

Чехов А.П.

Чайка

Чехов А.П.

Чайка / Чехов А.П.—М.:ДА!Медиа, 2014.

«Чайка» – пьеса в четырех действиях русского писателя, драматурга Антона Павловича Чехова (1860-1904). Написана в 1895-1896 годы. Впервые опубликована в 1896 году в журнале «Русская мысль». Первая постановка осуществлена в октябре 1896 года на сцене петербургского Александринского театра.

«Чайка» – это пьеса и о людях искусства, муках творчества, беспокойных, мятущихся молодых художниках, и о самодовольстве старшего поколения, охраняющего завоеванные позиции. Это пьеса и о любви, о неразделенном чувстве, о взаимном непонимании людей, и о жестокой неустроенности личных судеб. Наконец, это пьеса и о мучительных поисках истинного смысла жизни, общей идеи, цели существования, определенного мировоззрения, без которого жизнь – «сплошная маета, ужас». Пьеса развивается как полифоническое, многоголосное произведение, в котором перекрещиваются разные темы, сюжеты, судьбы, характеры. Все герои сосуществуют равноправно: нет судеб главных и побочных, то один, то другой герой выходит на первый план, чтобы затем уйти в тень. Символ Чайки расшифровывается как мотив вечного тревожного полета, стимул движения, порыва вдаль. Хотя и эта пьеса названа автором «комедией», в ней мало веселого. Вся она проникнута томлением духа, тревогами взаимного непонимания, неразделенного чувства и всеобщей неудовлетворенностью.

ISBN 978-5-4472-3799-8

© ООО «ДА!Медиа», по заказу Министерства культуры Российской Федерации, 2014

# ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

## Комедия в четырех действиях

**Ирина Николаевна Аркадина**, по мужу Треплева, актриса.

**Константин Гаврилович Треплев**, ее сын, молодой человек.

**Петр Николаевич Сорин**, ее брат.

**Нина Михайловна Заречная**, молодая девочка, дочь богатого помещика.

**Илья Афанасьевич Шамраев**, поручик в отставке, управляющий у Сорина.

**Полина Андреевна**, его жена.

**Маша**, его дочь.

**Борис Алексеевич Тригорин**, беллетрист.

**Евгений Сергеевич Дорн**, врач.

**Семен Семенович Медведенко**, учитель.

**Яков**, работник.

**Повар**.

**Горничная**.

*Действие происходит в усадьбе Сорина. — Между третьим и четвертым действием проходит два года.*

# ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Часть парка в имени Сорина. Широкая аллея, ведущая по направлению от зрителей в глубину парка к озеру, загорожена эстрадой, наскоро сколоченной для домашнего спектакля, так что озера совсем не видно. Налево и направо у эстрады кустарник. Несколько стульев, столик.*

*Только что зашло солнце. На эстраде за опущенным занавесом Яков и другие работники; слышатся кашель и стук. Маша и Медведенко идут слева, возвращаясь с прогулки.*

**Медведенко.** Отчего вы всегда ходите в черном?

**Маша.** Это траур по моей жизни. Я несчастна.

**Медведенко.** Отчего? (*В раздумье.*) Не понимаю... Вы здоровы, отец у вас хотя и небогатый, но с достатком. Мне живется гораздо тяжелее, чем вам. Я получаю всего двадцать три рубля в месяц, да еще вычитают с меня в эмеритуру, а все же я не ношу траура.

*Садятся.*

**Маша.** Дело не в деньгах. И бедняк может быть счастлив.

**Медведенко.** Это в теории, а на практике выходит так: я, да мать, да две сестры и братишка, а жалованья всего 23 рубля. Ведь есть и пить надо? Чаю и сахару надо? Табаку надо? Вот тут и вертись.

**Маша** (*оглядываясь на эстраду*). Скоро начнется спектакль.

**Медведенко.** Да. Играть будет Заречная, а пьеса сочинения Константина Гавриловича. Они влюблены друг в друга, и сегодня их души сольются в стремлении дать один и тот же художественный образ. А у моей души и у вашей нет общих точек соприкосновения. Я люблю вас, не могу от тоски сидеть дома, каждый день хожу пешком шесть верст сюда да шесть обратно и встречаю один лишь индифферентизм с вашей стороны. Это понятно. Я без средств, семья у меня большая... Какая охота идти за человека, которому самому есть нечего?

**Маша.** Пустяки. (*Нюхает табак.*) Ваша любовь трогает меня, но я не могу отвечать взаимностью, вот и все. (*Протягивает ему табакерку.*) Одолжайтесь.

**Медведенко.** Не хочется.

*Пауза.*

**Маша.** Душно, должно быть ночью будет гроза. Вы все философствуете или говорите о деньгах. По-вашему, нет большего несчастья, как бедность, а по-моему, в тысячу раз легче ходить в лохмотьях и побираться, чем... Впрочем, вам не понять этого...

*Входят справа Сорин и Треплев.*

**Сорин** (*опираясь на трость*). Мне, брат, в деревне как-то не того, и, понятная вещь, никогда я тут не привыкну. Вчера лег в десять и сегодня утром проснулся в девять с таким чувством, как будто от долгого спанья у меня мозг прилип к черепу и все такое.

(Смеется.) А после обеда нечаянно опять уснул, и теперь я весь разбит, испытываю кошмар, в конце концов...

**Треплев.** Правда, тебе нужно жить в городе. (Увидев Машу и Медведенка.) Господа, когда начнется, вас позовут, а теперь нельзя здесь. Уходите, пожалуйста.

**Сорин (Маше).** Марья Ильинична, будьте так добры, попросите вашего папашу, чтобы он распорядился отвязать собаку, а то она воеет. Сестра опять всю ночь не спала.

**Маша.** Говорите с моим отцом сами, а я не стану. Увольте, пожалуйста. (Медведенку.) Пойдемте!

**Медведенко (Треплеву).** Так вы перед началом пришлите сказать.

Оба уходят.

**Сорин.** Значит, опять всю ночь будет вить собака. Вот история, никогда в деревне я не жил, как хотел. Бывало, возьмешь отпуск на 28 дней и приедешь сюда, чтобы отдохнуть и все, но тут тебя так доймают всяким вздором, что уж с первого дня хочется вон. (Смеется.) Всегда я уезжал отсюда с удовольствием... Ну, а теперь я в отставке, деваться некуда в конце концов. Хочешь — не хочешь, живи...

**Яков (Треплеву).** Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдем.

**Треплев.** Хорошо, только через десять минут будьте на местах. (Смотрит на часы.) Скоро начнется.

**Яков.** Слушаю. (Уходит.)

**Треплев (окидывая взглядом эстраду).** Вот тебе и театр. Занавес, потом первая кулиса, потом вторая и дальше пустое пространство. Декораций никаких. Открывается вид прямо на озеро и на горизонт. Поднимем занавес ровно в половине девятого, когда взойдет луна.

**Сорин.** Великолепно.

**Треплев.** Если Заречная опоздает, то, конечно, пропадет весь эффект. Пора бы уж ей быть. Отец и мачеха стерегут ее, и вырваться ей из дому так же трудно, как из тюрьмы. (Поправляет дяде галстук.) Голова и борода у тебя взлохмачены. Надо бы постричься, что ли...

**Сорин (расчесывая бороду).** Трагедия моей жизни. У меня и в молодости была такая наружность, будто я запоем пил и все. Меня никогда не любили женщины. (Садясь.) Отчего сестра не в духе?

**Треплев.** Отчего? Скучает. (Садясь рядом.) Ревнует. Она уже и против меня, и против спектакля, и против моей пьесы, потому что ее беллетристу может понравиться Заречная. Она не знает моей пьесы, но уже ненавидит ее.

**Сорин (смеется).** Выдумашь, право...

**Треплев.** Ей уже досадно, что вот на этой маленькой сцене будет иметь успех Заречная, а не она. (Посмотрев на часы.) Психологический курьез — моя мать. Бесспорно талантлива, умна, способна рыдать над книжкой, отхватит тебе всего Некрасова наизусть, за больными ухаживает, как ангел; но попробуй похвалить при ней Дузе! Ого-го! Нужно хвалить только ее одну, нужно писать о ней, кричать, восторгаться ее необыкновенною игрой в «La dame aux camélias» или в «Чад жизни», но так как здесь, в деревне, нет этого дурмана, то вот она скучает и злится, и все мы — ее враги, все мы виноваты. Затем она суеверна, боится трех свечей, тринадцатого числа. Она скупа. У нее в Одессе в банке семьдесят тысяч — это я знаю наверное. А попроси у нее взаймы, она станет плакать.

**Сорин.** Ты вообразил, что твоя пьеса не нравится матери, и уже волнуешься и все. Успокойся, мать тебя обожает.

**Треплев** (*обрывая у цветка лепестки*). Любит — не любит, любит — не любит, любит — не любит. (*Смеется.*) Видишь, моя мать меня не любит. Еще бы! Ей хочется жить, любить, носить светлые кофточки, а мне уже двадцать пять лет, и я постоянно напоминаю ей, что она уже не молода. Когда меня нет, ей только тридцать два года, при мне же сорок три, и за это она меня ненавидит. Она знает также, что я не признаю театра. Она любит театр, ей кажется, что она служит человечеству, святому искусству, а по-моему, современный театр — это рутина, предрассудок. Когда поднимается занавес и при вечернем освещении, в комнате с тремя стенами, эти великие таланты, жрецы святого искусства изображают, как люди едят, пьют, любят, ходят, носят свои пиджаки; когда из пошлых картин и фраз стараются выудить мораль — маленькую, удобопонятную, полезную в домашнем обиходе; когда в тысяче вариаций мне подносят все одно и то же, одно и то же, одно и то же, — то я бегу и бегу, как Мопассан бежал от Эйфелевой башни, которая давила ему мозг своей пошлостью.

**Сорин.** Без театра нельзя.

**Треплев.** Нужны новые формы. Новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно. (*Смотрит на часы.*) Я люблю мать, сильно люблю; но она ведет бестолковую жизнь, вечно носится с этим беллетристом, имя ее постоянно треплют в газетах, — и это меня утомляет. Иногда же просто во мне говорит эгоизм обыкновенного смертного; бывает жаль, что у меня мать известная актриса, и, кажется, будь это обыкновенная женщина, то я был бы счастливее. Дядя, что может быть отчаяннее и глупее положения: бывало, у нее сидят в гостях сплошь все знаменитости, артисты и писатели, и между ними только один я — ничто, и меня терпят только потому, что я ее сын. Кто я? Что я? Вышел из третьего курса университета по обстоятельствам, как говорится, от редакции не зависящим, никаких талантов, денег ни гроша, а по паспорту я — киевский мещанин. Мой отец ведь киевский мещанин, хотя тоже был известным актером. Так вот, когда, бывало, в ее гостиной все эти артисты и писатели обращали на меня свое милостивое внимание, то мне казалось, что своими взглядами они измеряли мое ничтожество, — я угадывал их мысли и страдал от унижения...

**Сорин.** Кстати, скажи, пожалуйста, что за человек этот беллетрист? Не поймешь его. Все молчит.

**Треплев.** Человек умный, простой, немножко, знаешь, меланхоличный. Очень порядочный. Сорок лет будет ему еще не скоро, но он уже знаменит и сыт, сыт по горло... Что касается его писаний, то... как тебе сказать? Мило, талантливо... но... после Толстого или Зола не захочешь читать Тригорина.

**Сорин.** А я, брат, люблю литераторов. Когда-то я страстно хотел двух вещей: хотел жениться и хотел стать литератором, но не удалось ни то, ни другое. Да. И маленьким литератором приятно быть, в конце концов.

**Треплев** (*прислушивается*). Я слышу шаги... (*Обнимает дядю.*) Я без нее жить не могу... Даже звук ее шагов прекрасен... Я счастлив безумно. (*Быстро идет навстречу Нине Заречной, которая входит.*) Волшебница, мечта моя...

**Нина** (*взволнованно*). Я не опоздала... Конечно, я не опоздала...

**Треплев** (*целуя ее руки*). Нет, нет, нет...

**Нина.** Весь день я беспокоилась, мне было так страшно! Я боялась, что отец не пустит меня... Но он сейчас уехал с мачехой. Красное небо, уже начинает восходить луна, и я гнала лошадь, гнала. (*Смеется.*) Но я рада. (*Крепко жмет руку Сорина.*)

**Сорин** (*смеется*). Глазки, кажется, заплаканы... Ге-ге! Нехорошо!

**Нина.** Это так... Видите, как мне тяжело дышать. Через полчаса я уеду, надо спешить.

Нельзя, нельзя, бога ради не удерживайте. Отец не знает, что я здесь.

**Треплев.** В самом деле, уже пора начинать, надо идти звать всех.

**Сорин.** Я схожу и все. Сию минуту. *(Идет вправо и поет.)* «Во Францию два гренадера...» *(Оглядывается.)* Раз так же вот я запел, а один товарищ прокурора и говорит мне: «А у вас, ваше превосходительство, голос сильный...» Потом подумал и прибавил: «Но... противный». *(Смеется и уходит.)*

**Нина.** Отец и его жена не пускают меня сюда. Говорят, что здесь богема... боятся, как бы я не пошла в актрисы... А меня тянет сюда к озеру, как чайку... мое сердце полно вами. *(Оглядывается.)*

**Треплев.** Мы одни.

**Нина.** Кажется, кто-то там...

**Треплев.** Никого.

*Поцелуй.*

**Нина.** Это какое дерево?

**Треплев.** Вяз.

**Нина.** Отчего оно такое темное?

**Треплев.** Уже вечер, темнеют все предметы. Не уезжайте рано, умоляю вас.

**Нина.** Нельзя.

**Треплев.** А если я поеду к вам, Нина? Я всю ночь буду стоять в саду и смотреть на ваше окно.

**Нина.** Нельзя, вас заметит сторож. Трезор еще не привык к вам и будет лаять.

**Треплев.** Я люблю вас.

**Нина.** Тсс...

**Треплев** *(услышав шаги).* Кто там? Вы, Яков?

**Яков** *(за эстрадой).* Точно так.

**Треплев.** Становитесь по местам. Пора. Луна восходит?

**Яков.** Точно так.

**Треплев.** Спирт есть? Сера есть? Когда покажутся красные глаза, нужно, чтобы пахло серой. *(Нине.)* Идите, там все приготовлено. Вы волнуетесь?...

**Нина.** Да, очень. Ваша мама — ничего, ее я не боюсь, но у вас Тригорин... Играть при нем мне страшно и стыдно... Известный писатель... Он молод?

**Треплев.** Да.

**Нина.** Какие у него чудесные рассказы!

**Треплев** *(холодно).* Не знаю, не читал.

**Нина.** В вашей пьесе трудно играть. В ней нет живых лиц.

**Треплев.** Живые лица! Надо изображать жизнь не такую, как она есть, и не такую, как должна быть, а такую, как она представляется в мечтах.

**Нина.** В вашей пьесе мало действия, одна только читка. И в пьесе, по-моему, непременно должна быть любовь...

*Оба уходят за эстраду.*

*Входят Полина Андреевна и Дорн.*

**Полина Андреевна.** Становится сыро. Вернитесь, наденьте калоши.

**Дорн.** Мне жарко.

**Полина Андреевна.** Вы не бережете себя. Это упрямство. Вы — доктор и отлично знаете, что вам вреден сырой воздух, но вам хочется, чтобы я страдала; вы нарочно просидели вчера весь вечер на террасе...

**Дорн** (*напевает*). «Не говори, что молодость сгубила».

**Полина Андреевна.** Вы были так увлечены разговором с Ириной Николаевной... вы не замечали холода. Признайтесь, она вам нравится...

**Дорн.** Мне 55 лет.

**Полина Андреевна.** Пустяки, для мужчины это не старость. Вы прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам.

**Дорн.** Так что же вам угодно?

**Полина Андреевна.** Перед актрисой вы все готовы падать ниц. Все!

**Дорн** (*напевает*). «Я вновь пред тобою...» Если в обществе любят артистов и относятся к ним иначе, чем, например, к купцам, то это в порядке вещей. Это — идеализм.

**Полина Андреевна.** Женщины всегда влюблялись в вас и вешались на шею. Это тоже идеализм?

**Дорн** (*пожав плечами*). Что ж? В отношениях женщин ко мне было много хорошего. Во мне любили главным образом превосходного врача. Лет десять-пятнадцать назад, вы помните, во всей губернии я был единственным порядочным акушером. Затем всегда я был честным человеком.

**Полина Андреевна** (*хватает его за руку*). Дорогой мой!

**Дорн.** Тише. Идут.

*Входят Аркадина под руку с Сориным, Тригорин, Шамраев, Медведенко и Маша.*

**Шамраев.** В 1873 году в Полтаве на ярмарке она играла изумительно. Один восторг! Чудно играла! Не изволите ли также знать, где теперь комик Чадин, Павел Семеныч? В Расплюеве был неподражаем, лучше Садовского, клянусь вам, многоуважаемая. Где он теперь?

**Аркадина.** Вы все спрашиваете про каких-то допотопных. Откуда я знаю! (*Садится.*)

**Шамраев** (*вздыхнув*). Пашка Чадин! Таких уж нет теперь. Пала сцена, Ирина Николаевна! Прежде были могучие дубы, а теперь мы видим одни только пни.

**Дорн.** Блестящих дарований теперь мало, это правда, но средний актер стал гораздо выше.

**Шамраев.** Не могу с вами согласиться. Впрочем, это дело вкуса. *De gustibus aut bene, aut nihil.*<sup>1</sup>

*Треплев выходит из-за эстрады.*

**Аркадина** (*сыну*). Мой милый сын, когда же начало?

**Треплев.** Через минуту. Прошу терпения.

**Аркадина** (*читает из «Гамлета»*). «Мой сын! Ты очи обратил мне внутрь души, и я увидела ее в таких кровавых, в таких смертельных язвах — нет спасенья!»

**Треплев** (*из «Гамлета»*). «И для чего ж ты поддалась пороку, любви искала в бездне преступленья?»

*За эстрадой играют в рожок.*



Господа, начало! Прошу внимания!

Я начинаю. (*Стучит палочкой и говорит громко.*) О вы, почтенные, старые тени, которые носитесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам приснится то, что будет через двести тысяч лет!

**Сорин.** Через двести тысяч лет ничего не будет.

**Треплев.** Так вот пусть изобразят нам это ничего.

**Аркадина.** Пусть. Мы спим.

*Поднимается занавес; открывается вид на озеро; луна над горизонтом, отражение ее в воде; на большом камне сидит Нина Заречная, вся в белом.*

**Нина.** Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, — словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли... Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах. Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страшно, страшно.

*Пауза.*

Тела живых существ исчезли в прахе, и вечная материя обратила их в камни, в воду, в облака, а души их всех слились в одну. Общая мировая душа — это я... я... Во мне душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона, и последней пиявки. Во мне сознания людей слились с инстинктами животных, и я помню все, все, и каждую жизнь в себе самой я переживаю вновь.

*Показываются болотные огни.*

**Аркадина** (*тихо*). Это что-то декадентское.

**Треплев** (*умоляюще и с упреком*). Мама!

**Нина.** Я одинока. Раз в сто лет я открываю уста, чтобы говорить, и мой голос звучит в этой пустоте уныло, и никто не слышит... И вы, бледные огни, не слышите меня... Под утро вас рождает гнилое болото, и вы блуждаете до зари, но без мысли, без воли, без трепетания жизни. Боясь, чтобы в вас не возникла жизнь, отец вечной материи, дьявол, каждое мгновение в вас, как в камнях и в воде, производит обмен атомов, и вы меняетесь непрерывно. Во вселенной остается постоянным и неизменным один лишь дух.

*Пауза.*

Как пленник, брошенный в пустой глубокий колодец, я не знаю, где я и что меня ждет. От меня не скрыто лишь, что в упорной, жестокой борьбе с дьяволом, началом материальных сил, мне суждено победить, и после того материя и дух сольются в гармонии прекрасной и наступит царство мировой воли. Но этот будет, лишь когда мало-помалу, через длинный ряд тысячелетий, и луна, и светлый Сириус, и земля обратятся в пыль... А до тех пор ужас, ужас...

*Пауза; на фоне озера показываются две красных точки.*

Вот приближается мой могучий противник, дьявол. Я вижу его страшные, багровые глаза...

**Аркадина.** Серой пахнет. Это так нужно?

**Треплев.** Да.

**Аркадина** *(смеется)*. Да, это эффект.

**Треплев.** Мама!

**Нина.** Он скучает без человека...

**Полина Андреевна** *(Дорну)*. Вы сняли шляпу. Наденьте, а то простудитесь.

**Аркадина.** Это доктор снял шляпу перед дьяволом, отцом вечной материи.

**Треплев** *(вспылив, громко)*. Пьеса кончена! Довольно! Занавес!

**Аркадина.** Что же ты сердишься?

**Треплев.** Довольно! Занавес! Подай занавес! *(Топнув ногой.)* Занавес!

*Занавес опускается.*

Виноват! Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные. Я нарушил монополию! Мне... я... *(Хочет еще что-то сказать, но машет рукой и уходит влево.)*

**Аркадина.** Что с ним?

**Сорин.** Ирина, нельзя так, матушка, обращаться с молодым самолюбием.

**Аркадина.** Что же я ему сказала?

**Сорин.** Ты его обидела.

**Аркадина.** Он сам предупредил, что это шутка, и я относилась к его пьесе, как у шутке.

**Сорин.** Все-таки...

**Аркадина.** Теперь оказывается, что он написал великое произведение! Скажите пожалуйста! Стало быть, устроил он этот спектакль и надушил серой не для шутки, а для демонстрации... Ему хотелось поучить нас, как надо писать и что нужно играть... Наконец, это становится скучно. Эти постоянные вылазки против меня и шпильки, воля ваша, надоедят хоть кому! Капризный, самолюбивый мальчик.

**Сорин.** Он хотел доставить тебе удовольствие.

**Аркадина.** Да? Однако же вот он не выбрал какой-нибудь обыкновенной пьесы, а заставил нас прослушать этот декадентский бред. Ради шутки я готова слушать и бред, но ведь тут претензии на новые формы, на новую эру в искусстве. А, по-моему, никаких тут новых форм нет, а просто дурной характер.

**Тригорин.** Каждый пишет так, как хочет и как может.

**Аркадина.** Пусть он пишет, как хочет и как может, только пусть оставит меня в покое.

**Дорн.** Юпитер, ты сердишься...

**Аркадина.** Я не Юпитер, а женщина. *(Закуривает.)* Я не сержусь, мне только досадно, что молодой человек так скучно проводит время. Я не хотела его обидеть.

**Медведенко.** Никто не имеет основания отделять дух от материи, так как, быть может, самый дух есть совокупность материальных атомов. *(Живо, Тригорину.)* А вот, знаете ли, описать бы в пьесе и потом сыграть на сцене, как живет наш брат — учитель. Трудно, трудно живется!

**Аркадина.** Это справедливо, но не будем говорить ни о пьесах, ни об атомах. Вечер такой славный! Слышите, господа, поют? *(Прислушивается.)* Как хорошо!

**Полина Андреевна.** Это на том берегу.

*Пауза.*

**Аркадина (Тригорину).** Сядьте возле меня. Лет 10-15 назад, здесь, на озере, музыка и пение слышались, непрерывно почти каждую ночь. Тут на берегу шесть помещьчьих усадеб. Помню, смех, шум, стрельба, и все романы, романы... *Jeune premier'om* и кумиром всех этих шести усадеб был тогда вот, рекомендую (*кивает на Дорна*), доктор Евгений Сергеич. И теперь он очарователен, но тогда был неотразим. Однако меня начинает мучить совесть. За что я обидела моего бедного мальчика? Я непокойна. (*Громко.*) Костя! Сын! Костя!

**Маша.** Я пойду поищу его.

**Аркадина.** Пожалуйста, милая.

**Маша (идет влево).** Ау! Константин Гаврилович!... Ау! (*Уходит.*)

**Нина (выходя из-за эстрады).** Очевидно, продолжения не будет, мне можно выйти. Здравствуйте! (*Целуется с Аркадиной и Полиной Андреевной.*)

**Сорин.** Bravo! bravo!

**Аркадина.** Bravo, bravo! Мы любовались. С такую наружностью, с таким чудным голосом нельзя, грешно сидеть в деревне. У вас должен быть талант. Слышите? Вы обязаны поступить на сцену!

**Нина.** О, это моя мечта! (*Вздыхнув.*) Но она никогда не осуществится.

**Аркадина.** Кто знает! Вот позвольте вам представить: Тригорин, Борис Алексеевич.

**Нина.** Ах, я так рада... (*Сконфузившись.*) Я всегда вас читаю...

**Аркадина (усаживая ее возле).** Не конфузьтесь, милая. Он знаменитость, но у него простая душа. Видите, он сам сконфузился.

**Дорн.** Полагаю, теперь можно поднять занавес, а то жутко.

**Шамраев (громко).** Яков, подними-ка, братец, занавес!

*Занавес поднимается.*

**Нина (Тригорину).** Не правда ли, странная пьеса?

**Тригорин.** Я ничего не понял. Впрочем, смотрел я с удовольствием. Вы так искренно играли. И декорация была прекрасная.

*Пауза.*

Должно быть, в этом озере много рыбы.

**Нина.** Да.

**Тригорин.** Я люблю удить рыбу. Для меня нет больше наслаждения, как сидеть под вечер на берегу и смотреть на поплавок.

**Нина.** Но, я думаю, кто испытал наслаждение творчества, для того уже все другие наслаждения не существуют.

**Аркадина (смеясь).** Не говорите так. Когда ему говорят хорошие слова, то он проваливается.

**Шамраев.** Помню, в Москве в оперном театре однажды знаменитый Сильва взял нижнее до. А в это время, как нарочно, сидел на галерее бас из наших синодальных певчих, и вдруг, можете себе представить наше крайнее изумление, мы слышим в галерее:

«Браво, Сильва!» — целою октавой ниже... Вот так (*низким баском*): браво, Сильва... Театр так и замер.

*Пауза.*

**Дорн.** Тихий ангел пролетел.

**Нина.** А мне пора. Прощайте.

**Аркадина.** Куда? Куда так рано? Мы вас не пустим.

**Нина.** Меня ждет папа.

**Аркадина.** Какой он, право... (*Целуются.*) Ну, что делать. Жаль, жаль вас отпускать.

**Нина.** Если бы вы знали, как мне тяжело уезжать!

**Аркадина.** Вас бы проводил кто-нибудь, моя крошка.

**Нина** (*испуганно*). О нет, нет!

**Сорин** (*ей, умоляюще*). Оставайтесь!

**Нина.** Не могу, Петр Николаевич.

**Сорин.** Оставайтесь на один час и все. Ну, что, право...

**Нина** (*подумав, сквозь слезы*). Нельзя! (*Пожимает руку и быстро уходит.*)

**Аркадина.** Несчастливая девушка в сущности. Говорят, ее покойная мать завещала мужу все свое громадное состояние, все до копейки, и теперь эта девочка осталась ни с чем, так как отец ее уже завещал все своей второй жене. Это возмутительно.

**Дорн.** Да, ее папенька порядочная-таки скотина, надо отдать ему полную справедливость.

**Сорин** (*потирая озябшие руки*). Пойдемте-ка, господа, и мы, а то становится сыро. У меня ноги болят.

**Аркадина.** Они у тебя, как деревянные, едва ходят. Ну, пойдем, старик злосчастный. (*Берет его под руку.*)

**Шамраев** (*подавая руку жене*). Мадам?

**Сорин.** Я слышу, опять воет собака. (*Шамраеву.*) Будьте добры, Илья Афанасьевич, прикажите отвязать ее.

**Шамраев.** Нельзя, Петр Николаевич, боюсь, как бы воры в амбар не забрались. Там у меня просо. (*Идущему рядом Медведенку.*) Да, на целую октаву ниже: «Браво, Сильва!» А ведь не певец, простой синодальный певчий.

**Медведенко.** А сколько жалованья получает синодальный певчий?

*Все уходят, кроме Дорна.*

**Дорн** (*один*). Не знаю, быть может, я ничего не понимаю или сошел с ума, но пьеса мне понравилась. В ней что-то есть. Когда это девочка говорила об одиночестве и потом, когда показались красные глаза дьявола, у меня от волнения дрожали руки. Свежо, наивно... Вот, кажется, он идет. Мне хочется наговорить ему побольше приятного.

**Треплев** (*входит*). Уже нет никого.

**Дорн.** Я здесь.

**Треплев.** Меня по всему парку ищет Машенька. Несносное создание.

**Дорн.** Константин Гаврилович, мне ваша пьеса чрезвычайно понравилась. Странная она какая-то, и конца я не слышал, и все-таки впечатление сильное. Вы талантливый человек, вам надо продолжать.

*Треплев крепко жмет ему руку и обнимает порывисто.*

Фуй, какой нервный. Слезы на глазах... Я что хочу сказать? Вы взяли сюжет из области отвлеченных идей. Так и следовало, потому что художественное произведение непременно должно выражать какую-нибудь большую мысль. Только то прекрасно, что серьезно. Как вы бледны!

**Треплев.** Так вы говорите — продолжать?

**Дорн.** Да... Но изображайте только важное и вечное. Вы знаете, я прожил свою жизнь разнообразно и со вкусом, я доволен, но если бы мне пришлось испытать подъем духа, какой бывает у художников во время творчества, то, мне кажется, я презирал бы свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно, и уносился бы от земли подальше в высоту.

**Треплев.** Виноват, где Заречная?

**Дорн.** И вот еще что. В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас.

**Треплев** (*нетерпеливо*). Где Заречная?

**Дорн.** Она уехала домой.

**Треплев** (*в отчаянии*). Что же мне делать? Я хочу ее видеть... Мне необходимо ее видеть... Я поеду...

*Маша входит.*

**Дорн** (*Треплеву*). Успокойтесь, мой друг.

**Треплев.** Но все-таки я поеду. Я должен поехать.

**Маша.** Идите, Константин Гаврилович, в дом. Вас ждет ваша мама. Она непокойна.

**Треплев.** Скажите ей, что я уехал. И прошу вас всех, оставьте меня в покое! Оставьте! Не ходите за мной!

**Дорн.** Но, но, но, милый... нельзя так... Нехорошо.

**Треплев** (*сквозь слезы*). Прощайте, доктор. Благодарю... (*Уходит.*)

**Дорн** (*вздыхнув*). Молодость, молодость!

**Маша.** Когда нечего больше сказать, то говорят: молодость, молодость... (*Нюхает табак.*)

**Дорн** (*берет у нее табакерку и швыряет в кусты*). Это гадко!

*Пауза.*

В доме, кажется, играют. Надо идти.

**Маша.** Погодите.

**Дорн.** Что?

**Маша.** Я еще раз хочу вам сказать. Мне хочется поговорить... (*Волнуясь.*) Я не люблю своего отца... но к вам лежит мое сердце. Почему-то я всею душой чувствую, что вы мне близки... Помогите же мне, помогите, а то я сделаю глупость, я насмеюсь над своею жизнью, испорчу ее... Не могу дольше...

**Дорн.** Что? В чем помочь?

**Маша.** Я страдаю. Никто, никто не знает моих страданий! (*Кладет ему голову на грудь, тихо.*) Я люблю Константина.

**Дорн.** Как все нервны! Как все нервны! И сколько любви... О, колдовское озеро!  
(*Нежно.*) Но что же я могу сделать, дитя мое? Что? Что?

**Занавес.**

---

Сноски к главе

1—О вкусах — или хорошо, или ничего (лат.)

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*Площадка для крокета. В глубине направо дом с большой террасой, налево видно озеро, в котором, отражаясь, сверкает солнце. Цветники. Полдень. Жарко. Сбоку площадки, в тени старой липы, сидят на скамье Аркадина, Дорн и Маша. У Дорна на коленях раскрытая книга.*

**Аркадина** (Маше). Вот встанемте.

*Обе встают.*

Станем рядом. Вам двадцать два года, а мне почти вдвое. Евгений Сергеич, кто из нас моложе?

**Дорн.** Вы, конечно.

**Аркадина.** Вот-с... А почему? Потому что я работаю, я чувствую, я постоянно в суете, а вы сидите все на одном месте, не живете... И у меня правило: не заглядывать в будущее. Я никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Чему быть, того не миновать.

**Маша.** А у меня такое чувство, как будто я родилась уже давно-давно; жизнь свою я тащу волоком, как бесконечный шлейф... И часто не бывает никакой охоты жить. (Садится.) Конечно, это все пустяки. Надо встряхнуться, сбросить с себя все это.

**Дорн** (напеваёт тихо). «Расскажите вы ей, цветы мои...»

**Аркадина.** Затем я корректна, как англичанин. Я, милая, держу себя в струне, как говорится, и всегда одета и причесана *comme il faut*.<sup>2</sup> Чтобы я позволила себе выйти из дому, хотя бы вот в сад, в блузе или непричесанной? Никогда. Оттого я и сохранилась, что никогда не была фефелой, не распускала себя, как некоторые... (Подбоченясь, прохаживается по площадке.) Вот вам — как цыпочка. Хоть пятнадцатилетнюю девочку играть.

**Дорн.** Ну-с, тем не менее все-таки я продолжаю. (Берет книгу.) Мы остановились на лабазнике и крысах...

**Аркадина.** И крысах. Читайте. (Садится.) Впрочем, дайте мне, я буду читать. Моя очередь. (Берет книгу и ищет в ней глазами.) И крысах... Вот оно... (Читает.) «И, разумеется, для светских людей баловать романистов и привлекать их к себе так же опасно, как лабазнику воспитывать крыс в своих амбарах. А между тем их любят. Итак, когда женщина избрала писателя, которого она желает заполнить, она осаждаёт его посредством комплиментов, любезностей и угождений...» Ну, это у французов, может быть, но у нас ничего подобного, никаких программ. У нас женщина обыкновенно, прежде чем заполнить писателя, сама уже влюблена по уши, сделайте милость. Недалеко ходить, взять хоть меня и Тригорина...

*Идет Сорин, опираясь на трость, и рядом с ним Нина; Медведенко катит за ним пустое кресло.*

**Сорин** (тоном, каким ласкают детей). Да? У нас радость? Мы сегодня веселы в конце концов? (Сестре.) У нас радость! Отец и мачеха уехали в Тверь, и мы теперь свободны на целых три дня.

**Нина** (садится рядом с Аркадиной и обнимает ее). Я счастлива! Я теперь принадлежу вам.

**Сорин** (*садится в свое кресло*). Она сегодня красивенькая.

**Аркадина**. Нарядная, интересная... За это вы умница. (*Целует Нину*.) Но не нужно очень хвалить, а то сглазим. Где Борис Алексеевич?

**Нина**. Он в купальне рыбу удит.

**Аркадина**. Как ему не надоест! (*Хочет продолжать читать*.)

**Нина**. Это вы что?

**Аркадина**. Мопассан «На воде», милочка. (*Читает несколько строк про себя*.) Ну, дальше неинтересно и неверно. (*Закрывает книгу*.) Непокойна у меня душа. Скажите, что с моим сыном? Отчего он так скупен и суров? Он целые дни проводит на озере, и я его почти совсем не вижу.

**Маша**. У него нехорошо на душе (*Нине, робко*.) Прошу вас, прочтите из его пьесы!

**Нина** (*пожав плечами*). Вы хотите? Это так неинтересно!

**Маша** (*сдерживая восторг*). Когда он сам читает что-нибудь, то глаза у него горят и лицо становится бледным. У него прекрасный, печальный голос; а манеры, как у поэта.

*Слышно, как храпит Сорин.*

**Дорн**. Спокойной ночи!

**Аркадина**. Петруша!

**Сорин**. А?

**Аркадина**. Ты спишь?

**Сорин**. Нисколько.

*Пауза.*

**Аркадина**. Ты не лечишься, а это нехорошо, брат.

**Сорин**. Я рад бы лечиться, да вот доктор не хочет.

**Дорн**. Лечиться в шестьдесят лет!

**Сорин**. И в шестьдесят лет жить хочется.

**Дорн** (*досадливо*). Э! Ну, принимайте вылериановые капли.

**Аркадина**. Мне кажется, ему хорошо бы поехать куда-нибудь на воды.

**Дорн**. Что ж? Можно поехать. Можно и не поехать.

**Аркадина**. Вот и пойми.

**Дорн**. И понимать нечего. Все ясно.

*Пауза.*

**Медведенко**. Петру Николаевичу следовало бы бросить курить.

**Сорин**. Пустяки.

**Дорн**. Нет, не пустяки. Вино и табак обезличивают. После сигары или рюмки водки вы уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то; у вас расплывается ваше я, и вы уже относитесь к самому себе, как к третьему лицу — он.

**Сорин** (*смеется*). Вам хорошо рассуждать. Вы пожили на своем веку, а я? Я прослужил по судебному ведомству 28 лет, но еще не жил, ничего не испытал в конце концов и понятная вещь, жить мне очень хочется. Вы сыты и равнодушны, и потому имеете склонность к философии, я же хочу жить и потому пью за обедом херес и курю сигары и все. Вот и все.



**Дорн.** Надо относиться к жизни серьезно, а лечиться в шестьдесят лет, жалеть, что в молодости мало наслаждался, это, извините, легкомыслие.

**Маша (встает).** Завтракать пора, должно быть. *(Идет ленивою, вялою походкой.)* Ногу отсидела... *(Уходит.)*

**Дорн.** Пойдет и перед завтраком две рюмочки пропустит.

**Сорин.** Личного счастья нет у бедняжки.

**Дорн.** Пустое, ваше превосходительство.

**Сорин.** Вы рассуждаете, как сытый человек.

**Аркадина.** Ах, что может быть скучнее этой вот милой деревенской скуки! Жарко, тихо, никто ничего не делает, все философствуют... Хорошо с вами, друзья, приятно вас слушать, но... сидеть у себя в номере и учить роль — куда лучше!

**Нина (восторженно).** Хорошо! Я понимаю вас.

**Сорин.** Конечно, в городе лучше. Сидишь в своем кабинете, лакей никого не впускает без доклада, телефон... на улице извозчики и все...

**Дорн (напевает).** «Расскажите вы ей, цветы мои...»

*Входит Шамраев, за ним Полина Андреевна.*

**Шамраев.** Вот и наши. Добрый день! *(Целует руку у Аркадиной, потом у Нины.)* Весьма рад видеть вас в добром здоровье. *(Аркадиной.)* Жена говорит, что вы собираетесь сегодня ехать с нею вместе в город. Это правда?

**Аркадина.** Да, мы собираемся.

**Шамраев.** Гм... Это великолепно, но на чем же вы поедете, многоуважаемая? Сегодня у нас возят рожь, все работники заняты. А на каких лошадях, извольте вас спросить?

**Аркадина.** На каких? Почему я знаю — на каких!

**Сорин.** У нас же выездные есть.

**Шамраев (волнуясь).** Выездные? А где я возьму хомуты? Где я возьму хомуты? Это удивительно! Это непостижимо! Высокоуважаемая! Извините, я благоговею перед вашим талантом, готов отдать за вас десять лет жизни, но лошадей я вам не могу дать!

**Аркадина.** Но если я должна ехать? Странное дело!

**Шамраев.** Многоуважаемая! Вы не знаете, что значит хозяйство!

**Аркадина (вспылив).** Это старая история! В таком случае я сегодня же уезжаю в Москву. Прикажете нанять для меня лошадей в деревне, а то я уйду на станцию пешком!

**Шамраев (вспылив).** В таком случае я отказываюсь от места! Ищите себе другого управляющего *(Уходит.)*

**Аркадина.** Каждое лето так, каждое лето меня здесь оскорбляют! Нога моя здесь больше не будет!

*Уходит влево, где предполагается купальня; через минуту видно, как она проходит в дом; за нею идет Тригорин с удочками и с ведром.)*

**Сорин (вспылив).** Это нахальство! Это черт знает что такое! Мне это надоело в конце концов. Сейчас же подать сюда всех лошадей!

**Нина (Полине Андреевне).** Отказать Ирине Николаевне, знаменитой артистке! Разве всякое желание ее, даже каприз, не важнее вашего хозяйства? Просто невероятно!

**Полина Андреевна (в отчаянии).** Что я могу? Войдите в мое положение: что я могу?

**Сорин (Нине).** Пойдемте к сестре... Мы все будем умолять ее, чтобы она не уезжала. Не

правда ли? (Глядя по направлению, куда ушел Шамраев.) Невыносимый человек! Деспот!

**Нина** (мешая ему встать). Сидите, сидите... Мы вас довезем...

(Она и Медведенко катят кресло.)

О, как это ужасно!

**Сорин.** Да, да, это ужасно... Но он не уйдет, я сейчас поговорю с ним.

*Уходят; остаются только Дорн и Полина Андреевна.*

**Дорн.** Люди скучны. В сущности следовало бы вашего мужа отсюда просто в шею, а ведь все кончится тем, что эта старая баба Петр Николаевич и его сестра попросят у него извинения. Вот увидите!

**Полина Андреевна.** Он и выездных лошадей послал в поле. И каждый день такие недоразумения. Если бы вы знали, как это волнует меня! Я заболеваю; видите, я дрожу... Я не выношу его грубости. (Умоляюще.) Евгений, дорогой, ненаглядный, возьмите меня к себе... Время наше уходит, мы уже не молоды, и хоть бы в конце жизни нам не прятаться, не лгать...

*Пауза.*

**Дорн.** Мне пятьдесят пять лет, уже поздно менять свою жизнь.

**Полина Андреевна.** Я знаю, вы отказываете мне, потому что, кроме меня, есть женщины, которые вам близки. Взять всех к себе невозможно. Я понимаю. Простите, я надоела вам.

*Нина показывается около дома; она рвет цветы.*

**Дорн.** Нет, ничего.

**Полина Андреевна.** Я страдаю от ревности. Конечно, вы доктор, вам нельзя избегать женщин. Я понимаю...

**Дорн** (Нине, которая подходит). Как там?

**Нина.** Ирина Николаевна плачет, а у Петра Николаевича астма.

**Дорн** (встает). Пойти дать обоим валериановых капель...

**Нина** (подает ему цветы). Извольте!

**Дорн.** Merci bien. (Идет к дому.)

**Полина Андреевна** (идя с ним). Какие миленькие цветы! (Около дома, глухим голосом.) Дайте мне эти цветы! Дайте мне эти цветы! (Получив цветы, рвет их и бросает в сторону; оба идут в дом.)

**Нина** (одна). Как странно видеть, что известная артистка плачет, да еще по такому пустому поводу! И не странно ли, знаменитый писатель, любимец публики, о нем пишут во всех газетах, портреты его продаются, его переводят на иностранные языки, а он целый день ловит рыбу и радуется, что поймал двух головлей. Я думала, что известные люди горды, неприступны, что они презирают толпу и своею славой, блеском своего имени как бы мстят ей за то, что она выше всего ставит знатность происхождения и богатство. Но они вот плачут, удят рыбу, играют в карты, смеются и сердятся, как все...

**Треплев** (входит без шляпы, с ружьем и с убитой чайкой). Вы одни здесь?

**Нина.** Одна.

*Треплев кладет у ее ног чайку.*

Что это значит?

**Треплев.** Я имел подлость убить сегодня эту чайку. Кладу у ваших ног.

**Нина.** Что с вами? *(Поднимает чайку и смотрит на нее.)*

**Треплев** *(после паузы).* Скоро таким же образом я убью самого себя.

**Нина.** Я вас не узнаю.

**Треплев.** Да, после того, как я перестал узнавать вас. Вы изменились ко мне, ваш взгляд холоден, мое присутствие стесняет вас.

**Нина.** В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь все непонятно, какими-то символами. И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, но, простите, я не понимаю... *(Кладет чайку на скамью.)* Я слишком проста, чтобы понимать вас.

**Треплев.** Это началось с того вечера, когда так глупо провалилась моя пьеса. Женщины не прощают неуспеха. Я все сжег, все до последнего клочка. Если бы вы знали, как я несчастлив! Ваше охлаждение страшно, невероятно, точно я проснулся и вижу вот, будто это озеро вдруг высохло или утекло в землю. Вы только что сказали, что вы слишком просты, чтобы понимать меня. О, что тут понимать?! Пьеса не понравилась, вы презираете мое вдохновение, уже считаете меня заурядным, ничтожным, каких много... *(Топнув ногой.)* Как это я хорошо понимаю, как понимаю! У меня в мозгу точно гвоздь, будь он проклят вместе с моим самолюбием, которое сосет мою кровь, сосет, как змея... *(Увидев Тригорина, который идет, читая книжку.)* Вот идет истинный талант; ступает, как Гамлет, и тоже с книжкой. *(Дразнит.)* «Слова, слова, слова...» Это солнце еще не подошло к вам, а вы уже улыбаетесь, взгляд ваш растаял в его лучах. Не стану мешать вам. *(Уходит быстро.)*

**Тригорин** *(записывая в книжку).* Нюхает табак и пьет водку... Всегда в черном. Ее любит учитель...

**Нина.** Здравствуйте, Борис Алексеевич!

**Тригорин.** Здравствуйте. Обстоятельства неожиданно сложились так, что, кажется, мы сегодня уезжаем. Мы с вами едва ли еще увидимся когда-нибудь. А жаль, мне приходится не часто встречать молодых девушек, молодых и интересных, я уже забыл и не могу себе ясно представить, как чувствуют себя в 18-19 лет, и потому у меня в повестях и рассказах молодые девушки обыкновенно фальшивы. Я бы вот хотел хоть один час побыть на вашем месте, чтобы узнать, как вы думаете, и вообще что вы за штука.

**Нина.** А я хотела бы побывать на вашем месте.

**Тригорин.** Зачем?

**Нина.** Чтобы узнать, как чувствует себя известный талантливый писатель. Как чувствуется известность? Как вы ощущаете то, что вы известны?

**Тригорин.** Как? Должно быть, никак. Об этом я никогда не думал. *(Подумав.)* Что-нибудь из двух: или вы преувеличиваете мою известность, или же вообще она никак не ощущается.

**Нина.** А если читаете про себя в газетах?

**Тригорин.** Когда хвалят, приятно, а когда бранят, то потом два дня чувствуешь себя не в духе.

**Нина.** Чудный мир! Как я завидую вам, если бы вы знали! Жребий людей различен. Одни едва влачат свое скучное, незаметное существование, все похожие друг на друга, все несчастные; другим же, как, например, вам, — вы один из миллиона, — выпала на долю

жизнь интересная, светлая, полная значения... вы счастливы...

**Тригорин.** Я? *(Пожимая плечами.)* Гм... Вы вот говорите об известности, о счастье, о какой-то светлой, интересной жизни, а для меня все эти хорошие слова, простите, все равно, что мармелад, которого я никогда не ем. Вы очень молоды и очень добры.

**Нина.** Ваша жизнь прекрасна!

**Тригорин.** Что же в ней особенно хорошего? *(Смотрит на часы.)* Я должен сейчас идти и писать. Извините, мне некогда... *(Смеется.)* Вы, как говорится, наступили на мою самую любимую мозоль, и вот я начинаю волноваться и немного сердиться. Впрочем, давайте говорить. Будем говорить о моей прекрасной, светлой жизни... Ну-с, с чего начнем? *(Подумав немного.)* Бывают насильственные представления, когда человек день и ночь думает, например, все о луне, и у меня есть своя такая луна. День и ночь одолевает меня одна неотвязная мысль: я должен писать, я должен писать, я должен... Едва кончил повесть, как уже почему-то должен писать другую, потом третью, после третьей четвертую... Пишу непрерывно, как на перекладных, и иначе не могу. Что же тут прекрасного и светлого, я вас спрашиваю? О, что за дикая жизнь! Вот я с вами, я волнуюсь, а между тем каждое мгновение помню, что меня ждет неоконченная повесть. Вижу вот облако, похожее на рояль. Думаю: надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на рояль. Пахнет гелиотропом. Скорее мотаю на ус: приторный запах, вдовий цвет, упомянуть при описании летнего вечера. Ловлю себя и вас на каждой фразе, на каждом слове и спешу скорее запереть все эти фразы и слова в свою литературную кладовую: авось пригодится! Когда кончаю работу, бегу в театр или удить рыбу; тут бы и отдохнуть, забыться, ан — нет, в голове уже ворочается тяжелое чугунное ядро — новый сюжет, и уже тянет к столу, и надо спешить опять писать и писать. И так всегда, всегда, и нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что съедаю собственную жизнь, что для меда, который я отдаю кому-то в пространство, я обираю пыль с лучших своих цветов, рву самые цветы и топчу их корни. Разве я не сумасшедший? Разве мои близкие и знакомые держат себя со мною, как со здоровым? «Что пописываете? Чем нас подарите?» Одно и то же, одно и то же, и мне кажется, что это внимание знакомых, похвалы, восхищение, — все это обман, меня обманывают, как больного, и я иногда боюсь, что вот-вот подкрадутся ко мне сзади, схватят и повезут, как Поприщина, в сумасшедший дом. А в те годы, в молодые, лучшие годы, когда я начинал, мое писательство было одним сплошным мучением. Маленький писатель, особенно когда ему не везет, кажется себе неуклюжим, неловким, лишним, нервы у него напряжены, издерганы; неудержимо бродит он около людей, причастных к литературе и к искусству, непризнанный, никем не замечаемый, боясь прямо и смело глядеть в глаза, точно страстный игрок, у которого нет денег. Я не видел своего читателя, но почему-то в моем воображении он представлялся мне недружелюбным, недоверчивым. Я боялся публики, она была страшна мне, и когда мне приходилось ставить свою новую пьесу, то мне казалось всякий раз, что брюнеты враждебно настроены, а блондины холодно равнодушны. О, как это ужасно! Какое это было мучение!

**Нина.** Позвольте, но разве вдохновение и самый процесс творчества не дают вам высоких, счастливых минут?

**Тригорин.** Да. Когда пишу, приятно. И корректуру читать приятно. Но... едва вышло из печати, как я не выношу, и вижу уже, что оно не то, ошибка, что его не следовало бы писать вовсе, и мне досадно, на душе дрянно... *(Смеется.)* А публика читает: «Да, мило, талантливо... Мило, но далеко до Толстого», или: «Прекрасная вещь, но „Отцы и дети“ Тургенева лучше». И так до гробовой доски все будет только мило и талантливо, мило и

талантливо — больше ничего, а как умру, знакомые, проходя мимо могилы, будут говорить; «Здесь лежит Тригорин. Хороший был писатель, но он писал хуже Тургенева».

**Нина.** Простите, я отказываюсь понимать вас. Вы просто избалованы успехом.

**Тригорин.** Каким успехом? Я никогда не нравился себе. Я не люблю себя как писателя. Хуже всего, что я в каком-то чаду и часто не понимаю, что я пишу... Я люблю вот эту воду, деревья, небо, я чувствую природу, она возбуждает во мне страсть, непреодолимое желание писать. Но ведь я не пейзажист только, я ведь еще гражданин, я люблю родину, народ, я чувствую, что если я писатель, то я обязан говорить о народе, об его страданиях, об его будущем, говорить о науке, о правах человека и прочее и прочее, и я говорю обо всем, тороплюсь, меня со всех сторон подгоняют, сердятся, я мечусь из стороны в сторону, как лисица, затравленная псами, вижу, что жизнь и наука все уходят вперед и вперед, а я все отстаю и отстаю, как мужик, опоздавший на поезд, и в конце концов чувствую, что я умею писать только пейзаж, а во всем остальном я фальшив, и фальшив до мозга костей.

**Нина.** Вы заработались, и у вас нет времени и охоты сознать свое значение. Пусть вы недовольны собою, но для других вы велики и прекрасны! Если бы я была таким писателем, как вы, то я отдала бы толпе всю свою жизнь, но сознавала бы, что счастье ее только в том, чтобы возвышаться до меня, и она возила бы меня на колеснице.

**Тригорин.** Ну, на колеснице... Агамемнон я, что ли?

*Оба улыбнулись.*

**Нина.** За такое счастье, как быть писательницей или артисткой, я перенесла бы нелюбовь близких, нужду, разочарование, я жила бы под крышей и ела бы только ржаной хлеб, страдала бы от недовольства собою, от сознания своих несовершенств, но зато бы уж я потребовала славы... настоящей, шумной славы... *(Закрывает лицо руками.)* Голова кружится... Уф!...

**Голос Аркадиной** *(из дому)* : «Борис Алексеевич!»

**Тригорин.** Меня зовут... Должно быть, укладываться. А не хочется уезжать. *(Оглядывается на озеро.)* Ишь ведь какая благодать!... Хорошо!

**Нина.** Видите на том берегу дом и сад?

**Тригорин.** Да.

**Нина.** Это усадьба моей покойной матери. Я там родилась. Я всю жизнь провела около этого озера и знаю на нем каждый островок.

**Тригорин.** Хорошо у вас тут! *(Увидев чайку.)* А это что?

**Нина.** Чайка. Константин Гаврилыч убил.

**Тригорин.** Красивая птица. Право, не хочется уезжать. Вот уговорите-ка Ирину Николаевну, чтобы она осталась. *(Записывает в книжку.)*

**Нина.** Что это вы пишете?

**Тригорин.** Так записываю... Сюжет мелькнул... *(Пряча книжку.)* Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живет молодая девушка, такая, как вы; любит озеро, как чайка, и счастлива, и свободна, как чайка. Но случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку.

*Пауза.*

*В окне показывается Аркадина.*

**Аркадина.** Борис Алексеевич, где вы?

**Тригорин.** Сейчас! (*Идет и оглядывается на Нину; у окна, Аркадиной.*) Что?

**Аркадина.** Мы остаемся.

*Тригорин уходит в дом.*

**Нина.** (*подходя к рампе; после некоторого раздумья.*) Сон!

**З а н а в е с .**

---

Сноски к главе

2—как следует (фр.)

# ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

*Столовая в доме Сорина. Направо и налево двери. Буфет. Шкаф с лекарствами. Посреди комнаты стол. Чемодан и картонки, заметны приготовления к отъезду. Тригорин завтракает, Маша стоит у стола.*

**Маша.** Все это я рассказываю вам как писателю. Можете воспользоваться. Я вам по совести: если бы он ранил себя серьезно, то я не стала бы жить ни одной минуты. А все же я храбрая. Вот взяла и решила: вырву эту любовь из своего сердца, с корнем вырву.

**Тригорин.** Каким же образом?

**Маша.** Замуж выхожу. За Медведенка.

**Тригорин.** Это за учителя?

**Маша.** Да.

**Тригорин.** Не понимаю, какая надобность.

**Маша.** Любить безнадежно, целые годы все ждать чего-то... А как выйду замуж, будет уже не до любви, новые заботы заглушат все старое. И все-таки, знаете ли, перемена. Не повторить ли нам?

**Тригорин.** А не много ли будет?

**Маша.** Ну, вот! *(Наливает по рюмке.)* Вы не смотрите на меня так. Женщины пьют чаще, чем вы думаете. Меньшинство пьет открыто, как я, а большинство тайно. Да. И все водку или коньяк. *(Чокается.)* Желаю вам! Вы человек простой, жалко с вами расставаться.

*Пьют.*

**Тригорин.** Мне самому не хочется уезжать.

**Маша.** А вы попросите, чтобы она осталась.

**Тригорин.** Нет, теперь не останется. Сын ведет себя крайне бестактно. То стрелялся, а теперь, говорят, собирается меня на дуэль вызвать. А чего ради? Дуется, фыркает, проповедует новые формы... Но ведь всем хватит места, и новым и старым, — зачем толкаться?

**Маша.** Ну, и ревность. Впрочем, это не мое дело.

*Пауза. Яков проходит слева направо с чемоданом; входит Нина и останавливается у окна.*

Мой учитель не очень-то умен, но добрый человек и бедняк, и меня сильно любит. Его жалко. И его мать-старушку жалко. Ну-с, позвольте пожелать вам всего хорошего. Не поминайте лихом. *(Крепко пожмает руку.)* Очень вам благодарна за ваше доброе расположение. Пришлите же мне ваши книжки, непременно с автографом. Только не пишите «многоуважаемой», а просто так: «Марье, родства не помнящей, неизвестно для чего живущей на этом свете». Прощайте! *(Уходит.)*

**Нина** *(протягивая в сторону Тригорина руку, сжатую в кулак).* Чет или нечет?

**Тригорин.** Чет.

**Нина** *(вздыхнув).* Нет. У меня в руке только одна горошина. Я загадала: идти мне в актрисы или нет? Хоть бы посоветовал кто.

**Тригорин.** Тут советовать нельзя.

Пауза.

**Нина.** Мы расстаемся и... пожалуй, более уже не увидимся. Я прошу вас принять от меня на память вот этот маленький медальон. Я приказала вырезать ваши инициалы... а с этой стороны название вашей книжки: «Дни и ночи.»

**Тригорин.** Как грациозно! *(Целует медальон.)* Прелестный подарок!

**Нина.** Иногда вспоминайте обо мне.

**Тригорин.** Я буду вспоминать. Я буду вспоминать вас, какую вы были в тот ясный день — помните? — неделю назад, когда вы были в светлом платье... Мы разговаривали... еще тогда на скамье лежала белая чайка.

**Нина** *(задумчиво).* Да, чайка...

Пауза.

Больше нам говорить нельзя, сюда идут... Перед отъездом дайте мне две минуты, умоляю вас... *(Уходит влево; одновременно входят справа Аркадина, Сорин во фраке со звездой, потом Яков, озабоченный укладкой.)*

**Аркадина.** Оставайся-ка, старик, дома. Тебе ли с твоим ревматизмом разъезжать по гостям? *(Тригорину.)* Это кто сейчас вышел? Нина?

**Тригорин.** Да.

**Аркадина.** Pardon, мы помешали... *(Садится.)* Кажется, все уложила. Замучилась.

**Тригорин** *(читает на медальоне).* «Дни и ночи», страница 121, строки 11 и 12.

**Яков** *(убирая со стола).* Удочки тоже прикажете уложить?

**Тригорин.** Да, они мне еще понадобятся. А книги отдай кому-нибудь.

**Яков.** Слушаю.

**Тригорин** *(про себя).* Страница 121, строки 11 и 12. Что же в этих строках? *(Аркадиной.)* Тут в доме есть мои книжки?

**Аркадина.** У брата в кабинете, в угловом шкапу.

**Тригорин.** Страница 121... *(Уходит.)*

**Аркадина.** Право, Петруша, остался бы дома...

**Сорин.** Вы уезжаете, без вас мне будет тяжело дома.

**Аркадина.** А в городе что же?

**Сорин.** Особенного ничего, но все же. *(Смеется.)* Будет закладка земского дома и все такое... Хочется хоть час-другой воспрянуть от этой пискариной жизни, а то очень уж я залежался, точно старый мундштук. Я приказал подавать лошадей к часу, в одно время и выедем.

**Аркадина** *(после паузы).* Ну, живи тут, не скучай, не простуживайся. Наблюдай за сыном. Береги его. Наставляй.

Пауза.

Вот уеду, так и не буду знать, отчего стрелялся Константин. Мне кажется, главной причиной была ревность, и чем скорее я увезу отсюда Тригорина, тем лучше.

**Сорин.** Как тебе сказать? Были и другие причины. Понятная вещь, человек молодой, умный, живет в деревне, в глуши, без денег, без положения, без будущего. Никаких занятий. Стыдится и боится своей праздности. Я его чрезвычайно люблю, и он ко мне



привязан, но все же в конце концов ему кажется, что он лишний в доме, чего он тут нахлебник, приживал. Понятная вещь, самолюбие...

**Аркадина.** Горе мне с ним! *(В раздумье.)* Поступить бы ему на службу, что ли...

**Сорин** *(насвистывает, потом нерешительно).* Мне кажется, было бы самое лучшее, если бы ты... дала ему немного денег. Прежде всего ему нужно одеться по-человечески и все. Один и тот же сюртучишка он таскает три года, ходит без пальто... *(Смеется.)* Да и погулять малому не мешало бы... Поехать за границу, что ли... Это ведь не дорого стоит.

**Аркадина.** Все-таки... Пожалуй, на костюм я еще могу, но чтоб за границу... Нет, в настоящее время и на костюм не могу. *(Решительно.)* Нет у меня денег!

*Сорин смеется.*

Нет!

**Сорин** *(насвистывает).* Так-с. Прости, милая, не сердись. Я тебе верю... Ты великодушная, благородная женщина.

**Аркадина** *(сквозь слезы).* Нет у меня денег!

**Сорин.** Будь у меня деньги, понятная вещь, я бы сам дал ему, но у меня ничего нет, ни пятак. *(Смеется.)* Всю мою пенсию у меня забирает управляющий и тратит на земледелие, скотоводство, пчеловодство, и деньги мои пропадают даром. Пчелыдохнут, коровыдохнут, лошадей мне никогда не дают...

**Аркадина.** Да, у меня есть деньги, но ведь я артистка; одни туалеты разорили совсем.

**Сорин.** Ты добрая, милая... Я тебя уважаю... Да... Но опять со мною что-то того... *(Пошатывается.)* Голова кружится. *(Держится за стол.)* Мне дурно и все.

**Аркадина** *(испуганно).* Петруша! *(Стараясь поддержать его.)* Петруша, дорогой мой... *(Кричит.)* Помогите мне! Помогите!...

*Входят Треплев с повязкой на голове, Медведенко.*

Ему дурно!

**Сорин.** Ничего, ничего... *(Улыбается и пьет воду.)* Уже прошло... и все...

**Треплев** *(матери).* Не пугайся, мама, это не опасно. С дядей теперь это часто бывает. *(Дяде.)* Тебе, дядя, надо полежать.

**Сорин.** Немножко, да... А все-таки в город я поеду... Полежу и поеду... понятная вещь... *(Идет, опираясь на трость.)*

**Медведенко** *(ведет его под руку).* Есть загадка: утром на четырех, в полдень на двух, вечером на трех...

**Сорин** *(смеется).* Именно. А ночью на спине. Благодарю вас, я сам могу идти...

**Медведенко.** Ну вот, церемонии!...

*Он и Сорин уходят.*

**Аркадина.** Как он меня напугал!

**Треплев.** Ему нездорово жить в деревне. Тоскует. Вот если бы ты, мама, вдруг расщедрилась и дала ему займы тысячи полторы-две, то он мог бы прожить в городе целый год.

**Аркадина.** У меня нет денег. Я актриса, а не банкирша.

Пауза.

**Треплев.** Мама, перемени мне повязку. Ты это хорошо делаешь.

**Аркадина** (*достает из аптечного шкафа йодоформ и ящик с перевязочным материалом*). А доктор опоздал.

**Треплев.** Обещал быть к десяти, а уже полдень.

**Аркадина.** Садись. (*Снимает у него с головы повязку.*) Ты как в чалме. Вчера один приезжий спрашивал на кухне, какой ты национальности. А у тебя почти совсем зажило. Остались самые пустяки. (*Целует его в голову.*) А ты без меня опять не сделаешь чик-чик?

**Треплев.** Нет, мама. То была минута безумного отчаяния, когда я не мог владеть собою. Больше это не повторится. (*Целует ей руку.*) У тебя золотые руки. Помню, очень давно, когда ты еще служила на казенной сцене, — я тогда был маленьким, — у нас во дворе была драка, сильно побили жилищу-прачку. Помнишь? Ее подняли без чувств... ты все ходила к ней, носила лекарства, мыла в корыте ее детей. Неужели не помнишь?

**Аркадина.** Нет. (*Накладывает новую повязку.*)

**Треплев.** Две балерины жили тогда в том же доме, где мы... Ходили к тебе кофе пить...

**Аркадина.** Это помню.

**Треплев.** Богомольные они такие были.

Пауза.

В последнее время, вот в эти дни, я люблю тебя так же нежно и беззаветно, как в детстве. Кроме тебя, теперь у меня никого не осталось. Только зачем, зачем ты поддаешься влиянию этого человека?

**Аркадина.** Ты не понимаешь его, Константин. Это благороднейшая личность...

**Треплев.** Однако когда ему доложили, что я собираюсь вызвать его на дуэль, благородство не помешало ему сыграть труса. Уезжает. Позорное бегство!

**Аркадина.** Какой вздор! Я сама прошу его уехать отсюда.

**Треплев.** Благороднейшая личность! Вот мы с тобою почти ссоримся из-за него, а он теперь где-нибудь в гостиной или в саду смеется над нами... развивает Нину, старается окончательно убедить ее, что он гений.

**Аркадина.** Для тебя наслаждение говорить мне неприятности. Я уважаю этого человека и прошу при мне не выражаться о нем дурно.

**Треплев.** А я не уважаю. Ты хочешь, чтобы я тоже считал его гением, но прости, я лгать не умею, от его произведений мне претит.

**Аркадина.** Это зависть. Людям не талантливым, но с претензиями, ничего больше не остается, как порицать настоящие таланты. Нечего сказать, утешение!

**Треплев** (*иронически*). Настоящие таланты! (*Гневно.*) Я талантливее вас всех, коли на то пошло! (*Срывает с головы повязку.*) Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и считаете законным и настоящим лишь то, что делаете вы сами, а остальное вы гнетете и душите! Не признаю я вас! Не признаю ни тебя, ни его!

**Аркадина.** Декадент!...

**Треплев.** Отправляйся в свой милый театр и играй там в жалких, бездарных пьесах!

**Аркадина.** Никогда я не играла в таких пьесах. Оставь меня! Ты и жалкого водевиля написать не в состоянии. Киевский мещанин! Приживал!

**Треплев.** Скряга!

**Аркадина.** Оборвыш!

*Треплев садится и тихо плачет.*

Ничтожество! (*Пройдясь в волнении.*) Не плачь. Не нужно плакать... (*Плачет.*) Не надо... (*Целует его в лоб, в щеки, в голову.*) Милое мое дитя, прости... Прости свою грешную мать. Прости меня, несчастную.

**Треплев** (*обнимает ее*). Если бы ты знала! Я все потерял. Она меня не любит, я уже не могу писать... пропали все надежды...

**Аркадина.** Не отчаивайся... Все обойдется. Он сейчас уедет, она опять тебя полюбит. (*Утирает ему слезы.*) Будет. Мы уже помирились.

**Треплев** (*целует ей руки*). Да, мама.

**Аркадина** (*нежно*). Помирись и с ним. Не надо дуэли... Ведь не надо?

**Треплев.** Хорошо... Только, мама, позволь мне не встречаться с ним. Мне это тяжело... выше сил...

*Входит Тригорин.*

Вот... Я выйду... (*Быстро убирает в шкаф лекарства.*) А повязку уже доктор сделает...

**Тригорин** (*ищет в книжке*). Страница 121..., строки 11 и 12... вот... (*Читает.*) «Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее».

*Треплев подбирает с полу повязку и уходит.*

**Аркадина** (*поглядев на часы*). Скоро лошадей подадут.

**Тригорин** (*про себя*). Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее.

**Аркадина.** У тебя, надеюсь, все уже уложено?

**Тригорин** (*нетерпеливо*). Да, да... (*В раздумье.*) Отчего в этом призыве чистой души слышалась мне печаль и мое сердце так болезненно сжалось?... Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее. (*Аркадиной.*) Останемся еще на один день!

*Аркадина отрицательно качает головой.*

Останемся!

**Аркадина.** Милый, я знаю, что удерживает тебя здесь. Но имей над собою власть. Ты немного опьянел, отрезвись.

**Тригорин.** Будь ты тоже трезва, будь умна, рассудительна, умоляю тебя, взгляни на все это, как истинный друг... (*Жмет ей руку.*) Ты способна на жертвы... Будь моим другом, отпусти меня...

**Аркадина** (*в сильном волнении*). Ты так увлечен?

**Тригорин.** Меня манит к ней! Быть может, это именно то, что мне нужно.

**Аркадина.** Любовь провинциальной девочки? О, как ты мало себя знаешь!

**Тригорин.** Иногда люди спят на ходу, так вот я говорю с тобой, а сам будто сплю и вижу ее во сне... Мною овладели сладкие, дивные мечты... Отпусти...

**Аркадина** (*дрожая*). Нет, нет... Я обыкновенная женщина, со мною нельзя говорить так... Не мучай меня, Борис... Мне страшно...

**Тригорин.** Если захочешь, ты можешь быть необыкновенною. Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грез, — на земле только она одна может дать счастье! Такой любви я не испытал еще... В молодости было некогда, я обивал пороги редакций, боролся с нуждой... Теперь вот она, эта любовь, пришла, наконец, манит... Какой же смысл бежать от нее?

**Аркадина** *(с гневом)*. Ты сошел с ума!

**Тригорин.** И пускай.

**Аркадина.** Вы все сговорились сегодня мучить меня! *(Плачет.)*

**Тригорин** *(берет себя за голову)*. Не понимает! Не хочет понять!

**Аркадина.** Неужели я уже так стара и безобразна, что со мною можно, не стесняясь, говорить о других женщинах? *(Обнимает его и целует.)* О, ты обезумел! Мой прекрасный, дивный... Ты, последняя страница моей жизни! *(Становится на колени.)* Моя радость, моя гордость, мое блаженство... *(Обнимает его колени.)* Если ты покинешь меня хотя на один час, то я не переживу, сойду с ума, мой изумительный, великолепный, мой повелитель...

**Тригорин.** Сюда могут войти. *(Помогает ей встать.)*

**Аркадина.** Пусть, я не стыжусь моей любви к тебе. *(Целует ему руки.)* Сокровище мое, отчаянная голова, ты хочешь безумствовать, но я не хочу, не пущу... *(Смеется.)* Ты мой... ты мой... И этот лоб мой, и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои... Ты весь мой. Ты такой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты единственная надежда России... У тебя столько искренности, простоты, свежести, здорового юмора... Ты можешь одним штрихом передать главное, что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя, как живые. О, тебя нельзя читать без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я лъщу? Ну посмотри мне в глаза... посмотри... Похожа я на лгунью? Вот и видишь, я одна умею ценить тебя; одна говорю тебе правду, мой милый, чудный. Поедешь? Да? Ты меня не покинешь?...

**Тригорин.** У меня нет своей воли... У меня никогда не было своей воли... Вялый, рыхлый, всегда покорный — неужели это может нравиться женщине? Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни на шаг...

**Аркадина** *(про себя)*. Теперь он мой. *(Развязно, как ни в чем не бывало.)* Впрочем, если хочешь, можешь остаться. Я уеду сама, а ты приедешь потом, через неделю. В самом деле, куда тебе спешить?

**Тригорин.** Нет, уж поедем вместе.

**Аркадина.** Как хочешь, вместе, так вместе...

*Пауза.*

*Тригорин записывает в книжку.*

Что ты?

**Тригорин.** Утром слышал хорошее выражение: «Девичий бор...» Пригодится. *(Потягивается.)* Значит, ехать? Опять вагоны, станции, буфеты, отбивные котлеты, разговоры...

**Шамраев** *(входит)*. Имею честь с прискорбием заявить, что лошади поданы. Пора уже, многоуважаемая, ехать на станцию; поезд приходит в два и пять минут. Так вы же, Ирина Николаевна, сделайте милость, не забудьте навести справочку: где теперь актер Суздальцев? Жив ли? Здоров ли? Вместе пивали когда-то... в «Ограбленной почте» играл неподражаемо... С ним тогда, помню, в Елисаветграде служил трагик Измайлов, тоже

личность замечательная... Не торопитесь, многоуважаемая, пять минут еще можно. Раз в одной мелодраме они играли заговорщиков, и когда их вдруг накрыли, то надо было сказать: «Мы попали в западню», а Измайлов — «Мы попали в запендю»... *(Хохочет.)* Запендю!...

*Пока он говорит, Яков хлопчет около чемодана, горничная приносит Аркадиной шляпу, манто, зонтик, перчатки: все помогают Аркадиной одеться. Из левой двери выглядывает повар, который немного походя входит нерешительно. Входит Полина Андреевна, потом Сорин и Медведенко.*

**Полина Андреевна** *(с корзиночкой)*. Вот вам слив на дорогу... Очень сладкие. Может, захотите полакомиться...

**Аркадина**. Вы очень добры, Полина Андреевна.

**Полина Андреевна**. Прощайте, моя дорогая! Если что было не так, то простите. *(Плачет.)*

**Аркадина** *(обнимает ее)*. Все было хорошо, все было хорошо. Только вот плакать не нужно.

**Полина Андреевна**. Время наше уходит!

**Аркадина**. Что же делать!

**Сорин** *(в пальто с пелериной, в шляпе, с палкой, выходит из левой двери; проходя через комнату)*. Сестра, пора, как бы не опоздать в конце концов. Я иду садиться. *(Уходит.)*

**Медведенко**. А я пойду пешком на станцию... провожать. Я живо... *(Уходит.)*

**Аркадина**. До свиданья, мои дорогие... Если будем живы и здоровы, летом опять увидимся...

*Горничная, Яков и повар целуют у нее руку.*

Не забывайте меня. *(Подает повару рубль.)* Вот вам рубль на троих.

**Повар**. Покорнейше благодарим, барыня. Счастливой вам дороги! Много вами довольны!

**Яков**. Дай бог час добрый!

**Шамраев**. Письмецом бы осчастливили! Прощайте, Борис Алексеевич!

**Аркадина**. Где Константин? Скажите ему, что я уезжаю. Надо проститься. Ну, не поминайте лихом. *(Якову.)* Я дала рубль повару. Это на троих.

*Все уходят вправо. Сцена пуста. За сценой шум, какой бывает, когда провожают. Горничная возвращается, чтобы взять со стола корзину со сливами, и опять уходит.*

**Тригорин** *(возвращаясь)*. Я забыл свою трость. Она, кажется, там на террасе. *(Идет и у левой двери встречается с Ниной, которая входит.)* Это вы? Мы уезжаем...

**Нина**. Я чувствовала, что мы еще увидимся. *(Возбужденно.)* Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену. Завтра меня уже не будет здесь, я ухожу от отца, покидаю все, начинаю новую жизнь... Я уезжаю, как и вы... в Москву. Мы увидимся там.

**Тригорин** *(оглянувшись)*. Остановитесь в «Славянском базаре»... Дайте мне тотчас же знать... Молчановка, дом Грохольского... Я тороплюсь...

*Пауза.*

**Нина.** Еще одну минуту...

**Тригорин** (*вполголоса*). Вы так прекрасны... О, какое счастье думать, что мы скоро увидимся!

*Она склоняется к нему на грудь.*

Я опять увижу эти чудные глаза, невыразимо прекрасную, нежную улыбку... эти кроткие черты, выражение ангельской чистоты... Дорогая моя...

*Продолжительный поцелуй.*

**З а н а в е с .**

*Между третьим и четвертым действием проходит два года.*

# ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

*Одна из гостиных в доме Сорина, обращенная Константином Треплевым в рабочий кабинет. Направо и налево двери, ведущие во внутренние покои, Прямо стеклянная дверь на террасу. Кроме обычной гостиной, в правом углу письменный стол, возле левой двери турецкий диван, шкаф с книгами, книги на окнах, на стульях. — Вечер. Горит одна лампа под колпаком. Полумрак. Слышно, как шумят деревья и воем ветер в трубах. Стучит сторож. Медведенко и Маша входят.*

**Маша** (окликает). Константин Гаврилыч! Константин Гаврилыч! (Осматриваясь.) Нет никого. Старик каждую минуту все спрашивает, где Костя, где Костя... Жить без него не может...

**Медведенко**. Боится одиночества. (Прислушиваясь.) Какая ужасная погода! Это уже вторые сутки.

**Маша** (припускает огня в лампе). На озере волны. Громадные.

**Медведенко**. В саду темно. Надо бы сказать, чтобы сломали в саду тот театр. Стоит голый, безобразный, как скелет, и занавеска от ветра хлопает. Когда я вчера вечером проходил мимо, то мне показалось, будто кто в нем плакал.

**Маша**. Ну, вот...

*Пауза.*

**Медведенко**. Поедем, Маша, домой!

**Маша** (качает отрицательно головой). Я здесь останусь ночевать.

**Медведенко** (умоляюще). Маша, поедем! Наш ребеночек небось голоден.

**Маша**. Пустяки. Его Матрена покормит.

*Пауза.*

**Медведенко**. Жалко. Уже третью ночь без матери.

**Маша**. Скучный ты стал. Прежде, бывало, хоть пофилософствуешь, а теперь все ребенок, домой, ребенок, домой, — и больше от тебя ничего не услышишь.

**Медведенко**. Поедем, Маша!

**Маша**. Поезжай сам.

**Медведенко**. Твой отец не даст мне лошади.

**Маша**. Даст. Ты попроси, он и даст.

**Медведенко**. Пожалуй, попрошу. Значит, ты завтра приедешь?

**Маша** (нюхает табак). Ну, завтра. Пристал...

*Входят Треплев и Полина Андреевна; Треплев принес подушки и одеяло, а Полина Андреевна постельное белье: кладут на турецкий диван, затем Треплев идет к своему столу и садится.*

Зачем это, мама?

**Полина Андреевна**. Петр Николаевич просил постлать ему у Кости.

**Маша**. Давайте я... (Постилает постель.)

**Полина Андреевна** (вздыхнув). Старый, что малый... (Подходит к письменному столу и, облокотившись, смотрит в рукопись.)

Пауза.

**Медведенко.** Так я пойду. Прощай. Маша. (*Целует у жены руку.*) Прощайте, мамаша. (*Хочет поцеловать руку у тещи.*)

**Полина Андреевна** (*досадливо*). Ну! Иди с богом.

**Медведенко.** Прощайте, Константин Гаврилыч.

*Треплев молча подает руку: Медведенко уходит.*

**Полина Андреевна** (*глядя в рукопись*). Никто не думал и не гадал, что из вас, Костя, выйдет настоящий писатель. А вот, слава Богу, и деньги стали вам присылать из журналов. (*Проводит рукой по его волосам.*) И красивый стал... Милый Костя, хороший, будьте поласковее с моей Машенькой!...

**Маша** (*постилая*). Оставьте его, мама.

**Полина Андреевна** (*Треплеву*). Она славненькая.

Пауза.

Женщине, Костя, ничего не нужно, только взгляни на нее ласково. По себе знаю.

*Треплев встает из-за стола и молча уходит.*

**Маша.** Вот и рассердили. Надо было приставать!

**Полина Андреевна.** Жалко мне тебя, Машенька.

**Маша.** Очень нужно!

**Полина Андреевна.** Сердце мое за тебя переболело. Я ведь все вижу, все понимаю.

**Маша.** Все глупости. Безданная любовь — это только в романах. Пустяки. Не нужно только распускать себя и все чего-то ждать, ждать у моря погоды... Раз в сердце завелась любовь, надо ее вон. Вот обещали перевести мужа в другой уезд. Как переедем туда, — все забуду... с корнем из сердца вырву.

*Через две комнаты играют меланхолический вальс.*

**Полина Андреевна.** Костя играет. Значит, тоскует.

**Маша** (*делает бесшумно два-три тура вальса*). Главное, мама, перед глазами не видеть. Только бы дали моему Семену перевод, а там, поверьте, в один месяц забуду. Пустяки все это.

*Открывается левая дверь, Дорн и Медведенко катят в кресле Сорина.*

**Медведенко.** У меня теперь в доме шестеро. А мука семь гривен пуд.

**Дорн.** Вот тут и вертись.

**Медведенко.** Вам хорошо смеяться. Денег у вас куры не клюют.

**Дорн.** Денег? За тридцать лет практики, мой друг, беспокойной практики, когда я не принадлежал себе ни днем, ни ночью, мне удалось скопить только две тысячи, да и те я прожил недавно за границей. У меня ничего нет.



**Маша** (мужу). Ты не уехал?

**Медведенко** (виновато). Что ж? Когда не дают лошади!

**Маша** (с горькой досадой, вполголоса). Глаза бы мои тебя не видели!

*Кресло останавливается в левой половине комнаты; Полина Андреевна, Маша и Дорн садятся возле; Медведенко, опечаленный, в сторону.*

**Дорн.** Сколько у вас перемен, однако! Из гостиной сделали кабинет.

**Маша.** Здесь Константину Гаврилычу удобнее работать. Он может, когда угодно, выходить в сад и там думать.

*Стучит сторож.*

**Сорин.** Где сестра?

**Дорн.** Поехала на станцию встречать Тригорина. Сейчас вернется.

**Сорин.** Если вы нашли нужным выписать сюда сестру, значит, я опасно болен. (Помолчав.) Вот история, я опасно болен, а между тем мне не дают никаких лекарств.

**Дорн.** А чего вы хотите? Валериановых капель? Соды? Хины?

**Сорин.** Ну, начинается философия. О, что за наказание! (Кивнув головой на диван.) Это для меня послано?

**Полина Андреевна.** Для вас, Петр Николаевич.

**Сорин.** Благодарю вас.

**Дорн** (напевает). «Месяц плывет по ночным небесам...»

**Сорин.** Вот хочу дать Косте сюжет для повести. Она должна называться так, «Человек, который хотел». «L'homme, qui a voulu». В молодости когда-то хотел я сделаться литератором — и не сделался; хотел красиво говорить — и говорил отвратительно (дразнит себя), «и все и все такое, того, не того»... и, бывало, резюме везешь, везешь, даже в пот ударит; хотел жениться — и не женился; хотел всегда жить в городе — и вот кончаю свою жизнь в деревне, и все.

**Дорн.** Хотел стать действительным статским советником — и стал.

**Сорин** (смеется). К этому я не стремился. Это вышло само собою.

**Дорн.** Выражать недовольство жизнью в шестьдесят два года, согласитесь, — это не великодушно.

**Сорин.** Какой упрямец. Поймите, жить хочется!

**Дорн.** Это легкомыслие. По законам природы всякая жизнь должна иметь конец.

**Сорин.** Вы рассуждаете, как сытый человек. Вы сыты и потому равнодушны к жизни, вам все равно. Но умирать и вам будет страшно.

**Дорн.** Страх смерти — животный страх... Надо подавлять его. Сознательно бояться смерти только верующие в вечную жизнь, которым страшно бывает своих грехов. А вы, во-первых, неверующий, во-вторых — какие у вас грехи? Вы двадцать пять лет прослужили по судебному ведомству — только всего.

**Сорин** (смеется). Двадцать восемь...

*Входит Треплев и садится на скамеечке у ног Сорина. Маша все время не отрывает от него глаз.*

**Дорн.** Мы мешаем Константину Гавриловичу работать.

**Треплев.** Нет, ничего.

*Пауза.*

**Медведенко.** Позвольте вас спросить, доктор, какой город за границей вам больше понравился?

**Дорн.** Генуя.

**Треплев.** Почему Генуя?

**Дорн.** Там превосходная уличная толпа. Когда вечером выходишь из отеля, то вся улица бывает запружена народом. Движешься потом в толпе без всякой цели, туда-сюда, по ломаной линии, живешь с нею вместе, сливаешься с нею психически и начинаешь верить, что в самом деле возможна одна мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе играла Нина Заречная. Кстати, где теперь Заречная? Где она и как?

**Треплев.** Должно быть, здорова.

**Дорн.** Мне говорили, будто она повела какую-то особенную жизнь. В чем дело?

**Треплев.** Это, доктор, длинная история.

**Дорн.** А вы покороче.

*Пауза.*

**Треплев.** Она убежала из дому и сошлась с Тригориным. Это вам известно?

**Дорн.** Знаю.

**Треплев.** Был у нее ребенок. Ребенок умер. Тригорин разлюбил ее и вернулся к своим прежним привязанностям, как и следовало ожидать. Впрочем, он никогда не покидал прежних, а по бесхарактерности как-то ухитрился и тут и там. Насколько я мог понять из того, что мне известно, личная жизнь Нины не удалась совершенно.

**Дорн.** А сцена?

**Треплев.** Кажется, еще хуже. Дебютировала она под Москвой в дачном театре, потом уехала в провинцию. Тогда я не упускал ее из виду и некоторое время куда она, туда и я. Бралась она все за большие роли, но играла грубо, безвкусно, с завываниями, с резкими жестами. Бывали моменты, когда она талантливо вскрикивала, талантливо умирала, но это были только моменты.

**Дорн.** Значит, все-таки есть талант?

**Треплев.** Понять было трудно. Должно быть, есть. Я ее видел, но она не хотела меня видеть, и прислуга не пускала меня к ней в номер. Я понимал ее настроение и не настаивал на свидании.

*Пауза.*

Что же вам еще сказать? Потом я, когда уже вернулся домой, получал от нее письма. Письма умные, теплые, интересные; она не жаловалась, но я чувствовал, что она глубоко несчастна; что ни строчка, то больной, натянутый нерв. И воображение немного расстроено. Она подписывалась Чайкой. В «Русалке» Мельник говорит, что он ворон, так она в письмах все повторяла, что она чайка. Теперь она здесь.

**Дорн.** То есть как, здесь?

**Треплев.** В городе, на постоялом дворе. Уже дней пять как живет там в номере. Я было поехал к ней, и вот Марья Ильинична ездила, но она никого не принимает. Семен

Семенович уверяет, будто вчера после обеда видел ее в поле, в двух верстах отсюда.

**Медведенко** . Да, я видел. Шла в ту сторону, к городу. Я поклонился, спросил, отчего не идет к нам в гости. Она сказала, что придет.

**Треплев**. Не придет она.

*Пауза.*

Отец и мачеха не хотят ее знать. Везде расставили сторожей, чтобы даже близко не допускать ее к усадьбе. *(Отходит с доктором к письменному столу.)* Как легко, доктор, быть философом на бумаге и как это трудно на деле!

**Сорин**. Прелестная была девушка.

**Дорн**. Что-с?

**Сорин**. Прелестная, говорю, была девушка. Действительный статский советник Сорин был даже в нее влюблен некоторое время.

**Дорн**. Старый ловелас.

*Слышен смех Шамраева.*

**Полина Андреевна**. Кажется, наши приехали со станции...

**Треплев**. Да, я слышу маму.

*Входят Аркадина, Тригорин, за ними Шамраев.*

**Шамраев** *(входя)*. Мы все стареем, выветриваемся под влиянием стихий, а вы, многоуважаемая, все еще молоды... Светлая кофточка, живость... грация...

**Аркадина**. Вы опять хотите сглазить меня, скучный человек!

**Тригорин** *(Сорину)*. Здравствуйте, Петр Николаевич! Что это вы все хвораете? Нехорошо! *(Увидев Машу, радостно.)* Марья Ильинична!

**Маша**. Узнали? *(Жмет ему руку.)*

**Тригорин**. Замужем?

**Маша**. Давно.

**Тригорин**. Счастливы? *(Раскланивается с Дорном и с Медведенком, потом нерешительно подходит к Треплеву.)* Ирина Николаевна говорила, что вы уже забыли старое и перестали гневаться.

*Треплев протягивает ему руку.*

**Аркадина** *(сыну)*. Вот Борис Алексеевич привез журнал с твоим новым рассказом.

**Треплев** *(принимая книгу, Тригорину)*. Благодарю вас. Вы очень любезны.

*Садятся.*

**Треплев** *(принимая книгу, Тригорину)*. Благодарю вас. Вы очень любезны.

**Тригорин**. Вам шлют поклон ваши почитатели... В Петербурге и в Москве вообще заинтересованы вами, и меня все спрашивают про вас. Спрашивают: какой он, сколько лет, брюнет или блондин. Думают все почему-то, что вы уже немолоды. И никто не знает вашей настоящей фамилии, так как вы печтаетесь под псевдонимом. Вы таинственны,

как Железная Маска.

**Треплев.** Надолго к нам?

**Тригорин.** Нет, завтра же думаю в Москву. Надо. Тороплюсь кончить повесть и затем еще обещал дать что-нибудь в сборник. Одним словом — старая история.

*Пока они разговаривают, Аркадина и Полина Андреевна ставят среди комнаты ломберный стол и раскрывают его; Шамраев зажигает свечи, ставит стулья. Достают из шкафа лото.*

Погода встретила меня неласково. Ветер жестокий. Завтра утром, если утихнет, отправлюсь на озеро удить рыбу. Кстати, надо осмотреть сад и то место, где — помните? — играли вашу пьесу. У меня созрел мотив, надо только возобновить в памяти место действия.

**Маша (отцу).** Папа, позволь мужу взять лошадь! Ему нужно домой.

**Шамраев (дразнит).** Лошадь... домой... *(Строго.)* Сама видела: сейчас посылали на станцию. Не гонять же опять.

**Маша.** Но ведь есть другие лошади... *(Видя, что отец молчит, машет рукой.)* С вами связываться...

**Медведенко.** Я, Маша, пешком пойду. Право...

**Полина Андреевна (вздыхнув).** Пешком, в такую погоду... *(Садится за ломберный стол.)* Пожалуйте, господа.

**Медведенко.** Ведь всего только шесть верст... Прощай... *(Целует жене руку.)* Прощайте, мамаша. *(Теща нехотя протягивает ему для поцелуя руку.)* Я бы никого не беспокоил, но ребеночек... *(Кланяется всем.)* Прощайте... *(Уходит; походка виноватая.)*

**Шамраев.** Небось дойдет. Не генерал.

**Полина Андреевна (стучит по столу).** Пожалуйте, господа. Не будем терять времени, а то скоро ужинать позовут.

*Шамраев, Маша и Дорн садятся за стол.*

**Аркадина (Тригорину).** Когда наступают длинные осенние вечера, здесь играют в лото. Вот взгляните: старинное лото, в которое еще играла с нами покойная мать, когда мы были детьми. Не хотите ли до ужина сыграть с нами партию? *(Садится с Тригориним за стол.)* Игра скучная, но если привыкнуть к ней, то ничего. *(Сдаёт всем по три карты.)*

**Треплев (перелистывая журнал).** Свою повесть прочел, а моей даже не разрезал. *(Кладет журнал на письменный стол, потом направляется к левой двери; проходя мимо матери, целует ее в голову.)*

**Аркадина.** А ты, Костя?

**Треплев.** Прости, что-то не хочется... Я пройдуся *(Уходит.)*

**Аркадина.** Ставка — гривенник. Поставьте за меня, доктор.

**Дорн.** Слушаю-с.

**Маша.** Все поставили? Я начинаю... Двадцать два!

**Аркадина.** Есть.

**Маша.** Три!...

**Дорн.** Так-с.

**Маша.** Поставили три? Восемь! Восемьдесят один! Десять!

**Шамраев.** Не спеши.

**Аркадина.** Как меня в Харькове принимали, батюшки мои, до сих пор голова кружится!

**Маша.** Тридцать четыре!

*За сценой играют меланхолический вальс.*

**Аркадина.** Студенты овацию устроили... Три корзины, два венка и вот... *(Снимает с груди брошь и бросает на стол.)*

**Шамраев.** Да, это вещь...

**Маша.** Пятьдесят!...

**Дорн.** Ровно пятьдесят?

**Аркадина.** На мне был удивительный туалет... Что-что, а уж одеться я не дура.

**Полина Андреевна.** Костя играет. Тоскует, бедный.

**Шамраев.** В газетах бранят его очень.

**Маша.** Семьдесят семь!

**Аркадина.** Охота обращать внимание.

**Тригорин.** Ему не везет. Все никак не может попасть в свой настоящий тон. Что-то странное, неопределенное, порой даже похожее на бред. Ни одного живого лица.

**Маша.** Одиннадцать!

**Аркадина** *(оглянувшись на Сорина)*. Петруша, тебе скучно?

*Пауза.*

Спит.

**Дорн.** Спит действительный статский советник.

**Маша.** Семь! Девяносто!

**Тригорин.** Если бы я жил в такой усадьбе, у озера, то разве я стал бы писать? Я поборол бы в себе эту страсть и только и делал бы, что удил рыбу.

**Маша.** Двадцать восемь!

**Тригорин.** Поймать ерша или окуня — это такое блаженство!

**Дорн.** А я верю в Константина Гаврилыча. Что-то есть! Что-то есть! Он мыслит образами, рассказы его красочны, яркие, и я их сильно чувствую. Жаль только, что он не имеет определенных задач. Производит впечатление, и больше ничего, а ведь на одном впечатлении далеко не уедешь. Ирина Николаевна, вы рады, что у вас сын писатель?

**Аркадина.** Представьте, я еще не читала. Все некогда.

**Маша.** Двадцать шесть!

*Треплев тихо входит и идет к своему столу.*

**Шамраев** *(Тригорину)*. А у нас, Борис Алексеевич, осталась ваша вещь.

**Тригорин.** Какая?

**Шамраев.** Как-то Константин Гаврилыч застрелил чайку, и вы поручил мне заказать из нее чучело.

**Тригорин.** Не помню. *(Раздумывая.)* Не помню!

**Маша.** Шестьдесят шесть! Один!

**Треплев** *(распахивает окно, прислушивается)*. Как темно! Не понимаю, отчего я испытываю такое беспокойство.

**Аркадина.** Костя, закрой окно, а то дует.

*Треплев закрывает окно.*

**Маша.** Восемьдесят восемь!

**Тригорин.** У меня партия, господа.

**Аркадина** (*весело*). Браво! Браво!

**Шамраев.** Браво!

**Аркадина.** Этому человеку всегда и везде везет. (*Встает.*) А теперь пойдёмте закусить чего-нибудь. Наша знаменитость не обедала сегодня. После ужина будем продолжать. (*Сыну.*) Костя, оставь свои рукописи, пойдём есть.

**Треплев.** Не хочу, мама, я сыт.

**Аркадина.** Как знаешь. (*Будит Сорина.*) Петруша, ужинать! (*Берет Шамраева под руку.*) Я расскажу вам, как меня принимали в Харьковское...

*Полина Андреевна тушит на столе свечи, потом она и Дорн катят кресло. Все уходит в левую дверь; на сцене остается один Треплев за письменным столом.*

**Треплев** (*собирается писать; пробегает то, что уже написано*). Я так много говорил о новых формах, а теперь чувствую, что сам мало-помалу сползаю к рутине. (*Читает.*) «Афиша на заборе гласила... Бледное лицо, обрамленное темными волосами...» Гласила, обрамленное... Это бездарно (*Зачеркивает.*) Начну с того, как героя разбудил шум дождя, а остальное все вон. Описание лунного вечера длинно и изысканно. Тригорин выработал себе приемы, ему легко... У него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса — вот и лунная ночь готова, а у меня и трепещущий свет, и тихое мерцание звезд, и далекие звуки рояля, замирающие в тихом ароматном воздухе... Это мучительно.

*Пауза.*

Да, я все больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льется из его души.

*Кто-то стучит в окно, ближайшее к столу.*

Что такое? (*Глядит в окно.*) Ничего не видно... (*Отворяет стеклянную дверь и смотрит в сад.*) Кто-то пробежал вниз по ступеням. (*Окликает.*) Кто здесь?

*Уходит; слышно, как он быстро идет по террасе; через полминуты возвращается с Ниной Заречной.*

Нина! Нина!

*Нина кладет ему голову на грудь и сдержанно рыдает.*

(*Растроганный.*) Нина! Нина! Это вы... вы... Я точно предчувствовал, весь день душа моя томилась ужасно. (*Снимает с нее шляпу и тальму.*) О, моя добрая, моя ненаглядная, она пришла! Не будем плакать, не будем.

**Нина.** Здесь есть кто-то.

**Треплев.** Никого.

**Нина.** Заприте двери, а то войдут.

**Треплев.** Никто не войдет.

**Нина.** Я знаю, Ирина Николаевна здесь. Заприте двери...

**Треплев** (*запирает правую дверь на ключ, подходит к левой*). Тут нет замка. Я заставлю креслом. (*Ставит у двери кресло.*) Не бойтесь, никто не войдет.

**Нина** (*пристально смотрит ему в лицо*). Дайте я посмотрю на вас. (*Оглядываясь*) Тепло, хорошо... Здесь тогда была гостиная. Я сильно изменилась?

**Треплев.** Да... Вы похудели, и у вас глаза стали больше. Нина, как-то странно, что я вижу вас. Отчего вы не пускали меня к себе? Отчего вы до сих пор не приходили? Я знаю, вы здесь живете уже почти неделю... Я каждый день ходил к вам по нескольку раз, стоял у вас под окном, как нищий.

**Нина.** Я боялась, что вы меня ненавидите. Мне каждую ночь все снится, что вы смотрите на меня и не узнаете. Если бы вы знали! С самого приезда я все ходила тут... около озера. Около вашего дома была много раз и не решалась войти. Давайте сядем.

*Садятся.*

Сядем и будем говорить, говорить. Хорошо здесь, тепло уютно... Слышите — ветер? У Тургенева есть место: «Хорошо тому, кто в такие ночи сидит под кровом дома, у кого есть теплый угол». Я — чайка... Нет, не то. (*Трет себе лоб.*) О чем я? Да... Тургенев... «И да поможет Господь всем бесприютным скитальцам...» Ничего. (*Рыдает.*)

**Треплев.** Нина, вы опять... Нина!

**Нина.** Ничего, мне легче от этого... Я уже два года не плакала. Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз после двух лет, и у меня отлегло, стало яснее на душе. Видите, я уже не плачу. (*Берет его за руку.*) Итак, вы стали уже писателем... Вы писатель, я — актриса... Попали и мы с вами в круговорот... Жила я радостно, по-детски — проснешься утром и запоешь; любила вас, мечтала о славе, а теперь? Завтра рано утром ехать в Елец в третьем классе... с мужиками, а в Ельце образованные купцы будут приставать с любезностями. Груба жизнь!

**Треплев.** Зачем в Елец?

**Нина.** Взяла ангажемент на всю зиму. Пора ехать.

**Треплев.** Нина, я проклинал вас, ненавидел, рвал ваши письма и фотографии, но каждую минуту я сознавал, что душа моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах, Нина. С тех пор как я потерял вас и как начал печататься, жизнь для меня невыносима, — я страдаю... Молодость мою вдруг как оторвало, и мне кажется, что я уже прожил на свете девяносто лет. Я зову вас, целую землю, по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел, всюду мне представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, которая светила мне в лучшие годы моей жизни...

**Нина** (*растерянно*). Зачем он так говорит, зачем он так говорит?

**Треплев.** Я одинок, не согрет ничьей привязанностью, мне холодно, как в подzemелье, и, что бы я ни писал, все это сухо, черство, мрачно. Оставайтесь здесь, Нина, умоляю вас, или позвольте мне уехать с вами!

*Нина быстро надевает шляпу и тальму.*

Нина, зачем? Бога ради, Нина... (Смотрит, как она одевается; пауза.)

**Нина.** Лошади мои стоят у калитки. Не провожайте, я сама дойду... (Сквозь слезы.)  
Дайте воды...

**Треплев** (дает ей напиток). Вы куда теперь?

**Нина.** В город.

Пауза.

Ирина Николаевна здесь?

**Треплев.** Да... В четверг дяде было нехорошо, мы ей телеграфировали, чтобы она приехала.

**Нина.** Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить. (Склоняется к столу.) Я так утомилась! Отдохнуть бы... отдохнуть! (Поднимает голову.) Я — чайка... Нет, не то. Я — актриса. Ну да! (Услышав смех Аркадиной и Тригорина, прислушивается, потом бежит к левой двери и смотрит в замочную скважину.) И он здесь... (Возвращаясь к Треплеву.) Ну, да... Ничего... Да... Он не верил в театр, все смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и пала духом... А тут заботы любви, ревность, постоянный страх за маленького... Я стала мелочной, ничтожной, играла бессмысленно... Я не знала, что делать с руками, не умела стоять на сцене, не владела голосом. Вы не понимаете этого состояния, когда чувствуешь, что играешь ужасно. Я — чайка. Нет, не то... Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил... Сюжет для небольшого рассказа. Это не то... (Трет себе лоб.) О чем я?... Я говорю о сцене. Теперь уж я не так... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы... Я теперь знаю, понимаю. Костя, что в нашем деле — все равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а умение терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни.

**Треплев** (печально). Вы нашли свою дорогу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому это нужно. Я не верую и не знаю, в чем мое призвание.

**Нина** (прислушиваясь). Тсс... Я пойду. Прощайте. Когда я стану большою актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете? А теперь... (Жмет ему руку.) Уже поздно. Я еле на ногах стою... я истощена, мне хочется есть...

**Треплев.** Оставайтесь, я дам вам поужинать...

**Нина.** Нет, нет... Не провожайте, я сама дойду... Лошади мои близко... Значит, она привезла его с собою? Что ж, все равно. Когда увидите Тригорина, то не говорите ему ничего... Я люблю его. Я люблю его даже сильнее, чем прежде... Сюжет для небольшого рассказа... Люблю, люблю страстно, до отчаяния люблю. Хорошо было прежде, Костя! Помните? Какая ясная, теплая, радостная, чистая жизнь, какие чувства, — чувства, похожие на нежные, изящные цветы... Помните?... (Читает.) «Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, — словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли. Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. На лугу уже не просыпаются с криком журавли, и майских жуков не бывает слышно в липовых рощах...» (Обнимает



порывисто Треплева и убегает в стеклянную дверь.)

**Треплев** (после паузы). Нехорошо, если кто-нибудь встретит ее в саду и потом скажет маме. Это может огорчить маму...

*В продолжение двух минут молча рвет все свои рукописи и бросает под стол, потом отпирает правую дверь и уходит.*

**Дорн** (стараясь отворить левую дверь). Странно. Дверь как будто заперта... (Входит и ставит на место кресло.) Скачка с препятствиями.

*Входят Аркадина, Полина Андреевна, за ними Яков с бутылками и Маша, потом Шамраев и Тригорин.*

**Аркадина**. Красное вино и пиво для Бориса Алексеевича ставьте сюда, на стол. Мы будем играть и пить. Давайте садиться, господа.

**Полина Андреевна** (Якову). Сейчас же подавай и чай. (Зажигает свечи, садится за ломберный стол.)

**Шамраев** (подводит Тригорина к шкафу). Вот вещь, о которой я давеча говорил... (Достает из шкафа чучело чайки.) Ваш заказ.

**Тригорин** (глядя на чайку). Не помню! (Подумав.) Не помню!

*Направо за сценой выстрел; все вздрагивают.*

**Аркадина** (испуганно). Что такое?

**Дорн**. Ничего. Это, должно быть, в моей подходной аптеке что-нибудь лопнуло. Не беспокойтесь. (Уходит в правую дверь, через полминуты возвращается.) Так и есть. Лопнула склянка с эфиром. (Напевает.) «Я вновь пред тобою стою очарован...»

**Аркадина** (садясь за стол). Фуй, я испугалась. Это мне напомнило, как... (Закрывает лицо руками.) Даже в глазах потемнело...

**Дорн** (перелистывая журнал, Тригорину). Тут месяца два назад была напечатана одна статья... письмо из Америки, и я хотел вас спросить, между прочим... (берет Тригорина за талию и отводит к рампе) так как я очень интересуюсь этим вопросом... (Тонем ниже, вполголоса.) Уведите отсюда куда-нибудь Ирину Николаевну. Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился...

**З а н а в е с .**

1895—1896