

В. Н.-Данченко.
Соловьиная
кочь.

92

Hzdan.
Longkak Peyl
Lend Ir.

Изданія "Донская Ръчь" въ Ростовъ на Дону:

Б. С. Трудъ и Капиталъ. Первоначальныя сведенія по поли-А. А. Кизеветтеръ-Девятнадцатый въкъ въ исторіи Россіи А. А. Кизеветтеръ—Русское общество въ XVIII стольтіи . . . 15 ж. Фелинсъ Гра — Марсельцы. Повъсть изъ временъ французской революціи

А. Кизеветтеръ—Изъ исторіи законодательства въ Россіи К. Каутскій-Противоръчіе классовыхъ интересовъ во Франиы въ 1789 г. Кизеветтеръ
 — Кузнецъ-гражданинъ (изъ эпохи 60-хъ годовъ) 15 ж. 1. В.Г. Короленко-Прісмышъ 25. С. Т. Сомочовъ-Отчего Па-(съ картинками) 2 к. раша невыучилась грамоть 3 к. 2. В. І. Дмитріева — Майна-ви-27. Н. Н. Зватовратскій-Мечтара (съ картинками) . . . 3 к. 28. А. Купринъ-Ночная смъна 3 к. 3. Е. Н. Чириновъ-Маленькій гръшникъ 1 к. 29. 3 Ометко-Гедали . . . 3 к. 4. Л. Н. Андреевъ-Баргамотъ 30. С. Юшкевичъ — Хаимка и

и Гараська (съ картинк.) 11/2 к. Госька 2 к. 5. А. И. Сверскій-Захромала 1 к. 31. В. Бересаевъ-Въ пути . . 1 к. 32. М. Франко-Самъвиноватъ11/2 к. 6. Нрандіевская — Для души . 2 к. 7. Е. Н. Чириновъ-Свинья . 2 к. 33. И. Аленсвевъ-Изъ-захлъба насущнаго, «Лишній». . 11/2 к. 82. В. И. Нэмировичъ-Данченко--Старый замокъ . . . 3 к. 34 А. Серафимовичъ-Стрелоч-9. А. И. Свирскій—Забракован-

ный 2 к. туманъ 2 к. 10, С. Варанцовичь-На посту 3 к. 11. B. I. Amittiiera - Ee Bcb 36. И. И. Митропольскій — Отсрочка 1 к. 37. А. Яблоновскій — Удружилъ1 к.

12. К. 1. Станоновичъ-За 38. И. Франко-Хорошій зара-«! Туп :енькаго» 2 к. ботокъ 1 к. 13. П. И. Митропольскій — Вода 2 к. 39. А Кранзіевская-- На работу 2 к. 142 А. Сорафимовичь -- Месть . 3 к. 40. Остои-Поденщикъ . . . 2 к. 15. Л. В «Денинъ-Искорка. . 3 к. 41 Непрасовъ и Непетенъ-

16. Л. Маньшинъ — Чортовъ яръ 4 к. Избранныя стихотворенія. 4 к. 17. Л. Н. Андреевъ-Гостинецъ 2 к. 42. И. А. Бунинъ — Байбаки . . 3 к. 18. Л. Н. Андреевъ-Петька на 43. А. И. Потровскій—Не дался 1 к. дачъ 2 к. 44. В. І. Дмитріова — Бълыя 19. В. І. Дмитрісва — Мама на войнъ 3 к. 45. А. Серафимовичъ-Въ бурю 3 к.

20. Л. Андреевъ-Въ Сабуровъ 2 к.

46. А. Яблоновскій-Конокрадъ З к. 21. И. П. Бълононскій — Стра-47. И. Франко-На див . . . 9 к. ховка 2 к. 48. А. Купринъ-Молохъ 12 к. 22 П. А. Ивашева - Мой день . 2 к. 49. В. И. Немировичъ-Данчен-23. В. Г. Королеяко-Ночью [съ

ко-Воскресшая паснь . . 5 к. рис. Е. Бемъ] 5 к. 50. В. Вересаевъ-Повътріе . 4 к. 24. Н. И. Тимковскій-Среди 51. И. П. Вълоконскій-Деревня Печальная 3 к. людей 5 к. 52. В. I. Дмитріева—Волки . 3 к.

25. С. Ф. Русева-Біографія Га-53. В. Танеевская-Безпокойная 3 к. рибальди [съ портр.] . . . 4 к.

Государственная огдена Явнина БИБЛЕСТЕКА СССРим, В. И. ЛЕНИНА 56 416 - 46



Соловьиная ночь.

В. И. Жемировича-Данченко.



Умирала зима окаянная. Въ лъсахъ-по оврагамъ лежалъ еще рыхлымъ пластомъ больной, ноздреватый снъгъ. Чуть держался надъ весенними потоками, просочившимися подъ нимъ, но и его уносили прочь дождевыя воды. На солнопекъ порвая нъжная зелень легкимъ налетомъ опушила уже вътви. Гдъ стояла еще тънь-и тамъ давно закраснълись и вспухли почки, готовыя раскрыться. Съ юга въяло радостнымъ дыханіемъ пробудившихся полей, и вмъстъ съ нимъ неслись на съверъ крикливыя стаи ранней птицы. Казалось, выси небесныя сами звенятъ по утрамъ. Слушая ихъ «здравствуй», отзывались стрекотомъ, и гомономъ воскресшія болота и л'єсныя поляны, и робко-робко, точно налаживаясь, сталъ-было, неувъренный и стыдливый, заводить свою пъсню соловей. Въ полдень солнце уже и жечь начинало, и земля въ поту своей творческой работы исходила вечерними туманами. Все точно ждало послъдняго всемогущаго слова: «да будетъ!» И оно вдругъ грянуло и прокатилось подъ разомъ нахлынувшими тучами, сказалось

въ блескъ молніи и съ трепетомъ благоговънія было принято внимавшей ему природой. Земля пріобщилась небу и къ утру уже нельзя было узнать ее. Пышно развернулась остальная листва, зелеными, сквозными, нъжными, веселыми облаками стали деревья, громко и смъло запълъ свою вдохновенную пъсню соловей, радостно вспыжились и зажурчали потоки, и грудью надувшись по вътру, двинулись паруса судовъ на широкихъ полноводныхъ ръкахъ.

Свътлый май щедро тратилъ свои воскрешающія ласки... Зимы точно небывало... Невърилось, что еще недавно все кругомъ томилось подъ ея всепобъднымъ гнетомъ. «Свобода, свобода!»—Гремъло въ тучахъ. «Свобода», отзывались имъ волны, унося еще порою послъднія льдины, словно ржавыя звенья разбитыхъ цѣпей. «Свобода», —всею грудью дышали поля... А птицы, — тъ, никогда не зная рабства, — съ своихъ лазурныхъ высотъ о ней же кричали солнцемъ облитой понизи... Попробовала-было вернуться зима, точно опомнилась: дай-ко попытаю. Ночью съ полюса темною силой надвинулась марь. Свернулась листва осины, и, дрогнувъ, поникнули липы. Неугомонный съверный вътеръ, по старой привычкъ, затянулъ свою выюжную пъсню. Закрутились въ охлодъвшемъ воздухъ снъжинки. Да не вовремя — къ самому разсвъту было; выглянуло золотымъ краешкомъ солнце — и палъ этотъ вътеръ о земь, чтобы ужъ и не подыматься больше.

Съ каждымъ днемъ ярче и наряднѣе май свѣтозарный. Рядитъ кусты въ нѣжныя краски цвѣтовъ весеннихъ, выходитъ ему на встрѣчу все живое, и самъ древній, дряхлый старецъ Антонинъ сидитъ у окна своей кельи и любуется на него... Чудится ему, что вновь осуществляется евангельское чудо: невидимо пришелъ Христосъ и воскресилъ Лазаря, семь мѣсяцевъ вкушавшаго смертный сонъ подъ гробовымъ покровомъ зимы.

— Пришелъ милостивый!—шепчутъ безкровныя губы, и радостно въ безчисленныхъ морщинахъ изъ-подъ съдыхъ-бровей загораются старческія очи.—Пришелъ—недаромъ-ждала его земля крещеная...

А небо все сильнѣе, поля зеленѣе, листва на деревахъ гуще и цвѣты ароматнѣе...

«Ишь, что кадила раскрылись и оиміамомъ курятся!..»—думаетъ старецъ, и мерещится ему въ благоуханіяхъ этихъ безмолвная молитва благодарной земли... Кънебесамъ возносится она, безмятежная и чистая.

А какъ заведетъ соловей свою пъсню, -- старецъ незатворяетъ окна. Слушаетъ ее и понимаетъ, и думаетъ, обо многомъ думаетъ! Луна серпомъ золотымъ проръжется за сквозною липою, 'въ обители гулко и истово ударитъ колоколъ, и торжественно въ сумракъ и прохладъ поплывутъ его звуки, - а соловей еще пуще разливается и сыплетъ въ тихую душу старца Антонина тысячи мыслей и чувствъ... Внимаетъ этой пъснъ задумчивая ночь, кутаясь въ свои непроглядныя мистическія тіни; встають изъ глубокихъ понизей бълые призраки, и, неподвижнымъ туманомъ стоя между деревьями, заслушиваются ея тоже; и листъ не шелохнется, чтобы не нарушить молитвеннагомолчанія природы... Идутъ ли запоздалые богомольцы—и точно эта пъсня къ землъ приковываетъ ихъ. Не замътивъ темнаго окна Антониновой кельи, — остановятся и долго стоятъ, и чувствуетъ старецъ въ эти минуты, что, на эло годамъ и обътамъ, одною жизнью живетъ онъ со всѣмъ, что кругомъ него бъется безчисленными пульсами... Изъ-за тысячи верстъ раскрываются безвъстныя могилы, и дорогіе милые люди сходятся вокругь его кельи, смотрять на него, улыбаются ему... Замолкнетъ соловей, и очнувшійся Антонинъ видитъ, что по его старческому, исхудалому лицу текутъ обильныя слезы!.. Живая душа трепещется подъ черною схимой, и воскресаетъ никогда неугасавшая любовь къ тъмъ вонъ людямъ, что стоятъ и ждутъ въ ночномъ сумракъ и туманъ, не заведетъ ли опять одинокій пъвецъ свою вдохновенную пъсню.

- Хорошо поетъ!—доносится оттуда въ его келью.
- Да... сказано: всякое дыханіе да хвалитъ Господа... И опять смолкаетъ толпа крестьянъ-богомольцевъ.
- Не спишь?—спрашиваетъ отецъ Антонинъ своего келейника, замъчая его силуэтъ, прислонившимся къ темному стволу старой липы.
- Простите... Искушеніе... Соловей вотъ,—отдѣляется тотъ.
- Ну, что-жъ—слушай... слушай... Божья птичка-то... Усладительная. Коли настояще понимать много мудрости въ ней сокрыто...
- Сказываютъ—курскій... опять слышится, какъ болтаютъ богомольцы между собою.
- У насъ такъ не могутъ... наши соловьи, то-ись...— доносится откуда-то. Нашъ соловей хлипкій, онъ тебѣ колѣно сдѣлаетъ и шабашъ. Въ емъ силы настояшшей нѣтъ... А здѣся...
- Здѣсь!.. Здѣсь... мѣсто моленное... Онъ, братъ, тоже это понимаетъ. Столько старцевъ его слушаютъ—долженъ онъ свое усердіе показать? Ты какъ думалъ—около обители ему благодать. Первымъ дѣломъ—за гнѣздо онъ спокоенъ, потому нашихъ деревенскихъ озорныхъ мальцевъ нѣтъ. Тихо... Ну, онъ и старается. Что-жъ, пойдемъ чаю попить?..

И голоса замираютъ вдали,—и чутко прислушивается къ нимъ старецъ Антонинъ. Дороги они и милы ему въ эту ночь, какъ дорогъ и милъ весь этотъ міръ.

И каждая мелочь кажется ему многозначущей и осмысленной въ уединеніи его кельи...

«Сапоги носятъ!-думаетъ онъ.-Чай пьютъ! Слава Тебъ, Господи, слава Тебъ!.. Въ наши-то времена сапоговъ не было, чаю и не слыхали. Легче народу стало, куда легче... Ежели бы по прежнему-ой, трудно... Съ каждымъ годомъ преизбыточественнъе будетъ. И мятутся людіе, и недовольны человъки, а кабы они назадъ оглянулись! Поняли бы, сколь ихъ жребій легче... Нътъ, братъ, —вздохнулъ онъ, обращаясь въ сумракъ къ недовъдомому собесъднику.-Ты это напрасно... Міръ тоже на мъсть не стоитъ, шатколи, валко-ли, а все движется по путямъ, указаннымъ ему... Ты думаешь-тяжко тебъ, и ропщешь и въ смятеніи духа укоризненно сердце свое озлобляешь, а того, дурашка, и не видишь, сколь скудно до тебя-то отцы твои жили... Отъ Бога-то сверху виднъе. Ему все какъ на ладони. Онъ понимаетъ и не даетъ міру слишкомъ ужъ назадъ-то поворачивать... Покараетъ за гръхи, а потомъ и смилуется... Ступайте-де, рабы, дорога вамъ вольная... Эхъ! По нашему бы имъ, тогда бы расчухали, сколь сладко было... А то сейчасъ: постигнетъ тебя бъда временная, и чудится она тебъ сослъпу съ гору... И никнетъ человъкъ и въры не имъетъ... А зорче посмотри-все тебъ легче, чъмъ прежде, и перенеси свое бремя-еще отраднъе станетъ... Ибо бремя мое легко есть!..»

Онъ сталъ-было на молитву... И воззрился на темный ликъ простой иконы, точно вздрагивавшей въ тускломъ блескъ лампады, но ни какъ не могъ сосредоточить мыслей, спутанныхъ соловьиною пъсней.

«Погодить надо. Пускай уляжется...»—подумаль онъ и опять сълъ къ окну.

Бѣлые фантомы тумана стояли еще между деревьями. Мѣсяцъ давно поднялся надъ липами, струившими свой медовый ароматъ. Мистическія тѣни безмолствовавшей ночи недвижно лежали у самой кельи... И вспомнилась ему другая ночь, такая же тихая, сладкая, чарующая... Сколько

ужъ лътъ тому назадъ, пожалуй, шестьдесятъ будетъ?.. Всъ годы у Бога равны, а все-таки не мало ихъ прошло съ той поры, какъ онъ неувъренно, робко стоялъ у бълыхъ стънъ обители и ждалъ утра... «Въ сапогахъ народъ ходитъ... Чай пьетъ...—опять пронеслось въ его головъ.— Слава Тебъ Господи, смиловался надъ человъками... Нътъ, я тогда босой былъ... Лапти-то заплечами, точно сокровище какое несъ... Вонъ они соловья слушаютъ, премудрость эту понимать могутъ. А и въ ту ночь тоже соловей пълъ, только я его не могъ вмъстить въ сердцъ своемъ, потому оно само у меня въ груди точно птица въ клъткъ трепыхалось. Не до соловьевъ было Не понимали мы этого... Да!.. А утромъ-то, какъ врата обители растворили, точно звърь травленный, бокомъ вошелъ я и простому иноку въ ноги палъ, да и замеръ. Потому у насъ одно пристанище было-монастырь. Коли не приметъ онъ тебя, загнаннаго, скуднаго и истерзаннаго, быть тебъ всю жизнь рабомъ человъческимъ, а прикроетъ тебя черною рясою-и превознесенъ ты, и воскресъ рабомъ Божьимъ... Да, имъ легко теперь! Иди куда хочешь...

«Хорошо, что на добраго инока попалъ, самъ изъкръпостныхъ—иго-то мое понятно ему было. Кабы на духовнаго наткнулся, выгналъ бы опять на старое положение... И спрашивалъ мало...

- Ты, говоритъ, какихъ помъщиковъ?
- Свиристъловыхъ, отвъчаю.
- Знаю... Жестоковыйные люди. Ну да никто какъ Богъ. Работать можешь? Здоровъ ты?..—Посмотрълъ, посмотрълъ на меня да и утъшилъ.—Богу, братъ, тоже кръпостные нужны, чтобы на храмъ да на обители его труждались... Ступай пока къ богомольцамъ, а я отцу-игумену поговорю. Можетъ, онъ и благословитъ укрыть тебя...

«И благословилъ. Лъса тогда корчевали подъ нивы.

Всякая рука на счету была. И работалъ же я... Господи! Бывало, день-деньской кипитъ, а все не умаешься... Вернешься въ обитель и опять по хозяйству стараешься... Ужъ очень сердце преисполнено было: какъ цвътъ весенній теплу да солнцу раскрывалось. Братолюбивые были тогда иноки. Монастырекъ еще бъднялся. Только и жили тъмъ, что сами наработаемъ. Купцы городскіе свои кубышки тоже хоронили сокровенно. Не такія времена были, чтобы сокровища свои указывать. — И отецъ Антонинъ усмъхнулся. Красный околышъ-то всюду прозрѣвалъ; только ты хвостъ распустилъ, глядь-а онъ ужъ и закрученъ у него въ кулакъ... И судіе неправедное тоже алкало и жаждало... Нонче-то благодать. Мировой, и самый плохой ежели, а все на семь пядей стараго судьи превозвышеннъе. Жалуются нонче-слышно. Нътъ, они бы нашего попробовали! Разъ случилось нашимъ инокамъ у мироваго побывать... Сказывали, храмина чистая—судъ всякой душъ христіанской милостивый и равный... Спаси, Господи!.. Нътъ, у насъ-то какъ господинъ Свириствловъ Николай Петровичъ, къ сестръ подбирался, да на дворъ ее велълъ къ себъ привести, — такъ старшаго брата посадили въ тюрьму, да безъ опросу всякаго пять годовъ держали, а меня, чтобы не посягалъ, въ солдаты подъ палки... Хорошо обители стояли... Въ нихъ однъхъ прибъжища были...

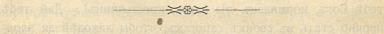
«А нонче—чай, сапоги!»

И чай, и сапоги—сливались въ глазахъ схимника въ одно съ волею и правомъ, съ достоинствомъ человѣческимъ и съ нерушимостью его. И умилялся старецъ и смахивалъ рукавомъ слезы изъ глазъ, бормоча про себя: «Дай тебѣ Богъ, кормилецъ ты нашъ, крестьянинъ!.. Дай тебѣ прочно стать въ своихъ сапогахъ, чтобы лиходѣй да злоимецъ не тащилъ ихъ съ тебя, не гнулъ тебя о земь—образъ и подобіе Божіе. Встанутъ еще многія невзгоды...

Не разомъ и зима отходитъ. Нѣтъ, нѣтъ да и попытается закружить вьюгой; а только разъ ужъ встало солнышко, да тепломъ настоящимъ повѣяло, — не страшна тебѣ сила тьмы... Уступитъ она... Слышь—уступитъ... Не одолѣетъ сила адова... Тьма кромѣшная, коли дрогнула разъ, не бывать ей больше... Не бывать! Цвѣти же, земля родная!.. Красуйся, справедливая, милостивая!.. Помилуй, Господь, тѣхъ, кто послужилъ ей, кто рабовъ человѣческихъ Твоими рабами сдѣлалъ и изъ плѣна египетскаго извелъ ихъ... Авось и земля Ханаанская не далека: постранствуемъ еще въ пустынѣ, и откроется она очамъ, медомъ и млекомътекущая...»

И, простершись предъ тускло озаренной иконой, жарко, радостно и умиленно молился старецъ Антонинъ за землю Христову, за тѣхъ, кто далъ ей волю, за то, чтобы дѣло рукъ ихъ было прочно и крѣпко и незыблемо, и чтобы не одолѣли ихъ силы адовы...

А отдохнувшій соловей опять проснулся и прокатился въ торжественномъ молчаніи майской ночи своею вдохновенною пѣснью... отвѣтною, радостною... Точно говорила она старческому сердцу: небойся за достояніе братьевъ твоихъ. Несокрушимо выдержитъ оно всѣ удары лихіе и ярче, и пышнѣе расцвѣтетъ еще, окрѣпнувъ въ борьбѣ. Вѣрь только, жди и надѣйся. Глубоко пускаетъ свои корни добро, широко развѣтвляются они и не рукѣ человѣческой вырвать ихъ изъ души, отверстой истинному слову любви братской. Все пройдетъ, все измѣнится—только правда будетъ стоять на радость и счастье человѣчества...



Дозволено цензурою 10 марта 1904 г. Ростовъ на Дону.

Изданія "Донская Річь" въ Ростові на Дону.

	A TOTAL THE STATE OF THE MARKET STATE OF	
4.	E. E. Mutpensabonia—Ha	76. Е. И. Бунганска—Что за
	плотахъ 3 к.	страна Японія
5.	В. Г. Корежение-Черкесъ	77. E. E. Etsenenenië-Kans
	(съ 2 рис.) 4 к.	живутъ японцы В в
6.	В. Вересаевъ-Звазка (восточи.	78. И. Д. Телешевъ-Хлабъ-
	сказка)	соль
7.	Н. Д. Телекізкъ-Противъ	79. В. В. Вънономеній—Корол 4 в
	обычая 2 к.	80. В. Г. Короленко-Соколи-
18.	А. Яблоновокій — Въ кон-	нецъ 7 ш
	сультаціи 3 ж.	81. Е. Н. Чириновъ-Коля и
9.	Пасни груда 5 ж.	Колька 2 м
10.	Темный Сироткинъ (изъ	82. С. Едесновій—Грубіянь . 7 в
	жизни рабочихъ) 3 к.	83. С. Русска-Братья Гракии 3 в
1.	Только часъ. А. Крандіев-	84. П. Тенешевъ-Нужда 11/я в
	окой и др. разсказы 10 к.	85. Избран, стихотв. Алекейя
2.	М. Бунинъ-Надъ городомъ 1 k.	Толстого и др. поэтовъ . 3 в
	Елиатьовскій-Отпетаеть	86. К. Н. Веженке-На всину 5 в
	мой соколикъ (изъ сибирск.	87. 3. Зеля—Кровь 3 в
	жизни) 2 м.	88 Танъ-Елка въ Америка . 3 в
4.	К. Станивентъ-Эмигрантъ 3 к.	89 F. M. YCHORCKIN-Byaka 3 M
5.	Избранныя стихотворенія	90. В. Г. Кереленке-Минована
	С. Я. Падоона и др. поэтовъ 3 к.	и Огоньки
6.	. Анаразявъ-Ангелочекъ . 3 к.	91. Пъски мира. Сбори. стик. 2 в
7.	ж. Анареевъ-Жили-были . 3 к.	92. В. НДанчение. — Соловыя-
8.	Скаталовъ-Атананъ 2 к.	ная ночь
3.	А. Серафименчъ—Въ ка-	93. В. П. Вълоновонів-Страм-
	мышахъ	мое мъсто
0.	Н. Рубанивъ-Дъдушка Вре-	94. 0. Мирбо.—Бродяга 1 в
1	мя 7 к.	95. О. Неотунаевъ-Пъски ра-
1.	А. Аблоновскій—Зав'ятная	бечей жизни 10 в
	мечта	96 Е. Н. Тимиовомій—Травия 5 в
2.	С. Евнатьовомій—Присяж-	97 H. Hammers-Beach Ma-
1	нымъ засъдателемъ 2 к.	
	В. Вересаевъ-Къ спъху . 1 к.	донны
1	А. Серафимовить—На льди-	98 М. Франце—Къ свъту 3 м
Take.	нъ 3 к.	99 Е. Черековъ-Въ отставку 7 в
).	В. Моньшак в Маленькіе	100 Заринцы Сборинкъ стико-
SAN S	поди 4 н.	твореній
小院		

Здісь же скиадь.

10.	Гамбаровъ в М. Ковален		вскій.—Русская Высшая		
	Школа (общественныхъ	наукъ въ	Парижв	30 K.
N	A Pvozuwa	T _ MCKODKY			1 n -

Главный складъ книгоиздательства "Донская Рѣчь" въ Ростовъ на Дону, Пушкинская, № 131.

Лица, выписывающія на 2 руб. въ предълахъ Европ. Россіи (просять деньги присылать впередъ, можно марками), за пересылку не платятъ

Клижиые магазины пользуются 30% скидкой; при эзказь на 75 руб. (Европ. Росс.) по жельзи. дор. пересылка принимается за счеть издательства.

отдъленія:

Въ Ростовъ н-Д.—книжный магазинъ Г. Городецкаго, В. Садовая.
Въ Петербургъ—въ книжн. магаз. "Дъло", Пантелеймоновская, 13,

О. Н. Поповой, Невскій, 54.
Въ Москвъ—въ книжномъ магазинъ "Трудъ", Тверская улица.
Въ Одессъ—въ книжномъ магазинъ «Образованіе», Ришельевская ул.
Въ Вяткъ

Саратовъ книжные склады губернскихъ земствъ.

. Харьковъ

