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«Вот  я  и  на  родине!  Хороша  моя  дорогая  Волынь!
Тишь, гладь и Божья благодать. Сейчас бродил по пар-
ку…  Темь,  глушь…  дорожки  густо  заросли  травою…
Скитался,  как  в  лесу:  напролом,  целиной,  сквозь
непроглядную  заросль  сирени,  жимолости,  розовых
кустов, одичавших в шиповнике, барбариса, молодого
орешника.  Еле  продираешься  между  ними,  унося  ца-
рапины на лице и прорехи на платье.  Из-под ног ска-
чут  зайцы,  над  головою  звенит  тысячеголосый  пти-
чий  хор.  Войдешь  в  это  певучее  зеленое  царство,  и –
точно отнят у остального мира. Ступил два шага от на-
шего ветхого палаца,  и  его уже закрыл зеленый лист-
венный полог…»
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Враг
Сказка Иванова дня

 



1 мая 1893 года
Вот  я  и  на  родине!  Хороша  моя  дорогая

Волынь!  Тишь,  гладь и Божья благодать.  Сей-
час бродил по парку… Темь, глушь… дорожки
густо  заросли  травою…  Скитался,  как  в  лесу:
напролом,  целиной,  сквозь  непроглядную  за-
росль  сирени,  жимолости,  розовых  кустов,
одичавших  в  шиповнике,  барбариса,  молодо-
го орешника. Еле продираешься между ними,
унося  царапины  на  лице  и  прорехи  на  пла-
тье.  Из-под  ног  скачут  зайцы,  над  головою
звенит  тысячеголосый  птичий  хор.  Войдешь
в  это  певучее  зеленое  царство,  и –  точно  от-
нят у остального мира. Ступил два шага от на-
шего  ветхого  палаца,  и  его  уже  закрыл  зеле-
ный лиственный полог. Кое-где в кустах попа-
даются  обломки  статуй –  безносые  головы,
безрукие и безногие торсы. Гипс размок и по-
чернел, мрамор оброс мхами; на плечах обез-
главленной  Цереры,  из  перегноя  прелых  ли-
стьев, поднялся бодрый малютка – дубок. Наш
предок-магнат,  вельможный  пан  грабя  Петш
Вавжинец  Ботва  Гичовский,  полтораста  лет
тому назад превративший здановские рощи в
парк,  победил было лесную глушь.  Но потом-



ки  зазевались –  и  глушь  вырвалась  из  оков.
Сперва  она  возвратила  себе  все,  что  люди  у
нее отняли, исправила по-своему все, чем мы
ее –  по-нашему –  украсили,  а  по  ее  рассужде-
нию, вероятно, обезобразили, – и теперь идет
войною  уже  на  самый  палац.  Ступени  терра-
сы,  подоконники,  карнизы,  балконы,  чере-
пичная  крыша  зелены,  как  и  самый  сад;  на
них  растут  мхи,  травы,  молодые  древесные
побеги. В моем кабинете отворить окна меша-
ют ветви старой сирени.  От нее темно в ком-
нате.  Надо  будет  ее  срубить,  но –  прежде
пусть отцветет: а теперь она вся,  как невеста
под  венцом,  в  кистях  белых  благоуханных
звездочек…  вчера  вечером  на  ней  пел  соло-
вей…
 

3 мая
Дышу…  молчу…  слушаю  деревенскую

тишь и сам себе не верю: неужели я,  всесвет-
ный  бродяга  и  авантюрист, –  наконец  у  при-
стани?  В  приюте  тихом,  прочном  и  долгом,
откуда  уже  трудно  убежать  вдаль,  опять  на
поиски  нового,  необыкновенного…  Измаяли
меня эти долгие поиски. Я начал их молодым,



богатым, здоровым, а кончаю больным, полу-
нищим, –  хоть лет мне не так уж много –  кто
же назовет меня «еще молодым человеком»?

Прежде жажда новых ощущений увлекала
меня  в  Южную  Америку,  в  Среднюю  Азию.  Я
видел пир людоедов в Африке и пускал буме-
ранг  в  казуара  вместе  с  австралийскими  ди-
карями.  Теперь,  если  новому  и  необыкновен-
ному  угодно  свести  со  мною  знакомства,
пусть  оно  само  сюда  пожалует:  я  не  сделаю
ни шага ему навстречу, – мне и здесь хорошо.
Спасибо  дяде,  счастливому  владельцу  этих
мест, что ему пришла в голову идея доверить
мне  управление  Здановым, –  идея  довольно
неосторожная,  надо  сознаться:  в  ней  больше
любви  ко  мне,  чем  практического  благоразу-
мия. Я ведь никогда ничем не управлял, – ни-
чем,  не  исключая  самого  себя…  Между  тем  я
прослыл за человека с сильным характером.

Почему?  Вероятно,  потому,  что  я –  изволи-
те  ли  видеть –  стрелял  львов  в  Африке  и  хо-
дил  один  на  один,  с  ножом  и  рогатиною,  на
медведя  в  Олонецкой  губернии.  Великие  за-
слуги! – нечего сказать! Как часто принимают
люди за характер отсутствие в натуре челове-



ка способности к физическому страху… Еще в
детстве,  читая  у  Гримма  сказку  об  удальце,
который  бродил  по  свету,  напрасно  стараясь
узнать, что такое страх, – я думал: «Вот я тоже
такой!» Всякая борьба дарила меня минутами
высокого  наслаждения;  я не  трусил  никогда
ни  человека,  ни  зверя,  ни  черта.  Я  всегда  де-
лал  только  то,  чего  мне  хотелось,  и  чего  мне
хотелось, непременно достигал. Но я никогда
не мог заставить себя сделать то, что было на-
до сделать, никогда не насиловал себя к отка-
зу от того, чего не следовало делать. Разве это
характер?  Нет,  упрямое  прихотничество,  не
больше. Характер – в повиновении долгу. Сам
хвастаюсь храбростью,  да и никто не скажет,
что я трус… а между тем семнадцать лет тому
назад  я  заставил  дядю  купить  себе  рекрут-
скую  квитанцию,  чтобы  избавиться  от  воин-
ской повинности. Мне приятно драться с мед-
ведем,  мне  приятно  стоять  на  дуэли,  под  пу-
лею бреттера, вот почему я без страха шел на
медведя, принимал и сам делал вызовы на по-
единок.  «Все,  все,  что  гибелью  грозит,  для
сердца  смертного  таит  неизъяснимы  насла-
жденья, блаженства, может быть, залог!» Я за-



мешался  волонтером  в  чилийскую  револю-
цию – и показал себя храбрым солдатом. А от
воинской  повинности  все-таки  сбежал –  за-
тем,  что тут я  должен был стать солдатом не
по  своей  воле,  но  по  приказанию  закона.  А
хоть я и не дурак, закон для меня, всю жизнь,
был  не  писан.  Удрал  от  солдатчины,  чтобы
сделать не по-людски, а по-своему. Где же тут
характер?
 

8 мая
Четвертый  день  дождь…  От  скуки  разби-

раю  библиотеку…  Все  больше  мистические
книги –  коллекция  моего  прадеда  по  матери,
Никиты  Афанасьевича  Ладьина.  Богач-вель-
можа  XVIII  века –  и  вольнодумец,  и  мистик:
обычнее  смешение  той  эпохи! –  он  всю  свою
молодость  возился  с  магами,  заклинателями,
дружил с  Сен-Жерменом,  Месмером,  Калиост-
ро,  принадлежал  к  розенкрейцерской  ложе.
Потом  пристрастился  к  путешествиям,  изу-
чил восточные языки, лет пятнадцать провел
в скитаниях по азиатским землям и вернулся
в Россию полуфакиром, человеком не от мира
сего, –  одаренный способностью ясновидения



и  редкою  магнетическою  силою.  Он  умер  22
марта 1832 года в один день и час с Гете, кото-
рому  был  приятелем,  и,  говорят,  предсказал
это совпадение за день до кончины.

Покуда  в  библиотеке  нет  ничего  нового –
по  крайней  мере,  для  меня…  Есть,  конечно,
большие  редкости,  и  я  рад,  что  имею  их  под
рукою, но все уже читано. Я ведь по духу пря-
мой  наследник  прадеда  Никиты  Афанасьеви-
ча, даром что воспитался в строгой, рассудоч-
ной, положительной школе, в презрении к су-
пернатурализму,  в  привычке  считаться  толь-
ко  с  осязательными  фактами.  Кровь  взяла
свое.  Мое  материалистическое  воспитание
пригодилось  мне  лишь  к  тому,  что,  едва  я
стал самостоятельно думать, я интересовался
исключительно  явлениями,  которые  пред-
ставляются  нам  выше  материи,  стараясь  по-
догнать  их  под  рамки  своего  знания.  Твердо
веруя,  что  на  свете  нет  ничего  сверхъесте-
ственного и все объяснимо логическим путем
физики, химии и математики, что хоть иного
мы  еще  и  не  умеем  объяснить,  не  только  не
умеем,  а  не  можем, –  я,  однако,  исколесил
весь земной шар в жадной погоне именно вот



за  тем,  чего  мы  еще  объяснить  не  умеем.
Недаром  же  один  французский  журналист,
после  interview  со  мною,  заключил  свою  ста-
тейку меткою фразою: «Это Фауст, сделавший-
ся авантюристом».

Двенадцать  лет  тому  назад  я,  чтобы  озна-
комиться  с  средневековою  демонологией,  со-
вершил путешествие в Париж и Рим… В Вати-
кане  я  изучал  пергаментные  фолианты,  при-
кованные  к  полкам  железными  цепями:  ста-
ринные суеверы воображали, что если на эти
книги  не  надеть  кандалов,  то  черти  непре-
менно  унесут  их,  чтобы  лишить  людей  воз-
можности  изучать  формулы  и  знаки,  посред-
ством  которых  Соломон,  Альберт  Великий,
Корнелий  Агриппа,  Парацельс  и  Фауст  поко-
ряли  себе  нечистую  силу.  Средство  довольно
благоразумное,  если  не  против  чертей,  то
против людей. Не знаю, сильно ли опасаются
черти  каббалистических  сочинений,  но  меж-
ду людьми, наверное, всегда найдется множе-
ство  охотников  стащить  книгу,  указываю-
щую им дорогу к дьяволу.

Однако  в  библиотеке  прадеда  я  нашел  их
без всяких цепей, и – ничего, целехоньки. Лю-



ди здешние не понимают библиографической
ценности  этих  редкостей,  а  черти  на  Волы-
ни –  либо  безграмотны,  либо  зазевались,  по
хохлацкому  ротозейству,  либо  стали  вольно-
думцами и не нуждаются, по нынешнему вре-
мени, в магической литературе.
 

9 мая
Наконец любопытная находка – латинский

in quarto[1], в телячьей коже, анонимный, пе-
чатан  в  Кельне,  год  издания  вырван…  по  пе-
чати и заставкам не старее первой половины
XVII  столетия.  Название:  «Natura  Nutrix,  aut
Curiosa  de  Stellis,  verbis,  herbis,  lapidibus,
eorumque effectis  et  actionibus»[2].  Автор неиз-
вестен…  Мне  еще  не  попадался  в  руки  этот
«физиолог», как звались подобные сочинения
в средние века.

Читается  трудно…  варварская  схоластиче-
ская латынь… И чушь страшная… Но меня за-
нимает автор, а не книга. То-то был фанатик!
Хоть  бы  одно  слово  сомнения  в  своих  знани-
ях, недоверия к своим чудесам. У него нет ги-
потез –  все  аксиомы.  Рубит  прямо  и  повели-
тельно:  Misce,  fac,  divide![3]  Произнеси  та-



кие-то и такие-то заклинания, и готово: совер-
шится такое-то чудо, такой-то и такой-то черт
покажется тебе в решете.

Курьеза ради я проделал один из рецептов,
произнес  заветную  формулу –  однако  дьявол
in persona[4] не соблаговолил ко мне пожало-
вать.  Впрочем,  может  быть,  ему  помешали:
как  раз  в  эту  минуту  ко  мне  постучался  мой
старый Якуб, чтобы доложить, что приехал ко
мне  с  визитом  наш  уездный  врач.  Зовут  его
Коронатом Вячеславовичем Паклевецким. Он
из смоленских дворян. Веселый человек.

– Знаете, –  говорит, –  нас,  смоляков,  драз-
нят:  кость-то  шляхетная,  да  собачьим  мясом
обросла…  Это  русские.  А  поляки  говорят  про
нас  другое:  пул  пса,  пул  козы –  недовярок  Бо-
жий…

Образованный,  живой,  довольно  остроум-
ный.  Брюхо  Гаргантюа,  губы  младенца.  Но
мне  он  все-таки  не  понравился.  Что-то  уж
очень много развязности… думается мне,  что
Паклевецкий  совсем  не  такой  душа  человек,
каким хочет казаться. Черненькие глазки его
щурятся в постоянную улыбку, но взгляд оста-
ется  холодным  и  сторожким…  Точно  доктор



всегда за тобою следит, а самого его – нет, дуд-
ки!  врасплох  не  поймаешь!  А  есть  на  душе  у
него  что-то  скверное,  нечистое…  есть!  Впро-
чем,  если  только  у  него  вообще  есть  душа,  а
не пар, как у кота Васьки.
 

10 мая
Солнце выглянуло… Тепло, свет и аромат…

Я пробыл целый день в парке… Ушел только с
закатом солнца.

Проходя  домой,  вижу  вдали,  между  двумя
кустами  жимолости,  розовое  пятно.  Подхожу
ближе, –  пятно  оказывается  дамою –  и  даже
очень  красивою.  Надо  полагать,  страстная
любительница природы: уставилась на закат
и не сморгнет; а глаза огромные, прекрасные,
голубые;  волосы,  как  золото.  Я  поклонился.
Дама оглядела меня с изумлением, отдала по-
клон  и,  сконфузясь,  скрылась  за  деревьями
так  быстро,  что  я  не  успел  ни  слова  ей  ска-
зать,  ни последовать за нею.  Только раза два
мелькнуло  в  кустах  розовое  платье…  Очаро-
вательное  создание!  Я  даже  рад,  что  не  уда-
лось  познакомиться.  В  этой  немой  мимолет-
ной встрече было что-то поэтическое.



С  «Natura  Nutrix»  наконец  развязался.  Лю-
бопытною показалась мне только следующая
легенда: «В стране диких монголов, где берут
свое  начало  пять  рек,  изливающихся  в  Ин-
дейское  море,  растет  папоротник,  называе-
мый Огненный Цвет, добываемый туземцами
с великими трудностями, потому что гнездит-
ся  он  в  глубине  диких  ущелий,  между  снеж-
ными  горами,  на  неприступных  топях  и  тря-
синах.  Но  туземцы  не  боятся  ни  трудностей,
ни  лишений,  презирают  опасность  самой
жизни своей,  лишь бы достать куст Огненно-
го  Цвета;  владеющий  же  таким  сокровищем
не  уступит  его,  ни  даже  если  предложить  зо-
лота  в  десять  раз  против  его  веса.  Цвет  этот
имеет великую и чудесную силу. Кто владеет
им,  видит,  как  бы  сквозь  хрустальную  стену,
все  золото  в  жилах  и  россыпях  под  землею.
Месторождения же золота суть в то же время
и  месторождения  жизни.  Владея  Огненным
Цветом,  легко  достать  из  земли  жизненные
волокна,  и  тогда  человеку  тому  не  страшны
угрозы смерти: он будет жив, пока сам не по-
желает  избавиться  от  тягостей  земного  бы-
тия.  Он  может  воскрешать  мертвых,  соеди-



нять в существа телесные атомы и элементы,
рассеянные  в  воздушных  пространствах,  вы-
зывать  чувство  и  голос  в  бездушных  предме-
тах.  Но  достать  Огненный  Цвет  удается  едва
ли одному человеку в столетие; ибо растение
охраняется  неусыпною  ревностью  злых  ду-
хов,  всегда  враждебных  человеку  и  закрыва-
ющих  для  него  двери  благополучия.  Так  как
злые  духи  сами  не  могут,  по  божественному
милосердию,  касаться  до  Огненного  Цвета –
разящего  их,  как  молнией,  если  он  не  был
еще  в  руках  человеческих, –  то,  когда  иска-
тель  подступает  к  таинственному  растению,
бесовская сила окружает его со всех сторон и,
допустив  человека  сорвать  цветок,  затем
стращает его зрелищем всяких чудовищ, пока
человек  от  ужаса  не  умрет  или  не  выронит
драгоценного  цветка,  пламенеющего  в  руке
его».

Похоже  на  наши  славянские  поверья.
Неудивительно:  легенда  идет  с  Тибета,  а  вся
мистика – родом оттуда.

Спрашивал Якуба о розовой незнакомке.
Недоумевает:
– Нету у нас такой во всем околотке.



Я пошутил:
– Уж не русалка ли это была?
Он очень спокойно возразил:
– Нет, теперь у нас русалок нет.
– А прежде были?
– Эге!
– Отчего же они перевелись?
– А  от  пана  грабего  Ксавера  Тадеуша,  де-

душки вашего.
– Как же он их повывел?
– Известно  как:  стал  ловить,  а  которых

поймает – пороть.
– Русалок-то?
– Эге!
– Да ты врешь, Якуб: как же можно русалку

выпороть! Она – дух!
– Эге! Не знали вы, пане грабя, дедушки ва-

шего.
 

11 мая
Заезжал доктор,  привез целый ворох спле-

тен.  У  него  по  этой  части  талант  замечатель-
ный. Я – в обмен – рассказал ему свою встречу
в парке. Тоже руками развел:

– Гм…  чудно…  Кто  бы  такая?..  Надо  разуз-



нать… Этого даже мой гонор требует. Уездный
врач должен быть всеведущим и вездесущим.

Он  шутил,  но  острый  колючий  взгляд  его
был серьезнее обыкновенного.  С чего бы? Уж
нет  ли  у  него  поблизости  зазнобы,  не  ее  ли
подозревает  он  в  загадочной  гостье  моего
парка?  А  он,  надо  думать,  преревнивый  и  в
ревности  злой.  Такие  толстяки,  простодуш-
ные  на  вид  и  хитрые  на  самом  деле,  всегда
злецы и тираны в своей домашней жизни.

Показал  ему  «Natura  Nutrix».  Заинтересо-
вался страшно. Сперва издевался над невеже-
ством  средневековых  естествоведов,  хохотал,
выхватывал  из  книги  разные  наивности  и
нелепости,  а  потом  заговорил  на  тему:  как
удивительно, что самые простые идеи даются
человечеству позже всего.

– Вот  хоть  бы  эта  «Natura  Nutrix».  Смотри-
те:  какая  тщательность  работы,  кропотли-
вость изысканий.  Прямо –  дело целой жизни.
И  весь  труд –  впустую.  Человек  тысячу  лет
вертелся  около  химии,  электричества,  магне-
тизма,  держал  много  раз  в  руках  их  идеи, –
все-таки  не  мог  их  найти…  Точно  в  жмурки
играл  с  наукою,  ловил  ее  с  завязанными  гла-



зами… А найти было так просто: стоило толь-
ко  отказаться  от  идеи  о  сверхъестественных
вмешательствах  в  жизни  человека  и  приро-
ды,  стоило  только  условиться,  что  все  суще-
ствует  и  движется  само  по  себе,  своею  соб-
ственною силою, – и все нашлось: и химия Ла-
вуазье и Бертоло, и электричество Гельмголь-
ца и Эдиссона, и гипнотизм Шарко…

Он долго ораторствовал, нападая на мисти-
ку  и,  в  особенности,  на  современные  сатани-
ческие  и  теософические  культы,  с  ожесточе-
нием – точно бедняга-сатана был его личный
грозный  враг.  Мне  стала  смешна  горячность
его полемики с пустым местом.

Я сказал:
– Поздравляю  вас:  вы  прекрасный  оратор.

Вы  очень  искусно  разбили  современную  де-
мономанию  и  вполне  доказательно  отрицае-
те  дикости  мистицизма.  Но  известно  ли  вам
острое  выражение  одного  француза-теолога?
Он  говорит:  «Le  chef  d'oeuvre  de  Satan  est  de
s'être fait nier par notre siècle…»

Паклевецкий  насторожился,  задумался –
точно  перевел  про  себя  фразу –  и  закатился
громким и искренне веселым смехом:



– Но  послушайте… ведь  это –  превосходно!
Это – черт знает как метко и верно!.. «Шедевр
сатаны  в  том,  что  он  заставил  наш  век  отри-
цать  его  существование…»  Очень,  очень  за-
мысловато.  Молодец  француз!  Ловко  потра-
фил, собака!

Он смеялся до самого отъезда… Но в экипа-
же –  я  видел  из  окна –  нахмурился…  Нехоро-
шее у него лицо, когда он хмурится, и нехоро-
шую душу оно обличает.  Я вижу Паклевецко-
го насквозь и никогда не доверюсь ему ни на
мизинец!  И  он  меня  не  любит.  Не  знаю,  за
что, но я чувствую, что не любит.
 

12 мая
Тайна  розовой  дамы  объяснилась.  По  про-

изведенному  Якубом  следствию  обнаружено,
что розовое платье, подходящее к моему опи-
санию,  имеется  только  у  панны  Ольгуси,  ку-
зынки  пана  ксендза  Августа  Лапоциньского
из  соседнего  Заборья,  заведующей  домом  и
хозяйством  его  велебности:  «Une  demoiselle
pour  faire  tout»[5] –  называют  эту  должность
французы;  и –  что  панна Ольгуся,  сгорая  Еви-
ным  любопытством  видеть  новоприезжего



здановского  графа,  уже  неоднократно  делала
в наш парк нашествия, вместе со своею поко-
ювкою,  якобы  за  ягодами,  хотя  до  ягод  еще –
добрые две недели.

Приедет  Паклевецкий,  подразню  его:  все-
знайка, а не догадался!

О  панне  Ольгусе  Якуб  говорит  с  самою  ко-
варною и злодейскою улыбкой, ясно намекая
всею  своею  рожею  старого,  еще  крепостного
Лепорелло:

– Ежели пану графу угодно свести интриж-
ку, пусть пан граф не зевает, – тут клюнет!

Однако  черт  возьми  этого  велебного  Авгу-
ста!  Даже непозволительно обзаводиться  для
хозяйства такою хорошенькою кузиною…
 

14 мая
Отправился вчера кататься верхом, и Кора-

беля  угораздило  расковаться  как  раз  у  Забо-
рья… В результате я провел вечер у пана ксен-
дза Лапоциньского, получил от него два мата
в шахматы, пил чай и ел варенец из белых ру-
чек  панны  Ольгуси.  Ольгуся  очень  красивый
двуногий зверь.  Не понимаю,  как показалась
мне  только  что  не  за  фею  эта  сытая  и  здоро-



вая  деревенская  красавица  с  формами  Цере-
ры и широко раскрытыми васильковыми гла-
зами?  По  первому  впечатлению,  я  чуть  было
не усомнился:

– Да это не она… Совсем другая фигура, дру-
гое лицо…

Но потом лукавые улыбки и хитрые наме-
ки  панны  Ольгуси  убедили  меня,  что  предо
мною  действительно  моя  незнакомка…  Всю
поэзию  встречи  надо,  таким  образом,  поста-
вить  на  счет  зелени  парка  и  красных  лучей
вечернего солнца…
 

15 мая
Опять  задождило…  Дробные,  мелкие  и  ча-

стые,  словно  сквозь  сито,  капли  барабанят  с
утра  по  оконным  стеклам…  Холодно  и  сыро
на  дворе,  в  доме  неприветливо.  Тоска!  Хоть
бы доктор завернул, что ли… Нашел в библио-
теке записную книжку прадеда. Вся исписана
рецептами,  давно  вышедшими  из  употребле-
ния…  Средства  все –  возбуждающие  жизне-
деятельность:  железные  препараты,
aphrodisiaca.  Почти половина книжки занята
тайнописью. Ключ к шифру найти не трудно,



вероятно, да лень и, наверное, не стоит. Знаю
я  тайны  российских  мистиков  XVIII  века!
Убьешь  три  дня  на  пробы  и  догадки,  а  в  ре-
зультате расшифруешь какой-нибудь необык-
новенно  важный  секрет –  вроде  того,  что  ка-
сторовое  масло  имеет  особенно  сильное  дей-
ствие при новолунии,  а  в  полнолуние лучше
прибегать к ревеню…
 

16 мая
Отдали  визит  Лапоциньский  с  панной

Ольгусей.  В  разговоре  я  назвал  Ольгусю  пан-
ной  Лапоциньской  и  ошибся:  оказывается,
она –  Дубенич.  Это  литовская  шляхетская  фа-
милия, давно поселившаяся в нашем краю. У
Дубеничей  в  гербе  крыса,  которая  грызет  зо-
лотой  желудь.  Панна  Ольгуся  толкует  свой
герб таким образом:

– Крыса –  это  я,  последняя  из  Дубеничей,
нищая,  как  костельная  мышь;  а желудь –
единственная пища, которою могла бы я про-
бавляться,  если бы его велебность не кормил
меня хлебом.

Но сам ксендз  Август –  родовитый поляк с
гонором,  и  насмешки  Ольгуси  над  крысою  и



желудем,  кажется,  приходятся  ему  очень  не
по вкусу.

Кокетничала со мною Ольгуся весь вечер и
на все лады – даже исторически.

– Мне,  пан  грабя, –  говорит, –  собственно,
не знакомиться с вами, а бежать от вас следу-
ет.

– Это почему?
– Потому что вы мне опасны.
– Много  чести,  панна  Ольгуся!  уверяю  вас,

что я – самый смирный человек на свете…
– Не верю! Да хоть бы и так… Все же вы Ги-

човский, а я Дубенич…
– Так что же?
– Как?  разве  вы  не  знаете,  что  между  Ги-

човскими и Дубеничами есть роковая связь?
– Неужели? Очень приятно слышать!
– Да  уж  там  приятно  ли,  неприятно  ли…

Вы слыхали, конечно, про Зосю Здановку?
– Ну, еще бы не слыхать!
Зося  Здановка –  героиня  нашей  фамиль-

ной  легенды.  Она  жила  лет  полтораста  тому
назад,  была  простая  шляхтянка  с  фольварка
под  Здановым.  Грабя  Петш  Вавжинец  Ботва
Гичовский,  коронный  гетман,  наш  предок,



влюбился  в  Зосю,  увез  ее.  Несколько  лет  они
жили счастливо.  Потом Зося  умерла скоропо-
стижно,  как  говорят,  отравленная  родными
графа,  струсившими  за  наследство.  Для  Зоси
был выстроен палац и разбит парк в Зданове.
Говорят,  будто  граф  Петш  похоронил  Зосю
где-то в парке,  насыпал над нею курган и по-
ставил ей чудесный памятник со статуей – та-
кою прекрасною, точно в нее вошла душа Зо-
си, такою схожею, точно Зося ожила в ней. Но
наследники уничтожили статую и приказали
сровнять  с  землею могилу,  оскорблявшую их
аристократическую гордость.  В  народе же ве-
рят, будто эта дикая выходка имела ту причи-
ну,  что  невинно  загубленной  Зосе  не  лежа-
лось спокойно в могиле – ее статуя стонала и
плакала по ночам, бродила по парку и смуща-
ла черную совесть убийц.

– Так  вот, –  с  торжеством продолжала  пан-
на Ольгуся. – Эта Зося была из Дубеничей, и я
происхожу от нее по прямой линии.

Прецедент нельзя сказать,  чтобы неприят-
ный.  Признаюсь  откровенно:  я  ничуть  бы  не
прочь разыграть роль графа Петра при такой
Зосе, как панна Дубенич.



У  пана  Августа,  кроме  шахмат,  нашлась
еще  страстишка:  он  рьяный  разбиратель  ре-
бусов, шарад, тайнописи и т. п. Очень рад: те-
перь я знаю, как занимать его и в то же время
оставаться незанятым с ним самому. Я подсу-
ну ему записную книжку дедушки Ладьина. В
ней  столько  страниц  написано  шифром,  что
милейшему ксендзу хватит работы на месяц.
 

17 мая
Я очень смущен… Сегодня опять, на том же

самом месте, в тот же самый час, я встретил в
парке…  нет:  вернее  сказать –  не  встретил,  а
только  видел  издали –  розовую  даму…  и  это
не  панна  Ольгуся,  хотя  немножко  похожа  на
нее.  Вероятно,  дама  заметила  меня,  потому
что видел я ее всего несколько секунд, а затем
она –  как  и  в  прошлый  раз –  исчезла  в  зеле-
ни… Я пошел было за  нею следом,  но  уже не
догнал – и только слышал треск хвороста под
ее  ногами.  Если  бы  не  это,  я  принял  бы  всю
встречу за галлюцинацию, за сон. Но сновиде-
ния  не  имеют  тяжести,  и  хворост  под  ними
хрустеть не может. Ну, погоди же – изловлю я
тебя, прекрасная незнакомка! Не сегодня, так



завтра…  Благо  ты  повадилась  в  наши  Пале-
стины!
 

18 мая
Ух, какую воробьиную ночь пережили мы,

здановцы!  С  вечера  было  душно.  Я  рано  лег
спать  и  спал  дурно,  под  кошмаром.  Проснул-
ся:  дом  трясется  от  грома,  а  в  щели  ставен
сверкает синяя молния. Я люблю грозу. Разбу-
дил Якуба и приказал ему отворить ставни в
кабинете.  Чудное  было  зрелище.  Когда  небо
вспыхивало  голубым  пламенем,  в  парке  ви-
ден  был  каждый  лист,  трепещущий  под  кап-
лями  дождя,  совсем  бриллиантового  в  этом
грозном  освещении…  Буря  кончилась  таким
могучим ударом грома,  что я вскочил в испу-
ге  с  подоконника:  молния  блеснула  мне  пря-
мо в глаза, и вместе с нею все небо точно рух-
нуло  на  землю…  Гроза  уничтожила  один  из
лучших  старых  дубов  нашего  парка.  Но  нет
худа без добра: ливень размыл курган – непо-
далеку от того места, где имел я две встречи с
розовою дамою, и в размыве нашлись облом-
ки  женской  статуи  замечательно  художе-
ственной  работы…  Налицо:  нога  с  коленом,



плечо,  грудь  и  обе  ручные  кисти.  Удивитель-
ный мрамор –  я  такого еще не видывал:  неж-
но-палевый, точно чайная роза. Должно быть,
из  каких-нибудь  восточных  ломок.  Пока  что
сложил  обломки  у  себя  в  кабинете,  а  ручки
поместил на письменном столе, как пресс-па-
пье…  прелестные  ручки;  большой  скульптур-
ный талант воплотился в эти две нежные ки-
сти с тоненькими и длинными пальчиками.
 

19 мая
Паклевецкий решительно не может равно-

душно  видеть  мало-мальски  порядочной  ве-
щи; сейчас начинает клянчить: подари да по-
дари…  То  просил  отдать  ему  «Natura  Nutrix»,
теперь влюбился в откопанные вчера ручки…
А  еще,  говорят,  бессребреник:  не  берет  денег
с  больных,  кроме  самых  богатых  панов…
Странно, что, несмотря на бескорыстие, его не
любят в народе. Я разговаривал с хлопами. Го-
ворят:

– Пан Паклевецкий – доктор – что греха на
душу  брать, –  каких  и  в  Киеве  нет:  захочет –
мертвого  из  домовины  поднимет.  Только  у
него нехороший глаз и тяжелая рука.  И всем,



кого  он  лечил,  потом  не  повезло;  у Охрима
Мокрогуза  хата  сгорела,  у  Панька  дочка  бай-
струка  родила,  у  кого  злодей  камору  обчи-
стил, у кого корова пала али коней свели… И
бес его знает, какой он веры: не ходит ни в ко-
стел, ни в церковь, ни в жидовскую школу…

Я  пересказал  этот  разговор  Паклевецкому.
Он хохочет по обыкновению:

– Ишь,  хамы!  Подметили-таки  мои  неуда-
чи.  В  самом  деле  меня  преследует  какой-то
злой рок: со всеми моими больными приклю-
чаются  самые  неприятные  сюрпризы  и  скан-
далы…

– Пока  я  еще  не  испытываю  на  себе  ваше-
го вредного влияния, – пошутил я, – и со мною
ничего сюрпризного не случилось…

– Да  ведь  вы  у  меня  еще  и  не  лечились.  А
впрочем…  ба-ба-ба! –  Паклевецкий  лукаво
подмигнул. –  Как  же  ничего  не  случилось?  А
разве вы еще не влюблены в панну Ольгусю?

Вот  тебе  раз!  О,  провинция,  всевидящая,
всезнающая,  вездесущая!  а –  главное –  всес-
плетничающая!

– Разумеется,  нет…  Да  откуда  вы  знаете,
что мы знакомы?



– Слухом  земля  полнится…  Я  даже  знаю,
что пан ксендз Август удостоился получить от
вас в подарок какую-то старую рукопись и те-
перь  по  целым  дням  ломает  над  нею  свою
мудрую лысую голову…

А кстати отметим, благо к слову пришлось:
ведь ксендз-то Август – в самом деле молодец,
недаром хвастался своим мастерством по тай-
нописи!  Разобрал-таки  кусочек  рукописи, –
она  оказалась  французскою, –  сегодня  при-
слал  мне  перевод…  Дикое  что-то:  «Цвел  23
июня  1823…  цвел  23  июня  1830…  оба  раза  не
мог  воспользоваться…  глупо…  страшно…
больше  не  увижу…  знаю,  что  скоро  смерть –
не  дождусь…  а  мог  бы…  сын  не  верит…  быть
может, кто-нибудь из потомк…» – дальше тай-
нопись  ведется,  вероятно,  на  каком-нибудь
языке восточного происхождения: подставляя
по  найденному  ключу  французские  буквы,
ксендз  получал  лишь  неуклюжие  слова  по-
чти из  одних согласных… И только  на  одной
странице,  с  краю,  четко  записан  ряд  цифр:
1823,  1830,  1837,  1844,  1851,  1858,  1865,  1872,
1879,  1886,  1893,  1900… Последовательная раз-
ница  между  цифрами –  7…  По  всей  вероятно-



сти,  прадед  предсказывает  какое-нибудь  со-
бытие,  должное  повторяться  каждые  семь
лет…  «Цвел  23  июня  1823  года…»  Кто  цвел?
Кактусы, помнится, бывают семилетние…
 

24 мая
Приходится не то хвастаться, не то каяться

и разбираться в угрызениях совести. Поехал к
Лапоциньским  на  три  часа,  а  прогостил  три
дня. Панна Ольгуся – моя. Мы не объяснялись
в  любви,  не  назначали  друг  другу  свиданий,
но  вышло  как-то,  что  оба  очутились,  за  пол-
ночь, в вишневом саду ксендза Августа, и – не
успел  я  спросить:  «Отчего  вы  не  спите  так
поздно,  панна Ольгуся?» –  как она уже трепе-
тала  в  моих  объятьях,  пряча  на  моем  плече
свое  жаркое  лицо,  задыхаясь  и  лепеча  бес-
связные жалобы…

Мы  разошлись,  когда  восток  уж  загорел-
ся  зарею.  На  расставанье  Ольгуся  вдруг
вздрогнула в моих объятьях и тревожно при-
слушалась.

– Это что?
В воздухе дрожал долгий стонущий звук…

Должно  быть,  выпь  кричала  или  тритоны



расстонались в болоте…
Возвратясь  в  свою  комнату,  я,  пока  не  за-

снул, все время слышал этот протяжный стон,
и моей, не совсем-то чистой, после неожидан-
ного  свидания,  совести  чудился  в  нем  чей-то
таинственный упрек: «Зачем? Зачем?»

«Отвяжись! – со злобою думал я, –  что при-
стал?  Чем  я  виноват?  Я  не  ухаживал  за  нею,
не заманивал ее… сама –  без  оглядки –  броси-
лась мне на шею!»

Спал я, как убитый, – и поутру едва вспом-
нил, со сна, чего мы натворили вчера. Как во-
дится,  пришел в  сквернейшее настроение ду-
ха и вышел к утреннему кофе злой-презлой –
полный  страха,  что  сейчас  встречу  заплакан-
ное  лицо,  красные  глаза,  полные  сентимен-
тальной укоризны,  услышу плаксивый голос,
вздохи,  жалобные  намеки, –  весь  арсенал
женского  оружия  на  такой  случай…  Ничуть
не бывало: панна Ольгуся улыбалась мне все-
ми ямочками своего розового лица, щебетала,
как жаворонок, и ее синие глаза были полны
такого  веселого  счастья,  что  у  меня  сразу  ка-
мень с сердца долой, и даже завидно ей стало.

Ксендз  Август  был  в  костеле.  Мы  остава-



лись одни все утро.
– Послушайте, Ольгуся, – сказал я, – вы зна-

ете, что я не могу на вас жениться?
Она  очень  покраснела  и –  мы  сидели  ря-

дом – прижалась ко мне.
– Я  и  не  рассчитываю…  Я  просто  люблю

вас.
– Надолго?
– Пока вы будете меня любить.
– А потом?
– Не знаю…
Она засмеялась, глядя мне в глаза:
– Я  никогда  не  знаю,  что  сделаю  с  собою.

Вы  думаете,  я  знала  вчера,  что  приду  ночью
в  сад?  Бог  весть,  как  это  случилось…  В  меня
иногда  вселяется  какое-то  безумие,  я  теряю
голову и живу иногда, сама себя не чувствуя…
И  делаю  тогда  не  то,  что  надо,  но  только  то,
чего я хочу…

– А я всю жизнь так прожил, Ольгуся!
В глазах ее мелькнул огонек, она взяла мое

лицо в обе ладони, мягкие и душистые, и при-
близила к своему.

– Ты  меня  не  жалей, –  сердечно  сказала
она, –  пропаду  так  пропаду…  Должно  быть,  в



самом деле уж такая судьба наша, Дубеничей,
пропадать  от  вас,  графов  Гичовских…  Пом-
нишь, мы говорили с тобою про Зосю Зданов-
ку?

– Еще бы не помнить!
– Ну, так ты – мой граф Петш, а я – твоя Зо-

ся!.. Кстати, говорят, будто я очень похожа на
нее.

– Откуда же знать это? После Зоси не оста-
лось  портрета.  Знаменитая  статуя  ее –  если
только  существовала  она  в  самом  деле,  если
она не украшение народной легенды…

– Конечно,  существовала! –  перебила  меня
Ольгуся.

– Скажите,  какая  уверенность!  Почем  ты
знаешь?

– Потому,  что  я  знала  человека,  который
видел и статую, и как ее разбили.

– Олечка! Ты мне сказки рассказываешь.
– Да нет же! хоть дядю спроси!.. видишь ли,

лет пять тому назад у нас на фольварке умер
закрыстьян Алоизий…

– Неужели  только  пять  лет  тому  назад?  Я
помню его отлично: когда я был совсем маль-
чишкою, ему считали уже много за сто лет.



– Дядя  говорит,  что  ему  было  верных  сто
пятьдесят,  если  не  больше…  Когда  дядя  был
совсем  молодой,  Алоизию  еще  не  изменяла
память,  и  он  рассказывал  дяде  о  гайдамаках,
точно  это  вчера  было.  Железняк  в  Умани  по-
садил его отца на кол. Я застала Алоизия уже
совсем живым трупом… высох, как мумия… в
чем только душа держалась! Он всегда лежал
на  солнышке,  покрытый  рогожею,  и  спал…
Однажды иду мимо, он смотрит на меня свои-
ми мертвыми глазами – страшно так их выта-
ращил!  точно я  за  чудовище ему показалась!
И вдруг засуетился, силится встать…

«Лежите,  лежите,  Алоизий, –  говорю  я
ему, – не беспокойте себя, вы человек старый,
а мы с вами свои люди… обойдемся без цере-
моний!..»  Он  кивает  головою,  бормочет  что-
то…  Вечером  присылает  парубка  за  дядею:
«Напутствуйте меня,  ваша велебность,  я сего-
дня умру…» –  «С чего ты взял,  Алоизий?» –  «Я
сегодня  видел  привидение…  Зося  Здановка
приходила за мною… как живая… говорила со
мною…» –  «Что  же  она  тебе  сказала?» –  «Да
ничего  такого  страшного:  „Лежите, –  гово-
рит, –  лежите,  Алоизий!“ –  только  и  всего…  А



все-таки  я  помру,  потому  что,  за  кем  прихо-
дит покойник, тому и самому за ним идти». А
я уже рассказывала дяде, как видела Алоизия.
Дядя рассмеялся: «Ах ты, старый, выдумал то-
же! Какая же это Зося Здановка? Это моя пле-
мянница,  панна  Ольгуся  Дубенич, –  сейчас  я
покажу тебе ее».  И велел меня позвать. Алои-
зий,  пока  глядел  на  меня,  только  крестился:
так я казалась ему чудна. Говорил, что я похо-
жа на  Зосю,  как  две  капли воды, –  голос  в  го-
лос, волос в волос…

В  таком  случае  романическое  увлечение
моего  предка  понятно  для  меня  больше  чем
когда-нибудь. Ну, что же? будем играть в гра-
фа Петша и Зосю Здановку!.. Не знаю только –
почему, пока Ольгуся вела свой рассказ, у ме-
ня странно ныло сердце каким-то суеверным,
недобрым  предчувствием,  а  в  ушах  снова  бо-
лезненно  зазвенело  вчерашнее:  «Зачем?  За-
чем?»
 

25 мая
Ругался  и  неистовствовал,  как  татарин.

Уезжая  к  Лапоциньским,  я  запер  свой  каби-
нет,  но  ключ  забыл  в  замочной  скважине.  Я



запер – потому что спешил и не успел убрать
своих  бумаг,  разбросанных  на  письменном
столе. Разумеется, кто-то без меня похозяйни-
чал  в  кабинете.  Я  очень  хорошо  помню,  что
ручки  статуи  лежали  врозь,  на  двух  концах
стола,  одна –  на  рукописи  «Законы  сновиде-
ний»,  которую  я  пишу  уже  пятнадцатый  год:
все  желаю  затмить  старика  Мори,  да  что-то
не  затмевается! –  другая  на  связке  моих  пе-
чатных трудов… Между тем сейчас обе ручки
лежат вместе, одна на другой, точно сомкнув-
шись  в  умоляющем  жесте,  на  печатной  связ-
ке, и связка перевернута. Прежде наверху бы-
ла  моя  брошюрка  «Спиритизм  и  дегенера-
ция»,  теперь –  хвост  немецкой  статьи  из
«Психологических  анналов»:  полемика  с  по-
койным Бутлеровым… Ненавижу, когда роют-
ся  в  моих  бумагах,  хотя  и  не  имею  никаких
секретов.  Прислуга  клянется  и  божится,  что
она  ни при чем:  будто  бы даже не  входила  в
кабинет. Врут, конечно. А не врут – тем хуже.
Уж лучше пусть безграмотные лакеи копают-
ся в моей литературе, чем делать ее достояни-
ем  провинциального  любопытства.  Спраши-
ваю  Якуба,  кто  был  без  меня.  Говорит,  будто,



кроме  пана  Паклевецкого,  никто  не  заезжал
за мое отсутствие. Уж не он ли постарался? От
этого и не то станет! Я уверен: имей он малей-
шую  возможность, –  мало,  что  перечитал  бы
все бумаги на столе,  но заглянул бы и в ящи-
ки, и ключик бы подобрал, и замочек бы сло-
мал…  Но  Якуб  уверяет,  будто  он,  узнав,  что
меня  нет  дома,  выпил,  не  раздеваясь,  в  сто-
ловой  рюмку  водки,  закусил  пирожком  и
уехал…
 

27 мая
Я  нехорошо  засыпаю  в  последнее  время –

тяжело, смутно. Что-то душит за горло, подка-
тывает  истерическим  клубком  к  сердцу.  В
ушах,  сквозь  сон,  чуть-чуть  и  уныло  звенит,
как  далекий  стон  молодых  лягушек,  пока  не
убаюкает  меня…  Я  уже  сплю,  уже  сны  вижу,
а  все-таки  чувствую,  будто  кто-то  реет  надо
мною,  дышит  на  меня  и  все  звенит:  «Зачем?
зачем? зачем?»

Не  могу  сказать,  чтобы  это  ощущение  чу-
жого  дыхания  на  коже  доставляло  мне  удо-
вольствие:  оно  похоже  на  эпилептическую
ауру…  Но  мне  уже  тридцать  семь  лет.  Паду-



чая болезнь в эти годы не проявляется – разве
у  алкоголиков.  Так  ни  я,  никто  другой  из  на-
шей семьи никогда пьяницами не были… По-
советовался с Паклевецким. Он насказал мне
страстей. Спрашивает:

– У  вас  не  бывало  зрительных  галлюцина-
ций?

– Нет…  обманы  зрения,  иллюзорные  явле-
ния, конечно, случались…

– И галлюцинации будут.
– Вот так обрадовали! На каких же основа-

ниях вы пророчите мне этакую прелесть?
– На  самых  простых:  вы  слегка  меланхо-

лик; нервное расстройство пошло у вас по пе-
риферии, чувствительность всюду повышена,
следовательно,  передачи  мозговых  отправле-
ний совершаются неправильно.  То,  что назы-
вается –  психическая  дистезия…  Ну-с,  при
всех этих условиях, да еще при вашем фанта-
стическом  настроении,  к  переходу  от  иллю-
зорных  явлений  до  галлюцинаций  очень
недолго…

– Откуда вы взяли,  что у меня фантастиче-
ское настроение? Напротив!

– А вы все разную чушь читаете да разные



дива видите.
– Никаких  див  я  не  видал…  Бог  с  вами!  А

что до  дедовских книг,  то,  полагаю,  научный
интерес  к  ним не имеет ничего общего с  суе-
верием.  Эта  дрожь  в  воздухе,  этот  стонущий
звук,  это  дыхание  за  моими  плечами  трево-
жат меня исключительно, как физическое яв-
ление – доказательство моего недомогания.  Я
знаю  очень  хорошо,  что  все  это  происходит
во мне самом, а вовсе не вне меня. Я,  пан Ко-
ронат,  бывал  в  таких  фантастических  пере-
делках, что,  если уж тогда не сделался фанта-
стом, то теперь и подавно не сделаюсь.

Нет,  голубчик,  лекарствица  для  тела  вы
мне  пропишите,  пожалуй,  а  души  не  касай-
тесь: по этой части я сам себе доктор.

Глаза Паклевецкого блеснули.
– Тем лучше, тем лучше! – сказал он,  поти-

рая ладони, и принялся убеждать, чтобы я не
оставался  один, –  «сам  с  собою» –  как  можно
больше развлекался и бывал в обществе…

– Покорнейше благодарю за совет! Но где я
в нашей глуши найду общество?

Он ухмыльнулся, подмигивая.
– А  хоть  бы  у  Лапоциньских?..  Кстати,  как



здоровье вашей панны Ольгуси?
– Знаете, доктор, – строго заметил я, – дере-

венская  свобода  допускает  много  лишнего  в
речах, однако и ей бывают границы.

Он  залился  своим  обычным  неискренним
хохотом – хохотом без смеха, при холодных и
серьезных глазах:

– Ну,  не буду,  не буду! – слово гонору,  в по-
следний  раз!  Однако… –  Он  пристально  по-
смотрел  на  меня. –  При  первом  нашем  разго-
воре  о  панне  Ольгусе  вы  не  рассердились,  а
теперь вот как вспыхнули… Э-ге-ге-е!

И он ударил себя ладонью по лбу: «Ах, мол,
я телятина!»

Не  уйми  я  его,  он  распространялся  бы  до
бесконечности.  Скалить  зубы,  кажется,  он
еще  больший  мастер,  чем  лечить.  А  относи-
тельно  обмана  зрения  он  прав:  глаза  мои  ра-
ботают  неправильно.  Сегодня,  например,  ко-
гда он подошел к моему письменному столу и
оперся  на  него  своими  толстыми  кривыми
пальцами,  я  ясно  видел,  что  мраморные  руч-
ки  затрепетали,  как  живые,  быстрою  и  силь-
ною дрожью, точно от испуга…
 



1 июня
Давно ничего не записывал… Ольгуся меня

совсем  завертела.  Вчера  прилетела  ко  мне
верхом –  одна,  уже  под  вечер…  Чтобы  прово-
дить Ольгусю до дома, я велел оседлать Кора-
беля.  Возвращаюсь  с  крыльца  в  столовую –
Ольгуся сидит бледная, в глазах испуг, а сама
хохочет.

– Что с тобою?
– Представь…  вот  глупость-то!.. –  перепуга-

лась сейчас до полусмерти… вот даже не могу
успокоиться, так бьется сердце…

– Да чего же, чего?
– Я  хотела  поправить  шляпу,  прошла  в  го-

стиную… Там уже сумеречно… И вдруг  вижу,
будто мне навстречу идет женщина… Пригля-
дываюсь:  эта  женщина –  я  же  сама…  я  как
взвизгну,  да  бежать  назад  в  столовую…  и
только  здесь,  при  свете,  сообразила,  что  у  те-
бя  там  трюмо  во  всю  стену,  и,  стало  быть,  я
струсила собственного своего отражения.

Ольгусе  тоже  очень  нравятся  «ручки»,  я
подарю  их  ей  в  день  рождения.  Только  надо
обломанные места обделать в металл… Любо-
пытно,  что руки Ольгуси похожи на «ручки»,



как две  капли воды,  разве  немного  пухлее.  А
то  даже  окраска  кожи  напоминает  палевый
мягкий мрамор моей находки…
 

3 июня
Вот уже несколько дней я живу под гнетом

странного  беспокойства,  которое  охватывает
человека,  когда кто-нибудь сосредоточенно и
страстно  о  нем  думает.  В  это  я  верю,  потому
что много раз испытывал на себе. Магнетиче-
ские токи между людьми – сила,  ждущая сво-
его Вольта, Гальвани, Гельмгольца, чтобы вы-
яснить  законы  ее  так  же  логически  просто,
как  теперь  выяснены  законы  электричества.
Телепсихоз  ничуть  не  более  невероятен,  чем
телеграф  и  телефон;  а вот,  говорят,  теперь
уже и телефоноскоп изобретен каким-то не то
чехом,  не  то  галичанином.  Способность  к
нравственному  общению  человека  с  челове-
ком  на  расстоянии  свойственна,  в  большей
или меньшей степени, всем нам; сейчас она –
стихийная и,  как все стихийное,  проявляется
лишь  пассивно  и  случайно.  Надо,  чтобы  из
смутной,  инстинктивной она сделалась опре-
деленною,  произвольною…  и  для  такого  пре-



вращения  и  требуются  Гельмгольцы  и  Галь-
вани. Любопытно, однако, – кто же это мучит-
ся –  и  где –  участием  ко  мне  и  мучит  меня
вместе с собою?

Якуб  клянется,  что  в  мое  отсутствие  в  ка-
бинете  происходят  странные  вещи:  что-то
двигается,  шуршит  бумагами;  вчера  он  слы-
шал  из-за  запертой  двери  три  слабых  аккор-
да, взятых на старинной гитаре, что висит на
стене –  как  украшение –  ради  своей  редкост-
ной  инкрустации.  Мыши,  конечно, –  если
только Якубу не приснилось.  Сам старик уве-
рен, что это шалости какого-либо из челяди и
грозит:

– Нехай поймаю бисовых хлопцев!  Як  нач-
ну  терты  та  мяты,  будут  воны  мене  помина-
ты!
 

5 июня
Пью  cali  bromatum,  обтираюсь  холодною

водою, а толку мало… Паклевецкий прав: мои
иллюзорные  ощущения  начинают  перехо-
дить  в  галлюцинации.  Сегодня  утром  я  рабо-
тал  фейерверк  для  дня  рождения  Ольгуси, –
пан  ксендз  Лапоциньский  собирается  справ-



лять праздник на весь свет, – и вдруг в уголке
серебряного подноса, что лежал у меня на сто-
ле,  заваленный  всякою  пиротехническою
дрянью,  я  увидал,  что  сзади  меня  стоит,  ти-
хонько подкравшись, сама Ольгуся и смотрит,
через  плечо,  на  мою  алхимию…  Я,  очень
изумленный ее появлением в такую раннюю
пору, оборачиваюсь с вопросом:

– Откуда ты? Какими судьбами?
Но, вместо Ольгуси, вижу лишь мутное ро-

зовое  пятно,  которое  медленно расплывается
кружками, как бывает, когда долго смотришь
на солнце и потом отведешь глаза на темный
предмет…

Ольгуся  тоже  недомогает  сегодня.  Всю
ночь – жалуется – мучил ее тяжелый кошмар:
мраморные  ручки,  лежащие  на  моем  пись-
менном столе,  схватили будто бы ее  за  горло
и  душили,  пока  она,  готовая  задохнуться,  не
вскрикнула  и  не  проснулась –  на  полу,  сва-
лившись с кровати. Сновидение было так жи-
во,  что,  даже  открыв  уже  глаза,  она  видела
еще  перед  собою  мелькание  мраморных
пальцев и слышала тихий голос:

– Отдай, отдай! Не смей брать мое!



Когда  я  сказал  Ольгусе,  что  собирался  по-
дарить ей ручки, она даже перекрестилась:

– Чтобы я, после такого сна, взяла их к себе
в комнату? Сохрани Боже! Да я ни одной ночи
не усну спокойно…

Говорю ей:
– Это  оттого,  что  ты  много  простокваши

ешь на ночь.
– Что же мне,  из-за  твоих ручек от  просто-

кваши отказаться? Да когда я ее люблю!
Рассказал  ей  анекдот  о  Сведенборге,  как,

после плотного ужина, узрел он комнату, пол-
ную  света,  а  в  ней  человека  в  сиянии,  кото-
рый вопиял к нему:

«Не ешь столь много!»
Но у женщин на все есть свои увертки. Го-

ворит:
– А  может  быть,  твой  Сведенборг  не  про-

стоквашей объелся?
И то резон.

 
6 июня
«…Qu'elle  est  belle!  quelle  douce  prière  luit

dans ses yeux bleus qui me regardent à travers la
brume  mystique!  Puissais-je  ne  pas  remplir  sa



prière muette? Puissent les forces et le savoir me
manquer  pour  briser  sa  prison  de  marbre?  Non,
je  jure  sur  les  roses…  (стерто)…  ntes  àtes  joues,
fantôme chêri… (стерто)… la fleur fatale… (стер-
то)… à la vie, interrom (стерто)… uellement».

«…Как  она  прекрасна!  С  какою  нежною
мольбою глядят на меня, сквозь мистический
туман, ее синие глаза! Неужели я не исполню
ее немой мольбы? Неужели у меня не хватит
сил  и  знания  разбить  ее  мраморную  темни-
цу?  Нет,  клянусь  розами…  на  ланитах  твоих,
милый  призрак…  роковой  цветок…  к  жизни,
interrompue?  прерванной…  А  что  значит
uellement?  actuellement?  cruellement?  Вероят-
но, „interrompue cruellement – прерванной же-
стоко“».

Этот  странный  отрывок,  дешифрирован-
ный  из  книжки  Никиты  Афанасьевича  Ла-
дьина,  доставил  мне  сегодня  ксендз  Лапо-
циньский.

О чем говорит он? Почему меня взволнова-
ли  его  темные,  испорченные,  безумные  стро-
ки? Что за призрак с розами на щеках? Какой
роковой  цветок?  Какая  мраморная  темница?
Чья жизнь прервана жестоко?



Отчего – пока я, запершись в кабинете, чи-
тал  записку  ксендза –  мне  казалось,  что  я  не
один  в  этой  огромной  комнате,  что  кто-то,
незримый,  движется  и  трепещет  в  ее –  как
будто  сгущенном –  воздухе?  Перед  глазами
точно  сетка  колеблется –  сетка  из  mouches
volantes[6]…  И  этот  постоянный  стонущий
звон, молящий и вопросительный, что гонит-
ся  за  мною  с  той  весенней  ночи  под  вишня-
ми… откуда он?
 

8 июня
Одно  из  двух:  либо  я  схожу  с  ума,  либо  я

наконец  действительно  охвачен  тем  необык-
новенным миром сверхчувственного, доступа
в  который  скептически,  но  страстно  искал  я
всю  жизнь  свою  и –  потому  что  не  находил
его –  думал,  что  его  нет  вовсе.  Первое,  конеч-
но, правдоподобнее, но… с другой стороны… 

Мой пульс, как твой, играет в
стройном такте;
Его мелодия здорова, как в твоем. 

Мы  встретились –  мы,  то  есть  я  и  розовая
незнакомка, –  снова,  среди  ясного  полдня,  в



вишневом садике Лапоциньского. Ольгуся си-
дела рядом со мною, смеялась, поила меня ко-
фе  и  намазывала  для  меня  на  хлеб  янтарное
масло, о котором она так смешно говорит по-
польски:

– То властне!
Ксендз, поодаль, полулежал на скамье, вы-

тянув свои старые ноги, с записною книжкою
моего  прадедушки  в  руках:  вчерашняя  удача
пришпорила  неугомонного  шарадомана
опять приняться за расшифровку ее – и он без
конца пробует над нею то один ключ, то дру-
гой.  И  в  это  время,  когда,  наклоняясь  к  уху
Ольгуси,  я  шептал ей  всевозможные нежные
глупости и смешил ее до упаду, –  в эту-то ми-
нуту  из  глубины  вишневника  выплыло  розо-
вое пятно, и предо мною встала другая Ольгу-
ся – такая же прекрасная, как сидевшая рядом
со мною, но лицо ее было худо и печально,  а
глаза  смотрели  прямо  в  лицо  мне  с  тоскою,
упреком, непонятною, но мучительною моль-
бою.

О,  какое  счастие,  что  я  не  трус  и  не  фан-
таст.

«Вот  оно!  начинается! –  молнией мелькну-



ло в моем уме, – обещанная Паклевецким гал-
люцинация!»

Я не вскрикнул, даже не изменился в лице.
А  она,  вторая  Ольгуся,  оперлась  на  наш  стол
своими нежными палевыми ручками. Я сразу
узнал  их:  они –  те  самые,  что  нашел  я  в  раз-
мытом грозовым ливнем кургане…

По спокойным лицам панны Ольгуси – той
живой  Ольгуси –  и  ксендза  Августа  я  видел,
что они ничего не видят… А «она» все стояла
и  смотрела,  пронизывая  меня  своим  трога-
тельным взором,  чаруя  и  покоряя.  И  я  подда-
вался силе галлюцинации, – она была так жи-
ва, настолько наглядна, что я бессознательно,
невольно смотрел на это порождение оптиче-
ского обмана, на этот «пузырь земли», как на
реальное существо…

Тогда  губы  ее  дрогнули,  воздух  тоскливо
зазвучал  тем  самым  жалобным  стоном,  что
неотвязно мучит меня по ночам.

– Кто вы? О чем вы просите? – невольно со-
рвалось  с  моих  губ, –  и  в  тот  же  момент  она
пропала,  растаяла  в  воздухе…  А  живая  Олы-
уся расхохоталась.

– Я  решительно  ни  о  чем  не  прошу  вас,



граф!  Что  с  вами!  О  ком вы замечтались?  Вы
бредите наяву…

Я  промолчал  о  своей  галлюцинации.  Оль-
гуся  суеверна.  А  видеть  чей-либо  двойник –
есть поверье – нехорошо: к смерти – тому,  ко-
го  видят.  А  что…  если  не  галлюцинация?  Ес-
ли…

Прав  Паклевецкий,  тысячу  раз  прав:  на-
до  вытрясти  из  головы  фантастический
вздор!  Черт  знает,  что  лезет  в  мысли… И ста-
новлюсь суеверен, как деревенская баба!
 

9 июня
Вчерашнее видение не дает мне покоя.
Возвратясь от Лапоциньских, я долго сидел

перед своим письменным столом,  рассматри-
вая таинственные ручки… Я взвесил их на ла-
дони  и  был  поражен,  как  они  легки  сравни-
тельно с материалом, из которого сделаны. И
мне чудилось, что они становятся все легче и
легче,  дрожат  и  трепещут,  и  холодный  мра-
мор  нагревается  в  моих  горячих  руках…  Не
надо  иллюзий!  не  поддамся  новой  галлюци-
нации!..  Призову  на  помощь  весь  свой  скеп-
тицизм,  буду  анализировать  трезво,  холодно



и спокойно…
Но  анализ-то  получается  неутешитель-

ный!
Что я видел?
Я  видел  прекрасный  призрак  с  розами  на

щеках,  с  синими глазами, полными грустной
мольбы, – тот самый призрак, что описал, под
шифром,  прадед  Никита  Афанасьевич.  Что
же?  Внушил  он  мне  эту  галлюцинацию –  из-
за  гроба,  шестьдесят  один  год  спустя  после
смерти,  своею  мистическою  болтовнёю?  Или
в  самом  деле  у  нас  в  доме  есть  свое  родовое
привидение,  как  белая  дама –  у  Гогенцоллер-
нов? и – за неимением другого богатства – оно
именно и перешло мне в наследство? Так или
иначе,  но  мы сошлись с  прадедом или на  од-
ной и той же галлюцинации, или на одном и
том же призраке.

Допустим невозможное, т. е. призрак. Если
призрак,  то –  чей?  Он –  двойник  Ольгуси.  За-
крыстьян Алоизий свидетельствовал, умирая,
что  Ольгуся –  живое  воплощение  Зоей  Зда-
новки.  Прадед  говорит  что-то  о  la  vie
interrompue cruellement[7].

Смерть  Зоей  Здановки  была  насильствен-



ная.  La  prison  de  marbre[8]…  не  намек  ли  это
на  статую  и  монумент  Зоси,  уничтоженные,
быть может, еще на памяти деда, наследника-
ми  графа  Петра?  Эти  ручки,  так  похожие  на
руки Ольгуси…

Какой же я простак! Как было не догадать-
ся сразу, что случай дал мне открыть забытую
могилу Зост Здановки и обломки ее знамени-
той  статуи –  той  самой  таинственной  статуи,
что,  если  верить  бредням  хлопов,  стонала,
плакала  и  бродила  по  ночам,  как  будто  при-
няла  в  себя  часть  жизни  безвременно  погиб-
шей красавицы?

Бредни?  Бредни?  Однако  я  не  знал,  по
крайней мере не помнил, об этих бреднях, ко-
гда  встретил  розовую  незнакомку –  как  раз
там,  где  они заставляли бродить мертвую Зо-
сю,  как раз там,  где оказалась потом ее моги-
ла.

Странный розовый призрак мелькнул мне
именно у кургана, откуда майский ливень до-
был  для  меня  вот  этот  странный  розовый
мрамор, так необычайно легкий, прозрачный
и будто мягкий в руке…

Эти  ручки –  ручки  Зоси  Здановки,  полто-



раста лет спящей в земле.  Я сжимаю их и ду-
маю  о  ней.  Зачем  приходила  она  к  прадеду –
такая  же,  как  ходит  теперь  ко  мне,  с  тем  же
выражением  в  лице,  с  тою  же  мукою  в  гла-
зах?

Что  должен  был  он  сделать  для  нее?  Чего
не  сумел  сделать,  чтобы  успокоить  ее  страж-
дущую тень? «Briser la prison de marbre»… раз-
рушить  темницу  или  освободить  из  темни-
цы?.. Fantôme chêri… Fleur fatale… при чем тут
fleur  fatale?  Она  ли –  роковой  цветок,  по  поэ-
тической  метафоре  прадеда,  или…  Ба!  А  пер-
вый  отрывок,  дешифрированный  Августом?
«Цвел 23  июня 1823… цвел 23  июня 1830… не
мог  воспользоваться…  глупо…  страшно…»  Не
об этом ли роковом цветке идет теперь речь?
Что,  если  восстановить  испорченный  текст
хотя  бы  в  такой  форме:  «Je  jure  sur  les  roses,
fleurissantes à tes joues, fantôme chêri, que je me
procurerai la fleur fatale et je te rendrai à la vie,
interrompue si cruellement»[9].

Клятва  безумная,  но  разве  не  безумно  все,
что совершается теперь вокруг меня?

«Цвел 23 июня 1823… 1830…» и через семи-
летний  промежуток  намечен  цвести  перио-



дически  до  конца  столетия.  Текущий  1893-й
год  в  том  числе.  Таким  образом,  всего  две
недели  отделяют  меня  от  тайны  de  la  fleur
fatale[10]…

«Может  быть,  кому-нибудь  из  потомков
удастся,  что  не  удалось  мне», –  пишет  праде-
душка,  точно  завещая  мне,  своему  преемни-
ку  по  мистической  жажде,  непонятную,  но
непременную  миссию.  Ах,  Никита  Афанасье-
вич!  Бог  тебе  судья,  заморочил  ты  мою  голо-
ву!
 

10 июня
Нет больше сомнений!
Я знаю теперь,  кого  я  видел в  саду,  кто за-

глянул ко  мне  через  плечо,  когда  я  мастерил
фейерверк для Ольгуси, кого встретила Ольгу-
ся  в  гостиной,  когда  была  у  меня, –  это  Зося
Здановка.

Пишу это имя твердою рукою, потому что,
если даже и помешан, то помешан на ней. Ее
имя –  та  неподвижная  идея,  около  которой
вращаются мои мысли.

Вчера  вечером –  когда  меня,  одинокого,
вновь окружил тот странный, густой, как буд-



то полный незримой, но веской и тягучей ма-
терии  воздух,  что  стал  в  последнее  время
неизменным  спутником  моих  размышле-
ний, –  я  вдруг,  непостижимым  экстазом,  по-
чувствовал,  что  какой-то  могучий  прилив
небывалых сил словно выхватил меня из зем-
ной  среды  и  возвысил  меня  над  нею  таин-
ственною,  сверхчеловеческою  властью.  Взор
мой  упал  на  мраморные  ручки  Зоси…  Я  ма-
шинально поднял их со стола, крепко сжимая
мрамор, в бессознательном восторге.

Я  чувствовал,  что  она,  когда-то  воплощен-
ная в этом камне, – здесь, возле меня, что, сто-
ит позвать ее, и она придет.

И я позвал ее…
Тогда  от  ручек  пошли  как  будто  лучи –

бледные,  белесовато-палевые…  воздух  пропи-
тался  тем  мутным  брожением,  тою  эфирною
зыбью, которые до сих пор я считал обманом
своего  больного  зрения…  Казалось,  предо
мною  происходила  какая-то  полузримая
борьба: что-то рвалось ко мне и что-то другое
не пускало… Я понял, что должен напрячь все
силы  своей  воли –  и  я  позвал  Зосю:  теперь  я
уже  не  сомневался,  что  это  Зося! –  еще…  и



еще…
И она явилась…
А! теперь я понимаю прадеда!
Она так несчастна!  Когда я слышу ее стон,

лицо ее искажается таким тяжелым и долгим
страданием,  что  сердце  мое  разрывается  на
части,  что я,  вне себя,  готов хоть в ад –  лишь
бы  понять  и  прекратить  ее  горе…  лишь  бы
возвратить ей счастье и покой, о которых она
рыдает.

Зависит  ли  это  от  меня?  О,  да:  иначе –  за-
чем бы именно мне являлась она? Зачем я,  а
не  любой  из  мужчин,  любая  из  женщин  око-
лотка,  стали  жертвами  ее  грустного  присут-
ствия?  Зависит.  Я  читаю  это  в  ее  голубых,
отемненных слезами глазах.  Она ищет в  пра-
внуке – чего не сумел дать ей прадед.

Так выскажись же, чего ты ждешь? чего те-
бе надо? Не мучь и себя,  и меня… Или не мо-
жешь?  Не  вольна?  Тень,  достигшая  материа-
лизации,  но  лишенная  слова?  Астральное  те-
ло,  неосязаемое и  беззвучное?  Но –  бесстраст-
ное ли?

Вчера, когда она явилась, я задумался об ее
удивительном  сходстве  с  Ольгусею –  и  вдруг



не узнал ее:  так гневно вспыхнули ее глаза…
Что  значит  этот  гнев?  Чем  мешает  ей  Ольгу-
ся? Любит она меня, что ли, ревнует? Да разве
там есть любовь и ревность? А почему нет? –
если вместе с телом не умирают другие чело-
веческие страдания, почему должны умереть
эти?

Чтобы  разбить  «фантастическое  настрое-
ние», как выражается Паклевецкий, я схватил
первую,  попавшуюся  под  руку,  книгу  из  биб-
лиотеки и стал читать, где открылась страни-
ца. Оказалось, Лермонтов. А что попалось – не
угодно ли?! 

Коснется ль чужое дыханье
Твоих ланит,
Моя душа, в немом страданьи,
Вся задрожит.
Случится ль, шепчешь, засыпая,
Ты о другом,
Твои слова текут, пылая,
По мне огнем.
Ты не должна любить другого,
Нет, не должна:
Ты мертвецу святыней слова
Обречена. 

Словно  загадал!..  Нечего  сказать –  утеши-



тельно!
 

17 июня
Дикий и страшный день!
Она чуть-чуть было не заговорила…
Но прежде чем с губ ее вырвался хоть один

звук –  вдруг лицо ее исказилось ужасом и от-
вращением,  она  потемнела,  как  земля,  опро-
кинулась  на  спину,  переломилась,  как  моло-
дая  березка,  и  расплылась  серыми хлопьями,
как  дым  в  сырой  осенний  день.  А  я  услыхал
другой голос – противный и, уже несомненно,
человеческий:

– Здравствуйте,  граф…  Что  это  за  манипу-
ляции вы здесь проделывали?

На пороге кабинета стоял Паклевецкий.
– Как  вы  взошли?  Кто  вас  пустил? –  крик-

нул я, будучи не в силах сдержать свое бешен-
ство.

– Ого,  как  строго! –  насмешливо  сказал  он,
спокойно  располагаясь  в  креслах. –  Взошел
через дверь – вольно же вам не запираться на
ключ,  когда  заняты.  А  пустил  меня  к  вам
Якуб.  Да  вы  не  гневайтесь:  я –  гость  не  до  та-
кой степени некстати, как вы думаете.



– Сомневаюсь, – грубо крикнул я ему.
– Сомнение есть мать познания, – возразил

он и вдруг подошел ко мне близко, близко… –
Так как же, граф? – зашептал он, наклоняясь к
моему  уху  и  пронизывая  меня  своими  лука-
выми черными глазами. – Так как же? Все Зо-
ся? А? все Зося?

Если бы потолок обрушился на меня, я был
бы  меньше  удивлен  и  испуган.  Я  с  ужасом
смотрел  на  Паклевецкого  и  едва  узнавал  его:
так  было сурово  и  злобно его  внезапно изме-
нившееся, страшное, исхудалое лицо…

– Я  не  понимаю  вас, –  пролепетал  я,  стара-
ясь отвернуться.

– Ну,  что  притворяться,  ваше  сиятель-
ство? –  холодно  сказал  Паклевецкий. –  Будет
нам  играть  втемную,  откроем  карты…  Рыбак
рыбака видит издалека!

– Кто вы такой?
– Как  вам  известно, –  уездный  врач  Пакле-

вецкий.
– Откуда же вы знаете?
– А  вот –  представьте  себе:  знаю.  А  каким

образом – не все ли равно вам?
– Вы подслушали меня или прочитали мои



записки?
– Ну,  вот!  зачем не  предположить возмож-

ности, более благородной и лестной для моего
самолюбия?  Зачем  не  предположить,  что  я –
ваш собрат по занятиям тайными науками, и,
с  гордостью  могу  сказать,  собрат  старший –
хотя  и  менее  вас  откровенный –  потому  что
ушел  в  них  гораздо  дальше  вас,  и  могу  вам
объяснить тайны,  о  каких не смеет даже гре-
зить  ваша  мудрость. –  Он  важно  взглянул  на
меня. – В том числе и тайну Зоси… Вы напрас-
но ломали голову над хитрою механикою это-
го  ларчика,  открывается  он  очень  просто.  И
вы же сами открыли его, но позабыли, что от-
крыли,  и  теперь  ломитесь  в  дверь,  не  заме-
чая, что она отворена настежь…

– Объяснитесь… я не понимаю…
– Очень  просто.  С  помощью  вашего  друга,

лысого  ксендза  Августа,  вы  разобрались  в  за-
главной  книжке  Никиты  Афанасьевича  Ла-
дьина  и –  отдаю  вам  справедливость –  очень
искусно  комбинировали  разобранное.  Когда
вы добрались до идеи о Зосе, я вам аплодиро-
вал  из  моего  прекрасного  далека –  даю  вам
честное слово.



Я  молчал,  совершенно  раздавленный  его
властными словами: он знал все, видел и слы-
шал все…

– Но  вы  немного  забывчивы, –  продолжал
он. –  Вас  сбил  с  толку  la  fleur  fatale…  Как  же
было  не  припомнить  той  странички  из
«Natura Nutrix», что вы даже выписали в свой
дневник?

– Об Огненном Цвете?
– Ну  да.  О  таинственном  тибетском  папо-

ротнике,  открывающем  человеку  тайну  жиз-
ни. Именно он-то и есть la fleur fatale, которо-
го искал ваш прадедушка, за которым ходила
к нему Зося, а теперь ходит к вам…

– Но какое же отношение…
– Между Зосею и Огненным Цветом? Такое,

что  Зосю  рано  со  света  сжили,  Зося  жить  хо-
чет,  в  землю  ей  неохота, –  с  неприятною
улыбкою  возразил  он, –  а  Огненный  Цвет –  в
ваших руках – может вернуть ее к жизни. Так
ли, Зося? – спросил он вдруг, насмешливо гля-
дя в угол кабинета. И я весь затрепетал, когда
хорошо знакомый мне голос – тот самый, что
так много  дней уже звенел в  ушах моих пла-
кучею  жалобою –  отозвался  тягучим –  точно



против воли – стоном:
– Та… а… ак!
– Вы  слышали! –  самодовольно  засмеялся

Паклевецкий,  сделав  рукою  размашистый
жест  шарлатана,  удачно  показавшего  новый
фокус. – А теперь, любезный граф, когда я, ка-
жется,  достаточно  кредитовал  себя  в  ваших
глазах,  как  представитель  практического  ок-
культизма,  позвольте  немножко  пуститься  в
теорию… Что есть жизнь, граф? Наука отвеча-
ет  нам:  жизнь  есть  сцепление  частиц  косми-
ческих и органическое тело, смерть – распаде-
ние  этих  частиц.  Кто  владеет  Огненным  Цве-
том,  властен,  по  своему  желанию,  поддержи-
вать телесные частицы в постоянном сцепле-
нии,  вызывать  такое  сцепление,  когда  ему
угодно, –  то  есть  жить и  позволять  жить дру-
гим, пока не надоест, то есть вызывать к жиз-
ни  мертвых  в  той  плоти,  как  ходили  они
некогда  по  этой  земле,  воскрешать  и  воскре-
сать.

– Почему это? Какою силою?
Паклевецкий пожал плечами:
– Почему  разбросанные  опилки  железа

прилипают кистью к куску магнита?  Почему



семь  планет  держатся  в  равновесии,  притя-
жением солнечного шара? Разве мыслимо за-
давать подобные вопросы? Вы признаете ведь
магнетические явления в животном мире?

– Да.
– Вы  знаете,  что  есть  на  земном  шаре  точ-

ки, есть в природе условия, при которых маг-
нетические явления бывают особенно ярки и
выразительны?

– Да.
– Ну-с,  так  место,  где  растет  Огненный

Цвет, – именно такое место, и условия его цве-
тения –  наиболее  благоприятное  условие  для
проявления  животного,  то  есть  атомистиче-
ского, магнетизма. Вот и все.

– Но почему?
– А почему в какой-нибудь смиреннейшей

Курской губернии вдруг ни с того ни с сего ду-
рит  магнитная  стрелка?  Почему  искони  дер-
жится  морская  легенда,  может  быть,  и  не  во-
все нелепая, будто полюсы земли – колоссаль-
ные  скалы  сильнейшего  магнита,  притягива-
ющие к  себе  все  железные части кораблей,  а
потому  и  на  веки  вечные  недоступные  для
мореплавателей? Огненный Цвет тянет к себе



реющие в мировом пространстве жизненные
атомы,  как  магнит –  железные  опилки.  Воля
мастера, что сделать из железных опилок. Во-
ля  магика,  что  вылепить  из  попадающих  в
его распоряжение атомов. Больше я ничего не
могу  вам  сказать.  Будь  я  шарлатан  и  сказоч-
ник,  я  бы  мог  вам  сообщить,  что  Огненный
Цвет есть не иное что,  как выродившиеся от-
прыски  древа  жизни,  ушедшего  в  землю,  ко-
гда Адам и Ева внесли грехом своим смерть в
мир…  и  тому  подобные  средневековые  бред-
ни. Но я жрец науки, а потому откровенно го-
ворю  вам:  не  знаю.  В  лаборатории  природы
всегда  остаются  уголки,  куда  нашего  брата,
ни с каким, даже Соломоновым, ключом в ру-
ках, все-таки не пускают. Силу и закон Огнен-
ного  Цвета  я  вам  объяснил:  довольствуйтесь
этим для практики, без теоретических вопро-
сов.

– Но почему я должен вам верить? Мало ли
каких  волшебных  историй  и  обобщений  из
них  может  насоздать  фантастически  настро-
енный  ум!  А  кажется,  доктор, –  вы,  который
еще  так  недавно  упрекали  меня  в  фантасти-
ческом настроении ума, много опередили ме-



ня в этом направлении. Конечно, если только
все ваше поведение сейчас не мистификация,
если вы не морочите меня.

– Нет,  я  вас  не  морочу.  Да  я  и  не  требую,
чтобы  вы  мне  верили  на  слово.  Проверьте
своим  опытом,  посмотрите  своими  глазами,
осязайте своими руками – тогда и поверите!..

– Ну, это мудрено, – сердито усмехнулся я, –
ехать в Тибет мне далеко и не по средствам.

– Да  и  не  надо.  Зачем  в  Тибет?  После  тео-
рии позвольте немножко истории. Вы можете
наблюдать тайну Огненного Цвета, не выходя
из Здановского парка.

– Как? Вы бредите, доктор!
– Ничуть.  Слушайте  меня  внимательно.

Ваш прадед Никита Афанасьевич Ладьин был
человек весьма крутой воли и весьма пылко-
го  воображения.  Он  был  пожалован  Зданов-
ским  маёнтком,  когда  память  Зоей  Здановки
была  еще  совершенно  свежа  в  околотке.  За-
интересованный  рассказами  об  ее  красоте  и
несчастной  судьбе,  о  таинственном  остатке
жизни,  который  сохраняла  ее  статуя,  прежде
чем уничтожили ее Гичовские, он влюбился в
память  Зоси  со  всею  пылкостью,  свойствен-



ной  этому  фантастическому  суровому  мисти-
ку… Влюбился,  как Фауст в Елену.  Он был че-
ловеком  больших  познаний  и  редкой  магне-
тической  силы.  Властью  науки,  переданной
ему азиатскими мудрецами, он вызвал к жиз-
ни  внешнюю  форму  покойной  Зоси,  дал  ей
способность являться людям, но – лишь на ко-
роткие мгновения, как видите ее теперь и вы.
Он не был в состоянии ни сделать ее призрак
постоянным  явлением,  ни  одухотворить  его:
для этого ему нужен был Огненный Цвет.  Он
отправился  в  Тибет.  Опоздав  к  цветению  Ог-
ненного Цвета на месте, он выкопал несколь-
ко  кустов  драгоценного  папоротника  и,  с  ве-
личайшими предосторожностями, перевез их
в  Россию,  надеясь,  через  семилетний  срок,
овладеть  цветом  без  новых  трудов  и  испыта-
ний.

Странная улыбка заиграла на губах Пакле-
вецкого.

– Всю  жизнь  свою  холил  он  это  драгоцен-
ное  растение.  Он  имел  счастье  дважды,  в  се-
милетние  сроки,  наблюдать  цветение  папо-
ротника,  но не сумел воспользоваться его чу-
десными  свойствами  и  умер,  не  дождавшись



третьего расцвета. По смерти его Зданов запу-
стел,  оранжерея  разрушилась,  а  Огненный
Цвет,  по  невежеству  садовников,  был  выбро-
шен в парк, как простой и никуда не годный
папоротник.  Но  так  как  Огненный  Цвет –
неумирающее  растение  жизни,  то  он  не  про-
пал и… в полночь с 23 на 24 июня, как это бы-
ло  рассчитано  вашим  прадедом  и  недавно
вам  открыто  ксендзом  Августом,  Огненный
Цвет загорится в вашем Здановском саду.

– Не может быть.
– Если  вы  захотите  видеть,  если  вы  послу-

шаетесь  Зоси  Здановки,  то  сами  убедитесь,
что  может.  Qui  ne  risque,  ne  gagne  rien[11] –
авось вам повезет больше, чем Никите Ладьи-
ну.  Подумайте:  одно  движение,  одна  минута
могут сделать вас самым богатым, самым мо-
гучим  человеком  на  земном  шаре!  Ни  один
мудрец,  ни  один  властитель  в  мире  не  в  си-
лах  дать  людям  хоть  крошечную  долю  сча-
стия,  которое  вы  получите:  способность  раз-
давать  щедрою  рукою  восторги  неисчерпае-
мых богатств и неумирающего бытия!

– Почему  же  прадед-то  не  воспользовался
Огненным Цветом?



– Потому что  между ним и  цветком стано-
вились могучие силы, столько же дорожащие
Огненным  Цветом  и  столько  же  ищущие  об-
ладания  им,  как  и  человек…  Силы  эти  встре-
тят и вас, когда вы пойдете искать Огненный
Цвет,  и предупреждаю вас:  без моего участия
с  вами  случится  то  же  самое,  что  с  вашим
прадедом:  вы  утонете  в  океане  диких,  чудо-
вищных  галлюцинаций,  физический  страх
подавит вашу волю, и вы, ошеломленный, ис-
пуганный,  бросите  цветок  на  жертву  силам,
которые станут оспаривать его у вас.

– Вы требуете доли в моем будущем откры-
тии?

– Да,  но  доли  скромной:  удовлетворения
моего  научного  любопытства –  и  только.  Ви-
дите ли, я имел бы право быть более требова-
тельным,  но  не  могу.  Если  я  не  покажу  вам,
где  растет  Огненный  Цвет,  вам  все  равно  по-
кажут его другие силы. Таким образом, я, как
первый, заговоривший с вами откровенно об
Огненном  Цвете,  просил  бы  у  вас  лишь  двух
милостей:  одна –  чтобы  в  поисках  Огненного
Цвета  вы  доверились  одному  мне  и  никому,
никому другому… другая – чтобы вы позволи-



ли  мне,  первому,  и –  немедленно  после  того,
как Огненный Цвет очутится в ваших руках, –
произвести с ним несколько опытов…

– Почему  вы  лично  не  ищете  Огненного
Цвета? –  спросил  я  по  некотором  размышле-
нии. –  Почему  вы,  зная,  где  это  сокровище  и
имея  возможность  овладеть  им  нераздельно,
уступаете  его  мне?  Признаюсь,  ваше  велико-
душие для меня мало понятно… Я бы не поде-
лился.

Паклевецкий нахмурился:
– И я бы не поделился, если бы был в силах

взять  его  один.  Потому  что –  я  больше  вас
знаю,  но  не  имею  ни  той  духовной  силы,  ни
той  воли,  какие  требуются  для  этого  дела.
Вам, и только вам, можно докончить дело, на-
чатое  вашим  прадедом…  Согласны  вы  при-
нять меня участником?

– Извольте…
– Честное слово?
– Хорошо, пожалуй, хоть и честное слово. К

научным  исследованиям  я  не  ревнив,  а  если
вы,  повторяю,  не  мистифицируете  меня  и
действительно  Огненный  Цвет  обладает  та-
кими  удивительными  золотоискательными



качествами,  то –  и  к  богатству  ревновать
нечего: хватит на обоих!

– Клянусь  вам:  со  времен  царя  Хирама  че-
ловек не имел в руках своих столько богатств,
сколько получите вы!
 

23 июня
Сегодня  ночью  я  буду  обладать  великою

тайною жизни… если только тайна эта  суще-
ствует,  если  только  мы  оба,  и  я,  и  Паклевец-
кий,  не  сумасшедшие,  странно  пораженные
одновременно одним и тем же бредом.  Или –
еще  вероятнее –  если  он  не  шарлатан,  не  ду-
рачит меня, как средневековый мистагог про-
стака-неофита.  Но  я  не  позволю  издеваться
над собою. Если я замечу хоть тень мистифи-
кации, я его убью… Я сказал ему это. Он толь-
ко  рассмеялся.  Значит,  не  боится,  уверен  в
правде  своего  знания.  Не  о  двух  же  он  голо-
вах,  чтобы  шутить  со  мною!  Кто  я  и  каков  я,
ему слишком хорошо известно.

Меня  смущает  одно.  Вот  уже  три  дня,  как
мы  условились  с  ним  о  поисках  Огненного
Цвета, и с тех пор я, кроме Якуба и Паклевец-
кого,  не  вижу  никого –  ни  живых,  ни  мерт-



вых. Он точно ограду вокруг меня поставил. Я
окружен  его  атмосферою,  как  недавно  был
окружен атмосферою Зоси.

Я  чувствую,  что  я  весь  под  его  влиянием;
что  я  никогда  уже  не  остаюсь  один;  что  он
всегда  следит  за  мною  издалека –  через  рас-
стояние,  сквозь  двери  запертые,  сквозь  ка-
менные стены, – постоянно стережет меня на-
пряженною  и  властною  мыслью,  точно  боит-
ся, что я обману его, убегу, струшу, поссорюсь
с ним… Это первое внушение, с которым я не
в силах бороться.

Я потерял власть над духом Зоси. Я звал ее
вчера,  и  она  не  пришла.  Только  где-то  дале-
ко-далеко  раздался  не  то  вздох,  не  то  звон
лопнувшей гитарной струны… скорбный… тя-
желый…  Она  здесь,  но  не  смеет  показаться,
точно запуганная. Отчего?..  Я чувствую в ней
резкую  антипатию  к  Паклевецкому,  это  он
причиною, что она удаляется от меня. Откуда
эта  антипатия?  Ведь  без  него  я  не  знал  бы,
как  помочь  ей.  Почему  же  она  так  печальна
теперь,  когда  ее  освобождение  близко  и
непременно?  Почему  она  так  страшно  пере-
менилась  в  лице  и  исчезла,  как  дым,  когда



Паклевецкий  застал  ее  в  моем  кабинете?  Он
принес  мне  секрет,  как  превратить  ее  из
блуждающего  призрака  в  материальное  су-
щество…  он –  ее  благодетель,  а  между  тем,
вместо благодарности, сколько ужаса и отвра-
щения высказал ее умирающий взгляд!

Не  напрасно  ли  я  дал  ему  свое  слово?  Не
скрывается  ли  за  помощью,  им  предложен-
ной,  какой-нибудь  коварный  умысел?  Не  мо-
жет быть! Если бы он затевал что против ме-
ня, какая выгода показывать мне цветок жиз-
ни?  Паклевецкий  бывает  у  меня  каждый
день… По его рецепту я тренирую себя к поис-
кам  чудесного  цветка  серией  магических  об-
рядов,  постом,  размышлениями.  Когда  что-
нибудь  в  этой  серии  кажется  мне  чересчур
глупым,  он неизменно повторяет  мне одну и
ту же фразу:

– Вспомните  Фауста  в  кухне  ведьмы.  Что
делать! Вы декламируете вздор, но без вздора
этого  нельзя!  Должно  быть,  стихийные  духи
любят видеть людей дураками и в глупых по-
ложениях.

Вежлив он  со  мною,  как  никогда,  до  изыс-
канности, услужлив до лакейства. А я, как на-



рочно,  «в  нервах»  и  то  и  дело  говорю  ему
неприятные  вещи.  Он  пропускает  их  мимо
ушей с такою кроткою покорностью, что мне
даже  совестно  становится,  но  я  положитель-
но не в силах владеть собою.

Присутствие  этого  человека  для  меня  яд.
Поскорее  бы  развязаться  с  ним  и  затем  ука-
зать  ему  порог,  чтобы  не  встречаться  более
никогда в жизни!
 

24 июня
Еще несколько минут, и я, быть может, бу-

ду  сумасшедшим…  Мозг  мой  горит, –  я  соби-
раю  последнее  мужество,  последние  мысли,
последнее присутствие духа, чтобы набросать
эти строки… кто найдет… пусть верит или не
верит, как хочет… мне все равно!.. Признания
ли  мистика,  признания  ли  сумасшедшего –
для невера немного разницы!

Да! Он существует! Я видел его, этот Огнен-
ный Цвет… он был в моей руке… и я не удер-
жал его… не сумел, не смог удержать!

Мы  с  этим…  с  тем,  кто  назывался  Пакле-
вецким, чье имя теперь я не в силах произне-
сти  без  трепета,  проникли  в  парк,  к  тому  са-



мому размытому кургану,  откуда  добыта моя
статуя… моя бедная,  снова обездоленная,  сно-
ва  осужденная  скитаться  между  жизнью  и
смертью Зося.

Когда  на  кусте  бурого  папоротника,  как
пламя,  сверкнула  золотая  звездочка  огненно-
го цвета, я хотел протянуть к ней руку, но все
члены моего тела стали как свинцовые, ноги
не хотели оторваться от земли, руки повисли,
как плети.

– Что  же  вы? –  слышал  я  гневный  шепот
над  моим  ухом. –  Рвите  же!  Рвите,  пока  не
поздно. Ведь он и пяти секунд не цветет: сей-
час  осыплются  листики,  вы  прозеваете  свое
счастье!

Я  сделал  над  собою  страшное  усилие,  но
таинственные путы продолжали вязать меня
по  рукам  и  ногам!  Мне  чудился  чей-то  мрач-
ный смех, какие-то безобразные рожи кивали
мне из  сумрака.  Я  не  боялся  их –  я  только со-
знавал,  что  это  они  враждебным  магнетиз-
мом  своих  глаз  парализуют  мою  волю  и  что
мне не одолеть их влияния, – оно сильнее че-
ловека.

Тогда  Паклевецкий,  топнув  ногою,  с  яро-



стью пробормотал несколько слов, и рожи ис-
чезли; по ту сторону цветка, озаренная его от-
блеском, –  выросла  Зося…  Ее  взгляд,  испуган-
ный  и  ждущий,  оживил  меня…  «Спаси!  Дай
мне жизнь! Не бойся никого и ничего! Ты гос-
подин  этой  минуты!» –  прочел  я  в  ее  стра-
дальческой  улыбке.  Я  забыл  страшные  рожи,
забыл  Паклевецкого,  недавняя  свинцовая  тя-
жесть  свалилась  с  моих  плеч.  Я  схватил  цве-
ток,  земля затряслась под моими ногами,  и я
почувствовал вдруг, как некая непостижимая
сверхъестественная  сила  льется  в  меня,  и  я
расту,  расту,  и  нет  уже  могучее  меня  никого
на  свете!..  Я  видел  светло,  как  днем,  в  глубо-
кую  полночь.  Земля  и  все  предметы  на  ней
стали  прозрачными,  как  хрусталь.  Зося  ра-
достно  протягивала  мне  руки,  Зося  звала.  Я
шагнул к ней… Паклевецкий схватил меня за
руку.

– Стойте! –  повелительно  сказал  он. –
Прежде  всего,  исполните  условие:  вы  дали
слово  уступить  мне  первый  опыт  над  Огнен-
ным Цветом.

– Да,  ваша  правда, –  сказал  я  и  готов  был
уже  передать  ему  цветок,  когда  взглянул



нечаянно  на  Зосю:  мгновение  тому  назад  ра-
достный  взор  ее  был  снова  полон  ужасом  и
отчаянием.  Казалось,  она  предостерегала  ме-
ня. Я пристально посмотрел в глаза Паклевец-
кого  и  прочел  в  них  тревожное  и  злобное
ожидание – взгляд хитрого коршуна, готового
ринуться на добычу. Он вдруг стал мне ясен…

– Я не дам вам цветка, – сказал я,  отступая
от него.

– Что это значит? Вы с  ума сошли? –  глухо
отозвался он, следуя за мною.

– Я  не  дам  цветка,  пока  вы  не  объясните
мне,  зачем  он  вам  и  кто  вы  такой, –  продол-
жал я.

Он все бормотал:
– Это  бесчестно!  Разве  так  держат  честное

слово? – И тянулся к цветку.
Я  спокойно  отстранил  его  левою  рукою,  а

правою  высоко  поднял  цветок  над  головою,
так что пламенный отблеск его упал на злоб-
ное лицо доктора.

– Я  понял  вас, –  сказал  я. –  Я  не  знаю,  кто
вы именно, но вы причастны к той злой силе,
что  оспаривает  у  человека  власть  над  Огнен-
ным  Цветом,  власть  над  жизнью  и  смертью.



Вы  знали,  что  меня  нельзя  запугать  никаки-
ми  страхами,  и  потому  решились  вырвать  у
меня  цветок  обманом…  Вы  помогали  мне,
чтобы предать меня и отнять у  меня мою до-
бычу!

Он с  хриплым криком ярости бросился  на
меня.

– Цветок!  цветок!  Отдай  цветок! –  рычал
он. –  Вот  уже  сорок  девять  лет,  как  я  стерегу
этот  цветок  и  не  уступлю  его  тебе,  мальчиш-
ке…

– Прочь, гадина!
Он лез на меня со свирепым лицом, в нем

не было уже ничего человеческого. Но я не бо-
ялся.  Я  чувствовал  себя  сильнее  этого  безоб-
разного  существа,  охватившего  меня  своими
цепкими  лапами…  Он  уже  обессилевал…  Я
напрягся,  чтобы  последним  усилием  свалить
его на землю…

И вдруг, в одно мгновение ока, он сделался
в моих руках тонким и высоким, как шест. И
когда, не встречая сопротивления в его теле, я
споткнулся  и,  едва  удержавшись  на  ногах,  в
изумлении  неожиданности  глянул  вверх, –
вместо знакомого лица моего врага на меня с



шипением оскалились три змеиные головы с
янтарными глазами…

Я  позабыл  о  цветке,  дрожащем  в  моих
пальцах, –  и  думал  только  о  самозащите.  Я
схватил  чудовище  за  его  длинную  шею,  и  в
это время золотая звездочка мелькнула перед
моими глазами: это упал на землю Огненный
Цвет  и  рассыпался  кучею  золотых  лепестков,
вновь  поколебав  землю  точно  вулканиче-
ским ударом.

И  в  тот  же  миг  все  пропало:  и  чудовище,
и звездочка, и Зося… Парк был темен и пуст…
Бурый  папоротник  уныло  качался  под  ноч-
ным ветром… Мне чудились далекие стоны и
грубый язвительный хохот… Я понял, что все
потеряно… я не выдержал испытания. И вот –
возвратясь,  я  сижу  теперь  один  со  своими
мыслями и спешу занести их на бумагу, пото-
му что стыд, гнев сводят меня с ума. И, кроме
стыда  и  гнева,  еще  сомнение:  не  сном  ли
сплошным, не рядом ли галлюцинаций была
в  последние  дни  моя  жизнь.  Я  написал,  что
тороплюсь  записать  прежде,  чем  сойду  с
ума…  а  может  быть,  я  уже  сошел  давно?  Но
так  или  иначе,  было  или  не  было  все,  что  я,



казалось мне, пережил, – я переживал это на-
столько ярко, что яркостью этою заслонилась
вся  моя  прежняя  жизнь…  И  через  семь  лет…
через семь лет… он, таинственный Огненный
Цвет, опять засияет в Здановском парке свои-
ми радужными красками,  подобный падучей
звезде,  скатившейся в  темную ночь… О,  если
я только не умру, если только безумие не при-
кует меня к одинокой келье, мы еще поборем-
ся!..  и уже  в  другой  раз  я  не  останусь  побеж-
денным!..  Прости меня,  Зося.  Прости и жди! –
не отчаивайся: будет и на нашей улице празд-
ник!..  И  верь  мне:  он  недалек,  недалек,  неда-
лек…



Примечания 



1 
В  четвертую  долю  листа,  т. е.  том  большого
формата (лат.).
 

[^^^]



2 
«Природа-кормилица,  или  Занимательные
истории  о  звездах,  словах,  травах,  камнях,
производящих изменения и действия» (лат.).
 

[^^^]



3 
Смешивай, удаляй, разделяй на части! (лат.).
 

[^^^]



4 
Собственной персоной (лат.).
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5 
Прислуга на все (фр.).
 

[^^^]



6 
Летающих мушек (фр.).
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7 
Жизнь, прерванная жестоко (фр.).
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8 
Мраморная темница (фр.).
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9 
«Клянусь розами, цветущими на ланитах тво-
их,  милый  призрак,  что  я  освобожу  роковой
цветок и верну тебя к жизни, прерванной так
жестоко» (фр.).
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10 
Рокового цветка (фр.).
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11 
Кто  не  рискует,  тот  ничего  не  выигрывает
(фр.).
 

[^^^]


