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Виссарион Григорьевич Белинский
 

Сочинения князя В. Ф.
Одоевского

  
Статья о творчестве В. Ф. Одоевского в связи с выходом
его  «Сочинений»  в  трех  частях,  занимает  важное  по-
ложение  среди  произведений  Белинского  середины
1840-х гг.  Белинский относился к деятельности Одоев-
ского с неизменным вниманием, высоко оценивал его
произведения,  публиковавшиеся  в  разных  изданиях
1820–1830 гг.,  ставил  его  имя  в  первый  ряд  писате-
лей-прозаиков  этих  лет,  наряду  с  именами  Пушкина,
Гоголя,  Марлинского  и  др.  Статья  1844 г.  явилась  вы-
полнением  раннего  обещания  критика  дать  общую,
целостную характеристику творчеству Одоевского.
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Князь  Одоевский  принадлежит  к  числу
наиболее уважаемых из современных рус-

ских  писателей, –  и  между  тем  ничего  не  мо-
жет  быть  неопределеннее  известности,  кото-
рою он пользуется.  Скажем более:  имя его го-
раздо  известнее,  нежели  его  сочинения.  Это
несколько  странное  явление  имеет  две  при-
чины:  одну  чисто  внешнюю,  случайную,  дру-
гую –  внутреннюю  и  необходимую.  Князь
Одоевский выступил на литературное попри-
ще в 1824 году{1}, в эпоху совершенного пере-
ворота в русской литературе, когда новые по-
нятия  вооружились  против  старых,  новые
славы  и  знаменитости  начали  противопо-
ставляться авторитетам, которые до того вре-
мени  считались  непогрешительными  образ-
цами  и  далее  которых  идти,  в  мысли  или  в
форме,  строжайше  запрещалось  литератур-
ным кодексом, получившим имя классическо-
го  и  по  давности  времени  пользовавшегося
значением корана. Эта борьба старого и ново-
го известна под именем борьбы романтизма с
классицизмом. Если сказать по правде, тут не
было ни классицизма, ни романтизма, а была
только  борьба  умственного  движения  с  ум-



ственным  застоем;  но  борьба,  какая  бы  она
ни  была,  редко  носит  имя  того  дела,  за  кото-
рое  она  возникла,  и  это  имя,  равно –  как  и
значение  этого  дела,  почти  всегда  узнаются
уже  тогда,  как  борьба  кончится.  Все  думали,
что спор был за то, которые писатели должны
быть образцами – древние ли греческие и ла-
тинские  и  их  рабские  подражатели –  фран-
цузские  классики  XVII  и  XVIII  столетий,  или
новые –  Шекспир,  Байрон,  Вальтер  Скотт,
Шиллер  и  Гете;  а между  тем  в  сущности-то
спорили  о  том,  имеет  ли  право  на  титло  по-
эта,  и  еще  притом  великого,  такой  поэт,  как
Пушкин,  который  не  употребляет  «пиитиче-
ских  вольностей», –  вместо  шершавого,  тяже-
лого,  скрыпучего  и  прозаического  стиха  упо-
требляет  стих  гладкий,  легкий,  гармониче-
ский, –  вместо  од  пишет  элегии,  вместо  наду-
того  и  натянутого  слога  держится  слога  есте-
ственного  и  благородно  простого, –  поэмами
называет  маленькие  повести,  где  действуют
люди, вместо того чтоб разуметь под ними хо-
лодные  описания  на  один  и  тот  же  ходуль-
ный тон знаменитых событий, где действуют
герои с их наперсниками и вестниками; – сло-



вом,  поэт,  который  тайны  души  и  сердца  че-
ловека  дерзнул  предпочесть  плошечным  ил-
люминациям.  Вследствие  движения,  данного
преимущественно  явлением  Пушкина,  моло-
дые  люди,  выходившие  тогда  на  литератур-
ное  поприще,  усердно гонялись за  новизною,
считая ее  за  романтизм.  Стихи их были глад-
ки  и  легки,  фраза  блистала  новыми  оборота-
ми,  мысли  и  чувства  отличались  какою-то
свежестью, потому что не были повторением
и перебивкою уже всем знакомых и  перезна-
комых  мыслей  и  чувств.  В  прозе  видно  было
то же самое стремление – найти новые источ-
ники мыслей и новые формы для них. Разуме-
ется,  источником всего этого «нового» служи-
ли  для  них  иностранные  литературы;  но  для
большинства нашей читающей публики того
времени  все  это  действительно  было  слиш-
ком  ново,  а  потому  и  казалось  ярко  ориги-
нальным и смело самобытным. И вот почему
в  те  блаженные  времена  слава  доставалась
так  легко,  так  дешево,  а  известность  была
просто нипочем.  Разумеется,  подобная новиз-
на  не  могла  не  состариться  скоро,  и  вслед-
ствие  этого  многие  меди,  о  которых  думали,



что они подавали блестящие надежды, сказа-
лись  совершенно  безнадежными;  другие,  ко-
торые  пользовались  большою  известностию,
вдруг  пришли  в  забвение.  Но  как  движение,
произведенное  так  называемым  «романтиз-
мом», развязало руки и ноги нашей литерату-
ре,  то оно все продолжалось и продолжалось:
новое  сегодня  становилось  завтра  если  еще
не старым, то уже и не новым; на место одной
забытой  знаменитости  являлось  несколько
новых;  в литературу  беспрестанно  входили
новые  элементы,  содержание  ее  расширя-
лось,  формы  разнообразились,  характер  ста-
новился  самобытнее.  И теперь уже немногие
помнят эти споры и эту борьбу; писателей де-
лят по эпохам,  в  которые они действовали,  и
по  таланту,  который  они  выказали;  но  уже
нет  более  ни  классиков,  ни  романтиков;  ни
содержание,  ни  форма  уже  не  приводят  в
изумление  своею  оригинальностью,  но  чем
они  оригинальнее,  тем  большее  возбуждают
внимание.  Лучшие  стихотворения  г-на  Май-
кова,  одного  из  особенно  замечательных  по-
этов нашего времени, принадлежат к антоло-
гическому  роду, –  и  потому  он  гораздо  боль-



ше,  нежели  все  наши  поэты  старой  школы,
имеет  право  называться  классическим  по-
этом; и однако ж его так же никто не называ-
ет  классиком,  как  и  романтиком.  В  поэзии
Пушкина  есть  элементы  и  романтические,  и
классические,  и  элементы  восточной  поэзии,
и в то же время в ней так много принадлежа-
щего собственно нашей эпохе, вашему време-
ни: как же теперь называть его романтиком?
Он  просто  поэт,  и  притом  поэт  великий!  Те-
перь каждый талант, и великий и малый, хо-
чет быть не классиком,  не романтиком,  а  по-
этом,  следовательно,  хочет  ровно  брать  дань
со всего человеческого, – и благо ему, если он,
не чуждаясь ни древнего, ни старого, ни ново-
го,  во  всем  этом  умеет  быть  современным!..
Эту  многосторонность,  эту  свободу  наша  ли-
тература  приобрела  все-таки  через  борьбу
мнимого  романтизма  с  мнимым  классициз-
мом!

Между  множеством  эфемерных  явлений,
вызванных  тогда  новизною  и  обязанных  ей
своею  минутною  известностью,  были  яркие
таланты,  которые  считали  за  необходимость
не  останавливаться  на  первом  успехе,  но  ид-



ти  за  временем.  Конечно,  не  все  из  них  шли
до  конца,  но  иные  остановились  на  полу  до-
роге,  и едва ли хотя один дошел до конца пу-
ти  своего,  то  есть  сделал  все,  что  могли  от
него ожидать и что в силах был бы он выпол-
нить… Вообще, доходить до конца как-то не в
судьбе русских писателей,  особенно с некото-
рого  времени.  И  если  Державин,  Дмитриев  и
Крылов дожили до седин, обремененных лав-
рами,  зато  сколько  путей,  различным  обра-
зом прерванных! Ломоносов умер пятидесяти
лет{2},  с  полным  сознанием,  что  он  мог  бы
еще  много  сделать  и  что  он  гораздо  меньше
сделал,  нежели  сколько  надеялся.  Великий
человек себя винил и в  своей преждевремен-
ной смерти и в  том,  что он,  по его  сознанию,
сделал так мало; но его жизнь и деятельность
зависели  не  от  него,  а  от  той  действительно-
сти,  в  которой  так  одиноко  был  он  вызван
судьбою действовать. Фонвизин написал свое
последнее  и  лучшее  произведение  на  трид-
цать  седьмом  году  от  рождения  и  после  того
провел  целые  десять  лет  разбитый  парали-
чом и в состоянии совершенной недеятельно-
сти{3}. Карамзин сошел в могилу хотя уже и в



летах,  но  еще  в  поре  сил  своих  и  далеко  не
кончив  своего  великого  труда{4}.  Озеров  на-
писал  всего  пять  трагедий  и  умер  на  сорок
шестом  году  вследствие  долговременной  бо-
лезни,  с  которою  было  сопряжено  расстрой-
ство  умственных  сил.  Батюшков  погиб  для
литературы  и  общества  во  цвете  лет  и  сил
своих{5},  подав  такие  блестящие,  такие  бога-
тые надежды… Нужно ли говорить о том, как
прервалась  поэтическая  деятельность  трех
великих  слав  нашей  литературы –  Грибоедо-
ва, Пушкина и Лермонтова?.. А сколько менее
огромных  и  столь  же  безвременных  потерь!
Веневитинов  умер  почти  при  самом  начале
своего  столь много обещавшего литературно-
го  поприща.  Полежаев пал жертвою избытка
собственных  сил,  дурно  уравновешенных
природою  и  еще  хуже  направленных  воспи-
танием  и  жизнию…{6}  Все  эти  утраты  как-то
невольно  приходят  в  голову  теперь,  по  слу-
чаю  внезапной  вести  о  смерти  Баратынского
{7} – поэта с таким замечательным талантом,
одного  из  товарищей  и  сподвижников  Пуш-
кина.  И сколько в  последнее десятилетие бы-
ло  подобных  утрат!..  только  и  слышишь,  что



о  падении  прежних  бойцов,  сраженных  то
смертию, то – что еще хуже – жизнию… Ужас-
но умереть прежде времени,  но еще ужаснее
пережить  свою  деятельность  и  только  изред-
ка новыми, но уже слабыми произведениями
напоминать  о  прекрасной  поре  своей  преж-
ней  деятельности.  Эта  нравственная  смерть
производит  в  нашей  литературе  еще  больше
опустошений  чем  физическая.  Причина  ее
столь  же  понятна,  сколько  и  горестна,  и  луч-
ше  скорбеть  о  ней,  нежели  высокоумно  рас-
суждать  о  том,  каким  бы  образом  мог  ее  из-
бегнуть тот или другой автор, или гордо осуж-
дать  его  за  то,  что  он  не  мог  ее  избегнуть.
Увы!  выходя  на  поприще  жизни,  мы  все  сме-
ло и гордо смотрим в ее неизведанную даль, и
для  нас  падение есть  преступление;  но,  пере-
шедши сами лучшую часть своей жизни, мы,
при  виде  всякого  падшего  бойца,  с  грустию
обращаемся  на  самих  себя…  Кто  пал,  почему
не сказать о нем, что уж нет его? Но дело кри-
тики  говорить  не  о  том  только,  что  мог  бы
сделать автор и чего он не сделал, но и о том,
что  сделал  он  и  чем  благодатна  была  для  об-
щества жизнь его…



Итак,  князь  Одоевский  вышел  на  литера-
турное поприще в 1824 году. Он был из числа
тех  счастливо  одаренных  натур,  которые  на-
чинают действовать сознательно, в духе свое-
го  истинного  призвания  и  в  круге  своих  соб-
ственных  сил.  Мы  помним  первую  повесть
его  «Элладий,  картину  из  светской  жизни»,
напечатанную  в  одном  из  тогдашних  журна-
лов-альманахов  («Мнемозине»){8}.  Эта  по-
весть  теперь  всякому  показалась  бы  слабою,
детскою и  по  содержанию и  по  форме;  но  то-
гда  она  обратила  на  себя  общее  внимание  и
приятно  всех  удивила.  Повесть  действитель-
но слаба;  но успех ее был тем не менее впол-
не заслуженный. Это была первая повесть из
русской  действительности,  первая  попытка
изобразить общество не идеальное и нигде не
существующее,  но  такое,  каким  автор  видел
его в действительности. Со стороны искусства
и вообще манеры рассказывать она была про-
изведением оригинальным и дотоле невидан-
ным; было что-то свежее в ее мысли, во взгля-
де автора на предметы и в чувствах, которые
старался он ею возбудить в обществе.  К тому
же  времени,  в  которое  был  напечатан  «Элла-



дий»  князя  Одоевского,  относятся  его  «аполо-
ги» –  род  поэтических  аллегорий,  в  которых
ясно и определительно выказалось направле-
ние  таланта  их  автора.  Так  как  теперь  уже
немногие  помнят  их,  а  многие  и  совсем  не
знают, и так как, несмотря на это,  мы припи-
сываем  им  значительную  литературно-исто-
рическую важность и видим прямое указание
на призвание князя Одоевского как писателя,
то и считаем за нужное познакомить с ними
наших  читателей.  Для  этого  приводил!  здесь
два аполога:{9} 

Старики, или Остров Панхаи
Как памятно мне время моего перехо-
да из юности в возраст зрелый, время
сего перехода, когда человек, внезапно
пораженный опытностию, – решается
оставить ту простосердечную довер-
чивость, которая составляет блажен-
ство младенца, решается и – еще жа-
леет о ней, любит ее!
Прежде еще сего перехода я помню –
одна мечта, как игрушка, занимала
меня; с величавшим благоговением
взирал я на старость. Божественным
казался мне сей возраст, в котором,



мнил я, укрощаются буйные, постыд-
ные страсти, умолкают мелкие, сует-
ные желания, – ничтожными стано-
вятся препоны, задерживающие чело-
века на пути к высокой мечте его – со-
вершенствованию! На покрытом мор-
щинами челе старца я читал сладкое
чувствование усталого путника, близ-
кого желанной цели и уже готового в
прах сбросить и запыленную одежду
и ношу, к которой, несмотря на тя-
гость, привыкли плечи его; каждый
старец казался мне счастливцем, по-
корившим силу зрения – силою духа;
и до того даже доходила моя слепота
в сем случае, что тот приобретал
право на мое нелицемерное почтение,
кто был меня хотя несколькими года-
ми старее. Если б тогда старший ме-
ня сказал: «Я мудрейший из смерт-
ных», я бы и не поверил ему – но не
смел бы противуречить: он опытнее
меня, сказал бы я самому себе!
Теперь же вы знаете меня, друзья! – су-
етная наружность не ослепляет глаз
моих! Грозный взор вельможи, потря-
сающий всю нервную систему твари,
им созданной, – производит во мне



лишь улыбку, столь нередко бываю-
щую на устах моих: я привык, дерзост-
ной рукою срывая личину с спесивой
знатности, – находить отсутствие
всех достоинств, а под мишурою пыш-
ных слов – вялое слабоумие. Но чув-
ство благоговения к старости до сих
пор еще сохранилось б душе моей,
только с тою разницею, что прежде
всякий старец казался мне существом
совершенным; теперь же и в старцах я
умею открывать недостатки. Но та-
ковые открытия всегда были тягост-
ны моему сердцу: они, разочаровывая
меня, возмущали душу мою; в сем
только случае я не мог смеяться.
Несколько же дней тому назад произо-
шла со мною большая перемена и в
сем отношении, и вот каким образом:
Прижавшись к углу в моем кабинете, с
Диодором Сицилийским в одной руке и
с греческим словарем в другой, я путе-
шествовал по Аравии, по цветущему
острову Напхан, наслаждался видом
колесницы Урановой и стоящего на
оной храма.
Воды, омывавшие сей храм, названные
водами солнца, имели, как говорят,



дар чудный: испивший от них молодел
постепенно и, дошедши до возраста
юноши, соделывался бессмертным; но
горе тому, который хотел в одно
мгновение сделаться юным! Желание
его исполнялось, – но безрассудный про-
должал молодеть беспрестанно и
умирал, пришедши в состояние одно-
дневного младенца. – На свече моей на-
горело, глаза утрудились от долгого
чтения, голова отяжелела от грече-
ских аористов, сумрак, усталость,
баснословное сказание, мною читан-
ное, – все это вместе погрузило меня в
то сладостное состояние, которое из-
вестно всякому, знакомому с ум-
ственными напряжениями, в то со-
стояние, когда мы еще не можем от-
дать себе отчета в новых впечатлени-
ях, нами полученных, когда родившие-
ся от них беглые, разнородные мысли
роятся в голове нашей и мешаются с
чуждыми, часто безобразными при-
зраками.
В таком состоянии был я: не знаю,
спал ли, или нет, – но слушайте, дру-
зья мои, что нарисовало предо мною
причудливое воображение.



Взору моему представился храм Геми-
феи, осененный пальмовыми деревья-
ми, – мне слышалося журчание вод
солнца, тихий зефир, вечно веющий
над сими водами, касался лица моего.
Берега сих вод были покрыты толпами
людей обоего пола, всех народов и со-
стояний; но ни одного старца не было
видно в сих толпах: везде были дети.
Приближаюсь, всматриваюся, – и ка-
кое удивление меня поразило, когда я
увидел, что все те, которые мне каза-
лись издали младенцами, были ими
только по телесной немощи и по сво-
им занятиям; лицо изменило им: по-
чти у всех оно было изрыто морщина-
ми; впалые, сузившиеся глаза, беззубый
рот, трясущиеся колена и другие при-
надлежности глубокой старости спо-
рили с младенческим ростом и ребяче-
ским выражением. Нельзя описать, ка-
кое сильное отвращение производил
вид сих старцев-младенцев! Я содрог-
нулся, хотел бежать, но невидимая ру-
ка остановила меня и невидимый го-
лос говорит мне: «Наблюдай. Здесь ви-
дишь ты свет и людей, живущих в нем,
в истинном их виде. Тот свет, в кото-



ром ты обитаешь, есть мечтатель-
ный, все действия, здесь происходящие,
кажутся там совсем иными!»
Я послушался и, скрепя сердце, продол-
жал продираться сквозь толпу мла-
денцев. О! сколько тут знакомых моих
я увидел, и как странны были их заня-
тия.
Многие из младенцев подходили друг к
другу; один из них с величайшею важ-
ностию вынимал мишурный мячик и
кидал к своему товарищу; товарищ с
такою же важностию отвечал ему
тем же мячиком; перекинувши его
несколько раз таким образом, младен-
цы, не теряя своей важности, расходи-
лися!
«Что это за игра такая?» – спросил
я. – «Она называется, – отвечал мне
невидимый голос, – светскими разгово-
рами. Эта игра весьма скучна, как ты
видишь, но любимая у младенцев. Есть
многие из них, которые до самой смер-
ти беспрестанно занимаются ею и ни-
чем более».
К дереву, возле которого я стоял, была
прислонена тоненькая жердочка; мно-
гие из младенцев старалися взобрать-



ся по ней на дерево; чего не делали они
для достижения своей цели! и низко
сгибали спину, и ползли, и то хватали-
ся за младенцев, окружавших дерево,
то отталкивали их; странно было то
только, что, когда кто подпимался
несколько выше другого по жердочке,
то младенцы старалися того назад
отдергивать и между тем рукоплес-
кали и кланялися ему; упавшего же
гнали и били немилосердо. Я заметил,
что предмет, привлекавший более все-
го младенцев к этому дереву, были
прекрасные плоды, на нем висевшие.
Младенцы снизу не замечали, что эти
плоды были прекрасны только издали,
но в самом деле были гнилы. «И это
игра, – сказал мне голос, – она называ-
ется почестями без заслуги».
Весьма жалко мне было смотреть на
некоторых юношей, которых стари-
ки-младенцы приводили к дереву и, по-
казывая им плоды, на нем росшие, с
важностию говорили, что эти плоды
чрезвычайно вкусны и должны быть
целию жизни человеческой, – что един-
ственное средство для достижения
оной есть искусное перекидывание ми-



шурного мячика. Тщетно злополучные
юноши обращали взоры к чему-то выс-
шему, непонятному для стариков-мла-
денцев; упрямые старики, не давая им
отдыха, заставляли перекидывать мя-
чик.
«Не жалей! – сказал мне голос, – это
также игра, называемая светским вос-
питанием. Старики-младенцы, правда,
соблазнят многих юношей, но не
остановят истинно презирающих эту
ничтожную игру. Посмотри сюда, и
ты увидишь подтверждение слов мо-
их».
Я обратился, увидел… О! как мне вы-
разить словами то, что увидел я? –
Небесным огнем пламенели их очи; их
не туманило ничтожное земное; ду-
шевная деятельность пылала во всех
чертах, во всех движениях; они прези-
рали шумный, суетный крик младен-
цев, – их взоры быстро стремились к
возвышенному.
«Кто сии неведомые?» – воскликнул я
от избытка сердца.
«Это бессмертные! – отвечал голос. –
Старики-младенцы не замечают, что
сим бессмертным юношам они обяза-



ны почти существованием, что сии
юноши, стремясь к возвышенной цели
своей, мимоходом, с отеческою нежно-
стию разливают на них дары свои;
неблагодарные не понимают ни дей-
ствий, ни цели бессмертных: одни сме-
ются над ними, другие презирают,
иные не обращают внимания, большая
часть даже не знает о существовании
сих юношей. Но вращаются веки, быст-
рые круговороты времени поглощают
в бездне забвения ничтожную толпу
стариков-младенцев, и живут бес-
смертные – живут, и нет предела их
возвышенной жизни!»
Кружок стариков-младенцев привлек
мое внимание. Все, составлявшие
оный, сидели, наморщив брови, и с важ-
ностию тщательно складывали пес-
чинку к песчинке; им хотелось таким
образом соорудить здание, подобное
храму Гемифеи. «У вас нет основания,
 – сказал, улыбаясь, один из бессмерт-
ных юношей, – у вас нет даже связи,
которая бы могла соединить ваши
песчинки».
Младенцы презрительно посмотрели
на юношу – и спесиво указали ему на



десять кое-как сложенных песчинок,
как бы говоря: вот где истинная муд-
рость!
«Тщетно! – сказал мне голос, – от
этой игры их не отучишь; она называ-
ется опытными знаниями!»
Возле сего кружка несколько стари-
ков-младенцев, еще более угрюмых,
размеривали землю для построения
того же здания; но никак у них дело не
ладилось; только что беспрестанно
ссорились и бранились! – и на мудрено!
у всех были разномерные аршины!
«Меряйте одним и тем же арши-
ном!» – сказал бессмертный юноша. –
«Мой лучший! мой лучший!» – закрича-
ли они все вместе.
«Эти старики-младенцы думают, –
сказал голос, – что они несколькими
степенями выше младенцев, склады-
вающих песчинки; но в самом деле
также в игрушки играют, лишь с тою
разницею, что эта игра имеет другое
название, она называется офранцу-
женными теориями».
Возле меня несколько стариков-мла-
денцев играли в игру весьма странную;
один из них завязывал себе глаза, при-



ходил в место, совершенно ему незна-
комое, и приказывал некоторым юно-
шам идти по дороге, которую ои, не
видя, им указывал. Бедные юноши спо-
тыкалися беспрестанно, следуя в точ-
ности руководству его; но упрямый
старик уверял, что юноши спотыка-
ются от несовершенного исполнения
его наставлений, и ежеминутно твер-
дил о своей опытности.
«Эта игра в большом употреблении у
стариков-младенцев, – сказал мне го-
лос, – она истинное торжество для их
слабоумия – и называется: искусством
подавать советы».
Удаленный от всех под тению мирто-
вого кусточка, сидел один из стари-
ков-младенцев; он подзывал каждого
проходящего и с глупою радостию по-
казывал свою работу, но никто не об-
ращал на нее внимания; по этому и по
розовому платочку я тотчас узнал
моего друга Ахалкина; подхожу – и
что же? Он вырезывал солдатиков из
листочков розы и мнил такою армиею
в прах разразить своего грозного Ари-
старха! Повеял легкий ветер – исчезли
труды Ахалкина; только на лице его



осталось никем не замеченное выра-
жение, которое не знаю, как назвать –
улыбкою или плачем, лишь знаю, что
оно было – отвратительное!
Как исчислить мне все суетные заня-
тия стариков-младенцев, как исчис-
лить неисчислимое? Одни пускали
мыльные пузыри и уверяли, что для се-
го потребны величайшие усилия и ум
высокий; другие вили в кудри седые во-
лосы и восхищалися своею безобразною
красотою; третьи прозябали в бездей-
ствии, но у всех на языке вертелась
опытность!
Не знаю, долго ли продолжалось мое
видение, но, когда оно исчезло, я сде-
лался гораздо спокойнее.
Теперь, слышу ли я старика, порицаю-
щего ученость, потому что сам не
имеет ее, порицающего всякую новизну
за то, что она новизна; – вижу ли ста-
рика, который хочет обмануть время
не приобретением познаний, но под-
крашенными волосами, – их невеже-
ство и слабоумие не возмущают меня
более; я вспоминаю о моем видении и
спокойно говорю себе: «Это ста-
рик-младенец».



Увы! я уже вижу поднимающуюся гроз-
но-смешную толпу стариков-младен-
цев; они обвиняют меня даже за то,
что мне могло представиться такое
видение. Но вы, юные друзья мои, ска-
жите мне: не тогда ли только долгая
жизнь может соделать человека
опытным, когда каждый день оной –
есть новый ряд умствований; – где же
опытность стариков-младенцев, ко-
торою они столько хвалятся, когда
бездейственность или ничтожные за-
нятия потушили в их головах и по-
следнюю искру размышления?
«Зевс посылает нам сны», – говорили
древние. Мое видение не должно возбу-
дить непочтение к старости, но, на-
против, еще больше произвесть благо-
говения к старцам, в истинном, высо-
ком значении сего слова.
Друзья! улыбку старикам-младенцам
и на колена пред вечно юными старца-
ми!  
Алогий и Епименид
С гасильником руке, с закоренелою зло-
бою в сердце, с низкою робостию на че-
ле Алогий прокрался в храмину, где



Епименид, при мерцающем свете лам-
пады, изучался премудрости, куда са-
ми боги сходили к нему беседовать.
Алогий видит лампаду; бессмыслен-
ный думает, что она единственная ви-
на мудрости Епименидовой, прибли-
жается и трепещущею рукою гасит
ее; но пламя, пылавшее в лампаде, бы-
ло пламя божественное, сам Аполлон
возжигал его; не погасло оно от нечи-
стого прикосновения Алогия; – но бо-
лее возгорелось, заклокотало, охвати-
ло всю храмину, в прах обратило ни-
чтожного – и снова тихо взвилось в
лампаде.
Невежды-гасильщики! ужели ваши без-
законные усилия погасят божествен-
ный пламень совершенствования? –
Еще более возгорится оно от нечи-
стых покушений ваших, грозно истре-
бит вас и с вашими ковами и опять за-
пламенеет с прежнею силою. 

Нет  спора,  что  все  это  молодо,  незрело  и,
может  быть,  слишком  наивно;  но  нельзя  от-
рицать,  чтоб  в  этом  не  было  одушевления,
жизни и мысли, хотя и выраженной в форме,
которая  уже  по  самой  сущности  своей  проза-



ична, как сбивающаяся на аллегорию. Нечего
и  доказывать,  что  теперь  такой  род  сочине-
ний был бы странен и не мог  бы иметь успе-
ха; но ведь это было писано двадцать  лет на-
зад, –  а  что является в свое время,  вдохновен-
ное самобытною мыслию и запечатленное та-
лантом, то если не всегда сохраняет свою пер-
воначальную  свежесть  и  спадает  с  цены  от
времени,  зато  всегда  имеет,  в  глазах  мысля-
щего человека, свою относительную, свою ис-
торическую  важность.  Эти  апологи  замеча-
тельны  уже  тем,  что  они  не  походили  ни  на
что, бывшее до них в русской литературе; они
не  пользовались  популярностию,  потому  что
могли  нравиться  не  всем.  Старички  острова
Панхаи  называли  их  безнравственными;
большинство публики, не находя в них ниче-
го  для  фантазии  и  не  любя  пищи,  предлагае-
мой  преимущественно  для  ума  мыслящего,
пропустило  их  без  особенного  внимания;  но
зато  юношество,  одушевленное  стремлением
к идеальному,  в хорошем значении этого сло-
ва,  как  противоположности  пошлой  прозе
жизни, –  это  юношество  читало  их  с  жадно-
стью, и благодатны были плоды этого чтения.



Мы  знаем  это  по  собственному  опыту,  и  кто
умеет  судить  о  достоинстве  вещей  не  по  на-
стоящему  времени,  а  по  их  историческому
смыслу, кто помнит состояние нашей литера-
туры в ту эпоху, когда лучшими журналами в
России были «Вестник Европы» и «Сын отече-
ства»  и  еще  не  было  «Московского  телегра-
фа»,  когда  читающая  публика  была  несрав-
ненно  малочисленнее  нынешней, –  те  согла-
сятся с нами.

Но  князь  Одоевский  не  остановился  на
этих юношеских опытах; он скоро понял, что
этот  избранный,  или,  лучше  сказать,  создан-
ный им род литературы прозаичен и одноооб-
разен.  Он  так  мало  дает  цены  этим  первона-
чальным опытам своим, что не захотел даже
поместить  их  в  собрании  своих  сочинений…
Последующие  его  опыты,  разбросанные  пре-
имущественно  по  альманахам,  уже  обнару-
жили  в  нем  писателя  столько  же  возмужав-
шего, сколько и даровитого.  Не изменяя свое-
му истинному призванию, по-прежнему оста-
ваясь но преимуществу дидактическим,  он в
то  же время умел возвыситься  до  того  поэти-
ческого  красноречия,  которое  составляет  со-



бою  звено,  связывающее  оба  эти  искусства –
красноречие  и  поэзию,  и  которое  составляет
истинную  сущность  таланта  Жана  Поля  Рих-
тера.  Для  доказательства  ссылаемся  на  три
лучшие  произведения  князя  Одоевского –
«Бригадир»,  «Бал»  и  «Насмешка  мертвеца».
Это уже не апологи, не аллегории: это живые
мысли  созревшего  ума,  переданные  в  живых
поэтических образах. Несмотря на дидактиче-
скую цель этих произведений, в них все горит
и  блещет  яркими  цветами  фантазии,  в  них
слышится  одушевленный  язык  живого,
страстного убеждения, они проникнуты пафо-
сом  истины,  они –  не  холодные  поучения,  не
резонерские нападки на пороки людей, не ре-
торические  похвалы  добродетели:  они –  пла-
менные  филиппики,  исполненные  то  грозно-
го пророческого негодования против ничтож-
ности  и  мелочности  положительной  жизни,
валяющейся  в  грязи  эгоистических  расчетов,
то  молниеносных  образов  надзвездной  стра-
ны  идеала,  где  живут  высокие  чувствования,
светлые  мысли,  благородные  стремления,
доблестные  помыслы.  Их  цель –  пробудить  в
спящей душе отвращение к мертвой действи-



тельности,  к  пошлой  прозе  жизни  и  святую
тоску по той высокой действительности,  иде-
ал  которой  заключается  в  смелом,  исполнен-
ном  жизни  сознании  человеческого  достоин-
ства.  Но,  кроме  того,  важное  преимущество
этих  пьес  составляет  их  близкое,  живое  соот-
ношение  к  обществу.  С  этой  стороны,  они  не
выдумки, не игрушки праздной фантазии, не
реторические  олицетворения  отвлеченных
мыслей,  общих  добродетелей  и  пороков,  но
уроки  высокой  мудрости,  тем  более  плодо-
творные, что их корни скрываются глубоко в
почве  русской  действительности.  Прочтите
«Бригадира»:  это  история  многих  тысяч  на-
ших  бригадиров, –  история,  к  несчастию,  все-
гда  одинаковая.  Беспокойный  и  страстный
юмор  составляет  также  одно  из  неотъемле-
мых  достоинств  этих  пьес  и  придает  им  ха-
рактер  положительности,  без  которого  они
казались бы слишком фантастическими, а по-
тому  и  недостаточно  дельными.  Но  как  фан-
тастическое  лежит  в  этих  пьесах  на  суще-
ственном основании, то оно придает им толь-
ко  еще  более  сильный  и  увлекательный  ха-
рактер,  поражая  мысль  чрез  посредство  фан-



тастических  образов,  сверкающих  яркими  и
причудливыми красками поэзии.  Для  доказа-
тельства  этого  достаточно привести то  место
из  «Бала»,  где  седой  капельмейстер,  хвалясь
своим  уменьем  оживлять  бал  искусным  под-
бором  музыкальных  пьес,  говорит,  не  остав-
ляя смычка: 

– Вот, слышите: это вопль доны Анны,
когда дои Хуан насмехается над нею;
вот стон умирающего командора; вот
минута, когда Отелло начинает ве-
рить своей ревности, вот последняя
молитва Дездемоны…
Еще долго капельмейстер исчислял
мне все человеческие страдания, полу-
чившие голос в произведениях славных
музыкантов, но я не слушал его более;
я заметил в музыке что-то странное,
обворожительно ужасное: я заметил,
что к каждому звуку присоединялся
другой звук, более пронзительный, от
которого холод пробегал по жилам и
волосы дыбом становились на голове:
прислушиваюсь – то как будто крик
страждущего младенца или буйный
вопль юноши, или визг сиротеющей
матери, или трепещущее стенание



старца, и все голоса различных терза-
ний человеческих явились мне разло-
женными по степеням одной беско-
нечной гаммы, продолжавшейся от
первого вопля новорожденного до по-
следней мысли умирающего Байрона:
каждый звук вырывался из раздражен-
ного нерва, каждый напев был судо-
рожным движением.
Этот странный оркестр темным об-
лаком висел над танцующими; при
каждом ударе оркестра вырывались из
облака – и громкая речь негодования, и
прерывающийся лепет побежденного
болью, и глухой говор отчаяния, и рез-
кая скорбь жениха, разлученного с
невестою, и раскаяние измены, и крик
разъяренной, торжествующей черни, и
насмешки неверия, и бесплодное рыда-
ние гения, и таинственная печаль ли-
цемера, и стон страдальца, не при-
знанного своим веком, и вопль челове-
ка, в грязь втоптавшего сокровищницу
души своей, и болезненный голос из-
можденного долгою жизнию человека,
и радость мщения, и трепетание зло-
бы, и томление жажды, и скрежет зу-
бов, и хруст костей, и плач, и взрыд и



хохот… и все сливалось в неистовые со-
звучия, которые громко выговаривали
проклятие природе и ропот на прови-
дение; при каждом ударе оркестра вы-
ставлялись из него – то посинелое ли-
цо истерзанного пыткою, то трясу-
щиеся колена убийцы, то замолчавшие
уста убитого тайною душевною гру-
стию; из темного облака капали на
паркет кровавые слезы, по ним сколь-
зили атласные башмаки красавиц… и
все по-прежнему вертелось, прыгало,
бесновалось в сладострастном, холод-
ном безумии… 

Еще богаче и внутренним содержанием, и
стремительным  пафосом,  и  фантастиче-
ски-поэтическими образами пьеса – «Насмеш-
ка мертвеца». По нашему мнению, это едва ли
не  лучшее  произведение  князя  Одоевского  и
в  то  же  время  одно  из  замечательнейших
произведений русской литературы, тем более
что  оно  в  ней  единственное  в  своем  роде.
Мысль автора… но пусть эта мысль скажется
сама,  во  всей прелести и во всей силе ее  поэ-
тического  выражения.  Красавица,  едущая  на
бал с своим мужем, встретила на дороге гроб



и смутилась при взгляде на мертвого молодо-
го человека, лежавшего в гробу. 

Красавица некогда видала этого моло-
дого человека. Видала! она знала его,
знала все изгибы души его, понимала
каждое трепетание его сердца, каж-
дое недоговоренное слово, каждую
незаметную черту на лице его; она
знала, понимала все это, но на ту пору
одно из тех людских мнений, которые
люди называют вечным, необходимым
основанием семейственного счастия и
которому приносят в жертву и гений,
и добродетель, и сострадание, и здра-
вый смысл, все это на несколько меся-
цев, одно из таких мнений поставляло
непреоборимую преграду между краса-
вицею и молодым человеком. И краса-
вица покорилась. Покорилась не чув-
ству, – нет, она затоптала святую ис-
кру, которая было затеплилась в душе
ее, и, падши, поклонилась тому демо-
ну, который раздает счастье и славу
мира, и демон похвалил ее повинове-
ние, дал ей «хорошую партию» и на-
звал ее расчетливость – добродете-
лью, ее подобострастие – благоразу-
мием, ее оптический обман – влечени-



ем сердца; и красавица едва не горди-
лась его похвалою.
Но в любви юноши соединялось все свя-
тое и прекрасное человека; ее роскош-
ным огнем, жила жизнь его, как бле-
стящий, благоухающий алоэс под опа-
лою солнца, юноше были родными те
минуты, когда над мыслию проходит
дыхание бурно; те минуты, в которые
живут века, когда ангелы присутству-
ют таинству души человеческой и та-
инственные зародыши будущих поколе-
ний со страхом внимают решению
судьбы своей.
Да! много будущего было в этой мыс-
ли, в этом чувстве. Но им ли оковать
ленивое сердце светской красавицы,
беспрерывно охлаждаемое расчетами
приличий? Им ли пленить ум, беспре-
станно сводимый с толку теми судья-
ми общего мнения, которые постигли
искусство судить о других по себе, о
чувстве по расчету, о мысли по тому,
что им случилось видеть на свете, о
поэзии по чистой прибыли, о вере по по-
литике, о будущем по прошедшему?
И все было презрено: и бескорыстная
любовь юноши, и силы, которые она



оживляла… Красавица назвала
страсть юноши порывом воображе-
ния, его мучительное терзание – пре-
ходящею болезнью ума, мольбу его взо-
ров – модною поэтическою причудою.
Все было презрено, все было забыто.
Красавица провела его через все мы-
тарства оскорбленной любви, оскорб-
ленной надежды, оскорбленного само-
любия…
Что я рассказал долгими речами, то в
одно мгновение пролетело через серд-
це красавицы при виде мертвого: ужас-
ною показалась ей смерть юноши, – не
смерть тела, нет! черты искаженно-
го лица рассказывали страшную по-
весть о другой смерти. Кто знает,
что сталось с юношей, когда, сжатые
холодом страдания, порвались струны
на гармоническом орудии души его; ко-
гда изнемог он, замученный недогово-
ренною жизнию, когда истощилась ду-
ша на тщетное борение и, униженная,
но не убежденная, с хохотом отвергла
даже сомнение – последнюю святую
искру души умирающей. Может быть,
она вызвала из ада все изобретения
разврата; может быть, постигла сла-



дость коварства, негу мщения, выгоды
явной бесстыдной подлости; может
быть, сильный юноша, распаливши
сердце свое молитвою, проклял все
доброе в жизни! Может быть, вся та
деятельность, которая была предна-
значена на святой подвиг жизни, углу-
билась в науку порока, исчерпала ее
мудрость с тою же силою, с которою
она некогда исчерпала бы науку добра;
может быть, та деятельность, кото-
рая должна была помирить гордость
познания с смирением веры, слила
горькое, удушающее раскаяние с самою
минутою преступления… 

Картины бала и смятения, произведенного
страхом потопа, исполнены вдохновения бур-
ного и порывистого, негодования пророчески
энергического.  Здесь  красноречие  возвыша-
ется  до  поэзии,  а  поэзия  становится  трибу-
ною.  Чтоб  выписать  все  лучшее  из  этой  пье-
сы,  надобно  было  бы  списать  ее  всю.  Но  мы
думаем, что и этой выписки уже слишком до-
статочно, чтоб показать и высокий талант ав-
тора, и высокое его призвание.

Было  время,  когда  поэзию  разделяли  на



эпическую,  лирическую,  драматическую  и
еще дидактическую.  Но не столько ложность
этого разделения, сколько пошлость образцов
дидактической  поэзии  изгнала  из  употребле-
ния  самое  слово  «дидактический»,  как  сино-
ним  скуки,  водянистости  и  прозаизма, –  но
это несправедливо. Хотя сатира,  например, и
принадлежит к лирической поэзии, как выра-
жение субъективного чувства,  однако сатира
не есть произведение собственно поэзии, как
песня,  элегия,  ода,  потому  что  в  ней  всегда
видна  слишком  определенная  цель,  и  в  нее
входит  слишком  большой  посторонний  эле-
мент. В сатире поэт является обличителем, ад-
вокатом,  проповедником,  а  поэзия  в  сатире
является больше как средство, нежели как са-
мобытное  искусство.  Сатира  одно  из  тех  про-
изведений,  в  которых  поэзия  становится
красноречием, красноречие – поэзиею. Знаме-
нитые в прошлом веке «Сады» Делили не при-
надлежат  к  дидактической  поэзии,  потому
что  они  чужды  какой  бы  то  ни  было  поэзии;
но сатиры Ювенала, ямбы Барбье, пьеса Пуш-
кина «Поэт и чернь»{10}, пьесы Лермонтова –
«Печально я гляжу на наше поколенье» и «По-



эт» суть произведения столько же дидактиче-
ские,  сколько  и  поэтические.  Дидактическая
поэзия,  в  том  смысле,  как  мы  ее  понимаем,
есть  то  гремящее  анафемою  поучение,  то
страстная речь защитника добра, это род поэ-
зии наиболее социальный и гражданский. От-
сюда  понятно,  что  у  римлян  явился  величай-
ший  сатирик  в  мире.  Из  этого,  однако  ж,  не
следует, чтоб поэзия должна была по-прежне-
му  разделяться  на  эпическую,  лирическую,
драматическую и дидактическую:  дидактиче-
ской  поэзии  нет,  но  есть  дидактизм,  кото-
рый,  как  преобладающий  элемент,  может
входить  во  все  три  рода  поэзии,  преимуще-
ственно  же  в  лирическую.  Без  пафоса  невоз-
можна никакая поэзия,  и дидактизм,  чтоб не
убивать  поэзии,  должен  быть  всегда  преис-
полнен страстного одушевления. В древности
были  певцы,  обрекавшие  себя  на  возбужде-
ние  в  гражданах  чувств  доблести  и  любви  к
отечеству  во  время  войн,  и  до  нас  дошло
несколько  од  Тиртея,  которого  антипоэтиче-
ские,  не  любившие  изящных  искусств  спар-
танцы  выпросили  у  афинян,  чтоб  он  воспла-
менял своими песнями дух храбрости в их во-



инстве  во  время  кровавой  борьбы  их  с  мес-
сенцами. Почему же не быть поэтам, которые
служили  бы  обществу,  пробуждая  и  поддер-
живая в его членах стремление к сознанию, к
жизни  умом  и  сердцем,  единой  сообразной  с
человеческим достоинством жизни? И неуже-
ли  эти  гражданские  Тиртеи  ниже  Тиртеев
войны?  Храбрость  составляет  одно  из  досто-
инств  человека,  особенно  важное  во  время
войны, но человечность всегда и везде, в вой-
не и  мире,  есть  высшая добродетель,  высшее
достоинство человека,  потому что без  нее че-
ловек есть только животное, тем более отвра-
тительное, что, вопреки здравому смыслу, бу-
дучи  внутри  животным,  снаружи  имеет  фор-
му человека…

Мы выше сказали, что в русской литерату-
ре  нет  произведений,  которые  бы  по  своему
духу и форме могли относиться к одному раз-
ряду с теми пьесами князя Одоевского, о кото-
рых  говорено  выше.  Их  прототипа  надо  ис-
кать  в  сочинениях  Жана  Поля  Рихтера,  кото-
рый,  не  будучи  поэтом  в  смысле  творчества,
тем не менее обладал замечательно сильною
фантазиею  и  нередко  умел  ею  счастливо



пользоваться  для  выражения  философских  и
преимущественно нравственных идей. Поэто-
му мы смотрим на Жана Поля Рихтера как на
дидактического поэта. Талант этого рода име-
ет  еще  то  отличие  от  таланта  чисто  поэтиче-
ского, чисто творческого, что он тесно связан
с  одушевлением  одаренного  им  лица  к  нрав-
ственным  идеям.  И  потому  мы  нередко  ви-
дим,  что  люди,  обладающие  чисто  поэтиче-
ским  талантом,  сохраняют  его  долго,  незави-
симо от их отношений к жизни; но когда пи-
сатель,  которого  направление –  преимуще-
ственно дидактическое,  или привыкает нако-
нец  к  холоду  жизни,  прежде  возбуждавшему
в  нем  громовое  негодование,  или  допускает
сомнению  ослабить  в  себе  энергию  убежде-
ния, – тогда его талант исчезает вместе с упад-
ком  его  нравственной  силы.  Это  потому,  что
такой талант есть своего рода добродетель.

Нам не без основания могут заметить, что
такие  произведения,  как  «Бригадир»,  «Бал»  и
«Насмешка мертвеца», могут читаться не все-
гда, и притом не во всяком расположении ду-
ха,  и  что  для  умов  зрелых  и  закаленных  в
борьбе  с  жизнию  подобный  дидактизм  не



вполне  поучителен.  Не  спорим  против  этого.
Но как различны потребности возрастов и со-
стояний,  так  различны  и  средства  к  их  удо-
влетворению. Есть люди, которые с восторгом
будут читать трагедию Шиллера и в которых
«Ревизор» или «Повесть о том, как поссорился
Иван  Иванович  с  Иваном  Никифоровичем»
могут  возбудить  скорее  болезненно-неприят-
ное  чувство,  нежели  удовольствие  и  восторг;
и есть люди, которым гениальная комедия из
современной  жизни  громче  говорит  о  значе-
нии и смысле великого и прекрасного на зем-
ле,  нежели  иная  восторженная,  исполненная
кипением  юного  чувства  трагедия.  Не  будем
рассуждать, которая из этих сторон права, ко-
торая не права; мы даже думаем, что обе они
равно правы, ибо каждая из них требует того,
что ей нужно, и обе достигают одной и той же
цели, идя по разным путям. Как бы то ни бы-
ло,  но  чтение  таких  произведений,  как  «Бри-
гадир»,  «Бал»  и  «Насмешка мертвеца»,  произ-
водит на молодую душу,  еще свежую, не под-
вергшуюся  нечистому  прикосновению  жи-
тейской  суеты,  действие  электрического  уда-
ра,  потрясающего  всю  нервную  систему.  И



подобный  нравственный  удар  оставляет  в
юной, исполненной благородного стремления
душе  самые  благодатные  следствия.  Мы  зна-
ем это по собственному примеру: мы помним
то время, когда избранная молодежь с востор-
гом читала эти пьесы и говорила о них с тем
важным видом, с  каким обыкновенно неофи-
ты  говорят  о  таинствах  своего  учения.  И  вот
одна из  причин,  почему имя князя  Одоевско-
го  как  писателя  более  известно  и  знакомо
всем,  нежели  его  сочинения:  его  сочинения
таковы, что могут или сильно нравиться, или
совсем не могут нравиться, потому что годят-
ся не для всех; а между тем мнение тех, кото-
рых  они  могут  сильно  интересовать,  слиш-
ком важно и действительно даже для тех, ко-
торые сами не могут находить в них для себя
особенного интереса. К этому надо присовоку-
пить еще и то обстоятельство, что сочинения
князя  Одоевского  долго  были  разбросаны  во
множестве разных альманахов и журналов и
что их многие печатно и хвалили и бранили,
но никто не почел за нужное отдать публике
отчет, почему он их хвалит или бранит. Впро-
чем, и не легко было бы дать такой отчет, по-



тому что для этого критик принужден был бы
прежде  всего  завалить  свой  стол  альманаха-
ми и журналами разных годов. Вообще, нель-
зя  не  упрекнуть  князя  Одоевского,  что  он  не
собирал и не издавал своих сочинений по ме-
ре их накопления. Это было бы для него весь-
ма важно: ему легче было бы судить о потреб-
ностях времени по приему публикою каждой
книжки  своих  сочинений  и  знать  заранее,
может  ли  иметь  успех  изменение  их  в  на-
правлении.

После  всего,  сказанного  нами  по  поводу
пьес – «Бригадир», «Бал» и «Насмешка мертве-
ца»,  было  бы  бесполезно  распространяться  о
достоинстве  такого  рода  произведений,  о  вы-
соком  таланте  их  автора,  равно  как  и  о
неоспоримой  важности  его  направления  и
призвания.  Но  навсегда  ли,  или  по  крайней
мере  надолго  ли,  автор  остался  ему  верен? –
вот  вопрос.  Кроме  этих  трех  пьес,  помещен-
ных  в  первой  части,  в  следующих  частях  мы
находим  еще  несколько  в  таком  же  роде,  ка-
ковы:  «Город  без  имени»,  «Новый  год»,  «Чер-
ная  перчатка»,  «Живой  мертвец»  и  отрывки
из «Пестрых сказок»;{11} но в этих уже, за ис-



ключением первой, преобладает юмор, и они,
не теряя своего дидактического характера, на-
чинают  наклоняться  к  повести.  Из  них  луч-
ше  других  кажется  нам  «Новый  год». –  «Жи-
вой мертвец» написан как будто в  pendant[1]
к  «Бригадиру»:  в  ней  та  же  мысль,  с  одной
стороны, выраженная более действительным,
нежели  поэтическим  образом,  может  быть,
более  уловимая  для  большинства,  но,  с  дру-
гой  стороны,  лишенная  торжественности  ли-
рического  одушевления,  которое  составляет
лучшее достоинство «Бригадира». – Что же ка-
сается до пьесы «Город без имени», она напи-
сана  совершенно  в  духе  лучших  произведе-
ний  в  этом  роде  князя  Одоевского;  но  основ-
ная мысль ее несколько одностороння. Автор
нападает на исключительно индюстриальное
и  утилитарное  направление  обществ,  думая
видеть  в  нем  причину  будто  бы  близкого  их
падения.  Автору  можно  возразить,  что  могут
быть общества, основанные на преобладании
идеи  утилитарности,  но  что  общества,  осно-
ванные  на  исключительной  идее  практиче-
ской  пользы,  совершенно  невозможны.
Сколько  можно  заметить,  автор  намекает  на



Северо-Американские  Штаты;  но  что  можно
сказать  положительного  об  обществе,  кото-
рое  так  юно,  что  еще  не  доросло  до  эпохи
уравновешивания  своих  сил  и  полной  обще-
ственной  организации?  И  кто  может  сказать
утвердительно,  что  в  этом  странном,  зарож-
дающемся обществе не кроются элементы бо-
лее  действительные  и  благородные,  чем  ис-
ключительное  стремление  к  положительной
пользе?  Вообще,  мысль  о  возможности  смер-
ти  для  обществ  вследствие  ложного  направ-
ления  слишком  пугает  автора.  В  пьесе  «По-
следнее  самоубийство»  он  решился  даже  на-
рисовать картину смерти всего человечества,
которому  уже  ничего  не  осталось  ни  знать,
ни делать, потому что все уже узнано и сдела-
но…

Пьесы:  «Opere  del  Cavaliere  Giambatista
Piranesi»[2],  «Последний  квартет  Бетховена»,
«Импровизатор»  и  «Себастиан  Бах»  образуют
собою  особенную  серию  дидактических  про-
изведений, и все они возбудили при своем по-
явлении большое внимание. В них развивает-
ся  какая-нибудь или психологическая  мысль,
или взгляд на искусство и художника. Первая



из  пих –  «Opere  del  Cavaliere  Giambatista
Piranesi» есть – кто бы мог подумать? – апофе-
оза сумасшествия!.. Ибо что другое, как не же-
лание  апофеозировать  сумасшествие,  могло
заставить  автора  взять  на  себя  труд  предста-
вить  архитектора,  который  помешался  на
мысли  строить  здания  из  гор,  переставлять
горы  с  места  на  место  и  делать  тому  подоб-
ное?..  Такое  состояние,  по  нашему  мнению,
отнюдь  не  показывает  гениальности,  но,  на-
против,  свидетельствует  о  слабой  нервиче-
ской  натуре,  которая  не  выдерживает  тяже-
сти  разумной  действительности, –  и  Пиране-
зи,  таков,  каким  представляет  его  князь  Одо-
евский,  достоин  жалости,  как  всякий  сума-
сшедший,  но  не  внимания,  как  всякий  заме-
чательный  человек.  Гений  творит  великое,
но возможное; о громадном, но невозможном
может  мечтать  только  расстроенная  и  болез-
ненная  фантазия. –  В  «Импровизаторе»  пре-
красно развита мысль о бесплодности и вреде
знания,  приобретенного  без  труда  и  усилий,
как  источнике  самого  пошлого  и  тем  не  ме-
нее  мучительного  скептицизма,  результатом
которого  всегда  бывает  искреннее  примире-



ние  с  пошлостью  внешней  жизни.  «Себасти-
ан  Бах» –  род  биографии-повести,  в  которой
жизнь художника представлена в связи с раз-
витием  и  значением  его  таланта.  Это  скорее
биография  таланта,  чем  биография  человека.
Она вводит читателя в святилище гения Баха
и  критически  знакомит  его  с  ним.  Жизнь  Се-
бастиана  Баха  изложена  князем  Одоевским
в  духе  немецкого  воззрения  на  искусство  и
немецкого  музыкального  верования,  которое
на  итальянскую  музыку  смотрит,  как  на  рас-
кол,  которое,  вместе  с  этим  гениальным  и
простодушным  старинным  мастером,  боится
лучшего в мире музыкального инструмента –
человеческого  голоса, –  как  слишком  испол-
ненного  страсти,  профанирующей  искусство
в той заоблачной и по тому самому несколько
холодной  сфере,  в  которой  эксцентрические
немцы  хотят  видеть  царство  истинного  ис-
кусства. Однако это нисколько не мешает поэ-
тической биографии Себастиана Баха быть до
того мастерски изложенною, до того живою и
увлекательною,  что  ее  нельзя  читать  без  ин-
тереса  даже  людям,  которые  недалеки  в  зна-
нии музыки. Это значит, что в ней автор кос-



нулся  тех  общих  сторон,  которые  и  в  музы-
канте прежде всего показывают художника, а
потом уже музыканта.

«Imbroglio»[3],  «Сильфида»,  «Саламандра»,
«Южный берег Финляндии в начале XVIII сто-
летия»,  «Княжна  Мими»  и  «Княжна  Зизи» –
все  эти  пьесы  образуют  собою  ряд  повестей
собственно.  Лучшая  между  ними  и  одно  из
лучших произведений князя  Одоевского  есть
«Княжна  Мими».  Несмотря  на  ее  нисколько
не  лирический  характер,  она  верна  тому  на-
правлению таланта автора, которое мы столь-
ко уважаем и которое мы видим в его пьесах
«Бригадир»,  «Бал»  и  «Насмешка  мертвеца».
Это  мастерски  написанная  картина  из  свет-
ского  быта.  Содержание  ее  очень  просто:  ги-
бель  прекрасной  женщины,  которую  ожида-
ло счастие вдвоем и которая вполне была до-
стойна этого счастия, – гибель этой женщины
от  сплетни,  сочиненной  старою  девою.  Вер-
ный своему направлению,  автор выводит на-
ружу  внутренний  пафос  повести  в  этих
немногих,  но  пророчески-обличительных
словах:  «Есть  поступки,  которые  преследуют-
ся обществом: погибают виновные,  погибают



невинные.  Есть  люди,  которые  полными  ру-
ками сеют бедствие,  в  душах высоких и  неж-
ных возбуждают отвращение к человечеству,
словом,  торжественно  подпиливают  основа-
ния  общества, –  и  общество  согревает  их  в
груди своей, как бессмысленное солнце, кото-
рое  равнодушно  всходит  и  над  криками  бит-
вы и  над  молитвою мудрого».  Но  героиня по-
вести, княжна Мими, не принесена автором в
жертву  моральности:  он  раскрывает  перед
читателями  те  неотразимые  причины,  вслед-
ствие  которых  она  должна  была  сделаться
злою сплетницею; он показывает, что гораздо
прежде,  нежели  она  начала  подпиливать  ос-
новы  общества,  это  общество  сгубило  в  ней
все  хорошее  и  развило  все  дурное.  Она  была
старая дева и знала,  что такое «тихий шепот,
неприметная  улыбка,  явные  или  воображае-
мые  насмешки,  падающие  на  бедную  девуш-
ку, которая не имела довольно искусства или
имела  слишком  много  благородства,  чтоб
продать  себя  в  замужство  по  расчетам».  Пре-
восходный  рассказ,  простота  и  естествен-
ность завязки и развязки, выдержанность ха-
рактеров,  знание  света  делают  «Княжну  Ми-



ми» одною из лучших русских повестей.
Повесть  «Княжна  Зизи»  уступает  в  досто-

инстве  повести  «Княжна  Мими», –  что,  одна-
ко  ж,  не  мешает  и  ей  быть  интересною  и  за-
нимательною.  Основная  идея –  положение  в
обществе  женщины,  которая,  по  своему серд-
цу,  по душе,  составляет исключение из обще-
ства и дорого платит за свое незнание людей
и жизни, которым слишком доверялась, пото-
му что судила о них по самой себе.

«Сильфида»  принадлежит  к  тем  произве-
дениям князя Одоевского, в которых он реши-
тельно  начал  уклоняться  от  своего  прежнего
направления  в  пользу  какого-то  странного
фантазма.  Отсюда  происходит  то,  что  с  сих
пор  каждое  из  его  произведений  имеет  две
стороны – сторону достоинств и сторону недо-
статков. Пока автор держится действительно-
сти,  его  талант  увлекателен  по-прежнему  и
проблесками поэзии и необыкновенно умны-
ми  мыслями;  но  как  скоро  впадает  он  в  фан-
тастическое,  изумленный читатель поневоле
задает себе вопрос: шутит с ним автор или го-
ворит  серьезно?  Герой  повести  «Сильфида»
очень занимает нас, пока мы видим его в про-



стых  человеческих  отношениях  к  людям  и
жизни; но наше участие к нему, несмотря на
искусство  и  высокий  талант  автора,  тотчас
погасает,  как  скоро  он  начал  отыскивать  ка-
кую-то  Сильфиду на дне миски с  водою и би-
рюзовым  перстнем.  Автор  (сколько  можем
мы  понять  при  нашем  совершенном  невеже-
стве в делах волшебства, видений и галлюци-
наций) хотел в герое «Сильфиды» изобразить
идеал  одного  из  тех  высоких  безумцев,  кото-
рых  внутреннему  созерцанию  (будто  бы)  до-
ступны сокровенные и превыспренние тайны
жизни.  Но,  увы!  уважение  к  безумцам  давно
уже,  и  притом  безвозвратно,  прошло  в  про-
свещенной Европе, и вдохновенных сантонов
{12}  уважают  теперь  только  в  непросвещен-
ной Турции!..  Точно то же можно сказать и о
двух больших повестях, которые, впрочем, не
особые  повести,  а  две  части  одной  и  той  же
повести –  «Саламандра»  и  «Южный  берег
Финляндии в начале XVIII столетия». Тут есть
прекрасные  картины  быта  финнов,  прекрас-
ная финская легенда о борьбе Петра Великого
с  Карлом  XII-м;  есть  картины  русского  быта
при Петре Великом и вскоре после него;  есть



удачные очерки характеров; сама эта полуди-
кая Эльса, в противоположности с образован-
ною  Марьею  Егоровною,  так  интересна…  Но
Саламандра, ее роль в повести, разные магне-
тические  и  другие  чудеса,  искания  философ-
ского камня и обретение оного, – все это было
для  пас  непонятно;  а чего  мы  не  понимаем,
тем  не  можем  и  восхищаться…{13}  Притом
же  мы  имеем  глубокое  и  твердое  убеждение,
что такие пружины для возбуждения интере-
са в читателях уже давно устарели и ни на ко-
го  не  могут  действовать.  Теперь  внимание
толпы  может  покорять  только  сознательно
разумное,  только  разумно  действительное,  а
волшебство  и  видения  людей  с  расстроенны-
ми нервами принадлежат к ведению медици-
ны,  а  не  искусства.  И  что  было  плодом  этого
нового  направления  князя  Одоевского? –
«Необойденный  дом»,  в  котором  едва  ли  что-
нибудь  поймут  как  образованные  люди,  не
для  которых  писана  эта  странно-фантастиче-
ская  повесть,  так  и  простолюдины,  для  кото-
рых она писана и которые, вероятно, никогда
не узнают о ее существовании!..{14}

Но это направление явилось в сочинениях



князя  Одоевского  не  в  последнее  только  вре-
мя.  Еще  в  1833  году  издал  он  свои  «Пестрые
сказки»,  в  которых  было  несколько  прекрас-
ных  юмористических  очерков,  как,  напри-
мер:  «История  о  петухе,  кошке  и  лягушке»,
«Сказка  о  том,  по  какому  случаю  коллежско-
му  советнику  Отношенью  не  удалось  в  свет-
лое  воскресенье  поздравить  своих  начальни-
ков  с  праздником»,  «Сказка  о  мертвом  теле,
неизвестно кому принадлежащем». Но между
этими  очерками  была  пьеса  «Игоша»,  в  кото-
рой  все  непонятно,  от  первого  до  последнего
слова, и которая поэтому вполне заслуживает
название»  фантастической{15}.  Мы  имеем
причины  думать,  что  на  это  фантастическое
направление  нашего  даровитого  писателя
имел  большое  влияние  Гофман.  Но  фантазм
Гофмана составлял его натуру, и Гофман в са-
мых  нелепых  дурачествах  своей  фантазия
умел быть верным идее. Поэтому весьма опас-
но подражать ему: можно занять и даже пре-
увеличить его недостатки, не заимствовав его
достоинств.  Сверх  того,  фантазм  составляет
самую  слабую  сторону  в  сочинениях  Гофма-
на; истинную и высокую сторону его таланта



составляет глубокая любовь к искусству и ра-
зумное  постижение его  законов,  едкий юмор
и всегда живая мысль.

Может  быть,  это  же  влияние  Гофмана  за-
ставило князя Одоевского дать странную фор-
му  первой  части  его  сочинений,  которую  он
отличил от других странным названием «Рус-
ских  ночей».  Подобно  знаменитым  «Серапио-
новым  братьям»,  он  заставил  несколько  мо-
лодых  людей  беседовать  по  ночам  о  жизни,
науке, искусстве и тому подобных предметах.
Вследствие  этого  лучшие  пьесы  его –  «Брига-
дир», «Бал», «Насмешка мертвеца», «Импрови-
затор»  и  «Себастиан  Бах»,  написанные  им  го-
раздо прежде, нежели, может быть, родилась
у него мысль о «Русских ночах», явились в ка-
кой-то неестественной и насильственной свя-
зи между собою: они читаются Фаустом (пред-
седателем «Русских ночей») из какой-то руко-
писи  по  поводу  разговоров  его  с  друзьями  о
разных предметах. Разумеется, эти разговоры
пригнаны автором к рассказам, а потому рас-
сказы  не  совсем  вяжутся  с  разговорами.  Но
это  еще  не  все:  разговоры  ослабляют  впечат-
ление  рассказов.  Правда,  эти  разговоры,  или



беседы, имеют большую занимательность, ис-
полнены  мыслей;  но  почему  же  было  не  сде-
лать автору из них особой статьи? Он отчасти
и  сделал  это  в  «Эпилоге»,  который  имеет
большое достоинство,  но  без  всякого  отноше-
ния  к  рассказам,  и  к  которому  мы  еще  обра-
тимся.  Вторая  часть  названа  «Домашними
разговорами»,  хотя это название может отно-
ситься  только  разве  к  повести  «Княжна  Ми-
ми»,  а  ко  всем  другим  рассказам  и  повестям,
вошедшим в эту часть,  нисколько нейдет.  Не
понимаем,  к  чему  все  это,  если  не  к  тому,
чтоб  давать  против  себя  оружие  своим  лите-
ратурным недоброжелателям,  которых у  кня-
зя Одоевского, как у всякого сильно даровито-
го  писателя,  очень  много  и  которые  рады  бу-
дут обратить все свое внимание на эти мело-
чи,  чтоб  не  обратить  никакого  внимания  на
существенные стороны его сочинений!

В «Эпилоге», как выводе из предшествовав-
ших  разговоров,  развивается  мысль  о  нрав-
ственном гниении Запада в настоящее время.
В лице Фауста,  который играет главную роль
во всех этих разговорах и в «Эпилоге» особен-
но, – автор хотел изобразить человека нашего



времени,  впавшего  в  отчаяние  сомнения  и
уже не в  знании,  а  в  произволе чувства ищу-
щего  разрешения  на  свои  вопросы.  Следова-
тельно,  это –  своего  рода  повесть,  в  которой
автор  представляет  известный  характер,  не
отвечая  за  его  действия  или  за  его  мнения.
Другими  словами:  этот  «Эпилог»  есть  вопрос,
который  автор  предлагает  обществу,  не  при-
нимая  на  себя  обязанности  решить  его.  Мы
очень рады, что в лице этого выдуманного Фа-
уста  мы  можем  ответить  на  важный  вопрос
всем  действительным  Фаустам  такого  рода.
Фауст  князя  Одоевского –  надо  отдать  ему
полную  справедливость –  говорит  о  деле  с
знанием дела, говорит не общими местами, а
со всею оригинальностью самобытного взгля-
да, со всем одушевлением искреннего, горяче-
го убеждения. И между тем в его словах столь-
ко  же  парадоксов,  сколько  истин,  а  в  общем
выводе он совершенно сходится с так называ-
емыми «славянофилами». Пока он говорит об
ужасах  царствующего  в  Европе  пауперизма
(бедности),  о  страшном  положении  рабочего
класса,  умирающего с  голоду в кровожадных,
разбойничьих  когтях  фабрикантов  и  разного



рода  подрядчиков  и  собственников;  о всеоб-
щем скептицизме и равнодушии к делу исти-
ны и убеждения, –  когда  говорит он обо  всем
этом, нельзя не соглашаться с его доказатель-
ствами, потому что они опираются и на логи-
ке и на фактах. Да, ужасно в нравственном от-
ношении  состояние  современной  Европы!
Скажем  более:  оно  уже  никому  не  новость,
особенно  для  самой  Европы,  и  там  об  этом  и
говорят и пишут еще гораздо с  большим зна-
нием дела и большим убеждением, нежели в
состоянии делать это кто-либо у нас. Но какое
же  заключение  должно  сделать  из  этого
взгляда  на  состояние  Европы? –  Неужели  со-
гласиться с Фаустом, что Европа того и гляди
прикажет долго жить, а мы, славяне, напечем
блинов на весь мир, да и давай поминки тво-
рить по покойнице?.. Подобная мысль, если б
о ее существовании узнала Европа, никого не
ужаснула  бы  там…  Нельзя  так  легко  делать
заключения  о  таких  тяжелых  вещах,  какова
смерть –  не  только  народа  (морить  народов
нам уж нипочем), но целой и притом лучшей,
образованнейшей  части  света.  Европа  боль-
на, – это правда, но не бойтесь, чтоб она умер-



ла: ее болезнь от избытка здоровья, от избыт-
ка  жизненных  сил;  это  болезнь  временная,
это  кризис  внутренней,  подземной  борьбы
старого  с  новым;  это –  усилие  отрешиться  от
общественных оснований средних веков и за-
менить  их  основаниями,  на  разуме  и  натуре
человека  основанными.  Европе  не  в  первый
раз быть больною: она была больна во время
крестовых  походов  и  ждала  тогда  конца  ми-
ра; она была больна перед реформациею и во
время  реформации, –  а  ведь  не  умерла  же  к
удовольствию  господ-душеприказчиков  ее!
Идя  своею  дорогою  развития,  мы,  русские,
имеем  слабость  все  явления  западной  исто-
рии мерить на свой собственный аршин: муд-
рено ли после этого, что Европа представляет-
ся  нам то  домом умалишенных,  то  безнадеж-
ною  больною?  Мы  кричим:  «Запад!  Восток!
Тевтонское племя!  Славянское племя!» –  и  за-
бываем, что под этими словами должно разу-
меть  человечество…  Мы  предвидим  наше  ве-
ликое  будущее;  но  хотим  непременно  иметь
его  на  счет  смерти  Европы:  какой  поистине
братский взгляд на вещи! Не лучше ли, не че-
ловечнее  ли,  не  гуманнее  ли рассуждать так:



нас  ожидает  бесконечное  развитие,  великие
успехи в будущем, но и развитие Европы и ее
успехи  пойдут  своим  чередом?  Неужели  для
счастия  одного  брата  непременно  нужна  ги-
бель другого? Какая не философская, не циви-
лизованная и не христианская мысль!..

Говоря  о  хаотическом  состоянии  науки  и
искусства  Европы,  Фауст,  в  книге  князя  Одо-
евского, много говорит справедливого и дель-
ного; но взгляд его вообще тем не менее одно-
сторонен, парадоксален. Все, что говорит он о
преобладании  опытных  наблюдений  и  ме-
лочного анализа в естественных науках, – все
это отчасти справедливо; тем не менее нельзя
согласиться  с  ним,  чтоб  это  происходило  от
нравственного  гниения,  от  погасающей  жиз-
ни:  скорее  можно  думать,  что  для  естествен-
ных наук не  настало еще время общих фило-
софских  оснований  именно  по  недостатку
фактов,  которые  могут  быть  добыты  только
опытными  наблюдениями,  и  что  этот-то  со-
временный эмпиризм и должен со временем
приуготовить  философское  развитие  есте-
ственных  наук.  Тот  же  смысл  имеет  и  эта
дробность  знаний,  вследствие  которой  один,



занимаясь математикою, считает себя вправе
не иметь понятия об истории, а другой, зани-
маясь  политическою  экономиею,  полагает
своею обязанностью быть невеждою в теории
искусства. Но что в этом должно видеть толь-
ко  переходное,  следовательно,  временное  со-
стояние,  перелом,  а  не  коснение,  как  пред-
вестник  близкой  смерти, –  это  доказывают
слова  самого  Фауста,  что  все  чувствуют  и  со-
знают  недостаток  общих  начал  в  науках  и
необходимость  знания,  как  чего-то  целого,
как  науки  о  жизни,  о  бытии,  о  сущем,  в  об-
ширном значении этого слова, а не как науки
то об этом предмете, то о том. Смерть обществ
всегда  предшествуется  пошлым  самодоволь-
ством,  всеобщею  удовлетворенностью,  мело-
чами, полным примирением с тем, что есть и
как есть. В умирающих обществах нет криков
и воплей на недостаточность настоящего, нет
новых  идей,  новых  учений,  нет  страдальцев
за истину, нет борьбы, – все тихо под зеленою
плесенью  гниющего  болота.  То  ли  мы  видим
в  Европе?  Фауст  видит  там  совершенную  ги-
бель  искусства,  говорит  о  Россини,  о  Белли-
ни – и не говорит о Мейербере. И давно ли бы-



ли  там  Моцарт  и  Бетховен?  И  неужели  Евро-
па каждый год обязана представлять по ново-
му  гению  во  всех  родах, –  иначе  она  умерла?
Четыре  такие  мыслителя,  как  Кант,  Фихте,
Шеллинг и Гегель, непосредственно явившие-
ся один за другим: неужели этого мало? И ес-
ли теперь даже философия Гегеля относится в
Германии к учениям, уже совершившим свой
круг,  теперь,  когда  сам  великий  Шеллинг,
имевший несчастие пережить свой разум, не
успел  никого  обморочить  своими  таинствен-
ными тетрадками, которыми столько лет обе-
щал  разрешить  альфу  и  омегу  мудрости:
неужели  все  это  не  показывает,  какой  вели-
кий шаг сделало в Германии мышление?..{16}
Но Фауст принадлежит по своей натуре к тем
замечательно  эластическим,  широким,  но
вместе  с  тем  и  робким  умам,  которые  вечно
обманываются оттого, что слишком боятся об-
мануться.  Для  таких  умов  быстрое  падение
доктрин и  систем есть  доказательство  их  ни-
чтожности.  Они  верят  только  в  истину  аб-
страктную, которая бы вдруг родилась совсем
готовая,  как  Паллада  из  головы  Зевса,  и  все
бы  тотчас  единодушно  признали  ее  и  покло-



нились  ей.  По  недостатку  исторического  так-
та,  эти  умы  не  могут  понять,  что  истина  раз-
вивается исторически, что она сеется, полива-
ется потом и потом жнется, молотится и веет-
ся  и  что  много  шелухи  должно  отвеять,  чтоб
добраться до зерен. Кант и Фихте должны бы-
ли увидеть в Шеллинге свой конец, но не по-
тому, чтоб он доказал бесплодность их труда,
а потому, что все сделанное им или послужи-
ло основанием для его труда, или вошло в его
труд  как  плодотворный  элемент.  Так  и  все
идет  в  истории  подобным  же  образом:  одно
событие  рождает  другое,  один  великий  чело-
век  служит  ступенью  для  другого;  люди  тут
могут терять,  и какому-нибудь Шеллингу,  ко-
нечно,  не  легко  сознаться,  что  не  только  его,
некогда  великого  вождя  времени,  но  даже  и
того,  кто  первый  заслонил  его  собою  и  кто
давно  уже  спит  сном  вечности,  даже  и  того
далеко обогнали им же вызванные на труд и
дело  новые  поколения!..{17}  Удивительно  ли,
что Фауст не видит прогресса в науках, утвер-
ждая,  что  древние  знали  больше  нашего  в
тайнах  природы,  что  алхимики  средних  ве-
ков владели чуть ли не тайною философского



камня, который мог и золото делать и людям
бессмертие  физическое  давать?  Удивительно
ли,  что  Фауст  в  истории  видит  только  хаос
фактов,  которые будто бы теперь всякий тол-
кует по-своему? – Для кого настоящее не есть
выше  прошедшего,  а  будущее  выше  настоя-
щего, тому во всем будет казаться застой, гни-
ение и смерть.  Умы вроде Фауста –  истинные
мученики науки: чем больше они знают, тем
меньше они владеют знанием. Знание делает
их  маятниками,  и  они  лучше  весь  век  будут
качаться,  нежели  на  чем-нибудь  остановить-
ся, боясь остановиться на неистине. Это люди,
жаждущие истины, с благородною ревностью
стремящиеся к ней, и в то же время скептики
поневоле.  Но  уж  проходит  время  скептициз-
ма,  и  теперь  всякое  простое,  честное  убежде-
ние, даже ограниченное и одностороннее, це-
нится  больше,  чем  самое  многостороннее  со-
мнение, которое не смеет стать ни убеждени-
ем,  ни  отрицанием  и  поневоле  становится
бесцветною и болезненною мнительностью.

Но Фауст не останавливается на сомнении
и идет к убеждению. Посмотрим на его убеж-
дение. Он ищет шестой части света и народа,



хранящего  в  себе  тайну  спасения  мира…  на-
ходит  его –  и  тут  же  спрашивает  себя:  «Не
мечта  ли  это  самолюбия?» –  Неужели  это
убеждение!..

Фауст,  между  прочим,  доказывает,  что  мы
угадали  историю  прежде  истории,  посред-
ством  поэтического  магизма,  без  предвари-
тельной разработки материалов, –  и указыва-
ет  на  историю  Карамзина!..  Неужели  же  Фа-
усту  неизвестно,  что  теперь  все  бросили
мысль писать историю и принялись за разра-
ботку  исторических  материалов,  ибо  убеди-
лись,  что  история  прежде  истории  может
быть  только  попыткою,  пожалуй,  и  прекрас-
ною, но из которой выходит не история, а ис-
торическая  поэма?..  Великое  дело  видит  Фа-
уст  в  том,  что  наша  поэзия  началась  сати-
рою – судом народа над самим собою… А лар-
чик просто открывался!{18}  Так как наша по-
эзия  была  заимствование,  нововведение,  то
наши поэты и пустились подражать кто кому
вздумал,  и  какой-нибудь  Сумароков  был  и
трагик,  и  комик,  и  лирик,  и  баснописец,  пи-
сал  и  оды  на  иллюминации  и  сатиры  на  по-
дьячих.  Пушкин  (говорит  Фауст)  разгадал  ха-



рактер  русского  летописца  в  «Борисе  Годуно-
ве»: разгадал ли, полно? Не заставил ли он его
по  Гердеру,  но  только  русским  складом,  де-
лать  апофеозу  истории,  то  есть  говорить  ве-
щи, которые не могли прийти в голову ни од-
ному летописцу, ни европейскому, ни русско-
му?  Покажите  нам  хоть  одну  летопись,  кото-
рая  бы  оправдывала  возможность  такого
взгляда  на  значение  историка  со  стороны
простодушного летописца XVI века? – Но г. Хо-
мяков, по мнению Фауста, глубоко проникнул
в  характер  еще  труднейший,  в  характер  рус-
ской  женщины-матери  (в  «Дмитрии  Само-
званце»),  а г.  Лажечников воспроизвел харак-
тер  и  еще  труднейший –  древней  русской  де-
вушки (в  «Басурмане»)… Что сказать на это?..
Мы ничего не скажем…

И  между  тем,  повторяем,  в  «Эпилоге»
столько  ума;  многие  даже  из  парадоксов  его
так  остроумны  и  оригинальны,  написан  он
так живо и увлекательно,  что от  него нельзя
оторваться, не дочитав его до конца.

От  «Эпилога»  перейдем  к  «Сказке  о  том,
как  опасно  девушкам  ходить  толпою  по  Нев-
скому  проспекту»  и  «Той  же  сказке,  только



наизворот».  Она была напечатана еще в 1833
году в «Пестрых сказках», и ее содержание из-
вестно  многим.  Героиня  ее –  славянская  дева,
которая, как все славянские девы, была бы чу-
дом красоты, ума и чувства, если б заморский
басурман,  при  помощи  безмозглой  француз-
ской  головы,  чуткого  немецкого  носа  с  осли-
ными  ушами  и  туго  набитого  английского
живота, не вырезал из нее души и сердца и не
превратил  ее  в  куклу.  Эта  сказочка  навела
нас  на  мысль  об  удивительной  сметливости
русского  человека  всегда  выйти  правым  из
беды и сложить вину если не на соседа, то на
черта, а если не на черта, то на какого-нибудь
мусье… Девушка шла по Невскому проспекту
с  десятью  своими  подругами,  в  сопровожде-
нии  трех  маменек,  которые  умели  считать
только  до  десяти,  как  ворона  умеет  считать
только  до  четырех.  Нет  спора,  что  подобные
дамы  были  в  состоянии  дать  превосходное
воспитание своим дочерям, если б не подвер-
нулся проклятый басурман… Г-н Кивакель то-
же, должно быть, воспитан был басурманами,
а  оттого  и  получил способность жить только
трубкою и лошадьми… И между тем какое из-



ложение,  сколько  таланта  потрачено  на  эту
сказку!..{19}

Но  мы  рекомендуем  читателям  вместо
этой сказки прочесть домашнюю драму – «Хо-
рошее жалованье,  приличная квартира,  стол,
освещение и отопление»{20},  чтоб насладить-
ся  произведением,  столь  же  прекрасным  по
мысли,  сколько  и  по  выполнению.  Это  одно
из лучших произведений князя Одоевского.

Особенно  замечательна  также  последняя
статья  в  третьей  части:  «О  вражде  к  просве-
щению, замечаемой в новейшей литературе».
Она была написана еще в 1836 году и напеча-
тана  в  «Современнике»  Пушкина{21}.  В  ней
автор  нападает  на  вредную  расчетливость
некоторых литераторов, которые льстят неве-
жеству  толпы,  браня  просвещение…  Увы!
с 1836 г. много воды утекло, и мы жалеем, что
князь Одоевский не переделал своей прекрас-
ной  статьи,  чтоб  воспользоваться  огромным
множеством  новых  фактов  о  гонении,  воз-
двигнутом  против  просвещения  и  литерату-
ры  теми  же  самыми  людьми,  которые  назы-
ваются  то  учеными,  то  литераторами.  Остро-
умному  и  энергическому  перу  князя  Одоев-



ского много дали бы материалов одни так на-
зываемые «славянолюбы» и «квасные патрио-
ты»,  которые  во  всякой  живой,  современной
человеческой  мысли  видят  вторжение  лука-
вого, гниющего Запада.

Статья  «О  вражде  к  просвещению»  важна
еще  и  как  объяснение  некоторых  критик  на
сочинения  князя  Одоевского.  В  самом  деле,
как  иному  критику  можно  находить  что-ни-
будь хорошее в сочинениях этого автора, если
он имел неудовольствие вычитать в них стро-
ки о том, как пишутся у нас исторические ро-
маны и трагедии, о том, как смеются у нас над
умом человеческим, называя его надувалою и
тому  подобным?{22}  Не  хотите  ли  знать,  как
пишутся у нас исторические романы и траге-
дии? 

Тогда догадались и наши так называе-
мые сочинители: попробовали – труд-
но; наконец взялись за ум, раскрыли
«Историю» Карамзина, вырезали из нее
несколько страниц, склеили вместе и,
к неописанной радости, сделали разом
три открытия: 1) что такое произве-
дение читатели с небольшим усилием
могут принять за роман или за траге-



дию, 2) что с русского переводить го-
раздо удобнее, нежели с иностранного,
и 3) что, следственно, сочинять со-
всем не так трудно, как прежде пола-
гали. В самом деле, смотришь – рус-
ские имена, а та же французская ме-
лодрама. И многие, многие пустились
в драмы и особенно в романы; а крити-
ка – этот позор русской литературы –
уставила для сих произведений особые
правила. За недостатком историче-
ских свидетельств, решили, что на-
стоящие русские нравы сохранились
между нынешними извозчиками, и
вследствие того осудили какого-либо
потомка Ярославичей читать изобра-
жение характера своего знаменитого
предка, в точности списанное с его ку-
чера; вследствие тех же правил, кто
употреблял русские имена, того кри-
тика называла национальным траги-
ком, кто бессовестнее выписывал из
Карамзина, того называла националь-
ным романистом, и гг. А, Б, В хваста-
лись перед читателями, а читатели
радовались, что в романе нет ни одно-
го слова, которое бы не было взято из
истории; многие находили это сред-



ство очень полезным для распростра-
нения исторических познаний. 

Не хотите ли знать, как у нас обращаются с
наукою? 

Отличительным характером наших
сатириков сделалось попадать редко и
метить всегда мимо. Два, три челове-
ка занимаются у нас агрономиею; бла-
гомыслящие люди делают неимовер-
ные усилия, чтобы распространить
прямое знание о сей науке, которое од-
но может отвратить грозящее на-
шим нивам бесплодие; два, три челове-
ка собираются толковать о философ-
ских системах, по слуху известных на-
шим литераторам; так называемые
ученые (то есть между литераторов)
с грехом пополам щечатся вокруг сло-
варей и энциклопедий; а наши нраво-
описатели толкуют о вреде, происхо-
дящем от излишней учености, о вреде
машин, пишут романы и повести, ко-
медии, в которых выводятся на сцену
какие-то господа Верхоглядовы, не
только несуществующие, но невоз-
можные в России; выводятся филосо-
фы, агрономы, нововводители, как буд-



то бы существование этих лиц было
характерною чертою в нашем обще-
стве! Названия наук, неизвестных на-
шим сатирикам, служат для них
обильным источником для шуток,
словно для школьников, досадующих
на ученость своего строгого учителя;
лучшие умы нашего и прошедшего вре-
мени: Шампольон, Шеллинг, Гегель,
Гаммер, особенно Гаммер, снискавшие
признательность всего просвещённого
мира, обращены в предметы лакейских
насмешек; «лакейских», говорим, ибо
цинизм их таков, что может быть
порожден лишь грубым, неблагодар-
ным невежеством. От этого создания
некоторых из наших романистов дохо-
дят до совершенной нелепости{23}. 

Но  вот  черта,  еще  более  характеристиче-
ская,  и  которую  особенно  следует  принять  к
сведению: 

Любопытнее всего знать: что делали
читатели?.. А читателям что за де-
ло? Были бы книги. Случалось ли вам
спрашивать у девушки, недавно вышед-
шей из пансиона: «Какую вы читаете
книжку?» – «Французскую», – отвечает



она; в этом ответе разгадка неимо-
верного успеха многих книг скучных,
нелепых, напитанных площадным ду-
хом. Да, читатели хотят читать и
потому читают всё: «Лучшая припра-
ва к обеду, – говорили спартанцы, – го-
лод». А нечего сказать, бедных чита-
телей потчуют довольно горьким зе-
льем; но, впрочем, романисты и коми-
ки умеют подсластить его, и это злое
зелье многим приходится по вкусу.
Вот каким образом это происходит.
Вообразите себе деревенского помещи-
ка, живущего в степной глуши; он жи-
вет очень весело: поутру он ездит с со-
баками, вечером раскладывает гран-
пасьянс и в промежутках проматыва-
ет свой доход в карты; зато у него в
деревне нет никаких новостей, ни ан-
глийских плугов, ни экстирпаторов, ни
школ, ни картофеля; он всего этого
терпеть не может. Помещик не в ду-
хе, да и не мудрено: земля у него что-
то испортилась; он твердо держится
тех же правил в земледелии, которых
держались и дед и отец его, – и земля
и вполовину того не приносит, что
прежде… чудное дело! Да еще, к боль-



шей досаде, у соседа, у которого земля
тридцать лет тому назад была гораз-
до хуже, земля исправилась и прино-
сит втрое более дохода; а уж над
этим ли соседом не смеялся наш доб-
рый помещик, и над его плугами, и над
экстирпаторами, и над молотильнею,
и над веялкою! Вот к помещику приез-
жает его племянник из университета,
видит горькое хозяйство своего дя-
дюшки и советует… как бы вы дума-
ли?.. советует подражать соседу, тол-
кует дядюшке об агрономии, о лесо-
водстве, о чугунных дорогах, о пособи-
ях, которые правительство щедрою
рукою предлагает всякому промыш-
ленному и ученому человеку. Дядюшке
это не по сердцу; с горя он открывает
книгу, которую рекомендовал ему при-
ятель из земского суда, с которым он
в близких связях по разным процессам.
Дядюшка читает – и что же? о вос-
торг! о восхищенье! Сочинитель, кото-
рый напечатал книгу и потому, след-
ственно, должен быть человек умный,
ученый и благомыслящий, говорит чи-
тателю, или по крайней мере чита-
тель так понимает его: «Поверьте



мне, все ученые – дураки, все науки –
сущий вздор, знаменитый Гаммер –
невежда, Шампольон – враль, Гомфрий
Деви – вольнодумец; вы, милостивый
государь, настоящий мудрец, живите
по-прежнему, раскладывайте гранпа-
сьянс, не думайте обо всех этих плу-
гах, машинах, от которых только
разоряются работники и от которых
происходит только зло: на что вам
агрономия? она хороша там, где мало
земли; на что вам минералогия, зоо-
логия? вы знаете лучшую науку – прав-
дологию…» И помещик смеется: он по-
нимает остроту; он очень доволен; до-
читывает прекрасную книгу до конца.
Когда заговорит племянник об агроно-
мии, он обличает его заблуждения пе-
чатными строками, рекомендует
утешительное произведение своим со-
братиям, и у удивленного издателя яв-
ляются неожиданные читатели, а
между тем в понятиях добрых поме-
щиков все смешивается, вольнодум-
ство с благими действиями просвеще-
ния, молотильня с затеями беспокой-
ных голов, по всяком улучшении они
видят лишь вредное нововведение, в



удовлетворении своему эгоизму и ле-
ни – истинную истину; настоящий дух
они находят лишь в мнении своих кре-
стьян о том, что не должно сеять
картофель и что надлежит непремен-
но оставлять третье поле под паром. 

Нельзя  не  согласиться,  что  такого  рода
правда колет глаза и что не у всякого критика
станет  духа  хвалить  автора  столь  откровен-
ного  насчет  некоторых  слабостей  некоторых
из  его  ближних.  Не  причисляя  себя  к  числу
этих  некоторых,  мы  не  имели  никакой  при-
чины  скрывать  нашего  истинного  мнения  о
достоинстве сочинений князя Одоевского.  Та-
ких  писателей  у  нас  немного.  В  самых  пара-
доксах князя Одоевского больше ума и ориги-
нальности, чем в истинах у многих из наших
критических  акробатов,  которые,  критикуя
его  сочинения,  обрадовались  случаю  притво-
риться,  будто  они  не  знают,  о  ком  пишут,  и
видят  в  нем  одного  из  сочинителей  их  соб-
ственного разряда{24}. Некоторые из произве-
дений  князя  Одоевского  можно  находить  ме-
нее  других  удачными,  но  ни  в  одном  из  них
нельзя  не  признать  замечательного  таланта,



самобытного взгляда на вещи, оригинального
слога. Что же касается до его лучших произве-
дений, –  они  обнаруживают  в  нем  не  только
писателя с большим талантом, но и человека
с  глубоким,  страстным  стремлением  к  исти-
не,  с  горячим  и  задушевным  убеждением, –
человека,  которого  волнуют  вопросы  време-
ни  и  которого  вся  жизнь  принадлежит  мыс-
ли. Неуважение к таланту есть признак неве-
жества;  а неуважение  к  живой  и  страстной
мысли  человека  показывает,  что  в  отноше-
нии  к  мысли  неуважающий  «свободен  от  по-
стоя».  Можно  не  все  находить  хорошим  в  та-
ланте, но нельзя не признать таланта; можно
не  во  всем  соглашаться  с  мыслящим  челове-
ком,  но  нельзя  без  уважения  к  нему  даже  не
соглашаться с ним.



В

Примечания 
Список сокращений

 тексте  примечаний  приняты  следующие
сокращения:
Анненков –  П.  В.  Анненков.  Литературные

воспоминания. Гослитиздат, 1960.
БАН –  Библиотека  Академии  наук  СССР  в

Ленинграде.
Белинский,  АН  СССР –  В.  Г.  Белинский.

Полн.  собр.  соч.,  т.  I–XIII.  М.,  Изд-во  АН  СССР,
1953–1959.

Герцен –  А.  И.  Герцен.  Собр.  соч.  в 30-ти то-
мах. М., Изд-во АН СССР, 1954–1966.

ГПБ –  Государственная  публичная  библио-
тека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Добролюбов –  Н.  А.  Добролюбов.  Собр.  соч.,
т. 1–9. М. – Л., 1961–1964.

Киреевский – Полн. собр. соч. И. В.  Киреев-
ского в двух томах под редакцией М. Гершен-
зона. М., 1911.

КСсБ –  В.  Г.  Белинский.  Соч.,  ч.  I–XII.  М.,
Изд-во  К.  Солдатенкова  и  Н.  Щепкина,
1859–1862  (составление  и  редактирование  из-
дания осуществлено Н. X. Кетчером).



КСсБ,  Список  I,  II… –  Приложенный  к  каж-
дой из первых десяти частей список рецензий
Белинского,  не  вошедших  в  данное  издание
«по незначительности своей».

ЛН – «Литературное наследство». М., Изд-во
АН СССР.

Ломоносов –  М.  В.  Ломоносов.  Полн.  собр.
соч., т. 1–10. М. – Л., Изд-во АН СССР, 1950–1959.

Панаев –  И.  И.  Панаев.  Литературные  вос-
поминания. М., Гослитиздат, 1950.

ПссБ – Полн. собр. соч. В. Г. Белинского под
редакцией С.  А.  Венгерова (т.  I–XI) и В.  С.  Спи-
ридонова (т. XII–XIII), 1900–1948.

Пушкин –  Пушкин.  Полн.  собр.  соч.,  т.
I–XVI. М., Изд-во АН СССР, 1937–1949.

Чернышевский –  Н.  Г.  Чернышевский.
Полн.  собр.  соч.  в 15-ти  томах.  М.,  Гослитиз-
дат, 1939–1953.
Сочинения князя В. Ф. Одоевского

Впервые –  «Отечественные  записки»,  1844,
т. XXXVI, № 10, отд. V «Критика», с. 37–58 (ц. р.
30  сентября;  вып.  в свет  2  октября).  Без  под-
писи. Вошло в КСсБ, ч. IX, с. 29–66.

Статья о творчестве В. Ф. Одоевского в свя-
зи  с  выходом  его  «Сочинений»  в  трех  частях,



занимает  важное  положение  среди  произве-
дений  Белинского  середины  1840-х  гг.  Она
имеет  существенное  значение  как  для  харак-
теристики  отношения  Белинского  к  творче-
ству  этого  выдающегося  прозаика,  так  и  для
характеристики  мировоззрения  самого  кри-
тика  в  эти  годы.  Белинский  относился  к  дея-
тельности  Одоевского  с  неизменным  внима-
нием,  высоко  оценивал  его  произведения,
публиковавшиеся  в  разных  изданиях
1820–1830 гг., ставил его имя в первый ряд пи-
сателей-прозаиков  этих  лет,  наряду  с  имена-
ми Пушкина, Гоголя, Марлинского и др. Так, в
«Литературных  мечтаниях»  Белинский  отме-
чал,  что  «этот  писатель  еще  не  оценен  у  нас
по достоинству и требует особенного рассмот-
рения» (наст. изд., т. 1, с. 120). В статье «О рус-
ской  повести  и  повестях  г.  Гоголя»,  говоря  о
повестях  Одоевского,  критик  указывал,  что
«основной элемент их составлял дидактизм, а
характер –  гумор»,  что  аллегории  Одоевского
«исполнены жизни и поэзии»,  а пафос его со-
стоит «в глубоком чувстве негодования на че-
ловеческое  ничтожество  во  всех  его  видах,  в
затаенном  и  сосредоточенном  чувстве  нена-



висти,  источником  которой  была  любовь»
(там же, с. 153). Шутливо указывая на «много-
ликость»  писателя  (Одоевский  выступал  под
разными  псевдонимами  (О.,  Безгласный,  Де-
душка  Ириней  и  др.),  на  неограниченность
«поприща его художественной деятельности»
(Одоевский  писал  в  самых  различных  жан-
рах,  для  взрослых  и  для  детей),  Белинский
вместе  с  тем  подчеркивал  единство  руково-
дивших писателем этических и эстетических
критериев.  Насколько  высоко  ценил  Белин-
ский сатирическую направленность повестей
Одоевского,  показывает  тот  факт,  что  он  два-
жды в двух ранних статьях («О русской пове-
сти»  и  «О  критике  и  литературных  мнениях
«Московского наблюдателя» – наст. изд., т. 1, с.
176–177  и  306)  приводил  большие  цитаты  из
рассказов «Бал» и «Насмешка мертвого» («На-
смешка  мертвеца»)  для  характеристики  без-
душного «света».  В последующие годы Белин-
ский в ряде статей и рецензий попутно обра-
щается к новым повестям и рассказам Одоев-
ского, отмечая обычно их художественные до-
стоинства, но развернутой оценки его творче-
ства, характеристики ведущих его тенденций



в течение ряда лет так и не последовало (если
не  считать  разбора  «Детских  сказок  дедушки
Иринея»  в  важной  для  Белинского  статье
1840 г. о детских книгах – см. наст. изд., т. 3).

Статья  1844 г.,  таким  образом,  явилась  вы-
полнением  раннего  обещания  дать  общую,
целостную  характеристику  писателя.  Однако
не  трудно  заметить,  что  отношение  Белин-
ского  к  творчеству  и  излюбленным  идеям
Одоевского  теперь  значительно  изменилось,
оценки  отдельных  его  произведений  во  мно-
гом  сдвинулись.  Очень  симптоматична,  на-
пример,  оценка  Белинским  рассказа  «Город
без  имени»,  этой  социальной  фантазии,  со-
державшей  критику  буржуазного  утилита-
ризма И.  Бентама и его  практических приме-
нений.  В  1839 г.  первую  публикацию  этого
рассказа  в  «Современнике»  Белинский  оце-
нил  как  «прекрасную,  полную  мысли  и  жиз-
ни фантазию», где «с силою и энергиею пока-
зана вся пошлость и безнравственность одно-
стороннего взгляда на развитие народов и го-
сударств,  вследствие  которого  основою,  дви-
гателем  и  целью  их  жизни  и  стремления
должна  быть  только  польза»  (наст.  изд.,  т.  2,



с. 408). В статье 1844 г. (см.: наст. т., с. 115) кри-
тик уже отмечает,  что «основная мысль» рас-
сказа  «несколько  одностороння».  Таковыми
представляются ему и нападки автора «на ис-
ключительно  индюстриальное  и  утилитар-
ное  направление  обществ»  и  пугающая  Одо-
евского  фантастическая  перспектива  «воз-
можности  смерти  для  обществ».  В  картинах,
нарисованных  здесь  Одоевским,  Белинского
отталкивает  не  критика  буржуазного  утили-
таризма,  а  скепсис  писателя  в  отношении
промышленного развития, в отношении буду-
щего  человеческих  обществ,  вступивших  на
этот  путь.  То,  что  Одоевский  рассматривает
как  возможную  смерть  человечества,  Белин-
ский  толкует  как  признак  неполного  разви-
тия общества, того, что оно еще не доросло до
эпохи  уравновешивания  своих  сил  и  полной
общественной  организации».  Идеал  для  Одо-
евского – позади, в остановке развития ужаса-
ющего  его  индустриализма,  идеал  Белинско-
го –  в  переходе  к  социалистическим  принци-
пам  общественного  устройства[4].  При  сохра-
нившемся  высоком  уважении  к  Одоевско-
му-художнику, при высокой оценке его прозы



в исторической перспективе, в этой статье от-
четливо звучат и критические ноты, проявля-
ется  сдержанность,  если  не  холодность  в  от-
ношении отдельных сторон личности и твор-
чества писателя. И дело не только и не столь-
ко  в  «поправках»  к  прежним  эстетическим
оценкам.  На  недостаточную художественную
завершенность  отдельных  произведений
Одоевского  Белинскому  случалось  указывать
и  ранее  (ср.  отзыв  о  повести  «Княжна  Зизи»,
1839 г. –  наст.  изд.,  т.  2,  с.  443).  Теперь  на  пер-
вый  план  выдвигаются  расхождения  между
писателем  и  критиком  в  плане  концептуаль-
ном, идейном, в оценке изображаемых Одоев-
ским  социальных  ситуаций,  в  ответах  на  на-
болевшие  вопросы  современности.  Такой  вы-
вод  подкрепляется  и  отдельными  сохранив-
шимися в письмах Белинского этого времени
откровенными суждениями об Одоевском.

Белинского  настораживают  и  склонность
Одоевского  к  славянофильским  оценкам  бу-
дущего  развития  России,  к  «какому-то  стран-
ному  фантазму»,  проявления  идеалистиче-
ского,  мистико-романтического  истолкова-
ния художественного творчества. Выделяя и в



этой  статье  повести  Одоевского  1820–1830-х
гг.  реального  направления,  с  социально-сати-
рическими  тенденциями,  критическими
оценками  «света»  и  буржуазной  среды  («На-
смешка  мертвеца»,  «Бал»,  «Бригадир»  и  т. п.),
Белинский  достаточно  равнодушен,  сдержан-
но критичен, а то и вполне отрицает концеп-
ции таких романтических произведений о ху-
дожниках,  как  «Себастиан  Бах»,  «Opere  del
Cavaliere Giambatista Piranesi». Показательно в
общем  отрицательное  суждение  Белинского
об  идеологической  рамке  основного  художе-
ственно-философского  произведения  Одоев-
ского  «Русские  ночи».  Разбор  эпилога  «Рус-
ских  ночей»  не  случайно  занял  центральное
место  в  статье.  Отдавая  должное  смелости  и
оригинальности  социально-философских,  на-
учных  и  эстетических  воззрений  «русского
Фауста»,  бескомпромиссной  критике  буржуа-
зии и пауперизма, Белинский решительно от-
клоняет  славянофильские  утверждения  о
«гниении Запада» и романтические иллюзии
относительно  разрешения  исторических  во-
просов  «посредством  поэтического  магизма».
Характерно,  что в конце статьи,  вспоминая о



борьбе  Одоевского  в  пушкинском  «Современ-
нике» с  реакционной журналистикой,  Белин-
ский  сожалеет,  что  писатель  не  обращает  те-
перь своей критики на славянофильство. Рез-
ко  обрушиваясь  на  «фантазмы»  Одоевского,
демократ  Белинский  заявляет:  «Теперь  вни-
мание  толпы  может  покорять  только  созна-
тельно  разумное,  только  разумно  действи-
тельное, а волшебство и видения людей с рас-
строенными  нервами  принадлежат  к  веде-
нию медицины, а не искусства».

Статье  о  «Сочинениях  В.  Ф.  Одоевского»
предшествовала  краткая  рецензия  на  них
(«Отечественные  записки»,  1844,  № 9;  см.:  Бе-
линский, АН СССР, т. VIII, с. 294). В ней Белин-
ский  предупреждал:  «Мы,  отдавая  полную
справедливость  уму  и  блестящему  таланту
автора,  соглашаясь  с  ним во  многих его  мыс-
лях,  тем  не  менее  совершенно  расходимся  с
ним в некоторых из его убеждений».

Выражение на страницах «Отечественных
записок»  со  всей  определенностью  неодобре-
ния  некоторым  важным  для  Одоевского  воз-
зрениям, критическая оценка ряда его произ-
ведений  представляли  собою  задачу  доста-



точно  деликатную.  В.  Ф.  Одоевский  был  бли-
зок  с  Краевским,  участвовал  в  журнале  как
автор,  оказывал  ему  материальную  поддерж-
ку  и  выступал  иногда  защитником  журнала
при  цензурных  трениях.  Тем  более  важно
подчеркнуть,  что  Белинский,  вынужденный
учитывать  все  это,  тем  не  менее  откровенно
выразил свое  отношение к  разным сторонам
творчества и мировоззрения писателя в соот-
ветствии  с  своими  принципами.  Статья –  од-
но  из  ярких  свидетельств  того,  как  укрепи-
лись к этому времени основные демократиче-
ские  и  материалистические  убеждения  кри-
тика.

Реакция  писателя  на  статью  о  нем  в  «Оте-
чественных  записках»  была  болезненной  и
резкой.  В  сохранившемся  большом  письме  В.
Ф.  Одоевского  к  А.  А.  Краевскому (ГПБ,  ф.  391,
№ 588,  л.  3–5)[5]  особенно  наглядно  отражена
глубина  расхождений  в  общественной  и  фи-
лософской  позициях  писателя  и  критика.
Представляем  здесь  наиболее  существенные
выдержки из письма.

Писатель расценил статью Белинского как
обвинение  его  в  примирении  с  действитель-



ностью,  с  пошлостью жизни,  в  скептическом
взгляде  на  прогресс.  «Скажите, –  пишет  он, –
кто это меня так горячо любит и так досадно,
так  жестоко  не  понял?  Тем  досаднее  и  тем
грустнее,  что  любит!  стало,  любит не  меня,  а
мой  фантом.  Тем  грустнее,  что  признает  во
мне талант, ибо с вышины падать больше. Ес-
ли  бы  мне  сказали:  ты  начинаешь  выписы-
ваться,  твой талант потерял свежесть, –  я  бы,
может быть, не согласился <…>, но мне бы не
было  так  грустно;  мне  говорят:  ты  падаешь,
потому  что  мало-помалу  миришься  с  пошло-
стию  жизни  и  оттого,  что  дал  <в>  себе  место
скептицизму;  <…>  сомневаешься,  потому  что
не  веришь  в  данное  направление  человече-
ского  разума!»  Одоевский  бросает  критику
упрек в отвлеченном рационализме и субъек-
тивизме.  «Вы,  господа,  требуя  в  каждом  деле
разумного  сознания,  вы  находитесь  под  вли-
янием  странного  оптического  обмана, –  вам
кажется, что вы требуете разумного сознания,
а  в  самом деле  вы хотите,  чтобы вам верили
на  слово.  Ваш  criterium –  разум  всего  челове-
чества; но как постигли вы его направление?
не чем другим, как вашим собственным разу-



мом!  Следственно,  ваши  слова:  «верь  разуму
человечества!»  значит:  «верь  моему  разуму!»
Одоевский отводит от себя обвинение в скеп-
тицизме;  по  его  утверждению,  «скептицизм
есть  полное  бездействие,  и  его  должно  отли-
чать от желания дойти до самого дна». Но он
отказывается  «принять  за  criterium»  разум
человеческий,  во-первых,  потому,  что  «он
неуловим, –  он  агломерат,  составленный  из
частных разумов,  идеализация его  кем бы то
ни было всегда будет произведением идеали-
зирующего,  произведением  индивидуаль-
ным, следственно, не имеющим характера ис-
тины  безусловной,  всеобъемлющей».  Во-вто-
рых,  Одоевский  еще  и  потому  не  принимает
человеческий разум за критерий, что он «еще
не  уничтожил  страдания  на  земле».  Третье
возражение  Одоевского  состоит  в  том,  что
«разум  человеческий,  как  продолжение  при-
роды, должен (по аналогии) так же быть несо-
вершенным,  как  несовершенна  природа,  ос-
новывающая  жизнь  каждого  существа  на
страдании или уничтожении другого».

«Все это и многие другие наблюдения, – за-
ключает Одоевский основную часть письма, –



заставляют  меня  искать  другого  критери-
ума».  Одоевский  подчеркивает,  что  в  своем
творчестве, в своих наблюдениях, в теории он
стремится  идти  по  новым  путям.  «Наблюде-
ния  над  связью  мысли  и  выражения, –  заме-
чает он, – принадлежат к области доныне еще
никем  не  тронутой  и  в  которой  может  быть
разгадка всей жизни человека».

Одоевский далее касается и вопроса о фор-
ме своих произведений. «Форма, – пишет он, –
дело второстепенное;  она изменилась у меня
по  упреку  Пушкина  о  том,  что  в  моих  преж-
них  произведениях  слишком  видна  моя  лич-
ность;  я стараюсь быть более  пластическим –
вот и все; но заключать отсюда о примирении
с  пошлостию  жизни –  мысль  неоснователь-
ная;  я был  всегда  верен  моему  убеждению,  и
никто  не  знает,  каких  усилий,  какой  борьбы
мне стоит, чтоб доходить до моих убеждений,
отстранять  все,  навеянное  вседневною  жиз-
нию  и  быть,  или  по  крайней  мере  стараться
быть, вполне откровенным».

Симптоматично окончание письма. Одоев-
ский  отстаивает  непосредственность  процес-
са  творчества,  его  во  многом  непроизволь-



ность, спонтанность. «Называйте это суевери-
ем, чем вам угодно, – но я знаю по опыту, что
невозможно  приказать  себе  писать  то  или
другое,  так  или  иначе,  мысль  мне  является
нежданно,  самопроизвольно  и,  наконец,  на-
чинает мучить меня,  <…> этот момент психо-
логического  процесса  я  хотел  выразить  в
Пиранези  (в  новелле  «Opere  del  Cavaliere
Giambatista  Piranesi»  из  «Русских  ночей». –  Ю.
С.), и потому он – первый акт в моей психоло-
гической драме <…> В таком моменте должны
соединиться  все  силы  души  в  полной  своей
самобытности:  и  убеждения,  и  верования,  и
стремления – все должно быть свободно и ис-
текать из внутренности души, здесь веришь –
чему веришь; убежден – в чем убежден и нет
места  ничьему  чужому  убеждению;  здесь  а
=  а.  Требовать,  чтоб  человек  принудил  себя
быть убежденным, есть процесс психологиче-
ски  невозможный».  И  Одоевский  призывает
своего  страстного  оппонента  к  терпимости.
«Терпимость,  господа,  терпимость! –  пока мы
ходим с завязанными глазами. Она пригодит-
ся  некогда  и  для  вас,  ибо,  помяните  мое  сло-
во, – если вы и не приблизитесь к моим убеж-



дениям,  то  все-таки  перемените  те,  которые
теперь  вами  овладели;  невозможно,  чтоб  вы,
наконец, не заметили вашего оптического об-
мана».

Эти  признания  Одоевского  наглядно  пока-
зывают, насколько глубоки были к этому вре-
мени  расхождения  между  критиком  «Отече-
ственных  записок»  и  автором  «Русских  но-
чей».  Здесь  отчетливо  открываются  противо-
речия,  характеризующие  мировоззрение  пи-
сателя,  которые  и  подверглись  сдержанной,
но  глубоко  принципиальной  и  по  существу
непримиримой  оценке  Белинского:  привер-
женность  к  действительности,  к  опыту  и
неверие  в  рациональные  критерии,  склон-
ность к иррационализму; неприятие социаль-
ного зла, стремление устранить человеческие
страдания и  неверие  в  социальный прогресс;
желание  служить  благу  человечества  и  ро-
мантические  представления  о  внутренней
независимости мира художника и т. д.

Три месяца спустя,  в обзоре «Русская лите-
ратура в 1844 году», упоминая Одоевского как
«одного  из  лучших  писателей»,  «писателя  за-
мечательного  и  даровитого»  и  вновь  выска-



зав  удовлетворение  выходом  его  первого  Со-
брания сочинений (см. с. 204–205), Белинский,
однако,  ничего  не  добавляет  по  существу  к
сказанному о нем в данной статье.

Позднее, если не считать в общем положи-
тельных  откликов  на  издаваемые  при  бли-
жайшем участии Одоевского сборники «Сель-
ское  чтение»[6]  и  на  издание  детских  сказок
дедушки  Иринея  (см.  рецензии  1847 г.  в т.
8 наст.  изд.),  Белинский  уже  почти  не  обра-
щался  к  творчеству  Одоевского.  Некоторые
отзывы  о  его  произведениях,  данные  попут-
но, носили сдержанно критический характер
(например,  о  рассказе  «Сиротинка»  в  рецен-
зии  на  сб.  «Вчера  и  сегодня» –  наст.  т.,  с.  549;
о рассказе «Мартингал» в статье о «Петербург-
ском сборнике» (наст. изд., т. 8).
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«Сочинения  кавалера  Джамбатисты  Пираце-
зи» (ит.). – Ред.
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Буквально: путаница, интрига (ит.). – Ред.
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Ср.  что  писал  Белинский  несколько  ранее:
«Если наш век и индюстриален по преимуще-
ству,  это нехорошо для нашего века,  а  не для
человечества:  для человечества же это очень
хорошо,  потому  что  через  это  будущая  обще-
ственность  его  упрочивает  свою  победу  над
своими  древними  врагами –  материею,  про-
странством  и  временем»  («Стихотворения  Е.
Баратынского», наст. изд., т. 5, с. 174).
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Письмо без даты с пометой Краевского на по-
лях:  «Письмо  князя  Одоевского  ко  мне  после
появления  разбора  сочинений  его  в  10  кн.
«От<ечественных> записок» 1844 года».
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Впрочем,  см.  резкое  осуждение  лицемер-
но-моралистических  мотивов  в  отдельных
рассказах  третьей  книги  «Сельского  чтения»
(наст. изд., т. 8).
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Комментарии  
1 

Некоторая  неточность.  Первое  печатное  про-
изведение  Одоевского  «Отрывок  из  Лабрюй-
ера»  в  альманахе  «Каллиопа»,  М.,  1820,  ч.  IV;
с 1821 г.  Одоевский  сотрудничал  в  журнале
«Вестник  Европы».  Однако  литературная  из-
вестность  его  начинается  действительно  с
участия в альманахе «Мнемозина» (1824).
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Небольшая  неточность:  Ломоносов  умер  пя-
тидесяти трех лет (1711–1765).
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3 

Не  вполне  точно.  Ряд  произведений  был  на-
писан  Фонвизиным  уже  после  1785 г.,  когда
он был поражен параличом.
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4 

Имеется  в  виду  многотомная  «История  госу-
дарства  Российского»;  последний  (12-й  том)
излагал события Смутного времени.
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Батюшков  заболел  острым  психическим  рас-
стройством в 1822 г., в возрасте 25 лет, и более
тридцати  лет,  до  своей  смерти  в  1855 г.,  уже
не выступал как поэт.
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Явно  рассчитанное  на  цензуру  «пояснение»;
Полежаев  рано  погиб  в  результате  жесточай-
ших  преследований  со  стороны  правитель-
ства Николая I.
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Баратынский  скоропостижно  скончался  в
Неаполе 11 июля 1844 г.
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В ч. II «Мнемозины» за 1824 г.
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Оба воспроизводимых далее аполога первона-
чально  опубликованы  в  альманахе  «Мнемо-
зина» (1824).
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Стихотворение  «Поэт  и  толпа»  (1828).  Первая
публикация  под  названием  «Чернь»  в  «Мос-
ковском вестнике» (1829, ч. 1).
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11 

«Город без  имени» (из  «Русских ночей»,  Ночь
пятая – Соч., ч. 1); «Новый год» и «Черная пер-
чатка» –  Соч.,  ч.  2;  «Живой мертвец» и отрыв-
ки из «Пестрых сказок» – Соч., ч. 3.
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Сантоны (от исп. santon – святоша) – секта му-
сульман, отличающаяся особым фанатизмом.
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13 

Самым  резким  образом  отозвался  Белинский
о  «мнимофантастической»  «Саламандре»,  ко-
торая  печаталась  тогда  в  «Отечественных  за-
писках», в письме к В. П. Боткину от 16 января
1841 г. (см.: Белинский, АН СССР, т. XII, с. 19).
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«Необойденный дом» (1840; Соч., ч. 3; в разделе
«Опыты рассказа о древних и новых предани-
ях», с подзаголовком: «Древнее сказание о ка-
лике перехожей и о некоем старце» и с посвя-
щением В. А. Жуковскому) – сказание о стару-
хе  страннице  и  страшном  разбойнике,  обра-
тившемся затем к богу и ставшем старцем-пу-
стынником.  Повествование насыщено мисти-
ко-православными мотивами.
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«Игоша»  —  первоначально  в  сб.  «Пестрые
сказки с красным словцом, собранные Ирине-
ем Модестовичем Гомозейкою», СПб., 1833; за-
тем – в Соч., ч. 3 (в разделе «Опыты рассказа о
древних и новых преданиях», с посвящением
А.  С.  Хомякову) –  фантазия на тему народных
суеверий.  Рассказ  об  общении  мальчика  с
фантастическим  безруким  и  безногим  злым
существом-недоноском Игошей.
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16 

Речь  идет  о  Гегеле,  который  «первый  засло-
нил» Шеллинга,  и  о  левых гегельянцах,  кото-
рые «далеко обогнали» своего учителя. Белин-
ский, как об этом свидетельствует его письмо
к  А.  И.  Герцену  от  26  января  1845 г.,  был  зна-
ком  с  «Немецко-французским  ежегодником»,
журналом,  вышедшим  в  1844 г.  под  редакци-
ей А.  Руге  и  К.  Маркса в  Париже.  В  этом жур-
нале были опубликованы статьи К. Маркса «К
критике  гегелевской  философии  права»  и  «К
еврейскому вопросу». О развитии левого геге-
льянства Белинский,  опираясь на изложение
брошюры  Ф.  Энгельса  В.  П.  Боткиным  (см.  сл.
примеч.) писал в 1843 г. в статье об. «Истории
Малороссии» Н. Марковича (наст. изд., т. 5).
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Речь идет о чтении Ф.-В. Шеллингом лекций в
Берлинском  университете  в  последний  пери-
од  его  деятельности  (с  1841 г.).  Содержанием
их  была  «философия  откровения»  Шеллинга,
сливавшаяся  с  теософией.  Это  учение  было
направлено против философии Гегеля и лево-
го гегельянства. Курс лекций Шеллинга, меж-
ду  прочим,  слушали  М.  А.  Бакунин  и  М.  Н.
Катков.  Последнему  принадлежало  изложе-
ние  вводной  лекции  этого  курса  («Отече-
ственные записки», 1842, т. XX, № 2, отд. VII, с.
63–70).  В  обзоре  «Германская  литература»
(«Отечественные  записки»,  1843,  т.  XXVI,  № 1,
отд.  VII,  с.  1–4)  В.  П.  Боткин  (подпись:  В.  Б-н)
дал, без ссылки на источник, с сокращениями
и  некоторыми  смягчениями  текста,  перевод
вводного раздела памфлета Ф. Энгельса «Шел-
линг  и  откровение»,  изданного  в  Лейпциге  в
1842 г.  Памфлет  разоблачал  реакционную
сущность  «философии  откровения».  Переве-
денный Боткиным вводный раздел брошюры
Энгельса содержал общую характеристику Ге-
геля,  правого  и  левого  гегельянства.  Об  этом



обзоре  Боткина  см.  отзыв  Белинского  в  пись-
ме от 6 февраля 1843 г.: «Твоя статья о «Немец-
кой  литературе»  в  1  №  мне  чрезвычайно  по-
нравилась, –  умно,  дельно  и  ловко»  (Белин-
ский,  АН  СССР,  т.  XII  с.  131).  В  письмах  этих
лет, начиная с 1842 г., Белинский отзывался о
Шеллинге  неизменно  резко  или  иронически
(см.: там же, с. 95, 102, 114); ср. и его насмешки
над увлечением Каткова лекциями Шеллинга
(там же, с. 103–106).
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18 

Заключительная строка из басни И. А. Крыло-
ва «Ларчик».
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См.: «Деревянный гость, или Сказка об очнув-
шейся  кукле  и  господине  Кивакеле»  (из  цик-
ла «Пестрые сказки»); Соч., ч. 3.
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«Домашняя  драма» –  «Хорошее  жалованье»  и
проч. (1838); Соч., ч. 3 (разд. IV «Смесь»).
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В указанной статье 1836 г.,  говоря о литерату-
ре  и  журналистике  первой  половины  1830-х
гг.,  Одоевский осмеивал стандартные истори-
ческие романы типа «Димитрия Самозванца»
Булгарина  или  «Аскольдовой  могилы»  Загос-
кина,  где  суждения,  заимствованные  из  «Ис-
тории  государства  Российского»  Карамзина,
сочетались с домыслами и простонародными
сценами;  осмеивал  также  и  псевдопатриоти-
ческие  трагедии  из  русской  истории  Н.  Ку-
кольника и др. Основные удары были направ-
лены  против  «Северной  пчелы»  Булгарина  и
Греча  и  «Библиотеки  для  чтения»  Сенковско-
го  с  характерными  для  них  беспринципно-
стью,  коммерческим  расчетом,  потворством
дурному  вкусу,  нападками  на  лучших  пред-
ставителей  литературы  (особенно  на  Гоголя)
и т. д.
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Выпад  против  О.  И.  Сенковского.  Ср.  примеч.
11 к статье «Парижские тайны».
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Здесь,  как  и  в  следующей  далее  второй  боль-
шой  цитате  из  статьи  В.  Ф.  Одоевского,  в  ос-
новном высмеивается Сенковский, который в
статьях  и  рецензиях  в  «Библиотеке  для  чте-
ния» так отзывался о Шампольоне, известном
ориенталисте  Гаммере,  об  английском  физи-
ке Гемфри Дэви и т. д.
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Имеется в виду рецензия Сенковского на «Со-
чинения  В.  Ф.  Одоевского»  («Библиотека  для
чтения»,  1844,  т.  LXVI,  отд.  VI,  с.  1–9).  Сенков-
ский  высмеивал  в  ней  многие  произведения
Одоевского,  в  особенности  «Русские  ночи».
Статью  «О  вражде  к  просвещению»  он  назы-
вал здесь «одним из самых невероятных пло-
дов парадоксального направления автора».
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