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За что? 



В
I 

 1830  году  весною  к  пану  Ячевскому  в  его
родовое  имение  Рожанку  приехал  един-

ственный  сын  его  умершего  друга  молодой
Иосиф  Мигурский.  Ячевский  был  шестидеся-
типятилетний широколобый, широкоплечий,
широкогрудый  старик  с  длинными  белыми
усами  на  кирпично-красном  лице,  патриот
времен второго  раздела Польши.  Он юношей
вместе с Мигурским-отцом служил под знаме-
нами Костюшки и всеми силами своей патри-
отической  души  ненавидел  апокалипсиче-
скую, как он называл ее, блудницу Екатерину
II и изменника, мерзкого ее любовника Поня-
товского, и так же верил в восстановление Ре-
чи  Посполитой,  как  верил  ночью,  что  к  утру
опять взойдет солнце. В 12-м году он командо-
вал полком в войсках Наполеона, которого он
обожал. Погибель Наполеона огорчила его, но
он не отчаивался в восстановлении хотя и ис-
калеченного,  но  все-таки  царства  Польского.
Открытие  сейма  в  Варшаве  Александром  I
оживило  его  надежды,  но  Священный  Союз,
реакция  во  всей  Европе,  самодурство  Кон-



стантина  отдаляло  осуществление  заветного
желания.  С  25-го  года  Ячевский  поселился  в
деревне  и  безвыездно  жил  в  своей  Рожанке,
занимая время хозяйством, охотой и чтением
газет и писем, посредством которых он все-та-
ки горячо следил за политическими события-
ми  в  своем  отечестве.  Он  был  женат  вторым
браком  на  бедной  красивой  шляхтенке,  и
брак  этот  был  несчастлив.  Он  не  любил  и  не
уважал  этой  своей  второй  жены,  тяготился
ею,  дурно,  грубо  обращался  с  нею,  как  будто
вымещая на ней свою ошибку второго брака.
Детей от второй жены не было. От первой же
жены было две дочери: старшая, Ванда, вели-
чавая красавица, знавшая цену своей красоте
и  скучавшая  в  деревне,  и  меньшая,  Альбина,
любимица  отца,  живая,  костлявая  девочка,  с
вьющимися белокурыми волосами и широко,
как  у  отца,  расставленными  большими  бле-
стящими голубыми глазами.

Альбине  было  пятнадцать  лет,  когда  при-
ехал Иосиф Мигурский. Мигурский и прежде,
студентом,  бывал  у  Ячевских  в  Вильно,  где
они  жили  по  зимам,  и  ухаживал  за  Вандой,
теперь  же  в  первый  раз  уже  вполне  взрос-



лым,  свободным  человеком  приехал  к  ним  в
деревню.  Приезд  молодого  Мигурского  был
приятен  всем  жителям  Рожанки.  Старику
Иозё  Мигурский  был  приятен  тем,  что  напо-
минал ему друга, его отца, в то время, как они
оба  были  молоды,  и  еще  тем,  что  с  жаром  и
самыми  розовыми  надеждами  рассказывал  о
революционном брожении не только в  Поль-
ше,  но  и  за  границей,  откуда  он  только  что
приехал. Пани Ячевской Мигурский был при-
ятен  тем,  что  при  гостях  старик  Ячевский
сдерживался и не бранил ее за все,  как обык-
новенно.  Ванде  он  был  приятен  потому,  что
она  была  уверена,  что  Мигурский  приехал
для нее и намеревается ей сделать предложе-
ние; она готовилась дать ему согласие, но на-
меревалась, как она сама с собой говорила: lui
tenir la dragée haute.[1] Альбина была рада то-
му,  что  все  были  рады.  Не  одна  Ванда  была
уверена  в  том,  что  Мигурский  приехал  с  на-
мерением сделать ей предложение.  Это дума-
ли все в доме – от старика Ячевского до няни
Лудвики, хотя никто и не говорил этого.

И  это  была  правда.  Мигурский  приехал  с
этим  намерением,  но,  пробыв  неделю,  он,



чем-то смущенный и расстроенный, уехал, не
сделав  предложения.  Все  были  удивлены
этим неожиданным отъездом, и никто, кроме
Альбины,  не  понимал его  причины.  Альбина
знала, что причиной этого странного отъезда
была  она.  Во  все  время  пребывания  его  в  Ро-
жанке она замечала,  что Мигурский был осо-
бенно возбужден и весел только с нею. Он об-
ращался  с  ней,  как  с  ребенком,  шутил  с  ней,
дразнил  ее,  но  она  женским  чутьем  чуяла,
что в этом обращении его с нею было не отно-
шение  взрослого  к  ребенку,  а  мужчины  к
женщине. Она видела это в том любующемся
взгляде  и  ласковой  улыбке,  с  которыми  он
встречал  ее,  когда  она  входила  в  комнату,  и
провожал,  когда  она  выходила.  Она  не  отда-
вала  себе  ясного  отчета  о  том,  что  такое  это
было, но это его отношение к ней веселило ее,
и  она невольно старалась делать то,  что нра-
вилось ему. Нравилось же ему все, что она бы
ни делала.  И потому она в  его  присутствии с
особенным  возбуждением  делала  все,  что  де-
лала. Ему нравилось, как она наперегонки бе-
гала  с  прекрасным  хортым  (борзая  собака),
прыгавшим на  нее  и  лизавшим ее  в  раскрас-



невшееся  сияющее  лицо;  нравилось,  как  она
при  малейшем  поводе  заливалась  зарази-
тельно  звонким  смехом;  нравилось,  как  она,
продолжая  весело  смеяться  глазами,  прини-
мала  серьезный  вид  при  скучной  проповеди
ксендза;  нравилось,  как  с  необыкновенной
верностью  и  комизмом  представляла  то  ста-
рую  няню,  то  пьяного  соседа,  то  его  самого,
Мигурского,  мгновенно  переходя  от  изобра-
жения одного к изображению другого. Нрави-
лась,  главное,  ее  восторженная  жизнерадост-
ность, точно как будто она только что сейчас
узнала  вполне  всю  прелесть  жизни  и  спеши-
ла  воспользоваться  ею.  Ему  нравилась  эта
особенная  ее  жизнерадостность,  а  жизнера-
достность  эта  возбуждалась  и  усиливалась
именно  тем,  что  она  знала,  что  эта  жизнера-
достность восхищает его.  И потому одна Аль-
бина  знала,  отчего  Мигурский,  приехавший,
чтобы  сделать  предложение  Ванде,  уехал,  не
сделав  его.  Хотя  она  никому  не  решилась  бы
сказать  этого,  не  говорила  этого  ясно  и  сама
себе,  она в глубине души знала,  что он хотел
полюбить сестру и полюбил ее, Альбину. Аль-
бина  очень  удивлялась  этому,  считая  себя



вполне  ничтожной  в  сравнении  с  умной,  об-
разованной  красавицей  Вандой,  но  не  могла
не знать, что это так, и не могла не радовать-
ся  этому,  потому  что  сама  всеми  силами  сво-
ей  души  полюбила  Мигурского,  полюбила
так, как любят только в первый раз и только
один раз в жизни.



В
II 

 конце лета газеты принесли известие о па-
рижской  революции.  Вслед  за  этим  стали

приходить  известия  о  готовящихся  беспоряд-
ках  в  Варшаве.  Ячевский  с  страхом  и  надеж-
дой  ожидал  с  каждой  почтой  известия  об
убийстве  Константина  и  начале  революции.
Наконец в ноябре получили в Рожанке снача-
ла весть о нападении на бельведер,  о бегстве
Константина  Павловича,  потом  о  том,  что
сейм  объявил  династию  Романовых  лишен-
ной  польского  престола,  что  Хлопицкий  объ-
явлен  диктатором  и  польский  народ  опять
свободен.  Восстание  не  дошло  еще  до  Рожан-
ки, но все обитатели ее следили за ходом его,
ожидали его у  себя и готовились к нему.  Ста-
рик Ячевский переписывался с старым знако-
мым,  одним  из  главарей  восстания,  прини-
мал таинственных евреев-факторов, не по хо-
зяйственным,  а  по  революционным  делам,  и
готовился присоединиться к восстанию, когда
настанет время. Пани Ячевская не только как
всегда, но еще более, чем всегда, заботилась о
материальных  удобствах  мужа  и,  как  всегда,



этим самым все больше и больше раздражала
его. Ванда отослала свои брильянты подруге в
Варшаву, с тем чтобы вырученные деньги от-
дать в революционный комитет. Альбина ин-
тересовалась  только  тем,  что  делает  Мигур-
ский. Через отца она знала, что он поступил в
отряд Дверницкого, и старалась узнать все то,
что  касалось  этого  отряда.  Мигурский  писал
два  раза:  один  раз  извещал  о  том,  что  он  по-
ступил  в  войско,  другой  раз,  в  половине  фев-
раля,  писал  восторженное  письмо  о  победе
поляков при Сточеке, где взяли шесть русских
орудий  и  пленных.  «Zwyciestwo  Polakоw  i
kleska  Moskali!  Wiwat!»[2] –  заканчивал  он
письмо.  Альбина  была  в  восторге.  Она  рас-
сматривала  карту,  рассчитывала,  где  и  когда
должны  быть  окончательно  побеждены  мос-
кали,  и  бледнела,  и  дрожала,  когда  отец  мед-
ленно  распечатывал  привезенные  с  почты
пакеты. Один раз мачеха, зайдя в ее комнату,
застала  ее  перед  зеркалом  в  панталонах  и
конфедератке.  Альбина  готовилась  в  муж-
ском платье бежать из дома, чтобы присоеди-
ниться  к  польскому  войску.  Мачеха  сказала
отцу.  Отец  призвал  дочь  к  себе  и,  скрывая



свое  сочувствие  ей,  даже  восхищение  перед
ней, сделал ей строгий выговор, требуя, чтобы
она  выбросила  из  головы  глупые  мысли  об
участии в войне. «У женщины есть другое де-
ло: любить и утешать тех, которые жертвуют
собой за отчизну», –  сказал он ей.  Теперь она
нужна ему, составляя его радость и утешение,
а  придет  время,  она  так  же  нужна  будет  му-
жу. Он знал, чем подействовать на нее. Он на-
мекнул ей на то, что он одинок и несчастен, и
поцеловал  ее.  Она  прижалась  к  нему  лицом,
скрывая  слезы,  которые  все-таки  намочили
рукав  его  халата,  и  обещала  ему  ничего  не
предпринимать без его согласия.



Т
III 

олько люди, испытавшие то, что испытали
поляки  после  раздела  Польши  и  подчине-

ния одной части ее власти ненавистных нем-
цев,  другой –  власти  еще  более  ненавистных
москалей,  могут понять тот восторг,  который
испытывали поляки в 30-м и 31-м году,  когда
после прежних несчастных попыток освобож-
дения новая надежда освобождения казалась
осуществимою. Но надежда эта продолжалась
недолго.  Силы  были  слишком  несоразмерны,
и  революция  опять  была  задавлена.  Опять
бессмысленно  повинующиеся  десятки  тысяч
русских  людей  были  пригнаны  в  Польшу  и
под  начальством  то  Дибича,  то  Паскевича  и
высшего  распорядителя –  Николая  I,  сами  не
зная,  зачем  они  делают  это,  пропитав  землю
кровью  своей  и  своих  братьев  поляков,  зада-
вили  их  и  отдали  опять  во  власть  слабых  и
ничтожных людей, не желающих ни свободы,
ни подавления поляков, а только одного: удо-
влетворения  своего  корыстолюбия  и  ребяче-
ского тщеславия.

Варшава  была  взята,  отдельные  отряды



разбиты.  Сотни,  тысячи  людей  были  расстре-
ляны,  забиты  палками,  сосланы.  В  числе  со-
сланных  был  и  молодой  Мигурский.  Имение
его  было  конфисковано,  а  сам  он  определен
солдатом в линейный батальон в Уральск.

Ячевские  жили  зиму  1832  года  в  Вильне
для  здоровья  старика,  после  31-го  года  стра-
давшего  болезнью  сердца.  Здесь  пришло  к
ним  письмо  от  Мигурского  из  крепости.  Он
писал,  что,  как  ни  тяжело  для  него  было  то,
что он перенес и что предстоит ему, он рад то-
му, что ему пришлось пострадать за отчизну,
что  он  не  отчаивается  в  том  святом  деле,  за
которое  он  отдал  часть  своей  жизни  и  готов
отдать  остаток  ее,  и  что  если  бы  завтра  яви-
лась новая возможность,  он поступил бы так
же.  Читая  письмо  вслух,  старик  зарыдал  на
этом  месте  и  долго  не  мог  продолжать.  В
остальной  части  письма,  которую  вслух  про-
чла Ванда, Мигурский писал, что какие бы ни
были его планы и мечты в тот последний его
приезд,  который  останется  вечно  самой  свет-
лой точкой во всей его жизни, он теперь и не
может и не хочет говорить про них.

Ванда и Альбина поняли каждая по-своему



значение этих слов, но никому не объяснили
того,  как они поняли их.  В конце письма Ми-
гурский  посылал  приветствия  всем  и,  между
прочим,  с  тем же игривым тоном,  с  которым
он  обращался  с  Альбиной  во  время  своего
приезда,  обращался  к  ней  и  в  письме,  спра-
шивая  ее,  так  же  ли  она  быстро  бегает,  пере-
гоняя хортых, и так ли хорошо передразнива-
ет  всех.  Он желал здоровья старику,  успеха в
хозяйственных  делах  матери,  достойного  му-
жа  Ванде  и  продолжения  той  же  жизнера-
достности Альбине.



З
IV 

доровье старика Ячевского шло все хуже и
хуже,  и  в  1833 году вся  семья переехала за

границу.  Ванда  встретила  в  Бадене  богатого
польского эмигранта и вышла за него замуж.
Болезнь  старика  быстро  ухудшалась,  и  в  на-
чале 1833  года  он умер за  границей на руках
Альбины.  Жену  он  не  допускал  ходить  за  со-
бой  и  до  последней  минуты  не  мог  простить
ей  той  ошибки,  которую  он  сделал,  женив-
шись на ней. Пани Ячевская вернулась с Аль-
биной  в  деревню.  Главный  интерес  жизни
Альбины был Мигурский. В ее глазах это был
величайший  герой  и  мученик,  служению  ко-
торому  она  решила  посвятить  свою  жизнь.
Еще  до  отъезда  за  границу  она  начала  пере-
писываться  с  ним,  сначала по  поручению от-
ца, потом от себя. После смерти отца она, вер-
нувшись  в  Россию,  продолжала  переписы-
ваться  с  ним  и,  когда  ей  минуло  восемна-
дцать  лет,  объявила  мачехе,  что  она  решила
ехать  в  Уральск  к  Мигурскому,  с  тем  чтобы
выйти там за него замуж. Мачеха стала упре-
кать  Мигурского  за  то,  что  он  эгоистически



хочет  облегчить  свое  тяжелое  положение
тем,  чтобы,  увлекши  богатую  девушку,  заста-
вить ее разделить его несчастье. Альбина рас-
сердилась и объявила мачехе, что только она
одна  может  приписывать  такие  подлые  мыс-
ли человеку,  пожертвовавшему всем для сво-
его народа, что Мигурский, напротив, отказы-
вался  от  той  помощи,  которую  она  предлага-
ла ему, и что она бесповоротно решила ехать
к нему и выйти за него замуж, если он только
захочет дать ей это счастье. Альбина была со-
вершеннолетняя,  и  деньги  у  нее  были, –  те
триста тысяч злотых, которые покойник дядя
оставил  двум  племянницам.  Так  что  ничего
не могло задержать ее.

В  ноябре  1833  года  Альбина  простилась  с
домашними, как на смерть, со слезами прово-
жавшими ее в дальний, неведомый край вар-
варской  Московии,  села  с  старой  преданной
няней Лудвикой, которую она брала с собой, в
отцовский, вновь исправленный для дальней
дороги возок и пустилась в дальнюю дорогу.



М
V 

игурский  жил  не  в  казармах,  а  на  своей
отдельной  квартире.  Николай  Павлович

требовал,  чтобы  разжалованные  поляки  не
только  несли  всю  тяжесть  суровой  солдат-
ской  жизни,  но  и  терпели  все  те  унижения,
которым  подвергались  в  это  время  рядовые
солдаты; но большинство тех простых людей,
которые должны были исполнять эти его рас-
поряжения,  понимали  всю  тяжесть  положе-
ния этих разжалованных и, несмотря на опас-
ность  неисполнения  его  воли,  где  могли,  не
исполняли  ее.  Полуграмотный,  выслужив-
шийся  из  солдат  командир  того  батальона,  в
который  был  зачислен  Мигурский,  понимал
положение  бывшего  богатого,  образованного
молодого  человека,  лишившегося  всего,  жа-
лел его и уважал и делал ему всякого рода по-
слабления.  И  Мигурский  не  мог  не  оценить
добродушия  подполковника  с  белыми  бакен-
бардами  на  одутловатом  солдатском  лице  и,
чтобы  отплатить  ему,  согласился  учить  его
сыновей,  готовящихся  в  корпус,  математике
и французскому языку.



Жизнь  Мигурского  в  Уральске,  тянувшая-
ся уже седьмой месяц, была не только однооб-
разная,  унылая и скучная,  но и тяжелая.  Зна-
комств,  кроме батальонного  командира,  с  ко-
торым  он  старался  держаться  как  можно
дальше,  у  него  был  только  один  сосланный
поляк,  малообразованный  и  пронырливый,
неприятный  человек,  занимавшийся  здесь
торговлей рыбой.  Главная же тяжесть жизни
Мигурского  состояла  в  том,  что  ему  трудно
было  привыкать  к  нужде.  Средств  у  него  по-
сле  конфискации  его  имения  не  было  ника-
ких,  и  он  перебивался  продажей  золотых  ве-
щей, которые у него остались.

Единственная  и  большая  радость  его  жиз-
ни после его ссылки была переписка с Альби-
ной,  поэтическое,  милое  представление  о  ко-
торой  со  времени  посещения  его  Рожанки
осталось у  него в душе и становилось теперь
в  изгнании  все  прекраснее  и  прекраснее.  В
одном из первых писем своих она, между про-
чим,  спрашивала  его,  что  значат  слова  его
давнишнего письма:  «какие бы ни были мои
желания и мечты». Он отвечал ей, что теперь
он может признаться ей, что мечты его были



о том, чтобы назвать ее своей женой. Она от-
ветила  ему,  что  любит  его.  Он  ответил,  что
лучше бы она не писала этого, потому что ему
ужасно думать о том, что могло бы быть и те-
перь  невозможно.  Она  ответила,  что  это  не
только  возможно,  но  что  это  непременно  бу-
дет.  Он отвечал ей,  что  не  может  принять  ее
жертвы, что в теперешнем положении его это
невозможно.  Вскоре  после  этого  своего  пись-
ма  он  получил  повестку  на  две  тысячи  зло-
тых.  По  штемпелю  конверта  и  почерку  он
узнал,  что  это  было  прислано  от  Альбины,  и
вспомнил, что в одном из первых писем он в
шуточном тоне описывал ей то удовольствие,
которое он испытывает теперь, уроками зара-
батывая  все,  что  ему  нужно, –  денег  на  чай,
табак и даже книги. Переложив деньги в дру-
гой конверт, он отослал их назад с письмом, в
котором  он  просил  ее  не  портить  их  святых
отношений  деньгами.  У  него  всего  было  до-
вольно, писал он, и он вполне счастлив, зная,
что имеет такого друга, как она. На этом оста-
новилась их переписка.

В ноябре Мигурский сидел у подполковни-
ка,  давая урок мальчикам, когда послышался



звук  приближающегося  почтового  колоколь-
ца и заскрипели по морозному снегу полозья
саней  и  остановились  у  подъезда.  Дети  вско-
чили,  чтобы  узнать,  кто  приехал.  Мигурский
остался  в  комнате,  глядя  на  дверь  и  ожидая
возвращения  детей,  но  в  дверь  вошла  сама
подполковница.

– А  к  вам,  пан,  какие-то  барыни приехали,
вас спрашивают, – сказала она. – Должно, с ва-
шей стороны, похоже – полячки.

Если  бы  Мигурского  спросили:  считает  ли
он возможным приезд к нему Альбины, он бы
сказал,  что  это  немыслимо;  в  глубине  же  ду-
ши он ждал ее. Кровь прилила ему к сердцу, и
он, задыхаясь,  выбежал в переднюю. В перед-
ней развязывала платок на голове толстая ря-
бая  женщина.  Другая  женщина  входила  в
дверь  квартиры  полковника.  Услыхав  за  со-
бой шаги,  она оглянулась.  Из-под капора сия-
ли  жизнерадостные,  широко  расставленные,
блестящие  голубые  глаза  с  заинденевшими
ресницами  Альбины.  Он  остолбенел  и  не
знал,  как  встретить  ее,  как  здороваться.
«Юзё!» –  вскрикнула  она,  назвав  его  так,  как
называл его отец и как сама с собой она назы-



вала  его,  обхватила  руками  его  шею,  при-
льнула к его лицу своим зардевшимся холод-
ным лицом и засмеялась и заплакала.

Узнав, кто такая Альбина и зачем она при-
ехала, добрая полковница приняла ее и поме-
стила до свадьбы у себя.



Д
VI 

обродушный  подполковник  выхлопотал
разрешение высшего начальства. Из Орен-

бурга  выписали  ксендза  и  обвенчали  Мигур-
ских. Жена батальонного командира была по-
сажённой матерью, один из учеников нес об-
раз,  а  Бржозовский,  сосланный  поляк,  был
шафером.

Альбина, как ни странно это может казать-
ся,  страстно  любила  своего  мужа,  но  совсем
не знала его. Она теперь только знакомилась
с ним. Само собой разумеется, что она нашла
в  живом  человеке  с  плотью  и  кровью  много
такого обыденного и непоэтического,  чего не
было в том образе, который она носила и рас-
тила  в  своем  воображении;  но  зато,  именно
потому,  что  это  был  человек  с  плотью  и  кро-
вью, она нашла в нем много такого простого,
хорошего, чего не было в том отвлеченном об-
разе. Она слышала от знакомых и друзей про
его храбрость на войне и знала про его муже-
ство  при  потере  состояния  и  свободы  и  пред-
ставляла  себе  его  героем,  всегда  живущим
возвышенной  героической  жизнью;  в  дей-



ствительности  же,  с  своей  необыкновенной
физической силой и храбростью, он оказался
кротким, смирным ягненком, самым простым
человеком,  с  добродушными  шутками,  с  той
самой  детской  улыбкой  чувственного  рта,
окруженного  белокурой  бородкой  и  усами,
которая  прельстила  ее  еще  в  Рожанке,  и  с
неугасимой трубкой, которая была ей особен-
но тяжела во время беременности.

Мигурский тоже только теперь узнал Аль-
бину, и в Альбине в первый раз узнал женщи-
ну. По тем женщинам, которых он знал до же-
нитьбы, он не мог знать женщин. И то, что он
узнал в Альбине, как в женщине вообще, уди-
вило его и скорее могло бы разочаровать его в
женщине вообще, если бы он не чувствовал к
Альбине  как  к  Альбине  особенно  нежного  и
благодарного  чувства.  К  Альбине  как  к  жен-
щине  вообще  он  чувствовал  ласковое,
несколько ироническое снисхождение, к Аль-
бине же как к Альбине не только нежную лю-
бовь,  но  и  восхищение,  и  сознание  неоплат-
ного долга за ее жертву, давшую ему незаслу-
женное счастье.

Мигурские  были  счастливы  тем,  что,  на-



правив  всю  силу  своей  любви  друг  на  друга,
они испытывали среди чужих людей чувство
двух  заблудившихся  зимой,  замерзающих  и
отогревающих  друг  друга.  Радостной  жизни
Мигурских содействовало и участие в их жиз-
ни рабски, самоотверженно преданной своей
панюсе,  добродушно-ворчливой,  комической,
влюбляющейся  во  всех  мужчин  няни  Лудви-
ки.  Мигурские были счастливы и детьми.  Че-
рез  год  родился  мальчик.  Через  полтора  го-
да –  девочка.  Мальчик  был  повторением  ма-
тери:  те  же  глаза  и  та  же  резвость  и  грация.
Девочка была здоровый красивый зверок.

Несчастливы же Мигурские были удалени-
ем  от  родины  и,  главное,  тяжестью  своего
непривычно униженного положения. Особен-
но страдала за это унижение Альбина.  Он,  ее
Юзё, герой, идеал человека, должен был вытя-
гиваться  перед  всяким  офицером,  делать  ру-
жейные приемы, ходить в караул и безропот-
но повиноваться.

Кроме  того,  известия  из  Польши  получа-
лись  самые  печальные.  Почти  все  близкие
родные,  друзья  были  или  сосланы,  или,  ли-
шившись  всего,  бежали  за  границу.  Для  са-



мих  же  Мигурских  не  предвиделось  како-
го-либо  конца  этому  положению.  Все  попыт-
ки ходатайствовать о прощении или хотя бы
об  улучшении  положения,  о  производстве  в
офицеры, не достигали цели. Николай Павло-
вич  делал  смотры,  парады,  учения,  ходил  по
маскарадам, заигрывал с масками, скакал без
надобности  по  России  из  Чугуева  в  Новорос-
сийск,  Петербург  и  Москву,  пугая  народ  и  за-
гоняя  лошадей,  и  когда  какой-нибудь  смель-
чак  решался  просить  смягчения  участи
ссыльных  декабристов  или  поляков,  страдав-
ших из-за той самой любви к отечеству, кото-
рая им же восхвалялась, он, выпячивая грудь,
останавливал на чем попало свои оловянные
глаза  и  говорил:  «Пускай  служат.  Рано».  Как
будто он знал, когда будет не рано, а когда бу-
дет  время.  И  все  приближенные:  генералы,
камергеры  и  их  жены,  кормившиеся  около
него,  умилялись  перед  необычайной  прозор-
ливостью и мудростью этого великого челове-
ка.

В  общем,  все-таки в  жизни Мигурских бы-
ло больше счастья, чем несчастья.

Так  прожили  они  пять  лет.  Но  вдруг  обру-



шилось  на  них  неожиданное,  страшное  горе.
Заболела сначала девочка, через два дня забо-
лел  мальчик:  горел  три  дня  и,  без  помощи
врачей  (никого  нельзя  было  найти),  на  чет-
вертый  день  умер.  Через  два  дня  после  него
умерла и девочка.

Альбина  не  утопилась  в  Урале  только  по-
тому,  что  не  могла  без  ужаса  представить  се-
бе положения мужа при известии об ее само-
убийстве.  Но  жить  ей  было  трудно.  Всегда
прежде  деятельная  и  заботливая,  она  теперь,
предоставив все свои заботы Лудвике, сидела
часами без дела, молча глядя на то, что попа-
далось под глаза, а то вдруг вскакивала и убе-
гала в свою каморку и там, не отвечая на уте-
шения мужа и Лудвики, тихо плакала, только
качая  головой,  прося  их  уйти  и  оставить  ее
одну.  Летом  она  уходила  на  могилу  детей  и
там  сидела,  раздирая  себе  сердце  воспомина-
ниями  о  том,  что  было  и  что  могло  бы  быть.
Особенно  мучила  ее  мысль  о  том,  что  дети
могли бы остаться живы, если бы они жили в
городе,  где  могла  бы  быть  подана  медицин-
ская помощь. «За что? За что? – думала она. –
И  Юзё  и  я –  мы  ничего  ни  от  кого  не  хотим,



кроме того, чтоб ему жить так, как он родился
и  жили  его  деды  и  прадеды,  а  мне  только –
чтобы  жить  с  ним,  любить  его,  любить  моих
крошек, воспитывать их. И вдруг его мучают,
ссылают, а у меня отнимают то, что мне доро-
же света. Зачем? За что?» – задавала она этот
вопрос людям и Богу. И не могла представить
себе возможности какого-нибудь ответа.

А без этого ответа не было жизни. И жизнь
ее  остановилась.  Бедная  жизнь  в  изгнании,
которую  она  прежде  умела  украшать  своим
женским  вкусом  и  изяществом,  стала  теперь
невыносима  не  только  ей,  но  и  Мигурскому,
страдавшему  за  нее  и  не  знавшему,  чем  по-
мочь ей.



В
VII 

 это  самое  тяжелое  для  Мигурских  время
прибыл  в  Уральск  поляк  Росоловский,  за-

мешанный в грандиозном плане возмущения
и побега, устроенного в то время в Сибири со-
сланным ксендзом Сироцинским.

Росоловский, так же как и Мигурский, так
же как и тысячи людей, наказанных ссылкою
в Сибирь за то, что они хотели быть тем, чем
родились, –  поляками,  был  замешан  в  этом
деле,  наказан за это розгами и отдан в солда-
ты в тот же батальон, где был Мигурский. Ро-
соловский,  бывший  учитель  математики,
был  длинный,  сутуловатый,  худой  человек  с
впалыми щеками и нахмуренным лбом.

В  первый  же  вечер  своего  пребывания  Ро-
соловский,  сидя  за  чаем  у  Мигурских,  стал,
естественно, рассказывать своим медленным,
спокойным  басом  про  то  дело,  за  которое  он
так  жестоко  пострадал.  Дело  состояло  в  том,
что  Сироцинский  организовал  по  всей  Сиби-
ри тайное общество, цель которого состояла в
том, чтобы с помощью поляков, зачисленных
в  казачьи  и  линейные  полки,  взбунтовать



солдат и  каторжных,  поднять поселенцев,  за-
хватить  в  Омске  артиллерию  и  всех  освобо-
дить.

– Да  разве  это  было  возможно? –  спросил
Мигурский.

– Очень  возможно,  все  было  готово, –  ска-
зал  Росоловский,  мрачно  хмурясь,  и  медлен-
но,  спокойно  рассказал  весь  план  освобожде-
ния и все принятые меры для успеха дела и, в
случае  неуспеха,  для  спасения  заговорщиков.
Успех был верный,  если бы не  изменили два
злодея.  Сироцинский,  по  словам  Росоловско-
го,  был  человек  гениальный  и  великой  ду-
шевной силы. Он и умер героем и мучеником.
И  Росоловский  ровным,  спокойным  басом
стал  рассказывать  подробности  казни,  на  ко-
торой он, по приказанию начальства, должен
был  присутствовать  вместе  со  всеми  судив-
шимися по этому делу.

– Два  батальона  солдат  стояли  в  два  ряда,
длинной  улицей,  у  каждого  солдата  в  руке
была  гибкая  палка  такой  высочайше  утвер-
жденной  толщины,  чтобы  три  только  могли
входить в  дуло ружья.  Первым повели докто-
ра Шакальского. Два солдата вели его, а те, ко-



торые были с палками, били его по оголенной
спине, когда он равнялся с ними. Я видел это
только тогда, когда он подходил к тому месту,
где я стоял. То я слышал только дробь бараба-
на, но потом, когда становился слышен свист
палок  и  звук  ударов  по  телу,  я  знал,  что  он
подходит. И я видел, как его тянули за ружья
солдаты, и он шел, вздрагивая и поворачивая
голову то в ту, то в другую сторону. И раз, ко-
гда  его  проводили  мимо  нас,  я  слышал,  как
русский  врач  говорил  солдатам:  «Не  бейте
больно,  пожалейте».  Но  они  все  били;  когда
его провели мимо меня второй раз, он уже не
шел  сам,  а  его  тащили.  Страшно  было  смот-
реть  на  его  спину.  Я  зажмурился.  Он  упал,  и
его унесли. Потом повели второго. Потом тре-
тьего, потом четвертого. Все падали, всех уно-
сили – одних замертво, других еле живыми, и
мы все должны были стоять и смотреть.  Про-
должалось  это  шесть  часов –  от  раннего  утра
и  до  двух  часов  пополудни.  Последнего  пове-
ли самого Сироцинского. Я давно не видал его
и не узнал бы,  так он постарел.  Все в морщи-
нах  бритое  лицо  его  было  бледно-зеленова-
тое.  Тело  обнаженное  было  худое,  желтое,



ребра  торчали  над  втянутым  животом.  Он
шел  так  же,  как  и  все,  при  каждом  ударе
вздрагивая и вздергивая голову, но не стонал
и  громко  читал  молитву:  Miserere  mei  Deus
secundam magnam misericordiam tuam.[3]

– Я  сам  слышал, –  быстро  прохрипел  Росо-
ловский и, закрыв рот, засопел носом.

Лудвика, сидевшая у окна, рыдала, закрыв
лицо платком.

– И  охота  вам  расписывать!  Звери –  звери
и  есть! –  вскрикнул  Мигурский  и,  бросив
трубку, вскочил со стула и быстрыми шагами
ушел в темную спальню. Альбина сидела как
окаменевшая, уставив глаза в темный угол.
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а  другой  день  Мигурский,  придя  домой  с
ученья,  был  удивлен  видом  жены,  кото-

рая,  как  в  старину,  легкими  шагами,  с  сияю-
щим  лицом  встретила  его  и  повела  в  спаль-
ню.

– Ну, Юзё, слушай.
– Слушаю. Что?
– Я  всю  ночь  думала  о  том,  что  рассказал

Росоловский.  И  я  решилась:  я  не  могу  жить
так, не могу жить тут.  Не могу! Я умру, но не
останусь здесь.

– Да что же делать?
– Бежать.
– Бежать? Как?
– Я все обдумала. Слушай.
И  она  рассказала  ему  тот  план,  который

она  придумала  сегодня  ночью.  План  был  та-
кой: он, Мигурский, уйдет из дома вечером и
оставит  на  берегу  Урала  свою  шинель  и  на
шинели  письмо,  в  котором  напишет,  что  ли-
шает  себя  жизни.  Поймут,  что  он  утопился.
Будут  искать  тело,  будут  посылать  бумаги.  А
он спрячется.  Она так спрячет его,  что  никто



не найдет. Можно будет прожить так хоть ме-
сяц. А когда все уляжется, они убегут.

Затея  ее  в  первую  минуту  показалась  Ми-
гурскому  неисполнимой,  но  к  концу  дня,  ко-
гда  она  с  такой  страстью  и  уверенностью
убеждала его, он стал соглашаться с нею. Кро-
ме того, он был склонен согласиться еще и по-
тому,  что  наказание  за  неудавшийся  побег,
такое  же  наказание,  как  то,  про  которое  рас-
сказывал  Росоловский,  падало  на  него,  Ми-
гурского,  успех же освобождал ее,  а он видел,
как  после  смерти  детей  тяжела  ей  была
жизнь здесь.

Росоловский и Лудвика были посвящены в
замысел,  и  после  долгих  совещаний,  измене-
ний,  поправок  план  побега  был  выработан.
Сначала  хотели  сделать  так,  чтобы  Мигур-
ский, после того как он будет признан утонув-
шим,  бежал  бы  один,  пешком.  Альбина  же
выедет  в  экипаже  и  в  условленном  месте
встретит  его.  Такой  был  первый  план.  Но  по-
том,  когда  Росоловский  рассказал  про  все
неудавшиеся  попытки  побегов  последних  пя-
ти лет в Сибири (за все время убежал и спасся
только один счастливец),  Альбина предложи-



ла другой план, тот, чтобы Юзё, спрятанный в
экипаже, ехал с нею и Лудвикой до Саратова.
В Саратове же ему, переодетому, идти вниз по
берегу  Волги  и  в  условленном  месте  сесть  в
лодку, которую она наймет в Саратове и в ко-
торой  поплывет  вместе  с  Альбиной  и  Лудви-
кой  вниз  по  Волге  до  Астрахани  и  через  Кас-
пийское  море  в  Персию.  План  был  этот  одоб-
рен  всеми  и  главным  устроителем  Росолов-
ским,  но  представлялась  трудность  устрой-
ства такого помещения в экипаже, которое не
обратило бы на себя внимания начальства,  а
между  тем  могло  бы  вместить  в  себя  челове-
ка.  Когда же Альбина после поездки на моги-
лу детей сказала Росоловскому, как ей больно
оставлять  прах  детей  на  чужой  стороне,  он,
подумав, сказал:

– Просите  начальство  о  разрешении  взять
с собой гробы детей, вам разрешат.

– Нет,  я  не  хочу,  не  хочу  этого! –  сказала
Альбина.

– Просите.  В  этом  всё.  Мы  не  возьмем  гро-
бов,  а  для  них  сделаем  большой  ящик  и  в
ящик положим Юзефа.

В  первую  минуту  Альбина  отвергла  это



предложение,  так  ей  неприятно  было  связы-
вать  обман  с  воспоминанием  о  детях,  но  ко-
гда  Мигурский  весело  одобрил  этот  проект,
она согласилась.

Так что окончательный план выработался
такой: Мигурский сделает все то,  что должно
убедить  начальство,  что  он  утопился.  Когда
смерть  его  будет  признана,  Альбина  подаст
прошение о том, чтобы ей после смерти мужа
разрешено было вернуться на родину и взять
с собой и прах детей. Когда же ей дадут и это
разрешение,  будет  сделано  подобие  того,  что
могилы  раскопаны  и  гробы  взяты,  но  гробы
оставят  на  месте,  а  вместо  детских  гробов  в
приготовленном для этого ящике поместится
Мигурский.  Ящик  поставят  в  тарантас  и  так
доедут до Саратова. От Саратова они сядут на
лодку.  В  лодке  Юзё  выйдет  из  ящика,  и  они
поплывут до Каспийского моря. А там Персия
или Турция и – свобода.
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режде  всего  Мигурские  купили  тарантас
под  предлогом  отправления  Лудвики  на

родину.  Потом  началось  устройство  в  таран-
тасе  такого  ящика,  в  котором,  не  задохнув-
шись,  можно  бы  было,  хотя  и  скорчившись,
лежать и из которого можно бы было скоро и
незаметно выходить и опять влезать. Втроем,
Альбина,  Росоловский и сам Мигурский,  при-
думывали  и  прилаживали  ящик.  В  особенно-
сти  важна  была  помощь  Росоловского,  кото-
рый  был  хороший  столяр.  Ящик  был  сделан
так,  что,  утвержденный  на  дрожины  позади
кузова,  он  плотно  приходился  к  кузову,  и
стенка,  приходившаяся  к  кузову,  отвалива-
лась  так,  что  человек,  вынув  стенку,  мог  ле-
жать частью в ящике, частью на дне таранта-
са. Кроме того, в ящике были провернуты ды-
ры для воздуха,  и  сверху и с  боков ящик дол-
жен  был  быть  покрыт  рогожей  и  увязан  ве-
ревками.  Входить и выходить из  него можно
было через тарантас, в котором было сделано
сиденье.

Когда  тарантас  и  ящик  были  готовы,  еще



до  исчезновения  мужа,  Альбина,  чтобы  при-
готовить  начальство,  пошла  к  полковнику  и
заявила, что муж ее впал в меланхолию и по-
кушался  на  самоубийство  и  она  боится  за
него и просит на время отпустить его. Способ-
ность  ее  к  драматическому  искусству  приго-
дилась  ей.  Выражаемые  ею  беспокойство  и
страх за мужа были так естественны, что пол-
ковник был тронут и обещал сделать все, что
может. После этого Мигурский сочинил пись-
мо, которое должно было быть найдено за об-
шлагом  его  шинели  на  берегу  Урала,  и  в
условленный  день,  вечером,  он  пошел  к  Ура-
лу,  дождался  темноты,  положил  на  берегу
одежду,  шинель с письмом и тайно вернулся
домой. На чердаке, запиравшемся замком, бы-
ло  приготовлено  для  него  место.  Ночью  Аль-
бина послала  Лудвику  к  полковнику заявить
о муже, что он, выйдя из дома двадцать часов
назад,  не  возвращался.  Утром  ей  принесли
письмо  мужа,  и  она  с  выражением  сильного
отчаяния, в слезах, отнесла его полковнику.

Через  неделю  Альбина  подала  прошение
об  отъезде  на  родину.  Горе,  выражаемое  Ми-
гурской, поражало всех, видевших ее. Все жа-



лели  несчастную  мать  и  жену.  Когда  отъезд
ее  был  разрешен,  она  подала  другое  проше-
ние –  о  позволении  откопать  трупы  детей  и
взять  их  с  собою.  Начальство  подивилось  на
эту сентиментальность, но разрешило и это.

На  другой  день  после  получения  и  этого
разрешения вечером Росоловский с Альбиной
и Лудвикой в наемной телеге с ящиком, в ко-
торый должны были быть вложены гробы де-
тей,  приехали  на  кладбище,  к  могиле  детей.
Альбина,  опустившись на колени у могил де-
тей,  помолилась  и  скоро  встала  и,  нахмурив-
шись, обращаясь к Росоловскому, сказала:

– Делайте то, что надо, а я не могу, – и ото-
шла в сторону.

Росоловский  с  Лудвикой  сдвинули  над-
гробный камень и вскопали лопатой верхние
части могилы так, что могила имела вид рас-
копанный. Когда все было сделано, они клик-
нули Альбину и с ящиком, наполненным зем-
лей, вернулись домой.

Наступил назначенный день отъезда. Росо-
ловский радовался успеху доведенного почти
до  конца  предприятия,  Лудвика  напекла  на
дорогу  печений  и  пирожков  и,  приговари-



вая  свою  любимую  поговорку:  «Jak  mame
kocham», говорила, что у ней сердце разрыва-
ется от страха и радости. Мигурский радовал-
ся и своему освобождению с чердака, на кото-
ром  он  просидел  больше  месяца,  и  больше
всего –  оживлению  и  жизнерадостности  Аль-
бины. Она как будто забыла все прежнее горе
и  все  опасности  и,  как  в  девичье  время,  при-
бегая  к  нему  на  чердак,  сияла  восторженной
радостью.

В  три  часа  утра  пришел  казак  провожать,
и  привел  казак-ямщик  тройку  лошадей.  Аль-
бина  с  Лудвикой  и  собачкой  сели  в  тарантас
на  подушки,  покрытые  ковром.  Казак  и  ям-
щик сели на козлы. Мигурский, одетый в кре-
стьянское платье, лежал в кузове тарантаса.

Выехали из города, и добрая тройка понес-
ла  тарантас  по  гладкой,  как  камень,  убитой
дороге между бесконечной, непаханой, порос-
шей  прошлогодним  серебристым  ковылем
степью.
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ердце замирало в груди Альбины от надеж-
ды  и  восторга.  Желая  поделиться  своими

чувствами,  она  изредка,  чуть  улыбаясь,  ука-
зывала  Лудвике  головой  то  на  широкую  спи-
ну казака,  сидевшего на козлах,  то на дно та-
рантаса.  Лудвика  с  значительным  видом
неподвижно  смотрела  перед  собой  и  только
чуть-чуть морщила губы. День был ясный. Со
всех  сторон  расстилалась  безграничная  пу-
стынная степь, блестящая серебристым ковы-
лем на косых лучах утреннего солнца. Только
то с той, то с другой стороны жесткой дороги,
по  которой,  как  по  асфальту,  гулко  звучали
некованые  быстрые  ноги  башкирских  коней,
виднелись  бугорки насыпанной земли сусли-
ков;  на  заду  сидел  сторожевой  зверок  и,  пре-
дупреждая  об  опасности,  пронзительно  сви-
стел  и  скрывался  в  нору.  Редко  встречались
проезжие:  обоз казаков с  пшеницей или кон-
ные  башкиры,  с  которыми  казак  бойко  пере-
кидывался татарскими словами. На всех стан-
циях  лошади  были  свежие,  сытые,  и  полтин-
ники  на  водку,  которые  давала  Альбина,  де-



лали  то,  что  ямщики  гнали,  как  они  говори-
ли, по-фельдъегерски – вскачь всю дорогу.

На  первой  же  станции,  в  то  время  как
прежний  ямщик  увел,  а  новый  не  приводил
еще лошадей и казак вошел во двор, Альбина,
перегнувшись,  спросила  мужа,  как  он  себя
чувствует, не нужно ли ему чего.

– Превосходно,  покойно.  Ничего  не  нужно.
Легко пролежу хоть двое суток.

К  вечеру  приехали  в  большое  село  Дерга-
чи.  Для  того  чтобы  муж  мог  расправить  чле-
ны  и  освежиться,  Альбина  остановилась  не
на  почтовом,  а  на  постоялом  дворе  и  тотчас
же,  дав деньги казаку,  послала его купить ей
яиц и молока. Тарантас стоял под навесом, на
дворе  было  темно,  и,  поставив  Лудвику  кара-
улить  казака,  Альбина  выпустила  мужа,  на-
кормила  его,  и  до  возвращения  казака  он
опять  влез  в  свое  потаенное  место.  Послали
опять за лошадьми и поехали дальше. Альби-
на чувствовала все больший и больший подъ-
ем духа и  не  могла удержать своего  восторга
и  веселости.  Говорить  ей  было  больше  не  с
кем,  как  с  Лудвикой,  казаком  и  Трезоркой,  и
она забавлялась ими.



Лудвика,  несмотря  на  свою  некрасивость,
при  всяком  отношении  с  мужчиной  тотчас
же подозревавшая в этом мужчине любовные
на нее виды, подозревала теперь это самое по
отношению  к  здоровенному  добродушному
казаку-уральцу  с  необыкновенно  ясными  и
добрыми  голубыми  глазами,  который  прово-
жал их и который был особенно приятен обе-
им  женщинам  своей  простотою  и  добродуш-
ной ласковостью. Кроме Трезорки,  на которо-
го  Альбина  грозилась,  не  позволяя  ему  ню-
хать  под  сиденьем,  она  теперь  забавлялась
Лудвикой  и  ее  комическим  кокетством  с  не
подозревающим приписываемые ему намере-
ния,  добродушно  улыбающимся  на  все,  что
ему  говорили,  казаком.  Альбина,  возбужден-
ная  и  опасностью,  и  начинающим  осуществ-
ляться  успехом  дела,  и  чудной  погодой,  и
степным  воздухом,  испытывала  давно  не  ис-
пытанное  ею  чувство  детского  восторга  и  ве-
селья. Мигурский слышал ее веселый говор и
тоже,  несмотря  на  скрываемую  им  физиче-
скую  тяжесть  своего  положения  (особенно
жарко  ему  было,  и  жажда  его  мучила),  забы-
вая о себе, радовался на ее радость.



К вечеру второго дня стало виднеться что-
то  в  тумане.  Это  был  Саратов  и  Волга.  Казак
своими  степными  глазами  видел  и  Волгу,  и
мачты  и  указывал  их  Лудвике.  Лудвика  гово-
рила, что видела тоже. Но Альбина ничего не
могла  разобрать.  И  только  нарочно  громко,
чтобы слышал муж, говорила:

– Саратов,  Волга, –  как  будто  разговаривая
с  Трезором,  рассказывала  мужу  Альбина  все
то, что она видела.
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е  въезжая  в  Саратов,  Альбина  останови-
лась на левой стороне Волги, в слободе По-

кровской, против самого города. Здесь она на-
деялась в продолжение ночи успеть перегово-
рить  с  мужем  и  даже  вывести  его  из  ящика.
Но казак во всю короткую весеннюю ночь не
отходил  от  тарантаса  и  сидел  подле  него  в
стоявшей  под  навесом  пустой  телеге.  Лудви-
ка,  по  распоряжению  Альбины,  сидела  в  та-
рантасе  и,  будучи  вполне  уверена,  что  казак
ради  нее  не  отходит  от  тарантаса,  мигала,
смеялась  и  закрывала  свое  рябое  лицо  плат-
ком. Но Альбина не видела уж в этом ничего
веселого и все больше и больше тревожилась,
не  понимая,  для  чего  казак  так  неотлучно
держался около тарантаса.

Несколько раз в короткую майскую ночь с
зарей, сливающейся с зарей, Альбина выходи-
ла  из  горницы  постоялого  двора  мимо  воню-
чей галереи на заднее крыльцо. Казак все еще
не  спал  и,  спустив  ноги,  сидел  на  стоявшей
подле  тарантаса  пустой  телеге.  Только  перед
рассветом, когда петухи уже проснулись и пе-



рекликались со двора на двор, Альбина, сойдя
вниз, нашла время переговорить с мужем. Ка-
зак  храпел,  развалившись  в  телеге.  Она  осто-
рожно подошла к тарантасу и толкнула ящик.

– Юзё! –  Ответа не было. –  Юзё,  Юзё! –  с  ис-
пугом, громче проговорила она.

– Что  ты,  милая,  что? –  сонным  голосом
проговорил Мигурский из ящика.

– Что ты не отвечал?
– Спал, –  проговорил он,  и  она по  звуку го-

лоса узнала,  что он улыбался. –  Что же,  выхо-
дить? – спросил он.

– Нельзя,  казак  тут, –  и,  сказав  это,  она
взглянула на казака, спящего в телеге.

И удивительное дело, казак храпел, но гла-
за  его,  добрые  голубые  глаза,  были  открыты.
Он  смотрел  на  нее  и,  только  встретившись  с
ней взглядом, закрыл глаза.

«Показалось  это  мне  или  точно  он  не
спал? –  спросила себя Альбина. –  Верно,  пока-
залось», – подумала она и опять обратилась к
мужу.

– Потерпи еще немного, – сказала она. – По-
есть хочешь?

– Нет. Курить хочу.



Альбина  опять  взглянула  на  казака.  Он
спал.  «Да,  это  показалось  мне», –  подумала
она.

– Я теперь поеду к губернатору.
– Ну, час добрый…
И Альбина, достав из чемодана платье, по-

шла в горницу одеваться.
Переодевшись  в  свое  лучшее  вдовье  пла-

тье, Альбина переехала Волгу. На набережной
она взяла извозчика и поехала к губернатору.
Губернатор  принял  ее.  Хорошенькая,  мило
улыбающаяся  вдова-полька,  прекрасно  гово-
рящая по-французски, очень понравилась мо-
лодящемуся  старику  губернатору.  Он  все  раз-
решил ей и просил ее приехать еще завтра к
нему, чтобы получить от него приказ к город-
ничему  в  Царицын.  Радуясь  и  успеху  своего
ходатайства,  и  тому  действию  ее  привлека-
тельности,  которое  она  видела  в  манере  гу-
бернатора,  Альбина,  счастливая  и  полная  на-
дежд,  возвращалась  под  гору  по  немощеной
улице  на  долгушке  к  пристани.  Солнце  взо-
шло уже выше леса и косыми лучами играло
на рябящей воде огромного разлива. Справа и
слева  по  горе  виднелись,  как  белые  облака,



облитые  пахучим  цветом  яблони.  Лес  мачт
виднелся у берега,  и паруса белели по играю-
щему  на  солнце,  рябящему  от  ветерка  разли-
ву.  На  пристани,  разговорившись  с  извозчи-
ком,  Альбина  спросила,  можно  ли  нанять
лодку до Астрахани, и десятки шумливых, ве-
селых  лодочников  предложили  ей  свои  услу-
ги  и  лодки.  Она  сговорилась  с  одним  из  ло-
дочников, больше других понравившимся ей,
и  пошла  смотреть  его  лодку-косовушку,  сто-
явшую в тесноте других лодок у пристани. На
лодке  была  устанавливающаяся  небольшая
мачта  с  парусом,  так  что  можно  было  идти
ветром.  В  случае  безветрия были весла и  два
здоровые,  веселые бурлака-гребцы,  сидевшие
на  солнце  в  лодке.  Веселый,  добродушный
лоцман  советовал  не  оставлять  тарантас,  а,
сняв  с  него  колеса,  поставить  на  лодку.  «Как
раз  уставится,  и  вам  покойней  сидеть  будет.
Даст  бог  погодку,  дней  в  пяток  до  Астрахани
добежим».  Альбина  сторговалась  с  лодочни-
ком  и  велела  ему  прийти  в  Покровскую  сло-
боду,  на  Логинов  постоялый  двор,  чтобы  по-
смотреть  тарантас  и  получить  задаток.  Все
удалось лучше, чем она ожидала. В самом вос-



торженно-счастливом  состоянии  Альбина  пе-
реехала  Волгу  и,  разочтясь  с  извозчиком,  на-
правилась к постоялому двору.



К
XII 

азак Данило Лифанов был из  Стрелецкого
Умета  на  Общем  Сырту.  Ему  было  трид-

цать четыре года, и он отслуживал последний
месяц своего срока казацкой службы. У него в
семье был старик,  девяностолетний дед,  пом-
нящий  еще  Пугачева,  два  брата,  сноха  стар-
шего  брата,  за  старую  веру  сосланного  в  ка-
торгу в Сибирь,  жена,  две дочери и два сына.
Отец его был убит на войне с французами. Он
был  старшим  в  доме.  У  них  во  дворе  было
шестнадцать коней, два цабана быков и было
распахано  и  засеяно  пшеницей  своей  воль-
ной  земли  пятнадцать  сотейников.  Он,  Дани-
ло,  служил  в  Оренбурге,  в  Казани  и  теперь
кончал  срок.  Он  твердо  держался  старой  ве-
ры, не курил, не пил и не ел из одной посуды
с  мирскими  и  также  строго  держался  прися-
ги.  Во  всех  своих  делах  он  был  медлитель-
но-твердо  обстоятелен  и  на  то,  что  ему  пору-
чено  было  делать  от  начальства,  употреблял
все свое внимание и не забывал ни на мину-
ту,  пока  не  исполнил  всего,  как  он  понимал,
своего  назначения.  Теперь  ему  велено  было



проводить  до  Саратова  двух  полячек  с  гроба-
ми так, чтобы над ними дорогой ничего худо-
го не сделали, чтобы они ехали смирно, ника-
ких  шалостей  не  делали,  и  в  Саратове  честь
честью  сдать  их  начальству.  Так  он  и  доста-
вил их до Саратова и с собачонкой, и со всеми
с  гробами  ихними.  Бабы  были  смирные,  лас-
ковые, хотя и полячки, а ничего худого не де-
лали.  Но  тут,  в  Покровской  слободе,  ввечеру,
он, проходя мимо тарантаса, увидал, что соба-
чонка вспрыгнула в тарантас и там стала виз-
жать  и  хвостом  махать,  и  из-под  сиденья  та-
рантаса  ему  показался  чей-то  голос.  Одна  из
полячек,  старая,  увидав  собачку  в  тарантасе,
испугалась  чего-то,  схватила  собачонку  и
унесла.

«Что-то  тут  есть», –  подумал  казак  и  стал
примечать. Когда молодая полячка вышла но-
чью к тарантасу, он притворился, что спит, и
явственно  услыхал  мужской  голос  из  ящика.
Рано  утром  он  пошел  в  полицию  и  заявил  о
том,  что  полячки,  какие  ему  поручены,  не
добром  едут,  а  вместо  мертвых  везут  како-
го-то живого человека в ящике.

Когда  Альбина  в  своем  восторженно-весе-



лом настроении, уверенная в том, что теперь
все  кончено  и  они  через  несколько  дней  бу-
дут  свободны,  подошла  к  постоялому  двору,
она  с  удивлением  увидала  у  ворот  щеголь-
скую пару с  пристяжкой на отлете и двух ка-
заков.  В  воротах  толпился  народ,  заглядывая
во двор.

Она  была  так  полна  надежды  и  энергии,
что ей и в голову не пришла мысль о том, что
эта  пара  и  толпившийся  народ  имеют  отно-
шение к ней. Она вошла во двор и, в одно и то
же время взглянув под тот навес, где стоял ее
тарантас,  увидала,  что  народ  толпится  имен-
но  около  ее  тарантаса,  и  в  то  же  мгновение
услыхала  отчаянный  лай  Трезорки.  Случи-
лось то самое ужасное,  что только могло слу-
читься.  Перед  тарантасом,  блестя  своим  чи-
стым мундиром, с сияющими на солнце пуго-
вицами  и  полупогонами  и  лаковыми  сапога-
ми,  стоял  осанистый,  с  черными  бакенбарда-
ми  человек  и  говорил  что-то  громко,  хрип-
лым  повелительным  голосом.  Перед  ним,
между  двумя  солдатами,  в  крестьянском  на-
ряде,  с  сеном  в  спутанных  волосах,  стоял  ее
Юзё  и,  как  бы  недоумевая  о  том,  что  вокруг



него делалось, поднимал и опускал свои могу-
чие плечи. Трезорка, не зная того, что он был
причиной  всего  несчастья,  ощетинившись,
бесполезно озлобленно лаял на полицмейсте-
ра.  Увидав  Альбину,  Мигурский  вздрогнул,
хотел  подойти  к  ней,  но  солдаты  удержали
его.

– Ничего,  Альбина,  ничего! –  проговорил
Мигурский, улыбаясь своей кроткой улыбкой.

– А  вот  и  барынька  сама! –  проговорил  по-
лицмейстер. –  Пожалуйте сюда.  Гробы ваших
младенцев?  А? –  сказал  он,  подмигивая  на
Мигурского.

Альбина  не  отвечала  и  только,  схватив-
шись за грудь, раскрыв рот,  с ужасом смотре-
ла на мужа.

Как  это  бывает  в  предсмертные  и  вообще
решительные  в  жизни  минуты,  она  в  одно
мгновение  перечувствовала  и  передумала
бездну чувств и мыслей и вместе с тем не по-
нимала  еще,  не  верила  своему  несчастью.
Первое чувство было знакомое ей давно – чув-
ство  оскорбленной  гордости  при  виде  ее  ге-
роя-мужа,  униженного  перед  теми  грубыми,
дикими людьми, которые держали его теперь



в  своей  власти.  «Как  смеют  они  держать  его,
этого лучшего из всех людей, в своей власти?»
Другое  чувство,  одновременно  с  этим  охва-
тившее  ее,  было  сознание  совершившегося
несчастия.  Сознание  же  несчастия  вызвало  в
ней  воспоминание  о  главном  несчастье  ее
жизни,  о  смерти  детей.  И  сейчас  же  возник
вопрос:  за  что?  за  что  отняты  дети?  Вопрос
же: за что отняты дети? вызвал вопрос: за что
теперь  гибнет,  мучается  любимый,  лучший
из людей, ее муж? И тут же она вспомнила о
том, какое ждет его позорное наказание, и то,
что она, она одна виновата в этом.

– Кто  он  вам?  Муж  он  вам? –  повторил  по-
лицмейстер.

– За  что,  за  что? –  вскрикнула  она  и,  зака-
тившись  истерическим  хохотом,  упала  на
снятый теперь с козел и стоявший у таранта-
са  ящик.  Вся  трясущаяся  от  рыданий,  с  зали-
тым слезами лицом Лудвика подошла к ней.

– Паненка,  милая  паненка!  Як  бога  кохам,
ничего  не  будет,  ничего, –  говорила  она,  бес-
смысленно водя по ней руками.

На  Мигурского  надели  наручники  и  пове-
ли со двора. Увидав это, Альбина побежала за



ним.
– Прости,  прости  меня, –  говорила  она. –

Все я! Я одна виновата.
– Там разберут,  кто виноват.  И до вас дело

дойдет, –  сказал  полицмейстер  и  рукою  от-
странил ее.

Мигурского  повели  к  переправе,  и  Альби-
на, сама не зная, зачем она делала это, шла за
ним  и  не  слушала  уговаривающую  ее  Лудви-
ку.

Казак  Данило  Лифанов  во  все  это  время
стоял у колес тарантаса и мрачно взглядывал
то  на  полицмейстера,  то  на  Альбину,  то  себе
на ноги.

Когда Мигурского увели, оставшийся один
Трезорка,  махая  хвостиком,  стал  ласкаться  к
нему. Он привык к нему во время дороги. Ка-
зак  вдруг  отслонился  от  тарантаса,  сорвал  с
себя шапку, швырнул ее изо всех сил наземь,
откинул  ногой  от  себя  Трезорку  и  пошел  в
харчевню. В харчевне он потребовал водки и
пил день и ночь, пропил все, что было у него
и  на  нем,  и  только  на  другую  ночь,  проснув-
шись в  канаве,  перестал думать о  мучившем
его  вопросе:  хорошо  ли  он  сделал,  донеся  на-



чальству о полячкином муже в ящике?
Мигурского  судили  и  приговорили  за  по-

бег  к  прогнанию  сквозь  тысячу  палок.  Его
родные и Ванда, имевшая связи в Петербурге,
выхлопотали ему смягчение наказания, и его
сослали  на  вечное  поселение  в  Сибирь.  Аль-
бина поехала за ним.

Николай же Павлович радовался тому, что
задавил  гидру  революции  не  только  в  Поль-
ше,  но  и  во  всей  Европе,  и  гордился  тем,  что
он  не  нарушил  заветов  русского  самодержа-
вия  и  для  блага  русского  народа  удержал
Польшу во власти России. И люди в звездах и
золоченых  мундирах  так  восхваляли  его  за
это,  что  он  искренно  верил,  что  он  великий
человек  и  что  жизнь  его  была  великим  бла-
гом для человечества и особенно для русских
людей,  на  развращение  и  одурение  которых
были  бессознательно  направлены  все  его  си-
лы.



Примечания 



1 
Помучить его, чтобы он это оценил (франц.).
 

[^^^]



2 
Да  здравствуют  поляки,  погибель  москалям!
Ура! (польск.)
 

[^^^]



3 
Помилуй мя, Боже, по велицей милости твоей
(лат.).
 

[^^^]
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