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Л

Часть первая  
I 

ета  тысяча  шестьсот  восемьдесят  второго,
Великим постом,  в  доме суздальского дво-

рянина Перхулова случилось очень странное
происшествие,  поднявшее  на  ноги  не  только
перхуловскую  дворню,  но  и  всех  городских
обывателей:  сбежала  и  неведомо  куда  скры-
лась  семнадцатилетняя  девушка,  Люба  Када-
шева, жившая у Перхулова уже три года.

Эта  Люба  и  сама  была  из  дворянского  ро-
да,  только  сирота  круглая,  и  жила  она  у
Перхулова по записи.

Приехал три года тому назад в Суздаль ста-
рый  перхуловский  знакомец,  Кузьма  Кашни-
ков,  и  стал  спрашивать  Перхулова,  не  возь-
мет-ли он к себе на дом его свояченицу девоч-
ку:  «у  самих-де  с  женою  Марьицей  достатки
небольшие,  своих малолетних детей четверо,
так  тяжело  содержать  в  доме  лишнего  чело-
века».

Перхулов согласился, и тут же была состав-



лена  такая  запись:  «Я,  Кузьма  Кашников,  и
жена  моя  отдали:  я свою  свояченицу,  а  она
свою  сестру, –  девицу  Любу,  Ивану  Онуфрие-
вичу Перхулову,  жить во дворе его до возрас-
та,  а  как она будет на возрасте и ему дать ей
приданого по силе и выдать замуж за вольно-
го человека, или за кого она похочет, а живя,
ей слушать и почитать и всякую работу рабо-
тать  домашнюю,  вести  себя  хорошо,  а  ему  ее
кормить, одевать и обувать».

Покончив это дело, Кантиков уехал в свою
небольшую вотчину, тут же неподалеку, а че-
рез неделю вернулся со свояченицей.

Любе  тогда  было лет  около  четырнадцати.
Перхуловым  она  понравилась.  Только  заме-
тили  они  в  ней  что-то  странное:  в ее  взгляде
не  было  робости,  свойственной  ее  полу  и  по-
ложению.  Глядела  она  всем  прямо  в  глаза,  а
при прощании с зятем выказала большую хо-
лодность:  не  плакала  и  не  причитала,  не  по-
сылала  поклонов  сестрице  своей  Марьице,
как  должна  была  делать,  если  и  не  по  чув-
ству, то хотя бы из приличия.

– Плохо,  видно,  вы  с  женой  ее  учили! –  за-
метил Иван Онуфриевич Кашникову и, не по-



лучив  от  него  никакого  ответа,  приказал  от-
вести Любу на женскую половину к своим до-
черям, да сейчас же и позабыл о ней думать…

Иван  Онуфриевич  Перхулов  в  прежнее
время  жил  в  Москве,  служил  и  даже  пошел
было в гору при дворе великого государя царя
Алексея  Михайловича.  Но  нашлись  у  него
враги  посильнее  его,  теснить  стали,  нагова-
ривать –  и  нежданно-негаданно  пришла  цар-
ская  немилость:  велено  Перхулову  с  семей-
ством выехать из Москвы в город Суздаль.

Долго  не  мог  примириться  Иван  Онуфрие-
вич со своей судьбой, пробовал и то, и другое,
и третье, писал челобитные, старался так или
иначе зацепить своих лиходеев, да ничего не
помогло:  в Москве  о  нем  забыли –  невелика
птица!  Поневоле  пришлось  успокоиться  и,
оставшись  не  у  дел,  заняться  домашним  оби-
ходом.  Да и,  наконец,  не так уж и велика бы-
ла царская немилость! Могли ведь всего име-
ньишка  лишить,  как  есть  голяком  оставить,
даже сослать куда-нибудь в глушь, но ничего
этого  не  сделали,  все  имение  оставили  при
Иване Онуфриевиче, не лишили его ни одной
вотчины.



И стал Перхулов строиться в Суздале.
Прошло  несколько  лет;  живет  он  себе  со

своей Афимьей Лукьяновной и двумя дочерь-
ми подростками (сыновей у них не было), жи-
вет, как дай Бог всякому. Дом и все строения –
каких ни у кого нет в Суздале, холопей и дво-
ровых многое множество, соседи, подсуседни-
ки, захребетники. Разного продовольствия из
ближних  и  дальних  вотчин  привозится  в
изобилии.  От  суздальских  людей  всякого  чи-
на и звания Ивану Онуфриевичу большое по-
чтение. Да и стоит он этого почтения: держит
себя и дом свой в благолепии и строгости, ни-
каким  худым  делом  не  занимается,  радеет  о
церкви,  никогда-то  не  поленится –  ни  одной
службы не пропустит,  всячески ласкает духо-
венство и любит беседы с отцами духовными,
а отцы духовные на его мудрость книжную не
нахвалятся.

Да,  справедливый  человек  Иван  Онуфрие-
вич,  к  тому  же  и  добрый  хозяин  в  своем  до-
ме –  ведет  его  по  Домострою.  С  женой  живет
дружно.  Афимья  Лукьяновна  тоже  хозяйка
добрая, умеет ценить и почитать мужа, а про-
винится в чем против его воли, так разве что



ненароком,  и  тотчас  же  сама  придет,  покло-
нится  ему  в  ноги:  «Так,  мол,  и  так,  государь
мой, батюшка Иван Онуфриевич, согрешила я
перед тобою, поучи меня за это».

И тут же плетку подаст ему.
Иван Онуфриевич плетку возьмет, стегнет

разок-другой  ради  порядку,  да  потом  и  обло-
бызает  троекратно  Афимью  Лукьяновну.
«Так-то  вот,  жена,  вперед  смотри –  не  опло-
шай,  не  то  и  впрямь  поучу  хорошенько;  на
сей раз, Бог с тобой, прощаю!»

Хозяйство  Афимья  Лукьяновна  вела  рачи-
тельно;  многочисленную свою прислугу  жен-
скую  держала  в  повиновении,  не  утруждала
мужа  напрасными  жалобами  и  доводила  до
его  сведения  о  беспорядках  только  тогда,  ко-
гда случалось что-нибудь уж очень неладное.

И все в  доме было тихо да гладко.  За семь
лет  жизни  Перхуловых  в  Суздале  не  произо-
шло  у  них  ничего  дурного.  Раз  только  стряс-
лась было беда.  Один из холопей больно что-
то  провинился  перед  Иваном Онуфриевичем,
и тот,  не  сдержав своего сердца,  чересчур по-
учил его: вопреки Домострою поучил и в ухо,
и в видение, и в голову, и куда попало.



Холоп,  несмотря  на  страшные  побои,  весь
в  крови  выбежал  за  ворота  и  начал  кричать
таким  отчаянным  голосом,  что  сбежалось
немало народу. А он все кричал, всем показы-
вал  свой  вытекший  глаз  и  разбитую  голову,
все что-то грозился и поносил своего господи-
на, пока, наконец, кровь не хлынула у него из
горла и он не упал.

Люди Ивана Онуфриевича подобрали его и
сволокли назад в избу. Говорили в городе, что
на другой день этот холоп помер, но, конечно,
никому в голову не могло прийти очень осуж-
дать  Ивана  Онуфриевича  и  изменять  о  нем
доброе  мнение.  Правда,  не  след  было  челове-
ка  живота  лишить,  да  ведь  сотворилось  все
это ненароком, и такое дело со всяким может
случиться…



Д

 
II 

оля  девочки-сиротки,  Любы  Кадашевой,
попавшей в дом Перхулова, с детства была

незавидная.  Почти  первым  ее  детским  впе-
чатлением был ужас.

Ей не минуло еще и десяти лет, как над се-
мейством  Кадашевых  стряслось  страшное
несчастье.  Жили  они  в  своей  вотчине,  нико-
му  не  мешали.  Отец  был  человек  смирный,
безобидный;  не  поладил  он  только  с  приказ-
чиком соседнего большого имения, принадле-
жавшего боярину Окуневу.

Приказчик то и дело чинил Кадашеву вся-
кие обиды, в раззор разорял его. Кадашев тер-
пел,  терпел  да  и  послал,  наконец,  жалобу  бо-
ярину Онуневу.

Жалоба  до  боярина  не  дошла –  приказчик
как-то  о  ней  проведал,  захватил  кадашевско-
го  посланца  и  освирепел.  Собрал  он  людей
немало,  чуть  не  целую  сотню,  да  пьяный  и
нагрянул  к  Кадашеву.  В  усадьбе  поднялся
вопль:  женщины  бегали,  кричали,  как  по-
лоумные,  а  пьяный  приказчик  со  своими
людьми разогнал всю мужскую прислугу, раз-



бил дом, поломал все,  что попадалось под ру-
ку, забрал ценные пожитки.

Не  стерпел  Кадашев –  кинулся  с  десятком
верных холопей на своего душегубца.

Поднялась  драка.  Окуневские  люди  были
вооружены  разным  дреколием  и  топорами,
да и пьяны к тому же: рассекли они Кадашеву
голову,  так  что  тот  упал  замертво,  да  заодно
уж и жену его уложили.

Старая нянька спряталась с маленькой Лю-
бой  в  подвале  в  пустой  бочке –  тем  только  и
спаслись.

Потом,  как  разбойники,  вконец  разорив
усадьбу  и  оставив  в  ней  несколько  трупов,
убрались  восвояси,  нянька  доставила  Любу  к
замужней сестре ее, Марьице Кашниковой.

Марьица поплакала, погоревала, сестренку
оставила  у  себя,  а  муж  ее,  обсудив  дело,  ре-
шил, что с честью нужно похоронить родите-
лей, а дело с окуневским приказчиком и заво-
дить  нечего –  не  им,  Кашниковым,  его  оси-
лить: боярин приказчика не выдаст.  Не впер-
вой ведь такое дело делается.  Дай Бог  только
вотчину получить кадашевскую.

Кашников  со  всякою  опаскою  похоронил



убитых и радовался, что не встретилось ника-
кого  затруднения  в  получении  разоренного
имения.  Он  был  небогат,  и  новый  доход  был
ему на руку. О свояченице, конечно, он не по-
думал,  да  и  Марьица  не  много  внимания  на
сестру обращала.

Сначала  Кашниковы  ждали,  что  умрет  де-
вочка – так она была напутана, с полгода дро-
жью  дрожала,  припадки  с  ней  были  стран-
ные,  но здоровая натура взяла свое:  Люба по-
правилась, только не на веселое житье, не на
радость.  Старая  любимая  нянька,  единствен-
ное существо к ней ласковое, скоро отдала Бо-
гу душу.

Сестра Марьица заботилась только о своих
детях,  да  и  Любу  заставляла  их  няньчить  и
строго взыскивала за нерадение.

Одно  только  путное,  что  вынесла  девочка
из  кашниковского  дома,  это  знание  грамоты;
Кузьма Кашников в свободное время, от нече-
го  делать  и  видя  необыкновенную  понятли-
вость  свояченицы,  обучал  ее  чтению,  хотя
Марьица и восстала на эту прихоть мужа: са-
ма она, как и все почти женщины того време-
ни, была безграмотна…



Люба  вышла  девочка  смышленая,  но  ка-
кая-то  дикая;  она  рано  привыкла  уходить  в
себя, беседовать с собою. Ее память удержива-
ла  все,  все  разговоры,  которые  она  слышала.
Ее  природная  любознательность  не  проходи-
ла равнодушно мимо явлений,  вокруг  нее со-
вершавшихся.

После  трудного,  часто  обидного  для  нее
дня, в тихий вечерний час, когда ей, наконец,
возможно  было  улечься  на  холодной  и
неряшливо устроенной постели, она долго не
засыпала, все думала да передумывала, разби-
рала  своим  детским  разумом  то  одно,  то  дру-
гое.

Кашников  удивлялся  ее  понятливости,  но
он  и  вообразить  себе  не  мог,  как  много  она
уже знала, несмотря на свой возраст.

Она отлично понимала, что отец и мать ее
невинно убиты и что их убийцы остались без-
наказанными. Она знала, что их родовое име-
ние перешло в собственность Кашникова и ее
сестры,  а  она,  Люба,  ничего  из  него  не  видит
и,  конечно,  у  нее ничего нету,  так как сестра
и зять не раз уже попрекали ее тем, что ее да-
ром  поят  и  кормят,  не  раз  уже  толковали



между собою о том, что нужно бы от нее изба-
виться, отдать ее в чужие люди.

– Как  же  это  так? –  рассуждала  сама  с  со-
бою сиротка. – Как же это? Ведь Марьица сест-
ра мне, я была такая же, как и она, дочь у от-
ца с матерью, все, что у них было, – ее и мое, а
у меня, выходит, ничего нет – что же это зна-
чит?

Но  не  одни  подобные  вопросы  занимали
ее; многое, многое казалось ей непонятным и
странным. Почему Кашников все может, сест-
рица  Марьица  может  гораздо  меньше,  а  она,
Люба, ничего не может? Почему, когда приез-
жают к хозяину гости, Марьица и все женщи-
ны  сейчас  же  убегают  и  запираются  в  своих
покоях?  Почему  им  зазорно  попадаться  на
глаза мужчин?

Чем  больше  вырастала  и  развивалась  Лю-
ба, тем эти вопросы становились все навязчи-
вее  и  навязчивее.  Она  даже  попробовала  бы-
ло расспросить кое о чем Марьицу, но та, как
услышала,  выкатила  на  нее  глаза,  долго  не
понимала,  что  это  она  такое  спрашивает,  а
когда поняла, только всего и ответила, что на-
звала ее дурой.



У  Кашникова  же  Люба  ничего  и  не  спра-
шивала. Она знала, что вместо всякого ответа
получит колотушку – зять ее был тяжел на ру-
ку и никому не давал спуску, особенно бабам.
Марьица  частенько  ходила  с  «фонарями»  то
под одним, то под другим глазом.

К  Перхуловым  Люба  переселилась,  не  ре-
шив  ни  одного  из  своих  вопросов  и  только
окончательно  убедившись,  что  во  всем  Бо-
жьем  мире  нет  у  нее  близкого  человека,  нет
даже сродников, потому что Кашников да Ма-
рьица –  что  это  за  сродники,  если  ее,  свою
близкую  и  родную,  как  щенка  негодного,  из
дома  вышвырнули?  Положим,  прощаясь  с
нею, Марьица плакала и причитала,  повисла
у нее на шее и ныла: «На кого ты нас покида-
ешь,  золотая  сестрица Любушка!»  Но ведь не
далее как накануне Люба своими ушами слы-
шала, как Кашников с женою толковали и ра-
довались своему избавлению от лишнего рта
в доме.

Любина  жизнь  у  Перхуловых,  конечно,  не
могла  весело  настроить  ее  мысли:  здесь  ей
было  еще  хуже,  чем  у  сестры.  Здесь  она  уже
окончательно  превратилась  в  холопку.  Здесь



еще  более  разных  новых,  мучительных  и
неразрешимых  вопросов  приходило  ей  в  го-
лову. То, что видела она в маленькой усадьбе
зятя,  то  еще ярче  било в  глаза  в  большом бо-
гатом  перхуловском  доме.  Замкнутость  и
уединенность  женской  жизни  продолжали
смущать Любу.

Сгорая  желанием  узнать  все,  что  делается
на свете, так или иначе решать всякие вопро-
сы, Люба нередко подсматривала и подслуши-
вала  на  мужской  половине.  Бывало  у  Перху-
лова  соберутся  гости,  пойдет  угощение  да
бражничанье.  Люба  заберется  в  темный  уго-
лок,  где  трудно  отыскать  ее  и  откуда  она  мо-
жет  все  слышать.  И  жадно,  чутко  она  слуша-
ет, очень многого не понимает, но все же слу-
шает. Часто говорят что-то чудное, поминают
Москву, царя.

Тут перед Любой является длинная верени-
ца  всевозможных  картин,  представлений.
Иногда из какой-нибудь одной фразы для Лю-
бы нарисуется нечто большое, цельное и фан-
тастическое.

Часто  прислушиваясь  к  беседам  на  муж-
ской  половине,  Люба  кончила  тем,  что  пред-



ставила  себе,  совершенно  по-своему,  но  в  то
же  время  определенно  и  ясно,  волшебную
жизнь, которая идет там, в Москве, в царских
палатах.  И  она  полюбила  эту  жизнь,  она  о
ней грезила.

Пробовала она иногда заговорить про свои
грезы  с  боярынями  Лизаветой  и  Домной,  но
те не находили во всем этом ничего интерес-
ного.

Они  с  утра  до  вечера  заботились  только  о
том,  как  бы  побольше  поспать,  плотнее  по-
есть,  получше  разрядиться  и  расписать  свое
лицо.

Домна  Ивановна  была  худа  от  природы,  и
мать нередко говаривала ей,  что если она не
поправится,  не потолстеет,  так будущий муж
любить ее не будет. От таких слов Домна Ива-
новна часто по целым часам плакала и нако-
нец решилась потолстеть во что бы то ни ста-
ло. Для этого, конечно, было одно только сред-
ство –  побольше  есть  и  побольше  спать.  И
семнадцатилетняя  девушка  только  и  делала,
что валялась на пуховой постели да ела пиро-
ги и всякую всячину.

Идеал  женской  красоты  того  времени  за-



ключался  в  том,  чтобы  не  походить  на  себя,
чтобы  не  оставить  в  лице  своем  ничего  при-
родного  и  естественного.  В  песне,  в  старой
русской  песне,  пелось  про  красную  девицу,
что у нее было: 

Белое лицо, как бы белой снег,
Ягодицы (на щеках), как бы маков
цвет,
Черные брови, как соболи,
Будто колесом брови проведены,
Ясные очи, как бы у сокола…
Она ростом-то высокая,
У ней кровь-то в лице, словно бе-
лого зайца,
А и ручки беленьки, пальчики то-
неньки…
Ходит она, словно лебедушка,
Глазом глянет, словно ясный
день… 

И  вот  каждая  женщина  желала  быть  та-
кою,  какова  героиня  песни.  Для  этого  на  все
лицо  накладывали  белила,  середину  щеки
красили в яркую краску, брови колесом выво-
дили  сажею,  а  в  глаза,  для  пущего  блеска,
впускали  тоже  особенную  краску.  Красили  в
черный цвет и зубы, для того чтоб ярче выде-



лялась  белизна  лица.  И  все  это  делалось  без
малейшего искусства, так что женщина выхо-
дила  после  своей  косметической  работы  со-
всем не  живым существом,  а  какою-то  плохо
размалеванной  куклой;  зато  издали,  в  полу-
свете,  всякая  дурнушка  казалась  красавицей:
черты  лица  сливались,  неправильности  их
исчезали,  оставалась  только  яркость  сочета-
ния черной, белой и красной красок да фосфо-
рический странный блеск глаз.

Дочери  Перхулова,  Лизавета  Ивановна  да
Домна  Ивановна,  обе  почти  сверстницы  Лю-
бы,  взяли  ее  к  себе  и  делали  большое  разли-
чие между нею и своими холопками: не дава-
ли ей черной работы.

Вся ее обязанность заключалась в том, что-
бы  быть  их  подружкою,  убирать  им  головы,
белить их да румянить, сурьмить брови, петь
вместе песни разные, забавлять их чем умеет.

Конечно, на долю Любы доставались иной
раз  щипки  и  колотушки,  на  которые  она
должна была отвечать только почтительным
молчанием.  Но  ведь  как  же  иначе  и  могло
быть? Все же она не боярышня, а человек под-
начальный.



Первые  годы  и  жила  себе  Люба –  не  жало-
валась,  исполняла все,  что приказывали:  раз-
рисовывала своих молодых госпож,  как толь-
ко  умела;  пела,  пока  в  горле  не  пересыхало;
на щипки и колотушки отмалчивалась; толь-
ко иногда в темном своему углу позволяла се-
бе поплакать.  Но к концу второго года что-то
странное  сотворилось  с  Любой,  будто  бес  за-
сел в нее –  больно много стала она давать се-
бе воли.

Перхуловские  боярышни,  почитай,  каж-
дый  день,  приходили  на  нее  жаловаться  ма-
тери: то не исполнит их приказу, то грубо от-
ветит,  на  брань  сама  бранится,  на  щипки  от-
щипывается.  И  не  совладать  с  ней  боярыш-
ням – в два года переросла она их чуть не го-
ловою.  Высокая,  статная  да  крепкая;  лицо –
кровь с молоком; брови черные, глаза с пово-
локою;  ни  белил,  ни  румян,  ни  сурьмы  не
нужно.  А  сила  в  полных  белых  руках  такая,
что хоть с мужчиной побороться.

Афимья Лукьяновна сначала мало обраща-
ла  внимания  на  дочерние  жалобы,  но  нако-
нец и  сама убедилась,  что  Любашка ведет  се-
бя ни с чем несообразно. Раз, другой покрича-



ла на нее, ногой потопала, выговорила ей как
следовало: «Что ты, мол, такая-сякая, нос свой
выше  головы  задираешь, –  помни,  матушка,
кто  ты и  кто  мы!  Ты сирота  нищая –  не  возь-
ми мы тебя, осталась бы совсем без пристани-
ща. Поим, мол, кормим, да и ешь-то ты за дво-
их – так ты все это должна помнить и ценить
и всякое  послушание своим госпожам оказы-
вать».

Люба слушала молча, только глаза свои за-
плаканные длинным рукавом утирала.

Афимья  Лукьяновна  подумала,  что  вразу-
мила девку и теперь она за ум возьмется.  Но
не тут-то было!

Не  прошло  и  недели,  как  новые  жалобны
на Любу.

Афимья Лукьяновна взяла свою хозяйскую
плетку  и  собиралась  изрядно  постегать  нера-
зумную девку. Да как взглянула в лицо Любы,
так и отшатнулась – страшна она вдруг ей по-
казалась.

Люба не плакала,  а стояла вся бледная,  ку-
да  и  румянец  девался,  стояла  с  дрожащими
губами;  глаза  ее  черные,  что  уголья,  горели.
Вот-вот она сейчас кинется в ноги Афимье Лу-



кьяновне,  начнет  целовать  ее  руки,  подол  ее
платья,  умолять,  чтобы  та  смилостивилась,
не  казнила.  Только  нет –  Люба  не  кинулась
в  ноги,  а  тихо  выговорила:  «Бить  меня  хо-
чешь… не бей… не бей – хуже будет!»

И  ничего  она  не  прибавила,  но  и  в  этих
немногих  словах  ее  Афимье  Лукьяновне  по-
слышалось  что-то  такое  страшное,  такое  осо-
бенное, в чем она не могла себе дать даже от-
чета,  что  она,  ни  слова  не  сказав  Любе  и  не
тронув  ее  пальцем,  ушла  и  повесила  плетку
на гвоздик, на обычное место.

С этого самого дня почти полгода Люба бы-
ла  тише  воды,  ниже  травы,  все  исполняла,
что ей приказывали: опять убирала и рядила
молодых госпож своих,  опять  пела  им песни,
на брань и щипки молчала – только уж никто
в доме не слыхал ее смеха,  не видал ее улыб-
ки: каменная какая-то сделалась, скучная, так
что и на других даже тоску наводила.

Лизавета  и  Домна  Ивановны  окончатель-
но  ее  возненавидели –  она  их  всячески  поте-
шать  должна,  а  от  нее  и  слова  не  добьешься,
иной  раз  просто  жутко  с  нею;  стали  они  от
нее  отстраняться,  приблизили  к  себе  других



Е

девушек дворовых, а на Любу навалили рабо-
ты всякой: шитья и вязанья. 

III 
динственная  радость,  оставшаяся  Любе,
была  опять-таки  подслушивание  разгово-

ров  на  мужской  половине,  разговоров  о  том
волшебном,  чудном  мире,  который  называл-
ся Москвою и двором царским и который она
так давно полюбила.

Теперь  уже  многое,  прежде  непонятное
для нее в этих разговорах, становилось понят-
ным –  она  уже  не  смущалась  перед  многими
словами,  а  разговоры  в  последнее  время  дей-
ствительно становились интересными.

Сначала  весь  дом,  даже  женскую  полови-
ну,  облетела  весть,  что  скончался  царь  Алек-
сей Михайлович. Затем стали много говорить
о  всяких  новых  порядках,  об  уничтожении
местничества, и старики качали толовами, не
одобряли  новшеств,  находили,  что  все  вверх
дном  начинает  перевертываться  в  земле  Рус-
ской,  что  не  к  добру это –  видно,  скоро свето-
преставление, видно, антихрист нарождается.

Но в особенности один разговор необычай-



но поразил Любу и поднял в ней целую бурю
новых ощущений. Говорилось про одну из ца-
ревен,  про  Софью  Алексеевну.  Очень  недру-
желюбно  относились  к  ней  перхуловские  го-
сти. Толковали они о том, что покойный царь
совсем  распустил  семью  свою,  дочерей-царе-
вен, видно, не держал в страхе Божием, и вот
теперь худые дела оказываются. Вишь, царев-
на  Софья,  забыв  стыд  девичий,  показывается
перед  всеми  мужчинами,  вступает  с  ними  в
разговоры,  одним  словом,  ведет  себя  не  как
особа женского пола, а как мужчина.

И  нельзя  было  никак  сомневаться  в  этих
известиях,  так  как  передавал  их  думный
дьяк, приехавший из Москвы и постоянно во
дворец  вхожий.  Немало  представил  он  при-
меров  «стыдных  поступков»  царевны  Софьи.
С  ним  самим  она  не  раз  вступала  в  беседу  и
толковала  о  разных  предметах,  даже  о  делах
государственных.

– Великого ума царевна! – закончил дьяк. –
Об этом и толковать нечего,  только зачем ей
ум?  Не  женское  это  дело.  Женский  ум  в
скромности да в послушании…

Люба  из  своего  темного  уголка  напрягала



весь слух, чтобы не проронить ни одного сло-
ва.

Вся  она  дрожала,  грудь  высоко  поднима-
лась, на щеках загорался горячий румянец.

Всю эту ночь прометалась она на своей по-
стели: все ей грезилась чудная царевна, осме-
лившаяся  выйти  из  женского  терема,  осме-
лившаяся  толковать  с  боярами  и  думными
дьяками.  И  всем  своим  молодым,  горячим
сердцем  полюбила  заочно  эту  царевну  Люба.
Она почуяла в ней родство с собою, она поня-
ла, что не одна она на свете такая чудная, та-
кой выродок, как ее называли; что там, в вол-
шебном  мире,  живет  родная  ей  душа,  кото-
рую тоже называют выродком.

Ее,  бедную  Любу,  часто  попрекают  и  бра-
нят  бесстыдницей;  вот  не  далее  как  вчера
надсмотрщица  за  работами  ворчала  на  нее.
«Глаза твои бесстыжие, – говорила она, – и где
ты  такая  уродилася?  Тебе  рыскать  простово-
лосой к мужикам да калякать с ними все рав-
но, что воды выпить. Тьфу ты, окаянная!»

И  сказала  злая  баба  при  этом  такое  слово,
которое и в мыслях-то повторить совестно.

Несколько  дней  словно  лихорадка  била



Любу,  и  все  росла и росла в  ней любовь к  да-
лекой царевне.

«Царь-девица!  Царь-девица!» –  шептала
она, вспоминая чудную сказку, когда-то давно
слышанную  ею  от  покойной  няньки.  И  рва-
лось  ее  сердце  к  той  Царь-девице,  рвалось
неудержимо.

А в  то  же время действительная ее  жизнь
становилась  все  хуже  и  хуже.  Попала  она  в
руки  злой  бабы –  надсмотрщице,  что  за  ши-
тьем  и  вязаньем  в  перхуловском  доме  гляде-
ла.  Злая  баба  поедом  есть  ее  стала.  Утром  за-
даст  урок,  с  которым никак нельзя  справить-
ся, к вечеру придет, видит, что не все готово, –
и  начнется  брань,  попреки.  И  такой  гадкий
язык  у  бабы –  как  змеиное  жало.  Иное  обид-
ное слово до самой души прохватывает,  а  по-
жаловаться  на  надсмотрщицу  нечего  и  ду-
мать.  Она  у  Афимьи  Лукьяновны  в  большой
милости –  слуга  старая,  верная,  а  на  Любу  и
хозяйка,  и  дочери хозяйские косятся;  так  кто
же ее обиду рассудит?

И  терпела  Люба,  работала  день-деньской
не разгибаясь. А надсмотрщица все недоволь-
на.



– Что  же  это,  наконец,  такое? –  не  вытер-
пев, как-то сказала Люба после брани злой ба-
бы. – Я ли, кажется, не работаю, так не грех бы
тебе,  Ненила  Сидоровна,  разок  добрым  сло-
вом обмолвиться.

– Да,  стоишь  ты  доброго  слова!..  Колотуш-
ки ты стоишь – вот что! – ворчала старуха.

Кровь  бросилась  в  голову  Любе.  Сама  себя
не  помня,  поднялась  она  во  весь  рост  перед
старухой. Глаза ее сверкали.

– Ну нет, холопка, не тебе бить меня!
– Ах, светы мои батюшки! – в свою очередь

багровея  и  трясясь  от  злости,  накинулась  на
нее  надсмотрщица. –  Это  я  тебе  холопка?  Это
я-то бить не смею? А вот увидишь!

Люба  не  успела  отшатнуться,  как  получи-
ла сильный удар прямо в щеку.

Не говоря ни слова, кинулась она на стару-
ху  и,  как  щепку  какую-нибудь,  отшвырнула
ее от себя в противоположный угол горницы.

Злая  баба  взвизгнула,  бросилась  вон,  пря-
мо к  Афимье Лукьяновне и дорогой рвала на
себе волосы и царапала лицо, чтоб появиться
в более жалостном виде. Упала она госпоже в
ноги:  «Так  и  так», –  рассказала  все  доподлин-



но о продерзостях Любашки и требовала себе
защиты.

Афимья  Лукьяновна  приказала  немедлен-
но призвать к еебе Любу, но та не явилась.

Тогда она сама к ней отправилась.
Люба стояла, как бесом одержимая, с поле-

ном в руках, очевидно, никого и ничего перед
собою не видела и диким голосом кричала:

– Никто не подступайся, не то убью!
Афимья Лукьяновна побежала прямо к му-

жу.
Тот, узнавши в чем дело, взял с собою двух

ражих людей; Любу, несмотря на ее безумное
сопротивление, схватили и отстегали так, что
она дня два не могла подняться с постели.

После  этого  прошла  неделя –  и  вдруг  в
перхуловском  доме  объявилось,  что  Люба  ис-
чезла.

Все поднялись на ноги, стали искать ее, но
нигде не находили. Порешили, было, что слу-
чилась  такая  беда:  девка,  видно,  с  дури  да  с
сердцов утонилась в проруби.

Одно только казалось странным: все Люби-
но белье,  платье были налицо.  Считали и пе-
ресчитывали – как есть все цело! И выходило



У

так, что Люба скрылась из дому не только без
шубки,  но  и  без  самой  необходимой  одежи.
Может,  надела  чужое…  Всех  переспросили,
все переглядели: все как есть цело – ничего не
оказалось в пропаже.

Чудное  дело:  выбежала  девка  в  зимнюю
морозную  ночь  топиться,  выбежала  в  чем
мать родила на свет Божий, и никто не видал,
как она бежала!..  Нет, тут что-то неладно! Уж
не сам ли дьявол ее сцапал?

Это  предположение  оказалось  самым  под-
ходящим, и на нем остановились… 

IV 
 опушки  густого,  на  десятки  верст  раски-
нувшегося  бора,  недалеко  от  дороги  мос-

ковской,  верстах  в  двадцати  пяти  от  Суздаля
приютилась  избенка.  Чернеется  она,  будто
гриб какой, среди яркого снега,  озолоченного
солнцем.  Кругом  тихо.  Неподвижно,  как  ка-
менные  изваяния,  стоят  вековые  сосны.  Мол-
чит лесная птица. Не подает голосу домашняя
скотина  под  навесом.  Только  легкий  дымок
струится  над  избою,  поднимается  к  ясному,
розовато-голубому небу и незаметно исчезает



в безветренной высоте.
Но  вот  скрипнула  дверца  избушки,  на  по-

роге показались старик и молодой парень.
Парень  в  толстом  зипуне,  теплых  вален-

ках,  в  меховой  шапке,  за  спиною  у  него  ко-
томка небольшая из толстой холстины.

Старик  что-то  толкует  парню,  показывает
руками на дорогу.

– Спасибо,  дедушка,  спасибо,  понял, –  отве-
чает  тот  звонким  голосом. –  Бог  даст,  не  за-
плутаюсь.

– Помни:  село  Медведково,  спроси  там  Лу-
кьяна –  его  всякий  знает, –  он  тебя  на  ночь
впустит.

– Спасибо,  дедушка,  спасибо  за  ласку!  Не
впустил бы ты меня, так в лесу ночевал бы!

– Зачем  в  лесу?  И  незнаемого  человека  в
лесу не оставлю, а коли ты моего племяша Фе-
дюшки приятель, так тем паче. Только, эх ты,
парень,  парень,  подивился  я  на  тебя –  полно,
так ли, что ты мне насказал, с посылом ли ты
на Москву от господина?

– Вестимо,  с  посылом, –  бойко  ответил  па-
рень.

– Ну, да ладно, – слабо усмехнувшись, заме-



тил старик, – я тебе не судья, и не доносчик. В
бегах ли ты или что – не мое дело, ты мне зла
не сделал – с Богом!

Юноша  еще  раз  сказал  старику  спасибо  и
быстро направился к московской дороге.

Старик  постоял,  поглядел  ему  вслед,  пока-
чал головою и вернулся в избушку.

Утро задалось чудесное.
Несмотря  на  морозец,  в  воздухе  уже  слы-

шалось  приближение  весны,  уж  носился  ка-
кой-то особенный, свежий, сладкий запах. От
лучей  солнечных  кое-где  капал  заледенев-
ший снег с древесных веток.

Парень  шел  быстрым,  скорым  шагом,  как
будто его что-то подталкивало.

Вот  он  оставил  лес  за  собою,  выбрался  на
большую  дорогу,  огляделся  во  все  стороны,
прислушался  к  тишине  окрестной:  ничего  и
нигде  не  видно,  не  слышно.  Во  все  стороны
блестящая поляна, только полоса дороги, про-
топтанная обозами, потемнела. Старик сказы-
вал – тут уж недалеко до первого селенья…

Юноша еще быстрее пошел дальше.
Солнце  поднялось  выше,  заглядывает  пря-

мо в глаза, так что щуриться приходится пут-



нику. И он весело щурится, весело смотрит на
разноцветно  горящие  снежинки  под  ногами.
Ему  петь  и  плясать  хочется.  Да  как  же  и  не
петь,  не  плясать и не радоваться?  Молодость
и здоровье так и сверкают на лице его. Он вы-
сок  и  строен,  но  почти  ребенок.  Над  алыми
губами  его  незаметно  даже  еще  и  пуху,  и
невольно, глядя на него, думается: откуда это
взялся  такой  красавец-мальчик?  Да  и  маль-
чик ли это, полно?

И впрямь – то не мальчик, а красная деви-
ца –  перхуловская  Люба  Кадашева,  которую
сцапал дьявол.

Старик из лесной избушки заподозрил сво-
его ночного постояльца в  том,  что он сбежал
от  господина.  Этот  же  старик  с  изумлением
разглядывал  юношу,  дивился  женской  красо-
те лица его, его нежному голосу, видел и чуял
что-то  странное,  необычное  в  этом  юноше.
Между  тем  мысль  о  том,  что  перед  ним  де-
вушка,  не могла прийти ему в голову.  Если б
ему  сказали,  что  это  сам  бес  в  образе  красав-
ца-мальчика, что это оборотень или какое ни
на  есть  диво,  он  поверил  бы,  но  чтоб  это  бы-
ла  девушка –  никто  не  мог  бы  его  уверить.



Неслыханное,  невероятное  дело!  В  мужской
одежде… на большой дороге…

А  уж  если  и  впрямь  это  так,  если  это  де-
вушка, значит, точно сидит в ней дьявол, и не
сама это она идет, а он, враг, несет ее.

Но Люба ни о  чем таком не  думает,  не  ди-
вится на свою неслыханную смелость, не рас-
каивается. Она думает только о том, как бы ей
добраться  до  Москвы,  не  погибнуть  в  дороге.
Вот  вчера  вечером  ух  как  жутко  было:  и лю-
дей боялась, и зверей боялась еще пуще того…

Так как же все это могло случиться? А слу-
чилось оно очень просто. Почувствовав в себе
силу  подняться  после  жестоких  побоев,  бед-
ная девушка вдруг приняла неожиданное для
самой себя решение: бежать,  бежать из этого
ужасного  дома,  бежать  к  Царь-девице!  И  как
до сих пор не пришло это ей в голову?!

Но  бежать…  Ей,  которая  и  на  мужскую-то
половину  не  могла  выйти  без  того,  чтобы  ее
не  обозвали  бесстыдницей…  Бежать,  не  зная
дороги, не зная, что там и как там, и что с ней
будет, ожидая, что и люди лихие, и звери лю-
тые  сто  раз  могут  ее  погубить,  прежде  чем
она доберется до Москвы!



Всё это, конечно, мелькало в голове Любы,
но не смутило ее, не испугало – не такова она
была,  чтоб  чего-нибудь  испугаться.  То  бла-
женство, тот рай, которые ожидали ее в тере-
ме  Царь-девицы,  были  так  чудны,  так  пре-
красны,  ее  цель  являлась  такой  заманчивой,
что,  раз  почуяв  возможность  ее  достижения,
Люба  не  могла  думать  о  препятствиях  и  бо-
яться их.

Только как же это сделать? Как выбраться
из дома? Как избежать погони?

Целую ночь все обдумывала и придумыва-
ла  Люба  и  наконец  остановилась  на  един-
ственно возможном плане.

Одна,  без  чужой  помощи,  не  выйдешь,  в
своем женском платье не убежишь,  не избег-
нешь погони: нужно нарядиться мальчиком –
но откуда добыть одежду?..

Как  ни  охранялись  ходы  и  выходы  жен-
ской  половины  дома,  но,  конечно,  между  мо-
лодыми девушками и парнями не обходилось
без  переглядываний  и  перемигиваний.  Один
из  молодых  слуг  Перхулова,  по  имени  Федор,
или,  как  все  его  называли,  Федюшка,  не  раз
попадался на глаза Любе. Это был парень лет



двадцати, не больше, красивый и бойкий, хо-
тя и довольно глуповатый. Он был давно уже
поражен  красотою  Любы  и  посылал  ей  неж-
ные  взгляды,  а  при  случае  и  сладкие  словеч-
ки.  Но  Люба  не  обращала  на  него  до  сих  пор
никакого  внимания,  ее  сердце  молчало,  да  и
должно  было  оно  забиться  не  для  какого-ни-
будь глуповатого Федюшки.

Была  суббота.  Почти  все  в  доме  Перхуло-
вых  отправились  ко  всенощной.  Люба  оста-
лась и как опальная, и как больная, остался и
Федюшка по счастливому случаю.

Тишина в доме, темь кромешная.
Люба  изловчилась,  огляделась  и  пробра-

лась  на  мужскую  половину,  а  там,  словно  ее
поджидает, стоит Федюшка.

Он это, он – хоть и темно, а она его разгля-
дела.

– Ай! – вскрикнула Люба и не успела опом-
ниться,  как  очутилась  в  крепких  объятиях  и
почувствовала  на  щеке  своей  горячий  поце-
луй.

В первую минуту она было возмутилась и
обиделась,  хотела  оттолкнуть  его  от  себя  и
убежать  обратно  в  свою  каморку,  но  сейчас



же и одумалась.
Она только слабо отстранила его и зарыда-

ла.
– Что  ты,  ласточка  моя?  О  чем  ты  пла-

чешь? – тихо и нежно прошептал Федюшка.
– Как же мне не плакать! – сквозь рыдания

ответила  ему  Люба. –  Или  не  знаешь,  какова
моя жизнь? Или не знаешь, что на мне места
живого не осталось – вся как есть избита!

– Ох,  знаю,  знаю,  моя  красавица,  и,  видит
Бог, как узнал, так ажно меня до слез прошиб-
ло…

– Что ж так? –  сказала Люба,  останавливая
свои слезы. – Чего тебе обо мне плакать – я те-
бе не своя, а чужая.

– То-то и есть, что не чужая, давно уж я по
тебе сохну, Любушка!

– Любишь  меня,  что  ли? –  уже  твердым  и
несколько лукавым голосом спросила Люба.

– Больше  жизни  люблю,  за  тебя  готов  в
огонь  и  в  воду.  То  есть  пущай  все  тело  мое
рвут на части, лишь бы тебя не трогали.

– Пустое – не верю!
Но  времени  терять  было  нечего:  того  и

жди  их  застанут  и  быть  новой  беде.  Нужно



ковать  железо,  пока  горячо…  За  смелостью  у
Любы дело не стало.

– А  коли  впрямь  любишь,  так  докажи, –
сказала  она. –  Выручи  из  беды,  помоги  убе-
жать, тогда я тебя в жизнь не забуду.

– Убежать? Бог с тобой, а я-то как же?
Но у Любы на все были придуманы ответы,

и  справиться  с  глупым  Федюшей  ей  было
нетрудно.  Она  наговорила  ему  турусы  на  ко-
лесах,  наврала  невесть  чего:  уверила,  что  у
нее  есть  богатые,  знатные  родные,  что  если
он  поможет  ей  убежать  от  Перхуловых,  то  и
весна еще не успеет стать, как они свидятся и
с  тем,  чтоб уж больше не разлучаться.  Он то-
же  хоть  и  связан  с  Перхуловыми,  да  может
развязаться – человек не безвольный, а живет
по уговору.

Красно и доказательно говорила Люба.  Фе-
дюшка  всему  поверил  и  успокоился,  а  за  по-
целуй,  которым  наградила  его  Люба,  оконча-
тельно оказался готовым для нее на что угод-
но.

Пока  все  были  у  всенощной,  и  сделалось
дело.  Тайно,  так  что  никто  не  заметил,  при-
нес он ей свое старое платье. Она переоделась



В

у себя в каморке и, получив от Федюшки ука-
зание, как ей добраться до старого дяди, жив-
шего  близ  московской  дороги,  шмыгнула  за
ворота  перхуловского  дома  и  через  полчаса
была уже в снежном поле, за Суздалем, среди
ночной тишины, под звездным небом.

Ее сердце стучало шибко. Со всех сторон на
нее  наступали  страхи  и  ужасы,  но  она  смело
шла вперед и только шептала слова молитвы,
и  только  думала  о  волшебном  тереме,  где  ее
ожидает сказочная Царь-девица. 

V 
есь день почти без отдыха шла Люба.

Иногда  ее  обгоняли  обозы,  тянувшиеся
к Москве из вотчин со всяким продовольстви-
ем.  Она  заговаривала  с  возчиками,  расспра-
шивала,  далеко  ли  до  Москвы,  и  получала  в
ответ,  что  еще  далеконько.  Спрашивала,  не
знают ли село Медведково, отвечали: «Как не
знать,  село  большущее,  знатное.  Оно  недале-
че,  а  все  же,  коли  будет  парень  пеший  идти,
до вечера не доберется».

Люба  попросила  подвезти  ее.  Возчики  со-
гласились.



Еще  не  успело  смеркнуться,  как  она  заме-
тила на горизонте чернеющие строения,  цер-
ковные главы.

«Это  вот  и  есть  Медведково,  тут  сейчас  и
поворот к нему, и большая дорога».

Люба  поблагодарила  возчиков,  проворно
спрыгнула  с  воза  и  бегом  пустилась  по  на-
правлению  к  селу.  Но  бежать  было  трудно –
снег глубокий да рыхлый,  вязнут в  нем ноги,
к тому же и сильная усталость начала сказы-
ваться.

– Ну,  ничего,  ничего, –  ободряла  себя  Лю-
ба, – там, авось Бог даст, отдохну у Лукьяна, а
то ночью в поле жутко.

Она  припустилась  еще  шибче.  Вот  уже
Медведково  как  на  ладони:  село,  точно,  знат-
ное,  большущее,  его  и за  город принять мож-
но.

На розовом горизонте меркнувшего неба, в
значительном расстоянии друг от друга, рису-
ются  две  церкви.  Избы,  расположенные  пра-
вильными рядами, образуют улицы.

Еще  пройти  один  косогор –  и  Люба  в  Мед-
ведкове.

Но что  это?  Что  за  звуки?  Гул,  как  от  мно-



гих  сотен  человеческих  голосов.  Чем  ближе,
тем  слышнее;  что  тут  такое?  Не  беда  ли  ка-
кая? Не пожар ли?

Через  несколько  минут  при  входе  в  селе-
ние Люба очутилась среди густой толпы наро-
да:  тут  были  и  мужики,  и  бабы,  и  даже  дети.
Крик, гвалт, ничего разобрать невозможно.

Люба  спросила  у  первого  попавшегося  му-
жика про Лукьяна. Тот взглянул на нее, ниче-
го не ответил и заорал свое, размахивая рука-
ми  и,  очевидно,  не  обращая  внимания  на  то,
слушает ли кто, что он орет.

Спросила  она  у  другого.  «Какой  там  еще
Лукьян?  Чего  лезешь?  Откедова?» –  ответили
ей.

Она  замолчала.  Расспрашивать  теперь,  не
оглядевшись и  не  узнав,  в  чем дело,  ей  пока-
залось опасным.

Но как тут узнаешь, о чем орут и что у них
такое?!

– Антихрист,  антихрист,  вестимо,  анти-
христ  народился, –  раздавалось  в  толпе. –  Уж
видели –  в  Москве  засел!..  Никон-то,  вишь,
предтеча его…

– Вестимо,  вестимо!  Эх,  окаянные!  Не оста-



вим святыню в руках слуг антихристовых.
– В церковь, братцы, на попов!
Толпа  хлынула  к  церкви.  Люба –  за  наро-

дом.  Что  такое? –  Она  ничего  не  понимала.
Слыхала она про Никона патриарха, слыхала,
что в чести был великой он, а потом в чем-то
провинился  и  словно  бы  в  заточении  где-то,
знала и про антихриста, врага рода человече-
ского, слыхала, что он должен народиться, но
что  он  уж  и  народился –  об  этом  в  перхулов-
ском доме еще не говорилось.

Что-то они будут делать в церкви? От кого
ее защищать? Что попы дурного сотворили?

Страх  начинал  пробирать  Любу,  но  любо-
пытство превозмогало и страх, и она спешила
вслед за толпой,  несмотря на свою усталость,
спешила быть из первых на месте, чтоб ниче-
го  не  пропустить,  чтобы  наконец  понять  в
чем дело.

Толпа  добежала  до  церкви.  Тут  у  церков-
ной  ограды  поповские  строения.  Десятка  три
мужчин  начали  выламывать  ворота,  ворва-
лись  во  двор,  и  через  несколько  мгновений
оттуда  послышались  страшные  крики  и
вопли. Вот волокут кого-то…



Люба  протиснулась  ближе,  видит –  свя-
щенник.  Он  кричит  отчаянным  голосом,  вы-
биваясь из рук своих мучителей, но никто за
него  не  заступается.  Ражий  детина  схватил
его  за  длинные  волосы  и  повалил  на  землю.
Удар,  другой,  третий –  несчастный  священ-
ник  застонал.  Толпа  ревет,  заглушая  его  сто-
ны; все спуталось.

Люба,  дрожа  и  затыкая  себе  уши,  с  иска-
зившимся от страха лицом бросилась к церк-
ви.

Вся  паперть  полна  народу;  выламывают
тяжелые двери.

– Да  на  крышу,  на  крышу-то  полезайте! –
кричат несколько голосов. – На главы церков-
ные!

– Воды,  воды  давайте,  обмывайте  кресты
водою,  ведь  опоганили,  все  опоганили  анти-
христы!

Тащат откуда-то лестницу и взбираются на
крышу с ушатом воды.

Прошло  несколько  минут;  церковные  две-
ри выломаны, толпа ввалилась в церковь, и в
то  же  мгновение  раздался  пронзительный
звон во все колокола.



Люба, чуть не сбитая с ног толпой, сама не
заметила, как очутилась в церкви.

Между  тем  вечер  надвигался  больше  и
больше, и в церкви было уже совсем темно.

Но  вот  кто-то  зажег  лампаду,  вот  загоре-
лась  другая,  и  внутренность  храма  освети-
лась.

Люба стояла, прислонясь к стене, едва дер-
жась на ногах от усталости и ужаса, который
увеличивался еще тем, что она не могла взять
в толк того, куда она попала. Что это такое? И
что  с  нею  будет?  Она  ясно  только  видела  од-
но:  что  теперь невозможно ни с  кем разгова-
ривать, ни у кото ничего спрашивать; нужно
только  притаиться,  чтобы  как-нибудь  ее  не
заметили, – в этом только и спасение.

Люди,  наполнявшие  церковь,  продолжали
голосить и браниться.

В церкви были женщины, и мужики, и лю-
ди в монашеском платье.

Прежде  всего  они  начали  расплескивать
всюду  воду,  потом  схватили  мочалки,  приня-
лись обмывать церковь.

А это что такое? Какой-то монах выбивает
прикрепленную к стене икону,  несколько че-



ловек  подбегают  к  нему  на  помощь,  икона
выбита, брошена на пол, ее топчут ногами.

Люба  смотрит,  не  веря  глазам  своим –  ни-
когда она не видала в жизни своей такого бо-
гомерзкого дела, даже никогда не думала, что
оно возможно: святую икону топтать ногами!

И будто в ответ на ее мысли раздаются ди-
кие возгласы:

– Топчи, плюй на поганую доску! То не ико-
на,  то  дьявольское  писание!  Мойте,  мойте
скорей святые иконы старого писания!

Люба ничего не понимает. А толпа продол-
жает бесчинствовать.

– Плюйте на пол!
Но  тут  новые  крики  и  визг  на  другой  сто-

роне церкви обращают на себя внимание Лю-
бы.

Две какие-то женщины положительно бес-
нуются:  падают  на  пол,  потом  поднимаются,
сбили  с  себя  головные  уборы,  растрепали  во-
лосы,  вырывают  их  прядями,  царапают  себе
лица  и  визжат  не  своим  голосом.  Им  очища-
ют место и смотрят на них с благоговением.

– Дух, дух в них вселился! – шепчут некото-
рые. – Вот сейчас заговорит их устами…



Женщины мало-помалу утихают и начина-
ют что-то говорить, но сначала разобрать ни-
чего невозможно. Слова их отрывисты и пере-
межаются дикими взвизгиваниями.

– Вон попов антихристовых! – наконец уже
явственно  кричит  одна  из  женщин. –  Вон  их
всех  к  дьяволу,  чтоб  не  смели  переступать
святой  порог!  Божьи  люди,  не  отдавайте  вра-
гам церковь, не выходите! Пусть Василий Мы-
ло священнодействует!

– Василий Мыло! Василий Мыло! – раздает-
ся  по  церкви  десятками  голосов,  и  толпа  вы-
тискивает из себя маленького взъерошенного
старика, в одежде дьячка, с ощипанной седой
бородкой.

– Мыло,  тебе  священнодействовать!  Ты
наш учитель! – кричат и мужчины, и женщи-
ны.

– И буду, и буду! – визгливым голосом в от-
вет  на эти крики повторяет Василий Мыло. –
А  попов  нечистых  никонианских  к  дьяволу
в  когти!  Замыкай  двери.  Не  выходи  никто –
здесь  ночевать  будем,  не  покинем  святой
церкви!

– Вестимо, не покинем, – отвечают многие.



П

И слышно, как замыкают двери.
Люба  вздрогнула  всем  телом.  Уйти  теперь

отсюда  невозможно.  Еще  мгновение –  и  она
почувствовала,  как  голова  у  нее  кружится,
все предметы сливаются, находит какое-то за-
бытье странное. Беззвучно скользнула она на
пол  в  темном  уголке  церковного  придела  и
потеряла сознание. 

VI 
рошло немало времени, а Люба все лежит,
не  шелохнется,  будто  мертвая.  Люди,  на-

полняющие церковь, заняты своим делом и в
фантастическом  возбуждении  ничего  не  ви-
дят, ничего не слышат.

Мужики  и  бабы  суетятся,  толкаясь  и  снуя
по церкви; не раз натыкались на Любу, но ни-
кому  и  в  голову  не  пришло  рассмотреть,  кто
это  такой  лежит  без  движения:  живой  чело-
век или мертвый и откуда он взялся.

Наконец  от  чьего-то  сильного  толчка  и
чьей-то  в  темноте  наступившей  на  нее  ноги
очнулась Люба.

В первое мгновение она ничего не понима-
ла,  не  могла  сообразить,  где  она  и  что  с  нею.



Ей казалось, что она грезит, что перед нею не
явь,  а  сон  безобразный,  тревожный,  но  ма-
ло-помалу  стали  проясняться  ее  мысли.  Она
все  вспомнила  и  приподнялась  с  полу.  Ее  бо-
лезненная слабость прошла…

В  церкви  тишина.  Народ  угомонился,  за-
светили  все  до  одной  лампады;  Василий  Мы-
ло начал службу.

Раздалось разноголосое,  нестройное пение
под церковными сводами.

Люба  тихонько  пробралась  к  дверям,  ду-
мая,  что,  может быть,  они не  на  запор запер-
ты и ей удастся как-нибудь проскользнуть на
паперть.

Она была уже у самых дверей, когда снару-
жи раздался сильный стук.

– Кто там? Кто стучит? – спросило несколь-
ко голосов из церкви.

– Это  мы,  с  колокольни,  впустите  святую
службу прослушать!

Голос,  видно,  оказался  знакомым,  потому
что два человека стали отпирать двери.

Люба  подвинулась  ближе.  Вот  половину
дверей  приотворили,  вошло  несколько  чело-
век,  сейчас  опять  запрут,  и  уж  тогда  до  утра



невозможно будет вырваться отсюда.
«Господи,  благослови!» –  сказала  про  себя

Люба  и,  сама  не  помня  как,  проскользнула  в
готовую захлопнуться дверь, очутилась на па-
перти и кинулась бежать от церкви.

Но,  пробежав  минут  пять,  она  останови-
лась.

Ночь  темная,  хоть  и  видимо-невидимо
звезд на небе высыпало.  Что делать?  Первою
мыслью  Любы  было  бежать  скорей  из  Мед-
ведкова, опять на большую московскую доро-
гу, подальше от этого страшного, непонятного
места,  где  такие  неслыханные  чудеса  творят-
ся.

Но как же ей бежать? Положим, у нее в ко-
томке большой кусок хлеба, данный ей еще в
Суздале  Федюшкою;  снегу  всюду  много,  мож-
но утолить жажду, но дело не в питье и пище,
а  в  усталости  и  страхе.  Идти  всю  ночь –  сил
нет,  да  и  смелости  не  хватит,  а  лечь  где-ни-
будь  в  поле  на  снег  и  постараться  заснуть –
такая ночевка еще страшней.

– Кто стоит? Что за человек? – вдруг разда-
лось почти у самого уха Любы.

Она  задрожала  всем  телом,  разглядев  в



темноте  две  рослые  мужские  фигуры.  Бе-
жать –  словят  и  погубят;  молчать –  то  же  са-
мое. Но что же говорить? Что им ответить?

– Что  за  человек?  Язык  проглотил,  что
ли? – опять раздался страшный голос, и силь-
ная рука схватывает Любу за ворот.

– Да  я  к  Лукьяну, –  почти  теряя  сознание
проговорила Люба. –  Только пройти вот как –
не знаю.

– Откуда  ж  ты,  мальчёнко?  Из  Васильев-
ских, что ли?

– Да,  я  пришел  с  Василием  Мылом, –  сама
не веря своей смелости, ответила Люба. –  Вот
меня к Лукьяну послали из церкви, да дороги
к избе его не знаю.

– Михай,  проводи  парня-то –  тебе  по  пути,
а  то  и  впрямь  он  тут  в  темноте  плутать  бу-
дет, – сказал один из мужиков, тот самый, ко-
торый держал Любу за ворот.

– Ладно, –  ответил другой голос. –  Иди,  что
ли!

Люба  последовала  за  своим  неизвестным
вожаком и скоро очутилась на одной из улиц
Медведкова.

Тут  было  совершенно  тихо.  Люди  запер-



лись  в  избы,  бродили  только  собаки,  по  вре-
менам заливаясь оглушительным лаем.

Наконец  мужик  остановился  около  одной
просторной избы.

– Вот  тебе  и  Лукьяново  жилье, –  сказал
он. –  Постучись,  он,  чай,  не  спит.  Где  теперь
спать – не до спанья.

– Спасибо,  родимый, –  прошептала  Люба  и
стала стучать в ворота.

На дворе  залаяли собаки,  и  через  несколь-
ко  мгновений  послышался  скрип  шагов  по
снегу. Ворота растворились.

– Кто стучит?
– К Лукьяну надоть, – стараясь придать как

можно  более  грубости  своему  голосу,  ответи-
ла  Люба,  а  сама  крестилась  и  мысленно  по-
вторяла  слова  первой  пришедшей  в  голову
молитвы.

– Чего тебе? – спросил довольно приятный
старческий голос.

– Лукьяна, говорю, Лукьяна! – уже почти со
слезами и, чувствуя, что снова у нее подкаши-
ваются  ноги,  прошептала  Люба. –  Ты  ли  Лу-
кьян?

– Да я, а то кто же?



– Лукьян,  батюшка,  милостивец,  спаси  ме-
ня, защити!

Люба  упала  на  колени  перед  отворившим
ей ворота человеком и хватала его за платье.

– Да  стой!  Что  ты?  Откуда?  Поди  сюда,  ни-
чего  не  разберу –  темень-то  вишь  какая.  Дев-
ка ты, что ли?

– Нет, не девка. Парень. Спаси меня, Лукья-
нушка,  не  то  пропала моя  голова… Куда  я  те-
перь денусь?

– Иди  в  избу.  Что  там  такое?  Невдомек
мне, –  проговорил  Лукьян,  запирая  за  собою
ворота.

Не  помня  себя,  Люба  вошла  в  избу  и
невольно зажмурилась от яркого света горев-
шей лучины.

Когда  она  немного  успокоилась,  то  увиде-
ла, что находится в просторной и чистой кле-
ти, а перед нею стоит старик с длинной седой
бородой, с большим красноватым, но добрым,
сразу располагающим лицом.

С изумлением глядел этот старик на Любу,
очевидно, дивясь, откуда это забрался к нему
такой красавец-мальчик.

Люба  молчала,  чувствовала,  что  говорить



нужно, но не могла произнести ни слова. Вся
ее  необыкновенная  смелость  исчезла.  Она
чувствовала  себя  теперь  совсем  беспомощ-
ным,  вконец  замученным  и  запуганным  ре-
бенком.  Ей  необходимо  было  спрятаться  под
чье-нибудь сильное крыло, прижаться к чело-
веку, который мог бы защитить ее.

Она уже не в силах была играть свою сме-
лую  мужскую  роль.  Неудержимо,  громко  за-
рыдала она и только сквозь рыдания повторя-
ла:

– Спаси меня, спаси!
Лукьян, стараясь ее успокоить, посадил на

лавку.  Он понял,  что  в  таком состоянии этот,
очевидно, чем-то сильно перепутанный паре-
нек ничего не может теперь объяснить ему.

Скоро  ласковый  и  ободряющий  голос  ста-
рика подействовал на Любу,  и она наконец в
силах была заговорить.

Она  передала  вымышленную  свою  исто-
рию: сказала, что послана к нему в Медведко-
во старым Еремеем, что живет у Мурьина ле-
са,  рассказала,  как  попала  в  сумятицу  и  что
ничего не понимает.

Лукьян  внимательно  ее  слушал  и  при-



стально  глядел  на  нее,  стараясь  сообразить,
нет  ли  тут  какого-нибудь  подвоха.  Но  какой
подвох  может  быть  от  этого  мальчика? –  Лю-
ба говорила так искренно.

– Ишь  ты! –  наконец  вымолвил  Лукьян  и
снова улыбнулся. – Чего же это ты так перепу-
гался, трусишка?

– Да как же не перепугаться,  дедушка? Ни-
чего не понимаю, скажи, Христа ради, что все
это значит? Что тут у вас делается?

– Сказать…  ну  калякать-то  с  тобой  мне
некогда.  Там  вон  мои  бабы  не  спят  еще,  так
накормят тебя; ведь ты, должно, отощал боль-
но, –  ну  и  толкуй  там  с  ними.  А  мне  и  спать
пора – замаялся!..

Он подошел к маленькой дверце, ведшей в
соседнее помещение, и крикнул:

– Мавра,  Федосья!  Вот  накормите прохоже-
го  парнишку…  Ступай  сюда,  здесь  теплее, –
обратился  он  к  Любе,  почти  втолкнул  ее  в
дверцу, а сам остался в клети.
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аб,  с  которыми  очутилась  Люба,  было  две.
Одна из них уже старуха, хозяйка Лукьяно-

ва –  Мавра,  а  другая –  Федосья,  молодая,  кра-
сивая бабенка, сноха его.

Они  сидели  в  углу  на  лавке;  у обеих  лица
были встревожены. Несмотря на позднее вре-
мя,  для  спанья  не  было  никаких  приготовле-
ний.

Женщины с изумлением взглянули на Лю-
бу и тотчас приступили с расспросами. – Кто?
Откуда? Куда?

Люба,  уже  оправившаяся  от  страха  своего
и  волнения,  отвечала  им  обстоятельно.  Она
сняла с себя шапку; ее голова оказалась обвя-
занной таким образом, что невозможно было
разглядеть  длинных  волос  ее.  Коса  была  про-
пущена  под  кафтан.  Убегая  из  перхуловского
дома  она  не  успела  обрезать  себе  волосы,  да
если  б  и  было  время,  так  вряд  ли  обрезала
бы – и жалко, и чересчур уж зазорно.

Она  решилась  до  самой  Москвы,  до  тех
пор, пока не предстанет пред ясные очи Царь-
девицы, не развязывать головы и при случае



ссылаться на сильную головную боль или от-
мороженные уши.

Так она и теперь сделала, и ее ответ не по-
казался  странным,  так  как,  конечно,  ни  Мав-
ре, ни Федосье не могло прийти в мысль, что
перед ними переодетая девушка.

Отвечая на вопросы своих собеседниц, вы-
думывая  им  про  себя  разные  истории,  Люба
едва  сдерживала  свое  нетерпение.  Она  не  в
силах была больше находиться в  неизвестно-
сти, должна же была, наконец, узнать, что та-
кое  творится  в  Медведкове  и  в  какую  это  ку-
терьму она попала.

Наконец  Лукьяновы  бабы  решились  удо-
влетворить  ее  любопытство  и  стали  ей  гово-
рить, перебивая друг друга.

Долго  ничего  она  не  могла  понять  из  их
рассказов,  но  все  же  в  конце  концов  кое-как
добилась смысла.

Она  узнала,  что  на  Медведково  навали-
лись раскольщики, что их многое множество
в земле русской и что стоят они за старую ве-
ру, которую исказили никониаицы.

В  вопросах  религиозных  Мавра  и  Федосья
оказались  очень  несмышлеными –  не  могли



объяснить  Любе,  в  чем,  собственно,  дело,  в
чем разница между старой верой и новой, ко-
торую  приняли  и  царь,  и  бояре,  и  большая
часть народа русского.

– Кто  их  знает,  может,  и  верно  они  толку-
ют,  раскольщики, –  говорила  Мавра. –  Точно
ведь, как подумаешь – все была вот одна вера
православная, –  и  прежде  нас  жили  люди,  да
не  были  же  погаными  нехристями,  умели
чтить  Бога,  и  коли  бы  старая-то  вера  была
неправая,  то  как  все  великие  святители  мог-
ли спастись ею?..  А  и  то  рассуждать нужно, –
продолжала  Мавра,  помолчав, –  что  не  будь
изъяну  какого  в  старых  книгах,  с  чего  бы  их
отринули и царь, и бояре с патриархом? Тем-
но тут, парень, не распознаешься – не нашего
глупого  бабьего  ума  это  дело.  Вот  и  Лукьян
мой, даром, что землю пашет, а человек быва-
лый и обучен от Писания,  в  Москве по годам
живал,  так  он  говорит,  что  раскольщики  не
путно толкуют.  По его так выходит,  будто ис-
тинная, настоящая-то старая вера и есть тепе-
решняя, новая, а их, раскольщиков-то, совсем
не старая, а одно затемнение от дьявола исхо-
дящее…



Люба внимательно прислушивалась к сло-
вам  этим,  но  не  могла  ничего  в  толк  взять:
«Как это  такое:  старая  вера –  новая,  а  новая –
старая?» Эх, вот Лукьяна-то нет, он бы расска-
зал потолковее!

Необыкновенно  заинтересовал  Любу  во-
прос  о  старой  и  новой  вере,  так  заинтересо-
вал,  что  она  даже,  раздумывая  об  этом,  поза-
была  про  свое  тяжелое  положение,  про  все
страхи.

А Мавра продолжала говорить.
Она  горько  жаловалась  на  раскольщиков.

Правы ли они там или виноваты в своей вере,
а все же до них жилось в Медведкове благопо-
лучно – тишь да гладь, да Божья благодать, – а
как стали они показываться – и пошла беда за
бедою.  Сначала,  с  год  тому  будет  времени,
приходил  какой-то  старик,  остановился  в  из-
бе  у  одного  медведковского  крестьянина,  на-
чал  собирать  вокруг  себя  народ,  толковать  о
вере,  в  раскол  подговаривать.  Кто  не  послу-
шался его, а кто и послушался: и таких в Мед-
ведкове, что стали раскольщиками, собралось
немало.  За  стариком  и  другие  разные  люди
стали  в  Медведково  наведываться.  Придут,



поживут,  намутят,  да  каждый  раз  то  тех,  то
других  из  медведковских  с  собою  в  лес  сма-
нят –  раскол-то  больше  все  по  лесам  живет.
Про  все  как  есть,  что  там  в  лесах  деется,  Лу-
кьяну рассказывал при Мавре один медведко-
вец, Данило, что ушел с раскольщиками да и
опять  вернулся  восвояси –  рассказывал,  что
верст  с  пятьдесят  от  Медведкова  есть  река,  а
за рекой лес дикий, большущий. Кругом боло-
та  да  дряби:  на  лошадях  в  том  лесу  проехать
невозможно.  В  лесу,  за  рекою,  настроено  ке-
лий  десятка  с  два,  и  живет  в  них  начальник
раскольнический, чернец из Соловецкой оби-
тели,  Митрофан  прозывается.  В  сборе  у  того
чернеца  раскольщиков  из  разных  городов  и
мест  мужского  пола,  женок,  девок  и  стариц
человек  с  два  ста  будет.  Кельи  стоят  врознь
на большом расстоянии, а на реке, против тех
келий,  построена  мельница;  настроены
также  малые  хороминки  на  столбах,  и  в  них
хлеб держат; а пашут раскольщики без лоша-
дей  и  землю  размягчают  железными  кокота-
ми.  Много  чудного  рассказывал  Лукьяну  Да-
нило  про  житье  раскольщиков,  а  всего  чуд-
нее то, что к чернецу Митрофану приходят на



исповедь,  и он всех исповедует и причащает:
возьмет  ягоду  бруснику  и  муки  ржаной  или
пшеничной, смешает все вместе, тем и прича-
щает. Только прежде хоть и постоянно прихо-
дили в Медведково раскольщики, но все боль-
ше  или  в  одиночку,  или  человека  три,  четы-
ре,  а  теперь неведомо откуда целая орава на-
валила,  и  вот  уж  с  неделю  здесь  бесчинству-
ют.  Попов  похватали  и  замучили;  церковью
завладели.  Больше  половины  медведковцев
их сторону держат, да и остальные, в том чис-
ле  и  Лукьян,  не  смеют  возвысить  голоса,  не
пристают  к  ним  да  и  не  противятся,  потому:
что  ты  с  ними  поделаешь?  Одна  на  них  хит-
рость осталась; и вот отправил Лукьян своего
сына,  мужа  Федосьи,  на  Москву  сказать,  что
так,  мол,  и  так,  чтоб  не  дали  Медведкова  в
обиду. Теперь ждут не дождутся возвращения
Димитрия – это сын-то Лукьяна; Москва не ах-
ти  как  далеко,  а  он  на  коне  погнал –  коли  с
ним  в  пути  недоброе  что  случилось  али  сло-
вам его не поверили, то неведомо, чем у них в
Медведкове  и  кончится.  Раскольщики  да  и
многие медведковцы совсем голову потеряли:
ровно звери сделались, того и жди пойдет по-



ножовщина…
Остановив  на  этом  свой  рассказ,  Мавра

уронила голову на руки и заплакала:
– Время,  время  вернуться  Митрию,  ан  все

нет его, соколика! Чует мое сердце – недоброе
с ним!

Мавра  начала  все  громче  и  громче  всхли-
пывать. Глядя на нее, заревела и Федосья…

Несколько  успокоившись,  бабы  объявили,
что, может, и всю ночь так просидят не разде-
ваясь –  не  до  сна  им,  а  Любе  предложили  пе-
реночевать в каморке.

Она с радостью согласилась на это и, пова-
лившись на кучу сена, скоро заснула крепким
сном.  Проспала  бы  она,  может  быть,  и  бог
весть сколько, но утром разбудила ее Федосья.

– Вставай, вставай. Ишь заспался! – говори-
ла бабенка. –  Слышь, Митрий вернулся с  цар-
скими  стрельцами:  теперь  пойдет  суд  и  рас-
права. Ахти нам, святители, что-то будет?

Люба вскочила и поспешила выбраться из
каморки. Она теперь чувствовала себя бодрой
и крепкой; каждая жилка в ней играла.

И  не  думая  ни  о  каких  опасностях,  броси-
лась она из избы Лукьяновой во двор,  а  отту-



да  за  ворота  посмотреть  на  стрельцов  цар-
ских, что из Москвы прибыли.

Народ  валил  по  улицам  к  церкви,  вокруг
которой расположилось войско.

Утро  было  солнечное,  ясное.  Начиналась
сильная оттепель.

Издали  увидела  Люба  стрельцов,  вооруже-
ние которых блестело на солнце.

– Что ж теперь будет? – невольно спросила
она у бежавшего рядом с нею мужика.

– А  кто  их  знает!  Раскольщики-то,  вишь:
и пришлые,  и  наши,  с  Василием  Мылом  цер-
ковь-то  оставили  да  заперлись  в  крайних  из-
бах.  Десять  дворов  ими  занято –  вон,  вишь,
вишь, стрельцы-то дворы окружают!

Действительно,  скоро  все  дворы,  занятые
раскольщиками, были со всех сторон окруже-
ны войском. Люба бежала все шибче и шибче.

– Куда  ты?  Назад! –  наконец  остановил  ее
один стрелец.

Она послушалась и стала оглядываться.
В  двух  шагах  от  нее  молодой,  статный  во-

ин. Он говорит что-то другим, видно, распоря-
жается.  Лицо его,  озаренное солнцем,  показа-
лось Любе красоты неописанной.



– Вишь  ты,  молодой  какой  парень,  а  им
всем он голова,  значит! –  услышала она поза-
ди себя.

Слова эти, конечно, относились к красиво-
му воину. Люба так и впилась в него глазами.

– Незачем  кровь  проливать  человече-
скую, –  говорил воин. –  Нужно их живьем пе-
рехватать. Ломайте, что ли, ворота!

Несколько  стрельцов  кинулись  к  воротам,
но  в  ту  же  минуту  со  двора  послышался  вы-
стрел.

– О, да они с пищалями! – проговорил стре-
лецкий начальник и подошел к самой избе.

– Отворяйте  ворота! –  закричал  он  звуч-
ным голосом. – Палить нечего – у нас у самих
пищалей  много,  с  нами  не  справитесь,  а  за
кровь  каждого  царского  стрельца  большой
ответ с вас будет. Добром отворяйте!

Прошло  несколько  мгновений –  никто  не
отвечал ему. Но вот из избы послышались ди-
кие крики.

– Не  отворим!  Не  отворим  антихристу  и
его воям! Вы кто? Нечто христиане?

Вслед за этими словами раздались из избы
всякие бранные речи,  хула на церковь и чет-



вероконечный крест…
– Нет,  видно,  с  ними  ничего  не  подела-

ешь! –  печальным  голосом,  отходя  от  избы,
сказал стрелецкий начальник. –  Ломай избы!
Ломись  во  все  дворы,  где  они  засели! –  обра-
тился он к окружавшим его стрельцам.

Те передали его приказание товарищам, и
скоро начался дружный натиск. Во многих из-
бах  раздалось  несколько  выстрелов,  потом
все как бы стихло. Мгновение… и вдруг дикий
крик  ужаса  пронесся  над  собравшейся  тол-
пой  крестьян  медведковских  и  повторился
стрельцами.

Из  одной  избы,  в  которой  сидели  расколь-
щики,  повалил  дым.  Дым  все  гуще  и  гуще –
вот показался и огонь. Вот загорается и другая
изба;  всеобщее  смятение,  гул  стоит…  Стрель-
цы  ломятся  в  ворота,  но  навстречу  им  разда-
ются  выстрелы,  навстречу  им  мчатся  клубы
удушливого дыма и пламени.

Деревянное  строение,  крытое  соломой,  го-
рит быстро.  Скоро ничего не видно, не слыш-
но – все слилось в общем шуме и дыме. Толпа
отхлынула  от  изб,  за  нею  и  стрельцы,  видя
бесполезность  своих  усилий.  Но  не  показы-



П

вался ни один из засевших в избах:  поборни-
ки  старой  веры  все  до  единого  решились  по-
гибнуть в пламени, спасти свои души самосо-
жжением. 

VIII 
режде  чем  перепуганные  жители  Медвед-
кова  и  стрельцы  очнулись  и  решились

принять  какие-нибудь  меры  против  пожара,
все  подожженные  избы  горели,  как  свечи.
Оставалось  только  спасать  соседние  строе-
ния.  По  всему  селу  гул  стоял  от  стонов  и
воплей.

Только  что  медведковцы  начали  мало-по-
малу  успокаиваться,  убедившись,  что  пожар
не будет больше распространяться, оказалось,
новая беда: от незваных гостей раскольщиков
избавились,  так  другие,  званые,  гости  что-то
не совсем ладно начали вести себя.

Стрельцы  разбрелись  по  избам  и  стали  в
них  хозяйничать.  Сейчас  же  потребовали  се-
бе  вина,  перепились,  начали  буянить,  а  в
иных  избах  произвели  даже  грабеж.  Народ
вздумал было жаловаться на них сотникам и
пятидесятникам,  но  те  только  смеялись  на



эти  жалобы,  сами  же  подзадоривали  своих
подчиненных,  конечно,  чуя  себе  львиную до-
лю в награбленном.

Один  только  подполковник  стрелецкий,
Николай  Степанович  Малыгин,  тот  самый,
красота  которого  так  поразила  Любу,  внима-
тельно  выслушивал  жалобы,  отдавал  стрель-
цам  приказания  вести  себя  как  следует:  не
брать ничего чужого и готовиться в поход об-
ратно.

Но  он  мог  приказывать,  кричать  сколько
ему угодно – его плохо слушались.  Под конец
он  даже  услышал  от  некоторых  опьяненных
стрельцов такую брань себе,  что должен был
отойти в сторону и притвориться глухим, что-
бы не уронить своего достоинства.

Дисциплины  между  стрельцами  в  то  вре-
мя  не  было  почти  никакой.  Стрелецкое  вой-
ско,  учрежденное  Иваном IV,  к  концу  цар-
ствования  Алексея  Михайловича  пользова-
лось очень дурной репутацией.

Вследствие  бедности  казны  стрельцы  по-
лучали мало жалованья, а потому промышля-
ли  себе  все  необходимое  самыми  непозволи-
тельными  способами:  грабежом  и  вымога-



тельством.
Полковники  стрелецкие  тоже  не  могли

внушать к себе в подчиненных уважения; по-
мышляя  только  о  наживе,  они  заставляли
своих стрельцов на себя работать. Долгое вре-
мя  стрельцы  сносили  терпеливо  несправед-
ливости  начальства,  но  в  последнее  время  в
них  стал  пробуждаться  с  каждым  годом  все
сильнее  и  сильнее  новый  дух:  они  делались
смелее  и  самовольнее  и  наконец  начали
нередко подавать даже жалобы на полковни-
ков.

Подполковника  Малыгина  подчиненные
ему стрельцы довольно жаловали – он всегда
был  с  ними  добр,  не  позволял  себе  никаких
несправедливостей, но теперь он должен был
видеть,  на  каких  слабых  основаниях  держит-
ся  власть  его.  Стоит  ему  приказать  что-либо
неугодное расходившимся стрельцам – и они,
пожалуй,  не  задумаются  даже  перед  насили-
ем.

Благоразумие  взяло  верх  над  остальными
соображениями,  и  Малыгин,  видя  свое  бесси-
лие, видя полную невозможность остановить
грабеж и буйство, производимые стрельцами,



только старался как можно скорее выбраться
из Медведкова и пуститься обратно в Москву.
Наконец  через  несколько  часов  ему  удалось
собрать полк.

Между тем Люба, убежав от страшного зре-
лища пожара в избу Лукьяна и отдохнув там,
простилась  со  своими  хозяевами,  сказав,  что
ей  пора  в  дорогу  и  что  она  постарается  при-
мкнуть к стрельцам.

Действительно,  она  отыскала  подполков-
ника  Малыгина,  подошла  к  нему  и  поклони-
лась ему почти в ноги.

– Чего  тебе? –  спросил  Николай  Степано-
вич, и в то же время взгляд его с изумлением
остановился на лице ее.

«Что  за  мальчик  такой! –  подумал  он. –
Красота какая!»

Люба объяснила ему, что идет в Москву, да
вот попала в  Медведково,  в  самую передрягу,
так что целый день потеряла.

– Уж очень путь далек да труден, –  говори-
ла  она, –  так  не  будет  ли  твоей  милости,  гос-
подин полковник, не позволишь ли мне с ва-
ми  доехать?  Боюсь,  измаюсь  очень  и  ко  вре-
мени в Москву не поспею.



Стрельцы понаехали с большими обозами,
и, конечно, для Любы было место.

Малыгин согласился взять ее с собою. К то-
му же он сразу почувствовал что-то странное,
какое-то необъяснимое влечение к этому кра-
савцу мальчику, да и Люба, со своей стороны,
глядела на него такими умильными глазами,
а, говоря с ним, краснела, как маков цвет.

Меньше чем через час стрелецкий обоз вы-
езжал из Медведкова.

Люба  поместилась  на  одном  из  возов,  до-
вольно  смело  переговаривалась  с  обращав-
шимися к ней стрельцами, но нельзя сказать,
чтоб на душе у нее было легко и весело.

Совсем  не  такою  вышла  она  из  Суздаля.
Впечатления  этих  трех  дней  ее  странствия
были неожиданны и тяжелы для  нее.  Теперь
она  начинала  бояться  многого,  что  прежде  и
в голову ей не входило.

Отвечая  стрельцам  на  их  вопросы  и  шу-
точки,  она  в  то  же  время  тихомолком  и  пуг-
ливо  озиралась  во  все  стороны  и  искала  гла-
зами Малыгина, инстинктивно чуя в нем сво-
его защитника.

Однако  ничего  особенно  неприятного  с



ней  не  случилось;  стрельцы  скоро  ее  остави-
ли в покое.

Когда  смерклось,  стали  поговаривать  о
ночлеге  и  решили  остановиться  переноче-
вать в одном селении, до которого оставалось
не более десятка верст.

Малыгин  с  радостью  бы  постарался  избег-
нуть  этой  ночевки,  предвидя  новые  бесчин-
ства  стрельцов,  но  делать  было  нечего –  цар-
ское  войско  исполнило  свою  обязанность,
усмирило  раскольщиков  в  Медведкове  и  те-
перь имело право требовать себе льготы.

Малыгин  ограничился  тем,  что  красноре-
чиво  стал  внушать  сотникам  и  пятидесятни-
кам  о  необходимости  вести  себя  смирно,  как
подобает царскому войску.

Да  уж  ладно,  ладно, –  отвечали  ему. –  Не
бойся, батько, – ничего худого не будет!

Большинство  стрельцов  уже  успело  окон-
чательно вытрезвиться дорогой, и все они на-
ходились  теперь  в  мирном  и  спокойном  на-
строении.

Прибывши  в  назначенное  для  ночлега  се-
ление, стрельцы довольно тихо разошлись по
избам.  Хозяева  не  без  страха,  но  беспреко-



словно начали отводить им помещение.
– А  ты,  парень,  где  же  ночевать  будешь?

Пойдем-ка  со  мною! –  раздался  во  тьме  над
Любой  уже  знакомый  ей  голос,  от  которого
она невольно вздрогнула.

Она молча последовала за Малыгиным.
Подполковнику  отвели  чистую  клеть  в  са-

мой просторной избе.
Он  велел  поярче  засветить  лучину  и  по-

дать чего-нибудь съестного.
– Придвинься и ты, –  сказал он Любе,  тихо

сидевшей  в  уголку  на  лавке, –  чай,  проголо-
дался!

Люба подошла.
– Да  что  это  у  тебя  голова-то  обвязана? –

спросил  Малыгин,  опять  невольно  засматри-
ваясь на лицо неведомого мальчика.

Люба  начала  робким  голосом  повторять
свою  историю  об  отмороженных  ушах  и  го-
ловной боли, но теперь почему-то, всегда так
смело  и  ловко  выходившая  из  всяких  напа-
стей,  она  чувствовала  в  себе  необычайное
смущение. Она видела, то этот красавец воин
глядит  на  нее  не  отрываясь  и  что  в  его  доб-
рых  и  светлых  глазах  теперь  видна  какая-то



недоверчивость, какое-то подозрение.
И  она  невольно  терялась  под  его  пытли-

вым взором, и опускала свои длинные ресни-
цы, и краснела, и заминалась в разговоре.

– Нет,  ты,  мальчишка,  что-то  путаешь! –
наконец,  качая  головою,  заметил  Малыгин. –
Тут что-то неладно – уж не из беглых ли ты, а,
пожалуй, и еще того хуже? Лучше говори все
прямо, повинись…

– Да, право же, я не лгу, все так и есть, как
сказываю, –  прошептала  Люба  дрожащим  го-
лосом  и,  чувствуя,  что  совершенно  теряется,
что все пропало, что вот-вот сейчас она зары-
дает.

«Признаться  ему, –  думала  она. –  Но,  Боже,
разве это возможно? Что с ней будет, если она
признается?  Да,  он  кажется,  добрым,  хоро-
шим;  таким  показался  ей  и  с  первой  мину-
ты –  но нет,  все же невозможно признаться –
этим признанием она себя погубит».

А он продолжал глядеть на нее пытливо, и
качать  головою,  и  усмехаться,  а  то  вдруг
сморщит  брови,  строго  так  поведет  глазами,
пугает…

В  клети  тихо;  они  одни.  Только  трещит  и



вспыхивает  неровно  мерцающим  светом  лу-
чина.

– Это  вот  и  голова-то  у  тебя  подвязана, –
опять  заговорил  Малыгин, –  уж  полно –  нет
ли на ней знаков каких?

Он сказал слова эти просто, шутки ради, но
Люба  так  вздрогнула  и  так  испуганно  взгля-
нула на него,  что он замолчал и сразу понял,
что,  очевидно  напал  на  что-то.  Недаром  этот
хорошенький  мальчик  произвел  на  него  ка-
кое-то странное впечатление и во всю дорогу
от Медведкова не выходил из головы его. Есть
что-то непонятное в мальчике… А вот теперь
как испугался!

– Сними-ка  повязку, –  сказал  Малыгин. –
Хоть  и  отмороженные  уши,  да  авось  не  отва-
лятся.

Люба  слабо  вскрикнула  и  инстинктивно
схватилась за голову.

«Что ж у не то на голове такое?» – подумал
Малыгин и, прежде чем Люба опомнилась, он
твердой,  сильной  рукою  отстранил  ее  дрожа-
щие  и  похолодевшие  руки,  сдернул  повязку,
пристально вгляделся, отступил от нее на шаг
и  несколько  мгновений  простоял  перед  ней



неподвижно,  с  широко  раскрытыми  глазами,
будучи  не  в  силах  прийти  в  себя  от  изумле-
ния.

Наконец  рука  его  снова  протянулась  к  го-
лове Любы. Еще одно мгновение – и он высво-
бодил  из-под  кафтана  длинную  девическую
косу.

Люба  упала  головой  на  стол  и  судорожно
зарыдала.

Долго  еще  стоял  стрелецкий  подполков-
ник  перед  чудным  мальчиком,  превратив-
шимся  в  красивую  девушку,  и  не  знал,  что
ему теперь делать.

– Да  перестань  же,  перестань,  чего  пла-
кать! – наконец выговорил он, силясь припод-
нять ее голову.

Но она не унималась.
– Не губи меня – я никому зла не сделала, –

расслышал он тихий ее шепот.
– Да Бог с тобой, красная девица – не знаю,

как  величать  тебя, –  никакого  зла  я  тебе  не
желаю. За что мне губить тебя? Только чудно
все  это  больно,  в  себя  прийти  не  могу,  очам
своим  не  верю.  Откуда  ты  взялась,  красави-
ца?  Поведай  мне,  как  это  мальчиком  на  мос-



ковской  дороге  очутилась?  Какого  рода-пле-
мени? Отродясь я таких дел не слыхивал!

Люба  мало-помалу  приподняла  свою  голо-
ву  и  взглянула  на  него  заплаканными  глаза-
ми.

Ничего дурного не прочла она на красивом
лице его, – одно смущение.

– Не погубишь? Не выдашь? – проговорила
она.

– Вот-те Христос, не выдам!
И она поверила.
Спешно  спрятала  Люба  опять  за  кафтан

свою косу, спешно закутала голову платком и
начала рассказывать Малыгину. Уже не таясь
от  него  и  не  скрываясь,  рассказала  всю  свою
подноготную, а он слушал, едва приходя в се-
бя  от  изумления,  дивясь  на  неслыханную,
непонятную смелость этой девушки, но ни на
минуту не заподозрил теперь ее искренности.

Он был молод и сразу оказался под обаяни-
ем красоты ее, и даже в голову ему не пришло
винить  Любу  за  ее  поступок,  столь  несвой-
ственный  ее  полу.  Он  только  жалел  ее,  слу-
шая  рассказ  о  несправедливостях  и  обидах,
которым  она  подвергалась  в  перхуловском



доме.
Но  вот  Люба  замолчала,  говорить  ей  боль-

ше нечего.
– Чудная  ты,  красавица, –  проговорил  Ма-

лыгин. – И как это ты такая родилась? Видно,
и впрямь перст Божий указал тебе путь твой,
видно, так и нужно было, чтоб сошлись мы с
тобою  на  большой  дороге.  Не  встреться  ты  с
нами – как бы еще добралась до Москвы, да и
там куда бы девалась? Смела ты, правда, сме-
лее иного молодца, да про всякую смелость-то
ведь и беда ходит неминучая.  А  и  то  сказать,
попадись ты не мне, а кому другому, то вволю
наплакалась  бы.  Но  Христом  Ботом  клянусь
тебе,  я  тебя  не  выдам,  стану беречь,  как сест-
ру  родную,  и  доставлю  тебя  к  твоей  Царь-де-
вице.

– А ты знаешь ее, царевну? Видал? – дрожа
всем  телом  и  сверкая  глазами,  спросила  Лю-
ба.

– Видал, знаю.
– Что ж она? Какая?
– Да  вот  такая  же,  как  ты, –  ответил  он,

улыбаясь. – И красотою и смелостью вы с ней
поспорите.  Вся  Москва  дивится  на  царевну



Софью:  много  хвалят  ее,  а  корят  еще  больше,
потому –  живет  она  по-своему,  не  стыдится
того,  что  других  девушек  в  краску  вводит.
Недаром  ты,  сударыня  Любушка,  ее,  царевну,
во сне видывала – свое к своему поневоле вле-
чется. Так вот что я скажу тебе, порадую: есть
у меня прямой к царевне доступ – постельни-
ца ее мне знакома, а та постельница близкий
к ней человек.  Через нее и ты доберешься до
царевны,  а  пока  будь  уж  мальчиком,  в  цело-
сти на Москву тебя доставим.

– Как мне и благодарить тебя – не знаю, го-
сударь  ты  мой,  Николай  Степанович! –  с  чув-
ством  выговорила  Люба,  вставая  с  лавки  и
земно кланяясь подполковнику. – Поверила я
тебе,  как  Господу  Царю  Небесному,  и  знаю,
что ты точно меня не выдашь. Денно и нощно
буду  за  тебя  молиться.  И  правду  ты  молвил,
видно, Господь сжалился надо мною, что при-
вел  меня  к  тебе,  а  не  к  другому.  Что  ж,  оби-
деть  меня  недолго.  Смела,  ты  говоришь,  я,
пускай  так,  да  что  в  нашей  смелости,  когда
она до поры до времени, а придет тяжкая ми-
нута,  и  словно  как  не  бывало  этой  смелости:
дрожь  возьмет,  слезы  сами  брызнут –  и  вся-



кий тебя обидит…
И  подполковник,  и  Люба  в  своей  горячей,

неожиданной  беседе  не  замечали,  как  идет
время,  а  время  шло  быстро.  Глубокая  ночь
над  землею,  спать  пора.  Завтра  рано  высту-
пать  в  поход  нужно,  но  им  спать  не  хочется.
Новое  волнение  охватило  Любу,  и  не  знает
она,  что  с  ней  такое –  явь  ли  то  или  сон  вол-
шебный,  каких  немало  ей  грезилось  и
прежде,  в  тишине  и  темноте  ее  маленькой
суздальской каморки.

Слишком  много  всяких  впечатлений  и
волнений пробежало в эти дни над головой и
сердцем  семнадцатилетней  Любы,  трудно  с
ними  справиться,  а  тут  еще  новое  что-то  за-
кралось  в  нее,  что-то  жуткое  и  сладкое,  что
растет  с  каждой  минутой,  что  сказывается
тайным,  доселе  неведомым  трепетом  при
каждом  взгляде  Николая  Степановича,  при
каждом звуке ею голоса.

А  сам  он,  молодой  стрелецкий  подполков-
ник, тоже готов просидеть всю ночь напролет
и,  не  отрываясь,  глядеть  на  эту  непонятную
красавицу,  которая  сразу  заворожила,  закол-
довала его, вынула его сердце.



Только  под  самое  уж  утро  заснул  он,  при-
корнув  на  лавке,  заснул  только  тогда,  когда
они  досыта  наговорились  и  когда  из  уголка
клетки,  где  прилегла Люба,  раздалось ее  мер-
ное, сонное дыхание.

Недолго  пришлось  им  поспать,  часа  с  три
каких-нибудь,  но  в  это  малое  время  много
всяких грез  и сновидений пронеслось над их
молодыми головами.

Любе грезились все дива дивные, грезился
терем Царь-девицы –  это  были старые,  знако-
мые ей сны, но к ним теперь примешивалось
что-то  новое.  Рядом  с  чудным  образом  Царь-
девицы  мелькал  пред  Любой  новый  образ
нежданного ее друга, молодца красавца, стре-
лецкого подполковника.

А Николаю Степановичу не снились ни те-
рема,  ни царевны, не снилось ничего неведо-
мого  и  волшебного.  Видно,  никакой  силы  не
было у  его  воображения,  потому что снилось
ему только то, что и наяву было в двух шагах
от него, – снилось заплаканное лицо Любы.



М
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алыгин исполнил свое обещание, данное
Любе:  во  всю  остальную  дорогу  он  хра-

нил ее как зеницу ока, хотя и старался не по-
казывать  виду  окружавшим,  что  обращает
особенное  внимание  на  «парнишку».  Но  где
бы он ни был –  далеко ли от того воза,  на ко-
тором  сидела  Люба,  или  возле, –  она  чувство-
вала, что его зоркий глаз следит за нею и что
при малейшей опасности ей будет защитник.
И  ей  отрадно  было  это  сознание,  эта  уверен-
ность в его помощи.

Она держала себя непринужденно: сама не
навязывалась,  конечно,  стрельцам  с  разгово-
рами,  но  если  с  ней  заговаривали,  отвечала
охотно  и  весело.  Только  с  приближением  к
Москве в ней начинало сказываться все боль-
шее и большее волнение. Ее щеки то вспыхи-
вали,  то бледнели.  Она начала задумываться,
иной  раз  невпопад  отвечала  на  обращенные
к ней фразы,  но только стрельцы ничего это-
го не заметили – какое им было дело до «пар-
нишки».

Вот и Москва.



Сердце Любы тревожно забилось,  она при-
поднялась на возу и вперила блестящий, зор-
кий  взгляд  перед  собою.  Утреннее  солнце  за-
ливало  светом  окрестность.  На  голубом  небе
все яснее и яснее вырезались городские стро-
ения.  У  Любы дух захватило от  чудной,  неви-
данной  картины,  которая  ей  представилась:
они  тогда  въехали  на  пригорок,  и  сразу  вся
Москва открылась перед ними.

Громадный,  бесконечный  город  чернелся
десятками  тысяч  домов,  среди  которых  по
всем  направлениям  высились  каменные
церкви и сверкали на солнце своими золоче-
ными куполами. А посреди города восставало
что-то дивное, таинственное.

– Это  что  такое? –  с  дрожью  в  голосе  спро-
сила Люба.

– Кремль, – ответили ей.
И она не могла оторваться от белой камен-

ной  твердыни,  которая  часто  давно  уж  явля-
лась  ей  в  грезах.  Но  ее  грезы оказались  блед-
ными  перед  действительностью:  башни,
церкви  и,  наконец,  громадная  белая  коло-
кольня Ивана Великого, купол которой казал-
ся  Любе  огромным  золотым  шаром,  казался



вторым, взошедшим на небе солнцем…
Чудное  жилище,  достойное  Царь-девицы!

Любе  захотелось  скорее  сейчас  туда.  Но  это
было  невозможно –  стрельцы  не  въехали  да-
же в черту города и остановились в одной из
слобод, где были дома их.

Малыгин  проводил  Любу  к  себе  в  дом,  а
сам  отправился  отдавать  отчет  начальству  в
возложенном на него поручении.

Не  без  сердечного  замирания  стала  дожи-
даться Люба своего нового друга и рада была
радешенька,  что  он  человек  одинокий,  что
некому ее теперь расспрашивать. Ей хотелось
остаться  одной,  сообразить  в  тишине  и  на
свободе все, что ей предстояло…

Она одна. Она замкнулась в светлой, чисто
прибранной  горнице,  которую  указал  ей  Ма-
лыгин. Никто ее не тревожит, а между тем не
может  собраться  она  с  мыслями –  какая-то
одурь нашла на нее:  вместо  мыслей в  голове
что-то  странное,  спутанное,  что  мечется  пе-
ред  нею.  Хочет  Люба  схватить  на  лету  одну
мысль, а она не дается, заменяется другою, но
и та тоже спешит вслед первой. А время идет
не  видно  и  не  слышно,  и  не  знает  Люба,



сколько прошло его, скоро ли вернется Малы-
гин и с какими вестями.

Малыгин  вернулся  нескоро,  часов  через
пять, уже под вечер. Подошел к двери, оклик-
нул Любу – та не отзывается, стал стучаться –
не слышит.

«Ахти!  Уж  не  случилось  ли  чего  с  нею?
Упаси  Господи!» –  испуганно  подумал  моло-
дой подполковник и побледнел даже.  Рванул
дверь,  и,  от усилия его крепкой руки чуть не
соскочив с петель, дверь распахнулась.

Малыгин  вошел  в  горницу,  видит –  Люба
лежит,  как  была,  в  своем  кафтане,  с  закутан-
ной платком головою, лежит не шевелится.

С  почти  остановившимся  от  страха  серд-
цем подошел к ней хозяин.

«А вдруг отдала Богу душу, что тогда?»
Наклонился над ней, нет – жива, жива! Так

мирно,  сладко  дышит,  на  щеках  яркий  румя-
нец. Спит красавица и во сне улыбается.

«Слава  тебе,  Господи!»  Отошло  от  сердца.
Малыгин тихонько склонился над Любой и не
решался  разбудить  ее,  долго  любовался  ее
красотою.  Вот  он  нагнулся  еще  ближе,  при-
слушался, огляделся во все стороны, будто бо-



ясь,  что  кто-нибудь  за  ним  подсматривает,  и
быстро  коснулся  щеки  Любы  своими  горячи-
ми губами.

Ее  мерное  дыхание прервалось  на  мгнове-
ние, она шевельнула рукою.

– Вставай, государыня Любушка, вставай! –
громко,  счастливо  заговорил  Малыгин,  беря
ее за руку.

Она  очнулась,  улыбнулась  ему  со  сна  лас-
ковой  и  нежной  улыбкой  и  поднялась  на  но-
ги.

– Ах!  Прости  ты  меня,  Николай  Степано-
вич, – сказала она. – Вот как уснула: ничего не
слыхала, видно, устала дорогою.

– Это  хорошо –  с  дороги  поспать  всегда
нужно, – говорил каким-то растерянным голо-
сом хозяин. – Ты-то вот прости меня – оставил
я тебя одну, чай, ты проголодалась? Да видит
Бог,  спешил  я,  только  раньше  никак  не  мог
вернуться. По твоему делу был: все устроил.

– Как?  Что?  Что  устроил? –  встрепенулась
Люба. – Говори, Христа ради, не томи ты меня,
Николай Степанович.

– А то устроил, что был во дворце царском,
виделся  с  постельницей  царевны,  Федорой,



Родимицей  она  прозывается.  Баба  шустрая,
разумная,  вашего  поля  ягода,  я  ее  не  первый
год знаю, – ну так вот, рассказал я ей про тебя.
Она с радостью взялась за твое дело и обеща-
лась нынче побывать, повидаться с тобой. Да,
чай, теперь скоро и будет.

Люба  так  обрадовалась  этой  вести,  что  да-
же не чувствовала голода, хоть с утра ничего
не  ела.  Как  ни  угощал  ее  добрый  хозяин  раз-
ными  яствами –  от  всего  она  отказывалась,
только нетерпеливо ходила из угла в  угол да
спрашивала, скоро ли придет та постельница.

– Скоро,  скоро, –  с  улыбкою  отвечал  Малы-
гин,  не  спуская  глаз  со  своей  нежданной  го-
стьи.

День  этот  задался  для  Любы  счастливый –
не  успела  она  вдоволь  намучиться  ожидани-
ем,  как  раздался  стук  в  наружную  дверь  до-
мика  Малыгина,  и  через  несколько  мгнове-
ний  перед  смущенной  и  взволнованной  Лю-
бой явилась таинственная,  так страстно ожи-
даемая Родимица.

Родимица была молодая вдова, лет двадца-
ти  трех,  не  больше,  красивая  и  стройная,  с
продолговатыми  черными  глазами  и  смуг-



лым лицом, черты и выражение которого сра-
зу  указывали  на  ее  южное  происхождение:
она была украинской казачкой.

Громко  смеясь  и  показывая  два  ряда  бе-
лых, крепких зубов, Родимица подошла к Лю-
бе,  поклонилась  ей,  потом  поцеловала  ее  в
обе щеки.

– Ах  ты,  мое  дитятко, –  смеясь,  говорила
она. –  Дай-ка  посмотреть  на  тебя.  Ишь  ты,  и
впрямь  красавица,  не  обманул  Никола;  я,
признаюсь,  ему  не  поверила  было –  думала,
спьяна болтает. И как это тебя, гарная дивчи-
на,  на  такое  дело  диковинное  стало,  расска-
жи-ка мне сама,  все по ряду,  а то Николай-то
болтал  много,  да,  може,  и  от  себя  выдумал…
Хочу  тебя  слышать,  чтоб  так,  с  твоих  слов,  и
передать все государыне-царевне…

Люба  принялась  рассказывать  всю  исто-
рию. И говорила она на этот раз с радостью и
восторгом,  а  Родимица  ее  внимательно  слу-
шала,  сверкая  своими  черными  глазами  и
только иногда перебивая Любу.

– Ах, бис их дядька, какие злющие! – повто-
ряла  она,  слушая  о  притеснениях,  испытан-
ных Любою.



– Добре!  Добре,  Любушка!  Вот  так,  люблю,
хорошо  ты  отделала  злющую  бабу,  жаль,  ма-
ло  волос  у  ней  выдрала!  Ишь  ты,  холопка,
бить  тебя  вздумала,  право,  жаль,  мало  ты  ее
отделала.  Уж я бы на твоем месте себя не по-
жалела,  а  расписала  бы  ей  образину  на  па-
мять. Ну, да что тут толковать – Богу благода-
рение,  все  теперь  кончилось!  Пускай  они
хоть какую погоню за тобой посылают, мы те-
бя  не  выдадим,  а  если  что,  так  им  достанет-
ся –  этим  Перхуловым.  До  царя  дойдем,  ему
принесем челобитную, так твои злодеи будут
в большом ответе – царь наш батюшка, Федор
Алексеевич,  милостив  да  жалостлив,  зла  та-
кого не стерпит.

– А Бог с ними. Бог с ними, – тихо ответила
Люба. – Я им ничего дурного не желаю: не жа-
ловаться пошла за них, пусть себе живут, как
хотят,  только  бы  мне  к  ним  не  вернуться,
только  бы  мне  теперь  увидеть  ясные  очи  ца-
ревны.

– Увидишь,  увидишь! –  ответила  Родими-
ца. –  Вот  и  сейчас  бы  взяла  тебя  с  собою,  да
только нет – нынче нельзя это сделать, нынче
весь  вечер  у  нас  комедийное  действо,  и  ца-



ревна  моя  там.  А  вернется  поздно  в  свой  те-
рем и прямо в постель. Взяла бы тебя перено-
чевать  я  к  себе  в  горницу,  да  и  то  неладно –
начнутся  расспросы:  что  такое?  Зачем?  Отку-
да?  Пойдут  языки  чесать,  а  я  этого  страх  не
люблю,  да  и  доложат  как-нибудь  не  так  ца-
ревне,  дело-то  нам и попортят.  Уж лучше ты,
моя  ясочка,  останься  здесь  у  Николы,  он  па-
рень  добрый,  смирный,  авось  тебя  не  заби-
дит, да и голову свою пожалеть должен тоже.
А я завтра утром, как проснется царевна, сей-
час  же  обо  всем  доложу  ей,  и  коли  что  она
прикажет, так и прибегу за тобою.

На том они и порешили.
Прощаясь, Люба крепко обнимала Родими-

цу,  благодарила  ее  как  только  умела,  и  они
расстались,  очевидно,  очень  понравившись
друг другу.

Люба, не смущаясь, помышляла о том, что
должна  остаться  до  завтра  в  доме  Малыгина.
Хотя  она  ничуть  не  меньше  прежнего  рва-
лась к Царь-девице, но все же ей жалко было
подумать о том, что придется расстаться с Ни-
колаем  Степановичем,  не  видеть  его,  не  слы-
шать  его  голоса!  А  что  неприлично  ей,  деви-



це, проводить ночь в доме одинокого и моло-
дого мужчины, она не думала. Она хорошо по-
нимала, что если теперь ей думать о том, что
пристало ей и что не пристало, о том, что поз-
волено и что зазорно девушке ее лет, так дав-
но  она  всеми  своими  поступками,  своим  бег-
ством,  переодеванием,  путешествием  в  стре-
лецком  обозе  заслужила  себе  позор  и  такой
срам, за который прокляла бы ее мать, если б
в живых была.

Но вот ведь ей не душно и не тошно от это-
го позора, не стыдно в глаза смотреть добрым
людям,  а  напротив,  всем в глаза смотреть хо-
чется,  хочется  всем  броситься  на  шею  и  рас-
сказать  про  то,  как  она  счастлива,  как  широ-
ко, привольно, жутко и сладко на душе у нее,
как  будто  она  только  теперь,  только  сейчас
вышла на свет Божий из душного,  смрадного
подземелья. Так пусть же ее Господь Бог судит
за этот срам и позор! Авось он не осудит, а по-
милует!

Николай  Степанович  крепко-накрепко  за-
пер свой домик, не впускал в него не раз сту-
чавшихся  посетителей  и  до  позднего  вечера
толковал  со  своей  гостьей,  отвечал  охотно  и



Н

радостно на все ее вопросы. А вопросов у нее
было  много –  обо  всем-то  она  знать  хотела:
как здесь живут и что делают.

На ночь он предоставил ей свою спальню,
в которой она могла замкнуться, а сам ушел в
дальний маленький покойчик. 

X 
а  следующее  утро  едва  Люба  успела
умыться  и  Богу  помолиться,  едва  разгове-

лась  она  с  Николаем  Степановичем  чем  Бог
послал и выкушала горячего сбитню, как яви-
лась  бойкая  Родимица,  и  явилась-то  она  еще
радостнее, еще веселее, чем вчера.

– Собирайся,  Любушка,  собирайся! –  с  пер-
вого  слова  заговорила  она. –  Выгорело  твое
дело:  царевна  ждет  тебя  не  дождется.  Я  еще
вчера вечером,  как вернулась она с  комедий-
ного  действа,  рассказала  ей  твою  историю,
так  уж  бранила  она  меня,  бранила  за  то,  что
не взяла я тебя с собою. Хотела даже обратно
посылать  меня…  Едва  я  отговорилась,  что
больно поздно и караульные не пропустят.  А
теперь  проснулась  она,  матушка, –  и  сейчас
же за тобою!



Люба вся вспыхнула от радости:
– Что ж, я сейчас! Я готова! – Она заторопи-

лась  и  вдруг  примолкла. –  Да  как  же  я  пойду
так? В этом кафтане?

– Эх,  и  я-то  тоже  хороша! –  крикнула,
всплеснув руками Родимица. – Не догадалась,
не захватила с собою тебе одёжи! Ну да ниче-
го,  парнем  пошла  ты  до  царевны,  парнем  и
приходи  к  ней,  и  так  проведу!  Так-то,  почи-
тай, что и лучше – царевна по рассказу моему
и  представляет  себе  тебя  хлопчиком,  а  вдруг
увидела  бы  девушку…  Нет,  так  лучше!  Идем.
Простись вот с Николой-то.

Николай Степанович стоял тут же, опустив
руки,  и  лицо  у  него  показалось  Любе  такое
скучное. У нее у самой при последних словах
Родимицы упало сердце.

Она,  робко и вся вспыхнув,  подошла к Ма-
лыгину, низко поклонилась ему.

– Прости,  Николай  Степанович, –  сказала
она  дрогнувшим  голосом. –  Прости,  Бог  даст,
скоро свидимся, а я до гроба буду молиться за
тебя, не забуду вовек твоей доброты и ласки.

И  она  опять  поклонилась.  Ей  хотелось  бы
еще  многое  сказать  ему,  ей  хотелось  бы  ска-



зать, что он первый человек, который и гово-
рил  с  ней,  и  смотрел  на  нее,  и  относился  к
ней по-человечески, и что она первого его по-
любила  всем  сердцем  своим.  Ей  хотелось  бы
без  слов  передать  ему  то  новое  и  отрадное
чувство, которое родилось в ней с первой ми-
нуты  их  встречи  и  которое  она  сама  еще  не
могла уяснить себе.

Но в присутствии Родимицы ей невозмож-
но было произнести ни одного слова больше,
потому  что  все,  что  она  хотела  сказать  ему,
все, что она хотела дать понять ему, было так
высоко  и  свято,  что  высказать  это  только
можно  было  без  свидетелей,  перед  одним
лишь Богом.

– Прощай, – тихо выговорил ей в ответ Ма-
лыгин. – Благодарить тебе меня не за что. Кто
ж бы я был, если б тебя обидел? А что перено-
чевать-то  тебе  дал  у  себя,  так  ведь  вот  и  Лу-
кьян  медведковский,  и  старик  Еремей  тоже
сделали,  не  объела  ты  меня,  не  обездолила.
Об одном буду просить я тебя, государыня Лю-
бушка:  уж  позволь  ты  мне  хоть  изредка  ви-
деть  очи  твои  ясные,  не  прогони  ты  меня,
коль зайду осведомиться о твоем здравии.



– Да  ну,  ладно,  ладно, –  вместо  Любы  отве-
тила  Родимица. –  Не  расписывай,  Никола,
знаем, теперь ты зачастишь к нам, ну так что
ж,  мы  тебе  рады.  Ведь  так,  Люба,  не  будем
гнать его?

Люба только опустила длинные ресницы и
ничего не промолвила – у нее вдруг во рту пе-
ресохло, язык не слушался, а сердце так и сту-
чало.

Родимица  лукаво  взглянула  на  Малыгина,
потом на Любу, сделала им какой-то неулови-
мый  знак,  от  которого  они  оба  зарделись,  и
стала надевать свою шубку.

– С Богом! Мигом докатим. Царевна для ме-
ня саночки запрячь приказала.

Еще  раз,  сама  не  замечая  того,  долгим  и
ласковым взглядом глянула Люба на Николая
Степановича и последовала за Родимицей.

Расписные,  красивые  пошевни  дожида-
лись  их  у  ворот.  Они  уселись  в  них,  ямщик
гаркнул,  и  пара  бойких  лошадей  понесла  их
по ухабам улиц.

На  дворе  стояла  весенняя  оттепель,  снег
почернел совсем, быстро таял, кое-где образо-
вались  глубокие  лужи.  Санки  то  и  дело  под-



брасывало,  Родимицу  и  Любу  обдавало  гряз-
ной водой, но Люба ничего не замечала, ниче-
го  не  видела.  Она  боялась  даже  подумать  о
том, что ее ожидает – от этого ожидания у нее
голова кружилась.

Сани  все  мчались.  Стрелецкая  слобода
осталась далеко позади. Въехали в одну из са-
мых  людных  частей  города.  Ямщик  постоян-
но заворачивает то направо, то налево, по пе-
реулкам  и  закоулкам;  то  приходится  взби-
раться на горку, то спускаться в ложбинку. По
обеим сторонам улицы старые,  почерневшие
строения идут вперемежку с боярскими хоро-
мами,  красующимися  затейливой  резьбой.
Вокруг  хором  сады;  чуть  не  на  каждом  пере-
крестке  церкви  и  деревянные,  и  каменные;
народу  на  улицах  видимо-невидимо;  давка,
гам  и  гвалт,  как  на  базаре.  Вот  слышится  пе-
рекрестная брань, вот драка; под самых лоша-
дей подкатываются  дерущиеся,  ничего  не  ви-
дя,  нанося  друг  другу  удары.  Ямщик  хлещет
направо и налево пешеходов; они провожают
его бранью.

Эти  крики,  шум,  пестрая  толпа  пробужда-
ют Любу из ее оцепенения; она с изумлением



всматривается и вслушивается.
«Что  это  такое?  Какая  бестолочь,  какой

беспорядок!  Ну  как  тут, –  думается  ей, –  быть
одной  женщине?  Невредимой  и  необижен-
ной до дому не добраться!»

Совсем  не  такой  представлялась  ей  мос-
ковская жизнь в былых грезах.

Проехали  еще  несколько  улиц –  и  перед
Любой кремлевские  ворота.  В  Кремле  народу
меньше и замечается больше порядка.

Люба  глядит  с  изумлением  на  чудные  по-
стройки, на величественные храмы.

– Что, хорош наш Кремль? – спрашивает ее
Родимица.

– Ах,  уж  так  хорош,  так  хорош,  что  и  слов
нет! –  отвечает  Люба. –  Что  ж,  далеко  еще  до
царевны?

– А вот погоди, мы сейчас остановимся – из
санок-то  надо  вылезть  да  пешком  идти,  чтоб
нас не очень заметили. Пока еще что так, вти-
хомолку-то  лучше.  Остановись-ка,  Саввуш-
ка! – обратилась Родимица к ямщику.

Тот  осадил  лошадей,  и  Родимица  с  Любой
вышли из санок.

– Погоди,  постой,  Любушка,  ишь  ведь  ро-



степель,  грязь-то  какая  стала!  Думала,  нам
кругом  пройти,  да  нет –  по  колено  увязнешь,
придется через царский двор. Ну что ж, не бе-
да, и там проскользнем, – говорила Родимица,
глядя  себе  под  ноги  и  выбирая  где  снег  по-
крепче, где лучше пройти можно.

Люба шла за ней следом. Скоро они вошли
в калитку больших каменных ворот и очути-
лись перед дворцом. Люба стала было огляды-
вать здание, но Родимица шепнула ей:

– Ты  не  больно  глазей-то.  Успеешь  нагля-
деться.  А  вот  пробирайся  сторонкой  у  стены,
чтоб тебя не заметили, не то как раз каша за-
варится: кому еще на глаза попадешься!

И они стали пробираться по стенке.
Чем ближе к дворцовому крыльцу, тем на-

роду становилось больше и больше.  Царский
двор при Федоре Алексеевиче представлял та-
кую  же  картину,  как  и  сто  лет  до  того:  здесь
вечно толпилось до двух тысяч разного люда,
из  которого  большинство  так  и  называлось
«площадными»,  т. е.  имевшими право пребы-
вать  на  царском  дворе.  Были  тут  и  жильцы,
дворянские,  дьячьи  и  подьяческие  дети –  все
те,  кто  не  имел  право  входить  в  переднюю,



или  кто  шел  в  нее,  да  останавливался  по  до-
роге покалякать.

С  изумлением  заметила  Люба,  что  здесь,
на царском дворе, опять нет тишины и поряд-
ка,  точь-в-точь  как  на  улицах:  крик  и  гам
страшные, никто, очевидно, не стесняется.

Вот сошлись два пожилых человека, взгля-
нули друг на друга, и оба остановились. Их до
того  времени  спокойные  и  степенные  лица
мгновенно  исказились  злобным  чувством.
Еще  мгновение –  и  один  из  них  показал  дру-
гому кулак.

– А! Так ты на меня ябеду! – проговорил он,
или, вернее, прошипел. – Что же, хорошо! Пу-
щай. Только смотри ты, Егорка, как бы та ябе-
да  тебе  же  в  шею  не  вцепилась.  Тяжбу-то  за-
варить не труд какой, а вот как ты ее расхле-
баешь?  Ты  думаешь –  на  тебя  уж  ни  суда,  ни
расправы  нету?  Ан  я  и  сам-то  зубаст,  еще  не
дамся!..

– Да  чего  ты,  чего  ты  ко  мне  придираешь-
ся? – отвечал таким же шипящим голосом со-
перник. – Чего мне кулак-то свой поганый ка-
жешь?! У меня, брат, у самого два кулака, оба
на тебя годятся.



При этом поднимаются два кулака чуть не
к самому лицу противника. Тот не может это-
го вытерпеть.

– А! Так ты драться!
– Я-то не дерусь, это ты задираешь!
– А! Так ты драться!
И между соперниками завязывается драка.

Они исправно колотят друг друга,  колотят до
тех пор, пока находят это приятным. И никто
их не разнимает. Напротив, десятка два таких
же почтенных и солидных с  виду особ,  как и
они,  окружают  их,  смотрят  с  очевидным  удо-
вольствием  и  даже  подзадоривают  дерущих-
ся своими замечаниями.

– Вот  так!  Вот  так,  под  микитки!  Вот  так,
брат,  ладно!  Ну  да!  Смотри,  брат  Иван  Петро-
вич,  как  бы  об  одном  глазу  с  царского  двора
не выйти!
 

А в нескольких шагах от этой сцены проис-
ходит другая встреча противников. Там сразу
даже и невозможно понять, в чем заключает-
ся  причина  ссоры  и  обоюдной  ненависти.
Просто  один,  может,  без  всякого  умысла,  ска-
зал  нелюбезное  слово,  другой  обиделся,  отве-



тил  словцом  более  крепким.  Языки  расходи-
лись,  и  нет  сил  уж  удержать  их.  Начинается
обвинение  друг  друга  во  всевозможных  мер-
зостях: и в воровстве, и в грабительстве, и да-
же в убийстве. Но и этого мало. Когда все пре-
ступления  перебраны,  добираются  до  отцов
своих, матерей, братьев, сестер и прочих род-
ственников.  Оказываются  целые  семейства
мошенников  и  разбойников,  клятвенно
утверждается, что весь род, и дед, и прадед та-
ковы уж.

– Да  ведь  известно! –  кричит  один. –  Твой
отец как в  Никольском-то приходе старостой
церковным  был,  так  вся  Москва  про  то  веда-
ет,  что  из  лампад  масло  воровал,  от  святых
икон  свечки  прятал,  перетапливал  воск  да
продавал! В церкви-то темень стояла даже по
большим  праздникам,  тьфу  ты  мерзость!  И
весь род-то такой поганый!

Но  тот,  отец  которого  воровал  церковное
масло  и  свечи,  не  мог  вынести  этих  послед-
них слов и кинулся на своего обидчика.

Обидчик,  человек  на  язык  острый  и  сме-
лый,  как  дошло  дело  до  кулачной  потасовки,
оказался  не  из  храбрых  и  пустился  наутёк.



Тот  за  ним,  пошла  гоньба  по  двору.  Обвини-
тель изворачивался и вправо и влево; обвиня-
емый был тучен, не мог поймать своего врага
и  вот  с  досады  поднял  валявшийся  в  снегу
большой  осколок  кирпича,  наметился  и  хва-
тил им в убегавшего, попал ему в голову, тот
заорал  благим  матом,  кровь  показалась…
Только  увидя,  что  дело  приняло  серьезный
оборот  и  что  рана  может  быть  и  опасной,
присутствовавшие  решились  выйти  из  без-
действия.

Но  Люба  уже  не  видела  окончания  этой
сцены.  Родимица  толкнула  ее  в  какую-то  ма-
ленькую калитку, и они очутились в длинной
деревянной галерейке.

«Что  ж  это  такое? –  думала  Люба. –  Вот  ка-
кие  дела  на  свете  творятся!  И  в  Кремле,  во
дворце  царском,  почитай,  то  же  самое,  что  в
Медведкове. И что мне за напасть такая попа-
дать на всякие ужасы!»

– Неужели  у  вас  часто  такое  бывает? –
спросила она Родимицу.

– Это ты про что? Про брань и драку-то? Да
чуть  не  каждый  день  грызутся,  такая  уж  у
них  повадка.  Это  все  старики  здешние;  гово-



рят,  прежде  еще  и  не  то  бывало.  Нет,  моло-
дые-то не в пример лучше, степеннее… Но вот
сейчас  и  царевнин  терем –  докончила  Роди-
мица, –  чай,  ждет  она  нас  не  дождется.  Меня
бранить станет, что долго – уж она всегда так,
огонь, да и только…

Люба  с  Родимицей  поднялись  по  лесенке,
вошли  в  сени.  Еще  одна  лесенка,  еще  одна
крытая  галерейка,  и  вот  светлый  и  теплый
нарядный покойчик.  Тут  взад  и  вперед  шмы-
гает  немало  разных  женщин,  видны  хозяй-
ские хлопоты.

– Федорушка, ты откудова? Что за парниш-
ка с тобою? – спрашивали Родимицу молодые
девушки, заглядывая в лицо Любе.

Попадавшиеся  старухи  тоже  спрашивали,
но уже другим тоном:

– Эй, Федора, с кем ты тут шляешься? Кого
еще притащила? Ох, срама-то с вами, срама!

«Ну,  и  тут  то  же  самое,  что  у  нас  в  Сузда-
ле!» – подумала Люба.  Но вдруг она останови-
лась в  недоумении,  широко раскрыла глаза –
к  ней  навстречу  по  полу  катилось  что-то
необычайно  странное,  живая  человеческая
фигура  в  аршин  с  небольшим  величиною.



Люба  вгляделась  и  невольно  вскрикнула.  У
катившейся  фигуры  было  страшное  лицо,
всклокоченные  волосы,  огромный  рот  с  тол-
стыми  красными  губами.  Осклабляясь,  она
показывала белые зубы.

– С нами крестная сила, –  шепнула Люба. –
Матушка  Федорушка,  что  это  такое?  Что  это
за страсти у вас такие?

– Ах ты глупенькая, Любушка! – засмеялась
Родимица. –  Из-за  тридевяти  земель  в  муж-
ском платье по большой дороге прибежала к
нам –  не  испугалась,  а  вот  карлицы  нашей,
арапки, испугалась! Небось не съест,  да и где
тебя  съесть –  вишь,  ты  большая  какая,  а  она
едва  от  земли  видна;  да  и  не  зла  она  вовсе;
иной раз презабавная бывает.

– Что  ж,  это  порода  такая? –  продолжала
шепотом  спрашивать  Люба,  косясь  на  карли-
цу. – Господи, неужто народ такой есть?

– Да, народ такой, и много их, говорят, – от-
ветила Родимица. – И живет он в черной Ара-
пии. Да это что! У ней, у нашей арапки-то, всё
же голова одна, а то вон есть, мне верный че-
ловек сказывал, люди о двух головах да с хво-
стами, так и те тоже божия творения, а не бе-



Н

сы.
«Ах,  сколько  на  свете  разных  див  и  ужа-

сов, –  подумала  Люба, –  и  ничего-то  я  не  зна-
ла, ничего не ведала! Да и слава те, Господи! –
тут же решила она. – Кабы знала про все, так,
пожалуй, из Суздаля убежать не решилась бы,
а и побежала бы, так в первую же ночь на до-
роге со страху померла бы». 

XI 
аконец Родимица ввела Любу в укромный
покойчик,  где  никого  не  было,  и  заперла

за собою дверь.
– Подожди  здесь  минуту, –  сказала  она, –  я

пойду  доложу  царевне,  она  в  этот  час  всегда
одна бывает у себя, вот тут, за этой дверью…

Родимица исчезла, а Люба стояла ни жива
ни мертва, не смея вздохнуть.

Прошли минуты две-три, показавшиеся ей
долгим часом. Всё было тихо, только она слы-
шала, как стучит ее сердце.

Наконец  маленькая  дверь,  в  которую
скрылась  Родимица,  приотворилась,  и  кто-то
сказал тихим голосом:

– Войди.



Люба  машинально  ступила  несколько  ша-
гов  и  очутилась  в  друтом  покое,  более  про-
сторном, чем первый.

Покой  этот  был  рабочей  комнатой  царев-
ны  Софьи.  Отделка  его  отличалась  большой
роскошью. Потолок был писан хитрым разно-
цветным  узором;  на  полу  ковры  богатые;  из
чужих  стран  выписанная  мебель;  на  стенах
зеркала  венецианские;  в переднем  углу  под
образами  высокое,  покойное  кресло,  а  рядом
стол  с  книгами,  бумагами,  перьями  и  чер-
нильницей в виде глобуса. Но Люба не видела
ничего  этого –  вступив  в  комнату,  она  очути-
лась прямо лицом к лицу с прекрасной моло-
дой  женщиной,  одетой  в  бархатную  душе-
грейку, отороченную соболем.

Густые,  белокурые  волосы  этой  женщины
были перевиты крупным жемчугом; глубокие
темно-синие  глаза  с  любопытством  и  участи-
ем остановились на лице Любы; немного рез-
ко очерченные полные губы ей ласково улыб-
нулись.

Люба  сразу  поняла,  кто  перед  нею,  сразу
нахлынуло  на  нее  все  прежнее,  все  ее  юные,
даже  еще  детские  мечты;  с новою  силою



вспыхнула  в  ней  страсть  к  Царь-девице  и  с
неудержимым,  сладостным  рыданием  упала
она в ноги стоявшей перед нею и улыбавшей-
ся ей красавице.

– Что  с  тобой,  милая?  О  чем  ты  плачешь?
Встань! –  звучным  голосом  проговорила  ца-
ревна. – Тебе нечего плакать. А и то, поплачь,
пожалуй! – прибавила она с новой улыбкой. –
Этими  последними  слезами  все  твое  старое
горе  и  выльется.  Знаю  я,  слышала,  много  ты
натерпелась. Как тебя звать-то? Люба, Любуш-
ка?.. Хорошо ты сделала, Люба, что пришла ко
мне –  я  тебя  врагам  твоим  не  выдам,  о  тебе
позабочусь, я буду любить тебя, Люба! Я уж и
люблю  тебя,  потому  что  слышала,  что  ты  за-
очно  меня  полюбила.  Встань  же,  поднимись,
дай посмотреть на тебя…

Очарованная  этими  милыми,  ласковыми
словами, исполненная радости и счастья, под-
нялась Люба и с немым обожанием взглянула
на царевну.

– Ах,  да  какая  же  ты  красавица! –  сказала
Софья. – И впрямь – Люба… Только, боже мой,
ты все это в своем кафтанишке, в котором бе-
жала! Ах, какой старый да грязный, чай, тебе



в нем холодно было дорогою?
И  царевна,  все  улыбаясь  и  лаская  Любу

своим  глубоким  взглядом,  рассматривала  ее
кафтан, всю ее одежду.

– Федорушка! – крикнула она наконец.
Родимица явилась.
– Скорее, скорее выбери из моей одёжи, по-

ди  переодень  ее,  причеши  и  тогда  придите
опять  ко  мне.  А  уж  серьги  и  другие  украше-
ния я сама выберу.

Родимица взяла Любу за  руку и вывела ее
из царевниной комнаты. Оставшись одна, Со-
фья еще несколько раз, улыбаясь, качнула го-
ловою.

«Славная девка! –  подумала она. –  И краси-
вая, и смелая, из нее прок будет, а мне нужно
набирать  таких.  Будь  у  меня  их  побольше,  я
бы  из  них  полк  амазонок  сделала  и  с  этим
полком весь мир завоевала бы».

Царевна прошлась по комнате,  подошла к
столу,  придвинула  кресло  и  стала  разбирать
книги.  Царевнина  библиотека  состояла  из
цвета  тогдашней  русской  литературы,  и  со-
держание  этих  книг  указывало  на  большую
любознательность  и  замечательную,  по  то-



гдашнему  времени,  образованность  Софьи.
Здесь  была  и  книга,  переведенная  монахом
Епифанием  Славинецким  «Уставы  гражда-
но-правительственные  из  первой  книги  Фу-
кидидовой  истории  и  из  конца  панегирика
Траяну,  Плиния-младшего»,  две  части  геогра-
фии: Европа и Азия, «Книга врачевской анато-
мии Андрея Весселия Букселенска»,  «Об убие-
нии  краля  ангельского»  (английского  короля
Карла  Первого),  «Гражданство  и  обучение
нравов детских»,  перевод ученого  монаха Ар-
сения  Сатановского  «О  граде  царском»  и  «По-
учение  некоего  учителя  именем  Мефрета».
Были здесь и книги, сочиненные и изданные
учителем  царевны,  знаменитым  Симеоном
Полоцким.

Софья  развернула  одну  из  них,  посвящен-
ную ей учителем и с  обращенным к  ней сти-
хотворным предисловием. Она прочла: 

О, благороднейшая царевна Софья,
Ищеши премудрости выну небес-
ные.
По имени твоему (Софья – муд-
рость) жизнь
Твою ведеши:



Мудрая глаголиши, мудрая дее-
ши…
Ты церковные книги обыкла чита-
ти
И в отеческих свитцех мудрости
искати… 

«Вот  как  расписал  меня  учитель! –  усмех-
нулась про себя царевна. – „Ищеши премудро-
сти выну небесные… по имени твоему разно-
образны”.  Чудное,  золотое  время!  Где  оно  те-
перь? –  думала  Софья. –  Всё  не  до  небес  те-
перь! Бывало, при батюшке не о чем было жи-
тейском и думать, тогда точно мысль высоко
летала в сферах премудрости Божией. Чудное,
золотое  время!  Где  оно  теперь?  Всё  измени-
лось.  Вот сколько времени ни одной книги и
в руки не брала, чай, уж многое позабыла, что
знала прежде, да где уж тут! – неотложных за-
бот много… Вон брату Федору день ото дня ху-
же становится! Того и жди умрет, и если я не
сумею устроить нашего дела, тогда мы все по-
гибли.  Лютая  злодейка  моя,  царица  Наталья,
на  мне  первой  выместит  свою  злобу,  а  будет
подрастать Петр, так чего мне ждать от него?
Его уж и теперь приучили ненавидеть меня и



всех нас.  Скоро,  скоро тогда добьются они на-
шей  казни…  Всех  нас  изведут  Нарышкины…
Нет,  не  время  читать  книги,  не  время  учить-
ся, нужно весь разум напрягать к тому, чтобы
спасти  живот  свой  и  своих  близких.  Да  что,
если  и  живых  оставят,  если  не  изведут  тем
или  другим  способом,  если  даже  и  в  мона-
стырь какой далекий не  заточат,  так  при На-
рышкиных  разве  будет  мне  какая-нибудь  во-
ля,  разве  буду  я  иметь  хоть  малейшее  значе-
ние? Мне придется запереться в этом тереме,
распроститься со всякой живой жизнью: есть,
спать,  молиться,  молебны  служить  да  пани-
хиды, слушать сказки и присказки дур да кар-
лиц,  жить  так,  как  живали  наши  бабки,  как
живут  тетки  Михайловны  и  мои  сестрицы…
Ну  что  ж,  если  им  любо,  если  для  них  доста-
точно такой жизни, пусть живут себе, да мне-
то  этого  мало,  по  мне-то  это  не  жизнь,  а
смерть…  хуже  смерти!  Я  задохнусь  в  стенах
этого  тесного  терема…  Нет,  мне  нужно  про-
стору,  власти!  Но  что  ж  делать?  Вот  ведь  ду-
маешь  и  передумываешь,  кажется,  все  идет
ладно, а смотришь – и опять что-нибудь заце-
пилось… Совсем было взяла в руки я нашу но-



вую царицу, Марфу, во всем она со мной сове-
товалась,  на  все  моими  очами  глядела…  Ан
подвернулся  какой-то  недобрый  человек –  и
уж  она  брата  Федора  за  Матвеева  просит…
Нет, нельзя допустить этого – явится Матвеев
и  много  бед  наделает.  Все  глупые  Нарышки-
ны  вместе  взятые  не  так  страшны,  как  один
старик Матвеев –  это  исконный враг  наш.  Не
на  кого  положиться.  В  ком  искать  себе  помо-
щи?  Одна,  все  одна,  тут  никакого  разума  не
хватит. Ежели и прав учитель, премудрой ме-
ня называя, все же дела такие великие одной
головой  не  делаются…  Дядя  Милославский?..
Да, он человек золотой, нужный, но с ним то-
же  как  раз  в  беду  попадешься –  выдержки  у
него  нету…  Эх,  есть  золотая  головка,  что  на
каждый  час,  на  каждое  время  пригодилась
бы, –  милый  друг  мой  Васенька,  да  в  кои-то
веки его увидишь, побеседуешь с ним – все он
в  походах  да  в  походах,  то  сюда,  то  туда  его
посылают.  Видно,  пронюхали  старые  вороны
его  силу  орлиную,  так  опасаются,  удаляют…
Вот маленьких людей набирать нужно – иной
раз маленькие-то люди нужнее больших ока-
зываются.  Дурно,  что  ли,  моя  Родимица  Фе-



дорушка  дела  обделывает?  Обещает,  что  в
скором времени все стрельцы на нашу сторо-
ну станут. И не похвальба-то пустая – сама я в
этом с каждым днем больше и больше уверя-
юсь. Да, Федорушка, служи, служи свою служ-
бу, а будет на нашей улице праздник, так тебя
я  не  забуду…  Побольше  бы  мне  таких  Роди-
миц!.. Вот кто знает, может, и новая слуга вер-
ная  у  меня  будет! –  Улыбнулась  царевна,
вспомнив  смешную  и  милую  фигуру  Любы  в
старом кафтане, с обвязанной головою. – Нуж-
но  хорошенько  оглядеть  эту  девку,  сразу  она
пришлась мне по нраву».

А Люба уже стояла перед царевной,  снаря-
женная и наряженная Родимицей. На ней бы-
ла  голубая  шелковая  сорочка,  стянутая  алым
поясом, и распашная телогрея, перед которой
был  весь  унизан  золотыми  пуговками  и  на-
шивками. Густые ее волосы были спрятаны в
волосник –  сетку,  сплетенную  из  пряденого
золота.

В  этом  наряде  Люба  не  могла  показаться
смешною; от сочетания ярких цветов шелка и
золота ее красота выступила в полной силе.

Царевна  несколько  мгновений  молчала,



любуясь ею.
– Федорушка, –  наконец  обратилась  она  к

тут  же  стоявшей  Родимице, –  поди,  принеси
мой ларчик.

Родимица поспешно исполнила это прика-
зание.  Царевна  вынула  из  кармана  ключ,  от-
перла  им  принесенный  ларец  резной  слоно-
вой  кости  и  стала  вынимать  одно  за  другим
различные украшения.

Люба  с  невольным  восторгом  следила  за
этой  работой.  Она  еще  никогда  не  видела  та-
ких  прекрасных  и  роскошных  вещей,  таких
серег,  монистов,  перстней,  цепочек,  обручей,
запястий  и  зарукавий.  Луч  солнца  ударил  из
окна прямо на ларец, и самоцветные камни и
жемчуга  так  и  блестели,  так  и  переливались
всеми цветами.

Царевна  выбрала  красивое  ожерелье  из
крупных  гранатов  вперемешку  с  жемчугом,
яхонтовые  сережки  с  длинными  подвесками
и, милостиво глядя на Любу, сказала:

– Поди ко мне,  наклонись,  я  сама тебе вде-
ну серьги и повяжу ожерелье. Это я дарю тебе
в  знак  моей  милости  и  надеюсь,  что  ты  ока-
жешься ее достойной.



Люба  склонилась  пред  царевной  и  со  сле-
зами на глазах прошептала ей свою благодар-
ность.

Софья  ласково  протянула  ей  руку,  и  Люба
крепко прижалась губами к руке этой.  Не об-
манули  ее  грезы,  не  приходится  ей  раскаи-
ваться  в  своей  решимости,  в  своем  побеге –
привела ее судьба, по Божьей милости, в чуд-
ный терем Царь-девицы, и этот терем оказал-
ся  таким  же  волшебным,  каким  она  его  себе
представляла,  а  Царь-девица еще краше,  еще
милее, еще волшебнее.

«Боже мой, что же все это такое? Уж не сон
ли  опять?  Не  ночные  ли  грезы?  Разве  наяву
может быть такое счастье?»

Она  в  первый  раз  решилась  пристально
взглянуть на царевну, и Софья показалась ей
какой-то неземной красавицей.

«Не  человек  это,  а  ангел  Божий!» –  с  сер-
дечным  трепетом  подумала  Люба.  И  этот  ан-
гел  ласково  глядит  на  нее,  грешную,  земную
Любу,  и  улыбается  ей,  и  осыпает  ее  милостя-
ми. Чем же она заслужила все это? Чем же за-
служить?  Да,  отныне вся  жизнь ее  принадле-
жит царевне! За нее пойдет она в огонь и во-



ду,  по  первому  ее  знаку  умрет  и  будет  счаст-
лива, что умрет за нее.

Софья зорко следила за  выражением лица
Любы и, по-видимому, читала ее мысли.

Она  не  могла  не  заметить,  какое  сильное
впечатление произвела на  девушку,  и  нароч-
но  усугубляла  свои  ласки  и  улыбки  для  того,
чтоб  окончательно  заворожить  ее,  приобре-
сти ее в полное свое владение.

Когда наряд новой теремной жилицы был
вполне  окончен,  царевна  приказала  ей  сесть
на низкую парчёвую скамейку рядом с собою
и стала ее обо всем расспрашивать.

Люба, сначала запинавшаяся от восторга и
смущения, наконец под обаятельным и ласко-
вым взглядом Софьи успокоилась и всю свою
душу высказала перед Царь-девицей.

Софья слушала ее с видимым удовольстви-
ем.  Ей  становилось  ясно,  что  она  не  обману-
лась  в  своих  надеждах,  возлагаемых  на  эту
смелую, так неожиданно и странно явившую-
ся к ней девушку.

«Большой  прок  будет  из  этой  Любы! –  ду-
мала она. – Кто знает, может, я в ней нажила
себе  незаменимого  человека.  Не  обидел  ее



Господь разумом, хоть она и совсем еще ребе-
нок».

Точно  так  же  понравилось  царевне  и  то,
что Люба грамотна. Она сейчас же развернула
одну из  книг,  лежавших на  столе,  и  протяну-
ла ее Любе.

– Ну-ка, вот, прочти мне, посмотрю, как ты
читаешь.

Люба взяла дрожащими руками книгу, ще-
ки ее зарделись румянцем.

«А  вдруг  не  сумею? –  с  ужасом  подумала
она. – Ведь давно в руках книг не было, пожа-
луй, разучилась. Господи, помоги мне!»

Взглянув  на  развернутую  перед  ней  стра-
ницу  знаменитого  сборника  «О  граде  цар-
ском»,  она  с  отчаянием  увидела,  что  многие
буквы как-то странно выставлены и она их не
знает.  Но  тут  решается  для  нее  вопрос  очень
важный  и  ясно,  что  царевне  будет  приятно,
если  она  сумеет  прочесть  хорошо.  И  она,  на-
прягая  все  свое  внимание,  стараясь  успоко-
иться, решилась и прочла:
 

Обретаютжеся  еще  повести  на  всякую
вещь,  философов,  царей,  врачевание  на  много-



видные болезни, обычаи различных языков, по-
ложение стран, выспрь гор, различные семена,
злаки травные, притчи и иная многая собран-
ная  и  в  едино  место  совокупленная.  А  сложе-
но то все разумом и прикладом в Троице. Еди-
ному, ко ангелам, к человеку и его добродете-
лям,  и  злобам,  такожде  и  к  коварству  демо-
нов и к похвалению святых Божьих, к хулению
же  еретиков  удивительным  прировнянием  и
свидетельствам Ветхаго и Новаго Завета пи-
санные и  с  толкованием учителей церковных
приводятся…
 

– Э,  да  ты  славно  читаешь! –  похвалила  ее
царевна. –  В  этом  превзошла  даже  мою  Фе-
дорушку,  та  вот  до  сих  пор  сложит  аз  да  бу-
ки – да и запнется. Я тебе ее под начало отдам.

– Нет  уж,  уволь,  царевна, –  заметила,  улы-
баясь, Родимица. – Поздно мне учиться грамо-
те,  да  авось  и  без  книг  проживу.  А  коли  при-
дется  цидулку  какую  прочесть  нужную,  так
на это меня хватит.

Однако  нужно  было  подумать  о  том,  чтоб
определить положение Любы в тереме царев-
ны.  Все  должности  были,  конечно,  уже  разо-



браны.
– А  вот  что,  Федорушка, –  подумавши,  ска-

зала Софья. –  Пусть будет  Люба твоей помощ-
ницей,  авось  вы  не  погрызетесь,  как  станете
стлать  мне  постель.  К  тому  же  тогда  я  часто
буду  видеть  ее,  а  мне  хочется  с  ней  ознако-
миться.  Недаром  же  она  столько  верст  про-
шла, чтоб до меня добраться…

Родимица  ничего  не  имела  против  этого
распоряжения  царевны:  она  была  вовсе  не
зла и не завистлива, только много бранилась
и  ссорилась  с  остальными  царевниными
женщинами,  особенно  со  старухами,  и  ей
приятно было иметь в Любе новую союзницу.
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юба  очень  скоро  свыклась  со  своим  поло-
жением.  Только  первые  дни  ходила  она,

как в тумане, и каждый вечер ложилась в по-
стель необыкновенно уставшею. Да и как бы-
ло не утомиться ей в царском тереме, рядом с
которым  перхуловский  дом  представляется
таким крохотным и тихим.

Московский  терем  вмещал  в  себе  несмет-
ное число женщин всех возрастов; с утра и до
вечера  по  его  покоям,  переходам,  коридорам
и галерейкам взад и вперед то и дело сновали
всякие теремные жилицы, начиная с  прислу-
ги  и  кончая  боярынями,  приближенными  к
царице  и  царевнам.  И  весь  этот  люд  заинте-
ресовался новой жилицей, Любой. Все спеши-
ли с ней перезнакомиться, узнать кто она, от-
куда,  что  за  птица.  Несколько  десятков  раз
приходилось ей рассказывать про себя одно и
то же, выслушивать одни и те же замечания.

Старухи  накидывались  на  нее,  порицали
ее поступок, ее неслыханную смелость и пря-
мо  в  лицо  объявляли  ей,  что  пути  из  нее  не
будет.  Молодые завидовали ее  счастью,  тому,



что  она  без  всяких  заслуг  с  своей  стороны,
неведомо откуда пришедшая, сразу оказалась
в любимицах у царевны Софьи.

Люба должна была держать ухо востро, об-
думывать  каждый  свой  шаг,  каждое  слово,
чтоб  не  нажить  себе  лишних  и  опасных  вра-
гов  и  чтоб,  напротив,  приобрести  кое-каких
приятельниц.

Впрочем,  она  скоро  оказалась  разумной  и
рассудительной;  смущение и робость первых
дней  прошли.  Царский  терем  и  даже  сама
Царь-девица  уже  не  казались  ей  сновидени-
ем; она поняла, что живет и что нужно уразу-
меть смысл той жизни, которая ее окружает.

В перхуловском доме, приниженная и обя-
занная  сносить  безропотно  все  оскорбления,
она,  конечно,  не  могла  быть  сама  собою.
Здесь  же  ее  положение  оказалось  совсем
иное,  здесь  нельзя  было  безнаказанно  оби-
жать  ее,  да  и  самое  недоброжелательство  к
ней должно было скрываться. Она почуяла се-
бя  в  большом  просторе  и  выказала  все  свои
способности.  На  ее  лицо  вернулось  давно  по-
забытая  детская  улыбка,  с  полнотою  и  до-
вольством  жизни  вылетело  все  мрачное  из



мыслей.  Ей  хотелось  петь,  ликовать,  и  она
глядела на всех светлыми глазами, для всех у
ней готово было ласковое слово. И многие из
тех, кто с первого раза отнесся к ней недруже-
любно,  в  короткое  время  примирились  с  ее
положением  царевниной  любимицы,  стара-
лись сблизиться с нею, и многие даже заиски-
вали в ней,  надеясь через ее посредство и хо-
датайство  перед  царевной  кое-чего  добиться.
Но Любу провести было трудно. Она бессозна-
тельно, инстинктивно чувствовала, кто с нею
искренен и кто только прячется под ласковую
личину.  Иной  раз  ей  даже  трудно  было  удер-
жаться,  хотелось  выразить  свое  негодование
какой-нибудь  лживой  женщине,  уверявшей
ее  в  дружбе  и  готовой  сейчас  же  взвести  на
нее какую угодно сплетню.  Но она удержива-
лась и не выказывала своего чувства.

«Да бог с ними! – думала она. – Пускай себе
лгут  и  притворяются,  мне-то  какое  дело?
Лишь  бы  не  потерять  милости  царевны,
лишь бы Федорушка от меня не отвернулась».

Федорушка  сделалась  ее  искренним  дру-
гом  и  с  ее-то  помощью,  из  ее  рассказов  вся
подноготная терема скоро стала ясна для Лю-



бы.
По своему обыкновению, думая и раздумы-

вая  о  том,  что  вокруг  нее  творится,  Люба  не
могла не вспоминать Суздаля. Две различные
величины,  малая  и  большая –  перхуловский
дом  и  царский  терем,  несмотря  на  видимое
различие,  в  сущности,  походили  друг  на  дру-
га: как там, так и здесь женская жизнь являла
одни  и  те  же  черты,  ту  же  замкнутость  и  од-
нообразие.  Разница  была  только  в  том,  что
против  этой  замкнутости  и  однообразия  в
перхуловском  доме  бессильно  восставала  од-
на  Люба, –  здесь  же  возмущение  началось,
очевидно,  не  со  вчерашнего  дня,  велось  под
знаменем  царевны  Софьи  и  некоторых  из  ее
сестер.

К этому возмущению примкнули все более
или  менее  молодые  обитательницы  терема;
старухи,  стоявшие  за  стародавние  обычаи,
оказывались  в  меньшинстве,  но  все  же  они
не  признавали  себя  побежденными;  весьма
многие внешние формы жизни велись по-ста-
рому.

Царский московский терем, в то время как
попала  в  него  Люба,  был  весьма  обширен –



его  перестроили  в  конце  царствования  Алек-
сея Михайловича. Да и нельзя было иначе – у
каждой  царевны  был  свой  большой  штат,  а
царевен  в  ту  пору  было  немало.  Три  царев-
ны –  тетки  Михайловны:  Ирина,  Анна  и  Та-
тьяна,  да  шесть  царских  сестер  Алексеевен:
Евдокия,  Марфа,  Софья,  Екатерина,  Марья  и
Феодосья.  Кроме  того,  две  царицы:  Наталья
Кирилловна с детьми, Петром и Натальей, да
вторая супруга царя Федора, только что с ним
обвенчанная,  пятнадцатилетняя  Марфа  Мат-
веевна из рода Апраксиных.

Если бы пришлось быть одной хозяйке над
всем этим многолюдным теремом, то ей нуж-
но  было  бы  вести  жизнь  каторжную,  потому
что  нечеловеческих  усилий  требовалось  для
ведения  такого  хозяйства.  Кто  бы  мог  соблю-
сти мир,  дружбу и  спокойствие между всеми
этими родственницами?!

Рассказывали,  что  покойная  царица,  пер-
вая  супруга  Алексея  Михайловича,  Марья
Ильинишна, не дожившая до старости, много
намучилась и сократила свою жизнь именно
потому, что хозяйничанье в тереме пришлось
ей больно солоно.



Вторая  супруга  Алексея  Михайловича,  На-
талья Кирилловна, спаслась от хозяйских мук
только  великою  к  ней  любовью  царя,
неустанно  заботившегося  о  том,  чтоб  отстра-
нить от нее все неприятности и даже для этой
цели отдельно ее поселившего.

Теперь,  собственно  говоря,  хозяйки  не  бы-
ло  в  тереме.  Наталья  Кирилловна  с  детьми
продолжала жить особо, да ее никто и не счи-
тал хозяйкой. В тереме ее ненавидели и толь-
ко  помышляли  о  том,  как  бы  сделать  ей  по-
больше неприятностей. Новая же молодая ца-
рица  едва  успела  ознакомиться  с  теремом  и
по  своим  летам,  конечно,  не  могла  быть  хо-
зяйкой.

Старшие царевны, Михайловны, пользова-
лись  уважением  от  младших,  но  очень  хоро-
шо  понимали,  что  стоит  им  только  заявить
право старшинства, как это уважение превра-
тится  в  недоброжелательство,  во  вражду,
успешно  вести  которую  у  них  сил  не  хватит.
Поэтому  они  старались  держать  себя  очень
тихо и скромно и возвышать свой голос толь-
ко  тогда,  когда  этого  непременно  требовали
от них.  К тому же царевны Михайловны еще



имели  одну  причину  замыкаться  в  своих  по-
коях  и  принимать  мало  участия  в  общей  те-
ремной жизни: они сильно были недовольны
новыми нравами и обычаями, забравшимися
в терем.

Старшая царевна Михайловна,  уже шести-
десятилетняя  старушка,  в  беседе  с  духовни-
ком  своим  постоянно  твердила  ему,  что  грех
великий  живет  ныне  и  в  царском  доме,  что
содрогаются  кости  покойного  батюшки  царя
Михаила  Федоровича  от  того  срама  и  ужаса,
которые творятся в его семействе.

– Да,  не  тем  будет  помянут  покойный  бра-
тец,  великий  государь  Алексей  Михайлович,
человек он был добрый и набожный и до нас
ласковый – за это великое ему спасибо, и мы о
душе его ежечасно молимся, – но все же и он
взял великий грех себе на душу, попал-таки в
когти дьяволу, допустил много зла своею сла-
бостью.  И  от  его  слабости  выросло  в  тереме
древо нечестия, а уж теперь, по его смерти, к
племянницам  нам  зазорно  и  заглянуть –  та-
кое у них творится.  Бывало,  как мы были мо-
лоды, у нас в тереме тишь да гладь, да Божья
благодать –  ни  один  мужчина  заглянуть  не



смеет, близких родных и тех не видали, толь-
ко отец духовный и вхож был к нам с матуш-
кой.  Теперь  же  племянницы  целую  ораву
мужчин  в  терем  нагнали:  все  Милославские
ходят, да и невесть кто. А уж про племянницу
Софью  и  говорить  нечего –  та  совсем  как  ба-
сурманка какая живет, прости господи!..

Как  же  было  и  не  жаловаться  старой  ца-
ревне  на  новые  порядки  теремной  жизни.
Она выросла в строгих нравах. В ее время ца-
ревны  почти  никогда  не  выходили  из  своих
покоев,  проводя  круглый  день  в  обществе
приближенных  женщин  и  девушек  из  луч-
ших  родов  боярских.  Все  занятия  и  развлече-
ния  их  состояли  в  вышивании  да  нарядах,  и
некому было полюбоваться на красоту их – не
попадались они на глаза ни одному мужчине,
даже  государя  редко  видывали,  никогда  не
обедали  за  одним  столом  с  ним.  Самые  при-
ближенные  к  государю  лица,  посещавшие
царский дворец ежедневно в течение многих
лет, зачастую ни разу не видали царицы и ца-
ревен. Даже и врач никогда не мог их видеть.
Если  случится  с  царицей  или  царевной  бо-
лезнь какая и оказывается необходимым при-



сутствие  доктора,  то  сначала  всю  комнату
больной,  все  окна  занавесят  черными  зана-
весками, чтоб было темно, как ночью, и тогда
только  впустят  врача.  Нужно  ему  пощупать
пульс у больной, так ее руку окутают тонким
покровом, чтобы врач не мог коснуться ее те-
ла.

Случится  нужда  выехать  царице  и  царев-
нам на богомолье,  так едут они в карете или
санях, со всех сторон плотно закрытых. В цер-
ковь выходят по особой крытой галерее, и от-
ведено им такое место, что никто из стоящих
в храме их не видит.

Никто  из  народа  не  смеет  даже  мельком
взглянуть  на  них  и  при  встрече  должен  па-
дать ниц и закрывать себе лицо. Если случай-
но  кто-нибудь  осмелится  взглянуть  на  цари-
цу  или  царевну,  то  ждать  ему  беды  немину-
чей. Сейчас начнется розыск и допрос,  не бы-
ло ли у него злого умысла.

Старая  царевна,  конечно,  могла  с  благого-
вением  вспоминать  свою  старину,  хвалить
чистоту  прежних  нравов  и  осуждать  свободу
и распущенность нового терема – она уже до-
жила  до  старости,  уже  все  земное  вышло  из



ее  помыслов  и  единственное  утешение  оста-
валось ей в молитве. Но если бы хорошенько
вспомнила  она  свою  молодость,  все,  что  ко-
гда-то  было  ею  пережито  и  перечувствовано,
то вряд ли бы стала так нападать она на пле-
мянниц и так расхваливать свое время.

Тяжела  была  в  прежние  годы  жизнь  рус-
ской  царевны.  Всякая  девушка,  родившаяся
не в  царском семействе,  хоть и  подвергалась
тоже немалым строгостям и должна была ве-
сти жизнь уединенную, все же от нее не отня-
ты  были  права  на  семейное  счастье.  Достиг-
нув  известного  возраста,  она  выходила  за-
муж,  положим,  не  видав  до  свадьбы  своего
жениха и не зная, кто будет ее господином, но
все  же  у  нее  оставалась  надежда,  что  этот
неведомый  господин  окажется  по  сердцу,  бу-
дет  добрым  мужем.  Да  и,  наконец,  отлично
понимая, что от своей судьбы не уйдешь и не
найдешь  себе  другую,  русская  женщина  при-
вязывалась  даже  и  к  плохому  мужу.  Потом  у
нее являлись дети,  а  с  ними и новая радость,
новая прелесть жизни.

Русская  же  царевна  не  имела  перед  собой
никакой  надежды  на  семейное  счастье.  Со



дня рождения, по одному своему положению,
она была обречена на вечное девство. Выдать
ее замуж оказывалось невозможным – брак с
иноземным  принцем  не  допускался  по  рели-
гиозным  причинам,  а  брак  с  человеком  рус-
ским,  со  своим  подданным,  хотя  бы  из  высо-
кого  боярского  или  княжеского  рода,  считал-
ся зазорным для царевны. Таким образом, де-
вица-царевна волей-неволей должна была го-
товиться  в  монастырки,  постницы,  монахи-
ни.  Радость  и  счастье  наполняли  ее  жизнь
только в детстве, когда эти радость и счастье
бессознательны  и  зарождаются  сами  собою,
без всякой видимой причины. Но едва царев-
на вступала в сознательный возраст, едва на-
чинала  развиваться  телесно  и  умственно,  ед-
ва  являлась в  ней законная,  естественная по-
требность  в  радости  и  счастье,  в  некоторой
полноте  жизни,  как  становилась  перед  нею
мысль  о  том,  что  она  навсегда  должна  гнать
от себя все светлые грезы, что не для нее то, о
чем мечтают,  чего дожидаются и что получа-
ют  другие  девушки,  начиная  от  боярышни  и
кончая каждой простой поселянкой.

Большинство  русских  царевен  кончали



жизнь  в  монастырях  и  все  без  исключения,
которые оставались жить в  миру,  не выходи-
ли замуж.

Конечно,  некоторые  из  них  неспособны
были  безропотно  подчиняться  своей  горькой
доле.  Горячая  кровь  заявляла  свои  законные
требования,  и  несчастная  царевна  начинала
борьбу  за  право жизни.  Но  как же могла  она
бороться  против  укоренившегося  и  признан-
ного священным и неизменным обычая? Она
могла бороться тайно,  под видом скромницы
и постницы жить никому не ведомою, от всех
глаз скрываемою, тайною жизнью сердца.

Молодость  требовала  любви,  и  предметом
этой любви являлся первый мужчина, с кото-
рым могла встретиться царевна.

Под  тихими  сводами  терема  происходило
немало  всяких  драм  и  комедий,  далеко  не
идеального  содержания.  Героем  романа
несчастной  затворницы  часто  являлся  ка-
кой-нибудь  простой  красивый  слуга –  почти
единственное  мужское  лицо,  которое  можно
было увидеть в тереме.

Иногда  случался  и  другого  рода  грех:  ца-
ревна увлекалась своим духовником, и духов-



ник не имел силы противиться искушению.
Эта тайная соблазнительная история иной

раз  оканчивалась  очень  трагично.  Как  ни
хитро  устраивали  свои  дела  затворницы,  все
же не могли они скрываться друг от друга, по-
неволе  должны  были  искать  в  своих  сожи-
тельницах  помощниц  себе  и  укрывательниц
их греха.  Случалось так,  что женщины поссо-
рятся  между  собою,  и  вот  вчерашний  друг  и
наперсница  идет  с  доносом.  Дело  доходит  до
государя, и тут уж никому нет спасения: срам
и  позор  царского  рода  смывается  кровью  и
лютыми муками виновных и невинных.  При
самом лучшем исходе согрешившую царевну
ожидают  далекая  монастырская  келья,  суро-
вое одиночное заключение, тюрьма страшная
с голодом и холодом.

Другой  раз  пройдет  незаметно,  никому  не
ведомо  тайная  теремная  история;  все  концы
схоронят  в  воду;  терем  торжествует.  Но  мож-
но  себе  представить,  как  весь  он,  от  мала  до
велика, занят этими похождениями одной из
своих  сожительниц.  Какие  идут  разговоры,
пересуды,  сплетни,  как  от  дурного,  соблазни-
тельного  примера  извращается  воображение
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аревна  Софья  чуть  ли  не  первая  возмути-
лась  против  такой  жизни.  Она  с  детства

возненавидела терем и его нравы и обычаи, а
любовь  к  ней  доброго  и  разумного  отца  дала
ей  возможность  приготовить  себя  к  другой
жизни.  Она  училась  вместе  с  братьями  у  Си-
меона Полоцкого и превосходила всех их при-
лежанием  и  способностями.  Любознатель-
ность  ее  не  останавливалась  на  заданных
уроках,  ей хотелось поскорей знать все,  и Си-
меону  Полоцкому  иной  раз  нелегко  было  ис-
полнять ее требования – на иные вопросы он
и  сам  сразу  не  мог  отвечать,  должен  был  к
следующему  уроку  подготовить  свои  ответы,
должен был сам доучиваться для царевны.

Но  сначала,  кроме  этого  учения,  на  кото-
рое головою покачивала царица Марья Ильи-
нишна, Софья все же была в послушании у те-
рема –  поневоле  должна  была  исполнять  его
обряды,  только после  смерти матери она  ста-
ла давать себе большую волю, «совсем от рук
отбилась», как говорили царевны-тетки.



Она  неудержимо  выбегала  из  женских  по-
коев к отцу, присутствовала на всех комедий-
ных  действах,  иногда  даже  на  обедах  цар-
ских; видела послов чужеземных и, к оконча-
тельному  соблазну  всех  своих  родственниц,
вела с ними разговоры без стыда и смущения.

Скоро ей стали ясны такие вопросы, такие
предметы, о которых до сих пор не помышля-
ла  ни  одна  русская  женщина.  Она  узнала
многие  подробности  управления  государ-
ством,  стала  интересоваться  всеми  новостя-
ми,  получаемыми  из  различных  концов  Рос-
сии, проникла в тайны дипломатических сно-
шений  русского  двора  с  иностранными;  мно-
го  думала  о  том,  чего  теперь  должна  доби-
ваться  ее  родина –  чего  нужно  желать,  чего
бояться.

Ее  взгляды  и  суждения  невольно  поража-
ли государственных людей того времени: они
должны были краснеть, видя, что молодая де-
вушка во многих случаях оказывается смыш-
ленее их и несравненно проницательнее.

Смерть  царя  Алексея  была  для  всех  пол-
ною неожиданностью – он был далеко еще не
стар  и  казался  крепким  человеком.  После



него государство осталось в затруднительном
положении. Много было начато важных дел и
не  кончено,  много  было  запутанных,  нере-
шенных  вопросов  и  внутри,  и  извне  государ-
ства,  а  твердой  руки,  которая  взялась  бы  за
управление огромной и хитрой машиною, не
было.

Федор Алексеевич, по старшинству провоз-
глашенный царем, в глазах всех являлся госу-
дарем  на  час,  потому  что  трудно  было  ожи-
дать  его  долголетия –  он  был  крепко  болен,
болен с детства и таял, как свечка.

Второй  брат,  Иван,  телом  казался  покреп-
че, но зато со дня рождения был «скорбен гла-
вою».

Оставался третий сын от  царицы Натальи
Кирилловны, маленький мальчик, Петр Алек-
сеевич.  Этот  был  не  похож  на  братьев,  этот
рос не по дням, а по часам, поражал всех сво-
им  крепким  сложением,  своей  не  по  летам
развивавшейся  понятливостью,  зачатками
страстной, богато одаренной природы.

Царь Алексей, обожавший младшего сына,
видел  в  нем  своею  преемника,  но  этому  пре-
емнику все же нужно было расти долго.  Да к



тому  же  одна  только  мысль  о  том,  что  он  ся-
дет на трон отцовский, была ужасна всем его
сводным  сестрам,  их  родственникам  и  при-
верженцам.  Допустить  Нарышкиных  к  тро-
ну –  значило  подписать  смертный  приговор
Милославским:  ведь  уж  и  так,  с  тех  пор  как
Наталья Кирилловна сделалась царицей, пло-
хо  пришлось  прежним  царским  родственни-
кам.  Страшно  боялись  они,  что  всесильный
при  царе  Алексее  Михайловиче  боярин  Мат-
веев, прежний благодетель и друг царицы На-
тальи,  воспользуется  слабостью  Федора,  про-
возгласит  царем  ребенка  Петра –  да  он  едва
этого  и  не  сделал.  Он  утаил,  как  сказывали,
смерть  царя,  подкупил  стрельцов,  чтоб  они
стояли  за  младшего  царевича,  и  только  но-
чью известил бояр о кончине государя. Когда
те стали собираться, он посадил Петра на пре-
стол  и  уговаривал  бояр,  чтобы  они  поклони-
лись ему на царство,  потому что царевич Фе-
дор весь опух, лежит больной, и нет надежды,
что будет жив.

Бояре чуть было не сдались на речи Матве-
ева,  да  узнали  от  патриарха,  бывшего  при
смерти царя, что отец благословил Федора на



царство, а князя Юрия Долгорукого назначил
опекуном.  Тогда  стали  поджидать  Долгоруко-
го. Вот он приехал во дворец, вошел к боярам,
«как вол ревет с жалости по царю» и прямо к
патриарху.

– Кого  отец  благословил  на  царство? –
спрашивает.

– Федора, – ответил патриарх.
Тогда  Долгорукий  с  боярами,  не  слушая

уговариваний Матвеева, бросился в покои Фе-
дора, а двери в те покои заперты.

Долгорукий  приказал  выломать  двери.  Бо-
яре взяли на руки Федора, который не мог ид-
ти,  так  как  у  него  действительно  все  ноги
опухли. Принесли они царевича, посадили на
престол  и  сейчас  же  стали  подходить  к  руке
его, поздравлять на царстве.

Вот  какой  рассказ  составился  во  дворце  и
тереме и обошел всю Москву.

Дорого  поплатился  Матвеев  за  свой  дерз-
кий поступок – если только этот рассказ и все
это не было выдумано.  Царь Федор по увеща-
нию  родни  своей,  а  главным  образом  сестры
Софьи,  дяди  Ивана  Михайловича  Милослав-
ского,  да  верховой  боярыни  Анны  Петровны



Хитрой,  пользовавшейся  большим  уважени-
ем в семье царской, начал свое царствование
с немилости к Матвееву.

Знаменитого  «Артамона»  обвинили  в  по-
кушении на жизнь царскую,  в  чернокнижии
и сослали в Пустоозерский острог.

С удалением Матвеева царица Наталья Ки-
рилловна  с  малолетними  двумя  детьми –  сы-
ном и дочерью, осталась беспомощной вдови-
цей,  теснимой  всем  теремом  и  Милославски-
ми.  Она  замкнулась  в  своих  покоях  и  прово-
дила  печальные  дни,  горюя  и  жалуясь,  мо-
лясь  и  плача.  На  этих  горьких  жалобах,  на
этих  слезах  и  обидах  материнских  вырастал
царевич Петр Алексеевич.

Милославские  торжествовали.  Терем
вздохнул  свободно,  избавившись  от  нена-
вистной  мачехи –  но  надолго  ли?..  Вот  боль-
ной  царь  умрет,  будет  предстоять  новый  вы-
бор  между  двумя  оставшимися  братьями –
Иваном и Петром.

Иван ненадежен и скорбен главою, а Петр
вырастает в  богатыря и умника.  К  тому же и
сам  царь  Федор,  хоть  и  согласившийся  на
ссылку  Матвеева  и  друживший  со  своей  род-



ней,  все  же,  несмотря  на  свою  телесную  сла-
бость,  далеко  не  вполне  поддается  наущени-
ям людей близких. Вот уж всем известно, что
он  говорил  одному  из  друзей  своих,  Ивану
Максимовичу Языкову:

«Брат мой Петр здрав и оделен от Бога все-
ми  достоинствами  и  достоин  наследия  дер-
жавного престола Российского.  Родитель мой
еще имел намерение наречь его преемником,
но ради юных его лет назначил меня, по воле
его сделаю и я».

Нет,  тут  нельзя  дремать  и  наслаждаться
спокойствием  безоблачных  дней  настоящего,
тут нужно ковать железо, пока горячо, нужно
все  силы  употребить  для  того,  чтоб  подгото-
вить  себе  на  будущее  время  твердую  опору,
предвидеть  возможность  всяких  случайно-
стей, предотвратить всякие беды.

Никто всего этого так не понимал и так не
тревожился  настоящим  положением,  как  ца-
ревна Софья.

Родимица то  и  дело  отправлялась  из  тере-
ма  в  стрелецкие  слободы,  раздавала  там  по-
дарки  от  имени  царевны,  готовила  привер-
женцев царевниной партии.



Сама  же  Софья  при  всякой  возможности
отправлялась  к  больному  брату-царю  и  бесе-
довала с ним.

Она  и  прежде  была  дружна  с  братом;  они
вместе  учились,  и  Федор  Алексеевич,  будучи
сам  разумным  и  любознательным  юношей,
очень  ценил  способности,  познания  и  ясный
ум  сестры;  не  умела  сойтись  Софья  только  с
женой брата, Агафьей Семеновной. Но царица
Агафья  несколько  месяцев  перед  этим  разре-
шилась  от  бремени  сыном  да  и  умерла  в  ро-
дах, умер и ребенок.

Федор не  хотел жениться вторично;  он хо-
рошо сознавал, что не ему думать о браке, не
ему  мечтать  о  потомстве –  силы  оставляют  с
каждым днем, смерть в глаза заглядывает. Но
царевна  Софья  и  другие  сестры  настояли-та-
ки:  заставили  согласиться  на  второй  брак  и
нашли ему невесту,  Марфу Матвеевну Апрак-
сину, девочку пятнадцати лет и красоты заме-
чательной, выросшую у них в тереме.

Эта  новая  маленькая  царица,  которую  Фе-
дор ласкал как прелестного ребенка,  забывая
при  звуках  ее  милого  голоса  свои  тяжкие
страдания,  должна  была  служить  целям  ца-



ревны Софьи –  и сначала она стала было слу-
жить  этим  целям,  но  вдруг  произошла  в  ней
крутая и неожиданная перемена.

Софья ушам своим не поверила – Марфуша
вышла из повиновения!.. Марфуша действует
вопреки ее воле! Вот и вчера царь принимал
какого-то ее родственника, Апраксина, до сих
пор никому не ведомого. А сегодня Родимица
принесла ужасную весть, что молодая царица
провела часа три в покоях старой царицы Ки-
рилловны  и  пошла  оттуда  прямо  к  царю  с
раскрасневшимся  лицом  и  заплаканными
глазами.

«Что  ж  это  за  напасть  такая?! –  всполоши-
лись  все  в  тереме. –  Какой  это  злодей  нашел-
ся,  который  так  неожиданно,  мгновенно  за-
брал  в  руки  этого  до  сих  пор  послушного  ре-
бенка?!»

Но  злодея  такого  не  было,  просто  ребенок
понял  что-то  и  сообразил.  Молодая  царица
оказалась далеко не глупенькой и всей душой
привязалась  к  страдальцу  царю –  мужу  ей
только  по  имени.  Это  он  послал  ее  к  царице
Наталье, проведать младшего брата, а царица
Наталья женщина разумная, сумела ее разжа-



лобить.  Много  ей  наговорила,  много  перед
ней поплакала и раскрыла многое такое, чего
до  сих  пор  не  видела  и  не  понимала  Марфу-
ша.

И  вот  пришла  жена-ребенок  к  царю  Федо-
ру  и  передала  ему  разговор  с  царицей,  а  он
сильно  призадумался.  Следствием  этой  думы
была  его  внезапная  холодность  к  Ивану  Ми-
лославскому и даже к сестре Софье.

Царица Марфа с этого дня частенько стала
посещать  Наталью  Кирилловну,  вошла  в  ее
интересы  и  скоро  выпросила  у  царя  облегче-
ние участи Матвеева, которого приказано бы-
ло  перевезти  в  город  Луг  Костромской  губер-
нии.  При  этом  ему  дали  небольшую  вотчину
в виде вознаграждения за долгую опалу.

Несмотря на весь ум и все старания Софьи,
терем очутился  опять в  тяжелом положении.
Ненависть Натальи Кирилловны и Нарышки-
ных за это последнее время обид и притесне-
ний должна была только увеличиться, и если
прежде  царевна  и  Милославские  в  случае
торжества  нарышкинской  партии  ожидали
себе бед и несчастий, то теперь уж им грозила
окончательная погибель.



Софья не унывала. Она то и дело посылала
письма  к  своему  другу  князю  Василию  Васи-
льевичу Голицыну, находившемуся в это вре-
мя  на  украинской  границе,  умоляла  его  под
каким-нибудь  предлогом  вырваться  и  прие-
хать в Москву.

Она  приблизила  к  себе  старшего  князя
Ивана  Андреевича  Хованского,  бывшего  вое-
воду царя Алексея.  Этот князь,  прозванный в
народе  Тараруем,  был  человек  беспокойный,
заносящийся,  неприятный  и  даже  совсем
нерассудительный,  но  отличался  смелостью
и энергией, мог очень пригодиться в трудную
минуту, когда нужно было действовать реши-
тельно и без оглядки.

На  его  привязанность  царевна  могла  рас-
считывать – он недоволен был новыми нрава-
ми  и  порядками,  любил  старину  во  всех  ее
проявлениях, ненавидел Нарышкиных и Мат-
веева,  был  в  свою  очередь  ненавидим  ими  и
потому,  конечно,  ни  при  каких  обстоятель-
ствах не мог оказаться в числе приверженцев
партии младшего царевича.

Софья  пошла  дальше;  с помощью  Родими-
цы и богатых подарков и обещаний она заку-



пила  некоторых  стрелецких  начальников,
имевших  влияние  на  солдат:  подполковника
Циклера,  да  Озерова,  да  выборных  стрелец-
ких: Борисова, Одинцова, Офросимова, Петро-
ва, Кузьму Черного. Все эти люди по первому
знаку ее готовы были на что угодно.

Вскоре  к  числу  ее  приверженцев  из
стрельцов  присоединился  и  Николай  Степа-
нович Малыгин – да и как могло быть иначе?
Молодой  подполковник  не  забыл  красавца
мальчика,  приставшего  к  стрельцам  в  Мед-
ведкове.  Мало  того,  что  не  забыл,  а  думал  о
нем постоянно и частенько заглядывал с чер-
ного крыльца в терем. Там он сумел найти со-
юзниц  в  лице  двух  молодых  служанок,  при-
ставленных к Родимице и Любе Кадашевой.

Эти служанки, получая от него богатые по-
дарки,  всегда  радовались  его  приходу  и  про-
вожали  его  внутрь  терема  так  ловко  и  пота-
енно, что никто о том не ведал.

Родимица  на  все  эти  проделки  только
усмехалась,  а  Люба,  смущенная  и  краснев-
шая,  как маков цвет,  не была в силах негодо-
вать, когда встречала Николая Степановича в
теремном  коридорчике  или  даже  в  своем  по-



мещении.  Напротив,  она  искренне  и  откро-
венно радовалась возможности его видеть, не
скрывала своего чувства. Что ж бы и была она
такое,  если  бы  оказалась  неласковой  к  чело-
веку, которому стольким обязана…

Не раз также случалось,  что Родимица,  от-
правляясь  с  поручением  царевны  в  Стрелец-
кую слободу, брала с собою Любу, и та появля-
лась желанной, дорогой гостьей в домике Ма-
лыгина.

До сих пор между ними не было еще сказа-
но ни одного слова любовного, но оба они хо-
рошо понимали, что любят друг друга, и были
бесконечно  счастливы,  и  другого  счастья  им
было  пока  не  нужно.  Они  не  думали  о  зав-
трашнем дне, наслаждались сегодняшним.

Царевна  Софья,  ежедневно  видя  Любу,  на-
чала  замечать  в  ней  большую  перемену.  То
казалась  она  ей  рассеянной,  смущенной,  то
вдруг такой веселой и радостной. Царевна за-
интересовалась этим, стала ее спрашивать.

Люба запиралась было во всем, переконфу-
зилась, да вдруг не выдержала и сама призна-
лась  царевне  в  своем  чувстве  к  Малыгину:
разве  она  могла  скрыть  что-нибудь  от  Царь-



девицы!
Царевна задумалась на мгновение, а потом

стала  подробно  расспрашивать  Любу  о  Нико-
лае Степановиче, о том, в каком он полку, лю-
бят ли его солдаты, с кем из товарищей ведет
он дружбу?

Люба отвечала  как  умела,  а  чего  не  знала,
о  том  при  первом  же  свидании  расспросила
Малыгина и передала царевне.

Софья  сделалась  к  ней  еще  ласковее,  и  в
один из вечеров, когда Люба была у нее на де-
журстве и раздевала ее перед отходом ко сну,
она сказала ей, что спать не хочет, и просила
ее посидеть у ее постели.

Люба с восторгом приняла такую милость.
Сама  уложила  красавицу  царевну,  поцелова-
ла ее белые руки, не знала чем и выразить ей
свою любовь и благодарность. Но царевна бы-
ла бледна и печальна, частенько вздыхала.

Люба не могла не заметить этого и осмели-
лась, спросила о причине царевниной грусти.

– Ах,  Любушка,  Любушка,  как  же  не  гру-
стить мне, – тихим голосом ответила Софья, –
это  ты  вот  можешь  петь  и  веселиться.  Ты
счастлива, ты молода, то горе, которое было у



тебя,  прошло бесследно,  вон у тебя любимый
человек  есть,  с  которым  никто  не  разлучит
тебя.  Ах,  Люба,  спеши  ты  со  своим  милым,
сыграйте  скорей  свадьбу,  я  благословлю  те-
бя – чем могу, пожалую. Спешите, а то придет
время  лютое,  погубят  меня  злые  люди,  да  и
тебе, пожалуй, достанется за то, что меня лю-
бишь, за то, что со мною… Погубят и твое сча-
стье… Спешите!..

– Царевна моя золотая, – прошептала Люба,
со  страхом  и  недоумением  раскрывая  свои
глаза, из которых закапали слезы, – что ты го-
воришь такое? Откуда тебя напасть ждет?

И царевна поведала своей второй постель-
нице все, что было нужно.

Люба плакала,  слушая ее  жалобы;  всем го-
рячим сердцем своим ненавидела она врагов
царевны; клялась, что если стрясется беда ка-
кая-нибудь,  то  и  она,  Люба,  погибнет,  ни  на
шаг  не  отстанет  от  царевны,  всю  кровь  свою
по  капле  за  нее  выльет,  душу  свою  положит.
Она  еще  говорит,  чтобы  Люба  спешила  сва-
дьбою. Нет, бог с ним, с Николаем Степанови-
чем!  И  от  него  она  откажется,  и  его  забудет
ради царевны!..



– Зачем  тебе  от  него  отказываться? –  тихо
прошептала  Софья. –  Нет,  будьте  счастливы,
ловите  счастье,  пока  оно  возможно!  Я  поста-
раюсь  всячески  помочь  тебе.  Да  ведь  и  ты  в
свою  очередь  со  своим  суженым  можете  по-
мочь мне…

– Как же мы можем помочь тебе, царевна?
Как?  Говори!  Приказывай! –  радостно  вскри-
чала Люба.

Царевна  начала  объяснять  ей.  Объяснить
было  нетрудно –  Люба  на  лету  схватывала
мысли  Софьи  и  через  две-три  какие-нибудь
минуты  уже  отлично  знала,  что  ей  делать  и
как действовать.

На другое утро отправилась она к Малыги-
ну.  Яркими красками описала она опасность,
которой  подвергается  Софья,  и  потребовала
от  него,  чтобы он употребил все  свои усилия
помочь  ей,  настраивал  в  ее  пользу  и  товари-
щей своих, и стрельцов.

До этой поры Малыгин был далек от Софьи
и  даже  не  раз  сильно  отмалчивался  на  хит-
рые речи Родимицы, которая уговаривала его
мутить стрельцов против младшего царевича
и Нарышкиных.



Но теперь он не в силах был устоять перед
красноречием  Любы.  Все  возражения,  какие
мог он ей представить, замерли невыговорен-
ными  на  устах  его –  он  только  слушал  краса-
вицу  Любу,  любовался  ее  оживленным  ли-
цом,  ее  блестевшими  глазами, –  и  через  пол-
часа  каких-нибудь  она  его  оставила  горячим
приверженцем  Софьи.  Он  обещал  ей  сделать
все, что от него зависело, и, действительно, в
скором времени исполнил это обещание: весь
его полк оказался на стороне царевича Ивана
и  царевны  и  только  ждал  событий,  которые
должны были указать на способ действий.
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есна  была  уже  в  полном  разгаре.  Таяло.
Снег  весь  потоками  слился  с  холмов  мос-

ковских.  Зазеленели  бесконечные  сады  в  Бе-
локаменной.

В городе по-прежнему велась жизнь ожив-
ленная,  но  еще  больше  жизни,  еще  больше
оживления  было  в  Кремле.  Туда,  проведав  о
плохом  здоровье  царя,  о  возможности  близ-
ких,  великих  событий,  съезжались  со  всех
концов  земли  русской  бояре  и  всякие  люди,
не  желавшие  пропустить  удобного  времени,
в  которое  можно  было  бы  наловить  рыбы  в
мутной  воде:  легко  поживиться  чем-нибудь,
легко чего-нибудь добиться.

Здоровье  царя  день  ото  дня  становилось
хуже. Еще 16 апреля в Светлое воскресенье он
совершил торжественный выход к заутрене в
Успенский собор, но к концу Святой слег и не
в силах был подняться с постели.

Царевна  Софья  опять  все  дни  стала  прово-
дить с братом. Она читала ему, старалась раз-
влечь его разумной беседой, отогнать от него
печальные  мысли  и  в  то  же  время  добиться



своей  цели,  заставить  его  назначить  своим
преемником брата Ивана.  Но об этом деле до
сих  пор  никак  не  удавалось  ей  поговорить  с
ним – все мешали то Языков, то кто-нибудь из
Апраксиных, то царица Марфа.

Царевна,  приходя  к  брату,  чувствовала  се-
бя  здесь  окруженной  врагами.  У  постели
больного  у  нее  был  один  только  друг –  цар-
ская  мамка,  боярыня  Хитрая.  Но  при  посто-
ронних, при людях другой партии, Хитрая не
выказывала  своего  расположения  к  царевне
и  прикидывалась  всецело  поглощенной  обя-
занностями сиделки.

Сам  царь  Федор  был  всегда  рад  присут-
ствию  сестры,  рад  был  отдохнуть  душою  в
разговорах  с  умной,  образованной  Софьей;
никто так красно и так интересно не умел го-
ворить  с  ним,  как  она.  Но  только  стоило  ей,
улучив удобную минуту, заговорить о чем-ни-
будь  близком,  касавшемся  до  его  распоряже-
ний  на  будущее, –  и  он  ее  останавливал,  лас-
ково, любовно, но все же останавливал.

Она  едва  владела  собою,  едва  скрывала
свое отчаяние и негодование, и когда должна
была  удалиться  к  себе,  то  ломала  руки  или,



схватив  себя  за  голову,  как  безумная,  по  це-
лым часам ходила из угла в угол и глухим го-
лосом повторяла:

– Боже мой! Что ж с нами будет?
Остальные  царевны,  ее  сестры,  тоже  при-

замолкли и пригорюнились: не слышно было
их  смеха,  их  песен.  Хотя  они  были  гораздо
беспечнее  ее  и  даже  не  понимали  многих  ее
опасений,  но  все  же  им  ясно  было,  что  при-
шло тяжелое время.

Они  с  охотою  выслушивали  жалобы  сест-
ры Софьи, во всем соглашались с нею, одобря-
ли ее планы, только предоставляли ей одной
действовать  и  бороться.  Им  было  не  до  борь-
бы, у каждой из них были свои маленькие за-
боты  и  дела,  своя  интимная  жизнь,  не  имев-
шая ничего общего с кипучей с жизнью и дея-
тельностью Софьи…

Двадцать  седьмого  апреля  после  вечерни
Люба  Кадашева  вышла  во  дворцовый  сад  и,
бродя  по  дорожкам,  дошла  почти  до  самого
дворца. Здесь было одно из крылец, ведших в
покои царя.

Время  от  времени  на  крыльце  появлялся
кто-нибудь из постоянных обитателей дворца



и  проходил  в  маленькую  калитку,  выходив-
шую  на  большой  двор.  Этот  выход  через  сад
очень  сокращал  дорогу,  и  в  летнее  время  им
обыкновенно пользовались.

Все  было  тихо,  только  птицы  щебетали  в
зеленых, недавно распустившихся древесных
ветках, да с черемухи осыпался белый цвет.

Люба присела на скамеечку, поставленную
под  раскидистым  деревом,  и  просидела  так
несколько минут,  вдыхая в себя весенний ду-
шистый  воздух  и  разбираясь  в  различных
тревожных  мыслях:  время  было  смутное –
неведомо что завтрашний день готовил.

Вдруг  в  нескольких  шагах  от  нее,  перед
дворцовым  крыльцом,  услыхала  она  гром-
кий, тревожный голос.

– Скорей, скорей, –  говорил кто-то. –  Что за
народ  такой!  Некогда  тут  мешкать,  когда
царь кончается!

Эти  слова  наполнили  Любу  ужасом.  Она
быстро  вскочила  со  скамейки  и  побежала  в
терем, прямо к царевне Софье.

– Государыня,  матушка  царевна,  была  я  в
саду  и  сейчас  слышала…  во  дворце  говорят,
будто  царю  государю  плохо…  Будто  кончает-



ся!
Софья побледнела,  быстро накинула на се-

бя  летник  и,  задыхаясь  от  волнения,  побежа-
ла во дворец, в покои брата.

Федору  действительно  было  очень  плохо,
пришел  смертный  час  его.  Он  только  что  пе-
ред  этим  исповедывался  и  приобщался  Свя-
тых Тайн.

Царица Марфа сидела у изголовья его кро-
вати, горько плакала и громко всхлипывала.

Боярыня  Хитрая  находилась  тут  же;  боль-
ше никого не было. Царь приказал всем вый-
ти и оставить его только с женою и с мамкой.

Царевна  Софья,  войдя  в  покой,  на  мгнове-
ние  остановилась  и  выразительно  взглянула
на Хитрую.

Та  поняла  ее  взгляд,  в  свою  очередь  отве-
тила ей многозначительным подмигиванием.

Боярыня  Хитрая  в  это  время  была  уже  се-
мидесятилетняя  старуха,  хотя  необыкновен-
но бодрая. Она всю жизнь провела во дворце,
знала  все  тайны  царской  семьи,  очень  часто
была центром всех теремных интриг, пользо-
валась всеобщим уважением и большим вли-
янием.  Ее  называли  постницей,  и  она  дей-



ствительно  на  людях  представлялась  самой
ревностной  христианкой:  не  только  что  со-
блюдала  все  посты,  но  даже  иногда  по
нескольку дней морила себя голодом. Погова-
ривали  одно  время,  что  она  носит  вериги,
только  никто  этих  вериг  не  видал,  и  скоро
толки о них прекратились.

Боярыня Хитрая носила кличку по шерсти;
она  понимала,  что  под  видом  постницы  и
смиренницы  ей  несравненно  легче  вести
свои интриги и обделывать всевозможные де-
ла,  не  рискуя  своей  репутацией  и  ничего  не
теряя в уважении ближних.

Ее  страстью  было  сеять  всюду  раздоры,
поднимать  всякие  дрязги,  раздувать  мелкие
недоразумения  в  крупные  обиды,  ссоры,
неприятности.  Только сама она постоянно из
всего выходила с чистыми руками, как будто
дело  вовсе  не  ее  касалось:  заварит  кашу –  а
другие  расхлебывай,  сама  же  Хитрая  в  сторо-
не,  глаза  опустит,  четки  перебирает,  губы
шепчут молитву, и толкует она мерным голо-
сом  встречному  и  поперечному  о  христиан-
ском смирении, о любви к ближнему.

В  последние  годы  своим  хитрым,  злым



языком она как могла только раздувала нена-
висть царевен к Наталье Кирилловне и ее де-
тям.  Раздувала  ненависть  к  мачехе  и  в  царе
Федоре,  но  в  то  же  время  наведывалась  и  ко
вдовствующей  царице  и  представлялась  ее
другом. В душе она ее ненавидела и теперь, в
предсмертный  час  царя  Федора,  конечно,  пу-
ще всего боялась ее торжества. Только видела
она,  что  чересчур  трудно  заставить  умираю-
щего  назначить  себе  преемником  царевича
Ивана; ей нужно было так действовать, чтобы
при  всяких  обстоятельствах,  при  торжестве
той или другой партии, самой ничего не поте-
рять и остаться на высоте своего положения.

Любимая  и  почитаемая  Федором,  она  хит-
ро  и  осторожно  в  эти  последние  дни  не  раз
намекала ему о царевиче Иване, но, видя, что
он не поддается, замолкала.

«Пускай теперь Софья с ним потолкует, мо-
жет,  чего  и  добьется, –  подумала  Хитрая, –  а
мне  как-нибудь  бы  удалить  Марфу,  чтобы  не
мешала».

– Ах,  матушка  моя,  голубушка, –  прогово-
рила Хитрая, подходя к молодой царице. – Что
это  так  ты  убиваешься,  погляди –  на  тебе  ли-



ца  нет,  совсем  изведешь  себя.  Ну,  Бог  мило-
стив,  государю  полегчает,  поправится.  Да  пе-
рестань же, успокойся!

Но  царица  Марфа  залилась  еще  пуще  сле-
зами и  упала  головою на  подушку,  сжимая в
своих  горячих  полных  руках  сухую,  бледную
и слабо вздрагивавшую руку Федора.

– Да,  Петровна  правду  сказала, –  прошеп-
тал царь, с трудом открывая глаза и стараясь
улыбнуться. –  Не  плачь,  Марфуша,  мне  гораз-
до лучше… Вот уж совсем не больно! Успокой-
ся,  поди  отдохни.  Засни  немного –  ведь  ты
всю ночь глаз не сомкнула – может, и мне сос-
нуть удастся. Поди отдохни.

Хитрая опять бросила в сторону Софьи зна-
чительный взгляд и сказала:

– И  впрямь,  государыня,  дай-ка  я  провожу
тебя.  Приляжешь  тут  же,  рядом  в  покое,  так
тебе все и слышно будет,  коли государь позо-
вет тебя. Пойдем, пойдем… А то ты его только
мучаешь  своими  слезами,  а  что  толку-то? –
шепнула  она  на  ухо  царице. –  Успокойся,
нельзя  ведь  так,  неравно  ему  от  этих  твоих
слез  и  мучений,  на  тебя  глядя,  еще  тяжелее
сделается…



Бедная  царица  при  последних  словах  Хит-
рой оставила руку Федора и, поддерживаемая
старухой,  покорно  вышла  из  царской  опочи-
вальни.

На ее место к постели брата приблизилась
Софья.

– Что,  Федя?  Али  худо? –  прошептала  она,
склоняясь над ним.

– Ох,  худо,  сестрица!  Марфушу-то вот успо-
каивал, а чего уж тут, совсем смерть пришла!
Умираю,  вряд  ли  доживу  до  ночи,  сам  чув-
ствую, да и дохтур надежды не имеет.  Прихо-
дил  он  сюда  с  час  тому  времени,  так  я  заста-
вил  его  сказать  мне  правду. –  Федор  остано-
вился,  перевел  дыхание  и  затем  начал  снова
тихим голосом: – Что ж, сестрица… Я не боюсь
смерти,  давно  приготовился.  Вас  всех  только
жалко. Да что… Суждено, видно, ничего не по-
делаешь.  Ох,  страшно  подумать,  времена  ка-
кие! Дел сколько… И то нужно… И другое… И
одно не в  порядке,  и  другое перестройки тре-
бует.  Сама  знаешь,  великое  государство…  Да
что  тут  у  вас  без  меня  будет –  подумать
страшно.

Софья  хотела  говорить,  но  он  начал  шеп-



тать снова, и она слушала.
– Ах,  зачем  это  вы  уговорили  меня  опять

жениться?..  Вот  послушался  вас,  загубил  век
девичий. Не женись я, Марфуша нашла бы се-
бе мужа здорового, прожила бы счастливо, де-
тей народила бы, выняньчила,  воспитала… А
теперь что?.. Как она останется?

– Братец,  да  мы  ли  виноваты, –  проговори-
ла  Софья, –  все  надеялись,  что  поправишься
ты да подаришь нам наследника по себе. Сам
знаешь… Ведь и тебе и нам дорога Россия, так
о будущем ее тоже думали.

– Ах,  сестра! –  с  печальной,  слабой  улыб-
кой  опять  заговорил  Федор. –  Да  что  ж,  хоть
бы и в живых остался сын мой или другой ро-
дился  бы,  так  что  ж,  еще  хуже  того  было  бы
теперь,  еще больше смут  и  раздоров.  Есть  по
мне наследник…

Он  не  договорил  и  с  глухим  стоном  схва-
тился за грудь.

– Что?  Что  с  тобой? –  испуганно  спросила
Софья.

Но он уж успокоился.
– Нет, ничего! – ответил он.
– Ты говоришь, братец, есть по тебе наслед-



ник, –  сказала  царевна. –  Да  конечно –  брат
Иванушко…

– Нет,  не Иванушко… –  тихим,  но твердым
голосом  перебил  ее  царь. –  Не  Иванушко…
Что себя и других морочить: он-то еще плоше
моего…  Сама  знаешь…  Грешно  и  стыдно  мне
оставлять ему государство!.. Грешно и стыдно
и тебе, сестра, твердить мне об этом… Другой
брат есть у нас… тот растет здоровый и разум-
ный… о нем и отец думал, да и я должен ему
оставить  государство.  Вырастет  он  и –  чует
сердце мое –  будет  царем добрым и славным,
не таким, как я, по глупому моему разуму, по
слабости моей телесной и по грехам моим ве-
ликим,  был  для  земли  Русской.  Только  вот
что будет, пока вырастет? Эта мысль отравля-
ет мои последние минуты, и ничем я не могу
отогнать  ее…  Ох,  сестра,  тут  как  ни  думай –
страшно!

У  Софьи  сердце  так  билось,  что  делалось
больно.  Глаза  ее  то  загорались  ярким  пламе-
нем, то меркли. Она чувствовала,  как холоде-
ют от волнения ее руки, чувствовала, как сох-
нет  во  рту –  пришла  трудная  минута,  страш-
ная минута! Она видит, что брату плохо, того



и жди умрет. Нет, нельзя допустить, чтобы он
назначил  преемником  себе  Петра…  Нельзя,
нужно  уговорить,  нужно  уговорить  его…  И
она  упала  на  пол  перед  кроватью  Федора  и
простерла к нему дрожащие руки.

– Брат! Именем Бога заклинаю тебя, выслу-
шай  меня  и  обрати  внимание  на  слова  мои.
Ты  сам  знаешь,  что  всем  сердцем  моим  люб-
лю я нашу родину и желаю ей чести и славы.
Не  из-за  какой-нибудь  злобы,  не  по  ненави-
сти и  коварству  говорю я  тебе,  не  бери греха
на душу, не назначай себе преемником ребен-
ка,  не  отдавай Россию Нарышкиным!..  Уж не
о  том  забочусь,  не  о  том  думаю,  что  погубят
они всех нас, родных твоих. Что о нас тут тол-
ковать,  пускай  мы  пропадем,  да  ведь  с  нами
пропадет  и  Россия!  Или  ты  не  знаешь  этих
Нарышкиных? Людишки они темные да гряз-
ные,  растащут,  разнесут  по  клочкам  твое  на-
следие. Пускай Петр разумный ребенок, да по-
ка-то еще вырастет. Брат, смилуйся над нами,
смилуйся  над  Россией –  оставь  престол  Ива-
нушке.  Мы все,  рук не покладая,  работать бу-
дем,  твои  дела  продолжать  станем…  Брат,
вспомни, ведь немало мы с тобой толковали о



делах  государства,  о  будущем,  о  том,  к  чему
нужно  стремиться,  что  нужно  делать.  Брат,
вспомни,  что  ты  сам  хвалил  мои  мысли,  ты
сам видел, что и твои я понимаю! Клянусь те-
бе  Богом,  клянусь  тебе  памятью  родителей
всю  душу  мою  положить  в  одно  дело.  Брат,
сжалься над нами!

Крупные  слезы  катились  из  светлых  глаз
Софьи. В своем волнении, в порыве какого-то
вдохновения,  охватившего ее,  она была неот-
разимо  прекрасна.  Федор  глядел  на  нее  дол-
гим, грустным и ласковым взглядом; он с тру-
дом поднял свою руку и опустил ее  на плечо
сестры.

– Ах,  Софья,  Софья! –  проговорил  он. –  Тяж-
ко  мне  слышать  слова  твои –  знаю,  что  во
многом ты права, знаю, какие беды всем вам
готовятся, –  но  что  же  мне  делать?..  Не  смею
согрешить перед  Богом,  не  смею отступиться
от своей клятвы. Слышишь ли? Я связан клят-
вою, данною мною покойному родителю… Со-
фья, сердце мое разрывается, на тебя глядя и о
вас  всех  думая.  Ох…  тяжко,  тяжко;  любя  вас,
страдая о вас, должен наложить я на вас руку.
Не смею завещать Россию Иванушке, ибо весь



мир  знает,  каков  он,  знает,  что  не  может  он
царствовать.  Что  ж,  кого  же  по  себе  назна-
чить  преемником?  Тебя,  что  ли?  Ты  бы  и
управилась,  пожалуй,  великим  разумом  Гос-
подь  наделил  тебя,  но,  Софья,  ведь  это  же
невозможно!  Ведь  тому  не  бывало  никогда
примеров.  Сделай  я  это –  и  все  только  насме-
ются  над  моим  завещанием,  не  станут  цело-
вать крест тебе, соблазн один выйдет, и ниче-
го больше. Нет, Софья, нет, напрасно ты и себя
и меня мучаешь – я ничего не могу… Ничего!..

В волнении Федор приподнялся было с по-
душек,  но вдруг лицо его исказилось,  слабый
крик вырвался из груди его, и он упал.

Он  хотел  говорить  что-то,  но  язык  не  слу-
шался,  руками  он  делал  какие-то  знаки,  но
Софья его не понимала.

Прошло  несколько  страшных  мгновений;
вот  опять  стоны,  опять  усилия  сказать  что-
то… и ни звука!

Софья  кинулась  к  нему,  обвила  его  рука-
ми… Он оставался без движения. Вдруг ей по-
казалось,  что  он  уже  умер,  и  она,  отшатнув-
шись  и  дико  взвизгнув,  навзничь  упала  на
пол.



М

На  пороге  опочивальни  с  отчаянным  воп-
лем  показалась  царица  Марфа,  а  за  нею  бо-
ярыня Хитрая.

Но царь еще не умер, он еще дышал. Он от-
крыл глаза,  нашел в  себе  силы поманить же-
ну,  взял  ее  руку  и  держал,  и  не  выпускал,  и
глядел на нее потухавшим взором.

Хитрая долго не могла привести в чувство
царевну Софью. 

XV 
ежду  тем  весть  о  близкой  кончине  царя
быстро разнеслась по всему Кремлю.  Вот

она перелетела за  Кремлевскую стену,  разли-
лась  вдоль  улиц  Белокаменной,  перебралась
за городской вал и побежала из одной слобод-
ки в другую.

Москва  встрепенулась,  всколыхнулась  и
зажужжала  десятками  тысяч  голосов  челове-
ческих. Все,  от мала до велика, с одной и той
же бесконечно повторяемой фразой «царь от-
ходит»  суетились,  метались,  и  не  прошло
двух часов,  как громадные толпы народа спе-
шили к Кремлю, перегоняя друг друга.

Но все Кремлевские ворота стояли на запо-



ре.  Всюду  была  расставлена  крепкая  стража:
пропускали весьма немногих.

Внутри  Кремля  было  великое  смятение:
мужчины и женщины, подначальные люди и
бояре –  все  смешалось  и  перепуталось.  Сано-
витые  старцы  позабыли  свои  лета  и  положе-
ние,  бегали,  как  юноши,  переговаривались  и
перешептывались друг  с  другом,  протискива-
лись  поближе  к  дворцу –  кто  мог  в  царскую
переднюю, а то так и дальше ее, ближе к цар-
ской опочивальне.

Скорбное  ложе  Федора  было  окружено  те-
перь  со  всех  сторон.  Патриарх  читал  над  ца-
рем отходную; царица Марфа безумно рыдала
у изголовья постели;  тетки и сестры царские
стояли  неподвижно  с  бледными,  перепуган-
ными лицами.

Но  всех  бледнее  из  них,  всех  испуганнее
была  царевна  Софья.  Она  видела  теперь,  что
все  ее  старания  оказались  тщетными:  царь
был в забытьи, вряд ли придет в себя, вряд ли
будет  в  состоянии  сделать  какое-нибудь  рас-
поряжение. Да если бы и пришел в себя, разве
было бы теперь возможно уговорить его,  раз-
ве теперь допустят?



Было  мгновение,  когда  царевна  дошла  до
полной безнадежности, готова была отказать-
ся от борьбы, но это было только одно мгнове-
ние…  Снова  яркая  краска  вспыхнула  на  ее
бледных  щеках,  глаза  разгорелись.  Она  неза-
метно,  неслышно пробралась в другую сторо-
ну  опочивальни,  подошла к  своему дяде,  Ми-
лославскому, и шепнула ему:

– Что  ж…  ведь  видишь,  что  все  кончено!
Нужно  сделать  еще  одну  попытку…  Нужно,
чтобы  народ  требовал  Ивана…  Распоряжай-
ся… скорее! Где Максим Сумбулов?

– Я  его  видел во  дворе, –  тоже шепотом от-
ветил Милославский.

– Ну,  так  выйди, –  тихонько  продолжала
Софья. –  Теперь никто не заметит… Патриарх
еще  долго  будет  читать.  Боже  мой,  ведь  не
сейчас  еще  кончится.  Скажи  Сумбулову,  что-
бы  скорее,  как  можно,  набирал  людей,  чтоб
были они наготове. Обещай ему, что хочешь…
Обещай боярство, деньги… Ради Бога… Иначе
мы все пропали!

И  через  мгновение  с  опущенными  глаза-
ми, на которых блестели слезы, она была уже
снова  у  постели  брата,  а  Милославский  вы-



шел  из  опочивальни  и  пробирался  в  перед-
нюю.

Между  присутствовавшими  недоставало
царицы  Натальи  Кирилловны  и  царевича
Петра.  Однако  и  им  уж  было  обо  всем  дано
знать,  и  они  спешили  во  дворец,  но  с  царем
они все же не успели проститься…

Среди  тишины  опочивальни,  прерывае-
мой глухими рыданиями да мерным голосом
патриарха,  под  никому  не  ведомые,  светлые
грезы и видения лучшего мира отошел в веч-
ность царь Федор Алексеевич…

Присутствовавшие едва могли уловить его
предсмертную агонию, и долго бы все ждали,
если бы отчаянный крик царицы Марфы,  по-
чувствовавшей, как рука Федора отяжелела и
стала  застывать  в  трепетавших  руках  ее,  не
дала знать о том, что все уже кончено…

Словно электрическая искра пробежала по
всему  дворцу  и  Кремлю…  Толпы  народа  хлы-
нули в растворенные теперь настежь ворота.

Приближенные  царские  почти  на  руках
вынесли  из  опочивальни  безумно  рыдавших
царицу и царевен. Одна Софья не рыдала и не
причитала. Как каменное изваяние, с безжиз-



ненным, застывшим лицом стояла она у брат-
него  трупа  и  сама  была  похожа  на  мертвеца.
Пришла  ее  страшная  минута,  и  она  лучше,
чем  кто-либо  знала,  до  какой  степени  страш-
на  эта  минута.  Она  знала,  что  торжество  ее
возможно  было  только  при  существовании
царского  завещания,  потому  что  у  Милослав-
ских партия невелика,  потому что все уж ви-
дели в Петре преемника.

И,  действительно,  в  дворцовых  покоях  бо-
яре  и  сановники горячо толковали между со-
бой,  и  всюду  слышалось  одно  имя,  имя  это
было – Петр.

Царевна решилась  было обратиться  к  пат-
риарху,  убедить  его  стать  на  их  сторону,  но
патриарх ничего не ответил ей утешительно-
го,  сказал на вопрос  о  том,  кого  выбирать бу-
дут,  что  избрание зависит от  народа,  так как
государь скончался, не выразив своей воли.

На  мгновение  слабая  надежда  мелькнула
Софье;  Милославский  подошел  к  ней  и  шеп-
нул,  что  дело  идет  на  лад,  что  Сумбулов  по-
спеет привести с собою немало народу, и что,
кроме того, в среде бояр будет большая разно-
гласица.  Милославские  не  дремали  в  эту  ре-



шительную  минуту.  Все  они  по  всем  покоям
дворца  царского  нашептывали  сладкие  речи
то  тому,  то  другому  боярину,  заманивали  не
друживших  с  Нарышкиными  всевозможны-
ми обещаниями почестей и богатства.

Прошел еще час тревожного ожидания – и
их  усилия  начали  увенчиваться  успехом.  То
здесь, то там, то в одном углу, то в другом ря-
дом  с  именем  Петра  стало  слышаться  и  имя
царевича Ивана.

Если  б  явился  теперь  этот  старший  царе-
вич, если б мог он бодро пройтись по этим по-
коям и понять роль свою, дело Милославских
было  бы  решенным.  Но  царевич  Иван,  боль-
ной  и  убогий,  спал  на  своей  мягкой  перине.
Его  было  разбудили,  сообщили  ему  о  смерти
брата,  пробовали  заставить  его  подняться  и
идти  в  царскую  опочивальню,  но  он  не  мог
подняться, казалось, даже ничего не понял из
того,  что  ему  говорили,  перевернулся  на  дру-
гой бок и снова забылся.

Милославские поняли, что в таком печаль-
ном и болезненном виде лучше ему уж не по-
казываться –  посмотрят  на  него  и  только  ху-
же выйдет.



Но  ведь  необходимо  было  царевичу  про-
ститься  с  братом.  Его  одели,  как  малого,
несмышленого  ребенка,  и  под  руки  повели  в
приемные царские покои. Собравшиеся бояре
только  смущенно  переглядывались  при  виде
несчастного царевича.

Милославские  на  всякий  случай,  возвра-
щаясь  в  царские  покои,  захватили  с  собою
оружие.  С  другой  стороны,  и  приверженцы
Петра –  дядька  его,  князь  Борис  Алексеевич
Голицын,  с  братом  своим  Иваном  и  четверо
Долгоруких,  отправляясь  во  дворец  на  цар-
ское избрание, тоже поддели себе под платье
панцири –  все  теперь  так  полагали,  что  дело
дойдет  до  ножей непременно.  Но  на  этот  раз
обошлось мирно и без смуты.

Тело  царя  Федора  было  уже  обмыто,  обле-
чено в царские одежды.

Скоро  от  самого  крыльца  до  опочивальни
образовалась длинная цепь по два человека в
ряд – это шли проститься с покойным царем.

В  одном  из  самых  обширных  покоев  двор-
ца,  недалеко  от  опочивальни,  происходила
другая  церемония –  целование  рук  царских
братьев.



Царевич  Иван  и  Петр  сидели  рядом.  Стар-
шего  окружали  сестры  и  Милославские;  ря-
дом  с  Петром  поместилась  его  мать,  царица
Наталья, ее брат Иван Нарышкин, Долгорукие
и Голицыны.

Бледное,  бессмысленное  лицо  Ивана  было
опущено  вниз,  глаза  полузакрыты;  он,  по-ви-
димому,  дремал,  не  обращая  ни  малейшего
внимания  на  окружавшее.  Его  рука,  которую
почтительно целовали подходившие,  лежала
на бархатной перекладине кресла.

Младший  царевич –  красивый  мальчик  с
русыми  кудрями  и  огненным  взглядом  тем-
ных глаз,  теперь заплаканных,  зорко,  но сму-
щенно  посматривал  по  сторонам,  постоянно
шевелился, будто ему трудно было усидеть на
месте.

Иногда  он  оборачивался  в  ту  сторону,  где
стояли  царевны  и  Милославские,  подмечал
какой-нибудь  недружелюбный  взгляд  и  жал-
ся к матери, схватывал ее руку и не выпускал
из своей.

Царица  Наталья  Кирилловна  с  серьезным
и  строгим  лицом  поражала  своей  величавой
фигурой, полной достоинства и грусти.



Она  склонялась  над  сыном  и  иногда  шеп-
тала  ему,  чтобы  он  сидел  смирно  и  не  обра-
щался  к  ней  с  ненужными  вопросами.  Но
мальчик не мог сидеть смирно,  не мог не пе-
редавать на ухо матери своих впечатлений.

Между  тем  патриарх,  увидев,  что  народ
московский  в  большом  количестве  собрался
уже  на  площади  перед  церковью  Спаса,  вы-
шел в  переднюю,  окруженный архиереями и
многими вельможами.

При его входе все  затихли и ожидали,  что
он скажет.

– Бояре, –  тихим  голосом  произнес  патри-
арх, – кто из двух царевичей царем будет?

– Как  же  нам решить, –  послышалось  в  от-
вет  несколько  голосов. –  Пусть  решают  всех
чинов люди Московского государства!

Тогда  патриарх,  архиереи  и  все  бывшие  в
передней  вышли  на  крыльцо.  Вся  площадь
чернела  головами,  носился  тихий  неопреде-
ленный  говор  в  душистой  тишине  весеннего
вечера.

– Люди  Московского  государства! –  провоз-
гласил патриарх. – Вам уже ведомо, что вели-
кий  государь  царь  Федор  Алексеевич  преста-



вился, чистая душа его вознеслась к престолу
Всевышнего!  Вам  предстоит  теперь  решить,
кому из царевичей, Иоанну Алексеевичу или
Петру Алексеевичу, быть на царстве?

– Петру  Алексеевичу! –  загудела  толпа,  и
только слабо, в нескольких местах, раздалось
имя Ивана.

Патриарх, духовенство и бояре стояли мол-
ча и слушали.

– Петру  Алексеевичу!.. –  раздался  вторич-
ный рокот.

– Ивану  Алексеевичу! –  опять  перебило
несколько голосов, и в том числе громкий от-
чаянный голос дворянина Сумбулова.

Но  что  значил  этот  отчаянный,  слабый  и
нерешительно  повторенный  крик  перед
громким решением московских жителей?

Патриарх поклонился народу и вернулся в
царские  покои.  Торжественно,  среди  сонми-
ща  всего  боярства  и  чинов  придворных,  вой-
дя в палату, где находились царевичи, он объ-
явил, что народ московский порешил быть на
царстве Петру Алексеевичу, и, подойдя к сму-
щенному  и  взволнованному  ребенку,  благо-
словил  его  своей  дрожавшей  старческой  ру-



кою на царство.
Иван,  по-прежнему  сидевший  неподвиж-

но,  остался  совсем  безучастным  к  торжеству
брата.

Царевны и Милославские,  с  сердечным за-
миранием  ожидавшие  роковой  минуты,  не
могли  прийти  в  себя  от  ужаса.  Поникнув  го-
ловами, едва имея силы исполнить свою обя-
занность  перед  избранным  царем,  подняли
они Ивана с кресел,  взяли его под руки и вы-
шли из Палаты…

Шатаясь,  с  исказившимся  лицом  и  судо-
рожно вздрагивавшими губами, страшная, на
себя не похожая, вошла царевна Софья в свои
покои. Не говоря никому ни слова, не отвечая
на  обращенные  к  ней  вопросы,  она  только
махнула  рукою  и  заперлась  в  своей  опочи-
вальне.

Она не заметила даже, что заперлась не од-
на,  что  в  это  время  ее  постель  приготовляла
Люба Кадашева.

Люба  подошла  теперь  к  царевне,  взгляну-
ла  в  лицо  ее  и  не  могла  удержать  невольно
вырвавшегося из груди крика:

– Государыня, что с тобою?! Ты больна? Да



вымолви хоть слово!
Софья  не  отвечала.  Она,  казалось,  не  слы-

шала, не видела Любы, ничего не видела и не
слышала.

– Государыня,  я  позову  кого-нибудь, –  про-
должала  перепуганная  Люба, –  за  дохтуром
нужно  послать…  Господи,  Царица  небесная!
Что это такое?

Царевна очнулась.
– Чего  тебе? –  страшным,  охрипшим  голо-

сом  прошептала  она,  дико  взглянув  на  Лю-
бу. – Чего тебе? Уйди, оставь меня… Мне нико-
го и ничего не нужно!

Но  Люба  не  могла  уйти,  у  нее  ноги  подка-
шивались, она как будто приросла к месту.

Между  тем  Софья  мало-помалу  начала
приходить  в  себя.  Целый  рой  мыслей  закру-
жился в голове ее. Она обернулась к Любе.

– Это  ты?  Ты  здесь?  Ну,  так  слушай!  Сей-
час… Скорее… Беги, зови ко мне боярина Ива-
на  Михайловича  Милославского.  Он  должен
быть еще где-нибудь здесь. Зови сестер… Зови
скорее!..

Люба кинулась из опочивальни исполнять
приказание царевны.



Софья  упала  в  кресло,  опустила  голову  на
грудь,  несколько  мгновений  сидела  непо-
движно.  Потом  вдруг  она  поднялась  снова  и
остановилась  посреди  комнаты,  высоко  под-
няв  свою  гордую  голову,  сверкая  прекрасны-
ми глазами.

– Нет! –  страшным  голосом  громко  прого-
ворила  она. –  Так  не  может  кончиться!  Я  не
хочу умирать! Я не хочу гибнуть… Я жить хо-
чу… Я должна жить. Я буду жить! Я еще могу
бороться!

Она  подошла  к  окошку,  распахнула  его  и
жадно,  всей  грудью  вдыхала  свежий,  вечер-
ний воздух.

Кругом  дворца  стихало…  Толпы  народа
расходились.  Над  Москвою  со  всех  концов
раздавался  печальный  гул  колоколов,  разно-
сивший весть о кончине царя Федора.



Р

Часть вторая 
  

I 
адостное  весеннее  солнце  заливало  весь
Кремль горячим светом;  от  могучих лучей

его  новая  жизнь  зарождалась  повсюду;  быст-
ро  распускались  почки  сирени  в  садах  двор-
цовых,  разливая  вокруг  себя  благоухание.  Но
не могли эти животворные лучи оживить ца-
ря Федора.  Он лежал в богатом парчёвом гро-
бу.  На  его  молодом,  теперь  бледно-желтом,
будто восковом лице не было и следа перене-
сенных  страданий.  Спокойна  и  тиха  была
улыбка неподвижных уст, которых еще не ре-
шалось коснуться тление.

Вокруг  гроба  кипели  расходившиеся  люд-
ские страсти.

Начинало  уже  исполняться  то,  чего  бед-
ный царь так боялся в свои последние, скорб-
ные  дни:  во  дворце  готовился  целый  ряд
ужасных  смут,  конца  которым  не  предвиде-
лось; только одно присутствие царского гроба



мешало этим смутам разразиться.
С нетерпением дожидались Милославские

минуты,  когда  царь  будет  похоронен.  Вот  и
пришла эта минута.

Под  темными  сводами  собора  в  ряду  цар-
ских могил открыт новый склеп,  где должны
навеки успокоиться кости Федора.

Всё  готово  для  пышной  церемонии.  С  ран-
него  утра  царедворцы,  бояре  и  духовенство
собрались в Кремль. Народ сплошной толпой
поместился по обеим сторонам дороги между
соборами, дожидаясь конца отпевания. Но от-
певание  тянулось  долго;  говорили,  что  ново-
избранному  царю  Петру  Алексеевичу  сдела-
лось даже дурно: не вынес ребенок усталости
и  страшной  духоты  в  соборе.  Действительно,
все  видели,  как  далеко  еще  до  окончания
службы  царица  Наталья  Кирилловна  вышла
из  собора  с  сыном  и  отправилась  во  дворец.
Некоторые вельможи, в том числе Голицыны
и Нарышкины, сопровождали царицу.

Наконец  внутри  собора,  ближе  к  выходу,
раздалось  глухое  церковное  пение.  «Несут,
несут!» – пробежало в толпе.

Все  стихли  и  сняли  шапки.  И  вот  показа-



лась  торжественная,  печальная  процессия:
патриарх со всем духовенством, бояре… Царе-
вен не было – по обычаю они не могли участ-
вовать в подобных церемониях.

Но  что  это?  Народ  в  недоумении  вгляды-
вался,  не  веря  глазам  своим –  у  самого  гроба
идет она, в толпе мужчин, царевна Софья.

Как ни уговаривали ее, она твердо объяви-
ла,  что  проводит  брата  на  вечное  жилище  и
не  видит  в  этом  ничего  для  себя  постыдного.
Она идет за гробом и горько, громко плачет, и
с каждым мгновением мучительнее ее слезы.

Процессия  скрылась  за  папертью  собор-
ной. Народ остался дожидаться выхода патри-
арха  по  окончании  погребения.  В  особенно-
сти  всем  хотелось  еще  раз  взглянуть  на  ца-
ревну.

Долго  длилось  это  ожидание.  Далеко  за
полдень.  Наконец  царь  предан  земле,  и  про-
цессия  в  прежнем  порядке  потянулась  из  со-
бора.

Взоры всех обращаются на Софью. Она пла-
чет еще горче, чем тогда, когда шла за гробом
брата; вот рыдания ее превращаются в вопли.
Народ  теснится  ближе  к  ней.  В  толпе  проно-



сятся тихие замечания:
– Ишь,  царевна-то  бедная  как  плачет,  уби-

вается!
Софья,  несмотря  на  свое  горе,  слышит  эти

замечания.  С  заплаканными  глазами  она  об-
ращается к народу.

– Видите!.. – с горечью, прерываемой рыда-
ниями,  говорит  она. –  Видите,  как  брат  наш
Федор  неожиданно  отошел  с  сего  света!  Его
враги отравили зложелательные!..

При  этих  словах  глухой  ропот  проносится
в  толпе.  В  этом  ропоте  слышатся  жалость,
ужас. Царевну поняли… Она чует это и, снова
рыдая, продолжает:

– Умилосердуйтесь  над  нами,  сиротами!
Нет у нас ни батюшки, ни матушки, ни брата
старшего.  Брат  наш  Иван  не  выбран  на  цар-
ство. А если мы перед вами или боярами про-
винились, то отпустите нас живыми в чужие
земли, к королям христианским!

Гул в народе становится громче – слова ца-
ревны,  ее  вид,  ее  горькие  слезы  производят
сильное  впечатление.  Но  народ  в  недоуме-
нии, не знает, что подумать.

«Если царевна говорит, что царь отравлен,



значит, так оно и есть, значит, правда! Но кто
же  отравил?  И  что  делать?..»  Что  может  без-
оружная толпа народа?!

Совсем обессиленная вернулась Софья в те-
рем, где ее с нетерпением дожидались сестры
и тетки. Тетки попеняли ей за ее поступок.

– Уж  что  тут! –  махнула  она  рукой. –  На-
шли  время  толковать  о  том,  что  прилично,
что  неприлично, –  дни-то  какие!  Или  не  по-
нимаете еще,  что приходит наша погибель и
нужно спасать себя? Я, по крайней мере, дала
знать  народу  о  том,  что  мы  окружены  врага-
ми,  которые  ищут  извести  нас,  как  извели
брата Федора.  Да и что ж, наконец! Уйти мне
было,  что  ли,  не  простясь  с  братом?  Так  вон
хвалите  Наталью  Кирилловну –  она  с  сыном
своим как угорелая выбежала из церкви.  Вот
стыд так стыд! Рады, что от царя избавились.
Умер, не встанет, так и прощаться им не нуж-
но… Торжествуют… Веселы!  А  тут,  на  похоро-
нах,  им  печальное  лицо  делать  приходится.
Да  к  чему?  Не  нужно –  они  гроб-то  братний
оплевать готовы!

– Ах, уж это точно! – заговорили царевны. –
Такого  скаредного  дела  отродясь  мы  не  вида-



ли. Удружила Наталья! Что ж она думала, ни-
кто этого не заметит? Как же, мы уж послали
к  ней  монахинь,  пускай  она  не  больно-то  за-
знается – мы постарше ее,  так молчать нам в
таком  деле  не  приходится.  Не  съест  она  нас,
не казнит же! А мы все же свое сделали. Так и
наказали  монахиням  сказать  ей,  что  хорош,
дескать,  брат,  не  мог  дождаться  конца  погре-
бения…

– Напрасно  посылали,  тетушки, –  отвеча-
ла  Софья. –  Она  только  посмеется  над  вами.
Теперь ее сила, ее время…

Между  тем  монахини,  посланные  к  цари-
це, вернулись и входили в покои царевен.

– Ну что? Ну что она? Как ответила? – обра-
тились к ним все в один голос.

– Да  что! –  махнув  рукой,  произнесла  стар-
шая  из  монахинь,  почтенная,  седая  старуш-
ка. –  Царица  ничего  худого  не  видит  в  том,
что  не  достояли  отпевания,  говорит:  «Петр
Алексеевич  еще  мал,  ребенок,  не  мог  высто-
ять такой долгой службы не евши». А брат-то
царицын,  Иван  Кириллович,  тут  же  был,  так
он  как  вскочит  да  закричит  на  наши  слова:
«Кто умер, тот пусть и лежит, а царское вели-



чество  не  умирал,  жив!..»  Вот  дела-то  какие,
государыни царевны!..

И  старушка  монахиня,  очевидно,  весьма
довольная тем, что рассказом своим произве-
ла  сильное  впечатление,  уселась  в  уголок,
зевнула от избытка чувств и стала часто кре-
стить рот сморщенной, маленькой рукою.

Между  царевнами  поднялись  пересуды;
сильно досталось всем Нарышкиным.

Одна  только  Софья  ничего  не  сказала.  По-
бледнев еще пуще прежнего и сжав свои руки
так, что пальцы захрустели, она вышла из по-
коев  и  отправилась  в  свою  опочивальню.  Ей
было не до брани,  не до бессильных,  ни к че-
му  не  ведущих  разговоров  и  сплетен –  дело
теперь нужно делать, а не браниться!..



Ц

 
II 

аревна  Софья  в  первую  же  ночь  после
смерти брата отправила письмо князю Ва-

силию  Васильевичу  Голицыну,  которого  Хри-
стом Богом заклинала под каким бы то ни бы-
ло предлогом спешить, не откладывая ни ми-
нуты, в Москву. Она имела также тайное про-
должительное  совещание  с  князем  Хован-
ским.  Приходили  к  ней,  проведенные  Роди-
мицей,  стрелецкие  полковники,  и  в  том  чис-
ле Малыгин. Ни одной минуты не проходило
даром.

Царевна  хорошо  понимала,  что  теперь,
сейчас,  нечего  и  думать  о  каком-нибудь  ре-
шительном  поступке,  нужно  сначала  подго-
товить  народ  и  войско.  На  народ,  как  мы  ви-
дели,  она  уже  успела  произвести  впечатле-
ние; в войске сильно работают; в самый день
смерти царя, во время присяги Петру, стрель-
цы  одного  из  полков  отказались  целовать
крест  новому  царю.  К  ним  отправлен  был
окольничий князь Щербатый,  думный дворя-
нин  Змеев  и  думный  дьяк  Украинцев,  кото-
рые успели,  наконец,  уговорить  стрельцов,  и



они поцеловали крест Петру.
Первая попытка не удалась, но подкуплен-

ные  стрелецкие  начальники,  Циклер  и  Озе-
ров,  уверяли царевну,  что впредь неудачи не
будет,  только  не  надо  жалеть  денег.  Софья  и
не  жалела;  она  готова  была отдать  все,  что  у
нее есть, – лишь бы достигнуть сильного вра-
жения в войске.

Не успела царевна отдохнуть после утоми-
тельного утра и собраться со свежими мысля-
ми,  как  в  ее  опочивальню  постучалась  Роди-
мица.

Она  принесла  радостную  весть.  Большая
толпа стрельцов явилась во дворец и от име-
ни шестнадцати стрелецких полков и одного
солдатского, Бутырского, требовала, чтобы де-
вять  полковников  были  схвачены,  чтоб  их
заставили  выплатить  деньги,  забранные  у
стрельцов, и деньги за работы, к которым они
принуждали своих подчиненных.

Толпа  голосила  и  объявила,  что  в  случае,
если  ее  требования  не  будут  выполнены,  то
стрельцы  сами  о  себе  помыслят,  перебьют
полковников и разграбят их дома и животы.

– Достанется  и  другим  изменникам! –  кри-



чали стрельцы. – Довольно нам терпеть муче-
ний  от  полковников  и  смотреть,  как  измен-
ники обманывают царское величество.

Родимица  передала  царевне,  как  все  пере-
пугались во дворце:

– Царица-то  Наталья,  сказывали,  плачет,
ломает  себе  руки,  просит  братьев  своих  вый-
ти к стрельцам уговорить, а те трусят, прячут-
ся… Чем-то там у них кончится?

– Ступай, Федорушка, ступай, разузнай обо
всем подробно. Сама бы я туда побежала! – го-
ворила  царевна  страстным,  взволнованным
голосом, торопя Родимицу. – Сама бы побежа-
ла. Нет, нынче не годится… Всё равно, если де-
ло  идет  там  хорошо,  и  без  меня  обойдется,
только  все  как  есть  доподлинно  разведай  и
доложи мне.

Родимица убежала.
Во  дворце  переполох  был  страшный.

Стрельцы  не  унимались,  продолжали  кри-
чать и буянить.

Наконец  Наталья  Кирилловна  уговорила
брата своего Ивана выйти к ним.

Он  повиновался,  робким  голосом  объявил
стрельцам,  что  их  челобитная  будет  рассмот-



рена, что полковников, на которых они жалу-
ются, посадят под караул в рейтерском прика-
зе,  и  если они точно виноваты,  то  им не спу-
стят.

Стрельцы,  однако,  этим  не  удовольствова-
лись и стали требовать, чтоб полковники бы-
ли выданы им головами.

Нарышкин  поспешно  скрылся  во  дворце
и начал упрашивать царицу и вельмож, быв-
ших налицо, поспешить с исполнением этого
требования.

– Бог с тобой, Иван Кириллович, да как же
это возможно? Этак они скоро и наши головы
потребуют,  так  что  ж,  и  нам  прикажешь  от-
даться им в руки? Нет, нельзя им выдать пол-
ковников!

– Да что же делать? Что же делать? – наста-
ивал  Нарышкин. –  Теперь  прежде  всего  нуж-
но  спокойствие,  теперь  нам  невозможно  раз-
дражать стрельцов, нужно ублажать их, ведь
новое  волнение  в  войске  на  руку  Милослав-
ским.  Поневоле  не  только  девять  полковни-
ков, а и всех, сколько там ни на есть их, при-
дется выдать…

Против таких непреложных доказательств



вельможи  не  нашли  что  им  возразить,  а  ца-
рица Наталья опустила голову и горько зары-
дала.

– Пошлите  за  патриархом, –  проговорила
она. – Может, он как-нибудь уладит дело.

Послали за патриархом.  Тот явился немед-
ленно  и,  узнав  обо  всем,  стал  говорить,  что
невозможно  исполнить  требование  стрель-
цов.

– Хорошо  понимаю, –  говорил  он, –  все  бе-
ды, могущие возникнуть от беспорядка в вой-
ске. Конечно, тишина теперь и спокойствие –
первое  дело,  но  уступив  стрельцам,  и  хуже
еще во сто крат выйдет – тогда их требовани-
ям и конца не будет, они поймут, как сильны
они, как их боятся. Именем Бога заклинаю не
уступать! Пустите меня, я выйду поговорить с
ними.

Он  вышел  к  стрельцам  и  начал  усовещи-
вать их кротким голосом.

Стрельцы  слушали  патриарха  почтитель-
но  и  наконец  решились  разойтись  и  успоко-
иться,  удовольствоваться  данным  им  обеща-
нием,  что  дело  их  будет  разобрано  по  спра-
ведливости.



Но  во  дворце  хорошо  понимали,  что  они
успокоились ненадолго и что стоит не испол-
нить данного обещания – и дело может очень
плохо  разыграться.  Поспешили  тогда  судом
над  полковниками,  схватили  их  и  заставили
заплатить все требуемые стрельцами деньги.
С  некоторых  пришлось  взыскать  до  двух  ты-
сяч рублей;  тех  же,  которые не  в  силах были
заплатить,  держали  по  нескольку  часов  на
правеже.  Особенно  сильно  обвиняемых  даже
били  батогами,  а  два  полковника,  Карандеев
и Грибоедов, приговорены были к кнуту и пе-
ред  казнью  им  всенародно  читались  сказки,
то есть объявления вины их.

В этих сказках были высчитаны все возво-
димые  на  них  обвинения  подробно.  И  народ
слушал, какие беззаконные и лихие дела тво-
рит  начальство  стрелецкое,  слушал,  что  «Ка-
рандеев  и  Грибоедов  чинили  стрельцам  вся-
кие налоги, обиды и тесноты, да взятки от ра-
бот,  били  их  жестокими  боями,  батогами,  ру-
гательством,  взявшим  в  руки  батога  по  два,
по  три  и  по  четыре.  На  стрелецких  землях
устраивали  огороды  и  всякие  овощные  семе-
на  на  эти  огороды  приказывали  стрельцам



покупать  на  собранные  деньги;  посылали  на
огороды  стрельцов  и  детей  их;  неволею  за-
ставляли  себе  шить  цветное  платье,  бархат-
ные шапки и желтые сапоги. Из государского
жалованья  вычитали  у  стрельцов  деньги  и
хлеб» – и многое другое, всего и не высчитать.

Стрельцы  торжествовали,  и  хотя  полков-
ники и не были им выданы головами, но они
отлично  поняли,  что  правительство  их  боит-
ся, что они теперь вольны делать что вздума-
ют.

Собравшись  густой  толпой,  они  с  насла-
ждением распоряжались при казнях; крикнут
«довольно» –  и  правеж  прекращается;  закри-
чат  «еще!  мало били!» –  и  полковников бьют
сильнее.

Агенты  царевны  Софьи  и  Милославских
действовали  энергично  и  еще  больше  подза-
доривали  стрельцов;  одним  обещали  всевоз-
можные  благополучия  и  награды  в  случае
свержения  Нарышкиных  и  провозглашения
царем  Ивана  Алексеевича,  других  и  заранее
задаривали,  третьим  насказывали  всякие
ужасы  о  Нарышкиных,  действовали  на  вооб-
ражение,  иногда  на  доброе  чувство –  на  пре-



данность к царскому дому. Красноречиво уве-
ряли, что Нарышкины действительно отрави-
ли царя и теперь замышляют извести всех ца-
ревен и Ивана Алексеевича. Каждый день Со-
фья получала новые известия о том, что дело
идет на лад, что скоро поднимется все войско
и наступит желанная минута отмщения.

Вся Москва уже толковала о том, что в сло-
бодах  стрелецких  творится  что-то  непонят-
ное;  московские  жители  начинали  сильно
трусить.

Стрельцы  собирались  толпами  у  своих
съезжих  изб;  главных  своих  начальников,
князей  Долгоруких,  бранили  всякими  позор-
ными  словами,  издевались  над  ними,  грози-
лись… на прочих же начальников не обраща-
ли ровно никакого внимания, отгоняли их от
съезжих  изб,  кидали  в  них  камнями,  палка-
ми.

Некоторые полковники попробовали было
строгостью  восстановить  спокойствие,  но  по-
платились за это жизнью. Стрельцы схватили
их,  втащили  на  каланчи  и  сбросили  оттуда
при зверских криках: «Любо! Любо!»

Прошло  еще  несколько  дней,  и  стрельцы



сделались  бичом  всего  города.  Из  своих  сло-
бод  они  пробирались  целыми  шайками  в
ближние  улицы,  вламывались  в  дома  обыва-
телей,  требовали  себе  угощения,  напивались
пьяными,  говорили  стыдные  речи  и  часто
кончали жестоким избиением хозяев.

Искра, заброшенная в стрелецкие слободы
царевной Софьей и  ее  приверженцами,  быст-
ро  разрасталась  в  страшный  пожар;  люди,
предназначенные  для  обороны  Московского
государства, обратились в диких зверей, гото-
вых  растерзать  это  государство.  Многие  из
них  совсем  не  понимали,  чего  они  хотят  до-
стигнуть.  Многим  не  было  никакого  дела  до
того,  кто  царствует:  Петр  или  Иван,  не  было
дело  ни  до  Милославских,  ни  до  Нарышки-
ных. Они просто почуяли себе волю, почуяли
возможность  безначалия,  захлебнулись  от
первого  успеха  и  действовали  под  наплывом
дикой природы своей,  жаждой разгула  и  раз-
рушений.  Им было любо ломаться над своим
начальством,  любо  было  страх  нагонять  на
мирных жителей.

Но  все  же  многие  из  стрельцов,  те,  кото-
рые были посмышленнее и не совсем еще за-



хмелели  на  этом  безумном  пиршестве,  нача-
ли понимать,  что  торжество  их  не  может  же
без  конца  продолжаться,  что  торжество  это
вызвано  слабостью  начальства,  слабостью
правительства.  Но  начальство  переменится,
правительство окрепнет – и тогда им припом-
нятся  все  их  вины,  и  дорого  придется  попла-
титься  за  все  эти  дни  торжества  и  свободы.
Поэтому  можно  себе  представить,  с  каким
восторгом  такие  стрельцы  вслушивались  в
речи  агентов  царевны  Софьи.  Из  этих  речей
явствовало,  что  теперешнее  правительство
незаконное,  что  ему  нечего  повиноваться,
нечего  уважать  его,  что  восставать  против
него –  вовсе  не  бунт,  не  вина,  а  даже  заслуга
перед родиной.

Но  все  же  пока  такие  речи  слышались  от
людей  малосильных,  от  людей  несановных,
от  некоторых  полковников,  да  какой-нибудь
Родимицы –  стрельцы  еще  смущались  и  со-
мневались. Но вот в стрелецкие слободы стал
наезжать  князь  Хованский…  Это  уж  не  кто-
нибудь,  это  известный  воевода  царя  Алексея,
и  хоть  народ  и  дал  ему  не  совсем-таки  лест-
ное  прозвище  Тараруя,  все  же  он  человек



знатный, большой человек.
А он говорит то же самое, что и другие, со-

бирает  вокруг  себя  стрельцов  и  толкует  им:
«Сами  видите,  в  каком  вы  тяжком  ярме  у  бо-
яр… Теперь вот  выбрали бог  знает  какого  ца-
ря –  подождите,  увидите,  что  не  токмо  денег
вам и корму не дадут, ну и работы тяжкие бу-
дете  работать,  как  прежде  работали,  и  дети
ваши  вечными  рабами  у  них  будут…  И  того
еще хуже будет: отдадут и вас и нас в неволю
какому-нибудь  чужеземному  государю;  Моск-
ву  разграбят  и  веру  православную  искоре-
нят…»

Стрельцы  жадно  слушали  Тараруя  и  каж-
дый раз после слов его принимались за новые
бесчинства.

В  стрелецких  слободах,  по  рассказам
окрестных  жителей,  был  словно  ад  кромеш-
ный.

В  то  же  время  Толстой,  Циклер  и  Озеров
вместе  со  стрелецкими  выборными  Одинцо-
вым, Петровым и Черным пробирались по но-
чам  к  Ивану  Михайловичу  Милославскому,
который  не  выходил  из  своего  дома  и  сказы-
вался все время больным.



Наконец Софья получила радостную весть:
все  полки  стрелецкие,  за  исключением  толь-
ко  одного –  Сухарева  полка,  готовы  к  бунту;
стрельцы собираются в круги, становятся под
ружье  без  приказа,  бьют  в  набат;  в торговых
банях бранят правительство и кричат: «Не хо-
тим,  чтоб  нами  управляли  Нарышкины,  мы
им всем шею свернем!»

Вести  о  том,  что  происходит  в  слободах  и
городе, передавались, однако, не одной Софье.
Знали  о  них  подробно  и  Нарышкины  с  цари-
цей Натальей.

В  тереме  торжествовали;  во  дворце,  куда
совсем перебралась теперь из своего Преобра-
женского  Наталья  Кирилловна,  были  все  в
смятении  и  ужасе:  не  знали,  что  делать,  что
начать.  Одна  была  надежда,  одно  спасение –
Матвеев.  Ему дано знать,  чтобы он спешил в
Москву.  Он  уже  выехал  из  Луг –  места  своей
ссылки,  он  уже  близко  от  Москвы,  приедет…
и тогда, Бог даст, все поправится, все усмирит-
ся. С его появлением у всех прибавится силы,
он  крепко  возьмет  в  свои  искусные  руки
правление,  уймет  мятежных  стрельцов,  уй-
мет и козни терема.



М

И  не  одни  Нарышкины,  не  одна  Наталья
Кирилловна ждали приезда Матвеева; с боль-
шим  нетерпением  ждала  этого  приезда  и  ца-
ревна  Софья.  Она  решила,  что  пока  нет
страшного старика, нет и опасности, приедет
он – явится с  ним и опасность,  и вот тогда-то
нужно будет дать знак мятежным стрельцам.
Они  начнут  с  Матвеева…  Его  старая,  много-
думная голова ляжет первая на плаху. 

III 
ежду  тем  Артамон  Сергеевич  Матвеев  с
сыном  своим  и  бывшими  при  нем

людьми находился уже недалеко от Москвы.
Получив  известие  о  кончине  царя  и  пове-

ление ехать в столицу, он не стал мешкать и
тотчас  же  пустился  в  путь  с  облегченным
сердцем, но искренно оплакав так несправед-
ливого  к  нему  Федора.  Навстречу  опальному
боярину  был  послан  сначала  думный  дворя-
нин Лопухин, который должен был от имени
молодого  царя  объявить ему прежнюю честь
боярскую.

В  селе  Братовщине,  под  Москвою,  Артамо-
на  Сергеевича  дожидался  брат  царицы,  Афа-



насий  Кириллович,  и  встретил  его  со  здоро-
вьем от царя и сестры своей.

Путь  Матвеева  превращался  в  настоящее
торжественное шествие.

Боярин издавна был любим народом, и на-
род  спешил  теперь  встречать  его  повсюду  с
хлебом-солью;  городские  власти  и  монастыр-
ские настоятели тоже выходили к нему, зада-
вали ему пиры и всякие угощения.

Такие неожиданные почести после тяжкой
невзгоды сильно подействовали на семидеся-
тилетнего  старика.  Он  умилился  духом,  не
раз  даже  всплакнул  счастливыми  слезами  и
позабыл, что его на Москве ждут не дождутся,
что  нельзя  терять  дорогого  времени –  прини-
мал  угощения,  подвигался  медленно.  К  тому
же и здоровье его было не прежнее.

Годины  душевного  горя,  всякие  недостат-
ки  в  удобствах  жизни  подействовали  разру-
шительно на его организм; он возвращался в
Москву сильно одряхлевшим.

В Братовщине боярин остановился перено-
чевать.  Просторную  избу,  которую  отвели
ему,  сейчас  же  разукрасили  чем  только  мож-
но: на пол, на лавки настлали ковры дорогие,



состряпали  обильный  ужин.  Все  село  собра-
лось вокруг избы этой и выражало громкими
кликами свое сочувствие старому боярину.

Артамон  Сергеевич,  отужинав,  объявил
окружавшим его, что устал изрядно и пойдет
соснуть,  чтоб  завтра  пораньше,  с  восходом
солнечным, выехать.

Счастливый  и  довольный,  протянул  он
свои старые, уставшие члены на мягкой пери-
не, но глаза его не смыкались. Сон не являлся;
в избе  было  душно,  да  и  мысли  неотвязные
приходили одна за другою.

О многом нужно было подумать Артамону
Сергеевичу.  Вот  завтра,  раньше  полудня,  в
Москву  он  въедет,  свидится  с  царицей,  с  ца-
рем-ребенком,  со  всеми  прежними  друзьями,
увидит дом свой,  когда-то  веселый и роскош-
ный, в котором так часто принимал он своего
друга  царя  Алексея,  но  теперь  запустелый  и
заколоченный.

Ясно,  во  всех  подробностях  представилось
Матвееву  это  старое  любимое  жилище,  в  ко-
тором  прошли  его  лучшие  годы.  И  невольно
пронеслось  перед  ним  былое:  вся  жизнь
вспомнилась.



Артамон  Сергеевич  не  мог  похвастаться
знатностью: род его был темен.

Не  было  у  него  сильных  родичей  и  свой-
ственников,  с  помощью  которых  мог  бы  он
возвыситься,  приходилось  самому  работать,
самому  устраивать  жизнь  свою.  Пожалуй,  и
не особенно трудно это стало, когда он попал
во  дворец:  ему  стоило  только  примазаться  к
царским  любимцам,  начать  разные  хитрые
происки, пойти по торной дороге многих тем-
ных людей, достигнувших почестей, но на это
он не был способен. Выше всего ставил он ис-
полнение  долга.  Будучи  военным  человеком,
в  небольших  чинах,  он  не  выпрашивал  себе
наград и повышений; аккуратно и неуклонно
являлся на службу; в походах храбро бился за
царя  и  родину.  С  подчиненными  был  ласков,
строг  и  справедлив,  и  в  войске  его  скоро  по-
любили.

Счастливая звезда нежданно-негаданно за-
светилась  над  головой  Артамона  Сергеевича:
царь  его  заметил.  Царь  умел  замечать  нуж-
ных и способных людей.  Он угадал в  Матвее-
ве богатые способности и честную душу.

После  смерти  известного  Ордын-Нащоки-



на  Алексей  призвал  Артамона  Сергеевича  и
поручил  ему  ведать  приказ  посольский,  и  с
этого  дня  быстро  возрастала  к  нему  царская
милость.

Часто  Алексей  Михайлович  призывал  его
к себе,  подолгу  с  ним беседовал и немало на-
слаждения находил в этой беседе.

Скоро  разумные  речи  Матвеева  сделались
для  царя  потребностью:  между  государем  и
подданным  завязалась  горячая  дружба –  оба
они сразу так хорошо поняли друг друга. Мат-
веев  на  лету  схватывал  каждую  царскую
мысль,  умел  развить  ее  и  привести  в  испол-
нение.

И не один царь любил его:  вся Москва его
почитала, совсем даже позабыли о его незнат-
ном происхождении.

Но  окруженный  почетом,  получив  огром-
ное влияние на важнейшие дела государства,
Артамон Сергеевич не зазнался, по-прежнему
оставался он простым человеком,  доступным
для  каждого,  и  жил  по-прежнему  просто,  в
ветхом деревянном домишке. И так был ветх
и непригляден этот домишко, что царь, нако-
нец, начал его уговаривать построить себе но-



вые палаты, сообразные с его званием и поло-
жением.

Узнали  в  Москве,  что  Артамон  Сергеевич
будет строиться – и вот повалил к нему народ
со стрельцами: все предлагали свои услуги, а
под конец объявили, что коли в Москве будет
недостаток в строительном материале, то они
для  доброго  боярина  с  радостью  разберут  мо-
гилы своих предков.

Но до разборки могил дело не дошло, и без
того  нашлись  в  Москве  камни,  и  выросли
быстро, как по щучьему велению, новые мат-
веевские хоромы.

Царь  присутствовал  на  освящении  хором
этих  и  потом,  в  каждую  свободную  минуту,
заезжал к Матвееву,  разделял с ним его хлеб-
соль,  беседовал.  Он  любил  простоту  матвеев-
ского  обычая,  любил  и  то,  что  за  трапезу  вы-
ходило все семейство боярина.

Во  время  одной  из  таких  трапез  царь,  как
известно,  увидел  воспитанницу  Артамона
Сергеевича,  красавицу  Наталью  Кирилловну
Нарышкину,  кончил  тем,  что  горячо  к  ней
привязался и скоро нарек ее царицей.

С  этого  времени  еще  теснее  стала  связь



между  друзьями,  и  уже  ничто  не  могло  разо-
рвать  ее,  никакие  вражеские  наветы.  А  вра-
гов  у  Матвеева  оказалось  теперь  много:  все
родственники и свойственники покойной ца-
рицы, Милославские, теперь оттесненные но-
вой царской родней.

Немало  разных  сплетен  о  происках  Мило-
славских  доводилось  до  слуха  Артамона  Сер-
геевича,  но  он  мало  обращал  на  них  внима-
ния,  не злобствовал,  не заботился о причине-
нии  вреда  врагам  своим.  Он  делал  свое  дело,
работал  на  благо  России,  а  свободное  время
посвящал  изучению  наук  полезных  да  бесе-
дам с разными приезжими иностранцами, от
которых  чем-нибудь  можно  было  позаим-
ствоваться.

Человек  нрава  веселого,  он  заботился  и  о
царских  удовольствиях:  образовал  из  своих
людей  дворовых  оркестр  и  большую  труппу
актеров,  первый ввел  в  ход  комедийные дей-
ства.

Счастливая  звезда  не  закатывалась,  дея-
тельная,  полезная  и  счастливая  жизнь  текла
мирно и безмятежно, без бурь и волнений.

Незаметно  проходили  годы;  густые  кудри



боярина  и  борода  его  уже  серебрились  седи-
ною.  Немало морщин избороздило живое,  ве-
селое и разумное лицо его, но он на это не се-
товал –  по-прежнему  свежа  и  годна  для  рабо-
ты оставалась голова его, по-прежнему много
силы  было  в  крепком  теле.  Впереди  рисова-
лась счастливая старость,  полная довольства,
почета, заслуженной славы, уважения от всех
людей русских.

Но  судьба  решила  иначе.  Нежданно-нега-
данно  закатилась  звезда  Артамона  Сергееви-
ча: скончался царь. Сила перешла в руки Ми-
лославских, и они сейчас же поспешили отде-
латься от Матвеева.

На него посыпались одно за другим всевоз-
можные  обвинения.  Во  дворце  начали  гово-
рить,  что  невозможно  такого  подозрительно-
го  человека,  как  Артамон,  оставить  правите-
лем царской аптеки в  то  время,  как государь
болен,  того и жди –  отравит!  И отняли у Мат-
веева аптеку.

Потом новое обвинение: датский резидент
Монс Гей, выезжая из Москвы, подал жалобу,
что  Матвеев  недоплатил  ему  пятисот  рублей
за  рейнское  вино,  поставленное  им ко  двору,



и что на требование его прислали ему из По-
сольского  приказа  фальшивый  контракт  на
эту  поставку.  Немедленно же пятьсот  рублей
выплатили  Гею,  а  Матвеева  лишили  заведо-
вания  посольскими  делами  и  решили  вы-
слать его из Москвы.

Артамон  Сергеевич  ушам  своим  не  верил,
услыша о таком решении. Он любил Федора с
самого его детства, заботился о нем, как о род-
ном  сыне,  и  вот  этот  Федор,  вступив  на  пре-
стол,  сразу  выдает  его  головою  Милослав-
ским.  Сразу начинает великою ему обидою и
не дает даже способа оправдаться.

Поехал  Артамон  Сергеевич  во  дворец:  мо-
жет  быть,  царь выслушает  и  дело  разъяснит-
ся.  Но  до  царя  его  не  допустили.  Вышел  бо-
ярин Стрешнев и вынес указ из царских ком-
нат в Переднюю и объявил боярину:

«Указал  великий  государь  быть  тебе  на
службе  в  Верхотурье  воеводою».  Так,  не  про-
стясь  с  царем,  Матвеев  должен  был  ехать  в
свою  почетную  ссылку.  Собрал  он  сына,  пле-
мянников,  людей  необходимых:  монаха,  свя-
щенника да учителя, дворню большую да две
пушки  для  безопасности.  Поехали…  Но  едва



успели  доехать  до  Лаптева,  как  Матвеева
остановили.  Явился  полуголова  московских
стрельцов,  Лужин, и потребовал книгу-лечеб-
ник,  в  которой  многие  статьи  писаны  цифи-
рью,  потребовал  вместе  с  книгою  и  двух  лю-
дей: Ивана еврея и карлу Захара.

Книги  лечебника,  писанной  цифирью,  у
Артамона Сергеевича не оказалось, людей же
он  выдал.  Пока  остановились  в  Лаптеве,  про-
жили  здесь  с  месяц.  Только  вдруг  как-то  но-
чью разбудили Артамона Сергеевича: приеха-
ли из Москвы думный дворянин Соковнин да
думный дьяк Семенов.

Что им еще нужно?
Вышел  Матвеев;  они  ему  и  чести,  как  на-

добно, не отдали, даже не встали при его вхо-
де,  а  тотчас  же  с  разными  грубостями  стали
требовать,  чтоб  он  выдал  им  жену  Ивана  ев-
рея да все письма, какие у него есть, все иму-
щество,  на  осмотр,  да  племянников,  да  мона-
ха,  да  священника,  да  всех  людей,  какие  с
ним были.

Матвеев  не  стал  перечить,  выдал  все  и
всех.

Тогда Соковнин и Семенов отправились на



съезжий двор и прислали оттуда сказать Мат-
вееву, чтобы и он сейчас же явился.

Пришлось  Артамону  Сергеевичу  идти  пе-
шим.

На  съезжем  дворе  и  его,  и  всех,  кто  был  с
ним,  допрашивали  все  о  том  же  лечебнике,
допытывались,  каким  образом  составлялось
и  подносилось  лекарство  больному  царю  Фе-
дору.

Матвеев рассказал обо всем подробно.
Соковнин и Семенов,  взяв  с  него  письмен-

ное  объяснение,  уехали,  а  ему  приказано  бы-
ло отправиться в Казань.

В  Казани  воевода  Иван  Богданович  Мило-
славский приставил к нему караул. Отняли у
Артамона  Сергеевича  почти  всех  людей.  Он
опять  не  стал  спорить,  с  достоинством  отве-
чал посланным и не унывал духом.

Но скоро его терпению и его спокойствию
конец  пришел.  Очевидно,  врагам  его,  Мило-
славским,  еще  мало  было:  хотелось  им  вко-
нец обидеть боярина, вдоволь над ним насме-
яться –  повели  его  с  сыном  в  съезжую  избу
пешком на позор людям и громко прочли ви-
ны  его.  Его  обвиняли  в  том,  что  он  подавал



царю  лекарство,  не  попробовав  предвари-
тельно. Кроме того, лекарь Давыд Берло доно-
сил, что лечил он у Матвеева карлу Захара, а
тот  говорил  ему,  что  болен  от  побоев  господ-
ских.

Как-то, вишь, заснул он за печью в палате,
в которой Матвеев с дохтуром Стефаном чита-
ли черную книгу. Во время этого чтения при-
шло  к  ним  множество  злых  духов.  Духи  объ-
явили,  что  есть  у  них  в  избе  третий  человек.
Тогда Матвеев вскочил и, найдя его за печью,
поднял, ударил о землю, топтал и выкинул из
палаты замертво.

При этом Берло  прибавлял,  что  он  сам ви-
дел, как Матвеев с дохтуром Стефаном и с пе-
реводчиком  греком  Спафарием,  запершись,
читали черную книгу. Спафарий учил по этой
книге Матвеева и сына его Андрея.

Эти  обвинения  были  так  нелепы  и  возму-
тительны, что вся кровь ударила в голову Ар-
тамона  Сергеевича.  Он  хотел  оправдываться,
объясняться, но дьяк, читавший вины, закри-
чал: «Слушай! Молчи! Не говори!»

Матвеев замолчал.  Он понял,  что  оправда-
ния  ни  к  чему  не  поведут,  да  и  что  стыдно



С

ему  оправдываться  перед  дьяком,  когда  царь
не хотел выслушать его оправданий.

После этого отняли у Артамона Сергеевича
боярство,  все  имение,  оставили  ему  только
тысячу  рублей  и  сослали  с  сыном  в  Пусто-
зерск. 

IV 
трашные  воспоминания!  Пот  холодный  от
этих  воспоминаний  выступил  на  высоком

челе Артамона Сергеевича, и уж не до спанья
ему было.

«И  кто  руку-то  на  меня  поднял…  он,  Фе-
дор!.. Федюша! Тот самый Федюша, которого я
на  руках  нянчил,  которого  учил  грамоте,  ко-
торому всякие забавы придумывал!..»

«Как  умирал  государь  Алексей  Михайло-
вич, я великой клятвою поклялся работать на
его сына… всю душу свою положил бы в него,
все силы старые!.. А он… он не постыдился по-
верить этим глупым наговорам, счел меня за
чернокнижника… Но что ж это? –  поднялся с
подушки  Артамон  Сергеевич  и  перекрестил-
ся. –  Что  это,  я  злом  поминаю  покойника!..
Прости меня, Господи!»



И он стал горячо молиться за упокой души
царя Федора.

«Нет,  не  Федюша  виноват.  Он  был  добр,
справедлив  и  душа  у  него  была  чистая, –  ду-
мал  далее  Артамон  Сергеевич. –  Только  сла-
бость  одолела,  болесть  лютая,  так  уж  где  же
ему  было  разбирать  правду  и  кривду…  А  тут
сестры  обступили…  Милославские:  народ  все
хитрый!  Чай,  он  и  не  знал  совсем  о  том,  что
со  мной  делали, –  не  дошло  до  него  ни  одно
письмо мое».

И стал изумляться Артамон Сергеевич, как
это он тогда не сообразил, что писать царю и
жаловаться –  бесполезно,  что  его  письма  не
выйдут  из  рук  Милославских,  будут  для  них
предметом злорадного зубоскальства.

Действительно,  матвеевские  письма  со
смехом читались и перечитывались в тереме
да у Милославских. Царю их не показывали –
знали,  что  если  покажут,  так  Артамон  будет
оправдан;  уж  больно  красно  он  расписывает,
да  и  хитрости  в  его  оправданиях  немало.
Вишь, как оправил себя по Захаркиному делу.

«Перед твоими боярами, – писал Матвеев, –
Захарка спрашиван и пытан и сказал, что в то



время, как я с дохтуром Стефаном и Спафари-
ем читал книгу, он, Захарка, за печью уснул и
захрапел,  и  будто  я,  услышав  его  храпение,
схватил его за волосы и толкнул через порог;
но  он  ничего  не  сказал  с  пытки  о  приходе
злых  духов:  ясно,  что  вор  Давыдка  это  выду-
мал.  А  хотя  бы  Захарка  и  сказал,  что  видел
злых духов,  то  верить нечему:  надлежало бы
допросить его, как он нечистых духов мог ви-
деть. Каков их образ? И почему он знает образ
духов нечистых, а вор Давыдка почему не ска-
зал,  что  мы  читали  в  черной  книге  и  какие
дела и какие слова слышал он в чтении? А че-
му меня и сынишку моего Спафарий учил? У
карлы Захарки два  ребра  переломаны,  но  пе-
реломал их ему Иван Соловцов, с которым он
играл,  и  не  от  моих  побоев  он  был  болен.
Злые духи сказали,  что „есть у вас в комнате
третий  человек“,  то  есть  Захарка;  но  сам  За-
харка  показал,  что  трое  нас  читали  черную
книгу:  я,  доктор  Стефан  и  Спафарий,  и  я  не
знаю,  кто  очелся –  духи  ли  проклятые,  низ-
верженные,  или  вор  Давыдка  и  карло;  четы-
рех  человек  считают  за  три.  Захарка  сказал,
что  спал  за  печью,  а  у  меня  в  палатишке  за



печью спать нельзя – две стороны у печи сво-
бодны, третья печью приделана к самой пала-
тишке и промежутка нет, а четвертая стена –
у той печное устье. Захарка же сказал, что он
спал  и  храпел.  Как  спящему  человеку  воз-
можно  слышать,  кто  что  говорит?  Или  чело-
веку храпение свое слышать? Спафарий меня
не  учил  не  только  что  богопротивному  че-
му-нибудь, но и ничему: не до ученья было в
ваших  государских  делах,  а  сынишку  моего
учил  по  гречески  и  по  латыни,  литерам  ма-
лые части…»

«Хитер  черт  Артамошка!» –  порешили  Ми-
лославские и припрятали эту челобитную по-
дальше от глаз царских.

«Но  чего  ж  теперь  думать  обо  всем  этом?
Все печали прошли бесследно… Артамон Сер-
геевич  снова  окружен  почетом;  его  ждет  в
столице  во  дворце  царском  первое  место.  Те-
перь он вдоволь в свою очередь может насме-
яться  над  врагами  своими,  может  сторицею
заплатить всем Милославским. Но не о мести
думает Матвеев. Конечно, отнимет силу у вра-
гов  своих –  это  необходимо  для  государства,
для  царя  Петра  Алексеевича,  ибо  теперь  вра-



ги Матвеева в то же самое время и враги цар-
ские.  Но  не  станет  он  издеваться  над  ними,
как  они  над  ним  издевались, –  не  подобает
это христианину…»

На  этих  мыслях  совсем  было  успокоился
Артамон Сергеевич, даже засыпать стал. Но в
полусне  представился  ему  бледный  образ  по-
койного  Федора,  и  снова  старый  боярин  рас-
крыл глаза и начал шевелиться и кряхтеть на
мягкой перине.

Горькое чувство опять запало ему в душу –
так и умер царь, не примирясь с ним, считая
его врагом своим… его врагом!

И  опять  вспоминались  старые  походы,  ко-
гда не щадил он жизни своей на службе цар-
ской.

Вот  помнится  ему,  как  ратные  люди  по-
шли  из-под  Львова  и  пришла  тогда  самая
нужда: отец с сыном, брат брата мечут. И при-
шел голод и холод. Солдаты, стрельцы, дворя-
не  побросали  в  степи  пушки,  припасы  все
ратные  и  разбежались;  боярин  Бутурлин  по-
шел  скорым  походом.  Один  только  Артамон
Сергеевич  остался  в  степи  с  побросанными
пушками  и  запасами  да  с  людьми  немноги-



ми. Впряглись они все сами тогда под пушки
и все пятьдесят девять пушек и с запасами на
своих спинах доставили до Белой Церкви и до
Москвы.

А вот под Конотопом великий упадок учи-
нился государским людям, и отступили воево-
ды  к  Путивлю,  так  кто,  как  не  он,  Матвеев,
строил тогда путь и обоз и в целости доставил
в Путивль!.. Но разве это одно? И не упомнит
Артамон Сергеевич всех служб своих – и в по-
ходах,  и  в  Посольском  приказе.  Все,  на  что
стоит  теперь  посмотреть  в  Москве,  все,  чем
можно похвастаться перед иноземцами, – все
это его рук дело… А его обвиняют в разных де-
лах непотребных; обвинили даже в грабеже и
мздоимстве, когда он может, не краснея, дать
отчет в каждой нажитой им копейке…

«Но  Бог  с  ними,  Бог  с  ними! –  шептал  ста-
рик. – И в обидах был, в тесноте и голоде, так
не  роптать  старался,  а  теперь-то  что  же?  Те-
перь нужно благодарить Бога».

Он  стал  шептать  слова  молитвы  и  неза-
метно уснул сном глубоким.

Только  рано  утром  выехать  в  Москву  не
удалось:  восстав  от  сна,  Артамон  Сергеевич



плохо себя почувствовал, может, с отвычки, с
плохой  пищи,  какая  была  у  него  в  заключе-
нии,  покушал  чего-нибудь  лишнего;  при-
шлось отложить отъезд до вечера.

Но  Матвеев  скоро  начал  раскаиваться  в
своем  решении.  Пришли  к  нему  из  Москвы
несколько  человек  стрельцов  и  рассказали,
что у них там деется; рассказали, что бунт со-
всем готов и не сегодня-завтра вспыхнет.

Матвеев вскочил в ужасе и негодовании.
– Что  ж  это  я,  ведь  еще  не  умер!  Небось  я

так  доехал  бы.  Нечего  больше  медлить!..  За-
прягать  лошадей…  скорее  едем!..  Уничтожу
бунт или положу жизнь за государя, чтоб гла-
за мои на старости лет большей беды не уви-
дали!..

Сейчас  же  начали  собираться  и  скоро  вь-
гехали. Но день задался знойный, очень быст-
ро ехать было трудно и до Москвы добрались
только к вечеру.

С  невольным  трепетом  подъезжал  Арта-
мон Сергеевич к своим хоромам. Видит, воро-
та  стоят  настежь…  большой  двор  травой  за-
рос – выполоть ее не успели, а на дворе люду
всякого  видимо-невидимо.  Колымаги,  верхо-



вые кони с множеством стремянных, вершни-
ков,  слуг… Видно,  много сюда важных гостей
понаехало.

Вошел  Артамон  Сергеевич  в  хоромы,  и  со
всех  сторон  окружила  его  толпа  бояр,  околь-
ничих,  сановников,  всех  чинов  воинских  на-
чальников.  Все наперерыв друг перед другом
спешили  приветствовать  вернувшегося  бо-
ярина,  о  котором  еще  несколько  дней  тому
назад никто и не думал.

Все поздравляли его с благополучным при-
ездом,  безбожно  льстили  ему  и  лгали,  кля-
нясь,  что  ежечасно  помышляли  о  нем,  моли-
лись  за  него  Богу,  ждали  не  дождались  его
возвращения.  В  числе  присутствовавших  бы-
ло  немало  и  приверженцев  Милославских,
они  явились  для  того,  чтобы  все  выведать,
выслушать, что будет говорить Матвеев, и по-
дробно донести о словах его в терем. Не было
только в палатах Артамона Сергеевича бояри-
на  Ивана  Милославского –  тот  продолжал
больным сказываться.

Нерадостно становилось на душе у Матвее-
ва.

Расспросив обо всем,  что в Москве творит-



ся, догадавшись и сам о многом, он убеждался
с каждой минутой все яснее и яснее, что при-
ехал на трудное, тяжкое дело.

Рвалось  его  сердце  поскорей  к  царице  На-
талье, но теперь было поздно, пришлось отло-
жить посещение дворца до следующего утра.

Ранним рано поднялся Артамон Сергеевич
и  поехал  в  Кремль.  Там  его  встретили  с  вос-
торгом неописанным.

Царица  бросилась  ему  на  шею,  обнимала
его,  целовала,  заливалась  слезами,  спешила
обо всем рассказать,  передать все свои опасе-
ния,  узнать  от  него,  что  он  думает  о  том,  о
другом! Как он намерен поступить? Что нуж-
но делать?

Никто  и  не  хотел  скрываться,  что  на  него
одного у них вся надежда, что он теперь здесь
хозяин  и  все  будут  его  слушаться,  беспреко-
словно исполнять его приказания.

Выбежал  к  Артамону  Сергеевичу  и  царь
Петр,  не  дождался,  чтобы  старик  поцеловал
его  руку  и  поздравил  его  на  царстве,  крепко
обнял своими детскими, но уже сильными ру-
чонками  шею  боярина  и  называл  его  дедуш-
кой, и целовал, и смеялся.



– Ах, дедушка, – говорил Петр, – слава Богу,
что ты наконец приехал, а то без тебя так бы-
ло  страшно!  Матушка  все  плачет,  убивается;
дядья  все  головы  повесили;  стрельцы  прихо-
дят на двор, буянят. Вон вчера матушка укла-
дывала меня спать, так плачет, говорит слова
такие страшные, что будто бы хотят убить ме-
ня,  да,  вишь  ты,  не  даст  она  меня  никому  в
обиду!  Только  где  же  ей,  дедушка,  защитить
меня –  я  скорей  защищу  ее,  а  вон  ты  теперь
приехал,  так  точно  защитник.  Вон  смотри,
вишь, матушка уж и улыбается! Авось теперь
плакать перестанет. А то, глядя на нее, и мне
самому все плакать хотелось.  Нет,  теперь мы
больше не будем плакать, теперь мы с тобою,
дедушка,  дело  начнем  делать,  стрельцов
усмирять  будем,  ведь  да,  ведь  правда?  Ведь
мы усмирим их?

– Усмирим,  государь,  усмирим,  мое  золо-
тое  дитятко! –  повторял  Артамон  Сергеевич,
наклоняясь своим грузным старческим телом
перед маленьким царем, целуя его руки и гля-
дя на него с любовью. – Вырос-то как, вырос! –
говорил  он,  обращаясь  к  царице  Наталье  Ки-
рилловне, и на глазах его блестели радостные



слезы. –  Молодец  какой!  Красота  какая!  О,  го-
сударыня,  помяни  слова  мои –  старость-то
ведь вещунья – помяни: великий государь бу-
дет сын твой Петр Алексеевич!

Но очень-то поддаваться радости свидания
Артамону  Сергеевичу  было  некогда.  Он  спе-
шил проститься пока с царицею и отправился
к патриарху Иоакиму.

Тот принял его во внутренней келье и дол-
го тайно с ним беседовал.

С нахмуренным лицом вышел от патриар-
ха Матвеев и поехал к старому своему прияте-
лю, князю Юрию Алексеевичу Долгорукому.

Главный  начальник  стрелецкий,  Долгору-
кий,  лежал  теперь  больной,  и  было  ему  пло-
хо. Но, несмотря на свою болезнь, он знал обо
всем,  что  творится  в  городе,  а  главное,  в  сло-
бодах стрелецких.

С тяжелым, мучительным чувством выслу-
шал  его  рассказ  Артамон  Сергеевич  и  долго
потом сидел молча, опустив на грудь свою се-
дую голову.

– Что ж это такое, князь? – наконец сказал
он. – Не пустая это сплетня – все толкуют одно
и  то  же…  Вон  и  патриарх,  и  Нарышкины,  и



другие бояре.  Большую кашу заварили Мило-
славские,  нужно  действовать  немедленно –
но  как  тут  станешь  действовать?  Запустили
вы  больно  дело-то,  видно,  не  со  вчерашнего
дня  началось  все,  заранее  подготовлялось,  и
только вы поздненько разглядели.

– Прав  ты,  прав,  Артамон  Сергеевич! –  со
стоном  ответил  Долгорукий. –  Ни  на  что  мы
не гожи. Я вот как пласт лежу… На тебя одно-
го вся надежда!

– Плохая  надежда, –  печально  усмехнулся
Матвеев, –  сам  я,  друже,  совсем  расшатался,
уж  не  то,  что  был  прежде.  Вот  слушаю  вас
всех и ума не приложу, как быть тут, – в голо-
ве  мысли  путаются…  Думаю  так,  что  все  же
обождать  надо,  дождаться  какого-нибудь  бес-
чинства со стороны стрельцов и тогда с ними
начать расправу. А то попробовать разве мне
собрать их да потолковать с ними, добром по-
толковать?

– Вот  этак  бы  лучше! –  произнес  Долгору-
кий.

– Ну, значит, и ладно, на том и порешим, –
тряхнул  головою  Матвеев. –  В  старину  толко-
вать  да  уговаривать  я  горазд  был,  авось  они



меня послушают. А не послушают, так пускай
разорвут  на  части.  Не  могу  я  видеть  этакой
смуты, вся душа моя от нее разгорается!

Артамон  Сергеевич  смахнул  невольно  на-
бежавшие на глаза слезы и простился с Долго-
руким.

Он отправился к себе домой и немало был
обрадован, когда узнал, что его уже с час вре-
мени  дожидаются  выборные  стрельцы  из
всех полков с хлебом и солью.

Он немедленно к ним вышел.
– Здравствуйте, детки! – ласковым голосом

произнес он.
Стрельцы поклонились  ему в  пояс  и  пода-

ли хлеб-соль.
– Спасибо,  большое  вам  спасибо,  детки! –

сказал им Матвеев. – Радуется сердце мое, что
вы меня не забыли.

– Как  же  нам  забыть  тебя,  нашего  батюш-
ку? –  отвечали  стрельцы. –  Помним  мы  все
твои  милости,  всю  твою  ласку.  Радость  боль-
шая  у  нас,  что  ты  подобру-поздорову  в  Моск-
ву  к  нам  вернулся.  Вот  и  пришли  мы  к  тебе
взглянуть на твои светлые очи да в ножки те-
бе поклониться. Не оставь нас, батюшка Арта-



мон Сергеевич, твоею милостью, заступись за
нас!

И  все  стрельцы  действительно  поклони-
лись в ноги Матвееву.

Он начал поднимать их.
– Кто  вы,  детки?  Что  вы?  Зачем  кланяться

мне  в  ноги?  Царю  так  кланяйтесь.  В  чем  же
ваша просьба? Говорите…

– Да  теснят  нас  больно, –  отвечали  стрель-
цы, –  начальство у  нас ныне плохое,  справед-
ливости  к  себе  никакой  не  видим…  Так  уж
будь ты нашим заступником!  Ведь тебе боль-
ше, чем другим боярам, заслуги наши извест-
ны… На тебя вся наша надежда!

«Что ж это такое? – подумал Матвеев. – Ни-
чего  не  разберу,  что  тут  деется…  Вот  что  зна-
чит время-то: и не так давно, кажется, Москву
покинул,  а  теперь  все  перепуталось,  все  дру-
гое;  сразу  никак  не  разберешься.  Нет,  тут
нужно  хорошенько  осмотреться –  может,  во-
все  не  бунт  затевается,  может,  и  впрямь
стрельцы не так уж виноваты, а разумные на-
ши бояре чуточную искорку в пожар раздули.
Этак,  не  рассмотревши,  да  дело  начать,  так
того  и  жди,  сам  своими  руками  себе  яму  вы-



копаешь. Нет, нужно осмотреться…»
Артамон  Сергеевич  ласковыми  словами

успокоил стрельцов, обещал им всякую защи-
ту  от  несправедливостей  и  в  заключение  вы-
разил им надежду,  что  сами они будут  вести
себя, как следует добрым слугам царя и отече-
ства,  никаких  беспорядков  и  буйства  заво-
дить не станут.

– А тебе уж на нас нажаловались; видно, и
невесть  чего  насказали! –  раздалось  между
стрельцами. –  Мы  не  бунтовщики,  мы,  вишь
ты, справедливости только хотим, а с такими
полковниками,  что  нас,  как  липок обдирают,
жить не станем!..

И  стрельцы,  почесываясь  и  переминаясь,
вышли от Матвеева.

Почти  было  успокоенный  первым  впечат-
лением  этого  свидания,  он  снова  глубоко  за-
думался над тоном последних слов выборных
стрелецких.  В  этом  тоне  ему  послышалось
что-то  мрачное,  непонятное,  тяжелое,  и  сжа-
лось его сердце мучительным предчувствием.



– Г
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де  он?  Где?  Васенька,  голубчик!  Друг
мой  сердечный,  тебя  ли  вижу!  Слава

Богу,  что  приехал,  думала,  уж  и  не  дождусь
тебя!..

Так  говорила  царевна  Софья,  выбегая  из
своей  опочивальни  в  рабочую  комнату,  где
стоял  проведенный  Родимицей  князь  Васи-
лий Васильевич Голицын.

Друг  царевны  был  уже  далеко  не  первой
молодости;  в густых  темных  волосах  его  кое-
где  даже  пробивались  серебряные  нити,  но
вся красивая, стройная фигура его дышала си-
лой и мужеством.  Приятная улыбка,  веселый
блеск  карих  глаз  сразу  к  нему  располагали.
Теперь  же  лицо  его  было  еще  привлекатель-
нее –  оно  все  светилось  радостью  свидания  с
горячо любимой Софьей. Да и та тоже как буд-
то расцвела вся при взгляде на друга.

Измученная  тревожными  мыслями,  бес-
сонными  ночами,  всем  тяжким  для  нее  вре-
менем, она даже похудела и сильно побледне-
ла  за  последние  дни,  но  теперь  прежний  ру-
мянец  снова  горел  на  щеках  ее;  в глазах,  так



часто сумрачных и порою злобных, светилось
счастье.

Она  усадила  Голицына  в  свое  любимое
кресло под образами, сама придвинула к себе
маленькую  табуретку  и  несколько  минут
молчала, внимательно разглядывая своего го-
стя,  стараясь  высмотреть –  совсем  ли  он  здо-
ров, не было ли у него какой-нибудь неприят-
ности  в  то  время,  как  они  не  виделись,  хоро-
шо ли на душе у него и рад ли он свиданию с
нею, как прежде. Теперь Софья не была царев-
ной,  далеко  ушедшей  в  книжной  мудрости,
не  была  честолюбивой  заводчицей  смуты –
она  была  нежная,  любящая  женщина.  Глядя
на  нее  в  эти  минуты,  легко  можно  было  по-
нять  то  горячее,  страстное  чувство,  которое
внушила она к себе Голицыну, то чувство, из-
за которого он забывал все на свете,  забывал
жену свою, семейство, а иной раз и обязанно-
сти  службы,  когда  по  первому  ее  зову  готов
был бросить все и спешить к ней.

Но времена были не такие, чтоб долго пре-
даваться  радости.  Софья  очнулась,  и  вмиг
преобразилось  все  лицо  ее:  глаза  опять  бле-
стели,  сверкали,  но  уже  не  любовью,  а  злоб-



ным, тревожным чувством…
– Васенька, –  заговорила  она, –  каковы  де-

ла-то у нас? Петр на престоле! Мачеха прави-
тельницей!  Мы  все  со  дня  на  день  ожидаем
заточения, а то так даже и смерти!

– Ах,  какие  страшные  слова  ты  говоришь,
золотая моя царевна! – тихим, ласкающим го-
лосом  проговорил  Голицын. –  Бог  милостив –
до  смерти  еще  далеко,  да  и  до  заточения  то-
же…  Право,  ты  о  мачехе  хуже  думаешь,  чем
она есть на самом деле, да хоть бы и была она
извергом  рода  человеческого,  все  же  таки,  я
думаю, совсем им не на руку уж очень-то тес-
нить  вас.  Это  вы  так  сгоряча  переполоши-
лись.

Софья  дико  взглянула  на  Голицына.  Судо-
рожно дрогнули ее губы.

– Ты ли? Ты ли это говоришь мне?! – почти
закричала она, вставая в волнении и начиная
быстро ходить по комнате. – Я ждала тебя, как
света  небесного!  Думала,  будешь  ты  нашим
помощником,  за  наши  обиды  вступишься,  а
ты, кажется, даже радуешься, что враги наши
торжествуют. Тебе любо наше унижение, наш
позор!  Василий,  ты  ли  это?  Или  я  ослыша-



лась –  не  так  поняла  тебя?  Так  повтори,  ска-
жи – я ничего не понимаю!

Голицын слабо усмехнулся.
– Не  ослышалась  ты,  царевна,  а  что  не  по-

няла  слов  моих –  так  это  правда.  Разве  мо-
жешь ты сомневаться в том, что всякая обида,
тебе  нанесенная,  всякое  зло,  тебе  причинен-
ное,  для меня больнее своей кровной обиды?
Разве можешь ты сомневаться в том, что я по-
чел бы себя самым счастливым человеком, ес-
ли  б  увидел  тебя  на  верху  земных  почестей,
если  б  увидел  судьбу  твою  подобною  судьбе
дочери  византийского  императора  Аркадия,
мудрой Пульхерии Августы,  со  славою управ-
лявшей государством столь долгие годы. Если
б  от  меня  зависело,  конечно,  я,  вследствие
юности царевичей, провозгласил бы тебя пра-
вительницей  Российского  государства.  Но
ведь  дело  сделано  и  все  свершилось  так,  как
мы  должны  были  давно  уже  ожидать.  Царе-
вич Иван – и мы хорошо это знаем, да и весь
народ знает тоже, – слабоумен: быть царем не
может.  И  батюшка  твой,  Алексей  Михайло-
вич,  и  брат  твой,  новопреставленный  царь
Федор,  всегда  помышляли о  том,  что  престол



российский  перейдет  к  младшему  царевичу.
По  законам  нашим,  по  укоренившимся  пра-
вам  и  обычаям  русским  тебе  нельзя  надеть
Мономахову  шапку –  так  что  ж  делать?..  Ты
винишь  как  будто  во  всем  царицу  Наталью,
но я покуда вины ее не вижу. Вот, другое дело,
если  б  рассказала  ты  мне  про  какую-нибудь
обиду,  нанесенную  тебе  ею,  про  какую-ни-
будь несправедливость,  тогда  бы заговорил я
другими словами…

– Так  заговори  скорей,  Василий! –  в  нетер-
пении  перебила  его  царевна. –  Заговори  дру-
гими словами, а этаких слов я не понимаю и
слушать не хочу! Что ты толкуешь, как духов-
ник  на  исповеди!  Ты  мне  не  поп,  а  я  тебе  не
дочь духовная! Да к тому же, вижу я, тебе ма-
ло  показалось  всех  тех  мучений,  которые  я
испытала  и  испытываю,  тебе  захотелось  еще
больше  помучить  меня,  потому  ты  и  гово-
ришь так. Ну, что ж, коли хочешь, мучай, тол-
куй всем, что все у нас ладно да справедливо:
Иван-де  скудоумен,  а  Петр –  царь настоящий,
Софье  же  и  в  монастырь  пора;  может,  этого
только тебе и хочется!

Голицын  пожал  плечами  и  с  грустью



взглянул  на  царевну.  Он  увидел  теперь  ясно,
что  она  не  способна  внимать  благоразумию,
что она вся под влиянием могучего и злобно-
го  чувства,  утешить  которое  ему  не  удается
никакими  словами  и  доводами.  Он  давно
знал ее честолюбивые замыслы, но они до сих
пор  казались  ему  совершенно  неисполнимы-
ми. Он горячо любил ее и не раз доказывал ей
это,  и  именно  вследствие  своей  серьезной
привязанности он не хотел бы видеть ее заме-
шанной  в  большую  смуту,  которая  может
очень  плохо  кончиться  и  быть  причиной  ее
погибели.

Но теперь, видно, дело зашло слишком да-
леко;  он  замечал  в  ней  большую  перемену,
понял,  сколько  она  должна  была  выстрадать
за это последнее время, и вдруг ему сделалось
бесконечно  ее  жалко,  и  он  сам  позабыл  все
свое  благоразумие,  все  мысли,  с  которыми
ехал  в  Москву,  все  осторожные  удобоиспол-
нимые планы, которые было построил.

– Прости  меня,  царевна, –  сказал  он,  вста-
вая  и  нежно  заглядывая  в  лицо  ей, –  я  хотел
говорить  с  тобой  как  человек  посторонний,
хотел,  чтоб ты услышала спокойно рассужда-



ющий  голос,  но,  видно,  ты  не  можешь  этого,
да  и я  не могу говорить так.  Ведь ты знаешь:
если тебе больно – мне больно, и я не в силах
думать о причинах этой боли, я только ее чув-
ствую.  Ты  звала  меня –  говори  же,  что  тебе
нужно.  И  я,  как  всегда,  готов  отдать  жизнь
свою, лишь бы сделать тебе угодное.

Софья положила свои руки ему на плечи и
озарилась  вся  знакомой  ему  нежной  улыб-
кой.

– Вот  так-то  лучше,  Васенька!  Вот  теперь
опять узнаю тебя!

Она  стала  с  жаром  рассказывать  ему  обо
всех событиях последних дней.

Она говорила увлекательно, и он, незамет-
но  для  самого  себя,  начинал  все  больше  под-
даваться обаянию ее речи, начинал смотреть
на все ее глазами.

– Ну,  что  ж, –  выслушав  ее,  проговорил
он. – Дело-то выходит не так уж дурно. Ты го-
воришь, царевна, стрельцы готовы, можно те-
перь легко убедить их,  чтоб они,  собравшись
все до единого,  явились во дворец и били че-
лом,  прося  не  обижать  царевича  Ивана.  Ко-
нечно,  все  это  должно  быть  мирно  и  тихо –



один вид войска и настоятельное требование
перепугают  Нарышкиных.  Не  пролив  ни  од-
ной  капли  крови,  не  совершив  никаких
несправедливостей,  можно  будет  уладить  де-
ло:  Иван  будет  объявлен  царем  вместе  с  Пет-
ром;  мы укажем на пример из  византийской
истории,  укажем  на  Василия  и  Константина,
Гонория  и  Аркадия.  А  когда  Иван  будет  на
престоле, то вам уж нечего бояться Нарышки-
ных.

– Твоими  бы  устами  да  мед  пить,  Васень-
ка! –  как-то  загадочно  произнесла  царевна. –
Хорошо было бы,  если б  все  обошлось мирно
и тихо, как говоришь ты!

И  долго  еще  беседовали  царевна  и  Голи-
цын. Но странное дело – Софья многого не до-
говаривала. Утаила она от друга Васеньки про
посылки  Родимицы  в  стрелецкие  слободы,
про  то,  что  еще  не  далее  как  вчера  она  про-
сматривала  с  дядей  Милославским  лист,  где
были  написаны  имена  всех  бояр  и  вельмож,
которые должны пасть жертвами задуманно-
го  возмущения.  Она  решила,  что  Васеньке
нечего знать об этом – он многого не понима-
ет:  вон  ведь  младенец  какой –  считает  воз-



можным все устроить без капли крови! Не ви-
дит… не чувствует того, что нельзя оставить в
живых Матвеева с Нарышкиными!.. Ничего, и
без Васеньки теперь обойтись можно. Дело на
лад  пошло,  а  когда  она  добьется  своей  цели,
когда  она  сделается  второю  Пульхерией,  то-
гда-то  вот  Васенька  сослужит  великую  служ-
бу и ей, и государству. Теперь же пусть будет
подальше –  он белоручка,  не для него черная
работа, да и хорошо, что так, и слава Богу!

Сердце  царевны,  отуманенное  честолюби-
ем,  ненавистью  и  жаждой  мести,  все  же  не
было лишено добра и света:  ей казалось,  она
была уверена, что нельзя обойтись без крови,
и  она  смело  утвердила  список  жертв,  при-
сланный  ей  Милославским,  но  ей  было  при-
ятно  думать,  что  любимый  друг  ее  выйдет
чист, без малейшего пятнышка из этого необ-
ходимого, но страшного дела.

Голицын  едва  успел  покинуть  покои  ца-
ревны,  как  на  его  место  явился  Иван  Мило-
славский.

– Ну  что? –  тревожно  обратилась  Софья  к
боярину. –  Что?  Все  готово?  Ведь  теперь  мед-
лить нечего – Матвеев здесь.



– Да, Матвеев здесь, и медлить нечего! – по-
вторил за нею Милославский. – Вот видишь, и
я  выздоровел:  полно  болеть.  Целую  неделю
пролежал, стонал на весь дом, горячими отру-
бями да кирпичами жег себя, чтоб все видели
и  знали,  как  жестоко  я  болен…  А  теперь  по-
легчало.  Завтра  все  должно  решиться,  не  то
старик  предупредит  нас,  заберет  в  руки  все
правление.  Больно  хитер  он –  каков  был  та-
ков  и  вернулся,  ничего  не  растерял  дорогой.
Лисица  проклятая!  Многих  уж  успел  обойти.
Приезжали  ко  мне  из  бояр  некоторые,  так
только и разговору что про Артамона; лаской
его  не  нахвалятся,  которые  и  с  нами  были,
так  теперь  готовы  лизать  полы  его  кафтана.
Нет,  где  уж  тут  мешкать!..  Еще  одно –  я  всем
толковал  про  Нарышкиных,  что  как  это  Ива-
на-то  Нарышкина  на  двадцать  третьем  году
пожаловали в бояре, – так что же бы ты дума-
ла? – и Артамон-то всем на это жалуется, гово-
рит:  Нарышкина  не  по  достоинству  награж-
дают. Все и уши развесили, радуются: приеха-
ло  красное  солнышко  Артамон  Сергеевич!
Прощай пока, царевна, завтра свидимся.

Софья пошла проводить его до дверей сво-



их покоев.
Он уже взялся за  дверную ручку,  уже при-

отворил  дверь,  ведущую  в  галерейку,  но  ца-
ревна его остановила:

– Так как же будет? Так, как мы порешили?
– Да. Чем свет пошлю Александра да Петра

Толстого в стрелецкие слободы…
– Ну да, да! – тревожно сжимая своей быст-

ро  холодеющей  рукой  руку  Милославского,
говорила Софья. – Да… пусть пораньше едут…
пусть  кричат  по  всему  городу,  что  царевича
Ивана задушили Нарышкины…

– Ладно! Будет исполнено! – ответил Мило-
славский, направляясь далее по галерейке.

Царевна  затворила  за  ним  дверь  и  верну-
лась к себе. Она не заметила, что в темном уг-
лу  галерейки,  у  самой  двери,  стоит  какая-то
женская фигура.

Когда двери за царевной затворились и за-
тихли  шаги  Милославского,  эта  фигура  всту-
пила  вперед,  подошла  к  окошку  и  бессильно
оперлась на него, будто боясь упасть.

При бледном свете майского вечера можно
было  распознать  прекрасное  молодое  лицо,
на  котором  теперь  было  глубокое  нравствен-



М

ное  страдание.  Большие  черные  глаза  были
широко  раскрыты  ужасом,  высокая  девичья
грудь порывисто дышала.

Это была Люба Кадашева. Проходя галерей-
кой  и  невольно  остановясь,  чтобы  не  столк-
нуться с тучным Милославским, она слышала
последние слова Софьи… 

VI 
инуты шли за минутами, а Люба все стоя-
ла  у  окна  в  каком-то  оцепенении.  Много

нежданных,  мучительных  мыслей  пронес-
лось в голове ее.

Что  такое  она  слышала?  Она  не  могла  об-
мануться  в  значении  слов  царевны,  хорошо
теперь его понимала. Так вот какое дело гото-
вят!  Вот  какому  делу  и  она  помогала!  И  кто
же  готовит –  царевна!  Ее  Царь-девица,  ее
небесный  ангел!  Царевна,  краше  которой,
добрее  которой  и  чище,  она  думала,  никого
нет  на  свете…  Эта  царевна  берет  на  себя
страшную  ложь,  обман  всенародный,  след-
ствием  которого,  может  быть,  будут  потоки
крови… Люба все понимала. Не далее как два
дня  тому  назад,  по  царевниному  же  поруче-



нию,  была она в  слободе стрелецкой у  Малы-
гина  и  плакала  перед  ним,  описывая  скорбь
царевны, тяжкие обиды, которым подвергает-
ся  Царь-девица.  Сама  Софья  натолковала  ей
об обидах этих, и ей ли было не поверить ца-
ревне!

До  сей  минуты  она  видела  в  ней  безвин-
ную страдалицу,  а  тут  что  же?..  Она  затевает
смуту,  хочет  поднять  народ  обманом…  Или
это правда? Действительно задушили Нарыш-
кины царевича?..

Но  в  ответ  на  эту  мысль  Люба  горько
усмехнулась и зарыдала.

«Разве бы все было так тихо во дворце и в
тереме, если б случилось такое несчастье? Ца-
ревна  незадолго  перед  этим  была  у  брата  и
вернулась  оттуда  спокойною,  да  и  теперь  с
Милославским  говорила  совсем  не  так,  как
говорила  бы,  если  бы  задушили  Ивана…  Но
ведь  этого  же  быть  не  может –  царевна  не
способна на такой поступок! Нет, надо узнать,
в чем дело!»

Люба почувствовала, что если она останет-
ся в этой мучительной неизвестности, то всю
ночь не сомкнет глаз ни на минуту.  Она чув-



ствовала,  что  не  вынесет  того  непонятного
томления, которое закралось теперь в ее серд-
це.

Вдруг  какая-то  решимость  блеснула  в  гла-
зах Любы. Она сделала несколько шагов от ок-
на назад, к царевниной двери, и смело вошла
в покои.

Царевна  сидела  в  своей  рабочей  комнате
перед  столом;  в руках  у  нее  была  книга,  но
она,  очевидно,  ее  не  читала.  Склонив  голову
на  руки,  она  глядела,  не  мигая,  в  одну  точку.
Мысли  ее  были  далеко.  Но,  всё  же,  услышав
как  отворяется  дверь,  она  подняла  голову  и
увидела входящую Любу.

– Чего тебе? – рассеянно спросила она.
Люба  тихо  приблизилась  и  молча  остано-

вилась перед нею.
Царевна  взглянула  на  лицо  ее  более  при-

стально.
– Что с тобою? Какое лицо у тебя странное,

ты на себя не похожа. Что случилось?
Люба упала в ноги Софье и зарыдала.
– Да  говори  же,  говори! –  уже  испуганно

попросила царевна.
«Боже  мой!  Что  там?  Не  несчастье  ли  ка-



кое? Не помеха ли нашему делу?» – подумала
она.

– Государыня… –  начала,  едва  останавли-
вая  свои  рыдания,  Люба. –  Я  шла  по  галерей-
ке, как из твоей двери выходил боярин Мило-
славский…  Я  не  хотела  подслушивать,  видит
Бог, не хотела и остановилась только, чтоб не
толкнуть боярина… Я слышала то, что ты ему
сказывала…

Царевна ничего не понимала.
– Ну так что ж? – произнесла она. – Я верю,

что  ты  без  вины  подслушала  и  прощаю  тебе,
только, конечно, ты держи язык за зубами, да,
чай,  и  сама  понимаешь…  нечего  учить  мне
тебя.

– Государыня!  Царевна!..  Так  это  правда? –
в ужасе с отчаянием проговорила Люба.

– Что «правда»?
– Да что царевича задушили…
Софья нетерпеливо пожала плечами.
– А  ведь  я  считала  тебя  умнее, –  сказала

она. –  Нет,  ты,  видно,  еще  дитя  неразумное!
Царевич жив… Но ведь нужно же как-нибудь
поднять стрельцов, нужно же нам как-нибудь
спасти  себя.  Ведь  вот  до  сих  пор  буянят  они



там в слободах, а никакой для нас пользы еще
не вышло.  Так авось весть о том,  что цареви-
ча  задушили,  наконец  их  поднимет –  поняла
теперь, глупая, что ли?

Люба  уже  давно  понимала.  Стоя  на  коле-
нях на полу перед царевной, она склонила го-
лову и горько плакала.

– Встань! –  повелительным  и  строгим  то-
ном сказала Софья.

Люба машинально повиновалась.
– Или  ты  больна  сегодня,  горячка  у  тебя,

что  ли? –  продолжала  Софья. –  Чего  ты  ре-
вешь?  Нет,  ты  полоумная…  Уйди,  оставь  ме-
ня, мне не до тебя теперь!

Люба глядела во все глаза на Софью. Слезы
ее мгновенно остановились, да и было с чего.
Неописанное  изумление  остановило  эти  сле-
зы:  диво  дивное  свершилось  перед  Любой.
Чудная,  светлая  красавица в  одно мгновение
лишилась  всей  красоты  своей,  превратилась
в злую, холодную женщину.

Что  ж  это  такое?  Или  бес  морочит  Любу,
или перед ней не царевна Софья, а кто-нибудь
другой, взявший на себя ее облик.

Не  проронив  больше  звука,  вышла  Люба



из  этой  комнаты,  пробралась  к  себе,  накину-
ла на плечи летник, лицо покрыла фатою, ти-
хо  вышла  из  терема  и  пустилась  бежать
вдоль  Кремля,  за  ворота,  по  московским  ули-
цам, в стрелецкую слободу, к Николаю Степа-
новичу.

Несмотря  на  поздний  вечерний  час,  на
улицах  не  было  обычной  тишины.  То  здесь,
то там встречались Любе выходившие из сво-
их дворов жители. Они подходили друг к дру-
гу,  тихо  и  таинственно  о  чем-то  толковали,
оглядывались,  прислушивались.  Что-то
странное творилось в городе: никто ничего не
знал, но все предчувствовали близкую бурю и
не могли успокоиться.

Чем ближе к городскому валу, чем ближе к
слободе,  тем  народу  попадалось  больше,  а  за
валом  и  совсем  будто  днем  жизнь  кипела.
Стрельцы  собирались  в  кучи,  громко  крича-
ли, спорили. Из кабаков выходили пьяные ва-
таги с гамом и песнями. Вот завязалась драка,
кого-то  сильно  избили,  кто-то  стонет…  Пол-
ное  безначалие,  никто  не  останавливает  бес-
порядков, будто и нет совсем у стрельцов пол-
ковников.  Одни  из  них  во  всем  потакают



стрельцам,  сами  же,  закупленные  агентами
царевны,  подбивают  на  всякие  бесчинства.
Другие  не  смеют  показаться,  боясь  испытать
участь товарищей, сброшенных с каланчей.

Опасно  быть  одинокой  молодой  девушке
среди этого  расходившегося,  дикого  люда.  Но
Люба  не  думает  об  опасности.  Как  стрела
мчится  она  вдоль  улицы.  Вот  и  дом  Николая
Степановича.  Слава Богу,  калитка не на запо-
ре! Можно прошмыгнуть в нее, не обратив на
себя  ничьего  внимания.  Люба  пробежала
небольшой  дворик  и  постучалась  у  крыльца.
Прошло несколько невыносимо мучительных
мгновений – никто не отзывался.

«Боже  мой, –  думала  Люба. –  Его  нет  дома,
он там где-нибудь! Он вооружает теперь свой
полк, готовит его к бунту, исполняет то, о чем
я  сама,  несчастная,  просила  его  именем  ца-
ревны… И он думает, что делает доброе дело…
Что  же  будет,  если  нет  его  дома?..  Я  должна
его видеть!»

Она  принялась  стучать  еще  громче.  Слава
Богу,  вот слышны чьи-то шаги в домике,  кто-
то подошел к двери.

– Отворите! –  глухим  голосом  крикнула



Люба.
Дверь  отворилась,  перед  ней  Малыгин.

Слабый  свет  бледнеющего  заката  озаряет  ли-
цо Любы. Малыгин глядит на лицо это в стра-
хе: так оно бледно, такое на нем мучительное
и испуганное выражение.

– Государыня Любушка, ты ли это? Не ждал
я тебя в такую пору, что случилось?

– Ах!  Много  случилось,  Николай  Степано-
вич! –  ответила  Люба  таким  страшным  голо-
сом,  что  у  него  душа  ушла  в  пятки. –  Впусти,
все расскажу, что случилось.

Он  впустил,  запер  дверь.  Она  упала  на
первую  попавшуюся  лавку  и  несколько  ми-
нут не могла прийти в себя. Говорить хотела,
но  сердце  стучало  громко,  язык  не  слушался.
Наконец,  кое-как  успокоившись,  она  переда-
ла Малыгину о том, что подслушала при про-
щании  Милославского  с  царевной,  и  о  том,
что и как говорила ей Софья.

Малыгин  сидел  перед  Любой,  глядел  на
нее во все глаза и долго никак не мог взять в
толк,  что  это  такое  она  говорит  и  что  такого
страшного в словах ее.

– Чего  же  ты  убиваешься,  отчего  на  тебе



лица нет? – наконец выговорил он, когда она
кончила. – Ведь царевич-то жив, так что ж?

Теперь и Люба в свою очередь его не пони-
мала.

– Как  так  что  же? –  растерянно  прошепта-
ла она. – Царевич жив, и никто ему никакого
зла  не  делает,  а  она  всех  обмануть  хочет!..
Завтра чуть свет, слышь ты, наедут к вам Ми-
лославские  для  того,  чтоб  обманом  вести  вас
в Кремль.

Она  пристально,  с  мучением  глядела  на
Малыгина,  ждала,  что  он  говорить  будет.  Но
ему говорить было нечего; он совсем запутал-
ся. Он не знал, чего она от него хочет. Ведь са-
ма  же  заставляла  его  работать  в  пользу  ца-
ревны,  всячески  его  уговаривала.  Прежде,  до
этих уговоров,  ему никакого  дела не  было до
того,  кто  после  царя  Федора  будет  назначен
ему  преемником:  Иван  или  Петр.  Он  думал
только  об  одном:  как  бы  рачительнее  испол-
нять свой долг,  свою службу.  Он возмущался,
видя  несправедливости,  которые  себе  позво-
ляли его  сотоварищи –  стрелецкие начальни-
ки с подчиненными, и сам относился к своим
стрельцам  ласково,  держал  себя  так,  что  они



ни  в  чем  не  могли  обвинить  его,  и  за  это
стрельцы выказывали ему полное доверие да-
же  в  последние  дни,  во  дни  великого  своего
буйства.  Все,  что  он  говорил,  выслушивали
внимательно и во всем с ним соглашались. А
он  говорил  теперь  много,  он  решился  сослу-
жить  службу  своей  государыне  Любушке,  по-
мочь  делу  ее  Царь-девицы.  Вот  и  подготовле-
но дело,  остается только предлог найти,  чтоб
двинуть  полки  в  Кремль –  и  предлог  найден.
Разумная  и  хитрая  царевна  самую  подходя-
щую  вещь  придумала;  теперь  нет  сомнения,
что, услыхав о мнимой смерти царевича Ива-
на, все войско, как один человек, кинется рас-
правляться  с  Нарышкиными,  и  царевна  вос-
торжествует.  Некому  уж  будет  обижать  ее,
нечего  будет  Любе  плакаться  на  горькую  до-
лю своей благодетельницы… Так чего же Лю-
ба?  Она  недовольна этим,  она  чем-то  перепу-
гана  до  полусмерти!  Чудная,  непонятная  де-
вушка!

– Николай Степанович, да не молчи ты, не
гляди на меня так! Не то я чувствую, что у ме-
ня  разум  совсем  помутится!  Не  томи  меня,
Николай  Степанович! –  отчаянно  шептала



Люба.
– Ума  я  не  приложу,  золотая  моя  боярыш-

ня, –  отвечал Малытин, –  чем ты недовольна!
Ты  добрую  весть  принесла  мне,  и  вижу  я  те-
перь,  что  завтра  же  на  вашей  улице  будет
праздник. Мы только и дожидаемся от вас ка-
кой-либо весточки…

– Как? Ты ли это говоришь, Николай Степа-
нович, тебя ли слышу? И ты тоже?! Все!

Люба  схватила  себя  за  голову  и  горько  за-
рыдала.  Малыгин  бросился  к  ней,  стараясь
всячески  ее  успокоить,  но  она  не  успокаива-
лась.

– Пойми  же,  наконец, –  заговорила  она,
останавливая свои рыдания, – пойми, что мы
наделали!  Дура  я,  деревенщина,  хуже  малого
ребенка!  Кругом  меня  обманули…  Только  те-
перь… только сейчас прозрела! Беги, Николай
Степанович, если Бог в тебе есть, беги скорей
по  своему  полку…  Говори,  что  вы  обмануты,
что солгут завтра Милославские, чтобы не ве-
рили ни слову… Говори, что жив царевич, что
никто его не обижает, никто не обижает и ца-
ревну  Софью,  а  это  она  всех  хочет  обидеть…
Она  хочет  неповинной  крови!  Беги,  говори,



что она изверг, злодейка, что вас не жалеет, а
ведет  на  погибель  только.  Да  погоди,  постой,
я  сама  побегу  с  тобою,  я  все  расскажу  им…  Я
расскажу,  как  я  любила  ее,  как  я  верила,  что
она светлая, чистая, прекрасная, и как она ме-
ня обманула! Да и не сейчас, не сегодня я все
узнала.  Уж  не  первый  день  начала  догады-
ваться,  только  себе  не  верила.  А  она-то  ведь
плакала предо мною, так жалобно описывала
всякие  обиды…  Нет,  пойдем,  Николай  Степа-
нович, скорее!

Люба  быстро  встала  и  направилась  к  две-
ри. Малыгин едва удержал ее.

– Что ты. Бог с тобой, как тебе идти можно?
Пойдешь  себе  на  погибель!  Разве  они  послу-
шают,  разве с  ними говорить теперь возмож-
но? Разве не знаешь, что вся наша слобода те-
перь  ровно  ад  кромешный,  что  стрельцы  не
люди теперь, а звери лютые… Что ж, пойдем,
будем  говорить.  Много  они  нас  послушают.
Много нам поверят… В куски нас с тобой разо-
рвут, вот что!

Безумный крик вырвался из груди Любы:
– И я этому помогала! Господи!
Она  остановилась,  бессильно  опустила  ру-



ки и ничего не могла сообразить.
Николай Степанович тоже стоял возле нее

в задумчивости.  Теперь он все уже понял,  те-
перь  Люба  не  казалась  ему  больше  чудною.
Он взглянул на бледное, измученное лицо ее,
и  то  страстное,  горячее  чувство  теперь  пре-
вратилось  в  благоговение.  «Чистая  душа! –
мелькнуло  в  голове  его. –  Дитя  Божье!  И  я-то
хорош,  я-то  хорош!  Не  разглядел  ее,  думал,
что  она  одного  поля  ягода  с  Родимицей…  Да
где же были глаза мои? Что же,  ведь и по го-
дам  она  совсем  еще  ребенок.  Много  ли  жи-
ла-то,  ничего  не  видала,  а  тут  в  этакую  ку-
терьму  попала!  Бунтовщица…  Хороша  бун-
товщица!»

Между  тем  Люба  вдруг  вышла  из  своего
оцепенения.  Страшные  картины  одна  за  дру-
гой  рисовались  перед  нею.  Она  вспомнила
весь  тот  ужас,  который  был  детским  впечат-
лением  ее  детства.  Вспомнила,  как  охмелев-
шие и безумно кричавшие люди окуневского
приказчика  убивали  ее  отца  и  мать…  При-
помнилась  ей  и  недавняя  ночь,  проведенная
ею  в  Медведкове…  Все  эти  воспоминания  яс-
но ей показывали, как легко убиваются люди,



до  каких  зверств  доходит  толпа,  кем-нибудь
возмущенная.  И  теперь  будет  то  же  самое!
Страшны стрельцы. Завтра кровь будет лить-
ся рекою!..

– Пусти,  Николай Степанович! –  решитель-
но  проговорила  Люба,  вырываясь  из  комна-
ты. – Ты идти со мной не хочешь, ты боишься,
так  я  пойду  одна,  пусть  меня  разорвут  на  ча-
сти, пусть, и поделом! – Я виновата!

С  необычайной  силой  отстранив  Малыги-
на,  который  пробовал  загородить  перед  нею
дверь,  она  выбежала  из  домика  и  пустилась
по улице.

Николай Степанович бросился за нею.
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ежду тем на улице пустело.  Те из стрель-
цов,  которые  были  трезвы,  уже  разо-

шлись по домам; оставались одни пьяные ва-
таги  у  дверей  кабаков.  Малыгин  в  ужасе  спе-
шил  за  Любой,  окликая  ее  и  умоляя  остано-
виться, но она ничего не слышала, ничего не
видела.  Она  не  понимала  полной  безрассуд-
ности и бесполезности своего поступка.

Увидев  значительную  толпу  стрельцов,
она  побежала  к  ней  и  начала  было,  задыха-
ясь,  просить,  чтобы  ее  выслушали,  что  она
имеет сообщить нечто очень важное.  Но пья-
ные  стрельцы  не  дали  ей  докончить  и  с  пер-
вых  же  слов  обступили  ее  со  всех  сторон.
Один грубым движением сорвал с лица ее фа-
ту, другой силился обнять ее.

– Красавица, пташечка залетная, откедова?
Милости  просим! –  раздавались  пьяные  голо-
са. –  Ишь  ты  какая!  Видно,  бой-баба,  сама  к
стрельцам лезет, нам таких и нужно! Пойдем,
девка, выпьем да споем песенку!

Двое  стрельцов  схватили  ее  за  руки  и  ста-
ли тащить к кабаку. Она разом очнулась и по-



няла свое положение.
В эту минуту Малыгин добежал до нее, вы-

рвал  ее  у  стрельцов.  Но  стрельцы,  хоть  и
узнали его,  не  намерены были,  по-видимому,
отступиться от такой находки.

– Эй,  Миколай  Степанович,  отвяжись! –  за-
кричали  они. –  Тебе-то  что?!  Ведь  она  сама  к
нам прибежала. Мы не украли ее…

– Пустите!.. –  отчаянным  голосом  прогово-
рил Малыгин. – Пустите!.. Первый, кто подсту-
пится, того уложу на месте.

Он  выхватил  из-за  пояса  нож  и  начал  ма-
хать им во все стороны.

– Да  чего  ты  грозишься-то!  Не  больно  мы
тебя боимся! – заголосили стрельцы.

Люба  поняла,  что  еще  мгновение –  и  нач-
нется свалка.

– Пустите  меня! –  крикнула  она  изо  всей
силы  и  рванула  свою  руку  из  руки  стрельца,
ее  схватившего. –  Пустите,  я  шла  к  вам  спро-
сить,  где  мне  найти  Николая  Степановича,  а
вот и он сам. За что же вы меня обижаете?

Стрельцы отступили.
– Ну, коли так – другое дело! – проговорило

несколько  голосов. –  Давно  бы  и  сказала,  что



малыгинская. Бери, Миколай Степанович, мы
твоего не желаем, а ты уж и нож сейчас выта-
щил – больно прыток!

Малыгин  схватил  Любу  за  руку,  крепко
держал  ее  и  пустился  бежать  с  нею  назад  к
своему дому.

А  вослед  им  раздавались  непристойные
шутки на их счет, только ни Малыгин, ни Лю-
ба не обращали на это внимания, да и вряд ли
что-нибудь слышали.

– Ну  что  ты  наделала? –  проговорил  нако-
нец  Николай  Степанович,  когда  они  были  у
дома. –  Ведь  говорил, –  не  беги…  Разве  могут
они теперь понять что-нибудь?  Ведь если бы
Господь не надоумил тебя сказать им, что ты
меня  ищешь,  так  что  бы  вышло?  Они  бы  не
задумались, уложили бы меня на месте перед
твоими глазами… Не боюсь я смерти и, защи-
щая тебя, всякую минуту умереть готов, а все
же  умирать-то  не  хочется,  на  тебя  досыта  не
наглядевшись…

Люба взглянула на него растерянным и мо-
лящим взглядом.

– Прости,  Николай  Степанович,  вижу,  что
следовало  тебя  послушаться.  Только,  боже



мой,  что  же  мне  делать?  Говорю  тебе,  ум  му-
тится у меня – ведь нельзя же так сложить ру-
ки  и  быть  спокойной,  когда  готово  совер-
шиться  такое  дело!  Пойдем,  Николай  Степа-
нович,  потолкуем,  чем  бы  пособить…  Но  вот
я,  глупая,  ничего  сообразить  не  могу,  так  ты-
то  научи  меня  уму-разуму,  подумай  хоро-
шенько…

– И  без  того  думаю, –  отвечал  Малыгин,
входя следом за Любой в свой домик и крепко
запирая  дверь. –  Теперь  ничего  не  подела-
ешь, – продолжал он, – нужно ждать утра.

– Николай  Степанович, –  вдруг  тихим,  но
каким-то  особенным  голосом,  который  заста-
вил  вздрогнуть  молодого  подполковника,
произнесла  Люба,  остановившись  перед  ним
и пристально, не отрываясь, глядя в его глаза,
будто  думая  прочесть  в  них  всю  его  душу. –
Николай Степанович,  поклянись мне,  что  ты
сделаешь все, чтобы разуверить завтра твоих
стрельцов,  чтобы  удержать  их…  Поклянись,
что  ты  не  допустишь  кровопролития.  Теперь
вон  они  пьяны,  утром  авось  будут  другие…
Поклянись мне!

– Клянусь, –  тихим и торжественным голо-



сом сказал Малыгин.
Несколько мгновений они молчали.
Николай  Степанович  сидел,  опустив  голо-

ву  и  порывисто  дыша.  С  ним  происходило
что-то необычайное.

Вдруг  он  тряхнул  своими  кудрями,  взял
Любу за руку и склонился перед нею.

Она взглянула на него и увидела на глазах
его слезы.

– Что ты? Ты плачешь?
– Да,  да,  плачу, –  прошептал  он. –  Чудо  ве-

ликое ты сотворила со мною… Вот ты говори-
ла, что была слепа и сегодня прозрела, я, вид-
но,  тоже  был  слеп,  и  ты  раскрыла  мне  очи.
Видела ты, что я долго не мог понять тебя, ко-
гда ты мне с таким ужасом да со слезами рас-
сказывала про выдумки царевны. Да, я не по-
нимал,  но  теперь  понял,  понял,  что  тебя  му-
чит  и  почему  ты  считаешь  себя  виноватой…
И  вот  я  поклялся  тебе  и  исполню  свою  клят-
ву.  Пусть  убьют  меня,  пусть  на  копья  поды-
мут стрельцы безумные, а я сделаю свое дело;
выведу правду наружу… То, что ты находишь
злом,  то  и  есть  зло;  как  ты  поступать  прика-
жешь, так поступать и надо – Бог говорит тво-



ими устами,  и я  счастлив,  как никогда еще в
жизни не бывал счастлив, что мог понять те-
бя;  не  отвертывайся  же  от  меня.  Многим  я
грешен  Богу,  но  все  же  не  вконец  позабыл
еще Его. Учи меня правде!

Люба  с  восторгом  вслушивалась  в  эти
неожиданные  и  беспорядочные,  прерыви-
стые его речи. Каждый звук их она ловила, и
каждый  звук  новым  блаженством  ложился
на ее сердце.

– Николай  Степанович,  дорогой,  голуб-
чик! –  проговорила  она,  и  вдруг  слезы  брыз-
нули из глаз ее.

Она  потянулась  вперед,  охватила  своими
дрожавшими  руками  голову  Малыгину  и
прижала ее к груди своей.

– Так ты меня любишь? Любишь? – шептал
он.

– Люблю! –  отвечала  она  бессознательно,
не  зная,  как  само  собою  сказалось  это  слово,
как  оно  вылилось  в  такую  тревожную  мину-
ту.

В  мгновение  они  всё  позабыли…  только
глядели друг на друга.

Люба склонилась на плечо Малыгина и ти-



хо плакала. Новая жизнь началась для нее,  и
она не могла отталкивать от себя этой жизни,
с  блаженством  встречала  ее.  И  чем  больше
зла и обмана было в ее прошлом, чем сильнее
болела  последняя  рана,  нанесенная  ей  Царь-
девицей,  существом,  к  которому  беззаветно
она так привязалась и которое так ее обману-
ло,  тем  с  большею  страстью,  с  большим  бла-
женством прильнула она теперь к единствен-
ному человеку, который откликнулся на при-
зыв ее сердца.

А  время  шло.  Вот  уже  и  ночь  над  землею,
но Люба не прощается с Малыгиным, не дума-
ет  уходить  от  него –  куда  ей  идти?  У  нее  те-
перь  нет  дома.  Ей  страшно  и  подумать  вер-
нуться  в  Кремлевский  терем.  Он  представля-
ется  ей  таким  страшным,  таким  заколдован-
ным. Да, страшен он – его хозяйка злая колду-
нья.  Слава  Богу,  что  Люба  узнала  ее –  хоть
поздно,  но  все  же  узнала, –  теперь  она  уж  не
обморочит, эта злая колдунья, не прикинется
Царь-девицей.



Р

 
VIII 

ано  поднялась  пятнадцатого  мая  царевна
Софья  и  сейчас  же  кликнула  к  себе  Роди-

мицу.  А  та  только  и  дожидалась  этого  зова.
Она вошла и подала царевне записку.

– Вот, боярин Иван Михайлович прислал, –
сказала она.

Софья  быстро  схватила  записку  и  прочла:
«Все  благополучно,  мы  с  Хованским  готовы;
Александр и  Толстой погнали в  слободы.  Рас-
порядись,  чтоб  кто-нибудь  из  твоих  забрался
на  колокольню  и  в  набат  ударил –  это-то  бу-
дет лучше, на стрельцов подействует».

– Ну, это твое дело, Федорушка, – произнес-
ла  царевна,  перечтя  громко  Родимице  запис-
ку. – Сможешь, что ли?

Та только усмехнулась.
– Будет исполнено.
– А  ко  мне  позови  Любу, –  прибавила  ца-

ревна. –  Что она,  здорова? Вчера,  как полоум-
ная какая, вбежала ко мне, вопит, а о чем – и
разобрать невозможно.

– Я  ее  не  видела  сегодня, –  ответила  Роди-
мица. – Сейчас позову.



Но через несколько минут она вернулась с
вестью о том, что Люба пропала. Никто ее не
видел, постель не смята, видно, не ночевала в
тереме.

Царевна пожала плечами.
– Ну,  да  бог  с  ней –  не до нее теперь! –  ска-

зала она. – Ступай на колокольню.
– Сейчас бегу.
Родимица скрылась.
Царевна  поспешно  оделась  без  посторон-

ней помощи и стала тревожно ходить по сво-
им покоям.

«Что-то там теперь? Скоро ли будут? Все ли
благополучно?» –  думала  она.  И  вот  к  этой
мысли невольно примешалась и мысль о Лю-
бе.

Вчера,  действительно,  полная  своих  тре-
вог,  она не обратила внимания на Любу и не
поняла ее странного посещения, но теперь ей
ясно стало многое.

«Ах,  она  глупая  девчонка!  Ведь  это  она  от
меня  отчета  требовала,  судьею  моим  явля-
лась…  Это  ей  не  понравилось,  что  я  живого
брата за убитого хочу выдать… Вот где мне су-
дья отыскался!»



Неприятная,  злая  усмешка  скользнула  по
губам царевны.

«Но  куда  ж  она  делась,  эта  девчонка?  Не
ночевала… Уж не туда ли, не к своему ли Ма-
лыгину отправилась? Да, конечно, так и есть,
там  мутит,  пожалуй…  Только  что  ж  она  мо-
жет сделать? Ей ли,  холопке,  со мной бороть-
ся!..  А  я-то  еще  положилась  на  нее,  думала,
что  она  будет  мне  полезна.  Глупая,  глупая
девка!  Но  ведь  она  смела,  она  на  все  готова
решиться,  если  ей  дурь  какая  придет  в  голо-
ву…  Чего  доброго,  пожалуй,  испортит  еще
что-нибудь…  Что,  если  так? –  Тревога  начала
закрадываться  в  сердце  царевны.  Впрочем,
она сейчас же себя и успокоила: – Нет, теперь
поздно!  Теперь  ничто  и  никто  нам  не  поме-
шает – дело сделано! Не Любашке со мной тя-
гаться!»

Прошло еще несколько минут, и вдруг раз-
дался  набатный  гул  колокола  Ивана  Велико-
го.

Весь  дворец,  терем,  весь  Кремль  поднялся
на  ноги,  всполошился:  «Что  такое?  Что  это
значит?»

Кинулись на колокольню. Кто звонит? Ни-



кого нет.
Родимица  искусно  притаилась  в  крошеч-

ном чуланчике под лестницей, и когда толпа
людей,  взбиравшихся  на  колокольню,  была
уже  выше  ее,  она  вышла  из  своего  убежища
и, стоя на лестнице, начала кричать:

– Бейте в колокола, бейте! Сзывайте народ!
Разве  не  слышали –  к  Кремлю  идет  войско,
все полки… Нас всех перережут!

– Кто это кричит? Кто?
Родимицу  окружили,  стали  расспраши-

вать:  с чего  она  взяла-то  говорить  такие  ре-
чи?

– Сама видела,  своими глазами, –  отвечала
она. – Посылайте скорей в город, так узнаете.

Несколько  человек  кинулись  за  кремлев-
ские  ворота  и  скоро  вернулись  с  бледными,
перепуганными  лицами  и  объявили,  что  со
всех  сторон  к  Кремлю  подвигаются  полки
стрелецкие.

Смятение началось страшное.
В  это  время  Матвеев,  приехавший  к  цари-

це,  вышел  на  дворцовое  крыльцо,  чтобы
узнать  причину  набата:  он  предполагал,  что
загорелось  какое-нибудь  из  зданий  кремлев-



ских.  Но  на  лестнице  ему  встретился  князь
Урусов  и  дрожавшим  голосом  объявил  ему,
что  стрельцы  и  солдаты  бунтуют,  вошли  в
Земляной  город  и  уже  близко  от  ворот  крем-
левских.

Матвеев  воротился  и  сообщил  царице
страшную новость.

Она всплеснула руками.
– Что ж нам делать? Что еще хотят они?
– Заранее  не  тревожься,  государыня, –  от-

ветил  Матвеев. –  Я  сейчас  отдам  приказ  под-
полковнику  стремянного  полка  запереть  все
ворота;  силою  в  Кремль  войти  не  так-то  лег-
ко… Может, все благополучно кончится.

Но не успел еще Артамон Сергеевич распо-
рядиться  позвать  подполковника,  как  при-
бежали  несколько  человек  с  криками,  что
стрельцы уже входят в кремлевские ворота.

У Матвеева опустились руки.
Между тем дворец наполнялся со всех сто-

рон приехавшими людьми.
Прежде  всего  к  царице  Наталье  явились

царевны  из  терема,  а  потом  все  Нарышкины
и многие бояре из города, которые, заслышав
о  бунте  стрельцов  и  их  приближении,  и  не



без  основания  боясь  всяких  насилий,  броси-
лись  в  Кремль,  во  дворец,  чтобы  там  найти
себе убежище.

Скоро  к  этому  перепуганному,  теснивше-
муся  собранию  присоединился  и  престаре-
лый патриарх Иоаким. Он вошел своей обыч-
ною  спокойною  поступью,  но  лицо  его  было
особенно бледно и грустно.

– Тяжкие  дни  переживаем! –  со  вздохом
произнес он,  обращаясь к подошедшему Мат-
вееву.

На Матвеева и взглянуть было страшно: он
казался  теперь  столетним,  расслабленным
старцем.

– Страшные дни! – ответил он патриарху. –
И  боюсь  я,  что  на  меня  ляжет  ответствен-
ность  за  то,  что  происходит  ныне.  Я  должен
был  это  предвидеть,  должен  был  понимать,
что враги наши давно уж все подготовили… А
я  медлил,  высматривал,  не  знал,  на  что  ре-
шиться,  три  дня  пропустил…  Но  мог  ли  я
ждать  всего  этого –  в  мое  время  такие  дела
были  невозможны…  И  все  же  я  виноват –  я
приехал помочь царице,  она на меня понаде-
ялась, а я вот дряхл и бессилен, ослеп, ничего



не разглядел. Виноват, пусть судит меня Бог…
Мне остается теперь, если нужно, без трепета
положить  свою  жизнь  за  царя  и  царицу.  Но
боюсь, что и этим я не помогу им…

Его седая голова бессильно упала на грудь,
из  глаз  на  морщинистые  щеки  закапали
невольные слезы.

Несколько  успокоившись,  он  оглядел  всех
присутствовавших,  его  взор  остановился  на
царевне Софье.

«Вот первый враг наш! Вот чьих рук это де-
ло!» – подумал он.

Софья  что-то  толковала  царице  Наталье.
Она казалась встревоженной, испуганной. Но
вот она начинает успокаивать царицу.

– Заранее  нечего  тревожиться, –  говорила
она. –  Бог  даст,  всё  обойдется  благополучно.
Конечно,  в  последнее  время  стрельцы  дают
себе  много  воли,  но  кто  ж  виноват  в  этом?  С
самого  начала  не  следовало  им  потакать,  а
как начали им потакать, так они и зазнались.

– Но что ж было делать, как не потакать? –
мучительно  произнесла  Наталья  Кириллов-
на. – Ведь уж всем видно, что мы в их власти:
что хотят, то с нами и делают. Ох, чует сердце



мое –  не  обойдется  без  крови.  Боже  мой,  как
быть нам?

Она  заломила  в  отчаянии  руки  и  заплака-
ла, прижимая к себе сына.

– Успокойся,  матушка, –  тихим,  мелодич-
ным голосом сказала Софья (давно она не на-
зывала  этим  именем  царицу  Наталью). –
Успокойся,  матушка,  ведь  мы  еще  не  знаем,
что им нужно. Вот сейчас всё объяснится, мо-
жет, ничего страшного и нету…

И говоря эти слова, царевна пристально и,
по-видимому,  ласково  глядела  на  Наталью
Кирилловну.  А  в  то  же  время  какое-то  мучи-
тельное, но сладкое чувство сосало ей сердце.
Она  наслаждалась  этим  всеобщим  смятени-
ем, этими слезами царицы.

«Плачь! – думалось ей. – Плачь, еще не так
будешь  плакать!  Ты  пришла  к  нам  незваная,
непрошенная. Ты, бедная воспитанница худо-
родного  Матвеева,  восхотела  быть  выше  нас,
прирожденных царевен… Ты отняла у нас от-
ца,  теперь  ты,  со  своим  сынишкой,  у  нас  все
отнимаешь!  Нет,  видно,  мало  ты  меня  зна-
ешь,  я  еще  тебе  не  дамся!  Горькие  слезы  бу-
дешь проливать ты…»



Она отошла от царицы ближе к выходным
дверям и спрашивала: что ж стрельцы – близ-
ко ли? И чего требуют?

Но никто не мог ей ответить, так все были
растеряны, так перепуганы.

В это время дверь во внутренние покои от-
ворилась  и  вошел  царевич  Иван.  Медленно,
волоча  за  собою  ноги,  он  подошел  к  царице
Наталье.

– Что тут у вас такое? – спросил он. – Меня
сюда  позвали,  что-то  толковали,  да  я,  при-
знаться, не понял хорошенько. Война, что ли?
Враги на нас идут? Какие это? Турки?

– Стрельцы  опять  бунтуют,  братец, –  отве-
тил  ему  маленький  Петр. –  А  чего  хотят –  не
знаю.  Выйдем-ка  мы  с  тобою  к  ним,  спросим
их,  нам  они  должны  ответить,  кому  же  и  от-
вечать,  как  не  нам?  Вот  и  посмотрим,  что
нужно тут делать; право, пойдем, братец!..

Наталья  Кирилловна  схватила  за  руку  сы-
на.

– Что ты? Куда,  Бог  с  тобою,  дитятко!  Ради
Создателя, не отходи от меня.

– Эх! – вздохнул Петр, но не смел ослушать-
ся матери, не смел выдернуть из ее руки свою



руку. Он сел рядом с нею и задумался. Густые
брови его сдвинулись, темные глаза горели.

Царевич Иван так  же  тихо,  с  трудом пере-
двигаясь, подошел к сестрам.

В  эту  минуту  из  окон  послышался  быстро
приближавшийся  бой  барабанов:  все  вздрог-
нули и стали еще теснее жаться друг к другу.

Только  Матвеев  да  патриарх  поспешили
выйти  из  палаты  на  крыльцо,  навстречу
стрельцам.

Между тем на дворе уже раздавались отча-
янные  крики  и  вопли.  Стрельцы  обступили
густыми  толпами  весь  дворец,  перебили
нескольких людей боярских,  не успевших во-
время скрыться.

В  толпах  стрельцов  развевались  знамена;
на  самый  двор  вкатили  пушку.  Дикий  крик
раздался по рядам стрелецким: «Кто задушил
царевича  Ивана?  Подавай  Нарышкиных!  По-
давай изменников и душегубцев!»

– А-а,  вот  они  чем  их  подняли! –  прошеп-
тал Матвеев, расслышав эти крики.

Он вернулся к царице.
– Мятежников обманули, – сказал он, – они

думают,  что  кто-то  задушил  царевича  Ивана.



Нужно  показать  его  им –  только  в  этом  те-
перь и спасенье! Пойдемте все на крыльцо, и
ты  иди,  государыня  царица,  не  бойся,  теперь
не время трусить. Ничего они не посмеют сде-
лать!
 

Многим  трудно  было  решиться  выйти  к
стрельцам,  но  все  поняли,  что  это  необходи-
мо,  все  поняли,  что  в  крайнем  случае  нужно
будет защищать царское семейство.

Тесня  друг  друг  друга,  бояре  двинулись  к
выходу.

Царица  Наталья  взяла  за  руки  сына  и  па-
сынка и, тихо читая молитву, бледная как по-
лотно,  но  твердыми  шагами  вступила  на
Красное  крыльцо  и  остановилась  у  самой  ре-
шетки.

В первое мгновение ее оглушил страшный
крик стрельцов,  которые,  как бесноватые,  об-
ступили  крыльцо  со  всех  сторон  и  лезли
вверх…

Вот они увидели обоих сыновей царя Алек-
сея, и вся площадь мгновенно стихла.

– Что  ж  это?  Значит,  нас  обманули?  Зна-
чит,  это  правду  говорили  сегодня  утром,  что



царевич жив – вот он!.. Вот!
Многие начали снимать шапки.
Однако  приверженцы  Софьи  и  Милослав-

ских  не  дремали.  Князь  Хованский  неизвест-
но  откуда  появился  внизу  на  площади,  про-
брался  между  стрельцами,  которые  давали
ему дорогу, и шепнул что-то на ухо полковни-
ку Циклеру.

– Да  полно,  царевич  ли  это?! –  вдруг  крик-
нул Циклер.

– Да!  Не  обман  ли  уж? –  повторило
несколько  голосов. –  Это  нас  морочат –  друго-
го одели в платье царевича…

– Ан,  нет  же,  он!..  Он!  Не в  первый раз  мы
его видим! – ответили другие.

– Да что тут! Полезай вверх, чтоб без обма-
на было!..

Они  подставили  лестницу,  и  десятка  два
стрельцов  стали  взбираться  на  Красное
крыльцо,  поддерживаемые  товарищами.  Вот
верхние добрались до решетки.

Царица  Наталья  невольно  попятилась  и
заслонила рукою Петра. Но царь высвободил-
ся  из-под  руки  матери,  стал  на  свое  прежнее
место  и  смело,  горделиво  поглядывал  на



стрельцов.
Царевич  Иван  тоже  не  выказал  ни  малей-

шего страха. Он глядел вокруг себя, как и все-
гда,  совершенно  безучастно;  ничего  нельзя
было прочесть на бледном, одутловатом лице
его.

Между тем стрельцы внимательно его раз-
глядывали.

– Он! Он! –  кричали они. –  Его лик! Да пол-
но уж, не бесовское наваждение?!

И они перекрестились.  Нет,  царевич Иван
перед  ними –  не  пропадает,  не  рассыпается
прахом!

– Ты  ли  это,  царевич  Иван  Алексеевич? –
спрашивают его стрельцы, ощупывая его пла-
тье.

– Я! А то кто же?
– Так, стало, жив ты?
– А то и помер, что ли? Видите, жив.
– Кто же это тебя изводит? Кто враги твои?

Кто бояре изменники?
Никто  не  предвидел  возможности  подоб-

ных вопросов. Никто не предупредил цареви-
ча.  Теперь  страх  немалый  взял  бояр.  А  вдруг
он ответит что-нибудь неладное? Все затаили



дыхание.
Царевич слабо и странно усмехнулся.
– В толк не возьму, о чем меня спрашивае-

те, –  наконец  сказал  он  своим  глухим  голо-
сом. –  Нет  у  меня  врагов…  Никто  меня  не  из-
водит. Жить мне хорошо, ни на кого не жалу-
юсь…

У всех отлегло от сердца.
Стрельцы  еще  несколько  мгновений  по-

глядели  на  царевича,  переглянулись  между
собою и стали слезать вниз.

– Он,  взаправду  он,  и  говорит,  что  никто
его не изводит! Стало, нас обманули…

Толпа  не  шевелилась  в  недоумении.  Мно-
гие переминались с ноги на ногу, почесывали
себе затылки. Раздалось несколько голосов:

– Что  ж  это?  Дело-то  неладно –  чего  ж  нас
подняли?  Изменники-то,  видно,  те,  кто  обма-
нул нас!..

Некому  теперь  было  глядеть  на  царевну
Софью, а взглянуть на нее стоило.

В  то  время как  все  лица мало-помалу  про-
яснялись, как у всех явилась надежда, что де-
ло примет счастливый оборот, она стояла, как
приговоренная  к  смерти,  со  страшно  иска-



женным  лицом,  сама  на  себя  не  похожая.
Сердце  ее  то  замирало,  то  начинало  неудер-
жимо, больно биться, в виски стучало, голова
кружилась.

«Господи, что ж это такое? Неужто все про-
пало?..  И  как  это  я  не  предупредила  этого:
нельзя  было  пускать  брата.  Как-нибудь,  а
необходимо  было  удержать  его.  Что  ж…  Те-
перь  молчат  стрельцы…  да  и  нечего  сказать
им!»

«Вот сейчас они уйдут,  пристыженные, об-
ратно к себе в слободы, и чем их в другой раз
оттуда  выманишь?!..  А  старый  волк  Матвеев
теперь  уже  не  оплошает,  примет  решитель-
ные  меры.  И  ведь  ничего  сделать  теперь
нельзя…  я  не  могу  и  пошевельнуться.  Но
неужели?  Быть не  может!  Все  так  давно при-
готовлялось, все так хорошо шло!»

Ноги царевны подкашивались, она едва не
упала.  Она  видела,  как  сквозь  туман  ка-
кой-нибудь,  вокруг  себя  движение.  Все  идут
обратно; Красное крыльцо пусто; на площади
тишина… и ей ведь нечего здесь оставаться.

Шатаясь,  едва  сдерживая  отчаянный
вопль, готовый вырваться из груди ее, она то-



М

же  направилась  с  крыльца  во  внутренние
дворцовые покои.

Но внезапно новая мысль пришла ей в го-
лову.  «Прикажу  выкатить  им  бочки  вина  и
пива –  перепьются…  тогда  их  легко  опять  бу-
дет натравить!»

Она поспешила отыскать Милославского. 
IX 

ежду тем после нескольких минут тиши-
ны  на  площади  началось  снова  волне-

ние. Стрельцам как-то совестно было сознать-
ся в своей глупости, что вот, по нелепому слу-
ху,  заставили  их  всех  поголовно  подняться.
Им  совестно  было  теперь,  пристыженным  и
опозоренным,  воротиться  к  себе;  да  и  страх,
очевидно,  внушаемый  ими  боярам  и  семей-
ству царскому,  действовал на них подзадори-
вающим образом. А тут еще и выкаченные им
бочки вина и пива, на которые они тотчас же
набросились,  и  возмутители,  кричащие:  «Ну
что  ж,  что  царевич  жив!  Хоть  он  и  жив,  все
же  пускай  выдадут  нам  его  недоброхотов –
Матвеева и Нарышкиных!..»

– Да,  да,  пускай  выдадут! –  подхватывает



несколько десятков голосов.
– Да  и  разве  не  знаете,  братцы! –  на  всю

площадь  кричит  Озеров. –  Разве  не  знаете,
что  Иван  Нарышкин  примеривал  на  себя  ко-
рону  и  разные  царские  украшения?!  Он  сам
нашим  царем  хочет  быть!  Уйдем  теперь…
Оставим их на свободе,  так все равно они из-
ведут и царевича, да и царя Петра, даром что
он им сродственник!

– Слышь  ты,  Нарышкин  на  себя  корону
примерял! –  раздается  уже  на  другом  конце
площади. –  Нет,  не  уйдем  так!..  Подавай  нам
Нарышкиных и Матвеева!

Пристыженные  и  сконфуженные  стрель-
цы нашли выход из своего неловкого положе-
ния.  Снова  неистовые  крики  наполнили  пло-
щадь,  снова  густые  толпы,  вооруженные  бер-
дышами  и  мушкетами,  полезли  к  Красному
крыльцу и к окнам Грановитой палаты.

Те из окружавших царицу,  кто был посме-
лее,  решились  выйти  к  стрельцам.  Скоро  на
Красном  крыльце  показались  Черкасский,
Шереметев  Большой  и  князь  Василий  Васи-
льевич  Голицын.  Четвертым  между  ними
был  Тараруй-Хованский.  Сам  всячески  возму-



щавший  стрельцов  и  за  четверть  часа  перед
тем  незаметно  нашептывавший  им  на  пло-
щади,  теперь  он  объявил,  что  идет  их  угова-
ривать.  С  крыльца  ему  удобнее  было  пода-
вать  тайные  знаки,  одобрять  своим  присут-
ствием.

– Чего  вам  еще  нужно? –  смело  выступая
вперед, громким и спокойным голосом начал
князь Голицын. – Вы видели царевича, он сам
объявил вам,  что никто на него не злоумыш-
ляет.  Если  вы  пришли  сюда  для  того,  чтобы
защитить  царское  семейство,  то  спасибо  вам
за это. Но вы видите, что обмануты, что защи-
щать  некого;  будьте  достойными  слугами  го-
сударевыми –  разойдитесь  спокойно  по  до-
мам!

– Нет,  чего тут расходиться! – кричали ему
в ответ стрельцы. –  Не можем уйти! Подавай-
те  нам  Матвеева,  подавайте  Нарышкиных,
подавайте бояр-изменников!

Имена  этих  бояр-изменников,  заключав-
шиеся  в  списке,  разосланном  Милославским
по  стрелецким  полкам,  стали  повторяться
сотнями  голосов.  Имена  эти  были:  князь
Юрий  Долгорукий  с  сыном –  стрелецкие  на-



чальники,  князь  Ромодановский,  все  Нарыш-
кины, начиная с отца царицы, Артамон Серге-
евич  Матвеев,  Языков,  Лихачев  и  несколько
думных дьяков.

– Чего тут толковать, подавай всех этих из-
менников,  всех  до  единого,  тогда  и  уйдем,  а
пока нам их не выдадут, не тронемся из Крем-
ля! А то так и сами сыщем!

– Да  нет  во  дворце  у  государя  этих  людей:
выдавать-то  вам  некого! –  закричал  Черкас-
ский. – Уходите, не буяньте!

Стрельцы,  услыхав  слова  эти,  полезли  на
ступени  крыльца  и  чуть  было  до  смерти  не
избили Черкасского: весь кафтан на нем разо-
драли, едва успел он скрыться.

Растерзанный,  с  всклоченными  волосами,
вбежал он в  Грановитую палату,  куда теперь
удалилась царица с семейством и бояре.

– Бунтуют!  Видите,  что  со  мной  сделали.
Теперь  к  ним  не  подступайся! –  проговорил,
тяжело дыша, Черкасский.

– Постойте,  я  еще  поговорю  с  ними, –  ска-
зал,  поднимаясь с  места,  Артамон Сергеевч и
вышел к стрельцам.

Он  смело  распахнул  решетку,  твердой  по-



ступью  сошел  с  лестницы  и  остановился,  со
всех сторон окруженный мятежниками.

Яркое  майское  солнце  озарило  его  седую,
непокрытую  голову,  его  благообразное,  по-
чтенное лицо, так давно знакомое стрельцам
и прежде так ими любимое.

– Чего  вам  нужно?  Одумайтесь,  дети! –  за-
говорпл  он  дрогнувшим  голосом. –  Ноет  мое
сердце,  глядя на вас.  Глазам своим верить не
хочется – вы ли это? Вот несколько лет вдали
от  вас  я  прожил…  Не  раз  вспоминались  вы
мне,  верные  царские  воины,  с  которыми  мы
вместе походы делали. Я призывал на вас бла-
гословение  Божие  за  ваши  службы  государю,
за вашу твердость в исполнении долга. Если б
кто  сказал  мне,  что  вы  бунтовать  способны,
что  вы  врываетесь  в  Кремль,  в  палаты  цар-
ские, что вы самовольствуете, я бы такого че-
ловека  почел  клеветником  и  лжецом.  После
долгих  испытаний,  после  тяжкой  жизни  в
тесноте  и  обидах,  вернулся  я  снова  к  вам  ве-
лением моего государя – и что ж я вижу?! Оду-
майтесь, дети – не вы ли помогали мне не раз
укрощать  бунты  и  мятежи,  не  вы  ли  готовы
были пролить до капли всю кровь свою за ца-



ря и отечество? Зачем же хотите теперь сами
быть  мятежниками  и  уничтожить  этим  па-
мять  обо  всех  ваших  прежних  подвигах?  За-
чем  забываете  святость  присяги?  Да  и  не  вы
ли сами выборных ко мне присылали три дня
тому назад?

Артамон  Сергеевич  глубоко  вздохнул  и  с
большею,  чем  прежде,  страстностью  продол-
жал:

– Я плакал от радости, что вы своего старо-
го  воеводу  не  забыли,  поспешили  встретить
его  ласкою,  хлебом-солью…  А  теперь  вам  го-
лова  моя  понадобилась?!  Что  ж,  вот  я  перед
вами,  я  безоружен…  Я  один,  а  вас  целая  пло-
щадь.  Только  Бога-то  вспомните –  от  него  не
скроетесь!

Эти  тихие  спокойные  слова,  произнесен-
ные  мучительно-грустным  голосом,  почтен-
ная седина старого боярина подействовали на
стрельцов,  и  они  уже  не  слушали  внушений
мятежников. Они уже не глядели на Тараруя,
который стоял за Матвеевым и делал им зна-
ки,  чтобы  они  скорее  хватали  Артамона  Сер-
геевича.

У многих из стрельцов опустились головы,



и на глазах навернулись слезы.
Матвеев  зорким  взглядом  оглядел  пло-

щадь,  заметил  благоприятное  действие  слов
своих и продолжал:

– Смиритесь, дети! Докажите, что вы все те
же  верные  слуги  государевы.  Царь  милостив,
он не попомнит этой вины вашей!

– Заступись за нас, боярин, перед царем.
– Да, заступись! Мы что ж, мы ничего… Мы

как перед Богом; присягу помним, царя почи-
таем, за него, за нашего батюшку, животы по-
класть готовы!..

– Говорю,  царь  милостив –  ничего  худого
вам не будет, только расходитесь!

– Ладно, боярин! – закричали в толпе.
Матвеев  с  облегченною  душою  спешил

возвратиться к царице и объявить радостную
весть о том, что стрельцы утихли и сейчас бу-
дут расходиться.  Но не успел он дойти своим
тихим  старческим  шагом  до  Грановитой  па-
латы,  как  новые  крики  раздались  на  площа-
ди.

Теперь  уже  не  Милославские,  не  Хован-
ский  подожгли  стрельцов,  бунт  снова  вспых-
нул  благодаря  безрассудству  стрелецкого  на-



чальника, князя Михаила Юрьевича Долгору-
кого, того самого, которого стрельцы издавна
ненавидели, над которым так часто в послед-
ние  дни  смеялись.  До  сих  пор  о  нем  не  было
ни  слуху  ни  духу,  он  ни  во  что  не  вступался,
стрельцам на глаза не показывался.  Ни одно-
го  усилия  не  сделал  он  для  их  усмирения,  а
вот теперь,  увидя,  что Матвееву наконец уда-
лось  их  успокоить,  что  они  сейчас  будут  рас-
ходиться,  он  вдруг  вышел  на  площадь  и  по-
желал напомпить им, что он их начальник.

Некому было удержать  его,  потому что  на
Красном  крыльце  оставался  один  Хованский,
который,  конечно,  был  рад  случаю  как-ни-
будь  поправить  дело.  Он  отлично  предвидел,
что  безумное  появление  Долгорукого  может
только способствовать возмущению.

– Да  ты  их  хорошенько,  хорошенько!  Что
они, в самом деле, о себе думают, – злорадным
голосом сказал он Долгорукому. – Покажи им,
что ты их начальник.

И  несчастный  Долгорукий  с  какой-то
безумной  радостью  поспешил  на  свою  поги-
бель.

– Эй!  Живо! –  кричит он. –  По домам расхо-



дитесь,  чтоб  вашим  духом  здесь  не  пахло!
Бунтовать  вздумали?  Вот  постойте!  Ужо  раз-
беру,  так  достанется  вам  на  орехи.  Царя  тре-
вожить, бунтовщики проклятые!

– А! Так это ты кричишь на нас? Это ты ла-
ешься? – раздалось кругом Долгорукого.

Что-то  страшное  послышалось  ему  в  сло-
вах этих.

Он  поспешил  назад  на  крыльцо,  но
несколько  стрельцов  кинулись  за  ним.  Не
успел  он  шевельнуться,  не  успел  крикнуть,
как его схватили крепкие руки и со всего раз-
маха  сбросили  вниз  на  площадь.  И  в  то  же
время  внизу  приподнялись  копья;  несчаст-
ный  Долгорукий  с  диким,  нечеловеческим
криком упал прямо на эти подставленные ко-
пья.  Вся  площадь  заголосила  «Любо!»  и окро-
вавленного,  полумертвого  князя  мгновенно
разрубили на куски бердышами.

Тараруй  стоял  на  крыльце;  глаза  его  горе-
ли.

– Так, детки, так! – кричал он. – С одним по-
кончили, за других принимайтесь!
 

Но  теперь  нечего  уже  было  учить  стрель-



цов –  от  крика  несчастной  жертвы,  от  вида
первой  крови,  пролитой  ими,  они  осатанели.
Уставив перед собою копья и крича зверским
голосом,  они  выломали  решетку  Красного
крыльца и ворвались в дворцовые покои.

Между  тем,  слыша  с  площади  отчаянные
крики  и  предчувствуя,  что  беда  пришла
неминуемая,  защитники царицы,  собравшие-
ся  вокруг  нее,  и  все  Нарышкины  поспешили
скрыться кто куда мог.

Наталья  Кирилловна  осталась  одна  с  сы-
ном,  Матвеевым  и  Черкасским.  Теперь  она
уже  не  плакала.  Лицо  ее  было  неподвижно,
глаза горели, сердце готово было из груди вы-
скочить.  Крепкими,  материнскими  руками
прижала она к себе Петра да так и застыла на
месте.

Матвеев сидел на скамье в полном изнемо-
жении.  У  него  все  кружилось  перед  глазами,
он не мог собрать мыслей.

Вдруг  со  страшным  шумом  распахнулись
тяжелые  двери  и  на  пороге  показались
стрельцы.

– Подавай  нам  Матвеева! –  раздалось  над
самым ухом царицы.



Она, забыв и себя и своего сына, кинулась
к Артамону Сергеевичу, Черкасский за нею.

Но  стрельцы  не  смутились.  Один  из  них,
дюжий,  громадного  роста  парень,  уже  схва-
тил Матвеева.

Маленький  Петр  крикнул  ему:  «Иди,  не
трогай!»  Взял  Артамона  Сергеевича  за  руку.
Стрелец, не задумываясь ни на мгновение, от-
бросил царя.

Матвеев  взглянул  на  Наталью  Кириллов-
ну,  на  Петра.  Его  бледные,  дрожавшие  губы
тихо  прошептали:  «Прости,  государь,  прости,
государыня!»

Стрельцы схватили его, подняли с лавки и
повлекли из палаты.

Наталья  Кирилловна  всплеснула  руками,
вскрикнула,  хотела  было  броситься  за  ними,
но,  не  добежав  до  дверей,  со  всего  размаха
упала на пол и потеряла сознание.

Матвеев,  совершенно  обессиленный,  не
выказывал никаких признаков жизни.

Стрельцы  протащили  его  несколько  ша-
гов,  вывихнули ему руку,  потом взвалили се-
бе  на  плечи  и  бегом  пустились  к  Красному
крыльцу.  Слабый стон вырвался  из  груди Ар-



тамона  Сергеевича.  Он  на  мгновение  открыл
глаза и закрыл их снова.

Крупные слезы катились из светлых глаз.
– Выпустите  руку,  дайте  хоть  перекре-

ститься, –  едва  слышно  прошептал  он,  но
стрельцы не обратили никакого внимания на
его просьбу.

Он  сделал  последнее  усилие  и  сам  высво-
бодил свою руку.

«Смерть  это,  смерть! –  пронеслось  в  его
мыслях. – Что ж так долго?»

Он начал молиться и в  этой горячей пред-
смертной  молитве  не  заметил,  что  стрельцы
уже на крыльце, что кругом раздаются крики,
бряцанье оружия.

– Что  это  вы?  Бога  не  боитесь!..  Стой! –
вдруг раздался громкий отчаянный голос.

Матвеев снова открыл глаза.  В двух шагах
от него молодой,  красивый человек в одежде
стрелецкого подполковника.

– Остановитесь!  Отпустите  боярина! –  кри-
чал он. – Мало вам одного!.. Одумайтесь – кого
вы  погубить  хотите?!..  Разве  кто-нибудь  из
вас видел зло от него? А добра-то много виде-
ли… Вся Русь видела… Очнитесь!



Но стрельцы, несшие Матвеева, не в состо-
янии были рассуждать теперь.

Тогда  молодой  подполковник  с  нечелове-
ческой  силой  начал  вырывать  Матвеева  из
рук убийц. Но их было несколько, он – один.

– Отвяжись! – гаркнули стрельцы.
Однако  нежданный  защитник  Матвеева

делал  свое  дело.  Он  и  сам,  очевидно,  не  мог
рассуждать, находился в каком-то опьянении.
Он  ударил  одного  из  стрельцов  так,  что  тот
покатился вниз по ступеням.

– Эй,  братцы,  да  помогите  же  кто-нибудь
мне! – крикнул он к толпе. – Обознались, вид-
но,  не того схватили, невинную кровь проли-
вают!

В его голосе была такая сила и такое отчая-
ние,  что  несколько  человек  бессознательно
кинулись к нему на помощь.

Вдруг  из  толпы  выбежал  Озеров  и  загоро-
дил им дорогу.

– Куда? Кого послушались? Малыгина? Так
он сам изменник! Смерть Матвееву!

В  то  же  мгновение  один  из  стрельцов  вы-
хватил бердыш, со всего размаха ударил им в
голову Николая Степановича.



Тот  слабо  крикнул,  пошатнулся  и  упал  на
ступени лестницы; Матвеева защищать было
некому.  Стрельцы  высоко  его  подняли  на  ру-
ках, раскачали и бросили на площадь. Густая
толпа  со  всех  сторон  кинулась  к  нему  и  в
остервенении  начала  рубить  его  на  мелкие
части.  В  эту  минуту  на  крыльце  показался
патриарх.

– Бога  побойтесь! –  закричал  он,  пробира-
ясь  между  стрельцами  и  спускаясь  с  лестни-
цы.

– Уйди,  владыка,  назад! –  кричали  ему. –
Уходи,  нечего  нам  тебя  слушать,  не  нужно
нам  ничьих  советов!  Сами  теперь  знаем,  кто
нам  люб,  а  кто  не  годен…  Уходи  подобру-по-
здорову!

Старый  патриарх  прислонился  к  перилам
лестницы,  крупные  слезы  полились  из  глаз
его.  Он  не  мог  пошевелиться  и  долго  стоял
так.  Точно  сквозь  туман  видел  он,  как  мимо
него, один за другим, со сверкающими копья-
ми бегут стрельцы во дворец.

– Теперь  за  других  изменников  пора  при-
ниматься!.. – кричат они.

Много  их  пробежало;  крыльцо  опять  пу-



сто,  только  смятый,  потоптанный,  на  одной
из ступеней лестницы неподвижно лежит мо-
лодой  подполковник  Малыгин.  На  затылке  у
него  большая  рана,  из  которой  бьет  кровь,
орошая  ступени  Красного  крыльца  и  блестя
на солнце алым цветом.

Проходит  еще  несколько  мгновений.  Пат-
риарх все так же неподвижен, и грезится ему,
будто  на  широкие  каменные  ступени,  шата-
ясь,  и  путаясь  в  длинном  платье,  взбирается
какая-то  женщина.  Безучастный  взор  патри-
арха  невольно  останавливается  на  ней,  и  не
знает  он,  что  это  такое  перед  ним –  видение
или действительность.

Вот женщина наклонилась над телом уби-
того  подполковника.  Ее  молодое,  прекрасное
лицо  страшно  исказилось,  отчаянный  крик
вырвался  из  груди  ее,  такой  крик,  что  заста-
вил совсем очнуться патриарха. Теперь уж не
в забытьи, а наяву видит он, как эта молодая
женщина припала на грудь убитого со страш-
ным  воплем,  целует  его  и  вдруг,  с  неесте-
ственной  силой  подняв  тело  себе  на  плечи,
спускается с ним вниз по ступеням. Никто ее
не  останавливает.  Стрельцы  в  смятении  кри-



Д

чат,  издеваются  над  кровавыми  останками
Матвеева,  а  она  пробирается  между  них  со
своею тяжелой ношей. 

X 
олго  шла  Люба,  неся  на  плечах  Николая
Степановича  и  не  замечая  усталости.  Она

не  плакала.  Только  все  лицо  ее  так  измени-
лось,  что  его  и  узнать  было  невозможно.  Лю-
ба уже не казалась теперь семнадцатилетней
девочкой. Как будто десяток лет,  страшных и
мучительных,  в  нескольких  часов  пронесся
над нею.

«Боже, неужели он умрет? – шептали ее пе-
ресохшие  губы. –  Нет,  нет…  быть  не  может!
Господи! Не попусти! Ведь вот сердце не бьет-
ся, а кровь так и хлещет из раны…»

И Люба не знает, как надо унять кровь, не
знает,  что  необходимо  перевязать  рану.  Ино-
гда ей кажется, что есть еще признаки жизни
в  теле  ее  друга,  иногда  вдруг  послышится  ей
слабое биение его сердца, но она не знает, его
ли это сердце бьется или она только слышит
стук  своего  собственного,  которое  разрывает-
ся в груди ее. Он еще не холодеет. Она не раз



прощалась  с  покойниками,  она  помнит  этот
особенный,  страшный  ледяной  холод –  так
нужно  бежать  скорее,  скорее  подальше…
Скрыть его куда-нибудь, чтоб не отняли!

– Это  бывает!  Бог  даст,  очнется, –  говорит
черный  арап  и  мочит  водою  голову  Николая
Степановича. –  Ну,  успокойся,  успокойся,  кра-
савица, –  обращается  он  к  Любе. –  Кто  это –
брат  твой  али  милый?  Видно,  крепко  ты  его
любишь, да и силы в тебе немало. Кто это его
так? За что? Откуда несешь его?

– Да  из  Кремля,  чай,  слышал… –  отвечает
Люба. –  А  погубили  его  за  то,  что  своих
стрельцов останавливал, как те убивать нача-
ли боярина Матвеева.

Произнося  эти  последние  слова,  Люба
вскрикнула и невольно отшатнулась – что-то
страшное  сотворилось  с  черным  человеком.
Его  глаза  вдруг  расширились,  показывая
огромные  белки,  все  лицо  исказилось,  мучи-
тельный стон вырвался из груди его. Он схва-
тил себя за голову.

– Кого? Как ты сказала? Какого боярина?
– Матвеева… – прошептала Люба.
– Матвеева! –  повторил  он  отчаянным  го-



лосом. – Где он? Где… Жив?
– Нет, его убили… в куски искрошили.
Черный  человек  упал  на  землю,  продол-

жая стискивать себе руками голову, и горько,
горько заплакал, как малый ребенок.

Люба,  смотревшая  на  него  сначала  с  недо-
умением,  вдруг  почувствовала  к  нему  боль-
шую жалость.

– Что  ты,  голубчик?  О  чем  плачешь? –
спросила она. Он очнулся и растерянно взгля-
нул на нее.

– Плачу…  нет,  мне  не  плакать  надо –  мне
умирать теперь надо! – проговорил он. – Арта-
мон-то  Сергеевич –  ведь  это  господин  мой,
мой благодетель! Неотлучно пятнадцать лет я
был при нем:  и в  радости и  в  горе  ему сопут-
ствовал…  Еще  ребенком  был  я,  как  он  купил
меня. До него я был у злого человека, тот бил
и  терзал  меня  ежечасно…  А  он-то,  мой  доб-
рый  боярин,  ни  разу  и  руки  на  меня  не  под-
нял.  Ни  разу  и  дурного  слова  не  слыхал  я  от
него.  Он  сам,  сам  учил  меня  уму-разуму,  сам
дал  уразуметь  мне  величие  Божие,  познать
Христа  Спасителя,  окрестил  меня  в  веру  пра-
вославную,  был  моим  восприемником,  на-



граждал  меня,  раба  недостойного,  всячески,
как  был  он  в  счастье.  А  попал  в  немилость,
выслан  из  Москвы  был,  так  я  не  отстал  от
него. Знаю все обиды, все тесноты, голод и хо-
лод,  которые  терпел  он.  Бывало  тяжело  ему:
и сердце-то  болит,  и  тело-то  болит –  мы  в  Пу-
стозерске  были,  а  ни  разу  он,  голубчик,  не
возропщет, ни разу-то не сорвал сердце на ра-
бе  своем.  Призовет  меня,  бывало,  к  себе,  ска-
жет: «Ну что, Иванушко, плохо нам жить с то-
бою,  да,  видно,  уж доля  моя  такая,  а  ты-то  за
что  терпишь?  Оставь  меня,  Иванушко.  У  са-
мого меня теперь мало денег, а все же тебе на
дорогу хватит, возвращайся в Москву, там те-
бя  мои  благоприятели  не  обидят,  примут».
Брошусь я  ему в  ноги,  целую его  ручки,  гово-
рю: хоть на самое дно адово пойдешь ты, так
и я за тобой, ты в огне будешь гореть, и я в ог-
не  буду  гореть.  А  он-то  меня,  раба  черного,
поднимает, целует, а сам плачет…

Тут  новые  рыдания  прервали  речь  негра.
Он опять кинулся на землю и рвал на себе во-
лосы, и стонал, и метался…

Люба  не  знала,  что  делать;  наконец  он
приподнял  свою  голову  и  продолжал  мучи-



тельным шепотом:
– Вот приехали мы в Москву, он радуется, и

я радуюсь. Только чуяло нынче мое сердце бе-
ду страшную; как выехал боярин из дому, так
я  места  себе  не  мог  найти,  а  теперь  вот  взял
да  и  пошел  в  Кремль –  слышал,  что  там
стрельцы  буянят…  Но  такого,  ох,  такого  и  в
мыслях  не  было!..  Убили  окаянные,  на  части
растерзали боярина,  что  же я  теперь буду  де-
лать? Так пойду хоть в последний раз взгляну
на него, хоть слезами оболью его мертвую го-
лову…

– Нет, не ходи, голубчик, – сказала ему рас-
троганная  Люба, –  всё  равно  тебя  не  впустят,
только убьют задаром. Уж и сама не знаю, как
я-то  оттуда  выбралась;  у всех  ворот  караулы
наставлены… Убьют, говорю.

Негр сидел неподвижно.
– Ладно, –  сказал  он. –  И  то  правда,  нельзя

мне  умирать  теперь,  пока  я  не  отдал  послед-
него  долга  боярину.  Буду  караулить,  доколе
можно будет незаметно пробраться. Да и тебя
теперь  нельзя  оставить…  Где  вы  живете?  Ку-
да его нести нужно?

Люба сказала.



– Эх-ма!  Даль-то  какая!  Ну,  да  подожди
здесь, может, это улажу.

Он  вытер  свои  слезы,  встал  и  пошел  в
глубь  сада,  туда,  где  сквозь  древесные  ветви
виднелось какое-то строение.

Это был маленький домик. Негр подошел к
нему и постучался.

Долго  никто  не  откликался  на  стук  его,
между тем он слышал,  как  в  доме бегают;  до
него  доносились  неясные  голоса.  Наконец  из
окошка выглянула голова молодого парня.

– Э, да это Иван! Бабушка Арина, не пужай-
ся! Иван это матвеевский.

Скоро дверь отворилась, и на дороге ее по-
казалась маленькая, сморщенная старуха.

– Иванушко, ты ли это? – спросила она.
– Я, Арина Панкратьевна, я.
– Так входи, что ты? А я было испужалась –

думала, стрельцы, они ведь нынче все рыщут.
В Кремле-то,  бают, и невесть что деется:  бояр
режут,  царское  семейство  режут…  Сколько
зим  не  виделись  мы,  Иванушка! –  говорила
старуха. – Ну, что боярин?

Негр  не  мог  уже  больше  сдерживаться,
снова  завопил  он  отчаянно,  так  что  старуха



от него попятилась.
– Нет  боярина!  Убили  боярина! –  наконец

сквозь рыдания произнес он.
Старуха  так  и  всплеснула  руками  и  долго

охала,  собрала  всех  домашних  и  приступила
к  негру  с  расспросами.  Но  он  ничего  не  мог
ответить.

Наконец он вспомнил, зачем пришел сюда.
Рассказал  старухе,  как  встретился  с  девуш-
кой,  которая  несла  раненого  человека,  и  что
этот человек в себя не приходит, а до дому им
далеко –  так  нельзя  ли  запрячь  тележку,  до-
везти,  не  то  что  ж,  у  вас  в  саду  и  помрет,  по-
жалуй.

Эти последние слова сразу подействовали.
Ариина  Панкратьевна  немедленно  же  ве-

лела  одному  из  своих  многочисленных  вну-
ков запрягать лошадь.

Негр вернулся к Любе и сказал,  что он все
устроил и что теперь они скоро будут дома.

– Спасибо, –  прошептала  Люба  сквозь  сле-
зы. – Только вот посмотри, теперь мечется он,
а меня все же не узнает.

Малыгин лежал с открытыми, но мутными
глазами и тихо стонал.



С

Негр переменил повязку, осмотрел рану.
– Ну  что?  Скажи,  ради  Христа,  неужто

умрет он?
– Ничего  сказать  не  могу –  рана  глубокая.

Молись, может Господь и помилует.
Люба прижала к  себе  руку  Николая Степа-

новича, склонила голову и неудержимо, горь-
ко плакала.

Через  несколько  минут  телега  была  гото-
ва,  и  закоулками  да  задворками  Малыгина
кое-как довезли до его дома. 

XI 
о времен самозванщины не было в Москве
такого  смятения,  такого  ужаса,  таких  кро-

вавых  сцен,  как  в  этот  несчастный  день  15
мая.

Солнце  склонялось  к  западу,  в  воздухе  на-
чинала  носиться  вечерняя  прохлада,  но
стрельцы еще не угомонились и продолжали
бесчинствовать.  Опьяненные  вином  и  кро-
вью, они хозяйничали во дворце, в теремах, в
церквах  и  молельнях,  ища  Нарышкиных  и
других  бояр,  значившихся  в  списке  Мило-
славского.  Они  шарили  по  всем  углам,  тыка-



ли окровавленными копьями своими под свя-
тые  престолы  и  жертвенники;  забирались  в
спальни  царевен,  заглядывали  под  кровати,
перетряхивали перины, рылись в чуланах.

Царица  Наталья  Кирилловна  с  Петром  за-
перлась  в  Грановитой  палате;  теперь  уж  во-
круг нее никого не было. Все ее защитники и
родственники  разбежались.  Кто  спешил  как-
нибудь  ускользнуть  из  Кремля  и  спастись  в
городе,  кто  попрятался  по  чуланам,  под  лест-
ницами.  Царевны  и  царевич  Иван  собрались
в молельне теток Михайловен.  Многочислен-
ная  прислуга  женская  со  страшными  крика-
ми бегала от стрельцов, но бунтовщики не об-
ращали внимания на женщин – пока им нуж-
ны были только изменники. В одном из двор-
цовых  переходов  настигли  они  убегавшего
стольника Федора Петровича Салтыкова, при-
няли  его  за  брата  царицы,  Афанасия  Нарыш-
кина,  и  убили,  а  увидя  свою  ошибку,  ожесто-
чились  еще  пуще,  кинулись  в  комнату  цари-
цы  Натальи.  Там  все  было  пусто,  ни  души.
Стрельцы под кровать – кто-то копошится.

– Коли! –  закричали  отчаянные  голоса. –
Наверное, это кто-нибудь из Нарышкиных!



– Пощадите! –  раздался  писк  из-под  крова-
ти. – Не убивайте меня! Это я… я…

И быстро, с искаженным от страха лицом к
стрельцам  выполз  безобразный  карло,  из-
вестный во дворце под именем Хомяка.

– Тьфу  ты!  Чуть  было  оружие  свое  об  эта-
кую  пакость  не  замарали! –  отплюнулись
стрельцы.

Но  карле  было  не  до  обиды  теперь –  он
весь дрожал, как лист, и пищал:

– Пощадите, отцы родные, не губите!
– Ты чей же? Ведь ты нарышкинский?
– Да, да, Афанасия Кирилловича…
– А, Афанасия! Где же он? Подавай нам его!

Куда  он  скрылся?  Наверное,  знаешь,  говори
сейчас, не то прощайся с жизнью…

– Да  я-то  почем  знаю,  милостивцы? –  в
ужасе  выкатив на  них свои косые глаза,  про-
изнес карло.

«Эх!  проговорился! –  отчаянно  подумал
он. – Дернула нелегкая!»

– А! Не знаешь? Так тебе сейчас и карачун.
Давайте-ка  веревку,  братцы,  повесим  его  на
гвоздик.  Пускай-ка  здесь  покачается,  его  вет-
ром обдует!..



Карло встал на колени.
– Милостивцы,  пощадите!  Всё  скажу…

Знаю, знаю, где Афанасий Кириллыч, он непо-
далеку…  в  сенной  церкви  Воскресения…  под
престол  хотел  забраться,  так,  верно,  там  схо-
ронился.

Стрельцы  дико  и  радостно  вскрикнули  и
бросились по указанию Хомяка.

Карло залез снова под кровать и слушал.
Прошло  несколько  минут;  вот  он  слышит

вблизи в переходе страшный крик стрельцов,
ругательства,  потом  другой  отчаянный,  зна-
комый ему голос.  Этот голос только раз  один
крикнул:  «Помогите!» –  и  даже  не  докончив
это слово, замер.

«Порешили  боярина.  Царствие  тебе  небес-
ное, Афанасий Кириллович», – подумал карло
и перекрестился.

И  не  вспомнилось  ему,  как  он,  заморен-
ный голодом и холодом, был взят Афанасием
Кирилловичем,  обогрет  и  накормлен,  как  с
тех  пор  только  жирел  день  ото  дня  на  даро-
вых хлебах боярских.

А  в  то  же время другие  полки стрелецкие,
видя,  что  в  Кремле  теперь  немного  наживы,



что  изменники,  вероятно,  успели  скрыться  в
городе,  кинулись  по  улицам,  наводнили  всю
Москву, врывались во все дома, искали всюду
намеченных  жертв  своих.  Кинулись  они  и  в
дом  одного  из  Нарышкиных,  Ивана  Фомича;
его  имя  не  значилось  у  них  в  списке –  чело-
век  он  был  невидный,  не  занимал  никакой
важной должности, но он носил ненавистное
имя  и  должен  был  погибнуть.  Вслед  за  этим
Нарышкиным  убили  и  знаменитого  старого
воеводу  князя  Ромодановского,  боярина  Язы-
кова,  бывшего любимца царя Федора,  которо-
го  тоже  предал  им  в  руки  один  из  его  холо-
пов.

И  с  каждым  часом  свирепели  стрельцы
больше  и  больше,  под  конец  даже  не  стали
руководиться  своим  списком,  убивали  всяко-
го, кто им почему-нибудь не показался.

Каждое  убийство  возбуждало  в  стрельцах
дикий  восторг;  они  тащили  труп  несчастно-
го  по  улицам  к  Кремлю  и  обращались  к  без-
оружному  народу  московскому  с  криками:
«Любо ли?»

А народ должен был кричать «любо!» и ма-
хать  шапками,  потому  что  в  противном  слу-



чае – смерть.
Втащив  кого-либо  из  убитых  в  Спасские

или Никольские ворота, стрельцы выстраива-
лись в ряд перед телом, как будто для почета,
и кричали:

– Вот  боярин  Ромодановский  едет!  Вот  бо-
ярин  Языков…  Вот  думный  едет!  Дайте  доро-
гу!

И  это  продолжалось  вплоть  до  Красной
площади, где тела складывались в кучу.

Но и стрельцы наконец утомились и реши-
ли отложить преследование Нарышкиных до
следующего дня.

Мало-помалу  они  стали  расходиться  по
слободам  своим,  дорогою  иногда  забираясь  в
боярские или купеческие хоромы и требуя се-
бе угощения.

Вот  одна  из  ватаг  стрелецких  идет  мимо
дома Долгоруких.

– А ведь это нашего старого сыча хоромы! –
говорят  между  собою  стрельцы. –  Пожалуй,
еще не знает старый, что мы его сынишку-то
угомонили.  Разнемогся  он,  болен,  с  постели
не сходит, зайти разве, понаведаться?

– Зачем не зайти – зайдем, да заодно уже и



прощения  у  него  попросим,  что  Михайлу-то
убили… ведь он все же наш начальник.

Они стали стучаться в ворота. Никто не от-
ворил  им,  так  они  ворота  выломали  и  всей
ватагой нахлынули к князю Юрию. Восьмиде-
сятилетний  старик  действительно  еще  не
знал  о  смерти  своего  сына.  Он  лежал  на  кро-
вати, совсем больной и измученный отчаяни-
ем и своим бессилием. Он знал, что страшные
дела  творятся  в  городе,  знал,  что  его  место
там,  во  дворце,  близ  царя,  которого  он  защи-
щать должен, а вот он не может шевельнуть-
ся…

– Здорово,  князь-батюшка! –  в  пояс  покло-
нились ему вошедшие стрельцы.

Кровь кинулась в голову старику. Он хотел
было  подняться,  но  бессильно  упал  опять  на
подушки,  только  кулаки  его  судорожно  сжи-
мались да глаза сверкали.

– Что вы? Зачем? Убивать меня, что ли, так
убивайте. Видите, не могу и пошевелиться.

– Зачем  убивать? –  отвечали  стрельцы. –
Ты наш начальник. Мы к тебе с поклоном.

Они поклонились ему в ноги.
– Чего вам от меня нужно?



– А  вот,  князь-батюшка,  прости  ты  нас –
трех  попутал.  Вишь  ты,  дело-то  какое  случи-
лось: не воздержались мы и в запальчивости
ненароком  покончили  князя  Михаилу  Юрьи-
ча!

– Что?! –  простонал  старик,  снова  силясь
подняться  с  кровати  и  снова  на  нее  падая. –
Сына убили, изверги! Сына!

– Так,  так,  батюшка.  Да ведь говорим,  грех
попутал, ненароком, так уж ты прости нас, за-
будь про это!

Несколько  мгновений  князь  Юрий  в  упор
смотрел  на  этих  пришедших  глумиться  над
ним извергов. Высоко поднималась грудь его,
страшно  было  лицо  его,  но  губы  не  шевели-
лись. Наконец какой-то новый огонь блеснул
в потухших взорах князя.  Страшная усмешка
искривила его губы.

– А!  Ненароком?..  Ну  что  ж,  Бог  простит
вам, коли ненароком… Ступайте, скажите мо-
им холопям,  чтоб угостили они вас вином да
медом,  а  на  меня  уж  не  взыщите –  не  могу  я
сам обнести вас чаркою, видите – лежу!

Стрельцы опять поклонились.
– Спасибо,  князь-батюшка,  уж  где  тебе  са-



мому, лежи! А мы ничего… Мы выпьем!
Они  вышли,  и  князь  слышал,  как  они

бражничают  в  его  доме…  Слышал  и  лежал
неподвижно. Две слезинки тихо скатились по
лицу  его.  Он  перекрестился,  прочел  молитву,
помянул  усопшего  сына  и  снова  замер…  Ле-
жал, как труп безжизненный.

Дверь  его  опочивальни  тихо  отворилась,
и,  заливаясь  слезами  и  неудержимо  рыдая,
вошла  невестка,  жена  убитого  князя  Михаи-
ла.

Она бросилась к постели старика.
– Батюшка,  что  ж  это,  убили  моего  ясного

сокола,  закатилось  мое  красное  солнышко!..
Батюшка!  И  эти  убийцы  его,  эти  звери,  у  нас
в  доме  пьянствуют…  что  ж  это?  Где  же  мой
князь?  Куда  они  его  дели?  Хоть  на  мертвого
мне  бы  взглянуть  на  него…  с  ним  простить-
ся…

Она  захлебнулась  слезами  и  упала  перед
постелью. Князь Юрий слабыми, дрожащими
руками притянул ее к себе.

– Не плачь, Марья, не плачь, голубка, – ска-
зал  он  громким,  страшным  голосом,  от  кото-
рого  даже  она  очнулась  и  во  все  глаза  взгля-



нула на него. – Не плачь – щуку-то они съели,
да  зубы  остались.  Недолго  побунтуют,  скоро
будут  висеть  на  зубцах  по  стенам  Белого  и
Земляного города. Не плачь, Марья, зубы оста-
лись!

В это время стрельцы успели уже напиться
и  с  криками  и  песнями  выходили  за  ворота
княжеского дома.

У самой двери опочивальни стоял один из
холопов,  недавно провинившийся  и  наказан-
ный по приказанию князя Юрия.  Он вздумал
теперь  выместить  на  старике  свою  обиду  и
побежал за стрельцами.

– Эй вы, царское воинство, стойте-ка, что я
скажу вам! – закричал он им.

Они остановились.
– Князь-то наш грозится, говорит, щуку вы

съели,  да  зубы  остались.  Говорит,  скоро  вы
висеть будете на стенах кремлевских…

– А! Так вот он как! – завопили стрельцы.
– Ну, это еще посмотрим!
Они  побежали  назад  в  дом,  ворвались  в

опочивальню, стащили несчастного старика с
кровати  на  двор,  рассекли  на  части  и  выбро-
сили за ворота в навозную кучу.



– Вот тебе зубы! Вот тебе щука! – дико кри-
чали  они,  хохоча  над  обезображенным  тру-
пом. –  Вот  тебе!..  Эй  вы,  княжеская  дворня,
несите-ка соленую рыбу!

Тот же холоп, который донес на князя, при-
тащил  им  рыбу.  Они  положили  ее  на  труп  и
удалились, повторяя: «Вот тебе щука! Вот тебе
зубы!.. Поешь-ка соленой рыбки!»

Другая стрелецкая ватага также порешила
отправиться  с  извинением  к  боярину  Салты-
кову,  сына  которого  тоже  ненароком  убили
вместо Нарышкина.

Но старый Салтыков не стал грозиться,  он
так перетрусил,  что  мог  ответить:  «Божья во-
ля!» И сам поднес им вина и пива.
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огда  совсем  начало  темнеть  и  стрельцы
покинули  Кремль,  оставив  у  ворот  силь-

ные  караулы,  некоторые  спрятавшиеся  царе-
дворцы  решились  выйти  из  своих  убежищ  и
собрались около царицы.

На  Наталью  Кирилловну  взглянуть  было
страшно.  Она вся дрожала и глядела на окру-
жающих  помутившимися  глазами.  Некото-
рые  попробовали  ее  успокаивать,  но  чем  тут
можно было успокоить?!

– Все  пропало! –  твердила  она. –  Убили  Ар-
тамона Сергеевича!..  Господи,  зачем я  только
его  вызвала?  Жив  был  бы  теперь,  мой  голуб-
чик…  Не  утешайте  меня,  давайте  молиться…
давайте  молиться  перед  смертью.  Что  ж,  что
они ушли – ведь вернутся, некому остановить
их! Смерть нам всем завтра будет!

Она,  заливаясь  слезами,  опускалась  на  ко-
лени перед иконами, горячо молилась, потом
вдруг  кидалась  к  сыну,  целовала  его,  прижи-
мала  к  груди  своей,  глядела  на  него  с  отчая-
нием.  Ее  мысли  путались…  Иногда  ей  каза-
лось, что она совсем с ума сходит.



Маленький  царь  Петр  все  время  сидел
молча,  опустив  голову.  Румяное  лицо  его  те-
перь  было  бледно,  глаза  устремлены  вниз,  и
только  по  временам  разгорались  они.  Тогда
он вскакивал с места, будто хотел куда-то ки-
нуться,  будто  ему  было  душно  и  тесно…  Но
сейчас  же  опять  садился  и  оставался  непо-
движным.

Некому  было  теперь  его  разглядывать,
некому  было  заметить,  как  изменилось  в
один  день  детское  лицо  его.  Еще  утром,
проснувшись,  он  глядел  на  мир  Божий  весе-
ло, он был детски счастлив и думал о детских
забавах,  был  совсем  ребенок.  Теперь  же,  в
несколько часов, все детство скрылось далеко
куда-то,  новые  страшные  мысли  в  голове  по-
селились и не уйдут они.  Никогда не забудет
он этого дня, этого рокового дня… Припомнит
он его стрельцам, когда вырастет…

Из  всего  царского  семейства  одна  только
Софья  не  упала  духом,  ни  на  мгновение  не
смутилась.  Она  знала,  что  ей  нечего  бояться.
Она  несколько  раз  встречалась  со  стрельца-
ми, и эти стрельцы, эти охмелевшие, окровав-
ленные  звери  при  виде  ее  прекращали  свои



ругательства,  свои  богомерзкие  речи,  скида-
ли шапки и  расступались  перед  нею с  почте-
нием. Да,  ей нечего было бояться,  она достиг-
ла  своей  цели.  Дело,  заранее  ею  обдуманное,
приведено  в  исполнение;  враги  поражены.
Матвеев,  разрубленный  на  части,  лежит  на
площади,  не сегодня,  так завтра рядом с  ним
полягут  и  все  Нарышкины,  все,  кто  стоял  ей
поперек дороги.

Правда,  она  думала,  что  зараз  все  будет
кончено.  Нарышкины ловко попрятались,  но
ведь найти их всегда можно. Милославские и
другие друзья не спят, они не допустят, чтобы
так хорошо начатое дело осталось неокончен-
ным.  Ужасов  много,  крови  много…  Но  ведь
что  ж  делать,  коли  нельзя  избегнуть  этого.
Она поставлена в иные условия, чем простые
мелкие  люди,  ей  многое  разрешается  ввиду
тех великих целей, которые перед нею.

Ей  уж  начинало  казаться,  что  весь  этот
ужас,  все это кровопролитие придумано и со-
вершено  не  ради  ее  возвышения,  не  ради  ее
будущего счастья и величия, а ради счастья и
величия только одной России.

«Одна  я  могу  править  государством, –  вы-



соко  подняв  свою  гордую  голову,  решила  Со-
фья. – Не удалось бы мне это дело, не были бы
казнены  враги  мои –  и  все  наследие  отцов-
ское пошло бы прахом. Нет греха на мне – са-
мые  добродетельные  государи,  в  известных
обстоятельствах,  должны  вести  войну  со  сво-
ими врагами; целые войска дерутся в поле, не
десятки людей убиваются,  а  сотни,  тысячи,  и
кто  же  поставит  в  вину  государю  эту  войну,
предпринятую для блага  своей родины? Я  то-
же вышла на врагов своих, и кровь, пролитая
теперь  за  мое  дело,  не  должна  пасть  на  мою
голову…»

Так  успокаивала  себя  Софья  и  не  сознава-
ла,  не  хотела  сознавать,  что  эти  слова  гром-
кие –  ложь  страшная,  и  что  сама  она –  в  бы-
лые  тихие  дни,  когда  молчали  ее  кипучие
страсти,  когда  склонялась  она  в  тишине  сво-
ей  рабочей  комнаты  над  книгой  и  много  ду-
мала,  много  размышляла, –  сама  бы  с  негодо-
ванием  восстала  на  такие  суждения  и  назва-
ла их ложью.

Но  ведь  ей  нужно  же  было  чем-нибудь  се-
бя  успокоить!  Нужно  было  как-нибудь  заглу-
шить в себе какое-то странное,  неведомое до-



ныне и мучительное ощущение, которое весь
этот день она испытывала, которое начинало
возрастать с каждым часом.

Ей  нужно  было  забыться,  и  силою  воли
она достигла этого.

Оставшись,  наконец,  одна и  чувствуя,  что,
несмотря  на  страшную  усталость,  страшную
деятельность этого дня, она все же заснуть не
может,  она  заставила  себя  забыть  все  недав-
ние ужасные впечатления, она глядела на да-
лекое  будущее,  думала  об  этом  светлом  буду-
щем.  В  ее  воображении  восставали  картины
мирного и счастливого жития, славного прав-
ления  государством,  всеобщего  поклонения,
всемирной известности, громкой славы.

Ей  чудилось,  что  она  в  златотканной  пор-
фире  восседает  на  престоле  отца  своего;  что
со всех сторон земных стекаются к этому пре-
столу посланники, именитые люди с грамота-
ми от своих государей. И в этих грамотах ино-
земные  короли  шлют  ей  привет  свой,  свою
тонкую лесть, заискивают ее дружбы, велича-
ют  ее  императрицей,  северной  Пульхерией
Августой.

Под эти роскошные грезы наконец заснула



утомленная царевна.
Тихая  ночь  спустилась  на  землю;  над

Кремлем  зажглись  мириады  звезд  небесных;
дуновением  теплого  ветра  со  всех  сторон  из
густо  разросшихся  садов  неслось  благоуха-
ние.  В  слабом  мерцании  майской  ночи  тем-
нела  какая-то  груда  бесформенная  посреди
Красной площади.

Кругом  ни  звука;  кремлевские  обитатели
или  заснули  обессиленные  и  измученные  за
этот  страшный  день,  или  притаились,  запер-
шись  в  своих  покоях,  и  не  подают  голоса.
Только  от  ворот,  где  стоят  стрелецкие  карау-
лы,  изредка  доносятся  звяканье  оружия  да
оклики  часовых.  И  среди  этого  всеобщего
молчания  между  соборами  на  Красную  пло-
щадь крадется какая-то черная фигура,  и рас-
познать  нельзя:  человек  это  или  зверь.  То
ползком  ползет  он,  то  поднимается  на  ноги;
разглядеть  поближе  его,  так  страх  возьмет –
лицо черное, только глаза блестят да зубы бе-
леются.

Крадется-то  Иван,  верный  негр  Матвеева.
Сумел  он  своего  добиться:  весь  день  вокруг
Кремля  караулил,  улучил  удобную  минуту,



проскользнул  в  ворота,  дождался  ночи  и  вы-
полз теперь на Красную площадь искать свое-
го боярина.

Вот подполз он,  чутко озираясь во все  сто-
роны, к чернеющей куче. Дрожь берет его, он
тихо  вздыхает,  крестится –  видит  он  растер-
занные  трупы  вокруг,  на  далекое  расстояние
вся земля окровавлена, здесь голова, здесь ту-
ловище,  здесь  рука,  там  нога,  и  над  каждым
безобразным  куском  уже  зловонного  челове-
ческого мяса склоняется негр и разглядывает,
в каждое лицо, искаженное страшными пред-
смертными  страданиями,  всматривается.  И
долго  он  ищет  в  потемках,  и  вздыхает  все,  и
крестится.

А  кругом  ночь  так  тиха  и  благоуханна,  и
так  же  невозмутима  и  прекрасно  сияют
небесные звезды.

Вдруг  страшный  вопль  раздается  на  пло-
щади: не мог удержаться черный невольник –
нашел  он  голову  Артамона  Сергеевича  и  за-
рыдал, и заплакал над нею, покрывая ее поце-
луями.  Как  сокровище бесценное  взял  он эту
голову и опять ищет.  Мало-помалу собрал он
и туловище, и руки, и ноги – ему ли не узнать



Артамона Сергеевича!
Сложил  изрубленное  тело  в  принесенный

с  собою  мешок,  взвалил  его  на  плечи  и  стал
опять  красться  по  площади  к  Кремлевским
воротам.

Неудержимые  слезы  застилали  глаза  его,
сердце  разрывалось,  вспоминал  он  всю
жизнь свою.

– Отец  ты  мне  был,  Артамон  Сергеевич! –
шептал  раб,  сгибаясь  под  своей  кровавой  но-
шей. – И отныне святыней будет мне твоя мо-
гила. Снесу тебя к Николе на Столбах, в ту са-
мую церковь,  где  познал я  Бога  и  где  был ты
моим восприемником от  купели.  Там,  в  огра-
де,  предам  тебя  земле  и  насажу  цветочков
над твоей могилкой;  и днем,  и  ночью,  и  в  го-
рячий  полдень  буду  приходить  туда  и  мо-
литься…

Полупьяные  часовые  дремали.  Негр  улу-
чил удобную минуту, неслышно прошмыгнул
мимо них и скрылся в глухом переулке.
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 укромном домике Малыгина, едва виднев-
шимся  из-за  густых,  душистых  ветвей  си-

рени и старых лип, светился огонек лампады.
Молодой подполковник то в бреду, то в мучи-
тельном  забытьи  метался  по  постели.  Возле
него  с  распухшими  от  слез  глазами  сидела
Люба.  Время  от  времени  в  комнату  входил
старый стрелец, слуга Малыгина.

– Душно,  душно!  Воздуху! –  говорил  Нико-
лай  Степанович,  открывая  глаза,  но  не  узна-
вая Любу.

Она  вздрогнула,  очнулась  от  своих  мыс-
лей, подошла к окошку и отворила его. На нее
пахнуло  ночной  свежестью,  и  вместе  с  этой
свежестью  доносились  пьяные  крики  расхо-
дившихся по домам стрельцов.

Люба  вернулась  к  постели  умиравшего,
смочила  свежей  водой  полотенце,  перемени-
ла на голове ему повязку.

– Воды! Пить! – простонал Малыгин.
Дрожащими руками налила она кружку и

поднесла  к  губам  его.  Он  жадно  глотал  воду,
потом  опять  открыл  глаза,  приподнялся



немного.
– Любушка!  Это  ты? –  прошептали  его  гу-

бы.
Она невольно вскрикнула от радости. Он в

первый раз  узнал ее,  назвал по  имени.  Но ее
радость была непродолжительна, он снова за-
былся.

– Николай  Степанович,  голубчик! –  прого-
ворила она, глотая слезы.

Он ее не слышал.
Опять  одна  за  другой  начали  проходить

мучительные  минуты.  Люба  пробовала  мо-
литься,  но  теперь  ей  не  шла  на  ум  молитва.
Иногда она вставала,  на ее  лице выражалось
страшное  отчаяние,  она  ломала  руки,  захле-
бываясь слезами.

– Я, я во всем виновата! Я его на смерть по-
слала! – шептала она.

Она  была  права.  Не  она  ли  взяла  с  него
клятву  все  силы  употребить  для  того,  чтобы
отвращать  подчиненных  ему  стрельцов  от
жестокостей и убийств?!

После  бессонной  и  счастливой  ночи,  ко-
торую  провели  они  в  этом  домике,  рано
утром  отправился  Николай  Степанович  в



свой  полк,  а  Люба  осталась  его  дожидаться.
Он  обещал  во  что  бы  то  ни  стало  дать  ей
знать  обо  всем,  что  случится.  Она  ждала  его
долго, она слышала, как бьют в барабаны. Вот
он  наконец  явился.  И  явился  бледный,  оче-
видно, измученный.

Он рассказал ей,  что Александр Милослав-
ский  с  Толстым  уже  объявили  стрельцам  о
мнимой  смерти  царевича,  что  стрельцы  все
до единого взбунтовались и идут в Кремль.

– Уж  как  я  их  ни  упрашивал,  как  ни  уве-
рял – ничего не помогло, меня же на чем свет
стоит бранили, чуть не избили.

– Так  иди  с  ними, –  сказала  ему  Люба. –
Иди!  Если  они  не  совсем  еще  потеряли  голо-
ву, то там, в Кремле, должны будут убедиться
в том, что их обманули. Друг мой сердечный,
такие  дни  пришли,  такое  дело  совершается,
что  о  себе  нельзя  думать,  и  если  смерть  впе-
реди – мужайся! Прими эту смерть… А я, я то-
же  пойду  за  тобою.  Не  бойся,  я  проберусь
осторожно…  Я  знаю  в  Кремле  все  выходы.  В
сторонке  буду  я  глядеть  на  тебя,  и  коли  что
случится с тобой, так знай, что я буду тут же,
мы погибнем вместе. Мне не нужно жить без



тебя. Без тебя мне нечего делать на свете!
Малыгин еще раз поклялся ей, что будет ее

достоин,  что  останется  верен  присяге,  кото-
рую он принес царю.

Один из первых был он в Кремле со своим
полком.  Люба тоже недолго оставалась в  сло-
боде.  Она пробралась в Кремль и притаилась
в укромном уголку, в тени у собора, откуда ей
была видна вся площадь.

Малыгин много способствовал укрощению
стрельцов  после  того,  как  им  показали  царе-
вича Ивана.

Но  он  был  один,  окруженный  врагами,  и
ему  не  было  никакой  возможности  переси-
лить этих врагов. Он скоро понял, что ничего
не  сделает,  но,  вдохновленный  словами  Лю-
бы,  страстными  фанатическими  словами,  он
решился  исполнить  клятву:  умереть  за  пра-
вое дело.  Нам известно,  что он не отступил в
решительную минуту и пал одной из первых
жертв своих сотоварищей и подчиненных.

Люба  всё  видела.  Она  видела,  как  ему  на-
носился удар, как он упал на ступенях крыль-
ца. В первую минуту даже какое-то торжество
изобразилось  на  лице  ее.  Но  эта  минута  про-



шла, туман рассеялся,  то,  что она считала по-
двигом,  то,  что ей казалось в  этот последний
роковой для нее день великим и прекрасным,
теперь  представилось  совсем  в  другом  свете.
Еще  не  отдавая  себе  отчета  в  своих  мыслях,
она  уже  знала,  что  принесла  ненужную  бес-
полезную  жертву.  В  ней  заговорило  страш-
ное,  горькое  отчаяние,  любовь.  Она  едва  до-
ждалась,  когда  крыльцо  опустело,  и  броси-
лась к своему другу.

И  вот  он  умирает,  он,  ни  в  чем  неповин-
ный! Но нет, это невозможно!

Он  снова  очнулся,  он  снова  произнес  ее
имя, он будет жив!

– Ох!  Как  болит  голова! –  сказал  Малыгин
Любе. – Давно это было? Как я здесь очутился?
Расскажи мне…

Она стала ему рассказывать, и он мало-по-
малу все припомнил. Но от этих усилий мыс-
ли боль в голове еще увеличилась. Страшная
слабость была во всем его теле.

– Люба, я умираю, – прошептал он.
– Ах,  зачем  ты  это  говоришь!  Нет-нет,  ты

не умрешь, ты останешься жив…
– Умру, Люба, чувствую, что не могу жить…



В голове, как свинец растопленный… прощай,
Люба!..

– Милый,  голубчик, –  задыхаясь,  говорила
она. –  Так  ведь  это  я,  одна  я  причиной  твоей
смерти.  Боже,  какое  страшное  наказание  за
мою глупость!  За  что  я  и  тебя,  и  себя  погуби-
ла?..

– Не вини себя! – перебил он ее. Но с таким
трудом  ворочался  язык  его,  что  она  едва  его
понимала. –  Не  вини  себя…  Ты  помогла  мне
исполнить долг мой… Я умираю как честный
солдат…

– Ну, так умрем вместе!
– Нет,  нет,  Люба,  ты  должна  жить…  жить.

На свою жизнь ты не имеешь право… Аль не
боишься  греха,  аль  забыла  Бога?!  Ты  должна
жить,  живи,  живи  долго,  счастливо,  забудь
обо  мне…  Видно,  не  судьба  была…  Только
мелькнуло – и все кончено… Прощай, Люба…

Он хотел сказать еще что-то, но мысли его
внезапно спутались. Он впал в прежнее забы-
тье  и  лежал  неподвижно,  только  грудь  его
высоко поднималась.

Люба  крикнула  не  своим  голосом.  Вошел
старый стрелец, наклонился над Малыгиным.



– Отходит! –  крестясь,  прошептал  он. –  И
попа  теперь  достать  негде,  помрет  без  покая-
ния…

Но  Люба  еще  не  верила,  она  еще  ждала,
что  вот-вот  он  снова  откроет  глаза  и  она
услышит его голос. Прошло несколько долгих
минут, показавшихся ей вечностью.

Дыхание Николая Степановича стало осла-
бевать, потом еще один тяжелый вздох – и всё
замолкло.

– Умер, умер! – застонала Люба.
Она  наклонилась  к  груди  его –  невозмож-

но было сомневаться в страшной истине. Лю-
ба  будто  потеряла  рассудок;  что-то  говорила,
но  ни  сама  она,  ни  старый  стрелец  не  пони-
мали слов ее.  Наконец она выбежала в сосед-
ний покой, схватила со стены, на которой ви-
село  оружие,  кинжал  и  уже  готова  была  вон-
зить  его  себе  в  грудь,  когда  сильная  рука
стрельца ее остановила.

– Полоумная!  Бога  побойся,  что  ты  дела-
ешь? Али ты басурманка? Очнись.  Войди вот
лучше,  помолись-ка  над  покойником,  по-
плачь, так отойдет от сердца.

Стрелец вырвал из руки ее кинжал, почти



силою втолкнул ее в спальню и запер дверь.
Она хотела подойти к Николаю Степанови-

чу, но, не дойдя до кровати, упала на пол. Это
был  не  обморок,  просто  ее  оставили  послед-
ние силы. Ее глаза были открыты. Она все ви-
дела вокруг себя, видела бледное лицо покой-
ника с обвязанной головой, слышала, как ухо-
дит и приходит стрелец, что-то приготовляет,
слышала, как из открытого окошка доносятся
крики и песни. И рядом со всем этим, рядом с
действительностью  перед  нею  проходили  яр-
ко, страшно ярко другие картины.

Ей  чудилась  Красная  площадь,  толпы
стрельцов, величественная фигура несчастно-
го Матвеева…

Она  видела  Николая  Степановича –  не  то-
го,  который  лежит  теперь  неподвижен  и
мертв, – а другого,  живого… У нее в ушах зву-
чал его голос, его нежные речи, речи прошед-
шей  ночи.  Что-то  огромное,  холодное,  тяже-
лое, как пудовый камень, давило грудь ее, но
ни  одна  слезинка  теперь  не  выкатилась  из
глаз  ее,  и  всю  ночь  напролет  провела  она  в
этом  страшном  состоянии.  Только  к  утру  оч-
нулась.



Покойник лежал уже на столе обмытый и
одетый старым стрельцом в парадное платье.
Шатаясь,  подошла к нему Люба и опустилась
на колени.

– Прости, милый! – громко сказала она, как
будто  он  мог  ее  слышать. –  Сладко  было  бы
мне умереть с тобою. Одна минута – и нет му-
ки,  и  тишина,  и  спокойствие.  Но  ты  теперь
там,  у  Бога,  в  обители  райской,  куда  меня,
грешную, не впустят. Нет, я буду жить, как ни
страшна жизнь моя… И этой жизнью я искуп-
лю мою вину пред тобою. Я до дна выпью ча-
шу… я буду молиться за тебя и за всех невин-
но  погибших,  за  всех  несчастных…  Буду  мо-
литься  до  тех  пор,  пока  Господь  не  простит
меня и не возьмет с этой страшной земли, где
одна только мука,  один ужас,  одно заблужде-
ние…  И  тогда,  когда  грешные  молитвы  мои
будут  услышаны,  тогда  я  свижусь  с  тобою!
Прости, мой милый!

Слезы  хлынули  из  глаз  ее  на  холодную,
уже окоченевшую руку Малыгина.  Эти слезы
ее  облегчили.  Теперь  она  все  видела,  все  по-
нимала. Она знала, что будет делать.



Р

 
XIV 

ано  утром  шестнадцатого  мая  царица  На-
талья  Кирилловна  собрала  бояр  и  род-

ственников  своих,  которые  скрывались  в
Кремле. Старый патриарх Иоаким тоже явил-
ся на это совещание.  Для всех было ясно,  что
ужасами  вчерашнего  дня  еще  далеко  не  за-
кончились  бедствия,  что  стрельцы,  торже-
ствующие и безнаказанные, вернутся снова и
кончат,  пожалуй,  тем,  что  перебьют  всех  без
исключения.

– Что же делать?
Конечно,  один  только  остается  выход:  бе-

жать  из  Кремля,  из  Москвы,  скрыться  ку-
да-нибудь  подальше,  в  монастырь  уединен-
ный и ждать, пока в войске улягутся страсти.
Но  как  бежать,  когда  Кремль  со  всех  сторон
окружен  сильными  караулами  и  когда  часо-
вые следят зорко?

Послала  было  Наталья  Кирилловна  разве-
дать,  нет  ли  хоть  какой-нибудь  лазейки,  но
посланные  вернулись  с  безнадежным  отве-
том.  Очевидно,  руководители  стрельцов  при-
няли все меры для того, чтобы заградить спа-



сение изменникам.
Приходилось ждать страшной участи. Пол-

ное  отчаяние  изображалось  на  всех  лицах.
Призрак смерти стоял перед всеми и в особен-
ности  перед  Нарышкиными –  ведь  прежде
всех  их  ищут;  они  обречены  на  погибель.  Бе-
жать нельзя,  нужно опять скрываться,  но  ку-
да?  Вчера  ватаги  стрельцов  рыскали  по  всем
покоям, сегодня будет то же самое.

Не успели еще решить вопросы, куда и как
скрыться,  как  раздался  бой  барабанов,  набат
и  крики.  Вооруженные  стрельцы  опять  стоя-
ли  перед  дворцом,  требовали  выдачи  Ивана
Кирилловича  Нарышкина,  а  если  им  его  не
выдадут, то грозились перебить всех бояр.

– Ну,  так будем готовиться к  смерти! –  ска-
зала  царица  каким-то  вдохновенным  голо-
сом. –  Я  брата  им  не  выдам…  Пойдемте  все  в
Грановитую  палату,  запремся  там.  Пускай
кто-нибудь выйдет к этим извергам, пусть им
скажут,  что  нет  Ивана  Кирилловича,  чтоб
они лучше и не требовали его выдачи!

Бояре  стояли,  переминаясь  с  ноги на  ногу.
После  угроз  стрелецких  никому  не  было  охо-
ты выходить к ним.



– Так  я  пойду,  государыня, –  сказал  Тара-
руй,  на  которого  мало  обращали  внимания
среди страха, всех объявшего.

Ни  царица,  ни  ее  приближенные  и  не  за-
мечали,  что  один  Хованский  вне  опасности,
что он свободно расхаживает всюду, не ищет
себе убежища, не боится стрельцов. Ему и вы-
ход  из  Кремля  доступен,  он  и  не  ночевал  во
дворце: пробрался сюда рано утром.

Он вышел на площадь,  стрельцы его окру-
жили.

– Что  ж,  это  верно  говорит  князь! –  толко-
вали  некоторые. –  Ведь  нельзя  нам  уходить
без него – сам ты говорил, что он первый цар-
ский  душегубец,  что  он  примерял  уж  и  цар-
скую корону.

– Не будет вам Нарышкина, – сказал им Хо-
ванский. – Царица объявила, что ни за что не
выдаст брата.

– Так что ж это она, – завопили стрельцы, –
брат,  брат,  да  ведь  и  изменник  же  он,  ее  же
сына-царя  изменник,  так  как  же  она  его  не
выдаст?!

– Видно,  хоть  и  изменник,  а  все  же  ей  до-
рог, –  усмехнулся  Хованский. –  А  коли  так,



братцы,  коли  так  поступает  Наталья  Кирил-
ловна –  не  выгнать  ли  и  ее  из  дворца? –  за-
ключил он.

– Любо!  Любо! –  в  один  голос  отвечали
стрельцы.

– Только  теперь  обождите.  Пожалуй,  еще
постойте,  может,  они и образумятся,  а  то  так
уходите да и опять завтра возвращайтесь.

– Не уйдем мы без Ивана Нарышкина. Что
ж  такое –  вот  Матвеева  убили,  Долгоруких  с
Салтыковым тоже,  а  главный изменник жив.
Никак нельзя нам уйти, Иван Андреевич!

– Так  я  и  говорю  вам,  завтра  возвращай-
тесь,  а  караулы  у  ворот  держите –  ведь  он
здесь,  никуда  не  убежит.  А  за  день-то  и  за
ночь  они  все  притомятся…  Ну,  вот,  может
быть,  и  будут  сговорчивее.  Добром-то  лучше
без лишней крови.

Стрельцы подумали, подумали.
– Что  ж,  это  верно  говорит  князь! –  толко-

вали некоторые. –  Зачем кровь проливать да-
ром, так-то лучше донять их томлением!

– Но  все  же  ты,  князь  батюшка, –  обрати-
лись стрельцы к Хованскому, – поди да скажи
царице,  что  коли  не  выдаст  она  нам  брата,



так мы и до нее доберемся. Так, может, мы его
и сегодня получим…

Хованский  возвратился  в  Грановитую  па-
лату.

– Плохо  дело, –  сказал  он, –  придется,  госу-
дарыня, выдать Ивана Кирилловича, а то вот
они уж и тебе грозятся.

– Я готова к гибели, – тихо, едва шевеля гу-
бами,  произнесла  Наталья  Кирилловна, –
пусть ломятся, не могу же я им выдать брата!

Хованский замолчал и не пошел больше к
стрельцам.

Так  продолжалось  вплоть  до  часу  пополу-
дни.  Стрельцы не позволяли себе вчерашних
бесчинств,  во  дворец  не  врывались,  но  на
площади  кричали  и  ругались  громко.  Нако-
нец, видя, что Нарышкина им все же не выда-
дут, они решились последовать совету Хован-
ского и вышли из Кремля, расставив по воро-
там новые, крепкие караулы. Царица и бояре
вздохнули свободнее – может быть, миновала
опасность,  может  быть,  одумались  разбойни-
ки.

А  в  то  время,  как  слабая  надежда  загоре-
лась  на  лицах  приближенных  Натальи  Ки-



рилловны, в тереме, в покоях царевны Софьи
шло совещание между нею,  Милославским и
Тараруем, который уже успел незаметно сюда
пробраться.

– Так  ты  говоришь,  князь,  что  они  завтра
непременно  вернутся? –  спрашивала  Софья
Хованского.

– В  этом  будь  покойна,  государыня, –  отве-
чал он, –  не уйдут без Нарышкина.  Разве они
теперь успокоятся до тех пор, пока не увидят,
что могут делать что им угодно?! Ведь они те-
перь говорят  между собою,  что  если царевич
Иван  и  жив,  то  все  равно  при  Нарышкиных
недолго  жить  ему –  это  у  них  засело  крепко.
Конечно, с такими олухами можно бы и спра-
виться,  что-нибудь  придумать  для  их  успоко-
ения,  но  кто  же  станет  придумывать,  не  мы
же с Иваном Михайловичем?!

– Еще  бы, –  прошептал  Милославский. –  Я
не  жив,  пока  не  кончили  с  Нарышкиными.
На полпути нечего останавливаться.

– В  этом я  с  вами согласна, –  тихо прогово-
рила царевна, – я только боюсь новых ненуж-
ных  убийств.  Да  и,  наконец,  вы  сами  вчера
видели, на что они способны: ведь настоящи-



ми  зверьми  делаются.  Дойдут  они  до  такого
остервенения – и мы все в опасности!

В  эту  минуту  вошел  Василий  Васильевич
Голицын.  Он  был  бледен,  лицо  его  показыва-
ло  глубокое  душевное  волнение.  Мрачно
взглянул он на Хованского с Милославским.

– Пора  остановиться,  бояре, –  проговорил
он. –  Уймите  стрельцов –  это  в  вашей  власти.
Зачем  нам  еще  кровь  Нарышкиных?  Теперь
все  равно  враги  в  наших  руках,  Матвеева
нет…

И, не смущаясь пытливым, злобным взгля-
дом  Хованского,  Голицын  громко  вздохнул  и
перекрестился.

– Матвеева  нет, –  продолжал  он. –  И  нам
некого  бояться.  Нарышкины  бессильны,  да  и
разослать их можно по дальним городам.

– Нет,  князь,  нет-нет,  воля  твоя,  ты  не  так
толкуешь,  и  уж  с  Иваном-то  Кирилловичем
во всяком случае нужно покончить.

– Не  понимаю,  чего  это  вы  так  на  него  на-
пираете,  отчего  вам  кажется  страшен  этот
мальчишка? Он задорен –  и  только.  В  народе
его не любят, на хитрость он не способен – его
Господь разумом обидел, напрасно только вы



запачкаетесь в крови его, да запачкаете и ца-
ревну.  Подумайте-ка  хорошенько  да  и  потол-
куйте со стрельцами.

Софья  не  говорила  ни  слова.  Она  сидела,
задумавшись,  и  только  изредка  взглядывала
на своего друга.

Она  умела  читать  в  лице  его  и  теперь  ви-
дела,  как  что-то  мучительное  и  тяжелое  ло-
жится  между  ним  и  ею.  Вот  ведь  его  глаза
останавливаются  на  ней  безучастно  и  холод-
но, немой упрек в его взгляде… К тому же он
прав.

– Уговорите стрельцов, – сказала она своим
советникам. –  Князь  Василий  правду  сказал,
можно  обойтись  без  нарышкинской  крови,
пускай  стрельцы  требуют  их  заточения  по
монастырям,  удаления  навсегда  из  Москвы,
но не казни. А то так просто дайте им возмож-
ность  убежать  отсюда.  Вам  легко  под  ка-
ким-нибудь предлогом отвлечь внимание од-
ного из караулов… Пусть они бегут.

– Нет,  это  неладно! –  решительно  загово-
рил Милославский. –  Дело  делать,  так  делать
до  конца  и  робеть  нечего.  Одною  лишней  го-
ловой можно поступиться… Я бы пальцем не



шевельнул для Нарышкиных.
– Сам бы я пошел к ним, – раздумчиво ска-

зал Голицын, – да толку из того не выйдет, ме-
ня и не послушают, пропаду только даром.

– Господь тебя сохрани, еще что надумал! –
испуганно  вскрикнула  царевна. –  Нет,  ты  в
это  дело  не  вмешивайся:  как  сначала  был  в
стороне, так и оставайся!

Она  снова  стала  уговаривать  Хованского
последовать совету Голицына.

Тот даже обещал ей потолковать со стрель-
цами, но в то же время подмигнул Милослав-
скому,  давая  ему  знать,  что  ровно  ничего  не
сделает.

Когда  царевна  их  отпустила  от  себя,  удер-
жав  Василия  Васильевича,  они  порешили  не
допускать никаких послаблений.

– Вот  еще  нещечко  навязался, –  ворчал  Хо-
ванский. – И зачем это он сюда явился? Сидел
бы на Украине. Сам палец о палец не ударил,
а,  чай,  заранее  уже  наметил  себе  первое  ме-
сто.  И  еще  человеколюбцем  прикидывается,
вишь ты,  крови не  нужно!  Ну,  да  это  еще по-
смотрим, как он займет первое место, по вре-
мени и с ним можно будет справиться…
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рошел весь день, прошла ночь, прошел да-
же  и  роковой  час  утра,  в  который  уж  два

раза  собирались  мятежники  на  Красной  пло-
щади, а в Кремле покуда все еще тихо.

Но  вот  к  царице  бежит  старый  князь  Одо-
евский  с  ужасною  вестью:  стрельцы  опять
идут.

Все  Нарышкины  и  сын  Матвеева  Андрей
Артамонович  переполошились  и  кинулись
прятаться. Сначала замкнулись в комнате ма-
ленькой  дочери  царицы,  царевны  Натальи
Алексеевны, но тут было опасно. Куда девать-
ся?

– Ко  мне  идите,  ко  мне! –  запыхавшись  го-
ворила,  выбегая им навстречу из  своих поко-
ев,  вдова-царица Марфа Матвеевна. –  Моя по-
стельница вас спрячет.

Нарышкины  кинулись  в  покои  царицы.
Постельница провела  их  в  темный чулан,  за-
валила перинами и подушками, а дверь чула-
на нарочно оставила отворенною.

Тараруй  был  опять  на  площади  и,  вместо
того,  чтоб  уговаривать  стрельцов,  твердил



им:
– Теперь  уже  не  уходите,  добивайтесь  На-

рышкина, а не выдадут, так прямо и хватайте
царицу –  и  впрямь,  видно,  она  заодно  с  из-
менниками!

Стрельцов  нечего  было  разжигать –  они  и
без  того  ломились во  дворец и неистово кри-
чали:

– Подавайте  нам  Нарышкина,  без  него  не
уйдем! Коли главный изменник жив останет-
ся, где же наша служба царскому дому?

На  этот  раз  даже  царевна  Софья  испуга-
лась.

Милославский  сказал  ей,  что  он  с  Хован-
ским  уговаривали  стрельцов,  что  Хованский
и  теперь  на  площади,  но  что  ничего  нельзя
сделать –  теперь никто не может сговорить с
ними.  Остается  одно –  скорей  исполнить  их
требование.

Царевна отправилась к Наталье Кириллов-
не.

– Что ж это, матушка, – сказала она резким
голосом, –  долго  ли  нам  мучиться,  долго  ли
ежеминутно  себе  смерти  ждать?  Ведь  уж  не
отбыть твоему брату от стрельцов, так выдай



его – не погибать же нам всем за него!
Наталья  Кирилловна ничего  ей  не  ответи-

ла, только сверкнула на нее глазами.
Но  Софья  говорила  громко.  Ее  слова  слы-

шали все бояре, бывшие с царицей.
– Царевна  правду  молвила. –  стали  толко-

вать они. – лучше одному погибать, чем всем.
Некоторые  из  бояр  подошли  к  царице,  по-

клонились  ей  до  земли  и  со  слезами  стали
просить ее выдать брата.

– Государыня, –  говорили  они, –  перемоги
сердце  свое  ради  своего  же  спасения,  ради
спасения  всего  рода  царского,  ради  всех  нас,
верных и преданных слуг твоих!

– Чего  вы  от  меня  просите! –  в  отчаянии,
ломая  руки,  говорила  царица. –  Сами  посуди-
те, могу ли я выдать брата? Боже мой! Одного
уже  отняли,  убили  безвинно  Афанасия.  Так
довольно и этой муки… На всю жизнь хватит.
Чего  просите!  Ведь  еще  жива  я,  еще  бьется
мое сердце,  так  как же хотите,  чтоб  я  отказа-
лась  от  своего  единокровного  и  единоутроб-
ного брата?

Но  бояре  продолжали  настаивать.  Каждо-
му из них была дорога своя жизнь, и никто не



мог  найти  иного  средства  к  спасению,  кроме
выдачи Нарышкина.

Стрельцы  все  больше  и  больше  неистов-
ствовали, все громче кричали. Медлить было
невозможно.

– Матушка, –  снова возвысила голос царев-
на, –  не  будь  причиною  гибели  многих  ни  в
чем неповинных. Или не видишь, как стрель-
цы  освирепели –  они  сделают,  как  говорят…
Никто  из  нас  не  избежит  смерти.  Решайся
же…  перейди  с  братом  в  церковь  Спаса…  По-
молимся все, да и пусть выйдет он к ним, а в
руки ему дай образ  Богородицы,  быть может,
это  спасет  его,  быть  может,  мятежники  и
устыдятся перед святынею!

В  этих  последних  словах  царевны  для  На-
тальи Кирилловны прозвучала слабая надеж-
да. Но не могла же она произнести своим соб-
ственным языком отречение от брата.

– Оставьте меня! Оставьте! Делайте, что хо-
тите, – задыхаясь, прошептала она и упала на
колени перед образами, инстинктивно закры-
вая глаза,  затыкая себе уши руками,  чтоб ни-
чего не видеть и не слышать.

Бояре почти на руках снесли ее  в  церковь



Спаса  за  Золотой  решеткой,  отправились  в
тот  чулан,  где  скрывались  Нарышкины,  и
объявили  Ивану  Кирилловичу  всеобщее  ре-
шение.

Несколько  мгновений  он  не  подавал  голо-
са,  но вот наконец вышел к боярам,  шатаясь,
с искаженным лицом.

– Божья воля! – сказал он. – Ведите меня на
казнь! Я не противлюсь.

Иван  Кириллович  был  еще  совсем  моло-
дой человек. Рослый, здоровый, красивый, ве-
селого нрава, до сих пор он помышлял только
об  удовольствиях.  Вся  жизнь  представлялась
ему  в  праздничном  виде,  никогда  его  мысли
не  останавливались  на  чем-нибудь  серьез-
ном,  никогда он ни над чем не работал.  Да и
зачем  было  ему  работать –  все  так  легко  ему
давалось.  Любимый брат  царицы,  он едва  до-
стиг  двадцати  трех  лет  и  уже  был  сделан  бо-
ярином;  денег  у  него  куры  не  клевали,  весе-
лых  друзей-товарищей –  целая  орава.  На  ко-
нюшне коней и не сосчитаешь; всякого драго-
ценного  оружия,  серебра  да  золота –  види-
мо-невидимо – над чем тут задумываться?

Его обвинили перед стрельцами в том, что



он  царское  семейство  извести  хочет,  хочет
сделаться сам царем и уж надевал на себя ко-
рону.  Это  была  клевета –  никогда  Иван  Ки-
риллович и не помышлял ни о чем подобном.
Правда,  он  от  души  радовался  и  торжество-
вал,  когда  избрали  на  царство  его  племянни-
ка, Петра Алексеевича; правда, что, шутя и иг-
рая  с  мальчиком,  он  однажды  возложил  на
него  корону,  нарядил  его  в  полное,  торже-
ственное облачение царей русских.

Маленький Петр был очень забавен в этом
одеянии;  вся  детская  курчавая  головка  его
ушла  в  корону,  так  что  из  нее  выглядывал
только кончик носа. Иван Кириллович начал
смеяться, шутить.

– Какой, – говорит, – ты царь, Петруша, как
увидят  тебя,  так  и  начнут  пальцем  показы-
вать,  мол,  то  обезьянка  заморская,  а  не  царь,
такого еще у нас не бывало! А вот постой, по-
годи, дай-кось я тоже царем наряжусь!

И,  чтоб  позабавиться  и  подразнить  ребен-
ка,  он  надел  на  себя  корону,  взял  скипетр  и
стал перед племянником в горделивую позу.

– Ну, смотри, вот я царь так царь! Вот меня
увидит  народ,  так  в  ноги  мне  поклонится –



так-то!
Он смеялся, смеялся Петр Алексеевич, цеп-

ляясь за молодого дядюшку и отнимая у него
свою корону.

Эту сцену подглядели недруги, и из невин-
ной  игры  выросла  клевета,  которая  теперь
погубила  Ивана  Кирилловича.  Ему  нужно
расстаться  с  молодой,  привольной  жизнью,
идти на казнь смертную, на лютые мучения…
А жить так безумно хочется –  жизнь так пре-
красна, так все улыбалось до сих пор, и впере-
ди  были  одни  только  радости.  Умирать  нуж-
но,  да  и  как  умирать-то:  не  мгновенною
неожиданною  смертью,  которую  не  заме-
тишь и не почувствуешь, пожалуй, а идти на
смерть,  знать,  что  впереди,  близко,  сейчас
ждет  что-то  страшное,  безобразное,  отврати-
тельное.

Подкосились  ноги  у  Ивана  Кирилловича,
зашатался он,  чуть не упал,  но бояре его под-
держали.

– Что  ж  делать-то  боярин? –  расслышал
он. – Что ж делать-то, не гибнуть же нам за те-
бя за одного. Они-то, вишь, грозятся всех пере-
бить, коли тебя не выдадим.



Иван  Кириллович  поднял  побледневшее
лицо  свое,  взглянул  на  всех  помутившимися
глазами,  и  каждый  прочел  в  этом  взоре  себе
укоризну,  и  у  каждого  невольно  опустились
веки.

– Ведь я иду, иду на смерть, так чего ж вам
еще? Молчите – мне нечего вас слушать! Дай-
те только проститься с сестрою.

Нарышкина  повели  в  церковь  Спаса,  где
уже  находилась  царица,  царевна  и  многие
вельможи.  Наталья  Кирилловна,  лежа  на  по-
лу  церковном,  горячо  молилась  и  рыдала.
Она  не  в  силах  была  поднять  глаз  на  брата,
обвиняя  себя  в  малодушии,  считая  себя  его
убийцей и в то же время зная, что борьба для
нее теперь невозможна.

Нарышкина  наскоро  исповедали,  приоб-
щили, отсоборовали. Он был тверд, ни звуком
не выказал своих мучений и отчаяния. Когда
бояре шепнули ему, что все теперь кончено и
медлить нечего, он подошел к сестре. Наталья
Кирилловна  продолжала  молиться  и  ничего
не  слышала.  Но  вот  над  самым  ее  ухом  раз-
дался страшный голос:

– Прощай,  государыня-сестрица!  Иду  на



смерть без страха и желаю только, чтоб кровь
моя была последнею, пролитой ныне!

Она  обернулась,  безумно  вскрикнула,  под-
нялась  на  ноги,  бросилась  на  шею Ивану Ки-
рилловичу  да  так  и  замерла,  не  имея  силы
выговорить  слова  и  только  покрывая  его  ли-
цо горячими поцелуями.

– Ванюша,  родной  мой! –  наконец  загово-
рила она. – Ванюша, не я выдаю тебя, все того
требуют!..  Но  ведь  же…  Нет,  я  не  могу  с  ним
расстаться!

И  она  опять  его  целовала  и  не  выпускала
из своих объятий.

Эта  раздирающая  сердце  сцена  продолжа-
лась  слишком  долго,  а  стрельцы  не  унима-
лись, неистовствовали.

Князь Одоевский подошел к  царице и ска-
зал испуганно:

– Сколько  вам,  государыня,  ни  жалеть,  а
все  уж  отдать  придется,  а  тебе,  Иван,  отсюда
идти  надобно,  а  то  нам  всем  придется  погиб-
нуть из-за тебя.

Иван  Кириллович  вырвался  из  объятий
сестры  и,  махнув  рукою,  шатаясь,  как  пья-
ный, направился к двери, держа перед собою



образ Богородицы.
Наталья  Кирилловна  кинулась  было  за

ним, но ее силою удержали бояре. В ту же ми-
нуту  слетели  с  петель  церковные  двери,  и
толпа  стрельцов  ворвалась  на  паперть.  Толь-
ко  завидели  мятежники  Нарышкина,  так  с
диким, нечеловеческим воплем на него кину-
лись и вырвали из рук его образ.

Он  перекрестился –  он  ждал,  что  вот,  вот
сейчас… Но стрельцы его не убили,  а  повлек-
ли  сначала  в  Константиновский  застенок  и
стали  пытать.  Ему  читали  вины  его:  измену,
посягательство  на  жизнь  царевича,  желание
самому  быть  царем  и  многое  другое.  Страш-
ным  пыткам  подвергли  его  и  ждали,  вот  он
не стерпит,  во всем признается и его призна-
ние  всех  их  оправдает,  оправдает  мятеж,  по-
токи крови…

Но Нарышкин не произнес ни слова. Изне-
женный,  разгульный  юноша,  теперь  он  пре-
вратился  в  героя.  От  страшной  боли  искажа-
лось  все  лицо  его,  холодный  пот  градом  ка-
тился  по  лбу,  волосы  вставали  дыбом,  но  из
груди  его  не  вырвалось  ни  звука,  только
страшно скрипели его стиснутые зубы.



С

И долго  тянулась  пытка,  но  наконец пала-
чи  убедились,  что  ничего  не  добьются.  Тогда
почти  бесчувственного,  окровавленного  Ива-
на  Кирилловича  вытащили  на  Красную  пло-
щадь и изрубили. 

XVI 
трашное убийство Ивана Нарышкина было
еще не последним; вслед за ним стрельцы

схватили иностранца, медика Данилу Гадена,
обвиненного  ими  в  чернокнижии  и  отравле-
нии царя Федора.

Этот  несчастный  Гаден  еще  пятнадцатого
мая,  при  самом  начале  возмущения,  оделся
нищим и убежал из Немецкой слободы в Ма-
рьину  рощу.  Двое  суток  скитался  он  без  пи-
щи,  но  голод  принудил  его  возвратиться  в
слободу.  Стрельцы  его  узнали,  схватили  и
притащили  во  дворец.  Напрасно  царевны  и
царица  Марфа  Матвеевна  умоляли  их  отпу-
стить  доктора,  уверяли,  что  он  неповинен  в
смерти царя, что он на глазах их каждый раз
пробовал  лекарство –  ничего  не  помогло!
Стрельцы кричали, что Гаден чернокнижник
и что у него дома нашли сушеных змей.



Его повели в тот же Константиновский за-
стенок,  где  пытали  Нарышкина.  На  орудиях
пытки еще не засохла кровь несчастного Ива-
на Кирилловича.

«Авось  хоть  этот  повинется!» –  думали
стрельцы,  и  на  этот  раз  ожидания  их  оправ-
дались.  Немецкий  доктор  не  обладал  муже-
ством Нарышкина. С первой же пытки он на-
чал на себя наговаривать, признаваясь во все-
возможных  нелепостях,  и  наконец  стал  кри-
чать,  чтоб  дали  ему  три  дня  сроку  и  он  ука-
жет всех, кто виноват еще больше его.

Но  стрельцам  некогда  было  ждать,  они  и
так были довольны его признанием, вытащи-
ли его на Красную площадь и умертвили.

Данило  Гаден  был  последней  жертвой;
стрельцы  угомонились.  Их  руководители  бы-
ли довольны – страшное дело удалось вполне.
Теперь оставалось  довершить его  достойным
образом: приготовить себе полнейшее торже-
ство. Но для этого уж не требовалось оружия,
не требовалось крови…

Хованский  и  Милославский  весь  вечер
семнадцатого  мая  провели  в  стрелецких  сло-
бодах,  а  на следующий день войско в  четвер-



тый раз появилось перед дворцом, но уже без
оружия.

С  тихим  и  смиренным  видом  стрелецкие
выборные  просили  позволения  бить  челом
государю и царевнам.

Конечно, им это разрешили, и вот они ста-
ли  просить,  чтобы  государь  указал  постричь
своего  деда,  Кирилла  Полуектовича  Нарыш-
кина.

Эта  почтительная  просьба  властите-
лей-стрельцов  была  немедленно  исполнена.
Царица  Наталья  Кирилловна  уже  не  имела
никаких сил для борьбы – она была одна… Са-
мые  близкие,  дорогие  убиты,  на  руках  мало-
летний  сын,  жизнь  которого  при  малейшем
неосторожном  шаге  ее  могла  подвергаться
опасности;  кругом  со  всех  сторон  страшные
лютые враги: Милославские да царевны – она
могла только плакать, молиться и безропотно
покоряться стрелецкой воле.

Стрельцы  признавали  царем  Петра;  ему
приносили  челобитные,  он  царь,  следова-
тельно, мать его, при его малолетстве, прави-
тельница – но теперь это было только на сло-
вах. В действительности не было царя и цари-



цы,  был  один  только  торжествующий,  распо-
ряжающийся терем, во главе которого стояла
Софья.  Теперь  она  принимала  стрельцов,  вы-
слушивала  их  и  полагала  решения  на  их
просьбы.

Ежедневно у нее происходили совещания с
Хованским,  Милославским  и  главнейшими
из  начальников  стрелецких.  На  этих  сове-
щаниях  решалось,  о  чем  должны  просить
стрельцы на следующий день, и стрельцы яв-
лялись  к  царевне  с  этими  просьбами,  ею  же
им продиктованными.

Вслед  за  пострижением  Кирилла  Полуек-
товича  стрельцы  потребовали  ссылки  Лиха-
чевых,  Языковых,  всех  Нарышкиных  без  ис-
ключения,  Андрея  Матвеева  и  многих  дру-
гих –  одним  словом,  тех  людей,  которые  име-
ли  несчастье  возбудить  в  себе  нерасположе-
ние царевны.

Но были у  стрельцов и  такие челобитные,
которых  им  не  диктовала  Софья;  так,  напри-
мер,  они просили о  том,  чтоб им выданы бы-
ли заслуженные ими деньги с 1646 года.  Сум-
ма  выходила  большая,  до  двухсот  тысяч  руб-
лей,  да  кроме  того,  нужно  было  пожаловать



им по десяти рублей на человека.
Софья  сильно  рассердилась,  узнав  об  этом

непредвиденном  и  несоразмерном  требова-
нии,  но  поняла,  что  отказать  стрельцам  нет
возможности. Между тем денег в казне столь-
ко  не  было.  Их  нужно  было  собрать  со  всего
государства;  пришлось  и  серебряную  посуду
перелить на деньги.

Вслед за этим требованием денег стрельцы
просили  царевну,  чтоб  им  дано  было  назва-
ние «надворной пехоты».  И эта просьба была
немедленно исполнена.

В  стрелецких  слободах  были  довольны
щедростью  царевны;  там  шло  великое  лико-
вание,  там  в  награбленной  и  золотой  посуде
распивались  награбленные  иностранные  ви-
на:  на  стрелецких  женах,  дочерях  и  сестрах
красовались  привозные  дорогие  ткани,  каме-
нья  самоцветные,  жемчуга  из  заветных  хра-
нилищ  царских  теремов  и  разметанных  до-
мов погибших бояр.

Привольно  было  стрельцам,  ни  в  чем  нет
запрета –  и  они  ликовали  и  продолжали  хо-
зяйничать в городе. Разбили и приказы: Холо-
пий  да  Судный,  разорвали  и  сожгли  крепост-



ные  записи,  тяжебные  дела,  освободили  всех
колодников  и  объявили  волю  холопам.  Толь-
ко  странное  дело –  громадное  большинство
слуг  боярских  не  пожелали  воспользоваться
дарованной  им  стрельцами  волею  и  нередко
старались  образумить  и  укротить  мятежни-
ков.

Стрелецкие  руководители  несколько  дней
молчали,  дали стрельцам попировать и нагу-
ляться, а потом повели их снова на Кремль.

Тараруй  торжественно,  в  присутствии
многих  бояр,  окольничих  и  думных  людей,
доложил царевне, что стрельцы и весь народ
Московского  государства  желают,  чтобы  по
справедливости  царствовали  оба  брата,
Иоанн  и  Петр  Алексеевичи.  «В  противном
случае, –  прибавлял  он, –  они  грозятся  новою
смутой и новым кровопролитием».

Царевна  обратилась  к  окружавшим  и  на-
чала спрашивать их мнение.

Все было заранее подготовлено. Друзья ца-
ревны  на  этот  раз  отличились  необыкновен-
ным  красноречием.  Все  они  твердо  знали  за-
данный урок и рассыпали непреложные дока-
зательства  полезности  этого  двоевластия,



приводили исторические примеры, говорили
о  Фараоне  и  об  Иосифе.  Даже  Василий  Васи-
льевич  Голицын,  возбуждаемый  горячими  и
нежными взглядами царевны, напомнил про
Аркадия и Ганория, про Василия и Константи-
на…

Стрельцам  недолго  пришлось  ждать  отве-
та  на  их  челобитную.  И  часу  не  прошло,  как
вышел к ним тот же Тараруй и объявил реше-
ние  бояр:  «Быть  обоим  братьям  на  престо-
ле…»

Раздались  на  всю  Москву  громкие  удары
большого колокола. Духовенство отправилось
в  Успенский  собор  петь  молебны  и  возгласи-
ло  многолетие  благочестивейшим  царям,
Иоанну Алексеевичу и Петру Алексеевичу…

Торжествующая,  отуманенная  исполнени-
ем  своих  заветных  замыслов,  возвращалась
царевна Софья в терем. Ее встречали улыбки,
льстивые  поздравления  ближних  боярынь  и
многочисленных  теремных  жилищ,  и  она
ласково  и  милостиво,  в  свою  очередь  всем
улыбалась.  Она  знала,  что  сегодняшнее  тор-
жество еще не кончено, что ему предстоит на
этих  же  днях  и  уже  полное  завершение.  Она



знала,  что  еще раз  стрельцы и народ москов-
ский  явятся  ко  дворцу  и  будут  просить  ее,
ввиду  малолетства  братьев,  принять  на  себя
управление государством.

Пульхерия  Августа,  про  которую  говорил
«милый  друг  Васенька»  и которая  давно  уж
грезилась  царевне,  возрождается  на  земле
русской!  Пришло-таки  это  блаженное  время;
все старое горе, все старые опасения, тяжелая,
страшная борьба окончены и следа от них не
осталось…

Счастье и слава!  О,  как привольно дышит-
ся,  как весело теперь смотрят эти низенькие,
причудливо  изукрашенные  покойчики,  по
которым  идет  царевна  в  тихий  приют  своей
рабочей комнаты.

Мягкие,  горячие  краски  наступающего  ве-
чера на все кладут какой-то таинственный от-
печаток,  сглаживают  и  изменяют  формы
предметов. И не узнает царевна с детства зна-
комой  обстановки.  Ей  кажется,  что  раздвига-
ются перед нею стены, что шествует она, гор-
до  неся  свою  прекрасную  голову,  по  како-
му-то  чудному,  сотканному  из  золота  и  само-
цветных камней пути,  а  перед  нею храм сла-



вы, где высится престол, ею воздвигнутый.
Среди  этих  грез,  вся  объятая  сознанием

своего величия и счастья, вошла она к себе и
затворила  за  собою  двери.  И  вдруг  лицом  к
лицу  восстала  перед  нею  какая-то  неведомая
ей  высокая  женская  фигура.  Разлетелись  гре-
зы царевны.

– Кто это? – спросила она, невольно отшат-
нувшись.

Лицо  неведомой  женщины  было  покрыто
фатой.  Изодранная,  местами  запачканная
кровью  одежда  была  на  ней.  Вот  бледная  ру-
ка  страшной  гостьи  сорвала  с  лица  фату:  пе-
ред царевной Люба Кадашева.

Но  боже,  как  она  изменилась:  сразу  и
узнать ее невозможно! Куда девалась нежная
юность и свежесть ее лица прелестного? Куда
девался знойный румянец, блеск черных глаз
с поволокою? Тусклы и страшны теперь глаза
эти;  смертельная бледность покрывает щеки;
многими  годами  состарилась  Люба,  и  ничего
не осталось от прежнего ее оживления: будто
мертвец перед царевной.

– А,  это  ты! –  помимо  своей  воли  теряясь,
проговорила Софья. – Но в каком ты виде, как



ты ужасно изменилась! Откуда ты? Что было
с  тобою?..  Поди  переоденься…  На  тебе  кровь,
лохмотья… Как смела ты явиться ко мне в та-
кой одежде?

– Мне некуда идти переодеваться, – отвеча-
ла Люба глухим голосом, – я пришла навсегда
проститься с тобою, царевна…

– Что это значит? Что за выдумки? Как ты
говоришь со мною и о чем говоришь ты?

«Она  сошла  с  ума, –  подумала  Софья. –  Но
что было с нею? Надо узнать!»

А Люба стояла и странно усмехалась…
– Я  знаю,  о  чем  ты  думаешь, –  наконец  за-

говорила  она. –  Ты  думаешь,  что  я  безумная.
Нет, ошибаешься, царевна, – я была безумной,
всю  жизнь  была  безумной.  Но  теперь-то  про-
светлел мой разум, ты меня вылечила. И вот я
пришла проститься с тобою… сказать тебе од-
но слово…

Царевна  молчала.  Ее  тянуло  к  себе  с  неот-
разимою силою это страшное, непонятное ли-
цо Любы, и она глядела на него не отрываясь.
И в то же время ей становилось как-то жутко,
так, что даже холод пробегал по ее членам.

– Немного  прошло  с  того  времени, –  про-



должала Люба, – как я, глупая, безумная, поза-
быв  все  на  свете,  бежала  к  тебе.  Ты  приняла
меня,  задарила,  заласкала… и кабы знала  ты,
кабы ведала, как дорога ты была мне! Страш-
но  подумать;  заместо  Бога  я  тебя  почитала!..
На  тебя  я  молилась,  ты  казалась  мне  небес-
ной жительницей, за тебя я готова была идти
на  лютые  мучения!  Сколько  слез  по  ночам
пролила  я  о  твоем  горе-несчастье,  про  кото-
рое  ты  мне  говорила.  Но  вот,  царевна,  ты  те-
перь и счастлива, – но знаешь ли ты, как и от-
куда  к  тебе  пришло  это  счастье?  Да  знаешь,
что оно добыто кровью людей невинных!  Ты
глядишь на меня и видишь на мне лохмотья,
кровь. А я на тебе вижу больше крови – ты вся
в крови! Все лицо у тебя в крови! Кровь из губ
сочится…  Ты  упилась  ею,  ты  ею  захлебыва-
ешься! Много… много на тебе крови, и ничем
ты ее не смоешь!..  Царевна,  без  числа всяких
ужасов  навидалась  я…  Но  ничего  страшнее
тебя не видела. Так не думай же, что ты счаст-
лива, что все твои пожелания исполнены. Ни-
чего  не  исполнено –  отныне  лютая  жизнь
твоя начнется, и конца ей не будет. Где бы ни
была  ты,  везде –  и  на  царском  престоле –  за



тобою  будут  стоять  мертвецы  кровавые.  Ни-
куда  не  убежишь  ты  от  них…  Смотри,  вот
они…  здесь,  кругом  тебя…  Мне  тяжко,  мне
страшно  глядеть  на  них,  а  на  тебя  глядеть
еще  страшнее!..  Я  бы  никогда  и  не  пришла  к
тебе, если бы не вспомнила того первого дня,
когда  тебя  увидела,  того  дня,  когда  на  тебе
еще  не  было  крови  и  когда  ты  казалась  мне
ангелом… Я пришла тебе сказать, царевна: од-
но  только  есть  для  тебя  спасение –  брось  все,
беги! Беги к Богу… Молиться! Молись дни, мо-
лись ночи, Бог милостив; может, видя твое ве-
ликое покаяние, отведет он от тебя страшных
покойников… Молись, молись о них, невинно
убиенных тобою!

Царевна  стояла  неподвижная  и  бледная.
Она хотела говорить – ее язык не слушался. В
голове  у  нее  мутилось,  вот  она  уж  ничего  не
понимает,  не  слышит  слов  Любы,  да  Люба  и
кончила и тихо вышла из покоя царевны.

Прошло  несколько  мгновений,  Софья
опомнилась,  кинулась  к  двери,  бежит  по  те-
ремным переходам…

– Ловите безумную, ловите! Не выпускайте
из терема! – кричала она.



Со всех сторон сбежались женщины.
– Кого  ловить?  Кого,  царевна?  Про  кого  го-

воришь ты?
– Кадашева,  Кадашева  здесь  была…  Куда

она  скрылась?  Ищите,  ловите  ее,  приведите
ко мне!

Но никто не видел Любы. Она успела неза-
метно скрыться из терема.

Царевна  опять  вернулась  к  себе  и  сили-
лась  отрешиться  от  страшного  впечатления,
произведенного  на  нее  этой  неожиданной,
непонятной сценой, силилась забыть и Любу,
и ее слова безумные.

– Мало  ли  что  она  говорит,  сумасшедшая
девка! –  успокаивала себя  царевна,  и  начина-
ла  она  думать  о  торжестве  своем,  о  счастье,
которое  ей  улыбается.  Старалась  воротить
прежние  светлые  мысли,  с  которыми  за
несколько  минут  входила  в  свои  покои.  Но
прежние светлые мысли не возвращались.

Мучительный страх охватил царевну.  Она
невольно оглядывалась в вечерних сумерках,
и  все  ей  казалось,  что  она  окружена  каки-
ми-то призраками.  Вот эти призраки начина-
ют  воплощаться,  яснее  и  яснее  вырастают



они перед нею, она узнает их, узнает каждого.
Вот  перед  самым  лицом  ее  из  полумрака  вы-
деляется седая голова с длинной и белой, как
шелк, бородою, открываются тихие разумные
очи Артамона Сергеевича Матвеева…

Бежит  царевна  в  угол,  под  образа,  хочет
молиться,  но нет для нее  молитвы.  Ей чудит-
ся, что кровь наполняет комнату…

И  эта  кровь  поднимается  выше  и  выше,
хлещет  на  царевну  теплой,  страшной,  крас-
ной волной…

– Что  ж  это,  я  схожу  с  ума?! –  отчаянно
вскрикивает  она. –  Нет,  видно,  здесь  очень
душно, воздуху мало!

Она спешит к окошку, отворяет его, дышит
полной  грудью.  Вечер  теплый  и  ясный.  Кру-
гом тишина. Молодая луна поднимается из-за
стены  кремлевской.  Внизу,  под  окнами  тере-
ма, душистые кусты.

Но  царевна  с  диким  криком  захлопывает
окошко и от него отбегает. Вдруг среди благо-
ухания  тихой  летней  ночи  на  нее  пахнуло
смрадом, и она поняла, откуда этот запах. Он
с  Красной  площади,  где  еще  не  успели  при-
брать хорошенько куски гниющего человече-



ского мяса, где еще все камни обрызганы кро-
вью и мозгом…



И

Часть третья 
  

I 
стали проходить годы. Русская Пульхерия
Августа  самовластно  управляла  государ-

ством. Тяжела и велика была задача, которую
она взяла на себя, но велики были и ее силы.

Достигнув  власти,  уничтожив  врагов  сво-
их, Софья не сложила руки, не позволила себе
отуманиться  исполнением  честолюбивых
своих  планов.  Она  начала  работать  без  уста-
ли, показывала всем пример кипучей, изуми-
тельной  деятельности.  Страшными  средства-
ми добившись власти, она решила, что долж-
на быть достойной этой власти.

Дела было много. Отец и брат оставили го-
сударство  в  тяжелое  для  него  время –  и  внут-
ри и извне приходилось многое улаживать.

Россия усилиями передовых людей послед-
них лет  уже двинулась на новый путь:  выхо-
дила  из  Азии  и  приближалась  к  Европе.  Рус-
ское  общество  делилось  на  две  части:  на  лю-



дей  новых,  стремившихся  вперед,  и  людей
старого  закала,  с  ужасом  глядевших  на  это
стремление и тянувших назад.

Это  разногласие,  эта  борьба  сказывались
решительно во всем, между прочим, и в рели-
гиозном  вопросе:  раскол  множился.  То  здесь,
то там, и по далеким округам, и в сердце Рос-
сии,  в  самой  Москве  учители  и  поборники
старой  веры  начинали  смущать  народ:  при-
влекли  к  себе  не  только  черный  люд,  но  и
многих,  стоявших  в  близких  отношениях  к
правительству.  Все  войско,  и  по  преимуще-
ству  полки  стрелецкие,  были  привержены
старой  вере  и  находили  поддержку  в  своем
новом начальнике, князе Хованском.

Первое  трудное  дело,  предстоявшее  Софье,
была именно победа над раскольниками.

Едва  окончилась  московская  смута,  едва
царевна  приняла  бразды  правления,  как  все-
могущие  стрельцы  вздумали  требовать  воз-
вращения старой веры.

Набрав  раскольников-монахов,  поддержи-
ваемые  народом,  стрельцы  начали  опять  яв-
ляться  в  Кремль,  принудили  согласиться  на
торжественный  спор  о  вере  между  патриар-



хом  и  духовенством,  с  одной  стороны,  и  рас-
колоучителями –  с  другой.  И  это  был  не  мир-
ный  спор,  а  такое  собрание,  которое  грозило
окончиться новым бунтом и новой резнёй.

Софья  не  смутилась,  допустила  расколо-
учителей  в  Грановитую  палату,  сама  присут-
ствовала  при  религиозном  состязании  и  вы-
казала в  продолжение его  все  богатства свое-
го  разума,  всю  свою  силу.  Раскольничьи  ора-
торы  должны  были  удалиться,  ничего  не  до-
бившись;  новый  замысел  стрельцов  и  Хован-
ского рушился –  дело обошлось без кровопро-
лития.

Царевна  снова  торжествовала,  но  она  те-
перь  убедилась  самым  наглядным  образом,
что  не  может  рассчитывать  на  завтрашний
день до тех пор, пока стрельцы не будут при-
ведены  в  повиновение.  Она  убедилась,  что
один из  людей,  которого  она  считала  вполне
ей преданным и который действительно при-
нес  ей  много  пользы,  Тараруй-Хованский,
превратился  в  самого  опасного  для  нее  чело-
века.  Не  довольствуясь  видным  положением,
предоставленным ему царевной, он начал за-
носиться  слишком  высоко.  Его  легкомыслие,



тщеславие,  легкость,  с  которой  он  принимал
самые  смелые  решения  и  пользовался  самы-
ми  позорными  средствами  для  достижения
своих  целей,  заставляли  опасаться  его  не  на
шутку. К тому же он окончательно вооружил
против  себя  царевну  тем,  что  начал  враждо-
вать  с  Василием  Васильевичем  Голицыным,
силился  при  всяком  случае  подставить  ему
ногу.  Наконец,  его  обращение  с  самою  Со-
фьею  становилось  неприличным –  он  позво-
лял  себе  такие  вольности,  что  царевна  вся
вспыхивала  от  уязвленной  гордости  и  само-
любия.

Зазнавшийся  царедворец  должен  был  ис-
пытать на себе ее гнев и опалу, но дело в том,
что  Хованский  был  теперь  не  простым  царе-
дворцем; у него в руках находилась страшная
сила – стрельцы, вполне ему преданные. Под-
ступиться  к  нему  надо  было  осторожно,  что-
бы не рисковать ничем.

Он уж хорошо видел, что им недовольны и
что многие против него зло умышляют, но по-
ка  войско  было  за  него,  ему  нечего  было  бо-
яться,  и  он  самодовольно  всюду  твердил:
«Нелегко  меня  уничтожить,  а  коли  меня  не



станет, то в Москве будут по колена ходить в
крови».

Конечно,  его  смущала  решительность  Со-
фьи,  к  тому  же  он  по  опыту  знал,  как  легко
способны  стрельцы  подчиняться  всевозмож-
ным  внушениям:  сегодня  они  находятся  под
его  влиянием,  завтра  найдется  ловкий  чело-
век –  и  это  влияние  уничтожится.  И  он  упо-
треблял  все  усилия,  чтобы  разорвать  всякую
связь  между  стрельцами  и  остальными  рус-
скими  людьми,  чтоб  возбудить  в  них  нена-
висть к боярам, чтоб они знали только одного
его  и  одного  его  слушались.  Он  достигал  это-
го:  стрелецкие  возмущения  долго  не  прекра-
щались.

После  страшных  майских  дней  стрельцы
чувствовали  себя  очень  неловко.  Они  всего
добились:  они  распорядились  судьбою  госу-
дарства,  получили  почетное  название  двор-
цовой  пехоты,  засыпаны  и  милостями,  и
деньгами. В Кремле по их настоянию был воз-
двигнут  столб,  на  котором  написаны  имена
всех казненных ими бояр и вины их как дока-
зательство  правды  стрелецкой.  Теперь  они
распоряжаются  как  хотят,  все  им  послушны,



все их боятся, но они знают, до какой степени
их и  ненавидят,  знают,  что  при первом удоб-
ном  случае  эта  всеобщая  к  ним  ненависть
всплывет  и  начнется  им  отмщение.  Поэтому
они  и  были  беспокойны,  раздражены,  волно-
вались  от  всякой  малости.  При  каждом  тем-
ном слухе им казалось, что уж начинается их
наказание, что близится их погибель.

Так  явились  они  большою  толпою  двена-
дцатого июля 1682 года в Кремль и требовали,
чтоб  им  выдали  всех  бояр  без  исключения.
Когда  их  стали  спрашивать:  «За  что?  Что  им
сделали бояре?» они отвечали, что крещеный
татарский  царевич  Матвей  слышал  во  двор-
це,  будто  бояре  хотят  всех  стрельцов  переве-
сти, поморить разными смертями.

Царевича  схватили,  пытали;  он  сознался,
что  ничего  подобного  не  слыхал,  а  затеял  де-
ло единственно оттого, что ему корму мало и
честь невелика, так думал, что если случится
от  его  слов  смута,  то  честь  он  получит  боль-
шую.

Его четвертовали, но стрельцы не успокои-
лись.

Вслед  за  татарским  царевичем  явился  по-



садский  из  Ярославля,  по  фамилии  Бизяев,  и
стал толковать в слободах то же самое,  что и
татарин.

Бизяеву  отсекли  голову,  но  после  него  вы-
искался  холоп  дворянина  Вишнякова  и  объ-
явил,  что  его  господин  со  своим  сыном,  быв-
шим  стрелецким  полковником,  сбирают  на
стрельцов войско, боярских людей нанимают,
по  двадцати  человек  на  каждого  стрельца.
Стрельцы  схватили  Вишнякова  с  сыном,  пы-
тали их так, что старый Вишняков и умер на
пытке.

Так продолжалось до осени.
Шестнадцатого  августа  Хованский  принес

царевне  челобитную  стрельцов,  в  которой
они  просили,  чтоб  для  них  брать  с  волостей
подможные деньги, по двадцати пяти рублей
на человека.

Требование  было  чересчур  незаконно,  и
царевна  с  боярами  не  могли  решиться  удо-
влетворить  его.  Тогда  Хованский  вышел  к
стрельцам и сказал им:

– Дети, знайте, что бояре уже грозят и мне
за то, что я хочу вам добра, так стало быть де-
лать мне нечего, уж вы сами как хотите, так и



промышляйте.
Об этих словах донесли царевне. Она ужас-

нулась.  «Так вот чем кончается!  Тараруй уже
прямо взывает  к  бунту!»  Но  еще пуще царев-
ны  встревожился  Милославский.  Он  начал
уверять Софью, что положение их становится
крайне  опасным,  что  Хованский  замышляет
их  гибель  для  того,  чтобы  овладеть  престо-
лом, что он выставляет свое царственное про-
исхождение от Гедемина и хочет женить сво-
его сына на царевне Екатерине Алексеевне.

Трудно решить, действительно ли Тараруй
питал  в  себе  подобные  замыслы  или  все  это
только  пригрезилось  Милославскому.  Но  как
бы  то  ни  было,  царевна  решила,  что  нужно
скорее  покончить с  этим новым соперником.
А  Милославский,  опасаясь  участи  Матвеева,
тайно  уехал  из  Москвы,  переезжал  из  одной
слободы  в  другую,  скрывался,  «как  подзем-
ный крот», и посылал одного гонца за другим
к Софье,  убеждая ее не медлить и скорей как
можно  предпринять  что-нибудь  решитель-
ное.

Двадцатого  августа  разнеслась  весть  по
Москве,  что  все  царское  семейство  уехало  в



Коломенское.  Стрельцы  испугались:  «Уехали
цари и приведут на нас дворянское войско!»

Через три дня послали они в Коломенское
выборных с оправданиями и уверениями, что
никаких смут они не затевают, и с просьбою,
чтобы цари вернулись в Москву.

Им отвечали, что о них вовсе и не думают,
что  великие  государи  переехали  в  Коломен-
ское по своему собственному желанию, как и
прежде это часто водилось.

Выборные  постояли,  помялись,  почесали
себе затылки и вернулись ни с чем.

Стрельцы,  видя,  что  дворянское  войско не
идет  на  них,  несколько  успокоились.  Но  Хо-
ванскому захотелось  напугать  царевну,  пока-
зать ей, как она нуждается в стрельцах, а сле-
довательно,  и  в  нем.  Он  поехал  в  Коломен-
ское  и  стал  всем  рассказывать:  «Приходили
ко мне новгородские дворяне и говорили, что
хотят  идти  в  Москву  бить  челом  о  заслужен-
ном жалованье и на Москве всех сечь без вы-
бора и без остатка».

Царевна, не теряя хладнокровия, отвечала,
что в таком случае нужно разобрать это дело,
в  Москве  об  этом  объявить  всенародно,  а  в



Новгород послать царскую грамоту.
Хованский,  не  ожидавший  такой  смело-

сти,  смутился и начал упрашивать не делать
этого, не вводить его в беду.

Через  несколько  дней  Софья  отправила  к
Хованскому  указ,  чтобы  он  прислал  в  Коло-
менское Стремянной полк.

Но  Тараруй  боялся  этого –  Стремянной
полк был ближе всех к государям и более дру-
гих находился под влиянием правительницы.
Отправит  он  этот  полк  и  этим  даст  возмож-
ность Софье удержать его при себе и действо-
вать  посредством  его  на  другие  полки.  Он
ослушался указа и долго не высылал полк.

Между тем время шло, наступало и первое
сентября,  празднование  Нового  года  по  то-
гдашнему  исчислению.  Цари  неизбежно  все-
гда  присутствовали  при  этом  торжестве,  но
вот они остались в Коломенском; при церемо-
нии  никого  не  было.  Народ  московский  не
мог  этого  не  заметить  и  заволновался.  Все  в
ужасе начали передавать друг другу, что, зна-
чит,  будет  новый  стрелецкий  бунт,  что  цари
уже  не  смеют  и  показываться,  боясь,  что  их
убьют.



Странное  зрелище  представляла  Москва:
горожане  трепетали  перед  стрельцами,
стрельцы  трепетали  перед  горожанами,  так
как и между ними ходил слух, что на днях им
будет  месть  от  боярских  людей,  которые  на-
падут на них, перебьют их самих, и жен их, и
детей.

Начиная  со  второго  сентября,  царское  се-
мейство  стало  переезжать  из  одного  села  в
другое.  Наконец  четырнадцатого  числа  оста-
новилось в селе Воздвиженском. Цари прика-
зали  прибыть  в  Воздвиженское  из  Москвы
всем  боярам,  окольничим,  думным  людям,
стряпчим, дворянам московским и жильцам.

Семнадцатого сентября, в день именин ца-
ревны-правительницы,  село  Воздвиженское
было переполнено знатью. Софья задала боль-
шой  пир,  из  своих  рук  угощала  гостей  вод-
кою,  а  после  трапезы  объявила  всем  присут-
ствовавшим,  что  нужно  потолковать  о  важ-
ном деле.

Думный  дьяк  начал  подробное  чтение  о
винах князя Хованского и сына его Андрея.

Выслушав  дьяка,  государи  и  правительни-
ца  приговорили  Хованского  к  смертной  каз-



ни. Тотчас же был послан князь Лыков с боль-
шим отрядом схватить приговоренных.

Тараруй  не  ожидал  себе  гибели.  Он  нахо-
дился  в  селе  Пушкине,  там  его  и  схватили.
Сына  его  Андрея  нашли  в  одной  из  подмос-
ковных деревень. Прочли Хованским все тяж-
кие  вины;  они  оба  оправдывались,  плакали,
умоляли,  чтоб  им  дана  была  возможность
иметь очные ставки. Но их не слушали, торо-
пились  исполнением  приговора.  Не  нашли
палача, так стрелец из Стремянного полка за-
ступил его место. Обоих Хованских «поверши-
ли» на площади у большой Московской доро-
ги.

Но  кроме  казненного  Андрея  у  Тараруя
был еще другой сын, Иван.

Он  убежал  из  Воздвиженского,  явился  но-
чью  к  стрельцам  и  объявил,  что  отца  его  и
брата  казнили  без  указа  великих  государей,
что  бояре  хотят  всех  стрельцов  перерубить,
по дороге наставлены всякие чиновные люди
с оружием, придут на Москву и подожгут дво-
ры стрелецкие.

Стрельцы  вооружились,  заняли  Кремль  и
приготовились к защите. Но в них уже не бы-



ло прежней смелости,  все они были страшно
перепуганы.

Между  тем  князь  Василий  Васильевич  Го-
лицын  собрал  из  всех  ближних  городов  слу-
жилых людей и вместе с царским семейством
переехал  в  Троицкий  монастырь,  который
был приведен в осадное положение.

Стрельцы  прислали  чудовского  архиманд-
рита  Андриана  просить  государей  вернуться
в  Москву  и  уверяли,  что  у  них  нет  дурного
умысла.

Царевна отвечала, чтоб стрельцы служили
верно, никаких бесчинств в Москве не делали
и  ни  во  что  не  вмешивались,  что  казнь  Хо-
ванских  до  них  не  касается,  так  как  Хован-
ские  казнены  за  измену.  Если  будут  они  слу-
жить  верно,  то  с  ними  дурного  ничего  не  бу-
дет.

Между тем к  Троице с  каждым днем соби-
ралось более и более вооруженных служилых
людей.

Ободренная  сознанием  своей  силы,  Софья
грозно  приняла  стрелецких  выборных  и  ста-
ла требовать от стрельцов полного покаяния.
Они  обещались  исполнить  все,  чего  от  них



требуют.  Патриарх приводил их в  Успенском
соборе к  крестному целованию,  и они обеща-
ли  желать  государям  добра  и  не  щадить  для
них  голов  своих;  Ивана  Хованского  выдали.
Его привезли в Троицкий монастырь, прочли
ему смертный приговор,  положили на плаху,
но  помиловали  и  ограничились  одной  ссыл-
кой.

В начале ноября все было тихо. Царское се-
мейство  вернулось  в  Москву,  и  когда  оно
въезжало  в  Кремль,  то  уже  на  Красной  пло-
щади не было знаменитого столба, поставлен-
ного стрельцами, – его сломали.

Царевна торжествовала еще раз. Стрельцы
снова  превращались  в  скромных  и  послуш-
ных  воинов.  На  место  Тараруя  их  начальни-
ком был сделан бывший думный дьяк Шакло-
витый, вполне преданный правительнице.
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спокоившись относительно стрельцов, во-
дворив в Москве возможные тишину и по-

рядок,  царевна  обратила  свое  внимание  на
дела  внешние.  Она  употребила  все  меры  для
поддержания  добрых  и  дружественных  отно-
шений с разными дворами Западной Европы.

В  этой  мирной  работе  у  нее  явился  неоце-
нимый  помощник  в  лице  ее  друга  Василия
Васильевича Голицына.  В  дни бунта и крово-
пролития  он  оставался  в  тени  и  бездейство-
вал,  но когда понадобились труды разумного
образованного человека, тогда он стал на пер-
вое место.

Голицын  нисколько  не  похож  был  на
остальных  бояр  и  сановников,  окружавших
Софью.  Принадлежа  к  старой  России  только
по  имени,  он  был  совершенно  новым  чело-
веком.  Лишившись  еще  в  детстве  отца,  он
остался  на  руках  матери,  которая,  вопреки
обычаю и взглядам того времени, употребила
все старания, чтобы серьезно воспитать и об-
разовать его.

Он  много  учился,  прекрасно  знал  грече-



ский, латинский и немецкий языки, историю
и  географию.  Любознательный,  способный,
все на лету схватывающий, он пристрастился
к  наукам  и  в  течение  всей  своей  жизни,  во
всех  обстоятельствах  каждую  свободную  ми-
нуту посвящал чтению.

Явившись  при  дворе,  он  не  мог  не  обра-
тить  на  себя  внимания  и  пошел  быстро  в  го-
ру. Царь Федор пожаловал его в бояре и потом
послал  воевать  на  украинскую  границу  про-
тив  Дорошенки.  Здесь  Василий  Васильевич
выказал  сразу  свои  блестящие  способности.
Видя,  что  невозможно  взять  Дорошенку  си-
лою,  он  пустил  в  ход  дипломатический  при-
ем: успел убедить мятежного гетмана сдаться
и  был  за  это  пожалован  царем  Федором  гет-
манской булавою.

По  возвращении  в  Москву  Голицын  ока-
зался  героем  дня.  Царь  встретил  его  необык-
новенно  милостиво.  Царедворцы  наперерыв
друг  перед  другом  рассыпались  в  льстивых
фразах,  задавали  ему  пиры,  всячески  чество-
вали.  Но  кроме  всех  этих  почестей  Василия
Васильевича  ожидало  и  другое  счастье:  ца-
ревна Софья обратила на него свое внимание.



Живая  и  горячая,  естественно,  искавшая  рав-
ного себе человека,  она не могла не пленить-
ся  Голицыным.  Он  был  головою  выше  всего,
что его окружало. Его разумные речи каждый
раз  западали  ей  в  сердце.  Она  недолго  боро-
лась  с  собою.  Голицын  скоро  узнал  о  ее  чув-
стве и, конечно, не отказывался от такого сча-
стья.

Он  знал  царевну  еще  почти  ребенком;  на
его  глазах  вырастало  и  развивалось  это  пре-
красное и во всех отношениях так богато ода-
ренное природою создание.  До сих пор он из-
дали  восхищался  ею,  теперь  же,  когда  про-
пасть,  их  разделявшая,  оказалась  не  суще-
ствующей, он навсегда и беззаветно отдал ей
свое сердце.  У  него было семейство,  была же-
на, но нарушенный долг, вина перед этой же-
ною не  смущали его  совесть.  Ему легко было
оправдаться – не он выбрал себе подругу. Еще
в  первой  молодости  его  мать  сосватала  ему
невесту,  которую  он  разглядел  только  тогда,
когда она стала его женою.

Выбор  старой  княгини  оказался  неудач-
ным.  Жена  Василия  Васильевича  была  за-
урядной  русской  боярышней,  выросшей  в  те-



реме среди полного мрака невежества, да и от
природы  она  не  отличалась  ни  разумом,  ни
богатством сердца.

С  первого  же  дня  супружеской жизни два-
дцатилетний юноша почувствовал себя очень
несчастным.  Между  ним  и  женою  не  было
ровно ничего общего – они никогда не могли
понять  друг  друга.  Но  делать  было  нечего,  и
Василий  Васильевич  углубился  в  свои  заня-
тия  и,  отдавая  себя  общественной  деятельно-
сти,  старался как можно реже посещать свой
терем.

Однако  и  в  этой  неудачной  женитьбе  ему
была удача: его молодая княгиня, крайне апа-
тичная, не умевшая оценить его, неспособная
на  горячую  привязанность,  была  к  нему  рав-
нодушна.  Ему  не  пришлось  испить  горькую
чашу  упреков,  ревности  и  всего  того  яду,  из-
ливать который способна праздная женщина,
считающая себя обиженной. Княгиня не навя-
зывалась, ни разу не упрекнула его за его по-
стоянные  отлучки  из  дому.  В  сущности,  она
даже рада была этим отлучкам, потому что в
его  присутствии  ей  всегда  бывало  как-то  тя-
жело.  Она  инстинктивно  понимала,  что  они



люди  совершенно  различных  миров;  она
только стояла на том, чтобы внешность была
соблюдена,  чтоб  люди  не  указывали  на  нее
пальцами.  И  это  требование  Василий  Васи-
льевич,  искренне  благодарный  ей  за  то,  что
она оставляет его в покое и не мучает, испол-
нял беспрекословно. В редких своих сношени-
ях  с  нею  он  являлся  внимательным,  добрым
мужем,  не  позволял себе  никаких резких вы-
ходок,  никогда  не  бранился  и  не  дрался,  как
обыкновенно  делали  в  то  время  и  такие  му-
жья,  которые были очень довольны своей су-
пружеской жизнью.

Так шли годы; у Голицына вырастали дети,
жена  его  старилась.  Она  не  стояла  ему  попе-
рек  дороги,  так  как  ни  разу  не  забилось  его
сердце сильным чувством.

Теперь,  когда  он  полюбил  Софью,  совер-
шенно  новая  жизнь  началась  для  него,  нача-
лось такое счастье, о котором он никогда и не
помышлял,  не  верил  даже,  что  оно  и  суще-
ствует на свете, –  так где же тут было думать
о грехе, о нарушенном долге!

Но,  отдаваясь  этому  новому  счастью,  он
продолжал  свою  прежнюю  деятельную



жизнь, по-прежнему работал и даже еще уси-
леннее:  он  хотел  быть  достойным  любви  ца-
ревны.

Во время своей службы на украинской гра-
нице  он  близко  познакомился  с  состоянием
русской армии,  ясно видел все недостатки ее
устройства и необходимость коренных преоб-
разований.  Он  решился  говорить  об  этом  ца-
рю,  и  разумный  Федор,  согласившись  с  его
взглядами и одобрив его планы, поручил ему
сделать  преобразования  в  составе  и  управле-
нии войска.

Работая  над  этим,  вдумываясь  в  причины
слабой  дисциплины,  плохого  управления,  а
поэтому и плохих успехах русской армии, Го-
лицын невольно должен был дойти до вопро-
са о местничестве.

Он  понял,  что  необходимо  издать  немед-
ленно  закон,  по  которому  бы  всякие  должно-
сти  были  доступны  не  одним  только  членам
знатных  родов,  а  и  каждому  разумному  и  та-
лантливому человеку.

Царь Федор, которому давно уже было про-
тивно  местничество,  с  радостью  одобрил
мысль  Голицына.  Был  собран  собор,  на  кото-



ром  положено  сжечь  разрядные  книги.  Это
дело,  одно  из  великих  дел  в  нашей  истории,
совершенное  по  мысли  Голицына  и  при  его
ближайшем участии, вооружило против него
огромное  большинство  тогдашних  бояр,  все-
цело  проникнутых  старым  духом.  Теперь  же,
во время правления Софьи, эта ненависть до-
шла до высших пределов. Но пока враги были
бессильны –  уничтожить  Голицына  значило
уничтожить  Софью,  а  Софья  держалась  креп-
ко.

Однако  первое  время  сознания  своего  тор-
жества и счастья уже прошло для нее, и хотя
она  не  теряла  энергии,  но  с  грустью  видела,
как  тяжело,  как  опасно  то  высокое,  доселе
неслыханное на Руси положение, которое она
себе приготовила.

Она не могла не сознавать себя одинокою,
она знала,  что пройдет еще несколько време-
ни,  вырастет  и  окрепнет  младший  из  царей,
Петр  Алексеевич –  и  дело  рук  ее  рухнет.  На
его  стороне  все  враги  Голицына,  то  есть  по-
чти все бояре, у нее же совсем нет союзников;
Милославские  не  одарены  никакими  особен-
ными качествами. Самый ловкий из них, сыг-



равший такую видную роль  при ее  возвыше-
нии, Иван Михайлович, уже умер.

Страшные  мысли  приходят  иногда  царев-
не,  но  она  их  гонит,  гонит  неустанной  рабо-
той,  и  они  исчезают –  эти  страшные  мысли.
Нечего  думать  о  завтрашнем  дне –  сегодняш-
ний прекрасен. Уже видны многие благие по-
следствия  разумных  начинаний.  Работа  не
пропадет даром –  благодатная работа об руку
с «милым другом Васенькой». Появляется он –
и  радуется  сердце  царевны,  и  она  уже  не  од-
на. Забыты их общие враги, все дурное и тре-
вожное  забыто!  Сладко  после  деятельных
дней отдаться светлым грезам, наплывают со
всех сторон эти грезы.

Но  вот  нужно  расстаться  царевне  и  с  ми-
лым  другом –  благо  родины  требует  от  него
новой  ратной  службы.  Царевна  видит  себя
принужденною  объявить  поход  на  Крым –
земля русская не в силах сносить долее татар-
ских обид и унижений: крымцы ни откуда не
выводят  такого  количества  пленных,  как  из
России; христиан продают, как скот, ругаются
над  верой  православною.  Царство  русское
платит  им,  бусурманам,  ежегодную  дань  и



терпит за это стыд и укоризну от соседних го-
сударей, а границ своих этой данью все же не
охраняет,  потому что  хан берет  деньги и  бес-
честит русских гонцов, разоряет русские горо-
да;  от  турецкого  султана  управы  на  него  нет
никакой.

Тяжело  Голицыну  расстаться  с  Москвою  и
с  царевною.  Он  знает,  что  оставить  ее  среди
многих тайных недоброжелателей опасно, но
некому поручить поход. Победить татар, заво-
евать Крым – такое дело принесет России гро-
мадные  выгоды  и  пользу,  покроет  громкою
славою  и  его,  и  Софью,  но  как  знать,  удастся
ли поход или нет? Пожалуй, лучше остаться в
Москве у кормила правления.

И  долго  размышляя,  стараясь  из  двух  зол
выбрать  меньшее,  Голицын  уже  толкует  ца-
ревне  о  том,  чтобы  в  поход  против  татар  на-
значить  кого-нибудь  другого.  Но  бояре  наста-
ивают  на  том,  чтобы  он  принял  начальство
над войском.

Они  хорошо  знают,  какие  препятствия  он
должен  встретить,  хорошо  знают,  как  он  бу-
дет унижен неудачею.

Делать  нечего,  хоть  и  против воли,  а  нуж-



но согласиться. День за днем откладывает Со-
фья  отъезд  своего  друга:  не  наговорится  с
ним, не наглядится на него. Но наконец надо
расставаться.  Ратные  люди  хоть  с  большим
трудом,  но  собраны;  всего  войска  более  ста
тысяч.

С  тяжестью  в  сердце,  употребляя  все  уси-
лия воли, чтобы не выказать тревоги и тоски
перед  посторонними,  царевна  провожает  Го-
лицына  и  остается  одна.  И  вот  теперь-то  ей
делается страшно, и вот теперь-то приходят и
уже не уходят черные мысли.

А  враги  Голицына  поднимают  голову,  ста-
раются  придумать  ему  всевозможные  непри-
ятности и только ждут первой вести о  неуда-
че  похода,  чтобы  начать  действовать  реши-
тельно.

Между  тем  долго  нет  никаких  известий.
Царевна в страшной тревоге, письмо за пись-
мом посылает Голицыну.

Теперь  у  нее  один  только  разумный  собе-
седник – Шакловитый. На него она может по-
ложиться,  и  он  всячески  ее  успокаивает,  ста-
рается рассеять ее мрачные мысли. Но не уда-
ется ему ее успокоить. Часто, оставаясь одна и



все  поджидая  вести  о  своем  друге,  царевна
горько, горько плачет и молится, а то старает-
ся развлечься литературными занятиями: пе-
реводит на русский язык иностранные книги,
но часто, не дописав фразы, она бросает перо
и задумывается.

Иногда  она  вдруг  в  ужасе  поднимается  с
кресла, оглядывается дикими глазами. Что же
это  с  нею? Ей страшно,  так  страшно,  что  она
бежит из своего уединенного покоя к сестрам,
но и это не помогает. И там какая-то тоска на-
валивается ей на сердце, томит какое-то пред-
чувствие.  Иной  раз  у  самого  уха  слышатся
неясные,  но  страшные  голоса,  перед  глазами
мерещится что-то.  Что ж это? Или вернулись
давно позабытые кровавые призраки, или ис-
полняется  предсказание  безумной  Любы  Ка-
дашевой  о  том,  что  она  никогда  и  никуда  не
уйдет  от  этих  призраков?!  Отчего  до  сих  пор
они  не  являлись?  Да  и  зачем  им  теперь  яв-
ляться? Нет,  это так!  Это пройдет –  мертвецы
бессильны.  К  этим  мертвецам  царевна  при-
числяет  и  Любу  Кадашеву,  которая,  исчезнув
после стрелецкого мятежа из терема, никогда
в  него  уже  не  возвращалась:  никто  не  знал,



где она и что с нею…
Мрачное  предчувствие  Софьи  оправда-

лось:  поход  князя  Голицына  был  неудачен.
Ему  даже  не  пришлось  и  видеть  врагов-та-
тар –  оказались  друтие  враги.  Гетман  Самой-
лович с пятьюдесятью тысячами казаков при-
соединился  к  войску  Голицына,  и  не  успели
они  достигнуть  урочища  Большого  Луга,  как
вместо татар из степи на них помчался огонь:
вся  степь  горела,  и  Голицын,  несмотря  на
невероятные  усилия,  должен  был  вернуться,
ничего  не  добившись.  Потом  оказалось,  что
степь зажгли не татары, а казаки же,  по при-
казанию  Самойловича,  которому  было  невы-
годно, чтобы русские покорили Крым.

Царевна  радовалась  возвращению  своего
друга,  но  сознавала  в  то  же  время,  что  этот
неудачный поход есть для всех них огромное
несчастье.

Дело,  от  которого  столько  ожидали,  кото-
рое  могло  сильно  способствовать  большой
популярности князя Голицына и Софьи, впол-
не  не  удалось.  Враги  торжествуют,  а  тут  еще
со  всех  сторон  одна  за  другою  приходят  дур-
ные  вести:  внутри  России  много  всяких  бес-



чинств заводят  и  раскольники,  и  дворяне-по-
мещики,  которые  превращаются  в  разбойни-
ков,  грабят,  собирают  шайки,  избивают  духо-
венство.

Голицын работает без устали, но все пони-
мают, что дело как-то не ладится, что недолго
просуществует правительство Софьи.

Три  долгих  года  проходят  в  постоянных
тревогах.  Наконец  Голицын  и  Софья  видят
необходимость  второго  Крымского  похода.
Авось на этот раз удастся достигнуть цели: ис-
править прежние неудачи.

В  феврале  1689  года  собрался  Голицын  на
татар.  Для  Василия  Васильевича  теперь  ре-
шался  вопрос  жизни.  Он  должен  вернуться
победителем – иначе все погибло.

Положение его в Москве становилось опас-
ным.  Уже  было  покушение  на  жизнь  его,
убийца  бросился  к  нему  в  сани,  и  едва  его
удержали слуги князя.

За  несколько  дней  перед  отправлением  в
поход  у  ворот  дома  Голицына  нашли  гроб  с
запискою,  в  которой  говорилось,  что  если
этот  поход  будет  так  же  неудачен,  как  и  пер-
вый,  то  главного  воеводу  ожидает  гроб.  Вся-



Н

кими  способами  хотели  извести  Василия  Ва-
сильевича. Некто Иван Дьяков был схвачен и
пытан за то, что «вынимал у князя след».

С  тяжелым  чувством  выступил  Голицын
из  Москвы  в  сопровождении  стодвенадцати-
тысячного войска. 

III 
ачалась в Москве весенняя оттепель, пост
кончается,  близко  Светлое  Воскресенье.

Но нерадостно ходит по своим покоям прави-
тельница  Софья.  Она  читает  и  перечитывает
официальное  донесение  князя  Голицына  ца-
рям о том, что «походу чинится замедление за
великою стужей и за снегами, да и денежная
казна по сие время в полк не прислана, и рат-
ным  людям:  рейтарам  и  солдатам –  нечего
дать».

Это  первое  известие  от  войска,  и  вот  оно
каково! Неужели и в этот раз будет неудача?

Но не одно донесение смущает и мучит Со-
фью. Перед нею неотступно стоит прекрасное
молодое  лицо  с  быстрыми,  огненными  глаза-
ми. Эти глаза обращены на нее с негодовани-
ем,  в  ее  ушах  звенит  фраза:  «Опять  послали



неудачника!  Только срам государству устраи-
ваете».  Слова  эти  сказал  молодой  царь  Петр
Алексеевич по прочтению донесения Голицы-
на,  сказал  громко  по  всеуслышание,  таким
грозным  и  в  то  же  время  насмешливым  то-
ном, что Софья едва сдержала себя.

До сих пор он никогда не говорил так, а ес-
ли  заговорил,  так  значит  начинает  чувство-
вать  свою  силу.  Да,  много  времени  прошло –
маленький  мальчик  превратился  в  крепкого
юношу. До сих пор он почти на глаза не попа-
дался – все больше жил с матерью в селе Пре-
ображенском,  заводил  глупые  игры,  набирал
себе  сорванцов  мальчишек.  Но  вот  и  он  вы-
рос,  выросли  и  его  потешные  мальчишки.
Шакловитый уже не раз доносил Софье о том,
что  эти  потешные  отлично  вымуштрованы.
Отлично  вооружены,  и  в  случае  чего  могут
быть очень опасны, и нет никакой возможно-
сти разогнать их,  да если б и можно было те-
перь  к  чему-нибудь  придраться,  так  он  не
позволит.

«Все,  все  за  него! –  в  ужасе  подумала  Со-
фья. –  Если  Бог  не  поможет  Васеньке,  все  на
меня поднимутся!»



Она  подошла  к  столу  и  приготовилась  пи-
сать письмо Голицыну, но перо остановилось,
невольные  слезы  падали  на  бумагу –  жалко
было взглянуть теперь на Софью.

Она  сидела  перед  тем  же  столом,  за  кото-
рым когда-то так прилежно училась. Ее окру-
жали  ее  неизменные,  любимые  книги.  Все  в
ее рабочей комнате было как прежде,  она од-
на изменилась.  Быстро прошла ее молодость.
Ей  только  что  исполнилось  тридцать  лет,  но
на вид она казалась старее. Уже начала мерк-
нуть  чудная  красота  ее;  вокруг  глубоких  си-
них  глаз  образовались  морщинки,  отцвели
нежные румяные щеки. Если б она могла уви-
деть  перемену,  так  быстро  в  ней  произошед-
шую, то ужаснулась бы. Но давно уже не обра-
щала  она  никакого  внимания  на  свою  внеш-
ность, поглощенная делами и заботами.

Осторожный  стук  раздался  у  двери.  Софья
вздрогнула.

– Кто там? – тревожно спросила она.
– Это я. Царевна приказала звать меня.
Софья  узнала  голос,  подошла  к  двери,  за-

мкнутой на ключ, и отворила ее.
Вошел человек еще молодой и красивый с



быстрыми,  но  какими-то  чересчур  пытливы-
ми,  неприятными глазами.  Одет  он был в  до-
рогой кафтан, расшитый на груди позумента-
ми. Красивая, разукрашенная тонкой резьбой
и мелкими каменьями сабля была пристегну-
та  к  его  поясу.  Это  был  стрелецкий  началь-
ник,  Шакловитый,  неизменный  и  почти
единственный теперь приверженец Софьи.

Она опять заперла за ним на ключ дверь и
сказала ему, чтоб он садился.

– Ну  что? –  тревожным  голосом  спросила
Софья.

– Покамест  ничего  хорошего, –  тихо  отве-
чал Шакловитый. – Так одними намеками де-
ла мы никогда не сделаем, нужно идти начи-
стоту; время плохое приходит, больно уж в го-
роде идет ропот на Василия Васильевича. Еще
ничего не знают, а уже толкуют, что из похо-
да добра не будет. Кричат: «Поморит-де опять
Голицын все войско и с пустыми руками вер-
нется!» Конечно, не сами собою выдумывают,
все вороги твои действуют; так нам уж сидеть
сложа руки не приходится.

– Знаю,  что  не  приходится, –  отвечала  Со-
фья. – Да что ж делать? Твои стрельцы бабами



стали.
Шакловитый задумался.
Он  действительно  знал,  что  подбить

стрельцов на что-нибудь решительное теперь
почти невозможно. Он не раз уж пробовал за-
водить  в  войске  смуту,  но  ничего  не  удава-
лось.

Еще два года тому назад, видя что дела ца-
ревны идут плохо, он прямо и решительно го-
ворил ей:

– Чем тебе, государыня, не быть, лучше ца-
рицу извести.

Софья ему на это ничего не ответила тогда,
но  он  видел,  что  этим  молчанием  она  дает
ему разрешение действовать как ему заблаго-
рассудится.

Собрал он тогда всех начальников стрелец-
ких  и  начал  говорить  им,  что  следует  напи-
сать  челобитную,  чтоб  Софья  венчалась  на
царство.

– Не  умеем  мы  писать  челобитной, –  отве-
чали ему стрельцы.

– Об  этом  не  заботьтесь,  челобитная  будет
написана…

Однако стрельцы не поддавались.



– Пускай будет написано, да кому мы ее по-
дадим – царям ведь? Ну, старший царевич ни-
чего  не  скажет,  да  послушает  ли  нас  царь
Петр Алексеевич?

– А коли не послушает, – говорит Шаклови-
тый, – идите на Верх, задержите боярина Льва
Кирилловича  Нарышкина  да  царского  кра-
вчего князя Бориса Голицына, тогда и примет
царь челобитную вашу.

– А патриарх и бояре?
– А  что  патриарх –  патриарха  можно  пере-

менить.  О  боярах  же  и  совсем  не  след  ду-
мать –  бояре  те  что  отпадшее  зяблое  дерево.
Разве постоит до поры до времени один князь
Василий Васильевич Голицын.

Стрельцы  подумали,  подумали,  ну  так-та-
ки  ничего  решительного  и  не  ответили  Ша-
кловитому.  Уйдя же от него,  стали толковать
о том, что не след им вступаться в такое дело.
Они хорошо помнили майские дни 82 года.

– Как  же  это, –  говорили  они, –  опять  идти
нам  в  Кремль  бунтом,  сменять  патриарха,
хватать  самых  близких  людей  царских  и  за-
чем?  Разве  виданое  дело,  чтоб  царевны  вен-
чались  на  царство?  Нет,  нечего  нам  впуты-



ваться.
Шакловитый  не  отставал.  Он  раздал  всем

этим начальным людям по пяти рублей и на-
казал им,  чтоб они хорошенько потолковали
с товарищами в полках. Если сделают дело, то
обещал им богатые милости от Софьи.

Они  было  и  попробовали  заговорить,  но
стрельцы их и слушать не стали – так эта по-
пытка ничем и кончилась.

Потом,  по  совету  Шакловитого,  царевна
призвала  к  себе  как-то  ночью  несколько
стрельцов  и  начала  со  слезами  уверять  их,
что  царица  Наталья  со  своими  братьями,  Бо-
рисом Голицыным и патриархом против нее,
царевны, бунт поднимают.

Бывший  тут  же  Шакловитый  начал  как
будто успокаивать Софью.

– Отчего бы, – говорил он, – князя Бориса и
Льва  Нарышкина  не  принять,  да  и  царицу
можно  бы  принять.  Известно  тебе,  каков  ее
род и как она в Смоленске в лаптях ходила…

– Жаль  мне  их –  и  без  того  их  Бог  убил, –
скромно отвечала Софья и ждала,  что стрель-
цы скажут.

Но стрельцы, очевидно, не очень растрога-



лись.  Они  пробормотали:  «Воля  твоя,  госуда-
рыня,  что  изволишь,  то  и  делай!» –  ушли,  и
опять ничего не вышло.

Потом  ходили  по  полкам  посланцы  Ша-
кловитого  и  толковали  товарищам,  что  нуж-
но  защитить  правительницу,  которую  хотят
уходить враги, и что мало побить бояр, нужно
до  корня  добраться –  уходить  старую  цари-
цу-медведицу.

– А  царь-то, –  отвечали  стрельцы, –  так  он
и будет смотреть, так и не заступится за мать
свою!

– Так чего и ему спускать – за чем дело ста-
ло?  Вон  у  царя  Ивана  Алексеевича  дверь-то
дровами завалили и поленьями и царский ве-
нец изломали… Известно, чьих рук это дело!

На  это  стрельцы  упорно  молчали.  Они
помнили,  как  их  обманули  известием  о  том,
что Ивана Алексеевича задушили…

– Еще  одно  средство  испробовать  нужно,
государыня, –  сказал  после  долгого  размыш-
ления  Шакловитый. –  Вот  что  я  сделаю:  по-
прошу-ка  Шошина –  сама  ведаешь,  что  за  те-
бя  он  и  в  огонь  и  в  воду, –  так  попрошу-ка  я
его  собрать  десятка  с  три  людишек,  воору-



жить их,  подъехать ночью к стрелецкому ка-
раулу  нашему,  схватить  десятника  и  избить
его. А как будут бить десятника, пусть кто-ни-
будь и крикнет Шошину: дескать, Лев Кирил-
лович,  за  что  его  бить-то  до  смерти –  душа
ведь  христианская!  В  темноте  Шошина  не
узнают,  примут  за  Нарышкина,  авось  это  по-
действует.

– Попробуй, – тихим и печальным голосом
проговорила Софья, – только вряд ли удастся.

– А  не  удастся –  придумаю  что-нибудь  дру-
гое. – Шакловитый даже вскочил со своего ме-
ста  от  волнения. –  Говорю,  царевна,  мешкать
нам  нечего!  Или  думаешь  ты,  что  они-то  не
приготовляются?  Еще  как!  Вон  ведь  Петр-то
Алексеевич  поехал  в  Преображенское  вчера,
а  сегодня  туда  за  ним  целая  орава  новых  по-
тешников  потянулась –  это  все  Меншиков
Алексашка вербует. Встретился я с ними, идут
молодец  к  молодцу,  кулачищи  у  всех  пудо-
вые,  идут – песни поют,  многие-то,  видно,  уж
и  пьяны.  Что  вы,  спрашиваю,  за  люди?  Отку-
да?  Куда?  Они  видят  кафтан-то  мой  да,  чай,
и  в  лицо  меня  знают,  а  шапок  не  ломают.
«Мы, – говорят, – вольные люди, а идем к госу-



дарю батюшке царю Петру Алексеевичу служ-
бу ему служить –  у  него  житье,  мол,  вольное,
сам он простой да ласковый, вино рекой льет-
ся!»  А  Алексашка-то  Меншиков  перед  ними
на коне,  подбоченился да ухмыляется.  Подъе-
хал  ко  мне,  снял  шапку,  говорит:  «Вот  каких
молодцов подобрал я царю-государю, взглянь,
ваша милость,  поважнее твоих стрельцов бу-
дут. А как обучим мы их с Петром Алексееви-
чем,  так  стрельцы-то  твои  как  завидят  нас,
сейчас же и пятки покажут». А сам все шапку
в  руке  держит,  все  кланяется  мне,  а  рожа  у
него, прости господи, как у аспида какого! Так
все сердце во мне всколыхнулось,  взял бы да
и разорвал его на части, только что вот один-
то был,  да и то вспомнил,  что придавить его,
холопа посконного,  нетрудно,  да ведь за него
Петр  Алексеевич  пуще  чем  за  брата  родного
встанет.  Говорят,  они  с  Алексашкой  и  лягут
вместе,  едят  с  одной  ложки,  пьют  из  одной
чарки.
 

Каждое  слово  Шакловитого  поднимало  и
тоску, и бешенство в груди Софьи.

– Нет,  не могу я стерпеть этого! –  заговори-



ла  она  наконец  в  волнении. –  Я  ни  о  каком
зле  не  помышляла,  в  первые  годы  позабыла
все  зло,  какое  испытала  от  мачехи:  никто  не
может сказать, чтоб она от меня терпела. Все-
го  было  у  нее  вдосталь,  делала,  что  хотела, –
ну и оставила бы меня в покое,  ан нет,  с  пер-
вого  же  дня  начали  свои  козни.  Что  ж,  мы
молчали, пока можно было, а теперь молчать
не  приходится.  Ты  прав,  Шакловитый,  делай,
что хочешь, придумывай, что хочешь, всякие
хитрости –  сослужи  службу,  подними  стрель-
цов,  спаси  меня!  Ведь  меня  спасая,  ты  спаса-
ешь  свою  голову,  ведь  со  мной  что-нибудь –
так и ты погиб! Заступиться за тебя некому –
нет у тебя ни роду, ни племени.

– Знаю, –  отвечал  Шакловитый. –  Надейся
на  меня,  государыня,  все  сделаю,  а  коли
стрельцов не подниму, так есть и другие спо-
собы;  не  пожалеть  денег –  найдутся  добрые
люди,  непременно  подсыпят  кое-чего  твоим
ворогам.

Софья вздрогнула,  но промолчала,  будто и
не слышала последних слов Шакловитого.

– Да  и  что  ж  такое, –  продолжал  он,  все
больше и больше волнуясь, – нас всячески из-



вести хотят, а мы будем стоять себе, пальцем
не шевельнем! Вон ведь нанимали же убийц
на князя Василия Васильевича, вынимали же
след его, – что ж, сами, значит, и научают нас,
как нам действовать. Так разрешаешь, что ли,
государыня?

Какой-то страх, какой-то ужас мелькнули в
лице царевны.

Несколько  мгновений  она  не  могла  отве-
тить  ждавшему  ее  слова  Шакловитому.  Ее
бледные, дрожащие руки бессильно рвали на-
чатое ею письмо.

Семь  лет  тому  назад  она  поклялась  перед
Богом,  поклялась  перед  мощами  преподоб-
ного  Сергия  всею  жизнью  своею  загладить
прежний  грех  свой.  Она  клялась,  что  даже
кровь  лютейших  врагов  ее  не  будет  пролита
ею. Только эта клятва и успокоила ее, только
после  этой  клятвы  и  стали  исчезать  страш-
ные  призраки,  не  дававшие  ей  покоя,  а  те-
перь  Шакловитый  требует  ее  прямого  разре-
шения на убийство, на отраву! Но что ж ей де-
лать, когда нет другого средства? Что ж ей де-
лать,  когда  над  ее  головою,  еще  страшнее –
над  головою  ее  бесценного  друга,  которого



О

она любит теперь даже более, чем когда-либо,
висит неминуемая гибель?!

– Делай,  как  знаешь! –  прошептала  она,
махнув  рукою.  Шакловитый  поклонился  и
вышел. 

IV 
тпустив Шакловитого,  царевна принялась
было  снова  за  письмо  сердечному  другу

Васеньке, но тотчас и оставила – она не могла
писать  ему  в  таком  состоянии  духа.  Ей  уж  и
так  казалось,  что  он  из-за  тысячи  верст  гля-
дит ей прямо в душу своим пытливым и уко-
ризненным взором. В самые трудные минуты
их  общей  жизни  он  постоянно  и  твердо  на-
стаивал на том, чтобы царевна не брала ника-
кого  греха  на  душу,  чтобы  она  и  относитель-
но  врагов  своих  поступала  открыто  и  благо-
родно.

Много  усилий  хитрого  разума,  много  уси-
лий  действительной  горячей  любви  потребо-
валось  от  Софьи,  чтоб  окончательно  уничто-
жить в Василии Васильевиче страшное, тяже-
лое  впечатление,  произведенное на него  уча-
стием  ее  в  мятеже  стрелецком.  Она  знала  те-



перь,  что  если  дойдет  до  него  о  новых  ее  за-
мыслах,  о  разрешении,  данном  ею  Шаклови-
тому, – сердечный друг Васенька вырвет ее из
своего сердца и навсегда отойдет от нее. Силь-
но  он  ее  любит,  а  все  же  уйдет  и  никогда  к
ней  не  вернется.  Так  как  же  теперь  писать
ему?  Как  же  его  обманывать?  Нет,  рука  не
поднимается;  надо  успокоиться,  надо  ото-
гнать от себя злые и страшные мысли.

После бурной жизни, вечных тревог и вол-
нений,  вечной  борьбы,  для  которой  требова-
лись такие ужасные средства,  в озлобленном
и  измученном  сердце  Софьи  осталась  только
одна святыня – это святыня была ее любовь к
Голицыну,  его  образ,  который  являлся  перед
нею неизменно прекрасным, чистым, ни разу
еще не запятнанным участием в кознях, кото-
рые  она  вела  постоянно,  которые  неизбежно
должна была вести, как ей казалось.

И вот, чтобы успокоиться, чтобы вернуться
к этому письму с душою, полною любви и од-
ной мыслью о любимом человеке, она вышла
из своих покоев и направилась к сестрам.

Отдавая  почти  все  свое  время  делам  прав-
ления,  живя  своей  деятельной  мужской  жиз-



нью,  царевна  редко  посещала  терем.  Со  сво-
ими  сестрами  она  была  дружна,  особенно  с
младшими,  которые  выросли  и  воспитались
под ее влиянием, но все же ни одна из них не
была ее помощницей.

Все  они  с  радостью  приняли  новую  свобо-
ду,  дарованную  терему  Царь-девицей,  все
они, конечно, одобряли каждое ее распоряже-
ние,  но  серьезно  относиться  к  какому-либо
вопросу,  выходившему  из  сферы  их  повсе-
дневной жизни, они не любили да и не имели
на  то  способностей;  они  просто  жили  в  пол-
ное свое удовольствие.

В первые годы правительствования Софьи
царевны сделали себе большие пристройки к
терему,  возвели  трехэтажные  каменные  па-
латы, украсили их великолепной живописью.

По  плану  Софьи  в  нижнем  этаже  этих  па-
лат  был  устроен  особый,  сравнительно  об-
ширный  покой,  где  царевны  должны  были
сидеть  с  боярами  «слушать  всяких  дел».  Но
царевны как-то не полюбили эту комнату, так
что  с  боярами  обыкновенно  сидела  одна  Со-
фья.  Им  гораздо  более  по  нраву  был  другой,
менее  величественный,  но  зато  более  удоб-



ный  теремный  покойчик  и  их  собственные
приемные  комнаты,  украшенные  кроме  ста-
рой  живописи  и  лепной  работы  разными
фряжскими  листами,  то  есть  заграничными
гравюрами  и  парсунами  (портретами  царе-
вен).

Во  многом  изменилась  жизнь  терема  за
эти последние годы. Теперь уж не было запре-
та  посещать  царевен  всем  боярам  и  другим
людям,  которых  они  удостаивали  своим  при-
глашением.  Часто  по  целым  дням  и  вечерам
шло веселье да пированье у царевен. Из окон
терема  далеко  разносились  звуки  музыки  и
песен.

Старые царевны Михайловны окончатель-
но  замкнулись  у  себя,  шептались  друг  с  дру-
гом  да  со  своими  верными  седыми  боярыня-
ми  и  монашенками  о  бесчинствах  и  грехах
племянниц;  только  младшие  царевны  ника-
кого  внимания  не  обращали  на  неудоволь-
ствие теток. Они чувствовали себя на полной
свободе –  над  ними  не  было  угрожающей  и
водворяющей  дисциплину  хозяйской  руки,
жилось  хорошо  и  счастливо –  чего  же  боль-
ше?  Неужели  обращать  внимание  на  старух,



из ума выживающих?
Но  кроме  этой  свободы,  или,  вернее,  раз-

нузданности,  прежний  чин  теремной  жизни
оставался нетронутым. В бесчисленных пала-
тах,  покоях,  покойчиках,  клетях  и  подклетях
нового  терема  метался,  суетился,  хохотал,
плакал,  сплетничал и  интриговал все  тот  же
бесчисленный муравейник царевнина штата.

Рядом с  новыми посетителями и разными
учеными  и  неучеными  представителями  то-
гдашней книжности постоянное общество ца-
ревен  составляли  арапки,  калмычки,  карли-
цы, дуры, сказочницы и гусельницы.

Подходя  к  дверям  одной  из  самых  обшир-
ных палат терема, в которой обыкновенно по
вечерам  собирались  царевны  для  забавы,  Со-
фья  услышала  громкий  смех,  хлопанье  в  ла-
доши и невольно остановилась.

«Вот  ведь  счастливые, –  подумала  она, –
тут  над  головой  гроза  собирается,  может
быть,  час  погибели  приходит,  а  им  весело!
Они ни о чем не думают…»

И даже зависть к сестрам,  на которых все-
гда она глядела с некоторым невольным пре-
небрежением,  мелькнула  в  душе  Софьи.  Рез-



ким движением отворила она двери.
Вся  палата  была  озарена  множеством  вос-

ковых свечей, вставленных в вычурные, из-за
границы  выписанные  канделябры,  расстав-
ленные  по  углам.  Пол  комнаты  был  покрыт
мягким,  толстым  ковром;  низкие  восточные
диваны, покрытые венецианским бархатом и
атласом,  заменяли  прежние  парчовые  ска-
мейки.  На  стенах  рядом  с  фряжскими  листа-
ми  духовного  и  мирского  содержания  разве-
шаны были и другие листы в золотых рамках.
Эти  листы  были  вирши,  то  есть  поздрави-
тельные и хвалебные оды, где витиевато опи-
сывались  доброта,  красота  и  всякие  неисчис-
лимые  прелести  и  дарования  царевен.  Авто-
рами  этих  виршей  были  Симеон  Полоцкий,
Сильвестр  Медведев  и  многие  другие  мудре-
цы того времени, находившие выгодным сло-
весно и письменно льстить царевнам.

Между диванами находились красивые тя-
желовесные  столики,  заставленные  разными
сластями,  медами  и  сладкими  винами,  а
также большие клетки с попугаями.

На диванах в удобных и непринужденных
позах  полулежали  царевны  и  ближние  бо-



ярыни, а на ковре у ног их размещались дуры,
карлицы, арапки и калмычки. Ближе к двери,
у самой стенки, стояли в почтительных позах
теремные прислужницы.

Посреди  комнаты,  по-турецки  поджав  под
себя ноги,  сидела какая-то старушонка.  По ее
выбившимся  из-под  головного  убора  прядям
седых  волос,  по  красным  слезящимся  глазам
и сизому румянцу на дряблых щеках заметно
было,  что  она  уже  подгуляла,  изрядно  наку-
шалась всяких медов и наливок.

Дрожащими, скорченными от старости ру-
ками она перебирала гусли и разбитым, хрип-
лым голосом подпевала какую-то песню. Оче-
видно, эта-то музыка и эта песня охмелевшей
старухи и  были причиною того  веселого  сме-
ха  и  хлопанья  в  ладоши,  которые  слышала
Софья.

При  входе  царевны  всеобщее  оживление
мгновенно  исчезло;  все  инстинктивно  изме-
нили свои непринужденные позы. Боярыни и
боярышни  и  вся  потешная  челядь  низко  по-
клонились  Софье;  даже  пьяная  старушонка
поднялась  было  на  ноги,  но  тут  же  опять  по-
валилась на ковер.



– Добро  пожаловать,  сестрица!  Как  это  на-
думала зайти к нам? – сказала царевна Екате-
рина  Алексеевна,  подвигаясь  и  давая  Софье
место  рядом  с  собою  на  широком  бархатном
диване.

– Да ведь вон как вы веселитесь, – отвечала
правительница. –  Тут  дым у  вас  коромыслом,
чай,  и  за  Кремлевскими  воротами  слышно.
Вот  я  и  пришла  посмотреть  на  ваши  забавы,
посмеяться; скучно больно сегодня.

– Милости  просим,  милости  просим,  сест-
рица! – заговорили младшие царевны. – А тут
вон  Панкратьевна  поет  нам.  Ну-ка,  ну-ка,  по-
тешь государыню!

Панкратьевна  ударила  в  гусли  и,  напряг-
шись  всей  грудью,  запела  что-то  до  того  ди-
кое, что и разобрать было невозможно.

Боярыни  делали  важные  лица  и  бросали
косые  взгляды  на  Софью;  боярышни  тоже  не
смели  отдаться  своему  веселью  и  только  пе-
ремигивались да в кулачки хихикали.

Бледная царевна Софья стала еще бледнее.
Густые русые брови ее насупились – она виде-
ла,  что  является  помехой этому веселью, –  да
и  чем  веселятся,  чем  забавляются?  Напоили



пьяную старую дуру и рады!
Но дело в том, что всем им весело, все чув-

ствуют  себя  счастливыми,  а  у  нее  от  тоски
сердце готово разорваться на части. Она обво-
дит  глазами  окружающих  молоденьких  бо-
ярышень, цветущих красотою и здоровьем.

Старые боярыни разжирели, раздобрели, и
на их сытых,  довольных лицах нет  ни одной
черты,  которая  говорила  бы  о  тайных  мучи-
тельных  думах,  о  пережитых  страданиях.  А
сестры,  царевны?  Ведь  вот  уже  старшим,  Ев-
докие  и  Марфе,  кончается  третий  десяток,  а
как  они еще свежи,  румяны;  о младших и  го-
ворить  нечего.  Сестрица  Федосьюшка  совсем
как  была  в  семнадцать  лет,  так  и  осталась,
только пополнела.

Софья  невольно  взглянула  на  венециан-
ское  зеркало,  в  котором  отражалось  лицо  ее.
Она  испугалась  своей  бледности,  она  показа-
лась  себе  совсем  старою,  и  снова  чувство  за-
висти к этим счастливым, беспечным сестрам
заговорило  в  ней.  Хмельная  старуха  продол-
жала петь, и это безобразное пение раздража-
ло Софью.

– Да  что  вы  ее  не  прогоните? –  резко  заме-



тила  она. –  Неужто  получше  забавы  не  най-
дется,  призвали бы хоть настоящих музыкан-
тов!

– И то дело! –  откликнулись царевны и по-
слали за музыкантами.

Но пока они придут, нужно же чем-нибудь
наполнить  время,  и  вот  прислужницы  стали
подносить царевнам, боярыням и боярышням
всякие  сласти,  фрукты,  варенья  и  сушенья,
пастилы,  леденчики.  Не забыты были и слад-
кие  наливки,  которые  действовали  самым
лучшим образом.

Скоро все присутствовавшие позабыли про
царевну  Софью,  не  видели  ее  лица  хмурого,
всецело отдавшись своим забавам.

– Что  ж  это  музыканты-то  не  идут!  Эй,
Манка,  Фекла,  Соболька,  потравите-ка  Офуш-
ку!

Между  всей  безобразной  ватагой,  сидев-
шей  на  ковре  у  ног  царевен,  произошло  дви-
жение.

На  середину  палаты  выбежала  черная
арапка  и  замяукала  кошкой,  потом  стала
фыркать во все стороны.

Эта  Офушка,  которую  должны  были  тра-



вить две карлицы и хромоногая безрукая иди-
отка  Манка,  почему-то  была  одета  в  фанта-
стическое  полумужское  платье:  в широчай-
шие  восточные  шальвары,  короткий  камзол,
а на голове у нее была меховая шапочка.

Безобразные  карлицы,  подобрав  и  подвя-
зав подолы и выказав короткие, толстые ноги
в желтых и красных сапогах с загнутыми нос-
ками, кинулись на Офушку.

Та, продолжая мяукать и фыркать, стала от
них отбиваться, бетать по всей палате, кувыр-
каться по ковру, стоять на голове.

Она действительно выказала большую лег-
кость и ловкость, вспрыгивала на диваны, но-
силась над головами царевен, никого и ниче-
го не задевая,  как эластический мячик, спры-
гивала  опять  на  ковер,  катилась  кубарем,
подкатывалась под ноги ловившим ее карли-
цам  и  Манке,  сбивала  их,  трепала  своими
черными блестящими руками по щекам. Они
тоже  не  оставались  в  долгу,  и  скоро  Офушка,
покрытая потом, со сбившейся шапочкой, по-
валилась  на  ковер  вся  исщипанная,  исколо-
ченная.

Она  неимоверно  высунула  свой  красный,



длинный  язык,  закатывала  белки  глаз  и  жа-
лобно  пищала,  подражая  всевозможным  жи-
вотным и птицам.

Все  присутствовавшие,  без  исключения,
хохотали, били в ладоши.

– Смотрите,  смотрите, –  кричали  боярыш-
ни,  показывая  на  Офушку  и  надрываясь  от
смеху, – это она издыхает!

Офушка дрыгала нотами, коверкая себе ли-
цо самым страшным образом,  и  довольно ис-
кусно изображала предсмертную агонию. Вот
ее писк и стоны становятся слабее,  страшная
судорога сводит все ее члены, глаза совсем за-
катились,  на  губах  показывается  пена.  Еще
мгновение, последняя судорога – и она лежит
неподвижно…

Кругом  нее  пляшут  победительницы,  тас-
кают  ее  по  ковру,  щиплют,  щелкают…  Офуш-
ка  неподвижна.  Она  уже  закоченела,  руки  и
ноги ее не сгибаются.

Все в восторге.
Но  вот,  совершенно  неожиданно,  она  кри-

чит  петухом,  вскакивает  и  бросается  на  кар-
лиц.

Боярышни  не  знают,  куда  деваться  от



безумного смеха. Они схватились за бока, они
просто  задыхаются,  одну  даже  пришлось  вы-
вести из палаты.

Старые  боярыни  и  царевны  тоже,  очевид-
но,  совершенно  довольны  представлением,
только  Софья  по-прежнему  лежит  на  турец-
ком диване,  бледная,  с  неподвижным, в одну
точку устремленным взглядом.

В это время появляются две сенные девуш-
ки  и  объявляют,  что  пришли  музыканты.  Их
вводят.  Это три немца.  У одного в руках цим-
балы,  у  другого  небольшой  орган,  у  третьего
гакебрет –  старый  немецкий  инструмент,
нечто среднее между маленьким фортепьяно
и русскими гуслями.

Все,  мало-помалу  приходя  в  себя  после  хо-
хота,  рассаживаются  снова  по  местам,  приго-
товляются слушать. Немцы начинают играть,
раздаются  звуки  органчика,  который  выво-
дит старую немецкую мелодию. Тихи и груст-
ны эти звуки, и вслед за ними ноет и замира-
ет сердце царевны Софьи.

В  этой  печальной  музыке  ей  слышится
длинный,  мучительно  длинный  рассказ  о  ее
собственной  тоске,  рассказ  о  далеком  походе



ее бесценного друга, о тех бедах, которые идут
к нему навстречу. Страшные картины встают
под заунывные звуки. Чудится царевне лютая
сеча; татары со всех сторон наступают на рус-
ское войско. Вот русские поражены, бегут, та-
тарские наездники ловят их арканами, хвата-
ют в плен. И чудится ей, что на аркане по пес-
чаной степи волочится тело вождя русского…

– Оставьте… К чему такая музыка? Что это
за  игра,  словно  над  покойником?! –  кричит
Софья,  вскакивая  с  бархатных  подушек  дива-
на.

Все  с  изумлением  на  нее  смотрят.  Немец
удаляется,  а  его  товарищи  громко  ударяют  в
свои  инструменты,  начиная  веселую,  шум-
ную пьесу.



В

 
V 

 это  время  дверь  в  палату  отворилась,  и  к
царевнам  вошли  новые  гости:  царь  Иван

Алексеевич со своей молодой супругой, цари-
цей Прасковьей.

В эти последние годы царь Иван очень из-
менился.  Теперь  он  уже  не  казался  юношей;
он  имел  вид  старика.  На  лице  его  резко  обо-
значались преждевременные морщины, в ру-
ках у него был толстый посох, на который он
опирался,  потому  что  ноги  его  плохо  слуша-
лись.  Рядом  с  ним  царица  Прасковья  особен-
но поражала своею молодостью, свежестью и
здоровьем. Это была прелестная молоденькая
женщина с большими черными глазами, сме-
ло и пристально всматривавшимися во все и
во всех. Ее полные румяные губы были посто-
янно полуоткрыты, выказывая два ряда креп-
ких и белых зубов. Во всех движениях ее вид-
ны были порывистость и страстность. Про мо-
лодую  царицу  рассказывали,  что  она,  конеч-
но,  не  пыталась  отказаться  от  счастья  всту-
пить  в  царское  семейство –  все  равно  в  этом
отношении  для  нее  борьба  была  немыслима,



но  что  сделавшись  царицей,  она  сумела
устроить свою жизнь так, как ей хотелось. На
больного,  несчастного  мужа  она  очень  мало
обращала внимания,  во всяком случае,  гораз-
до  меньше,  чем  на  красивых  сыновей  бояр-
ских,  которые  вхожи  были  во  дворец  и  в  те-
рем.

Старые царевны не раз даже пробовали ей
выговаривать, усовещивать ее. Она смиренно
все  выслушивала,  горько  плакала,  уверяла,
что все это клевета, что ни о чем худом она не
помышляет и что разве это грех, если она лю-
бит  повеселиться.  Ведь  веселятся  все  другие
царевны, отчего и ей не быть вместе с ними?!

Старушкам нечего было возражать ей; они
только  вздыхали,  под  конец  совсем  махнули
на  нее  рукою,  и  она  продолжала  веселиться,
нисколько не стесняясь.  И ей это было очень
легко,  так  как  единственный  человек,  кото-
рый мог бы на нее жаловаться, не жаловался.

Царь Иван был постоянно весьма нежен со
своей супругой и даже иногда ради нее выхо-
дил  из  своей  всегдашней  апатии.  Если  она
смеялась – и он смеялся. На все, что она ни го-
ворила,  он  кивал  головою  в  знак  одобрения.



Часто  при  посторонних  подзывал  ее  к  себе,
гладил  по  голове,  называл  разными  нежны-
ми именами.

С  появлением  царицы  Прасковьи  все  сно-
ва  оживились.  Когда  музыканты  исполнили
все,  что  от  них  требовалось,  и  удалились  из
палаты,  молодая  царица  стала  придумывать
всякие  игры,  которые  опять  закончились
травлею Офушки.

Царевна Софья, думавшая было развлечься
у сестер, не только что не развлеклась, но гля-
дела еще сумрачнее, еще тоскливее.

Наконец она подозвала царя Ивана, царев-
ну  Марфу  Алексеевну,  которая  была  бойчее
других  сестер,  сказала  им,  что  нужно  погово-
рить, и вышла из палаты. За ними поднялась
и  скоро  нагнала  их  худенькая  сморщенная
старушка, которая до сих пор смирно сидела в
углу и делала вид, что царевнины потехи ни-
сколько  ее  не  развлекают.  По  одним  ее  зор-
ким глазам, выглядывавшим из-под седых на-
висших  бровей,  можно  было  заметить,  что
она  следит  за  всем,  ничего  не  пропускает,
каждое  выговоренное  слово,  каждое  движе-
ние не только царевен,  но и боярынь,  бояры-



шень и даже дур и карлиц складывает в запас
своей памяти.

Эта  старушка  была  уже  известная  нам  ве-
ликая постница боярыня Хитрая.

Царевна  Софья  прошла  несколько  комнат
и  остановилась  в  укромном  покойчике,  где
никого не было.

– Может,  меня  и  не  нужно? –  проговорила
Хитрая. – Так я уйду, государыня.

– Нет, Анна Петровна, нет, останься, очень
хорошо,  что  ты  вышла  с  нами;  запри  только
дверь.

Хитрая исполнила это приказание, а потом
села на лавочку, стоящую у окошка, и начала,
крестясь,  перебирать  четки,  с  которыми  ни-
когда не расставалась.

Софья  заговорила.  Она  жаловалась  сестре
и брату на то, что Петр с мачехой теперь уже
решительно  задумали  извести  их  и  что  нуж-
но  принять  немедленно же  какие-нибудь  ме-
ры.  Она передала о  своем разговоре с  Шакло-
витым,  о  его  встрече  с  Петровыми  потешны-
ми.

Она  говорила  страстно  и  красноречиво,
стараясь  всячески  растрогать  или  испугать



брата  Ивана,  чтобы  он  вышел  из  своей  апа-
тии.  Но  он  продолжал  глядеть  безучастно  и
только по временам вздыхал.

Одна царевна Марфа поддакивала Софье и
во всем с ней соглашалась.

– Анна  Петровна, –  наконец  обратилась
правительница  к  Хитрой, –  ты-то  что  же  всё
молчишь?  Ведь,  чай,  недавно  видела  мачеху,
чай, кое-что там слышала, так поведай.

– Затем  и  пришла, –  отвечала  Хитрая, –
только и  дожидалась,  чтобы ты меня спроси-
ла.  Да,  была я  у  великой государыни царицы
Натальи  Кирилловны, –  продолжала  она,  за-
катывая  глаза, –  многого  навидалась  там,
многого  наслушалась.  Больно  гневен  стал  го-
сударь Петр Алексеевич. При мне кричал, что
коли воевода князь Голицын опять со стыдом
вернется  из  похода,  то  он  его  заставит  ответ
держать и не сдобровать князю.

Софья вздрогнула и побледнела.
– И ты сама это слышала?
– Сама,  сама, –  отвечала  Хитрая, –  говорю,

Петр Алексеевич при всех кричит, не таится.
– Так  вот  уж  до  чего  дошло, –  в  волнении

прошептала Софья. – Если он осмеливается су-



дить  о  том,  чего  и  понимать-то  еще  не  в  си-
лах,  если  он  воображает  себя  судьею  над  Ва-
сильем Васильевичем, так, значит, он уверен
в  том,  что  может  распоряжаться.  Значит,  его
успели в этом уверить, значит, правду говорю
я,  что  нам  мешкать  нечего!  Иванушка,  брат,
да  очнись,  подумай,  ведь  тут  ты  не  сторона,
твое это дело, над тобой же издеваются!

– Кто это издевается? – сказал царь Иван.
– Да ведь тебе же, пойми, тебе грозит опас-

ность!
– Нет,  сестрица,  вишь  ты,  Анна  Петровна

сказывает, что государь-братец грозится Васи-
лию Васильевичу, так я-то тут при чем же?

Софья только рукой махнула. Но Иван уже
пробудился от своей постоянной дремоты, он
уже заговорил и теперь не хотел молчать:

– Право, не знаю, что это ты за непоседа та-
кая,  сестрица.  Право,  всем  нам  хорошо,  я  ни-
какой  злобы  не  питаю  на  братца,  он  как
встретится  со  мною,  так  всегда  почтителен,
никогда-то не побранился. А коли он говорит
про  Василия  Васильевича,  так  что  же  тут  ху-
дого?  Если  Василий  Васильевич  побежит,  а
войско  наше  будет  побито,  так  ведь  так  и



должно  быть,  чтобы  судить  воеводу.  Стало,
братец-то и прав.

Царевна Софья побагровела.
– Да что ты, что ты, рехнулся, что ли?! – за-

кричала она. – Нет, видно, говорить с тобою –
все равно что об стену горох! Никакого толку
от  тебя  не  добиться.  Тут  на  нас  враги  наши
лютые  злоумышляют,  может,  завтра  же  всех
перережут,  пытать станут,  а  ты вот какие ре-
чи товоришь!

И она в порыве бешенства подошла к Ива-
ну и взглянула на него так страшно, что он за-
дрожал и от нее отшатнулся. Его мысли снова
спутались,  и  уж  ничего  не  понимал  он,  весь
отдался чувству страха.

– Да  что  же  я…  Я-то  что  же…  Я  ничего, –
бормотал  он. –  Коли  досадил  чем,  прости,
сестрица,  не  буду больше.  Что же,  ведь я  сам
знаю, что Господь меня разумом обидел, так и
немудрено, если спроста и скажу что неладно.
Не взыщи, сестрица, делай, как ведаешь, тебе
знать лучше. Я из твоей воли, сама знаешь, не
выйду.  Только  не  сердись  на  меня,  я,  право,
ничего. Пусти, я пойду к Параше…

– Ну  и  уходи,  и  Бог  с  тобой, –  сказала,



несколько  успокоившись,  Софья,  видя,  что
сердиться на него невозможно.

Он,  покачиваясь  и  крепко  опираясь  на
палку, вышел из комнаты.

– Вот  так  царь,  вот  так  братец! –  развела
руками  Софья. –  Изволь-ка  от  него  толку  до-
биться! Право, в простоте своей когда-нибудь
еще всех нас головами выдаст.

– Так ведь ты, чай, не ноне только его узна-
ла, –  заметила  Хитрая. –  Нечего  было  его  впу-
тывать.

– Так, так, – говорила Софья, в волнении хо-
дя из угла в угол по комнате. – Да тут у меня с
этакой  мукой  просто  мысли  путаются…  сооб-
разить ничего не могу. Ну, говори, что ли, Ан-
на Петровна, все, что знаешь.

Анна  Петровна  подробно  начала  доклады-
вать  царевнам  обо  всем,  что  успела  подслу-
шать и подсмотреть у старой царицы. Многое
она  и  от  себя  прибавляла,  внутренне  насла-
ждаясь  муками  Софьи.  Единственная  цель
жизни  великой  постницы  была  раздувать
вражду  в  царском  семействе,  сплетничать,
клеветать, поднимать всех друг на друга. Она
часто  наведывалась  к  Наталье  Кирилловне,



которую  издавна  глубоко  ненавидела.  Она
рассыпалась  перед  нею  мелким  бесом,  пере-
давала  ей  все,  что  говорилось  у  царевен;  осо-
бенно в  последнее  время зачастила  она  к  ца-
рице.  Она  видела,  что  скоро  конец  будет  Со-
фьиной  власти,  и,  конечно,  нужно  было  ей
выйти  чистой  перед  Натальей  Кирилловной,
заранее  снискать  ее  расположение,  не  по-
пасть при новом дворе в немилость. С детства
считая Анну Петровну лучшим другом своего
семейства,  царевна  Софья,  постоянно  осмот-
рительная  и  даже  мнительная,  никогда  не
могла  заподозрить  ее  в  измене  и  не  скрыва-
лась  перед  нею.  Так  и  теперь,  окончательно
измученная  рассказами  великой  постницы,
она не удержалась и громко объявила, что ес-
ли начались такие злоумышления со стороны
Нарышкиных, то и она в долгу у них не оста-
нется.  Не  подействует  одно,  так  подействует
другое.

– Видно, зажилась на свете мачеха, пора ей
и в землю! – не помня себя и не сознавая слов
своих,  задыхаясь и в волнении закричала Со-
фья.

Хитрая  от  восторга  даже  подпрыгнула  на



своем месте.
– Да-да,  это  точно, –  прошептала  она,  пере-

бирая четки и привычно часто и скоро крестя
свою грудь. –  Это точно,  что коли бы Господь
взял  к  себе  благоверную  государыню  царицу
Наталью  Кирилловну,  так  вам  бы,  моим  го-
лубкам,  вольготнее  было бы,  да  ведь  здорова
она, умирать не хочет.

– Найдется  про  нее  лекарство  у  Шаклови-
того.

Софья  сама  испугалась  слов  своих,  но  они
уже  выговорились.  Ну,  да  что  же,  тут  нет  по-
сторонних,  не  выдаст  Хитрая.  К  тому же Хит-
рая  делала  вид,  что  даже  и  не  слышала  по-
следних  слов  Софьи  и  вся  ушла  в  молитву.
Глаза ее были совсем закрыты, благочестивое
смирение  выражалось  на  лице  ее,  губы  шеп-
тали  имя  Христа  и  Богородицы.  Она  заранее
наслаждалась той сценой, которая ожидает ее
у царицы Натальи Кирилловны, когда она со-
общит ей об этих словах Софьи.

Было уже поздно, пора расходиться. Вот уж
все царевны разбрелись по своим опочиваль-
ням.

Софья ушла к себе,  но еще долго,  не разде-



ваясь,  сидела  перед  рабочим  столом,  прогля-
дывала большой ворох всяких деловых бумаг:
донесений  воевод  из  дальних  городов,  чело-
битных.  Она готовилась к  завтрашнему сиде-
нью  с  боярами.  Сначала  она  долго  не  могла
вдуматься в то, что было перед нею, но скоро
эта  работа  поглотила  все  ее  внимание  и  по-
могла  ей  забыться  от  тревожных  и  печаль-
ных мыслей. Скоро терем погрузился в тиши-
ну, не было видно больше свету в его малень-
ких,  неправильно  расположенных  оконцах,
только кой-где мерцал слабый огонек лампад.
Но  вот  скрипнула  едва  слышно  маленькая
дверца: из терема выпустили кого-то и потом
на  замок  заперли  дверцу.  Какая-то  тень  в
длинной,  темной  одежде  начала  красться
вдоль  стены  и  скоро  скрылась  в  саду  между
черными, еще не опушившимися зеленью де-
ревьями.  Человек,  выбравшийся  из  терема,
очевидно, хорошо знал все ходы и выходы. Не
прошло  и  четверти  часа,  как  он  благополуч-
но, никем не встреченный, уж был за ворота-
ми Кремлевскими. Теперь он уже не крался, а
шел  смелой  поступью.  Это  был  костромской
поп Григорий Елисеев, большой друг царевны



Екатерины Алексеевны.
Вот уже несколько лет, как без его советов

она  не  могла  решиться  ни  на  какое,  даже  са-
мое незначительное дело. И часто через свою
постельницу, Марью Протопопову, бывшую в
родстве  с  Елисеевым,  посылала  к  нему  в  Ко-
строму письма и гостинцы. Гостинцы Елисеев
принимал  с  удовольствием,  на  письма  отве-
чал аккуратно и по первому зову царевны яв-
лялся  и  сам  в  Москву,  а  Марья  Протопопова
тихомолком провожала его в покои царевны.
Тихомолком  же  выпроваживала  и  из  терема,
чтобы не было лишних разговоров.

И опять все тихо в тереме; только работает
над  делами  правительница,  не  замечая,  как
идет время, как давно уже пробило полночь.

Только в другом противоположном уголку
терема,  в  пышной  опочивальне  вдовы  цари-
цы,  Марфы  Матвеевны,  слышится  тихое  ры-
дание.  Лежит  молодая,  бледная  красавица
под  атласным,  хитро  расшитым  одеялом,  на
белоснежных подушках пуховых, и не спится
ей,  и  слезы  неудержимо  льются  из  светлых,
рано  меркнувших  очей  ее.  Тяжела  жизнь
Марфы  Матвеевны.  Пятнадцати  лет  осталась



она вдовой после царя Федора, и с того страш-
ного  дня,  как  бы  окончилась  вся  жизнь  ее,
остались  одни  муки.  Ее  окружают  почет  и
роскошь,  но  страшною  тюрьмою  кажутся  ей
ее  богатые  покои.  Кто  был  ей  дорог,  к  кому
она  привязалась  всей  своей  чистой  детской
душою, тот безвременно покинул ее. А кругом
ни  одного  близкого,  милого  человека.  Есть
родные, да они далеко, их не любят в тереме.
Правительница  помнит  какие-то  старые  оби-
ды и никого из Апраксиных не пускает. Одно
было бы великое счастье для царицы Марфы
Матвеевны –  был  бы  у  нее  ребенок.  Всю
жизнь  бы  она  в  него  положила,  не  нагляде-
лась бы на него, не надышалась. Но нет у нее
ребенка.  Крепко  уж  был  болен  царь  Федор,
как ее с ним повенчали, никогда не был он ей
мужем, но она ни разу даже и в мыслях своих
не  изменила  его  памяти.  Семь  долгих,  мучи-
тельных  лет  прошло  после  его  смерти,  а  она
все  о  нем  помышляет,  все  за  него  молится.
Она уже сжилась со своей тяжелой долей, ни-
чего  не  просит;  единственная  ее  отрада –  за
него  молиться.  И  горячо  она  молится.  Часто
ходит  на  богомолье,  кормит  чуть  ли  не  каж-



П

дый  день  нищих,  оделяет  бедных.  И  спокой-
ствие  мало-помалу  водворяется  в  душе  ее,  и,
осушая чужие слезы,  она осушает и свои соб-
ственные,  но  все  же  иной  раз  задаются  дни
тяжелые,  мучительные  ночи;  неведомо  отку-
да  приходят  в  душу  тоска  и  волнение.  Слова
молитвы  на  устах  замирают.  Сон  бежит  от
глаз,  и  всю  ночь  мечется  на  постели  бедная
царица  и  горько  плачет,  горько  рыдает,  и  от
этих  ночей  бессонных,  от  тоски  лютой  все
быстрей  и  быстрей  вянут  ее  даром  загублен-
ные, никому не нужные красота и молодость. 

VI 
рошло несколько недель,  но в  Москве все
по-прежнему  было  спокойно.  Хитрые  вы-

думки  Шакловитого  не  помогали,  на  стрель-
цов решительно ничего не действовало.

Софья  была  в  отчаянии:  оставалось  пу-
стить в ход отраву. Но в решительную минуту
Софья  дрогнула  перед  таким  средством,  к  то-
му же царица Наталья Кирилловна, извещен-
ная  Хитрой,  принимала  все  меры  для  ограж-
дения  от  опасности  себя  и  сына.  Она  появля-
лась в Москве на короткое время и, никого не



извещая,  снова  поднималась  в  путь,  переез-
жала из одной подмосковной в другую.

Юный царь Петр пока еще не  видел ника-
кой опасности и подшучивал над боязнью ма-
тери.  Несмотря  на  горячие  мольбы,  он  поки-
дал  ее  и  свою  молодую  супругу,  Евдокию  Фе-
доровну,  с  которою  его  только  несколько  ме-
сяцев тому назад повенчали.

У него было много дела: он устраивал свои
потешные  полки,  учился  у  иностранцев,  по
целым неделям не  показывался  домой,  а  воз-
вращался  запыленный,  усталый.  Даже  при-
ближенные  к  нему  бояре  находили  его  по-
ступки  не  совсем  приличными  для  государя.
Им  не  нравилась  его  компания,  состоявшая
из  каких-то  немцев,  но  они  не  смели  ему  пе-
речить –  его  решительный  характер  успел
уже выказаться.

Софья  с  нескрываемым  злорадством  слу-
шала сплетни о том, как он дурачится. «Скоро
совсем споят мальчишку, – говорила она, – со-
всем  пропадет  он!»  Но  сама  она  не  верила
словам своим. Она хорошо понимала, что это-
го  мальчишку  споить  трудно  и  что  пропасть
он не может…



В мае было получено известие от князя Го-
лицына о том, что он разбил крымского хана
и уже подступает к Перекопу.
 

«Пребываю в надежде, – писал Голицын, – с
помощью Божьей одолеть врата и не в долгое
время вернуться с победою. Помолись, госуда-
рыня, о благополучном моем возвращении».
 

Софья просто обезумела от радости. Мигом
забыла она все свои тревоги и плакала, и сме-
ялась.

Она спешила известить людей московских
о  торжестве  Василия  Васильевича,  а  сама,  в
избытке  радости,  тотчас  же  села  писать  ему
ответное письмо.
 

«Свет  мой,  братец  Васенька! –  писала  Со-
фья. –  Здравствуй,  батюшка  мой,  на  многие
лета! И паки здравствуй, Божьей и Пресвятой
Богородицы  милостью  и  твоим  разумом  и
счастьем победив Агаряне!  Подай тебе Госпо-
ди  и  впредь  врагов  побеждать!  А  мне,  свет
мой, не верится, что ты к нам возвратишься;
тогда поверю, как увижу хотя же в объятьях



своих  тебя,  света  моего.  Что  же,  свет  мой,
пишешь, чтобы я помолилась: будто я, верно,
грешна  перед  Богом  и  недостойна;  однако  ж,
хотя и грешная, дерзаю надеяться на Его бла-
тоутробие.  Ей!  Всегда  прошу,  чтобы  света
моего  в  радости  видеть.  По  сем  здравствуй,
свет мой, на веки неисчетные».
 

Но  царевна  напрасно  торжествовала  и  ра-
довалась.  Голицын  слишком  поспешил  по-
хвалиться.  Ему  действительно  удалось  без
боя  подойти  к  Перекопу,  укрепленному  зам-
ку,  защищавшему  ров,  который  прорезывал
перешеек.  Оставалось  взять  Перекоп –  и  рус-
ское войско в Крыму. А между тем войско сто-
ит  у  Перекопа;  стоит  день,  другой –  и  не  дви-
гается  с  места.  Слишком поздно  видит  воево-
да  свою  ошибку.  Ему  прежде  следовало  хоро-
шенько  разузнать,  что  такое  Крым,  но  он  не
знал этого.  Перекоп казался ему концом всех
лишений, испытанных воинами, а между тем
настоящие  лишения  только  теперь  начина-
ются.  Со всех сторон море;  как была степь до
замка,  так  и  за  замком  степь  неоглядная –  и
ни одного колодца пресной воды. Люди изму-



чены страшной жаждою,  кони падают.  Прой-
дет еще несколько дней и даже отступить бу-
дет  невозможно,  не  на  чем  будет  везти  ору-
дия,  обоз –  кони  все  передохнут,  люди  уми-
рать  начнут  десятками,  сотнями,  тысячами,
придется живьем с целым войском отдаться в
руки хана.

Голицын  спешит  завести  с  ханом  мирные
переговоры.  Он  надеется,  что  тот,  ввиду
огромной русской армии, испугается и поспе-
шит  подписать  выгодное  условие.  Но  хан  от-
лично  понимает,  в  чем  дело,  и  тянет  перего-
воры.  Кругом  воеводы  поднимается  ропот.
Медлить невозможно,  не  умирать же здесь  в
степи, под палящими лучами солнца!

Скорей, скорей назад, и то вряд ли удается
благополучно  вернуться.  Татары,  завидя  от-
ступление, погонятся.

Измученный  и  окончательно  упавший  ду-
хом, Голицын начал отступление. Муж совета
и  разума,  искусный  дипломат  и  администра-
тор,  князь  Василий  Васильевич  был  плохим
воеводою, он взялся не за свое дело.

Он  был  в  своей  сфере,  создавая  и  выраба-
тывая  благодетельные  планы,  поражая  ино-



странных посланников своим глубоким и все-
сторонним образованием. Он был в своей сфе-
ре, когда заглядывал в будущее Русского госу-
дарства,  и мечтал о том,  как населить пусты-
ни,  обогатить  нищих,  дикарей  сделать
людьми,  пастушеские  шалаши  превратить  в
каменные палаты.  Сам он лично был челове-
ком неустрашимым и храбрым, но вести вой-
ско к победам он не мог – в вторично должен
был испить горькую чашу унижения.

Сердце его разрывалось на части, когда он
извещал  царевну  о  своем  возвращении,  ста-
раясь  всячески  не  перед  нею,  а  перед  Моск-
вою прикрыть неудачу своего похода.

Софья в это время исполняла его просьбу –
горячо за него молилась. Она забыла про сво-
его брата, про всех врагов своих и пешком хо-
дила на богомолье.  Сходила к Сергию,  а  отту-
да  по  другим  монастырям,  раздавала  всюду
богатые милостыни.

Получив  известие  об  окончании  похода  и
возвращении  Голицына,  она  нежными  горя-
чими  словами  выражала  в  письме  к  нему
свои чувства. Она писала:
 



«Не  хуже  израильских  людей  вас  Бог  извел
из  земли  египетской:  тогда  через  Моисея,
угодника своего, а ныне через тебя, душа моя!
Слава Богу нашему, помиловавшему нас через
тебя! Батюшка ты мой, чем платить за та-
кие  твои  труды  неисчетные?  Радость  моя,
свет  очей  моих!  Мне  не  верится,  сердце  мое,
чтоб  тебя,  свет  мой,  видеть.  Велик  бы  мне
день тот был, когда ты, душа моя, ко мне бу-
дешь.  Если  бы  мне  возможно  было,  я  бы  еди-
ным днем тебя поставила перед собою».
 

В  другом  состоянии  духа  она,  конечно,  по-
няла  бы,  что  свет  Васенька  возвращается  не
победителем,  но теперь видела только избав-
ление его от страшных опасностей.

Она  приготовляла  ему  торжественную
встречу,  послала  ему  официальную  грамоту
от имени царей, в которой говорилось:
 

«Мы,  великие  государи,  тебя,  ближнего  на-
шего  боярина  и  оберегателя,  за  твою  нам
многую  и  радетельную  службу,  что  такие
свирепые  и  исконные  креста  святого  и  всего
христианства неприятели твоею службою не



нечаянно  и  никогда  не  слыханно  от  наших
царских  ратей  в  жилищах  их  поганских  пора-
жены и побеждены и прогнаны, и что объяви-
лись  они  сами  своим  жилищам  разорителя-
ми:  отложа  свою  обычную  свирепую  дер-
зость, пришед в отчаяние и в ужас, в Перекопе
посады и селы и деревни все пожгли, и из Пере-
копа своими поганскими ордами тебе не пока-
зались  и  возвращающися  вам  не  явились,  и
что ты со  всеми ратными людьми к  нашим
границам  с  вышеописанными  славными  во
всем мире победами возвратился в целости –
милостиво и премилостиво похваляем».
 

Но  Софья  тщетно  прославляла  победы  Го-
лицына; все бояре роптали – им хорошо была
понятна неудача и второго похода.

Голицын  возвращался  в  Москву  с  триум-
фом.

Софья, встречая его, не могла даже при по-
сторонних удержать своей радости:  вся  душа
ее ликовала.  Среди тревог  и  дурных предчув-
ствий, которые на нее наплывали, единствен-
ным спасением, единственной отрадой казал-
ся ей Голицын.



Сам же он не разделял радости царевны.
Бояре,  ненавидевшие  его,  но  пока  еще  не

смевшие  выказывать  чувств  своих  и  поспе-
шившие  явиться  к  нему  на  поклон,  никогда
еще  не  видали  его  в  таком  удрученном  и
мрачном настроении духа.

Он хорошо видел, что звезда его счастья за-
катилась.  Кругом  враги –  и  несть  им  числа.
Разразится гроза – кто за него заступится? Лю-
бовь  Софьи  не  спасет  его –  правительница
первая погибнет.  Народ не скажет за него ни
слова –  народ  не  знает  заслуг  его,  не  может
оценить его, не знает, что всю жизнь свою он
работал  для  этого  народа,  для  его  будущего.
Ведь эта невидимая и славная работа творит-
ся  невидимо,  и  роскошные,  вечно  цветущие
плоды ее  созревают медленно,  и  не  знает  на-
род, кого благодарить за них. Для того чтоб за-
служить любовь и защиту этого народа,  нуж-
но быть героем-победителем на ратном поле,
а  Голицын  не  победитель.  Он  мечтал,  он  на-
деялся славным походом завоевать себе боль-
шую силу, которую должен был бы прикрыть
и  спасти  Софью,  и  вот  теперь  ему  нечем  спа-
сти ее – и она и он скоро погибнут.



Т

 
VII 

еплым  летним  вечером  среди  высоко  под-
нявшихся  желтеющих  хлебных  полей  по

дороге из Преображенского в Москву медлен-
но  подвигалась  запряженная  четверкой  ко-
ней  тяжелая  колымага.  В  колымаге  сидели
два  человека.  Один  из  них –  рослый  строй-
ный  красавец –  юноша  с  едва  еще  пробиваю-
щимся  над  румяными  губами  темным  пуш-
ком.  Другой –  человек уже не первой молодо-
сти,  полный,  белокурый,  с  веселым,  сразу
внушающим  к  себе  доверием  гладко  выбри-
тым лицом.

Юноша  был  одет  в  платье  из  тонкого  сук-
на, расшитое позументами. Его спутник был в
довольно  коротком  камзоле,  стянутом  кожа-
ным  поясом,  и  в  маленькой  пуховой  шляпе.
Он, очевидно, принадлежал к жителям слобо-
ды немецкой.

Солнце только что зашло,  и в воздухе еще
было  много  зною.  Из  высокой  ржи,  пестрев-
шей  васильками,  путников  то  и  дело  обдава-
ло  душистым  теплом.  Кони  поднимали  це-
лый столб пыли, которая заставляла старшего



путника  даже  чихать,  но  юноша  не  обращал
на нее никакого внимания.  Он вытянул свои
длинные  большие  ноги,  обутые  в  высокие
оборчатые  сапоги,  откинулся  на  мягкую  по-
душку колымаги и, казалось, дремал.

– Заснул,  что  ли,  государь? –  обратился  к
нему  на  дурном  русском  языке  его  спутник,
видимо,  соскучившись  долгим  молчанием,
длившимся почти с самого Преображенского.

– Нет, не заснул, а больно замаялся нынче,
язык не ворочается.

– Ну,  этому-то  мы  сейчас  поможем –  тут  у
меня есть, захватил с собою, пречудесная фля-
жечка.  Глотни-ка,  государь,  усталость  как  ру-
кой снимет.

– Давай, господин Лефорт, давай!
Лефорт  вынул  фляжку  и,  весело  помарги-

вая  своими  бледно-серыми  глазами,  опушен-
ными  почти  белыми  ресницами,  передал  ее
государю.

Петр  Алексеевич  с  видимым  удовольстви-
ем раз-другой приложился к фляжке.

– Славно! – сказал он, утирая губы. – Ну как
тут  не  любить  этот  самый  напиток?  Вон  ма-
тушка то  и  дело  твердит,  что  в  нем и  грех,  и



блуд,  и всякие ужасы,  только нет… Ну чтоб я
делал  без  этого  напитка?  На  работе-то  да  в
усталости  вот  выпил  глоток –  и  совсем  дру-
гим  человеком  стал,  теперь  хоть  опять  рабо-
тай!

– Ничего,  ничего  нет  дурного  в  вине, –  по-
вторил  Лефорт,  в  свою  очередь  прикладыва-
ясь  к  фляжке. –  Только  меру  нужно  знать, –
так ведь мы с тобой, государь,  меру-то знаем:
нас  еще  никто  в  непригожем  виде  не  заста-
вал.

– Да  уж,  конечно! –  весело  отвечал  Петр,
похлопывая  по  плечу  Лефорта.  Его  усталости
и  дремоты  как  не  бывало.  Он  поджал  ноги,
придвинулся на самый краешек сиденья и ве-
село  посматривал  по  сторонам  дороги. –  Дни-
то  какие,  дни  какие  славные! –  говорил  он. –
Нынче встал я  до  восхода солнечного,  пошел
на работы, смотреть, как подвигается мой ко-
раблик,  так  просто  чудо:  прохлада,  благоуха-
ние.  Работа  вдвое  скорее  идет –  хоть  бы  по-
больше  таких  деньков  постояло!  Одна  доса-
да –  отрываться от дела приходится,  а  теперь
мне  необходимо  каждый  день  бывать  на  ра-
ботах. Ну, да завтра, после крестного хода, как



уж  они  там  себе  хотят,  а  я  уеду.  А  ведь  надо
быть,  матушка  и  теперь  меня  попреками
встретит –  обещался  быть  утром,  а  еду  на
ночь  глядя.  Что  ж,  пускай  побранится –  мне
ведь  ее  брань  все  равно  что  ласка.  Бранится,
бранится, а сама глядит так-то ласково, не вы-
держит, целовать станет – вот страху-то и нет
никакого.  Я уж не раз ей говорил, что она со-
всем не умеет браниться. С детства меня наба-
ловала, так пускай теперь на себя и пеняет!

– Добрая  государыня,  до  всех  ласковая, –
проговорил  Лефорт, –  вот  меня  только  не
больно жалует. Так иной раз взглянет сурово,
что не знаешь, куда деваться.

– Ничего,  господин  Лефорт,  ты  этого  не
принимай  к  сердцу,  не  обижайся.  Сам  зна-
ешь –  у  нас  до  сих  пор  не  очень-то  иностран-
цев любят, да ничего, стерпится – слюбится.

– Я  и  не  обижаюсь.  Ну,  а  вот  что  ты  мне
скажи,  государь,  как  ты  доволен  своими  мо-
лодцами-потешниками?  Посмотрел  я  нынче
на  них,  скоро  они  всю  солдатскую  науку  вы-
твердили, быстро обучаются. Теперь не в дол-
гом  времени  нужно  будет  приступать  к  при-
мерным сражениям.



– Об  это  я  уже  и  сам  подумываю, –  сказал
Петр,  и  глаза  его  заблестели. –  Непременно
нужно  будет.  Пора,  наконец,  нам  иметь  доб-
рое  войско,  а  то  покудова  только  срам  один,
позор… Идут, ничего не зная, ступить не уме-
ют.  Встретился неприятель,  да  какой же –  ко-
чевники!  Тоже  люди  неумелые,  а  наши  сей-
час  же  спину  покажут  да  и  драло!  Позор,  по-
зор!..  Вот теперь этот поход крымский… Серд-
це  кровью  обливается –  чай,  у  вас  на  западе
как  над  нами  смеются!  Нет,  нужно  мне  как
следует  обучить  свое  войско.  Будет  смеяться
над  матушкой  Русью!  Пора  показать,  что  и
мы  тоже  кое-что  можем.  Эх,  время-то  идет
больно скоро, да силы мало в руках человече-
ских:  когда-то  удастся  все  сделать,  что  надоб-
но. А сколько-то надобно! Куда ни взглянешь,
за  что  ни возьмешься,  все  сызнова  начинать
нужно, все не годится старое. Иной раз после
работы-то  завалишься  на  боковую,  заснуть
хочется, а тут и то, и другое, и третье придет в
голову.  И  то  вот  так  бы  устроить,  другое  бес-
пременно  начать  надобно,  ну  и  думаешь,  и
думаешь,  ворочаешься  с  боку  на  бок.  А  как
тут  сделаешь,  когда,  почитай,  что  одному  де-



лать  приходится?  Спасибо  вот  тебе,  Лефор-
тушко, что учишь уму-разуму да помогаешь –
на  наших-то  плохая  надежда…  Вот  хоть  бы
князь  Борис  Голицын –  человек  большого  ра-
зума –  сам  много  учился,  так  мог  бы  видеть,
где  польза,  а  станешь говорить с  ним –  «Да к
чему это? –  отвечает. –  Да  ведь до  сих пор же
никогда этого у нас не бывало!» Просто тошно
мне глядеть на него, как заслышу такие речи.

– Да… –  протянул  Лефорт, –  трудненько  те-
бе,  государь,  особливо  коли  государыня-пра-
вительница руки связывает.

– Не  говори! –  крикнул  он. –  Не  говори!
Терплю я, терплю, да недолго моего терпения
хватит…  Довольно!  Я  уж  не  ребенок.  Скоро  я
покажу ей, что недаром венчали меня на цар-
ство.  Много  она  намутила.  А  теперь  этот  по-
ход  голицынский –  всю  кровь  во  мне  подни-
мает!  Не хочу дольше терпеть поношения го-
сударству. Попировала сестрица, погрешила –
довольно!  Будет!  Пора  ей  образумиться.  Что
там  ни  делай,  а  ведь  не  станет  девка  мужчи-
ной!  Не  время  теперь  для  бабьего  царства –
работы больно много, не ей справиться с этой
работой!



– Вот это  речи так речи! –  сказал Лефорт. –
Давно пора, государь, говорить так.

– Знаю, что пора.
– Что ж ты, государь, намерен делать?
– А  там  видно  будет,  заранее  ничего  ска-

зать  невозможно.  Одно  только  знаю:  покажу
скоро  сестре,  что  вышел  я  уже  из  пеленок…
Да,  вот  что  я  хотел  спросить  у  тебя:  написал
ли  ты  своему  немцу  о  присылке  мне  новых
инструментов? –  вдруг  заговорил  Петр,  оче-
видно,  не  желая  продолжать  прежний  разго-
вор.

– Как  же,  написал,  государь, –  отвечал  Ле-
форт.

И  долго  они  беседовали  о  разных  предме-
тах. Лефорт рассказывал, что и как делается в
Западной  Европе,  какие  корабли  там  строят-
ся,  как  они  плавают.  Петр  жадно  его  слушал,
требовал подробностей, допытывался о таких
вещах, которые ставили Лефорта в тупик. Он
далеко  не  был  всесторонне  образован,  но  не
хотел  выказывать  своего  незнания  перед  мо-
лодым  государем  и  поэтому  иногда  отвечал
наобум,  невпопад,  а  сам  в  то  же  время  поду-
мывал, что придется ему снова засесть за уче-



нье, так как обманывать государя Петра Алек-
сеевича день ото дня становится труднее.

Скоро ученик будет знать больше учителя,
и тогда плохо дело! Конец обаянию, конец то-
му  счастью,  которое  начинает  ему  так  улы-
баться в России.

«Да  вот  бы  еще, –  думал  Лефорт, –  заста-
вить  бы  его  решительно  действовать  с  сест-
рою,  а  то  ведь  там  не  дремлют…  Того  и  жди,
какое ни на есть несчастье с ним случится – и
тогда все пошло прахом!»

Он  снова  попробовал  было  заговорить  о
правительнице,  но  Петр  решительно  остано-
вил его.

– Не говори, –  сказал он, –  мне и думать-то
о ней теперь не хочется.

Лефорт  замолчал,  с  грустью  помышляя,
что  юноша  только  похорохорился,  что  он  не
готов к серьезной борьбе, что в решительную
минуту он испугается, отступит, забудет свои
благие намерения. Но Лефорт ошибался.

На следующий же день Петр доказал твер-
дость  своего  решения  и  открыто  бросил  сест-
ре перчатку.

По  случаю  праздника  Казанской  Божьей



Матери в Кремле была торжественная служба
и крестный ход.

По окончании обедни Петр подошел к пра-
вительнице, которая брала икону, чтобы при-
нять участие в крестном ходе.

– Сестра,  ты,  кажется,  хочешь  идти? –  ска-
зал он.

Она  вздрогнула  от  его  голоса,  который  ей
показался каким-то новым и странным.

– Да, конечно.
– Нет, не ходи, тебе не след идти – это вовсе

не женское дело.
Она невольно попятилась.
Петр  стоял  во  всем  величии  свой  красоты

и  богатырского  роста.  Стоял  с  гордо  откину-
той головою, прямо и смело глядя на нее сво-
ими орлиными глазами.

До  сих  пор  он  ей  представлялся  ребенком,
шалуном, мальчишкой, который только и ду-
мает,  что  о  забавах,  которого  спаивают  по-
тешники  да  немцы,  но  теперь  перед  нею  во-
все не мальчишка, теперь перед нею человек,
уже сознающий свою силу, перед ней венчан-
ный  царь  земли  Русской…  Ребенок  вырос.  И
вот  этот  венчанный  ребенок  хочет  и  может



доказать,  что  ему  время  приспело  самодер-
жавно царствовать: нянька не нужна больше.

Страшная  злоба,  смешанная  с  отчаянием,
забушевала  в  груди  Софьи.  «Он  ей  запреща-
ет…  ей,  которая  до  сих  пор  не  ведала  над  со-
бою ничьей власти… Неужели она поддастся?
Неужели она дойдет до такого унижения, что
станет исполнять его  приказания?..  Нет… это
еще посмотрим!.. Не слишком ли рано ты под-
нял голову!.. Обожди еще немного».

– Пропусти меня, –  в  свою очередь гордо и
смело смотря на брата,  сказала Софья. –  Сама
я знаю, что делаю и что мне нужно делать!

Она  взяла  икону  и  пошла  с  крестным  хо-
дом.

Петр, не говоря ни слова, вышел из собора
и сейчас же уехал в Преображенское.

Многие видели сцену между братом и сест-
рою,  и  все  без  исключения,  конечно,  замети-
ли,  что  молодой  царь  не  принял  участия  в
крестном ходе, что он скрылся.

Пошел говор, перешептывания, волнение.
– Орленок  расправляет  крылья!.. –  донесся

до слуха Софьи чей-то голос; на многих лицах
она подметила радость.



М

Едва владея  собою,  едва  держась на  ногах,
бледная как смерть, сопутствовала она крест-
ному ходу. 

VIII 
рачный  и  взволнованный  одиноко  бро-
дил по своим палатам князь Василий Ва-

сильевич  Голицын.  Его  ожидание,  его  пред-
чувствие  начало  сбываться.  Теперь  он  знал,
что  пришел  час  его  страшный,  что  еще
несколько дней, может быть, и конец всему –
погибнет и он, погибнет и царевна.

Сначала  он  опасался  вражды  бояр,  он
немного  думал  о  Петре  Алексеевиче;  к тому
же  он  надеялся,  что  у  Петра  есть  ему  надеж-
ный  защитник –  двоюродный  брат,  князь  Бо-
рис Голицын. Но надежда эта оказалась тщет-
ною.

Петр каждый день то тем, то другим давал
знать  о  себе.  Когда  ему  принесли  подписать
список  наград  Голицыну  и  его  товарищам  за
последний  Крымский  поход,  юный  царь  ре-
шительно  объявил,  что  ни  за  что  не  подпи-
шет этого списка, что не награждать стоит во-
еводу,  а  напротив,  судить  за  его  неразумные



действия  во  время  похода,  за  позор  и  стыд,
учиненные этими действиями государству.

Положим,  эта  опасность  миновала;  Петра
таки  уговорили  добрые  люди:  он  подписал
назначение  наград.  Но  вот  сегодня,  когда  Го-
лицын  со  всеми  генералами  поехал  к  нему  с
благодарностью,  он их не принял и даже так
прямо велел сказать, что видеть их не хочет.

Князь Василий Васильевич едва доехал до
дому и теперь не может в себя прийти от этой
обиды,  о  которой,  конечно,  уже  трубят  по
всей Москве.

И  тем  мучительнее  отзывается  поступок
государя  в  сердце  Голицына,  что  он  сознает
себя  виноватым  и  униженным,  сознает,  что
Петр прав, что поделом неразумному воеводе
царская немилость. Будь у него сознание сво-
ей  правоты,  он  бы  не  упал  духом,  но  теперь
тошно  ему  глядеть  на  свет  Божий,  и  мечется
он,  как  зверь  в  клетке,  по  этим  самым  пала-
там,  где  широко  и  привольно  текла  жизнь
его, где зрели его лучшие планы, где свили се-
бе гнездо счастье его любви, его слава.

Как он любил прежде эти палаты,  с  какой
заботливостью  украшал  он  их,  помышляя  о



тех  редких  блаженных  минутах,  когда  сюда
неслышною  стопою  являлась  красавица  ца-
ревна!  Противной,  невыносимой,  раздражаю-
щей  кажется  теперь  Василию  Васильевичу
эта роскошь, которая его окружает. А роскошь
великая… Один из иностранных посланников
писал  о  доме  Голицына  как  чуть  ли  не  о  са-
мом  великолепнейшем  в  Европе,  что  он  ду-
мал,  будто  находится  при  дворе  какого-ни-
будь итальянского государя.

Особенно  хороша  приемная  палата,  где
обыкновенно  Василий  Васильевич  беседовал
с приезжавшими к нему боярами и иностран-
цами, которых он всегда поражал своею обхо-
дительностью,  своими  глубокими  знаниями,
где  он  разговаривал  с  ними  на  языке  латин-
ском обо всем,  что происходило тогда важно-
го в Европе. Палата эта обширна, какой, пожа-
луй,  и  нету  во  дворце  кремлевском.  Подволо-
ка в ней накатная, прикрытая холстами. В се-
редине  подволоки  солнце  с  лучами,  вызоло-
ченное сусальным золотом. Вокруг солнца бо-
ги небесные с зодиями и с планетами, писан-
ные живописью. От солнца на железных трех
прутах паникадило белое костяное о пяти по-



ясах, в поясе по восьми подсвечников, и цена
тому паникадилу сто рублей.

По  другую  сторону  солнца  месяц  в  лучах
посеребренных. Вокруг подволоки в двадцати
клеймах  резных,  позолоченных,  расписаны
лики пророков и пророчиц.  В  четырех рамах
резных листы немецкие; цена каждому листу
по пяти рублей.

По  всем  стенам,  кроме  того,  портреты  ве-
ликого  князя  Владимира  Святого,  царей  Ива-
на  Грозного,  Федора  Ивановича,  Михаила  Фе-
доровича, Алексея Михайловича, Федора, Ива-
на  и  Петра  Алексеевичей,  четыре  портрета
королей  иностранных.  Между  портретами
пять зеркал, одно в черепаховой раме.

Окон в той палате сорок шесть со стеклян-
ными  оконцами,  и  в  них  стекла  расписаны
хитрым  узором  и  разными  человеческими
фигурами.

Хороша  тоже  и  спальня  Василия  Василье-
вича:  в ней  развешаны  в  вызолоченных  ра-
мах разные карты и чертежи, вывезенные из-
за границы, четыре зеркала, две большие ста-
туи,  изображающие  арапов;  дорогая  кровать
немецкая, из резного сквозного ореха выреза-



на,  на ней личины человеческие,  и  птицы,  и
травы;  девять  стульев,  обитых  золотыми  ко-
жами, кресло с подножием, обитое бархатом.

По  всем палатам множество  часов  боевых
и  столовых  в  черепаховых  футлярах,  оклеен-
ных  китовым  усом  да  кожею  красною.  Осо-
бенно  хороши  одни  часы  бронзовые,  тонкой
художественной работы, изображающие нем-
чина на коне, а в лошади циферблат со стрел-
ками.  Много  всяких  чудных  шкатулок  с  бес-
численными  выдвижными  ящичками,  чер-
нильница  янтарная,  три  немецкие  фигуры
ореховые; у них внутри трубки стеклянные, с
медными  мишенями;  на  мишенях  вырезаны
слова  немецкие,  а  под  трубками  в  стеклян-
ных чашечках ртуть.

Но не одними этими хитрыми безделушка-
ми  забавлял  себя  Василий  Васильевич.  Доро-
гою ценою приобретал он книги разные и со-
ставлял себе библиотеку. Были в этой библио-
теке такие книги: книга писанная – вручение
правила  на  Академию;  книга  писанная  о
гражданском  житии,  или  о  правлении  всех
дел,  яже надлежат обще народу.  Книга Тоста-
мент или завет Василия,  царя греческого,  сы-



ну  его  Льву  Философу;  книга,  како  царица
Олунда близнят породи и како их свекровь и
ее мать цесаревна хотя погубити. Книга пись-
менная  перевод  от  Вселенского  патриарха
Мелетия диакона; книга, глаголимая алкоран
Махметов,  переведенная  с  польского  письма;
книга  рукописного  права,  или  устав  воин-
ский  Голландской  земли, –  и  много  всяких
других,  как  русских,  так  немецких  и  латин-
ских,  трактующих  о  всевозможных,  самых
разнообразных предметах.

В  часы  досуга  любил  Василий  Васильевич
углубляться в эти книги,  и,  бывало,  за чтени-
ем  не  видит,  как  идет  время.  Иногда  он  вме-
сте  с  царевною  читал  и  объяснял  ей  то,  чего
она  не  понимала,  и  дивился,  что  мало  объяс-
нять  приходилось,  дивился  ее  великим  зна-
ниям,  ее  необычайной понятливости и любо-
знательности.

Куда  теперь  девалось  это  счастливое  вре-
мя?  Разразится  гроза,  возрадуются  недруги  и
друзья  лицемерные,  разнесут  и  растащат  все
эти  с  такой  любовью  собранные  сокровища.
Но Бог с ними, не в них дело – отнимут враги
единственное  сокровище,  которому  придает



Василий Васильевич неисчислимую цену, без
которого  жизнь  не  в  жизнь  ему  кажется,  от-
нимут враги ту, которая красила своею любо-
вью многотрудную жизнь его, и что они с ней
сделают? Теперь не будет ей пощады!

И  он  стал  думать  о  правительнице.  Он
вспоминал  далекие  годы,  вспоминал  ее  еще
почти  ребенком,  потом  чудной,  пышно  рас-
цветшей  красавицей,  вспоминал  то  волшеб-
ное  мгновение,  когда  она  отдала  ему  свое
сердце. Господи, как это все далеко, как будто
сон! Что воды утекло с  тех пор!  Тогда он еще
был полон сил и смело глядел в будущее, а те-
перь  расшатались  его  силы,  вся  побелела,  за-
индевела густая борода его, многие морщины
глубокие  на  высоком  челе  вырезались…  Из-
менилась  и  она,  прекрасная  царевна.  Он
только  в  эти  последние  дни  хорошенько  раз-
глядел,  как  она измучилась,  как  она постаре-
ла. Но для него она так же прекрасна, как и в
лучшие  дни  цветущей  молодости.  Так  же  го-
рячо,  так же страстно он ее  любит –  для люб-
ви этой бесследно оказалось время.

– Софья!  Софья! –  в  отчаянии  воскликнул
Василий  Васильевич,  ломая  себе  руки. –



Неужели  нам  предстоит  вечная  разлука?
Неужели нет спасения?

В  эту  минуту  дверь  палаты  тихо  отвори-
лась,  и  на  пороге  показалась правительница.
Но  теперь  при  ее  появлении  не  загорелось
солнце посреди подволоки,  не засеребрились
лучи  месяца,  не  забегали,  переливаясь  весе-
лыми  красками,  боги  небесные  с  зодиями,
как бывало в те минуты, когда она тихо, с ве-
селой улыбкой входила в эту палату и еще из-
дали протягивала Голицыну свои нежные, бе-
лые  руки.  Все  мрачно  теперь  было  в  палате,
еще  мрачнее,  чем  до  ее  появления;  тускло
глядело солнце сусального золота,  в  какие-то
грозные фигуры превратились зодии – и сама
царевна  не  улыбалась,  спеша  навстречу  сер-
дечному  другу  Васеньке.  Глаза  ее  были  без-
жизненны, губы бледны, руки дрожали.



– Р

 
IX 

адость  моя!  Свет  мой! –  с  восторгом  и
мучением  выговорил  Голицын,  кида-

ясь  к  Софье. –  Не  чаял  я  тебя  ныне  у  себя  ви-
деть!..

Она  подала  ему  руку,  которую  он  нежно
прижал к губам.

– Васенька,  что  ж  это  такое?  Тебе  новая
обида!  Как  услышала,  не  знаю,  что  со  мною
сделалось, в голове помутилось. Сейчас к тебе
я  кинулась.  Что  же  это,  ведь  это  последние
дни приходят!

– Да,  видно,  последние  дни, –  проговорил
Голицын.

– Но боже мой! –  сказала Софья,  бессильно
опускаясь  в  кресло. –  Как  подумаешь,  кто
осмеливался  поднимать  на  тебя  руку!  Маль-
чишка,  который  ногтя-то  твоего  не  стоит.
Он…  вместо  того,  чтобы  оценить  все  труды
твои… Нет, этого вынести невозможно!

– Зачем  ты  так  говоришь,  моя  дорогая, –
вдруг перебил ее Голицын. – Дело не во мне, а
в  тебе –  за  тебя  мне  страшно –  сердце  разры-
вается,  как  подумаю,  что  разлучат  нас  с  то-



бою, – а сам-то я что ж… Ведь я заслужил цар-
скую  немилость.  Нам  с  тобой  нечего  скры-
ваться: стыд и позор на мою толову! Не сумел
вернуться  после  славного  похода –  не  за  свое
дело  взялся –  так  моему  государю  и  впрямь
меня нечего жаловать!

– Молчи! Молчи! – как безумная закричала
Софья. –  В  своем  ли  ты  уме?  Как  смеешь  ты
клепать на себя?!.. Мы все у тебя в долгу… Вся
Россия… Да  и,  наконец,  сам знаешь,  что  дело
не в том… Это он и не тебя совсем обидеть хо-
чет, это он меня обижает… Они ищут моей по-
гибели и хорошо знают, что каждая обида те-
бе –  мне острый нож в сердце.  Но довольно…
Я все ждала, все надеялась, что как-нибудь об-
разумятся…  Нет,  видно,  они  хотят  нашей
смерти и нам нужно спасаться!

– Спасаться…  легко  сказать,  но  что  же  де-
лать? – безнадежно прошептал Василий Васи-
льевич. –  Затевать  опять  бунт,  мятеж…  До-
вольно и так было крови…

– Василий! – каким-то глухим и страшным
голосом произнесла Софья. – Василий, ни сло-
ва  больше –  не  время  теперь  проповедовать
христианские добродетели! Как семь лет тому



назад  нельзя  было  обойтись  без  решитель-
ных  мер,  против  которых  ты  и  тогда  восста-
вал,  так  и  теперь  нужно  забыть  о  человеко-
любии.  Нас  не  жалеют,  нас  измучили…  нам
грозит  смерть,  так  тем  же  оружием  и  мы
должны  действовать  против  врагов  наших…
Последний раз я зову тебя с собою… мы уж не
дети,  ведь  уж старость  приближается –  слава
Богу,  немало  пожили  на  свете, –  так  не  нам
обольщаться грезами о милосердии и всепро-
щении!..  Нас  не  прощали,  нас  не  прощают…
нас не помилуют, если мы попадемся им в ру-
ки… так и нам нечего их миловать!  Василий,
не  будь  малодушен,  я  пришла  требовать  тво-
ей помощи в последнем и страшном деле…

Он  с  изумлением  глядел  на  нее.  Он  едва
мог ее узнать,  такое у нее было страшное ли-
цо.

– На  что  ж  ты  решаешься?  Чего  ты  хо-
чешь? – спросил он.

– Чего  я  хочу?..  Конечно,  одной  только  по-
гибели врагов моих – погибели мачехи и бра-
та.  Еще  раз  Шакловитый  все  сделает,  чтоб
склонить  стрельцов  в  мою  пользу,  но  если  и
это не поможет, тогда останется одно… одно –



отравить их…
– Что  ты  сказала?.. –  в  ужасе,  хватая  ее  за

руки и задыхаясь, говорил Голицын.
– Оставь меня, не безумствуй! – всё тем же

глухим голосом перебила его Софья. – Да,  ска-
зала  и  повторяю…  остается  отравить  их!  А!..
Если  б  было  только  можно,  они  бы  уже  два-
дцать  раз  нас  с  тобой  отравили!..  Так  тут
нечего  задумываться –  тут  мы  или  они!  А  я
жить  хочу…  Я  хочу,  чтоб  и  ты  жил –  мы  еще
не всю жизнь изжили, у нас есть еще впереди
кое-что…  Умирать  не  время!  Слушай…  У  ме-
ня  мало  теперь  друзей,  мало  помощников…
Один Шакловитый не может изменить мне…
Да ты. Ты должен помочь мне…

– Что?! –  закричал  Голицын. –  Что?!  По-
мочь  тебе  в  таком  деле!  И  ты  решилась,  и  у
тебя  язык  повернулся  предлагать  мне  это!
Мне страшно, мне стыдно за тебя… Боже мой!
Но что ж это, ты больна, может быть? Ты сама
не знаешь, что говоришь…

– Нет,  я  знаю,  что  говорю,  я  твердо  реши-
лась и не отступлю теперь…

Вся кровь бросилась в лицо Голицыну. Ему
казалось, что какой-то громадный камень на-



валился на грудь его и давит, дохнуть не дает.
Его  мысли  путались,  он  ничего  сразу  сообра-
зить  не  мог.  Софья  ли  это  перед  ним,  она  ли
говорит это или у него горячка и он бредит?!

Он сидел, опустив голову, не говоря ни сло-
ва.

– Что ж ты молчишь?
– Постой,  постой,  дай  собраться  с  мысля-

ми, –  наконец  заговорил  он. –  Если  для  наше-
го  спокойствия,  для  продолжения  нашей
счастливой  жизни  нужно  преступление,  зна-
чит,  мы  достойны  нашей  горькой  участи.  Да,
мы ее достойны…

– Сумасшедший! –  вскрикнула  Софья  и  ис-
терически захохотала.

Но он не слышал ее смеха, он ее не видел.
– Твое  дело  кончено, –  продолжал  он. –  Ты

управляла  государством  именем  твоих  бра-
тьев за их малолетством. Старший слабоумен,
так и остался – за него ты управлять можешь,
но  младший  вырос,  созрел  и  требует  от  тебя
законных прав своих… и ты должна ему усту-
пить  правление  и  дать  отчет  во  всех  своих
действиях. Меня же, ближнего твоего помощ-
ника,  государь  тоже  судить  должен,  и  я  дам



ему  отчет  во  всех  делах  моих –  во  всем,  до-
стигнутом  мною,  и  в  моих  ошибках.  Софья,
судьба справедлива… Если поступки наши бу-
дут поставлены в вину нам, нам останется од-
но – смириться и найти утешение в молитве.

Софья  с  искаженным  лицом  остановилась
перед Голицыным. Вот на губах ее мелькнула
мучительная и в то же время злая и насмеш-
ливая улыбка.

– Трус, – проговорила она. – Трус негодный,
вот ты кто!

– Может  быть,  и  трус, –  спокойно  ответил
Голицын. –  Я  не  знаю!  Сам  себя  никогда  не
считал трусом, другие тоже меня таковым не
считали… Может быть, и трус, но на преступ-
ление, на тайное убийство я не годен.

– Так ты отказываешься спасти меня? В по-
следний раз спрашиваю – отказываешься?

– Такими средствами? Отказываюсь.
– Боже  мой! –  заломила  в  отчаянии  руки

царевна. –  Все  до  единого…  никого  не  оста-
лось!

И  вдруг  она  упала  на  колени  перед  Голи-
цыным,  хватала  его  руки,  целовала  их,  обли-
вала слезами.



– Васенька!  Нет,  этого  быть  не  может:  ты
меня  не  покинешь,  ты  меня  не  оставишь!
Вспомни,  голубчик,  вспомни –  ведь  я  всю
жизнь одного тебя любила! Ты мне был доро-
же  света  небесного,  жизни  дороже!  Как  нет
тебя со мной – сколько слез горьких я выпла-
кала, сколько ночей бессонных промучилась!
Да вот и теперь, в это последнее время, как в
поход  ты  ушел –  боже  мой! –  минуты  не  про-
ходило,  чтобы  я  о  тебе  не  думала.  Посмотри
на  меня,  ведь  у  меня  седина  появилась  от
этих страшных мыслей, ведь глаза потухли от
слез.  Васенька!  Сам  ты  говоришь,  что  нас  хо-
тят разлучить… Я жить без тебя не могу, свет
мой! Голубчик, сжалься надо мною!

Его  сердце  разрывалось  от  жалости,  он
безумно любил Софью,  но  эта  женщина,  умо-
ляющая его сделаться убийцей, была для него
совсем  чужою;  он  не  знал  ее,  он  не  понимал
ее.

– Откажись  от  своих  страшных  мыслей,
молись  Богу,  чтоб  Он  простил  тебе  их.  Забу-
дем все, что ты говорила, забудем – не то я не
вынесу…

С диким криком вскочила она с колен и от-



В

ступила от него.
– Договаривай…  Чего  ты  не  выдержишь –

донесешь  на  меня?  Так,  что  ли?  Так,  или,  хо-
лоп  презренный,  доноси  и  знай,  что  я  тебя
проклинаю!  Что  на  одре  смерти  я  не  прощу
тебя… Слышишь, проклинаю! Проклинаю!

И она, не помня себя, быстро ушла из пала-
ты. Голицын даже не встал, чтоб догнать ее, –
он не был в силах пошевелиться. 

X 
ыйдя  из  дома  Голицына,  Софья  была  как
безумная, даже мысль о самоубийстве при-

шла  ей  в  голову,  но  она  оставалась  недолго.
Чувство  самосохранения  и  страшная  нена-
висть  к  мачехе  и  Петру  снова  всецело  погло-
тили ее.

Возвратившись  в  Кремль  и  прийдя
несколько  в  себя,  она  приказала  немедленно
призвать  к  себе  Шакловитого  и  долго  с  ним
совещалась. Она решилась добиться своего во
что бы то ни стало.

Он  посоветовал  ей  еще  раз  самой  погово-
рить  со  стрельцами,  и  было  решено  действо-
вать в тот же день, не откладывая.



Шакловитый  приказал  собраться  сотни-
кам  и  пятидесятникам –  провожать  прави-
тельницу ко всенощной, к празднику, в Ново-
девичий монастырь.

По  окончании  службы,  выйдя  из  церкви,
Софья  обратилась  к  своим  провожатым  и  на-
чала  им  жаловаться,  что  Наталья  Кириллов-
на всячески извести ее хочет, а Петр будто бы
уже приказал своим потешным собираться и
поведет их в Кремль умертвить ее, царевну, и
царя Ивана.

– Если  мы  вам  годны, –  сказала  в  заключе-
ние  Софья, –  так  стойте  за  нас  и  помогите
нам, а не годны – то мы должны покинуть го-
сударство,  должны  бежать,  спасать  живот
свой…

Она говорила убедительно. Слезы так и ли-
лись из глаз ее.

Некоторые из  стрельцов были растроганы
и ответили ей, что готовы исполнить ее волю.

– Спасибо  вам, –  заливаясь  слезами,  сказа-
ла Софья. – На вас только одна и надежда. Вы
всегда были верными слугами и сами знаете,
забывала  ли  я  вашу  службу,  а  впредь  дожи-
дайте  от  меня  еще  больших  милостей:  я в



долгу не останусь. Теперь ждите повестки, из-
вещу  я  вас  через  Шакловитого,  тогда  и  начи-
найте.  А  теперь  пойдите,  расскажите  все
стрельцам  своим,  пусть  они  знают,  пусть  го-
товятся…

Сотники  и  пятидесятники  вернулись  в
слободы, собрали полки и слово в слово пере-
дали  стрельцам  все,  что  говорила  им  царев-
на.

Несколько  голосов  закричало,  что  точно,
царевну  нужно  выручить,  но  большинство
объявили:

– Не станем начинать дело по набату. Коли
и впрямь грозит беда кому-либо из семьи цар-
ской,  так  пусть  дело  идет  по  закону,  пусть
дьяк  думный  скажет  указ  царский,  то  мы  и
пойдем,  а  без  указа  делать  нам  не  годится,  и
мы не станем! Пускай хоть три дня бьют в на-
бат – не тронемся, а коли все это доподлинно
так, то надобно идти в Кремль и бить челом о
розыске.

Тогда  один  из  приверженцев  Шакловито-
го,  Стрижов,  начал  уговаривать,  толковал,
что ничего не выйдет из розыска.

– Чего  вы  еще  медлить  будете?  Злодеи-то



царевны  ведь  известны,  так  и  принять  их,  а
то  не  защитите  царевну,  схватят  ее,  всякое
зло над ней сделают, тогда вам же хуже будет,
без  царевны  не  проживете –  только  ею  мы
и  держимся.  Царь-то  Петр  не  больно  нас,
стрельцов,  жалует.  Напустит  он  на  нас  свое
войско потешное да бояр с их людьми, так все
мы  помрем  лютой  смертью –  об  этом  поду-
майте!

Но стрельцы не поддавались и на эти речи.
Они стояли на своем, и поздно ночью Шакло-
витый  явился  к  Софье  с  известием  о  полной
неудаче.

Этого  мало,  в  числе  стрельцов  нашлись
люди,  решившиеся  немедленно  отправиться
в  Преображенское  и  донести царю Петру  обо
всем,  что  творится.  Петр  сейчас  же  послал  к
Шакловитому  с  требованием  отправить  в
Преображенское Стрижова.

Шакловитый смутился. Он понял, что меж-
ду  стрельцами  есть  доносчики,  но  Стрижова
решился  не  выдавать.  Тогда  Петр  приказал
арестовать  самого  Шакловитого.  Его  окружи-
ли в Измайлове, куда он поехал, и привели к
царю.



Софья,  узнав  об  этом  происшествии,  при-
шла  в  неописанный  ужас.  Она  написала  бра-
ту  чрезвычайно  ловкое  и  красноречивое
письмо,  в  котором  спрашивала,  за  что  схва-
чен Шакловитый, и просила его выпустить.

Шакловитого выпустили.
Царица  Наталья  Кирилловна,  все  еще

имевшая большое влияние на сына, не реша-
лась  действовать  энергически.  Ей  до  сих  пор
памятен был роковой восемьдесят второй год,
она  до  сих  пор  дрожала  при  виде  каждого
стрельца. Ей представлялась возможность но-
вого  стрелецкого  возмущения,  новых  ужасов
и убийств очень легкой.

Так  прошло  еще  несколько  дней.  Между
тем и в  Кремле,  и  в  Преображенском начали
находить подметные письма.

Боярыня  Хитрая  как-то,  уже  ночью,  разбу-
дила Софью, показала ей лист бумаги.

– Прочти, прочти, царевна, что тут такое, –
говорила она испуганно.

Софья принялась читать. В письме извеща-
ли  царевну,  что  на  следующую  ночь  придут
потешные  конюхи  из  Преображенского  и  по-
бьют  царя  Ивана  Алексеевича  и  всех  его  се-



стер.
– Откуда  же  ты  это  достала,  Анна  Петров-

на? – спросила Софья.
– А  вот,  государыня,  стояла  я  у  себя  на  мо-

литве, вдруг слышу, как будто дверь скрипит.
А дверь-то у меня на ту пору не заперта была,
ну, я думаю, показалось мне это, и молюсь се-
бе –  ан  слышу,  нет –  скрипит  дверь,  отвори-
лась  тихонько,  да  бумажка-то  и  просунулась.
Я  вскочила,  схватила  бумажку,  отперла
дверь: кто тут? – говорю, никто не откликает-
ся,  а  в  переходе  темно,  страшно –  зги  не  вид-
но. Ну, зажгла я лампадочку, вышла – никого
и  нету!  Прочла  цидулу-то  да  так  и  ахнула…
Вот к тебе прибежала.

Конечно,  царевна  не  могла  уже  заснуть  и
рано  наутро  послала  за  Шакловитым.  Ей  и  в
голову  не  приходило,  что  весь  рассказ  Хит-
рой –  чистая  выдумка,  что  и  письмо-то  это
подметное,  безымянное  писала  сама  старая
боярыня, чтоб напустить на всех страху, чтоб
всех помучить, а самой полюбоваться на люд-
ские мучения.

Шакловитый,  узнав  в  чем  дело,  тотчас  же
стал распоряжаться.



К  вечеру  он  велел  собраться  в  Кремле  че-
тыремстам стрельцам с заряженными ружья-
ми,  а  тремстам другим велел стать  на  Лубян-
ке.  Трех  своих  денщиков  послал  в  Преобра-
женское выведывать, куда отправится царь и
что станет делать.

Но вот приходит вечер: стрельцы в Кремль
не  являются;  на  Лубянке  тоже  тихо –  тщетно
сторонники  Софьи,  Гладкий  и  Чермный,  уго-
варивают  стрельцов.  Только  уже  к  самой  но-
чи у Кремля показывается несколько отрядов,
но  стрельцы  имеют  самый  унылый  вид.  Они
никак в толк не могут взять,  чего от них тре-
буют.

– Защищать,  что  ли,  мы  будем  али  напа-
дать  должны? –  толкуют  они. –  Коли  защи-
щать –  выйдет  усобица,  драка,  кровь…  Напа-
дать – опять то же, так нам не след в такое де-
ло  впутываться.  Пождем  маленько,  постоим
здесь да и по домам.

В это время в Кремлевские ворота въезжа-
ет  всадник.  Стрельцы  останавливают  его,
спрашивают,  кто  такой.  Оказывается,  спаль-
ник царя Петра,  Плещеев,  из  Преображенско-
го. Царь послал узнать, что такое в Москве де-



ется:  «Пришли-де  в  Преображенское  из  Моск-
вы  люди  неведомые,  говорят,  стрельцы  соби-
раются».

– Ну  вот,  вишь  ты,  какое  дело! –  перешеп-
тываются  друг  с  другом  стрельцы. –  Того  и
жди тут в бунтовщики нас запишут да и голо-
вы  нам  порубят.  Идем-ка,  братцы,  по  домам,
так-то ладнее будет.

Но  Гладкий,  который  еще  утром  объявил
Шакловитому,  что  не  успокоится,  покуда  не
заварит  настоящую  кашу,  в  это  время  броса-
ется  на  Плещеева,  стаскивает  его  с  лошади,
срывает с него саблю, бьет его.

– Что  ты?  Что  ты,  опомнись,  что  ты  дела-
ешь?! –  кричат  стрельцы,  вырывая  Плещеева
из рук расходившегося Гладкого.

Но тот кричит на них:
– Не  вступайтесь  не  в  свое  дело –  видно,

знаю,  что  делаю!  Должен  я  вести  его  сейчас
же  наверх  к  Шакловитому  да  к  царевне:
пусть  они  решат,  ладно  ли  я  делаю  али  нет.
Коли  нет,  так  перед  ними  и  буду  в  ответе,  а
вы не мешайте, а вот лучше помогите мне ве-
сти его!

Стрельцы  в  недоумении.  Двое  из  них  с



нерешительным  видом  исполняют  приказа-
ние Гладкого. Плещеев, избитый, ошеломлен-
ный,  ничего  не  понимающий,  видит,  что
борьба невозможна, и позволяет вести себя.

Между  тем  один  из  стрельцов,  Мельнов,
видевший  безобразную  сцену  с  Плещеевым,
выбежал из Кремля и спешил на Лубянку, где
стояли  стрельцы,  по  большей  части  предан-
ные Петру.

– Вот на что нас подмывает Шакловитый, –
говорил  Мельнов. –  Сами  видите,  кто  бунтов-
щик и за кого нам стоять нужно.

– Да,  да,  дело  ясное, –  подхватили  Елиза-
рьев, Ладогин, Ульфов, Турка, Троицкий и Ка-
пранов,  которые  особенно  уговаривали  в  по-
следние дни стрельцов не поддаваться на уве-
щания  царевны  и  Шакловитого  и  тянуться  к
молодому государю.

Все эти стрельцы были люди молодые, еще
не находившиеся в войске во время бунта во-
семьдесят  второго  года;  у них  не  было,  следо-
вательно,  страшных  преданий,  связывавших
их  с  правительством  Софьи.  Напротив,  люди
отважные  и  смелые,  не  чуждые  также  и  че-
столюбивых  планов,  они  давно  уже  с  зави-



стью  посматривали  на  потешное  Петрово
войско.  Они  завидовали  жизни  потешников,
любви к ним молодого государя. Им давно бы
уж  хотелось  из  стрельцов  обратиться  в  по-
тешных,  но  царь  далек  от  стрельцов,  не  лю-
бит их. А вот тут является возможность сослу-
жить  этому  царю  большую  службу,  которой
он,  конечно,  не забудет,  за которую он награ-
дит щедро.

– Да,  дело-то  уж  не  шутка, –  заговорил
опять  Елизарьев, –  избили  царского  стольни-
ка,  до  самого  царя  добираются.  Ведомо  ли
вам,  что  Шакловитый  послал  в  Преображен-
ское лазутчиков, да и знаю я одного человека,
которого  он  подговаривал  извести  государя.
Мешкать-то  нечего,  нужно  сейчас  же  ко-
му-нибудь из нас гнать в Преображенское из-
вестить царя, что на него да на царицу умыш-
ляется смертное убийство.

– Да уж коли на то пошло, вестимо, нужно
в  Преображенское! –  заговорили  между
стрельцами.

Мельнов  и  Ладогин  вызвались  ехать,  сей-
час же вскочили на коней и помчались в Пре-
ображенское.
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се было тихо в Преображенском. В неболь-
шом,  далеко  не  роскошном  доме,  который

именовался дворцом и где так часто и подол-
гу  живал  теперь  Петр  Алексеевич  с  матерью
и  молодой  женою,  все  спали.  Богатырский
храп раздавался  и  кругом дворца из  деревян-
ных,  на  скорую  руку  построенных  бараков,
вмещавших в себя потешное воинство.

Только незначительные патрули обходили
время от времени царское жилище.  Но не за-
мечали  эти  патрули,  что  у  перелеска,  в  ча-
стых кустах, доходящих до самого села и отку-
да  как  на  ладони  виден  был  дворец,  засели
какие-то люди. Люди эти были лазутчики Ша-
кловитого.  Им  поручено  было  неустанно  сле-
дить за каждым шагом царя, а наутро один из
них  должен  был  пробраться  во  дворец,  пере-
говорить  с  кумом  своим.  Этот  кум  принадле-
жал к царской дворне, и с помощью царевни-
ных  денег  его  можно  было  уговорить  приве-
сти  в  исполнение  страшный  замысел –  погу-
бить царя и царицу тем или другим способом.

Лазутчики не спят, зорко поглядывают, хо-



тя и плохо видно – ночь уже не июньская, на
дворе август. Луны не видно, а звезды в глуби-
не небесной без  конца высыпали и горят,  пе-
реливаются.  Но  не  нарушают  они  своим  тре-
петным и далеким светом мглы и темноты, в
которые  закутаны  и  лес,  и  село,  и  царские
строения.  Горят  и  переливаются  звезды,  и
вдруг  которая-нибудь  из  них  сорвется  с  твер-
ди  небесной  и,  мелькнув  серебряной  нитью
по небу, вмиг рассыплется и неведомо где ис-
чезнет.

Только  одно  и  развлечение  лазутчикам –
эти падающие звезды. Ночи впереди еще мно-
го,  да  и  ночь-то  холодновата,  с  ближнего  бо-
лота туман стелется, сырость проникает, а со-
греться нечем: впопыхах забыли водку.

Но что это? По безмолвной и темной доро-
ге от Москвы слышится конский топот. Лазут-
чики  встрепенулись.  Кто  бы  это  мог  быть?!
Топот ближе и ближе. Почти мимо самых ку-
стов к селу промчались два всадника. Вот они
уже  у  ворот  дворца,  переговариваются  с  пат-
рулем… Их впустили. Опять все тихо.

Крепко  спит  с  молодой  женою  Евдокией
Федоровной  царь  Петр  Алексеевич.  Душно  в



его  опочивальне.  Сбросил  он  с  себя  штофное
одеяло,  разметались  по  белым  подушкам  его
кудри  шелковые,  глубоко  дышит  грудь  моло-
денькая.  Истомился,  день-деньской  работаю-
чи,  Петр  Алексеевич;  поздно  домой  возвра-
тился,  едва  перекусил,  выпил  маленькую  ча-
рочку,  подошел  под  благословение  цари-
цы-матушки  да  и  завалился  спать  в  опочи-
вальне. И так уж спать хотелось, что почти не
слышал  он,  не  видел  свою  молодую  царицу,
Евдокию Федоровну. А Евдокия Федоровна го-
ворила ему речи нежные, а потом осердилась
не на шутку, что он на эти речи внимания не
обращает,  начала  жалобы:  «Вот,  мол,  жизнь
моя несчастная, целый-то Божий день тебя не
видно, а и вернешься на ночь глядя, так слова
ласкового  не  скажешь,  спать  завалишься…
Горькая я несчастная!»

И  заплакала  царица,  думая  хоть  слезами
разжалобить молодого мужа. Но Петр Алексе-
евич уже спал крепко – не проняли его жени-
ны слезы.

Медленно,  минута  за  минутой,  крадется
ночное время. Только вдруг тишина ночи на-
рушена  каким-то  движением.  Вот  слышно:



ворота  отпираются,  слышны  голоса  людские,
и все громче и громче эти голоса. Уже вблизи
опочивальни  раздаются  шаги,  отпираются
двери, стучат, ходят, переговариваются.

Проснулась,  приподнялась  с  подушек  мо-
лодая  царица.  Глядит  в  темноту  ночную,  со
страхом слушает.

– Что бы такое, господи, значило?
Будит  мужа.  Но  крепок  сон  царский.  Вот

стучат  в  двери,  слышно:  «Отоприте!»  Боже
мой!.. Наконец Петр проснулся, вскочил с кро-
вати,  отпер  двери,  а  перед  ним  царица-мать,
за  нею  князь  Борис  Голицын  со  свечою  в  ру-
ках, а там и другие домочадцы и близкие лю-
ди. У всех испуганные лица, все кое-как наки-
нули на плечи платье – видно, сейчас с посте-
лей повскакали, стоя, тут же у царской опочи-
вальни, одеваются.

– Что такое, что?
И  слышится  Петру:  «Два  стрельца  приеха-

ли с Москвы, спасаться нужно… На тебя, госу-
даря,  да на царицу смертное убийство умыш-
ляется!»

Петр вздрогнул. Но еще после сна крепкого
прийти  в  себя  не  может,  не  знает,  послыша-



лись ли ему слова эти страшные или взаправ-
ду  кто  сказал  их.  А  между  тем  вот  уже  яв-
ственно раздается голос Голицына:

– Шакловитый,  известно  по  чьему  науще-
нию, в эту же ночь Преображенское поджечь
задумал, а в переполохе и хотят учинить зло-
действо…

Петр очнулся.
– Бежать, бежать не медля! Нет, не дамся! –

Он  схватился  за  голову. –  Ведь  вот  тут  в  дом
уже,  может,  забрались  убийцы,  может,  под-
жидают…  Теперь  умереть!  Матушка,  жена! –
крикнул он. – Одевайтесь все скорее! Войско…
Пушки…  Все  к  Троице,  а  я  вперед!  Я  должен
спастись… Иначе все погибло! За мною все!

И  он,  себя  не  помня,  как  был  в  одной  ру-
башке,  выбежал  из  опочивальни,  пробежал
все  дворцовые  покои,  на  двор,  на  конюшню.
Схватил  первого  неоседланного  коня,  вско-
чил на него и помчался из Преображенского.

Ночь  начинала  белеть.  Сквозь  мглу  уже
обозначились предметы. Лазутчики еще изда-
ли завидели человека на коне, в белой рубаш-
ке.

– Это  кто  же?  Что  за  чудеса  такие?  Навер-



но,  кого-нибудь  схватили,  вырвался  кто-ни-
будь…  Удирает!  А  ведь  гляди-ка,  гляди-ка,
братцы,  ей-богу,  как  есть  раздет  совсем,  в  од-
ной рубашке, что за притча такая?

Вот всадник ближе, мчится что есть духу.
– Царь!  Он,  как  есть  он! –  шепчут  лазутчи-

ки. – Вся стать его!
Всадник в двух шагах от них. Они его окон-

чательно узнали, сомнения быть не может.
– Ну так что же, чего же лучше… Взводи ку-

рок! Пали!
Один из лазутчиков уже приготовился, бы-

ло,  выставил  ружье,  но  другой  сильно  схва-
тил его за руку.

– Стой!  На царя-то?!  Да  и  кто  это  тебе  при-
казывал, чтобы стрелять?!

Но все равно злодейство вряд ли могло со-
вершиться –  всадник  был  далеко.  Лазутчики
снова  притаились  и  ждали.  Через  несколько
минут  показались  еще  несколько  всадников.
Они спешат за первым – к лесу.

– Вестимо,  в  лес, –  говорит  один  из  них, –
куда же иначе?  В  одной-то  рубахе!  Сейчас  за-
вернем  в  просеку  и  окликнем…  Ночь  холод-
ная, одеть его нужно скорей!



Ч

Прошло  с  четверть  часа –  и  все  Преобра-
женское в движении.

Мимо  кустов  катится  карета  с  царицами,
за  каретой  всякие  экипажи,  верховые  люди,
пушки,  целые  колонны  потешных,  которые
обгоняют  друт  друга,  спешат,  забыв  регуляр-
ный марш свой. Скоро совсем опустело Преоб-
раженское.

«Иди теперь – жги его!»
Лазутчики  обождали  немного  и  бегом  пу-

стились в Москву донести Шакловитому о та-
ких чудных действах. 

XII 
асам к шести утра, совершенно изнемогая
от  усталости и  волнения,  прискакал Петр

в  Троицкую  лавру  в  сопровождении  постель-
ничего Головкина, Мельнова и своего карлы.

Едва  войдя  в  монастырское  помещение,
где  постоянно  останавливался,  он  бросился
на постель и вдруг зарыдал.

Прибежавший к нему архимандрит лавры,
Викентий,  долго  не  мог  добиться  от  него  ни
слова. Наконец рыдания царя стихли, он заго-
ворил, но речь его прерывалась неудержимы-



ми слезами.
– Меня и всех моих извести сестра хочет, –

говорил  Петр, –  нигде  нет  от  нее  защиты.  Ве-
лела  своим  разбойникам-стрельцам  поджечь
Преображенское,  едва  выскочил…  Укрой  ме-
ня, отче, спаси!

Архимандрит стал его успокаивать:
– Укроем,  государь,  здесь  никто  до  тебя  не

доберется.  Добрую  мысль  Господь  вложил  в
тебя – поспешить в нашу святую обитель. Под
покровом  Сергия  Преподобного,  великого  чу-
дотворца  и  молитвенника  за  землю  Русскую,
тебе нечего бояться… Не раз притекавшие сю-
да находили оплот твердый у Божьего угодни-
ка. Сам, государь, не хуже моего ведаешь, как
обитель сия Русскую землю спасала, как враг
приходил  разорять  ее  и  стоял  у  стен  сих  в
неисчислимом,  аки  песок  морской,  множе-
стве…  и  все  же  ни  силою  человеческою,  ни
силою  дьявольскую  не  мог  в  нее  внити,  не
мог  предать  храмы  святые  на  разорение,  мо-
щи  честные  на  поругание!  И  ныне,  как  и
древле,  встанет  на  защиту  твою  святой  угод-
ник  Божий,  и  не  одолеют  тебя  под  его  защи-
тою  враги  твои!  Будь  же  спокоен,  государь,



уйми  свои  слезы,  да  потолкуем  лучше,  как  и
что делать.

Спокойная  речь  архимандрита,  исполнен-
ная  глубокой  веры,  славное  прошлое  Троиц-
кой  лавры,  этой  неприступной  твердыни  ве-
ликого  защитника  земли  Русской,  Сергия,
успокоили  Петра.  Его  слезы  остановились,
временная  слабость  и  сознание  своей  безза-
щитности  исчезли.  Он  даже  устыдился  этой
слабости,  в  глазах  его  снова  блеснула  смелая
воля,  и он уже не как испуганный ребенок,  а
как твердый, разумный муж начал толковать
с архимандритом.

Он  решил  дождаться  своих  и  немедленно
послать к Софье требование, чтобы она выда-
ла  ему  головою  Шакловитого.  Если  она  отка-
жется – кликнуть клич по земле Русской, сзы-
вать людей ратных и силою взять незаконно
отнимаемое  у  него  родительское  наследие –
Русскую  землю,  о  которой  он  ежечасно  по-
мышляет, которой отдает всю жизнь свою, от
которой не отступится ни за что в мире.

Через  несколько  часов  в  лавру  уже  въез-
жали царица Наталья Кирилловна с дочерью
и  невесткой,  все  приближенные  Петра –  по-



тешные,  а  затем  и  из  Москвы  многие  бояре,
преданные царю, и стрельцы Сухарева полка.

Петру  то  и  дело  докладывали  о  прибывав-
ших,  и  он  все  больше  и  больше  оживлялся.
Знать, не покинули его русские люди!

После  вечерень  у  молодого  царя  собрался
совет,  в  котором  главное  участие  принимал
князь Борис Голицын.  Призвали также Мель-
нова и Ладогина, которые подробно объявили
обо  всех  поступках  Шакловитого.  Они  сказа-
ли  также,  что  между  стрельцами  большин-
ство  на  стороне  царя  и  в  числе  его  привер-
женцев также полковник Циклер.

– Циклер! –  изумленно  воскликнул  Петр. –
Я  никогда  не  забывал этого  имени… Я всегда
считал  его  врагом  своим.  Я  помню,  хорошо
помню  его  тогда,  на  Красной  площади! –  Он
невольно  вздрогнул  при  этом  воспомина-
нии. –  Но  если  он  одумался,  если  он  остался
мне верен теперь, то, конечно, я все забуду…

Мельнов  объяснил,  что  Циклер  человек,
действительно  пользующийся  большим  вли-
янием  между  стрельцами,  к  тому  же  он  все
знает  про  замыслы  Шакловитого  и  много
нужного царю открыть может.



– А  коли  так,  призову  его  сюда,  пусть  он
мне служит, – сказал Петр.

На  совещании  решено  было  послать  в
Москву  гонца  и  покуда  требовать  только
разъяснения, по какому поводу был в Кремле
и на Лубянке сбор стрельцов, а также присыл-
ки Циклера с пятьюдесятью стрельцами.

Вот уж и вечер. Бояре разошлись, князь Го-
лицын  отправился  приготовлять  на  всякий
случай монастырь к обороне.

Царица  Наталья  Кирилловна  с  молодою
царевной Евдокией Федоровной вернулись от
всенощной.  На  них  лица  нету,  кажется,  все
слезы выплакали.

Старая  царица  уже  не  та,  какою  была  в
прежние  годы.  Нестарая  по  счету  лет  своей
жизни,  от  вечных  мучений,  тревог  и  страш-
ных  воспоминаний,  постоянно  ее  преследо-
вавших,  она  глядит  дряхлой  старухой.  Куда
девалась  вся  чудная  красота  ее,  которою,  бы-
вало,  так  любовался,  от  которой  глаз  не  мог
отвести  покойный  царь  Алексей  Михайло-
вич. Совсем побелели ее густые русые волосы,
все лицо в морщинах, под глазами крути тем-
ные,  веки  красны  от  слез:  эти  слезы  всю



жизнь  не  высыхали…  Теперь  уж  нечего
ждать  от  нее  энергии –  она  вся  надломлена,
она может только плакать и молиться.  И вот
то  и  дело  уговаривает  она  невестку  не  уби-
ваться, успокоиться, подумать о младенце, ко-
торого она носит во чреве своем, но тут же са-
ма  и  зальется  слезами,  и,  глядя  на  нее,  пла-
чет, рыдает и Евдокия Федоровна.

Не знает царица Наталья Кирилловна, как
и  пережила  она  страшную  ночь  эту.  Уж  и  то
последние  дни  минуты  спокойной  не  было –
то  тот  придет,  то  другой  придет,  ужасы  рас-
сказывают, пугают; одна боярыня Хитрая чего
ни  насказала –  страсть!  Письма  подметные
стали  находить  в  Преображенском…  А  тут
только  что,  после  долгой  молитвы,  заснула
она,  вдруг  ломятся  в  двери,  кричат:  «Спасай-
тесь, спасайте государя!»

Не помня себя,  вскочила царица – едва по-
стельница  на  нее  душегрею  накинула, –  бе-
жит  к  сыну,  а  у  самой  ноги  подкашиваются,
думает: «Жив ли уж? Не убили ли?» Нет, жив,
слава  Богу!  Да  вот  как  выбежал  он  раздетый
да ускакал от них, так совсем света не взвиде-
ла  царица,  мысли спутались.  Говорят ей,  она



слышит, но не понимает, сама бормочет неве-
домо  что.  Да  и  тут,  в  святой  обители,  тут,  ко-
нечно,  меньше  опасности,  только  враги-то
лютые хитры, того и гляди заберутся… Не ото-
шла  бы  вот  от  сына,  так  бы  ежеминутно  и
прикрывала  его  своей  материнской  грудью.
Да что с ним поделаешь? Заперся он с князем
Борисом  Голицыным,  ни  матери,  ни  жены  к
себе не пускает.

И  точно,  на  ключ  замкнул  двери  Петр
Алексеевич, совещается с Голицыным.

– Нет, теперь довольно! Будет трусить. Как
попомню  о  своей  трусости, –  говорит  царь, –
так стыдно глядеть на свет Божий! Пора – я не
ребенок…  Хотели  от  меня  отделаться,  так  за-
ранее бы изводили, а теперь даром не дамся!
Не  отпустит  Шакловитого –  сам  на  Москву
пойду  со  своими  потешными,  посмотрю,  как
народ встретит царя своего… Красно умеет го-
ворить  Софья  народу,  авось  и  я  в  карман  за
словом  не  полезу –  а  дело  мое  правое!..  Если
завтра к полудню не будет Шакловитого, сей-
час же в Москву иду!

– Не торопись, государь, – стал его уговари-
вать  Голицын, –  обождать  нужно.  У  нас  те-



перь еще мало силы, мало войска, пожди, по-
дойдут.  Да  вот  еще  брата  Василия  следовало
бы сюда выписать.

– Василия!  Ее  пособника,  ее  друга!..  Опом-
нись,  князь! –  воскликнул  Петр,  и  глаза  его
вспыхнули  гневом. –  Василия  мне  не  надо,
обойдусь и без него.

– Нет, он тебе нужен, очень нужен, – тихо и
спокойно ответил Голицын, – не потому гово-
рю,  что  он  мне  брат  двоюродный,  да  и  тебе,
государь, не след на него сердце иметь, что ж,
что он ее пособник…

– А  Крымский  поход? –  перебил  Петр. –  Я
этого позора Голицыну никогда не забуду.

– Да,  большая  ошибка… –  в  раздумье  про-
должал  князь  Борис, –  большая  ошибка…  Но
ведь  брат  и  сам  очень  хорошо  ее  понимает.
Намедни говорил со мною, побледнел весь, на
глазах слезы… Что ж, государь, кому в жизни
не  приводилось  ошибаться?  Очень-то  строго
не  суди.  А  брата  Василия  непременно  нам
нужно.  Врагом  тебе  он  никогда  не  был,  ни  в
каких против тебя замыслах не участвовал, а
человек он разума великого.

Петр, привыкший глядеть с уважением на



М

князя Бориса, замолчал, начал его вниматель-
но слушать. Кончилось тем, что он уполномо-
чил его звать Василия Васильевича к Троице,
обещал, что примет его отлично и зла на него
никакого держать не будет.

Князь  Борис  тотчас  же  распорядился,  на-
писал  длинное  послание  брату  и  отправил  к
нему с этим посланием ловкого подьячего.

Но  прошел  день:  Шакловитого  не  выдают,
Василий Васильевич не едет. 

XIII 
осква в волнении. По всему городу молва
разносится,  что  началась  великая  усоби-

ца между братом и сестрою. Опять, как и семь
лет тому назад, собирается народ московский,
толкуют… Но мало голосов слышится  в  поль-
зу  Софьи:  народ  стоит  за  справедливость,  за
законность.

Правила  царевна  государством,  пока  царь
не вырос, теперь он вон какой, головой выше
всех бояр стал, так ему и быть настоящим ца-
рем, а царевнино дело кончено.

В Кремле, на Верху, полное уныние. Царев-
на  приказала  запереть  наглухо  все  кремлев-



ские ворота и пропускать только самых близ-
ких к ней лиц. Сначала она старалась казать-
ся  спокойной.  Узнав  от  Шакловитого  об  отъ-
езде царя к Троице, она вышла к стрельцам и
объявила им, что если б они не остерегались,
то всех бы их передавили потешные конюхи.
Шакловитый  тоже  бахвалился  и  кричал:
«Вольно же ему взбесяся бегать!» Но это было
при  народе,  а  у  себя  в  покоях  царевна  с  Ша-
кловитым  не  скрывались  друг  перед  другом:
оба  они  хорошо  видели,  что  дело  принимает
очень опасный для них оборот.

Вот  прибыли  от  Троицы  Петровы  послан-
цы с запросом царю Ивану и Софье: за каким
делом были стрельцы собраны ночью?

Царевна  велела  сказать  брату,  что  она  со-
бралась  в  монастырь  на  богомолье  и  стрель-
цы  должны  были  провожать  ее.  Относитель-
но  присылки  Циклера  с  пятьюдесятью
стрельцами долго она не могла решиться,  но
Шакловитый присоветовал ей согласиться на
это  требование.  Хоть  ему  и  доносили  уже  о
том, что Циклер не его сторону держит, но он
еще  не  верил  этим  доносам  да  и  решил,  что
пятьдесят  стрельцов  не  бог  весть  какая  сила,



послать их можно.
Циклеру  разрешено  было  отправиться,  и

он поехал к Троице. Ему сопутствовали Елиза-
рьев и Турка с товарищами.

Появляется требование о выдаче Шаклови-
того, и тон этого требования ясно показывает
Софье, что теперь с братом легко не справить-
ся, что он начал борьбу не на шутку.

О  выдаче  единственного  безгранично  пре-
данного  ей человека и  речи быть не  может –
но  что  же  делать?  От  всех  этих  тревог  разум
мутится;  нужно  посоветоваться  с  Василием
Васильевичем…  И  забыв  свою  ссору,  забыв
проклятия,  в  безумную  минуту  призванные
ею на голову любимого человека, она шлет за
Голицыным.  Голицын  не  появляется.  Целый
день проходит – его нету.

Узнав обо всем происшедшем, Василий Ва-
сильевич написал брату Борису письмо, в ко-
тором просил его не допускать дело до крово-
пролития, просил примирить обе стороны.

В ответ на письмо он получил уже извест-
ное нам предложение брата ехать к государю
в  Троицкую  лавру.  Подьячий,  присланный
князем Борисом, пустил в ход все свое красно-



речие,  уверяя,  что  со  стороны  Петра  его  ожи-
дают всякие милости.

Голицын  слабо  и  печально  усмехнулся  на
слова эти. Все эти последние дни, после ужас-
ного  свидания  с  царевной,  Василий  Василье-
вич не выходил из дому. Много он думал и пе-
редумывал,  постарел весь и сгорбился от  бес-
сонных  ночей  и  никому  не  ведомых  тайных
страданий.  Он  мог  примириться  с  кознями
врагов  своих,  мог  примириться  с  печальной
участью, его ожидавшей в случае падения Со-
фьи,  но  с  тем  ударом,  который  нанесла  она
ему, он не был в силах справиться. Однако из-
мученный  и  оскорбленный  ею,  хоронящий
свою  любовь  и  счастье,  он  ни  на  минуту  не
допустил возможности идти к врагам Софьи.

– Не пойду я  к  Троице, –  ответил он подья-
чему, – так скажи и брату и государю. Не пой-
ду – я никаких не жду милостей, а на суд позо-
вут – явлюсь, и пусть меня судят.

Так подьячий ничего и не добился.
Князь  Василий  Васильевич  в  тот  же  день

вечером  выехал  в  одну  из  своих  подмосков-
ных.

Он не мог идти в Кремль, не мог видеть Со-



фью.  Он  решил,  что  никогда  больше  не  уви-
дится с нею – она умерла для него.

Царевна ушам своим не поверила, когда ей
доложили, что Голицын уехал из Москвы.

Она  заперлась  от  всех  в  своей  опочиваль-
не,  кинулась на постель и неудержимо рыда-
ла. Она поняла, что такое сделала, она хорошо
знала характер своего друга. Теперь он не вер-
нется; он не пойдет к врагам, но не придет и к
ней.

И она хотела бежать к нему, найти его где
бы  то  ни  было,  на  коленях  умолять  его  про-
стить ее, забыть слова ее безумные.

Но ей невозможно было теперь из Москвы
выехать –  она  должна  была  бороться  с  бра-
том.  Шакловитый  понуждал  ее  к  решитель-
ным  действиям,  и  она  с  ним  соглашалась.
Она  исполняла  его  требования,  но  как-то  ма-
шинально.  В  ней не было уже прежней энер-
гии, она с каждым днем ослабевала.

Она  решила  отправить  к  Петру  боярина
князя  Троекурова.  Он  возвратился  и  привез
Софье ответ царя, что тот с нею ни в какие пе-
реговоры и вступать не  хочет.  В  то  же время
она узнала,  что  Петр прислал в  солдатские и



стрелецкие  полки  грамоту,  в  которой  требо-
вал, чтобы начальные люди и по десяти чело-
век  рядовых  из  каждого  полка  немедленно
отправились к Троице.

Софья призвала к себе этих начальных лю-
дей и вышла к ним такою грозною, какой они
никогда еще ее не видели.

– Вы сбираетесь к Троице?! – сказала она. –
Забудьте и думать об этом! Оставайтесь здесь
все до единого!

– Да  как  же,  государыня, –  ведь  царь  нас
требует.  Можем  ли  мы  противиться  его  во-
ле? – возразили начальные люди.

– Давно  ли  вы  брата  больше  меня  слушае-
те?  Я  правительница,  и  я  вам  приказываю
оставаться.  Слышите?!  Злые  люди  ссорят  ме-
ня  с  братом,  но  не  ваше  дело  вмешиваться  в
нашу ссору.

Стрельцы стояли в недоумении и опять по-
вторяли  о  том,  что  царского  приказу  как  же
им ослушаться.

– Так знайте, –  крикнула Софья, –  если кто-
нибудь  из  вас  пойдет  к  Троице,  немедленно
же будет пойман и казнен!  Коли голов своих
жалеете – оставайтесь, а я от слов своих не от-



ступлюсь.
Она  величественно  вышла,  но  тут  же  упа-

ла  в  первое  попавшееся  кресло  и,  закрыв ли-
цо руками, горько зарыдала.

Шакловитый  успокоил  стрельцов,  что  к
царю будет послано с объяснениями.

И  действительно,  туда  тотчас  же  отпра-
вился  дядька  царя  Ивана,  князь  Прозоров-
ский вместе с духовником Петра. Им приказа-
но  было  извиниться  перед  царем,  что  никак
нельзя было исполнить его требование и при-
слать к нему войско.

Кроме  этого,  Прозоровский  и  духовник
должны  были  всячески  постараться  прими-
рить сестру с  братом. Между стрельцами Ша-
кловитый распускал слух,  что царская грамо-
та  была  прислана  без  ведома  Петра  Алексее-
вича князем Борисом Голицыным.

Прошло два дня; Прозоровский и духовник
вернулись,  ничего  не  добившись.  Царь стоит
на своем, слышать о сестре не хочет и только
требует, чтобы его приказание было исполне-
но.

Оставалось  последнее  средство:  упросили
патриарха ехать к Троице.



Престарелый  Иоаким  не  стал  отговари-
ваться. Он был рад вырваться от врагов своих
и,  ничего  не  сделав  для  примирения враждо-
вавших, остался у Троицы.

Прошло  опять  несколько  дней.  Все  было
тихо,  молодой  царь,  очевидно,  еще  слишком
робко пробовал свои силы, еще боролся сам с
собою. Но вот 27 августа появилась новая цар-
ская грамота от Троицы: опять требование по
всем  полкам,  чтобы  немедленно  явились  к
царю, а не то пусть ожидают смертной казни.

Стрельцы  не  хотели  больше  ничего  слу-
шать и целыми толпами двинулись в лавру.

Царь в сопровождении матери своей и пат-
риарха  вышел  к  ним  навстречу  и  сейчас  же
объявил  им  об  умысле  Шакловитого  на
жизнь его и Натальи Кирилловны.

Дьяк  стал  читать  выписку  из  речей  рас-
спросных  и  изветов  стрелецких.  Патриарх
увещевал  стрельцов,  чтоб  они  объявили  всю
правду,  а  в  случае  если  утаят  что,  то  грозил
лишить  их  своего  пастырского  благослове-
ния.

Стрельцы смешались и завопили:
– Мы великим государям служим и работа-



ем,  как служили и работали их предкам,  все-
гда  и  неизменно  готовы  исполнять  государ-
скую  волю,  готовы  ловить  воров  и  изменни-
ков!  А  что  говоришь  нам,  великий  государь,
про  Федьку  Шакловитого,  то  того  Федькина
злого умысла и измены мы не знаем!

Однако  некоторые  из  стрельцов  кое-что
знали и подробно рассказали обо всем госуда-
рю.

– Теперь вы сами видите, – обратился Петр
к Голицыну, к патриарху и всем окружавшим
его. –  Сами видите,  можно ли мне покончить
это  дело,  можно  ли  мне  примириться  с  сест-
рою?  Не  останавливайте  же  меня,  я  не  успо-
коюсь, пока жив Шакловитый.

Все  заметили  перемену,  внезапно  проис-
шедшую  с  Петром.  Глаза  его  загорелись  та-
ким  гневом,  на  который  он,  казалось,  до  сих
пор  не  был  способен.  Грозная  нота  прозвуча-
ла в его голосе…

Положение  Софьи  было  безнадежно.  Она
решилась  сама  ехать  к  Троице,  но  на  дороге
встретил ее стольник Бутурлин и объявил ей
от имени Петра,  чтоб она в монастырь не хо-
дила.



– Это что значит? Отчего не идти мне в мо-
настырь?  Пойду  непременно! –  гордо  ответи-
ла Софья.

Но  вслед  за  Бутурлиным  является  Троеку-
ров и объявляет, что если она пойдет в мона-
стырь, то «с нею будет поступлено нечестно».

Она вернулась и тотчас же велела позвать
к  себе  стрельцов,  старых  стрельцов  еще  во-
семьдесят  второго года,  которые одни остава-
лись ей верными.

Она вышла к  ним вся  в  слезах,  с  измучен-
ным,  жалким  видом.  Она  собрала  весь  оста-
ток сил своих, решилась испробовать послед-
нее средство и, если оно не поможет, отдаться
своей участи.

Последняя  страшная  обида,  отчаяние,
ненависть,  тоска,  которые  давили  ее,  все  это
придавало  особенное  выражение,  особенную
страстность ее голосу.

Она  говорила  увлекательно;  стрельцы  ее
слушали, видимо, растроганные.

– Дети, – говорила Софья, – пошла я к Трои-
це,  и  вот  в  Воздвиженском  меня  чуть  не  за-
стрелили: едва я ушла оттуда. Страшные дела
у  нас  творятся.  Нарышкины  с  Лопухиными



хотят извести царя Ивана, до меня добирают-
ся.  Скажите  же  мне –  могу  ли  я  на  вас  поло-
житься?  Надобны  ли  мы  вам?  Отвечайте
немедля,  отвечайте  сущую  правду:  коли  мы
не  надобны,  то  пойдем  с  братом  Иваном  где-
нибудь  себе  кельи  искать.  Думала  я –  образу-
мится  брат  младший,  окончит  эту  распрю  со
мною,  да  нет –  Борис  Голицын  и  Лев  Нарыш-
кин его совсем с ума споили, на меня натрав-
ляют.  А  старшего  царя  ни  во  что  не  ставят,
комнату его дровами завалили. Меня называ-
ют девкою,  как будто я  не  дочь царя Алексея
Михайловича! Хотят голову рубить князю Ва-
силию Васильевичу, а сами знаете – много он
добра  сделал:  с Польшею  вечный  мир  заклю-
чил; с Дону прежде беглых не выдавали, а те-
перь  выдают  его  промыслом…  Заступитесь,
дети!..  Я обо всем радела… Вас не забывала, а
теперь все из моих рук тащат. Без меня-то, по-
жалуй, и вам худо будет. Не ходите к Троице…
А  то,  пожалуй,  и  вы  побежите  от  меня…  Це-
луйте крест!

Она  приказала  принести  крест  и  привела
стрельцов к присяге. Те присягнули, но Софья
все же ничего не выиграла.



В
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 то время как новые грозные события соби-
рались над Москвою, в то время как прихо-

дили  последние  дни  владычества  Софьи,  по
тихой  проселочной  дороге,  у  опушки  непро-
ходимого  бора,  тянувшегося  с  небольшими
перерывами  чуть  не  до  самой  Украины,  мед-
ленно  катилось  несколько  запыленных  под-
вод,  а  впереди  подвод  какой-то  громоздкий
безобразный  экипаж  вроде  тарантаса,  запря-
женный шестериком лошадей. На каждой те-
леге,  загроможденной  пожитками,  двое  или
трое слуг и молодцы все на подбор,  крупные,
внушительного вида, к тому же и вооружены
изрядно.

В самом тарантасе из-за пуховых подушек
можно было разглядеть две фигуры: мужчину
и  женщину.  Мужчина  с  усами  длинными,  с
окладистою  бородою,  беспокойным  взором  и
решительным  лицом;  женщина  красивая,  с
огненными  глазами,  но  уже  не  первой  моло-
дости.

Со  стороны  глядя,  всякий  принял  бы  этот
поезд  за  помещичий,  всякий  сказал  бы,  что



это переезжает какой-нибудь дворянин из од-
ной вотчины в другую. Но то был не помещи-
чий  поезд,  то  ехал  из  Москвы  на  Украину  со
своими  пожитками  и  наемными  слугами
бывший стрелецкий полковник Озеров, нема-
ло  служб  сослуживший  царевне  Софье.  А  с
ним  его  жена,  бывшая  любимая  наперсница
Федора Родимица.

Софья  после  торжества  своего  не  забыла
любимую  постельницу,  которая  служила  ей
такие  верные  службы,  наградила  она  ее  при-
даным немалым и выдала замуж за Озерова.

Многие думали, что царевнина любимица
пойдет  очень  далеко,  сумеет,  пожалуй,  до-
биться  при  дворе  высокого  положения,  мно-
гие  весьма  удивлялись,  видя,  что  Родимица
даже совершенно исчезла из терема и стуше-
валась… за что такая немилость?

Но немилости никакой не было, и царевна
и  Федора  были  очень  довольны  друг  другом;
связь  их  была  неразрывна.  Бывшая  постель-
ница  отлично  устроилась  в  слободе  стрелец-
кой,  на  славу  обзавелась  домиком  и  хозяй-
ством,  получила  мужа  себе  по  мыслям,  сго-
ворчивого, тихого нрава, всегда находящегося



у  нее  в  послушании.  Царевна  никогда  не  за-
бывала  ее  своими  милостями:  дарила  то  то,
то  другое  из  вещей  да  и  казну  ее  пополняла
щедрой рукой.

Родимица,  заведя  по  Москве  большие  зна-
комства,  прислушивалась  направо  и  налево,
все  высматривала,  все  выспрашивала  и  обо
всем  доносила  царевне.  Так  продолжалось
несколько лет до самого последнего времени,
а  в  последнее  время  нерадостные  вести  при-
носила  Родимица  тихомолком,  по  вечерам
пробираясь в теремные покои.

Опасные  дни  настали,  такие  опасные,  что
однажды, идя к царевне, Родимица не на шут-
ку  задумалась:  «Несдобровать  теперь  Софье,
несдобровать  и  всем  ее  сторонникам,  за  все
про все отвечать придется, пожалуй, и самой
ей,  Родимице.  Даром,  что  притулилась  она  в
своей  слободе  и  удовольствовалась  невид-
ным,  но  выгодным  положением,  все  же  вра-
гов много, и знают эти враги об ее сношениях
с  царевной,  и  еще  лучше  знают  про  ее  уча-
стие  в  прежнем  мятеже  стрелецком.  Да  и
службы  Озерова  всем  тоже  известны:  прихо-
дится, стало быть, о своих головах подумать».



Совсем  на  себя  не  похожая,  как-то  даже
приниженная,  встретила  царевна  Родимицу.
Молча  и  уныло  выслушала  ее  вести,  а  вести
были вот какие:

– Нет  надежды  теперь  на  стрельцов,  ниче-
то с ними теперь не поделаешь. Все вразброд
пошло, никакой силы, ловкости и решимости
не хватит – вконец испорчено дело.

– Сама знаю, что так, – едва слышно прого-
ворила Софья и замолчала.

Родимица стала рассказывать ей про свои
опасения  за  себя  и  за  мужа.  Софья  взглянула
на нее и слабо и грустно улыбнулась.

– Верою  и  правдою  служила  ты  мне,  Федо-
ра, – наконец проговорила она. – Многим я те-
бе обязана, стало, должна подумать и о твоем
будущем. Правду ты говоришь, что тебе и му-
жу твоему теперь опасно. Мне вы уже ничем
не  поможете,  и  вам  нужно  теперь  спасаться.
Собирайтесь-ка да уезжайте подалее от Моск-
вы, уезжайте себе тихомолком, а я вот соберу
тебе кое-что на память… Живите себе да меня
не поминайте лихом.

Федора  смутилась  на  мгновение.  Как  же
это в горе-несчастье покинуть царевну!



Но  смущение  ее  прошло  скоро.  Родимица
уже  не  была  прежнею,  на  смерть  готовой  за
царевну  женщиной;  в эти  последние  годы  ее
начинало  неудержимо  тянуть  на  родину,  в
Украину.  Она  спала  и  видела  туда  вернуться,
и  кончила  она  тем,  что  бросилась  на  колени
перед  царевной,  поцеловала  ее  руки,  попри-
читала  обычно  да  и  простилась  с  нею  наве-
ки…

Софья  исполнила  свое  обещание –  присла-
ла  ей  богатые  подарки,  прислала  и  денег
немало.

Озеров нанял людей подходящих, которые
бы сопровождали в дороге его пожитки и мог-
ли бы справиться с придорожными ворами да
разбойниками, все устроил. Глухою ночью со-
брал и выслал из города подводы, скинул с се-
бя  мундир  стрелецкий  и  выехал  тайно  из
Москвы с женою. И вот они на дороге в Укра-
ину.

Едут немало времени, проехали многие го-
рода,  местечки,  села.  Немало  навидались  да
наслушались… Тяжело на сердце у Родимицы,
все нет-нет да и вздумается про царевну.

Что-то  теперь  она,  матушка?  Что-то  с  ней



будет?  Авось,  Бог  даст,  в  живых-то  ее  оста-
вят… Что от власти отойдет она, так это и луч-
ше – измаялась вся, а что с того проку вышло!

Вспомнились Родимице иные горячие сло-
ва Софьи о благе родины, вспомнились ей ре-
чи о том, что при ее мудром правлении отдох-
нет  родная  земля  от  прежних  смут  и  неуря-
диц.

Радовалась  Софья,  получая  добрые  вести
из  городов  разных,  но  видит  теперь  Федора,
как заблуждалась правительница, видит, что
многие  добрые  вести  были  лживы,  что  нет
тишины  и  счастья  на  земле  Русской.  Разум-
ная  баба  Федора,  понимает,  что  кругом  тво-
рится,  и  никогда  не  забыть  ей,  чего  навида-
лась она этой долгой дорогой.

Да, плохо русскому люду: законные и неза-
конные  поборы  сильно  его  угнетают,  вопят
мирские  люди,  совсем  должны  они  разорять-
ся – заедает их кормление воевод и подьячих;
да  и  как  тут  справиться –  сидит  себе  воевода
и  зовет  земского  старосту:  «Неси  ты  мне,  го-
ворит,  пирог  в  пять  алтын,  налимов  на  два-
дцать  шесть  алтын,  подьячему –  пирог  в  че-
тыре  алтына  и  две  деньги,  другому  подьяче-



му – пирог в три алтына и три деньги, третье-
му – в три алтына и две деньги». Три дня про-
ходят, и опять воевода требует. Зовет старосту
к  себе  обедать.  Староста  отказаться  не  смеет
и  должен  заплатить  за  эту  честь.  Несет  он,
кряхтя,  воеводе  четыре  алтына,  боярыне  его
три  алтына  две  деньги,  сыну  его  восемь  де-
нег,  боярским  боярыням  восемь  денег,  жиль-
цам  верховым  шесть  денег.  И  тянутся  эти
приношения  круглый  год  раза  по  два  иной
раз  в  неделю,  и  ради  всякого  случая:  сегодня
воевода  именинник,  завтра  его  день  рожде-
ния, сегодня у него обед, завтра похмелье! – И
плачут  мирские  алтыны  да  деньги,  плачет
люд  русский  и  с  горя  бежит  на  кружечный
двор  пропивать  последнее  достояние,  а  про-
пившись,  собирается  человек  по  двадцати  и
больше, и идет эта голая и пьяная орава в со-
седние  села  разбоем,  мучит  крестьян,  жжет
огнем и вымучивает рублей по сто.

Крестьяне, заложив свои животишки и де-
ревушки,  от  разбойников  откупаются  и  бре-
дут врозь куда глаза глядят. Целые села пусте-
ют.  Полнятся  только  степные  притоны,  где
лихие, бесшабашные атаманы набирают себе



товарищей,  полнятся  раскольничьи  скиты,
куда скрываются эти несчастливцы.

Вечереет осенний день ненастный. Наплы-
вают  одна  за  другою  свинцовые  тучи.  Ветер
все сильнее и сильнее налегает на деревья, и
гнутся их верхушки,  осыпая дорогу желтыми
листьями.  Вот  и  дождь,  то  крупный  и  тяже-
лый,  то  вдруг  мелкий  да  острый,  словно  тон-
кие ледяные иглы. Вот и темь… Из лесной ча-
щи так и глядят на путника мрак и ужас, так
и чудятся всякие дива.

Видно,  и  вооруженным  молодцам  на  зад-
них  подводах  стало  тяжко  и  жутко,  завели
они  песню.  Но  унылые  звуки  еще  большую
тоску нагоняют, да того и жди наведут на обоз
недоброго человека – разбойника или лесного
зверя. И смолкла песня.

Федора сидит,  вся  уйдя  в  мягкие подушки,
думает  свои  невеселые  думы,  глядит,  не  ми-
гая, на темноту лесную. Муж ее спит крепким
сном –  нет  у  него  в  голове  дум  мрачных.  Рад
он  радешенек,  что  из  Москвы  подобру-поздо-
рову выбрался. Теперь далеко – не словят, а до
того,  что делается на Руси-матушке,  ему дела
нет: хоть пропадом пропади все, лишь бы ему



с  женой  да  пожитками  благополучно  до  ме-
ста добраться.

А вечер все темнее, погода все ненастнее…
Вот  небо  совсем  обложилось,  как  деготь  чер-
ное,  и  стал  хлестать  дождик,  размесилась
грязь по дороге, почитай, что нет и проезду.

– Стой! – кричат в задних подводах.
– Что такое? – встрепенувшись, сказала Фе-

дора, высовываясь из тарантаса.
К ней подошел один из молодцов.
– Да  вот,  государыня  боярыня,  лошади

больно замучились,  да  и  грязь,  сама видишь,
переночевать бы остановиться.

– Да  где  же  остановиться-то?  Здесь,  в  лесу,
что ли? – спросила Федора.

– Зачем же в лесу – тут, видишь ты, напра-
во  сейчас  и  лесу  конец,  селение,  усадьба.  Не
дозволишь  ли  понаведаться,  кто  живет –  мо-
жет, добрый человек, боярин али там кто. Мо-
жет, и лошадок накормят да и нас без ужина
не оставят.

– Что  ж,  ступай,  только  вернись  скорее, –
разрешила Федора.

Обоз  остановился,  молодец  отпряг  из  од-
ной телеги лошадку, вскочил на нее верхом и



потрусил  куда-то.  Прошло  добрых  полчаса.
Озеров храпел, да и Федора вздремнула.

Но  вот  молодец  возвратился,  говорит:
«Большое  тут  селение,  вотчина  дворянина
Перхулова, да и сам-то он, Перхулов, с семьею
живет в своей усадьбе и просит проезжих бо-
яр к себе ночевать».

– Усадьба,  вишь  ты,  богатая, –  закончил
свое  донесение  молодец, –  дворовых  много,
люди ласковые, и ужин, и ночлег будет.

Федора разбудила мужа, и через несколько
минут  весь  обоз  поворотил  к  усадьбе  дворя-
нина Перхулова.
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адушный  хозяин,  предложивший  проез-
жим  ночлег  в  своей  усадьбе,  был  тот  са-

мый  суздальский  Перхулов,  у  которого  ко-
гда-то  жила  и  из  дома  которого  бежала  те-
перь  позабытая  всеми  без  вести  пропавшая
Люба Кадашева.

Вот уже три года, как Перхулов жил в этой
своей далекой южной вотчине. В Суздале был
пожар: сгорела чуть ли не половина города, а
в  том  числе  и  перхуловские  хоромы.  Снова
строиться Иван Онуфриевич не захотел и, бу-
дучи в хороших отношениях с местными вла-
стями,  получил  разрешение  выехать  из  Суз-
даля.  Собрал  он  кое-какие  уцелевшие  пожит-
ки и уехал с женою. Обе дочери его были в это
время  уже  выданы  замуж.  Отец  им  выделил
изрядное  приданое  и  успокоился  насчет  их
участи.  Известия  о  дочерях  доходили  к  нему
редко,  да  он  и  не  тужил  об  этом –  известно,
дочь  замужняя –  отрезанный  ломоть.  Сокру-
шался  Перхулов только о  том,  что  нет  у  него
сына, но этому горю помочь уже было трудно:
совсем стариком стал Иван Онуфриевич, да и



жена  его  верная,  Афимья  Лукьяновна,  тоже
сильно состарилась. Все горевала она в разлу-
ке с дочерьми и никак не могла утешиться. И
молили  Господа  Бога  ее  прислужницы  и  жи-
лички, чтобы она утешилась: от ее горя и тос-
ки им житья не было. Вспомнит дочек, встре-
вожится  и  начнет  ко  всему  придираться –  и
то не хорошо, и то не ладно. Снимет с гвозди-
ка  свой  кнутик,  а  кнутик  больно  бьется.  Но
тут уж ничего не поделаешь – уж где найдешь
суд на свою боярыню? Из всех подведомствен-
ных  ей  женщин  Афимья  Лукьяновна  мило-
стива  была  только  к  одной  девочке,  сиротке,
которая сумела подслужиться ей лучше Любы
Кадашевой, в глаза ей смотрела, каждое жела-
ние  ее  угадывала.  Одним  словом,  такая  вы-
шла  умница-разумница,  что  ни  разу  не  ис-
пробовала  на  своей  спине  хозяйской  плетки,
а  выросла –  так Афимья Лукьяновна награди-
ла  ее  приданым,  выдала  замуж  за  Федюшку,
того  самого  Федюшку,  который  когда-то  спо-
собствовал побегу Любы. Он теперь давно уже
забыл и хитрость этой красавицы, и ее самое
и  жил  себе  припеваючи  у  Перхуловых –  сде-
лался  ближним  и  доверенным  человеком



Ивана Онуфриевича.
Иван Онуфриевич и его хозяйка ласково и

с поклонами встретили своих гостей.  Спроси-
ли,  откуда  они,  и,  услышав,  что  из  Москвы,
начали расспрашивать, что там делается. Озе-
ров  и  Федора  об  одном  рассказывали,  о  дру-
гом  умалчивали  и  очень  были  довольны,  ко-
гда хозяева повели их в теплую, светлую гор-
ницу,  где  на  длинном  столе,  окруженном  ду-
бовыми  резными  лавками,  стоял  довольно
обильный  ужин.  К  ужину,  кроме  хозяев,  яви-
лись  еще  несколько  человек,  в  том  числе
прежний  Федюша  с  молодой  женою  да  два
какие-то  не  то  попа,  не  то  монаха.  Старик
Перхулов  к  этим  монахам  относился  с  боль-
шим почтением.  Бывшая постельница царев-
ны Софьи,  слушая разговор своего  мужа с  хо-
зяином,  слушая,  как  Перхулов  громит,  пере-
сыпая свою речь текстами из Священного Пи-
сания,  все  новшества,  весь  обряд  новой  мос-
ковской  жизни,  вдруг  задумалась  и  что-то
припомнила.  «Да,  да,  так  и  есть, –  мысленно
решила она, – это тот самый Перхулов!»

И она  обратилась  к  хозяину,  спросила  его,
не жил ли он прежде в Суздале.



Перхулов  неодобрительно  взглянул  на  Фе-
дору.  Ему очень не  понравилось,  что  женщи-
на  вмешивалась  в  его  речи,  да  и  вообще  не
нравилась ему эта московская гостья.  Больно
уж  шустра  бабенка,  никакой  в  ней  скромно-
сти,  глаза не опущены, а бегают во все сторо-
ны, словно все зараз высмотреть хотят.

– Да,  жили  мы  в  Суздале, –  медленно  отве-
тил он. – Али ты допрежь про нас слышала?

– Как не слыхать, слыхала! – бойко сказала
Федора. –  Жила  у  тебя,  батюшка-хозяин,  си-
ротка Люба Кадашева?

– А,  эта  Любушка-то, –  встрепенулся Перху-
лов. – Али ты ее знаешь? Где она? Неужто жи-
ва? Пропала она у меня тогда из дому, и дума-
ли мы, что она утопилась в проруби, а то, вер-
нее,  враг  рода  человеческого  унес  ее  в  тарта-
рары.

Перхулов и жена его перекрестились.
– Ну, нет, – сказала Родимица, – может, она

и  была  в  когтях  у  дьявола,  да,  видно,  из  ког-
тей  его  сумела  вырваться.  Потом  на  Москве
объявилась,  была  в  услужении  у  государыни
царевны Софьи Алексеевны.

И  рассказала  Федора  Перхуловым  все,  что



ей было удобно рассказать про Любу.
– Да  где  же  она  теперь? –  с  любопытством

спросили они.
– А вот где теперь – я и не знаю. Вот уже по-

чти восемь лет, как она пропала. Искали ее по
приказу царевны и нигде не нашли.

– Так  что  же  я  и  говорю, –  заметил  Перху-
лов, – дьявол ее сцапал, да и всё тут! И не она
то была у царевны, а оборотень.

– Похоже  на  то! –  презрительно  и  насмеш-
ливо выговорила Федора и замолчала.

Хозяин глянул на  нее  гневным взором,  но
не  сказал  ничего.  А  она  с  изумлением  всмат-
ривалась  в  сидевшего  насупротив  нее  моло-
дого  человека.  Она видела,  как  он побледнел
и смутился, когда заговорили про Любу. Виде-
ла, что смущение его не проходит, а увеличи-
вается все больше и больше. Этот молодой че-
ловек был Федюша. Многое ему вспомнилось;
он  не  ел  и  не  пил,  какое-то  тоскливое  выра-
жение лежало на побледневшем лице его. Вот
его  глаза  остановились  на  молодой  жене,  и
никогда  она  еще  не  казалась  ему  такой
невзрачною, такой чужою. Перед ним как жи-
вой встал образ чудной красавицы, о которой,



бывало,  он  мечтал  напролет  целые  ночи,  по-
целуй которой, вдруг через столько лет, снова
загорелся на щеке его.

Но  ужин  кончился,  приезжим  отвели  по-
мещение. Вся перхуловская усадьба вскоре за-
снула,  только  в  горнице  самого  хозяина  теп-
лилась лампада. Он не спал, а беседовал с дву-
мя монахами о вражеских кознях,  воздвигну-
тых  на  старую,  истинную  веру,  о  том,  что  в
Москве народился антихрист.

Рано  утром  Озеров  и  жена  его,  простясь  с
ласковыми  хозяевами,  пустились  в  дальней-
ший путь и благополучно прибыли на родину
Федоры,  где  она  скоро  устроила  себе  и  мужу
самое  беспечальное  житье,  продолжавшееся
многие годы.
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ришло  1  сентября,  праздник  Нового  года.
Но  какое  тут  торжество –  патриарха  нет,

царь  Иван  лежит  больной,  царевна  не  выхо-
дит из своих покоев. Праздник отменили; на-
род московский в унынии и тревоге ожидает
великих бед,  стрельцы тоже, повесив головы,
по Кремлю бродят. Вынесли им водки, угости-
ли, но и царская чарка теперь не радует.

Шакловитый  на  Верху,  у  царевны,  пишет
сказку  ко  всем  чинам  Московского  государ-
ства,  излагает  все  дело,  оправдывает  Софью.
Пишет  о  том,  как  царевна  приняла  прави-
тельство  по  челобитью  всего  народа,  с  благо-
словения  патриарха,  а  вот  теперь  Нарышки-
ны  ее  и  брата  ее,  царя  Ивана  Алексеевича,
всячески  бесчестят,  к  руке  не  ходят,  навели
конюхов потешных, а те всем чинят обиды и
насилия. Пожалуются на это царю Петру – так
нет  ответа.  Комнату  царя  Ивана  поленьями
завалили, венец его изломали.

Красно  писал  Шакловитый,  но  никому  не
привелось  читать  его  сказку –  судьба  его  ре-
шилась.



Первого  же  сентября  от  Троицы  приехал
полковник  Нечаев  со  стрельцами  и  привез
царю Ивану и  Софье  грамоту.  В  этой грамоте
Петр  извещал  их  о  заговоре  и  настоятельно
требовал немедленной присылки Федьки Ша-
кловитого с сообщниками для розыска.

Все  снова  заволновалось.  И  во  дворце,  и  в
городе раздался как бы всеобщий крик ужаса.
Потом все смолкли, наступило затишье перед
бурей. Все ждали, чем это кончится.

Царевна  в  бешенстве  бросила  грамоту  на
пол, истоптала ее ногами и приказала приве-
сти к ней немедленно Нечаева.

– Как  ты  смел  привезти  эту  грамоту?! –  за-
кричала она на него.

А когда он отвечал,  что не смел ослушать-
ся царского повеления, «немедленно же отру-
бить ему голову!» – приказала Софья. Но через
час одумалась, спросила: «Что Нечаев?» Ей от-
ветили,  что  еще  жив,  так  как  до  сих  пор  не
могут найти палача.

– Не  надо!  Я  отменяю  свое  приказание,  не
казните,  только  приведите  всех  стрельцов,
которые с ним приехали.

Стрельцы  явились  к  Красному  крыльцу.



Царевна сошла к ним.
– Для чего вы приехали? С каким указом? –

заговорила  она. –  Зачем  же  вы  верите  тому,
что вам насказали у Троицы? Все те воры вы-
думали,  и  вы  оставайтесь  здесь  и  без  моего
указа  к  Троице  не  выезжайте.  Знаете  ли  вы,
что брат мой Петр Алексеевич меня к себе не
пустил в монастырь?.. А за которыми людьми
вы присланы, то я их не отдам, потому что ес-
ли отдам вам девять человек, так они захотят
еще  девятьсот,  так  можно  ли  им  верить?  А
вот  нужно  тех,  кто  их  оговаривает,  прислать
сюда для розыску. Ведомо, к чему все клонит-
ся:  меня  хотят  извести…  Злые  люди  мутят,  а
вы верите… В зависти к верной службе и пре-
данности  Шакловитого  называют  его  завод-
чиком  злого  умысла.  Так  вот,  чтоб  разведать
обо всем этом, я сама пошла к Троице, а брат
велел меня остановить по наущению злых со-
ветников, и с великим срамом вернулась я об-
ратно.  Всем нам ведомо,  как я в эти семь лет
правительствовала, ведомо тоже, в какое вре-
мя приняла правительство. Время было смут-
ное… Я учинила славный вечный мир с сосед-
ним  государем,  а  враги  Креста  Христова  от



оружия  моего  в  ужасе  прибывают.  Вы  за  ва-
ши службы пожалованы нашим великим жа-
лованьем  и  милость  нашу  к  себе  всегда  ви-
дели.  Ужели  после  того  вы  нам  учинитесь
неверны,  поверивши  вымыслу  злых  людей?
Вы всему государству добра не желаете и сму-
ту заводите. Знайте, знайте, не голову Федора
Шакловитого ищут,  ищут моей головы и бра-
та моего, царя Ивана Алексеевича.

Софья  говорила  в  волнении,  не  замечая
усталости.  Все  внимательно  ее  слушали.  На
Красную  площадь  набиралось  все  больше  и
больше  народу  всякого  и  всех  пропускали.
Народ толпился между стрельцами вокруг ца-
ревны.

Она  заметила  это,  подозвала  к  себе  торго-
вых и посадских людей.

– Народ  православный! –  говорила  она. –
Враги мои великую смуту затеяли, всяческую
клевету  взводят  на  меня  и  на  близких  мне
людей. Будьте моими судьями – вы меня знае-
те, я ни от кого не скрывалась. Я семь лет но-
чей не досыпала, о себе забывала, помышляла
только о всеобщем благоденствии, о том, как
бы  честно  перед  Господом  Богом  исполнить



долг свой. Не покиньте меня в трудную мину-
ту, не выдайте меня головою врагам моим.

Долго, мучительно и страстно говорила Со-
фья, так говорила, что у многих слезы на гла-
за выступили. Но все же эта прекрасная речь,
вид  измученной  царевны,  ее  волнение,  ее
слезы,  которых  она  не  в  силах  была  удержи-
вать, – все это не могло уже помочь ей. Народ
жалел ее  и  в  то  же  время чувствовал,  что  не
на ее стороне правда, и не хотел идти против
правды.  И  она  сама  с  безнадежностью  пони-
мала и чувствовала все это – и все же говори-
ла.  Но  вот  последние  силы  ее  оставляют,  в
горле  пересохло,  ноги  подкашиваются.  Она
подозвала  к  себе  одного  из  немногих  бояр,
бывших  с  нею,  крепко  оперлась  ему  на  руку
и, едва не падая, вернулась во дворец. Это бы-
ла последняя вспышка.  С  этой минуты Софья
решила,  что  борьба  ее  кончена,  что  она  по-
беждена и  ей  остается  только ожидать своей
участи.

Царь еще раз прислал требовать Шаклови-
того.  Между  стрельцами  поднялся  ропот,  что
дело затягивается. Часть стрельцов здесь, дру-
гая  часть  у  Троицы.  У  тех,  кто  у  Троицы,  в



Москве  остались  жены,  дети,  дела  разные;
нужно  решать  все  скорее –  больше  ждать
невозможно.

Софья  приказала  повестить  всем,  что  она
сама  вместе  с  царем  Иваном  отправляется  к
Троице, но осталась.

Ропот  усиливался.  Между  тем  по  городу
прошла  весть,  что  и  вся  Немецкая  слобода,
все  как  есть  немцы  тоже  двинулись  к  царю
Петру  Алексеевичу.  Это  известие  произвело
сильное  впечатление.  В  городе  начали  гово-
рить:  «Чего  ж  тут  думать?  Конечно,  надобно
царя  Петра  слушаться,  а  не  царевны, –  вон
ведь к нему уже и немцы двинулись!»



П
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рипомнился царевне Софье день 17 мая 82
года.  Припомнилось  ей,  как  она  уговари-

вала  царицу  Наталью  Кирилловну  выдать
разъяренным  стрельцам  Ивана  Нарышкина.
Припомнилась  ей  ужасная  сцена  прощания
сестры  с  братом,  вопли  и  отчаяние  несчаст-
ной  царицы,  отдававшей  близкого  человека
на верную погибель… Теперь ей самой прихо-
дилось выдать единственного преданного по-
мощника, Шакловитого. Как она уговаривала
царицу,  так теперь ее уговаривают все остав-
шиеся  до  сих  пор  в  Москве  бояре,  уговарива-
ют  даже  и  сестры.  Но  царевна  еще  не  может
решиться –  Шакловитый  ей  не  брат,  не  кров-
ный, но выдать его – значит и себе подписать
приговор  смертный.  А  делать  нечего,  «сколь-
ко не жалеть, а отдать нужно будет», – как го-
ворил  семь  лет  тому  назад  князь  Одоевский
Наталье Кирилловне.

Упавшая духом, совсем обессиленная и из-
мученная Софья спешит к брату Ивану.  Неве-
лика на него надежда, но авось хоть он приго-
дится в этих ужасных обстоятельствах.



Иван  Алексеевич  лежит  больной.  Софья
начинает  умолять  его  заступиться  за  Шакло-
витого, написать Петру письмо, объявить, что
Шакловитый не виновен,  что на него нагова-
ривают  и  он,  царь  Иван,  не  разрешает  суда
над ним и его осуждение.

– Пойми,  брат, –  заливаясь  слезами,  гово-
рит  царевна. –  Пойми,  ведь  теперь  Шаклови-
тый  наш  единственный  защитник,  его  выда-
дим –  себя  выдадим.  Так  если  меня  не  жале-
ешь, себя да жену свою пожалей – ведь это до
наших с тобою голов добираются.

Иван  Алексеевич  приподнял  свою  боль-
ную голову с подушек и пристально поглядел
на сестру.

Все  говорили,  что  он  скудоумен,  «скорбен
головою»,  да  и  сам  он  был  о  себе  такого  же
мнения,  но это было не совсем верно.  Страш-
ная  болезнь,  постигшая  его  с  детства  и  не
определенная тогдашними врачами, действи-
тельно сильно замедляла его умственное раз-
витие:  он  никогда  не  был  способен  учиться,
все  перезабывал,  не  мог  долго  остановиться
на одном и том же предмете. Но в последние
годы  болезнь  его  приняла  новое  направле-



ние.  Она  медленно  разрушала  весь  организм
его,  но  голова  его  заметно  просветлела,  оста-
вались только сонливость и какая-то тяжесть
мыслей. Если он старался не думать и не раз-
мышлять,  то  только  потому,  что  эта  работа
была для него физически мучительна, страш-
но его утомляла, но когда нужно было ему на
чем-нибудь  остановиться,  что-нибудь  ре-
шить,  он  иногда  поражал  окружавших  ясно-
стью  своих  суждений.  Так  и  теперь,  только
глубокое  волнение  Софьи  помешало  ей  заме-
тить  полную  осмысленность  его  устремлен-
ного на нее взгляда.

– Ты бы лучше, сестрица, выдала брату Ша-
кловитого, –  произнес  после  некоторого  мол-
чания Иван Алексеевич. – Коли брат требует –
значит,  так  надо,  а  даже  коли  и  не  надо,  то
все  равно  ты  ничего  не  поделаешь –  сила-то
на стороне брата.  Ведь я  знаю,  все к нему по-
бежали, и письма я ему писать не стану – пе-
речить брату не хочу, лучше и не уговаривай.

– А!  Так ты вот как! –  в бессильном бешен-
стве  произнесла  Софья  глухим  голосом. –  Ты
меня выдаешь… Это за  все,  что я  для тебя де-
лала!..  Ведь через кого же,  как не через меня,



ты и царем стал?!
– Эх,  сестрица! –  слабо  улыбнулся  Иван

Алексеевич. –  Попрекай,  если  хочешь…  А  что
ты царем-то  меня  сделала,  так  ведь  я  не  про-
сил  тебя –  разве  мне  это  нужно?  Господи,  да
забудьте  вы  все  обо  мне!  Мне  бы  вот  поле-
жать  спокойно,  шума  бы  никакого  не  слы-
шать, больно трудно становится, вряд ли про-
живу долго – так какой я царь! Мне вот стыд-
но бывает, что царем меня величают, ведь по-
нимаю я тоже…

Он замолчал, закрыл глаза и, казалось, по-
грузился в глубокую дремоту.

Софья  постояла,  поглядела  на  него  и,  мах-
нув рукою, вышла из его опочивальни.

А ее  уже дожидались,  ей говорили со  всех
сторон,  перебивая  друг  друга,  что  медлить
невозможно,  что  стрельцы  требуют  немед-
ленной выдачи Шакловитого, а иначе все как
есть  пойдут  к  Троице,  а  то  сами  разыщут
«Федьку» и потащат его к царю Петру Алексе-
евичу.

– Да берите его,  берите! –  страшным,  хрип-
лым голосом проговорила Софья. – Тащите на
виселицу, да уж и меня заодно с ним… Теперь



же, сейчас и меня тащите – всё равно ведь вы-
дадите, я вам не нужна больше!

Красными,  опухшими  от  слез  глазами,  в
которых  теперь  выражались  и  отчаяние,  и
тоска, и глубокая ненависть, она взглянула на
всех и ушла к себе, сказав, чтобы ее оставили
в покое, что она никого не хочет видеть.

Шакловитого  повезли  к  Троице.  Вместе  с
ним отправились и все бояре, до сих пор еще
не  покидавшие  царевны;  терем  остался  без
защитников.  Петр  не  скрывал  своей  радости,
когда ему доложили о  прибытии Шакловито-
го.

– А!.. Таки выдала! – сказал он. – Ну, теперь
с Божьей помощью всё покончим.  Допросите
хорошенько  Федьку,  пытайте  его,  разбойни-
ка, нечего жалеть-то!

Шакловитого  действительно  не  пожале-
ли…

С первой пытки он повинился  во  всем,  не
повинился  только  в  своем  умысле  на  жизнь
царскую.  Но  против  него  были  явные  улики,
его  ожидала  казнь  лютая.  Сам  же  Петр,  в  то
время  как  пытали  Шакловитого,  сидел  и  пи-
сал письмо своему брату, царю Ивану.



 
Милостию  Божьею, –  писал  он, –  вручен

нам, двум особам, скипетр правления, также
и  братьям  нашим,  окрестным  государям,  о
государствовании  нашем  известно;  а о  тре-
тьей  особе,  чтоб  быть  с  нами  в  равенствен-
ном  правлении,  отнюдь  не  вспоминалось.  А
как  сестра  наша,  царевна  Софья  Алексеевна,
государством нашим учала владеть своею во-
лею,  и  в  том  владении,  что  явилась  особам
нашим  противное,  и  народу  тягости  и  наши
терпение,  о  том  тебе,  государь,  известно.  А
ныне  злодеи  наши,  Федька  Шакловитый  с  то-
варищи,  не  удоволяся  милостию  нашею  пре-
ступя  обещание  свое,  умышляли  с  иными  во-
рами об убивстве над нашим и матери нашей
здоровьем, и в том по розыску и с пытки вини-
лись. А теперь, государь-братец, настает вре-
мя  нашим  обоим  особам  Богом  врученное
нам  царствие  править  самим,  понеже  при-
шли  в  меру  возраста  своего,  а  третьему  за-
зорному лицу,  сестре нашей,  с  нашими двумя
мужескими  особами  в  титлах  и  в  расправе
дел быти не изволяем; на то б и твоя, госуда-
ря  моего  брата,  воля  склонилася,  потому



что учала она в дела вступать и в титла пи-
саться  собою  без  нашего  изволения;  к тому
же  еще  и  царским  венцом,  для  конечной  на-
шей  обиды,  хотела  венчаться.  Срамно,  госу-
дарь, при нашем совершенном возрасте, тому
зазорному  лицу  государством  владеть  мимо
нас! Тебе же, государю брату, объявляю и про-
шу:  позволь,  государь,  мне  отеческим  своим
изволением,  для  лучшей  пользы  нашей  и  для
народного  успокоения,  не  обсылаясь  к  тебе,
государю,  учинить по приказам правдивых су-
дей,  а  не  приличных  переменить,  чтоб  тем
государство  наше  успокоить  и  обрадовать
вскоре.  А как,  государь братец,  случимся вме-
сте,  и  тогда  поставим все  на  меру;  а я  тебя,
государя брата, яко отца, почитать готов.
 

Отослав письмо это, царь сам пошел взгля-
нуть  на  Шакловитого.  Он  увидел  его  растер-
занным, с всклокоченными волосами, с  иска-
женным от страха и боли лицом,  в  крови… а
кругом стояли мастера заплечные, кругом ва-
лялись  орудия  пытки.  Но  не  смутился  семна-
дцатилетний  царь  от  этого  страшного  зрели-
ща.



Князь  Борис  Голицын,  следовавший  за
ним,  взглянул на него  и  невольно вздрогнул;
никогда еще он не видал у царя в лице такого
выражения. Это прекрасное лицо, на котором
еще лежал отпечаток нежной юности, теперь
все  дышало  мщением.  Глаза  глядели  остро,
блестели невыносимо, как у орла, завидевше-
го  добычу,  тонкие  ноздри  нервно  вздрагива-
ли и раздувались; грудь Петра глубоко дыша-
ла.

Тяжелое  и  тоскливое  чувство  закралось  в
душу  князя  Бориса.  Он  почти  силою  увел  ца-
ря.

– Государь! –  говорил  он. –  Здесь  не  твое
место,  не  для  тебя  такие зрелища.  Виновный
должен  получить  кару,  но  ты  прежде  всего
должен быть христианином…

– Да,  князь,  ты  прав! –  ответил  Петр  твер-
дым  голосом,  в  котором  послышалась  Голи-
цыну  новая  страшная  нота. –  Ты  прав,  отвра-
щая  меня  от  жестокости,  и  ты  знаешь –  был
ли  я  когда  жесток?!  Но  теперь  страшное  что-
то  творится  со  мною,  и  чувствую  я,  что  не
сдержать  мне  себя.  И  ты,  и  никто  меня  не
сдержит…  Да,  любо  мне  видеть  кровь  врагов



моих – и не пожалею я этой крови!
Голицын  слушал  с  ужасом.  Он  не  узнавал

своего воспитанника. То ли он постоянно ста-
рался внушать ему, да и сам Петр то ли посто-
янно  говаривал?  Такие  ли  склонности  пока-
зывал?

– Или  ты  забыл, –  продолжал  Петр,  все  с
возрастающим  волнением, –  или  ты  забыл,
что  такое  стрельцы  и  что  они  для  меня  зна-
чат!  Теперь  вот  они  извести  меня  думали,
убить,  задушить,  отравить… Да они и так ме-
ня  давно  отравили.  Как  себя  помню,  я  с  тех
пор  и  отравлен  ими.  Всю  жизнь  мне  страш-
ные  сны  снятся…  Помню  я,  хорошо  помню –
хоть и малый ребенок был тогда, – как они по
дворцу  рыскали  с  окровавленными  копьями,
как они на части разрубали наших защитни-
ков.  Помню,  очень  хорошо  помню,  что  они
сделали с дядьями моими. Умирать стану, так
не забыть мне покойного дядю Ивана Кирил-
ловича! А матушка… Боже мой! Так мне она и
представляется в то время… как жива-то оста-
лась – не понимаю! Ведь с тех пор она на себя
не похожа – старая да дряхлая, а велика ли ее
старость. Вот уснет иной раз днем, так все мы



слышим, как во сне страшные слова повторя-
ет:  все  ей  кровь  да  стрельцы  проклятые  гре-
зятся!..  Милосердие,  врагам  прощение…  Ох,
знаю,  князь,  знаю!  Да нет,  не  справлюсь с  со-
бою.  Болит,  болит  мое  сердце,  так  вот  на  ча-
сти разрывается, кровь в нем кипит… Не могу
успокоиться,  пока  не  накажу  врагов  наших.
Да  нет,  и  нельзя  мне  быть  с  ними  милости-
вым; кабы забыл я и свои кровные обиды, так
за  другие,  пущие  вины  они  должны  попла-
титься.  Сколько  лет  заводили  смуту,  сколько
лет  хозяйничали:  ведь  весь  мир,  чай,  над  на-
ми смеется! Какие мы цари… они… стрельцы
царствуют…  а  с  таким  царством  добра  не  бу-
дет! Али не ведаешь, что по всему государству
всякие  смуты,  всякое  безналичие,  и  не  пре-
кратится  оно  дотоле,  пока  не  познает  народ,
что  сильная  рука  правит  государством,  пока
не узнает, что есть всякому делу суд правый!..
А такой сильной руки,  суда правого,  преуспе-
яния во всяком деле не будет, не может быть,
пока всякие бесшабашные головы хозяйнича-
ют. Довольно бабьего царства, довольно позо-
ру!.. Пора сестре, нашей лютой злодейке, в мо-
настырь:  пускай  там  грехи  свои  замаливает.



Пора  бунтовщиков  на  плаху…  И  не  останав-
ливай  меня,  князь, –  никого  не  послушаю!  Я
знаю,  что  творю…  Я  покажу,  что  есть  царь  в
Русском  государстве  и  что  он  не  баба!  Много
работы,  страшно  много  работы,  так  нужно
прежде  расчистить  дорогу,  чтоб  не  спо-
ткнуться. –  И  Петр  с  вдохновенным  и  гроз-
ным лицом ушел от князя Бориса.

Голицын  долго  стоял,  опустив  голову.  Он
понял, что теперь у Русского государства дей-
ствительно  есть  царь.  Теперь  оставалось
только  одно:  спасать  невинных,  а  виновным
не избежать страшной кары…

В ненастный осенний день к Новодевичье-
му  монастырю  подъехала  тяжелая  царская
карета.  Из  кареты,  поддерживаемая  двумя
младшими сестрами, вышла царевна Софья.

В  худой,  бледной,  закутанной  в  черную
одежду  женщине  трудно  было  узнать  краса-
вицу  правительницу.  Светлые  глаза  ее  окон-
чательно  потухли;  стан  сгорбился;  в лице  и
во всей фигуре уже не было того горделивого
величия, которым она всегда поражала.

Под страшным неотвратимым ударом при-
никла  и  смирилась  царевна.  Теперь  она  зна-



ла, что уж никто и ничто на всем свете ей по-
мочь не может.

Младший  брат  приказал  ей  покинуть
Кремль, перебраться в Девичий монастырь, и
она  спешила  исполнить  это  требование  доб-
ровольно,  чтоб  не  повезли  ее  силою  с  вели-
ким  срамом.  Ее  участь  была  ясна;  ее  имя
должно  было  присоединиться  к  длинному
списку цариц и царевен русских, кончивших
дни  свои  в  монастырских  кельях,  в  темной
доле  инокинь.  Монахини,  заранее  предупре-
жденные  и  вышедшие  встретить  царевну,
провели ее в назначенное для нее помещение
и с глубокими поклонами удалились.

Софья огляделась: темно, тесно, непривыч-
но…

Она  сняла  с  себя  шубку,  села  на  низень-
кую, обитую черным сукном скамейку и горь-
ко задумалась.

Сестры  стояли  перед  нею  заплаканные  и
взволнованные, не знали, что сказать, что де-
лать.

– Уезжайте, –  проговорила  Софья, –  что  уж
тут!  Бог  даст,  не  совсем  разлучат  нас –  позво-
лят вам со мною видаться, а теперь уезжайте,



не  то  еще  как-нибудь  и  вас  запутают.  Я  уста-
ла, лягу, заснуть постараюсь.

Царевны кинулись к сестре, заливаясь сле-
зами,  целовали  ее  руки.  Ей  было  это  тяжело,
и  она  поспешила  проститься  с  ними.  Остав-
шись  одна,  Софья,  не  раздеваясь,  легла  в  по-
стель,  ей приготовленную,  но  заснуть она не
могла.  Много  еще  пройдет  времени,  прежде
чем  она  будет  в  состоянии  отогнать  от  себя
страшные  мысли,  которые  ни  на  минуту  не
дают ей покоя.

Страшно  царевне.  Ей  все  мерещатся  раз-
ные ужасы. Она знает о казни Шакловитого и
многих других стрельцов, ей преданных. Она
знает  о  том,  что  князь  Василий  Васильевич
отправлен  в  далекое,  тяжкое  изгнание.  Не
пришел он к Троице, когда его звали, остался
верен своему княжескому слову, явился толь-
ко тогда, когда его на суд потребовали.

Суд над ним был строгий, и Шакловитый с
пытки  многое  возводил  на  него,  немало  и
других нашлось доносчиков. Обвинили князя
и в том, что он сожалел, что царицу Наталью
Кирилловну  не  убили  в  восемьдесят  втором
году, и в том, что водился с колдунами разны-



ми,  и  в  том,  что  удалился  от  Перекопа,  под-
купленный ханом.

Князь  Борис  и  многие  из  приближенных
Петра  всячески  старались  выгородить  Васи-
лия Васильевича,  но  это  было дело  трудное –
много  у  него  врагов  было.  Царь  лишил  его
всех званий и послал в далекую ссылку.

– Жизнь  кончена! –  страшным,  глухим  го-
лосом  шептала  Софья. –  Всех  отняли –  одна…
одна в целом мире!

И вспомнились ей лучшие дни ее. Стоял и
не отходил от нее Василий Васильевич, не та-
кой,  каким  видела  она  его  в  последний  раз,
когда  вырвалось  из  груди  ее  безумное  слово
проклятия,  а  таким,  каким  он  был  прежде,  и
вся  былая  любовь,  все  счастье  молодости  за-
просились  и  ворвались  в  сердце  несчастной
царевны.  И  она  готова  была  сейчас  лечь  на
плаху,  чтоб  только  на  одно  мгновение  уви-
деть милого друга,  чтоб только шепнуть ему,
что  она  неизменно  всю  жизнь  только  его  од-
ного и любила, чтоб попросить у него проще-
ния  в  вольных  и  невольных  перед  ним  оби-
дах,  чтоб  последний  раз  поплакать  на  груди
его…  Но  никакой  ценою,  даже  ценою  жизни



не добиться этой минуты свидания.
Полная безнадежность охватила Софью.
– Зачем  не  убили? –  ломая  руки  и  залива-

ясь  слезами,  прошептала  она. –  Нет,  он  знал,
что  делает!  Он  знал,  как  наказать  меня,  как
отомстить  мне.  Знал,  что  смерть  теперь  для
меня  награда, –  и  он  оставил  меня  жить!  Ка-
кова жизнь здесь будет… Ну, да она не много
продлится –  не  вынесу!  Что  же  делать?  Куда
деваться  от  этой  тоски  невыносимой?  Мо-
литься, молиться – одно осталось! – И царевна
ищет глазами образ.

Из  угла  кельи,  слабо  озаренной  лампадой,
глядит на нее лик Богоматери.  Она бросается
на колени и начинает молиться. Но слова без
значения срываются с уст ее, сердце этих слов
не  понимает…  Межу  нею  и  кротким  ликом
Богородицы  вдруг  встают  старые,  знакомые
призраки…

В  смятении  поднимается  она,  выходит  из
кельи,  идет  в  церковь.  Монахини  почтитель-
но следуют за нею.

Под  темными,  высокими  сводами  храма
раздается тихое пение:  там началась всенощ-
ная. Царевне указывают отдельное, огорожен-



ное  для  нее  место.  Она  всходит  туда  по  сту-
пенькам,  покрытым  ковром  и  парчею,  огля-
дывается  во  все  стороны:  «Отсюда  не  видно,
слава Богу!»

Но  и  здесь,  в  этих  святых  стенах,  где  все
дышит миром и молитвою, где смолкают зем-
ные  страсти  под  тихое,  душу  умиляющее  пе-
ние,  и  здесь  не  находит  покоя  царевна,  и
здесь не может молиться. Она падает ниц пе-
ред образами и долго лежит вся в слезах в тя-
желом полузабытьи. Тоска все страшнее. Что-
то неясное, мучительное стоит над нею, и нет
ему названия, и нет такой молитвы, нет тако-
го  заклинания,  которые  могли  бы  отогнать
это что-то, хоть на мгновение дать вздохнуть
свободнее.

Служба  кончена;  в том  же  забытьи,  не  за-
мечая  окружающего,  идет  Софья  из  церкви.
Но  вот  почти  у  самого  выхода,  в  полумраке,
она лицом к лицу сталкивается с какой-то мо-
нахиней.

Мгновенная  дрожь  пробегает  по  членам
Софьи,  глаза  ее  широко  раскрылись,  на  лице
ужас… Слабый крик вылетает из груди, и она
глядит не отрываясь в лицо монахини. Та то-



же стоит перед нею пораженная, а в бледном,
увядающем,  но  все  еще  прекрасном  лице  ее
нет ни ужаса, ни мучения: спокойно лицо это.
Большие черные глаза глядят бесстрашно и в
то же время кротко.

Прошло  первое  мгновение,  и  монахиня,
спокойно  поклонясь  царевне,  хотела  пройти
мимо. Но Софья остановила ее за руку.

– Это  ты?  Ты,  Люба  Кадашева…  Ты  жива?
Здесь?

– Я, государыня, я. В инокинях Вера.
– Можешь ты прийти ко мне? – проговори-

ла Софья. – Если можешь, иди за мною.
Монахиня тихо последовала за царевной.
Войдя  в  свое  помещение,  Софья  дрожащи-

ми руками зажгла свечи, подошла к инокине,
долго и пристально смотрела на нее,  не гово-
ря  ни  слова,  и  вдруг  какое-то  новое  выраже-
ние засветилось в лице ее. Она упала на коле-
ни  перед  прежней  Любой  и,  громко  рыдая,
прошептала:

– Ты  живешь…  ты  спокойна…  ты  умеешь
молиться! Ты все простила: я вижу это по тво-
ему лицу – в нем такое спокойствие…

– Да,  Господь  помог  мне,  в  молитве  я  на-



шла успокоение. Молись и ты… авось Господь
и тебя помилует!

– Научи  меня  молиться,  Люба,  спаси  мою
душу! – рыдая, говорила царевна.

Она  чувствовала,  что  есть  еще  какая-то
слабая  надежда,  что  возможно  еще  примире-
ние с  Богом,  что  возможно забвение прошло-
го, возможна жизнь новая. В этой надежде ее
утверждал  вид  Любы,  все,  что  она  прочла  на
лице ее.

Монахиня  склонилась  над  царевной,  и  из
прекрасных,  черных глаз ее  скатились тихие
слезы.

– Будем молиться, Софья! 
1878 год 
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