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Николай Васильевич Гоголь
 

Страшная месть
(Вечера на хуторе близ Диканьки. Часть 2

#3)
  
«Вы  слышали  ли  историю  про  синего  колдуна?  Это
случилось у нас за Днепром. Страшное дело! На трина-
дцатом году слышал я это от матери, и я не умею ска-
зать вам, но мне все чудится, что с того времени спало
с  сердца  моего  немного  веселья.  Вы  знаете  то  место,
что  повыше  Киева  верст  на  пятнадцать?  Там  и  сосна
уже есть.  Днепр и  в  той стороне  также широк.  Эх,  ре-
ка!  Море,  не река!  Шумит и гремит и как будто знать
никого не хочет. Как будто сквозь сон, как будто нехо-
тя шевелит раздольную водяную равнину и обсыпает-
ся рябью. А прогуляется ли по нем в час утра или вече-
ра ветер, как все в нем задрожит, засуетится: кажется,
будто то народ толпою собирается к заутрене или к ве-
черне. Грешник великий я пред Богом: нужно б, давно
нужно. И весь дрожит и сверкает в искрах, как волчья
шерсть среди ночи. Что ж, господа, когда мы съездим
в  Киев?  Грешу  я,  право,  пред  Богом:  нужно,  давно  б
нужно  съездить  поклониться  святым  местам.  Ко-
гда-нибудь  уже  под  старость  совсем  пора  туда:  мы  с
вами,  Фома  Григорьевич,  затворимся  в  келью,  и  вы
также,  Тарас  Иванович!  Будем  молиться  и  ходить  по



святым печерам. Какие прекрасные места там!»
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Ш
I 

умит,  гремит конец Киева:  есаул Горобе-
ць празднует свадьбу своего сына. Наеха-

ло  много  людей  к  есаулу  в  гости.  В  старину
любили хорошенько поесть, еще лучше люби-
ли  попить,  а  еще  лучше  любили  повеселить-
ся.  Приехал  на  гнедом  коне  своем  и  запоро-
жец  Микитка  прямо  с  разгульной  попойки  с
Перешляя поля, где поил он семь дней и семь
ночей  королевских  шляхтичей  красным  ви-
ном. Приехал и названый брат есаула, Данило
Бурульбаш,  с  другого  берега  Днепра,  где,  про-
меж двумя горами,  был его  хутор,  с  молодою
женою  Катериною  и  с  годовым  сыном.  Диви-
лися  гости  белому  лицу  пани  Катерины,  чер-
ным, как немецкий бархат, бровям, нарядной
сукне и исподнице из голубого полутабенеку,
сапогам  с  серебряными  подковами;  но  еще
больше  дивились  тому,  что  не  приехал  вме-
сте  с  нею  старый  отец.  Всего  только  год  жил
он на Заднепровье, а двадцать один пропадал
без  вести  и  воротился  к  дочке  своей,  когда
уже та  вышла замуж и родила сына.  Он,  вер-
но, много нарассказал бы дивного. Да как и не



рассказать,  бывши  так  долго  в  чужой  земле!
Там все  не  так:  и  люди не  те,  и  церквей Хри-
стовых нет… Но он не приехал.

Гостям поднесли варенуху с изюмом и сли-
вами и на немалом блюде коровай. Музыкан-
ты принялись за исподку его, спеченную вме-
сте  с  деньгами,  и,  на  время  притихнув,  поло-
жили возле  себя  цимбалы,  скрыпки и бубны.
Между  тем  молодицы  и  дивчата,  утершись
шитыми платками, выступали снова из рядов
своих;  а  парубки,  схватившись  в  боки,  гордо
озираясь на стороны, готовы были понестись
им  навстречу, —  как  старый  есаул  вынес  две
иконы  благословить  молодых.  Те  иконы  до-
стались  ему  от  честного  схимника,  старца
Варфоломея.  Не  богата  на  них  утварь,  не  го-
рит  ни  серебро,  ни  золото,  но  никакая  нечи-
стая  сила  не  посмеет  прикоснуться  к  тому,  у
кого они в доме. Приподняв иконы вверх, еса-
ул готовился сказать короткую молитву… как
вдруг  закричали,  перепугавшись,  игравшие
на земле дети; а вслед за ними попятился на-
род,  и  все  показывали  со  страхом  пальцами
на  стоявшего  посреди  их  козака.  Кто  он  та-
ков — никто не знал. Но уже он протанцевал



на  славу  козачка  и  уже  успел  насмешить  об-
ступившую его толпу.  Когда же есаул поднял
иконы, вдруг все лицо его переменилось: нос
вырос  и  наклонился  на  сторону,  вместо  ка-
рих,  запрыгали  зеленые  очи,  губы  засинели,
подбородок  задрожал  и  заострился,  как  ко-
пье, изо рта выбежал клык, из-за головы под-
нялся горб, и стал козак — старик.

— Это он! это он! — кричали в толпе, тесно
прижимаясь друг к другу.

— Колдун  показался  снова! —  кричали  ма-
тери, хватая на руки детей своих.

Величаво и сановито выступил вперед еса-
ул  и  сказал  громким  голосом,  выставив  про-
тив него иконы:

— Пропади,  образ  сатаны,  тут  тебе  нет  ме-
ста! — И,  зашипев и щелкнув,  как волк,  зуба-
ми, пропал чудный старик.

Пошли,  пошли  и  зашумели,  как  море  в
непогоду, толки и речи между народом.

— Что это за колдун? — спрашивали моло-
дые и небывалые люди.

— Беда будет! — говорили старые, крутя го-
ловами.

И везде, по всему широкому подворью еса-



ула,  стали  собираться  в  кучки  и  слушать  ис-
тории  про  чудного  колдуна.  Но  все  почти  го-
ворили разно, и наверно никто не мог расска-
зать про него.

На  двор  выкатили  бочку  меду  и  не  мало
поставили ведер грецкого вина. Все повеселе-
ло снова. Музыканты грянули; дивчата, моло-
дицы,  лихое  козачество  в  ярких  жупанах  по-
неслись. Девяностолетнее и столетнее старье,
подгуляв, пустилось и себе приплясывать, по-
миная недаром пропавшие годы. Пировали до
поздней  ночи,  и  пировали  так,  как  теперь
уже  не  пируют.  Стали  гости  расходиться,  но
мало  побрело  восвояси:  много  осталось  ноче-
вать  у  есаула  на  широком  дворе;  а  еще  боль-
ше козачества заснуло само, непрошеное, под
лавками, на полу, возле коня, близ хлева; где
пошатнулась  с  хмеля  козацкая  голова,  там  и
лежит и храпит на весь Киев.



Т
II 

ихо  светит  по  всему  миру:  то  месяц  пока-
зался из-за горы. Будто дамасскою дорого́ю

и  белою,  как  снег,  кисеею  покрыл  он  гори-
стый  берег  Днепра,  и  тень  ушла  еще  далее  в
чащу сосен.

Посереди Днепра плыл дуб. Сидят впереди
два  хлопца;  черные  козацкие  шапки  набе-
крень,  и  под  веслами,  как  будто  от  огнива
огонь, летят брызги во все стороны.

Отчего  не  поют  козаки?  Не  говорят  ни  о
том,  как уже ходят  по Украйне ксендзы и пе-
рекрещивают  козацкий  народ  в  католиков;
ни  о  том,  как  два  дни  билась  при  Соленом
озере орда. Как им петь, как говорить про ли-
хие  дела:  пан  их  Данило  призадумался,  и  ру-
кав  кармазинного  жупана  опустился  из  дуба
и черпает воду; пани их Катерина тихо колы-
шет  дитя  и  не  сводит  с  него  очей,  а  на  неза-
стланную  полотном  нарядную  сукню  серою
пылью валится вода.

Любо  глянуть  с  середины  Днепра  на  высо-
кие  горы,  на  широкие  луга,  на  зеленые  леса!
Горы те — не горы: подошвы у них нет, внизу



их как и вверху, острая вершина, и под ними
и  над  ними  высокое  небо.  Те  леса,  что  стоят
на  холмах,  не  леса:  то  волосы,  поросшие  на
косматой голове лесного деда. Под нею в воде
моется борода, и под бородою и над волосами
высокое  небо.  Те  луга —  не  луга:  то  зеленый
пояс,  перепоясавший  посередине  круглое
небо, и в верхней половине и в нижней поло-
вине прогуливается месяц.

Не глядит пан Данило по сторонам, глядит
он на молодую жену свою.

— Что,  моя  молодая  жена,  моя  золотая  Ка-
терина, вдалася в печаль?

— Я не в печаль вдалася,  пан мой Данило!
Меня устрашили чудные рассказы про колду-
на.  Говорят,  что  он  родился  таким  страш-
ным… и никто из детей сызмала не хотел иг-
рать с ним. Слушай, пан Данило, как страшно
говорят:  что  будто  ему  все  чудилось,  что  все
смеются  над  ним.  Встретится  ли  под  темный
вечер  с  каким-нибудь  человеком,  и  ему  тот-
час показывалось, что он открывает рот и вы-
скаливает  зубы.  И  на  другой  день  находили
мертвым  того  человека.  Мне  чудно,  мне
страшно  было,  когда  я  слушала  эти  расска-



зы, —  говорила  Катерина,  вынимая  платок  и
вытирая  им  лицо  спавшего  на  руках  дитяти.
На платке были вышиты ею красным шелком
листья и ягоды.

Пан  Данило  ни  слова  и  стал  поглядывать
на темную сторону, где далеко из-за леса чер-
нел  земляной  вал,  из-за  вала  подымался  ста-
рый  замок.  Над  бровями  разом  вырезались
три  морщины;  левая  рука  гладила  молодец-
кие усы.

— Не так еще страшно, что колдун, — гово-
рил  он, —  как  страшно  то,  что  он  недобрый
гость. Что ему за блажь пришла притащиться
сюда?  Я  слышал,  что  хотят  ляхи  строить  ка-
кую-то  крепость,  чтобы  перерезать  нам  доро-
гу к  запорожцам.  Пусть это правда… Я разме-
таю чертовское гнездо, если только пронесет-
ся слух, что у него какой-нибудь притон. Я со-
жгу старого колдуна, так что и воронам нече-
го  будет  расклевать.  Однако  ж,  думаю,  он  не
без золота и всякого добра. Вот где живет этот
дьявол!  Если у  него  водится  золото… Мы сей-
час будем плыть мимо крестов — это кладби-
ще!  тут  гниют  его  нечистые  деды.  Говорят,
они все готовы были себя продать за денежку



сатане  с  душою  и  ободранными  жупанами.
Если ж у  него  точно есть  золото,  то  мешкать
нечего  теперь:  не  всегда  на  войне  можно  до-
быть…

— Знаю, что затеваешь ты. Ничего не пред-
вещает доброго мне встреча с ним. Но ты так
тяжело  дышишь,  так  сурово  глядишь,  очи
твои так угрюмо надвинулись бровями!..

— Молчи,  баба! —  с  сердцем  сказал  Дани-
ло. —  С  вами  кто  свяжется,  сам  станет  бабой.
Хлопец,  дай  мне  огня  в  люльку! — Тут  оборо-
тился он к одному из гребцов, который, выко-
лотивши из своей люльки горячую золу, стал
перекладывать  ее  в  люльку  своего  пана. —
Пугает  меня  колдуном! —  продолжал  пан  Да-
нило. — Козак, слава богу, ни чертей, ни ксен-
дзов не боится. Много было бы проку, если бы
мы стали слушаться жен. Не так ли, хлопцы?
наша жена — люлька да острая сабля!

Катерина  замолчала,  потупивши  очи  в
сонную  воду;  а  ветер  дергал  воду  рябью,  и
весь Днепр серебрился, как волчья шерсть се-
реди ночи.

Дуб  повернул  и  стал  держаться  лесистого
берега. На берегу виднелось кладбище: ветхие



кресты толпились в кучку. Ни калина не рас-
тет  меж  ними,  ни  трава  не  зеленеет,  только
месяц греет их с небесной вышины.

— Слышите  ли,  хлопцы,  крики?  Кто-то  зо-
вет нас на помощь! — сказал пан Данило, обо-
ротясь к гребцам своим.

— Мы слышим крики, и кажется, с той сто-
роны, —  разом  сказали  хлопцы,  указывая  на
кладбище.

Но  все  стихло.  Лодка  поворотила  и  стала
огибать выдавшийся берег. Вдруг гребцы опу-
стили  весла  и  недвижно  уставили  очи.  Оста-
новился  и  пан  Данило:  страх  и  холод  проре-
зался в козацкие жилы.

Крест на могиле зашатался, и тихо поднял-
ся из нее высохший мертвец. Борода до пояса;
на  пальцах  когти  длинные,  еще  длиннее  са-
мих пальцев.  Тихо поднял он руки вверх.  Ли-
цо  все  задрожало  у  него  и  покривилось.
Страшную  муку,  видно,  терпел  он.  «Душно
мне!  душно!» — простонал он диким,  нечело-
вечьим  голосом.  Голос  его,  будто  нож,  цара-
пал сердце, и мертвец вдруг ушел под землю.
Зашатался другой крест, и опять вышел мерт-
вец, еще страшнее, еще выше прежнего; весь



зарос, борода по колена и еще длиннее костя-
ные  когти.  Еще  диче  закричал  он:  «Душно
мне!» —  и  ушел  под  землю.  Пошатнулся  тре-
тий  крест,  поднялся  третий  мертвец.  Каза-
лось,  одни  только  кости  поднялись  высоко
над  землею.  Борода  по  самые  пяты;  пальцы
с  длинными  когтями  вонзились  в  землю.
Страшно  протянул  он  руки  вверх,  как  будто
хотел достать месяца, и закричал так, как буд-
то  кто-нибудь  стал  пилить  его  желтые  ко-
сти…

Дитя,  спавшее  на  руках  у  Катерины,
вскрикнуло  и  пробудилось.  Сама  пани
вскрикнула.  Гребцы  пороняли  шапки  в
Днепр. Сам пан вздрогнул.

Все вдруг пропало, как будто не бывало; од-
нако ж долго хлопцы не брались за весла.

Заботливо  поглядел  Бурульбаш  на  моло-
дую  жену,  которая  в  испуге  качала  на  руках
кричавшее  дитя,  прижал  ее  к  сердцу  и  поце-
ловал в лоб.

— Не  пугайся,  Катерина!  Гляди:  ничего
нет! —  говорил  он,  указывая  по  сторонам. —
Это  колдун  хочет  устрашить  людей,  чтобы
никто  не  добрался  до  нечистого  гнезда  его.



Баб только одних он напугает этим! дай сюда
на  руки  мне  сына! —  При  сем  слове  поднял
пан  Данило  своего  сына  вверх  и  поднес  к  гу-
бам. —  Что,  Иван,  ты  не  боишься  колдунов?
«Нет,  говори,  тятя,  я  козак».  Полно  же,  пере-
стань  плакать!  домой  приедем!  Приедем  до-
мой —  мать  накормит  кашей,  положит  тебя
спать в люльку, запоет: 

Люли, люли, люли!
Люли, сынку, люли!
Да вырастай, вырастай в забаву!
Козачеству на славу,
Вороженькам в расправу! 

Слушай,  Катерина,  мне  кажется,  что  отец
твой  не  хочет  жить  в  ладу  с  нами.  Приехал
угрюмый,  суровый,  как  будто  сердится…  Ну,
недоволен,  зачем  и  приезжать.  Не  хотел  вы-
пить за козацкую волю! не покачал на руках
дитяти!  Сперва  было  я  ему  хотел  поверить
все, что лежит на сердце, да не берет что-то, и
речь заикнулась. Нет, у него не козацкое серд-
це! Козацкие сердца, когда встретятся где, как
не  выбьются  из  груди  друг  другу  навстречу!
Что,  мои  любые  хлопцы,  скоро  берег?  Ну,
шапки  я  вам  дам  новые.  Тебе,  Стецько,  дам



выложенную  бархатом  и  золотом.  Я  ее  снял
вместе с  головою у татарина.  Весь его снаряд
достался  мне;  одну  только  его  душу  я  выпу-
стил на волю. Ну, причаливай! Вот, Иван, мы
и приехали, а ты все плачешь! Возьми его, Ка-
терина!

Все  вышли.  Из-за  горы  показалась  соло-
менная кровля: то дедовские хоромы пана Да-
нила.  За  ними  еще  гора,  а  там  уже  и  поле,  а
там хоть сто верст пройди, не сыщешь ни од-
ного козака.



Х
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утор  пана  Данила  между  двумя  горами,  в
узкой  долине,  сбегающей  к  Днепру.  Невы-

сокие у него хоромы: хата на вид как и у про-
стых козаков,  и в ней одна светлица;  но есть
где поместиться там и ему,  и жене его,  и ста-
рой прислужнице,  и  десяти отборным молод-
цам.  Вокруг  стен вверху идут дубовые полки.
Густо  на  них  стоят  миски,  горшки  для  тра-
пезы.  Есть  меж  ними  и  кубки  серебряные,  и
чарки,  оправленные в золото,  дарственные и
добытые  на  войне.  Ниже  висят  дорогие  муш-
кеты, сабли, пищали, копья. Волею и неволею
перешли они от татар, турок и ляхов; немало
зато  и  вызубрены.  Глядя  на  них,  пан  Данило
как  будто  по  значкам  припоминал  свои
схватки.  Под  стеною,  внизу,  дубовые  гладкие
вытесанные  лавки.  Возле  них,  перед  лежан-
кою,  висит  на  веревках,  продетых  в  кольцо,
привинченное  к  потолку,  люлька.  Во  всей
светлице  пол  гладко  убитый  и  смазанный
глиною. На лавках спит с женою пан Данило.
На  лежанке  старая  прислужница.  В  люльке
тешится и убаюкивается малое дитя. На полу



покотом  ночуют  молодцы.  Но  козаку  лучше
спать  на  гладкой  земле  при  вольном  небе;
ему не пуховик и не перина нужна; он мостит
себе  под  голову  свежее  сено  и  вольно  протя-
гивается  на  траве.  Ему  весело,  проснувшись
середи ночи, взглянуть на высокое, засеянное
звездами  небо  и  вздрогнуть  от  ночного  холо-
да,  принесшего  свежесть  козацким  косточ-
кам.  Потягиваясь  и  бормоча  сквозь  сон,  заку-
ривает  он  люльку  и  закутывается  крепче  в
теплый кожух.

Не  рано  проснулся  Бурульбаш  после  вче-
рашнего  веселья  и,  проснувшись,  сел  в  углу
на  лавке  и  начал  наточивать  новую,  выме-
ненную  им,  турецкую  саблю;  а  пани  Катери-
на  принялась  вышивать  золотом  шелковый
рушник. Вдруг вошел Катеринин отец, рассер-
жен, нахмурен, с заморскою люлькою в зубах,
приступил  к  дочке  и  сурово  стал  выспраши-
вать ее:  что за причина тому,  что так поздно
воротилась она домой.

— Про  эти  дела,  тесть,  не  ее,  а  меня  спра-
шивать!  Не  жена,  а  муж  отвечает.  У  нас  уже
так  водится,  не  погневайся! —  говорил  Дани-
ло, не оставляя своего дела. — Может, в иных



неверных  землях  этого  не  бывает —  я  не
знаю.

Краска выступила на суровом лице тестя и
очи дико блеснули.

— Кому  ж,  как  не  отцу,  смотреть  за  своею
дочкой! — бормотал он про себя. — Ну, я тебя
спрашиваю: где таскался до поздней ночи?

— А вот это дело, дорогой тесть! На это я те-
бе скажу, что я давно уже вышел из тех, кото-
рых  бабы  пеленают.  Знаю,  как  сидеть  на  ко-
не.  Умею  держать  в  руках  и  саблю  острую.
Еще кое-что умею… Умею никому и ответа не
давать в том, что делаю.

— Я вижу, Данило, я знаю, ты желаешь ссо-
ры!  Кто  скрывается,  у  того,  верно,  на  уме
недоброе дело.

— Думай  себе  что  хочешь, —  сказал  Дани-
ло, — думаю и я  себе.  Слава  богу,  ни в  одном
еще  бесчестном  деле  не  был;  всегда  стоял  за
веру  православную  и  отчизну, —  не  так,  как
иные  бродяги  таскаются  бог  знает  где,  когда
православные  бьются  насмерть,  а  после  на-
грянут  убирать  не  ими  засеянное  жито.  На
униатов  даже  не  похожи:  не  заглянут  в  бо-
жию церковь.  Таких бы нужно допросить по-



рядком, где они таскаются.
— Э,  козак!  знаешь  ли  ты…  я  плохо  стре-

ляю:  всего  за  сто  сажен пуля  моя  пронизыва-
ет  сердце.  Я  и  рублюсь  незавидно:  от  челове-
ка  остаются  куски  мельче  круп,  из  которых
варят кашу.

— Я готов, — сказал пан Данило,  бойко пе-
рекрестивши  воздух  саблею,  как  будто  знал,
на что ее выточил.

— Данило! —  закричала  громко  Катерина,
ухвативши  его  за  руку  и  повиснув  на  ней. —
Вспомни,  безумный,  погляди,  на  кого  ты
подымаешь  руку!  Батько,  твои  волосы  белы,
как  снег,  а  ты  разгорелся,  как  неразумный
хлопец!

— Жена! —  крикнул  грозно  пан  Данило, —
ты  знаешь,  я  не  люблю  этого.  Ведай  свое  ба-
бье дело!

Сабли  страшно  звукнули;  железо  рубило
железо,  и  искрами,  будто  пылью,  обсыпали
себя  козаки.  С  плачем  ушла  Катерина  в  осо-
бую светлицу,  кинулась  в  постель и  закрыла
уши, чтобы не слышать сабельных ударов. Но
не  так  худо  бились  козаки,  чтобы  можно  бы-
ло  заглушить  их  удары.  Сердце  ее  хотело



разорваться на части. По всему ее телу слыха-
ла  она,  как  проходили  звуки:  тук,  тук.  «Нет,
не вытерплю, не вытерплю… Может, уже алая
кровь бьет ключом из белого тела. Может, те-
перь изнемогает мой милый; а я лежу здесь!»
И вся бледная, едва переводя дух, вошла в ха-
ту.

Ровно и страшно бились казаки. Ни тот, ни
другой  не  одолевает.  Вот  наступает  Катери-
нин  отец —  подается  пан  Данило.  Наступает
пан Данило — подается суровый отец, и опять
наравне. Кипят. Размахнулись… ух! сабли зве-
нят… и, гремя, отлетели в сторону клинки.

— Благодарю тебя, боже! — сказала Катери-
на и вскрикнула снова, когда увидела, что ко-
заки  взялись  за  мушкеты.  Поправили  крем-
ни, взвели курки.

Выстрелил  пан  Данило —  не  попал.  Наце-
лился  отец…  Он  стар;  он  видит  не  так  зорко,
как  молодой,  однако  ж  не  дрожит  его  рука.
Выстрел  загремел…  Пошатнулся  пан  Данило.
Алая кровь выкрасила левый рукав козацкого
жупана.

— Нет! —  закричал  он, —  я  не  продам  так
дешево  себя.  Не  левая  рука,  а  правая  атаман.



Висит  у  меня  на  стене  турецкий  пистолет;
еще ни разу во всю жизнь не изменял он мне.
Слезай с стены, старый товарищ! покажи дру-
гу услугу! — Данило протянул руку.

— Данило! —  закричала  в  отчаянии,  схва-
тивши  его  за  руки  и  бросившись  ему  в  ноги,
Катерина. —  Не  за  себя  молю.  Мне  один  ко-
нец:  та  недостойная  жена,  которая  живет  по-
сле  своего  мужа;  Днепр,  холодный  Днепр  бу-
дет мне могилою… Но погляди на сына, Дани-
ло,  погляди на сына! Кто пригреет бедное ди-
тя?  Кто  приголубит  его?  Кто  выучит  его  ле-
тать на вороном коне, биться за волю и веру,
пить  и  гулять  по-козацки?  Пропадай,  сын
мой, пропадай! Тебя не хочет знать отец твой!
Гляди, как он отворачивает лицо свое. О! я те-
перь знаю тебя! ты зверь, а не человек! у тебя
волчье  сердце,  а  душа  лукавой  гадины.  Я  ду-
мала,  что  у  тебя  капля  жалости  есть,  что  в
твоем  каменном  теле  человечье  чувство  го-
рит.  Безумно  же  я  обманулась.  Тебе  это  ра-
дость принесет.  Твои кости станут танцевать
в гробе с веселья, когда услышат, как нечести-
вые  звери  ляхи  кинут  в  пламя  твоего  сына,
когда  сын  твой  будет  кричать  под  ножами  и



окропом.  О,  я  знаю  тебя!  Ты  рад  бы  из  гроба
встать  и  раздувать  шапкою  огонь,  взвихрив-
шийся под ним!

— Постой,  Катерина!  ступай,  мой  нена-
глядный Иван, я поцелую тебя! Нет, дитя мое,
никто  не  тронет  волоска  твоего.  Ты  вырас-
тешь  на  славу  отчизны;  как  вихорь  будешь
ты  летать  перед  козаками,  с  бархатною  ша-
почкою  на  голове,  с  острою  саблею  в  руке.
Дай, отец, руку! Забудем бывшее между нами.
Что сделал перед тобою неправого — винюсь.
Что же ты не даешь руки? — говорил Данило
отцу  Катерины,  который  стоял  на  одном  ме-
сте,  не  выражая  на  лице  своем  ни  гнева,  ни
примирения.

— Отец! —  вскричала  Катерина,  обняв  и
поцеловав  его. —  Не  будь  неумолим,  прости
Данила: он не огорчит больше тебя!

— Для  тебя  только,  моя  дочь,  прощаю! —
отвечал  он,  поцеловав  ее  и  блеснув  странно
очами.  Катерина  немного  вздрогнула:  чуден
показался  ей  и  поцелуй,  и  странный  блеск
очей.  Она  облокотилась  на  стол,  на  котором
перевязывал раненую свою руку пан Данило,
передумывая,  что  худо  и  не  по-козацки  сде-



лал, просивши прощения, не будучи ни в чем
виноват.
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леснул день, но не солнечный: небо хмури-
лось и тонкий дождь сеялся на поля, на ле-

са, на широкий Днепр. Проснулась пани Кате-
рина,  но  не  радостна:  очи  заплаканы,  и  вся
она смутна и неспокойна.

— Муж  мой  милый,  муж  дорогой,  чудный
мне сон снился!

— Какой сон, моя любая пани Катерина?
— Снилось  мне,  чудно,  право,  и  так  живо,

будто  наяву, —  снилось  мне,  что  отец  мой
есть  тот  самый  урод,  которого  мы  видали  у
есаула. Но прошу тебя, не верь сну. Таких глу-
постей  не  привидится!  Будто  я  стояла  перед
ним, дрожала вся, боялась, и от каждого слова
его  стонали  мои  жилы.  Если  бы  ты  слышал,
что он говорил…

— Что  же  он  говорил,  моя  золотая  Катери-
на?

— Говорил: «Ты посмотри на меня, Катери-
на, я хорош! Люди напрасно говорят, что я ду-
рен.  Я  буду  тебе  славным  мужем.  Посмотри,
как я поглядываю очами!» Тут навел он на ме-
ня  огненные  очи,  я  вскрикнула  и  пробуди-



лась.
— Да, сны много говорят правды. Однако ж

знаешь ли ты, что за горою не так спокойно?
Чуть  ли  не  ляхи  стали  выглядывать  снова.
Мне  Горобець  прислал  сказать,  чтобы  я  не
спал.  Напрасно  только  он  заботится;  я  и  без
того не сплю. Хлопцы мои в эту ночь срубили
двенадцать  засеков.  Посполитство  будем  уго-
щать  свинцовыми  сливами,  а  шляхтичи  по-
танцуют и от батогов.

— А отец знает об этом?
— Сидит у меня на шее твой отец! я до сих

пор  разгадать  его  не  могу.  Много,  верно,  он
грехов наделал в чужой земле. Что ж, в самом
деле, за причина: живет около месяца и хоть
бы раз развеселился, как добрый козак! Не за-
хотел  выпить  меду!  слышишь,  Катерина,  не
захотел  меду  выпить,  который  я  вытрусил  у
крестовских  жидов.  Эй,  хлопец! —  крикнул
пан  Данило. —  Беги,  малый,  в  погреб  да  при-
неси жидовского меду! Горелки даже не пьет!
экая  пропасть!  Мне  кажется,  пани  Катерина,
что он и в господа Христа не верует. А? как те-
бе кажется?

— Бог знает что говоришь ты, пан Данило!



— Чудно, пани! — продолжал Данило, при-
нимая  глиняную  кружку  от  козака, —  пога-
ные  католики  даже  падки  до  водки;  одни
только  турки  не  пьют.  Что,  Стецько,  много
хлебнул меду в подвале?

— Попробовал только, пан!
— Лжешь,  собачий  сын!  вишь,  как  мухи

напали на усы! Я по глазам вижу, что хватил
с  полведра.  Эх,  козаки!  что  за  лихой  народ!
все готов товарищу, а хмельное высушит сам.
Я, пани Катерина, что-то давно уже был пьян.
А?

— Вот давно! а в прошедший…
— Не  бойся,  не  бойся,  больше  кружки  не

выпью!  А  вот  и  турецкий  игумен  влазит  в
дверь! —  проговорил  он  сквозь  зубы,  увидя
нагнувшегося, чтоб войти в дверь, тестя.

— А  что  ж  это,  моя  дочь! —  сказал  отец,
снимая  с  головы  шапку  и  поправив  пояс,  на
котором  висела  сабля  с  чудными  каменья-
ми, — солнце уже высоко, а у тебя обед не го-
тов.

— Готов  обед,  пан  отец,  сейчас  поставим!
Вынимай горшок с галушками! — сказала па-
ни  Катерина  старой  прислужнице,  обтирав-



шей  деревянную  посуду. —  Постой,  лучше  я
сама  выну, —  продолжала  Катерина, —  а  ты
позови хлопцев.

Все сели на полу в кружок: против покута
пан  отец,  по  левую  руку  пан  Данило,  по  пра-
вую руку пани Катерина и десять наиверней-
ших молодцов в синих и желтых жупанах.

— Не люблю я этих галушек! — сказал пан
отец,  немного  поевши  и  положивши  лож-
ку, — никакого вкуса нет!

«Знаю,  что  тебе  лучше  жидовская  лап-
ша», — подумал про себя Данило.

— Отчего  же,  тесть, —  продолжал  он
вслух, — ты говоришь, что вкуса нет в галуш-
ках? Худо сделаны, что ли? Моя Катерина так
делает  галушки,  что  и  гетьману  редко  доста-
ется  есть  такие.  А  брезгать  ими  нечего.  Это
христианское  кушанье!  Все  святые  люди  и
угодники божии едали галушки.

Ни слова отец; замолчал и пан Данило.
Подали жареного кабана с капустою и сли-

вами.
— Я  не  люблю  свинины! —  сказал  Катери-

нин отец, выгребая ложкою капусту.
— Для чего же не любить свинины? — ска-



зал  Данило. —  Одни  турки  и  жиды  не  едят
свинины.

Еще суровее нахмурился отец.
Только  одну  лемишку  с  молоком  и  ел  ста-

рый отец и потянул вместо водки из фляжки,
бывшей у него в пазухе,  какую-то черную во-
ду.

Пообедавши,  заснул  Данило  молодецким
сном и проснулся только около вечера.  Сел и
стал писать листы в козацкое войско; а пани
Катерина  начала  качать  ногою  люльку,  сидя
на лежанке. Сидит пан Данило, глядит левым
глазом  на  писание,  а  правым  в  окошко.  А  из
окошка далеко блестят горы и Днепр.  За Дне-
пром синеют леса. Мелькает сверху прояснив-
шееся ночное небо. Но не далеким небом и не
синим лесом любуется пан Данило: глядит он
на  выдавшийся  мыс,  на  котором  чернел  ста-
рый замок. Ему почудилось, будто блеснуло в
замке  огнем  узенькое  окошко.  Но  все  тихо.
Это,  верно,  показалось  ему.  Слышно  только,
как глухо шумит внизу Днепр и с трех сторон,
один  за  другим,  отдаются  удары  мгновенно
пробудившихся  волн.  Он  не  бунтует.  Он,  как
старик, ворчит и ропщет; ему все не мило; все



переменилось  около  него;  тихо  враждует  он
с  прибережными  горами,  лесами,  лугами  и
несет на них жалобу в Черное море.

Вот по широкому Днепру зачернела лодка,
и в замке снова как будто блеснуло что-то. По-
тихоньку  свистнул  Данило,  и  выбежал  на
свист верный хлопец.

— Бери,  Стецько,  с  собою  скорее  острую
саблю да винтовку да ступай за мною!

— Ты идешь? — спросила пани Катерина.
— Иду,  жена.  Нужно обсмотреть все места,

все ли в порядке.
— Мне,  однако  ж,  страшно  оставаться  од-

ной.  Меня  сон  так  и  клонит.  Что,  если  мне
приснится  то  же  самое?  я  даже  не  уверена,
точно  ли  то  сон  был, —  так  это  происходило
живо.

— С тобою старуха остается; а в сенях и на
дворе спят козаки!

— Старуха  спит  уже,  а  козакам  что-то  не
верится.  Слушай,  пан Данило,  замкни меня в
комнате, а ключ возьми с собою. Мне тогда не
так будет страшно; а козаки пусть лягут перед
дверями.

— Пусть  будет  так! —  сказал  Данило,  сти-



рая пыль с винтовки и сыпля на полку порох.
Верный Стецько уже стоял одетый во всей

козацкой  сбруе.  Данило  надел  смушевую
шапку,  закрыл  окошко,  задвинул  засовами
дверь, замкнул и вышел потихоньку из двора,
промеж спавшими своими козаками, в горы.

Небо  почти  все  прочистилось.  Свежий  ве-
тер  чуть-чуть  навевал  с  Днепра.  Если  бы  не
слышно  было  издали  стенания  чайки,  то  все
бы  казалось  онемевшим.  Но  вот  почудился
шорох…  Бурульбаш  с  верным  слугою  тихо
спрятался за терновник, прикрывавший сруб-
ленный засек. Кто-то в красном жупане, с дву-
мя пистолетами, с саблею при боку, спускался
с горы.

— Это  тесть! —  проговорил  пан  Данило,
разглядывая  его  из-за  куста. —  Зачем  и  куда
ему идти в эту пору? Стецько! не зевай, смот-
ри  в  оба  глаза,  куда  возьмет  дорогу  пан
отец. —  Человек  в  красном  жупане  сошел  на
самый  берег  и  поворотил  к  выдавшемуся
мысу. — А!  вот  куда! — сказал пан Данило. —
Что,  Стецько,  ведь  он  как  раз  потащился  к
колдуну в дупло.

— Да, верно, не в другое место, пан Данило!



иначе  мы  бы  видели  его  на  другой  стороне.
Но он пропал около замка.

— Постой же,  вылезем,  а  потом пойдем по
следам.  Тут  что-нибудь  да  кроется.  Нет,  Кате-
рина, я говорил тебе, что отец твой недобрый
человек; не так он и делал все, как православ-
ный.

Уже  мелькнули  пан  Данило  и  его  верный
хлопец  на  выдавшемся  берегу.  Вот  уже  их  и
не  видно.  Непробудный  лес,  окружавший  за-
мок,  спрятал  их.  Верхнее  окошко  тихо  засве-
тилось.  Внизу стоят козаки и думают,  как бы
влезть  им.  Ни  ворот,  ни  дверей  не  видно.  Со
двора, верно, есть ход; но как войти туда? Из-
дали слышно, как гремят цепи и бегают соба-
ки.

— Что  я  думаю  долго! —  сказал  пан  Дани-
ло,  увидя  перед  окном  высокий  дуб. —  Стой
тут,  малый!  я  полезу  на  дуб;  с  него  прямо
можно глядеть в окошко.

Тут снял он с себя пояс, бросил вниз саблю,
чтоб не звенела, и, ухватясь за ветви, поднял-
ся  вверх.  Окошко  все  еще  светилось.  Присев-
ши на сук, возле самого окна уцепился он ру-
кою  за  дерево  и  глядит:  в  комнате  и  свечи



нет, а светит. По стенам чудные знаки. Висит
оружие,  но  все  странное:  такого  не  носят  ни
турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христиане, ни
славный народ шведский. Под потолком взад
и  вперед  мелькают  нетопыри,  и  тень  от  них
мелькает  по  стенам,  по  дверям,  по  помосту.
Вот отворилась без скрыпа дверь. Входит кто-
то в красном жупане и прямо к столу, накры-
тому  белою  скатертью.  «Это  он,  это  тесть!»
Пан  Данило  опустился  немного  ниже  и  при-
жался крепче к дереву.

Но  ему  некогда  глядеть,  смотрит  ли  кто  в
окошко  или  нет.  Он  пришел  пасмурен,  не  в
духе,  сдернул  со  стола  скатерть —  и  вдруг  по
всей  комнате  тихо  разлился  прозрачно-голу-
бой  свет.  Только  не  смешавшиеся  волны
прежнего  бледно-золотого  переливались,  ны-
ряли,  словно в голубом море,  и тянулись сло-
ями,  будто  на  мраморе.  Тут  поставил  он  на
стон  горшок  и  начал  кидать  в  него  какие-то
травы.

Пан  Данило  стал  вглядываться  и  не  заме-
тил уже на нем красного жупана; вместо того
показались на нем широкие шаровары, какие
носят  турки;  за  поясом  пистолеты;  на  голове



какая-то  чудная  шапка,  исписанная  вся  не
русскою  и  не  польскою  грамотою.  Глянул  в
лицо — и лицо стало переменяться: нос вытя-
нулся  и  повиснул  над  губами;  рот  в  минуту
раздался  до  ушей;  зуб  выглянул  изо  рта,  на-
гнулся на сторону, — и стал перед ним тот са-
мый колдун,  который показался на свадьбе у
есаула.  «Правдив  сон  твой,  Катерина!» —  по-
думал Бурульбаш.

Колдун  стал  прохаживаться  вокруг  стола,
знаки  стали  быстрее  переменяться  на  стене,
а  нетопыри  залетали  сильнее  вниз  и  вверх,
взад и вперед.  Голубой свет становился реже,
реже  и  совсем  как  будто  потухнул.  И  светли-
ца  осветилась  уже  тонким  розовым  светом.
Казалось, с тихим звоном разливался чудный
свет  по  всем  углам,  и  вдруг  пропал,  и  стала
тьма. Слышался только шум, будто ветер в ти-
хий час вечера наигрывал, кружась по водно-
му зеркалу, нагибая еще ниже в воду серебря-
ные  ивы.  И  чудится  пану  Даниле,  что  в  свет-
лице  блестит  месяц,  ходят  звезды,  неясно
мелькает  темно-синее  небо,  и  холод  ночного
воздуха  пахнул  даже  ему  в  лицо.  И  чудится
пану Даниле (тут он стал щупать себя за усы,



не спит ли), что уже не небо в светлице, а его
собственная опочивальня:  висят на стене его
татарские  и  турецкие  сабли;  около  стен  пол-
ки,  на  полках  домашняя  посуда  и  утварь;  на
столе  хлеб  и  соль;  висит  люлька…  но  вместо
образов  выглядывают  страшные  лица;  на  ле-
жанке…  но  сгустившийся  туман  покрыл  все,
и  стало  опять  темно.  И  опять  с  чудным  зво-
ном осветилась вся светлица розовым светом,
и  опять  стоит  колдун  неподвижно  в  чудной
чалме  своей.  Звуки  стали  сильнее  и  гуще,
тонкий  розовый  свет  становился  ярче,  и  что-
то  белое,  как  будто  облако,  веяло  посреди ха-
ты;  и  чудится  пану  Даниле,  что  облако  то  не
облако, что то стоит женщина; только из чего
она:  из  воздуха,  что  ли,  выткана?  Отчего  же
она стоит и земли не трогает,  и не опершись
ни на что, и сквозь нее просвечивает розовый
свет, и мелькают на стене знаки? Вот она как-
то  пошевелила  прозрачною  головою  своею:
тихо  светятся  ее  бледно-голубые  очи;  волосы
вьются  и  падают  по  плечам  ее,  будто  свет-
ло-серый  туман;  губы  бледно  алеют,  будто
сквозь бело-прозрачное утреннее небо льется
едва приметный алый свет зари; брови слабо



темнеют…  Ах!  это  Катерина!  Тут  почувство-
вал  Данило,  что  члены  у  него  оковались;  он
силился  говорить,  но  губы  шевелились  без
звука.

Неподвижно стоял колдун на своем месте.
— Где  ты  была? —  спросил  он,  и  стоявшая

перед ним затрепетала.
— О!  зачем  ты  меня  вызвал? —  тихо  про-

стонала  она. —  Мне  было  так  радостно.  Я  бы-
ла в том самом месте, где родилась и прожила
пятнадцать лет. О, как хорошо там! Как зелен
и душист тот луг, где я играла в детстве: и по-
левые цветочки те же, и хата наша, и огород!
О,  как  обняла  меня  добрая  мать  моя!  Какая
любовь у ней в очах! Она приголубливала ме-
ня,  целовала  в  уста  и  щеки,  расчесывала  ча-
стым гребнем мою русую косу…

Отец! —  тут  она  вперила  в  колдуна  блед-
ные очи, — зачем ты зарезал мать мою?

Грозно колдун погрозил пальцем.
— Разве я тебя просил говорить про это? —

И  воздушная  красавица  задрожала. —  Где  те-
перь пани твоя?

— Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я
и  обрадовалась  тому,  вспорхнула и  полетела.



Мне давно хотелось увидеть мать.  Мне вдруг
сделалось  пятнадцать  лет.  Я  вся  стала  легка,
как птица. Зачем ты меня вызвал?

— Ты  помнишь  все  то,  что  я  говорил  тебе
вчера? —  спросил  колдун  так  тихо,  что  едва
можно было расслушать.

— Помню,  помню;  но  чего  бы  не  дала  я,
чтобы  только  забыть  это!  Бедная  Катерина!
она многого не знает из того,  что знает душа
ее.

«Это  Катеринина  душа», —  подумал  пан
Данило; но все еще не смел пошевелиться.

— Покайся, отец! Не страшно ли, что после
каждого  убийства  твоего  мертвецы  поднима-
ются из могил?

— Ты  опять  за  старое! —  грозно  прервал
колдун. — Я поставлю на своем, я заставлю те-
бя  сделать,  что  мне  хочется.  Катерина  полю-
бит меня!..

— О,  ты  чудовище,  а  не  отец  мой! —  про-
стонала она. — Нет, не будет по-твоему! Прав-
да, ты взял нечистыми чарами твоими власть
вызывать  душу  и  мучить  ее;  но  один  только
бог  может  заставлять  ее  делать  то,  что  ему
угодно.  Нет,  никогда Катерина,  доколе я  буду



держаться  в  ее  теле,  не  решится  на  богопро-
тивное  дело.  Отец,  близок  Страшный  суд!  Ес-
ли б  ты и  не  отец мой был,  и  тогда  бы не  за-
ставил  меня  изменить  моему  любому,  верно-
му  мужу.  Если  бы  муж  мой  и  не  был  мне  ве-
рен и мил, и тогда бы не изменила ему, пото-
му  что  бог  не  любит  клятвопреступных  и
неверных душ.

Тут вперила она бледные очи свои в окош-
ко, под которым сидел пан Данило, и недвиж-
но остановилась…

— Куда  ты  глядишь?  Кого  ты  там  ви-
дишь? — закричал колдун.

Воздушная  Катерина  задрожала.  Но  уже
пан  Данило  был  давно  на  земле  и  пробирал-
ся  с  своим  верным  Стецьком  в  свои  горы.
«Страшно,  страшно!» —  говорил  он  про  себя,
почувствовав  какую-то  робость  в  козацком
сердце, и скоро прошел двор свой, на котором
так же крепко спали козаки, кроме одного, си-
девшего  на  сторо́же  и  курившего  люльку.
Небо все было засеяно звездами.



– К
V 

ак хорошо ты сделал, что разбудил ме-
ня! —  говорила  Катерина,  протирая

очи  шитым  рукавом  своей  сорочки  и  разгля-
дывая  с  ног  до  головы  стоявшего  перед  нею
мужа. —  Какой  страшный  сон  мне  виделся!
Как тяжело дышала грудь моя! Ух!.. Мне каза-
лось, что я умираю…

— Какой  же  сон,  уж  не  этот  ли? —  И  стал
Бурульбаш  рассказывать  жене  своей  все  им
виденное.

— Ты как это узнал, мой муж? — спросила,
изумившись, Катерина. — Но нет, многое мне
неизвестно  из  того,  что  ты  рассказываешь.
Нет,  мне  не  снилось,  чтобы  отец  убил  мать
мою;  ни  мертвецов,  ничего  не  виделось  мне.
Нет,  Данило,  ты  не  так  рассказываешь.  Ах,
как страшен отец мой!

— И не диво,  что тебе многое не виделось.
Ты  не  знаешь  и  десятой  доли  того,  что  знает
душа.  Знаешь  ли,  что  отец  твой  антихрист?
Еще  в  прошлом  году,  когда  собирался  я  вме-
сте с ляхами на крымцев (тогда еще я держал
руку  этого  неверного  народа),  мне  говорил



игумен Братского монастыря, — он, жена, свя-
той  человек, —  что  антихрист  имеет  власть
вызывать  душу  каждого  человека;  а  душа  гу-
ляет  по  своей воле,  когда  заснет  он,  и  летает
вместе  с  архангелами  около  божией  светли-
цы.  Мне  с  первого  раза  не  показалось  лицо
твоего отца.  Если бы я знал,  что у тебя такой
отец, я бы не женился на тебе; я бы кинул те-
бя  и  не  принял  бы  на  душу  греха,  породнив-
шись с антихристовым племенем.

— Данило! — сказала Катерина, закрыв ли-
цо руками и рыдая, — я ли виновна в чем пе-
ред  тобою?  Я  ли  изменила  тебе,  мой  любый
муж?  Чем  же  навела  на  себя  гнев  твой?  Не
верно разве служила тебе? сказала ли против-
ное  слово,  когда  ты  ворочался  навеселе  с  мо-
лодецкой пирушки? тебе ли не родила черно-
брового сына?..

— Не плачь,  Катерина,  я  тебя  теперь знаю
и не брошу ни за что. Грехи все лежат на отце
твоем.

— Нет,  не  называй его  отцом моим!  Он не
отец мне.  Бог свидетель,  я  отрекаюсь от него,
отрекаюсь от отца! Он антихрист, богоотступ-
ник!  Пропадай  он,  тони  он —  не  подам  руки



спасти  его.  Сохни  он  от  тайной  травы —  не
подам  воды  напиться  ему.  Ты  у  меня  отец
мой!



В
VI 

 глубоком подвале у пана Данила, за тремя
замками,  сидит  колдун,  закованный  в  же-

лезные цепи; а подале над Днепром горит бе-
совский  его  замок,  и  алые,  как  кровь,  волны
хлебещут  и  толпятся  вокруг  старинных  стен.
Не за колдовство и не за богопротивные дела
сидит  в  глубоком  подвале  колдун:  им  судия
бог; сидит он за тайное предательство, за сго-
воры  с  врагами  православной  Русской  зем-
ли — продать католикам украинский народ и
выжечь христианские церкви. Угрюм колдун;
дума черная,  как  ночь,  у  него  в  голове.  Всего
только один день остается жить ему, а завтра
пора распрощаться  с  миром.  Завтра  ждет  его
казнь.  Не  совсем  легкая  казнь  его  ждет;  это
еще милость, когда сварят его живого в котле
или сдерут  с  него  грешную кожу.  Угрюм кол-
дун, поникнул головою. Может быть, он уже и
кается  перед  смертным  часом,  только  не  та-
кие грехи его,  чтобы бог простил ему.  Вверху
перед  ним  узкое  окно,  переплетенное  желез-
ными палками.  Гремя цепями,  подвелся он к
окну  поглядеть,  не  пройдет  ли  его  дочь.  Она



кротка, не памятозлобна, как голубка, не уми-
лосердится  ли  над  отцом…  Но  никого  нет.
Внизу бежит дорога; по ней никто не пройдет.
Пониже  ее  гуляет  Днепр;  ему  ни  до  кого  нет
дела: он бушует, и унывно слышать колодни-
ку однозвучный шум его.

Вот  кто-то  показался  по  дороге —  это  ко-
зак!  И  тяжело  вздохнул  узник.  Опять  все  пу-
сто. Вот кто-то вдали спускается… Развевается
зеленый  кунтуш…  горит  на  голове  золотой
кораблик… Это она! Еще ближе приникнул он
к окну. Вот уже подходит близко…

— Катерина!  дочь!  умилосердись,  подай
милостыню!..

Она нема, она не хочет слушать, она и глаз
не  наведет  на  тюрьму,  и  уже  прошла,  уже  и
скрылась. Пусто во всем мире. Унывно шумит
Днепр. Грусть залегает в сердце. Но ведает ли
эту грусть колдун?

День  клонится  к  вечеру.  Уже  солнце  село.
Уже и нет его.  Уже и вечер: свежо; где-то мы-
чит  вол;  откуда-то  навеваются  звуки, —  вер-
но, где-нибудь народ идет с работы и веселит-
ся;  по  Днепру  мелькает  лодка…  кому  нужда
до  колодника!  Блеснул  на  небе  серебряный



серп. Вот кто-то идет с противной стороны по
дороге.  Трудно разглядеть  в  темноте.  Это  воз-
вращается Катерина.

— Дочь,  Христа ради!  и свирепые волченя-
та  не  станут  рвать  свою  мать,  дочь,  хотя
взгляни на преступного отца своего! — Она не
слушает и  идет. — Дочь,  ради несчастной ма-
тери!.. — Она остановилась. — Приди принять
последнее мое слово!

— Зачем  ты  зовешь  меня,  богоотступник?
Не  называй  меня  дочерью!  Между  нами  нет
никакого родства. Чего ты хочешь от меня ра-
ди несчастной моей матери?

— Катерина! Мне близок конец: я знаю, ме-
ня  твой  муж  хочет  привязать  к  кобыльему
хвосту  и  пустить  по  полю,  а  может,  еще  и
страшнейшую выдумает казнь…

— Да разве есть на свете казнь, равная тво-
им  грехам?  Жди  ее;  никто  не  станет  просить
за тебя.

— Катерина!  меня  не  казнь  страшит,  но
муки  на  том  свете…  Ты  невинна,  Катерина,
душа твоя будет летать в рае около бога; а ду-
ша богоотступного отца твоего будет гореть в
огне  вечном,  и  никогда  не  угаснет  тот  огонь:



все  сильнее  и  сильнее  будет  он  разгораться:
ни капли росы никто не уронит,  ни ветер не
пахнет…

— Этой казни я не властна умалить, — ска-
зала Катерина, отвернувшись.

— Катерина!  постой  на  одно  слово:  ты  мо-
жешь  спасти  мою  душу.  Ты  не  знаешь  еще,
как добр и милосерд бог.  Слышала ли ты про
апостола Павла, какой был он грешный чело-
век, но после покаялся и стал святым.

— Что  я  могу  сделать,  чтобы  спасти  твою
душу? — сказала Катерина, — мне ли,  слабой
женщине, об этом подумать!

— Если бы мне удалось отсюда выйти, я бы
все кинул.  Покаюсь:  пойду в  пещеры,  надену
на тело жесткую власяницу, день и ночь буду
молиться богу. Не только скоромного, не возь-
му рыбы в рот! не постелю одежды, когда ста-
ну  спать!  и  все  буду  молиться,  все  молиться!
И  когда  не  снимет  с  меня  милосердие  божие
хотя  сотой  доли  грехов,  закопаюсь  по  шею  в
землю  или  замуруюсь  в  каменную  стену;  не
возьму ни пищи, ни пития и умру; а все добро
свое  отдам чернецам,  чтобы сорок  дней и  со-
рок ночей правили по мне панихиду.



Задумалась Катерина.
— Хотя  я  отопру,  но  мне  не  расковать  тво-

их цепей.
— Я  не  боюсь  цепей, —  говорил  он. —  Ты

говоришь, что они заковали мои руки и ноги?
Нет, я напустил им в глаза туман и вместо ру-
ки протянул сухое дерево. Вот я, гляди, на мне
нет теперь ни одной цепи! — сказал он, выхо-
дя на середину. — Я бы и стен этих не побоял-
ся и прошел бы сквозь них, но муж твой и не
знает,  какие  это  стены.  Их  строил  святой
схимник,  и  никакая  нечистая  сила  не  может
отсюда  вывесть  колодника,  не  отомкнув  тем
самым  ключом,  которым  замыкал  святой
свою  келью.  Такую  самую  келью  вырою  и  я
себе,  неслыханный  грешник,  когда  выйду  на
волю.

— Слушай, я выпущу тебя; но если ты меня
обманываешь, —  сказала  Катерина,  остано-
вившись пред дверью, — и, вместо того чтобы
покаяться, станешь опять братом черту?

— Нет,  Катерина,  мне  не  долго  остается
жить  уже.  Близок  и  без  казни  мой  конец.
Неужели  ты  думаешь,  что  я  предам  сам  себя
на вечную муку?



Замки загремели.
— Прощай! храни тебя бог милосердый, ди-

тя мое! — сказал колдун, поцеловав ее.
— Не  прикасайся  ко  мне,  неслыханный

грешник,  уходи  скорее!.. —  говорила  Катери-
на. Но его уже не было.

— Я выпустила его, — сказала она, испугав-
шись и дико осматривая стены. — Что я стану
теперь отвечать мужу? — Я пропала. Мне жи-
вой  теперь  остается  зарыться  в  могилу! —  и,
зарыдав,  почти  упала  она  на  пень,  на  кото-
ром  сидел  колодник. —  Но  я  спасла  душу, —
сказала она тихо. — Я сделала богоугодное де-
ло.  Но  муж  мой…  Я  в  первый  раз  обманула
его.  О,  как страшно, как трудно будет мне пе-
ред  ним  говорить  неправду.  Кто-то  идет!  Это
он!  муж! —  вскрикнула  она  отчаянно  и  без
чувств упала на землю.



– Э
VII 

то  я,  моя  родная  дочь!  Это  я,  мое  сер-
денько! —  услышала  Катерина,  очнув-

шись,  и  увидела  перед  собою  старую  при-
служнику.  Баба,  наклонившись,  казалось,
что-то  шептала  и,  протянув  над  нею  иссох-
шую руку свою, опрыскивала ее холодною во-
дою.

— Где я? — говорила Катерина,  подымаясь
и оглядываясь. — Передо мною шумит Днепр,
за мною горы… куда завела ты меня, баба?

— Я  тебя  не  завела,  а  вывела;  вынесла  на
руках  моих  из  душного  подвала.  Замкнула
ключиком,  чтобы  тебе  не  досталось  чего  от
пана Данила.

— Где  же  ключ? —  сказала  Катерина,  по-
глядывая на свой пояс. — Я его не вижу.

— Его отвязал муж твой, поглядеть на кол-
дуна, дитя мое.

— Поглядеть?..  Баба,  я  пропала! —  вскрик-
нула Катерина.

— Пусть бог милует нас от этого, дитя мое!
Молчи  только,  моя  паняночка,  никто  ничего
не узнает!



— Он  убежал,  проклятый  антихрист!  Ты
слышала, Катерина? он убежал! — сказал пан
Данило, приступая к жене своей. Очи метали
огонь; сабля, звеня, тряслась при боку его.

Помертвела жена.
— Его  выпустил  кто-нибудь,  мой  любый

муж? — проговорила она, дрожа.
— Выпустил,  правда  твоя;  но  выпустил

черт. Погляди, вместо него бревно заковано в
железо. Сделал же бог так, что черт не боится
козачьих  лап!  Если  бы  только  думу  об  этом
держал в голове хоть один из моих козаков и
я бы узнал… я бы и казни ему не нашел!

— А  если  бы  я?.. —  невольно  вымолвила
Катерина и, испугавшись, остановилась.

— Если бы ты вздумала, тогда бы ты не же-
на мне была.  Я бы тебя зашил тогда в мешок
и утопил бы на самой середине Днепра!..

Дух  занялся  у  Катерины,  и  ей  чудилось,
что волоса стали отделяться на голове ее.



Н
VIII 

а  пограничной  дороге,  в  корчме,  собра-
лись  ляхи  и  пируют  уже  два  дни.  Что-то

немало  всей  сволочи.  Сошлись,  верно,  на  ка-
кой-нибудь наезд: у иных и мушкеты есть; чо-
кают  шпоры,  брякают  сабли.  Паны  веселятся
и хвастают, говорят про небывалые дела свои,
насмехаются  над  православьем,  зовут  народ
украинский  своими  холопьями  и  важно  кру-
тят  усы,  и  важно,  задравши  головы,  развали-
ваются  на  лавках.  С  ними  и  ксендз  вместе.
Только и ксендз у них на их же стать, и с виду
даже не похож на христианского попа: пьет и
гуляет с ними и говорит нечестивым языком
своим срамные речи. Ни в чем не уступает им
и  челядь:  позакидали  назад  рукава  оборван-
ных жупанов своих и ходят козырем, как буд-
то  бы  что  путное.  Играют  в  карты,  бьют  кар-
тами один другого по носам. Набрали с собою
чужих  жен.  Крик,  драка!..  Паны  беснуются  и
отпускают  штуки:  хватают  за  бороду  жида,
малюют ему на нечестивом лбу крест; стреля-
ют в баб холостыми зарядами и танцуют кра-
ковяк с нечестивым попом своим. Не бывало



такого  соблазна  на  Русской  земле  и  от  татар.
Видно, уже ей бог определил за грехи терпеть
такое  посрамление!  Слышно  между  общим
содомом,  что  говорят  про  заднепровский  ху-
тор пана Данила, про красавицу жену его… Не
на доброе дело собралась эта шайка!



С
IX 

идит пан Данило за столом в своей светли-
це, подпершись локтем, и думает. Сидит на

лежанке пани Катерина и поет песню.
— Чего-то грустно мне, жена моя! — сказал

пан Данило. — И голова болит у меня, и серд-
це  болит.  Как-то  тяжело  мне!  Видно,  где-то
недалеко уже ходит смерть моя.

«О  мой  ненаглядный  муж!  приникни  во
мне  головою  своею!  Зачем  ты  приголублива-
ешь  к  себе  такие  черные  думы», —  подумала
Катерина,  да  не  посмела  сказать.  Горько  ей
было,  повинной  голове,  принимать  мужние
ласки.

— Слушай,  жена  моя! —  сказал  Данило, —
не оставляй сына, когда меня не будет. Не бу-
дет тебе от бога счастия, если ты кинешь его,
ни в том, ни в этом свете. Тяжело будет гнить
моим  костям  в  сырой  земле;  а  еще  тяжелее
будет душе моей.

— Что говоришь ты, муж мой! Не ты ли из-
девался над нами, слабыми женами? А теперь
сам говоришь, как слабая жена. Тебе еще дол-
го нужно жить.



— Нет,  Катерина,  чует  душа  близкую
смерть.  Что-то  грустно  становится  на  свете.
Времена лихие приходят. Ох, помню, помню я
годы;  им,  верно,  не  воротиться!  Он  был  еще
жив, честь и слава нашего войска, старый Ко-
нашевич!  Как будто перед очами моими про-
ходят  теперь  козацкие  полки!  Это  было  золо-
тое  время,  Катерина!  Старый  гетьман  сидел
на  вороном  коне.  Блестела  в  руке  булава;  во-
круг  сердюки;  по  сторонам  шевелилось  крас-
ное  море  запорожцев.  Стал  говорить
гетьман —  и  все  стало  как  вкопанное.  Запла-
кал  старичина,  как  зачал  вспоминать  нам
прежние дела и сечи. Эх, если б ты знала, Ка-
терина,  как резались мы тогда с  турками! На
голове  моей  виден  и  доныне  рубец.  Четыре
пули  пролетело  в  четырех  местах  сквозь  ме-
ня. И ни одна из ран не зажила совсем. Сколь-
ко мы тогда набрали золота! Дорогие каменья
шапками черпали козаки. Каких коней, Кате-
рина,  если б ты знала,  каких коней мы тогда
угнали! Ох,  не воевать уже мне так! Кажется,
и не стар, и телом бодр; а меч козацкий выва-
ливается из рук, живу без дела, и сам не знаю,
для  чего  живу.  Порядку  нет  в  Украйне:  пол-



ковники и есаулы грызутся,  как собаки,  меж-
ду  собою.  Нет  старшей  головы  над  всеми.
Шляхетство  наше  все  переменило  на  поль-
ский  обычай,  переняло  лукавство…  продало
душу,  принявши  унию.  Жидовство  угнетает
бедный народ. О время, время! минувшее вре-
мя!  куда  подевались  вы,  лета  мои?..  Ступай,
малый,  в  подвал,  принеси  мне  кухоль  меду!
Выпью за прежнюю долю и за давние годы!

— Чем будем принимать гостей, пан? С лу-
говой стороны идут ляхи! — сказал, вошедши
в хату, Стецько.

— Знаю,  зачем  идут  они, —  вымолвил  Да-
нило,  подымаясь  с  места. —  Седлайте,  мои
верные слуги, коней! надевайте сбрую! сабли
наголо! не забудьте набрать и свинцового то-
локна. С честью нужно встретить гостей!

Но еще не успели козаки сесть на коней и
зарядить  мушкеты,  а  уже  ляхи,  будто  упав-
ший  осенью  с  дерева  на  землю  лист,  усеяли
собою гору.

— Э, да тут есть с кем переведаться! — ска-
зал  Данило,  поглядывая  на  толстых  панов,
важно  качавшихся  впереди  на  конях  в  золо-
той сбруе. — Видно, еще раз доведется нам по-



гулять на славу! Натешься же, козацкая душа,
в  последний  раз!  Гуляйте,  хлопцы,  пришел
наш праздник!

И  пошла  по  горам  потеха,  и  запировал
пир:  гуляют мечи,  летают пули,  ржут и топо-
чут кони.  От крику безумеет голова;  от  дыму
слепнут  очи.  Все  перемешалось.  Но  козак  чу-
ет,  где  друг,  где  недруг;  прошумит ли пуля —
валится лихой седок с коня; свистнет сабля —
катится  по  земле  голова,  бормоча  языком
несвязные речи.

Но  виден  в  толпе  красный  верх  козацкой
шапки пана Данила;  мечется в глаза золотой
пояс  на  синем  жупане;  вихрем  вьется  грива
вороного коня. Как птица, мелькает он там и
там;  покрикивает  и  машет  дамасской  саблей
и рубит с правого и левого плеча. Руби, козак!
гуляй,  козак!  тешь  молодецкое  сердце;  но  не
заглядывайся  на  золотые  сбруи  и  жупаны!
топчи  под  ноги  золото  и  каменья!  Коли,  ко-
зак! гуляй, козак! но оглянись назад: нечести-
вые ляхи зажигают уже хаты и угоняют напу-
ганный  скот.  И,  как  вихорь,  поворотил  пан
Данило  назад,  и  шапка  с  красным  верхом
мелькает  уже  возле  хат,  и  редеет  вокруг  его



толпа.
Не час, не другой бьются ляхи и козаки. Не

много  становится  тех  и  других.  Но  не  устает
пан Данило: сбивает с седла длинным копьем
своим,  топчет  лихим  конем  пеших.  Уже  очи-
щается  двор,  уже  начали  разбегаться  ляхи;
уже обдирают казаки с убитых золотые жупа-
ны и богатую сбрую; уже пан Данило сбирает-
ся  в  погоню,  и  взглянул,  чтобы  созвать  сво-
их… и весь закипел от ярости:  ему показался
Катеринин отец. Вот он стоит на горе и целит
на него мушкет. Данило погнал коня прямо к
нему… Козак,  на гибель идешь… Мушкет гре-
мит — и колдун пропал за горою. Только вер-
ный  Стецько  видел,  как  мелькнула  красная
одежда  и  чудная  шапка.  Зашатался  козак  и
свалился на землю.  Кинулся верный Стецько
к  своему  пану, —  лежит  пан  его,  протянув-
шись  на  земле  и  закрывши  ясные  очи.  Алая
кровь  закипела  на  груди.  Но,  видно,  почуял
верного  слугу  своего.  Тихо  приподнял  веки,
блеснул  очами:  «Прощай,  Стецько!  скажи  Ка-
терине, чтобы не покидала сына! Не покидай-
те и вы его, мои верные слуги!» — и затих. Вы-
летела  козацкая  душа  из  дворянского  тела;



посинели уста. Спит козак непробудно.
Зарыдал  верный  слуга  и  машет  рукою  Ка-

терине: «Ступай, пани, ступай: подгулял твой
пан.  Лежит  он  пьянехонек  на  сырой  земле.
Долго не протрезвиться ему!»

Всплеснула  руками  Катерина  и  повали-
лась, как сноп, на мертвое тело. «Муж мой, ты
ли  лежишь  тут,  закрывши  очи?  Встань,  мой
ненаглядный  сокол,  протяни  ручку  свою!
приподымись! погляди хоть раз на твою Кате-
рину,  пошевели  устами,  вымолви  хоть  одно
словечко… Но ты молчишь, ты молчишь, мой
ясный  пан!  Ты  посинел,  как  Черное  море.
Сердце твое не бьется! Отчего ты такой холод-
ный,  мой  пан?  видно,  не  горючи  мои  слезы,
невмочь  им  согреть  тебя!  Видно,  не  громок
плач мой, не разбудить им тебя! Кто же пове-
дет теперь полки твои? Кто понесется на тво-
ем  вороном  конике,  громко  загукает  и  зама-
шет  саблей  пред  козаками?  Козаки,  козаки!
где честь и слава ваша? Лежит честь и слава
ваша, закрывши очи, на сырой земле. Похоро-
ните  же  меня,  похороните  вместе  с  ним!  за-
сыпьте мне очи землею! надавите мне клено-
вые  доски  на  белые  груди!  Мне  не  нужна



больше красота моя!»
Плачет  и  убивается  Катерина;  а  даль  вся

покрывается  пылью:  скачет  старый  есаул  Го-
робець на помощь.
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уден Днепр при тихой погоде,  когда  воль-
но и плавно мчит сквозь леса и горы пол-

ные  воды  свои.  Ни  зашелохнет;  ни  прогре-
мит. Глядишь, и не знаешь, идет или не идет
его  величавая  ширина,  и  чудится,  будто  весь
вылит он из  стекла,  и  будто  голубая  зеркаль-
ная  дорога,  без  меры  в  ширину,  без  конца  в
длину, реет и вьется по зеленому миру. Любо
тогда  и  жаркому  солнцу  оглядеться  с  выши-
ны и погрузить лучи в холод стеклянных вод
и прибережным лесам ярко отсветиться в во-
дах.  Зеленокудрые! они толпятся вместе с  по-
левыми  цветами  к  водам  и,  наклонившись,
глядят в них и не наглядятся, и не налюбуют-
ся  светлым  своим  зраком,  и  усмехаются  к
нему,  и  приветствуют  его,  кивая  ветвями.  В
середину  же  Днепра  они  не  смеют  глянуть:
никто,  кроме  солнца  и  голубого  неба,  не  гля-
дит в него. Редкая птица долетит до середины
Днепра.  Пышный! ему нет равной реки в ми-
ре.  Чуден  Днепр  и  при  теплой  летней  ночи,
когда  все  засыпает —  и  человек,  и  зверь,  и
птица;  а  бог  один  величаво  озирает  небо  и



землю  и  величаво  сотрясает  ризу.  От  ризы
сыплются  звезды.  Звезды  горят  и  светят  над
миром и все разом отдаются в Днепре. Всех их
держит Днепр в  темном лоне своем.  Ни одна
не  убежит  от  него;  разве  погаснет  на  небе.
Черный  лес,  унизанный  спящими  воронами,
и древле  разломанные горы,  свесясь,  силятся
закрыть его хотя длинною тенью своею, — на-
прасно! Нет ничего в мире, что бы могло при-
крыть  Днепр.  Синий,  синий,  ходит  он  плав-
ным разливом и середь ночи, как середь дня;
виден за столько вдаль, за сколько видеть мо-
жет  человечье  око.  Нежась  и  прижимаясь
ближе  к  берегам  от  ночного  холода,  дает  он
по себе серебряную струю; и она вспыхиваете
будто  полоса  дамасской  сабли;  а  он,  синий,
снова  заснул.  Чуден  и  тогда  Днепр,  и  нет  ре-
ки, равной ему в мире! Когда же пойдут гора-
ми по небу синие тучи, черный лес шатается
до  корня,  дубы  трещат  и  молния,  изламыва-
ясь  между  туч,  разом  осветит  целый  мир —
страшен тогда Днепр! Водяные холмы гремят,
ударяясь о горы, и с блеском и стоном отбега-
ют  назад,  и  плачут,  и  заливаются  вдали.  Так
убивается  старая  мать  козака,  выпровожая



своего  сына  в  войско.  Разгульный  и  бодрый,
едет  он  на  вороном  коне,  подбоченившись  и
молодецки  заломив  шапку;  а  она,  рыдая,  бе-
жит за ним, хватает его за стремя, ловит уди-
ла, и ломает над ним руки, и заливается горю-
чими слезами.

Дико  чернеют  промеж  ратующими  волна-
ми  обгорелые  пни  и  камни  на  выдавшемся
берегу.  И  бьется  об  берег,  подымаясь  вверх  и
опускаясь вниз, пристающая лодка. Кто из ко-
заков  осмелился  гулять  в  челне  в  то  время,
когда  рассердился  старый  Днепр?  Видно,  ему
не ведомо, что он глотает, как мух, людей.

Лодка  причалила,  и  вышел из  нее  колдун.
Невесел он; ему горька тризна, которую свер-
шили  козаки  над  убитым  своим  паном.  Не
мало поплатились ляхи: сорок четыре пана со
всею сбруею и жупанами да тридцать три хо-
лопа изрублены в  куски;  а  остальных вместе
с конями угнали в плен продать татарам.

По каменным ступеням спустился он, меж-
ду  обгорелыми  пнями,  вниз,  где,  глубоко  в
земле, вырыта была у него землянка. Тихо во-
шел он, не скрыпнувши дверью, поставил на
стол, закрытый скатертью, горшок и стал бро-



сать  длинными  руками  своими  какие-то
неведомые  травы;  взял  кухоль,  выделанный
из  какого-то  чудного  дерева,  почерпнул  им
воды  и  стал  лить,  шевеля  губами  и  творя  ка-
кие-то заклинания. Показался розовый свет в
светлице;  и  страшно  было  глянуть  тогда  ему
в лицо: оно казалось кровавым, глубокие мор-
щины  только  чернели  на  нем,  а  глаза  были
как в огне. Нечестивый грешник! уже и боро-
да  давно  поседела,  и  лицо  изрыто  морщина-
ми,  и  высох  весь,  а  все  еще  творит  богопро-
тивный  умысел.  Посреди  хаты  стало  веять
белое  облако,  и  что-то  похожее  на  радость
сверкнуло в лицо его. Но отчего же вдруг стал
он  недвижим,  с  разинутым  ртом,  не  смея  по-
шевелиться, и отчего волосы щетиною подня-
лись на его голове? В облаке перед ним свети-
лось  чье-то  чудное  лицо.  Непрошеное,  незва-
ное,  явилось  оно  к  нему  в  гости;  чем  далее,
выяснивалось  больше  и  вперило  неподвиж-
ные  очи.  Черты  его,  брови,  глаза,  губы —  все
незнакомое ему.  Никогда  во  всю жизнь свою
он  его  не  видывал.  И  страшного,  кажется,  в
нем  мало,  а  непреодолимый  ужас  напал  на
него.  А  незнакомая  дивная  голова  сквозь  об-



лако так же неподвижно глядела на него.  Об-
лако  уже и  пропало;  а  неведомые черты еще
резче выказывались, и острые очи не отрыва-
лись от него.  Колдун весь побелел как полот-
но. Диким, не своим голосом вскрикнул, опро-
кинул горшок… Все пропало.
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покой  себя,  моя  любая  сестра! —  гово-
рил старый есаул Горобець. — Сны ред-

ко говорят правду.
— Приляг,  сестрица! —  говорила  молодая

его  невестка. —  Я  позову  старуху,  ворожею;
против  ее  никакая  сила  не  устоит.  Она  вы-
льет переполох тебе.

— Ничего не бойся! — говорил сын его, хва-
таясь за саблю, — никто тебя не обидит.

Пасмурно,  мутными  глазами  глядела  на
всех  Катерина  и  не  находила  речи.  «Я  сама
устроила себе погибель. Я выпустила его». На-
конец она сказала:

— Мне  нет  от  него  покоя!  Вот  уже  десять
дней я  у  вас  в  Киеве;  а  горя ни капли не уба-
вилось.  Думала,  буду  хоть  в  тишине  растить
на месть сына… Страшен, страшен привидел-
ся он мне во сне! Боже сохрани и вам увидеть
его! Сердце мое до сих пор бьется. «Я зарублю
твое  дитя,  Катерина, —  кричал  он, —  если  не
выйдешь  за  меня  замуж!..» —  и,  зарыдав,  ки-
нулась  она  к  колыбели,  а  испуганное  дитя
протянуло ручонки и кричало.



Кипел и сверкал сын есаула от гнева,  слы-
ша такие речи.

Расходился и сам есаул Горобець:
— Пусть  попробует  он,  окаянный  анти-

христ, прийти сюда; отведает, бывает ли сила
в  руках  старого  козака.  Бог  видит, — говорил
он,  подымая  кверху  прозорливые  очи, —  не
летел ли я подать руку брату Данилу? Его свя-
тая воля! застал уже на холодной постеле, на
которой  много,  много  улеглось  козацкого  на-
рода.  Зато  разве  не  пышна  была  тризна  по
нем? выпустили ли хоть одного ляха живого?
Успокойся же, мое дитя! никто не посмеет те-
бя обидеть,  разве ни меня не будет,  ни моего
сына.

Кончив слова свои, старый есаул пришел к
колыбели,  и  дитя,  увидевши  висевшую  на
ремне  у  него  в  серебряной  оправе  красную
люльку и гаман с блестящим огнивом, протя-
нуло к нему ручонки и засмеялось.

— По  отцу  пойдет, —  сказал  старый  есаул,
снимая с себя люльку и отдавая ему, — еще от
колыбели  не  отстал,  а  уже  думает  курить
люльку.

Тихо  вздохнула  Катерина  и  стала  качать



колыбель. Сговорились провесть ночь вместе,
и мало погодя уснули все. Уснула и Катерина.

На дворе и в хате все было тихо;  не спали
только  козаки,  стоявшие  на  сторо́же.  Вдруг
Катерина,  вскрикнув,  проснулась,  и  за  нею
проснулись все. «Он убит, он зарезан!» — кри-
чала она и кинулась к колыбели.

Все  обступили  колыбель  и  окаменели  от
страха, увидевши, что в ней лежало неживое
дитя.  Ни звука  не  вымолвил ни один из  них,
не  зная,  что  думать  о  неслыханном  злодей-
стве.
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алеко  от  Украинского  края,  проехавши
Польшу,  минуя  и  многолюдный  город

Лемберг,  идут рядами высоковерхие горы. Го-
ра  за  горою,  будто  каменными  цепями,  пере-
кидывают  они  вправо  и  влево  землю  и  обко-
вывают ее каменною толщей, чтобы не просо-
сало  шумное  и  буйное  море.  Идут  каменные
цепи в Валахию и в Седмиградскую область и
громадою стали в виде подковы между галич-
ским и  венгерским народом.  Нет  таких  гор  в
нашей  стороне.  Глаз  не  смеет  оглянуть  их;  а
на вершину иных не заходила и нога челове-
чья. Чуден и вид их: не задорное ли море вы-
бежало в бурю из широких берегов, вскинуло
вихрем  безобразные  волны,  и  они,  окаменев,
остались  недвижимы  в  воздухе?  Не  оборва-
лись ли с неба тяжелые тучи и загромоздили
собою  землю?  ибо  и  на  них  такой  же  серый
цвет,  а  белая  верхушка  блестит  и  искрится
при  солнце.  Еще  до  Карпатских  гор  услы-
шишь  русскую  молвь,  и  за  горами  еще  кой-
где  отзовется  как  будто  родное  слово;  а  там
уже и вера не та, и речь не та. Живет немало-



людный  народ  венгерский;  ездит  на  конях,
рубится  и  пьет  не  хуже  козака;  а  за  конную
сбрую  и  дорогие  кафтаны  не  скупится  выни-
мать  из  кармана  червонцы.  Раздольны  и  ве-
лики  есть  между  горами  озера.  Как  стекло,
недвижимы они и, как зеркало, отдают в себе
голые вершины гор и зеленые их подошвы.

Но кто середи ночи, блещут или не блещут
звезды,  едет  на  огромном  вороном  коне?  Ка-
кой  богатырь  с  нечеловечьим  ростом  скачет
под  горами,  над  озерами,  отсвечивается  с  ис-
полинским  конем  в  недвижных  водах,  и  бес-
конечная  тень  его  страшно  мелькает  по  го-
рам?  Блещут  чеканенные  латы;  на  плече  пи-
ка;  гремит при седле сабля;  шелом надвинут;
усы  чернеют;  очи  закрыты;  ресницы  опуще-
ны — он спит. И, сонный, держит повода; и за
ним  сидит  на  том  же  коне  младенец-паж  и
также спит и,  сонный,  держится за  богатыря.
Кто  он,  куда,  зачем  едет? —  кто  его  знает.  Не
день, не два уже он переезжает горы. Блеснет
день,  взойдет  солнце,  его  не  видно;  изредка
только замечали горцы, что по горам мелька-
ет чья-то длинная тень, а небо ясно, и тучи не
пройдет по нем. Чуть же ночь наведет темно-



ту,  снова  он  виден  и  отдается  в  озерах,  и  за
ним,  дрожа,  скачет  тень  его.  Уже  проехал
много он гор и взъехал на Криван. Горы этой
нет выше между Карпатом; как царь подыма-
ется она над другими. Тут остановился конь и
всадник, и еще глубже погрузился в сон, и ту-
чи, спустясь, закрыли его.
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с… тише, баба! не стучи так, дитя мое за-
снуло.  Долго  кричал  сын  мой,  теперь

спит.  Я  пойду  в  лес,  баба!  Да  что  же  ты  так
глядишь на меня? Ты страшна: у тебя из глаз
вытягиваются  железные  клещи…  ух,  какие
длинные!  и  горят  как  огонь!  Ты,  верно,  ведь-
ма! О, если ты ведьма, то пропади отсюда! ты
украдешь  моего  сына.  Какой  бестолковый
этот есаул: он думает, мне весело жить в Кие-
ве; нет, здесь и муж мой, и сын, кто же будет
смотреть  за  хатой?  Я  ушла  так  тихо,  что  ни
кошка,  ни  собака  не  услышала.  Ты  хочешь,
баба, сделаться молодою — это совсем нетруд-
но: нужно танцевать только; гляди, как я тан-
цую…»  И,  проговорив  такие  несвязные  речи,
уже  неслась  Катерина,  безумно  поглядывая
на  все  стороны  и  упираясь  руками  в  боки.  С
визгом  притопывала  она  ногами;  без  меры,
без  такта  звенели серебряные подковы.  Неза-
плетенные  черные  косы  метались  по  белой
шее.  Как  птица,  не  останавливаясь,  летела
она,  размахивая  руками  и  кивая  головою,  и
казалось,  будто,  обессилев,  или  грянется  на-



земь, или вылетит из мира.
Печально  стояла  старая  няня,  и  слезами

налились  ее  глубокие  морщины;  тяжкий  ка-
мень лежал на сердце у верных хлопцев, гля-
девших  на  свою  пани.  Уже  совсем  ослабела
она и  лениво топала  ногами на  одном месте,
думая,  что  танцует  горлицу.  «А  у  меня  мони-
сто  есть,  парубки! —  сказала  она,  наконец
остановившись, —  а  у  вас  нет!..  Где  муж
мой? —  вскричала  она  вдруг,  выхватив  из-за
пояса  турецкий  кинжал. —  О!  это  не  такой
нож, какой нужно. — При этом и слезы и тос-
ка показались у ней на лице. — У отца моего
далеко сердце;  он не достанет до него.  У него
сердце из железа выковано. Ему выковала од-
на  ведьма  на  пекельном  огне.  Что  ж  нейдет
отец  мой?  разве  он  не  знает,  что  пора  зако-
лоть  его?  Видно,  он  хочет,  чтоб  я  сама  при-
шла… — И, не докончив, чудно засмеялася. —
Мне пришла на ум забавная история: я вспом-
нила, как погребали моего мужа. Ведь его жи-
вого  погребли…  какой  смех  забирал  меня!..
Слушайте,  слушайте!»  И  вместо  слов  начала
она петь песню: 

Бiжить возок кривавенький;



У тiм возку козак лежить,
Пострiляний, порубаний.
В правiй ручцi дротик держить,
З того дроту крiвця бежить;
Бiжить река кривавая.
Над рiчкою явор стоiть,
Над явором ворон кряче.
За козаком мати плаче.
Не плачь, мати, не журися!
Бо вже твiй сын оженився,
Та взяв женку паняночку,
В чистом полi земляночку,
I без дверець, без оконець.
Та вже пiснi вийшов конець.
Танцiвала рыба з раком…
А хто мене не полюбить, трясця
его матерь! 

Так перемешивались у ней все песни. Уже
день и два живет она в своей хате и не хочет
слышать  о  Киеве,  и  не  молится,  и  бежит  от
людей, и с утра до позднего вечера бродит по
темным дубравам. Острые сучья царапают бе-
лое  лицо  и  плеча;  ветер  треплет  расплетен-
ные  косы;  давние  листья  шумят  под  ногами
ее — ни на что не глядит она. В час,  когда ве-
черняя  заря  тухнет,  еще  не  являются  звезды,
не горит месяц, а уже страшно ходить в лесу:



по деревьям царапаются и хватаются за сучья
некрещеные  дети,  рыдают,  хохочут,  катятся
клубом  по  дорогам  и  в  широкой  крапиве;  из
днепровских  волн  выбегают  вереницами  по-
губившие  свои  души  девы;  волосы  льются  с
зеленой головы на плечи, вода, звучно журча,
бежит с длинных волос на землю, и дева све-
тится  сквозь  воду,  как  будто  бы  сквозь  стек-
лянную рубашку;  уста  чудно усмехаются,  ще-
ки  пылают,  очи  выманивают  душу…  она  сго-
рела  бы  от  любви,  она  зацеловала  бы…  Беги,
крещеный  человек!  уста  ее —  лед,  постель —
холодная  вода;  она  защекочет  тебя  и  утащит
в реку.  Катерина не глядит ни на кого,  не бо-
ится,  безумная,  русалок,  бегает  поздно  с  но-
жом своим и ищет отца.

С  ранним  утром  приехал  какой-то  гость,
статный собою, в красном жупане, и осведом-
ляется  о  пане  Даниле;  слышит  все,  утирает
рукавом заплаканные очи и пожимает плеча-
ми.  Он-де  воевал  вместе  с  покойным  Буруль-
башем;  вместе  рубились  они  с  крымцами  и
турками; ждал ли он, чтобы такой конец был
пана  Данила.  Рассказывает  еще  гость  о  мно-
гом другом и хочет видеть пани Катерину.



Катерина  сначала  не  слушала  ничего,  что
говорил  гость;  напоследок  стала,  как  разум-
ная,  вслушиваться  в  его  речи.  Он  повел  про
то,  как  они  жили  вместе  с  Данилом,  будто
брат с братом; как укрылись раз под греблею
от  крымцев…  Катерина  все  слушала  и  не
спускала с него очей.

«Она  отойдет! —  думали  хлопцы,  глядя  на
нее. — Этот гость вылечит ее! Она уже слуша-
ет, как разумная!»

Гость  начал  рассказывать  между  тем,  как
пан Данило, в час откровенной беседы, сказал
ему:  «Гляди,  брат  Копрян:  когда  волею  божи-
ей  не  будет  меня  на  свете,  возьми  к  себе  же-
ну, и пусть будет она твоею женою…»

Страшно  вонзила  в  него  очи  Катерина.
«А! — вскрикнула она, — это он!  это отец!» —
и кинулась на него с ножом.

Долго  боролся  тот,  стараясь  вырвать у  нее
нож.  Наконец  вырвал,  замахнулся —  и  совер-
шилось  страшное  дело:  отец  убил  безумную
дочь свою.

Изумившиеся  козаки  кинулись  было  на
него; но колдун уже успел вскочить на коня и
пропал из виду.



З
XIV 

а  Киевом  показалось  неслыханное  чудо.
Все паны и гетьманы собирались дивиться

сему  чуду:  вдруг  стало  видимо  далеко  во  все
концы  света.  Вдали  засинел  Лиман,  за  Лима-
ном разливалось Черное море. Бывалые люди
узнали  и  Крым,  горою  подымавшийся  из  мо-
ря,  и  болотный  Сиваш.  По  левую  руку  видна
была земля Галичская.

— А  то  что  такое? —  допрашивал  собрав-
шийся народ старых людей, указывая на дале-
ко мерещившиеся на небе и больше похожие
на облака серые и белые верхи.

— То Карпатские горы! — говорили старые
люди, — меж ними есть такие, с которых век
не  сходит  снег,  а  тучи  пристают  и  ночуют
там.

Тут  показалось  новое  диво:  облака  слете-
ли  с  самкой  высокой  горы,  и  на  вершине  ее
показался  во  всей  рыцарской  сбруе  человек
на коне, с закрытыми очами, и так виден, как
бы стоял вблизи.

Тут, меж дивившимся со страхом народом,
один вскочил на коня и, диво озираясь по сто-



ронам,  как  будто  ища  очами,  не  гонится  ли
кто  за  ним,  торопливо,  во  всю  мочь,  погнал
коня своего. То был колдун. Чего же так пере-
пугался он? Со страхом вглядевшись в чудно-
го рыцаря, узнал он на нем то же самое лицо,
которое,  незваное,  показалось  ему,  когда  он
ворожил.  Сам  не  мог  он  разуметь,  отчего  в
нем  все  смутилось  при  таком  виде,  и,  робко
озираясь,  мчался  он  на  коне,  покамест  не  за-
стигнул  его  вечер  и  не  проглянули  звезды.
Тут  поворотил  он  домой,  может  быть,  допро-
сить  нечистую  силу,  что  значит  такое  диво.
Уже  он  хотел  перескочить  с  конем  через  уз-
кую реку, выступившую рукавом середи доро-
ги, как вдруг конь на всем скаку остановился,
заворотил к нему морду и — чудо,  засмеялся!
белые  зубы  страшно  блеснули  двумя  рядами
во мраке.  Дыбом поднялись волоса на голове
колдуна.  Дико  закричал  он  и  заплакал,  как
исступленный,  и погнал коня прямо к Киеву.
Ему  чудилось,  что  все  со  всех  сторон  бежало
ловить  его:  деревья,  обступивши  темным  ле-
сом и как будто живые, кивая черными боро-
дами  и  вытягивая  длинные  ветви,  силились
задушить  его;  звезды,  казалось,  бежали  впе-



реди перед ним,  указывая всем на грешника;
сама дорога, чудилось, мчалась по следам его.
Отчаянный колдун летел в Киев к святым ме-
стам.



О
XV 

диноко сидел в своей пещере перед лампа-
дою  схимник  и  не  сводил  очей  с  святой

книги.  Уже  много  лет,  как  он  затворился  в
своей  пещере.  Уже  сделал  себе  и  дощатый
гроб,  в  который  ложился  спать  вместо  посте-
ли.  Закрыл  святой  старец  свою  книгу  и  стал
молиться…  Вдруг  вбежал  человек  чудного,
страшного  вида.  Изумился  святой  схимник  в
первый раз и отступил, увидев такого челове-
ка.  Весь  дрожал  он,  как  осиновый  лист;  очи
дико  косились;  страшный  огонь  пугливо  сы-
пался из очей; дрожь наводило на душу урод-
ливое его лицо.

— Отец,  молись!  молись! —  закричал  он
отчаянно, —  молись  о  погибшей  душе! —  и
грянулся на землю.

Святой  схимник  перекрестился,  достал
книгу, развернул — и в ужасе отступил назад
и выронил книгу.

— Нет,  неслыханный  грешник!  нет  тебе
помилования! беги отсюда! не могу молиться
о тебе.

— Нет? —  закричал,  как  безумный,  греш-



ник.
— Гляди:  святые  буквы  в  книге  налились

кровью. Еще никогда в мире не бывало такого
грешника!

— Отец, ты смеешься надо мною!
— Иди,  окаянный  грешник!  не  смеюсь  я

над тобою. Боязнь овладевает мною. Не добро
быть человеку с тобою вместе!

— Нет,  нет!  ты смеешься,  не говори… я ви-
жу,  как раздвинулся рот твой:  вот белеют ря-
дами твои старые зубы!..

И как бешеный кинулся он — и убил свято-
го схимника.

Что-то  тяжко  застонало,  и  стон  перенесся
через поле и лес. Из-за леса поднялись тощие,
сухие  руки  с  длинными  когтями;  затряслись
и пропали.

И уже ни страха, ничего не чувствовал он.
Все чудится ему как-то смутно. В ушах шумит,
в голове шумит, как будто от хмеля; и все, что
ни  есть  перед  глазами,  покрывается  как  бы
паутиною.  Вскочивши  на  коня,  поехал  он
прямо  в  Канев,  думая  оттуда  через  Черкасы
направить путь к татарам прямо в Крым, сам
не  зная  для  чего.  Едет  он  уже  день,  другой,  а



Канева все нет.  Дорога та самая;  пора бы ему
уже  давно  показаться,  но  Канева  не  видно.
Вдали блеснули верхушки церквей. Но это не
Канев,  а  Шумск.  Изумился  колдун,  видя,  что
он заехал совсем в другую сторону. Погнал ко-
ня  назад  к  Киеву,  и  через  день  показался  го-
род;  но  не  Киев,  а  Галич,  город  еще  далее  от
Киева, чем Шумск, и уже недалеко от венгров.
Не зная, что делать, поворотил он коня снова
назад,  но  чувствует  снова,  что  едет  в  против-
ную сторону и все вперед. Не мог бы ни один
человек в свете рассказать, что было на душе
у  колдуна;  а  если  бы  он  заглянул  и  увидел,
что  там деялось,  то  уже недосыпал бы он но-
чей  и  не  засмеялся  бы  ни  разу.  То  была  не
злость, не страх и не лютая досада. Нет такого
слова  на  свете,  которым  бы  можно  было  его
назвать.  Его  жгло,  пекло,  ему  хотелось  бы
весь  свет  вытоптать  конем  своим,  взять  всю
землю от Киева до Галича с людьми, со всем и
затопить ее в Черном море. Но не от злобы хо-
телось ему это сделать; нет, сам он не знал от-
чего. Весь вздрогнул он, когда уже показались
близко  перед  ним  Карпатские  горы  и  высо-
кий  Криван,  накрывший  свое  темя,  будто



шапкою, серою тучею; а конь все несся и уже
рыскал  по  горам.  Тучи  разом  очистились,  и
перед  ним  показался  в  страшном  величии
всадник…  Он  силится  остановиться,  крепко
натягивает  удила;  дико  ржал  конь,  подымая
гриву, и мчался к рыцарю. Тут чудится колду-
ну,  что  все  в  нем  замерло,  что  недвижный
всадник шевелится и разом открыл свои очи;
увидел  несшегося  к  нему  колдуна  и  засмеял-
ся. Как гром, рассыпался дикий смех по горам
и  зазвучал  в  сердце  колдуна,  потрясши  все,
что было внутри его. Ему чудилось, что будто
кто-то  сильный  влез  в  него  и  ходил  внутри
его и бил молотами по сердцу, по жилам… так
страшно отдался в нем этот смех!

Ухватил  всадник  страшною  рукою  колду-
на и поднял его на воздух.  Вмиг умер колдун
и открыл после смерти очи. Но уже был мерт-
вец и глядел как мертвец. Так страшно не гля-
дит ни живой, ни воскресший. Ворочал он по
сторонам  мертвыми  глазами  и  увидел  под-
нявшихся мертвецов от Киева, и от земли Га-
личской,  и  от  Карпата,  как  две  капли  воды
схожих лицом на него.

Бледны,  бледны,  один  другого  выше,  один



другого  костистей,  стали  они  вокруг  всадни-
ка, державшего в руке страшную добычу. Еще
раз  засмеялся  рыцарь и  кинул ее  в  пропасть.
И все мертвецы вскочили в пропасть, подхва-
тили  мертвеца  и  вонзили  в  него  свои  зубы.
Еще  один,  всех  выше,  всех  страшнее,  хотел
подняться из земли; но не мог, не в силах был
этого  сделать,  так  велик  вырос  он  в  земле;  а
если бы поднялся, то опрокинул бы и Карпат,
и Седмиградскую и Турецкую землю; немного
только подвинулся он, и пошло от того трясе-
ние  по  всей  земле.  И  много  поопрокидыва-
лось везде хат. И много задавило народу.

Слышится часто по Карпату свист, как буд-
то  тысяча мельниц шумит колесами на воде.
То в безвыходной пропасти, которой не видал
еще  ни  один  человек,  страшащийся  прохо-
дить  мимо,  мертвецы  грызут  мертвеца.
Нередко  бывало  по  всему  миру,  что  земля
тряслась от одного конца до другого: то оттого
делается,  толкуют  грамотные  люди,  что  есть
где-то близ моря гора, из которой выхватыва-
ется пламя и текут горящие реки. Но старики,
которые  живут  и  в  Венгрии  и  в  Галичской
земле,  лучше  знают  это  и  говорят:  что  то  хо-



чет подняться выросший в земле великий, ве-
ликий мертвец и трясет землю.



В
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 городе Глухове собрался народ около стар-
ца бандуриста и уже с час слушал, как сле-

пец  играл  на  бандуре.  Еще  таких  чудных  пе-
сен  и  так  хорошо  не  пел  ни  один  бандурист.
Сперва повел он про прежнюю гетьманщину,
за  Сагайдачного  и  Хмельницкого.  Тогда  иное
было время: козачество было в славе; топтало
конями неприятелей,  и никто не смел посме-
яться над ним. Пел и веселые песни старец и
повоживал своими очами на народ, как будто
зрящий; а пальцы, с проделанными к ним ко-
стями,  летали  как  муха  по  струнам,  и  каза-
лось,  струны  сами  играли;  а  кругом  народ,
старые  люди,  понурив  головы,  а  молодые,
подняв  очи  на  старца,  не  смели  и  шептать
между собою.

— Постойте, —  сказал  старец, —  я  вам  за-
пою про одно давнее дело.

Народ  сдвинулся  еще  теснее,  и  слепец  за-
пел:

«За  пана  Степана,  князя  Седмиградского,
был князь Седмиградский королем и у ляхов,
жило  два  козака:  Иван  да  Петро.  Жили  они



так,  как брат с  братом.  «Гляди,  Иван,  все,  что
ни добудешь, — все пополам: когда кому весе-
лье —  веселье  и  другому;  когда  кому  горе —
горе  и  обоим;  когда  кому  добыча —  пополам
добычу;  когда  кто  в  полон  попадет —  другой
продай все и дай выкуп, а не то сам ступай в
полон».  И правда,  все,  что ни доставали коза-
ки,  все  делили  пополам;  угоняли  ли  чужой
скот или коней, все делили пополам.

* * *
Воевал король Степан с турчином. Уже три

недели  воюет  он  с  турчином,  а  все  не  может
его выгнать. А у турчина был паша такой, что
сам  с  десятью  янычарами  мог  порубить  це-
лый полк. Вот объявил король Степан, что ес-
ли сыщется смельчак и приведет к нему того
пашу  живого  или  мертвого,  даст  ему  одному
столько  жалованья,  сколько  дает  на  все  вой-
ско.  «Пойдем,  брат,  ловить  пашу!» —  сказал
брат Иван Петру. И поехали козаки, один в од-
ну сторону, другой в другую.

* * *
Поймал ли бы еще или не поймал Петро, а

уже Иван ведет пашу арканом за шею к само-
му  королю.  «Бравый  молодец!» —  сказал  ко-



роль  Степан  и  приказал  выдать  ему  одному
такое  жалованье,  какое  получает  все  войско;
и  приказал  отвесть  ему  земли там,  где  он  за-
думает  себе,  и  дать  скота,  сколько  пожелает.
Как получил Иван жалованье от короля, в тот
же день разделил все поровну между собою и
Петром.  Взял  Петро  половину  королевского
жалованья, но не мог вынесть того, что Иван
получил такую честь от короля, и затаил глу-
боко на душе месть.

* * *
Ехали оба рыцаря на жалованную королем

землю, за Карпат. Посадил козак Иван с собою
на коня своего сына, привязав его к себе. Уже
настали  сумерки —  они  все  едут.  Младенец
заснул,  стал  дремать  и  сам  Иван.  Не  дремли,
козак, по горам дороги опасные!.. Но у козака
такой  конь,  что  сам  везде  знает  дорогу,  не
спотыкнется и не оступится. Есть между гора-
ми  провал,  в  провале  дна  никто  не  видал;
сколько от земли до неба, столько до дна того
провала.  По-над  самым  провалом  дорога —
два человека еще могут проехать, а трое ни за
что. Стал бережно ступать конь с дремавшим
козаком.  Рядом  ехал  Петро,  весь  дрожал  и



притаил дух от радости. Оглянулся и толкнул
названого брата в провал. И конь с козаком и
младенцем полетел в провал.

* * *
Ухватился,  однако  ж,  козак  за  сук,  и  один

только  конь  полетел  на  дно.  Стал  он  караб-
каться,  с  сыном  за  плечами,  вверх;  немного
уже  не  добрался,  поднял  глаза  и  увидел,  что
Петро наставил пику, чтобы столкнуть его на-
зад. «Боже ты мой праведный, лучше б мне не
подымать  глаз,  чем  видеть,  как  родной  брат
наставляет пику столкнуть меня назад… Брат
мой милый! коли меня пикой, когда уже мне
так  написано  на  роду,  но  возьми  сына!  чем
безвинный  младенец  виноват,  чтобы  ему
пропасть  такою  лютою  смертью?»  Засмеялся
Петро и толкнул его пикой, и козак с младен-
цем  полетел  на  дно.  Забрал  себе  Петро  все
добро и стал жить, как паша. Табунов ни у ко-
го таких не было, как у Петра. Овец и баранов
нигде столько не было. И умер Петро.

* * *
Как  умер  Петро,  призвал  бог  души  обоих

братьев, Петра и Ивана, на суд. «Великий есть
грешник сей человек! — сказал бог. — Иване!



не  выберу  я  ему  скоро  казни;  выбери  ты  сам
ему  казнь!»  Долго  думал  Иван,  вымышляя
казнь, и наконец, сказал: «Великую обиду на-
нес мне сей человек: предал своего брата, как
Иуда,  и  лишил  меня  честного  моего  рода  и
потомства  на  земле.  А  человек  без  честного
рода  и  потомства,  что  хлебное  семя,  кинутое
в  землю  и  пропавшее  даром  в  земле.  Всходу
нет — никто не узнает, что кинуто было семя.

* * *
Сделай же, боже, так, чтобы все потомство

его не имело на земле счастья! чтобы послед-
ний в роде был такой злодей, какого еще и не
бывало на свете! и от каждого его злодейства
чтобы деды и прадеды его не нашли бы покоя
в  гробах  и,  терпя  муку,  неведомую  на  свете,
подымались бы из могил! А иуда Петро чтобы
не в силах был подняться и оттого терпел бы
муку еще горшую; и ел бы, как бешеный, зем-
лю, и корчился бы под землею!

* * *
И когда придет час меры в злодействах то-

му человеку, подыми меня, боже, из того про-
вала на коне на самую высокую гору, и пусть
придет он ко мне, и брошу я его с той горы в



самый  глубокий  провал,  и  все  мертвецы,  его
деды  и  прадеды,  где  бы  ни  жили  при  жизни,
чтобы  все  потянулись  от  разных  сторон  зем-
ли грызть его за те муки,  что он наносил им,
и  вечно  бы  его  грызли,  и  повеселился  бы  я,
глядя на его муки! А иуда Петро чтобы не мог
подняться  из  земли,  чтобы  рвался  грызть  и
себе, но грыз бы самого себя, а кости его росли
бы,  чем  дальше,  больше,  чтобы  чрез  то  еще
сильнее  становилась  его  боль.  Та  мука  для
него будет самая страшная: ибо для человека
нет большей муки,  как хотеть отмстить и не
мочь отмстить».

* * *
«Страшна  казнь,  тобою  выдуманная,  чело-

вече! — сказал бог. — Пусть будет все так, как
ты  сказал,  но  и  ты  сиди  вечно  там  на  коне
своем, и не будет тебе царствия небесного, по-
камест ты будешь сидеть там на коне своем!»
И то все так сбылось,  как было сказано:  и до-
ныне  стоит  на  Карпате  на  коне  дивный  ры-
царь,  и  видит,  как  в  бездонном  провале  гры-
зут мертвецы мертвеца, и чует, как лежащий
под  землею  мертвец  растет,  гложет  в  страш-
ных  муках  свои  кости  и  страшно  трясет  всю



землю…»
 

Уже слепец кончил свою песню; уже снова
стал перебирать струны; уже стал петь смеш-
ные  присказки  про  Хому  и  Ерему,  про  Сткля-
ра Стокозу… но старые и малые все еще не ду-
мали  очнуться  и  долго  стояли,  потупив  голо-
вы,  раздумывая  о  страшном,  в  старину  слу-
чившемся деле.


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 VI
	 VII
	 VIII
	 IX
	 X
	 XI
	 XII
	 XIII
	 XIV
	 XV
	 XVI

