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В
I 

о время моей службы в …ском земстве ме-
ня командировали в Пеньковский завод со

специальной  целью  собрать  некоторые  мате-
риалы  по  статистике;  срок  для  моей  поездки
не  был  определен  с  точностью,  и,  смотря  по
обстоятельствам,  я  мог  растянуть  его  в
несколько недель, особенно если бы пожелал
для  собирания  статистического  материала  к
Пеньковскому  заводу  присоединить  все  заво-
ды  Кайгородова.  Эти  заводы —  числом  де-
сять —  занимают  собой  площадь  в  шестьсот
тысяч  десятин  и  принадлежат  своему  вла-
дельцу  на  посессионном  праве;  Кайгородов
сам  никогда  не  жил  в  своих  заводах  и  даже
едва ли бывал в них, но это не мешает ему по-
лучать  с  заводов  миллион  годового  дохода  и
проживать  по  разным  теплым  уголкам  «за-
границы»  с  царской  роскошью,  удивляя  ино-
странцев  самой  безумной  благотворительно-
стью  и  всеми  причудами  широкой  русской
натуры,  так  что  он  стяжал  себе  громкую  из-
вестность  русского  Креза.  После  Строганов-
ских  заводов  заводам  Кайгородова  на  Урале



принадлежит  первое  место  как  по  богатству
железных и медных руд, так особенно по оби-
лию  лесов,  в  которых  другие  уральские  заво-
ды  начинают  чувствовать  самую  вопиющую
нужду,  и,  как выразился автор какого-то про-
екта  по  вопросу  о  снабжении  заводов  горю-
чим  материалом,  для  них  единственная  на-
дежда остается в «уловлении газов», точно та-
кое «уловление» может заменить собою ту по-
истине  безумную  систему  хищнического  ис-
требления  лесов,  какую  заводчики  практико-
вали  на  Урале  в  течение  двух  веков.  Обеспе-
чение  горючими  материалами  выдвигает  за-
воды  Кайгородова  на  первый  план,  хотя  уже
начинали  ходить  упорные  слухи,  что  лесное
хозяйство  в  этих  заводах  сильно  пошатну-
лось  за  последние  годы  благодаря  какой-то
кучке немцев, стоявшей во главе управления;
эти слухи продолжали упорно держаться, тем
более  что  они  были  тесно  связаны  с  каки-
ми-то другими злоупотреблениями, безгласно
совершавшимися  на  этих  заводах.  Судьба
этих заводов была вопросом жизни и смерти
для  населения  в  пятьдесят  тысяч,  а  в  мире
промышленности  выражалась  громкой  циф-



рой  производительности  в  два  с  половиной
миллиона  пудов  чугуна,  стали,  железа  и  ме-
ди;  для  земства  заводы  Кайгородова  имели
громадную важность,  потому что  доставляли
ежегодно земских сборов до сорока тысяч руб-
лей,  что  в  бюджете  …ского  земства  составля-
ло  очень  заметную  величину.  Цель  моей  ко-
мандировки заключалась главным образом в
том,  чтобы выяснить те  новые условия,  кото-
рые в заводском хозяйстве заменили порядки
крепостного  права,  и  затем  проследить,  как
отозвалась в жизни рабочего населения заво-
дов новая пора,  наступившая после 19 февра-
ля,  какие  потребности,  нужды  и  вопросы  бы-
ли выдвинуты ею на первый план и, наконец,
какие темные и светлые стороны были созда-
ны  реформами  последних  лет  в  экономиче-
ском  положении  рабочего  люда,  в  его  образе
жизни,  образовании,  потребностях,  нрав-
ственном и физическом благосостоянии.

Конечно,  это  была  очень  широкая  про-
грамма,  хотя  она  и  должна  была  осуще-
ствиться  в  бесконечных  рядах  цифр,  и  чем
больше  я  обдумывал  предстоящую  работу,
тем сильнее приходил к убеждению в необхо-



димости построить все на сравнении крепост-
ного порядка с настоящим, а для этого нужно
было на несколько недель похоронить себя в
пыли  заводских  архивов.  Специально  Пень-
ковский  завод  был  выбран  в  тех  видах,  что
хотя он и не был самым большим из заводов
Кайгородова,  но  сумма  его  годовой  произво-
дительности  доказывала  самым  красноречи-
вым  образом,  что  именно  этот  завод  служит
главным  экономическим  центром  и  поэтому
с него следовало начать кропотливую работу
статистического исследования.

Май  месяц  стоял  в  последних  числах,  сле-
довательно,  было  самое  лучшее  время  года
для  поездки в  глубь  Уральских гор,  куда  был
заброшен Пеньковский завод;  от  губернского
города Прикамска мне предстояло сделать на
земских  верст  двести  с  лишком  по  самому
плохому  из  русских  трактов —  Гороблагодат-
скому,  потому  что  Уральская  горнозаводская
железная  дорога  тогда  еще  только  строи-
лась —  это  было  в  конце  семидесятых  годов.
Через  три  дня  пути,  перевалив  через  Ураль-
ские горы, я уже подъезжал на земской паре к
месту  своего  назначения,  и  Пеньковский  за-



вод  весело  выглянул  рядами  своих  крепких,
крытых  тесом  домиков  из-за  большой  кедро-
вой  рощи,  стоявшей  у  самого  въезда  в  завод;
присутствие  сибирского  кедра,  как  известно,
есть самый верный признак глубокого севера
и  мест  «не  столь  отдаленных»,  с  которых  на-
чинается настоящая «немшоная» Сибирь.

Вид  Пеньковского  завода  был  очень  кра-
сив,  хотя  завод  был  расположен  не  в  горах,
как я предполагал, судя по карте, а в плоской
низменности,  образовавшейся  между  двумя
восточными  отрогами  Среднего  Урала;  глав-
ная  масса  горного  кряжа  осталась  назади  и
едва  синела  волнистой,  точно  придавленной
линией  на  западе.  Небольшая  горная  речка
Пеньковка  образовала  большой  заводский
пруд, по берегам которого и сгруппировались
в  длинные  правильные  улицы  заводские  до-
мики,  сопровождая  реку  далеко  по  ее  тече-
нию вниз; прежде всего в глаза бросались две
хороших  каменных  церкви,  черневшие  изда-
ли здания заводской фабрики и еще несколь-
ко  больших каменных домов,  построенных в
городском  вкусе.  Издали  Пеньковский  завод
походил больше на небольшой уездный горо-



док,  чем  на  завод,  если  бы  не  громадная  дро-
вяная  площадь,  уставленная  бесконечными
поленницами,  и  несколько  длинных  уголь-
ных валов, около которых, как муравьи, копо-
шились  группы  заводских  рабочих.  Мой  эки-
паж  прокатился  по  широкой,  мощенной  до-
менным шлаком улице,  миновал небольшую
квадратную  площадь,  занятую  деревянным
рынком,  и  с  треском  остановился  пред
небольшим  новеньким  домиком,  на  воротах
которого  издали  виднелась  полинявшая  вы-
веска с надписью: «Земская станция». Так как
мне предстояло пробыть в Пеньковском заво-
де  довольно  долго,  то  я  еще  дорогой  решил,
что не буду останавливаться на земской стан-
ции,  а  только  узнаю  там,  где  мне  найти  под-
ходящую квартиру  недели на  две,  на  три.  На
звон  колокольчика  в  воротах  показался
небольшого роста седой старик, в красной ку-
мачовой  рубахе,  без  шапки;  на  мой  вопрос,
где  найти  квартиру,  старик,  почесывая  заты-
лок, лениво проговорил:

— Не  больно  у  нас  в  Пеньковке-то  фатер
припасено, разе к Фатевне толкнешься… У Фа-
тевны  хоша  есть  жилец,  а  она  пущает,  кто



ежели  чужестранный.  Фатевна  пустит  и  на
фатеру.

— А  где  живет  эта  Фатевна? —  спрашивал
я.

— Да  тут  от  господского  дома  рукой  по-
дать, на самый пруд, у церкви.

Нам  оставалось  только  повернуть  и  ехать
опять  к  рыночной  площади;  после  несколь-
ких  расспросов  и  бестолковых  объяснений
мы, наконец,  добрались до одноэтажного ста-
рого дома,  который стоял на небольшом при-
горке,  у  самого пруда.  У  ворот стояла низень-
кая  толстая  старушка  и,  заслонив  от  солнца
глаза рукой, внимательно смотрела на меня.

— Здесь живет Фатевна? — спрашивал я.
— А  тебе  на  што  ее? —  отвечала  вопросом

старушка.
— Да вот мне нужно квартиру…
— Фатеру?  Ну  так  я  Фатевна  и  есть,  мило-

сти  просим, —  весело  ответила  старушка,  и,
пока я добрался до ее «фатеры», она закидала
меня  вопросами:  откуда?  кто  такой?  по  како-
му делу?

Одета  была  Фатевна  в  ситцевый  темный
сарафан  с  глазками  и  ситцевую  розовую  ру-



башку, на голове был надет коричневый пла-
ток  с  зелеными  разводами;  лицо  Фатевны,
морщинистое  и  желтое,  сильно попорченное
оспой, с ястребиным носом и серыми ястреби-
ными  глазами,  принадлежало  к  тому  типу,
который  можно  встретить  в  каждом  городе,
где-нибудь  в  «обжорных  рядах»,  где  разбит-
ные  мещанки  торгуют  хлебом  и  квасом  с  та-
ким азартом, точно они делят наследство или
продают  золото.  Ходила  Фатевна  быстрым
развалистым  шагом,  скорее  плавала,  чем  хо-
дила,  и  имела  привычку  необыкновенно
быстро повертываться, так что ее ястребиные
глазки видели,  кажется,  решительно все,  что
происходило вокруг нее.

— У меня тут живет жилец один, — говори-
ла  Фатевна,  отворяя  передо  мной  тяжелую,
обитую кошмой дверь, — ну,  да он так,  не ве-
лик барин и потеснится немного…

— Как  же  это  так?  Это  неудобно  будет… —
протестовал я, — я никого не хочу стеснять…

— Ишь  ты:  не  хочу  стеснять…  Да  здесь  го-
род,  што  ли,  для  тебя?  А  по-моему,  вдвоем-то
даже веселее…

Мои  вещи  были  внесены  в  большую  свет-



лую  комнату,  выходившую  большими  окна-
ми прямо на пруд; эта комната, оклеенная де-
шевенькими  обоями,  выглядела  очень  убого
и по своей обстановке,  и по тому беспорядку,
какой  в  ней  царил.  Белый  некрашеный  пол,
пожелтевший  потолок,  неуклюжий  старин-
ный диван у одной стены, пред ним раскину-
тый ломберный стол с  остывшим самоваром,
крошками  белого  хлеба  и  недопитым  стака-
ном чаю, в котором плавали окурки папирос;
в  углу  небольшая  железная  кровать  с  заса-
ленной подушкой и какой-то сермягой вместо
одеяла,  несколько  сборных  дешевых  стульев
и  длинный  белый  сосновый  стол  у  окна.  На
этом  столе  лежали  грудой  книги,  планы,  бу-
маги,  стоял  отличный  микроскоп,  рядом  с
ним, в оловянной чашке с водой, копошилось
и плавало что-то  черное:  мышь не  мышь,  та-
ракан  не  таракан;  окурки,  рассыпанный  та-
бак, пустые гильзы и вата дополняли эту кар-
тину.

— Вот  все  пол  собираюсь  выкрасить, —
трещала Фатевна, успевшая десять раз выйти
и  войти,  пока  я  осматривал  комнату. —  Да
жилец-то мой не стоит этого: хоша ему крась,



хоша не крась, не может он этого чувствовать
и все равно табачищем своим запакостит… А
тебе  самовар,  небось,  подогреть? —  бойко
спрашивала  Фатевна  и,  выходя  с  самоваром
за двери,  прибавила: — Не раздеретесь,  чай…
Да вот и сам хозяин со своей службы идет, ле-
гок на помине!..

Я посмотрел в окно: улицу пересекал невы-
сокого  роста  господин,  одетый  в  черную  под-
девку и шаровары, с  сильно порыжевшей ко-
ричневой шляпой на голове; он что-то насви-
стывал и в такт помахивал маленькой палоч-
кой.  Его  худощавое  бледное  лицо с  козлиной
бородкой,  громадными  карими  глазами  и
блуждающей  улыбкой  показалось  мне  знако-
мым,  но  где  я  видел  это  лицо?  когда?  В  уме
так  и  вертелась  какая-то  знакомая  фамилия,
которая сама просилась на язык…

— Да ведь это он… это Епинет Мухоедов! —
вскричал я, когда жилец Фатевны с кем-то ве-
село заговорил на дворе.

— Какой  там  черт  приехал? —  ворчал  Му-
хоедов,  отворяя  тяжелую  дверь. —  Ба-батюш-
ки,  светы  мой…  да  какими  это  судьбами  за-
несло в мою берлогу?!.



— Именно  судьбами… —  проговорил  я,  и
мы не только обнялись, но и перецеловались,
как это и прилично старым университетским
товарищам, когда-то жившим очень долго на
одной квартире, а потом, как это часто случа-
ется  с  русским  человеком,  совсем  потеряв-
шим друг друга из виду.

— Вот  эк-ту  лучше  будет, —  говорила  Фа-
тевна, останавливаясь в дверях с самоваром и
любуясь  встречей  старых  товарищей. —  Фе-
ша,  Фешка,  подь  сюда…  Ли-ко,  девонька,  ли-
ко,  што  у  нас  сделалось! —  звонким  голосом
кричала  старуха;  на  пороге  показалась  рябая
курносая  девка,  глупо  ухмылявшаяся  в  нашу
сторону. — Фешка, ли-ко, ли-ко!..

— А  вы  что  тут  рот-то  разинули! —  закри-
чал  Мухоедов  на  баб. —  Ах  вы,  вороны,  воро-
ны…  Водки,  Фатевна!  Чувствуй:  водки!..  Фе-
шинька, голубушка, принеси водочки…

— Что я вам за голубушка… — ворчала дол-
говязая  и  толстая  девица,  оставаясь  по-преж-
нему  в  дверях. —  Вот  мамынька  велит,  так  и
принесу…

— Фатевна,  водки,  варенья,  печенья! —
неистовствовал  Мухоедов,  снова  заключая



меня в свои объятия.
— Варенья-то  еще  не  наварили  про  вас, —

огрызалась Фатевна, ставя самовар на стол, —
в  лесу  еще  растет  ваше-то  варенье,  Епинет
Петрович.

Феша  прыснула  себе  в  руку  и  начала  де-
лать  какие-то  особенные  знаки  по  направле-
нию к окнам, в одном из которых торчала го-
лова в платке, прильнув побелевшим концом
носа к стеклу; совершенно круглое лицо с дет-
ским  выражением  напряженно  старалось
рассмотреть  меня  маленькими  серыми  глаз-
ками, а когда я обернулся, это лицо с смущен-
ной улыбкой спряталось за косяк, откуда вид-
нелся  только  кончик  круглого,  как  пуговица,
носа,  все  еще  белого  от  сильного  давления  о
стекло.

— Да что это в самом деле,  зверинец здесь
какой?!. —  с  азартом  накинулся  Мухоедов  на
своих  баб;  заметив  прятавшуюся  за  косяком
голову,  он  совершенно  добродушно  приба-
вил: — А, это наш Пушкин…

Кое-как выпроводив баб из комнаты и уса-
див  меня  на  диван,  он  торопливо,  точно  ро-
няя слова, заговорил:



— Ну, что: доктор? инженер? адвокат?
— Нет.
— Учитель  греческого  языка?  железнодо-

рожник?
— Нет.
— Тьфу!.. Кто же ты, наконец, откройся?
— Служу отечеству…
— Вижу, вижу, по носу вижу, что статисти-

кой  приехал  заниматься…  Ах,  провал  вас
возьми,  что  это  за  мода  глупая  пошла!..
Недавно  становой  приезжал:  подавай  стати-
стику! два доктора: статистику…

— Я ни с кого ничего требовать не буду, —
объяснял  я, —  мне  нужны  только  некоторые
сведения от причта да позволение порыться в
заводском архиве.

— Не  верю я  в  вашу статистику,  вот  на  эс-
только  не  верю. —  Мухоедов  показал  самую
маленькую частичку своего мизинца.

— И не верь, тебя никто не заставляет.
Я  с  любопытством  рассматривал  Мухоедо-

ва,  пока  он  хлопотал  около  самовара;  он
очень  мало  изменился  за  последние  десять
лет,  как  мы  не  видались,  только  на  высоком
суживавшемся  кверху  лбу  собрались  тонкие



морщины, которых раньше не было, да близо-
рукие  глаза  щурились  и  мигали  чаще  преж-
него.  Под  поддевкой  Мухоедова  виднелась
ситцевая  рубашка-косоворотка,  мягкие  ру-
сые  волосы  были  спутаны,  и  в  них  белело
несколько  клочков  пуху.  Ходил  Мухоедов
необыкновенно  быстро,  вечно  торопился  ку-
да-то, без всякой цели вскакивал с места и са-
дился,  часто  задумывался  о  чем-то  и  совер-
шенно  неожиданно  улыбался  самой  безобид-
ной  улыбкой —  словом,  это  был  тип  старого
студента, беззаботного, как птица, вечно весе-
лого,  любившего  побеседовать  «с  хорошим
человеком»,  выпить  при  случае,  а  потом  по
горло  закопаться  в  университетские  записки
и  просиживать  за  ними  ночи  напролет,  что-
бы с грехом пополам сдать курсовой экзамен;
этот  тип  уже  вывелся  в  русских  университе-
тах,  уступив  место  другому,  более  соответ-
ствующему  требованиям  и  условиям  нового
времени.

— А  почему  я  не  верю? —  заговорил  Мухо-
едов,  складывая  на  диване  ножки  калачи-
ком. —  Очень  просто.  Ты  вот  приехал  теперь
сведения собирать,  положим,  о  числе браков,



рождений, смертей, но ведь количество — это
сухая  цифра  и  больше  ничего,  и  ты  должен
будешь  раскрасить  ее  качеством,  вот  и  пой-
дет  писать  губерния.  Первым  делом  ты  пой-
дешь к попу, так и так, позвольте метрики, а
поп призовет дьячка Асклипиодота и предва-
рительно  настегает  его,  дескать,  не  ударь  в
грязь  лицом,  а  Асклипиодот  свое  дело  тонко
знает:  у  него  в  метрике  такая  графа  есть,  где
записываются причины смерти;  конечно,  эта
графа всегда остается белой, а как ты потребу-
ешь  метрику,  поп  подмигнет,  Асклипиодот  в
одну ночь и нарисует в метрике такую карти-
ну,  что  только  руками  разведешь.  Недавно
наш  доктор  жаловался  на  этого  Асклипиодо-
та, что у него один шестимесячный младенец
умер  от  запоя,  а  Асклипиодот  и  говорит  док-
тору,  что  «вы,  ваше  благородие,  с  земства-то
получаете  в  год  три  с  половиной  тысячи,  а  я
шестьдесят  три  рубля  с  полтиной,  так  какой
вы с меня еще статистики захотели…» По-мо-
ему,  Асклипиодот  совершенно  прав,  потому
что  дьячки  не  обязаны  отдуваться  за  губерн-
ские  статистические  комитеты,  которые  за
свои тысячи едва разродятся жиденькой кни-



жонкой,  набитой  фразами:  «По  собранным
нами  сведениям,  закон  смертности  выхваты-
вает  свои  жертвы  в  Пеньковском  заводе  со-
гласно  колебаниям  годовой  температуры  и
находится в зависимости от изменения суточ-
ной амплитуды, климатических,  изотермиче-
ских  и  изоклинических  условий,  и  т. д.».  А  в
сущности,  все  это  нарисовал  Асклипиодот,  и
то под пьяную руку, как бог на душу положит.

— В  твоих  словах,  может  быть,  и  много
правды, —  отвечал  я, —  но  ведь  все,  что  ты
сказал, показывает только то, что необходимо
изменить самую систему собирания статисти-
ческого  материала,  а  земская  статистика,  то
есть  желание  земства  знать  текущий  счет
своим платежным силам, колебания в приро-
сте  и  убыли  населения,  экономические  усло-
вия быта, — самое законное желание.  Вот  ты
бы и помог земству, собирал от нечего делать
необходимые материалы.

— Да  ну  вас  к  черту  вместе  и  со  статисти-
кой  вашей! —  довольно  энергично  прогово-
рил  Мухоедов,  быстро  соскакивая  со  своего
дивана. — Вот нам и водку несут…

Действительно,  в  дверях  показалась  высо-



кая  бледная  девушка,  с  черными  волосами  и
большими серыми глазами; она была одета в
розовое  ситцевое  платье,  а  не  в  сарафан,  как
Фатевна и Феша. Поставив на стол железный
поднос,  на  котором  стоял  графин  с  водкой  и
какая-то  закуска,  девушка,  опустив  глаза,
неслышными  шагами,  как  тень,  вышла  из
комнаты; Мухоедов послал ей воздушный по-
целуй, но девушка не обратила никакого вни-
мания  на  эту  любезность  и  только  хлопнула
дверью.

— Еще  дщерь  Фатевны, —  проговорил  Му-
хоедов,  выпивая  рюмку  водки. —  Только  она
сегодня не в ударе…

— А что?
— Да  мамынька  за  косы  потаскала  утром,

так  вот  ей  и  невесело.  Ухо-девка…  примется
плясать, петь, а то накинет на себя образ сми-
рения,  в  монастырь  начнет  проситься.  Ну,
пей,  статистика,  водка,  брат,  отличная… Пом-
нишь,  как  в  Казани,  братику,  жили?  Ведь  от-
лично  было,  черт  возьми!..  Иногда  этак,  под
вечер  осени  ненастной,  раздумаешься  про
свое  пакостное  житьишко,  ажно  тоска  забе-
рет,  известно —  сердце  не  камень,  лишнюю



рюмочку и пропустишь.
— А сюда-то ты как попал? — спрашивал я,

выпивая рюмку довольно скверной водки.
— Самая,  братику,  обыкновенная  история,

которую  и  рассказывать  не  стоит, —  загово-
рил,  махнув  рукой,  Мухоедов, —  ведь  я  тогда
кончил  в  Казани  кандидатом  естественных
наук, даже золотую медаль получил вон за то-
го  зверя. —  Мухоедов  показал  в  сторону  оло-
вянной  чашки,  в  которой  плавал  таракан. —
Кончил  университет  и  поступил  учителем  в
некоторое  реальное  училище,  под  начало
некоторого  директора  из  братьев-поляков;
брат-поляк  любил  поклоны,  я  не  умел  кла-
няться,  и  кончилось  тем,  что  я  должен  был
оставить  службу.  А  тут  попался  хороший  че-
ловек,  нахвалил службу в частных заводах,  я
и поступил сюда,  да  вот  теперь шестой год и
служу  Кайгородову.  И  ничего,  доволен,  толь-
ко жалованьишко маловато…

— Сколько ты получаешь?
— Тридцать семь рублев с полтиною.
— И говоришь: доволен?
Мухоедов  выпил  рюмку,  пожевал  сухую

корочку хлеба, круто посыпанную солью, и со



своей безобидной улыбкой проговорил:
— И  здесь,  братику,  не  без  препятствий…

Есть  здесь  некоторый  немец-управитель,  мы
его зовем Слава-богу, потому что он так назы-
вает  Ивана  Богослова…  Так  вот  этот  самый
Слава-богу  и  держит  меня  в  черном  теле  ше-
стой  год,  на  сиротском  положении,  потому
что опять я  кланяться не умею,  ну,  значит,  и
не могу никак перелезть через этого пархато-
го  немца.  Видал,  как  на  палке  тянутся,  так  и
мы  с  немцем:  он  думает,  что  «дойму  я  тебя,
будешь  мне  кланяться»,  а  я  говорю:  «Врешь,
Мухоедов не будет колбасе кланяться…» Раз я
стою  у  заводской  конторы,  Слава-богу  идет
мимо,  по  дороге,  я  и  кричу  ему,  чтобы  он  до-
шел до  меня,  а  он мне:  «Клэб  за  брюху не  бу-
дит  пошел…»  Везде  эти  проклятые  поклоны
нужны, вот я и остался здесь,  по крайней ме-
ре,  думаю,  нет  этого  формализма,  да  и  народ
здесь славный, привык я,  вот и копчу вместе
с другими небо-то… Я тебя завтра сведу к Гав-
риле, нашему механику, вот, батенька, голова
так  голова,  и  характер,  железный  характер.
До  всего  своим  умом  дошел,  по-сибирски  это
называют  самородком,  а  душа…  да  вот  сам



увидишь.  Вечером  у  него  будет  спевка,  кста-
ти,  послушаем  наших  певчих,  порядочно  по-
ют.  Я  у  Гаврилы  живмя  живу,  свой  человек;
жена  у  него  умная  барынька  и  тоже  золотая
душа. —  Мухоедов  выпил  еще  рюмку. —  Так
вот,  сравнишь себя с  таким самородком и со-
вестно:  ведь  пробил  же  себе  человек  дорогу,
единственно своим лбом пробил и без покло-
нов, а я ведь с кандидатским дипломом сижу
у моря и жду погоды… Усилие нужно сделать,
говорит  какая-то  дама  в  одном  романе  Дик-
кенса, вот я и проделываю это усилие шестой
год.  Изживем  же  мы  когда-нибудь  нашу  кол-
басу…

— Одну  колбасу  изживете,  вышлют  дру-
гую.

— Может  быть,  тогда  опять  будем отсижи-
ваться,  ведь  на  этом  вся  наша  русская  исто-
рия выстроена, ничем не сморишь.

Против  моего  ожидания,  Фатевна  «рассту-
пилась», как выразился Мухоедов, и угостила
нас  пельменями,  этим  специально  сибир-
ским  кушаньем;  она,  впрочем,  вознаградила
себя  за  труды  тем,  что  довольно  прозрачно
напросилась  на  рюмку  водки,  которую  и  вы-



пила с завидным аппетитом.
— В  кои-то  веки  и  мы  гостя  дождались, —

говорила Фатевна,  утирая  губы горстью и  по-
казывая  свои  мелкие  гнилые  зубы, —  а  то,
статошное ли дело,  живет шестой год жилец,
и  гостей  не  бывало  ни  единого  разу,  только
одни  письмы  да  письмы,  а  што  в  них  тол-
ку-то?  Жалованье-то  Епинет  Петрович  полу-
чит, —  уже  обращаясь  ко  мне,  толковала  Фа-
тевна, —  сейчас  двадцать  рублей  отсылает,
а  на  семнадцать  с  полтиной  сам  и  жует  ме-
сяц-то…  А  какие  это  деньги  по  нонешнему
времю?

— Чего  ты  брешешь  на  ветер-то,  Фатев-
на? —  угрюмо  заговорил  Мухоедов. —  Ника-
ких денег я не посылаю…

— А  вот  и  врешь…  Мне  писарь  волостной
сказывал:  «Какой  у  тебя,  говорит,  жилец  об-
стоятельный,  кажинный,  говорит,  месяц  два-
дцать рублев для своих родителев посылает».

Повернувшись  «стопочкой»,  Фатевна  вы-
плыла  в  двери;  Мухоедов  после  нескольких
рюмок водки начал заметно хмелеть, делаясь
все  тише  и  тише.  Водка  на  него  всегда  дей-
ствовала  каким-то  успокаивающим  образом,



и он, когда мы жили вместе в Казани, иногда
ни с того ни с сего на сон грядущий выпивал
стакан  водки  и  сейчас  же  засыпал  мертвым
сном. Пока я рассказывал Мухоедову свою ис-
торию, он все время дремал и оживился толь-
ко тогда, когда речь зашла о нынешней моло-
дежи, по отношению к которой мы были уже
«отцами»,  потому  что  учились  в  университе-
те  в  горячую  пору  начала  шестидесятых  го-
дов.

— Знаешь,  что  я  иногда  думаю, — говорил
Мухоедов,  улыбаясь  немного  печальной
улыбкой, —  мне  кажется,  что  мы  отстали,
нас обошло другое поколение… Да… Назначи-
ли нам с год назад в Пеньковку нового докто-
ра  из  Петербурга;  приезжает,  парень  еще  мо-
лодой  и  женат  тоже  на  докторе,  жена  и  зна-
чок золотой имеет: «Женщина-врач». Хорошо.
Познакомились как-то — ничего, ребята слав-
ные и начитанные, особенно врачиха, по вся-
ким наукам настегалась, так учеными терми-
нами и сыплет.  Мы с Гаврилой обрадовались
им, как христову дню, и сейчас всю душу при-
нялись  выворачивать,  исповедались,  что  вот
после многих препятствий и даже неудач спо-



добились  открыть  ссудо-сберегательное  това-
рищество и намерены устроить ремесленную
школу  и  всякое  прочее.  Он,  врач-то,  все  слу-
шает  и  все  поддакивает:  «Да,  да,  говорит,  хо-
рошо,  очень  хорошо,  очень  хорошо»,  как  ма-
лым  ребятам,  а  врачиха-то  не  вытерпела,
вздернула  своей  мордочкой  да  как  отрежет
нам с Гаврилой: «Все это паллиативы…» И он
тоже: «Это, говорит, действительно паллиати-
вы»,  а  врачиха  и  давай  нас  обстригать  с  Гав-
рилой,  так  отделала,  что  небу  жарко,  а  в  за-
ключение  улыбнулась  и  прибавила:  «Боль-
шие  вы  идеалисты,  господа!»  Я  и  рот  раство-
рил, а Гаврила мой справился и говорит: «Ни-
чего,  мы останемся идеалистами…» Так мы и
остались с Гаврилой и совсем разошлись с со-
временным  поколением:  они  сами  по  себе,  а
мы сами по себе.  Только проходит некоторое
время,  влетает  ко  мне  Фатевна  и  начинает
меня  костерить  всяческим  манером,  главное
за то, что я живу у ней шестой год, а расколо-
того гроша не накопил. Главное, даже в амби-
цию  вломилась,  потому  могут  подумать  на
нее,  что  она  мои  деньги  ворует…  «Белены
объелась баба, — думаю про себя, — что ей за



дело  до  моих  денег»,  а  она  так  и  наступает,
потом, конечно, и проболталась. Видишь, она
пронюхала,  что  наши  врачи  где-то  купили
пять  билетов  внутреннего  с  выигрышем  зай-
ма,  вот  ей  это  и  показалось  обидно,  что  не
успели люди прожить без году неделю, а уж и
билетами обзаводятся, а у ней жилец служит
шестой год и ни одного билета не купил. Рас-
сердился я тогда на старуху, крепко обругал и
даже  выгнал,  это  у  нас  входит  в  наш  modus
vivendi[1]  и  в  строку  не  ставится;  а  самому
так-то  горько-горько  сделалось,  вот,  мол,  где
не  паллиативы-то,  раздуй  вас  горой…  Греш-
ный  человек,  не  люблю  про  ближнего  худое
слово  говорить,  а  тут  не  стерпел…  Процент-
ные  бумаги!..  Тьфу!  К  чему  было  и  огород  го-
родить, коли на то пошло…

В  комнате  было  страшно  накурено,  дым
волнами стоял до самого потолка; от выпито-
го  вина  и  пропитанного  табачным  дымом
воздуха голова у меня начинала кружиться, а
Мухоедов с  побледневшим лицом по-прежне-
му  сидел  на  диване,  то  принимаясь  что-ни-
будь рассказывать с лихорадочной поспешно-
стью,  то  опять  смолкал  и  совершенно  непо-



движно  смотрел  куда-нибудь  в  одну  точку.
Сальный  огарок  в  позеленевшем,  давно  не
чищенном  подсвечнике  освещал  комнату
тусклым  красноватым  светом;  я  растворил
окно на пруд, и мы сели к нему, я на стул, Му-
хоедов на подоконнике. Майская чудная ночь
смотрела в окно своим мягким душистым су-
мраком и тысячью тысяч своих звезд отража-
лась  в  расстилавшейся  перед  нашими  глаза-
ми, точно застывшей поверхности небольшо-
го  заводского  пруда;  где-то  далеко-далеко  ла-
яла  собака,  обрывками  доносилась  далекая
песня, слышался глухой гул со стороны завод-
ской  фабрики,  точно  там  шевелилось  ка-
кое-то  скованное  по  рукам  и  ногам  чудови-
ще, — все эти неясные отрывистые звуки чут-
ко  отзывались  в  дремлющем  воздухе  и  полз-
ли в нашу комнату вместе с холодной струей
ночного воздуха,  веявшего на нас со стороны
пруда. В дальнем конце пруда чуть виднелась
темная линия далекого леса, зубчатой стеной
встававшего  из  белого  тумана,  который  вол-
нами  ползал  около  берегов;  полный  месяц
стоял  посредине  неба  и  озарял  всю  картину
серебристым  светом,  ложившимся  по  воде



длинными блестящими полосами. Несколько
доменных  печей,  которые  стояли  у  самой
плотины,  время  от  времени  выбрасывали
длинные  языки  красного  пламени  и  целые
снопы ярких искр,  рассыпавшихся кругом зо-
лотым  дождем;  несколько  черных  высоких
труб  выпускали  густые  клубы  черного  дыма,
тихо  подымавшегося  кверху,  точно  это  кури-
лись какие-то гигантские сигары. Мы с Мухо-
едовым долго и совершенно безмолвно любо-
вались  этой  оригинальной  картиной,  в  кото-
рой свет и тени создавали причудливые обра-
зы  и  нагоняли  в  душу  целый  рой  полузабы-
тых  воспоминаний,  знакомых  лиц,  давно  пе-
режитых  желаний  и  юношеских  грез;  Мухо-
едов сидел с опущенной головой, длинные во-
лосы  падали  ему  на  лоб,  папироса  давно  по-
тухла, но он точно боялся пошевелиться, что-
бы не нарушить обаяния весенней ночи.

— А ведь врачиха-то,  пожалуй, правду ска-
зала,  что  мы  идеалисты, —  заговорил,  нако-
нец,  Мухоедов,  не  поднимая  головы, —  идеа-
листы мы и есть, никаких у нас хватательных
и  приобретательных  инстинктов  не  оказа-
лось на роскошном пиру действительности…



Помнишь,  как  мы  увлекались  тогда  есте-
ственными науками, женским вопросом, про-
свещением  народа  с  высоты  нашего  тогдаш-
него  величия?  Помнишь,  как  мы  читали  Бе-
линского,  Добролюбова,  как  встречали  осво-
бождение  от  крепостной  зависимости  и  чего
ждали  от  новых  судов  и  земских  учрежде-
ний… Вот теперь все это пришло, и мы оказа-
лись  за  штатом…  Эта  врачиха-то  что  пропо-
ведует:  не  нам,  говорит,  учить  народ,  а  нам
учиться у него… Как это тебе нравится? А мы-
то мечтали просветить это темное царство,  а
теперь  оказывается,  что  нам  приходится  ис-
кать  просвещения  в  этом  царстве…  Tempora
mutantur…[2]  Теперь,  братику,  и  сам  Базаров
мальчишкой  оказывается.  Помнишь,  как  он
выразился  про  Николая  Петровича  Кирсано-
ва,  что  его  песенка  спета,  теперь  про  нас  то
же говорят… Эх,  давай выпьем горилки, серд-
цу легче станет!

Мы  выпили,  Мухоедов  продолжал  в  ка-
ком-то раздумье:

— А ведь, знаешь, что я иногда думаю: ведь
все  это,  чем  мы  жили,  была  одна  иллюзия,
прекрасный  сон…  По  крайней  мере,  огля-



нешься кругом,  ни одной живой души не  ви-
дишь:  все  преклонилось  пред  золотым  тель-
цом…  А  что  эти  крикуны,  которые  тогда  в
аудиториях да в кружках со слезами на глазах
святые  истины  проповедовали,  все  теперь
черту служат,  большие оклады получают и в
чины  лезут.  Я  и  газеты  поэтому  давно  не  чи-
таю, чтобы не видать этой гадости, а все-таки
вспомнишь про университет, про свое студен-
чество —  так  сердце  кровью  и  обольется…  Э-
эх,  золотое  было времечко… А нет-нет,  точно
палкой  по  голове  и  ударит…  Недавно  приез-
жал  сюда  следователь,  может,  помнишь,  на
курсе  у  нас  хохол  был,  Цыбуля  по  фамилии:
свинья-свиньей,  тошно  смотреть,  и  еще,  под-
лец,  жалуется,  что  среда  заела,  а  сам  получа-
ет  даром  две  тысячи  в  год  да  все  время  пьет
горькую чашу… Двух докторов тоже встретил
как-то,  те  уж  прямые  мошенники,  только  о
процентных бумагах и думают; об юристах и
говорить  нечего,  как  сыр  в  масле  катаются…
Был я раз в городе, так один из них чуть меня
рысаком не задавил… Может, помнишь Вань-
ку  Белоносова,  вот  он  самый  и  есть,  тоже  на
среду  жалуется  и  прожигает  жизнь…  Ну,  да



всех этих подлецов не перечтешь…
Мы проговорили до самого утра и улеглись

спать только тогда,  когда  солнце начало под-
ниматься  из-за  горизонта  багровым  шаром;
пьяный Мухоедов скоро заснул на диване, а я
долго ворочался на его жесткой постели.

Странный  был  человек  Епинет  Мухоедов,
студент  Казанского  университета,  с  которым
я в одной комнате прожил несколько лет и за
всем тем не  знал его  хорошенько;  всегда  бес-
печный,  одинаково  беззаботный  и  вечно  ве-
селый,  он  был  из  числа  тех  студентов,  кото-
рых  сразу  не  заметишь  в  аудитории  и  кото-
рые ничего общего не имеют с студентами-ге-
нералами, шумящими на сходках и руководя-
щими  каждым  выдающимся  движением  сту-
денческой жизни. Мухоедов принимал живое
участие  в  этих  движениях,  но  больше  своим
присутствием,  а  не  словом;  он  изображал  из
себя «народ», как говорят о статистах на теат-
ральной  сцене,  предоставляя  роль  вожаков
более красноречивым и более умным, как он
думал в простоте своего доброго сердца. Жили
мы с Мухоедовым где-то в самом глухом пере-
улке, занимая пятирублевую комнатку, через



день обедая и переживая с лихорадочным жа-
ром  то  счастливое  настроение,  которое  без-
раздельно  овладело  всей  тогдашней  молоде-
жью;  мы  не  замечали  той  вопиющей  бедно-
сти,  которая  окружала  нас,  и  жили  отлично,
как можно жить только в двадцать лет. В это
горячее  время  было  пережито,  может  быть,
слишком  много  счастливых  молодым  сча-
стьем часов; воспоминанием об этом времени
остались такие люди, как Мухоедов, этот иде-
алист с  ног до головы,  с  каким-то особенным
тайничком  в  глубине  души,  где  у  него  жило
то  нечто,  что  делало  его  вечно  довольным  и
беззаботным.  Мне  особенно  было  интересно
проследить,  что  произошло  с  его  тайничком
за  последние  десять  лет,  в  которые  русское
общество  пережило,  передумало  и  перечув-
ствовало так много, а он, Мухоедов, с головой
окунулся в глубину житейского моря.

Из  разговоров  с  Мухоедовым  я  убедился  в
том,  что  он остался  вечным студентом и рев-
ниво  охранял  свой  заветный  тайничок,  хотя
беспредельная  вера  в  содержимое  этого  тай-
ничка  подвергалась  сильным  искушениям  и
даже  требовала  поддержки  какого-то  Гаври-



лы,  пред  которым  Мухоедов  преклонялся  со
свойственным  ему  самоотвержением,  как  он
раньше  преклонялся  пред  Базаровым.  Мухо-
едов,  кажется,  сильно  отстал  от  века,  может
быть,  забросил  свою  любимую  науку,  не  чи-
тал новых книжек и все глубже и глубже ухо-
дил  в  свою  скорлупу,  но  никакие  силы  не  в
состоянии были сдвинуть его  с  заветной точ-
ки,  тут  он  оказал  страшный  отпор  и  остался
Мухоедовым, который плюнул на все, что его
смущало;  мне  жаль  было  разбивать  его  ста-
рые надежды и розовые упования,  которыми
он  еще  продолжал  жить  в  Пеньковке,  но  ко-
торые  за  пределами  этой  Пеньковки  замене-
ны были уже более новыми идеями, стремле-
ниями и упованиями. В лице Гаврилы явился
тот  «хороший  человек»,  с  которым  Мухоедов
отводил  душу  в  минуту  жизни  трудную,  на
столе стоял микроскоп, с которым он работал,
грудой  были  навалены  немецкие  руковод-
ства,  которые  Мухоедов  выписывал  на  по-
следние гроши, и вот в этой обстановке Мухо-
едов день за  днем отсиживается  от  какого-то
Слава-богу и даже не мечтает изменять своей
обстановки, потому что пред его воображени-



ем сейчас же проносится неизбежная тень ди-
ректора  реального  училища,  Ваньки  Белоно-
сова,  катающегося  на  рысаках,  этих  врачей,
сбивающих  круглые  капитальцы,  и  той  суе-
ты-сует, от которой Мухоедов отказался, пред-
почитая  оставаться  неисправимым  идеали-
стом.  Жизнь  его  обогнала,  выдвинув  новые
идеалы, и он продолжал с каким-то Гаврилой
переживать старое, что было вынесено еще с
университетской скамейки.



Н
II 

а другой день меня разбудил скрип двери,
какой-то шепот и сдержанный смех; когда

я  открыл  глаза,  в  дверях  моей  комнаты
мелькнули  улыбавшиеся  лица  дочерей  Фа-
тевны.  Девушки  толкали  друг  друга,  хихика-
ли  и  производили  за  дверями  страшную  воз-
ню.

— Что вы тут ржете, кобылы! — послышал-
ся суровый крик Фатевны, и девки с громким
топотом скрылись.

Когда я встал и оделся, в дверях показалась
девушка,  которая  была  вчера  «не  в  ударе»;
улыбнувшись,  она  нерешительно  проговори-
ла:

— Вам,  может  быть,  самоварчик  понадо-
бится?

— Да, если можно…
Глаша —  так  звали  эту  юнейшую  отрасль

Фатевны — скрылась и через минуту внесла в
комнату ожесточенно кипевший самовар; это
была  высокая  стройная  девушка  с  смелым
красивым  лицом,  бойкими  движениями  и
вызывающим  взглядом  больших  серых  глаз.



Она с намерением долго возилась с двумя ста-
канами, мыла и терла их, взглядывая на меня
исподлобья;  выходя  из  комнаты,  она  остано-
вилась на полдороге и, опустив глаза, спроси-
ла:

— А вы вместе учились с  Епинетом Петро-
вичем?

— Да, вместе…
— Глашка,  Глашка…  ужо  тебя  мамынь-

ка-то! — слышался из-за дверей змеиный сип
Фешки,  которая,  очевидно,  занимала  сторо-
жевой пост.

Пока я пил чай, растворив окно на пруд, до
меня  из  слова  в  слово  доносилась  отборная
ругань, которой Фатевна угощала сначала ка-
кого-то  старика,  одетого  в  синюю  пестряде-
вую рубаху и очень ветхие порты; старик на-
кладывал на телегу железными вилами навоз
и все время молчал, равнодушно поплевывал
на руки и с кряхтеньем бросал на телегу одну
ношу за другой. Одно окно выходило на двор,
и мне отлично было видно всю сцену:  Фатев-
на,  уперев  руки в  бока,  фертом ходила около
старика и в такт своей ругани покачивала го-
ловой. Когда старик на сивой лошади выехал



со двора,  Фатевна несколько времени ходила
по  двору,  ругаясь  в  пространство  и  подбирая
какие-то щепы, которыми был завален целый
угол;  в  это  время  показалась  из  крохотного
флигелька  высокая  сгорбленная  женщина,
лет сорока пяти, с такой маленькой головкой,
точно  это  была  совсем  детская.  Когда  она  по-
вернула  в  мою  сторону  свое  круглое  малень-
кое лицо с серыми любопытными глазками и
крошечным  носом  пуговкой,  я  сразу  узнал  в
ней  вчерашнего  Пушкина,  который  загляды-
вал на меня в окно и прятался за косяк.

— Ровно  бы  тебе  и  перестать  надо,  Фатев-
на, —  заговорил  Пушкин,  закрывая  нижнюю
часть  лица  своей  широкой  костлявой  ладо-
нью. —  Недаром  говорят,  что  бабье  сердце,
все равно что худой горшок…

— Ах,  ты… —  завопила  Фатевна,  становясь
в боевую позицию и упирая руки в бока. — Не
тебе  бы  говорить,  не  мне  бы  тебя  слушать,
живая боль…

— А ты — сухая мозоль, — храбро ответила
женщина с маленьким лицом. — Я тебе прав-
ду  говорю…  вон  и  барин  сидит:  ведь  он  все
это  слышит.  Ты  бы,  Фатевна,  хоть  постыди-



лась чужих-то людей… Ведь приезжий барин
все видит, все…

Эта  перестрелка  быстро  перешла  в  круп-
ную  брань  и  кончилась  тем,  что  Пушкин  с
громкими  причитаниями  удалился  с  поля
битвы,  но  не  ушел  в  свой  флигель,  а  сел  на
приступочке  у  входных  дверей  и  отсюда  от-
стреливался от наступавшего неприятеля.  На
крыльце  появились  Феша  и  Глаша  и  громко
хохотали  над  каждой  выходкой  воинствен-
ной  мамаши.  Пушкин  не  вынес  такого  глум-
ления  и  довольно  ядовито  прошелся  относи-
тельно поведения девиц:

— Ты  бы  лучше  своей  Глашке  указывала,
чтобы  она  к  мужчинам-то  поменьше  лезла,
когда  они  спят…  Это  не  прилично  девуш-
ке-невесте.  Я  своими  глазами  видела,  как
Глашка давеча к  барину ходила… Да,  своими
глазами  видела.  Вон  он  сидит,  спросите  у
него!

Я  поскорее  ушел  в  противоположный  ко-
нец комнаты,  чтобы не попасть в  эту кашу в
качестве  свидетеля;  через  минуту  Пушкин,
сидя на своем приступочке и сильно раскачи-
ваясь  из  стороны  в  сторону,  причитал  на  це-



лую улицу:
— Сирота  я  горемышная…  Нету  у  меня  ни

роду,  ни  племени,  родного  батюшки-заступ-
ничка… Некому заступить за меня, сироту го-
ремышную!

Это причитанье вызвало громкий смех де-
вушек  и  отчаянную  ругань  Фатевны;  я  ото-
шел  к  окну,  выходившему  на  пруд,  чтобы  не
слышать  этого  воя,  смеха  и  ругани.  Из  окна
открывался отличный вид на заводский пруд,
несколько  широких  улиц,  тянувшихся  по  бе-
регу,  заводскую  плотину,  под  которой  глухо
покряхтывала  заводская  фабрика  и  дымили
высокие трубы; а там, в конце плотины, стоял
отличный  господский  дом,  выстроенный  в
русском вкусе, в форме громадной русской из-
бы с высокой крышей, крытой толем шахмат-
ной  доской,  широким  русским  крыльцом  и
тенистым  старым  садом,  упиравшимся  в
пруд.

Было часов десять утра;  легкая  рябь чешу-
ей  вспыхивала  на  блестящей  поверхности
пруда и быстро исчезала, и в воде снова цели-
ком отражалось высокое, бледно-голубое небо
с  разбросанными  по  нему  грядами  перистых



облачков; в глубине пруда виднелась зеленая
стена леса, несколько пашен и небольшой па-
роход,  который с величайшим трудом тащил
на буксире три барки, нагруженные дровами.
На  плотине  несколько  пильщиков,  как  жи-
вые  машины,  мерно  качались  вверх  и  вниз
всем туловищем;  у  почерневшей деревянной
будки сидел седой старик; несколько мальчи-
шек удили рыбу с  плотины;  какая-то старуш-
ка-дама,  как  часовой,  несколько  раз  прошла
по  плотине,  а  затем  скрылась  в  щегольской
купальне, стоявшей у господского дома. На са-
мой  средине  пруда  белела  чета  гусей,  остав-
ляя  за  собой  длинный  след,  тянувшийся  за
ними двумя расходившимися полосами.

— Ты уж встал, — говорил Мухоедов,  появ-
ляясь в дверях и с ожесточением бросая свою
шляпу на стол.

— Да, встал.
— И чаю напился?
— Да.
— Ну, и отлично… А я нарочно тебя преду-

предить  пришел:  ты  теперь  в  завод  не  ходи,
там  Слава-богу  шатается,  еще,  пожалуй,  при-
дерется,  а  ты  ступай  теперь  к  попу  Егору,  он



тебе  все  метрики  покажет;  пока  ты  пробу-
дешь у попа, Слава-богу уйдет из заводу кофе
свой лопать, ты и придешь. Я тебе и всю нашу
огненную работу покажу и в архив сведу.  По-
нял?

Заметив  тихо  хныкавшего  на  своем  при-
ступочке Пушкина, Мухоедов проговорил:

— Сражение было?
— Да.
— Ну, сие тоже входит в наш modus vivendi

и  служит  нам  для  очищения  застоявшихся
кровей…  Эй,  Галактионовна! —  закричал  Му-
хоедов,  высовываясь  в  окно  на  двор, —  пере-
стань выть; хочешь водки?

— У  вас  незнакомый  мущина… —  застен-
чиво  отозвалась  Галактионовна, —  я  ведь  не
пойду  в  комнату  постороннего  мущины,  как
бесстыжая Глашка…

— А,  теперь  понимаю, —  улыбнувшись,
проговорил  добродушно  Мухоедов, —  наша
Глафира сегодня в ударе… А у меня со вчераш-
них  разговоров  сегодня  главизна  зело  тре-
щит.

Мухоедов  выпил  рюмку  водки,  и  мы  вы-
шли.  Мухоедов  побрел  в  завод,  я  вдоль  по



улице, к небольшому двухэтажному дому, где
жил  о.  Егор.  Отворив  маленькую  калитку,  я
очутился  во  дворе,  по  которому  ходил  моло-
дой  священник,  разговаривая  с  каким-то  му-
жиком; мужик был без шапки и самым убеди-
тельным  образом  упрашивал  батюшку  сба-
вить цену за венчание сына.

— Я  тебе  говорю,  друг  мой, —  мягко  объяс-
нял  батюшка, —  что  я  не  могу,  никак  не  мо-
гу… Если я сбавлю тебе, должен буду сбавить
и другим, понял?

— Андроник  дешевле  венчает, —  говорил
«друг мой», почесывая затылок.

— Ты,  друг  мой,  и  ступай  к  отцу  Андрони-
ку;  я буду рад,  если он тебе дешевле обвенча-
ет,  а  я  не  могу… Нет,  я  не  могу.  Эту  неделю я
служу, а ты подожди следующей…

— Отец  Егор,  развяжи  ты  мне  руки,  ради
Христа! —  взмолился  мужик. —  Ведь  страда
наступает, до смерти сына надо женить; ведь
время-то теперь какое… а?

— Не могу, друг мой…
Заметив  меня,  батюшка  сказал  мужику,

чтобы он приходил к нему в другой раз, а сам
пытливо  посмотрел  на  меня  своими  иззеле-



на-серыми,  широко  раскрытыми  глазами  и
проговорил самым любезным тоном, протяги-
вая мне свою длинную холодную руку:

— С кем имею честь говорить?
Я  назвал  себя  и  в  коротких  словах  объяс-

нил цель моего посещения.
— А, очень рад, очень рад, — торопливо за-

говорил  батюшка,  крепко  пожимая  мою  ру-
ку. —  Буду  совершенно  счастлив,  если  могу
быть  вам  чем-нибудь  полезен…  Пойдемте  в
мою хату, там и побеседуем. Пожалуйте.

Батюшка пошел вперед меня; это был еще
совсем юноша, лет двадцати двух,  с  бледным
лицом,  и  небольшой  русой  бородкой.  Белый
пикейный  подрясник  облегал  его  длинную
худощавую  фигуру  самым  благообразным  об-
разом,  так  что  о.  Егор  меньше  всего  походил
на  русского  попа,  а  скорее  на  католического
патера; мягкий певучий голос и плавные дви-
жения  делали  это  сходство  поразительно
близким,  только  в  неподвижном выражении
бледного  лица,  в  неестественно  ласковой
улыбке  и  в  холодном  взгляде  больших  глаз
чувствовалось  что-то  ложное  и  неприятное.
Забежав  немного  вперед,  батюшка  с  преду-



предительностью  отворил  мне  дверь  в
небольшую  темную  переднюю,  а  оттуда  про-
вел  в  светлый  уютный  кабинет,  убранный
мягкою  мебелью;  у  окна  стоял  хорошенький
письменный  столик,  заваленный  книгами  и
бумагами,  несколько  мягких  кресел,  мягкий
ковер на полу, — все было мило,  прилично и
совсем не по-поповски, за исключением неиз-
бежных  премий  из  «Нивы»,  которые  висели
на  стене,  да  еще  нескольких  архиереев,  су-
мрачно глядевших из золотых рам.

Батюшка  позвонил  в  колокольчик;  яви-
лась  молоденькая,  очень  прилично  одетая
горничная и молча остановилась в дверях; ба-
тюшка  объяснил  ей  что-то  вполголоса,  а  по-
том прибавил громко:

— Пусть он придет сюда.
Мы  остались  вдвоем;  батюшка  оказался

очень образованным человеком, который ин-
тересовался  всем  и  умел  говорить  довольно
складно. Оказалось, что он несколько знаком
с  статистикой  и  даже  некоторое  время  зани-
мался  ей  специально,  но  за  разными  житей-
скими  недосугами  и  своими  специальными
обязанностями пастыря принужден был оста-



вить эти занятия.
— Ведь  вы  войдите  в  положение  русского

священника, —  говорил  батюшка,  придвигая
ко  мне  свое  кресло. —  Вот  хоть  возьмите  эту
сцену,  свидетелем  которой  вы  были  сейчас…
Поставьте себя на мое место… Да, очень груст-
ное  положение,  которое  вызывает  на  нас  ча-
сто  не  совсем  справедливые  нарекания.  Ко-
нечно, виновато в этом и само наше духовен-
ство  отсутствием  серьезного  образования,
недостатком  начитанности…  Но  ведь,  поми-
луйте,  войдите вы в положение человека,  ко-
торый  от  души  желает  быть  полезным  обще-
ству и на первых же шагах должен встретить-
ся с этой прозой жизни в виде разных сборов,
платы  за  требы  и  прочими  дрязгами  нашего
быта.

— Homo  sum,  nihil  humanum  mihi  alienum
est,[3] —  с  улыбкой  прибавил  батюшка. —
Есть  известные  потребности,  в  удовлетворе-
нии  которых  не  хочется  отказать  себе;  под-
растают  дети,  которым  хочется  дать  прилич-
ное образование,  чтобы из них впоследствии
вышли полезные члены общества, — вот вам
и целый circulus vitiosus,[4] из которого не мо-



жешь  никак  вырваться  и  который  с  каждым
годом затягивает все сильней и сильней.

Эта  мерная,  как журчащий ручеек,  речь о.
Егора  была  прервана  легким  скрипом  двери,
в  которой  появилась  длинная  и  тощая  фигу-
ра,  одетая в  какой-то  необыкновенный поры-
жевший  драповый  подрясник  цвета  Bismark-
furioso;  я  догадался,  что  это  и  был  тот  самый
дьячок  Асклипиодот,  о  котором  вчера  гово-
рил мне Мухоедов. Асклипиодот почтительно
остановился  в  дверях,  одной  рукой  пряча  за
спиной  растрепанную  шапку,  а  другой  цело-
мудренно  придерживая  расходившиеся  пол-
ки  своего  подрясника;  яйцеобразная  голова,
украшенная  жидкими  прядями  спутанных
волос  цвета  того  же  Bismark-furioso,  неболь-
шие  карие  глазки,  смотревшие  почтительно
и  вместе  дерзко,  испитое  смуглое  лицо  с  жи-
денькой  растительностью  на  подбородке  и
верхней  губе,  длинный  нос  и  широкие  гу-
бы — все это, вместе взятое с протяженно-сло-
женностью  Асклипиодота,  полным  отсут-
ствием живота,  глубоко ввалившейся грудью
и длинными корявыми руками, производило
тяжелое  впечатление,  особенно  рядом  с  чи-



стенькой  и  опрятной  фигуркой  о.  Егора,
скромно охорашивавшегося в своем кресле.

— Вы,  отец  Георгий,  присылали  за  мной
служанку… —  нерешительно  заговорил  Ас-
клипиодот приятным баритоном.

— Да, Асклипиодот, ты к завтрашнему дню
приготовишь  метрики  и  передашь  их  вот
им, —  проговорил  о.  Егор,  показывая  движе-
нием глаз на меня.

— А я, отец Георгий, думал… мы собрались
рыбы  побродить  с  отцом  Андроником,  так  я
хотел… уволиться у вас.

— Ах, какой ты странный, Асклипиодот, —
с  небольшим  раздражением  в  голосе  загово-
рил  батюшка,  ломая  свои  длинные  тонкие
пальцы. —  Если  я  тебя  прошу…  Неужели  ты
не понимаешь?

Асклипиодот  сильно  засопел  носом  и
смолк;  только  пальцы  руки,  придерживав-
шей  полки,  усиленно  перебирали  измызган-
ные края их, и Асклипиодот после некоторой
паузы  улыбнулся  мрачной  улыбкой,  дескать,
«вот тебе, о. Андроник, набродили мы с тобой
рыбки…»

Поблагодарив  батюшку  за  его  любезную



готовность быть мне полезным, я оставил его
уютный  кабинет;  в  передней  опрятная  «слу-
жанка»  не  без  ловкости  помогла  мне  надеть
верхнее  пальто,  а  за  воротами  меня  догнал
Асклипиодот,  который  находился  в  большом
волнении и сильно размахивал руками.

— А мы с Андроником собрались было ры-
бу  бродить… —  говорил  Асклипиодот,  силь-
но  шаркая  своими  громадными  сапогами  и
по  пути  раскуривая  крючок  злейшей  солдат-
ской махорки.

— Мне  не  нужно  метрик  сейчас, —  объяс-
нял  я  Асклипиодоту, —  вы  можете  отправ-
ляться, куда угодно, а я подожду.

— А вы слышали,  что он сказал? Да-с… Ко-
гда  он  скажет:  «если  я  вас  прошу»,  значит —
кончено, вынь да положь, а то оштрафует или
на поклоны поставит в алтаре… Он у нас мяг-
ко стелет, да жестко спать.

— Право,  я  не  знаю,  как  быть  с  этим  де-
лом…  Мне  совсем  не  хочется  лишать  вас  ни
удовольствия, ни рыбы.

— Устроимте маленькую сделочку… у меня
искра  блеснула, —  проговорил  Асклипио-
дот. —  Он  вас  непременно  спросит  после,  ко-



гда вы получили от меня метрику, а вы и ска-
жете, что сегодня.

— С удовольствием.
— Покорно  вас  благодарю… —  проговорил

Асклипиодот и, схватив мою руку, неожидан-
но поцеловал ее.

Асклипиодот  быстро  перешел  на  другую
сторону улицы и прямо перелез через забор в
чей-то  огород,  а  я  пошел  по  направлению  к
заводской фабрике,  раздумывая дорогой об  о.
Егоре,  его  слащавых  речах,  утонченной  веж-
ливости  и  полном  отсутствии  любопытства,
столь свойственного всякому сельскому попу;
о.  Егор  не  полюбопытствовал  даже  о  том,  ко-
гда я приехал в Пеньковку, где остановился и
долго  ли  думаю  пробыть  в  сих  палестинах.
Это  отсутствие  любопытства  в  о.  Егоре  впо-
следствии  совершенно  объяснилось:  батюш-
ка  через  некоторых  соглядатаев  знал  реши-
тельно все, что делалось в его приходе, и, как
оказалось,  его «служанка» ранним утром под
каким-то благовидным предлогом завертыва-
ла  к  Фатевне  и  по  пути  заполучила  все  нуж-
ные  сведения  относительно  того,  кто,  зачем
и  надолго  ли  приехал  к  Мухоедову;  «искра»,



блеснувшая в голове Асклипиодота, и его бла-
годарственный  поцелуй  моей  руки  были
только  аксессуарами,  вытенявшими  истин-
ный характер просвещенного батюшки, этого
homo novus[5] нашего белого духовенства.  За-
нятый  своими  мыслями,  я  незаметно  спу-
стился по улице под гору и очутился пред са-
мой фабрикой, в недра которой меня не толь-
ко без всяких препятствий, но и даже с покло-
ном  впустил  низенький  старичок-карауль-
щик;  пройдя  маленькую  калитку,  я  очутился
в  пределах  громадной  площади,  с  одной  сто-
роны отделенной высокой плотиной, а с трех
других —  зданием  заводской  конторы,  длин-
ными  амбарами,  механической  и  дровосуш-
ными  печами.  Вся  площадь  течением  реки
Пеньковки была разделена на две  половины:
в  одной,  налево  от  меня,  высились  три  гро-
мадных  доменных  печи  и  механическая  фаб-
рика, направо помещались три длинных кор-
пуса,  занятых  пудлинговыми  печами,  листо-
катальной,  рельсокатальной  и  печью  Симен-
са  с  громадной  трубой.  На  площади,  там  и
сям,  виднелись  кучки  песку,  шлаков,  громад-
ные  горновые  камни,  сломанные  катальные



валы  и  красивые  ряды  только  что  приготов-
ленных  рельсов,  сложенных  правильными
квадратами. Несколько рабочих в синих пест-
рядевых  рубахах,  в  войлочных  шляпах  и
больших кожаных передниках прошли мимо
меня;  они  как-то  особенно  мягко  ступали  в
своих «прядениках»;  у  входа в катальную,  на
низенькой деревянной скамейке,  сидела  куч-
ка рабочих,  вероятно,  только что кончивших
свою  смену:  раскрытые  ворота  рубашек,  по-
крытые  потом  и  раскрасневшиеся  лица,  низ-
ко  опущенные  жилистые  руки —  все  говори-
ло,  что  они  сейчас  только  вышли  из  «огнен-
ной работы».

Вдали,  в  грудах беспорядочно наваленных
дров,  мелькала  пестрая,  покрытая  сажей тол-
па «дровосушек» и поденщиц, вызывавшая со
стороны  проходивших  рабочих  двусмыслен-
ные улыбки, совсем недвусмысленные шутки
и остроты, и не менее откровенные ответы, и
громкий девичий смех,  как-то  мало гармони-
ровавший  с  окружающей  обстановкой  уста-
лых лиц,  железа,  угля  и  глухого  грохота,  пре-
рываемого только резким свистом и окриком
рабочих.  Я  отыскал  Мухоедова  в  глубине



рельсовой катальной; он сидел на обрубке де-
рева  и  что-то  записывал  в  свою  записную
книжку; молодой рабочий с красным от огня
лицом светил ему, держа в руке целый пук за-
жженной лучины; я долго не мог оглядеться в
окружавшей темноте, из которой постепенно
выделялись  остовы  катальных  машин,  тем-
ные  закоптелые  стены  и  высокая  железная
крыша  с  просвечивавшими  отверстиями.  В
глубине корпуса, около ряда низеньких печей
с  маленькими  отверстиями,  испускавшими
ослепительный  белый  свет,  каким  светит
только добела накаленное железо,  двигались
какие-то  человеческие  фигуры,  мешавшие  в
печах длинными железными клюками; где-то
капала вода, сквозной ветер тянул со стороны
водяного  ларя,  с  подавленным  визгом  где-то
вертелось колесо, заставляя дрожать даже чу-
гунные  плиты,  которыми  был  вымощен  весь
пол.

— Сейчас  будут  прокатывать рельс, — пре-
дупредил  меня  Мухоедов,  когда  по  фабрике
пронесся пронзительный свист и в разных ее
углах  метнулись  темные  человеческие  фигу-
ры.



Скоро в глубине фабрики показался яркий
свет,  который  быстро  приближался;  это  ока-
залась  рельсовая  болванка,  имевшая  форму
вяземского пряника и состоявшая из несколь-
ких  отдельных,  «сваренных»  между  собой
пластинок.  Нагнувшийся  рабочий  быстро  ка-
тил высокую железную тележку,  на платфор-
мах которой лежал раскаленный кусок желе-
за,  осветивший  всю  фабрику  ослепительным
светом;  другой рабочий поднял около  нас  ка-
кой-то шест, тяжело загудела вода, и с глухим
ропотом  грузно  повернулось  водяное  колесо,
заставив  вздрогнуть  всю  фабрику  и  повер-
нуть валы катальной машины. Сначала мож-
но  было  различить  движение  этих  валов,  но
потом  все  слилось  в  мутную  полосу,  вертев-
шуюся с поразительной быстротой и тем осо-
бенным напряженным постукиванием, точно
вот-вот,  еще  один  поворот  водяного  колеса,
двигавшегося  за  деревянной  перегородкой,
как какое-то чудовище, и вся эта масса вертя-
щегося  чугуна,  стали  и  железа  разлетится
вдребезги.  Двое  рабочих  в  кожаных  передни-
ках,  с  тяжелыми  железными  клещами  в  ру-
ках,  встали  на  противоположных  концах  ка-



тальной  машины,  тележка  с  болванкой  под-
катилась,  и  вяземский  пряник,  точно  сам  со-
бой,  нырнул  в  ближайшее,  самое  большое
между  катальными  валами  отверстие  и  вы-
лез  из-под  валов  длинной  полосой,  которая
гнулась  под  собственной  тяжестью;  рабочие
ловко  подхватывали  эту  красную,  все  удли-
нявшуюся полосу железа, и она, как игрушка,
мелькала  в  их  руках,  так  что  не  хотелось  ве-
рить,  что  эта  игрушка  весила  двенадцать  пу-
дов и что в десяти шагах от нее сильно жгло и
палило лицо.

— Ну что,  видел огненную работу? — спра-
шивал  меня  Мухоедов,  когда  совсем  готовый
двенадцатипудовый  рельс  был  брошен  с  ма-
шины на пол. — Пойдем, я тебе покажу по по-
рядку наше пекло.

Мы прошли в то отделение, где с страшной
силой  вертелось  громадное  маховое  колесо,
или  по-заводски  «маховик»;  вода  была  оста-
новлена,  но  маховик  продолжал  еще  рабо-
тать, подымая своим движением ветер.

Светлый деревянный корпус, где мы были,
представлял резкий контраст с фабрикой; мо-
лодой  человек,  машинист,  одетый  в  замазан-



ную машинным салом блузу,  нагнувшись че-
рез  перила,  наливал  из  жестяной  лейки  жир
в медную подушку маховика; около окна сто-
ял  плотный,  приземистый  старик  с  «прави-
лом» в руке.

— Это  наш  плотинный,  Авдей  Михай-
лыч, — шепнул мне Мухоедов.

Плотинный  подошел  к  нам,  вежливо  по-
здоровался  со  мной  и  велел  машинисту  дать
полный  ход  маховику,  чтобы  показать  весь
эффект его могучего движения; мы полюбова-
лись  вертевшимся  в  полторы  тысячи  пудов
чудовищем  и  побрели  в  следующий  корпус,
где  производилась  прокатка  листового  же-
леза.  Плотинный  пошел  вместе  с  нами,  и  я
невольно  полюбовался  плотно  сколоченной
фигурой и умным серьезным лицом с неболь-
шими  серыми  глазами,  широким  носом,  гу-
стыми  бровями  и  небольшой,  едва  тронутой
сединой бородкой. Одет он был в синее сукон-
ное  полукафтанье  и  подпоясан  красной  шер-
стяной  опояской;  обыкновенная  войлочная
шляпа,  какую  носили  все  рабочие,  пестряде-
вая рубаха, ворот которой выставлялся из-под
воротника  кафтана,  и  черные  кожаные  пер-



чатки  дополняли  костюм  Авдея  Михайлыча;
судя  по  поклонам  попадавшихся  навстречу
рабочих,  плотинный  играл  видную  роль  на
фабрике.

— Вот этот молодец вместе с Слава-богу, —
говорил Мухоедов,  показывая на удалявшего-
ся  Авдея  Михайлыча, —  совсем  погубили  од-
ного  машиниста,  который  работал  у  махови-
ка…  Были  какие-то  переделки  в  помещении
маховика,  загородку около него убрали,  один
рабочий шел мимо, его и завертело в махови-
ке,  только  клочья  мяса  остались;  конечно,
сейчас следователь явился, притянули на суд
Слава-богу и Авдея Михайлыча, а они всю ви-
ну  и  свалили  на  машиниста,  когда  сами  кру-
гом  были  виноваты.  Ведь  ушел  машинист-то
из-за  них  на  поселенье,  а  им  дали  на  суде
только легкий выговор. Вот тебе и гласное су-
допроизводство… Эксперты — свой брат, тако-
го туману напустили, что у присяжных ум за
разум зашел.

В  катальной  листового  железа  происходи-
ла  та  же  процедура  приблизительно,  что  и
при  прокатке  рельс,  с  той  разницей,  что  все
здесь  было  в  меньших  размерах,  а  железная



крица  весила  всего  несколько  фунтов;  в  пе-
чах  мартена,  в  небольшое  отверстие,  я  долго
любовался  расплавленным  железом,  которое
при  нас  же  отлили  в  чугунные  формы.  По-
следняя операция совершалась очень неслож-
но,  только страшный жар от расплавленного
железа  и  удушливая атмосфера делали ее  ис-
полнение  очень  затруднительным  для  рабо-
чих,  которые  печи  Мартена  окрестили  Мар-
тыном.  Те  же  высокие  костлявые  фигуры  ра-
бочих,  пряденики  на  ногах,  кожаные  перед-
ники,  синие пестрядевые рубахи и истомлен-
ные  запеченные  лица  мы  встречали  везде,
где совершалась тяжелая огненная работа.

Когда мы вышли из фабрики, нас встретил
небольшого  роста  мужик,  в  лохмотьях  и  без
шапки;  он  сильно  размахивал  длинной  пал-
кой  и,  обратившись  к  нам,  с  детскою  улыб-
кою забормотал:

— Здорово,  Иваныч…  Иваныч,  здорово…
убили…  сорок  восемь  серебром  убили…  Да.  Я
приказал попу… я велел молебен, Иваныч…

— Это  Яша-дурачок, —  объяснил  Мухо-
едов, — помешался на том, что он управитель
завода.



— Иваныч…  часы…  купи  часы… —  бормо-
тал  Яша,  вынимая  из-за  пазухи  деревянный
ящичек.

— Покажи, Яша.
— Часы,  Иваныч…  и  ночью  ходят,  Ива-

ныч…
Яша с блаженной улыбкой открыл крышку

деревянного  ящичка,  на  дне  которого  бойко
совался  из  угла  в  угол  таракан-прусак;  спря-
тав  свои  часы  за  пазуху,  Яша  взмахнул  пал-
кой и какой-то особенной бессмысленной по-
ходкой,  какой  ходят  только  одни  сумасшед-
шие,  побрел  в  здание  фабрики,  продолжая
бормотать свою прежнюю фразу:

— Убили…  сорок  восемь  серебром…  Ива-
ныч, убили!

— Яша всех зовет Иванычами, — объяснял
Мухоедов.

После  грохота,  мрака  и  удушливой  атмо-
сферы фабрики было вдвое приятнее очутить-
ся на свежем воздухе, и глаз с особенным удо-
вольствием отдыхал в  беспредельной лазури
неба,  где  таяли,  точно  клочья  серебряной  пе-
ны,  легкие  перистые  облачка;  фабрика  каза-
лась  входом  в  подземное  царство,  где  совер-



шается  вечная  работа  каких-то  гномов,  осуж-
денных  самой  судьбой  на  «огненное  дело»,
как  называют  сами  рабочие  свою  работу.  Ед-
ва  ли где-нибудь в  другом месте  съедался  ку-
сок в большем поте лица, как это обещал бог
первому  человеку  и  как  это  происходило
именно  здесь,  на  этом  каторжном  труде,  на
котором быстро сгорает самый богатый запас
рабочей силы.

— А  вон  Ястребок  наш  прогуливается, —
говорил  Мухоедов,  указывая  на  очень  при-
личного и очень красивого господина с румя-
ным  полным  лицом,  окладистой  бородкой  и
мягким взглядом красивых карих глаз. — Это
наш  надзиратель,  Павел  Григорьич  Рукави-
цын; я у него под началом состою… Ужасней-
шая  бестия,  берет  с  рабочих,  как  говорится,
вареным и жареным, а если кто не приходит
с поклоном — и с работы долой. А возле него
стоит уставщик огненных работ,  Прохор Пан-
телеич,  тоже  немаловажная  птица  в  нашей
иерархии; уставщик да плотинный — это два
сапога — пара, теплые ребята и ловко обделы-
вают  свои  делишки,  а  Ястребок  видит —  не
видит, потому рука руку моет.



Уставщик огненных работ сильно походил
всей своей фигурой на плотинного и был одет
точно так же, только полукафтанье у него бы-
ло  темно-зеленого  цвета  да  шляпа  немного
пониже;  он  держал  в  руках  такое  же  «прави-
ло»  и  ходил  таким  же  медленным  тяжелым
шагом, как это делал плотинный. Рукавицын
подошел к нам, крепко пожал мою руку и на
вопрос, можно ли воспользоваться заводским
архивом,  отвечал,  что  спросит  об  этом  упра-
вителя и с своей стороны постарается и т. д. Я,
конечно, поблагодарил его; эта мирная сцена
была  неожиданно  прервана  страшным  нече-
ловеческим  криком,  донесшимся  из  рельсо-
вой  фабрики,  откуда  выскочил  рабочий  и
пробежал было мимо нас, но Рукавицын оста-
новил его и спросил, что случилось.

— Пал Григорич… крицей ногу отсадило, —
равнодушно  проговорил  он,  точно  это  было
самым  обыкновенным  делом, —  Степку  Ва-
трушкина задавило…

— А…  хорошо,  я  сейчас  иду, —  отвечал  Ру-
кавицын  таким  тоном,  как  будто  одного  его
появления было совершенно достаточно, что-
бы  раздавленная  нога  какого-то  Степана  Ва-



трушкина сейчас же получила бы свой преж-
ний вид.

Мы торопливо прошли в катальную; толпа
рабочих  с  равнодушным  выражением  на  ли-
цах  молча  обступила  у  самой  катальной  ма-
шины лежавшего на полу молодого парня, ко-
торый страшно стонал и ползал по чугунному
полу,  волоча  за  собой  изуродованную  ногу,
перебитую упавшим рельсом в голени. Кровь
сильно  сочилась  из  пестрядевых  портов,  об-
разуя  около  пряденика,  где  были  намотаны
онучи,  целый  мешок;  раненый  с  обезумев-
шим  взглядом  обращался  ко  всем,  точно
отыскивая  себе  поддержки,  участия,  облегче-
ния.  Его  молодое,  искаженное  страхом  лицо
было  бледно  как  полотно,  волосы  прилипли
ко лбу тонкими прядями, глаза округлились и
вращались  в  своих  орбитах  с  выражением
оцепенелого  ужаса,  как  у  смертельно  ранен-
ной  птицы;  мне  в  первый  раз  пришлось  ви-
деть  раздавленного  человека,  и  едва  ли  есть
что-нибудь  тяжелее  этой  потрясающей  душу
картины.

— Ба-атюшки!.. бра-атцы!.. Ааааа!.. Восподи
Исусе!..  ой,  смерть  моя,  братцы!.. —  стонал



раздавленный раздирающим душу голосом.
— Степан,  что  это  с  тобой  случилось? —

спрашивал  Рукавицын,  наклоняясь  над  Ва-
трушкиным.

— Пал Григор!..  отец!..  о-ох!  родимой мой!..
прости  меня,  Христа  ради!..  аааааа!!!  Крицей
ногу отрезало… Пал Григор… о!!!

— Доктора!.. —  кричал  Рукавицын,  стара-
ясь  поддержать  раненого  в  полусидячем  по-
ложении. —  Не  пугайся,  Степан,  ничего…  Бог
даст, пройдет…

Какой-то  господин  с  красным  лицом,  яст-
ребиным  носом,  серыми  вытаращенными
глазами и взъерошенными волосами вбежал
в  катальную  и,  ожесточенно  махая  руками,
издали кричал:

— А, шерт взял!..  а сукина сына!..  а швин!..
а канайль!..  Кто раздавиль?!.  Где раздавиль?!.
А, шерт меня возьми!!!

По  вежливо  расступившимся  рабочим  я
догадался,  что  это  и  был  сам  Слава-богу;  он
наклонился к Ватрушкину, продолжая страш-
но ругаться.

— А  ничего,  шерт  возьми…  Пустяки!.. —
Немец  выпустил  целую  серию  самых  непе-



чатных выражений и продолжал кричать ка-
кую-то  тарабарщину,  в  которой  можно  было
разобрать  слова:  «швин»,  «канайль»  и  «бэс-
тия».

— Карл  Иваныч…  ой,  смерть  моя  при-
шла!.. — как-то глухо застонал Ватрушкин, со-
всем распускаясь на поддерживавших его ру-
ках.

— Дохтур… пустите  дохтура! — опять зако-
лыхалась толпа, пропуская небольшого роста
женщину,  почти  девушку,  которая  бежала  с
полотенцем в руках.

Я  не  мог  выносить  дальше  этой  сцены  и
вышел  скорее  на  свежий  воздух;  моя  голова
начинала тихо кружиться,  и нужно было вы-
пить  несколько  глотков  холодной  воды,  что-
бы  прийти  в  себя.  Машинально  я  прошел  в
дальний  конец  завода,  где  стояли  домны,  и
опустился  на  низенькую  скамеечку,  пристав-
ленную к  кирпичной стене  какого-то  здания;
вид раздавленного человека подействовал на
нервы самым угнетающим образом. Из оцепе-
нения  вывел  меня  тихий  разговор  двух  рабо-
чих,  которых  мне  было  не  видно  и  которые,
очевидно, разговаривали из-за какой-то рабо-



ты.
— Степку-то  ладно  как  давануло, —  гово-

рил совсем молодой голос, сильно растягивая
слова.

— У нас, почитай, каждую неделю кого-ни-
будь  срежет  у  машины, —  равнодушно  отве-
чал  немного  хриплый  басок. —  Мы  уже  при-
выкли…  оно  только  спервоначалу  страшно,
поджилки  затрясутся,  а  потом  ничего.  Двух
смертей не будет, одной не миновать.

— Но-но-но?!
— Верно тебе говорю.
Молчание;  легкое  посвистыванье,  а  затем

опять разговор вполголоса.
— Это кому утюги-то отливать будут?
— Известно, кому: Ястребку.
Опять молчание;  потом стук  от  чего-то  тя-

желого, брошенного в землю.
— А  как-то  намеднись, —  продолжал  вто-

рой голос, — я устроил какую штуку… Эдак же
приготовил  две  формы  да  потихоньку  и  от-
лил два утюжка, а сам и похаживаю, как ни в
чем не бывало. Совсем остыли, стал я из песку
их  лучиночкой  откапывать…  Сижу  эдак  на
корточках,  мурлыкаю  про  себя,  а  сам  копаю.



Только,  как  на  грех,  шасть  в  формовальную
«сестра» и прямо ко мне… «Чего делаешь?» —
«А  вот,  говорю,  под  форму  место  выбираю…»
Так  нет,  лесной  его  задави,  точно  меделян-
ский пес,  по  духу  узнал,  где  мои утюги,  отко-
пал  их,  показывает  перстом  и  говорит:  «Это
што?» —  «Утюги», —  говорю…  А  потом  в  но-
ги…  «Прохор  Пантелеич,  не  сказывай  надзи-
рателю; ей-богу, в первый и последний раз…»
Он-таки заставил меня в песке-то поваляться,
а простил и утюги мои взял да к караульщику
в будку и поставил; я поглядел это, и так мне
стало жаль этих утюгов, так жаль… ну, просто
тоска  инда  напала,  и  порешил  я,  что  непре-
менно я сдую эти утюги у «сестры». А «сестра»
взять-то взяла у меня утюги, да и забыла про
них, а я каждый день к караульщику наведы-
ваюсь, хоть издали полюбуюсь на них, а они,
утюжки-то,  стоят на полочке кверху носочка-
ми и, точно чирочки, выглядывают на меня…
Дня три эту  муку я  примал,  а  потом карауль-
щик  отвернулся  из  будки,  я  утюги  за  пазуху
да  прямо  к  целовальнику,  двугривенный  без
слова отдал… Во как!

— Ловко!..



— Уж так вышло ловко,  что и не придума-
ешь. После «сестра»-то хватилась утюгов, при-
бежала к караульщику, а их и след простыл…
«Сестра» ко мне: «Твоих рук дело, Елизарка?»

— Н-но-о?
— Верно…  «Окромя  тебя,  говорит,  некому

такой пакости сделать…» Ну, да с меня взятки
гладки, с голого, что со святого, немного возь-
мешь. Шшш!..

Послышалось  предостерегавшее  шипение,
а  затем  осторожный  шепот  и  сдержанный
смех:

— Елизарка, ли-ко, ли-ко: «сестры»-то…
— Ах,  родимые  мои,  сколь  они  хороши,

сердешные!
Я  оглянулся,  в  мою  сторону  приближался

плотинный  и  уставщик,  это  и  были  те  «сест-
ры»,  о  которых рассказывал плутоватый Ели-
зарка  своему  товарищу;  трудно  было  подо-
брать  более  подходящее  название  для  этой
оригинальной  пары,  заменявшей  Слава-богу
уши и очи. Когда я выходил из завода, в воро-
тах мне попался Яша, который сильно разма-
хивал своей палкой и громко кричал:

— Убили…  Иваныча  убили…  сорок  восемь



серебром…  убили…  приказываю…  спасибо,
Иваныч,  начальство  уважаете!  Иваныч,  уби-
ли…



М
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ухоедов вернулся очень поздно из завода;
он  был  бледен,  расстроен  и  страшно  ру-

гался, бегая по своей комнате из угла в угол.
— Ведь  ты  только  пойми:  семья,  один  ра-

ботник  и  теперь  ему  отнимут  ногу! —  горя-
чился  Мухоедов. —  И  ведь  это  обыкновенная
история…  Впереди  бедность  и  нищета,  голод-
ные  ребятишки…  а  наше  заводоуправление
хоть бы палец разогнуло в пользу этих калек!
Этот Слава-богу  до  того  был отвратителен да-
веча,  что,  право,  с  удовольствием  бы  сотво-
рил  ему  заушение…  Ах,  подлецы,  подлецы!
Вот  ты  составь-ка  статистику  этим  калекам
по милости Слава-богу и тем грошовым посо-
биям, которые выдаются им единовременно в
размере  двух —  трех  рублей!..  Это  два  рубля
получить за целую ногу,  за рабочую силу,  ко-
торая вынесет пятнадцать лет огненной рабо-
ты?!!

Вечером мы отправились к Гавриле Степа-
нычу.  Мухоедов  всю дорогу  не  переставал  го-
ворить  о  «самородке»,  припоминая  из  его
жизни один эпизод за другим.



— Ты  представь  себе  хоть  такую  карти-
ну, — ораторствовал мой приятель,  шагая  ря-
дом  со  мной. —  К  тридцати  годам  Гаврило
Степаныч  выбился  из  черного  тела,  его  опре-
делили  механиком  на  завод…  У  него  была
знакомая  девушка,  которую  он  очень  любил
и  которая,  в  свою  очередь,  отвечала  ему  тем
же, —  и  что  же?  Ты  думаешь,  он  женился?..
Ничуть не бывало… Да не в этом сила, что он
не женится,  а  в том,  из-за чего не женится.  У
него, видишь ли, был какой-то брат, этот брат
умер  и  оставил  после  себя  большую  семью
без гроша денег, и вот Гаврило Степаныч ска-
зал  себе,  что  не  женится,  пока  не  выведет  в
люди своих племянников и племянниц… Ска-
зал и сделал. Восемь лет убил на них, выучил
и  определил  на  места,  невеста  все  ждала,  а
потом они соединились узами брака и теперь
живут, яко два голубка. Я давеча из завода по-
сылал ему сказать, что тебя приведу.

Мы подошли к небольшому домику в пять
окон, до нас донеслись звуки рояля и певший
что-то  мужской  приятный  голос;  потом  по-
слышался  очень  сильный  кашель,  продол-
жавшийся  все  время,  пока  мы  поднимались



по небольшой лесенке в сени и раздевались.
— Ну,  есть  ли  у  тебя  хоть  капля  здравого

смысла?! —  заговорил  Мухоедов,  врываясь
в  небольшую  гостиную,  где  из-за  рояля  на-
встречу нам поднялся сам Гаврило Степаныч,
длинный  и  худой  господин,  с  тонкой  шеей,
впалыми  щеками  и  небольшими  черными
глазами. —  Что  тебе  доктор  сказал…  а?  Ведь
тебе  давно  сказано,  что  подохнешь,  если  бу-
дешь продолжать свое пение.

— Нельзя,  сегодня  у  нас  спевка, —  мягко
отвечал  Гаврило  Степаныч,  здороваясь  со
мной.

— Что  же,  ты,  вероятно,  будешь  кашлять
по  нотам?  Вот  рассуди,  пожалуйста, —  обра-
тился  Мухоедов  ко  мне,  тыча  Гаврила  Степа-
ныча рукой в грудь. — Вот человек одной но-
гой в могиле стоит, на ладан дышит и продол-
жает  себя  губить  какими-то  спевками…  Не
есть ли это крайняя степень безумия?..

— Ты можешь успокоиться, — говорил Гав-
рило Степаныч, усаживая нас около круглого
стола, — я на днях переезжаю на Половинку и
проживу  там  до  осени…  Можешь  рассчиты-
вать  смело,  что  я  переживу  тебя.  Ах,  да  рас-



скажи, пожалуйста, что это произошло в заво-
де?  Я  сегодня  посажен  доктором  на  целый
день  в  комнату  и  слышал  только  мельком,
что  Ватрушкину  ногу  рельсом  отрезало.  Как
дело было?

— Как  дело  было?..  Отрезало  ногу  и  вся
недолга…  Ну  да  не  стоит  об  этом  говорить,
словами  тут  не  поможешь,  самое  проклятое
дело,  а  вот  ты,  братику,  переезжай  скорее  на
Половинку,  мы  к  тебе  в  гости  будем  ездить.
Ах,  Александра  Васильевна,  здравствуйте,  го-
лубушка;  вот  я  вам  статистику  привел  голо-
вой!..

Среднего роста белокурая дама с  бледным,
спокойным  и  выразительным  лицом  протя-
нула  мне  руку,  улыбнулась  своей  спокойной
улыбкой  и  проговорила,  обращаясь  к  Мухо-
едову:

— Скажите,  Епинет  Петрович,  что  было  в
заводе?

— Ах,  не  спрашивайте:  раздавило  живого
человека  настолько,  что  он  еще  может  про-
жить  нищим  до  ста  лет…  Слава-богу  обругал
нас  всех,  Ястребок  тоже  дуется  на  кого-то —
словом, самая обыкновенная история.



Небольшая  гостиная,  в  которой  стоял  ро-
яль, была почти совсем без мебели, за исклю-
чением небольшого  диванчика,  круглого  сто-
лика пред ним и нескольких венских стульев;
на  стенах,  оклеенных  голубенькими  дешевы-
ми  обоями,  висело  несколько  олеографий.
Неровный  пол  был  когда-то  покрыт  желтой
краской,  а  теперь  остались  только  кой-где
следы этой краски; воздух был пропитан, как
в  больнице,  запахом  каких-то  лекарств  и  тя-
жело  действовал  на  свежего  человека.  Из  пе-
редней небольшая дверь вела в кабинет хозя-
ина, маленькую комнату, выходившую двумя
светлыми  окнами  на  двор;  в  кабинете  стоял
большой  стол,  заваленный  бумагами,  около
стен стояли два больших шкафа с книгами. И
гостиная и кабинет отличались вообще боль-
шой простотой обстановки, близко граничив-
шей с бедностью.

Александра  Васильевна  спросила  самовар,
и  сама  принялась  угощать  нас  чаем;  после
некоторой  неловкости,  которую  неизбежно
вносит  с  собой  каждый  новый  человек,  мы
разговорились, как старые знакомые.

— У  меня  просто  на  совести  этот  Ватруш-



кин, —  говорил  Гаврило  Степаныч, —  из  от-
личного  работника  в  одну  секунду  превра-
титься в нищего и пустить по миру целую се-
мью  за  собой…  Ведь  это  такая  несправедли-
вость,  тем  более,  что  она  из  года  в  год  совер-
шается  под  носом  заводоуправления;  вот  и
мы с тобой, Епинет, служим Кайгородову, так
что известная доля ответственности падает и
на нас…

Гаврило  Степаныч  говорил  с  тяжелой
одышкой,  постоянно  вытягивая  длинную
шею,  точно  его  что-то  душило;  его  длинные
костлявые  руки  с  широкими  холодными  ла-
донями  бессильно  лежали  на  коленях  каки-
ми-то палками. Синие, сильно вздутые жилы
на лбу, висках, шее и на руках, серовато-блед-
ная  кожа,  с  той  матовой  прозрачностью,  ка-
кая  замечается  у  больных  в  последнем  пери-
оде  чахотки, —  все  это  были  самые  верные
признаки,  что  Гаврило  Степаныч  не  жилец
на белом свете, и я только удивлялся, как Му-
хоедов не замечал всего этого…

— Самый  крепкий  рабочий  израбатывает-
ся  в  пятнадцать  лет  на  огненной  работе, —
продолжал  Гаврило  Степаныч,  отпивая



несколько глотков из своего стакана. — И все-
таки  живет  он  изо  дня  в  день,  в  будущем  у
него ровно ничего, а в случае несчастия — ни-
щета.  Да  чего  лучше,  я  расскажу  вам  такой
случай.  Есть  у  меня  знакомый  углепостав-
щик,  мужик  зажиточный,  лет  десять  испол-
няет  исправно  подряд;  заготовка  дров,  обжи-
гание угля, вывоз угля в завод — вот это стоит
огненной  работы,  и,  кроме  того,  это  очень
сложная  операция,  растянутая  на  целый  год,
и  вдобавок  деньги  начинают  выдавать  толь-
ко  вместе  с  вывозом  угля,  так  что  только  за-
житочный  двуконный  рабочий  может  при-
няться за  ее  выполнение.  И что же,  падет ло-
шадь,  сгорит  кученок —  мужик  разорился.  Я
стал  вам  рассказывать  про  своего  знакомого
углепоставщика: приходит ко мне осенью, ко-
гда пал первый снег, и в ноги… Что такое? Так
и так, настрадовал летом большой зарод сена,
приехал по первопутку за сеном, а вместо за-
рода  одни  стожары  стоят…  Нужно  вывозить
уголь,  пора  самая  спешная,  а  кормить  лоша-
дей  нечем  и  сена  купить  не  на  что;  а  время
идет,  каждый час  дорог,  мужик сунулся  к  на-
шим «сестрам»… Это рабочие так плотинного



и уставщика у нас зовут. Одна «сестра» запро-
сила  рубль  на  рубль,  другая  полтораста  про-
центов,  вот  мужик  и  прибежал  ко  мне,  пла-
чет —  или  продавай  лошадей  и  уголь  на  ме-
сте  за  бесценок,  или  ступай  в  кабалу  к  «сест-
рам».  Ведь  положение  безвыходное,  а  это  са-
мый  справный  мужик,  отличный  работник.
Вы видите, как немного нужно рабочему, что-
бы сделаться нищим, а между тем, судя по за-
работкам,  нужно  бы  всем  жить  зажиточно;
вся  суть  в  том,  что  рабочий  не  умеет  рассчи-
тывать  своих  маленьких  средств,  не  обеспе-
чивает себя на случай несчастия и постоянно
зарывается,  а  как  зарвался —  одна  дорога  к
«сестрам», те последнюю шкуру спустят.

Гаврило  Степаныч  подробно  и  с  большим
азартом  рассказал  историю  основания  пень-
ковского  ссудо-сберегательного  товарище-
ства,  которое  прошло  через  целый  ряд  мы-
тарств:  сначала тормозили дело «сестры»,  по-
том каким-то образом вмешались Ястребок и
Слава-богу,  наконец,  после  всех  этих  пере-
дряг,  посланный  министру  финансов  устав
товарищества утвержден, и товарищество от-
крыто. Мухоедов не преминул ввернуть в раз-



говор «паллиативы врачихи».
— По-моему, врачиха с своей точки зрения

права, —  говорил  Гаврило  Степаныч, —  она
смотрит  с  точки  зрения  той  теории,  которая
говорит,  что  чем  хуже,  тем  лучше,  и  предпо-
читает  оставаться  в  величественном  ожида-
нии  погоды,  а  по-моему,  самое  маленькое  де-
ло  лучше  самого  великого  безделья.  Странно
только одно: почему люди, получившие даже
высшее  образование,  так  отвертываются  от
наших  небольших  предприятий;  пословица
говорит — и Москва не вдруг строилась: нель-
зя  же  прямо  из-под  правила  «сестер»  да  фа-
ланстерию  устраивать…  Все  нужно  вдруг,  ра-
зом, —  вот  наша  беда;  а  где  приходится  тя-
нуть из года в год, даже целую жизнь, сейчас
и  на  попятный  двор:  спрятался  за  умное  сло-
во, все, мол, это паллиативы и вы-де, господа,
идеалисты…

— Вот  это  отлично  сказано, —  восхищался
Мухоедов. — Именно: спрятался…

— Конечно,  есть  у  нашего  товарищества
свои слабые места, — продолжал Гаврило Сте-
паныч. —  Мы  пока  не  можем  выдавать  боль-
ших  ссуд  и,  следовательно,  не  можем  вы-



рвать  рабочего  из  крепких  рук  «сестер»;  за-
тем,  товарищество  не  пользуется  настоящим
кредитом  в  глазах  рабочих,  которые  смотрят
на него, как на пустую затею. А главное — то-
варищество  в  самом  себе  несет  зародыш  сво-
ей  гибели,  потому  что  его  появление  и  суще-
ствование связано с нашей жизнью: не стало
нас,  и товарищество распадется… Я не закры-
ваю глаз на все эти недостатки и даже, может
быть,  преувеличиваю их;  но ведь это товари-
щество — первый шаг. Имеет громадную важ-
ность  самая  форма,  она  приучает  рабочего  к
мысли, что единственное его спасение в арте-
ли.  От  ссудо-сберегательного  товарищества
мы  перейдем  к  обществу  потребителей;  мо-
жет  быть,  и  удастся  вырвать  рабочего  не
только из рук «сестер»,  но и из рук прасолов,
которым  рабочий  теперь  переплачивает  на
каждой тряпке,  на  каждом фунте  муки.  Глав-
ное: пусть сначала привыкнут к самой форме
артели и не смотрят на дело,  как на медведя,
а содержание явится… Да.

Все  это  высказывалось  порывисто,  преры-
валось  страшным  судорожным  кашлем,  по-
сле  которого  Гаврило  Степаныч  должен  был



отдыхать  и  пить  какие-то  успокоительные
капли;  Александра  Васильевна  мало  прини-
мала  участия  в  этом  разговоре,  предоставляя
мужу  полную  свободу  высказать  все,  что  у
него  накипело  на  душе.  По  ее  ласково  смот-
ревшим, встревоженным глазам можно было
читать,  как  по  книге,  насколько  сильно  она
любит этого больного, кашляющего человека;
она,  вероятно,  тысячу  раз  уже  слышала  эти
разговоры, но опять слушала их с таким вни-
манием,  как  будто  все  это  ей  приходилось
слышать  в  первый  раз.  Так  умеют  слушать
только глубоко любящие, честные натуры, ко-
торые  не  отделяют  себя  от  любимого  челове-
ка.

— Много  ли вас,  не  надо  ли нас? — послы-
шалось  неожиданно  из  передней,  где  проис-
ходила какая-то тяжелая возня и сильный то-
пот, точно закладывали лошадь.

— А,  это  вы,  отче? —  заговорил  Гаврило
Степаныч,  вставая  навстречу  входившему  в
комнату невысокого роста старику священни-
ку,  который,  весело  улыбаясь,  поздоровался
со  всеми,  а  меня,  как  незнакомого  человека,
даже  благословил,  чего  молодые  батюшки,



как  известно,  уже  не  делают  даже  в  самой
глухой провинции, как, например, о. Георгий,
который просто пожал мою руку.

— А мне говорил о вас Асклипиодот, — доб-
родушно  басил  о.  Андроник —  это  был  он, —
поглаживая  свою  седую  бороду. —  Вы  совсем
было  нас  без  рыбы  оставили…  А  каких  мы
окуней  набродили  с  ним,  во! —  Отец  Андро-
ник  отмерил  на  своей  пухлой,  покрытой  во-
лосами руке с пол-аршина. — Ей-богу, так… А
метрику  Асклипиодот  вам  завтра  же  доста-
вит, только вы уж Егору-то ничего не говори-
те, а то он сейчас архирею ляпнет на нас, ни с
чем пирог.

— Кто это «ни с чем пирог»? — спрашивал
Мухоедов.

— А Егорка-то наш злемудрствующий!.. Он
и есть «ни с чем пирог».

Асклипиодот  смиренно  стоял  в  дверях  в
своем  неизмеримом  подряснике  цвета
Bismark-furioso, нерешительно улыбался и по-
прежнему  целомудренно  придерживал  рас-
ходившиеся  полки;  Александра  Васильевна
предложила ему стул. Асклипиодот неловкой
походкой  перешел  через  комнату,  точно  он



шел по льду, и поместился на самом кончике
стула, продолжая придерживать одной рукой
полы.  Отец  Андроник  был  среднего  роста,
некрасиво скроен, но плотно сшит; его добро-
душное  широкое  лицо  с  сильно  выдавшими-
ся  скулами  и  до  самых  глаз  обросшее  густой
бородой, так и дышало беспредельным добро-
душием  и  какой-то  особенной  старческой  ве-
селостью,  а  в  больших  темных  глазах  так  и
светились  искорки,  особенно  когда  он  улы-
бался. Одет о. Андроник в зеленый подрясник,
широкий  гарусный  пояс,  каких  молодые  ба-
тюшки не носят, поверх подрясника была на-
дета отцветшая ряска небесного цвета, полки
которой на круглом, как арбуз, животе о. Анд-
роника совсем расходились; говорил о. Андро-
ник  страшным  басом,  любил  громко  хохо-
тать, время от времени извлекал откуда-то из
глубины своих карманов небольшую серебря-
ную  табакерку  и  громогласно  набивал  свой
большой,  обросший  волосами  нос  нюхатель-
ным табаком,  который он называл «антихри-
стовым  порошком».  В  фигуре  и  в  привычках
о. Андроника природа все пустила в больших
размерах,  не  затруднив  себя  особенно  тща-



тельной отделкой деталей.
— А ведь у меня хина-то на вторые яйца се-

ла,  Александра  Васильевна! —  торжественно
объявил  о.  Андроник,  принимая  от  хозяйки
второй  стакан  чаю. —  Вот  спросите  у  Аскли-
пиодота, он вам все расскажет…

— В самом деле?!  Ваша хина — удивитель-
ная  курица, —  отозвалась  Александра  Васи-
льевна,  для  которой  все  хозяйственные  во-
просы и раритеты были необыкновенно близ-
ки к сердцу.

— Да-с… Хина третий год по три раза на яй-
ца  садится, —  объяснял  Асклипиодот,  обжи-
гая  пальцы  горячим  чаем. —  Она  с  первого
февраля начинает нести каждый день и в по-
ловине апреля садится на первые яйца; в мае
выводит цыплят, опять несет яйца, а в среди-
не июня садится на вторые яйца. Когда выве-
дет  вторых  цыплят  и  нанесет  яиц,  в  конце
июля  садится  на  третьи  яйца.  Очень  плодо-
родная курица…

— Она мне больше сорока цыплят каждый
год выводит, — с  гордостью заявлял о.  Андро-
ник. — У меня Егорка,  «ни с  чем пирог»,  при-
прашивал  было  одну  молодку,  только  я  ему



перышка куриного не дам, не то что курицы;
я вам,  Александра Васильевна,  с  Асклипиодо-
том пошлю завтра парочку молодок и петуш-
ка.  Спасибо  скажете  старику:  яйца  несут  по
кулаку…

— Мне  совестно,  отец  Андроник, —  загово-
рила  Александра  Васильевна,  которой  хоте-
лось  иметь  молодок  и  не  хотелось  брать  их
даром. — Я у вас покупала, да вы тогда не про-
дали мне…

— И теперь не продам, потому это не поря-
док:  за  деньги  молодки  нестись  не  будут,  не
такое это дело, чтобы за деньги его можно бы-
ло купить. Да. А что вам совестно от меня мо-
лодок  в  подарок,  так  это  пустое:  дело  житей-
ское,  как-нибудь  сочтемся…  Поповские  глаза
завидущие,  чего-нибудь  припрошу —  вот  и
квиты.

— Вам  бы,  отец  Андроник,  вашу  хину  ку-
да-нибудь  на  сельскохозяйственную  выстав-
ку послать, — предлагал Мухоедов. — Выдали
бы диплом или медаль…

— Кому?
— Вашей хине, конечно.
— О,  ха!  ха!.. — разразился  о.  Андроник та-



ким смехом, что стекла в окнах зазвенели. —
Моей хине медаль… О, ха! ха! ха!..  Как чинов-
нику… Ха! ха!.. У Егорки диплом, и у хины ди-
плом; у Егорки медали нет, а у хины медаль…
О,  ха!  ха!..  Сморил  ты  меня,  старика,  Епинет
Петрович…  Асклипиодот:  курице —  медаль…
ммеда-ааль… а?

Долго  хохотал  о.  Андроник,  надрываясь
всем  своим  существом,  Асклипиодот  вторил
ему  немного  подобострастным  хихиканьем,
постоянно закрывая рот широкой корявой ла-
донью;  этот  смех  прекратился  только  с  появ-
лением  закуски  и  водки;  о.  Андроник  выпил
первую рюмку, после всех осмелился выпить
Асклипиодот;  последний  долго  не  мог  пой-
мать  вилкой  маринованный  рыжик,  даже
вспотел  от  этой  неудачи  и  кончил  тем,  что
взял  увертливый рыжик с  тарелки прямо ру-
кой.

— А ведь Галактионовна на меня стихи на-
писала, —  заявлял  о.  Андроник  после  второй
рюмки. —  Вот  Асклипиодот  слышал…  Все
описала, скрипка этакая!

— А  я  знаю  эти  стихи,  отец  Андроник, —
говорил Мухоедов. — Хотите — прочитаю?..



— Н-но?
— Вы не обидитесь?
— Я?..  Да  ведь  мне  все  равно;  я  знаю,  кто

Галактионовну  науськивает  на  меня:  это
Егорка… Читай, братчик, я послушаю.

Мухоедов  откашлялся  и  прочел  длинное
стихотворение, начинавшееся словами: 

Днесь пеньковская страна про-
славляется,
Отец Андроник в сметане валя-
ется… 

Мы  хохотали,  как  сумасшедшие,  а  громче
всех хохотал сам о. Андроник; когда Мухоедов
кончил, он проговорил:

— Может быть, а врет… Никогда я в смета-
не  не  валялся:  все  врет!..  Это  ее  Егорка  на-
учил…  Только  я,  братчик,  когда-нибудь  добе-
русь до него!..

После  закуски  происходила  самая  спевка,
Александра  Васильевна  села  за  рояль,  а  Гав-
рило  Степаныч,  о.  Андроник  и  Асклипиодот
исполнили  трио  несколько  пьес  Бортнянско-
го и Львова с таким искусством, что у меня от
этой  приятной  неожиданности  по  спине  му-
рашки  заползали,  особенно  если  принять  во



внимание  то  обстоятельство,  что  каждый  ис-
тинно  русский  человек  чувствует  непреодо-
лимое  влечение  к  «духовному»,  а  трехголос-
ная  херувимская  приводит  не  только  в  вос-
торг,  но  даже  в  состоянии  исторгнуть  слезы
умиления.  Гаврило  Степаныч  владел  доволь-
но сильным тенором,  о.  Андроник «давил ок-
тавой», Асклипиодот пел баритоном; мне осо-
бенно нравился последний. Он встал в уголок
позади  рояля,  по  обыкновению  захватив  од-
ной рукой полки своего подрясника, а другой
прикрыл рот,  но  из  его  шершавой глотки по-
лились  такие  бархатные,  тягучие,  таявшие
ноты, что октава о. Андроника и тенор Гаври-
лы  Степаныча  служили  только  дополнением
этому  богатейшему  голосу,  который  то  спус-
кался  низкими  мягкими  нотами  прямо  в  ду-
шу, то с силой поднимался вверх, как туго на-
тянутая  струна.  Особенно  эффектно  были  ис-
полнены «Симановская» — херувимская Борт-
нянского,  «Хвалите  имя  господне»,  его  же,  и,
наконец, как chef-d'oeuvre, совсем незнакомая
мне херувимская «Раззоренная».

— Право,  стоит  жить,  чтобы  слушать  эти
мотивы, —  шептал  Мухоедов,  совсем  съежив-



шись в углу дивана.
Это  пение  было  прервано  страшным

кашлем  Гаврилы  Степаныча,  с  которым  сде-
лалось даже что-то вроде припадка, — хлыну-
ла кровь горлом, и он начал задыхаться.

— Ничего, ничего… Не беспокойся, Саша, —
успокаивал  он  жену. —  Ведь  это  со  мной  бы-
вает… пройдет…

— Ведь  говорил  я  тебе,  говорил… —  корил
Мухоедов  своего  приятеля,  который  только
печально  улыбнулся  и,  махнув  рукой,  низко
наклонил свое побледневшее лицо.

— Уеду я скоро… поправлюсь, — с улыбкой
говорил  Гаврило  Степаныч,  прощаясь  с  на-
ми. —  Спасибо,  господа…  Саша,  проводи  их…
Спасибо,  Асклипиодот…  Славный,  братец,  у
тебя голос… разжалобил ты меня…

— А  Галактионовна,  братчик,  соврала  на-
счет  сметаны-то:  не  валялся!..  Нет,  совсем  не
валялся! —  говорил  дорогой  о.  Андроник,  ко-
торый со мной обращался уже на «ты».

— А я, отец Андроник, сконфузил ее недав-
но, — вмешался Асклипиодот, забегая вперед.

— Расскажи, братчик…
— Видите  ли,  отец  Андроник…  Хорошо!..



Как  я  услыхал,  что  она  вас  в  стихах  описала,
пошел к ней. Хорошо! Так и так, все ей объяс-
нил,  как  она  нехорошо  поступает,  а  потом  и
говорю:  ты,  Галактионовна,  того  гляди,  по-
мрешь,  а  кто  тебя  отпевать  будет?  «Отец
Егор». — Хорошо, говорю, а если, говорю, отец
Георгий уехал с требой, или захворал, или, го-
ворю,  не  его  неделя,  кто,  говорю,  тебя  отпе-
вать  будет?  Хорошо.  А  Галактионовна  мне:
«Кто-нибудь  отпоет,  ведь  во  мне  не  песья,  а
христианская  душа;  ты  же,  говорит,  с  Андро-
ником  будешь  отпевать…»  Хорошо,  говорю,
мы тебя будем с отцом Андроником отпевать,
только с вершка… Очень она сконфузилась от
моих слов, отец Андроник.

— Отлично,  братчик,  умница!..  С  вершка
отпевать?!  О,  ха!  ха!  Кто  это  тебя  научил,  Ас-
клипиодот?

— Сам  придумал…  от  собственного  чрева!
Хе-хе!..

Мы  посмеялись  и  разошлись;  вечером,  ко-
гда  мы  лежали  уже,  в  своих  постелях,  Мухо-
едов проговорил в темноте:

— Ну что, каков самородок?
— Отличный человек.



— Это еще что, он это еще только начал, —
задумчиво  говорил  Мухоедов, —  он  тебе  еще
не  успел  ничего  рассказать  о  производитель-
ных  артелях,  о  ремесленных  школах,  а  глав-
ное — он не сказал тебе,  какую мы мину под
«сестер»  подвели…  Вот  так  штуку  придумал
Гаврило!  Андроник  понравился  тебе?  Я  его
очень  люблю,  не  чета  этому  прилизанному
иезуиту Егору… А как пел Асклипиодот? А?

В эту минуту в нашей улице послышалось
страшное  пение:  кто-то  так  затянул  «вечная
память», что на пять кварталов было слышно.

— Это Асклипиодот отпевает Галактионов-
ну, —  равнодушно  проговорил  Мухоедов,  за-
кутываясь в свою сермяжку. — Когда выпьют
с  Андроником,  непременно  устроят  что-ни-
будь. Это они ей за стихи отплачивают.



В
IV 

 Петербурге  можно  жить  несколько  лет  с
кем-нибудь  на  одной  лестнице  и  не  знать

своих соседей даже в лицо, но в провинции, в
каком-нибудь  Пеньковском  заводе,  в  неделю
знаешь всех не только в лицо, a, nolens volens,
[6]  совершенно  незаметно  узнаешь  всю  под-
ноготную, решительно все, что только можно
знать,  даже  немного  более  того,  потому  что
вообще  засидевшийся  в  провинции  русский
человек чувствует непреодолимую слабость к
красному словцу, особенно когда дело касает-
ся своего ближнего.

Так  называемых  тайн  для  провинции  не
существует,  здесь  все  известно,  все  живут  на
виду и потихоньку злословят друг друга; про-
жив в Пеньковке какую-нибудь неделю,  я  во-
шел в  этот круг  всеведения и знал не только
прошлое и настоящее моих новых знакомых,
но отчасти даже их будущее. Например, вста-
нешь  рано  утром,  чтобы  успеть  до  жару  кое-
что  разобрать  из  собранных  материалов,  и
вперед знаешь, что сейчас же услышишь бес-
конечную  ругань  Фатевны  сначала  на  мужа



(старик  в  пестрядевой  рубахе,  который  выво-
зил навоз,  оказался мужем Фатевны),  затем с
Галактионовной,  а  потом  начинается  беско-
нечная  расправа  с  Фешкой  и  Глашкой;  после
этого Фатевна отправляется на рынок, где она
торговала  мукой,  солью,  крупами,  овсом,
сбруей,  мылом  и  дегтем.  Фатевна  была  тем,
что в Пеньковке называют «шило-баба», и об-
ладала  действительно  замечательным  про-
ворством,  неутомимостью  и  энергией;  кроме
своей  торговлишки,  она  занималась  покуп-
кой лошадей, собственноручно их объезжала,
а затем сбывала с рук самыми разнообразны-
ми способами: продавала, меняла, пускала на
заводскую поденщину и даже брала подряды
на извоз. Не успеешь оглянуться, а у Фатевны
опять  новая  лошадь,  и  она  едет  на  ней с  ши-
ком  завзятого  наездника,  который  умеет  по-
казать товар лицом. Муж Фатевны находился
в  полнейшем  загоне,  постоянно  вывозил  на-
воз, точно у Фатевны были авгиевы стойла, и
жил  в  какой-то  конурке  на  заднем  дворе,  ря-
дом с  цепной собакой,  такой же злой,  как са-
ма хозяйка.

После  того  как  Фатевна  удалялась  на  ры-



нок, на сцене появлялась Галактионовна; она
скромно  садилась  на  крылечко  своего  фли-
гелька  и  ковыряла  какую-нибудь  работишку
до обеда, перебрасываясь острым словечком с
Фешкой и Глашкой,  которые,  после ухода ма-
мыньки, ходили на головах. Чем жила Галак-
тионовна —  трудно  сказать;  но  она  жила  в
своей  собственной  избушке,  и  ей  оставалось
заработать  на  хлеб,  чего  она  достигала  при
помощи  швейной  машины,  стучавшей  в  ее
избушке по вечерам; если не было работы, Га-
лактионовна  посвящала  свои  досуги  поэзии,
и в ее стихах из года в год проходили события
и лица Пеньковского завода. Когда-то, вероят-
но очень давно,  отец Галактионовны служил
управителем на одном из заводов Кайгородо-
ва,  затем  он  умер,  и  Галактионовна  осталась
христовой невестой отчасти по  своему безоб-
разию, отчасти по бесчисленным физическим
немощам,  которые  ее  одолевали;  дом  Фатев-
ны  принадлежал  Галактионовне,  последняя
продала  его  Фатевне  с  условием  жить  ей,  Га-
лактионовне,  в  своем  флигельке  по  смерть.
Фатевна,  вероятно,  рассчитывала  на  скорую
смерть  Галактионовны,  принимая  во  внима-



ние  ее  немощи,  но  последняя  продолжала
жить год за годом и, кажется, совсем не дума-
ла  умирать:  это  обстоятельство  вызывало  са-
мые  горячие  сцены,  причем  противные  сто-
роны высказывались вполне откровенно.

— Пропасти на тебя нет, моль этакая! Ведь
ты моль… моль!.. — выступая фертом пред Га-
лактионовной,  кричала  Фатевна. —  Чужой
век  заживаешь…  На  том  свете  тебя  давно  с
фонарем ищут!

— Не избывай постылого, приберет бог ми-
лого, —  огрызалась  Галактионовна,  закрывая
по обыкновению рот рукой, что она делала в
тех видах, чтобы не показывать единственно-
го  гнилого  зуба,  отшельником  торчавшего  в
ее  верхней  челюсти, —  бог  даст,  тебя  еще  по-
хороню.  Лихое споро,  не избудешь скоро;  нас
с  Гаврилой  Степанычем  еще  в  ступе  не  утол-
чешь… Скрипучее-то дерево два века живет!

— Не скули! — отрезывала Фатевна.
Когда  не  с  кем  было  спорить  и  ссориться,

Галактионовна  любила  думать  вслух:  в  эти
моменты  она  действительно  сильно  походи-
ла на скрипучее дерево.

— Ей ладно, зазнаваться-то, — говорила Га-



лактионовна  каким-то  совершенно  особен-
ным тоном, точно ручеек журчит: она в разго-
ворах  Галактионовны  означало  Фатевну: —
Она  купит  по  осени,  как  снег  выпадет,  возов
пятьдесят  муки  по  тридцать  пять  копеек  за
пуд, а весной да летом продает пуд по семьде-
сят копеек.[7]
 

В  каждом  возу  будет  пудов  двадцать  пять,
всего  выходит  тысячу  двести  пятьдесят  пу-
дов;  с  каждого  пуда  она  наживет  тридцать
пять копеек, а со всей муки пятьсот рубликов
и  положит  в  карман…  Овса  тысячу  пудов  ку-
пит по тридцати копеек, тоже рубль на рубль
возьмет,  глядишь,  опять  триста  рубликов  в
карман. Ох, хо-хо!.. А вот наша сестра и во сне
таких  денег  не  видывала…  Купишь  пудик
мучки-то, да и перебиваешься с ним, как цер-
ковная  мышь!..  Только,  по-моему,  она  невер-
но поступает, что такие деньги с нас дерет…

— Не  пойдут  ей  эти  деньги  впрок.  Погля-
ди-ко,  как  рабочие-то  в  огненной  работе  ма-
ются,  чтобы  ей  на  хлебе-то  переплачивать…
Вот  хоть  взять  ее  девис:  за  материны  грехи
бог счастья-то и не посылает,  женихов-то мы



еще  не  видывали,  а  девисы  на  возрасте, —  у
них что на  уме?  Когда  мущина спит — они к
нему  в  комнату  норовят  зайти…  Тьфу!..  Ведь
девису-то, как муку, не завяжешь в мешок да
не вывезешь на базар продавать: купите, мол,
дешево  отдам.  За  девисой-то,  ой,  какие  глаза
надо, все равно как за водой: прорвало плоти-
ну и кончено…

«Девисы»  Фатевны  представляли  замеча-
тельное  явление  в  своем  роде:  насколько  са-
ма Фатевна служила воплощением энергии и
«разрывалась  по  всем  частям»,  как  выража-
лась  о  ней  Галактионовна,  настолько  ее  «де-
висы»  жили  исключительно  растительной
жизнью  и  специально  занимались  «нагули-
ванием  жира».  Фешка  имела  поразительное
сходство и по образу жизни, и по привычкам,
и по характеру с  телкой,  откармливаемой на
убой;  Глашка  тоже  находилась  под  гнетом
инерции, но иногда на нее находили минуты
просветления, и она начинала «жировать», то
есть  лежит,  например,  по  целым  часам  на
солнце,  как  разваренная  рыба,  а  потом  вско-
чит,  опрометью  бросится  в  комнату  или  на
двор, затеет отчаянную возню с Фешкой, или



визгливым  голосом  затянет  удалую  песню.
Явится  ночью  в  комнату,  когда  в  ней  спят
«мущины»,  устроит  купанье  в  пруду  прямо
под  нашими  окнами, —  все  это  Глашке  было
нипочем;  Мухоедов  был  не  прочь  подура-
читься,  когда  Глашка  была  в  ударе,  и  тогда
весь  дом  оглашался  отчаянными  взвизгива-
ньями  Глашки,  полновесными  ударами  и  са-
мыми  откровенными  шутками.  Мухоедов  ду-
рачился,  как  школьник,  и  в  простоте  своей
души  даже  не  подозревал,  что  это  взвизгива-
нье,  полновесные  удары  и  «лошадиные  неж-
ности» могли привести к чему-нибудь серьез-
ному,  хотя Глашка после такой игры подолгу
отлеживалась  где-нибудь  на  холодке  и  изна-
шивала большие синяки.

Тема  о  «девисах»  принадлежала  к  числу
бесконечных,  и  Галактионовна  целые  часы
могла  говорить  на  нее,  только  другая  тема,
предметом  которой  была  сама  Галактионов-
на,  лежала еще ближе к  ее  сердцу. — Схвати-
ло меня как-то раз сердцем, — рассуждает она
вслух, —  послала  за  доктуром.  Приехал  док-
тур,  увидал  у  меня  швейную  машину  и  гово-
рит:  «Это  твоя  смерть  стоит…»  А  я  ему:  «Нет,



господин доктур,  это  мой хлеб,  только  маши-
ной  и  кормлюсь…» —  «Умрешь», —  говорит.
«А  бог-то?» —  говорю.  Рассмеялся  доктур  и
уехал,  а  я  третий год  на  машине работаю по-
сле того и живехонька…

Галактионовна  долго  смеется  незлобивым
детским смехом, крестит рот и зевает.

— Прошлой  осенью  вздумали  мы  с  Фатев-
ной сходить в Верхотурье,  к мощам Симеона,
угодника божия, она по обещанию, а я за ком-
панию.  «По  первопутку-то,  говорит  Фатевна,
живой  ногой  отхватаем  полтораста  верст».
Пошли. Только отошли верст двадцать, и сде-
лайся  оттепель:  ни  тебе  снег,  ни  тебе  грязь,
так по колено в снегу и бредем, а доктур стро-
го-настрого  заказал  пуще  всего  ноги  беречь:
«Простудишь,  говорит,  сейчас  попа  зови  и
гроб  заказывай».  Девять  ден  брели  мы  с  Фа-
тевной  до  Верхотурья:  и  плутали  по  малым
дорогам,  и  ночевать  нас  в  избу  мужики  не
пускали,  и  волки-то  в  стороне  выли,  и  голо-
дом-то двое суток мучались… Идем это, я и го-
ворю  Фатевне:  «Точно  мы  с  тобой  в  пустыне
Синайской  бредем,  только  там  жар,  а  у  нас
распутица».  На  десятый  день  пришли  в  Вер-



хотурье,  отслужили  угоднику  молебень,  вы-
няли  просвиру  за  здравие  да  в  обратный
путь;  опять семь ден шли,  только тут ударил
на  нас  холод,  я  и  смеюсь  Фатевне:  «Это  за
твои  грехи  угодник  нас  казнит  холодом…»
Она меня всю дорогу за это костерила… И вер-
нулись  мы  здравы  и  невредимы,  я  нарочно
пошла к доктуру, принесла ему просвирку за-
здравную  из  Верхотурья  и  объявилась,  что
жива,  мол.  Он только ручками схлопал да го-
ловой  покачал.  «Ты,  говорит,  надо  полагать,
бессмертная…»

Мухоедов  являлся  из  завода  только  к  обе-
ду, а после обеда уходил еще часа на три, так
что  свободным  от  занятий  он  был  только  ве-
чером;  а  только  сядем  мы  за  самовар,  смот-
ришь,  кто-нибудь  в  двери,  чаще  других  при-
ходили о. Андроник и Асклипиодот. Я с перво-
го  раза  полюбил  оригинального  попа,  гром-
кая  речь  которого  всегда  была  приправлена
крупной солью и таким необыкновенно зали-
вистым смехом, начинавшимся с высочайше-
го  тенора,  что  невольно  на  душе  делалось
светлее,  и  мы  каждый  раз  от  души  хохотали
вместе  с  о.  Андроником.  От природы это  был



очень сильный и, главное, вполне оригиналь-
ный  ум;  по-своему  о.  Андроник  был  хитер,
скуп,  добр  и  простодушен —  как  в  истинно
русском  человеке,  достоинства  и  недостатки
в  нем  представляли  самую  пеструю  картину,
но  он  и  не  выставлял  напоказ  первых  и  не
прятал последних, а всегда был нараспашку.

— Не-ет,  братчик,  я  люблю  деньгу, —  доб-
родушно  говорил  он. —  Я  не  попущусь  свое-
му,  мне  подай  мое.  Вот  приехал  к  нам  поп
Егор и давай новые порядки заводить: «Не хо-
чу  осеннего  собирать…»  Не  хочешь,  так  как
хочешь,  а  я  буду собирать,  потому мне отдай
мое. Я приду к бабе и вижу, что она мнется, не
хочет попу сметаны или масла давать,  а я ей
сейчас:  «А  ведь  ты,  такая-сякая,  помолодела
ровно… Вон какая гладкая стала».  Баба и рас-
ступится, лишнюю ложку сметаны и отвалит.
Ха-ха-ха!..  Если  баба  на  это  не  сдается,  я  ей
сейчас: «Ой, баба, баба, умрешь, все останется,
а  кто  тебя  отпевать  будет?»  Пред  этим,  брат-
чик,  ни  одна  баба  устоять  не  может,  хоть  са-
мое  ее  в  бурак  клади.  Егорка,  тот  осеннее  не
любит  собирать,  ему  подавай  деньгами, —
деньги  тоже  любит,  а  брать  не  умеет.  Приду-



мал  цену  набавлять  за  требы,  а  мужики  на
дыбы, артачатся.

Отец  Андроник  был  вдов  и  жил  как  ста-
рый  холостяк,  окружив  себя  всевозможными
животными:  индейками,  курами,  овцами,  со-
баками, лошадьми; за хозяйством у него при-
сматривала  какая-то  таинственная  дальняя
родственница,  довольно  молодая  бабенка  Ев-
геша, ходившая в темных платьях и в темных
платочках,  как  монастырская  послушница.
Когда кто-нибудь бывал у о.  Андроника,  Евге-
ша не показывалась, а сам о. Андроник не лю-
бил говорить о ней; молва гласила, что эта та-
инственная  Евгеша  сильно  зашибала  водкой
и ходила вечно в синяках, происхождение ко-
торых объясняли различно.

Если  кто-нибудь,  с  намерением  уязвить  о.
Андроника, заводил речь о Евгеше, он сильно
хмурился, а потом с азартом возражал:

— Она  у  меня  за  козлухами  ходит…  Сам,
что  ли,  я  козлух  доить  буду?  А  куриц  кто  бу-
дет щупать?

Жил  о.  Андроник  очень  плотно  в  своем
собственном  домике,  выстроенном  в  купече-
ском  вкусе;  три  небольших  комнатки  зимой



и  летом  были  натоплены,  как  в  бане,  и  сам
хозяин обыкновенно разгуливал по дому и по
двору в одном жилете, что представляло ори-
гинальную  картину.  Мебель  в  комнатках  о.
Андроника была сборная: на окнах стояли ка-
кие-то полузасохшие «петухи» герани и крас-
ный  перец,  который  особенно  любят  отстав-
ные солдаты, потому что и дешево и сердито;
гостей  угощал  о.  Андроник  одной  водкой  и
чаем, весело рассказывал пикантные истории
и  хохотал  над  ними  своим  заливистым  хохо-
том  больше  всех.  В  минуту  одушевления  он
снимал со стены довольно ветхую гитару и не
без  чувства  изображал  какой-то  «Плач  Напо-
леона»  и  даже  польку  трамблям.  Вся  эта  ви-
димая  бедность  обстановки  о.  Андроника  и
скромные привычки вполне выкупались бла-
женной мыслью о некоторой крупной сумме,
лежавшей частью в каком-то банке, а частью
у какого-то знакомого купца, — в ссудо-сбере-
гательное  товарищество  Гаврилы  Степаныча
о.  Андроник  не  верил  ни  на  волос  и  ни  под
каким  видом  не  соглашался  отдать  даже
нескольких  рублей  на  сохранение  товарище-
ства.



— Не-ет, братчик, — говорил он, — и мы не
в  угол  рожей-то:  отдай  им  денежки-то,  а  по-
том и заглядывай, как лиса в кувшин…

Асклипиодот  был  полнейшей  противопо-
ложностью о. Андроника во всех отношениях
и, вероятно, в силу такой противоположности
своего ума и характера был привязан к о. Анд-
ронику,  как собака,  и  всюду ходил за  ним по
следам;  это  была  широкая  русская  натура,
одаренная  известной  поэтической  складкой,
что,  взятое  вместе  с  самой  широчайшей  бес-
характерностью и непреодолимой страстью к
водке,  сделало  Асклипиодота  неудачником  и
вечным  дьячком.  По  своему  уму  и  особенно
по  своему  богатейшему  голосу  он  смело  мог
рассчитывать на дьяконское место,  но это за-
ветное желание оказалось решительно неосу-
ществимым, потому что нет-нет Асклипиодот
в  чем-нибудь  и  попадет:  подерется  в  пьяном
виде,  сгрубит  попу,  поколотит  жену —  сло-
вом,  устроит  что-нибудь  самое  неудобосказу-
емое,  что  начальство  мотает  себе  на  ус,  а  Ас-
клипиодот  сидит  себе  да  сидит  в  дьячках.
Жил  он  в  маленькой,  сильно  покосившейся
набок избушке,  у  которой одно окно было за-



крыто  ставнем,  а  половина  другого  была  за-
клеена  частью  синей  сахарной  бумагой,  ча-
стью пузырем; издали эта избушка сильно по-
ходила  на  физиономию  пьяницы,  которую  с
жестокого  похмелья  повело  набок,  один  глаз
залеплен пластырем, другой сильно подбит. В
этой избушке было «полное отсутствие всяко-
го присутствия», — точно кто переехал с квар-
тиры,  да  так все  и  осталось:  в  одном углу по-
забыли  трехногий  стул,  в  другом  скелет  ди-
вана,  на  стене  несколько  разорванных  кар-
тин —  правая  половина  какого-то  генерала,
половина архирея и т. д. Мы уже сказали, что
Асклипиодот был очень «слаб к вину», с двух
рюмок он уже начинал пьянеть, раскисал и к
каждому  слову  начинал  прибавлять  «хоро-
шо»;  более  сильная  степень  опьянения  выра-
жалась  в  нем  непременным  желанием  ко-
го-нибудь  «сконфузить»,  причем  он  обнару-
живал  необыкновенную  изобретательность.
Раз  к  нему  ночью  хотели  забраться  воры.  Ас-
клипиодот был навеселе и, отворив форточку,
объяснил  «злоумышленникам»,  что  он  и  сам
ничего не может найти у себя, а что они луч-
ше сделают, если пойдут к попу Андронику, у



которого денег куры не клюют: воры действи-
тельно  отправились  к  о.  Андронику,  а  утром
Асклипиодот  пришел  проведать  своего  друга
и  пространно  объяснил,  как  он  «сконфузил
татей».  Вообще  о.  Андроник  и  Асклипиодот
были  неразлучные  друзья  и  являлись  всегда
вместе;  самые  интересные  сцены  происходи-
ли тогда, когда являлась Галактионовна, кото-
рая  в  совершенстве  владела  искусством  под-
жаривать  этих  друзей  на  медленном  огне.
Обыкновенно она являлась к нам только в те
моменты, когда у ней в запасе была какая-ни-
будь  каверза  против  Андроника  или  Аскли-
пиодота;  завидев  скромно  входившую  в  ком-
нату  Галактионовну,  Андроник  обыкновенно
ворчал:

— Опять  несет  эту  ворону:  видно,  завтра
ненастье  будет.  Вороны  всегда  к  ненастью
каркают.

Галактионовна  делала  вид,  что  ничего  не
слыхала,  садится  где-нибудь  в  уголок,  закры-
вает рот рукой и каким-нибудь самым невин-
ным  вопросом  или  замечанием  открывала
свою  убийственную  атаку;  Мухоедов  по  опы-
ту  знает,  что  Галактионовна  пришла  неспро-



ста,  и  всеми  силами  старается  навести  ее  на
суть дела.

— У  вас,  отец  Андроник,  говорят,  лошад-
ка-то  в  шарфе  ходит? —  начинала  Галактио-
новна,  улыбаясь своей детской улыбкой в ру-
ку.

— А ты, скрипка, заведи свою да хоть шта-
ны  на  нее  надевай, —  пробует  огрызаться  о.
Андроник, выкатывая глаза.

— Нет,  я  так  спросила:  значит,  чтобы  не
простудилась?  А  я  как-то  иду  по  улице,  ваш
работник  и  едет  на  вашей  лошадке;  смотрю,
точно совсем другая лошадь стала… Какие-то
рабочие идут мимо и говорят: «Вот попово-то
прясло едет, ему лошадь-то заместо куриного
седала  отвечает,  цыплят  на  нее  садит…  Мед-
ведь,  говорят,  давно  прошение  об  ней  губер-
натору подал».

— Хорошо… Ты говоришь, что лошадь отца
Андроника  в  шарфе  ходит, —  вступался  Ас-
клипиодот  с  искренним желанием пренепре-
менно  сконфузить  ядовитую  бабу. —  Хоро-
шо… А в писании что сказано: блажен, иже и
скоты милует…

— Отлично,  братчик! —  одобрял  о.  Анд-



роник своего заступника. — Что, взяла, скрип-
ка… а?..

Галактионовна  хихикает  в  руку,  а  потом
опять начнет своим тихим голосом:

— Какой  народ  нечистосердечной  в  Пень-
ковке  живет…  На  паске,  рассказывают,  что
отец  Андроник  приехал  с  Асклипиодотом  к
Фильке с крестом…

— К какому Фильке?
— К лесообъездчику Фильке… Ну, которого

Гаврило Степаныч на прошлой неделе с брев-
ном поймал… Вот он самый.  У  Асклипиодота
в  одном  кармане  была  бутылка  с  водкой,  а  в
другом бутылка со  святой водой;  когда  стали
ко  кресту-то  подходить,  Асклипиодот  и  оши-
бился  в  бутылках,  а  отец  Андроник  кропил-
кой в водку да водкой и давай кропить.

— Хорошо…  А  ты  была  у  меня  в  карма-
не? —  спрашивал  Асклипиодот,  задетый  за
живое.

— Я-то  не  была,  а  Филька  сказывает,  что
вместо  святой  воды  отец  Андроник  водкой
его кропил.

— Может быть, а врет! — отрезывал о. Анд-
роник.



Галактионовна  не  возражает  на  это  льви-
ное  рыкание,  а  только  рассыплется  мелким,
как бисер,  смехом, с  каким-то детским всхли-
пываньем.

Галактионовне  ничего  не  стоило  приду-
мать, что у Андрониковой курицы хины зубы
болят или что-нибудь в этом роде; однажды о.
Андроник  вышел  совсем  из  себя,  но  на  этот
раз  причиной послужило истинное происше-
ствие,  а  не  вымысел  Галактионовны.  Мы  пи-
ли  чай;  о.  Андроник  и  Асклипиодот  были
слегка  навеселе,  на  первом  взводе;  Галактио-
новна  сидела  в  своем  углу  и  точно  про  себя
уронила фразу:

— Фатевна  очень  умной  женщиной  оказа-
ла себя…

— Что-то  не  слыхать, —  иронизировал  о.
Андроник.

— А я так своими глазами видела…
— Н-но-о?
— Верно.  Вы  свою  лошадку,  отец  Андро-

ник, продали Фатевне?
— Продал, а тебе какое горе?
— Да  так,  к  слову  пришлось…  Она  вам

пятьдесят рублей заплатила за лошадку-то?



— Ну, положим, что пятьдесят.
— Сижу  это  я  третьего  дня  в  своей  избуш-

ке,  вижу  доктур  к  нам  на  двор  идет,  а  боль-
ных никого нет… Вышла я  на  крылечко,  уви-
дал  меня:  «Ты,  говорит,  все  еще  жива?»  А  я
ему: «Вашими, мол, молитвами, как шестами,
подпираемся;  скрипим  помаленьку…» —
«Мне бы, говорит, Фатевну увидать». Я вызва-
ла Фатевну, а доктур давай у ней вашу лошад-
ку  торговать,  понравилась,  вишь,  она  ему
больно,  как Фатевна на ней по Пеньковке го-
няет.  То-се,  Фатевна  вывела  лошадь,  зубы  по-
казывает  доктуру,  под  брюхо  пролезла  раз
пять,  значит,  смирная  совсем  лошадь,  а  по-
том вскочила на лошадь верхом да  без  седла
и давай по двору гонять, как цыган. У доктура
так  глазки  и  горят  на  лошадь,  стали  о  цене
торговаться:  доктур сто  рубликов и  заплатил
Фатевне.

— Вре-ешь?!
— Чего  мне  врать:  на  свои  глаза  свидете-

лей  не  надо.  При  мне  доктур  вынял  тол-
стый-претолстый  бумажник  и  отдал  Фатевне
четыре  четвертных  бумажки.  После  пришел
доктуров кучер, увел лошадь, а доктурова же-



на  захотела  попробовать  лошадку…  Сели  оба
доктура в дрожки,  проехали улицу,  а  лошадь
как увидит овечку, да как бросится в сторону,
через канаву — и понесла, и понесла. Оглобли
изломала, дрожки изломала, а доктура лежат
в канаве и кричат караул.

— Ах она, шельма?!. — рычал о. Андроник.
— Да еще что, отец Андроник, — продолжа-

ла  Галактионовна, —  после  сама  же  Фатевна
и смеется:  «Как,  говорит,  просты,  ах,  как про-
сты образованные-то люди… Только,  говорит,
жалованье они действительно большое полу-
чают,  а  настоящего  ума  в  них  нет:  необразо-
ванной,  говорит,  бабе  выбросили  пятьдесят
рублей,  а  мне  на  голодные-то  зубы  и  ладно.
Особенно,  говорит,  жаль  мне  попа  Андрони-
ка,  деньги,  говорит,  он  любит,  а  лошадь  не
умеет продать!..»

— Ах  она,  шельма! —  кричал  о.  Андроник,
бегая по комнате. — Да ведь это дневной гра-
беж…  Пятьдесят  рублей?!  Ах,  шельма…  Ведь
пятьдесят-то рублей на полу не подымешь, их
надо горбом добывать, деньги-то!

— Простота-то,  говорят,  хуже  воровства,
отец Андроник! — язвила Галактионовна.



Выходя от нас, о. Андроник во дворе встре-
тился  лицом  к  лицу  с  Фатевной;  эта  почтен-
ная  женщина  встала  в  боевую  позицию  и  с
улыбкой выслушала обильный поток упреков
и  ругани,  которыми  разразился  расходив-
шийся старик,  и,  прищурив один глаз,  прого-
ворила совершенно спокойно:

— А ты, поп, не храпай… Я сказала бы тебе
одно  словечко,  да  уж  промолчу,  чин  на  тебе
не такой.

— А, не храпай… не храпай! — горячился о.
Андроник,  ударяя  по  земле  своей  поповской
длинной  тростью. —  Не  храпай…  Я  бы  подвя-
зал  тебе  хвост  куфтой,  да  мой  сан  этого  не
позволяет,  понимаешь?  Вот  ты  придешь  ко
мне на исповедь, тогда что?

— Грешны,  да  божьи, —  бойко  огрызалась
Фатевна;  у  ней так и чесался язык отчистить
попа на все корки.

Асклипиодот  попробовал  было  заступить-
ся  за  своего  патрона,  но  был  встречен  такой
отчаянной  руганью,  что  поспешил  подоб-
ру-поздорову спрятаться за широкую спину о.
Андроника,  Галактионовна  мефистофельски
хихикала  в  руку  над  этой  сценой,  в  окне



«ржали девисы», и друзьям ничего не остава-
лось, как только отступить в положении того
французского  короля,  который  из  плена  пи-
сал своему двору, что все потеряно, кроме че-
сти.

Впрочем, к чести наших героев, нужно ска-
зать,  что  это  печальное  недоразумение,  в  ко-
тором  Галактионовна  принимала  такое  дея-
тельное  участие,  скоро  разрешилось  полным
примирением  Фатевны  с  о.  Андроником;  это
замечательное событие произошло на имени-
нах Мухоедова. Отец Андроник в присутствии
многочисленной  публики  совсем  расчувство-
вался  и  даже  облобызал  свою  духовную
дщерь и совсем дружелюбно проговорил ей:

— Ты,  братчик,  хоть  и  надула  своего  отца
духовного, а я не сержусь… Нет, не сержусь!..

— И я, дева, не сержусь, — говорила Фатев-
на, закатывая глаза.

Под веселую руку о. Андроник называл Фа-
тевну «братчиком», а она, в свою очередь, на-
зывала  его  «девой»,  впрочем,  без  всякого
умысла,  а  так  сам  язык  выговаривал  в  виде
любезности.

На  именинах  Мухоедова  собрались  почти



все  заводские  служащие,  кроме  Слава-богу,
докторов  и  о.  Егора,  которые  на  правах  ари-
стократии  относились  свысока  к  таким  име-
нинам;  в  числе  гостей  был  Ястребок  и  «сест-
ры».  Гаврило  Степаныч  не  был,  потому  что
переехал  уже  на  Половинку.  Начало  этого
мирного  торжества  шло  довольно  вяло,  все
нерешительно  потирали  руки,  косились  на
закуски,  пили  водку  только  после  самых  на-
стойчивых просьб, но, как это всегда случает-
ся  в  таких  случаях,  водка  сделала  свое  дело,
развязала  языки,  раскрыла  души  и  сердца,  и
произошло  примирение  о.  Андроника  с  Фа-
тевной,  приветствуемое  общим  одобрением.
«Сестры» присели куда-то в дальний уголок и,
приложив  руку  к  щеке,  затянули  проголос-
ную  песню,  какую  русский  человек  любит
спеть  под  пьяную  руку;  Асклипиодот,  успев-
ший  порядком  клюнуть,  таинственно  вынял
из-под  полы  скрипку,  которую  он  называл
«актрисой» и на которой с замечательным ис-
кусством  откалывал  «барыню»  и  «камарин-
ского».  Пение  «сестер»,  пиликанье  Асклипи-
одота,  вскрики  и  глухой  гул  пьяных  голосов
слились  в  такую  музыку,  которую  невозмож-



но  передать  словами;  общее  одушевление
публики  разразилось  самой  отчаянной  пляс-
кой, в которой принимали участие почти все:
сельский  учитель  плясал  с  фельдшером,  Му-
хоедов с Ястребком и т. д. Асклипиодот усерд-
ствовал и показывал на своей «актрисе» чуде-
са искусства,  такие пиччикато и стаккато,  от
которых  даже  сам  о.  Андроник  только  крях-
тел,  очевидно  негодуя  на  свой  сан,  не  дозво-
лявший  ему  пуститься  вместе  с  другими
вприсядку;  когда  посторонней  публики  по-
убавилось и остались только свои, настоящий
фурор  произвела  Фатевна;  она  с  неподражае-
мым  шиком  семенила  и  притопывала  нога-
ми,  томно  склоняла  голову  то  на  один,  то  на
другой  бок,  плыла  лебедью,  помахивая  пла-
точком, и, подперев руку в бок, лихо вскрики-
вала  тонким  голосом.  Эта  пляска  Фатевны
привела  о.  Андроника  в  какое-то  исступле-
ние, он в такт хлопал ладонями и временами
неистово  вскрикивал,  вскакивая  с  своего  ме-
ста:

— Чище,  чище,  чище!..  Чище,  шельма!  Чи-
ще, каналья!.. О-го-го!!.

Галактионовна  принуждена  была  дернуть



о.  Андроника  за  рукав  рясы,  чтобы  умерить
его  шумный  восторг;  когда  Фатевна  кончила
пляску,  появилась  на  ее  смену  Глаша,  одетая
в пестрый кумачный сарафан и кисейную ру-
башку.  Мухоедов  на  правах  хозяина  и  име-
нинника работал ногами до седьмого пота; он
вообще  плясал  русскую  отлично,  а  когда  вы-
шла Глаша и,  пикантно шевельнув полными
плечами и опустив глаза,  переступью поплы-
ла  по  комнате,  Мухоедов  превзошел  самого
себя  и  принялся  выделывать  чудеса  искус-
ства.  Фатевна,  освежив  себя  несколькими
рюмками водки, не вытерпела соперничества
дочери  и  снова  пустилась  в  пляс,  но  на  этот
раз  ноги  уже  плохо,  слушались  ее,  и  она
несколько раз теряла такт.

— Настоящая  Иродиада,  пляшущая  пред
Иродом, —  объясняла  мне  Галактионовна,
указывая на Фатевну и о. Андроника.

— Хорошо… Фатевна пляшет отлично… Хо-
рошо! —  заявлял  заплетавшимся  языком  Ас-
клипиодот. —  Хорошо…  А  я  могу  ее  сконфу-
зить!..

— Где  тебе,  глиста  ты  этакая,  сконфузить
меня! — кричала Фатевна. — Ты посмотри на



меня, дева, какая я женщина, ведь я, дева, как
верба…

— Хорошо!..  могу  сконфузить, —  продол-
жал утверждать Асклипиодот.

Он  передал  скрипку  учителю  и,  подобрав
полы своего подрясника, пустился вприсядку;
плясал  он  плохо,  скорее  скакал,  чем  плясал,
но  кончил  действительно  вполне  эффектно:
уже  не  поддерживая  пол  своего  подрясника,
он  пошел  по  всей  комнате  колесом,  что  вы-
шло  не  совсем  грациозно,  но  привело  публи-
ку в полный восторг.

— Сконфузил,  братчик,  совсем  сконфу-
зил! —  провозгласил  о.  Андроник. —  Ну-ка,
Фатевна, валяй колесом… О-ха-ха-ха!!.
 

На именинах Мухоедова я познакомился с
«сестрами»,  и в  один прекрасный вечер мы с
Мухоедовым отправились к Прохору Пантеле-
ичу,  который  усиленно  приглашал  «загля-
нуть  в  его  избушку»;  мне  очень  хотелось  по-
смотреть,  как жили «сестры» у  себя дома.  Из-
бушка  Прохора  Пантелеича  стояла  в  той  же
улице,  где  и  дом  Фатевны;  это  была  новень-
кая светлая изба,  обшитая тесом,  с  зелеными



ставнями, крепкими воротами и темным гро-
мадным двором.  Изба темными сенями дели-
лась на две половины — переднюю и заднюю;
в  передней  жил  сам  Прохор  Пантелеич  с
младшим  сыном  Константином,  в  задней
жил его старший сын, лесообъездчик Филька.
Филька  был  мужик  лет  тридцати  пяти,  сред-
него роста, с бойким плутоватым лицом и ру-
сой кудрявой бородкой; это был разбитной за-
водский человек, на все руки, как говорили в
Пеньковке, с неизменно улыбавшимся лицом
и  с  какой-нибудь  прибауткой  на  языке.  Кон-
стантин  был  полной  противоположностью
старшего  брата:  высокий,  худой,  с  угрюмым
лицом, он выглядывал волком, был молчалив
и, кажется, никогда не улыбался. Братья были
женаты;  у  Фильки  были  свои  дети,  поэтому
отец  и  отделил  его  в  заднюю  избу.  Входя  в
темный  двор  Прохора  Пантелеича,  невольно
чувствовалось,  что  все  здесь  крепко,  тепло,
сыто и как-то особенно уютно, каждый гвоздь
был вбит с расчетом и красноречиво говорил
за  себя.  Притом  это  довольство  было  наше,
настоящее  исконное  русское  довольство,  как,
быть  может,  жили  богатые  мужики  еще  при



Аскольде  и  Дире,  при Гостомысле,  за  велики-
ми  московскими  князьями:  количество  по-
требностей  оставалось  то  же  самое,  как  ими
владел  и  самый  бедный  мужик,  вся  разница
была  в  качестве  их  удовлетворения.  Немец
завел  бы  дрожки,  оранжерею,  штиблеты —
«сестры»  ездили  в  простых  телегах,  но  зато
это была такая телега, в которой от колеса до
последнего  винта  все  подавляло  высоким  до-
стоинством своего качества; любители замор-
ского удивляются чистоте немецких домиков,
но  войдите  в  избу  разбогатевшего  русского
мужика,  особенно  из  раскольников —  не
знаю, какой еще чистоты можно требовать от
места, в котором живут, а не удивляют своей
чистотой. Конечно, тут не встретите изящных
палисадников  пред  окнами,  цветников,  дра-
пировок из плюща или винограда, но зато уж
если сделано крыльцо, так это именно крыль-
цо, которое простоит сто лет, и ни одна поло-
вица не  покосится;  если это  лавка,  то  она то-
же  отслужит  свою  службу.  Вообще  русский
человек, как это можно заметить в любом за-
житочном доме, чувствует большую слабость
к  чистоте  и  выкрасит  непременно  все,  что



только можно выкрасить: и красиво с извест-
ной  точки  зрения,  и  прочно,  и  относительно
чистоты  самое  подходящее  дело.  Это  чувство
тугого  довольства  провожало  меня  от  ворот,
через крыльцо,  сени и до широкой лавки,  на
которую  усадил  нас  Прохор  Пантелеич,  вы-
глядывавший  дома  настоящим  патриархом:
глядя  на  его  плотную  фигуру,  серьезное  ум-
ное  лицо,  неторопливые  движения,  вся  эта
обстановка  получала  какой-то  особенный
смысл  в  глазах  постороннего  человека,  она
была  так  же  обстоятельна,  серьезна  и  полна
смысла, как сам Прохор Пантелеич. Передняя
светлая изба была устроена внутри, как, веро-
ятно,  устроены  все  русские  избы  от  Балтий-
ского  моря до  берегов Великого океана:  нале-
во от дверей широкая русская печь, над самы-
ми  дверями  навешаны  широкие  полати,  око-
ло  стен  широкие  лавки,  в  переднем  углу
небольшой  стол,  и  только.  Стены  были  вы-
струганы гладко, и, вероятно, их часто мыли с
песком; лавки и полати были выкрашены си-
ней  краской,  пол  желтой  охрой;  в  переднем
углу  висело  несколько  потемневших  образов
и медный складень с засохшей вербой за ним.



— Милости  просим,  гости  дорогие, —  гово-
рил Прохор Пантелеич, усаживая за стол.

— А тебе,  Прохор Пантелеич,  стыдно жить
в такой избе, — говорил Мухоедов, — ведь де-
нег  у  тебя куры не клюют… Вот взял да и по-
строил двухэтажный каменный дом, как в го-
родах у купцов.

— В  городах-то,  Капинет  Петрович,  посло-
вица  говорится,  толсто  звонят,  да  тонко  жи-
вут, — отвечал старик с умной улыбкой, — где
нам за ними гоняться.

— Куда ты с деньгами-то?
— С  деньгами…  Деньгам  место  найдется.

Кому их надо,  так не брезгуют и моей избуш-
кой;  из  больших-то домов приходят тоже и в
мою избушку.

Две молодых бабенки,  одетых совершенно
одинаково, как две сестры, в простенькие сит-
цевые сарафаны и в  розовые платочки,  пода-
ли самовар,  чайную посуду и кренделей; они
держали себя чрезвычайно скромно и, подхо-
дя  к  столу,  опускали  глаза.  Они  искоса  взгля-
дывали на свекра и,  как собаки,  ловили каж-
дое  его  движение;  заметно  было,  что  Прохор
Пантелеич  держал  снох  в  ежовых  рукавицах



и  не  давал  им  воли.  Филька  и  Константин
скоро пришли в избу и почтительно помести-
лись на дальнем конце лавки;  Прохор Панте-
леич не  предложил им ни чаю,  ни водки.  Не
успели  мы  выпить  по  стакану,  как  пришел
Авдей Михайлыч, снял свои кожаные перчат-
ки, поставил в угол правило, помолился и, по-
здоровавшись со всеми, присел к нашему сто-
лу.

— Ну  что,  Авдей  Михайлыч,  как  дела? —
спрашивал Мухоедов.

— Что, Капинет Петрович, — заговорил Ав-
дей Михайлыч, — наши дела, как сажа бела…
Вот  Гаврило  Степаныч  обезживотил  нас;  а
только напрасно он нас обижает.

— Чем это?
— А заведенья отнял…
— Да ведь это не его дело, а дело общества.
— Опчество…  Какое  у  нас  опчество! —

угрюмо  заговорил  Авдей  Михайлыч. —  Наше
опчество, одно слово, бараны, и конец… Своей
пользы ежели не понимают.

— Мне одно невдомек, — заговорил Прохор
Пантелеич, —  какая  корысть  Гавриле  Степа-
нычу?.. Отнял у нас кабаки и передал Чубаро-



ву. Ежели бы он за себя их перевел…
— Вот  то-то  и  есть, —  объяснял  Мухо-

едов, — ежели бы он их у вас отнял, так не от-
дал бы другому.

— Ну,  это  ты  пустое  говоришь! —  отрезал
Авдей  Михайлыч. —  Ежели  бы  насчет  благо-
дарности… да разе мы бы постояли?.. Так ведь
Гаврило-то  Степаныч  такую  тебе  благодар-
ность задаст…

— У  меня  Коскентин  в  лесообъездчиках
служил, —  говорил  Прохор  Пантелеич, —  а  я
его в кабак посадил… Вот он теперь на бобах
и остался.

— А ты обратись к  Гавриле Степанычу,  он
место  Константину  даст, —  объяснял  Мухо-
едов. — Лошадей у тебя до десяти есть, подря-
ды будешь брать…

— Да  это  все  так,  Капинет  Петрович,  без
хлеба,  слава  богу,  еще  не  сиживали,  только
расскажите мне: Гавриле-то Степанычу какая
корысть  была  кабаки  у  нас  отнимать?  Ведь
мы ему не мешали…

— Народ  ноне  малодушен  больно  стал  в
Пеньковке, —  проговорил  Авдей  Михай-
лыч, —  прежде  крепче  жили…  Заработки



большие,  едят  сладко,  чай  этот  пошел —  вот
народ  и  портится  Посмотришь,  молодые  пар-
нишки что делают: еще на рыле материно мо-
локо не  обсохло,  а  он водку хлещет… Или то-
же  вот  наши  заводские  девки:  больно  много
воли  забрали,  балуются,  а  котора  послабее —
и совсем потеряет себя.

Когда  мы  выходили  от  Прохора  Пантелеи-
ча, во дворе какая-то молодая женщина с дву-
мя детьми бросилась в ноги хозяину и громко
запричитала:

— Батюшка…  Прохор  Пантелеич…  второй
день без хлеба ребятишки сидят!

— Ладно,  ладно…  дай  проводить  гостей-то,
чего  ревешь! —  внушительно  проговорил
Прохор  Пантелеич  и  равнодушно  приба-
вил: — Степана Ватрушкина хозяйка… Третий
день шляется, все лошадь продает, а мне куда
с ней,  с  лошадью-то:  возьми ее да и трави се-
но. Скотина, как пила, день и ночь пилит…

Мы  вышли.  Мухоедов  молчал  всю  дорогу
и,  только  когда  мы  подходили  к  дому,  прого-
ворил:

— Собственно  говоря,  «сестры»  отличные
мужики, если взять их самих по себе, безотно-



сительно.
— Крепко живут.
— И  в  заводе  свое  дело  тонко  знает,  любо

смотреть,  а  вот  поди  ты,  деньги  губят…  Уж,
видно, так устроен русский человек, что каж-
дый лишний рубль на какую-нибудь пакость
подталкивает. Видел жену Ватрушкина? В но-
гах  третий  день  бабенка  валяется,  чтобы  за
бесценок  взяли  у  ней  лошадь…  Что  будешь
делать!  Поломаются  «сестры»  и  возьмут,  да
еще  в  благодетели  запишутся…  Это  черт  зна-
ет,  что  такое!..  Помнишь,  я  тебе  про  механи-
ку-то  говорил,  какую  мы  с  Гаврилой  под  «се-
стер» подвели, — это и есть те кабаки, о кото-
рых сегодня говорили. Не бей мужика дубьем,
а  бей  рублем…  Доняли  мы  «сестриц»!  Ав-
дей-то  Михайлыч  как  притворяется:  ничего,
слышь, не понимаю, а сам отлично знает, что
Чубаров заплатил обществу  за  кабаки десять
тысяч.  Деньги,  то  есть  половина  на  школу
пойдет,  а  другая  на  недоимки…  Ведь  отлич-
ную  штуку  Гаврило  придумал?  Не  удалось
«сестрам» слопать десять тысяч, вот и сердят-
ся.  Раньше  им  общество  кабаки  сдавало  за
здорово живешь…
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не пришлось за некоторыми объяснения-
ми обратиться к самому Слава-богу, кото-

рый принял меня очень вежливо, но, несмот-
ря на самое искреннее желание быть мне по-
лезным, ничего не мог мне объяснить по той
простой  причине,  что  сам  ровно  ничего  не
знал;  сам  по  себе  Слава-богу  был  совсем  пу-
стой  немец,  по  фамилии  Муфель;  он  в  своем
фатерлянде пропал бы, вероятно, с голоду, а в
России,  в  которую  явился,  по  собственному
признанию,  зная  только  одно  русское  слово
«швин», в России этот нищий духом ухитрил-
ся  ухватить  большой  кус,  хотя  и  сделал  это
из-за какой-то широкой немецкой спины, же-
нившись  на  какой-то  дальней  родственнице
какого-то  значительного  немца.  Сделавшись
управителем  Пеньковского  завода,  Муфель
быстро  освоился  на  новой  почве  и  в  совер-
шенстве  овладел  целым  лексиконом  отбор-
нейших российских ругательств, но говорить
по-русски  не  мог  выучиться  и  говорил:  «кла-
няйтесь из менэ», «благодарим к вам», «я буду
приходить  по  вас»,  «сигун»  вместо  чугун  и



т. д.,  словом,  это  была  совсем  старая  история,
известная  всякому.  Муфель  представил  меня
своей  жене,  очень  молодой  белокурой  даме;
эта  бесцветная  немочка  вечно  страдала  зуб-
ной  болью,  и  мимо  нее,  как  говорил  Мухо-
едов,  стоило  только  пройти  мужчине,  чтобы
она на другой же день почувствовала себя бе-
ременной;  почтенная  и  немного  чопорная  и
опрятная, как кошка, старушка, которую я ви-
дел  каждый  день  гулявшей  по  плотине,  ока-
залась  мамашей  Муфеля.  В  уютном,  отлично
меблированном  управительском  доме  мне
пришлось  встретиться  с  о.  Егором  и  молоды-
ми  врачами;  о.  Егор  держал  себя  совсем
comme il  faut,[8]  скромно и с достоинством, и
даже не без ловкости умел сказать несколько
комплиментов  дамам.  Доктор  и  «докторица»,
фамилия  которых  была  Торчиковы,  произве-
ли  на  меня  неопределенное  впечатление;  го-
ворили  они  только  о  серьезных  материях  и
очень  внимательно  слушали  один  другого;
доктор  небольшого  роста,  сутуловатый  и
очень плотный господин, держал себя с мень-
шей развязностью, чем о. Егор, смущался сво-
ими руками и любил смотреть в угол, но в его



некрасивом  лице,  с  небольшими  серыми,  ча-
сто  мигавшими  глазками  и  каким-то  вопро-
сительно-встревоженным  выражением  про-
свечивало что-то хорошее и немного упрямое.
Жена доктора, совсем маленькая и очень бой-
кая  дама,  с  маленьким,  правильным  каприз-
ным  лицом,  держала  себя  неприступно  и
строго  и,  кажется,  всего  больше заботилась о
том,  чтобы  сказать  что-нибудь  остроумное
или  по  крайней  мере  умное;  это  новое  явле-
ние  нашей  жизни  мне  понравилось  меньше,
чем  сам  доктор,  особенно  когда  я  мысленно
сравнил с  ней простую и симпатичную Алек-
сандру Васильевну.

Муфель,  большой  скандалист  и  еще  боль-
ший кутила, держал себя дома как добрый се-
мьянин  и  самый  радушный  хозяин,  который
не знал,  чем нас угостить;  между прочим,  он
показал нам свою великолепную оранжерею,
где росли даже ананасы, но главным образом
он  налег  на  вина  и  отличный  обед,  где  каж-
дое  блюдо  было  некоторым  образом  chef-
d'oevre'ом кулинарного искусства.

Взглядывая на эту взъерошенную, красную
от  выпитого  пива  фигуру  Муфеля,  одетого  в



охотничью  куртку,  цветной  галстук,  серые
штаны и высокие охотничьи сапоги,  я  думал
о Мухоедове, который никак не мог перелезть
через  этого  ненавистного  ему  немца  и  отси-
живался от него шесть лет в черном теле; чем
больше  пил  Муфель,  хвастовство  и  нахаль-
ство росло в нем, и он кончил тем, что велел
привести трех своих маленьких сыновей, оде-
тых  тоже  в  серые  куртки  и  короткие  штаны,
и, указывая на них, проговорил:

— Вот, шерт возьми, будущая Россия…
Отец Егор приласкал детей и не без ловко-

сти  уронил  какой-то  комплимент,  относив-
шийся  к  счастливым  родителям  «будущей
России»;  мать  Муфеля  говорила  по-русски
лучше сына и за обедом, между прочим, силь-
но жаловалась на о. Андроника.

— Представьте  себе, —  говорила  старушка,
высоко поднимая свои седые брови, — я член
Красного Креста,  раз захожу с  кружкой к это-
му  ужасному  попу…  На  крыльце  меня  встре-
чает пьяный дьячок, вхожу в комнату, и пред-
ставьте —  этот  Андроник  сидит  на  диване  в
одном жилете и играет на гитаре.  Мне сдела-
лось  дурно,  и  я  плохо  помню,  как  выбралась



на улицу… Согласитесь, что это ужасно, ужас-
но!!.

— Подобные  люди  бросают  тень  на  целое
сословие, —  немного  вычурно  заговорил  о.
Егор,  ежась  на  своем  месте  и  заглядывая  в
глаза  жаловавшейся  старушке. —  По  моему
мнению,  это  зависит  от  недостатка  образова-
ния,  Амалия  Карловна…  В  Германии,  вероят-
но,  вы  не  встретите  таких  священников?  Да,
печальное  явление,  очень  печальное,  но,
можно  надеяться,  русское  духовенство  скоро
совсем избавится от него.

— А  мне,  отец  Егор,  отец  Андроник  очень
нравится, — отозвалась докторша, вскидывая
на  нос  pincenez. —  В  нем  есть  какая-то  хоро-
шая простота и чисто русское остроумие.

— Относительно простоты и остроумия от-
ца  Андроника  я  совершенно  согласен  с  ва-
ми, — мягко соглашался о. Егор, наливая себе
стакан воды. — Но согласитесь, известная спе-
циальность,  вернее,  профессия,  налагает  на
каждого  человека  известные  обязанности  и
приличия,  тем  более  сан  священника…  Вот
вы  врач,  а  что  бы  вы  сказали  о  другом  вра-
че-женщине, которая явилась бы к своему па-



циенту не в своем виде, что с отцом Андрони-
ком случается нередко. Я не осуждаю старика
и знаю, что ему немного поздно ломать свою
натуру, но все-таки согласитесь…

Когда  мы  вышли  из-за  стола,  я  спросил
докторшу  об  участи  раздавленного  Ватруш-
кина;  женщина-врач  точно  обрадовалась  мо-
ему вопросу и с торопливой улыбкой прогово-
рила:

— Ему лучше… Он скоро поправится.
— Неужели?
— О, да… — самоуверенно проговорила ма-

ленькая  женщина. —  Ампутация  обошлась
самым счастливым образом, и бедняк так бла-
годарил  меня,  даже  руки  мне  целовал  и  все
называл хорошей барышней.

— Значит, вы…
— Вы  хотите  сказать,  как  я  решилась  от-

нять  ногу? —  предупредила  меня  докторша,
машинально  поправляя  одной  рукой  ка-
кую-то складку на своем изящном сером пла-
тье. —  Моя  специальность —  хирургия,  и  я
уже  сделала  несколько  удачных  операций…
Мои  пациенты  единогласно  подтверждают,
что у меня легкая рука, — с улыбкой прибави-



ла она.
Я  внимательно  посмотрел  на  маленькую

женщину,  почти  девушку,  на  ее  небольшие
желтые  руки,  и  в  душе  подивился  ее  смело-
сти;  мне  на  память  пришел случай,  когда  од-
нажды я должен был вынуть большую занозу
из  ноги  одного  шалуна,  и  как  эта  мудреная
операция  бросила  меня  в  холодный  пот,  и  я
готов  был  бежать,  чтобы  избавиться  только
от  своей  трудной  роли;  докторша,  кажется,
угадала истинный ход моих мыслей и с преж-
ней улыбкой проговорила:

— Ведь тут и мудреного ничего нет… Изда-
ли  оно  кажется  гораздо  страшнее,  чем  на  са-
мом деле; а затем является привычка.

— Так она плох? — спрашивал Муфель док-
тора, провожая нас в переднюю.

— Да, очень плох.
— Никакой надежды?
— Надежда  есть,  но  очень  сомнитель-

ная, —  уклончиво  отвечал  доктор,  поверты-
вая в руках шляпу.

— Шаль,  очэнь  шаль…  Какая  хорош  чело-
век!..

— Это  вы  о  Гавриле  Степаныче? —  вмеша-



лась  докторша  и,  получив  утвердительный
ответ, прибавила: — А по-моему, он поправит-
ся,  в  нем  слишком  много  энергии…  В  такого
сорта  болезнях  хороший  характер  прежде
всего.

Гаврило  Степаныч  не  был  на  именинах
Мухоедова,  потому  что  к  этому  времени  уже
переехал  на  Половинку;  в  одно  из  ближай-
ших воскресений мы с Мухоедовым взяли ло-
шадь у Фатевны и отправились проведать на-
шего  друга.  До  Половинки  было  верст  два-
дцать.  Мы  выехали  рано  утром,  до  «солнов-
схода»;  накануне  был  небольшой  дождь,  и
трава зеленела особенно ярко, точно она умы-
лась;  когда солнце поднялось выше и начало
подбирать  росу,  наша  тюменская  телега  бой-
ко катилась мимо красивых покосов, пестрев-
ших  незавидными  цветочками.  Кой-где  вид-
нелись небольшие избушки, в которых жили
рабочие  во  время  страды;  попалось  несколь-
ко  обугленных  мест  с  остатками  обгорелых
пней и сучков; особенно хороши были березо-
вые пролески, светлые, как транспарант, про-
хладные  и  шелестевшие  каждым  листочком.
По  небу  весело  бежали  далекие  облачка;



солнце  точно  смеялось  и  все  кругом  топило
своим  животворящим  светом,  заставлявшим
подниматься  кверху  каждую  былинку;  Мухо-
едов целую дорогу был необыкновенно весел:
пел,  рассказывал  анекдоты,  в  лицах  изобра-
жал  Муфеля,  «сестер»,  Фатевну —  словом,  ду-
рачился,  как  школьник,  убежавший  из  шко-
лы.

Наслаждение  летним  днем,  солнечным
светом  омрачалось  мыслью  о  бедном  Гаври-
ле  Степаныче,  которому,  по  словам  доктора,
оставалось недолго жить; среди этого моря зе-
лени,  волн  тепла  и  света,  ароматного  запаха
травы  и  цветов  мысль  о  смерти  являлась  та-
ким  же  грубым  диссонансом,  как  зимний
снег;  какое-то  внутреннее  человеческое  чув-
ство горячо протестовало против этого позор-
ного уничтожения. Я ничего не говорил Мухо-
едову  об  опасном  положении  Гаврилы  Сте-
паныча,  раз,  потому  что  не  хотел  огорчать
прежде  времени  этого  доброго  человека,  а
второе, — я боялся, что он не сумеет себя дер-
жать и выдаст себя и меня Гаврилу Степаны-
чу  головой;  больные  вообще  обладают  боль-
шей проницательностью, чем здоровые, и от-



лично  умеют  читать  по  физиономиям  своих
друзей.

— Кажется, тысячу лет прожил бы! — гово-
рил  Мухоедов,  когда  наша  телега,  миновав
покосы, покатилась, как по длинному узкому
коридору,  среди  смешанного  леса  из  сосен,
елей и берез, где нас обдало приятной прохла-
дой  и  чудным  смолистым  запахом. —  Право,
много ли нужно человеку: вот этакий день —
и счастлив, как птица. По моему мнению, нет
другого  животного,  которое  так  умело  бы
пользоваться жизнью, как птица; это моя соб-
ственная философия, которая иногда утешает
меня, если уж придется круто. Я стараюсь по-
ходить  на  птицу…  Стряхнешь  с  себя  все  эти
предрассудки,  которыми  опутывает  нас
жизнь,  и,  право,  так  делается  весело,  точно
вчера родился и не видал еще ни одного пар-
шивого немца…

В  этих  разговорах  и  самой  беззаботной
болтовне  мы  незаметно  подъехали  к  Поло-
винке,  которая  представляла  из  себя  такую
картину: на берегу небольшой речки, наполо-
вину в лесу,  стояла довольно просторная рус-
ская  изба,  и  только,  никакого  другого  жилья,



даже не было служб, которые были заменены
просто широким навесом, устроенным между
четырьмя  массивными  елями;  под  навесом
издали  виднелась  рыжая  лошадь,  лежавшая
корова  и  коза,  которые  спасались  в  тени  от
наступавшего жара и овода.  Половинка была
когда-то  рудником;  какой-то  предпринима-
тель зарыл здесь довольно крупный капитал,
а  затем,  разорившись,  все  бросил;  остатками
бывшего рудника служили изба, в которой те-
перь жил Гаврило Степаныч, да несколько по-
лузаросших травой и березняком валов пере-
мытого песку, обвалившихся и затянутых соч-
ной осокой канав, да еще остатки небольшого
прудка  и  целый ряд  глубоких шахт,  походив-
ших издали на могилы.  Общий вид Половин-
ки  был  очень  хорош,  хотя  его  главную  пре-
лесть и составлял лес, который со всех сторон,
как  рать  великанов,  окружал  небольшое  сво-
бодное пространство бывшего рудника и под-
ступал  все  ближе  и  ближе  к  одинокой  избе;
главное  достоинство  этого  леса  заключалось
в том, что это был не сплошной ельник, а сме-
шанный  лес,  где  развесистые  березы,  рябина
и черемуха мешались с елями и соснами, при-



ятно для глаза смягчая своей светлой веселой
зеленью траурный характер хвойного леса.

Пред  избой  был  разбит  небольшой  цвет-
ник, а за ним виднелось несколько гряд толь-
ко что вскопанного огорода.

— Эй, хозяева, принимайте гостей! — гром-
ко кричал Мухоедов, привязывая лошадь под
навесом,  но  из  избы  никто  не  откликался,  и
Мухоедов  решил: —  Спят,  видно,  наши  госпо-
да… Эк их взяло! Нашли время.

Я с удовольствием взошел на широкое рус-
ское  крыльцо,  где  было  прохладно  и  солнце
не  резало  глаз  своим  ослепительным  блес-
ком, а расстилавшаяся пред глазами картина
небольшой речки, оставленного рудника и гу-
стого  леса  казалась  отсюда  еще  лучше;  над
крышей  избушки  перекликались  какие-то
безыменные  птички,  со  стороны  леса  тянуло
прохладной  пахучей  струей  смолистого  воз-
духа — словом, не вышел бы из этого мирного
уголка,  заброшенного  в  глубь  сибирского  ле-
са. Дальше Половинки не было и дороги, а на-
чиналась знаменитая сибирская тайга, раски-
нувшаяся вплоть до Великого океана. Неболь-
шой стол помещался в  углу крыльца;  на  нем



лежала позабытая женская работа — несколь-
ко  полос  полотна,  катушка  с  нитками  и  ма-
ленькие  стальные  ножницы;  вместо  стульев
служили  небольшие  скамьи,  сделанные  пря-
мо  из  сырого  дерева  с  неправильно  обтесан-
ными досками.

— Что,  братику,  хорошо  здесь? —  говорил
Мухоедов,  входя  на  крыльцо  и  утирая  лицо
платком.

— Да, недурно.
— Чистое, братику, состояние первых чело-

веков.  А  где  же,  однако,  мы  хозяев  добывать
будем?  Вот  работишка Александры Васильев-
ны, значит, они дома…

Мухоедов  попробовал  низенькую  дверь,
которая с крыльца вела в темные сени, — она
оказалась  незапертой;  походив  по  сеням  и
несколько раз  окликнув хозяев,  Мухоедов во-
шел сначала в переднюю избу, а потом в зад-
нюю —  везде  было  пусто,  и  Мухоедов  решил,
что хозяева, вероятно, ушли в лес.

— Ну,  это  не  совсем  вежливо  с  их  сторо-
ны, — ворчал мой приятель, появляясь на по-
роге  с  самоваром, —  я  до  смерти  хочу  пить,
живым  манером  запалю  сию  машину,  а  ты



подожди. Если хочешь, ступай в избу: церемо-
ний не полагается.

Мухоедов,  захватив  на  пути  железный
ковш,  отправился  с  самоваром  на  берег  реч-
ки, где налил его водой, и действительно «за-
палил»,  так что из  «машины» густой дым по-
валил  густыми  клубами;  развалившись  на
траве,  Мухоедов с  ожесточением раздувал са-
мовар, время от времени поворачивая ко мне
раскрасневшееся счастливое лицо.  Я  тем вре-
менем успел рассмотреть переднюю избу,  ко-
торая была убрана с поразительной чистотой
и  как-то  особенно  уютно,  как  это  умеют  де-
лать только одни женские руки;  эта  изба бы-
ла гостиной и рабочим кабинетом, в ней сто-
ял рояль и письменный стол, в углу устроено
было несколько полок для книг; большая рус-
ская печь была замаскирована ситцевыми за-
навесками,  а  стены  оклеены  дешевенькими
обоями  с  голубыми  и  розовыми  цветочками
по белому полю. Пол везде был сильно попор-
чен, даже было выбито несколько ям; неболь-
шие  окна,  с  только  что  вставленными  новы-
ми  рамами,  были  отворены  настежь,  на  под-
оконниках стояли горшки цветов,  плющ мас-



кировал  почерневшие  косяки,  а  снаружи,  по
натянутым веревочкам, зеленой стеной поды-
мался молодой хмель, забираясь отдельными
корнями  под  самую  крышу.  Задняя  комната
представляла  из  себя  одной  половиной  кух-
ню, другой спальню; обе комнатки выходили
окнами  прямо  в  лес,  который  рос  в  двух  ша-
гах.

— Вот где хорошо… — подумал я вслух.
— Идиллия,  братику,  сущая  идиллия! —

отозвался Мухоедов, не без торжества появля-
ясь  на  крыльце  с  кипевшим  самоваром;  он
поставил его на стол, а затем откуда-то из глу-
бины кухни натащил чайной посуды, хлеба и
даже ухитрился слазить в какую-то яму за мо-
локом. —  Соловья  баснями  не  кормят,  а  го-
лод-то  не  тетка…  Пока  они  там  разгуливают,
мы успеем заморить червячка.

Распахнув  свою  поддевку  и  сняв  шляпу,
Мухоедов  с  особенным  торжеством  присту-
пил  к  церемонии  чаепития;  он  болтал  без
умолку,  пот  крупными  каплями  катился  по
его высокому лбу, он его вытирал мимоходом
рукавом  поддевки  и  снова  наклонял  свое  ли-
цо  над  блюдечком,  которое  держал  на  паль-



цах  по-купечески.  Чем  больше  я  узнавал  Му-
хоедова, тем больше начинал любить эту про-
стую, глубоко честную душу; но, живя в Пень-
ковке  уже  вторую  неделю,  я  начинал  убеж-
даться  все  сильней  в  том,  что  Мухоедов  был
совсем бесхарактерный человек  в  некоторых
отношениях,  особенно  если  вблизи  не  было
около него какой-нибудь сильной руки,  кото-
рая время от времени поддерживала бы его и
не позволяла зарываться. Такие люди незаме-
нимы,  как  кабинетные  ученые,  но  в  практи-
ческой  жизни  они  безвозвратно  тонут  в  вол-
нах  житейского  моря,  если  счастливая  слу-
чайность не привяжет их к какому-нибудь хо-
рошему  делу  или  хорошему  человеку;  по  от-
ношению  к  Мухоедову  во  мне  боролись  два
противоположных  чувства —  я  любил  его  и
по воспоминаниям молодости, и как простую
честную  душу,  а  с  другой  стороны,  мне  дела-
лось  больно  и  обидно  за  него,  когда  я  разду-
мывал на тему о его характере. И теперь, гля-
дя  на  его  счастливое  молодое  лицо,  я  нахо-
дился  под  влиянием  этого  двойного  чувства,
мне  хотелось  высказать  ему  мучившие  меня
сомнения,  и  вместе  с  тем  я  совсем  не  желал



портить  его  счастливого  «птичьего»  настрое-
ния.

— А  вот  и  наши  Филемон  и  Бавкида  бре-
дут, —  заговорил  Мухоедов,  когда  на  опушке
леса  показалась  сначала  стройная  фигура
Александры  Васильевны,  а  за  ней  длинная,
слегка  сгорбленная  «остеология»  Гаврилы
Степаныча,  как  его  называл  Мухоедов;  изда-
ли он сильно походил на журавля и как-то за-
бавно  шагал  по  густой  траве,  вытягивая  впе-
ред  длинную  шею  и  высоко  поднимая  ноги,
точно он шел по воде. — А мы тут без вас чай-
ком  балуемся, —  заявлял  Мухоедов,  здорова-
ясь  с  Александрой  Васильевной. —  Вы,  голуб-
чик,  совсем  поправились  здесь,  вон  и  румя-
нец, и цвет лица в некотором роде… Хе-хе!..

— А  как  вы  находите  Гаврилу  Степаны-
ча? —  обратилась  ко  мне  Александра  Васи-
льевна. —  Не  правда  ли,  ведь  он  заметно  по-
правляется… на глазах.

— Ну,  Саша,  уж  и  заметно, —  с  улыбкой
протестовал  Гаврило  Степаныч,  опускаясь  с
заметным  усилием  на  скамью. —  Конечно,  я
чувствую  себя  бодрее  и  к  осени  отлично  по-
правлюсь, но нельзя же вдруг, разом…



— Все-таки и доктор тоже нашел тебя луч-
ше, когда был в последний раз.

— Доктор?..  Ах  да,  доктор;  доктор —  очень
хороший  человек,  очень… —  Гаврило  Степа-
ныч  не  договорил  и  страшно  закашлял;  на
шее и на лбу выступили толстые жилы, лицо
покрылось  яркой  краской. —  Я  ведь  живуч…
только вот не могу еще долго ходить по лесу,
утомляюсь скоро и голова кружится от чисто-
го воздуха… не могу к воздуху-то привыкнуть.

— Тебе  только  не  следует  волноваться, —
говорила  Александра  Васильевна,  снимая
шляпу  и  поправляя  спутавшиеся  на  лбу  пря-
ди белокурых,  мягких,  как  шелк,  волос. — Не
будешь волноваться и поправишься…

— Да,  да,  именно  так:  нужно  жить,  Гаври-
ло, как птицы живут, — подтвердил Мухоедов
и  довольно  подробно  принялся  развивать
свою  оригинальную  философию  равновесия
элементов. —  Я  давно  тебе  это  твержу:  живи,
яко птица, и кончено!..

— Милый  человек,  советы  гораздо  лучше
давать,  чем  исполнить  их, —  в  раздумье  про-
говорил Гаврило Степаныч. — Вон Слава-богу
советовал  Ватрушкину  сделать  усилие,  тоже



недурно сказано.
— Ах,  остеология,  остеология!  С  кем  ты

сравнил  меня? —  возмущался  Мухоедов,  на-
ливая всем стаканы. — А тебе, остеология, на-
лить стаканчик?

— Нет,  спасибо…  доктор  посадил  меня  на
молочко.

— А  ты  его  не  слушай:  за  компанию  жид
удавился!

Мы  отлично  провели  этот  день,  ходили  в
лес,  несколько  раз  принимались  пить  чай,  а
вечером,  когда  солнце  стояло  багровым  ша-
ром  над  самым  лесом,  старик-караульщик,
который  один  жил  на  Половинке  в  качестве
прислуги, заменяя кучера, горничную и пова-
ра, развел на берегу речки громадный костер;
мы долго сидели около огня, болтая о разных
разностях и любуясь душистой летней ночью,
которая в лесу была особенно хороша. Мириа-
ды звезд фосфорическими искрами усеяли го-
лубое небо; лес молчал, от деревьев тянулись
по траве длинные тени; где-то глухо и печаль-
но куковала кукушка.

— Вы не боитесь здесь жить? — спрашивал
я  Александру  Васильевну,  кутавшуюся  в  теп-



лую шаль.
— Нет… Мы ведь не одни: с нами живет Ев-

стигней; мы даже ничего не затворяем здесь.
— Да  ваш  Евстигней  спит,  как  сурок, —

вмешался Мухоедов. — Его с головой завяжи в
мешок, он и того не услышит.

— А  вот  и  нет,  Капинет  Петрович, —  ото-
звался  Евстигней,  очень  ветхий  старик,  с  ка-
ким-то  восковым,  точно  выцветшим  ли-
цом. — Я в карауле на фабрике тридцать пять
лет выслужил, волоса не прокараулил…

— А  ты  расскажи  лучше,  как  ты  самовар
приказчику ставил? — заговорил Мухоедов.

— Чего самовар? Разве его мудрено настаи-
вать…

— Нет,  ты  по  порядку-то  расскажи,  как  де-
ло было.

Евстигней  оправил  небольшую  бородку
клином  и  заговорил  неопределенным,  тоже
как  будто  выцветшим  голосом,  точно  это  го-
ворил  не  он,  а  кто-нибудь  другой,  спрятав-
шийся за его спиной:

— Это  было  годов  с  сорок,  когда  мы  за  ба-
рином  жили.  Меня  определили  на  рудник;
приехал приказчик и заставил меня самовар



наставить… А тогда этого заведенья, почитай,
совсем не было, чтобы самовары пить. Теперь
в  Пеньковке  много  самоваров,  а  тогда  и  зва-
нья  не  было.  Я  ходил-ходил  около  самова-
ру-то, и не знаю, что с ним сделать, а ставить
надо,  потому  приказчик  придет  с  руднику,
спросит. Открыл крышку, вижу — в одном ме-
сте вода, в другом уголь, сейчас долил и углей
свежих  прибавил.  Сам  сел  и  караулю,  а  как
приказчик пришел с рудника, я и подал само-
вар.  Только  приказчик  заварил  чай,  налил
стакан,  а  как  попробовал,  так  и  выплюнул…
Сейчас  за  мной:  «Сказывай,  чего  наклал в  са-
мовар?» Испужался я до смерти, а все-таки го-
ворю,  что  ничего  не  клал.  «Врешь,  кричит
приказчик,  ты,  говорит,  меня  отравить  хо-
чешь… Давай, пей сам!» Посадил меня за стол,
налил мне стакан и заставил его весь выпить;
не поглянулся мне этот чай его, а делать нече-
го, пью, потому не своя воля. «Ну, что, говорит
приказчик,  скусно?» —  «Скусно», —  говорю.
«А  зачем,  говорит,  вода  в  самоваре  соле-
ная?» —  «Я,  говорю,  посолил,  потому  хотел
угодить  вам…»  Смотрел-смотрел  на  самовар,
как  он  кипит,  а  сам  думаю:  «Надо  посолить;



пожалуй, приказчик ругать будет, если не по-
солю».  Ну и  посолил,  потому у  нас  бабы каж-
дое варево солят.

Старик  заключил  свой  рассказ  самой  доб-
родушной  улыбкой  и,  поплевав  на  руки,  бро-
сил несколько полен в огонь; мы посмеялись
над  его  рассказом  и  отправились  в  комнаты,
потому что падала роса и Гаврилу Степанычу
было  вредно  оставаться  на  мокрой  траве.
Александра  Васильевна  сыграла  несколько
любимых  пьес  на  рояле,  но  Гаврило  Степа-
ныч слушал их, печально опустив голову, по-
тому  что  доктор  строго-настрого  запретил
ему  петь;  меня  удивило,  что  Гаврило  Степа-
ныч  не  заводил  совсем  речи  ни  о  «сестрах»,
ни  о  ссудо-сберегательном  товариществе,  но
это объяснилось опять запрещением доктора.

— А вы, право, погостили бы у нас? — гово-
рил мне Гаврило Степаныч,  когда  мы проща-
лись вечером. — Мухоедов пусть едет, а вам в
Пеньковке  или  здесь  просматривать  бумаги
все равно… Право, оставайтесь? Мы вам отда-
дим  переднюю  избу,  и  живите  себе:  Епинет
Петрович  будет  навещать  нас,  и  заживем  от-
лично.  Мы  с  Сашей  люди  простые,  не  поме-



шаем вам.
— В  самом  деле  оставайся,  какого  тебе

рожна  делать  в  Пеньковке?! —  уговаривал
меня  Мухоедов,  перебрасываясь  с  Алексан-
дрой Васильевной каким-то телеграфическим
знаком. —  Я  ведь  завтра  рано  укачу  отсюда,
потому к  шести часам утра  нужно быть в  за-
воде, а ты спи себе, как младенец, я и бумаги
тебе  все  вышлю,  считайте  здесь  с  Гаврилой
свою статистику.

Когда  мы  остались  одни,  Мухоедов,  разде-
ваясь, говорил мне:

— Нет,  ты  в  самом  деле  оставайся  здесь,
спасибо  скажешь.  Малина —  не  житье,  да  и
Гавриле  веселее,  а  то  он  с  одной  скуки  поме-
реть может; человек привык работать за тро-
их, а тут и думать ничего не смей, занимайся
обменом  веществ.  Ты  его  раскопай-ко,  Гаври-
лу-то,  он  ведь  хоть  сейчас  в  министры,  и  все
тебе  как  на  ладони  покажет;  только  здоро-
вьишко  его  подлое  совсем,  а  то  рубаха-па-
рень.  Мне  давеча  и  Александра  Васильевна
шепнула,  чтобы  я  уговаривал  тебя;  тебе  ведь
все равно, а Гавриле веселее, когда живой че-
ловек под боком.



Рано утром, когда я спал, Мухоедов уехал в
Пеньковку один;  я  проснулся очень поздно и
долго  не  мог  сообразить,  где  я  лежу.  Солнеч-
ные лучи яркими пятнами играли на  задней
стене;  окна  были  открыты;  легкий  ветерок
врывался в них, шелестел в листьях плюща и
доносил  до  меня  веселый  говор  леса,  в  кото-
ром время от  времени раздавались удары то-
пора;  я  оделся  и  вышел  на  крыльцо,  где  уже
кипел на столе самовар.

— Десять  часов  утра, —  послышался  мне
голос Александры Васильевны, которая скоро
показалась из кухни с красным лицом, одетая
в ситцевую простенькую блузу.

— Я  позабыл  попросить  Евстигнея,  чтобы
он разбудил меня, — пробовал я оправдаться,
здороваясь с Александрой Васильевной.

— Значит,  совесть  немного-таки  мучит
вас?

— Да,  проспать  такое  утро  просто  бессо-
вестно.  А  Гаврило  Степаныч,  вероятно,  гуля-
ет?

— Да,  он теперь в  лесу,  а  я  в  кухне… Вы,  я
думаю, испугались меня?

— Нет, пока ничего, а только я вам должен



категорически  заметить,  что,  если  вы  из-за
меня  хоть  пять  минут  лишних  пробудете  в
кухне, я сейчас же исчезаю. Согласны?

— Успокойтесь, пожалуйста, ведь мы и без
вас  что-нибудь  едим;  женской  прислуги  я  не
взяла с собой, потому что люблю иногда пора-
ботать,  как  кухарка.  Гаврило  Степаныч  вор-
чит на меня за это, но, видите ли, мне необхо-
димо готовить самой обед, потому что только
я  знаю,  что  любит  муж  и  как  ему  угодить,  а
полнейшее спокойствие  для  него  теперь  луч-
шее  лекарство. —  Переменив  тон,  она  приба-
вила: — А пока он придет, вы, во-первых, схо-
дите умыться прямо в речке, а потом я вас на-
пою чаем; вот вам мыло и полотенце.

Защитив глаза от солнечного света, я с на-
слаждением  брел  прямо  по  густой  траве  к
речке;  как  городской  житель,  я  долго  затруд-
нялся выполнением такой замысловатой опе-
рации, как умывание прямо из речки, и толь-
ко тогда достиг своей цели, когда после очень
неудачных  попыток  догадался,  наконец,  по-
ложить  около  воды  большой  камень,  опу-
стился  на  него  коленями  и  таким  образом
долго  и  с  особенным  наслаждением  обливал



себе голову, шею и руки холодной водой, чер-
пая  ее  сложенными  пригоршнями.  Когда  я
вернулся на крыльцо, Александра Васильевна
ждала  меня  уже  за  самоваром;  на  столе  по-
явились  густые  сливки,  тарелка  земляники,
белый хлеб и какое-то сдобное печенье.

— Я нарочно послала вас умыться в речке,
чтобы вы хоть раз в жизни испытали это удо-
вольствие, —  говорила  мне  Александра  Васи-
льевна, подавая стакан чаю.

Мы  весело  болтали  все  время  чая;  Алек-
сандра  Васильевна  держала  себя  непринуж-
денно и просто, как сестра, но по ее лицу я за-
метил, что она хотела что-то сказать мне и не
решалась;  я  вывел  ее  из  этого  затруднения
предложением не стесняться со мною.

— Мне хотелось поговорить с вами об Епи-
нете Петровиче, — заговорила Александра Ва-
сильевна. — Вы учились вместе с ним?

— Да.
— Мы  с  мужем  так  его  любим,  он  свой  че-

ловек  в  нашем  доме,  но  в  нем  есть  одна
странность,  которая  так  всегда  огорчает  мое-
го мужа…

— Бесхарактерность?



— Да, какое-то отсутствие воли; мне кажет-
ся,  это  зависит от  его  семейной обстановки…
Это одиночество,  бесконечная доброта… Ведь
он  такой  умный  и  необыкновенно  честный
человек, поэтому как-то вдвойне обидно дела-
ется  за  него.  Я  буду  откровенна  с  вами;  Епи-
нет  Петрович  живет  у  Фатевны…  у  ней,  вы,
вероятно,  видели,  есть  дочь,  Глаша,  очень
красивая  и  оригинальная  девушка,  но,  к  со-
жалению,  совсем  пустая  и  вдобавок  очень
легкомысленная… Я боюсь, что Епинет Петро-
вич может увлечься ей,  Фатевна способна на
все,  и  может  случиться  так,  что  поправлять
дело будет поздно. Мне, как женщине, нелов-
ко  высказать  ему  это  прямо  в  глаза,  а  вы,  на
правах друга, можете это сделать. Право, мне
делается страшно от одной мысли,  что такой
отличный человек, как Епинет Петрович, мо-
жет жениться на Глаше. Я не люблю говорить
дурно  о  людях,  особенно  о  молодых,  из  кото-
рых может выйти и добро и зло с одинаковой
вероятностью, но есть такие натуры, которые
неисправимы.  Может  быть,  я  ошибаюсь,  мо-
жет быть, я пристрастно смотрю на Глашу, но
в  каждом  есть  такие  предубеждения  против



некоторых  людей,  и  они  иногда  оправдыва-
ются.

Я  обещал  Александре  Васильевне  сделать
все,  как она желает,  и  вместе с  тем высказал
ей,  что,  насколько  мне  удалось  заметить,  та-
кой  опасности  пока  не  существует  для  Мухо-
едова,  хотя  поручиться  за  него  в  будущем  и
невозможно;  я  откровенно  высказал  ей,  что
бесхарактерность Мухоедова огорчает и меня,
но что это такой недостаток, который не под-
дается никакому лечению, особенно в извест-
ном возрасте.  Александра  Васильевна внима-
тельно  выслушала  меня,  а  потом  в  раздумье
проговорила:

— А  он  такой  славный…  Все  рабочие  так
любят его, хоть и называют Казинетом. А вот
и  муж  с  Евстигнеем  возвращаются, —  весело
прибавила  Александра  Васильевна,  кивнув
головой  в  сторону  леса,  где  виднелись  две
мужских фигуры.

Когда они были уже недалеко, Александра
Васильевна  проговорила  с  озабоченным  ли-
цом:

— У  меня  к  вам  есть  еще  одна  маленькая
просьба:  пожалуйста,  не  заводите  этих  разго-



воров, которые могут волновать мужа… Ваше
присутствие здесь будет для него лучшим ле-
карством  и  без  них;  он  так  интересуется  ва-
шей работой и вчера долго толковал со мной,
чем и как помочь вам.
 

Несколько  недель,  проведенных  мною  на
Половинке  в  обществе  Гаврилы  Степаныча,
Александры  Васильевны,  Евстигнея  и  изред-
ка посещавшего нас Мухоедова, принадлежат
к  счастливейшему  времени  моей  жизни,  по
крайней мере никогда мне не случалось про-
водить  время  с  такой  пользой  и  вместе  с  та-
ким  удовольствием;  моя  работа  быстро  по-
двигалась  вперед,  Гаврило  Степаныч  прини-
мал в ней самое живое участие, помогал мне
словом и делом и с лихорадочным нетерпени-
ем  следил  за  прибывавшим  числом  исписан-
ных листов, которые он имел ангельское тер-
пение  перечитывать  по  десять  раз,  делал  за-
мечания,  помогал  в  вычислениях,  так  что  в
результате  моя  работа  настолько  же  принад-
лежала  мне,  как  и  ему.  К  моему  удивлению,
Гаврило Степаныч порядочно знал политиче-
скую  экономию,  читал  Адама  Смита,  Милля,



Маркса и постоянно жалел только о том, что,
не  зная  новых  языков,  он  не  может  пользо-
ваться  богатой  европейской  литературой  по
разным  экономическим  вопросам  из  первых
рук,  а  не  дожидаясь  переводов  на  русский
язык;  в  статистике  Гаврило  Степаныч  был
как у себя дома, читал Кетле и Кольба, а рабо-
ты русского профессора Янсона он знал почти
наизусть.  Вообще  трудно  было  сказать,  чего
только  не  знал  и  чего  не  читал  Гаврило  Сте-
паныч,  и,  главное,  все  это  делалось  только  в
свободное время от его специальных занятий
в  заводе  и  делалось  исключительно  по  свое-
му  собственному  выбору,  вне  всяких  посто-
ронних влияний. Мне всего больше в Гавриле
Степаныче  нравилась  необыкновенная  энер-
гия  его  мысли  и  какая-то  восторженная  лю-
бовь  к  знанию;  здесь  он  являлся  жрецом  чи-
стого искусства, и, по моему мнению, эта сила
любви поддерживала  его  растительный орга-
низм  лучше  всяких  лекарств.  У  него  была
своя  очень  порядочная  библиотека,  состав-
ленная очень удачно; кроме того, он выписы-
вал  «Вестник  Европы»  и  «Отечественные  за-
писки», и каждая новая книжка журнала для



него была праздником.
В  промежутки  между  работой  мы  делали

длинные  прогулки,  большею  частью  вдвоем
с  Гаврилой  Степанычем,  потому  что  Алек-
сандра Васильевна была завалена работой по
хозяйству;  мы  отлично  изучили  местность
верст на десять кругом и особенно облюбова-
ли  небольшой  борок,  гривой  покрывавший
холмистую возвышенность. Здесь мы отдыха-
ли в  жаркие летние дни,  по целым часам ле-
жа на мягкой траве и чутко прислушиваясь к
вечному  шепоту  высоких  столетних  сосен;
чтение  и  разговоры  как-то  особенно  хорошо
удавались  в  этом  бору,  и,  как  я  ни  старался,
дело не обошлось без таких тем, которые вол-
новали  больного.  Гаврило  Степаныч  понял
мои усилия и однажды в минуту откровенно-
сти проговорил:

— Это вас Саша научила?
Мне оставалось только сознаться в  загово-

ре;  Гаврило  Степаныч  улыбнулся  больной
улыбкой и заговорил дрогнувшим голосом:

— Саша  славная…  Это  ангел,  а  не  человек.
Вы не знаете ее хорошенько… Мы, мужчины,
вообще очень дурно относимся к  женщинам;



это  историческая  несправедливость  и  наш
эгоизм, а между тем, подумайте, чем были бы
мы, если бы около каждого из нас не было за-
ботливой,  любящей  руки…  Я  молюсь  на  мою
Сашу и, право, не знаю за ней ни одного недо-
статка;  а  сколько  ей,  бедняжке,  приходится
выносить  из-за  меня…  Возиться  с  больным
мужем,  выносить  его  капризы,  стоять  над
каждым  его  желанием  ангелом-храните-
лем, — ведь это такая жертва, которая прино-
сится  каждый  день  и  на  которую  не  имеешь
никакого  права,  а  между  тем  я  часто  бываю
несправедлив  к  ней,  мучаю  ее  капризами,
придираюсь к пустякам. После опомнишься и
сделается  так  стыдно,  что  даже  извиняться
совестно…  Да  когда  я  и  здоров  был,  разве  я
был  бы  тем,  чем  есть,  если  бы  не  Саша;  она
моей  невестой  лет  восемь  была,  и  как  мы
славно  жили,  как  работали.  Она  была  сель-
ской  учительницей,  а  я  работал  в  заводе,
учился  и  служил.  Всеми  своими  знаниями,
любовью  к  упорному,  систематическому  тру-
ду,  выработкой  характера —  ведь  всем  я  обя-
зан  моей  Саше…  И  какая  скромность  в  ней!..
Вот  теперь  хотим  открывать  ремесленную



школу, то есть это хочет ее открывать Саша, а
мы  с  Мухоедовым  только  помогать  ей  будем.
И ведь ни слова никому!..  Вот я,  грешный че-
ловек,  болтлив:  и  про  хорошее  скажу,  и  про
дурное.  Что  поделаешь,  уж такой характер,  а
Саша не то: крепкий человек…

Голос  Гаврилы  Степаныча  дрожал,  глаза
блестели; он с трудом дышал и, переведя дух,
продолжал с прежним одушевлением:

— Я думал заплатить ей счастливой и спо-
койной  жизнью  за  все,  а  тут  болезнь…  А  как
она за мной ухаживает!.. Обед сама готовит и
еще уверяет,  что ей это нравится,  а  дело про-
сто  в  том,  что  она  не  доверяет  ни  одной  ку-
харке  такого  важного  дела;  доктор  натолко-
вал ей о важности питания, вот она и бьется,
как  рыба  об  лед…  А  как  вы  думаете,  поправ-
люсь я или нет? — неожиданно спросил меня
Гаврило Степаныч.

— Помилуйте,  конечно поправитесь, — по-
спешил я ответить.

— Зачем  вы  так  торопитесь  высказать  то,
чему и сами не верите, — с легким упреком в
голосе  заговорил  Гаврило  Степаныч. —  Док-
тор  давно  смотрит  на  меня  такими  глазами,



точно  я  уже  препарат  для  его  ножа;  вы  тоже
сомнительно  поглядываете  на  меня,  только
Саша да Мухоедов, как дети, слепо верят в мое
выздоровление,  и,  представьте  себе,  они  вер-
нее отгадали то, чего наука еще не видит. Вы
и  доктор,  например,  смотрите  на  меня  и  ду-
маете: «Куда ему поправиться, когда в нем ме-
ста  нет  живого»,  а  я  вот  возьму  да  и  поправ-
люсь, поправлюсь именно потому, что во мне
места  нет  живого.  Да,  это  совершенно  верно.
Вы  посмотрите  на  Евстигнея,  в  нем,  кажется,
двух капель крови нет, а живет себе, на вось-
мой десяток перевалило, зубы все целы, воло-
сы недавно начали седеть и,  наверное,  дожи-
вет до ста лет. Дело просто: с молодости, когда
организм  формируется  и  растет  каждой  кле-
точкой, его силы надорвут непосильной рабо-
той,  вытянут,  а  в  сорок  лет  человек  полный
калека,  как  загнанная  лошадь;  тут  человек
уже неспособен на настоящий труд, а в состо-
янии сидеть только в карауле, как Евстигней,
хоть сто лет. Вот вам наш портрет с Евстигне-
ем: он вытянулся на крепостном помещичьем
труде, я тоже свою крепостную службу вынес,
и, главное, в нас обоих остался такой малень-



кий запас сил, что для их поддержки требует-
ся minimum тех условий, при которых может
существовать  живой  человек.  Поэтому  моя
болезнь,  например,  в  два  месяца  скрутит  ка-
кой  угодно  организм,  а  я  скриплю  с  ней  пя-
тый год и не думаю умирать, а надеюсь скоро
совсем поправиться. Да, это ясно как день, и я
чувствую, что останусь жив, хотя иногда при-
ходится  очень  жутко  и  выносишь  страшную
пытку,  чтобы  не  выдать  своих  страданий  Са-
ше… Бедная без того скружилась со мной!

— Таких, как мы с Евстигнеем, вы найдете
в  Пеньковке  сотни, —  продолжал  Гаврило
Степаныч, —  это  все  жертвы  бывшего  кре-
постного права или жертвы нынешней огнен-
ной  работы…  И  представьте  себе,  как  это  ни
странно, на заводах Кайгородова, в том числе
и в Пеньковке, рабочим жилось в материаль-
ном  отношении  гораздо  лучше  за  помещи-
ком, чем теперь; причина заключается в том,
что  помещик  как-никак,  а  все-таки  кормил
калек,  стариков и сирот,  а теперь они броше-
ны на произвол судьбы… Выиграли только те
рабочие,  которые в полной силе;  им действи-
тельно хорошо,  и  живут они отлично,  но  это



счастливое  состояние  продолжается  пятна-
дцать — двадцать лет,  человек израбатывает-
ся  и  поступает  на  содержание  к  детям,  если
они  есть.  Девки  в  счет  нейдут  при  этом,  а
только парни, которые при больших заработ-
ках привыкают к известной роскоши, а затем
к  водке,  так  что  положение  заводского  рабо-
чего  никак  нельзя  сравнить  ни  в  материаль-
ном,  ни  в  нравственном  отношении  с  поло-
жением крестьянина.

Гаврило  Степаныч  очень  подробно  разви-
вал  каждый  раз  при  таких  разговорах  план
перехода  от  ссудо-сберегательного  товарище-
ства  к  обществу  потребителей,  а  от  него  к
производительным  артелям,  которые  в  дале-
ком будущем должны окончательно вырвать
заводского рабочего из рук «сестер», Фатевны
и  целой  стаи  подрядчиков,  кулаков  и  прасо-
лов;  страховые  артели  на  случай  несчастья,
сиротства, старости, увечья и прочих невзгод,
среди  которых  проходит  жизнь  рабочего,
должны  были  венчать  это  будущее  здание.
Профессиональные  школы,  музей  приклад-
ных  знаний,  публичные  чтения,  театр,  биб-
лиотека — все это должно было явиться само



собой, как только установятся прочно начала
экономического благосостояния рабочего.

— Нам не нужно революций, — прибавлял
Гаврило  Степаныч, —  мы  только  не  желаем
переплачивать  кулакам  процент  на  процент
на  предметах  первой  необходимости,  на  пи-
ще и одежде; хотим обеспечить себе произво-
дительный труд, вырвав его из рук подрядчи-
ков;  стремимся  застраховать  себя  на  случай
несчастья и дать детям такое воспитание, ко-
торое  вместе  с  ремеслом  вселило  бы  в  них
любовь  к  знанию.  У  меня,  знаете,  давно  в  го-
лове  бродит  некоторая  идея…  Потребитель-
ные,  ссудо-сберегательные  и  производитель-
ные  артели  рабочие  должны  устроить  сами,
дело  крупных  предпринимателей  только  не
мешать им, это все понятно и логично, а вот,
что  касается  страховых  артелей, —  вот  здесь,
по-моему,  уж  дело  заводчиков  застраховать
жизнь  и  здоровье  работника.  Ведь  инвали-
ды-рабочие имеют на это полное право, пото-
му что хозяйские машины ломают им руки и
ноги.  Хочу  составить  проект  по  этому  вопро-
су…

Это  счастливое,  возбужденное  настроение



часто переходило у Гаврилы Степаныча в ми-
норный  тон,  он  съеживался,  смолкал  и
несколько раз говорил с печальной улыбкой:

— Иногда какое-то отчаяние нападает… яв-
ляется  какая-то  проклятая  неуверенность.
Иногда работаешь, бьешься, а тут как палкой
по голове: «Все, дескать, это некоторое сраже-
ние с ветряными мельницами и добродетель-
ное  удерживание  бури  зонтиком…»  Ну,  а  по-
том  опять  этакая  светлая  вера  является,  на-
деждишки разные — где наше не пропадало.

В одно из посещений Мухоедова, когда мы
далеко  ушли  с  ним  вдвоем,  я,  желая  испол-
нить  свое  обещание  Александре  Васильевне,
издалека  завел  с  ним  речь  о  разных  случай-
ностях  жизни  и  свел  все  на  возможность
увлечения,  например,  такой  девушкой,  кото-
рая  может  испортить  порядочному  человеку
целую жизнь; вся эта мораль была высказана
мной  с  остановками,  перерывами,  примера-
ми и пояснениями, причем я чувствовал себя
не  совсем  хорошо,  хотя  и  пользовался  всеми
правами  друга.  Мухоедов  слушал  мою  пропо-
ведь с признаками нетерпения, грыз ногти, а
потом спросил, как Гаврило Степаныч:



— Тебя Александра Васильевна научила?
— Будто я уж сам и не могу додуматься до

такой  простой  вещи, —  проговорил  я,  стара-
ясь  обидеться. —  При  чем  тут  Александра  Ва-
сильевна?  Я…  думаю,  что  поступаю  как  твой
лучший друг.

Мухоедов  покатился  от  душившего  его
смеха по траве, а его «лучший друг» стоял, вы-
таращив  глаза;  когда  пароксизм  смеха  про-
шел, Мухоедов сел рядом со мной, помолчал и
заговорил глухим голосом:

— Ты не отпирайся, у меня свои глаза есть,
и я отплачу тебе откровенностью за твою хит-
рость. На Глашке — дело идет о ней, если я не
ошибаюсь, — я никогда не женюсь, не потому
что  это  пустая  девчонка,  а  потому…  как  это
тебе сказать?.. Ну, словом, нет у меня этих се-
мейных инстинктов, нет умонаклонения к се-
мейному очагу и баста. Да и жить, может, уж
недолго осталось, дотяну как-нибудь по-преж-
нему вольной птицей.



В
VI 

 начале июля жизнь нашего мирного угол-
ка была встревожена вторжением Муфеля,

который,  проездом  на  какую-то  охоту,  в  со-
провождении довольно многочисленной сви-
ты,  состоявшей  из  лесничих,  «сестер»  и
нескольких лесообъездчиков, счел своим дол-
гом посетить Гаврилу Степаныча и,  встретив
меня  здесь,  выразил  нечто  вроде  удоволь-
ствия;  любезность  этого  немца  зашла  на-
столько  далеко,  что  он  даже  предложил  мне
принять участие в его охоте, но я отказался от
этого  удовольствия,  в  чем  после  не  имел  по-
вода  раскаиваться,  потому  что  такие  охоты
Муфеля  были  только  предлогом  для  некото-
рых  таинственных  оргий,  устраиваемых  для
него  «сестрами»  и  лесничими.  В  этих  оргиях
главная  роль  принадлежала  женщинам,  а  в
настоящем  случае  приманкой  служила  ка-
кая-то  пикантная  «штучка»,  которой  подчи-
ненные угощали своего повелителя; эти пери-
одические  экскурсии  были  в  порядке  вещей,
и Муфель отдыхал в них от своих трудов и за-
бот  по  управлению  заводом.  Орда,  сопровож-



давшая  его,  представляла  из  себя  самую  ори-
гинальную  картину:  «сестры»  были  в  своих
неизменных  полукафтаньях,  верхом  на  от-
личных  лошадях,  с  какими-то  лядунками,
развешанными  на  груди  и  неловко  болтав-
шимися  при  каждом  движении;  они  крепко
сидели на высоких пастушьих седлах, как лю-
ди, привыкшие ездить верхом; у каждого под
седлом, вдоль лошади, были привязаны крем-
невые «турки», вероятно, на всякий случай.

Муфель  и  двое  лесничих  были  одеты  в  се-
рые охотничьи куртки с зелеными аксельбан-
тами, высокие охотничьи сапоги и тоже были
украшены  лядунками  и  двустволками;  один
лесничий  был  старик  немец  с  умным  крас-
ным лицом и длинными седыми усами, гово-
рил  мало  и  резко;  другой  помоложе,  из  бра-
тьев поляков, с дерзким лицом, украшенным
небольшой  эспаньолкой,  с  усиками,  закру-
ченными шильцем. В эту же компанию заме-
шался  толстый  подрядчик,  который  мешком
сидел  на  лошади,  тяжело  вздыхал  и  был  без
всякого  оружия,  кроме  небольшой  березовой
ветки,  которой  он  не  без  ловкости  отгонял
овод с лошади Муфеля. Пять человек лесообъ-



ездчиков,  одетых в  серые куртки из  толстого
фабричного  сукна,  были  подобраны  молодец
к молодцу и  предупреждали малейшее жела-
ние Муфеля: садили и снимали его с седла, по-
давали  ему  фляги  с  водкой,  сигары,  причем
каждый  раз  быстро  снимали  с  себя  мерлуш-
чатые  круглые  шапки  с  зеленым  верхом;  из
них выделялись более других сыновья Прохо-
ра  Пантелеича.  «Коскентин»  был,  как  всегда,
угрюм  и  выглядывал  травленым  волком;
Филька,  как  всегда,  был весел  и  смотрел кру-
гом своими улыбавшимися хитрыми карими
глазками самым беззаботным образом, весело
встряхивал подстриженными в скобу русыми
волосами  и  забавно  крутил  своей  кудрявой
бородкой.

Вся  эта  орда  перевернула  вверх  дном  ре-
шительно  все  в  нашей  избушке:  старик  лес-
ничий  барабанил  на  рояле  арии  из  m-me
Angot,  молодой  поляк  делал  глазки  Алексан-
дре  Васильевне,  выпячивал  и  надувал  грудь,
закручивал молодецки усы; бедная женщина
краснела и не знала, куда ей деваться от тако-
го любезного кавалера. Лесничий попробовал
даже  забраться  в  кухню  и  предложил  свои



услуги хлопотавшей хозяйке помочь ей у печ-
ки,  но  и  это  было  отвергнуто,  и  оставалось
только крутить усы, выпячивать грудь и про-
хаживаться по крыльцу индейским петухом.

— О,  ви  слюшайсь  мэнэ, —  ораторствовал
Муфель, хлопая Гаврилу Степаныча своей мо-
гучей рукой по плечу.

— Кушай  Bier…[9]  бифштекс  с  кровь…  Вот
как я, молодец мущин!..

— Коньяк тоже во многих болезнях отлич-
но  помогает, —  говорил  лесничий  из-за  роя-
ля, — со мной раз был случай…

— И коньяк хорошо… мой любит коньяк.
Поляк  что-то  шепнул  Муфелю,  кивнув  го-

ловой в сторону проходившей мимо Алексан-
дры Васильевны; Муфель взъерошил свои во-
лоса и громко захохотал.

— И мой хочет хворать, — кричал он, обра-
щаясь к Гавриле Степанычу, — если бы у мэнэ
был такой красивой жон, — мой тоже болен…
Ха-ха! Тут всякий болен… О, какой миленький
дам!..

Муфель  был  в  некотором  подпитии  и  нес
самый  невозможный  вздор,  от  которого  бед-
ный  Гаврило  Степаныч  весь  позеленел;  я  не



мог дольше выносить этой сцены и вышел на
крыльцо.  «Сестры»,  подрядчик  и  лесообъезд-
чики расположились в тени навеса, где солн-
це не так жгло; лошади были привязаны в ле-
су,  и  для  них  был  устроен  небольшой  костер
из  гнилых  пней  и  свежей  травы,  дававший
густую  струю  белого  едкого  дыма.  «Сестры»
сидели в уголке и о  чем-то тихо разговарива-
ли  между  собой  вполголоса;  лесообъездчики
окружили  толстого  подрядчика,  который  ле-
жал  брюхом  прямо  на  земле,  болтая  толсты-
ми ногами, заключенными в смазные сапоги.
В  руках у  подрядчика была бутылка,  которая
служила  предметом  общего  разговора  и  вы-
звала несколько шуток.

— Куда  ты  нянчишься  с  ней,  Никитич? —
спрашивал Филька, ласково заглядывая на бу-
тылку.

— Куда?!  Место  найдем, —  флегматически
отвечал  подрядчик,  движением  головы  сдви-
гая картуз на ухо, — ты думаешь, это простой
коньяк.  Не-ет,  брат,  это  называется  финшал-
пал; восемь рублев отдал за бутылку. Понял?

— Еще, пожалуй, меньше… — острил Филь-
ка,  с  любопытством  трогая  бутылку  указа-



тельным  пальцем. —  Ах,  Никитич,  Никитич,
хоть бы ты нам понюхать дал…

— Рылом не вышел еще; не хочешь…
— А  я  этого  финшалпалу  пивал  страсть

сколько, — заговорил Филька. — Вот-те ну бог,
пивал…

— По которому гуси плавают?
— Нет,  настоящий;  как  рюмочку  хватишь,

так и вдарит по голове, точно поленом.
— Што-нибудь  да  не  так, —  сомневался

подрядчик,  играя  соломинкой,  которую  он
держал  в  зубах. —  Это  вино  только  господа
пьют…  Вот  приедем  на  место,  я  сейчас  Сла-
ва-богу  супрыз  и  сделаю;  с  самой  Пеньковки
везу  эту  бутылку  за  пазухой,  а  ты:  «пивал!..»
Рожа!

— Ей-богу,  пивал!  Сейчас  провалиться:  пи-
вал! — клялся Филька, встряхивая русыми во-
лосами.

— Говорят  тебе,  несуразный  ты  человек,
господа пьют финшалпал, а ты восьми-то руб-
лей сроду не видывал…

— И  я  с  господами  пил, —  продолжал
утверждать Филька.

— Филька…  а,  Филька!  Расскажи,  Филь-



ка, —  пристали  к  нему  другие  лесообъездчи-
ки. —  Только  не  ври;  больно  уж  ты  врать-то
лют…

— Врать…  Я —  врать?! —  обиделся  было
Филька, но сейчас же улыбнулся и, почесав за
ухом,  заговорил: —  Как-то  в  позапрошлой  зи-
ме  ездили  мы  с  Слава-богу  в  Косачи,  а  там
Ястребок  уж  все  устроил;  и  женский  пол,  и
всякое прочее. По пути наловили в реке таль-
меней  и  заварили  важнеющую  уху;  давай
есть.  Мировой судья с нами был, он живо на-
тюкался и с копыльев долой; мы его так в уго-
лок и прибрали, чтобы под ногами не мешал-
ся,  а  Слава-богу  с  Ястребком  крепки  на  вино;
пьют да только краснеют, да все на девок на-
ступают, а девок полна изба, сидим все равно
как в малине. Все хорошо. Заставили меня на
губах  камаринского  играть,  учали  плясать;
Ястребок  на  руках  давай  ходить,  всех  девок
перепужал  до  смерти,  а  Слава-богу  песни  за-
дувает и все  по-своему лопочет,  как лесной…
Нас, лесообъездчиков, со смеху уморили и все
водкой накачивают,  все  водкой:  пей — не хо-
чу!  До  самого  утра  этаким  манером  гарцева-
ли,  а  потом  наши  господа  отобрали  себе  по



принцессе и нас из избы по шеям; я  порядки
эти  ихние  в  тонкости  знаю,  а  когда  играл  на
губах, одну бутылочку с финшалпалом в пазу-
ху спрятал. Ушли мы все на сарай и этот фин-
шалпал  весь  выпили,  а  тут  только  заснули,
слышим в избе кричат: «Караул! умер!..» И по-
немецкому  Слава-богу  лопочет  совсем  несу-
разное,  точно  его  колют…  Прибежали  мы  в
избу: темно; а Слава-богу пуще того не своим
голосом:  «Караул!  умер!..»  Вздули  огня;  Сла-
ва-богу завалился под лавку да там и орет во
все  горло,  мы  его  оттедова  добыли,  опамято-
вался  и  благодарить  стал…  Девки,  которые  с
ними  были  в  избе,  залезли  на  печку  и  тоже
воют  не  своим  голосом;  Ястребок  свернулся
клубочком,  спит,  так  и  разбудить  его  не  мог-
ли. А мировой сидит у поганой кадки, в кото-
рую  бабы  помои  коровам  выливают,  и  ков-
шом  помои  эти  самые  пьет…  Вот  где  было
смеху:  в  жисть  свою  не  припомню,  чтобы
этак когда вышло!

— А  Слава-богу  зачем  кричал? —  спраши-
вал подрядчик, болтая ногами.

— Слава-богу  лег  на  пол  спать  с  своей
принцессой,  да  во  сне  под  лавку  и  закатись,



а  тут  проснулся,  испить  захотел,  кругом  те-
мень, он рукой пошевелил — с одной стороны
стена, повел кверху — опять стена, на другую
сторону раскинул рукой — опять стена (в кре-
стьянах  к  лавкам  этакие  доски  набивают  с
краю, для красы), вот ему и покажись, что он
в гробу и что его похоронили. Вот он и давай
кричать… Ну, разутешили они нас тогда!

Этот  рассказ  вызвал  взрыв  общего  хохота:
подрядчик,  лежа  по-прежнему  на  брюхе,
уткнул свое лицо в траву и только дрыгал но-
гами,  лесообъездчики  надрывались  от  смеха
и  хватались  за  бока,  сам  Филька  хохотал
больше  всех  и  от  удовольствия  катался  по
траве,  даже  «сестры»,  и  те  потихоньку  хихи-
кали в своем углу, как две совы; из всей этой
компании  один  Коскентин  оставался  по-
прежнему  в  угрюмом  настроении.  Когда  под-
рядчик  немного  пришел  в  себя,  он  поднял
свое мягкое,  как подушка,  лицо и спрашивал
Фильку, захлебываясь от смеха:

— О, чтоб те разорвало… Так ты говоришь:
Слава-богу  кричит:  «умер»,  а  мировой  ков-
шом  из  поганой  кадки  помои  пьет?  О-ха-ха-
ааа!



— Мировой  проснулся  ночью-то, —  объяс-
нял Филька, — в избе темень, душа горит, вот
он  пополз  по  полу-то,  да  и  нашел  ковш…  ду-
мает —  вода  и  давай  пить!  После  его  рва-
ло-рвало с помоев-то,  а Ястребок катается,  хо-
хочет над ним.

— А ты бы, Филька, рассказал лучше Ники-
тичу,  как  тебя  Гаврило  Степаныч  с  бревном
поймал, — угрюмо заговорил Коскентин.

— Что  с  бревном…  с  бревном  не  уско-
чишь, —  с  недовольством  в  голосе  отозвался
Филька, —  только  ему  мое  бревно  впрок  не
пойдет. Он теперь уж высох весь, кикимора…

— Это  он  твоим  бревном  подавился,  Филь-
ка, оттого и сохнет, — говорил Никитич.

— Я его и то собираюсь из-за полена углом
шарахнуть…  Верно!..  Не  в  свое  дело  суется:
разве  это  его  дело,  коли  я  бревно  везу?..  Сей-
час  к  лесничему  меня  вместе  с  бревном,  а
наш Карла покричал на меня для видимости,
а когда Гаврило Степаныч ушел, он и говорит:
«Вот,  говорит,  два  дурака  навязались —  один
бревна  не  умеет  украсть,  а  другой  дурак  ло-
вит…»  Ей-богу!  Карла  у  нас  порядок  любит,  а
главное не беспокой его… Разве когда под сер-



дитую  руку  подзатыльника  даст.  Как-то
устроили они охоту на медведя;  нас,  лесообъ-
ездчиков,  человек  десять  было;  по  первому
снежку  и  видно,  как  он  бродил,  мы  и  идем
прямо  по  сакме.  Впереди  идет  Слава-богу,  за
ним  наш  Карла,  мы  издальки  идем;  завел
этот  след  нас  в  разгустой-густой  лес,  а  я  по
следам вижу, что матерый медведь ходил, по-
жалуй, покажет такую страсть,  что небо с ов-
чинку… Только вдруг слышим — взревел мед-
ведь,  значит  объявился,  что  хозяин  дома,  по-
жалуйте в гости; наш Карла обробел, побелел
весь,  руки  так  и  трясутся…  Пустили  мы  впе-
ред  лесообъездчика  Анику,  он  с  рогатиной
хоть  на  черта;  Аника  живо  обработал  медве-
дя,  а  тут  Карла  его  из  левольверта  пристре-
лил,  а  сам все  трясется,  как осина.  Убили мы
таким  манером  медведя,  хватились  Слава-бо-
гу, а его нет; Карла говорит, что беспременно
задавил  его  медведь,  и  посылает  нас  по  лесу
его мертвого искать. Разбрелись мы по лесу, а
я  пошел  назад,  потому  знаю,  что  Слава-богу
от  медведя  без  оглядки  домой  задул,  и  след
его  скоро нашел,  а  потом и вижу,  как он под
кустом спрятался и ружье бросил.



— Подхожу  я  к  нему  потихоньку,  а  он  ду-
мает,  что  это  медведь,  да  как  бросится  от  ме-
ня  бежать —  шапку  даже  потерял,  так  без
шапки  и  летит,  как  поповский  жеребец;  кое-
как я догнал его и привел к Карле, а он сидит
на  мертвом  медведе  да  пред  лесообъездчика-
ми  храбрость  свою  рассказывает.  Я  подошел
к  нему  и  говорю:  «Слышал,  мол,  я,  Карл  Кар-
лыч, как вы воркунов-то спутали…»

— Ну?..
— Верно!
— Поди, врешь?
— Чего  мне  врать…  не  подряд  взял  врать-

то!  Карла  ничего,  не  осердился,  потому  на
охоте говори ему, что хошь, порядок у него та-
кой.  Вот лесоворов ловить,  так супротив Кар-
лы никому не сделать; он по духу слышит, где
дерево рубят, и сейчас к мировому, а потом на
высидку, потому у него везде порядок.

— Без порядку невозможно, — флегматиче-
ски соглашался Никитич.

Гости,  против  моего  ожидания,  остались
на  Половинке  до  самого  вечера  и  совсем  ис-
портили  нам  целый  день;  все  страшно  пили,
кричали,  старик  немец  барабанил  вальсы,



Муфель был красен, как вареный рак,  и взду-
мал  угостить  почтенную  публику  целым
представлением.  Принесли  длинную  жердь,
«сестры»  положили  ее  себе  на  плечи,  и  Му-
фель принялся выделывать на ней гимнасти-
ческие  упражнения:  вертелся  на  брюхе,  вер-
телся на локтях,  вертелся на согнутых колен-
ках — словом, показывал чудеса своего искус-
ства;  «сестры»  только  кряхтели  и  сильно  по-
шатывались,  когда  Муфель  выделывал  раз-
ные  salto  mortale;[10]  лесообъездчики  ахали,
Никитич стоял в немом восторге с растворен-
ным ртом. Наконец и это кончилось, и вся ор-
да скрылась в лесу, а мы все остались такими
измученными  и  несчастными,  что  тяжело
было  смотреть  друг  на  друга;  Гаврило  Степа-
ныч повесил голову и только вытягивал шею,
точно  его  что  душило.  Вечером  он  не  вытер-
пел и, когда мы сидели за чаем, заговорил:

— Не могу я видеть эту шайку воров… Ведь
все до одного воры… Это ужасно…

— Гаврило  Степаныч,  ты  опять… —  попро-
бовала было остановить мужа Александра Ва-
сильевна. —  Помнишь,  как  доктор  строго  за-
претил тебе волноваться…



— Ах,  Саша,  Саша… —  каким-то  ребячьим
шепотом  заговорил  Гаврило  Степаныч,  а  на
впалых  щеках  так  и  заиграл  яркий  румя-
нец. — Разве доктор был у меня на душе? А ес-
ли  я  не  могу  видеть  этой  мерзости,  этих  раз-
бойников…  Мне  легче  будет,  если  я  выска-
жусь…

Обратившись  ко  мне,  Гаврило  Степаныч
заговорил с такою поспешностью, точно боял-
ся умереть прежде, чем успеет высказать все,
что лежало у него на душе.

— Пеньковка  и  еще  девять  заводов  при-
надлежат,  как  вы  знаете,  Кайгородову,  кото-
рый  живет  постоянно  за  границей  и  был  на
заводах  всего  только  раз  в  своей  жизни,  лет
пятнадцать тому назад;  пробыл недели две и
уехал.  Впрочем,  от  его  визитов  только  лиш-
ний  расход,  а  пользы  немного;  он  требует
свои  восемьсот  тысяч  ежегодно  и  больше
знать ничего не хочет. Кутило и мот губит та-
кие отличные заводы на Урале, а сам шатает-
ся  по  Европе  да  удивляет  всех  своими  безоб-
разиями.  В  Париже,  в  Вене,  в  Италии  пона-
строил дворцов своим любовницам, а мы сох-
нем для него здесь на работе. Да сам Кайгоро-



дов  еще  ничего,  плохо  то,  что  немцы  его  со-
всем обошли: целая лестница из немцев… А у
них  известный  порядок,  как  клопы:  один  по-
явился, и целое гнездо сейчас заведется. Глав-
ный  управляющий  у  нас  немец,  управители
на  заводах  немцы,  лесничие —  немцы,  плю-
нуть  некуда;  вот  они  и  обрабатывают  Кайго-
родова.  Вы подумайте,  что заводы Кайгородо-
ва  ежегодно  выплавляют  до  трех  миллионов
пудов  металлов:  чугуна,  железа,  стали,  меди;
одних  дров  ежегодно  выходит  до  трехсот  ты-
сяч кубических сажен да столько же идет ле-
су  на  выделку  угля —  ведь  подумать  страш-
но… Есть около чего похозяйничать. Ну, и хо-
зяйничают…  Прибавьте  к  этому  еще  то,  что
заводы принадлежат Кайгородову на посесси-
онном  праве,  значит  он  имеет  только  право
на  пользование —  вот  мы  и  пользуемся!..  Да
что  им,  этим  немцам,  и  жалеть  нас,  дураков:
выжгут  все,  набьют  себе  карманы  и  уедут,  а
мы останемся,  как рак на мели.  Вот  вам при-
мер  нашего  заводского  хозяйства:  из  десяти
заводов  первое  место  принадлежит  Ниж-
не-Угловскому заводу, леса кругом него давно
выжжены, строят Пеньковку, потому что кру-



гом  Пеньковки  лесу  пропасть,  значит  нужно
пустить  его  в  ход.  Руду  везут  к  нам  из  Ниж-
не-Угловского  завода,  мы  ее  переплавляем  в
чугун,  превращаем  в  железо  или  сталь  и  ве-
зем обратно в Нижне-Угловский завод, чтобы
там переделать в рельсовую болванку; своего
чугуна нам недостает, нам везут его из других
заводов,  мы его  переделываем в  железо  и  от-
правляем  опять  в  Нижне-Угловский  завод.
Другая чугунная болванка прогуляется таким
образом  раз  шесть;  да  рельсы  прокатим  раза
два от Пеньковки в Нижне-Угловский завод.

— По-моему, проще было бы возить в Ниж-
не-Угловский  завод  прямо  дрова  и  уголь;  то-
гда вместо шести концов приходится сделать
всего один, — проговорил я.

— Вот в том-то и дело, что в этом весь наш
расчет  заключается,  чтобы  перевозить  с  ме-
ста на место руду и чугун. Вы представьте се-
бе,  что  мы  украдем  по  полтиннику  с  каждой
сажени дров, да еще столько же сдерем с под-
рядчиков,  которые  живут  нашей  перевозкой:
им  выгодно  и  нам  выгодно,  а  Кайгородов  ру-
кой  на  все  махнул,  хоть  трава  не  расти.  Вы
видели сегодня Муфеля и лесничих, вот у них



рука руку и моет, живут душа в душу, а около
них  наживаются  «сестры»,  лесообъездчики,
целая  шайка  подрядчиков…  Так  как  заводы
принадлежат  Кайгородову  на  посессионном
праве, то от горного департамента существует
горный  исправник,  который  столько  же  мо-
жет  сделать,  как  Евстигней:  видит  все,  свои-
ми глазами все видит, а взять не с кого. Пень-
ковка жрет дрова;  а  что против этого подела-
ешь? Чтобы отвести глаза исправнику, лесни-
чие  придумали  какую  штуку:  всем  лесообъ-
ездчикам  заказано  строго-настрого  преследо-
вать  лесоворов,  вот  они  и  усердствуют,  зава-
лили  мировых  судей  делами  о  лесных  кра-
жах,  а  им  это  на  руку,  потому  что  они  сами
воруют  в  десять  раз  больше  и  продают  лес
тем же рабочим.  Везет  мужик жердь,  бревно,
осьмушку дров — сейчас к мировому, а миро-
вые судьи пляшут по дудке немцев и пресле-
дуют лесоворов высидкой и штрафами. Насто-
ящие-то лесоворы остаются в стороне и капи-
талы наживают, а мужик отдувается за все: и
в кутузке сидит за каждое полено, и штрафы с
него  мировые судьи дерут,  да  еще он же дол-
жен ворованный лес втридорога покупать все



у  тех  же  лесообъездчиков.  Эта  штука  очень
ловкая: исправник спокоен, потому что знает,
куда  лес  идет, —  лесоворы  воруют;  лесничие
и  лесообъездчики  набивают  себе  карман  от-
части  собственным  воровством  леса,  а  отча-
сти от подрядчиков, которые поставляют дро-
ва и уголь; Муфель тоже не в накладе, у него
в  руках  вся  перевозка  и  от  лесничих  перепа-
дет…  Помните  басню  Крылова  о  том  мельни-
ке, у которого вода размыла плотину, а он все
свалил на куриц; у нас роль этих куриц игра-
ют лесоворы. Ведь это ужасно, ужасно…

Гаврило  Степаныч  сильно  увлекся  своей
темой;  Александра  Васильевна  потихоньку
несколько  раз  дергала  его  за  рукав,  но  этот
невинный  маневр  не  привел  к  желаемой  це-
ли,  а  еще больше сердил Гаврилу Степаныча,
и он с горечью проговорил:

— Саша,  голубчик…  Ведь  я  служу  Кайгоро-
дову; жизнь свою положил на его заводах, по-
этому имею полное право и обязан называть
вещи  их  именами.  Ведь  сегодня  эта  саранча
всю душу из меня вытянула… Ах, Саша, Саша,
нельзя же все думать только о себе!

Посещение  Муфеля  уложило  Гаврилу  Сте-



паныча на несколько дней в постель.
В  конце  июля  моя  работа  была  совсем  по-

чти  кончена,  оставалось  еще  собрать
несколько сведений в  пеньковском архиве,  а
затем  съездить  в  Нижне-Угловский  завод,
чтобы там проверить кой-какие цифры, кото-
рые вошли в  мою работу;  благодаря  указани-
ям  и  помощи  Гаврилы  Степаныча  мой  труд
представлял из себя очень интересную карти-
ну  экономической  жизни  Пеньковского  заво-
да,  главная  роль  в  которой  принадлежала
ужасающей цифре смертности во всех возрас-
тах,  стоявшей,  по-видимому,  в  таком  проти-
воречии  с  наружным  благосостоянием  Пень-
ковки.  Эти  роковые  цифры  смертности,  как
ртуть  в  термометре,  разоблачали  ту  жалкую
правду,  о  которой  так  горячо  всегда  говорил
Гаврило Степаныч и которую с первого взгля-
да  так  трудно  было  заметить;  вообще  я  как
нельзя  больше  был  доволен  результатами
своего  труда  и  отлично  проведенным  летом.
Я  от  души  полюбил  Гаврилу  Степаныча  и
Александру Васильевну, и мне тем печальней
казалась  необходимость  расставаться  с  Поло-
винкой  и  этими  милыми  людьми,  с  которы-



ми  было  связано  столько  отрадных  воспоми-
наний. Мне нужно было уезжать, но я день за
днем  за  разными  предлогами  откладывал
свой отъезд, не имея сил расстаться с своими
новыми  друзьями;  в  последних  числах  июля
я, наконец, объявил, что уезжаю. Гаврило Сте-
паныч  не  удерживал  меня,  Александра  Васи-
льевна  обиделась  и  промолчала.  Вышла  тя-
желая сцена, которая неизбежно испытывает-
ся  при  разлуке  близких  людей,  но  она  разре-
шилась хотя и тяжелым, но самым трогатель-
ным образом.

— Нельзя  же,  Саша,  ему  жить  с  нами, —
уговаривал  жену  Гаврило  Степаныч, —  про-
жили  лето  отлично,  может,  еще  когда  встре-
тимся; чего же еще нужно?

Рано утром серого ненастного дня пред из-
бушкой  стояла  телега,  запряженная  рыжей
лошадью, и мы в последний раз пили чай на
русском  крыльце;  Александра  Васильевна
больше  молчала,  зато  Гаврило  Степаныч  не
переставал  говорить  и  выстраивал  один  за
другим самые несбыточные планы наших бу-
дущих  свиданий,  и  сам  же  смеялся  над  их
несбыточностью, прибавляя каждый раз:



— А  кто  знает,  может  быть,  и  увидимся…
Гора с  горою не сходится,  а  человек с  челове-
ком сходится; будем письма писать.

Я  обещал  еще  раз  приехать  в  Половинку,
если позволят обстоятельства,  но Александра
Васильевна  только  качала  головой  и  с  недо-
верчивой улыбкой говорила:

— Это так,  одни слова… Вон Мухоедов обе-
щал чуть не каждый день ездить,  а как пере-
ехали  в  Половинку,  так  по  целым  неделям  и
глаз не кажет.

Напутствуемый  всякими  пожеланиями  и
горячими  пожатиями  рук,  я,  наконец,  уселся
в  телегу  вместе  с  Евстигнеем;  Гаврило Степа-
ныч сбежал с крыльца, мы обнялись и по рус-
скому обычаю расцеловались трижды, что за-
ставило Александру Васильевну улыбнуться.

— Я  не  знала,  что  мужчины  способны  на
такие  телячьи  нежности, —  говорила  она,
держась одной рукой за притолоку крыльца.

— Ну,  прощайте,  голубчик, —  говорил  Гав-
рило  Степаныч,  укутывая  мои  ноги  пледом  с
неизвестной целью, точно я мог их познобить
в июле. — Хотел я проводить вас, голубчик, да
день-то вон какой; ноги, пожалуй, промочу и



опять слягу… Я скоро совсем поправлюсь.
— Дальние  проводы —  лишние  слезы, —

отвечал я.
Евстигней  задергал  вожжами,  телега  тро-

нулась,  оставляя  глубокий  след  на  мокрой
земле  и  безжалостно  прижимая  пожелтев-
шую  траву;  Гаврило  Степаныч  стоял  на
крыльце  и  махал  шляпой,  Александра  Васи-
льевна  стояла  на  прежнем  месте,  и  ее  краси-
вое  лицо  казалось  по  мере  нашего  удаления
все меньше и меньше. Я в последний раз мах-
нул своей шляпой, когда наша телега въезжа-
ла в лес,  и Половинка скрылась из моих глаз
за мелькавшей сеткой деревьев.



В
VII 

 Пеньковке  я  нашел  большие  перемены,
начиная  с  того,  что  Фатевна  почему-то  на-

ходила нужным «взбуривать» на меня; встре-
чаясь  со  мной,  она  каждый  раз  ядовито  улы-
балась  и  еще  более  ядовито  подбирала  свои
губы  и  смотрела  на  меня  своими  ястребины-
ми глазами с полным презрением. Несколько
раз я думал переговорить о всем этом с Мухо-
едовым, но и он совсем как-то переменился со
мной и  даже как  будто  старался  избегать  ме-
ня; о прежних откровенных разговорах не бы-
ло  и  помину.  Я  терялся  в  догадках  о  том,  ка-
кая кошка могла пробежать между нами, осо-
бенно  между  мной  и  Мухоедовым.  Даже  Гла-
ша  и  та  находила  нужным  почему-то  фукать
на меня, как кошка, а когда случайно встреча-
лась со мной, не успев скрыться, как молния,
она опускала глаза и делала сердитое лицо; в
течение  лета  девушка  совсем  сформирова-
лась и выглядела почти красавицей,  если бы
не  резкие,  угловатые  движения,  которые  все
еще  отзывались  детским  возрастом.  Одна
Фешка была неизмеримо глупа по-прежнему;



по-прежнему  стучала  своими  громадными
ногами и улыбалась той блаженной улыбкой,
какой могут смеяться только безнадежно глу-
пые люди. Галактионовна по-прежнему, веро-
ятно, выходила бы на крылечко позлословить
на  всю  улицу,  но  этому  мешало  стоявшее
ненастье;  раз  она  думала  было  незаметным
образом пробраться в мою комнату и, вероят-
но,  разоблачила  бы  все,  но  ее  положительно
не  допустили  ко  мне.  Фатевна  встретила  ее
таким  градом  ругательств,  что  бедный  поэт,
«живот  спасая»,  заблагорассудил  удалиться
на  свое  пепелище  самым  поспешным  обра-
зом.  Я  видел  из  своего  окна,  как  ее  длинная
нескладная  фигура  шлепала  по  двору  под
проливным  дождем  и  она  отмахивалась  сво-
ей  костлявой  рукой  от  ругани  Фатевны,  как
от комаров.

Отец  Андроник  с  Асклипиодотом  раза  два
наведывались  к  нам,  посидели,  выпили,  но
Мухоедов так упорно отмалчивался все время
их визита, а я настолько не умел поддержать
разговора, что они, кажется, поняли, наконец,
печальную  истину,  переглянулись  между  со-
бой  и,  вероятно,  решили  про  себя,  что  у  нас



что-нибудь «не ладно», поэтому благоразумно
воздержались  от  новых  посещений.  Уходя  от
нас в последний раз, о. Андроник с добродуш-
ной улыбкой проговорил:

— Заходите как-нибудь ко мне, братчики…
У  меня,  может,  веселее,  чем  у  вас.  Ох,  уж  это
мне  ненастье:  поясницу  так  и  ломит…  Ста-
рость не радость, не красные дни! О-хо-хо!..  У
меня вон хина и та с седала не сходит; расто-
пырилась, как купчиха, и сидит.

Ввиду  всех  этих  обстоятельств  я  положи-
тельно  тосковал  о  Половинке  и  поторопился
уехать  в  Нижне-Угловский  завод,  где  и  про-
был дней десять; когда я вернулся в Пеньков-
ку, то нашел все в том же положении, в каком
оставил, только Мухоедов был совсем неузна-
ваем —  был  скучен,  печален  и  проводил  по-
чти  все  свое  время  в  заводе.  Однажды  я  со-
всем  было  решился  объясниться  с  Мухоедо-
вым  начистоту,  чтобы  разом  покончить  со
всей  этой  проклятой  неизвестностью,  но  он
сделал  такое  жалкое  лицо  и  таким  умоляю-
щим взглядом посмотрел на меня, что у меня
просто рука не  поднялась нанести ему реши-
тельный удар.



— После… мне нужно с тобой будет перего-
ворить, — глухо прошептал однажды вечером
Мухоедов,  завертываясь  в  одеяло. —  Только,
пожалуйста,  теперь  ни  о  чем  не  спрашивай
меня.

Август  был  в  половине,  и  стояла  какая-то
совсем  отчаянная  погода —  дождь,  дождь  и
дождь,  мелкий  и  беспощадный,  настоящий
осенний дождь, который «зарядил» на целый
месяц;  провернулось,  правда,  несколько  сол-
нечных  дней,  но  солнце  светило  таким  пе-
чальным светом, и кругом было все так безна-
дежно  серо,  что  на  душе  щемило  от  этих  пе-
чальных картин еще сильней, точно не было
конца  этим  серым  низким  тучам,  которые
ползли  по  небу  расплывающимися  мутными
пятнами,  с  поспешностью  перебираясь  на
юго-запад. Улица, на которую выходили окна
моей  комнаты,  имела  теперь  самый  печаль-
ный вид: ряды домиков, очень красивых в хо-
рошую  погоду,  теперь  выглядели  мрачно,  а
непролазная  грязь  посредине  улицы  пред-
ставляла самое отвратительное зрелище, точ-
но целая река грязи, по которой плыли телеги
с дровами, коробья с углем, маленькие тележ-



ки с рудой и осторожно пробирались пешехо-
ды  возле  самых  домов  по  кое-как  набросан-
ным, скользким от дождя жердочкам, камням
и  жалким  остаткам  недавно  зеленой  «полян-
ки».

Пруд,  который  еще  так  недавно  представ-
лял  ряд  отличных  картин,  теперь  совсем  по-
чернел  и  наводил  уныние  своей  безжизнен-
ной  мутной  водой;  только  одна  заводская
фабрика  сильно  выиграла  осенью,  особенно
длинными  темными  ночами,  когда  среди
мрака бодро раздавался ее гул, а из труб вали-
ли  снопы  искр,  и  время  от  времени  вырыва-
лись  длинные  языки  красного  пламени,  на
минуту  побеждавшие  окружавшую  тьму  и
освещавшие всю фабрику и ближайшие дома
кровавым отблеском. Вообще трудно предста-
вить  себе  что-нибудь  скучнее  русской  осени,
но осень в Пеньковке была положительно из
рук  вон  и  нагоняла  страшную  тоску.  Моя  ра-
бота  была  кончена,  через  несколько  дней  я
думал  совсем  распрощаться  с  Пеньковкой  и
ее  обитателями;  но  мне  хотелось  пред  отъез-
дом еще раз побывать в Половинке, и я пере-
жидал только, когда дождь немного стихнет.



Ночь  на  12  августа  была  особенно  непри-
ветлива: дождь лил как из ведра, ветер со сто-
ном и воем метался по улице, завывал в трубе
и рвал с  петель ставни у окон;  где-то скрипе-
ли  доски,  выла  мокрая  собака,  и  глухо  шуме-
ла вода в пруде, разбивая о каменистый берег
ряды мутных пенившихся волн. Мухоедов на-
ходился  в  особенно  мрачном  настроении,  ку-
рил безостановочно одну папиросу за другой,
и  мы  кончили  тем,  что  улеглись  спать  рань-
ше обыкновенного; я скоро заснул под шумок
завывавшего  ветра  и  однообразное  тикание
стенных  часов,  но  в  эту  бурную  ночь  нам  не
суждено  было  спать.  Часа  в  два  утра,  в  мо-
мент  самого  крепкого  сна,  послышался  силь-
ный стук в двери и громкие голоса;  мы быст-
ро  вскочили  с  постелей,  отворили  дверь,  и
пред  нами  показалась  Фатевна  с  фонарем  в
руках,  за  ней  вошел  в  комнату  Евстигней.
Старик был в одной рубахе, без шляпы, и, как
говорится, на нем нитки сухой не было, точно
он сейчас вылез из воды; он несколько секунд
не  мог  ничего  выговорить,  сухие  губы  шеве-
лились  без  всякого  звука,  и  он  как-то  судо-
рожно дергал  руками,  напрасно  что-то  стара-



ясь объяснить.
— Да что с тобой, Евстигней? — спрашивал

Мухоедов. — Откуда ты?
— Да он совсем очунел: слова от него нель-

зя  добиться! —  тараторила  Фатевна;  из-за  ее
спины  выглядывали  заспанные  лица  Фешки,
Глаши и Галактионовны.

— Казинет Петрович… родимой мой… уби-
ли!.. — трясясь всем телом,  проговорил,  нако-
нец, Евстигней.

— Кого  убили?!. —  вскричал  Мухоедов,  по-
бледнев как полотно.

— Гаврилу Степаныча застрелили…
— Кто?.. Когда?.. Где?..
— Да на Половинке… легли мы спать… как

он  запалит…  я  вскочил…  барыня  без  ума  ко
мне… а в спальне Гаврило Степаныч лежит…
кровь из него так и хлещет… из боку… как за-
палит!..

— Сам, что ли, он выстрелил в себя?
— Какое сам… из лесу… в окошко… как за-

палит!
Мы несколько секунд стояли, как поражен-

ные  громом;  первым  опомнился  Мухоедов  и
подробно  принялся  расспрашивать  старика,



но  последний  ничего  не  мог  сказать  больше
того, что сказал, и прибавил только, что бары-
ня  послала  сказать  ему.  Старик  плакал,  кре-
стился и шептал:

— Господи  Сусе…  Пресвятая  троица…  Как
запалит, а кровь из боку так и хлещет!

Мухоедов,  закусив  губу  и  опустив  глаза,
стоял несколько минут, а потом, хлопнув себя
по  лбу,  торопливо  заговорил,  обращаясь  ко
мне:

— Ты сейчас садись на лошадь Евстигнея и
валяй на  Половинку что  есть  мочи… Лошадь
старая,  дорогу  знает;  ты  только  понужай.  Ев-
стигней  останется  здесь  и  повезет  доктора…
Фатевна,  седлай  всех  своих  лошадей…  Мне
нужно остаться пока здесь, а потом я приеду.

Мне  оставалось  только  согласиться;  мы
вышли  на  двор,  дождь  лил  по-прежнему,  ве-
тер  выл,  как  сумасшедший;  старый  Рыжко,
понурив  голову,  стоял  непривязанный  у  во-
рот  и  тяжело  дышал.  Седла  не  было,  но  дело
было настолько спешное, что о нем и думать
было  некогда.  Мухоедов  помог  мне  взобрать-
ся на лошадь и по пути шепнул:

— Это дело «сестер»; мне нужно сейчас же,



по  горячему  следу,  накрыть  их  и  сделать
обыски…

Бабы,  как  угорелые,  метались  по  двору,
кричали и выли; я надвинул крепче шляпу на
голову,  ударил  Рыжка  поводом  по  дымив-
шимся бокам, и мы пустились на всех рысях в
далекий путь. Я плохо помню эту роковую до-
рогу;  как сквозь сон помню только,  что меня
страшно трясло, и я напрягал все силы, чтобы
не  свалиться  с  лошади;  рука,  которой  я  дер-
жался  за  гриву  лошади,  совсем  оцепенела,
шляпа  где-то  свалилась,  и  я  не  чувствовал,
что дождь на двух верстах промочил меня до
костей. Кругом стояла египетская тьма, в двух
шагах решительно ничего не было видно, и я
во  всем  положился  на  инстинкт  моего  коня;
не  помню,  сколько  времени  я  ехал,  но,  нако-
нец,  вдали  мелькнул  слабый  огонек,  Рыжко
прибавил  шагу,  огонек  приближался,  вот  и
речка,  верный  конь  прыгнул  через  нее  с
несвойственной  его  летам  энергией.  Вбегаю
на  крыльцо…  ни  одного  звука.  В  спальне  на
полу лежит что-то белое, и над этим белым на
коленях стоит Александра Васильевна; она не
слыхала, как я вошел, и только мой голос вы-



вел  ее  из  оцепенения;  она  не  плакала,  каза-
лась  спокойной,  но  какая-то  бесконечная  му-
ка  светилась  в  ее  добрых  серых  глазах!  Я  ни-
когда  не  забуду  этого  покорного  выражения,
которое красноречивее всяких обмороков, ис-
терик, криков и воплей.

— Они  убили  его… —  прошептала  Алек-
сандра Васильевна, не поднимаясь с колен.

Из ее бессвязного рассказа я понял следую-
щее:  часов  в  одиннадцать  вечера,  когда  Гав-
рило  Степаныч  натирал  грудь  какой-то  ма-
зью,  она  была  в  кухне;  послышался  страш-
ный треск,  и  она в  первую минуту подумала,
что это валится потолок или молния разбила
дерево.  Вбежав  в  спальню,  она  увидела,  что
Гаврило Степаныч плавал в крови на полу; он
имел  еще  настолько  силы,  что  рукой  указал
на окно и прошептал:

— Саша… они меня убили… прощай!
Я  подробно  осмотрел  сделанное  пулей  от-

верстие  в  стекле;  окно  было  завешано  двумя
белыми  занавесками,  которые  не  сходились
плотно  и  образовали  широкую  щель,  вот  в
эту щель и был сделан выстрел. Пуля вошла в
левый бок, немного позади сердца, рана была



безусловно  смертельна;  Гаврило  Степаныч
лежал  на  правом  боку,  одна  рука  была  отки-
нута  в  сторону,  другая  придерживала  рану;
лицо  покойного  было  сине,  зубы  стиснуты,
глаза  полузакрыты.  Достав  фонарь,  я  пошел
осмотреть  избу  кругом —  никаких  следов,
только  один  лес  глухо  шумел  под  напором
ветра  да  где-то  дико  вскрикивал  филин;  вер-
нувшись  в  комнату,  я  нашел  Александру  Ва-
сильевну в передней избе,  она стояла у пись-
менного  стола  и,  обернувшись  ко  мне,  указа-
ла рукой на листик почтовой бумаги, на кото-
ром было начато письмо.

— Это  он  вам…  вчера…  писал… —  прошеп-
тала Александра Васильевна, и только теперь
глухой стон вырвался у ней из груди, и она за-
рыдала, схватившись за голову.

Это письмо — первая вещь, которая приве-
ла ее немного в себя и к сознанию той пусто-
ты,  которая  окружила ее  так  внезапно;  я  уса-
дил ее  на  диван,  принес  холодной воды,  про-
сил  успокоиться,  но  какое  значение  имеют
слова утешения, когда сердце разрывается на
части.  Я  отлично  сознавал  полную  бесполез-
ность  моих  утешений,  но  продолжал  выска-



зывать  их;  Александра  Васильевна  прислу-
шивалась только к звуку моих слов, их содер-
жание  было  недоступно  ее  подавленному
мозгу.

— Нет…  нет  его  больше… —  шептала  она,
ломая руки. — А как он любил всех!.. Сколько
добра желал всем… а они убили его… как ди-
кого зверя убили!..  Зачем не убили меня вме-
сте  с  ним?!.  Нет  больше  моего  счастья…  Мы
вчера  еще  говорили  о  вас…  он  писал  вам  ве-
чером это письмо… Убили, убили!..

Послышался  грохот  подъехавшего  экипа-
жа  и  голос  Евстигнея,  который  говорил  ко-
му-то: «Пожалуйте сюда, вот в эту дверь!» Это
были  пеньковские  доктора.  Я  провел  их  в
комнату,  где  лежал  убитый,  и  по  дороге  ста-
рался  объяснить  им,  что  Гаврило  Степаныч
не  нуждается  в  их  помощи,  а  что  им  нужно
для составления протокола подождать приез-
да  следователя,  за  которым  в  Нижне-Углов-
ский завод  послан нарочный.  Александра Ва-
сильевна  вошла  за  нами  и  молча  останови-
лась  в  дверях;  доктор  наклонился  над  уби-
тым,  открыл  простыню,  которой  он  был  при-
крыт,  и  внимательно  принялся  рассматри-



вать запекшееся черное отверстие.
— Наташа, посмотри! — вскрикнул доктор,

поднимая голову. — Скорее…
— Он  жив…  он  жив?! —  вскричала  Алек-

сандра Васильевна.
— Ах,  нет,  рана  безусловно  смертельна,  и

он давно умер, — успокаивающим тоном про-
говорил  доктор. —  Наташа,  посмотри,  какое
направление  приняла  пуля:  скользнула  по
краю  ребра  и  прошла  по  задней  стенке  серд-
ца…

Александра Васильевна поняла, что от лю-
бимого  человека  остался  только  предмет  для
анатомических исследований, но все чувства
заговорили в ней против этого,  она своим те-
лом заслонила убитого и прошептала:

— Господа, оставьте… прошу вас…
— Мы хотели исследовать рану…
— Оставьте… Вы не поймете теперь меня…

после… Нет, не то… оставьте!..
Я отвел врачей в сторону и уговорил их по-

дождать следователя;  врачи не понимали по-
ведения  Александры  Васильевны  и,  по-види-
мому, были обижены им.

— Я не понимаю, почему она не хочет, что-



бы  исследовали  рану, —  говорил  доктор, —
ведь он умер, он ничего не чувствует… труп.

— Он  умер,  но  пожалейте  ее, —  объяснял
я, — для нее он еще не умер… дайте ей прий-
ти в себя, она не знает, что делает.

— Странно! —  пожимая  плечами,  говорил
врач.

— Стоило  ехать  за  этим  двадцать  верст, —
зевая,  ворчала  женщина-врач. —  Предрассуд-
ки!..

Часов  в  девять  утра  прискакали  две  теле-
ги,  конвоируемые  Фатевной,  которая  приеха-
ла  верхом  без  седла;  первой  телегой  правил
Мухоедов,  в  ней  спал  мертвым  сном  Цыбуля,
судебный следователь. Вторая телега была на-
бита  понятыми  и  полицией.  С  Цыбулей  при-
шлось  отваживаться  при  помощи  нашатыр-
ного спирта и холодной воды, потом выпоить
ему  целый  графин  водки,  и  он  только  после
этих  довольно  длинных  операций  настолько
пришел  в  себя,  что  мог  начать  производство
судебного  следствия;  по  наружности  это  был
представитель  хохлацкого  типа —  шести  фу-
тов  роста,  очень  толстый,  с  громадной,  как
пивной  котел,  головой  и  умным,  то  есть  ско-



рее хитрым лицом,  сильно помятым с  жесто-
кого похмелья. Он двигался крайне медленно
и  равнодушно  смотрел  кругом  своими  узки-
ми  ленивыми  глазами,  совсем  опухшими  от
беспросыпного  пьянства.  Меня  он  совсем  не
узнал, хотя мы учились с ним на одном курсе
и  имели  когда-то  шапочное  знакомство.  Му-
хоедов  выходил  из  себя,  пока  совершалось
приведение в нормальное состояние Цыбули;
он  без  церемоний  ругал  его,  а  потом,  отведя
меня в сторону, таинственно сообщил:

— Цыбуля  хотя  и  пьян,  лыка  не  вяжет,  а
хитер, как легион бесов… Мы напали на след;
вот он с радости и нахлестался дорогой!

— А что «сестры»?
Мухоедов  почесал  затылок  и  с  недоволь-

ной миной проговорил:
— Вот в том-то и секрет, что «сестры» пока

еще  ничего;  мы  были  у  них,  застали  спящи-
ми,  никуда  не  выходили  с  вечера.  Ну,  да  это
пустяки, Цыбуля доберется и до них.

— Какой же вы след нашли?
— Какой след? А вот какой: когда мы сдела-

ли  обыск  у  «сестер»  и  ничего  не  нашли,  мы
сейчас в заднюю избу к Прохору Пантелеичу,



к Коскентину и Фильке… Помнишь?.. А их, го-
лубчиков, и дома нет; положим, что это по их
должности  очень  естественно,  но  штука  в
том,  что  мы  только  что  хотели  ехать  сюда,
Филька и приезжает домой, мы его и сцарапа-
ли. С первых слов видно, что это его рук дело:
побелел весь, начал путаться в показаниях, а
главное — приехал без ружья. «Где ружье?» —
«В починке…» Ну, знаем мы эту починку, сей-
час к мастеру, на которого он сослался, а у ма-
стера  этого  ружья,  конечно,  не  оказалось, —
словом, запутался совсем и в ногах валяется, а
виновным  себя  не  признает.  Засадили  его  в
темную, а сами сюда.

Мухоедов долго не решался войти в комна-
ту, где лежал убитый и где сидела Александра
Васильевна все время, пока мы отваживались
с  Цыбулей;  увидав  входившего  Мухоедова,
Александра  Васильевна  тихо  заплакала.  Бед-
ный  Мухоедов  зашатался  на  ногах  при  виде
убитого,  крупные  слезы  так  и  покатились  из
его глаз; он закрыл лицо руками и убежал на
крыльцо, где долго рыдал, присев на ступень-
ку.  Наступила  тяжелая  сцена  судебного  след-
ствия  и  составления  протокола;  Цыбуля,  вра-



чи и понятые битых два часа ходили по избе
и около нее и, конечно, ничего не могли най-
ти. Фатевна принимала самое деятельное уча-
стие  в  этой  церемонии  и  вместе  с  Цыбулей
ползала на  коленях по мокрой траве  и  обню-
хивала каждую щель. Цыбуля очень долго ис-
следовал  место,  с  которого  был  сделан  вы-
стрел, но все было тщетно, — ни одного следа,
кроме  помятой  травы,  ни  одного  намека.  По-
сле  осмотра  и  медицинского  свидетельства
раны был сделан допрос свидетелей, которых
было  всего  двое —  Александра  Васильевна  и
Евстигней.  После  этого  Цыбуля  опять  ходил
по  избе  и  около  нее,  мерял,  высчитывал,  за-
писывал что-то в записную книжку и кончил
тем,  что,  обратившись с  озабоченным лицом
к  Александре  Васильевне,  серьезно  загово-
рил:

— Преступление  несомненно,  но  нет  ли  у
вас, Александра Ивановна…

— Александра  Васильевна, —  поправил  я
его.

— Да, да,  виноват: Александра Васильевна,
действительно  Александра  Васильевна…
Помню,  да,  помню.  Извините…  Следы  пре-



ступления  скрыты  с  замечательным  искус-
ством,  но  не  теряйте  надежды,  Александра
Ива…  то  бишь,  Александра  Васильевна!  Нет
ли у вас… гм!.. Нет ли у вас…

— Вы  хотите  сказать,  господин  следова-
тель, нет ли у меня каких-нибудь подозрений
на  кого? —  помогала  Александра  Васильевна
затруднявшемуся Цыбуле.

— Нет, не то…
— Других свидетелей?
— Нет… Нет ли у вас водки, Александра Ва-

сильевна?
Эта  сцена  была  так  неожиданна  и  так  вы-

шла забавна,  что заставила улыбнуться даже
Александру  Васильевну;  водка  нашлась,  Цы-
буля  обратил  на  нее  такое  усердное  внима-
ние,  что  опять  потерял  всякую  способность
сосредоточить  его  на  каком-нибудь  другом
предмете.  Народ  прибывал,  избушка  была
битком набита людьми; часов в одиннадцать
прискакал  Муфель  в  сопровождении  Ястреб-
ка и других заводских служащих.

— А шерт возьми!..  Швин… канайль! — ру-
гался  он,  продираясь  сквозь  густую  толпу  в
избу; в сенях он встретился с Александрой Ва-



сильевной  и  крепко  пожал  ей  руку. —  Это
ушасно…  Мой  все  разберет!..  Ви  не  проливай
слес…

Что-то  вроде  участия  слышалось  в  этих
бессвязных  словах,  и  Муфель  на  минуту  пре-
вратился  в  порядочного  человека —  может
быть,  сказалась  в  нем  добрая  немецкая  нату-
ра или уж в известные критические моменты
и  в  дураке  пробивается  искра  человеческого
чувства.

Последними приплелись о. Андроник и Ас-
клипиодот,  оба  верхами  на  самых  жалких
клячах; о. Андроник ехал с своей длинной по-
повской  палкой  в  руке,  Асклипиодот  держал
в руках большой узел с ризой, кадилом и све-
чами.  Отец  Андроник  тяжело  слез  с  лошади,
вытер грязные сапоги самым тщательным об-
разом о траву и вошел в избу с строгим выра-
жением на лице, какого я никогда не замечал
у  него;  он  благословил  Александру  Васильев-
ну  широким  крестом  и  сказал  ей  несколько
слов  в  утешение.  Из  всего,  что  слышала  бед-
ная  женщина  в  течение  этого  несчастного
утра, это утешение о. Андроника пришлось ей
больше  всего  по  душе,  и  она  в  каком-то  дет-



ском  порыве  прильнула  лицом  к  его  громад-
ной, покрытой волосами руке, на которую так
и посыпались из ее глаз крупные слезы.

— Не  плачьте,  днем  раньше,  днем  позже
все там будем… Бог все видит: и нашу правду,
и  нашу  неправду…  Будем  молиться  о  душе
Гаврилы  Степаныча…  Хороший  он  был  чело-
век! — со слезами в голосе глухо заговорил о.
Андроник  и  сморгнул  с  глаза  непрошеную
слезу. Меня поразила эта перемена в о. Андро-
нике и то невольное уважение, с которым все
относились  теперь  к  нему;  он  ни  разу  не
улыбнулся,  был  задумчив  и  как-то  по-детски
ласков, так что хотелось обнять этого добрей-
шего и милого старика.

— Батюшка…  я  думала,  что  умру…  сойду  с
ума! — шептала Александра Васильевна.

— Александра  Васильевна,  нужно  уметь
принимать  и  горе  от  того,  кто  посылает  нам
радости, —  продолжал  о.  Андроник. —  Вспом-
ните,  что  сказал  Иов:  «Господь  даде,  господь
отъя — не возропщи, душа моя».

Через  полчаса  в  передней  избе,  на  своем
письменном  столе,  одетый  в  черный  сюртук,
лежал  Гаврило  Степаныч;  его  небольшая  го-



лова  с  посиневшим  лицом  лежала  на  белой
подушке, усыпанной живыми цветами; о. Ан-
дроник стоял в черной ризе с кадилом в руке,
Асклипиодот  прижался  в  угол.  Началась  ли-
тия.

— О блаже-еннн-ом успении новопредстав-
ленного  раба  твоего…  и  сотво-ори-и  ему  ве-е-
ечную  па-амять! —  речитативом  затянул  о.
Андроник немного дрогнувшей октавой.

— Ве-е-ечная  память… — пел  своим удиви-
тельным  баритоном  Асклипиодот,  совсем
спрятавшись  в  угол.  Восковые  свечи  горели
тусклым  красным  пламенем;  дым  ладана  гу-
стыми волнами тянул в открытые окна, унося
с  собой  торжественно  грустный  мотив  заупо-
койного  пения,  замиравший  в  глухом  шеле-
сте  ближнего  леса…  Фатевна,  как  единствен-
ная  женщина,  бывшая  теперь  на  Половинке,
стояла  около  Александры  Васильевны,  под-
держивала  ее  одной  рукой  и  что-то  шептала
на  ухо,  а  потом  с  ожесточением  начинала
класть  широкие  кресты  и  усердно  отбивала
земные поклоны; убитый, бледный Мухоедов
стоял  в  углу,  рядом  с  Асклипиодотом,  тороп-
ливо и с растерянным видом крестился и дро-



жащим  голосом  подхватывал  «вечную  па-
мять».  Врачи  с  любопытством  заглядывали  в
двери,  но  в  избу  войти  не  решались;  Цыбуля
и Слава-богу сидели в кухне, пили водку и ше-
потом  рассказывали  друг  другу  какие-то,  ве-
роятно,  очень  пикантные  анекдоты,  потому
что хохотали до упаду.  В сенях и на крыльце
толпились  понятые  и  какие-то  неизвестные
мужики, таинственным шепотом что-то пере-
дававшие  друг  другу  и  пальцами  указывав-
шие на Александру Васильевну.

— В  самое  сердце  запалил, —  говорил  ка-
кой-то обдерганный мужик. — Из турки, надо
полагать, двинул…

— Наскрось  пуля-то  прошла, —  отвечал
другой.

Это  гнусное  убийство  из-за  угла  произве-
ло  на  меня  вместе  с  бессонной  ночью  ка-
кое-то  неопределенное  чувство  тупой  боли  и
необыкновенной  раздражительности.  Я  не
мог  молиться,  не  мог  ни  на  чем  сосредото-
чить мысли, в душе было только одно опреде-
ленное желание — выгнать из избы весь этот
народ, набившийся в нее из грубого и обидно-
го  любопытства.  Меня  раздражала  эта  общая



бестолковая  толкотня  и  общее  желание
непременно что-нибудь сделать, когда самым
лучшим было оставить Половинку с  ее  тяже-
лым  горем,  которое  не  требовало  утешений,
оставить  того,  который  теперь  меньше  всего
нуждался в человеческом участии и лежал на
своем рабочем столе, пригвожденный к нему
мертвым  спокойствием.  Нить  жизни,  еще
теплившаяся в этом высохшем от работы, из-
можденном теле, была прервана, и детски чи-
стая,  полная  святой  любви  к  ближнему  и
незлобия  душа  отлетела…  вон  оно,  это  сухое,
вытянувшееся  тело,  выступающее  из-под  са-
вана  тощими  линиями  и  острыми  углами…
вон  эти  костлявые  руки,  подъявшие  столько
труда…  вон  это  посиневшее,  обезображенное
страданиями лицо,  которое уж больше не от-
ветит своей честной улыбкой всякому честно-
му делу,  не потемнеет от людской несправед-
ливости и не будет плакать святыми слезами
над человеческими несчастьями!..

«О,  люди-звери,  люди-звери! —  думал  я. —
Зачем вы заставили молчать это сердце, кото-
рое  билось  святой  любовью  к  вам?  Неужели
еще нужна была кровь этого страдальца, что-



бы он искупил ей свою любовь к людям…»
Пред  моими  глазами  быстро  сменялись

картины  тихого  недавнего  счастья,  свидете-
лем  которого  невольно  сделался  я…  Сколько
напомнила  мне  эта  комната,  в  которой  те-
перь  лежал  покойник,  волнами  ходил  дым
ладана, тускло горели восковые свечи и тяну-
ло за душу похоронное пение! Как живая сто-
яла  предо  мной  сцена  нашего  прощанья…
«Скоро  увидимся…»  Да,  мы  увиделись.  И  за
что?  Кто  убийца?  Неужели  этот  Филька?  Я
вспомнил  историю  с  бревном,  но  не  мог  же
Филька  из-за  этого  бревна  убить  человека.
«Сестры»  подвели…  но  уж  если  они  захотели
бы подвести, то, наверно, не обратились бы к
Фильке,  который  не  вытерпит  и  разболтает.
Словом — все было неясно, сбивчиво, темно и
вдобавок ко всему этот пьяный Цыбуля с  Му-
фелем, это назойливое любопытство… Только
одни  о.  Андроник  и  Асклипиодот  были  хоро-
ши,  первый своим величавым спокойствием,
второй  скромностью,  да  еще  Мухоедов,  весь
подавленный  своим  безмолвным  горем;
Александра  Васильевна  больше  не  плакала,
она стояла с  восковым лицом и машинально



делала то, что делали другие: крестилась, кла-
нялась  в  землю,  поправляла  оплывавшую
свечку,  которая  слегка  тряслась  в  ее  малень-
кой руке.

В течение трех дней я и Мухоедов не выез-
жали  из  Половинки.  Асклипиодот  читал  над
покойником,  когда  он  уставал,  мы  сменяли
его;  о.  Андроник  ежедневно  приезжал  слу-
жить  литию,  беседовал  отечески  с  Алексан-
дрой  Васильевной  и  сообщал  нам  последние
известия  о  ходе  судебного  следствия.  Оказа-
лось, что Филька решительно ни в чем не ви-
новат, а просто со страху переврал; его ружье
действительно оказалось в починке, только у
другого  мастера,  фамилию  которого  он  пере-
путал;  все  соседи  подтвердили  последнее  по-
казание,  и  Филька  был  выпущен  на  свободу.
Мухоедов  совсем  был  уничтожен  этим  изве-
стием и, кажется, начинал сильно сомневать-
ся  в  талантах  Цыбули,  который  хотя  и  по-
клялся ожесточенным образом открыть убий-
цу,  но пока без  просыпу пьянствовал с  Муфе-
лем.

К довершению всех бед на Половинку яви-
лись три племянника и две племянницы Гав-



рилы  Степаныча,  которые  были  встречены
Александрой  Васильевной  с  большой  радо-
стью, но, в ответ на ее любезность, они держа-
ли  себя  самым  двусмысленным  образом,  по-
стоянно шептались между собой и вообще ве-
ли  себя  по  отношению  к  Александре  Васи-
льевне  просто  неприлично.  Мухоедов  был
возмущен до глубины души их поведением и
пришел  в  полное  бешенство,  когда  откры-
лись  истинные  причины  приезда  родствен-
ников,  и  особенно  их  образ  действия.  Он  та-
инственно  отвел  меня  в  сторону  и  с  дрожав-
шей  нижней  челюстью  и  побелевшими  губа-
ми сообщил мне:

— Представь  себе:  они  явились  за  наслед-
ством  и  намерены  пустить  Александру  Васи-
льевну  по  миру…  Как  это  тебе  понравится?
Это в благодарность за то, что Гаврило вывел
их в люди десятилетним трудом… О подлецы,
подлецы!  Да  это  еще  ничего,  они  требуют
непременно сейчас же произвести опись все-
го  движимого  имущества…  Это  какие-то  раз-
бойники, а не люди!..

Мне  и  Мухоедову  стоило  большого  труда
уговорить  молодых  людей  отложить  опись



имущества  до  похорон;  племянники,  очень
приличные  молодые  люди,  долго  не  сдава-
лись  на  наши  просьбы  и  все  упирали  на  то,
что  имущество  может  потеряться.  Особенно
крепко  держался  старший  племянник,  и  Му-
хоедов до  крови кусал губы,  чтобы удержать-
ся  и  не  наговорить  этому  господину  дерзо-
стей, чем он мог испортить все дело.

— Ведь Гаврило Степаныч воспитывал вас
всех, —  усовещал  Мухоедов  наследников. —
Александра  Васильевна  теперь  в  таком  поло-
жении…  ведь  она  не  чужая  вам,  пожалейте
вы  ее!..  Неужели  так  трудно  подождать
несколько  дней?..  Всего  несколько  дней!..
Имейте же совесть, господа!

— Мы не без совести, — объяснял старший
племянник, —  мы  очень  любили  дяденьку  и
всегда  чувствуем  к  ним  благодарность,  а  так
как у них не осталось завещания, поэтому мы
в  своем  праве…  Да-с.  Тетенька  сами  по  себе,
мы  сами  по  себе;  они  свою  четвертую  часть
получат  сполна-с…  Нам  даже  очень  жаль  дя-
деньку, а как они без завещания померли, мы
в своем праве.

После  долгих  ломаний  и  увещаний  пле-



мянники  согласились,  наконец,  отложить
опись до похорон; Александра Васильевна по-
няла  сразу  и  цель  их  приезда  и  цель  наших
таинственных  совещаний.  Однажды,  когда  в
комнате не было племянников, зорко следив-
ших за каждым движением тетеньки, она об-
ратилась ко мне:

— Передайте,  пожалуйста,  наследникам,
что  я  не  утаю  ничего…  Даже  отказываюсь  от
своей четвертой части… Бог с ними! Я любила
Гаврилу  Степаныча  слишком  сильно,  чтобы
тревожить его память этими грязными расче-
тами… Я думала взять книги и рояль, но… как
это мне ни трудно, я отказываюсь от всего на-
следства, какое мне следует по закону.

— Вот  это  так  женщина! —  в  раздумье  го-
ворил  Мухоедов,  когда  я  передал  ему  реше-
ние Александры Васильевны. — Это,  брат,  че-
ловек…

Три тяжелых и мучительных дня, наконец,
прошли;  на  Половинку  привезли  черный
гроб,  явился  о.  Андроник  в  сопровождении
нескольких  любопытных,  в  том  числе  Яши,
который  имел  обыкновение  провожать  всех
покойников.



Было  светлое  осеннее  утро,  когда  мы  вы-
несли  черный  гроб  из  избы  и  поставили  на
телегу;  Рыжку  предстояло  в  последний  раз
везти  своего  хозяина  в  далекий  путь.  Яша,  в
рваном  полушубке  и  с  босыми  ногами,  без
шапки,  с  блуждающими  добрыми  глазами  и
длинной  палкой  в  руке,  суетился,  кажется,
больше  всех:  помогал  выносить  гроб,
несколько  раз  пробовал,  крепко  ли  он  стоит
на телеге, и постоянно бормотал:

— Убили…  Иваныча  убили!..  Сорок  восемь
серебром… убили… Я приказываю… Иваныча
посадили в тюрьму… Иваныч стрелял…

Когда  печальная  процессия  двинулась  по
дороге,  Яша  шел  далеко  впереди,  сильно  раз-
махивал  руками  и  громко  пел  «вечную  па-
мять»;  мы с о.  Андроником и Асклипиодотом
несколько  верст  шли  за  гробом  пешком;  пе-
ние  «Святый  боже…»  далеко  разносилось  по
лесу, и было что-то неизъяснимо торжествен-
ное в этом светлом осеннем дне, который сво-
им  прощальным  светом  освещал  наше  пе-
чальное шествие.  Лес  осенью был еще краси-
вее,  чем  летом:  темная  зелень  елей  и  пихт
блестела  особенной  свежестью;  трепетная



осина,  вся  осыпанная  желтыми  и  красными
листьями,  стояла  точно  во  сне  и  тихо-тихо
шелестела  умиравшею  листвой,  в  которой
червонным  золотом  играли  лучи  осеннего
солнца;  какие-то  птички  весело  переклика-
лись  по  сторонам  дороги;  шальной  заяц  вы-
скакивал  из-за  кустов,  вставал  на  задние  ла-
пы  и  без  оглядки  летел  к  ближайшему  лесу.
Этот  покой  природы,  мягкий  свет  осеннего
солнца и мирные проявления жизни обитате-
лей леса освежали расшатанные нервы, успо-
каивали наболевший мозг и как-то невольно
наталкивали мысль на идею о вечности, с од-
ной  стороны,  и  бренности  человеческого  су-
ществования, с другой.

Церемония отпевания в церкви, затем кар-
тина кладбища и тихо опускавшегося в моги-
лу  гроба  производила  на  нервы  прежнее  ту-
пое чувство, которое оживилось только тогда,
когда  о  крышку  гроба  загремела  брошенная
нами  земля…  Все  было  кончено,  больше  «не
нужно ни песен, ни слез», как сказал поэт; от
человека,  который  хотел  зонтиком  удержать
бурю, осталась небольшая кучка земли да ве-
нок из живых цветов, положенный на могилу



рукой любимой женщины.
Александра  Васильевна  сдержала  слово  и

отказалась  от  своей  части  наследства,  хотя
мы с Мухоедовым и отговаривали ее от этого,
потому что она оставалась без гроша денег, в
одном платье,  которое ей из милости остави-
ли почтительные родственники.

— Мне  немного  нужно, —  говорила  Алек-
сандра Васильевна, когда я прощался с ней. —
Поступлю  опять  учительницей  куда-нибудь;
обзаведусь помаленьку…

Когда я уезжал из Пеньковки, дело о розыс-
ках убийцы было в  прежнем положении:  ни-
каких  следов,  ни  малейшей  «нити»;  я  про-
стился  с  своими  друзьями  и  с  самым  тяже-
лым чувством оставил, наконец, Пеньковку, в
которой пережил столько хорошего и печаль-
ного.  Мухоедов  по-прежнему  держал  себя  са-
мым  странным  образом,  но  я  не  имел  жела-
ния разъяснять наши отношения.



М
VIII 

оя работа по статистике Пеньковского за-
вода  затронула  несколько  таких  вопро-

сов, для изучения которых нужно было опять
отправляться  в  заводы  Кайгородова,  но  те-
перь  целью  моей  поездки  был  Нижне-Углов-
ский завод,  в  который ехать приходилось че-
рез Пеньковку. Ровно через год, опять в конце
мая  месяца,  я  подъезжал  к  Пеньковскому  за-
воду.  Был  солнечный  день.  Заводские  доми-
ки, как старые знакомые, смотрели приветли-
во; вдали чернела фабрика; над ней точно ви-
села  в  воздухе  белая  церковь, —  все  было  по-
старому,  «как  мать  поставила»;  мой  экипаж
прокатился  по  широкой  улице,  миновал  гос-
подский  дом,  в  котором  благоденствовал  Му-
фель  с  «будущей  Россией»,  и  начал  тихо  под-
ниматься  мимо  церкви  в  гору,  к  домику  Фа-
тевны.  Мне,  собственно,  не  хотелось останав-
ливаться у ней, но деваться было некуда; «не
больно  у  нас  фатер-то  припасено»,  как  гово-
рил  мне  в  прошлый  раз  старик  на  земской
станции,  значит  все  равно  не  миновать;  до-
мик Фатевны не изменился за год ни на одну



иоту, и сама Фатевна встретила меня у ворот,
как в прошлый раз, так же заслонила ручкой
глаза от солнца и так же улыбнулась: дескать,
милости просим.

— А ты опять к  нам? — звонко заговорила
Фатевна, взвалив на плечо мой чемодан. — А
и  то  давеча  кошка  сидит  на  окне  да  лапкой
умывается,  я  и  говорю:  «Знать,  дева,  гостей
намывает…» У Галактионовны после спраши-
вала, — «верно», говорит.

— А Галактионовна жива?
— Скулит…
Мы  поднялись  на  крыльцо,  прошли  тем-

ные сени и очутились в передней; в отворен-
ную дверь в комнате Мухоедова я заметил ка-
кую-то  даму,  которая  лежала  с  папиросой  в
руке на диване. Когда я вошел в комнату, она
лениво поднялась с дивана и с ленивой улыб-
кой  посмотрела  на  меня:  это  была  Глашка,
только  уже  не  прежняя  Глашка,  бегавшая  по
двору в ситцевых платьях и босиком, а целая
Глафира  Митревна,  одетая  в  зеленое  шерстя-
ное платье; густо напомаженные волоса были
собраны,  по  заводскому  обычаю,  под  атлас-
ный  бабий  «шлык»,  значит  Глашка  была  те-



перь дамой.
— Штой-то,  Глафира  Митревна,  вы  все  по

диванам  валяетесь, —  с  легким  укором,  но
любовно  заговорила  Фатевна. —  Вот  гостя
кошка давеча намывала… полно, дева, бочон-
ки-то катать.

— Ужасти,  мамынька,  как  ко  сну  кло-
нит, —  жаловалась  Глафира  Митревна, —  а
ты,  мамынька,  скажи  Фешке  насчет  самова-
ру…

— Ну, самовар-то я сама уж, дева…
— Капинет  Петрович  в  заводе;  я  за  ним

сейчас  пошлю, —  лениво  говорила  Глафира
Митревна, обращаясь уже ко мне.

— Он все в этой комнате живет?
— Да-с…
Глафира  Митревна  вышла.  Она  очень  по-

полнела  и,  как  кажется,  спала  даже  на  ходу.
Обращение  с  ней  Фатевны,  зеленое  шерстя-
ное  платье,  несмотря  на  летнюю  пору,  жела-
ние держать себя непременно «дамой». — все
ясно показывало,  что Глашка была теперь m-
me Мухоедовой. Микроскоп стоял не на столе,
как раньше, а на окне и был покрыт толстым
слоем  пыли;  книги  в  беспорядке  валялись  в



углу.  На  столе  лежало  несколько  детских  иг-
рушек:  деревянный  солдатик  с  отломленной
головой,  бесхвостая  лошадка,  несколько  из-
мятых картинок из детской книжки. Значит…

— А  мы  тебя  тут  поминали, —  заголосила
Фатевна,  появляясь  в  дверях  с  ребенком  в
руках. —  Посмотри-ко,  дева,  чей  это  будет
патрет? — проговорила она, подставляя мне к
самому  лицу  хорошенького  полугодового  ре-
бенка с  большими карими глазами. — Весь в
отца  вышел;  такой  же  глазастый  из  себя  бу-
дет…

Ребенок  был  только  что  из  колыбели  и  с
любопытством  смотрел  на  меня  своими  за-
спанными  глазками;  он  действительно  похо-
дил  на  Мухоедова,  как  две  капли  воды, —  та-
кой же белый высокий лоб и на самой макуш-
ке  хохолок  из  мягких,  как  пух,  желтоватых
волосиков,  какими  бывают  покрыты  только
что вылупившиеся из яйца утята.

— Узнал,  Гаврюшка,  барина? —  спрашива-
ла  Фатевна,  высоко  подбрасывая  ребенка
кверху.

Фешка, краснея от натуги и того особенно-
го  волнения,  которое  неизменно  овладевало



ей  в  присутствии  всякого  постороннего  «му-
щины»,  подала  самовар  и  бегом  бросилась  к
двери, причем одним плечом попала в косяк;
явилась Глафира Митревна, и мы по-семейно-
му уселись вокруг стола.

— А  ты,  дева,  слышал  про  «сестер»-то? —
спрашивала меня Фатевна, пестуя внука. — В
Сибирь сослали, дева, в Сибирь…

— Как так?
— А  за  Гаврилу-то  Степаныча…  да,  в  Си-

бирь, дева!
— Да ведь тогда Филька в подозрении был?
— Филька  ни  при  чем, —  заговорила  Фа-

тевна,  обрадованная  тем,  что  я  ничего  не
знал об этом деле. — Филька тогда же выпра-
вился,  а  потом  пьяный  и  проболтался,  что
стрелял ружьем в Гаврилу Степаныча Коскен-
тин. Сейчас следователь пригнал Коскентина
в  суд,  а  на  суде  Коскентин  и  повинился,  что
действительно он ружьем стрелял.

— А как же «сестер» в Сибирь сослали?
— А  ты  слушай…  Когда  на  суде  Коскентин

повинился, ему и прочитали бумагу, что в ка-
торгу. Коскентин стоит за решеткой, бледный
такой,  помутнел  весь  из  лица-то,  потом  и



спрашивает:  «Значит,  мне  конец?» —  «Ко-
нец», —  говорят.  Коскентин  как  заплачет,  а
когда его солдаты повели, он и сказал, что он
не  сам  стрелял  ружьем,  а  его  подговорили
«сестры»,  значит  отец  с  Авдей  Михайлычем.
Ну,  сейчас  опять  другой  суд  над  «сестрами»;
те  заперлись во  всем,  знать ничего не  знаем,
ведать  не  ведаем,  слышь,  понапрасну  обнес
их  Коскентин…  Так  и  не  повинились,  а  Кос-
кентин все и рассказал, как дело было, ну, «се-
стер» по бумаге в Сибирь и назначили.

— А Филька?
— Филька живет в Пеньковке, барин бари-

ном,  потому  ему  после  отца-то  все  и  доста-
лось.  Теперь  в  кабаке  вином  торгует:  только
больно,  говорят,  пировать  стал…  С  Асклипи-
одотом  связался,  водой  не  разольешь.  Жену
бьет,  страсть;  а  жена-то  Коскентина  в  стряп-
ках  у  Асклипиодота  жила.  Только  тут  у  них
одно дело вышло промежду собой, Филька от-
таскал  Асклипиодота  за  длинные-то  волосы,
судились у мирового судьи…

— С  приездом  честь  имею  поздравить… —
закрывая рот рукой, заговорила своим тихим
голосом  появившаяся  в  дверях  Галактионов-



на. —  Вот,  Фатевна,  кошка-то  намывала  даве-
ча  гостей?..  Здравствуйте,  Глафира  Митрев-
на!..  Как  вы  из  себя-то  похорошели…  как  бы
только не сглазить.

Галактионовна  осторожно  поместилась  в
уголок  и  вопросительно  посмотрела  на  меня
своими  детскими  улыбавшимися  глазками;
она  не  изменилась  в  течение  года  ни  на  во-
лос,  хотя  перенесла  опять  какую-то  очень
мудреную  болезнь,  о  которой  и  спешила  рас-
сказать.

— А  мы  без  вас  здесь  свадебку  сыграли, —
как  бы  между  прочим  прибавила  Галактио-
новна, — патрет с Капинета Петровича сняли,
а к зиме, даст бог, другой поспеет…

Галактионовна  скромно  хихикнула  своим
мелким смешком в руку и мотнула головой в
сторону Гаврюши.

— Экой  язык  у  тебя,  дева! —  окрысилась
Фатевна.

— А вот отцу Андронику с  Асклипиодотом
конец  пришел. —  не  обращая  внимания  на
восклицание  Фатевны,  заговорила  Галакти-
оновна, —  отец  Егор  неприятность  им  боль-
шую сделал.



— Какую неприятность?
— А оченно просто: взял бумагу да на бума-

ге и описал все,  да в консисторию и послал…
Евгешка-то  у  отца  Андроника  совсем  разума
решилась; напилась как-то, надела на себя ря-
су, скуфью да по улице и пошла…

В  это  время  в  дверях  показался  Мухоедов,
он остановился и по близорукости сначала не
узнал меня; он сильно изменился, похудел, на
лбу легло несколько мелких складок,  и  глаза
смотрели  с  тревожным  выражением.  Узнав
меня,  он  очень  обрадовался,  крепко  пожал
мою руку и, схватив сына на руки, с каким-то
торжеством проговорил:

— Обрати  внимание  на  сие  произведение
природы… А? Великий человек будет in  spe…
[11] В честь покойного Гаврилы и имя дал.

— Леванидом  моднее  назвать, —  лениво
отозвалась  Глафира  Митревна. —  Ах,  ма-
мынька,  как  меня  ко  сну  клонит…  Так  кло-
нит,  ужасти! Капинет Петрович не могут это-
го понять, они даже на смех подымают, а я не
могу…

— Вам  бы,  Глафира  Митревна,  променад
сделать? — предлагала Галактионовна, желая



щегольнуть  иностранным  словцом. —  Или
вот  тоже  в  капустный  лист  голову  завер-
нуть — помогает…

Мухоедов  кое-как  выпроводил  баб  из  ком-
наты,  несколько  времени  смотрел  в  окно,  а
потом с виноватой улыбкой проговорил:

— Finita  la  commedia,[12]  братику…  Неже-
нивыйся  печется  о  господе,  а  женивыйся  пе-
чется  о  жене  своей.  Да,  братику,  шел,  шел,  а
потом  как  в  яму  оступился.  Хотел  тебе  напи-
сать, да, думаю, к чему добрых людей расстра-
ивать…  Испиваю  теперь  чашу  даже  до  дна  и
обтачиваю терпение, но не жалуюсь, ибо всяк
человек  есть  цифра  в  арифметике  природы,
которая распоряжается с ними по-своему.

— Как это вышло? — спрашивал я.
— А вышло это, братику, очень просто, как

нельзя  проще…  Летом,  когда  вы  жили  с  Гав-
рилой на Половинке,  я как-то выпил с отцом
Андроником,  и  выпил  так,  сущую  малость;
пришел  домой,  лег  было  спать,  а  тут  Глашка
под  пьяную  руку  подвернулась…  Эх,  тошно
тебе  рассказывать!  Может,  помнишь  тогда,
как  я  волком  ходил…  ну,  вот  тогда  все  сие  и
происходило. Даже некоторое колебание мыс-



лей происходило… только душа не поднялась.
Зачем,  думаю,  девку  буду  губить,  видно,  уж
судьба  моя  такая.  А  тут  Гаврюшка  родился,  я
ожил…  Родительские  чувства  объявились;
воспитанием  думаю  заняться…  Иногда  тоска
нападет,  науку  забросил,  а  как  начинаю  то-
нуть, —  сейчас  к  Александре  Васильевне.  Зо-
лотая душа…

— Как она устроилась?
— Учительствует… школу открыла. Ты сту-

пай к ней сейчас же… или я с тобой пойду… —
Мухоедов  замялся  и  покраснел. —  Глафира
Митревна  изволят  ревновать  меня,  посему
мне  каждое  посещение  Александры  Васи-
льевны  приходится  покупать  довольно  доро-
го…  И,  заметь,  я  начинаю  привязываться  к
жене.  Конечно,  глупа  она  свыше  меры  и  зла,
а  взгляну  на  Гаврюшку,  так  сердце  и  упадет.
Ну,  пойдем,  что ли.  Мы к отцу Андронику за-
вернем, —  объяснял  Мухоедов,  когда  вошед-
шая  Глафира  Митревна  посмотрела  на  него
вопросительно. —  А  ты  тем  временем
проснись…

— Мимо  не  пройдите  отца  Андрони-
ка-то… —  ядовито  проговорила  Глафира  Мит-



ревна нам вслед.
Мы пошли вдоль улицы, на которую выхо-

дили домики «сестер»;  один стоял с  закрыты-
ми ставнями, а в другом был открыт кабак.

— Вот что осталось от «сестер», — прогово-
рил Мухоедов, указывая рукой на кабак. — Ты
уж слышал всю историю?

— Мельком слышал от Фатевны.
— Да…  Преказусная  материя  было  вышла;

целых полгода ни слуху,  ни духу,  а  тут Филь-
ка  сболтнул,  явился  следователь —  Цыбули
уж давно нет — и все на свежую воду вывели.
Константин сначала все принял на себя, а как
объявили  ему  приговор,  не  вытерпел,  запла-
кал и объяснил все начистоту. «Сестры», те из
всего дерева сделаны, ни в чем себя виновны-
ми  не  признали…  Крепкий  был  народ!  Так  и
на каторгу ушли… На всякого, видно, мудреца
довольно простоты!

Мы  подошли  к  небольшому  домику  в  три
окна;  небольшая  полинявшая  вывеска  гласи-
ла,  что  здесь  «Народная  школа».  В  передней
нас  встретил  Евстигней,  который  сосредото-
ченно  ковырял  кочедыком  лапоть;  старик
узнал меня и заковылял в небольшую комна-



ту,  откуда  показалась  Александра  Васильев-
на. Увидев меня, она улыбнулась и на мгнове-
ние  отвернулась  в  сторону,  чтобы  вытереть
набежавшую слезу.

— Как  я  рада…  как  рада, —  шептала  Алек-
сандра Васильевна, не зная, как усадить нас в
своей крохотной комнатке.

Это  была  маленькая  комнатка,  выходив-
шая  своим  единственным  окном  на  улицу;  в
углу, у самой двери, стояла небольшая желез-
ная кровать, пред окном помещался большой
стол,  около  него  два  старых  деревянных  сту-
ла —  и  только.  На  стене  висел  отцветший
портрет Гаврилы Степаныча.

— А  я  отлично  устроилась  здесь, —  ожив-
ленно  говорила  Александра  Васильевна. —
Двадцать  пять  рублей  жалованья  нам  с  Ев-
стигнеем  за  глаза…  отлично  живем.  Школа
идет порядочно,  ученики,  кажется,  любят ме-
ня…

Евстигней подал самовар,  и  мы долго  про-
говорили  под  его  добродушный  шумок,  вспо-
миная Гаврилу Степаныча,  его планы, жизнь
на  Половинке;  эти  воспоминания  несколько
раз  вызывали слезы на  глаза  Александры Ва-



сильевны,  но  она  перемогала  себя  и  глотала
их.

— Конь  в  езде,  друг  в  нужде, —  говорила
Александра Васильевна. — Я так испытала на
себе смысл этой пословицы… Сначала мне хо-
телось умереть,  так было темно кругом,  а  по-
том ничего, привыкла. И знаете, кто мой луч-
ший друг? Отец Андроник… Да, это такой уди-
вительный  старик,  добрейшая  душа.  Он  про-
сто  на  ноги  меня  поднял,  и  если  бы  не  он,  я,
кажется, с ума сошла бы от горя. А тут думаю:
прошлого  не  воротишь,  смерть  не  приходит,
буду трудиться в память мужа, чтобы хоть ча-
стичку выполнить из его планов.

Как  ни  хорошо  устроилась  Александра  Ва-
сильевна,  а  все-таки,  сидя  в  ее  маленькой
комнатке, трудно было освободиться от тяже-
лого и гнетущего чувства; одна мысль, что че-
ловеку  во  цвете  лет  приходится  жить  воспо-
минаниями  прошлого  счастья  и  впереди  не
оставалось  ровно  ничего,  кроме  занятий  с
детьми, —  одна  эта  мысль  заставляла  сердце
сжиматься. Точно угадывая мои мысли, Алек-
сандра Васильевна с  своей хорошей улыбкой
проговорила:



— Пословица  правду  говорит,  что  вдова,
как дом без крыши… Иногда жутко приходит-
ся. А ведь и мы не без планов: вот подрастет у
Епинета Петровича Гаврюша, мы специально
займемся  его  воспитанием.  Только  разве  ма-
маша Гаврюши не захочет…

— Вздор! —  отрезал  Мухоедов. —  Это  не  ее
рук дело…

Мы  долго  просидели  в  комнатке  Алексан-
дры  Васильевны,  самовар  давно  остыл,  мы
начали прощаться с хозяйкой.

— Куда  вы  торопитесь,  господа!  Впрочем,
вам, может быть, нужно идти куда-нибудь, —
грустно проговорила Александра Васильевна.

Я объяснил ей, что остановился в Пеньков-
ке  только  проездом  и  завтра  рано  утром  вы-
еду  в  Нижне-Угловский  завод;  когда  мы  вы-
шли  от  Александры  Васильевны,  Мухоедов
отправился домой, а я пошел проведать о. Ан-
дроника,  которого  мне  очень  хотелось  ви-
деть.  Его  домик  был  в  двух  шагах  от  школы
Александры  Васильевны;  подходя  к  нему,  я
издали  слышал  оглушительный  лай  собаки,
рвавшейся на цепи. В небольшую щель, обра-
зовавшуюся в тыну, мне отлично была видна



такая  картина:  на  лесенке  крыльца  сидел  в
одном  жилете  сам  о.  Андроник,  он  был
немного навеселе и улыбался своей широчай-
шей  и  добродушнейшей  улыбкой;  посредине
двора  нетвердыми  шагами  ходил  Асклипио-
дот,  сильно  заплетаясь  в  своем  бесконечном
подряснике цвета Bismark-furioso.

— Хорошо… хорошо… а я могу укротить ва-
шу собачку, отец Андроник, — говорил Аскли-
пиодот.

— Врешь, братчик… А ну, попробуй!
— Могу, отец Андроник.
Асклипиодот со смелостью вполне пьяного

человека  пошел  к  громадной  желтой  собаке,
которая  дико  металась  у  своей  конуры  на
длинной  цепи;  собака  на  мгновение  было
притихла,  но  в  следующую  минуту,  когда  Ас-
клипиодот  хотел  ее  погладить,  она  сначала
схватила его за руку, а потом за полы подряс-
ника.  Асклипиодот  не  удержался  на  ногах,
упал,  собака,  как  бешеная,  принялась  его
рвать;  о.  Андроник  вскочил  с  своего  крылеч-
ка,  подбежал  к  самому  месту  действия  и  за
ноги оттащил своего друга от вывшей собаки.
Когда  я  отворил  калитку,  Асклипиодот,  как



ни  в  чем  не  бывало,  поднимался  с  земли  и,
показывая укушенную руку, говорил:

— Перст  укусила  ваша  собачка,  отец  Анд-
роник… перст…

— Ты — чистый дурак,  братчик! — гудел о.
Андроник.

— Хорошо…  хорошо…  ваша  собачка  меня
укусила…  хорошо,  а  я  могу  ее  укротить,  отец
Андроник.

— Она тебя, как петуха, загрызет…
— Здравствуйте,  отец  Андроник! —  прого-

ворил я.
Старик оглянулся и как-то  радостно вздох-

нул, причем под жилетом у него что-то завол-
новалось, точно там под ситцевой розовой ру-
башкой была налита вода; он благословил ме-
ня своей десницей и облобызал.

— Отец  Андроник,  благословите… —  лепе-
тал  Асклипиодот,  просовывая  свою  яйцеоб-
разную голову между нами и складывая руки
пригоршнями, точно он хотел умываться.

— На  хорошее  бог  тебя  благословит,  а  на
худое сам догадаешься…

Мы  прошли  в  маленькие  комнатки  о.  Ан-
дроника;  вдали  мелькнула  какая-то  женская



фигура,  вероятно, это была Евгеша, сам о.  Ан-
дроник на минутку удалился в  какую-то тем-
ную  комнатку,  откуда  он  вернулся  уже  в  ка-
зинетовом  подряснике,  с  графином  водки  в
одной руке и с бутылкой в другой. Асклипио-
дот  даже  крякнул  при  виде  этой  посудины  и
далеко вытянул свою тонкую шею; он все вре-
мя  был  занят  своим  перстом,  укушенным  со-
бачкой о. Андроника.

— Плохие  времена,  братчик, —  с  тяжелым
вздохом  проговорил  о.  Андроник,  принимая
от какой-то невидимой руки тарелки с  «сухо-
ястием», сиречь закуской.

— Что так, отец Андроник?
— А  так,  братчик…  Егорка,  «ни  с  чем  пи-

рог»,  механику подвел под нас  с  Асклипиодо-
том, —  немного  печально  заговорил  старик,
наливая  рюмки, —  вкусимте,  братие,  по  еди-
ной…

Когда  мы выпили по  рюмке водки,  о.  Анд-
роник, хлопнув меня по плечу, заговорил:

— Ведь Егорка-то все описал… Ей-богу!
— Поссорились?
— Была маленькая причина… да, была! — с

тяжелым вздохом заговорил старик. — Я-таки



добрался  до  него…  Да.  Как-то  на  именинах  у
Павла  Григорьича  собрались  мы  все…  выпи-
ли,  калякаем.  Приходит  Егорка;  понюхал  но-
сом какого-то заморского вина, а сам меня на-
блюдает,  в  каком  я  градусе.  Обидно  это  мне
показалось,  братчик…  «Ах  ты,  думаю,  Иуда
Искариотский». А сам подошел к нему да как
лизну его по уху, он так и покатился по полу…
Не помню, братчик, как это и вышло… совсем
не  помню!  А  Егорка  сейчас  в  консисторию  и
настрочил… все описал, шельма: и как я его в
ухо лизнул, и как у меня Евгеша за козлухами
ходит,  и  как я  водкой кропил,  и  стихи Галак-
тионовны,  которыми  она  меня  описала,  к
прошению приложил… Плохо,  братчик! И Ас-
клипиодота приплел.

— А вас за что? — спросил я улыбавшегося
дьячка.

— Напрасно… — заявил Асклипиодот.
— Оно,  братчик,  не  совсем  напрасно… —

подмигивая  левым  глазом,  басил  о.  Андро-
ник. —  У  тебя  тоже,  братчик,  рыльце  в  пуш-
ку…

— Хорошо,  отец  Андроник…  Вы  говорите,
что у меня рыльце в пушку… Хорошо! А отец



Георгий напрасно…
— И про Фильку напрасно?
— Хорошо,  отец  Андроник…  Действитель-

но,  я  отпевал  Галактионовну  и  вечную  па-
мять ей пел… Это все верно отец Георгий опи-
сал… Хорошо!  Видите ли, — заговорил Аскли-
пиодот,  обращаясь  уже  ко  мне, —  когда  Кос-
кентина  присудили  в  каторгу,  его  супруга
некоторое время жила у меня в качестве слу-
жанки…  Хорошо!  Раз  я  возвращаюсь  от  отца
Андроника…  Хорошо!..  Попадается  Филька  и
прямо меня по уху… Хорошо! «Зачем, говорит,
ты  Коскентиновой  жене  хвост  куфтой  подвя-
зал?» То есть он намекнул, что я поступил со
своей  служанкой,  как  Авраам  с  Агарью…  Хо-
рошо!..  Что  она  у  меня  живет,  яко  наложни-
ца… Хорошо! Я к мировому судье; мировой су-
дья засадил Фильку на две недели в темную, а
отец Георгий все это описали и донесли в кон-
систорию,  чтобы  сконфузить  меня…  Хорошо!
Правильно  отец  Георгий  поступили  со
мной?..

— А вперед наука, братчик… Может, ты и в
самом деле хотел шилом патоки… О-ха-ха-ха!..
Егорка  нам  теперь  и  смажет  салазки-то…  Ну,



да мне наплевать,  братчик, пора костям и на
покой… С голоду не умру: домишко свой есть,
деньжонок малая толика в кубышке лежит —
чего мне больше, старику.

— Ну,  а  мы  тут  без  вас  окрутили  Епине-
та-то  Петровича, —  заговорил  о.  Андроник,
переменяя разговор. — Только жена-то у него
того… как моя хина:  есть да на яицах сидеть.
Теперь уж дела не поправишь, а жаль… Глупа
уж больно Глафира-то Митревна, свыше меры
глупа, а Епинет Петрович свыше меры прост.
Да и Фатевна… Эх, немного бы погодить надо
было!

— А что?
— Да как вам оказать… Конечно, на все во-

ля  божия,  ни  единый  влас  главы  нашей  не
упадет  без  его  воли,  а  все  как  раскинешь
умом…  У  Епинета  Петровича  еще  летом  де-
лишко  склеилось,  а  кабы  до  осени  обо-
ждать — тогда,  может,  и другое что образова-
лось. На все воля божия…

— Что другое-то, отец Андроник?
— Как тебе сказать-то это?.. Гаврило Степа-

ныч,  конечно,  был  хороший  человек,  и  по-
страдал он невинно… Только, братчик, все мы



люди — человеки.
Я  решительно  ничего  не  понимал  в  этом

наборе  слов;  о.  Андроник  не  решался  выска-
зать  свою  мысль  прямо,  и  я  спросил  его,  что
он хотел сказать.

Отец  Андроник  повернул  ко  мне  свое  ши-
рокое скуластое лицо, красное и лоснившееся
от  выпитой  водки,  нервно  расправил  бороду
и улыбнулся. Так как я и теперь ничего не по-
нял,  он  заговорил  совсем  изменившимся  го-
лосом:

— Вы были у Александры Васильевны?
— Да, был.
— Гм…  Женщина  молодая,  в  соку,  а  жи-

тьишко ее самое плохое, хоть она и утешается
своей  школой.  Школа  школой,  братчик,  а  че-
ловек  человеком…  Придешь  к  ней,  посмот-
ришь  на  нее,  так  слеза  и  прошибет  другой
раз. Чего она так-то будет жить ни богу свеча,
ни  черту  кочерга…  Бабенка  еще  молодая,  а
впереди  ничего.  Скажешь  ей  ласковое  слово,
так она молиться на тебя готова, а то не дума-
ет,  что мне это ласковое слово ничего не сто-
ит. Вот я приду к ней в каморку-то, ведь кош-
ки за хвост повернуть негде, а я с брюхом сво-



им  едва  продерусь  в  дверь-то…  сяду  и,  греш-
ный человек, всякий раз думаю, чтобы Епине-
ту-то Петровичу жениться на ней!.. Ведь золо-
тая душа, не чета Глашке-то! Я вот сам женил-
ся  двадцати двух лет,  через  год овдовел,  а  те-
перь  мне  шестьдесят  четвертый  пошел —
трудно,  братчик,  прожить век одному.  И пти-
ца, и зверь, и козявка всякая…

Отец  Андроник  неожиданно  замолк,  от-
вернулся и кулаком вытер слезу.

— Мое-то уж все пережито, так по себе-то и
другого жаль… Гаврилу Степаныча уж не под-
нять  из  могилы…  Вон  про  меня  что  пишет
Егорка-то:  Андроник  пьяница,  Андроник  коз-
лух держит, а он был у меня на душе… а? Ведь
в  двадцать-то  лет  из  меня  четверых  Егорок
можно сделать… а водка, она все-таки, если в
меру, разламывает человека, легче с ней. Вот
я и пью; мне легче, когда она с меня силу сни-
мает… Эх, да не стоит об этом говорить!.. Пре-
терпех до конца и слякохся.

Поговорив  с  расчувствовавшимся  стари-
ком  еще  с  полчаса,  я  оставил  его  домик;  Ас-
клипиодот, —  покачиваясь  на  стуле,  пел  сво-
им  могучим  баритоном:  «Волною  морскою



скрывшего  древле,  гонителя-мучителя  фарао-
на…» Меня далеко проводили звуки этого  пе-
ния, пока я не завернул за угол к пруду.

Еще  издали,  как  я  подходил  к  домику  Фа-
тевны, до меня долетал какой-то шум голосов
и женский крик. Когда я вошел в комнату Му-
хоедова,  мне  представилась  такая  картина:
сам Мухоедов, бледный и взволнованный, бе-
гал по комнате, Глафира Митревна и Фатевна
стояли  в  противоположных  концах  комнаты
и кричали в два голоса. Заметив меня, Глафи-
ра  Митревна  с  заплаканными  глазами  и  сер-
дитым лицом ушла в  другую комнату,  но Фа-
тевна  не  думала  оставлять  поле  сражения  и
голосила на три улицы;  в  одном окне я  заме-
тил побелевший нос Галактионовны, которая
занимала наблюдательный пост.

— Статошное ли дело, — кричала Фатевна,
размахивая  руками. —  Разе  это  порядок?  Же-
натый человек и таскается по чужим женам…
разе это порядок?.. я мать?!.

— Умолкни,  несчастная!.. —  шептал  Мухо-
едов, хватаясь за голову.

— Ты  там  прохлаждаешься  у  той,  а  Глафи-
ра  Митревна  прибежала  ко  мне  и  говорит:



«Мамынька,  я  сейчас  в  воду…»  Разе  это  поря-
док?  Теперь  взять  дохтуров…  Обстоятельные
люди, как есть; намедни опять десять билетов
купили, а билет-то ноне двести рубликов сто-
ит.  Вот  это  порядок,  а  не  то  что  мы!..  У  тебя
дите…  о  нем  теперь  должен  заботиться.  Се-
мой год теперь служишь на тридцати рублях,
а  мне  писарь  сказывал,  что  все  оттого,  что
гордость  свою  соблюдаешь…  Пошел  бы  к  Му-
фелю  да  в  правую  ногу,  глядишь,  дева,  жало-
ванья-то и прибавили, а то бы в емназию учи-
телем поступал. Писарь говорит, по две тыщи
жалованья платят в емназии-то…

Мухоедов  схватил  Фатевну  за  плечи,  вы-
толкнул  из  комнаты  и  дверь  затворил  на
крючок;  он несколько минут бегал по комна-
те,  как  зверь  в  клетке,  а  потом,  остановив-
шись, проговорил с конвульсивной улыбкой:

— Видел?
— Видел…
— И  это  каждый  день…  Это  какая-то  трид-

цатилетняя война! Просто с ума, кажется, сой-
ду.

— Отчего ты не уедешь отсюда?
— Куда?



— Поступил куда-нибудь на службу — и ко-
нец.  Жену  увез  с  собой,  а  Фатевна  пусть  себе
живет здесь.

— Нет, не могу…
Мы  сели  к  отворенному  окну,  у  которого

сидели  год  назад,  и  несколько  времени  мол-
чали.

— Не  могу, —  еще  раз  проговорил  Мухо-
едов.

— Почему?
— А  видишь,  в  чем  дело…  Теперь  моя  пе-

сенка  спета,  влетел  по  уши,  так  я  решил про
себя,  что  уж  если  не  умел  устроить  собствен-
ную  жизнь,  так  буду  жить  для  других.  Пом-
нишь Гаврилу? Вот и пойду по его дорожке…
Святое дело.  Ведь живет же Александра Васи-
льевна,  а  я  проживу  и  подавно…  Наше  това-
рищество,  кажется,  укрепилось,  «сестер»
нет —  теперь  хорошая  минута,  чтобы  от-
крыть  потребительную  артель,  и  мы  уж  от-
крыли  ее  неофициальным  образом.  Потом
мне  хотелось  бы  школу  Александры  Васи-
льевны  поворотить  в  ремесленное  училище,
составить на первый раз  при ней библиотеч-
ку,  музеишко,  лабораторию…  Понимаешь?



Ведь  это  живое  дело… Эх,  жаль,  что  Гаврилы
нет!.. А что касается моей семейной обстанов-
ки,  то,  право,  мне  кажется,  и  к  аду  можно
привыкнуть.  У  моей  достойной  половины
есть  свои  достоинства:  она  ленива,  как  чере-
паха, и ей скоро надоест сражаться со мною, а
с Фатевной я приму меры строгости, задам ей
как-нибудь перцу во вкусе Кита Китыча…

Мухоедов даже сам рассмеялся над своими
словами  и,  повернув  ко  мне  голову,  прогово-
рил:

— Ну что отец Андроник?
— Удивительный старик.
— А  он  не  говорил  тебе  ничего  о  деньгах,

которые на школу Александре Васильевне да-
ет?

— Нет.
— И  не  скажет…  не  такой  человек.  Ведь

сам предложил, а если разговор зайдет о шко-
ле, на смех подымет, пустяками зовет.

К  окну,  у  которого  мы  сидели,  подошел
Яша,  улыбнулся,  махнул  палкой  и  забормо-
тал:

— Здорово,  Иваныч…  сорок  восемь  сереб-
ром… Я кабак на пруду выстрою… Приказал…



Иваныч будет водку пить…
— И этого дух века заедает, — с печальной

улыбкой проговорил Мухоедов.
— Жалованье,  Иваныч…  буду  получать…

Четыре  недели  на  месяц,  Иваныч…  пятую
спать!



В
ПРИМЕЧАНИЯ 

 1914–1917 гг. собрание сочинений Д. Н. Ма-
мина-Сибиряка  вышло  приложением  к

журналу «Нива». В советские годы выпущено
два  собрания  сочинений  писателя  в  двена-
дцати томах (Свердловск, 1948–1951) и в вось-
ми томах (Гослитиздат, 1953–1955).

Настоящее  издание  включает  почти  все
художественные  произведения,  напечатан-
ные  в  восьмитомном  собрании  Гослитизда-
та,  за  вычетом  романа  «Дикое  счастье»  и
нескольких  мелких  рассказов.  В  отличие  от
упомянутых  двенадцатитомного  и  восьми-
томного собраний в нашем издании впервые
за  советские  годы  печатаются  полностью
«Уральские  рассказы»  и  «Сибирские  расска-
зы» в том составе и порядке, в каком они мно-
гократно издавались писателем.

Тексты печатаются  по  последним прижиз-
ненным  изданиям  произведений  Д.  Н.  Мами-
на-Сибиряка  с  исправлением  опечаток  по
предшествующим публикациям. Очерк «Сест-
ры»,  детские  рассказы  и  избранные  письма
печатаются по собранию сочинений в восьми



томах (Гослитиздат).
 

СЕСТРЫ
Очерк из жизни Среднего Урала

 
Произведение  написано  в  начале  80-х  го-

дов.  При жизни автора  очерк не  был напеча-
тан. Впервые опубликован К. В. Боголюбовым
в  альманахе  «Уральский  современник»,  1952,
№ 3.

Печатается  по  изданию  Д.  Н.  Мамин-Сиби-
ряк,  собрание  сочинений  в  восьми  томах,  Го-
слитиздат, т. 1, М., 1953.

В основу очерка положены личные наблю-
дения  писателя.  Семья  Маминых  некоторое
время жила на заводе Нижняя Салда, принад-
лежавшем  горнозаводчику  Демидову.  Исто-
рия  убийства  Гаврилы  Степаныча,  описывае-
мая в очерке, основана также на действитель-
ном  событии.  В  очерках  «От  Урала  до  Моск-
вы» (1881–1882) идет речь об уральце Копыло-
ве,  которого убили кабатчики по тем же при-
чинам, что и Гаврилу Степаныча.

Основанный  на  реальных  фактах,  очерк
«Сестры»  представляет  собою  широкое  худо-



жественное обобщение.  Автор вступает здесь
в  борьбу  с  либерально-народническими  тео-
риями,  согласно  которым  в  перестройке  рус-
ской  экономической  жизни  должны  сыграть
большую роль различного рода товарищества
и  артели.  Мамин-Сибиряк  развивает  глубоко
справедливую  мысль,  что  при  капитализме
подобного  рода  начинания  неизбежно  обре-
чены на гибель. Эта идея разработана им и в
других  произведениях:  «Все  мы  хлеб  едим»,
«Приваловские  миллионы»  и  др.  Мамин-Си-
биряк  некоторое  время  сам  состоял  членом
Нижне-Салдинского ссудо-сберегательного то-
варищества. В Центральном государственном
архиве литературы и искусства хранится рас-
четная книжка Д. Н. Мамина, выданная этим
товариществом.
 

Стр.  41.  Посессионное  право—  право
иметь на казенных землях фабрики и заводы,
а  также  покупать  крестьян  для  работы  на
них. Владелец посессионного предприятия не
мог продать его, прекратить работу или изме-
нить  продукцию;  предприятие,  без  права
дробления, передавалось по наследству. В свя-



зи  с  реформой  1861  года  посессионные  кре-
стьяне  были  освобождены  от  личной  зависи-
мости, но многие крестьяне, обеспечивавшие
себя  работой  на  предприятии  только  частич-
но, остались после реформы без средств суще-
ствования.

Стр.  52.  Базаров  и  Николай  Петрович
Кирсанов— персонажи из романа И. С. Турге-
нева «Отцы и дети».

Стр. 60. Пряденики— пеньковая обувь.
Стр.  69.  Кученок—  угольная  куча,  в  кото-

рой дожигается уголь.
Стр.  70.  Фаланстерию  устраивать. —

Фаланстериями  социалист-утопист  Фурье  на-
зывал помещения-дворцы, в которых должны
были,  по  его  проекту,  жить  и  выполнять
некоторые  работы  члены  фаланги —  основ-
ной  производственно-потребительской  ячей-
ки идеального гармонического общества.

Стр. 72. Хина — здесь от кохинхинка — по-
рода кур, завезенных в Европу из Кохинхины
(Индокитай).

Стр.  76.  Авгиевы стойла — в древнегрече-
ской  мифологии  конюшни  царя  Авгия,  кото-
рые  не  чистились  в  течение  30  лет  и  были



сразу  очищены  Гераклом,  направившим  в
них реку Алфей.

Стр.  79.  Не  хочу  осеннего  собирать. —
Осеннее —  повинность  с  прихода  в  пользу
церковного причта, сбор хлеба.

Стр.  85.  Иродиада,  пляшущая  пред  Иро-
дом. —  По  библейскому  сказанию,  Иродиада
была  любовницей  правителя  Галилеи,  Ирода
Антипы — брата своего мужа; эту преступную
связь  открыто  осуждал  Иоанн  Креститель;
мстительная Иродиада добилась в награду за
пляску  своей  дочери  Соломин  казни  Иоанна
Крестителя

Стр. 95. Филемон и Бавкида — персонажи
древней  легенды,  обработанной  Овидием.
Идеальная  супружеская  чета,  они  горячо  лю-
били друг друга, были радушны, незлобивы и
добры.

Стр.  109.  Сакма —  колея,  дорожка,  след,
особенно часто след медведя

Воркунов-то  спущали. —  Воркуны —  бу-
бенчики; здесь в смысле сбежали, струсили.

Стр.  132.  Казинетовый —  из  полушерстя-
ной ткани.



Note1 
Образ жизни (лат.).
 

[^^^]



Note2 
Времена меняются… (лат.)
 

[^^^]



Note3 
Я человек, и ничто человеческое мне не чуж-
до (лат.).
 

[^^^]



Note4 
Порочный круг (лат.).
 

[^^^]



Note5 
Нового человека (лат.).
 

[^^^]



Note6 
Волей-неволей (лат.).
 

[^^^]



Note7 
Эти  цены  стояли  до  проведения  Уральской
железной  дороги,  а  теперь  в  Пеньковке  пуд
ржаной муки стоит 1  р.  30 к.  (Прим.  Д.  Н.  Ма-
мина-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note8 
Как порядочный (франц.).
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Note9 
Пиво… (нем.).
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Note10 
Опасный прыжок (лат.).
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Note11 
Можно надеяться… (лат.).
 

[^^^]



Note12 
Представление окончено (итал.).
 

[^^^]
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