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Р

Совместители
Буколическая повесть на

исторической канве 
од сей ничем же изимается.

Совместительство  у  нас  есть  очень  ста-
рое  и  очень важное  зло.  Даже когда  по  суще-
ству как будто ничему не мешает,  оно все-та-
ки составляет  зло, –  говорил некоторый знат-
ный и правдивый человек и при этом расска-
зал  следующий,  по  моему  мнению,  небезын-
тересный  анекдотический  случай  из  старого
времени. – Дело идет о бывшем министре фи-
нансов, известном графе Канкрине. Я записал
этот  рассказ  под  свежим  впечатлением,  пря-
мо со слов рассказчика, и так его здесь и пере-
дам, почти теми же словами, как слышал.



Г

 
Глава первая 

раф  Канкрин  был  деловит  и  умен,  но  лю-
бил поволочиться. Тогда было, впрочем, та-

кое время, что все волочились. Даже впослед-
ствии  это  перешло  как  бы  в  предание  по  фи-
нансовому ведомству, и покойный Вронченко
тоже был превеликий ухаживатель: только в
этом  игры  и  любезности  той  не  было,  как  в
Канкрине.[1]  Такое  господствовало  настрое-
ние: жизнь играла у гробового входа.

И  те,  кому  волокитство  уже  ни  на  что  не
нужно  было,  и  они  все-таки  старались  не  от-
ставать от сверстников.

Если не для чего-нибудь, то хоть для поряд-
ка  или  приличия,  все  имели  дам  на  попече-
нии.  В  самой  большой  моде  были  танцорки
или цыганки,  но иногда и другие особы соот-
ветственного  значения.  И  притом  никто  по-
чти не скрывал свои грешки,  а  нередко даже
желали их огласки. Это давало случай в обще-
стве  подшучивать  над  «старыми  грешника-
ми».  О  них  рассказывали  разные  смешные
анекдоты,  а  это  делало  грешникам  извест-
ность  и  рекомендовало  их  как  добрых  и  за-



бавных вье-гарсонов.
Случалось,  что  имя  грешника  вспомина-

лось с какою-нибудь веселою шуткою при та-
ких  лицах,  что  это  воспомянутому  было  по-
лезно, и этим дорожили и умели обращать се-
бе в выгоду.

Были  даже  такие  старички,  которые  сами
про  себя  нарочно  сочиняли  смешные  любов-
ные историйки и доходили в этом до замеча-
тельной виртуозности. Позднейшие критики,
не  знавшие  хорошо  действительности  про-
шлой  жизни,  приписали  нигилистической
поре  стремление  «пить  втроем  утренний
чай»;  но  это  несправедливо.  Все  это  было  из-
вестно  гораздо  раньше  появления  нигили-
стов  и  производилось  гораздо  крупнее,  но
только тогда на это был другой взгляд, и «чай
втроем»  не  получал  тенденциозных  истолко-
ваний.

А  что  старички  в  то  время  очень,  очень
шалили  и  что  грешки  их  забавляли  обще-
ство – это вы можете видеть по театральному
репертуару.  Тогда  нередко  так  с  кого-нибудь
прямиком  и  писали  пьесы.  Например,  «Но-
вички  в  любви»,  или  «Его  превосходитель-



ство,  или  Средство  нравиться» –  это  все  с  на-
туры.  Теперь  всех  этих  пьес  уже  и  названий
не припомнишь, а тогда, бывало, выведенных
лиц  по  именам  в  театре  называли  и  смея-
лись.  Многие  актеры,  особенно  Мартынов,
бывало,  нарочно  гримировались  и  копирова-
ли  на  сцене  того,  в  кого  метили.  Был  даже
один такой случай, что некто, имевший жела-
ние  о  себе  напомнить,  сам  избрал  для  этого
театр  и  сам  приезжал  к  Мартынову  с  прось-
бою:  «нельзя  ли  так  представить,  чтобы  его
лицо  узнали».  Мартынов  над  этим  просите-
лем подсмеялся:  он ему не отказал,  но что-то
такое как-то прикрасил по-своему и чуть-чуть
не  повредил  почтенному  человеку.  Впрочем,
дело  обошлось,  и  тот  возобновил  себя  у  кого
желал  в  памяти  и  получил  солидную  долж-
ность.

В  министерстве  финансов  тогда  собралась
компания очень больших волокит,  и  сам ми-
нистр  считался  в  этой  компании  не  послед-
ним.  Любовных  грешков  у  графа  Канкрина,
как у  очень умного человека,  с  очень живою
фантазией,  было  много,  но  к  той  поре,  когда
подошел  комический  случай,  о  котором  те-



перь наступает рассказ,  граф уже был в упад-
ке  телесных  сил  и  не  совсем  охотно,  а  более
для  одного  приличия  вел  знакомство  с  неко-
торой барынькой полуинтендантского проис-
хождения.

Среди  интендантов  граф  Канкрин  был
очень известен по  его  прежней службе,  а  мо-
жет  быть  и  по  его  прежней  старательности
в  ухаживаниях  за  смазливыми  дамочками,
или,  как он их называл,  «жоли-мордочками».
Это совсем не то, что Тургенев называет в сво-
их  письмах  мордемондии.  «Мордемондии» –
это  начитанная  противность,  а  «жоли-мор-
дочки» – это была прелесть.

Притом, я не знаю, как это кажется вам, а я
в этом названии слышу что-то веселое,  моло-
дое и беззаботное, и в слове «жоли-мордочка»
не  вижу  ничего  ни  грубого,  ни  обидного  для
прекрасного пола.

В оное былое время, когда граф интендант-
ствовал,  «жоли-мордочки»  его  сильно  зани-
мали  и  немало  ему  стоили;  но  в  ту  пору,  до
которой  доходит  мой  рассказ,  он  уже  только
«соблюдал  приличия  круга»  и  потому  стал  и
расчетлив  и  ленив  в  оказательствах  своего



внимания даме.
А  состоявшая  в  это  время  при  нем  «жо-

ли-мордочка» была, как на трех, особа с неко-
торым образованием и очень живого характе-
ра:  она  требовала  внимания,  сердилась,  ка-
призничала, делала ему сцены и вообще хоте-
ла,  чтобы  он  ею  занимался  и  как-нибудь  ее
развлекал. Граф же был и стар и очень занят,
да  и  по положению своему он не мог  удовле-
творять эти требования. А потому, поступая в
духе  времени,  он  очень  желал,  чтобы  часть
забот  о  развлечении  молоденькой  особы  по-
нес кто-нибудь другой. Это тогда не только до-
пускалось,  но  даже  и  патронировалось.  Одно
лишь  было  в  условиях  этикета,  чтобы  совме-
ститель был человек с тактом и не ронял зна-
чения главенствующего лица или патрона.

Таким  дамам  позволяли  появляться  с  их
адъютантами,  где  можно,  в  общественных
местах,  и это никому не вредило,  потому что
от этого шел хороший говор: «Вот-де князь NN
надувает  графа  ZZ».  А  совсем  никакого  наду-
вательства ни с чьей стороны и не было – все
было с общего согласия, но только через хоро-
шего «атташе» больше прославлялось имя па-



трона. Старичок, бывало, заедет утром, чашку
кофе  или  шоколада  выпьет  и  уедет  и  денег
пачку оставит, а после визита приезжает сов-
меститель,  и  идет  счастливое  препровожде-
ние времени.

Но  нынешняя  «жоли-мордочка»  графа  бы-
ла  капризница  и  дикарка:  она  ни  с  кем  не
знакомилась и тем ужасно обременяла графа
беспрерывными претензиями.

Он хотел отношений более удобных, а она
скучала и совсем другое пела.

– Я, –  говорит, –  так,  без  участия  сердца,
жить  не  могу –  я  понимаю  только  одни  се-
рьезные отношения.

Граф  ей  несколько  раз  представлял,  что
ему  невозможно  сидеть  у  нее  и  оказывать
«участие сердца», а она говорила:

– Нет, вы должны. Пойдем погуляем; я вам
что-нибудь почитаю или поиграю.

Ни  за  что  не  хотела  понять,  что  ему,  как
министру,  это  неудобно.  Он  и  озаботился  по-
мирить  ее  требования  как-нибудь  иначе  и
сделал  в  этом  направлении  очень  находчи-
вый и смелый шаг; но только с хлопотами его
вышел пресмешной казус.



Г

 
Глава вторая 

раф  жил  летом  в  Лесном,  который  тогда
считался  очень  хорошим  дачным  местом.

Канкрин сам ведь и положил начало здешне-
му заселению и всегда Лесному покровитель-
ствовал.

Оттого,  может  быть,  здесь  и  после  долго
жили  директоры  из  министерства  финансов,
но только это уж не то. Славы Лесного они не
поддержали –  она  пала  невозвратно.  Даму
свою  Канкрин  поместил  от  себя  в  сторонке,
именно  в  Новой  Деревне,  где  тогда  тоже  бы-
ло  еще  довольно  чистенько  и  прилично.  На
здешних  дачах  помещалось  большинство
нежных  особ,  имевших  именитых  попечите-
лей. Дачи этих дам, бывало, заметны, и опыт-
ный  глаз  сейчас  их  узнавал  по  хорошим,  гу-
стым занавескам и по тому,  что из них чаще
всего слышалось пение куплетов: 

«В вас, конечно, нет дурного,
Только, – право не в упрек,
– Нет ли где-нибудь седого?»
– «Что-с?» 



а хор отвечает: 
Водится грешок!
Водится грешок! 

Весело,  очень  весело  жилося!  И  куда  толь-
ко все это ушло и куда миновалося с усилени-
ем разночинца!..

Как  пошли  петь  под  бряцание:  «Ты  душа
ль моя, красна девица! Ты звезда ль моя нена-
глядная», –  так  игривый  куплет  из  комнатно-
го пения и вывелся.

«Всякой  вещи  свое  время  под  солнцем» –
даже и куплету.

Так  пройдет  и  оперетка,  с  которою  нынче
напрасно борются.

Все пройдет когда-нибудь в свое время.
Канкрин посещал свою пустынницу всегда

верхом  и  всегда  без  провожатого;  но  серьез-
ный  служебный  недосуг  мешал  ему  делать
эти  посещения  так  часто,  как  желала  его
неудобная,  по  серьезности своих требований,
«жоли-мордочка».  И  выходило  у  них  худо:  та
скучала и капризничала, а он, будучи обреме-
нен  государственными  вопросами  и  литера-
турой,  никак  не  мог  угодить  ей.  Сцены  она



умела делать такие, что граф даже стал боять-
ся один к ней ездить.

Рядом же с дачей графа Канкрина в Лесном
в  это  лето  поселился  молодой,  умный,  пре-
красно  образованный  и  очень  в  свое  время
красивый  гвардейский  кавалерист  П.  Н.
К—шин.  Он был из  дворян нашей Орловской
губернии,  и  я  знал  его  отца  и  весь  род  этих
К—шиных:  все  были  преумны  и  прекрасивы,
этакие бравые, рослые, черноглазые, – просто
молодцы.

Этот интересный сосед графа, несмотря на
свои  молодые  годы  и  на  военное  звание,  с
представлением о котором у нас соединяется
понятие  о  склонности  к  развеселому  житью,
вел  жизнь  самую  уединенную –  он  все  домо-
седничал и читал книги или играл на скрип-
ке.

Игра  на  скрипке  и  обратила  на  него  вни-
мание графа,  который тоже был музыкант,  и
притом  очень  неплохой  музыкант.  Граф  иг-
рал на скрипке в темной комнате, примыкав-
шей  к  его  кабинету,  который  был  тоже  полу-
темен,  потому  что  окна  его  были  заслонены
деревьями и кроме того заставлены рамками,



на  которых  была  натянута  темно-зеленая
марли.

Офицер  заиграет,  а  граф  положит  перо  и
слушает и, заинтересовавшись им, спрашива-
ет один раз у своего латыша-камердинера:

– Кто это,  братец,  возле нас так хорошо иг-
рает?

Тот отвечает:
– Офицер какой-то, ваше сиятельство.
– Да кто же он такой – он какого полка?
Камердинер говорит:
– Я не знаю.
– Ну так я тебе приказываю: разузнай и до-

ложи мне.
Камердинер все разузнал и вечером, когда

стал  раздевать  графа,  докладывает  ему,  что
сосед  их –  молодой  одинокий  офицер  самого
щегольского  кавалерийского  полка,  человек
очень  достаточный,  а  живет  скромно.  Графу
это  понравилось.  Молодой  человек  и  воен-
ный,  если  он  все  сидит  дома  да  читает,  то
непременно,  должно  быть,  он  человек  инте-
ресный  и  нравственный.  Ветреник  или  гуля-
ка не выдержал бы, он бы все бегал да на гла-
зах  мотался.  У  графа  что-то  на  сон  грядущий



и  замелькало  в  мечтах,  а  утром,  только  что
граф просыпается, – офицер уже на самой тон-
кой  струне  выводит  какую-то  самую  забори-
стую паганиниевскую нотку.

«Ишь, однако, какой он досужий, этот офи-
церик!» –  подумал  граф,  и  ему  захотелось  по-
смотреть  на  соседа.  А  тот  как  раз  подошел  и
стал со скрипкою у окна.

Камердинер говорит:
– Извольте,  ваше  сиятельство,  смотреть:

господин  офицерик  весь  теперь  в  виду  ва-
шем.

Граф взглянул и отвечает камердинеру:
– Ты, братец, дурак. Разве это «офицерик»?

Это  целый  офицер,  да  еще,  пожалуй,  даже
офицерище!

И  графу  захотелось  с  этим  соседом  позна-
комиться.

На  следующий  же  день,  когда  молодой
офицер  возвращался  с  купанья  и  проходил
мимо  ограды  сада  графа  Канкрина,  тот  стоял
у своей решетки и заговорил с ним.

– Извините меня, поручик, – это вы так хо-
рошо играете на скрипке?

– Да,  я  играю,  ваше  сиятельство.  Не  смею



думать, чтобы я играл хорошо, но прошу у вас
извинения, если беспокою вас моею игрою. Я,
впрочем, старался узнать время, когда я могу
не нарушать вашего покоя.

– О нет,  нет,  нисколько.  Сделайте милость,
играйте!  Я  сам  играю  и  прошу  вас  покорно –
познакомимтесь. И у жены моей тоже собира-
ются Klimperei.[2] Приходите ко мне запросто,
по-соседски, и мы с вами вместе поиграем.

Молодой  человек  поклонился,  а  граф  ука-
зал часы, когда его удобно посещать запросто,
«по-соседски», и они расстались.

Кавалерист  поблагодарил  графа  и  очень
умно  воспользовался  его  приглашением.  Он
пришел к графу не очень скоро и не чересчур
долго, а как того требовали вежливость и ува-
жение  к  лицу  Канкрина,  человека  действи-
тельно  замечательного –  и  по  уму,  и  по  дея-
тельности, и по таланту.

В  два  визита  молодой,  умный  поручик
чрезвычайно  расположил  к  себе  министра.
Граф с удовольствием любовался прекрасным
молодым  человеком  и  втайне  возымел  на
него  свой  план.  Офицер  ему  казался  как  раз
таким человеком, с которым он мог завоевать



себе – если не область мира, то некоторую до-
лю весьма желательного покоя. Короче и про-
ще говоря, граф был уверен, что его беспокой-
ная  дама  с  серьезными  взглядами  и  требова-
ниями непременно этим молодым человеком
заинтересуется.  Стоит  лишь  их  познако-
мить – и они станут вместе читать и разыгры-
вать  дуэты,  а  ему,  старичку,  будет  отдых.  И
вот,  когда  офицер  еще  раз  навестил  Канкри-
на, министр и сказал ему:

– Ах,  поручик,  какой  сегодня  хороший
день.  Мне  совсем  не  хочется  сидеть  дома  и
читать мои скучные бумаги. Я бы с большим
удовольствием проехался верхом,  а  от  вас  за-
висит  сделать  мне  эту  прогулку  еще  прият-
нее.

Тот говорит:
– Я  к  вашим  услугам, –  но  только  спраши-

вает, каким образом он может увеличить это
удовольствие.

– А  вот, –  отвечает  граф, –  прикажите-ка,
чтобы вам оседлали вашу лошадь да привели
ее сюда, и поедемте вместе.

Офицер  с  удовольствием  согласился.  При-
казание  было  немедленно  отдано  и  исполне-



но: верховые лошади подведены к крыльцу, и
граф с молодым человеком сели и поехали.

День  был  действительно  прекрасный,  рас-
полагающий  человека  хорошо  себя  чувство-
вать и весело болтать.

Канкрин  был  в  своем  обыкновенном,
длиннополом военном сюртуке с красным во-
ротником, в больших темных очках с боковы-
ми зелеными стеклами и в галошах, которые
он носил во всякую погоду и часто не снимал
их даже в комнате. На голове граф имел воен-
ную фуражку с большим козырьком, который
отенял  все  его  лицо.  Он  вообще  одевался  чу-
даком и, несмотря на тогдашнюю строгость в
отношении  военной  формы,  позволял  себе
очень  большие  отступления  и  льготы.  Госу-
дарь  этого  как  бы  не  замечал,  а  прочие  и  не
смели замечать.

Всадники ехали довольно долго молча, но,
несмотря  на  это  молчание,  видно  было,  что
граф  чувствует  себя  очень  в  духе.  Он  не  раз
улыбался и весело поглядывал на своего спут-
ника, а потом, у одного поворота вправо к то-
гдашней  опушке  леса,  остановил  лошадь  и
сказал:



– А  знаете  ли  что,  поручик:  не  заедем  ли
мы с вами к одной прехорошенькой дамочке.

Молодой  человек  немного  сконфузился  от
этой неожиданности и проговорил, что он не
знает – ловко ли это будет с его стороны прие-
хать незваным в незнакомый дом.

– О,  не  беспокойтесь, –  отвечал  граф. –  Вы
уже во всем в этом положитесь на меня. Я, ко-
нечно,  знаю,  куда  вас  приглашаю.  Это,  я  вам
скажу,  премилая молодая особа,  и  держит се-
бя  совсем  без  глупых  церемоний.  Мы  с  нею
давно  друзья  и  вы,  я  уверен,  непременно  за-
хотите  с  нею  подружиться.  Она  довольно  ум-
на и прехорошенькая. По своим семейным об-
стоятельствам  она  живет  совершенно  одна –
монастыркой  и  очень  часто  скучает.  Это  ее
единственный,  можно  сказать,  недостаток.
Мы приедем очень кстати, и вы увидите, как
она  мило  нам  обрадуется  и  встретит  нас  а
bras-ouverts.[3]

– В  таком  случае  я  в  вашем  распоряже-
нии, – отвечал офицер.

– Ну вот и прекрасно! – воскликнул граф. –
А эта милая дама и живет отсюда очень неда-
леко –  в  Новой  Деревне,  и  дача  ее  как  раз  с



этой  стороны.  Мы  подъедем  к  ее  домику  так,
что  нас  решительно  никто  и  не  заметит.  И
она будет удивлена и обрадована, потому что
я  только  вчера  ее  навещал,  и  она  затомила
меня жалобами на тоску одиночества. Вот мы
и  явимся  ее  веселить.  Теперь  пустим  коней
рысью и через четверть часа будем уже пить
шоколад,  сваренный  самыми  бесподобными
ручками.

Офицер молча поклонился.
– Да,  да, –  продолжал  Канкрин. –  Вы  не  ду-

майте, что это одни слова. Таких других ручек
не  скоро  отыщете.  Лавальер  дорого  дала  бы,
чтобы  иметь  такие  ручки,  потому  что  их-то
ей и недоставало, но у этой госпожи ни в чем
нет  недостатка.  Ну,  давайте  поводья,  и  мы
сейчас будем там.

Поводья  даны,  и  путники  приехали  так
скоро, как обещал Канкрин. И другое его сооб-
ражение  тоже  оказалось  верно:  при  прибли-
жении их к дачке,  обитаемой прелестною да-
мою, их действительно никто не заметил. На
маленьком  дворике  была  тишина –  только
чьи-то  пестренькие  цесарские  куры  похажи-
вали  и  делали  свойственные  им  фальшивые



Ч

движения  головами  из  стороны  в  сторону –
точно они на кого-то  кивали.  Разрисованные
сторы  с  пастушками  и  деревьями  были  опу-
щены  донизу,  и  из-за  одной  из  них  выгляды-
вала  морда  сытого  рыжего  кота,  но  сама  ми-
лая  пустынница  была  нигде  не  заметна  и  не
спешила а bras-ouverts навстречу графу. 

Глава третья 
ерез минуту приезд гостей был, однако, за-
мечен  и  произвел  смятение  в  маленьком

домике. Владетельная обитательница дачи не
показалась, а ее служанка взглянула в окно и
тотчас же быстро снова исчезла. Запертую из-
нутри  дверь  открыли  не  совсем  скоро,  и  вы-
шедшая  навстречу  гостям  девушка  заговори-
ла второпях,  что «барышня» нездорова,  а она
оберегала ее, чтоб было тихо, и сама заснула.

Граф спросил:
– Чем Марья Степановна нездорова?
– Зубки у них болят – всю ночь не спали.
– А-а, зубки! Надо заговорить ее зубки.
Канкрин  входил  в  комнаты,  громко  стуча

своими галошами, а его спутник следовал мо-
лодой, легкой поступью за ним.



Горничная  еще  больше  обеспокоилась  и
стала говорить:

– Осмелюсь  доложить…  Они  сейчас  вый-
дут,  я  им  уже  сказала,  что  вы  пожаловали,  и
они одевают распашонку.

Образование тогда еще было распределено
так  неровно,  что  многие  горничные  не  упо-
требляли иностранное слово «пеньюар», а на-
зывали по-русски «распашонка».

– Ну,  так  мы  подождем,  пока  она  оденет-
ся, – отвечал граф и не пошел далее, а спокой-
но  сел  на  широком  оттомане  и  пригласил
сесть  офицера: –  Садитесь,  поручик.  Не  стес-
няйтесь, – я вас уверяю, что мы будем хорошо
приняты.

Он понизил голос и,  наклонясь к  уху собе-
седника, добавил:

– Она немножко с душком – как и все хоро-
шенькие женщины, – но это ровно ничего не
значит:  миленьким  женщинам  все  простить
можно. Притом же надо иметь снисхождение
к ее положению. Как хотите, а оно немножко
неправильно  и  уязвляет  ее  самолюбие.  Ко-
нечно, она ни в чем не нуждается,  но это все
не  то,  что  она  намечала  в  своих  мечтаниях.



Она  дочь  почтенного  человека  и  образована,
притом  мечтательна.  Она  прекрасно  умеет
рассказать  свою  историю  и,  верно,  когда-ни-
будь  вам ее  расскажет.  О,  она  преинтересная
и любит «участие сердца».

И граф сообщил кое-что о странностях жи-
вого и смелого характера Марьи Степановны.
Она жила в фаворе и на свободе у отца, потом
в имении у бабушки,  отчаянно ездит верхом,
как  наездница,  стреляет  с  седла  и  прекрасно
играет  на  биллиарде.  В  ней  есть  немножко
дикарки. Петербург ей в тягость, особенно как
она здесь лишена живого сообщества равных
ей людей – и ужасно скучает.

– Но  вы  понимаете, –  продолжал  граф, –
что,  после  утомления  однообразием  характе-
ров  наших  светских  «кавалер-дам»,  этакое
живое  существо –  оно,  черт  возьми,  шевелит,
оно волнует и встряхивает своею кипучей на-
турой.

А Марья Степановна все-таки еще не пока-
зывалась.

Граф  устал  говорить,  тем  более  что  спут-
ник  его  ничего  ему  не  возражал,  а  только
молча  с  ним  соглашался  и  обводил  глазами



квартиру  прелестной  дамы  в  фальшивом  по-
ложении.  Как  большинство  всех  дачных  по-
строек, это был животрепещущий домик с до-
щатыми  переборками,  оклеенными  бумагой
и выкрашенными клеевою краскою.

Набивные бумажные обои тогда еще толь-
ко начинали входить в употребление в город-
ских  домах,  а  дачные  домики  внутри  раскра-
шивали  и  потолки  их  расписывали  цветами
и амурами.

Это тогда дешевле стоило и, по правде ска-
зать, выходило недурно.

Убранство комнат было не бедное, но и не
богатое, но какое-то особенное, как бы, напри-
мер,  походное  или  вообще  полковое;  точно
как  будто  здесь  жила  не  молоденькая  краси-
вая  женщина,  а,  например,  эскадронный  ко-
мандир, у которого лихость и отвага соединя-
лись с  некоторым вкусом и любовью к изящ-
ному.  Неплохие  ковры,  неплохие  занавесы,
диваны, фортепиано и цитра, но больше всего
ковров.  Все,  где  только  можно  повесить  ко-
вер,  там  покрыто  и  занавешено  коврами.
Огромный же персидский ковер закрывает от
потолка  до  полу  и  всю  дверь  в  спальню,  где



теперь  за  перегородкой  одевается  Марья  Сте-
пановна.

А оттуда все-таки еще ни слуха ни духа.
– Однако  долго  она  что-то  надевает  свою

распашонку! –  заметил граф и  громко позвал
по-русски:

– Марья Степановна!
Очень  приятный  грудной  контральт  ото-

звался из-за стенки:
– Сейчас.
– А  когда  же  вы  кончите  свои  Klimperei?

мы уже устали вас ждать.
– Тем лучше.
– Да, но если вы скоро не выйдете, то я буду

так дерзок, что пойду к вам.
– Вы  этого  не  смеете.  Впрочем,  я  сейчас,

сейчас выйду.
– Все пукольки, пукольки, – пошутил граф.
Офицер приподнялся с дивана и начал рас-

сматривать  приставленную  в  углу  комнаты
доску, на которой был наклеен белый картон
с расчерченными на нем кругами и со многи-
ми следами попавших сюда пулек.

– Это  вот  наша  Диана  изволит  стрелять, –
сказал граф.



– Довольно меткие выстрелы.
– Да, но ведь это не дозволено в жилом ме-

сте,  и  я  уже  из-за  нее  имел  по  этому  поводу
объяснения… Но, однако…

Граф  сделал  нетерпеливое  движение  и  до-
бавил:

– Этот прекрасный стрелок нынче так дол-
го медлит, что я позволю себе сделать атаку.

И  граф  только  что  приподнялся  с  дивана,
чтобы постучать в двери,  как завешивавший
дверь ковер отодвинулся, и в его полутемном
отвороте  появилась  красивая  Марья  Степа-
новна. Она в самом деле была очень хороша –
хотя  немножко  полновата.  Рост  у  нее  был
небольшой,  но  хороший,  и  притом  удиви-
тельное  античное  телосложение,  а  лицо
несколько смугловатое, с замечательным тон-
ким  очертанием,  напоминающим  новогрече-
ский  тип.  Это  прелестное  лицо  очень  знали
в  Петербурге,  и  Марья  Степановна  впослед-
ствии  еще  покрушила  много  сердец  и  голов,
так как с этого случая, о котором я теперь рас-
сказываю,  только  началась  ее  настоящая  ка-
рьера.  Впоследствии  из  нее  вышел  такой  на
все руки боец и делец, через которого обделы-



вались  самые  невозможные  дела.  Но  мы,  од-
нако, не будем предупреждать события.

Граф  подал  Марье  Степановне  руку,  а  дру-
гою  рукою  поддержал  ее  за  затылок  под  го-
ловку  и  поцеловал  ее  в  лоб,  который  та  под-
ставила графу как истая леди.

Затем он представил хозяйке гостя, а тому
сказал:

– Марья Степановна—мой друг: ее друзья –
мои друзья, а врагов у нас с нею нет.

Марья  Степановна  ласково  протянула  го-
стю руку, а в сторону графа отвечала:

– Что  до  меня,  то  это  не  так:  у  меня  враги
есть и впредь очень быть могут, но я их нико-
гда не замечаю.

Между тем, хотя она держала себя и очень
самоуверенно и смело, но в ее лице, фигуре и
в  довольно  хороших,  но  несколько  нервных
движениях  было  что-то  немножко  вульгар-
ное  и  немножко  тревожное,  но  тревожное,
так  сказать,  «с  предусмотрением»  на  всякий
возможный  случай.  Она  держалась  прекрас-
но и говорила бойко и умно, не стесняясь сво-
ей  очень  очевидной  роли, –  что  непременно
стала  бы  делать  женщина  менее  сообрази-



тельная; но только ей все-таки было не по се-
бе,  и  она  прибегла  к  общеармейскому  сред-
ству:  она  пожаловалась  на  нездоровье,  при-
чем  впала  в  довольно  заметную  ошибку:  де-
вушка  ее  говорила  о  зубной  боли,  а  сама  Ма-
рья  Степановна  возроптала  на  несносную
мигрень.

Граф  заметил  ей  это  и  рассмеялся,  а  она
рассердилась и запальчиво ответила:

– Не все ли это равно.
– Ну, не совсем все равно.
– Совершенно  равно:  когда  сильно  болят

зубы, тогда все болит. Не правда ли? – обрати-
лась она к офицеру.

Тот согласился с шутливым поклоном.
– Вы  очень  милы, –  отвечала  она  и  снова

обвела комнату взглядом, в котором читалось
ее  желание,  чтобы  визит  посетителей  сошел
как  можно  короче.  Когда  же  граф  сказал  ей,
что они только выпьют у  нее  чашку шокола-
да  и  сейчас  же  уедут,  то  она  просияла  и,  за-
быв  роль  больной,  живо  вышла  из  комнаты
отдать приказания служанке, а граф в это вре-
мя спросил своего спутника:

– Какова-с?



– Эта дама очень красива.
– Да, это лицо сотворено для художника – и

она  позировала  перед  Майковым.  Приятный
художник. Я его знал еще в двенадцатом году,
когда он был офицером. Очень нежно пишет.
Государь  любит  его  кисть.  У  меня  есть
несколько головок Марьи Степановны, но тут
у нее у самой есть с нее этюд, где видно боль-
ше,  чем  одна  головка…  Это  ничего,  что  она
полна. Майков был ею очарован. Говорят, буд-
то  он  религиозен, –  я  этого  не  знаю,  но  он  в
беззастенчивом  роде  пишет  прелестно.  Вы
видали его произведения в этом роде?

– Нет, – я о них только слышал.
– Ну,  так  вы сейчас  это  можете  видеть:  да-

вайте вашу руку и идите за мною.
И Канкрин почти втянул офицера за собою

в спальню красавицы, где над газированным
уборным  столом  висел  довольно  большой,
драпированный  бархатом,  портрет  Марьи
Степановны.  Портрет  действительно  был  хо-
рошо  написан,  известными  нежными  май-
ковскими лассировками и с большою класси-
ческою  открытостию,  дозволявшею  любо-
ваться  и  формами  и  живым  и  сочным  коло-



ритом  прелестного  женского  тела.  Картина
была  вполне  мастерская  и  вполне  достойная
живой красоты, которую она воспроизводила.
Но  майковские  лассировки  были  очень  неж-
ны,  а  офицер  был  от  природы  сильно  близо-
рук  и,  чтобы  рассмотреть  картину,  должен
был  стать  к  ней  очень  близко.  Канкрин  его
сам к этому и подвинул,  подведя вплотную к
пышно  убранному  кисеею  туалетному  столи-
ку.

Тут  и  случилось  самое  неожиданное  про-
исшествие:  офицер  не  заметил,  как  он  запу-
тался  шпорами  или  саблей  в  легкие  оборки
кисейной  отделки  туалетного  стола,  а  когда
он  нагнулся,  чтобы  поправить  свою  нелов-
кость, то сделал другую, еще большую. Желая
освободить себя из волн кисеи, он приподнял
полу чехла и остолбенел: глазам его,  как рав-
но и глазам графа, представились под столом
две  неизвестно  кому  принадлежащие  ноги  в
мужских  сапогах  и  две  руки,  которые  обхва-
тывали  эти  ноги,  чтобы  удержать  их  в  их
неестественном компакте.



М
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олодой  офицер  был  преисполнен  жесто-
чайшею  на  себя  досадою  за  свою  нелов-

кость,  и  в  то  же  время  ему  разом  хотелось
смеяться, и было жаль и этой дамы, и графа, и
того  неизвестного  счастливца,  кому  принад-
лежали обретенные ноги.

Но  положение  сделалось  еще  труднее,  ко-
гда  офицер  оглянулся  и  увидал,  что  сама  Ма-
рья Степановна успела возвратиться и стояла
тут же, на пороге открытой двери.

«Вот,  черт  возьми,  положение!» –  подумал
он, и в его голове вдруг промелькнуло, как та-
кие  вещи  разыгрываются  у  людей  той  или
другой  нации  и  того  или  другого  круга,  но
ведь  это  все  здесь  не  годится…  Ведь  это  Кан-
крин! Он должен быть умен везде,  во всяком
положении,  и  если  в  данном  досадном  и
смешном случае Марье Степановне предстоя-
ла  задача  показать  присутствие  духа,  более
чем нужно на седле и с ружьем в руках,  то и
он  должен  явить  собою  пример  благоразу-
мия!

Между  тем  картина  не  могла  оставаться



немою, –  и  граф был,  очевидно,  того  же само-
го мнения.

Видя  всеобщее  удручение  немою  сценою,
граф,  нимало  не  теряя  своего  спокойного  са-
мообладания,  нагнулся  к  задрапированному
столу,  из-под  которого  торчали  ноги,  и  при-
ветливо позвал:

– Милостивый государь!
Ответа не было.
– Молодой человек! – повторил граф.
Ноги слегка вздрогнули.
– Mon  enfant,[4] –  обратился  граф  к  Марье

Степановне, –  не  можете  ли  вы  мне  сказать,
как зовут этого странного молодого человека?

– Его  зовут  Иван  Павлович, –  отвечала  по-
краснев, но с задором в голосе хозяйка.[5]

– Прекрасная вещь, но как жаль, что он так
застенчив! Зачем он от нас прячется?

– Так… просто застенчив…
– Что за причуды сидеть под столом!
– Он  прекрасно  вышивает  и  помогал  мне

вышивать сюрприз ко дню вашего рождения
и… сконфузился.

– Сюрприз ко дню моего рождения…
Граф послал ей рукою по воздуху поцелуй



и добавил:
– Merci,  mon  enfant,[6]  Иван  Павлович,  вы-

ходите: вам там совсем неловко вышивать.
Гость  под  столом  фыркнул  от  смеха  и  са-

мым беззаботным, веселым голосом отвечал:
– Действительно,  ваше  сиятельство,

неудобно.
И с  этим вдруг,  как арлекин из балаганно-

го  люка,  перед  ними  появился  штатский  мо-
лодец в сюртучке не первой свежести, но с ве-
селыми голубыми глазами, пунцовым ртом и
такими  русыми  кудрями,  от  которых,  как  от
нагретой проволоки, теплом палило…

Канкрин  подал  ему  с  лежавшего  на  столе
серебряного  plateau[7]  большую  черепаховую
гребенку и сказал:

– Поправьте вашу прическу.
– Это напрасно, ваше сиятельство.
– Нет, она у вас в беспорядке.
– Все  равно,  ваше  сиятельство,  их  приче-

сать нельзя.
– Отчего?
– Они у меня не ложатся.
– Как не ложатся!
– Никогда, ваше сиятельство, не ложатся.



– Слышите! –  обратился  граф  к  офицеру;
тот улыбнулся.

– Ну,  а  если  их –  эти  ваши  волосы  намо-
чить водою?

– И тогда не ложатся.
– Вот так натура! – подхватил граф и то же

самое  повторил,  оборотясь  к  офицеру,  а  Ма-
рье Степановне сказал по-французски:

– А  вы  напрасно  говорите,  что  он  конфуз-
лив.

– Он  теперь  оправился,  потому  что  вы  его
обласкали.

– А-а,  это  очень  быть  может, –  согласился
граф и докончил:

– Ведите  же  нас,  милая  хозяйка,  к  вашему
столу.

С этим он подал Марье Степановне руку и
провел  ее  к  столу,  где  всех  их  ожидал  шоко-
лад.

На  Ивана  Павловича  действительно  была
сказана  напраслина,  будто  он  конфузлив;  но
тем  не  менее  он  все-таки  не  знал,  куда  деть
глаза,  и  министр  вступился  в  его  положение
и начал его расспрашивать.



– С
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лужите  ли  вы  где-нибудь,  молодой  че-
ловек?

– Служу, ваше сиятельство.
– И что же: везет ли вам на службе?
– Не знаю, как вам об этом доложить.
– Ну какое вы, например, занимаете место?
– Канцелярский чиновник.
– Еще не высоко! А давно уже служите?
– Пять лет.
– Что же вас не подвигают?
– Протекции не имею, ваше сиятельство.
– Надо иметь не протекцию, а способности

и доброе прилежание при добром поведении.
Это гораздо надежнее.

– Никак нет, ваше сиятельство.
– Что значит ваше «никак нет»?
– Протекция гораздо надежней.
– Что за вздор вы говорите!
– Нет-с, это действительно так.
– Перестаньте,  пожалуйста!  Это  даже  ду-

мать так стыдно.
– Отчего  же,  ваше сиятельство,  стыдно, –  я

это беру с практики.



– С  какой  практики?  Велика  ли  еще  ваша
практика! Вы так молоды.

– Молод  действительно,  ваше  сиятельство,
но  все  так  говорят,  и  я  тоже  по  себе  заклю-
чаю: я считаюсь и способным, и все старание
прилагаю, и ни в чем предосудительном в по-
ведении  не  замечен,  в  этом,  я  думаю,  Марья
Степановна  за  меня  поручиться  может,  пото-
му что я ей уже три года известен…

– Ах,  вы  уже  три  года  знакомы! –  перебил
граф. – Это раньше меня!

– Несколько  менее, –  заметила  Марья  Сте-
пановна.

– Да,  действительно  менее, –  подхватил
Иван Павлович.

– Он, однако, вовсе не застенчив, – шепнул
ей на ухо граф.

– Вы его обласкали.
– Правда ваша, правда.
– А кто это, молодой человек, ваш главный

начальник, при котором так мало значат тру-
ды  и  способности,  а  все  зависит  от  протек-
ции?

– Прошу  прощения  у  вашего  сиятельства:
этот вопрос меня затрудняет.



– Не  стесняйтесь!  Мы  здесь  встретились
просто  у  общей  знакомой–  милой  и  доброй
дамы и можем говорить откровенно. Кто ваш
главный начальник?

– Вы, ваше сиятельство.
– Как я!
– Точно  так,  ваше  сиятельство:  я  служу  в

министерстве финансов.
– Ну,  послушайте, –  обратился  граф  по-

французски  к  Марье  Степановне, –  он  совер-
шенно не застенчив.

Та сделала нетерпеливое движение.
– Отчего же я вас, Иван Павлович, никогда

не видал? – спросил граф.
– Нет, вы изволили меня видеть, только не

заметили.  Я  во  все  праздники являюсь и  рас-
писываюсь  на  канцелярском  листе  раньше
многих.

– Да как же, наконец, ваша фамилия?
– Я называюсь N—ов.
– N—ов, – так я произношу?
– Точно так, ваше сиятельство.
– Ну,  adieu,  mon enfant,[8] –  обратился граф

к даме, – и au revoir, monsieur N – ов.[9]
Граф  и  его  спутник  простились,  сели  на



своих коней и уехали.
Наблюдавший всю эту любопытную сцену

офицер  заметил,  что  Марья  Степановна  раз-
личила  разницу  посланного  ей  графом
«adieu»  от  адресованного  Ивану  Павловичу
«au revoir», но нимало этим не смутилась; что
касается  самого  Ивана  Павловича,  то  он  при
отъезде  гостей  со  двора  выстроился  у  окна  и
смотрел  совсем  победителем,  а  завитки  его
жестких,  как сталь,  волос казались еще силь-
нее  наэлектризованными  и  топорщились
кверху.

«Черт  меня  знает,  на  какое  я  налетел  про-
исшествие», –  думал  офицер  и  ощущал  силь-
ное  желание  как  можно  скорее  расстаться  с
графом.



Т

 
Глава шестая 

о  же  самое,  в  свою  очередь,  испытывал  и
Канкрин.  И  ему,  разумеется,  не  было  те-

перь удовольствия ехать с глазу на глаз вдво-
ем  с  малознакомым  щегольским  офицером,
который видел его в смешном положении.

Как  только  они  выехали  за  Новую  Дерев-
ню, на лужайку к Лесному, граф говорит:

– Ну, вы теперь отсюда куда же?
Офицер  понял,  что  тот  хочет  от  него  отде-

латься, и сам этому случаю обрадовался.
– Я, –  говорит, –  хотел бы заехать к одному

товарищу здесь, в Старой Деревне.
– Что же, и прекрасно, вы не стесняйтесь. А

я поеду на Каменный навестить,  графа Пани-
на.

Им дальше было не по дороге.
Граф  остановил  коня  и  крепко,  дружески

пожал офицеру руку.
Тот  ощутил  в  этом  пожатии  целую  скром-

ную  просьбу  и  в  молчаливом  поклоне  умел
выразить готовность ее исполнить.

– Спасибо, –  отвечал  Канкрин,  и  они  рас-
стались.



Граф,  однако,  обманул  своего  молодого
друга – он не поехал к Панину, а возвратился
домой  и  прошел  к  супруге.  Графиня  Екатери-
на  Захаровна  (рожденная  Муравьева)  в  это
время  принимала  у  себя  какого-то  иностран-
ца-пианиста,  которого  привез  ей  напоказ  ча-
стый ее гость,  известный в свое время откуп-
щик Жадовский.

Графиня  и  Жадовский  сидели  и  слушали
артиста,  который  с  величайшим  старанием
показывал им свое искусство в игре на форте-
пиано.

Граф  даже  не  вошел  в  комнату,  а  только
постоял  в  открытых  дверях,  держась  обеими
руками за притолки, а когда пьеса была окон-
чена  и  графиня  с  Жадовским  похлопали  по-
льщенному артисту,  Канкрин,  махнув рукою,
произнес бесцеремонно «miserable Klimperei»,
[10]  и  застучал  обоими  галошами  по  направ-
лению к своему темному кабинету.

Здесь он надел на лоб козырек от фуражки,
служивший ему вместо тафтяного зонтика,  и
сел за работу перед большим подсвечником, в
котором  горели  в  ряд  шесть  свечей  под  тем-
ным абажуром.



На  половине  «кавалер-дамы»  Екатерины
Захаровны  (так  величал  ее  покойный  граф)
долго  еще  оставались  откупщик  и  артист  и
раздавалась  «miserable  Klimperei»,  a  граф  все
сидел и, может быть, обдумывал один из сво-
их финансовых планов,  а может быть просто
дремал после прогулки на лошади. Но только
возвратившийся  домой  спутник  графа  видел
с  своего  балкона  силуэт  Канкрина  на  марли
заставок очень долго, а утром рано опять уже
послышалась  его  скрипка.  Это  значило,  что
Канкрин  встал,  умылся  и,  вместо  утренней
молитвы, играет в своей темной уборной.

Значит,  его  настроение  находится  в  пол-
ном порядке.



Н
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а другой день, при докладе, Канкрин обра-
тился к директору департамента, Алексан-

дру Максимовичу Княжевичу, и спросил: есть
ли  у  него  канцелярский  чиновник  по  фами-
лии N—ов?

Княжевич этого, наверно, и сам не знал, но
отвечал, что, кажется, будто такой есть.

Спросили  у  экзекутора, –  оказалось,  что
действительно есть чиновник N—ов.

– А  давно  ли  он  служит  и  где  воспитывал-
ся?

Отвечают,  что  служит уже около пяти лет
(совершенно  верно,  как  говорил  сам  Иван
Павлович).  А  происходит  он  из  небогатых
курских  дворян,  мать  его  была  в  Судже  аку-
шеркою,  а  он  обучался  на  средства  какого-то
благодетеля  в  курской  гимназии  и  окончил
курс.

Граф это выслушал и говорит:
– Я его видел.  В  курской гимназии хорошо

воспитывают.  У  нас  образованных  молодых
людей  немного  еще:  нельзя  ли  нам  его  как-
нибудь по службе поощрить?



А  Александр  Максимович  Княжевич  был
иногда упрям и с странностями; он отвечал:

– У меня нет никаких вакансий.
Только  тут  же  случился  директор  другого

департамента,  который  был  ловчее;  этот  и
вызвался:

– У  меня, –  говорит, –  ваше  сиятельство,  в
одном  отделении  есть  место  помощника  сто-
лоначальника,  и  мне  образованный,  скром-
ный молодой человек очень нужен.

Канкрин  поблагодарил  этого  директора,  и
место Ивану Павловичу тотчас дали.

Как  он  был  рад –  уж  это  можно  предста-
вить,  но  только  на  другой  день,  по  подписа-
нии приказа, директор призвал Ивана Павло-
вича к себе и говорит:

– Есть ли у вас вицмундир?
Иван Павлович отвечает:
– Никак  нет,  ваше  превосходительство:  я

занимал до сих пор неклассную должность и
вицмундира  себе  не  шил,  да  и  сшить  не  за
что.

– Ну  теперь, –  отвечает  директор, –  вы  по-
вышены,  и  на  классной  должности  вам  виц-
мундир  необходим.  Я  назначу  вам  из  канце-



лярских  сумм  полтораста  рублей  пособия, –
извольте их получить и немедленно же зака-
жите  себе  хороший вицмундир.  Советую вам
сделать  его  на  Васильевском  Острове  у  порт-
ного  Доса.  Он  сам  англичанин  и  всем  англи-
чанам работает.  Его фраки очень солидно си-
дят, что для формы идет. Можете ему сказать,
что я вас прислал: он и мне тоже работает. – А
когда будете одеты, прошу ко мне явиться.

Дос сшил Ивану Павловичу такую вицмун-
дирную  пару,  что  тот  сразу  получил  вид  по
крайней мере молодого сенатора.

– Чудесно  сшито, –  похвалил  директор. –
Теперь  извольте  же  завтра  представиться  в
этом  вицмундире  графу  и  поблагодарить  его,
так  как  вы  вашим  повышением  обязаны
непосредственному  вниманию  его  сиятель-
ства к вашим способностям и воспитанию.

«Эх,  ты,  черт  возьми,  какая  загвоздка!» –
подумал Иван Павлович.

Он  и  сам  чувствовал  в  себе  большую  по-
требность  благодарить  графа,  но,  при  воспо-
минании  об  обстоятельствах,  которые  пред-
шествовали  этому  начальственному  внима-
нию,  мысли  молодого  человека  путались.



В

Ивану  Павловичу  казалось  и  смешно  и  даже
как  будто  дерзко  напоминать  о  себе  графу
предъявлением  ему  своей  интересной  само-
личности. Иван Павлович думал так, что если
он не пойдет благодарить, то это будет лучше:
граф наверно не сочтет этого за непочтитель-
ность,  а,  напротив,  похвалит  его  скромность;
но  директор  понимал  дело  иначе  и  настоял,
чтобы  Иван  Павлович  непременно  пошел
представляться и благодарить.

Делать нечего, надо было повиноваться. 
Глава восьмая 

 нарочитый  день,  когда  Канкрин  прини-
мал чиновников своего ведомства, стал пе-

ред  ним  в  числе  представлявшихся  и  Иван
Павлович.

Только этот застенчивый человек, –  сколь-
ко по скромности, столько же по тонкому рас-
чету, –  поместился  ниже  всех,  в  самом  конце
шеренги  представлявшихся  чинов.  Этим
Иван Павлович оказал скромность перед дру-
гими, более сановными лицами, а себе преду-
готовил ту  выгоду,  что,  оставаясь  последним,
он  мог  принести  свою  благодарность  мини-



стру наедине.
Действительно,  так  и  пришлось:  Канкрин

отпустил  по  очереди  всех  представлявшихся,
а  потом подошел к  последнему Ивану Павло-
вичу и,  не смотря ему в лицо, протянул руку,
чтобы принять прошение.

Иван Павлович поклонился и молвил:
– Я, ваше сиятельство, не с прошением.
Канкрин вскинул на него глаза и прогово-

рил:
– Что же вам угодно?
– Я  являюсь,  по  приказанию  директора,

чтобы благодарить ваше сиятельство.
– За что?
– Я получил место…
– Прекрасно… я очень рад… Значит, вы его

заслужили.
– Господин  директор  мне  объявил,  что  вы

сами изволили оказать мне в этом помощь.
– Очень может быть: вы мне помогали, а я

вам  помог.  Это  так  и  следовало.  Желаю  вам
счастливо подвигаться вперед.

Граф  поклонился  и  ушел,  а  директор  при-
звал к себе в кабинет Ивана Павловича и рас-
спросил  его,  что  с  ним  говорил  министр  при



представлении.
Иван Павлович отвечал:
– Граф  изволили  быть  со  мною  очень  ми-

лостивы  и  пожелали  мне  «счастливо  подви-
гаться вперед».

Директор сделал жест и говорит:
– Это прекрасно, –  вы можете считать себя

устроенным:  граф  очень  проницателен,  и  он
не ошибся отметить в вас способного молодо-
го  человека,  которому стоило только сделать
первый шаг. Этот шаг теперь вами и сделан, а
дальнейшее  зависит  не  от  одних  ваших  ста-
раний,  но  также  и  от  сообразительности, –
присядьте.

Иван Павлович поклонился.
– Присядьте,  присядьте, –  повторил  дирек-

тор, показывая ему на стул.
Тот сел.



– Ф

 
Глава девятая 

инансовая  служба, –  заговорил  дирек-
тор, –  это  не  то  что  какая-нибудь  дру-

гая  служба.  Она  имеет  свои  особенности.
Здесь идет дело не о юридических фантазиях,
а о хозяйстве, – о всем, так сказать, достоянии
России. Вот почему люди, которые допускают-
ся  к  финансовым  должностям,  облекаются
большим доверием начальства, и потому они
должны быть ему крепки… Они должны,  так
сказать,  представлять начальству  в  самих се-
бе  прочное  ручательство,  что,  кроме  есте-
ственно  в  каждом  честном  человеке  предпо-
лагаемого  сознания  собственного  достоин-
ства  и  священного  долга,  они  скрепили  себя
другими  узами,  которые  в  своем  роде  тоже
равны присяге,  потому что они произносятся
перед алтарем и начертываются в сердце…

Директор  был  немножко  поэт,  но  Иван
Павлович в ту же минуту умел перелагать его
оду на обыкновенный прозаический язык.

– Я говорю о том, – сказал директор, – что в
финансовом  ведомстве  довольно  трудно  по-
лагаться на холостых людей. Холостые люди –



они, как мотыльки или как перелетные птич-
ки, всегда готовы порхать с цветка на цветок,
с  ветки  на  ветку.  Посидел,  вспорхнул –  и  нет
его, и ищи где знаешь. В военной службе это,
например,  даже  принято,  но  по  финансовой
службе  это  невозможно.  Настоящий  финан-
сист,  если  он  желает  внушать  к  себе  полное
доверие,  непременно  должен  иметь  дорогих
и  близких  его  сердцу  существ…  Понимаете,
чтобы  ему  было  к  кому  чувствовать  привя-
занность и было чем и для кого дорожить со-
бою.

Директор чувствовал, что говорит вздор, и
спешил окончить.

– Я  разумею  то, –  заключил  он, –  что  фи-
нансист  непременно  должен  быть  женат  и
иметь семейство.  Да,  да,  да!  Непременно!  И я
разумею не какое-нибудь ветреное семейство,
составленное  на  холостую  руку,  а  плотную  и
почтенную  женатую  жизнь.  Истинный  фи-
нансист,  если  он  желает  представлять  собою
надежные  за  себя  ручательства,  непременно
должен быть женат. Одно глубоко и искренно
уважаемое  мною  лицо,  которого  я  не  назову
вам,  раз  прямо  высказало  мне  свою  тайную



задушевную  мысль,  что,  по  его  мнению,  от-
ветственные  должности  по  финансовому  ве-
домству предпочтительно надлежит доверять
людям  женатым.  И  мы  этого  держимся,  если
не  совсем  без  отступлений,  то  по  возможно-
сти мы женатым даем преимущества. Таковы
почти правила для финансовой службы, если
ею  управляют  как  следует.  И  я  хотел  бы  ска-
зать, что это прекрасные правила, выработан-
ные  практикой  и  освященные  временем.  И
для того, кто имеет благородное честолюбие и
кто способен никогда не упускать из виду сде-
лать себе быструю и хорошую карьеру, – я на-
деюсь,  что я  не говорю ничего необычайного
и нового. Кто религиозен и кто уважает запо-
ведь божию, тот должен знать,  что «не благо
быть  человеку  одному».  Этого  положения
обойти нельзя, ибо оно вечно, ибо это… так…

Директор поднялся с своего кресла,  вознес
вверх  правую  руку  с  двумя  выпрямленными
пальцами и докончил:

– Так сказал о человеке сам Бог!
С  этим  сановник  вручил  свои  два  пальца

Ивану Павловичу и отпустил его со словами:
– И я так вам советую и желаю вам счастья



С

и  успехов.  Ваш  столоначальник  почти  такой
же,  как  вы,  молодой  человек  с  прекрасным
образованием  и  сердцем.  Вам  с  ним  будет
приятно. В нем много самолюбия, и он на сво-
ем нынешнем посту долго не засидится.  Я  не
люблю  оставлять  без  поощрения  людей  спо-
собных  и  меня  понимающих.  Томить  людей
не следует, и никого из моих подчиненных не
томить – это мое правило.

Они  поклонились  друг  другу  самым  при-
стойным и самым выразительным манером. 

Глава десятая 
пустя  столько  времени,  сколько  Ивану
Павловичу  показалось  нужным  для  того,

чтобы  дело  его  имело  надлежащий  вид,  он
подал  своему  директору  записку  о  разреше-
нии ему вступить в законный брак с  Марьей
Степановной.

Граф  Канкрин  хотя  с  неудовольствием,  но
все-таки  не  отказал  в  просьбе  Марьи  Степа-
новны и был у нее посаженым отцом.

Иван  Павлович  для  этого  случая  обнару-
жил  всю  тонкость  своего  практического  ума:
он устроил свадьбу «по-английски» – тихую, в



маленькой  домовой  церкви,  состоявшей  на
особых правах.

Министр  ни  малейшим  образом  не  имел
причины пожалеть о  том,  что  он уступил по-
следней  просьбе своей милой знакомой, кото-
рой уже ранее сказал свое «adieu».

Она  ему,  впрочем,  напомнила  об  этом
«adieu», когда, по приезде из церкви, осталась
на короткое мгновение вдвоем с глазу на глаз
с графом.

– «Adieu», –  сказала  она, –  может  говорить
женщина  мужчине,  но  не  мужчина  женщи-
не. Вы меня оскорбили – это на вас не похоже.

Граф извинился рассеянностью.
– Я очень рада, а то я начинала думать, что

вы  способны  забывать  свои  самые  лучшие
философские правила.

– Например, какие?
– Никогда не говорить «никогда».  Вы меня

этому учини, и я помню.
Граф засмеялся –  как будто этим ему было

приведено на память что-то очень смешное и
в то же время приятное.

– А  что,  видите, –  вы  мне,  верно,  не  льсти-
ли, находя у меня «философскую складку».



И

– О, я вам нимало не льстил! Вы не только
имеете «философскую складку», но вы совсем
великий практический философ.

– И что же, должна ли я теперь сказать вам
«adieu»?

– Mon  ange,[11] –  вы  можете  по-прежнему
сказать au revoir.

И он взял и поцеловал ее руку, а она слегка
коснулась его лба и слегка же уронила ему в
ответ:

– По-прежнему. 
Глава одиннадцатая 

ван  Павлович  немедленно  же  получил
место  столоначальника  и  был  очень

счастлив в своей семейной жизни. Марья Сте-
пановна была ему прекрасною женою, что ей
было и нетрудно, потому что она этого молод-
ца  в  самом  деле  любила.  Из  ее  приглашения
графа  к  «прежнему»  для  супружеского  сча-
стия  Ивана  Павловича  не  выходило  ничего
угрожающего.  Марья  Степановна была не  пу-
стая,  легкомысленная  кокетка,  которая  спо-
собна упражняться в кокетстве по одной люб-
ви к этому искусству.  Нет,  Марья Степановна



была  умная  женщина,  и  именно  русская  ум-
ная  женщина,  с  практическим  закалом.  Она
широко  обозревала  раскрывающееся  перед
нею поле жизни и умела отличать кажущееся
от существенного.  В самом ее красивом обли-
чье  тонкие  черты  новогреческого  типа,  если
всматриваться  в  них,  напоминали  одновре-
менно  старый  византизм  и  славянскую
смышленость.  В  ней было что-то  пристойное
бывшей «матерой вдове Мамелефе Тимофеев-
не», перед которою в раздумье тыкали посош-
ками  в  землю  и  трясли  бородами  поважные
старцы, чувствуя, что при такой бабе им него-
же над бабьею головою тешиться.  Весь разго-
вор,  веденный  Марьей  Степановной  с  целью
упомянуть про «прежнее», был умный прием
не  для  возобновления  прежних  «пустяков»,
из  которых  Марья  Степановна  выбралась  со-
всем  не  затем,  чтобы  к  ним  возвращаться,
«как  пес  на  своя  блевотины»,  а  для  того,  что-
бы  сохранить  декорум.  Она  знала  француз-
ское присловье, что и «королевская любовни-
ца  не  стоит  честной  жены  пастуха» –  и  она
вышла  замуж  недаром,  не  балуясь;  но  что
могло быть пригодно, того она упускать тоже



не хотела. Уважала или нет она своего Ивана
Павловича, – это иной вопрос: умные, практи-
ческие  женщины  редко  кого  уважают,  да  им
это  и  не  нужно;  но  она  его  любила,  и  этого  с
нее  было  довольно,  чтобы  сделать  для  него
привязанность к ней легкою, приятною и ни-
чем не возмутимою.

Как  большинство  женщин  подобного
практического  склада,  она  любила  Ивана
Павловича  просто  за  то,  что  он  молодец  со-
бою,  а  притом  расторопен,  сметлив  и  ей  по-
слушен. Он ей во всем станет верить: она его
ни в чем не обманет – именно потому, что он
ей  очень  нравится,  и  они  вдвоем  заживут  в
мире  и  согласии  без  всякого  уважения,  и
возьмут  с  жизни  на  свой  бенефис  прехоро-
шую срывку.

А  о  том,  что  о  них  будут  говорить,  что  о
них  станут  думать, –  этому  вздору  она  знала
настоящую цену.

«Будь бела как снег  и чиста как лед,  и  все
равно людская клевета тебя очернит».

Играя с графом на «прежних» струнах, она
знала,  что  аккорд зазвучит так,  как она захо-
чет.



Уголь,  который  она  раздувала  будто  бы
неосторожно, был ей известен: она знала, что
в нем есть некоторая теплота, но не осталось
уже ни малейшей доли опасного пламени.

Но  именно  эта-то  тихая  и  безопасная  теп-
лота  ей  и  была  полезна  для  ее  целей.  В  ней
именно и нуждалось их все-таки пока еще со-
всем  неустроенное  и  несогретое  домашнее
гнездышко.  Граф был нужен, –  и  Иван Павло-
вич знал это ничуть не менее,  чем его супру-
га.  А  потому,  когда  Канкрин,  считая  себя  со-
вершенно  уединенным  с  Марьей  Степанов-
ной,  целовал  ее  пальчик  в  знак  восстановле-
ния  чего-то  «прежнего», –  Иван  Павлович,
стоя за дверью с шампанскою бутылкою, при-
держивал подрезанную пробку, чтобы она не
хлопнула ранее, чем разговор будет кончен.

Он явился с вином как раз вовремя и кста-
ти, когда все нужное уже было сказано.



И

 
Глава двенадцатая 

ван  Павлович,  при  всей  его  малозначи-
тельности  для  такого  несомненно  боль-

шого  человека,  как  граф  Канкрин,  сделался
тем, что был какой-то сомнительный дух, вы-
званный  из  какой-то  бездны  словом  очень
неосторожного аскета.

Выскочил  Иван  Павлович  перед  графом
из-под  уборного  стола  неожиданно,  как  горо-
ховый  росток  из  пупа  индийского  дервиша,
которого  описывает  болтливый  француз  Жа-
колио,  а  убрать  его  назад  с  глаз  долой  сдела-
лось трудно.

Это произошло, во-первых, от изящной ма-
неры  графа  никогда  не  оставлять  без  внима-
ния тех дам, с которыми он был однажды лас-
ков, и во-вторых – тут оказались на античных
ручках  Марьи  Степановны  (которым  могла
позавидовать  Лавальер)  забористые  коготки
«матерой» Мамелефы Тимофеевны.

Граф был поражен,  как  начальник колена
Иуды, от собственных чресл своих:  он не мог
отбиться  от  предупредительного  желания
угодить  ему  в  лице  Ивана  Павловича.  Этот



молодой счастливец в начале следующего го-
да  был  представлен  уже  в  начальники  отде-
ления. Канкрин его утвердил – хотя, впрочем,
осведомился:

– Что же, разве он очень способен?
Ему отвечали:
– О да-с; он очень способен.
Министр не имел никаких причин оспари-

вать заключения ближайшего начальника,  и
Иван Павлович стал начальником отделения.

Это  великий  уряд  в  департаментской
иерархии.  С  этого  уряда начинается  уже при-
ятная  положительность  не  только  в  департа-
менте,  но  и  в  мире.  Начальника  отделения
уже не вышвыривают из службы, как мелкую
сошку,  а  с  ним  церемонятся  и  даже  в  случае
обнаружения  за  ним  каких-нибудь  больших
грехов –  его  все-таки  спускают  благовидно.
Начальник отделения получает позицию – он
уже  может  пробираться  в  члены  благотвори-
тельных  обществ,  а  оттуда  его  начинают
«проводить  в  дома».  И  положение  его  все  ле-
пится глаже и выше.

Для  жены  чиновника  достижение  мужем
места  начальника  отделения  было  еще  важ-



нее.  Теперь  это  значительно  изменилось,  по-
тому что иерархия вообще расслабела и поте-
ряла престиж,  но тогда и  женщины ее  знали
и соблюдали. Все жены лиц низшего положе-
ния  иначе  не  назывались,  как  «наши  чинов-
ницы», ниже которых были одни курьерши, а
с  жен  начальников  отделений  уже  начина-
лись «наши министерские дамы». Эти уже не
ходили на Пасху в приходский храм, а приез-
жали в «свою министерскую церковь», где их
с  предупредительностию  провожал  дежур-
ный чиновник и подавал унесенное из канце-
лярии  мужнино  кресло;  дьякон  подкаждал
им  грациозным  движением  щегольски  роко-
чущего  кадила  с  стираксой,  а  батюшка  гово-
рил: «цветите и благоухайте!»

После  пасхального  служения у  начальниц
отделения уже нередко целовали ручки даже
сами директоры, а взамен того мужья началь-
ниц поздравляли лично директорш…

Это  уже  был  «министерский  круг»,  сопри-
касающийся с  «кабинетом»,  а  не канцелярия,
которая граничит с курьерской.

Иван  Павлович  с  Марьей  Степановной
преодолели эти ступени, но они не думали на



них  остановиться.  Да,  по  правде  сказать,  это
им  было  и  невозможно,  ибо,  несмотря  на  то,
что  официальная  часть  положения  была  те-
перь  в  порядке,  но  в  неофициальной  многое
не  ладилось:  дамы  называли  Марью  Степа-
новну  «ci-devant»[12]  и  немножечко  от  нее
сторонились.

Надо  было  сделать  что-нибудь  такое,  что-
бы  образовать  свой  круг  и  заставить  отдать
справедливость своим способностям, которые
в самом деле были достойны внимания.

Марья Степановна кое-что придумала. Она
нашла  повод  видеться  со  Скобелевым,  кото-
рый  когда-то  знал  ее  ничем  не  знаменитого
отца.  Старый  комендант  тоже  был  не  прочь
приволокнуться и обошелся приветливо с ми-
лой дамой, а она заинтересовалась его расска-
зами.  Она  вообще  попробовала  кое-что  гово-
рить о литературе и увидала, что в России ни-
чего  нет  легче,  как  это.  Скобелев  заходил  к
ней пить  чай и  иногда  излагал  такие  расска-
зы, которые не были напечатаны.

Марья Степановна чувствовала вкус к про-
стонародности –  там  столько  сердца,  ума  и
юмора…



Скобелев  находил,  что  все  это  есть  и  в  са-
мой в ней.

В  самом деле:  разве  находка у  нее  нынеш-
него мужа в некотором роде не самая просто-
народная  сцена?  Разве  это  не  отдает  «Моска-
лем  Чаривником»?..  Как  хороша  взаправду
живая  народная  жизнь!  Марья  Степановна
почувствовала  негодование  к  выходкам  про-
тив Белинского.  Скобелев ей открыл более,  и
она  добилась  случая  видеть  раз  знаменитого
критика. Потом у ней пил чай и что-то читал
Николай Полевой,  и кто-то с  кем-то спорил о
славянофилах и о необычайном уме молодого
Хомякова.

Это  произвело  свое  действие:  «министер-
ские дамы» изменили неглижированную пре-
зрительность  на  сосредоточенную  сухость,  в
которой  одновременно  ощущались  и  надме-
ние и зависть.

С  таким  недоброжелательством  со  сторо-
ны искренних уже можно было жить.

Марья Степановна пошла пожинать плоды
умного посева.



М

 
Глава тринадцатая 

арья  Степановна,  разумеется,  не  могла
любить  литературу,  а  имела  ее  лишь

только  для  своих  практических  целей.  Лите-
ратура представляет большое удобство, когда
хочешь говорить о чем-нибудь, а не о ком-ни-
будь, – так, однако, чтобы это было для нас по-
лезно.  Она  усвоила  две-три  мысли  Белинско-
го,  знала  какое-то  непримиримое  положение
Хомякова  и  склонялась  на  сторону  Иннокен-
тия против Филарета. Словом – впала, что на-
зывается, в сферу высших вопросов.

Это дало ей апломб и заставило многих ки-
вать головами: «чем-то это кончится?»

Иван  Павлович  уже  был  сделан  вице-ди-
ректором.  Полагали,  что  это  по  жене,  у  кото-
рой такие прекрасные, хотя, быть может, и не
безопасные знакомства.

Только  она  уже  очень  рисковала.  Граф
Канкрин  был  человек  довольно  свободных
взглядов,  однако  сказывали,  что  и  он,  подпи-
сывая  назначение  Ивана  Павловича  вице-ди-
ректором, поморщился.

Но  судьба  Ивану  Павловичу  служила  с



невероятною  преданностию:  как  нарочно,
случались  такие  дела,  что  надо  было  коман-
дировать  туда  и  сюда  лиц  способных  и  до-
стойных,  и  всякий  раз  министру  представля-
ли для таких дел Ивана Павловича.

Это было очень неприятно Канкрину, и он
одно представление отложил в сторону, – сде-
лать было неудобно; но через несколько дней
граф  был  на  одном  музыкально-литератур-
ном  «soirée  intime»,[13]  куда  гости  попадали
не иначе,  как сквозь фильтр, –  и вдруг там,  в
одном укромном уголке, граф встретил скром-
ную  женскую  фигуру,  которая  ему  сделала
глубокий  поклон  с  оттенком  подчиненности
и иронии и произнесла только одно слово:

– Excellence![14]
Граф  не  ожидал  ее  здесь  встретить  и,

немножко взволновавшись, взял ее за руку и
сказал:

– Ах,  мой  друг, –  ведь  уж  для  него  много
сделано –  что  же  такое  нужно,  чтобы  я  еще
сделал?

– Только не мешайте.
Граф улыбнулся и отвечал:
– Это  напоминает  комедию:  «Одно  слово



министру». – Ну, хорошо: я подпишу.
И он подписал Ивану Павловичу новое по-

вышение.
Сила  ее  над  графом  была  доказана.  Пусть

он и  морщится,  когда  ему представляют Ива-
на Павловича, но в общем сочетании различ-
ных  комбинаций  все-таки  приятно.  Вскоре  к
протекции  Марьи  Степановны  стали  прибе-
гать сторонние люди, имевшие в графе надоб-
ность  по  делам,  и,  престранная  вещь, –  тоже
выходило успешно…

Было  ли  это  случайное  совпадение  обсто-
ятельств  или  нет, –  в  этом  трудно  было  разо-
браться.

Пошло  какое-то  жужжанье,  в  котором  ме-
шали всё, упоминая что-то и про Иннокентия
и про Хомякова, –  и вдруг также что-то такое
про взятку…

Словом,  являлось  острое  положение,  в  ко-
тором  надо –  как  говорят  игроки –  «квит  или
двойной куш».

Марья Степановна повела на двойной куш,
и об Иване Павловиче в самую неожиданную
минуту  последовало  новое  представление
графу к повышению.



Граф вскипел.
– Что  такое!..  куда  его  еще!..  И  притом  я

что-то слышал…
Представлявший отлично знал,  с  кем име-

ет дело, и хорошо нашелся.
– Да, – отвечал он, – я знаю, что говорят: это

очень жалко,  но это не его вина, –  а  вина его
жены,  которая  увлечена  идеями  славяно-
фильства Хомякова…

Славянофильство графу было противно.
– Что такое? Какие хомяковские идеи? Это

что-то про сорок мучеников… Я в  этом реши-
тельно  ничего  не  понимаю.  Оставьте  у  меня
бумаги.

Но тотчас же где-то и как-то опять являет-
ся «она, прелестной простоты полна»,  и даже
без  «excellence»,  а  с  одним  поклоном,  и  дает
делу желанное направление.

Увидав ее в высоком круге, граф захотел во
что бы то ни стало раз и навсегда избавиться
и  от  нее  и  от  ее  мужа  самым  решительным
приемом.

Он  сам  с  нею  остановился,  сам  взял  ее  за
руку и сказал:

– Я все, все сделаю, но другим образом.



Д

Марья Степановна отвечала:
– Я всегда верю вашему рыцарскому слову. 

Глава четырнадцатая 
ело  о  карьере  Ивана  Павловича  приходи-
лось завершать–  только бы не  быть более

с ним вместе.
Граф  сделал  комбинацию.  Другое  лицо

большого  положения –  граф  Панин  имел  на-
добность в услуге министра финансов.

Канкрин  ее  сделал  скоро  и  охотно,  а  чрез
некоторое  время  явился  просить  за  подчи-
ненного, которого заслуг он не в силах совме-
стить  с  ограниченностию  персонала  по  свое-
му ведомству.

Граф  Панин  пожевал  и  отвечал,  что  «сов-
мещать»  многое  очень  трудно,  и  свободнее
других  это  может  разве  Перовский,  у  которо-
го  не  перечесть  сколько  хороших  мест,  нахо-
дящихся в его власти.

Перовский это и сделал, а Канкрин, подпи-
сывая  бумагу  о  согласии  на  перевод  Ивана
Павловича в другое ведомство, совсем неожи-
данно  для  предстоявших  перекрестился  по-
русски, как сам Хомяков, и сказал:



– Это,  как  там  говорят,  «нынче  отпущае-
ши».  Наконец  я  не  буду  опасаться,  что  мне
представят,  чтобы  я  его  утвердил  начальни-
ком самому себе.

Так  все  были  введены  в  обман  и  думали,
будто,  представляя  Ивана  Павловича,  делали
графу  неописанное  удовольствие,  тогда  как
это было совсем напротив.

Но собственно «отпущения» графу все-таки
не было. В Петербурге поняли, что в услужли-
вости ему в лице Ивана Павловича было мно-
го ошибочного, но в провинции, куда этот ка-
рьерист поехал большим лицом и где первен-
ствующее  положение  Марье  Степановне  уже
принадлежало по праву, они были встречены
иначе.  В  оседавшее  тесто  словно  подпустили
свежих  дрожжей,  и  оно  пошло  подниматься
на опаре.

Марья  Степановна  слыла  всемогущею  по
своему  прежнему  положению  и  совмещала
теперь это с выгодами нового положения: она
стояла выше того,  чтобы ее подозревать в ис-
кательности:  она  говорила  словами  Белин-
ского  «о  человеке  нравственно-развитом»,
следила за Хомяковым, беседовала с Иннокен-



тием и… брала самые отчаянные взятки даже
по  таким  ведомствам,  которые  были  чужды
непосредственному влиянию ее мужа. Все ду-
мали, что в ее лице заключается всеобщее на-
дежное «совместительство».

С кем она делилась тем, что взимала, – это
была ее тайна, но граф напрасно думал, будто
его решительная мера отстранения совмести-
телей от  непосредственного  участия  в  ведом-
стве освободила его на самом деле от их влия-
ния.

– Совместительство,  как  лесть,  может  яв-
ляться в разнообразных формах, и где не про-
мчится зверем рыскучим, там проползет зме-
ею или перепорхнет легкой пташечкой. Надо
свет  переделать  или,  другими  словами,  при-
учить людей, чтобы они в каждом деле стара-
лись служить делу,  а  не лицам.  Вот это поис-
тине прекрасная задача, и добром вспомянет-
ся имя того, кто ей с уменьем служит.

Так  закончил  свой  рассказ  правдивый  и
умный  человек,  со  слов  которого  мною  те-
перь  передана  вышеизложенная  историйка
«о совместителе». 

Впервые напечатано – журнал «Новь»,



1884. 
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Старинные психопаты  
Что взаправду было и что миром сло-
жено – не распознаешь.
В. Даль 

олагаю,  что  редко  кому  не  приводилось
слышать  или  читать  рассказ  о  каком-ни-

будь  более  или  менее  любопытном  событии,
выдаваемый  автором  или  рассказчиком  за
новое,  тогда  как  новость  эта  уже  давно  сооб-
щена  другими  в  том  же  самом  виде  или
немножко  измененная.  И  читать  и  слышать
такие вещи бывает досадно. Еще досаднее, ко-
гда  случится  самому  принять  такой  рассказ
за  действительную  новость  и  потом  неосто-
рожно передать его –  как происшествие,  быв-
шее  с  приятелем  или  знакомым,  живущим
будто  там-то  и  там-то.  И  вдруг  оказывается,
что все  это или было когда-то очень давно,  в
Нормандии,  с  бароном,  который  имел  боль-
шую  слабость  к  псам  и  жил  с  деревенской
простотою, или же и вовсе этого никогда еще
нигде  не  было.  Такие  смешные,  а  отчасти
иногда  и  неприятные  казусы  бывали,  я  ду-



маю, с каждым; но частный человек, не зани-
мающийся  литературою,  не  знает,  как  легко
можно подпасть тому же самому при литера-
турных  занятиях  и  во  сколько  досаднее  и
обиднее попасться с  этим не в  устной беседе,
а с записью «черным по белому». Между тем в
последнее  время,  бог  весть  по  каким  причи-
нам,  в  нашей литературе беспрестанно начи-
нают встречаться сказания о таких историях,
которые уже давно оповеданы.

И еще того удивительнее – замечаются слу-
чаи, когда вымышленный рассказ после весь-
ма  небольшого  промежутка  времени  объяв-
ляется  за  действительное  событие  или  с  ма-
ленькими  изменениями  пересказывается  за-
ново  как  факт,  имевший  будто  бы  действи-
тельное бытие в другом месте.

В  первом  роде  мы  не  раз  доходили  до  по-
вторения заново старой выдумки об «ипербо-
ле», поедавшей много сена, а во втором – я мо-
гу  указать  два  лично  меня  касающиеся  слу-
чая:  первый  был  с  моим  «Сказом  о  тульском
косом Левше и о стальной блохе», а второй – с
рассказом  «Путешествие  с  нигилистом».  Оба
эти рассказа  несколько  лет  тому назад  мною



выдуманы и напечатаны – первый в «Руси» И.
С.  Аксакова,  а  второй –  в  «Новом  времени»  А.
С.  Суворина:  но  «Левшу»  критики  объявили
историей,  которая  им  будто  давно  была  из-
вестна, а с «Путешествием с нигилистом» слу-
чилось  нечто  еще  более  странное.  Этот  по-
следний рассказ состоял в том, что несколько
человек,  едучи в  вагоне железной дороги,  ве-
ли  будто  беседу  о  различных  страхах  и  ма-
ло-помалу наэлектризовались до того,  что са-
ми  начали  всего  бояться.  Вдруг  им  стал  ка-
заться  подозрительным  молчаливый  пасса-
жир,  перед  которым  на  лавочке  помещался
маленький чемодан. Отчего этот господин все
молчит?  Что  это  за  поведение?  Зачем  перед
ним стоит чемоданчик? Что у него в этом че-
модане?  Может  быть,  это  и  есть  «трах-тара-
рах»?  И  наверное  так…  Даже  не  может  быть
иначе…  Иначе  он  сдал  бы  чемоданчик  в  ба-
гаж –  и  тогда  столь  очевидная  опасность  для
всех  пассажиров  значительно  уменьшилась
бы…

Пассажиры  обеспокоились  и  посылают  к
незнакомцу  депутата  с  вежливой  просьбой
удалить проклятый «трах-тарарах» из вагона.



Посол говорит:  «Не желаете ли вы сдать этот
чемодан  в  багаж?»  Пассажир  отвечает:  «Не
желаю». –  «А!  в  таком  случае  мы  к  началь-
ству».  Кондуктора,  жандармы,  станцион-
ные—все  приступают  с  вопросом:  «Не  желае-
те ли сдать», – но пассажир всем дает один от-
вет: «Не желаю». И голос у незнакомца недоб-
рый, и тон подозрительный, и вид ожесточен-
ный.  Все  решают,  что  это  «нигилист».  Его  бе-
регут, глаз с него не спускают и, наконец, у го-
родской  станции  требуют,  чтобы  он  вышел.
Он выходит очень охотно, потому что ему тут
и надо было выйти, но чемодана брать не хо-
чет.  «Не  желаете  ли  взять  с  собою  этот  чемо-
дан?»  Он  отвечает:  «Не  желаю».  Его  ведут  к
допросу, спрашивают, кто он такой, и узнают,
что  он  «прокурор  судебной  палаты»,  а  чемо-
дан  оказывается  принадлежащим  еврею,  ко-
торый  скрывался  без  билета  под  лавкою. –
Картина.  Все  успокоиваются,  смеются  и  едут
далее…  И  вдруг  все  это  вымышленное  мною
шуточное  событие  будто  бы  повторяется  в
действительности,  и  где  же? –  в  Италии  с
председателем  окружного  суда  из  Равенны,
проезжавшим  через  маленький  городок  Фор-



ли.  Есть  кое-какая  перемена в  лицах и  обста-
новке,  сообразно условиям местности,  но  вся
фабула та же.

Узнав об этом 11-го января из «Новостей», я
не только изумился, но даже испугался…

«Как, – подумалось мне, – неужто и до того
должно  было  дойти,  что  „оскудение“  ощуща-
ется  уже  не  в  области  литературного  вымыс-
ла,  но  даже  в  самой  жизни,  изобретатель-
ность  которой  всегда  почиталась  столь  раз-
нообразною  и  неистощимою.  Неужто  и  она
вдруг притупела, и вместо того, чтобы посты-
ждать  нас  бледностию  наших  измышлений
перед живостью истинных событий,  она нис-
ходит  до  того,  чтобы  разыгрывать  на  своих
клавишах  несовершенные  наброски  нашей
композиции…  Но  однако,  к  счастию,  еще  не
утрачено  право  думать,  что  это  не  так, –  что
действительная  жизнь  наших  литературных
фантазий  не  разыгрывает,  а  совпадение,  ка-
кое случилось в Италии после моего рассказа,
придумано, быть может, знакомым с русским
языком немецким корреспондентом».

И  мне  стал  припоминаться  целый  рой  бо-
лее  или  менее  замечательных  историй  и  ис-



ториек,  которые  издавна  живут  в  той  или
другой из русских местностей и постоянно пе-
редаются из уст в уста от одного человека дру-
гому. Большинство из них пользуется репута-
цией  самых  достоверных  событий  и  сообща-
ется  с  указанием  собственных  имен,  места  и
времени  событий.  Рассказы  эти  ведутся  так,
что  усомниться  в  справедливости  их  часто
значило бы оскорбить не одного рассказчика,
но  всю  местную  публику,  разделяющую  его
верования,  а  между  тем  верить  в  действи-
тельность упоминаемых событий очень труд-
но и иногда даже совсем невозможно.

Между тем все подобные истории должны
быть  дороги  литературе  и  достойны  сохране-
ния их в ее записях. Эти истории, как бы кто о
них  ни  думал, –  есть  современное  продолже-
ние народного творчества, к которому, конеч-
но,  непростительно  не  прислушиваться  и
считать его за ничто. В устных преданиях или
даже в сочинениях этого рода (допустим, что
есть  чистейшие  сочинения)  всегда  сильно  и
ярко обозначается настроение умов, вкусов и
фантазии  людей  данного  времени  и  данной
местности. А что это действительно так, в том



меня  достаточно  убеждают  записи,  сделан-
ные  мною  во  время  моих  скитаний  по  раз-
ным  местам  моего  отечества.  Так,  например,
в  преданиях  (или,  пожалуй,  в  вымыслах)  ма-
лороссийских всегда преобладает характер ге-
роический,  напоминающий сродство здешней
фантазии  с  вымыслами  польских  сочините-
лей  апокрифов  о  «пане  Коханку»,  а  в  истори-
ях  великорусских  и  особенно  столичных,  пе-
тербургских, –  больше  сказывается  находчи-
вость,  бойкость  и  тонкость  плутовского  по-
шиба.  Очевидно,  фантазия  людей  данной
местности  выражает  их  настроение  и,  так
сказать,  создает сама себе своих козырей для
своей  игры.  Но  замечательно,  что  все  эти  ко-
зыри, как герои, так и плуты, – все в своем ро-
де выходят как будто в свою очередь тоже и «
психопаты».

Я очень ценю такие истории, даже и тогда,
когда историческая достоверность их не пред-
ставляется  надежною,  а  иногда  и  совсем  ка-
жется  сомнительною.  По  моему  мнению,  как
вымысел  или  как  сплетение  вымысла  с  дей-
ствительностью –  они  даже  любопытнее.  Я
передам здесь некоторые из них не только за-



тем,  чтобы  сохранить  эти  памятники  обще-
ственного  творчества,  но  и  для  того,  чтобы
вызвать  некоторым  из  них  этим  путем  про-
верку.  Быть может,  то,  что мне кажется неве-
роятным, или сочиненным, или заимствован-
ным  из  каких-то  посторонних  источников, –
происходило и на самом деле, но только пере-
иначено и преувеличено. Кто-нибудь из мест-
ных людей может отозваться к моим записям
и  поправить  их  сведущими  сообщениями,  и
тогда  пред  нами  предстанет  ряд  житейских
курьезов, которые до сих пор не переходят за
границу своих местностей.

Я  начну  с  героического– с  рассказов  мало-
российских,  в  которых  более  грандиозного,
наивного и, как мне кажется, преувеличенно-
го, но во всяком случае весьма своеобразного.
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Эпопея о Вишневском и его

сродниках  
Вот вам помещик благодатный.
Из непосредственных натур.
И. Тургенев 

Глава первая
 Переяславском  уезде,  Полтавской  губер-

нии,  был помещик Иван Гаврилович Виш-
невский.  Он  получил  от  щедрот  императри-
цы  Елисаветы  Петровны  большое  имение  по
обоим берегам реки Супоя (реки Удай и Супой
отмечены в одной географии «неспособными
к  судоходству  по  множеству  пороков»).  Име-
ние  это  состояло  из  двух  больших  деревень,
из  которых  одна  называлась  Фарбованая,  а
другая Сосновка.

Старый пан Иван Вишневский жил и умер
в  этом  имении,  а  после  его  смерти  Фарбова-
ная  и  Сосновка  достались  сыну  его,  Степану
Ивановичу  Вишневскому,  который  оставил
по  себе  героическую  известность –  может
быть, сильно дополненную и разукрашенную
домыслами во вкусе местной фантазии.



Степан  Иванович  был  атлет  и  богатырь,  а
притом  также  хлебосол,  самодур  и  преужас-
ный  развратник,  но  имел  образование.  Он
был  одним  из  тех  молодых  людей,  которых
императрица  Екатерина  посылала  в  Англию
«для просвещения ума и сердца».

По  возвращении  из  Англии  он  поступил
на  службу  в  конногвардейский  полк,  но  как
только  дослужился  до  чина  поручика –  вы-
шел в отставку, женился на тверской дворян-
ке, девице Степаниде Васильевне из рода Шу-
бинских, и поселился в Москве в собственном
доме.

Делать Вишневскому здесь было нечего,  и
он начал «чудить».

Прежде  всего  он  надумал  импонировать
москвичам своей хохлацкой «нацыей». Он не
хотел  никого  знать –  одевался  по-хохлацки,
много пил «запридуху» и ел, будто, одно толь-
ко медвежье мясо.

Императрице  доложили,  что  Вишневский
«не  соблюдает  светских  приличий»,  и  тогда
самодуру было сделано замечание. Он решил-
ся исправиться и с этою целью вытребовал се-
бе из Малороссии в Москву хохлацкую телегу



с  парою  волов  и  парубка,  который  умел  эти-
ми  волами  править.  А  как  только  наступил
день обычных и для всех видных лиц в столи-
це  обязательных  визитов,  Степан  Иванович
собрался  «объезжать  всех  именитых  людей  с
визитами». Но выехал он не налегке, в одном
экипаже,  а  с  целым поездом.  Впереди скакал
жокей  на  кургузой  английской  кобыле,  за
ним  следовала  цугом  запряженная  прекрас-
ная карета, в которой сидел камердинер, а за
каретою  ехала  телега  или  хохлацкий  «воз»,
заложенный  парою  сивых  круторогих  волов,
и на этом возу помещался пан Степан. Он си-
дел,  как  обыкновенно  садятся  малороссий-
ские  крестьяне –  то  есть  посередине  телеги,
на  кучке  раскинутой  ржаной  соломы,  и  ку-
рил  с  флегматическим  спокойствием  корен-
ковую трубку излюбленного хохлацкого фасо-
на.  Волами  правил  хохол  в  затрапезных  ша-
роварах «ширше облака»,  в  дегтярной рубахе
с  прямым  воротом,  в  «тяжких  чоботах»  и  в
высокой смушковой шапке.  Хохол шел около
волов  с  батогом  и  придерживал  их  за  ремен-
ный  налыгач,  «щоб  ни  злякались  як  торох-
тыть  город»,  а  сам  покрикивал  где  надо:  «цо-



бе», а где надо: «цоб».
Жокей  имел  список  особ,  которых  должен

был  посетить  этот  задичавший  европеец.
Справляясь с списком, жокей скакал вперед и,
прискакав  на  двор  стоявшего  в  списке  вель-
можного лица, возвещал:

– Мiй пан iде!
А  когда  поезд  показывался,  жокей  обора-

чивался  к  нему  лицом  и  опять  в  голос  кри-
чал:

– Ось сам пан Вишневськи приiхав!
Тогда  карета  останавливалась  у  крыльца,

из нее вылезал камердинер Степана Иванови-
ча  и  шел  спрашивать,  угодно  ли  хозяевам
принять его господина?

Если  Вишневского  принимали, –  тогда  ка-
рета отъезжала далее, а к крыльцу подъезжал
«воз»  на  паре  волов,  и  Степан  Иванович  вхо-
дил в покои и щедро одарял всю попадавшую-
ся ему на глаза хозяйскую прислугу. В апарта-
ментах  он  вел  себя  барином  и  европейцем,
щеголяя  прекрасными  манерами,  отличным
знанием  языков  и  острою  едкостью  малорос-
сийского ума.

«Бо  був  собi  шутковатiй,  и  знав  усе  по-



Е

хрянцузськи  и  по-вложски  и  на  yci  языки
умiв хвалыть господа. Але тылько до того був
лiнивый».

Глава вторая
л Вишневский, как выше сказано, будто бы
только одну медвежатину и для того содер-

жал в одном из тверских имений жены «мед-
вежий  питомник».  Медведей  там  кормили  и
доставляли в Москву,  к  столу Степана Ивано-
вича.  К полиции Вишневский имел врожден-
ную и непобедимую ненависть, и ни один по-
лицейский не смел отважиться войти к нему
во  двор,  не  рискуя  натерпеться  всяческих
обид, если только попадется на глаза Степану
Ивановичу.  Дом  Вишневского  в  Москве  для
полиции  был  недоступен  и,  по  тому  ли  или
по  другому,  скоро  получил  себе  весьма  таин-
ственную  и  несколько  нелестную  извест-
ность. Более всего ей помогали безнравствен-
ные  инстинкты  Вишневского  по  отношению
к женщинам, или, пожалуй, точнее сказать, к
детям  женского  пола.  Полиция,  в  свою  оче-
редь,  ненавидела  Степана  Ивановича  и
подыскивала  случаи  ему  отомстить  за  его
невежества, но долго никакого удобного к то-



му  основания  не  находила.  Наконец,  однако,
к  тому  представился  случай:  один  раз  двор-
ная собака вытащила на улицу и обронила не
совсем  еще  лишенную  мускульных  связей
пясть, которая была признана стопою неболь-
шой  человеческой  ноги.  Через  несколько
дней  это  еще  раз  повторилось.  За  собакою
подсмотрели  и  увидали,  что  она  таскает  эти
кости  из  мусорной  ямы.  Прислуга  соседних
домов  стала  говорить,  что  Вишневский  про-
изводит бесчинства над своими крепостными
девочками и потом будто бы их убивает. Ско-
ро  стали  производить  счет  девочкам,  будто
бы  безвестно  пропавшим,  и  даже  называли
их по именам.

Полиция  не  только  усмотрела  в  этом  до-
статочный  повод  вмешаться  в  дело,  но  даже
сочла  это  своею  прямою  обязанностью, –  что
и  в  самом  деле  так  было.  С  этою  целью  на
двор  Степана  Ивановича  явились  пристав  и
квартальный  и  приступили  к  осмотру  той
ямы,  откуда  собака  таскала  подозрительные
кости.  Верные  слуги  Степана  Ивановича  не
дозволили полиции приступить к осмотру, не
известив своего  «пана».  Степан Иванович на-



дел архалук,  сам вышел к полицейским и ве-
лел им открыть яму. Там, к радости полицей-
ских,  нашли  множество  таких  точно  костей,
какие  послужили  поводом  к  подозрению,  но
тут же было доказано, что это отнюдь не ступ-
ни  человеческих  ног,  а  лапы  убитых  для  сто-
ла Вишневского молодых медвежат.

Полицейские  сконфузились  и  начали  из-
виняться  перед  Степаном  Ивановичем,  гово-
ря, что они были вовлечены в ошибку сомне-
ниями и ложными слухами.

Вишневский  их  извинил  и…  тут  же  отсте-
гал кнутом.

Эта острая выходка имела для него послед-
ствием  то,  что  ему  велено  было  оставить
Москву  и  жить  в  малороссийских  деревнях,
пожалованных  его  отцу  Ивану  Гавриловичу
от  щедрот  императрицы  Елисаветы  Петров-
ны.

Вишневский должен был подчиниться ска-
занному требованию и переехал в Переяслав-
ский  уезд  в  Фарбованую,  чтобы  колобродить
там еще на большей свободе.

Случай с  медвежьими лапами приписыва-
ется  московскими  россказнями  нескольким
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лицам,  и  Степану  Ивановичу  Вишневскому
он  усвояется  только  одними  малороссийски-
ми  преданиями,  сложившимися  преимуще-
ственно  по  равнинам,  орошаемым  реками
Удаем  и  Супоем.  Что  же  касается  визитов  по
Москве на паре волов, то в этом роде как буд-
то что-то было, но в московских преданиях об
этом  мне  никогда  не  удалось  услыхать  о  та-
кой  оригинальной  выходке  ни  малейшего
воспоминания.  На  этом  основании  рассказ
этот,  кажется,  должно  считать  сомнитель-
ным;  но  между  обитателями  равнин  Удая  и
Супоя много охотников крепко стоять за спра-
ведливость  этой  истории,  и  на  все  доводы  о
том,  что  это  ничем  не  подтверждается  в
Москве,  они  с  самоуверенною  презрительно-
стью  оттопыривают  свои  толстые  казацкие
губы и говорят:

– От  тоже, –  захотiлы вы на  Москвi  правду
шукать!

Глава третья
огда  Степан  Иванович  Вишневский  посе-
лился  в  своих  малороссийских  маетно-

стях,  то он себе построил дома в обеих дерев-
нях,  по  обе  стороны  достославного  Супоя –  в



Фарбованой и Сосновке.  При обоих домах,  ре-
монтированных  на  широкую  барскую  руку,
содержались  обширные  штаты  прислуги,  вы-
езды охоты, конные заводы и гаремы, которы-
ми,  впрочем,  Степан  Иванович  не  доволь-
ствовался и пользовался еще широко своими
правами  падишаха  на  всех  женщин  своего
подданства.  Жил он попеременно то  в  одном
своем  имении,  то  в  другом  и  везде  содержал
раз  установленные  им  своевольные  порядки.
Он  считал  себя  в  полнейшем  праве  приво-
дить  всех,  как  он  выражался,  «в  свою  креще-
ную  веру» –  и  свободно  и  беспрепятственно
достигал всего, чего желал достичь.

Между всеми прихотями его своенравия и
здесь  прежде  всего  обозначилась  ничем  не
усмиряемая  ненависть  Вишневского  к  поли-
ции.  Как  только  он  приехал  в  деревню,  так
тотчас же сделал распоряжение, чтобы ни ис-
правник, ни пристава и никто из чиновников
не смели ездить по его владениям с колоколь-
чиками.  Крестьянам  было  приказано,  чтобы
они  останавливали  каждого,  кто  едет  с  коло-
кольчиком,  и  осведомлялись –  кто  он  такой.
Если  проезжающий  был  дворянин  или  вооб-



ще  частное  лицо,  то  его  было  велено  отпус-
кать и при этом говорить, что земли, по кото-
рым  он  едет,  принадлежат  пану  Вишневско-
му и что этот пан «любит и шанует» честных
гостей –  для  чего  проезжающих  и  приглаша-
ли  «до  господы»,  чтобы  «отпочить  с  дороги»,
то есть отдохнуть от путевых трудов и «отку-
шать  панского  хлеба-соли».  Если  проезжаю-
щий  торопился  и  не  хотел  заезжать  «на  го-
стинци»,  а  учтиво  благодарил,  то  его  насиль-
но  не  задерживали,  а  так  же  «учтиво»  позво-
ляли  следовать  далее  и  не  возбраняли  зво-
нить  колокольцем.  А  если  проезжий  не  спе-
шил  и  изъявлял  согласие  заехать  к  пану,  то
его  провожали  в  Фарбованую  или  Сосновку,
смотря  по  тому,  в  которой  из  этих  деревень
жил в то время пан Вишневский.

Степан  Иванович  встречал  всех  таких  го-
стей  радушно,  не  разбирая  их  чинов  и  зва-
ний, и угощал их по-тогдашнему роскошно и
обильно – иногда даже слишком обильно, так
что иные от его хлебосольства даже занемога-
ли.  Но  приневоливания  ни  в  пище,  ни  в  пи-
тии  не  было,  а  только  все  предлагалось  «до
отвалу»,  и  если  кто-нибудь  себя  превозмогал



до  излишества,  то  в  этом  вины  и  насилия  со
стороны  Вишневского  не  было,  а  всякий
неосторожный  гость  должен  был  пенять  на
самого  себя  и  безропотно  казнился  за  свою
неумеренность.

Многим  из  гостей,  которые  оказывались
людьми  нуждающимися,  Степан  Иванович
даже  оказывал  значительное  пособие,  а  офи-
церам  всегда  любил  дарить  что-нибудь  цен-
ное на память. И такой широкий обычай был
причиною того, что его ласка и хлебосольство
делали  его  очень  милым  и  любезным.  Но
чуть только дело касалось чиновников и осо-
бенно  полиции –  Степан  Иванович  являлся
по отношению к ним самым грубым тираном,
и  требования,  какие  он  простирал  к  этим
несчастным лицам, были в такой степени су-
ровы  и  для  них  унизительны,  что  даже  труд-
но верить – как они могли им подчиняться и
не находили средства оградить себя от фарбо-
ванского причудника.

Как  только  исправник  или  пристав  подъ-
езжали к граничной меже владений Вишнев-
ского,  они должны были остановиться  и  под-
вязать  язычок  колокольчика,  чтобы  он  не



звонил. Иначе крестьяне останавливали блю-
стителя  порядка,  должны  были  отвязать  ко-
локольчик  и  немедленно  отнести  его  в  гос-
подский  дом  к  самому  пану.  Сопротивление
со  стороны  полицианта  угрожало  ему  двой-
ною опасностью – быть побитым от крестьян,
которые  могли  производить  это  в  «панскую
голову»,  то  есть  на  ответственность  самого
помещика,  а  потом  виновного  отвели  бы  к
«пану»,  у  которого  всякого  полицейского  по
меньшей  мере  ожидал  невероятно  унизи-
тельный,  но  с  неупустительною  строгостью
соблюдавшийся особый церемониал.

Покорный  и  непокорный,  честный  или
притязательный полицейский чиновник был
у Степана Ивановича «в одном расчислении».
В честность их он, впрочем, нимало не верил
и, кажется, на этот счет не очень сильно оши-
бался. Правилом его было то, что никакой  чи-
новник ни для какой надобности и ни под ка-
ким  предлогом  не  мог  переступать  через  по-
рог  его  дома.  Если  исправник  или  пристав
имели к нему служебную надобность или вы-
нуждены  были  явиться  к  нему  с  какою-либо
претензией  или  просьбою,  то  они  знали,  что



должны  ехать  по  его  владениям  «без  звона»,
как  можно  тише  и  останавливаться  у  околи-
цы, –  отнюдь не смея въезжать на лошадях в
его усадьбу.  По усадьбе и по двору они обяза-
ны были идти пешком и, сняв шапку у ворот,
проходить мимо окон дома не иначе, как с от-
крытою головою.

Иначе,  при  малейшем  нарушении  этого
правила,  надрессированная  прислуга  сейчас
же взяла бы их под локти и заворотила назад,
«наклав  им  при  сем  добре  по  потылице».  А
так  как  это  соблюдалось  крепко  и  верно,  то
никто  и  не  смел  думать  ослушаться  и  сопро-
тивляться. На этом, однако, унижения еще не
кончались:  чиновник  не  допускался  далее
крыльца,  под  которым  жили  огромные  меде-
лянские собаки.  Здесь чиновник должен был
стоять и ожидать,  пока Степан Иванович вы-
шлет  к  нему  «комнатного  казака»,  то  есть,
просто говоря, лакея. С лакеем чиновник дол-
жен был «поздороваться вровнях», то есть по-
дать  лакею  руку,  и  затем  только  мог  изло-
жить  тому  же  лакею  цель  своего  приезда  к
пану.

Если  Вишневскому  казалось,  что  надоб-



ность,  за  которою  приехал  чиновник,  не  сто-
ит внимания, то он приказывал «прогнать его
вон».  А  если  надобность  была  какая-нибудь
дворянская или объявление ему чего-либо из
высших сфер, то Степан Иванович надевал на
себя  бекеш,  шапку,  сам  выходил  на  крыльцо
и  выслушивал  чиновника,  стоя  к  нему  все
время боком и никогда не глядя ему в лицо.

Затем  Вишневский  молча  уходил,  а  лакей
подавал  чиновнику  на  тарелке  рюмку  водки
и  пятидесятирублевую  ассигнацию.  Чинов-
ник должен был выпить водку и потом взять
себе  на  «закуску»  пятьдесят  рублей  (хлеба-со-
ли  в  их  натуральном  виде  чиновникам  в  до-
ме  Вишневского  не  предлагали).  Если  же  чи-
новник, паче чаяния, как-нибудь высоко о се-
бе  мнил  и  не  стал  бы  выпивать  вынесенной
ему  на  крыльцо  рюмки  водки,  то  он  не  мог
получить  и  денег,  положенных  на  закуску.  В
таком «Случае лакей должен был столкнуть
его с крыльца и водку выплеснуть ему в спи-
ну, а закусочные пятьдесят рублей взять себе
в  свою пользу  и  дернуть за  веревку,  а  эта  ве-
ревка шла к железной клямке от двери, за ко-
торою сидели под крыльцом меделянские со-
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баки.
Зная  все  это,  чиновники  никогда  не  отва-

живались  обнаруживать  хотя  бы  самомалей-
шее  сопротивление  установлениям  Степана
Ивановича  и…  даже  были  очень  рады,  когда
им  встречалась  надобность  появиться  на
крыльце фарбованского пана.

Если  все  это  несомненно  так,  как  гласят
предания,  то  пятьдесят  рублей  на  закуску,
очевидно, имели тогда свою высокую цену.

Глава четвертая
 отношении целомудрия и нравственности
вообще  Степан  Иванович  слыл  человеком

бесцеремонным  и  притом  самым  наивным.
Впрочем,  в  этих  отношениях  он  имел  себе
очень  много  подобных  и  равных,  но  в  его  ге-
роической  эпопее  в  этого  рода  делах  чрезвы-
чайно оригинальною представляется роль его
супруги  Степаниды  Васильевны,  рожденной
Шубинской, которую тоже, кажется, есть пол-
ное  основание  называть  психопаткою –  хотя,
впрочем, в ином роде.

Она была, как выше сказано, тверская дво-
рянка  и  образованная  барыня  из  очень  хоро-
шего рода. Супруга своего она любила и жила



с ним всегда в постоянном согласии. От союза
ее с Степаном Ивановичем у нее были две до-
чери,  из  которых  рождение  второй  было
очень  неблагополучно,  и  Степанида  Васи-
льевна  сделалась  „навек  не  человек“.  Степан
Иванович стал с нею сепаратничать: если она
жила  в  Фарбованой,  он  уезжал  в  Сосновку,  а
если  она  была  в  Сосновке,  то  он  съезжал  в
Фарбованую.  Видя  это  и,  как  говорила  Степа-
нида  Васильевна,  „любя  своего  мужа“,  она
стала  прилагать  всякие  заботы,  чтобы он „от
нее  не  удалялся“  и  чтобы  ему  и  при  ней
„жить  было  не  скучно“.  С  этою  целью  она
устраивала  у  себя  девичьи  посиделки,  на  ко-
торые  девушки  шли  неохотно  и  со  слезами,
но  Степанида  Васильевна  их  обласкивала  и
угощала до тех пор, пока те освоивались и пе-
реставали  плакать.  Тогда  Степанида  Васи-
льевна писала мужу и приглашала его к себе
„прибыть,  на  девиц  полюбоваться“.  А  он  ей
отвечал:  „Очень  тебя  благодарю  и  заботы
твои обо мне ценю, а впрочем, в главном вы-
боре  я  на  твой вкус  больше,  чем на  свой соб-
ственный, полагаюсь“.

Такой ответ мужа не только радовал, но и



умилял  Степаниду  Васильевну.  Чувства  ее  к
Степану  Ивановичу  горели  сугубым  пламе-
нем,  и  она  ему  вскорости  же  опять  нетерпе-
ливо  отписывала:  „За  доверие  твое,  бесцен-
ный друг мой, весьма тебя благодарю, и в рас-
суждении  моего  вкуса,  в  чем  на  меня  пола-
гаешься,  от  души  тебе  угодить  надеюсь,  но
только прошу тебя, ангел моей души, – приез-
жай  ко  мне  сколь  возможно  скорее,  потому
что  сердце  мое  по  тебе  стосковалося,  и  ты
увидишь, что я не об одной себе сокрушаюсь,
но  и  твой  вкус  понимаю.  Дети  наши  обе  здо-
ровы и тебе кланяются и целуют ручки“. Под-
пись: „Твоя верная жена и раба Степанида“.

Степан  Иванович,  получив  такое  посла-
ние, оставлял отдельное житье и приезжал к
супруге,  которая  вполне  достигала  того,  что
ему  „жить  в  одном  доме  с  нею  становилось
нескучно“.

Она не только ласкала и нежила ею же из-
бранных для своего  мужа фавориток,  но  нян-
чила  и  выхаживала  его  детей,  которых  при
таком патриархальном порядке панской жиз-
ни в Фарбованой народилось очень много.

Сам Вишневский далеко не был так чисто-



сердечен и искренен, как его жена: когда рас-
тленный  нрав  Степана  Ивановича  начинал
прискучать тою особою, которая была призва-
на  к  обязанности  „делать  его  жизнь  нескуч-
ною“,  Вишневский  начинал  собираться  „по-
жить один в другой деревне“.

Степанида Васильевна это тотчас же пони-
мала и хотя не перечила мужу, так как мир и
согласие супружеское она,  по завету предков,
ставила выше всего на свете, но через некото-
рое  время  она  опять  устраивалась  и  писала
ему  тихое  и  ласковое  письмо,  где  говорила:
„Хитрости твои и  твоя  со  мною в  важных де-
лах  неоткровенность  очень  меня,  мой  друг,
огорчают  и  терзают,  потому  что  я  их  ничем
не  заслужила.  Бог  видит  мою  правду  и  исти-
ну,  что  люблю  тебя  больше  всего  на  свете,  и
от разлуки с тобой сердце мое по тебе иссуша-
ется  как  трава,  но  горючая  слеза  текущая  не
высыхает.  А  ту  особу,  которая  незаниматель-
ностию  своею  тебя  утомила  и  прискучила,  я
своим  рачением  без  больших  хлопот  совер-
шенно устроила, и все они нынче своим поло-
жением  теперь  вполне  довольны  и  благода-
рят. А ты бы если поспешил ко мне, то мог бы
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теперь  полюбоваться  на  очень  приятные  ли-
ца. Дети же наши обе благостию божиею хра-
нимы, –  живы и  здоровы и  об  отце  своем мо-
лятся“. И опять та же подпись: „жена и раба“.

В  ответ  на  это  от  Вишневского  следовали
комплименты  жене,  с  повторением  полного
доверия к ее вкусу, и затем Степан Иванович
вскоре  возвращался  под  семейный  кров.  Его
ждали,  разумеется,  тимпаны и лики,  ласки и
восклицания,  и  телец  упитанный,  и  все,  все,
что  было  нужно,  чтобы  сделать  его  счастли-
вым,  как  он  желал  и  как  это  могла  устроить
его  нежная-пренежная  жена,  которая  имела
несчастие из живой и очень милой женщины
стать „навек не человек“.

Глава пятая
осле  описанных  уже  перипетий  Степан
Иванович исправился в отношении своей

скрытности и недоверия и никогда не прибе-
гал более к хитростям сепаратной политики.

Степанида  Васильевна,  по  словам  кре-
стьян, „доглядала его, як маты свою дытыну“.

Невероятная,  примитивная  простота  этих
отношений,  напоминающая  собою  библей-
ский  рассказ  о  Сарре  и  об  Агари,  становится



еще  невероятнее,  если  дать  веру  частностям,
которые рассказывают о житье этих супругов.

Степан Иванович был какой-то чистый ту-
рок.  По  отношению  к  своим  многообразным
привязанностям он совмещал в себе все роды
любви,  от  мимоходных  неосторожностей  до
привязанностей  к  одалискам  и  к  первой  сул-
танше.  Мимоходное,  конечно,  ни  во  что  не
ставилось и не подлежит счету; а роль первой
султанши, разумеется, занимала его законная
жена,  которую он со  своей стороны тоже,  по-
жалуй,  по-своему  любил,  и  во  всяком  случае
уверял, будто очень ее „уважает“.

– Если  кто  сделает  что-нибудь  против  ме-
ня, – говорил он, – то это я еще, пожалуй, могу
простить,  но  если  бы  кто-нибудь  только  по-
мыслил  вслух  сделать  что-нибудь  к  обиде
Степаниды Васильевны, то кто бы он ни был,
я везде его достану, и сам царь Иван Василье-
вич не выдумал такой казни, какою я расказ-
ню грубияна бесценной жены моей.

Все  это  знали  и  знали  тоже,  что  Степан
Иванович  не  шутит  и  чту  говорит,  то  и  вы-
полнит,  и  потому  никому  и  в  голову  не  при-
ходило  обнаружить  хоть  малейший  признак



неповиновения  или  ослушания  Степаниде
Васильевне. Но не все одинаково разумели та-
кую ревнивую заботу Вишневского о  жене,  и
между  тем  как  один  приписывал  ее  безмер-
ной его к ней нежности – другие усматривали
в этом хитрость, которая и в самом деле была
в значительной мере доступна хохлацкой на-
туре  Вишневского.  Думали,  что  он  „нагонял
страх“  всем за  жену  более  для  того,  чтобы ее
требования  к  услаждению  его  жизни  любо-
вью  крепостных  одалисок  не  встречали  ни
малейшего  противоречия,  так  как  всякое  са-
момалейшее  ослушание  ей  он  наказал  бы
так, что царь Иван Васильевич во гробе бы со-
дрогнулся.

Впрочем,  было  это  так  или  иначе,  с  поло-
жительностию  сказать  невозможно,  но  есть
положительные  рассказы,  что,  крайне  раз-
вращенный  и  до  жестокости  бесцеремонный
в своих мимоходных делах, Степан Иванович
любил  вносить  своеобычную  поэзию  в  свои
отношения  с  одалисками,  избранными  для
него на вкус его первой султанши. И он умел
достигать этого без всякого принуждения сво-
ей натуры, в которой обнаруживалось в этих



случаях  нечто  нежное  и  чувствительное.  Он,
подобно  Дон-Жуану,  мог  похвалиться,  что  не
только не оскорблял молодые существа грубо-
стию, но даже „никогда не обольщал с холод-
ностью  бесстрастной“.  Нет,  он  приезжал  в
дом  жены,  где  ее  любовь  приготовила  ему
утеху,  с  нежною  ласковостию,  и  оба  супруга
вместе  выносили  избранницу,  „как  соколку
по  зорькам“.  Они  ее  приласкивали,  наряжа-
ли, лелеяли, она жила в комнатах Степаниды
Васильевны,  пестро  разодетая,  утопая  в  неге
и  пресыщаясь  лакомствами,  и  сама  не  заме-
чала, как переходила из одной роли в другую,
словно  в  тумане  долго  не  сознавая  того,  что
с  нею  сталось  и  чем  это  должно  было  окон-
читься.  Все  эти  одалиски  вступали  в  свою
роль в летах едва окончившегося детства,  ко-
гда  еще  голова  бедна  опытом  и  представле-
ния о грядущем слабы, а жизнь полная утех в
настоящем заманчива. Из них многие искрен-
но  располагались  душою  и  сердцем  к  своему
повелителю,  или  по  крайней  мере  не  тяготи-
лись им, а Степаниду Васильевну даже люби-
ли, „як маты“. И она их действительно ласка-
ла как мать и ободряла как старшая гаремная



подруга, наслаждавшаяся тем счастием, какое
младшие  одалиски  доставляли  ее  любимому
падишаху.  В  доме  жена,  муж  и  дежурная  фа-
воритка почти не разлучались и большею ча-
стию  проводили  время  втроем,  но  к  некото-
рым  из  одалисок  Степа»  Иванович  пристра-
щался до того, что не мог с ними расставаться
даже и на одну минуту. Вишневский пристра-
щался к возлюбленной не только чувственно,
но и любовно, как пылкий юноша, и, покидая
дом  в  случаях  неизбежных,  брал  ее  с  собою,
переодетою  казачком  или  арапчиком,  на  по-
печении  которого  будто  состояли  янтари  его
роскошных  чубуков  и  кисет  с  табаком,  кото-
рый надобился ему беспрестанно, так как Сте-
пан  Иванович  курил  даже  ночью,  и  потому
«трубочный мальчик» был при нем безотлуч-
но.

Полагали,  что  в  подобных  случаях  Степа-
ном  Ивановичем  до  известной  степени  руко-
водила  ревность,  но  это  предположение  не
имеет  основания,  так  как  Вишневский,  ко-
нечно,  ничем  не  рисковал  бы,  если  бы  оста-
вил  девушку  на  попечение  Степаниды  Васи-
льевны:  и  потому гораздо  вернее  думать так,



как  передавали  люди,  ближе  знавшие  этого
малороссийского  психопата, –  то  есть,  что  он
просто  страстно  влюблялся  в  своих  фавори-
ток  и  не  мог  с  ними расставаться  до  тех  пор,
пока  страсть  его  совершала  свое  течение  и
остывала.

И чем страстнее была привязанность к из-
вестной  одалиске  со  стороны  Степана  Ивано-
вича, тем бульшую нежность и заботу это ли-
цо вызывало к себе со стороны его жены. Про-
ходила  страсть  у  Вишневского,  и  он  «отъез-
жал за Супой», а Степанида Васильевна брала
на себя заботу устроить старую «утеху» и при-
уготовить  новую,  которая  снова  возвратила
бы фарбованского пана с того берега.

Трагического  в  этих  развязках  никогда  не
было.  Благодаря  такту,  сердоболию  и  щедро-
сти  Степаниды  Васильевны  все  эти  дела
устраивались  мирно  и  ладно,  ко  всеобщему
удовольствию  всех  мало-мальски  близких  к
девушке  лиц.  Исключение  составлял  един-
ственный  случай  с  пятнадцатилетнею  кре-
стьянскою  девочкою,  занявшей  особенно
сильное  положение  в  сердце  Вишневского  и
оставившей  ему  сына  и  неприятный  след  в



М
его воспоминаниях.

Глава шестая
естные  предания  сохранили  самое  имя
этой  стройной,  «як  былинка»,  черноокой

девушки,  приблизившейся  к  своему  пану  в
довольно уже поздние годы его жизни. Ее на-
зывают Гапка Петруненко. Она была так хоро-
ша, «що аж очам мило було на нее дивитися»,
и,  как  показывает  ее  история,  имела  сердце
чуткое  и  очень  восприимчивую  душу.  Виш-
невский мог обнять ее тонкий стан, ее талию
перстами своих рук и так любил ее, как ника-
кую другую, ни до нее, ни после ее пользовав-
шуюся  его  фавором.  Он  одевал  ее  в  розовый
атлас и в кофты, сшитые из дорогих турецких
шалей, носил ее на руках и целовал ее ноги.

Видя  такую  неутолимую  привязанность
мужа  к  этой  девушке,  Степанида  Васильевна
тоже пестовала ее до забвения о себе и о сво-
их  дочерях,  из  которых  старшей  тогда  уже
шел двенадцатый год.  Степанида Васильевна
сама плела на день черные косы Гапочки, са-
ма их расплетала на ночь и подкуривала аро-
матами,  пахучий  дым  которых  проницал  гу-
стые  волосы  и  держался  в  них  с  смолистою



силою.  Она  не  дозволяла  ничьим  низким  ру-
кам коснуться до  ее  тела и даже сама ороша-
ла крепким настоем душистых роз ее ноги,  к
которым на ее же глазах в страстном самозаб-
вении  припадал  устами  Степан  Иванович.
Словам,  эта  прелестная  девушка  била  фаво-
риткой из фавориток, и пребывание ее в доме
Вишневских  заключало  в  себе  много  от  всех
отменного.  Степан  Иванович,  даже  выезжая
на окоту  с  борзыми,  брал  Гапку  с  собою и  не
довольствовался  тем,  что  она,  одетая  черке-
шенкой,  едет  в  покойном  рыдване,  а  брал  ее
оттуда и возил перед собою на седле. Когда же
девушка уставала от неудобного и утомитель-
ного  путешествия  на  лошади  и  сон  начинал
клонить ее головку, – Вишневский не отдавал
ее ни на чьи чужие руки, а тотчас же прекра-
щал полеванье и бережно, на своих собствен-
ных  руках,  вез  Гапочку  домой.  И  боже  сохра-
ни, чтобы кто-нибудь из его свиты завел в это
время  какой-нибудь  шум  и  нарушил  им  дет-
ский  сон  возлюбленницы  пана!..  Виновный
не миновал бы сырой ямы и ременных арап-
ников.

Так же бережно Вишневский опускал с рук



это дитя у крыльца на руки встречавших его
людей и сам сопровождал их, когда они пере-
носили Гапку во всякой тишине в покои Сте-
паниды Васильевны.

Здесь ее раздевали и укладывали на атлас-
ные подушки широкого турецкого дивана, на
котором с краю садились и сами супруги пить
чай.  И  во  все  это  время  они  не  говорили,  а
только  любовались,  глядя  на  спящую  девуш-
ку.  Когда  же  наставал  час  идти  к  покою,  Сте-
панида  Васильевна  вставала,  чтобы  легкою
стопою  по  мягким  коврам  перейти  в  смеж-
ную комнату, где была ее опочивальня, а Сте-
пан  Иванович  в  благодарном  молчании  мно-
го раз кряду целовал руки жены и шептал ей:

– Ты мой ангел-хранитель – я тебя обожаю!
Степанида  Васильевна  чувствовала  и  раз-

деляла  счастье  мужа  с  способностью,  быть
может ей одной только свойственною по сво-
ей неимоверной прихотливости.

Она  уходила  в  спальню,  долго  там  моли-
лась перед лампадою и потом опять неслыш-
ными  стопами  входила  в  смежную  комнату,
где  розовая  Гапка  спала,  обняв крепкими мо-
лодыми руками подушки,  а  атлетическая фи-



гура  Вишневского  лежала  на  ковре,  с  голо-
вою, прислоненною к дивану, в ногах спящей
девушки.

Степанида  Васильевна  крестила  их  обоих
и уходила на свою вдовью кроватку, и сон ее
был тих, мирен и живителен… И во всем этом
странном  и  несогласимом,  по-видимому,  со-
четании  чувств  и  отношений  она  не  видала
ничего для себя унизительного и даже ничего
неудобного,  а  напротив,  ей  казалось,  что  все
идет именно так, как только может идти луч-
ше.

Безграничная любовь этой женщины к му-
жу и огромное несчастие, заключавшееся для
нее  в  условиях  ее  здоровья,  как-то  смешива-
лись,  ее  нравственные  понятия  никому  не
были  ясны  и  понятны.  Передавая  эти  сказа-
ния  в  сборе  отрывочных  сведений  из
нескольких  уст,  я  не  стану  и  стараться  пояс-
нить  личность  Степаниды  Васильевны  Виш-
невской  каким-нибудь  более  точным  опреде-
лением.  Думаю лишь,  что  по нынешним вре-
менам  это  подходило  бы  к  тому,  что  называ-
ют  «психопатией».  Я  передаю  только  любо-
пытный  рассказ,  как  сам  его  слышал,  и  не



произношу над характерами и правилами ге-
роев  этих  легендарных  сказаний  никакой
своей критики.

Я думаю, что дело главным образом теперь
не  в  критике,  от  которой  все  именуемые
здесь лица ушли уже в царство теней,  а  в  со-
хранении  на  память  потомству  удивитель-
ной  непосредственности  их  характеров  и
прихотливой, оригинальной их жизни.

Нам  хорошо  известны  бурные  натуры  на-
ших  великорусских  дворян,  при  которых,  по
выражению поэта, жизнь «текла среди пиров,
бессмысленного чванства, разврата мелкого и
мелкого  тиранства, –  где  хор  подавленных  и
трепетных  людей  завидовал  житью  собак  и
лошадей».  Здоровое,  реальное  направление
нашей  русской  литературы,  быть  может  по-
рою  заслуживающей  и  укоры  за  излишний
реализм,  показало  нам  нашу  великорусскую
жизнь налицо.  Мы знаем,  каковы наши «вет-
хие  мехи»,  затрещавшие  при  игре  влитого  в
них молодого вина;  но писатели малороссий-
ского  происхождения  не  следовали  нашему,
может  быть  единственно  полезному  в  насто-
ящее  время,  литературному  направлению.



Жизнь  малороссийского  козырного  барства
от  нас  скрыта  романтизмом  или  крайним
простонародничеством  малорусских  писате-
лей.  Если она где-нибудь изредка и представ-
ляется,  то  почти  всегда  в  напыщенных  фор-
мах,  напоминающих  бесконечные  польские
истории о «пане Коханку».  Меж тем малорос-
сийское  барство имеет  свою оригинальность,
которая стоит изучения и которая в то же вре-
мя  способна  проливать  довольно  яркий  свет
на  те  особенности  малороссийского  характе-
ра, какие, по замечанию Шевченко, представ-
ляют  миру  «славнiх  прадiдов  велыких  прау-
ноки погани».

Небесполезно  посмотреть  на  представите-
лей  той  серединной  генерации,  которая  ле-
жит  пластом  между  «прадiдами  и  праунока-
ми» –  между  теми,  которых  национальный
поэт  величал  «велыкими»,  и  теми,  которых
он  считал  за  «поганых».  Перед  нами  теперь
фигуры,  стоявшие  на  водоразделе  этих  двух
главных течений, из которых одно несло буд-
то  на  себе  малороссийский  край  к  незапят-
нанному  величию,  а  другое  повлекло  его  к
неисправимому «поганству».



В мире «все причинно,  последовательно и
условно»,  и  потому  в  цепи  могут  изменяться
фасоны звеньев, но тем не менее все-таки зве-
но за звено держится и одно к другому непре-
менно находится в соотношении.

Собирая  в  одну  запись  то,  что  мне  приво-
дилось  слыхать  о  Вишневском  и  его  сродни-
ках, я думаю, что я сберегаю этим литературе
звено  чего-то  пропущенного  и  до  сих  пор  со-
хранившегося  только  в  одних  преданиях.
Пусть они и не совсем верны, но даже и в та-
ком  случае  они  интересны –  как  местное  на-
родное  творчество,  указывающее,  что  пора-
жало  и  что  вдохновляло  людей  с  фантазией,
или что им нравилось.

Продолжаю о Вишневском.
За несколько строк пред сим мы оставили

могучего  фарбовановского  пана  спящим  на
ковре  у  ног  своей  сельской  нимфы.  Оставим
их  и  еще  в  этом  положении,  изящнее  и  поэ-
тичнее которого, кажется, не было в его свое-
образной,  безалаберной  и  невесть  чему  по-
добной  жизни.  Пусть  они,  как  малороссы  го-
ворят,  «отпочнут»  здесь  сладко  до  зари  того
дня,  который  омрачил  их  счастье  и  спокой-



К

ствие  и  в  чашу  любовных  утех  пана  выжал
каплю горького омега.

Ниже  мы  встретим  случай,  при  котором
будет  место  изложить  это  происшествие,  со-
ставлявшее  высший,  кульминационный
пункт  душевных  страданий  и  нравственного
возбуждения  Вишневского, –  вслед  за  чем
опять  пошли  своим  чередом  любовные  сме-
ны,  не  захватывавшие  выше  того,  что  нами
уже описано, но зато не оставлявшие Степана
Ивановича до самой его смерти.

Очеркнем теперь, как можем и как умеем,
другие стороны его деятельности и характера.

Глава седьмая
ак отец и как воспитатель Вишневский ни
в  одном  из  слышанных  мною  о  нем  рас-

сказов  не  занимал  никаких  характерных  по-
ложений, а упоминается только как родитель
. Впрочем, говорят, что когда в Петербурге «за-
водились  институты»  и  именитое  дворян-
ство, по желанию государыни, получило при-
глашение привозить туда для воспитания де-
виц, то Степан Иванович ездил в Петербург и
сам  отвез  туда  дочь.  Но  и  это  обстоятельство
воспоминается не для того, чтобы обозначить



ею  родительскую  заботливость  Вишневского,
а потому, что эта поездка оказалась в связи с
другим  любопытным  событием,  о  котором
ниже будет рассказано. Как помещик, в каче-
стве  хозяина,  судии  и  наказателя  душ  под-
властных  ему  крепостных  людей,  Вишнев-
ский  тоже  не  представлял  собою  особой  ори-
гинальности.  Он  правил  хозяйством,  «як  по-
велось  из  давнего  времени».  Все  делалось  че-
рез  крепостных  или  наемных  приставников,
из  православных  и  из  поляков.  Вишневский
держал  при  себе  на  службе  несколько  чело-
век  поляков,  к  которым  не  питал  никакой
вражды,  но  любил  иногда  над  ними  забав-
ляться.  Было  и  несколько  евреев,  которых
психопат  любил  пугать  разными  страхами.
Не  одного  из  них  он  заморил  и  загнал  стра-
хом со света, но они всё к нему лезли, потому
что Вишневский иногда бывал щедр и бросал
им  что-нибудь  на  разживу.  Впрочем,  комис-
сионерских,  услуг  от  евреев  он  не  чуждался.
Только  боже  спаси  было  его  обмануть…  Он
не  столько  больно  запорет  розгами  или
плетьми,  сколько  истерзает  страхом.  У  Виш-
невского  был  и  патриотизм,  выражавшийся,



впрочем, а la longue[15] пристрастием к мало-
российскому  жупану  и  к  малороссийской  ре-
чи,  а  затем –  в  презрении  к  иноземцам.  Осо-
бенно он не благоволил к немцам, которых не
находил  возможности  уважать  по  двум  при-
чинам: во-первых,  что они «тонконоги»,  а  во-
вторых – вера их ему не нравилась – «святите-
лей  не  почитают».  Степан  Иванович  думал,
что сам он «святителей почитает». В вопросах
веры  он  был  невежда  круглый  и  ни  в  крити-
ку, ни в философию религиозных вопросов не
пускался,  находя,  что  «се  дiло  поповское»,  а
как  «лыцарь»  он  только  ограждал  и  отстаи-
вал  «свою  веру»  от  всех  «иноверных»,  и  в
этом пункте смотрел на дело взглядом народ-
ным,  почитая  «христианами»  одних  право-
славных,  а  всех  прочих,  так  называемых
«инославных»  христиан –  считал  «недоверка-
ми», а евреев и «всю остальную сволочь» – по-
ганцами.  Иностранец и «даже немец» мог по-
пасть  к  столу  Степана  Ивановича,  и  один –
именно  немец –  даже  втерся  к  нему  в  дом  и
пользовался  его  доверием,  но  все-таки,
прежде чем допустить «недоверка» к сближе-
нию,  религиозная  совесть  Вишневского  иска-



ла  для  себя  удовлетворения  и  примирения  с
собою. У Степана Ивановича, который, по соб-
ственному его сознанию, «катехизицу не обу-
чавься», хорошо сложился и очень конкретно
оформился  им  самим  составленный  чинок
для приятия инославных.

Степан  Иванович  говорил  «люторю»  или
«католыку»:

– Ну, а все же ведь ты хоть и не по-нашему
веришь  и  молишься,  но  Николу-угодника  ты
наверно уважаешь?

Испытуемый  «иновер»  знал  по  достовер-
ным  слухам,  что  бы  такое  с  ним  произошло,
если бы он посмел сказать, что он не уважает
угодника,  за  которого  стоит  фарбованский
пан… Он бы сейчас узнал – крепки ли стулья,
на  которых  Степан  Иванович  сажает  своих
гостей,  и  гибки  ли  лозы,  которые  растут,  ку-
пая  свои  веточки  в  водах  Супоя.  А  потому
каждый  инославец,  которому  посчастливи-
лось  расположить  к  себе  Вишневского  до  то-
го, что он уже заговорил о вере, – отвечал ему
как  раз  то,  что  требовалось  по  чину  «прия-
тия».

– О  да! –  отвечал  вопрошаемый  иносла-



вец, –  как  же  не  уважать  Николу –  его  весь
свет уважает.

– Ну,  чтобы  «весь  свет» –  это  уж  ты,  брат,
немножко  хватил  лишнее, –  говорил  Степан
Иванович, – ибо надлежит тебе знать, что свя-
той Никола природы московской, а ты поува-
жай нашего «русського Юрка».

Слово  «русський»,  в  смысле  малороссий-
ский  или  южнорусский,  тогда  здесь  резко
противопоставлялось  «московскому»  или  ве-
ликороссийскому,  северному.  Московское  и
«русськое» –  это  были  два  разные  понятия  и
на небе и на земле. Земные различия всякому
были  видимы  телесными  очами,  а  расчисле-
ния,  относимые  к  небесам,  познавались  ве-
рою. По вере же великорусские дела подлежа-
ли  заботам  чудотворца  Николая,  как  покро-
вителя России, а дела южнорусские находили
себе  защиту  и  опору  в  попечениях  особенно
расположенного  к  малороссиянам  святого
Юрия или, по нынешнему произношению, св.
Георгия (по-народному «Юрко»).

Всякий инославец, выдержав испытание о
св.  Николае,  конечно,  еще  тверже  говорил
Вишневскому,  что  он  уважает  святого  Юрия
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«еще больше, як Николу».
Это Степану Ивановичу нравилось. Тем вся

катехизация  новоприемлемого  оканчива-
лась,  и  воссоединенного  уже  никогда  более
разноверием не попрекали. Даже если кто-ни-
будь  невзначай  касался  словом  их  разницы,
то  Степан  Иванович  это  останавливал,  гово-
ря:

– Никакой  нет  разницы:  он  и  Николу  ува-
жае, а святого Юрко еще больше.

Глава восьмая
ак исправившие себя инославцы всходили
на  самые  перси  психопата,  а  немец  даже

управлял почти безотчетно одним имением и
так широко пользовался своими полномочия-
ми, что делал почти все то самое, что делал и
Вишневский.

Степан  Иванович  только  в  рассуждении
женщин  не  позволял  ему  простирать  требо-
ваний  к  себе  на  двор,  дабы  никто  не  видал
женщины  настоящего,  греческого  закона,
«входящей к немцу». Из этого для нее мог про-
изойти срам, унизительный даже и для могу-
щего  явиться  ребенка.  Немец  обязан  был  на-
девать  летом  холодный,  а  зимою  ватный  ха-



лат  и  картуз  и  брать  в  руки  фонарь  и  идти
сам на деревню, в сопровождении десятника,
который «отвечал за его жизнь». А немец был
только  ограничиваем  одним  наказом,  чтобы
от  него  не  было  никакого  размножения
«немецкой  прибыли,  а  все  шло  в  прибыль
русскую».

По деталям это казалось только частными
ограничениями,  но  в  общей сложности всего
выходило, что немец жаловался Степану Ива-
новичу, говоря:

– Никак нивозможность.
– А почему бы это так?
– Все удираетси!..
Это  означало,  что  как  только  немец  выхо-

дил в свой ночной поход в длинном спальном
халате  и  с  фонарем  в  сопровождении  «отве-
чавшего за его жизнь», так все его издали ви-
дели,  и  все,  кому  угрожало  по  направлению
его посещение, разбегались и прятались.

Степан  Иванович  об  этом  как  будто  сожа-
лел,  но  ничего  в  установленном  им  порядке
отменять не дозволял.

– Без  фонаря  и  без  провожатого  тебя  при-
шибут и выпотрошат, и отвечать за тебя мне



будет некому, – говорил он, как будто искрен-
но  признавая  установленный  им  порядок  за
необходимое; но близко изучившие его люди
замечали,  что  при  том,  как  он  обсуждал  с
немцем его дело, – «один ус» у Степана Ивано-
вича «смеялся».

У  него,  как  у  настоящего  психопата,  мно-
гое бестолковое соединялось с хитрым и было
так  «пересыпано»,  что  «не  можно  було  до-
брать, що вiн вередуе».

Игривые  штуки  его  с  немцем  кончились
тем,  что  тот  все  ходил,  мерцая  своим  фона-
рем, как ивановский жук в траве,  пока,  нако-
нец, в сенях одной крестьянской хаты ему от-
мяли бока, и провожатый, отвечавший за его
жизнь,  принес  его  домой,  где  тот  и  не  замед-
лил отдать богу свою немецкую душу, пожив-
шую здесь с почтением к святителю Николаю
и к св. Георгию.

Но,  несмотря  на  самоподчинение  этого
немца  названным  святым,  Степан  Иванович
все-таки  нашел,  что  его  недостойно  было  хо-
ронить внутри кладбища, «вместе с родителя-
ми  правой  восточной  веры»,  а  указал  зако-
пать  его  «за  оградою»  и  не  крест  поставить



над  ним,  а  положить  камень,  «дабы  притом-
ленные  люди  могли  на  нем  присесть  и  отпо-
чить».

Все  он  во  всех  случаях  держал  какой-то
особливый, но в своем роде очень сообразный
тон,  обличавший в  нем и юмор и почтитель-
ность  к  родной  вере,  утверждавшейся  для
него  не  столько  на  катехизическом  учении,
как на св. Николе и на Юрке. Но богу единому
ведомо,  было ли это так,  как выдавал Степан
Иванович,  и  не  располагало  ли  им  что-либо
иное.

Для  выражения  полноты  религиозного
культа  Вишневского  остается  прибавить,  что
почитать или обожать св. Николая и св. Геор-
гия тоже дозволялось не всякому, а только од-
ним  христианам  инославных  исповеданий.
Те  ласкою  и  почтением  к  этим  святым  отку-
пались от бед и входили в милость у Степана
Ивановича. Но евреям он отнюдь не дозволял
прибегать  под  защиту  этих  святых,  и  даже
тех,  которые  обнаруживали  к  этому  хоть  ма-
лейшую  наклонность, –  подвергал  взыска-
нию.  Так,  был  один  еврей,  который  в  чем-то
обманул  Степана  Ивановича  и  был  за  то  на-



значен к порке. Когда его повлекли от крыль-
ца,  с  которого  Вишневский  изрекал  свой
суд, –  еврей  этот  стал  упираться  и,  жалостно
кривляясь, кричал:

– Ой,  кили  ж  я  шаную…  я  шаную  и  Мыко-
лу… шаную и Юрко…

Степан  Иванович  велел  ликторам  остано-
виться и переспросил трясущегося жидка:

– Что ты такое кричишь?
– Кили я шаную… Кили я шаную…
– Не  лопочи –  скажи  спокойно,  кого  шану-

ешь?
– Ой  же,  усих…  ой,  обоих  шаную…  святого

Мыколу и святого Юрка.
– Ну, это ты напрасно…
– Ой, отчего… ой, зачем напрасно… Кили ж

вони милостивы… может, вони меня помилу-
ют.

– Да,  они  милостивы –  это  совершенно
правда,  но  им,  братку,  никакого  дела  нет  за
жидов  заступаться, –  у  вас  есть  свой  Моисей,
ты его и кличь,  когда тебя пороть будут;  а  за
то,  що  ты  осмiлився  своими  жидовскими
устами  произнести  таке  свячене  имя, –  при-
бавьте ему, хлопци, еще десять плетюганов за
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Мыколу,  да  двадцать  пьять  за  святого  Юрка,
щобы не дерзал их трогать.

И  несчастного  еврейчика,  конечно,  отве-
ли,  куда надо,  и  задали ему все,  что  было на-
значено за обман, – с прибавкою тридцати пя-
ти ударов за неуместное, по мнению Вишнев-
ского,  ласкательство  к  Николе  и  к  св.  Геор-
гию, – причем и тут тоже честь этих двух свя-
тых  не  была  сравнена,  а  за  Николу  давалось
только  десять  «плетюганов»,  тогда  как  за  св.
Юрия двадцать пять.

Разумеется,  это  делалось  неспроста,  а  по
большему почтению и любви к св. Юрию.

– Бо  се,  выбачайте, –  наш,  русський,  а  не  з
московьской стороны.

Глава девятая
помянув  не  раз,  что  Степан  Иванович  от-
давал видимый преферанс тому, что исхо-

дило  «не  з  стороны  московьской»,  я  должен
предупредить  читателя,  чтобы  он  не  поспе-
шил  счесть  Вишневского  политиком,  сепара-
тистом,  или,  как  нынче  называют,  «хохлома-
ном».  Правда,  что  тогда  на  хохломанство  не
только  смотрели  сквозь  пальцы,  но  даже  со-
всем и знать о нем не хотели; но если бы кто



приступил  к  душе  Степана  Ивановича  и  «со
всяким испытанием», то он не нашел бы там
ничего  политического.  Вернее  всего,  он  по-
чувствовал бы себя там как в  амбаре,  где  все
навалено  и  все,  почитай,  есть,  но  никто  тол-
ком ничего не отыщет. Вишневский противо-
речил решительно всем,  кроме своей первой
жены,  здесь  уже  довольно  подробно  описан-
ной Степаниды Васильевны, из рода тверских
дворян Шубинских. Если собеседник был хох-
ломан  и  хвалил  все  малороссийское,  то  Виш-
невский  непременно  хотел  выставлять  недо-
статки  малороссийских  нравов  и  делал  это  с
талантом, доводя свои сравнения до большой
меткости  и  едкости.  Тогда  он  усердно  похва-
лял Польшу, особенно Батура и Собиесского, –
называл  «Богдана»  великим  «пьянычкой»  и
приводил  спор  к  решительной,  по  его  мне-
нию, формуле, что «Польша впала и нас зада-
вила». Но отзывался кто-нибудь со вздохом за
Польшу –  и  Степан  Иванович  сейчас  переме-
нял вал в своем органе и вел речь на велико-
русский мотив.

– То  правда, –  говорил  он, –  були  у  них
вольности и поважанье, але що з того, як все



хотели  быть  «крулями»  да  над  «крулями»  ка-
верзували. За те ж то и згинули, и мусяли зги-
нуть, бо не тiм занимались, що треба для бла-
годенствия цiлого края, а шарпали ту несчаст-
ну свободу усяк, кто як мог, на свою сторону.

Он махал рукою и презрительно заключал:
– Ледаще, ледаще!
Но Вишневский не был и поборник строго-

го уважения к властям, а, напротив, как выше
показано, сам весьма часто и даже почти при
всяком  случае  готов  был  унижать  и  оскорб-
лять органы законной власти. Не был он и де-
мократом, не был и народником в нашем ны-
нешнем  понятии.  Напротив,  самое  скромное
и,  по-видимому,  безобидное  учреждение  вы-
борной  должности  городских  голов  его  сме-
шило,  и  он  ни  за  что  не  хотел  называть  их
«головами»,  а  называл  иначе.  Словом,  Виш-
невский, по короткому, но меткому определе-
нию простых людей, был «пан, як се належи –
як  жубр  из  Беловежи»,  то  есть  он  был  барин
как  следует,  все  равно  что  зубр  из  Гроднен-
ской  пущи,  который  не  чета  обыкновенным
быкам,  а  всех  их  отважнее  и  сильнее.  И  как
пан,  он  наблюдал свое  полное  достоинство и



знал толк в этом деле. Не имея настоящего об-
разования и не читав неизвестных еще тогда
политических рассуждений, написанных поз-
же  такими  людьми,  как  Токвиль, –  он  верно
понимал  космополитические  стремления  на-
стоящего  аристократизма,  свойственные
также  и  настоящему  демократизму,  ибо  при
обоих  объединяющим  стимулом  является
принцип,  оттесняющий  в  сторону  симпатии
национальности. Вишневский недолюбливал
поляков,  но  чуть  речь  заходила  о  каких-ни-
будь  именитых  людях  «московьских», –  он
сейчас  начинал  строить  иронические  грима-
сы  и,  улучив  минуту,  когда  Степанида  Васи-
льевна не была в комнате, говорил:

– Ну,  какая там у них именитость! –  у всех
у них деды и бабки батогами биты.

С  этой  точки  зрения  Вишневский  превоз-
вышал польскую знать и даже ливонских ба-
ронов; но если бы с ними у России зашла вой-
на,  он  бы  не  утерпел  и  пошел  бы  их  «коло-
тить» со  всеусердием,  ибо,  хотя он втайне за-
видовал  чистоте  их  «родовитой  крови»,  но
терпеть  не  мог  в  них  «собачьей  брови»,  то
есть  их  высокомерия  и  надмения,  которые



ему  были  противны,  так  как  он  считал  себя
простым и прямодушным.

Кто  мог  бы  разобраться  во  всем  этом,  что
было  наворочено  под  черепом  у  этого  психо-
пата?  Но  возникал  случайно  перед  ним  ка-
кой-нибудь  вопрос  или  случай  необыкновен-
ного  свойства –  и  вся  эта  психопатическая
«бусырь»  куда-то  исчезала,  и  Степан  Ивано-
вич обнаруживал самую удивительную, тоже,
пожалуй, психопатическую находчивость. Он
действовал  смело  и  рассчитанно  в  обстоя-
тельствах  сложных  и  опасных  и  шутя  выво-
дил людей из затруднений и больших бед, ко-
торые угрожали тех задавить.

Один  из  таких  случаев  рассказывают  об
офицерах  какого-то  драгунского  полка,  квар-
тировавшего  не  то  в  Пирятине  (Полтавской
губернии),  не  то  в  Бежецке  (Тверской  губер-
нии).

Этот занимательный случай одни усвояют
Тверской  области,  а  другие  Малороссии –  и
что правее, судить трудно, да едва ли и стоит
ломать над этим голову. Случай таков, что он
с одинаковою вероятностию мог произойти в
любом  городке,  но,  судя  по  характерам  двух
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упоминаемых  здесь  «панычей»,  кажется,  ста-
точнее – прилагать это к нравам малороссий-
ского подьячества.

Нам,  впрочем,  дело  не  в  точном  обозначе-
нии места, а в самой картине события и в том
участии,  которое принял в нем наш психопа-
тический герой.

Глава десятая
 Пирятине (примем за данное, что это было
там)  стояли  драгуны.  Части  полка  были

расположены  и  в  других  местностях.  Полко-
вой командир квартировал, может быть, в Пе-
реяславе.

Разумеется, на стоянке в крошечном город-
ке  офицеры  скучали  от  безделья  и  развлека-
лись,  разъезжая  в  гости  к  помещикам.  Когда
же  выдавалось  несколько  дней  домоседства,
они кутили, играли в карты и пили в погреб-
ке при лавке какого-то местного торговца ви-
ноградными винами. Торговец был еврей, лю-
бил  обирать  офицеров  и  разгулу  их  потвор-
ствовал, но сам их боялся и, – для того ли, что-
бы  они  хоть  мало-мальски  вели  себя  тише
при возбуждении, – он повесил в том помеще-
нии, где пировали его гости, портрет лица, ко-



торое, по его понятиям, могло напоминать по-
сетителям его заведения об уважении к зако-
нам благочиния. Может быть, это было умно,
но повело к истории.

Как-то,  в  самую  скучную  летнюю  пору,  в
город заехал жонглер и, ходя по городу, давал,
где  его  принимали,  свои  незамысловатые
представления, из коих одно пришлось очень
по  вкусу  господам  офицерам:  артист  сажал
свою дочь на стул, плотно подвигая его спин-
кой  к  стене,  и,  достав  из  мешка  несколько
кинжалов, метал их в стену так, что они вты-
кались,  обрамливая  голову  девушки  со  всех
сторон, но нигде ее не задевая.

Такое  твердое  и  ловкое  упражнение  ору-
жием весьма заняло людей, знакомых с труд-
ностию этих смелых эволюций кинжалами, и
вот  офицеры,  собравшись  однажды  там,  где
было им за обычай пить и закусывать кусоч-
ками  сыра,  наструганного  наподобие  вывет-
релых  остриженных  ногтей,  стали  говорить
о  метаниях  кинжала,  и  когда  сделались  уже
пьяны,  то  одному  из  них  пришло  в  голову,
что и он может проделать то же самое.

Кинжалов  при  них  не  было,  но  на  столе



находились вилки, которые до известной сте-
пени при этом опыте могли заменить кинжа-
лы.  Если  их  и  не  так  легко  было  бросать  с
прицелом,  то  все  же  таки  они  втыкались  в
стену.

Остановка  была  за  человеческим  лицом,
около которого можно бы натыкать вилок. Из
офицеров,  разумеется,  ни  один  не  пожелал
сам  подвергнуть  себя  этакому  опыту.  Надо
было  найти  личность  низшего  разряда,  ко-
нечно, самое лучшее жида, – и разгулявшиеся
офицеры  отнеслись  с  предложением  такого
рода  к  прислуживавшим  евреям,  но  те,  по
трусости  и  жизнелюбию,  не  только  не  согла-
сились сидеть на таком сеансе, но даже поки-
нули  свои  посты  при  торговле  и  предостави-
ли всю лавку во власть господ офицеров, а са-
ми  разбежались  и  скрылись,  хотя,  конечно,
не переставали наблюдать из скрытных мест
за тем, кто что будет брать, и вообще что ста-
нет далее делать шумливая компания.

На  этот  грех  случай  поднес  сюда  двух  мо-
лодых приказных, по местному выражению –
«судовых  панычей»,  которые  в  этот  день,  ве-
роятно,  стянули  с  кого-нибудь  «доброго  хаба-



ра»  (то  есть  хорошую  взятку)  и  пришли  уго-
стить  себя  в  погребке  холодным  донским  ви-
ном полынного привкуса.

Офицерам  тотчас  же  пришла  мысль  при-
урочить этих панычей для своего опыта – для
чего  тем  сначала  было  предложено  вместе
выпить, а потом к ним стали приставать, что-
бы который-нибудь из них посидел на сеансе.

Панычи  оказались  очень  странными
людьми,  совершенно  разного  нрава –  один
как Гераклит, а другой как Демокрит. Придя с
жару  в  холодный  погребок,  они  как  выпили
холодного  вина,  так  их  и  развезло,  и  потому,
когда  офицеры  стали  к  ним  приставать,  они,
вместо того чтобы скорее уйти, не трогались с
места. Считая себя на равной ноге, как абори-
гены,  они  начали  проявлять  свой  характер.
Один на  делаемые ему предложения смеялся
и отпускал раздражавшие офицеров малорос-
сийские шуточки, а другой раскис и стал пла-
кать.  И  хотя  его  уже  никто  не  трогал,  но  он
все  продолжал  кричать:  «Не  чепайте  меня!
Идите  соби  до  бica!  дайте  мени  святого  по-
кою!»

Оба  эти  панычи  так  надоели  офицерам,



что  те,  наконец,  поступили  с  ними  по-свой-
ски, –  то  есть  похлопали  их  и  подбили  под
стол и решили держать там, «как поросят», до
тех пор, пока окончится пирушка. Это было и
удобно и безопасно,  ибо под столом панычей
офицеры  удерживали  ногами,  имея  и  рты  и
руки  свободными,  а  между  тем  через  обеспе-
чение  личности  панычей  устранялся  скан-
дал,  который  казался  неизбежным  при  мерз-
ком  характере,  какой  обнаруживали  эти
неуступчивые  молодцы.  Один  из  них  непре-
менно бы стал на площади или на улице виз-
жать на весь город, а другой, чего доброго, мог
бы взлезть на забор или подойти к окну и тут
же через окно дразниться.

Тогда  пришлось  бы  за  ним  бегать,  его  до-
ставать и ловить –  все это было бы скандаль-
но  и  непременно  бы  собрало  бы  кучу  баб  и
жиденят.  Словом,  вышло  бы  совсем  непри-
лично офицерскому званию, – между тем как
панычи, подбитые под стол, сидели там смир-
но и только жались, обнявшись друг с другом,
на  тесном  пространстве,  где  их  теснили  офи-
церские ноги в сапогах со шпорами.

Все  было  прекрасно,  но  в  компанию  заме-



шался черт, и все дело испортилось: офицеры
до того  запьянели,  что  стали метать  вилки в
портрет,  рассчитывая,  что  могут  окружить
его  так  же  ловко,  как  жонглер  окружал  кин-
жалами голову живого человека.  Но черт тут
и  был:  как  только  первый  офицер  метнул
вилку,  бес  толкнул  его  под  локоть –  и  вилка
попала в самый глаз портрета. Метнул другой
офицер, а черт опять навел вилку по тому же
направлению  в  другой  глаз,  и  тогда  в  опья-
невшей  компании  развилось  соревнование –
вилки  полетели  одна  за  другою  и  совсем
изуродовали лицо портрета.

В пьяном загуле, перешедшем уже в состо-
яние  умственного  омрачения,  офицеры  не
придали этому событию никакого особенного
значения. Попортили картину – больше ниче-
го. Не бог весть какого она мастера – не Рафаэ-
лево  произведение  и  огромных  сумм  стоить
не  может.  Призовут  завтра  жида-хозяина,
спросят  его,  сколько  картина  стоила,  хоро-
шенько  с  ним  поторгуются  и  заплатят –  и  на
том  квит  всему  делу.  Зато  как  было  весело,
сколько  шутили  и  смеялись  при  всякой
неудаче бросить вилку так метко,  как бросал
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жонглер.
– Нет, он, шельма, лучше делал. Нам так не

сделать. И слава богу, что никто живой не со-
гласился перед нами сидеть, а то бы мы живо-
му  глаза  повыкололи –  тогда  и  не  разделать-
ся.

Очень рады были добрые удальцы, что так
хорошо дело кончилось одними смешками да
шутками,  и,  поддерживая  друг  друга,  разбре-
лись  по  квартирам.  Уходя,  они  совсем  даже
позабыли  про  судовых  панычей,  которые
притихли под столом и не подавали о себе ни
слуху ни духу.

А дело было совсем не так просто и совсем
не  благополучно,  как  думали  разошедшиеся
на отдых добрые ребята.

Глава одиннадцатая
ак только офицеры разошлись и оставлен-
ная ими камора при еврейской лавке опу-

стела,  «судовые  панычи»  вылезли  из-под  сто-
ла и,  расправя окоченевшие от долгого согбе-
ния  колени,  оглядели  вокруг  свою  диспози-
цию… Все было тихо – ни в каморе, ни в лавке
ни  души,  а  сквозь  густое  облако  табачного
дыма  со  стены  едва  был  виден  изуродован-



ный портрет с выколотыми глазами и со мно-
жеством рваных дырок в других местах.

По  счастью  для  одних  и  по  несчастью  для
других,  панычи  были  много  трезвее  офице-
ров,  потому  что,  когда  те  довершали  свое
опьянение за столом, из-за которого метали в
портрет  вилки,  заключенные  под  столом  Ге-
раклит  и  Демокрит  значительно  «прочуне-
ли» –  чему,  может  быть,  сильно  содействова-
ли  и  страх,  и  воздержание,  и  жажда  мести,
которая  в  них  зажглась,  и  они  придумали
прекрасный план наказать своих обидчиков.

Панычи, недолго размышляя, сняли со сте-
ны  израненный  портрет  и,  выбежав  с  ним
вместе  на  крылечко  лавки,  закричали:
«гвалт!»

– Люди  добрые,  сходытесь…  Кто  в  Бога
вipye  и  старших  поважае,  дывитесь…  Ось  як
охвицеры  такой  персоны  патрет  спонивады-
ли!

И сейчас  на  этот  зов –  невесть  откуда,  как
из земли, выросли спрятавшиеся на время де-
боша  хозяева,  прибежали  с  торга  бабы-пере-
купки,  загалдели  жиденята –  и  пошла  исто-
рия.



Жид-хозяин,  больше  всех  струсивший  и
всех  более  недовольный  скандалом,  закрыл
себе большими пальцами глаза, как закрыва-
ет их благословляющий раввин, и кричал:

– Я ничего не бачыв и теперь не бачу, да и
не  знаю,  кто  сей  войсковiй  пан,  ще  тут  пи-
сан…  Дай  бог  ему,  чтоб  все  доброе,  а  только
мени…  мени  теперь  эта  картына  совсем  не
нужна… Я ее жертвую: берите ее себе,  кто хо-
чет.

А Демокрит возглашает:
– Мы то знаем… яка се персона и протесту-

емось… Бачте, добри люди – очей нема, повы-
колованы. Несем портрет до городничего.

И Демокрит понес израненный портрет по
улице к городническому дому, а Гераклит его
сопровождал  и  опять  раскис  на  теплом  сол-
нышке и плакал, и все, кто за ними следовал,
указывали на него с похвалою, говоря:

– От се ж дивитесь, яке чувства мает!
А офицеры себе спят да спят и не чуют, что

они  опротестованы  и  что  дело  это  им  непре-
менно натворит хлопот, с которыми не знать
как и развязаться.

Но если грузен был их хмельной сон, то не



легко  было  и  пробуждение  на  следующее
утро.

Рано  всех  собутыльников  описанной  по-
пойки  обежал  вестовой  от  усатого  майора
или ротмистра, который командовал эскадро-
ном и представлял своим лицом высшую пол-
ковую власть в месте расположения.

Конечно,  ротмистр еще не бог весть какое
высокое  начальство –  почти  то  же,  что  «свой
брат Исакий», и порою «вместе пляшет», – од-
нако офицеры струхнули.

Главное  лихо  в  том  было,  что  у  них  еще
головы трещали и они никак не могли вспом-
нить  всего,  что  вчера  происходило  в  каморе
при  жидовской  лавке…  Что-то  такое  помни-
лось,  что  было  будто  крепко  закручено,  да
только  не  все  подряд  вспомнить,  а  что-то  об-
рывается,  и  являются  промежутки  времени,
когда будто даже и самого времени не было…
Помнится,  что  будто  разогнали  жидов,  да
ведь это совсем не важно,  и не раз это случа-
лось и при самом ротмистре. Разогнать нико-
го  не  беда,  а  особенно жидов,  потому что это
такой народ, который самыми высшими судь-
бами обречен на «рассеяние». Жид насчитает



лишнее, положит за выпитое то, что и не бы-
ло пито, и за то поврежденное и разбитое, что
совсем  не  повреждалось;  но  они  рассчитают-
ся  с  ним  и  опять  будут  жить  ладно  до  новой
истории. Жид сам же им поставит первую вы-
ставку  без  денег  «на  мировую»,  а  потом  они
заохотятся  и  поддержат  коммерцию…  Не  мо-
жет быть, чтобы это он – жид захотел с ними
ссориться и был причиною внезапного ранне-
го  призыва  их  к  старшему  офицеру!..  Разве
что-нибудь  приказные…  Кажется,  будто  там
были  какие-то  два  приказные…  «судовые  па-
нычи»…  Тоже  кушанье  неважное…  мало  ли
их  везде  в  то  время  военные  люди  трепали!..
Да  и  чего  они  больше  стоят –  это  крапивное
семя,  взяточники?..  Разве вот только не обру-
били  бы  которому-нибудь  их  них  нос  или
уши?.. Вот это скверно – отрубленного не при-
ставишь… Но, – бог милостив, – сходили с рук
и  не  такие  дела –  сойдет  и  это.  Да  и  на  что
приказному  нос? –  разве  только  чтобы  табак
нюхать  да  обсыпать  им  казенную  бумагу…  А
хабар  или  взятка  не  жаркое,  он  ее  и  так,  без
носа  почует…  Разумеется,  придется  сложить-
ся и заплатить, но в складчину это не тяжело



В
будет…

Глава двенадцатая
 таких или приблизительно в подобных се-
му  размышлениях  офицеры,  мало  унывая,

потянулись к  квартире  своего  старшего  това-
рища  и  вступили  в  его  просторную,  но  ни-
зенькую залу, в малороссийском домике, сме-
ло; но тут сразу же заметили, что дело что-то
очень  неладно.  Ротмистр  их  не  встречает  за-
панибрата –  в  полосатом  канаусовом  архалу-
ке, с трубкой в зубах, а двери в его кабинет за-
перты, –  пока,  значит,  все соберутся,  тогда он
и выйдет и заговорит ко всем разом…

Эта  официальность  не  обещала  ничего
доброго,  и сходящиеся офицеры переглядыва-
лись друг с другом и, понизив тон до полуше-
пота, спрашивали один у другого:

– Да  что  это  такое?..  Что  мы  вчера  надела-
ли?

Одному кому-то на переходе по улице уда-
лось что-то услыхать про портрет…

– Портрет, портрет… Что такое за портрет?!
Никто не может вспомнить.
А в это время дверь вдруг отворяется, и из

кабинета выходит ротмистр, в мундире с эпо-



летами,  и  усы  оттопырены,  и,  не  поздоровав-
шись,  начинает  речь  словами,  гораздо  позд-
нее  вложенными  Гоголем  в  уста  Сквозни-
ка-Дмухановского:

– Я пригласил вас, господа, для того, чтобы
сообщить  вам  пренеприятное  известие:  на
вас  подана  жалоба  по  гражданскому  началь-
ству, и мне сообщил о ней городничий; я дол-
жен вас арестовать. Пожалуйте мне ваши саб-
ли  и  извольте  сейчас  чистосердечно  объяс-
ниться: что вы такое вчера наделали в лавке?

Офицеры стали безропотно снимать сабли
и  подавать  их  эскадронному,  но  насчет  «чи-
стосердечного объяснения» отвечали, что они
и сами рады бы узнать, чту такое именно они
наделали, но не могут привести себе этого на
память.

Ротмистр еще принасупился и еще суровее
произнес:

– Прошу  не  шутить!  я  с  вами  говорю  по
службе, как старший!

– Шуток  и  нет, –  отвечал  один  из  обвиняе-
мых, – а ей-богу мы не помним.

– Припоминайте!
– День  был  жаркий…  вошли  невзначай…



стали пить в холодке полынное… с жидами за
что-то поспорили… но худого умысла не име-
ли…  Там  даже  были  два  приказные,  и  те  всё
могли видеть.

– То-то  и  есть… два приказные!  В  них-то  и
дело.  Эти  два  приказные  действительно  мог-
ли  всё  видеть,  и  они  и  видели,  а  вот  вы  чем
будете  против  них  оправдываться?  Срам  на-
шему званию!

– Да  в  чем  оправдываться?..  Позвольте
узнать, – проговорили офицеры.

– А  вот  в  чем  вам  надо  оправдываться! –
воскликнул  ротмистр  и,  вынув  из  кармана
сложенный  вчетверо  лист  бумаги,  стал  чи-
тать  обязательно  сообщенную  ему  городни-
чим копию с извета судовых панычей, где пи-
сано,  как господа офицеры повреждали порт-
рет метанием вилок, несмотря на то, что они,
случившиеся на месте преступления судовые
панычи, «имея в сердцах своих страх Божий и
любовь ко Всевышнему», во все это время сто-
яли на коленях,  и  до того даже,  что растерза-
ли на тех местах об пол имевшиеся на них в
ту  пору  единственные  шаровары  и  по  той
причине  теперь  лишены  возможности  хо-



дить на исправление обязанностей службы. А
потому  они  против  всего  оказанного  офице-
рами бесчинства по долгу своему протестуют,
а  за  панталонное  повреждение  просят  взыс-
кать  с  виновных  особенно  в  пользу  каждого,
по двадцати рублей ассигнацией.

Дочитал это ротмистр и, свистнув вестово-
му,  велел  подать  из  своей  спальни  портрет,
на  котором  офицеры  воочию  могли  увидеть
следы своего вчерашнего времяпровождения,
и остолбенели…

А ротмистр меж тем снял с себя мундир и,
оставшись  в  одном  военном  галстухе,  сел  на
стол  и,  заложив  руки  за  вышитые  гарусные
подтяжки, заговорил другим голосом:

– Дело, господа, плохое. Это имеет предрян-
ной  характер,  потому  что  тут  черт  знает  что
такое присочинят… Какая-то ничтожная при-
казь,  дрянь,  канцелярские с приписью подья-
чие,  и  против  офицеров…  Я  с  вами  обошелся
как старший,  а  теперь говорю как товарищ…
Этого  так  предоставить  своему  обыкновенно-
му  течению  невозможно,  а  надо  предупре-
дить  быстротою  и  чистосердечною  военною
откровенностию, как прилично благородным



людям…  Поможет  это  или  нет,  но  надо  дей-
ствовать откровенно и честно. Прошу садить-
ся,  закуривайте  трубки  и  давайте  думать.  А
мое  мнение  такое:  грех  воровать,  да  нельзя
миновать. Надо тем пользоваться, что почта в
Переяслав вчера ушла и теперь опять только
через три дня пойдет. Это ваше счастье. Я ото-
брал  у  вас  сабли,  и  вы  выберите  поскорее  из
себя двух, и пусть они скачут к полковнику и
расскажут ему всё по совести. Он с губернато-
ром хорошо знаком и помочь может.

Лучше этого  плана не  могли и придумать,
и через час два офицера уже скакали из Пиря-
тина в  Переяслав,  а  на дороге  у  них Фарбова-
ная; с неба после жары и духоты ударил гром
и  полил  ливень,  и  в  потоках  воды,  как  пу-
зырь,  выскакивает  перед  офицерами  из  хле-
бов хохол в видлоге.

– Що за люди с дзвоном и чого треба?
Отвечают:
– Мы офицеры, едем по своему делу.
– А як по своему дiлу, то вертайте до наше-

го пана Вишневского.
Офицеры было не хотели, но хохол их убе-

дил,  что  «се  вже  такички…  такая  поведен-



цыя».
Заехали, чтобы переждать дождик и грозу,

а  Степан  Иванович  встречает  их  радушно –
сейчас напоил, накормил, и спрашивает:

– Что  вы,  господа,  волей-неволей  или  сво-
ею охотою дальше рветесь в такую погоду?

Офицеры  отвечают  по-сказочному –  что
едут они и волей, и неволей, и своею охотою.

– А  именно?..  Может  быть,  я  пособить  вам
могу, что и ехать не надо будет.

Те вздохнули и говорят:
– Нет,  у  нас  такое  трудное  дело,  что  разве

только  полковник  губернатора  упросить  мо-
жет.

– Ну,  однако, –  что  такое  губернатор?  Я
ведь не из пустого любопытства спрашиваю.

Офицеры рассказали.
Вишневский  поводил  себя  растопыренны-

ми пальцами по темени, чихнул и говорит:
– Это совсем не губернаторское дело, и вам

в  Переяслав  ехать  незачем.  Никто  вам  не  по-
может,  если не дать делу правильного оборо-
та.

– А как ему дать правильный оборот?
– Ну, это мне надо еще почихать.



О

И  Степан  Иванович  опять  поводил  себе
пальцами по темени, чихнул и говорит:

– Да, вижу я, что все вы хоть москали и на-
до бы вам нас учить,  а  вы дело нехорошо по-
ставили и можете его совсем испортить, если
поедете  к  старшим.  Вы  вашею  откровенно-
стию  себе  не  поможете  и  начальство  затруд-
ните,  а  вот я  вас до завтрего у  себя арестовы-
ваю, и имею право арестовать, потому что вы
мне сами сознались,  что сбежали,  да при вас
и  ваших  сабель  нет.  Прошу  пожаловать  во
флигель – там вам готовы все услуги, и спите
крепко, а завтра утром все ваше дело примет
такое правильное направление, как следует.

Глава тринадцатая
фицеры,  поговорив,  подумали:  что  же,  до
утра подождать беда не велика, – и подчи-

нились  своеобычному  хозяину.  Они  ушли  во
флигель,  а  фарбованский пан крикнул гайду-
ка  Прокопа,  велел  ему  сесть  в  бричку  и  ска-
кать в Пирятин, где найти таких-то двух судо-
вых панычей и  во  что  бы ни стало  привезти
их к утру в Фарбованую.

Гайдук  поскакал,  разыскал  панычей  и  го-
ворит:



– Мiй пан Вишневський нездужае. Так ему
прикоротiло, що аж не знаю, чи вiн до вечера
додышет.  Схопывся,  колысь теперички отказ-
ну духовну писать и прислав меня до вас про-
сити,  щоб  сейчас  увзяли  с  собою  каломарь  и
паперу и iхалы со мною,  в  свидетелях подпи-
саться. Вам за се добрый хабар буде.

Панычи  знали,  что  Вишневский  никогда
не болел, а такие если заболят, то к смерти.

Они подумали: «Верно он помрет,  то и мы
себе  что-нибудь  в  духовной  припишем.  Он
больной не расчухает».

Так  они  с  радостию  скоро  собрались  и  по-
ехали,  и  как  Степан  Иванович  только
проснулся, – они уже у него на крыльце стоят.

Степан  Иванович  сделал  для  этих  гостей
маленькую  отмену  в  приемном  этикете.  В
дом он их, разумеется, тоже не впустил, но ве-
лел вынесть на свой лифостротон маленький
столик и на двух панычей один стул – только
с тем, чтобы они не смели на него садиться.

Затем  он  вышел  к  ним  в  картузе  с  боль-
шим козырьком и повел политику.

– Вас, –  говорит, –  мой  гайдук  надул,  будто
я помираю.  Это еще,  хлопци,  бог  даст,  не ско-



ро будет, и я до тех пор привезу для своей ду-
ховной  других  свидетелей,  вас  поисправнее.
А я привез вас сюда для вашего блага…

Те смотрят.
– Что вы там, анафемы, позавчера у жида в

каморе наделали? А?
Панычи выразили удивление.
– Помилуйте… Кто это вам наговорил?.. Мы

ничего, а это офицеры…
– Да,  да, –  я  все  знаю.  Потому  мне  вас  и

жаль,  что  вы,  дурни,  вздумали  свою  вину  на
офицеров  взваливать,  как  будто  это  вам  по-
может… Вы б таки одно то вздумали, что офи-
церов  шесть  человек  свидетельствуют,  что
вы портрет повредили, а вас против них всего
только двое… Кто же вам поверит?

– Позвольте… да мы…
– Нечего,  нечего  пустяки  говорить, –  пере-

бивает  Вишневский. –  Я  все  знаю, –  мне  все
известно.  Вы  там  задумали  донос  писать,  и
когда еще ваш тот донос пойдет, –  а  уже офи-
церы поскакали и в Переяслав, и в Полтаву, и
в Киев. Хвала божья, що я их перехватив да у
себя  зариштовав…  Их  шесть  человек,  и  все
видели, как вы вилки кидали…



– Позвольте… да когда же мы кидали?
– Нечего,  нечего! –  не  дает  слова  Вишнев-

ский, –  вас  двое,  а  их  шесть,  и  вам  не  выкру-
титься.  Притом  они  вас  знатнее…  они  благо-
родные дворяне, а вы что такое? – яки-сь кру-
ченые панычи, пидкрапивники…

– Да мы в правде…
– Цыц!  что  такое  за  правда  с  москалями!

Их шесть,  а  вас  двое… Кто  ж вам поверит?  И
разве  вы  не  знаете,  что  у  нас  и  все  большое
начальство  тоже  московское.  Да  еще  и
забiсовьски  жиды  наверно  за  сильнейшего
потягнут – скажут, что видели, как вы кололи.

– Смилуйтесь,  пане, –  ведь  жиды  ж  шель-
мы!

– Да  кто  ж  вам  говорит,  что  они  не  шель-
мы,  а  только  они  на  вас  покажут…  Вот  пото-
му-то мне вас и жаль, что вы в такую бiду по-
пали, аж просвiту нэма.

Подьячие, понимая толк в формах судопро-
изводства,  видят,  что  черт  возьми –  дело-то
ведь в самом деле плохо,  и не только нет ни-
какого  преферанса  на  их  стороне,  а  даже,  по-
жалуй,  как  пить  дадут –  всю  вину  на  них
взвалят.



– Их ведь шестеро… а нас двое… А!
– Да… А еще жиды, может быть…
– Что же делать?
– Что нам, ваша милость, делать?
– А  я  вот  что  научу  вас  сделать.  Садись-ка

один из вас и пиши, что я говорить буду.
Началось писание, а Степан Иванович дик-

тует:
«Був  малосмысленны  от  природы  и  от  об-

ращения  в  хабарной  бiдности  помрачени
совiстью…»

Пишущий  приостановился…  но  Вишнев-
ский его подогнал:

– Пиши, пиши! Это так надо.
«Помрачени  совiстью…  мы,  такой-то  и  та-

кой  судовые  копиисты,  придя  в  камору  при
жидовской лавке, упилися до безумия нашего
и, зачав за хабара спориться, стали друг в дру-
га метать вилками, и как були весьма пьяны,
то попали неосторожностью в портрет…»

Пишущий  опять  остановил  руку,  но  Сте-
пан Иванович пощупал его за затылок,  и тот
сейчас же стал продолжать и написал до кон-
ца  целый  акт  своего  сознания  в  невольной
вине и потом в том, что «по опасению своему



они  решились  было  возвести  свою  вину  на
офицеров, уповая, что тем, как людям войско-
вым, ничего не будет. Но ныне, чувствуя свое
согрешение и помышляя час смертный, они в
том каются и просят у офицеров прощения и
недонесения. А за провинность свою, в пьяном
виде  сделанную,  сами  упросили  пана  Виш-
невского родительски наказать их у него в се-
ле  Фарбованой  по  возможности  розгами,  по-
сле чего Вишневский будет, в случае надобно-
сти, просить, чтобы дело не начиналось».

– Да  за  що  ж…  ваша  милость,  за  що  ж  нас
же и битимуть?

– Это только так пишется!
Они подписались, и Вишневский подписал

и позвал офицеров.
– И  вы, –  говорит, –  господа,  подпишите,

что согласны их простить от своего общества
и уж, пожалуйста, по-военному – будьте вели-
кодушны, ни до кого этого дела… не доводите.
Я ведь меж вас порукою.

И те подписали.
– Вот так чисто, – сказал Степан Иванович,

кладя  в  карман  бумагу, –  а  теперь, –  добавил
он,  обращаясь  к  людям, –  сведите  этих  паны-



С

чей на конюшню и велите их там добре выпо-
роть.

– Помилуйте, – что такое…
– А  то  що  такое! –  это  же  так…  як  писано

есть!  Що  ж  вы  уже  писанию  хотите  проти-
виться!  Эге!  добры  панычи.  Выпорите  их,
хлопци!

И выпороли.
Этих  панычей  после,  говорят,  будто  долго

спрашивали, «що як им трапилось: як вони в
Фарбованой фарбовались?»

А к Степану Ивановичу в Фарбованую при-
езжал  командир  и  хоть  словами  не  говорил,
но  всем  выражал  ему  свою  признательность
за такое находчивое и «правильное направле-
ние дела».

Глава четырнадцатая
ам в собственных своих делах Степан Ива-
нович был предусмотрителен и поддавался

ошибочным  увлечениям  только  тогда,  когда
его отуманивала любовная страсть. И высшее
в этом роде безумство овладело им по одному
случаю,  бывшему  именно  с  тою  тонкой  и
стройной  Гапкой  Петруненко,  у  ног  которой
мы его оставили на ковре.



Во  время  любви  Вишневского  к  этой  де-
вушке в церкви села Фарбованой был священ-
ник,  которого  называют  Платоном.  Он  имел
будто  довольно  общую  русским  людям  сла-
бость,  что  трезвый  «на  все  добре  мовчал»,  а
выпивши –  любил  говорить  и  даже  «прав-
ду-матку рiзать».

На  другой  день,  после  того  как  Вишнев-
ский  встал  с  ковра,  он  радостно  объявил
утром  Степаниде  Васильевне  важную  но-
вость.

Гапка  ощутила  в  себе  биение  новой  жиз-
ни.

– И то,  что от нее родится,  уж не будет мо-
им крепаком, а будет вольным, – сказал Виш-
невский.

Степанида  Васильевна  встала  и  поцелова-
ла мужа в голову.

Это был редкий дар любви со стороны Сте-
пана Ивановича, потому что все великое мно-
жество его детей были писаны за ним «душа-
ми»  и  благополучно  исправляли  паньщину
на его полях.

И Гапочка была веселенькая.
А  через  час  она  пошла себе  рвать  малину,



и  тогда  к  садовой  ограде  подошел  в  правди-
вом  настроении  отец  Платон.  Он  увидал  де-
вушку и заговорил с ней пастырским тоном:

– Що,  дiвчинка –  весела?..  Веселись,  весе-
лись, – iшь малынку сладйньку… а як родышь
дытынку маленьку,  так тоди тобе буде по по-
тылице…

– Зачем так? – оглянулась на него вбок Гап-
ка,  вдруг  внезапно  сконфуженная  и  огорчен-
ная… потому что –  как это  ни странно –  Виш-
невского любили многие женщины, делавши-
еся  сначала  его  любовницами  против  своей
воли.  И  Гапка  чувствовала  то  же  самое  и
спросила:  зачем  ей  непременно  надлежит
быть  прогнанной:  как  только  она  родит  ды-
тыну.

– А затем, –  отвечал батюшка, –  що на пан-
ском дворе не держат коровку по второму те-
ленку.

Только  всей  и  причины  было  со  стороны
отца  Платона,  а  Гапочка  была  впечатлитель-
на, особенно в новом, чутком состоянии свое-
го организма, и стала горько плакать; но, как
скрытная малороссиянка, она ни за что не хо-
тела сказать,  о  чем плачет.  Степан Иванович



сам  о  всем  доведался:  люди  видели,  как  свя-
щенник говорил с  Гапкою,  и  донесли пану,  а
тот  сейчас  потребовал  своего  духовного  отца
к себе на исповедь и говорит ему:

– Что такое ты насказал Гапци?
Священник  не  мог  решиться  сказать,  что

он говорил девушке, и говорит:
– Не помню.
Вишневский взбесился и заорал:
– Ага!..  я  теперь  тебя  знаю:  это  ты  сам  до

нее мазавься… Ты думал, що вона мене на те-
бя змiняе?

– Что вы, что вы, ваша милость…
– Нечего «моя милость». Моя милость толь-

ко тем тебя помилует, что, как духовный сын
твой,  я  бить  тебя  не  велю,  а  пускай  тебя  убе-
рут,  як  слiд,  и  проведут  по  селу,  шоб  бачили,
якш ты паскудник…

Несчастного  взяли,  раздели,  всунули  его  в
рогожный куль, из которого была выставлена
в прорез одна голова, и в волосы ему насыпа-
ли  пуху  и  в  таком  виде  провели  по  всему  се-
лу.

Священник ездил, жаловался, просил пере-
вода  и  получил  его,  без  всяких,  впрочем,



Т

неудобных  для  Степана  Ивановича  послед-
ствий.

Отмщение ему воздал сам обиженный свя-
щенник, но отмщение смешное и очень позд-
нее.  Оно  открылось  через  много  лет,  когда
Степан  Иванович  задумал  выдавать  замуж
одну  из  своих  дочерей.  Тогда  потребовалась
выпись  из  метрических  книг,  и  там  неожи-
данно  нашли  глупую  и  совершенно  бессмыс-
ленную  запись  по  подчищенному,  что  тако-
го-то  Степана  Ивановича  и  законной  жены
его родилась незаконная дочь такая-то…

Это было бессмысленно и серьезного вреда
Степану  Ивановичу  причинить  не  могло,  но
это  его  ужасно  сконфузило.  Как,  с  ним –  и
осмелились  отшутить  такую  шутку!..  И  кто
же? –  поп!  И  притом –  он  останется  неото-
мщенным…  потому  что  отец  Платон  раньше
этого волею божиею умер.

Иначе,  разумеется,  Степан  Иванович  на-
шел бы его и в чужом приходе…

Глава пятнадцатая
аковы  были  дикие  поступки  этого  ориги-
нала,  которые  теперь,  в  наше  порицаемое

время, были бы невозможны или их наверное



нынче зачли бы за психопатию. Но у Вишнев-
ского  отдавали  психопатизмом  и  самые  его
вкусы и ощущения. Он, например, не чувство-
вал красот природы, но любил только ночь и
грозовые эффекты, а в мире животных любил
только  голубя  и  лошадей.  Голуби  ему  нрави-
лись  потому,  что  они  «целуются»,  а  лошади
потому,  что  в  них  есть  удаль,  быстрота  и  го-
лос…  Да,  да,  да, –  ему  чрезвычайно  нравился
лошадиный голос, то есть ржание.

Для  доставления  себе  удовольствия  в  пер-
вом  роде  Степан  Иванович  содержал  перед
своими  окнами  большую  голубятню  и  ча-
сто  по  целым  часам  любовался,  «як  вони
цiлуются».  И  Степаниду  Васильевну  призы-
вал к этому зрелищу.

– Смотри – целуются.
И смотрят,  бывало,  оба –  долго,  долго и на-

верно с хорошими мыслями.
Для  конского  ржанья  Степан  Иванович

всегда  ездил  на  жеребцах  и  оставался  совер-
шенно равнодушен к тому, если они произво-
дили  беспорядок  в  каком-нибудь  съезде  эки-
пажей.  Но  и  этого  ему  мало  было:  где  бы  он
ни заслышал конское ржание – на езде ли это



или  из  дома,  он  сейчас  же  останавливался,
поднимал  перед  собою  палец  и  замирал…
Наверно,  ни  один  меломан  не  слушал  так
страстно  ни  Кальцоляри,  ни  Тамберлика,  ни
Патти.

Любимейшее  зрелище  Вишневского  было
хороший  конский  табун,  где  гуляет  мощный
и  красивый  жеребец.  Даже  издали  заслышав
его  ржание,  Степан  Иванович  останавливал-
ся, и лицо его принимало выражение полного
удовольствия…  Казалось,  глаза  его  не  стесня-
ясь пространством,  видели,  как конь,  напряг-
ши  хребет  и  втягивая  и  ноздрями  и  оскалом
воздух, несется и пышет страстью…

– Слышишь, Степанида Васильевна?
– Да, мой друг, слышу.
И, счастливая всем на свете, что только до-

ставляло  удовольствие  ее  мужу,  она  и  здесь
выражала  счастие…  И  Степан  Иванович  это
ценил.

Ему было шестьдесят лет, когда Степанида
Васильевна скончалась, и он ее оплакал горя-
чими слезами, а потом, несмотря на свой пре-
клонный  уже  возраст,  довольно  скоро  всту-
пил  во  второй  брак  с  восемнадцатилетнею



красивою  малороссийскою  девушкою  по  фа-
милии  Гордиенко.  И  снова  с  этою  своею  су-
пругою  тоже  был  счастлив,  но…  Степаниду
Васильевну  помнил…  Второй  его  молодой  су-
пруге,  при  многих  ее  достоинствах,  недоста-
вало той, так сказать, вхожести во все его сла-
бости и  мании… Ей Степан Иванович не  ука-
зывал на целующихся голубков и не хотел ее
спрашивать,  слышит  ли  она,  как  звенит  и
разрывается трелями, а потом сходит на окта-
ву  истошным  голосом  заливающийся  султан
табуна…

Вишневский попробовал было обратить на
это  внимание своей новой жены,  но  она ока-
залась  бесчувственна –  она  даже  не  встала  и
не  улыбнулась,  а  только  холодно  проговори-
ла:

– Да, слышу, это где-то лошадь заржала! – и
затем  опять  спокойно  принялась  за  свою  ра-
боту…

Не  так  должна  была  относиться  к  таким
страстным  вещам  женщина  с  живою  фанта-
зиею!..

Степан Иванович понял, что его новой же-
не  недостает  того,  что  имела  прежняя,  и  не



С

втягивал  ее  более  в  цикл  понятий,  которые
были ей недоступны.

В  минуты  душевного  подъема  он  только
вздыхал,  и  искал  глазами  портрета  Степани-
ды Васильевны, и ей улыбался…

Глава шестнадцатая
о второю своею супругою Вишневский про-
жил еще около двадцати лет,  наслаждаясь

никогда  не  изменявшим  ему  здоровьем,  и
скончался,  начав  девятый  десяток.  Всех  лет
жизни  его  было  восемьдесят  два  года.  Немо-
щей старости или медленного,  но  постоянно-
го  умирания  он  тоже  не  испытывал,  а  когда
пришел к нему его час, он сразу отпал, как от-
падает от стебля мягко созревшая малина.

Утром,  в  один  из  дней  своего  восемьдесят
третьего  года –  весною,  когда  в  Малороссии
цветет  роскошно  сирень,  Степан  Иванович
объезжал  никому  не  поддававшуюся  ногай-
скую кобылицу.

При  участии  своей  необычайной  силы  и
при необычайной своей тяжести он уходил до
изнеможения дикую кобылицу и, сойдя с сед-
ла,  отдал  ее  поводья  конюхам,  а  сам  взошел
на балкон и вдруг остановился…



Вишневскому  показалось,  что  у  него  как
будто  «отряслось  сердце»…  Скакал,  скакал,
трясся,  трясся –  и оно отряслось… Так,  совсем
без  боли,  без  повреждения,  как  будто  упала
дозревшая  ягода…  Место  его  стало  пусто…  и
все вдруг стало сдвигаться, как часовые гири,
у которых бечева сошла с колеса.

Вишневский  сел  скорей  в  кресло  и  хотел
что-то сказать, но язык его завял в устах… Все
так  хорошо,  кругом  цвет  и  благоухание…  Он
все видит, слышит и понимает… Вот конюхи,
облегчив подпругу, «разводят» под тенью сте-
ны потную кобылицу… Она отдыхает, встрях-
нулась, и легкие частицы покрывавшей ее бе-
лой пены пронеслись в воздухе. За стеною ко-
нюшни раздался удар о помост двух крепких
передних копыт, и разлилось могучее и звон-
кое с фаготным треском: и-го-го-го!..

Степан Иванович повел глазами направо и
налево… Он искал портрета  Степаниды Васи-
льевны,  но  остановил  их  на  кусте  цветущей
сирени и улыбнулся…

Надо думать, что он увидал там самоё Сте-
паниду Васильевну с ее продолговатым обли-
чьем  типа  Шубинских  и…  упал  со  стула  к  ее



ногам – мертвый. В жизни иной они оба друг
друга, вероятно, узнали. 

Впервые напечатано – журнал «Новь»,
1885. 



В

Интересные мужчины  
Нет ничего увлекательнее порыва го-
рячего чувства.
Берсье  

Глава первая 
 дружественном  мне  доме  с  нетерпением
ожидали  получения  февральской  книги

московского  журнала  «Мысль».  Нетерпение
это понятно, потому что должен был появить-
ся  новый  рассказ  графа  Льва  Николаевича
Толстого.  Я  заходил  к  моим  друзьям  почаще,
чтобы  встретить  ожидаемое  произведение
нашего великого художника и прочитать его
вместе с добрыми людьми за их круглым сто-
лом и у их тихой, домашней лампы. Подобно
мне,  заходили  и  другие  из  коротких  друзей –
всё с одною и тою же самою целью. И вот же-
ланная книжка пришла, но рассказа Толстого
в  ней  не  было:  маленький  розовый  билетик
объяснял,  что рассказ не может быть напеча-
тан. Все огорчились, и всяк это выразил соот-
ветственно  своему  характеру  и  темперамен-



ту:  кто  молча  надулся  и  насупился,  кто  заго-
ворил  в  раздражительном  тоне,  иные  прово-
дили  параллели  между  воспоминаемым  про-
шедшим,  переживаемым  настоящим  и  вооб-
ражаемым  будущим.  А  я  в  это  время  молча
перелистывал  книгу  и  пробегал  напечатан-
ный тут новый очерк Глеба Ивановича Успен-
ского –  одного  из  немногих  литературных  со-
братий  наших,  который  не  разрывает  связей
с жизненною правдою, не лжет и не притвор-
ствует  ради  угодничества  так  называемым
направлениям. От этого беседовать с ним все-
гда приятно и очень нередко – даже полезно.

На  этот  раз  г.  Успенский  писал  о  своей
встрече  и  разговоре  с  пожилою  дамою,  кото-
рая  припоминала  перед  ним  недавнее  про-
шлое  и  замечала,  что  тогда  мужчины  были
интереснее.  С  виду  они  были  очень  формен-
ны,  ходили  в  узких  мундирах,  а  между  тем
имели  много  одушевления,  сердечного  жара,
благородства и занимательности – словом, то-
го,  что  делает  человека  интересным  и  через
что он нравится. Нынче, по замечанию дамы,
этого  стало  меньше,  да  порою  и  совсем  не
встречается. По профессиям мужчины теперь



стали свободнее и одеваются как хотят и раз-
ные большие идеи имеют, а при всем том они
стереотипны, они скучны и неинтересны.

Замечания пожилой дамы мне показались
очень  верными,  и  я  предложил  оставить
тщетные  кручины  о  том,  чего  читать  не  мо-
жем,  и  прочесть  то,  что  предлагает  г.  Успен-
ский.  Предложение  мое  было  принято,  и  рас-
сказ  г.  Успенского  всем  показался  справедли-
вым.  Пошли  воспоминания  и  сравнения.  На-
шлось  несколько  человек,  знавших  лично
недавно скончавшегося грузного генерала Ро-
стислава  Андреевича  Фадеева;  стали  припо-
минать,  сколько  необыкновенного,  живого
интереса  умел  он  являть  своею  особою,  кото-
рая с виду была так мешковата и ничего буд-
то  не  обещала.  Вспомнили,  как  он  даже  под
старость легко бывало овладевал вниманием
самых умных и милых женщин, и ни одному
из  молодых  и  цветущих  здоровьем  щеголей
никогда  не  удавалось  взять  перед  ним  пер-
венство.

– Эко  вы  вещь  какую  указали! –  отозвался
на мои слова собеседник, который был всех в
компании  постарше  и  отличался  наблюда-



тельностию. – Велико ли дело такому умному
человеку,  как  был  покойный  Фадеев,  заполо-
нить  себе  внимание  умной  женщины!  Ум-
ным  женщинам,  батюшка,  жутко.  Их,  во-пер-
вых,  на  свете  очень  немного,  а  во-вторых –
как  они  больше  других  понимают,  то  они
больше  и  страдают  и  рады  встрече  с  настоя-
щим  умным  человеком.  Тут  simile  simili
curatur[16]  или  gaudet[17] –  не  знаю,  как  луч-
ше  сказать:  «подобное  подобному  радуется».
Нет,  и  вы  и  дама,  с  которою  беседовал  наш
приятный  писатель,  берете  очень  свысока:
вы  выставляете  людей  отличных  дарований,
а по-моему более замечательно, что и гораздо
пониже,  в  сферах  самых  обыкновенных,  где,
кажется,  ничего  особенного  ожидать  было
невозможно,  являлись  живые  и  привлека-
тельные  личности,  или,  как  их  называли,
«интересные  мужчинки».  И  дамы,  ими  заня-
тые, тоже были не из таких избранниц, кото-
рые  способны  «преклоняться»  перед  умом  и
талантом, а тоже, бывало, и такие, в своем ро-
де,  особы  средней  руки –  очень  бывали  неж-
ны  и  чувствительны.  Как  в  глубоких  водах,
была  в  них  своя  скрытая  теплота.  Вот  эти-то



средние  люди,  по-моему,  еще  чуднее,  чем  те,
которые подходили к типу лермонтовских ге-
роев,  в  которых в самом деле ведь нельзя же
было не влюбляться.

– А вы знаете какой-нибудь пример такого
рода  интересных  средних  людей  с  скрытою
теплотою глубоких вод?

– Да, знаю.
– Так  вот  и  рассказывайте,  и  пусть  это  бу-

дет  нам  хоть  каким-нибудь  возмещением  за
то, что мы лишены удовольствия читать Тол-
стого.

– Ну, «возмещением» мой рассказ не будет,
а для времяпровождения я вам расскажу одну
старую  историйку  из  самого  невеликого  ар-
мейско-дворянского быта.



Я

 
Глава вторая 

 служил в кавалерии. Стояли мы в Т. губер-
нии,  расположившись  по  разным  дерев-

ням, но полковой командир и штаб, разумеет-
ся,  находились  в  губернском  городе.  Городок
и  тогда  был  веселый,  чистенький,  простор-
ный  и  с  учреждениями –  был  в  нем  театр,
клуб  дворянский  и  большая,  довольно  неле-
пая,  впрочем,  гостиница,  которую  мы  завое-
вали и взяли в свое владение почти бульшую
половину ее номеров. Одни нанимали офице-
ры, которые имели постоянное пребывание в
городе, а другие номера содержались для вре-
менно  прибывающих  из  деревенских  стоя-
нок,  и  эти  никому  из  посторонних  людей  не
передавались,  а  так  и  шли  все  «под  офице-
ров».  Одни  съезжают,  а  другие  на  их  место
приезжают –  так  и  назывались  «офицерски-
ми».

Времяпровождение  было,  разумеется, –
картеж и поклонение Бахусу,  а  также и боги-
не радостей сердечных.

Игра  велась  порою  очень  большая –  осо-
бенно зимою и во время выборов. Играли не в



клубе, а у себя в «номерах» – чтобы свободнее,
без сюртуков и нараспашку, – и зачастую про-
водили за  этим занятием дни и ночи.  Пустее
и  бесчиннее  время,  кажется,  и  проводить
нельзя было,  и  отсюда вы сами,  верно,  може-
те заключить, что мы за народ были о ту пору
и какими главным образом мы одушевлялись
идеями.  Читали  мало,  писали  еще  того  ме-
нее –  и  то  разве  после  сильного  проигрыша,
когда  нужно  было  обмануть  родителей  и  вы-
просить  у  них  денег  сверх  положения.  Сло-
вом –  хорошему  среди  нас  поучиться  было
нечему.  Проигрывались то между собою,  то с
приезжими помещиками – людьми такого же
серьезного  настроения,  как  мы  сами,  а  в  ан-
трактах пили да приказных били, увозили да
назад привозили купчих и актерок.

Общество самое пустое и забубенное,  в ко-
тором  молодые  спешили  равняться  со  стар-
шими  и  все  равно  не  представляли  в  своих
особах ничего умного и достойного уважения.

Об отменной чести и благородстве тоже ни
разговоров,  ни  рацей  никогда  не  было.  Ходи-
ли  все  по  форме  и  вели  себя  по  заведенному
обыкновению – тонули в оргиях и в охлажде-



К

нии  души  и  сердца  ко  всему  нежному,  высо-
кому  и  серьезному.  А  между  тем  скрытая
теплота,  присущая  глубоким  водам,  была  и
оказалась на нашем мелководье. 

Глава третья 
омандир полка был у нас довольно уже по-
жилой – очень честный и бравый воин, но

человек  суровый  и,  как  говорилось  в  то  вре-
мя, –  «без  приятностей  для  нежного  пола».
Ему было лет пятьдесят с чем-нибудь. Он был
уже два раза женат, в Т.  опять овдовел и сно-
ва задумал жениться на молоденькой барыш-
не,  происходившей  из  местного  небогатого
помещичьего круга. Звали ее Анна Николаев-
на.  Имя  этакое  незначительное,  и  под  кад-
риль  тому –  все  в  ней  было  такое  же  совер-
шенно  незначительное.  Среднего  роста,  сред-
ней  полноты,  ни  хороша,  ни  дурна,  белоку-
ренькие  волосики,  голубые  глазки,  губки
аленькие, зубки беленькие, круглолица, бело-
лица, на румяных щечках по ямочке – словом,
особа  не  вдохновительная,  а  именно,  что  на-
зывается, – «стариковское утешение».

Познакомился  с  нею  наш  командир  в  со-



брании через ее брата, который служил у нас
же корнетом, и через него же сделал ее роди-
телям и предложение.

Просто  это  делалось –  по-товарищески.
Пригласил  офицера  к  себе  в  кабинет  и  гово-
рит:

– Послушайте –  на  меня  ваша  достойная
сестра  произвела  самое  приятное  впечатле-
ние, но вы знаете – в мои года и при моем по-
ложении  мне  получить  отказ  будет  очень
неприятно,  а  мы  с  вами  как  солдаты –  люди
свои,  и  я  вашей  откровенностию,  какова  бы
она ни была, нимало не обижусь… В случае –
если хорошо, то хорошо, а если пожелают мне
отказать,  то  боже  меня  сохрани  от  мысли,
чтобы я  стал иметь к  вам через  то  какую-ни-
будь личность, но вы узнайте…

Тот так же просто отвечает:
– Извольте – узнаю.
– Очень благодарен.
– Могу  ли, –  говорит, –  я  для  этой  надобно-

сти  отлучиться  от  своей  части  домой  на  три
или четыре дня?

– Сделайте милость – хоть на неделю.
– И не позволите ли, – говорит, – поехать со



мною и моему двоюродному брату?
Брат  двоюродный  у  него  был  почти  такой

же, как он, молоденький, розовый юноша, ко-
торого  все  за  его  юность  и  девственную  све-
жесть  так  и  называли  «Саша-розан».  Особен-
ного  описания  ни  один  из  этих  молодых  лю-
дей не заслуживает, потому что ни в одном из
них  ничего  замечательного  и  выдающегося
не было.

Командир замечает корнету:
– Для чего же вам нужен ваш двоюродный

брат при таком семейном вопросе?
А  тот  отвечает,  что  именно  при  семей-

ном-то вопросе он и нужен.
– Я, –  говорит, –  с  отцом  и  с  матерью  дол-

жен буду разговаривать, а он в это время зай-
мется с сестрою и отвлечет ее внимание, пока
я улажу дело с родителями.

Командир отвечает:
– Что же – в таком разе поезжайте оба с ва-

шим двоюродным братом, – я его увольняю.
Корнеты  поехали,  и  миссия  их  вышла

вполне  благоуспешна.  Через  несколько  дней
родной  брат  возвращается  и  говорит  коман-
диру:



– Если  вам  угодно,  можете  моим  родите-
лям написать или сделать ваше предложение
словесно – отказа не будет.

– Ну, а как, – спрашивает, – сама ваша сест-
ра?

– И сестра, – отвечает, – согласна.
– Но как она… то есть… рада этому или не

рада?
– Ничего-с.
– Ну, однако… по крайней мере – довольна

она или больше недовольна?
– По  правде  доложить,  она  ничего  почти

не обнаруживала. Говорит: «Как вам, папаша
и мамаша, угодно – я вам повинуюсь».

– Ну да, это прекрасно, что она так говорит
и  повинуется,  но  ведь  по  лицу,  в  глазах,  без
слов  девушку  можно  заметить,  какое  у  нее
выражение.

Офицер извиняется, что он, как брат, к ли-
цу  своей  сестры  очень  привык  и  за  выраже-
нием  ее  глаз  не  следил,  так  что  ничего  на
этот счет определенного сказать не может.

– Ну,  а  двоюродный  ваш  брат  мог  заме-
тить – вы могли с ним об этом говорить на об-
ратном пути?



– Нет, – отвечает, – мы об этом не говорили,
потому что я спешил исполнить ваше поруче-
ние и вернулся один, а его оставил у своих и
вот имею честь представить от него рапорт о
болезни,  так  как  он  захворал,  и  мы  послали
дать знать его отцу и матери.

– А-а! А что же с ним такое сделалось?
– Внезапный обморок и головокружение.
– Вон  какая  девичья  немочь.  Хорошо-с.  Я

вас очень благодарю, и так как теперь мы по-
чти  как  родные,  то  прошу  вас –  останьтесь,
пожалуйста, со мной вдвоем пообедать.

И  за  обедом  все  нет-нет  да  его  о  кузене  и
спросит –  что  он  и  как  в  их  доме  принят,  и
опять – при каких обстоятельствах с ним сде-
лался  обморок.  А  сам  все  молодого  человека
вином поит, и очень его подпоил, так что тот
если бы имел в  чем проговориться,  то  навер-
но  бы  проговорился;  но  ничего  такого,  к  сча-
стию, не было, и командир скоро на Анне Ни-
колаевне женился, мы все на свадьбе были и
мед-вино пили, а оба корнета – родной брат и
кузен – были даже у невесты шаферами, и ни-
чего не было заметно ни за кем – ни сучка, ни
занозочки. Молодые люди по-прежнему кути-



ли,  а  новая  наша  полковница  скоро  начала
авантажнеть  в  турнюре,  и  особые  желания  у
нее  являлись  во  вкусе.  Командир  этим  радо-
вался,  мы все,  кто чем мог,  старались споспе-
шествовать  ее  капризцам,  а  молодые  люди –
ее брат с кузеном – в особенности. Бывало, то
за  тем,  то  за  другим  так  тройки  в  Москву  и
скачут,  чтобы  доставить  ей  что-либо  желан-
ное.  И  вкусы  у  нее,  помню,  всё  сказывались
не избранные, всё к вещам простым, но кото-
рых не всегда отыщешь: то султанского фини-
ка  ей  захочется,  то  ореховой  халвы  грече-
ской – словом, все простое и детское, как и са-
ма  она  глядела  детенком.  Наконец  настал  и
час воли божией, а их супружеской радости, и
из  Москвы  привезли  для  Анны  Николаевны
акушерку.  Как  сейчас  помню,  что  приехала
эта дама в  город во время звона к вечерне,  и
мы  еще  посмеялись:  «Вот,  мол,  фараонскую
бабу  со  звоном  встречают!  Что-то  за  радость
через  нее  будет?»  И  ждем  этого,  точно  это  в
самом  деле  какое-нибудь  общее  полковое  де-
ло.  А  тем  временем  является  неожиданное
происшествие.



Е

 
Глава четвертая 

сли  вы  читали  у  Брет-Гарта,  как  какие-то
малопутящие люди в американской пусты-

не были со скуки заинтересованы рождением
ребенка  совершенно  постороннею  им  жен-
щиною, то вы не станете удивляться, что мы,
офицеры,  кутилы  и  тоже  беспутники,  все
внимательно занялись тем, что Бог дарует ди-
тя нашей молоденькой полковнице. Вдруг это
почему-то получило в наших глазах такое об-
щественное  значение,  что  мы  даже  распоря-
дились  отпировать  появление  на  свет  ново-
рожденного  и  с  этою  целью  заказали  своему
трактирщику  приготовить  усиленный  запас
шипучего, а сами – чтобы не заскучать – сели
под вечерний звон «резаться»,  или, как тогда
говорилось,  «трудиться для польз император-
ского воспитательного дома».

Повторяю, что это было у нас и занятие,  и
обыкновение,  и  работа,  и  самое  лучшее сред-
ство,  которое  мы  знали  для  того,  чтобы  пре-
одолевать свое  скучание.  И нынче это  произ-
водилось  точно  так  же,  как  и  всегда:  занача-
лили бдение старшие, ротмистры и штаб-рот-



мистры с пробивающеюся сединою на висках
и усах. Они сели именно как раз, когда в горо-
де  звонили  к  вечерне  и  горожане,  низко  рас-
кланиваясь друг с другом, тянулись в церкви
исповедоваться,  так  как  описываемое  мною
событие  происходило  в  пятницу  на  шестой
неделе Великого поста.

Ротмистры  посмотрели  на  этих  добрых
христиан,  поглядели  и  вслед  акушерке,  а  по-
том  с  солдатскою  простотою  пожелали  всем
им удачи и счастия, какое кому надобится,  и,
спустив  в  большом  номере  оконные  шторы
из зеленого коленкора,  зажгли канделябры и
пошли метать «направо, налево».

Молодежь  же  еще  сделала  несколько  кон-
цов  по  улицам  и,  проходя  мимо  купеческих
домов,  перемигнулась  с  купеческими  дочка-
ми,  а  потом,  при  сгустившихся  сумерках,  то-
же явилась к канделябрам.

Я отлично помню этот вечер, как он стоял
и  по  ту  и  по  другую  сторону  опущенных
штор.  На  дворе  было  превосходно.  Светлый
мартовский день сгас румяным закатом, и все
оттаявшее  на  угреве  опять  подкрепилось, –
стало свежо, а в воздухе все-таки повевало ве-



сенним  запахом,  и  сверху  слышались  жаво-
ронки. Церкви были полуосвещены, и из них
тихо  выходили  поодиночке  сложившие  свои
грехи исповедники. Тихо, поодиночке же бре-
ли они, ни с кем не говоря, по домам и исчеза-
ли, храня глубокое молчание.  На всех на них
была  одна  забота,  чтобы  ничем  себя  не  раз-
влечь и не лишиться водворившихся в их ду-
шах мира и безмятежности.

Тишина разом скоро стала во всем городе –
и  без  того,  впрочем,  нешумном.  Запирались
ворота,  за  заборами  послышалось  дергание
собачьих  цепей  по  веревкам;  заперлись  ма-
ленькие  трактиры,  и  только  у  занимаемой
нами  гостиницы  вертелись  два  «живейные»
извозчика,  поджидавшие,  что  они  нам  на
что-нибудь понадобятся.

В  эту  пору  вдалеке,  по  подмерзшему нака-
ту  большой  улицы,  застучали  большие  до-
рожные  троечные  сани,  и  к  гостинице  подъ-
ехал  незнакомый  рослый  господин  в  медве-
жьей  шубе  с  длинными  рукавами  и  спросил:
«Есть номер?»

Это  случилось  как  раз  в  то  время,  как  я  и
еще  двое  из  молодых  офицеров  подходили  к



подъезду  гостиницы  после  обхода  дозором
окошек,  в  которых имели обыкновение пока-
зываться  нам  недоступные  купеческие  ба-
рышни.

Мы  слышали,  как  приезжий  спросил  себе
номер  и  как  вышедший  к  нему  старший  ко-
ридорный Марко назвал его «Августом Матве-
ичем», поздравил его с счастливым возвраще-
нием, а потом отвечал на его вопрос:

– Не смею, сударь Август Матвеич,  солгать
вашей  милости,  что  номера  нет.  Номерок
есть-с,  но  только  я  опасаюсь –  останетесь  ли
вы им, сударь, довольны?

– А что такое? – спросил приезжий, – нечи-
стый воздух или клопы?

– Никак  нет –  нечистоты,  изволите  знать,
мы  не  держим,  а  только  у  нас  очень  много
офицеров стоят…

– Что же – шумят, что ли?
– Н…  н…  да-с,  знаете –  холостежь, –  ходят,

свищут…  Чтобы  вы  после  не  гневались  и
неудовольствия на нас бы не положили, пото-
му как мы их ведь утихомирить не можем.

– Ну вот – еще бы вы смели сами офицеров
усмирять! После этого на что бы уже и на све-



те  жить…  Но,  я  думаю,  с  усталости  переноче-
вать можно.

– Оно точно, можно, но только я хотел, что-
бы вперед это вашей милости объяснить, а то,
разумеется,  можно-с.  Затем  позволите  брать
чемодан и подушки?

– Бери, братец, бери. Я от самой Москвы не
останавливался и так спать хочу, что никако-
го шума не боюсь – мне никто не помешает.

Лакей повел помещать гостя,  а мы просле-
довали  в  главный  номер –  эскадронного  рот-
мистра,  где  шла  игра,  в  которой  теперь  при-
нимала участие уже вся наша компания, кро-
ме  полковницына  кузена  Саши,  который  жа-
ловался  на  какое-то  нездоровье,  не  хотел  ни
пить, ни играть, а все прохаживался по кори-
дору.

Родной брат полковницы ходил с нами на
купеческое  обозрение  и  с  нами  же  присоеди-
нился  и  к  игре,  а  Саша  только  вошел  в  игор-
ный номер, и сейчас же опять вышел и опять
стал прохаживаться.

Странен  он  был  как-то,  так  что  даже  при-
шлось обратить на него внимание. На вид он
казался  в  самом  деле  как  будто  просто  не  в



своей тарелке – не то болен, не то грустен, не
то  расстроен,  а  станешь  в  него  всматривать-
ся –  будто  и  ничего.  Только  сдавалось,  будто
он мысленно от всего окружающего отошел и
занят  чем-то  далеким  и  для  всех  нас  посто-
ронним.  Все  мы  слегка  над  ним  подтрунили,
что,  мол,  «ты  не  акушеркою  ли  заинтересо-
вался»,  а  впрочем,  никакого  особенного  зна-
чения его поведению не придали. В самом де-
ле –  он  был  еще  очень  молодой  человек  и  в
настоящее  офицерское  питье  «из  девяти  эле-
ментов»  еще  как  следует  не  втравился.  Веро-
ятно,  ослабел  от  бывших  перед  тем  трудов  и
притих. Притом же в комнате, где играли, бы-
ло, по обыкновению, сильно накурено, и голо-
ва  могла  разболеться;  да  могло  быть,  что  и
финансы  у  Саши  были  в  беспорядке,  потому
что он в последнее время азартно играл и ча-
сто  бывал  в  значительном  проигрыше,  а  он
был  мальчик  с  правилами  и  стыдился  часто
беспокоить родителей.

Словом –  мы  оставили  этого  молодого  че-
ловека  бродить  тихими  шагами  по  суконно-
му  половику,  застилавшему  коридор,  а  сами
резались,  пили  и  закусывали,  спорили  и  шу-



В

мели, и совсем позабыли и о течении ночных
часов  и  о  торжественном  событии,  которое
ожидалось в  командирском семействе.  А что-
бы забвение это вышло еще гуще – около часа
за  полночь  все  мы  были  развлечены  одним
неожиданным  обстоятельством,  которое  под-
вел  нам  тот  самый  незнакомый  приезжий,
которого мы встретили, как я вам сказал, вы-
ходящим  из  дорожных  саней  на  ночлег  в  на-
шу гостиницу. 

Глава пятая 
о втором часу ночи в комнату, где мы игра-
ли,  явился  старший  коридорный  Марко  и,

помявшись,  доложил,  что  приезжий  «княже-
ский  главноуправитель»,  остановившийся  в
таком-то  номере,  прислал  его  к  нам  изви-
ниться и доложить, что он не спит и скучает,
а потому просит – не позволят ли ему господа
офицеры прийти и принять участие в игре?

– Да ты знаешь ли этого господина? – спро-
сил старший из наших офицеров.

– Помилуйте,  как  же  не  знать  Августа
Матвеича?  Их  здесь  все  знают –  да  они  и  по
всей России,  где только есть княжьи имения,



всем  известны.  Август  Матвеич  самую  глав-
ную доверенность имеет на все княжеские де-
ла и вотчины и близко сорока тысяч в год од-
ного жалованья берет. (Тогда еще считали на
ассигнации.)

– Поляк он, что ли?
– Из  поляков-с,  только  барин  отличный  и

сам в военной службе служил.
Слугу,  который  нам  докладывал,  все  мы

считали за человека добропорядочного и нам
преданного. Очень смышленый был и набож-
ный –  все  ходил  к  заутрене  и  на  колокол  в
свой  приход  в  деревню  собирал.  А  Марко  ви-
дит, что мы заинтересовались, и поддержива-
ет интерес.

– Август  Матвеич  теперь, –  говорит, –  из
Москвы едет,  как слух  был –  два  имения кня-
жеские  в  совет  заложивши,  и  должно быть с
деньгами – желают порассеяться.

Наши переглянулись, перешепнулись и ре-
шили:

– Что же нам всё свои-то лобанчики из ко-
шелька  в  кошелек  перелобанивать.  Пусть
придет свежий человек и освежит нас новым
элементом.



– Что  же, –  говорим, –  пожалуй,  но  только
ты нам отвечаешь: есть ли у него деньги?

– Помилуйте!  Август  Матвеич  никогда  без
денег не бывают.

– А если так, то пусть идет и деньги несет –
мы  очень  рады.  Так,  господа? –  обратился  ко
всем старший ротмистр.

Все отвечали согласием.
– Ну  и  прекрасно –  скажи,  Марко,  что  про-

сим пожаловать.
– Слушаю-с.
– Только  того…  про  всякий  случай  намек-

ни  или  прямо  скажи,  что  мы  хоть  и  товари-
щи,  но даже между собою непременно на на-
личные  деньги  играем.  Никаких  счетов,  ни
расписок – ни за что.

– Слушаю-с – да это не беспокойтесь. У него
во всех местах деньги.

– Ну и проси.
Через самое малое время, сколько надо бы-

ло  человеку  не  франту  одеться,  растворяется
дверь,  и  в  наше  облако  дыма  входит  очень
приличный на  вид,  высокий,  статный,  пожи-
лых  лет  незнакомец –  в  штатском  платье,  но
манера  держаться  военная  и  даже,  можно



сказать,  этакая… гвардейская,  как тогда было
в  моде, –  то  есть  смело  и  самоуверенно,  но  с
ленивой грацией равнодушного пресыщения.
Лицо  красивое,  с  чертами,  строго  размещен-
ными,  как  на  металлическом  циферблате
длинных  английских  часов  Грагама.  Стрелка
в  стрелку  так  весь  многосложный  механизм
и ходит.

И  сам-то  он  как  часы  длинный,  и  говорит
он – как Грагамов бой отчеканивает.

– Прошу, –  начинает, –  господа,  извинения,
что позволил себе напроситься в вашу друже-
скую компанию. Я такой-то (назвал свое имя),
спешу  из  Москвы  домой,  но  устал  и  захотел
здесь  отдохнуть,  а  меж  тем  услыхал  ваш  го-
вор – и «покой бежит от глаз». Как старый бо-
евой конь, я рванулся и приношу вам искрен-
нюю благодарность за то, что вы меня прини-
маете.

Ему отвечают:
– Сделайте милость! сделайте милость! Мы

люди  простые  и  едим  пряники  неписаные.
Мы  все  здесь  товарищи  и  держим  себя  без
всяких церемоний.

– Простота, – отвечает он, – всего лучше, ее



любит  бог,  и  в  ней  поэзия  жизни.  Я  сам  слу-
жил  в  военной  службе  и  хотя  по  семейным
делам вынужден был ее оставить, при самом
счастливом  ходе,  но  военные  привычки  во
мне остались, и я враг всех церемоний. Но вы,
я вижу, господа, в сюртуках, а здесь жарко?

– Да, признаться, мы только сейчас надели
сами сюртуки для встречи незнакомого чело-
века.

– Ай,  как  не  стыдно!  А  я  этого-то  и  боялся.
Но если уже вы были так любезны,  что меня
приняли,  то  вы  на  первом  шагу  нашего  зна-
комства ничем не можете мне сделать такого
истинного удовольствия, как если освободите
себя  и  останетесь  снова,  как  было  до  моего
прихода.

Офицеры позволили склонить себя к этому
и  остались  в  одних  жилетах –  причем  потре-
бовали точно такого же дезабилье и от незна-
комца. Август Матвеич охотно сбросил с себя
ловко  и  солидно  сшитую  венгерку  с  голубою
шелковою  подкладкою  в  рукавах  и  не  отка-
зался выпить «для знакомства со всеми» рюм-
ку водки.

Все  по  рюмке  выпили  и  закусили  и  при



этом  случае  вспомнили  о  «кузене»  Саше,  ко-
торый  все  еще  продолжал  свою  прогулку  по
коридору.

– Позвольте, –  говорят, –  здесь  нет  одного
из наших. Позвать его сюда!

А Август Матвеич и говорит:
– Вы  верно,  недосчитываетесь  этого  инте-

ресного молодого корнета, который там ходит
в милой задумчивости по коридору?

– Да, его. Позовите его сюда, господа!
– Да он не идет.
– Что  за  пустяки  такие!..  Премилый  моло-

дой  товарищ  и  уже  хорошо  повел  курс  наук
по питью и игре, и вдруг что-то сегодня изме-
нил и осовел.  Возьмите его  сюда,  господа,  си-
лою.

Этому  запротиворечили,  и  послышалось
несколько замечаний, что, быть может, Саша
в самом деле болен.

– Какой  черт –  я  головою  отвечаю,  что  он
просто  устал  или  хандрит  с  непривычки  от
большого проигрыша.

– А корнет много проиграл?
– Да –  в  последнее  время  ему  ужасно  не

везло, он был постоянно как-то вне себя и по-



стоянно проигрывал.
– Скажите  пожалуйста –  это  бывает;  но  у

него  такой  вид,  как  будто  он  не  столько
несчастлив в картах, как несчастлив в любви.

– А вы его видели?
– Да;  и  притом  я  в  него  всмотрелся  совер-

шенно случайно. Он так задумчив и потерян,
что зашел ошибкою в мой номер вместо свое-
го и, не видя меня на постели, направился бы-
ло прямо к комоду и стал что-то искать. Я да-
же подумал, не лунатик ли он, и позвал Мар-
ко.

– Что за удивление!
– Да,  и  когда  Марко  спросил  его,  что  ему

угодно, – он точно не скоро понял, в чем дело,
а  потом,  бедняжка,  очень  сконфузился…  Я
вспомнил  старые  годы  и  подумал:  верно  тут
зазноба сердечная!

– Ну уж и зазноба. Пройдет это все. Вы, гос-
пода,  в  Польше  слишком  много  значения
придаете  этим  сентиментам,  а  мы,  москали,
народ грубый.

– Да, но вид этого молодого человека не го-
ворит о грубости: он, напротив, нежен и пока-
зался мне встревоженным или беспокойным.



– Он просто устал, и над ним, по нашей фи-
лософии,  надо  употребить  насилие.  Господа,
выйдите  вы  кто-нибудь  двое  и  введите  сюда
Сашу,  пусть  он  оправдается  против  подозре-
ний в безнадежной любви!

Два офицера вышли и вернулись с  Сашей,
на молодом лице которого блуждали, поборая
друг друга, усталость, конфуз и улыбка.

Он  говорил,  что  ему  действительно  нездо-
ровится,  но  что  более  всего  его  смущает  то,
что  с  него  беспрестанно  требуют  отчета.  Ко-
гда же ему пошутили, что «даже незнакомец»
заметил  в  нем  «страданье  сердца  от  амура»,
Саша  вдруг  вспыхнул  и  взглянул  на  нашего
гостя  с  невыразимою  ненавистью,  а  потом
сердито и резко оторвал:

– Это вздор!
Он просил позволения уйти к себе в номер

и лечь спать, но ему напомнили, что сегодня
ожидается важное событие, которое все жела-
ют вместе приветствовать, и потому оставить
компанию  непозволительно.  При  напомина-
нии об ожидаемом «событии» Саша опять по-
бледнел.

Ему сказали:



– Уйти  нельзя,  но  выпей  свою  очередную
рюмку  водки,  и  если  не  хочешь  играть,  то
сними  сюртук  и  ложись  здесь  на  диване.  Ко-
гда там закричит дитя, –  мы услышим и тебя
разбудим.

Саша  повиновался,  но  не  вполне:  рюмку
водки он выпил, но сюртука не снял и не лег,
а сел в тени у окна, где от дурно вставленной
рамы ходил холодок,  и стал смотреть на ули-
цу.

Ждал  ли  он  кого  и  высматривал  или  так
просто его беспокоило что-то внутреннее – не
могу вам сказать; но он все глядел, как мерца-
ет огонек в фонаре, которым качал и скрипел
ветер, и то откинется в глубь кресла, то точно
хочет сорваться и убежать.

Наш незнакомец, с которым я сидел рядом,
замечал,  что  я  наблюдаю за  Сашей,  и  сам на-
блюдал  его.  Я  это  должен  был  видеть  по  его
взглядам  и  по  тому,  чту  он  сказал  мне,  а  он
сказал  мне  вполголоса  следующие  дрянные
слова,  которых  я  не  могу  позабыть  во  всю
жизнь:

– Вы дружны с этим вашим товарищем?
При этом он метнул глазами в сторону опу-



стившегося Саши.
– Ну, разумеется, – отвечал я с легким задо-

ром молодости, усмотревшей в таком вопросе
неуместную фамильярность.

Август Матвеич заметил это и тихо пожал
под  столом  мою  руку.  Я  посмотрел  на  его  со-
лидное и красивое лицо, и опять, по какой-то
странной  ассоциации  идей,  мне  пришли  на
память никогда себе не изменяющие англий-
ские часы в длинном футляре с грагамовским
ходом.  Каждая  стрелка  ползет  по  своему  на-
значению и отмечает часы, дни, минуты и се-
кунды, лунное течение и «звездные зодии», а
все  тот  же  холодный  и  безучастный  «фрон»:
указать  они  могут  всё,  отметят  всё –  и  оста-
нутся сами собою.

Примирив меня с собою ласковым рукопо-
жатием, Август Матвеич продолжал:

– Не  сердитесь  на  меня,  молодой  человек.
Поверьте,  я  не  хочу  сказать  о  вашем  товари-
ще ничего дурного, но я немало жил, и его по-
ложение мне что-то внушает.

– В каком смысле?
– Оно  мне  кажется  каким-то…  как  вам  это

сказать… феральным: оно глубоко меня трога-



ет и беспокоит.
– Даже уже и беспокоит?
– Да, именно – беспокоит.
– Ну,  смею  вас  уверить,  что  это  совершен-

но  напрасное  беспокойство.  Я  хорошо  знаю
все  обстоятельства  этого  моего  товарища  и
ручаюсь вам, что в них нет ничего, что могло
бы смутить или оборвать течение его жизни.

– Оборвать! –  повторил  он  за  мною, –  c'est
le mot![18] Вот именно слово… «оборвать тече-
ние жизни»!

Меня  неприятно  покоробило.  Зачем  это  я
сам  именно  так  выразился,  что  дал  повод
незнакомцу ухватиться за мое выражение?

Август  Матвеич  мне  вдруг  начал  не  нра-
виться,  и  я  стал  с  недоброжелательством
смотреть на его точный грагамовский цифер-
блат.  Что-то  гармоничное  и  вместе  с  тем  ка-
кое-то давящее и неотразимое.  Идет,  идет –  и
проиграют куранты, и опять идет далее. И все
на нем какое-то отменное… Вон рукава его ру-
башки,  которая  несравненно  тоньше  и  белее
всех  наших,  а  под  нею  красная  шелковая  фу-
файка  как  кровь  сверкает  из-под  белых  ман-
жет.  Точно  он  снял  с  себя  свою  живую  кожу



да  чем-то  только обернулся.  А  на  руке  у  него
женский золотой браслет,  который то  подни-
мается  к  кисти,  то  снова  упадет  и  спрячется
вниз за рукав. На нем явно читается польски-
ми  буквами  исполненное  русское  женское
имя «Olga».

Мне почему-то досадно за эту «Ольгу». Кто
она  и  что  она  ему  такое –  родная  или  любов-
ница, – мне все равно досадно.

Чего, зачем и почему? Не знаю. Так, – одна
из тысячи глупостей, невесть откуда приходя-
щих  затем,  чтобы  «смутить  смысл  смертно-
го».

Но  я  вспоминаю,  что  мне  надо  отделаться
от своего слова «оборвать»,  которому он при-
дал вовсе нежеланное значение, и говорю:

– Я  жалею,  что  я  так  выразился, –  но  ска-
занное мною слово не может иметь никакого
двойного значения. Мой товарищ молод, име-
ет состояние,  он один сын у  родителей и все-
ми любим…

– Да, да, но тем не менее… он не хорош.
– Я вас не понимаю.
– Ведь он смертен?
– Разумеется, как вы и я, – как целый свет.



– Совершенно  справедливо,  но  только  лю-
дей целого света я не вижу, а ни на мне, ни на
вас нет этих роковых знаков, как на нем.

– Каких  «роковых  знаков»?  О  чем  вы  гово-
рите?

Я очень неуместно рассмеялся.
– Зачем же вы смеетесь над этим?
– Да, извините, – говорю, – я сознаю невеж-

ливость  моего  смеха,  но  вы  представьте  мое
положение: мы с вами глядим на одно и то же
лицо,  и  вы  мне  рассказываете,  будто  видите
на  нем  что-то  необыкновенное,  тогда  как  я
решительно ничего  не  вижу,  кроме того,  что
всегда видел.

– Всегда? Этого не может быть.
– Я вас уверяю.
– Гиппократовы черты!
– В этом ничего не понимаю.
– Как  не  понимаете?  Есть  такой  agent

psychique.[19]
– Не понимаю, – сказал я, чувствуя, что это

слово  наволокло  на  меня  какой-то  глупый
страх.

– Agent  psychique,  или  гиппократовы  чер-
ты, –  это  непостижимые,  роковые,  странные



обозначения,  которые  давно  известны.  Эти
неуловимые  черты  появляются  на  лицах  лю-
дей  только  в  роковые  минуты  их  жизни,
только  накануне  того,  когда  предстоит  свер-
шить «великий шаг в страну, откуда путник к
нам еще не возвращался»… Эти черты превос-
ходно  умеют  наблюдать  шотландцы  и  инду-
сы Голубых гор.

– Вы были в Шотландии?
– Да, –  я  в  Англии учился  сельскому хозяй-

ству и путешествовал по Индостану.
– И  что  же –  вы  говорите,  что  видите  из-

вестные вам проклятые черты теперь на доб-
ром Саше?

– Да; если этот молодой человек сейчас на-
зывается Саша, то я думаю, что он скоро полу-
чит другое имя.

Я почувствовал, что меня прошел насквозь
какой-то ужас, и несказанно обрадовался, что
в это самое время к нам подошел один из на-
ших  офицеров,  сильно  подгулявший,  и  спро-
сил меня:

– Что  ты –  о  чем  с  этим  барином  ссоришь-
ся?

Я  отвечал,  что  мы  вовсе  не  ссоримся,  но



что  у  нас  шел  вот  какой  странный  и  смутив-
ший меня разговор.

Офицер,  малый  простой  и  решительный,
посмотрел на Сашу и сказал:

– Он в самом деле какой-то скверный! – Но
вслед за тем обратился к Августу Матвеичу и
сурово спросил:

– А  вы  что  же –  френолог  или  предсказа-
тель?

Тот отвечал:
– Я не френолог и не предсказатель.
– А так – черт знает что?
– Ну  и  это  тоже  нет –  я  не  «черт  знает

что», – отвечал тот спокойно.
– Так что же вы: стало быть, колдун?
– И не колдун.
– А кто же?
– Мистик.
– Ага! вы мистик!.. это значит – вы любите

поиграть в вистик. Знаю, знаю, видали мы та-
ких, – протянул офицер и, будучи без того уже
порядком  пьян,  снова  отправился  еще  повре-
ждать себя водкою.

Август Матвеич посмотрел на него не то с
сожалением,  не  то  с  презрением.  Обознача-



тельные  стрелки  на  его  циферблате  передви-
нулись; он встал, отошел к играющим, декла-
мируя себе под нос из Красинского: 

Ja Boga nie chce, ja nieba nie czuje,
Ja w niebo nie pôjde…[20] 

Мне вдруг сделалось так не по себе,  точно
я  беседовал  с  самим  паном  Твардовским,  и  я
захотел  себя  приободрить.  Я  еще  далее  ото-
шел от карточного стола к закусочному и по-
замешкался  с  приятелем,  изъяснявшим  по-
своему  слово  «мистик»,  а  когда  меня  через
некий  час  волною  снова  подвинуло  туда,  где
играли в карты, то я застал уже талию в руках
Августа Матвеича.

У него были огромные записи выигрышей
и  проигрышей,  и  на  всех  лицах  по  отноше-
нию  к  нему  читалось  какое-то  нерасположе-
ние,  выражавшееся  даже  отчасти  и  задорны-
ми  замечаниями,  которые  ежеминутно  угро-
жали  еще  более  обостриться  и,  может  быть,
сделаться  причиною  серьезных  неприятно-
стей.

Без  неприятностей  как-то  дело  не  пред-
ставлялось ни на минуту – словно на то было



К

будто какое-то, как мужички говорят, «приде-
ление». 

Глава шестая 
огда  я  подошел  к  игравшим,  кто-то  из  на-
ших  заметил,  например,  Августу  Матвеи-

чу,  что  браслет,  прыгавший  вверх  и  вниз  по
его руке, мешает ему свободно метать талию.
И тут же добавил:

– Вы  бы,  может  быть,  лучше  сняли  с  себя
это женственное украшение.

Но Август Матвеич и на этот раз выдержал
спокойствие и отвечал:

– Да снять бы лучше,  это так,  но я  не могу
воспользоваться  вашим  добрым  советом:  эта
вещь наглухо заклепана на моей руке.

– Вот  фантазия –  изображать  из  себя
невольника!

– А  почему  бы  и  нет? –  иногда  очень  хоро-
шо чувствовать себя невольником.

– Ага! и поляки это, наконец, признали!
– Как же – что до меня, то я с самых первых

дней,  когда  мне  стали  доступны  понятия  о
добре, истине и красоте, признал, что они до-
стойны  господствовать  над  чувствами  и  во-



лей человека.
– Но в ком бывают совмещены все эти иде-

алы?
– Конечно,  в  лучшем  творении  бога –  в

женщине.
– Которую зовут Ольгою, –  пошутил кто-то,

прочитав имя на браслете.
– Да –  вы  угадали:  имя  моей  жены  Ольга.

Не  правда  ли,  какое  это  прекрасное  русское
имя  и  как  отрадно  думать,  что  русские  хоть
его  не  заняли  у  греков,  а  нашли  в  своем  род-
ном обиходе.

– Вы женаты на русской?
– Я  вдов.  Счастье,  какого  я  был  удостоен,

было  так  полно  и  велико,  что  не  могло  быть
продолжительно, но я о сю пору счастлив вос-
поминанием о русской женщине, которая на-
ходила себя со мною счастливою.

Офицеры  переглянулись.  Ответ  показался
им  немножко  колким  и  куда-то  направлен-
ным.

– Черт  его  возьми! –  проговорил  кто-то, –
не хочет ли этот заезжий сказать, что господа
поляки  особенно  милы  и  вежливы  и  что  на-
ши женщины без ума от их любезности.



Тот непременно должен был это  слышать,
даже  посмотрел  молча  в  сторону  говоривше-
го и улыбнулся, но тотчас же снова начал ме-
тать очень спокойно и чисто. За ним, разуме-
ется, во все глаза смотрели понтеры, но никто
из них не замечал ничего нехорошего. Вдоба-
вок,  никакое подозрение в нечестности игры
не  могло  иметь  и  места,  потому  что  Август
Матвеич был в очень значительном проигры-
ше.  Часам  к  четырем  он  заплатил  уже  более
двух тысяч рублей и, окончив расчет, сказал:

– Если вам, господа, угодно продолжать иг-
ру, то я еще закладываю тысячу.

Выигравшие  офицеры,  по  принятому  эти-
кету  банковой  игры,  находили  неловким  за-
бастовать и отвечали, что они будут понтиро-
вать.

Некоторые  только,  отвернувшись,  пере-
смотрели  заплаченные  Августом  Матвеичем
деньги, но в содержании оные одобрили.

Все было в  совершенном порядке,  он всем
заплатил самыми достоверными и несомнен-
ными ассигнациями.

– Далее, господа, – сказал он, – я не могу по-
ложить  на  стол  перед  вами  ходячей  монеты,



так  как  все,  что  у  меня  было  в  этом  виде,  от
меня  уже  ушло.  Но  у  меня  есть  банковые  би-
леты  по  пятисот  и  по  тысяче  рублей.  Я  буду
ставить билеты и  для  удобства  прошу вас  на
первый  раз  разменять  мне  пару  таких  биле-
тов.

– Это возможно, – отвечали ему.
– В таком случае я сейчас буду иметь честь

представить вам два билета и попрошу вас их
рассмотреть и разменять на деньги.

С  этими  словами  он  поднялся  с  места,  по-
дошел  к  своему  сюртуку,  который  лежал  на
диване  неподалеку  от  сидевшего  в  непробуд-
ном самоуглублении Саши, и стал шарить по
карманам.  Но  это  выходило  долго,  и  потом
вдруг  Август  Матвеич  отшвырнул  от  себя
прочь сюртук, взялся рукою за лоб, пошатнул-
ся и едва не упал на пол.

Движение это  было тотчас  же всеми заме-
чено  и  показалось  до  такой  степени  истин-
ным  и  неподдельным,  что  Август  Матвеич
возбудил  во  многих  живое  участие.  Два  или
три  человека,  находившиеся  к  нему  ближе,
участливо  воскликнули:  «что  с  вами  такое?»
и кинулись его поддержать.



Гость  наш  был  очень  бледен  и  на  себя  не
похож.  Я  в  этот  раз  впервые  еще  видел,  как
большое  и  неожиданное  горе  вдруг  перевер-
тывает  и  моментально  старит  очень  сильно-
го  и  самообладающего  человека,  каким,  мне
казалось,  надлежало  считать  появившегося
среди нас на свое и на наше несчастие княже-
ского главноуправителя. Моментально пости-
гающее  человека  неожиданное  горе  его  как-
то  трет,  мнет  и  комкает,  как  баба  тряпку  на
портомойне,  и  потом  колотит  вальком,  пока
все  из  него  не  выколотит.  Не  умею  и  не  ста-
ну  вам  описывать  лицо  и  взгляды  Августа
Матвеича,  но  живо  помню  досадное  и  неува-
жительное  по  отношению  к  его  горю  сравне-
ние,  которое  мне  пришло  в  голову,  когда  я  в
числе  других  подался  к  главноуправителю  и
приблизил  к  его  лицу  свечу.  Это  опять  каса-
лось  часов  и  циферблата,  и  притом  одного
смешного с ними случая.

Отец  мой  имел  страсть  к  старым  карти-
нам.  Он  их  много  разыскивал  и  портил:  он
сам  их  размывал  и  покрывал  новым  лаком.
Мы,  бывало,  смотрим,  как  он  привезет  отку-
да-нибудь старую картину,  и  видим темнова-



тую  ровную  поверхность,  на  которой  все  ко-
лера как-то мирно стушевались и сгладились
во  что-то  неразборчивое,  но  гармоническое,
под слоем потемневшего лака; но вот по этой
картине  проехала  губка,  напитанная  скипи-
даром;  остеклившийся  лак  пошел  сворачи-
ваться, проползли грязные потоки, и все тоны
той  же  самой  картины  зашевелились,  изме-
нились и, кажется, пришли в беспорядок. Она
стала  как  будто  не  она –  именно  потому,  что
теперь-то  она  и  являлась  глазам  сама  собою,
как есть, без лакировки, которая ее усмиряла
и  сглаживала.  И  мне  вспомнилось,  как  мы
раз, подражая отцу, хотели так же умыть ци-
ферблат на часах в нашей детской и, к ужасу
своему,  увидали,  что  изображенный  на  нем
Бука  с  корзинкою,  в  которой  сидели  непо-
слушные дети, вдруг потерял свои очертания
и наместо очень храброго лица являл что-то в
высшей степени двусмысленное и смешное.

Нечто  такое  же  являет  собою  в  несчастии
и  живой  человек,  даже  самообладающий,  а
иногда  и  гордый.  Горе  срывает  с  него  лак,  и
вдруг  всем  становятся  видны  его  пожухлые
тоны и давно прорвавшиеся до грунта трещи-



ны. Но наш гость был еще сильнее многих: он
владел собою – он старался оправиться и заго-
ворил:

– Извините,  господа, –  совершенные  пустя-
ки…  Я  только  прощу  вас  не  обращать  на  это
внимания  и  отпустить  меня  к  себе,  потому
что…  мне…  сделалось  дурно:  извините –  я
продолжать игры не могу.

И Август Матвеич обратил ко всем свое ли-
цо,  глядевшее  теперь  совершенно  смытым
циферблатом, но он еще силился держать лю-
безную улыбку. Очевидно, он хотел «уйти без
истории», но в это самое мгновение кто-то из
наших,  тоже,  конечно,  находившийся  под
влиянием лишней рюмки, задорно крикнул:

– У  вас  еще  раньше  этого  не  было  ли  дур-
но?

Поляк побледнел.
– Нет, – отозвался он скоро и сильно возвы-

сив  голос, –  нет,  со  мною  никогда  еще  не  бы-
вало  так  дурно.  Кто  говорит  и  думает  иначе,
тот  ошибается…  Я  сделал  неожиданное  от-
крытие…  я  имею  слишком  достаточную  при-
чину, чтобы отменить мое намерение продол-
жать  игру,  и  решительно  не  понимаю:  что  и



кому от меня угодно!
Тут все заговорили:
– О  чем  это  он?  От  вас,  милостивый  госу-

дарь, ничего не угодно и никто ничего не тре-
бует.  Но  это  любопытно:  какое  такое  вы  сде-
лали, находясь среди нас, открытие?

– Никакое, –  отвечал  поляк  и,  поблагода-
рив  поклоном  офицеров,  поддерживавших
его  ввиду  охватившей  его  мгновенной  слабо-
сти,  добавил –  Вы,  господа,  меня  совсем  не
знаете,  и  репутация  моя,  отрекомендованная
вам коридорным слугою, не может вам много
говорить в мою пользу, а потому я не нахожу
возможным  продолжать  дальнейший  разго-
вор и желаю вам откланяться.

Но его удержали.
– Позвольте,  позвольте, –  заговорили  к

нему, – этак невозможно.
– Я не знаю – почему «этак невозможно». Я

заплатил  все,  что  проиграл,  а  дальше  игры
продолжать  не  желаю  и  прошу  освободить
меня из вашего общества.

– Тут не о плате…
– Да, не о плате-с.
– Так о чем же еще?.. Спрашиваю: «Что вам



угодно?» – вы отвечаете, что вам от меня «ни-
чего не угодно»; ухожу молча – вы снова в ка-
кой-то  претензии…  Что  такое,  черт  возьми!
Что такое?

Тут  к  нему  подошел  один  из  усатых  рот-
мистров –  «товарищ  в  битвах  поседелый»,
муж  бывалый  в  картежных  столкновениях
различного рода.

– Милостивый  государь! –  заговорил  он, –
позвольте мне объясниться с вами одному от
лица многих.

– Я  очень  рад, –  хотя  совершенно  не  вижу,
о чем нам объясняться.

– Я вам сейчас это изложу.
– Извольте.
– Я и мои товарищи, милостивый государь,

действительно  вас  не  знаем,  но  мы  приняли
вас  в  свою  компанию  с  нашею  простою  рус-
скою доверчивостию, а между тем вы не мог-
ли  совершенно  скрыть,  что  вас  поразила  ка-
кая-то внезапность… И это в нашем кружке…
Вы,  милостивый  государь,  упомянули  слово
«репутация».  У  нас,  черт  возьми! –  надеюсь,
тоже есть репутация… Да-с! Мы вам верим, но
вас  тоже  просим  довериться  нашей  честно-



сти.
– Охотно-с, –  перебил  поляк, –  охотно! –  и

протянул  руку,  которую  ротмистр  как  бы  не
заметил, и продолжал:

– Я  вам  ручаюсь  моею  рукою  и  головою,
что вас не ожидает здесь ни малейшая непри-
ятность,  и  всякий,  кто  позволит  себе  чем  бы
то  ни  было,  хотя  бы  отдаленным  намеком,
оскорбить вас здесь до разбора дела, тот будет
иметь во мне вашего защитника. Но это дело
так  остаться  не  может;  ваше  поведение  нам
кажется  странным,  и  я  прошу  вас  от  лица
всех здесь присутствующих, чтобы вы успоко-
ились  и  серьезно  нам  объяснили,  действи-
тельно ли вы внезапно заболели или вы что-
нибудь  заметили  и  с  вами  что-нибудь  случи-
лось. Просим вас сказать это нам откровенно
в одно слово.

Все  подхватили:  «да,  мы  все  просим,  все
просим!»  И  действительно  все  просили.  Дви-
жение  сделалось  всеобщее.  К  нему  не  присо-
единялся  разве  только  один  Саша,  который
по-прежнему  оставался  в  своей  глупой  поте-
рянности,  но  и  он  встал  с  своего  места –  про-
изнес:  «Как  это  противно!»  и  оборотился  ли-



цом к окну.
А поляк, когда мы к нему так круто присту-

пили, не потерялся, а, напротив, даже приоса-
нился, развел руками и сказал:

– Ну,  в  таком  случае,  господа,  я  вас  прошу
меня извинить: я ничего не хотел говорить и
все хотел снести на моем сердце, но когда вы
меня честью обязываете  вам сказать –  что  со
мною  сделалось,  я  повинуюсь  чести  и,  как
честный человек и дворянин…

Кто-то не выдержал и крикнул:
– Не слишком ли долго все о чести!
Ротмистр сердито посмотрел в сторону, от-

куда это было сказано, а Август Матвеич про-
должал:

– Как  честный  человек  и  дворянин,  я  ска-
жу  вам,  что  у  меня,  господа,  кроме  того,
сколько  я  проиграл  вам,  было  еще  с  собою  в
бумажнике  двенадцать  тысяч  рублей  банко-
выми  билетами  по  тысяче  и  по  пятисот  руб-
лей.

– Вы  их  имели  при  себе? –  спросил  рот-
мистр.

– Да, при себе.
– Вы хорошо это помните?



– Без малейшего сомнения.
– И теперь их нет?
– Да; это вы сказали: их нет.
Пьяный офицер опять было крикнул:
– Да они были ли?
Но ротмистр еще строже ответил:
– Прошу  молчать!  Господин,  которого  мы

видим,  не  смеет  лгать.  Он  знает,  что  такими
вещами в присутствии порядочных людей не
шутят,  потому  что  такие  шутки  кровью  пах-
нут. А что мы действительно порядочные лю-
ди –  это  мы  должны  доказать  делом.  Никто,
господа, ни с места, а вы, поручик такой-то, и
вы,  и  вы  еще  (он  назвал  трех  из  товарищей)
извольте сейчас запереть на ключ все двери и
положить  ключи  здесь,  у  всех  на  виду.  Пер-
вый,  кто  захотел  бы  теперь  отсюда  выйти,
должен  лечь  на  месте,  но  я  надеюсь,  что  из
нас, господа, никто этого не сделает. Никто не
смеет сомневаться, что из нас ни один не мо-
жет быть виноват в пропаже, о которой гово-
рит этот проезжий, но это должно быть дока-
зано.

– Да, да, без сомнения, – вторили офицеры.
– И когда это будет доказано, тогда начнет-



ся  второе  действие,  а  теперь,  оберегая  нашу
честь  и  гордость,  все  мы,  господа,  обязаны
немедленно,  не выходя отсюда,  позволить се-
бя обыскать до нитки.

– Да,  да,  обыскать,  обыскать! –  заговорили
офицеры.

– И  до  нитки,  господа! –  повторил  рот-
мистр.

– До нитки, до нитки!
– Мы все по очереди донага разденемся пе-

ред  этим  господином.  Да,  да,  как  мать  роди-
ла –  донага,  чтобы нельзя  было нигде  ничего
спрятать, и пусть он сам обыщет нас каждого.
Я всех вас старше летами и службою, и я пер-
вый подвергаю себя этому обыску,  в  котором
не  должно  быть  ничего  унизительного  для
честных людей.  Прошу отойти от  меня далее
и стать всем в ряд, – я раздеваюсь.

И он стал скоро и порывисто снимать с се-
бя  все,  до  носков  на  ногах,  и,  положив  вещи
на  полу  перед  управляющим,  поднял  над  го-
ловою руки и сказал:

– Вот  я  весь –  как  рекрут  на  приеме  стою.
Прошу обыскивать мои вещи.

Август  Матвеич  начал  было  отнекиваться



и  уклоняться  под  тем  довольно  справедли-
вым  предлогом,  что  он  подозрений  не  заяв-
лял и обыска не требовал.

– Э-э!  нет,  это  стара  шутка, –  заговорил,
весь  побагровев  и  засверкав  гневно  глазами,
ротмистр и затопотал босыми пятками по по-
лу. – Теперь поздно, милостивый государь, де-
ликатничать…  Я  недаром  перед  вами  разде-
вался…  Прошу  вас  осмотреть  мои  вещи  до
нитки!  Иначе  я,  голый,  сию же минуту  и  тут
же убью вас вот этим стулом.

И тяжелый трактирный стул заходил в его
волосатой  руке  по  воздуху  над  головою  Авгу-
ста Матвеича.



А

 
Глава седьмая 

вгуст  Матвеич  волей-неволей  нагнулся  к
разложенному  на  полу  гардеробу  рот-

мистра и стал трогать вещи для вида.
Голые пятки по полу затопотали еще силь-

нее, и с их тупым выстукиванием раздался за-
душенный, шипящий со свистом голос:

– Не так ищут, не так! Держите меня, или я
кинусь на него и задушу его, если он не будет
нас обыскивать как следует!

Ротмистр  был  буквально  вне  себя  и  так
весь трясся от гнева,  что даже дрожал густой
черный  мох  на  подмышках  его  мускулистых
рук, которые он теперь судорожно сжал снова
над своею головою.

Поляк, однако, оказался молодцом и нима-
ло  не  сробел  перед  бешеным  порывом  рот-
мистра:  он  окинул  спокойным  взглядом  его
лицо и его подмышки, в которых точно будто
дрожали две черные крысы, и сказал:

– Извольте –  и  хотя  я  уверен,  что  вы  несо-
мненно честный человек, я, по вашему требо-
ванию, буду обыскивать вас как вора.

– Да, черт возьми, – я честный человек, и я



непременно  требую,  чтобы  вы  обыскивали
меня как вора!

Август Матвеич его обыскал и, разумеется,
ничего не нашел.

– Итак,  я  чист от  подозрений, –  сказал рот-
мистр. –  Прошу  других  следовать  моему  при-
меру.

Другой  офицер  разделся,  и  его  обыскали
таким  же  образом,  потом  третий,  и  так  все
мы  по  очереди  уже  позволили  себя  осмот-
реть, и оставался еще не обысканным только
один  Саша,  как  вдруг  в  ту  самую  минуту,  ко-
гда до него дошла очередь, в дверь из коридо-
ра раздался стук.

Мы все вздрогнули.
– Не  пускать  никого! –  скомандовал  рот-

мистр.
Стук повторился настойчивее.
– Да  какой  это  черт  там  ломится?  Мы  не

можем  пустить  никого  постороннего  на  эта-
кое  срамное  дело.  Кто  бы  это  ни  был –  про-
гнать его к дьяволу.

Но  стук  снова  повторился,  и  вместе  с  тем
послышался знакомый голос:

– Прошу отворить – это я.



Голос принадлежал нашему полковнику.
. . . . . . . .
. . . . . . . .
Офицеры переглянулись.
– Откройте  же,  господа,  двери, –  просил

полковник.
– Откройте! –  сказал,  застегиваясь,  рот-

мистр.
Двери  отперли,  и  командир,  очень  мало

нами  любимый,  вошел  приятельски  с  редко
посещавшей его лицо ласковой улыбкой.

– Господа! –  заговорил  он,  не  успев  огля-
деться, –  у  меня  дома  все  благополучно,  и  я
после  пережитых  мною  тревожных  минут
вышел  пройтись  по  воздуху  и,  зная  ваше  то-
варищеское  желание  разделить  мою  семей-
ную радость,  сам зашел сказать вам,  что мне
бог дал дочь!

Мы  стали  его  поздравлять,  но  поздравле-
ния  наши,  разумеется,  были  не  так  живы  и
веселы,  как  полковник  вправе  был  ожидать
по  тому,  что  узнал  о  тронувших  его  наших
сборах, и он это заметил, – он окинул своими
желтыми глазами комнату и остановил их на
постороннем человеке.



– Кто этот господин? – спросил он тихо.
Ротмистр  ему  отвечал  еще  тише  и  сейчас

же  в  коротких  словах  передал  нашу  смути-
тельную историю.

– Какая гадость! – воскликнул полковник. –
И чем же это кончено, или до сих пор еще не
кончено?

– Мы  все  заставили  его  нас  обыскать,  и  к
вашему приходу остался необысканным толь-
ко один корнет N.

– Так  кончайте  это! –  сказал  полковник  и
сел на стул посреди комнаты.

– Корнет  N,  ваша  очередь  раздеться, –  по-
звал ротмистр.

Саша  стоял  у  окна  со  сложенными  на  гру-
ди  руками  и  ничего  не  отвечал,  но  и  не  тро-
гался с места.

– Что же вы, корнет, – разве не слышите? –
позвал полковник.

Саша двинулся с места и ответил:
– Господин  полковник  и  все  вы,  господа

офицеры, – клянусь моею честью, что я денег
не крал…

– Фуй, фуй! к чему такая ваша клятва! – от-
вечал полковник, – все вы здесь выше всяких



подозрений, но если товарищи ваши постано-
вили  сделать,  как  они  все  сделали,  то  то  же
самое должны сделать и вы. Пусть этот госпо-
дин  вас  обыщет  при  всех –  и  затем  начнется
другое дело.

– Я этого не могу.
– Как?.. чего не можете?
– Я  денег  не  крал,  и  у  меня  их  нет,  но  я

обыскать себя не позволю!
Послышался  недовольный  шепот,  говор  и

движение.
– Что  это?  Это  глупо…  Почему  же  мы  все

позволили себя обыскать?..
– Я не могу.
– Но  вы  должны  это  сделать!  Вы  должны,

наконец,  понять,  что  ваше  упрямство  усили-
вает унизительное для всех нас подозрение…
Вам должна, наконец, быть дорога если не ва-
ша  честь,  то  честь  всех  ваших  товарищей –
честь полка и мундира!.. Мы все от вас требу-
ем, чтобы вы сейчас, сию минуту разделись и
дали  себя  обыскать…  И  как  поведение  ваше
уже усилило подозрение, то мы рады случаю,
что вы можете быть обысканы при полковни-
ке… Извольте раздеваться…



– Господа! –  продолжал  бледный,  покрыв-
шийся  холодным  потом  юноша, –  я  денег  не
брал… Я вам клянусь в том отцом и матерью,
которых  люблю  больше  всего  на  свете.  И  на
мне  денег  этого  господина  нет,  но  я  сейчас
вышибу  эту  раму  и  брошусь  на  улицу,  но  не
разденусь ни ради чего на свете.  Этого требу-
ет честь.

– Какая честь! что за честь может быть вы-
ше чести общества… чести полка и мундира…
Чья это честь?

– Я вам не скажу больше ни слова, но я не
разденусь, и у меня в кармане есть пистолет –
я  предупреждаю,  что  выстрелю  во  всякого,
кто захочет меня тронуть силою.

Юноша,  говоря  это,  то  бледнел,  то  горел
весь  как  в  огне,  задыхался  и  блуждающим
взором глядел на дверь с томящим желанием
вырваться,  меж  тем  как  в  руке  его,  опущен-
ной  в  карман  рейтуз,  щелкнул  взведенный
пальцем курок.

Словом,  Саша  был  вне  себя,  и  этим  экста-
зом он остановил весь поток направленных к
нему убеждений и всех заставил задуматься.

Поляк  первый  обнаружил  к  нему  самое



большее  и  даже  трогательное  участие.  Забы-
вая  свое  уединенное  и  вполне  невыгодное,
нерасполагающее положение, он с выражени-
ем какого-то заразительного ужаса закричал:

– Проклятье!  проклятье  этому  дню  и  этим
деньгам! Я не хочу, я не ищу их, я о них не жа-
лею,  я  никому  никогда  ни  одного  слова  не
скажу  об  их  пропаже,  но  только  ради  создав-
шего вас Саваофа, ради страдавшего за правду
и  милость  Христа,  ради  всего,  что  кому-ни-
будь из вас жалко и дорого, – отпустите этого
младенца …

Он сказал именно «младенца» вместо юно-
ши,  и  вдруг  совершенно  иным,  как  будто  из
каких-то  глубоких  недр  души  исходящим  го-
лосом добавил:

– Не  ускоряйте  рока…  Разве  вы  не  видите,
куда идет он…

А  он,  то  есть  Саша,  действительно  в  это
время  шел  или,  лучше  сказать,  пробирался
мимо офицеров к двери.

Полковник следил за ним желтыми белка-
ми своих глаз и проговорил:

– Пусть уходит…
И потом он еще тише добавил:



О

– Я, кажется, что-то понимаю.
Саша  достиг  порога,  остановился  и,  оборо-

тясь ко всем лицом, сказал:
– Господа! я знаю, как я оскорбил вас и как

дурен  должен  быть  в  глазах  всякого  мой  по-
ступок.  Простите!..  я  иначе  поступить  не
мог… Это моя тайна… Простите!.. Это честь…

Голос  его  заволновался –  точно  в  нем  за-
дрожали  чистые  детские  слезы,  и  он  засты-
дился их – захотел их скрыть, – он закрыл ла-
донью  глаза,  крикнул:  «прощайте!»  и  выбе-
жал. 

Глава восьмая 
чень трудно излагать такие происшествия
перед  спокойными  слушателями,  когда  и

сам  уже  не  волнуешься  пережитыми  впечат-
лениями. Теперь, когда надо рассказать то, до
чего дошло дело, то я чувствую, что это реши-
тельно  невозможно  передать  в  той  живости
и,  так сказать,  в  той компактности,  быстроте
и  каком-то  натиске  событий,  которые  друг
друга гнали, толкали, мостились одно на дру-
гое,  и  все  это  для  того,  чтобы  глянуть  с  ка-
кой-то роковой высоты на человеческое мало-



умие и снова разлиться где-то в природе.
Если  вы  читали,  что  писал  Жаколио  или

пишет  о  загадочных  вещах  наша  соотече-
ственница  Рада-Бай,  то  вы,  может  быть,  при-
слушались к тому, что она повествует о «пси-
хической  силе»  у  индусов  и  о  зависимости
этой силы от «умственного настроения».  Пси-
хическая сила, может быть, есть и в том фран-
те, который проходит по тротуару, помахивая
тросточкой и насвистывая из Орфея: –  «И в-о-
т  м-ы  шли, –  и  в-о-т  м-ы  шли».  Но  подите-ка
докопайтесь в нем, где у него завалена эта си-
ла, да и к чему ее приложить можно. Екклези-
аст прекрасно представляет это в примере те-
ни,  падающей  от  дерева  по  направлению  по-
лучаемого освещения… В общей суматохе все
метутся  и  принимают  за  важнейшее  то,  что
вовсе  не  важно,  а  один  иначе  настроенный
взгляд  видит  и  замечает  настоящее  и  самое
главное  в  эту  минуту –  и  вот  вам  «психиче-
ская сила».

Во  мне  как  будто  сверкнул  какой-то  ма-
ленький ее клочок, когда выбежал Саша. Что-
то  было  страшное  в  его  движении  и  в  оборо-
те, – в быстром скачке не скачке, а в каком-то



отдалении, –  словно  он  оторвался  и  унесся
бесследно…  Даже  шагов  его  не  было  слышно
по коридору, а только что-то прошумело… По-
ляк  сразу  же  бросился  вслед  за  ним…  Мы  ду-
мали, что он хочет его настичь и обличить в
краже,  так  как  Саша,  если  помните,  имел  ро-
ковое  несчастие  заходить  еще  ранее  ошиб-
кою  в  его  комнату  и,  стало  быть,  становился
еще подозрительнее по отношению к пропав-
шим  деньгам  (а  мы  все  уже  волею-неволею
верили  в  то,  что  деньги  были  и  пропали).
Несколько  человек  сделали  быстрое  движе-
ние,  чтобы  преградить  Августу  Матвеичу
путь к двери, а полковник крикнул ему:

– Остановитесь,  милостивый  государь,  ва-
ши деньги будут вам заплачены!

Но поляк с  удивительною силою отбросил
офицеров, а полковнику крикнул в ответ:

– Пусть  черт  возьмет  деньги! –  и  выбежал
вслед за Сашей.

Тут  только все  мы вспомнили свой непро-
стительный  промах,  что,  дозволяя  обыски-
вать  самих  себя,  мы  не  потребовали  того  же
самого  от  причинившего  нам  все  это  беспо-
койство  поляка,  и  кинулись  за  ним,  чтобы



схватить его и не дать ему возможности спря-
тать  деньги  и  потом  взвести  на  нас  унизи-
тельную  клевету;  но  в  это  самое  мгновение,
которое шло быстрее и кратче,  чем идет мой
рассказ,  в  некотором  отдалении  из  коридора
послышался как будто удар в ладоши…

Нас  прожгла  мысль,  что  поляк  оскорбил
Сашу  ударом  в  лицо,  и  мы  кинулись  на  по-
мощь к товарищу, но… помощь ему была бес-
полезна…

В  дверях  перед  нами  стояла,  колеблясь,
длинная  часовая  фигура  Августа  Матвеича  с
грагамовским  циферблатом,  на  котором  все
стрелки упали книзу…

– Поздно, – прохрипел он, – он застрелился
.



М

 
Глава девятая 

ы  бросились  толпою  в  маленький  номе-
рок,  который  занимал  Саша,  и  увидали

поражающую  картину:  посреди  комнаты,
освещенной  одною  догоравшею  свечкой,  сто-
ял бледный, испуганный денщик Саши и дер-
жал его в своих объятиях, меж тем как голова
Саши лежала у него на плече. Руки его повис-
ли, как плети, но согнувшиеся в коленах ноги
еще делали такие судорожные движения, как
будто его щекотали и он смеялся.

История о деньгах, которая довела до всего
этого или по крайней мере подоспела к тому,
чтобы  подтвердить  причинность  появления
«гиппократов черт» на юном лице бедного Са-
ши, была позабыта… Опасение скандала тоже
отодвинулось  бог  весть  куда –  все  забегали,
засуетились,  укладывали  раненого  на  по-
стель,  требовали  докторов  и  хотели  помочь
ему, бывшему уже вне всяких средств для по-
мощи…  Старались  унять  кровь,  в  изобилии
стремившуюся из раны, нанесенной большою
пулею  в  самое  сердце,  звали  его  по  имени  и
кричали ему на ухо:  «Саша!  Саша!  милый Са-



ша!..» Но он, очевидно, ничего не слышал – он
гас,  холодел  и  через  минуту  вытянулся  на
кровати, как карандаш.

Многие  плакали,  а  денщик  рыдал  на-
взрыд…  Из  толпы  к  трупу  протеснился  кори-
дорный  Марко  и,  верный  своему  набожному
настроению, сказал тихо:

– Господа, это нехорошо над отходящей ду-
шою  плакать.  Лучше  молитесь, –  и  с  этим  он
раздвинул  нас  и  поставил  на  стол  глубокую
тарелку с чистою водою.

– Это что? – спросили мы Марко.
– Вода, – отвечал он.
– Зачем она?
– Чтобы омылась и окунулась его душа.
И Марко поправил самоубийцу навзничь и

стал заводить ему глазные веки…
Мы  все  крестились  и  плакали,  а  денщик

упал на колена и бил лбом о пол так, что это
было слышно.

Прибежали  два  доктора—наш  полковой  и
полицейский,  и  оба,  как  нынче  по-русски  го-
ворят, «констатировали факт смерти»…

Саша умер.
За  что?  за  кого  он  убил  себя?  Где  деньги,



кто вор, который украл их? Что будет дальше
с этой историей, которая разлетелась, как вы-
пущенная  на  ветер  пуховая  подушка,  и  ко
всем к нам липла?

Все это мешалось, и головы шли кругом, но
мертвое  тело  умеет  отвлечь  все  внимание  и
заставить прежде всего заботиться о себе.

В  номере  Саши  появились  полицейские  и
лекаря с  фельдшерами и стали писать прото-
кол.  Мы  оказались  лишними,  и  нас  попроси-
ли  удалиться.  Его  раздевали  и  осматривали
его  вещи  при  одних  понятых,  в  числе  кото-
рых был коридорный Марко и наш полковой
доктор,  да  один  офицер  в  виде  депутата.  Де-
нег, разумеется, не нашли.

Под  столом  оказался  пистолет,  а  на  столе
листок бумаги,  на  котором наскоро,  торопли-
вым  почерком  Саша  написал:  «Папа  и  мама,
простите – я невинен».

Для того, чтобы написать это, требовалось,
разумеется, две секунды.

Денщик,  который  был  свидетелем  смерти
Саши, говорил, что покойный вбежал, – не са-
дясь  к  столу,  стоя  написал  эту  строчку  и  сей-
час  же,  стоя,  выстрелил  себе  в  грудь  и  упал



ему на руки.
Солдат много раз передавал этот рассказ в

неизменной  редакции  всем,  кто  его  расспра-
шивал, и потом стоял молча, моргая глазами;
но  когда  подошел  к  нему  Август  Матвеич  и,
взглянув  ему  в  глаза,  хотел  его  расспраши-
вать  более  подробно,  денщик  отвернулся  от
него и сказал ротмистру:

– Дозвольте,  ваше  высокоблагородие,  мне
выйти  обмыться,  на  моих  руках  кровь  хри-
стианская.

Ему разрешили выйти, потому что он в са-
мом  деле  был  сильно  залит  кровью –  что  яв-
ляло вид тяжелый и ужасный.

Все это происходило еще на рассвете, и за-
ря уже чуть алела – свет уже чуть пробивался
в окна.

В  номерах,  занятых  офицерами,  все  двери
в коридор были открыты, и везде еще горели
свечи.  В  двух-трех  комнатках  сидели,  спустя
руки  и  головы,  офицеры.  Все  они  были  похо-
жи теперь более на мумий, чем на живых лю-
дей.  Пьяный  чад  унесся,  как  туман,  не  оста-
вив и следа… На всех лицах выражалось отча-
янье и горе…



Бедный Саша, – если бы дух его мог интере-
соваться  земным, –  конечно,  должен  бы  най-
ти утешение в том, как все его любили и как
всем  больно  было  пережить,  его  столь  моло-
дого, столь цветущего и полного жизнью!

А  на  нем  тяготело  подозрение…  ужасное,
гнусное  подозрение…  Но  кто  бы  посмел  на-
помнить  теперь  об  этом  подозрении  усачам,
по  опустившимся  лицам  которых  струились
слезы…

– Саша! Саша! бедный, юный Саша! что ты
с  собой  сделал? –  шептали  уста,  и  вдруг  серд-
це  останавливалось,  и  пред  всяким  из  нас
вставал  вопрос:  «И  ты  тоже  не  виноват  ли  в
этом? Разве ты не видел, какой он был? Разве
ты остановил других, чтобы к нему не приста-
вали?  Разве  ты  сказал,  что  ты  ему  веришь,
что  ты  уважаешь  неприкосновенность  его
тайны?» Саша! бедный Саша! И что это за тай-
на,  которую  унес  он  с  собою  в  тот  мир,  куда
он  предстал  теперь  с  явной  разгадкой  погу-
бившей  его  тайны…  О,  он  чист,  конечно,  он
чист  от  этого  гнусного  подозрения,  и…  про-
клятие тому, кто довел его до этого поступка!

А кто довел?



К

 
Глава десятая 

омната Августа Матвеича была отворена в
коридор  точно  так  же,  как  и  все  офицер-

ские  комнаты,  но  в  ней  не  было  зажженной
свечи, и при слабом рассвете там едва можно
было отличить щегольской чемодан и другие
дорожные вещи.  В  углу  комнаты стояла  слег-
ка смятая постель.

Проходя  мимо  этой  комнаты,  непременно
хотелось  остановиться  и  поглядеть  издали:
что в ней такое? Откуда и за что на нас нанес-
ло такую напасть?

Меня лично тянуло зайти сюда и поискать,
нет ли пропавших денег здесь – не засунул ли
их  куда-нибудь  сам  пострадавший  и  потом
позабыл и развел всю эту историю, стоившую
нам  стольких  тревог  и  потери  прекрасного,
молодого  товарища.  Я  даже  склонен  был  ис-
полнить это, я хотел вскочить в номер поляка
и поискать и с этим приблизился к двери, но,
по  счастию,  неосторожное  легкомыслие  мое
было  остановлено  неожиданным  предупре-
ждением.

Из конца коридора, с той стороны, где был



просторный ротмистерский номер, в котором
ночью  шла  игра  и  попойка,  послышалось
несколько голосов:

– Куда?  Куда?..  Еще  этой  глупости  недоста-
вало!

Я  сконфузился  и  оробел.  Мне  вдруг  ясно
представилась  моя  опрометчивость  и  опас-
ность,  которой я  подвергал себя  быть заподо-
зренным  в  особенной  близости  к  этому  делу.
Я перекрестился и ускоренным шагом пошел
в тот угол, откуда донеслись ко мне предосте-
регшие меня голоса.

Здесь,  у  полутемного  еще  окна,  выходив-
шего на север, на грязном войлоке, покрывав-
шем  грязный  же  коник,  служивший  посте-
лью ротмистерского денщика, сидели три на-
ши  офицера  и  наш  полковой  батюшка  с  за-
плетенной косою и широчайшею русою боро-
дою, за которую мы его звали «отец Барбарос-
са». Он был очень добрый человек, принимав-
ший участие во всех полковых интересах,  но
все выражавший всегда без слов, одним лишь
многозначительным  качанием  головы  и  по-
вторением  короткой  частицы  «да».  Говорил
он только в случае крайней необходимости и



тогда отличался находчивостью.
Три офицера и батюшка курили вместе из

двух  трубок,  затягиваясь  поочередно  и  затем
передавая  их  для  потребы  ближнего.  Батюш-
ка  помещался  посередине  группы,  и  потому
трубки шли через  него  и  справа и  слева –  от-
чего  он  получал  двойную  против  всех  долю
наслаждения  и  притом  еще  увеличивал  его
тем,  что  после  всякой  сильной  затяжки  за-
крывал себе все лицо своею бородою и выпус-
кал из себя дым с большою медлительностию
сквозь этот удивительный респиратор.

Коник,  на  котором  сидели  эти  добрые  лю-
ди,  приходился  вблизи  ротмистерских  две-
рей, которые теперь были заперты на ключ, и
за ними шла оживленная,  но очень сдержан-
ная  беседа.  Слышен  был  говор  и  переменяв-
шиеся реплики, но нельзя было разобрать ни
одного слова.

Там,  запершись  на  ключ,  находились  те-
перь наш полковой командир, наш ротмистр
и виновник всех наших сегодняшних бед, Ав-
густ  Матвеич.  Они  вошли  в  эту  комнату  по
приглашению  полковника,  и  о  чем  они  там
хотели  говорить –  никому  не  было  известно.



Три  офицера  и  батюшка  заняли  ближайшую
к  комнате  позицию  сами –  по  собственному
побуждению  и  по  собственной  предусмотри-
тельности,  из  опасения,  чтобы  не  оставить
своих беспомощными в случае, если объясне-
ния примут острый характер.

Опасения эти были, однако, напрасны: раз-
говор, как я уже сказал, шел в приличном то-
не,  который  все  более  смягчался,  и,  наконец,
даже  послышались  ноты  дружественности  и
задушевности, –  вслед  за  тем  раздалось  дви-
жение  стульев  и  шаги  двух  человек,  прибли-
жавшихся к двери.

Повернулся ключ, и в открытых дверях по-
казались наш командир и Август Матвеич.

Выражение  их  лиц  было  если  не  спокой-
ное, то вполне мирное и даже дружественное.

Полковник пожал на пороге руку поляка и
сказал:

– Очень рад,  что могу питать к вам те чув-
ства, которые вы сумели внушить мне при та-
ких  ужасных  обстоятельствах.  Прошу  верить
моей искренности, так же как я верю вашей.

Поляк  с  достоинством  ответил  ему  покло-
ном  и  молча  направился  в  свою  комнату,  а



Н

полковник обратился к нам и сказал:
– Я  спешу  домой.  Прошу  вас  всех  войти  к

ротмистру  и  от  него  узнать –  чего  мы  все
должны держаться.

С  этим  полковник  кивнул  нам  головою  и
пошел  к  выходу,  а  мы  все,  сколько  нас  было,
наполнили  номер  ротмистра  прежде,  чем
внизу прогремел блок выходной двери, затво-
рившейся за нашим командиром. 

Глава одиннадцатая 
аш ротмистр был прекрасный человек, но
нервяк,  вспыльчивый  и  горячка.  Он  был

находчив  и  умен,  но  не  отличался  уменьем
владеть собою и дар красноречия имел чисто
военный –  он  более  внушал,  чем  излагал  и
рассказывал.

Таков же точно он был и в эту минуту, ко-
гда мы его застали срывающим с себя галстук
и мечущим на всех сердитые взгляды.

– Что?..  хорошо  случилось? –  обратился  он
к батюшке.

Тот  отвечал:  «да,  да,  да»,  и  покачал  голо-
вою.

– То-то и есть – «да, да, да». Добрые занятия



довели и до добрых последствий.
Батюшка опять протянул: «да, да, да».
– А ведь это ваше бы дело…
– Что такое?
– Внушить нашему брату совсем другое на-

строение…
– Да.
– А вы никакого влияния не имеете.
– Говори пустяки.
– Нечего  «пустяки».  Чего  вы  теперь  яви-

лись? –  теперь  надо  дьячка  псалтырь  читать,
и ничего более.

– Да  в  чем дело-то… что  делать-то  далее? –
стали  приступать  наши. –  Полковник  ушел –
вы пылите и батьку распекаете… Разве мы, в
самом  деле,  его  внушений,  что  ли,  стали  бы
слушать… А где теперь поляк? Черт знает, бы-
ли ли у него деньги, – что он один теперь у се-
бя в комнате делает? Говорите, пожалуйста, –
что решено? Кто же обидчик, кто злодей?

– Черт  злодей,  черт!  Другого  никого  нет, –
отвечал ротмистр.

– Но сам этот пан…
– Этот пан вне всяких подозрений.
– Кто это вам открыл?



– Мы сами, господа,  мы сами: я и ваш пол-
ковой  командир  сами  за  него  ручаемся.  Мы
не говорим вам,  что он честнейший человек,
но  мы  ясно  видим,  что  он  говорит  правду –
что  деньги  у  него  были  и  пропали.  Их  мог
взять  только  черт…  А  что  они  были –  это  до-
казывается  тем,  что  командир,  желая  избе-
жать  скандальной  огласки,  здесь  при  мне
предложил  ему  сегодня  же  получить  от  него
сполна все двенадцать тысяч, лишь бы не бы-
ло дела и разговоров, – и он отказался…

– Отказался…
– Да; и мало того, что отказался, но он сам

вызвался  никому  не  жаловаться  на  пропажу
и ни перед кем не упоминать об этом прокля-
том  происшествии.  Словом,  он  вел  себя  так
честно,  благородно  и  деликатно,  как  только
можно пожелать.

– Да, да, да! – протянул батюшка.
– Да;  и  мы  с  полковником  дали  ему  слово,

что  и  мы  и  вы  будем  питать  к  нему  полную
доверенность  и  станем  считать  себя  все  его
должниками в течение года, – и если, по исте-
чении года, ничто не разъяснится и деньги не
отыщутся,  тогда  мы  платим  ему  двенадцать



тысяч, а он их тогда дал согласие взять…
– Разумеется,  мы  это  принимаем  и  будем

перед ним исправны в нашем долге, – подхва-
тили офицеры.

– Но, господа, – продолжал ротмистр, пони-
зив голос, – он уверен, что мы и не будем пла-
тить, –  он  почему-то  утверждает,  что  эти
деньги найдутся. Он говорит об этом так твер-
до  и  с  такою  уверенностию,  что  если  только
верно, что вера может переставлять горы, – то
его уверенность должна сбыться… Да, да – она
должна  сбыться,  ибо  это  цена  крови…  Он  пе-
редал,  просто  сказать,  он  перелил  эту  веру  в
нас с полковником, и хотя он просил нас, что-
бы  мы  его  обыскали,  но  и  я  и  полковник  от
этого отказались… Вам предоставляю сделать,
что вам угодно, – он пошел в свой номер и бу-
дет  ждать  вас  там  без  выхода,  чтобы  вы  его
обыскали.  Можете.  Но  условие  у  нас  одно:
мертвое  молчание  об  этом  перед  всеми.  На
это я требую от вас честное слово.

Мы  дали  честное  слово  и  номер  Августа
Матвеича обыскивать не  пошли,  а  только за-
шли к нему наскоро пожать его руку.



А

 
Глава двенадцатая 

 тем не менее во всех осталось полное тя-
желое  недоумение  и  скорбь  о  человеке,  а

там над бедным Сашей производилось вскры-
тие;  написан  фальшивый  по  существу  акт  о
том,  что  он  «лишил  себя  жизни  в  припадке
умопомешательства»;  батька  отпел  панихи-
ду, и дьячок тянет монотонно Псалтырь: «Им
же  образом  желает  елень  на  источники  вод-
ные, сице желает душа моя ко Богу крепкому,
Богу благодеявшему мне».

Томленье  духа.  Ходишь,  ходишь,  куришь
до бесчувствия и уйдешь и заплачешь. Какая
юность,  какая  свежесть  угасла!..  Вот  именно
«вкусил мало меду и умер».

Все мы, боевые или по крайней мере пред-
назначенные  к  боям  люди,  раскисли  и  раз-
мякли.  Поляк  тоже  не  хотел  уезжать –  он  хо-
тел проводить с нами Сашу в могилу и видеть
его  отца,  за  которым  рано  утром  послали  и
ждали его в город к вечеру.

Если  бы  не  коридорный  Марко,  то  мы  бы
забыли время есть и пить, но он бдел над на-
ми и много делал и для покойника. Он его об-



мывал,  одевал  и  рассказывал,  чту  надо  ку-
пить  и  где  поставить,  да  и  нас  уговаривал
успокоиться.

– На  все  воля  Господня! –  говорил он, –  мы
все как трава.

И сейчас же опять бежал по другим делам.
Другие  слуги  под  каким-то  предлогом  были
арестованы,  и  в  вещах  их  был  сделан  обыск.
Денщика  покойного  Саши  тоже  обыскали  и
даже  допросили:  не  передал  ли  ему  чего-ни-
будь перед своею смертью самоубийца.

Солдат,  казалось,  не  сразу  понял  этот  во-
прос, но потом отвечал:

– Его благородие никаких денег мне не пе-
редавал.

– Ты  помнишь,  что  тебе  может  быть  за
утайку?

– Как же-с, помню.
Разумеется,  все  это  спрашивали  не  мы,  а

следственные  власти,  которым  нельзя  увле-
каться щекотливостью.

Денщика  отпустили,  и  он  тотчас  же  ушел
и стал чистить запасные Сашины сапоги.



В

 
Глава тринадцатая 

ечером  приехал  отец.  Он  был  очень  мило-
видный и совсем еще не старый – не более

лет  пятидесяти  двух  или  трех.  Манера  дер-
жаться  у  него  была  военная,  и  он  был  в  от-
ставном  военном  сюртуке,  со  шпорами,  но
без  усов.  Мы  его  никогда  ранее  не  видали  и
потому не заметили, как он вошел в комнату
сына, а узнали его уже тогда, когда он оттуда
вышел.

Он  с  приезда  спросил  денщика,  и  тот  по-
вел его и оставался с ним один на один, с гла-
зу на глаз при покойнике около двух-трех ми-
нут.  И  после  этого  короткого  времени  отец
вышел к нам в зал, имея вид, поразивший нас
своим тихим величием.

– Господа! я представляюсь вам, – начал он,
кланяясь, – я отец вашего несчастного товари-
ща! Мой сын умер, он убил себя… он осиротил
меня  и  свою  мать…  но  он  не  мог  поступить,
господа,  иначе  … Он умер как честный и бла-
городный  молодой  человек,  и…  и…  это  то,  в
чем я уверяю вас и… в чем я сам буду искать
себе утешения…



С  этими  словами  сразу  обаявший  нас  ста-
рик упал на стул к  круглому столу и,  закрыв
лицо руками, звонко заплакал, как ребенок.

Я  поспешил  подать  ему  дрожащею  рукою
стакан воды.

Он принял ее, проглотил два глотка и, лас-
ково сжав мою руку, молвил:

– Благодарю вас всех, господа.
А потом обмахнулся платком и сказал:
– Не  то  еще…  Я  что  такое?  Но  жена,  жена

как узнает!.. Материнское сердце не вынесет.
И он опять утерся платком и поехал «пред-

ставиться полковнику».
Полковнику  он  сказал  тоже,  что  Саша

«умер  как  должно  честному  и  благородному
молодому  человеку»  и  что  «иначе  он  посту-
пить не мог».

Полковник глядел на него в упор долго, ку-
сая, по своему обычаю, маленький леденец, и
потом сказал:

– Вы знаете,  что этому предшествовало од-
но  несчастное  обстоятельство…  Мы  с  вами
ведь  в  свойстве,  и  потому  я  вам  могу  и  дол-
жен сказать все. Я ничему не верю, но поведе-
ние корнета было-таки странно…



– О,  оно  было  совершенно  необходимо,
полковник…

– Я верю, но если бы вы могли приподнять
перед  моими  глазами  хоть  уголок  завесы,  за-
крывающей эту тайну…

– Не могу, полковник.
Полковник пожал плечами.
– Что  делать, –  сказал  он, –  пусть  все  так

остается.
– Кроме одного,  полковник.  Деньги княже-

скому управителю полк платить не будет, по-
тому что их плачу я. Это мое грустное право.

– Не смею спорить.
И  отец  Саши  действительно  в  тот  же  са-

мый  день  с  глазу  на  глаз  подал  Августу
Матвеичу двенадцать тысяч.

Поляк  взял  пачку  и,  сказав:  «никогда!» –
положил ее снова в карман старика, и они се-
ли друг против друга и оба стали плакать.

– Великий  боже!  великий  боже! –  воскли-
цал старик, – все это такое честное, такое бла-
городное –  и  между тем есть же злодей,  кото-
рый здесь что-то сделал.

– И он найдется.
– Да; но сын мой не воскреснет.



А

 
Глава четырнадцатая 

 в чем же была тайна?
Чтобы  рассказ  стал,  наконец,  понят-

ным, – надо нескромно раскрыть ее.
На  груди  Саши  был  акварельный  портрет

его милой розовой кузины Ани, которая была
теперь его полковницей и дала жизнь новому
человеческому  существу  в  то  самое  мгнове-
ние, когда Саша самовольно разрешил себя от
жизни.

Этот  портрет  был  залог  не  столько  страст-
ной любви, как светлой детской дружбы и це-
ломудренных  обетов;  но  когда  розовая  Аня
сделалась  женой  полковника  и  тот  стал  рев-
новать ее к кузену, – Саша почувствовал себя
в томленьях Дон-Карлоса.  Он довел эти муки
до  помрачающих  терзаний  и…  в  эту-то  пору
подвернулся  случай  с  деньгами  и  с  обыском,
к которому, как на грех, подошел полковник.

Саша не выдал тайны кузины.
Держа уже пистолет у груди, он подал этот

портрет денщику и сказал:
– Богом заклинаю – отдай отцу.
Тот и отдал его через гроб покойного.



Отец  сказал,  что  его  сын  «умер,  как  долж-
но  честному  и  благородному  молодому  чело-
веку».

Портретик  был  чистый,  невинный,  даже
мало схожий с тою, кого изображал он, с дроб-
ною  надписью:  «Милому  Саше  его  верная
Аня».

И ничего более…
Это теперь смешно – пожалуй, даже глупо!

Да,  да;  быть  может,  все  это  так.  «Что  ни  вре-
мя –  то и птицы, что ни птицы – то и песни».
Я вам никого не аттестую и ничего не крити-
кую, но только я насчет интересности, как ее
женщины чувствуют.

Что  это  такое  был  корнет  Саша?  Так  себе,
ничего  или  очень  мало, –  розовый  мальчик,
дворянчик,  белогубый  выкормочек  в  мунди-
ре.  Ничего у него,  никаких пленительных да-
ров,  кроме  дара  молодости  и…  безоглядного
чувства  личной  чести  женщины  …  И  вот  по-
дите-ка,  что  вы  скажете:  было  ли  тут  перед
чем пасть и преклониться? А я вам расскажу,
как пали и преклонялись.

Истории той тайны, которую я вам сейчас
по  необходимости  рассказал,  в  городе  тогда



никто никому рассказать не мог, потому что о
ней только кое-что знал денщик, а вполне по-
нимал ее один отец самоубийцы. Кроме того,
явилось еще обстоятельство, которое не толь-
ко  могло,  но  и  непременно  должно  было  все
это  спутать,  благодаря  ошибке  Марко,  кото-
рый  видел  и,  крестясь,  рассказал  многим  по
секрету,  как  денщик  покойного  передал  что-
то тайно из рук в руки его отцу. Что это могло
быть такое, что один из них передал, а другой
взял  и  спрятал  с  такою  тайностию?..  Бог  зна-
ет. Марко крестился и говорил:

– Не  хочу  брать  на  свою  душу  греха, –  не
мог  рассмотреть,  что  именно  такое,  а  только
видел,  что  какой-то  пакетец  в  бумажке  пере-
дан.

Не это ли были деньги? Почему бы так не
думать  при  тех  смутных  обстоятельствах,  ко-
торые я вам описываю и которые, как всякое
подозрение,  становились  час  от  часу  бестол-
ковее  и  способнее  распространять  на  все
свою  деморализующую  подозрительность…
Не  всякий  ли,  имеющий  руки,  имеет  и  сред-
ства взять ими? Открыть вора – вот в чем пер-
вая  задача;  не  упустить  малейшего  подозри-



тельного  признака –  вот  в  чем  обязанность
каждого…

Да,  каждого,  кто  думает,  что  желчные  гла-
за  подозрительности  видят  лучше,  чем  свет-
лое  око  растроганного  сердца;  но,  к  счастию
рода  человеческого,  ему  доступны  бывают  и
великие  душевные  откровения,  когда  люди
как  бы  осязают  невидимую  правду  и,  ничем
не  сдерживаемые,  стихийно  стремятся  по-
чтить скорбью несчастье. Это своего рода свя-
щенные  бури,  ниспосылаемые  для  того,  что-
бы  разогнать  сгустившийся  удушливый  ту-
ман, – в них есть «дыханье свыше», в них есть
откровенье,  которому  ясно  все,  что  закрыто
сплетеньем.

Марко  даже  не  давали  воли  говорить  о
том,  что  он  видел…  Все  знали,  чту  такое  ден-
щик  передал  отцу  бедного  Саши:  этобыл
женский портрет  … В  этом ни на одно мгно-
вение  не  хотела  усомниться  ни  одна  челове-
ческая  душа –  об  этом  говорил  свет,  глядев-
ший  в  окно,  где  совершилась  с  глазу  на  глаз
таинственная  передача;  этим  дышал  воздух,
об этом разливался песнью жаворонок…

Похороны  Саши  были  не  торжественны  и



даже не трогательны, а они были ужасны. Все
вы,  господа,  видали  торжественные  погребе-
ния  с  тем,  что  называют  «помпою»…  Я  не  го-
ворю  о  похоронах  с  парадом,  которыми,  по
моему мнению, выражается только одна жал-
кая суета человеческая. Вспомните похороны
Гоголя,  о  которых  мы  читали  такие  прекрас-
ные  описания,  похороны  Некрасова  и  Досто-
евского, которые называли «событием в исто-
рии».  Все  это,  конечно,  имеет  значение  и,
быть  может,  не  лишено  искренности,  но
только  искренность-то  тут  слишком  загро-
мождена чем-то ей посторонним. Я видел, как
в  Москве  хоронили  Скобелева…  Тут  больше
чем где-нибудь  прорывалось  того,  что  отдает
настоящей скорбью, но – смейтесь надо мною,
если  вам  угодно,  а  я,  стоя  там,  вспоминал  и
сравнивал  тот  значительно  оригинальный
день моей молодости,  когда мы хоронили Са-
шу… Какое сравнение! Тоже и ему, как офице-
ру,  мы  устроили  по  уставу  «церемонию»,  но
ее никто не видел и не замечал, хотя она и за-
нимала самое видное место. То, что сделала в
честь  его  истинная  скорбь  людей,  устремив-
шихся  отовсюду,  чтобы  рыдать  и  терзаться



Н

при  виде  его  молодого  мертвенно  бледного
лица,  подавило все  и,  кажется,  самый воздух
пропитало трепетом. 

Глава пятнадцатая 
икого  не  собирали  на  эти  похороны,  кро-
ме  эскадрона,  в  котором  служил  покой-

ник, но люди во множестве сами пришли ото-
всюду. Вдоль всего пути от гостиницы вплоть
до кладбищенской церкви стали люди разно-
го положения. Женщин больше, чем мужчин.
Им  никто  не  внушал,  о  чем  надо  жалеть,  но
они  сами  знали,  чту  надо  оплакать,  и  плака-
ли о погибшей молодой жизни, которая сама
оборвала себя  «за  благородность».  Да-с,  я  вам
употребляю то слово, какое все говорили друг
другу.

– За благородство свое, голубчик, помер!
– Себя  не  пожалел для  милого  сердца!  Сто-

ит этакая подгородной слободы баба-тетеха и
причитает:

– Соколик  ты  ясный…  жизнюшку  свою  по-
ложил за благородность…

И, куда ни повернитесь, все в том же роде
что-то  тепло,  тепло  и  фамильярно  лепечут.



Непременно на «ты» и чтоб поласковей – буд-
то до сердца обнимает.

– Крошка  ты  милый!..  молодой,  благород-
ный!..

– Ангел ты мой чувствительный!.. Как тебя
не любить было!

И  всё  так…  Дворянки,  купчихи,  поповны,
мещанки,  горничные  и  хоровые  цыганки –  и
особенно эти последние, как профессорины и
жрицы  трагического  стиля  в  любви, –  все  ле-
печут  дрожащими  устами  теплые  словца  и
плачут  о  нем,  как  о  лучшем  друге,  как  о  соб-
ственном  возлюбленном,  которого  будто  по-
следний раз держат и ластят у сердца.

А  всё  ведь  это  женщины  не  ахти  какие,  и
они  Сашу  совсем  и  не  знали,  может  быть  ни
разу не видали и, пожалуй, может быть даже
совсем ни за что и не полюбили бы его, когда
бы знали его со всем, что в нем было хороше-
го и дурного. А вот тут, когда он «за благород-
ство»  да  за  «милое  сердце», –  тут  уж  нет  ни
минуты, чтобы рассуждать и отрезвлять себя
каким-нибудь  рассуждением,  а  надо  причи-
тать и плакать… Вон из тела душа просится…

Иннокентий однажды так всех тронул: вы-



шел да вместо ораттрства говорит:  «Он в гро-
бе –  давайте  плакать»,  вот  и  все, –  и  слезы
льются  и  льются  из  глаз.  Это  была  какая-то
общая трясовица сердец. Женщины вглядыва-
лись в  проносимое мимо лицо Саши (там но-
сят  покойников  в  открытом  гробе),  и  все  на-
ходили  его  очень  обыденное  личико  самым
величественным  и  прелестным…  Так,  гово-
рят, и написано: «верность до гроба!»

Что за дело, что, может быть, не совсем то
было  написано?  Они  читали  то,  что  видели
их глаза, – и этого довольно. 

Тьмы низких истин нам дороже
Нас возвышающий обман. 

Губы  нервно  дрожат,  и  лица  мокры  от
слез; все нежны, все с ним говорят:

– Усни, усни, мой страдальчик!
В  церкви  иное  настроение,  еще  острее.

Ораторское  искусство  и  не  дерзает  ни  на  ми-
нуту испортить тот священный строй, к кото-
рому  все  выше  и  выше  возводит  сердца  пес-
нотворческий гений Дамаскина.  Его  поэтиче-
ский вопль и жжет и заживляет рану. 

Иду в незнаемый я путь,



Иду меж страха и надежды;
Мой взор угас, остыла грудь,
Не внемлет слух, сомкнуты веж-
ды;
Лежу безгласен, недвижим,
Не слышу вашего рыданья
И от кадила синий дым
Не мне струит благоуханье.
Но, вечным сном пока я сплю,
Моя любовь не умирает,
И ею всех я вас молю,
Пусть каждый за меня взывает:
Господь! В тот день, когда труба
Вострубит мира преставленье, —
Прими усопшего раба
В твои блаженные селенья. 

И уж я вам, милостивые государи, доложу,
что  уж  действительно…  припадали  с  этим  к
господу-то!..  Да ведь с слезами-с,  с каким пла-
чем-с!..  Как  велик  грех  Саши-розана  по  бого-
словской  науке –  в  этом  оплакивавшие  его
были  не  знатоки,  но  уж  умоляли  «принять
его  в  блаженные  селенья»  так  неотступно,
что  я,  право,  не  знаю,  как  тут  согласить  этот
душевный  вопль  с  точными  положениями
оной науки… Я бы в этом запутался.



Нынче  многие  укоряют  наших,  что  они
очень плохие ораторы. Не напрасно ли? Прав-
да, что ораторы – плохие, да ведь не везде хо-
рошо говорить,  где  принято.  Есть  случаи,  где
просто  лучше  плакать,  где  вопли  «прими»  и
«прости»  пристойней  рацей,  которые  иной
как  пойдет  разводить,  так  и  договорится  до
чего-нибудь  такого,  чтт  либо  оскорбляет  ра-
зум,  либо  оскорбляет  чувство.  Вспомните
шиллеровского  великого  инквизитора.  Зато
я  и  люблю  погребение  по  восточному  чину.
Приходят  и  уходят  как-то… точно на  зов  про-
рока  Исаии:  «Приидите  и  стяжемся»…  Но  где
тут  стязаться?  Кто  победит –  ясно.  А  ты  вот
все можешь, ты призвал, ты изменил зрак и
положил  «красоту»,  как  «неимущую  вида» –
так  ты  же  «забудь»,  «прости»  и  «презри»  все,
чем он не оправдал себя перед тобою … 

Все пепел, призрак, тень и дым,
Исчезнет все, как вихорь пыль-
ный,
Исчезнет все, что было плоть,
Величье наше будет тленье, —
Прими усопшего, Господь,
В твои блаженные селенья. 



Снова  всё  опять  к  тому  же  и  к  тому:  «про-
сти!»

Вспомнишь  притчу  о  вельможе,  который
«никого  не  боялся  и  ничего  не  стыдился»,  а
между  тем  когда  и  к  такому  усердно  приста-
ли, то и он сказал наконец: «сделаю», – и успо-
коишься.

Он  ли,  который  сам  создал  ухо,  чтобы  все
слышать, он  ли задремлет, он  ли уснет, он  ли
не сделает, что просит голос стольких растро-
ганных душ…

Пусть  даже  и  «вере  могила  темна»,  но  уж
пристойнее  и  трогательнее  обходиться  с
этим,  как  придумали  обходиться  восточные
христиане,  кажется,  невозможно.  Со  вкусом
поэт был Дамаскин!

Еще  случай  тут  вышел  на  Сашиных  похо-
ронах  со  вдовою  одного  бывшего  вельможи.
Это была дама родовитая, умная, очень воспи-
танная, а называлась она «змеею». Кличка эта
была  глупая,  змеей  эту  даму  звали  не  за  зло,
которого она решительно никому не делала, а
за  презрительность,  про  которую  говорили
много.  Она  будто  не  любила  ничего  своего,
русского – ни языка, ни веры, ни обычая, а все



презирала,  и  презирала  не  с  легкомыслием,
не с фатовской замашкой, которые легче про-
стить, –  а  прочно,  глубоко  и  искренно,  с  ка-
ким-то сознанием. Она ничего не порицала и
не  отвергала,  а  считала  все  русское  даже  не
заслуживающим  внимания…  Она  даже  удив-
лялась,  что  географы  на  ландкартах  Россию
обозначают… Такие дамы тогда были. А и эта,
услыхав, что все плачут по каком-то офицере,
который  «застрелился  за  благородство», –  ве-
лела открыть двойную дверь на своем балко-
не,  мимо  которого  несли  Сашу,  и  вышла  с
лорнетом. Я ее помню: высокая, в гранатовой
шубке  на  собольем  меху,  стоит  и  смотрит  в
лорнет.

А  юный  наш  Саша,  с  открытым  лицом,
словно  оторванная  ветка  плывет  перед  нею
по людным волнам.

«Змея» подавила вздох и сказала стоявшей
с ней англичанке:

– Юность  безумна  везде –  безумие  же  ино-
гда  схоже  с  геройством,  а  героизм  нравится
массе.

Англичанка отвечала:
– О yes![21] –  и при этом прибавила,  что ее



П

интересует  замечаемое  дружное,  всеобщее
чувство.  «Змея»  из  деликатности  к  желанию
чужестранки  согласилась  пойти  в  церковь,
где  надо всем поставит последнюю точку мо-
лоток гробовщика по гробовой крышке. 

Глава шестнадцатая 
ротив  всяких  законов  архитектоники  и
экономии в постройке рассказа я при кон-

це его ввел это новое лицо и должен еще ска-
зать вам об этой даме, чтобы вы знали – до че-
го  она  была  язвительна.  Когда  супруг  ее  был
на земле,  они однажды принимали у себя та-
кое  лицо,  перед  которым  хозяин  хотел  пока-
заться  в  блеске  своего  значения,  а  она  пре-
зирала  мужа,  как  и  всех,  или,  может  быть,
немножко  более.  Муж  это  знал  и  запросил  у
нее пардона. Только одного просил: «Не опро-
вергайте меня». Она посмотрела на него и со-
гласилась.

– Я даже готова вас поддержать.
Муж  ей  поклонился  на  этом.  Высокий

гость был доброго нрава и иногда любил гово-
рить  запросто.  Так  и  в  этот  раз  он  пожелал
слушать  администратора  за  чаем,  который



кушал, получая чашку прямо из рук хозяйки.
Хозяин и пошел ему читать, как он все видел,
все  знал,  все  предохранял,  предупреждал  и
устраивал общее благо… Говорил он, говорил
и,  наконец,  ошибся и что-то правду сказал.  А
«змея»  сейчас  его  здесь  и  поддержала,  и  про-
шипела:

– Voilà ça c'est vrai.[22]
Ничего  больше –  только и  сказала,  а  гость

не  выдержал,  потупился  и  рассмеялся,  у  нее
поцеловал руку, а супругу ее сказал:

– Ну,  хорошо,  хорошо,  довольно:  я  буду  ве-
рить, что tout зa est vrai[23]

Так  она  его  с  этим  и  похоронила,  и  с  той
поры жила здесь с одною своей англичанкой
и читала иностранные книги.

На  людях  ее  никогда  не  видали,  и  потому
теперь,  когда она с  своею англичанкою пока-
залась  в  церкви,  где  отпевали  Сашу, –  на  нее
все  взглянули,  и  всякий  потеснился,  и  им
двум  нашлось  место.  Даже  толпа  будто  сама
их  придвинула  вперед,  чтобы  посмотреть  на
них.  Но  высшим  велением  угодно  было,  что-
бы  ничто  постороннее  не  отвлекало  общего
внимания от того,  что ближе касалось бедно-



го Саши.
В то самое мгновение, как две важного ви-

да  дамы  подвигались  вперед,  на  пороге  две-
рей  еще  появилась  одна  женщина –  скром-
ная, в черной шелковой шубке: одежда ее как
пеплом посыпана дорожным сором, лицо ее –
воплощенье горя…

Ее никто не знал, но все узнали, и в толпе
пронеслось слово:

– Мать!
Все ей дали широкий путь к драгоценному

для нее гробу.
Она шла посреди раздвинувшейся толпы –

скоро, протянув вперед перед собой обе руки,
и, донесясь к гробу, – обняла его и замерла…

И  пало  и  замерло  с  нею  все…  Все  прекло-
нили колена, и в то же время все было до того
тихо, что когда «мать» сама поднялась и пере-
крестила мертвого сына, – мы все слышали ее
шепот:

– Спи, бедный мальчик… ты умер честно.
Ее  уста  произнесли  эти  слова  тихим,  едва

заметным  движением,  а  отозвались  они  во
всех сердцах, точно мы все были ее дети.

Молоток  гробовщика  простучал,  гроб  по-



несли  к  выходу;  отец  вел  под  локоть  эту  пе-
чальную  мать,  а  глаза  ее  тихо  смотрели  ку-
да-то вверх… Она верно знала, где искать сил
для такого горя, и не замечала, как к ней тол-
пились  со  всех  сторон  молодые  женщины  и
девушки  и  все  целовали  ее  руки,  как  у  свя-
той…

От  могилы  к  воротам  кладбища  снова  тот
же натиск и то же движение.

У  самых  ворот,  где  стоял  экипаж,  «мать»
как  бы  что-то  поняла  из  окружающего:  она
обернулась  и  хотела  сказать  «благодарю»,  но
пошатнулась  на  ногах.  Ее  поддержала  стояв-
шая возле «змея» и… поцеловала ее руку.

Так  всех  растрогал  и  расположил  к  себе
наш бедный Саша, так был оценен всеми про-
стой  и,  может  быть,  необдуманный  порыв
его – «не выдать женщину».

Никто  не  останавливался  над  тем,  чтт  это
за  женщина  и  стоила  ли  она  такого  жертво-
приношения. Все равно! И что это была за лю-
бовь –  на  чем  она  зиждилась?  Все  началось
точно с детской, точно «в мужа с женою игра-
ли», – потом расстались, и она, по своей мало-
содержательности,  быть  может,  счастлива,



мужа ласкает  и  рождает  детей, –  а  он  хранит
какой-то  клочок  и  убивает  себя  за  него…  Это
все  равно!  Он –  то  хорош,  он  всем интересен!
О нем как-то легко и приятно плакать.

Словом,  никого  тут  нельзя  отметить  тит-
лом  особого  величия,  а  все  серьезно  и  верно
ведут  свои  роли, –  вот  как  актеры  занимав-
шей недавно Петербург мейнингенской труп-
пы. Все серьезно поставлено!

Англичанка,  про  которую  я,  например,  го-
ворил  вам, –  лицо  нам  всех  более  посторон-
нее.  Ей  выходка  Саши,  верно,  должна  была
представляться  совсем  не  так,  как  плакав-
шим  о  нем  хоровым  цыганкам;  и  довольно
бы ей,  кажется,  прийти,  посмотреть и уйти в
себя  снова.  Так  нет  же –  и  она  хотела  свой
штрих провести на картине. Она писала свои
заметки  о  России,  и,  разумеется,  делала  это
основательно, сверялась с тем, кто прежде ее
посещал нашу родину и что говорил о наших
нравах,  а  потом  обо  всем  дознавала  в  новом,
что  видела,  и  отмечала.  В  старых  справках
она почерпнула,  что «на жен нет подлей как
на  Москве»,  а  дабы  верно  отметить  новый
факт, она выбрала время и адресовалась к са-



мому Сашину отцу. Она послала ему деликат-
ное  письмо,  в  котором  выражала  сочувствие
его  скорби  и  чрезвычайному  достоинству,  с
каким  он  и  его  жена  перенесли  свое  горе.  В
заключение  она  просила  позволения  знать:
кто руководил их воспитанием, давшим всем
им столько достойного чувства?

Старик  отвечал,  что  его  жена  училась  во
французском пансионе, а его воспитанием ру-
ководил monsieur Ravel[24] из Парижа.

Англичанка  находила  странность  в  этом
известии, но «змея» помогла ей, сказав:

– Если бы их учил семинарист, то вы, быть
может, даже не получили бы ответа.

Тогда думали,  что все грубое и неприклад-
ное к жизни идет из семинарий, и винили их
так же искренно и неосновательно,  как в  по-
следовавшую  за  тем  недавнюю  эпоху  хотели
было заставить всех нас судить о вещах с гра-
цией мыслителей из «Бурсы» Помяловского.



О

 
Глава семнадцатая 

стается  покончить  с  уголовщиной,  кото-
рая  во  всяком  разе  была  в  моей  истории.

Украдены  или  нет  деньги,  а  вспомните,  что
ведь было положено возвратить их поляку, и
к этому еще было добавление.

Кроме  полковых  товарищей,  явился  еще
добровольный  плательщик,  и  притом  самый
настойчивый –  это  Сашин  отец.  Поляку  стои-
ло больших усилий отказаться от его требова-
ний  немедленно  принять  эти  деньги,  но  Ав-
густ  Матвеич  их  не  взял.  Вообще  он  вел  себя
во всей этой истории в высшей степени дели-
катно и благородно, и мы ни в чем не находи-
ли,  чтобы  его  укорить  или  заподозрить.  В
том,  что  деньги  были  и  пропали,  уже  никто
из нас не сомневался.  Да и как иначе:  раз  он
не  берет  предлагаемых  ему  денег,  то  какую
же  он  мог  иметь  цель,  чтобы  сочинить  всю
эту  хлопотливую  историю  с  кровавым  кон-
цом?

Городское  общество,  для  которого  наше
ночное происшествие не могло остаться в со-
вершенном секрете, было того же мнения, но



одна  голова  обдумала  дело  иначе  и  задала
нам загвоздку.

Это  был  неважный  и  несколько  раз  уже
мною вскользь упомянутый коридорный наш
Марко.  Он  был  парень  замысловатый,  и,
несмотря на то, что через него мы и узнали об
Августе Матвеиче, – Марко теперь стоял не на
его  и  даже не  на  своей стороне и  так  нам по
секрету и высказывался.

– Я, – говорит, – себя клятве и отлучению за
это готов поддать, потому что я о нем вам до-
ложил,  но как теперь я  подразумеваю,  то это
не столько моя вина, как божие попущение. А
ваше  нынешнее  на  него  расположение  боль-
ше  ничего,  как –  извините –  это  за  то,  что  он
не  русского  звания  и  через  него  об  нас  про-
шла слава про заведение, и полиция без при-
чины, под разными выдумками, услужающих
забирает  и  все  напрасно  к  этим  деньгам  сво-
дит, чтобы путались… Грех один только, грех,
и ничего больше, как грех, – заключал Марко
и  уходил  к  себе  в  темную  каморочку,  где  у
него  был  большой  образник  и  перед  ним  го-
рела неугасимая лампада.

Его иногда становилось жалко: он, бывало,



по целым часам стоит здесь и думает.
– Все думаешь, Марко?
Пожмет плечами и отвечает:
– Льзя ли,  сударь,  не думать… Такое несча-

стье… срам, и позор, и гибель душе христиан-
ской!

Те, кто более с ним разговаривали, первые
стали  иметь  мысли,  которые  потом  мало-по-
малу сообщились и прочим.

– Как  хотите, –  говорили, –  Марко,  разуме-
ется,  простой  человек,  из  крестьян,  но  он
умен  этим…  нашим  простым…  истинно  рус-
ским умом.

– И честен.
– Да,  и  честен.  Иначе  бы,  разумеется,  хозя-

ин  его  не  поставил  над  делом.  Он  человек
верный.

– Да,  да, –  поддакивал  наш  батюшка,  пус-
кая себе дым в бороду.

– А  он,  смотря  просто,  видит,  может  быть,
то,  чего  мы не  видим.  Он судит так:  для  чего
ему  было  это  делать?  Денег  он  не  берет.  Да
ему деньги и не надобны…

– Очевидно  не  надобны,  если  не  берет,  ко-
гда ему их предлагают.



– Конечно! Это не из-за денег и делано…
– А из-за чего же?
– А-а, уж об этом вы не меня, а Марко спра-

шивайте. И батюшка так поддерживал:
– Да, да, да – отселе услышим Марко.
– А что же глаголет Марко?
– А Марко глаголет: «Не верь поляку».
– Но почему же?
– Потому, что он есть поляк и неверный.
– Ну,  позвольте,  позвольте!  Однако  ведь

неверный –  это  одно  дело,  а  вор –  это  совсем
другое.  Поляки  народ  амбиционный,  и  о  них
этак думать… не того… нечестно.

– Да  позвольте,  пожалуйста, –  перебивает
вдохновленный Марко рассказчик, – «этак ду-
мать», «этак думать»; а сами, наверное, вовсе
и  не  знаете,  о  каком  думанье  говорится…  О
воровстве нет и речи, нет и подозрения, а по-
ляку именно то самое и принадлежит, что са-
ми ему присвоиваете, –  то есть именно амби-
ция.

– Да что же ему нужно было, чтобы пропа-
ли деньги?

– Поляку-то?
– Да-с.



– Вам в голову ничего не приходит?
Все  начали думать:  «Что  такое  мне  прихо-

дит в голову?»
– Нет – ничего не приходит.
– Это оттого, что у нас с вами, батюшка, го-

ловы-то  дворянством  забиты,  а  простой,  ис-
тинно  русский  человек –  он  видит,  что  поля-
ку надо.

– Да  что  же  ему  надо, –  говорите,  ведь  это
всех касается!

– Да,  это  всех  касается-с.  Ему  в  авантаже
его родины было, чтобы нас обесславить…

– Батюшки мои!
– Конечно-с! –  пустить  в  ход,  что  в  обще-

стве  русских  офицеров  может  случиться  во-
ровство…

– А ну как это в самом деле так!
– Да нечего гадать: это так и есть!
– Ах, черт бы его взял!
– Экий  коварный  народ  эти  поляки!  И  ба-

тюшка поддержал, сказав:
– Да, да, да.
А  потом еще подумали и  нашли,  что  сооб-

ражения  Марко  не  следует  скрыть  от  коман-
дира,  но  только  не  надо  обнаруживать,  что



это  от  Марко,  потому  что  это  может  вредить
впечатлению,  а  указать  какой-нибудь  источ-
ник более авторитетный и безответственный.

– В  трактире,  в  бильярдной  кто-то  гово-
рил…

– Нет, –  это  нехорошо.  Полковник  скажет:
как  же  вы  слышали  такую  мораль  и  не  всту-
пились.  Арестовать  надо  было,  кто  это  гово-
рил.

– Надо выдумать другое.
– Да что?
Вот тут нам батюшка и помог:
– Лучше  всего, –  говорит, –  сказать,  что  в

общей бане слышали.
Это  всем  понравилось.  В  самом  деле,  ведь

умно:  баня –  место  народное,  там  крик,  шум,
говор,  вместе  все  голые  жмутся  и  вместе  на
полке  парятся –  вместе  плескаются…  А  кто
сказал?..  разбери-ка  поди  или  заарестуй…
Всех разве надо брать, потому что тут все лю-
ди ровненькие, все голенькие.

Так и сделали; и батюшку же самого упро-
сили с этим и пойти.

Он согласился и на другой же день все вы-
полнил.



Полковник  тоже  этим  слухом  заинтересо-
вался и говорит:

– И  что  всего  хуже,  что  это  уже  сделалось
общей  молвою…  в  народе,  в  бане  говорится.
Батюшка отвечает:

– Да,  да,  да!  всё  в  бане…  Я  это  все  в  бане
слышал.

– И  что  же  вы…  решительно  не  могли
узнать, кто это говорил?

– Не мог-с. Да, да, да, решительно не мог.
– Очень жалко.
– Да…  я  очень  хотел  узнать,  но  не  мог,  по-

тому что все,  да… знаете,  в  бане все одинако-
вы.  Нас,  духовных,  еще  кое-как  отличить
можно,  потому  мы  мужчины,  но  с  косами,  а
простые  люди,  кои  без  этого,  все  друг  на
дружку похожи.

– Вы  бы  могли  за  руку  схватить  того,  кто
говорил.

– Помилуйте –  намыленный  сейчас  вы-
скользнет!..

И  притом,  как  я  в  это  время  на  полке  па-
рился, то мне даже нельзя было его и достать.

– Ну да – если нельзя достать, так тогда, ра-
зумеется, нечего… А только, я думаю, все-таки



это пока лучше оставить так… Теперь ведь уж
несколько  времени  прошло,  а  через  год  этот
поляк ведь дал слово приехать… Я думаю, он
свое слово сдержит. А вот вы расскажите мне,
как  по-духовному надо  думать  о  снах?  Пустя-
ки они или нет?

Батюшка отвечает:
– Это все от взгляда.
– Как от взгляда?
– Да,  то есть нет –  я  не то хотел… есть сны

от  бога,  просветительные,  есть  и  иные –  есть
сны натуральные от пищи, есть сны вредные
от лукавого.

– То-то  вот, –  отвечает  полковник, –  но,  од-
нако, и это еще не точно. А вот как вы отнесе-
те  такой  сон.  Моя  жена –  вы  знаете –  очень
молодая  женщина,  и  покойный  корнет  был
ей и родня и друг ее детства, а потому смерть
его ее страшно поразила, и она сделалась как
бы суеверна. Притом мы потеряли ребенка, и
она перед тем видела сон.

– Скажите!
– Да, да, да. Что касается до снов, то она от-

носится к ним – как вы сейчас сказали. Я это-
го не разделяю, но опровергнуть не хочу, хотя



очень  знаю,  что  если  на  ночь  поужинать,  то
сон снится «бя» какой – стало быть, это от же-
лудка.

– Да, и от желудка, – согласился батюшка, –
даже  всего  больше  от  желудка, –  но  ему  при-
шлось еще помучиться.

– Да-с, –  продолжал  полковник, –  но  ведь
вот то и дело, что у нее это не сон, а видения…

– Как видения?
– Да-с, понимаете – она не во сне видит, не

закрытыми  глазами,  а  видит  наяву  и  слы-
шит…

– Это странно.
– Очень  странно, –  тем  более  что  она  его

никогда не видала-с!
– Да, да, да… Это вы про кого же?
– Ну, понятно, про поляка!
– Ага-га… да, да, да! – понимаю.
– Моя  жена  тогда  его  не  видала –  потому

что  тогда,  во  время  этого  несчастного  при-
ключения,  она  была  в  постели, –  так  что  не
могла  даже  проститься  с  несчастным  безум-
цем,  мы смерть его  от  нее скрыли,  чтобы мо-
локо не бросилось в голову.

– Боже спаси!



– Ну да… Разумеется, уж лучше смерть, чем
это…  Наверное –  безумие.  Но  представьте  вы
себе, что он ее постоянно преследует!..

– Покойник?
– Да нет – поляк! Я даже очень рад,  что вы

ко мне после баньки зашли и что мы об этом
разговорились,  потому  что  вы  в  своей  духов-
ной практике что-нибудь все-таки можете по-
черпнуть.

И  тут  полковник  рассказал  батюшке,  что
бедняжке,  нашей  молодой,  розовенькой  пол-
ковнице,  все  мерещится  Август  Матвеич,  и,
по  приметам,  как  раз  такой,  каков  он  есть  в
самом  деле,  то  есть  стоит,  говорит,  где-то  пе-
ред  нею  на  виду,  точно  как  бывают  старин-
ные аглицкие часы в футляре…

Батюшка так и подпрыгнул.
– Скажите, –  говорит, –  пожалуйста!  Часы!

Ведь его так и офицеры прозвали.
– Ну,  я  потому-то  вам  и  рассказываю,  что

это  удивительно!  А  вы  еще  представьте  себе,
что в зале у нас словно назло именно и стоят
такие  хозяйские  часы,  да  еще  с  курантами;
как  заведут:  динь-динь-динь-динь-динь-динь,
так и конца нет,  и она мимо их с сумерек да-



же  и  проходить  боится,  а  вынесть  некуда,  и
говорят,  будто  вещь очень дорогая,  да  ведь  и
жена-то сама стала их любить.

– Чего же это?
– Нравится ей мечтать… что-то этакое в ма-

ятнике  слышит…  Понимаете,  как  он  идет…
размах  свой делает,  а  ей  слышится,  будто  «и-
щщу и и-щщу». Да! И так, знаете, ей это инте-
ресно  и  страшно –  жмется  ко  мне,  и  чтобы  я
ее все держал. Думаю, очень может быть, она
опять в исключительном положении.

– Да,  да…  и  это  может  быть  с  замужнею,
это… очень может быть… И даже очень быть
может, –  отхватал  сразу  батюшка  и  на  этот
раз  освободился  и  прибежал  к  нам,  в  самом
деле как будто он из бани, и все нам с разбегу
высыпал, но потом попросил, чтобы мы нико-
му ни о чем не сказывали.

Мы,  впрочем,  этими  переговорами  не  бы-
ли довольны. По нашему мнению, полковник
отнесся  к  сообщенному  ему  открытию  недо-
статочно  внимательно  и  совсем  некстати
свел к своим марьяжным интересам.

Один из наших, хохол родом, сейчас нашел
этому и объяснение.



– У  него, –  говорит про полковника, –  мать
зовут Вероника Станиславовна.

Другие было его спросили:
– Что вы этим хотите сказать?
– А ничего больше, кроме того, что ее зовут

Вероника Станиславовна.
Все  поняли,  что  мать  полковника,  конеч-

но,  полька  и  что  ему,  значит,  о  поляках  слы-
шать неприятно.

Ну,  наши  тогда  решили  к  полковнику
больше  не  обращаться,  а  выбрали  одного  то-
варища,  который  был  благонадежен  нанести
кому угодно оскорбление,  и тот поехал будто
в отпуск, но в самом деле с тем, чтобы разыс-
кать немедленно Августа Матвеича и всучить
ему деньги, а если не возьмет – оскорбить его.

И найди он его – это бы непременно сдела-
лось, но волею судеб последовало совсем дру-
гое.



В

 
Глава восемнадцатая 

 один жаркий день, в конце мая, вдруг и со-
вершенно  для  всех  неожиданно  к  нашей

гостинице подкатил в  дорожной коляске сам
Август  Матвеич –  взбежал  на  лестницу  и
крикнул:

– Эй, Марко!
Марко  был  в  своей  каморке, –  верно,  мо-

лился перед неугасимой, – и сейчас на зов вы-
скочил.

– Сударь! –  говорит, –  Август  Матвеич!  вас
ли, государь, вижу?

А тот отвечает:
– Да, братец, ты меня видишь. А ты, мерза-

вец,  все,  знать,  колокола  льешь,  да  верно,
чтоб они громче звонили, ты про честных лю-
дей вздоры распускаешь, – и хлоп его в щеку.

Марко с ног долой и завопил:
– Что это такое!.. за что!
Мы,  кто случился дома,  выскочили из  сво-

их комнат и готовы были вступиться.  Что та-
кое в самом деле – за что его бить – Марко че-
ловек честный.

А Август Матвеич отвечает:



– Прошу  вас  повременить  минутку –  за
мною  следуют  другие  гости,  при  которых  я
вам сейчас покажу его честность,  а  пока про-
шу  вас  к  нему  не  прикасаться  и  не  трогать
его, чтобы он ни на одно мгновенье не сошел
с моих глаз.

Мы отступили, а в это время, смотрим, уж
явилась полиция.

Август Матвеич обернулся к полицейским
и говорит:

– Извольте его брать – я передаю вам впол-
не уличенного вора, который украл мои день-
ги, а вот и улика.

И  он  передал  удостоверение,  что  на  коло-
кольном заводе получен от Марко билет с но-
мером,  с  каким  Август  Матвеич  за  день  до
пропажи получил этот билет из Опекунского
совета.

Марко упал на колена, покаялся – и сознал-
ся,  как  дело  было.  Август  Матвеич,  когда  ло-
жился  спать,  вынул  билеты  из  кармана  и  су-
нул  их  под  подушку,  а  потом  запамятовал  и
стал их в кармане искать.  Марко же,  войдя в
его  номер  поправить  постель,  нашел  деньги,
соблазнился –  скрал  их,  в  уверенности,  что



можно будет запутать других –  в чем,  как ви-
дели, и успел. А потом, чтобы загладить свой
грех  перед  богом, –  он  к  одному  прежде  зака-
занному  колоколу  еще  целый  звон  «на  под-
бор» заказал и заплатил краденым билетом.

Все остальные билеты тут же нашли у него
в ящике под киотом.

И  зазвонили  у  нас  свои  «корневильские
колокола»,  и  еще  раз  все  всплеснули  руками
и  отерли  слезу  за  бедного  Сашу,  а  потом  по-
шли с радости пировать.

Августу  Матвеичу  все  чувствовали  себя
благодарными,  а  командир,  чтобы  показать
ему свое уважение и благодарность, большой
вечер  сделал  и  всю  знать  собрал.  Даже  мать
его,  эта  самая  Вероника-то, –  ей  уже  лет  под
семьдесят  было, –  и  та  приехала,  только  ока-
залось,  что она совсем не «Станиславовна»,  а
Вероника Васильевна, и из духовного звания,
протопопская  дочь –  потому  что  Вероника
есть и у православных. А почему думали, что
она  «Станиславовна», –  так  и  не  разъясни-
лось.

На  этом  вечере  полковница  встретила  Ав-
густа Матвеича при всех с особенным внима-



нием: она встала, прошла ему навстречу и по-
дала  ему  обе  руки,  а  он  попросил  извинения
«в польском обычае» и поцеловал у нее руки,
а на другой день прислал ей письмо по-фран-
цузски,  где  написал,  что  он  все  это  время
отыскивал  сам  пропавшие  деньги  вовсе  не
для их ценности, а для причин чести… И хотя
деньги эти нынче найдены, но он их взять не
желает,  потому  что  они  есть  «цена  крови»  и
внушают  ужас.  Он  просил  полковницу  ока-
зать  ему  «милосердие» –  воспитать  на  эти
деньги  круглую  сиротку –  девочку,  которую
он  отыскал  и  которая  родилась  как  раз  в  ту
ночь,  когда  расстался  с  жизнью  Саша.  «Быть
может, в ней его душа».

Молоденькая  полковница  растрогалась
и пожелала взять дитя, которое Август Матве-
ич и привез ей сам в чистой белой корзине, в
белой кисее и лентах.

Ловкий  поляк! –  все  ему  даже  позавидова-
ли, как он умел сделать это красиво, нежно и
вкрадчиво. Мистик и вистик!

Она, говорили, прощаясь с ним, плакала, а
мы  с  ним  простились  при  брудершафтах  за
городом  в  роще.  Это  была  случайность:  он



уезжал,  а  мы  бражничали  и  остановили  его.
Извинились  и  затащили,  и  пили,  пили  без
конца,  и  откровенно  ему  всё  рассказали,  что
гадкого о нем думали.

– Ну  и  ты  тоже, –  приступили, –  и  ты  нам
скажи… как ты это все подстроил.

Он говорил:
– Да я, господа, ничего не подстраивал – все

само собой так вышло…
– Ну да ладно, – говорим, – не виляй, брат, –

ты поляк, мы тебе это в вину не ставим, а, од-
нако, как же это ты мог отыскать сиротку-ди-
тя,  которое  родилось  как  раз  в  ту  ночь,  как
умер Саша, и, стало быть, это дитя – ровесник
умершему ребенку полковницы…

Поляк засмеялся.
– Ну,  господа, –  говорит, –  да  разве  можно

было это подстроить?
– Да в том-то и дело! Черт вас знает, какие

вы тонкие!
– Ну,  поверьте,  я  теперь  только  и  узнаю,

что я так тонок, что даже сам себя не могу ви-
деть. Но вы меня увольте в дорогу, а то почто-
вый  ямщик,  по  своим  правилам,  выпряжет
лошадей из моего экипажа.



Мы  его  отпустили,  сами  подсадили  его  в
коляску и крикнули: пошел!

А  он  примерялся,  как  нам  грациозно  по-
клониться  из  коляски,  но,  верно,  не  успел
сесть, как лошади дернули – и он предвусмыс-
ленно поклонился нам задом.

Так наша грустная история и кончилась. В
ней  нет  идей,  которые  бы  чего-нибудь  стои-
ли,  а  я  рассказал  ее  только  по  интересности.
Тогда  было  так,  что  что-нибудь  этакое  самое
ничтожное  затеется  и  пойдет  расти,  расти,  и
всё  какие-то  интересные  ножки  и  рожки  по-
казываются.  А  теперь  захват  будто  ух  какой
большущий,  а  потом  пойдут  перетирать –  и
меньше,  меньше,  и,  наконец,  совсем  ничего
нет…  Иной  даже  любить  начнет,  да  и  оста-
вит –  скучно  станет.  А  отчего  это? –  чай  от
многого,  а  более  всего –  думается –  не  от  рав-
нодушия  ли  к  тому,  что  называется  личной
честью?.. 

Впервые напечатано – журнал «Новь»,
1885. 
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Таинственные предвестия  
Глава первая 

ри толках о  возможности близкой войны,
недавно,  как  встарь,  говорили  о  разных

необыкновенных  явлениях,  которые,  по  мне-
нию верующих,  должны предвещать необык-
новенные события.  В Киеве,  например,  у  хра-
ма Трех Святителей найдены в необыкновен-
ном  положении  два  человеческие  скелета;  в
Кронштадте родился необыкновенный младе-
нец,  который  тотчас  же  заговорил,  что  ему
надлежит  наречь  имя  «Иоанн»;  прилетные
грачи  не  заняли  старых  гнезд  по  набережью
взморья, а завились ближе вовнутрь; многим
был  видим  редактор  Комаров  в  сербском  во-
енном убранье…

Эти, а также и некоторые другие, столь же
замечательные  или,  по  крайней  мере,  очень
редкие события в первых числах апреля меся-
ца 1885 года отмечены русскими газетами ве-
ликой  и  малой  печати,  и  истолковывались
как  «предвещания»  той  «близкой  войны»,  о



которой  в  истекшие  дни  все  говорили  и  все
ждали  решительных  известий.  Особенным
значением  пользовалось  «проречение  крон-
штадтского младенца».

Полагали,  что  «Иоанник»  не  остановится
на  одном  провещании  своего  имени,  а  скоро
скажет и еще что-то более обще-интересное, –
потом стали даже опасаться: не скрывают ли
по  каким-нибудь  соображениям  то,  что  гово-
рит «Иоанник».

В  виду  таких  событий,  может  статься,  не
излишним будет рассказать, что в этом же чу-
десном роде случалось у нас прежде.

Одно из таковых, как мне кажется, весьма
интересное  событие, –  достойное  внимания
по  своей  образности  и  по  полноте  объясне-
ния, –  я  нашел  в  принадлежащих  мне  отры-
вочных  записках  одного  лица,  пользовавше-
гося  особенным вниманием весьма известно-
го общественного деятеля и писателя, Андрея
Николаевича  Муравьева.  Там  оно  значится
под заглавием: «Событие о сеножатех».

Дело  касается  загадочного  происшествия,
которое случилось как раз за год перед Крым-
скою  войною  и  заставило  говорить  о  себе



Р

многих в Петербурге и в других местах.
Вот что сохранилось об этом в заметках со-

временника. 
Глава вторая 

аз,  летом  1852  года,  покойный  император
Николай Павлович, в каком-то разговоре с

графом  Протасовым,  поинтересовался  Вала-
амским  монастырем.  Граф  не  был  приготов-
лен к вопросам государя,  но не хотел обнару-
жить  своей  неготовности  и,  начав  отвечать
бойко  и  речисто,  увлекся  до  некоторой
неосторожности.  Он  необыкновенно  нахва-
лил  государю  Валаамскую  обитель  со  сторо-
ны красот ее островного местоположения,  ас-
кетического  благочестия  ее  обитателей,  их
превосходных  хозяйственных  учреждений  и
необыкновенных  успехов  их  в  садоводстве  и
огородничестве,  причем  было  что-то  говоре-
но и о винограде.

Государь  находился  в  самом  благоприят-
ном расположении, чтобы выслушать рассказ
графа,  и  особенно  заинтересовался  виногра-
дом, а потом заметил:

– Это  все  любопытно.  Брат  Александр  был



там,  и  я  помню,  что  монастырь  произвел  на
него сильное впечатление. Там бы стоило по-
бывать.

Граф,  в  каких  он  знал –  соответственных
выражениях, отвечал государю, что проехать,
действительно, стоит, а государь уронил в от-
вет  на  это:  «да,  да»,  и  перешел  к  другим  ре-
чам.

Было  ли  у  государя  серьезное  намерение
посетить Валаам или замечания его были вы-
сказаны  вскользь  без  дальнейших  послед-
ствий, но граф Протасов тотчас же после опи-
санного  разговора  поехал  прямо  из  дворца  в
лавру к бывшему тогда митрополиту Никано-
ру[25] и сообщил ему слова императора, – как
событие,  которое  немедленно  требует  подго-
товительных действий.

Граф  был  неспокоен,  потому  что  он  не  хо-
рошо  знал  Валаам  и  опасался,  не  проскольз-
нуло  ли  в  его  ответах  государю  чего-нибудь
несоответственного  и  опрометчивого.  Графу,
конечно,  была  известна  необыкновенная  па-
мятливость  государя  и  его  строгость,  если он
узнает  обман.  Следовательно,  если  государю
вздумается  поехать  на  Валаам,  да  он  найдет



там что-нибудь не то, что ему рассказал граф,
то  ему  от  императора  достанется.  А  что  госу-
дарь  ничего  не  забудет  и  обстоятельно  срав-
нит рассказ графа с действительностью, в том
тоже не могло быть ни малейшего сомнения.

Беспокойство  графа  не  показалось  напрас-
ным и владыке Никанору. Напротив, оно еще
значительно возросло в митрополите, так как
высокопреосвященный проживал в Петербур-
ге в епископском сане с 1848 года, а на Валаа-
ме  тоже  еще  не  бывал;  и  теперь,  когда  обер-
прокурор  заговорил  с  ним,  он  почувствовал,
что и сам не знает – в какой степени действи-
тельность  Валаама отвечает  словесным изоб-
ражениям графа. Особенно внешний порядок
и  чистота,  которые  обыкновенно  не  скрыва-
лись  от  глаз  императора,  легко  могли  быть
ниже того, что о них было рассказано. Все это
высокопреосвященный сам и выразил графу.

– Ну, вот видите ли, как оно есть! – отвечал
на то граф.

– Это  никуда  не  годится.  Так  и  мне,  и  вам
может быть очень неприятно. Вы знаете,  как
государь проницателен.

– Знаю.



– Ну, так я бы советовал вам предупредить
государя  и  самим туда  съездить –  поклонить-
ся святыням и все посмотреть и исправить.

Митрополит согласился.
– Я  и  сам, –  говорит, –  давно  желал  покло-

ниться преподобным Герману и Сергию.
Граф одобрил и вызвался сам доложить го-

сударю об этом намерении.
Протасов  с  этим  уехал,  а  высокопреосвя-

щенный  Никанор  обратился  к  лаврским  за-
писям  и  к  старым  инокам  лавры  за  справка-
ми: когда и кто из петербургских иерархов ез-
дил сам на Валаам и какие это имело послед-
ствия?

Оказалось, что из всех митрополитов, быв-
ших  прежде  высокопреосвященного  Никано-
ра,  совершал паломничество на Валаам толь-
ко  один  Михаил,[26]  и  цель  его  путешествия
тоже  была  сложная:  главное  влечение,  разу-
меется,  было  поклониться  мощам  преподоб-
ных Германа и Сергия, но совпала эта поездка
владыки с  дошедшим до него слухом,  что по-
койный государь Александр Павлович желает
съездить помолиться на Валаам.



Э

 
Глава третья 

то было летом 1819 года,  и  именно в  поло-
вине  июля.  Одиннадцатого  числа  июля,  в

день св. благоверные княгини Ольги, одна из
посетивших  владыку  тезоименитых  дам
большого  света  сообщила  преосвященному,
как кому-то случилось заинтересовать госуда-
ря  рассказом  о  духовной  жизни,  о  прозорли-
встве  и  других  особенных  дарованиях  вала-
амских скитников и схимников, а шестнадца-
того  числа  того  же  июля  владыка  Михаил
«прибыл  уже  на  Валаам  на  трех  лодках  в  со-
провождении  выборгского  протоиерея,  иеро-
монаха,  двух  иеродиаконов,  четырех  певчих
и прочих духовных и светских лиц. Митропо-
лит  Михаил  пробыл  здесь  четыре  дня  (16–20
июля), –  служил,  молился,  провожал  покой-
ника  и  шествовал  со  славою,  и  20  июля  от-
плыл  на  лодках».  (См.  описание  Валаамского
монастыря. Спб., 1864 г.). А «в августе на Вала-
аме  разнеслось  известие,  что  к  десятому  чис-
лу  туда  будет  государь».  Слух  этот  скоро  и
оправдался:  «уже  шестого  августа  получено
было с нарочным от министра духовных дел,



князя  Голицына,  игуменом  Валаамского  мо-
настыря  письмо,  в  котором  изъяснена  высо-
чайшая  воля  государя  императора  непремен-
но  быть  в  монастыре,  и  повелено:  не  приго-
товлять  ничего, –  церемонии  не  делать,  а
принять  самодержавного  посетителя  как
благочестивого путешественника» (ibidem).

Государю Александру Павловичу очень хо-
телось  видеть  отдаленную  обитель  так,  как
она есть – ничем не приспособленную к наро-
читому приему, а в простом, в обычном строе
ее общежития, но это не удалось. «Описание»
сообщает,  что  усердные  иноки  не  могли  со-
владать с охватившею их радостию и едва го-
сударь  прибыл  в  Сальму,  как  его  здесь  уже
встретил  валаамский  эконом  Арсений.  Прав-
да,  что  эконом  как  будто  случился  здесь  по
экономическим  надобностям  обители,  а  это
было  в  порядке  вещей,  но  тем  не  менее  госу-
дарь Александр Павлович едва ли принял это
за  простую  случайность,  и  во  всяком  случае
он  воспользовался  свиданием  с  экономом  и
сам  настойчиво  выразил  ему  свое  желание
освободиться  от  всяких  встреч  и  от  всякого
особливого почета на Валааме. Государь Алек-



сандр  Павлович  «сам»  подтвердил  эконому,
чтоб  встречи  никакой  не  было,  чтоб  служб
церковных  не  прибавлять  и  не  убавлять,  а
быть  всему  по  монастырскому  положению,
чтобы  рук  у  его  величества  не  целовать  и  в
ноги  ему  не  кланяться.  (Опис.  Валаам,  мо-
наст., стр. 195).

И более того: «склонный к тонкой деликат-
ности,  государь,  чтобы  не  смущать  тишину
скитской  жизни  и  не  нарушать  богомыслен-
ного настроения братии блеском и многолюд-
ством  придворных,  переплыл  на  Валаам,  не
взяв  с  собою  никого,  кроме  „одного  камерди-
нера“. Но в монастыре все-таки узнали о при-
езде его величества,  когда он уже всходил по
гранитной  лестнице.  Тогда  затрезвониливо
все  колокола,  и  братия  начала  сходиться  со
всех  сторон  к  собору.  Государь  стоял  на  цер-
ковном  крыльце  и  внимательно  изволил
смотреть на монахов, поспешавших друг перед
другом»  (196).  Это  было  уже  не  то,  чего  хоте-
лось государю.

«Взойдя  в  собор,  государь  стал  посредине
церкви,  игумен  был  в  ризе  и  с  крестом,  а
иеродиакон в  стихаре,  царские  двери отворе-



ны и иеродиакон возгласил многолетие».
Государь  выслушал  эту  встречу  и  пошел

«прикладываться  к  местным  иконам»,  а  игу-
мен, тем временем, снял с себя ризу и «стал за
амвоном с братиею».

«Государь подошел к нему и принял благо-
словение  сначала  от  него,  а  потом  от  всех
иеромонахов,  целуя  у  каждого  руку,  но  своей
никому  не  давая;  затем  кланялся  всей  бра-
тии».  Всем  этим  государь  Александр  Павло-
вич сколько удовлетворял своему собственно-
му  настроению,  столько  же  и  давал  чувство-
вать братии – в каком духе им надлежало дер-
жать себя в  его присутствии;  но братия,  в  от-
вет на поклон императора, «поклонилась ему
в  землю»  (ibidem).  Тогда  государь  уже  сказал
прямо  в  лицо  инокам,  «чтобы  ему  никто  не
кланялся поклонением в землю, подобающим
только Богу».

В  этом  же  роде  случилось  нечто  и  в  отно-
шении  служб:  государя  опять,  спрашивали,
как  служить, –  он  опять  просил  служить  все
по установлению. Ему все хотелось, чтобы на
него не обращали внимания, а инок Савватий
во  время  службы  оставил  свое  место,  чтобы



«поднять  перчатку»,  которую  уронил  госу-
дарь,  и  «его  величество  не  допустил  до  этого
отца  Савватия»  Одну  службу  затянули  так,
что  «иеросхимонах-пустынножитель  Никон,
в  присутствии  государя  при  привычном  вни-
мании и напряженном слушании божествен-
ного пения,  выпустил костыль из рук и упал,
а государь его поднял и посадил» (ibidem).

Когда  все  это  было  приведено  на  память
высокопреосвященному  Никанору,  он  уви-
дал,  что  есть  очень  большая  надобность  под-
готовить  валаамских  отшельников  к  тому,
чтобы  они  могли  держать  себя  при  встрече
государя Николая Павловича соответственнее
того,  как  держали  себя,  встречая  покойного
Александра Первого.  А для того,  чтобы такую
подготовку  сделать  многостороннее  и  избе-
жать  недосмотров,  допущенных  митрополи-
том  Михаилом,  высокопреосвященный  Ника-
нор  пришел  к  очень  счастливой  мысли –  по-
везти с собою на Валаам не одних спутников
из  столичного  духовенства,  которые  могли
дать  инокам  подходящие  советы  в  отноше-
нии богослужения, но также пригласить с со-
бою и двух-трех мирян из таких людей,  кото-



рые совмещают в себе настоящее русское бла-
гочестие  и  настоящее  знание  этикета  и  вку-
сов государя.

В таких лицах тогда недостатка не было. К
митрополиту  была  вхожа  целая  группа  свет-
ских людей,  из коих каждый мог основатель-
но  оспаривать  у  другого  право  и  на  обще-
ственное уважение, и на набожность и благо-
честие. Таковы, например, были: Степан Они-
симович  Бурачок  (изд.  «Маяка»),  граф  Дмит-
рий  Николаевич  Толстой,  Андрей  Николае-
вич Муравьев,  Андрей Андреевич Вагнер,  Ар-
кадий Николаевич Мазовской и Иван Якимо-
вич Мальцев.

Выбор  был  свободный,  так  как  каждое  из
этих лиц отвечало целям,  которые имел мит-
рополит, и каждое, конечно, изъявит полней-
шую готовность с рвением принести свою до-
лю ожидаемой от него пользы.

Мысли  владыки  втайне  намечали  отдать
пред  всеми  предпочтение  Андрею  Николае-
вичу  Муравьеву,  но  судьба  и  разные  неожи-
данные  вещи  устроили  все  это  иначе,  и  при-
том  гораздо  лучше  и  ко  всеобщему  удоволь-
ствию многих.
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диномысленное  содружество  или  «брат-
ство»,  состоявшее  из  Бурачка,  гр.  Дм.  Н.

Толстого, Андрея Н. Муравьева, Андрея А. Ваг-
нера и Ивана Якимовича Мальцева, само при-
знавало или, лучше сказать, чувствовало над
собою  нравственное  старейшинство  Андрея
Николаевича  Муравьева  и  было  от  него  в
некоторой  авторитетной  зависимости.  Он  их
тихо,  но  плотно  подавлял  известными  пре-
восходствами своей натуры – смелостью, ори-
гинальностью  и  беззастенчивостью;  притом
все  они  признавали  в  нем  большой  ум  и  та-
лант и знали, что высокопреосвященный Ни-
канор  отличает  его  от  прочих  и  «помогает
ему» так чувствительно, что это давало повод
многим утверждать,  будто Муравьев «жил за
счет митрополита».[27]

Андрей  Н.  Муравьев –  лицо  очень  замеча-
тельное,  оригинальное  и  до  сих  пор  еще  ни-
кем  не  описанное  с  тою  тщательностию,  ка-
кой  заслуживает  этот  характерный  вырази-
тель  своего  времени.  У  меня  кое-что  собрано
для  его  характеристики;  владеют  также  дра-



гоценными  в  этом  отношении  материалами
и  другие,  но  в  настоящем  рассказе,  конечно,
некстати  подробно  заниматься  этим  любо-
пытным  делом,  которое  должно  составить
предмет  особого  сочинения.  Тут  отметим  об
Андрее  Николаевиче  только  вскользь,  что
идет к речи о значении сего лица в известном
в свое время «религиозном братстве», из кото-
рого  были  взяты  светские  сопутники  при  пу-
тешествии  митрополита  Никанора  на  Вала-
ам.

Андрей Николаевич, поссорившись с сино-
дальным  обер-прокурором  графом  Протасо-
вым,  потерял  свое  место  в  синоде  и  остался
при  небольшом  жалованье  в  тысячу  рублей,
которое ему отпускали из сумм министерства
иностранных  дел.  С  этими  средствами  он
нуждался  очень,  и  ему  помогали  многие,  от-
части чувствовавшие некую духовную связь с
ним,  а  отчасти  «будировавшие»  таким  обра-
зом  против  графа  Протасова.  Митрополит
московский отдал ему для житья большое по-
мещение на Троицком подворье,  у Аничкина
моста,  а  петербургский  митрополит  «поддер-
живал его денежно». В последнем с владыкою



Никанором  участвовали  и  другие  из  лиц  ду-
ховных и светских.

Андрей Николаевич в этом отношении об-
ладал большим тактом и  отлично умел груп-
пировать  знакомство.  Резкие  люди  не  без  ос-
нований называли его  «салопницей».  Будучи
сам беден и нуждаясь в помощи, он группиро-
вал нужных ему людей в  кружок и  «домини-
ровал  над  ними»  силою  своего  духовного  ав-
торитета. Над этим шутили, и он сам в шутку
называл  свой  круг  «своим  светским  прихо-
дом»  и  собирал  этих  прихожан  к  себе  в  мит-
рополичьи  покои  на  так  называемые  «свет-
ские всенощные».

«Светские  всенощные» –  это  собственно
был  вечерний  чай,  на  который  заходили  к
Андрею  Николаевичу  его  друзья  по  оконча-
нии  всенощной  службы  в  митрополичьей
церкви.

Андрей  Николаевич,  будучи  достаточно
смешон  и  уязвим  во  многом,  имел  слабость
всем и всему давать особенные названия или
клички.  Как  вещи,  так  и  люди  назывались  у
него  не  своими  именами.  Следуя  такой  при-
вычке, он одну из комнат своего помещения в



митрополичьих  апартаментах  уставил  ска-
мьями,  застлал  скатертями  и  назвал  «бояр-
ской  палатой».  А  как  на  стенах  этой  палаты
он развесил портреты знакомых ему патриар-
хов,  то  приглашение пить здесь  чай выража-
лось  словами:  «пить  чай  под  патриархами».
Люди у него тоже ходили все с особыми клич-
ками,  часто  весьма  неудачными,  а  иногда  и
довольно плоскими. Особенно молодежь, или
его  «пажи»,  и  «берейторы»,  которые  при  нем
состояли и являлись «по очереди», – эти Гани-
меды все откликались не на свои имена, а на
данные им клички. Но об их кличках и о них
самих  поговорим  в  другое  время  и  в  другом
месте, а теперь о «чае под патриархами».



В
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олею-неволею  и  своею  охотою  отрешив-
шийся  от  «света»,  Андрей  Николаевич  Му-

равьев  старался  показывать,  что  он  «светом
вовсе не дорожит», но на самом деле он нико-
гда  не  переставал  интересоваться  всем,  что
делается в «больших сферах», и имел все там
происходившее  на  слуху.  Если  мы  назовем
здесь  хоть  несколько  лиц  из  его  постоянной
компании  или,  как  сам  он  называл,  из  его
«прихода»,  то  всякому  станет  ясно,  что  он  и
мог иметь очень скорые и очень верные изве-
стия.

К Муравьеву «пить чай под патриархами»
собирались,  между  прочим,  известная  Татья-
на  Борисовна  Потемкина,  графиня  Ламберт
(рожденная Канкрина), Мальцева, Марья Яко-
влевна  Веригина  (рожденная  Булгарина) –
жена  Александра  Ивановича  Веригина,  быв-
шего генерал-губернатора, – Александра Федо-
ровна  Туманская  (рожденная  Опочинина),
сестра ее Горяинова,  жена Николая Михайло-
вича Лонгинова, Мария Михайловна (рожден-
ная Корсакова) и др. А из мужчин – Абамелик



(женатый  на  Лазаревой),  Мезенцев,  Сивере,
Эвальд,  Мазовской,  Павел  Петрович  Мельни-
ков, Вагнер и Шаховской. Все эти люди посто-
янно  вращались  в  разных  тогдашних  дело-
вых  кружках:  везде  собирали  всякие  сколь-
ко-нибудь  интересные  новости  и  сносили  их
в  «боярские  палаты»  к  Муравьеву,  который
выслушивал  их  по  виду  с  некоторым  прене-
брежением, но в самом деле – с большим вни-
манием и никогда не упускал того, что могло
касаться каких-нибудь личных его видов.

Из лиц, сейчас нами названных, один даже
имел долг или обязанность всегда являться в
собрание  «под  патриархами»  непременно  с
новостию и за то получил от Андрея Николае-
вича кличку «Репетилов».[28]
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епетилов»  приходился  сродни  Андрею
Николаевичу (племянник) и занимал та-

кую должность, по которой мог скоро и верно
знать  новости  Двора.  А  потому  при  «чае  под
патриархами»  он  был  интересная  персона,
которую  всегда  встречали  с  любопытством  и
которой  потому  даже  дозволялось  запазды-
вать и являться «под патриархов» не из церк-
ви,  а  прямо  из  города,  лишь  бы  только  его
«вечернее приношение было в порядке».

«Приношения»  к  «чаю  под  патриархами»
были не только в обычае, но это, так сказать,
составляло  необходимое  условие.  Андрей  Ни-
колаевич не  скрывал,  что  его  дела  находятся
в  большом  стеснении,  но,  напротив,  он  сам
говорил  об  этом  всем  и  своей  веселою  откро-
венностью  довольно  легко  и  благоуспешно
выходил  из  затруднений,  не  испытывая  ли-
шений.

– Трудящийся достоин мзды, –  говорил шу-
тя, но с серьезными целями Муравьев. – Я вас
просвещаю,  а  вы  меня  кормите.  Без  меня  вы
ничего  бы  не  знали,  а  я  напишу  моим  золо-



тым пером, что вам нужно знать, и вы будете
знать.[29]

Поэтому  являлись  с  приношениями  все
приходившие  «под  патриархов».  Не  освобож-
дались от этого даже и люди совершенно бед-
ные.  Из  тех  один  (В.)  был  обязан  приносить
сливки,  другой  (А.) –  калачи,  и  т. д. –  кто  что
мог.  У кого не было ничего своего для прино-
шения,  тому  Андрей  Николаевич  доставал
возможность  отбывать  свою  повинность  на
счет «вверенной части», – так, например, М. Э.
и С.  присылали ему верховых лошадей из бе-
рейторской школы,  и он совершал на них по
городу  свои  прогулки,  которые  обращали  на
него  внимание  и  не  дозволяли  забывать  о
нем  людям  беспамятным.  Но  всех  исправнее
и всех щедрее в приношениях были вышена-
званные  дамы,  между  коими  находились  об-
ладательницы огромных состояний.  Их  попе-
чениями  Андрею  Николаевичу  доставлялось
не  только  все  существенно  необходимое  для
безнуждного существования,  но также не ма-
ло  и  излишнего.  Дамы  только  иногда  затруд-
нялись  знать,  что  нужно  Андрею  Николаеви-
чу или что ему желается; но в этих случаях их



обыкновенно выручал тезка Андрея Николае-
вича –  «корнет-хохол»  А.  А.  Вагнер,  который
был  одно  время  как  бы  наперсником  Мура-
вьева  и  его  ризничим  и  кравчим  его  «бояр-
ской  палаты».  Как  бы  тщательно  ни  был  по-
полнен  весь  палатский  инвентарь  Муравье-
ва,  Вагнер  всегда  умел  указать  желающим
услужить Андрею Николаевичу – что еще мо-
жет  быть  предложено  к  его  благоугождению.
Даже,  если  было  укомплектовано  все, –  то  и
тогда еще желающим приносить не приходи-
лось  тосковать  в  неведении,  что  может  быть
предметом  новых  приношений.  Андрей  Ни-
колаевич постоянно носил дома черные полу-
кафтанья  (архалуки)  из  шелковой  материи,
устроенные так,  что они должны были засте-
гиваться на пуговицы, но пуговицы к ним не
пришивались,  а  только  прометывались  пет-
ли. В эти петли вставлялись запоны из драго-
ценных  цветных  камней,  обделанных  в  се-
ребро  или  в  золото.  Пуговицы  одного  како-
го-нибудь  цвета  Андрею  Николаевичу  надо-
едали,  и  он  имел  разные  смены:  яхонтовые,
изумрудные,  рубиновые,  янтарные.  Новая
смена  в  этом  роде  всегда  приносила  Андрею



Николаевичу  удовольствие,  а  Андрей  Андре-
евич Вагнер знал вкусы «брата Андрея» и все-
гда  мог  помочь  дамам,  затруднявшимся –  ка-
кое  приношение  было  уместнее  во  всякую
данную минуту.

Понятно,  что  так  хорошо  обставленный  А.
Н.  Муравьев  был  неупустительно  извещен  о
том,  что случилось после мимолетного разго-
вора  государя  с  графом  Протасовым  о  Валаа-
ме,  и  предполагавшаяся  поездка  митрополи-
та  вызвала  в  Андрее  Николаевиче  свои  сооб-
ражения.

Дело  представлялось  так,  что  Андрею  Ни-
колаевичу,  кажется,  следовало бы иметь пер-
вое  место  и  главную роль в  этом паломниче-
стве, и так как с мероприятиями по этому по-
воду  медлить  было  некогда,  то  Андрей  Нико-
лаевич  тотчас  же  и  сделал  свои  распоряже-
ния по причету.
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 них в «братстве» был такой порядок, что к
концу «чая  под патриархами» Андрей Ни-

колаевич,  как  «настоятель»,  назначал  подна-
чальным  ему  младшим  братиям –  куда  им
надлежит  являться  на  завтрашние  воскрес-
ные службы.

Назначения  эти  делались  всякий  раз  по
непосредственному  его  усмотрению:  часто,
например,  назначалось  посетить  «внезапно»
ранние службы у Пантелеймона или у Симео-
на,  где  Андрей  Николаевич  преследовал  из-
вестные  ему  упущения  (особенно  леность  ка-
кого-то  диакона),  но  иногда  надобность  ука-
зывала  им  явиться  «внезапно»  в  других  хра-
мах, – и все эти распоряжения давались толь-
ко  накануне,  под  «патриархами»,  так  что  об
этом  никто  не  мог  предупредить  неисправ-
ных  священнослужителей,  и  Андрей  Никола-
евич  с  «братиею»  настигали  упустительных
врасплох, со всеми слабостями, и тут же взыс-
кивали  или  исправляли.[30]  Если  же  все  по
храмам  епархиального  ведомства  в  столице
шло  в  порядке  и  упущений  нигде  не  предви-



делось,  тогда  Андрей  Николаевич  дозволял
себе  и  своим  братиям  высшее  духовное  удо-
вольствие:  они  все  могли  съезжаться  в  Алек-
сандро-Невскую  лавру,  в  Крестовую  церковь
митрополита, и там даже принимать возмож-
ное для мирян личное участие в  службах.  Из
«братии» Андрей Николаевич Муравьев и Ан-
дрей  Андреевич  Вагнер  почитались  за  хоро-
ших  чтецов,  и  им  дозволялось  читать  в  Кре-
стовой  церкви  за  всенощною  шестопсалмие.
(Сам  митрополит  слушал  это  чтение,  сидя  у
окна,  которое  было  проделано  в  церковь  из
его  столовой.)  Вагнер  и  Муравьев  читали
«каждый  в  своем  роде»;  но  как  одним  из  их
слушателей  больше  нравилось  чтение  Мура-
вьева, а другим был приятнее Вагнер, то в об-
щих  интересах,  для  уравнения  слушателей,
между  обоими  мастерами  читать  была  уста-
новлена  очередь:  один  раз  читал  «Андрей
большой»,  а  в  другой –  «Андрей  меньшой»,
т. е. Вагнер.

Оба  чтеца  в  очередь  свою  подготовлялись
к чтению и превосходили друг  друга  в  своем
искусстве,  а потому случаи эти представляли
интерес  для  компании  и  сопровождались



некоторою  особенною  торжественностию.  В
те  дни,  когда  читали  Муравьев  или  Вагнер,
Андрей  Николаевич  приезжал  в  лавру  один,
так как он был очень честолюбив и занимал в
церквах  особые  места  (в  Троицком  подворье
Муравьев, в отсутствие московского митропо-
лита, стоял всегда на его месте), а весь осталь-
ной мужской персонал «братии» должен был
приезжать  разом  «в  курятнике».  Это  требует
объяснения.  «Братия» съезжалась сначала на
Моховую,  в  дом  секунд-майора  Ивана  Якимо-
вича Мальцева, к обеду. Обед в таких случаях
происходил  ранее  обыкновенного,  и  при  по-
следнем  блюде  к  крыльцу  подавалась  боль-
шая четвероместная карета,  которую, со слов
Муравьева,  называли  «курятник».  В  этот-то
«курятник»  усаживались –  сам  чтец  Вагнер
(«иже  бысть  первый  по  Фараоне»)  и  знатоки
службы: Бурачок, Толстой и сам секунд-майор
Мальцев.

В  Крестовой  церкви  оканчивалось  служе-
ние,  чтецы  отличались,  и  затем  все  шли  на
чай  к  митрополиту,  где  и  проводили  час  в
приятных  разговорах  о  том,  что  было  на  ту
пору интересного в городе.



П

Муравьев  имел  полное  основание  рассчи-
тывать, что в этот раз там дежурный разговор
будет  о  Валааме,  но,  к  крайней  своей  досаде,
он очень грубо ошибся.

Андрей Николаевич понял, что это неспро-
ста и что ему что-то подстроено. 

Глава восьмая 
оложение  Муравьева  в  духовенстве  было
чрезвычайно странное. Близкий по своим

отношениям к патриархам и вообще высшим
иерархам,  он  вовсе  не  пользовался  располо-
жением  клира.  Напротив,  он  имел  в  числе
священнослужителей  множество  недоброже-
лателей и даже некоторое число очень откро-
венных и смелых врагов, которые не боялись
«ходить на него в одиночку». Из них один та-
кой жил тогда в Невской лавре, – это был зна-
менитый  синолог,  архимандрит  Аввакум,  из-
вестный  по  своей  учености,  по  благородной
прямоте  характера,  по  неукротимой  пылко-
сти  и  по  анекдотической  небрежности  в  от-
правлении  совершенно  несродных  ему  цен-
зорских  обязанностей,  к  которым  он  был  на-
значен  и  потом  отрешен.  За  продолжитель-



ную жизнь в Китае отец Аввакум совсем «от-
вык от европейской политики» и не скрывал
никаких своих чувств: он гласно говорил, что
«самое  безвредное  чтение –  читать  этикеты
на бутылках, а самый противный человек на
свете –  Андрей  Муравьев  с  братнею  его».  И
Андрей  Николаевич  это  знал,  потому  что  Ав-
вакум  однажды  высказал  всю  эту  тираду  за
столом  в  присутствии  самого  Муравьева;  но
Муравьев  не  мог  ему  ничего  сделать  и  даже
не  дерзал  его  припугнуть.  Он  даже  не  выду-
мал  Аввакуму  никакой  клички,  кроме  как
«китаец»,  что,  впрочем,  составляло  обыкно-
венное  и  даже  известное  в  монастырском
обиходе  прозвание  «Аввакума  китайского».
[31]  Этот характерный старик терпеть не мог
Муравьева будто бы за то,  что он и его «иезу-
иты»  «много  стоят»  высокопреосвященному
Никанору  и  увлекают  его  «к  светскости».  Ав-
вакум  любил  приволье  и  простоту,  любил  и
уважал  в  человеке  прямую  доброту  и  чест-
ность,  был  заботлив  о  сиротах  и  не  находил
никакого  удовольствия  в  сообществе  свет-
ских людей,  если они не  занимаются «чтени-
ем этикетов». Положение же его было несрав-



ненно лучше и тверже положения Андрея Ни-
колаевича,  которое  всегда  «зависело  от  игры
обстоятельств»,  тогда  как  «китайский  Авва-
кум»  стяжал  себе  самую  твердую  репутацию
и имел до шести тысяч рублей в год «получе-
ния»  при  готовой,  неотъемлемой  монастыр-
ской  квартире,  выходившей  окнами  как  раз
насупротив митрополичьих покоев.[32]

Здесь  он  мог  видеть  из  своих  окон  всех,
кто  приезжал  к  митрополиту,  и  когда  заме-
чал приезд Муравьева с его «братией», то впа-
дал в гневность, и если на тот случай был еще
«начитавшись этикетов», то не таился с свои-
ми  чувствами,  а  открывал  форточку  и  кри-
чал:

– Опять  вы  налетели,  иезуиты!..  Пошли
вон, попрошайки!

И так далее, в этом роде.
Муравьев  был  очень  самолюбив  и  мстите-

лен до бесконечности, и он нимало не таился
с  этими  качествами.  Очень  нередко  он  даже
своим  приближенным  и  друзьям  резко  гово-
рил серьезным тоном:

– Прошу не забывать, что я Муравьев.
Но Аввакуму он возражать не смел и отыг-



рывался от его обид, представляя, будто их не
замечает. Иного ничего и не оставалось, пото-
му что если бы он напомнил ему, что он «Му-
равьев»,  то  Аввакум  у  него  в  долгу  бы  не
остался,  ибо  почитал  себя  «ничим  же  мень-
ше»  и,  кажется,  имел  на  то  основание.  Но  и,
кроме  независимого  Аввакума,  при  особе
митрополита  были  еще  лица,  в  которых  Му-
равьев  также  имел  более  или  менее  затаен-
ных недругов. Таков был, например, знамени-
тый  в  летописях  лавры  протодиакон-монах
Виктор.[33] Это был величайший знаток бого-
служебных  церемоний,  какому  не  было  рав-
ных  даже  между  протодиаконами,  всегда  ве-
дущими весь порядок сложного архиерейско-
го  богослужения.  Андрей  Николаевич  Мура-
вьев тоже мнил себя знатоком этого предмета
и  от  многих  был  почитаем  за  такое  знание,
но  при  познаниях,  навыке  и  распорядитель-
ности Виктора все муравьевские сведения ни-
чего  не  стоили,  и  Андрей  Николаевич  даже
боялся  говорить  и  не  любил  Виктора,  как  со-
перника,  который  подавлял  его  своим  авто-
ритетом. Андрею Николаевичу оставалось од-
но:  держаться  будто  покровительствующего



Виктору  тона,  а  между  тем  ронять  его  поти-
хоньку в глазах владыки сожалениями о «раз-
ночтениях», которым прилежал протодиакон
по примеру Аввакума. Но это «сожалительное
коварство»  обнаружилось  и  поселило  в  серд-
це протодиакона горькие чувства против Му-
равьева, а серьезно повредить Виктору оно не
могло,  так  как  он  был  человек  нужный  и  да-
же казался незаменимым. Притом же «разно-
чтения»  Виктора  совсем  не  мешали  делам
службы.  Протодиакон  Виктор,  хотя  был  от
природы  и  прост  и  снисходителен,  но  тоже,
подобно  Аввакуму,  посматривал  на  Муравье-
ва свысока, как человек нужный на человека,
представляющего из себя что-то такое, без че-
го все обходиться может.

Казалось, что Виктор иногда тоже, подобно
Аввакуму,  желал  обнаруживать  свое  прене-
брежение  к  Муравьеву  очень  открыто.  Так,
например,  он  часто  обтирал  со  лба  пот  цвет-
ным фуляром перед самым лицом Андрея Ни-
колаевича,  который находил такой «форс» со
стороны  протодиакона  совершенно  непозво-
лительным.

Андрей  Николаевич  даже  не  раз  ему  гово-



рил: «Вы меня этим просто убиваете»; но отец
Виктор отвечал: «А что же, если у меня такая
привычка», – и продолжал его «убивать».

Но  кроме  этих  двух  лиц,  которые  своего
нерасположения не скрывали, но зато бились
честным  оружием  в  открытом  бою,  у  Андрея
Николаевича при митрополите были еще два
человека, в души которых было гораздо труд-
нее проникнуть, чем в души Аввакума и Вик-
тора;  эти  два  лица  были:  письмоводитель
митрополита  Навроцкий  и  секретарь  Лас-
ский,  оба  из  малороссиян, –  люди  тонкие  и  с
влиянием.  Притом  последний  из  них,  Лас-
ский, тоже делал конкуренцию Андрею Нико-
лаевичу еще в том, что владыка считал этого
своего чиновника за  знатока «светской поли-
тики».  Андрей  Николаевич  считал  это  за  во-
пиющую несообразность, но отчасти, должно
быть,  в  Ласском  были  политические  дарова-
ния. По крайней мере мы должны так думать,
судя по наступающему случаю, который обли-
чал  сообразительность  Ласского  в  ущерб  же-
ланиям  Андрея  Николаевича,  за  «престиж»
которого,  однако,  восстала  сила  судеб  и  под-
няла  его  как  пренебреженный  камень  на  са-



К

мую главу угла. 
Глава девятая 

огда Андрей Николаевич после всенощной
вошел  в  апартаменты  митрополита  Ника-

нора,  он  застал  здесь  те  открыто  и  тайно
неприязненные  ему  лица,  о  которых  мы  вы-
ше  упомянули.  Архимандрит  Аввакум,  кото-
рый,  по  обыкновению,  готов  был  всегда  «бу-
дировать»  против  Муравьева,  и  теперь,  при
входе  его,  громко  рассказывал  кому-то,  как
просто  жил  в  этом  самом  помещении  пред-
местник Никанора – митрополит Серафим.

– Вот, – говорит Аввакум: – эта комната бы-
ла у него гостиная, и вот тут в стене было око-
шечко к его келейнику.  Бывало,  позовет к се-
бе  после  всенощной  кого-нибудь  чай  пить,  а
келейник не подает чаю. Он к окошечку и го-
ворит: «Давай же скорее чаю!» А тот отвечает:
«Подождите, владыко, – воды нет». И ждали, и
не обижались, потому что к нему не приходи-
ли таковые, которые…

Андрей Николаевич почувствовал, что эти
«таковые,  которые»  могут  залететь  в  его  ого-
род,  и  поспешил проникнуть далее здесь сто-



явших  и  ожидавших  выхода  владыки.  Этим
он  избегал  неприятности  слушать  Аввакума
и всем дал почувствовать, что он «Муравьев».

Но зато самое свидание с глазу на глаз, на-
едине  с  митрополитом,  Андрея  Николаевича
не  порадовало.  Его  штатный  «Репетилов»  не
оказался на полной высоте своего призвания
и  оконфузился.  Он  принес  к  чаю  «под  патри-
архами» не самое свежее приношение.  Вести
Репетилова  не  были  самые  свежие,  и  оттого
вышли  бесчисленные  досаждения…  Дело  о
путешествии  на  Валаам  ушло  очень  далеко
вперед против того, что было рассказано «под
патриархами». Граф Протасов уже довел о же-
лании  митрополита  до  сведения  государя,  а
государь  приказал  «снарядить  экспедицию
как  можно  приличнее».  В  таком  случае,  ко-
нечно,  хорошо  бы  спросить  Муравьева,  но
граф Протасов его не жаловал, а другие не же-
лали  о  нем  напомнить  митрополиту,  и  пото-
му  вопрошен  был  Ласский,  которого  Мура-
вьев  в  насмешку  назвал  «церемониймейсте-
ром».

Ласский,  однако,  имел  вполне  достаточ-
ную  компетентность  в  деле,  о  котором  его



спрашивали,  и  никаких  насмешек  не  заслу-
живал.  Он  знал,  что  плавание  митрополита
Михаила  Десницкого  «на  лодках»,  при  тепе-
решних взглядах, не может быть признано за
«приличное»,  и  навел,  где  знал,  справки,  как
плавал по петербургским водам при Петре Ве-
ликом  Феофан  Прокопович.  Справка  показа-
ла,  что судно,  носившее владыку,  ходило под
митрополичьим  флагом…  Вот  как  приличе-
ствовало  плыть  и  высокопреосвященному
Никанору,  который  тоже  любил  пышность.
Государь  приказал  дать  митрополиту  вместо
двух  лодок  «два  парохода  и  чтобы  оба  шли
под митрополичьим флагом». Штаг своей сви-
ты владыке предоставлено было составить по
его непосредственному усмотрению, а он при-
звал  на  совет  опять  того  же  Ласского,  и  Лас-
ский  предложил  такой  подбор  лиц,  какого
лучше  нельзя  выдумать  для  прикровенных
соображений,  руководивших  экспедицией.
С  митрополитом  ехали  оба  его  секретаря –
Навроцкий и Ласский,  которые знали и исто-
рию,  и  епархиальные  дела  в  совершенстве;
архимандрит  Сергиевской  пустыни  (впослед-
ствии архиерей)  Игнатий Брянчанинов,  кото-



рый знал и светское, и духовное не хуже, чем
Муравьев,  но  притом  обладал  еще  ласкою  и
уветливостью  прекрасного  характера;  архи-
мандрит  Аввакум-китайский,  археолог,  ну-
мизмат  и  такой  книговед,  что  ему  довольно
было  поглядеть  библиотеку,  чтобы  понять,
что  в  ней есть  и  как ее  показать лицом;  про-
тодиакон  Виктор –  тихий,  смирный,  голоси-
стый  и  головастый,  с  замечательною  мане-
рою особенно хорошо носить волосы и вести
служение  в  величайшей  тишине  и  стройно-
сти.  Он  в  один,  в  два  приема  мог  исправить
несоответственные  манеры  служения  в  лю-
бом  малоискусном  скитнике.  Словом,  никого
не брали лишнего, но во всяком нужном роде
был  человек,  вполне  отвечающий  требова-
нию.  А эти избранники,  каждый по своей ча-
сти,  знали  кого  еще  прихватить  нужно;  так,
например, Игнатий Брянчанинов взял с собой
из своей Сергиевской пустыни повара, право-
славного  чухонца,  по  имени  Сергия.  Это  был
«врожденный  талант»,  который  умел  приго-
товлять  монастырские  трапезные  кушанья –
как никакой другой повар. Рассчитывали, что
Сергий мог принести свою долю благих указа-
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ний на уединенном острове, где во многих от-
ношениях не знают лучшего, а держатся при-
емов  рутинных.  Из  светских  было  приглаше-
но  несколько  лиц  из  моряков,  кажется,  боль-
ше по выбору Брянчанинова.  Муравьев и  его
клирики  были  «абортированы»,  и  это  было
бы непоправимо, если бы, к счастью, не явил-
ся задержавший отплытие вопрос о флаге. 

Глава десятая 
оенные  пароходы,  на  которых  следовало
плыть  митрополиту,  были  готовы;  но  ни-

где  не  могли  отыскать  того  флага,  под  кото-
рым плавал Прокопович. В лавре этого флага
не оказалось и никто не знал, где его следует
искать.  Пришлось  действовать  наугад.  Дума-
ли, что флаг может быть в синодальном архи-
ве, и искали его, но не нашли. Потом пришло
на  мысль –  не  положили  ли  его,  по  минова-
нии  надобности,  где-нибудь  в  запасных  кла-
довых  адмиралтейства,  и  опять  тут  везде  ис-
кали,  но тоже не нашли,  и стали думать,  что
всякие  дальнейшие  поиски  будут  напрасны,
потому  что,  очевидно,  митрополичий  флаг
после  Феофана  легкомысленно  почли  за



вещь, которая больше не нужна, и сунули его
куда-нибудь небрежно, без описи и расписок,
и он где-нибудь тлеет без всяких следов, а мо-
жет  быть  даже  и  уничтожен  каким-нибудь
невежественным  профаном,  польстившимся
на кусок материи. И когда явились такие, по-
видимому,  весьма  вероятные  соображения,
тогда  пришли  к  заключению,  что  дело  соб-
ственно не в том, чтобы отыскать старинный
митрополичий  флаг,  а  гораздо  скорее  и  про-
ще будет устроить такой флаг вновь и плыть
под  ним  без  задержания.  Но  тут  обнаружи-
лось наше обыкновенное русское небрежение
в  геральдических  делах:  несомненно  было,
что  митрополичий  флаг  существовал,  но  ка-
кой именно он был, т. е. какого цвета и что на
нем  было  изображено, –  об  этом  нигде  не  на-
шли  никаких  записей  и  никаких  рисунков.
Тогда, чтобы не останавливаться бесконечное
время  на  этом  вопросе,  для  основательного
разрешения которого не находилось никаких
положительных  данных,  решились  сделать
поскорее новый флаг «с приличными изобра-
жениями», – и это так и сделали.[34]

Только  эти  хлопоты  с  флагом  и  были  при-



чиною  того,  что  митрополит  не  отплыл  без
ведома  Андрея  Николаевича  и  что  этот  по-
следний  мог  иметь  при  экспедиции  на  судах
митрополита  своих  людей.  Высокопреосвя-
щенный  Никанор,  в  угождение  ему,  пригла-
сил  с  собою  Мазовского,  Вагнера  и  еще  ко-
го-то…  Компания  составилась  не  малая.  Оба
парохода  в  прекрасный,  светлый,  погожий
день  отвалили  с  блестящим  экипажем  от  пе-
тербургской  пристани  и  направились  вверх
по Неве  к  Ладожскому озеру.  А  Андрей Нико-
лаевич  остался  в  Петербурге,  вероятно,  не  в
наилучшем  расположении  духа,  и  ходил  ли
он в своем архалуке по покоям Троицкого по-
дворья,  или  ездил  верхом  в  своем  штатском
плаще, –  он,  без  сомнения,  чувствовал  желч-
ную досаду от того, что терпел в угоду прихо-
тям  «гусара»,  как  величал  он  графа  Протасо-
ва.

Впрочем, такие удары ему были уже знако-
мы,  и  он  их  старался  переносить  с  достоин-
ством, что ему порою и удавалось.



М

 
Глава одиннадцатая 

ежду  тем  отплывшие  под  митрополи-
чьим  флагом  суда  совершали  свой  ход

так  весело  и  благополучно,  что  это  навсегда
оставило  самое  приятное  впечатление  во
всех  соучастниках  эскадры.  Погода  стояла
прекрасная;  солнце  горело  на  небе,  воздух
был тих и тепел, невозмутимая гладь вод бли-
стала как зеркало.  Везде,  на  встречных судах
и  по  берегам  реки,  все  замечались  оживлен-
ные  и  веселые  лица.  Некоторые  были  даже
очень  веселы.  В  последнем  роде  отличалась
публика, помещавшаяся на палубе небольшо-
го  частного  парохода,  который  отвалил  от
другой  петербургской  пристани  почти  одно-
временно  с  эскадрою  митрополита  и,  нагнав
ее,  шел  за  нею  очень  в  небольшом  расстоя-
нии.

На  этом  пароходе  было  много  кавалеров
и дам: оттуда слышались звуки музыки, смех
разных голосов и смешанный русский и ино-
странный говор.

Появление этого парохода с веселыми пас-
сажирами  было  неожиданностию  для  митро-



полита  и  его  спутников,  и  им  удалось  разга-
дать  эту  неожиданность  только  в  Шлиссель-
бурге,  где  пароходы,  прежде чем войти в  озе-
ро,  пристали  на  короткое  время,  чтобы  дать
возможность  пассажирам  поклониться  чудо-
творному  образу,  находящемуся  в  прибреж-
ной часовне.

Оказалось,  что  это  едет  очень  интересная
компания милых и веселых людей, состоящая
по  преимуществу  из  французских  и  русских
артистов  и  художников,  тоже  собравшихся
полюбоваться  красотами  Валаама.  Пришелся
ли  выезд  их  случайно  в  одно  время  с  отплы-
тием митрополита,  или они,  быть может,  на-
рочно  старались  увидать  монастырский  ост-
ров,  когда  там  будут  встречать  высшего  цер-
ковного  сановника, –  это  осталось  неизвест-
ным.  Одни  говорили  так,  а  другие  иначе;  но
высокопреосвященный  Никанор,  чувствовав-
ший  себя  тоже  в  прекрасном  расположении,
слушая сообщение об этом,  не обнаружил ни
малейшего неудовольствия и сказал:

– Господь с ними! они нам не мешают.
Услыхав такой снисходительный отзыв от

владыки,  некоторые  из  его  свиты,  заметив-



шие  в  числе  артистов  известного  комика
Мартынова, сделали было даже предложение
пригласить  его  в  Шлиссельбурге  пересесть  с
частного парохода на казенный пароход мит-
рополита,  но  высокопреосвященный  Ника-
нор улыбнулся и отвечал:

– Нет.  Зачем  его  отрывать  от  своих.  Всяко-
му  в  своей  компании  свойственнее.  Не  ста-
нем мешать друг другу.

Пароходы вошли в озеро и, держась одного
фарватера,  опять  пошли  на  виду  и  на  слуху
один у другого. Пассажиры их как будто не об-
ращали друг на друга никакого внимания; но,
однако,  тем  не  менее,  с  обеих  сторон  можно
было  наблюдать  взаимную  деликатность.
Несходные  по  своему  положению  путники
старались  ничем  не  стеснять  одни  других:
митрополит не выходил на палубу,  а  сидел у
открытого  окна в  рубке,  а  по  другую сторону
этого  окна,  против  него,  сидели  на  морских
складных  табуретах  Брянчанинов  и  китай-
ский  Аввакум.  Преосвященный  и  его  спутни-
ки  вели  самые  веселые  и  оживленные  бесе-
ды. «Лицедеи» пели и шутили, но сдержанно;
они,  очевидно,  старались  умерять  свое  весе-



лье, чтобы оно не очень доходило до подвиж-
ного монастыря.

Тотчас по входе в Ладожское озеро начался
обед,  который  был  отдельно  сервирован  для
мирян  и  для  монахов.  Для  первых  готовили
обыкновенные  морские  «кохи»,  а  для  митро-
полита  и  его  свиты  изготовлял  трапезу  тот
знаменитый  в  свое  время  православный  чу-
хонец  Сергий,  кулинарными  способностями
которого  скромно  щеголял  Игнатий  Брянча-
нинов.

Тот, кто хотел быть «говейным» и, отказав-
шись  от  скоромной  стряпни  «кохов»,  присо-
единился к постной трапезе иноков, – был по-
ложительно  в  выигрыше,  потому  что  отец
Сергий на воде даже превзошел свою репута-
цию,  составившуюся  на  суше.  Впрочем,  мо-
жет быть, этому много помогал и свежий мор-
ской воздух,  развивающий аппетит и поддер-
живающий легкое расположение духа.

Затем  солнце  стало  склоняться  к  западу,
пошло вечереть; с частного парохода порыва-
ми  легкого  ветерка  доносилось  отрывками
стройное  пение.  Митрополит  опять  сидел  у
открытого  окна  рубки,  а  Брянчанинов  дол-



го-долго  глядел  молча  вдаль  и  вдруг,  как  бы
забывшись,  забредил  стихами  Пушкина,  ко-
торых знал наизусть чрезвычайно много… 

В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И плеск, и тень, и говор волн. 

Владыка  и  Аввакум  не  прервали  его;  по-
никнув  головами,  они  его  тихо  слушали…
Протодиакон  Виктор  стоял  у  косяка,  опер-
шись  головою  о  локоть,  и  тоже  слушал…  Его
простое  внимание  было  своего  рода  «народ-
ная  тропа»  к  могиле  певца.  Вечер  густел.  На
беловатом летнем северном небе встала блед-
ная  луна;  вдалеке  слева,  на  финляндском  бе-
регу,  заяц  затопил  листвой  печку,  и  туман,
как  дымок,  слегка  пополз  по  гладкому  озеру,
а  вправо,  далеко-далеко,  начал  чуть  зримо
обозначаться над водой Коневец.

Митрополит взглянул на часы и сказал:
– Мы опоздали ко всенощной.
– Мы сейчас споем ее здесь, владыко! – ото-

звался  Виктор,  и  в  одну  минуту  достал  и  по-
дал где-то близко у него под рукою лежавшую
эпитрахиль  Брянчанинову.  Отец  Игнатий



сейчас  же  ее  надел  и  громко,  вслух  благосло-
вил  царство  вездесущего  бога  под  открытым
куполом его нерукотворного храма…

Виктор читал и пел наизусть. Аввакум пел
с ним. Митрополит стоял у окна с  сложенны-
ми  на  груди  руками  и  молился…  Другие,  кто
попал на эту отпетую без книг вечерню, стали
на колена, – некоторые плакали…

О чем и для чего? – ведает гот, кому угодно
было,  чтобы  «благоухала  эфирною  душою  ро-
за»  и  чтобы  душа  находила  порою  отраду  и
счастье омыться слезою.

Это  была  не  всенощная,  не  вечерня,  а  ка-
кое-то  вольное  соединение  того  и  другого
или,  еще  вернее  сказать, –  это  был  благого-
вейный  порыв  высоко  настроивших  себя
душ,  которому  знаток  богослужения  Виктор
вдруг сымпровизировал молитвенную форму.

На пароходе было небольшое число взятых
с  собою  митрополитом  певчих,  но  их  не  по-
звали.  Они  бы,  выстроившись  с  регентом,  не
так тепло воспели «славу в вышних Богу», как
спели  ее  втроем  «китаец»,  Виктор  и  Брянча-
нинов…

К концу их молений пароход был завиден
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с  Коневца,  и  по  волнам  озера  поплыл  на-
встречу путникам приветный звон…

На  частном  пароходе,  где  плыли  артисты,
все  было  тихо:  пароход  держался  близко  к
судну митрополита, и артисты – дамы и муж-
чины – стояли у борта и… тоже молились…

Те,  кто  помнят  описанное  путешествие,
никогда  не  говорили  об  этой  минуте  иначе,
как с чувством живого восторга… 

Глава двенадцатая 
очевали  у  Коневца.  Митрополит  и  более
высокие из лиц его свиты почивали в по-

мещениях монастыря (тогда еще очень не об-
ширных),  а  все  прочие  ночевали  где  при-
шлось  на  своих  судах.  Пассажиры  частного
парохода  все  остались  на  судне,  которому,
вдобавок, и вполне удобного места для стоян-
ки  не  было,  так  как  у  пристани  стали  воен-
ные пароходы под митрополичьим флагом.

Да  экипаж  частного  парохода  так  преис-
полнился  деликатностию,  что  и  сам  сторо-
нился  от  митрополичьих  судов,  и  на  другой
день утром снялся от Коневца и ушел в море
ранее казенных пароходов.



На Валаам артисты прибыли за час или за
полтора ранее прихода эскадры митрополита.
Над артистами здесь шутили, что они, вероят-
но,  пошли вперед,  чтобы известить иноков о
приближении именитого гостя, или поспеши-
ли, чтобы занять под себя помещения, а свиту
владыки  оставить  без  крова.  Но  в  самом  де-
ле  это  было  не  так:  артисты  действительно
укрывались, чтобы не стеснять своим появле-
нием  лиц,  положение  и  настроение  которых
не  могло  отвечать  их  положению  и  их  на-
строению.  Ими  не  руководили  никакие  дру-
гие  соображения,  кроме  тонкой  деликатно-
сти,  столь  много  свойственной  женщинам
французской  крови,  которых  было  много  в
этой  артистической  компании,  и  они  своим
мягким  влиянием  давали  тон  всей  группе.
Они  не  хотели  отказаться  от  возможности
осмотреть Валаам, для чего выехали большою
компанией  после  больших  и  довольно  слож-
ных сборов, но хотели сделать это как можно
незаметнее  для  настигших  их  внезапно  по-
путчиков,  и  для  этого  как  можно  скорее  сту-
шеваться и, если можно, совсем скрыться с их
глаз.



На  пароходе  под  митрополичьим  флагом
ими  теперь  тоже  не  занимались,  потому  что
свежее впечатление, охватившее всех вчера в
начале  плавания,  теперь  уже  притупело  по-
сле ночи, не совсем удобно проведенной в ко-
невецких  помещениях;  да  и  притом,  в  конце
перехода к Валааму, с большою серьезностью
надо было обдумать, что там надо посмотреть
и что приспособить на случай предвиденной
графом Протасовым возможности посещения
острова государем.

Вообще  настроение  изменялось  тут  и  там
и  не  располагало  более  путешественников  к
шуткам.

На  остров  они  прибыли,  как  я  выше  ска-
зал,  за  час  до  парохода  под  митрополичьим
флагом и застали тут совсем неблагоприятное
для  них  положение:  для  них  не  было  ни  ме-
ста, ни людей, которые бы имели время с ни-
ми  заниматься,  и  если  артисты  съехались  с
митрополитом  не  случайно,  а  с  расчетом  ви-
деть остров в минуты торжественной встречи
высокого гостя, то этот расчет их выходил са-
мым неудачным. Валаамская братия была бо-
лее  чем  когда-нибудь  усиленно  погружена  в



деятельность, которую можно было замечать
далеко с  моря.  Прежде чем нога  путника ста-
новилась на берег, он видел, что зеленые ост-
рова  усеяны  иноками  и  послушниками  в  их
белых  холщовых  кафтанах  и  таких  же  кол-
пачках,  и  все  они,  не  покладая рук,  «вороши-
ли» и гребли свежее, скошенное сено.

При приближении частного парохода, они
было остановились, опершись на свои вилы и
грабли, но точно получили издали условный,
побудительный знак и опять продолжали ра-
ботать. Но зато, когда вслед затем в заливе по-
казался митрополичий флаг и на колокольне
раздался встречный звон, все эти «трудники»
покидали на месте свои вилы и грабли и, бро-
сив  недокопненное  сено  в  валах,  бросились
бегом к пристани, опережая друг друга, чтобы
принять  благословение  и  поцеловать  руку
любимого архипастыря.

Увидав эту картину – сбегающих с гор ино-
ков,  артисты,  остававшиеся  до  сих  пор  бес-
пристанными,  поняли,  что  им  тут  и  ждать
нечего,  и,  как  не  в  пору  пришедшие  гости,
они ушли в дальние части лесистого острова
и,  пробродивши  ночь,  уехали  на  другое  утро



рано,  когда  братия  еще  молилась  за  заутре-
нею в храме.

Впрочем, когда и как отплыли артисты, на
это не обращали внимания и об этом и не го-
ворили, потому что у каждого было много де-
ла, а к тому же еще случился обративший на
себя  внимание  необыкновенный  случай:
недокопненное  вчера  вечером сено  было так
и брошено в рядах на ночь, но утром оно ока-
залось все сгребено и сметано в копны…

Это было на виду у всех;  никакой фальши
или сомнения тут быть не могло: уснули – се-
но  оставалось  в  валах,  а  когда  встали –  сено
было в копнах…

Мало  того,  два  брата-трудника,  «произво-
дившие  смолу»  или  гнавшие  деготь  из  бере-
сты  (работа  которых  не  могла  быть  прерва-
на), робко и нерешительно рассказывали, что
они,  не  спавши  светлою  ночью,  видели,  как
из  леса  вышли  некие  «легкие  естеством  и
препоясанные  воздушного  круга  сеножати  и
начали метать сено». А братья-трудники, уви-
дев таинственных сеножатей, отвернулись.

Они  не  знали,  как  им  отнестись  к  появле-
нию тех сеножатей, а когда настало утро, они



увидели, что появление это было не призрак,
потому что сено оказалось убрано и сметано в
копны.

И  вот  все  пошли,  все  посмотрели  и  все
удивлялись: сено было в копнах…

Иноки  крестились  и  отходили.  Рассказ
двух братий-трудников о «сеножатех» переда-
вался из уст в уста и дошел до митрополита…

Высокопреосвященный  Никанор  выслу-
шал  об  этом  чудесном  событии  и  улыбнулся.
По-видимому,  занятый  настоящими  целями
своего приезда, он не расположен был прида-
вать особенного значения происшествию с се-
ном, но некто из «птенцов Андрея», много пи-
савший  под  диктовку  своего  учителя,[35]  из-
ложил  в  тоне  своего  учителя  и  представил
митрополиту  проект  записи  «дивного  собы-
тия о сеножатех…»

Владыка  отверг  эту  литературу,  а  когда
другие,  желавшие  поддержать  «птенца»,  по-
пробовали  представить  соображения,  что  со-
бытие  о  «сеножатех»  не  малозначуще,  и  что
оно, без сомнения, находится в связи с значе-
нием, какое имеет посещение острова митро-
политом, то преосвященный рассердился.
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Запись  «о  сеножатех»,  сделанная  птенцом
муравьевского  гнезда,  так  и  осталась  без
санкции владыки и никуда не могла быть за-
несена,  а  только списана «для себя» теми,  ко-
торых  рассказанное  таинственное  событие
особенно поражало и которым описание, сде-
ланное  ему  муравьевским  слогом,  особенно
нравилось. 

Глава тринадцатая 
 тому же, как приезд митрополита был ле-
гок  и  весел,  так  возвращение  его  вышло

неблагоприятно.  Он  распределил  свое  время
когда  ему  угодно  было  вернуться,  и  в  тот  са-
мый день, когда хотел, тогда и отплыл. А меж-
ду тем на заре, перед восходом солнца, в этот
день по воде озера, щурясь, мигали, то расши-
ряясь,  то  суживаясь,  маленькие  кружочки.
Это называют, будто «кот плакав», и считают
за  предвестие  к  буре;  и  в  самом  деле  подня-
лась  буря,  пошла  бросать  пароход,  и  при-
шлось  убрать  поскорее  флаги…  На  пароходе
появилось много больных, и не было того, кто
бы  мог  приготовить  трапезу,  потому  что  о.
Сергий,  чухонец,  лежал  пластом  на  палубе,



бледный как мел, и вопиял:
– Ой, моя мартонька!.. Вынимайте скорее с

меня мою дусаньку.
Отец Виктор стоял над ним и уговаривал:
– Подожди умирать, – ты человек нужный.
Отец  Аввакум  был  непоколебим,  и  то  по

особой причине.
Так приехали в Петербург все не в аванта-

же и прежде чем передавать о том, что и как
учредили  на  Валааме, –  все  поспешили  ис-
кать покоя и отдыха. Только одни строго-дис-
циплинированные  «птенцы  Андрея»,  ни  ми-
нуты не упуская, явились донести ему о всем
происшедшем  и,  конечно,  изложили  притом
и историю «о сеножатех».

Андрею Николаевичу не понравилось,  что
этакое  достопримечательное  событие  могло
произойти в его небытность.

Непосредственную  связь  между  приездом
на остров высокопреосвященного Никанора и
появлением «сеножатей» Андрей Николаевич
отвергал.

По  его  мнению,  событие  могло  быть  все-
гда,  но  оно  действительно  заслуживает  вни-
мания  и  исследования,  а  не  этакой  «пустора-



машки».
Из  этого  был  вывод  тот,  что  при  митропо-

лите не было надлежащих людей, которые бы
знали, что надо делать, и – главное – которые
сумели  бы  «бесстрашно  настоять  на  том,  что
должно».

– Завтра я ему против этого пропишу, – ре-
шил  Андрей  Николаевич  и  назначил  себе  на
случай  сего  писания  завтра  «дежурного  гене-
рального писаря».

В назначенный день и час писарь сидел на
месте  и  выводил  быстролетным  пером,  что
изрекал,  быстро  летая  в  своем  бедуинском
плаще, Муравьев.

Смысл писанья  был тот,  «что  нельзя  отри-
цать…»  что  «испытывать  надо»:  но  тут  вдруг
совсем некстати доложили, что пришел актер
Мартынов и непременно просит его принять.

Андрей Николаевич изумился и пошутил:
– Свят, свят, свят! Зачем ко мне «Филатка и

Мирошка»? Не ошибся ли он дверью?
– Никак  нет, –  он  к  вам,  ваше  превосходи-

тельство.
– Час от часу не легче! Но кое же общение

тьме со светом? Впустите его.



Впустили.
Иван Евстафьевич вошел и удивил еще бо-

лее,  объявив  Муравьеву,  что  он  желает  гово-
рить  с  ним  с  глазу  на  глаз  и  не  может  гово-
рить при постороннем.

– Но  это  мой  близкий  человек, –  отвечал
Муравьев, указывая на секретаря.

– Все  равно,  я  не  могу  ни  при  ком.  Мура-
вьев пожал плечами и сказал:

– Выйди на минутку.
А когда тот выходил, он добавил:
– Не вздумал ли он и здесь разыграть свое-

го «Филатку и Мирошку»?



Н

 
Глава четырнадцатая 

о игры не было. Набожный, как большин-
ство русских актеров, Мартынов пришел к

Муравьеву  с  испугом  и  за  самым  серьезным
содействием.

Утром на репетиции он слышал от Макси-
мова  о  бывшем  на  Валааме  «чуде  о  сеножа-
тех»,  которому  будто  Муравьев  желает  соста-
вить описание, как предвещательному к вой-
не событию, – ибо были будто те сеножати не
люди, но духи, а между тем…

Мартынов остановился.
Муравьев его поддержал:
– Договаривайте – я Муравьев.
– Извольте, – заключил Мартынов: – я дого-

ворю: здесь ничего худого нет и никакого дур-
ного умысла не было, а сено убрали мы.

– Как это вы?
– Мы,  наша  компания, –  артистки  и  арти-

сты…  Мы  ходили,  бродили  по  острову  в  ожи-
дании дня… пришли на место, где оставалось
сено, и вилы, и грабли… Одна французская ак-
триса  взяла  грабли  и  говорит:  «давайте  убе-
рем  за  этих  бедных  старичков»,  и  все  стали



гресть  и  копнить,  и  скопнили.  Но  теперь
мне –  как  православному –  это  очень  непри-
ятно, и я пришел просить вас разъяснить это
кому нужно и не допустить до ложных толко-
ваний.

– Благодарю, –  произнес  Муравьев  и  снис-
ходительно  протянул  Мартынову  руку,  а  бу-
магу,  написанную  ранее  под  диктовку,  разо-
рвал и поехал в лавру, где Аввакум видел его
при вхождении и при выхождении от митро-
полита «в позе громадной».

Он одержал верх над всеми своими недоб-
рожелателями  и  показал,  что  таких  людей,
как  он,  нельзя  манкировать,  потому  что  до
них  и  отовсюду  и  всеми  путями  доходят  обо
всем известия.

И Аввакум,  и  Виктор,  и  Ласский с  Навроц-
ким должны были уступить и помолчать.

Это было летом в поздний сенокос 1852 го-
да, и сочтено было за «предвестие войны», ко-
торой нигде не было на горизонте.

Андрей Николаевич очень эффектно разру-
шил  это  предсказание.  Но  не  прошло  года,
как  в  мае  1853  года  возник  официально  во-
прос о «святых местах», и в Константинополь



был  послан  чрезвычайным  послом  князь
Меншиков, а 14-го июня последовал высочай-
ший  манифест,  которым  повелевалось  на-
шим войскам занять Дунайские княжества «с
миролюбивыми целями»…

Муравьев  вспомнил  все  это  в  некотором
разговоре в Киеве, и сказал:

– Да,  вот  вам  и  разбирайте  теперь –  было
ли  это  предвещательное  «событие  о  сеножа-
тех», а война была. 

Впервые опубликовано – журнал
«Новь», 1885. 



Александрит
Натуральный факт в

мистическом освещении  
В каждом из нас, окруженном мировы-
ми тайнами, существует склонность
к мистицизму, и одни из нас, при из-
вестном настроении, находят сокро-
венные тайны там, где другие, кру-
жась в водовороте жизни, находят все
ясным. Каждый листик, каждый кри-
сталл напоминает нам о существова-
нии в нас самих таинственной лабора-
тории.
Н. Пирогов 



Я
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 позволю  себе  сделать  маленькое  сообще-
ние  об  одном причудливом кристалле,  от-

крытие которого в недрах русских гор связано
с  воспоминанием  об  усопшем  государе  Алек-
сандре  Николаевиче.  Дело  идет  о  красивом
густо-зеленом  драгоценном  камне,  который
получил  название  «александрит»  в  честь  по-
койного императора.

Поводом  к  усвоению  этого  имени  назван-
ному  минералу  послужило  то,  что  камень
впервые  найден  17  апреля  1834 г.,  в  день  со-
вершеннолетия  государя  Александра  II.  Ме-
стонахождением  александрита  были  ураль-
ские  изумрудные  копи,  находящиеся  в  вось-
мидесяти  пяти  верстах  от  Екатеринбурга  по
речке  Токовой,  впадающей в  Большую Ревть.
Название  «александрит»  дал  камню  извест-
ный  финляндский  ученый  минералог  Нор-
деншильд,  именно  потому,  что  камень  най-
ден  им,  г-м  Норденшильдом,  в  день  совер-
шеннолетия  покойного  государя.  Сказанной
причины,  я  думаю,  достаточно,  чтобы  ника-
кой другой не разыскивать.



Как  Норденшильд  назвал  вновь  найден-
ный кристалл «камнем Александра», так он и
именуется  по  сие  время.  Что  же  касается  до
свойств его природы, то о них известно следу-
ющее:

«Александрит»  (Alexandrit,  Chrisoberil
Cymophone)  есть  видоизменение  уральского
хризоберила. Это минерал драгоценный. Цвет
александрита –  темно-зеленый,  довольно
сходный  с  цветом  темного  изумруда.  При  ис-
кусственном  освещении  камень  этот  теряет
свою зеленую окраску и переходит в малино-
вый цвет.

«Самые  лучшие  кристаллы  александрита
были  найдены  на  глубине  трех  сажень  в
Красноболотском  прииске.  Вставки  из  алек-
сандрита  очень  редки,  а  безукоризненно  хо-
рошие  кристаллы  составляют  величайшую
редкость и не превышают весом одного кара-
та.[36]  Вследствие этого александрит в прода-
же  не  только  весьма  редок,  но  даже  некото-
рые ювелиры знают о нем только понаслыш-
ке.  Он  почитается  камнем  Александра  Второ-
го».

Сведение это я выписал из книги Мих. Ив.



Пыляева,  изданной  с. –  петербургским  мине-
ралогическим  обществом  в  1877 г.  под  назва-
нием:  «Драгоценные  камни,  их  свойства,  ме-
стонахождения и употребление».

К  тому,  что  выписано  из  сочинения  г.  Пы-
ляева о местонахождении александрита, надо
прибавить,  что  редкость  этого  камня  еще  бо-
лее увеличилась от двух причин:  1)  от укоре-
нившегося  между  искателями  камней  пове-
рья,  что  где  обозначился  александрит,  там
уже  напрасно  искать  изумруда  и  2)  оттого,
что  копи,  где  доставали  лучшие  экземпляры
камня Александра II, –  залило водою  прорвав-
шейся реки.

Таким  образом  прошу  заметить,  что  алек-
сандрит очень редко можно встретить у юве-
лиров  русских,  а  иностранные  ювелиры  и
гранильщики,  как  говорит  М.  И.  Пыляев,
«знают о нем только понаслышке».



П

 
Глава вторая 

осле  трагической  и  великоскорбной  кон-
чины  усопшего  государя,  при  котором

прошли  теплые,  весенние  дни  людей  нашей
поры, многие из нас, по довольно распростра-
ненному  в  человеческом  обществе  обычаю,
желали  иметь  о  дорогом  покойнике  какие
кто  мог  вещественные  «памятки».  Для  этого
разными  чтителями  покойного  государя  из-
бирались разнообразные вещи, впрочем, пре-
имущественно  такие,  которые  бы  можно
иметь всегда при себе.

Одни  приобрели  миниатюрные  портреты
покойного государя и вделывали их в свои бу-
мажники или часовые медальоны, другие вы-
резывали на заветных вещах день его рожде-
ния  и  день  его  кончины;  третьи  делали  еще
что-нибудь  в  этом  роде;  а  немногие—кому
позволяли средства и кому представился слу-
чай –  приобретали  вставки  из  камня  Алек-
сандра Второго.  Из них или с  ними устраива-
ли  перстни,  чтобы  носить  и  не  снимать  эту
памятку с руки.

Перстни  с  александритом  были  из  самых



любимых и притом из самых редких и, может
быть,  из  самых  характерных  памяток,  и  кто
добыл для себя таковую, тот уже с нею не рас-
ставался.

Колец  с  александритом,  однако,  никогда
не было много,  ибо,  как справедливо сказано
у г. Пыляева, хорошие вставки из александри-
та и редки,  и дороги.  А потому на первых по-
рах  были  люди,  которые  прилагали  чрезвы-
чайно большие усилия, чтобы отыскать алек-
сандрит, и часто не находили его ни за какие
деньги.  Рассказывали,  будто  это  усиленное
требование  даже  вызвало  опыты  подделы-
вать  александрит,  но  подделывать  этот  ори-
гинальный  камень  оказалось  невозможным.
Всякая  подделка  непременно  должна  обнару-
житься, так как «камень Александра Второго»
обладает  дихроизмом  или  светопеременно-
стию. Опять прошу помнить, что александрит
при  дневном  свете  зелен,  а  при  вечернем
освещении он – красен.

Этого  достичь  никаким  искусственным
сплавом нельзя.



М
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не  досталось  кольцо  с  александритом,
шедшее  с  руки  одного  из  незабвенных

людей царствования Александра Второго.
Я  приобрел  перстень  самым  простым  спо-

собом –  покупкою,  после  смерти  того,  кто  но-
сил  эту  вещь.  Перстень  перешел  через  руки
рыночного  торговца  и  достался  мне.  Он  был
мне  впору,  и  я  как  надел  его  на  руку,  так  с
ним и остался.

Кольцо  было  сделано  довольно  затейно  и
идейно –  с  символизмом:  камень  покойного
государя Александра Второго сидел не один, а
его  окружали  два,  чистой  воды,  брильянта.
Они  долженствовали  представлять  здесь  со-
бою два блестящие дела прошедшего царство-
вания –  освобождение  крестьян  и  учрежде-
ние  лучшего  судопроизводства,  которое  сме-
нило старую «черную неправду».

Хороший  густоцветный  александрит
немного  менее  карата,  а  брильянты  каждый
только по полукарату.  Это опять,  очевидно,  с
тем,  чтобы  брильянты,  изображающие  дела,
не закрывали собою главного скромного кам-



Л

ня,  который  должен  напоминать  самое  лицо
благородного  деятеля.  Все  это  вделано  в  чи-
стое,  гладкое  золото,  без  всякой  пестроты  и
украшений,  как  делают  англичане,  чтобы
перстень  был  дорогим  воспоминанием,  но
чтобы от него «деньгами не пахло». 

Глава четвертая 
етом  1884  года  мне  привелось  быть  в  Че-
хах.  Имея  беспокойную  склонность  увле-

каться  разными  отраслями  искусства,  я  там
несколько  заинтересовался  местными  юве-
лирными и гранильными работами.

Цветных  камней  в  чешских  землях  не  ма-
ло, но все они невысокого достоинства и вооб-
ще много уступают цейлонским и нашим си-
бирским.  Исключение  составляет  один  чеш-
ский  пироп,  или  «огненный  гранат»,  добывае-
мый  на  «сухих  полях»  Мероница.  Лучше  его
нет нигде граната.

У нас пироп был когда-то в почете и в ста-
рину  высоко  ценился,  но  теперь  хорошего
крупного  чешского  пиропа  в  России  почти
невозможно  найти  ни  у  одного  ювелира.
Многие  из  них  не  имеют  о  нем  и  понятия.  У



нас нынче встречается в дешевых ювелирных
вещах  или  мутный,  темный  тирольский  гра-
нат,  или  «гранат  водяник»,  но  крупного  ог-
ненного  пиропа  с  «сухих  полей»  Мероница
нет. Все лучшие старинные экземпляры этого
прекрасного,  густоцветного  камня,  огранен-
ные,  большею  частию,  мелкогранною  крейц-
розетою,  скуплены  по  ничтожным  ценам
иностранцами  и  вывезены  за  границу,  а
вновь  находимые  в  Чехии  хорошие  пиропы
прямо идут в Англию или в Америку. Там вку-
сы  устойчивее,  и  англичане  очень  любят  и
ценят  этот  прекрасный  камень  с  таинствен-
ным  огнем,  в  нем  заключенным  («огонь  в
крови» –  «Feuer  in  Blut»).  Англичане  и  амери-
канцы,  впрочем,  вообще  любят  характерные
камни,  как,  например,  пироп  или  как  «лун-
ный  камень»,  который  при  всяком  освеще-
нии  отливает  только  одним  своим  лунным
светом.  В  их  маленькой,  но  очень  полезной
брошюрке  «Правила  вежливости  и  прили-
чий» есть даже указание на эти камни как на
более  достойные  вкуса  истинного  джентель-
мена.  О  брильянтах  там  сказано,  что  их  «мо-
жет носить всякий, у кого есть деньги». В Рос-



сии  на  это  другой  взгляд:  ни  символики,  ни
красоты,  ни загадочности удивительных цве-
тов камня у нас нынче не уважают и «запаха
денег»  скрывать  не  желают.  У  нас,  напротив,
ценят  только  то,  «что  принимается  в  лом-
бард».  Оттого  так  называемые  любительские
камни и не идут к нам, и они нашим нынеш-
ним  охотникам  до  драгоценностей  неизвест-
ны. Им даже, может быть, показалось бы уди-
вительно  и  невероятно,  что  прелестный  эк-
земпляр  огненного  граната  считается  одним
из лучших украшений австрийской короны и
стоит ужасной цены.
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дучи  за  границу,  я,  между  прочим,  имел
поручение  от  одного  петербургского  прия-

теля  привезти  ему  из  Богемии  два  лучшие
граната,  какие  только  можно  будет  найти  у
чехов.

Я  и  отыскал  два  камня  изрядной  величи-
ны и хорошего цвета;  но один из  них,  наибо-
лее  приятный по своему тону,  к  досаде  моей,
был  испорчен  очень  несовершенной,  грубой
огранкой. Он имел форму брильянта, но верх-
няя его площадка была как-то неуклюже, пря-
молинейно срезана, и оттого камень не имел
ни глубины, ни блеска.

Руководивший меня в  выборе чех,  однако,
посоветовал мне купить этот гранат и потом
отдать  его  перегранить  одному  известному
местному  гранильщику,  по  имени  Венцелю,
которого  поводырь  мой  называл  величай-
шим  мастером  своего  дела  и  притом  боль-
шим оригиналом.

– Это  артист,  а  не  ремесленник, –  говорил
чех,  и  рассказал  мне,  что  старый  Венцель –
кабалист  и  мистик,  а  также  отчасти  востор-



женный  поэт  и  большой  суевер,  но  человек
преоригинальный  и  подчас  даже  прелюбо-
пытный.

– Вы недаром с ним познакомитесь, – гово-
рил мой приятель. – Камень для дедушки Вен-
целя  представляет  не  бездушное,  а  одушев-
ленное существо. Он чувствует в нем отблеск
таинственной жизни горных духов и, – прошу
вас не смеяться, –  он входит с  ними через ка-
мень  в  какие-то  таинственные  сношения.
Иногда  он  рассказывает  кое-что  о  получен-
ных  откровениях,  и  слова  его  заставляют
многих думать, что у бедного старика уже не
все исправно под черепом. Он уже очень стар
и  капризен.  Сам  он  теперь  редко  принимает-
ся за работу, работают у него два его сына, но
если его попросить и если ему камень понра-
вится, то он его сделает сам. А уж если он сам
сделает, то это будет превосходно, потому что,
повторяю,  сам  Венцель –  великий  и  притом
вдохновенный  артист  своего  дела.  Мы  с  ним
давно  знакомы  и  вместе  пьем  пиво  у  Едлич-
ка. Я его попрошу, и надеюсь, что он исправит
вам камень. Тогда это будет у вас прекрасная
покупка,  которою вы как нельзя более угоди-



С

те тому, кто вас просил о ней.
Я  послушался  и  купил  гранат,  а  затем  мы

тотчас же понесли его к старому Венцелю. 
Глава шестая 

тарик  жил  в  одной  из  мрачных,  узких  и
тесно  застроенннх  улиц  жидовского  пред-

местья,  недалеко  от  известной  исторической
синагоги.

Гранильщик  был  высокий,  худой  старик,
немного  сгорбленный,  с  совершенно  белыми
длинными  волосами  и  с  быстрыми  карими
глазами,  взгляд  которых  выражал  большую
сосредоточенность с  оттенком чего-то такого,
что замечается у больных людей, одержимых
горделивым  помешательством.  Согнутый  в
хребте, он держал голову вверх и смотрел как
король.  Актер,  глядя  на  Венцеля,  мог  бы  пре-
восходно загримироваться Лиром.

Венцель осмотрел купленный мною пироп
и  кивнул  головою.  По  этому  движению  и  по
выражению лица старика надлежало понять,
что он нашел камень хорошим, но,  кроме то-
го, старый Венцель повел дело так, что с этой
же первой минуты, хотя все шло у нас о пиро-



пе,  но,  собственно,  главный  интерес  у  меня
сосредоточился на самом гранильщике.

Он  долго-долго  смотрел  камень,  чавкал
беззубыми  челюстями  и  одобрительно  мне
кивал; потом мял пироп между двумя пальца-
ми, а сам глядел прямо и остро в глаза мне и
морщился,  морщился,  точно  съел  зеленую
скорлупу ореха, и вдруг объявил:

– Да, это он.
– Хороший пироп?
Вместо  прямого  ответа  Венцель  прогово-

рил, что он этот камень «давно знает».
Я очень удачно мог вообразить себя перед

Лиром и отвечал:
– Я этим безмерно счастлив,  господин Вен-

цель.
Почтительность моя старику понравилась,

и он показал мне место на скамейке,  а  затем
сам подошел ко мне так,  что прижал своими
коленами мои колена, и заговорил:

– Мы  с  ним  знакомы  давно…  Я  видел  его
еще на его родине, на сухих полях Мероница.
Он тогда был в своей первозданной простоте,
но  я  его  чувствовал…  И  кто  мог  мне  сказать,
что  его  постигнет  его  ужасная  участь?  О,  вы



можете  видеть  по  нем,  как  духи  гор  преду-
смотрительны  и  зорки!  Его  купил  разбой-
ник-шваб  и  швабу  дал  его  гранить.  Шваб  мо-
жет хорошо продавать камень, потому что он
имеет  каменное  сердце;  но  гранить  шваб  не
может.  Шваб –  насильник,  он  все  хочет  по-
своему.  Он  не  советуется  с  камнем –  чем  тот
может быть, да чешский пироп и горд для то-
го,  чтобы  отвечать  швабу.  Нет,  он  разговари-
вать с  швабом не станет.  Нет,  в  нем и в  чехе
один  дух.  Шваб  из  него  не  сделает  того,  что
ему вздумается. Вот они захотели сделать его
крейц-розетою, вы это видите (я ничего не ви-
дел),  но  он  им  на  это  не  дался.  О  да, –  он  пи-
роп!  он  схитрил,  он  лучше позволил им,  что-
бы швабы ему отрезали голову,  и  они ему ее
отрезали.

– Ну да, – перебил я: – значит, он погиб.
– Погиб! отчего?
– Вы  сами  сказали,  что  у  него  отрезали  го-

лову.
Дедушка  Венцель  сожалительно  улыбнул-

ся:
– Голова! Да, голова – важная штука, госпо-

дин, но дух… дух еще важнее головы. Мало ли



голов отрезали чехам, а они все живы. Он сде-
лал все, что мог сделать, когда попал варвару
в руки. Поступи шваб таким подлым образом
с  каким-нибудь  животным,  с  каким-нибудь
жемчугом  или  с  каким-нибудь  «кошачьим
глазом», который нынче пошел в моду, – и от
них не осталось бы ничего. Из них вышла бы
какая-нибудь  пошлая  пуговица,  которую
осталось  бы  только  выбросить.  Но  чех  не  та-
ков, его не скоро столчешь в швабской ступе!
У  пиропов  закаленная  кровь…  Он  знал,  что
ему надо делать. Он притворился, как чех под
швабом,  он  отдал  свою  голову,  а  свой  огонь
спрятал  в  сердце…  Да,  господин,  да!  Вы  огня
не  видите?  Нет!  А  я  его  вижу:  вон  он  густой,
неугасимый  огонь  чешской  горы…  Он  жив
и… – вы его извините, господин, – он над вами
смеется.

Старый  Венцель  сам  засмеялся  и  закачал
головою.



Я

 
Глава седьмая 

 стоял  перед  этим  стариком,  который  дер-
жал в руке мой камешек, и решительно не

знал,  что  ему  отвечать  на  его  капризные  и
малопонятные  речи.  И  он,  кажется,  понял
мои затруднения: он взял меня за руку, а дру-
гою  захватил  концами  пинцета  пироп,  под-
нял его в двух пальцах вверх перед своим ли-
цом и продолжал повышенным тоном:

– Он сам чешский князь, он первозданный
рыцарь  Мероница!  Он  знал,  как  уйти  от
невежд: он у них на глазах переоделся трубо-
чистом.  Да,  да,  я  видел  его;  я  видел,  как  ба-
рышник-жид  возил  его  в  своем  кармане,  ба-
рышник и выбирал по нем другие камни.[37]
Но  он  не  для  того  горел  на  первозданном  ог-
не,  чтобы тереться уродом в кожаной мошне
барышника.  Ему  надоело  ходить  трубочи-
стом, и он пришел ко мне за светлой одеждой.
О!  мы  понимаем  друг  друга,  и  принц  Меро-
ницких  гор  явится  принцем.  Оставьте  его  у
меня, господин. Мы с ним поживем, мы с ним
посоветуемся – и принц будет принцем.

С  этим  Венцель  довольно  непочтительно



кивнул  мне  головою  и  еще  непочтительнее
бросил  первозданного  рыцаря  на  очень  гряз-
ную,  засиженную  мухами  тарелку,  на  кото-
рой  валялось  несколько  совершенно  схожих
на вид гранатов.

Мне  это  не  понравилось,  и  я  даже  просто
побоялся, что мой пироп перемешается с дру-
гими, худшими.

Венцель это заметил и наморщил лоб.
– Постойте! –  сказал  он  и,  смешав  рукою

все гранаты в тарелке, неожиданно бросил их
все в мою шляпу, а потом потряс ее и, опустив
в нее, не глядя, свою руку, как раз вынул «тру-
бочиста».

– Хотите это сто раз повторить или доволь-
но, довольно одного раза?

Он чувствовал и различал камень по плот-
ности.

– Довольно, – отвечал я.
Венцель опять бросил камень в  тарелку и

еще горделивее кивнул головою.
Мы на этом расстались.



В

 
Глава восьмая 

о всех словах и в самой фигуре старого гра-
нильщика  было  столько  прихотливого  и

особенного, что его трудно было считать нор-
мальным  человеком,  и,  во  всяком  случае,  от
него веяло сагой.

– Вот, – думалось мне, – если бы такого ори-
гинального  знатока  камней  повстречал  в
свое  время  такой  великий  любитель  само-
цветных  лалов,  как  Иван  Грозный!  Вот  бы  с
кем он всласть поговорил и, может быть, сам
бы его затравил самым лучшим медведем. Те-
перь Венцель уже не ко времени птица и не к
масти козырь. В любом ломбарде сидят знато-
ки,  которые,  наверное,  должны  относиться  к
нему  по  крайней  мере  с  таким  же  презрени-
ем,  с  каким  он  к  ним  относится.  Что  он  мне
наговорил о каком-то двадцатирублевом кам-
не!..  Чешский  принц,  первозданный  князь,  и
потом сам швырнул его на грязную тарелку…

– Нет, – он сумасшедший.
А  Венцель,  как  назло,  не  выходил  у  меня

из  головы,  да  и  только.  Даже  он  стал  мне
сниться.  Мы  с  ним  все  лазили  по  Мерониц-



ким  горам  и  чего-то  скрывались  от  швабов.
Поля  были  не  только  сухи,  но  жарки,  и  Вен-
цель  то  здесь,  то  там  припадал  к  земле,  при-
кладывал  ладони  к  пыльному  щебню  и  шеп-
тал  мне:  «Пробуй!  пробуй,  как  горячо!..  Как
они  там  пылают!  Нет,  нигде  нет  таких  кам-
ней!»

И  под  наитием  всего  этого  купленный
мною гранат в  самом деле стал мне казаться
чем-то  оживленным  «от  первозданных  ог-
ней». Чуть я оставался один, мне тотчас начи-
нали  припоминаться  в  детстве  читанное  пу-
тешествие  Марко  Поло  и  родные  сказанья
новгородцев «о камнях драгих,  ко многим де-
лам  угодных».  Вспоминалось,  как  бывало  чи-
таешь  и  удивляешься,  что  «гранат  веселит
сердце  человеческое  и  кручину  отдаляет  и
кто  его  при  себе  носит,  у  того  речь  и  смысл
исправляет  и  к  людям  прилюбляет».  Позже
все  это  потеряло  значение,  на  все  эти  сказа-
ния  мы  стали  смотреть  как  на  пустое  суеве-
рие,  стали  сомневаться,  что  «алмаз  смягчить
можно,  помочив  его  в  крови  козлей»,  что  ал-
маз «лихие сны отгоняет», а если к носящему
его «окорм приблизить, то он потети зачнет»;



С

что  «яхонт  сердце  крепит,  лал  счастье  мно-
жит, лазорь болезни унимает, изумруд очи уз-
доровляет; бирюза от падения с коня бережет,
бечет нехорошую мысль отжигает, тумпаз ки-
пение  воды  прекращает,  агат  непорочность
девиц бережет, а безоар-камень всякий яд по-
гашает».  А  вот  попался  старик  с  густым  бре-
дом, и я сам с ним снова готов бредить. 

Глава девятая 
пишь, а все это снится… И как славно,  как
это  все  густо,  и  жизненно,  хотя  и  знаешь,

что  это  вздор.  Не  вздор –  это  то,  что  знает
оценщик  камней  в  ломбарде.  О  да,  то  не
вздор. То оценка… то факт…

Да,  но  ведь  и  это  было  в  свое  время  фак-
том… Ведь патриарх Никон факт писал царю
Алексею, когда жаловался на своих лиходеев.
Совсем  хотели  его  извести  и  злым  окормом
его  насмерть  окормили,  да  был  патриарх  за-
паслив –  он  при  себе  «безуй-камень»  имел  и
«безуем  отсосался».  Долго  он  лизал  безуй-ка-
мень,  который  был  у  него  в  напалке  вправ-
лен,  но зато ему помоглося,  а лиходеи его по-
страдали. Правда, что все это было в старину,



когда  и  камни  в  недрах  земли,  и  планеты  в
выси небесной – все были озабочены судьбой
человека,  а  не нынче,  когда и в  небесах горе,
и  под  землею –  все  охладело  к  судьбе  сынов
человеческих и несть им оттуда ни гласа,  ни
послушания.  Все  вновь  открытые  планеты
уже не получили никаких должностей для го-
роскопов;  много  есть  и  новых  камней,  и  все
они  смерены,  свешены,  сравнены  по  удель-
ной тяжести и плотности и затем ничего они
не  вещают,  ни  от  чего  не  пользуют.  Прошел
их черед говорить с человеком, и они теперь
то же, что «вития много-вещанные», которые
сделались  «яко  рыбы  безгласные».  И  старый
Венцель,  конечно,  дурит,  повторяя  какие-ни-
будь старые сказки, которые у него перепута-
лись в ослабевшем мозгу.

Но как же он меня мучил,  этот  сумасброд-
ный  старик!  Сколько  раз  я  заходил  к  нему,  а
мой  пироп  не  только  был  еще  не  готов,  но
Венцель  за  него  даже  и  не  принимался.  Мой
«первозданный  принц»  валялся  «трубочи-
стом»  на  тарелке,  в  самом  низком  и  малодо-
стойном его товариществе.

Если  хоть  каплю,  но  искренно  суеверить,



В

что в этом камне живет какой-то горный, гор-
дый  дух,  который  мыслит  и  чувствует,  то  об-
ращаться с ним таким непочтительным обра-
зом тоже есть варварство. 

Глава десятая 
енцель меня уже не интересовал, а сердил.
Он  ни  на  что  не  отвечал  толком,  и  порою

мне  в  нем  сказывался  даже  нахал.  На  самые
вежливые  мои  замечания,  что  я  слишком
долго  жду  маленького  поворота  его  шлифо-
вального  колеса,  он  меланхолически  чистил
свои гнилые зубы и начинал рассуждать, что
за вещь колесо и сколько есть разнообразных
колес на свете. Колесо при мужичьей мельни-
це,  колесо  в  мужичьей  телеге,  колесо  в  ваго-
не,  колесо  в  легкой венской коляске,  часовое
колесо до Брегета и часовое колесо после Бре-
гета, колесо в часах Дениса Блонделя и колесо
в часах Луи Одемара… Словом, черт знает, что
за рацею разведет, а конец тот, что каретную
ось  легче  выковать,  чем  огранить  камень,  а
потому: «ждите, славянин».

Я  потерял  терпение  и  попросил  Венцеля
возвратить  мне  назад  мой  камень,  каким  он



есть,  но  в  ответ  на  это  старик  заговорил  лас-
ково:

– Ну,  как  это  можно?  зачем  делать  такие
капризы?

Я признался, что мне это надоело.
– Ага, –  отвечал  Венцель: –  а  я  думал,  что

вы  уже  сделались  швабом  и  нарочно  хотите
оставить чешского князя трубочистом…

И Венцель захохотал, широко раскрыв рот,
так что из него по всей комнате запахло хме-
лем и солодом.

Мне показалось, что старик в этот день вы-
пил лишнюю кружку пильзенского пива.

Венцель  даже  стал  мне  рассказывать  ка-
кую-то  глупость, –  будто  он  брал  его  с  собою
гулять  на  Винограды  за  Нуссельские  сходы.
Там  они  будто  вместе  сидели  на  сухой  горе
против Карлова  тына,  и  он  будто  открыл,  на-
конец,  ему,  Венцелю,  всю  свою  историю  «от
первозданных дней»,  когда  еще не  только не
родились  ни  Сократ,  ни  Платон,  ни  Аристо-
тель, но не было содомского греха и содомско-
го  пожара, –  вплоть  до  самого  того  часа,  как
он  выполз  на  стену  клопом  и  посмеялся  над
бабой…



Венцель  будто  вспомнил  что-то  очень
смешное,  снова  расхохотался  и  опять  напол-
нил комнату запахом солода и хмеля.

– Довольно,  дедушка  Венцель,  я  ничего  не
понимаю.

– Это очень странно! – заметил он с недове-
рием  и  рассказал,  что  бывали  случаи,  когда
превосходные  пиропы  находили  просто  в  из-
бяной  обмазке  стен.  Богатство  камней  было
так велико, что они валялись поверх земли и
попадали с глиной в штукатурку.

Венцель,  вероятно,  имел  все  это  в  голове,
когда  сидел  в  садике  пивницы  при  Нуссель-
ских сходах, и унес это с собою на сухую гору,
на  которой  глубоко  и  мирно  уснул  и  видел
прелюбопытный  сон:  он  видел  бедную  чеш-
скую избу в горах Мероница, в избушке сиде-
ла молодая крестьянка и пряла руками козью
шерсть,  а  ногою  качала  колыбель,  которая
при  каждом  движении  тихонько  толкала  в
стенку.  Штукатурка  тихо  шелушилась  и  опа-
дала пылью и… «он пробудился!»  То есть про-
будился  не  Венцель  и  не  дитя  в  колыбели,  а
он –  первозданный  рыцарь,  замазанный  в
штукатурку…  Он  пробудился  и  выглянул  на-



ружу,  чтобы  полюбоваться  лучшим  зрели-
щем,  какое  бывает  на  свете, –  молодою  мате-
рью,  которая  прядет  шерсть  и  качает  своего
ребенка…  Мать-чешка  увидала  на  свете  гра-
нат  и  подумала:  «вот  клоп»,  и  чтобы  гадкое
насекомое не кусало ее ребенка,  она ударила
его со всей силы своей старой туфлей. Он  вы-
пал  из  глины  и  покатился  на  землю;  а  она
увидала, что это камень, и продала его швабу
за горсть гороховых зерен. Все это было тогда,
когда  зерно  пиропа  стоило  одну  горсть  горо-
ха.  Это  было  раньше,  чем  случилось  то,  что
описано  в  чудесах  св.  Николая,  когда  пироп
проглотила  рыба,  которая  досталась  бедной
женщине, и ту обогатила эта находка…

– Дедушка  Венцель! –  сказал  я: –  извините
меня – вы говорите очень любопытные вещи,
но мне недосужно их слушать. Я послезавтра
утром рано уеду, и потому завтра приду к вам
в  последний  раз,  чтобы  получить  мой  ка-
мень.

– Прекрасно,  прекрасно! –  отвечал  Вен-
цель. –  Приходите  завтра  в  сумерки,  когда
станут зажигать огни: трубочист встретит вас
принцем.



Я

 
Глава одиннадцатая 

 пришел как раз в  назначенное время,  ко-
гда зажгли свечи, и на этот раз мой пироп

действительно  был  готов.  «Трубочист»  в  нем
исчез,  и камень поглощал и извергал из себя
пуки  густого,  темного  огня.  Венцель  на  ка-
кую-то незаметную линию снял края верхней
площадки  пиропа,  и  середина  его  поднялась
капюшоном.  Гранат  принял  в  себя  свет  и  за-
играл:  в  нем  в  самом  деле  горела  в  огне  оча-
рованная капля несгораемой крови.

– Что? каков витязь? – восклицал Венцель.
Я поистине не мог налюбоваться пиропом

и  хотел  выразить  Венцелю  это,  но,  прежде
чем  я  успел  сказать  хоть  одно  слово,  мудре-
ный  старик  выкинул  неожиданную  и  пре-
странную  штуку:  он  вдруг  схватил  меня  за
кольцо с александритом, который теперь при
огне был красен, и закричал:

– Сыны  мои!  чехи!  Скорей!  Смотрите,  вот-
вот  тот  вещий  русский  камень,  о  котором  я
вам  говорил!  Коварный  сибиряк!  он  все  был
зелен,  как  надежда,  а  к  вечеру  облился  кро-
вью.  От  первозданья  он  таков,  но  он  все  пря-



тался,  лежал  в  земле  и  позволил  найти  себя
только  в  день  совершеннолетия  царя  Алек-
сандра,  когда  пошел  его  искать  в  Сибирь
большой колдун, волшебник, вейделота…

– Вы  говорите  пустяки, –  перебил  я. –  Этот
камень нашел не волшебник, а ученый – Нор-
деншильд!

– Колдун!  Я  говорю  вам –  колдун, –  закри-
чал громко Венцель. – Смотрите, что это за ка-
мень! в нем зеленое утро и кровавый вечер…
Это  судьба,  это  судьба  благородного  царя
Александра!

И  старый  Венцель  отвернулся  к  стене,
опер голову на локоть и… заплакал.

Сыновья  его  стояли  молча.  Не  только  для
них, но и для меня, который так давно видал
постоянно на своей руке «камень Александра
Второго»,  камень  этот  будто  вдруг  исполнил-
ся глубокою вещей тайной, и сердце сжалось
тоскою.

Как  хотите –  старик  увидал  и  прочел  в
камне что-то такое, что в нем как будто и бы-
ло,  но  что  прежде  до  него  никому  в  глаза  не
бросалось.

Вот что иногда значит посмотреть на вещь



под  необыкновенным  настроением  фанта-
зии! 

Впервые опубликовано – журнал
«Новь», 1884. 



В

Загадочное происшествие в
сумасшедшем доме

(Извлечено из бумаг Е. В.
Пеликана)
(1858–1878)  
Глава первая 

 нынешнее  время  часто  доводится  слы-
шать  сильное  негодование,  если  какое-ни-

будь  из  ряда  выходящее  происшествие  оста-
ется без скорого и удовлетворительного разъ-
яснения его причин. Это сейчас же ставится в
вину  порядкам  нового  судопроизводства  и
еще чаще в  вину тем людям,  которые нынче
производят  следствия,  и  тем,  которые  совер-
шают суд по законам императора Александра
II.  Думают, – и таких людей не мало, – что ра-
нее, т. е.  до введения новых судов, дела будто
бы шли лучше, т. е.  скорее, строже и справед-
ливее.  Такое  мнение  не  только  существует  в
темном  простонародье,  но  оно  даже  без  стес-
нения  высказывается  и  в  известных  органах



периодической  печати,  руководимых  образо-
ванными людьми. Последнее, в свою очередь,
раздражает  и  сердит  людей,  сохранивших
верное  воспоминание  о  прежнем  следствен-
ном  и  судебном  процессе.  Это  раздражение
понятно,  но  гнев  все-таки  неуместен.  Напро-
тив,  кажется,  надо  радоваться,  что  если  уже
есть  в  обществе  такое  странное  мнение,  то
пусть оно не таится, а находит себе свободное
выражение в печати.  Печать лучше,  чем что-
либо иное может послужить сверке и оценке
всяких мнений – как ошибочных, так и обсто-
ятельных.

Одним  из  лучших  способов  для  этого  слу-
жат сравнения,  которых много можно приве-
сти  из  так  называемых  «памятей»  о  делах
«доброго старого времени».

Разумею  не  то  настоящее  «старое  время»,
каким  почитается  в  нашей  истории  до-Пет-
ровский период,  а  собственно время,  предше-
ствовавшее  введению  судебной  реформы,  ко-
торое нынче часто тоже называют «старым».

Любопытные  сборники  Любавского  не  бо-
гаты  материалом  для  истории  о  делах  угас-
ших.  Очень  может  быть –  там  нет  никаких



дел, потому что во время составления сборни-
ков Любавского никому из наших русских со-
временников еще не приходило на мысль ис-
кать  идеала  правосудия  в  старинном  судеб-
ном порядке, не предвиделось и того, что ско-
ро  может  представиться  надобность  доказы-
вать  несостоятельность  следственного  про-
цесса  в  дореформенное  время.  Иначе,  вероят-
но,  в  уголовных  сборниках  нашли  бы  место
образцы, которые способны каждого удивить
и  поразить  своею  оригинальностию  и  мало-
вероятностию.  Таких  дел  особенно  много  по
группе  убийства  помещиков  крепостными
людьми и обратно, и не менее их еще, напри-
мер,  по  истреблению  казенных  лесов.  В  ран-
ней моей молодости я помню, как в Орле,  ка-
жется,  около  четырнадцати  лет,  производи-
лось  дело  о  вырубке  казенного  леса  в  Кара-
чевском или в Трубчевском уезде. В этом пре-
ступлении  и  грабеже  казны  на  огромную  по-
тогдашнему,  сумму  подозревался  и  изобли-
чался местный лесничий по фамилии Красов-
ский, – человек уже очень старый, набожный
и  постник,  джентльмен,  с  совершенно  белой
головою,  всегда  тщательно  выбритый  и  при-



чесанный.
Я помню, когда его водили из острога с дву-

мя часовыми мимо так называемого губерна-
торского  сада,  где  я  играл  во  дни  моего  дет-
ства.

Красовский  ходил  с  часовыми  очень  спо-
койно,  ласково  улыбался  знакомым  и  поче-
му-то  благословлял  детей!..  Он  жил  в  орлов-
ском  остроге  более  десяти  лет,  и  жил  настоя-
щим тюремным аборигеном или даже патри-
архом.  Когда  в  Орле  была  впервые  прочтена
«Крошка Дорит», то многие говорили, что ста-
рый отец маленькой Дорит, живущий в тюрь-
ме и там лицемерствующий, точно будто спи-
сан  Диккенсом  с  орловского  острожного  пат-
риарха – Красовского.

Красовский,  так  же  как  и  герой  Диккенса,
получил вес и значение в тюрьме; он славил-
ся  своим  благочестием  и  скупостию;  имел
нравственное  влияние  на  заключенных  и  на
охранителей,  и  довел  двух  прислуживавших
ему арестантов из простонародья до того, что
они  сделали  покушение  задушить  его  за  ску-
пость, и за то наказаны плетьми и сосланы в
каторгу.



Так  из-за  Красовского,  во  время  его  долго-
летней  жизни  в  орловском  остроге,  возника-
ли  новые  дела,  а  его  собственное  дело  об  ис-
треблении  вверенных  ему  казенных  лесов
все тянулось. На нем, так сказать, воспитыва-
лись  целые  поколения  палатских  юристов
(выписку из  него  при представлении в  сенат
делал сын следователя, начавшего следствие),
и  за  всем  тем  хищническое  дело  это  так  и
осталось нераскрытым. Кто срубил тысячи де-
сятин казенного  леса  и  куда  ушли деньги,  за
них  вырученные, –  это  так  и  не  обнаружено.
Красовский  притворялся  бедным,  или  в  са-
мом  деле  ничего  не  имел, –  это  так  и  не  от-
крыто.  Только  он  никому  никаких  взяток  не
платил  и  в  остроге  промышлял  ростовщиче-
ством,  давая  под  залоги  от  двугривенного  до
рубля  из  десяти  процентов  в  неделю.  За  это
его и хотели задушить. Наконец, после двена-
дцатилетнего  содержания  в  тюрьме,  Красов-
ского выпустили, но он еще не хотел идти из
тюрьмы, говорил, что ему негде жить и нечем
жить.  Так он «прижился в  тюрьме» и так ма-
ло значила в его глазах драгоценная каждому
живущему свобода.



В  Орле,  назад  тому  сорок  лет,  все  от  мала
до  велика  были  поражены,  что  столь  всем
очевидное  преступление  Красовского  не  рас-
крылось. Но это так и кончено.

Однако,  не  станем  удивляться  и  на  это:
убийство  господ  и  крестьян,  равно  как  и  ис-
требление  лесов  происходили  на  широких
пространствах,  где  не  было  особых  наблюде-
ний и  не  было так  называемой локализации
преступления.  А  встречались  случаи  гораздо
более удивительные, когда дело совершалось,
например,  в  доме,  окруженном  самым  тща-
тельным  присмотром,  где  все  было,  так  ска-
зать,  «как  в  горсти»,  а  между  тем  уходило  из
горсти, и не могли добраться до виноватого.

Одно  из  таких  дел,  интересных  не  только
в судебном, но и в научном отношении, пред-
ставляет  некоторый  воронежский  случай,  за-
метки о  котором попались мне в  бумагах  по-
койного  председателя  медицинского  совета,
Евгения Венцеславовича Пеликана.

Вот это дело.



В

 
Глава вторая 

 шесть  часов  утра  мглистого,  морозного
дня, 27 января 1853 года, на женской поло-

вине сумасшедшего дома в  Воронеже прозво-
нил  звонок,  «возвещавший  время  топки  пе-
чей».  Таков  был  ежедневный  порядок  в  заве-
дении во все то время, когда здание отаплива-
лось печами.

Звонок  этот  разбудил  в  числе  прочих  слу-
жительниц  одну,  по  имени  Кирсанову,  кото-
рая  ночевала  при  умалишенных  в  коридоре
между комнатами №№ 6 и 10.

Кирсанова встала и удивилась, что ее сего-
дня  первый  раз  не  разбудила  раньше  звонка
одна из помешанных – молодая, крепкая жен-
щина, по имени Елена Швидчикова (по фами-
лии судя, вероятно малороссиянка).

Названная  больная  имела  пироманиче-
ские наклонности и очень любила топить пе-
чи. Так как это было совершенно безвредно и
притом  облегчало  труд  служительницы,  то
Швидчиковой  было  дозволено  топить  печи,
и  она,  дорожа  таким  удовольствием,  имела
привычку вставать очень рано. До звонка она



будила  Кирсанову  и  помогала  ей  при  топке,
но…  сегодня  вдруг  Швидчикова  первый  раз
проспала.

Служанка  подивилась,  однако  не  стала
беспокоить  Елену,  а  сама  затопила  все  печи,
но потом подумала:

«Что  же  это,  однако,  значит,  что  Елена  не
встает о сю пору?»

Служанке  пришло  на  мысль,  не  случился
ли какой грех, – и не напрасно.

Когда  Кирсанова  вошла  в  комнату,  где,  в
числе  трех  больных,  спала  Швидчикова,  она
не  заметила  здесь  ни  малейшего  беспорядка.
Все было тихо, и все помещавшиеся здесь три
женщины в самом спокойном положении ле-
жали,  закрывшись  одеялами,  на  своих  кой-
ках.

Служанка  подошла  прямо  к  своей  добро-
вольной  помощнице,  Елене  Швидчиковой,  и
сначала позвала ее по имени. Елена не откли-
калась.  Тогда  Кирсанова  хотела  ее  побудить
рукою, но едва лишь дотронулась до нее, как
упала от страха на пол и потеряла сознание.

Елена Швидчикова была мертва.



П

 
Глава третья 

ридя  в  себя,  перепуганная  служанка  вско-
чила  на  ноги  и  бросилась  к  другой  сосед-

ней койке, на которой спала умопомешанная
Фиона  Курдюкова  (28  лет),  но,  к  ужасу  слу-
жанки,  Фиона  тоже  была  мертва…  Служанка
с страшным воплем кинулась к третьей боль-
ной,  молодой  девушке  (18  лет),  по  имени
Прасковье  Снегиревой,  и  закричала  ей  во
весь голос:

– Паша! Пашенька! – встань, помоги!
Но Пашенька тоже не вставала и не трога-

лась,  а  когда  Кирсанова,  вся  дрожа  как  лист,
коснулась рукою до тела этой девушки, то по-
няла, что и здесь все зовы на помощь напрас-
ны,  потому  что  и  молоденькая  Паша  тоже
мертва…

Неожиданно,  разом  три  покойницы,  на
трех сряду стоящих койках,  при сером сумра-
ке январского утра и ходячих тенях от дрожа-
щего  пламени  только  что  растопленных  пе-
чей, – это, как хотите, картина, способная про-
извести  сильное  и  беспокойное  впечатление
даже и на больничную сиделку.



Кирсанова  бросила  мертвых  и,  не  помня
себя от перепуга, кинулась бежать к надзира-
тельнице, г-же Азаровой.

Азарова встревожилась, – прибежала еще с
другими  служительницами  заведения  и  удо-
стоверилась,  что  все  три  помешанные,  спав-
шие в комнате № 10, действительно недвижи-
мы, бездыханны и холодны. Азарова и другие
бывшие  с  нею  прислужницы,  в  тревоге,  бро-
сились,  посмотреть –  все  ли  благополучно  в
прочих  покоях,  и  нашли  не  везде  все  в  пол-
ном  благополучии.  А  именно,  когда  они  во-
шли в  небольшую комнату № 6,  отделявшую-
ся  от  № 10  лестницею,  то  здесь  опять  обрели
роковую  тишину  и  еще  двух  новых  покой-
ниц:  Прасковью  Воронину  и  Ирину  Деревен-
скую.

Эти  женщины  спали  вдвоем  в  комнате
№ 6,  каждая  на  своей  койке,  и  так  обе  и  най-
дены  мертвыми  на  своих  же  койках,  без  ма-
лейших знаков насилия, в спальных чепцах и
одетые байковыми одеялами.

Послали  за  фельдшером  Варламом  Ивано-
вичем,  чтобы  он  шел  как  можно  скорее –  по-
дать какую-нибудь помощь,  или –  как нынче



красиво  говорят—«констатировать  смерть».
Фельдшер пришел, посмотрел и объявил, что
никакая  помощь  уже  невозможна, –  что  все
пять женщин несомненно умерли.

Пять  скоропостижно  умерших  вдруг,  от
неизвестной причины и в строго охраняемом
месте… Что за происшествие!

Первое, разумеется, что могло прийти в го-
лову  при  подобном  случае, –  это  угар,  но  об
угаре  не  могло  быть  и  речи,  потому  что,  во-
первых,  печи в  заведении топились  с  утра,  а
все пять умерших легли спать вечером здоро-
выми,  да  во-вторых  же, –  другие  больные,  со-
седки  по  комнатам  тех,  которые  умерли,  бы-
ли живы и здоровы, меж тем как их комнаты
согревались  теми  самыми  печами  и  вообще
находились  вполне  в  одинаковых  атмосфер-
ных условиях.



Н
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адзирательница и фельдшер тотчас же да-
ли знать о страшном и загадочном проис-

шествии  смотрителю  заведения,  майору  Ко-
линьи;  тот  удостоверился  самоличным  виде-
нием,  что  пять женщин умерли,  и  сейчас  же
донес об этом губернатору.

Губернатор не медлил распоряжениями,  и
в 11 1/2 часов того же 27 января 1853 года в су-
масшедший  дом  прибыли  инспектор  врачеб-
ной  палаты  Шарков,  старший  доктор  Погор-
ский  и  полицмейстер  города  Воронежа  г.  Фе-
доров. Они сделали осмотр и написали акт, из
которого берем следующие подлинные места:

Первая  осмотрена  Курдюкова.  Ей  28  лет,
телосложения  крепкого,  найдена  на  постели
в рубашке, в чулках и в чепце на голове. Она
покрыта байковым одеялом, лежала на спине
в  прямом  положении,  с  головою,  несколько
наклоненною на правую сторону, и с руками,
расположенными  по  бокам  тела  (как  велят
спать благовоспитанным девушкам в пансио-
нах). Руки в суставах от оцепенения найдены
малоподвижными;  лицо  несколько  вздуто,



правая  щека  покрыта  красноватыми  пятна-
ми, а левая натурального трупного цвета; жи-
вот  вздут  и  мягок  при  осязании;  бедра  и  ик-
ры,  преимущественно  на  задней  поверхно-
сти,  а равно спина,  поясница и зашеек оказа-
лись при осмотре темно-красного цвета; глаза
закрыты,  зрачки  расширены;  на  голове  над
левою  теменною  костью  найден  струп  крас-
новатого цвета; другого рода повреждений на
теле Курдюковой не было.

Вторая скоропостижно умершая сумасшед-
шая  была  Снегирева,  девушка  лет  около  18-
ти,  телосложения  крепкого.  Она  тоже  найде-
на одетою – в рубашке, в чулках и в чепце, по-
крыта  шерстяным  байковым  одеялом,  лежа-
ла  в  постели  на  спине  в  прямом  почти  поло-
жении;  правая  рука  протянута  близ  боку  и  в
локте немного согнута, с приподнятою к лицу
кистью.  Пальцы  рук  полусжаты,  конечности
в суставах от оцепенения малоподвижны, вся
спина  от  шеи  и  задняя  поверхность  бедер  и
обеих  голеней  найдены  красного  цвета;  на
лице  темного  же  цвета  пятна  замечены,  про-
чие части тела натурального трупного цвета;
живот  раздут,  напряжен  и  твердоват.  Левый



рукав рубашки найден замаранным в жидко-
сти красноватого цвета (сукровицею, истекав-
шею из рта).

Третья –  Елена  Швидчикова  (та  самая,  ко-
торая  любила  топить  печи),  около  30  лет,  те-
лосложения крепкого, одета в рубашке, в чул-
ках, в чепце и покрыта байковым шерстяным
одеялом.  Она  лежала  в  постели  на  спине  в
прямом  положении,  с  наклоненною  несколь-
ко головою на левую сторону, обе руки сложе-
ны вместе, на животе, с протянутыми пальца-
ми.  Конечности  в  суставе  от  оцепенения  ма-
лоподвижны,  вся  спина,  поясница  и  задняя
поверхность  бедер  испещрена  была  красно-
ватыми  пятнами,  лицо  и  прочие  части  тела
трупного  цвета;  другого  рода  изменений  на
теле не оказалось;  живот несколько раздут и
твердоват, рот закрыт, зубы стиснуты, у лево-
го глаза верхнего века недостает,  отчего глаз-
ное  яблоко  открыто,  истощенного  вида  от
предшествовавшего  болезненного  состояния
этого органа.

В таком положении найдены три скоропо-
стижно  умершие  жилицы  сумасшедшей  ка-
меры № 10-й.



У  всех  обнаружена  краснота,  пятна,  взду-
тости,  но  все  лежат  на  своих  постелях  в  чеп-
цах и ни одна не сбросила с себя ни этого чеп-
ца,  ни одеяла,  точно смерть ни одной из них
не  стоила  ни  малейшей  муки.  Пришло  каж-
дой  «отложенное  ее» –  и  они  пошли  за  анге-
лом  смерти  целой  компанией  «в  путь  всея
земли».

История  все  становится  удивительнее  и
непонятнее.

Теперь  перейдем  в  маленький  покой  под
№ 6-м, –  где  спали  только  две  женщины,  воз-
растом  постарше,  и  тоже  обе  умерли  в  това-
рищеской компании.



Н
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ачинается опять то же самое.
Первая –  Прасковья  Воронина,  крепко-

го сложения, 45 лет, найдена лежащею на по-
стели  в  рубашке,  в  чулках  и  в  неизбежном
чепце. Она так же, как и жилицы № 10-го, по-
крыта  байковым  одеялом,  лицом  обернулась
к  стене  и  держала  левую  руку  на  животе,  а
правую на кровати протянутою к бедру; паль-
цы  мало  сжаты,  живот  твердоват.  Спина,  по-
ясница  и  задняя  поверхность  бедер  тем-
но-красного цвета,  лицо и прочие части тела
обыкновенного  трупного  цвета.  Другого  рода
изменений на теле никаких не найдено.

Ирина  Деревенская,  от  роду  лет  около  50,
телосложения  посредственного,  в  рубашке,  в
чулках и в чепце; покрыта байковым шерстя-
ным одеялом; конечности, как верхние, так и
нижние,  найдены  в  суставах  оцепеневшими,
живот вздутый и твердоват; поясница, спина
и  зашеек  красного  цвета,  лицо  и  прочие  ча-
сти тела натурального трупного цвета.

Опять  и  здесь  краснота  и  сукровица, –  ко-
торые,  конечно,  совсем  уже  упраздняют  вся-



кую необходимость рассуждать об угаре, да и
самый акт, о котором мы говорим, на угаре не
настаивает.  Очевидно,  воронежские  чинов-
ники  с  самого  начала  не  сомневались,  что
причиною смерти пяти сумасшедших был не
угар, а что-то иное… Но что же именно?

Любопытные вещи требуют часто  большо-
го терпения.

Последуем  пока  за  осматривающими  зда-
ние и посмотрим, какие сведения они соберут
от служебного персонала.

При  осмотре  здания  всего  женского  отде-
ления  умалишенных,  оказалось:  комнаты,  в
которых найдены мертвые, – сухи, и воздух в
них чист. В каждой из тех комнат, равно и во
всех  других  сего  отделения,  топка  печей
устроена  из  коридора;  отдушников  в  комна-
ты нет  по всему зданию. Комната № 10-й от-
делена  от  прочих;  в  ней  одна  голландская
печь из простых изразцов и без отдушников в
комнату. Топка этой печи устроена из коридо-
ра. Комната № 6-й (где найдено два мертвеца)
отделена от предыдущей комнаты № 10-й (где
три  мертвеца)  лестницею,  которая  ведет  в
нижний этаж; рядом же,  только с другой сто-



роны  этой  комнаты,  находится  другая  сосед-
няя комната, обозначенная под № 7. Это, надо
думать, был покой для больных особенно буй-
ных,  потому  что  здесь  стены  до  двух  третей
вышины  обиты  войлоком,  а  поверх  войлока
крашенинным  холстом.  Такие  обивки  в  до-
мах умалишенных делают только в таких по-
коях, где помещают людей, обнаруживающих
большое  раздражение,  с  мрачною  наклонно-
стью  вредить  своему  здоровью  или  самой
жизни.

Комната  эта  нагревается  одною  и  тою  же
голландскою  печью,  которая  обогревает  № 6-
й, и эта печь точно такого же устройства, как
и  печь  в  комнате  под  № 10-м,  т. е.  они  гол-
ландки и без отдушников.

В  комнатах  под  №№ 10-м  и  6-м,  где  найде-
ны умершие, а равно на постелях и других по-
крывалах нет ни следов рвоты,  ни других из-
вержений.  Стены  комнат,  а  равно  и  самого
коридора,  выбелены  мелом  и  не  представля-
ют  никаких  признаков,  по  которым  можно
бы заподозрить, что их скоблили или лизали
языком.

Следовательно,  отравление этим способом



тоже невозможно.
На  кроватях,  где  лежали  умершие,  и  вооб-

ще  в  комнатах,  не  найдено  никаких  посто-
ронних вещей, кроме того, что принадлежало
к  устройству  и  инвентарю  этих  помещений.
Белье на постелях и на умерших чистое. Соло-
ма  в  тюфяках,  по  объявлению  надзиратель-
ницы  Веры  Азаровой,  по  всему  отделению
женского дома умалишенных переменена на-
зад  тому  всего  только  семь  дней  и  притом
опять-таки  солому  не  отбирали  на  отбор  для
тех пяти,  которые умерли,  а  набивали ею все
тюфяки  из  одной  общей  массы,  а  между  тем
умерли не все из находящихся в заведении, а
только пятеро.

Что  касается  до  порядков  в  доме,  то  смот-
ритель  майор  Колиньи  объявил,  что  печи,
как в этом, так и в прочих зданиях, 26-го янва-
ря  были  истоплены  в  пять  часов  утра  и  во
второй  раз  в  эти  сутки  топлены  не  были.  В
этом здании и по всему этому женскому отде-
лению дома умалишенных нет ни кухонь, ни
прачечной, ни других каких-либо служебных
построек, откуда бы могли заходить дым, чад
или  какие-нибудь  зловонные  и  миазматиче-



ские испарения.
Досмотр за больными был такой рачитель-

ный,  что,  по-видимому,  желать  лучшего
невозможно.

Для  примера  достаточно  проследить  один
день  26-го  января,  предшествовавший  роко-
вой  ночи,  когда  пять  сумасшедших  неизвест-
но от чего умерли целой компанией.

В 26-е число января это отделение посеща-
ли,  в  10  часов  утра,  старший  доктор  Погор-
ский и младший ординатор Предтеченский, а
пред  их  визитацией,  в  8  часов  утра,  все  зда-
ние  осматривали  эконом  Алексеев  и  помощ-
ник смотрителя Никитин.

Словом,  досмотр  со  стороны  начальства
был во весь день до вечера и никаких упуще-
ний не указано.

Теперь начинается ближайшее время к ро-
ковой ночи, – вечер 26-го января.



В
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ечером  26-го  января,  в  10  часов,  вторично
обходил это отделение эконом Алексеев.
Вечер  в  таких  домах  кончается  рано,  в  8

часов  здесь  уже  спят.  А  после  того  как  боль-
ные легли спать, в 11 часов ночи, покои их об-
ходил  дежурный  надзиратель  по  заведению,
унтер-офицер  Коноплев.  Оба  эти  должност-
ные лица, обойдя покои, явились к смотрите-
лю майору Колиньи и доложили ему о совер-
шенном благополучии того самого отделения,
где к утру оказался такой неожиданный и та-
кой несчастный случай.

Что же касается пяти скоропостижно умер-
ших  женщин,  то  они  проводили  день  26-го
января  вместе  с  прочими,  находящимися  в
том же отделении, умопомешанными в числе
24;  все  они  обедали  за  одним  общим  столом
и  употребляли  одну,  для  всех  без  различия,
приготовленную пищу.

Обед больных состоял из щей, сваренных с
говядиною  и  с  кислою  капустою,  из  ржаного
хлеба и кваса для питья. Пищу всем помешан-
ным  подавали  в  деревянных  крашеных  чаш-



ках,  а  ели  они  все  деревянными  ложками,  с
которых  краска  от  давнего  употребления  со-
шла.

После обеда до вечера все  были здоровы, и
ни одна ни на что не жаловалась.

Вечером  в  шесть  часов,  больным  подавал-
ся  ужин,  который  был  вполне  повторением
обеда, т. е. всем им за одним общим столом, в
шесть  часов,  была  подана  та  же  самая  пища,
что и за обедом.

Кушанье для больных приготовлялось все-
гда  в  одной  кухне  и  в  одних  котлах.  Эти  чу-
гунные котлы были осмотрены и оказались в
самом  чистом  виде.  Следовательно,  подозре-
вать,  что пять скоропостижно умерших отра-
вились  пищею,  предложенною  им  заведени-
ем, тоже невозможно.

Оставалось  обратить  внимание,  как  эти
несчастные  проводили  свой  последний  день
и ночь каждая в отдельности. Но и это ничего
особенного не представляло.



П
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осле  ужина  всех  призреваемых  в  выше-
означенном отделении, в 7 часов, положи-

ли спать. Каждая легла на своей койке. Точно
так  же  легли  спать  и  те  пять  женщин,  кото-
рые ночью скоропостижно умерли. Они легли
на  тех  самых  постелях  и  в  тех  самых  комна-
тах, в которых утром служанка Кирсанова на-
шла их мертвыми.

Двери в этих двух комнатах, точно так же,
как  и  во  всех  прочих,  были  во  всю  ночь  рас-
творены  настежь  в  коридор,  где  ночевала
Кирсанова.  Рядом  с  комнатой  № 6-й,  где  най-
дено  двое  умерших,  в  комнате  под  № 7-м,  на-
греваемой тою же самою печью, которая обо-
гревала  № 6-й,  ночевала  умалишенная  Авдо-
тья Рубцова; а тотчас же за этой комнатой – в
№ 8-м,  ночевали  еще  две  другие  умалишен-
ные, Надежда Вихирева и Матрена Скобина, и
все  они  остались  живы  и  здоровы.  Накануне
загадочного события, т. е. 26 января, и при на-
ступлении  ночи,  как  умершие,  так  и  прочие
умалишенные, оставшиеся в живых, не жало-
вались ни на какие болезненные припадки.



После  урочного  времени  (7  часов  вечера),
когда  всех  умалишенных  уложили  спать,  с
ними  осталась  ночевать  дежурная  служанка
Федосья  Кирсанова.  Из  лиц  правоспособных
она  одна  оставалась  ближайшею  свидетель-
ницею,  что  здесь  происходило  в  последую-
щие  ночные  часы  до  утра,  и  с  нее  тотчас  же
сняли показание, записанное в акт.

Кирсанова объявила, что до трех часов все
призреваемые  спали  спокойно  без  особых
движений  и  не  обнаруживали  никакого  бес-
покойства. В три же часа ночи одна из скоро-
постижно  умерших –  именно  Елена  Швидчи-
кова,  которая  любила  топить  печи, –  просну-
лась, разбудила двух других спавших с нею в
одной  комнате  под  № 10-м  (Снегиреву  и  Кур-
дюкову),  а  потом  пошла  в  комнату  № 6-й  и
там  разбудила  двух  тамошних  жилиц –  Воро-
нину  и  Деревенскую.  Собрав  эту  компанию,
Швидчикова  попросила  служанку  Кирсанову
провести  их  в  ретирадное  место.  Служанка
будто  исполнила  это  беспрекословно,  и  все
пять  помешанных  пошли  с  нею,  куда  им  бы-
ло  нужно.  Оттуда  Кирсанова  провела  их  об-
ратно в их же комнаты, и при этом Кирсанова



заметила,  что  Швидчикову  немного  вырвало
на  пол.  Больная  спокойно  попросила  Кирса-
нову вытереть, и Кирсанова это исполнила.

После  этого  выхода  и  возвращения  все
пять  скоропостижно  умерших  женщин,  не
тратя времени, тотчас же снова легли по сво-
им койкам и уснули спокойно.

Ни одна из них не жаловалась ни на какую
боль,  да  если бы у  них что-нибудь болело,  то
они бы и не уснули.

Отчего же стошнило Швидчикову и не бы-
ло ли у  нее чего-нибудь такого вредоносного,
чем  бы  она  могла  извести  себя  и  своих  сосе-
док  в  то  короткое  время,  которое  им  нужно
было на  то,  чтобы выйти в  ретираду  и  снова
возвратиться на свои койки?

Следователи  не  упустили  из  вида  и  этого,
но опять ничего не вышло.

Надзирательница  Азарова  и  служанки
Кирсанова и Пелагея Логинова объявили, что
посторонних  посетителей  в  заведении  перед
этим не было, кроме 25-го числа января; 25-го
же  утром,  до  обеда,  больных  посещали  ка-
кие-то  три  неизвестные  барыни  и  роздали
всем  по  одному  французскому  хлебу.  Хлебы



эти  были  всеми  больными  съедены  до  обеда
того же 25-го января, и с той поры больные не
употребляли  никакой  другой  еды,  кроме  вы-
шеописанной больничной пищи, состоявшей
из съедобных предметов довольно грубых, но
здоровых и во всяком разе безвредных.

Засим старший доктор,  коллежский совет-
ник Погорский, удостоверил, что вышепоиме-
нованные  скоропостижно  умершие  женщи-
ны 26-го января и до этого дня были здоровы
(исключая  умственного  расстройства  в  раз-
ной степени)  и никаких лекарств ни одна из
них не принимала.

Стало быть,  даже и с  этой стороны ничего
сокращающего  жизнь  им  подано  не  было,  и
смерть их последовала по крайней мере «без
медицинской помощи».

Но, однако, отчего же они умерли?
Вот в том-то и тайна.
Да  это  и  в  течение  целых  двадцати  пяти

лет оставалось тайною даже для такого лица,
как  председатель  медицинского  совета,  кото-
рому в интересах науки нельзя было не забо-
титься,  чтобы  уяснить  рассказанный  случай.
И председатель медицинского  совета  описан-



ным  происшествием  в  воронежском  сума-
сшедшем доме интересовался, – только втуне.

Акт,  сохранившийся  в  бумагах  покойного
Пеликана, кончается на том, что мы могли из
него выбрать и сообщить; но на нем есть еще
чрезвычайно  любопытная  пометка,  сделан-
ная  собственною  рукою  Евгения  Венцеславо-
вича 8-го  декабря 1878  года.  Из  этой надписи
видно,  что  покойному  председателю  меди-
цинского  совета  описанное  загадочное  собы-
тие  пяти  смертей  оставалось  необъяснимым
до  1878  года,  т. е.  в  течение  ровно  двадцати
пяти лет.

В  1878  году  покойный  Пеликан  распоря-
дился искать по этому делу справок в архивах
министерства  внутренних  дел,  но,  несмотря
на  то,  что  Пеликан  держал  свои  бумаги  в  от-
личном  порядке  и  обо  всем  касающемся  дан-
ного  предмета  делал  обстоятельные  отметки
собственною  рукою, –  загадочный  случай  пя-
ти  смертей  в  воронежском  сумасшедшем  до-
ме и после 1878 года оставлен им без объясне-
ния, –  при  одном  лишь  желании  знать:  чем
такая загадка разъяснена быть может.

К  сказанному,  может  статься,  нелишним



будет  прибавить,  что  все  пять  в  одно  время
скоропостижно умерших были женщины бед-
ные  и  из  низшего  класса,  так  что,  кажется,
трудно  даже  придумать,  кому  было  выгодно
озабочивать себя приспешением всем им кол-
лективной кончины.

Разве, может статься, теперь кто-нибудь из
воронежских  старожилов  в  состоянии  про-
лить свет на любопытный вопрос: отчего в их
городе скоропостижно и вдруг умерли, в 1853
году, пять сумасшедших?

Для медицинской науки это  еще и теперь,
несмотря  на  тридцатилетнюю  давность,  бу-
дет интересно.

На  читателей  этот  маленький  рассказ  из
недавнего  русского  прошлого,  может  быть,
произведет  неприятное  чувство;  он  как  бы
незакончен, –  в  нем  нет  удовлетворения  лю-
бопытству: чем же дело разъяснилось?

Пишущий  настоящие  строки  вполне  со-
знает  законность  такого  неудовольствия,  и
сам  его  испытывал,  когда  прочел  сейчас  рас-
сказанное  дело.  Но  просвещенный  читатель
пусть  не  посетует  за  эту  неудовлетворен-
ность. Пусть он обратит свою мысль в другую



сторону, – пусть он вспомнит тех из наших со-
отечественников,  которые,  по  замечанию  Н.
И.  Пирогова,  «препобедили  в  себе  даже  по-
требность воспоминаний о прошлом».

Настоящий рассказ годится для того, чтобы
оценить  весь  труд  их  «препобежденной»  па-
мяти, и в этом отношении он не оставит доса-
дительной неудовлетворенности.

Припомнить  себе  такую  неудовлетворен-
ность  есть  своего  рода  большое  удовлетворе-
ние.



В

Умершее сословие
(Из юношеских
воспоминаний) 

 1884 году было напечатано в газетах, что в
Нижнем  Новгороде  один  торговец  и  один

чиновник, сидя в трактире, бранили местного
губернатора  Баранова.  Полиция  арестовала
этих господ,  но губернатор Баранов приказал
их  освободить  и  указал  полиции  впредь  не
обращать внимания на  такие  ничтожные ве-
щи.

Этот  случай,  не  заслуживающий,  кажется,
ничего  другого,  кроме  сочувствия  должност-
ному  лицу,  которое  так  распорядилось, –  вы-
звал, однако, у кривотолков осуждение.

– Во всяком случае (доводилось слышать) –
это  своего  рода  рисовка,  гарун-аль-рашид-
ство;  все  это  только  разводит  дикие  фанта-
зии.

Во  дни  нашей  юности  мы  тоже  видали
«дикие  фантазии»,  но  только  в  другом  роде.
Нижегородские  «дикие  фантазии»  напомина-
ют мне другой город и другой губернаторский



характер,  который  считали  типическим  в
прошлую, хотя и не очень отдаленную от нас
пору.  Кто  любит  вспоминать  недалекую  ста-
рину  и  сопоставлять  ее  с  нынешним  време-
нем,  для  тех,  может  статься,  это  будет  не  ли-
шено интереса.
 

Во время моей юности, проходившей в Ор-
ле, там жил «на высылке» Афанасий Василье-
вич  Маркович,  впоследствии  муж  талантли-
вой  русской  писательницы,  известной  под
псевдонимом «Марко Вовчок».

Афанасий Васильевич в очень молодых го-
дах  был  выслан  в  Орел  из  Киева  по  случив-
шейся в Киеве «истории»,  которую тогда счи-
тали  «политическою»  и  называли  «костома-
ровскою историей».

Маркович должен был жить в Орле и нахо-
диться  под  непосредственным  наблюдением
местного  губернатора,  а  дабы  наблюдение  за
ним  было  удобнее,  Маркович  был  зачислен
на службу в губернаторскую канцелярию. Тут
он  занимал  должность  делопроизводителя,
или  помощника  правителя, –  не  помню  уже
теперь, по какому отделу.



Имущественные  средства  Марковича  бы-
ли  не  очень  свободны –  он  нуждался  в  под-
спорье,  которым  ему  и  служило  маленькое
жалованье,  присвоенное  его  канцелярской
должности (помнится,  что-то  около двадцати
пяти  рублей  в  месяц).  Занятия  службою  Мар-
ковича  не  тяготили,  но  не  могла  его  не  тяго-
тить  подчиненность  лицу,  от  которого  он  за-
висел.

Орловскою  губернией  во  время  ссылки
Марковича  правил  не  раз  упоминавшийся  в
литературе князь Петр Иванович Трубецкой.

Уверяли, будто он был человек не злой, но
невоспитанный  и  какой-то, –  как  его  звали
орловцы, –  «невразумительный».  Князь  знал
и  понимал  в  делах  очень  мало,  или,  вернее
сказать, –  почти  ничего,  а  правительственно-
го  искусства  он  не  имел  вовсе,  но  безмерно
любил власть и страдал охотою вмешиваться
во все.

Такая  склонность  побудила  его,  между
прочим,  вмешаться  даже  в  дела  церковного
управления,  что и было причиною возникно-
вения  много  раз  описанной  непримиримой
«войны»  между  ним  и  покойным  орловским



архиепископом  Смарагдом  Крыжановским,
который  ранее,  по  случаю  болезни  Павского,
дал  несколько  уроков  покойному  государю
Александру  Николаевичу  во  время  его  дет-
ства.  Поэтому Смарагд слыл в Орле «царским
законоучителем» и очень этим кичился. Вооб-
ще же он имел характер гордый и неуступчи-
вый.

Его  «война»  с  Трубецким  есть  своего  рода
орловская эпопея. Она не раз изображалась и
в  прозе,  и  в  стихах,  и  даже  в  произведениях
пластического  искусства.  (В  Орле  тогда  были
карикатуристы:  майор  Шульц  и  В.  Черепов.)
Интереснее  истории  этой  «войны»  в  старом
Орле,  кажется,  никогда  ничего  не  происходи-
ло,  и  все,  о  чем  ни  доведется  говорить  из  то-
гдашних  орловских  событий,  непременно
немножко  соприкасается  как-нибудь  с  этой
«войной».

Я  хочу  рассказать  об  одном  покушении
князя Трубецкого вторгнуться в область исто-
рии и о том, кто его на это навел и кто его от
этого отвел… Все это относится к тому же бое-
вому времени.

Кто-то  из  охотников  вмешиваться  не  в



свое дело сообщил письмом князю Петру Ива-
новичу,  что  в  Орловской  гимназии  происхо-
дят  будто  бы  непозволительные  вещи, –  а
именно –  будто  учитель  истории  (кажется)
Вас.  Ив.  Фортунатов  (тогда  уже  почтенный
старик)  излагает  ученикам  «революционные
экзерсисы»,  а  почетный  попечитель  гимна-
зии,  флота  капитан  2-го  ранга  Мордарий  Ва-
сильевич  Милюков  (на  дочери  которого  впо-
следствии  был  женат  В.  Якушкин),  будто  бы
оказывает этому вредному делу потворство.

Наблюдатель, желающий оставаться сам в
неизвестности,  представлял  в  подкрепление
своих слов доказательства, состоявшие в том,
что  подозреваемый  им  в  неблагонадежности
учитель  истории,  в  присутствии  попечителя
Милюкова,  разъяснял  ученикам  «о  правах
третьего  сословия  во  Франции»,  а  капитан  2-
го  ранга  Милюков  учителя  не  остановил  и
тем выразил ему как бы свое одобрение.

Можно  было  предполагать,  что  извет  этот
прислал  князю  кто-нибудь  из  родителей  ка-
кого-нибудь  воспитанника –  человек,  может
быть,  ничего  не  знавший  в  истории  и  имев-
ший  какой-то  сумасшедший  взгляд  на  позво-



лительное  и  непозволительное  в  преподава-
нии.

Более важного в доносе ничего не указыва-
лось,  но  князь  никогда  не  давал  себе  труда
различать важное от неважного. Ему главное
было, чтобы имелся предлог «пошуметь». Это
был  в  его  время  такой  служебный  термин.  О
начальниках,  которых  особенно  хотели  по-
хвалить,  всегда  говорили:  «Охотник  пошу-
меть.  Если  к  чему  привяжется,  и  зашумит  и
изругает как нельзя хуже, а неприятности не
сделает. Все одним шумом кончал».

Таких  начальников  одобряли:  «брань  на
вороту не виснет».

Таков был отчасти и князь Петр Иванович,
и  так  же  поступил он и  в  том случае,  о  кото-
ром будем беседовать, вспоминая его славное
время.

Князю  Трубецкому  письмо  показалось
вполне достаточным поводом для того, чтобы
вмешаться не в свое дело и кому-нибудь «на-
дерзить».  (О  нем  так  и  говорили  в  Орле,  что
он «любит дерзить».)

Князь  сейчас  же  призвал  правителя  или
исправлявшего его должность и велел немед-



ленно  написать  «хороший  напрягай  и  указа-
ние».  Сноситься  с  попечителем,  который  то-
гда  жил  в  Харькове,  князю  казалось  излиш-
ним, – он хотел сам исправлять все непосред-
ственно, –  да  и  дело  не  терпело  отлагатель-
ства.

Правитель  канцелярии  не  мог  возражать
князю,  а  извернулся  иначе.  Он  сослался  на
незнакомство  с  учебным  делом  и  указал  на
Марковича как на человека «университетско-
го»,  который  должен  все  это  хорошо  знать  и
потому  может  написать  и  «напрягай  указа-
ние».

Приказание сейчас же было передано Мар-
ковичу и поставило того в очень неприятное
затруднение.  Он  не  мог  усмотреть  решитель-
но  никакой  вины  со  стороны  учителя  в  том,
что тот упоминал про «третье сословие», и не
знал, какой и за что давать напрягай. А пото-
му  он  явился  к  князю  и  осмелился  ему  доло-
жить,  что  это  не  губернаторское  дело,  а  дело
попечителя  учебного  округа,  а  притом,  что
учитель  имел  основание  упоминать  о  «тре-
тьем сословии», так как это, очевидно, не что
иное,  как  tiers-йtat,  то  есть  сословие  граждан



и  крестьян,  составлявшее  в  феодальные  вре-
мена  во  Франции  часть  генеральных  штатов
(Etats  généraux)  и существовавшее до револю-
ции рядом с аристократиею и с духовенством.

Князь  рассердился,  и  хотя  он  обращался  с
Марковичем  всегда  деликатнее,  чем  с  други-
ми,  но  тут  и  на  него  зашумел  вовсю.  Обрезо-
нить  его  не  было  никакой  возможности,  ибо
он был ужаснейший крикун и ругатель.

Вообще  как  гражданский  правитель  Тру-
бецкой  походил,  пожалуй,  на  Альберта  Бро-
льи,  о  котором  Реклю  говорит,  что  «по  мере
того,  как  он  приходил  в  волнение,  он  начи-
нал  пыхтеть,  свистать,  харкать,  кричать  и
трещать, гнев его походил на гнев восточного
евнуха,  который  не  знает,  чем  излить  доса-
ду».  Но  Трубецкой  имел  еще  перевес  перед
Брольи,  потому  что  знал  такие  слова,  кото-
рых  Брольи,  конечно,  не  знал,  да,  без  сомне-
ния,  и  не  посмел  бы  употребить  с  француза-
ми.

Таким  Трубецкой  явился  и  на  сей  раз.  Он
ничего не желал слушать и настойчиво велел
как  можно скорее  написать  «напрягай»  и  по-
дать его к подписи.



Он  был  очень  скор  и  любил  действовать
по-военному.

Маркович дерзнул только спросить, как он
прикажет  вперед  называть  людей  третьего
сословия?

– Называть  их  так,  в  каких  он  нынче  чи-
нах.

– Они все уже умерли.
– А  это  еще  лучше:  если  они  умерли,  то

пусть учитель и говорит о  правах «умершего
сословия».

Приходилось писать об умершем сословии
и  напрягай  Милюкову  и  наставление  учите-
лю,  а  также  и  сообщение  окружному  учебно-
му начальству.

Но что человек предполагает, то бог распо-
лагает.

Представлять  резоны  князю  Трубецкому
было невозможно, тем более что и те краткие
замечания,  которые  осмелился  представить
ему Маркович, уже привели легко возбуждав-
шуюся  натуру  губернатора  в  кипячение.
Князь  в  таких случаях  не  переносил даже се-
бя  самого  и  нетерпеливо  рвался  на  воздух.
Ему надо было выгуляться и выпустить из се-



бя неукротимый жар.
В  губернаторском  доме  все  это  знали,  и

чуть  князь  начинал  шуметь,  сейчас  же  гото-
вили  для  него  лошадей  «на  выскочку».  Так  в
городе и говорили: «вот князь едет на выскоч-
ку» – и все по возможности прятались, чтобы
не попадаться ему на глаза.

И  теперь  он  тоже  резко  встал  из-за  стола,
порывисто отбросил ногою прочь свое кресло
и  велел  как  можно  скорее  подать  открытую
пролетку.  Он  очень  спешил  на  кого-нибудь
покричать на вольном воздухе,  потому что в
таких  случаях  он  любил  кричать  громко,  во
все  свое  удовольствие,  но  дома,  при княгине,
он  не  всегда  смел  доставить  себе  такое  удо-
вольствие.[38]

Чиновник ушел,  а  князь поехал по городу,
чтобы как-нибудь перетерпеть, пока ему изго-
товят  и  подадут  подписывать  «напрягай»;  а
тем  временем,  по  усмотрению  судеб,  мысли
его  получили  другое  направление,  и  напря-
гай оказался совсем ненужным.

У  князя  Петра  Ивановича  в  Орле  был  зна-
менитый  кучер.  Он  разве  малым  чем-нибудь
уступал  оставившему  по  себе  в  Москве  исто-



рическую  память  кучеру  обер-полицеймей-
стера  Беринга.  Орловский  наездник  был  так
же  утробист,  так  же  горласт  и  краснорож,
имел такие же выпяченные рачьи глаза и так
же неистово хрипло орал и очертя голову нес-
ся на всех встречных и поперечных, ни за что
не ожидая, пока те успеют очистить ему доро-
гу.  На  душе  этого  христианина,  говорят,  счи-
талось  уже  несколько  смертных  грехов,  и  во
всяком  случае  он  по  справедливости  мог  по-
читаться в свое время очень опасным челове-
ком в городе.

Лихая езда как на пожар тогда была, впро-
чем,  в  моде  у  многих  больших  лиц,  и  это  по-
читалось  даже  необходимым  признаком
«твердой власти». Особенно шибко ездили гу-
бернаторы  и  полицеймейстеры:  они  всюду
скакали,  и  кучера  их  всегда  особенно  крича-
ли. Это придавало городам оживление.

Князь  Трубецкой  по  преимуществу  любил
такого рода всенародную помпу, и горожанам
она  нравилась.  Все  видели,  что  губернатор
едет  как  губернатор,  а  не  трюх-трюх,  как  ез-
дил тогда в Орле приснопамятный инспектор
гимназии Азбукин.



А  ездил  князь  большею  частию  по-русски,
то есть парой, с пристяжкой – рысак в корне и
залихватский в кольцо изогнувшийся скакун
в пристяжке.

Летит,  бывало,  как  вихорь,  кони  мчатся,
подковы  лязгают  о  широкие  каменья  отвра-
тительной орловской мостовой, кучер выпрет
глаза и орет, как будто его снизу огнем жарит,
а князь сидит руки в боки, во все стороны по-
ворачивает  свое  маленькое  незначительное
лицо, которому не даровано было от природы
никакого  величия,  но,  однако,  дозволено  бы-
ло  производить  некоторый  испуг.  Для  этого
князю стоило только поднять к  носу  стоячие
усы  и  пустить  в  ход  свое  прискорбное  сквер-
нословие. Рот у него тогда становился черный
и  круглый,  как  у  сжатого  за  жабры  окуня,  а
из-под  усов  рвались  и  текли  эти  звуки,  кото-
рые  по  справедливости  требовали  увещаний
по  тексту  известного  поучения,  приписывае-
мого Иоанну Златоусту.

Прибавьте к этому, что человек, о котором
говорим,  по  верному  местному  определению,
был  «невразумителен»,  груб  и  самовластен, –
и  тогда  вам  станет  понятно,  что  он  мог  вну-



шать и ужас и желание избегать всякой с ним
встречи.  Но  простой  народ  с  удовольствием
любил глядеть, когда «ён садит». Мужики, по-
бывавшие  в  Орле  и  имевшие  счастье  видеть
ехавшего князя, бывало, долго рассказывают:

– И-и-их, как ён садит! Ажио быдто весь го-
род тарахтит!

Особенно  сильное  впечатление  произво-
дило,  когда князь поворачивал на углу из од-
ной улицы в другую. Тут его кони, экипаж, ку-
чер и сам он неслись, совсем накренясь, и на
поворотах  летели  в  наклонном  положении,
пока опять выравнивались и, приняв прямое
положение,  мчались  еще  быстрее.  Это  нико-
гда  не  обещало  благополучия  ни  пешему,  ни
конному, кто бы тут ни подвернулся.

Так  Трубецкой  понесся  и  теперь,  раздра-
женный  почтительными  представлениями
Марковича о третьем сословии во Франции.

Губернатор  ехал  от  себя  с  горы  по  Волхов-
ской  улице  вниз.  Он  имел,  вероятно,  намере-
ние  пронестись  мимо  окон  гимназии,  чтобы
там его увидали и заранее уже содрогнулись.

Он  благополучно  обскакал  «дом  дворян-
ства»  и  без  всякого  для  себя  вреда  повернул



вниз за угол, но здесь случилось с ним несча-
стье: кони его сшибли с ног одного приказно-
го.  Тот,  однако,  с  божиею  помощью  встал  и
выпутался из своей разодранной шинелишки
и  даже  старался  успокоить  начальство,  что
его приказной спине не больно. Но князь еще
больше  осердился  и  обругал  подьячего  за
неловкость, –  а  затем  вдруг  встретил  новый,
еще больший беспорядок.

В  то  время,  как  князь  подъехал  к  Введен-
скому  девичьему  монастырю  (нынче,  кажет-
ся,  простая приходская церковь),  ему,  против
магазина  тогдашнего  великосветского  порт-
ного Жильберта,  попался навстречу местный
купец  П.  Купец  был  старик  и  плохо  видел,  а
притом он ехал в  маленькой беговой купече-
ской тележке и сам правил дорогим кровным
рысаком.

Купец этот был большой храмоздатель и с
этой стороны был известен архиерею Смараг-
ду,  а  кроме того,  он был охотник до лошадей
и с этой стороны был известен князю, у кото-
рого  не  было  ни  одной  такой  хорошей  лоша-
ди, какою правил теперь купец. Это уже само
по себе было непорядок.



Ехал  купец  шагом,  чинно  и  степенно,  что
называется  «в  свое  удовольствие»,  а  рядом  с
ним,  под  левым локтем,  помещался  мальчик
лет  четырнадцати,  его  фаворит-внучек;  но,
встретясь  с  губернатором,  купец  ни  сам  не
снял картуза, ни поучил этому внука. Это уже
было совсем непозволительно.

Всего вероятнее, что купец, правя горячею
лошадью,  не  успел  снять  перед  князем  Пет-
ром  Ивановичем  свой  картуз,  а  о  внуке  не
вспомнил.  Но  князь  не  любил  входить  в  та-
кие  мелочи.  Он  видел  в  этом  один  оскорби-
тельный для него факт.  Он заколотился рука-
ми и ногами и поднял такой шум и крик, что
купец  оробел  и  бросил  вожжи.  Лошадь  рва-
нула  и  понесла,  выбросив  старика  у  дверей
Жильберта,  а  внучка  у  столбов  Георгиевской
церкви.

Мальчик,  более  легкий  телом,  отделался
счастливо, а грузный старик очень расшибся.
Старый  француз  Жильберт  имел  столько
независимости, что поднял его и посадил у се-
бя  на  крылечке –  и  тем,  может  быть,  вызвал
на мягкость самого князя.

Трубецкой  велел  посадить  старика  на  из-



возчика  и  отправить  его  на  гауптвахту,  где
того и продержали,  пока князь успокоился,  а
он  в  это  время  все  ждал,  не  станет  ли  засту-
паться за  купца Смарагд,  и  за  этою новою за-
ботою  позабыл  о  полученном  им  извете  на-
счет  третьего  сословия.  Маркович  же  слука-
вил  и  не  напоминал  ему  о  его  намерении
вмешаться  не  в  свое  дело.  Так  опасность  от
вредного направления в гимназии миновала,
и  губернаторское  распоряжение  именовать
tiers-йtat  «умершим  сословием»  не  получило
дальнейшего  хода.  За  все  французское  tiers-
йtat в Орле оттерпелся один купец, едва умев-
ший  выводить  каракулями  «церикофнии
старта».

В  Трубецком  была  прелестна  и  достойна
самого  любовного  наблюдения  искренность
его  губернаторского  величия:  он  его  словно
нес  с  собою  повсеместно,  как  бы  некий  ала-
вастр  мирры,  с  постоянною  заботливостью,
чтобы  кто-нибудь  не  подтолкнул  его  под  ло-
коть,  чтобы  сосуд  не  колыхнулся  и  не  рас-
плескалось  бы  его  содержимое.  Это  был  «гу-
бернатор  со  всех  сторон»;  такой  губернатор,
какие  теперь  перевелись  за  «неблагоприят-



ными обстоятельствами». Но в то время, к ко-
торому относятся мои воспоминания, в числе
современников  Трубецкого  было  несколько
таких губернаторов, которых не позабудет ис-
тория. Над ними над всеми яркой звездою си-
ял Александр Алексеевич Панчулидзев в Пен-
зе,  на  которого  дерзкою  рукою  «навел  след-
ствие»  немножко  известный  в  литературе
своими  «стансами»  Евфим  Федорович  Зарин
(«Библиотека  для  чтения» –  «стансы  Зарина»
и т. д.). Печатной гласности тогда у нас и в за-
ведении еще не было,  а  функции ее исполня-
ла  «молва»:  «земля  слухом  полнилась».  Меж-
ду  Орловскою  губерниею,  где  процветал
князь  Трубецкой,  и  Пензенскою,  которая  бы-
ла осчастливлена переводом туда из Саратова
А.  А.  Панчулидзева,  находится Тамбовская гу-
берния,  сродная  Орловской  по  особенной  чи-
стоте  плутовских  типов.  (Ни  в  той,  ни  в  Дру-
гой  даже  «жид  долго  не  мог  привиться» –  по-
тому  что  «свои  были  жида  ядовитее».)  Через
Тамбовскую  губернию  орловцы  с  пензяками
перекликались:  пензяки  хвалились  орлов-
цам, а орловцы пензякам – какие молодецкие
у  них  водворились  правители.  «Наш  же-



сток». –  «А наш еще жестче». –  «Наш ругается
на  всякие  манеры». –  «А  наш  даже  из  своих
рук не спущает». Так друг друга и превосходи-
ли. Но пришло какое-то изменчивое время, и
Смарагд  с  предводителем  как-то  «подвели»
Трубецкому  какую-то  хитрую  механику.  По-
чувствовалась надобность «убрать его в сена-
торы».  Убрали.  Он  уехал  начисто,  так  что  по-
сле его отъезда в губернаторском доме не на-
шли  даже  некоторых  паркетов.  В  Пензе  меж-
ду  тем  А.  Панчулидзев  продолжал  процве-
тать. Предводитель А. А. Арапов был ему друг
и собрат по «заводчеству» (оба были «виноку-
ры  и  бедокуры»),  а  Е.  Зарин  еще  был  в  юно-
сти, и сразительный яд еще не созрел под его
семинарским языком. Приставленный к сена-
ту, Трубецкой был и польщен и в то же время
обижен: в сенате его решительно никто не бо-
ялся,  да  и  на  стогнах  столицы  он  совсем  не
производил  никакого  внушающего  впечатле-
ния.  При  появлении  его  самые  обыкновеные
люди  так  же  шли  и  ехали,  как  будто  его  и
нет, – и «не ломали шапок» и не уступали до-
роги, между тем как это столько лет кряду со-
гревало и вдохновляло князя… Он заскучал в



столице  о  добрых  и  простых  нравах  провин-
ции и поехал летом прокатиться –  навестить
свои  и  витгенштейновские  родовые  маетно-
сти.  Орел  он  «промигнул мимо»… Не  в  гости-
нице же ему было тут останавливаться и слу-
шать,  как  «другой»  правит!..  Но  в  Киеве  он
остановился для советов с врачами и ради ка-
ких-то духовных потребностей княгини, кото-
рой  тоже  были  свойственны  и  религиозные
порывы. Остановились они incognito,[39] в мо-
литвенном смирении, не в гостинице «Англе-
тер», а у самого православного купца Ивантия
Михайловича Батухина, и вечерком, когда все
кошки  становятся  серы,  князь  отправлялся
подышать чистым воздухом. Дело это было по
осени. На дворе, после погожего дня, проморо-
сил дождичек и смочил киевские кирпичные
тротуары, – гуляющих было мало, и князь мог
«растопыриться».  Это  было  самое  любимое
его  устроение  своей  фигуры,  когда  ему  надо
было идти, а не ехать. Он брал руки «в боки»,
или «фертом», отчего капишон и полы его во-
енного  плаща  растопыривались  и  занимали
столько  широты,  что  на  его  месте  могли  бы
пройти  три  человека:  всякому  видно,  что



идет  губернатор.  (Сенаторства  князь  не  ров-
нял  с  губернаторством  и  любил  быть  вечно
губернатором.)

Так шел он и теперь по лучшей улице Кие-
ва, Крещатику, от «Англетера» к Александров-
скому  спуску,  и  вдруг  на  самом  углу  Инсти-
тутской горы с ним случилось странное, но в
то же время досадительное происшествие.

В Киеве был тогда гражданским губернато-
ром  знаменитый  в  своем  роде  богач  и  доб-
рый,  кроткий  человек  Иван  Иванович  Фун-
дуклей,  иждивением которого  сделано много
прекрасных  описательных  изданий.  Он  был
одинокий,  довольно скучный человек,  тучно-
го  телосложения  и  страдал  неизлечимыми  и
отвратительными лишаями.  Его  лечили мно-
гие медицинские знаменитости и не вылечи-
ли:  лишаи  немножко  успокаивались,  но  по-
том  опять  разыгрывались –  пузырились,  пух-
ли, чесались и не давали богачу нигде ни ма-
лейшего  покоя.  Тогда  потаенно  был  призван
который-то  из  известных  в  свое  время  киев-
ских  самоучек –  не  то  Потапенко,  не  то  Кор-
ней (Столпчевский) –  и стал лечить расчесав-
шегося  вельможу  «травкою  и  выпотнением».



Травки шли больше «для успокоения больно-
го», но главное, на что рассчитывал знахарь, –
это  было  «выпотнение»,  столь  известное  по
своим  последствиям  ветеринарам  и  спортс-
менам.  Лошадям  для  этого  покрывают  подле-
жащую  выпотнению  часть  тела  войлочным
потником  и  гоняют  их  на  корде,  а  для  Фун-
дуклея  было  устроено  так,  что  он  покрывал
стеганым набрюшником пораженное лишаем
место,  надевал  на  себя  длинное  ватное  паль-
то, сшитое «английским сюртуком», брал зон-
тик и шел гулять с своею любимою пегою ле-
вреткою.  Таким  образом  производилось  «вы-
потнение»,  и  производилось  оно  в  течение
довольно долгого времени неотложно и акку-
ратно при всякой погоде. А так как губернато-
рам в то время днем среди толпы гулять было
неудобно,  потому  что  все  будут  кланяться  и
надо  будет  откланиваться,  а  Фундуклей  был
человек  застенчивый  и  скромный,  то  он  де-
лал  свою  гигиеническую  прогулку  через  час
после  обеда,  вечером,  когда –  думалось  ему –
его  не  всякий  узнает,  для  чего  он  еще  тща-
тельно закрывался зонтиком.

Разумеется, все эти старания скромного гу-



бернатора  не  вполне  достигали  того,  чего  он
желал:  киевляне  узнавали  Фундуклея  и,  по
любви  к  этому  тихому  человеку,  давали  ему
честь  и  место.  Образованные  люди,  заметив
его  большую  фигуру,  закрытую  зонтиком,  го-
ворили:  «Вот  идет  прекрасная  испанка»,  а
простолюдины  поверяли  по  нем  время,  ска-
зывая:  «Седьмой  час—вон  уже  дьяк  с  горы
спускается».

«Дьяком» называли Фундуклея потому, что
в  своем  длинном  английском  ватошнике  он
очень  напоминал  известную  киевлянам  фи-
гуру  златоустовского  дьячка  «Котина»,  кото-
рый в таком же длинном ватошнике сидел на
скамеечке  с  тарелочкою  и  кропильницей  у
деревянной  церкви  Иоанна  Златоуста  и  «пе-
реймал богомулов», уговаривая их «не ходить
на Подол до  братчиков,  бо  они дуже учени и
переучени,  а  класти  упрост  жертву  Ивану».
Издали дьяк Котин и губернатор Фундуклей в
английском  капоте  имели  по  фигуре  много
сходства.

Чтобы  выпотнение  шло  сильнее,  губерна-
тор делал свои вечерние прогулки не по ров-
ной  местности,  в  верхней  плоскости  города,



где стоит губернаторский дом на «Липках», а,
спускаясь  вниз  по  Институтской  горе,  шел
Крещатиком  и  потом  опять  поднимался  в
Липки,  по крутой Лютеранской горе,  где при-
саживался  для  кратковременного  отдыха  на
лавочке у дома портного Червяковского, а по-
том, отдохнув, шел домой.

Такой  курс  держал  он  и  в  тот  теплый  и
темноватый  вечер,  когда  шел  случившийся
проездом  в  Киеве  князь  Петр  Иванович  Тру-
бецкой.

Фундуклей  шел,  понурив  голову  и  закры-
вая  лицо  распущенным  без  надобности  зон-
тиком, а Трубецкой «пер» своей гордой расто-
пыркой,  задрав  лицо  кверху.  Они  столкну-
лись.  Трубецкой  получил  легкое  прикоснове-
ние  к  локтю,  но  сам  вышиб  этим  локтем  у
Фундуклея зонтик и шнурок, на котором шла
собачка.

Грузный Иван Иванович ничего не сказал
и стал делать очень тяжелое для него усилие,
чтобы поймать и поднять покатившийся зон-
тик, а в это время от него побежала его собач-
ка,  шнурок  которой  ему  было  еще  труднее
схватить, чем зонтик.



Трубецкой же рассердился, затопотал и за-
кричал:

– Знаешь ли, кто я? знаешь ли, кто я?
– Не знаю, – отвечал Фундуклей.
– Я губернатор!
– Ну  так  что  же  делать, –  рассеянно  произ-

нес  Иван  Иванович, –  я  и  сам  тоже  губерна-
тор!

В  это  время  на  небе  блеснула  луна,  и  слу-
чившийся на улице квартальный, узнав Фун-
дуклея,  поймал  и  подвел  к  нему  на  шнурке
его собачку.

Тут Трубецкой воочию убедился, что перед
ним в самом деле, должно быть, губернатор, и
поспешил  возвратиться  в  свою  гостиницу  в
гневе и досаде, которые и излил перед покой-
ным  медицинским  профессором  Алекс.  Павл.
Матвеевым.  Акушер  Матвеев  происходил  из
дворян  Орловской  губернии  и  имел  родных,
знакомых Трубецкому, вследствие чего и был
приглашен для бесплатного медицинского со-
вета.  Ему  Трубецкой  рассказал  свою  «непри-
ятную встречу», а тот по нескромности развез
ее во всю свою акушерскую практику.

Теперь  все  эти  лица  уже  сами  составляют



«умершее  сословие»;  но  когда  случится
вспомнить  о  их  времени,  то  даже  как  будто
не верится, что все это было в действительно-
сти и притом еще сравнительно так недавно. 

Впервые опубликовано – «Книжки неде-
ли», 1888. 



И

Голос природы  
Глава первая 

звестный  военный  писатель  генерал  Ро-
стислав  Андреевич  Фаддеев,  долго  сопут-

ствовавший  покойному  фельдмаршалу  Баря-
тинскому,  рассказывал  мне  следующий  за-
бавный случай.

Проезжая  с  Кавказа  в  Петербург,  князь  од-
нажды  почувствовал  себя  в  дороге  нездоро-
вым  и  позвал  доктора.  Было  это,  если  я  не
ошибаюсь,  кажется,  в  Темир-Хан-Шуре.  Док-
тор осмотрел больного и нашел, что опасного
в  его  состоянии  ничего  нет,  а  что  он  просто
утомился  и  ему  необходимо  отдохнуть  один
день без дорожной качки и тряски в экипаже.

Фельдмаршал послушался доктора и согла-
сился остановиться в городе; но станционный
дом был здесь прескверный, а частного поме-
щения,  по  непредвиденности  такого  случая,
приготовлено  не  было. –  Явились  неожидан-
ные хлопоты: куда поместить на сутки такого
именитого гостя.



Пошла  суета  да  беганье,  а  нездоровый
фельдмаршал  тем  временем  поместился  в
почтовой  станции  и  улегся  на  грязном  дива-
не,  который  для  него  только  чистою  просты-
нею покрыли. Между тем весть об этом собы-
тии,  разумеется,  скоро облетела весь город,  и
все  военные  побежали  поскорее  чиститься  и
парадиться,  а  штатские –  сапоги  наваксили,
виски  припомадили  и  столпились  против
станции  на  другом  тротуаре.  Стоят  и  фельд-
маршала  высматривают–  не  покажется  ли  в
окно?

Вдруг,  ни  для  кого  неожиданно  и  негадан-
но,  один человек всех сзади распихал,  выско-
чил и побежал прямо на станцию,  где  фельд-
маршал  на  простыне  на  грязном  диване  ле-
жал, и начал кричать:

– Я  этого  не  могу,  во  мне  голос  природы
воздымается!

Посмотрели на него все и подивилися: что
за нахал такой! Местные обитатели все этого
человека знали, и знали, что сан у него не ве-
лик –  так  как  он  был  не  штатский,  не  воен-
ный,  а  просто  смотрителишка  при  каком-то
местном  маленьком  интендантском  или  ко-
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миссариатском запасе, и грыз вместе с крыса-
ми казенные сухари да подошвы, и таким ма-
нером себе как раз через дорогу против стан-
ции  хорошенький  деревянный  домик  с  мезо-
нином нагрыз. 

Глава вторая 
рибежал  этот  смотритель  на  станцию  и
просит Фаддеева, чтобы непременно о нем

доложить  фельдмаршалу.  Фаддеев  и  все  дру-
гие стали его отговаривать.

– Зачем  вам, –  это  совсем  не  требуется  и
никакого приема чинов тут не будет, – фельд-
маршал здесь  только для  временного  отдыха
от  своей  усталости  и,  как  отдохнет,  опять
уедет.

А интендантский смотритель на своем сто-
ит  и  еще  больше  воспламенился –  просит,
чтобы непременно о нем князю доложили.

– Потому что я, – говорит, – не славы ищу и
не  почестей,  а  в  том  самом  виде  именно  и
предстою,  как  вами  сказано:  не  по  службе,  а
по усердию моей ему благодарности, так как я
всем на свете князю обязан и теперь во всем
моем  благоденствии,  голосом  природы  воз-



буждаем, желаю ему благодарно долг отдать.
Его спросили:
– А в чем ваш долг природы заключается?
А он отвечает:
– Таков  мой  долг  благодарной  природы,

что  князю  здесь  в  казенной  неопрятности
нехорошо  отдыхать,  а  у  меня  как  раз  отсюда
визави  дом,  свой  дом  с  мезонином,  и  жена  у
меня из немок, дом наш содержится в чистоте
и  опрятности,  то  у  меня  для  князя  и  для  вас
есть  на  мезонине  комнаты  светлые,  чистые,
везде на всех окнах занавески белые с круже-
вами,  и  на  чистых  постелях  тонкое  белье  по-
лотняное. Я желаю с большим радушием при-
нять  у  себя  князя,  как  отца  родного,  потому
что  я  всем  в  жизни  ему  обязан  и  без  того  от-
сюда не пойду, чтобы ему не было доложено.

Так  он  настойчиво  на  этом  стоял  и  не  хо-
тел уходить, что фельдмаршал из другой ком-
наты услыхал и спрашивает:

– Какой это шум? Нельзя ли мне доложить:
о чем такой разговор слышно?

Тогда Фаддеев все доложил, а князь пожал
плечами и говорит:

– Решительно  не  помню,  какой  такой  это



человек  и  чем  он  мне  обязан;  а  впрочем,  по-
смотрите  его  комнаты,  которые  он  предлага-
ет, и если они лучше этой лачуги, то я пригла-
шение  его  принимаю  и  за  беспокойство  ему
заплачу. Узнать – сколько хочет?

Фаддеев  пошел  мезонин  у  интенданта
осмотрел и докладывает:

– Помещение  очень  спокойное  и  чистота
необыкновенная,  а  про  плату  хозяин  и  слы-
шать не хочет.

– Как  так,  и  отчего? –  спросил  фельдмар-
шал.

– Говорит, что он много вам обязан и голос
природы  его  побуждает  за  счастье  выразить
вам долг благодарности.  А иначе, –  говорит, –
если  платить  хотите,  то  я  и  дверей  своих  от-
крыть не могу.

Князь  Барятинский  засмеялся  и  этого  чи-
новника похвалил.

– Однако,  я  замечаю, –  говорит, –  он  моло-
дец и с характером – это в нашей стороне ста-
ло редко, и я таких людей люблю: вспомнить,
чем  он  мне  обязан,  я  не  могу,  но  к  нему  пе-
рейду. Давайте вашу руку и идем отсюда.



П

 
Глава третья 

ерешли улицу и… во двор; а у калитки уже
фельдмаршала  встречает  сам  смотри-

тель –  припомажен,  приглажен,  на  все  пуго-
вицы застегнут и с лицом самым радостным.

Князь  как  оглянулся  вокруг –  видит,  все
чисто,  светло  сияет,  за  палисадником  зелень
веселая  и  розы  в  цвету.  Князь  и  сам  развесе-
лился.

Спросил:
– Как хозяина зовут?
Тот  отвечал  что-то  вроде  Филипп  Филип-

пов Филиппов.
Князь  продолжает  с  ним  разговор  и  гово-

рит:
– Очень  у  тебя  хорошо,  Филипп  Филип-

пыч, – и мне нравится; только одного я никак
припомнить не могу: где и когда я тебя встре-
чал или видел, и какое я тебе мог одолжение
сделать?

А смотритель отвечает:
– Ваша светлость меня очень видели,  а  ко-

гда – это если забыли, то после объяснится.
– Зачем же после, когда я сейчас тебя хочу



вспомнить.
Но смотритель не сказал.
– Прошу, –  говорит, –  у  вашей  светлости

прощения: если вы сами этого не вспомнили,
то  я  сказать  не  смею,  но  голос  природы  вам
скажет.

– Что  за  вздор!  какой  «голос  природы»,  и
отчего ты сам сказать не смеешь?

Смотритель  отвечает:  «так,  не  смею»,  и
глазами потупился.

А  тем  временем  они  пришли  на  мезонин,
и  здесь  еще  лучше  чистота  и  порядок:  пол
весь мылом вымыт и хвощом натерт, так что
светится,  посередине  и  вдоль  всей  чистень-
кой лестницы постланы белые дорожки, в го-
стиной  диван  и  на  круглом  переддиванном
столе большой поливанный кувшин с водою,
и  в  нем  букет  из  роз  и  фиалок,  а  дальше –
спальная  комната  с  турецким  ковром  над
кроватью,  и  опять  столик  и  графин  с  чистой
водой и  стакан,  и  снова  другой букет  цветов,
а  еще  на  особом  столике  перо,  и  чернильни-
ца,  и  бумага  с  конвертами,  и  сургуч  с  печа-
тью.

Фельдмаршал сразу окинул все это глазом,
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и очень ему понравилось.
– Видно, –  говорит, –  что  ты,  Филипп  Фи-

липпыч, человек полированный, знаешь, что
как следует, и я тебя действительно как будто
где-то видел, но не могу вспомнить.

А смотритель только улыбается и говорит:
– Не  извольте  беспокоиться:  через  голос

природы это все объяснится.
Барятинский рассмеялся:
– Ты, – говорит, – братец, после этого и сам

не Филипп Филиппович, а «голос природы», –
и очень этим человеком заинтересовался. 

Глава четвертая 
ег  князь  в  чистую  постель –  ноги  и  руки
вытянул,  и  так  хорошо  ему  стало,  что  он

сразу же задремал: проснулся через час в пре-
красном расположении, а перед ним уже сто-
ит  прохладный  шербет  вишневый,  и  этот  са-
мый хозяин просит его выкушать.

– Вы, – говорит, – на лекарства медиков, ва-
ша светлость, не полагайтесь, а у нас природа
и вдыхание атмосферы пользуют.

Князь  весело  ему отвечает,  что  все  это,  го-
ворит,  очень  хорошо,  но  я  тебе  должен  при-



знаться – я у тебя прекрасно спал, но, черт ме-
ня  возьми,  и  во  сне  все  думал:  где  же  я  тебя
видел, или никогда не видал?

А тот отвечает:
– Нет, – говорит, – вы изволили очень хоро-

шо меня видеть, но только совершенно в дру-
гом виде природы и потому теперь не призна-
ете.

Князь говорит:
– Хорошо, пусть так; но теперь здесь, кроме

меня и тебя,  никого нет,  если же там в сосед-
ней комнате кто есть – то вышли всех их вон,
пусть  на  лестнице  постоят,  а  ты  мне  откро-
венно  скажи  без  всякой  секретности:  кто  ты
такой был и в чем твоя преступная тайна, – я
могу  тебе  обещать  выпросить  прощение  и
обещание свое исполню, как есть я истинный
князь Барятинский.

Но  чиновник  даже  улыбнулся  и  отвечал,
что за  ним ровно никакой провинной тайно-
сти нет и никогда не было, а он не смеет толь-
ко «сконфузить» князя за его непамятливость.

– Так и так, – говорит, – я вашу светлость за
ваше  добро  постоянно  помню  и  на  всех  мо-
литвах  поминаю;  а  наш  государь  и  вся  цар-



ская фамилия постоянно кого раз видели и за-
метили –  того  уж  целый  век  помнят.  Потому
дозвольте, –  говорит, –  мне вам словесно о се-
бе ничего не вспоминать, а в свое время я все
это  вам  в  ясных  приметах  голосом  природы
обнаружу – и тогда вы вспомните.

– А  какое  же  ты  к  этому  средство  имеешь
голосом природы все обнаруживать?

– В  голосе  природы, –  отвечает, –  все  сред-
ства есть.

Князь улыбнулся чудаку и говорит:
– Это  твоя  правда, –  сказал  князь, –  забы-

вать скверно, и наш государь и царская фами-
лия действительно удивительно какие памят-
ливые; но у меня память слабая. Не снимаю с
тебя воли, делай как знаешь, только я желаю
знать: когда же это ты будешь мне свой голос
природы обнаруживать, потому что я себя те-
перь  в  твоем  доме  уже  очень  хорошо  почув-
ствовал и после полуночи, холодком, хочу вы-
ехать.  А ты мне должен сказать:  чем тебя на-
градить  за  мой  покой,  который  я  у  тебя
имел, – потому что на это уже таков есть мой
обычай.

Смотритель отвечает:



– Я  до  полуночи  успею  вашей  светлости
вполне  весь  голос  природы  открыть,  если
только вы в рассуждении моей награды не от-
кажете мне то,  что я составляю себе за драго-
ценнейшее.

– Хорошо, – отвечает князь, – даю тебе свое
слово,  что  все,  о  чем  попросишь,  я  тебе  сде-
лаю, но только не проси невозможного.

Смотритель отвечает:
– Я невозможного просить не стану, а у ме-

ня такое желание больше всего на свете, что-
бы вы явили мне протекцию – сошли ко мне в
нижние покои и сели с нами за стол и что-ни-
будь скушали, или даже хоть просто так поси-
дели,  потому  что  я  нынче  справляю  мою  се-
ребряную  свадьбу,  после  двадцати  пяти  лет,
как я на Амалии Ивановне женился по ваше-
му  милосердию.  А  будет  это  к  вечеру  в  один-
надцатом часу; в полночь же, как вам угодно,
вы  можете  благопристойно  холодком  вы-
ехать.

Князь  согласился  и  слово  дал,  но  только
все-таки  опять  никак  не  мог  вспомнить:  что
это,  и  откуда  этот  человек,  и  отчего  он  два-
дцать  пять  лет  тому  назад  женился  на  Ама-



К

лии Ивановне по его милосердию?
– Я даже с удовольствием пойду на ужин к

этому чудаку, –  сказал князь, –  потому что он
меня очень занимает; да и по правде сказать:
мне самому что-то помнится, не то насчет его,
не то насчет Амалии Ивановны, а что именно
такое –  припомнить  не  могу.  Подождем  голо-
са природы! 

Глава пятая 
 вечеру  фельдмаршал  совсем  поправился
и  даже  ходил  гулять  с  Фаддеевым –  город

посмотрел  и  закатом  солнца  полюбовался,  а
потом, как возвратился домой в десять часов,
хозяин уже его ждет и к столу просит.

Князь говорит:
– Очень рад, сейчас приду.
Фаддеев  пошутил,  что  это  даже  и  кстати,

потому  что  он  после  прогулки  почувствовал
аппетит  и  очень  хотел  съесть,  чту  там  Ама-
лия Ивановна наготовила.

Барятинский  опасался  только  того:  не  по-
садил  бы  его  хозяин  на  первом  месте  и  не
стал бы подавать много шампанского да  пот-
чевать. Но все эти опасения были совершенно



напрасны:  смотритель  и  за  столом  показал
столько  же  приятного  такта,  как  и  во  все
предыдущие  часы,  которые  князь  провел  в
его доме.

Стол  был  накрыт  щеголевато,  но  просто;
в  зальце,  очень  просторном,  сервировка
опрятная,  но  скромная,  и  зажжены  два  чер-
ные  чугунные  канделябра  прекрасной  фран-
цузской  работы,  в  каждом  по  семи  свечей.  А
вино стоит хороших сортов, но все местное, –
но между ними толстопузенькие бутылочки с
ручными надписями.

Это –  наливки  и  водицы  разных  сортов  и
превосходного  вкуса,  и  малиновые,  и  вишне-
вые, и из крыжовника.

Стал  смотритель  гостей  рассаживать  и  то-
же  опять  показал  свою  ловкость:  не  повел
князя в конец стола к хозяйскому месту, а уса-
дил  его,  где  тот  сам  хотел, –  между  адъютан-
том  князя  и  прехорошенькой  дамочкой,  что-
бы  было  фельдмаршалу  с  кем  сказать  и  ко-
роткое  слово  и  любезностями  к  приятному
полу  заняться.  Князь  с  дамочкой  сразу  же
очень разговорился: он интересовался, откуда
она,  и где воспиталась,  и какое в таком дале-



ком  уездном  городе  находит  для  себя  развле-
чение?

Она ему на все его вопросы отвечала очень
смело и без всякого жеманства и открыла, что
больше  всего,  будто,  чтением  книг  занимает-
ся.

Князь  спрашивает:  какие  она  книги  чита-
ет?

Она отвечает: Поль-де-Кока романы.
Князь засмеялся:
– Это, –  говорит, –  веселый  писатель, –  и

спрашивает: –  Что  же  вы  именно  читали:  ка-
кие романы?

Она отвечает:
– «Кондитер»,  «Мусташ»,  «Сестра  Анна»  и

прочие.
– А своих русских писателей не читаете?
– Нет, – говорит, – не читаю.
– А почему так?
– У них мало светского.
– А вы любите светское?
– Да.
– Почему же это так?
– Потому,  что  мы  о  своей  жизни  сами  всё

знаем, а то интереснее.



И тут говорит, что у нее есть брат, который
сочиняет роман из светской жизни.

– Вот  это  любопытно! –  сказал  князь. –
Нельзя ли хоть немножко видеть, что он там
пишет?

– Можно, –  отвечала дама,  и на минуточку
встала  и  принесла  небольшую  тетрадку,  в
которой  Барятинский,  взглянув  только  на
первую  страницу,  и  весь  развеселился  и  по-
дал ее Фаддееву, сказавши:

– Посмотрите, как бойко начато!
Фаддеев посмотрел на первые строки свет-

ского романа, и ему стало весело.
Роман  начинался  словами:  «Я,  как  свет-

ский  человек,  встаю  в  двенадцать  часов  и
утреннего  чаю  дома  не  пью,  а  езжу  по  ресто-
ранам».

– Чудесно? – спросил Барятинский.
– Очень хорошо, – отвечал Фаддеев.
В  это  время  все  развеселились,  а  хозяин

встал,  поднял  вверх  бокал  с  шипучим  цим-
лянским и говорит:

– Ваша  светлость,  прошу  вашего  позволе-
ния,  ко  всеобщему  и  моему  удовольствию,  в
сей  драгоценный  для  меня  день  дозволить



мне изъяснить:  кто  я  такой,  и  откуда  и  кому
всем,  чту  имею  к  своему  благоденствию,  обя-
зан.  Но  не  могу  я  этого  изложить  в  хладном
слове человеческого голоса, так как я учен на
самые  мелкие  деньги,  а  разрешите  мне  во
всем  законе  моего  естества  при  всех  торже-
ственно испустить глас природы!

Тут  уже  настало  время  самому  фельдмар-
шалу  сконфузиться,  и  он  до  того  смешался,
что нагнулся вниз,  будто хотел салфетку под-
нять, а сам шепчет:

– Ей-богу, не знаю, что ему сказать: что это
он такое спрашивает?

А дамочка, его соседка, щебечет:
– Не  бойтесь,  разрешайте:  уж  Филипп  Фи-

липпович дурного не выдумает.
Князь  думает:  «Э,  была –  не  была, –  пусть

испущает голос!»
– Я  такой  же  гость, –  говорит, –  как  и  все

прочие, а вы хозяин – делайте, что вы хотите.
– Благодарю  всех  и  вас, –  отвечает  смотри-

тель и, махнув головой Амалии Ивановне, го-
ворит: – Иди, жена, принеси, что ты сама зна-
ешь, собственными твоими руками.



А

 
Глава шестая 

малия  Ивановна  вышла  и  идет  назад  с
большою,  ярко  отполированною  медною

валторною, и подала ее мужу; а он взял,  при-
ложил трубу к устам и весь в одно мгновенье
переменился. Только что надул щеки и издал
один  трескучий  раскат,  как  фельдмаршал  за-
кричал:

– Узнаю,  брат,  тебя,  сейчас  узнаю:  ты  егер-
ского  полка  музыкант,  которого  я  за  чест-
ность  над  плутом  интендантом  присматри-
вать посылал.

– Точно  так,  ваша  светлость, –  отвечал  хо-
зяин. –  Я  вам  этого  напоминать  и  не  хотел,  а
сама природа напомнила.

Князь обнял его и говорит:
– Выпьемте, господа, все вдруг тост за чест-

ного человека!
И  изрядно  таки  выпили,  а  фельдмаршал

совсем  выздоровел  и  уехал  чрезвычайно  ка-
кой веселый. 

Впервые опубликовано – журнал
«Осколки», 1883. 



Примечания 



1 
Граф Егор Францович Канкрин род. 1774 г., со-
стоял  генерал-интендантом  в  1812 г.,  а  с  1823
года министром финансов. Умер в 1846 г. Был
отличный  финансист  и  известен  также  как
писатель;  писал  на  немецком  языке.  (Прим.
Лескова.).
 

[^^^]



2 
Здесь: побренчать (нем.).
 

[^^^]



3 
с распростертыми объятиями (франц.).
 

[^^^]



4 
Дитя мое (франц.).
 

[^^^]



5 
Имена  героя  и  героини  я  ставлю  не  настоя-
щие  и  фамилии  их  не  обозначаю.  От  этого
изображение  эпохи  и  нравов,  надеюсь,  ниче-
го не теряет. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



6 
Спасибо, дитя мое (франц.).
 

[^^^]



7 
подноса (франц.).
 

[^^^]



8 
прощайте, мое дитя (франц.).
 

[^^^]



9 
до свидания, господин N – ов (франц.).
 

[^^^]



10 
жалкое бренчанье (франц. и нем.).
 

[^^^]



11 
Мой ангел (франц.).
 

[^^^]



12 
«бывшей» (франц.).
 

[^^^]



13 
интимный вечер (франц.).
 

[^^^]



14 
Ваше сиятельство! (франц.)
 

[^^^]



15 
конце концов (франц.).
 

[^^^]



16 
подобное подобным лечится (лат.).
 

[^^^]



17 
радуется (лат.).
 

[^^^]



18 
меткое слово (франц.).
 

[^^^]



19 
психический признак (франц.).
 

[^^^]



20  
Я Бога не хочу, я не чую неба,
Я на небо не пойду… (польск.). 

 
[^^^]



21 
О да! (англ.)
 

[^^^]



22 
Вот это действительно правда (франц.).
 

[^^^]



23 
все это правда (франц.).
 

[^^^]



24 
господин Равель (франц.).
 

[^^^]



25 
Никанор  (Клеменьевский)  был  митрополи-
том  новгородским  и  с. –  петербургским  с  20
ноября  1848 г.  по  17  октября  1856 г.,  когда
умер. Его заместил с 1 окт. того же года в. – пр.
Григорий  (Постников),  ум.  17  июня  1860 г.  (
Прим. Лескова.).
 

[^^^]



26 
Высокопреосвященный  Михаил  (Десницкий)
был митрополитом новгородским и с. – петер-
бургским  с  25  июня  1818 г.  по  день  своей
смерти, 24 марта 1821 года. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



27 
Муравьевых  было  пять  братьев:  Александр –
бывший  декабрист  и  впоследствии  ссыль-
ный,  а  потом губернатор и  сенатор –  Михаил
(Виленский), Николай (Карсский), Сергей, слу-
живший  где-то  в  небольших  должностях,  и
общеизвестный  Андрей  Николаевич,  которо-
го называли «вселенским». Он был «друг всех
патриархов»  и  «эпитрон».  Часть  свою  из  на-
следства  отца  Андрей  Н.  отдал  брату  своему
Александру,  а  сам  жил  на  Троицком  подво-
рье,  в  прекрасном,  впрочем,  помещении,  ко-
торое  даром  предложил  ему  покойный  мит-
рополит  московский  Филарет  (Дроздов).  (
Прим. Лескова.).
 

[^^^]



28 
Вот клички некоторых других «муравьевских
прихожан»:  Эвальд  назывался  «Аз  и  Ферт»,
Мазовской –  «Кукушка»,  Вагнер –  «Корнет-хо-
хол»,  Шаховской –  «Колокольчик»,  Абаме-
лик – «Зосима и Савватий». Дамы тоже имели
клички.  Пажи  и  берейторы  назывались  об-
щим  именем  «сен-сиры»,  но  степенью  распо-
ложенности  они  пользовались  у  Муравьева
неодинаковою.  В  числе  ласкаемой  Андреем
Николаевичем  молодежи  («сен-сиров»)  были
тогдашние юнкера Шереметев и братья Алек-
сей и Петр Ахматовы, из которых один потом
был  обер-прокурором  св.  синода.  (Прим.  Лес-
кова.).
 

[^^^]



29 
Андрей  Николаевич  Муравьев  писал  золо-
тым  пером,  которое  было  ему  поднесено  его
почитателями,  с  надписью:  «перо  Муравье-
ва».  Куда  оно  делось –  неизвестно.  Писал  он
всегда  прескверно  и  потому  предпочитал
диктовать. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



30 
Если Андрей Николаевич приходил в церковь
Пантелеймона  перед  начатием  ранней  обед-
ни  и  видел,  что  священник  готовится  начи-
нать  литургию  один,  без  диакона,  которого
Муравьев  уже  знал  за  человека  ленивого  к
молитве,  то  Андрей  Николаевич  тотчас  же
просил батюшку «подождать»,  а  за  диаконом
посылал сторожа с приказанием «поднять его
с  постели».  Сторож  шел  и  исполнял  поруче-
ние так успешно, что диакон приходил очень
скоро  и  служил  с  благоговением.  (Прим.  Лес-
кова.).
 

[^^^]



31 
Архимандрит Аввакум дожил свой обильный
приключениями  век  и  скончался  в  Алексан-
дро-Невской  лавре.  Он  погребен  там  же;  под-
ле  церкви  Благовещения,  и  над  его  могилою
стоит  так  называемый  «Китайский  памят-
ник».  Китайская  надпись  иссечена  на  нем  в
Петербурге,  но  сочинена  в  Китае.  (Прим.  Лес-
кова.).
 

[^^^]



32 
Аввакум  получал  около  4000 руб.  пенсии  за
свою службу в Китае, да 2000 прибавочных. В
некоторых сочинениях сказано, будто он был
«казначеем» лавры, но это неправда. Аввакум
казначеем не был и был так же неспособен к
этой  должности,  как  к  должности  цензор-
ской. Он был очень добр и очень щедр, но все
это  под  довольно  грубою  формою.  Аввакум
происходил  из  духовных  тверской  епархии.
Цензорская  проруха  с  ним случилась  на  кни-
ге архимандрита Израиля, где в вину Авваку-
му  была  поставлена  следующая  неловкая
строка:  «блуд  не  был  бы  блудом,  если  бы  не
было учреждено таинство брака». Аввакум не
оправдывался и не тужил,  что его отставили.
(Прим. Лескова.).
 

[^^^]



33 
Мне случалось встречать в печати, что Викто-
ра  называют то  «иподиаконом»,  то  «архидиа-
коном».  Как то,  так и другое неверно.  Виктор
прославился  в  сане  «протодиакона».  Первый
архидиакон в Невской лавре поставлен высо-
копреосвященным  Исидором –  это  Валериан,
а  между  ним  и  Виктором  был  еще  протодиа-
коном  Герман.  Также  читал  я  где-то,  что  буд-
то  Виктор  выезжал  с  митрополитом  Серафи-
мом  на  площадь  во  время  декабристского
бунта  и  защитил  митрополита.  Это  опять
неверно:  на  Сенатской  площади  14  декабря
1825  года  с  митрополитом  Серафимом  был
протодиакон Прохор. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



34 
Замечательно, что и этот случай не исправил
нашей  характерной  небрежности.  Один  флаг
потеряли бесследно,  другой при нужде в  нем
сделали  кое-как  наскоро,  но  опять  и  об  этом
не  сохранили  никаких  исторических  памя-
тей. О том, что флаг был сооружен для плава-
ния  митрополита  Никанора,  помнят  некото-
рые  из  доживающих  свой  век  иноков  и  ми-
рян,  но  мне  ни  от  одного  из  них  не  удалось
узнать –  какой  именно  был  этот  флаг  и  куда
он  делся  после  экспедиции  митрополита  на
Валаам?  Полагают,  что  и  этот  флаг  тоже  про-
пал,  а  о  том,  что  именно  он  изображал,  гово-
рят  гадательно  и  разноречиво:  одни  говорят,
будто «были нашиты какие-то кресты», а А. А.
Вагнеру «помнится», что на флаге были нари-
сованы  атрибуты  митрополичьего  служебно-
го облачения: митра, посох, трикирий и дики-
рий. А какое из этих сведений вернее – о том
решительно  сказать  невозможно.  (Прим.  ав-
тора.)
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35 
Андрей  Николаевич  Муравьев  имел  очень
дурной почерк и остерегался своих неладов с
русскою орфографиею, а  потому он не любил
писать  собственною  рукою.  Он  обыкновенно
диктовал  свои  сочинения  которому-нибудь
из  «птенцов»,  назначавшихся  по  каждому
случаю  в  должность  «генерального  писаря».
Для  получения  более  широкого  и  сильного
вдохновения Муравьев во время диктовок на-
девал на себя, поверх полукафтанья с запона-
ми,  широкий  бедуинский  плащ  и  диктовал,
ходя скоро по комнате, чтобы плащ на нем ве-
ялся как будто от ветра в пустыне. Так настра-
ивался  он,  «закидывая  за  себя  Шатобриана»
или «метая горящие угли на головы» мало по-
чтительных к нему людей
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36 
Карат  собственно  считается  равным  тяже-
стью одному зерну сладкого рожка, или около
4 гран. – (Прим. Лескова.).
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37 
Если долго пересматривать однородные цвет-
ные  камни,  то  «глаз  притупляется»  и  теряет
способность  отличать  лучшие  цвета  от  худ-
ших.  Чтобы  восстановить  эту  способность,
скупщики камней имеют при себе регулятор,
т. е. такой камень, цвет которого им известен
своим достоинством. Сличая с ним чужой ка-
мень,  покупщик  сейчас  же  видит  разницу  в
его  оцвечении  и  может  правильно  судить  о
его достоинстве. – (Прим. Лескова.).
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38 
Супруга  князя  Петра  Ивановича  Трубецкого,
рожденная  Витгенштейн,  была  сама  очень
грозного характера и любила властвовать без
раздела. Ее гневность и силу знали не только
в  городе,  но  и  на  почтовых  станциях,  где  ее
боялись  все  ямщики…  Необыкновенное  вос-
питание  этой  знатной  дамы  составляло  для
всех  неразъяснимую  загадку. –  (Прим.  Леско-
ва.).
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39 
под чужим именем – (франц.).
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