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Два вечера
 



Н. П. Вагнер
ДВА ВЕЧЕРА 



Ветер  бил  дождём  в  окна.  На  дворе  было
темно, сыро и холодно.
Но  в  большой,  чистой  комнате —  тепло  и

уютно.
Светло  горит  лампа  на  круглом  столике,

перед  мягким,  большим  диваном.  Тихо  теп-
лится  лампадка  перед  большим  распятием,
что висит в углу над диваном.

Распятие  старинной  итальянской  работы
из  слоновой,  уже  пожелтевшей  кости.  Ров-
ный  свет  лампадки  пробегает  лёгкими,  неж-
ными  тонами  по  всей  фигуре  и  мягким  све-
том освещает голову Распятого.  И  вся  фигура
резко отделяется от креста из чёрного дерева.

— Мама! —  говорит  шестилетний  кудря-
вый  ребёнок  матери,  что  сидит  на  диване  и
быстро  вяжет  длинный  тёплый  шарф. —  Ма-
ма! Ведь это Христос распят?

— Да! Христос! — и она мельком оглядыва-
ется на распятие и снова погружается в свою
работу.

— Как же Он распят?  Расскажи мне,  мама,
что значит распят?

— Это значит, что Его прибили гвоздями к
кресту.



— Как прибили гвоздями?!
— Так! —  она  оставляет  работу  и  берёт  за

ручку  ребёнка. —  Приложили  Его  руки  вот
так  к  деревянному  кресту,  и  в  каждую  руку
вколотили  гвоздь  молотком,  гвозди  пробили
руки  насквозь  и  вошли  в  дерево.  Потом  сло-
жили  Ему  ноги  и  сквозь  них  тоже  вбили
большой гвоздь в  дерево,  потом крест врыли
в землю, и так висел Он на этом кресте целый
день, пока не умер.

Ребёнок  побледнел.  Его  чуткое,  восприим-
чивое  воображение  живо  нарисовало  весь
ужас страшной кровавой казни.

— Мама!  Ведь  Ему  было  очень  больно? —
спросил  он,  стараясь  не  верить  своему  впе-
чатлению, — больно… до крови?

— Да! Очень, очень больно.
— Зачем  же  это  с  Ним  сделали?  Разве  Он

был злой?!
— Нет!  Он  был  добрый,  очень  добрый,  Он

был добрее всех людей, которые были и будут
когда-нибудь на земле, потому что Он был не
только человек, он был Бог!

— Зачем же Его так убили?
— Затем,  что  Он  всем  желал  добра.  Он  го-



ворил, что Бог, Его Отец, добр и за тем послал
Его на землю, чтобы все узнали, как Он добр.
И Он делал много добрых дел, и много народа
ходило постоянно за ним. А злые завидовали
Ему. Он уличал их во лжи, зависти, в злых де-
лах. И вот за всё за это схватили Его и казни-
ли.

— И за это им ничего не сделали?! — И на
лицо  мальчика  набежала  краска,  и  слёзы  за-
сверкали  на  глазах  его… —  Я  бы  их  всех  при-
бил гвоздями к деревьям.

И он сжал маленькие кулаки.
— Зачем же? — говорит мама. — Ты сделал

бы  очень  дурно.  Никогда  не  должно  платить
злом за зло.  Это говорил Он, Христос,  и когда
Его  распяли,  как  ни  больно  было  Ему,  но  Он,
умирая, молился за тех, которые Его распяли,
молился, потому что Он любил всех людей, и
добрых,  и  злых…  Ведь  каждый  злой  человек
не был бы злым, если бы вокруг него не было
ничего злого и если бы он сам не мог  делать
зла.

Мальчик  долго  смотрел  на  распятие,  на
Его  опущенную  голову,  на  искажённое  стра-
данием лицо, на полуоткрытые уста, которые,



казалось, шептали молитву и повторяли одно
и то же великое слово любви к человеку.

— Мама! —  сказал  он  наконец. —  Я  буду
добр, я буду всех любить, и добрых, и злых.

— Да, — сказала мама, — будь добр и люби
всех,  всех  людей.  Если  ты  будешь  любить
всех,  то  ты  будешь  хорошо  учиться,  потому
что  только  тот,  кто  много  знает,  может  сде-
лать  много  добра  всем  людям  и  тот  действи-
тельно любит всех людей.

И она пристально посмотрела на него, она
сдвинула кудрявые волосы с его лба и поцело-
вала  этот  ещё  небольшой,  но  уже  высокий  и
крутой лобик.

— Может  быть, —  подумала  она, —  в  тебе
действительно  вырастет  любовь  к  знанию,
истине, на пользу и благо всех людей. Может
быть,  Он  уже  отметил  тебя  и  вложил  в  твоё
сердце эту великую любовь. — И она с тихой,
безмолвной  молитвой  взглянула  на  распя-
тие…

И  тихо  теплится  лампадка.  Светло,  тепло,
уютно  в  большой,  тёплой  комнате.  А  ветер
бьёт  дождём  в  окна.  На  дворе  темно,  сыро  и
холодно.



Прошло  чуть  не  целое  столетие.  Целая
длинная  человеческая  жизнь,  полная  посто-
янными,  долгими  трудами,  улеглась  в  этот
промежуток.

Был опять вечер. Ветер бил дождём в окна.
На дворе было темно, сыро и холодно.

В  большой  комнате,  на  большом  диване,
лежал больной, дряхлый, умирающий старик.
Странно  было  всё  в  этой  тёмной,  пыльной
комнате. Тусклый свет лампы чуть-чуть осве-
щал её  углы и  все  разбросанные в  ней вещи;
книги  в  стенных  шкафах,  с  полу  до  потолка,
книги  на  столах,  на  креслах,  на  полу,  в  гру-
дах,  в  столбцах —  развёрнутые,  разорванные,
разбросанные. Разные инструменты, снаряды
и аппараты… 

Никто с них пыли не сотрёт,
Их червь и точит, и грызёт… 

Да! Это был кабинет учёного, и сам хозяин
его  лежал  тут  же,  на  старом,  мягком  диване.
Он едва двигался.  Он знал,  что дни его сочте-
ны, и в его уме, ещё здоровом и крепком, в его
памяти,  ещё светлой и  сильной,  как  бы сама
собою  развёртывалась  длинная  панорама



жизни, пол ной тревоги и трудов. Он перевёр-
тывал  страницу  за  страницей  из  прожитого.
Он искал итогов, и чем дальше искал он, тем
тревожнее становилось бледное лицо его. Му-
чительная дума давила его.

Вон лежит целый толстый свёрток всяких
дипломов на разные почётные звания и отли-
чия.

— Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas! —
шепчет старик. — Благородная конкуренция!

Погремушки,  которыми  хочет  свет  выра-
зить  уважение к  тебе  и  тешит и  себя,  и  тебя,
как ребёнка.

Вон  стоит  длинный  ряд  мемуаров —  его
мемуаров.  Сколько в  них собрано новых фак-
тов, сколько открытий!

— Всё мелочи, мелочи, — шепчет старик. И
ему  чудится,  как  развёртывается  перед  ним
длинный ряд всяких специальных тонкостей,
которые  он  изучал  с  любовью  и  описывал  с
таким наслаждением.

Из всех этих кропотливых трудов ни одно-
го  вывода.  Всё  проходит  длинной  вереницей
мелких микроскопических фактов.

— Ведь  всё  это  ради  великого  знания:  ко-



гда-нибудь  всё  это  пригодится,  шепчет  ста-
рик. —  Всё  это  ради  тебя,  о  святая  истина,  к
которой  вечно  будет  стремиться  человече-
ство.  Всё  это  твоё,  о  великое  дело  самосозна-
ния.

И  лицо  старика  становится  спокойно-вос-
торженным,  его  глаза  блестят,  губы  шепчут
что-то вроде молитвы.

И  вдруг  испуг,  страдание  пробежали  по
этому  лицу.  Старик  приподнялся,  он  прямо
смотрит  в  один  угол.  Что-то  белеет  там.  Ка-
кая-то головка бледная, бледная выглядывает
из-за  груды  книг,  из-за  рычагов  инструмен-
тов.

Старик узнал эту голову. В памяти его ярко
нарисовалась сцена из давно прошедшего, да-
лёкого  детства.  Вот  сидит  его  мать,  сидит  на
том самом большом,  мягком диване,  на кото-
ром  он  лежит  теперь  больной,  умирающий.
Вот он смотрит на ту же самую голову, на ко-
торую  смотрит  и  теперь. —  Мама! —  вспоми-
нает  он, —  ведь  это  Христос  распят? —  Да,
Христос, —  отвечает  мать. —  Только  тот…
вспоминается старику, — только тот, кто мно-
го знает, может сделать много добра всем лю-



дям и тот действительно любит всех людей!
— Какие  простые  и  великие  слова!  Неуже-

ли они когда-нибудь звучали в моём сердце?
Старик  вздрогнул.  Он  снова  оглянул  ком-

нату. Книги, книги, книги без конца!
— Ни одна из  вас  не  подсказала мне вели-

кое  слово  любви!  Ни  одна  не  указала  святой,
вечной цели!

— О!  Что  мы,  что  всё  человечество  будет
делать  на  широкой  свободе  всех  сознанных
фактов, если не будет в нас любви?

— Ты  любил  истину, —  утешал  его  внут-
ренний  голос. —  Из  мелких  трудов  складыва-
ются крупные вещи. Пусть каждый идёт туда,
куда влекут его прирождённые или воспитан-
ные привязанности. Свобода, свобода, полная
везде и во всём.

— Laissez  faire,  laissez  aller! —  прошептал
он и горько улыбнулся. — Иди туда, куда вле-
кут  тебя  страсти,  живи  для  самоудовлетворе-
ния е sempre bene.

Он  долго  сидел,  опустив  голову  на  руки.
Потом вдруг  приподнялся.  Тихо  встал  с  дива-
на,  шатаясь  и  переступая  с  трудом,  он  подо-
шёл к распятию и дрожащими руками вынул



его  из  старой  корзины,  куда  был  сложен  вся-
кий хлам. Он отёр с него пыль, он с любовью
смотрел  на  чудную,  артистическую  работу.  В
ней  сила  красоты  и  сила  чувства  сливаются
беспредельно.

— Да!  Ты,  один  Ты  умел  любить  челове-
ка, —  шептал  он, —  любить  беззаветно,  со
всей верой энтузиазма!..

В глазах у него темнело. Сердце перестава-
ло биться.

— О! Не Ты ли один, — шептал он, — ведал,
что  выше  в  этой  туманной,  таинственной
жизни,  что  выше:  любовь  ли  к  истине  или
любовь к человеку!..

Голова  его  тихо  склонилась  на  пыльный
ящик, руки крепко сжали распятие и закосте-
нели.  Сердце  перестало  биться,  голова  пере-
стала работать.

Порывистый  ветер  распахнул  окно  и  зага-
сил лампу.


