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Андрей Ефимович Зарин
 

На изломе
(Романовы. Династия в романах #4)

  
Роман  повествует  о  бурных  событиях  середины  XVII
века. Раскол церкви, народные восстания, воссоедине-
ние Украины с Россией, война с Польшей — вот основ-
ные вехи правления царя Алексея  Михайловича,  про-
званного Тишайшим.
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Андрей Ефимович Зарин
На изломе

Картины из времени
царствования царя Алексея

Михаиловича (1653–1673) 



 
АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ — второй
царь из дома Романовых; родился 19
марта 1629 г., царствовал с 14 июля
1645 по 28 января 1676 года. До пяти-
летнего возраста молодой царевич
Алексей оставался на попечении у цар-
ских «мам». С пяти лет под надзором
Б. И. Морозова он стал учиться грамо-
те по букварю, затем приступил к
чтению часовника, псалтыря и деяний
Св. Апостолов, в семь лет начал обу-
чаться письму, а в девять — церковно-
му пению. С течением времени у ребен-
ка одиннадцати — двенадцати лет со-
ставилась маленькая библиотека; из
книг, ему принадлежавших, упомина-
ются, между прочим «Лексикон» и
«Грамматика», изданные в Литве, а
также «Космография». В числе пред-
метов «детской потехи» будущего ца-
ря встречаются конь и детские латы
«немецкого дела», музыкальные ин-
струменты, немецкие карты и «пе-
чатные листы» (картинки). Таким об-
разом, наряду с прежними образова-
тельными средствами заметны и но-
вовведения, которые сделаны были не
без прямого влияния Б. И. Морозова.



Последний, как известно, одел в первый
раз молодого царя с братом и другими
детьми в немецкое платье. На четыр-
надцатом году царевича торжествен-
но «объявили» народу, а шестнадцати
лет он, лишившись отца и матери,
вступил на престол московский. Со
вступлением на престол царь Алексей
стал лицом к лицу с целым рядом
тревожных вопросов, волновавших
древнерусскую жизнь ХVII века. Слиш-
ком мало подготовленный к разреше-
нию такого рода вопросов, он первона-
чально подчинился влиянию бывшего
своего дядьки Б. И. Морозова, но вскоре
и сам стал принимать личное уча-
стие в делах. В этой деятельности
окончательно сложились основные
черты его характера. Самодержавный
русский царь, судя по его собственным
письмам, отзывам иностранцев (Мей-
ерберга, Коллинза, Рейтенфельса, Лизе-
ка) и отношениям его к окружавшим,
обладал замечательно мягким, добро-
душным характером, был, по словам г.
Котошихина, «гораздо тихим». Духов-
ная атмосфера, среди которой жил
царь Алексей, его воспитание, харак-



тер и чтение церковных книг развили
в нем религиозность. По понедельни-
кам, средам и пятницам царь во все
посты ничего не пил и не ел и вообще
был ревностным исполнителем цер-
ковных обрядов. К почитанию внешне-
го обряда присоединялось и внутреннее
религиозное чувство, которое развива-
ло у царя Алексея христианское смире-
ние. «А мне, грешному, — пишет он,
здешняя честь, аки прах». Царское доб-
родушие и смирение иногда, однако,
сменялись кратковременными вспыш-
ками гнева. Однажды царь, которому
пускал кровь немецкий «дохтур», велел
боярам испробовать то же средство.
Р. Стрешнев не согласился. Царь Алек-
сей собственноручно «смирил» стари-
ка, но затем не знал, какими подарка-
ми его задобрить. Вообще царь умел
отзываться на чужое горе и радость;
замечательны в этом отношении его
письма к А. Ордын-Нащокину и князю
Н. Одоевскому. Мало темных сторон
можно отметить в характере царя
Алексея. Он обладал скорее созерца-
тельной, пассивной, а не практиче-
ской, активной натурой. Он стоял на



перекрестке между двумя направлени-
ями, старорусским и западническим,
примирял их в своем мировоззрении,
но не предавался ни тому, ни другому
со страстной энергией Петра. Царь
был не только умным, но и образован-
ным человеком своего века. Он много
читал, писал письма, составил «Уло-
жение сокольничья пути», пробовал
писать свои воспоминания о польской
войне, упражнялся в версификации. Он
был человеком порядка по преимуще-
ству; «делу время и потехе час» (то
есть всему свое время), — писал он;
или «без чина же всякая вещь не утвер-
дится и не укрепится».
Этот чин, однако, нужно было утвер-
дить при вступлении шестнадцати-
летнего царя на престол. Молодой
царь подчинился влиянию Б. Морозова.
Задумав жениться, он в 1647 г. выбрал
себе в жены дочь Рафа Всеволодского,
но отказался от своего выбора благо-
даря интригам, в которые, вероятно,
замешан был сам Морозов. В 1648 г. 16
января, царь заключил брак с Марьей
Ильинишной Милославской; вскоре за-
тем Морозов женился на сестре ее Ан-



не. Таким образом Б. И. Морозов и
тесть его И. Д. Милославский приобре-
ли первенствующее значение при дворе.
К этому времени, однако, уже ясно об-
наружились результаты плохого
внутреннего управления Б. И. Морозо-
ва. Царским указом и боярским приго-
вором 7 февраля 1646 г. установлена
была новая пошлина на соль. Эта по-
шлина заменила не только прежнюю
соляную пошлину, но и ямские и стре-
лецкие деньги; она превосходила ры-
ночную цену соли — главнейшего пред-
мета потребления — приблизительно
в полтора раза и вызвала сильное недо-
вольство со стороны населения. К это-
му присоединились злоупотребления
Д. И. Милославского и молва о при-
страстии царя и правителя к ино-
странным обычаям. Все эти причины
вызвали бунт народный в Москве и бес-
порядки в других городах; 25 мая
1648 г. народ стал требовать у царя
выдачи Б. Морозова, затем разграбил
его дом и убил окольничего Плещеева и
думного дьяка Чистого. Царь поспе-
шил тайно отправить любимого им
Б. И. Морозова в Кириллов монастырь,



а народу выдал окольничего Траханио-
това. Новая пошлина на соль отмене-
на была в том же году. После того как
народное волнение стихло, Морозов
возвратился ко двору, пользовался цар-
ским расположением, но не имел пер-
венствующего значения в управлении.
Царь Алексей возмужал и уже более не
нуждался в опеке; сам он писал Никону
в 1651 г., что «слово его стало во двор-
це добре страшно». Слова эти, однако,
на деле не вполне оправдались. Мягкая,
общительная натура царя нуждалась
в советчике и друге. Таким «собин-
ным», особенно любимым, другом
стал Никон. Будучи в то время мит-
рополитом в Новгороде, где со свой-
ственною ему энергией он в марте
1650 г. усмирял мятежников, Никон
овладел доверием царским, посвящен
был в патриархи 25 июля 1652 г. и
стал оказывать прямое влияние на де-
ла государственные. Из числа послед-
них особенное внимание правитель-
ства привлекали внешние сношения.
Еще в конце 1647 г. казацкий сотник
Зиновий Богдан Хмельницкий бежал
из Украины в Запорожье, а оттуда в



Крым. Возвратившись с татарским
войском и избранный в гетманы казац-
кою радой, он поднял всю Украину, по-
разил польские войска при Желтых Во-
дах, Корсуне, Пилаве, осаждал Замо-
стье и под Зборовом заключил выгод-
ный мир; потерпев неудачу под Бере-
стечком, он согласился под Белою Цер-
ковью на мир гораздо менее выгодный,
чем Зборовский. Мир этот возбудил
народное неудовольствие; гетман при-
нужден был нарушить все условия и в
стесненных обстоятельствах обра-
тился с просьбою о помощи к «царю
восточному». На соборе, созванном по
этому поводу в Москве 1 октября
1653 г., решено было принять казаков в
подданство и объявлена война Польше.
18 мая 1654 г. сам царь выступил в по-
ход, съездив помолиться к Троице и в
Саввин монастырь. Войско направи-
лось к Смоленску. После сдачи Смолен-
ска 23 сентября царь возвратился в
Вязьму. Весной 1655 г. предпринят был
новый поход. 30 июля царь совершил
торжественный въезд в Вильну, затем
взяты были Ковно и Гродно. В ноябре
царь возвратился в Москву. В это вре-



мя успехи Карла X, короля шведского,
завладевшего Познанью, Варшавою и
Краковом, изменили ход военных дей-
ствий. В Москве стали опасаться уси-
ления Швеции на счет Польши. 15
июля 1656 года царь двинулся в поход к
Ливонии и, по взятии Динабурга и Ко-
кенгаузена, осадил Ригу. Осада снята
была из-за слуха, что Карл X идет в
Ливонию. Дерпт занят был московски-
ми войсками. Царь отступил в Полоцк
и здесь дождался перемирия, заклю-
ченного 24 октября 1656 г. Оконча-
тельный мир заключен в Кардисе в
1661 г.; по этому миру царь уступил
все завоеванные им места. Невыгодные
условия Кардисского мира вызваны бы-
ли смутами в Малороссии и новой вой-
ной с Польшей. По смерти Богдана
Хмельницкого, в июле 1657 г., Иван Вы-
говский провозгласил себя гетманом,
изменил Москве, но вскоре изгнан был
самими казаками, которые избрали на
его место Юрия, сына Богдана Хмель-
ницкого. Юрий присягнул Москве, но
вскоре постригся в монахи и заменен,
на правой стороне Днепра, Тетерей.
Пользуясь смутами в Малороссии,



Польша отказалась признавать Алек-
сея Михайловича наследником поль-
ского престола и не уступала Москве
ее завоеваний. Отсюда возникла вто-
рая польская война. В июне 1660 г.
князь Хованский потерпел поражение
у Полонки, в сентябре — Шереметев
под Чудновом. Дела приняли еще более
опасный оборот благодаря продолжав-
шимся в Малороссии смутам. Тетеря
присягнул королю, который явился на
левой стороне Днепра, но после неудач-
ной осады Глухова, в начале 1664 г., и
успешных действий его противников —
Брюховецкого, избранного гетманом
на левой стороне Днепра, и князя Ро-
модановского, ушел за Десну. А. Ор-
дын-Нащокин советовал царю отка-
заться от Малороссии и обратиться
на Швецию. Алексей Михайлович от-
клонил это предложение; он не терял
надежды. Благоприятному исходу
борьбы способствовали внутренние
беспорядки в Польше и переход гетма-
на Дорошенко, преемника Тетери, в
подданство турецкому султану. 13 ян-
варя 1667 г. заключен был мир в дерев-
не Андрусове. Царь Алексей, по этому



миру, приобрел Смоленск, Северскую
землю, левую сторону Днепра и, кроме
того, Киев на два года.
Во время войн 1654–1658 гг. царь часто
отсутствовал в Москве, находился,
следовательно, вдали от Никона и при-
сутствием своим не сдерживал вла-
столюбия патриарха. Возвратившись
из походов, он стал тяготиться его
влиянием. Враги Никона воспользова-
лись охлаждением к нему царя и непо-
чтительно стали относиться к пат-
риарху. Горделивая душа архипастыря
не могла снести обиды; 10 июля 1658 г.
он отказался от своего сана и уехал в
Воскресенский монастырь. Государь,
однако, не скоро решился покончить с
этим делом. Лишь в 1666 г. на духов-
ном соборе, под председательством
Александрийского и Антиохийского
патриархов, Никон был лишен архи-
ерейского сана и заточен в Белозерский
Ферапонтов монастырь. В тот же пе-
риод войн (1654–1667 гг.) царь Алексей
лично побывал в Витебске, Полоцке,
Могилеве, Ковно, Гродно, особенно в
Вильне и здесь ознакомился с новым
образом жизни; по возвращении в



Москву он сделал перемены в придвор-
ной обстановке. Внутри дворца появи-
лись обои (золотые кожи) и мебель на
немецкий и польский образец. Снару-
жи резьба не производилась лишь на
поверхности дерева по русскому обы-
чаю, а стала фигурной, во вкусе роко-
ко.
Едва успела стихнуть война с Поль-
шей, как правительство должно было
обратить внимание на новые внутрен-
ние беспорядки, на Соловецкое возму-
щение и бунт Разина. С падением Нико-
на не уничтожено было главное его но-
вовведение: исправление церковных
книг. Многие священники и монастыри
не согласились принять эти новше-
ства. Особенно упорное сопротивление
оказал Соловецкий монастырь; оса-
жденный с 1668 г., он взят был воево-
дой Мещериновым 22 января 1676 г.;
мятежники были перевешаны. В то
же время на юге поднял бунт донской
казак Степан Разин. Ограбив караван
гостя Шорина в 1667 г., Разин двинулся
на Яик, взял Яицкий городок, грабил
персидские суда, но в Астрахани принес
повинную. В мае 1670 г. он снова от-



правился на Волгу, взял Царицын, Чер-
ный Яр, Астрахань, Саратов, Самару и
поднял черемис, чува, мордву, татар,
но под Симбирском разбит был кня-
зем Ю. Барятинским, бежал на Дон и,
выданный атаманом Корнилом Яко-
влевым, казнен в Москве 6 июня 1671 г.
Вскоре после казни Разина началась
война с Турцией из-за Малороссии. Брю-
ховецкий изменил Москве, но и сам был
убит приверженцами Дорошенко. По-
следний стал гетманом обеих сторон
Днепра, хотя управление левой сторо-
ной поручил наказному гетману Мно-
гогрешному. Многогрешный избран
был в гетманы на раде в Глухове (в
марте 1668 г.), снова перешел на сто-
рону Москвы, но был свергнут старши-
нами и сослан в Сибирь. На его место в
июне 1672 г. избран Иван Самойлович.
Между тем турецкий султан Маго-
мет IV, которому поддался Дорошен-
ко, не хотел отказаться и от левобе-
режной Украины. Началась война, в ко-
торой прославился польский король Ян
Собесский, бывший коронным гетма-
ном. Война окончилась двадцатилет-
ним миром лишь в 1681 г.



Из внутренних распоряжений при царе
Алексее замечательны: запрещение (в
1648 г.) беломестцам (монастырям
и лицам, находившимся на государ-
ственной, военной или гражданской
службе) владеть черными, тяглыми
землями и промышленными, торговы-
ми заведениями (лавками и проч.) на
посаде; окончательное прикрепление
тяглых классов, крестьян и посадских
людей к месту жительства; переход
воспрещен был в 1648 г. не только кре-
стьянам-хозяевам, но и детям их, бра-
тьям и племянникам. Основаны новые
центральные учреждения, каковы при-
казы: Тайных дел (не позже 1658 г.),
Хлебный (не позже 1663 г.), Рейтарский
(с 1651 г.), Счетных дел (упоминается с
1657 г.), занятый проверкой прихода,
расхода и остатков денежных сумм,
Малороссийский (упоминается с
1649 г.), Литовский (1656–1667), Мона-
стырский (1648–1677). В финансовом
отношение сделано также несколько
преобразований: в 1646 и последующих
годах совершена перепись тяглых дво-
ров с их совершеннолетним и несовер-
шеннолетним населением мужского



пола, сделана неудачная вышеуказан-
ная попытка введения новой соляной
пошлины; указом от 30 апреля 1654 г.
запрещено было взимать мелкие та-
моженные пошлины (мыт, проезжие
пошлины и годовщину) или отдавать
их на откуп, и велено было зачислить
в рублевые пошлины, взимаемые в та-
можнях; в начале 1656 г. (не позже 3
марта) ввиду недостатка денежных
средств выпущены медные деньги.
Вскоре (с 1658 г.) медный рубль стал
цениться в 10, 12, а в шестидесятых
годах даже в 20 и 25 раз дешевле сереб-
ряного; наступившая вследствие это-
го страшная дороговизна вызвала на-
родный мятеж 25 июля 1662 г. Мятеж
усмирен обещанием царя наказать ви-
новных и высылкою стрелецкого вой-
ска против мятежников. Указом от
19 июня 1667 г. велено было присту-
пить к постройке кораблей в селе Де-
динове на Оке; впрочем, выстроенный
тогда же корабль сгорел в Астрахани.
В области законодательства: состав-
лено и издано Уложение (печаталось в
первый раз 7—20 мая 1649 г.) и попол-
няющие его в некоторых отношениях:



Новоторговый устав 1667 г, Новоуказ-
ные статьи о разбойных и убийствен-
ных делах 1669 г., Новоуказные статьи
о поместьях 1676 г. При царе Алексее
продолжалось колонизационное дви-
жение в Сибирь. Прославились в этом
отношении А. Булыгин, О. Степанов,
Е. Хабаров и другие. Основаны Нер-
чинск (1658 г.), Иркутск (1659 г.), Селен-
гинск (1666 г.).
В последние годы правления царя Алек-
сея при дворе особенно возвысился
А. С. Матвеев. Через два года по смер-
ти М. И. Милославской (4 марта
1669 г.) царь женился на его родствен-
нице, Наталье Кирилловне Нарышки-
ной. 22 янв. 1671 г. Матвеев, поклонник
западноевропейских обычаев, давал те-
атральные представления, на кото-
рые ходил не только сам царь, но и ца-
рица, царевичи и царевны (например 2
ноября 1672 г. в селе Преображенском).
1 сентября 1674 г. царь «объявил» сына
своего Федора народу как наследника
престола, а под 30 января 1676 г. умер,
47 лет от роду.
Царь Алексей от М. И. Милославской
имел детей: Дмитрия (1648 окт. —



1651 окт.), Евдокию (1650 фев. — 1712
март), Марфу (1652 авг. — 1707 июль),
Алексея (1654 февр. — 1670 янв.), Анну
(1655 янв. — 1659 май), Софью (1657
сент. — 1704 июль), Екатерину (1658
нояб. — 1718 май), Марию (1660 янв. —
1723 март), Федора (1661 май — 1682
апр.), Феодосию (1662 май — 1713 дек.),
Симеона (1665 апр. — 1669 июнь), Ива-
на (1666 авг. — 1696 янв.), Евдокию
(1669 фев. — 1669 фев.). От Н. К. На-
рышкиной царь имел детей: Петра (30
мая 1672 — 28 янв. 1725), Наталью
(1673 авг. — 1716 июнь), Федора (1674
сент. — 1678 нояб.).
Важнейшие сочинения по истории цар-
ствования царя Алексея: С. Соловьев,
«История России», т. X, XI и ХII; В. Берх,
«Царствование царя Алексея Михайло-
вича» (СПб., 1831 г.); И. Забелин, «Царь
Алексей Михайлович» (в «Опытах изу-
чения русских древ. и истор.», т. I, стр.
203–281; то же в «Отечественных За-
писках», т. 110, стр. 325–378); М. Хмы-
ров, «Царь Алексей Михайлович и его
время» (в «Древней и Новой России», т.
III, 1875 г.); С. Платонов, «Царь Алексей
Михайлович» (в «Историческом Вест-



нике», 1886 г., май, стр. 265–275).
Энциклопедический словарь. Изд. Брок-
гауза и Ефрона, т. I A, СПб, 1890. 



В

Часть первая. Походы  
I. У заплечных дел мастера 

 грязном углу Китай города на Варшавском
кряже под горою находилось страшное ме-

сто,  обнесенное  высоким  тыном.  Московские
люди и днем-то старались обойти его подаль-
ше,  а  на  темную  вечернюю  пору  или,  упаси
Боже, ночью не было такого сорвиголовы, ко-
торый решился бы идти мимо этого прокляту-
щего  места.  Называлось  оно  разбойным  при-
казом  или,  между  москвичами  в  страшную
насмешку,  Зачатьевским  монастырем.  Веда-
лись  в  нем  дела  татебные  да  разбойные,  по
сыску и наговору, и горе было тому, кто попа-
дал  туда  хотя  бы  и  занапрасно.  Радея  о  прав-
де,  пытая истину,  ломали ему кости,  рвали и
жгли  тело  и  выпускали  потом  калекою  наве-
ки, с наказом в другой раз не попадаться.

С утра и до ночи шла там страшная работа,
и вопли подчас вырывались даже из-за высо-
кого тына и неслись по глухой улице,  застав-
ляя креститься и вздрагивать прохожего. Пря-



мили там государю боярин со стольником да
двумя  дьяками  и  заплечный  мастер  с  молод-
цами.

За высоким тыном вокруг широкого двора
были разбросаны постройки. Прямо перед во-
ротами  тянулось  низкое  строение  с  малень-
кими  отдушинами  на  уровне  с  землею,  за-
крытыми  железными  решетками, —  так  на-
зываемые  ямы,  куда  бросали  преступников,
закованных в железо; немного дальше стояло
здание повыше, тюрьма и клети, где тоже то-
мились  преступники,  но  в  условиях  более
сносных.  Рядом  с  этими  зданиями,  во  дворе
налево,  стояла  приказная  изба,  а  напротив,
справа,  высилась  тяжелая  каменная,  низкая
башня, где помещался страшный застенок.

Во  дворе  стояли  тюремные  стражники,
взад  и  вперед  пробегали  заплечные  мастера,
то  и  дело  тащили  из  ям  и  клетей  преступни-
ков  на  допросы  с  дыбы  или  выносили  из  за-
стенка изломанных, окровавленных.

У ворот этого страшного приказа ходили с
бердышами два стрельца по наряду, и тут же,
на  месте,  огороженном  невысоким  частоко-
лом,  мучились  жены,  муже —  и  детоубийцы,



по пояс закопанные в землю.
Недалеко  от  этого  страшного  места,  саже-

нях  в  двухстах  от  него,  стоял  чистенький  ве-
селый домик, обнесенный забором, но хоть и
весел он был на вид, мимо него также берегся
идти  скромный  обыватель.  Никогда  никто  в
нем  не  видел  веселых  гостей,  никогда  никто
не  слыхал,  чтобы  в  нем  раздались  смех  или
пение,  и  теперь  вот,  хотя  стоит  на  дворе  яс-
ный весенний день и теплому солнцу радует-
ся  не  только  человек,  а  всякая  тварь  Божья,
каждый  листок  на  дереве,  каждая  травка,  в
домике  словно  вымерла  вся  жизнь,  а  между
тем  там  живут  люди:  муж,  жена  и  тринадца-
тилетний сын.

Только  если  бы  вышли  они  на  шумную
улицу  или  площадь,  все  гуляющие  шарахну-
лись  бы  от  них,  как  от  зачумленных,  потому
что  всякий  бы  узнал  в  высоком  широкопле-
чем  богатыре  с  русою  бородою  от  плеча  до
плеча, с добродушною усмешкой под густыми
усами  и  с  веселыми  серыми  глазами  страш-
ного  мастера  разбойного  приказа  Тимош-
ку-кожедера.

Кто его не знал! Недели не проходило, что-



бы на лобном месте у тяжелой плахи или вы-
сокой виселицы не являлся бы он перед моск-
вичами  в  своей  кумачовой  рубахе  с  яхонто-
выми  запонами,  с  засученными  рукавами  и,
добродушно  посмеиваясь,  не  потешал  бы  на-
род прибаутками, от которых между плеч на-
чинало знобить.

В этот весенний день, в воскресенье 24 ап-
реля  1653  года,  царствования  царя  Алексея
Михайловича 9-го, Тимошка отдыхал от рабо-
ты  у  себя  дома,  потому  что  день  воскресный
чтился даже и в разбойном приказе.

Встав  на  заре,  он  по  обычаю  отстоял  заут-
реню у себя на дому, для чего слуга его взял с
базара попа за два алтына; потом сытно поел
пирога с  кашею, выпил взварного меда и вы-
шел в сад погулять,  пока хозяйка его обед ва-
рила.

Хорошо было в густом саду в эту пору!
Птицы, перепархивая с ветки на ветку,  ве-

село  чирикали,  раза  два  где-то  зачинал  петь
соловей  и  обрывался,  жужжала  пчела  и,  как
хлопья  снега,  мелькали  в  воздухе  капустни-
цы. Черемуха и сирень напоили воздух таким
дурманом,  что даже Тимошка вздохнул и,  ка-



чая  головою,  подумал:  «Хорош  мир  Божий.  И
все-то  его  славит,  окромя  нас,  грешных.  Жи-
вем словно волки…»

Он прошел к себе на пчельник,  где стояло
у  него  пол-сорока  колод,  за  которыми  ходил
старик  с  переломанными  ногами.  Тимошка
взял  его  из  приказа  на  поруки,  поддавшись
жалости, и пристроил к своей пасеке. Старика
пытали, обвиняя в колдовстве, и сломали ему
ноги. Потом срослись они, но срослись криво,
изогнувшись  под  коленями,  что  придавало
фигуре старика ужасный вид.

— Ну,  как  пчелки,  Антоша.? —  ласково
спросил его Тимошка.

— А, слава Господу Богу, — прошамкал ста-
рик,  усмехаясь  бледными  губами, —  четвер-
тый денечек уже летают.  Ишь Господь благо-
дать какую посылает! Теплынь!

И  он  заковылял  на  своих  искалеченных
ногах от колоды к колоде.

Тимошка  посмотрел  ему  вслед  и  ласково
усмехнулся.  Он  любил  этого  старика  за  свое
доброе дело, и сам старик любил его и тешил
своими речами.

Прошелся  Тимошка  и  по  огороду,  и  по



фруктовому саду где зацвели уже груша и яб-
лоня, пока наконец Васютка здоровый трина-
дцатилетний парнишка, позвал его обедать.

Ловкая,  красивая  Авдотья,  по  рождению
дочь палача из земского приказа, собрала уже
обед,  и  Тимошка,  перекрестясь,  с  жадностью
принялся хлебать жирную лапшу, запивая ее
водкою,  потом  оладьи  и  наконец  кисель,  по-
сле  чего  еще  выпил  ендову  пива.  А  Авдотья,
служа ему весело говорила:

— Кушай, светик, на здоровьице! В недель-
ку раз только и видишь тебя, сокола!

— Пожди, — отвечал Тимошка, — скоро по-
меньше  работы  будет.  Отдохнем!  К  вечерне
уже шабашить будем.

— С  чего  так?  Али  татей  да  разбойников
поменьше?

— Не  то!  Скоро  заведется  еще  приказ.  Тай-
ных дел. Противу царя воров искать будут.

— А воеводою кого?
— Слышь,  князя  Ромодановского,  а  другие

бают —  Шереметева,  да  нам-то  все  едино,  ка-
бы работишки поубавили, а то беда!

— Ну пожди,  скоро Васютка пойдет.  Он те-
бе на помогу, — успокоила его жена и, приго-



товляясь сама обедать, сказала: — Я тебе в са-
ду постелю настлала. На воздухе легче!

— Ну-ну!
И,  покрестившись  с  набожностью,  Тимош-

ка пошел под развесистую березу, где хозяйка
ему постлала ковер и положила изголовье.

Солнце  уже  золотило  закат,  когда  Тимош-
ка проснулся и зычным голосом закричал:

— Квасу!
Васька  сторожил  его  сон  и  теперь  стрем-

глав бросился угодить ему.
Тимошка вспотел и тяжело дышал.
Васька  принес  квасу  целый  жбан,  и  едва

Тимошка  потянул  холодный  квас  богатыр-
ским  глотком,  как  живительная  сила  верну-
лась к нему разом.

— Хорошо! — сказал он, утирая усы и боро-
ду, и потом, весело усмехаясь, обратился к сы-
ну: — А что, Васютка, может, поучимся?

— А то нет? — радостно ухмыляясь во весь
рот, ответил Васютка.

Невысокого роста, но широкий и плотный,
с  большой головою,  на которой вихрами тор-
чали  огненно-рыжие  волосы,  с  широким  ску-
ластым лицом, он, в противоположность отцу



своему,  являлся  олицетворением жестокости.
При  словах  отца  глаза  его  засветились  радо-
стью.

— Ну-ну, —  кивая  лохматой  головою,  ска-
зал Тимошка, — тащи снасть!

И  когда  сын  стрелою  умчался  из  сада,  он
встал,  перекрестился  и  начал  потягиваться  с
такою могучей силой,  что расправляемые ко-
сти трещали, словно на дыбе.

Минуты  через  две  Васютка  вернулся.  На
спине он нес кожаный, туго набитый паклею
мешок, под мышкою — кучу ремней, которые
оказались плетью и кнутом.

— Ладно,  начнем! —  засучивая  рукава  ру-
бахи, сказал Тимошка.

Васютка быстро положил наземь мешок и
обнажил, как отец, руки. Глаза его горели. Он
жадно ухватился за плеть.

Это был длинный толстый ремень, аршина
в четыре, состоящий из пяти колен: четыре —
ровные и короткие — были из толстого негну-
щегося  ремня,  пятое  же  представляло  собою
длинный, вершков в двенадцать, ремешок из
сыромятной кожи, согнутый в виде желобка с
заостренным  загнутым  кончиком;  твердый,



как лубок, этот конец был ужасен при ударе.
Отец усмехнулся.
— Плеть  так  плеть, —  сказал  он, —  зачи-

най!
Васютка  выпрямился  и  стал  вровень  с

мешком, который казался оголенною спиною.
Потом,  согнувшись,  как  бросающаяся  на  до-
бычу  кошка,  Васька  медленно  стал  пятиться,
собирая  в  руку  коленья  распущенной  плети,
и, собрав всю плеть, на мгновенье остановил-
ся.  Грудь его прерывисто дышала.  И вдруг он
визгливо закричал:

— Берегись,  ожгу! —  и  быстро  сделал  шаг
вперед.

В  то  же  время выпущенная  из  руки плеть
вытянулась  словно  змея,  оконечник  ее  звон-
ко  ударил  по  мешку  и  свистя  взвился  в  воз-
дух.

Васька  остановился  и  взглянул  на  отца,
ожидая одобрения, но тот покачал головою.

— Неважно! — сказал он. — Ты ему что сде-
лал,  а?  Ты ему клочочек выдрал,  во  какой, —
он  показал  на  кончик  мизинца, —  а  ты  ему
должен всю полосочку вон! Гляди!

Он  взял  плеть  из  рук  сына  и  с  места,  как



артист,  собрал  ее  в  руку.  Потом  без  возгласа
вытянул  руку,  и  плеть  выпрямилась,  глухо
ударив по мешку. Прошло мгновение, и слов-
но  подсекая  лесою  рыбу,  Тимошка  дернул
плеть назад.

— Понял? —  сказал  он  восхищенному  сы-
ну. —  Ты  наложи  ее  да  подержи,  чтобы  она
въелась, а потом сразу на себя, не кверху, вот
она по длине и рванет! Ну-кась!

Васька кивнул головою и взял плеть снова.
— Ожгу! —  завизжал  он,  подскакивая.

Плеть  хлопнула,  он  выждал  и  дернул  ее  на-
зад. Отец одобрительно кивнул головою.

— Ну,  давай таких десяток, — сказал он, —
авось не скоро очухается! Да не части.

Васька с увлечением стал наносить удары.
Он изгибался, прыгал и звонко вскрикивал.

— Берегись, ожгу! Поддержись! Только для
тебя, друга милого!

А  сам  Тимошка  медленно  считал  удары  и
делал замечания.

— Руку  не  сгибай,  а  назад  тяни!  Не  поды-
май кверху! Не торопись! Десять! — сказал он
наконец,  и  Васька  остановился,  тяжело  пере-
водя  дух.  Волосы  его  взмокли  от  пота,  лицо



лоснилось.
— Покажи теперь,  как бить,  чтобы больно

не было! — сказал он.
— Хе! —  усмехнулся  отец. —  Ты  поначалу

выучись, как кожу рвать. А то ишь!
— А когда в застенок поведешь?
— Ну,  это  еще  погоди.  Пожалуй,  заорешь

там со страху. Это не мешок. Ну, бери кнут те-
перь!

В  это  время  мимо  страшного  приказа  по
пустынной  улице  шли  два  человека,  направ-
ляясь  к  домику  Тимошки.  Одеты  они  были  в
тонкого сукна кафтаны поверх цветных руба-
шек,  охваченных  шелковыми  опоясками,
шерстяные желтые порты были заправлены в
польские  сапоги  с  зелеными  отворотами,  на
головах  их  были  поярковые  шапки  невысо-
ким гречишником [1].

— В жисть бы не поверил, что к нему охот-
кою  пойду, —  говорил  рослый  блондин  свое-
му  товарищу,  невысокому,  но  крепкому  пар-
ню с черной как смоль бородою. Тот сверкнул
в ответ зубами, белыми как кипень, и сказал:

— Все к лучшему, Шаленый! Теперь, ежели
попадешься ему в лапы, он тебя за друга при-



знает. Легше будет!
— Тьфу! — сплюнул Шаленый.
Они подошли к воротам, и товарищ Шале-

ного ухватился за кольцо.
Васька  уже  было  взялся  за  кнут,  когда  по-

слышался стук в калитку.
Тимошка  с  изумлением  оглянулся  через

плетень на дверь.
— Ко мне? Кто бы это?
— А  Ивашка  стрелец, —  напомнил  ему  Ва-

сютка, —  он  хотел  веревку  купить  для  сча-
стья.

— А! — Тимошка усмехнулся. — Побеги, от-
крой ему!

Васька бросил кнут и убежал.  Через мину-
ту он вернулся с встревоженным лицом.

— Не, какие-то люди. Тебя спрошают!
— Какие  такие? —  сказал  Тимошка,  соби-

раясь идти на двор; но они уже вошли в сад.
Тимошка подошел к ним.
Они,  видимо  робея,  поклонились  и  прямо

приступили к делу.
— Покалякать  с  тобою  малость, —  сказал

черный  и,  оглянувшись,  прибавил: —  Дело
потаенное!



— Ништо, —  ответил  Тимошка, —  у  меня
тута ушей нету. Сажаетесь! — Он подвел их к
скамье  под  кустами  сирени  и  опустился  пер-
вый.

Шаленый  увидел  мешок,  кнут  с  плетью  и
вздрогнул.

— Это что? — спросил он.
Тимошка усмехнулся.
— Снасть.  Мальчонку  учил.  Васька, —

крикнул  он, —  убери! —  и  обратился  к  го-
стям: — Какое дело-то?

— Потаенное, —  повторил  черный,  и  на-
гнувшись, сказал: — Бают, слышь, что у вас в
клетях сидит Мирон.

— Мало ли их у нас! Мирон, Семен.
Шаленый вздрогнул.
— Нам невдомек. Какой он из себя? За что

сидит?
— Рыжий…  высокий  такой…  по  оговору

взяли… будто смутьянил он… а он ничим…
— Этого-то?  Знаю! —  кивнул  Тимошка. —

Ну?
— Ослобонить  бы  его, —  прошептал  чер-

ный и замер.
Тимошка  откинулся,  потом  покачал  голе-



вою и усмехнулся.
— Ишь! — сказал он. — Да нешто легко это.

Шутка!  Из  клети  вынуть!  Кабы  ты  сказал —
бить не до смерти, а то на!

— Мы  тебе  во  как  поклонимся! —  сказал
Шаленый.

— А сколько?
— А ты скажи!
Тимошка  задумался.  Такие  дела  не  каж-

дый  день  и  грех  не  попользоваться.  Очевид-
но, они дадут все, что спросишь.

— С  вымышлением  делать-то  надо, —  ска-
зал  он,  помолчав, —  не  простое  дело!  Ишь…
Полтора  десять  дадите? —  спросил  он  с  недо-
верием.

— По  рукам! —  ответил  внятно  черный.
Лицо Тимошки сразу осветилось радостью.

— Полюбились вы мне, — сказал он, — а то
ни  за  что  бы!  Страшное  дело!  Теперь  надо
дьяку  дать,  писцу,  опять  сторожам,  воротни-
ку, всем!

— Безвинный! —  сказал  черный. —  Когда
же ослобонишь?

— Завтра  ввечеру!  Приходите  к  воротам.
Его в рогоже понесут к оврагу. Вы идите поза-



ди,  а  там  скажите:  по  приказу  мастера!  Вам
его и дадут.

— Ладно!..
— А  деньги —  сейчас  дадите  пяток,  а  там

остальные.  Я  Ваське,  сыну,  накажу;  он  вас
устережет!

Черный торопливо полез в сапоги и вынул
кошель. Запустив в него руку, он позвенел се-
ребром и вынул оттуда пять ефимков.

— Получай!
Тимошка взял деньги и с  сожалением ска-

зал:
— В земском приказе сколько бы взяли!
— Шути! — усмехнулся черный, вставая.
— А  скажи, —  спросил  Шаленый, —  с  ним

вместе  девку  Акульку  взяли,  ее  можно  бу-
дет?…

— Акулька? — сказал Тимошка. — Высокая
такая, сдобная?

— Она! Али пытали?
Тимошка махнул рукою.
— Акулька — ау! Ее боярин к себе взял…
Черный протяжно свистнул.
— Плохо  боярину, —  пробормотал  Шале-

ный, и они двинулись к воротам.



— Веревки  не  надоть  ли, —  спросил  Ти-
мошка, — от повешенного?

— Не!
— Руку, может? У меня есть от тезки мово.

Усушенная!..
— От какого тезки?
— Тимошки Анкудинова. Я ему руку рубил,

потом спрятал.
— Не  надо,  свои  есть, —  усмехнулся  чер-

ный. — Так завтра?
— Об эту пору, — подтвердил Тимошка, вы-

пуская гостей.
— Уф! —  вздохнул  с  облегчением  Шале-

ный. — Словно у нечистого в когтях побывал.
— Труслив, Сенька! — усмехнулся черный.
— А тебе будто и ништо?
— А ништо и есть!
Они прошли молча мимо приказа.
— Куда пойдем, Федька?
— А  куда?  К  Сычу,  на  Козье  болото.  Куда

еще!
— А  Мирон-то?  Вот  осерчает,  как  про

Акульку узнает! Беда!
— А  ты  бы  не  осерчал? —  спросил  Федька,

и  черные  глаза  его  сверкнули. —  Я  бы  не  по-



смотрел, что он боярин!
Солнце уже село, и над городом сгустились

сумерки.  Тимошка вошел в горницу и весело
сказал:

— Получай, женка, да клади в утайку свою!
— Откуда? —  радостно  воскликнула  Авдо-

тья.
— Гости  принесли, —  засмеялся  Тимош-

ка, — завтра еще десяток.
— А я  веревку продала.  Приходил Ивашка.

Я ему с поллоктя за полтину!
— Ну-ну! —  И  Тимошка  так  хлопнул  по

спине Авдотью, что по горнице пошел гул. Ав-
дотья счастливо засмеялась.



Т

 
II. При царе 

ого же 24 апреля Тишайший царь Алексей
Михайлович [2], откушав вечернюю трапе-

зу  в  своем  коломенском  дворце  и  помолив-
шись в крестовой с великим усердием и сми-
рением,  простился  с  ближними  боярами  и,
отпустив их, направился в опочивальню.

— Князя Терентия со мною, — сказал он.
Терентий —  князь  Теряев-Распояхин —

быстро  выдвинулся  вперед  и  прошел  опра-
вить царскую постель.

Царь,  истово  покрестивши  возглавие,  са-
мое ложе и одеяло и осенив крестом все четы-
ре стороны, лег на высокую постель.

В той же комнате, на скамье, покрытой че-
тырьмя коврами, лег князь Терентий.

В  смежной  комнате  легли  шесть  других
постельничих,  из  боярских  детей;  дальше,  в
следующей  комнате,  поместились  стряпчие,
из  дворянских  детей,  на  которых  лежало  по
первому слову царскому скакать с  его  прика-
зом хоть  на  край света,  и,  наконец,  за  этими
последними  дверями  стояли  на  страже  цар-
ские истопники, охраняя царский покой.



Ночь  во  дворце  началась,  но  не  спалось  в
эту ночь князю Терентию. Может, от дум сво-
их, которых не поведал бы он ни царю, ни ба-
тюшке,  ни  попу  на  духу,  может,  оттого,  что
весенняя  ночь  была  душна  и  звонко  через
слюдяное окно лилась в  комнату соловьиная
песнь, —  только  не  спал  князь  Терентий.  С
ног  его  сполз  легкий  кафтан  и  упал  на  пол  у
самой скамьи, а сам князь облокотился на ру-
ку  и  полулежал,  устремив  недвижный  взор
на  царскую  постель.  В  опочивальне  было  по-
чти  светло  от  яркого  лунного  света  и  лампа-
ды,  что  теплилась  перед  образом  над  дверя-
ми. В почти пустой огромной горнице, по сте-
нам  уставленной  укладками  и  сундуками  в
чехлах,  с  поклонным  крестом  в  углу,  словно
шатер  стояла  царская  постель,  покрытая
пышным балдахином.

Алого  бархата  занавесы  спускались  до  по-
ла,  золотом  перевитые  кисти  подхватывали
края серединных полотнищ, и высоко подни-
мался купол балдахина, оканчиваясь искусно
выточенным золоченым орлом.

А если бы заглянуть вовнутрь, то на верху
балдахина можно было бы увидеть красками



написанное  небо,  с  солнцем,  луною  и  плане-
тами.

Князь  Терентий  лежал,  отдаваясь  своей
тоске,  когда  вдруг  из-за  занавесей  раздался
протяжный  вздох,  и  князь  невольно  ответил
на него тоже вздохом.

— Не  спишь? —  послышался  ласковый  го-
лос царя.

— Не  спится,  государь, —  вздрогнув,  отве-
тил  Терентий, —  ночь-то  такая  духовитая…
соловей звенит…

— О! —  сказал  царь, —  али  по  жене  затос-
ковал? Небось, небось, завтра свидишься!

Князь помолчал.  Скажи он слово,  и он вы-
дал  бы  охватившее  его  волнение.  Лицо  его
сперва  залилось  краскою,  потом  побледнело,
а царь продолжал говорить.

— Вот  и  мне  тоже  не  спится,  только  по
иному  чему,  нежели  тебе,  Тереша!..  Все  ду-
маю,  чем  война  кончится;  хорошо  ли  удума-
но;  опять  сам  ехать  решил,  и  оторопь  берет.
Слышь, что ведунья покаркала.

Князь покачал головою:
— Коли  дозволишь  мне,  холопу  твоему,

слово  молвить, —  скажу:  все  пустое!  Николи



человек  знать  будущего  не  может.  Все  от  Бо-
га! — сказал он с глубокою верою.

— А он  не пакостит, думаешь? От Бога доб-
рое,  а  от  него,  с  нами  крестная  сила,  погань
идет.

— Без Господней воли — и он без силы!
— А  все  же  она  сказала,  и  берет  меня  раз-

думье. Забыть ее не могу. В лесной чаще, куда
заскакал я,  и зверь не бывает, — и вдруг она!
Откуда? Сгорбленная, лохматая, глаза горят, и
рот,  словно  щель  черная.  Конь  ажно  в  сторо-
ну  шарахнулся.  А  она  кричит  мне:  слушай,
царь!  Я  и  остановился,  а  она:  не  дело  замыс-
лил,  говорит,  уедешь  из  Москвы,  а  вернешь-
ся —  один  пепел  будет!.. —  и  сгинула…  ра-
зом…

Царь замолчал.
— Да, — сказал князь, — я да Урусов с Голи-

цыным, да Милославский, мы весь лес потом
изъездили. Сгинула!

— Вот видишь! — подхватил царь. — Нава-
ждение,  не  иначе.  Я  патриарху  отписал,  а  он
пишет:  молиться  будет…  Святой! —  сказал
царь  с  умилением,  и  мысли  его  обратились
тотчас в иную сторону.



— Великий  старец! —  заговорил  он  с  вос-
торгом. —  Мед  в  устах!  И  мудрость  велия,  и
сердцем  кроток,  и  жизни  праведной.  Когда
молил я его, он все говорил: недостоин! А ны-
не  как  пасет  овцы  своя?  За  всех  нас  молель-
щик!

— А  он  и  на  войну  благословил, —  сказал
князь.

— Так!  Почему  же  я  иду,  а  все  не  могу  из-
гнать из дум своих ее карканья!  Положим, —
заговорил  он  снова  задумчиво, —  Москву  на
верных  слуг  оставляю:  Морозов  Иван,  Кура-
кин  Федор,  Хилков.  Мужи  разума,  а  все  же
сердце щемит. Царица, детки малые, царевич.
Вот что!

Царь  вдруг  откинул  занавеску,  князь  уви-
дел его сидящим на постели и тотчас встал на
ноги.

— Я полюбил тебя, Терентий, — с чувством
сказал  царь, —  и  хотел  при  себе  неотлучно
держать,  а  теперь  вот  что  удумал.  Оставайся
тут!  Оставайся  да  мне  тайно  про  все  отписы-
вай. Как тут, что… я про тебя шепну патриар-
ху…

Лицо  князя  вспыхнуло  от  нескрываемой



радости,  и он упал на колени,  крепко ударив
лбом об пол.

— Али рад? — спросил царь.
Князь быстро опомнился.
— Рад, что отличил меня, холопишку твое-

го! —  сказал  он  глухо. —  Я  за  тебя,  государь,
живота не пожалею.

— Знаю, знаю! — остановил его царь. — Вы
все,  Теряевы,  нам  верные  слуги.  Твоего  отца
еще  мой  родитель  супротив  всех  отличал,  и
теперь он со мною вместе будет…

В  это  время,  звонко  перекликаясь,  запели
петухи.

— Ишь! —  сказал  царь. —  Полночь,  а  утро
близко. Будем спать! — И занавес плавно опу-
стился и скрыл царя.

Князь поднялся с колен и лег на лавку, что-
бы  снова  предаться  своим  думам,  но  на  этот
раз радостным думам. Царское слово как буд-
то  возродило  его  к  жизни.  Он  не  уедет,  оста-
нется здесь, а тот, другой, уедет в поход!.. — и
губы  его  невольно  улыбались,  глаза  свети-
лись  тихим  счастьем,  и  в  тишине  весенней
ночи,  в  бледных  лучах  сияющего  месяца  лег-
ким видением перед ним вставал образ той, о



которой были все его мысли.
Чуть  поднялось  с  востока  яркое  весеннее

солнце  и  ожила  проснувшаяся  природа,  как
на  дворе  коломенского  дворца  поднялась  су-
матоха. Медленно и важно в прихожую, пере-
ходя дворцовый двор, сходились бояре, околь-
ничие  стольники  бить  царю  челом  утром  на
здравие;  суетливо  бегали  по  двору  конюхи,
стремянные,  вершники,  обряжая царский по-
езд;  гремя  оружием,  собирались  стрельцы,  и
ржанье  горячих  коней  сливалось  с  топотом,
возгласами,  бряцаньем  оружия  и  колоколь-
ным  звоном  в  такой  шум,  что  птицы,  огла-
шавшие  воздух  пением,  смолкли  и  пугливо
попрятались в траве и кустах.

В  этот  день  царь  с  семейством  выезжал  в
Москву,  чтобы  проводить  свое  войско  в  по-
ход.

Царь проснулся в добром настроении.  Гла-
за  его  ласково  светились,  когда  он  вышел  к
своим  боярам  и  они  все  упали  перед  ним  на
колени.

— Ну, сегодня кто запозднился, того купать
уж  не  будем  за  недосугом, —  сказал  он,  под-
пуская иных к руке, после чего послал к цари-



це наверх узнать о здоровье и тихо двинулся
в  крестовую  отстоять  утреню  и  напутствен-
ный молебен.

Потом,  потрапезовав,  царь  приказал  сби-
раться и тронулся в путь.

Иностранцы,  посещавшие  Россию,  свиде-
тельствуют,  что  великолепие  двора  царя
Алексея  Михайловича  превосходило  все  ими
виденное.  И  действительно,  пышность  его
двора могла только сравниться с пышностью
французского двора.  Обладая поэтической ду-
шой,  любя  красоту  во  всех  ее  проявлениях,
царь  устремил  свое  внимание  на  обрядовую
сторону придворной жизни, и при нем много-
образный  чин  царских  выходов,  богомолий,
посольств,  царских  лицезрении,  обрядов  по-
лучил особую торжественность и перестал на
время  быть  мертвым  обрядом,  потому  что
царь вносил в него живую душу.

И  теперь,  когда  он  вышел  на  крыльцо,  со-
бираясь  в  дорогу,  он  прежде  всего  взглядом
опытного  церемониймейстера  оглядел  всех
столпившихся на дворе и потом уже,  приняв
благословение  от  священника,  сел  на  коня,
которого  подвели ему стремянные.  Конь был



настоящий  аргамак  золотистой  масти.  Пыш-
ный  чепрак  покрывал  его  почти  до  земли,
шелковая  узда  с  драгоценными  камнями
сверкала на солнце, как полоса молнии, высо-
кое  седло,  украшенное  тоже  драгоценными
камнями,  было  широко  и  покойно,  как  крес-
ло.  Конь  нетерпеливо  рыл  копытом  землю  и
тряс  красивою  головою,  на  которой  звенели
серебряные  бубенцы  и  колыхался  султан  из
страусовых  перьев, —  но  царь  был  искусный
наездник и легко сдерживал пылкого коня.

Стрельцы, со знаменем в голове отряда, от-
крыли  шествие;  потом  длинной  вереницей
попарно тронулись сокольники и доезжачие,
в  зеленых  и  желтых  кафтанах,  легких  сереб-
ряных  налобниках,  с  ножами  у  кованых  по-
ясов;  за  ними  попарно  поехали  стольники,
спальные,  стряпчие  и,  наконец,  царь,  окру-
женный  ближними  боярами.  Далее  потяну-
лись  всадники  со  знаменем  и  алебардами  и
за  ними  царицын  поезд.  Вершники  вели  ко-
ней под уздцы и шли подле дорогих колымаг,
в которых ехали царица с детьми и боярыня-
ми и царские сестры.

Вокруг них и сзади верхом на лошадях еха-



ли теремные мастерицы и девушки. Здесь бы-
ли и постельницы, и сенные, и золотницы, и
белые  мастерицы,  и  мовницы  или  порто-
мои, —  словом,  все  составлявшие  обиход  те-
ремной царицыной жизни.

Поезд  медленно  двигался,  вздымая  по  до-
роге пыль. Царь был весел и шутил со своими
боярами, называя их разными прозвищами и
смеясь над плохими ездоками, как вдруг лицо
его побледнело, и он закричал:

— Возьмите ее!
Бояре  испуганно  оглянулись  по  направле-

нию царской руки и увидели горбатую стару-
ху.  Она  стояла  у  опушки  леса,  подняв  обе  ру-
ки кверху, и не то благословляла, не то слала
проклятия.

— Я ее! — воскликнул Голицын и поскакал
к лесу, но старуха вскрикнула и исчезла, слов-
но виденье.

— Окружить лес! — приказал царь. Конная
стража  поскакала  к  лесу,  но  старуха  словно
сгинула. Царь сделался мрачен.



В

 
III. Воры 

 назначенный  Тимошкою  вечер  оба  гостя
его, едва закатилось солнце, уже стояли на

страже  перед  воротами  приказа,  прячась  за
толстыми  деревьями  противоположной  сто-
роны улицы.

Мрачны  и  унылы  стояли  высокие  заост-
ренные бревна тына. Кругом было пусто и ти-
хо. Два стрельца, обняв свои бердыши, мирно
храпели,  прислонясь  к  косякам  ворот.  Где-то
протяжно выла собака и усиливала гнетущее
впечатление.  И  вдруг  в  тишине  ночи  раздал-
ся пронзительный стон… еще и еще.

Шаленый рванулся в сторону. Товарищ ед-
ва успел ухватить его за полу кафтана.

— Куда,  дурень? —  прошептал  он,  чув-
ствуя, как и его охватывает невольная дрожь.

— Пппусти! —  стуча  зубами,  пробормотал
Семен.

— Балда! —  выругался  его  приятель. —  Ка-
бы это тебя драли…

— Жутко,  Неустрой! —  совладав  с  испугом,
тихо  ответил  Шаленый. —  Думается:  а  коли
придет и наш черед, да мы вот так-то…



Голос его пресекся.
— Балда  и  есть! —  презрительно  ответил

Неустрой. — Двум смертям не быть, одной не
избыть.  Любишь  кататься,  люби  и  санки  во-
зить.  Не все коту масленицу править.  Так-то!
А ты гляди, почет-то какой! Тут тебе и боярин,
и дьяки, и мастера эти самые… Опять: стерпи!
Пусть их,  черти,  потешатся,  а  там опять твоя
воля!

— Без рук, без ног!
— Еще того лучше. Сойдешь за убогого. Так

ли Лазаря запоешь, любо два!
— Тсс… — вдруг остановил его Шаленый, и

они замерли.
Ворота с громким визгом отворились, и из

них медленно вышли два парня, босоногие, с
ремешками на головах, неся за концы рогожу,
на которой недвижно лежало тело. Стрельцы
сразу встрепенулись.

— Куда? Кто? — окликнули они.
Вышедшие рассмеялись.
— Спите, —  сказал  один, —  свое  добро

несем.
— Мастера!  Не  видите,  что  ли! —  ответил

второй, и они пошли вдоль тына, свернули за



угол и стали по скату спускаться к мрачному
темному зданию.

Неустрой  и  Шаленый  тихо  двинулись  за
ними  и  невольно  вздрогнули,  увидав,  куда
они держат путь. Они шли прямо к «Божьему
дому»,  из  которого  доносился  невероятный
смрад  разлагающихся  трупов.  В  этот  дом —
вернее,  склеп —  складывались  трупы  всех
неизвестных,  поднятых  на  улицах  Москвы
мертвецов.  Были  тут  опившиеся  водкою,  за-
мерзшие,  вытащенные  из  воды,  были  тут  и
убитые,  и  раздавленные.  Всех  клали  в  одно
место и держали до весны, когда хоронили за-
раз  в  общей могиле.  Случалось,  к  весне  скап-
ливалось триста-четыреста трупов, и едва на-
ступала оттепель,  как тяжелый смрад от  них
разносился по всему городу.

Неустрой  не  выдержал,  и  как  только  но-
сильщики  завернули  за  угол,  он  подбежал  к
ним и сказал:

— По приказу мастера!
— Получай! —  добродушно  ответил  шед-

ший  впереди  и  ловким  движением  сбросил
наземь неподвижное тело.

— Мертвый? —  испуганно  спросил



Неустрой.
Носильщики засмеялись.
— Встряхни и очухается.
— Нешто  можно  было  его  живым  выволо-

чить? Дура! — укоризненно сказал другой.
Неустрой  и  Шаленый  нагнулись  над  това-

рищем. Шаленый вдруг выпрямился.
— Кровь! — сказал он глухо.
— Где?
Шаленый указал на ноги носильщиков. Го-

лые, они были испачканы кровью.
Носильщики грубо засмеялись.
— И  уморушка! —  сказал  один. —  Али,  ми-

лый человек, нашего дела не знаешь?
— Заходи,  покажем, —  с  усмешкой  сказал

другой.
— Тьфу! Пропади вы пропадом! — сплюнул

Шаленый  и  торопливо  зажал  в  кулак  боль-
шие пальцы от сглазу или наговора.

Носильщики  смеясь  удалились  и  скоро
скрылись за углом забора.

— Понесем,  бери! —  сказал  Неустрой,  хва-
тая недвижного приятеля за ноги.

— А деньги? — раздался подле них голос, и
они  увидели  приземистого,  большеголового



Ваську.
— Получай! —  ответил  ему  Неустрой  и  то-

ропливо отсчитал монеты. — Бери,  что ли! —
крикнул он товарищу.

Они  ухватили  тело  за  ноги  и  за  голову.
Мальчишка оскалил зубы.

— А хошь, крикну государево слово, а?
— Дурак! — задрожав, ответил Неустрой. —

Оговорим твоего батьку, да и тебе влетит.
— Го-го-го! —  загоготал  Васька. —  Так  оно

и было! Батьку-то не оговоришь, он тебе язык
вырвет. Щипцы в рот!

— Уйди, окаянный!
— Хошь, закричу? — дразнил мальчишка и

словно бес прыгал подле них на одной ноге.
— Дай полтину! дай! молчать буду!
Невыносимый  смрад  доносился  из  склепа,

страшным  призраком  чернел  приказ  под  се-
ребристым  светом  луны,  а  мальчишка,  свер-
кая огненной башкою, прыгал и вертелся под-
ле них, говоря:

— Дай полтину, а то закричу!
— Дай ему, бесу! — прохрипел Семен.
— Лопай,  пес! —  кидая  монету,  сказал

Федька.



Васька схватил ее и завертелся волчком.
— Го-го-го! — прокричал он. — Вот  славно!

Ужо  приходите  в  приказ,  я  вас  плетью  бить
буду. По-легкому, только клочья полетят.

— Ооо! —  раздался  протяжный  вой  из-за
тына.

— Бежим! —  закричал  Семен,  и  они  бегом
пустились по пустынной дороге, волоча за со-
бою товарища.

— Приходите! — кричал вслед Васька и хо-
хотал визгливым хохотом.

Они пробежали саженей сто и без сил упа-
ли на траву.

— Уф! — простонал Семен. — Ну и ночь!
— Проклятущий  мальчишка, —  проворчал

Федька.
— Тимошкино  отродье,  змеиный  яд,  вол-

чья  сыть,  сатанинский  выродок! —  залпом
выругался Семен.

— Одначе,  что  же  это  Мирон-то  наш?  По-
трем? —  предложил  Федька,  и  они  дружно
стали  встряхивать  своего  товарища,  бить  по
спине, тереть ему уши и дуть в лицо.

От  такой  встряски  очнулся  бы  и  мертвый,
и Мирон скоро пришел в себя, вырвался из их



рук, сел и бессмысленно огляделся.
— Мирошка!  Атаман!  Кистень! —  востор-

женно воскликнул Семен. — Ожил, родитель!
— Чего  зенки-то  ворочаешь, —  усмехнулся

Федор, — вызволили небось!
Одним прыжком Мирон вскочил на ноги.
— На  свободе? —  воскликнул  он,  радостно

озираясь. — Ой ли! Ты, Неустрой! и ты, Шале-
ный!  родные мои! — Он крепко с  ними поце-
ловался. Потом передохнул и заговорил:

— Я не чаял выбраться! ни-ни! Пока деньги
были, от пытки откупался, послал вам весточ-
ку да думаю: где уж! А вскорости на кобылку
лезть.  Так  и  решил:  прощай  мое  правое  ухо!
Ан и вы, мои золотые!

— Стой,  атаман,  прежде  всего  выпить  да
поснедать  что-нибудь  надо, —  сказал  Се-
мен, — чай, отощал с монастырской еды!

— Верно,  что  отощал, —  засмеялся  Ми-
рон, —  во  как!  Там,  милые,  корочками  кор-
мят, да и то не всяк день.

— Ну, так идем!
— А куда?
— Да к  тому же Сычу.  Он,  чай,  ждет не до-

ждется дружка.



— И  то! —  засмеялся  Мирон. —  Я  ему  во
сколько добра таскал. С меня жить пошел.

Они  дружно  двинулись  по  дороге,  спусти-
лись  к  самой  Москве-реке  и  пошли  ее  бере-
гом,  пробираясь  к  Козьему  болоту,  супротив
которого находилась рапата Сыча.

— А  много  дали,  братцы,  выкупа? —  спро-
сил по дороге Мирон.

— Пять Тимошке да его щенку полтину! —
ответил Федька.

— Что  брешешь, —  перебил  его  Семен, —
пятнадцать!

— Пес  брешет, —  серьезным  тоном  сказал
Федька, — нешто я,  как  ты,  умен?  Я  ему пять
ефимков  дал,  а  тому  щенку  десять  оловяшек
всунул!  Я  не  ты! —  с  укором  прибавил  он  по
адресу Семена.

— Ой,  ловко!  ой,  молодец!  ну и ну! — весе-
ло расхохотавшись,  проговорил Мирон. — То-
то взбеленится Тимошка!

— Всыплет своему щенку! Попомнит нас!
— А коли ему попадемся… — задумчиво за-

метил Семен.
— Да,  братцы, теперь берегись! — окончил

Мирон,  и  они  пошли  в  рапату.  Это  был  тай-



ный притон разврата.  Здесь пили вино,  игра-
ли  в  зернь  и  в  карты,  и  раскрашенные  жен-
щины,  с  зачерненными  зубами,  подходили  к
гостям,  садились к  ним на колени и уговари-
вали пить.

В  эту  ночь  по  всей  Москве  шел  великий
разгул.  Наутро  царское  войско  выступало  по-
ходом  на  поляков,  и  стрельцы,  солдаты,  рей-
тары  пили  из  последнего,  прогуливая  свою
ночь.

Хозяин  рапаты  Сыч,  с  седыми  клочками
волос на голове, с черной дырой вместо глаза
и  перешибленной  негой,  бегал,  хромая,  по
всей  хоромине,  стараясь  угодить  каждому,  и
едва  успевал  черпать  из  бочки  крепкую  вод-
ку.

Мирон,  войдя,  толкнул  его  незаметно  пле-
чом,  в  ответ  на  что  Сыч  пробурчал  что-то  и
тотчас  незаметно  скрылся.  Следом  за  ним  в
особую клеть вошли Мирон и его товарищи.



Х

 
IV. Выступление войска 

оти  и  говорят,  что  худой  мир  лучше  доб-
рой драки, однако жизнь в мире с поляка-

ми становилась русским невмоготу. Со време-
ни  того  позорного  поражения  несчастного
Шеина под Смоленском, следствием которого
явился  тяжкий  Поляновский  мир  [3];  о  мире,
собственно,  не  могло  быть  и  речи.  Хвастли-
вые  поляки,  кичась  взятым  верхом,  глуми-
лись  над  русскими,  вступившими  с  ними  в
сношения;  русские  же  таили  в  душе  жажду
мщения еще с приснопамятного 1612 года. По-
граничных  городов  воеводы  отписывали  в
Москву, что поляки не признают даже титула
царя,  по-всякому  понося  его.  Вражда  обостря-
лась, а тут еще завязалось великое дело с Ма-
лороссией,  в  которой  гетманствовал  Богдан
Хмельницкий.  После  страшного  погрома  в
1651 году Хмельницкий, поняв, что одним ка-
закам  не  справиться  с  Польшею,  вторично
просил  Алексея  Михайловича  принять  Мало-
россию  в  свое  подданство,  но  царь  все  еще
медлил.

Он  не  решался  прервать  с  Польшею  мира,



приняв сторону казаков, и в то же время опа-
сался, как бы Хмельницкий в отчаянии не со-
единился  с  крымским  ханом  и  не  двинулся
бы на Россию.

В  виду  этого,  а  заодно  и  горя  ревностью  о
своем царском достоинстве,  царь отрядил бо-
гатое  посольство —  из  князей  Репина,  Обо-
ленского и Волконского — к Яну Казимиру.

Но  посольство  было  встречено  поляками
высокомерно и во всех требованиях ему было
отказано.  Мало  того,  король  немедленно  вы-
ступил против Хмельницкого.

Это переполнило меру терпения Тишайше-
го.

Был тотчас созван собор, на котором реше-
но было принять гетмана со всем его войском
в  подданство  и  в  то  же  время  двинуться  на
поляков войною.

Как в 1632 году, по Москве тотчас разнесся
воинственный  клич,  и  жажда  мести  за  все
обиды вспыхнула пожаром в сердцах русских.

Царь быстро начал готовиться к походу.
В  октябре  этот  поход  был  решен,  а  уже  27

февраля  двинулась  из  Москвы  вся  артилле-
рия  под  началом  бояр  Долматова,  Карпова  и



князя Щетинина.
Бутурлин  уже  принял  присягу  от  казаков

на  подданство,  и  их  полки  уже  начали  дей-
ствия.

Наконец, 26 апреля должен был выступить
князь  Алексей  Никитич  Трубецкой  со  всем
войском  из  Москвы,  и  провожать  его  вышли
царь с царицею и патриарх Никон.

Это было торжественное зрелище.
У  патриаршего  дворца  наскоро  была  вы-

строена  деревянная  галерея  на  помосте,  вся
обитая  алым  сукном  и  перегороженная  на-
двое. В левой половине ее на высоком кресле
сидел царь в остроконечной шапке с крестом,
украшенной  драгоценными  каменьями,  в  зо-
лотом нагруднике, и его молодое, полное, кра-
сивое лицо горело отвагой и радостью. Рядом
с ним в драгоценной митре, с сияющими кам-
нями крестом на груди, с высоким посохом в
руке  стоял  патриарх  Никон,  а  вокруг  в  доро-
гих  парчовых  кафтанах  и  высоких  парчовых
шапках  стояли  ближние  бояре,  окольничие,
спальники и убеленные сединами архиереи в
полном облачении.

В  другой  же  половине  государыня  Мария



Ильинична со своей сестрою Анной Ильинич-
ной, с царскими сестрами Ириною и Анною и
ближними  боярынями  из-за  парчовой  зана-
вески глядели на широкую площадь,  что рас-
стилалась перед ними.

И вот под лучами весеннего яркого солнца
засверкали воинские уборы, и к галерее, сняв
блестящий  шелом,  подошел  князь  Алексей
Трубецкой  и  склонился  перед  царем.  Позади
него стали два полка, конный и пеший.

Царь  поднялся  и  знаком  подозвал  к  себе
князя, а когда князь вошел на галерею, он го-
рячо обнял его.

— Не  посрами  царя  своего! —  сказал  он
ему.

Князь  хотел  ответить,  но  волнение  поме-
шало ему, и он, упав на помост и гремя доспе-
хами,  до  восьмидесяти  раз  ударил  царю  че-
лом.

— Да  будет  благословение  Божие  над  то-
бою, — строгим голосом произнес Никон, бла-
гословляя  склоненного  Трубецкого, —  да  бе-
жит от  тебя  враг,  как  тьма от  ясного  солнца!
Сим  победиши! —  и  с  этими  словами  он  про-
тянул  ему  хоругвь.  На  высоком  древке  с  рус-



ским  орлом  развевался  белый  плат  с  черны-
ми  полосами.  В  середине  его  сиял  златотка-
ный  орел,  под  которым  хитрою  вязью  была
начертана надпись «Бойся Бога и чти царя».

Князь благоговейно принял знамя и,  обло-
бызав  руку  патриарха,  сошел  вниз.  В  это
мгновение  загудели  колокола,  заиграли  тру-
бы, загремели барабаны, и огромная рать,  бо-
лее десяти тысяч, двинулась в поход, проходя
мимо царя и патриарха. Впереди шел князь с
двумя  полками,  окруженный  знаменами,  зо-
лотые  орлы  которых  сверкали  на  солнце,  бе-
лые, красные, зеленые хоругви реяли в возду-
хе,  как  гигантские  птицы;  на  них  виднелись
изображения икон Спаса и Богоматери, орлов,
оленя, мечей и корон… Гремя копытами тыся-
чи  коней,  звеня  доспехами,  медленно  двига-
лась  рейтарская  конница  в  своих  низких  на-
лобниках,  с  тяжелыми палашами до земли,  с
конями,  закованными  в  броню.  За  ними  тот-
час  шел  пеший  рейтарский  полк  с  алебарда-
ми  и  в  шлемах —  а  там  тянуло  и  все  войско.
Вот  гусары,  вооруженные  копьями,  по  образ-
цу польских гусар,  в ярких зеленых, красных
и  желтых  камзолах,  с  легкими  шлемами  на



головах,  в  легких  кольчужных  сетках  до  поя-
са.  За  ними  конница  с  огромными  мушкета-
ми,  положенными  поперек  седел,  и  тысячи
пеших стрельцов с  ружьями в руках и козла-
ми для них за плечами. Одни просто в кафта-
нах,  другие  в  кожаных,  лубяных  латах,  иные
в шлемах,  иные в  треухах,  но все  равно гото-
вые умереть в бою. Вот запестрело в глазах от
забавных  лохматых  фигур  на  крошечных  ло-
шадках.  Замелькали  остроконечные  шапки,
зеленые  и  белые  халаты,  длинные  копья  с
пучками  красных  волос  на  концах,  кривые
луки  и  кожей  обтянутые  саадаки  [4].  Это
несчетная  сила  татар,  башкир  и  калмыков.
Потом  пошли  сибирские  войска  и  за  ними
стройными рядами то конные,  то пешие пол-
ки  из  боярских  и  дворянских  детей,  обучен-
ные западному строению.

Государь,  встречая  каждый  отряд,  ласково
кивал ему головою и провожал до самого кон-
ца сияющим взглядом, а патриарх, благослов-
ляя  проходивших  правою  рукою,  левою  кро-
пил  их  святою  водой  и  неустанно  повторял
слова благословения.

А  за  воротами  Кремля  войска  встречал



толпившийся народ и провожал их радостны-
ми кликами.

Это  торжественное  прохождение  войска
заняло все время и зажгло сердца воинствен-
ным жаром.

— Что,  други, —  улыбаясь,  обратился  царь
к  стоявшим  вблизи, —  не  возгорается  ли  и  у
вас охота идти на ляхов?

— Так  бы  и  полетел, —  ответил  пылко  бо-
ярин князь Теряев-Распояхин.

Царь улыбнулся.
— Про тебя знаю! Отец твой, вояка, и Моск-

ву  от  ляхов  очистил,  и  с  Лисовским,  слышь,
бился, и Сапегу знал, а ты с Шеиным под Смо-
ленском  был.  Пожди,  без  тебя  не  уедем,  Ани-
ка-воин! А сын твой как? Я ему здесь наказал
оставаться. Терентий, тебе, может, не в охоту
с бабами оставаться, ась?

Молодой князь Терентий, сын Теряева-Рас-
пояхина,  смущенно выступил и стал на коле-
ни.

— Твоя воля, государь! — сказал он.
— Встань,  встань, — приказал ему царь, —

я ведь шутя говорю. Так как хочешь? ась?
— Остаться, —  прошептал  Терентий,  вспы-



хивая.
— Ну и оставайся, а мы воевать уйдем! так-

тось!
Князь  Теряев  нахмурился  и  грозно  взгля-

нул на сына.
— Не  погневись,  государь,  на  глупого, —

сказал  он, —  и  я,  и  сыны  мои  за  тебя  готовы
костьми лечь.

— Да  ты  что, —  улыбнулся  царь, —  я  его
своею волей здесь оставляю.

— А на  место  его  мой младший идет,  госу-
дарь, в поход с нами.

— У тебя и еще сыны есть?
— Петр, государь! — ответил князь.
— Ну, ты его покажи мне.
В это время последний отряд уже уходил в

ворота и скоро площадь опустела.
Царь встал и набожно перекрестился.
— Да  будет,  Боже,  воля  Твоя! —  произнес

он и, обратясь ко всем, сказал:
— Через неделю и мы поедем!
Смотр окончился.
Государь  сел  в  раззолоченную  колымагу,

чтобы  переехать  небольшое  расстояние  от
патриаршего двора до своего дворца. Вершни-



К

ки побежали впереди. Шествие тронулось.
Следом за ними поехала и царица со свои-

ми боярынями.
Бояре  проводили  царя  и  медленно  стали

разъезжаться по своим дворцам, думая о ско-
ром походе; а царское войско шло тем време-
нем на Можайск,  вздымая пыль ногами и ко-
пытами.

В  Москве  шел  дым  коромыслом.  Мещане
и посадские да оставшиеся городовые стрель-
цы  еще  правили  проводы,  и  царевы  кабаки
кипели шумною жизнью. 

V. Два брата 
нязь Теряев-Распояхин и его старший сын,
Терентий,  верхом  на  породистых  конях

шагом  поехали  домой.  Толпы  народа  волно-
вались  перед  ними,  и  они  осторожно  проби-
рались по узким улочкам к своему дому.

Князь говорил сыну:
— Зарезал  ты  меня  нонче!  Морозов,  ишь,

локтем пнул, как ты такое слово сказал!
— Какое, батюшка, невдомек…
— А что воевать не хочешь. Мы царевы хо-

лопы.  Нам  в  радость  за  него,  батюшку,  ко-



стьми лечь, а ты что? — сурово сказал князь.
Сын тихо покачал головою.
— Я тебе, батюшка, сказать досуга не имел.

Государь мне в ночь сам назначил на Москве
оставаться.  Колдунья  запугала  его.  Слышь —
ты, баяла, уедешь, а Москва сгинет!

Князь даже осадил коня.
— Сам наказал? — переспросил он.
— Сам, —  ответил  Терентий, —  потому  я

так и вымолвил…
Лицо князя просветлело.
— Ну-ну!  А  я  думал  сдуру!  Так,  Тереша;  де-

ло. Послужи тут царю, а я с Петрухою на поле
ратном. Глядишь, и упрочится род наш!

С  этими  словами  они  подъехали  к  княже-
скому  дому,  выстроенному  Терентием  Петро-
вичем по приказу царя Михаила.

Высокий частокол окружал его со всех сто-
рон, спускаясь до самой Москвы-реки. За ним
у  реки  виднелись  густые  навесы  вековых  де-
ревьев,  а  дальше  хитрые  крыши  домовых
пристроек.  Крытые  тесом,  иные  черепицею
или  дранкой,  выкрашенные  в  зеленый,  крас-
ный,  желтый цвет,  они были и острые,  как у
немецкой кирки, и куполами, и просто ската-



ми, что придавало зданию затейливый вид.
Высокие тесовые ворота с иконою, вделан-

ной  в  верхнюю  перекладину,  были  тоже  вы-
крашены  разными  узорами,  а  наверху  дере-
вянная  резьба  изображала  конские  головы  и
высокого петуха.

Едва  они  подъехали  к  дому,  как  сторож,
что стоял у  ворот (воротник),  ударил в  доску,
которая загудела на весь двор, и спешно отво-
рились ворота.

Князь  с  сыном  въехали  во  двор  и  остано-
вились у высокого резного крыльца, выступа-
ющего вперед,  с  хитро выточенными пузаты-
ми балясинами, с круглым низким куполом.

Стремянные  подбежали  и  помогли  кня-
зьям сойти с коней.

Князь  взошел  на  крыльцо  и,  обратясь  к
толстому  дворецкому,  что  стоял  в  богатом
кафтане  с  высоким  воротом  (что  твой  бо-
ярин), сказал:

— Трапезовать, Никитка! А ввечеру во дво-
рец, — прибавил он сыну, проходя в горницы.

Четверть часа спустя в большой трапезной
горнице за столом сидела вся семья князя.

Держась  немецкого  обычая,  который  он



перенял,  бывши  в  Швеции  и  иных  землях
еще при Михаиле царе, князь любил трапезо-
вать всею семьею, когда не было гостей.

При  госте  иное  дело.  Женщины  тогда  ухо-
дили,  а  поднося  здравицу,  закрывали  лицо
свое,  поднимая фату только для поцелуйного
обряда,  который,  к  слову  сказать,  уже  стал
выводиться.

И сидел князь со своею семьею. Сам он си-
дел в красном углу под образами, а напротив
сидела  княгиня,  жена  его,  Ольга  Петровна.
Раздобрела  она  дюже  за  время  замужней  те-
ремной  жизни.  Подбородок  лежал  жирными
складками  на  высокой  груди,  щеки  от  тяже-
сти повисли чуть не до самых плеч, и от кра-
сивого лица ее остались только живые, ясные
глаза.

Справа от князя сидел его старший сын Те-
рентий,  слева  младший,  Петр,  а  подле  княги-
ни,  рядом  с  Терентием,  сидела  жена  его,  Да-
рья  Васильевна,  из  роду  Голицыных,  слева
же —  княжна  Анна,  круглолицая  девушка,
лет шестнадцати. Дарья Васильевна, два года
как обвенчанная с князем Терентием, была и
красавица, и модница того времени. Высокая,



стройная,  еще  не  пополневшая  от  теремной
жизни,  с  длинным  овальным  лицом,  словно
выточенным,  с  высокою  грудью  и  покатыми
плечами —  она  была  совершенной  красави-
цей,  несколько  татарского  типа.  Только  по
моде того времени щеки ее были так нарумя-
нены,  что  краска  видна  была  лежащей  тол-
стым  слоем,  брови  были  намазаны  прямыми
чертами,  а  прекрасные,  ровные  зубы  сплошь
зачернены — отчего рот терял свою прелесть
и никак не мог быть сравнен с розою.

В  редких  случаях,  когда  при  больших  вы-
ходах  или  на  царской  охоте  можно  было
украдкой увидеть открытое лицо боярыни, —
молодежь затаив дыхание следила за Дарьей
Васильевной,  и  много  дворянских  да  бояр-
ских  детей  сушили  по  ней  свои  сердца,  а
князь  Терентий  даже  и  не  взглянул  на  нее  и
сидел  все  время  молча,  опустив  глаза  на  та-
релку.

Сидя  напротив  своего  брата,  он  казался
мрачной тучею перед легким перистым обла-
ком.

Черные  волосы  его  на  голове  и  в  бороде,
черные  сдвинутые  брови  и  смуглый  цвет  су-



рового лица делали его старше на добрый де-
сяток  лет.  Он  сидел  молча  и  словно  томился
какою-то думою.

А напротив него брат его Петр, в светло-си-
нем  шелковом  кафтане  с  серебряными  шну-
рами  по  груди,  сиял,  словно  праздник.  Белое
и румяное круглое лицо его с прямым, краси-
вым  носом  и  алыми  губами  было  весело,  ра-
достно  и  ко  всем  обращалось  с  улыбкою.  Ру-
сые  волосы  его,  несмотря  на  побритый  заты-
лок,  непослушно  вились  и  падали  на  лоб;
чуть-чуть пробивающиеся волосы на верхней
губе  и  подбородке  придавали  ему  задорный
вид.

И  как  по  внешности,  так  и  по  характерам
своим  оба  брата  являлись  полными  противо-
положностями.

Может  быть,  в  этом  помогло  немало  и  их
разное воспитание.

С  того  времени,  как  князь  Михаил  Теряев,
прокравшись через вражье войско, пришел в
Москву  из-под  Смоленска  и  был  награжден
царем  званием  окольничего,  князь  без  пере-
рыва ходил в походы, то на мордву, то на шве-
дов,  посылался  на  окраины  возводить



острожки,  посылался  ловить  разбойников,  и
только  при  царе  Алексее,  пожалованный  в
ближние бояре, повесил свой меч и отдохнул.

А тем временем рос князь Терентий, люби-
мец  матери,  рос  в  терему,  окруженный  сен-
ными  девками,  мамками  и  няньками.  Княги-
ня  Ольга,  трепеща  за  жизнь  мужа,  богатая
любовью  и  не  зная,  куда  расточать  ее,  ушла
вся  в  дела  благочестия  и  окружила  себя
странниками,  странницами,  юродивыми.  В
иные вечера сидел Терентий в  ее  светлице и
слушал дивные рассказы о конце края земли,
о  трех  китах,  о  чудной  птице  Феникс  и  о
страшных циклопах.  В  другой раз странники
говорили  про  великие  дела  Господни,  про
сподвижников,  про  знаменья  небесные,  и
сердце  мальчика  наполнялось  таинственной
мечтою.

А  тут  померла  бабка,  и  дед  его,  князь  Те-
рентий  Петрович,  ушел  в  Угрешский  мона-
стырь и принял монашеский чин под именем
Ферапонта.

Со своей матерью стал он ездить к деду на
поклон  и  беседу,  и  стороною  дошли  до  него
бабьи  россказни.  Говорили,  что  сжег  князь



неповинную  девушку,  сына  полюбовницу,  и
того греха себе простить не мог.

Под таким впечатлением рос Терентий, ко-
гда  вернулся  отец  и  остался  дома,  окончив
свои походы.

Князь  тотчас  принялся  за  Терентия,  обу-
чил  его  грамоте,  обучил  на  коне  ездить  и  из
пищали  стрелять,  но  не  мог  уже  изменить
впечатлительной души сына. Не по нраву он
стал  своему  отцу,  зато  сразу  полюбился  Ти-
шайшему  царю,  и  тот  сделал  его  постельни-
чим и ни с кем так не любил спать, как с кня-
зем Терентием.

А  скоро  князю  ударило  20  лет,  и  отец  ре-
шил его поженить на княжне Голицыной. Ни
жених, ни невеста не перечили родителям, и
стали они мужем и женою.

Но тут вдруг случилось с Терентием такое,
от чего потерял он сразу весь свой покой…

Зато полюбился князю его младший сын —
весь радость, здоровье и сила. Не в терему, а в
саду  да  на  дворе  провел  он  свое  детство.  Ста-
рик  Иоганн  Эхе  делал  для  него  луки,  точил
стрелы,  учил  владеть  мечом;  старик  Эдуард
Штрассе  шутя  выучил  его  грамоте  и  показал



великую  премудрость  Божью  в  устройстве
земли  и  неба.  Дети  Эхе,  шестнадцатилетняя
Эльза и старший Эдди, не оставляли в забавах
и играх, и рос он, как молодой лось, на воле.

Может, за это и полюбился он своему воин-
ственному отцу.  Как вернулся отец в Москву,
ни соколиная охота, ни облава не обходились
без Петра. В короткое время выучился он и на
коне сидеть, и пищалью владеть, как добрый
рейтар,  а  когда  царь  приказал  по  образцу  за-
падных войск формировать из дворянских де-
тей пехотные и конные полки с европейским
строем,  он  тотчас  записался  в  полк  Бутурли-
на.

Князь,  любуясь  на  него,  едва  объявили
войну, взял его из полка, чтобы вести на вой-
ну в царевом отряде,  и Петр весь горел жела-
нием побиться с ляхами.

Трапеза проходила молча. Слуги принесли
сперва мисы с  жирной лапшою и пироги,  ко-
торые потом сменились рыбою, затем на стол
явились  жареные  птицы,  бараний  бок  с  ка-
шею,  поросята  вареные  и  жареные,  потом  в
затейливых  поставцах  и  на  тарелах  подали
разные  варенья,  засахаренные  плоды  и  яго-
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ды,  орехи  с  пряниками —  и  трапеза  окончи-
лась.

Помолясь  на  иконы  и  поцеловав  руку  у
князя,  женщины ушли в  терем,  а  слуги пода-
ли на стол мед и пиво, и князь, налив три сто-
пы, отпустил из горницы слуг. 

VI. Продолжение пятой главы 
тпив  крепкого  меда,  князь  перевел  дух  и
заговорил:
— Ввечеру  на  верх  звали,  а  там  и  ночь.

Времени-то,  поди,  немного,  и  поговорить
недосуг. А тут поход, дело ратное, одному Богу
ведомо,  кто  жить  останется,  кому  убитому
быть. Так потому и поговорить хочу с вами…

Он разом осушил стопу и заговорил снова;
— Оба  вы  мне  равно  милы,  как  ты,  Терен-

тий, так и ты, Петр. Нравом вы разные, и раз-
ные  пути  у  вас,  но  про  одно  памятуйте  вове-
ки: берегите род ваш и всеми силами старай-
тесь возвеличить его. Не древен он…

Князь тяжело вздохнул.
— Зачался он всего от царя Ивана Василье-

вича.  Допреж  просто  во  дворянах  значился,
ну  а  он,  государь,  возвеличил.  Прадед  ваш,



первый князь Петр Теряев-Распояхин, немало
за царя крови пролил; честно служил ему ме-
чом  и  в  опричнине  не  пачкался.  Дале  дед
ваш,  отец  мой,  ноне  отец  Ферапонт,  помогал
из  Москвы  ляхов  гнать  и  царю  Михаилу  на
престол  сесть.  За  то  и  отличен  был  царем.  Я
же — дела мои все тут…

Сыновья  молча  кивнули,  а  князь  продол-
жал:

— Не древен род наш. Столь не древен, что
Морозовы и те кичатся предо мною, да я свое
место  знаю  и  милостью  царской  не  обделен,
а  кои  старшие,  как  Голицыны,  Шереметевы,
Мосальские  или  там  Трубецкие,  так  те  чтут
меня.  А я так мыслю, что заслугами, а не ста-
ринностью отличен быть должен и тем возве-
личить род свой.  Я сделал свое,  а для вас сде-
лал и того больше.  Меня и царь,  и  люди мос-
ковские любят.

Он усмехнулся.
— Небось,  когда  смута  на  Москве  была  и

народ  дома  Морозовых  разбивал,  они  у  царя
попрятались  да  дрожью дрожали,  а  как  царь
меня к народу выслал, так все люди меня по-
слушались.



Он задумался и тихо сказал:
— Дал я им тогда Плещеева да Траханиото-

ва, а по правде, надо было Бориску отдать, да
и  Глеба  впридаток.  Они  с  Милославским-то
больно уж себе, а не царю прямили. А Плеще-
ев  что?  Плещеев  холоп  был  у  них…  Так-тось!
Народ и по сю пору меня любит и вас любить
будет.  Я  дел  сторонюсь,  воеводства  не  ищу,
местами не считаюсь, а за то царь, коли прав-
ды ищет — всегда меня призовет. Вот и Нико-
на выбирать; кому царь про свои думушки го-
ворил? А мне! Для тебя говорю, Терентий! Ты
ноне  царем  отличен,  идешь  по  дворцовой
службе.  Прями  царю,  и  отличен  будешь.  Гля-
ди,  Морозовы  уже  отодвинулись.  Только  се-
мейством  и  держатся:  а  тестюшка  намедни
ишь  какую  потасовку  получил!  Царь-то  его
возил,  возил  по  полу.  А  ты,  Петр,  меча  не
оставляй!  И промеж себя дружите,  первое де-
ло.  Тебе,  Терентий,  дом  этот  будет  и  рязан-
ские вотчины, а тебе, Петр, коломенские. Вот
и все! Сестру честно замуж выдайте…

— Батюшка, —  заговорил  Петр, —  да  что
это словно ты помирать сбираешься?

— Не сбираюсь, — ответил князь, — а в жи-



воте  и  в  смерти  Бог  волен!  Завтра  я  вас  на
утрене  благословлю,  а  теперь  и  соснуть  еще
час можно!

Князь встал, и за ним поднялись его сыно-
вья. Они почтительно поцеловали его в плечо
и вышли из горницы.

Князь  прошел  в  опочивальню;  сняв  каф-
тан, протянулся на лавке и скоро захрапел на
всю горницу.

Терентий  пришел  на  свою  половину.  На
высокой  постели,  раскинувшись  и  разгорев-
шись  от  жару,  крепко  спала  его  молодая  же-
на. Румяна выкрасили ее подушку алою крас-
кой; от жары по вспотевшему лицу ее полоса-
ми  стекла  черная  краска  бровей,  и,  взглянув
на  свою  жену,  Терентий  хмуро  отвернулся  в
сторону  и,  отойдя,  лег  на  лавку,  но  не  затем,
чтобы спать.

Тяжкие мысли отравляли его покой.
«Вон отец сказывал, — думал он, — чтобы я

возвеличил  род  наш,  а  я  поганю  его.  Поганю
честное  имя  свое,  клятву  преступаю,  окаян-
ствую, и нет мне хода! разве в монастырь ид-
ти! Думал, уйду на войну, сложу голову, а как
государь вымолвил: на Москве останешься, —



так от радости у меня дух захватило. Господи,
думаю, нагляжусь на нее, налюбуюся. Старый
уедет с царем, одна голубушка! Ох, окаянство,
окаянство!» Он сел на лавке и в порыве отчая-
нья схватил себя за голову.

Действительно, с ним стряслось горе.
Довелось  ему  увидеть  боярыню  Морозову,

Федосью  Прокофьевну,  жену  Глеба  Иванови-
ча,  и с  той поры он стал сам не свой.  Ее неж-
ное личико с полными алыми губами, с боль-
шими, как звезды горящими, серыми глазами
и  рядом  морщинистое,  сухое  лицо  старика
Морозова грезились ему и во сне, и наяву.

Против воли стала разом противна ему мо-
лодая  жена,  и  спокойствие  души  уже  навсе-
гда оставило его.

А  там  случилось  увидеть  ему  боярыню  и
два, и три раза. Был он однажды у Глеба Ива-
новича с царским наказом, когда старик зане-
дужился,  и  о  ту  пору  она  поднесла  ему  чару
меда.  Поднесла  и  своим  взором  открыла  его
великую, мучительную тайну.

После,  в  зимнюю,  студеную  пору,  столк-
нулся  с  ним  морозовский  холоп  Иван  и  ука-
зал  ему  дорогу  в  сад,  и  там  он  увидел  бояры-



ню. В одной телогрейке да пуховом платке по-
верх кички сошла она к нему, сошла с лицом
снега белее… для чего?

Терентий  взмахнул  руками  и  опустил  их
на колени.

Чтобы его укорить! Он-де ее покой смутил.
Как дух нечистый мешает ей спать, грезит-

ся,  мешает  ей  молиться…  и  она  заплакала!..
Он  обомлел  сперва,  а  потом —  откуда  слова
взялись.

А с ним что деется? Не он, а она околдова-
ла его! Он тоже клялся перед Богом жене сво-
ей,  а  теперь  что  с  ним?  Где  он?  Да  что!  За  ее
слово доброе, за взгляд, за ласку он хоть на от-
ца…

— Тсс! —  боярыня  даже  руки  подняла  в
ужасе  и  стала  его  уговаривать  бросить  нече-
стивые мысли, уехать, а с ней встретясь, глаза
в сторону воротить. Только усмехнулся на та-
кие  речи  Терентий  и  пошел  прочь,  даже  не
прикоснувшись к руке боярыни.

Наверное,  никто  никогда  так  не  проводил
со  своею  зазнобою  времени  на  потаенном
свидании. Терентий горько усмехнулся.

С того пошло. Словно отраву пили они, схо-



дясь  на  свидания  и  жалобно  коря  друг  друга,
но порою они и делились своими думами. Бо-
ярыня  говорила  с  тоскою  про  старого  да  рев-
нивого мужа,  Терентий рассказывал,  как ему
опостылело в доме.

Боярыня  утешала  его,  раз  провела  рукою
по его черным волосам…

— Обрадуется  ли? —  подумал  Терентий
про свое оставление в Москве и горько улыб-
нулся.

Иному и любовь на муку! Ведь прожил же
он тихо, покойно до двадцати трех лет. Нема-
ло  повидал  дворовых  и  сенных  девушек,  ви-
дал и мещанок вельми красивых, и хоть дрог-
нуло  бы  его  сердце.  Жену  дали,  хоть  бы  еди-
ножды он порадовался, а тут вдруг, сразу, ров-
но  пожаром  вспыхнул.  И  Терентий  мучился
своей  греховной  любовью,  сознав  давно  себя
бессильным бороться с нею…

Тем временем Петр сидел в маленьком са-
дочке  при  домике  Иоганна  Эхе  и  весело  бол-
тал  с  его  дочерью  Эльзой,  пухлой,  розовой
немкой,  и  братом  ее  Эдуардом,  который  уже
пятый  год  учился  малярному  искусству  у  из-
вестнейшего  придворного  художника  Дани-



лы Вухтерса.
— Что же ты думаешь, — с горячностью го-

ворил  Эдуард, —  без  меча  и  прославиться
нельзя?  Ан  можно!  Вот  я,  как  царь  победит
ляха, намалюю доску и на ней град Смоленск
или иной какой, и образ царя, и войско наше,
и пальбу из пищалей, и стены града рушатся.
Поднесу царю — вот и слава. Учитель намале-
вал, как град Иерусалим падает, вот и я!

— Пока!  А  я  уже  в  славе  есть! —  раздался
молодой  голос,  и  в  садик,  легко  перескочив
низкую изгородь, впрыгнул молодой человек,
ровесник Петра. На нем был забавный корич-
невый халат и шапка скуфьею, что придавало
ему  вид  послушника.  Но  молодое  лицо  его  с
маленькой  рыжей  бородкою,  с  ярко  блестя-
щими  глазами  говорило  о  горячей  крови,  о
непреклонной  энергии,  и  когда  он  взглянул
на  молоденькую  Эльзу,  она  вспыхнула,  как
небо зарницею.

Это  был  Иван  Безглинг,  тоже  ученик  Вух-
терса и товарищ Эдуарда.

— Как  же  это  удалось  тебе? —  спросил
Петр.

— А просто! Прослышал я, что патриарх го-



ворил: неладно у нас образа малюют. Люди не
люди,  натуральности  мало.  Я  намалевал  на
доске  Миколу,  ото  всех  потиху —  да  и  понес
патриарху.

— А он? — нетерпеливо спросила Эльза.
— А  он  взял,  смотрел  и  даже  хвалил.  Тебе

это, говорит, дар от Бога — и послужи им Богу.
Святить у себя оставил; мой, говорит,  лик на-
малюй. Я ушел, а нынче слышу, патриарх ца-
рю про меня уже сказывал. Вот!

Эдуард с завистью взглянул на него.
— Счастливый!  Ну  да  ужо! —  И,  отгоняя

дурное чувство,  он встряхнул головою,  а  Эль-
за  козочкой  вбежала  в  домик  и,  бросившись
на грудь матери, сказала, захлебываясь от ра-
дости:

— Мутерхен! Он в славу вошел!
— Кто? — спросила Каролина.
— Ваня, — тихо ответила девушка.
Каролина засмеялась и обняла ее.
— Что же? Пусть сватов шлет, — улыбаясь,

сказала  она. —  Ты  знаешь,  ни  я,  ни  папахен
тебя неволить не будем.

Как  есть  в  эту  минуту  на  пороге  комнаты
показался  огромный  Эхе.  Высокого  роста,  он,
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засев дома после долгих походов, разжирел от
безделья  и  казался  великаном.  Голова  его
оплешивела,  огромная  борода  разрослась  до
пояса, кровавый рубец по-прежнему горел че-
рез все лицо, но ярче его светились глаза Эхе.

— Так, так, — хрипло проговорил он, — без
стариков и договоры. Ой-ой! Ну-ка, снеси мне
в садик пива, я пойду да покалякаю с молоде-
жью. 

VII. Скаредное дело 
гор  Саввич  Матюшкин,  милостями  Мило-
славских,  а  главное —  Бориса  Ивановича

Морозова,  из  дьяков ставший думным бояри-
ном,  сидел  в  разбойном  приказе  и  прямил
Морозову во всех делах его.

Невысокого  роста,  с  маленьким  брюшком,
которое  он  для  важности  вперед  пятил,  с
небольшой  плешью  в  слегка  седеющих  чер-
ных  волосах,  с  черною  бородою,  раскинутою
на плечи, обликом немного жидовин, боярин
Матюшкин  почитал  себя  первейшим  красав-
цем  и  думал,  что  у  всякой  бабы,  которая
взглянет на него, сердце трепыхается птицею.
Ходил  он  важно,  голову  держал  кверху,  и  са-



мое  сладкое  дело  ему  было  в  застенке  бабу
пытать.  Случалось,  что  иная  больно  по  душе
ему  становилась,  тогда  он  мигал  своему  дья-
ку, Травкину, и баба мигом из ямы или воню-
чей  клети  переводилась  в  дом  боярина.  Для
того у него были горницы особые устроены, в
пристройке посередь густого сада. Там боярин
и тешился.

Сегодня  он  был  не  в  духе.  Акулина,  кото-
рую он для себя с дыбы снял, чуть ему глаз не
выцарапала. В злости хотел он ее назад в при-
каз  отправить,  да  больно  полюбилась  она
ему,  и  вместо  криков  и  брани  он  только  ска-
зал ей ухмыльнувшись:

— Добро,  молодка!  Ретив  конь,  да  объез-
дится. Я пойду, а ты вспомни друга своего Ти-
мошку-кожедера!

И  ушел  в  приказ.  Зато  уж  и  лютовал  он
там.

В  застенке  о  ту  пору  находился  важный
преступник,  англичанин  Вильям  Барнели.
Это  был  молодой  красавец  с  открытым,  сме-
лым лицом, с вьющимися до плеч локонами.

Он приехал в Москву для торговли и попал
в дом боярина Морозова. Там не раз звали его



в терем показывать его товары, и молодая бо-
ярыня  Анна  Ильинична,  сестра  царицына,
покупала у него добра немало, а пуще любила
его рассказы, которые передавал он ей ковер-
каным языком.

Стар был Борис Иванович. Злые языки мос-
ковские говорили, что он сам на себя беду на-
кликал.  Мало  ему  было  считаться  дядькою
царским,  мало  было  состоять  ближним  во
всех  делах,  так  задумал  еще  с  царем  в  свой-
ство  войти:  поженил  молодого  царя  на  доче-
ри  Милославского,  Марии  Ильиничне,  а  сам
взял да на ее сестре женился,  и как мороз гу-
бит  весенний  цвет,  так  загубил  он  молодую
девушку.  Вместо  любви  и  доверия  вошла  в
дом ревность жгучая, и нередко в терему раз-
давались  глухие  крики…  сенные  девушки  в
ужасе  убегали  в  клети  да  повалуши  [5],  во
всем доме наступали скорбь и уныние. Это бо-
ярин вместо ласки плетью учил молодую же-
ну свою.

А когда узнал, что не два и не три раза был
в  его  отсутствие  в  терему  английский  купец,
когда донесли ему злые люди, что чуть он на
верх уйдет, Барнели уже подле дома с товара-



ми, — свету не взвидел старый боярин.
Уж и бил он боярыню о  ту  пору!  Перед са-

мым царевым походом вместо прощания!  За-
ливалась  она  горючими  слезами,  Спаса  во
свидетели  звала,  Николой-угодником  закли-
налась — себя не помнил старый боярин.

А потом позвал своего верного слугу бояри-
на Матюшкина, наказал забрать в приказ это-
го  Барнели  и  от  него  правды  дознаться.  Ма-
тюшкин было призадумался.

— Моя  голова  в  ответе,  а  ты  слушай  толь-
ко, — сурово произнес Борис Иванович, и Ма-
тюшкин лишь низко поклонился ему.

— Твой холопишко!
Тут  же  под  вечер  был  захвачен  англича-

нин, а наутро, чуть только заалел восток, сто-
ял он в страшном застенке и недоумевающим
взглядом  оглядывал  мрачные  стены,  сырой
пол и непонятные орудия пыток.

Но  вошел  боярин,  вошел  с  ним  дьяк  Трав-
кин, тонкий как спичка, с большой лохматой
головой  и  красным  носом —  и  скоро  узнал
несчастный Барнели, для чего предназначено
это  странное  сооружение  вроде  виселицы,  с
веревкою и кольцом…



Матюшкин пытал его накрепко, да ничего
от него не дознался.

— Жилист, окаянный, — сказал он наконец
с глубоким вздохом, — что из него вытянешь?

— Дозволь,  боярин,  слово  молвить, —  вер-
тя головою, сказал Травкин.

— Ну, ну!
— Беспременно  надо  от  боярыни  сенных

девушек  достать.  Я  так  смекаю,  что  от  них
скорее дознаемся!

— Во-во! —  радостно  воскликнул  Матюш-
кин. — И ума в тебе,  Еремеич! Дело! Вестимо,
девок  достать…  мы  их… —  И  боярин  засмеял-
ся  громким,  утробным  смехом,  словно  конь
заржал.

— Скинь  его,  Тимошка! —  ласково  сказал
он  палачу,  вставая. —  На  нонче  будя!  Так  ты,
Еремеич,  твори!  Иди  к  самому  боярину  на
двор. Так, мол, и так… да там посмотри… — И
боярин скосил глаза. Дьяк сразу понял его на-
мек и закивал своею головою.

Боярин  развеселился  и  в  добром  духе  по-
шел домой. В это же самое время холоп бояри-
на  Панфил,  малый  в  плечах  косая  сажень,  с
круглой  как  шар  головою  и  придурковатою



рожей, в которой виднелось все же лукавство,
пробрался  огородом,  перемахнул  плетень  и
бегом пустился вдоль Москвы-реки вплоть до
Козьего  болота,  где  незаметно  юркнул  в  ка-
литку. Там, переводя дух, он уже степенно по-
шел по пустырю, обогнул большую избу Сыча
и зашел в нее с заднего крылечка.

Пьянство  и  разгул  в  рапате  кончились,  и
огромная  запотевшая  горница  с  длинными
скамьями  и  столами,  с  воздухом,  пропитан-
ным  дымом  табачного  зелья  и  сивухи,  каза-
лась хмурой, мрачной, как душа пьяницы без
опохмелья  у  большой  бочки,  свернувшись
клубком, лежал мальчишка, на лавке громко
храпел сам хозяин.

Панфил  оглянулся  и  хотел  уже  будить  Сы-
ча, когда в низенькой двери, ведущей в пова-
лушу, показался Федька Неустрой.

— Ты,  паря! —  сказал  он  Панфилу  ласко-
во. — Ну, подь сюда, подь!

Панфил  послушно  нагнулся  и  нырнул  в
темноту через маленькую дверцу.

Неустрой провел его в просторную клеть.
Там стоял в углу стол и вдоль стены протя-

нулись  две  скамьи.  На  одной  лежал  ничком



нескладный Семен и,  свесив до полу свои ко-
рявые, черные руки, храпел громким храпом.
За  его  головою,  опершись  на  облокоченную
руку, сидел Мирон. Лицо его припухло от бес-
прерывного  пьянства,  покрасневшие  глаза
блуждали  дико, —  и  только  Федька  Неустрой
казался  таким  же,  каким  был  в  гостях  у  Ти-
мошки.

— Ну, вот и наш сокол! — сказал он, вводя
Панфила.

Мирон  поднял  голову  и  тотчас  хрипло
спросил:

— Сдалась?
Панфил  поклонился,  тряхнул  волосами  и

скрипучим голосом ответил:
— Не еще! А только сдаст.
— Это почему? — спросил Неустрой.
У  Панфила  словно  запершило  в  горле.  Он

стал кашлять.
— Встал  это  утром  и  ничим-то  ничего  во

рту не было! — сказал он вместо ответа.
— Дай  ему!  Нацеди  там! —  произнес  Ми-

рон.
Неустрой выглянул за дверь и крикнул на

мальчишку, который тотчас вскочил на ноги,



протирая  заспанные  глаза. —  Пива  да  кала-
чей волоки!

Панфил  с  жадностью  закусил  калач,  вы-
пил  с  полковша  пива  и,  наотмашь  отерев  гу-
бы, заговорил:

— Как  же  ей  не  сдаться?  Он  ее  тогда  к  ко-
жедеру назад отошлет,  да там ее драть будут.
У нас завсегда так. Покобенится, и вся тут!

Мирон вцепился рукой в свои волосы.
— Ой,  правда! —  заскрипел  он  зубами. —

Что  же,  баба  пугливая!  Мужик,  и  тот  погнет-
ся, а она? Ну, ну!

— А  выкрасть  можно? —  спросил
Неустрой.

Панфил закрутил головою.
— Не! Кабы она одна там была, а их теперь

шесть! Выходит, пять стерегут. Так-то ли заво-
ют…  ой!  А  по  саду  псов  спущаем.  Такие  лю-
тые…

— Слушай, — порывисто вскакивая,  произ-
нес  Мирон, —  ты  вот  нас  узнал.  Мы  добрые
молодцы.  Живем  весело,  ни  о  чем  не  тужим;
голову  на  плаху  готовим,  а  дотоле  сами  себе
бояре. Ты же холоп, из батожья не выходишь.
Хочешь идти с нами?



У Панфила вспыхнули глаза.
— Возьми, атаман! — сказал он.
— Ну  и  возьму!  Помоги  Акульку  изъять.

Для  псов  мы  тебе  зелья  дадим,  ты  их  угости,
они  и  стихнут,  а  там —  проберись  только  да
Акульке шепни: готовься, мол. Нонче в ночь!
А?

Панфил заскреб в затылке.
— Оно,  положим,  коли  ежели… —  начал

он.
— Хошь  али  нет?  Решай! —  резко  спросил

его Мирон.
— Да, что ж… я… пожалуй!
— Ну вот!.. Теперь слушай!..
И  Мирон  стал  объяснять  Панфилу,  что  и

как он должен сделать, в какие часы, и потом
учить, как подавать сигналы.

— А коли не сладится дело наше, — грозно
окончил  Мирон, —  ну  и  попомнит  меня  бо-
ярин в те поры!.. Иди!..

Панфил  поклонился  и,  выбравшись  из  ра-
паты, снова засверкал голыми пятками.



К

 
VIII. Отъезд 

ак в канун 26 апреля шло великое проща-
ние  по  всей  Москве  с  пьянством  и  буй-

ством, так творилось и в канун 1 мая, дня, ко-
гда  выезжал  в  поход  царь  со  своим  двором.
Любя пышность и блеск,  видя в  них величие
своего  звания,  царь  обставлял  всякий  свой
выезд  великими  церемониями  с  массою
участников.  Сборы же в  далекий поход  были
уже немалым делом.

Снаряжались  целые  обозы,  два  полка  в
проводы;  царь  брал  с  собою  и  ближних  бояр,
и  окольничих,  и  постельных,  и  дворян,  и
стольников,  и кравчих,  а челяди без счета, —
и каждый боярин, в свою очередь, не говоря о
личном отряде, забирал и обоз, и ближних, и
челядь.

И  все  это  снаряжалось,  суетилось,  проща-
лось.

Царь,  совершавший  первый  поход,  горя
желанием  славы,  ездил  молиться  в  Угреш-
ский  монастырь,  потом  к  Троице-Сергию,  а
потом,  думая  о  семье  и  дорогом  стольном  го-
роде, держал думу с боярами и другом своим,



патриархом.
Еще  задолго  до  отъезда  правление  на  вре-

мя  отсутствия  царя  было  поручено  боярам
князьям  Хилкову  Ивану  Васильевичу  и  Кура-
кину Федору Семеновичу да ближнему бояри-
ну Ивану Васильевичу Морозову.

Они  стояли  теперь  перед  царем,  а  он
умильно говорил им:

— Друга,  послужите  мне  правдою.  Береги-
те  царство,  Москву-матушку  и  государы-
ню-царицу. Коли что худое, упаси Господи, —
царь  набожно  перекрестился, —  приключит-
ся, не мешкая мне отписывайте. А еще прошу
обо  всем  пресвятому  отцу  нашему  доклады-
вайте и ему, как мне, доверяйте!

— Холопищки  твои! —  отвечали  бояре,
земно кланяясь царю, и в то же время угрюмо
косились на патриарха.

«Ишь,  слеток!  Ведал  бы,  клобук,  свои  по-
повские  дела,  мало  ли  их:  все  монастырские
дела  и  в  их  землях  воровство  всякое  под  его
рукою. Так нет! В государское суется, и царь у
него, что воск в руках».

А патриарх сидел рядом с царем, молчали-
вый, строгий, с сияющим крестом на груди, а



об  локоть  с  ним  стоял  отрок  с  драгоценным
посохом.

— Так! —  с  просиявшим  лицом  говорил
царь. — А ты, отче, — обратился он к патриар-
ху, — молись за нас и блюди за делами своим
светлым оком. На место отца родного Господь
послал тебя на пути моем!

Никон смиренно склонил голову.
— Я  слуга  Господа  моего,  и  не  в  меру  пре-

возносишь  ты,  царь,  монаха  сирого.  За  тебя
же,  государыню-царицу  и  деток  твоих  я  все-
гда неустанный молельщик, а что до делов го-
сударских, так мне ль со скорбным умишком
править ими. На то бояре твои поставлены.

Бояре  только  переглянулись  между  собою
и  усмехнулись  в  бороды.  Короткое  время  на
Москве  патриарх  новый,  а  они  уже  слыхали
его лисьи речи да узнали волчью хватку.

В эту ночь царь провел время со своею же-
ною,  весь вечер потешаясь в  терему с  сестра-
ми-царевнами и своими детьми.

И  каждый  боярин  делал  в  своем  дому  по-
следние распоряжения.

Боярин  Морозов,  Борис  Иванович,  мрач-
ный  сидел  в  своей  горнице  у  письменного



стола,  откинувшись  в  креслах.  Правая  рука
его лежала на столе, левая на локотнике, и он
хмуро  глядел  на  боярина  Матюшкина,  кото-
рый теперь походил не на воеводу, а на трус-
ливого холопа.

Он стоял перед боярином, немного нагнув-
шись вперед, словно боясь своего толстого пу-
за; лицо его, поднятое кверху, выражало подо-
бострастие, и он говорил, внутренне дрожа за
каждое свое слово.

— Ничим-ничего,  боярин,  вот те крест свя-
той! Чиста твоя бояр…

Морозов нахмурился, и Матюшкин, словно
поперхнувшись, заговорил торопливо:

— Его всяко пытал: и с дыбы, и с кобылы, и
длинником,  и  плетью;  огнем  жег!  Хоть  бы
что.  Опять  же  девок  сенных,  что  от  терема
взяли,  тож пытал полегоньку.  Визжат,  а  слов
никаких,  в  улику-то.  Бают  все:  для  торга  хо-
дил, и я так чаю, боярин…

— Чай про себя, — сурово остановил его бо-
ярин, видимо просветлев душою.

Матюшкин  съежился  и  угодливо  покло-
нился.

— Так  вот, —  боярин  подумал  и  сказал: —



Этого  англичанина  пошли  в  Тобольск.  Пусть
там  поторгует!  Завтра  тебе  царский  указ  пе-
решлю. Теперь иди!

Боярин  встал.  Матюшкин,  сгибаясь,  при-
близился к нему и поцеловал его в плечо.

— А  девок  я  по  вотчинам  разошлю.  Пере-
шли их на двор ко мне, — добавил боярин.

— Как повелишь, государь!
Матюшкин,  пятясь,  выбрался  из  горницы

и едва дошел до сеней, как пузо его уже лезло
вперед, голова задралась кверху, и он медлен-
но, важно поворачивал по сторонам свои мас-
ляные глаза.

Боярин  Борис  Иванович  со  вздохом  облег-
чения провел рукою по лицу,  и  под его  седы-
ми  усами  мелькнула  улыбка.  Но  не  стало  от
этого моложе и краше его суровое лицо. Тяже-
лой  поступью  он  перешел  узкие  переходы  и
поднялся по лесенке в терем молодой жены.

А  Матюшкин  ехал  верхом  на  сытом  мери-
не в высоком седле, что в кресле, и думал про
Акульку,  не подозревая никакой беды и огор-
чения…

Молодой  князь  Петр  Теряев-Распояхин
проснулся,  когда  майское  солнышко  уже  иг-



рало на небе,  быстро вскочил с  постели и то-
ропливо захлопал в ладоши.

На  его  зов  в  опочивальню  вошел  невысо-
кого  роста,  с  маленькой  головой  и  широчен-
ными  плечами  мужчина  и,  ухмыляясь  в  гу-
стую русую бороду, сказал:

— Заспался, князюшка?
— Ах, Кряж! — воскликнул князь. — Да как

же ты меня не побудил?
— Батюшка не приказали.
— А он вставши?
— Эй! —  Кряж  махнул  рукою. —  Уехавши

давно: и батюшка, и братец!
Петр всплеснул руками:
— Что  ж  ты  это  сделал!  Теперь  запозд-

нюсь — что будет!
— Небось! —  усмехнулся  Кряж. —  Ты  оде-

вайся только, а я уже все обрядил. Пожди, по-
шлю отрока!

Кряж  вышел,  и  на  место  его  вошел  маль-
чик  с  тазом,  рукомойником  и  шитым  поло-
тенцем на плече.

Князь  поспешно  умылся  и  начал  одевать-
ся.  Мальчишка  стоял  разинув  рот,  и  выраже-
ние восторга все яснее и яснее отражалось на



его  лице  по  мере  того,  как  князь  надевал  по-
ходные одежды.

И  было  отчего  прийти  в  восторг  и  не  дво-
ровому мальчишке.

В  зеленых  сафьяновых  сапогах,  в  желтых
шелковых  штанах  и  в  алом  кафтане,  стяну-
том  зеленым  поясом,  молодой,  статный,  кра-
сивый, с курчавою головою и ясным горящим
взглядом, Петр был как майский день.

А когда  он пристегнул короткий меч к  по-
ясу и засунул за него два пистолета,  когда на
плечо накинул, продев руки, дорогую кольчу-
гу из стальных с золотой насечкою чешуек да
взял в руку плеть и блестящий шлем, с ясною,
как  молния,  стрелкой,  мальчишка  даже
вскрикнул:

— Ой, ладно!
Князь  весело  засмеялся  и,  кивнув ему лас-

ково,  побежал  на  двор,  где  Кряж  ждал  его  в
двумя оседланными конями.

Сам Кряж оделся тоже в поход.  На нем по-
верх  кафтана  были  из  сыромятной  кожи  ла-
ты,  железный  черный  шлем  с  надзатыльни-
ком  и  наушниками  покрывал  его  голову,  за
поясом торчало два ножа, за плечами висели



кривой лук и  саадак со  стрелами,  а  на  кисти
руки  висел  шестопер  [6]  фунтов  в  семь,  а  не
то и в десять.

Этот Кряж, по прозвищу, а именем Федька,
был  назначен  стремянным  к  молодому  кня-
зю,  едва  тот  сел  на  коня.  Без  роду  без  племе-
ни,  княжеский  холоп,  он  с  собачьей  предан-
ностью  привязался  к  красавцу  юноше  и  те-
перь впервые отправлялся с ним в поход.

На дворе толпилась челядь, а впереди всех
стоял  старик  Эхе  с  красавицей  Эльзой  и  Эду-
ардом.

— А, вы тут? — радостно сбегая к ним, вос-
кликнул Петр.

— Вышли проститься и пожелать удачи, —
вспыхнув, сказала Эльза.

— Привезу  тебе  подарок, —  улыбнулся
Петр. — Ну, простимся!

И,  обняв  Эльзу,  он  звонко  поцеловал  ее  в
обе щеки. Эдуард крепко обнял его.

— Если  будешь  в  Вильне, —  сказал  он, —
посмотри  мастеров  тамошних,  бают,  знатно
малюют.

— Кто о чем! А ты, Иоганн, чего хочешь?
Глаза старого рейтара разгорелись.



— С  тобой  ехать! —  воскликнул  он. —  Да!
Почему же мне не ехать? Donner wetter! Каро-
лина плачет! Фи! Эди большой! Ему что, Каро-
лина покойна! Да! да!

Лицо  его  разгорелось.  Он  тряс  плешивой
головой, а седая борода развевалась.

— Да,  да!  Еду! —  повторил  он,  в  то  время
как челядь смеялась, видя его волнение.

— Папа, —  обняла  его  Эльза, —  успокойся,
милый! Что говорил тебе князь? Ты один тут
защитник!

— Раньше!  Теперь  князь  Терентий  тут! —
не унимался старик.

Петр  наскоро  поцеловал  его,  вскочил  на
коня и поскакал в ворота.

— Догоню! — крикнул ему вслед Эхе.
— Опоздаем! —  испуганно  говорил  князь,

гоня коня.
— А ты и не поснедал ничего? — заботливо

спросил его Кряж.
— До того ли! О Господи! — воскликнул он

с отчаяньем, затягивая поводья.
— Не  бойсь,  княже,  поспеем, —  успокоил

его Кряж.
Толпы  народа,  спешащего  к  кремлевским



воротам,  перегородили  им  путь,  и  они  при-
нуждены  были  продвигаться  шагом.  Было
уже десять часов утра, когда они подъехали к
воротам  и  должны  были  тотчас  спешиться,
потому что выезд уже начался.

В  воздухе  гудели  колокола,  смешиваясь  с
нестройными звуками рогов, тулумбасов [7] и
барабанов.

Из  Никитских  ворот  медленно  выступили
конные  всадники  в  медных  кольчугах,  и  в
воздухе  заколыхались  знамена.  Всадники
проехали;  за  ними,  высоко  держа  царское
знамя  с  изображением  золотого  орла,  ехал
толстый,  высокий  богатырь  знаменосец,  а
следом  конюхи  по  двое  в  ряд  повели  шесть
царских коней.

— Ишь  ты, —  пробормотал  Кряж,  и  его  го-
лос слился с радостным криком народа.

Действительно,  зрелище  было  необыкно-
венное. Шесть коней с высокими седлами, по-
крытые  алыми  бархатными  попонами,  фыр-
кая и играя, шли на длинных шелковых пово-
дах.

Их  попоны  с  золотыми  орлами  были  все
затканы драгоценными каменьями, на краси-



вых  головах  торчали  султаны  из  белых  пе-
рьев цапли, с самоцветными камнями на гиб-
ких проволоках. Копыта их были золочены, а
ноги все обвиты драгоценным жемчугом.

Они шли, нетерпеливо мотая головами, и в
воздухе  весело  звенели  серебряные  бубенчи-
ки, которыми были увешаны их головы.

Кони прошли, и за ними в зеленом халате
в алмазах, на лохматом коне поехал младший
брат  сибирского  царя,  живущий  в  Москве
аманатом  [8],  и  с  ним  его  свита,  в  желтых  и
зеленых  кафтанах,  в  остроконечных  шапках,
с  луками  и  колчанами  за  спиною.  Потом  по-
тянулись гусем восемь дорогих коней, а за ни-
ми показалась царская карета.

Народ упал на колени. На каждом коне си-
дел  кучер  в  драгоценном  кафтане  из  алого
бархата,  и  подле  его  стремени  шел  вершник
с  палкою,  обвитой  алой  тесьмою.  В  воротах,
что  маленькая  часовня,  показалась  царская
карета.  На  высоких  колесах,  вся  открытая,
она была обтянута алым бархатом, а наверху
как солнце горели пять золоченых глав.

Тишайший недвижно сидел на бархатных
подушках  и  благодушно  улыбался,  забыв  на



время о тяжести разлуки, о предстоящем рат-
ном деле и упиваясь торжественным чином.

На его  лице уже не было слез,  которые он
проливал  обильно,  прощаясь  с  женою,
детьми, сестрицами и патриархом.

Он сидел недвижно,  в кафтане,  сплошь за-
тканном  жемчугом,  с  яхонтами  по  бортам  и
середине.  На  голове  его  всеми огнями горела
высокая остроконечная шапка, опушенная со-
болем.  В  левой  руке  он  держал  золотую  дер-
жаву,  а  в  правой  крест,  благословляя  им  на-
род.

Вокруг  него,  пестрея  алыми  и  зелеными
жупанами,  ехали  двадцать  четыре  гусара,
одетых по  польскому образцу,  с  белоснежны-
ми  крыльями  по  бокам  седел  и  с  длинными
жолнерскими копьями.

Коленопреклоненный Петр поднял голову.
Позади кареты ехали боярин Борис Ивано-

вич  и  Милославский,  дальше  Глеб  Иванович
и  князь  Теряев,  вот  Голицын,  Шереметев,
Львов,  Одоевский,  Салтыков,  потянулись  по-
парно ближние бояре.

Князь Петр поднялся с колен.
Потянулись  вереницею  сокольничие,



стольники, постельники.
Петр сел на коня.
— Поеду, —  сказал  он  Кряжу, —  а  ты  в

обоз. —  Он  дождался,  когда  двинулись  бояр-
ские  и  дворянские  дети,  и  присоединился  к
ним.

Горя  огнями,  сверкая  золотом,  медленно
выезжала царская карета из Москвы, направ-
ляясь по Можайской дороге,  а  из ворот Крем-
ля, на диво народу, еще двигались люди, под-
воды и лошади. За дворянскими и боярскими
детьми  конными  и  пешими  отрядами  шли
боярские  ратники,  за  ними  потянулся  обоз  с
царскою  кухнею,  шатрами,  бельем  и  одежда-
ми,  с  боевым  снарядом,  с  винными  и  съест-
ными  припасами,  со  столовою  и  иной  посу-
дою,  а  там  стадо  быков  и  овец,  клети  с  пти-
цею,  кони,  а  там  снова  подводы  с  боярским
добром.

И  до  самого  вечера  двигались  через  Моск-
ву люди и кони,  оглашая воздух нестройным
гулом голосов, рева и топота.

Кряж  нашел  княжеский  отряд  под  нача-
лом старого Антона и присоединился к нему,
усмехаясь веселой улыбкою.



Т

— Чего  зубы  скалишь? —  угрюмо  спросил
его Антон.

— А  весело! —  ответил  Кряж. —  Ровно  на
свадьбу едем!.. 

IX. Сила солому ломит 
емный  вечер  30  апреля  в  канун  царского
отъезда  опустился  над  Москвою.  Рыжий

Васька,  Тимошкин  сын,  выбежал  играть  из
дома. Он поймал молодого щенка и четверто-
вал  его  в  поле,  недалеко  от  «божьего  дома»,
после чего наткнул на палки его голову и ла-
пы  и  побежал  к  дому  на  ужин,  как  вдруг  до
чуткого  слуха  его  донеслись  осторожные  ша-
ги;  он  тотчас  припал  к  земле  и  скрылся  за
толстой  липою.  В  темноте  прямо  на  него  на-
двинулись  три  тени  и  остановились  шагах  в
двух, так что Васька даже попятился и, сжав в
руке нож, насторожился.

— Рано еще, — сказал один.
— Пожди, сейчас Косарь подойдет.  Тогда и

двинемся.
Васька задрожал с  головы до  пят.  В  одном

голосе  он  признал  знакомый.  Ему  тотчас
вспомнились  оловянные  рубли,  за  которые



отец вздул его так, как может драться только
палач, и злоба закипела в его груди.

— Ужо  вам, —  пробормотал  он  и  подполз
ближе.

Знакомый голос сказал:
— Неустрой-то с задов петуха пустит?
— Да, —  ответил  другой, —  как  Панфил  со-

вой прокричит. Ты только помни: от меня ни
на  шаг;  уведу  я  ее,  тогда  воруй,  а  до  того  ни-
ни!

— Словно  впервой, —  обидчиво  возразил
знакомый голос.

Как  яркой  молнией  имя  Панфил  озарило
смышленую башку Васьки.

«Не иначе как у боярина», — решил он тот-
час и, отползши шагов пять, поднялся на ноги
и пустился  к  боярскому дому,  что  стоял  особ-
няком за разбойным приказом, ближе к само-
му берегу.

Боярин  сидел  у  себя  в  горенке  распоясав-
шись  и,  плотно  поужинав,  допивал  объеми-
стый ковш малинового меда.

Глаза  его  заволоклись,  толстые  губы  рас-
плылись  в  широкую  улыбку,  и  он  бормотал
себе под нос:



— А  и  дурень  этот  Бориска!  Ой,  дурень!..
Царский дядька, на государском деле сидит, а
все  ж  дурень.  На  тебе! —  по  бабе  сохнет.  Ста-
рому-то  седьмой  десяток  идет,  а  он  девку  в
семнадцать  взял.  Э-эх!  Ты  люби  баб,  а  не  ба-
бу! —  наставительно  сказал  он  наплывшей
свече  и  погладил  бороду,  широко  улыбнув-
шись.

— Как  я!  Мне  баба  тьфу!  Сейчас  Акулька
люба,  а  там Матренка… Акулька… — Он заду-
мался и покачал головой.

— Кобенится,  на  ж!  Нонче  ей  подвески
дам,  а  станет  опять  старое  тянуть —  плетю-
хов. Да!

Он поднялся, тяжко опираясь на стол, и хо-
тел  идти,  когда  в  горницу  влетел  запыхав-
шийся Васька и чуть не сшиб его с ног.

— С нами крестная сила! — испуганно вос-
кликнул боярин. — Сила нечистая! Эй, люди!

Васька  в  желтой  рубахе,  испачканной  со-
бачьей  кровью,  босой,  в  синих  портах,  с  но-
жом  в  руке,  раскрасневшийся  и  рыжий  как
огонь, действительно походил на чертенка.

— Нишкни,  боярин! —  заговорил  он  то-
ропливо. —  Я  Васька,  Тимошкин  сын!



Нишкни!
— Уф! — перевел дух боярин. — Чего ж ты,

вражий  сын,  так  вкатываешь?  Али  в  сенях
холопа  нет?  Ну,  чего  тебе? —  Беда,  боярин!
Слышь,  на  тебя  заговор  воры  делают.  Жечь
хотят.

Боярин сразу протрезвел и ухватил Ваську
за волосы.

— Заговор? Воры? А ты откуда знаешь? Ну?
ну?

Васька ловко выкрутил свою голову и стал
рассказывать, что слышал.

— А Панфил должен им знак подать. Совой
крикнуть!

— Панфил! Эвось! Ну-ну! Я ж им!
Боярин  подумал  и  потом  быстро  сказал,

вставая:
— Беги  в  приказ  и  накажи,  чтобы  сейчас

сюда  десять  стрельцов  шли.  Как  придут,
пусть у задов от ворот до реки вкруг тына ста-
нут и всякого вяжут. Понял?

Васька кивнул и выскользнул из горницы.
Боярин злобно усмехнулся и захлопал в ладо-
ши. На его зов вошел холоп.

— Возьми,  Ивашка,  еще  двух  да  сымай  ты



мне Панфила. Скрути и ко мне веди!
Холоп поклонился и вышел. Боярин подпо-

ясал рубаху, надел сапоги и снял с гвоздя тол-
стую ременную плеть.

В  сенях  послышался  шум:  боярин  сел  на
скамью и приосанился.

В  ту  же  минуту  вошли  холопы,  толкая  пе-
ред  собою  бледного,  перепуганного  Панфила
со скрученными за спину руками.

Он вошел и упал на колени.
— Государь,  что  они  разбойничают! —  на-

чал  было  он,  но  боярин  так  махнул  плетью,
что лицо Панфила разом залилось кровью.

— Я  тебе  дам,  вор  и  разбойник! —  кричал
он зычно. — Сам воровское дело против свое-
го  государя  затеял,  да  еще  воет!  Пес!  волчья
сыть!  Сказывай,  кого  криком  совиным  сюда
скликать сбирался?

Панфил задрожал как в  лихорадке и пова-
лился ничком.

— Смилуйся! —  завыл  он.  Боярин  ударил
его вдоль спины.

— Сказывай!
— Молодцы  тут,  боярин,  у  тебя  девку  вы-

красть  сбирались,  а  худого  ничего,  ей-Госпо-



ди!
— Брешешь, пес! Какую девку?
— Акульку, государь!
Лицо боярина загорелось злобою.
— Э, так это, может, тот вот, что в приказе

помер!  Ну-ну!  Ивашка,  беги  на  двор  да  скли-
кай  холопов,  кого  с  колом,  кого  с  топором.  А
вы ждите его! Откуда кричать хотел: со двора
али с саду?

— Со двора, государь!
— Ну, ин! ведите!
Панфила  поволокли,  а  боярин,  помахивая

плетью, пошел за ним следом.
На  дворе  столпились  холопы,  Панфил  сто-

ял в  середине с  вывороченными за  спину ру-
ками  и  искоса  поглядывал  по  сторонам,  в  то
время как боярин говорил:

— По  пять  к  каждому  амбару,  да  к  клетям
идите!  Коли  где  огонь  покажется,  шкуру  спу-
щу!  Иди,  Ермило,  возьми  пяток  да  у  ворот
стань, а ты, Ивашка, возьми…

В это мгновенье Панфил рванулся в сторо-
ну  и  быстрее  лани  бросился  бежать  со  скру-
ченными руками. На миг все оцепенели от та-
кой  наглости,  но  тотчас  боярин  оправился  и



завопил:
— Лови его, держи!
Челядь  бросилась  вперед  беспорядочной

толпою, сшибая в темноте друг друга, и в тот
же  миг  в  воздухе  раздался  протяжный,  уны-
лый крик совы.

В небольшом домике посреди густого сада
боярина  сидели  четыре  молодые  женщины.
Одна из них, рослая, красивая, со сросшимися
черными бровями, беспокойно переходила от
окна к дверям, жадно прислушиваясь к тиши-
не.

— Ты чего это так задергалась,  Акулька, —
насмешливо спросила ее одна, — али боярина
не дождешься?

Акулина  бросила  на  нее  презрительный
взгляд.

— И не стыдно тебе смешки делать, Матре-
на, —  заговорила  с  упреком  третья  женщи-
на, — ей здесь застенка хуже, с боярином-то, а
ты…

— Тсс! — вдруг остановила их четвертая, и
все  насторожились.  Со  двора  послышались
крики,  выстрелы,  воздух  озарился  красным
светом пожара.



Женщины  испуганно  сбились  в  угол,  и
только Акулька, бросившись к двери, в бесси-
лии билась об ее дубовые доски.

Крики  и  шум  наполнили  воздух.  Можно
было  подумать,  что  огромная  шайка  чинит
свой  разбой,  а  между  тем  весь  этот  шум  под-
няли только четыре человека.

Едва  закричал  Панфил,  спрятавшись  в  гу-
стые  кусты,  как  Неустрой  подпалил  с  задов
две  клети  и  скользнул  на  двор,  а  со  стороны
поля  через  тын  вскочили  в  сад  Кистень,  Ша-
леный и Косарь и прямо бросились к домику.

Косарь  ухватил  свой  топор  и  в  три  удара
сбил висячий замок.

Акулька упала на руки Мирона.
— Не  время  киснуть, —  торопливо  сказал

Мирон, — бежим!
Но  в  ту  же  минуту  их  окружили  боярские

холопы.
— Бей! — кричал Ивашка, махая мечом.
— А  ну,  Косарь,  махни! —  тихо  сказал  Ми-

рон.
Топор  свистнул  в  воздухе,  и  три  человека

упали на землю.
Мирон  с  Акулькою  отпрыгнули  в  сторону



и быстро достигли ограды.
Но  остальные  не  были  так  счастливы.  Хо-

лопы  массою  навалились  на  Косаря  и  Шале-
ного и опрокинули их, Неустроя с диким виз-
гом ухватил Васька и  подрезал ему под коле-
ном ногу.

Боярин велел  их  привести на  двор  и  с  же-
стоким  глумлением  смотря  на  оборванных,
окровавленных разбойников, говорил:

— Ну-ну,  исполать  вам,  добрые  молодцы!
Ужо  вас  мой  Тимофей  Антонович  пощупает!
Хе-хе-хе! Сведите их в приказ, ребята!

Во время короткого боя Панфил сидел в ку-
стах  малинника  ни  жив  ни  мертв,  потом,
немного  оправившись,  он  стал  двигать  рука-
ми,  пока не освободил их,  и  тогда осторожно
перелез через тын и пустился знакомой доро-
гой к Сычу, бормоча себе под нос:

— Ужо,  боярин,  посчитаемся!  И  ты,  Иваш-
ка!  Попомните  Панфила-холопа  да  сестру  его
Марьюшку!

Той же дорогою к Сычу получасом раньше
пришли и Мирон с Акулькой.



М

 
X. Грешники 

едленно  разъезжались  из  государева
дворца  лица,  провожавшие  царя  в  даль-

ний поход.
Марья  Васильевна,  княгиня  Терехова,  об-

лобызав  руки  царицы  и  царевен,  вышла  по
длинным переходам и шла по двору к своему
рыдвану;  к  ней  подошел  Терентий  Михайло-
вич  и  для  прилики  больше  пошел  следом  за
нею, тока не довел ее до рыдвана.

— В  одночасье  буду, —  сказал  он  жене  и
остановился,  провожая  глазами  ее  поезд.  Во-
семь  вершников  побежали  впереди,  расчи-
щая дорогу,  гнедые кони,  ведомые под уздцы
конюхами,  шесть  коней  гусем,  тронулись
медленным шагом, и рыдван заколыхался по
неровной  мостовой,  а  следом  за  ним  толпою
пошли княжеские слуги.

Князь тихо пошел назад ко дворцу и вдруг
вздрогнул,  увидав  молодого  Федора  Соковни-
на. А тот шел к нему улыбаясь и говорил:

— А,  князь  Терентий!  Я-то  тебя  ищу  да
ищу!

— Зачем тебе я?



Молодое  лицо  Соковнина  осветилось  ши-
рокой улыбкою.

— Сестрица наказала тебя повидать да ска-
зать тебе, чтобы ты после обедни на дом к ей
пришел!

Князь побледнел от волнения и даже шат-
нулся, а Соковнин, понизив голос, заговорил:

— Смотри,  так  при  батюшке  и  залепила:
скажи, мол! Батюшка на нее: срамница ты, го-
ворит,  этакая,  мужа только проводила.  А  она
как глянет… Должно думать, дело у нее до те-
бя  какое!  Одначе  прощай.  Патриарх  наказал
прийти к нему для чего-то. А он у-ух!

И Соковнин беспечно пошел к коням, окру-
женным  слугами,  но  Терентий  его  перегнал,
махнув  рукою  своему  стремянному.  В  нетер-
пении  он  едва  имел  силы  перейти  Кремлев-
скую площадь, а потом вскочил на коня и бе-
шено погнал его за Москву-реку.

Не до обеда ему было. Сердце его вспыхну-
ло и  голова закружилась.  Он не  помнил себя
от безумной радости, и тяжелые мысли, угры-
зения совести оставили его душу.

— Любит! Моей будет! — шептали его губы,
и он скакал вдоль берега, подставляя разгоря-



ченное лицо свое порывам ветра.
До  кровавой  пены  гонял  он  коня  и  потом,

повернув  его,  тихим  шагом  поехал  к  Москве,
думая о дорогой боярыне.

Но  когда  перед  ним,  за  кустами  молодой
зелени,  показались  красные  и  зеленые  кры-
ши морозовского дома, сердце в нем замерло,
и  он  придержал  коня.  Мысль  о  своем  окаян-
стве на миг мелькнула в его голове, но он тот-
час  отогнал  ее,  сжал  коленами  бока  коня  и
рванулся к воротам.

От  ворот  тотчас  отделился  морозовский
слуга  Иван  и,  приветлива  улыбаясь,  сказал
князю:

— А я  уж тут  жду тебя  да  жду!  Иди,  князь,
через  красное  крыльце  прямо.  Там  тебя  де-
вушка проведет.

Князь  отдал  слуге  коня  и,  быстро  перей-
дя  двор,  взбежал  на  высокое  и  широкое
крыльцо.

— Сюда, княже! — сказала ему красивая де-
вушка и легкой поступью пошла перед ним.

Князю  Терентию  опять  на  миг  стало  со-
вестно:  «Словно  вор.  Когда  хозяина  нету,  то-
гда и лазаю»…



Они прошли приемную комнату, большую
трапезную, горницу, где боярин делами зани-
мался, опочивальню и вошли в моленную.

— Здесь! — сказала девушка и скрылась.
Терентий суеверно огляделся по сторонам.

В комнате, устланной коврами, стоял аналой,
а на нем лежало большое Евангелие, редкость
того времени. Весь правый угол и смежные с
ним стены были доверху завешаны образами,
крестами и складнями.  Они горели драгоцен-
ными  огнями  при  трепетном  свете  несколь-
ких лампад, и вся комната, слабо освещенная
светом,  проникавшим  через  круглые  разно-
цветные  стекла  одного  окна,  имела  торже-
ственный вид тишины, покоя и святости.

Терентию сделалось тоскливо и тяжко.
Боярыне  Федосье  Прокофьевне  был  об  эту

пору  всего  двадцать  первый  год.  Из  прибли-
женного  к  царской  семье  роду  Соковниных,
семнадцати  лет  вышла  она  замуж  за  пятиде-
сятилетнего  Глеба  Морозова,  и  молодое  серд-
це ее  тосковало,  не изведав любви.  Через год
родился  у  нее  сын,  Иваша,  к  которому  она
привязалась  всею  душою,  но  и  тут  сердце  ее
не  находило  удовлетворения.  Тогда  вдруг  ее



взор  упал  на  князя  Терентия,  и  сразу  словно
озарилась ее томная жизнь.

Она  на  время  отдалась  мечте  и  не  боро-
лась со своим чувством, наслаждаясь нечаян-
ною  встречею  в  узком  дворцовом  переходе,
тишком наблюдая,  как вспыхивает лицо кня-
зя,  но  скоро  мысль  о  грехе  заслонила  на  вре-
мя ее чувства, и она приказала своему верно-
му слуге Ивану провести князя в сад.

Вся трепеща, не зная твердо, для чего звала
она  князя,  сошла  боярыня  в  сад.  Да  не  знала
она  силы  молодой  любви,  не  знала  своей  го-
рячей крови, и суровые речи ее и упреки ино-
гда звучали ласкою. Корила она князя, а сама
любовалась  им;  бледнела,  но  слушала  его
пылкие речи и раза два коснулась его рукою,
а наедине со своими думами, в грешных мыс-
лях и целовала его, и обнимала.

Окаянный  тешился  над  нею,  а  ко  всему
еще верного ее духовника, протопопа Авваку-
ма, услали в далекий Тобольск за его крепкую
веру [9] — и некому было отогнать лукавого.

Ядом напитывалась молодая душа и вдруг
прозрела.

Сидела  боярыня  у  колыбели  своего  сына



Иваши и думала о своем любимом князе, как
вдруг  ребенок  заплакал,  да  так  горько,  так
жалобно, словно сиротинка.

В другой раз думала о том же князе бояры-
ня, как вдруг вошел в терем сам боярин, тяж-
ко опустился на кресло и сказал:

— Федосьюшка,  что  это  мне  вдруг  стало
так-то недужно,  беда!  Словно кто за горло ду-
шит! —  и  с  этими  словами  он  торопливо  от-
стегнул ворот рубахи, а лицо его все налилось
кровью.

И, наконец, в третий раз, вот сегодня. В ца-
рицыном терему повстречались они с женою
Терентия. Грустная она такая, нерадостная.

Царица спрашивает:
— Что,  Дарьюшка,  какая  ты  смутная?  Али

муж не любит?
Она  опустила  голову  низко-низко  и  отве-

тила:
— Нет, государыня, всем довольна!
Сердце вжалось у  боярыни.  Как могла она

помыслить такое  скаредное  да  еще радовать-
ся!  Бесов  тешила!  Люди  в  скорбях  и  слезах,
кругом  горе,  а  она  еще  множить  его  себе  на
потеху  хотела;  душу геенне  огненной готови-



ла!..  И,  не  помня  себя,  она  наказала  брату
звать к ней князя.

— Все скажу ему, все! — шептала она, идя к
своей светлице,  и  потом молилась: — Не  вве-
ди мя во искушение, но избави от лукавого!

В горницу вошла девушка и тихо сказала:
— Пришел!
Боярыня быстро выпрямилась.
— Где?
— В моленной!
Боярыня  широко  перекрестилась  и  твер-

дой поступью пошла из горницы.
Князь  задрожал,  услышав  шелест  платья,

и  радостно  рванулся  боярыне  навстречу,  но
едва  взглянул  на  нее,  как  остановился  сму-
щенный.

На  лице  боярыни  не  светилась  радость;
оно  было  серьезно  и  торжественно;  глаза  ее
смотрели  скорбно  и  вдумчиво,  и  едва  войдя,
она тихо сказала:

— Прости,  князь,  что  зазвала  тебя.  Дело
есть!

Это  так  мало  походило  на  любовное  при-
ветствие, как самая моленная не соответство-
вала месту свидания, и князь только смущен-



но  взглянул  на  боярыню,  а  та,  дойдя  до  ана-
лоя и положив на него  белую руку,  заговори-
ла:

— Великое дело, князь! О спасении моей и
твоей души!  Протопоп Аввакум много  раз  го-
ворил мне про лукавого. Он-де всяко уловляет
души наши: и лукавством, и притворством, и
жалобой,  и  всяко  тщится  нас  с  пути  сбить,  а
Христос,  батюшка,  то  видит  и  горько  плачет.
А  он,  лукавый,  манит  нас  телесными  преле-
стями,  и  златом,  и  честью,  и  слабые,  забыв
про душу, идут в его сети, как глупые перепе-
ла  к  охотнику.  Вот,  князь, —  торжественно
сказала она, — то же и с нами было! Кабы не
одумались  мы,  уловил  бы  нас  в  тенеты  лука-
вый и не было бы нам, окаянным, прощения!
А  ныне  одумалась.  Для  чего  перед  Господом
клятву  супругу  давала,  для  чего  Господь  по
моей  молитве  послал  мне  в  утеху  сына?  Его
ли отрину, когда сука — и та о щенятах своих
печется. И ты, князь, тоже. У тебя молодая же-
на, дюже красивая, а я ей разлучницей стану?
Простимся, князь! — окончила она тихо.

Князь даже пошатнулся от ее речей. Холод-
ный пот выступил на его челе, и голова закру-



жилась.  Ведь  всю  свою  душу  он  положил  в
любовь эту.  Что жена? Что клятвы? Что геен-
на  огненная?  Он  обрек  себя  на  всякое  муче-
нье!

И князь  со  стоном повалился  на  колени и
поднял  руки.  Боярыня  тихо  отодвинулась  и
скорбно покачала головою.

— Не  убивайся,  князь!  Того  ли  убиваться,
что  от  окаянства  отступились,  блудом  не  со-
грешили,  беса  не  утешили?  Радоваться  тому
надо! Каждому от Господа крест свой!

И  речь  ее  полилась  плавно,  тягуче,  зажур-
чала, что ручей.

Она  говорила  о  своем  окаянстве,  о  грехе,
который  всю  жизнь  замаливать  теперь  надо,
о  клятвопреступлении,  разбитых  сердцах  и
усталых душах.

И, слушая ее, Терентий понемногу проник-
ся  ее  настроением,  и  ему  стало  больно  и  го-
рестно за свое окаянство.

Истинно  говорил  про  боярыню  Борис  Ива-
нович  после  беседы  с  нею:  «Насладился  я  па-
че меда и сота словес твоих душеполезных!»

А речь ее  лилась.  Она заговорила о  новом
времени, готовящем всем верным испытания



за  веру  в  Господа.  Твердость  нужна,  чистота
духовная, ибо грядет антихрист.

— Смотри,  сколько  верных  уже  приняли
мученья. Неронов бит шелепами [10], с цепью
на шее, аки пес, дыне в темницу ввержен, Ав-
вакум  в  Тобольске  крест  несет  в  холоде  и  го-
лоде,  а  впереди  много  их,  много,  и  всем  Гос-
подь уготовит сан ангельский!..

Лицо ее горело, глаза пророчески смотрели
вдаль, она словно выросла.

— Время  ли  предаваться  блуду  и  окаян-
ству, когда скорбь кругом. Там война, и кровь
льется,  там глад,  хлад  и  болезни,  всюду плач
и стенания, и готовится всем скорбь великая!
Так-то, княже, — окончила она вдруг усталым
голосом, —  будем  прямить  друг  другу  и  че-
стью расстанемся.

— Твоя  воля, —  покорно  ответил  князь  и,
поклонившись до земли, вышел из моленной.

Боярыня  долго  смотрела  ему  вслед.  Потом
лицо ее озарилось улыбкою торжества, и она
с чувством сказала:

— Благодарю,  Господи,  что  пособил  оси-
лить лукавого!

И, упав на колени, она с жаром начала от-



бивать  поклоны,  ударяясь  с  силою  нежным
лбом о деревянные доски.

А князь медленно ехал на коне домой, и в
душе  его  было  пусто,  как  в  склепе.  Недавняя
радость сменилась гневом и горестью,  потом
умиление  и  раскаянье  вошли  в  душу,  а  те-
перь…  И  князь  скорбно  опустил  голову  на
грудь, не видя ничего ни вокруг, ни перед со-
бою.

Умный конь сам без поводьев шел по изви-
листым  улицам  Москвы  прямо  к  дому,  и
князь  очнулся  только  тогда,  когда  стремян-
ный принял его коня под уздцы.

Князь сошел на землю и медленно прошел
в свои горницы.



П

 
XI. Око за око 

очти в одно время прибежали к Сычу Ми-
рон с Акулиною и Панфил.

— Ты  откуда,  песий  сын? —  воскликнул
Мирон, увидев холопа в изодранной рубахе и
с окровавленным лицом.

— Оттоль  же,  откуда  и  ты, —  угрюмо  отве-
тил Панфил, — ишь, как меня боярин употче-
вал.

Мирон подозрительно посмотрел на него.
— Не с твоей ли охоты?
Панфил изумился.
— Белены  я,  что  ли,  объелся?  Как  это  он

меня  саданет.  Рраз!  Сказывай,  гыт.  Я  его  на
двор, а сам в бега. Слава Господу, не поймали.

— А то?…
— Кожу  бы  снял, —  угрюмо  ответил  Пан-

фил  и,  обратясь  к  Сычу,  сказал: —  Старичок,
дай рожу обмыть!

Старый  Сыч  прищурил  свой  единствен-
ный глаз.

— Думаешь,  краше  будешь, —  усмехнулся
он, — ты погляди, как надулась-то! Мази тебе,
мил  человек! —  с  убеждением  заявил  он. —



Пойдем, что ли.
Мирон взглянул на Акулину и покачал го-

ловою.
— Думал, что он нас предал, а нет. Кому ж

бы?
Он задумался, но через минуту тряхнул го-

ловою.
— А!  бес с  ним! Ну,  рада,  лебедушка? — он

ласково посмотрел на Акулину. Та вспыхнула
и горячо обняла его.

— Везде за тобой пойду! В огонь, в воду ве-
ди. Холопка я твоя, кабальная!..

— А  боярин  понравился? —  усмехнулся
Мирон. Акулина грозно выпрямилась.

— Чтобы  сдох  он,  старый  пес, —  злобно
произнесла  она, —  греховодник!  Сколько  он
душ  загубил.  Возьмет  из  застенка,  да  и  в  по-
любовницы себе,  а  жену насмерть бьет.  Я  бы
ему! —  И  она  так  выразительно  вытянула
свои  сильные  руки,  что  боярин  Матюшкин,
увидя ее, замер бы от страха.

— Небось, —  сказал,  входя  в  горницу,  Пан-
фил, — он и от меня попомнит!

Мирон приветливо кивнул ему головою.
— Садись,  Панфил,  вместе  чару  выпьем.  Я,



признаться,  думал —  ты  нас  боярину  выдал,
да, вишь, прошибся. Эй, Сыч, давай вина, пока
гостей нету!

Сыч тотчас поставил чарки и красулю [11]
и сам подсел ближе.

— Взяли-то кого? — спросил он.
— А всех! — ответил Мирон. — И Ермила, и

Сеньку, и Федьку.
— Хорошие  ребята! —  покачал  головою

Сыч.
— Вот ужо дознаюсь, что с ними. Ночь при-

дет —  выберусь, —  сказал  Мирон  и  приба-
вил: — Наше дело такое:  из  честного пира да
на виселицу!

Панфил усмехнулся.
— А я на виселицу не пойду!
— Поволокут  волоком.  Ну,  пей,  что  ли,  а

там и поспать малость надо!
В это же время в страшном застенке перед

самим  боярином  стояли  Косарь,  Неустрой  и
Шаленый.  Тимошка  с  мастерами  готовил  ды-
бу  и  следил  за  железными  щипцами,  что  на-
каливались в горне, и тут же вертелся рыжий
Васька, которому в награду боярин разрешил
впервые участвовать в работе.



— Ну-ну,  соколы, —  сказал  боярин  после
целого  ряда  вопросов,  на  которые  все  трое
хранили  упорное  молчание, —  не  хотите  го-
ворить  с  боярином,  погуторьте  с  плетью.  Ну-
кась, Тимоша!

Тимошка грубо схватил за плечо Неустроя
и дернул его к дыбе.

Начались  мученья,  мученья,  которых  уже
не в силах теперь представить самая пылкая
фантазия!

Матюшкин слушал стоны и ухмылялся.
— А,  песьи  дети,  умели  воровствем  зани-

маться, умейте и ответ держать! Я вас, окаян-
ных, огнем еще! Ну, ну, Тимоша!..

И Тимоша старался.
Прошло  три  дня.  В  глухую  полночь  к  ка-

литке рапаты подходили люди поодиночке и
по двое и трижды ударяли кольцом.

Калитка  растворялась,  кто-то  в  темноте
держал  за  цепь  рычащего  и  рвущегося  злого
пса и, впуская посетителя, говорил тому:

— В баню!
Посетитель переходил двор,  обходил рапа-

ту, из которой еще слышались пьяные голоса
гостей,  и  шел  прямо  к  одинокому  строению



на задах дома.
Там он снова стучал и входил уже в горни-

цу,  где  за  столом,  при  свете  лучины,  сидели
люди всех цветов и возрастов и пили.

Во  главе  стола  сидел  Мирон  с  Акулиною,
неподалеку  Панфил;  сидели в  сермяжных зи-
пунах  и  тонкого  сукна  поддевках,  просто  в
пестрядных рубахах и в купеческих кафтанах,
с широкими шарфами вместо пояса.

— Ты возьми, — говорил мещанин с жаром
старику  в  суконной  однорядке, —  теперь  ар-
шин свой удумали, весы. А для чего? Чтобы с
нас, голова, алтыны тянуть!

— Чего? —  вмешался  другой. —  За  то,  что
скотину из реки поишь, берут, подать дерут!

— Опять. Ты, говорит, взял пятак, а чти его
за  рубль.  А  подать  неси  рублем  настоящим.
Это что ж? — И купец,  сказавший это,  развел
руками.

— А  все  ж  погодить  надо, —  авторитетно
заявил  Мирон, —  царя  нет.  Что  без  царя  тол-
ку? Народ поднимем, а кому жалиться?

— Без царя нельзя! — согласились все.
— Теперь Морозова, дядьку, посадили в со-

вет, Хилкова, а они что ж? Те же воры!



— А по приказам что! — воскликнул мужи-
чонка. —  Какое!  Брательку  моего  на  правеже
о  сю  пору  держат.  Ну,  побей  и  брось!  А  они
третью неделю! Нешто выбьют!

— Подожди, ужо мы выбьем! — усмехнулся
его сосед.

— А теперь вот что, — сказал Мирон, — на
что званы. Нынче утром наших трех казнить
будут. Так отбить их.

— Это  что  же…  можно, —  заговорили  кру-
гом.

— Вот и надо! — продолжал Мирон. — Мы,
значит,  пойдем  и  в  круг  станем.  Как  это  их
приведут,  сейчас  пожар  кричите  и  смуту  де-
лайте, а я тут уж управлюсь! Дружно только.

— Знаем, не учи! Что это ноне Сыч лениво
вино носит.

— Приказные у него закурили, — объяснил
Мирон, и минуту спустя беседа полилась сно-
ва  о  непорядках,  податях  и  всяких  утеснени-
ях.

Сразу нельзя было разобрать, что за народ
собрался  на  эту  сходку:  просто  недовольные
люди или разбойники, каких тогда на Москве
было до того много, что людей убивали прямо



на улицах.
Уже в рапате смолкли пьяные голоса и го-

сти,  бранясь  и  толкаясь,  ушли  из  нее  по  сво-
им домам. Сыч и мальчонка спали в горнице,
и  две  размалеванные  бабы,  положив  головы
на  залитые  вином  столы,  оглашали  храпом
унылое  помещение,  когда  люди,  сидевшие  в
бане, обменявшись последними словами, ста-
ли тихо поодиночке выходить на улицу…

Рано  утром  дьяк  Травкин,  стоя  посреди
двора  разбойного  приказа,  читал  приговор,
скрепленный  временными  правителями,  Ер-
милу  Косарю,  Семену  Шаленому  и  Федору
Неустрою.

— А  также  за  разные  скаредные  и  воров-
ские дела тем ворам,  Ермилу,  Семену и Федо-
ру,  правые  руки  отсечь  и,  кнутом  бивши,  в
Сибирь  послать,  дабы  вперед  теми  делами
скаредными не занимались.

Ермил,  Семен  и  Федор  со  скрученными  за
спину  руками,  босоногие,  в  окровавленных
портах  и  рубахах,  с  обезображенными  лица-
ми  и  опаленными  волосами  стояли  потупив
головы.

— Исповедаться  хотите? —  спросил  их



дьяк.
— Хотим, — хрипло ответил за себя и това-

рищей Семен.
— Идите!
Их  привели  в  воеводскую  избу,  где  у  ана-

лоя стоял поп в епитрахили.
А тем временем ворота скрипя отворились

и из них выехали телеги, нагруженные всеми
приспособлениями для казни.

На  бортах  телеги  в  красных  рубахах  сиде-
ли три заплечных подмастерья и Тимошка.

Скоро  приговоренные  вышли  на  двор.  Их
окружил  небольшой  отряд  стрельцов,  и  ше-
ствие тронулось на Козье болото в сопровож-
дении дьяка.

Едва  застучали топоры на  поле,  где  масте-
ра  расположились  расстилать  помост  и  ста-
вить кобылу (толстое бревно на четырех под-
ставках  с  кольцами  для  поручней),  как  со
всех  сторон  стал  стекаться  народ,  охочий  до
зрелища, а тем более кровавого.

— Кого казнить будут? — спросил молодой
парень у подмастерья.

— Дяденьку твово да тебя впридачу!
— Тьфу,  оглашенный, —  сплюнул  па-



рень, — чтоб у тебя язык отсох!
— Нам бы руки только, — засмеялся другой

палач.
— Эй, красная рубаха, — закричал голос из

толпы, — когда тебя вешать будут?
— За  тобой  следом! —  ответил  весело  па-

лач, вколачивая в помост последний гвоздь.
— Ведут,  ведут! —  послышались  голоса,  и

толпа  разом  обернулась  спиной  к  палачам  и
разделилась надвое.

Осужденные шли,  понурив головы и иско-
са  бросая  по  сторонам  взгляды.  Вдруг  у  само-
го  эшафота  толпа  так  плотно  сбилась,  что
стрельцы  невольно  отодвинулись;  в  тот  же
миг  над  ухом  Федора  раздался  ободряющий
шепот:

— Гляди в оба, Неустрой. Свои не выдадут!
Федор  сразу  выпрямился  и  толкнул  своих

товарищей.  Их  ввели  на  помост  к  плахе,  и
дьяк  снова  начал  читать  приговор,  но  в  это
время сзади раздался крик:

— Пожар!
В ту же минуту толпа, теснимая кем-то, ки-

нулась  через  помост  к  реке.  Все  смешалось.
Тимошка  неожиданно  получил  страшный



удар  в  грудь,  стрельцы,  сбитые  в  сторону,  не
могли  соединиться,  а  брошенный  на  помост
дьяк сипло орал:

— Держите! Ловите! Воры!
В  этой суматохе  невидимый нож разрезал

веревки  на  руках  осужденных,  на  плечах  их
очутились  кафтаны,  на  обнаженных  головах
шапки, и они тотчас замешались в толпу, ко-
торая с воплем валила за Москву-реку.

А  там,  расстилаясь  по  небу  черным  обла-
ком,  клубился  дым  над  разгоревшимся  пожа-
ром, который охватил дома на Балчуге, подле
Китай-города.



К

 
XII. В походе 

нязя Петра Теряева все занимало в походе,
и  он  рвался  скорее  увидеть  врагов  и  сра-

зиться  с  ними.  Когда  он  только  слушал  рас-
сказы воинов, вся кровь в нем закипала и он
до половины обнажал свой меч. Выехал он из
Москвы в длинной веренице дворянских и бо-
ярских  детей,  которые  в  то  время  служили
при  царе  чем-то  средним  между  адъютанта-
ми и курьерами. Царь в походе поручал им и
передать  приказание  тому  или  другому  на-
чальнику, и скакать порою из-под Смоленска
или из Вильны с грамоткой к патриарху.

Из  огромной  кавалькады,  человек  в  две-
сти —  триста,  князь  Петр  знал  очень  многих
и сейчас  же сблизился с  ними.  Все  они были
почти  ровесниками,  все  большей  частью  из
московских дворян и  все  впервые были в  по-
ходе и рвались в бой.

Время было военное. С 1612 года почти без
перерыва  шли  войны:  то  с  поляками,  то  с
крымцами и татарами, с башкирами; на рубе-
жах  были  беспрерывные  схватки,  усмиряли
бунтовщиков, ловили разбойников.



В  войске  было  немало  старых  вояк,  быв-
ших  не  в  одном  походе,  и  вот  на  остановках
они  собирали  вкруг  себя  молодежь  и  расска-
зывали им про жаркие битвы.

Разгорались  тогда  у  юношей  взоры,  руки
сжимали рукояти сабель, и так бы и полетели
они в бой переведаться с ляхом.

Поезд двигался с  необыкновенной пышно-
стью и медлительностью. Царь ехал то на ко-
не верхом, то в колымаге, порой в дороге раз-
влекался соколиного охотою и все время весе-
ло шутил со своими боярами.

К  вечеру,  выбрав  просторное  место,  оста-
навливались на ночлег.

Воздвигался  царский  шелковый  алый  ша-
тер с пятью главами, в десяти саженях от него
разбивали  шатры  ближние  бояре  кругом,  да-
лее, шагах в десяти, ставили шатры иным бо-
ярам,  тесным  кольцом  становилась  вокруг
стража, а там раскидывались палатки, просто
копались  ямы,  устанавливались  возки  иных
всех  людей,  и  пылали  костры,  готовился
ужин,  и  шла  бражна  до  самой  до  полуночи.
Но царь был умерен в еде и питье.

Он  любил  тихую,  мирную  беседу,  любил



веселую шутку, молодецкую потеху и, позаба-
вившись, отсылал всех на покой, а сам потом
садился  писать  письмо  Никону  патриарху,
без чего не мог провести одного дня.

Бывший смиренный кожеозерский игумен
совершенно  подчинил  себе  молодого  царя,
который считал его вторым отцом.

В  первую  же  остановку  царь  за  трапезой
благодушно сказал Теряеву:

— А  что  же,  князь  Михайло,  ты  мне  сы-
на-то своего не кажешь? Али не взял его с со-
бою?

Князь поклонился земно царю и ответил:
— Ждал,  государь,  твоего  слова  ласкового.

Повелишь  позвать,  в  ту  же  минуту  явится.
Нам ли, твоим холопам, это не счастье?

— Веди, веди, — сказал царь.
Князь  бросился  из  палатки  за  своим  сы-

ном.
Царь  не  ждал  видеть  такого  красавца.  С

лицом  ясным,  как  месяц,  молодой  и  смущен-
ный,  богатырь  по  сложенью,  князь  Петр  опу-
стился  перед  царем  на  колена  и  крепко  бил
ему челом, звеня своею кольчугою.

— А  и,  князь, —  с  улыбкою  сказал  царь, —



и такого  молодца от  меня прятал!  Встань,  со-
кол, подойди к руке! — И он милостиво протя-
нул молодому Петру свою пухлую руку,  кото-
рую тот накрепко поцеловал.

— Красавец! совсем витязь! Ну, княже, при
мне  будешь!  Брат  твой  был  мне  постельни-
чим, теперь ты будешь. Эту ночь со мною спи!

Князь —  отец  земно  поклонился  царю,
слыша  про  такую  милость  к  его  роду,  а  царь
ласково ему сказал:

— Истинно  ты  царский  слуга,  что  даешь
ему  таких  молодцов!  А  намедни  твой  Терен-
тий мне  письмо отписал.  Таково-то  ладно  со-
ставлено.  Ума  палата!  А  этот,  видно,  в  силу
пошел.

Морозовы сумрачно переглянулись между
собою.  Уж  не  новый  ли  приспешник  им  на
шею?  Царь  ласков  и  милостив,  полюбив,  ни-
чего  для  любимого  не  жалеет.  Вот  хоть  Ни-
кон!  Словно  сам  государь,  такую  власть  за-
брал себе в руки.

— Не бойсь, — с усмешкой сказал им Мило-
славский, — Теряевы не такие! В жизни не лу-
кавили  и  ничего  от  царя,  кроме  ласки,  не
ищут.  Не  то  что  мы,  грешные, —  усмехнулся



он в бороду.
Царь ушел в опочивальню вместе с Петром

и, возлегши на свою постель, долго беседовал
с ним.

Сначала  так  его  про  все  расспрашивал  да
вдруг нечаянно узнал,  что Петр ловок в соко-
линой охоте — и разгорелся весь сразу.

Ничто для царя не было милее этой охоты.
Сотни соколов держал он у себя в Коломен-

ском,  из  далекой  Сибири  с  великим  береже-
нием везли к нему соколов и кречетов, и в за-
боте о них он часто забывал государские дела,
как теперь забыл про поздний час.

И Петр любил эту забаву. Под Коломною и
у него с отцом было немало соколов. Знал он
все  их  повадки,  каждую  примету  хорошего
охотника. Умел учить сокола, и лечить его, и
беречь,  а  случаев  занятных  у  него  было  не
меньше, чем у царя.

— Ужо,  ужо, —  говорил  ему  царь,  сидя  на
постели  и  широко  смеясь, —  покажу  я  тебе
своих соколов. Подивишься! Здесь с собою не
взял  любимых,  боюсь,  не  уберегут,  а  как  вер-
немся  с  Божьей  помощью,  покажу  тебе  свою
охоту.



— Ты к нам, государь, я тебе своего налета
покажу.  По  десяти  цапель  бил —  вот!  Нале-
тит,  раз  ударит  и  прочь!  А  чтобы когтить  ко-
гда, ни в жизнь!

Он  говорил  с  царем,  совершенно  забыв
разницу  лет  и  положений,  и  царь,  строгий  к
этикету,  даже не заметил его непочтительно-
сти к сану.

— Каждую  ночь  чтоб  со  мной  князь  Петр
ночевал, — отдал он приказ на другое утро, и
все дивились такой милости.

День  за  днем,  хотя  и  медленно,  сокраща-
лось расстояние,  и царь приближался к Вязь-
ме,  где ожидало его все войско,  с  князем Тру-
бецким во главе.

На огромной равнине раскинулось оно бо-
евым  станом.  Крутом  на  несколько  верст
пестрели  палатки,  стояли  возы,  длинными
рядами  тянулись  коновязи  и,  словно  сказоч-
ные чудовища, стояли длинные пушки на де-
сяти,  двенадцати  и  шестнадцати  колесах.  В
середине  стана  высились  четыре  палатки
князя Трубецкого с хоругвью, данной в поход
самим патриархом.

— Что ж это, — ворчал каждый день князь



Щетинин, —  время  идет  да  идет.  Гляди,  уже
две недели, как стоим!

— А тебе не терпится, — ухмылялся боярин
Долматов.

— Не  то!  А  Смоленск,  поди,  крепится  те-
перь. Нам бы на него в одночасье, а тут жди!

— Войска мало!
Князь  только  сердито  взглядывал  на  бо-

ярина и отходил недовольный.
Собственно,  и  князь  Трубецкой  начинал

уже тяготиться бездействием в ожидании ца-
ря.  Главная беда  была в  том,  что  в  полках от
праздности стали заводиться пьянство, ссоры
и буйство.

Стрельцы  начинали  выказывать  стропти-
вость,  своевольничать,  и  не  будь  их  головы,
Матвеева, никому бы не управиться с ними.

— Без  тебя  хоть  волком  вой,  Артамон  Сер-
геевич! — говорил ему князь.

Матвеев  улыбался  ясною  улыбкою  и  гово-
рил:

— Ведомо,  народ  озорливый,  да  зато  и  не
лукавый.  Все в  открытку.  А в  бою — не будет
равного!

— А  как  это  ты  с  ними  управляешься? —



удивлялись все другие начальники.
— А правдою! Созову их в круг. Так, мол, и

так.  Негоже!  Когда  усовещу  словом,  когда  и
казнить велю. Лишь бы по правде, а не в серд-
цах…

— Едет! —  сказал  раз  Трубецкому  выслан-
ный им в дорогу гонец.

Князь тотчас поднял всех начальников. То-
ропливо  стали  строить  войска,  выставили
знамена.

Князь  с  Щетининым,  Долматовым  и  Кар-
повым  выехали  далеко  из  лагеря  и  стали  на
дороге в пыли на колени,  едва завидели при-
ближающегося царя.

Он  быстро,  как  ветер,  донесся  до  них  на
своем  аргамаке,  соскочил  с  коня  и  друже-
ственно облобызался с военачальниками.

— Что,  заждались? —  весело  спрашивал
он, окруженный ими.

— Твоя  государева  воля, —  ответил  князь
Щетинин, —  а  боимся,  что  ляхи  зело  укрепи-
лись в Смоленске.

— Выбьем! —  уверенно  ответил  царь  и  ве-
село взглянул вперед, где вся равнина словно
поросла блестящими копьями и алебардами.



— Экая  силища  у  нас,  да  во  славу  Божью
Смоленска  не  взять! —  смеясь,  снова  повто-
рил он и сел на коня.

Едва  приблизились  они к  лагерю,  как  раз-
дались  приветственные  залпы  из  пищалей,
заиграли  трубы,  загудели  барабаны,  зазвене-
ли литавры и, покрывая этот шум, вся равни-
на огласилась криками радости.

Вяземцы стояли на коленях, держа на голо-
вах  блюдо  с  хлебом-солью  и  золотыми  моне-
тами.

Царь был доволен и весел.
— Ну вот,  отдохнем,  да и на ляхов, — гово-

рил он своим нетерпеливым полководцам, —
а успех нам будет. Патриарх за нас молится…

Ему отвели помещение в самой Вязьме, и в
городе  на  радостях  видеть  царя  жгли  смоля-
ные  бочки,  угощали  нищих  и  поили  ратных
людей.

В  Вязьму  друг  за  другом  прибыли  и  наем-
ные  войска.  Генерал  Лориан  привел  с  собою
1000  пехотинцев,  генерал  Спемль  1500  кон-
ных драгун да Кильзикей 1000 гусар на вели-
колепных конях, в отличном вооружении.

— Милости  просим, —  встречал  генералов



радушно  царь, —  будем  вместе  бить  ляхов,
только одно прошу, не затевайте ссор промеж
собой!

И  потом  наедине  он  говорил  то  же  князю
Трубецкому:

— Пуще  всего  этого  двоедушия  не  терпи.
Быть без мест сказано, и как кто супротив те-
бя  будет,  мне  говори!  А  то  не  будет  ладу,  как
при батюшке под Смоленском!

Через три дня войско выступило в поход.
Давно  в  Вязьме  не  видали  такой  несмет-

ной,  такой  грозной  рати.  Конные,  пешие
стройными  рядами  шли,  шли  и  шли,  один
полк сливаясь с другим, и, кажется, конца не
виделось этой лавине вооруженных людей. И
лица у всех горели одушевлением.

Наконец —  то  их  ведут  после  долгих  роз-
дыхов и проволочек прямо в бой на ляхов, ко-
торые в ту пору были так же ненавистны рус-
скому, как ныне французам немец.



Ц

 
XIII. Под смоленском 

арь  захотел  первым  увидеть  Смоленск  и
ударил плетью своего коня. За ним понес-

лись  военачальники,  Морозовы,  Милослав-
ский, Теряев с сыном и целый отряд боярских
детей. Царь въехал на высокий курган круто-
го  днепровского  берега  и  осадил  коня.  Ярко
горело  утреннее  солнышко,  весело  освещая
окрестности,  золотыми  иглами  сверкало  оно
в  водах  Днепра,  но  и  под  его  веселыми  луча-
ми  огромный  Смоленск  казался  угрюмым  и
мрачным, великим и грозным, как старый во-
ин,  покрытый  рубцами  и  шрамами  недале-
ких битв.

Окруженный  окопами  и  рвами,  далее —
рядом городков, еще далее высокой каменной
стеной  с  башнями  и  бойницами,  стоял  он
неуклюжий, широкий и грозно безмолвный.

Так  и  чувствовалось,  что  там,  за  стенами,
здесь,  в  городках  и  окопах,  притаилась  нема-
лая  сила.  Дай  знак,  и  засверкает  из  окопов
огонь, из бойниц и башен полетят смертонос-
ные ядра и земля задрожит от грохота пушек.

Царь  долго  безмолвно  смотрел  на  город,



потом отыскал глазами князя Теряева и спро-
сил его:

— Помнишь, князь, места эти?
Князь тяжело переводил дух от волнения.
— Мне  ли  не  помнить,  государь, —  глухо

ответил  он, —  этих  мест.  Вот  словно  бы  сей-
час переживаю все день за днем.

И,  указывая  плетью  на  окрестности,  он
стал рассказывать, где были наши окопы. Вот
здесь  стоял  Шеин,  здесь  Измайлов,  на  этом
холме Прозоровский, а здесь фон Дамм и Лес-
ли. Мертвой петлею окружили город, брешь в
стене уже пробили, напасть бы и взять!.. Уже
торжествовали  победу,  и  вдруг —  помощь…
Явился  Сигизмунд  со  своим  войском…  Сразу
все…

Вот был день,  когда поляки в город проби-
лись!.. Днепр потек кровью, а не водою, земля
дрожала,  убитые  лежали  грудами,  и  за  ними
бились поляки, и все переменилось. Стали на-
ших  теснить.  Одно  за  другим  оставляли  мы
свои  укрепления,  сбились  все  в  одну  кучу…
мороз, голод, позорная сдача…

И  при  этих  тяжких  воспоминаниях  слезы
выступили на глазах князя Теряева.



Все ему вспомнилось.
Ох,  Смоленск,  Смоленск,  горемычный  го-

род  земли  русской,  в  боях  иссеченный  боец!
Много ли еще городов таких, как ты? Вся твой
жизнь  кровью  записана  на  страницах  исто-
рии. В тяжкое смутное время, стоя на рубеже
меж Русью и Польшей, переходил ты из рук в
руки всегда после кровавого боя,  всегда обра-
щенный  в  пепелище,  залитый  весь  кровью.
Недолго  потом оставался  ты в  руках  русских:
взяли  тебя  снова  поляки,  несмотря  на  герой-
скую защиту Шеина.  Вскорости тот  же Шеин
пришел за тобою и громил твои стены, морил
голодом твоих защитников, проливая потока-
ми  кровь  русскую  и  поляков.  Царь  Алексей
отнял тебя и закрепил навеки за Русью.

Сто пятьдесят лет цвел ты,  рос и украшал-
ся, пока не наступил страшный двенадцатый
год,  и  снова  ты  был  обращен  в  развалины  и
пепелища, и снова залился кровью…

И нет в черте твоей пяди земли, не напоен-
ной кровью своих и врагов.

Слава  тебе,  железом  и  огнем  крещенный
Смоленск!  Царь  поднял  голову  и  глухо  спро-
сил князя:



— Что  же,  не  изменник  Шеин,  если  он  до
самых стен дошел и остановился?

— Нет, —  твердо  ответил  князь, —  всегда
он прямил царю своему, а тут замешкался, да
и  рознь  вокруг,  свара  промеж  начальников.
Строптив  был  боярин  и  на  Москве  врагов
имел много!

Царь кивнул головою.
— Нет ничего хуже розни! — тихо промол-

вил он и прибавил, набожно крестясь: — Упо-
кой душу, Господи, раба твоего Михаила!

Князь следом за ним перекрестился.
А  тем  временем  войско  уже  приближа-

лось,  наполняя  воздух  гулом  словно  отдален-
ной грозы.

На  стенах  Смоленска  замелькали  черные
точки.  В  воздухе  чувствовался  бой.  Коршуны
и вороны стаей кружились над равниною.

К князю Трубецкому то и дело подъезжали
начальники частей, и он отдавал им приказа-
ния, как размещаться.

— Сегодня совет соберем, — сказал царь, —
и поведем осаду.

Все  разъехались  устраивать  свое  времен-
ное жилище.



Князю  Теряеву  Антон  со  своим  отрядом
уже разбил палатку.

Князь  вошел,  помолился  на  красный  угол
и  тотчас  лег  на  войлоки,  настланные  для  по-
стели.  Через  несколько  минут  в  палатку  во-
шел ясный как день, радостный Петр.

— Вот и повоюем! — сказал он весело. — А
то все охота да охота!

Отец взглянул на него и тихо улыбнулся.
Вот таким же юношей он был, может быть,

даже  на  этом  самом  месте.  Так  же  рвался  в
бой, тем же пылом горела его душа. И где все
это?

Яркой  картиной  встали  перед  ним  воспо-
минания  пережитого.  Богатырь  Эхе,  Антон,
Мирон,  бедный  Алеша,  сложивший  в  бою
свою  бесталанную  голову,  и,  наконец,  загуб-
ленная Людмила.

Он тяжело перевел дыхание.
— Батюшка, —  ласково  промолвил  Петр,

опускаясь  подле  отца  на  колена, —  чего  за-
кручинился?

— Так,  сын,  молодость  вспомнил;  бури  пе-
режитые.

— Скажи, батюшка, про свои битвы.



Князь тихо усмехнулся.
— Тебе  все  давно  Эхе  пересказал, —  отве-

тил он и прибавил. — Сходи, погляди, хорошо
ли наши молодцы устроились.

Петр послушно встал,  взял плеть в руки и
вышел из палатки.

У входа поджидал его Кряж. Его усатое ли-
цо сияло радостью.

— Чего  ты  такой  радостный? —  спросил
его Петр.

— А  как  же  иначе-то.  Теперя,  значит,  бес-
пременно в бою будем!

Петр кивнул ему головою.
— Где наши стали?
— А пойдем, государь, я доведу!
Они  пошли  по  лагерю.  Войска  не  успели

еще  установиться,  и  всюду  кипела  работа.
Стрельцы  устанавливались  своим  обычаем:
ставили  четвероугольником  обоз:  длинные
телеги  со  съестным  и  боевым  припасом,  а  в
середине правильными рядами выстраивали
свои палатки,  землянки и шалаши из ветвей
и  сучьев.  Стрелецкий  голова  Артамон  Серге-
евич  сам  ходил  по  лагерю  и  то  бранился,  то
шутил, то подгонял ленивых, а тем временем



в  больших  котлах  уже  варилось  пшено  для
горячей похлебки.

— Князю  Петру  здравствовать! —  весело
сказал Матвеев, увидев Теряева.

Петр поклонился ему в пояс.
— Куда путь держишь?
— А  вот  посмотреть,  как  наши  молодцы

устроились.
— Добро,  добро, —  похвалил  его  Матве-

ев, —  первое  дело  о  малом  человеке  поду-
мать,  о  холопе  своем.  Все  мы  холопы  перед
Господом  Богом! —  строго  окончил  он  и  при-
бавил: —  Коли  удосужишься,  зайди,  покаля-
каем!

— Спасибо  на  ласке! —  ответил  Петр  и  по-
шел дальше.

Гусары и драгуны уставили длинные коно-
вязи и чистили своих коней.

Другие  устанавливали  палатки,  варили
пищу,  а  иные,  лежа  на  земле,  беспечно  игра-
ли в зернь.

— Сюда, государь, вот мы! — сказал Кряж.
Они завернули на пригорок и очутились в

небольшой  ложбинке.  На  сочном  лугу  жур-
чал светлый родничок.  Большим полукругом



были  поставлены  кони,  и  уже  стоял  десяток
деревянных просторных шалашей.

Посредине  луга  в  вырытой  яме  горел  яр-
кий костер, над ним качался медный котел, а
вкруг него сидели холопы-ратники. Они были
одеты все по одному образцу: в толстых кожа-
ных  латах,  в  железных  налобниках  и  высо-
ких  сапогах  из  сыромятной  кожи.  У  каждого
висел короткий меч,  за поясом торчал нож и
висел у кого топор, у кого кистень или шесто-
пер,  да,  кроме  того,  при  коне  стояла  пика.
Один из трех имел, сверх всего, пищаль с коз-
лами для прицела.

— Хлеб  да  соль! —  сказал  князь,  входя  в
круг.

Холопы тотчас повскакали со своих мест.
— Здравствовать  тебе,  государь! —  гаркну-

ли они.
— Сидите,  хлебайте! —  остановил  их  лас-

ково Петр и сел на поданное ему высокое сед-
ло.

Холопы снова сели к котлу. Петр знал мно-
гих в лицо по своим играм и забавам.

— Что,  Кузьма,  рад? —  спросил  он  высоко-
го  сухого  парня  с  рыжими  усами  и  бородой



клином.
— И  очень! —  ответил  Кузьма. —  Дома  те-

перь  что?  Ни  охоты,  ни  другого  какого  заня-
тия, а тут ляха бить будем!

— Будем! —  усмехнулся  Кряж. —  Я  себе  за-
рок дал на десять душ.

— Нешто  у  них  душа, —  отозвался  старый
холоп, — они все схизматики [12].

Радостное оживление царило во всем лаге-
ре.  Всякий понимал,  что теперь дошли до це-
ли и начнется настоящее дело.

— Сегодня совет, — говорили дворянские и
боярские дети, — завтра, может, и бой!

— Не, —  отвечали  осведомленные, —  каза-
ков ждать будем.

— А чего их ждать?
Такой  же  разговор  поднялся  и  на  совете  в

ставке князя Трубецкого, куда пришел и царь.
Князь стоял за то, чтобы ждать прихода каза-
ков, но тому сильнее всех воспротивился Ще-
тинин.

— Что  нам, — говорил он, — Шеина повто-
рять,  что  ли!  Ждать,  ждать!  А  чего  ждать,  ко-
ли  нас  силища  такая.  Окопаемся,  наставим
пушки,  дня  два  постреляем,  а  там  и  с  Богом!



Ч

На стены!
И его  мнение  одержало верх.  Царю понра-

вилась его смелость. На совете решено было с
утра  начать  возводить  окопы  и  устанавли-
вать орудия, чтобы бомбардировать город. 

XIV. В непрестанном бою 
ерез  три  дня  были  установлены  пушки  и
насыпаны  крутые  валы.  Царь  осмотрел

все  снаряжения,  причем  князь  Щетинин  да-
вал  ему  объяснения.  Длинные,  неуклюжие
пушки того времени требовали за собою мно-
го  хлопот.  Десятки  пушкарей  стояли  возле
каждой, под началом главного пушкаря.

— Благослови,  государь! —  сказал  после
осмотра боярин Долматов, низко кланяясь ца-
рю.

— Что  же!  Начнем,  боярин! —  весело  отве-
тил государь. — С которой?

— С  этой! —  ответил  боярин. —  Самая  гро-
мадная у нас!

И они подошли к огромной пушке длиною
в добрые две сажени.

Пушкари  тотчас  захлопотали  подле  нее.  В
узких мешках они засовывали в  жерло ее  зе-



лье  (порох)  и  загоняли  его  туда  банниками,
потом  заложили  сверху  паклею  и  закатили
ядра. Затем из совка насыпали зелья в затрав-
ку  так,  что  оно  горкою  возвышалось  на  пуш-
ке.

— Куда ж палить будешь? — спросил царь
у пушкаря.

Тот стал на колени.
— У меня, государь батюшка, на башню на-

ведено!
— Ну-ну!
Пушкарь  зажег  фитиль  на  длинной  палке

и стал сбоку к пушке, вытянув руку.
Вспыхнул  огонь,  все  окуталось  дымом,  и

раздался оглушительный гром выстрела.
— Сторонись! —  закричал  пушкарь,  в  то

время  как  огромная  пушка,  вследствие  отда-
чи, откатилась назад.

— Недолет! — сказал боярин.
— Стой,  я  сам  направлю! —  сказал  царь  и,

сойдя  с  коня,  подошел  к  пушке,  которую  с
криком пушкари волокли на место.

Со стен Смоленска показалось белое облач-
ко и сверкнул огонь.

— Заговорили! —  пробормотал  пушкарь,  и



канонада началась.
С той и другой стороны гремели выстрелы

и летели ядра.
Князь  Щетинин  и  бояре  так  направляли

свои  выстрелы,  что  они  все  били  в  одно  ме-
сто, в высокую башню, что стояла над главны-
ми воротами, и в самые ворота. Поляки стара-
лись сбить наши орудия.

В  Смоленске  не  ожидали  так  скоро  при-
ближения  русских,  а  впрочем,  все  равно  по-
мощи для него быть не могло. На юге казаки,
а в самой Польше шведы отвлекали все глав-
ные силы.

Воевода  пан  Мышицкий  решился  до  вре-
мени  только  отбиваться,  думая,  что,  может,
русские и минуют его, а то и подоспеет кто из
своих, и вяло отстреливался со своих стен.

Три дня неумолчно грохотали пушки.
— Господи,  да  когда  же  бой  будет! —  с  со-

крушением  спрашивали  Петр  и  другие  моло-
дые люди.

— Подождите.  Вот  пойдем  на  приступ,  то-
гда и бой! — утешали их старики.

Молодежь для лихости подъезжала под са-
мые  стены  Смоленска  и  перебранивалась  с



панами в красных кунтушах, которые гуляли
по стенам, когда ослабевала канонада.

— Пора,  пора,  государь, —  уговаривали  ца-
ря на приступ, но он еще не решался.

Однажды  утром  в  ставку  Трубецкого  при-
бежал запыхавшийся конник.

— Князь, на нас рать идет! — сказал он.
Князь вскочил с лавки.
— Откуда? Чья?
— Оттуда!  Видно,  поляки.  Все  на  конях! —

ответил испуганный конник.
— Коня! —  приказал  князь. —  Кличь  стре-

лецкого  голову,  да  Щетинина,  да  Кильзикея
сюда!

Он  уже  распоряжался,  выстраивая  войска.
Царь выехал на коне.

— Что приключилось?
— Бают,  помощь  ляхам  идет!  Рать! —  то-

ропливо ответил князь, отдавая приказы.
— Пусть  вперед  идут  драгуны  да  разведа-

ют,  и  мигом  назад!  Мы  их  встретим!  Боярин,
пушки-то картечью набей!

Петр  сиял  радостью  и  всем  встречным  ве-
село говорил:

— Ужо порубимся!



Но  для  него  наступило  быстрое  разочаро-
вание.  Назад  скакали  драгуны,  а  с  ними  ка-
кие-то  сзади в  алых жупанах,  и  над ними ве-
ял бунчук.

— Да  это  казаки! —  воскликнул  царь  и  ве-
село засмеялся.

Действительно,  это  были  казаки —  сам
атаман  Золотаренко.  Толстый,  коренастый,
он едва доехал до царя, как скатился с своего
коня,  покрытого  пеной,  и  опустился  на  коле-
ни, кинув на землю свою булаву.

— Челом  тебе,  царь! —  сказал  он. —  При-
вел тебе своих вояков и сам пришел, а в доро-
ге  для  твоей царской короны взяли мы,  каза-
ки, Гомель с Быховом.

Тут  он  принял  от  есаула  два  огромных  го-
родских  ключа  и  положил  их  рядом  с  була-
вою.  Царь  засмеялся  и,  сойдя  с  коня,  ласково
кивнул Золотаренко.

— Встань,  атаман,  жалую  тебя  к  руке  сво-
ей. Много ли с тобою казаков?

— Шесть тысяч, батько!
— Доброе  дело!  Шесть  тысяч  молодцов.

Этак мы и Смоленск возьмем!
— А то як же? — ответил атаман. — Скажи



только!
Царь обласкал атамана и звал его к своему

столу.  Там,  после  трапезы,  атаман  рассказал
про свои победы.

Они  шли,  эти  шесть  тысяч  казаков,  как
огонь по степи.  Все,  что  встречалось по доро-
ге,  сметалось  в  прах.  Гомель  противился —
что от него осталось? А Быховец что? они взя-
ли его в одну ночь. Трусы эти поляки. Они как
казацкий жупан увидят, так дрожат.

— Им наш батька такого страха нагнал! ух!
В то время, действительно, одно имя Богда-

на  Хмельницкого  повергало  поляков  в  тре-
пет.

— А не устали твои молодцы?
— А с чего, батько?
— Так завтра берем Смоленск! Князь, — об-

ратился  царь  к  Трубецкому, —  сговорись  с
кем надобно!

— Наконец-то! — вздохнули все с чувством
радости…

Петр и его стремянный, Кряж, впервые пе-
режили  настоящий  бой.  Ночью,  едва  нача-
лись приготовления,  Антон с  суровым видом
сказал Петру:



— На  тебе,  княже,  надень  чистую  сорочку
да испроси благословения у батюшки!

Петр  хотел  засмеяться,  но  увидел  серьез-
ную  сосредоточенность  на  лицах  и  отца,  и
Антона — и смирился. Его самого охватил свя-
щенный трепет.

— Батюшка,  благослови! —  произнес  он,
опускаясь  на  колени.  Отец  торжественно
снял с шеи своей образок, который всегда но-
сил окромя тельного креста, и поднял его над
головою сына.

— Благослови  тебя,  Господи,  и  ныне,  и
присно,  и  во  веки  веков.  Пошли  тебе  силы,
крепости и удали! Аминь!

Он дал сыну поцеловать образ и надел его
ему на шею.

Восторженная  радость  осветила  лицо  Пет-
ра. Он вскочил на ноги и крепко обнял отца.

— С Богом! — сказал растроганный князь.
— А ты, батюшка?
Князь покачал головою.
— Я  нонче  в  бою  не  буду.  Мое  место  при

царе быть!
Он  поцеловал  сына  и  любящим  взором

проводил его из своей палатки.



Петр  лихо  вскочил  на  коня,  которого  под-
вел ему Кряж, и поехал к своему отряду.

На  время  боя  он  отпросился  от  царя,  и
князь дозволил ему встать в челе своего опол-
чения под руководством старого Антона.

— Береги  мне  его! —  крикнул  он  Антону.
Тот только кивнул головой.

— Глаз  с  него  не  спущай! —  сказал  он  в
свою  очередь  Кряжу,  на  что  тот  только  ух-
мыльнулся.

— Ну,  потешим,  княже,  свою  душеньку! —
говорил он весело, помахивая своим шестопе-
ром.

— В  первый  раз,  Кряж,  сердце  так  и  зами-
рает!

— Что  в  бой,  что  под  венец, —  ответил
Кряж, —  мне  тут  один  стрелец  сказывал:
идешь — жутко,  а  там и не в себе.  Только по-
махивай!

— С  коней  долой!  всем  пешим  быть! —  от-
дал  приказание  молодой  полковник,  князь
Урусов.

— Вот  тебе  и  сказ! —  засмеялся  Петр. —  А
на коне куда способнее!

— С  коней  долой! —  слышались  команды



дальше,  и  вдруг  грянула  пушка.  Это  был  сиг-
нал  двигаться.  В  темноте  ночи  двинулись
войска, с трех сторон подбираясь к городу.

Петр  шел  наугад.  Он  знал,  что  его  присо-
единили  к  стрельцам  и  что  все  они  идут  на
главную  башню,  которую  снова  теперь  гро-
мят из пушек.

Медленно,  шаг  за  шагом  подвигалась  вся
масса  под  грохот  канонады,  и  вдруг  раздался
оглушительный  крик  ура,  покрывший  весь
грохот, и, подхваченный словно волною, Петр
понесся  вперед.  Ему  пришлось  куда-то  лезть,
он почувствовал, что начался бой, и закричал
звонким голосом.  Кто-то  толкнул его  в  грудь,
он  махнул  саблей  и  бежал  дальше,  спотыка-
ясь,  падая, вскакивая на ноги, и с криком ма-
хал  саблей.  И  вокруг  слышались  крики,  сто-
ны, проклятья.

Восток  побелел,  красною  полосою  означи-
лось место восходящего солнца. Бледный свет
озарил  окрестности,  и  Петр  увидел  себя  под
стенами  Смоленска;  позади  оставались  взя-
тые  городки,  где  одним  натиском  были  уни-
чтожены слабые защитники.

Стрелецкая небольшая пушка раз за разом



стреляла в толстые ворота.
Артамон  Матвеев,  простоволосый,  с  саб-

лей,  по  которой  текла  кровь,  распоряжался
осадою, а сверху, со стен, сыпались камни, пи-
щальные  пули,  лились  смола  и  кипяток  и  с
грохотом скатывались бревна, давя людей.

И опять вдруг пальба прекратилась, что-то
загрохотало,  и  Петр  с  толпою  очутился  за  во-
ротами.  Поляки  ожесточенно  рубились.  Петр
увидел  толстое,  красное  усатое  лицо,  и  вмиг
оно облилось кровью от удара его сабли.

— Ура! —  ревело  кругом  и  неслось  по  уз-
ким кривым улицам, как лавина.

Петр занес саблю над поляком, но тот упал
на  колени  и  с  мольбою  протянул  руки.  Петр
устремился дальше.

— Ну, отдохни малость! — услышал он доб-
родушный голос и увидел улыбающегося Мат-
веева. Тот вытирал рукавом потное лицо и го-
ворил:

— Знатно  рубишься!  Только  врагов  нет
уже.  Паны  за  воротами  царю  ключи  отдают.
Город наш, хвала Богу!

Петр  опустил  саблю  и  только  теперь  по-
чувствовал усталость.  Солнце уже клонилось



Ц

к вечеру.
Царь,  держа  в  руке  опущенный  меч,  в

окружении  ближних  бояр  и  военачальников
въезжал  в  город.  Звонили  в  колокола,  греме-
ла музыка, и войско кричало ура! Радость по-
беды охватила Петра, и он присоединил свой
голос к общему крику.

Город  Смоленск  был  взят.  Наскоро  увола-
кивали в сторону трупы, чтобы наутро схоро-
нить их в общей могиле… 

XV. Победы 
арь пировал в Смоленске с Золотаренко и
начальниками,  пригласив  к  трапезе  и

многих смоленских панов, а через три дня ве-
лел  войскам  двинуться  дальше,  охваченный
воинским пылом.

Эта  первая  удача  обрадовала  и  ободрила
его.

— Чую  твое  благословение,  святой  отче,  и
дерзаю! —  писал  он  радостный  Никону,  и  в
тот же день с его грамотой скакал дворянский
сын в Москву.

Победоносно двинулись русские войска.
Ничто не могло противиться их силе. Царь



вошел в Литву,  и друг за другом падали горо-
да: иные спешно отдавали ключи сами, иные
после недолгого боя.

Сдался  сильный  город  Полоцк,  за  ним
Шклов,  Могилев,  Невель.  Быстро  двигалось
русское войско, наводя на ляхов панику и на-
конец остановилось под Витебском.

Царь  послал  туда  молодого  боярского  сы-
на  Хватова  с  требованием  сдаться,  но  через
два  часа  времени  на  стене  города  вместо  от-
вета выставили срубленную голову боярского
сына.

— Придется  осаду  делать, —  сказал  князь
Трубецкой.

— Взять приступом! — закричал царь. — И
всех вырезать до одного!

В  первый  раз  за  все  время  похода  видели
царя таким грозным. Глаза его метали искры,
губы гневно выбрасывали слова, кулаки сжи-
мались.

— Царского посла убили! Не могу простить
этого! Или пусть сдаются и головы несут, или
всем смерть! Завтра приступить!

— Вот  то  по-нашему! —  радостно  восклик-
нул  казацкий  атаман. —  Пойду  скажу  своим



казакам! То-то порадуются!
И  войско,  узнав  про  гнев  царя  и  про  его

приказ,  воодушевилось  тем  же  чувством  ме-
сти.

Утром без одного выстрела бросились вой-
ска  на  приступ;  но  осажденные  оборонялись
из последних сил с отчаяньем погибавших.

Два  раза  отбивали  они  осаду  залпами  из
орудий.

Казаки осатанели.
Уже  лезли  стрельцы  до  самого  гребня  сте-

ны по лестницам, казаки почти выломали во-
рота,  но  вдруг  новый  залп  сверху,  валились
трупы  осаждающих —  и  смятенному  войску
приходилось отступать.

Ночь прекратила битву.
Царь в гневе говорил:
— Сей  ли  малый  город  нас  остановит?

Взять его в утро!
И князь подтвердил страшный приговор.
Трое суток бились под стенами Витебска и

наконец его взяли.
Началась поголовная резня.
Петр рубился, как старый воин, когда была

битва,  но  когда  наступила  страшная  распра-



ва, меч его опустился невольно.
Не воинское это дело!..
Казаки  и  стрельцы  неистовствовали.  Они

врывались  в  дома,  вытаскивали  оттуда  жен-
щин,  детей  и  убивали  их  на  улице,  предавая
дома ограблению.

Вопли оглашали побежденный город, заре-
во пожара вздымалось то здесь, то там.

Надо  было  огрубеть  в  войнах  того  време-
ни,  чтобы  видеть  без  содрогания  ужасы  этой
кровавой  мести.  Петр  еще  не  был  закален-
ным  воином  и  бледнея  вздрагивал  при  каж-
дом  крике  и  бежал,  стараясь  найти  где-ни-
будь убежище от этих невыносимых зрелищ.

Он  увидел  сложенную  из  простых  камней
стену  и  в  ней  растворенную  калитку.  Он  во-
шел и очутился в  густом тенистом саду.  Этот
сад  показался  ему  светлым  раем.  В  его  тени-
стых аллеях было так легко и прохладно. Шум
убийств доносился только смутным гулом.

Петр  сел  на  тяжелую  скамью,  снял  шлем,
положил  на  скамью  свой  меч  и  жадно  вдох-
нул полной грудью.

Он  поднял  глаза  к  безоблачному  синему
небу и задумался.



Как  это  небо,  была  тиха  и  безоблачна  его
жизнь.  Он  не  знал  ни  волнений,  ни  огорче-
ний,  и  счастье  улыбалось  ему  впереди.  Все
любили  его:  и  отец,  и  царь,  и  князья,  и  вот
этот  голова  стрелецкий  Матвеев,  и  дома,  на
Москве.

Он  вспомнил  про  Эльзу  и  покраснел,  как
девушка. И она его любит!..

Вдруг  со  стороны  дома  раздались  страш-
ные крики.

Петр  вскочил  и  в  изумлении  остановился
на месте.

Легче  серны  прямо  на  него  бежала  моло-
дая девушка с лицом, искаженным ужасом, и
кричала:

— Ратуйте! Казаки! Папа! Мама!
За нею бежали два стрельца с обнаженны-

ми саблями. Петр быстро схватил меч в руку.
Девушка увидела его и с криком метнулась в
сторону.

— Держи! —  хрипло  крикнул  стрелец,  но
тут же пошатнулся от толчка в грудь.

— Ни  с  места! —  грозно  сказал  возмущен-
ный Петр. — Что вы тут делаете?

— А ты что? — грубо спросил стрелец.



Петр вспыхнул.
Хамы не смели так говорить с князьями, и

стрелец  тут  же  покатился  с  разрубленной  го-
ловой.

Другой  стрелец  бросился  назад  к  дому,
крича:

— Сюда! На помогу! Наших бьют!
Из  дома  выбежало  пять  человек.  Лица  их

были  исступленны,  глаза  сверкали,  окровав-
ленная одежда изорвана. Они с хриплым кри-
ком бросились на Петра.

Он  быстро  отскочил  и,  прислонясь  к  тол-
стому  дереву,  начал  отбивать  удары.  А  дом
уже  охватило  огнем,  и  клубы  дыма  вырыва-
лись высоко к небу.

— У, черт, и дерется!
— Ломай скамью! Держи его!
— Возьми  пищаль! —  кричали  стрельцы,

чувствуя,  что  не  могут  подойти  к  Петру,  и
приходя от этого в ярость.

— Я  вам  покажу! —  кричал  Петр. —  По-
стойте, скажу ужо Артамону Сергеевичу!

— Жалься,  жалься, —  с  еще  большей  яро-
стью  кричали  стрельцы, —  мы  вот  покажем
тебе Артамона Сергеевича!



Двое  продолжали  нападать  на  него,  а  дру-
гие двое стали поспешно ломать скамью,  вы-
рывая ее из земли, чтобы ею или прикрыться,
или бить Петра как тараном.

Петр  изнемогал,  рука  уже  слабо  отражала
удары, как вдруг он увидел чье-то лицо, загля-
нувшее в калитку.

— Помогите! —  крикнул  он.  В  то  же  мгно-
венье  в  сад  вбежал  молодой  воин  в  дорогом
шлеме и кольчуге.

— Четверо на одного! — закричал он, с раз-
маха  поражая  первого  попавшегося  ему
стрельца. Тот упал с разрубленным плечом, а
остальные  поспешно  бросились  бежать  пря-
мо к пылающему зданию.

— Я  вас! —  крикнул  им  вдогонку  молодой
воин и обернулся к Петру.

— Ну,  разбежались  твои  вороги! —  сказал
он Петру с улыбкою.

— Спасибо, — прошептал князь,  бессильно
опуская руку с мечом.

— Постой, —  заботливо  говорил  тот, —  мо-
жет, ты где поранен?

— Нет, утомился только, — ответил Петр и
прибавил: — Не подоспей ты, убили бы.



— Разбойники! Мало им ляхов грабить,  на
своего бросились!

Петр промолчал. Он почему-то не хотел го-
ворить своему избавителю про девушку. В это
время  на  его  счастье  в  сад  заглянул  Кряж  и,
увидев Петра,  снял свой налобник и перекре-
стился.

— Слава  Иисусу  Господу! —  произнес  он,
подходя. — Я весь город ошарил. Думал, не бе-
да ли, упаси Бог!

Молодой воин весело усмехнулся.
— Ну, вот и твой товарищ, я уйду!
— Как величать тебя? — спросил князь.
— Тугаев! — ответил воин и выбежал.
— Князь Тугаев, — сказал Кряж, с почтени-

ем  смотря  вслед  убежавшему, —  знатный  во-
ин! Сегодня он ляхов, как капусту, рубил!

Петр не слыхал его слов.
— Кряж, верен ли ты мне? — спросил он.
Кряж даже отодвинулся.
— Али  нет? —  ответил  он. —  Прикажи

только!
— Тогда, что ни увидишь, про все молчи, —

сказал  Петр, —  здесь  должна  быть  девица.
Пойдем искать ее!



Кряж удивленно взглянул на Петра и толь-
ко  молча  наклонил  голову,  при  этом  взгляд
его упал на убитых стрельцов.

— Ах, ляхичи проклятущие, — сказал он, —
каких молодцов уложили!

— Это не ляхи,  а я да этот витязь!  Спасибо
ему: выручил, на меня четверо насели.

— На  тебя?  Ах  я  окаянный! —  воскликнул
Кряж,  ударив  себя  в  лоб. —  И  меня  не  было!
Прости, княже, все время об руку был с тобою,
а  тут  вдруг  ты  словно  сгинул.  Я  туда,  сюда.
Прости, княже!

— Брось! —  ответил  Петр. —  Пойдем  де-
вушку  искать.  Я  ее  отбивал  от  разбойников.
Она сюда метнулась!

И он в сопровождении Кряжа пошел по до-
рожкам  сада,  внимательно  приглядываясь  к
каждому кусту.



– З

 
XVI. Любовь 

десь! — вдруг вскричал он и остановил-
ся  как  вкопанный.  И  было  отчего.  В

траве,  раскинувшись  навзничь,  лежала  пре-
красная, словно дриада, молодая девушка. Бе-
лое лицо ее было недвижно покойно; черные,
словно шнурочки, брови были слегка припод-
няты,  алые  губы  полураскрыты,  и  за  ними
виднелись  мелкие  белые  зубы,  ровные,  как
подобранный  жемчуг,  а  вокруг  лица,  словно
сияние, лежали волны золотых волос. Она бы-
ла неподвижна, и князь испугался.

— Не  умерла  ли? —  пробормотал  он,  тре-
вожно  опускаясь  на  колени. —  Кряж,  добудь
воды!

Кряж  побежал  искать  воды,  а  Петр  скло-
нился  над  красавицей  и,  трепеща  от  волне-
ния, приложил ухо к ее груди.

— Бьется! Значит, жива.
Он  поднял  голову  и,  дожидаясь  Кряжа,

смотрел на девушку. От разгоравшегося пожа-
ра накалился воздух и трещали загоравшиеся
деревья  сада,  порывами  ветра  иногда  проно-
сило целые снопы искр и тучи дыма; из горо-



да  продолжали  доноситься  крики,  вопли  и
стоны, но Петр не слышал и не видел ничего,
кроме красавицы.

Кряж  принес  воды.  Петр  осторожно  взял
на  руку  и  с  руки  брызнул  на  девушку.  Та  от-
крыла  глаза,  большие,  синие  глаза,  полные
недоуменья, потом в них отразился ужас, она
вскрикнула  и  метнулась,  желая  вскочить  на
ноги, но Петр тихо удержал ее.

— Не бойся, девушка, — сказал он, — я про-
гнал твоих ворогов. Вон лежат они, — он мах-
нул  рукой  по  направлению  дома  и  приба-
вил: — Кто ты?

Она  быстро  села.  Глаза  ее  пристально
смотрели на Петра; немного спустя она, види-
мо, успокоилась.

— Ты спас меня?
Петр покраснел.
— Ты убежала,  а  я  бился  с  твоими насиль-

никами!
— А отец, мать, мамка? они где?
Петр смутился.
— Там! — ответил он тихо.
Она  оглянулась  и  увидела  догорающий

дом.



— Там! —  вскрикнула  она  исступленно  и
вскочила  на  ноги. —  Там! —  Она  бросилась  к
дому, и Петр с Кряжем побежали за ней.

— Куда? Ты сгоришь! Туда нельзя!
Петр догнал ее и удержал. Она билась в его

объятиях и кричала:
— Ах,  они  убили  всех!  Они  сгорели!  Папа,

мама! О, я горемычная!..
Кряж  растерянно  смотрел  на  князя.  Петр

и сам терялся, не зная, что ему делать, и вдруг
сообразил.

— Девушка, —  сказал  он, —  их,  верно,  уби-
ли. Слезами не поможешь. Скажи, что с тобой
теперь делать?

— Ах, я не знаю. Убей!
— Кто  ты?  У  тебя  есть  родные? —  Но  Петр

тотчас  вспомнил ужасный царский приказ  и
смолк.

— Панна  Анеля, —  тихо  ответила  девуш-
ка, —  отец  мой  подкоморий  [13]  был,  пан  Лу-
говский.  Мы  все  попрятались,  и  вот  они  вбе-
жали,  с  саблями…  Я  бросилась  от  них.  Ах  я
несчастная! — И она залилась слезами.

— Что  с  нею  делать? —  растерянно  сказал
Петр.



Кряж почесал затылок.
— Пожди,  княже, —  сказал  он,  подумав-

ши, — я пойду поищу. Может, и найду, куда ее
спрятать.

Петр кивнул, и Кряж ушел.
Пожар кончился, и с пожарища тянулся гу-

стой  едкий  дым.  Спускались  сумерки.  В  горо-
де крики смолкли, и теперь слышался в отда-
лении трубный призыв.

Петр довел девушку до скамьи и опустился
с  нею,  поддерживая  ее  рукою.  Она  была
недвижима,  словно  статуя  печали  и  отчая-
нья.

— Постой,  девушка, —  дрогнувшим  голо-
сом  заговорил  Петр, —  не  кручинься!  Мой
слуга пошел найти тебе убежище, а я тебя не
оставлю. Может, у тебя есть кто родной, а?

— В Вильне, — тихо ответила она, — тетка!
— В  Вильне!  Ну,  постой!  Я  тебя,  может,  в

Вильну доставлю. Не кручинься, ясная!
В первый раз он говорил с  незнакомой де-

вушкой, но в речи его было столько непосред-
ственного  чувства,  что  девушка  подняла  на
него  свои  полные  слез  глаза  и  улыбнулась.
Словно небо открылось Петру в этой улыбке.



— Жизни  для  тебя  не  пожалею, —  сказал
он пылко.

В это время раздался голос Кряжа.
— Ау, княже! — закричал он.
— Сюда! — крикнул Петр.
Через  мгновенье  показался  Кряж  в  сопро-

вождении худенького, маленького человечка.
На голове этого человечка была бархатная ер-
молка,  длинные  пейсы  болтались  у  него  по
щекам  и  путались  с  жидкой  бороденкой.  На
нем был длинный до пят какой-то подрясник,
перетянутый поясом.

Он подошел и тотчас стал быстро кланять-
ся Петру, от чего пейсы его взлетали кверху.

— Кто такой? — спросил Петр.
— А  жид, —  ответил  с  усмешкой  Кряж, —

они,  княже,  все  могут.  Вот  и  он  может  ее
устроить.

— Лейзер,  ясновельможный  пан,  бедный
жидочек! Я для вас, пан, все сделаю! Я люблю
казаков! Уф как люблю. Я в Сечи у них жил!

— Что ты несешь? Какие казаки?
— Уф, а пан не казак? Пан — русс. Э, я люб-

лю  русса!  Русс  храбрый!  Русс  такой  лыцарь!
Ой, вей мир!



— Что  он  мелет  такое?  Ты  можешь  вот  ее
укрыть где-нибудь потаенно?

Еврей  поднял  голову,  закрутил  головою  и,
подняв руки, воскликнул:

— О, панна Анеля! Ясновельможная панна!
А что пан скажет? Он скажет: подай мне Лей-
зера!

— Убили  моего  папу  и  маму,  и  всех, —  с
плачем произнесла девушка.

Еврей всплеснул руками.
— Ой, вей мир! Какой хороший пан был, и

убили! Бедный пан!
А  труба  гудела  уже  по  городу,  созывая  от-

ставших. Петр нетерпеливо окрикнул еврея:
— Ну так можешь?
Еврей даже подпрыгнул.
— Ну зачем не могу! Только это так страш-

но.  Казаки придут и узнают. А! Лейзер панну
держит, а царь велел всех убивать.

— Что ты врешь! Мы женщин не бьем!
— А казак бьет! Сейчас меня паф и с писто-

летом на голова.
— Не болтай! Бери и прячь, — сказал резко

Петр, — да покажи нам!
Девушка оставалась недвижна, словно не о



ней шла речь.
— Ну а пан даст пять карбованцев? А?
— Десять даст. Прячь!
— Ну и сейчас! Пойдем, пан!
Уже  было  совсем  темно.  Петр  охватил  ру-

кою  девушку,  но  она  выпрямилась  и  сама
встала  на  ноги.  Он  взял  ее  холодную  руку,  и
они пошли по извилистым узким улицам, за-
валенным  трупами  и  обгорелыми  бревнами.
Кое-где  еще  дымились  догоравшие  здания.
Изредка раздавался слабый стон раненого. Со-
баки с окровавленными мордами отбегали от
трупов при приближении людей.

— Я  не  найду  сюда  дороги, —  сказал  Петр
после нескольких поворотов.

— Ну  я  приду  за  паном  и  проведу! —  отве-
тил еврей.

— А обманешь?
— Пусть пан не даст мне карбованцев!
— Ладно!
— Я  найду  пана  завтра  и  приведу!  Ривка,

отвори!  Это  я,  Лейзер! —  закричал  он,  засту-
чав в калитку крошечного домика, и едва ка-
литка  отворилась,  быстро  залопотал  что-то
на своем языке.



— Сюда,  паны,  сюда,  панночка! —  загово-
рил он. — Осторожненько: тут полена везде!

Они  осторожно  в  темноте  вошли  в  ка-
кие-то  сени,  где  увидели маленькую толстую
еврейку с каганцом в руке.

— Сюда, сюда, — и еврей ввел их в неболь-
шую  чистую  камору. —  Здесь  панна  будет,  и
никто ее не увидит, — сказал он.

Был  уже  поздний  вечер,  когда  Петр  с  Кря-
жем вернулись в стан и отыскали свой отряд.
Антон бросился к Петру.

— Княже,  ты? Где же ты пропадал? Мы те-
бя  везде  искали,  чуть  город  не  перерыли!
Князь-батюшка  себя  не  помнит! —  восклик-
нул  он  с  укором. —  А  ты, —  накинулся  он  на
Кряжа, — чего думал? Где шаты шатал?

— Батюшка! —  испуганно  сказал  Петр  и
бросился в свою ставку.

Князь  беспокойно  ходил  по  шатру  и,  уви-
дев  вернувшегося  сына,  протянул  ему  руки.
Петр  бросился  в  его  объятья.  Князь  победил
свое невольное волнение и сказал:

— Ну слава  Богу!  Думал я,  уж не  убили ли
тебя ляхи. С утра ведь пропал, а сеча была лю-
тая.  Ну,  Бог  миловал!  Голоден,  устал?  Подо-



жди, я крикну. Выпей меду да съешь кусок, а
там к царю. Он тоже тревожился о тебе.

— Спасибо,  батюшка, —  ответил  Петр,  ко-
гда  князь,  вызвав  слугу,  приказал  подать  ме-
ду и еды.

— И  я  с  тобой  выпью! —  сказал  он  уже  ве-
село. — Ну что, хорошо рубился?

— Ах, —  ответил  Петр,  и  лицо  его  поблед-
нело, — я ничего такого не видел! Это погано!

— Что, что погано?
— Когда мы бросились в ворота и бились с

ляхами,  я  бился  не  хуже  иных,  но  потом,  ко-
гда  город  был  уже  наш  и  стали  рубить  всех,
всех, — я не мог! Зачем это?

Лицо князя стало строго.
— За  то,  что  они  царевы  супротивники,  а

мы слуги царские. Нам ли думать?
— Но  царь  не  знал,  что  убивали  жен,  де-

вок, детей малых, старцев! Царь не видел это-
го, а то бы он сейчас остановил. Люди что зве-
ри  стали,  бегают  в  крови  все,  воют,  зубами
грызут.  Один  ухватил  женщину  за  волосы  и
бежал по улице, а она билась головой о каме-
нья. Зачем это? Она ли пред царем виновата?

Лицо Петра разгорелось. Князь вздохнул и



Т

ответил:
— Не нашего разума это дело. Все у Бога во

власти! 
XVII. Юродивый 

ихо стало в Кремле с царевым отъездом из
Москвы.  Царица  и  царевны  не  показыва-

лись из теремов, по утрам не спешили со сво-
их концов бояре ко двору на поклон, и эта ти-
шина передалась и по боярским домам. У Мо-
розовых, Милославских, Урусовых, у князя Те-
ряева,  у  Щетинина,  у  каждого  уехал  кто-ни-
будь  из  дома  в  поход,  и  тихо  было  по  всему
двору,  потому  что  женщины  того  времени  и
при мужьях вели теремную жизнь, а без них
и подавно.

Но  в  самой  Москве  жизнь  текла  прежним
порядком.  Торговали,  обмеривая  и  обвеши-
вая;  пьянствовали  по  царевым  кабакам  и  ра-
патам;  грабили  и  убивали  прямо  на  улицах,
как  свидетельствуют  о  том  современники, —
и  разбойный  приказ  работал  вовсю,  ибо
князь  Пронский,  оставленный  царем  в  каче-
стве как бы полицмейстера, хотел сразу выве-
сти всякое зло.



Тимошка —  кожедер,  а  теперь  и  сын  его
Васька  почти  не  выходили  из  застенка.  Что
ни  день  на  Козье  болото  ехали  мастера  и,
окруженные стрельцами, шли колодники. Ру-
били  руки,  резали  уши,  клеймили,  секли  го-
ловы,  и  народ  глазел  на  кровавые  зрелища,
которых  количество  увеличивал  и  патриар-
ший приказ.

Никон был неумолимым, беспощадным го-
нителем своих супротивников,  а  их  день ото
дня делалось все больше и больше.

Когда, ревнуя о чистоте православного уче-
ния  и  боголепии,  Никон  решил  исправить
священные книги, текст которых оказался со-
вершенно  искаженным,  и  стал  вводить  в  бо-
гослужение  согласное  пение  и  порядок,  сна-
чала все подчинились его воле, начиная с ца-
ря и высших бояр, но потом вдруг возгорелся
протест.

Нашлись  изуверы,  которые  увидели  в  его
намерениях  посягательство  на  веру,  всполо-
шились  темные  люди,  старые  попы,  и  Авва-
кум  с  бешенством  фанатика  начал  отстаи-
вать  и  пение  соборное,  и  двуперстное  знаме-
нье, и «Исуса» с одним «и» [14]. Никон не знал



к  ним  пощады.  Волоклись  староверы  на  пат-
риарший  двор,  бились  там,  истязались  и  в
глазах  своих  единомышленников  приобрета-
ли мученический венец.

Крупную ошибку творил Никон своими го-
нениями, но не знал середины его непреклон-
ный характер.

И  все  шире  раздвигалась  пропасть  между
староверами  и  никонианцами,  образовывая
раскол,  впоследствии принесший такие горь-
кие плоды. Но и в корне он не был сладок сво-
им первоучителям и последователям.

Темны  были  люди  того  времени,  и  слиш-
ком искренна, пламенна была их вера.

Вот  хотя  бы  боярыня  Морозова,  Федосья
Прокофьевна.  И  молода,  и  красива,  и  знатна,
а  держит  себя  строгой  постницей  и  молель-
щицей.  Щеки  ее  не  знали  белил  и  румян,  не
чернила она зубов, и они сверкали молочной
белизной, не пила она ни медов, ни настоек в
теремах у боярынь на их пирах, а все дни тра-
тила на молитвы и дела богоугодные. Особен-
но в  последнее  время,  с  той поры,  как муж в
поход уехал.

Не  могла  простить  она  себе  окаянства  и



упорно,  страстно  гнала  от  себя  образ  Терен-
тия, князя Теряева, да трудно, видно, бороться
с дьяволом!

Вот она с раннего утра стоит коленками на
голом полу молельной, смотрит на образ Спа-
са и перебирает пальцами листовицу [15]. По-
бледнело  ее  прекрасное  лицо,  умиление  све-
тится в  ее  глубоких глазах,  и  страстная,  горя-
чая вера огнем палит ее душу.

Но  вдруг  заливает  лицо  краска,  негодова-
нием  вспыхивают  очи,  и  она  опускает  руки.
Опять  он!  Опять  наваждение!  Стоит  на  коле-
нях, тянет к ней руки и говорит, говорит…

— Уйди,  отойди,  окаянный!  Чур  меня! —
шепчет она в смятении и потом, рыдая, начи-
нает  класть  поклоны  и  молится  до  полного
изнеможения.

— Господи,  не  попусти!  Сохрани  и  поми-
луй!  Грешница  я  окаянная,  геенне  обречен-
ная!

— Мати боярыня, почто крушишься так? —
раздалось за ее спиною, и она обернулась.

В дверях стоял мужчина с блаженной, бес-
смысленной  улыбкой  на  губах,  со  сверкаю-
щим взглядом. Вид его был неистов: босые но-



ги покрыты пылью и грязью, посконная руба-
ха  с  открытым  воротом  спускалась  почти  до
пят,  волосы  на  голове  торчали  копною,  спус-
кались беспорядочными космами и путались
с бородою.

С  палкою  в  руке,  огромный,  неуклюжий,
он  был  страшен,  но  боярыня  его  не  испуга-
лась,  а,  тихо  улыбнувшись,  встала  с  колен  и
ответила:

— По окаянству своему, Киприанушка!
Он закивал лохматой головою.
— Радей,  радей,  мати!  Ноне  всюду  пошло

окаянство,  так  хоть  нам  спасать  душеньки
бедные!  Радей,  мати! —  сипло  заговорил  он,
стуча  посохом  и  разгораясь  по  мере  слов. —
Грядет  антихрист,  близко!  Стонут  праведни-
ки,  в  огне  горят,  но  поют  славу  Господу!  Ой,
мати, мати, грядет им всем мзда по заслугам,
и застонут они, антихристовы дети!

Речь его была темна и сбивчива, но на Фе-
досью  Прокофьевну  она  действовала  неотра-
зимо.

— Киприанушка, —  робко  сказала  она, —
али знаменье было?

— Знаменье?  Буде  оно,  буде!  Распалится



гневом  Господь,  пошлет  мор,  голод,  проказу
лютую.  Слышь,  как  вопят  окаянные? —  И  он
стал прислушиваться, но кругом было тихо.

— Истинно, —  заговорила  боярыня, —  ве-
ликое поношение терпим!.. Киприанушка, не
слыхал чего про попа Аввакума?

Юродивый поднял руки кверху.
— Грядет!  На  Москву  буде  страстотерпец

наш.
— Когда?
— Сверзнется  с  трона  своего  Божий  хули-

тель! Аки червь в пыли крутиться станет!
— Про кого говоришь?
— Про антихриста! Молись, мати, о наших

душеньках! —  И  юродивый,  резко  повернув-
шись,  быстро  ушел  из  покоя,  куда  вход  ему
был во всякое время невозбранен.

Боярыня долго  смотрела на дверь,  за  кото-
рою  он  скрылся,  и  старалась  проникнуть  в
смысл  его  речей,  наполнивших  сердце  ее  и
надеждою, и страхом.

Ах, если бы сбылось и вернулся из ссылки
ее духовник, ее пламенный Аввакум!

— Бедненький! —  и  душа  ее  умилилась. —
Страстотерпец  миленький!  Бьют  тебя,  зауша-



ют [16], поносят. Терпишь ты и голод, и холод
в  Сибири  лютой.  Слышь,  там  и  солнышко  не
светит, и кругом погань…

— Матушка  боярыня, —  сказала,  входя,
пожилая  женщина, —  Иванушка  свет
проснулся!

— Проснулся,  соколик! —  с  умилением
произнесла  Морозова. —  Иду  к  нему.  Помо-
люсь с ним, ангелочком!

Лицо  боярыни  осветилось  материнской
любовью, и она пошла к своему сыну, шести-
летнему Иваше.

А  юродивый  Киприан  шел  по  городу,  ма-
хая палкою, и вопил:

— Радейте,  бедненькие,  радейте,  милень-
кие,  близок  час  расплаты  за  окаянство  Нико-
ново!

— Что  он  говорит? —  шептали  в  толпе,
идущей за ним.

— Слышь,  Никона  клянет! —  отвечала  ста-
руха какому-то приказному.

Юродивый  услыхал  ее  фразу  и  восклик-
нул:

— Истинно  кляну!  Что  видим?  Имя  сыну
Божьему  переменили!  Печатают  ныне  с  бук-



вою ненадобной?! Это ль не окаянство? Гляди,
в государевом имени сделай описку, того каз-
нить,  а  дерзают  нарушать  имя  Божие?  Анти-
христовы исчадия. Окаянные!.. А звоны? И те
переменили!  К  пенью  звонят  дрянью,  будто
всполох бьют… Пожди, будет им ужо, как Гос-
подь разгневается!

— Ты  опять  здесь  народ  мутишь?  О  чем
болтаешь? — вдруг закричали два человека с
палками, внезапно пробившись через толпу к
юродивому. Это были патриаршие приставы.

Юродивый радостно протянул им руки.
— Миленькие,  вяжите! —  заговорил  он. —

Ввергните в тюрьму, в яму злую, да приму по-
ношения во славу Господа!

Приставы  рады  были  такой  добыче,  но
толпа  оттеснила  их,  и  послышался  кругом
глухой ропот.

Юродивые пользовались огромным уваже-
нием в народе. Приставы испугались.

— Нам вязать тебя  не  надо,  а  народ не  му-
ти!

— Слуги  антихристовы, —  закричал  тогда
на  них  юродивый, —  геенну  себе  готовите  и
малых  в  сети  свои  уловляете.  Ужо  будет



вам! — И он гневно поднял свою палку, от ко-
торой приставы поспешно увернулись. В тол-
пе раздался смех.

— Ужо  мы  вас,  государевых  ослушни-
ков! — пробормотали злобно приставы и сно-
ва затерлись в толпу, которая увеличивалась
с каждой минутой, слушая юродивого.

А тот уже с пеной у рта громил Никоновы
нововведения.

— Книги  святых  отцов  испортили.  Право-
славные  семьсот  лет  молились  по  тем  кни-
гам, а ныне новые, и в них антихристовы сло-
веса!  Али  святители  до  сего  мудрого  истин-
ной веры не знали? Ох,  ох,  бедная Русь!  Чего
захотелось тебе за немцем вслед? Миколе чу-
дотворцу — имя немецкое Николай, а во свят-
цах и нет Николая!..  Везде соблазн, везде ока-
янство!

Речь  его  лилась  неудержимым  потоком  и
словно  электризовала  толпу.  Со  всех  сторон
начинали раздаваться  крики,  вопли,  и  толпа
бессознательно влеклась к патриаршему дво-
ру,  готовая  мстить  за  старую  веру,  но  в  это
время  в  нее  врезался  отряд  стрельцов  и  при-
ставы с батогами — и посыпались веские уда-



ры направо и налево. Толпа рассеялась.
Но  впечатленье  от  слов  юродивого  оста-

лось неизгладимо, и каждый понес в дом свое
смутное недовольство и неясный страх.

Война, дороговизна, голод, разбойники.
Не  есть  ли  это  кара  Божья  за  никониан-

ство, за отступление от веры отцов и дедов?
И  в  верху,  в  теремах,  также  шло  смутное

брожение, хотя не в столь грозной форме, как
в народе.

Но Никон был тверд, как скала среди бушу-
ющих волн,  которые с  плеском и шумом раз-
биваются о гранитные бока ее,  не в силах да-
же потрясти ее, не только разрушить.

— Твори во истину и славу Божию, — гово-
рил он,  поддерживаемый восточными патри-
архами.



С

 
XVIII. Божья кара 

олнце только подымалось с  востока и  кро-
вавым заревом озарило полнеба, засверкав

лучами  на  куполе  Ивана  Великого.  Народ  в
Москве уже проснулся, и начиналась шумная,
суетливая жизнь на площадях и улицах.

Длиннобородые купцы приходили в торго-
вые  ряды,  крестились  на  восток,  на  горящие
словно  в  огне  храмы,  и  медленно  отмыкали
огромные  висячие  замки  своих  лавок,  в  то
время  как  подручные  молодцы  отвязывали
злых собак и уводили их прочь от лавок.

Иван  Безглинг,  в  кафтане  немецкого  по-
кроя,  длинных  чулках  и  башмаках  с  пряжка-
ми, шел по улице, направляясь к Москве-реке,
к дому Теряевых, когда наткнулся на толстого
купца. Тот оттолкнул его и грубо крикнул:

— Шиш с Кукуя! Иди на Кукуй!
Безглинг  отскочил  в  сторону,  но  в  тот  же

миг  почувствовал  толчок  в  бок  и  отлетел  в
другую сторону.

— Шиш на Кукуе! — крикнул другой, толк-
нувший его.

— Пустите! —  просительно  сказал



Безглинг, но купцы окружили его и, с хохотом
толкая его из стороны в сторону, кричали:

— Чертов немец, иди на Кукуй!
Молодые  купцы  потешались  над  бедным

художником, а более старые стояли в стороне
и бездействовали.

— По-моему, —  говорил  один, —  что  черт,
что немец — все едино.

— Тэк! —  кивал  другой  купец. —  Все  един-
ственно!

— Теперь они что? Кости мертвецкие в сту-
пе толкут, черную немощь пущают…

— Братцы! —  закричал  кто-то. —  Да  ведь
это Никонов богомаз!

— Ах  он,  песье  отродье! —  загудело  кру-
гом. — Ширяй его!

Седой купец даже замахал руками.
— Вот  он,  кургузый!  Вот  он,  совратитель!

Видели его, окаянного, Спасов лик! Срам!
Безглинг  почти  терял  сознание  от  беспре-

станных толчков; камзол его обратился в лох-
мотья, шляпа упала в пыль и затопталась но-
гами.  Он  уже  мысленно  готовился  к  смерти,
как вдруг раздались окрики, появились слуги
с  батогами,  и  толпа  быстро  раздвинулась  на



обе  стороны,  очищая  дорогу  и  обнажая  голо-
вы.

— Что за шум? — резко спросил князь.
— Да  вот,  княже,  кукуевский шиш подвер-

нулся. Потешились малость!
— Никоновский  богомаз! —  крикнул  кто-

то из толпы со злобою.
— Дела у вас нет,  длиннобородые, — с пре-

зрением  сказал  князь  Теряев, —  в  батоги  бы
вас!  Иди,  Иван! —  обратился  он  к  дрожавше-
му  художнику  и  хотел  тронуть  коня,  но  бед-
ный Безглинг вдруг отшатнулся,  упал на зем-
лю и стал  корчиться.  Лицо его  посинело,  изо
рта  показалась  темная  кровь,  он  вскочил  с
земли, взмахнул руками и снова упал уже без
движения.

Толпа в ужасе смотрела на труп.
В этот миг вдруг появился юродивый.
Со стороны базара неслись смятенные кри-

ки.
— Началось! — завопил Киприан, потрясая

посохом. —  Час  возмездия  ударил!  Бойтесь,
никонианцы! Господь идет с гибелью.

— Мор,  мор! —  ревела  прихлынувшая  тол-
па.



Князь Теряев взмахнул плетью.
— Что там? — крикнул он.
— Мор, —  раздались  голоса, —  на  рыбном

базаре падают и мрут!
— Гибель  никонианцам! —  ревел  юроди-

вый.
— С нами крестная сила!
— Гнев Божий! — раздались голоса.
— Убрать! —  сказал  князь  слугам,  указы-

вая  на  посиневший  труп,  который  лежал  у
ног его коня, и двинулся из толпы. Вдруг сно-
ва раздались вопли. Два человека извивались
на земле в предсмертной муке.

Ужас объял князя. Он ударил коня и понес-
ся в Кремль прямо к князю Куракину.

— Князь,  неладно! —  заговорил  он,  кре-
стясь на иконы. — В городе мор!

— Да что ты?
Князь  Куракин,  толстый,  низенький,  от

страха присел на лавку.
— Сам  видел!  Люди  падают  и  мрут,  кор-

чась от болезни.
— С  нами  крестная  сила!  Милый  князь, —

заговорил  он  спешно, —  иди  до  патриарха,
скажи ему, а я к Пронскому! Что делать? То-то



государь гневен будет!
— Божья воля! — ответил князь.
Он  пошел  к  патриарху.  Уже  не  на  коне,  а

пеший и притом без  шапки,  перешел он пат-
риарший  двор  и  вошел  в  палаты.  Отрок  тот-
час повел его к патриарху.

Князь  стал  на  колени,  принял  благослове-
ние и облобызал руку Никону, после чего стал
передавать, чему был свидетель.

Никон,  высокий  сухой  старец  с  властным
лицом  и  жестким  взглядом,  слушал  его,  из-
редка кивая головою.

— В грехах погрязли, — сказал он, — Божья
кара! Иди, князь, до Пронского. Скажи, патри-
арх  наказывает  царицу  с  детками  увозить
спешно! Не мешкай, зараза сия гибельна!

Князь опять склонился под благословение.
Патриарх благословил его,  и  когда князь ухо-
дил, он говорил уже своему дьяку:

— Записывай, я говорить буду!
Чума!..  Словно  внезапная  гроза  с  ливнем,

разразилось это  бедствие над Москвою сразу,
без всякого предупреждения.

Правда,  потом  припомнили,  что  скот  па-
дал,  но  до  страшного  9  августа  1655  года  ни-



кто не думал о такой беде.
Люди  падали  в  домах,  на  улицах,  на  пло-

щадях, в лавках. Воевода, сидевший в приказе
Малой  Чети,  вдруг  упал  и  умер  в  корчах.  Па-
лач, стоя подле дыбы, не успел поднять пыта-
емого  и  свалился.  На  лобном  месте  повали-
лись  стрельцы,  и  испуганный  народ  разбе-
жался  вместе  с  палачами,  дав  преступнику
нежданную свободу.

Смерть! Народ растерялся и не знал, где ис-
кать  спасения:  власти  растерялись  тоже,  и
только  Киприан  бесстрашно  ходил  всюду  и
ликуя кричал:

— Божье  попущенье!  Гибель  никониан-
цам!

Патриарх  написал  воззвание  к  обезумев-
шему от ужаса народу.  «Божья кара! — писал
он. — Ей же покориться со смирением».

Он  советовал  держать  посты,  молиться  и
терпеть, но сам спешно уехал из Москвы вме-
сте  с  царицею и царским семейством в  Каля-
гин монастырь.

Князь  Теряев  тоже  услал  под  Коломну
свою мать и жену и собирался услать Эхе с се-
мьею.



Бедная  Эльза  не  могла  прийти  в  себя  от
нежданной печали: ее жених,  Иван Безглинг,
пал первою жертвой заразы.

— Эльза,  не  плачь, —  уговаривал  ее  Эду-
ард, — такова судьба.

— Ах,  что  мне  судьба! —  говорила  она,  за-
ливаясь слезами.

Эхе  ходил  мрачный,  хмурый,  а  дедушка
Штрассе  рылся  в  книгах,  думая  найти  сред-
ство  против  страшной  заразы,  но  она  уже
пробралась  в  дом  Теряевых  и  выкосила  всю
семью добрых немцев.

Князь  Теряев  прямо  из  дворца,  не  заехав
даже  домой,  проехал  в  дом  Морозовой  и  ве-
лел провести себя к ней.

Вздрогнула  она,  побледнела,  услыхав  его
имя,  но тотчас поборола страх свой и,  шепча
молитвы,  опять  свиделась  с  ним  в  молель-
ной.

— Почто  занадобилась,  Терентий  Михай-
лович? —  спросила  она,  стараясь  казаться
спокойной.

— Боярыня, —  ответил  Терентий,  не  глядя
на нее, — в городе зараза, мор. Закажи людям
собраться и тебя увезти. Все едут прочь!



— Киприанушка! —  воскликнула  боярыня,
вспомнив  его  бессвязные  речи. —  Мор,  гово-
ришь? — И лицо ее просветлело.

— Божья  кара  на  никонианцев! —  сказала
она убежденным голосом. — Чудо, чудо!

— Боярыня, люди мрут и в домах, и на ули-
цах. Уезжай, Бога для.

— Я? — Боярыня даже удивилась. — А поч-
то,  Терентий Михайлович? Я замолюсь перед
Господом,  и  Он  удержит  меня.  Вероотступни-
кам гибель, а нас помилует, ибо нам иное уго-
товано!

Теряев изумленно взглянул на нее.
— Зараза  не  разбирает, —  сказал  он, —  и

холоп, и боярин — всяк умирает!
— Так,  так! —  ответила  боярыня. —  Но  не

стать  бежать  мне  от  гибели.  На  все  воля  Гос-
пода!  И опять,  в  беде этой люди нужны: кого
утешить,  кому  помочь, —  а  я  уйду?  Для  того
ли от  Господа жизнь дана,  чтоб беречь ее  ра-
ди праздности? Ты едешь прочь?

— Я не смею! Я поставлен царем на дело.
— А  я  Господом  Самим!  Его  ли  ослуша-

юсь, — сказала вдохновенно Морозова.
Князь Теряев взглянул на нее в изумлении



Э

и трепете и низко поклонился.
— Прости,  боярыня,  меня,  неразумного!

Святая  ты! —  сказал  он  дрогнувшим  голосом,
а  когда  вернулся  домой,  какой  ненавистной
показалась  ему  жена,  размалеванная,  с  чер-
ными зубами!

Он рад был, провожая ее под Коломну, и с
горечью подумал:

— Умереть бы!.. 
XIX. Мор 

то  была  ужасная  болезнь.  По  замечаниям
тогдашнего врача Сиденгама,  она состояла

из  карбункулов  и  воспаления  в  горле,  разви-
ваясь  в  несколько  часов  и  не  зная  пощады  к
пораженному. В одной Москве погибло от нее
в ту пору более двадцати тысяч человек!

Князь Пронский, высокий стройный краса-
вец  с  русою  бородою,  сидел  в  своей  палате  и
быстро писал донесение государю, зная, что о
том  же  пишет  и  князь  Теряев,  и  стараясь  по-
этому быть точнее в своих донесениях.

Время от времени он вставал, потирал лоб
рукою,  ходил  по  палате  и  снова  садился  пи-
сать. Послание подходило к концу.



«Все  приказы, —  писал  он,  оканчивая, —
заперты.  Дьяки  и  подьячие  умерли,  и  все  бе-
гут  из  Москвы,  опасаясь  сей  заразы.  Только
мы  без  твоего  государева  приказа  покинуть
города не смеем».

Он окончил и откинулся к высокой спинке
стула.

— Так ладно будет! — сказал он, снова про-
бежав  последние  строки  и  прикрыв  рукою
глаза. С самого утра он чувствовал себя как-то
нудно: устал словно. А правду сказать, и есть
с чего утомиться!..

Народ  мутится,  смирять  его  нужно,  угова-
ривать.  Церкви  заперты,  попы  все  померли,
отпевать  некому,  да  и  хоронить  тоже.  А  уби-
рать  трупы  надобно,  потому  смердят  по  ули-
цам  и  от  сего  наипаче  зараза.  Хоронить  на-
добно  не  инако  как  колодниками:  тем  все
едино — что на плахе умереть, что от заразы.
И  везде  самому  быть  надо!  Спасибо  еще  кня-
зю Теряеву. Молодой, да больно деловитый!..

— Князь  Терентий  Теряев  повидать  тебя,
княже, хочет, — сказал, входя в покои, отрок.

Князь быстро встал.
— Зови, веди! — сказал он.



Терентий вошел, и они поцеловались.
— С чем, князь?
— Да вот государю отписку сделал.  Может,

прочесть захочешь?
— А зачем? Я тоже отписал.  Вот и пошлем

заодно:  твое  и  мое.  Сейчас  и  запечатаем.  Да-
вай свое!

Теряев  подал  и  вдруг  испуганно  вскрик-
нул:

— Князь, тебе недужно!
— Не… не…
И  в  тот  же  миг  Пронский  упал  на  пол,  об-

литый темною кровью. Терентий успел отско-
чить в сторону и громко позвал слуг. Холопы
вбежали и в ужасе попятились назад.

Князь  посинел.  Белки  глаз  выворотились,
и вид его приводил всех в невольное содрога-
ние.

Князь Теряев спешно взял свое и его доне-
сения.

— Берите князя и хороните в саду! — крик-
нул  он  холопам,  но  те  не  двигались  с  места,
скованные ужасом.

— Пошли,  княже,  за  колодниками, —  кла-
няясь,  робко  сказал  стремянной  покойного



князя, — а нам умирать неохота!
Князь  грозно  насупился,  но  палата  вмиг

опустела, а два часа спустя во всем доме князя
не было ни одного слуги.

— Такова  и  моя  смерть  будет! —  подумал
Терентий и тихо вышел из дома.

Ужасен был вид улиц, по которым медлен-
но проезжал князь на своем аргамаке.

Дома  и  лавки,  растворенные  настежь,  бы-
ли пусты; то здесь, то там валялись трупы лю-
дей,  застигнутых  страшной  заразой,  и  обна-
женные по пояс колодники, вымазанные дег-
тем,  волокли  по  улицам  трупы,  зацепив  их
баграми, чтобы свалить в общую яму.

Невыносимый  смрад  стоял  в  туманном
воздухе,  сеял  мелкий  дождь,  и  среди  безмол-
вия,  при  виде  смерти  и  общего  запустения
страх  проникал  в  душу  каждого  и  заставлял
думать о Божьем гневе.

— Согрешили,  окаянные! —  вопил  юроди-
вый, бродя из улицы в улицу. — За никониан-
цев и ревнителей гибнут!

Князь  Теряев  проехал  Кремль  и  Белый  го-
род и стал заворачивать к Москве-реке, когда
увидел  каких-то  людей,  которые  спешно  вхо-



дили в дом и выходили из него с сундуками и
узлами, складывая все на телегу.

— Воры! — решил князь и хотел их остано-
вить, но потом раздумал.

— От своей кражи погибнут, — подумал он
с усмешкою.

А  люди,  накладывая  воз,  весело  перегова-
ривались.

— Все к  Сычу волоки,  там поделимся.  Пан-
филушка, волоки сундучок-то!

Панфил,  бывший  холоп  воеводы  Матюш-
кина,  ухватил  огромный  сундук  и,  напряг-
шись, бросил его в телегу.

— Эка  силища  у  лешего! —  проворчал  Ша-
леный.

— Трогай, что ли! — закричал Косарь, и те-
лега, скрипя колесами, двинулась по улице.

Для  них чума явилась  пособницей их  под-
лого  дела.  Они  бесстрашно  входили  в  зачум-
ленные  дома,  где  еще  валялись  трупы  умер-
ших, и ограбляли все,  избегая только носиль-
ного платья.

— К золоту да серебру не пристанет, — пра-
вильно  рассуждал  Мирон,  их  атаман,  и  они
тащили складни, ризы с икон, кубки, посуду и



кубышки  с  деньгами,  не  боясь  ни  приказов,
ни приказных.

Князь Теряев ехал дальше и вдруг в ужасе
остановился, словно окаменев в седле.

Боярыня  Морозова,  нежная  красавица,  с
головой,  повязанной  убрусом,  сама,  своими
белыми руками держала голову охладевшего,
скорченного трупа, в то время как верный ее
слуга  Иван  и  сенные  девки  несли  труп  на
длинных полотнищах.

Князь пришел в себя и, спешно соскочив с
коня, бросился к Морозовой.

— Федосья Прокофьевна, — закричал он, —
что  делаешь?  Али  не  жаль  тебе  живота  свое-
го!

— Все  в  руках  Господа  моего, —  с  трога-
тельной  простотою  ответила  боярыня, —  без
Его воли не упадет и волос с головы!

— Но ведь это смерть!
— Попущу  ли,  чтобы  праведный  остался

без  погребенья  в  добычу  псам? —  ответила
она так же просто, и князь не знал, что ей от-
ветить, и растерянно смотрел на нее.

Мрачно ходил он по своим опустевшим по-
коям и неотступно думал о молодой красави-



це.
Что она? Что движет ее поступками? Отче-

го она не как все? И,  думая о  ней,  князь уми-
лялся.

Теперь, когда объятый ужасом город почти
опустел  и  никто  уже  не  дослеживал  друг  за
другом, князь Терентий почасту навещал Мо-
розову и слушал ее пламенные речи.

Она теперь перестала бояться его, не иску-
шаемая его красотою, и горела к нему чистой
любовью, как к своему ученику, а он,  как ма-
лый  ребенок,  слушал  ее,  понемногу  заража-
ясь ее страстными речами.

— К  гибели  идем, —  говорила  она, —
несмышленые,  дети  малые,  как  стадо  влеко-
мые антихристом на погибель.  В гордости са-
танинской  Никон  мнит  победить  веру  Хри-
стову и алчет власти.  А царь уже весь у него,
и  бояре  совращены  и  народ  ведут  к  гибели,
терзая всякого,  кто в  вере тверд!  Гляди,  семь-
сот  лет  деды  и  отцы  крестились  двуперстно,
ныне  же  дьявола  измышление —  троеперст-
ное знаменье. Сие знак сатаны!

Терентий содрогался.
— Вот  поют  вместо  «благословен  гря-



дый» — «обретохом веру истинную»,  а  где  та-
ко?… Пишут Спасов образ  письма неподобно-
го… лицо одутловато, уста червонные, волосы
кудрявые,  персты надутые,  и  весь — яко нем-
чин, брюхат и толст учинен, лишь сабли при
бедре не писано. А все Никон умыслил: будто
живые писать…

И опять содрогался Терентий от ее речей и
чувствовал,  что  что-то  кощунственное,
страшное вершит Никон.

А Морозова все говорила:
— Светочей  наших,  истых  ревнителей,  и

гонят,  и  бьют,  и  огнем  палят.  Стонут  они,  го-
лубчики, в сибирской стуже, в железо скован-
ные, а Господь им силу дает: сим победиши!..

Терентий  узнал  и  Киприана  юродивого,  и
Федора,  недавно  прибежавшего  в  Москву  от
рязанского  архиепископа  Иллариона,  которо-
му был отдан за упорное староверство под на-
чало.

Слышал  от  них  Терентий  про  страшные
муки,  ими  переиспытанные,  и  проникся  к
ним восхищением.

«Их истина,  если они не боятся за нее тер-
петь такие мучительства!» — думал он и уми-



К

лялся.  Видимо,  Бог  помогал  им  переносить
муки. 

XX. Любовь и дружба 
нязь  Петр  едва  раскрыл  глаза,  проснув-
шись на другое утро, как первая мысль его

была о полячке. Он улыбнулся и быстро вско-
чил  со  своего  ложа.  Отец  его  собирался  к  ца-
рю на поклон и ласково сказал сыну:

— Ну, Петруша, снаряжайся скорее к царю
идти!

— К  царю? —  огорченно  воскликнул  Петр,
но тотчас улыбнулся и кивнул головою.

— Мигом, батюшка!
Он  выбежал  из  ставки,  быстро  ополоснул

лицо  холодною  водою  и  вернулся,  чтобы  на-
деть кафтан и опоясаться саблей.

— Совсем  воин! —  сказал  отец,  с  любовью
осматривая  сына. —  Что,  вчера  много  рубил-
ся?

— Было,  батюшка, —  ответил  Петр  и  по-
краснел  при  мысли,  что  отец  станет  дальше
расспрашивать  и  он  выдаст  свою  тайну,  но
отец торопился к царской ставке.

У царя хотя и не было иордани, как в Коло-



менском, а все ж он не любил, когда ближние
опаздывали к его выходу.

— Идем, идем! — сказал он сыну.
Хотя до царской ставки было каких-нибудь

двести  саженей,  но  ни  один  боярин  не  шел
туда пешим, дабы не унизить своего достоин-
ства.  У  шатра,  держа  в  поводу  коней,  стояли
стремянные князей Антон и Кряж. Петр вздел
ногу  в  стремя  и,  подымаясь  на  седло,  сказал
Кряжу:

— Придет  жид,  спрячь его  до  моего  прихо-
да. Вернусь в одночасье!

Кряж только кивнул головою.
Несмотря  на  походное  время,  царь,  любя

церемонии  и  пышность,  сохранил  свои  обы-
чаи.  Так  же  совершал  торжественно  он  свой
выход,  отстаивал  обедню  и  трапезовал  с  бо-
ярами,  так  же  пышно  снаряжал  охоту  и  с  ве-
ликим  торжеством  делал  редкие  объезды
войска.

Теперь  у  своей  палатки  с  золотыми  орла-
ми на устоях, на высоком кресле сидел царь в
золотном кафтане, с царской шапкой на голо-
ве  и  принимал  от  бояр  поклоны  с  утренним
здравием.



— А,  милый  воин! —  ласково  сказал  он
Петру, когда тот десять раз отбил ему челом и
приблизился к руке. — Давно я тебя не видел.
Смотри, за битвами и про меня забыл, от Смо-
ленска в спальниках не был!

— Твоя воля, государь, — ответил Петр.
Царь взглянул на него улыбаясь.
— Бейся, бейся! Мечом служить государю и

того почетнее. Много ляхов побил?
Петр покраснел.
— Лют  в  битве,  государь-батюшка, —  отве-

тил за него Матвеев, — когда Смоленск брали,
я видал его. И теперь тоже. Лихой воин!

— Жалую,  коли  так,  тебя  в  полковники, —
сказал  царь, —  вон  Битюгина  убили.  Возьми
начало над его полком!

Петр упал царю в ноги.  Такой великой че-
сти  он  не  смел  и  ожидать  даже.  Царь  протя-
нул ему руку в знак милости и весело стал бе-
седовать  с  боярами  о  славных  и  быстрых  по-
бедах.

— Теперь Вильну взять, и конец походу.
Петр замешался в толпу бояр и свиты и со

всех сторон слышал горячие поздравления.
Его  все  любили  за  молодость,  смелость  и



открытый нрав.
— Ну,  князь,  дозволь  и  мне  тебе  покло-

ниться. У тебя под началом буду.
Петр оглянулся и узнал Тугаева.
— Ты,  князь!  Да  я  же  твой  по  гроб  долж-

ник! Ты меня вчерась от смерти спас! Поцелу-
емся! — И они крепко обнялись.

— Недосуг  мне  нынче, —  сказал  Петр, —  а
ужо не откажи: побратаемся!

— За  честь  почту! —  ответил  Тугаев,  ра-
достно улыбаясь.

Петр  едва  дождался  конца  церемонии  и
снова  обмер,  когда  царь  позвал  его  к  своему
столу.  Только  в  час  пополудни,  когда  все  по-
легли спать, нарушая исконный обычай, Петр
пошел  следом  за  Кряжем,  ведя  коня  под  узд-
цы.

— Где он?
— Я  тут  в  роще  укрыл  его.  Дрожит, —  со

смехом ответил Кряж.
— Зови его!
— Ясновельможный  пан! —  залепетал  ев-

рей,  изгибаясь  и  кланяясь. —  И  как  пан  ска-
зал,  так  я  и  пришел,  чтобы  вести  пана.  Пан
пойдет?



— Сейчас! — пылко ответил Петр.
— А мои карбованцы? — трусливо спросил

еврей.
— Деньги? —  князь  растерянно  оглянулся.

Вернуться в ставку — еще, пожалуй, отца раз-
будишь.

— Хочешь  взять  это? —  сказал  он,  отстеги-
вая изумруд,  служивший ему на вороте запо-
ном.

Еврей даже вздрогнул.
— Мне,  пан?  И  пан  не  жартуе  [17]? —  за-

бормотал он. Петр не понял.
— Не хочешь?
— Ой,  и  как  же  не  хотеть! —  воскликнул

еврей. — Пан як царь, а Мордке бедный еврей.
Как же не хотеть.

Петр  кинул  ему  камень,  и  еврей  мгновен-
но запрятал его за пазуху.

— Веди, —  приказал  Петр, —  а  ты  иди
спать! —  сказал  он  Кряжу. —  Батюшка  спро-
сит, скажи — в поле уехал!

Он  ударил  коня  стременами  и  двинулся.
Еврей побежал с ним рядом, держась рукой за
стремя и всю дорогу говоря без умолку.

— Ой, и какой же славный пан! И какой же



богатый  пан!  И  какой  у  пана  конь  пенкний
[18]! Пан большой магнат!

— Плачет  она? —  спросил  Петр.  Еврей  за-
крутил головою.

Ой,  вей  мир,  как  плачет!  Тятеле  убили,  а
какой важный пан был!  Мамеле  убили!  Май-
онтки  [19]  пожгли!  Ой,  как  плачет!  Не  будь
пана,  и  что  ей  было  бы…  Ой,  ой,  эти  казаки
(тьфу,  чтоб они кому другому снились) такие
лайдаки.  Разбойники,  самые  злые  разбойни-
ки. Им девушку только покажи… Туты, пан!

Еврей  остановился,  тяжело  переводя  дух.
Пот лил с него ручьями, и он усиленно шмы-
гал носом.

— Туты! —  повторил  он.  У  Петра  замерло
сердце.  Он  сошел  с  коня  и  некоторое  время
стоял  в  нерешимости.  Уж  не  вернуться  ли  в
лагерь?

Но  потом  вдруг  порывисто  рванулся  впе-
ред и без указанья еврея неведомым влечени-
ем  сразу  нашел  камору,  где  была  укрыта  де-
вушка, и распахнул дверь.

Девушка вскрикнула и забилась в угол.
Петр растерянно остановился  у  порога.  Го-

лова его кружилась, сердце замерло.



— Боярыня, — робко произнес он.
Незнакомый звук поразил ухо девушки.
Она  взглянула  на  Петра  из-за  руки  и

невольно улыбнулась — так смешон был кра-
сивый русский витязь!

Петр  оправился  и  сделал  к  ней  два  шага,
и она вдруг приняла от лица обе руки и взгля-
нула на него своими ясными глазами. Словно
снопы  ослепительного  света  брызнули  на
Петра  из  этих  лучистых  глаз,  и  он  вспыхнул,
как  небо  от  первых  утренних  лучей.  Сердце
его теперь билось с невероятною силою.

Он уже смело подошел к ней и стал подле
нее, улыбаясь и смотря ей в очи.

— О,  мой  рыцарь, —  нежно  произнесла
Анеля, — ты меня спас от смерти!

— А ты дала мне жизнь! — ответил Петр.
Они сидели уже рядом.  Много видела пан-

на Анеля на дому у отца польских витязей: и
рейтаров, и гусар, и улан, но ни один не пора-
зил ее так,  как этот русский враг ее отчизны.
Нет  у  него  усов  в  три  яруса,  нет  золоченой
сабли и длинных шпор, не крутит он уса и не
подбоченивается, но чувствует панна, что ни
один из родственных ей витязей не устоит пе-



ред ним.
Не видал Петр красавиц, кроме сестры сво-

ей,  Эльзы  да  сенных  девок  в  своем  доме,  и  в
первый раз так близко один на один сидел он
с  девушкой,  которая  показалась  ему  краше
майского дня.

— Сиротинка  я  бедная, —  говорила  Анеля
на своем языке, — убиты отец и матушка, вы-
жжено гнездо мое, и чуть покажу глаза — по-
лонят  меня  враги.  Куда  я  денусь?  Ты  один
мой спаситель! — И она прижималась к нему.

Петр  не  понимал  и  половины  из  ее  слов,
но  чувствовал,  о  чем  говорит  она,  и  жалость
охватывала его сердце, а правая рука теснее и
теснее прижимала к груди девушку.

— А ты говорила, что у тебя в Вильне есть
свои!

— Есть  тетка,  но  как  доехать  туда,  а  по-
том… как с тобою увижусь?

Сердце Петра радостно всколыхнулось.
— Увидимся! — весело ответил он. — Я сам

тебя  снаряжу  с  этим  евреином,  а  там  мы  го-
род возьмем, и я опять с тобою буду!

Анеля  вдруг  обняла  его  и  прижалась  губа-
ми к его щеке.



— Коханый мой.
Голова закружилась у Петра.  Он сжал ее в

объятьях.
— Милая!
— Так ты не покинешь меня?
— Ни в жизнь!
— Тогда зачем мне ехать, — сказала она, —

ты с войском поедешь, а я с жидом в повозке.
Петр засмеялся.
— Я рад не расставаться с тобою!..
Чувство  живой  радости  охватывало  его

всего и заставляло трепетать сердце.
Когда  он  вернулся  в  лагерь,  отец  увидел

его сияющее лицо, он ласково ему улыбнулся
и сказал:

— Да,  не  в  пример  иным  тебя  царь  возве-
личил!

Петр  засмеялся.  Ему  забавно  показалось,
что  радость  его  и  отец,  и  все  будут  приписы-
вать царской милости, а никто не знает того,
что  дороже  всех  милостей  его  сердцу  первая
молодая любовь.

И он наяву грезил Анелею.



Т

 
XXI. Царский отъезд 

ихо  было  в  опочивальне  царской  ставки.
Царь крепко спал после дневных трудов.
Днем  всего  было:  суд  и  расправа,  осмотр

покоренного и полууничтоженного Витебска,
военный  совет  и  решение  идти  дальше  на
Вильну.

Теперь  он  спал,  и  вокруг  него  было  ти-
хо-тихо.

Молодой  спальник  храпел,  раскинувшись
на широком рундуке. В соседней горнице спа-
ли четверо дворянских детей, а у входа стояла
крепкая стража под надзором молодого Петра
Теряева.

Завернувшись  в  широкую  епанчу,  поло-
жив голову на седельную подушку,  он лежал
под деревом невдалеке от царской палатки и
мечтательно смотрел на синее небо, усеянное
звездами.

Он не мог спать по службе, да и так сон бе-
жал от его глаз. Лицо его, обращенное к небу,
выражало  безмятежное  счастье,  губы  улыба-
лись, и он время от времени вздыхал полною
грудью от избытка своего счастья.



В  первый  раз  он  полюбил.  Полюбил  со
всем  пылом  молодой,  неиспорченной  души,
со  всем  увлечением  своей  юной  цельной  на-
туры.

Он лежал под деревом и день за днем, час
за часом воспроизводил в памяти свои недол-
гие свидания с милой.

Она уже не боялась его и весело, как козоч-
ка, выбегала ему навстречу. В дрянной еврей-
ской каморке на жесткой деревянной скамье
он сидел подле своей Анели и забывал с нею
весь мир. Она учила его говорить по-польски,
он  ее  по-русски,  она  ему  пела  свои  польские
песни,  рассказывала  про  свою  детскую
жизнь, и он слушал ее, пожирая горящим взо-
ром, и время от времени обнимал ее так креп-
ко, что она трепетала в его объятьях.

Впрочем, случалось, она плакала и говори-
ла ему:

— О,  я  сиротинка!  Что  я  могу  быть  для  те-
бя? Полюбовницей. Но я убью себя лучше.

Петр возмущался.
— Никогда  этого  не  будет.  Ты  примешь

православие  и  станешь  княгинею,  моею  же-
ною!



— Разве позволит тебе отец?
Петр  задумывался,  но  потом  энергично

встряхивал головою.
— Царю  поклонюсь.  Царь  прикажет!  А  не

согласятся, —  возьму  я  тебя  и  уедем  с  тобою
на рубеж биться с крымцами. Нам везде хоро-
шо будет! — и обнимая ее, он осыпал лицо ее
поцелуями.

Она вытирала слезы и беспечно смеялась.
— От-то весело будет! Я оденусь жолнером

[20] и с тобой вместе буду!
— Ну, вот видишь, — радостно воскликнул

Петр, — и плакать нечего!
Один раз она встретила его бледной, встре-

воженной.
— О,  возьми  меня  к  себе  скорее! —  вос-

кликнула она, едва его увидела. — Спрячь ме-
ня!

— Что такое?
— Пан Квинто был тут. Я видела его!
Петр отшатнулся и в недоумении взглянул

на нее.
— Кто такой? Откуда?
— О, я не знаю! Пан Янек и его друг Довой-

но  оба  из  гусар  Вишневецкого.  Они  были  в



Варшаве. Я не знала, что они тут!
— Кто они? Что им до тебя за дело?
— Пан Квинто сватал меня, и родители да-

ли ему слово.
Петр пошатнулся и побледнел.
— Так ты чужая невеста?
— О,  нет,  нет! —  испуганно  воскликнула

Анеля. — Я не люблю его! Он противный!
— Что же он говорил с тобою?
— Он?  Ничего!  Он  шептался  с  Мордке,  а  я

вся дрожала и заперлась.
— С Мордке? — сказал Петр и вышел из из-

бы  искать  его,  но  еврей  словно  провалился
сквозь землю.

Испуг и гнев охватили Петра. Он тотчас ве-
лел  Кряжу  взять  двух  конных  воинов  из  сво-
их людей и разыскать еврея.

В  тот  же  вечер  Кряж  притащил  его  в  ла-
герь скрученного и бросил перед князем.

Еврей  был  бледен,  как  мертвец,  и  не  дви-
гался в паническом страхе, но когда его развя-
зали и Кряж вытянул его ременным поводом,
он завертелся волчком и завыл.

— О, и что я сделал? За что эти лайдаки ме-
ня  мучат!  Что  я  им?  Я  бедный  еврей!  Пан,



прикажи им отпустить меня!
— Молчи, собака! Говори, с каким поляком

ты вчера шептался?
— Я? —  еврей  поднял  руки  кверху. —  Чи  у

меня  две  головы?  Чи  я  с  ума  сошел?  Чи  я  не
вем, что каждого ляха — фук, и за шею! Ника-
кого ляха я не видел.

— Врешь,  гадина! — закричал Петр. — Бей-
те его, пока он не признается.

Кряж ухватил еврея, но и под ударами тот
продолжал клясться, что никого не видел. Он
говорил  с  ляхом.  Но  тот  лях,  что  за  лях?  Он
старый органист из костела!

Петр отпустил еврея и успокоился.
— Тебе  показалось,  горлинка, —  сказал  он

Анеле, но та побледнела и покачала головой.
— Он  здесь.  Он  замыслил  на  меня! —  по-

вторяла она с упорством.
Петр вспомнил и эту сцену и на мгновение

замер от страха.
Несомненно, что-то есть! Ах он беспечный!
Завтра же поедет и обыщет все норки в го-

роде. Небось никакой лях не спрячется…
— Княже! —  послышался  в  темноте  вдруг

встревоженный голос. — А, княже!



— Кто?  Что  надо?  Это  ты,  Еремей? —  спро-
сил Петр, узнав десятского от караула.

— Я,  княже!  Прискакал  гонец  из  Москвы.
Хочет царя видеть.

— Гонец!  Сведи  его  в  караульную  избу  и
вели утра ждать, а грамоту возьми.

— Не  дает!  До  самого  царя  хочет.  Беда  на
Москве.

— Что?! —  у  Петра  замерло  сердце,  и  он
быстро вскочил на ноги. — Какая беда?

— Мор! Чума, слышь. Весь город вымер.
— С нами крестная сила! Гонец! Где гонец?
— Здесь!
Князь быстро пошел за Еремеем.
Царскую палатку окружали три цепи часо-

вых.  Петр дошел до крайней цепи и там уви-
дел гонца. Это был дворянский сын Никитин.
Молодое лицо его при свете факелов было из-
мучено и бледно.  Одежда запылена и изорва-
на,  конь  его,  покрытый  пеною,  весь  дрожал
мелкой дрожью и гнул ноги.

Петр быстро подошел к нему.
— От кого грамота? — спросил он.
— От  князя  Теряева-Распояхина  и  патри-

арха! — ответил Никитин. — Наказано немед-



ля царю в руки дать.
— Семья государева сохранна?
— Слава Богу! В Угреши перевезли!
Петр широко перекрестился и повел гонца

за собою. Царь проснулся от тихого шепота в
соседней горнице.

— Кто там шумит? Заглянь! — крикнул он
строго.

Спальник выглянул и тотчас вернулся.
— Князь Петр Теряев гонца из Москвы при-

вел.
— Гонца? из Москвы? — испуганно вскрик-

нул царь. — Сюда его! скорей! огня неси! ну!..
И  минуту  спустя,  свесив  босые  ноги  с  по-

стели,  в  одной  рубахе,  царь  читал  донесение
Теряева  и  послание  патриарха,  а  спальник
держал подле него высокий подсвечник с ше-
стью восковыми свечами.

Царь дочитал послание и скорбно опустил
голову.

— Наколдовала  старая! —  прошептал  он
суеверно и поспешно перекрестился.

— Князь  Петр, —  сказал  он,  оправляясь, —
зови конюшего ко мне и буди Трубецкого кня-
зя. С утром я на Москву еду немедля. Здесь Бог



благословил меня, там покарал. Да будет воля
Его! — проговорил он набожно.

Еще  воины  спали  крепким  сном,  когда  их
начальники  с  тревожными  лицами  торопли-
во  собирались  к  царской  ставке.  Князь  Теря-
ев,  Морозовы,  Щетинин,  Трубецкой,  фон
Дамм,  Лесли и Артамон Матвеев — все  собра-
лись  у  царского  входа  и  тревожно,  шепта-
лись.

Весть о московском бедствии уже достигла
их, и всякий трепетал за участь оставленных
дома. Морозовы дрожали за своих жен, князь
Теряев за жену и сына с невесткой, и у всяко-
го  был  на  Москве  кто-нибудь  близкий,  за
участь которого трепетало его сердце.

Царь вышел, и все упали на колени.
— Горе  посетило  нас  во  время  утех  и  сча-

стья! —  сказал  дрогнувшим  голосом  царь. —
Господь,  благословляя  наше  войско,  гневом
обрушился  на  народ.  Мор  в  Москве,  в  Новго-
роде,  во  Пскове.  Люди  гибнут  без  покаянья,
лежат  на  улицах  и  стогнах  непогребенными
и смердят. Церкви пусты, ибо попы все помер-
ли.  Мор  и  гибель!  Наколдовала  мне  лукавая
ведьма!



Среди бояр послышался ропот.
— Вот  что, —  сказал  государь, —  еду  я  в

Москву.  Ибо  место  мое  там,  где  народу  худо.
Со мной ты поедешь, — он указал на Артамо-
на Матвеева, — да ты, да ты еще! — он указал
на Морозовых и князя Теряева. — Тебе, князь,
за  сына  твоего  низкий  поклон.  Ревнивый  до
дела и мужествен! В такое время — на Москве
он один стоит.

— Мы  все  твои  холопы, —  ответил  князь,
кланяясь.

— Так, —  продолжал  царь, —  а  походы  вы
вершите, как бы при мне было. На чем вчера
решили, то и будет. Я на Москве буду недолго
и опять ворочусь!

День  занимался  ясный,  светлый,  солнеч-
ный.

Царский  обоз  уже  вытянулся  длинной  ли-
нией.  Кони  ржали,  повозки  скрипели,  народ
шумел.  Князь  Трубецкой  торопливо  строил
полки для прощания с царем, а царь благоче-
стиво слушал раннюю обедню, а за нею пани-
хиду  по  всем  погибшим  от  мора  и  на  войне
убиенным.

Прекрасное  лицо  его  было  грустно,  в  гла-



П

зах стояли слезы. Он крепко бил челом в пол
и молился.

Все  кругом  стояли  молча  и  с  умилением
смотрели  на  царя,  который,  сознавая  свой
долг  и  ни  минуты  не  колеблясь,  собрался
ехать в город, пораженный чумою… 

XXII. Удар 
роводив  отца,  который  уехал  с  царем,
Петр  вернулся  в  свою  ставку,  и  первая

мысль его  была об  Анеле,  но  усталость взяла
свое, и он, повалившись на постель, не разде-
ваясь, как был, заснул крепким сном.

Наступила уже послеобеденная пора, и все
в  лагере  спали,  когда  Петр  проснулся.  Он вы-
шел из палатки. У ее входа,  растянувшись во
весь богатырский рост, храпел Кряж.

Петру стало жалко его будить, и он пошел
к  своему  полку,  чтобы  взять  оттуда  коня  и
ехать в Витебск, к своей Анеле. Сердце его ра-
достно  билось.  Отъезд  отца  развязывал  его,
освобождая  от  постоянной  лжи,  потому  что
до конца похода он не хотел ничего говорить
ему про свою любовь.

И он шел, весело напевая, к коновязям сво-



его полка.
Кругом все  спало.  Воины не  укрывались в

палатках  и  лежали  где  попало  и  как  попало:
между колесами телег, на самом припеке, по-
чти  под  лошадиными  копытами,  ничком,
навзничь,  боком.  Оставшиеся  на  часах  тоже
дремали, опершись на свои копья или алебар-
ды.

Крепок  среди  русских  был  обычай  после-
обеденного сна,  и Петр невольно усмехнулся:
вот приди теперь ляхи — и вяжи живьем, по-
тому что у русского этот сон крепче ночного.

Он подошел к коновязям. Часовой поспеш-
но подбежал к нему.

— Снаряди мне коня, — приказал ему Петр,
и  тот,  бросив  копье,  торопливо  начал  обря-
жать коня для князя.

В это время из палатки вышел Тугаев.
Петр дружески ему улыбнулся.
— Чего не спишь?
— Жара разморила, — ответил Тугаев и за-

кричал во весь голос: — Илья, браги!
Илья, молодой парень, длинный и тонкий,

вскочил  как  ужаленный  и  бросился  к  обозу.
Тугаев подошел к Петру.



— Жара, —  повторил  он, —  а  потом  думы.
На Москве-то у меня молодая жена оставлена.

Голос  его  дрогнул,  и  он  отвернулся.  Петр
дружески положил ему на плечо руку.

— Э, Павел Ильич, нешто подле нее нет лю-
дей? Увезут, как и всех прочих. Нешто оставят
в  Москве.  Смотри,  Никитин  баял,  никого,  по-
читай, не осталось. Так, людишки только, а то
купцы даже поехали!

Тугаев вздохнул и кивнул головою.
— На то только и надеюсь! — и потом спро-

сил: — А ты к ней?
Петр улыбнулся.
— К ней! Пока спят,  а там и назад.  До тебя

просьба:  коли  князь  всполошится,  ты  распо-
рядись с полком, а я в одночасье и назад!..

— Ладно!
Часовой подвел коня, и Петр лихо вскочил

на него.
— Прощай пока что!
— Прощай! —  И  Тугаев  долго  смотрел

вслед  Петру,  пока  по  дороге  еще  крутилась
пыль от конского бега.

— Добрый парень! — подумал он про князя
с нежностью.



Они  не  только  сдружились  между  собою,
но  успели  и  побрататься.  Молодому  Петру
необходим  был  друг,  которому  он  мог  бы  по-
ведать  про  свое  счастье,  да  и  Тугаеву,  кото-
рый был всего на два года старше Петра, доро-
га была его дружба.

Петр летел вихрем по пыльной дороге,  ду-
мая об Анеле, о свидании с нею и о приготов-
лениях  к  переезду.  Надо  с  Мордке  этим  дого-
вориться  насчет  возка  и  доставки девушки в
Вильну. Оставить ее в Витебске он боялся, по-
тому  что  мало  ли  что  может  случиться,  а
пусть  он  ее  провезет  в  Вильну,  которую  все
равно  займут  русские,  и  там  Мордке  найдет
Петра,  проведет  его  к  Анеле  и  заработает  хо-
рошие деньги.

Сердце  его  трепетало  и  билось.  Вот  уже
разрушенные ворота, узкие улицы, загромож-
денные  обломками,  костел,  маленький  пере-
улок, поворот и…

Петр осадил коня и растерянно оглянулся.
Что это? Где же дом еврея?
Кровь  похолодела  в  его  жилах.  Он  спрыг-

нул с коня и бросился вперед.
Вот он! Но вместо него одни обгорелые раз-



валины.
— Мордке! Мордке! — закричал исступлен-

но Петр, но кругом было безмолвно, и только
черные  балки  молчаливо  свидетельствовали
о недавнем разгроме.

Петр два раза обежал развалины, бессмыс-
ленно повторяя:

— Анеля! Мордке!
Потом  он  взял  в  повод  коня  и  поспешно

пошел  по  улице,  высматривая  жилой  дом.  В
конце улицы он увидел двух еврейских маль-
чишек и бросился к ним, как коршун.

— Где  отец?  Где  мать? —  спросил  он  их,
ухватив одного за волосы.

Дети  заорали  благим  матом,  и  на  их  крик
словно  из  земли  выросла  маленькая,  худень-
кая  еврейка  и  ястребом  кинулась  на  Петра.
Он схватил ее.

— Где муж твой!
— Муж? Лейзер?
— Лейзер,  Мордке,  все  равно!  Давай  мне

его! живо!
В голосе и жесте Петра было столько пове-

лительного,  что  еврейка  беспрекословно  по-
вернулась  и  повела  Петра,  крикнув  плачу-



щим детям:
— Ша, киндер!
Следом  за  еврейкой  Петр  с  трудом  пролез

в  узкий  пролом  каменной  стены,  прошел
двор, заросший бурьяном, и вошел в помеще-
ние,  служившее,  вероятно,  банею  при  пан-
ском доме.

При  входе  его  толстый  маленький  еврей,
рыжий как медная монета,  быстро вскочил с
лавки и испуганно воззрился на Петра. Петр с
трудом перевел дыхание. Как ни был он силь-
но взволнован, но его поразил тяжелый запах
в комнате.

Еврей тем временем испуганно отвешивал
поклоны,  а  жена  его  что-то  быстро  говорила
ему на своем жаргоне.

Наконец Петр перевел дыханье.
— Мордке знал? — прямо спросил он.
— Мордке? —  протянул  еврей,  но  Петр

нетерпеливо  махнул  рукою,  вооруженной
плетью, и еврей тотчас кивнул головой.

— А то як же, — ответил он, — знал!
— Где он?
— А  я  ж  откуда  знаю, —  пожал  еврей  пле-

чами.



— Не  мучь  ты  меня,  жид! —  закричал
Петр. —  Ты  не  мог  не  видеть,  как  горело  его
мурье.  Или  скажи  все  и  я  заплачу  тебе,
или… — и он грозно поднял руку.

Жид испуганно отшатнулся.
— Ой, вей! Я все буду говорить пану! Я бед-

ный еврей! Я бедный еврей! Что я могу! Одни
говорят:  скажешь —  убьем,  пан  говорит:  не
скажешь — убью! О, я бедный! Они давали де-
сять карбованцев, пан даст двадцать.

— Дам! говори!
Петр  кинул  ему  две  золотые  монеты,  и

Лейзер торопливо, размахивая руками, начал
рассказывать.

К  Хаиму  приехал  польский  гусар  и  у  него
жил.  Потом  Хаим  говорил  с  Мордке,  потом
они достали коней,  возок и  вот  вчера в  ночь
уехали,  а  хату  зажгли.  Панна  Анеля  кричала
и плакала.  Он жалел панну, потому что пана
подкомория все  знали,  но  у  польского  гусара
были пистолеты и сабля…

Петр  даже  пошатнулся  от  неожиданного
удара.

Увезли! Она просила уберечь ее, и он ей не
поверил! Теперь где она?…



— Куда они поехали?
— Дали  Бух,  не  вем!  Як  Бога  кохам  не

вем! — заклялся жид, мотая головою.
— В Вильну?
— Може, и в Вильну…
— По какой дороге?
— Я ж так испугался, что и не глядел, уеха-

ли, и Бог с ними!..
Петр  тихо  пошел  по  двору,  вышел  на  ули-

цу  и  сел  на  коня.  Лицо  его  было  бледно  как
бумага,  глаза потускнели, и он не видел и не
сознавал дороги.

— Петр  Михайлович,  что  с  тобою? — испу-
ганно воскликнул Тугаев, встретив его.

Петр  махнул  рукою  и,  сойдя  с  коня,  бес-
сильно опустился на обрубок дерева.

— Да  скажи, —  приставал  Тугаев, —  може,
я помогу в чем, а?

Князь  молчал.  Потом  вдруг  встал  и  сжал
кулаки.  Мертвенная  бледность  сменилась
гневным румянцем. Глаза сверкали.

— Слушай, —  сказал  он  Тугаеву, —  у  меня
какой-то  поляк  украл  Анелю.  Украл  и  увез!
Украл  душу  мою!  Слушай,  я  клянусь  те-
перь, — и он поднял руку, — не знать женщи-



ны,  кроме  моей  Анели.  Клянусь  искать  ее
всюду, а дотоль ни одного поляка не щадить!
И будь он пеший, без меча или пистоля, будь
он наг,  бос  и болен — я все  же убью его!  Кля-
нусь в этом! — И он широко перекрестился.

Тугаев  смотрел  на  него  пораженный,  без-
молвный.

— Если  тебе  нужен  пособник,  я  твой, —
сказал он наконец.

Петр обнял его и вдруг разрыдался. Для мо-
лодого  сердца  горе  было  слишком  тяжело  и
нежданно.

— Павел, как мне горько! Господи, как мне
горько! — со стоном произнес он.



Ч

 
XXIII. Немного истории 

ума  окончилась,  то  есть  ее  страшное  опу-
стошительное  действие  окончилось  на-

столько,  что  жители  могли  воротиться  в
Москву во главе с царской семьею и Никоном,
патриархом,  но  по  Руси  она  еще  губила  лю-
дей,  медленно  смиряясь,  как  разъярившийся
зверь.  Повсюду  были  выставлены  заставы,
устроены  карантины,  и  пришедшие  из  чум-
ных местностей наказывались смертью.

Успокоенный  царь  снова  вернулся  на  те-
атр  военных  действий  в  Смоленск  (где  была
его  главная  квартира)  и  двинул  войска  свои
далее, но и без него князь Трубецкой и Шере-
метев одерживали победы над ляхами.

Триумфальным  шествием  был  весь  поход
русских  на  Польшу;  неприятель  разбегался  в
страхе,  города  падали  и  сжигались.  Шереме-
тев взял город Велиж, а царь взял Борисов, пе-
решел Березину и стал под Вильной. Гетманы
Радзивилл  и  Гаевский  были  разбиты  наголо-
ву и бежали. Вскоре были взяты Ковно и Грод-
но, наконец пала Вильна, и 30 июля 1655 года,
через два года после начала похода, царь тор-



жественно въехал в столицу всей Литвы. Тор-
жественность  въезда  превосходила  все  дото-
ле виденное, и царь поразил своим великоле-
пием простодушных литовцев.

В город друг за другом въехало шестьдесят
карет,  причем  по  одной  карете  в  двух  десят-
ках  были  разительно  роскошны.  Обитые
алым,  синим  и  зеленым  сукном,  запряжен-
ные  каждая  двенадцатью  красивыми  ло-
шадьми,  с  кучерами  в  высоких  черных  шап-
ках  и  голубых  кафтанах,  они  заставляли  ду-
мать, что в них сидит сам царь. Но царь ехал
позади  этих  шестидесяти  карет,  в  драгоцен-
ной  карете  французской  работы,  обитой  ко-
ричневым  бархатом,  с  пятью  главами  навер-
ху, с позолоченными орлами на главах. Куче-
ра были также в высоких шапках, но в корич-
невых кафтанах.

Царь сидел в боевом облачении, но вместо
шлема  на  нем  была  шапка  Мономахова,  вся
унизанная жемчугом. Вокруг кареты шло две-
надцать  брабантов  с  ярко  блестящими  секи-
рами,  впереди  бежали  вершники  и  скорохо-
ды, сзади густой толпою шли и ехали полков-
ники, генералы и ближние бояре, и все время



беспрерывно грохотали пушки.
Царь  занял  Радзивиллов  замок,  до  которо-

го по всей дороге было разостлано алое сукно.
Литва  стала  нашей.  А  в  то  время  как  мы

одерживали победы, завоевывая Литву, швед-
ский  король  Карл X  завоевал  Польшу.  Он  за-
нял  Варшаву,  Краков  и  шел  по  всей  земле  с
огнем и мечом. Польше пришел конец.

Историк  Дарвилл
(FastedelaPologneetdelaRussie,  t.  1,  p.  163)  гово-
рит:  «Казалось,  что  в  сие  время  обратились
все  бедствия  на  Польшу.  Шведы  завладели
большею ее частью, россияне разоряли Литву.
Казаки  тем  временем  отторгнули  Чермную
Русь. Несчастный польский король Иоанн Ка-
зимир  поручил  свое  отечество  Пресвятой  Бо-
городице и сам бежал в Силезию, по примеру
Людовика XIII, убежавшего из Польши так же
в 1638 году».

Это  время,  между  прочим,  описано  Сенке-
вичем  в  его  романе  «Потоп»,  в  котором,  к  со-
жалению,  более  поэтического  вымысла,  чем
исторической правды.

Польша погибала. Царь вскоре, оставив го-
рода на воеводство близким людям, вернулся



в Москву, и слава русского оружия заставляла
задумываться Европу.

Но  испокон  веков  дело  нашего  оружия
уничтожали интриги и дипломаты. Так было
и тут.

Существование  Польши  было  необходимо
для  равновесия  сил  европейских  держав.  Ей
надо  было  помочь  тайно  или  явно,  ее  надо,
было поддержать и восстановить, и за это де-
ло  взялся  австрийский  двор  со  своим  дипло-
матом Алегрети.

Лучшим  средством  помочь  Польше  было
поссорить  двух  ее  неприятелей:  русских  со
шведами, —  и  хитрый  дипломат  с  энергией
взялся за это дело.

Он  начал  с  того,  что  изумился  дерзости
шведского  короля,  воевавшего  с  Польшей  са-
мостоятельно,  в  то  время  как  войну  начал
русский царь.  В  этом он видел прямое неува-
жение к русскому царю и сумел действитель-
но  попасть  на  больное  место.  Дальше  он  су-
мел внушить мысль о возможности войны со
всеми католическими державами из-за Поль-
ши и советовал защитить ее при заключении
мира  от  посягательств  Швеции.  И,  наконец,



на  почве  вражды  к  протестантству  (не  при-
знающему  ни  святых,  ни  таинств),  он  сумел
склонить на свою сторону патриарха Никона,
который стал говорить царю о войне со Шве-
цией.  Со  всех  сторон  оказывали  давление  на
царя, а тут еще русский самозванец, Тимошка
Анкундинов, нашел в Швеции приют, и царь
объявил  ей  войну,  в  которой  была  наша  ги-
бель и возрождение Польши.

Войска  из  Литвы  были  двинуты  на  Шве-
цию.  В  короткое  время  мы  взяли  Орешек,
Ниеншанц  и  подошли  к  Нарве  под  руковод-
ством боярина Ордын-Нащокина. В то же вре-
мя Долгорукий двинулся к Дерпту, взял его и
соединился  с  Черкасским,  пошел  на  Ригу,  но
на  этом  и  кончились  успехи  нашего  оружия.
В  несчастной  осаде  мы  потеряли  до  десяти
тысяч убитыми, четырнадцать тысяч пропав-
шими  без  вести  и  принуждены  были  отсту-
пить.

В  то  же  время  на  виленском  съезде  поля-
ки,  обольстив  царя  польскою  короною,  полу-
чили назад все земли, завоеванные русскими,
причем,  понятно,  русский царь был обманут,
и этот договор послужил только причиною к



разладу между нами и Малороссией,  которая
не решалась нам более верить.

А  пока  шли  все  переговоры,  пока  мы
несчастливо  воевали  со  Швецией,  Ян  Кази-
мир  вернулся  и  с  успехом  отвоевывал  назад
взятые  нами  города.  Лилась  кровь  потоками,
истощалось  государство  Московское  непо-
сильными  налогами  для  войны,  гибли  люди,
и  в  конце  концов  мы  остались  ни  при  чем,
обойденные хитрыми дипломатами.

Самуил  Коллинз  писал  в  то  время  в  Лон-
дон к друзьям своим: «Русские, взяв Вильну и
другие  города,  взяли  в  плен  и  Lues  Venerea
(позорная  болезнь)  и,  вероятно,  провладеют
ею долее,  чем иными городами.  Прежде этой
войны,  в  течение  тысячи  лет  болезнь  сия  не
была известна в России».

Принимая во  внимание,  что  этот  Коллинз
был  врачом  при  царе  Алексее  Михайловиче,
можно с доверием отнестись к его свидетель-
ству.  К  тому  же  он  оказался  и  пророком.
Недолго в ту пору мы владели завоеванными
городами, память же о том походе в ее залоге
живет и по сие время, губя русское население
страшной болезнью.



Петр  Теряев  участвовал  во  всех  походах
против поляков и вдруг из юноши обратился
в  зрелого  мужчину.  Все  удивились,  глядя  на
его военные успехи, и князь Трубецкой не раз
говорил:

— Царь  наш  батюшка  прямой  прозорли-
вец! Недаром он тебя полковником сделал!

Петр  рубился  с  поляками,  не  ведая  ни  со-
страдания к  ним,  ни пощады,  и  сами поляки
узнали его с его полком, прозвав кречетом, —
с  такою  силою  и  стремительностью  он  нале-
тал на них.

И  всегда  рядом  с  ним  рубились  Тугаев  и
Кряж со своим тяжелым шестопером.

Петр везде искал Анелю, но нигде не нахо-
дил ее. Она сгинула без следа.

Когда  взяли  Вильну,  Петр  переспросил
чуть  не  всех  евреев,  но  они  только  трясли
пейсами, разводили руками и говорили:

— Не  вем,  пан  мой!  Який  Мордке  з  Витеб-
ска, яки панна Анеля! Ми туточки ниц не зна-
ем!

Петр приходил в отчаянье.
— Ах, —  восклицал  он, —  если  бы  не  полк

этот!



— Что бы было? — спрашивал Тугаев.
— Я  бы  поехал  по  всей  Литве  и  Польше,

ища Анелю, а теперь что я могу?
— Пожди, —  уговаривал  его  Тугаев, —  вой-

на  окончится,  замиримся  и  пойдем  с  тобою
искать ее. Не могла она сгинуть.

— Искать, —  говорил  со  стоном  Петр, —
найти ее и узнать,  что она уже жена другого,
что проклятый ее насильник уже надругался
над нею! Найду ее и убью!

— Нешто она виновата?
— Ах, я мучаюсь, Павел! Сил моих нет!
И  Петр  плакал,  как  малый  ребенок,  вспо-

миная  невинную  чистую  первую  любовь,
мелькнувшую, как луч в непроглядной тьме.

Атаман  Золотаренко,  глядя  с  удивлением
на Петра, восклицал:

— От  же  гарный хлопец!  Он не  жалует  ля-
хов,  як  добрый  казак!  Так  их,  подлых!  Гуляй,
казак!

И  все  дивились  удали  Петра,  не  замечая,
что в ней и отчаянье, и злоба, и беспощадная
месть.

Нет  Анели!  Нет  даже  следа  ее.  Случалось,
весь  день  истратив  в  поисках,  Петр  ночью



предавался  мрачному  отчаянью  и  утром  яв-
лялся  перед  своим  полком  угрюмый,  блед-
ный, с ярко горящими глазами.

Солдаты  смотрели  на  него  с  почтением  и
говорили:

— Не поздоровится сегодня ляхам, коли де-
ло будет!..

Война  окончилась,  и  еще  более  убитый,
мрачный возвращался Петр в Москву. Послед-
няя  надежда  была  утрачена —  надежда  хоть
случаем найти Анелю. Теперь она уже пропа-
ла для него невозвратно.  Это сознавал и друг
его,  Тугаев,  стараясь  хоть  чем-нибудь  рассе-
ять грустные думы Петра.



В

Часть вторая. Тяжелые
времена  

I. Воры 
ерстах в восьми от Москвы по Можайской
дороге,  если свернуть немного влево,  мож-

но  было  видеть  просторную  избу  с  широким
двором и зеленою елкою у высокого крыльца.
Это  был  заезжий  двор,  хозяином  которого
был  здоровенный  мужик  с  черною  оклади-
стою бородой и быстрыми глазами, по имени
Никита Владимиров, прозвищем Свищ.

Поздно  вечером  в  январе  1659  года  он  за-
пер  крепко-накрепко  двери  в  избу,  заслонил
окна  ставнями  изнутри  и  со  своим  прислуж-
ником  спустился  в  просторный  погреб,  где
они быстро принялись за странную работу.

Егорка,  рыжий  парень  лет  двадцати  ше-
сти,  разжег-стоявший  в  углу  погреба  горн,  а
когда разгорелись в нем уголья, Никита выта-
щил медную полосу и стал накаливать ее.

Красный  свет  горна  бросал  на  этих  двоих
людей свой отблеск, и они, сильные, высокие,



казались  заплечными  мастерами,  испачкан-
ными кровью.

— Раздувай,  раздувай,  Егорка, —  говорил
Никита,  поворачивая  на  угольях  полосу  ме-
ди. —  Будя  теперь!  Тащи  молот  да  клеймо.
Скоро, бесов сын, чертово отродье!

Егорка  бросился  в  угол  подвала  и  тотчас
появился  вновь  с  тяжелым  кузнецким  моло-
том и двумя железными стойками.

— Укладывай! — приказал Никита.
Егорка поставил одну стойку на наковаль-

ню,  Никита  тотчас  наложил на  нее  полосу,  а
Егорка  прикрыл  ее  другою  стойкою  аккурат
одна против другой.

— Бей! — сказал Никита.
Егорка взмахнул молотом и ударил что бы-

ло  силы.  В  медной  полосе  образовалось  круг-
лое отверстие величиною с нынешний пятак.

— Важно! —  со  смехом  сказал  Никита. —
Валяй дальше!

И они снова накаливали полосу, укладыва-
ли  ее  и  били  молотом.  Работа  подвигалась
медленно, но с каждым ударом из полосы ме-
ди выбивалась медная полтина, которую в ту
пору,  по  приказу  государеву,  велено  было



считать за серебряную.
Никита взялся уже за вторую полосу, когда

со  двора  раздался  оглушительный  лай  цеп-
ных  собак,  и  почти  тотчас  в  люк  заглянула
жена Никиты Лукерья и сказала:

— Никита,  кто-то  ломится!  Ругается
страсть как и дюже в дверь лупит!

Никита  отбросил  полосу,  Егорка  опустил
молот,  и  в  тишине  до  них  отчетливо  донес-
лись могучие удары в дверь.

— Ишь дьявол! — выругался Никита. — Ну,
я ему! Заливай уголья, Егорка, да пойдем!

Егор  быстро  плеснул  в  горн  водою,  и  уго-
лья, зашипев, погасли. В погребе стало темно.

— Захвати молот, — сказал Никита и полез
из погреба, а следом за ним и Егорка.

Когда они вошли в избу, стук в двери при-
нял  такой  угрожающий  характер,  что  каза-
лось — вот-вот дверь разлетится щепками. Со-
баки  надрывались  от  лая,  но  не  могли  вы-
рваться за забор и помешать буянам.

Никита  стал  о  бок  двери  и  осторожно  от-
крыл волоковое окно. В темноте зимней ночи
он увидал три фигуры, из которых одна усерд-
но молотила в дверь.



— Стой,  Панфил, —  раздался  голос, —  по-
ищем обрубочка какого, да им и саданем!

«Ишь, дьяволы!» — испуганно подумал Ни-
кита и закричал:

— Кто там? Чего ночью надобно?
Бой в дверь прекратился тотчас.
— Откликнулся,  леший! —  послышался

один голос.
— Отворяй,  что  ли! —  раздался  другой. —

Али православных заморозить хочешь!
— Да кто вы?
— Поговори  еще!  Государево  слово  зна-

ешь? — со смехом ответил третий голос.
Никита  в  ужасе  отшатнулся,  но  тот  же  го-

лос произнес успокоительным тоном:
— Да брось кочевряжиться, Никитка! Отво-

ри, а то петуха сейчас тебе пустим!
— Мирон! Кистень! — вскрикнул Никита.
— Он и есть. Отворяй, что ли!
Никита тотчас захлопнул окно и стал отда-

вать приказанья.
— Егорка,  разжигай  печь,  живо,  слышь!

Лукерья,  засвети  огонька  да  волоки  на  стол
что  есть  у  тебя.  Сейчас,  соколы! —  и  с  этими
словами  Никита  быстро  выбил  клин  и  снял



тяжелый засов с двери.
— Входите,  гостями  будете! —  сказал  он,

впуская ночных посетителей. В двери белыми
клубами  пара  пахнул  морозный  воздух,  и,
внося с собою холод декабрьской ночи, в избу
вошли трое мужчин один другого здоровее и
стали околачивать нога об ногу и дуть себе в
кулаки. Один из них припадал на правую но-
гу  и  забавно  привскакивал,  стараясь  согреть-
ся.

Никита поспешно запирал засовом дверь.
— Ну,  волк  тебя  заешь, —  заговорил  муж-

чина  с  короткой  ногой, —  счастье,  что  у  Пан-
филушки  ничего,  окромя  кулаков,  не  было.
Полетела бы твоя дверь!

— И  то  едва  не  вышибли! —  сказал  Ники-
та,  с  уважением  оглядывая  Панфила,  детику
громадного  роста,  в  коротком  тулупе  и  тре-
ухе.

— Ха-ха-ха! —  засмеялся  Мирон. —  Ты  еще
не знаком с ним-то. Ничего! парень добрый!

— Ну,  угощай,  хозяин! —  закричал  Федька
Неустрой,  увидев  входившую  Лукерью. —  Су-
хая-то  ложка  рот  дерет!  На  пустое  брюхо  не
разговоришься! Мы, почитай, со вчера ничего



не жевали!
— Милости просим! — поклонилась гостям

Лукерья в пояс. — Что Бог послал!
— Так-то  лучше  будет!  Распоясывайся,  что

ли,  братцы! —  сказал  весело  Неустрой  и  пер-
вым,  наскоро  покрестившись,  уселся  за
стол. —  Ну,  хозяюшка, —  закричал  он, —  для
дорогих гостей что есть в печи — все на стол
мечи!

— Ишь  ты! —  широко  усмехнулась  Луке-
рья.

Тем  временем  за  стол  уселись  и  осталь-
ные,  и  скоро  в  горнице  наступило  молчание,
нарушаемое  жадным  чавканьем  трех  ртов.
Сильно были голодны Никитины гости, пото-
му  слопали  они  и  щи  с  бараниной,  и  здоро-
вый  горшок  каши,  и  курник,  что  изготовила
Лукерья на случай заезда купца или боярина.

Наконец,  насытившись,  они  откинулись,
вытирая  вспотевшие  лица,  и  Никита  тотчас
налил им по чарке пенного.

— Вот  это  любо! —  сказал  Мирон,  а
Неустрой умильно посмотрел на свою стопку
и заговорил с нею.

— Винушко! — Ась, мое милушко? — Лейся



мне  в  горлышко! —  Изволь,  красно  солныш-
ко! — с этими словами он опрокинул чарку в
рот и тотчас подвинул ее к Никите.

— Подсыпь, сокол!
Никита налил и приступил к беседе.
— Чего ради сюда попали? Али с Сычом по-

вздорили?
— Сыч-то ау! — сказал Неустрой, — с того и

к тебе пришли. Осиротели без него!
— Побывчился [21]?
Мирон замотал головою.
— Стрельцы забрали! Слышь, этот черт Ма-

тюшкин давно на нас зубы точил, да увертли-
вы  мы,  а  тут  подьячие,  вишь,  доглядели,  что
Сыч рубли готовит, и зацапали! Мы в те поры
ходили царя в Коломенское провожать, пояса
снимать.  Его  и  забрали,  и  животишки  все,  и
Акульку мою! — голос Мирона дрогнул.

— Сычу-то оловом глотку залил, — продол-
жал  за  своего  атамана  Неустрой, —  Акульку
насмерть засек. Слышь, не сдалась ему, черту
старому, а мы в бега. Схорони нас неделю-дру-
гую. Отслужим!

Никита  недовольно  поморщился,  но,  зная,
что за люди его гости, не решился перечить.



— Что  ж,  поживите! —  сказал  он. —  Тут  в
погребе  места  хватит! —  И  прибавил: —  От
нечего делать рублевиков поработайте!

— Ну нет! — тряхнув головою, ответил Ми-
рон. — У нас делов во сколько! — И он поднял
руку выше головы.

— Буду  Москву  мутить! —  пояснил  он  с
усмешкою. — Ладно! Узнает меня боярин Егор
Саввич  за  Акульку  мою.  Раз  вывернулся.
Ништо. Теперь не уйдет от меня!

— И я ему ногу помянуть охоч, — прибавил
Неустрой, показывая свою скорченную ногу.

— А  я  ему  за  все  свое  житье  холопское! —
сказал до сих пор молчавший Панфил.

Никита покачал головой.
— Что  и  говорить,  разбойник!  Вор  как

есть!  Для  чего  только  Москву  поднимать?  Да
и как сделаешь это?

— Москву-то? —  усмехнулся  Мирон. —  Да
только  кликни!  Нешто  впервой?  Вон  годов
семь  назад  как  можно  было.  Любо  два!  А  те-
перь?! — И он  махнул рукою,  а  потом загово-
рил:

— Теперь  всякий  за  рожон  возьмется.  Гля-
ди!  Купцы  за  пятую  деньгу  волком  воют,  по-



садские вопят, мужик за все платит: и за про-
рубь, и за мост, и за воз, и за скотину! Это что
же?  И  опять  медная  деньга.  Теперь  рупь-то
восемь стоит, а?

Никита слушал и кивал головою.
— Хуже, чем при Морозове было! Тогда на-

род-то  как  озверел,  а  теперь  этот  Милослав-
ский  да  Матюшкин,  что  они  делают?  Я  ужо
покажу  им!  Сам  царь  их  с  перепугу  отдаст,
как тогда Плещеева. Небось!

Глаза Мирона загорелись.
— Я  покажу  ему!  Попомнит  он  Акулину

мою! — повторял он снова,  и  если бы увидал
его  в  ту  пору  боярин  Матюшкин,  не  знал  бы
он с того времени покоя ни днем ни ночью.

— Что  и  говорить.  Вор  известный, —  ска-
зал Никита, — только такое нам не на руку!

— Это что ты медные полтины делаешь? —
сказал Мирон. Никита вздрогнул.

— Так ты их и делай! Нешто кто тебе поме-
ха, а он пусть свое делает честью. Теперь с Сы-
чом.  Я  те,  говорит,  отпущу,  отдай  свои  живо-
ты.  Тот  отдал  и  кубышку  свою,  и  все,  что  от
чумы  мы  набрали,  а  он  ему  олово  в  глотку!
Ась?  Это  по  чести?  Опять с  Акулькой!  Нет! —



И Мирон даже заскрипел зубами.
— Эй,  хозяин,  суха  ложка  рот  дерет!  Без

хмельного  зелья  нет  и  веселья! —  сказал
Неустрой.

— Пей,  пей! — ответил ему Никита,  подви-
гая красулю.

Лукерья  давно  уже  храпела  на  печи.  Егор-
ка,  опьянев,  растянулся  под  столом;  Панфил,
положив  голову  на  стол,  спал  богатырским
сном, а Никита, Мирон и Неустрой еще долго
беседовали промеж себя,  так близко сдвинув-
шись  головами,  что  их  волосы  представляли
как  бы  одну  копну.  Они  перебирали  имена
именитых  людей,  к  которым  во  время  бунта
хорошо было бы зайти на дворы.



М

 
II. Два брата 

олодой  князь  Терентий  Теряев  за  свое
служение  царю  во  время  чумы  в  Москве

и  походов  был  отличен  царем  и  поставлен  в
думу,  где  вскорости  сделался  правой  рукою
Ордын-Нащокина,  одного  из  величайших  го-
сударственных умов всех времен.

Молодой  князь  Петр  Теряев  за  свои  воин-
ские  отличия,  оставаясь  начальником  полка,
сделался  одним  из  любимейших  приближен-
ных царя.

Кажется,  должен  был  радоваться  князь
Михаил  Терентьевич  возвеличению  своего
рода,  а  он только вздыхал да с  тайною трево-
гою поглядывал на своих сыновей.

С  обоими  приключилось  что-то  неладное.
Оба угрюмы и молчаливы дома, оба всегда но-
ровят одним остаться  и  неохотно вступают в
беседу даже с родным отцом.

У Терентия и в дому не лад. Молодая жена
его  сохнет  и  чахнет.  В  ее  терему  девушки  не
поют  песни,  а  сидят  молчаливые,  бледные,
боясь  окрика  старой  ключницы,  и  словно
смерть бродит в его половине. Не раз княгиня



Ольга говорила своему мужу:
— Ох,  и  не  пойму я,  что  у  нас  в  доме  деет-

ся? Где прежняя радость да веселье, да мир и
любовь!  Каждый  бирюком  смотрит!  Гляди,
как  Дарьюшка  сохнет!  И  не  диво!  Слышь,  Те-
реша-то ее не приголубит, не приласкает, пле-
тью  не  учит.  Ровно  чужая  она.  Плачет,  зали-
вается, мне печалится. А я что?

Князь тяжело вздыхал и, поглаживая боро-
ду, угрюмо смотрел в тесовый пол, а княгиня,
присев на лавку, тяжело переводя дыхание от
одышки, толстая,  рыхлая,  жалобным голосом
говорила:

— А на Петра взглянуть, что с ним? Словно
присуха  какая  приключилась,  как  с  войны
вернулся.  Куда  смех  его  делся  да  голос  звон-
кий? Поди, даже дома не сидит. Чуть что, сей-
час в полеванье [22],  а дома что приворожен-
ный  ходит.  Аннушка,  на  них  глядючи,  и  та
присмирела:  ни  песен  не  играет,  ни  с  девуш-
ками  не  возится.  Сидит  да  жемчугом  ризу  в
монастырь к деду шьет. Сухота да маета!

— Знаю,  вижу! —  проговорил  наконец
нетерпеливо  князь. —  Не  докучай  ты  мне,
Христа  ради!  Известно,  у  бабы  волос  длинен,



ум короток. Чем выть тебе да причитать, дав-
но  бы  дознаться  могла.  Слуг  поспрошать  али
что. Я при делах на верху, в походе, а ты что?
Эй,  до  старости  доживем,  а  все  тебя,  глупую,
учить надо будет.  Дура,  пра,  дура!  Сенных де-
вок поспрошай, те с холопами потолкуют, а я
что? — Он развел руками. — С ними говорить,
так они нешто скажут?…

Но  хотя  и  пытала  всех  девок  и  холопов
княгиня,  не  добилась  она ни от  кого  истины.
Да и как добиться ее?

Разве  Кряж  один  мог  порассказать  про  ко-
роткую  любовь  своего  господина  к  полячке,
да не таков он был, чтобы языком колотить.

А  что  до  Терентия,  так  никому  и  в  голову
не могло прийти, что боярыня Федосья Проко-
фьевна иссушила его сердце и поразила ум.

Впрочем,  и  сам  Терентий  не  сказал  бы  те-
перь сразу,  что случилось с  ним такое.  Из да-
лекой ссылки вернулся Аввакум и был облас-
кан на верху. Сам царь не допустил его до се-
бя,  но  наградил десятью рублями.  Царица да-
ла  тоже  десять  рублей.  Ртищев,  Стрешневы,
Морозовы,  сам  князь  Теряев,  Ордын-Нащо-
кин — все стали награждать Аввакума, якобы



в пику изгнанному и сосланному Никону, и в
те  поры  князь  Терентий  успел  наслушаться
его проповедей, заходя тайно, в нощи, в дом к
Морозовым,  где  нашел  себе  приют  многоре-
чивый Аввакум. Слушал его речи Терентий и
весь  содрогался.  Слушал рассказы его  про  чу-
деса многие, как Господь оказывал помощь и
ему,  Аввакуму,  и  его  единомышленникам  в
трудные  минуты;  про  его  страданья  в  тяже-
лой ссылке в далекой и голодной Сибири, ко-
гда  они пешком,  изможденные,  шли по обле-
денелым  дорогам,  когда  мать  попадья  упала,
а  поп  на  нее,  и  закричала:  долго  ли  терпеть
такое? А Аввакум сказал ей: до самой смерти!
Ну,  ин  потерпим, —  смирившись,  ответила
жена его и поплелась далее. Что это? Ради че-
го это? И все ему отвечали: ради спасения ду-
ши  своя,  ради  Господа!  Почему  же  и  он,  и
отец, и все вокруг приняли с такой легкостью
троеперстное сложение, и аллилуйя, и. «Иису-
са» с лишним «и»? И ему объяснили: по мало-
душию!  Сатана  лукав  и  обольстит  всякого.
Никон же был зело хитроумен и лукав, и уста
имел  медоточивые.  Царя  обольстил,  и  тот  от
веры отступил. И страшно делалось при этих



словах  Терентию.  Сосредоточенный  ум  его,
меланхолический и суеверный, рисовал геен-
ну огненную, муки адские… Он бледнел и ду-
мал: претерпеть здесь лучше, чем жизнь веч-
ную, и все горячее и горячее относился к уче-
нию Аввакума, становясь его прозелитом.

И ясно, что никто в доме не мог понять его
состояния,  потому  что  вообще  на  эти  бого-
словские темы никогда даже не поднималось
у них разговоров.

А что до Петра, то он только с Тугаевым де-
лил свою тоску и думы.

Образ Анели неотступно преследовал его.
Изменился Петр.
Никто  в  доме  не  узнавал  теперь  в  этом

молчаливом,  угрюмом  воине  прежнего  весе-
лого, беспечного юношу.

Петр  несколько  раз  порывался  бросить
службу  и  ехать  искать  Анелю,  но  царь  не  от-
пускал  его  от  себя,  особенно  дорожа  им  на
охоте.  В  свите его,  кажется,  не  было наездни-
ка, равного Петру.

Время шло, и острая боль обиды притупля-
лась, но Петр не мог уже вернуть прежней ве-
селости.  Все  вокруг  него  как-то  потускнело  и



утратило свежесть новизны и прелесть инте-
реса.

Только иногда он забывался совершенно в
охоте,  особенно если царь устраивал схватки
кречетов с коршунами.

Дивился князь на своих сыновей и не знал,
что с ними сталось и как даже узнать про то.
Пробовал он заговаривать с ними, но они вы-
росли уже из тех лет, когда на них можно бы-
ло крикнуть и силой выпытать тайну, а сами
они не открывали сердец своих.

— Нет,  в  наше  время  иначе  было, —  гово-
рил  иногда  с  горечью  князь, —  дети  к  отцу
ближе стояли!

Боярин Матвеев, Артамон Сергеевич, одна-
жды ответил ему с усмешкой:

— Ой  ли,  князь!  Смотри,  и  раньше  так  же
бывало,  только  мы  тогда  сыновьями  были.  В
том и разгадка всему! Вспомни-ка свою моло-
дость? Али с отцом по одному думал?

Теряев взглянул на умное лицо Матвеева и
вспыхнул.

Правда,  великая  рознь  была  между  ним  с
отцом,  и  кончилась  она  чуть  не  кровной
враждой. Он вздохнул и ответил:



— Может,  и  прав  ты,  Артамон  Сергеевич!
Только тяжко отцам это.

— Что  говорить!  Да  разве  у  тебя  сыновья
бездельники какие,  что ты все вздыхаешь да
охаешь?

Князь выпрямился.
— У Теряевых бездельников не было нико-

гда!
— Ну так что же?
В  голосе  Матвеева  слышалось  участие.

Князь знал его за умного и доброго человека,
еще более — за царского любимца, и поведал
ему свое горе.

Матвеев покачал головою.
— С Петром-то правда неладное что-то. Я и

сам  видел.  А  с  Терентием  что?  Человек  он
вдумчивый,  хмурый.  Его  оставь.  Дело  делает,
царю служит…

— Не  то!  В  доме  врозь  все  ползет,  разлад.
Надвигается  что-то,  Артамон  Сергеевич,  на
нас на всех!

— Еще чего выдумал! — усмехнулся Матве-
ев.



Ш

 
III. Соколиная охота 

естой год уже исходил,  как Петр вернул-
ся из походов и тосковал по Анеле,  и од-

нажды  в  теплый  осенний  день  он  выехал  с
Кряжем в усадьбу под Коломну посмотреть на
свою охоту.

Кряж  ехал  молча  подле  своего  господина,
потом  вдруг  с  решимостью  встряхнул  голо-
вою и сказал:

— Князь! Дозволь слово молвить!
— Чего?
Кряж поправился на седле.
— Сказывают,  что  можно нам эту  полячку

найти!
— Как? где? — Петр весь встрепенулся, как

кречет.
— У  нас  тут  под  Коломною  колдун  есть.

Слышь, бают, он дознать может…
— Ложь! —  сразу  разочаровавшись,  отве-

тил Петр. — Бабьи сказки это, Кряж!..
Немец  Штрассе,  а  потом  за  последнее  вре-

мя  Матвеев,  этот  европейски  образованный
человек,  успели  разрушить  глупые  предрас-
судки в уме Петра.



— Как  твоя  милость! —  ответил  Кряж. —
Люди ложь, и я тож, а только сказывают!

— Что же сказывают?
— Всякие дела он делает… — и Кряж начал

передавать  удивительные  вещи  о  том,  как
колдун  открывал  воров,  как  уничтожал  при-
суху,  как  заговаривал  руду,  как  одной  бабе
Куприхе показал мужа, который в ту пору под
Вильной бился.

Петр  слушал,  и  в  его  сердце  начинало
вкрадываться сомнение.

А что если все это правда? Недаром же от-
цы  и  деды  этому  верили,  недаром  же  умные
люди,  составляя  уложения,  о  колдунах  помя-
нули. Вон Тугаев носил же в поход заговорен-
ную кольчугу, и что ж? Ни пуля, ни меч его не
тронули…

— Хорошо,  Кряж,  найди  его  и  уговорись  с
ним! —  сказал  Петр  и  прибавил: —  Может,  и
выйдет что.

— Выйдет!  Он  нам  ее  во  как  укажет! —
оживляясь, сказал Кряж.

Они  приехали  в  усадьбу,  и  Петр  отдался
своей забаве.  На псарне он оглядел любимых
псов,  потом  зашел  в  соколиное  отделение  и



осмотрел своих соколов.
Молодой парень Фаддей,  его сокольничий,

с сознанием своего достоинства ходил следом
за своим господином и спешно отвечал на его
вопросы.

Понятно, у Петра не было такой охоты, как
у царя (кроме шаха персидского — единствен-
ной в мире). Но и у него она была поставлена
на широкую ногу.

Длинная,  низкая  комната  была  справа  и
слева уставлена клетками,  большими ящика-
ми,  обитыми  внутри  войлоками,  и  в  каждой
клетке на перячине сидел сокол с серебряной
цепкою на ноге.

Тут  же  висели  соколиные  колпачки,  рука-
вицы для сокольников. В конце этой комнаты
мальчишка  укрощал  недавно  купленного  со-
кола. Несчастная птица проходила первое ис-
пытание. Она сидела на перекладине с подвя-
занным  крылом  и  с  колпаком  на  голове,  и
мальчишка  ежеминутно  то  дергал  ее  за  при-
вязанную  к  ноге  веревку,  то  шумел  над  ее
ухом гремушкою. Эта мука должна была про-
должаться  трое  суток.  Птица  без  пищи,  без
сна,  при  постоянной  тревоге  совершенно  те-



ряла голову и уже тогда поступала в обучение
к сокольнику.

— Добрая  будет  птица! —  сказал  Петр,  лю-
буясь статями сокола.

Он  был  почти  белый.  Крепкий  клюв  его
был  круто  загнут  и  широкая  грудь  обличала
силу.

— Хоть  царю  впору! —  усмехнулся  соколь-
ничий.

— Ну, проедемся, попускаем!
— Кого возьмем, господин?
— Бери  Гамаюна  да  Обноска.  Прихвати

еще Пестрого. Осрамил он меня тогда, а я все
в него верю. Коршунов приманил?

— Вечор  падаль  у  оврага  выбросили.  Надо
полагать, слетелись!

— Ну, так едем!
Охота на коршунов с соколами была люби-

мейшей  того  времени  и  имела  характер  чи-
стого  спорта.  Мало  было  занимательного,  ко-
гда  могучий сокол с  налета бил мирную пти-
цу:  утку,  гуся  или  цаплю,  а  то  и  того  хуже —
малую птаху,  но когда он охотился на такого
же  хищника,  охота  принимала  увлекатель-
ный характер. Коршун, да еще из матерых, не



давался без боя, и нередко плохой сокол оста-
вался побежденным в этой воздушной битве.
Опытный  коршун  вдруг  перевертывался  на
спину и бил сокола прямо в грудь; в свою оче-
редь и опытный сокол знал эту повадку и ле-
тел  не  камнем  на  коршуна,  а  сбоку —  стре-
лою, а то и снизу, как камень из пращи.

И  пока  происходила  эта  битва  в  воздухе,
охотники  следили  за  нею  с  замирающим
сердцем.  Особенно  если  выпускались  соколы
разных хозяев и происходило соревнование.

Петр  вдоволь  натешился  охотой  и  радост-
ный вернулся домой. Пестрый вправду посто-
ял за себя и бил коршунов с одной схватки.

— Ужо  царю  покажу! —  говорил  радостно
Петр.

В  горнице  его  поджидал  Кряж.  При  входе
князе он подвинулся к нему с  таинственным
видом и сказал:

— Коли милость твоя не побоится нечисти,
так  он  наказал  к  часу  до  полуночи  быть  на
дороге подле разбитого дуба. Там он ждать бу-
дет.

— Это колдун-то? — усмехнулся Петр.
— Он!



В  голосе  Кряжа  послышалось  невольное
почтение. Петр взглянул на него.

— Что это ты? Словно тебя лихоманка тря-
сет?

— Страшно! Я до поры того и не думал. Со-
ва у него, ворон, кости сушеные, и сам он с бо-
родой. У-ух!

Петр засмеялся.
— Эх  ты,  Аника-воин!  Значит,  не  пойдешь

со мною?
— Как можно! — ответил Кряж. — А что бо-

язно — это точно. Он не то что лях. Он со вся-
кой нечистью свой человек.

— Ну  вот  и  послушаем,  что  он  врать  ста-
нет.

Кряж покачал головою.
— Меня  сразу  признал.  От  князя,  говорит,

сердце  болит,  по  милой  сохнет,  а  где  голуби-
ца,  того  не  знает  ни он,  ни я,  а  лишь сатана!
Да как захохочет.  Приходите,  говорит,  молод-
чики!..

Петр вздрогнул. Неужто он уже и дело зна-
ет, зачем зовут его.

— Сам сболтнул?
— Да  рази  меня  на  этом  месте!.. —  побо-



жился Кряж.
— Ну,  ин!  Попытаем  его.  Возьми  с  собой

кистень малый да рублев десять, что ли. Пой-
дем!

— С  нами  крестная  сила! —  пробормотал
Кряж.

Признаться,  он  уже  трусил  этого  похода,
но отказаться от него не мог из сознания дол-
га.

Наступила  глухая  осенняя  ночь.  Небо  по-
крылось  тучами  и  завыл  ветер.  Петр  завер-
нулся  в  широкую  епанчу,  надвинул  на  глаза
колпак и смело двинулся из дому.

— Дорогу знаешь? — спросил он у Кряжа.
— Ззззнаю, — пробормотал Кряж, лязгая от

страха зубами.
— Ну, и иди вперед!
— С  нами  крестная  сила! —  сказал  тороп-

ливо  Кряж. —  Свят,  свят,  свят!  Да  воскреснет
Бог!..

— Оставь! —  остановил  его  Петр. —  Ты
только гляди, не сбейся.

— Чего сбиться-то! Верста.
Они  действительно  шли  недолго.  Кряж

вдруг остановился и сказал:



— Бона!  Тут!  Господи  помилуй!  Свят,  свят,
свят!

Луна на мгновенье выплыла из-за облаков
и  осветила  глухую  местность.  От  дороги  на-
право на небольшой полянке стоял огромный
коренастый  дуб,  сломанный  грозою,  за  ним
мрачною  стеною  чернел  густой  лес.  Кругом
было  пустынно,  глухо,  и  только  ветер  гудел
на разные тоны, шумя в лесу между ветвями.

— Значит, у этого дуба, — сказал Петр и ре-
шительно двинулся вперед.

Едва  он  прошел  несколько  шагов,  как  от
зеленой массы дуба отделилась человеческая
фигура и двинулась ему навстречу. Петр оста-
новился и невольно положил руку на рукоять
поясного ножа.

— Это я, Еременко, не бойсь, княже! — раз-
дался  в  темноте  глухой  голос. —  Коли  при-
шел,  вражьей  силы  не  страшась,  чего  лихих
людей бояться? Хи-хи-хи!

«Заприметил», —  с  удивлением  подумал
Петр и ответил:

— Я и не боюсь ни людей, ни бесов, ни на-
важдения!

— А зачем пришел? — спросил назвавший



себя Еремейкой.
— Говорят,  ты  всякую  пропажу  находишь,

а у меня есть такая!
— Нахожу,  соколик,  нахожу!  Хи-хи-хи!  А

ты что старику дашь за это? Ась?
— Не обижу! Колдуй!
— Сейчас, сейчас, милостивец! Крест-то на

тебе? Ась?
— На мне!
— Скинь  его,  скинь!  Отдай  Кряжу,  что  ли,

он подержит! Ну, ну, соколик!
Князь  колебался  одно  мгновение.  Э,  была

не была!
— Кряж!
— Чего? — отозвался Кряж издали.
Петр усмехнулся и сам пошел на голос Кря-

жа. Он шагах во ста сидел под кустом и звон-
ко лязгал зубами.

— На крест тебе мой, и жди меня!
Петр вернулся к дубу снова.
— Ну, старик, колдуй! — сказал он.



– С

 
IV. Колдовство 

ейчас,  сейчас,  княже! —  сказал,  хихи-
кая, старик. — Не торопись только!

Он  присел  на  корточки,  и  князь  услыхал
стук огнива о кремень. В темноте посыпались
красные искры и на миг осветили желтое ли-
цо старика, раздувающего тряпицу. Еще мгно-
венье, и князь увидел вспыхнувшее пламя ко-
стра,  очевидно,  сложенного  раньше,  и  над
ним  на  треножнике  котелок.  Пламя  разгоре-
лось. Старик встал на ноги.

— Слушай, —  сказал  он  князю, —  я  очерчу
круг, и ты смотри из него не выступай. Что бы
ни было, стой, а то всем нам худо будет!

Князь  кивнул головою,  а  старик,  взяв  пал-
ку,  ехал  очерчивать  по  земле  круг,  бормоча
себе под нос заклинанья.

— Шиха,  эхан,  рова!  чух,  чух!  крыда,  эхан,
щоха! чух, чух! Маяла да на кагала! Сагала, са-
гала! — слышал князь его бормотания.

Костер  разгорелся.  В  котелке  что-то  шипе-
ло,  клокотало.  Старик  окончил  чертить  круг,
стоял  над  котелком  и  ломался —  и  в  сердце
князя начинал пробираться суеверный страх.



Вдруг  старик  выпрямился,  поднял  кверху
руки и громко завопил: 

— О вилла, вилла, дам, юхала!
Гираба, нахора, юхала!
Карабша, гултай, юхала! 

В  лесу  раздался  жалобный  плач  филина,
где-то, словно ребенок, закричал заяц, пронес-
ся  ветер,  шумя  ветвями.  Князю  показалось,
что  вокруг  него  стонут,  гогочут  и  кричат  на
сотни голосов. Он схватил рукоять ножа и су-
дорожно сжал ее.

Старик  стукнул  о  котелок  палкой  и,  быст-
ро сняв его, поставил на землю перед князем.
Костер медленно угасал.

— Смотри,  смотри! —  прохрипел  колдун
князю  и,  воздев  кверху  руки,  стал  приседать,
прыгать и выть диким голосом свои заклина-
нья: 

Кумара!
Них, них, запалам, бада.
Эшохоло, лаваса, шиббода!
Кумара!
Ааа — ооо — иии — эээ — ууу —
еее! 



В тишине ночи плачем, воем и стоном раз-
носился  его  крик.  Перед  князем  стоял  коте-
лок, бурля и шипя. Князь глядел на него и ви-
дел,  как  из  него,  словно  туман,  поднимается
белый пар.

Вдруг князь задрожал и побледнел.
Пар поднимался выше, выше и мало-пома-

лу  принимал  очертания  воздушной  легкой
фигуры.

— Анеля! — воскликнул князь.
— Ха-ха-ха! — закричал где-то филин.
— Гаятун,  гаятун! —  выл  старик,  а  очерта-

ния приняли явственную форму Анели, и она,
казалось,  тянула  белые,  прозрачные  руки  к
князю.  Вдруг  рядом  появилась  усатая  рожа
поляка. Грубая темная фигура обхватила при-
зрак  Анели  и  помчала  ее  вдаль.  Все  смеша-
лось.  Князь  тяжело  перевел  дух  и  опять
вскрикнул.  Пар  клубился,  охватил  его  всего
как  туманом,  и  из  струй  начали  рисоваться
новые картины.

Сшибка.  Дерутся.  Льется  кровь.  Русские?
Нет,  это  казаки  с  ляхами.  И  снова  Анеля!  Ка-
кой-то усатый казак в красном жупане с  чер-
ным чубом мчит ее на коне…



Полуосвещенный  покой.  Горит  лампада.
Кругом  диваны,  подушки,  ковры…  кто-то  си-
дит в белой чалме, и опять Анеля… в голубых
шальварах,  с  белым  покрывалом  на  голове.
Она падает перед человеком в чалме на коле-
ни. Он кричит. Что это? Двое черных эфиопов
бегут, бросаются на Анелю, рвут на ней одеж-
ды, и вот она нагая, с волосами до самых пят…

— Анеля! — снова закричал князь, и опять
все исчезло.

…Крики,  пожар,  суматоха,  злые  разбойни-
чьи  лица,  молодая  девушка  с  черной  распу-
щенной косою и витязь, секущий мечом в обе
стороны…

…Брачный пир… витязь и девушка…
— Шью,  шью,  бан!  ба,  ба,  бан,  ю! —  выл

хриплый голос старика.
Князь очнулся. Кругом было темно и глухо.

Старик хрипел подле него и говорил:
— Все, княже!
Князь  тяжело  перевел  дыхание.  Что  это

было? Сон? Наваждение? Шутки дьявола?
— Проводи меня до слуги, — сказал он кол-

дуну.
— Идем,  идем!  Пробил  урочный  час,  скры-



лась  бесовская  сила!  Рвалась  она,  хотела  нас
ухватить, да сильны были заклятья, — бормо-
тал старик, взяв князя за руку и ведя его.

— Кряж! — крикнул Петр.
— Княже! —  отозвался  неуверенный  голос

слуги. — Жив! Слава Те,  Господи! На крест те-
бе! Одевай!

Голос слуги вернул Петра к действительно-
сти.  Он  надел  на  шею  крест  и  совершенно
оправился от неясного страха.

— Жив! —  сказал  он. —  Дай  старику  пять
рублев и идем!

— Пять? —  недовольно  пробормотал
Кряж. —  Ишь  ты!  Сколько  страху  нагнал,  да
еще пять! Шелепами его!

— Ты  поговори! —  закричал  старик. —
Призороки знаешь? Ушибиху знаешь? Потря-
сиху знаешь?

— С  нами  крестная  сила! —  завопил
Кряж. — Чур меня! Сгинь, окаянный! Жри! По-
давись!

Он кинул деньги и бросился к князю.
— Я  все  могу! —  говорил  старик. —  Я  иссу-

шу, как сено, как ковыль!
— А ну его к ляду! — бормотал Кряж, шагая



рядом с господином. — Вот навязались!
— Сам же уговорил!
— Тебя ради. Вижу, сохнешь. А сам бы я ни

в жизнь! Ишь! — прибавил он, оглядываясь.
Старик  зажег  ветвь  и,  светя  ею,  шарил  по

земле брошенные Кряжем рубли.
Петр  вернулся  домой  и  лег  в  горнице  на

лавке, но сон бежал от его глаз.
Что  он  видел?  Видел  Анелю.  Видел  позор

ее.  Где  она,  что  она?  Теперь  не  вернуть  того,
что  случилось  с  нею.  Правда  или  наважде-
ние? И не поймешь! Видел, как явь!..

А потом последняя. Что-то знакомое.
Видел  и  раньше  он  это  девичье  лицо,

мелькнуло оно ему где-то… но где? Он не мог
припомнить.

Он поднялся рано утром и прямо поехал на
Москву.

Не  доезжая  верст  шести  до  Москвы,  князь
вдруг осадил коня и сказал Кряжу:

— Слышь, кричат будто? А?
Они прислушались.
— Ратуйте! — явственно донеслось до них.
Князь  ударил  коня  и  понесся  в  сторону

криков. Кряж поехал с ним рядом.



Едва  они  сделали  несколько  саженей,  как
за купой деревьев увидели возок.  Кони были
отпряжены.  Какие-то  люди  спешно  хлопота-
ли  около  возка,  а  подле  них  раздавались
вопли.

— Воры, —  сказал  князь  и,  обнажив  меч,
поскакал вперед.

— Я  вас  ужо! —  закричал  он  издали. —  Бу-
дете вы по дорогам грабить!

Четверо  людей  оглянулись,  бросились  в
кусты и быстро,  словно по волшебству,  скры-
лись.

— Ратуйте! — визжал женский голос.
Князь поскакал к возку и соскочил с коня.

Возок  был  пуст,  вокруг  валялись  меха,  слу-
жившие  одеялами,  увесистый  сундучок,  раз-
ная рухлядь. Князь с недоумением огляделся.

— Сюда, сюда! — вопил голос. — Здесь, под
кустиком!

— Сюда,  княже! —  сказал  Кряж,  указывая
на кусты.

Князь пошел за ним следом. Под кустом на
земле  лежали  три  женщины.  Одна  толстая,
видимо  боярыня,  и  одна  тонкая,  стройная,  с
крошечными ногами, лежали без движения, с



головами, завернутыми в платки; третья, тол-
стая, короткая, в шугае и котах [23], очевидно,
успела  освободить  свою  голову  от  платка  и
вопила на весь лес.

— Ратуйте,  добрые  люди!  Воры  напали!
Убили боярышню да боярыню! Что я боярину
скажу!

— Не  ори,  баба! —  остановил  ее  Кряж. —
Воров  уже  нет  больше.  Встань  лучше  да  при-
крой голову.

— Ой,  дурень,  дурень! —  завопила  стару-
ха. — Да как же я, дурень, встану, коли у меня
руки-ноги скручены!

Князь усмехнулся.
— Распутай ее! — сказал он, а сам подошел

к  двум  недвижно  лежащим  и  стал  раскуты-
вать им головы.

— Княгиня  Куракина, —  пробормотал  он,
снимая  с  толстой  женщины  платок  и  обна-
жая  тусклое  лицо  чуть  не  с  тройным  подбо-
родком, — а это, надо думать, княж…

Он бросил платок и не докончил фразы.
Перед ним лежала девушка с распущенной

черной  косою,  с  бледным  лицом  и  полуот-
крытыми устами. Та самая,  что они видели в



К

эту  ночь  у  сломанного  дуба  во  время  волхво-
вания.

Петр смотрел на нее не спуская глаз.
Тем временем мамка поднялась на ноги. 

V. Спасенные 
нягиня  и  ее  дочь  лежали  недвижимы.  Ве-
роятно,  страх  и  затем  тяжелые  платки  на

лицах лишили их на время сознания.
— Умерли! —  завопила  мамка  и  начала

причитать над ними во весь голос. — Милые
вы мои, родители вы мои! Что я теперь бояри-
ну отвечу!

— Кряж, достань воды, — приказал князь.
— Брось  выть,  старуха, —  сказал  он  мам-

ке, — скажи лучше, неужто вы одни ехали?
— Одни? —  ответила  старуха. —  Да  нешто

мы  беднота  какая?  Голь?  Чай,  мы  Куракины
будем!  Одни!  Эвон! —  и  она  даже  подбочени-
лась  рукою,  маленькая,  толстая,  в  синем  шу-
гае. —  С  нами  холопов-то  сколько,  с  полсоро-
ка было!

— Где же они?
— А  разбежались,  проклятущие!  Как  уви-

дели, что воры на нас — и в россыпь! Душон-



ки  холопские!  Ужо  будет  им  от  боярина!  А
этому Антошке… Ну-ну!

— А ты покликала бы их!
— Покликала  бы! —  передразнила  стару-

ха. —  Да  нешто  я  могу  боярышню  поки-
нуть! —  И,  сделав  плаксивое  лицо,  она  снова
начала выть.

Кряж  принес  воды,  и  князь  тотчас  обрыз-
гал боярыню и боярышню.

— Чай, есть наливка? — спросил он у мам-
ки.

— Есть, милостивец, есть, как не быть!
— Давай сюда, да чарку тоже!..
В  походах  князь  выучился  подавать  по-

мощь  в  иных  случаях  и  не  терялся  при  виде
даже умирающих.

Старания его скоро увенчались успехом.
И та,  и другая вздохнули, открыли глаза и

сделали движения.
Князь тотчас дал им по глотку крепкой на-

ливки, и они оправились.
— Милые  вы  мои! —  радостно  воскликну-

ла  мамка,  бросаясь  на  колени. —  Вставайте,
родные, ушли воры! Прогнали мы их!

Княгиня  села,  князь  поддержал  ее,  и  в  ту



же  минуту  княжна  легче  серны  вскочила  на
ноги и звонко засмеялась.

— Мамушка,  а  где  кичка  твоя?… —  но
вдруг  взгляд  ее  упал  на  князя,  и  она  сразу
смолкла, зарделась вся и стыдливо закрылась
рукавом.

Тем  временем  попрятавшиеся  холопы
осторожно  вышли  из-за  кустов  и  деревьев  и
окружили своих господ.  Мамка с  яростью на-
бросилась на них.

— А, подлые! Вернулись! Погодите! Ужо бу-
дет вам от боярина! И тебе, Антошка!

— Я что же… — ответил долговязый детина
в зеленом кафтане, — я за помощью бежал.

— Кабы не мы… — загалдели остальные.
— Вот  с  князем  поговорите! —  угрожающе

кричала мамка.
Княгиня  с  благодарностью  смотрела  на

князя и кивала ему головою.
— Ах,  милостивец!  Спас  ты  нас  от  смерти

лютой, от поношения. Ужо боярин тебе в зем-
лю  поклонится.  Пра!  Знаю,  знаю  тебя,  соко-
лик!  Князя  Теряева  сынок,  нам  шабер  [24]!  С
твоим  братом-то  мой  боярин  в  думе  сидит,
вместях  город  берегли!  Уж  истинно  Бог  тебя



нам послал!
Она говорила без умолку, князь не слушал

ее  и  вспоминал  теперь  отчетливо,  ясно.  Не
раз и не два видел он эту девушку. Случалось
ненароком через забор заглянуть,  сидя на ко-
не или со всходов, в сад к своим соседям — и
там иногда резвилась барышня с сенными де-
вушками…

Возок поставили на дорогу, вещи уложили,
и княгиня с дочерью и мамкой влезли в него.
Холопы  окружили  возок,  кони  дернули  и  по-
тянули его по пыльной дороге, а князь погнал
коня и скоро скрылся из глаз трусливых холо-
пов.

Он  скакал  молча.  Образ  девушки,  виден-
ной им раньше в зачарованном круге, смутил
его и вытеснил мысли об Анеле.

Дивным  дивом  казалось  ему  все  это  при-
ключение, словно наколдованное стариком.

Таким  же  дивным  дивом  казалось  оно  и
молодой княжне Катерине Куракиной.

Живя  дом  о  дом  с,  Теряевыми,  она  от  сен-
ных девушек немало слыхала рассказов о мо-
лодом  князе:  и  как  он  в  походах  с  ляхами
дрался и со шведами, и как его царь отличает.



С  девичьим  лукавством  не  раз  довелось  ей
ухитриться через заборную щель увидеть мо-
лодого князя, как он садится на коня, как едет
на нем,  как сходит,  высокий,  статный,  с  вью-
щимися кудрями, с светлой бородою.

И не один вечер провела она с сенными де-
вушками,  слушая рассказы о  нем,  о  своем со-
седе.

Запали они ей в сердце, запечатлелся свет-
лой  грезою  и  образ  красивого  витязя,  и
вдруг — теперь она встретилась с ним лицом
к лицу…

Диво дивное!
То-то  будет  о  чем  поговорить  с  сенными

девушками!  Будет  о  чем  и  помечтать  в  бес-
сонную  ночь  или  за  томительной  работою  у
пяльцев…  и  боярышня  улыбалась  радостной
улыбкой.  Боярыня  клокотала,  как  курица,
продолжая  ужасаться  происшествию,  а  мам-
ка  ворчала  и  ругательски  ругала  и  воров,  и
трусливых холопов…

Тем  временем  на  постоялом  дворе  Ники-
ты, за длинным сосновым столом сидели сам
Никита, Мирон Кистень и Федька Неустрой, а
Панфил да  хозяйский Егорка стояли поодаль.



Все  были  угрюмы  и,  видимо,  недовольны,  и
Мирон говорил Никите:

— Дурень,  дурень!  Коли  позарился  на  та-
кое  дело,  до  конца  надо  делать  было!  Двоих
испугались…

— Коли они на конях и с мечами… — слабо
возразил Никита.

Мирон усмехнулся.
— С  мечами!  Холопов  полсорока  было,  да

разбежались, а тут два. На что Панфил-то? Он
один  коня  валит…  Бабы! —  презрительно
окончил он и гневно взглянул на Неустроя.

Наступило томительное молчание.
— А  теперь  что? —  заговорил  снова  Ми-

рон. — Приедут они на Москву. Холопы ниче-
го  не  докажут,  откуда  воры.  Чай,  могли  уду-
маться,  да  и  кабак один на  всю путину.  Ну  и
иди к боярину Матюшкину!

Никита побледнел и вздрогнул.
— А еще и медь найдут… Эх,  горе-работни-

ки.
— Что  же  делать-то?… —  продолжал  сму-

щенный Никита.
— Что? Одно осталось: на Москву идти. Не

здесь же стрельцов поджидать, а пока что Лу-



керья  с  Егоркою  похозяйничает.  Да  медь
убрать, горн снесть, а то, упаси Бог, подьячие
придут…

В ту же ночь постоялый двор опустел.
Никита  и  Мирон  с  товарищами  вновь  пе-

реселились в Москву, где Семен Шаленый, все
время бывший в Москве,  устроил их в  новой
рапате.

Такие  рапаты,  тайные  кабаки,  вмещаю-
щие  в  себя  и  игорный  дом,  и  притон  развра-
та, —  в  сущности,  разбойничьи  гнезда —  бы-
ли рассеяны в то время по всей Москве.

Не  только  ночью,  но  и  днем  выходили  от-
туда страшные обитатели на грабеж и разбой
и, по свидетельствам очевидцев, нередко сре-
ди бела дня, на улице нападали на прохожего,
грабили и убивали его прямо на глазах наро-
да.

Дороговизна  продуктов,  обращение  меди
вместо  серебра,  непосильные  налоги —  все
это  порождало  смутное  недовольство,  выра-
жавшееся между прочим и в таком открытом
разбойничестве,  едва ли не покровительству-
емом самими воеводами.

Так,  Милославский  с  другом  своим  Ма-



тюшкиным за выкуп выпускали из застенков
и воров,  и фальшивомонетчиков,  как бы бла-
гословляя их снова на подвиги.

Разбойники  открыто  гуляли  по  городу,  и
купцы их знали в лицо и старались зачастую
умилостивить дарами, боясь и разбоя, и убий-
ства, и поджога.

Шаленый, Неустрой и Кистень были также
известны многим москвичам, но под началом
у  Мирона  они  не  смели  много  своевольни-
чать.  Мирон  же  был  уже  не  простой  разбой-
ник.

После  того,  как  Матюшкин  вторично  от-
нял у него Акульку и задрал ее за сопротивле-
ние, Мирон поклялся ему отомстить. Это дело
ему не хотелось делать спроста и,  вспоминая
первый  бунт  при  Морозовых,  еще  в  начале
царствования, он замышлял второй.

— Тогда  Плещеева  рвали.  Теперь  Матюш-
кина  тряхнем, —  говорил  он,  и  глаза  его  раз-
горались. —  Увидит  он,  песий  сын,  за  все
лихую расплату!

И,  ходя  по  городу,  он  с  догадливым  и  бой-
ким Неустроем сеял повсюду недовольство.

То  в  сермяге  и  гречишнике  его  можно бы-



ло видеть на базаре, то в купеческом кафтане
на  Красной  площади  или  в  рядах,  то  одетым
рейтаром — в царевом кабаке. И всегда подле
него  ловкий  Неустрой  со  своими  прибаутка-
ми.

Москва  бродила,  а  еще  никто  не  подозре-
вал даже об  опасности,  и  Матюшкин с  Мило-
славским  распалялись  корыстью  только  пу-
ще и пуще.

Страшное «слово и дело» было для них от-
личным  орудием.  Подьячие  сновали  здесь  и
там, выискивая богатого, кричали государево
слово. И тащили беднягу в приказ, где за него
уже  брались  хитрые  дьяки,  под  страхом  пы-
ток выпытывая из него деньги. Перепадала и
подьячим малая толика для разбойного и тай-
ных дел приказов.



– Ч

 
VI. Присуха 

его  ты? —  спросил  сурово  Петр  у  сво-
его  стремянного,  увидев  на  его  лице

широкую улыбку.
Это было с  неделю спустя после описанно-

го приключения.
Кряж замялся.
— Так,  княже,  ничего!  Не  серчай  на  холо-

пишку! — И он подал ему стремя.
Петр  вскочил  на  коня,  оправился  и  мед-

ленно выехал за ворота в сопровождении сво-
его стремянного, но говорить с ним на народе
было  негоже,  и  он  молча  ехал  до  своего  пол-
ка,  что  стоял  за  Сивцевым  оврагом,  занимая
собою как бы отдельную слободу.

Солдаты со своими женами и детьми жили
по  отдельным  избам,  а  холостые  жили  в  из-
бах по трое и по четверо, ведя немудреное до-
мовое хозяйство.

Князь  проехал  в  полковничью  избу  и
встретился  там  с  Тугаевым.  Они  поцелова-
лись.

— А  на  тебя  ноне  глядеть  радостно, —  ска-
зал Тугаев.



— А что?
— Будто повеселел ты.  Али радость какая?

Может, нашлась…
Петр нахмурился и махнул рукою.
— Не вороши старого, Павел Ильич! — ска-

зал он и снова улыбнулся. — Ты вот что тучею
смотришь, ко мне не заглянешь. А намедни я
к  себе  на  охоту  ездил,  за  тобой  заглянул,  ан
говорят, ты с утра на своем аргамаке ускакал
и слуг не взял.

Тугаев  побледнел,  а  потом  весь  вспыхнул.
Спустя мгновение он ответил:

— Не вороши и ты, Петр Михайлович! Мое
впереди  будет.  Может,  счастье  великое,  мо-
жет,  горе лютое.  Как-нибудь спокаюсь тебе,  а
теперь  скажи, —  спросил  он  вдруг  понижен-
ным голосом, — ты в присуху веришь?

— С нами сила Господня! — перекрестился
князь. — Да ведь ты женатый. Что ж тебе?

Тугаев побледнел и опустился на лавку.
— В том и горе мое, — прошептал он побе-

левшими губами.
Петр покачал головою.
— Слушай, —  сказал  он, —  я  басням  этим

всяким не верю, а все ж есть что-то чудное. У



нас в Коломне такой ведун живет, Еремейкой
звать. Он тебе, может, и снимет присуху, коли
она наложена.

Тугаев  вздрогнул,  и  глаза  его  сверкнули.
Он быстро вскочил с лавки.

— В Коломне?
— Мой Кряж его знает. Хочешь, сведет?
— Князь,  друже! —  взмолился  Тугаев. —

Дай его мне на сегодня. Я к вечеру поеду!
Он  весь  дрожал  от  волнения.  Петр  хотел

улыбнуться,  но  вспомнил  свое  приключение
и только кивнул головою.

— Ладно, пошлю сегодня!
Тем временем солдаты собрались перед из-

бою, и Петр должен был к ним выйти. Он по-
здоровался  с  кучею  сермяг,  зипунов  и  кафта-
нов  и  громко  опросил  всех,  всем  ли  они  до-
вольны.

На этом и кончился смотр. Возвратившись
домой, Петр позвал к себе Кряжа, наказал ему
ехать  к  Тугаеву  и  служить,  как  ему,  а  потом
спросил:

— Чего ж ты хмылился?
Кряж опять усмехнулся и потупился.
— Не будешь гневаться, княже?



— Ну? А что?
— Да девки тут, от Куракиных, меня к забо-

ру заманули. Такие ли затейницы!
Петр невольно покраснел.
— Ну?
— Все о тебе пытали. Нет ли у тебя зазнобы

какой. Куда с тобой езжу, да как тебе княжна
приглянулась  да  не  захочешь  ли  свидеться  с
нею,  так  я  только  бы им мигнул.  Бесстыжие!
Пра!

Петр  весело  засмеялся  и  тряхнул  русыми
кудрями.

— И  впрямь  затейницы! —  сказал  он  и
прибавил: — Так поезжай к князю Павлу.

— В  одночасье! —  ответил  Кряж,  кланяясь
и спиною идя к выходу.

Когда  Кряж  вышел,  Петр  лег  на  липовую
скамью,  положил  на  возглавие  руки,  на  них
закинул свою голову и задумался.

Присуха!  Может,  она и иное что,  может,  и
никто  не  повинен  в  ней,  а  только  есть  она,
окаянная. Ой, есть! Кажись, и в мыслях ниче-
го такого не было, а вдруг прилучится, и засо-
сет под сердцем, и из головы не идет, и томит,
и  дразнит… Что  же  это?… Вот  хоть  бы с  ним.



Думал, кроме Анели, и в сердце никому места
не хватит, глядь — княжна эта! И будто клин
в  голову;  что  дальше —  то  более!..  Она  вдруг
стала перед ним как живая, с разгоревшимся
личиком,  прикрывшись  рукавом.  Он  улыб-
нулся  своей  грезе  и  томно  прикрыл  глаза.
Княжеской  крови,  благородного  кореня  и  за-
зора никакого нету, — думал он и улыбался.

Князь-то Куракин как его почтил!
Действительно,  через  день  после  приклю-

чения  Петра  на  двор  Теряевых  въезжали
вершники,  и  едва  князь  Михаил  Теряев  вы-
шел,  оповещенный,  на  крыльцо,  как  во  двор
уже въезжал князь Куракин.

На  середине  двора  слез  он  с  коня,  а  князь
встретил его на нижней ступеньке крыльца и
под руку помог ему подняться. Войдя в горни-
цу, помолился Куракин, трижды поцеловался
с князем, а потом повел свою речь.

— Приехал  я,  князь  Михайло,  до  тебя,  от-
благодарить  тебя,  милостивца! —  и  с  этими
словами он поясно поклонился князю. Теряев
даже смутился.

— Что ты,  что ты,  Иван Васильевич!  Что я
тебе такого сделал?



— Не  говори! —  перебил  его  князь. —  Не
ты,  так сын твой моему роду великую услугу
сделал. А кого за сына благодарить, как не от-
ца родного!

— Который  сын? —  недоумевал  князь,  и
Куракин рассказал ему всю историю с нападе-
нием  и  освобождением.  Князь  и  рад  был,  и
хмурился.  Рад,  что  сын  его  такому  родовито-
му  князю  услугу  сделал;  хмурился,  что  сам
ничего не знал про это.

А  Куракин попросил Петра  позвать  и  лич-
но ему в пояс кланялся.

Князь Теряев потом выговорил сыну, а тот
только усмехнулся.

— Э, батюшка, — сказал он, — да стоило ли
о таких малостях милость твою тревожить?…

Вспоминал про все про это Петр и улыбал-
ся шире и радостней.

И  то,  решил  он  под  конец,  повидаться  с
нею надо. Пусть Кряж девушкам скажет!..

По нынешним временам молодые люди го-
дами видаются друг с другом, и медленно про-
буждается в них чувство любви, побеждаемое
нередко  рассудком.  Тогда  же  взгляда  одного
довольно  было,  чтобы  загорелось  сердце



неугасимым  огнем.  Может,  тому  немало  спо-
собствовала теремная жизнь и трудность уви-
деть  девичье  лицо,  так  же,  как  девушке  уви-
деть мужчину.

Как  бы  то  ни  было,  загорелось  сердце  и  у
Катерины, молодой княжны.

— Ах,  Луша, —  говорила  она  своей  сенной
девушке, —  и  раньше  в  иную  пору  о  нем  ду-
мала, а тут и из головы не идет. Все он да он!..

— Дело  девичье! —  смеясь  отвечала  Лу-
ша. —  Пожди,  княжна,  я  тебе  с  ним  встречу
сделаю.  Наш  сад  с  их  двором  только  тыном
отделяется.

— Ах, что ты! Срамота-то какая!
— А какая срамота тут? Ему за честь будет!

Опять и порухи нет тут никакой. Не смерд он,
а князь и царю самому известен. Погодя и ко-
су расплетем княжне нашей, боярышне!

Катерина зарделась вся, как маков цвет.
— Ах,  Луша, —  прошептала  она, —  и  хоро-

шо, и страшно! Не иначе все это, как присуха
злая!..

Луша только махнула рукою.
— Присуха! И сказала, боярышня моя! При-

суха —  коли  силком,  старик  какой  или  урод,



М

что ли, а князь Петр — гляди не наглядишься:
молодец молодцом, что сокол ясный! 

VII. Смута 
рачный, с угрюмою думою, отраженной и
на  лице,  возвращался  Терентий  Михай-

лович домой из  боярской думы.  Все  казалось
ему неладно, все не по нем! А что он мог сде-
лать  со  своим  голосом,  ежели  надо  всеми
верх держит Ордын-Нащокин, а самая дума —
одна прилика только.

Он  один  удумает,  а  бояре  прочие  только
бородами покивают в согласие.

А  выдумки  все  только  на  то  сводятся,  что-
бы  из  людишек  последние  животы  вытяги-
вать. Все налоги да налоги. Небось свою казну
не ворошат, монастырям одни только льготы,
а все надобности из смерда да посадского вы-
бивают.  Где  же  справедливость?  Истинно
протопоп  говорит:  приходят  последние  дни.
Умы смутилися, и зло царит над людьми. Ан-
тихристу на руку,  радуют злоправители серд-
це дьявола!

Истинно так!
— Дорогу  князю  Терентию  Теряеву!  Мно-



гие  лета  князю!  Здрав,  князь,  буди! —  разда-
лись вокруг него голоса и вывели князя из за-
думчивости.  Он  оглянулся  и  увидел,  что  въе-
хал в толпу. Вокруг него теснились и гультяи,
и посадские, и с десяток купцов.

— Мир  вам! —  сказал  князь. —  Чего  собра-
лись?

— А  так…  гуторили! —  ответил  стоящий  у
самого его стремени.

Князь  взглянул  в  его  лицо  и  нахмурился:
слишком  нагло  глядели  на  него  холопские
очи.

— Кто будешь?
— Человек  Божий  с  костьми  да  кожей! —

ответил он, отходя в толпу.
Князь тронул пятками коня, и он двинулся

вперед.  Народ,  любивший  князя,  провожал
его криками, но князя нисколько не радовали
эти выражения приветствий.

Чуялось в этих сборищах что-то недоброе.
Вот  уже  недели  две,  как  сбираются  такие

толпы народа на всякой площади, шумят, гал-
дят,  чинят  буйства  пьяные  и  выкрикивают
угрозы.  Недавно  одного  приказного  затрави-
ли на улице насмерть.



А толпа, проводив князя Теряева, снова за-
гудела.

— Читай,  кто  грамоте  обучен! —  кричал
сиплый голос.

— Тсс! Тише, оглашенные! — останавливая
шум, кричали другие. Возле дьяка в суконной
скуфье  столпились  густою  толпою,  и  он,  дер-
жа в руках печатный лист, выкрикивал:

— И  поборы  те  не  в  казну  государеву,  а  в
карманы приспешников!..

— Верно!  Головы  эти  прямо  себе  в  карма-
ны кладут! Видели!

— И бояре ближние только до царя заслон.
Всем  людишкам  злые  вороги.  Матюшкин
этот…

— Тсс! Стрельцы!
Дьяк поспешно юркнул в толпу, бросив на-

земь лист, а в ту же минуту в толпу врезался
отряд  стрельцов  с  приставом  в  голове,  кото-
рый, нещадно колотя палкою направои нале-
во, хрипло кричал:

— Расходитесь вы, голь кабацкая! Виселиц
на  вас  мало,  пра  слово!  Дьяволы,  куда  прете,
али пищали захотели?

— Пожди,  будет  тебе  ужо,  толстобрю-



хий! —  ворчали  те,  которым  попало  от  него
палкою, и лениво шли в сторону.

Князь въехал во двор, спешился и прошел
в свою половину. Скинув кафтан, он остался в
однорядке  поверх  шелковой  зеленой  рубаш-
ки и стал крупными шагами ходить по горни-
це.

На душе его было тяжело и смутно.
Вдруг он остановился и, побледнев, нахму-

рился.
В дверях его горницы появилась Дарья Ва-

сильевна, его молодая жена. На лице ее, пока
еще не  раскрашенном,  выражалась  тихая  пе-
чаль.

— Чего  тебе? —  спросил  отрывисто  Терен-
тий.

Дарья  сделала  к  нему  шаг  и  заговорила
прерывающимся голосом.

— Терентий  Михайлович,  свет  батюшка,
вымолви хоть слове, чем я провинилась пред
тобою.  Не  бьешь,  не  голубишь,  не  бранишь,
ни слова ласкового.  Коли не мила тебе более,
не  мучь,  скажи  свое  слово,  отправь  в  мона-
стырь,  заточусь  я  там  и  дни  скоротаю,  а  то
ныне и на людях срам. Иду наверх,  государы-



ни  спрашивают,  иные  прочие  мужьями  по-
хваляются, а я и слова сказать не могу.

Голос  ее  поднимался  все  выше  и  выше  и
обратился в жалобный вой. Она подошла бли-
же к князю и протягивала к нему свои руки.

— Что  мне  делать,  сиротинке,  скажи  сам,
господин! Убей лучше, но не мучай так!

Князь устало махнул рукой.
— Не вой! — сказал он резко. — Надо будет

в  монастырь  услать —  ушлю,  а  теперь  не  до-
кучай мне! иди!

Глаза  его  грозно  сверкнули.  Дарья  Васи-
льевна  покорно  склонила  голову  и  пошла
прочь,  но  недобрым  огнем  вспыхнули  и  ее
глаза.

«Хорошо, —  подумала  она, —  знаю  я  твои
дела  скаредные.  Проведают  про  них  и  иные
кто!»

Попытка  примирения  не  удалась  княгине,
и из послушной, покорливой жены она сдела-
лась врагом заклятым. Кровь Голицыных ска-
зывалась.

А князь схватился руками за голову и даже
застонал.

Ах,  когда  увидал  он  Морозову  и  полюбил



ее, знал тогда он, что с ним делается. На душе
его было темно и мрачно, но знал он, что люб-
ви  ради  он  на  все  пойдет,  хоть  на  душегуб-
ство.

А  теперь?  Нет  любви  к  боярыне.  Вместо
нее какая-то радость, какой-то трепет. Как си-
янием окружен лик боярыни,  когда  он  ее  ви-
дит:  словно  с  образа  глядит  угодница,  когда
она  на  него  смотрит,  и  нельзя  не  думать  о
ней, но и любить нельзя. Помнит он, как она
чумных подымала, и что же? Не коснулась ее
злая зараза!

Теперь у нее и протопоп-прозорливец, свят
человек, и Меланья, сестра ее по Христу, и Ки-
приан  юродивый.  Все  славят  Бога  и  клянут
никонианцев, и он тут же с ними.

Во что верить? Чему кланяться? Царь ли и
патриарх  согрешили  против  Бога?  И  в  то  же
время ему приходили на ум горячие речи Ав-
вакума, его страданья…

Чего ради?
Говорят,  антихрист  идет;  близок  послед-

ний  час,  а  Никон  его  окаянный  предтеча.
Ежели правда так?

Чем  излечить  душу,  кому  открыть  набо-



левшее сердце с его язвами?…
И  вдруг  лицо  его  просветлело  и  успокои-

лось. Он захлопал в ладоши и явившемуся от-
року отрывисто приказал:

— Коня!
И тотчас стал торопливо сбираться в доро-

гу, забыв о еде.
Ради  спасенья  души  своей!  Чего  же  о  еде

думать-то?…
Ему вспомнилось строгое подвижническое

лицо его  деда,  князя  Терентия,  в  монашестве
Ферапонта.

Вот кто решит его сомнения!
И он, выйдя на двор, вскочил на коня и по-

гнал его к Николе Угрешскому.
Вдруг конь его шарахнулся в сторону.
Подняв  руки  и  загородив  дорогу,  перед

ним стоял юродивый Киприан. Рыжие лохма-
тые  волосы  его  торчали  копною,  сермяжная
рубаха  спускалась  до  пят,  на  косматой  груди
сквозь дыры рубахи виднелись вериги.

Князь осадил лошадь.



Ю

 
VIII. У Морозовой 

родивый опустил руки и хрипло засмеял-
ся.

— Божьего  человека,  княже, —  и  испугал-
ся! Стыд тебе.

— Прости,  Бога  для, —  ответил  князь  и  хо-
тел  снова  тронуть  коня,  но  юродивый  затряс
головою.

— Не, не, княже! Нельзя! Такой сумный, та-
кой  гневный,  куда  тебе  ехать,  как  не  до  на-
шей матушки? К ней поезжай! Мир у нее, бла-
годать  у  нее;  наш  отец  провидец,  страстотер-
пец,  у  нее,  а  ты  куда  задумал?  К  никониан-
цам! Тьфу!..

Князь  вздрогнул.  Откуда  этот  юродивый
мог  знать  его  мысли?  Легкая  улыбка  прошла
по его губам. Он сказал:

— Ну, пусти, Киприан, я к ней поеду!
— Что  дело,  то  дело,  с  Богом!  Душу  очи-

стишь;  Христа  спасешь;  берегись  никониан-
цев!  Тьмы они порождение,  сатанинская бле-
вотина. Ну, с Богом!

Князь тронул коня.  Киприан медленно по-
шел дальше, крича во весь голос:



— Берегитесь,  православные!  Антихрист
пришел!  Сломлены  заветные  печати,  и  гром
на всех никонианцев.

Князь ехал и думал: «Поговорю с ними. То-
же  умные  люди.  Просветят  и  рассеют  тьму
мою,  а  так жить нельзя», — и снова лицо его
омрачилось, и он понурил голову. Есть люди,
которые  вечно,  хотя  и  смутно,  ищут  правды
и, найдя хоть призрак ее, готовы положить за
нее  головы.  Таковы  сектанты.  К  таким  нату-
рам принадлежал и князь Терентий.

Он въехал на двор дома Морозова, спешил-
ся  и,  сдав  холопу  коня,  знакомой  дорогой  по-
шел к терему боярыни.

В  эту  пору  боярыня  успела  отвоевать  себе
некоторую  самостоятельность.  Постоянно  за-
нятый Морозов как-то примирился с неустан-
ным благочестием жены своей и дозволил ей
в  терему  держать  и  странниц,  и  юродивых,
оказывать помощь нищим и убогим.

Царь  Алексей  Михайлович  умилялся,  слу-
шая о  жизни Морозовой,  и  не раз  говорил ее
мужу:

— Ништо,  ништо,  Глеб,  она за всех нас мо-
лебщица,  и  в  Домострое  писано:  «церковни-



ков,  и  нищих,  и  маломожных,  и  бедных,  и
скорбных,  и  странных  призывай  в  дом  свой
и  по  силе  накорми,  и  напой,  и  согрей».  Так-
тось! Пойдешь домой, кланяйся ей от нас.

И Глеб Иванович смирялся.
Федосья  Прокофьевна  устроила  дом  свой

совсем на монастырский лад. Жили у нее в то
время  до  пяти  инокинь,  два  юродивых,  Ки-
приан и Федор, да временно приютился и Ав-
вакум.

Князь  Терентий  вошел  в  горницу,  и  сразу
охватила его атмосфера иной жизни, чуждой
всего суетного. Воздух был пропитан запахом
росного  ладана  и  лампадного  масла.  В  полу-
мраке простая дубовая мебель и голые стены
придавали горницам суровый вид.

Неслышно ступая, к нему подошла женщи-
на и, поклонясь поясно, спросила:

— До боярыни?
— До нее, мати, — ответил князь, проника-

ясь настроением.
— В  моленной, —  ответила  она, —  с  прото-

попом беседует, а ты не бойсь, иди! Она до те-
бя благожелательна…

Она  пошла  вперед,  а  за  нею  двинулся  и



князь,  тихо  ступая  по  холщовой  дорожке.
Скрипнула  маленькая  дверь,  и  они  вошли  в
моленную, в ту самую комнату, где князь рас-
стался со своей любовью. В уголку сидел Авва-
кум,  а  у  его  ног  на  низкой  скамейке  Федосья
Прокофьевна. Она устремила на него глаза, и
прекрасное  лицо  ее  дышало  таким  энтузиаз-
мом,  что  князю  оно  снова  показалось  ликом
иконы, а перед ней сидел Аввакум, тощий, су-
хой старик в темном подряснике.

Черты  изможденного  лица  его  были  жест-
ки,  обличая  непреклонную  волю;  глубоко
впавшие  под  густыми  бровями  глаза  горели
неудержимою страстью,  и  весь  он,  сухой,  вы-
сокий, согбенный, с жиденькой бороденкой, с
листовицей в руках, казался пророком.

Приход князя прервал их беседу.
Аввакум метнул на него быстрый враждеб-

ный  взгляд,  а  боярыня  плавно  поднялась  со
скамейки.

Князь  помолился  на  иконы  и,  поясно  по-
клонившись боярыне, сказал:

— Во имя Отца и Сына и Святого Духа! Про-
сти, боярыня, что встревожил не вовремя!

— Аминь! —  ответила  боярыня. —  Я  тебе,



князь,  всегда  рада,  а  ноне  еще  и  праздник  у
меня: протопоп в гостях.

Аввакум  пристально  взглянул  на  князя,
пронизывая  острым  взглядом,  словно  хотел
проникнуть в его душу. Боярыня сказала ему:

— Вот,  отче,  князь  Терентий,  сын  князя
Михаила  Теряева-Распояхина.  В  ладу  я  с  ним
и согласии.

Князь  низко  поклонился  ему  и  подошел
под благословение.

— Никонианец? —  строго  спросил  его  Ав-
вакум, не поднимая руки своей.

— По неведению, — тихо ответил князь Те-
рентий.

Аввакум все-таки не благословил его.
Глаза его вспыхнули.
— По  неведению, —  повторил  он, —  все,

яко  овцы  бессловесные,  яко  умом  помрачен-
ные,  идут  в  геенну  огненную,  антихриста  ра-
ди,  и  все  говорят,  «по  неведению».  Свет  им,
яко  заря,  сияет —  глаза  щурят  и  отворачива-
ются.  Знамение  небесное  не  видят.  Истинно
сказано  в  Писании:  «Очи  имат  и  не  видят;
уши имат и не слышат».

Князь слушал его, опустя голову и не зная,



что отвечать ему.
Аввакум тяжело перевел дух.
Боярыня спросила с ласковой улыбкой:
— Почто, князь, пожаловал? Аль соскучал?
Князь  вздрогнул  при  звуке  ее  голоса,  под-

нял  голову  и,  встретив  ее  приветливый
взгляд, не мог скрыть правды и ответил:

— Случаем,  боярыня!  Смутно  на  душе  бы-
ло, и вздумал я поехать к деду моему, отцу Фе-
рапонту,  на  Угреш,  а  по  дороге  Киприан
встретился и к тебе послал, а я и рад.

Боярыня тихо улыбнулась и сказала:
— Что я  могу,  убогая?  О чем дума твоя бы-

ла?
Терентий  не  скрыл  и  прерывающимся  го-

лосом рассказал о своих сомнениях.
Где правда? Страшно ему душу загубить, и

не  видит  он  пути  и  исхода  в  своих  сомнени-
ях…

Лицо  боярыни  осветилось.  Она  встала  и,
протянув руку к Аввакуму, взволнованно ска-
зала Терентию:

— Сам Бог устами Киприана направил тебя
сюда.  Не  мне  учить  и  наставлять  тебя.  Вот
пастырь. За ним иди!



Волнение  охватило  Терентия.  Он  упал  в
ноги Аввакуму и воскликнул:

— Отче, вразуми!
И послышался ласковый голос протопопа:
— Научу  тебя,  миленький,  на  то  и  сюда

пришел.  Было  мне  видение:  «Иди  и  вразуми
неразумных,  спаси  от  геенны  огненной  за-
блудшихся»,  и  пришел  я,  и  Господь  Бог  со
мною.  Царь  преклоняет  ухо  свое  ко  мне.  Бог
поможет,  и  вразумлю!.. —  И  он  начал  гово-
рить, —  сперва  тихо,  плавно,  потом  более  и
более  распаляясь,  и  наконец  речь  его  поли-
лась бурным потоком. Что было прежде и что
теперь?  Где  прежнее  благословение?  Где
прежняя вера? Один соблазн! Он говорил:

— Вот  поют  вместо:  «благословен  гря-
дый», —  «обретохом  веру  истинную».  То  их
пение  на  великое  поношение  православной
нашей веры. Горе нам, горе! Имя сыну Божию
переменили  и  печатают  «Иисус».  Звон  и  пе-
ние церковное — православным соблазн и по-
пущение.  Все-то  кругом  антихристово  из-
мышление  и  изощрение,  дабы  уловить  душу
православную.  Наложил  Никон  проклятый
печати антихристовы и  на  самого  царя,  и  на



слуг  его,  да  не  будет  так!  Господь  Бог  видит
правду и указует избранным Его, а за гонения
венец  мученический;  так  древле  гнали  апо-
столов и учеников его!..

И много говорил Аввакум, умиляя душу Те-
рентия, населяя ее страхом за никонианцев и
укрепляя в старой вере.

Когда они расставались, Аввакум благосло-
вил и поцеловал его.

— Еще  единую  овцу  спас  от  сетей  дьяво-
ла! — сказал он с умилением. — Благодарю Тя,
Господи!

Терентий  возвращался  домой  успокоен-
ный;  смелый  и  бодрый.  Он  знал,  что  ему  де-
лать, что думать, что говорить, и ко всему его
радовала  мысль,  что  боярыня  так  же  думает,
что  он  ей  теперь  брат  по  духу  и  скреплен  с
ней крепкими узами.

По  дороге  он  опять  встретил  Киприана,  и
на этот раз сам остановил своего коня.

— Спасибо, — сказал он ласково, — что  на-
доумил меня!

Киприан  широко  улыбнулся  и  потряс  куд-
латой головой.

— Блажен  муж,  иже  не  иде  на  совет  нече-



стивых,  и  совет  нечестивых  погибнет! —  за-
орал  он  таким  диким  голосом,  что  конь  ша-
рахнулся в сторону и понес князя.

Князь скакал и был рад этой быстрой езде,
которая возбуждала его и соответствовала на-
строению его духа.

Конь был весь  в  мыле  когда  князь  въехал
во  двор.  Он  слез  с  коня  и  прошел  в  свои  по-
кои,  едва  раздевшись,  как  подошел  к  божни-
це  и,  сложив  два  перста,  стал  быстро  наот-
машь креститься, повторяя:

— Тако верую! Тако верую!
И никто в  доме не  знал,  что  происходит в

душе  Терентия  и  какие  тучи  он  собирает  на
свою голову.



П

 
IX. Ночь свиданий 

рошло  три  дня.  Князь  Петр  вернулся  до-
мой и стал слезать с коня, когда к нему по-

дошел Федька Кряж и низко поклонился.
— Вернулся? — сказал Петр. — Долго же вы

были! Что ж он, доволен?
Кряж встряхнул волосами и ответил:
— Приказал  благодарить  твою  милость,  а

мне целый ефимок подарил!
— Что  же  наколдовали? —  спросил  князь,

идя в горницу.
— Всего  было! —  ответил  Кряж,  идя  за

ним. —  На  мельницу  водил,  на  воде  гадали.
Что он говорил, не знаю, а князь больно пове-
селел.

Петр отпустил своего стремянного и лег на
лавку в ожидании обеда. Через несколько ми-
нут  его  позвали наверх.  Как  и  прежде,  обеда-
ли  все  вместе,  только  теперь  уныло  и  хмуро
проходила общая трапеза.

Князь  Терентий  сидел  мрачный,  сосредо-
точенный, а жена его, Дарья Васильевна, то и
дело злобной усмешкою кривила губы.

Молодая  княжна  Анна  было  бледна  и  за-



думчива, да и Петр не больно радостен.
Старый князь и княгиня тревожно смотре-

ли на детей своих и не знали,  что делается в
их сердцах. Даже когда окончился обед и жен-
щины ушли, отец, оставшись с сыновьями, не
знал,  как  вести  беседу,  чтобы  хоть  немного
заглянуть в их души.

И он стал сперва говорить о царских делах,
о боярине Нащокине.

— Великого ума муж! Всякую иноземщину
видел и больно перенял…

Терентий усмехнулся и сумрачно сказал:
— Перенял  только,  как  с  людишек  по  две

шкуры  драть.  Посчитать  теперь  налогов,  по-
датей  всяких —  беды!  Стон  кругом.  Что  в
Москве делается?

Старый князь покачал головою.
— А  что  иначе  сделать?  Казна  оскудела.

Ратные  люди  деньгу  требуют,  а  без  ратных
людей  нельзя.  Война  с  Польшею,  война  со
Швецией.

— И  дома  нелады, —  добавил  Терентий  и
вдруг  сказал: —  Потому  прежнюю  веру  утра-
тили, никонианством заразились!

— Что? —  закричал  старый  князь. —  Али



ты не в своем уме?
— И очень в своем, — хмуро ответил сын и

вышел из горницы.
Старый  князь  испуганно  и  изумленно  по-

смотрел ему вслед.
Так вот откуда вся  его  угрюмость.  Господь

упаси, до царя дойдет ежели.
Петр тревожно посмотрел на отца.
— Давно это у него? — спросил отец.
Петр покачал головою.
— Он  старший  брат.  Мне  ли  его  допраши-

вать, а сам — ты знаешь — он и слова не ска-
жет.

— Эх, —  вздохнул  князь, —  на  горе  этого
протопопишку сюда допустили.

И с этими словами он, не допив кубка с ме-
дом, тяжело поднялся с лавки и пошел в опо-
чивальню.

Скоро все в доме спали, начиная от князя с
сыновьями  и  до  цепного  пса,  окромя  Федьки
Кряжа, которому в эту пору была большая ра-
бота.

Сейчас  же  едва  стихло  все  в  доме,  он
шмыгнул  в  сад  и  громко  прокуковал  кукуш-
кою  пять  раз.  На  этот  его  сигнал  из  терема



вышла  сенная  девушка  и,  осторожно  огляды-
ваясь по сторонам, подошла к Кряжу. Они оба
ушли в кусты, где шпалерами разрослись ма-
лина,  крыжовник  и  смородина,  и  там  зашеп-
тали.

— С чем, Федька? — спросила девушка.
— Помалкивай только! Пришел и на нашу

улицу  праздник!  Вот  тебе  перво-наперво  от
князя рубль, а дальше и больше будет!

Лицо девушки вспыхнуло радостью,  и она
быстро спрятала мелкие гривенки в карман.

— А что ему надо? — спросила она.
— Занеси княжне весточку, а как стемнеет

да все наши полягут, ты ее сюда приведи. Ко-
ли надо будет, уломай!

Девушка быстро закивала головой.
— Ну,  ин,  ин! — ответила она. — Веди кня-

зя, а уж я нашу сюда доставлю. Поди, она и са-
ма рада. Соскучилась.

— Иди же! — сказал Кряж.
Девушка кивнула ему и быстро побежала к

терему, сверкая босыми пятками.
Кряж  постоял  на  месте,  покуда  она  не

скрылась,  потом  вышел  из  сада,  перешел
двор и позади служб ловко перелез через вы-



сокий частокол, отделявший двор от сада кня-
зя  Куракина.  Здесь  ему  ждать  не  пришлось.
Напротив,  стоявшая  тут  же  под  корявою  гру-
шею девушка, видимо, давно дожидалась его,
потому  что  весело  засмеялась,  едва  он  пока-
зался  из-за  частокола.  И  лицо  Кряжа  расплы-
лось тоже в приветливой улыбке.

— Эй,  зазнобушка! —  проговорил  он,  быст-
ро обнимая девушку. — Чай, ждала не дожда-
лась,  очи  просмотрела,  сердце  высушила,  а  я
и тут!

— Пусти, —  смеясь  говорила  девушка,  ста-
раясь  вырваться  из  его  объятий, —  пусти,  ле-
ший! Ну! Пра, леший, изломал всю, ишь! — И,
с  силою  рванувшись,  она  освободилась  от
Кряжа,  хлестнув  его  по  плечу  со  всего  разма-
ха.

Кряж  только  засмеялся  от  этой  ласки.  Ли-
цо девушки приняло серьезный вид.

— Ну,  будя! —  сказала  она. —  Мы  тут  с  то-
бою  балакаемся,  а  княжна  ждет  не  дождется.
Князю сказывал?

Кряж мотнул отрицательно головою.
— Не, а только ты с княжною приходи нон-

че в сад ввечеру, как все спать лягут.



— Да чего ж приходить-то, коли ты не ска-
зывал?

— Сказать недолго, ужо скажу. Раньше вре-
мени  не  было.  Ты  уж  только  меня  слушай!
Князь-от  теперь  во!  Так  и  пышет.  Ему  мигни
только!

— Ну-ну,  скажу  княжне!  Порадую!  Только
и ты не обмани. — И,  окончив деловой разго-
вор,  она  начала  другим  тоном: —  А  где  сам
пропадал? Вчера не был, позавчера тож, а я-то
его, дура, жду да жду. Где тебя носило?

Кряж усмехнулся.
— Где был, теперь нету. Отсюда вон как да-

леко, и не видать, а сказать и не можно!
— Что! Али князь посылал?
— Много будешь знать, скоро состаришься;

а ты лучше-ка обними меня!
И он опять обхватил ее руками. На этот раз

она  не  отбивалась  и,  прижавшись  к  нему,
жарко отвечала на его поцелуи…

И  на  дворе  дома  Куракина,  и  у  Теряевых
стали  просыпаться  люди.  Кряж  в  последний
раз  поцеловал  девушку,  ловко  перемахнул
тын и,  как ни в чем не бывало,  слегка посви-
стывая, пошел по двору, направляясь к дому.



Князь  Петр  проснулся  и  лежал,  потягива-
ясь на лавке, когда Кряж вошел к нему и оста-
новился в дверях.

— Проехать  на  Москву-реку,  что  ли? —
промолвил  князь,  взглядывая  на  Кряжа. —
Нонче там на кулачках биться будут.

— А ну их,  князь, — ответил Кряж, — и че-
го  в  них  занятного?  Кабы  царская  потеха,  а
так —  охочие  люди  кровянить  друг  друга  бу-
дут.  На  охоту  лучше  бы  поехать.  Сон  мне  та-
кой был: тебе на охоте удача.

— Какой такой сон? — усмехнулся Петр. —
Сказывай!

Кряж  откашлялся,  переступил  с  ноги  на
ногу и, слегка усмехаясь, стал говорить:

— Виделось мне, князь, будто мы с тобой в
поле рыщем. Глядь, лиса чернохвостая, такая
ли  пушистая.  Ты  за  ней,  она  от  тебя.  Едва
успеть можно. Она из поля да по городу, по го-
роду  да  нам  во  двор,  а  со  двора —  шах  через
тын да в соседский сад! А ты будто за нею че-
рез  тын-то!  Глядь,  а  то  не  лисица,  а  деви-
ца-красавица.  Смеется  и  говорит:  давно  тебя
ждала,  княже! —  Он  замолчал  и,  усмехнув-
шись, взглянул на князя.



Князь Петр покачал головою.
— Занятный сон, — сказал он, — что это он

на  притчу  словно  бы  смахивает?  А  загадки  я
не  мастер  разгадывать.  Говори  уж  лучше  на-
чистоту, Кряж.

Кряж усмехнулся и встряхнул волосами.
— А не буду таиться от тебя, княже, — отве-

тил он решительно.
Князь вздрогнул и быстро сел на лавке.
— Ну?
— Заморила  меня  Лушка, —  заговорил

Кряж, — сенная девка соседской княжны. Сде-
лай  так,  чтобы  им  свидеться,  да  и  на!  Княж-
на-то,  вишь,  говорят,  совсем по тебе высохла,
князь!

— Что  ты  врешь? —  вспыхнув  от  радости,
произнес князь.

Кряж усмехнулся.
— Наше  дело  холопское, —  сказал  он, —  а

только  нонче  княжна  в  ночь,  как  все  заснут,
по саду гулять будет. Про то мне Лушка сказа-
ла, а для чего — сам ведаешь.

Князь  засмеялся  и  отвернулся  от  своего
стремянного,  чтобы  скрыть  вспыхнувшее  от
радости лицо.



Тихая  ночь  опустилась  над  Москвою.  Кру-
гом все заснуло. В кустах щелкали соловьи, и
где-то вдалеке куковала кукушка. В это время
князь  Петр,  подсаживаемый  Кряжем,  осто-
рожно перелезал через тын.  Сердце его зами-
рало и билось. Едва он опустился, как провор-
ная Лушка подошла к нему и сказала:

— Ты, князь?
— Я! — ответил Петр.
— Ну-тко,  иди  за  мною! —  И  через  минуту

князь  стоял  подле  княжны  Куракиной.  Она
дрожала  от  страха  и  радости  и,  закрыв  лицо
руками, тихо вскрикнула:

— Ахти, стыд какой!
— Что  за  стыд,  государыня, —  бойко  сказа-

ла Лушка, — все, поди, так дела делают. Не мы
первые.  Ну,  я  пойду! —  решительно  сказала
она  и  лукаво  прибавила: —  Князь  тебя,
небось, в обиду не даст!

Она  шмыгнула  в  кусты  и,  вероятно  неча-
янно, попала в объятия Кряжа.

— Мы  тута,  а  они  там, —  засмеялся  Кряж,
крепко целуя Лушу.

Петр  приблизился  к  княжне  и  робко
окликнул ее:



— Катерина Ивановна, открой очи свои яс-
ные! Глянь на меня!

Княжна слегка раздвинула пальцы.
— А что тебе в том?
— Радость  мне!  Как  взгляну  на  тебя,  слов-

но солнце весною. Присушила ты мое сердце!
— Уж  и  присушила! —  усмехнулась  княж-

на, отнимая руки. Князь придвинулся ближе.
— Верь  моему  слову, —  заговорил  он  сно-

ва, —  с  ляхами  бился,  не  дрожало  так  сердце
мое, как теперь.

— Али я страшна? — засмеялась княжна.
— Не  страшна,  а  люба! —  ответил  Петр  и

взял  ее  за  руку. — С  той поры,  как  увидел те-
бя, нету у меня и мыслей других: все ты да ты!

Княжна тихо потянула его за собою.
— Пойдем! Тут скамейка есть. Сядем.
Они  дошли  до  скамьи,  опустились  на  ее

широкую  доску  и,  держа  друг  друга  за  руки,
стали  говорить  ласковые  речи,  бессмыслен-
ные  для  других,  но  полные  таинственного
значения  для  них, —  те  речи,  что  ведутся
влюбленными  от  сотворения  мира  до  наших
дней…

А  в  это  же  время  в  саду  князя  Теряева  ве-



лись тоже влюбленные речи, но не походили
они на робкое воркование,  а были полны му-
чительной страсти.

Княжна Анна, бледная, как высоко подняв-
шийся  месяц,  стояла  прислонясь  к  дереву  и
опустив  бессильно  руки.  Лицо  ее  выражало
страдание,  а  на  длинных  ресницах  блестели
слезы.

У  ее  ног  на  коленах  стоял  князь  Тугаев  и
говорил прерывающимся от страсти голосом:

— Бог нас видит, моя голубка! Что ж, коли
приключилось  так,  неужели  нам  с  тобой  по
монастырям идти,  не  изведавши счастья?  Не
поверю я, чтобы Богу в обиду была любовь на-
ша!  Увезу  я  тебя,  мою  горлинку,  схороню  от
людского  взгляда  и  буду  миловать  и  ласкать
тебя!  Не  дам  ветру  пахнуть  на  тебя,  не  дам
пылинке  упасть.  А  там  справлюсь  со  своими
делами,  и  уедем  с  тобою  в  земли  фряжские,
где никто нам не будет грозен.

— А  батюшка  с  матушкой? —  прошептала
чуть слышно Анна.

Князь  на  мгновенье  затуманился;  потом
быстро вскочил на ноги и гневно воскликнул:

— Меня,  а  не  тебя  осудят!  Нешто  вольны



В

мы сказать своему сердцу: молчи! В Писании
сказано:  «Всякая  тварь  да  хвалит  Господа»,
так тебе ли губить свою молодость?

Анна подняла голову и сквозь слезы взгля-
нула на него с улыбкой.

— Ах,  делай  со  мной,  что  хочешь!  Прису-
шил ты меня!

Князь  порывисто  обнял  ее  и  осыпал
страстными поцелуями.

— Милая, —  зашептал  он, —  увезу  я  тебя,
увезу!.. 

X. Побег 
 те поры, когда князь Петр вернулся из по-
хода,  он  привел  в  дом  князя  Тугаева  как

своего  крестового  брата  и  боевого  товарища.
Поначалу  князь  Тугаев  виделся  только  с  бра-
том да с отцом Петра, а потом был допущен и
до знакомства с теремом.

Княжна  Анна  сразу  поразила  его  вообра-
жение,  и  он  вернулся  домой  отуманенный
страстью.

В  детстве  обручили  его  родители  с  доче-
рью  симбирского  воеводы  Квашнина,  и  вы-
росла  Тугаеву  сперва  некрасивая  невеста,  а



потом  нелюбимая  жена.  Не  было  радости  в
его  доме,  и  он  чувствовал  загубленной  свою
жизнь и чуждался людей.  Только с  Петром и
вел  свою дружбу,  а  тут  увидал он  Анну,  и  со-
всем кругом пошла его голова. По тогдашним
понятиям  не  было  преступления  хуже  изме-
ны  супружескому  долгу.  Неверные  жены  жи-
вьем закапывались в землю, неверные мужья
погибали на эшафоте, обольщенные девушки
казнились  смертью,  их  обольстители  умира-
ли от руки палача. Все эти меры не искореня-
ли преступления, но, вселяя страх наказания,
придавали  таким  преступлениям  характер
крайней  греховности.  Князь  Тугаев  сознавал
это  и  долго  мучительно  боролся  со  своею
страстью,  но  не  в  силах  был  победить  ее.  Че-
рез  Федьку  Кряжа  он  подкупил  Дарью,  сен-
ную  девушку  княжны,  и  она  стала  змеиным
языком нашептывать ей обольстительные ре-
чи, волнуя ее кровь и кружа ее голову.

Сытая,  спокойная  теремная  жизнь,  разви-
вая  женщин  физически,  давала  избыток  здо-
ровья  и  силы,  которые  искали  выхода;  стро-
гое  затворничество  развивало  воображение,
вольные  разговоры  сенных  девушек  будили



страсти, и первый встретившийся пробуждал
к жизни сердце девушки.

Князь Тугаев был красив и молод.  Слава о
его  ратных  подвигах  дошла  и  до  терема.
Немудрено,  что  у  Анны  закружилась  голова,
когда она услыхала Дарьины речи.

Дарья  говорила  про  его  силу  и  богатство,
про  его  молодость  и  красоту,  про  его  безум-
ную любовь к Анне. Заревом вспыхивали ще-
ки  молодой  княжны,  туманились  глаза,  пре-
рывисто дышала грудь, когда она слушала ре-
чи  своей  обольстительницы.  Наступила  душ-
ная  летняя  ночь,  луна  трепетно  светила  в
окошко, запах сирени и акации стоял в возду-
хе, трелями заливались влюбленные соловьи,
и княжна томилась в  своей душной горнице,
разметавшись  на  постели.  Видела  она  князя.
Он протягивал к ней руки,  он говорил о люб-
ви, И вставала она утром усталая, измученная
ночными грезами. Розовые щеки ее бледнели,
вокруг глаз темнели круги, звонкий смех раз-
давался  все  реже  и  реже,  и  княгиня,  с  трево-
гою смотря на дочку, ласково спрашивала ее:

— Аннушка,  али  тебе  недужится?  Скажи,
ласковая! Лекаря недолго позвать.



— Нет,  матушка,  я  здорова! — тихо отвеча-
ла  княжна,  и  голос  ее  вздрагивал  от  волне-
ния.

— Пожди, — говорила княгиня, — ужо к де-
ду  съездим.  Он  за  тебя  помолится.  Ишь  по-
бледнела как; ровно снег весенний!

Княжна Дарья Васильевна, жена Терентия,
усмехалась и говорила:

— Что  вы,  матушка,  беспокоитесь?  Просто
с жиру бесится об эту пору. Все мы так же из-
водимся. Погодите, найдется жених, и все как
рукой снимет.

Княжна вспыхивала и убегала к себе, а мо-
лодая княгиня звонко смеялась.

Как  ржа  точит  железо,  как  вода  капля  за
каплей  долбит  камень,  так  вкрадчивые  речи
сенной  девушки  делали  свое  дело.  Анна  бес-
помощно только шептала:

— Да ведь он женатый. Грех!..
— И  что  за  грех  человеку  по-божески  на

его  любовь  ответить?  Ведь  тебя  не  убудет  от
этого,  а  уж  он  и  любит! —  И  она  передавала
его страстные речи.

Не  устояла  Анна  и  вышла  на  свидание  к
Тугаеву.



Это  была  ночь  безумств.  Страсть  неудер-
жимою  силою  охватила  Анну.  Порывистый
Тугаев покорил ее, и она отдалась ему со всею
доверчивостью своей невинной души.

Еще сильнее стал мучиться Тугаев, чем ра-
нее  от  невысказанной  любви.  Тогда  казалась
она  ему мечтою,  недостижимою грезою,  а  те-
перь, когда он уже держал Анну в своих объя-
тьях, когда целовал ее глаза, щеки, губы, — не
обладать ею было для него мучительной пыт-
кою.

Страшно ему было и за себя, и за жену, и за
бедную  Анну,  а  та,  пламенея  к  нему,  горько
сетовала:

— На  свою  погибель  встретила  я  тебя,  Па-
вел!  Лучше  было  бы  нам  не  знаться  с  тобою,
чем идти на такое греховное дело.

— Не  говори  так!  Не  терзай  меня, —  отве-
тил он, зажимая ее рот поцелуем, — сил моих
нету переносить муку эту!

И  нередко  их  любовные  свиданья  походи-
ли  на  свиданья  людей,  плачущих  о  дорогом
покойнике.

Долго  мучился  Тугаев  и  наконец  решился.
Может  быть,  не  созрел  бы  так  быстро  в  его



уме план, если бы Петр не упомянул про кол-
дуна, а теперь колдун все решил. Смотря в во-
ду  под  его  припевы,  Тугаев  увидел  свое  сча-
стье: он стоял под венцом с любимою Анною.
А расставаясь, колдун дал ему такого зелья, от
которого,  когда захочет князь,  тогда и станет
вдовцом.

И князь мрачно думал: «Увезу и буду хоро-
нить  ее  ото  всех,  а  там  сделаюсь  вдовцом  и
будто  найду  ее  и  повенчаюсь», —  и  при  этих
мыслях  лицо  его  озарялось  мрачною  улыб-
кою.

Но, склоняя Анну, он все же не решался по-
ведать ей свои сокровенные думы.

Зачем  ей  знать?  Для  чего  и  ее  невинную
душу тянуть к сатане в лапы? Пусть уж лучше
он  один  за  свою  любовь  и  несчастье  отдаст
дьяволу душу!

На другое утро воплями и стоном огласил-
ся  терем  князя  Теряева.  Даша  завыла  первая,
а  там  сенные  девушки,  а  там  молодая  княги-
ня и старуха мать.

Из  терема  исчезла  Анна!  Нет  ее  нигде,
словно в воду канула.

Князь снизу в горнице у себя услышал кри-



ки  и  плач  и  только  хотел  послать  наверх  хо-
лопа,  как  сама  княгиня  Ольга  Петровна,
несмотря на свою тучность, вбежала в горни-
цу и упала князю в ноги.

— Князь-батюшка, —  завопила  она, —  каз-
ни  меня,  старую!  Секи  мою  голову  неразум-
ную!

Испуганный князь поднялся с лавки и шаг-
нул к жене.

— Что случилось? Говори толком, старая!
— Позор  на  наше  голову,  срамота  на  наш

дом! — вопила княгиня, не вставая с колен. —
Дочушка наша,  Аннушка наша,  свет очей мо-
их…

— Что  с  ней? —  нетерпеливо  крикнул
князь.

— Сбежала, —  едва  слышно  окончила  кня-
гиня.

Ко всему подготовился старый князь, толь-
ко  не  к  этому,  и  удар  поразил  его,  как  кисте-
нем в голову. Он упал на скамью, прислонил-
ся к стене и застыл в этой позе, бессмысленно
вытаращив глаза. Лицо его налилось кровью,
и,  раскрыв  широко  рот,  он  едва  переводил
дыханье.  Княгиня испуганно вскочила на но-



ги и бросилась к мужу,  но он уже оправился,
и лицо его стало бело как мел, а глаза вспых-
нули как яркие молнии.

— Сбежала! —  закричал  он  не  своим  голо-
сом. —  Ты  врешь,  старуха!  Она  утопла,  она
умерла!  Эй,  люди! —  голос  его  раздался  гро-
мом  на  весь  дом.  В  один  миг  горница  напол-
нилась холопами. Уже все знали о происшед-
шем и, бледные, дрожали от страха.

— Дочь искать! — сказал князь. — Весь сад
по  травке  переберите,  весь  дом  во  всем  ще-
лям осмотрите, реку обшарьте! ну!

Слуги  быстро  скрылись  и  рассыпались  по
всему дому. В ту же минуту в горницу вошли
Петр и Терентий.

— Слыхали? — спросил он.
Терентий  молча  кивнул  головою,  а  Петр

только махнул рукой.
— Прокляну  ее,  если  так, —  сказал

князь, — а вы, вы должны крест целовать, что
станете искать ее и обесчестившего нас!  Кля-
нетесь?

Терентий и Петр стали на колени и твердо
ответили в голос:

— Клянемся  и  на  том крест  целовать  гото-



вы!
Князь взглянул на жену.
— А ты, старая,  иди наверх и на глаза мне

не кажись до времени. Стара ты, чтобы учить
тебя, а поучить бы надо. Я теперь до царя по-
еду,  ты,  Терентий,  за  людьми пригляди,  а  ты,
Петр,  пока  что  накажи  всем,  чтобы  языками
не звонили. Да что, — сказал он с горечью, —
все знают, чай!

Он  тяжелою  поступью  вышел  из  горницы
и, казалось, сразу обратился в старика.

Княгиня со стоном поплелась наверх.
Терентий ушел, а Петр бессильно опустил-

ся на лавку.
Вчера он был счастлив, а сегодня как пыль

разлетелись его мечты.
Мыслимо  ли,  чтобы  князь  Куракин  отдал

дочь свою за него, из опозоренной семьи.
— Ах, Анна!
Глаза его злобно вспыхнули.
Кабы он знал их обидчика!..
А люди тем временем искали по всему до-

му,  по  саду,  в  воде  и  нигде  не  находили  сле-
дов пропавшей княжны.

Как потерянная ходила Дарья и вздрагива-



ла,  как испуганный заяц,  при всяком оклике.
Она боялась взглянуть на Федьку Кряжа,  что-
бы не выдать себя нечаянным воплем, а Федь-
ка ходил везде как ни в чем не бывало и толь-
ко покрикивал на людишек.

А  тем  временем  верные  холопы  Тугаева
мчали княжну по дороге на Рязань, где на со-
роковой  версте  от  Москвы  стояла  одинокая
усадьба князя.

Там  он  думал  схоронить  княжну  до  поры
до времени — и она,  послушная,  пораженная
случившимся,  в  полубесчувственном  состоя-
нии сидела в тряской колымаге.



Ц

 
XI. Опозоренные 

арь  Алексей  Михайлович  с  глазу  на  глаз
выслушал  жалобы  Михаила  Терентьеви-

ча,  князя  Теряева,  и  скорбно  покачал  голо-
вою.

— Чего  же  бабы  твои  глядели, —  с  укором
сказал он, — что допустили такое бесчестие?

— Ох,  и  не  скажу,  государь!  Придет  беда,
все  виноваты,  а  до  того  и  в  голову  никому!
Ведь  монастырским  уставом  жили  бабы-то  у
меня.  Разве что сноха вот к царевнам наверх
езживала, а то никуда! А молю тебя, царь, ко-
ли  я  или  дети  мои  сыщут  нашего  обидчика,
отдай его нам на суд.

— Твоя  воля  на  то,  Михайло! —  сказал
он. — Твоя обида, твой и суд. А теперь вот что,
друже, — и голос его принял ласковый тон, —
не говори ты никому про такое дело зазорное,
а говори,  что сгинула,  что злые люди скрали.
Клич  кликни,  чтобы  искать  кто  вызвался.  И
опять, —  окончил  он, —  не  что  тебе  ведомо,
что она вольной волею убегла?

— Не,  государь! —  ответил  князь,  и  лицо
его просветлело.



— А коли нет,  так  и  на  имени твоем пору-
хи  нет.  Жаль  девку,  а  коли  найдется,  все  ла-
дом кончится.  Обидчика ищи,  отдам его тебе
со  всеми  животами! —  И  царь  отпустил  кня-
зя.

Он  вернулся  домой  успокоенный  и  тотчас
позвал к себе сыновей. Запершись в горнице,
они с час времени толковали про срамное де-
ло и потом, уговорившись, разошлись.

В тот же день ввечеру по городу ходили би-
рючи [25] от князя и громким голосом выкри-
кивали:

— Князя Теряева дочку скрали, и тому, кто
вора укажет и ее сыщет, от князя награда по-
ложена в сорок рублев!..

— Князя  Теряева  дочку  скрали,  слышь! —
пошли  по  Москве  толки,  и  все  сочувственно
вздыхали и жалели старого князя.

Друг  за  другом  ехали  к  нему  князья  и  бо-
яре  и  утешали  его.  Князь  Голицын,  первый
щеголь того времени, зять молодого князя Те-
рентия, сказал ему:

— Ты  не  хмурься,  царь  сказал,  что  нет  по-
рухи на вашем имени, и я не в обиде, искать
же сестру не буду!



Терентий презрительно взглянул на него.
— Честь  тебе  и  роду  вашему, —  сказал  он

гордо, —  что  породнились  с  нами,  а  ты  не  в
обиде!

Голицын вспыхнул.
— Наш род старше вашего!
— Да ты глуп больно! — ответил Терентий

и отошел от него.
Князь  злобно  посмотрел  ему  вслед  и  про-

молвил:
— Добро! попомню я тебе это!
Петр  рыскал  по  городу,  мыкая  свое  горе;

ему  казалось,  что  теперь  Катерина Куракина
не  посмеет  и  думать  о  нем.  По  виду  только
все  сочувствуют,  а  сами  завтра  же  загнуша-
ются ими.

Рыская по городу, он заехал и в полк.
Там  он  встретил  Тугаева.  Петру  показа-

лось,  что  Тугаев  побледнел  при  виде  его  и
словно бы хотел скрыться.

«Началось», —  подумал  Петр  и  с  горечью
сказал:

— Али, Ильич, меня чураться хочешь?
— Что  ты?  Что  ты? —  испуганно  произнес

Тугаев. — Я к тебе еще больше с дружбой сво-



ею. Беда у вас?
— Ой,  беда! —  ответил  Петр,  опускаясь  на

лавку. — Коли бы встретил я обидчика наше-
го, кажись, руками бы горло перервал ему!

Тугаев вздрогнул.
— Серчает батюшка? — тихо спросил он.
Петр махнул рукою.
— Чего  ж?  Нешто  сердцем  горю  помочь?

Известно, сторожей передрали, девок тоже, да
что в этом!

— А  ее… —  Тугаев  запнулся, —  сестру-то
твою… прокляли?

— Нет, —  ответил  Петр, —  может,  она  сил-
ком взята! Разве можно такое на душу брать!
Ты чего? — изумленно спросил он Тугаева, ко-
торый вдруг бросился ему на шею.

Тугаев не мог совладать со своею радостью
при этой вести. Всем ведомо, что не будет сча-
стья и покоя, если проклянут отец с матерью,
и  он  замирал  от  страха  за  любимую  Анну.  И
вдруг — нет этого страха!

— Брат  ты  мой  названный,  друг  любез-
ный, —  заговорил  он,  обнимая  Петра, —  и
горько мне за вас, и хотел бы я помочь вам в
беде вашей!



Петр просветлел.
— Ищи  сестру! —  сказал  он  и,  опять  зату-

манившись,  прибавил: —  А  мне  горе  какое!
Тебе как брату родному поведаю! — И он рас-
сказал  про  свою  внезапно  вспыхнувшую  лю-
бовь  к  княжне  Куракиной  и  про  свои  разру-
шенные надежды.

— Их род и так стариннее нашего: местами
не потягаешься,  а  тут еще как-никак,  а  все ж
поруха на имени!

Тугаев вспыхнул.
— Николи  этого  быть  не  может! —  громко

сказал он. — Слышь, царь обелил вас, а он ку-
ражиться  будет.  Нет,  Петр,  не  бойся!  Хочешь,
я сватом пойду к князю?

Петр повеселел.
— Сегодня узнаю!
И вечером он виделся с княжною и, жарко

целуясь, говорил с ней.
— Что же? Не отречешься от меня за такой

срам в доме нашем?
Княжна нежно прильнула к нему.
— А  в  чем  срам?  И  батюшка  говорит,  что

грех да беда на кого не живут! Слышь, твоего
отца, сказывают, в детстве скоморохи скрали?



Правда?
— Правда,  моя  рыбка! —  ответил  радостно

Петр  и  спросил: — Так  говорить  батюшке,  за-
сылать сватов?

— Шли! — прошептала она, жмурясь от его
поцелуев.

И Петр повеселел.
Терентий  по-иному  взглянул  на  это  дело,

поразившее  его  ужасом.  Он  увидел  в  этом
перст  Божий,  наказующий  их  за  отступниче-
ство,  за никонианство поганое.  И в этом мне-
нии его укрепили Морозова и Аввакум.

— Со  всеми  такое  будет, —  говорил  Авва-
кум  с  пророческим  жаром, —  иному  позор,
иному  болезнь  тяжкая,  смерть,  иному  пожар
или увечье, а всем голод, мор, смятение! Идет
антихрист и несет с собою печали и скорби, а
Господь  распаляется  гневом!  Так-то,  милень-
кий! —  окончил  он  и  ласково  прибавил: —  А
ты в  семье своей за  всех  молельщик,  молись
за  их  пакостность  и  проси  у  Господа  отпуще-
ния  им,  а  сам  исподволь,  полегонечку  нау-
щай их, указуй, наставляй!

И  Терентий,  вернувшись  домой,  с  жаром
молился, чтобы Господь отпустил их роду ви-



ну отступничества.
— Не  ведали,  что  творили!  Отпусти  им,

Господи! —  твердил  он,  усердно  отдавая  по-
клоны.

В  то  же  время  на  службах  и  на  дворе  кня-
жеского  дома  шли  непрерывные  разговоры.
Говорили о наказанных холопах и девках,  го-
ворили об объявленной княжей награде и об-
суждали возможность побега или кражи.

— Известно,  убегла, —  шептали  холопы, —
нешто  такую  девку  скрадешь?  Да  она  крика
такого поднимет! ух!

— Ну,  вы! —  покрикивал  на  слуг  дворец-
кий. —  Не  больно  языками-то  трепите.  Того
гляди, прижгут их вам!

Антон побежал в общую службу и сказал:
— Петька,  Мишук,  идите  в  клеть  и  Дашку

волоките.  Князь  ей  снова  допрос  чинить  хо-
чет!

— Опять драть, значит! — вздохнув, сказал
Кряж.

Петька и Мишук вышли, взяв ключ от Ан-
тона,  и  через  несколько  минут  вернулись
бледные и дрожащие.

— Что ж одни? — нетерпеливо спросил их



Антон.
— Нету ее, — пробормотал Петр, — убегла!
— Как?
— Убегла!  Стенка  подкопана,  и  ее  нет!  Все

обшарили!
Антон хлопнул руками о  полы своего  каф-

тана и опрометью бросился к князю.
— С чего ж ей бежать было? — заговорили

промеж себя холопы.
— Не иначе как батожья побоялась!
— Сказал! Потому бежала, что пособницей

княжне была, вот и сказ весь.
— И  будет  же  ей! —  пробормотали  более

робкие.
В избу снова вбежал Антон.
— Погоня! —  закричал  он. —  Петька,  Миш-

ка, Осип, Влас и ты, Григорий, все на коней и
по разным сторонам. Чтобы до ночи была она
тут. Князь приказал!

Холопы быстро выбежали и стали седлать
коней.

Князь  ходил  по  горнице  большими  шага-
ми и то и дело схватывался за волосы.

Позор!  Теперь  уже  нет  сомнения,  что
княжна  убежала,  коли  объявилась  и  ее  по-



мощница.
— Нашли?  Привели?  Вернулся  кто? —

спрашивал  он  у  Антона  через  каждые  пять-
десять  минут,  на  что  Антон  неизменно  отве-
чал:

— Нет еще, государь!
Поздно  ночью  вернулись  друг  за  другом

посланные в погоню холопы. Вернулись уста-
лые,  на  измученных  конях,  все  с  одной  ве-
стью, что нигде и следа Дашкиного не видно.
И нещадно бил их за эту весть батогами разъ-
яренный князь, бормоча:

— Все вы, собаки, заодно с ними были!..



Б

 
XII. В Коломне и городе 

ыло  начало  июля  1660  года.  Царь  Алексей
Михайлович  проснулся  веселый  и  радост-

ный. Ясный день еще более развеселил его.
— Ишь,  благодать  какая,  Господи  Боже

мой! —  сказал  он  своему  постельничему. —
Небо-то,  что  лазурь.  Кажется,  видишь  самого
Господа  и  ангелов,  славословящих  Его!  Ишь,
солнышко!

И  он  с  улыбкою  зажмурился  от  жгучего
летнего  солнца.  Отстояв  службу  и  выслушав
по  обычаю  доклады,  он  усмехнулся  и  сказал
окружавшим его боярам:

— Не  можем  здесь  оставаться!  Из  терема
на  волю  хочется.  Чтобы  завтра,  Борис  Ивано-
вич, —  обратился  он  к  Морозову,  своему  шу-
рину, —  нам  в  Коломенское  ехать.  Снаряди
поезд!

Старик Морозов низко поклонился.
— Как  милость  твоя  прикажет, —  ответил

он.
Царь кивнул.
— До  сентября  уедем!  Пусть  и  царевны

едут  с  нами,  чего  им  тут  киснуть.  В  городе



останутся… —  царь  оглядел  бояр  и  сказал: —
Ну ты,  Михайло,  у  тебя горе,  так оно и на ру-
ку.  Не  печалиться  тебе  на  наших  глазах.  Да
еще Куракины!

Куракины и Теряев поклонились.
— А  сынов  твоих  возьму  беспременно!

Петр  на  охоте  первый  товарищ!  Без  него  ни-
как нельзя. Ну да и к Терентию приобык я то-
же. Умный он, рассудительный, и вести с ним
беседу зело радостно.

Лицо  старого  князя  осветилось  улыбкою.
Похвала его детям невольно радовала его.

— С  царем  в  Коломенское  поедете, —  ска-
зал  он  сыновьям,  стоявшим  в  сенях, —  царь,
вишь, хвалил вас!

Терентий  молча  кивнул.  Ему  было  безраз-
лично. Князь же Петр затуманился. В эти лет-
ние ночи, ночь в ночь, он привык видеться с
княжною,  и  теперь  ему  тяжко  было  лишить
себя этих свиданий.

В  ту  же  ночь,  расставаясь  с  княжною,  он
жаркими  поцелуями  осушал  слезы  с  ее  лазо-
ревых глаз.

На другое утро все в Москве были в хлопо-
тах. Готовился царский поезд, и старик Моро-



зов выбивался из сил, зная, как строг государь
ко  всякому  порядку  в  церемониях.  Подбира-
лись  кони,  подбирались  колымаги,  скорохо-
ды, стрельцы, вершники, поездная прислуга.

Все  должно  было  быть  чин-чином,  на  сво-
ем  месте,  в  своем  уборе,  с  должной  торже-
ственностью, как в церковном обряде.

Суетились  и  те,  которые  должны  были  со-
провождать  царя,  и  те,  которые  оставались.
Одни  снаряжали  свои  поезда,  другие  отдава-
ли  распоряжения  по  дому,  третьи  хлопотали
о порядке и торжественности царских прово-
дов.

Князь  Теряев  с  неизменным  Кряжем  сна-
рядил  весь  свой  охотничий  убор  и  потом  по-
ехал в свой полк передать временное началь-
ство над ним другому.

Приехав  в  полковую  избу,  он  вызвал  ты-
сяцкого и сказал ему:

— Еду я, так за порядком князь Тугаев при-
смотрит!

— А коли и он уехал? — ответил тысяцкий.
— Куда, когда? Надолго?
— А не сказывал.  Знаю только,  что на вот-

чину,  а  на  какую,  неведомо.  Так  спешно



уехал, что даже и людей, сказывают, не взял с
собою. Одного Антропку стремянного, и все!

«Диво! — подумал Петр, выходя из избы. —
Куда  ему  так  спешить  надо  было,  что  и  мне
не сказал. Ну, ужо вернется, скажет!»

На  дворе  он  увидел  немца  Клинке  и  пору-
чил ему надзор за полком.

— Карошо, —  ответил  тот, —  я  и  так  им
муштру делайт!

— Ну,  делай им, что хочешь, немец, — ска-
зал Петр, — лишь бы они сыты были!

Длинной  пестрой  лентой  потянулся  цар-
ский  обоз  необыкновенной  роскоши  и  пыш-
ности.  Бежали  скороходы  рядами,  за  ними
ехал отряд стрельцов и шестериком цугом за-
пряженная золотая колымага, в которой ехал
царь.  Она  окружена  была  вершниками  и  от-
рядом  стрельцов  с  блестящими  бердышами.
Дальше  на  конях  ехали  ближние  царя,  а  там
опять скороходы и конные стрельцы и колы-
мага  царицы,  позади  которой  верхом  на  ло-
шадях ехал женский штат: постельницы, зла-
тошвейки,  ткачихи,  сказительницы,  порто-
мойки;  дальше  снова  скороходы  и,  уже  без
конных,  стрельцы,  в  одной  колымаге —  цар-



ские сестры, красавицы Ирина и Анна Михай-
ловны.  Царским  сестрам  невместно  было  вы-
ходить замуж за своих бояр, а за иностранцев,
нехристей, выдавать было не в обычай, и они,
пышные,  цветущие,  обречены  были  на  деви-
чество,  на  тяжкое  теремное  житье,  про  кото-
рое сложено так много грустных песен.

А  за  ними  уже  тянулись  колымаги  иных
боярынь  и,  наконец,  длинные  повозки  с
шатрами,  разным  скарбом  и  целою  кухнею
на время переезда.

Поезд  двигался  медленно,  вызывая  изум-
ление и восторг народа, который при прибли-
жении царской колымаги валился на колени
и падал ниц на землю, не смея поднять голо-
вы.

Выехав из Москвы, царь вышел из колыма-
ги,  сел  на  коня  и,  окруженный  свитою,  вы-
ехал вперед,  а  поезд продолжал двигаться по
дороге,  подымая  пыль,  гремя,  звеня  своими
металлическими  частями  и  сверкая  на  солн-
це.

Вот  по  знаку  царицы  сенные  девушки  за-
тянули  песню.  Она  звонко  полилась  в  ясном
воздухе и вздымалась под самое небо.



Царь прислушался к ней и тихо засмеялся.
— Хорошо  на  свете  жить! —  с  умиленьем

произнес он.
Трое суток двигался поезд к Коломенскому,

делая привал по дороге на целую ночь. Разби-
вались  драгоценные  шелковые  палатки:  для
царя,  для  царицы,  для  царевен;  вспыхивали
костры, суетились в темноте люди, и царь на-
слаждался картиною тихой летней ночи.

Наконец  приехали  в  село  Коломенское,  и
потекла обычная дворцовая жизнь.

В четыре часа вставал царь и слушал заут-
реню,  потом  выходил  на  крылечко  и  здоро-
вался со своими боярами. В эту пору должны
были  все  уже  быть  налицо,  и  кто  опаздывал,
того  Тишайший,  шутки  ради,  купал  в  своем
озере, называя его Иорданью. Тут же изредка
выслушивал  он  челобитные,  тут  же,  случа-
лось, устраивал потешный бой, а иногда, вме-
сто  боя,  при  нем  тут  же  батогами  наказыва-
лись ослушники.

Потом царь шел слушать обедню, а там са-
дился  обедать  и  ложился  на  час  времени
спать.

После обеда выезжал он в поле с соколами,



а ввечеру играл в тавлеи [26],  слушал сказоч-
ников  или  шел  в  терем  погуторить  с  женою
или сестрами.

Так тихо и мирно протекала его жизнь, а в
это  же  время  вся  Россия  колыхалась  едва
сдерживаемым волнением. По иным городам
и  селам  стон  стоял  от  сотен  людей,  выводи-
мых  на  правеж,  и  в  самой  Москве  кипело
недовольство.

Князь Куракин виделся с Теряевым и гово-
рил ему.

— Что-то  неладно  у  нас,  соседушка,  на
Москве!

— А  что? —  спрашивал  Теряев,  весь  погру-
женный в свое семейное горе.

— Да что!  Воров развелось гибель! Письма
разные  подметные  что  ни  день  пристава  по
десятку приносят, голытьба шумит.

— Отряди  каждому  приставу  десять
стрельцов.  Пусть  ходят  да  гультяев  батогами
бьют, — спокойно ответил Теряев.

Куракин угрюмо покачал головою.
— Эх, чует мое сердце, что быть беде!
— Ну, чего там!
Действительно,  в  Москве  уже  что-то  дела-



лось.  На  Козьем  болоте  от  палачей  отбили
двух  преступников,  не  так  давно  разнесли
царский  кабак,  всюду  собирался  народ,  боль-
ше  гультяи,  голытьба  кабацкая  да  посадские,
и о  чем-то шумели.  Приставы,  врываясь в  та-
кую  толпу,  хоть  и  ругались  и  грозили  палка-
ми, но уж в ход их пускать боялись, и приказ-
ные дьяки с опаской ходили по улицам.

Дьяк  Травкин,  тот  прямо  поселился  в  раз-
бойном  приказе  и,  напиваясь  от  страха  пья-
ным, говорил боярину Матюшкину:

— Не,  боярин!  Я  знаю  этот  воровской  на-
род.  Кого-кого  к  ответу  потянут,  а  нас  первы-
ми. Помнишь Плещеева?

— Тьфу! Язык твой паскудный! — вскрики-
вал,  бледнея и вздрагивая,  боярин,  а  дьяк хи-
хикал:

— Так-тось!  А  теперя  только  и  говора  на
Москве:  ты,  да  Милославский,  да  гость  Шо-
рин.  Куракину  вкатят  тож!  Ну  так  я  уж  тут
лучше.  Авось  за  меня  наши  молодцы  засту-
пятся,  да опять и застенок претит им, проще-
лыгам! Ха-ха-ха!

— С  нами  Бог, —  говорил,  качая  головою,
толстый Матюшкин. — Тебе, дураку, эти стра-



Г

хи с пьяных глаз мерещатся. Где им супротив
нас идти?

— А тогда шли?
— Тогда! За то и было им!
— Ну  и  Плещееву  было  тоже,  и  иным  до-

сталось!
— Тьфу, тьфу! Наше место свято! — плевал-

ся Матюшкин. 
XIII. Перед грозою 

роза надвигалась.
В  ночь  на  24  июля  на  Москве-реке  за

рыбным рынком в рапату Кузьмы Прокажен-
ного собирались разные люди, один вид кото-
рых  внушал  опасение.  Были  это  все  статные,
здоровые  молодцы,  кто  в  кафтане,  кто  в  про-
стой  сермяге,  кто  в  поддевке;  сидели  они
вкруг  длинного  стола  с  чарками  водки  пред
собою, но не было подле них женщин, и не иг-
рали они в зернь, а вели тихую беседу.

Во  главе  стола  сидел  знакомый  нам  Ми-
рон,  прозванный  Кистенем.  Волосы  его  поре-
дели и поседели, но в лице сказывалась преж-
няя удаль разбойника,  только время наложи-
ло на него печать угрюмости.



Рядом  с  ним  по  обе  стороны  стола  сидели
Никита  Свищ,  Ермил  Косарь,  Семен  Шале-
ный, Федька Неустрой, Панфил и Егорка, а да-
лее  сидели  посадские  с  разных  концов  Моск-
вы,  несколько рядных людей и просто кабац-
кая голытьба. Мирон говорил:

— Теперь до нас самая пора. Бояре разъеха-
лись,  людишки их без  дела ходят Ратные лю-
ди пьянствуют. Теперь и начинать надо!

— Покажем  им  кузькину  мать! —  вскрик-
нул  Неустрой. —  Вспомнит  боярин  Егор  Сав-
вич мою ногу!

Панфил  мрачно  стукнул  огромным  кула-
чищем по столу и сказал:

— Уж  помянет  и  меня  за  все  добро,  за  хо-
лопское житье, за плети и батоги!

— Пустое, — перебил их Мирон, — Матюш-
кин мой.

— Бросьте! —  сказал  высокий  черноборо-
дый  посадский. —  Полно  перекоряться,  кому
кто достанется. Лучше разберем, как нам дело
вести.

Старик  в  чуйке,  сверкнув  глазами  из-под
седых бровей, ответил:

— Чего ж и разговаривать? Дело ясное! Все



уж  налажено:  подымать  народ  с  разных  кон-
цов да и шабаш!

— А где сбираться? А куда идти?
— А сбираться, — ответил тот же старик, —

на  Красной  площади,  у  лобного  места,  да  на
Козьем болоте, да в Охотном ряду; а идти пря-
мо  на  дворы  к  Матюшкину,  да  в  гости  к  Шо-
рину, да к Милославскому.

— Пусть  так  и  будет! —  сказал  Мирон. —
Ладно  надумал,  Михеич.  Только  сговориться
надо, чтобы все враз было. Завтра этим делом
и  заняться.  Ты,  Михеич, —  кивнул  он  на  ста-
рика, — народ к Охотному ряду соберешь. Ты,
Сидор Карпыч, — сказал он посадскому, — на
Козье болото, а я на Красную площадь, ее себе
возьму.  Вы, —  кивнул  он  на  своих  прияте-
лей, —  завтра  весь  день  по  кабакам,  кружа-
лам  да  рапатам  звоны  звонить  будете!  И  все
чтобы  на  двадцать  пятое  к  утру  на  места  со-
бирались. Двадцать пятого и ударим!

— Ну  ин! —  сказал  старик. —  Вот  и  улади-
лись.

— И  жарко  им  будет,  волчьей  падали, —
сказал один из сидящих, — я уж этому Шори-
ну попомню!



— Всем  есть  что  им  попомнить, —  сказал
хмурый  мужичонко, —  меня  вон  на  правеже
семь раз били. Не знаю, как душу не выбили.

— Никому, брат, теперь не сладко. Всякому
и без соли солоно.

И  они  продолжали  говорить  между  собою
о  тяжелых  временах  этого  царствования.
Жить было правда тяжело.

Внутри  государства  господствовало  рас-
стройство  и  истощение.  Военные  дела  требо-
вали беспрестанного пополнения ратных лю-
дей.  Служилых  людей  то  и  дело  собирали  и
отправляли  на  войну.  Они  разбегались.  Сель-
ские жители постоянно поставляли даточных
людей, и через то край лишался рабочих рук.
Народ  был  отягчаем  налогами  и  повинностя-
ми. Поселяне должны были возить для продо-
вольствия  ратных  людей  толокно,  сухари,
масло.  Торговые  и  промышленные  люди  бы-
ли  обложены  десятою  деньгою,  а  в  1662  году
на них наложена была и пятая деньга. Налоги
эти производились таким образом:  в  посадах
воеводы  собирали  сходку,  которая  избирала
из  своей  среды  окладчиков;  эти  окладчики
прежде складывали самих себя,  а  потом всех



посадских  по  их  промыслам,  сообразно  сказ-
кам,  подаваемым  самими  посадскими,  при-
чем происходили бесконечные споры и доно-
сы друг на друга. Тяжела была эта пятая день-
га, а финансовая реформа, до которой додума-
лось  правительство,  желая  поправить  свои
дела,  произвела окончательное расстройство.
Правительство,  стремясь  скопить  как  можно
больше  серебра  для  военных  издержек,  при-
казало  всеми  силами  собирать  в  казну  ходя-
чую  серебряную  монету  и  выпустить  вместо
нее  медные  копейки,  денежки,  грошовики  и
полтинники.  Чтобы  привлечь  к  себе  все  се-
ребро,  велено  было  собирать  недоимки  про-
шлых лет, а равно десятую и пятую деньгу не
иначе,  как  серебром,  ратным  же  людям  пла-
тить медью. Вместе с тем правительство изда-
ло указ, чтобы никто не смел подымать цены
на товары и чтобы медные деньги ходили по
той  же  цене,  как  и  серебряные.  Но  это  оказа-
лось  невозможным:  стали  на  медные  деньги
скупать  серебряные  и  прятать.  Этим  подня-
лась  цена  на  серебро,  а  затем  на  все  товары.
Служилые  люди,  получая  жалованье  медью,
должны  были  покупать  себе  продовольствие



по  дорогой  цене.  Кроме  того,  легкость  произ-
водства медной монеты тотчас искусила мно-
гих:  головы и целовальники из  торговых лю-
дей,  которым  был  поручен  надзор  за  произ-
водством  денег,  привозили  на  денежный
двор свою собственную медь и делали из нее
деньги;  сверх  того,  денежные  мастера,  слу-
жившие  на  денежном  дворе,  всякие  оловян-
щики,  серебрянники,  медники  делали  тайно
деньги у себя в погребах и выпускали в народ;
таким  образом  медных  денег  делалось  боль-
ше,  чем  было  нужно.  В  одной  Москве  было
выпущено поддельной монеты на 620 000 руб-
лей.  Медные  деньги  были  пущены  в  ход  в
1658 году и по первое марта 1660 года дошли
до того, что на рубль серебряных денег нужно
было  прибавить  десять  алтын;  к  концу  этого
года  прибавочная  цена  дошла  до  26  алтын  4
деньги;  в  марте  1661  года  за  рубль  серебря-
ных  денег  давали  два  рубля  медью,  а  летом
1662  года  возвысилась  ценность  серебряного
рубля  до  восьми  рублей  медных.  Правитель-
ство  казнило  нескольких  делателей  медной
монеты; им отсекали руки и прибивали к сте-
не денежного двора, заливали растопленным



оловом  горло.  Но  тут  распространился  слух,
что царский тесть Милославский и любимец
Матюшкин  брали  взятки  с  преступников  и
выпускали  их  на  волю.  По  Москве  стали  хо-
дить  подметные  письма;  их  прибивали  к  во-
ротам и стенам.

Москва волновалась.
24 июля по кружалам и кабакам шел неви-

данный  разгул.  То  здесь,  то  там  появлялись
запрещенные  скоморохи  и  разыгрывали  гру-
бые фарсы.

Выходил  один  скоморох,  важно  садился
наземь и кричал:

— Я  воевода!  Кто  ищет  суда  неправедного,
идите ко мне!

И  тотчас  выходили  два  скомороха,  будто
жалобщики.  Один  плакался,  что  его  другой
изобидел,  и  животишки,  и  женку  отнял,  а
другой  только  молча  показывал  воеводе  в
тряпицу  завернутый  камень,  и  воевода  ре-
шал дело в его пользу.

Тогда обиженный вскрикивал: «Так я ж те-
бя,  жмох,  обидчик!», —  прыгал  ему  на  плечи
и, нахлестывая жгутом, начинал гонять.

Мнимый воевода вопил,  а  неприхотливые



зрители дружно гоготали.
— Так его! Жги!
— Истинно, судья неправедный!
— Брюхо толстое, совесть краденая!
— Всех их бить так-то бы!
— Ну,  вы!  Не  очень! —  время  от  времени

покрикивал  на  них  целовальник,  когда  они
уж  очень  энергично  высказывали  свое  мне-
ние. — Неравно пристав придет!

— Небось  будет  им  всем  завтра! —  выкри-
кивали из толпы.

Это  «завтра»  стоустой  молвой  шло  по
Москве,  как  вода  в  половодье,  разливаясь  по
всем улочкам, закоулочкам, по всем кутам.

— Завтра!
В торговых рядах говорили:
— Ужо Шорин попомнит нашу пятую день-

гу!
По посадам шли оживленные толки. Народ

сбирался  кучками,  и  шмыгавшие  то  тут,  то
там люди что-то оживленно шептали.

Куракин снова пошел к Теряеву и взволно-
ванно говорил ему:

— Беда,  Михаил  Терентьевич,  впору
стрельцов собирать!



— Да что такое?
— А то! Ты вот в хоромах сидишь, а послу-

шал  бы,  какие  речи  ведутся.  Вон  Матюшкин
боярин ко мне цидулу прислал. Слышь, вчера
опять двух колодников отбили. Пристава что
ни час кого-нибудь в приказ за буйные тащат
речи. Беда идет!

Теряев выпрямился.
— А коли беда, Иван Васильевич, — просто

сказал  он, —  так  неужто  мы  ее  с  тобой  и  от-
странить не сумеем! Не бойсь!

— Не  за  себя  и  боюсь,  а  за  иных  прочих.
Слышь,  Милославские  народу  не  любы,  Ма-
тюшкин, Шорин.

— И пусть! Мздоимцы!
Все  же  Теряев  на  время  отрешился  от  сво-

ей  печали  и  поехал  по  стрелецким  полкам.
Их стояло в Москве три, не считая рейтарско-
го.

Стрельцы  жили  по  своим  домам,  со  свои-
ми семьями, занимаясь кто торговлею, кто хо-
зяйством.

Князь  объехал  полковников  и  наказывал
им беречься.

Ему теперь и самому начало казаться,  что
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в воздухе чем-то пахнет.
То и дело по дороге ему встречались недо-

вольные лица, и толпа не оказывала ему того
почтения,  какое обыкновенно оказывало вся-
кому боярину, а тем более временно правяще-
му городом.

Несколько  раз  до  него  донеслись  злобные
возгласы.

«Да,  что-то есть, — думал он,  внимательно
вглядываясь  в  толпу, —  прав  мой  Терентий:
больно уж прижимают этих людишек…» 

XIV. Гроза 
аступило  ясное,  светлое  утро  рокового  25
июля.  Огромная  толпа  народа  стояла  на

Красной площади, и Мирон, стоя на какой-то
бочке, кричал во все горло:

— Довольно,  православные!  Натерпелись!
Теперь наш черед.

Толпа отвечала ему нестройным гудением.
В это время два пристава с малыми отрядами
стрельцов врезались в толпу с криками:

— Эй  вы,  государевы  ослушники!  Расходи-
тесь  подобру-поздорову,  а  не  то  я  вас  батога-
ми!



Толпа  молча  сдвинулась  вокруг  них  и  за-
рокотала:

— Довольно!  Не  фордыбачь!  Не  то  разло-
жим да самому всыплем!

— Чего,  братцы,  смотреть  на  него,  толсто-
пузого? Бей! — раздался чей-то визгливый го-
лос в толпе.

И  не  успел  пристав  оглянуться,  как  силь-
ные руки взметнули его наверх, и он, ошалев-
ший от страха, как мяч стал перебрасываться
с рук на руки над головами под дикий рев ты-
сячи глоток:

— Вот  так!  Важно!  Вот  как  мы  его,  брюха-
на! Гуляй, Душа, не хочу! — И последние руки
с силою швырнули его на землю. Пристав ле-
жал  некоторое  время  неподвижно,  а  потом
вскочил  и  опрометью  бросился  бежать,  поза-
быв все свое степенство.

А толпа тем временем с глухим ревом раз-
делывалась  со  стрельцами.  Мирону  нечего
уже было делать. Он слез с бочки. В толпе раз-
давались голоса:

— По боярам! По боярам!
— На Куракина, на Матюшкина!
— К  царю,  в  Коломенское!  Будем  ему  че-



лом бить! — И толпа волною хлынула по пло-
щадям и улицам.

То  же  самое  происходило  и  на  Козьем  бо-
лоте, и в Охотном ряду. Толпа, двинувшаяся с
Козьего  болота,  разбила  ближнее  кружало  и
перепилась даровою водкой, потом с нестрой-
ным гиком двинулась по берегу Москвы-реки,
направляясь  к  Кремлю.  В  Охотном  ряду  все
единодушно порешили идти на Коломенское
и густою толпою пошли к заставе. Стон стоял
в  воздухе.  Встречавшиеся  по  дороге  бояре,
дьяки,  приказные  и  стрельцы  подвергались
глумлению.

— Ужо вам, наши обидчики!
— Будет! Похозяйничали!
— А  ну,  братцы,  как  это  они  батогами  лу-

щили нас? — и толпа била их, заушала и бро-
сала на улице полумертвыми.

— Эй,  жги,  жги,  говори,  говори! —  визжал
Неустрой, вертясь перед отдельной ватагой.

— Не  все  ненастье,  выглянет  и  солнышко!
И  на  нашей  улице  праздник!  Братцы,  не  раз-
бить ли нам еще кабака?

— Го-го-го! —  заревела  ватага. —  Хорошо
умыслил!



— Идем на Балчуг!
— На Балчуг! На Балчуг!
— Стой! —  ревела  толпа  в  ином  месте. —

Никак боярские хоромы?
— И то!
— Ломись в ворота, ребята!
— Эй,  холопишки,  отворяй  ворота! —  И

толпа стала ломать крепкие дубовые ворота.
Князь  Куракин,  князь  Теряев,  дворянские

и  боярские  дети,  приказные  и  воеводы,  все
смутились и  растерялись,  хотя  и  были подго-
товлены к волнению.

Князь  Теряев  оправился  одним  из  первых
и стал распоряжаться:

— Ты,  Никитин, —  обратился  он  к  дворян-
скому  сыну, —  садись  на  коня  и,  коня  не  жа-
лея, гони в Коломенское. Пусть царь бережет-
ся,  а  Милославский  хоронится.  А  вы,  Чукса-
нов,  Дмитриев,  Сергеев,  по  стрелецким  пол-
кам  спешите,  чтобы  все  они  сюда  шли,  а  го-
родские ворота везде запереть.

Дворянские и боярские дети поскакали по
назначению, а Теряев тронул коня и поехал к
толпе.  Ему  встречались  то  тут,  то  там  кучи
народа, и он уговаривал их:



— Православные,  чего шумите? Царь узна-
ет, осердится, прикажет искать ослушников и
наказывать! Никого не пощадит. Расходитесь
лучше с миром, каждый по своему делу!

В толпе узнавали Теряева и отвечали ему:
— Уходи, князь! Не твое тут дело. Теперича

мы всему голова!
Уже  несколько  боярских  домов  было  раз-

бито, а от царевых кабаков не осталось памя-
ти.  Пух  из  выпущенных  перин,  словно  снег,
летал  по  воздуху;  народ  опьянел  и  с  диким
криком  носился  по  улицам,  а  густая  толпа
волною  шла  на  Коломенское,  чтобы  жало-
ваться царю на своих притеснителей.  Ворота
не успели закрыть вовремя. Стрельцы собира-
лись неохотно, боясь за себя, и восстание раз-
расталось  и  охватывало  всех,  кто  не  стоял  у
правления.
 

Царь вернулся с охоты и весело разговари-
вал со своими приближенными, сидя на крес-
ле в своем саду.

Князь  Терентий  Теряев  стоял  в  задних  ря-
дах,  не  желая  выдвигаться  вперед,  и  думал
свои  мрачные  думы.  Царский  тесть,  Мило-



славский, и старый Морозов стояли подле ца-
ря.  Петр  Теряев  стоял  неподалеку  и  отвечал
царю:

— Вестимо,  государь,  противу  твоих  соко-
лов нигде в мире других не найдется!

— Я  тоже так  мыслю, — ответил царь, — а
теперь вот мне от Строгановых соколов везут.
Так, сказывают, таких больших и сильных не
видано. — И лицо его сияло тихой радостью.

Известно,  что  царь  Алексей  Михайлович
очень любил соколиную охоту, тратил на нее
все  свои  досуги  и  огромные  деньги.  Соколы
доставлялись  ему  со  всего  света.  Для  них  бы-
ли  отведены  просторные  помещения.  К  ним
были  приставлены  особые  люди,  и  нередко
эти люди отвечали головой за пропавшего со-
кола. Государь заботился о них больше, чем о
своих  подданных,  и  каждое  утро  царский  со-
кольничий  подавал  ему  отчет  о  состоянии
здоровья его любимых соколов.

В  момент  перерыва  разговора  боярин  Рти-
щев ввернул свое слово.

— Государь  батюшка, —  сказал  он,  кланя-
ясь, —  дозволь  твою  душу  потешить!  Здесь  у
нас,  в  Коломенском,  силач  оказался.  Дозволь



его с Антропкою свести!
Царь  засмеялся.  Глаза  его  вспыхнули

оживлением.
— Хорошо  удумал,  боярин! —  сказал  он

ласково. — Веди их обоих сюда. Потешимся!
Боярин поклонился и торопливо пошел из

сада.  Он вернулся через несколько минут,  ве-
дя с собою запыленного, усталого на вид юно-
шу. Царь с изумлением посмотрел на него.

— Это  и  есть  твой  боец? —  спросил  он  на-
смешливо.

— Нет, — тихо ответил Ртищев, — из Моск-
вы.

А  юноша  упал  перед  царем  на  колени  и
громко заговорил:

— Я,  государь  батюшка,  твой  холопишко,
дворянский  сын  Никитин.  А  послали  меня  к
тебе князья Теряев и Куракин из Москвы.

— Али  что  случилось? —  тревожно  спро-
сил царь.

— Случилось,  государь! —  ответил  Ники-
тин. —  Людишки  замутилися;  голытьба  под-
нялась.  Шумят на Москве — половина двину-
лась к тебе в Коломенское. Я обогнал их в пу-
ти.  Князь  Теряев  наказывал  тебе  беречься,  а



князю Милославскому припрятаться.
Словно  грянул  гром  с  ясного  неба,  так  по-

разила всех весть,  раздавшаяся внезапно сре-
ди общего веселья.  Бояре побледнели и пону-
рились.  Князь  Милославский  стал  белее  по-
лотна,  а  лицо  государя  приняло  скорбное,
страдающее выражение.

— Вот  они,  слуги  мои  верные, —  тихо  про-
изнес он, — второй раз меня с моим народом
ссорят!

Он опустил голову. Потом поднял ее и ска-
зал:

— Князь Хованский! — Красивый мужчина
лет  сорока  вышел  из  толпы  и  преклонил  ко-
лени. — Поезжай не мешкая. Успокой, спроси,
чего  надобно?  Скажи —  мы  рассудим,  чтобы
всем  хорошо  было,  и  сейчас  сами  на  Москву
будем!

Князь поклонился и пошел из сада. Из тол-
пы  выдвинулся  молодой  Петр  и  упал  царю  в
ноги.

— Государь  батюшка, —  произнес  он, —
дозволь  мне  вместе  с  Хованским  ехать!  Там
мой полк стоит!

Царь ласково кивнул ему головой.



— Добро! — сказал он. — Поезжай!
Князь  Петр  стукнул  лбом  и  побежал  дого-

нять Хованского.
Его  сердце  трепетно  билось  и  замирало.

Княжна  Куракина  оставалась  в  Москве,  и  он
трепетал,  думая  об  опасности,  которой  она
подвергалась;  а  Никитин  все  время  стоял  на
коленях, пока царь не обратил на него внима-
ния.

— Встань,  добрый  молодец, —  сказал  он
ему ласково, — спасибо тебе на послуге.  Хоть
и не радостную весть мне принес. Жалую тебя
к руке! Поди к нам в покои, отдохни и подкре-
пись!

Никитин  приблизился  к  царю,  поцеловал
руку и пятясь пошел к выходу. Царь встал. Ве-
селье окончилось.

— Пойти, —  сказал  он  Морозову, —  поду-
мать,  что  делать  тут! —  И  он  тяжелой,  мед-
ленной поступью пошел ко дворцу.  Часть бо-
яр осталась в саду.  Всем было не по себе.  Вся-
кий  знал,  по  примеру  прошлого,  что  теперь
идет  в  Москве  разгром  их  животов,  и  никто
не смел в то же время отлучиться от двора.

Терентий  тихо  осенил  себя  крестным  зна-
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мением и подумал:  «Вот и идет наказание за
отступничество.  Верно  говорил  Аввакум:  тя-
готеет  над  нами  карающая  десница  Госпо-
да…» 

XV. Продолжение 
и  слова  не  говоря  друг  другу,  пригнув-
шись  к  шеям  коней,  мчались  во  весь  дух

Хованский и князь Петр Теряев в сопровожде-
нии Кряжа и нескольких слуг.

Москва шумела, как море в осеннюю непо-
году.  Целый  день  громили  боярские  хоромы,
целую  ночь  шло  пьянство;  то  тут,  то  там
вспыхивали  пожары.  Стая  диких  зверей,  вы-
пущенных на волю, не так страшна, как разъ-
ярившаяся  чернь,  а  она  разжигала  себя  кри-
ками,  убийствами  и  вином.  Мирон,  увлечен-
ный местью,  ни о  чем не  думал,  кроме как  о
Матюшкине;  зато  его  товарищи  вспомнили
ремесло  и  грабили  везде,  что  можно  и  где
можно.  Они  уже  оделись  в  дорогие  кафтаны
ярких цветов, опоясались саблями и выгляде-
ли  молодцы  молодцами.  Пьяная  голытьба  из
боярских  погребов  выкатывала  бочки  с  ви-
ном и медом и пила хмельное из серебряных



ковшов и драгоценных кубков.
Князья  Теряев  и  Куракин  сидели  в  осаде.

Их дома со всех сторон окружила бунтующая
чернь  и  с  гамом  ломала  ворота,  а  князья  за-
перлись  в  домах,  окружили  себя  немногими
верными  холопами  и  готовились  умереть  в
неравном бою.

Княгиня  Теряева,  обнявшись  со  своею
невесткою,  плакала  и  дрожала  в  своем  тере-
му.

В терему Куракиных происходило то же.
Княжна,  бледная,  как  весенний  снег,  кня-

гиня,  дрожащая  как  осиновый  лист,  плакали
и  кричали,  им  вторили  мамка  с  сенными  де-
вушками,  а  со  двора  несся  гул  пьяной  и  буй-
ной черни и резкие удары бревен в ворота.

Стрелецкие  полки  снарядить  не  успели,  и
отдельные  их  отряды  тревожно  метались  по
городу,  затевая  стычки,  в  которых  иной  раз
были  побеждаемы,  иной  раз  побеждали  са-
ми —  и  тогда  волокли  своих  пленных  в  при-
казы,  которые  отстаивались  заплечными  ма-
стерами.

Хованский и Петр влетели в город, чуть за-
брезжил день.



Было еще три часа утра,  а  Москва уже шу-
мела, как морской прибой.

— Я к своим рейтарам! — сказал Петр.
— А  я  на  площадь! —  ответил  Хован-

ский. — Прощай!
— Князь, —  промолвил  Кряж, —  накинь

мой  зипун,  а  то  нас,  как  пить  дать,  с  коней
сволокут.

— Давай!
Кряж  быстро  отвязал  от  седла  свой  серый

зипун  и  накинул  его  на  князя.  И  было  самое
время.  Прямо  навалила  огромная  толпа,  за-
прудив всю улицу.

Они прижались к забору. Их кони насторо-
жили уши и пугливо вздрагивали. Толпа при-
ближалась.

Впереди шел огромный детина в парчовом
кафтане и, махая бобровою шапкою, кричал:

— Всех бояр изведем, братцы! Поклонимся
царю-батюшке и  скажем:  будь  сермяжным,  а
не боярским царем!

— Го-го-го! Карачун боярам! — гремела тол-
па.

— Эй,  жги,  говори!  Над  боярами  что  хо-
чешь, то твори! — визжал чей-то голос.



— Кого бить теперь?
— Куракина с Теряевыми добивать надо!
— К ним, к ним!
И  с  этими  криками  толпа  поравнялась  с

нашими всадниками.
— Это  что  еще  за  птицы? —  закричали  из

толпы. — На конях народ давить, а? Чьи холо-
пы?!

Кряж толкнул Петра и тотчас ответил:
— Теряевские!  От  них  убежали  и  коней

увели. Все хоть есть чем их попомнить.
— Верно, — закричал кто-то.
— Что,  братики,  лущат  их? —  спросил  во-

жак.
— Во как! — наудачу ответил Кряж.
— А соседа окаянного?
— Тоже!
— Ребята,  гайда!  На  помогу! — И толпа ри-

нулась бегом.
Вскоре улица опустела. На Кряже и его гос-

подине лица не было.
— Плохо, Кряж; может, их и в живых нету!
— Спешить, князь, надо!
— Скачем! До полка недалеко!
И они поскакали к своему полку.



Там шли сборы.
Немец Клинке не поступил как прочие на-

чальники и не решился разбивать полк на от-
ряды, а  хотел собрать его в полном составе и
весь вчерашний день разыскивал солдат.

Петр влетел на двор и бросился к нему.
— Много народу?
— О  та! —  торжествующе  ответил

немец. — Пошти все, окромя тех, что с бунтов-
щиками ушли!

— Сбирайте их!
— Они  собраны!  Здесь!  Бей  в  тулумбас! —

велел  он  дежурившему.  Тот  стал  колотить
палкою по огромному барабану, и на его гром
стали сбегаться солдаты.

— Здравствуйте,  други! —  сказал  им
Петр. — Идем скорее своих спасать.

— Здрав  будь,  князь!  Идем! —  закричала
толпа солдат.

Клинке поспешно выстроил их.
— Ну,  с  Богом! —  сказал  князь,  становясь

впереди них на коне. — Идти тесно, не разби-
ваться.  Отдельных  драк  не  затевать!  Придем
на  место,  так  команду  слушать.  Да  зарядите
пищали!



Спустя  несколько  минут  рейтарский  полк
числом 400 человек плотною массой двигался
по кривым улицам, спешно направляясь к до-
мам Теряева и Куракина.

Петр вел их и замирал от страха.
Что  он  увидит?  Что  застанет?  Может,  уже

обгоревшие стены и обугленные трупы.
Он  бледнел  и  вздрагивал  при  одной  этой

мысли.
— Скорее,  скорее! —  торопил  он.  Им  на-

встречу  попадались  кучки  пьяного  народа,
при  виде  силы  поспешно  разбегавшегося  в
разные стороны.

Наконец,  широкою  лентою  сверкнула
Москва-река. Петр увидел небольшой холмик,
на  котором  стояли  дорогие  ему  усадьбы,
взглянул на них и замер.

Словно  муравьями,  они  были  облеплены
кругом бунтовщиками.

— Ломи!  ломи! —  доносились  среди  гула
отдельные возгласы.

— Огня бы!
— Смерть им, окаянным!
— Покажем им, как наши за царя правят!
— Налегай!



— Эй, ухнем! Рраз!
— Тащи, братцы, смолы да пакли!
Петр  остановил  полк,  подозвал  Клинке  и

еще двух офицеров и стал с ними советовать-
ся.  Потом  они  разделили  полк  на  три  части.
Одна осталась на  месте  ожидать сигнала для
помощи или бить беглецов, другая пошла ни-
зом по берегу реки в обход к дому князя Кура-
кина, а третья, с Петром во главе, пошла пря-
миком на холм.

Князю  Теряеву  и  Куракину  приходилось
плохо.  Чернь  разломала  ворота  и  волною
хлынула на дворы. Забор был разметан, и оба
дома  соединились  в  один.  Часть  толпы  побе-
жала в погреба, часть бросилась к домам, где
встретила  отпор,  но  недолговременный.  Си-
лы  были  слишком  неравны.  Слуги  Куракина
в смятении бросились наверх в терем.

— Переряжайтесь,  голубушки! —  кричала
растерявшаяся  мамка. —  Одевайтесь  сенны-
ми  девушками!  Авось  от  них,  нахальников,
нашу пташку спасем!

Княжна  лежала  почти  без  чувств,  пора-
женная ужасом. Княгиня выла на весь терем.
А внизу ревела буйная толпа.  Вдруг по всему



двору  пронесся  крик,  почуялось  смятение.
Раздались  выстрелы.  Послышались  боевые
крики.

Мамка  бросилась  к  окошку,  заглянула  в
него и закричала.

— Спасены!  спасены!  И  опять  наш  голуб-
чик тут!

— Кто? — спросила княгиня.
— Да  все  он,  Петруша,  князь  Теряев! —  И,

смотря  в  окошко,  она  продолжала  рассказы-
вать:

— Ишь,  как  мечется  на  коне,  словно  мол-
ния!  Так  и  бегут  от  него  разбойники.  Вон  те-
перь метнулся на отцовский двор!

Княжна  очнулась  от  слов  своей  мамки  и
жадно  вслушивалась  в  ее  слова.  Сердце  ее
трепетало  и  билось,  лицо  раскраснелось,  и
она вполголоса говорила:

— Он, мой сокол! он, мой голубчик. Это ему
Мать Царица Небесная на сердце послала!

Князь  Петр  поспел  в  самое  время.  Едва
хлынула толпа во дворы, он ворвался следом
за  нею  и  клином  врезался  в  нее  со  своими
рейтарами.  Раздался  залп  из  пищалей,  и  по-
лупьяная безоружная толпа с  воплями ужаса



заметалась по двору. Рейтары били направо и
налево;  княжеские  слуги  выскочили  из  заса-
ды  дома  и  стали  вязать  веревками  попадав-
шихся  им.  Пораженные  отчаянием  бунтов-
щики бросились прочь из дому, но там по до-
роге  их  перехватили  оставшиеся  в  засаде  от-
ряды. Князь Теряев, мысленно обрекший себя
на погибель, со слезами радости обнял сына:

— Петруша, —  сказал  он, —  и  жизнь  ты
мою, и честь спас!

Петр  освободился  из  его  объятий  и  тороп-
ливо промолвил:

— Постой,  батюшка,  я  к  соседям  наведа-
юсь!

С этими словами он бросился на двор Кура-
киных  и  на  полдороге  столкнулся  с  самим
князем. Тот обнял его и горячо сказал:

— Как  отблагодарить  тебя,  добрый  моло-
дец, и сам не знаю. Допреж жену мою и дочку
спас  от  разбойников,  а  теперь  нас  всех  от
смерти  неминучей  избавил.  Чем  отблагода-
рить тебя, не ведаю!

Петр вспыхнул и, запинаясь, проговорил:
— Скажи князь,  что  с  княжною? Перепуга-

лась, поди!



Князь  широко  улыбнулся  и,  взяв  Петра  за
руку, сказал:

— Пойдем  вместе,  посмотрим,  что  с  ними
сталось.  Мне,  признаться,  не  до  них  было,  а
теперь и самому посмотреть охота!

Петр, замирая от радости, пошел следом за
князем.  Они  прошли  сени,  миновали  ряд  по-
коев, поднялись по узкой деревянной лестни-
це и вошли в терем.

— Ну, как вы тут? — произнес весело князь
Куракин.

Княжна оглянулась,  увидала Петра и,  не в
силах  сдержать  своей  радости,  бросилась  к
нему с криком:

— Петруша ты мой!..
Но тут же застыдилась, закрыла лицо рука-

ми  и  убежала  в  свою  светелку.  Петр  поднял
было руки, но тотчас опустил их и смущенно
потупился.

— Ахти,  срам  какой! —  воскликнула,
всплеснув  руками,  княгиня,  а  князь  громко
засмеялся и, потрепав Петра по плечу, сказал:

— Вот  ты  молодец  какой,  выходит!  И  сва-
тов засылать не надо.  Сами про себя сговоры
устроили.  Ну-ну,  что  тут?  Дело  молодое!  Пой-



дем к отцу пока что!
Петр  порывисто  поцеловал  его  в  плечо,  а

он,  обняв  Петра,  повел  его  из  терема,  говоря
по дороге:

— Добро, что ты вернулся. Мы, признаться,
с  князем  проморгали  беду-то!  Все:  авось  да
небось, а беда тут как тут. Пойдем теперь, по-
калякаем, что делать нам.

Они вошли в дом князя Теряева, и Куракин
издали закричал:

— Ну, князь Михайло Терентьевич, не будь
сына твоего, пропадать бы нам!

— Что  ж, —  с  тихою  улыбкой  ответил
князь, — он свое дело делал.

Они вошли в горницу и сели за стол, на ко-
тором  стояла  уже  еда,  и  начали  разговари-
вать о текущих событиях.



М

 
XVI. Крутая расправа 

ирон  с  Панфилом,  едва  только  начались
беспорядки,  прямо  двинулись  ко  двору

боярина  Матюшкина.  Их  сопровождала
огромная толпа гультяев.

Не  доходя  до  двора  Матюшкина,  Мирон
остановился и сказал:

— Братцы, тут нас для этого пса много.  Пу-
щай  половина  идет  на  разбойный  приказ  да
колодников  выпустит,  а  я  тем  временем  бо-
ярина пощупаю, а добро делить потом прихо-
дите!

Толпа с гулом разделилась на две части, и
одна  двинулась  на  разбойный  приказ,  это
ненавистное всем,  проклятое место,  а  другие,
во главе с Мироном, на двор Матюшкина.

Боярин,  ничего  не  подозревая,  медленно
прохлаждался за обедом и тянул вторую ендо-
ву меда, когда в горницу вбежал испуганный
отрок.

— Боярин, —  закричал  он, —  ты  тут  си-
дишь, а в Москве бунт. Народ, вишь, к тебе ва-
лит. Беда!

Боярин  даже  поперхнулся  медом  и  вско-



чил  с  лавки.  Босой,  распоясанный,  бросился
он в терем, прямо к жене, и закричал:

— Матушка,  Лукерьюшка,  спасай  меня  от
воров! —  и  с  этими  словами  лег  на  кровать,
прикрывшись перинами, но перина вздулась
горою,  и  за  версту  можно  было  догадаться,
что  здесь  спрятался  человек.  Он  соскочил  с
постели и полез под кровать.

— Закидай  меня  какой  рухлядью, —  про-
хрипел он оттуда.

Лукерья  Даниловна  заметалась  по  тесной
горнице.

А  двор  уже  заняли  гультяи.  Мирон  и  Пан-
фил  с  несколькими  молодцами  ворвались  в
хоромы  и  яростно  шарили  по  всем  углам,
ищи боярина.

— И  куда  ему  деться,  собачьему  сыну? —
рычал Мирон, перебегая из горницы в горни-
цу.

— Пройдем  наверх, —  предложил  Панфил,
и они бросились по лестнице в терем.

— Куда  вам?  Чего  вам? —  закричала,  заго-
раживая  им  дорогу,  толстая  баба  в  повойни-
ке.

— Пусти,  Лукерья  Даниловна, —  сказал  ей



Панфил и шепнул Мирону:
— Беспременно тут.
Мирон  рванулся  вперед.  Боярыня  вцепи-

лась  в  его  бороду.  Мирон  с  яростью  толкнул
ее  в  грудь,  и  она  отлетела  от  него,  сделала
несколько  скачков,  грузно  упала,  ударилась
виском об угол железного сундука и обмерла,
заливая пол кровью. Мирон бросился к посте-
ли, сорвал полог, сбросил перины и, не найдя
боярина, стал смотреть по углам. В это время
Панфил  заглянул  под  кровать  и  радостно  за-
кричал:

— Здесь он! здесь!
Мирон нагнулся тоже и увидел ничком ле-

жавшего боярина.
— Эй,  ты,  волчья  сыть, —  закричал  он, —

вылезай честью! — Боярин не шевелился. Ми-
рон повторил оклик и потом сказал Панфилу:

— Тащи его!
Панфил  тотчас  нагнулся  и  ухватил  бояри-

на за ноги.
— Егор  Саввич, — заговорил он насмешли-

во, — вылезай, пожалуйста. Девки тебя давно
уж ждут! — И он потянул боярина за ноги, но
боярин ухватился за ножки тяжелой кровати,



и она потащилась вместе с ним.
— Ишь,  песий  сын! —  проговорил  Пан-

фил. — И тут кочевряжится. А ну, я ж тебя! —
И  он  освободил  одну  руку,  уперся  ею  в  дубо-
вую  кровать,  а  другою  с  такой  силой  рванул
боярина  за  ногу,  что  тот  до  половины  выка-
тился  из-под  кровати.  Лицо  его  ударилось  о
ножку и окровавилось.

— Не хотел честью, пес! — сказал Панфил с
укоризною.

Боярин лежал недвижим.
— Вали  его  на  себя, —  сказал  Мирон, —  и

тащи к девкам.
Взвалить  семипудовую  тушу  боярина  себе

на плечи для Панфила не представляло ника-
кого затруднения. Он ухватил его за руку и за
ногу, крякнул, вскинул себе на плечо, как ме-
шок,  и  поволок  вниз  по  лестнице.  Мирон  по-
шел за  ним следом,  а  Лукерья Даниловна,  не
приходя  в  сознание,  лежала  на  полу  с  про-
ломленной головой.

Тем  временем  гультяи,  ворвавшись  в  по-
греб, с жадностью пили мед и пиво и пьяные
выбегали  на  двор  снова.  Мирон  с  Панфилом
перешли двор,  сад и подошли к одинокой ба-



не,  где  когда-то  томилась  Акулька.  Сильным
ударом  чекана  [27]  Мирон  сбил  замок  и,  рас-
пахнув  дверь,  вошел  в  просторную  горницу.
Четыре  девушки  при  их  входе  испуганно  за-
бились в угол.

— Уф! — сказал Панфил, опуская на землю
боярина.

Мирон обратился к девушкам и сказал:
— Не  бойтесь,  милые!  Не  обидчики  мы

вам!  Принесли  мы  вам  в  подарочек  боярина,
чтобы с ним за ваши слезы рассчитаться!

— А вы сами кто? — спросила одна из деву-
шек.

— А  мы  вольные  люди;  тоже  счет  с  бояри-
ном  имеем.  Так  вот  и  привели  его  сюда,  что-
бы со всяким посчитаться можно было.

Девушки  оправились  и  вышли  из  угла,
пугливо смотря на огромную тушу недвижно
лежащего боярина.

— Сбегай-ка,  Панфил,  за  водою, —  сказал
Мирон, — да заодно достань прутьев с батога-
ми,  угольев,  ежели  найдешь,  а  то  просто  ве-
ников пару!

Панфил  ушел,  а  Мирон  остановился  над
боярином  и  со  злобной  радостью  смотрел  на



него.
— Сократился, — прошептала одна из деву-

шек, —  довольно  насильничал  над  нами,
срамник!

— Давно вы у него? — спросил Мирон.
— Шестой месяц! — ответила одна.
— Четвертый месяц! — ответила другая.
— А я  уж год,  как мучаюсь! — Сказала тре-

тья, а четвертая только пронзительно завыла
от обиды и горя.

И полились их жалобные рассказы. У всех
у них была одна история с  Акулиной.  Так же
их  взяли  в  застенок,  а  из  застенка  перевели
сюда.

— Не  сдается  которая,  ту  секут.  Вона  одну,
рассказывают, насмерть засек, разбойник!

Мирон вздрогнул и сказал:
— Это была моя полюбовница!
— Горемычный ты! — воскликнула одна из

несчастных.
Мирон усмехнулся:
— Теперь  он  горемычный! —  и  ткнул  бо-

ярина ногою в бок.
Тот давно очнулся, но нарочно не двигался

и  сдерживал  дыханье,  слушая  эти  разговоры



и  думая  о  своей  горькой  участи.  От  толчка  в
бок  он  простонал.  Мирен  обрадовался  и  на-
гнулся.

— А, боярин, прочухался?
В это время вошел Панфил с пучком розог,

несколькими  плетьми  и  пачкой  веников.  За
ним следом вошло несколько холопов.

— На боярскую расправу поглядеть! — ска-
зали они просительно.

— Что  же,  можно! —  усмехнулся  Мирон  и
снова  толкнул  боярина. —  Ну-ка,  поворачи-
вайся,  что  ли!  Братцы, —  сказал  он  холо-
пам, — скиньте-ка с него рубашку!

Холопы бросились и в один миг сдернули с
него  рубаху.  Мирон  роздал  девушкам  кому
плеть,  кому  розгу  и  сказал: —  Считайтесь  с
ним, а я опосля!

Девушки пришли в неистовство. Они вспо-
минали  лихому  боярину  все  свои  обиды  и
хлестали  его  нещадно  под  прибаутки  холо-
пов, а Мирон тем временем разжигал веники.

— А это тебе за Акульку! — сказал он, когда
девушки устали хлестать, и начал водить пы-
лающим  веником  по  истерзанной  спине  бо-
ярина. Тот лишился чувств, но от этой адской



боли  очнулся,  закричал  не  своим  голосом  и
снова лишился чувств.

— Не нравится! — усмехнулся Мирон.
— Пусти-ка  и  меня! —  сказал  Панфил  и,

ухватив ус боярина, вырвал его с мясом.
Девушки побледнели от ужаса и с  криком

выбежали из бани. Холопы оторопели, и толь-
ко  Панфил  с  Мироном  продолжали  свою  ди-
кую  расправу,  радуясь  каждому  стону,  выры-
вающемуся из полурастерзанного тела бояри-
на.

Когда  они  оставили  его,  тело  Матюшкина
представляло  кровавую  обугленную  гору,  в
которой не было даже признака человеческо-
го.

Панфил  и  Мирон  вышли  мрачные,  торже-
ственные  и,  миновав  двор  с  бушующими
гультяями, вышли на улицу.

Им навстречу бежала толпа; среди всякого
сброда виднелись то тут, то там страшные ли-
ца колодников.

Несколько  человек,  составлявших  ядро
толпы, высоко поднимали на палке отрублен-
ную голову и кричали:

— Со всеми так будет! Ладно, поиграли на-



ми, пошутим и мы!
— Берегись, спесь боярская!
Мирон  взглянул  на  отрубленную  голову  и

узнал в ней голову дьяка.
— Всем один конец, это верно! — произнес

он злобно.
— Эй,  вы!  Куда  ж  теперь  идти  хотите? —

закричал он толпе.
Толпа остановилась.  Многие узнали в нем

своего вожака и закричали:
— Куда поведешь нас! Мы за тобою!
— Тогда к Шорину!
— К Шорину! к Шорину!
— Гайда, ребята!
В  это  время  со  стороны  города  подбежала

ватага.
— Братцы! —  закричали  они. —  Бежим  на

площадь! Там от царя гонец!
— На площадь!
— От царя гонец!
Голова  Травкина,  сброшенная  с  палки,  по-

летела на землю и глухо ударилась.
Толпа  ринулась  по  улицам,  давя  и  толкая

друг друга, прямо на Красную площадь.
Мирон с Панфилом медленно шли позади.



Х

— Не улестил бы народ он только, — озабо-
ченно говорил Мирон.

По  дороге  встречались  отдельные  ватаги;
они  присоединялись  к  толпе  и  текли  на  пло-
щадь, как лавина. 

XVII. Безумие 
ованский  на  взмыленном  коне  стоял  по-
среди  Красной  площади  и  надрывался  от

крика.  Кругом  его,  куда  ни  глянь,  виднелись
головы, лица и шапки, и только огромная лю-
бовь москвичей к Хованскому разрешала ему
такую безумную отвагу.

Он  не  думал  об  опасности  и  кричал,  над-
рываясь:

— Православные!  Народ  московский!  Что
вы  затеяли?  Очнитесь!  Царь-батюшка  мило-
стив и ваши вины пока что отпустит. Не оду-
маетесь, поздно будет! Ни за что пропадете. У
царя немало войска и верных слуг!

— Мы не на царя, а на слуг его! — закрича-
ли из толпы.

— Мы тебе зла не желаем! Оставь нас!
— Православные,  люди  добрые! —  надры-

вался  Хованский. —  Успокойтесь!  Царь  за



мною в Москву будет. Все рассудит!
— Пусть  бояр-изменников  выдаст!  Пусть

собаку Милославского нам отдаст!
— Оставь,  Хованский,  ты  человек  добрый,

в наше дело не вмешивайся.
— Братцы! — раздался зычный голос Миро-

на. — Да чего ждать? Идем на Шорина!
— К Шорину! к Шорину!
— Хованский, уходи!
— Прочь с дороги!
И,  как  вспененное  непогодой  море,  толпа

вдруг  заволновалась,  метнулась  направо,  на-
лево и потекла.

— К Шорину? — раздались крики.
Хованский  направил  коня  к  дому  Теряева

и стал медленно пробираться в толпе.
Князь Теряев с сыном Петром и князем Ку-

ракиным  держали  совет,  когда  приехал  Хо-
ванский.

Он слез с коня и неслышно вошел в горни-
цу.  Строгие  до  внешнего  этикета  московские
бояре теперь и не подумали о нем.

— Что,  упарился? —  спросил  его  Куракин,
зная от Петра об его приезде. — Уговорил?

Хованский только качнул головою.



— Дай  испить, —  попросил  он  Теряева, —
всю глотку надорвал!

Теряев  хлопнул  в  ладоши  и  велел  подать
меду и кубок.

— Тяжелые  времена  переживаем! —  ска-
зал  он. —  Беда  отовсюду!  И  война,  и  голод,  и
дома нелады.

— И  не  скажи! —  Хованский  махнул  ру-
кою. —  Слышь,  выдай  им  Милославского.  Те-
перь  на  Шорина  пошли.  Хорошо,  коли  убе-
жит!

— Не  грех  и  Милославского  трепануть, —
сказал Куракин.

Хованский  усмехнулся  и  погрозил  паль-
цем. Потом сказал:

— Ну, я сейчас и назад к царю! А вы что де-
лать будете?

— Мы-то?  Да  вот  наш  воин, —  князь  Кура-
кин указал на Петра, — берется стрельцов со-
брать  да  свой  полк,  и  по  малости  укрощать
будем. Где можно. Дворец побережем, казну…

— Ну,  ин! —  сказал  Хованский. —  Я  еду.
Князь, нет ли коня у тебя? Мой угнался!

— Бери любого, — ответил Теряев и прика-
зал приготовить коня.



Мятежники бросились к дому гостя Шори-
на,  разбили  его,  разграбили,  искали  самого
Шорина  и  не  нашли  его.  Вместо  него  они
схватили его пятнадцатилетнего сына.

— Где  отец? —  кричали  они,  встряхивая
его.

— Он еще на неделе уехал!
— Куда?
— А не знаю.
— А,  щенок!  падаль!  врать  еще!  Говори,

что в Польшу уехал, с письмами от бояр, что-
бы царю изменить!

— Не знаю!
— Говори,  как  наказываем;  не  то  живьем

сожгем!
Мальчик заплакал.
— Ну, куда твой отец уехал?
— К  полякам  с  боярскими  письмами,  что-

бы  царя  извести! —  ответил  он,  дрожа  от
страха.

— Го-го-го! — загудела толпа.
— Братцы,  к  царю  его!  В  Коломенское!

Пусть на бояр докажет!
— К царю! к царю!
— Всех бояр-изменщиков на виселицу!



— В Коломенское! — И,  подхватив мальчи-
ка Шорина, толпа хлынула из Москвы.

Хованский выехал от  Теряева,  увидел дви-
жение толпы и вернулся.

— Все бегут из города, — сказал он, — веро-
ятно, в Коломенское. Вы, как они уйдут, воро-
та заприте, а потом следом войско пустите!

— Хорошо! —  согласились  градоправители
и сделали так, как сказал Хованский.

Ворота заперли, едва вышла толпа.
Петр  поручил  немцу  Клинке  ловить  со

стрельцами  оставшихся  воров,  а  сам,  собрав
свой  полк  и  прихватив  еще  стрелецкий,  три
часа  спустя  двинулся  в  тыл  бунтующим  и
шел за ними следом, готовя им поражение.
 

— Не иначе как на Москву ехать! — решил
государь  со  своими  боярами,  поднимаясь  с
кресла.

Милославский  робко  заметил  ему: —  Бояз-
но, государь!

Царь взглянул на него и вспыхнул как по-
рох. Глаза его сверкнули.

— Мне  боязно? —  воскликнул  он. —  Царю
боязно  идти  к  своему  народу?  Отцу  к  детям?



Да в уме ли ты, боярин? Тебе надо хорониться
нонче, —  добавил  он  спокойно. —  А  цари  от
народа никогда не прятались!

В  это  время,  забыв  придворный  обиход,
дворянские дети вбежали в палату и закрича-
ли:

— Идут, идут! Берегитесь!
Бояре заметались. Милославский бросился

в  покои  царицы  и  там  забился  в  дальний
угол.  Вспомнил  он,  как  в  1648  году  разъярен-
ный  народ  шарил  Морозова,  как  расправил-
ся  с  искупительной  жертвою,  Плещеевым.
Вспомнил и затрепетал от ужаса и позора.

Вспомнили это и бояре и бросились кто ку-
да.  Царь  оглянулся  и  увидел подле  себя  толь-
ко  князя  Терентия  Теряева  да  дворянских  де-
тей.

Он горько усмехнулся и сказал:
— Знает  кошка,  чье  мясо  съела.  Пойдем,

князь! — и твердым шагом пошел к выходу.
Тысячная толпа бежала с гамом и криком,

неистово махая руками.
Увидев  государя,  она  бросилась  к  нему  и

вмиг окружила его со всех сторон.
Дворцовая  стража  только  ахнула  и  не  ре-



шилась,  за  своей  малочисленностью,  идти  к
царю для охраны.

Царь,  тихий,  улыбающийся,  совершенно
спокойный,  в  сознании правоты своей,  стоял
среди возбужденного народа.

Из  толпы  раздались  отдельные  крики,  ко-
торые вскоре слились в протяжный гул.

Царь поднял руку.
— Ничего  не  слышу! —  сказал  он. —  Гово-

рите выборные!
— Отдай  нам  Милославского!  Он  вор  и

всем  ворам  потатчик! —  раздался  отдельный
возглас.

Наиболее смелые выдвинулись к царю.
— Царь-батюшка, —  заговорили  они, —

житья  не  стало.  Окружили  тебя  псы  бояре,  и
не  слышишь  ты  стона  нашего,  не  видишь
слез!  Сперва  десятой,  а  теперь  уж  и  пятой
деньгой обложили, за все берут! За воз берут,
прорубное берут,  посошное, на правеже заби-
вают! Жить нельзя!

— Ямчужные, городовые, подможные, при-
казные —  все  плати! —  закричали  другие  го-
лоса.

— На завод селитряный дрова вози!



— Серебром  давай,  а  откуда  оно,  коли  его
все к рукам прибрали!

— Воеводы ходят да кричат: кого хочу, того
в тюрьме сгною!

— Смилуйся, государь!
— Теперь тесть  твой да  собака  Матюшкин

людей  в  приказ  берут  да  с  дыбы  казны  доби-
ваются от них!

— Выдай нам Милославского!
Толпа  волновалась  и,  тесня  царя,  хватала

его за руки, за подол платья, за пуговицы.
Царь  стоял  недвижим.  Лицо  его  то  прини-

мало  выражение  страдания,  то  вспыхивало
стыдом за своих бояр.

— Ну-ну! —  заговорил  он  наконец,  совла-
дав с  собою. — Успокойтесь,  детушки! Теперь
вы до меня дошли. Я все узнал! Вот сейчас на
Москву поеду и сам сыск учиню.

— Выдай нам бояр твоих!
— Выдай Милославского!
— Не  могу!  Сами  судите,  кто  над  всеми

старшой? Я, милостью Божьей! Мой и суд, моя
и  расправа!  Коли  сыщу  вины  на  них,  никого
не помилую!

— Чему нам верить?



— Мне  верить,  царскому  слову  моему! —
гордо  ответил  царь  и  выпрямился  с  величе-
ственным жестом. — А теперь идите с миром
назад, в Москву! Я туда сегодня же выеду. Там
и суд будет! Выберите от себя челобитчиков!

— А в чем зарок?
— Богом клянусь вам и своим царским сло-

вом!
Из  толпы  выдвинулся  здоровенный  дети-

на и протянул царю свою огромную руку.
— Бей,  государь,  по  правде  рукою! —  ска-

зал он.
Царь вспыхнул, потом засмеялся.
— Ну,  ин  быть  по-твоему!  По  рукам!  Вы  в

Москву, я за вами! — И он опустил свою руку
в широкую лапу мятежника.

Тот в  неистовом восторге обернулся к тол-
пе  и,  показывая  всем  свою  правую  руку,  за-
кричал:

— Бил  государь  по  рукам!  Теперь  верно!
Домой, братцы!

— Назад! в Москву!
— Многие лета государю-батюшке!
— Здравствовать тебе на радость нам!
— Слава царю!



– З

Толпа с криками ликованья двинулась на-
зад, и до царя доносились возгласы:

— Теперь добились правды! Слава царю!
Царь  долго  смотрел  вслед  удаляющейся

толпе. Потом обернулся к Терентию и с тихою
улыбкою сказал:

— Что дети!
— Да,  что  дети! —  ответил  Терентий  и  су-

рово  прибавил: —  А  обидеть  их —  что  детей
обидеть. Одна защита у них — это ты!..

Царь кивнул головою и тихо пошел во дво-
рец. 

XVIII. Сила и правда 
автра в утро на Москву сбираться, — су-
рово  отдал  приказ  царь,  входя  в  пала-

ты.
Бояре  видели  всю  сцену  царя  с  народом  и

теперь,  успокоенные,  повылезли  из  щелей  и
окружили царя.  Он чувствовал себя героем и
развеселился.

— Эй,  вы! —  шутил  и  смеялся  он  над  их
страхом. — Царские слуги!

— Ну а где ж твой силач? — обратился он к
Ртищеву.



Ртищев  низко  поклонился  царю  и  быстро
выбежал из палаты, все оживились и повесе-
лели.  Царь  снова  пошел  в  сад  и  там  смотрел
на кулачный бой, а после всенощной остаток
вечера  провел  у  царицы.  Идя  на  покой,  он
сказал Теряеву:

— Ну, князь, хоть и не спальник ты нонче,
а  думный  боярин,  все  ж  с  тобою  мне  побыть
хочется. Идем ко мне в опочивальню!

Терентий  молча  поклонился  царю,  а  все  с
завистью  поглядели  на  князя.  Царь  отпустил
бояр  и  пошел  в  опочивальню.  Отпустив
спальника,  он  разделся  с  помощью  Терентия
и лег в постель, отпахнув полог кровати.

— Не  буду  спать  нонче, —  проговорил
он, —  взволновали  меня  дела  эти!  Тяжко,
князь, царем быть! Немила эта корона самая!
Подчас  иному  сокольничему  завидуешь:  нет
у  него  ни  тревог,  ни  забот;  нет  ответа  перед
Богом такого страшного!

— Господом помазан на царство; Господь и
силу даст, — тихо промолвил Терентий.

— Эй!  силу,  силу, —  вздохнул  государь. —
Да коли она вся на бояр идет? Вот хоть бы те-
перь?  Тестюшко  мой,  знаю,  народ  грабит,  а



что поделаю? Другой,  может,  хуже,  будет.  Бы-
ли  Морозовы,  согнал  их,  поставил  Милослав-
ского —  и  того  хуже.  Его  прогонишь  и  Бог
весть  на  кого  наткнешься.  Нету  ни  царских,
ни Божьих слуг; всяк только о себе думает, а я
за  всех! —  Он  вздохнул  и  замолчал.  На  душе
его было горько.

Он ли не отец для народа своего? Он ли не
молельщик?  На  церкви  жертвует,  нищую
братию оделяет щедро, принимает и сирого, и
убогого.  Не гнушается ни больным, ни колод-
ником,  а  Господь  словно  отворачивается  от
него. Голод, мор, войны, пожары, бунты! Всего
вдоволь — и нет только мира да спокойствия.

— Господи! — тихо прошептал он. — Вразу-
ми, но не оставь милостию!

Его кроткая душа скорбела. Ему было боль-
но видеть оскудение своего народа, и в то же
время он не знал, чем помочь своему горю.

Князья Теряевы, Ордын-Нащокин, Шереме-
тев  да  Матвеев,  Артамон  Сергеевич, —  вот  и
все! — перебрал в уме царь своих слуг, в чест-
ность которых он мог поверить.

— А  остальные? —  И  царь  горько  усмех-
нулся.



Терентий  лежал  на  широкой  лавке  и  ду-
мал свою думу.

Вот  оно!  Начинает  сказываться!  Не  прохо-
дит  даром  отступничество!  Господь  видит  и
карает.  Все  стали  слугами  антихриста —  на
всех  печать  его,  а  устами  говорят:  «Господи,
Господи».  Никонианцы  презренные!  И  ему
вспомнилась моленная Морозовой, Аввакум с
его  горячею  речью,  юродивые  с  их  жаждою
пострадать за веру, и сама Морозова, презира-
ющая всю суету.

Любовь  смешивалась  с  благоговением,  и
Терентий  с  умилением  думал:  «Скоро  уви-
жусь с нею».

Ночь  прошла  спокойно.  Рано,  чуть  свет,
стали  сбираться  в  дорогу:  выкатывали  колы-
маги,  запрягали  лошадей,  выстраивались
вершники и скороходы.

Тем  временем  толпа,  идущая  из  Коломен-
ского, встретилась с бегущими из Москвы.

— Назад! —  закричали  первые. —  Госу-
дарь-батюшка  сам  на  Москву  приедет  сыск
делать!

— Нет! —  закричали  из  встречной  тол-
пы, — мы государю языка ведем: на бояр дока-



зывать!
— Что на бояр?
— А то, что они с Польшею дружат! Батюш-

ке-царю измену готовят!..
— Вешать их! Топить!..
— За тем и к государю идем! Поворачивай-

тесь за нами! Государь нам их сейчас головой
отдаст!

— Назад!  Назад! —  закричали  в  толпе,  и
все,  соединившись  вместе,  двинулись  снова
в  Коломенское,  таща  с  собою  и  малолетнего
Шорина.

Мальчик был ни жив ни мертв.  От  страха
он плакал и просил отпустить его, а мятежни-
ки говорили:

— Ужо, ужо! Сперва царю правду докажи!
В чем была правда, они не понимали и са-

ми.  Слишком  была  велика  ненависть,  нако-
пившаяся за много лет, против бояр, и теперь
она  вылилась  в  такой  безобразной  форме.
Царь  вышел  на  крыльцо,  собираясь  ехать  в
Москву, когда ему с испугом доложили о при-
ближавшейся грозе.

Царь нахмурился.
— Опять! —  грозно  воскликнул  он. —  Чего



ж им от меня надо? Неужто не поверили?! —
И  прежде,  чем  могли  опомниться  бояре,  он
вскочил  на  своего  коня  и  поскакал  прямо  на
несметную толпу.

Толпа  увеличилась  почти  в  два  раза.  Она
занимала  всю  ширину  дороги  и  черною  ту-
чею тянулась на добрых полверсты. Царь оса-
дил  коня  и  тотчас  был  окружен  шумящей
толпою. Он был один. Позади него из бояр на-
ходился только Терентий. Все оружие царя со-
ставлял  поясной  нож,  но  он  и  не  подумал  о
том.  Подняв  шелковую  плеть,  он  грозно  за-
кричал на толпу:

— Что  ж  вы,  крамольники,  опять  верну-
лись?  Мало  вам  моего  царского  слева?  Чего
вам надобно?

— Милости,  царь!  Правды! —  закричали  в
толпе. — Не мы, а бояре твои — крамольники!
Выдай их нам на расправу!

— Слышь, государь, они полякам прямят!..
— На тебя зелье готовят!..
— Мы за тебя заступники!..
Царь смутился.
— Что еще? С чего вы брешете?
— А  вот,  изволь  сам  допросить  пащенка



этого!
Толпа  всколыхнулась,  раздался  крик,  и  к

царю  приволокли  и  перед  ним  поставили
мальчика, сына Шорина. Кафтан его был изо-
рван,  синяя  шелковая  рубашка  разорвана  то-
же,  волосы  растрепаны,  из  рассеченной,  рас-
пухшей губы сочилась кровь, и по лицу лежа-
ли грязные полосы от  слез,  смешанных с  пы-
лью. Царь с состраданием взглянул на него и
спросил у толпы:

— Что  вам  от  него  надобно?  Али  он  в  чем
провинился?

Из  толпы  выделился  чернобородый  посад-
ский и ответил:

— Он тебе все на бояр докажет!
— Что он знает? — спросил царь.
Посадский  толкнул  мальчика,  а  другой

стоявший тут же встряхнул его за плечи.
— Говори, сучий сын!
Мальчик всхлипнул и начал несвязно рас-

сказывать. В страхе он плел на отца и на всех
знакомых  ему  бояр  разные  небылицы.  Отец-
де уехал в Польшу,  а  потом в Швецию, повез
письма от бояр, что они-де Москву без бою от-
дадут.



— Куда  ж  поехал  отец  твой, —  спросил
царь, — в Польшу или в Швецию?

— В  Рязань! —  ответил  мальчик,  всхлипы-
вая.

— Врешь,  в  Польшу! —  закричал  на  него
посадский.

— В  Польшу! —  поправился  несчастный
мальчик.

Царь  невольно  улыбнулся,  но  тотчас  на-
хмурился и поднял голову:

— Ну  ну! —  сказал  он. —  Этого  мальчика
под стражу возьмем. Идите теперь домой, а за
вами и я в Москву, сыск сделаю, его спрошу!

— Подавай нам бояр! — заревели в толпе.
— Там видно будет! — ответил царь.
Толпа забушевала.
— Подавай  добром,  не  то  силой  возьмем,

по обычаю!
И  толпа  надвинулась  на  царя  и  стиснула

его с конем.
Царь растерянно оглянулся и вдруг позади

толпы,  на  пригорке,  увидел  стройные  ряды
войска.  То  был  князь  Петр  Теряев  со  своими
рейтарами  и  стрельцами.  Глаза  царя  вспых-
нули  гневом.  Он  выпрямился  на  коне  и



взмахнул плетью.
— Добро, — сказал он, — не хотели честью,

так ничего вам не будет! — и закричал громо-
вым голосом: — Бить их, мятежников!

В  тот  же  миг  раздался  военный  клич;  в
воздухе  загремели  выстрелы,  и  на  безоруж-
ную  толпу  с  остервенением  бросились  солда-
ты. Мятежники дрогнули, завыли от страха и
бросились врассыпную.

— Бей, лови! — кричал царь в исступлении
и, сидя на коне, мял и топтал бегущих.

Из  двора  выскочили  бояре  и  дворцовая
стража,  и  началось  кровавое  побоище.  Без-
оружных,  перепуганных  бунтовщиков  дави-
ли и топтали конями, били мечами и секира-
ми, топили в реке и частью забирали в полон
и вязали веревками. Только немногие успели
спастись бегством.

Царь подъехал к Петру и горячо обнял его,
не сходя с лошади.

— Спасибо! — сказал он ему. — Жалую тебя
вотчиной,  выбирай  любую!  Проси  чего  хо-
чешь, для тебя ничего не жалко!

Петр  спешился  и  поклонился  царю  в  зем-
лю.



— Рад за царя живот положить, и твое лас-
ковое  слово  выше  всякой  награды! —  сказал
он.

— Добро! —  ответил  царь,  улыбаясь. —  Я
твоей услуги не забуду, а теперь на Москву.

Лицо его грозно нахмурилось.
— Князь  Милославский, —  сказал  он, —  с

бунтовщиками  расправься!  Не  знай  к  ним
жалости!  Всех  их  перевешай,  да  здесь,  вкруг
Коломенского,  им  виселиц  нагороди,  чтобы
всем памятно было!

И  с  этими  словами  он  повернул  коня  и
медленно  въехал  на  Москву  чинить  суд  ско-
рый и немилостивый. Недавно мягкое сердце
теперь  трепетало  от  гнева.  Князь  Милослав-
ский  остался  в  Коломенском  и  стал  спешно
готовить для бунтовщиков лютую казнь.



Ц

 
XIX. Суд и расправа 

арь  вернулся  в  Москву.  Немногие  остав-
шиеся  из  народа  встретили  его  далеко  за

городом на коленях, моля о пощаде.
Царь  молча  проехал  мимо  преклоненных

рядов  и,  подъехав  к  воротам,  спешился.  Пат-
риарх  Иосиф  с  духовенством,  иконами  и  хо-
ругвями встретил его у Иверских ворот.

Царь распростерся перед иконами ниц, по-
том принял благословение и вошел в Москву.
Здесь его встретили князья Теряев и Куракин.

Царь  милостиво  поздоровался  с  ними  и
сказал Теряеву:

— Жалую тебя своим столом, князь! Жалую
за  то,  что  взрастил  сыновей  таких!  Соколы
они у тебя!

Князь поклонился царю в ноги.
— И  я,  и  дети  мои  со  своими  животами

слуги твои верные!
— Ну, а что без меня сделали?
Они  вошли  в  палаты.  Царь  прошел  в  мо-

ленную и помолился с умилением, потом, пе-
реодевшись, вернулся.

— Ну говорите, — сказал он, садясь в своей



деловой палате в кресло.
Князь  Куракин  повел  свой  рассказ,  не  за-

быв  упомянуть  о  подвиге  Петра.  Царь  улыб-
нулся.

— Сокол, сокол! — повторил он, и лицо Ку-
ракина просияло.

— Ну, а что ж мятежники?
— С  два  ста  изловили  и  до  твоего  повеле-

ния по приказам рассадили.  Что скажешь де-
лать с ними?

Царь  грозно  ударил  ладонью  по  налокот-
нику кресла.

— Никому  пощады! —  сказал  он. —  Вы  и
вершите! Ни суда, ни сыска не надо. Всем ви-
селица!

Князья  молча  поклонились  и  вышли  из
покоев, чтобы отдать по приказам распоряже-
ния.

В  тот  же  день  ввечеру  по  всей  Москве  за-
стучали  топоры,  сооружая  страшные  висели-
цы.  Делались  они  и  «глаголем»,  и  «покоем»
[28]; и для одного, и на двоих, и на троих. Ста-
вились  они  длинными  рядами  на  Красной
площади, на Козьем болоте, на базарных пло-
щадях и у каждых ворот по нескольку. Чтобы



в другой раз помнили холопы, как бунтовать
против бояр. Хитрые бояре говорили «против
царя»,  но  у  русского  народа  никогда  и  в  по-
мышлениях  не  было  подымать  руку  на  Бо-
жьего помазанника.

На другое утро начались казни.
Со  скрипом  растворились  ворота  приказа

тайных  дел,  и,  окруженные  стрельцами,  вы-
шли недавние бунтовщики толпою человек в
сорок.

Жалок и убог был их внешний вид.  Босые,
в рваных кафтанах и рубахах,  с  выкрученны-
ми  назад  руками,  бледные  и  окровавленные,
они  шли  понурив  буйные  головы,  тупо  смот-
ря в землю потухшими глазами, эти недавние
победители,  дикие  герой  трех  дней,  теперь
беспомощные и слабые.

Спасшиеся  от  поимки  их  товарищи  смот-
рели на них со страхом и состраданием.

Они  шли  унылою  толпою,  а  сзади  них,  ве-
село гуторя и пересмеиваясь, шло человек де-
сять палачей с пучками веревок через плечо.

Их  провели  всех  на  Красную  площадь  и
остановили  на  Лобном  месте.  Дьяк  вышел  к
ним  и  громко  прочел  им  их  вины,  что,  де-



скать,  «царю  докучали,  разбой  и  грабеж  чи-
нили,  крестное  целованье  нарушали.  А  за  то
Ивашку  Степанова,  Клима  Беспалого,  Семена
Гвоздыря, — он перечел все имена, — отрубив
правую руку, повесить»…

Толпа вздрогнула и загудела. Слишком же-
сток  показался  ей  этот  приговор,  но  палачи
уже приступили к делу.

Они быстро хватали преступников и тащи-
ли их к плахе. Двое держали несчастного, тре-
тий вытягивал над плахою его руку, а четвер-
тый одним взмахом отделяя ее в локтевом су-
ставе.

Раздавался нечеловеческий вопль,  в  ответ
тяжко  охала  толпа,  а  полубесчувственного
казнимого  двое  других  молодцов  уже  волок-
ли  к  виселице,  накидывали  ему  на  шею  пет-
лю, вздергивали и, натянув веревку, ловко об-
матывали конец ее вокруг столба.

Преступник корчился,  вздрагивал,  а  из  об-
рубленной  руки  его  струею  лилась  алая
кровь, напитывая собою сухую землю.

И  час  времени  спустя  сорок  трупов  на
страх  народу  качались  на  виселицах,  и  воро-
ны  уже  с  зловещим  карканьем  кружились



над ними, ожидая темной ночи.
Была  широкая  масленица,  и  наступил  ве-

ликий пост.
В  день  казнили  по  сорок,  по  пятьдесят  че-

ловек, и таких ужасных дней, казалось, беско-
нечное  количество.  Более  недели  вешали  и
казнили  бунтовщиков.  Стон  стоял  над  Моск-
вою,  земля площадей пропиталась кровью,  и
воздух был заражен запахом гниющих на ви-
селицах трупов. Куда ни глянь-везде торчали
они, эти виселицы!

Так было в  Москве,  а  Милославский такое
же устроил вкруг Коломенсного. Более ста пя-
тидесяти  виселиц  понастроил  он  красивым
узором, и на каждой качались два, три, а то и
четыре трупа.

— Будете  помнить,  как  буянить,  волчья
сыть, —  говорил  он  со  злорадством  и  бил  мя-
тежников плетьми, прежде чем их повесить.

Смута кончилась. Бояре успокоились и ста-
ли устраивать свои хоромы, даже не подумав
чем-нибудь облегчить народную тяжесть.
 

Мирон и Панфил быстро шагали по дороге
к Новгороду, и Мирон говорил Панфилу:



— Нет!  С  сильным  не  борись,  не  осилишь,
брат!  Бери  его  из-под  тиха,  бери  в  одиночку!
Вот мы с тобой выйдем на Волгу, доберемся до
Астрахани,  а  там —  гуляй,  душа!  Кто  подвер-
нется, над тем потешимся. Там у меня прияте-
лей  сколько  хошь.  Еще  от  того  времени,  как
царь Михаил помер!

Панфил кивал головою и говорил:
— Ни одному боярину не спущу! Во!
Все их товарищи качались на виселицах, и

только они вдвоем успели спастись от общей
участи.
 

Петр  ликовал.  Царь  обласкал  его,  сделал
своим ближним и наградил его и вотчиной, и
шубой,  и  перстнем,  и  даже  давал  воеводство,
но Петр отказался, сказав:

— Государь, дозволь мне только при твоей
милости бессменно быть!

— Ну, добро! — сказал ему царь. — Женись,
и я тебя ближним боярином сделаю!

Петр упал царю в ноги. Царь засмеялся.
— Али уж приглядел кого?
— Есть, государь!
— Кто же?



— Княжна Катерина Куракина,  дочь князя
Василия!

— Что  ж,  совет  да  любовь.  Правь  свадьбу,
мы у тебя пировать будем!

Петр еще раз поклонился в ноги и поднял-
ся сияющий счастьем и радостью.

Нечего  и  говорить,  что  Теряев  не  проти-
вился такому браку, а Куракин уже ранее бла-
гословил Петра и дочь свою.

Свадьбу  решено  было  праздновать  после
Петрова дня, а до того времени, что ни день, у
Куракиных в терему справлялись девичники.
Сбирались  знакомые  девушки-подруги  и  пе-
ли подблюдные и иные песни. Заезжал на эти
девичники и Петр, щедро одаривая девушек и
деньгами, и сластями, и лентами.

За  версту  по  его  сияющему  лицу  можно
было узнать в нем счастливого жениха,  и ко-
гда с ним встретился князь Тугаев, он неволь-
но спросил его:

— Что с тобою?
И князь Петр рассказал и про свои успехи

в  укрощении  мятежа,  и  про  награды,  и  про
близкую свадьбу.

Лицо Тугаева омрачилось, но он крепко об-



нял Петра и расцеловал его.
— Стой, — сказал ему Петр, — а отчего у те-

бя  лицо  такое  хмурое?  Да  еще:  где  пропадал
ты?

Тугаев усмехнулся.
— На  вотчине  был, —  ответил  он, —  де-

лишки  завязались  там  малые.  Теперь  часто
ездить буду туда!

— А хмур отчего?
Тугаев  вздрогнул,  потом  пристально  по-

смотрел на Петра и сказал:
— Сам знаешь!  Мог  бы и  я  быть таким же

счастливым,  как  и  ты,  да  не  судил  мне  Бог
этого!  На  постылой  женат…  Ну  и  завидки  бе-
рут!..

Петр сочувственно вздохнул.
— Э,  не  все  и  не  всем  счастье.  Гляди,  и  у

нас  в  доме.  Вон  сестра  пропала:  следов  ее
нету…

Тугаев опять вздрогнул.
— Брат  Терентий  ходит  туча  тучей.  С  же-

ной у  него нелады.  Нигде,  друг  Павлуша,  сча-
стья нет!..

Тугаев только кивнул головою. Он вернул-
ся домой и был мрачнее ночи. Некрасивая же-



на его осторожно сошла к нему и ласково ска-
зала:

— Друг  Павел,  супруг  мой,  скажи,  где  ты
был?  Все  я  очи  свои  проплакала,  на  дорогу
глядючи, тебя поджидаючи!

Князь  взглянул  на  нее  с  ненавистью  и  от-
ветил:

— Уйди,  супруга  моя  любезная,  Бога  для,
пока я плети со стены не снял.

Княгиня заломила руки, жалобно завыла и
ушла к себе.

— Эх, горькая жизнь! Постылая жизнь! Бы-
ло бы и счастье, и радость, и покой, и доволь-
ство, а теперь?… — И он с ужасом думал о сво-
ем положении.

Устроил он Аннушку,  как птичку в гнезде,
у себя на вотчине, а все ж она тоскует,  голуб-
ка, что птичка в клетке.

Еще  спасибо,  что  девка  Дашка  к  ней  пере-
бежала.  Все  ей  теперь  легче  будет.  А  как  лю-
бит, как любит его, окаянного!..

Князь закрыл голову руками и заплакал.
А  сверху  до  него  доносился  вой  ненавист-

ной ему жены.
Вой  этот  наконец  достиг  его  слуха.  Он



вскочил,  и  глаза  его  вспыхнули  сухим  блес-
ком.

— О, будь же ты проклята!
Он  поднял  кверху  сжатый  кулак,  и  в  это

мгновение  в  голове  его  мелькнула  мысль  о
порошке, что дал ему Еремейка.

Лицо ere стало белее полотна.
— Нет мне спасенья, — пробормотал он, —

погибать у сатаны все едино!.. Ну так уж я…
Он не договорил своей мысли и судорожно

засмеялся.
В голове его созрело адское решение.
Пусть  сделается  так,  как  он  порешил.  Не

будет  ему счастья,  но  ей,  Анночке,  оно будет.
Поженится  он  на  ней,  вымолят  они  проще-
ние, а то и обманет он всех, коли она тоже на
обман  пойдет,  а  с  этой?…  И  он  презрительно
махнул рукою.



Б

 
XX. Скорбные духом 

лагоговейное  молчание  в  моленной  Моро-
зовой. Сидит Аввакум, лицо скорбное, гроз-

ное.  Невдалеке сидит сама Морозова с  ликом
преблагой  девы;  смотрит  на  нее  не  насмот-
рится  князь  Терентий,  а  юродивый  Федор,  в
одной  рубахе,  с  веригами  под  нею,  стоит
неистов и рассказывает по приказу Аввакума
о своих претерпенных страданиях.

Был он за свое упорное староверство отдан
под  начало  рязанскому  архиепископу  Илла-
риону  и  бежал  оттуда,  не  перенесши  муче-
ний…

— …И  зело  он,  Илларион  сей,  мучил  ме-
ня, —  хрипло  рассказывал  Федор, —  редкий
день, коль плетьми не бьет, и скована в желе-
зах держал, принуждая к новому антихристо-
ву таинству. И я уже изнемог…

У  Морозовой  лицо  выражало  благоговей-
ный трепет: она уже знала, что будет дальше,
а Терентий весь замер.

«Господи! — думал он. — Истинно твои по-
движники! За что бы инако их мучили так и
гнали! В Писании сказано: за Меня претерпи-



те,  будут гнать вас и мучить за имя Мое, — и
вот сбывается!»

А  Федор  продолжал  монотонным,  хрип-
лым голосом:

— …В  ночи  моляся,  плачу,  говорю:  «Госпо-
ди!  Аще  не  избавишь  меня,  осквернят  меня
и  погибну.  Что  тогда  мне  сотворишь?…»  И
вдруг, милостивцы и госпожа моя, железа все
грянули  с  меня,  и  дверь  отперлась  и  отвори-
лась  сама.  Я,  Богу  поклонясь,  встал  и  пошел.
К  воротам  пришел,  и  отворены,  и  стражник
спит. Я по большой дороге и в Москву!..

«Чудо!  Чудо  Господнее  въявь!»—  думал  в
умилении Терентий и изумленными глазами
смотрел  на  юродивого,  а  Морозова  тихо  пла-
кала и крестилась.

Аввакум говорил:
— Видит Господь наш, у кого правда, и ука-

зует нам пути ко спасению!
«Видит  Господь», —  думал  Терентий.  А  Ав-

вакум продолжал:
— Вот  теперь  бунт  этот!  Поднялись  на  бо-

яр, на царя с дубьем и дрекольем. Како не зна-
менье? И что ж! Не вняли! Я в те поры ходил
и взывал, а ноне меня взашей из дворца про-



гнали,  а  патриарх  этот  (тьфу!  антихристово
отродье)  наказал беречься.  Инако и  в  железа
закуют и опять сошлют. А мне что? Я за Бога
моего! Мне и мучиться лестно!

«А я малодушен, — думал с огорчением Те-
рентий, —  познаю  их  мерзость,  а  сам  у  них
в  церкви  стою,  их  пение  слушаю,  на  пяти
просфорах  обедню  служу  вместе  с  ними  и
иногда троеперстно крещусь!»

Эти мысли терзали его, мучили.
Мысль об общей греховности охватила его

с неудержимою силою.
В последнем бунте он видел карающую ру-

ку Господню и ужасался, что дальше будет.
В  семье  Господень  гнев  разразился  пропа-

жею сестры.
Кругом голод,  мор,  оскудение,  а  царь и  бо-

яре не видят и видеть не хотят. В душе над его
речами смеются…

Он  делался  все  мрачнее.  Отец  с  тревогою
смотрел  на  него  и  думал:  «Гибнет,  и  гибели
его  не  пойму».  Молодая  жена  с  ненавистью
смотрела на мужа и жаловалась брату:

— Нешто муж? Не прибьет, не приласкает.
Глядит  зверь-зверем  и  не  видит,  в  горнице



есть  я  или  нет.  Хоть  с  холопом  слюбись,  ему
не горюшко!

Князь  Василий  Голицын  пробовал  было
намекнуть  Терентию,  но  тот  только  грозно
посмотрел на него и ответил:

— В  дому  у  себя  муж  голова.  А  что  сестра
твоя на меня жалобилась, так ее за это учить
надо, да ин не охоч я до бабьего крика!

— Черт  какой,  прости,  Господи, —  пробор-
мотал Голицын, отходя от него.

И  жизнерадостный,  любвеобильный  царь
стал  сторониться  мрачного  Терентия  и  не
звал  его  уже  к  себе  так  часто.  Молодой  Петр
был ему милее.

Радостный  и  счастливый  Петр  не  мог  вы-
носить  мрачного  вида  своего  брата  и  одна-
жды сказал ему:

— Брат  мой,  Терентий  Михайлович,  поде-
лись  ты  со  мною  своей  думушкой!  Что  с  то-
бою? От самого похода, как мы вернулись, ты
совсем иной стал. Помнишь, бывало, мы вме-
сте на охоту езживали. Ты меня добру поучал,
а ныне словно чужие мы. Ты даже моей радо-
сти не рад.

Слова  брата  тронули  Терентия.  Он  горячо



обнял его и ответил:
— Не то, Петр! Брат ты мне любезный, как

и был ранее. А только дороги наши разные! Я
познал свет истины, а ты во тьме и все наши,
и скорблю я о том и не знаю выхода!

Он вздохнул и провел рукою по побледнев-
шему лицу.

— Почему  мы  во  тьме? —  тихо  спросил
Петр.

Терентий ответил:
— Никонианцы  вы!  Душу  антихристу  про-

дали!
Петр вздрогнул.
— Как?
— Говорю, душу антихристу продали!
И Терентий с  жаром начал передавать  по-

учения Аввакума, рассказывать про виденное
у  Морозовой,  говорить  о  знаменьях,  что  сви-
детельствуют о гневе Божьем.

Петр  слушал,  ничего  не  понимая  из  его
слов, а потом беспечно ответил:

— Про  то  знают  царь,  патриарх  да  наши
духовники!  А  мне  в  это  дело  не  мешаться.
Слышь,  для  того  собор  был.  Греческий  и  ан-
тиохийский  патриархи  были.  Им  ли  не



знать?
Терентий гневно топнул ногою.
— Им что? Их прельстил тогда Никон, они

и согласились. У себя,  небось,  «Исус» с одним
«и»  пишут,  и  аллилуйя  поют  как  надобно,  и
все  прочее,  а  мы — погибаем!  Им на  радость,
что антихриста нам оставили…

Петр покачал головою.
— Мудрено  все  это!  Мое  дело  саблю  знать,

да своих соколов, да Катюшу!
— То-то  и  есть, —  с  укором  ответил  Терен-

тий, — что дороги у нас разные. Ты по одной,
а у меня другая. Не о хлебе едином жив будет
человек, а вы все только о хлебе!..

Петр вздрогнул и отошел от Терентия. Дей-
ствительно,  дороги  их  были  разные.  Князья
Голицыны —  вот  это  приятели  ему.  Тугаев
только  стал  что-то  больно  уж  мрачен  да  пас-
мурен.

Неделю  здесь,  неделю  на  усадьбе  где-то,  а
дома  у  него  жена  какою-то  немочью  больна.
Сказывают, и доктора, и ворожеи, и знахарки
были — нет от них помощи! Лежит да охает!

Понятно,  после  того  не  до  радостей  Тугае-
ву.



Тугаеву и впрямь было не до радостей.
Ехал  он  в  вотчину к  себе,  видел  Анну,  ми-

ловался  с  нею  и  не  мог  забыться  даже  подле
любимой  девушки.  Мысль  о  своем  окаянстве
уже  начала  мучить  его  с  того  момента,  как,
целуя жену, он напоил ее медом, после чего с
ней приключилась немочь.

Вернется  он  домой,  слышит  ее  тяжкие
вздохи,  иногда  стон,  и  нет  сил  ему  побороть
свои  мученья.  Схватится  он  за  волосы,  выбе-
жит  в  сад,  упадет  ничком  на  траву  и  рвет  ее
руками и колотится головою о землю.

А  иногда  велит  подать  вина  заморского  и
пьет его чару за чарой, пока в бесчувствии не
упадет под лавку.

Анна, в тишине и одиночестве, не раз гово-
рила с Дашей:

— Ах,  девонька,  не  в  радость  нам  окаян-
ство наше! Гляди, прежде веселый был Павел,
а каким нонче стал? Узнать нельзя. Гляди, то
меня  как  безумный  целует,  то  бормочет  что-
то  об  аде  такое  страшное,  то  вдруг  плакать
начнет!

— В закон с тобой вступить хочет, а нельзя,
моя ясная княжна. С того и печалится! — объ-



ясняла Даша.
— Ох,  и  чем  это  кончится, —  вздыхала

княжна, —  и  люб  он  мне,  и  за  себя  страшно!
Коли  отец  проклянет,  не  видать  мне  ни  по-
коя, ни счастья!..

— Не проклянет,  драгоценная!  Коли по на-
чалу  не  проклял,  теперь  и  подавно.  Они  все
думают,  что  тебя  силою  увезли.  По  сю  пору
ищут!

— А вдруг найдут?
— Тут-то? — Даша качала головою. — Кому

и  в  ум  взбредет  у  князя  Тугаева  на  вотчине
искать? Нет! Тут покойно!

Но не  была покойна духом Анна.  Над нею
постоянно  висел  страх  проклятия  и  мысль  о
своем безумном поступке.

Случилось раз, поздно ввечеру приехал на
вотчину князь Тугаев.

Анна  вышла  ему  навстречу,  взглянула  на
него и вскрикнула: — Что случилось?

— Анна,  рыбочка  моя, —  прохрипел
князь, —  жена  побывчилась!  Волен  я,  как  со-
кол!

— Упокой,  Господи,  ее  душу! —  прошепта-
ла Анна, набожно крестясь, а князь Тугаев об-



нял ее,  стал целовать и заговорил, как безум-
ный:

— Ну  ее!  Теперь  ты  моя!  Я  скажу  на
Москве,  что  нашел тебя  и  за  себя  возьму!  Ох,
ласточка! И мучилась она! Ой, ой! Корчило ее
всю.  Померла  черная-черная…  Ох,  нет  нам  с
тобой радости!..



П

Часть третья. Концы и начала  
I. Через семь лет 

рошло  семь  лет,  наступил  1669  год.  Нема-
ло перемен произошло за это время в жиз-

ни  наших  героев.  Князь  Тугаев  женился.  Он
поехал  будто  на  охоту,  будто  отнял  Анну  из
рук  разбойников  и  привел  ее  домой  плачу-
щую,  испуганную.  Все  наперерыв  спрашива-
ли ее, что с нею было. Она путалась, рассказы-
вала небылицы и под конец плакала. Все слу-
шали,  качали  головами  и  единогласно  реша-
ли:

— Что она может, бедная, знать? Известно,
перепугалась до смерти; всю память отшибло.
И разбойники взяли не иначе как для выкупа.

Сам Тугаев рассказывал одно и то же.
— Залетел у меня сокол,  и поехал я его ис-

кать.  Лес  густой,  огромадный,  я  и  запутался;
только  смотрю —  поляна,  а  на  поляне  двор
стоит,  тын  такой  ли  высокий;  я  к  нему,  а  во-
рота  на  запоре.  Прочел  я  молитву,  привязал
коня,  влез  на  дерево,  а  с  дерева  по  суку  на



тын,  а  с  тына  на  двор.  Гляжу,  изба  стоит,  та-
кая  крепкая;  я  к  ней.  Ковры,  оружие  всякое,
кубки, такое ли богачество; а в избе ни души.
Я  в  горницу,  и  там  никого.  Я  по  лестнице  во
светелку.  Глядь,  а  там  княжна  Анна  Михай-
ловна.  Увидала  меня,  так  и  встрепыхнулась
вся.  Уходи,  говорит,  отсюда,  здесь  разбойни-
ки! Ну, а я и ее с собою прихватил! — скромно
оканчивал он свой невероятный рассказ.

— Не  иначе,  как  для  выкупа, —  говорили
все слушатели.

Петр  обнимал  Тугаева  и  клялся  ему  в  веч-
ной дружбе; старый князь кланялся ему пояс-
но, обнимал его, плакал от радости и говорил:

— Проси чего хочешь!
Князь Тугаев отвечал Теряеву:
— Коли  я  вам  мил,  отдайте  за  меня  Анну

Михайловну!
И их обвенчали.
Только не было у  них счастья.  Анна мучи-

лась всеми обманами, которые взяла на свою
душу,  а  Тугаев  своим преступлением.  Оба  по-
пали в пучину лжи и не могли из нее выбить-
ся…

Терентий делался все угрюмее. Он уже бес-



поворотно сделался ярым врагом всякого нов-
шества и проклял никонианцев. На его глазах
ссылали Аввакума, заковав его в железо.

В  те  поры  Аввакум,  не  вынося  лжи  и  все
более ярясь на отступление от старинных об-
рядов, дважды писал к царю письмо и под ко-
нец  надоел  всем  своею  исступленной  пропо-
ведью.  Возвращение  в  Москву  совершенно
сбило его с толку, и он решил, что в нем нуж-
даются; решил и добился второго изгнания.

Закованного, с кляпом во рту, везли его из
Москвы,  а  за  ним,  увязая  в  снегу,  бежали его
ученики,  и  в  том  числе  Терентий.  Все  они
плакали и проклинали гонителей, а Аввакум,
подняв кверху руки с двумя сложенными пер-
стами потрясал ею в воздухе, как знаменьем.

Вернулись все ученики его к Морозовой и
там,  вспоминая  о  нем,  давали  обет  постоять
за старую веру.

Терентий  стал  верным  другом  Морозовой,
но оставался тайным старовером, не решаясь
объявиться и тем постоянно терзаясь.

— Куда  рвешься,  чего  мучаешься? —  гово-
рила  ему  Морозова,  когда  он  изливал  перед
ней свою исстрадавшуюся душу.



— Пострадать  хочу! —  пламенно  отвечал
Терентий.

— Еще  будет  время! —  отвечала  Морозова,
и лицо ее озарялось таинственной улыбкой.

В жизни ее произошла значительная пере-
мена.  Глеб  Иванович  скончался,  и  она  стала
вдовою.  Первые  годы  вдовства  она  жила  как
большая  и  богатая  боярыня,  обыкновенным
обычаем.  В  доме  у  нее  служило  до  пятисот
слуг,  выезжала  она  и  во  дворец,  и  к  знако-
мым,  и  к  родным,  и  только  втайне,  как  и
прежде,  приравнивала  свою  жизнь  к  мона-
стырской,  но  мало-помалу стремление к  ино-
ческому подвигу победило суетность. К преж-
ним юродивым и  нищим она  приютила у  се-
бя пятерицу изгнанных инокинь, поставив во
главе  их  мать  Меланью.  Так  образовала  она
подле  себя  тайный  монастырь,  отказавшись
от  мирской  суеты.  Вся  проникнутая  жаждой
подвига,  она  весь  досуг  свой  употребляла  в
пользу убогих и нищих, шила для них рубахи;
а  ввечеру,  со  старицей  домочадицей  Анной
Амосовой,  одевалась  в  рубище,  ходила  по
улицам  и  площадям  города,  по  темницам  и
богадельням и раздавала подаяния. Уже на ее



поведение стали обращать внимание во двор-
це.  До  царя  дошло  известие  о  ее  привержен-
ности  к  старой  вере,  и  к  ней  послали  чудов-
ского архимандрита Иакима и соборного клю-
чаря Петра, чтобы испытать ее в вере. Она от-
крыто высказала им свои мысли, и за то госу-
дарь  отписал  от  нее  на  свое  имя  половину
всех вотчин.

В ужас пришли все ее родные, а она только
улыбалась.

Михаил  Алексеевич  Ртищев,  царский  по-
стельничий,  приходившийся  дядей  Морозо-
вой,  с  дочерью  своей  Анною,  не  раз  старался
поколебать  упорство  Морозовой.  Старик  Рти-
щев говорил ей:

— Чадо мое,  Федосья! Что ты это делаешь?
Зачем  отлучилась  от  нас?  Посмотри:  вот  на-
ши дети; об них нам надо заботиться и, смот-
ря на них, радоваться и ликовать. Оставь рас-
прю,  не  прекословь  ты  великому  государю  и
властям  духовным!  Знаю  я,  что  прельстил  и
погубил  тебя  злейший  враг,  протопоп  Авва-
кум.  Не  могу  без  ненависти  и  вспоминать  о
нем. Сама ты его знаешь.

Лицо  Морозовой  озарялось  неземной



улыбкою, и она отвечала:
— Нет, дядюшка, не так! Неправду вы гово-

рите;  горьким  сладкое  называете.  Отец  Авва-
кум  истинный  ученик  Христов,  ибо  страдает
он за закон своего владыки, а потому всякий,
кто хочет угодить Богу, должен послушать его
учение.

Анна Ртищева плакалась над нею и грози-
ла  ей  царевым  гневом,  заклинала  и  именем
ее любимого сына, а Морозова ей отвечала:

— Если  хотите,  выведите  моего  сына  на
лобное  место  и  отдайте  его  на  растерзание
псам,  устрашая  меня,  чтобы  отступила  от  ве-
ры, но не помыслю отступить от благочестия,
хотя  бы  и  видела  красоту,  псами  растерзан-
ную!..

В  1669  году  она  постриглась.  Чин  этот  со-
вершил  над  нею  старовер,  бывший  тихвин-
ский  игумен  Досифей,  нарек  ее  в  постриже-
нии  Феодорою  и  отдал  в  послушание  той  же
Меланье. Всему этому был близкий свидетель
Терентий,  который  все  более  укреплялся  в
своих  убеждениях.  Только  время  задержива-
ло роковую развязку.

И  в  доме  князей  Теряевых  только  и  радо-



стен был князь Петр со своею женою Катери-
ною.

С  той  поры,  как  мятежники  разломали
тын, его совсем уничтожили, и дворы князей
Теряева и Куракина соединились в один.

У  Петра  с  Катериною  было  двое  детей,  и
старики, ставши дедами, уже гордились свои-
ми внуками.

— Кабы  не  они, —  говаривал  князь  Теря-
ев, —  не  знаю,  чем  и  красна  была  бы  моя
жизнь…

И  во  дворце  были  перемены.  Второго  мар-
та  1669  года  скончалась  царица Мария Ильи-
нична, родивши дочь, которая померла через
два дня после рождения.  Со смертью царицы
семья  Милославских  пала,  а  в  силу  стал  вхо-
дить  Артамон  Сергеевич  Матвеев.  Государь
приблизил его к себе, ища сочувствия в своих
потерях.

Беды  сыпались  на  него.  Через  три  месяца
после царицы умер царевич Симеон, а за ним
и царевич Алексей.

Артамон  Сергеевич  Матвеев  был  челове-
ком нового покроя,  сознававшим пользу про-
свещения,  любившим  чтение,  ценившим  ис-
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кусство.  Посольский  приказ,  в  котором  он
был начальником,  он обратил в  ученое  учре-
ждение.  Там  под  его  руководством  составля-
лись  книги:  «Василиологион» —  история
древних  царей;  «Мусы,  или  Семь  свободных
учений»;  и,  наконец,  первая  русская  история
под  заглавием  «Государственной  большой
книги».  Вообще это  был человек нового  тече-
ния,  и дружба его с  царем была не по сердцу
ревнителям старины. 

II. Царская невеста 
днажды царь захотел навестить Матвеева
и сказал Петру:
— Князь, завтра ввечеру собирайся. К Арта-

мону Сергеевичу в гости поедем!
Петр  поклонился  и  в  тот  же  вечер  опове-

стил  Матвеева.  Жена  его  всполошилась,  а  он
только улыбнулся и погладил бороду.

— Рады гостю дорогому, — ответил он Пет-
ру и сказал жене:

— Ништо, Григорьевна! Царю ведома наша
скудость  и  наше  убожество;  отличить  нас  за-
хотел от прочих. Ты, чем охать,  подумай луч-
ше о том, чтобы царя честно встретить!



И  на  другой  день  с  раннего  утра  в  доме
Матвеева шла хлопотливая суетня. Встретить
царя и принять его было в то время немалое
дело.  Царь — это был полубог,  и приезд его к
кому-нибудь  на  дом  считался  небывалым  от-
личием. Царь знал это и весело смеялся с Пет-
ром,  направляясь  к  дому  боярина  Матвеева.
Они  ехали  в  легких  санках.  Рослые  кони
быстро  мчали  их  по  первому  снегу,  скорохо-
ды бежали впереди, разгоняя народ палками;
вершники,  громко  вскрикивая,  едва  поспева-
ли  бежать  рядом  с  санями,  позади  которых
стояли два боярина и угрюмо смотрели впере-
ди себя.  Никому не нравилось такое отличие
Артамона Сергеевича от  прочих;  все  чувство-
вали  силу  в  этом  будущем  временщике  и  до-
садовали еще сильнее потому,  что был он не
боярского  рода.  Бояре,  стоя  на  запятках,  слу-
шали  речи  царя  и  зеленели  от  злости.  Царь
говорил Петру:

— Много ли есть людей, что сердце мое ра-
дуют,  что в  печалях моих мне сочувствуют и
душу  понимать  могут?  А  коли  и  есть  такие,
так каждый по-своему. Одно есть, так другого
нету. Вот боярин Ордын-Нащокин: у того ума



палата,  в  делах  государских  первый  муж;  то-
же и брат твой, Терентий. До других ему дале-
ко, а правду любит. Ты, к примеру сказать, ве-
селишь  мое  сердце,  ибо  млад  и  радостен,  в
охоте человек дотошный и в ратном деле све-
дущ. Ну а Артамон Сергеевич — тот все:  серд-
цем  он  радостен,  умом  обширен,  уста  истин-
но медоточивые… За то и люблю его.

Петр широко улыбнулся и кивнул головой.
— Действительно добрый человек! Я с ним

под  Смоленском  познакомился,  когда  он  в
стрельцах  головою  был.  И  все  его  любят.  Те-
перь,  когда  ты  велел  ему  палаты  строить,  к
нему народ московский валом валит; пришли
выборные и ему камнем на целый дом покло-
нилися,  а  Артамон  Сергеевич  брать  не  хотел,
а  купить  хотел,  а  они  ему  говорят:  «Продать
не можем, потому камни эти с гробов отцов и
дедов наших», — и Артамон Сергеевич плакал
тогда…

Царь  улыбнулся  в  свою  очередь.  Он  знал
эту историю, но ему приятно было выслушать
ее лишний раз.

— Да,  да, —  сказал  он, —  праведный  муж!
Уж  при  нем  Москва  не  замутится,  как  при



Милославских  или  Морозовых…  Ну,  вот  и
приехали!  Артамон  Сергеевич,  встречай  го-
стей!..

Палаты  Матвеева,  каменные,  двухэтаж-
ные, с просторным двором и высоким подъез-
дом,  находились  у  Никиты  на  столпах.  Рабо-
чие  из  Немецкой  слободы  строили  эти  пала-
ты, и они имели совершенно европейский ха-
рактер.

Сам Артамон Сергеевич встретил царя  без
шапки, далеко от дома.

— Милость  неизреченная! —  говорил  он
царю, низко кланяясь. — Осчастливил ты сво-
его холопишку до конца дней!..

Царь  вышел  из  саней,  опираясь  на  плечо
Матвеева,  и  вошел  во  двор,  где  для  встречи
выстроились  все  холопы  хозяина.  У  самого
крыльца  стояла  Авдотья  Григорьевна,  жена
Матвеева,  держа на  руках  ручник и  поднос  с
кубком  заморского  вина.  Царь  отхлебнул  из
кубка  и,  радостно  посмеиваясь,  вошел  в  по-
кои. Вошел и вдруг остановился словно ослеп-
ленный.  Да  и  Петр  диву  дался.  Видал  и  рань-
ше  он  племянницу  Артамона  Сергеевича,  но
никогда  она  не  казалась  ему  такой  красави-



цей.
С подносом в руках, на котором была чара

вина,  стояла  впереди  сенных  девушек  пле-
мянница  Артамона  Сергеевича,  Наталья  Ки-
рилловна Нарышкина, в ту пору семнадцати-
летняя красавица. В парчовом сарафане,  с  бе-
лой  как  у  лебедя  шеей,  с  черной  косой  ниже
пояса,  стояла  она,  смело  и  радостно  глядя  в
очи восхищенного царя.

Лицо ее,  не  набеленное,  не  нарумяненное,
как  требовала  тогдашняя  мода,  дышало  здо-
ровьем  и  поражало  нежностью  красок.  Царь
оправился и подошел к ней.

— Кто ж ты будешь такая,  красавица? Как
величать тебя?

Она поясно поклонилась и ответила:
— Племянница  Артамона  Сергеевича,  На-

талья, твоя раба…
Царь засмеялся.
— Ай-ай-ай!  Стыдно  тебе,  Артамон  Сергее-

вич,  такую  ли  красавицу  и  взаперти  дер-
жишь.  Стой,  стой,  Наталья.  Мы  с  тобой,  по
древнему  обычаю… —  И,  отпив  вина,  он  три-
жды поцеловался с красавицей. Она вспыхну-
ла  вся  заревом  и  от  этого  стала  еще  милее.



Развеселившийся царь обратился к Матвееву:
— Ну,  Артамон  Сергеевич,  показывай  мне

теперь свои хоромины да жену с  красавицей
не гони в терем!

Артамон Сергеевич улыбнулся.
— У меня нет этого в обычае, государь!
— Чего этого? — спросил царь.
— Терема  этого  самого.  Спим  по  своим  по-

коям, а когда днем — завсегда вместе.
Царь покачал головою:
— Ну, кажи свои диковины!..
Матвеев повел его по своим покоям. Бояре,

приехавшие с царем, с изумлением оглядыва-
лись  вокруг  и  только  гладили  бороды.  Царь
же  смотрел  и  радовался.  Действительно,  все
было  на  иной  лад.  Окна  были  стеклянные,  а
не  слюдяные;  вместо  лавок  стояли  стулья,
кресла  и  табуретки;  столы  на  тонких  ногах;
везде  ковры,  а  по  стенам  развешаны  карти-
ны.  На  тех  картинах —  горы,  леса  и  реки;  на
иной —  олень  стоит,  как  живой;  на  иной —
город  какой-то  иноземный.  В  других  покоях
зеркала висят. Бояре взглянули, увидали свои
лица и даже плюнули. Царь смело обратился
к девушке:



— Здесь  ты,  что  ли,  на  красу  свою  любу-
ешься?

Она улыбнулась и ответила:
— Нет,  для  этого  у  меня  в  светелке  свое

есть!
Они пошли дальше; вошли в особую пала-

ту, и царь с удивлением спросил Матвеева:
— Что у тебя тут такое?
— Комедийная  хоромина, —  ответил  Мат-

веев, — здесь мои людишки комедии ломают.
— Это что же? — спросил государь.
— Разреши  показать, —  ответил  Матвеев.

Царь кивнул головою.
— Что ж, покажи!
Матвеев  указал  ему  на  высокое  кресло.

Царь  сел,  позади  него  стали  бояре,  а  рядом
Петр.  Жена  и  племянница  Матвеева  и  сам
Матвеев стояли по другую сторону. Перед ни-
ми  возвышался  полукружием  помост.  Матве-
ев  ударил  в  ладоши,  и  вдруг  заиграла  тихая
музыка.  Царь  с  изумлением  оглянулся,  но  не
увидел музыкантов.

— Откуда это? — спросил царь.
— Орган у меня тут есть; завести — он сам

играет.



Вдруг  на  сцену  выступили  люди;  они  рас-
положились  на  полу  в  полукружие и  говори-
ли: «Вот идет брат наш, Иосиф, которого отец
любит больше всех нас; возьмем и убьем его!»
И тут же появился прекрасный юноша,  и все
бросились  на  него;  только  один  сказал:  «Не
будем  убивать  его,  а  посадим  в  яму».  Потом
приехали купцы,  и  братья продали Иосифа в
рабство;  со  смехом  поделили  между  собой
деньги,  а сорванные с него одежды замарали
кровью убитого козленка.

И  перед  изумленным  и  восхищенным  ца-
рем  сцена  за  сценою  прошла  вся  история
Иосифа.

Когда  он  открылся  братьям  своим  и  бро-
сился с ними целоваться, царь не выдержал и
заплакал от пережитых волнений.

Он  с  умилением  взглянул  на  Матвеева  и
сказал:

— Ничего  такого  я  еще  не  видал.  Уважил
ты  меня,  Артамон  Сергеевич! —  и  вдруг  спо-
хватился: —  Только  не  грех  ли  это,  комедии
эти?

— Никакого  греха  тут  нет,  государь! —  от-
ветил  Матвеев. —  Цари  византийские  смот-
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рят на такие же комедии, и патриархи не ви-
дят в том соблазна!

Царь успокоился и сказал:
— Устрой и мне такую хоромину, Артамон

Сергеевич!
Матвеев низко поклонился и ответил:
— Когда прикажешь, государь!
Радостный и довольный возвращался госу-

дарь домой и все время говорил о Матвееве и
его  племяннице.  Она  поразила  воображение
царя. 

III. Царские смотрины 
ода  не  прошло  еще  со  смерти  царицы  Ма-
рии  Ильиничны,  а  государь  уже  удумал

жениться. 2 марта 1669 года умерла царица, а
в ноябре уже бирючи ездили по городу и объ-
являли  царские  смотрины,  а  по  всем  воевод-
ствам  были  разосланы  грамоты,  чтобы  де-
виц-красавиц  везли  в  Москву  для  царева  вы-
бора.

Милославские,  Голицыны  и  их  сторонни-
ки собрались и говорили между собою:

— Позор  и  поношение!  Года  еще  не  мину-
ло!..  Что  делать?  Концы  нашему  роду, —  ска-



зал  Голицын, —  ублюдок  идет  на  смену.  Сам
Артамошка с немецкою нечистью!..

Старый Милославский покачал головою.
— Пожди  еще  каркать,  князь.  Умен  Арта-

мон Сергеевич, а и не с такими справлялися!
— Чего! — ответил боярин Стрешнев. — Ко-

ли  тут  дело  в  евойной  племяннице.  Она  обо-
шла царя. Ты думаешь, — вдруг разгорячился
он, —  смотрины  будут?  Как  же!  Так,  одна  ви-
димость  только!  Царь  эту  Наташку  берет,  и
все тут! Ну а тогда уж нам…

— Ну,  тоже, —  усмехнувшись,  ответил  Со-
ковнин, — а коли вдруг да покраше ее найдет-
ся, а с ей какая немочь приключится? Так ли,
Илья Данилович?

Старик  Милославский  кивнул  и  прогово-
рил:

— Что  ж?  Такое  было  с  Всеволожской!  Ну
да там видно будет! Пока что, а теперь и мы с
силою, —  решительно  сказал  он,  и  все  поня-
ли,  что  надо  бороться,  надо  отстаивать  свое
влияние при дворе  против этого  слетка,  Мат-
веева.

Везде говор был о царских смотринах.
В  терему  дочери  царя  да  его  сестры  шуме-



ли, словно пчелы в улье.
— Слышь, —  шептались  они, —  государь

облюбовал  Матвееву  племянницу,  нам
сверстницу.  Вот  умора!  Сказывают,  что  ни
день у них…

— Тсс…  вы,  глупые! —  останавливали  их
тетки. — Не  в  том соблазн,  что  молода  она,  а
не наших обычаев. Вот что! Слышь, и терема
не будет!

— Ахти! Как же нам тогда?
— А так вот! Будет каждый мужчина глаза

таращить.  Кто  хочешь,  тот  и  сглазит,  и  бо-
лезнь  напустит…  Вот  оно,  милые,  что  страш-
но!..

И  в  тереме  тоже  готовились  противиться
царскому выбору.

А  в  Москву  тем  временем  со  всех  концов
ехали  отцы  и  матери  со  своими  дочерь-
ми-невестами. Ехали и из ближних, и из даль-
них мест.

Петр,  Соковнин  и  Голицыны  уморились,
по приказу царскому размещая всех на житье
и следя за продовольствием их.

Много  их  понаехало  в  ту  пору.  До  нас  до-
шел  список  всех  девиц,  бывших  на  этом  по-



следнем в истории царском смотру.
28 ноября вышел царский указ, и уже в то

же число приехали: дочь Голохвастова,  Окси-
нья;  дочь  Демлева,  Марфа;  дочь  Викентьева,
Вептилина; Анна Кобылина, Марфа Апрелева,
Авдотья Ляпунова. А там каждый день приез-
жали  новые  и  новые —  вплоть  до  17  апреля,
и  наехало,  не  считая  московских  невест,  ни
много ни мало как шестьдесят шесть девиц!..
Одною из последних привезли дочь Ивана Бе-
ляева,  Авдотью.  Привез  ее  дядя,  Иван  Жиха-
рев,  и  сказывают,  что  красоты  эта  Авдотья
была  неописуемой:  рослая,  крепкая  и  лицом
что ясный месяц.  Нравом весела  и  приветли-
ва…

Что  ни  день  государь  ходил  и  осматривал
невест.  Все  они  были  красавицы  на  подбор,
но  ни  одна  не  казалась  ему  краше  Натальи
Кирилловны. Видел он ее теперь и в богатом
уборе,  и  в  домашнем,  заходил  нечаянно  и  в
светлицу, когда все привезены были на верх.

— Эх,  трудное  дело  царское, —  говорил  он
Петру  полусмеясь, —  ты  вон  невесту,  что  со-
кол голубку, с лету убил, а мне все голову мо-
рочат!



— Нет  краше  Натальи  Кирилловны! —  от-
вечал ему Петр.

— Вот-вот! —  радостно  соглашался  госу-
дарь: —  Я  и  сам  так  же  мыслю.  Завтра  погля-
жу еще, да и будет!..

И на 18 апреля он устроил последние смот-
рины. В этот раз увидел он и Беляеву, что при-
везли только накануне, и не мог не признать
за ней достоинств будущей царицы.

— Их и  взять  на  верх.  Авдотью Беляеву  да
Наталью  Нарышкину, —  решил  царь, —  а
остальные и по домам ехать могут.

Смотрины кончились.
Выбранными остались только две, и никто

не знал окончательного решения царя.
— Теперь во дворце страх что идет, — сме-

ясь, говорил на другой день Петр, когда после
трапезы мужчины сидели еще за вином.

— Жихарев-то  этот  уже  у  Милославских  в
руках, — сказал князь Куракин, — в силу вой-
дет!

— Коли Авдотья в царицы выйдет!
— Красива! — сказал Петр.
Теряев мотнул головою.
— Зато  за  Натальей стоит  Артамон Сергее-



вич. Не захочет царь его обидеть!
— Всем  тогда  погибель  будет! —  мрачно

сказал Терентий.
— Это почему?
Терентий метнул вспыхнувшим взором на

всех и угрюмо сказал:
— Потому  что  и  теперь  поганства  у  нас

много,  а  тогда  вовсе  опоганимся.  Слышь,  у
него  комедии  на  дому  строят,  скоморохами
дом  полон,  а  церковь  немцами  (тьфу!)  списа-
на!  Сам-то на выкресте женат,  на Гамильтон-
ше… Знаем, куда гнет слуга антихриста!

Князь Теряев замахал руками.
— Цыц!  Замолчи,  глупый  ты  человек!  Ах,

голова  неразумная!  Ты  знаешь,  как  нонче
царь таких речей не жалует.

Петр укоризненно взглянул на брата.
— Неразумное  говоришь,  Терентий!  В  зем-

лях  заморских  лучше  нашего  живут,  и  нет
греха взять у них хорошего!

— Ради  отречения  от  Христа!  Вот-вот, —
почти закричал Терентий, — все вы скоро ду-
ши дьяволу продадите!

— Очнись, Терентий! — закричал отец.
— Давно  очнуться  надо,  да  силы  нет! —



горько  ответил  Терентий  и  вышел  из  горни-
цы.

— Порченый! —  скорбно  произнес  князь
Теряев.

Князь  Куракин  сочувственно  взглянул  на
него.

— Все  Морозова  строит! —  сказал  он. —  У
себя  монастырь  завела,  Аввакумова  послуш-
ница! Всюду мутит только!

В  эту  минуту  в  горницу  вошел  Кряж  и  об-
ратился к Петру:

— Государь,  за  тобой  от  царя  засыл.  На
верх зовет!

Петр быстро вышел из-за стола, переоделся
и  в  тот  же  час  скакал  во  дворец.  Царь  ждал
его в своем покое для дел. Он был мрачен.

— Вот, —  заговорил  он  гневно,  ударяя  ру-
кою по столу, на котором лежали какие-то ис-
писанные  листы, —  началось  уже!  На  тебе!
Вот  два  подметных  письма,  Хитрово  мне  их
подал. Нашли в сенях, а другое на сенных две-
рях  в  шатерной  палате.  И  такие  ли  письма
скаредные да похабные! И на мою честь, и на
память  жены  упокойницы!  Господи,  зла
сколько в людях этих!



Царь  помолчал,  а  потом  поднял  голову  и
сказал:

— Вот для чего звал тебя. Возьми сейчас бо-
ярина Хитрово да Шереметева,  и идите к это-
му Жихареву, дядьке Авдотьи, сыск у него сде-
лайте,  а  потом  в  приказ  возьмите.  Не  иначе,
думаю,  как  он  эти  письма  писал!  Потом  мне
скажешь!

Петр  поклонился  и  тотчас  пошел  искать
бояр, чтобы ехать с ними по душу Жихарева.

«Истинно, что началось, — думал он, — од-
нако  и  корысть  немалая:  с  царем  породнить-
ся.  Ну  да  ин!  Сами  себе  яму  вырыли!  Теперь
Милославским  уж  не  подняться.  Я  постою  за
Артамона  Сергеевича!» —  и  он  даже  засмеял-
ся  от  предвкушения  победы  над  Милослав-
скими.

Началось страшное сыскное дело.  У бедня-
ги Жихарева при обыске ко всему нашли тра-
вы и стали его пытать и мучить на все лады,
доискиваясь правды о письмах и о зельях.

Жихарев  оговорил  рейтара  Вологжанина.
Тот указал на Смолянина с племянником.

Все  от  писем  отказались,  а  передавали  ре-
чи  Жихарева,  будто  его  племянница  на  верх



взята «и тем похвалялся много».
Захватили заодно двух писцов приказных,

доктора  Данило,  жида,  и  без  счета  холопов.
Царь следил за ходом дела и был мрачнее но-
чи.

Петр  не  выходил  из  застенка,  чуть  не  че-
рез час донося царю о новых и новых показа-
ниях.

Возвращаясь домой, он говорил отцу и бра-
ту:

— Конец  теперь  Милославским!  Государь
чует,  откуда ветер дует.  Слышь, Авдотью уже
с верху отправили, одна Наталья Кирилловна
осталась. За нею сила. Быть ей женою госуда-
ря, нашею царицей…



Л

 
IV. Поворот на новое 

аданом  и  нагаром  от  свеч  пропитан  весь
воздух в покоях боярыни Морозовой. В мо-

ленной ее  тихо,  душно.  Горят лампады и све-
чи  перед  иконами,  курится  ладан.  Дневной
свет  едва  пробивается  сквозь  тусклые стекла
и борется с желтым светом свеч и лампад, от-
чего  в  молельной  странное  освещение.  И  в
этой полутьме-полусвете, как изваянные, сто-
ят  коленопреклоненные  фигуры  женщин:  то
сама  боярыня  Морозова  и  инокини  ее  на  по-
слушании.  Чуть  слышно  шепчут  их  губы  мо-
литвы,  чуть  слышно  шумят  листовицы  в  их
руках, и время от времени раздается возглас:

— Оох, горе мне, грешнице!..
Наконец,  после  трех  часов  непрерывной

молитвы  мать-домочадица,  Анна  Амосова,
поднялась  с  колен  первая  и,  покрестившись,
крадучись вышла из моленной.

Следом  за  нею,  друг  за  другом,  стали  вста-
вать с колен усердные инокини и выходить в
смежную горницу,  обращенную теперь в тра-
пезную.

Последнею  поднялась  Морозова.  Прекрас-



ное лицо ее было изнурено,  на лбу выступил
каплями пот;  она подняла для крестного зна-
менья руку и застонала от боли, но тотчас на-
хмурилась  и  насильно  вытянула  руки  два-
жды.

В  эту  минуту  к  ней  неслышно  подошла
старица Меланья.

— Феодора,  почто  страдаешь? —  спросила
она.

Морозова вздрогнула,  оглянулась и тотчас
ответила:

— Потрудиться хочу во славу Христа!
— Мало ли трудишься? — с  упреком сказа-

ла Меланья.
— Пострадать хочу!
— Гордые  мысли,  суета! —  строго  остано-

вила  ее  Меланья. —  Захочет  Господь  и  по-
шлет,  а  без  Его  воли  самой  не  след  тщиться.
Гордыня это! Вот и власяница твоя. На что?

Она указала рукою на рубаху. Морозова по-
тупилась.

— Я никому ее не казала. О ней не говори-
ла. Коли видел кто, не моя вина. Не горжусь я
этим!

Меланья покачала головою.



— А тело изодрано и гниет, и в крови!
— Мать  Феодора, —  сказала,  входя,  иноки-

ня  Марфа, —  сестрица  твоя  Евдокия  Проко-
фьевна прибыла.

— Сейчас!
Лицо  Морозовой  осветилось  приветливой

улыбкой.  Она  любила  сестру,  по  мужу  княги-
ню Урусову, и видела в ней свою верную уче-
ницу и страстную заступницу.

Евдокия  порывисто  бросилась  ей  на-
встречу, преклонила колени и поцеловала ей
руку;  Морозова  благословила  ее,  подняла  и
ласково поцеловала.

— Ну  что,  сестрица,  что,  желанная  моя,  с
чем пришла?

— Плохие  вести,  сестрица! —  ответила  Ев-
докия. — Слышь,  государь решил на этой лю-
торке,  дочери  антихристовой,  жениться.  Нет
теперь у тебя ни заступы, ни силы!

Морозова тихо улыбнулась.
— Благословил  бы  Господь  венец  мучени-

ческий принять только!
— Я тебя теперь, сестрица, не оставлю! Так

и сказала мужу своему. Пусть будет что будет!
— Ты?!



Лицо Морозовой озарилось неземным сча-
стьем.

— Ты, моя пеночка, ты, моя голубица! Тебе
ли искус такой?

— Я решила,  решила!  Ты только подкрепи
меня, если малодушество выкажу!

Морозова страстно обняла сестру свою.
— Ну, пойдем теперь в трапезную! — сказа-

ла она. — Чай, истомились мои старицы.
Они  вошли.  В  трапезной  за  столом  в  уны-

лом  молчании  сидели  инокини.  Поодаль  за
особым  столом,  с  Киприаном  и  Федором  во
главе, сидело несколько нищих.

— Кушайте,  сестрицы,  кушайте,  милые! —
сказала всем Морозова,  а  сама,  взяв мису,  по-
шла  к  столу  нищих  и  стала  оделять  их  пи-
щею.

— Милостивица  наша!  Благодетельница!
Мати  убогих  и  сирых! —  гнусили  они  на  раз-
ные тоны, а Евдокия глядела на свою сестру и
умилялась душою.

Морозова  оделила нищую братию и сказа-
ла келейнице:

— Приведи, милая, мне Ивашу!
Она  удалилась  с  поклоном  и  скоро  верну-



лась с хорошеньким мальчиком лет десяти.
Морозова обняла его и жарко поцеловала.
— Ну что, мой птенчик, — нежно заговори-

ла она, — хорошо почивал, миленький?
— Хорошо,  матушка! —  ответил  Иваша. —

Видел  я  во  сне  высокие  хоромы  да  светлые:
Вошел я туда, а меня некий светлый муж взял
за  руку  и  говорит:  пойдем,  Иваша,  я  покажу
тебе  такое  ли  чудесное!  Тут  я  проснулся,  и
муж исчез.

Морозова упала перед ним на колени.
— Сын  мой,  Ивашечка,  отчего  мне  такие

сны не снятся?
— Потому  душа  у  него  ангельская! —  на-

ставительно сказала Меланья.
Морозова  обнимала  сына  и  не  знала,  как

ласкать его,  а  Евдокия смотрела на него и го-
ворила:

— Боже  мой,  Боже  мой!  Да  как  же  мне  не
идти  по  следу  твоему,  сестрица!  У  тебя  рай
тут,  боголепие,  покой  и  тишина!  О,  не  надо
мне  этих  царских  да  боярских  утех.  Срам  на
миру!

Морозова кивнула ей головою и, не подни-
маясь с пола, сказала:



— Близится  час  судный,  сестрица!  И  там
разберут,  кто  праведный,  кто  виновный.
Недолго  владычество  антихриста.  Пожди,
протрубит  труба  ангельская,  и  все  содрогнут-
ся!  Знаменья  Господни  о  том  свидетельству-
ют, а им все гусельки да сопели!..

В  трапезную  вошел  Терентий.  Он  истово
помолился  на  иконы  и  потом  поклонился
всем.

Теперь  у  Морозовой  он  был  свой  человек.
Дня не проходило, чтобы он не побывал у нее,
принося  с  собою,  как  и  Урусова,  дворцовые
новости. День он считал бы не в день, если бы
не повидал боярыни, не послушал бы ее пыл-
ких  речей,  обличений,  не  отдохнул  бы  у  нее
душою.

— Всякому  свой  крест  положен, —  говори-
ла ему боярыня, — тебе при царе быть надо, и
ты не беги. В миру-то, поди, еще больше иску-
са.  Бес-то  тебя  и  так,  и  этак  пытает,  а  ты  бо-
рись!.. Ну, что жена твоя?

Терентий угрюмо махнул рукою.
Да,  коли была бы промеж них любовь,  мо-

жет,  он  и  уговорил  бы  ее,  а  теперь  она  его  и
не слушает, да и ему-то мерзко. Белится, румя-



нится, что гроб повапленный [29].
Действительно, с женой он разошелся.
Она словно примирилась со своей горькой

участью и что ни день ездила на верх,  в  цар-
ские  терема.  Там,  сойдясь  с  царевнами,  она
без устали жаловалась на свою горькую долю,
на свое соломенное вдовство.

Вскорости  после  размолвки  с  мужем  при-
глянулся  ей  царский  постельничий,  Троеку-
ров,  сын  боярина;  перемигнулась  она  с  ним
раза два в  царских сенях,  а  там,  глядь,  не  по-
боялся  он  ни  тына  высокого,  ни  собак  дворо-
вых — и очутился в княжеском саду.

С  той  поры  княгиня  Дарья  Васильевна  и
совсем мужа в покое оставила, не переставая
всюду на него жаловаться.

А  Терентий  ничего  не  видел.  Он  весь  от-
дался своему настроению, страстной натурой
своей  готовый  сделаться  фанатиком.  Душа
его  чуяла,  что  скоро  наступит  роковой  мо-
мент, и он трепетал в ожидании резкого пере-
лома.

Любимая им когда-то Морозова, боготвори-
мая теперь сподвижница — с  одной стороны,
а с  другой — царь,  обойденный Матвеевым и



его племянницей, царь, разрешивший и поте-
хи,  и  скоморохов,  и  машкеры,  царь-никониа-
нец, антихрист…

И Терентий трепетал.
Каждый  день  его  наблюдательному  уму

являлись новые факты, свидетельствующие о
близости  катастрофы.  Царь  окружил  себя  по-
тешниками  да  скоморохами,  царь  невесте
своей  позволил  без  покрывала  ходить,  царь
все  веселится,  а  речей  наставительных  уже
не терпит, богоспасительных бесед не ведет.

Иосиф патриарх, что скоморох, во всем ему
угождает.

Клир весь с этим хитрым патриархом наго-
варивают царю на Морозову, на ее имение зу-
бы точат, а царь того не видит и преклоняет к
ним свое ухо.

Недавно сумрачный такой при всех боярах
сказал:

— Не  бабьего  ума  дело  о  решениях  собор-
ных  судить!  Слышь,  наша  боярыня  Федосья
Прокофьевна  вслух  хулит  и  нас,  и  патриар-
хов! Укоротиться бы ей надобно!

Сжалось  сердце  Терентия  при  этих  словах
и почувствовал он в них как бы раскаты при-



ближающейся грозы.
«С  тобою  вместе  на  муку  пойду!»—  думал

он, умиляясь при мысли о боярыне.
Князь Теряев сумрачно качал головою, гля-

дя на сына, и однажды сказал ему:
— Не  сносить  тебе,  Тереха,  здесь  своей  го-

ловы! Есть у нас вотчина под Саратовом. Я ца-
рю  скажу.  Он  тебя  туда  на  воеводство  поса-
дит. Уезжай!..

— Не могу, батюшка, — твердо ответил ему
Терентий, —  мое  место  тут,  и  дело  мое  от  Бо-
га!

Князь вздохнул и только покачал головою.
«Что-то  будет? —  думал  он. —  Распалит  царя
глупостью своею. Эх, хоть бы опала мимо нас
прошла!..»



Ц

 
V. Свадьба 

арь  выбрал  окончательно  Наталью  Ки-
рилловну  Нарышкину,  но  страх  новизны

был  настолько  велик,  силы  Милославских
столь значительны, что только через два года
царь  мог  назначить  венчание.  Все  это  время
Наталья Кирилловна сидела на верху,  каждо-
дневно  опасаясь  за  свою  жизнь.  Царь  был
угрюм и мрачен. В царских теремах без пере-
рыву  шли  толки  и  пересуды,  а  в  застенках
пытки и казни.

Старая  партия  видела  в  лице  Матвеева  и
Нарышкиной  новую  силу,  которая  перевер-
нет  их  обычный  строй.  Многие  с  неохотою
приняли  новшества  Никона,  а  тут  уже  шла
прямая иноземщина…

— Слышь,  и  орган,  и  музыка,  и  комедий-
ные  представления!  Сама  невеста  без  покры-
вала ходит, и словно бы в ней никакого стыда
нет!..

Но царь крепко любил Артамона Сергееви-
ча, успел навидаться этой иноземщины, и но-
вая жизнь манила его своими прелестями.

Эти Милославские, Урусовы, оставшийся в



живых  Морозов  казались  ему  каким-то  чер-
ными воронами и столь изрядно надоели, что
он готов был кончить с ними одним ударом.

По  дворцу  закипела  работа.  И  в  обыкно-
венной  жизни  обряд  венчания  обставлялся
по  возможности  пышно;  при  дворце  же,  да
еще  в  царствование  Алексея  Михайловича,
готовились торжества неописуемые. Государь
сам  следил  за  устроением  торжества.  Крав-
чие, постельничие, боярские и дворянские де-
ти  метались  как  угорелые  из  конца  в  конец
Москвы. Готовилось народное угощение, гото-
вились забавы и игрища.

Было видно, что царь хочет отпраздновать
свою свадьбу с полным весельем.

Петр  хлопотал  едва  ли  не  больше  других,
почти  все  время  проводя  с  государем,  в  то
время,  как  жена  его,  Катерина,  близко  со-
шлась  с  Натальей  Кирилловной.  За  три  дня
до свадьбы государь, распределяя порядок ше-
ствия, сказал Петру:

— Глянь-ко,  Петр,  наистарше  боярыни  Мо-
розовой при нашем терему никого нету. Съез-
ди к ней,  князь,  и скажи,  что определил я ей
стоять во главе боярынь и царице титул гово-



рить! Съезди не мешкая и с ответом назад во-
рочайся!

Петр  поклонился  и  вышел.  В  сопровожде-
нии Кряжа он поехал на двор Морозовой.  Он
был  заинтересован  и  чего-то  боялся.  Ворота
во двор были наглухо заперты.

Кряж  сошел  с  коня  и  начал  греметь  коль-
цом.  Во  дворе  глухо  залаяли  собаки.  Потом  в
калитке  поднялось  волоковое  оконце,  и  вы-
глянувший привратник спросил:

— Кто там?
— Царский  гонец! —  сердито  ответил

Кряж. — Отворяй, что ли.
— Сейчас! —  ответил  привратник,  захлоп-

нув окно, и скрылся.
Наступило томительное ожидание.
Кони  нетерпеливо  фыркали  и  топтались

на месте. Кряж ворчал:
— Ишь,  воронье  гнездо!  Не  боярыня,

слышь,  а  черница  какая-то!  Коли  ты  юроди-
вый —  настежь  ворота,  а  царский  посол —
так от ворот поворот!..

Наконец  заскрипели  ворота;  князь  Петр
въехал на широкий двор и по обычаю тотчас
спешился.  Когда  он  подошел  к  крыльцу,  ему



навстречу вышел Терентий.
Это  было  так  неожиданно  для  Петра,  что

он даже отшатнулся.
— Терентий,  ты? —  воскликнул  он  изум-

ленно.
— Сам  видишь! —  ответил  Терентий  и

спросил: —  С  чем  к  боярыне  приехал?  Али
опала какая?

Петр оправился и ответил:
— Самой боярыне сказать приказано. Коли

ты встретил меня,  так и  проводи до  нее.  Ска-
жи, царский посол!

Терентий усмехнулся.
— Ей это не в удивление.  У нее один царь:

Христос. Ну да ин пойдем!
Петр вспыхнул от презрительного тона Те-

рентия, но сдержался и пошел следом за ним
по  горницам,  пропитанным  запахом  ладана.
Терентий оставил его в одной из горниц, ска-
зав:

— Подожди  здесь.  Сейчас  выйдет! —  и
скрылся за маленькой дверью.

Петр  остался  один  и  с  негодованием
встряхнул головою.

«Позор  всему  роду  Теряевых!  Старший



брат словно келарь послушник при опальной
боярыне!» Никогда не ожидал, он такого зазо-
ра. За дверью раздавался сдержанный шепот,
потом отворилась дверца, и в комнату вошла
Морозова.  Петр  взглянул  на  нее  и  невольно
смутился.  В  ее  фигуре  столько  было  велича-
вой простоты,  в  ее  лице столько суровой гор-
дости,  что  Петр  сразу  почувствовал  себя  ни-
чтожным  мальчиком  перед  нею.  Однако  он
оправился,  поклонился  ей  наотмашь  и  ска-
зал:

— Великий государь прислал меня до тебя,
боярыня, чтобы быть тебе по чину на свадьбе
во главе прочих боярынь и царице титул ска-
зать!

Морозова  склонила  голову,  потом  выпря-
милась и ответила Петру:

— Благодарю государя за честь, а только не
могу я идти и дьявола радовать. Не могу пото-
му,  что  служба у  вас  не  Божья,  а  антихристо-
ва,  что  свадьба  у  царя  скоморошья  и  что
невместно  мне,  смиренной  рабе  Божьей,  на
скоморошьи игры взирать. Вам радость, а мне
скорбь,  потому —  вижу,  как  вы,  неразумные,
все антихристу продались.



Краска залила лицо Петра. Он считал себя
верным  царским  слугою.  По  его  понятиям,
царь был земной владыка,  и оскорбление ца-
ря было для него оскорблением святыни. Он с
изумлением воззрился на Морозову и сказал:

— Так ли слышу?
Она усмехнулась и ответила:
— Так, миленький, все так! Так и царю пе-

рескажи…
Петр,  не  поклонясь,  повернулся  и  вышел

от  Морозовой,  смущенный,  взволнованный.
Он  уже  собирался  сесть  на  коня,  как  вдруг  к
нему  спешно  подбежал  Терентий  и,  ухватив-
ши его за руку, взволнованно сказал:

— Брат! Как старший после отца, заклинаю
тебя:  не  передавай царю ее  речи!  Не ускоряй
конца  ее!..  Скажи  царю  как-нибудь  иначе;
скажи  просто,  что  недужится  ей;  пусть,  коли
будет что с нею, так не от нашего рода! — Го-
лос его дрожал, и гордый Терентий умоляюще
смотрел на брата.

Брат вспыхнул.
— Как  она  смела  так  на  царя  говорить? —

Но доброе сердце его отошло тотчас при виде
волнения Терентия.



— Хорошо,  брат! —  сказал  он  Терентию. —
Скажу по-иному!

И, приехав во дворец, он сказал:
— Государь,  боярыня  отказалась.  Просит

слезно простить ее, потому, дескать, что нога-
ми зело прискорбна: не может ни ходить,  ни
стоять…

Царь нахмурился и гневно ударил по нало-
котнику кресла.

— Знаю,  знаю! —  закричал  он. —  Она  за-
гордилась. Ну да попомнит она меня!..

А  в  это  время  у  Морозовой  происходила
трогательная  сцена.  Инокини  окружили  Мо-
розову и жалобно говорили:

— Отпусти нас, мати, чтобы не пострадать
нам здесь!

А Морозова утешала их:
— Нет,  голубицы мои;  не  бойтесь,  мои ми-

ленькие,  еще  теперь  за  мной  не  будет  при-
сылки.

Она  ушла  в  моленную  и  долго  молилась
там, с исступлением повторяя:

— Господи, сподоби меня пострадать за ис-
тину!

Терентий мрачно возвращался домой и ду-



Т

мал, что близко время, когда он сбросит с себя
маску притворства. 

VI. Свыше сил 
емная  зимняя  ночь.  В  опочивальне  князя
Тугаева  душно  и  мрачно.  Большую  комна-

ту  с  низким  потолком  и  с  широкою  печью
слабо  освещает  трепетный  свет  лампадок.
Высокая  кровать  под  пышным  балдахином
кажется катафалком. На пуховой постели рас-
кинувшись  спит  княгиня  Анна  Михайловна.
Косы  ее  разметались.  Она  чему-то  улыбается
во  сне  и  прерывисто  дышит,  а  рядом  с  нею,
облокотись на  подушку,  без  сна  лежит князь
Тугаев,  и  лицо  его  с  расширенными  глазами
изображает  страх  и  страдание.  Сбросил  он  с
себя  одеяло,  расстегнул  ворот  рубахи,  а  все
ему  душно,  жарко  и  неможется.  С  той  роко-
вой  ночи,  как  приехал  он  к  Анне  с  вестью  о
своем  вдовстве,  не  было  у  него  покоя  ни  на
день,  ни  на  час.  Все  видится  она,  постылая
жена-покойница,  искушение  дьявола  в  обра-
зе  Еремейки,  вспоминаются  страшные  дни  и
часы страдания и смерти жены…

Как  она  мучилась!  Как  стонала!  Как  мета-



лась  перед  смертью,  а  потом  вся  скорчилась,
почернела, словно спалил ее огонь…

Не  простится  такой  грех  вовеки!  Обречен
он на окаянство, на геенну огненную, на муки
адские…

Глаза его расширились еще больше, и он в
испуге вскочил с постели.

— Что это?…
В  углу  за  печкой  что-то  зашевелилось;  от

стены  отделилась  какая-то  тень,  всколыхну-
лась  и  двинулась…  Тугаев  вытянул  вперед
руки  и  закричал  не  своим  голосом.  Анна
проснулась и в испуге поднялась в постели.

— Павел, очнись, что с тобой? — закричала
она.

Он  тяжело  вздохнул,  провел  рукою  по  ли-
цу и огляделся растерянным взглядом.

— А? Что? — спросил он.
— Ты кричал; тебе что-то привиделось. Что

с тобой? Отчего тебе снятся такие тревожные
сны? Ты совсем изменился, мой сокол!

Он  опустился  в  постель  и  лег  навзничь.
Капли холодного пота орошали его лоб.

— Ничего,  Анна,  ничего,  голубка  моя!  Спи
спокойно.



— Но  ты  тревожишься?  Твое  лицо  в  по-
ту? —  Она  нежно  притронулась  к  его  лбу  ру-
кою. — Не спрыснуть ли тебя водою? Не почи-
тать ли псалтырь?

Он слабо покачал головою.
— Нет, ничего не надо! Только укрой меня.

Мне страшно.
Она обняла его,  прижала его лицо к своей

груди,  и  он,  мало-помалу  забылся  тяжелым
сном.  Не  спала  теперь  Анна  Михайловна.
«Что  с  ним  такое, —  думала  она. —  Неужели
Господь так карает нас за ложь перед батюш-
кой с  матушкой?»  И она решила перед  ними
покаяться.  Хотя  и  знала  она,  что  наступит
день,  ночные страхи ее  развеются  и  у  нее  не
хватит  духу  привести  в  исполнение  свое  ре-
шение,  но  все  же  теперь  она  успокоилась  и
забылась сном рядом с мужем.

Невесела была их жизнь. Они почти нику-
да не выезжали, и у них почти никого не бы-
вало.  Она все  время проводила в  неустанной
работе  у  себя  в  терему  или  ездила  по  мона-
стырям,  развозя  дорогие  вклады  и  молясь
всем святым и угодникам.  Он ездил только в
свой полк,  виделся только с Петром, постоян-



но  был  угрюм  и  мрачен,  а  иногда  вдруг  сед-
лал  коня,  брал  своего  стремянного  и  уезжал
из города на два, на три дня.

— И у Аннушки нашей нелады какие-то! —
с  горечью  говорила  княгиня  Ольга  Петровна
своему мужу.

— Не говори!  Только один Петр меня и ра-
дует.

— Терентий  в  староверцы  отошел,  а  те
словно  отрезались.  Другие  времена  настали!
Так  тяжко,  что  и  сказать  нельзя!  Веселиться
бы,  радоваться,  а  они  ровно  в  схиму  готовят-
ся…

Князь Тугаев не находил себе покоя. «Хоть
бы перед кем покаяться, перед кем-нибудь ду-
шу  излить!  Впору  иной  раз  идти  на  пожар,
поклониться народу да и покаяться!»

Однажды в таком настроении он медленно
ехал берегом Москвы-реки, когда встретился с
князем  Терентием,  который  возвращался  от
Морозовой. Уже давно влекло Тугаева к этому
странному человеку,  который казался ему за-
гадочным.  Он  подъехал  к  нему  и  окликнул.
Терентий поднял голову.

— А?  Ты,  князь? —  сказал  он  Тутаеву,  ра-



душно с ним здороваясь. — Куда?
— А  так!  Промяться  выехал, —  ответил  Ту-

гаев и вдруг сказал: — Дозволь, Терентий Ми-
хайлович, с тобой перемолвиться словом!

Терентий взглянул на него и молча кивнул
головою.  Они  поехали  рядом.  Тугаев  тихо  за-
говорил:

— Жить  мне  тяжко,  Терентий  Михайло-
вич.  На  душе  у  меня  туча  черная.  Извелся  я
совсем, измучился!..

Князь  Терентий  маяча  посмотрел  на  него,
и во взгляде его сверкнул луч участия.

Тугаев оживился и продолжал:
— Тайна у меня на душе. Давит она меня и

мучает. Хочу тебе душу свою открыть…
Терентий произнес:
— Только  потом  не  кайся.  Иногда  так-то

бывает.  Выложит  человек  перед  человеком
свою душу,  а  потом и сам не рад,  и  прежний
друг в одночасье злым врагом делается. Поду-
май, а потом говори.

Тугаев встряхнул головою и с решимостью
ответил:

— Все  тебе  как  на  духу  поведаю! — и  дрог-
нувшим голосом начал свою страшную испо-



ведь…
Сперва рассказал он, как повенчали его, не

смысля, по обету родительскому с нелюбимой
женою. Как страдал он с нею и мучился, взяв
на  плечи  свои  непосильный  крест.  Как  сло-
мал  он  походы  и  сдружился  с  Петром.  Как
вернулся  и  увидел сестру их  Анну,  как полю-
бил  ее.  Как  виделись  они.  Как  колдовал  он  у
Еремейки и что сделалось потом.

Голос его дрожал и доходил до шепота.
Князь Теряев давно уже остановил коня, и

они  стояли  посреди  дороги,  оба  взволнован-
ные,  бледные  от  ужаса  внезапно  раскрытой
тайны.

— И нет мне теперь покоя, — тихо прогово-
рил Тугаев, — и вижу я загубленные жизни, и
свою, и Анны! И не знаю выхода. Вот я встре-
тил  тебя,  поведал  как  на  духу,  тайну  свою  и
теперь в твоей власти! Хочешь, иди в приказ
и скажи о моем окаянстве!..

Терентий скорбно покачал головою и отве-
тил:

— Господи!  Господи!  Греха-то  сколько!  Не
знамение  ли  это  антихриста?  Что  могут  сде-
лать  люди  с  тобою?  Бог  наказует  тебя!  Загу-



бил ты две жизни, двух жен своих; над душой
сестры  моей  насмеялся.  У  людей  нет  на  тебя
наказания.  Иди в монастырь и там свой грех
замаливай!

— Тяжко  мне!  Тяжко, —  застонал  Тугаев  и
склонил голову на шею лошади.

Терентия  охватила  жалость  к  этому  чело-
веку. Он положил руку на его плечо и сказал
ему задушевным голосом:

— Бог простит! Он все видит, и ни одна по-
каянная слеза твоя не упадет даром. Время те-
перь страшное, пришел антихрист со слугами
своими, и благо тому, кто вовремя успел при-
нести  покаяние!  Иди  в  монастырь,  не  меш-
кай…

Тугаев  встрепенулся  и,  взглянув  на  Терен-
тия, сказал:

— Спасибо тебе, князь! Указал ты мне путь
истинный!..

Князь  сложил  двуперстно  руку  и  осенил
Тугаева крестным знамением.

— Мир с тобою, мой бедный брат! — сказал
он. — Иди и поборай дьявола!..

Князь  порывисто  поцеловал  Терентию
плечо  и  погнал  коня  во  всю  его  конскую
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мочь… 
VII. Гроза 

а  другой  день  после  этой  беседы  князь  и
княгиня  Тугаевы,  простившись  со  стари-

ками Теряевыми, тронулись в дальний путь.
— С чего надумались? — спрашивал у  кня-

зя Петр. — Теперь у нас самое веселье. Вскоро-
сти весна начнется, охоты!

— Не  до  того  нам, —  ответил  Тугаев, —  по-
ездим  по  святым  монастырям,  за  грехи  свои
помолимся.  До  сей  поры  одна  Аннушка  езди-
ла, а теперь и я с нею.

И они поехали в двух возках, взяв с собою
только десяток слуг.

— Дела! —  говорил  жизнерадостный  Петр
своей  жене. —  Людям  бы  веселиться,  ан  на
них грусть-тоска так и лезет! С чего?

— Грехи, надо быть, одолели, — задумчиво
отвечала Катерина.

— У них-то грехи?…
Катерина тихо кивнула головою.
— На  верху-то  слухи  ходят,  что  жена  его

первая неспроста померла!
Петр вздрогнул, и глаза его сверкнули гне-



вом.
— Катерина! —  грозно  сказал  он. —  При

мне таких слов не говори! Не учил я тебя еще;
как бы не начал!..

Дела!
Это  слово  теперь  переносилось  с  уст  на

уста.  С  новым  встретилось  старое  в  лице  бо-
ярыни Морозовой и все с напряжением и тре-
вогой следили за ее неравной борьбою.

— Боярыня, —  говорил  Терентий  Морозо-
вой, — во дворце царь что ни день ждет тебя
с поклоном. Чего не идешь ты? Грозу на себя
кликаешь!..

— Сестрица,  голубушка, —  говорила  ей
княгиня Урусова, — муж сказывал, царь боль-
но на тебя серчает. Иди скорее, поклонись!..

Морозова улыбалась им обоим в ответ.
— Ах  вы,  мои  заступники!  Миленькие  вы

мои! Как же, подумайте, золотые, я к царю по-
еду?  Приеду,  войду,  тут  меня архиереи благо-
словлять троеперстно станут, приму ли на ду-
шу  такое  поругание?  Войду,  говорить  стану.
Поначалу  царя  благоверным  наречи.  Благо-
верным! Подумайте, милостивцы. А какой же
он благоверный, коли он слуга антихриста? А



там ему и руку целовать надо.  Тьфу!  Не возь-
му на душу греха такого!

Терентий  молчал,  чувствуя  правоту  ее,  а
княгиня, сестра ее, умиляясь, говорила:

— Не оставлю я тебя, страстотерпица! С то-
бою муку приму!

— Мати  Феодора,  отпусти  нас! —  просили
трусливые инокини.

— Подождите,  милые!  Придет  беда,  сама
укажу вам, а теперь скучно мне без вас будет!

— Царский  посол! —  доложила  однажды
испуганная Меланья.

— Что ж, пусть войдет, — ответила Морозо-
ва,  и  в  горницу  к  ней  вошел  боярин  Троеку-
ров,  лицом красный как свекла,  толстый как
боров,  с  рыжею  бородою  и  рыжими  бровями
кустиками.

— Уф! —  заговорил  он,  отираясь  плат-
ком. — Что ж это ты, боярыня, супротивнича-
ешь? Ась?

— Ты  хоть  лоб-то  перекрести,  слуга  анти-
христов, — спокойно заметила ему Морозова.

— Лоб?  Ах  ты!  Вот  вошел,  и  сейчас  лука-
вый попутал!

Боярин истово помолился на образа и сно-



ва обратился к Морозовой.
— Что  ж  это  ты  строишь,  мать? —  грозно

заговорил  он. —  Царь  поженился,  в  радостях,
а  ты  хоть  бы  челом  ему  побила,  на  радости
поздравила.  Вишь,  на  свадьбу  не  поехала  и
теперь кочевряжишься!..

Боярыня слушала его с кроткой улыбкой.
Он был ровесник ее покойного мужа, пиро-

вал на ее свадьбе, помнил ее красу и величие,
и теперь приходил прямо в раж.

— Эх,  живи  боярин  Глеб  Иванович!  Взял
бы  он  плеть  шелковую…  Ты  что  думаешь  се-
бе?  Перед  царем  ты  козявка  малая.  Царь  по-
велит,  и  тебя  на  цепях  притащат!  Чего  мол-
чишь, гордячка? Али не дело говорю? Вот что!
Царь  прислал  меня,  чтобы  я  тебя  честью  уго-
ворил.  Так  сказывай  теперь:  приедешь  к  ца-
рю или нет?

— Нет!
— Как? —  боярин  даже  попятился  и  сел  с

размаху на коник.
— Так,  Степан  Трофимович,  нечего  мне  у

царя твоего делать. Он так думает, а я так! Зла
царю я не делаю и дивлюсь только, за что та-
кой гнев на мое убожество!



— Тьфу! —  обозлился  Троекуров. —  Ради
Ивашки одумайся!

— А что могут младенцу сделать?
— Ну-ну!  Однако  и  заноза  ты,  Прокофьев-

на! Теперь уж на себя пеняй, распрекрасная!
— Челом тебе, боярин! Чего в случае, помя-

ни меня, убогую, в молитвах!
— Помяну,  помяну! —  пробормотал  бо-

ярин,  уходя  от  Морозовой,  и  тяжко  вздыхая
влез на своего коня.

После  него  был  с  таким  же  увещанием
князь Урусов, муж ее сестры.

— Эх,  сестрица, — говорил он ей, — что те-
бе? Съездила, поклонилась, а там опять у тебя
и келейницы, и юродивые,  и весь обиход.  Ве-
руй себе по-своему!

— Ах, князь, князь, — с укором сказала ему
Морозова, —  чему  учишь?  А?  Господа  моего
обмануть учишь! Разве от Него скроюсь?!

Князь  сконфузился  и  ни  с  чем  вернулся  к
царю.  Царь  сидел  в  думе.  С  ним,  кроме  бояр,
сидели  патриарх,  его  духовник,  архиереи  и
настоятель  Чудовского  монастыря.  Царь  вы-
слушал доклад Урусова и гневно нахмурился.

— Тяжело  ей  бороться  со  мною, —  глухо



сказал  он, —  один  кто  из  нас  беспременно
одолеет!

Терентий побледнел в страхе.
— Ну-ну!  Будем  ее  из  дому  изгонять  и  на

суд ваш, пастыри, отдадим. Пусть уж напрямо
скажет, како верует?…

— Давно  говорили  тебе,  государь,  про
это, —  вкрадчиво  сказал  чудовский  архи-
мандрит Иоаким, — гордыню ее с корнем вы-
рвать надобно, как сорную траву из злака!

— Так и будет! — решительно сказал царь,
вставая. —  Не  то  она  только  всю  Москву  мне
мутит!  Ин  быть  по  сему.  Ты,  старец, —  обра-
тился  он  к  Иоакиму, —  и  сыск  над  ней  учи-
нишь! К тебе дьяка дам!

Терентий,  себя  не  помня,  выскочил  из
дворца и помчался к Морозовой.

— Берегись,  боярыня!  Царь  на  тебя  распа-
лился лютым гневом и на тебя людей посыла-
ет! Спасайся!

Морозова просияла и словно выросла. Она
протянула руки Терентию и братски его поце-
ловала.

— Весть  принес  ты  мне  радостную,  голубь
мой! Пострадать за Господа — великая честь!



Терентий  затрепетал  от  восторга  и  умиле-
ния, и лицо его сразу оросилось слезами.

Морозова  спешно  пошла  по  кельям  своих
инокинь.

— Матушки вы мои, — говорила она им, —
время  мое  пришло.  Идите!  Может,  Господь
где вас и сохранит, а меня благословите на де-
ло  Божье  и  помолитесь  обо  мне,  чтобы  укре-
пил меня Господь!

— Сестрица! — вбежала к ней княгиня Уру-
сова. — Час, не более, к тебе с сыском придут!

— Господь  с  ними!  Я  готова! —  ответила
Морозова.

— И я с тобою!
— Благослови тебя Бог, миленькая!
Старицы спешно оставили дом Морозовой,

юродивые  и  нищие  разбежались,  оставив
двери и ворота раскрытыми настежь.

Князь  съехал  со  двора  Морозовой,  но  не
мог  покинуть  ее  и  остался  на  улице  следить
за домом в темноте ночи.

Он  знал,  что  теперь  об  эту  позднюю  пору
царь с думою сидит в Грановитой палате и за-
метит его отсутствие, но страх за Морозову, за
свою  первую  любовь,  осилил  страх  вины  пе-
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ред царем, и он оставался за углом дома. 
VIII. Во славу господа! 

олго  ждал  Терентий.  Подошла  уже  глухая
полночь,  когда  к  раскрытым  настежь  во-

ротам  неслышно  подъехали  пошевни,  и  из
них вылезли друг за другом три человека.

Терентий  стал  всматриваться  в  их  лица  и
при  ясном  лунном  свете  сразу  узнал  архи-
мандрита Иоакима.

— А  этот —  дьяк  Ларион  Иванович,  дум-
ный  дьяк.  А  этот, —  Терентий  перегнулся  в
седле, —  этот —  дьякон  Иосиф.  Ишь,  сколько
их наехало!

Они  с  шумом  пошли  во  двор,  громко  ска-
зав слугам:

— Подержите коней!
Их  голоса  и  шага  услышали  Морозова  с

сестрою  и  задрожали  от  страха,  но  через
мгновение оправились.

— Сестрица, —  сказала  княгиня, —  помоги
нам Господь и ангелы. Совершим метание!

Они совершили семь поклонов, потом бро-
сились в объятья друг друга и крепко поцело-
вались.



— С  нами  Христос! —  сказала  Морозова. —
Теперь поляжем, княгиня!

И,  задув  огонь,  они  полегли:  Морозова  в
свою постель,  а княгиня торопливо скрылась
в ближний чуланчик, где до того спала Мела-
нья, и легла на лавку.

Почти тотчас вошли к ним посланные.
— Эй,  огня!  Кто  там  есть! —  закричал  в

темных  горницах  дьяк.  Испуганный  слуга
принес  светец,  и  они  вошли  в  опочивальню
боярыни.

Архимандрит прямо подошел к ней.
— Ты боярыня Морозова?
— Я! — не вставая, ответила боярыня.
— Государь  до  тебя  прислал  спросить:  как

крестишься? Встань и ответствуй!
Морозова  протянула  руку  с  двуперстным

сложением и твердо ответила:
— Так!
— Гм! —  ответил  несколько  смущенный

архимандрит. —  А  были  у  тебя  тут  старица
Меланья  и  прочие  инокини.  Они  где?  Сказы-
вай без утайки!

— По  милости  Божьей  и  молитвами  роди-
телей  наших,  по  силе  нашей,  в  убогом  дому



нашем были завсегда отворены настежь воро-
та для странных, убогих и нищих. Были тогда
и Меланьи, и Степаниды, и Карпы, и Алексан-
дры. Ныне ж никого нет!

— Ну-ну, поищем! Ларион Иванович, делай
сыск!

Дьяк Иванов, худой как щепа, с острой коз-
линою  бородкою,  щурясь  и  шмыгая  носом,
стал шарить по всем углам,  вошел в  чулан и
вдруг нащупал женское тело.

— Здесь! —  закричал  он  и  поспешно  спро-
сил: — Кто ты есть?

— Я князя Петра жена, Евдокия Урусова!
Словно ошпаренный выскочил дьяк из чу-

лана.  Был он думным дьяком и  хорошо знал,
что за сила князь Петр.

— Чего ты? — спросил архимандрит.
Дьяк только тряс головою.
— Тамо… тамо… княгиня Урусова!
— Княгиня  Урусова! —  воскликнул  изум-

ленный архимандрит,  но тотчас принял важ-
ный вид и грозно сказал:

— Спроси, как крестится?
— Не  смею! —  ответил  дьяк. —  Нас  до  Мо-

розовой посылали!



— Спрашивай,  волчья  сыть! —  заревел
Иоаким.

Дьяк трусливо заглянул в чулан.
— Кккак… крестишься, княгинюшка? — за-

мирающим голосом спросил он.
— Так! —  твердо  ответила  Урусова  и  вытя-

нула руку со сложенными двумя перстами.
— Ай-ай-ай! — загнусил дьяк. — Что же те-

перь делать?
— Побудь  да  поблюди  их,  а  я  живо! —  ска-

зал  архимандрит  и,  выйдя  из  дому,  спешно
поехал  во  дворец.  Царь  ждал  его  со  всею  ду-
мою.

— Государь, — сказал Иоаким, кланяясь, —
как  повелишь:  там  сестра  ее  Евдокия,  княги-
ня Урусова. Обе сопротивляются крепко.

— Возьми  и  ту! —  угрюмо  ответил  царь  и
глянул  на  князя  Урусова.  Тот  не  повел  и  бро-
вью [30].

Иоаким вернулся.
— Ну,  боярыня, —  сказал  он  ей  строго, —

понеже  не  умела  жить  ты  в  покорении,  но  в
прекословии  своем  утвердилася,  а  потому
царское повеление постигнет тебя,  и из дому
ты  изгоняешься.  Полно  тебе  жить  на  высоте,



сниди долу, встань и иди отсюда!
— Скорбна ногами зело, старче, — насмеш-

ливо  ответила  Морозова, —  ни  стоять,  ни  хо-
дить не могу!

— А ты, княгиня?
— И я тож!
Иоаким покраснел от досады.
— Эй! Посадите их на стулы и вон несите!
Люди тотчас ухватили сестер, посадили их

на кресла и понесли вон из горниц.
— Матушка! — раздался крик ее сына, и он

подбежал к ней.
— Иди прочь! — закричал на него дьяк.
— Дайте проститься! — в первый раз взмо-

лилась Морозова и обняла своего сына.
— Прощай, Иваша! Прощай, сокол мой!
Мальчик плакал. Их разлучили насильно.
Потом  заковали  обеих  сестер  и  вместе  с

креслами посадили их в подклети.
Терентий  тотчас  въехал  во  двор,  едва

скрылись  царские  слуги.  Он  подбежал  к  кле-
тям и страстно прижался лицом к двери.

— Мати,  благослови  и  меня  на  страда-
ния! — вскричал он.

— Благословляю  тебя  на  жизнь  в  миру! —



нежно  и  ласково  ответила  Морозова. —  Иди,
Терентий,  прочь  теперь.  Неравно  увидят,  и
тебе худо будет!

Через  два дня взяли Морозову в  Чудов мо-
настырь и привели в палату.

Там  заседал  целый  синклит.  Митрополит
Крутицкий Павел был во главе,  сидел тот же
Иоаким, думные дьяки и много попов.

— Феодосия,  чадо  мое! —  ласково  загово-
рил Павел. — Опомнись! Наговорили это тебе
старцы и старицы, а ты довела себя до такого
поношения!

— Не  старцы  и  старицы,  а  слуги  Христо-
вы! — ответила Морозова, не вставая со стула,
на котором сидела.

— О, овца заблудшая…
— Вы заблудшие, а не я!
— Не перебивай речи…
— И слушать вас зазорно!
— Истинно  ты  бесом  обуяна, —  с  горечью

сказал  Павел, —  ответствуй  спроста.  По  тем
служебникам, по которым царь причащается,
и благоверная царица, и царевич, и царевны,
причащаешься ли ты?

Морозова только усмехнулась.



— Известно,  нет!  Потому  я  знаю,  что  царь
по  развращенным  Никоном  изданиям  слу-
жебников причащается.

— Как же ты об нас всех думаешь? — с гне-
вом вопросил Павел. — Что? Мы все еретики?

— Ясно, что все вы подобны Никону, врагу
Божию,  который  своими  ересьми  как  блево-
тиною  наблевал,  а  вы  теперь  его  скверненье
подлизываете!

— Так ты не Прокофьева дочь, а бесова!
— Я дочь Христова!
— Врешь, бесова! В железа ее!..
Ее ухватили и,  спешно заковав в кандалы,

надев  цепи  на  шею,  повлекли  через  весь
Кремль  в  подворье  Печерского  монастыря,
где и посадили в яму.

Она же пела и славила Господа.
Княгиню  Урусову  заточили  в  Алексеев-

ском монастыре, где ее мучили и терзали ста-
рицы, заушая ее, лишая пищи и всячески глу-
мясь над нею за ее упорство.

Терентий  страдал  и  уже  не  мог  скрыть  от
людей  своих  страданий.  Лицо  его  осунулось,
глаза загорелись лихорадочным блеском.

Царь  пытливо  посматривал  на  него  и  ка-



чал головою или хмурился. Прежде Терентий
прикрылся  бы  улыбкой  или  отвел  взгляд.  Те-
перь же он дерзко,  вызывающе взглядывал в
ответ, словно ожидая опалы и радуясь.

Царь говорил Петру:
— Что брат твой? Никак, и он старой веры

и за Морозову мне супротивник!
Петр  вспыхивал,  но  не  решался  сказать

правды.
— Не  знаю  о  нем  ничего.  Сторонится  он

нас.  Одно  знаю,  что  все  мы,  Теряевы,  за  тебя
готовы животы положить.

— Все  ли? —  недоверчиво  говорил  царь  и
задумывался.

Борьба  со  староверами  все  более  и  более
омрачала  его,  нарушая  его  тихий  покой,  рас-
страивая  его  веселье,  забавы  и  игры  с  моло-
дою женой.



Г

 
IX. Небесная кара 

рех смертоубийства, грех волхвования. И в
наше  безверное  время  убийство  ближнего

считается преступлением и против общества,
и против духа. В ту же пору не было ужаснее
греха,  чем  отравление  жены  мужем  или  му-
жа женою; равно и волхование казалось тяж-
ким преступлением.

Воспитанный в таких традициях, князь Ту-
гаев  не  мог  вынести  на  своей  совести  этих
страшных грехов.

Они давили и терзали его.
Лицо его потемнело и осунулось, глаза глу-

боко ушли в орбиты и взгляд сделался трево-
жен и пуглив.

— Анна, — говорил он иногда ночью жене
своей, —  не  оставляй  меня  одного.  Не  уходи
от меня. Мне мерещатся призраки умерших!

Анна трепетала.
— Сокол  мой  ясный,  что  с  тобою?  Какая

кручина у тебя? Скажи мне!
Он слабо улыбнулся однажды и сказал:
— Коли  я  открою  тебе  душу  свою,  ты  сго-

ришь, как от полымя!..



Анну объял ужас. Что сделал ее Павел?
Молиться, молиться!
Так же думал и Тугаев, и они ездили из мо-

настыря  в  монастырь,  и  не  было  ни  одного
старца, ни одного схимника, у которого не ис-
поведовался бы князь.

— Постой,  золотая  моя, —  говорил  он  же-
не, — я к старцу схожу. А ты молись!..

И он шел и каялся в своем страшном грехе.
Слушали его старцы и схимники и в ужасе ка-
чали головами, а потом говорили:

— Иди  в  монастырь,  схиму  прими —  и  за-
маливай грех свой. Велик он зело! Не помогут
молитвы без дел!

Он  возвращался  к  жене  бледный  как
смерть и говорил ей:

— Молись, Анна, обо мне!
— Скажи, что на душе у тебя?
Он  молчал.  Сказать  ей —  это  значит  пока-

яться и идти в монастырь, отречься от нее, от
всего  того,  ради  чего  он  принял  такие  муки.
Это было ему не по силам. Любовь к молодой
жене  побеждала  ужас  вечных  загробных
страданий.

— Что сказать тебе, Аннушка, кроме любви



моей к тебе безмерной, — говорил он ей в ред-
кие минуты спокойствия, — ради любви этой
пошел бы я на всякие муки.

— Для  чего  же  муки,  милый? —  со  стоном
говорила  Анна. —  Смотри,  другие  любятся  и
веселы, и детки есть,  а  мы… Только изводим-
ся с тобою.

— Ну, ну! Вот я слышал, в Ипатьевском мо-
настыре  пресветлый  старец  Иннокентий
есть. Всякий, говорят, грех разрешает. К нему
поедем!

Но и старец Иннокентий не отпустил греха
Тугаеву.

Анна  терзалась;  в  ее  простом  уме  слага-
лись  ужасы  без  всяких  определенных  мыс-
лей, но однажды она вдруг словно просветле-
ла.

Это было в странноприимном доме при Че-
ременецком  монастыре.  В  просторной  горни-
це  лежали  они  на  кровати.  Анна  не  спала,
взволнованная печалью мужа, и думала тоск-
ливые думы.

Князь спал тревожным, тяжелым сном. Он
стонал, метался во сне и бормотал несвязные
речи.



Вдруг он вскочил с исступленным криком.
Глаза  его  расширились,  он  вытянул  вперед
руки и закричал:

— Ты? Ты? Опять!..
В ответ на его крик раздался другой. Князь

очнулся  и  растерянно  оглянулся.  И  вдруг  за-
мер в новом ужасе.

Анна соскочила с кровати и в одной сороч-
ке стояла в углу горницы, дрожа от страха и с
ужасом смотря на князя.

Он  сделал  к  ней  шаг  вперед,  взглянул  на
нее  и  встал  как  вкопанный.  В  ее  взгляде  он
прочел, что она все знает…

— Ты?… —  с  бесконечным  ужасом  и  стра-
данием произнесла Анна.

Он вздрогнул.
— Да,  да!  Вот  он,  мой  грех!  Вот  мое  окаян-

ство! Анна, милая!
Он  упал  на  пол,  и  в  несвязных  словах  по-

лилась его ужасная исповедь.
Ах, не встречаться бы им здесь вовеки! Не

волен  он  был  в  сердце  своем!  Все  мутилось,
не в себе он был. Дьяволы томили его, дразни-
ли и мучили! Видит Бог, он боролся…

Анна слушала и трепетала.



Вон он, грех лжи и обмана! До чего дошла
она!  Ведь  и  она  в  той  душе  загубленной  по-
винна.

— Иди в монастырь! Я тоже уйду!
— Но я люблю тебя, Анна!
— Прочь! Прими руки… окаянный!
— Что?
Князь вскочил как ужаленный и схватился

раками за голову.
— Прочь,  прочь,  прочь!  Не  скверни  меня

руками своими! — твердила, дрожа, Анна.
Князь дико вскрикнул, захохотал и бросил-

ся из горницы.
— Куда? — остановил его привратник.
— Прочь! — оттолкнул он его с силою и вы-

бежал за ограду.
Была  весна  в  начале.  Огромное  озеро,  что

окружало  монастырь,  почернело  и  вздулось,
готовое  сломить  лед  при  первом  порыве  вет-
ра.

— Проклят, проклят! — бормотал князь, бе-
гом спускаясь на зыбкую поверхность талого
льда.

— Братии,  душа  гибнет!  Спасайте! —  за-
кричал испуганный привратник.



— Боже, спаси и помилуй!
— Проклят, проклят! — твердил князь, увя-

зая в снегу, попадая в лужи талой воды. Вдруг
перед  ним  мелькнул  словно  призрак  его
умершей жены.

— Опять ты! — закричал он исступленно и
рванулся вперед.

— Сгиб! — раздался вопль с берега.
При  свете  луны  привратник  увидел,  как

князь  на  всем  бегу  словно  провалился.  Он
упал  в  прорубь.  Крик  привратника  огласил
уснувшую обитель.

Несколько  иноков  выбежали  на  берег.  От-
важные  монахи  бросились  следом  за  князем,
дошли до проруби, но не увидели его трупа.

— Затянуло  под  лед, —  толковали  они  по-
том.

— Ох, грехи тяжкие!
— Кто  княгине-то  скажет,  милостивцы! —

печалился ключник.
А княгиня лежала в горнице без сознания.

Ее ум не выдержал такого напряжения, и бед-
ная  голова  ее  закружилась.  Когда  она  очну-
лась, подле нее у постели сидел старец.

— Опамятовалась! — с тихой улыбкою ска-



зал он и взглянул на нее с нежным участием.
— Отче, —  робко  спросила  она, —  где  су-

пруг мой?
Старец помолчал мгновение, а потом тихо

и торжественно сказал:
— Господь Бог  уготовил тебе тяжкое испы-

тание…
— Где муж? — повторяла Анна.
— Там, —  старец  поднял  глаза  кверху, —

где нет ни печалей, ни воздыханий, но жизнь
бесконечная!..

— Он принял схиму?…
— Навечно…
— Так скоро? Сколько же я лежала?
— Он  утоп,  дочь  моя! —  тихо  ответил  ей

старец.
— Как?
Анна поднялась и села, бледная, как плат.
— Утоп по неразумию.
И старец рассказал про смерть ее мужа.
— И тела нет… вот весною лед вскроет,  то-

гда предадим его честному погребению… Что
ты, дочушка!

— Божья  кара!  Божий  суд! —  вскрикнула
Анна  и,  упав  на  колени,  прижалась  лицом  к



П

ногам старца.
— Что, доченька, что, милая?…
Она неясно бормотала:
— Грех! И его грех, и мой грех! Оба грешны.

Отче, выслушай!
— Ну, говори, доченька! Вот так! Я слушаю.

Шепчи мне потиху!
Он  опустился  рядом  с  нею  на  колени  и

прислонил  ухо  свое  к  ее  помертвевшим  гу-
бам.

Анна  бессвязно  начала  свою  исповедь,  за-
дыхаясь от глухих рыданий. 

X. Тяжкие времена 
о  Москве  опять  заходили  странные  люди.
То  тут,  то  там  вдруг  объявлялось  подмет-

ное письмо. Голь кабацкая и гультяи толпами
собирались и говорили меж собою.

— Ужо им, боярам! Идет молодец на них. С
ними, слышь, везде расправу чинят!

— Верно!  Слышь,  братцы,  Астрахань  взял,
Саратов, Царицын…

— На Казань идет!
— Цыц  вы,  крамольники! —  орали  приста-

ва. — Расходитесь! Не то вас!



Толпа разбегалась, а в другом месте уже со-
биралась вновь и вела свои разговоры.

Слух о Стеньке Разине дошел до Москвы и
взволновал ее сверху донизу.

Царь  собирал  думу  и  совещался.  Вор  вер-
нулся после двухлетней пропажи снова в Аст-
рахань и на этот раз взял ее, пролив море кро-
ви.

— Тогда  выпустили! —  с  укором  говорил
Урусов. —  Львов  да  Прозоровский  большой
беды тогда наделали!

— Тогда,  тогда! —  с  раздражением  сказал
царь. — Надо думать, что теперь делать!

— Дозволь  слово,  государь,  держать, —
произнес боярин Нащокин.

Царь обернулся к нему.
— Допрежь  всего  всем  воеводствам  стро-

гие  наказы  разослать,  чтобы  держали  себя  с
великим бережением и друг другу помощь бы
оказывали,  а  не  супротивничали  бы  да  не
сварились бы.

— Так, боярин! — одобрил царь.
— А  потом  и  сидеть  себе  в  упокое, —  про-

должал боярин, — немыслимо, чтобы вор этот
до Москвы дошел.



— Вестимо,  немыслимо, —  подтвердили
все.

— Одно  только,  в  людях  смятение,  госу-
дарь, — вставил Троекуров.

— Государь, —  сказал  патриарх, —  по  мое-
му  разумению  малому,  надо  проклясть  этого
самого  Разина  всенародно.  Объявить  на  него
анафему,  и  тогда,  верь,  народ  отшатнется  от
него и будет он совсем один!

— Это так! — сказал повеселевший царь. —
Проклясть его всенародно. Истинно он от дья-
вола.

— Проклясть!  Отлучить! —  подхватили  бо-
яре,  и  на  думе  решили  отлучить  Стеньку  от
церкви и наречь ему анафему.
 

Уже  дума  собиралась  расходиться,  когда
встал Иоаким и заговорил:

— Милостивцы, прислушайте мое слово!
Царь воззрился на него.
— В народе нонче опять непокойно,  опять

мятежные думы в головах и на языках сквер-
нословие,  а тут же у нас ко всему соблазн ве-
лий. Народу якобы на потеху и радость.

Терентий побледнел, и сердце его сжалось



предчувствием злого.
— Про  что  говоришь,  отче? —  спросил

царь. — Не возьму в толк!
— Говорю,  государь,  про  смутьянство,  что

вслух поносят нас,  иереев, и тебя, царское ве-
личество,  и  царевен,  и  царевичей.  Говорю
про  староверок  упорствующих,  Феодосью  и
сестру ее Евдокию. Всем соблазн!..

Царь нахмурился.
— Что же они делают? Али мало им, что в

клетях по монастырям сидят?
— Всем, государь, — соблазн, — заговорил с

жаром  Иоаким, —  теперь  возьми  эту  Евдо-
кию…

Князь Урусов опустил голову.
— Что  она  творит?  Господи  Владыко!  Те-

перь  ей  наказали  мы  беспременно  в  церкви
нашего  чина  службу  стоять.  Так  что  ж?  Не
идет!  Ноги,  слышь,  не  служат.  Ну,  ее  на  рого-
жу  и  волоком  тащут,  а  она-то  ругается.  А  на-
род видит это и соблазняется.

Царь кивнул.
— Ну а та? Морозова?
— И того хуже! Теперь, слышишь, со стари-

цей Меланьей что ни день видится, письма от



нее  подметные.  Где  та  старица,  ищем  и  сыс-
кать не можем. А она, боярыня, у себя в желе-
зах  сидит  и  поет  гласом  велиим  на  всю  оби-
тель. А то сквернословит! Ей говорят: тихо! А
она еще громче. Народ прямо под окнами тол-
пой стоит. В пору палками гнать…

Царь гневно нахмурился.
— Ох,  эти  мне  две  супротивницы!  Ну  что

с ними сделаю? Услать их надо куда от Моск-
вы далее, в крепкие железа заковать, за запо-
ры посадить.

Терентий не вытерпел и вдруг сказал:
— За что, государь?
Словно  грянул  гром,  так  все  бояре  всполо-

шились  в  думе.  Царь  поднял  голову  и  удив-
ленно смотрел на Терентия,  иные бояре вста-
ли со своих мест.

— Как за что? — переспросил царь.
Терентий был белее вешнего снега.
— Веруют  так  они  и  за  то  страждут, —

твердо ответил он, — а в чем провинились пу-
ще того? Сделали дело татебное? Воровством,
знахарством промышляли? Убийством жили?
Гляди,  сколько  убогих  и  скорбных  приютила
у себя боярыня. Не гнушалась в чумное время



ходить за больными. Нищих оделяла. Что све-
ча  горела  перед  Господом!  Смилуйся,  царь,
над нею!

И Терентий вдруг, к общему соблазну, упал
в ноги царю.

Царь встал, пылая гневом.
— Что  говоришь,  безумный! —  закричал

он. —  А  супротив  меня  она  не  шла?  Не  поно-
сила меня и святых отцов? Не сказывала, что
я  по-бесовски  верую,  а  она  истинно?  Али  это
не в упрек ныне, своему царю перечить?

Патриарх подал едва заметный знак.
— Как  веруешь?  Как  крестишься? —  заво-

пил вдруг Иоаким, бросаясь к Терентию.
Все  замерли.  Терентий  медленно  встал  и

вопросительно взглянул на царя.
Царь отвернулся и глухо повторил:
— Как?
— Так! — звонко и решительно ответил Те-

рентий, подымая два пальца.
Тяжкий  вздох  пронесся  по  Грановитой  па-

лате.
— Опомнись, князь! — закричал испуганно

Шереметев.
Царь махнул рукою.



— Не маленький он!
И, обратившись к Теряеву, грозно сказал:
— Род  ваш немало оказал услуг  мне и  все-

гда  прямил,  не  то  бы  огнем  спалил  я  тебя  за
отступничество! Теперь же иди с глаз моих и
жди дома моего решения. Иди!..

Терентий низко поклонился царю и пошел
из палаты. Лицо его было светло и радостно.

— Сподобился! — шептал он, ликуя.
Старый  князь  сидел  погруженный  в  раз-

мышления,  собираясь  идти  ко  сну,  когда  в
горницу  вошел  любимец  его  Антон  и  остано-
вился в дверях.

— Чего тебе? — спросил князь.
— Государь,  Антропка  приехал.  До  твоей

милости!
— Какой такой Антропка?
— Запамятовал,  государь!  Антропка,  это

стремянный князя Павла!.. Приехал он…
— А-а! Ну что ж? От Аннушки весть какая!

Что ж, зови!
Антон  вышел  и  через  минуту  вошел  со

стремянным князя Тугаева. Антропка стал на
колена и стукнулся лбом об пол.

Князь милостиво кивнул ему.



— Ну,  вставай!  Сказывай,  с  чем  прислан,
откелева? Что князь Павел? Что дочушка?

Антропка  встал  и  нерешительно  почесал
затылок.

— Ну, чего ж ты?
Князь  взглянул  на  него  пристально  и

вздрогнул.
— Али беда какая? Что? Говори…
— Князь-то наш… — начал Антропка.
— Что с ним?
— Приказал долго жить…
Теряев  откинулся  и  широко  перекрестил-

ся.
— Царство  ему  небесное!  Что  с  ним  при-

ключилось?…
— Утоп! — тихо ответил Антропка.
Князь побледнел.
— А дочь? Едет?
— А княгиня до тебя послала меня.  Скажи,

гыт, что я постриг приняла и…
— Что? —  не  своим  голосом  закричал  ста-

рый князь и бросился к теремной лесенке. —
Ольга, подь сюда!..

— Ты  врешь,  холоп? —  закричал  он  на  пе-
ретрусившего стремянного.



— А  вот  и  грамотка  от  нее,  и  волосы  ее
тут! —  сказал  он,  протягивая  вынутую  из-за
пазухи тряпицу.

Князь жадно схватил ее,  развернул,  отбро-
сил  толстую  косу,  что  змеей  упала  на  пол,  и,
сломав печать, стал разбирать грамоту.

— Пошел вон! — через минуту проговорил
он Антропке.

Тот мигом скрылся.
Князь читал исповедь измученной души.
Грамота,  видимо,  была  написана  кем-то

иным,  монастырским  четким  почерком,  и
только подпись Анны свидетельствовала вер-
ность послания.

Она  писала  про  свой  грех,  открывала
страшную  тайну  мужа,  его  смерть  и  оканчи-
вала послание: «И мне, грешной, ноне только
молитвы  и  за  свою,  и  за  него  душеньку.  Гос-
подь  милосерден  и  простит  грешника,  а  я  за
его молельщица навеки».

Грамотка была подписана: «Анна, в иноче-
стве Измарагда».

Князь  сжал  голову  руками  и  бессильно
опустил ее на стол.

В  это  время  в  горницу  вошел  встревожен-



ный Петр.
— Али  знаешь,  батюшка? —  спросил  он,

входя.
Князь поднял на него мутный взор.
— Чего?
— Терентия государь с глаз согнал. Он в ду-

ме старовером объявился!
Князь встал, вытянул руки и зашатался.
— За что, Господи! — пробормотал он.
Петр  успел  подхватить  его  и  осторожно

опустил на лавку.
— Лекаря  зови! —  крикнул  он,  выбежав  в

сени, холопам.
В сенях он увидел дворянского сына Ники-

тина.
— От царя? — быстро спросил он.
— К князю Терентию! — ответил Никитин.
— С чем?
У Петра замерло сердце.
— В  степи,  в  город  Бирюч  на  воеводство

приказано ехать!
Петр  широко  перекрестился  и  вздохнул.

Слава  Богу!  Вестимо,  воеводство  этакое —  та
же ссылка, но хоть без порухи на честь…



Ж

 
XI. Исступленные 

елезное  здоровье  князя  Теряева  не  сло-
милось  от  тяжких  ударов  судьбы,  и  он

оправился на другой же день и тотчас послал
за Петром.

— Мы-то  в  опале? —  спросил  он,  лежа  на
лавке.

Петр покачал головою.
— Не должно быть. Государь меня жаловал

все  время,  тебя  уважает;  быть  не  может,  что-
бы гнев свой и на нас обратил. Да и то! Друго-
го  бы,  слышь,  заточил,  в  приказ  взяли  бы,  а
тут  ишь,  всего  в  Бирюч  послали,  да  и  то  без
порухи  на  честь,  ако  бы  воеводою.  И  опять,
посланцем  вчерась  Никитин  был,  такто  ли
мне  низенько  поклонился! —  И  Петр  даже
улыбнулся.

Старый князь кивнул ему и сказал:
— Иди,  а  Терентия  пошли  до  меня!  Ты  по-

сиди тут  же, — обратился он к  жене,  которая
всю  ночь  не  сомкнула  очей,  берегла  покой
мужа и теперь сидела подле него, как верная
подруга. Она в ответ только всхлипнула.

В  горницу  на  смену  Петру  вошел  Терен-



тий.  Он  весь  осунулся,  но  лицо  его,  раньше
хмурое, теперь светилось тихою радостью.

Он  покрестился  на  образа  и  земно  покло-
нился  отцу  с  матерью,  потом  поднялся  и  яс-
ным  взором  взглянул  на  отца.  Тот  с  укориз-
ною покачал головою.

— Что  сделал?  А!  Что  натворил  бед-то!  А
еще думный! Еще в бояре метил.  Опозорил и
меня, старика, и род наш! Ну, что молчишь?

Терентий  ничего  не  отвечал  и  только
смотрел на отца ясным взором.

Старый князь вгляделся в лицо его, и тыся-
чи мыслей промелькнули в его голове.

Чем не молодец, чем не красавец? И умом
взял,  и  дородством,  и  саном!  И  породнился  с
Голицыными. Кажись, все для счастья, и вот!..
Когда в поход ехали, царь ему, еще юноше, се-
мью  свою  поручил;  сорока  лет  нет  еще  пар-
ню,  а  уже  в  думе  сидел,  и  вдруг  все  прахом!
На тебе, в староверцы пошел! За Морозову за-
ступиться  вздумал!  Ох,  обошли  его,  малого!
Опоили зельем каким-либо.

Он приподнялся на локте и ласково загово-
рил с сыном:

— Тереха,  очнись!  Очнись,  милый!  И  я,  и



мать тебя молим о том. Чего тебе? Скажи: лу-
кавый  попутал,  ударь  царю  челом;  я  на  верх
съезжу,  Петр  просить  станет,  Катерину  к  ца-
рице пошлем… Милый, а? Брось гордыню эту.

Терентий покачал головою.
— Не  проси,  батюшка!  Я  проститься  при-

шел,  а  не  за  тем  вовсе.  Не  могу  отступиться
я…

— Это  бы  отчего? —  с  усмешкой  спросил
князь.

Терентий  вздрогнул.  Бледное  лицо  его  по-
крылось румянцем, глаза вспыхнули.

— Потому, батюшка, что в том воля Божья
и  зарок  мой.  Коли  бы  тебе  говорили:  не  пря-
ми царю, отложись! Ты бы на муку, может, за
царя пошел… а мне говорят: отложись от сво-
его  Христа.  Нешто можно? Твой царь земной
и тленный,  мой — вечный.  Его ли покину? И
теперь ли малодушествовать буду? Гляди,  ба-
тюшка,  боярыня и сестра ее  венец мучениче-
ский приемлют, Аввакум ради Христа страда-
ет,  многие  старцы  и  старицы,  веры  своей  ра-
ди,  в  тюрьмах гниют и всякое заушение при-
емлют, а я смалодушествую? Не гоже! Рад бы
пострадать  с  воплем  и  стоном,  а  не  просто  в



ссылку идти!..
— Вот  ты  как! —  воскликнул  отец. —  И

против меня, и против царя! Так будь же ты…
— Милостивец  мой,  светик! —  завопила,

бросаясь к нему, жена. — Не договаривай! Не
говори,  сокол!  Тереша,  иди!  Уходи!  Господь  с
тобою! Подожди там. Я благословлю тебя!..

Терентий упал на колени. Князь опустился
на лавку и тяжело переводил дух, видимо бо-
рясь с собою.

Наконец он осилил гнев свой и сказал:
— Поезжай  с  Богом!  Жену-то  берешь  сей-

час?
— Нет, —  тихо  ответил  Терентий, —

опосля. Как реки вскроются…
— Ну-ну! — И старик отвернулся к стене, а

мать  стала  горячо  и  трепетно  прощаться  со
своим  сыном-первенцем.  Он  обнял  ее  и  тихо
плакал.

Терентий сказал правду. По всем городам и
весям с жестокостью преследовались старове-
ры,  и  число  мнимых  мучеников  за  веру  воз-
растало с каждым днем.

В Москве взоры всего народа были обраще-
ны на Морозову и ее сестру. Странницы, знав-



шие их,  инокини,  покинувшие палаты Моро-
зовой,  теперь  сновали  по  всей  Москве  и  раз-
глашали славу подвигов их во имя Христа.

— Не  может  быть  так  более, —  говорил
патриарх царю.

Царь соглашался с ним.
— Быть  по-твоему, —  отвечал  он, —  испы-

тай  и  еще  единожды,  а  там  твори  с  нею  по
своему владычеству.

Суд! Новое испытание!
Морозова сидела в сырой, холодной камен-

ной келье в подворье Печерского монастыря.
Скованная по рукам и ногам, прикованная

к скамье цепью, надетой на шею, она сидела,
устремив  пламенный  взор  к  узкому  окошеч-
ку, из которого виден был край неба, усеянно-
го  звездами,  и  вполголоса  на  память  перечи-
тывала  послание  ей  от  Аввакума,  которое
недавно отняли у нее.

— «Не  ведаю,  как  назвать  тебя,  ластовица
сладкогласная!  Ум  мой  не  обымет  подвига
твоего и страдания»… Миленький, — с умиле-
нием шептала она, — сам-то великий страсто-
терпец,  и  такие  мне  льстивые  слова  глаго-
лет!..  «Подумаю,  да  лишь  руками  взмахну.



Как  так,  государыня,  изволила  с  такие  высо-
кие степени вступить и в  бесчестие вринуть-
ся?… Поистину подобно сыну Божию». Ну, уж
это  он  негоже,  не  надо  так. —  И,  пропустив
мысленно  несколько  строк  льстивых  срав-
нений,  она  с  одушевлением  вспомнила: —
«Мучься же за Христа хорошенько, не огляды-
вайся назад.  Спаси тебя Бог!  Не тужи о  безде-
лицах века сего. И того полно: побоярила, на-
добно попасть в небесное боярство…» Так, ми-
ленький,  так!  Довелось  бы  только  истинное
страдание принять!..

И словно в ответ на ее мысли, загремел за-
сов,  и  в  келью  вошел  дьяк  с  двумя  прислуж-
никами.

— А  ну,  Варвара,  на  расправу!  Пошевели-
вайся! — сказал он, грубо смеясь.

— Недужна я!
— Знаем  недуги  твои!  Эй,  берите  её  да  во-

локом!
Прислужники  ухватили  скамью  с  бояры-

ней и потащили ее на двор.  Была уже глухая
ночь,  все  спали.  Только несколько стрельцов
стояло у широких пошевней.

— Вали ее со скамьей заедино! — приказал



дьяк, и ее бросили на сено в сани.
— В Чудов!
И,  скрипя  полозьями,  сани  быстро  понес-

лись  к  Чудову  монастырю.  Морозова  молча
улыбалась  и  смотрела  на  темное  небо.  Звез-
ды,  казалось,  ласково  светили  и  благословля-
ли пострадать.  Она шептала хвалы Богу и да-
вала  страстные  обеты  не  поступиться  страха
ради ничем из своих верований.

А в Чудовом монастыре снова заседал син-
клит, уже во главе с самим патриархом.

Присутствовали те же митрополиты Павел
и  Иоаким  и,  кроме  того,  несколько  думных
бояр и приказных воевод.

— Ныне  вразумим! —  говорил  патриарх  и
громко приказал дьяку: — Веди!

Ее ввели в рубище, окованную, с цепью на
шее.  Она  вошла,  строптиво  оглядела  всех  и,
усмехнувшись,  села  на  пол.  Патриарх  вспых-
нул гневом, но сдержался.

— Дивлюсь  тебе, —  сказал  он  кротко, —
как ты возлюбила цепь эту и не хочешь с нею
расстаться!

Она радостно улыбнулась.
— Воистину  возлюбила!  И  не  только  про-



сто  люблю,  но  еще  не  довольно  насладилась
вожделенного  зрения  сих  оков.  Как  могу  не
возлюбить  их!  Такая  я  грешница —  и  для  Бо-
жьей благодати сподобилась видеть на себе, а
вместе  и  носить  Павловы  узы,  да  еще  за  лю-
бовь Единородного Сына Божьего!

— Безумные речи! — пробормотал Иоаким.
Патриарх заговорил кротко и нежно.
— Ты  есть  овца  заблудшая!  Покайся,  пока

не поздно! Не выводи из последнего терпения
царя твоего и владыку и меня, духовника тво-
его!

— Христос  мой  владыка,  а  духовником  ты
моим  не  был  и  не  будешь,  ибо  никонианец
ты и еретик!

— Опомнись, глупая! — закричал Павел.
— На  дыбу  бы  ее, —  проворчал  дьяк  Ива-

нов.
— Ах, миленькие! Дайте пострадать Христа

ради! — И Морозова протянула с мольбой ско-
ванные руки.

— Оставь  безумие! —  увещевал  ее  патри-
арх. —  В  последний  раз  говорю  тебе:  испове-
дайся и приобщись у нас!

— Некому мне исповедоваться и не от кого



причаститься!
— Попов много на Москве!
— Много попов, да нет истинного!
— Я сам потружусь для тебя, — сказал пат-

риарх.
Морозова засмеялась.
— Сам! Эко сказал. А чем ты других лучше?

Еще когда ты был крутицким митрополитом,
носил клобучок старенький, еще был ты мил.
А ныне небесного царя своего презрел,  надел
римский клобук да и молвишь: сам! А сам ху-
же дьявола! Тьфу!

Все  повскакали  со  своих  мест  в  негодова-
нии.

— Оставьте! — сказал патриарх. — Не в ра-
зуме она! Вот я ее елеем помажу!

И  облачившись,  он  захотел  сотворить  по-
мазание, но Морозова вдруг вскочила, стала в
грозную оборонительную позу и, потрясая це-
пями, завопила:

— Не губи меня, грешницу, отступным сво-
им маслом! Для чего я носила эти оковы, чего
ради страждала? Год их ношу, а ты хочешь од-
ним  часом  весь  мой  труд  погубить!  Отойди!
Отступись!



С

— С нами крестная сила! — осенясь, сказал
патриарх. —  Сколько  в  ей  ярости  и  упорства.
Отступаюсь от нее.

И  он  гневно  подал  знак,  чтобы  увели
прочь Морозову. Ее упорство раздражало всех
и  пуще  всех,  а  самого  царя.  На  другой  день
она  была  свезена  в  ямской  двор  и  там  пыта-
на. 

XII. Последнее прощание 
трашное,  тесное  и  темное  помещение  для
колодников  было  переполнено  мужчина-

ми  и  женщинами,  приведенными  сюда  за
приверженность к старой вере.

Морозова,  едва  оправилась  от  усталости
после  переезда,  тотчас  заговорила  радост-
ным, бодрящим голосом:

— Братцы и сестрицы возлюбленные, дове-
лась нам ныне радость великая за своего Гос-
пода Христа пострадать, как некогда страдали
святые апостолы…

— Сестрица!  Федосьюшка! —  раздался  в
темноте крик.

Морозова вздрогнула.
— Княгиня-свет!  и  ты  тут? —  отозвалась



она.
В тюрьме зашевелились, раздались голоса,

соболезнующие возгласы, и скоро Морозова в
полутьме, бряцая цепями, обнималась со сво-
ею сестрою.

— Сподобил  Бог  свидеться  напоследях! —
говорили они.

— Давно тебя взяли сюда?
— В ночь!
— И меня тоже…
— Ранее  патриарх  допытывал,  да  ишь  не

разжалобил.
— И меня соблазняли.
— Господь  нам  Свой  венец  уготовил.  Ни  в

един же час пропасть с  душою после года ис-
пытания.

— Морозова! —  крикнул,  входя,  стрелец-
кий сотник.

— Я, миленький!..
— Иди!
— Не моготна.
— Ах,  чтоб  тебя… —  выругался  стрелец. —

Эй, Ивашка, Петра, Ефрем, волоките ослушни-
цу!

Стрельцы  вошли,  подхватили  Морозову



под руки и поволокли.  Она волоклась и гово-
рила, обращаясь к заключенным:

— Любезные  мои  сострадальники!  Терпи-
те, светы мои, мужески и обо мне молитеся!..

— Бог на помощь тебе, сестрица! — отвеча-
ли голоса.

В застенке, помимо попов и монахов, нахо-
дились  для  увещевания,  слежения  и  опроса
присланные  царем  князья  Одоевский  с  Воро-
тынским и Василий Волынский.

— Что  ухмыляешься? —  закричал  на  нее
Одоевский. —  Ты  в  царской  опале,  скорбеть
должна!

— Я пред царем не согрешила!
— Чего  говорить  с  ней,  ослушницей, —

произнес Волынский, — виску ей!
Палачи бросились на нее, сорвали одежды

по пояс и,  закрутив назад руки, вздернули ее
на дыбу.

— Это ли по-христиански? — сказала она.
Князь  Воротынский  смутился.  «Почто  тер-

заем?» —  подумал  он,  вспоминая  былую  кра-
соту Морозовой, и со слезами в голосе стал го-
ворить боярыне:

— Милая, покайся! Повинись перед царем!



Ведь  все  это  у  тебя  наговоренное.  Аввакум
этот треклятущий! да Киприан юродивый, да
Федор. Опомнись, мать! Опустите ее!

Морозову опустили. Она очнулась от полу-
забытья и заговорила голосом пророчицы:

— Не  велико  наше  благородие  телесное,  и
слава человеческая суетна на земле. Все тлен-
но и мимопроходяще! Слушайте,  что я скажу
вам:  помыслите  о  Христе.  Кто  Он,  что  Он?
Вон,  Его  жиды на  кресте  распяли!  Что  же на-
ше мучение? Ничто! И вы покайтесь! Бросьте
ересь Никон…

— Вздергай  ее,  бей!  Замолчи,  трекляту-
щая! — закричал испуганный дьяк Иосиф.

И ее тотчас снова вздернули и, встряхивая,
держали  на  виске  более  получаса,  «так  что
руки  ремнем  до  жил  протерли»,  потом  жгли
огнем  и  все  время  увещевали  смириться  и  в
заблуждениях  покаяться.  Она  же  не  смиря-
лась и только корила своих палачей.

— Ну что? — спрашивал царь время от вре-
мени у нарочно посланных.

— Упорствует, государь!..
В девять часов, после вечерни, царь послал

Петра. Петр прискакал в приказ, видел страш-



ную пытку и смутился духом.
Что это?  Некогда вельможная,  пышная бо-

ярыня,  женщина  красы  неописанной,  жития
строгого, висит на дыбе, как колодница, с вы-
вернутыми  руками,  обнаженными  грудями,
простоволосая;  тело  ее  сожжено  и  дымится,
из ран каплет кровь, а бояре еще пытают ее…
за что?…

У  него  помутилось  в  голове.  Он  вышел  на
двор,  и  следом  за  ним  вышел  старик  Воро-
тынский.

— Оох! — протяжно вздохнул он.
— Князь, —  порывисто  заговорил  Петр, —

прикажи  ты  снять  ее  Бога  для!  Для  чего  му-
чить так! Силушки глядеть нет…

Князь кивнул.
— Истинно!  Наши  монахи  да  попы  злы

больно  и  царя  ожесточают.  Не  в  своем  уме
она.  Порченая! —  тихо  сказал  он. —  А  какой
я  знал  ее!  Пышная,  великолепная!  Взгля-
нешь —  царь-баба,  глаза  разгораются,  а  ны-
не…  истинно,  последние  времена  пришли!  В
небе звезда хвостатая.  К чему? в церквах зво-
ны идут. Вон, бают, вор Стенька Разин города
друг  за  дружкой  берет.  Близится  час  судный!



Ох,  близится!  Ну,  я  пойду!  Скажи  царю,  что
упорствует! А только я кончу пытать ее…

— Вестимо! Доброй ночи, князь!
— И тебе!
Петр погнал коня и невольно задумался.
«В  чем-нибудь  есть  неправда.  Вон  Терен-

тий  возрадовался,  когда  в  опалу  попал;  эта
упорствует; сотнями их истязают и жгут… кто
прав?…»

— Ну что? — спросил его царь.
— Упорствует! —  тихо  ответил  Петр.  Царь

топнул ногою.
— Конец!  Сжечь  их  всех!  И  ее,  и  Авдотью

эту,  и всех!  Петр,  скачи в приказ,  вели срубы
на болоте ставить! Жечь их!

Петр  вздрогнул,  но  не  посмел  ослушаться
и тотчас поскакал назад.

Плотники  немедля  пошли  на  болото  и  на-
чали  складывать  сруб  для  двух  сестер,  а  тем
временем царь собрал снова думу, не решаясь
сам подтвердить приговора…

Терентий  не  мог  уехать  из  Москвы,  не  по-
видавшись в последний раз с Морозовой, но в
то же время,  как опальный, он и сам должен
был скрываться днем.



Вечером  он  помчался  в  Печерский  мона-
стырь и тотчас подкупил стрелецкого голову,
но тот, взяв деньги, развел руками и сказал:

— Только видеть ее нельзя, князь!
— Почему?
— Взята на увещевание в Чудовский мона-

стырь. Слышь, там и сам патриарх будет.
— Давно?
— Да с полчаса времени!
Терентий  вскочил  на  коня  и  погнал  в  Чу-

дов  монастырь.  Монастырь  был  заперт,  но
князь назвал себя, и его впустили во двор.

— Чего тебе? — спросил привратник.
— Где боярыня Морозова?
Привратник перекрестился.
— С  нами,  Господи!  Чего  тебе  до  еретички

этой?
— Не твое дело? Где она?
— Она-то?  В  трапезной!  Там ее  увещевают

и отец патриарх,  и митрополиты,  и весь син-
клит.

Терентий  поднял  голову.  Окна  трапезной
были  освещены;  в  глубине  мелькали  длин-
ные тени.

— Что  за  человек?  Чего  тебе? —  услышал



он грубый оклик и оглянулся. Подле него сто-
ял стрелец.

— Я  князь  Теряев, —  гордо  ответил  Терен-
тий, — ты сам зачем здесь?

Стрелец смутился и сдернул свою шапку с
головы.

— Я-то?  Я  сюда  из  Печор  Морозову  при-
вез, — и, переведя дух, тихо прибавил: — Руга-
ются над ней, страстотерпицей…

Князь  быстро  взглянул  на  него  и  тихо
спросил:

— Как крестишься?
Стрелец испуганно посмотрел на него.
— Не  бойсь,  милый!  Я  крещусь  так  и  уже

мзду приял!
— И я так! — радостно ответил стрелец.
— Слушай! Так сделай мне, чтобы с ней по-

видаться.  Она  мне  что  мать  родная,  что  сест-
ра  духовная!  Свет  мой! —  голос  Терентия
дрогнул.

Стрелец покачал головою.
— Сейчас никак невозможно. Подожди тут,

полковник  сказывал,  коли  она  не  смирится,
везти  ее  в  ямскую.  Надо  думать,  что  не  сми-
рится она, страстотерпица, до конца крест по-



несет!..
Терентий задрожал.
— Пытать?…
— Беспременно, —  ответил  стрелец  и  при-

бавил: —  Так  вот  там  легче  увидеть  ее.  В
тюрьме! там народу всякого много. Я проведу
тебя, а теперь укройся!..

Терентий отошел в глубь двора и всю ночь
провел  в  ожидании  страдалицы.  Почти  в
шесть  часов  утра  с  шумом,  бряцаньем  цепей
вынесли Морозову,  уложили в  сани и  помча-
ли  на  ямской  двор.  Князь  поехал  за  нею  сле-
дом.

Но уже забрезжил день, и ему, опальному,
впору  было  самому  укрыться.  Мрачный,  из-
мученный, он вернулся к себе и стал молить-
ся.  За  молитвой  его  сломил  сон,  и  он  уснул,
стоя на коленях перед аналоем…

Только  на  следующую  ночь  он  увиделся  с
Морозовой  и  успел  проститься  с  нею,  после
чего поехал в ссылку на свое воеводство…

Царя  успели  отговорить  от  страшного  ре-
шения.  Сруб  остался  без  употребления.  Моро-
зову  сослали  сперва  в  Новодевичий  мона-
стырь,  потом  перевели  в  Москву,  в  слободу



В

Домовники, потом увезли в Боровск и там за-
точили в острог, в земляную яму. 

XIII. В поход 
 думе опять было сидение.

Тревога охватывала всех.
Господи!  за  что  такие  напасти  на  государ-

ство валятся! Сначала мор, чума страшная, го-
лод, бунты московские, ересь староверческая,
пытки и казни,  казни и пытки,  а  теперь еще
беда  нагрянула.  Стенька  Разин,  вор  и  разбой-
ник, по Руси кровь проливает!

Взял Астрахань, Царицын, Камышин, Сара-
тов,  идет  по  Волге  вверх,  у  Симбирска  стоит,
возьмет Симбирск, Казань, а там уже чистый
путь на Москву!

Слышь,  города  без  боя  сдаются.  Пенза  его,
Тамбов  евойный,  Алатырь,  Корсунь,  Арзамас,
Саранск,  Цивильск,  Чебоксары,  Ядринск,
Козьмодемьянск — все ему отдалось!

Идет  с  ним  сила  несметная:  и  чуваш,  и
мордвин, и калмык. Из-под самой Москвы хо-
лопы да посадские бегут…

Что делать?
— Намедни двух воров с  письмами пойма-



ли на Красной площади, — сказал Одоевский.
— Сделали что?
— А  как  след  быть:  на  пожаре  казнили,  а

руки отрубили и выставили.
— Теперь  он  на  Симбирск  идет,  а  кто  в

Симбирске?
— Милославский,  Иван  Богданович, —  от-

ветил дьяк.
— Муж  добрый! —  сказал  Нащокин. —  Не

своим родичам чета.
— И  пишет  он, —  заговорил  Воротынский,

вставая, —  что  от  Казани  помощи  ему  не
шлют и слать не хотят, а силы у него малые!

— А на Казани кто воеводствует?
— Урусов  князь,  Петр  Семенович, —  отве-

тил снова дьяк.
— А кто ж князь Барятинский?
— Воинский голова!
— А тот Барятинский тож мне пишет, — за-

говорил  опять  Воротынский, —  князь-де  Уру-
сов  в  большом  унынии.  Войско  есть,  а  он  не
дает и одного стрельца на помогу иным горо-
дам.

— Спосылать туда  надо  с  наказом кого.  Да
слосылать  такого,  чтобы  в  случае  чего  и  сам



распорядок сделать мог, человека воинского!
— А  где  взять  такого? —  заговорили  в  Ду-

ме.
— А князь Петр? — сказал Куракин.
Царь закивал головою и, улыбаясь, сказал:
— Так,  так,  князь!  Лучше  и  не  придумать!

Боярин, —  сказал  он  Нащокину, —  заготовь
ему грамоты, а завтра он и поедет! Ну, на сего-
дня и довольно! Авось Господь грозу пронесет
и царство успокоит наше! Помолимся!

Патриарх  стал  читать  молитвы,  и  все  на-
божно  крестились,  а  потом,  целуя  царскую
руку, начали расходиться. Царь пошел в свои
покои и приказал позвать к себе Матвеева.

— Отличие  тебе  от  государя, —  сказал  Ку-
ракин, увидев Петра, — позовут тебя ныне во
дворец, и царь в Казань тебя пошлет, к князю
Урусову, чтобы ты мятежников укрощал!

— Царский  слуга! —  ответил  Петр,  но
невольно  затуманился.  Крепко  любил  он
свою  жену  и  деток,  обжился  в  Москве,  да  и
старики уже призора требуют, а тут на войну
ехать. Ну, да на все царская воля.

Он пошел к себе на двор и увидел того же
Никитина. Дворянский сын быстро спешился



и низко поклонился Петру.
— Государь-батюшка  тебя  к  себе  зовет.  На-

казал ехать не мешкая!
— Подожди  немного.  Испей  меда  с  дороги.

Мне только коня обрядят! Эй, Кряж!
Кряж  выскочил  и  тотчас  побежал  по  при-

казу  Петра  в  конюшню,  а  старый  Антон  хло-
потал подле Никитина, угощая его медом.

Петр,  не  заходя  в  терем,  оделся  и  вышел
снова к Никитину.

— Ну, едем!
Никитин вытер губы и встал.
— Что  ж  это  не  по  обычаю, —  улыбнулся

Петр, — чару-то себе возьми! Чай, царский по-
сол!

— Благодарствуй! —  радостно  ответил  Ни-
китин  и  тотчас  спрятал  серебряную  с  фи-
нифтью чашу в карман кафтана.

— Едем!
В сопровождении Кряжа они поскакали во

дворец. Царь встретил Петра ласково и сказал
ему:

— Вот,  чтобы ты не думал,  будто я на тебя
за Терентия гневен! Дело тебе государское по-
ручаем! Артамон Сергеевич, растолкуй ему!



Матвеев  тотчас  стал  объяснять  Петру,  что
надобно.

Князья  Урусов  и  Барятинский  не  ладят
друг с другом. Так мирить их надо, а коли что,
и согнать с места, кого он вздумает. На то ему
грамота.  За  мятежниками  следить  и  беспре-
менно  рубить  их  с  казанским  войском.  Там
его много.

— На  тебя  все  надеемся, —  окончил  Мат-
веев, — что дальше Казани вора не пустишь!..

— Смотри, нам его самого привези! — улы-
баясь, сказал царь.

Петр  повалился  царю  в  ноги  и  раз  два-
дцать ударил лбом об пол.

— Милуешь  и  ласкаешь  холопишку  свое-
го! — говорил он в волнении.

— Ну, ну, чего там! Ты нам порадей только,
а мы тебя не оставим!..

Царь был к нему особо милостив и взял его
с  собою  в  терем.  Там  он  сел  с  Матвеевым  иг-
рать  в  шахматы,  а  Петр  слушал  ласковые  ре-
чи царицы.

— Ты  уедешь,  князь  Петр, —  говорила
она, — так накажи жене своей: пусть меня не
забывает  да  чаще  ездит,  а  то  два  дня  как  и



глаз ко мне не казала. Попрекни ее!..
Князь Петр вернулся домой, и в доме Кате-

рина тотчас подняла вой.
— Голубчик,  голубь  мой  сизый,  на  кого  ж

ты  меня  покинешь  и  деток  малых, —  начала
причитать она, — убьют тебя воры, злые кра-
мольники!

— Петруша,  сокол  мой  ясный,  осиротеем
мы без тебя! — подтягивала старая княгиня.

Дети проснулись и заплакали тоже.
— Нишкни! —  закричал  наконец  старый

князь. — Довольно повыли! Глупые бабы, пре-
глупые! Что он, на смерть едет, что ли? Царь-
батюшка  отличил  его,  радоваться  надо,  а
они — на!

Петр  незаметно  от  всех  смахнул  слезы  с
глаз и ласково сказал:

— Не вой,  Катеринушка!  Бог  даст,  вернусь,
и еще порадуемся мы с тобою!

— Спать  надо,  а  не  выть  в  полночь-то, —
заметил старый князь.

Все стихло. В доме заснули, вернее, притво-
рились  спящими,  потому  что  ни  старый
князь с княгинею, ни Петр с Катериною не со-
мкнули  глаз:  одни  думали  свои  думы,  дру-



гие — миловались перед разлукой и утешали
один другого. Не спал также и Кряж. Он знал,
что  ему  не  миновать  ехать  с  Петром  и,  про-
бравшись  в  девичью,  в  темных  сенцах  про-
щался с Лушкою.

Старый князь и радовался, и печалился об
отъезде  сына.  С  одной  стороны,  это  царское
отличие,  а  с  другой —  вовсе  опустеет  дом  их.
Старший,  Терентий,  теперь  словно  и  не  сын
ему, совсем откачнулся. Дочка любимая в мо-
настырь  ушла;  Петр  уедет —  и,  упаси  Бог,
вдруг убьют его, что тогда?…

При этой мысли он похолодел даже. Потом
встал и начал молиться.

— А ну и я! — прошептала старая княгиня,
осторожно  спустилась  с  кровати  и  стала  на
колени рядом с мужем.

Она  знала  теперь  все  думы  своего  мужа  и
вместе  с  ним  делила  его  грусть  и  опасения.
Сироты они оба!..



П

 
XIV. Нежданная встреча 

етр приехал в Казань как раз накануне то-
го  дня,  когда  князь  Урусов  согласился  на-

конец дать Барятинскому войско, чтобы идти
на Разина.

Узнав,  какой  важный  человек  является  в
лице Петра в Казань, князь Урусов смутился и
стал оправдываться.

— Я что ж? — говорил он, угощая Петра. —
Я царю прямлю, на том и крест целовал! Еже-
ли  Милославский  чего  и  наплел,  так  я  тому
не  причинен.  Очернить всякого  можно.  Суди
сам!.. — И он начал жаловаться.

Самого  Разина  еще  не  видно,  а  воры  уже
вокруг  всей  Казани  шмыгают.  Что  ни  день  с
площади одного-двух в башню волокешь. Тот
с  подметным  письмом,  другой  посадских  му-
тит, третий татар подымает. Гляди в оба!..  Те-
перь взять Казань. Она только и чтит Москву
да царя! Ежели возьмут Симбирск…

— К чему ж Симбирск-то отдавать? — пере-
бил его Петр.

Урусов задвигал усами, как морж, и закаш-
лялся, словно поперхнулся.



— Я к примеру говорю, — поправился он, и
продолжал.

Если  Симбирск  возьмут,  вся  сила  на  Ка-
зань двинется, а у него и так войска мало, да
и народ разбойники: так и глядят — к вору пе-
рекинуться. На казаков прямо надежды нет…
И  все-таки  он  теперь  вот,  видя  великое  утес-
нение Милославского, шлет ему в помощь Ба-
рятинского с войском.

— Немало  даю  ему.  Считай:  три  стрелец-
ких полка, да казаков триста,  да две пушки с
пушкарями,  а  у  меня  всего  каких,  может,  де-
сять тысяч!

И он жалобно начал просить Петра:
— Ты  уж,  князь,  заступись  за  меня  перед

царем! Ведь я верой и правдой ему служу, ба-
тюшке; а оговорить завсегда можно! Уж пора-
дей! Я тебя, видит Бог, не обижу!

Князь  успокоил  Урусова,  а  спустя  ка-
кой-нибудь  час  говорил  с  князем  Юрием  Ан-
дреевичем  Барятинским.  Князь  с  усмешкой
говорил ему:

— Чего  уж  тут!  Дело  прошлое!  Теперь  дал
войско,  хоть  немного,  да  и  то  ладно.  А  ранее
совсем извел меня. Гляди, пожалуйста, от Ми-



лославского поначалу один гонец,  потом дру-
гой, а там третий, прямо через воров пробрал-
ся. В Симбирске уже есть нечего, зелье все вы-
велось, палить нечем, а он все свое. Тут я и за-
крутил.  Не  хочешь,  так  сам  пойду!  Ну,  он  и
сдался.

Князь Барятинский улыбнулся.
— Это-то  верно,  что  он  царю  прямит,  да

труслив больно. Какой уж он воевода. Ему бы
на печи лежать только…

— Когда же идти?
— Завтра с полдня и двинусь!
— Ну, и я с тобою, князь!
— Милости  просим!  За  честь  сочтем!  Хо-

чешь,  тебе  казаков  дам  или  стрельцов?  Со
мною брат идет, ну и ты. Вот и поделимся!

Князь с радостью согласился.
В  нем  сказалась  боевая  кровь.  Вспомнил

он  свои  походы  в  Польшу,  и  показалось  ему
совестным отступиться от боя, если он впере-
ди.

— Готовься, Кряж, воевать будем! — сказал
он,  вернувшись  в  свою  горницу,  которую  от-
вели ему в воеводском доме.

Кряж только тряхнул головою.



— Что  ж!  Дело  доброе!  Косточки  распра-
вим, по крайности!..

В  эту  минуту  в  комнату  ввалился  князь
Урусов.

— Не спишь еще, князь? — сказал он. — Не
хочешь  ли  меду  али  снеди  какой?  Повели!  Я
твой слуга!

— Чарку  выпью,  пожалуй, —  согласился
князь. Урусов обрадовался и сам выбежал рас-
порядиться.  Петр  усмехнулся.  Человек  обха-
живает его, угодить хочет, а все-таки царю по
чести отписать надо. Что ж, что он царю пря-
мит?  Прямить  прями,  да  и  разум  нужен.  Во-
евода  в  таком  месте  должен  быть  тверд  и
умом, и духом.

— Ты моего меда испробуй, — говорил вое-
вода, — вот мед так мед! Такого у царя не сы-
щешь. Мне его одна бабка-шельмовка варит…
Откушай во здравие!..

Петр  выпил,  и  нега  разлилась  по  его  чле-
нам.

— Добрый мед!
— Да! —  вздохнул  воевода. —  Вот  жить  бы

да  радоваться  только,  а  тут  одни  хлопоты.
Сейчас, ты ушел, ко мне двух скоморохов при-



вели.  Песни  играют  самые  супротивные,  сло-
ва  говорят  такие  вздорные  и  все  с  посадски-
ми.  Взял  их  на  дыбу,  а  они,  волчья  сыть,  мы,
гыт — слуги Степана Тимофеевича! Тьфу! Зав-
тра вешать буду…

Он вздохнул и опять начал свои речи.
— Кругом  что  море  кипит.  Так  и  глядит

каждый,  как  заяц,  к  ворам  убежать.  Придет
вор,  борони  Господи,  сейчас  надо  будет  поса-
ды  выжечь,  потому  от  них  вся  крамола.  Те-
перь уж и на правеж их, дьяволов, не ставлю.
Думаю, пождите, придет еще времечко. Да ты
спишь,  князь?  Ну  Господь  с  тобою!  Я  пойду!
Слышь, ты тоже в поход сбираешься?…

— Беспременно! —  ответил  Петр  через  си-
лу.

Глаза  его  уже  слипались,  и  он,  едва  ушел
воевода,  успел  только  раздеться  и  лечь  на
лавку,  как  тотчас  захрапел  богатырским  хра-
пом…

На  другой  день  он  вместе  с  Барятинским
выступил в поход.

Князь  дал  ему  целый  полк  и  полсотни  ка-
заков.

— Много  дела  будет, —  сказал  он, —  до



Симбирска нам по людям идти придется, и то-
ропиться  надо!  Слышь,  им  последние  часы
идут!

И, правда, всю дорогу им приходилось про-
кладывать  по  людям.  Со  всех  сторон  к  Сим-
бирску  двигались  толпы  возмутившихся  кре-
стьян  и  посадских.  Шли  чуваши,  мордва,  та-
тары.

Эти скопища загораживали дорогу, иногда
решались на нападение, и их то и дело прихо-
дилось рассеивать.

— А  ну,  князь,  ударим! —  смеясь,  говорил
Барятинский Петру,  и они скакали на мятеж-
ников с какой-нибудь сотней казаков и разби-
вали их одним натиском.

— Кого  поймаешь —  вешай! —  отдавал  су-
ровый приказ Барятинский казакам, и то там,
то  сям  на  деревьях  вздергивались  глупые
ослушники.

Войско шло по трупам и меж трупов. Петр
смутился.

Война ли это?…
Наконец стали попадаться воровские каза-

ки.  С  ними  стычки  были  уже  опаснее.  Скоро
добыли языка, и пленный сказал:



— Вся  наша  сила  под  Симбирском,  там  и
батюшка Степан Тимофеевич!

— Значит, Симбирск еще не сдался?
— Завтра  возьмем! —  хвастливо  ответил

пленный. — Им там и жевать нечего.
— Завтра мы там будем!
Волнение  охватило  всех,  начиная  с  на-

чальников до последнего обозного.
«Поспеть  бы!» —  думал  каждый,  и  войско

почти бежала, поощряемое князем.
Они  поспели  под  Симбирск  и  успели  раз-

бить Разина наголову. Сам он бежал, оставив
на  произвол  судьбы  своих  приверженцев,  и
они  головами  своими  расплатились  за  свое
ослушание.

Бунт был прекращен с разбитием главных
сил.  Оставалось  водворить  порядок  и  добить
остальных воров, рассеянных по взятым горо-
дам.

Войско Барятинского разделилось.
Он  предложил  князю  Петру  с  полком

стрельцов  и  одной  сотней  казаков  идти  на
Тамбов,  а  оттуда вернуться в Саратов,  где его
будет ждать Барятинский.

— Ехать  так  ехать! —  сказал  Кряж,  когда



узнал про решение своего господина. — Будем
их ловить да стегать!..

Князь Петр двинулся.
Тяжелой  кровавой  работы  оказалось  мно-

го,  и князь с радостью бы вернулся в Москву,
если бы в этой грозной роли палача-укротите-
ля он не видел бы службы царю.

В  Тамбове  он  забрал  Ивашну  Хлопова,  та-
мошнего атамана, и сотню-другую пьяных ка-
заков.  Главная  сила  разбежалась,  и  князь  по-
слал  ловить  ее  по  дорогам,  казня  в  Тамбове
ослушников и вводя прежние порядки.

Усталый от тягостной работы, поздно вече-
ром сидел он в воеводской избе,  когда вошел
Кряж и с таинственным видом приблизился к
нему.

— Государь, —  сказал  он, —  наши  тут  трех
казаков полонили и с ними девку.

— Ну  так  что  ж? —  равнодушно  ответил
Петр. —  Девку  хоть  отпустить,  а  тех  в  темни-
цу до завтра, да в колодки забить!..

— Не то, — ответил Кряж, — а девка-то…
Князь  невольно  вздрогнул  и  поднял  голо-

ву.
— Что девка?



— Девка-то,  не  во  гнев  твоей  милости,  та
самая полька, что в Витебске-то.

— Анеля? — вскрикнул князь, вскакивая.
Кряж кивнул.
— Она  самая! —  и  прибавил: —  Узнала  ме-

ня! На коленки стала, руки целует… Худущая!.
— Веди ее! Сюда веди!
— Мигом!
Кряж бросился к двери, а Петр беспокойно

заходил по горнице.
Анеля! —  и  вся  его  юность  мелькнула  пе-

ред ним. Его молодая, горячая, его первая лю-
бовь!..  Анеля!  С  ней  вспоминалось  все,  что
есть самого дорогого в жизни…

Дверь  скрипнула,  и  Кряж  втолкнул  в  гор-
ницу  молодую  женщину  с  бледным,  исхудав-
шим лицом.



– А

 
XV. Одна из историй XVII века 

неля!  Ты  ли  это? —  воскликнул  изум-
ленный Петр, глядя на вошедшую.

Она порывисто рванулась к нему, упала на
колени, протянула к нему руки и быстро заго-
ворила:

— Князь,  светлость моя!  Не вели меня каз-
нить.  Ни в  чем не виновна!  Ради старого,  по-
милуй меня?

Ее лицо выражало ужас. Губы побледнели,
глаза  расширились.  Петр  смутился  и  нагнул-
ся поднять ее с пола.

— Что  ты?  Оставь!  Никто  не  обидит  тебя!
Встань!

Она схватила его руку, прижалась к ней гу-
бами и облила слезами.

— Бог тебя мне послал! Пан Иезус! Благода-
рю тебя!

— Да  встань! —  повторил  Петр,  сильной
рукой  поднимая  ее. —  Лучше  сядь  тут  да  ска-
жи мне, как это ты к ворам попала?… Может,
голодна? Есть хочешь? Эй, кто там! Кряж!

Два холопа вбежали на его крик.
— Снеди  какой  подать  сюда  да  вина!  Ска-



жите  Кряжу,  пусть  фряжского  достанет! —
сказал князь и снова обратился к смущенной
и взволнованной Анеле.

— Сядь! Вот так! Да успокойся. Ишь как те-
бя  напугали.  Не  бойсь!  Ничего  не  будет  с  то-
бою.

Она  села  и,  тяжело  вздыхая,  вытерла  ру-
кавом сорочки заплаканные глаза. Петр смот-
рел  на  нее  с  немою  грустью.  Что  осталось  от
прежней  веселой  красавицы?  Побледнели  и
ввалились  щеки,  поредели  пышные  волосы,
потускнели горячие очи. А давно ли было все
это?  Кажется,  вчера  он  спас  ее  и  схоронил  у
жида в  хибарке.  Кажется,  вчера он приходил
к ней, и она ласкала его и пела ему свои род-
ные песни!..  Вот  как  сейчас  он помнит,  что  с
ним  сделалось,  когда  исчезла  она…  Он  даже
вздрогнул…  Кряж  да  Тугаев  думали,  что  он  с
ума сойдет. И все прошло!.. Да, минуло десять
лет.  Срок  не  маленький…  А  куда  она  делась
тогда? Что с ней сталось потом…

Слуги внесли вареную курицу с рисом, пи-
роги,  лепешки,  холодную  рыбу  и  кувшин  ви-
на с двумя чарами.

Петр очнулся.



— Ну,  ешь! —  сказал  он  ласково  Анеле. —
Да  и  выпей  малость,  а  я  за  твое  здравие  и
много выпью! — прибавил он, шуткою желая
рассеять грустное настроение.

Она  слабо  улыбнулась,  придвинула  к  себе
еду и начала жадно есть,  изредка отпивая из
чарки. Князь пытливо глядел на нее и старал-
ся найти в ее чертах что-нибудь прежнее. Вот
соболиные  брови,  и  те  поредели…  Эх,  время!
Эх, жизнь!..

Она  поела,  вытерла  рукавом  губы  и  ото-
двинула еду. Князь долил вином ее чару и ти-
хо произнес:

— Теперь  скажи  мне,  Анеля,  что  с  тобою
тогда сталось… Тогда! Помнишь?…

Анеля  потупилась  и  вздохнула.  Прошло
несколько  мгновений  тяжкого  молчания,  и
она вдруг со стоном воскликнула:

— С того часа вся моя жизнь погибла! С то-
го  часа  только  и  было,  что  мука  мучениче-
ская,  сплошное  горе!  О,  зачем  ты  не  взял  то-
гда  меня  к  себе,  а  поместил  у  этого  Лейзера!
Он продал меня… Да! — И она,  словно припо-
миная,  начала  рассказывать. —  Ты  ушел  то-
гда,  чтобы  прийти  наутро,  а  в  ночь  вошли



пан  Квинто  со  своим  приятелем  Довойно  и
взяли  меня.  Я  билась,  кричала;  они  связали
меня,  закрыли  рукавом  кунтуша  рот  и  выве-
ли.  Положили на коня и ускакали,  а  ему,  жи-
ду, я видела, денег дали!..

— Он тоже скрылся! — сказал Петр.
— Известно!  Он  боялся… —  Анеля  продол-

жала:
— Ах,  зачем  я  не  убила  тогда  себя!  Зачем

не  задушилась  своими  косами!  Пан  Квинто
все время говорил, что любит меня. Я борони-
лась от него. Он служил под хоругвью у пана
Вишневецкого  в  гусарах,  и  мы  приехали  в
Самбор.  Там он меня устроил в  хате и все  хо-
дил ко мне… и взял силою!.. — Она замолчала,
тяжело  перевела  дух  и  сказала: —  Меня  все
брали силою!..

Петр замер и слушал не сводя глаз с ее из-
меняющегося  лица.  Оно  то  краснело,  загора-
ясь  стыдом,  то  бледнело,  и  порою  тусклые
глаза вдруг вспыхивали…

— Они  все  пошли  на  казаков.  На  Хмель-
ницкого. Мы очутились в Сбораже, потом пан
Квинто  сказал:  тебя  перевезти  надо,  здесь
страшно!  Он  снарядил  гайдуков  и  отправил



меня в Варшаву. Нас ехало несколько девиц и
три женщины. И вдруг на нас напали.  Гайду-
ки  убежали.  Казаки  и  татары  бросились  на
нас,  вытащили,  взвалили  на  коней  и  помча-
ли.  Я  очнулась  в  землянке.  Подле  меня  был
казак. Его звали Ивашка Богучар. Он стал лас-
кать  меня,  целовать.  Я  отбивалась…  потом  и
он  взял  меня  силою… —  окончила  она  шепо-
том и опять смолкла.

Петр  в  волнении  осушил  полную  чару  ви-
на и стал ходить по горнице.

Анеля тихо продолжала свой рассказ:
— Казаки  бежали.  Они,  кажется,  поссори-

лись  с  крымцами.  Богучар  пришел  ко  мне,
плакал и говорил, что меня хочет взять к себе
какой-то татарин и ему калым дает, а ему ме-
ня жалко, но взять он меня не может, потому
что в ночь они спешно едут. Я не знала даже,
где  я…  Ну  а  потом  он  отдал  меня  татарину.
Тот  ему  саблю  и  коня  дал.  Татарина  Ясамом
звали.  Маленький,  седой,  борода  желтая,  гла-
за  узенькие  и  злой-злой…  Он  не  умел  гово-
рить со  мною.  Бормочет что-то  и  смеется,  по-
том — я не понимаю его, боюсь, — он схватит
нагайку и бьет меня.  Потом… и он взял меня



силою…
Она  говорила  теперь,  словно  вспоминая

вслух  историю  своей  жизни,  не  замечая  при-
сутствия  Петра,  а  он  то  ходил,  то  вставал,  то
брался руками за голову.

— Вдруг  они  снялись  всем  табором  и  по-
шли.  Хозяина  своего  я  и  не  видела  больше.
Меня  вывели,  и  я  увидела  много  наших.  Нас
окружили  и  погнали,  как  скотов.  Вокруг  еха-
ли татары с плетями на маленьких лошадях и
все время кричали на нас.  Если кто отставал,
они того били. Со мной шла женщина с ребе-
ночком.  Ее  звали  Ядвига  Коноплянская,  а
мальчика Ясей. Он был больной и все плакал.
Их  взяли  под  Сборажем.  Напали  ночью,  де-
ревню  зажгли  и  всех  взяли,  кого  не  убили.
Вот она стала кормить дитя грудью и отстала.
Татарин хлопнул нагайкой,  да  дите  по  голов-
ке.  Он и помер, а Ядвига завыла так-то и бро-
силась  на  татарина.  Тут  ее  все  бить  начали,
она  упала,  ее  топтали  конями  и  бросили  на
дороге…

Нас привели в  ханскую ставку.  Все  вокруг
нас  долго  шумели,  кричали,  потом  взяли  ме-
ня, Стефу (тоже девушка была шляхетка) и Зо-



сю  Бреславскую.  Нас  привели  к  хану,  и  отда-
ли ему. Он похлопал нас по щекам и отдал ев-
нухам, а те увели в гарем. Тут нас в гареме все
девушки били и щипали.  Мы плакали,  а  они
смеялись,  мы  стали  кричать,  прибежали  ев-
нухи  и  начали  бить  тех  длинными  бичами.
Нас одели в шаровары и кофты,  дали нам от-
дельные  горницы.  Мне  и  Зосе  вместе  одну.
Мы  жили  с  ней.  Иногда  меня  или  ее  звали  к
хану и он насильничал.  Иногда нас  заставля-
ли  раздеваться  донага  и  вели  к  нему.  Он  ле-
жал  с  кем-нибудь  из  своих  наложниц,  а  мы
подавали  им  еду,  кальян,  шербет  или  пляса-
ли…  Там  я  по-ихнему  выучилась  и  со  всеми
сдружилась. Только тоскливо было…

— Обо  мне  вспоминала? —  вырвалось
невольно у Петра.

Она взглянула на него, и лицо ее вспыхну-
ло заревом.

— Только  и  думы  было, —  ответила  она  и
всхлипнула,  как  ребенок.  Потом  опять  про-
должала:

— Жила я так,  день да ночь,  словно птица
в клетке.  Только однажды вдруг кругом крик
поднялся. Вскочили мы с Зосей (а дело ночью



– Э

было).  Светло  у  нас,  что  днем.  Глянули:  кру-
гом  горит,  и  это  от  пожара  светло.  Мы  выбе-
жали  и  заметались.  И  все  выбежали,  кто  в
чем. Бегаем, кричим, и евнухи тоже мечутся. 

XVI. Не судил Бог 
то  казаки-разбойники  со  своим  Рази-
ным к ним ворвались, — пояснила Ане-

ля. —  Мы  кричим,  бегаем.  Вдруг  они  как  вбе-
гут к нам! В красных жупанах, в крови, с саб-
лями, и ну нас хватать. Меня сам Разин к себе
взял,  тешился  мною,  довез  до  Астрахани,  а
там, как Астрахань взяли, — говорит: уходи! Я
убежала,  а  тут  меня  опять  казаки  перехвати-
ли,  потом  в  Тамбов  завезли.  Тут  от  меня  без
ума Федор Прыток был. Как вы насели тут, он
ухватил меня и ускакал,  а тут твои люди нас
перехватили…

Она окончила свой рассказ и замолчала.
Бледный рассвет  уже светил в  окошко,  от-

чего  взволнованные  лица  Петра  и  Анели  ка-
зались бледными, как у мертвецов.

— Ну  бедная  ж  ты! —  сказал  наконец
Петр. —  Истинно,  горемычная!..  Что  же  де-
лать теперь с тобою, и в ум не возьму.



Она  положила  голову  на  стол  и  горько  за-
плакала.

— На родину, что ли? В Витебск?
Она подняла голову.
— Что мне там?… И тогда-то никого не бы-

ло, а теперь…
— Не бросить же тебя так, — уныло сказал

Петр, почесывая затылок.
— Успокоиться  бы  мне,  чтобы  не  мыкать-

ся,  чтобы  знать,  что  за  охраною  я… —  тихо
проговорила Анеля.

Петр встряхнул головою.
— Вот! —  сказал  он. —  В  монастырь  хо-

чешь? А? Я вклад сделаю!
— Куда ты прикажешь!..
Петр оживился.
— И  разлюбезнее  дело! —  заговорил  он. —

Теперь  мне  в  Саратов  нужно.  Я  тебя  с  собой
возьму, а там и в монастырь устроим! Вот как
любо будет!..

Анеля  улыбнулась  сквозь  слезы.  Петр  по-
веселел.

— А теперь спать! Ты тут на лавку ложись,
а я уйду!..

Она  встала  и  порывисто  поцеловала  его  в



плечо.
Он смутился.
— Ну что? Чего тут?… — и вышел в сени, а

оттуда  в  приказную избу.  На  одной из  лавок,
задрав козлиную бороду кверху, спал дьяк, су-
хой и длинный, как щепа.

Петр с  улыбкою взглянул на него и лег  на
другую лавку,  но спать уже было некогда.  На
дворе  зашумели,  в  избу  вошел  губной  старо-
ста,  как спугнутый заяц,  соскочил дьяк с лав-
ки. Петр поднялся тоже и заговорил:

— Вы ноне уж без меня и сыск, и расправы
чините.  Я  в  Саратов  еду.  Воеводой  на  время
пусть Антропов, дворянский, сын, будет, и обо
всем  надо  будет  в  Казань  вам  отписывать…
Войска вам малую часть оставлю!

Он вышел на двор. Кряж подал ему умыть-
ся и позвал к нему начальников его войска.

Петр  взял  с  собою  полсотни  казаков  и
часть стрельцов.

— А  остальные, —  сказал  он  полковни-
ку, —  под  твоим  началом  здесь  будут!  А  там,
после,  князь  Юрий  приказ  уже  пришлет.  Ну,
сбирайся!..

Стрельцы  выстроились.  Казаки  выехали



на  своих  лохматых  лошаденках.  Петр  снаря-
дился в путь и послал Кряжа за Анелею.

— Прости, — сказал он, — тебе придется уж
верхом с нами ехать!

Анеля улыбнулась.
— С казаками жила, с татарами. Мне ли не

сидеть на коне!
Она  с  женским  кокетством  собрала  юбку,

так что она обратилась как бы в шаровары, и
ловко вскочила на подведенного коня.

Они  тронулись  в  путь  и  без  всяких  при-
ключений в три дня домчались до Саратова.

На пути во время привалов Петр звал Ане-
лю к своей трапезе. Кряж устраивал ей из по-
пон и седел постель, и Анеля оправлялась под
их внимательным уходом.

Петр  говорил  ей  о  своей  жизни.  Она  слу-
шала его и потихоньку утирала слезы.

Князь Барятинский весело встретил Петра
и сказал ему:

— Кончено!  Царь  на  место  Урусова  князя
Долгорукова  прислал.  Теперь  мы  живо  весь
край замирим!

— Вестимо, — согласился с ним Петр, — те-
перь  я  вот  сдам  тебе  твоих  ратных  людей  да



назад на Москву поеду!
— Али к спеху?
— Что же,  царь на срок послал,  да  и  за  до-

мом соскучал больно.  Теперь только одно де-
ло сделать.

— Какое?
— Да  вот!  Сиротинку  одну  к  монастырю

пристроить… —  И  Петр  рассказал  историю
Анели.

— Что  ж,  доброе  дело! —  сказал  князь. —
Ты это сегодня же и сделать можешь.

— А и то!
Женский  монастырь  был  под  самым  горо-

дом.  Он  был  в  степи,  и,  может,  поэтому  каза-
ки не тронули его, хотя все в городе приписа-
ли это чудо заступничеству Божьей Матери.

Петр  подъехал  к  монастырю  и  постучал  в
калитку.  Ему отперла красивая женщина. Он
вошел  в  ворота  и  хотел  назвать  себя,  но,
взглянув на монахиню, вскрикнул:

— Анна?!
Монахиня наклонила голову.
Петр  протянул  к  ней  руки.  Она  дотрону-

лась  до  них  холодными  пальцами  и  тотчас
отняла их.



— Ты здесь? А матушка тебя везде искала.
— Я  нарочно  укрылась, —  тихо  ответила

бывшая  княгиня  Тугаева, —  чтобы  матушку
не терзать. Не сказывай и ты, что видел меня!

Петр был взволнован. Он остановился под-
ле сестры и передал ей, зачем приехал.

— Это  от  нашей  настоятельницы  зависит
Ее воля! Я скажу! Пойдем! — И она повела его
длинными переходами к келье игуменьи.

Мать  Серафима  ласково  приняла  Петра  и,
выслушав  историю  Анели,  согласилась  взять
ее к себе.

— Только пусть послушание спервоначала
пройдет,  сейчас  мы  ее  в  православие  обра-
тим,  а  там  и  пострижем.  Что  же,  вези  ее  к
нам!

Выйдя от  игуменьи,  Петр прошел к  сестре
в келью. Она ласково приняла его. Петр с жа-
лостью смотрел на свою сестру-красавицу и с
горечью сказал:

— Эх,  загубил тебя  этот  Павел!  Звездой бы
ты у нас сияла!

Анна опустила голову.
— Не то, Петр, — ответила она, — на все Бо-

жья воля! Не судил мне Бог много счастья! Не



судил Бог!..
Петр  поник  головою  и  под  впечатлением

этих слов возвращался в Саратов.
Истинно,  Господь  ведет  неисповедимыми

путями,  и  никто,  кроме  Его,  не  знает:  в  сча-
стье ли его горе, в горе ли счастье?

Вот он не привел и его, Петра, порадовать-
ся первой любовью и провел его через тяжкие
душевные муки. Так-то все!

В  тот  же  вечер  он  отвез  Анелю и  поручил
ее сестре.

— Обеим  вам  не  судил  Бог  земного  сча-
стья, — сказал он.

Анна  обняла  свою  будущую  сестру  и  тихо
сказала ей:

— Здесь мир и тишина! Нет грубых, нет на-
сильников, и только благодать. Господня!..

— Что  же,  сказать  батюшке  с  матушкой,
где ты? — спросил Петр.

Анна покачала головою.
— Не тревожь их! Зачем? Им и то горя мно-

го, а я тут за них в тишине молельщица! Нет,
не говори вовсе!..

Вытирая слезы, Петр выехал из монастыря.
Тяжелые  ворота  закрылись  за  ним,  и  ему  по-



казалось,  что то крышка гроба,  захлопнувша-
яся над двумя могилами.

Он вернулся, собрался в дальний путь, рас-
простился с князем Юрием и выехал из Сара-
това.

Когда  они  проехали  надолбы  и  выехали  в
чистое поле, князь спросил Кряжа:

— Ну, что же, узнал дорогу на Бирюч?
— Немного  узнал.  Теперь  нам  надо  все  на

закат  держать.  Река  Медведица  в  пути  будет,
потом  Хопер,  потом  Дон,  а  за  ними  и  самый
Бирюч!..

— Ну  ну!  Казна  есть,  кони  добрые,  сабли
при  нас, —  сказал  Петр, —  едем  брата  Терен-
тия повидать, а там и к дому!

— Домой-то  давай  Бог  к  зиме  быть, —  про-
ворчал Кряж.

Петр засмеялся.
— Возьми то, что уж больше никуда не по-

едем! Только нам и погулять с тобою. Там ты,
я  слышал,  на  Лушке  жениться  хочешь.  Толь-
ко, значит, теперь тебе и свобода.



Н

 
XVII. Два брата 

у  уж  и  путь,  Господи  Боже  мой!  Почитай,
тысячу верст на конях; почти два месяца в

пути и в жар,  и в холод,  и под дождем, и под
градом.  Ночевали и в  лесу,  и  в  поле,  встреча-
ли и разбойных людей, и татар, и киргизов, а
случалось,  на  четыре  дня  пути  живой  души
не встретишь.

Кряж  ворчал,  а  Петр  только  посмеивался
над ним.

— Вот,  вот, —  говорил  Кряж, —  тебе  смеш-
ки,  а  коли  бы  татарва  заарканила,  не  то  бы
было!

— Да ведь ушли…
— Ушли, а тогда бы не натужились. Гляди,

царский посол! Ему бы до царя ехать, а он во
куда!

— Ниште, Кряж! Пожениться успеешь еще.
Я тебе детей крестить сколько хошь буду!

Кряж широко улыбался, но продолжал вор-
чать.

Петр  смеялся,  а  на  душе  его  было  сумрач-
но.  Вот  тебе  воеводство!  Такая даль,  что,  чай,
никто  и  не  знает,  есть  ли  подлинно  и  место



такое.
Они  переправились  через  Дон  вместе  с

обозом  чумаков  и  только  тут  впервые  увида-
ли людей, знавших город Бирюч.

— Прямо!  Все  прямо!  Иди  себе  на  закат.
Там, в степи, и будет тот город.

Город тоже!
Когда Петр стал подъезжать к нему, он ему

весь  показался  таким  маленьким,  что  впору
весь зажать в кулак.

Был он слажен на манер острожка.
Высокие  деревянные  стены  с  башенкой

над воротами, под ними ров с частоколом, пе-
ред  рвом  небольшой  посад,  ничем  не  огоро-
женный.

И кругом голая степь. Только ковыль колы-
шет своим белым султаном.

— Ну,  сторона! —  продолжал  Кряж,  а  Петр
только вздохнул,  и его сердце сжалось от жа-
лости.

В  посаде,  оказалось,  жили  служивые  каза-
ки  и  стрельцы.  Иного  народа  не  было  и  в  го-
роде. Был он выстроен более для охраны госу-
дарства от вторжения киргизов да казаков.

— Эй, добрые люди, — закричал Кряж двум



казакам,  которые,  сидя  на  земле,  потрошили
убитую дрофу, — как к воеводе проехать?

— Как? —  сказал  один. —  Известно,  через
ворота, а там улочкой и на воеводский двор!

Кряж  только  отмахнулся  от  такого  совета.
Они  въехали  в  раскрытые  настежь  ворота,
проехали  мимо  виселицы,  на  которой  качал-
ся  какой-то  татарин,  и  увидели широкую,  ко-
ренастую избу.

— Надо  думать,  это  и  есть  воеводская! —
сказал Кряж, сходя с коня. Петр тоже спешил-
ся.

Оставив коней Кряжу, он вошел в избу, пе-
рекрестился и огляделся. Из-за стола испуган-
но вскочил толстенький человек с чупрыной
и толстыми синими губами.

— Чего тебе? — закричал он.
— Воеводу!
— На что тебе? — закричал он снова.
Петр  вспыхнул  и,  ловко  ухватив  толстяка

за чупрыну, встряхнул его и крикнул:
— Кажи, где воевода, дурацкая твоя башка!

А то сейчас дух из тебя вытрясу! Ты кто?
— Ой-ой-ой! — захныкал толстяк,  сразу па-

дая на колени. — Не погуби, ясновельможный



пан!  Я воеводский писарь!  Сижу,  дела вершу,
а воевода молится.

— А где его хоромы?
— Туточки, по лесенке!
Петр отбросил толстяка в угол и пошел по

лесенке вверх. Мрачные, низкие горницы бы-
ли ветхи и убоги.

Половицы  скрипели  под  ногами;  черные
балки  под  потолком  подгнили  и  обнажили
взрыхленные, прогнившие бока.

Петр  остановился  и  стал  кашлять,  потом
закричал:

— Терентий, где ты?
— Кто тут? — послышался суровый голос.
— Я, Петр, брат твой!
— Брат!
Дверка из соседней горницы распахнулась,

и к Петру бросился и обнял его Терентий. Они
стали целоваться и плакать.

— Брат,  брат! —  повторял  Терентий. —  А  я
думал,  что  уже  отрешен  от  мира!  Как  попал
ты сюда?

Петр  торопливо  отвечал  на  его  вопросы  и
не сводил с него взгляда. Как изменился он за
какие-нибудь  полгода!  Лицо  его  почернело,



глаза  ввалились  и  горели  сдержанным  внут-
ренним огнем. Как опальный, он отпустил во-
лосы,  и  они  покрывали  его  лицо,  плечи,  спу-
тавшись в густую черную гриву, в которой се-
ребряными нитями вилась седина.

Терентий  искренно  обрадовался  брату  и
стал хлопотать около него.

— Угощенье  у  меня  невеликое, —  говорил
он, — что людишки поймают, да хлебушка, да
квас на запивку! Ну, мне и будет! Дьяк-то мой,
говорят,  пиво  варит  и  медом  балуется,  ну  да
на то он и дьяк!

Петр  увидел  на  столе  дрофу,  вероятно,  ту
самую, что потрошили в посаде.

— Как  живешь,  брат? —  с  участием  спро-
сил его Петр.

— Живу  ничего.  Слава  Господу!  Молюсь,
пощусь,  о  грехах  ваших  скорблю,  с  протопо-
пом  посланьями  меняюсь!  Да! —  он  замотал
головою. — Скажи, чтобы жена сюда не ехала.
Ее  здесь  смерть  ждет!..  Я  и  один…  а  она  как
знает.  Я,  брат, —  прибавил  он  тихо, —  отре-
шился от мира! Мне тут что монастырь! Дела
дьяк правит и на!..

И Петр увидел,  что Терентий действитель-



но  отрекся  от  мира.  Все  дела  правил  тот  тол-
стяк,  выходец  из  Польши,  которого  встретил
Петр. Он и судил, и жалованье выдавал, и каз-
нил, и рядные записи вел. Все он, а Терентий
только молился.

И в городе говорили:
— У нас не воевода, а монах!
Царский  поп  при  крошечной  церкви  с

ужасом шептал Петру:
— Живу  и  каждый  день  за  свою  душу  тре-

пещу.  Совращает  меня:  восходи  в  старую  ве-
ру!  Велит  петь  по-старому  и  не  служить  на
пяти  просфорах.  А  я  разве  могу?  Он  же  мне
смертью грозит!..  Беды!..  Бает,  сюда протопоп
Аввакум  будет.  Тогда  и  вовсе  беда!  Посохом
заколотит!

Петр  вздыхал  и  качал  головою.  Что  сдела-
ли  с  братом?  Был  он  могуч,  был  он  светел
умом,  а  теперь  и  хил  стал,  весь  сгорбился,  и
умом затемнился словно.

— Брат, —  сказал  он  ему  однажды, —
неужели тебе в радость заточение сие? Я у ца-
ря силу имею. Скажи слово, что каешься, и те-
бя мы на Москву вернем!

— Меня? К царю? — Глаза Терентия загоре-



лись злым огнем. — К самому антихристу! Из-
бави Господи! И не говори мне этого! Здесь, в
тишине обретаясь, я скорблю и о нем, и о вас
всех.  Там  распалился  бы  тигром  и  разметал
бы капища ваши. И не говори мне этого!..

Петр поник головою.
Однажды Терентий со светлой улыбкой го-

ворил ему:
— Было мне в ночи видение. Приходила ко

мне  Божья  страстотерпица,  лампада  неугаси-
мая,  Федосья  Прокофьевна.  Приходила  вся  в
белом и манила меня за собою вверх, туда! —
Терентий  показал  на  небо. —  А  там  ангелов
хоры и сам Христос, и так сладкогласно поют,
и аромат от них сладкий…

— Ты помнишь ее? — спросил Петр.
Терентий даже вскочил на ноги.
— Ее  ли  забыть  мне? —  вскричал  он. —

Помню ее светлым видением, когда она знат-
ной  боярыней  была,  помню,  когда  она,  как
некий  ангел,  чумных  подбирала  с  дороги.
Помню  поучения  ее  и  последнее  прощание.
Ох, великомученица! — Он закрыл лицо рука-
ми,  потом  отнял  их  и  продолжал: —  Я  не  хо-
тел  ехать,  не  принявши  благословения  ее,  и



сподобился!..  Я  ждал  две  ночи.  Ждал  в  Чудо-
вом монастыре, когда ее еретики улещали, да
не улестилась она. Ждал на ямском дворе, ко-
гда  мучили  ее  палачи  и  жгли  ее  белое  тело,
власяницею изодранное!  Ах,  страстотерпица!
Я вошел к ней в темницу,  а она лежит на ро-
гожах,  вся  в  крови,  железами  скована,  а  лик
ее  светится,  яко  звезда  вечерняя.  Ты  ли,  Те-
рентий?  Я,  мати  моя!  И  она  дала  мне:  лобы-
зать  свою  руку  и  говорила  мне:  не  бойся  за
меня, миленький; Он, Христос, голубчик наш,
и того более страждал… А я плакал, у ее рого-
жи валяясь… Ее ли забуду!..

По лицу его текли слезы. Он весь преобра-
зился,  и Петр невольно проникся умилением
и удивлением к этим людям.

«Крепка  в  них  правда, —  думал  он, —  а  я
только за царя держусь!..»

Через две недели он простился с братом.
— Прощай  уже  навеки! —  сказал  Терен-

тий. — Здесь я свой покой приму!
— Ну вот! — стараясь казаться веселым, от-

ветил Петр. — Еще свидимся…
— Там! —  Терентий  указал  на  небо,  а  по-

том прибавил: — Если покаешься…



Б

— Жене-то накажи, чтобы сюда не ехала, —
сказал он еще раз.

Петр поехал. Отъехав немного, он оглянул-
ся. За посадом на голом месте стоял Терентий,
подняв  благословляющую  руку.  Солнце  зака-
тывалось и озаряло его багровым светом.

«Словно  кровью  облитый», —  подумал
Петр и вздрогнул от тяжкого предчувствия.

Три  месяца  спустя  напали  на  острожек
киргизы и всех в нем перерезали. 

XVIII. Новое ломит старое 
ыл ранний утренний час. Боярыня Катери-
на  Ивановна  сидела  в  своем  терему  за

пяльцами и то и дело взглядывала в окно, где
кружил  крупными  хлопьями  белый  снег,  и
тяжко вздыхала.

Княгиня Дарья Васильевна с усмешкою го-
ворила:

— Все  своего  ждешь?  Пожди,  скоро  будет!
Теперь и вора казнить успели, недолго и ему
приехать. Надо быть, к моему соколу заехал.

— Долго уж очень! — вздыхала Катерина.
И вдруг в терем ворвалась Лушка и диким

голосом закричала:



— Приехали!
Катерина вскочила, бросилась к двери, и в

ту  же  минуту  ее  обняли  и  подняли  сильные
руки Петра.

— Голубка моя!..
— Сокол ясный!..
— Тосковала?
— Дай нагляжусь на тебя…
— А деточки?…
— Тут они.
— Тьфу! —  не  выдержала  жена  Терен-

тия. —  На  людях  не  зазорно! —  И  она  вышла
из горницы.

Петр и Катерина не знали, как и обласкать
друг  друга,  и  к  их  радости  присоединились
и  дети,  а  внизу  в  сенях  так  же  миловались
Кряж с Лушкою и Кряж говорил:

— Поженимся!  Князь  обещал  и  всех  детей
крестить!..

В горницу вошли старики.
— Ишь,  заспесивился!  К  старикам  и  не  за-

глянул.  Плеткой  бы  тебя! —  ласково  сказал
старый князь. Петр повалился им в ноги, а по-
том встал и начал обниматься с ними.

И все дружной семьею сошли в трапезную.



Петр  жадно  ел  и  пил  и  озабоченно  пригова-
ривал:

— К царю бы поспеть!
— Успеешь,  соколик!  Кушай! —  говорили

женщины и передавали ему все новости. А их
было немало.

Милославские совсем в силе упали. Матве-
ева,  Артамона  Сергеевича,  в  думные  бояре
произвели.  При дворе веселие да  игры.  Прие-
хал немец Иоганн Готфрид Грегори и во двор-
це  комедии  ломает.  Царь  ему  палату  выстро-
ил. Таково-то занятно!

— Вот и нонче будет! Царь тебя беспремен-
но  позовет, —  сказала  Катерина. —  Я  с  цари-
цею буду!

Петр  слушал  и  стыдился  рассказывать
свои новости. Не хотел омрачать общей радо-
сти.  Что  рассказать  ему?  Видел  он  кровь,  ре-
ками  льющуюся,  и  разбой,  и  убийство,  и  му-
чительные  казни.  Видел  Анну  в  заточении,
Терентия,  чуть  не  безумного.  Анелю…  Там
скорбь  безысходная,  а  тут  светлая  радость.  И
он молчал…

Царь принял его ласково, а Матвеев расце-
ловался с ним.



— Ведомо,  ведомо  твое  старание, —  сказал
ему  царь, —  после  я  о  награде  твоей  удума-
юсь. Теперь иди домой, чай, жена заскучала, а
ввечеру ко мне приезжай. У нас тут немец ко-
медь с пляскою показывает. Как зовется-то?

— Балет, — сказал Матвеев.
— Балет! Вот на балет и приезжай! Прощай

покудова что…
И  вечером  Петр  увидел  балет.  В  большой

палате  были  устроены  помост  для  актеров  и
места. Сбоку, в отдельной горенке, сидели ца-
рица  и  боярыня,  смотря  на  помост  через  ре-
шетку. Царь сидел на стуле, а вкруг его стали
бояре, и ближе всех Петр с Матвеевым.

Вот заиграла музыка и раздвинулся на обе
стороны занавес, Петр смутился.

— И музыка? — тихо сказал он. Царь услы-
шал и засмеялся.

— Они хоть и немцы, а без музыки, слышь,
что без ног. Совсем плясать не могут. Ты смот-
ри! — И царь весь отдался зрелищу.

Выскочил мужчина (его Орфеем назвали) с
цимбалами  и  стал  так-то  ловко  ногами  вы-
кручивать,  что  твой  скоморох!..  Потом  упал
на колени и стал царя славить.



После  этого  действо  началось.  Играли  Эс-
фирь. Все как по Писанию.

Цезарь,  Ассуир  с  длинною  черною  боро-
дою,  и  Эдисса,  и  Мордохей,  и  Аман —  и  все
они  играют  и  пляшут,  и  не  знаешь,  что  чего
лучше…

Петр смотрел, затаив дыхание, а царь при-
говаривал:

— Чудно! Дивно! Назидательная история и
зело потешна!..
 

А  в  это  же  время  в  далеком  Боровске  кон-
чалась Морозова [31].

Ее держали в великом утеснении, в земля-
ной  яме,  над  которой  бессменно  ходил  стре-
лец, разлучая ее со всем миром.

Тело  ее  покрылось  язвами,  во  рту  образо-
валась цинга; с нее сняли оковы, но не облег-
чили ничем ее участи.

В  эту  ночь  она  почувствовала  близость
смерти.

— Милый! —  сказала  она  стрельцу. —  Гос-
подь  зовет  меня  к  себе,  а  у  меня  зело  грязна
сорочка моя. Не подобает мне, чтобы тело мое
в нечистых одеждах легло в мать сыру землю.



Вымой для Господа Бога!
И стрелец умилился ее просьбою и вымыл

ее сорочку.
Она облачилась в нее и тихо скончалась в

ночь с первого на второе число ноября.
Тело  ее  завернули  в  рогожу  и  схоронили

рядом с ранее умершей сестрою ее.
 

П. М. Строев,  посетивший  Боровск  в  1820
году,  видел  на  городище  у  острога  камень,  к
которому боровские жители имеют особое по-
чтение  и  даже  кланяются  ему  до  земли.  Они
рассказывают, что под камнем погребены две
княжны, сожженные татарами.

Строев  же  разобрал  на  камне  следующую
полустертую надпись: 

«Лета… погребены на сем месте сен-
тября в 11 день боярина князя Петра
Семеновича Урусова жена Евдокия Про-
кофьевна, да ноября 2 дня боярина…
жена… Морозова боярыня Феодосья
Прокофьевна, а в иноках инока-схимни-
ца Феодора; а дщери окольничего Про-
копия Сидоровича Соковнина. А сию цку
положили на сестрах своих родных бо-
ярин Федор Прокопьевич да окольничий



Алексей Прокопьевич Соковнины». 
Такова была кончина одной из ярких пред-

ставительниц старого строя.
Выступила она на борьбу с  новым течени-

ем и была сломлена.
Наступало  новое  время.  Родился  Петр,  бу-

дущий реформатор, а его предтечею был царь
Алексей  со  своею  женою  Нарышкиной  и  бо-
ярином Матвеевым.
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Хронологическая таблица 

 год
 

14  июля  — Алексей  Михайлович  вступает
на царский престол.
 

1646 год
 

16  января —  установлена  новая  пошлина
на  соль.  Соляная  пошлина  стала  причиной
волнений  и  беспорядков  во  многих  русских
городах.
 

1647 год
 

несостоявшаяся  женитьба  Алексея  Михай-
ловича на дочери Рафа Всеволодского.
 

1648 год
 

16  января —  венчание  царя  Алексея  Ми-
хайловича  с  Марией  Ильиничной  Милослав-
ской.

5  апреля  — Богдан  Хмельницкий  в  сраже-



нии  при  Желтых  Водах  одерживает  победу
над армией Стефана Батория.

10  мая —  кончина  польского  короля  Вла-
дислава IV.

25  мая —  бунт  в  Москве.  Во  время  беспо-
рядков  убиты  окольничие  Плещеев  и  Траха-
ниотов и думный дьяк Чистой.

16 июля — особой комиссии поручается со-
ставление проекта нового Уложения.

1  сентября —  начало  работы  Собора,  со-
званного для принятия нового Уложения.

октябрь — родился царевич Димитрий.
10 ноября — королем Польши избран Ян II

Казимир (брат Владислава III).
В  1648 г.  отменена  соляная  пошлина,  уста-

новленная  в  1646 г.  и  вызвавшая  массовые
беспорядки в стране.
 

1649 год
 

5–6 августа — Богдан Хмельницкий с союз-
ными войсками крымского хана Ислам-Гирея
наносит  тяжелое  поражение  шляхетскому
ополчению у местечка Зборов в восточной Га-
лиции.



9 августа —  заключение Зборовского дого-
вора между Богданом Хмельницким и Яном II
Казимиром.  По  условиям  соглашения  число
реестровых  казаков  увеличивается  до  40  000;
Уния  уничтожается,  и  киевский  митрополит
должен быть допущен в Сенат; евреи и иезуи-
ты теряют право на жительство на Украине.

ноябрь  — Зборовский  договор  утверждает-
ся  польским  Сеймом,  однако  условия  согла-
шения  не  выполняются,  и  договор  фактиче-
ски не вступает в силу.
 

1650 год
 

февраль —  в  царской семье родилась дочь
Евдокия. (Умерла в марте 1712 г.).

март — усмирение Новгородского бунта.
24  декабря —  польский  Сейм  принимает

решение  об  объявлении  новой  войны  каза-
кам.
 

1651 год
 

17  сентября —  под  Берестечком  король
Ян II  Казимир  одерживает  победу  над  Богда-



ном Хмельницким.
28 сентября — заключение Белоцерковско-

го  договора  между  казаками  и  Польшей.  По
условиям  этого  соглашения  казаки  оказыва-
ются почти в том же положении, в каком они
находились  до  1648  года.  Новая  война  стано-
вится неизбежной.

октябрь — кончина царевича Димитрия.
 

1652 год
 

25  июля  —  возведение  новгородского  мит-
рополита Никона на патриарший престол.

август  —  в  царской  семье  родилась  дочь
Марфа. (Умерла в 1707 г.).
 

1653 год
 

1  октября  —  на  Соборе,  созванном  в
Москве,  принимается  решение  «принять  ка-
заков  в  подданство».  Польше  объявляется
война.

сентябрь —  первый  арест  и  ссылка  в  То-
больск протопопа Аввакума.
 



1654 год
 

8  января —  на  Переяславской  раде  прини-
мается  решение  о  переходе  Малороссии  под
покровительство московского царя.

февраль  —  в  царской  семье  родился  сын
Алексей. (Умер в январе 1670 г.).

27 февраля — из Москвы в Вязьму выходят
первые  войска —  ополчение  под  командова-
нием князя Щетинина и воеводы Долматова.

26  апреля  —  семидесятитысячное  войско
под командованием князя Трубецкого, состав-
ляющее вторую русскую армию, выступает на
Брянск,  (сорокатысячная  первая  армия  под
командованием  Шереметева  вышла  из  Вели-
ких  Лук  на  Двину,  третья —  тридцатитысяч-
ная — под командованием Бутурлина отправ-
лена в Путивль).

10  мая  —  на  Девичьем  поле  проводится
смотр  войск,  которыми  будет  командовать
царь Алексей Михайлович.

18  мая —  царь  Алексей  Михайлович  вы-
ступает в Смоленский поход.

28  мая  —  королем  Швеции  становится
Карл X Густав.



4  июня —  у  дер.  Федоровское  получено  из-
вестие о том, что Дорогобуж сдался без боя. В
этот же день Алексей Михайлович вступает в
Вязьму, где остается до 10 июня.

13 июня — Алексей Михайлович вступает в
Дорогобуж.

14 июня — получено известие о доброволь-
ной  сдаче  г.  Белого  войскам  Темкина-Ростов-
ского.

20  июня  —  Алексей  Михайлович  выходит
из Дорогобужа к Смоленску.

26  июня —  передовой  полк  Никиты  Одоев-
ского  участвует  в  первой  стычке  с  поляками
на р. Колодня.

28 июня — царь Алексей Михайлович оста-
навливается у Смоленска.

29  июня —  получено  известие  о  сдаче  По-
лоцка В. Шереметеву.

2 июля — получено известие о взятии Тру-
бецким Рославля.

9 июля — под Оршу против гетмана Януша
Радзивилла  выходят  Я. Черкасский,  Никита
Одоевский  и  Темкин-Ростовский  с  сорокаты-
сячной  армией.  Царь  Алексей  Михайлович  с
тридцатитысячной армией продолжает осаду



Смоленска.
20  июля  —  в  русской  ставке  празднуется

взятие Ник. Трубецким Мстиславля.
2  августа —  получено  известие  о  взятии

Орши.
20  августа —  получено  известие  о  разгро-

ме у г. Борисов гетмана Радзивилла. В этот же
день получено известие о взятии Гомеля.

26 августа — общий штурм Смоленска.
28  августа —  получено  известие  о  взятии

Могилева.
29  августа  —  получено  известие  о  взятии

Черска, Быхова и Пропойска.
4  сентября —  получено  известие  о  взятии

Шклова.
10 сентября — начало переговоров о сдаче

Смоленска.
23  сентября —  защитники  Смоленска  сда-

ются  московским  войскам.  Царь  Алексей  Ми-
хайлович входит в город.

10  октября  — Алексей  Михайлович  от-
правляется из Смоленска в Вязьму.

21  октября  — Алексей  Михайлович  при-
бывает  в  Вязьму,  где  остается,  спасаясь  от
вспыхнувшей  в  Москве  чумы,  до  февраля



1655 года. В Вязьме в это же время находится
и царская семья.
 

1655 год
 

январь  —  в  царской  семье  родилась  дочь
Анна.

10  февраля  — Алексей  Михайлович  с  се-
мьей возвращается в Москву.

11  марта —  начало  нового  похода  царя
Алексея Михайловича против Польши.

30  июля —  торжественный  въезд  царя
Алексея Михайловича в Вильну.

ноябрь —  возвращение  царя  Алексея  Ми-
хайловича в Москву.

В  1655 г.  началась  шведско-датско-поль-
ско-бранденбургская  война.  Шведская  армия
через  Померанию  вошла  в  Великопольшу  и,
соединясь с войсками, шедшими из Ливонии,
захватила Варшаву. В Малопольше шведский
король Карл X Густав занял Краков. Польский
король Ян II Казимир был вынужден бежать в
Силезию.
 

1656 год



 
15  июля —  царь  Алексей  Михайлович  вы-

ступает в Ливонский поход.
20 августа — начало осады Риги.
24  октября  —  подписание  перемирия  с

Польшей. За признание царя Алексей Михай-
ловича  наследником  польского  престола  с
Польшей заключается союз против Швеции.

В  1656  году  в  Московском  государстве  на-
чался  выпуск  медных  монет  вместо  серебря-
ных.
 

1657 год
 

27  июля —  кончина  Богдана  Хмельницко-
го.

27 августа — на раде в Чигирине малорос-
сийским  гетманом  объявляется  Иван  Выгов-
ский.

5  сентября  —  в  царской  семье  родилась
дочь Софья. (Умерла 3 июля 1704 г.).
 

1658 год
 

10 июля —  патриарх Никон публично объ-



являет о сложении с себя патриаршей власти.
6  сентября  —  заключение  гетманом  Вы-

говским  Гадячского  договора  с  Польшей.  По
условиям  соглашения.  Малороссия  объявля-
ется  вольной  страной,  соединяющейся  с
Польским  и  Литовским  государством  под
именем  Великого  Княжества  Русского.  Поль-
ша,  Литва  и  Русь  должны  образовать  равно-
правный  союз  трех  государств  под  властью
одного  короля,  избираемого  всеми  народами.
Заключение  Гадячского  договора  становится
причиной  начала  новой  войны  Московского
государства против Польши.

ноябрь —  в  царской  семье  родилась  дочь
Екатерина. (Умерла в мае 1718 г.).
 

1659 год
 

май — кончина царевны Анны.
июнь —  войска  князя  Трубецкого  разбиты

гетманом Выговским у Конотопа.
17  октября —  на  Переяславской  раде  под-

тверждены  статьи  прежнего  договора  Хмель-
ницкого с Москвой.
 



1660 год
 

январь —  в  царской  семье  родилась  дочь
Мария. (Умерла в марте 1723 г.).

февраль  —  созванный  в  Москве  Собор  ре-
шает  лишить  Никона  чести,  архиерейства  и
священства,  а также избрать нового патриар-
ха.  Царь Алексей Михайлович не утверждает
решение собора.

3  февраля —  неожиданная  смерть  швед-
ского короля Карла X Густава.

3 мая — заключение Оливского мира. Ян II
Казимир  отказывается  от  притязаний  на
шведский  престол  и  уступает  Швеции  Север-
ную  Лифляндию,  Эстляндию  и  о.  Эзель.  Шве-
ция  отказывается  от  Курляндии.  Обе  сторо-
ны  подтверждают  независимость  Пруссии.
Заключением Оливского мира заканчивается
шведско-польско-датско-бранденбургская
война.
 

1661 год
 

30 мая — родился царевич Федор. (Умер 27
27 апреля 1682 г.).



21  июня —  заключение  Кардисского  мира
между  Россией  и  Швецией.  Россия  возвраща-
ет  Швеции  все  завоеванные  в  Ливонии  горо-
да:  Кокенгаузен,  Дерпт,  Мариенбург,  Анзль,
Нейгаузен, Сыренск.
 

1662 год
 

май — в царской семье родилась дочь Фео-
досия. (Умерла в 1713 г.).

25  июля —  московский  бунт,  вызванный
падением стоимости медного рубля и ростом
цен.
 

1663 год
 

17 июня —  на «черной раде» под Нежином
гетманом  левобережной  Украины  провозгла-
шен Иван Брюховецкий.

В  1663  году  отменены медные деньги.  Вос-
станавливается  серебряное  обращение.  Про-
топоп Аввакум возвращен из ссылки.
 

1665 год
 



апрель —  в царской семье родился сын Си-
меон.
 

1666 год
 

февраль — созванный в Москве Собор при-
знает  восточных  патриархов  и  восточную
церковь  православными,  книги,  употребляе-
мые ими при богослужении — правильными.
Правильными признаются и решения Собора
1654 г. об исправлении богослужебных книг.

13  мая —  протопопа  Аввакума  проклина-
ют и расстригают в Успенском соборе. В ответ
Аввакум возглашает анафему архиереям.

27  августа —  родился  царевич  Иоанн.
(Умер 29 января 1696 г.).

13  декабря —  Никон,  лишенный  Собором
патриаршего  сана,  сослан  в  Белозерский  Фе-
рапонтов монастырь.
 

1667 год
 

13 января — заключение Андрусовского до-
говора  между  Россией  и  Польшей  (на  трина-
дцать  с  половиной  лет).  Россия  получает  ле-



вобережную  Украину,  Смоленск  и  Северские
земли,  а  также  Киев  во  временное  владение
(на два года).  Таким образом,  Украина оказы-
вается  разделенной  между  Россией  и  Поль-
шей,  что  вызывает  возмущение  и  казацкие
бунты.

1— 12 декабря —  в Москве проходит Собор
с  участием  константинопольского  и  иеруса-
лимского  патриархов.  Собор  подтверждает
установления прежних соборов относительно
исправления  церковных  обрядов  и  книг.  Воз-
глашена  анафема  тем,  кто  противится  этим
установлениям.  С  этого  времени  раскол  мож-
но  считать  окончательно  оформившимся.
Протопоп Аввакум в этом году сослан в Пусто-
зерск.

В  1667 г.  на  юге  страны  начался  бунт  дон-
ских казаков под предводительством Степана
Разина.
 

1668 год
 

январь —  гетман Брюховецкий порывает с
Москвой:  на  Чигиринской  раде  принято  ре-
шение об отделении Малороссии от Москвы и



объединении  левобережной  и  правобереж-
ной Украины в единое государство.

8  февраля —  начало  бунтов  в  Малороссии.
Изгнание московских воевод.

7  июня  —  на  Сербинском  поле  близ  Ди-
каньки казаками убит левобережный гетман
Брюховецкий.  Дорошенко объявляет себя гет-
маном правобережной и левобережной Укра-
ины.
 

1669 год
 

февраль —  в  царской  семье  родилась  дочь
Евдокия. (Умерла в младенчестве).

3  марта —  кончина  Марии  Ильиничны
Милославской,  жены  царя  Алексея  Михайло-
вича.

март —  на  раде в  Глухове гетманом лево-
бережной  Украины  провозглашен  Демьян
Игнатьевич  Многогрешный.  Закончилось
недолгое  политическое  единство  левобереж-
ной  и  правобережной  Украины  под  гетман-
ством Дорошенко.

июнь — кончина царевича Симеона.
 



1670 год
 

17 января — кончина царевича Алексея.
24 июня — Разин захватывает Астрахань.
4  октября  —  Разин  терпит  поражение  у

Симбирска.
 

1671 год
 

22 января — царь Алексей Михайлович же-
нится на Наталье Кирилловне Нарышкиной.

14  апреля  —  Степан  Разин  схвачен  и  пле-
нен казаками.

6 июня — публичная казнь Степана Разина
в Москве.
 

1672 год
 

30  мая  —  родился  царевич  Петр.  (Умер  28
января 1725 г.).

17  июня —  на  раде  в  Конотопе  гетманом
левобережной  Украины  избран  Иван  Самой-
лович.

В  1672 г.  заключен  Бучацкий  договор  меж-
ду  Польшей  и  Оттоманской  империей.  По



условиям соглашения Польша признает Укра-
ину  собственностью  казаков.  Бучацкий  дого-
вор  освобождает  Россию  от  обязательств,  на-
лагавшихся на нее Андрусовским трактатом.
 

1673 год
 

август —  в  царской  семье  родилась  дочь
Наталья. (Умерла в 1716 г.).
 

1674 год
 

март —  гетман Самойлович и воевода Ро-
модановский  выступают  против  правобереж-
ного  гетмана  Дорошенко.  Поставленный
Польшей  гетман  Ханенко  слагает  с  себя  гет-
манское  достоинство,  а  правобережные  стар-
шины, отпавшие от Дорошенко, провозглаша-
ют  гетманам  Самойловича.  Таким  образом,
восстанавливается  политическое  единство
левобережной  и  правобережной  Украины
под гетманством Самойловича.

21  мая —  королем  Польши  избран  Ян III
Собесский.

1  сентября  —  царь  Алексей  Михайлович



объявляет  царевича  Федора  наследником
престола.
 

1676 год
 

22  января  —  взятие  Соловецкого  монасты-
ря.

30 января — кончина царя Алексей Михай-
ловича.



Примечания 



1 
Гречишником — в виде усеченного конуса.
 

[^^^]



2 
Алексей  Михайлович —  русский  царь,  про-
званный  Тишайшим.  Было  бы  неверно  счи-
тать  это  его  личным  именем  (что,  к  сожале-
нию,  случается  довольно  часто).  «Тишай-
ший» —  это  один  из  возможных  вариантов
перевода  на  русский  язык  традиционного
титула  западноевропейских  государей
«dementissimus»  (милостивейший).  Этот  ти-
тул  принадлежал  не  только  царю  Алексею
Михайловичу,  но  и  царям  Федору  и  Ивану
Алексеевичам,  царевне  Софье  Алексеевне,
Петру I.
 

[^^^]



3 
После  неудачной  осады  Смоленска  армия  во-
еводы  Шеина  вынуждена  была  капитулиро-
вать 12 марта 1634 года. Шеин был обвинен в
измене и казнен, а с поляками заключен мир-
ный  договор,  по  которому  смоленские  и  чер-
ниговские  города  навечно  отходили  к  Поль-
ше.
 

[^^^]



4 
Саадаки — чехлы для луков.
 

[^^^]



5 
Повалуши —  летние  спальни,  устраивавшие-
ся обычно во дворе.
 

[^^^]



6 
Шестопер —  боевое  оружие,  род  булавы  с  го-
ловкой из шести металлических ребер.
 

[^^^]



7 
Тулумбас —  большой  турецкий  барабан,  ис-
пользовавшийся  как  сигнальный  инстру-
мент.
 

[^^^]



8 
Аманат —  правитель  покоренного  народа,
взятый  заложником  в  обеспечение  верности
его народа царю.
 

[^^^]



9 
В  сентябре  1653  года  протопоп  Аввакум  был
брошен в тюрьму, после чего последовала ше-
стилетняя тобольская ссылка.
 

[^^^]



10 
Шелеп —  плеть,  кнут.  Неронов  бит  шелепа-
ми… —  Протопоп  Иван  Неронов —  активный
противник  реформ  патриарха  Никона,  один
из вождей раскола. В 1666 году (и вторично в
1667)  отрекся  от  прежних  убеждений  и  пока-
ялся.
 

[^^^]



11 
Красуля  (красоуля) —  большая  монастырская
чаша.
 

[^^^]



12 
Схизматики — здесь: неправославные.
 

[^^^]



13 
Подкоморий —  судья,  назначавшийся  коро-
лем  и  ведавший  вопросами  размежевания
владений.  Чисто  подкомориев  соответствова-
ло числу земских судов.
 

[^^^]



14 
Одно  из  нововведений  патриарха  Никона  за-
ключалось  в  изменении  привычного  написа-
ния  «Исус»  на  «Иисус».  В  старообрядческих
изданиях  написание  имени  Иисус  с  одним
«и» сохраняется до сих пор.
 

[^^^]



15 
Листовица —  кожаные  четки  с  кистью  кожа-
ных лепестков.
 

[^^^]



16 
Заушать — бить по щекам.
 

[^^^]



17 
И пан не шутит? (польск.).
 

[^^^]



18 
Хороший (польск.).
 

[^^^]



19 
Имение, имущество (польск.).
 

[^^^]



20 
Солдатом (польск.).
 

[^^^]



21 
Побывчился — умер.
 

[^^^]



22 
Полеванье — охота с ружьем и собаками.
 

[^^^]



23 
Коты — женские полусапожки.
 

[^^^]



24 
Шабер — сосед.
 

[^^^]



25 
Бирюч — глашатай.
 

[^^^]



26 
Тавлеи — шашки.
 

[^^^]



27 
Чекан — боевой топор с  узким лезвием и мо-
лотовидным обухом.
 

[^^^]



28 
Т. е. в виде букв «г» и «п».
 

[^^^]



29 
Повапленный  (церковнославянск.) —  окра-
шенный снаружи. «Горе вам, книжницы и фа-
рисеи,  лицемеры,  что  уподобляетесь  окра-
шенным  гробам,  которые  снаружи  кажутся
красивыми,  а  внутри  полны  костей  мертвых
и  всякой  нечистоты».  (Евангелие  от  Матфея,
23.27).
 

[^^^]



30 
Достойно  внимания,  что  князь  Урусов  при
всей  своей  силе  не  оказал  никакой  заступы
жене своей, а напротив, как бы даже поощрял
ее  в  упорстве.  Не  хотел  ли  он  попросту  изба-
виться  от  нее?…  (Примеч.  автора).  Князь
П. С. Урусов  вскоре  после  ареста  своей  жены
Евдокии  и  еще  при  ее  жизни  женился  вто-
рично на С. Д. Строгановой.
 

[^^^]



31 
В действительности она умерла двумя годами
позднее. (Примеч. автора).
 

[^^^]
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