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Иван Иванович Лажечников
 

Басурман
  
И.И. Лажечников (1792–1869) – один из лучших наших
исторических  романистов.  А.С.  Пушкин  так  сказал  о
романе «Ледяной дом»: «…поэзия останется всегда поэ-
зией,  и  многие  страницы  вашего  романа  будут  жить,
доколе не забудется русский язык». Обаяние Лажечни-
кова – в его личном переживании истории и в удиви-
тельной  точности,  с  которой  писатель  воссоздает  ат-
мосферу  исследуемых  эпох.  Увлекательность  повест-
вования  принесла  ему  славу  «отечественного  Вальте-
ра Скотта» у современников.
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ИВАН ЛАЖЕЧНИКОВ
БАСУРМАН  

Благословите, братцы, старину ска-
зать.
Сахаров 



Э

ПРОЛОГ  
Божиею милостию, радуйся и здрав-
ствуй, господин и сын наш, князь вели-
кой, Дмитрий Иванович, всея Руси… на
многая лета!
Слова митрополита по случаю венча-
ния на великокняжение Дмитрия
Иоанновича, внука Иоанна III 

то  было  27  октября  1505  года.  Будто  к  вен-
чанию царя Москва снарядилась и изукра-

силась.  Собор Успенский, церковь Благовеще-
ния,  Грановитая  палата,  Теремный  дворец,
Кремль  с  своими  стрельницами,  множество
каменных церквей и домов,  рассыпанных по
городу, – все это, только что вышедшее из-под
рук  искусных  зодчих,  носило  на  себе  печать
свежести и новизны, как бы возникло в один
день  волею  всемогущею.  Действительно,  все
это  было сотворено в  короткое время гением
Иоанна  III.  Кто  оставил  бы  Москву  за  трид-
цать  лет  бедною,  ничтожною,  похожею  на
большое  село,  огороженное  детинцем,  не
узнал бы ее, увидав теперь. Так же скоро и вся
Русь поднялась на ноги по одному молодецко-



му  окрику  этого  гения.  Взяв  исполина-мла-
денца  под  свою  царскую  опеку,  он  сорвал  с
него пелены и не по годам, а по часам воспи-
тал его на богатырство.  Новгород и Псков,  не
ломавшие  ни  перед  кем  шапки,  сняли  ее  пе-
ред ним, да еще принесли в ней свою волю и
золото;  иго ханское свержено и переброшено
за рубеж земли русской; Казань хотя отыгры-
валась еще от великого ловчего, но отыгрыва-
лась, как волчица, которой некуда утечь; уде-
лы  сплавлены  и  выкованы  в  один  могучий
особняк,  и  тот,  кто  все  это  сотворил,  первый
из русских властителей воплотил в себе идею
царя.

Однако ж 27 октября 1505 года изукрашен-
ная им Москва готовилась не к радостному, а
печальному  торжеству.  Иоанн,  изнемогая  и
духом  и  телом,  лежал  на  смертном  одре.  Он
забывал свои подвиги, он помнил только гре-
хи свои и каялся в них.

Было время к вечеру. В храмах горели оди-
нокие лампады;  сквозь слюду и пузыри окон
светились  в  домах  огни,  зажженные  верою
или  нуждою.  Нигде  народная  любовь  не  теп-
лила их, потому что народ не понимал заслуг



Великого  и  не  любил  его  за  нововведения.  В
одном углу казенного двора черная изба позд-
нее  других  домов  осветилась  слабым  огонь-
ком. На пузырную оболочку окна ее железная
решетка с ершами отбросила клетчатую тень,
которую, однако ж, пестрила точка, то блестя-
щая, как искра, то вьющая струю пара. Знать,
узник  провертел  отверстие  в  пузыре,  чтобы,
украдкою  от  своего  сторожа,  глядеть  на  свет
божий.

Это  была  тюрьма,  и  в  ней  на  этот  раз  то-
мился молодой узник. Ему, казалось, не боль-
ше двадцати лет. Так молод! Какие же ранние
преступления  могли  привести  его  сюда?  По
лицу  его  не  веришь  этим  преступлениям,  не
веришь, чтобы бог создал такую обманчивую
наружность.  Так  пригож  и  благовиден,  что,
кажется,  ни  один  черный  помысел  не  пробе-
жит по  спокойному челу,  ни одна страсть не
заиграет  в  его  глазах,  исполненных  любви  к
ближнему  и  безмятежной  грусти.  И  между
тем статен, величав; как встрепенется из дре-
моты  своей,  как  тряхнет  черными  кудрями,
виден  забывшийся  господин,  а  не  раб.  Руки
его  белы,  нежны,  словно  женские.  На  косом



вороте рубашки горит изумрудная запонка; в
сырой закопченной избе на широком прилав-
ке  пуховик,  с  изголовьем  из  мисюрской  кам-
ки и с шелковым одеялом, а подле постели ла-
рец  из  белой  кости  филиграновой  работы.
Видно, не простой узник!

Не простой, да еще венчанный… И чист де-
лами  и  помыслами,  как  житель  неземной.
Все его преступления в венце, которого он не
искал и который надела на него прихоть вла-
стителя;  никакой  крамоле,  никакому  злу  не
причастный,  он  виноват  за  чужие  вины,  за
честолюбие двух женщин,  за  коварство царе-
дворцев,  за  гнев  деда  на  сторонних,  не  на
него  ж.  Ему  назначили  царство –  и  отвели  в
тюрьму! Он не понимал, почему венчают его,
и теперь не понимает, за что его лишили сво-
боды, света божьего, всего, в чем не отказыва-
ют и смерду.  За него ближние и молиться не
смеют вслух.

Это  внук  Иоанна  III,  единственное  дитя
любимого  сына  его,  злополучный  Дмитрий
Иоаннович.

То  сидел  он  в  грустном  раздумье,  облоко-
тясь  на  колена  и  утопив  пальцы  в  чернокуд-



рой голове, то вставал, то ложился. Он метал-
ся,  как  будто  дали  ему  отраву.  Никого  с  ним
не  было.  Одинокий  огонек  освещал  его  бед-
ное,  несчастное  жилище.  Тишину  избы  нару-
шали капель с потолка или мышь, подбирав-
шая  крохи  от  трапезы  узника.  Огонек  то  за-
мирал, то вспыхивал, и в эти переливы света,
казалось,  ползли по стене ряды огромных па-
уков.  В  самом  же  деле  это  были  каракульки
на  разных  языках,  начертанные  углем  или
гвоздем.  Едва  можно  было  разобрать  в  них:
«Matheas»,  «Марфа,  посадница  Великого  Нов-
города»,  «Будь  проклят!»,  «Liebe  Mutter,  liebe
A…»[1]  и  еще,  еще  какие-то  слова,  разорван-
ные  струями,  которые  текли  по  стене,  или
стертые  негодованием  и  невежеством  сторо-
жей.

Дверь  темницы  тихонько  отворилась.
Дмитрий Иоаннович встрепенулся.

– Афоня! это ты? – радостно спросил он; но,
увидав,  что  принял  вошедшего  за  другого,
присовокупил с  грустью: –  Ах,  это ты,  Небога-
тый!.. Что ж нейдет Афоня?.. Мне скучно, мне
тошнехонько,  меня  тоска  гложет,  будто  змея
подколодная  лежит  у  сердца.  Ведь  ты  сказал,



что будет Афоня, когда огни зажгут в домах?
–  Афанасий  Никитич  никогда  не  кривит

словом,  не то что глазом, –  сказал дьяк Дмит-
рия,  Небогатый –  приставник  добрый,  услуж-
ливый и между тем строгий в исполнении на-
ставлений,  данных  великим  князем,  как  сте-
речь  внука.  (Надо  знать,  что  в  это  время  он
же,  за  болезнию  Дмитриева  казначея  и  по-
стельничего,  исполнял  их  должность.  Честь
честью князю, хотя и заключенному!..) – Успо-
койся, Дмитрий Иванович, голубчик мой! Уж
конечно, скоро придет наш краснобай. Ты сам
ведаешь, хил становится, худо видит, так бре-
дет себе ощупью. А ты покуда, милое дитятко
мое,  поиграй,  потешься  своими  игрушками.
Присядь  себе  хорошенько  на  постелюшке;  я
подам тебе твой ларец.

И  Дмитрий  Иванович,  дитя,  которому  бы-
ло  за  двадцать  лет,  от  скуки,  его  томившей,
исполнил  тотчас  предложение  своего  дьяка,
сел с ногами на постель, взял костяной ларец
к себе на колена и отпер его ключом, который
висел у него на поясе. Понемногу, одна за дру-
гою,  выходили  на  свет  божий  дорогие  вещи-
цы,  заключенные  в  этом  ларце.  Княжич  под-



носил к огню то цепь золотую с медвежьими
головками или чешуйчатый золотой пояс,  то
жуковины  (перстни)  яхонтовые  и  изумруд-
ные, то крестики, монисты, запястья, запонки
драгоценные; любовался ими, надевал ожере-
лья себе на шею и спрашивал дьяка,  идут ли
они  к  нему;  брал  зерна  бурмицкие  и  лалы  в
горсть,  пускал  их,  будто  дождь,  сквозь  паль-
цы,  тешился их игрою,  как настоящее дитя, –
и вдруг,  послышав голос в ближней комнате,
бросил  все  кое-как  в  ларец.  Лицо  его  просия-
ло.

–  Это  Афоня! –  молвил  он,  отдавая  ларец
дьяку, и слез с постели.

–  Запри,  Дмитрий  Иванович! –  сказал  с
твердостью Небогатый, – без того не приму.

Проворно щелкнул ключ в ларце; дверь от-
ворилась, и вошел в избу тюремную старичок
небольшого  роста,  сгорбившийся  под  ношею
лет; ими золотилось уже серебро волос его. От
маковки  головы  до  конца  век  левого  глаза
врезался  глубокий  шрам,  опустивший  таким
образом  над  этим  глазом  вечную  занавеску;
зато  другой  глаз  вправлен  был  в  свое  место,
как  драгоценный  камень  чудной  воды,  пото-



му что блистал огнем необыкновенным и, ка-
залось,  смотрел  за  себя  и  своего  бедного  со-
брата. Сын не встречает ласковее отца нежно
любимого,  как  встретил  старика  Дмитрий
Иванович.  Радость  горела  в  очах  царевича,  в
каждом движении его. Он принимал от гостя
посох, стряхал с него порошинки снега, обни-
мал  его,  усаживал  на  почетное  место  своей
постели.  А  гость  был  не  иной  кто,  как  твер-
ской  купец  Афанасий  Никитин,  купец  без
торговли, без денег, убогий, но богатый сведе-
ниями,  собранными  им  на  отважном  пути  в
Индию,  богатый  опытами  и  вымыслами,  ко-
торые он, сверх того, умел украшать сладкою,
вкрадчивою  речью.  Он  жил  пособиями  дру-
гих  и  не  был ни у  кого  в  долгу:  богатым пла-
тил  своими  сказками,  а  бедных  дарил  ими.
Ему позволено было посещать великого князя
Дмитрия  Ивановича  (которого,  однако  ж,  за-
прещено  было  называть  великим  князем).
Можно судить,  как он наполнял ужасную пу-
стоту  его  заключения  и  как  поэтому  был  до-
рог для него. Что ж давал ему за труды Дмит-
рий? Много,  очень много для доброго  сердца:
свои  радости,  единственные,  какие  остава-



лись  у  него  в  свете, –  и  эту  награду  тверитя-
нин не променял бы на золото. Как-то раз хо-
тел царевич подарить ему дорогую вещицу из
своего костяного ларца; но дьяк с бережью на-
помнил  узнику,  что  все  вещи  в  ларце –  его,
что он может играть ими, сколько душе угод-
но, да располагать ими не волен.

Вчера Афанасий Никитин начал современ-
ную  ему  повесть  о  немчине,  прозванном  ба-
сурманом.  Ныне,  усевшись,  продолжал  ее.
Речь его  текла,  как песнь соловушки,  которо-
го  можно  заслушаться  от  зари  вечерней  до
утренней,  не  смыкая  глаз.  Жадно  внимал  ца-
ревич рассказчику; рдели щеки его, и нередко
струились  по  ним  слезы.  Далеко,  очень  дале-
ко уносился он из тюрьмы своей, и только по
временам  грубая  брань  сторожей  за  перего-
родкою  напоминала  ему  горькую  существен-
ность.  Между  тем  дьяк  Небогатый  бегло  по-
скрипывал  перышком;  листы,  склеенные
вдоль один за другим, уписывались чудными
знаками и свивались в огромный столбец. Он
писал  со  слов  Афанасия  Никитина  Сказание
о некоем немчине, иже прозван бе бесерменом
.



Вдруг,  среди  рассказа,  вбежал  в  тюрьму
дворецкий великого князя.

–  Иван  Васильевич  готовится  отдать  богу
душу, –  сказал он торопливо, –  он сильно вос-
печаловался  о  тебе  и  послал  за  тобой.  Поспе-
шай.

Судорожно  затрепетал  княжич.  По  лицу
его, которое сделалось подобно белому плату,
пробежала  какая-то  дума;  она  вспыхнула  во
взорах его. О, это была дума раздольная!.. Сво-
бода… венец… народ… милости… может быть,
и  казнь…  чего  не  было  в  ней?  Узник,  дитя,
только  что  игравший  цветными  камушками,
стал великим князем всея Руси!

Иоанн  еще  земной  властитель  на  смерт-
ном одре; еще смерть не сковала уст его, и эти
уста могут назначить ему преемника.  Мысль
о  будущей  жизни,  раскаяние,  свидание  со
внуком, которого он сам добровольно венчал
на  царство  и  которого  привели  из  тюрьмы,
какую  силу  должны  иметь  над  волею  умира-
ющего!

Княжичу  подали  шапку,  и  он,  в  чем  был,
сопровождаемый  дьяком  и  приставами,  по-
спешил  в  палаты  великокняжеские.  В  сенях



встретили его рыдания ближних и слуг вели-
кого  князя.  «Сталось…  дед  умер!» –  подумал
он, и сердце его упало, шаги запнулись.

Появление  Дмитрия  Ивановича  во  дворце
великокняжеском  остановило  на  время  об-
щую  скорбь,  настоящую  и  мнимую.  Неожи-
данность,  новость  предмета,  чудная  судьба
княжича,  сострадание,  мысль  о  том,  что  он,
может  статься,  будет  властителем  Руси,  ско-
вали на миг умы и сердца дворчан. Но и в это
время между бородками были умные головы;
тонкие  дальновидные  расчеты,  называемые
ныне  политикою,  так  же  как  и  ныне,  часто
били,  наверное,  вместе  с  судьбою,  хотя  ино-
гда,  так  же  как  и  в  наши  дни,  подшибались
могучею рукою провидения.

Расчеты эти восторжествовали над минут-
ным недоумением; плач и рыдания опять на-
чались  и  сообщились  толпе.  Только  один  го-
лос,  посреди  причитаний  изученной  скорби,
осмелился возвыситься над ними:

–  Поспешай,  батюшка,  родимый  наш…  за
тобой  послано  уж  немалое  время…  Иван  Ва-
сильевич еще жив… Благослови тебя господь
на великокняжение!



Этот  голос  одушевил  княжича;  но  когда
ему  надо  было  вступить  в  постельную  хоро-
мину,  где  лежал  умирающий,  силы  его  нача-
ли упадать. Дверь отворилась; он прирос к по-
рогу…

Иоанну оставалось жить несколько минут.
Казалось,  смерть  ждала  только  прихода  вну-
ка  его,  чтобы  дать  ему  отходную.  У  постели
его  стояли  сыновья,  митрополит,  любимые
бояре, близкие люди.

–  Сюда…  ко  мне,  Дмитрий!..  милый  внук
мой!.. –  сказал  великий  князь,  увидав  его
сквозь смертный туман.

Дмитрий  Иванович  бросился  к  одру,  при-
пал  на  колена,  лобызал  хладеющую  руку  де-
да, орошал ее слезами. Умирающий, будто си-
лою  гальванизма,  приподнял  голову,  поло-
жил одну руку на голову внука, другою благо-
словил  его,  потом  произнес  задыхающимся
голосом:

– Я согрешил перед богом и тобою… Прости
мне…  прости…  Господь  и  я  венчали  тебя…
будь… мо… им…

Лицо  Василия  Иоанновича  искосило  зави-
стью и страхом.



Еще одно слово…
Но смерть стояла тут на стороне сильного,

и это слово не было произнесено на этом све-
те.  Великий  князь  Иоанн  Васильевич  испу-
стил  последнее  дыхание,  припав  холодными
устами  к  челу  своего  внука.  Сын  его,  назна-
ченный  им  заранее  в  наследники,  тотчас
вступил во все права свои.

Дмитрия оттащили от  смертного  одра,  вы-
вели  из  палат  великокняжеских  и  отвели…
опять в темницу.

Там,  на  постели,  отдыхал  Афоня  крепким
сном праведника. Выплакав свое горе, прилег
под бок к старцу и злополучный Дмитрий. Ца-
ревич  и  убогий  тут  уравнялись.  Одному  сни-
лись  в  эту  ночь  столы  великокняжеские  и
пышный венец,  горящий,  как  жар,  на  голове
его,  и  приемы  послов  чужеземных,  и  смотр
многочисленной  рати;  другому –  гостеприим-
ная пальма и ручей в  степях Аравии.  Убогий
проснулся первый, и как изумился он, увидав
подле  себя  царевича!  Грустно  покачал  он  се-
дою головой, прослезился и только что начал
благословлять  его,  как  послышался  веселый,
отважный  возглас  во  сне  Дмитрия  Иванови-



ча:
– Молодцы!.. на татар… на Литву!..
И  вслед  за  тем  пробудился  княжич.  Долго

протирал он себе  глаза,  озирался  вокруг  себя
и потом,  упав на грудь Афони,  залился слеза-
ми:

– Ах, дедушка, дедушка! мне снилось…
Голос его заглушили рыдания.
Скоро и все, что он видел и слышал в пала-

тах великокняжеских, стало казаться ему сон-
ным видением. Только припоминая себе этот
тяжкий  сон,  он  чувствовал  на  челе  своем  ле-
дяную  печать,  которую  наложили  на  него
уста венценосного мертвеца.

Пришла  зима;  все  было  в  черной  избе  по-
прежнему.  Переменились  одни  декорации:
утих  однообразный  шум  капели,  исчезла  и
светлая точка на пузыре одинокого окна; вме-
сто их серебряная кора облепила углы стен и
пазы  потолка;  а  светлую  точку,  сквозь  кото-
рую  узник  видел  небо  с  его  солнышком  и
вольных  птичек,  покрыла  тяжелая  заплатка.
Но  Афоня  по-прежнему  навещал  тюрьму.  Он
досказал  свою  повесть  о  немце,  которого  на-
зывали  басурманом,  и  доброписец  Небога-



тый,  передав  ее  исправно  бумаге,  положил
свиток в кованый сундук – внукам на потеше-
ние.

Прошло года три с небольшим.
Венчанного  узника  не  стало  в  тюрьме,  и

Афанасья  Никитина  не  видать  уже  было  в
ней.  Знать,  Дмитрия  Иоанновича  выпустили
на свободу?.. Да, господь освободил его от всех
земных уз. Вот что пишет летописец: «1509 го-
да,  14-го февраля, преставился великой князь
Дмитрий  Иоаннович  в  нуже,  в  тюрьме».  Гер-
берштейн  прибавляет:  «Думают,  что  он  умер
от  холода  или  от  голода  или  задохнулся  от
дыма».
 

Этот пролог требует объяснения. Вот оно.
В  1834  году,  в  С…м уезде  продано было по-

местье  одного  из  вельмож  екатерининских.
Богатая старинная библиотека, в которой (так
сказали  мне  люди,  достойные  веры)  находи-
лись  исторические  сокровища,  распродана
была  кому  попало.  Приехав  на  место,  броса-
юсь к добычникам, чтобы силою золота исхи-
тить  у  них  какую-нибудь  непонятую  ред-
кость.  Надежда  тщетная!  я  опоздал.  Большая



часть библиотеки – говорят мне в утешение –
досталась ст…му мяснику, который допродает
книги  кипами,  на  вес.[2]  Спешу  к  нему  и  по-
лучаю ответ, что все уже разобрано.

–  Вот  остатки, –  примолвил  он,  указывая
на книжную рухлядь и полуистлевшие столб-
цы, – посмотрите, не выберете ли себе чего?

С  жадностью  и  трепетом  принимаюсь  за
работу;  погружаюсь  в  пыль  и  ветошь  бумаж-
ную…  Тут  ничего,  там  столько  же,  далее
вздор!  Опять  за  розыски…  опять  утопаю  в
них…  Время  летит.  Мясник  поглядывает  на
меня,  как  на  сумасшедшего…  Наконец  (о,  бу-
ди благословенно жилище его!)  развертываю
один полуистлевший столбец, пригнетенный
сильными из книжного царства в самый угол
кладовой.  Заглавие  очень  заманчиво:  Сказа-
ние  о  некоем  немчине,  иже  прозван  бе  бесер-
меном.  Читаю текст – сокровище! Перебираю
больные  листы  с  осторожностью  врача –  в
сердце столбца итальянская рукопись… В ней
все те же имена, как и в русской, с прибавкою
нескольких  новых,  большею  частию  ино-
странных;  герой  повести  один  и  тот  же.  Вид-
но,  писано  человеком  близким  к  нему:  рас-



сказ дышит особенною к нему любовью и воз-
вышенными  чувствами.  На  заглавном  листе
стоит только:  Памяти моего  друга,  Антонио.
Это успел я наскоро рассмотреть в чудном ар-
хиве  мясника.  Не  могу  скрыть  восторга  и  в
жару  предлагаю  бородатому  Лавока  самую
пригожую, любую Ио из своего стада. Торг ра-
зом  слажен;  привожу  столбец  домой,  дрожа
за хилую жизнь его. Разбираю листы русской
хартии, как лепестки дорогого цветка, готово-
го  облететь.  Едва-едва успеваю спасти от  раз-
рушения половину ее.  Итальянская рукопись
более уцелела. Из них-то составил я «Повесть
о  басурмане»,  пополнив  из  истории  проме-
жутки,  сделанные  разрушительным  време-
нем.

– Уловки романиста! – скажут, может быть,
некоторые  из  моих  читателей  и  читатель-
ниц, –  уловки,  чтобы  заинтересовать  нас  к
своему произведению!

Верьте  или нет,  мой почтеннейший,  и  вы,
любезнейшая  из  любезнейших,  а  может
статься, и прекраснейшая; говорите, если вам
угодно,  что  я  написал  это  предисловие  имен-
но  с  целью  представить  картину  Москвы,  об-



новленной  и  украшенной  великим  Иоан-
ном –  картину,  которая  не  могла  попасть  в
мой роман:  возражать не  буду.  Говорите,  что
я  это  сделал,  желая  поместить  хоть  где-ни-
будь  романическое,  интересное  лицо  Дмит-
рия  Иоанновича,  которое  не  могло  быть  по-
ставлено  на  первом  плане  романа,  занятом
уже другим лицом, а на втором плане не уме-
щалось;  прибавьте,  что  я,  вследствие  всех
этих потребностей, придумал и находку руко-
писей;  говорите,  что  вам  угодно:  очных  ста-
вок  делать  не  могу,  доказывать  на  бумаге
справедливость  моих  показаний  не  в  состоя-
нии и потому, виноватый без вины, готов тер-
петь  ваше  осуждение.  Что  ж  делать?  сказоч-
никам  не  в  первый  раз  достается  за  обманы.
Кажется,  было  кем-то  говорено:  лишь  бы  об-
ман  был  похож  на  истину  и  нравился,  так  и
повесть  хороша;  а  розыски  исторической  по-
лиции  здесь  не  у  места.  Не  оправдываюсь
также  в  двух-трех  анахронизмах  годов,  или
времени года,  или месяцев,  сделанных, когда
я  пополнял  промежутки  в  рукописях.  Они
умышленны:  легко  это  заметить.  Указывать
на  них  в  выносках  почел  я  лишним:  стоит



развернуть  любую  историю  русскую,  чтобы
найти,  например,  что  покорение  Твери  слу-
чилось осенью, а не летом, что то и то случи-
лось не в одном году, что наказание еретиков
было  в  Новгороде,  а  не  в  Москве.  Предостав-
ляю детям отыскивать эти вольные и неволь-
ные  погрешности.  Таких  анахронизмов  (за-
метьте:  не  обычаев,  не  характера  времени)
никогда  не  вменю  в  преступление  историче-
скому романисту. Он должен следовать более
поэзии  истории,  нежели  хронологии  ее.  Его
дело  не  быть  рабом  чисел:  он  должен  быть
только верен характеру эпохи и двигателя ее,
которых взялся изобразить.  Не его  дело пере-
бирать  всю  меледу,  пересчитывать  тружени-
чески все  звенья  в  цепи этой эпохи и  жизни
этого  двигателя:  на  то  есть  историки  и  био-
графы.  Миссия  исторического  романиста  вы-
брать  из  них  самые  блестящие,  самые  зани-
мательные  события,  которые  вяжутся  с  глав-
ным  лицом  его  рассказа,  и  совокупить  их  в
один  поэтический  момент  своего  романа.
Нужно ли говорить,  что  этот  момент должен
быть  проникнут  идеей?..  Так  понимаю  я  обя-
занности  исторического  романиста.  Испол-



нил ли я их – это дело другое.



З

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
Глава I 

В БОГЕМИИ  
Разлилась, разлелеялась
По лугам вода вешняя;
Унесло, улелеяло
Чадо милое от матери.
Оставалася родимая
На крутом, красном бережку;
Закричит она громким голосом:
«Воротись, мое дитятко.
Воротись, мое милое…»
Старинная песня 

наете ли, где Белая гора? – Не знаете, так я
вам скажу: это в Богемии, близ границ сак-

сонских. Сюда поведу вас теперь.
Вот,  неподалеку от этой горы, сквозь мрак

черной  осенней  ночи  мерещится  на  берегу
Эльбы башня, омытая дождем. Вот в двух ще-
лях,  которые  называются  окнами,  засверкал
огонек,  осветил  смиренное  феодальное  зда-
ние  и  неверно  протянул  его  в  реку.  Волчья



ночь!  ни искорки на  небе,  ни отрадной бело-
ватой  полосы,  обещающей  утро.  Мраку  нет
границ; кажется, и ночи этой не будет конца.
Ветер, будто злой дух, рвется в башню; его за-
вываниям  вторит  вой  волков  в  ближнем  ку-
старнике.  Река,  расстроенная  в  своем  тече-
нии,  опрокинулась  поперек,  осадила  подно-
жие  башни  и  силится  захлестнуть  ее  полою
своих валов.

В башне все тихо; сквозь решетку и слюду
окон  едва  слышится  голос  ветра,  наигрываю-
щий  свои  грустные  фантазии.  Огромная  ком-
ната  освещена  пылающим  в  очаге  костром.
Везде  заметна  простота  и  даже  бедность.
Украшением  служат  только  рога  оленей  и
несколько  оружий,  развешанных  по  стенам.
Против  огня,  опрокинувшись  назад  на  спин-
ку  кресел,  дремлет  восковое  лицо  старушки;
очерк  его,  пощаженный  временем,  говорит
еще,  что  она  была  смолоду  красавица,
несмотря  на  темные,  местами,  пятна,  кото-
рые,  вероятно,  болезнь  оставила  на  нем.  Из-
редка  печальные  думы  перебегают  по  этому
лицу; чаще проникнуто оно грустью, и вы, не
видя на нем слез, сказали бы, что душа ее вся



в слезах. Старушка должна быть хозяйка баш-
ни,  которую  называли  некогда  замком.  В
некотором  отдалении  от  нее  старик  седовла-
сый,  высокий,  худощавый –  служитель,  ору-
женосец  или  кастелян.  Смотря  на  него,  дела-
ешься  добрее,  благочестивее,  становишься
ближе к нему. Где такие старики в доме, там,
полагать можно, благословение божье. То, си-
дя  на  треножной  скамейке,  он  борется  со
сном и по временам, побежденный им, ныря-
ет головой; то подходит на цыпочках к очагу,
чтобы поправить в нем огонь; то вслушивает-
ся  к  стороне  двери.  Посреди  этой  воплощен-
ной  зимы  пал  цветок,  только  что  распустив-
шийся: девушка лет шестнадцати – по одежде
ее,  по  месту,  которое  занимает  в  углублении
комнаты,  должно  принять  ее  за  служанку.
Она сидит на низенькой скамейке за пряжею,
вся убранная пылающим огнем. На пригожем
лице ее тоже заметна тревога. Взоры нередко
допрашивают  дверь;  при  малейшем  стуке  за
нею  руки  судорожно  вздрагивают  и  переста-
ют прясть. Все тихо в башне; только слышно,
как жужжит веретено в  нетерпеливых руках
девушки, как ветер жалобно просится в окно.



Ночь,  а  не  спят  обитатели  бедного  замка!
Видно, кого-то поджидают.

Раздался  звук  рога,  и  тот  перехвачен  вет-
ром. Никто не слыхал, кроме девушки.

–  Батюшка! –  сказала  она,  порвав  свою
прядь, – Якубек приехал.

И служитель привстал во всю высоту свою.
И старушка, отделив голову от спинки кре-

сел,  обратила  к  небу  взоры,  исполненные
слез.

Все в комнате стало ожидание.
Опять заиграл рог, но резче и живее преж-

него,  и  на  этот  раз  взял  верх  над  неугомон-
ною стихией.

На всех лицах означилась душевная трево-
га; грудь девушки заволновалась.

–  Что  ж  не  посветишь  ему,  Ян? –  сказала
старушка.

–  Остолбенел от  радости,  госпожа баронес-
са! – отвечал служитель и спешил поднесть к
огню  светильню  железной  лампы,  налитой
жиром,  которую  успела  подать  ему  девушка.
Но приезжий, видно, был не мешок: дверь от-
ворилась,  и  вошел в  комнату  малый лет  два-
дцати, пригожий и проворный. Взгляд любви



на  девушку,  поклон  баронессе  Эренштейн
(так  звали  владетельницу  бедного  замка),
мокрую шляпу и большие рукавицы с растру-
бами в ноги к своей любезной,  рог  с  плеч до-
лой,  и  начал  расстегивать  лосиную  броню,
ограждавшую грудь его.

–  Все  ли  здорово,  наш  малый? –  спросила
баронесса дрожащим голосом и, если б не бо-
ялась  унизить  свое  рождение,  готова  была
броситься на шею вестнику.

–  Слава  богу,  милостивая  госпожа,  слава
богу!  Поклонов  от  молодого  господина  несть
числа, –  отвечал  приезжий. –  Только  ночь
хоть глаз выколи; едешь, едешь и наедешь на
сук или на пень. А нечистых не оберешься на
перекрестке  у  Белой  горы,  где  недавно  убаю-
кали проезжих:  так  и  норовят  на  крестец ло-
шади да вскачь с тобою. Один загнал было ме-
ня прямо в Эльбу.

Старый служитель покачал головой, давая
ему знать, что он болтает вздор.

– Ты прочел бы молитву пресвятой Лоретт-
ской деве, – перебила баронесса.

–  Молитвами богородицы и спасся я от ку-
панья… Когда бы не ваш приказ скакать сюда,



лишь  провожу  молодого  господина,  да…  (тут
он умильно взглянул на девушку), да не усер-
дие обрадовать весточкою о нем, так ночевал
бы в последней деревне. А дождь, дождь так и
лил, как из кадушки.

–  Бедный  Якубек!  ты,  чай,  промок  на-
сквозь, –  сказала  баронесса.  «Погрейся  у  ог-
ня», – хотела она примолвить, но, увидев, что
он  вытащил  из-за  пазухи  бумагу,  исправно
сложенную и перевязанную крест-накрест зе-
леным  снурком  за  восковою  печатью,  едва
могла произнести:

– Письмо от него!
Дрожащими  руками  схватила  она  посла-

ние  и  прижала  к  иссохшей  груди;  потом  по-
смотрела  на  него,  любовалась  им  и  спрятала
на груди, ощупывая, хорошо ли ему тут будет.

Почему  ж  не  спешила  прочесть  драгоцен-
ное послание?

Потому…  потому  что  баронесса  не  умела
читать (заметьте, это было к концу XV века).

Якубек с радостным видом вручил еще сво-
ей госпоже кошелек, туго набитый; за ним-то
он так много хлопотал около себя.

– Такой добрый молодой господин, – сказал



он, отдавая это бремя, – по всему видно было,
боялся не столько за деньги, сколько за меня.
Такой  добрый!  А  не  даст  себе  на  ногу  насту-
пить. Видно, рыцарская кровь поговаривает в
нем, даром лек…

Тут  Ян  не  выдержал  и  с  сердцем  дернул
рассказчика за рукав, так что тот закусил себе
язык. Между тем баронесса держала кошелек
и,  смотря  на  него,  плакала.  Какую  ужасную
повесть прочли бы в этих слезах,  если бы пе-
ревесть  их  на  язык!  Потом,  как  бы  одумав-
шись,  отерла  слезы  и  начала  расспрашивать
Якубка, как доехал до Липецка сын ее (о нем-
то были все заботы), что там делал, как, с кем
отправился в путь.

Этих  спросов  только  и  дожидался  Якубек,
чтобы почесать язык.

–  Ехали  мы  подобру-поздорову, –  начал  он
так. –  Только в  одном бору,  частом и темном,
как  черная  щетина,  выставили  было  молод-
цы  белки  своих  глаз,  да  мы  были  людны,  са-
ми  зубасты  и  показали  им  одни  хвосты  на-
ших коней. Да еще…

Встревоженная баронесса стала со страхом
прислушиваться.



–  В  одной  гостинице…  проклятая  хозяйка,
еще  и  молодая!..  подала  нам  ветчины…  пове-
рите  ли,  милостивая  госпожа,  ржавчины  на
ней,  как  на  старом оружии,  что  лежит в  кла-
довой. Молодой господин не ел, проглотил ку-
сочек сухаря,  обмочив его в  воду;  а  меня дер-
нуло покуситься на ветчину… так и теперь от
одного помышления…

–  Говори  дело,  Якубек! –  перебил  сердито
старый  служитель. –  Коли  станешь  молоть
всякий вздор,  так речи твоей не будет конца,
как Дунаю.

–  Пускай  малый  говорит  себе,  что  вздума-
ет, –  сказала  баронесса,  для  которой  и  малей-
шие  подробности  путешествия  были  занима-
тельны.

–  Спасибо,  господин  Яне, –  произнес  сму-
щенный рассказчик, отвесив поклон старому
служителю, – поправили вовремя деревенщи-
ну.  Вот видите,  вы живали при покойном ба-
роне…

При  слове  «покойном»  легкое  содрогание
означилось на губах баронессы.

–  Живали  в  больших  городах,  видали  им-
ператора и церковь святого  Стефана,  так сло-



ва даром не пророните, все равно что розено-
бель.  А  мы  отродясь  впервой  выехали  в  Ли-
пецк…  ахти,  что  за  город!  (тут,  опомнясь,  он
кивнул  головой  и  замахал  рукою,  как  будто
отгонял  мух)  сыплем  себе  глупые  речи,  слов-
но  медные  шеллехи.  Вот  видите,  добрая  гос-
пожа, – продолжал он, обратясь к старушке, –
ехали  мы  благополучно.  Только  дорогой  его
милость  все  скучал  об  вас,  то  и  дело  наказы-
вал  мне  и  просил:  смотри,  Якубек,  служите
верно, усердно матушке, как дети ее.  Разбога-
тею –  не  забуду  вас.  Об  Яне  не  беспокоюсь, –
молвил  он, –  старик  положит  за  нее  душу
свою.  (Слеза  блеснула  на  реснице  старика,
между  тем  как  улыбка  судорожно  промельк-
нула  на  губах.)  Но  вы  молоды…  Он  говорил
мне все: вы, наверное, разумел тут и… гм! ко-
ли позволишь, господин Яне, сказать…

Тут он поклонился,  взглянув очень умиль-
но на девушку. Покраснев, как пунцовый мак,
она что-то пошарила около себя и вышла буд-
то за тем, чего не нашла.

–  Я  разгадаю  эту  загадку, –  молвила  баро-
несса ласковым голосом, – Антон разумел тут
и Любушу.



–  Добрый  молодой  господин, –  продолжал
парень, – обо мне не забыл… И по дороге к Ли-
пецку,  и  как  отъезжать  изволил,  наказывал
мне  строго-настрого:  не  забудь,  Якубек,  смот-
ри, скажи-де матушке, я обещал женить вас…
Матушка и добрый наш Ян, верно, не откажут
мне…

–  Я  в  душе  давно  благословила  вас,  мои
друзья. Что скажет отец?

–  Сына у  меня  нет,  так  ты будешь мне  сы-
ном, –  произнес  старик. –  Только  благослове-
ния не дам, пока не доскажешь вестей о моло-
дом господине без прибавок о себе.

Якубек  едва  не  прыгал  от  радости,  осме-
лился  поцеловать  руку  у  баронессы,  поцело-
вал  в  плечо  своего  будущего  тестя,  потом,
приняв  степенный  вид,  будто  взошел  на  ка-
федру,  повел  свой  рассказ  о  молодом  Эрен-
штейне.

–  В  Липецке  нас  только  и  дожидались…
нас?  то  есть  его  милость,  хотел  я  сказать…
Въехали  мы  в  дом.  «Господи! –  думал  я. –  Уж
не сам ли король королей тут живет!» Десять
башен  поставь  рядом,  разве  выйдет  такой
дом: посмотришь на трубы, шапка валится,  а



войдешь в него – запутаешься, как в незнако-
мом  лесу.  Комнаты  были  готовы.  Тотчас  же
пришел  к  господину  Антону  посол  московит-
ский,  подал ему руку и говорил очень,  очень
ласково:  и  что  государь  его  будет  весьма  рад
молодому  нашему  господину,  и  что  будет  со-
держать  его  в  великой  чести,  милости  и  бо-
гатстве. Диву дался я! Господин ничего почти
не  понимал  из  речей  посла;  переводил  ему
все  какой-то  итальянец,  живавший  уже  в
Московии.  А  я,  так и  нижешь каждое словеч-
ко,  будто  на  нитку,  редкое  проронил,  раз-
ве-разве  уж  какое  мудреное,  не  по-нашему
сказано.  Посол,  ни  дать  ни  взять,  по-чешски
говорит. Гадал я сначала, не по-чешски ли вы-
учился. Ан нет, и слуга его так говорит; вишь,
это  так  по-московски.  Посол  молодому  госпо-
дину  сам  молвил:  чехи  с  московитами  были
одной матери детки, да потом войнами разби-
ты врозь.  «Эдак, –  думал я, –  легко и мне мах-
нуть в переводчики…»

– Ты забыл, – перебил, смеясь, Ян, – ведь пе-
реводчику  надо  разуметь  и  по-таковски,  по-
каковски говорит тот,  для кого переводишь…
Понимаешь?



–  И  впрямь!  Экой я  простак!..  Вот,  пример-
но сказать, бык с бараном хотели б кой о чем
переговорить друг с другом; по-бараньи-то по-
нимаю, и баран меня, а по-быковски не знаю,
и станешь в тупик.

Невольно  улыбнулась  баронесса  при  этом
сравнении.

– Хорошо, хорошо! – сказал Ян. – Только до-
говаривай  о  молодом  господине,  а  то  разом
залетишь  за  какой-нибудь  вороной  под  небе-
са.

–  Не  заботьтесь,  господин  Яне,  хоть  и  гла-
зею  по  сторонам,  а  все-таки  держусь  крепко
за полы молодого барона.

–  Уж  не  вздумал  ли  доро́гой  называть  Ан-
тона  бароном! –  сказала  старушка  с  видом
встревоженным. – Тебе это строго запрещено.

–  Не  хочу  солгать,  милостивая  госпожа!
Только  раз  согрешил,  нечаянно  ослушался,
сорвалось с языка. Зато мигом оправился: «Не
подумайте, – молвил я ему, – что вас называю
бароном  потому,  что  вы  барон;  а  эдак  у  нас
чехи  и  дейтчи  называют  всех  своих  господ,
так  и  я  за  ними  туда  ж  по  привычке…  Вот
эдак  мы  все  честим  и  вашу  матушку,  любя



ее».  Нет!  я  себе  на  уме!  Как  впросак  попаду,
так другого не позову вытащить.

– Спасибо, Якубек! Ну, что ж с вами было в
Липецке?

–  Вот  нанесли от  посла  молодому господи-
ну  шкур  звериных,  московитских:  все  куни-
цы да белки, и наклали в горнице целую гору.
«Это  все  от  великого  князя  в  задаток», –  ска-
зал  переводчик.  Куда  нам  это!  не  успел,  ка-
жись, вымолвить господин мой, как налетели
купцы,  словно  голодные  волки,  послышав
мертвое  тело,  и  начали  торговаться.  Разом
наклали  кучку  серебра  и  золота  на  стол  да
шкурки  и  унесли.  Только  вам  изволил  моло-
дой  господин  прислать  с  десяток  куниц  да
мне  пожаловал  белочек  с  десяток.  «Невесте
твоей, –  молвил  он, –  на  зимний  наряд».  Тут
пришел  к  нему  извозчик,  что  повез  его,  ев-
рей…

– Еврей!.. –  воскликнула баронесса,  всплес-
нув руками и подняв глаза к небу. –  Мати бо-
жья!  храни  его  под  милостивым  покровом
своим!  Ангелы  господни!  отгоните  от  него
всякую недобрую силу!

–  Я  сам  было  испугался,  что  поганый  жи-



док  повезет  молодого  господина;  да  как  дело
распуталось,  так и у меня на груди стало лег-
че.  Извозчик,  лишь  увидал  его,  бросился  це-
ловать  полы  его  епанчи.  «Ты  мой  благоде-
тель, спаситель! – говорил он. – Помнишь, как
в  Праге  школьники  затравили  было  меня
огромными собаками? Впились уж в меня на-
смерть;  а  ты бросился на них,  повалил их за-
мертво  кинжалом,  да  и  школьников  поколо-
тил.  Никогда  не  забуду  твоего  добра;  пускай
тогда забудет меня бог Иакова и бог Авраама!
В  Москве  у  меня  много  приятелей,  сильных,
знатных людей: молви мне лишь слово, к тво-
им услугам! Нужно ли тебе денег? Скажи: За-
харий, мне надо столько и столько, и я прине-
су  тебе  их  во  тьме  ночной,  затаю  свои  шаги,
свое  дыхание,  чтобы  не  видали,  не  слыхали,
что ты получаешь их от жида». Ничего не по-
нимал  я  из  его  речи,  только  видел –  еврей
бьет  себя  в  грудь  и  чуть  не  плачет  и  опять
примется  целовать  полы  господской  епанчи.
А  все  это  перевел  мне  после  молодой  госпо-
дин,  чтобы  я  вам  пересказал  слово  в  слово.
«Матушке  будет  легче,  если  она  это  проведа-
ет, –  молвил  он, –  Захарию  верю;  он  меня  не



обманет. Да и посол за него ручается: он-де то
и  дело  бывает  в  Москве,  и  все  знают  его  там
за честного человека. С ним и писать можно к
матушке». Наконец собрались в дорогу. Ехало
их  много:  тут  были  разные  мастеровые  (лег-
кая  краска  набежала  на  лицо  баронессы)…  и
те, что льют всякое дело из меди, и такие, что
строят каменные палаты и церкви, и не пере-
чтешь всех,  какие были.  Разместились по по-
возкам. Я проводил господина за город. И стал
он мне опять наказывать служить вам верно,
усердно, как бы он сам служил вам, и сто раз
повторял это. За городом остановилась его по-
возка. Тут простился со мною, не почуждался
обнять  меня.  «Приведет  ли  бог  увидеться!» –
молвил  он  и  заплакал.  Последнее  слово  его
все было об вас… Повозка тронулась, а он все
стоял  на  передке  и  долго  кивал  мне  и  махал
рукою,  будто  просил  передать  вам  его  покло-
ны. Я не трогался с места, а он, мой голубчик,
дальше и дальше, и скрылся, словно канул на
дно…  От  сердца  что-то  оторвало…  Хотел  бы
воротить  его,  хотел  бы  еще  раз  поцеловать
его  руки;  не  тут-то  было…  Когда  бы  не  вы  да
не  Любуша,  воля  господня! –  не  удержали  бы



меня здесь…
Якубек не мог более сказать слова: горькие

слезы  мешали  ему  говорить;  рыдала  мать,
плакал и старый служитель.

Все  трое,  казалось,  пришли с  похорон род-
ного.  Долго  не  ложились  спать  обитатели
замка и почти всю ночь проговорили о моло-
дом  Эренштейне.  Наконец  баронесса  ушла  в
свою почивальню, наказав Яну позвать к ней
завтра отца Лаврентия. Это был диакон сосед-
него  моравского  братства;[3]  доверенный
чтец ее корреспонденции.

И  завтра  пришло,  и  отец  Лаврентий  про-
чел баронессе следующее письмо от ее сына. 

«Дражайшая матушка, поспешаю уве-
домить тебя, что я благополучно при-
был в Липецк. Я здоров и доволен,
сколько может быть доволен сын,
удаленный от матери, которую неж-
но любит. Не пеняй на мечтателя,
что он покинул тебя: любовь к науке
и ближним и вместе возможность
быть тебе полезным решили меня на
такое дело. Ты сама благословила ме-
ня на него, добрая, милая матушка!
В Липецке ожидал уж нас посол рус-



ский: он не обманул меня и доставил
мне на первый раз значительную сум-
му, которую получишь с Якубом. Толь-
ко для тебя дорожу деньгами: ими мо-
гу успокоить твою старость. Мило-
сти короля московитского, которыми
посол обнадеживает, дадут мне сред-
ства и впредь быть тебе полезным.
С каким удовольствием услышал я
первые звуки языка московского, или,
как называют иначе, русского, еще с
большим удовольствием, когда узнал,
что он нашему языку родной! Кое-что
и теперь понимаю из разговора посла,
с которым еду. Жалею, что я по-чеш-
ски не знаю более. Надеюсь, по приезде
в Москву, скоро выучиться говорить
по-русски: это заставит моих новых
знакомцев скорей полюбить меня; а я
уж и теперь люблю их как единопле-
менников.
О чем Якубек тебя попросит, сделай
это для меня и для него.
Дорожа твоим родительским благо-
словением выше всего, отправляюсь с
ним в дальнейший путь: оно вместе с
тобою тут, у сердца моего. Целую сто
раз твои руки, твой послушный сын



Антон Эренштейн». 
Отец  Лаврентий  несколько  раз  вынужден

был  перечитывать  письмо;  всякий  раз  было
оно орошено слезами и спрятано у сердца ма-
тери.

Первые  дни  разлуки  были  для  нее  убий-
ственны. Везде бродила она по следам милого
сына, воображая где-нибудь его встретить. Ве-
щи,  им  оставленные,  перебирала  с  каким-то
благоговением.  Запрещено  было  садиться  на
стул,  на  котором  Антон  обыкновенно  сижи-
вал во время стола,  или сдвигать его с  места.
Этого  не  позволяли  даже  отцу  Лаврентию.
Цветок,  сорванный  Антоном  в  последний
день его отъезда, вложен, как святыня, в лист
рукописной  Библии,  на  котором  он  остано-
вил свое чтение. И в комнате его все осталось
в том виде,  в каком было при нем. Часто ста-
рушка  мать  ходила  в  нее  тайком  и  плакала,
сидя на кровати милого странника. Ни одной
жалобы к  небу,  ни одного  упрека;  только мо-
литвами об его здоровье и благополучии ден-
но и нощно провожала его.

А  странник  все  далее  и  далее.  Еще  долго
видел  он  голубое  небо  своей  родины,  в  кото-



рое душе так хорошо было погружаться, горы
и  утесы,  на  нем  своенравно  вырезанные,  се-
ребряную  бить  разгульной  Эльбы,  пирами-
дальные тополи, ставшие на страже берега, и
цветущие кисти черешни, которые дерзко ло-
мились в окно его комнаты. Еще чаще видел
он во сне и наяву дрожащую, иссохшую руку
матери, поднятую на него с благословением.

Мы  узнали,  что  Антон –  сын  баронессы
Эренштейн.  Скажем еще более:  отец его  жив,
богат,  знатен,  занимает  важную  должность
при императоре Фридерике III;  но в замке бо-
гемском знают эту тайну баронесса да старый
Ян,  никто  более.  Прочие  жители  башни,  сам
Антон  почитают  его  умершим.  Но  для  чего
это?  Зачем,  в  каком  звании  ехал  молодой
Эренштейн на Русь?

Антон был лекарь.
Сын  барона –  и  лекарь?..  Странно,  чудно!

как  согласить  с  его  настоящим  званием  гор-
дость тогдашнего немецкого дворянства? Что-
бы  судить,  каково  было  сердцу  баронскому
терпеть  это,  надо  вспомнить,  что  лекаря  бы-
ли  тогда  большею  частию  жиды,  эти  отчуж-
денцы  человечества,  эти  всемирные  парии.



В  наше  время,  и  то  очень  недавно,  в  землях
просвещенных стали говорить о них как о че-
ловеках, стали давать им оседлый уголок в се-
мье  гражданской.  Как  же  смотрели  на  них  в
XV  веке,  когда  была  учреждена  инквизиция,
жарившая  их  и  мавров  тысячами?  когда  са-
мих  христиан  жгли,  четверили,  душили,  как
собак, за то, что они смели быть христианами
по разумению Виклефа или Гуса, а не по нака-
зу Пия или Сикста? Власти преследовали жи-
дов  огнем,  мечом  и  проклятиями:  народ,
остервененный против них слухами, что они
похищают  детей  и  в  день  пасхи  пьют  их
кровь,  вымещал  на  них  за  одно  вымышлен-
ное  злодеяние  сторицею  настоящих.  Думали,
воздух,  свет  божий  заражены  их  дыханием,
их  нечистым  глазом,  и  спешили  лишать  их
воздуха, света божьего. Палачи, вооруженные
клещами  и  бритвами,  еще  до  места  казни
сдирали  и  рвали  с  них  кожу  и  потом,  уже
изуродованных,  бросали в  огонь;  зрители,  не
дождавшись,  чтобы  они  сгорели,  вырывали
ужасные остатки из костра и влачили по ули-
цам  человеческие  лоскутья,  кровавые  и  по-
черневшие,  ругаясь  над  ними.  Чтобы  хоть



несколько продлить свое существование,  жи-
ды  брались  за  самые  трудные  должности:  из
огня  кидались  в  полымя.  Должность  лекаря
была одною из опаснейших. Разумеется, боль-
шая  часть  этих  невольных  врачей  морочила
людей  своими  мнимыми  знаниями;  зато  с
лихвою  отплачивались  им  обманы  их  или
невежество.  Отправлялся  ли  пациент  на  тот
свет,  отправляли  с  ним  и  лекаря.  Нужен  ли
пример?  Вот  один,  довольно  громкий.  Врач
Петр  Леони,  из  Сполетты,  истощив  все  сред-
ства  свои  над  угасающим  Лаврентием  Меди-
чисом, дал ему наконец порошок из жемчуга
и драгоценных камней. Это не помогло: вели-
колепный  Лаврентий  отправился  без  возвра-
та  туда,  куда  отправляются  и  не  великолеп-
ные.  Что  ж  с  Леоном?  Друзья  покойника  не
долго думали: убили тотчас врача или, как го-
ворят другие, мучили его так, что он сам бро-
сился в колодец, избегая новых пыток. Сколь-
ко  же  таких  мучеников  погибло  в  безвестно-
сти,  не  удостоенных  помина  летописцев!  По-
сле  всего  этого  надо  было  не  жиду  большое
самоотвержение,  чтобы,  для  пользы  науки  и
человечества, посвятить себя во врачи.



В

Судите,  что  чувствовал  барон,  видя  своего
сына лекарем.

Как же, для чего, почему это случилось?.. 
Глава II 

МЩЕНИЕ  
…Когда б над бездной моря
Нашел я спящего врага,
Клянусь, и тут моя нога
Не пощадила бы злодея.
Я в волны моря, не бледнея,
И беззащитного б столкнул;
Внезапный ужас пробужденья
Свирепым смехом упрекнул,
И долго мне его паденья
Смешон и сладок был бы гул.
Пушкин 

 Риме закладывали храм… Замечателен ли
был  этот  день,  можно  судить,  если  скажу,

что закладывали тогда храм св<ятого> Петра.
В  этот  день  положен  был  краеугольный  ка-
мень,  идеал  этого  дивного  здания;  но  нужно
было  еще  полвека,  чтобы  гений  Браманте
пришел  осуществить  его.  Со  всех  сторон  сте-
кались  итальянцы  и  чужеземцы,  многие  из



любопытства  видеть  великолепное  зрелище,
иные  по  долгу,  другие  из  любви  к  искусству
или  чувства  религиозного.  Церемония  отве-
чала  вполне  величию  предмета:  папа  (Нико-
лай V, основатель и ватиканской библиотеки)
не  пожалел  своей  казны.  Толпа  кардиналов,
герцогов, князей, сам преемник Петра с своим
кортежем, легион кондотьеров, блестящие ла-
ты,  знамена,  орифламы,  цветы,  золото,  пе-
ние – все это в чаду курения, как бы шествую-
щее в облаках, представляло чудное зрелище.
Но  кто  бы  подумать  мог,  что  безделица  едва
не разрушит величия этой процессии!

В толпу знатных иностранцев, один друго-
го богаче одетых, один другого статнее, следо-
вавших  в  некотором  отдалении  за  папою,
неведомо  как  втерлась  маленькая  уродливая
фигурка  итальянца  в  какой-то  скромной
епанче. Это был кусок грязи на мраморе худо-
жественного  произведения,  нищенская  за-
плата  на  бархатной  тоге,  визг  лопнувшей
струны  посреди  гармонического  концерта.
Казалось,  уродец нарочно пришел в этот бле-
стящий круг мстить за свои природные недо-
статки.  Блестящая  молодежь,  его  окружав-



шая,  начала  перешептываться  между  собою,
бросать  на  него  косые  взгляды,  теснить  его:
уродец  молча  шел  себе  далее.  Стали  допыты-
ваться, кто бы такой был этот смельчак, осме-
лившийся  испортить  кортеж,  который  стара-
лись так хорошо уладить, и доискались, что –
врач  из  Падуи.  «Лекарь?  важная  штука!..  Ка-
кой-нибудь  жид!..»  В  это  время  несколько  хо-
рошеньких  личиков  выглядывало  из  окон.
Вот  одна  лукаво  усмехнулась;  вот,  кажется,
другая  указала  пальцем  на  толпу  молодых
людей…  Можно  ли  это  стерпеть?  Участились
косые  взгляды,  рожицы;  посыпались  пере-
крестным  огнем  насмешки:  кто  наступил  на
ногу  уродца,  кто  придавил его.  Он,  будто  глу-
хой,  слепой,  бесчувственный,  шел  себе  впе-
ред. «От него воняет мертвечиной», – говорил
один.  «Мылом  цирюльным», –  перебил  дру-
гой.  «Отбрил  бы  его  своею  двугранной  брит-
вой», –  прибавил  третий,  грозясь  палашом.
«Слишком  благородный  металл  для  этой  ра-
калии! –  сказал  молодой,  красивый,  статный
немец, который был всех ближе к нему. – Для
него  довольно  и  палки».  Тут  маленькая  фи-
гурка  ручонкою  схватилась  было  за  бок,  ду-



мая найти кинжал; но оружия при ней не бы-
ло.  Из  крошечного  рта  вырвалось  слово
«Knecht»,[4]  вероятно,  потому,  что  некоторых
наемных  немецких  воинов  называли  тогда
ландскнехтами.  О,  при  этом  слове  надо  было
видеть,  что  сделалось  с  молодым  тевтоном!
По лицу его пробежали багровые пятна, губы
его  затряслись;  мощною  рукою  впился  он  в
затылок малютки, поднял его на воздух и вы-
бросил за черту процессии. Это было сделано
так  быстро,  что  могли  только  заметить  руки
и  ноги,  которые,  не  более  двух-трех  мгнове-
ний,  барахтались  в  воздухе;  слышали  ка-
кое-то шипение, потом удар о мостовую, и по-
том… ни вздоха, ни движения.

–  Славно,  барон! –  сказали  товарищи  атле-
та,  сомкнув  ряды  и  тихомолком  смеясь,  как
бы ничего не бывало.

Несчастный,  брошенный  в  прах  с  такою
исполинскою  силой,  был  падуанский  врач
Антонио  Фиоравенти.  В  этом  маленьком  со-
здании  высочайший  разум  сильно  проявил
себя.  Говорили много об его учености, о чуде-
сах, которые он делал над больными, доброте
души и бескорыстии его.  Не знали, однако ж,



силы  этой  души,  потому  что  никто  еще  не
входил с нею в борьбу, ни люди, ни судьба. До
сих  пор  жизнь  его  была  одним  успехом:  уче-
ние,  деньги,  слава –  все  ему далось,  казалось,
в  вознаграждение  за  обиду,  сделанную  ему
природою;  и  все  это  он  скрывал  под  завесою
девичьей  скромности.  Увидав  его  в  первый
раз, нельзя было не смеяться над его крошеч-
ною  уродливою  фигурой;  но  при  каждом  но-
вом свидании с ним он незаметно рос и хоро-
шел в глазах ваших: так очаровательны были
его ум и любезность.  Путешествуя для подви-
гов  добра  и  науки,  он  только  что  приехал  в
Рим  и,  так  сказать,  на  первом  шагу  через
порог  «вечного  города»  оступился  очень
несчастливо.  Во  время  процессии  какая-то
властительная  дума  увлекла  его,  без  ведома
его  воли,  в  круг  блестящих  иностранцев:  же-
стоко же был он наказан за свое рассеяние.

Когда  он  пришел  в  себя,  все  было  тихо  и
пусто  вокруг;  только  перед  глазами  его  пры-
гали  черные  мальчики  и  между  ними  насту-
пал на него молодой германец. Голова его бы-
ла так тяжела, мысли так смутны, что он едва
понял  свое  состояние.  Собравшись  с  силами,



он  потащился  на  свою  квартиру;  но  образ
противника  всюду  следовал  за  ним.  С  того
времени этот образ никогда не покидал Анто-
нио Фиоравенти: если б он был живописец, то
положил бы его сейчас на полотно; он указал
бы  на  него  среди  толпы  народной;  он  узнал
бы его и через тысячу лет.

Несколько  недель  пролежал  он  в  сильной
горячке;  в  бреду  видел  только  немца;  по  вы-
здоровлении,  первый  предмет,  который  он
мог  распознать  умом  своим,  был  ненавист-
ный немец. С силами его росло и желание ме-
сти;  дарования  свои,  науку,  деньги,  связи,
жизнь –  все  посвятил  он  отныне  этому  чув-
ству.  Тысячу  средств,  тысячу  планов  было
придумано,  чтоб  отмстить  за  оскорбление.
Когда бы выполнить тогдашние его помыслы,
из них встал бы исполин до неба. Антонио на-
чал  беречь  жизнь,  как  берегут  отпущенную
сталь  меча,  когда  собираются  на  битву.  От-
мстить,  а  там бросить эту жизнь в когти дья-
волу,  если  не  дано  ему  было  повергнуть  ее  к
престолу  бога!  Тридцать  лет  исполнял  он  за-
вет  господа:  любить  ближнего,  как  брата;
тридцать  лет  стремился  по  пути  к  небу –  и



вдруг судьба схватила его с этого пути и пове-
сила над пропастью ада;  вправе ли она была
сказать: «Держись, не падай!» Был один, у ко-
торого  голова  не  вскружилась  над  этой  без-
дной,  но  тот  был  не  человек,  тот  ходил  по
волнам,  как  по  суше.  Кто  же  виноват,  если
простой смертный не удержался?

Так  говорил  сам  с  собою  Антонио  Фиора-
венти  и  мысленно  точил  орудие  мести.  «За
дело!» –  сказал он наконец, лишь только был
в состоянии выйти из дому. Разыскания пове-
ли его везде, во дворцы и на большие дороги,
в храмы и виллы,  в  библиотеки и на кладби-
ща. Нередко видали его в тайных переговорах
с  привратниками,  в  дружеских  сношениях  с
полицией;  чернь и знать –  все  было для него
средство,  лишь  бы  достигнуть  цели  своей.
Под знойным небом, в дождь, в грозу стоял он
на перепутьях, поджидая, не увидит ли своего
немца.  Да!  он  называл  его  своим,  как  будто
купил несметною суммою мести. Своими рас-
спросами  перерыл  все  кварталы,  все  дома  до
дна;  Рим  перед  ним  обнажился,  и  когда  он
узнал,  что  в  Риме  не  было  его  врага,  он  оста-
вил «вечный город», бросив ему на прощание



слово проклятия.
Но розыски его  были не  совсем напрасны:

он  достал  список  всех  иностранцев,  которые
приезжали  от  разных  дворов  к  закладке  хра-
ма.  Часто  пересматривал  он  его,  перебирал
сердцем  разные  имена,  в  нем  означенные,
учил их наизусть; то одно имя, то другое, буд-
то  по  предчувствию,  отмечал  кровавою  чер-
тою и упивался иногда радостью, как будто с
этим  списком  имел  во  власти  уже  и  тех  са-
мих,  которые  были  в  нем  помечены.  Чего  не
дал  бы  он  за  магическую  силу  призвать  их
всех  на  лицо к  себе!..  О,  тогда  бы отметил он
одного иною, кровавою чертою!

Три-четыре  года,  может  быть  и  более,
странствовал  Антонио  Фиоравенти  по  Ита-
лии  и  Германии,  отыскивая  тщетно  своего
врага. Казалось, месть его наконец утомилась
или  стала  рассудительнее.  Он  совершенно
предался науке.  Сделать важное открытие по
медицине  и  тем  приобрести  себе  великое
имя,  славу  европейскую:  этим-то  именем,
этою славою хотел он отмстить врагу своему.
Напишут  его  портрет:  ненавистный  немец
увидит его и узнает; ему скажут, что это порт-



рет  знаменитого  Антонио  Фиоравенти,  того
крошечного  лекаря,  которого  длинный  тев-
тон  так  жестоко  оскорбил…  Он  бросит  ему
свою славу в лицо: это своего рода пощечина
для врага. О, такая месть – высокое чувство! С
верою  в  искусство  свое  и  жаждою  новых  по-
знаний он посетил важнейшие учебные заве-
дения, наконец прибыл в Аугсбург.  Здесь ско-
ро  разбежалась  молва,  что  он  исцеляет  уми-
рающих, поднимает из гроба; славили особен-
но его знание женских болезней, которым он
себя  преимущественно  посвятил;  аугсбург-
ские  врачи,  награжденные  его  советами  и
тайнами,  все  спешили  дать  ему  первенство;
его увлекали и в палаты, и в хижины, потому
что он и беднейшим не отказывал в помощи.

Раз его призывают в дом барона Эренштей-
на.

Барон,  тридцати  лет,  красивый,  знатный,
богатый,  увенчал  эти  дары  судьбы  женить-
бою  на  дальней  родственнице  короля  Подиб-
рада, девушке очаровательной красоты. Но не
родство  с  царем,  не  честолюбие  скрепляли
этот  союз:  любовь  страстная,  готовая  на  все
жертвы,  вела  жениха  и  невесту  к  брачному



алтарю.  Три  года  супруги,  словно  обручен-
ные, не нагляделись, не наговорились досыта,
не  истощили  пламенных  ласк  один  другому;
три года этой жизни были для них одним ме-
довым месяцем. В начале четвертого баронес-
са  готовилась  подарить  своему  супругу  пер-
вый  плод  их  любви.  Заранее  истощили  все
нежные  попечения,  все  возможные  причуды
роскоши, чтобы принять на свет и возлелеять
это  дитя,  баловня  фортуны;  заранее  астроло-
ги,  которых  было  тогда  везде  множество,  на-
пророчили  ему  ум,  наружные  достоинства,
славу, блага жизни донельзя и едва ли не бес-
смертную  жизнь.  С  одной  стороны,  желания,
с другой – лесть и корысть окружили будуще-
го пришельца в мир алмазными дарами. Для
барона  же  чувство  быть  отцом  превышало
все  блага,  какими  он  только  наслаждался  на
земле,  выключая  счастье  любить  свою  ми-
лую,  прекрасную  супругу  и  быть  ею  любиму.
Итак,  баронесса  готовилась  родить.  Все  фазы
беременности  исполнились  благополучно  и
обещали такое же окончание; но когда насту-
пил  роковой  срок,  оказалось  противное.  Три
дня  возрастали  ее  муки  и  опасности.  Можно



судить, что чувствовал в это время барон. Ис-
куснейшие  врачи  города  были  призваны  на
помощь;  врачи  употребили  все  средства,  ка-
кие  только  знали;  ничто  не  помогло,  и  они
отказались. Несчастная не могла долее выдер-
жать: она пожелала смерти и спросила духов-
ника.  Между тем как  посылали за  ним,  один
из врачей советовал Эренштейну пригласить
знаменитого итальянца Фиоравенти, недавно
прибывшего в Аугсбург.

–  Если  он  не  спасет, –  сказал  советник, –
так никто не спасет. Итальянец едва ли не на-
шел средства воскрешать мертвых.

Духовник шел с дарами на лестницу; вслед
за  ним  входил  Антонио  Фиоравенти;  на-
встречу  шел  хозяин  дома,  бледный,  дрожа-
щий, с растрепанной головой, с запекшимися
губами.  Был  полдень;  солнце  ярко  освещало
лестницу,  все  предметы  резко  означались.
Первым  делом  барона,  гордого,  спесивого,
родственника королевского, было броситься к
ногам итальянца и молить его о спасении су-
пруги.  Золото,  поместья,  почести,  все  сулил
он ему, лишь бы спасти ту,  которая была для
него дороже самой жизни.



Антонио взглянул на хозяина дома…
Боже!  небесные  силы!  это  он…  он  самый,

тот  ужасный  ненавистный  немец,  оскорбив-
ший его так жестоко в Риме. Ошибиться нель-
зя:  тот  самый,  которого  преследует  месть  его
столько  лет,  чьей  крови  хотел  бы  он  напить-
ся, продав себя хоть сатане, он самый теперь у
ног его, в его власти.

Фиоравенти  захохотал  в  душе  своей  ад-
ским  хохотом;  волосы  встали  бы  у  того  ды-
бом,  кто  мог  бы  слышать  этот  смех.  Руки  его
тряслись, губы дрожали, колена подгибались;
но  он  старался  оправиться  и  сказал  с  сата-
нинскою улыбкою:

– Хорошо, мы увидим.
В этих словах заключалась целая вечность.
Барон  не  узнал  его:  в  безумии  отчаяния

мог ли он помнить что-нибудь, пояснить себе
что-нибудь? Он видел в нем только спасителя
жены,  своего  ангела-хранителя,  и  готов  был
нести его на своих руках в спальню страдали-
цы.

–  Поспешайте,  ради  бога  поспешайте! –
восклицал  Эренштейн  голосом,  который  мог
бы тронуть и тигра.



–  Хорошо,  мы  увидим! –  повторил  сурово
Фиоравенти,  и  между  тем  гений  мести  лету-
чею  молниею  осветил  бездну  души  его  и  на-
чертил ему, что он должен был делать.

Идут; пришли в спальню страдалицы. Сбе-
реженный  полусвет  позволял  врачу  разли-
чить черты ее и исполнять свои обязанности.
Как хороша была она,  несмотря на свои стра-
дания!  Враг  счастлив  ею –  тем  лучше:  еще
чувствительнее будет ему мщение…

–  Слава  богу!  духовник! –  сказала  баронес-
са умирающим голосом.

–  Нет,  друг  мой,  не  он, –  произнес,  утешая
ее, Эренштейн. – Не отчаивайся; вот знамени-
тый  врач,  который  поможет  тебе…  предчув-
ствия  меня  не  обманывают…  верю  твердо,  и
ты, мой милый друг, верь также.

– Ах, господин врач! спасите меня… – могла
только выговорить умирающая.

Минута…  две…  три…  до  пяти  глубокого,
гробового  молчания;  они  сочтены  были  на
сердце супруга ледяными пальцами смерти.

Наконец Фиоравенти подошел к нему.
– Она…
И врач остановился.



Эренштейн впился в него глазами, жадны-
ми,  как  голодные  пиявицы,  слухом,  острым,
как бритва, которая режет волос: рот его был
открыт, но не произносил ничего. Он весь хо-
тел сказать: жизнь или смерть?

– Она…
И  врач  опять  остановился.  Лицо  барона

стало подергивать.
–  Она  будет  спасена,  ручаюсь  в  этом  жиз-

нию  своей, –  сказал  с  твердостью  Фиоравен-
ти –  и  ужасная  статуя  барона  сошла  будто  с
своего  пьедестала.  Эренштейн  озарился  весь
жизнью;  молча он пожал руку Антонио и  тя-
нул ее к себе, чтобы прижать к губам. Врач от-
нял руку.

–  Она  будет  спасена,  и  ваш  ребенок
также, –  прибавил  он  шепотом, –  только  с
условием от меня…

– Все, что угодно, – отвечал барон.
–  Не  думайте,  что  мое  требование  будет

так легко для вас.
– Ничего не пожалею; требуйте моего иму-

щества, моей жизни, если хотите.
–  Вот  видите,  я  итальянец  и  лекарь:  про-

стым  словам  не  доверяю…  дело  идет  о  моем



благосостоянии… мне нужна ваша клятва…
– Клянусь…
– Постойте… я видел там духовника…
– Понимаю, вы хотите… идем.
Они вошли в соседнюю комнату.
Там  стоял  старец  священнослужитель  с

святыми дарами, готовясь отрешить ими зем-
ного от земли и дать ему крылья на небо.

– Отец святой, – произнес торжественно ба-
рон, – будьте посредником между мною и жи-
вым  богом,  которого  призываю  теперь  в  сви-
детели моей клятвы.

Священник,  ничего  не  понимая,  но  увле-
ченный  необыкновенным  голосом  хозяина,
возвысил  чашу  с  дарами  и  преклонил  благо-
говейно белую, как лен, голову.

–  Теперь  говорите  за  мною, –  прервал  дро-
жащим  голосом  Фиоравенти,  будто  испуган-
ный  священнодействием, –  но  помните,  что
двадцать минут, не более,  осталось для помо-
щи  вашей  супруге.  Упустите  их –  пеняйте  на
себя.

Эренштейн  продолжал  таким  же  торже-
ственным,  глубоко  изливающимся  из  души
голосом,  но  так,  чтобы  его  нельзя  было  слы-



шать в спальне жены:
–  Если моя Амалия будет спасена,  клянусь

всемогущим  богом  над  пречистым  телом  его
единородного  сына,  и  да  погибну  я  в  муках
адских, да погибнет, как червь, род мой, когда
я преступлю клятву эту…

Тут он обратил глаза на врача, ожидая его
слов.

Врач с твердостью произнес:
– Если у меня родится сын, первенец…
Барон повторил:
– Если у меня родится сын, первенец…
– Году отдать его, сына моего, падуанскому

врачу Антонио Фиоравенти…
Барон  остановился…  к  сердцу  его  прилил

горячий  ключ…  Он  взглянул  на  искусителя
всею  силою  своих  понятий…  Этот  взгляд  на-
помнил ему приключение в Риме… Он узнал
своего противника и угадал свой приговор.

–  Говорите  же,  господин  барон:  из  двадца-
ти минут убыло уже несколько…

Эренштейн  дрожащими  губами  продол-
жал:

– Году отдать его, сына моего, падуанскому
врачу Антонио Фиоравенти,  тому самому,  ко-



торого  я,  лет  за  пять  тому,  оскорбил  без  вся-
кой причины и у которого я ныне, пред Иису-
сом Христом, отпустившим грехи самому раз-
бойнику, прошу униженно прощения…

–  Прощения?..  А!..  Нет,  гордый  барон,  нет
теперь пощады!..  Пять лет  ждал я  этой мину-
ты… Говорите: клянусь и повторяю мою клят-
ву  отдать  моего  первенца,  когда  ему  минет
год,  лекарю  Фиоравенти  с  тем,  чтобы  он  сде-
лал  из  него  со  временем  лекаря;  почему  вла-
стью  отца  и  уполномочиваю  над  ним  госпо-
дина  Фиоравенти,  а  мне  не  вступаться  ни  в
его воспитание, ни во что-либо до него касаю-
щееся. Если ж у меня родится дочь, отдать ее
за  лекаря…  Один  он,  Фиоравенти,  имеет  пра-
во со временем разрешить эту клятву.

– Нет, я этого не произнесу…
– Спасите меня, умираю!.. – послышался из

другой  комнаты  ужасный  голос  госпожи
Эренштейн.

И барон немедля проговорил все слова Фи-
оравенти,  одно  за  другим,  могильным  голо-
сом, как будто читал свой приговор казни. Хо-
лодный пот капал со лба его; кончив, он упал
без  сил  на  стул,  поддерживаемый  верным



служителем  Яном  и  священником,  давно
неравнодушными свидетелями этой ужасной
сцены. Оба спешили подать ему помощь.

Между  тем  Фиоравенти  бросился  в  спаль-
ню.

Через несколько минут Эренштейн открыл
глаза,  и  первый  звук,  который  он  услышал,
был крик младенца.

Все было забыто.
Он  осторожно  подошел  к  дверям  спальни

и  приложил  к  ним  ухо:  родильница  тихо  го-
ворила… она благодарила врача.

Врач возвратился и сказал:
– Господин барон! поздравляю вас с сыном.



Г

 
Глава III 

БЫЛО ЛИ ИСПОЛНЕНИЕ?  
О тайне
Царской никто не узнал: но все приме-
чали,
что крепко
Царь был печален – он все дожидался:
вот
придут за сыном;
Днем он покоя не знал, и сна не ведал
он
ночью.
Время, однако, текло…
«Сказка о царе Берендее…», Жуковский 

оспожа  Эренштейн,  ничего  не  подозревая,
в  благодарность  врачу  дала  своему  сыну

имя, которое он носил. Маленький Антон был
пригож, как розан; с каждым днем расцветал
он более и более под лучом ее взоров, согрева-
емый  ее  нежными  попечениями;  вместе  с
ним расцветала и мать. Отец только наружно
утешался им; мысль, что отдал его итальянцу,
будто продал сатане, что из него будет только
лекарь, убивала все радости его. Часто взгляд



на  младенца,  обреченного  такому  позору,  ис-
торгал слезы из глаз барона; боясь,  однако ж,
чтобы  жена  не  заметила  их,  он  пожирал  эти
слезы.  Лекарь!..  Боже  мой!  Что  скажет  свет,
что  скажут родные,  друзья,  а  пуще неприяте-
ли,  когда  узнают  о  назначении  баронова  сы-
на? Как объявить жене? Это убьет ее. Лучше б
не родиться несчастному!

–  Милый  друг! –  говорила  однажды  баро-
несса,  держа  на  коленах  прекрасного  малют-
ку  и  вся  пылая  от  любви  к  нему. –  Недаром
астрологи  напророчили  нашему  сыну  столь-
ко даров. Полюбуйся им; посмотри, какой ум,
сколько  огня  в  его  глазах;  он  глядит  на  нас,
будто  нас  понимает.  Кажется,  так  и  горит  на
нем звезда величия и славы! Кто знает, какая
высокая  доля  ждет  его!  Ведь  и  король  богем-
ский, Подибрад, был простой дворянин…

Эти слова раздирали душу отца.
–  Друг  мой! –  говорил  он. –  Грешно  отцу  и

матери  заранее  пророчить  судьбу  детей  сво-
их;  эта  самонадеянность  может  оскорбить
провидение, которое лучше нас знает, что де-
лать с ним, к чему его ведет.

–  Правда, –  отвечала  мать,  смущенная  ка-



ким-то  предчувствием,  а  может  быть,  и  гру-
стью, проницавшею в словах и глазах мужа. –
Правда, эти пророчества могут оскорбить гос-
пода. Будем только молиться ему, чтобы он не
отнял  его  у  нас.  О,  тогда  не  переживу  моего
Антона.

И  мать  перекрестила  младенца  во  имя  от-
ца и сына и святого духа, боясь, чтобы гордые
желания ее в самом деле не навлекли на него
гнева  божьего,  и  прижимала  его  к  груди  сво-
ей, в которой сердце билось,  как ускоренный
маятник, и все было что-то не на месте.

Зачем живет этот сын, этот обреченник на
горе  и  стыд  родителей?  Что  ему  в  жизни  ле-
карской? Лучше б господь прибрал его теперь
вовремя  на  небо,  в  лик  своих  ангелов!..  Или
почему не приберет самого отца?.. Тогда клят-
ве  не  было  б  исполнения:  мать  не  давала  ее,
мать и сын будут счастливы.

Так  думал  отец  и  гордый  барон.  Не  раз
приходило  ему  на  мысль  самовольно  нару-
шить клятву. Никто не знал о ней, кроме ста-
рого  духовника  и  Яна;  духовник  схоронил
свою тайну в стенах какого-то монастыря, а в
верном служителе умерла она. Но сколько ба-



рон  ни  был  бесхарактерен,  слабодушен,  все-
таки боялся вечных мук. Клятва врезалась та-
кими  огненными  буквами  в  памяти  его,  ад
так сильно рисовался в его совести, что он ре-
шился на исполнение ужасного обета.

Прошло несколько месяцев, и он все не от-
крывал вины своей супруге.  Было много при-
ступов, борьбы, решений, и всегда кончалось
тем, что он откладывал объяснение.

Амалия  сделалась  вновь  беременной:  это
обстоятельство  принесло  отраду  растерзан-
ной  душе  барона.  Может  быть,  она  подарит
ему другого сына… Тогда первый пусть идет в
жертву  неумолимому  року,  пусть  будет  лека-
рем!..

Год прошел, а мать все-таки ничего не зна-
ла  об  ужасной  тайне.  Ждет  барон  день,  два…
Фиоравенти  не  является  за  своей  жертвой.
Авось-либо  не  будет!..  Тянутся  недели…  нет
его. О, если бы умер!..

И  барон  молчал,  благословляя  каждый
прошедший  день.  Зачем  же  тревожить  на-
прасно мать? Может статься, Фиоравенти удо-
влетворил свою месть в день рождения их сы-
на;  может  статься,  великодушный  Фиоравен-



ти  доволен  и  муками  ожидания,  которые  за-
ставляет  терпеть  оскорбителя,  и  не  желает
более  исполнения  своей  клятвы.  Добрый  Фи-
оравенти!  да  будет  над  тобою  благословение
божье!

Удержи  благословение…  Итальянец  не  ди-
тя,  играющий  своими  чувствами,  будто  золо-
тыми пузырями, которые лопаются в воздухе.

В один день – это было то самое число, тот
самый  час,  когда  случилось  роковое  приклю-
чение в Риме (мщение рассчитано), Ян с блед-
ным лицом вошел к своему господину. Ян ни-
чего не говорил, но этот понял его.

–  Здесь?.. –  спросил  он  служителя,  поблед-
нев как смерть.

– Приказал сказать, что он здесь, – отвечал
Ян.

Прошло  опять  несколько  дней,  Фиоравен-
ти  не  являлся  за  своею  жертвою.  Ужасные
дни!  Они  отняли  у  барона  несколько  годов
жизни.  Не  узнало  бы  высшее  дворянство,  не
проведали  бы  родня,  знакомые,  кто-нибудь,
хоть последний из его вассалов, что сын отда-
ется в лекаря, как отдают слугу на годы в уче-
ние  сапожному,  плотничному  мастерству?..



Эти  мысли  тревожили  его  гораздо  более  са-
мой жертвы.

Однажды приносят барону записку от Фио-
равенти.

Милость или казнь объявляет?..
Развертывает  дрожащими  руками  и  чита-

ет,  с  трудом переводя дух:  «Я узнал,  что баро-
несса должна скоро разрешиться от бремени.
Роды  ее  будут  трудные –  это  мне  известно.
Предлагаю свои услуги».

Разумеется,  услуги  эти  приняты  с  востор-
гом и благодарностью.

Фиоравенти отгадал: роды баронессы были
трудны. Но он и в этот раз поздравил супруга
с  ее  жизнью  и  сыном  Фердинандом;  только
прибавил: «Теперь мы поделимся; одного вам,
другого  мне».  Это  объявление,  с  твердостью
сказанное,  дало  наконец  знать  отцу,  что
участь старшего сына не переменилась и что
осталось  только  приготовить  Амалию  по  вы-
здоровлении ее.  Сроку дано два месяца. Эрен-
штейн  просил,  сверх  того,  чтобы  позволено
было  сдать  ребенка  в  каком-нибудь  итальян-
ском  местечке  или  селе,  где  не  знали  бы  ни
барона, ни врача.



Все это ему даровано, как милостыня, кото-
рую  богач  бросает  нищему.  Еще  одна  щедро-
та: позволялось отцу и матери каждые три го-
да  видеть  по  неделе,  даже  по  месяцу,  своего
сына, ласкать его, говорить им, что он их сын,
но  под  именем  бедных  немецких  дворян
Эренштейнов,  утверждая  его,  однако  ж,  в
любви,  в  уважении  к  лекарскому  званию.  И
еще  одна  статья  условия:  всякого  рода  по-
мощь или подарки от родителей решительно
будут пересылаемы назад. Барон на все согла-
сен,  тем более что условия ограждали до вре-
мени  тайну  от  гласности,  которой  он  стра-
шился более всего.

В  это  время  на  дом  барона  нагрянуло  но-
вое несчастие.

Несмотря на все усилия разума, некоторые
вопросы насчет соединения внешнего челове-
ка  с  внутренним  останутся  навсегда  неразре-
шенными. Разве там разгадают нам то,  что и
есть, может быть, тамошнее!.. Закон предчув-
ствия  в  числе  этих  вопросов.  Кто,  от  царя  до
селянина,  не  испытал  над  собою  силы  его,  и
между  тем  в  этой  цепи  людей  кто  разрешил
его  процесс?..  Приговариваюсь  этим  рассуж-



дением  к  тому,  чтобы  сказать  о  предчув-
ствии, какое имела баронесса о своей потере.
Она  видела  во  сне:  разъяренный  волк  ото-
рвал старшего сына от груди ее, вскинул его к
себе  на  спину  и  унес…  куда –  уж  не  видала.
Когда она проснулась,  волнение крови ее бы-
ло  так  сильно,  что  молоко бросилось  ей  в  го-
лову. Фиоравенти опять спас ей жизнь, но не
мог  уничтожить  следы  ужасной  болезни.  Ба-
ронесса потеряла свою красоту; темные пятна
обезобразили  ее.  Одно  несчастие  принесло  и
другое –  постепенное  охлаждение  к  ней  су-
пруга,  как  мы  сказали,  от  природы  изменчи-
вого  характера.  Доныне  он  любил  ее  пламен-
но; не было жертв, на которые не решился бы
для  блага  ее,  даже  для  ее  спокойствия.  Но
сердце  его  было  сосуд  превращений  не  хуже
Пинеттовых:  пламя  могло  в  несколько  часов
обратиться  в  лед,  как  и  случилось.  Отныне
все  попечения  его  обратились  на  меньшего
сына.  Если бы через  несколько месяцев  дали
ему  на  выбор:  лишиться  Фердинанда  или  су-
пруги,  за  спасение  которой  он  отдал  некогда
сына и отдал бы себя, то, конечно, в душе сво-
ей  согласился  бы  пожертвовать  супругой,  хо-



тя  бы  этого  явно  не  сказал.  Таков  он  был  во
всех  случаях  жизни:  ныне,  из  тщеславия,  го-
тов  играть  своею  жизнью  на  концах  копьев,
пуститься  в  новый  крестовый  поход,  завтра
не  дотронется  до  булавки,  не  замарает  ноги,
чтобы спасти погибающего; ныне, у ног врага,
которого вчера бил, целует у него руку, завтра
готов повторить с ним римскую сцену, если б
она опять представилась; ныне сажает вас на
первое  место  за  своей  трапезой,  осыпает  вас
всеми  почетными  именами,  вытаскивая  их
из  словаря  приличия  и  уважения;  завтра,  по
первому  намеку  прохожего  цыгана,  без  вся-
ких  исследований,  оборотится  к  вам  спиной,
заставит вас ждать у ворот своего замка, если
вы имеете в нем нужду,  и встретит вас с  сво-
ей  баронской  высоты  словами:  «Здорово,  лю-
безный мой!» Такие характеры нередки.

По  выздоровлении  баронессы  собрались
ехать на поклонение святой деве Лореттской,
в благодарность за двукратное спасение баро-
нессы  от  смерти.  Из  детей  взяли  старшего.
Меньшего оставили с кормилицею и на попе-
чении  близкой  родственницы.  Фиоравенти
сопутствовал  им  не  без  предосторожности.



Он  вызнал  характер  барона  и  убежден  был,
что тот, кто из боязни ада исполнил ужасную
клятву  свою,  не  побоится  (каков  час!)  отпра-
вить его на тот свет. И потому за врачом еха-
ло  несколько  служителей,  хорошо  вооружен-
ных. Подъезжая к условленному месту, барон
оставил  своих  служителей  в  последнем  горо-
де,  взяв  с  собою  только  Яна  и  жену  его.  По
приезде  в  село,  где  должно  было  сдать  дитя
барону,  оставалось  кончить  эту  драму,  кото-
рая  начинала  ему  надоедать,  и  приготовить
Амалию  к  разлуке  с  старшим  сыном.  При
этом  случае  уснувшая  любовь  или  сострада-
ние и совесть пробудились в нем. На нем ли-
ца не было,  когда он пришел к жене с  объяв-
лением ужасного приговора.

–  Ты  болен,  друг  мой? –  сказала  она,  испу-
ганная ужасным состоянием, в каком его уви-
дала.

Он  признался,  что  болен  давно.  Амалия
упрекала его, зачем так долго скрывал от нее
свою  болезнь;  вместе  со  своими  поцелуями
орошала  его  слезами,  предлагала  ему  посо-
бия,  какие  только  знала  самая  нежная,  попе-
чительная  любовь.  Барон  признался,  что  бо-



лезнь его душевная… что началась она со вре-
мени рождения первого сына… бросил в душу
женщины,  страстно  его  любящей,  сомнение,
боязнь, утешение, гнев, борьбу долга с привя-
занностию, преданность богу и, когда перепы-
тал  все  чувства  и  утомил  их,  между  нежней-
шими ласками предложил ей выбор: лишить-
ся  мужа  навсегда  или  сына  только  разлукою
временною.  Наконец рассказал ей свою исто-
рию  с  Фиоравенти,  это  наслание  на  него  бо-
жие,  напомнил  ей  ее  муки,  приготовления  к
смерти,  явление  итальянца  и  каким  образом
он,  для  спасения  ее,  приступил  к  ужасной
клятве,  полагая,  что  корыстолюбивый  врач
хотел требовать только непомерной платы за
свои  труды.  Не  исполнить  клятвы –  навлечь
на себя  гнев  божий,  погибель на  сына их,  на
весь  род;  исполнением  покоряются  они  воле
всевышнего.  Может  быть,  господь  послал  им
ангела-утешителя  в  лице  второго  сына;  ита-
льянец, может быть, сжалится над ними и со
временем  отменит  свой  приговор.  Он  уж  и
так оказал великодушие, позволив видеться с
сыном каждые три года.

Умно  приготовлено,  хорошо  сказано,  но



какие утешения победят чувство матери, у ко-
торой отнимают сына? Все муки ее сосредото-
чились в этом чувстве; ни о чем другом не по-
мышляла она,  ни о чем не хотела знать.  Что-
бы  сохранить  при  себе  свое  дитя,  она  готова
была отдать за  него  свой сан,  свои богатства,
идти  хоть  в  услужение.  Но  неисполнение
клятвы  должно  принести  ужасное  несчастие
мужу ее, и она решается на жертву.

Мать на все согласна, лишь бы ей сдать са-
мой дитя свое: ее поддерживает еще надежда
выиграть что-нибудь для себя у жестокого Фи-
оравенти.  Не  тигр  же  он!  Да  и  тот  выпустил
бы  свою  жертву  из  пасти,  увидав  отчаяние
матери.  Она хотела прежде испытать,  не тро-
нет  ли  итальянца,  никого  не  послушалась  и
повлеклась  в  избушку,  в  которой  он  остано-
вился.  Ее  остановили  у  дверей.  В  унижении
стояла  она  час,  два  и  три…  Ничто  не  поколе-
бало  итальянца.  Наконец  ей  вынесли  запис-
ку:  «Госпожа  баронесса!  Мое  слово  неизмен-
но.  Молите  бога,  чтобы  я  скоро  умер,  тогда
разве ваш сын не будет лекарем. Одно только,
что  я  могу  сделать  для  матери,  у  которой  от-
нимаю  все  ее  благо, –  это  позволить  ей  ви-



деться  с  Антонио  у  меня  не  через  три  года,
как  я  сказал  вашему  супругу,  а  каждый  год,
но с условиями вам, конечно, уж известными.
Нарушение этих условий даст  мне нарушить
и  мое  снисхождение.  Это  моя  последняя
уступка  и  мое  последнее  слово.  В  назначен-
ный  срок  ожидаю  моего  воспитанника  Анто-
нио».

Сдали  дитя,  расстались  с  ним…  Мать  не
умерла с  горя:  в  сердце ее была надежда уви-
деть  сына  через  год,  а  с  надеждою  не  умира-
ют.  При  этом  случае  лекарь,  ничтожный  че-
ловек,  видел  баронессу  у  ног  своих…  власте-
лин духом остался властелином.

Чета  Эренштейнов  возвратилась  в  Аугс-
бург без старшего сына, будто умершего доро-
гой.

Барон,  успокоив  свою  совесть  исполнени-
ем  клятвы,  сделав  в  этом  критическом  поло-
жении  все,  что  нужно  было  сделать  благора-
зумному  супругу,  и  сдав  Антона,  казалось,
сбросил с себя тяжелый камень. Воображение
начало  мириться  с  существенностью  и  рас-
цвечать  для  него  будущность.  Мало-помалу
стал  он  забывать  старшего  сына;  сперва  ду-



мал  о  нем  как  о  предмете,  достойном  состра-
дания;  потом  как  о  предмете  далеком,  чуж-
дом, наконец – ненавистном. Через год позво-
лено было отцу и матери видеться с Антоном:
поехала  на  это  свидание  одна  мать.  Еще  два,
три года, и сердце барона записало его в умер-
шие. Он обратил свои надежды, свою любовь
на  меньшего  сына.  Но  страсть,  которая  овла-
дела  им  отныне,  которой  он  дал  первое,  бес-
спорное  место  в  душе  своей,  было  честолю-
бие.  Сражаясь  всеми  возможными  орудиями
за каждую ступень,  приближавшую его к ми-
лостям  верховного  властителя,  уступая  ему
на  каждой  ступени  от  своих  феодальных
прав,  он  наконец  достиг  одного  из  первых
мест при императоре Фридрихе III. Он сделал-
ся  любимцем  его,  перестав  быть  человеком.
Чем выше восходил он, тем более удалялся от
него  отчужденец  и  наконец  исчез  для  него,
как  едва  заметная  точка,  которую  поглотил
мрак ночи.  Если иногда и посещали его забо-
ты  об  Антоне,  так  это  для  того,  чтобы  отда-
лить всякое подозрение об его постыдном су-
ществовании.

Мать  Антона  осталась  для  него  тою  же



нежною  матерью,  какою  была  в  первые  ми-
нуты его жизни. Что я говорю? любовь ее воз-
росла  с  его  несчастною  судьбою.  Из  двух  де-
тей  Антон  был,  конечно,  ее  любимцем;  Фер-
динанд пользуется всеми правами рождения,
согрет каждый день у  груди матери,  растет в
неге  родительских  попечений,  избалован
тщеславием  отца;  угадывают  его  желания,
чтобы предупредить их. Чего недостает этому
баловню  судьбы  с  самого  его  рождения?  А
другой,  лишь  увидел  свет,  обречен  на  изгна-
ние  из  дома  родительского,  из  отчизны,  от-
чужден всех прав своих, растет на руках ино-
земца, постороннего, врага его семейству; лас-
ки, которые расточает ему мать, самое свида-
ние с ним куплены у этого иноземца дорогою
ценою унижения. Как же не любить более это
дитя  рока!  Кажется,  сама  судьба  старалась
распределить  их  по  рукам  матери  и  отца,
смотря  на  их  главные  отличия.  Амалия
несчастна,  изгнанница  из  сердца  супруга –
Антон  также  несчастен,  также  изгнанник;
черты его – черты матери, характер – вылит в
форму ее души; он любит ее даже более свое-
го воспитателя. Фердинанд осыпан фортуною,



горд,  тщеславен,  шаткого  нрава,  как  и  отец,
похож  на  него  лицом.  Он  замечает  холод-
ность его к матери, иногда грубое обхождение
и  сам,  в  некоторых  необузданных  выходках
против  нее,  показывает,  что  он  достойный
сын  отца  и  наследник  всех  его  качеств.  Он
терзает  животных,  бьет  немилосердно,  без
причины,  коня,  на  котором  ездит,  бьет  слу-
жителей, исполняющих медленно его повеле-
ния, трунит вслед отцу над придворным лека-
рем и шутом, мейстером Леоном, как называ-
ют его при дворе, и раз травил его своими со-
баками;  он  не  любит  учения,  привязан  к  од-
ним  гимнастическим  забавам.  Сколько  для
матери  причин,  кроме  несчастия,  предпочи-
тать этому сыну старшего!

Годы  ее  существования  проходили  в  свя-
том  исполнении  обетов,  данных  воспитате-
лем и родителями Антона, в блаженстве сроч-
ного свидания и в слезах разлуки годовой, ко-
торая  казалась  ей  вековою.  Но  чем  более  за-
бывала она свои несчастия в любви к милому
изгнаннику, в привязанности его к матери, в
уме  его  и  прекрасных  душевных  качествах,
тем  более  удовольствия,  казалось,  находил



барон  изобретать  для  нее  новые  горести.  Ей
приказано уверить Антона в смерти отца его.
Этот  приговор  объявил  ей,  что  сын  навсегда
лишился  отца.  Можно  судить,  каково  было
матери объявить сыну ложную весть. Однако
ж она исполнила волю своего мужа и повели-
теля,  утешаясь  надеждою  на  время,  которое
могло  переменить  его  чувства.  Дитя,  не  зная
отца, принял весть о смерти его как о смерти
чужого человека.

Фердинанду минуло двадцать три года. Он
простудился,  получил  жестокую  горячку  и
умер. Это несчастье, посланное небом, как бы
в  наказание  жестокому  отцу  и  супругу,  пора-
зило  его.  Казалось,  эта  потеря  должна  была
бы  возвратить  его  любовь  к  старшему  сыну.
Нет,  он и тут  остался для него чужд по-преж-
нему.

Между тем Антон рос и воспитывался в Па-
дуе  под  именем  бедного  немецкого  дворяни-
на  Эренштейна.  Пригож,  умен,  восприимчив
к  добру  и  просвещению,  выказывая  во  всех
поступках своих возвышенность чувств и  ка-
кую-то рыцарскую отвагу, он был утешением
Фиоравенти. С летами пристрастился он к на-



уке, которой воспитатель посвятил его. Юный
ставленник  предался  ей  со  всею  чистотою  и
ревностью  души  теплой  и  возвышенной.  Не
корыстные виды нес он на алтарь ее, но поль-
зу  человечества  и  успехи  разума.  Только  он
имел  один  важный  недостаток,  бывший  вы-
ражением его души и вместе времени, в кото-
рое он жил, –  это пламенная мечтательность,
до тех пор неукротимая, пока не была удовле-
творена.

– Вот таков точно и брат мой Альберти, что
в Московии, – говорил ему Фиоравенти, стара-
ясь  отвратить  его  от  этого  недостатка. –  По-
ехал строить диковинный храм в дикую стра-
ну,  где  еще  не  знают,  как  обжигать  кирпичи
и  делать  известь!  Бедный!  существенность
погубит  его  высокие  мечты  и,  боюсь,  убьет
его.

–  Завидую  ему, –  говорил  молодой  чело-
век, –  он  не  тащится  шаг  за  шагом  по  одной
дороге с толпою. Он махнул крылами гения и
живет  высоко,  выше  земных.  Если  и  упадет,
по  крайней  мере  летал  под  небом.  Утеши-
тельно  думать,  что  он  победит  веществен-
ность и создаст себе дивный, бессмертный па-



мятник, которому и наша Италия будет неко-
гда поклоняться.

«Эта  мечтательность, –  думал  Фиоравен-
ти, –  перейдет с  летами в  желание совершен-
ствовать себя», – и смотрел на своего питомца
с  гордостью  отца  и  воспитателя.  Создать  из
него  знаменитого  врача,  подарить  им  обще-
ству члена полезнейшего, нежели барончика,
может  статься,  незначащего,  наукам –  новые
успехи,  истории –  новое  великое  имя:  этою
мыслью,  этими  надеждами  убаюкивал  он
свою совесть.

На двадцать пятом году Антон Эренштейн
кончил свой медицинский курс в падуанском
университете.  Антон –  лекарем,  мщение  Фио-
равенти удовлетворено. В это время он согла-
сился на желание Антона путешествовать по
Италии.  Молодой  врач  поехал  в  Милан.  Там
хотел  он  слушать  у  знаменитого  Николя  де
Монтано уроки красноречия и философии, ко-
торые считались непременными спутниками
всех  званий  и  от  которых  не  освобождались
цари.  Вместо  этих  уроков  он  услышал  звуки
бичей:  ими  потешался  над  ученым  бывший
ученик  его,  сам  герцог  миланский,  Галеаццо



Сфорза.  Вместо  многочисленных  слушателей
де Монтано он видел невольные жертвы сла-
столюбия, передаваемые могущим злодеем на
позор  своим  придворным  рабам  и  ласкате-
лям;  видел,  как,  ругаясь  над  человечеством,
кормили  людей  пометом.  В  Риме  тот  же  раз-
врат: костры, кинжал и яд на каждом шагу. И
далее –  по  пути  Антона –  везде  возмущения,
несколько подвигов нескольких избранников
и везде торжество глупой черни и развратной
силы.  Мог  ли  равнодушно  видеть  это  дев-
ственник  на  позорище  света,  с  своею  любо-
вью  ко  всему  прекрасному  и  благородному?
Исполненный негодования,  он возвратился в
Падуу.  Одно,  что  он  утешительного  принес
домой  из  своего  путешествия,  так  это  воспо-
минание о знакомстве с Леонардом да Винчи,
полюбившим  его,  как  родного  сына.  Случай
сблизил  их.  Художник,  встретясь  с  ним,  так
поражен был соединением на лице его красо-
ты наружной с  душевною, что старался зама-
нить его в свою мастерскую. Не в одной фигу-
ре  небесного  вестника  на  полотне  Леонарда
да  Винчи  могли  б  вы  узнать  Антона.  У  этого
знаменитого художника учился он анатомии.



Из  Италии  посетил  он  мать  свою,  в  бедном
богемском  замке,  на  берегу  Эльбы,  который
она  купила  именно  для  свидания  с  сыном  и
будущего пребывания своего и который, гово-
рила  она  ему,  есть  единственное  родовое  до-
стояние  их.  Здесь  пробыл  он  близ  года,  посе-
щая  иногда  Прагу  и  его  университет,  тогда
знаменитый.

Вскоре по возвращении его в Падуу, Фиора-
венти получил письмо из Московии с послом
русским,  бывшим  в  Венеции.  Письмо  это  бы-
ло  от  его  брата,  Рудольфа  Альберти,  прозван-
ного Аристотелем, знаменитого зодчего, кото-
рый  находился  с  некоторого  времени  при
дворе  московитского  великого  князя  Иоанна
III  Васильевича.  Художник  просил  доставить
врача в  Москву,  где  ожидали его  почести,  бо-
гатство и слава.

Фиоравенти  начал  приискивать  врача,
охотника  в  страну  далекую,  малоизвестную.
Никогда  не  думал  он  предлагать  это  путеше-
ствие своему воспитаннику:  и  молодость его,
и разлука с ним, и варварская страна – пугали
старика.  Воображение  его  не  разыгрывалось
более;  только  рассудок  и  сердце  имели  над



ним  волю.  И  чего  ж  там  искать  Антону?
Участь  его  навсегда  обеспечена  состоянием
воспитателя,  спокойствие  ограждено  обстоя-
тельствами, имя сделает он себе скорее в Ита-
лии.  Место  врача  при  великом  князе  моско-
витском  годится  для  бедного  искателя  при-
ключений,  а  этих  искателей,  по  урожаю  вре-
мени, можно найти с дарованиями и с учено-
стью.  Но  лишь только письмо Аристотеля  не
сделалось  тайною  для  Антона,  в  пламенной
голове забушевали мечты. «В Москвию!» – во-
пиял  роковой  голос.  «В  Московию!» –  отозва-
лось в душе его, как будто на зов, знакомый с
первых  лет  младенчества.  Она  и  прежде,  в
лучших  мечтах  своих,  просила  дали,  неиз-
вестного,  новых  земель  и  людей.  Антон  же-
лал быть там,  где не ступала еще нога врача.
Может  статься,  допросит  он  там  природу  су-
ровую,  еще  свежую,  какими  силами  задер-
жать  долее  на  земле  временного  жильца  ее,
может  статься,  допытает  девственную  почву
о  тайне  возрождения,  отроет  на  ней  родник
живой  и  мертвой  воды.  Кто  хотел  бы  глубже
проникнуть в природу человека, дознал бы в
этих желаниях и другие побуждения. Не игра-



ла ли в нем рыцарская кровь? дух мечтатель-
ной  отваги  не  шептал  ли  его  сердцу  свои  на-
дежды и обеты? Как бы то ни было, он с радо-
стью  вызвался  ехать  в  Московию;  потом,
услыхав  отказ  воспитателя,  стал  неотступно
просить, умолять его об этом.

– Наука зовет меня туда, – говорил он. – Не
лишите ее новых приобретений, может быть,
важных открытий. Не лишите меня моей сла-
вы, которая для меня одно с счастьем.

И  за  этими  убеждениями  последовал  от-
каз.

–  Знаешь ли, –  сказал с  сердцем Фиоравен-
ти, –  что  врата  в  Московию  как  врата  адовы:
переступишь  через  них,  назад  не  воротишь-
ся!

Но вдруг, неожиданно, по какой-то тайной
причине,  не  стал  больше  противиться  жела-
нию Антона. Со слезами благословил он его в
путь.

– Кто знает, – говорил он, – не есть ли на то
воля судьбы! Может быть, и в самом деле там
ожидает тебя честь и слава!

В Падуе скоро узнали о намерении Антона
Эренштейна  пуститься  в  такое  далекое  путе-



шествие,  и  никто  этому  не  дивился.  Сыска-
лись даже и завистники.

Правда, самое время, в которое жил Антон,
настроивало  умы  к  преследованию  неизвест-
ного,  служило  его  мечтам  извинением.  Век
глубокого разврата был вместе и веком высо-
ких  талантов,  смелых  предприятий,  великих
открытий. Рылись в утробе земной, питали в
горниле огонь неугасимый, сочетали и разла-
гали стихии, зарывались живые в гробы, что-
бы добыть философского  камня,  и  нашли его
в бесчисленных сокровищах химии, завещан-
ных  потомству.  Николай  Диас  и  за  ним  Вас-
ко  да  Гама  исполински  шагнули  через  одну
часть света в другую и показали, что миллио-
ны предков их были пигмеи.  Гению третьего
снился  новый  мир  с  новыми  океанами,  и  он
наяву  сходил  за  ним  и  принес  его  человече-
ству.  Порох,  компас,  книгопечатание,  деше-
вая  бумага,  регулярные  войска,  сосредоточе-
ние  народов  и  власти,  гениальное  разруше-
ние и гениальные создания –  все было делом
этого изумительного века. Уж в это самое вре-
мя смутно носились по Германии и во многих
местах  Европы  идеи  преобразования,  кото-



рые вскоре должны были усилиться гонения-
ми  западной  церкви,  разложиться  в  логиче-
ской голове Лютера и вспыхнуть в этом миро-
вом кратере,  из  которого огненная лава и пе-
пел  потекли  с  такою  грозною  быстротою  на
царства  и  народы.  Идеи  эти  ходили  тогда  по
толпам,  сновались,  задержанные,  рвали  пре-
грады и еще сильнее бежали вперед.  Тревож-
ный,  любознательный  характер  Антона  был
выражением  его  века.  Он  поддался  мечтам
пламенной  души  и  искал  только,  куда  нести
ее и запасы науки.

Московия,  дикая,  но  возрождающаяся,  с
своими беспредельными снегами и лесами, с
таинственностью своего азиатизма, была для
многих  новооткрытою  землею,  богатым  руд-
ником  для  гения  человека.  Московия,  начав-
шая  осиливать  внешних  и  внутренних  вра-
гов,  нуждалась,  на  первый  раз,  в  наружном,
вещественном образовании.

Из  семьи  художеств  и  искусств  первые  го-
сти, пришедшие к ней на зов ее, были: зодче-
ство,  живопись,  литье  пушек  и  колоколов.  В
ратном  деле  силу  огнестрельного  оружия  на-
чинали  брать  на  помощь  к  силе  мышц;  хра-



мы  требовали  более  великолепия;  князья  и
бояре  искали  в  жилищах  своих  более  удоб-
ства  и  безопасности  от  пожаров.  Все  эти  по-
требности  двигал  и  удовлетворял  Иоанн  III
Васильевич,  смотревший  уже  на  Русь  свою
очами и мыслью царя. Может быть, обручаль-
ное  кольцо  последней  отрасли  Палеологов
скрепило  еще  более  врожденную  любовь  его
к  великолепию  царской  жизни,  если  не  лю-
бовь к  искусствам и художествам.  София рас-
сказывала  ему  о  чудных  палатах  и  храмах
Италии,  о  блеске  тамошних  дворов  и  этими
рассказами  указала  ему  средства  осуще-
ствить  идеи  наружного  величия,  которые
смутно  еще  носились  в  голове  и  сердце  вла-
стителя. Никогда потребности русских в этом
отношении  не  могли  быть  лучше  удовлетво-
рены. В Италию теснилась ученая Греция, ис-
пуганная  мечом  оттоманов;  в  свою  очередь,
Италия  спешила  поделиться  с  другими  из-
бытком сокровищ и дарований, принесенных
к  ней  потомками  Фидия  и  Архимеда.  Бед-
ность, отвага и любовь к прекрасному – всюду
разносили  эту  добычу.  Зодчие,  литейщики,
живописцы,  резчики,  серебряники  отправля-



лись гурьбою в Москву.
Не слышно еще было, чтобы какой извест-

ный врач посетил Московию. А сколько добра
мог  бы  он  там  сделать!..  Врачуя,  всего  легче,
удобнее  просвещать;  человек  всегда  охотнее
повинуется  своему  благотворителю.  «Народ
русский  юн,  свеж,  следовательно,  готов  при-
нять  все  прекрасное  и  высокое!» –  думал  Ан-
тон.  В  Московию,  Антон!  туда,  с  твоею  пла-
менною  душой,  с  твоими  девственными  на-
деждами  и  учеными  опытами,  туда,  в  эту  во-
сточную Колумбию!

Из  Падуи  провожали  молодого  врача  лю-
бовь  ученых  наставников,  желание  ему  вся-
кого успеха и любовь всех, кто только знавал
его.  За  ним  летели  и  сожаления  пламенных
итальянок.  Сколько  тайных  консультаций
ему было готовилось! И, конечно, не наука, не
бакалаврский  диплом  были  причиной  этих
сожалений.  Боже  мой,  какая  наука!..  пара  го-
лубых  глаз,  исполненных  огня  и  привлека-
тельной задумчивости, лен кудрей, нежный и
волнистый,  как  руно  агнца,  белизна  север-
ных  жителей,  стан,  прекрасно  изваянный;
еще  что  бы?  да  еще  юношеская  стыдливость,



которую  так  приятно  победить.  А  что  верен
был вкус итальянок – это доказывали и сооте-
чественники их. Встречая немецкого бакалав-
ра, художники останавливали на нем зоркий,
восторженный  взгляд:  взгляд  Леонарда  да
Винчи  умел  ценить  прекрасное.  Однако  ж,
несмотря на соблазны итальянских сирен, на
пламенный вызов их очей и бесед, на букеты
цветов и плоды,  которые они,  по тамошнему
обыкновению,  бросали  в  него  из  окон  своих,
Антон  Эренштейн  вынес  из  Италии  сердце,
свободное  от  всякой  страсти  или  порочной
связи.

Фиоравенти  простился  с  своим  воспитан-
ником не без горьких слез, проводя его до бо-
гемского  замка.  Он  снарядил  его  не  только
всем нужным на путешествие, но и для пред-
ставления  себя  в  блестящем  виде  при  дворе
московитского государя.

Если может быть рай на  земле,  так  Антон
испытал его целый месяц в богемском замке.
О! конечно, не променял бы он этого бедного
жилища,  дикой  природы  на  берегах  Эльбы,
ласк  убогой матери,  которой старость  мог  он
успокоить  своими  трудами  и  любовью;  нет,



не променял бы всего этого на великолепные
палаты, на старания знатных родителей при-
строить его ко двору императора, на раболеп-
ную  прислугу  многочисленных  вассалов,  ко-
торых он властен был бы травить собаками.

И, верный своему обету, с мыслью быть по-
лезным матери, науке и человечеству, мечта-
тель  покинул  этот  рай.  Мать  благословила
его  на  далекое  путешествие  в  край  неизвест-
ный. Она боялась за него, но видела, что Мос-
ковия  сделалась  для  него  обетованною  зем-
лею, и могла ли отказать его желаниям? 

Глава IV 
ЗАМЫСЕЛ  

Постигнут ты судьбы рукой,
И жизнь тебе мученье;
Но всем бедам найти конец
Я способы имею.
К тебе нежалостлив творец;
Прибегни к Асмодею.
И грудью буду я стоять
За друга и за брата.
«Громобой», Жуковский  



Н
Так на взаимную пошло у них услугу.
Хмельницкий 

аступил день Герасима-грачевника, 4 мар-
та,  когда  показываются  крикливые  вест-

ники благодатной весны; но тогда грачи еще
не прилетали, потому что зима была ленивая
или спесивая, не трогалась с места, не уступа-
ла своего владычества счастливой сопернице.
Только что рассветало. У плотины мельницы,
стоявшей на Неглинном пруде, съехались два
всадника, по-видимому, два боярина. Они ста-
ли держать путь в  Кремль,  к  Боровицким во-
ротам. Казалось, нельзя было соединить двух
существ,  так  несходных  по  наружности.
Несмотря  на  это,  проницательный  взор  уга-
дал бы в них душу, вылитую по одному образ-
цу, с небольшими разве отметками, для кото-
рых природа так изобретательна.

Помните  ли  вы  Петрова  в  Роберте-Дьяво-
ле? И как не помнить! Я видел его в этой роли
только раз; и до сих пор, когда вздумаю о нем,
меня преследуют звуки,  будто отзывы из ада:
«Да,  покровитель!!» –  и  этот  взгляд,  от  обая-
ния которого душа ваша не имеет сил освобо-
диться,  и  это  шафранное  лицо,  исковеркан-



ное  беснованием  страстей,  и  этот  лес  волос,
из  которого,  кажется,  выползти  готово  целое
гнездо  змей.  Оденьте  только  этого  Петрова  в
старинное  русское  платье,  опоясанное  сереб-
ряным  ремнем,  в  богатую  шубу  на  пышной
лисице,  в  высокую  горлатную  шапку,  и  вы
тотчас  ознакомитесь  с  одним  из  ехавших  по
плотине  Неглинного  пруда.  Под  ним  был  мо-
гучий конь, оседланный богатым черкасским
седлом,  гремящий  узорчатою  сбруей,  писан-
ной  серебром,  пополам  с  рыбьими  зубами.
Другой  всадник  был  маленький,  худенький –
глаза поникшие,  с  постным лицом,  с  смирен-
ными  робкими  движениями,  казалось,  воды
не  замутит,  приветливый,  низкопоклонный.
Сущий агнец!.. Но если он из своей раковины
выползал  исподтишка  на  свет  божий  и  вы-
сматривал  кругом  искоса,  сквозь  ресницы
сонных,  едва  полураскрытых  глаз,  то,  уверь-
тесь,  он  видел  свою  жертву  по-ястребиному,
тотчас  хватал  ее  и  опять  скрывался  в  своей
нечистой  скорлупе.  Снимая  шапку,  довольно
поношенную  (а  это  делал  он  с  товарищем
очень часто, в виду каждой церкви, перед ко-
торой  русский  Бертран  творил  наскоро,  слег-



ка,  крестные  знамения,  между  тем  как  сми-
ренник означал их глубоко, протяжно, ударяя
себя в грудь), снимая свою шапку, он обнажал
голову,  едва  окайменную  какими-то  ощипка-
ми седых волос. Под масть им опушка его шу-
бы была так вытерта, что трудно было бы уга-
дать  зверя,  давшего  ей  мех  с  плеч  своих.  То-
щая  клячонка  с  приличною  сбруей  едва  под
ним переваливалась.  Летами он далеко ушел
от товарища. Этому могло быть с небольшим
сорок лет; он красовался во всей силе жизни;
напротив, тот казался хилым стариком. Один
был боярин,  другой –  боярин и дворецкий ве-
ликого  князя.  Молодцам  этим  дана  была  по
шерсти  и  кличка:  первого  звали  Мамоном,
второго Русалкой.

– Все ли бог милует, Михайло Яковлевич? –
спросил Мамон.

–  Твоими  молитвами,  батюшка  Григорий
Андреевич! –  отвечал  Русалка. –  А  то  где  бы?
по  тяжести  грехов  моих  меня  бы  и  земля  не
снесла.

– Безгрешен один господь.
–  Господь на небеси да еще,  прибавить из-

воль,  господин  наш  и  всея  Руси  великий



князь.
– Видно, нелюбье свое взял назад!
Тут Мамон лукаво посмотрел на своего то-

варища;  этот,  без  малейшей  тени  досады,  от-
вечал:

– Где гнев, тут и милость. Одним пожалует
ныне,  другим  завтра,  одно  потонет,  другое
всплывет  наверх –  умей  только  ловить,  род-
ной мой!

– Ловишь, а тут из-под руки у тебя подхва-
тывают. Что мы с тобой нажили? Избушку на
курьих  ножках  да  прозвание  шептунов…  Ве-
лика  пожива!  Посмотришь,  то  ли  с  другими
боярами?  Хоть  бы  недалеко  взять  Образца!
Построил себе каменные палаты на диво, под-
нял так, что и через Кремль поглядывают.

–  Идет  слух,  будто  мерит  корабленники
зобницами.[5] Мудрено ль? нахватал в Новго-
роде – буди не в осуждение его милости сказа-
но –  упаси  нас  господи  от  этого  греха!  (Здесь
он  перекрестился.)  Добыча  воинская –  добыч-
ка праведная!

–  Нет  греха  бодливому  сломать  рога.  Спе-
сив  шелонец,  никого  в  уровень  себе  не  ста-
вит.



–  К  слову  молвить:  чем  сын  твой  не  чета
его  дочке  родом  и  почетом,  умом-разумом  и
пригожеством?

Вспыхнули  очи  Мамона.  Он  только  что
сватал дочь воеводы Образца за своего сына и
получил отказ: неслись уж слухи, потому что
мать самого Мамона была волшебница,  кото-
рая  и  сожжена.[6]  От  слов  Русалки,  ему  каза-
лось, шапка на голове его загорелась; он при-
давил  ее  могучею  рукой  и,  горько  усмехнув-
шись, сказал:

– Ты уж ведаешь?..
– Разве я один!
–  Не  ты  один!  Да…  другие…  многие…  вся

Москва.
–  Земля  слухом  полнится,  батюшка  Григо-

рий Андреевич!
– Чай, смеются!.. Чай, говорят: куда сунулся

сын колдуньи!.. Что… говорят?.. Скажи, голуб-
чик, пожалуйста.

– Грех таить… похвалялся сам Образец.
–  Похвалялся?  собачий  сын!..  А  ты,  ты,  за-

душевный, не сказал словечка за меня?..
– Распахнулся, разразился, батюшка Григо-

рий Андреевич,  так  что  воеводе  заочно было



жарко;  положил  всю  душу  свою,  все  разуме-
ние на язык… говорил, что Образец сам свах к
тебе заслал, да…

– Сам не  сам,  что  до  того!..  Смотри,  пятен-
щик мой,[7] – прибавил Мамон, грозя кулаком
в ту сторону, где стоял дом воеводы Образца, –
глубоко  выжег  ты  пятно  на  груди  моей!  Вы-
рву  его  хоть  с  полостью  мяса,  насыщу  его  зе-
льем…  зельицем  на  славу!..  поставлю  не  на
простой мисе, на серебряной… кушай себе на
здоровье  да  похваливай  повара!  Ты  посо-
бишь,  Михайла  Яковлевич…  А?..  Вестимо,
так…  Пир  за  пир!  Ведь  и  тебя  употчевал  он
хмельным на своем новоселье.

Очередь дошла до Русалки. Лицо его подер-
нуло;  он  начал  похлопывать  веками.  Видно
было, что и его тронуло за живое. Он, однако
ж,  молчал  скрепя  сердце.  Товарищ  его  про-
должал,  бросая  на  него  насмешливые  взгля-
ды.

–  А  братчина  была  на  весь  мир!  Не  одну
бочку меду выкатили из погребов, не одна по-
четная  голова  упала  под  стол.  И  корабленни-
ки  разносили  гостям  на  память  новоселья…
Был  ли  ты  зван,  дворецкий  великокняже-



ский?
Ничто  не  могло  так  расшевелить  жадную

душу  дворецкого,  как  напоминание  о  поте-
рянной  выгоде.  Встревоженный,  он  отвечал
со вздохом:

–  Где  нам  между  шелонских  богатырей!
Мы  не  драли  кожи  с  пленных  новгородцев
(он  намекал  на  князя  Даниила  Дмитриевича
Холмского);  мы  не  водили  сына-птенца,  бес-
сильного,  неразумного,  под мечи крыжаков –
на  нас  не  будет  плакаться  ангельская  душка,
мы  не  убивали  матери  своего  детища  (здесь
он указывал на самого Образца). Где нам! Мы
и  цыпленка  боимся  зарезать.  Так  куда  же  со-
ваться нам в ватагу этих знатных удальцов, у
которых,  прости  господи,  руки  по  локоть  в
крови!

–  Да,  мы  не  зарежем  цыпленка,  которого
задавить  можем,  а  натянем  лук  и  пустим  ка-
леную стрелу в  коршуна,  что занесся высоко.
Любо, как грохнет наземь!..  Греха таить нече-
го, обоим нам обида кровная! Унижение паче
гордости. Дело овечье протягивать голову под
нож.  Око  за  око,  зуб  за  зуб –  гласит  Писание.
Мы грешные люди: по-моему, за один глаз вы-



рвать оба, за один зуб не оставить ни одного,
хоть бы пришлось отдать душу сатане!

Русалка плюнул,  перекрестился  и  прошеп-
тал:

– Прости, господи!
– Не молитвы, а думы хитрой жду от совет-

ника  и  друга.  Твоя  голова  не  горит,  не  идет
кругом,  как  моя.  Ты  для  меня  раз,  в  другой  я
для  тебя,  будут  и  за  нас,  мы  за  них,  круговая
порука, хоть стоном пойди земля! И в других
странах,  сказывают  наши  ездоки,  знатные
люди не иначе крепко держатся.

Коварно улыбнулся Русалка и примолвил:
–  Не  утаю  от  тебя,  задушевный…  Я  уж  нес

к господину нашему думку на сердце; на пер-
вый раз охнет от ней воевода,  будто ударили
его  ослопом.  Ведаешь,  едет  к  нам  от  немцев
лекарь  Онтон,  вельми  искусный  в  целении
всяких недугов. Остается ему три дня пути…

– Что ж из этого?
–  Вот  что,  задорная  голова!  У  Образца  но-

вые  каменные  палаты,  поставленные  на  сла-
ву  и,  прибавить  изволь,  на  его  голову.  Дере-
вянный свой, трухлый двор он сломал; перей-
ти ему некуда. Нашему господину и великому



князю  потребно,  чтобы  врач,  ради  всякого
недоброго  случая,  от  чего  господи  оборони
Ивана  Васильевича  на  всяк  час  живота  его –
слова  из  речи  не  выкинешь,  от  слова  не  сде-
лается, – потребно, говорю я, чтобы врач нахо-
дился  неподалеку  от  его  хоромин.  Из  них  в
палаты  Образца  будто  рукой  подать.  То  и  по-
добает лекаря Онтона, поганого немчина…

– Поставить в каменные палаты воеводы, –
перебил  Мамон  радостным  голосом, –
отобрать  у  него  лучшие  клети,  оружейную,
постельную,  сени…  Немчин  для  него  в  доме
хуже  нечистого;  того  ладаном  выкуришь  да
святой  водой  выгонишь,  а  этого,  засадит  раз
Иван Васильевич,  не  выживешь никакою си-
лою. Придется хозяину хоть в удавку! Но поз-
волит ли великий князь?

–  Берусь  за  это.  Тебе  нельзя  замолвить  и
словечка:  о  твоем  размирье  с  Образцом  если
не знает еще наш господин…

–  Так  узнает  ныне  же,  и  через  тебя…  не
правда ль?

–  Не  утаю,  батюшка,  поведаю…  Ныне  я  на
тебя, завтра ты на меня, скажем друг на друга,
только такие дела, за которые Грозный потря-



сет  по  маковке,  а  корня  не  тронет.  Ты  цел,  я
цел,  а  мы  свое  дельце  сделали.  Но  речь,  ка-
жись,  мы вели о  немчине.  Ты ведаешь,  Обра-
зец в набережных сенях обидел посла немец-
кого.  Грозно повел тогда на него очами Иван
Васильевич;  несдобровать  бы  воеводе,  да  ше-
лонская  битва  была  на  горячей  памяти,  и…
цел остался он. А прислушайся ушком у серд-
ца  великого  князя:  ох,  кипит,  гудит  в  нем
нелюбье.  И будет легче ему,  хоть окипь сбро-
сить на рьяного боярина и за  почетного нем-
чина  отплатить  ему  немчином  же.  Стоит
только намекнуть…

Остановил  Мамон  своего  коня,  скинул
шапку  и,  опустив  ее  низехонько,  также  по-
клонился,  сколько  мог  ниже,  как  бы  призна-
вая его сатанинское первенство.

Этот, ухмыляясь, слегка приподнял свою и
примолвил:

–  Люди свои,  сочтемся,  батюшка Григорий
Андреевич!

–  Мы  сочлись  уж,  если  признаешь  мою
услугу.  Будем говорить душа в душу.  Ведь ты
начал дело о князе Лукомском и толмаче его?

–  Видит  бог,  в  угоду  Ивану  Васильевичу  и



ради добра земле русской… Литвин подослан
своим  государем  Казимиром  известь  Ивана
Васильевича…  холоп  на  него  показал…  зелье
нашли… чего лучше, чтобы придраться к Лит-
ве, где пристань держат для всякого, кто толь-
ко осерчает на нашего господина!

–  Пытал  я  Лукомского  и  толмача,  латын-
щика  Матифаса…  не  признались!  Призывал
баб лихих,  давал лизать зелье,  одной всыпал
насильно добрую задачу в горло, давал в хле-
бе собаке: ни баба, ни собака не околели.

–  Ну  что  ж  после,  родной?.. –  спросил  Ру-
салка со страхом.

– После?.. Для тебя… от одной маковой кру-
пинки  разорвало  ту  же  собаку!  Все  скрепил
золотой петлей! Не бойся, тебя в лжецы не по-
ставлю, Михайло Яковлевич!

В свою очередь,  дворецкий снял исщипан-
ную шапку и, низко поклонясь, примолвил:

– Сам господь заплатит тебе!
–  Полно,  не  греши,  Михайло!  Свои  люди,

сочтемся. Услужи мне только Образцом.
Дворецкий показал с чувством на церковь

Спаса,  к  которой они подъезжали.  Вышки ве-
ликокняжеских хоромин выглядывали уж из-



за  нее.  Чтобы  не  подозревали  в  них  какого
сговора,  они  поехали,  один  по  набережной
Кремля,  другой –  к  Никольским  воротам.  Рас-
ставание их было только до великокняжеско-
го двора, где они должны были свидеться.

На  поклоны  прохожих,  знавших,  что  они
сильные  люди,  Мамон  едва  приподнимал
свою шапку, Русалка отвечал низкими покло-
нами.  Одни  молодые  удальцы,  которым  те-
рять было нечего, кроме своей головы, прово-
жали  первого  именем  наушника,  которое  он
и  оставил  за  собой  в  потомстве,[8]  второго
подстреливали  только  слегка  насмешками.
Надо сказать,  что Мамон был особенно нелю-
бим  народом  за  то,  что,  во  время  нашествия
ордынского  хана  Махмета  на  русскую землю,
склонял великого князя на робкие меры и во
всякое  время  шептал  ему  обо  всем,  что  дела-
лось  в  семейной  жизни  и  на  миру.  Русалка
умел  избегнуть  этой  ненависти,  потому  что
поступки  свои  скрывал  под  благовидною  ли-
чиною  усердия  и  необходимости  и  находил
оправдания  перед  великодушием  народа  в
изученной  бедности,  привете  ко  всякому  и
христианском  смирении.  Между  тем  прия-



В

тель  его,  гордый,  напыщенный,  топтал  в
грязь  общее  мнение  и  хвастался  своим  ре-
меслом,  которое  приближало  его  к  великому
князю, милостям его и власти делать зло. 

Глава V 
ВЕЛИЧАНИЕ 

еликий  князь  жил  тогда  в  деревянных  хо-
ромах,  на  так  называемом  Старом  месте,

за  церковью  Благовещения,  недавно  отстро-
енною.  Кроме того,  стоял трухлый двор вели-
кокняжеский  за  церковью  Михаила  Арханге-
ла  (тогда  еще  деревянною),  на  Ярославском
месте.  Все  это  предположено  было  одно  за
другим сломать. Золотая палата и Теремный
дворец  уже  созидались  в  голове  Ивана  Васи-
льевича;  и  чтобы  осуществить  свои  намере-
ния,  ожидал  он  только  искусных  зодчих,  ко-
торые  должны  были  вскоре  приехать  с
немецким  врачом.  Хоромины  великокняже-
ские  состояли  из  нескольких  клетей,  углуб-
ленных  или  выдавшихся  из  главного  строе-
ния.  Они  отличались,  по  назначению  своему
или расположению, названиями: сенника, из-



бы  средней,  западной,  брусяной,  постельной,
столовой,  гридни,  повалуши,  теремов  и  так
далее.  Со  всех  сторон  окружали  их  переходы
под навесами и с глухими перилами, которые
примыкали  к  домовой  церкви  и  часовням;
главный из этих переходов вел к церкви Бла-
говещения, потому так и называемой: на дво-
ре великокняжеском правитель народа не на-
чинал и  не  оканчивал дня без  молитвы в  до-
ме  божием.  Даже  больные  и  женщины  не
увольнялись  от  этого  долга;  окна  из  упокоев
их устроены были так,  что они могли из них
слушать  церковную  службу  и  молиться  на
местные  иконы  храмов.  (Таким  образом,  по-
чти  и  у  каждого  богатого  человека  была  цер-
ковь  на  своем  дворе.)  Несколько  крылец,  из
которых  Красное  отличалось  каменными
уступами  и  резными  украшениями,  сходило
на площадь. Набережные сени выступали впе-
ред  особенною  палатою.  Зодчество  тогдашне-
го времени было немудрое, детское; затеи его
состояли только  в  некоторых наружных при-
красах.  Фронтоны,  как  и  вообще  богатых
церквей  русских,  представляли  обращенные
к  небу  сердца,  главы –  также.  Взгляните  на



рисунки индийских храмов, именно зигов,[9]
и  вы  найдете  в  них  первообраз  наших  хра-
мов. Мастера особенно любили щеголять друг
перед  другом  в  развиве  столбиков,  в  узороч-
ной резьбе на подзорах и над красными окна-
ми.  Резьба  эта  на  дереве  была  так  искусна,
что  едва  ли  причудливая  кружевница  могла
лучше  сделать  из  ниток.  Впрочем,  ветхому
жилищу  великокняжескому  придавали  ка-
кую-то  мрачность  ржавое  железо  решеток,
ограждающих  окна,  тусклый  мат  их  слюды,
оправленный в свинец, преклонные теремки,
уходящие в ветхий гроб свой, крышу, по кото-
рой  время  разбросало  клочки  зеленого  и  по-
рыжелого  моха.  Мы  сказали,  что  хоромины
стояли  на  площади.  Четыре  улицы,  немного
пошире тогдашних обыкновенных, загромож-
денные  церквами,  похожими  на  часовни,  и
домами  наподобие  богатых  изб  в  Новгород-
ской  и  Псковской  губерниях,  вот  вам  и  двор-
цовая  площадь!  Надо  прибавить,  что  некото-
рые домишки, несмотря на присутствие двор-
ца, бесчинно выходили из ряду, чтобы похва-
литься волею своего господина.  Целый город,
заключавшийся в  ограде Кремля,  походил на



муравейник  домов  и  церквей,  по  которому
дитя  провело,  в  разные  стороны,  как  попало,
несколько дорожек. На этих-то дорожках кры-
ша  одного  дома  почти  сходилась  с  крышею
другого,  так  что  смельчак  мог  бы,  не  хуже
хромоногого  беса,  сделать  по  ним  изрядное
путешествие.  От  этой  тесноты  пламя  так  ча-
сто пожирало целую Москву.

Но в ветхих хороминах, за церковью Благо-
вещения,  жил  первый  господин  всея  Руси.  В
них замыслил и заложил он будущее могуще-
ство  ее;  сюда,  встревоженные  признаками
этого могущества,  государи присылали своих
послов  ему  поклоняться  и  искать  с  ним  свя-
зей.  Подходя  к  этим  хороминам,  царедворцы
русские  усерднее  слагали  молитвы  архистра-
тигу  небесного  воинства,  да  помилует  их  от
гнева грозного земного владыки.

Солнце не высоко играло над землею, а на
дворе  великокняжеском  все  уж  давно  приня-
лось  за  дневные  заботы.  Везде  суетились
дворчане,  учрежденные  Иоанном  по  образцу
европейских  дворов,  но  которым  он  дал  на-
звания  русские,  сообразно  их  должностям
(распоряжение,  к  сожалению,  отмененное



Петром I). Дворецкий Русалка преобразился в
новую  одежду.  Он  успел  уж  побывать  у  ма-
леньких детей Иоанна и отнести им игрушки;
успел сделать разные угождения и Софии,  су-
пруге  великого  князя,  и  Елене,  супруге  сына
его,  несмотря  что  они  не  ладили  одна  с  дру-
гою; кого из дворских потешил ласковым сло-
вом,  кого  шуточкой.  Он  везде  поспевал,  всем
заправлял  и  мало  что  приводил  в  действие
положенное, обычное, старался еще упредить
желания и прихоти своего властителя на весь
следующий  день.  Обязанности  дворецкого
ограничивались  двором  великокняжеским;
но он, волею и неволею, расширил круг их за
пределы  его.  На  Русалку  налагали  иногда  са-
мые  трудные,  щекотливые  поручения,  неред-
ко опасные и грязные; на иные он иногда сам
вызывался, желая доказать, что он хотя и хил
наружностью,  но  богатырь  лукавством  и
умом.  Таких  слуг  любил  Иоанн  и  на  них-то
намекал,  говоря:  «Мне  хоть  бы  пес,  да  яйца
нес». Замечая их обманы, он наказывал их то
грозным  словом,  то  посохом  или  временною
опалою, а чаще закрывал глаза на те проказы
их,  которые не вредили ни лицу его,  ни госу-



дарству.
С посохом великого князя и его горлатною

шапкой  второго  наряда  дворецкий  ожидал
его  у  дверей средней избы,  отделявшей пова-
лушу от брусяной, в которой находился Русал-
ка.  Голые  стены  этой  избы  красовались  с  че-
тырех  сторон  иконами  огромного  размера,  в
кивотах,  с  подвесками  из  камки,  унизанной
или  золотыми  дробницами,  или  угорскими
(венгерскими)  пенязями  (Pfennig).[10]  В  об-
ширной  комнате  не  было  никакой  мебели,
кроме дубового стола, украшенного искусною
резьбой,  и  двух  скамеек  с  суконными  пола-
вочниками;  под  каждой  стояла  колодка  (ска-
меечка  для  ног)  и  подостлан  был  кизылбах-
ский  (персидский)  ковер,  или  подножье,  как
называли наши предки.  Все было тихо,  как в
склепе. Неподвижно стоял Русалка, прикован-
ный  слухом  и  всеми  помыслами  к  двери,  че-
рез  которую  должен  был  выйти  великий
князь. Вдруг в средней избе прокричал кто-то
смутно,  словно  больной,  сердитый  старик,
странным, охриплым голосом:

– Царь Иван Васильевич! Царь Иван!
Тут  Русалка  лукаво  улыбнулся,  съежил



плеча  и  покачал  головою,  будто  хотел  ска-
зать: то-то потеха! Потом приложил ухо к две-
ри.  Вот  что  там  говорили.  «Хе,  хе,  хе!  Фоми-
нишна,  это  твое  дельце, –  сказал  мужской го-
лос. – Ты навела меня на татар, а теперь вижу,
куда  гнешь…  Спасибо,  спасибо!»  Скрипнула
дверь,  и  послышался голос женщины: «Пора!
тебе уж вся Русь кланяется этим именем, да и
римский  цесарь  называет  тебя  своим  бра-
том». –  «Царь  Иван,  царь  Иван!» –  закричал
опять  старик.  «Довольно, –  прервал  владыч-
ный голос мужчины, – у меня и без того мно-
го царя сидит в голове: не угомонишь ничем.
На  сердце  пора,  да  на  деле  не  то;  давно  глаз
видит, да зуб неймет… Вся Русь?.. Где она? где
это  царство,  сильное,  владычное,  дружное,
словно  одно  тело,  у  которого  руки  и  ноги  де-
лают,  что  похочет  голова?» –  «Ты  угомонил
татар,  покорил  Новгород  и  раскинул  свою
державу  так  широко,  что  можешь  назваться
царем  русским», –  прервала  Софья  Фоминиш-
на.  «Да,  раскинул широко,  и  что захватил,  то
держу крепко; а тут на сердце налегли свои и
вяжут  меня.  Подлинно,  кровные!  Кругом  за-
тынили  меня  Ярославль,  Ростов,  Углич,  Ря-



зань;  не  крепка  и  калитка  моего  царства  на
чужой Верее… едучи в свой Новгород, запина-
юсь всегда о Тверь… Выгляни-ка в окно, люба
моя;  не  увидишь  ли  из  него  чужого  княже-
ства, чужой трети! Подивись на каменные па-
латы, на чудные домы божии моего стольного
града, на хоромины наши… Чай, во фряжской
земле  таких  не  видано?..  Ох,  ох,  ох!  инда  за-
зорно  было  мне  посла  немецкого». –  «Храм
Пречистой на диво построит нам Аристотель;
скоро будут к нам новые палатные мастера…
построят и тебе дворец, и твоим боярам пала-
ты.  Лет  через  пяток  Москву  не  узнаешь». –
«Прежде свалим тыны, срубим заставы, а там,
если  господь  продлит  живота,  построим  себе
и царские палаты. Тогда буду царем всея Руси
не одним прозвищем; тогда скажу: видно, бог
избрал  на  то  своего  раба  Ивана!  Да,  буду  ца-
рем!» С этим словом распахнулась дверь, и ве-
ликий  князь  быстро  вошел  в  брусяную  избу,
где  стоял  Русалка,  успевший  приготовить
свою личину по надобности.

Иван  Васильевич  собирался  принимать
епископа  тверского  и  одного  из  именитых
людей  тамошних,  присланных  шурином  его



и великим князем тверским, Михайлом Бори-
совичем. Послы приехали от меньшего  брата,
разжалованного уже из равного, для перегово-
ров  и  извинений  по  случаю  перехваченной
переписки  его  с  Казимиром,  королем  поль-
ским.  Для  этого  приема  великий  князь  мос-
ковский  оделся,  поверх  нескольких  платьев
разного  наименования,  в  богатый  становой
кафтан,  с  выводами на нем людей:  чем пыш-
нее стояла одежда, тем краше и великолепнее
считалась.  Черные  волосы  его  резко  выпада-
ли  из-под  тафьи  (татарского  колпака),  жем-
чугом шитой. На груди висела золотая цепь с
большим крестом из кипарисова дерева, в ко-
тором  хранились  частицы  мощей.  Перстень
на  среднем  пальце  правой  руки  сиял  своею
золотою, филиграновой оправой, а не камнем
в  ней,  который  не  отличался  ничем  от  голы-
ша. Но этого камня не отдал бы Иван Василье-
вич  за  дорогие  самоцветы:  это  был  талис-
ман –  подарок от союзника и друга,  крымско-
го  хана  Менгли-Гирея,  в  свою  очередь  полу-
чившего его из Индии. Вот что, по словам ле-
тописца,  писал  к  русскому  великому  князю
Менгли-Гирей,  посылая  этот  дар:  «Тебе  ведо-



мо,  что  в  эндустанской  земле  кердеченом  зо-
вут  однорог  зверь,  а  рог  его  о  том  деле  надо-
бен:  у  кого на руке,  как едячи,  то лизати,  и в
той  ястве,  что  лихое  зелие  будет,  и  человеку
лиха не будет». Из этого-то будто рога частич-
ка была вставлена в перстень, и потому Иван
Васильевич никогда не скидал его,  свято хра-
ня завет своего союзника, а может быть, с на-
мерением  предупредить  всякое  покушение
на отраву.

С одной стороны, быстрый, огненный взор
из-под черных, густых бровей на дворецкого –
взор, который редкий мог выдержать и от ко-
торого  женщины  слабого  сложения  падали  в
обморок. Казалось, им окинул он своего слугу
с  ног  до  головы и обозрел душу его.  С  другой
стороны,  глубокий,  едва  не  земной  поклон,
которым Русалка хотел, казалось, скрыться от
испытующего взора,  вручение посоха и цело-
вание властительной руки. Шапку не принял
Иван Васильевич и дал знать, чтобы он поло-
жил на одну из скамеек.

– Слышал ли, дворецкий, чем величала ме-
ня  заморская  птица? –  спросил  великий
князь, прояснив свое нахмуренное чело.



В самом деле, странный голос, слышанный
дворецким,  был  крик  попугая,  поднесенного
великой  княгине  Софье  Фоминишне  немец-
ким  послом.  Дочь  Палеологов,  награжденная
от  природы  силою  ума  и  воли,  в  которой  от-
казано было ее братьям, знала очень хорошо,
какая  безделица  нужна  была,  чтобы  решить
супруга на исполнение великого дела, созрев-
шего  в  могучей  душе  его.  Она  первая  гласно
не  захотела  быть  рабыней  татар.  Выпросив
для  себя  Ордынское  подворье  и,  таким  обра-
зом, выгнав их из Кремля, Софья навела вели-
кого князя на мысль, что они сделались неда-
ром  уступчивы  и  что  так  же  легко  будет  вы-
гнать  их  из  русской  земли.  Теперь  же,  когда
Иоанн,  унизив  Казань,  покорив  Новгород  и
разведавшись с ордою, замышлял об освобож-
дении  своего  государства  от  уделизма,  стес-
нявшего  его  внутри  и  находившего  ему  вра-
гов извне, хитрая и честолюбивая Софья иска-
ла  разных  средств  усладить  для  него  подвиг
несправедливый,  но  необходимый.  И  потому
втайне  выучила  заморскую  птицу  величать
Иоанна  именем  царя,  которое  столько  льсти-
ло ему.



–  Видно,  вещая  птица,  господине! –  отве-
чал  хитрый  царедворец,  подставляя  к  окну
скамейку,  а  потом  под  ноги  великого  князя
колодку,  обитую золотом, и ковер.  Все это ис-
полнялось  по  движению  глаз  и  посоха  вла-
стителя,  столь быстрому,  что  едва можно бы-
ло  за  ним  следовать.  Но  дворецкий  и  тут  не
плошал.  Откуда  взялась  прыть  у  хилого  ста-
рика, в котором, по-видимому, едва душа дер-
жалась.

На  полавочнике  были  вышиты  львы,  тер-
зающие  змея,  а  на  алтабасной  (парчевой)  ко-
лодке  двуглавый  орел.  Эта  новинка  не  избег-
ла замечания великого князя: черные очи его
зажглись удовольствием. Долго любовался он
державными  зверями  и  птицею  и,  прежде
нежели  сел  на  скамейку  и  с  бережью  поло-
жил ногу на колодку, ласково сказал:

– И ты ныне, старый пес, видно, сговорился
с Фоминишной потешить меня!

Дворецкий  низко  поклонился,  охолив  ку-
лаком  свою  ощипанную,  остроконечную  бо-
родку.

– Ох, ох! – продолжал великий князь. – Лег-
ко  припасти  все  эти  царские  снадобья,  об-



класть  себя  суконными  львами  и  алтабасны-
ми орлами, заставить попугаев величать себя
чем душе угодно; да настоящим-то царем, сло-
вом и делом, быть нелегко! Сам ведаешь, чего
мне  стоит  возиться  с  роденькой.  Засели  за
большой  стол  на  больших  местах  да  крохо-
борничают!  И  лжицы  не  даю,  и  ковшами  об-
носят,  а  все  себе  сидят,  будто  приросли  к  од-
ним местам.

– Что ж, господине, коли чести не знают…
– Так по шапке, да из-за стола вон! Воисти-

ну  так,  пора…  пускай  себе  кричат:  греха  не
ставит,  родных  обирает…  даст  на  том  свете
ответ. Нет, не дам. Прежде, нежели я брат, дя-
дя, шурин, я государь всея Руси. Когда явлюсь
на  Страшный  суд  Христов,  он,  наверно,  спро-
сит меня: печаловался ли ты о земле русской,
над  которою  я  поставил  тебя  владыкою  и  от-
цом,  соединил  ли  воедино,  укрепил  ли  эту
Русь,  хилую,  разрозненную,  ободранную? Вот
что спросит он, а не то, что пил ли из одного
ковша  с  братьями  и  сватьями,  тешил  ли  их,
гладил ли по головке за то, что они с своими
и чужими сосали кровь русскую!

Иван  Васильевич  замолчал  и  посмотрел



на дворецкого, как бы вызывая его на ответ.
Этот  понял  его  и  сказал  с  низким  покло-

ном:
–  Пожалуй  меня,  господине,  князь  вели-

кий, своего слугу, молвить глупое слово.
–  Молви  умное,  а  за  глупое  скажу  тебе  ду-

рака.
Опять  поклон;  Русалка  приправил его  сле-

дующею речью:
–  Вступающим  в  брак  господь  наказывает

оставить отца своего и матерь и прилепиться
к  жене.  В  такой  же  брак  вступил  и  ты,  госу-
дарь всея Руси, приняв по рождению и от свя-
тительской  руки  в  дому  божьем  благослове-
ние  на  царство.  Приложение  сделай  сам,  гос-
подине!  Умнее  на  твою  речь  сказать  не  су-
мею: я не дьяк и не грамотей.

–  Грамота  у  тебя  в  голове,  Михайло!..  Лад-
но!..

Произнося последнее слово, великий князь
оперся подбородком на руки,  скрещенные на
посохе,  и  погрузился  в  глубокую  думу.  Так
пробыл  он  несколько  минут,  в  которые  дво-
рецкий  не  смел  пошевелиться.  Нельзя  ска-
зать,  что  в  эти  минуты  тихий  ангел  налетел;



В

нет, в них пролетел грозный дух брани. Реше-
на судьба Твери, бывшей сильной соперницы
Москвы.

Наконец Иван Васильевич сказал:
– Позови ко мне Мамона и дьяков моих.
Приказ  этот  был  немедленно  исполнен.

Дворецкий  тотчас  возвратился  с  своим  прия-
телем,  нам  уже  известным,  и  тремя  новыми
лицами. 

Глава VI 
ДОМОСТРОИТЕЛЬ И ДОМОЧАДЦЫ  

Вился, вился ярый хмель,
Слава!
Около тычинки серебряныя,
Слава!
Так бы вились князья и бояре.
Слава!
Около царя православного,
Слава! 

ошедши в брусяную избу, все они сотвори-
ли  крестные  знамения  перед  образом  Спа-

сителя,  потом  низко-пренизко  поклонились
великому  князю.  Казалось,  по  росту  их,  вы-



шли они один из другого, как дорожный при-
бор стаканов. Самый большой был дьяк Федор
Курицын.  Это  был  мужчина  целою  головою
выше  Мамона,  лет  под  пятьдесят,  но  казался
старее  своих  лет.  Непрерывные  умственные
заботы  и  труды  сгорбили  его  и  изнурили  до
болезненного  состояния.  На  обнаженной  го-
лове  оставались  только  за  ушми,  будто  для
образчика,  две-три  пары  осиротевших  русых
локонов;  лицо  его  изнывало,  но  мутные  гла-
за  издавали  огонь  ума;  на  изрытом  челе  гос-
подь,  видимо,  утвердил  знамение  высоких
помыслов.  Его  употреблял  великий  князь  по
делам  дипломатическим.  За  ним  следовал
Мамон. Потом дьяк Володимер Елизаров Гусев,
делец,  законник,  достойный  памяти  потом-
ства  за  сочинение  «Судебника».  Остального
точно выпустили из пазухи Курицына: такой
он был крохотный.  Может быть,  в  стране ли-
липутов поставили бы его фланговым в гвар-
дию; немудрено, что он прослыл бы там и ве-
ликим  человеком,  потому  что  имел  бы  чем
давить  меньших.  Но  между  нашими  огром-
ными  современниками  пришелся  бы  мелко-
му  егерю  под  мышку.  Так-то  все  сравнитель-



но  получает  название!  За  то  одна  часть  его
помрачала  целое.  Он  едва  ли  не  осуществил
карликов наших сказок, о которых говорится,
что  они  с  ноготок,  а  борода  у  них  с  локоток.
Исполинская,  дивная  борода!  По  ней  дьяк  и
назван был Бородатым. Не думайте, однако ж,
что все достоинства его ограничивались этим
волосяным  украшением.  Нет,  он  сохранил  и
до нас свое имя другими качествами, а имен-
но:  умел  говорить  по  летописцам,  которых
твердо изучил, так что с выученного не сбила
бы  его  пушка,  и  красно  по-тогдашнему,  то
есть витиевато и напыщенно, описывал похо-
ды  своего  господина.  Ему  же  поручено  было
обучение  придворного  клира  духовному  пе-
нию – как говорит историк не наших времен:
«На  разные  роды  древнего  доброгласия».  Од-
ним словом, это был придворный человек-ко-
либри: пел сладко,  не тяготил ветки, на кото-
рую  садился,  и  был  счастлив  на  своем  гнез-
дышке,  не  боясь,  что  за  ним  погонится  кор-
шун, которому от него нечем было поживить-
ся.

–  Ну,  что…  дело  с  литвинами? –  грозно
спросил  Мамона  великий  князь.  Очи  его  вы-



зывали на кровавый ответ.
–  И  князь  Лукомский,  и  толмач  его  Мати-

фас показали, что хотели отравить тебя по на-
сылу  Казимира, –  отвечал  Мамон  с  твердо-
стью. – Пытал я давать зелья лихим бабам; от
одного макова зернышка пучило их, а собаку
разорвало.

Иван  Васильевич  скинул  тафью,  перекре-
стился и произнес с благоговением, смотря на
образа Спасителя:

– Благодарю тя, бога и спаса моего, что спо-
добил меня, своего грешного раба, избавиться
от  насильственной  смерти. –  Потом,  лизнув
перстень  свой  «Кердечень»,  присовокупил: –
Спасибо  и  Менгли-Гирею!..  А  то,  пожалуй,  да-
леко  ли  дьяволу  до  наущения,  и  через  кров-
ных  подсыпят.  Ныне  своих  бойся  более  чу-
жих.

–  Помилуй,  государь,  отец  наш!  допустим
ли мы, твои верные холопы! – воскликнули в
один голос дворецкий и Мамон.

– Око господне блюдет законных владык, –
сказал  Гусев. –  Тебя  же  особо,  господине,
князь великий, для устроения и блага Руси.

И крохотный дьяк Бородатый пропел в нос



свой панегирик.
Курицын молчал.
Казалось,  Иван Васильевич не слыхал уве-

рений своих царедворцев и продолжал:
–  Превысокий,  благородный,  славный

краль!..  христианский  краль!..  Хуже  бесерме-
на!..  Не берет силою,  так зелием… Посмей от-
ныне лаять, что я затеваю с ним размирье из
корысти,  хоть и без того было бы что погово-
рить о правах моих на древнюю отчину нашу,
Литву!..  Смотри,  однако,  Мамон,  не  было  ли
кривды в твоем допросе? не мстил ли, не дру-
жил ли ты кому?

– Целовали со мною крест семь добрых ви-
доков,  детей  боярских.  Не  согрешили  ни  пе-
ред богом, ни перед тобою, господине!

– Ладно!.. А что, Володимер Елизарович, ка-
кое наказание положено по твоему судебнику
тому лихому человеку, что посягает на чужую
голову?

–  В  судебнике  уложено, –  отвечал  Гусев: –
«А доведут на кого татьбу, или разбой, или ду-
шегубство, или ябедничество, или иное лихое
дело,  и  будет  ведомо  лихой,  и  боярину  того
велети  казнити  смертною  казнью,  а  исцево



доправити; а что ся останет, ино то боярину и
дьяку…»

–  Законники,  во-первых,  о  себе  помнят.
Небось о пошлинах боярину и дьяку не забы-
ли!  Написано  ли  что  у  тебя  о  государском
убойце и крамольниках?

– И в помышлении такого случая не имел.
– То-то!.. Вы, законники, все пишете листы

за  листом,  да  не  дописываете.  А  там  судьи
праведные начнут пополнять, да пояснять, да
посулы  брать  за  темные  недосказы.  Закон
должен  быть  уложен,  словно  открытая  ла-
донь,  без перстаницы (великий князь развер-
нул  свой  кулак);  всякий  темный  человек  до-
видит,  что  на  ней,  и  зернышко  маково  не
укроется.  Коротка,  да  ясна,  и,  коли  нужно,
сильно  хватает!..  А  то,  пожалуй,  наденут  на
закон дырявую рукавицу, да еще сожмут в ку-
лак:  отгадывай,  чет  или  нечет!  Покажут  то
или другое, коли надо!

–  Виноват,  господине,  князь  великой!  мы
вот  что  прибавим  в  судебнике:  «А  государь-
скому  убойцу  и  крамольнику  живота  не  да-
ти».

–  Быти  по  тому:  живота  не  дать,  кто  сам



посягает  на чужую голову!  (Тут  он обратился
к Курицыну, но, вспомнив, что он не сроден к
поручениям о казнях,  примолвил,  махнув ру-
кою:)  Забыл  я,  что  курица  петухом  не  поет.
(При  этих  словах  в  глазах  дьяка  проникло
удовольствие.)  Мамон,  это  твое  дело!  Скажи
моему тиуну московскому, да дворскому, что-
бы  литвина  и  толмача  сожгли  на  Москве-ре-
ке.  Сжечь  их,  слышишь  ли?  Чтобы  другим
неповадно было и помышлять о таких делах.

Дворецкий  поклонился  и,  охолив  свою
ощипанную бородку, произнес:

–  На  днях  будут  сюда  фряжские  палатные
мастера  и  немчин-лекарь.  Пречистая  ведает,
может,  и  меж  ними  есть  какие  лихие  люди.
Коли  дозволишь  молвить,  что  на  разум  на-
шло.

– Говори.
–  Пригоже  было  б  им  на  первый  раз

острастку  дать:  для  того  и  казнить  злодеев
при них…

Великий князь, немного подумав, отвечал:
–  За  лекаря  Антона  ручается  мне  Аристо-

тель:  учился  у  брата  его;  палатные  мастера –
фрязы, люди добрые, смирные… Однако… кто



ведает?..  Мамон,  вели  подождать  казнить  до
приезда немчина-лекаря; да смотри, чтобы на
злодеях железа не спали!..

Здесь  махнул  Мамону  рукой,  чтобы  шел
исполнять его приказ.

–  К  слову  молвить,  господине, –  сказал  Ру-
салка, когда вышел его приятель, – у кого при-
кажешь поставить немчина?

– Поближе к хороминам моим, ради всяко-
го случая.

–  Аристотель  говорит,  ему  зазорно жить в
наших избах… а палаты каменны поблизости
только и есть, что у воеводы Василия Федоро-
вича Образца. Ты сам приказал на память се-
бе привесть…

Великий князь понял мысль дворецкого и,
усмехаясь, отвечал:

– Пригоже, Михайло, сильно пригоже!..  Бо-
ярину  это  будет  нелюбо,  да  и  то  сказать,  не
умрет же от немецкого духа. Пускай его почу-
ет, откуда непогода!

Замолчав,  он  с  грозною  важностью  взгля-
нул на Курицына. Этот начал было говорить:

– Послы от тверского…
–  Князя,  хочешь  ты  сказать? –  перебил



Иван  Васильевич. –  Не  признаю  более  твер-
ского князя. Что, спрашиваю тебя, что обещал
он нам договорною грамотою,  в  которой был
посредником  епископ  его,  ныне  к  нам  при-
бывший?

–  Что  он  разрывает  союз  с  королем  поль-
ским Казимиром и без ведома твоего не будет
иметь с ним сношений, ни с твоими недобро-
желателями,  ни  с  русскими  беглецами,  что
клянется  за  себя  и  за  детей  своих  вовеки  не
поддаваться Литве.

– У тебя лист к королю Казимиру от наше-
го шурина и доброжелателя, которого называ-
ешь еще великим князем тверским?

– У меня, государь.
– О чем там говорится?
–  Князь  тверской возбуждает  короля поль-

ского против государя всея Руси.
– Теперь суди нас бог, а правда на моей сто-

роне!  Ступай  и  объяви  посланным  ко  мне
Тверью,  что  я  не  принимаю  их.  Было  им  от
меня  слово  милости:  они  надругались  над
ним. Что я им?..  Ветошь, которую они топчут
ныне в грязи, а завтра ставят вместо пугала в
своих  садах?  Или  болван?..  ныне-де  покланя-



ются  ему,  а  завтра  бросают  в  поганое  болото
с  причитаниями:  выдыбай,  батюшка,  выды-
бай!..  Нет,  не  на  того  напали!..  Пускай  ведут
изменническую  речь  с  королем  польским  и
величают его своим государем, а я сам приду
сказать  Твери,  кто  настоящий  их  господин.
Нет  терпения  мне  более  с  этими  крамольни-
ками!

Говоря  это,  великий  князь  разгорался  бо-
лее и более, наконец ударил посохом в пол, и
посох переломился надвое.

–  К  делу,  вот  разметная  наша  грамота! –
прибавил он. –  Еще последнее слово.  Покажи
им  эту  трость:  если  бы  погнулась,  так  была
бы цела!..

Курицын,  получив  роковые  обломки,  вы-
шел.  Любомудр  того  времени,  смотря  на  них,
покачал  головой  и  подумал:  «Так  рушится
сильная соперница Москвы!»

– Милости ко мне велики, –  продолжал ве-
ликий  князь,  немного  успокоившись: –  Ро-
стов  и  Ярославль  отказываются  от  древних
прав  своих.  Поспешим  ковать  железо,  пока
горячо. Слово дух, а что написано пером, того
не  вырубишь  топором,  говорит  мне  всегда



мой мужичок с ноготок, а борода с локоток.
Исполинская  борода,  вследствие  поклона

ее  крохотного  обладателя,  едва  не  упала  на
пол.

–  Не  тебе,  однако,  бородка,  покончить  это
дело. А тебе вот что: отправь гонца к воеводе
Даниле Холмскому, в его отчину, с словом мо-
им,  чтобы  он  немедля  прибыл  в  Москву;  да
сходи  к  Образцу  и  скажи  ему,  что  я  жалую
его, моего слугу: ставлю к нему лекаря-немчи-
на, который-де на днях прибудет к нам; да на-
кажи,  принял  бы  его  с  хлебом-солью  да  с  че-
стью. Вот сколько я на тебя нагрузил.

–  По  усердию  и  силе, –  отвечал  Борода-
тый. – По ним возмогу снесть и кентари твоих
приказов.

– Ладно! А ты, Елизарович, съезди в Ростов
и  Ярославль  и  закрепи  законным  узлом  бла-
гое даяние… разумеешь?

– Разумею, господине!
Так выпроводил великий князь всех своих

дельцов-домочадцев,  кроме  дворецкого.  Гусе-
ва  почтил  он  Елизаровичем:  зато  и  обязан-
ность его была нелегкая – понудить грозою и
ласкою  князей  ростовского  и  ярославского  к



уступке  Ивану  Васильевичу  своих  владений,
о  которой  они  когда-то  намекали.  Русалка
остался  и  умиленно  посмотрел  на  великого
князя, как бы хотел доложить ему, что имеет
надобность нечто сказать.

– Ты что? – спросил Иван Васильевич.
–  Позволишь  ли  молвить  потаенное  сло-

во?..  Думал  было  схоронить  на  душе,  не  раз-
гневить бы тебя, господине; да пречистая тре-
тий день во сне является, все понуждает: ска-
жи, скажи…

– Ну,  к  бесу!  говори без  ужимок;  время до-
рого.

–  Ведомо  ли  тебе:  жидовствующая  ересь
чернокнижника Схарии перешла из Новгоро-
да, прозябает здесь, в Москве, многие пастыри
духовные  заражены  ею,  ближние  твои  бояре
впали в эту ересь; главный из них печальник
дьяк  твой  Курицын,  которого  столько  жалу-
ешь своими милостями… Ведомо ли тебе, что
они  вводят  в  соблазн  православных  и  даже
(он осмотрелся  кругом,  не  подслушал бы кто,
и прибавил тише), даже твою невестку.

–  Ведомо, –  отвечал  спокойно  Иван  Васи-
льевич, –  они  занимаются  наукою  любомуд-



рия – во здравие! Пускай себе, лишь бы своего
дела не запускали! А если все бабьи пересуды
слушать,  так  и  щей  горшка  не  сварить,  не
только что царством править. Что ж до Кури-
цына,  то  запрещаю  тебе,  и  кому  бы  ни  было,
говорить о нем худое.  Никогда не забуду,  что
он  для  меня  сделал:  крепкая  дружба  с
Менгли-Гиреем, союзы с королем венгерским
и господарем молдавским – все это его забота.
И если я силен этими союзами и могу теперь
надежно тягаться с Литвою, так за это поклон,
да  еще  низкий  поклон,  Курицыну.  Ведайте,
добро  и  худо  помню  до  гробовой  доски  и
умею  благодарить  за  то  и  другое.  Выполни,
шептун,  десятую  долю  его,  и  ты  спознаешь
меня.

–  Из  усердия  к  твоему  лицу,  господине,
князь великий,  доложил тебе… не смог умол-
чать…  православный  народ  гласно  вопиет
против тебя…

При этих словах раскалились очи у Ивана
Васильевича.  Он  воспрянул  с  своей  скамьи,
вцепился  могучею  рукой  в  грудь  Русалки  и,
тряся его, задыхаясь, вскричал:

– Народ?..  Где он?..  Подай мне его,  чтобы я



мог  услышать  его  ропот  и  задушить,  как  те-
бя  душу.  Где  этот  народ,  говори?..  Отколь  он
взялся?..  Есть  на  свете  русское  государство,  и
все  оно,  божьею  милостью,  во  мне  одном…
Слышь,  бездельник?  Поди  объяви  это  везде:
на  торжищах,  в  церквах,  во  всех  сотнях,  во
всех концах, вели его прокричать и, коли ма-
ло голоса человеческого, вели это прозвонить
колоколам,  прогреметь  пушкам. –  Он  оттолк-
нул  от  себя  дворецкого  и  начал  ходить  боль-
шими  шагами  по  избе. –  Православный  на-
род?..  Не тот ли, что ползал два века у ног та-
тар  и  поклонялся  их  деревянным  болванам,
целовал руки у Новгорода, у Пскова, у Литвы,
падал  в  прах  перед  первым  встречным,  кто
на него только дубину взял!..  Я первый отрез-
вил  его  от  поганого  хмеля,  поднял  на  ноги  и
сказал  ему:  «Встань,  опомнись,  ты  русин!»  И
этот  смерд  хочет  вопиять  против  своего  гос-
подина!  Ныне  оставлю  этот  народ,  и  что  с
ним  станется?  Сгинет,  аки  червь  под  ногою
первого удалого прохожего!.. Поди, объяви Ку-
рицыну  мою  милость;  скажи,  что  я  жалую
его, моего верного слугу, золотым кафтаном…
слышь? с плеч моих! И скажи так, чтобы твой



народ  это  знал…  Теперь  вон,  поганый  шеп-
тун!

Дворецкий бросился в ноги своему власти-
телю.

–  Помилуй,  государь,  отец  наш!  грех  попу-
тал, – вопил он. – Возьми свое нелюбье назад,
а  я  тебе  службу  сослужу:  будешь  мною  дово-
лен…  Князь  верейский  сильно  захворал…  с
этой  вестью  нароком  приехал  ко  мне  родич
мой…  Поспеши,  батюшка,  гонца,  пока  не  от-
дал богу душу.

Весть  эта  судорожно  пробежала  по  сердцу
великого князя; он был ею поражен, и немуд-
рено.  Сын  князя  верейского  жил  изгнанни-
ком  в  Литве:  надо  было  царственному  домо-
строителю  захватить  скорее  отчину  его,  что-
бы не помешали недруги.

–  Хворает? –  спросил  он,  переменясь  в  ли-
це. – Шибко хворает, говоришь ты?

– Родич мой сказывает, вряд ли подымется.
– Да,  Михайло,  ты можешь сослужить мне

службу;  никогда  не  забуду.  Ты  голова  неглу-
пая… не придумаю, как ныне оплошал… Лука-
вый,  видно,  попутал  тебя  в  бабьи  сплетни…
правду  молвить,  впервой…  А  может  быть,  и



неспросту!  Встань…  ты  ведь  никому  не  гово-
рил еще о болезни верейского?

– Видит бог,  никому! Зарой меня живого в
землю,  коли  я  кому  промолвился.  Знаю  я,  да
ты,  господине,  да  родич мой,  и  тому наказал,
что прямо в петлю и меня и себя потащит, ко-
ли обмолвится.

–  Так  ты,  мой  люба  (великий  князь  погла-
дил его по голове,  как наставник умного уче-
ника), махни нынче же, сейчас, тихомолком в
Верею… Скажем, захворал… Скачи,  гони,  умо-
ри хоть десяток лошадей, а в живых заставай
князя  Михайлу  Андреевича…  как  хочешь,  за-
ставай!.. Улести лаской, духовною речью, а ес-
ли  нужно,  пугни…  и  привози  ко  мне  скорей
душевную  грамоту,  передает-де  великому
князю  московскому  свою  отчину,  всю  без
остатка, на вечные времена, за ослушание сы-
на.

А  винен  был  этот  несчастный  сын,  жена-
тый  на  племяннице  Софии  Фоминишны,  до-
чери Андрея Палеолога,  только в том,  что Со-
фия  подарила  ей  какое-то  дорогое  узорочье
первой  жены  Иоанновой,  которого  великий
князь  обыскался.  Это  узорочье  нужно  было



великому  князю  только  для  придирки:  вза-
мен снизал он Руси богатое ожерелье, в кото-
ром  красовались  Верея,  Ярославец  и  Белоозе-
ро.

–  Не  учить  тебя  стать! –  продолжал  Иван
Васильевич. –  Тебе  сто  рублев…  слышь,  сто
рублев, и от меня спасибо!

Говоря это, он дрожал.
Сто  рублей  плясали  уж  в  душе  жадного

дворецкого, но не сбили его с лукавого толка.
–  А  коли  он  протянет  ножки  до  меня? –

спросил он.
–  Не  может,  не  должен…  слышь?  или  не

приезжай назад.
– У меня и мертвый подпишет.
Тут Русалка досказал что-то мимикой.
С  ласковым  словом  и  ста  рублями  вперед

был  он  отправлен  в  Верею.  И  грозы  над  ним
как не бывало!.. Отчего ж оплошал он с докла-
дом о жидовской ереси? Неужели в самом де-
ле  оплошал?  О!  нет,  это  была  тонкая  продел-
ка. Надо было ему поддержать членов Схарие-
вой секты, подкупивших его. Для достижения
этой цели всего лучше было оговорить их же
и стать на стороне противников, то есть наро-



В

да;  таким  образом  он  представлял  завистли-
вой  власти  государя,  что  есть  другая  власть,
которая  осмеливается  ему  противиться  хоть
словом.  Как  рассчитано,  так  и  случилось;  ве-
ликий князь вознегодовал на своих ценсоров.
На случай же личной беды Русалка имел в за-
пасе весть о болезни верейского князя. И там
и  тут  остался  он  в  выигрыше:  от  сектаторов
получил  благие  дары,  от  Ивана  Васильевича
сто  рублев –  важная  сумма  в  то  время! –  и
приращение  его  милостей.  За  толчком  он  не
гнался. 

Глава VII 
ЖИЛЬЦЫ КАМЕННЫХ ПАЛАТ  
Господинов двор, на семи верстах,
На семи верстах, на осьми столбах.
Посреди двора, посреди широка,
Стоят три терема,
Три терема златоверхие:
В первом терему красно солнышко,
Во втором терему светел месяц,
В третьем терему часты звездочки. 

нутри города,  именно на том самом месте,



где еще в наше время стоял каменный ша-
тер  для  хранения пушек,  в  свою очередь  сло-
манный,  красовался  дом  московского  воево-
ды  и  боярина  Василия  Федоровича  Симского,
по прозванию Образца. Двор его одною сторо-
ною граничил к площадке, на которой стояла
церковь  Николы-льняного,  при  повороте
вниз  Константино-Еленовской  улицы,  а  дру-
гою  стороною  к  кремлевской  стене.  Этот  дом
был каменный, строен на славу иноземными
мастерами  и  прозван  ими  паластом  (palais),
[11] почему и наши с этого времени стали на-
зывать  каменные  дома  палатами.  Тогда  их
было  только  два,  Образцов  и  московского  го-
ловы.[12]

Особенно на палаты воеводы ходили диво-
ваться  толпы.  Несколько  недель  не  было  от
них  отбою.  Да  и  как  не  дивиться?  Дитя,  еди-
ница ли он или толпа единиц,  любит игруш-
ки;  а  дом Образца был большая каменная иг-
рушка,  невиданная  на  Руси.  Мало  что  стены
построены с  иную улицу московскую:  откуда
ни  поглядишь  на  него,  везде  затеи,  выведен-
ные  будто  волшебной  рукой.  Окна  глубоко  и
украдкою уходят в дом, как бы с бережью для



глаз  хозяина  неся  туда  свет;  над  каждым  ок-
ном и под ним ветви пальмовые, что кидали
в  день  Вайи  под  ноги  Христу,  да  еще  вино-
градные  кисти,  от  которых  упился  Ной.  Так
зрители  объясняли  наружные  украшения  до-
ма. Все это высечено из камня, покорного мо-
гучему  искусству.  Выпуклости  выкрашены
желтою краскою, а пустые между ними места
голубою.  Чудо  как  хорошо!  Кровля  из  немец-
кого железа, выбитого так тонко, как лист на
дереве,  жаром  горит.  Посмотришь  во  двор,  и
там  чудеса!  Два  крыльца  сходят  с  обеих  сто-
рон дома,  словно хотят обнять двор.  Они дер-
жат  свою  покрышку,  окаймленную  подзора-
ми,  на  витых  столбиках,  каких  нет  и  у  хоро-
мин  великокняжеских.  Теремок  прилеплен
вверху у самой крыши, художеством ли чело-
веческим  или  силою  недоброю,  и  висит  на
воздухе,  будто  ласточкино  гнездо.  Внизу  его
приделан, ни дать ни взять, опрокинутый ко-
локол.  В  теремку с  трех сторон окна с  мелки-
ми  круглыми  стеклышками  (диковина  нема-
лая  в  тогдашнее  время).  Когда  ударит  в  него
солнышко, он кажется фонарем, в котором го-
рят  множество  свечей.  Взглянешь  в  окно  к



стороне  кремлевской  стены,  видны  пушеч-
ный сарай, Красная площадь, лавки, Варьская
улица  и  Спас  в  Чигасах  за  Яузою.  Взглянешь
в  середнее  окно –  Великая  улица  по  берегу
Москвы-реки,  река  в  излучинах  своих  от  мо-
настыря Симонова до Воробьева села и все За-
москворечье как на блюдечке;  ближе, под то-
бою, по городской горе взбираются избы одна
над  другою,  держась  за  Константино-Еленов-
скую  улицу,  и  видно  все  на  дворах,  будто  на
своем;  еще  ближе  под  тобою  яблонный  сад:
кажется,  вот  все  былинки  в  нем  перечтешь.
Из  третьего  окна  красная  сторона  города,  от
великокняжеских  хоромин  по  Тайнинские
ворота, со всеми церквами своими, будто про
тебя написана на листе. А когда бы видели вы
сокольню  на  дворе:  мастер  пустил  из  нее
стрелу с яблоком – играет себе на небе!

Палаты  эти  долго  казались  хитрым  делом
лукавого. Хозяин их, воевода, сподвижник Да-
нилы  Дмитриевича  Холмского  при  покоре-
нии Новгорода, первый по нем в ратном деле,
был,  конечно,  не трус.  Прозвание Образца  да-
но ему было за то,  что он бился всегда впере-
ди  своих  дружин.  Но  когда  надо  было  ему



пробираться  в  новый  дом,  по  сердцу  его  про-
бежала  дрожь.  Он  скорее  готов  был  встре-
титься один с десятью немецкими латниками
или  татарами,  или  вольницею  новгородской,
чем  с  нечистою  силою,  даже  в  одном  лице.
Правда, к его успокоению и семейства его, бы-
ли приняты все меры против нечистого духа,
которого  могли  занести  в  дом  поганые  ино-
земные строители. Курили и курили ладаном
так, что можно было в нем задохнуться, пели
молебны  с  окроплением  богоявленскою  во-
дой  двора,  жилого  и  нежилого  строения,  во-
друзили  над  воротами  и  над  всеми  входами
медные кресты с  святыми изображениями,  и
чаще  с  изображением  святого  Никиты,  кото-
рый дубинкою побивает беса, и водворили бо-
жье  милосердие.  Таким  образом,  казалось,
оградили  новое  жилище  свое  и  от  будущего
наваждения  нечистой  силы.  Новоселье  от-
праздновали  в  день  Симеона-летопроводца,
то есть первого сентября, который считался и
первым днем нового года.  Не забыли,  однако
ж,  перед  тем  главного  хозяина –  домового  ге-
ния, которого и поныне в деревнях называют
этим именем:  без  него,  говорят,  и дом не сто-



ит.  Старшая  в  доме  женщина  сходила  на  пе-
пелище прежнего жилья,  вынула из печурки
на черепок горящих угольев,  кого-то  пригла-
сила  оттуда  и  завернула  в  скатерть.  Ворота
настежь!  Образец  со  всеми  домочадцами  вы-
шел навстречу,  неся хлеба-соли;  поклон в по-
яс, еще и еще, потом униженно, поникнув се-
дою  головой  и  указывая  кому-то  путь  в  но-
вый  дом,  приговаривал:  «Дедушка!  милости
просим  с  нами  на  новое  место».  Тут  отвори-
лись  двери,  стряпуха  выпустила  кого-то  из
скатерти в новую печурку, горящие уголья ту-
да ж (не забыта и пища для таинственного ог-
ня),  хлеб-соль поставлен на браном столе,  на-
ехали гости, и пошло веселье. Домовой пенат
водворен:  чего  бояться?  Лишь  бы  не  рассер-
дить его неугодой какой! Затем проходила зи-
ма  подобру-поздорову.  Только  раз  прогневал-
ся было хозяин:  невзлюбил боярского вороно-
го жеребца, недавно купленного: часто по но-
чам  ерошил  его,  ездил  по  нем,  словно  сотня
кошек, вытыкал войлок из его гривы, дул ему
нестерпимо в ноздри и в уши. Догадались ско-
ро, что хозяину масть не по шерсти. В угожде-
ние  ему  продали  коня  и  не  стали  более  дер-



жать  вороных.  Повесили  также  в  конюшне
медвежью  голову,  чтобы  бездомные  духи  не
входили  в  спор  с  хозяином  за  жилое  владе-
ние, не осиливали его. С того времени домаш-
ний дух успокоился, а с ним и жильцы камен-
ных  палат,  охраняемые  его  чадолюбивым
надзором.

Да,  Русь  была  тогда  полна  чарования!  Род-
ные  предрассудки  и  поверья,  остатки  мира
младенческого,  мифического;  духи  и  гении,
налетевшие  толпами  из  Индии  и  глубокого
Севера  и  сроднившиеся  с  нашими  богатыря-
ми  и  дурачками,  царицы,  принцы,  рыцари
Запада,  принесенные  к  нам  в  котомках  ита-
льянских художников: все это населяло тогда
домы, леса, воды и воздух и делало из нашей
Руси какой-то поэтический, волшебный мир.

Духи встречали новорожденного на пороге
жизни,  качали  его  в  колыбели,  рвали  с  дитя-
тею  цветы  на  лугах,  плескали  в  него,  играю-
чи, водой, аукались в лесах и заводили в свой
лабиринт,  где  наши Тезеи могли убить леше-
го Минотавра не иначе,  как выворотив одеж-
ду  и  заклятием,  купленным  у  лихой  бабы,
или,  все  равно,  русской  Медеи.  Духи  поселя-



лись в глаза,  чтобы взглядом испортить кого,
падали  рассыпною  звездою  над  женщиною,
предавшеюся  сладким  полуночным  грезам,
тревожили  недоброго  человека  в  гробу  или,
проявляясь в лихом мертвеце, ночью выходи-
ли  из  домовища  пугать  прохожих,  если  пра-
вославные забывали вколотить добрый кол в
их  могилу.  Все  необыкновенные  случаи,  все
недуги и сильные страсти были делом духов.

В  атмосфере,  напитанной  этим  чаровани-
ем, жило и семейство Образца. Из кого ж оно
заключалось, тотчас увидим.

Прочтите летописи того времени, и вам не
один  раз  встретится  имя  Образца  в  войнах
против Новгорода, ливонцев и татар. Посмот-
рели  бы  вы  на  Василия  Федоровича,  когда
шестьдесят с лишком лет осыпали голову его
снегом; вы и тогда сказали б: этот взор, в про-
блески  одушевления,  должен  был  нападать
на  врага  орлиным  гневом;  эта  исполинская
рука, вооруженная мечом, должна была укла-
дывать  под  собою  ряды  мертвецов;  эта  грудь
широкая,  мохнатая,  эта  вся  геркулесовская
обстановка –  созданы  быть  оплотом  боевым.
Заплатив дань отечеству, как воин, и за то по-



чтенный саном боярина, тогда еще очень ред-
ким,  он  заплатил  дань  великому  князю,  как
царедворец, построением, в угоду ему, камен-
ных  палат.  В  них  жил  он  на  покое,  не  трево-
жимый доселе Иоанном,  любимый друзьями,
уважаемый  народом;  добрый  отец,  грозный
и  попечительный  господин,  в  них  хотел  он
дать сладкий отдых последним годам своим и
приготовить себя заранее к  вечности делами
веры и добра.  Возвышаясь над толпою саном
и богатством, он не отделялся от нее предрас-
судками.  Ближнего  любил  по  закону  Христо-
ву,  но  в  этом  имени  заключал  одних  своих
земляков; что было только не русское, считал
наравне  с  собакою.  Итальянцев  или  фрязов,
как тогда их называли, еще терпел он в своем
дому  и  удостоивал  своей  беседы,  потому  что
они строили или сбирались строить домы бо-
жии; болонского художника Рудольфа Фиора-
венти, иначе Аристотеля, уважал как розмыс-
ла,  будущего зодчего Успенского собора,  и бо-
лее  как  отца  мальчика,  крещенного  по-рус-
ски.  Но  немцев,  поганых  немцев,  ненавидел
всею  силою  души  суровой,  хотя  не  злой.  Это
чувство  к  ним,  взявшее  свой  источник  в  на-



родном  предрассудке,  было  еще  усилено  осо-
бенным  случаем.  Им  не  мог  он  простить
смерть  милого,  любимого  детища,  убитого  в
глазах  его.  Этому  сыну  только  что  минуло
шестнадцать  лет,  только  что  совершили  над
ним  обряд  пострига,  когда  он  увлек  его  из-
под крыла матери в бой против ливонцев, ко-
торых  тогда  называли  немцами.[13]  Как  он
любовался  воинственной  красотой  его,  осе-
ненной шлемом, его юношеским пылом и от-
вагой,  обещавшими  знатного  полководца!  И
эта краса,  эти утешения и надежды скошены
вдруг  махом  поганого  меча!  Прошло  много
лет, и все еще мечтался старцу образ прекрас-
ного  юноши,  когда  он,  истекая  кровью,  при-
поднял  из  праха  голову,  обвитую  сумраком
смерти,  перекрестился  и  бросил  отцу  взор…
прощальный взор. Кони вражеские тут же его
затоптали. О! этого взора не забудет отец и на
смертном  одре;  не  забудет  он  крика  матери,
требовавшей у него отчета, куда он девал ми-
лое детище. Мать недолго пережила эту поте-
рю.  Зато  с  тех  пор  Образец  мстит  всем  нем-
цам  ненавистью  к  ним  сильною,  неумоли-
мою.  Убийце  сына  он  не  размозжил  головы



шестопером; нет, взяв его в плен, он привязал
к хвосту коня и по пням, по камням примчал
в лес на съедение волкам. Не скрывает он сво-
ей  ненависти  к  немцам  при  самом  великом
князе; раз при нем назвал в лицо поганым ба-
сурманом[14]  немецкого  посла,  рыцаря  По-
ппеля. Едва могли затушить гнев Ивана Васи-
льевича по этому случаю. Великий князь, лю-
бивший, чтобы уважали то, что он удостоива-
ет своего внимания, и ненавидели то, чего он
не  жалует,  хранил  на  сердце  память  об  этом
оскорблении,  несмотря  на  великие  заслуги
Образца.

Еще  был  сын  у  воеводы  Иван  Хабар-Сим-
ской (заметьте, в тогдашнее время дети часто
не  носили  прозвания  отца  или,  называемые
так,  впоследствии  назывались  иначе:  эти
прозвища давались или великим князем, или
народом, по случаю подвига или худого дела,
сообразно  душевному  или  телесному  каче-
ству).  Иван  Хабар,  двадцати  двух  или  трех
лет,  чернобровый,  черноглазый,  статный,
красивый, одним словом, тип русского молод-
ца,  пытал не  раз  отвагу  свою против неприя-
теля,  ходил  с  сурожанами  охотником  на  Вят-



ку и против мордвы на лыжах, тратил эту от-
вагу  в  переделках  со  своими,  в  ночных  по-
хождениях,  в  жизни  молодеческой,  разгуль-
ной.

–  Эй,  Иван!  не  сносить тебе  головы, –  гова-
ривал ему отец.

–  Станет  на  мой  век  и  одной,  батюшка! –
был ответ его.

Нередко  старик  закрывал  глаза  на  прока-
зы  сына,  в  надежде,  что  кипучая,  буйная  ду-
ша его переволнуется и, как бурные весенние
потоки,  войдет  в  свои  берега.  «Грани  же,  по-
ложенной  богом,  никто  не  переступит, –  ду-
мал он, – судьбы своей не объедешь. Молодой
конь перебесится,  все-таки будет конь;  кляча
и смолоду все кляча».

Но  лучшая  утеха  и  надежда,  ненаглядное
сокровище  старика,  была  дочь  Анастасия.  О
красоте  ее  пробежала  слава  по  всей  Москве,
сквозь стены родительского дома, через высо-
кие  тыны  и  ворота  на  запоре.  Русские  цени-
тельницы  прекрасного  не  находили  в  ней
недостатков, кроме того, что она была немно-
го тоненька и гибка, как молодая береза. Ари-
стотель,  который  на  своем  веку  видел  много



итальянок,  немок  и  венгерок  и  потом  имел
случай видеть ее,  художник Аристотель гова-
ривал,  что  он ничего  прекраснее  ее  не  встре-
чал.

–  Синьорина  Анастасия, –  прибавлял  он, –
по белизне своей дитя снежного севера, но по
зною  темно-карих  глаз,  по  неге,  разлитой  по
всей  ее  наружности,  ни  дать  ни  взять  сооте-
чественница  моя.  Если  бы  я  был  живописец,
то олицетворил бы ею пылающую зарю, когда
она  готова  броситься  в  объятия  своего  луче-
зарного жениха.

Художник  всегда  останавливался  перед
ней  с  особенным  восторгом.  Иоанн  младой,
первый  сын  великого  князя  от  первой  жены,
вбежал  раз,  нежданный,  в  сад  Образца  за  Ха-
баром-Симским,  которого  очень  любил,  уви-
дал  там  сестру  его  и  остановился  перед  ней
весь не свой, как бы опаленный молниею. Он
намерен был на ней жениться, но честолюби-
вый  его  отец,  искавший  в  браке  своих  детей
не  сердечных,  а  политических  связей,  повел
его к венцу с Еленою, дочерью Стефана, госпо-
даря  молдавского  (перекрещенного  по-наше-
му в воеводу Волошского, почему и называли



ее у нас Еленой Волошанкой). Старушки веди
(все  знающие,  все  ведающие,  ворожейки)  от-
крыли  кому-то,  что  княжич  именно  с  того
времени  начал  грустить  и  сохнуть.  Никогда
не переставал он питать к Хабару нежнейшей
привязанности, в которой, может быть, скры-
валось другое чувство.

Анастасия  вся,  и  телом  и  душою,  была  ка-
кая-то  дивная.  С  малолетства  ее  провидение
наложило на нее печать чудесного. Когда она
родилась,  упала  звезда  над  домом;  на  груди
было  у  ней  родимое  пятнышко,  похожее  на
крест в сердце. Десятилетней снились палаты
и сады,  видом не виданные на земле,  и  лица
красоты  неописанной,  и  голоса,  которые  пе-
ли,  и  гусли-самогуды,  которые  играли,  будто
над ее сердцем, так хорошо, так умильно, что
и рассказать не можно. А когда она, во время
этих снов, просыпалась, то чувствовала у ног
своих  легкое  бремя,  и  казалось  ей,  кто-то  ле-
жит у них,  свернув белые крылья.  И было ей
сладко и страшно, и все вмиг исчезало. Часто
задумывалась  она,  часто  грустила,  сама  не
зная  о  чем.  Нередко,  простершись  перед  ико-
ною  божией  матери,  плакала;  но  эти  слезы



старалась  утаить  от  людей,  как  святыню,  ко-
торую  невидимо  посылали  ей  свыше.  Все  чу-
десное  любила  она,  и  потому  любила  сказки,
эти  изустные  романы,  эти  народные  поэмы
того времени. С какою жадностью слушала их
от  своей  мамки!  Зато  каких  диковинок  ни
развивала в них красноречивая старушка пе-
ред  юным  пламенным  воображением  своей
питомицы!  Анастасия,  предаваясь  этой  поэ-
зии,  нередко  забывала  сон  и  пищу;  нередко
самые  сны  доканчивали  ей  недосказанную
сказку, и еще живее, нежели мамка, еще крас-
норечивее.



М

 
Глава VIII 

СКАЗОЧНИК И ВЕСТНИК 
ы  сказали  уж,  что  наступил  день  Гераси-
ма-грачевника.  Было  время  за  полдень.

Василий  Федорович  Образец,  по  русскому
обычаю,  отдохнув  после  обеда,  спешил
умыться, чтобы освежить горевшее от сна ли-
цо.  Это  сделано  без  сторонней  помощи:  мед-
ный  рукомойник,  подаренье  знаменитого
Аристотеля,  повешен  над  лоханью,  чистою,
будто  сейчас  вышла  из  рук  деревщика.  Чуд-
ный  дар!  тронешь  снизу  прутик,  и  вода  бьет
из  него  ключом.  Браный  утиральник,  обши-
тый  тонкими  кружевами,  рукоделье  Анаста-
сии,  висел  на  гвозде,  всегда  к  услугам  хозяи-
на.  Роговой  гребень,  помоченный  в  квасу  с
медом,  пройдя  по  белым  прядям  волос  его,
пригладил и умастил их. Хорошо ли была сде-
лана уборка, нельзя было самому знать, пото-
му  что  в  тогдашнее  время зеркал мало кто  и
видывал.  Тот  же  Аристотель  подарил  было
Анастасии  кусочек  зеркала;  да  как  жильцы
каменных палат посмотрелись в него и, наше



место свято! оборотили в стекло свои лики, да
как  увидели,  что  нечистый  отводит  глаза  и
шутит  над  ними,  так  закинули  волшебное
стеклышко в поганое болото, не сказав про то
фрязу.  Убравшись,  помолился  старец,  надел
летник  и перешел в клеть,  которую называл
своею  оружейною.  Это  была  горница  доволь-
но  пространная.  На  стене,  красовавшейся  пе-
реплетами  кирпичей,  висели  железные  ши-
шаки  грубой  работы,  колонтари  (латы),  пи-
санные серебром, и простые, железные, на ко-
торых  ржавчина  въелась  кровавыми  пятна-
ми,  кончары  (оружие  вроде  меча  и  кинжала,
немного поменее первого и поболее второго),
из коих некоторые были с искусною золотою
насечкою  и  украшениями,  изобличающими
восток,  палицы,  сулицы  (метальные  копья),
шестопер,  знак  воеводства,  как  ныне  мар-
шальский  жезл,  и  несколько  железных  щи-
тов  с  конусными  выемками.  В  углу  стоял  на
искосе  образ  Георгия  Победоносца.  От  стен
несколько  отсторонились  две  лавки,  покры-
тые суконными полавочниками; между ними
вытягивался  дубовый  стол,  девственной  чи-
стоты,  с  резными  ножками  и  ящиками,  а  на



нем  стояли  оловянник  и  серебряная  стопа  и
лежала  серебряная  черпальница.  Перед  сто-
лом,  на  почетном  месте,  чванилась  своею
узорностью  диковинная  седальница,  вроде
складных  кресел,  изобретения  и  мастерства
какого-то фряза.

Образец  напенил  стопу  янтарного  меду  и
едва  осушил  ее,  как  докладчик –  кольцо –  за-
стучал  в  столб  приворотный  и  послышался
сторожевой  лай.  Видно  было  по  лицу  хозяи-
на,  что  пришли  к  нему  гости  жданные.  Это
вскоре  оправдалось;  посетители  вошли  к
нему без доклада. Один был старичок неболь-
шого  роста,  начинавший  уже  горбиться  под
ношею  лет;  темные  волосы  слабо  тенили  се-
ребряные  кудри  его;  от  маковки  головы  до
конца  век  левого  глаза  врезался  глубокий
шрам… но вы уж, вероятно, узнали странника
и  сказочника,  Афанасия  Никитина.  Скажем
только,  что  он  здесь  казался  десятью  годами
моложе,  нежели  мы  его  видели  в  тюрьме
Дмитрия  Иоанновича,  хотя  был  промежуток
между  этим  и  тем  временем  более  двадцати
лет. Еще прибавить надо: здесь лицо его носи-
ло  свежие  следы  полуденного  солнца,  прине-



сенные из недавнего путешествия в Индию, и
потому  сильный  загар  в  конце  зимы  давал
ему  какую-то  чуждую  русским  физиономию.
Не  знаю,  упомянул  ли  я  в  первом  рассказе  о
нем,  что  добродушие  прижилось  на  этом  ли-
це.  Другой  гость  был  дитя,  лет  под  четырна-
дцать,  пригожее,  живое.  В  больших  голубых
глазах  его  вы могли ясно видеть,  что  ум был
всегда на страже у этого любимца божьего; он
поднимал  голову  с  какою-то  благородною  са-
монадеянностью и осанкой. Кудри его белоку-
рых  волос  худо  повиновались  ножницам –
остриженные в кружок, по-русски, они, назло
им, вились своенравно и образовали на голо-
ве род венка. И старик и мальчик носили рус-
ское  платье,  только  первый  очень  бедное,
другой,  напротив,  из  тонкого  немецкого  сук-
на,  с  опушкою  соболя.  Несмотря  на  это  види-
мое  превосходство  состояния,  последний  да-
вал первому почет везде, где только имел слу-
чай показать ему свое  уважение.  Оба,  вошед-
ши  в  клеть,  сотворили  три  крестные  знаме-
ния  перед  иконой,  произнеся:  «Господи,  по-
милуй!» –  и  потом  поклонились  хозяину,  с
приветствием: «Подай, боже, здравия!» Стари-



чок  остановился  у  дверей  и  положил  близ
них свой посох.

–  Здорово,  Андрюша, –  сказал  Василий  Фе-
дорович,  сидя,  с  роскошным  самодоволь-
ством,  на  креселках  своих,  кряхтевших  под
дородною тяжестью его, и поцеловал в маков-
ку мальчика, к нему подошедшего; потом, об-
ратясь  к  старику,  примолвил: –  Добро  пожа-
ловать,  Афоня!  Садись-ка  на  большое  место:
сказочнику и страннику везде почет. Потешь
же нас ныне словом о том, как в Индусах вой-
ну ведут, оллоперводигер.

Употребляя  это  варварское  слово,  Образец
подшучивал  над  сказочником,  любившим  в
своих повестях примешивать очень часто ка-
кие-то  непонятные  слова,  которые  называл
индустанскими.

–  Воевода  на  упокое,  как  старый  сокол,
хоть и  летать на  охоту  невмочь,  а  все  рвется
туда крылами соколиными. Будет, боярин, по
твоему  сказанному,  как  по-писаному.  Хлеб-
соль  твою  не  уроним  в  грязь, –  отвечал  ста-
рик,  помещаясь  с  бережью  на  лавку. –  Не  за-
марать  бы  полавочника,  батюшка?  кажись,
сукнецо-то заморское.



– Постелем и другой тогда; не занять взять.
Ну,  что  твой  отец,  Андрюша? –  прибавил  Об-
разец,  держа  мальчика  между  колен  и  поло-
жа ему руку на плечо.

– Все грустит что-то: Иван Васильевич дает
ему мало места под Успенье.

– А ему небось хотелось целый город захва-
тить?

– Ведь он храм богу, создателю мира, будет
строить,  так  надо  ему  простор, –  отвечал
мальчик с гордостью.

– Люблю Андрея за умную речь! – восклик-
нул  боярин  с  умилением. –  Однако  время  те-
рять  попусту  не  для  чего.  Слетай  к  своей
крестной  матери  и  позови  ее  сюда,  слу-
шать-де  рассказы  странника  Афанасия  Ники-
тина.

И  Андрей,  сын  зодчего  Аристотеля,  поле-
тел  исполнять  волю  боярина.  Из  клети,  кото-
рую  покуда  будем  звать  оружейною,  желез-
ные двери, запиравшиеся сзади крюком, а на
этот  раз  отворенные,  вели  в  темные  перехо-
ды;  отсюда,  по  лесенке  с  перилами,  можно
было пробраться в терем Анастасии. С другой
стороны,  из  задних  покоев  боярина,  на  пра-



вом крыле дома, вилась к тому же терему дру-
гая  лестница,  и  обе,  будто  играючи,  сходи-
лись  в  теплых  верхних  сенцах,  разделявших
покои Анастасии от клети ее мамки.

Андрей, достигнув этих сенцов, постучал в
дверь,  обитую войлоком, и,  настроив свой го-
лос, сколько мог грубее и вместе жалобнее, за-
вопил: 

Детушки, мелкота,
Отворите ворота:
Я, мать ваша, пришла,
Молока принесла… 

Из-за двери послышался приятный голос:
– Перепугал ты меня, волчонок!.. Что тебе?
Тут  посланный  рассказал,  зачем  пришел.

Слышно  было,  как  щелкнул  крючок,  и  вслед
за  тем  вышла  Анастасия,  неся  подушечку  с
кружевным изделием. Радость живописалась
на прекрасном лице ее.

– Здорово, голубчик, – сказала она, поцело-
вав своего крестника в голову. Он взял от нее
подушечку,  и  оба,  как  птицы,  перелетели  в
оружейную клеть.

–  Подобру  ль  поздорову,  дедушка? –  спро-
сила  Анастасия,  поклонясь  низенько  стран-



нику,  и  спешила  с  своим  рукодельем  уме-
ститься  близ  него  на  лавке.  Крестник  распо-
ложился на колодке у ног Образца.

–  Вашими  молитвами  плетемся  понемно-
гу,  шажком  да  с  оглядкою, –  отвечал  Афана-
сий  Никитин. –  Ты  все  ли  по-прежнему  ка-
тишься,  моя жемчужина перекатная,  ты ль у
батюшки  у  родимого  на  ладонушке?  Уселись
ли  вы,  мои  милостивцы,  и  готовы  ли  опять
слушать  о  моем  грешном  хождении  за  три
моря,  за  синие,  волновые,  а  первое  море –  не
забудьте –  Дербентское,  или  дория  Хвалын-
ская,  второе  море –  Индейское,  дория  Ин-
дустанская, третье море – Черное, дория Стам-
бульская.

Моря  эти  были  коньком  тверчанина;  они,
казалось,  служили  в  его  рассказах  то  позой,
то припевом.

–  Уселись, –  сказал  Образец,  и  все  в  клети
сделалось внимание.

Как  хорошо  расположились  эти  четыре
фигуры!  Как  пригож  этот  старец,  без  бурных
страстей,  без  упрека  оканчивающий  свой
земной путь! Кажется, так и видишь его в бе-
лой чистой одежде,  готового предстать перед



верховного  судью.  Образец  надо  всеми  гос-
подствует  летами,  широкою,  могучею  осан-
кой  и  патриархальным  видом.  Перекрестив
руки  на  посох,  он  закрыл  их  бородой,  пуши-
стою,  как  тонкое  руно  агнца;  румянец  здоро-
вья,  приправленный  стопою  крепкого  меда,
сквозит  сквозь  снег  ее,  густо  покрывший  ще-
ки.  Он  с  особенным  вниманием  и  удоволь-
ствием  слушает  рассказчика:  это  удоволь-
ствие  прикорнуло  на  устах  его,  ярко  просве-
чивает  в  его  глазах.  Изредка  насмешливая
улыбка перебегает по губам, но видно, что это
невинное дитя иронии, вызванное на свет из
души  незлобной  хвастовством  Афони,  а  без
этого  грешка,  знаете  вы,  ни  один  сказочник
не  обходится.  То,  покоя  спину  на  отвале  кре-
сел,  он  закрыл  глаза  и,  положив  широкую,
мохнатую  руку  на  голову  Андрюши,  тихонь-
ко,  нежно  перебирает  мягкой  лен  его  волос.
На  лице  его  удовольствие  любопытства  сме-
нилось умилением; он не дремлет, но, кажет-
ся,  забылся в  сладких грезах;  старцу мечтает-
ся милый, незабвенный сын, которого он лас-
кает.  Когда  он  открыл  глаза,  на  белых  ресни-
цах остались следы трогательной беседы его с



неземным  гостем.  Но  когда  он  заметил,  что
слеза,  изменившая  его  тайне  душевной,  воз-
мутила  собеседников  и  встревожила  дочь,
прежнее  удовольствие  снова  озарило  его  ли-
цо  и  водворило  общее  радостное  внимание.
Как  хорош  и  этот  сказочник  Полифем,  этот
чудный  выродок  между  невежеством  своих
соотечественников,  гонимый  духом  любозна-
тельности с колыбели Волги к истоку Ганга, с
торгового прилавка,  под сенью Спасова дома,
в храм, где поклоняются золотому волу, не по-
нимающий,  что  он  совершил  подвиг,  кото-
рый мог бы в стране просвещенной дать ему
славное имя. Он рассказывает свой подвиг то
с  простодушием,  то  с  лукавством  младенца.
О!  и  этот,  конечно,  будет  в  числе  тех  избран-
ников, которых господь любил ласкать и о ко-
торых  говорит,  чтобы  не  возбраняли  им  под-
ходить к нему. А дочь Образца, юное, прекрас-
ное творение, возбуждающее чувство удивле-
ния в художнике, который понимает красоту,
и между тем не знающая, что она так хороша,
невинная,  неопытная  и  между  тем  полная
жизни,  готовой  перебежать  через  край!  По-
смотрите,  как  руки ее,  не  доплетя  заделанно-



го  узора,  поднялись  и  остались  в  этом  поло-
жении. Она вся внимание, она ходит со стран-
ником рука об руку по берегам Ганга; лицо ее
горит,  будто  от  тамошнего  солнца;  глаза,
вслед  за  воображением,  пожирают  простран-
ство.  А  это  дитя,  переброшенное  из  померан-
цевых рощей Авзонии, из гондолы, качаемой
под гармоническую песнь любви волнами Ад-
риатики, на снежные сугробы Московии, что-
бы найти в ней новое отечество с его верой и
обычаями? С каким удовольствием поддается
он  ласкам  Образца,  которые,  понимает  он
очень хорошо,  принадлежат не  ему!  С  каким
вниманием слушает рассказы странника!  Ни
детские  приманки,  ни  дары  и  игры,  так  обо-
льстительные в его лета, не могли б оторвать
его  от  умной  беседы  со  старшими.  Он  уж  не
по  летам  сильно  сочувствует  всему  доброму,
великому и доблестному. Будто молодой конь
на  зов  военной  трубы,  он  готов,  кажется,  по
первому  призыву  долга  ринуться  в  битву  с
неправдою  и  насилием.  Как  тепла  эта  семей-
ная  картина!  каким  полусветом  домашнего
счастия,  тихих,  невинных  нравов  освещена
она,  будто  патриархальное  семейство  под  лу-



чом  лампады,  горящей  перед  образом  боже-
ственного младенца!

Мы  сказали,  что  все  сделалось  внимание;
надо  пояснить,  что,  прежде  чем  настоящий
рассказ оковал общее внимание, был еще сле-
дующий прелюдий.

Когда слушатели уселись,  Афанасий Ники-
тин  спросил  дочь  Образца,  помнит  ли,  что
прежде им рассказано.

– Оборони боже забыть! – отвечала Анаста-
сия. –  Ты  так  хорошо  рассказываешь,  дедуш-
ка, будто все наяву в очах моих деется. Пожа-
луй,  я  тебе  повторю  вкратцех.  Пошел  ты  из
своей  родины,  изо  Твери,  от  святого  Спаса
златоверхого,  с  его  милостью,  от  великого
князя  Михаилы  Борисовича  и  от  владыки
Геннадия;  потом  поплыл  Волгою,  в  Калязине
взял  благословение  у  игумена  Макария;  в
Нижнем  Новгороде  ждал  татарского  посла,
что  ехал  восвояси  от  нашего  великого  князя
Ивана с кречетами; тут же пристали к вам на-
ши  русские,  что  шли  по-твоему  в  дальнюю
сторону,  и  с  ними потянул ты Волгою.  На  ка-
кой-то  реке  напали  на  вас  татаре,  и  подня-
лась у вас с ними сеча кровавая, и многие из



вас  положили  тут  головы;  здесь-то  порубили
тебе,  бедняжке,  череп и  глаз.  Недаром я  этих
татар  не  люблю,  как  будто  сердце  вещует  и
мне от них беду.

– По мне,  поганее немцев народа нет, –  пе-
ребил боярин, пользуясь этим случаем, чтобы
излить на них свою ненависть.

Анастасия продолжала:
– Море Дербентское, сказывал ты, дедушка,

бездонное.  Когда  русалки  полощутся  в  нем  и
чешут его своими серебряными гребнями, ле-
тишь по нем, как лебедь белокрылый; а заля-
гут с лукавством на дне и ухватятся за судно,
стоишь  на  одном  месте,  будто  прикованный:
ни  ветерок  не  вздохнет,  ни  волна  не  всплес-
нет;  днем  над  тобою  небо  горит  и  под  тобою
море горит;  ночью господь унижет небо звез-
дами,  как  золотыми  дробницами,  и  русалки
усыплют воду такими ж звездами. А как взбе-
ленятся  они  и  учнут  качать  судно,  так  поды-
мут  его  высоко-высоко,  кажись,  можно  звез-
дочку схватить, и потом окунут на дно и разо-
бьют в  щепы о  камень,  если не успеешь про-
честь:  «Помилуй  меня,  боже!»  От  одного  по-
мышления  сердце  обмирает,  а  все-таки  по-



плескалась бы на этом море сизой утицей, бе-
лою лебедушкой.

–  Ах  ты  моя  ластовица,  сладкоглаголивая,
щекотливая, – прервал странник. – Ты словно
летала со мною по морям. Правда, много горя
и бед претерпел я,  грешный раб божий!  Да и
то к слову молвить: охота пуще неволи. Вот я
не  больше  был  Андрея  Аристотелева,  а  едва
ль  не  все  Тверское  княжество  обошел.  Быва-
ло,  что  лето,  то  уйду  с  богомольцами,  куда
они поплетутся, или пристану к обозу купече-
скому. Подрос, и замыслам моим не было кон-
ца. Идти да идти далеко, на край света, погля-
деть  своими  очами,  что  делается  в  божьем
мире,  какие звери,  птицы, люди живут в раз-
ных  странах!  Все  это  хотелось  мне  посмот-
реть,  словно,  прости  господи,  какой  дух  во
мне  сидел  и  приказывал  мне  странствовать.
Да и ныне, вот как сижу на святой Руси, в па-
латах  белокаменных,  в  тепле,  на  суконных
полавочниках,  у  боярина-хлебосольца,  и пью
его  меды  сладкие,  сознаться  ли  вам,  мои  ми-
лостивцы,  и  ныне  сердце  просится  за  триде-
вять  земель  в  тридесятое  царство.  Был  я  на
востоке солнечном, хотелось бы теперь на за-



пад;  да  немощи  одолели…  Однако  воротимся
к нашему грешному странствию, за три моря
за синия, оллоперводигер, а первое море…

Нетерпеливая  Анастасия  перебила  его
речь:

– Помним, дедушка, помним, много ты бед
и  горя  претерпел.  У  кого  из  вас  что  было  на
Руси,  тот  пошел  на  Русь,  а  у  кого  ничего  не
было ни.  на  душе,  ни за  душой,  поплел,  куда
глаза его понесли. Ты пошел в Баку, где горит
из земли огонь неугасимый. Господи, господи,
как  мудрено  земля  твоя  устроена!  А  потом
взял  ты  велик  день  в  Гурмузе,  где  солнце  па-
лит  человека,  будто  варом  обдает.  И  пришел
ты  наконец  в  стольный  град  великого  султа-
на  индусов.  А  в  той  стране  есть  обезьяны,  с
руками  и  с  ногами  и  со  смыслом  человече-
ским,  только  что  не  говорят  по-нашему.  Обе-
зьяны те живут в лесу, и есть у них князь обе-
зьянской; когда кто их обидит, жалуются кня-
зю своему: придут на град, дворы разваляют и
людей побьют. Еще в той стороне есть птица
гукук,  летает  по  ночам  и  кличет:  кук-кук;  на
которой хоромине сядет, тут человек умрет. А
если кто захочет ее убить, у ней изо рта огонь



выйдет.
Вдруг  при  этих  словах  послышалось  «тук,

тук»,  будто  кто  клевом  долбил,  а  потом  крик
ворона  (может  статься,  и  вороний).  Рассказ-
чица  онемела;  все,  кроме  Андрюши,  озира-
лись друг на друга и сотворили крестное зна-
мение, приговаривая: «С нами сила крестная!
Господи, спаси от беды!»

Веселый вид мальчика и умные шутки его
скоро рассеяли их страх. Когда они пришли в
себя,  Афанасий  Никитин,  покашливая,  пере-
нял рассказ от дочери хозяина.

–  Индустанская  земля  людна  вельми  и
пышна вельми, – начал он…

– Ты опять отобьешься от речи, как в инду-
сах  войну  ведут, –  перебил  воевода,  желав-
ший, чтобы рассказом о ратных делах отвели
совсем  душу  его  от  грустного  впечатления,
сделанного на нее криком ворона.

–  А  вот  сейчас,  милостивец,  к  этому-то
речь и веду. А первое-то море Дербентское…

–  Или  дория  Хвалынская,  оллоперводи-
гер, – прервал, смеясь, Андрюша. – Мы это, де-
душка, давно знаем.

Воевода погрозил на него пальцем; Анаста-



сия  навела  странника  на  настоящий  рассказ
его, который он так продолжал:

–  Салтана  носят  на  кровати  золотой;  над
ним терем аскамитный с маковицей золотой,
а  над ней горит яхонт с  куриное яйцо.  Перед
салтаном ведут до двадцати коней в санях зо-
лотых, за ним на конях триста человек, да пе-
ших  пятьсот,  да  трубников,  варганников  и
свирельников  по  десяти  человек.  А  коли  вы-
езжает на потеху с матерью и с женою, с ним
человек на конях десять тысяч и пеших пять-
десят тысяч, слонов триста, наряженных в до-
спехи  золоченые,  с  городками[15]  на  них  ко-
ваными,  а  в  городках  по  шести человек  в  до-
спехах,  с  пушками  и  с  пищалями.  А  на  боль-
ших слонах по двенадцати человек, да на вся-
ком  по  два  прапорца,[16]  к  зубьям  повязаны
великие мечи по кентарю,[17] а к рылу вели-
кие железные гири; промеж ушей сидит чело-
век в доспехах, с крюком железным, которым
его правит. Перед ним идут по сту трубников
и  плясцов,  да  коней  простых  триста  в  санях
золотых,  да  обезьян  за  ним  сто,  да  позорных
женщин сто. А на салтане кафтан весь сажен
яхонтами,  шапка –  верх  алмаз  великой:  при



солнце так и слепит глаза, словно блиставица
,[18]  сайдак[19]  золотой  усыпан  яхонтами,  да
три  сабли  на  нем,  золотом  кованы,  седло  зо-
лотое  и  снасть[20]  золотая,  и  все  золото.  За
ним благой слон идет, весь в камке наряжен,
цепь железная во рту, обивает коней и людей,
кто  бы ни наступил близко на  салтана.  В  его
же  салтанском  дворе  семеро  ворот,  а  в  воро-
тах  сидит  по  сту  сторожей  да  по  сту  пис-
цов-кафаров;  кто  пойдет,  они  записывают,  и
кто  выйдет,  записывают.  А  двор  его  чуден
вельми, все на вырезе да на золоте, и послед-
ний камень вырезан да золотом описан вель-
ми чудно. Бутханы[21] их без дверей и ставле-
ны  на  восток.  Бут[22]  вырезан  из  камня  из
черного,  вельми  велик;  хвост  у  него  через
него,  руку  правую  поднял  высоко  да  простер
ее, аки Устенеян,[23] царь цареградский; в ле-
вой  руке  у  него  копье,  а  на  нем  нет  ничего;
видение  у  него  и  зад  обезьянские.  Перед  бу-
том  стоит  вол  вельми  великой,  вырезан  из
черного  камня  и  весь  позолочен;  у  него  рога
окованы  медью,  на  шее  триста  колокольцев,
и  копыта  подкованы  медью.  И  целуют  его  в
копыто,  и  сыплют  на  него  цветы.  Внутрь  в



бутхан ездят на волах. Индеяне же вола зовут
отцом,  а  корову  матерью.  А  намаз[24]  же  их
на  восток:  обе  руки  поднимут  высоко  и  кла-
дут на темя, потом ложатся ниц на землю, да
все растянутся по земле –  то  их поклоны.  Ин-
деяне не едят никакого мяса: ни яловины, ни
баранины,  ни  курятины,  ни  рыбы,  ни  свини-
ны. Когда едят что,  кроются от бесермен, что-
бы  не  посмотрел  кто  в  горнец  и  в  яству;  а
только  посмотрит  кто,  и  они  той  яствы  не
вкушают. А едят, покрываются платом, чтобы
никто не видел их. Когда ж есть садятся, умы-
вают руки и ноги и рот пополаскивают. А кто
у  них  умрет,  и  они  тех  жгут,  да  и  пепел  сып-
лют на воду…

И  много,  много  рассказывал  одноглазый
странник о нравах и обычаях индейцев, и до-
шел он наконец до того, как в Индусах войну
ведут.  Тут  застучал  докладчик,  кольцо, –  и
оборвал  нить  его  рассказа.  Послышался  кон-
ский топот и вслед за тем суета слуг на дворе
и  в  сенях.  В  оружейную  вбежал  Хабар-Сим-
ской  и  хотел  что-то  говорить,  но  отец  преду-
предил его:

– Не в басурманы ли готовишься, Иван, что



входишь  в  клеть,  не  перекрестив  лба,  не  по-
клонясь  добрым  людям?  Голова,  что  ли,  сва-
лится с плеч от этого поклона?

Сын  Образца,  покраснев,  спешил  сотво-
рить перед иконою три крестные знамения и
поклониться страннику и Андрею; потом стал
в уважительном положении и сказал:

– Дело было к спеху… приехал от Ивана Ва-
сильевича дьяк Бородатый.

–  Давно  ли  буйная  головушка  стала  боять-
ся государевых дьяков? Разве набедовал что?

–  Если  бы  так,  не  стал  бы  кланяться  о  по-
миловании, хоть бы великому князю!

– С таким обычаем немудрено попасть под
топор.

– Тогда разве ударю челом, и то матери сы-
рой земле. А теперь нагрянула беда, только не
на меня,  а  на дом наш. Дьяк приехал по при-
казу государя и поведал мне…

Боярин не дал договорить сыну.
– Пусть сам поведает мне… Видно,  длинна

борода,  да  ум  короток.  Прикажи  холопам
звать  государева  посланного  и  сам  встреть
его с почетом.

Пока  отец  с  сыном  переговаривались,  ска-



зочника, Анастасии и крестника ее не стало в
оружейной.  Боярин,  переодевшись в  лучшую
одежду,  нежели  в  какой  был,  возвратился  в
оружейную, чтобы принять дьяка. Этот не за-
ставил себя долго ждать.  Сначала показалась
исполинская  борода,  а  потом  маленький  че-
ловечек,  провожаемый  Хабаром,  который
ухаживал за ним с ужимками.

–  Господин  наш,  князь  великой,  всея  Руси
государь,  Иван  Васильевич, –  заговорил,  или,
лучше сказать, запел дьяк в нос, – от пресвет-
лого  лица  своего  избрал  меня,  своего  недо-
стойного холопа, сказать тебе, боярину: едет к
нам  от  немцев  лекарь  Онтон,  вельми  искус-
ный  в  целении  всяких  недугов;  остается  ему
до Москвы только три дня пути; а поелику ве-
ликий  государь  соизволил,  чтобы  врач,  ради
всякого  недоброго  случая…  от  чего  сохрани…
каковой отпахни от него ангелы и архангелы
крылами своими, яко… от чего… каковый…

Оратор  смешался,  потеряв  нить  своей  ре-
чи; но, подумав немного, продолжал твердым
голосом:

– Великий государь соизволил, чтобы врач
тот,  немчин Онтон,  находился неподалеку от



пресветлого  лица  его.  И  потому  жалует  тебя,
боярин,  своею  милостью,  уложил  отвести  то-
го немчина постоем на твоих палатах, избрав
в них лучшие хоромины с сенцами…

Надо  было  видеть,  что  делалось  на  лице
боярина при слушании этого  приказа.  Он по-
бледнел, губы его дрожали. Немчин, поганый
немчин, басурман, латынщик, один из убийц
сына  его,  будет  жить  с  ним  под  одною  кров-
лею,  осквернит  святыню  его  дома,  опозорит
его  старость!..  А  делать  нечего;  примешь
страшного  постояльца,  да  еще  с  хлебом-со-
лью,  с  должным  почетом.  Таков  наказ  вели-
кого князя.  Если б Образец не знал,  что Иван
Васильевич  любит  то  и  гнуть,  что  противит-
ся,  и  не  нашел  еще  железной  души,  которой
не выковал по-своему, то и в таком случае не
смел бы не послушаться. Имя государево, вто-
рое по боге, держит грозно и честно по стари-
не, по наказу родительскому.

–  Я  и  все  мое  божье  да  государево, –  отве-
чал  боярин  скрепя  сердце. –  Выбирай  в  дому
моем клети, которые тебе полюбятся.

–  Только  не  светлицу  сестры  моей! –  вос-
кликнул  Хабар. –  Не  останется  тот  жив,  кто



чужой заглянет в нее.
– Молчи, – закричал грозно боярин, – кури-

цу  яйца  не  учат! –  Потом,  оборотясь  к  дьяку,
примолвил: –  Исполняй  волю  нашего  госпо-
дина.

Скоро выбор сделан, потому что он заранее
был  назначен  Русалкою.  Половина  к  стороне
кремлевской  стены,  где  помещались  сенцы,
оружейная и подле нее угловая горница были
назначены  под  постой  лекаря.  Сверх  того,
обычай требовал угостить государева послан-
ного. Пошли нехотя ходить стопы. На этот раз
сладкие  меды  казались  боярину  зелием;  ни-
чем не мог он запить тоски своей. Крохотный
дьяк, которому надо было бы тянуть наперст-
ками, окунулся, как муха, на дно десятой сто-
пы.

Покойся,  малютка,  до  радостного  пробуж-
дения!

Воевода  ушел  на  свою  половину  (которую
будем отныне звать хозяйскою) и отдал сыну
приказ  уложить  дьяка  и  выпроводить  с  че-
стью домой, когда он протрезвится. Таков был
закон гостеприимства, хотя бы гость для хозя-
ина  хуже  татарина.  Но  разгульная  голова –



Хабар – рассудил иначе.
–  Погоди, –  сказал  он,  смотря  на  опьянело-

го дьяка, – погоди, вещий воронок! я окорнаю
тебе  крылья,  чтобы  вперед  не  летал  к  нам  с
худыми вестями.

И Хабар отыскал у  сестриной мамки креп-
кие свивальники и простыню, опутал ею дья-
ка и свил его, как младенца. Исполинская бо-
рода его  расчесана и выставлена во всей гор-
дой красе. Когда все это было сделано, умиль-
ная,  пышная,  испеченная  рожица  малютки
улыбнулась. Нет, этой улыбки Хабар не отдал
бы за  богатые дары;  за  нее  готов он был про-
сидеть  целый  месяц  в  черной  избе.  В  охапку
дитя  свое –  и  прямо  со  двора.  Лишь  только
увидали  на  улицах  вспеленутого  малютку  с
ужасной  бородой,  встречные,  поперечные,
торговавшие,  работавшие,  все  бросились  к
ней  и  составили  шумную,  веселую  процес-
сию. Восклицания,  смех,  хохот,  крики огласи-
ли воздух. Настоящий праздник Момуса! Тол-
пы  росли  и  росли  и  наконец  запрудили  ули-
цу. Только те, которые находились поближе к
главному  виновнику  этого  торжества,  могли
понять, что они видели; но чем далее кто был



от  него,  тем  чуднее  получал  о  нем  вести.
Иной  кричал:  «Родился  мальчик  с  саженной
бородой!»  Другой:  «Упала  с  неба  звезда  боро-
датая!»  Кто:  «Нашли  урода,  живую  голову  с
бородою!»  И  не  укласть  от  Москвы  до  Царе-
града  всех  диковинок,  которые  выдавали  о
бороде! Старость видела в этой бороде кончи-
ну  мира  и  пришествие  антихриста,  моло-
дость рада была посмеяться над невидальщи-
ной.  Толкали  друг  друга,  дрались,  платили
деньги,  лишь бы увидать  бороду.  Вмешались
недельщики (тогдашняя полиция); угрозы их,
палки,  наконец  самое  имя  великого  князя –
ничто не помогло.

Процессия  шла  себе  далее  и  остановилась
не прежде, как у избы дьяка Бородатого, кото-
рый успел отрезвиться, но не мог прийти в се-
бя  от  шуму  и  сборища,  его  окружавшего,  не
мог придумать, что с ним деется. Долго не хо-
тели  дворчане  впустить  к  себе  своего  госпо-
дина и, только убежденные его голосом и под-
линностью  бороды,  приняли  его  с  бережью
на свои руки. Шутка эта дошла скоро и до хо-
ромин великокняжеских.

Между тем как происходила эта потеха, за-



теянная  удалым  Хабаром,  какой  ужас  напол-
нил  дом  отца  его,  когда  узнали  домочадцы,
что  между  ними  поселится  немчин!  Еще  бо-
лее усилился этот страх вестями с разных сто-
рон  об  ужасном  постояльце.  Одни  уверяли –
он  держится  жидовской  ереси;  другие –  он
сам  жид  и  везется  в  русскую  землю  своим
братом,  евреем;  иные  прибавляли –  он  кол-
дун,  морит  и  воскрешает  зельями,  костями
мертвых,  нашептывает  судьбу  над  кровью
младенцев,  в  черепе  человеческом,  привора-
чивает  к  себе  крюком,  сделанным  из  когтей
нечистого… Чего еще страшного не говорили
о нем? И облик-то у него должен быть нечело-
веческий, какая-нибудь харя с клыком и с со-
виными  ушами!  Каков  постоялец!..  Пришли
черные  дни  на  Образца  и  семейство  его.  Сам
он  будто  во  второй  раз  потерял  сына  и  овдо-
вел; сын негодует и пылит, что горный поток
шумит,  дочка,  наслушавшись  ужасов,  то  дро-
жит, как осиновый лист, то плачет – что река
льется.  Не  смеет  она  и  выглянуть  из  волоко-
вого окна своего терема. Зачем Василий Федо-
рович  строил  такой  красивый  дом?  зачем
строил  его  так  близко  от  государевых  палат?



Видно,  во  всем  этом  соблазнил  его  лукавый:
хотел  похвастаться  невидальщиной.  Грех  по-
путал!..  Что  станется  с  ним,  сыном  и  доче-
рью? Лучше б не родиться никому из них!..

А вся беда оттого, что у боярина в доме ста-
нет постоем немчин!

Придумали,  однако ж,  все возможное,  что-
бы поганый дух  с  православным не сообщал-
ся. Опять окропление! опять курение, так что
сквозь  сизую  пелену  дыма  трудно  различать
предметы!  Опять  моления  с  земными  покло-
нами  об  ограждении  от  бесовского  наважде-
ния!  Вот  и  медный  крест  с  шумом  и  завыва-
нием прибит над отделением постояльца, как
будто последний гвоздь, которым приколачи-
вают  крышу  над  гробом  милого  человека.
Этого  мало:  нечистые  уста  басурмана  могут
ли,  должны  ли  прикасаться  к  той  посуде,  из
которой  вкушают  православные,  крещеные!
Статочное ли дело! Купили новые оловянные
мисы, черпальцы, чары, скляницы и прочее и
прочее,  что  нужно  было  для  стола  немчина.
Все это не должно уж никогда переходить на
половину  православную  и  после  выезда  его
обречено  всесожжению.  Двор  разгородили



высоким тыном, сделали другие ворота на по-
ловину басурманскую. Для услуги лекарю Он-
тону назначили паробка,  лет под двадцать,  а
почему  именно  его –  была  важная  причина.
Он  был  без  роду,  без  племени,  круглый  сиро-
та: эта причина заставила бы наших предков
еще  более  заботиться  о  нем.  Нет,  не  потому
обрекли  его  на  жертву,  будто  на  съедение
змею-горынычу, а потому, что он был недокре-
щенец (другого имени ему не знали). В то вре-
мя,  как его крестили,  поднялась ужасная гро-
за,  и  великое  таинство  не  было  докончено.
Это  натвердили  ему  с  малолетства.  Какой  ве-
ры был он, сам не знал и потому не ходил ни-
когда  в  церковь.  Как  нарочно,  готовый  слуга
басурману!



П

 
Глава IX 

ПРИЕЗД И ВСТРЕЧА  
Не надобно думать, чтобы тогдашние
дороги (то есть в XV веке) походили на
нынешний шоссе от Москвы до Петер-
бурга!!
«Клятва при гробе господнем», Полево-
го 

о  смоленской  дороге,  верстах  в  семи  от
Москвы,  ныряло  в  снежных  сугробах

несколько  саней,  длинных-предлинных,  с  бе-
седками  из  обручей,  обтянутых  парусиной,
наподобие тех повозок, какие видим и ныне у
приезжих  к  нам  из  Польши  жидов.  Высокие,
худощавые лошади, нерусской породы, казав-
шиеся  еще  выше  от  огромных  хомутин,  ис-
пещренных  медными  полумесяцами,  звезда-
ми и яблоками, давали знать о мере своего хо-
да  чудным  строем  побрякушек  такого  же  ме-
талла.  На  передках  сидели  большею  частью
жиды.  Кажется,  я  уж сказал,  что в тогдашнее
время не было выгодной должности, которую
бы  не  брали  на  себя  потомки  Иудины.  Они



мастерски  управляли  бичом  и  кадуцеем,  го-
ловой  и  языком;  один  меч  им  не  дался.  Осо-
бенно  на  Руси,  несмотря  на  народную  нена-
висть к ним, во Пскове, в Новгороде и Москве
шныряли  евреи-суконники,  извозчики,  тол-
мачи, сектаторы и послы. Удача им вывозила
из Руси соболей, неудача оставляла там их го-
лову.

В авангарде, из-под ощипанного малахая и
засаленного тулупа, торчала, как флюгер, ост-
роконечная  бородка  и  развевались  пейсики,
опушенные морозом. Серые, как у сыча, глаза,
казалось, пытали даль. Въехав на Поклонную
гору,  еврей  проворно  соскочил  с  передка.  Пе-
ред  ним  прекрасный  день  запоздалой  зимы
расстилал окружность на несколько десятков
верст. Он протер глаза, еще раз остановил ло-
шадей, подскочил к беседке и,  ударив по ней
бичом,  сказал  таким  радостным,  торжествен-
ным  голосом,  как  бы  дело  шло  об  открытии
на безбрежном океане обитаемого острова:

–  Kucke,  kucke,  geschwind,  Herr!  (Посмотри-
те скорее, скорее, господин!) Вот Москва!..

–  Москва?.. –  спросил кто-то из повозки та-
ким  же  радостным,  но  дрожащим  голосом,  и



вслед  за  тем  вынырнула  из  беседки  голова,
покрытая  меховым  беретом,  и  выглянуло
приятное,  разрумяненное  морозом  лицо  мо-
лодого  человека. –  Москва? –  повторил  он,
спустя несколькими тонами ниже: – Да где же
она?..

– Вот, вот на горе, меж лесом, – отвечал ев-
рей; но, заметив, что на лице его спутника на-
бегало неудовольствие обманутого ожидания,
он прибавил со смущением: – Азе на вас труд-
но  угодить,  господин!  Вам,  мозет  быть,  хоте-
лось бы Иерусалима!.. Зацем зе вы не зили во
времена  Соломона?  А  мозет  статься,  вам  хо-
цется Кролевца, Липецка или еще цего?

–  Да,  по  твоим  словам,  честный  Захарий,
чего-нибудь  подобного! –  отвечал  насмешли-
во  молодой  путник  и  погрузился  вдаль.  Он
все  еще  искал  Москвы,  столицы  великого
княжества,  с  ее  блестящими  дворцами,  золо-
тыми  главами  величественных  храмов,  золо-
тыми шпилями стрельниц, вонзенных в небо,
и видел перед собою, на снежном скате горы,
безобразную  груду  домишек,  частью  заклю-
ченную в  сломанной ограде,  частью перебро-
шенную через нее; видел все это обхваченное



черною  щетиною  леса,  из  которого  кое-где
выглядывали  низенькие  каменные  церкви
монастырей.  Река,  в  летнее  время  придавав-
шая городу  много  красоты,  была тогда  окова-
на  льдами  и  едва  означалась  извилинами
снежных берегов своих.  Правда,  Москву обсе-
ли  кругом  многочисленные  села,  слободы  и
пригородки, отделенные от нее то полями, то
лесом  и  кое-где  державшиеся  за  нее  нитями
длинных  концов;  правда,  что  мысль  о  соеди-
нении  всех  этих  слобод,  пригородков  и  сел
должна  была  изумить  огромностью  будущей
русской столицы;  но первое впечатление,  по-
лученное через глаза, было сделано, и Москва
заключалась  для  наших  путников  в  том  тес-
ном объеме, который и доныне посреди горо-
да сохранил имя города.  Может статься, в это
самое  время  Антон  вспомнил  душистый  воз-
дух  Италии,  тамошние  дворцы  и  храмы  под
куполом  роскошного  неба,  высокие  пирами-
ды тополей и виноградные лозы своего отече-
ства;  может  статься,  он  вспомнил  слова  Фио-
равенти:  «Пройдя  через  эти  ворота,  назад  не
возвращаются»;  вспомнил  слезы  матери –  и
грустно поникнул головой.



Из  этих  дум  вырвали  его  голоса,  кругом
раздавшиеся:

–  Москва,  Москва,  синьор  Антонио! –  и  по-
возку  его  обступили  человек  пять,  разных
лет,  в  зимних  епанчах.  Школьники,  возвра-
щающиеся  домой  на  вакацию,  не  с  большею
радостью  приветствуют  колокольню  родного
села.

–  Да  какой  негодный  городишко! –  сказал
один из них.

– Кочевье дикарей! – примолвил другой.
–  Заметьте,  и  домы  их  строены,  как  шат-

ры, –  присовокупил  третий, –  первое  бедное
основание зодчества!

– Мы все это исправим! Недаром же и зва-
ли нас  сюда! –  Мы построим дворцы,  палаты,
храмы. –  Опояшем  город  великолепною  сте-
ной. –  Взнесем  бойницы. –  Начиним  их  пуш-
ками…  О!  через  лет  десяток  не  узнают  Моск-
вы…

–  А  что  делает  наш  Фиоравенти  Аристо-
тель?  покуда  видим  груды  кирпичей  на  горе
и под горою.

–  Собирается  на  дело!.. –  воскликнул  на-
смешливо один из спутников, покручивая ус.



–  Десять  лет  думает,  а  в  одиннадцатый
придумает…

–  Зато  и  творит  вековое,  а  не  поденнича-
ет, –  перебил  Антон  с  благородным  гневом. –
Кто из вас помогал ему выпрямить колоколь-
ню в Ченто? Вы только зевали, когда он сдви-
гал  del  tempio  la  Magione![25]  Вырастите  до
него,  и  тогда  померяйтесь  с  ним.  А  теперь…
берегитесь!..  он  одним  гениальным  взором
вас задавит.

– Люблю Антонио за обычай! – воскликнул
один  из  толпы,  средних  лет,  до  сих  пор  хра-
нивший  насмешливое  молчание. –  Люблю
Антонио!  Настоящий  рыцарь,  защитник
правды и прекрасного!.. Товарищ, дай мне ру-
ку, – присовокупил он с чувством, протягивая
руку Эренштейну, – ты сказал доброе слово за
моего соотечественника и великого художни-
ка.

Начавшие  хвастливый  разговор  замолча-
ли,  пристыженные  речью  своего  товарища.
Вероятно, не смели они затеять с ним спор, из
уважения  к  его  летам  или  дарованиям;  а  пе-
ред  упреками Антона  смирялись,  потому что
могли всегда иметь в нем нужду, да и рыцар-



ский дух его не терпел жестоких возражений.
Тот,  который  подал  ему  руку  в  знак  своего
удовольствия,  был будущий строитель Грано-
витой  палаты.[26]  Другие  спутники  были
стенные и палатные мастера и литейщики.

И вот стали они подъезжать к Москве.
Прошло  первое  неприятное  впечатление

обманутой  мечты,  и  Антон  утешился.  Разве
для  мертвых  зданий  приехал  он  в  страну  от-
даленную?  разве  любопытство  влекло  его  ту-
да? Любовь к человечеству, к науке, к славе –
вот  что  указало  ему  путь  в  Московию.  Чело-
век  слабый  требовал  к  себе  на  помощь  чело-
века более мощного, и он шел на зов его. «Ко-
му  дано,  с  того  и  спросится», –  говорит  сам
Христос.  «Свет,  которым  он  наделен,  должен
передать другим,  покуда он в  долгу  у  челове-
чества. Может быть, труды великие ожидают
его, а без труда нет подвига».

Воображение,  настроенное  этими  утеши-
тельными мыслями, представило ему панора-
му Москвы через стекло более благоприятное.
Он  привел  в  нее  весну  с  ее  волшебною  жиз-
нью,  заставил  реку  бежать  в  ее  разнообраз-
ных красивых берегах, расцветил слободы са-



дами и  дохнул на  них  ароматом,  ударил пер-
стами ветерка  по  струнам черного  бора  и  из-
влек из него чудные аккорды, населил все это
благочестием, невинностью, любовью, патри-
архальными  нравами,  и  Москва  явилась  пе-
ред ним, обновленная поэзией ума и сердца.

В таком расположении духа въехали они в
село Дорогомилово. Мальчишки, игравшие на
улице  в  снежки,  встретили  путешественни-
ков  восклицаниями  на  разные  голоса.  Иные
кричали:  «Жиды!  собаки!  Христа  распяли!»
Другие: «Татаре-бояре! бояре-татаре!»[27]

–  Что кричат эти мальчики? –  спросил Ан-
тон  своего  извозчика,  понимавшего  русский
язык.

–  А  цто  они  крицат? –  отвечал  жид. –  По-
немецки  это  знацило  бы:  «Здравствуйте,  до-
рогие гости!»

И вслед за  тем дорогих гостей приветство-
вали  комьями  снега.  Потом  высыпали  из  до-
мов  разноцветные  всклоченные  бороды,  ба-
раньи шапки, лапти, овчинные в заплатах ту-
лупы,  рогатые  кички,  и  все  это  с  лицами,
очень  неблагоприятными  для  путешествен-
ников.  Правда,  выглядывал  кое-где  карий



глаз  из-под  черных  бровей  красавицы,  гото-
вой навесть и праведника на грех; улыбка ма-
линовых  губ  выставляла  напоказ  ряд  жем-
чужных  зубов;  выступали  и  статные  молод-
цы,  которых  Наполеон  с  гордостью  завербо-
вал бы в свои легионы; но между ними нена-
висть  к  иноземцам  означалась  резкими  на-
смешками. Не для путешественников, однако
ж, выступили они толпами из домов; нет, они
стремились в Москву как будто на потеху, на
которую боялись опоздать.

– Поспешайте, окаянные басурманы! – кри-
чали  они  проезжим. –  Насилу-то  владыки  об-
разумились  жарить  вас…  Поспешайте,  и  вам
место будет!

Еврей  выгадывал  недоброе  из  этих  угроз.
Зная,  однако  ж,  что  показать  страх –  напро-
ситься на беду, отвечал с твердостью:

–  Кому  дурно,  а  нам  будет  хорошо!  Мы  ве-
зем к великому князю строителей церковных.

– Исполать господину нашему Ивану Васи-
льевичу! якшается ныне на свою голову с жи-
дами  да  с  басурманами! –  закричал  один  из
толпы.

–  Валит  домы  пресвятой  богородицы,  а  на



место их ставит палаты и терема боярские да
псарские  да  сады  садит, –  прибавил  другой. –
Беда земская, да и только!

–  Иное  место  свято,  где  был  дом  божий,  и
по  сю  пору  не  огорожено, –  подхватил  тре-
тий, –  собаки,  прости  господи,  бегают  по
нем…

– Оттого и пожары московские.
– И страшные видения на небесах.
Так  говорил  в  то  время  народ  русский,

недовольный нововведениями и сближением
с иностранцами, но говорил там, где знал, что
речи  его  не  дойдут  до  великого  князя,  кото-
рый  не  любил,  чтобы  ему  поперечили  или
осуждали  его  дела.  Роптали  заочно,  в  глуши,
но  в  самой  Москве  бояре  и  народ  ходили  ни-
же  воды,  тише  травы.  Антон,  не  понимая  ре-
чей слободских жителей, догадывался, однако
ж,  по  недоброжелательству,  которое  выража-
ли их лица, по суровости взглядов, бросаемых
на  проезжих,  что  тут  живут  не  кроткие  дети
времен патриархальных.

Дорога  ввела  их  в  бор,  опоясавший  город.
Кресты  деревянные,  довольно  частые,  то  по
дороге,  то  поодаль  в  глуши  леса,  возбуждали



в  итальянцах  мысль  о  набожности  русских;
но  к  этой  мысли  примешалось  бы  и  чувство
ужаса,  когда  б  они  знали,  что  под  крестами
похоронены  несчастные,  зарезанные  ножом
или удушенные петлею. Не только в отдален-
ное время, но еще и в конце XVIII столетия ле-
са,  окружавшие  Москву,  укрывали  шайки
разбойников, и душегубства были нередки.

Мост  через  Москву-реку,  устроенный  на
козлах,  качался  от  повозок,  будто  эластиче-
ский.  Немного  далее,  за  селом  Чертолином
(ныне Пречистенка),  въехали они в  посад  За-
неглинье.  И  тут  ничто  не  предвещало  столи-
цы  великого  княжества.  Смиренные  домики,
избушки  на  курьих  ножках,  кое-где  лачуги,
наскоро  складенные  на  пепелищах  после
недавнего  пожара,  церкви  и  часовни  во  мно-
гожестве,  но  все  деревянные  и  бедные,  с
огромными  навесами  кругом,  какие  и  ныне
видим  еще  кое-где  в  степных  деревнях;  тот
же  народ  в  овчинных  шубах  без  покрыши,
множество  нищих,  калек,  юродивых  у  часо-
вен,  на  перекрестках,  все  это  не  было  утеши-
тельным предметом для наших путешествен-
ников.



Лишь только подъехали они к Кучкову ва-
лу,  идущему  от  Сретенского  монастыря  по
Москву-реку,  на  реке,  за  Великой улицей (на-
бережной,  в  стороне  Кремля),  поднялся  дым-
ный  столб,  все  гуще  и  гуще,  так  что  новые
струи  дыма  образовали  исполинскую  витую
колонну,  с  украшениями  небывалого  ордена,
подпиравшую  небо.  Художники  несколько
минут  любовались  этим  чудным  явлением,
которому пламенное воображение юга прида-
вало  творческую  существенность,  и  мыслен-
но  снимали  его  на  бумагу.  Напротив,  Антон
рассматривал  его  с  каким-то  грустным  пред-
чувствием,  хотя  соглашался  с  товарищами,
что не пожар причиною этого явления.

У  въезда  в  Великую  улицу  встретило  пут-
ников несколько приставов, посланных от ве-
ликого князя, вместе с переводчиком, поздра-
вить  их  с  благополучным  приездом  и  прово-
дить в назначенные им домы. Но вместо того
чтобы везти их через Великую улицу, приста-
ва  велели  извозчикам  спуститься  на  Моск-
ву-реку,  оговариваясь невозможностью ехать
по  улице,  заваленной  будто  развалинами  до-
мов после недавнего пожара.



При спуске на реку путешественники мог-
ли уже разглядеть, что дымный столб образо-
вался  из  костра,  зажженного  на  самой  реке.
Не праздник ли какой, остаток времен идоло-
поклонства?  Не пляска ли вокруг  огня?  А  мо-
жет  быть,  не  сожигается  ли  по-индейски
неутешная  вдова?..  Народ  кричит,  смеется,
плещет  рукавицами;  видно,  готовится  для
него потеха.

У самого костра, за невозможностью ехать
далее  по  тесноте  народной,  остановили  по-
возки. Чудное зрелище ожидало гостей.

Пылал костер сажени две в ширину. В про-
тивной стороне послышались радостные, тор-
жественные  восклицания.  Множество  людей
везло на себе что-то огромное. Не колокол ли?
Но  как  скоро  двуногая  упряжь  расступилась,
увидели клетку с решеткою из толстой желез-
ной  проволоки  и  сквозь  нее  двух  человек.
Один был молодой, другой – старик. Отчаяние
в  глазах  их,  моления,  пылающий  костер,  же-
лезная клетка, радость черни… о! наверно, го-
товится  казнь.  Западню  с  полозей  долой  и
прямо на пылающий костер. Огонь, задавлен-
ный тяжким бременем, нетерпеливо закурил-



ся;  днище  начало  коробиться  и  вскоре  затре-
щало.  Из  клетки  послышался  стон.  Сердце
путников  оледенело,  волосы  встали  дыбом.
Антон  и  его  товарищи  просили  приставов
освободить их от печального зрелища. Им на
это отвечали только, что в пример другим со-
вершается  казнь  над  мерзкими,  богопротив-
ными  изменниками,  литвином,  князем  Ива-
ном Лукомским, и его сообщником, толмачом
Матифасом, которые хотели отравить велико-
го государя,  господина всея Руси,  Ивана Васи-
льевича.  Антон стал,  через переводчика,  объ-
яснять с жаром свою просьбу. Ответа не было.

–  Всемогущим  богом, –  кричали  осужден-
ные,  кланяясь  народу, –  нашим  и  вашим  бо-
гом  клянемся,  мы  невинны!  Господи!  Ты  ви-
дишь,  мы  невинны,  и  знаешь  наших  оговор-
щиков перед великим князем… Мамон, Русал-
ка,  дадите  ответ  на  том  свете!..  Иноземцы,
несчастные, зачем вы сюда приехали? Береги-
тесь… Во имя отца и сына и…

Дым  обвил  их  своими  складками  и  заду-
шил слова на устах несчастных.

– Эк мычат! – кричали зрители.
Москворецкий  мост,  в  виду  которого  про-



исходило ужасное зрелище, кряхтел под наро-
дом;  перила,  унизанные  им,  ломились  от  тя-
жести напора. Напрасно старики и недельщи-
ки остерегали смельчаков, слышались только
отважные  голоса  русского  фатализма:  «Двух
смертей  не  бывать,  одной  не  миновать».  И
вслед за тем перила затрещали и унесли с со-
бою десятки людей на лед Москвы-реки. Мно-
гие ушиблись до смерти.

В  это  время  огонь  выбежал  на  свободу  из-
под  клетки  и  распустил  по  ней  свои  много-
ветвистые  побеги.  По  днищу  разлился  пла-
менный поток.  Сквозь пламя означились две
темные  фигуры.  Они  крепко  обнялись…  па-
ли… и вскоре от них ничего не осталось, кро-
ме  пепла,  которым  ветер  засыпал  очи  зрите-
лей.  Железная  клетка  вся  озолотилась;  по
оранжевым  прутьям  ее  бежали  кое-где  звез-
дочки и лопались, как потешный огонь.



– П

 
Глава X 

ВЕСТОВЩИК  
Что ты за человек?
– Художеств столько я имею
за собою,
Что, кажется, рожден всеобщим
быть слугою.
Весь свет моя родня, я свет прошел
кругом;
Достатка не имев, кормился
языком;
Живу же, как и все, согласно
с нашим веком,
То плутом иногда, то честным
человеком.
Хмельницкий 

риехал!  приехал! –  раздалось  в  пала-
тах Образца, и все, что было живущего

в  доме,  кроме  сына  его,  испуганное,  бледное,
дрожащее,  сперва ахнуло,  потом засуетилось.
Хотели  идти,  ноги  подкашивались;  хотели
приказывать,  передавать  приказания –  губы
издавали  только  звуки  без  слов.  Наконец
опомнились, отворили ворота. Что ж? это еще



не  он,  не  страшный  постоялец,  а  великокня-
жеские  слуги  с  хлебом-солью  от  Ивана  Васи-
льевича.  Несли  на  блюдах  по  нескольку  пар
кур,  гусей,  индеек,  свинину,  перепечи,  ведер-
ку фряжского вина и – всего не исчислишь на
листе,  что  принесли,  как  будто  для  продо-
вольствия  целой  десятни.  Привели  также  и
коня,  богато  убранного,  в  дар  лекарю.  Распо-
ряжал  этим  поездом  боярин  Мамон,  напро-
сившийся  на  него,  чтобы  иметь  случай  всею
тяжестью  лица  своего  налечь  на  сердце  Об-
разца.  Когда  этот  узнал  о  появлении  нена-
вистного человека в своем доме, тотчас отдал
приказ домочадцам не делать никакой встре-
чи  лекарю.  Сыну  ж  строго  запрещено  всту-
пать в ссору со врагом их, тем более что Хабар
освобожден был за поручительством отца из-
под  стражи,  под  которую  взят  за  проказы
свои.  Зашипел санный поезд у ворот;  процес-
сия  тронулась  и  стала  на  дворе  в  два  ряда,
чтобы  встретить  приезжего.  Действительно,
это  был  Антон.  Выскочив  проворно  из  саней,
он  благодарил  Захария  за  хорошее  доставле-
ние  его  на  Русь  и  хотел  дать  ему  денег,  но
жид не принял их, сказав только:



–  Прошу  вспомнить  обо  мне,  когда  будет
вам нужда в чем; я слуга ваш, пока жив.

Любопытство  так  сильно  в  человеке,  что
превозмогает  и  страх.  Несмотря  на  запреще-
ние  воеводы,  все  слуги  его  бросились  погля-
деть  ужасного  постояльца,  кто  в  ворота,  кто
в  щель  забора,  кто  через  забор.  Хабар,  гордо
подбоченясь,  высматривал  его  у  своих  ворот.
Вот  покажется  ужасная  харя  с  мышиными
ушами,  вот  выглянут  клыки,  вот  захлопают
совиные  глаза  и  осыплют  вас  бесовским  ог-
нем.  И  показался  молодой  человек  прекрас-
ной  наружности,  статный,  ловкий,  полный
жизни юной и могучей. В голубых глазах его,
сквозь  облако  грусти,  которое  оставило  зре-
лище  казни,  проникал  луч  доброты  и  приве-
та;  губы,  осененные  тонкими  усиками,  дари-
ли  такою  благорастворенною  улыбкою,  кото-
рую нельзя сочинить, а может только вылить
родник  душевный,  не  возмущаемый  нечи-
стыми  страстями.  И  здоровье  и  мороз,  каж-
дый на свою долю, наложили на щеки его по
легкому  слою  румянца.  Он  скинул  берет,  и
светлые кудри полились по широким плечам.
Он  произнес  Мамону  несколько  слов  по-рус-



ски, какие сумел, и в голосе его было столько
привлекательного,  что  сам  лукавый  дух,  рас-
ходившийся в сердце боярина, прилег на дне
его.  Так вот ужасный постоялец, напугавший
Образца  и  домочадцев  его!  Вот  он  наконец!
Если  это  бес,  так  он  принял  свой  первород-
ный,  небесный  образ.  Все  дворчане,  смотрев-
шие  на  него,  остались  твердо  убеждены,  что
он отвел им глаза.

– Скорее, Настя, посмотри, как он пригож! –
говорил Андрюша дочери воеводы, у которой
находился в светлице, смотря в волоковое ок-
но,  им отодвинутое. –  Верь после глупым слу-
хам! Батюшка говорит, что он мне брат. О, как
я буду любить этого братца!..  Посмотри ж, ду-
шенька.

И сын Аристотелев, уверяя, клянясь, что он
не шутит над своею крестною матерью, увлек
ее,  дрожащую,  бледную,  к  окну.  Сотворив
крестное  знамение,  с  трепещущим  сердцем,
она осмелилась взглянуть издали в окошко и
не  поверила  глазам  своим.  Еще  раз  взгляну-
ла…  смущение,  какое-то  удовольствие  обма-
нутого  опасения,  какое-то  сладостное  волне-
ние  в  крови,  никогда  еще  не  испытанное,



приковали  ее  на  несколько  мгновений  к  од-
ному  месту.  Но  когда  Анастасия  опомнилась
от  этих  впечатлений,  ей  стало  стыдно,  груст-
но, что поддалась им. Она уж раскаивалась в
них.  «Чародей надел на  себя  личину», –  поду-
мала Анастасия, вспомнив слова отцовские. С
того времени стала она чаще задумываться.

Наконец  путешественник  успел  освобо-
диться  от  церемоний  приема,  отблагодарив
щедро  дворских  служителей.  Великодушие
его  не  любило  ни  у  кого  оставаться  в  долгу,
хотя  возможность  часто  противилась  этому
влечению  доброго  сердца.  Он  остался  один  и
заперся в своей комнате. Здесь принес творцу
дань разумного творения. И это причли ему в
худое.  Он-де  сзывает  нечистую  силу,  чтобы
освободиться  от  святыни,  которою  его  окру-
жали в новом жилище.

Сделан  осмотр  комнатам.  Одна,  угловая,
была окнами на улицу и к стене кремлевской,
другая,  бывшая  оружейная,  на  двор.  Новое
жилище казалось ему довольно приятным.

Вскоре кто-то постучал у двери и доложил
о  себе,  что  он,  Бартоломей,  переводчик  вели-
кого  государя  и  цезаря  Иоанна,  пришел  с  из-



вестием  об  исполнении  данного  ему  поруче-
ния. Ему отперли.

Вошел  человек  лет  сорока  с  небольшим.
Как  у  Бородатого  первенствовала  борода,  у
этого брал первенство нос,  чудо из носов!  Он
к корню сузился, а к ноздрям расширился на-
подобие воронки и был весь испещрен пунцо-
вым  крапом.  Губки,  умильно  вытянутые  впе-
ред,  как  будто  готовились  наигрывать  на
флейте; из-под опушки каштановых усов и бо-
роды  они  казались…  казались,  тьфу,  про-
пасть!  уронил  сравнение,  словно  в  бездну,  и,
как ни ловлю памятью, воображением, не мо-
гу поймать. Ну, господа, делайте его сами. Ма-
ленькие  глаза  переводчика  выражали  нерав-
нодушие к женскому полу. И если б сорок лет
с походцем,  проказы и частые посещения ви-
ноградников  господних  не  провели  множе-
ства  значительных  иероглифов  по  лбу  его  и
не обнажили поляны на голове; если б не кра-
пы на носу и если б не одна нога, которая, лю-
бя подчиненность, всегда дожидалась выхода
другой,  то,  право,  можно  бы  господина  пере-
водчика назвать очень приятным мужчиной.
По  крайней  мере  он  сам  себя  считал  таким.



Самонадеянность эту подкреплял он рассказа-
ми  о  своих  подвигах.  В  Липецке,  говорил  он,
одна  девушка  от  любви  к  нему  утопилась,  а
жену  содержателя  книгопечатни,  красавицу
в  полном  смысле,  он  было  похитил,  как  бык
Европу. За ним гнались, их разлучили. Мужья
целого  города,  составив  заговор,  посягали  на
его жизнь. Вследствие чего, прибавлял Варфо-
ломей,  вынужден  он  был  перешагнуть  Руби-
кон и бежать в Московию. Здесь выучился он
по-русски  и  начал  исправлять  должность  пе-
реводчика  немецких  бумаг  и  толмача  немец-
ких речей.

Размахнув пахи рысьей шубы, Варфоломей
выказал свой опашень из рудо-желтой камки
с  золочеными  пуговицами.  Правда,  нога  его
заупрямилась  было  над  своей  запятой,  но  он
скоро победил ее, стал в благопристойном по-
ложении  и  доложил,  что  Аристотеля  не  за-
стал дома. По приглашению Антона он сел на
лавку.  Как  штукарь  выкидывает  разом  изо
рта несколько сот аршин разноцветных лент,
стал  он  выкидывать  без  перерыву  свои  пест-
рые рассказы.

–  Располагайте  мною  совершенно, –  гово-



рил он. –  Вы,  в  несколько мгновений,  так  ме-
ня  очаровали,  что  я…  что  я…  ну,  право,  если
бы вы были женщина, я влюбился бы в вас по
уши.  Уверен,  и  вы  не  были  б  ко  мне  равно-
душны,  потому…  извольте  видеть…  какое-то
сочувствие непостижимое… не правда ли?

–  О,  совершенно  правда, –  отвечал,  улыба-
ясь, Антон.

–  Вследствие  сего  располагайте  мною,  как
вам  угодно.  Если  вам  нужно  что  к  великому
князю,  одно  слово,  только  одно  слово…  О,  ве-
ликий князь ко мне очень милостив.  Вот,  на-
пример, извольте видеть, эта шуба…

– Вижу.
– Да какая же это шуба! Вы иностранец, вы,

конечно,  цены  не  знаете  этим  вещам.  Это
рысь,  рысь,  высокопочтеннейший  господин,
немного  уступает  соболю,  а  соболь  и  сам  це-
зарь  римский  считает  за  драгоценный  пода-
рок.  Его  можно  только  сравнить  с  мягкими,
пушистыми  волосами  женщины.  А  эта  шел-
ковая материя нежна,  отливиста,  упруга,  как
женское  коленочко…  А  эти  пуговицы…  не
правда  ли?  блестят,  словно  зажигательные
глазки.  Все  это  дар  великого  князя  за  умную



службу, и точно великого! Какой государь, ес-
ли  бы  вы  знали!  Сколько  новых,  небывалых
чинов понаделал,  и каждый поставил на сво-
ем месте! Вот я вам расскажу (здесь он начал
считать  по  пальцам):  во-первых –  боярин,  во-
вторых – воевода, в-третьих – окольничий, ве-
ликий дворецкий (заметьте, есть и младшие),
переводчик  и  так  далее:  казначей,  печатник,
дьяк,  постельничий,  спальничий,  сокольни-
чий,  конюший,  ясельничий,  приказчик,  ша-
терничий и многое множество других чинов.
Вы,  конечно,  попадете  в  один  из  первых  раз-
рядов.

–  Много  чести.  Лишь  бы  не  в  разряд  по-
стельничих.

–  И всем какая дача идет от  казны!  Сытно
едим, славно запиваем медами, тешимся себе,
сколько  душе  угодно,  умирать  не  надо!  Слав-
ный  государь!  Жаль  только,  что  привязан  к
одной  своей  супруге.  А  то  какой  было  приго-
товил  я  ему  букет  прекраснейших  женщин
(он поднял три пальца к губам своим и чмок-
нул, как бы вкушал что-нибудь очень сладко-
го). Правда, я затем и поехал в Московию, что
думал  найти  здесь  восток…  настоящий  во-



сток, вы меня понимаете…
–  И,  вероятно,  ошиблись, –  перебил  Антон,

покраснев,  как  молодая  девушка. –  Слышно,
здесь  запирают  женщин  и  для  мужчины
невозможна победа,  каким бы ни обладал он
даром обольщения.

–  О,  не  думайте  этого! –  воскликнул  пере-
водчик с улыбкою самонадеянности. – Гм! мы
имели  случаи…  Но  в  этих  делах  надо  быть
скромным.  Самые  обычаи  не  так  строги,  как
рассказывают  у  вас.  Во-первых,  на  пирушке
хозяйка,  по  приказанию  мужа,  всегда  угоща-
ет гостей;  она обязана целовать их.  Тут упои-
тельные  взгляды,  крепкие  меды –  отсутствие
мужа  в  другие  города,  по  делам  торговым  и
на  войну, –  и  не  один  Парис,  хоть  бы  наш
брат, был причиною лютых, сердечных пожа-
ров.  Как  водится,  женщина  везде  женщина:
таинство любви еще более подстрекает ее…

–  Но  девушки  здешние?  Они,  конечно,  не
имеют случая видеться с мужчинами.

–  Явно  нет,  а  для  тайных  свиданий  всегда
находят  случай.  Водят  хороводы  в  садах,  а  в
садах  есть  заборы,  а  в  заборах  есть  щели,
сквозь которые можно поговорить и даже со-



рвать  поцелуй.  Немая  беседа  из  окошка  све-
телки,  там преданная мамушка,  услужливый
дворник, задобренный пес, и сама калитка за-
таит свой голос, чтобы помочь любви. У нас, я
хочу  сказать,  у  вас,  в  Германии,  замки  и  по-
крепче  здешних  теремов  и  стражи  понадеж-
нее здешних дворчан, да и тут Купидон дела-
ет  свое.  Поверьте,  высокопочтенный  госпо-
дин, его владычество там и сильнее,  где жен-
щин держат за замками. Русские песни всего
лучше  это  доказывают.  Надо  вам  заметить,  я
собираю  их  и  уже  написал  к  ним  целый  том
предисловия.  Мимоходом  признаться,  пере-
листывая  его,  удивляюсь,  как  мог  я  так  хоро-
шо написать,  и от восторга рыдаю над своим
детищем. Но я говорил о песнях. Вот именно в
них  видите:  то  лихие  соседи  подметили  сви-
дание любовников, то намутили отцу и мате-
ри; в иной песне жена хочет потерять своего
старого  мужа,  в  другой  жалуется  на  невер-
ность, в третьей оставляют отца и матерь для
какого-нибудь  молодца-разбойника –  везде
любовь  женщины,  готовой  на  трудные  жерт-
вы,  везде  разгулье  и  молодечество  мужчин.
Хотите ли живых примеров?



– О, это уж лишнее!
–  Нет,  позвольте,  я  только  намекну…  из-

вольте видать, и мы посвящены в некоторые
таинства…  Вот,  недалеко  ходить,  вдова  Сели-
нова.  Видите  дом  соседский,  при  спуске  Кон-
стантино-Еленовской  улицы.  Вдовушка  без
ума от сына вашего хозяина.

–  Не  от  того  ли  статного,  гордого  молодца,
который  стоял  у  других  ворот  хозяйского  до-
ма?

–  Да,  этого  прекрасного  мужчины,  сказал
бы я, если б не портил его высокий рост.

Антон  усмехнулся;  но,  боясь  оскорбить
рассказчика,  сделался  по-прежнему  внимате-
лен. Переводчик продолжал:

– Если бы скромность не велела мне поло-
жить  палец  на  уста,  мы  могли  бы  передать
вам  много  занимательного  из  здешних  ша-
шень.  Мы  таки  знаем  кое-что…  мы  вхожи  в
домы бояр,  видаем и жен и дочек их.  Но про-
шу  наперед  заметить,  для  получения  мило-
стей тех и других надо перейти в их веру.

–  Поэтому  я  никогда  не  буду  пользовать-
ся  их  благосклонностью, –  сказал  Эрен-
штейн. – Как же вы?



–  Виноват,  я  окрестился по-здешнему.  Что-
бы русский вас любил,  это условие необходи-
мо.  Без  того  прослывешь  басурманом,  латын-
щиком,  нехристом,  хоть  бы  вы  были  самым
лучшим  христианином;  вас  будут  бегать  и
гнушаться, вот точно как в Индии париев. Где
эта  Индия,  хоть  убейте,  не  могу  вам  объяс-
нить,  а  сказывал  мне  о  ней  русский  путеше-
ственник  Афанасий  Никитин.  Я  буду  иметь
честь  вам  его  представить.  Там,  извольте  ви-
деть,  есть  часть  народа,  которых  называют
париями; эти парии из рода в род презренны
всеми,  в  загоне,  в  унижении  у  всех,  так  что
прикосновение  к  ним  есть  уж  беда;  их  бега-
ют,  как  прокаженных.  Вот  здесь  именно  на
такой степени иноверцы. Только под грозною
защитою  великого  князя  остаются  они  в  без-
опасности.  Напротив,  иноземец,  принявший
здешнюю  веру,  в  большой  чести  и  любви  у
русских.

Хотел Антон перебить его, чтобы спросить
подробнее о состоянии иноземцев на Руси; но
книгопечатник  не  останавливался  и  продол-
жал  печатать  свои  вести  не  хуже  цилиндри-
ческого станка.



–  Но  я,  кажется,  отдалился  от  своего  пред-
мета.  Возвратимся  к  хорошеньким  женщи-
нам:  виноват,  это  моя  слабая  сторона,  моя
ахиллесовская пятка. Итак, я говорил о вдове
Селиновой.  Приятель,  друг  ее,  как  хотите  на-
зовите,  не  совсем  ей  верен.  Удалец  познако-
мился недавно… с кем бы, думали вы?..  с  гре-
чанкой  Гайде,  а  Гайде –  как  бы  вы  думали? –
ни более ни менее, как возлюбленная Андрея
Палеолога,  греческого  царя  и  деспота  морей-
ского, шурина великого князя. Вот в какие са-
ни  русачок  садится!..  Видите,  тут  надо  поча-
ще  ощупывать  свою  голову,  цела  ли  на  пле-
чах.  Кстати  заметить  вам,  русский  и  любит
махать туда,  где  опаснее.  Мы,  немцы,  рассчи-
тываем  и  гадаем,  как  перепрыгнуть  ров  или
яму,  а  он  уж  на  том  краю  или  сломал  себе
шею.  Гайде,  сказал  я,  гречанка,  а  я  не  сказал
вам,  как  она  хороша.  Тьфу  ты  пропасть,  где
такие  красотки  родятся!..  (Глаза  Варфоломея
необыкновенно заблистали и запрыгали.) По-
думаешь,  прости  господи,  сам  черт  выливал
ее  в  какой-нибудь  дьявольской  форме  и  всы-
пал ей в черные очи своего адского пламени.
Так  и  мутят  душу и  гоняются  за  вами во  сне.



Прекрасна,  дивно  прекрасна!  Однако  ж  я
знаю  одну  московитянку,  еще  пригожей  Гай-
ды, –  десяти  гречанок  не  возьмешь  за  нее.  И
как бы вы думали, где б она жила? Здесь, в до-
ме, в терему, над вашей головой. Дочка ваше-
го  хозяина!  Ну,  почтеннейший  господин,  у
ней звезды вместо очей, щеки – пылающая за-
ря, а губки… губки… (тут рассказчик стал в ту-
пик,  щелкал  пальцами,  хватал  за  воронку
своего  носа,  но  прибрать  никак  не  мог  че-
го-нибудь  подобозначащего  к  губам  красави-
цы; махнув рукой, он принялся описывать да-
лее)…  русой,  шелковой  косы  ее,  право,  стало
бы, чтоб вас, молодца, опутать, а ножки ее на
один  глоток…  Слышите  ли?  тук-тук  над  ва-
ми… это она касается пола своими ножками…
прислушайтесь, какое очарование!

Вздохнув, Варфоломей послал от своих вы-
пуклых губок поцелуй наверх.

–  А  как  зовут  ее? –  спросил,  улыбаясь,  Ан-
тон.

–  Анастасия,  если хотите нежнее,  Настень-
ка.

– Что ж? тут как?.. успехи есть?
– О, и подумать грех! До нее высоко, как до



солнышка.  Сказать про нее худое язык не по-
воротится.  Горда  и  сурова,  будто  королева.
Сердце  Иоанна  молодого  и  назначило  было
ей  великокняжеское  место,  да  судьбы  распо-
ложили иначе…

Дверь  распахнулась,  и  появление  двух  но-
вых лиц подсекло  рассказ  цитерского  вестов-
щика,  который  был  не  без  занимательности
для Эренштейна.

–  Сам Фиоравенти Аристотель, –  сказал пе-
реводчик и спешил встать с своего места.



– А

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
Глава I 

ХУДОЖНИК  
Они были поэты, и их вымыслы были
так возвышенны, что они сами стра-
шились их и пали с трепетом пред сво-
ими творениями.
Н. Надеждин 

нтонио!  милый  Антонио!  названый
сын  моего  брата!  какие  боги  занесли

тебя  сюда? –  восклицал  художник,  обнимая
приезжего.

Это был высокий мужчина пожилых лет; с
головы его  бежали в  изобилии черные с  про-
седью  волосы;  вдохновение  блистало  в  гла-
зах;  на  высоком  челе,  этом  престоле  ума,  за-
метно было небольшое углубление – след пер-
ста  божьего,  когда  он  остановил  его  посреди
творческой думы на помазаннике своем: доб-
рота просвечивала во всех его чертах.

– Хорошо ли приехал? Здоров ли? Доволен
ли своим жильем? Не надо ли чего? –  Эти во-



просы, один за другим, сыпались от излияния
горячей, любящей души так скоро, что Антон
не успевал отвечать на них. – Сколько лет не
видал тебя! Я знавал тебя еще малюткою – вот
ты  был  немного  повыше  моего…  Андреа! –
прибавил  он,  обратясь  к  своему  сыну,  кото-
рый до сих пор неподвижно стоял у дверей и
наблюдал  в  каком-то  умилении,  с  каким-то
восторгом  свыше  его  лет,  приятную  сцену
свидания  своего  отца  с  незнакомцем.  Голу-
бые,  умные  глаза  его  горели  непостижимым
участием к Эренштейну.

–  Андреа, –  продолжал  художник, –  что  же
ты  стоишь  как  вкопанный?  что  же  не  обни-
мешь  нашего  Антонио?  Он  также  мой  сын –
ты будешь ему меньшим братом.

И мальчик бросился с чувствами недетски-
ми  на  грудь  названого  брата.  Антон  принял
его в свои объятия и целовал в голову.

–  Ты будешь любить меня,  милый Андреа;
не правда ли?

– Я уж люблю тебя, Антонио!
Между  тем  Аристотель  дал  знать  малень-

кому  чиновнику  межеумочного  разряда,  что-
бы  он  оставил  их  одних;  присутствие  нечи-



стого создания расстроивало их союз.  Это бы-
ло  немедленно  исполнено  с  таким  провор-
ством  и  ловкостью,  что  Эренштейн  не  заме-
тил, как он ускользнул. В этом случае и коро-
тенькая  ножка,  вместо  запятых,  делала  испо-
линские  восклицания,  боясь  задержать  свое-
го повелителя.

–  Письмо  от  моего  второго  отца, –  сказал
Антон, подавая его художнику, – в чаду ваших
дружеских ласк, я едва не забыл отдать его.

Письмо было такого содержания: «Вот сын
моего сердца; заступи меня у Антонио, любез-
ный друг: сказал бы я просто, без всяких объ-
яснений, посылая его к тебе. Но он так чудно
поставлен  на  земле,  его  жизнь  так  чрезвы-
чайна, что я, скрывая его под твое крыло, дол-
жен объяснить, чего ожидаю от тебя при этом
случае.  Дитя  судьбы,  юный,  неопытный,  та-
кой  же  пламенный  мечтатель,  как  и  ты  сам,
в  стране  отдаленной,  дикой,  о  которой  имя
только недавно дошло до нас, он уже по этим
правам  более  другого  имеет  нужду  в  друже-
ских  попечениях  твоих  и  сильном  покрови-
тельстве.  Ты любишь меня, горячо сочувству-
ешь  всему  прекрасному  и,  конечно,  полю-



бишь  моего  Антонио.  Не  хвалюсь  его  образо-
ванием:  я  его  образователь.  Не  хвалю  тебе
возвышенности его ума: ты сам это увидишь.
Сердце  его  чисто,  сбереги,  мой  друг,  тайник
этот,  в  который  могут  глядеться  ангелы.  Бо-
юсь  только  одного:  душа  его  так  распаляется
при мысли о высоком,  о  благородном,  что за-
ставляет его  пренебрегать собственною поль-
зою,  всеми  выгодами  жизни.  Мне  ли  тебе  го-
ворить! Старайся охладить его кипучие поры-
вы –  тебе,  который мечтами и сердцем такой
же  пламенный  юноша!  Помни,  мой  друг,
месть  моя  отняла  у  него  знатный  род,  богат-
ства;  один  господь  знает,  чего  не  отнял  я  у
него  и  что  дал  ему  взамен,  и  вознагради  за
меня  Антонио  своей  любовью,  которая  для
него  очень,  очень  дорога,  дороже,  нежели
предполагать можешь.

Вот тебе ключ к этой загадке.
Когда  я  увез  Антонио  годовым  ребенком,

восторг  мой  был  восторг  тигра,  который  вы-
хватил  свою  жертву  из  круга  охотников,  хо-
дивших на ловитву его. Я поклялся сделать из
моего питомца лекаря и тогда провозгласить
его  бароном  Эренштейном.  Пока  не  выпол-



нил  я  своего  обета,  все  содействовало  его  ис-
полнению:  и  сердце,  переполненное  местью,
и любовь матери, и холодность отца. Но когда
мой  Антонио  сделался  лекарем  наукою  и
практикой,  сердце  мое,  побежденное  его  ду-
шевными  качествами,  любовью  к  нему,  от-
толкнуло от себя гласность мщения, которою
я хотел оклеймить гордого барона. «Кто давал
тебе право, – говорил тайный голос, – наказы-
вать  безвинного  за  виноватого?  Твой  ли  это
человек?  Какими  деньгами,  какими  победа-
ми купил ты его? Его отец мог быть твоим по
правам  мести;  но  сын  тебе  ничего  не  сделал.
Разве из себя самого хочешь создать судьбу?..»
Повинуясь  этому  тайному  голосу,  я  ограни-
чил  свое  мщение  только  тем,  что  написал  к
барону: «Ваш сын лекарем – не угодно ли вам
его  к  себе?»  Между  тем,  посылая  мое  письмо
через  верного  человека,  винюсь  тебе –  я  дро-
жал,  чтобы  барон  не  образумился,  чтобы  со-
весть и природа не заговорили в нем сильнее
честолюбия  и…  он  не  отнял  бы  у  меня  моего
Антонио,  не  разрушил  бы  очарования  всей
его  жизни.  О!  тогда  отплатил  бы  он  мне  ме-
стью  за  месть.  Но  я  вскоре  успокоился.  На-



шлось  существо,  созданное  по  образу  и  подо-
бию божию,  носящее имя христианина,  кото-
рое… поверишь ли?..  и говорить язык не дви-
гается… нашелся отец, который отказывается
от сына! И потому отказывается, что этот сын,
если  и  перестанет  быть  лекарем,  все-таки
был  лекарем.  Во  всем  виден  барон!..  Как  те-
перь смотрю еще, стоит передо мною этот гос-
подчик  на  коленах,  в  слезах,  и  умаливает,
чтобы  я  не  брал  его  сына,  годовой  кусок  ба-
ронского  мяса.  Бездушный  человек!..  На  его
месте я исполнил бы клятву, данную итальян-
скому врачу,  но отдал бы сына мертвого или
мертвому.  Теперь,  когда  это  дитя  получило
душу,  просвещенную  религией  и  наукою,  ко-
гда  оно  образовано,  конечно,  лучше,  нежели
бы  было  в  своем  дому,  между  рабством  челя-
ди и спесью родителя;  теперь предлагаю ему
это  сокровище,  которым  могли  бы  гордиться
князья  империи, –  и  барон  приказывает  мне
сказать  через  доверенного  человека,  что  у
него нет сына. Об этом, – прибавляет он, – зна-
ет император, двор, светские и духовные вла-
сти, и если нужно отвергнуть клевету, так он
надеется  на  защиту  их.  В  жестокое  доказа-



тельство,  что  он  навсегда  лишил  Антонио
прав  на  сердце,  имя  и  достояние  родитель-
ское,  он  усыновляет  Поппеля,  сына  умершей
сестры,  который  воспитывался  у  него  в  доме
вместе  со  вторым  его  сыном  Фердинандом.
Император,  сожалея,  что  он  не  имеет  детей,
одобрил  его  желание  и  утвердил  выбор;  в
знак  же  своих  милостей  почтил  племяннич-
ка  саном  рыцаря.  Таким  образом,  барон  свя-
зал себя и на будущее время. Нельзя ему пере-
шагнуть  через  слово  императора.  Если  ж, –
приказывает  он  сказать  мне, –  вздумаю  рас-
пускать слухи, что у него сын лекарем, так он
найдет способы заключить этого сына в такое
место, где пленник, конечно, не подаст о себе
голоса.

В  былое  время,  мощный  телом  и  духом,  я
потягался  бы  с  гордым  бароном  и  жестоким
отцом.  Но  теперь  гляжу  в  гроб,  мщение  мое
уступило  привязанности  к  моему  воспитан-
нику;  убежден  также,  что  Антонио,  узнав  о
своем  рождении,  сам  не  захочет  неволею  в
сынки  и  наследники,  и  я  радовался,  что  по-
пыткою  у  отца  его  очистил  несколько  свою
совесть,  исполнил  желание  матери  и  приоб-



рел, как бы во второй раз, своего Антонио. Все
мы вошли в круг прежних своих надежд, обя-
занностей и назначения.

Переговоры мои были в ходу, когда я полу-
чил  от  тебя  письмо,  которым  просишь  отыс-
кать врача ко двору московитскому. Узнав со-
держание этого письма, Антонио с восторгом
вызвался  занять  предлагаемое  место.  Имея
другие виды для него, я сначала наотрез отка-
зал.  Но  когда  получил ответ  от  барона,  когда
вслед за тем аноним уведомил меня, что, если
прозвание воспитанника моего не будет пере-
менено, в таком случае его ожидает заключе-
ние.  Склонить  Антонио  к  перемене  имени  я
не мог надеяться по врожденной гордости его
и  твердости  характера,  да  и  почитал  недо-
стойным  ни  его,  ни  меня  даже  разговор  об
этом.  Смерть  барона  могла  еще  развязать  ро-
ковой узел. Между тем мысль, что монастырь,
башня,  подземелье  могли  быть  его  уделом,
пугала меня. Ты знаешь, как это легко сделать
в  Италии,  в  наше  время,  когда  на  вес  золота
покупаются  головы  более  знаменитые.  Вслед
за тем мне уж дано знать верными людьми о
покушении на свободу Антонио. Опасения из-



менили  все  мои  планы,  и  я  благословил  его
на  дальнее  путешествие.  Старость,  немощи,
тяжесть грехов сделали меня таким робким, я
так люблю его, что готов даже согласиться на-
всегда  расстаться  с  ним,  если  можно  будет
утвердить его  благосостояние в  Московии,  за
которое  ты  наперед  ручаешься.  По  первому
письму  твоему  и  в  случае  согласия  Антонио,
я  тотчас  переведу  туда  все  мое  имущество,  а
сам окончу дни в монастыре. Едва ли не поло-
вина  жизни  моей  была  тяжкий,  ужасный
грех –  удовлетворение  мести.  Пора  думать  о
будущности.

Как  счастлив  Антонио  своими  мечтами!
Чудное  дитя  судьбы,  он  в  совершенном  неве-
дении  о  том,  что  для  него  делается  и  как  о
нем  хлопочут!  Он  не  знает  ни  о  знатности  и
богатстве  своего  отца,  ни  о  том,  что  этот  из-
верг отказывается от него. Счастливое неведе-
ние! пускай в нем и остается. Это житель рая,
пока он не вкусил запрещенного плода. Наша
обязанность оставить его в этом очаровании.

Вот  почему,  любезный  друг,  передавая  те-
бе  сына  моего  сердца,  передаю  с  ним  и  свои
опасения,  и  свои  надежды,  и  его  судьбу.



Помни, я должник у него весь, душой и телом,
здесь и на том свете».

Пока Аристотель читал письмо своего бра-
та,  молодой  лекарь  беседовал  с  Андрюшей,
сидя у стола и окружив одною рукою гибкий,
величавый  стан  малютки.  Несмотря  на  рас-
стояние лет, между ними установилась с того
времени постоянная дружба.

–  Оба  сюда,  дети  мои,  сюда,  к  сердцу  мое-
му, –  сказал  художник  со  слезами  на  глазах,
прочитав письмо, и прижал их обоих к груди
своей.

Снова расспросы и рассказы о жизни моло-
дого Эренштейна, о воспитании его, о посеще-
нии  всемирного  города,  о  надеждах,  которые
повлекли  его  на  Русь.  Художник  то  платил
этим  рассказам  дань  слезами,  то,  воспламе-
нясь любовью к прекрасному, пожимал с вос-
торгом  руку  лекаря;  иногда  качал  головой,
как  бы  не  совсем  уверенный  в  исполнении
высоких надежд его. Но эта боязнь, эти сомне-
ния были мгновенны. Огонь,  горевший в гру-
ди Эренштейна,  скоро сообщался вновь душе
художника,  и  Аристотель,  забывая  горькие
опыты,  присоединял  свои  мечты  к  его  меч-



там,  созидал с  ним храмы науке,  любви к че-
ловечеству,  всему  прекрасному  и  обещал  Ан-
тону помогать ему во всем.  С  особенным удо-
вольствием слушал Андрюша их разговор и с
какою-то  гордостью  смотрел  то  на  своего  от-
ца,  то  на  любезного  немца,  как  он  называл
Эренштейна. С своей стороны Эренштейн, лю-
буясь его умною наружностью, читая в глазах
малютки  готовый  отзыв  на  спрос  его  души,
наслаждался  мыслью,  что  он  действительно
найдет  в  нем  брата.  И  Аристотель  восхищал-
ся,  как счастливый отец, смотря на беседу их
взоров,  изъяснявшую  влечение  друг  к  другу,
на ласки, которыми они менялись.

– Худая же была тебе встреча! – сказал Ари-
стотель. – Казнь литвян…

– О, я давно забыл с вами все дурное. Но ты
напомнил мне о казни, и в глазах моих мере-
щатся  эти  несчастливцы.  Какое  жестокосер-
дие!

–  Потише,  молодой  человек!..  Гром  с  неба
также  убивает,  превращает  села  в  пепел,  но
и  растворяет  воздух  для  доброй  жатвы:  роп-
щешь ли за  то  на  небо?  Частное зло ничтож-
но,  когда  спасается  целое.  Не  могу  тебе  удо-



влетворительно  сказать,  но  думаю,  и  казнь
литвян полезна не для одной личности Иоан-
на.  Не  ослабляет  ли  она  происков  Литвы,
опасной соперницы Руси? Подозрениям вели-
кого  князя  есть  основание.  Во-первых,  сла-
бость всегда подозрительна, а Иоанн не успел
еще так укрепиться, чтобы не бояться за твер-
дость  сплачиваемого  им  здания.  Во-вторых,
возрастающей силе Руси соседи ее стали зави-
довать не на шутку, и нет способов, тайных и
явных,  позволенных  и  непозволенных,  кото-
рых бы они не употребили, чтобы сокрушить
ее в лице ее государя. Здесь видна тотчас цель
строгих мер, убеждение в справедливости их;
здесь  наказания  делаются  явно,  без  всяких
утонченностей.  Иногда  Иоанн  играет  втем-
ную… но как не простишь ему этих сокровен-
ных ходов,  когда во всех последствиях видна
польза его государства? Какое жестокосердие,
говоришь  ты,  взглянув  на  казнь  литвян!  Но
разве скорей извинишь,  что делалось и дела-
ется  в  нашей  Италии?  Разве  легче  огня  в  же-
лезной  клетке  ужасы  и  жестокие  насмешки
над  человечеством,  которых  ты  нагляделся  в
мелких  княжествах  Авзонии?  Посмотри,  что



делается  в  Испании:  там  учреждена  какая-то
инквизиция,  которая  по  одному  доносу  куп-
ленного  шпиона  валит  жертвы  на  костер  и
сожигает  их  крупным  и  мелким  огнем.  Не
оправдываю  нигде  жестокостей;  но  если  они
в  землях  просвещенных  не  дают  отдыхать
окровавленной  секире,  так  извинительней  в
Московии…

–  Готов  сдаться  на  твои  доказательства, –
сказал  лекарь, –  особенно  когда  вспомню,  че-
го насмотрелся в Милане и Риме. Позволь, од-
нако  ж,  заметить  мне:  ты  защищаешь  все
здешнее так горячо, как будто Московия твое
отечество…

Легкая  краска  выступила  на  лицо  Фиора-
венти Аристотеля. Казалось, он готовился рас-
сказать исповедь своего сердца; но,  озабочен-
ный  присутствием  сына,  который  не  должен
был слышать ее, предложил ему узнать о здо-
ровье синьорины Анастасии.

– Она такая добрая, милая девица, – приба-
вил Аристотель, – так тебя любит.

Малютка  тотчас  понял,  что  его  присут-
ствие мешает искренности беседы,  и  спешил
вырваться из объятий нового брата, дружески



ему кивнув.
–  Знаешь  ли,  Антонио? –  примолвил  он,

оставаясь  у  дверей. –  Синьорине,  к  которой  я
теперь  иду,  сказали,  что  ты  с  рогами  и  с  ка-
кой-то ужасной харей.

–  В самом деле? –  сказал,  краснея,  Антон. –
Постарайся ж разуверить ее.

–  Я  уж  в  этом  успел.  Расскажу  после,  как
все было.

С  этим  словом  плутоватый  мальчик  вы-
порхнул из комнаты.

–  Ты,  может  быть,  удивляешься, –  сказал
Аристотель, – что мой Андреа не чужой здесь,
в доме. Прибавлю, спальня девушки и божни-
ца[28]  хозяина  ему  равно  доступны.  Ино-
странцу?  Латынщику? –  заметишь  ты,  имев
уж случай испытать отвращение, которое пи-
тают  русские  ко  всем  иноверцам.  Нет,  сын
мой,  сын  итальянца,  ревностного  католика,
не  иностранец  в  Московии,  он  настоящий
русский, он окрещен в русскую веру. И это по
собственному  моему  желанию,  без  всякого
принуждения какой-либо власти.

–  Я  думал,  что  книгопечатник  Бартоло-
мей…



Молодой  человек  не  договорил;  Аристо-
тель прервал его:

–  То  есть  ты  думал,  что  он  один  способен
на  такие  перемены.  Не  стыдясь,  говорю:  я  то
же сделал с моим сыном. Видел ты его, моего
Андреа?  Понял  ты  это  дитя,  это  сокровище,
которое  дал  мне  бог,  этот  завет  жены,  и  ка-
кой,  если  бы  ты  знал!..  Фиоравенти  его  отец,
Фиоравенти  гордится  им  как  одним  из  луч-
ших  своих  созданий.  Да,  одним…  потому  что
есть другое, которым – стыжусь тебе сказать –
дорожу  выше  всего.  Я  самолюбив,  эгоист,  го-
тов  для  своей  славы,  для  своего  имени  жерт-
вовать бог знает чем; одним словом, ты узна-
ешь меня короче – я безумец… Но в безумной
любви моей к себе я не забыл сына, я подумал
и о благе его. Не скрою от тебя, мой друг, Мос-
ковия  должна  быть  моим  гробом:  это  закон
необходимости.  Я  нужен  царю  ее.  Инженер,
литейщик,  кирпичник,  каменщик,  зодчий,  я
все  для  него;  и  нет  сил,  которые  исторгнули
бы меня отсюда, нет чародейства, которое по-
могло  бы  мне  возвратиться  в  отечество  мое,
пока  не  явятся  люди,  способные  меня  заме-
нить.  А  они  бог  весть  когда  будут!..  Великий



князь  осыпает  меня  своими  милостями,  жа-
лует своею казною, ласкою, приязнью; знаме-
нитые  полководцы  его,  высшие  синьоры,  не
смеют  входить  к  нему  без  доклада –  я  это  де-
лаю  во  всякое  время;  взор,  которого  дрожат
сильнейшие,  еще  ни  разу  не  обращался  на
меня  с  гневом.  Но  этот  же  великий  князь,
этот милостивец и друг, окружил меня такою
железною  сетью,  сквозь  которую  я  не  могу
прорваться;  каждый  шаг  мой,  каждое  дей-
ствие  мое  ему  известны.  Зная  свою  участь,  я
решился  посвятить  ему  свою  жизнь,  свои  да-
рования.  Может  быть,  я  сам  не  против  этой
необходимости,  может  быть,  я  сам  искал  ее.
Пускай  Московия  будет  моим  гробом,  лишь
бы  над  этим  гробом  поставил  я  себе  памят-
ник, которому некогда просвещенные народы
придут  удивляться!  В  этом  создании  я  всего
себя положу, и свое отечество, и свои знания,
и  жизнь,  и  вечность  свою.  Но  сын,  которого
завещала  мне  жена,  сын,  которого  я  сам  так
много  люблю…  я  и  о  нем  забочусь.  Великий
князь  за  мои  заслуги  поклялся  не  оставить
мое дитя, когда меня не будет. Он ласкает его
и  теперь,  как  не  ласкает  детей  своих.  Я  хочу,



чтоб Андрей Аристотелев был полководцем…
– Почему ж не художником по наследству?
– Почему, почему?.. Вот видишь, и тут есть

безумное  самолюбие!..  Я  хочу,  чтобы  в  свете
был один Фиоравенти-художник. Да,  да,  узна-
ешь  меня  короче,  молодой  человек!  Не  одну
юность  сожигают  огненные  мечты!  И  под
этим  пеплом  (он  указал  на  свои  седые  воло-
сы)  кроется,  может  быть,  волкан  неукроти-
мый…  Но  обратимся  к  сыну.  Зоркие  глаза
Иоанна прочли в душе моей, и Иоанн называ-
ет моего Андреа своим полководцем, беседует
с  ним  о  ратном  деле,  разжигает  его  молодое
сердце  славою  воинскою,  а  сыновьям  своим
строго наказывает,  на помин души его,  не за-
бывать  отцовского  воеводу.  Хорошо,  думал  я,
умру –  так он будет  богат,  в  милости у  царей
русских;  но  какими  глазами,  каким  сердцем
станут  смотреть  на  иноверца,  на  басурмана,
при дворе будущего великого князя бояре, ду-
ховные,  народ?  Меня  охраняет  теперь  от  их
ненависти  и  презрения  имя  строителя  цер-
ковного,  необходимость  во  мне;  теперь  меня
и других иноверцев охраняет еще грозная во-
ля  Иоанна,  перед  которою  все  падает –  и  лю-



ди,  и  судьба.  Но  властители  с  таким  согласи-
ем  всемогущего  ума  и  воли  родятся  веками.
Кто  поручится  за  будущее?..  К  тому ж я  хочу,
чтобы  и  без  насилия  власти  любили  моего
Андреа…  хочу,  чтобы  все  русское,  все  состоя-
ния, народ окружил его приветом, как родно-
го, как соотечественника. Тогда может он под-
няться  высоко…  Не  долго  думал  я.  Андреа
принял  русскую  веру;  крестным  отцом  был
ему  Иоанн  младой:  он  же  будет  сыну  моему
отцом, когда меня не станет.

–  Прости  ж  мне  за  необдуманный  упрек.
Понимаю,  я  мог  бы  сделать  то  же  для  блага
милого,  дорогого  сердцу  существа.  Но…  те-
перь  другой  вопрос.  Не  сочти  его  дерзостью
молодого  человека,  которого  все  права  на
твое снисхождение в одном имени воспитан-
ника твоего брата, прими этот вопрос только
за знак любви к прекрасному. Скажи мне, ка-
ким великим памятником зодчества в Моско-
вии  хочешь  передать  свое  имя  будущим  ве-
кам?

Покраснел  снова  художник,  пожал  с  вос-
торгом руку молодому врачу и с трепетом губ,
пояснявших его душевное волнение, отвечал:



–  Да,  ты  поймешь  меня,  молодой  человек!
Твой приезд в страну дикую, на краю Европы,
без видов корысти,  из одной любви к челове-
честву,  есть  уже  свидетельство  прекрасной
души.  Цель  моя  также  выполнение  идеи  вы-
сокой,  изящной  (по  крайней  мере  я  так  ду-
маю… в этом я по крайней мере убежден). Те-
бе  могу  открыть  мою  душу,  мои  помыслы.
Расскажу  тебе  и  свои  страдания,  и  свои  на-
дежды, расскажу, как я боюсь умереть, не сде-
лав  ничего  достойного  бессмертия,  и  чем  хо-
чу купить себе вечность на земли. Слушай же
меня с снисхождением, которого прошу у тво-
его доброго сердца для моих слабостей.

Ты  знаешь, –  продолжал  Аристотель, –  что
я сделал себе небольшое имя в Италии.

– Памятники художества, которые ты оста-
вил в ней, не дадут ему умереть, хотя б ты ни-
чего более не произвел.

– Нет, друг мой, эти памятники, более сме-
лые,  нежели  гениальные,  очистят  мне
небольшое  место  в  летописях  художества.
Опыты  еще  не  подвиги.  На  подвиг  я  только
что  собрался.  Когда  я  жил  в  Италии,  смутно
носился в душе моей идеал, которому должно



было  осуществиться  в  возможных  земных
размерах,  позднее,  именно  здесь,  в  Москве.
Еще  тогда  не  давал  он  мне  покоя.  Преследуя
его, как призрак, и не имея сил выполнить, я
изнемогал под бременем тоски невыносимой.
И мудрено ль? я – человек, слабое, ничтожное
созданье –  хотел  создать  достойный  храм  бо-
гу,  дивному  богу,  творцу  вселенной.  Все,  что
ни  принимался  выполнить  линиями,  краска-
ми,  образами,  телесными  силами,  казалось
мне  бесконечно  малым  перед  тем  идеалом,
который  создала  божественная  часть  меня.
Тоска,  муки  невыразимые!  Я  призвал  на  по-
мощь  прошедшее  и  настоящее,  спрашивал
каждый  век,  требовал  к  себе  на  лицо  отжив-
шие  и  живущие  народы,  сотни  поколений,
чтобы каждый из них принес достойную леп-
ту  на  построение  храма  богу.  И  на  зов  мой
распались  Парфенон,  Колизей,  Алгамра,  Со-
фия, полки окаменелых мифов сошли с своих
подножий,  пошатнулись  пирамиды  Египта  с
своих  оснований  и  стали  вокруг  меня,  как
столетние дубы над муравьем, едва заметным
для глаза. «Какой храм создашь ты богу, когда
мы  только  гробы  для  человека?  А  над  этими



гробами  трудились  веки  и  миллионы  лю-
дей!» –  казалось  мне,  спросили  меня  велика-
ны древнего мира, и воображение мое замер-
ло при этом вопросе.  И вот,  когда на зов мой
явились  города  и  народы,  когда  каждый  из
них  принес  мне  по  одной  букве  для  боже-
ственной поэмы, я не мог даже сложить этих
разнородных букв в  одно гармоническое  сло-
во. Мудрено ль? Каждая буква была вдохнове-
ние; все они отозвались в душе моей, как див-
ный  хор,  составленный  из  мириады  ангелов,
сопутствуемый  бурею  со  всех  концов  света.
Голова  моя  закружилась,  сердце  замерло;  я
изнемог…  Меня  хотели  даже  запереть  в  дом
сумасшедших:  может  быть,  я  этого  и  стоил.
Долго  был  я  в  болезненном  состоянии.  Нако-
нец,  спасенный  помощью  врача,  любовью  к
сыну,  я  опомнился и на первый голос рассуд-
ка  решился  бежать  из  Италии,  где,  думал  я,
самый воздух распаляет воображение до безу-
мия.  Турецкий  султан  звал  меня,  чрез  дожа
Марчелли, в Константинополь. Что высокого,
изящного,  говорил  я  сам  себе,  создам  для  на-
рода,  врага Христова,  для того,  кому и в буду-
щем  свете  обещан  утонченный  разврат?  Раз-



ве фонтаны и бани! разве сераль!.. Сераль, ба-
ни, когда основание храма живому богу поло-
жено было в сердце моем?.. Я отвергнул золо-
то  султана.  Затем  новый  вызов.  Этот  был  от
здешнего  государя  и  с  предложением  постро-
ить  храм  Пречистой  божьей  матери.  С  удо-
вольствием…  что  я  говорю?  с  восторгом  при-
нял я новое предложение. И вот я здесь. Здесь,
друг мой, думаю осуществить идеал, который
столько  лет  смутно  носился  в  душе  моей:  те-
перь я согласил его с возможностью, с силами
одного  поколения,  с  волею  и  средствами  од-
ного царя. Я перевожу его уж на бумагу. Когда
кончу  чертежи,  ты  увидишь  и  скажешь  мне,
достоин ли он своего назначения. Тогда пред-
ставлю его суду Иоанна,  Софии и митрополи-
та.  Но  каких  трудов,  какой  борьбы  стоило
мне,  чего  еще  будет  стоить,  чтобы  привесть
мою  идею  в  исполнение!  Чего  должен  я  еще
бояться от решения светской и духовной вла-
стей,  расположенных  к  моему  делу,  но  худо
знакомых с прекрасным в искусстве! Ах! если
бы ты знал, как дорого куплен мною каждый
шаг, подвигающий меня к цели, сквозь какие
груды  мелочей,  щепетильной  вещественно-



сти должен я очищать себе путь к этой цели!
Не  хвастаясь,  скажу,  надо  было  иметь  мою
железную  волю,  мою  пламенную  любовь  к
искусству,  чтобы  не  изнемочь  под  бременем
обстоятельств.  Представлю  тебе  только
несколько  образчиков  тех  нужд,  тех  препят-
ствий,  с  которыми  я  должен  был  бороться.
Вызванный  сюда  для  построения  храма  Пре-
чистой,  я  нашел  не  только  искусство  зодче-
ства,  самую исполнительную часть ее,  самые
материалы –  в  грубом,  младенческом  состо-
янии.  Прежде  чем  созидать,  надо  было  мне
разрушать  научить.  Старая  церковь  Успения,
которая  отчасти  упала  при  русских  строите-
лях,  другими частями еще крепко держалась,
несмотря  на  усилия  тысячи  рук  повалить  ее.
За показанную мною механику барана почли
меня  чародеем.  Не  умели  делать  кирпичей:
сколько  времени  употребил  я  на  обучение
этому делу! Своими руками мял глину,  делал
формы,  показывал  способы  обжигания.  Не
умели  делать  известки,  и  эту  я  сам  учил  рас-
творять.

– Кирпич, известку?.. Когда сам бог глядел-
ся в душе твоей?.. Тяжкая борьба духа с веще-



ством! я изнемог бы под ней.
– Тяжело было, это правда; но я не изнемог.

О!  у  меня  достало  силы  и  на  другие  тяжкие
испытания.  Наступила  война  с  Новгородом.
Иоанн  из  зодчих  переименовал  меня  в  роз-
мыслы, то есть в инженеры. Он требовал, что-
бы  я  строил  мосты  для  перехода  войск  через
реки –  я  строил  мосты.  Он  захотел,  чтобы  я
лил  пушки,  колокола –  я  вылил  их.  Он  изъ-
явил  желание,  чтобы  я  управлял  огнестрель-
ными  орудиями –  я  выполнил  его  желание.
Нужно было чеканить монету – я чеканил для
него  монету.  Одним  словом,  я  сделался  всем,
чем хотел Иоанн, чтобы я для него был. Не по-
думай, чтобы все это делал я из любви, из пре-
данности к царю: люблю его,  предан ему как
человек,  благодарный за милости его ко мне;
но другие чувства,  другие побуждения управ-
ляют  моими  действиями.  Я  сделался  рабом
его  железной  воли,  поденщиком  ее,  чтобы
выиграть его милости и доверие, а милости и
доверие его нужны мне для исполнения моей
идеи.  Храм,  который  хочу  создать,  исполин-
ского размера: для него нужна мне едва ли не
половина  кремлевской  высоты,  сотни  тысяч



рук,  груды золота.  Ценою тяжких,  едва  ли не
кровавых трудов, шаг за шаг покупаю у моего
властителя каждый аршин земли,  сотню рук,
горсть  серебра.  И  покуда –  признаться  ли  те-
бе, мой друг? – одна борьба, одни труды, а по-
беды и в помине нет! Я все еще далек от цели
моей;  я  только  выкупил  надежду  некогда  до-
стигнуть  ее.  Кто  знает?  может  быть,  горькая
существенность,  крайность,  невежество
убьют  мой  подвиг  в  его  зародыше;  может
быть, смерть застигнет меня прежде, нежели
я совершу его…

Здесь художник глубоко вздохнул, и слезы
выступили  на  глазах  его.  Антон  пожал  ему
руку, по сочувствию одной и той же любви к
прекрасному,  хотя  и  в  разных  видах,  и  спе-
шил облегчить сердце его горячими утешени-
ями, в которых художник так нуждался.
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Глава II 

РУССКОЕ МОЛОДЕЧЕСТВО 
а третий день Аристотель пришел к моло-
дому  врачу,  чтобы  вместе  с  ним  отпра-

виться к великому князю.
– Государь в восхищении от твоего приезда

и  горит  нетерпением  тебя  увидеть, –  сказал
художник. –  А чтобы лучше понравиться вла-
стителю,  который любит окружать себя  блес-
ком  созданного  им  двора,  ты,  придворный
врач  его,  явись  к  нему  в  лучшей  своей  одеж-
де.  Коня  твоего  приказал  я  снарядить;  надо
сказать  тебе,  что  здесь  стыдно  знатным  лю-
дям  ходить  пешком.  Поспешай.  Наши  кони
помогут  нам  урвать  часок  у  времени,  чтобы
взглянуть  мимоходом  на  преходящий  город.
Так называю его, потому что будущая Москва
готова встать на пепелище нынешней.

В несколько минут Эренштейн кончил ще-
гольской убор свой, и он уж на лихом коне, в
сопутствии  Аристотеля  и  пристава,  также
верхами.  Как  хорош  был  он  в  своем  герман-
ском  наряде!  как  приятно  отделялся  черный



бархат епанечки, опушенной мехом, от белиз-
ны его лица и выпадали струи его белокурых
волос из-под фиолетового бархата берета, осе-
ненного  пуком  волнующихся  перьев!  Скром-
ность  его  звания  и  врожденный  характер  не
позволяли  расточать  на  одежде  золото,  кото-
рым воспитатель щедро одарил его; и потому
проблескивало оно скупо,  но со вкусом,  толь-
ко в  пряжке берета,  в  аграфе епанчи и в  поя-
се,  державшем  у  бока  его  кинжал.  Чтобы  ис-
пытать  свою  лошадь,  он  сделал  на  ней
несколько  кругов  по  двору.  Как  ловко  сидел
Антон на коне, как мастерски управлял им! И
немудрено: в воспитании его не было презре-
но ни искусство верховой езды, ни искусство
владеть мечом, потому что, – говорил его вос-
питатель, – все это необходимо врачу. Тебя зо-
вут  к  больному,  за  тобою  прислали  лошадь,
какая  попалась:  скачи  на  помощь  ближнему
в  бурю,  в  грозу,  ночью,  по  худым  дорогам.
Жизнь  твоя  в  опасности;  оскорбили  твою
честь,  твое  человеческое  достоинство:  умей
защитить  и  то  и  другое,  умей  омыть  униже-
ние  в  крови  оскорбителя.  Изо  всего  этого
можно видеть, что любая принцесса переиме-



новала бы нашего лекаря в свои пажи или па-
ладины.

Пусто  было  на  дворе  боярском,  когда  они
выезжали.  На  этот  раз  никто  из  челядинцев
не  смел  смотреть  на  басурмана  даже  сквозь
щели  забора,  потому  что  он  всю  ночь  прово-
зился с нечистыми. Так изъясняли его заботы
до  петухов  об  устройстве  походной  его  апте-
ки:  он  не  дал  себе  покоя  до  тех  пор,  пока  не
приготовился  выполнить  свои  обязанности
тотчас  же  по  первому  призыву  страждущего.
И  вот  как  невежество  перетолковало  его  по-
луночные  заботы!  Пустоте  его  жилища,  от-
чуждению  от  него  хозяев  дома,  которые  ре-
шительно отказывались его видеть, несмотря
на приветливые его засылы к ним, он грустно
изумился.

–  Ты  приехал  в  страну  народа-младенца, –
говорил  ему  в  утешение  Аристотель, –  не
удивляйся,  если  он  дичится  всего  нового  для
него. Подожди, все переделают терпение, вре-
мя,  снисхождение,  игрушки  и  лоза  наставни-
ка-царя,  если  нужно  будет,  когда  слишком
разблажится  младенец.  Впрочем,  узнавши
этих  дикарей  покороче,  ты  найдешь  в  них



много  прекрасных  качеств,  полюбишь  их  и
приобретешь  их  любовь.  Увидишь,  многое
еще  осталось  в  них  прекрасного  от  смеси  ко-
ренных нравов с тевтонскими, хотя татарщи-
на  заморила  в  них  также  много  хороших  ка-
честв.

–  Буду  еще  мечтать  о  любви  их, –  сказал
Эренштейн, – пока не совсем разочаруюсь.

В  это  мгновение  Аристотель  бросил  быст-
рый, зоркий взгляд на терем Анастасии.

–  Каково  ж? –  прервал  он,  усмехаясь. –
Недаром  молва,  что  ты  чародей,  обогнала  те-
бя на пути сюда.

– Я не понимаю, что хочешь сказать.
– А вот что. Мой стариковский глаз поймал

сейчас опыт твоего чародейства. Ты не видал,
а  я  видел  очень  хорошо,  как  одна  из  наших
московских  красавиц,  и,  конечно,  первая  из
них, осмелилась взглянуть на тебя с жадным
любопытством  из  окна  своего  терема.  Даром
что  ей  представили  тебя  уродом  с  рогами  и
копытами!

– Где ж, где ж она? – спросил молодой чело-
век, краснея.

–  Где  она?..  Спроси-ка  лучше,  где  молния,



когда она уж блеснула. Я видел только огнен-
ный взгляд ее черных, итальянских очей, и…
боюсь…  не  было  б  грозы.  Так  скоро  забыть
страшную заповедь отца!.. Долго ль до беды?..
Одиночество…  прекрасный  молодой  человек,
в таком близком соседстве… девическое серд-
це… Ох, ох, синьора Анастасия, боюсь за тебя!
Нет,  боялся  бы,  хотел  я  сказать,  если  бы  не
уверен был в моем молодом друге.

Антон пожал ему руку,  как  бы в  благодар-
ность за хорошее мнение о  нем,  и,  когда они
выехали  из  ворот,  новость  предметов,  окру-
живших со всех сторон приезжего и чужезем-
ца, отвлекла его мысли от синьорины Анаста-
сии.  Нечего  таить,  она  делалась  для  него  ин-
тересною,  как  таинственная  героиня  рыцар-
ской  повести,  скрываемая  в  очарованном
замке.

Выехав  из  Флоровских  ворот  и  переехав
один  из  трех  деревянных  мостов,  перекину-
тых через ров,  сопутствующий каменной сте-
не  от  Неглинного  пруда  по  Москву-реку,  они
очутились на Красной площади. Навес для пу-
шек под именем пушечного двора, ряды бала-
ганов  под  именем  лавок,  которые  можно  бы-



ло  снять  и  опять  поставить  в  несколько  ча-
сов,  как  лагерь,  каменный  дом  московского
головы  (Ховрина),  множество  деревянных
церквей, достойных названия часовней, – вот
вам  и  площадь,  называемая  Красною.  Далее
все  то  же,  что  и  прежде  видел  путешествен-
ник  в  посадах.  Но  все  эти  бедные  храмы  пы-
лают,  освещенные  религиозным  усердием.  В
окнах домов не проглянет человеческое лицо,
разве  изредка  таинственно  зашевелится  тон-
кая  занавесь  и  из-за  нее  мелькнет  атласная
ручка  или  вспыхнет  чародейный  глаз.  По
улицам  встречается  то  рабское  унижение,  то
грубое  нахальство;  прохожий  или  кланяется
едва  не  до  земли,  или  под  грубую  народную
поговорку свищет вам вслед, так что мороз по
коже  подирает.  Чувство  одного  привито  вла-
дычеством  татар,  другого  воспитано  грубо-
стью нравов и дикостью природы. Между ни-
ми  родное  молодечество,  кровь  с  молоком,
шапка  набекрень,  кушаком  туго  подпоясан-
ное,  готово  поднять  вас  на  зубок  или  на  ку-
лак.  Оно  ж  готово  отдать  душу  за  крестового
брата,  за  красную  девицу-полюбовницу,  за
все  родимое –  мать,  землю,  царя  и  веру.  Эти



оттенки  русской  народности  или  чужеземно-
го  влияния  старался  Аристотель  объяснить
своему  товарищу.  Иностранцы –  татаре,  жи-
ды,  итальянцы –  попадались  им  нередко  на-
встречу –  цемент,  которым  Иоанн  сплачивал
без разбора свое здание!

– Ты видишь до сих пор домишки и часов-
ни, –  сказал  Аристотель,  стыдясь  за  смирен-
ную  наружность  русской  столицы,  как  бы  за
свой родной город, – ты увидишь и скромный
дворец великого князя и спросишь меня: «Где
ж,  наконец,  Москва?»  На  это  отвечу  тебе:
«Москва,  блестящая  столица  Иоанна,  вся  в
сердце,  в  думе  его;  а  что  он  только  задумает,
то  должно  исполниться,  как  мысль  судьбы».
Еще  прибавлю:  «Москва  в  художниках,  кото-
рых  ты  привез  с  собою  и  приехавших  до  те-
бя».  Не  пройдет  десяти  лет,  как  она  осуще-
ствится,  и  ты  изумишься  ее  превращению.
Видишь,  сколько  иностранцев  встречается
нам:  это  все  материалы  для  будущего  вели-
чия  и  красоты  Москвы.  Посмотри,  сколько
разрушено домов и церквей за оградой крем-
левской,  и  помысли,  какую  сильную,  непобе-
димую волю должен иметь правитель народа,



который  осмелился  наложить  молот  разру-
шения  на  эту  давность  и  святыню!  Зато
сколько  ропоту  произвело  это  обновление!..
Невежественная  чернь  не  смотрит  на  буду-
щую  пользу;  обеспокой  только  ее  настоящее
для собственного ее блага, и она негодует. Рас-
скажу тебе,  что предположено сделать по мо-
ему  очерку.  Вот,  подле  твоей  квартиры,  воз-
двигнут ворота Флора и Лавра, и над ними бу-
дет  возвышаться  прекрасная  стрельница.  От
них  потянется  красивая  стена:  она  опояшет
всю середину города и украсится множеством
красивых  башен.  Каменный  дом  твоего  хозя-
ина  и  вот  этот,  головы  московского,  только
первенцы большого семейства, которое не за-
медлит  появиться  в  свет.  Зодчим,  приехав-
шим  с  тобой,  поручено  воздвигнуть  велико-
лепный палласт для приема послов и дворец
для  великого  князя.  Прибавь  к  этому  множе-
ство  каменных  великолепных  церквей,  кото-
рые  предположено  построить,  и  соборный
храм  Успения  богоматери,  мне  порученный.
Видишь  огромные  материалы,  которые  стес-
нили  Кремль  и  налегли  на  сердце  его,  и  рас-
числи, что можно из них сотворить: это поло-



вина  только  того,  что  готовлю  для  храма.  Из
этих  груд  гений  Италии  должен  поставить
вечный памятник себе или торжеству над со-
бой  вещественности.  Горе  мне,  если  победа
будет за ней!

–  Отдали  от  себя  печальную  мысль.  Пусть
надежда  не  гаснет  в  душе  твоей  и  освещает
для тебя в будущем твое создание.

–  Так  прочь,  печальная  мысль!..  Видишь,
вот  эти  сотни домишек,  эти  десятки церквей
сломаются по одному слову Иоанна… Ах, друг
мой,  это будет храм,  настоящий храм богома-
тери!  Вступая  в  него,  потомки  произнесут  с
уважением имя Фиоравенти Аристотеля… Да,
Антонио, я не умру в нем.

– Кто так пламенно говорит о будущности,
презирая  мирские  почести  и  корысть,  конеч-
но,  произведет  достойное  бессмертия, –  отве-
чал Антон с восторгом.

Долго еще говорили они о построении хра-
ма,  о  прекрасном  месте,  с  которого  он  будет
господствовать  над  всем  городом,  и  в  такой
беседе  подъехали  на  высоту  у  Спаса  на  бору,
откуда можно было видеть всю Занеглинную.
Здесь  взор  молодого  человека  приковался  к



двум  точкам,  которые  двигались  с  двух  про-
тивных берегов Неглинного пруда. Едва успел
он  различить,  что  это  были  два  мальчика.
Они столкнулись на средине замерзшего пру-
да  и  завязали  рукопашный  бой.  В  несколько
мгновений на обоих берегах протянулись две
линии.

–  А?  будет  потеха! –  воскликнул  Аристо-
тель. – Кстати увидишь образчик русского мо-
лодечества.

– Что это такое? – спросил Эренштейн.
– Борьба партий, – отвечал художник, улы-

баясь, –  наши  Гвельфы  и  Гибелины.  Видишь,
два мальчика завязали бой. Но эти искры бро-
шены могучею рукою, и, как скоро сшиблись,
ждать  большого  пожара.  Подъедем  ближе  к
месту действия.

И  они  поспешили  на  берег  пруда,  к  сторо-
не кремлевской.

Обе  линии,  составленные  из  детей,  со-
шлись  стена  на  стену  с  ужасным  криком  и
смешались в рукопашном бою. Пароль одних
был:  занеглинные,  других  городские.  Вслед  за
ними  росли  и  росли  новые  линии,  одна  вы-
ше,  сильнее  другой,  и  наконец  явились  из-



бранные  бойцы.  Все  схватилось.  Бились  тол-
пами, рядами, в одиночку. Схватка была горя-
чая, «какой давно не запомнят», говорили ста-
рики. Зрители, большею частью люди зрелых
и  преклонных  лет,  составили  черное  кольцо
по  берегам  пруда.  Из  среды  их  раздавались
похвалы  победителям  или  нарекания  побеж-
денным: одни стоили венка лаврового, другие
бича.  Слышалось беспрестанно:  «наша взяла!
молодцы!»  или  «трусы!  вороны!  блинники!».
Только  тяжко  ушибенные,  выбившиеся  из
сил,  или  младшие,  уступая  место  старшим  и
сильнейшим,  выбывали  из  числа  сражаю-
щихся.  Видели  изувеченных,  но  не  слыхали
ни  одного  стона.  Даже  родные,  принимая  их
из  побоища,  не  жаловались,  не  показывали
сильной горести.  Бранили только трусов или
хвалили  удальцов.  Оправившиеся  от  ушиба
становились  в  ряды  зрителей  и  вместе  с  ни-
ми спешили принять живое участие в партии
своей возгласами хвалы или пристыжения.

Молодой врач предложил,  через  Аристоте-
ля,  услуги свои увеченным. Вместо ответа от-
цы со страхом заслоняли от него детей своих
и начисто отказывались от этой помощи. Лег-



че было видеть их уродами! Уж конечно, при-
шедши  домой,  пускали  четверговую  соль  и
уголья  на  воду  и  спрыскивали  ею  свое  дети-
ще,  на  которого  поглядел  недобрый  глаз  ба-
сурмана.

Наконец толпы бойцов стали редеть,  голо-
са  утомляться.  Но  еще  трудно  было  решить,
чья сторона взяла.  Вдруг с  берегов пруда под-
нялись  единодушные  крики:  «Мамон!  Сим-
ской-Хабар!»  И толпы,  как  бы обвороженные,
опустили  руки  и  раздвинулись.  Воцарилось
глубокое, мертвое молчание.

– Какие молодцы! – сказал Антон. – Если не
ошибаюсь, лицо одного мне знакомо.

–  Немудрено:  это  сын  твоего  хозяина.  Он
прозван от народа Хабаром,  что значит выиг-
рыш, прибыль. Едва ли был случай, чтобы сто-
рона его проиграла на кулачном побоище, по-
чему он и заслужил это прозвание. Ныне сыс-
кали ему нового противника, и, по-видимому,
опасного.  Посмотри,  какой  могучий,  ловкий
атлет! Отцы их враждуют, сыновья теперь со-
перники; но здесь, на черте, где они сходятся
для  единоборства,  должны  они  сбросить  вся-
кую  вражду,  всякое  неприязненное  чувство



друг к другу. Еще объясню тебе: целью ударов
их должны быть части тела  от  шеи до  пояса.
Горе тому, чья рука посягнет на лицо против-
ника! Это своего рода рыцарское игрище; бла-
городство и здесь девизом сражающихся.

В  самом  деле,  лишь  только  выборные  лю-
ди  отмерили  заповеданный  круг,  за  который
бойцы не смели переступить, соперники ски-
нули  шапки  и  низенько  поклонились  на  че-
тыре  стороны.  Мамон  увидел  среди  тысячей
пылающий  взор  отца  и  ничего  более,  услы-
шал  с  неглинной  стороны  громкие  хвастли-
вые  возгласы  друзей.  Симской-Хабар  увидел
спокойный,  одобрительный  взгляд  отца;  го-
родская  сторона  молчала,  как  стена  камен-
ная.  Сын  Образца  взглянул  на  гору  кремлев-
скую,  к  Спасу  на  бору…  там,  в  высоком  тере-
ме,  было  открыто  окно  и  в  нем  развевалось
пунцовое  покрывало.  Он  знал,  чья  рука  вы-
ставила этот стяг, и радостно подошел к свое-
му сопернику.

Сошлись  оба  молодца  и  поцеловались.  Ро-
ковая  тишина!..  Тысячи боятся  дохнуть,  боят-
ся  хоть на миг отвесть глаза от  зрелища.  Вот
соперники померялись взглядами… изготови-



лись.  Улыбка  самонадеянности  блеснула  на
губах  Хабара,  легкое  содрогание  пробежало
по губам Мамона.

–  Бедный Мамон!  прозакладую сто  против
одного,  что  сын  Образца  победит, –  сказал
Эренштейн,  разгораясь  более  и  более. –  Каж-
дое движение его есть уж твердый щит и лов-
кий  меч.  О,  когда  бы  мне  можно  было  пере-
крестить  острую  сталь  с  этим  искусным  бой-
цом!

– Полегче, молодой врач! – отвечал Аристо-
тель. –  Кровь  твоя  горит  напрасно.  Ты  забыл,
что  тебе  суждено  заживлять  раны,  а  не  де-
лать  их.  Для  успокоения  твоего  прибавлю:
здесь  бой  орудиями  позволен  только  в  суд-
ных делах.

Громкий смех народа прервал это объясне-
ние:  он  сопровождал  падение  Мамонова  сы-
на, потерявшего равновесие в тот миг, как за-
нес  сильный  удар  на  своего  противника,  ко-
торый умел мастерски его избегнуть. Недолго
думал Симской: он подал руку побежденному
и поднял его.  Угрюмо,  со  стыдом,  встал моло-
дой  Мамон  и  не  поблагодарил  даже  велико-
душного соперника.  В этом случае он был до-



стойный сын своего отца.  Но народ не потер-
пел этой неблагодарности. Со всех сторон раз-
дались  неугомонные  крики:  «Нечестно!  по-
клонись!  голова  не  свалится!  поклонись!»  И
молодой  Мамон  вынужден  был  преклонить
голову. Потом новый бой. Взоры каждого бой-
ца стали на страже души; они следят в другом
малейшее  помышление,  малейший  оттенок
воли. Едва заметное движение руки, наклоне-
ние на волос плеча, груди, колена есть торже-
ство или опасность; мысль в один миг угады-
вает обман или намерение,  рассчитывает по-
следствия,  пользуется,  отражает  и  сама  гото-
вит  нападение.  Пропусти  этот  миг,  и  торже-
ство на стороне противника. Послышался глу-
хой удар – он отозвался в сердце зрителей – и
молодой Мамон пал, как подрубленное с кор-
ня  дерево.  Кровь  хлынула  у  него  изо  рта.  Ра-
достные  крики  раздались  со  стороны  город-
ских;  шум  мельничных  колес,  казалось,  тор-
жественно  вторил  им.  Победителя  осадили
приветствия;  побежденного  окружили  род-
ные и друзья и отнесли, полумертвого, домой.

Аристотель подъехал к воеводе Образцу.
–  Что  сделал  бы  ты, –  спросил  он  его, –  ко-



гда б твой сын не поднял противника?
– Что? отрекся бы от него, – отвечал воево-

да  и,  увидав своего  постояльца,  к  ним подъе-
хавшего, спешил повернуть коня и удалиться.

–  Чудный  человек  твой  хозяин, –  сказал
Аристотель  своему  спутнику, –  боится  диаво-
ла,  как  дитя,  напуганное  сказками  своей
няньки,  ненавидит  иноверцев  и  считает  их
хуже всякого нечистого животного, из непри-
ятеля  на  поле  битвы  готов  сделать  чучелу  и
между тем чести,  благородства необыкновен-
ного!  Своими  руками  убьет  воина,  который
оберет  пленника,  и  готов  сына  убить,  если  б
он посягнул на дело, по его понятиям, низкое.

–  Видно,  мне  суждено  узнать  его  достоин-
ства  через  других, –  сказал  лекарь  с  некото-
рою  досадой. –  Хоть  бы  ты,  почтеннейший
друг, постарался свести меня с ним.

–  Время  и  время  и  терпение, –  отвечал  ху-
дожник.
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Глава III 

ИСПЫТАНИЕ 
ни  вошли  в  хоромины  великокняжеские.
В  это  время  дворецкий  с  низкими  покло-

нами  провожал  жида,  вышедшего  из  внут-
ренних покоев. Несколько дворчан встретило
художника и лекаря.

–  Ты,  верно,  пожелаешь  узнать  короче  ли-
ца,  окружающие  великого  князя, –  сказал
Аристотель  своему  молодому  товарищу. –  По
мере  их  появления  и  по  степени  их  занима-
тельности буду  удовлетворять твое  любопыт-
ство. Вот этот, что провожает жида…

–  Русские  чуждаются  и  христиан-неедино-
верцев, а государь их сообщается с жидами, –
перебил Антон. – Вот каково!

–  Для  него  всякое  орудие  пригодно,  лишь
бы ему служило, – отвечал художник. – А этот
жидок поверенный знаменитого кафского ев-
рея,  Хози  Кокоса,  который  доставил  Иоанну
дружбу крымского хана, а через нее, ни более
ни менее, спокойствие Руси. Итак, худенький
низенький старичок, который его провожает,



синьор  кастелян  великого  князя,  Русалка.
Хитрец,  каких  мало!  Нужно  ли  властителю
достигнуть  нечистым  путем  цели,  полезной
для  него  и  для  государства, –  он  делает  мост
из  своего  кастеляна  и  по  нем,  не  замарав  да-
же  ноги,  достигает,  что  ему  нужно.  Между
тем сам Русалка в грязи от пят до головы. Еще
недавно состряпал он мастерское дело: самую
смерть  остановил  на  несколько  часов  у  одра
верейского  князя,  для  того  чтобы  он  успел
сделать завещание в пользу Иоанна. А это за-
вещание –  безделица! –  дарит  великому  кня-
зю города:  Ярославец,  Белоозеро,  Верею, кото-
рые между владениями его были словно бель-
мо  на  глазу.  Не  спрашивай,  каким  орудием
сделана операция: довольно, что с Руси снято
бельмо.  Этот –  боярин  Мамон.  Ты  уж  его  ви-
дел.  Удачнее не могли дать ему название.  Бе-
регись  этого  змея –  сказал  бы  я, –  если  б  он
любил  скрываться  за  розовыми  кустами.  Ма-
лютка  подле  него –  дьяк  Бородатый,  историк
походов  великого  князя.  На  письме  так  же
кудреват, как завитки его головы, говорит так
же  протяжно,  как  длинна  его  борода.  Сердце
голубиное  или,  лучше  сказать,  печеное  ябло-



ко! На днях сын твоего хозяина сыграл с ним
дурную  шутку.  Вместо  того  чтобы  выпрово-
дить  его  подобру-поздорову  из  виноградни-
ков господних, в которых уложил его Образец
у  себя  дома,  Хабар  спеленал  его  и  сделал  из
него потеху для народа. Великий князь горячо
вступился  было  за  своего  дьяка;  но  для  этого
спокойствие,  пища  и  питье,  не  отравленные
житейскою  горечью,  так  дороги,  что  он  ре-
шился в что ни стало кончить дело мировою.
Думал недолго добряк и поднес великому кня-
зю описание чудных похождений бородатого
дитяти.  Иоанн  рассмеялся  и  по  просьбе  ма-
лютки,  уверившего,  что  его  не  оскорбили,  а
только  посмеялись  над  ним,  простил  сына
Образца.  Этот  поступок  тронул  Симского.  Он
сам  явился  к  оскорбленному  с  повинною  го-
ловой. Жаль, здесь нет Курицына: он жаждет
с  тобою  сблизиться.  Это  правая  рука  Иоанна;
дипломат  умный  и  благородный.  Исследова-
нию  высоких  истин  и  мировых  тайн  посвя-
тил он немногие часы,  остающиеся  у  него  от
дел государственных. Но синьор кастелян вы-
ходит опять к нам из внутренних комнат, ве-
роятно, чтобы позвать нас к великому князю.



В  самом  деле,  Русалка  пришел  объявить
им,  что  господин  великий  князь  Иван  Васи-
льевич  приказал  им  видеть  свои  царские
очи, что и спешили они исполнить.

Они  очутились  в  небольшой  комнате.
Иван  Васильевич,  облаченный  в  блестящую
одежду, сидел на кресле из слоновой кости, в
которой  искусная,  тонкая  чекань  греческой
работы  представила  разные  случаи  из  свя-
щенной и светской истории. До него надо бы-
ло  взойти  тремя  ступенями,  устланными
червчатою  камкой.  По  бокам  стояли  два  бо-
ярина  и  возле  одного  скамейка,  а  на  ней  се-
ребряный умывальник, блюдо и тонкое поло-
тенце,  кокетливо  убранное  кружевами.  Над
креслом висел портрет женщины, очень при-
гожей.  Это  изображение,  или,  как  называли
предки  наши:  «царевна,  на  иконе  писанная»,
было прислано в Москву папою Павлом II  то-
гда,  как  шло  сватовство  великого  князя  за
дочь  Палеолога.  По  двум  стенам  держались
ставцы из дуба, на вырезе из злата, в которых
за  стеклами  стояла  серебряная  суда,  назна-
ченная,  казалось,  для  употребления  исполи-
нов. Прибавьте к этому две кафельные печи с



лежанками,  разубранные  цветами  и  грифа-
ми, –  вещь  драгоценная  в  тогдашнее  время.
На столике, в простенке между двумя окнами,
сидел  зеленый  попугай  в  своем  красивом  за-
точении, грустно повеся нос.

Когда  Аристотель,  служивший  на  этот  раз
переводчиком,  представил  лекаря,  Иван  Ва-
сильевич  зорко  посмотрел  на  приезжего,
немного  привстал  с  кресла  и  протянул  ему
руку,  которую  этот  поцеловал,  став  на  одно
колено. Великому князю, тотчас после осквер-
нения его  руки нечистыми устами,  поднесли
умывальник и блюдо, но он слегка кивнул бо-
ярину,  исполнявшему  эту  обязанность,  давая
ему знать, что она не нужна.

–  О,  да какой молодой! –  сказал он Аристо-
телю. – У него и бороды нет.

– Умом своим и наукою перегнал он лета, –
отвечал художник.

– Правда, у вас, в теплых краях, и люди спе-
ют  раньше  нашего.  Вот  приезжал  ко  мне  по-
сол  от  краля  римского,  лицарь  Николай  По-
плев, еще не моложе ль этого!

Потом расспрашивал он врача, доволен ли
отпускаемыми  припасами,  не  нужно  ли  ему



чего,  и,  когда  Антон  успокоил  его  на  счет
свой, завел с ним беседу о состоянии Италии,
о  папе,  о  политических  отношениях  тамош-
них государств и мнении, какое в них имеют
о Руси. Умные вопросы свои и нередко умные
возражения  облекал  он  в  грубые  формы  сво-
его  нрава,  времени  и  местности.  Довольный
ответами  Эренштейна,  он  не  раз  повторял
Аристотелю с видимым удовольствием:

–  Правда  твоя,  из  молодых,  да  ранний! –
Наконец  обратил  речь  на  способы  лечения
Антоном.

–  Почем  же  узнать,  какой  у  человека
недуг? – спросил он, обратясь к лекарю.

– По тому, как дает о себе знать кровь в ру-
ке и каков язык, – отвечал Эренштейн.

– А вот мы сейчас попытаем, – сказал Иван
Васильевич  и  вслед  за  тем  приказал,  чтобы
все дворские люди поспешили в гридню.

Прибежали  все  один  за  другим,  бледные,
дрожащие, ожидая чего-то страшного от тако-
го  незапного распоряжения.  Им велено стать
в один ряд, открыть рты и протянуть руки. И
тут  соблюден  был  порядок  местничества,  ко-
торый  был  недавно  введен  и  строго  поддер-



живался. При этом инспекторском смотре на-
до  было  видеть  страх,  написанный  на  их
длинных  лицах.  Не  менее  перепугались  бы
они,  если  б  им  собирались  делать  операцию.
Однако  ж  нельзя  было  удержаться  от  смеха,
смотря  на  коллекцию  гримас,  когда  бедные
пациенты высунули языки и протянули руки.
Один  плачевно  выпускал  язык,  как  теленок,
которого  готовят  на  заклание;  у  другого  дро-
жал  он,  будто  жало  у  змеи;  третий  открывал
рот,  как  тощая  кляча,  которая  зевает.  Сам
врач  невольно  усмехнулся.  Когда  ж  несчаст-
ным  объявили,  что  будут  свидетельствовать
состояние  их  здоровья,  многих,  от  мысли
быть  очарованными  немецким  кудесником,
бросило в лихорадку; с иными, послабее, едва
не  сделалась  другая  болезнь.  Мысленно  про-
чли они все  молитвы,  которые только знали;
некоторых, несмотря что взор Иоанна ударял
в  них  своим  грозным  электричеством,  отчая-
ние заставило произнести вслух: «Господи по-
милуй,  отпусти раба твоего с  миром».  Каждо-
го  освидетельствовал  Антон,  каждому,  с  по-
мощью  Аристотеля,  сделал  вопросы,  узако-
ненные  наукой,  и  разрешил  узы  каждому,



сказав,  что  он  здоров  и  не  требует  никакого
лекарства.  Соловей  перестал  петь,  а  они  все
еще слушали, то есть лекарь перестал их сви-
детельствовать,  а  пациенты  все  еще  высовы-
вали  язык  и  грозились  кулаком.  Властитель
должен  был  приказать,  чтоб  и  тот  и  другой
вошли  в  обыкновенное  свое  положение.
Сколько  окроплений  святою  водой,  сколько
заклинаний  ожидало  их  дома!  Страх  долго
держал этих многотерпцев в когтях своих, но
сильнее всех  навел он тревогу  на  Бородатого
и –  кто  бы  подумал? –  на  Мамона.  И  вот  как
Антон  захотел  пошутить  над  ними,  а  более
над последним, к которому чувствовал отвра-
щение.

– У одного совсем нет желчи, – сказал он, –
у другого слишком много. Со временем это из-
лишество и этот недостаток могут причинить
им важную болезнь.

–  А  помочь  можно  этому? –  спросил  Иван
Васильевич.

– Да, государь, переведя кровь одного в жи-
лы другого, – отвечал Антон.

У  Мамона  губы  побледнели  и  затряслись;
борода крошечного дьяка запрыгала.



–  Не  шути  с  властителем, –  сказал  Аристо-
тель  своему  молодому  другу. –  Мудрено  ль,
что  он  захочет  испытать  это  ужасное  сред-
ство над своими боярами!

–  Впрочем, –  продолжал  врач, –  способ,  о
котором  я  упомянул,  требует  большой  осто-
рожности  и  потому  опасен.  В  последнюю
свою  болезнь  папа  Иннокентий  Восьмой  хо-
тел прибегнуть к нему. Сделали сначала опыт
над  тремя  десятилетними  мальчиками;  но
как опыт не совсем удался и дети умерли,  то
и  святой  отец  не  соизволил  подвергнуться
ему.  Остается  многожелчному  быть  как  мож-
но смирнее и уступчивей, а тому, у кого недо-
стает  желчи,  более  приводить  кровь  свою  в
движение.

Знаниями  и  объяснениями  врача  остался
великий  князь  очень  доволен.  Почему  и  от-
дал  Мамону  приказ,  чтобы  все  жители  Моск-
вы, в случае каких-либо недугов, немедленно
являлись  к  дворскому  лекарю  или  посылали
за  ним,  показывали  ему  тотчас  язык  и  пода-
вали  руку.  Для  ослушников  прибавлена  ого-
ворка.

–  К  делу,  у  меня  свой  больной, –  сказал



Иван Васильевич, – не вылечишь ли его?
Он встал с своего кресла и подошел к попу-

гаю.  Придворный  крылатый  льстец  был  в  са-
мом деле болен: у него сел типун на языке. На
него  указал  Иван  Васильевич  лекарю,  приба-
вив, что Фоминишна очень любит его.

Антон покраснел и колебался было, испол-
нять ли ему прихотливую волю великого кня-
зя; но, убежденный взором Аристотеля и мыс-
лью,  что  женщине,  слабому,  нежному  созда-
нию, дорог ее любимец, отвечал:

– И этому надо посмотреть язык.
–  С  Новгородом и Ордою сладили, –  сказал

великий  князь, –  а  тут,  не  взыщи,  невелика
птичка,  да  не  заставишь  сделать,  чего  не  за-
хочет.  Разве  послушается  княгиню,  которую
очень любит.

–  Любовь всегда сильнее власти, –  отвечал
Антон,  увлеченный  благородством  своего  ха-
рактера  и  хотевший  начать  роль  друга  чело-
вечества  и  советника  царя,  которую  мечты
начертали ему в таком блистательном виде.

Можно  было  подумать,  судя  по  крутому
нраву  Иоанна,  что  художник  не  переведет
сентенции  неосторожного  молодого  челове-



ка, напротив, он исправно передал ее власти-
телю.  Аристотель  в  этом  случае  знал  велико-
го  князя,  как  знало  его  потомство,  упрекав-
шее сына его Василия Иоанновича в том, что
он не похож на своего отца, который «против
себя  встречу  любил  и  жаловал  говоривших
против  него».  Надо  прибавить,  он  любил
встречу против себя в речах, а не в действиях.

– Полно, так ли, молодец? – возразил вели-
кий князь,  усмехаясь. –  Посмотри-ка,  хоть по-
пугай и посмышленее других птиц, да и тот в
клетке,  знать,  потому,  что  не  совсем  смыш-
лен.  Ведь  вы  ж,  немцы,  его  заперли.  По-мое-
му,  хороша  любовь  и  ласка  там,  где  все  дети
одной  семьи  нераздельной,  устроенной,  так
разумны, что понимают волю отца, – он-де хо-
чет от нас смирения и порядка для нашего же
добра. А что скажешь, голубчик, коли в отлуч-
ку  хозяина  блудные  детки  разбрелись  из  до-
му  отцовского,  самовольно  каждый  отгоро-
дил  себе  часть  из  общего  наследия,  мать  и
знать не хотят, да еще буйствуют против той,
которая  их  воспоила  и  воскормила.  В  доме  у
отца  пожар, –  ни  один  нейдет  заливать;  раз-
бойники пришли грабить его, – детки же сме-



ются.  Кончилось  тем,  что  плохой  их  не  оби-
жал. Пришел отец: чем же их унял, соединил
и  привел  в  порядок?  Лаской,  что  ль?..  мать
это уж пытала…

–  Нет,  умною  властью,  силою  духа.  Но  ко-
гда  отец  привел  детей  в  послушание  и  они
почувствовали свою вину, тогда не любовь ли
умирит все стороны?

– Статься может, только мы до этого не до-
шли, да и не скоро дойдем. Не правда ли, Ари-
стотель? Ты лучше наших знаешь.

Аристотель  подтвердил  слова  великого
князя,  радуясь  за  умные  его  ответы  как  на-
ставник, что воспитанник его выпутался бла-
гополучно  из  трудностей  экзамена.  Как  бы  в
подтверждение  своих  слов,  властитель  схва-
тил  попугая  за  голову,  мастерски  придержал
ее,  и  птица  покорилась  магически  грозному
взору его. Типун был счастливо снят врачом.

Лечением  попугая  и  свидетельством  двор-
ских  людей  не  кончилось  испытание  лекаря.
Великий  князь  приказал  ему  с  Аристотелем
обождать  в  средней  избе.  Не  прошло  получа-
са,  как  он  вышел  к  ним  в  шубе  и  в  шапке  и
дал  знать  посохом,  чтобы  они  следовали  за



ним.
У Красного крыльца стоял тапкан (крытая

зимняя повозка), запряженный в два санника
(так  назывались  лошади  в  зимней  упряжи).
Шлеи на лошадях были из  бархата,  кольца и
пупыты  на  шлеях  и  на  уздах  золоченые:  все
это  выписанное  из  Литвы.  Лошадьми  управ-
лял возница,  сидя на одной из них.  Когда уса-
дили  Ивана  Васильевича  в  тапкан,  который
можно было познать за великокняжеский по
двуглавому  орлу,  прибитому  к  передку,
несколько  боярских  детей  поехало  верхом
вперед  с  возгласом:  пади!  пади!  До  шести  бо-
ярских  детей  шло  у  боков,  оберегая  ежеми-
нутно  экипаж  от  малейшего  наклонения  и
поддерживая  его  на  себе  при  спусках  очень
опасных,  потому  что  лошади  запряжены  бы-
ли в одни гужи, без дышла (заметьте,  дышло
у  наших  предков  была  вещь  проклятая).
Несколько  бояр  ехало  сзади  верхами,  между
ними художник и лекарь. Ехали шагом. Лишь
только  слышался  громкий  возглас:  пади! –
все,  что  шло  по  улице,  в  тот  же  миг  скидало
шапки и падало наземь.

–  Этот  раболепный  обычай, –  сказал  Ари-



стотель  своему  молодому  товарищу, –  пере-
шел  сюда  со  многими  подобными  от  татар.
Владычество их въелось сильною ржавчиной
в нравы здешние, и долго русским не стереть
ее.  Так побежденные невольно принимают и
характер  своих  победителей,  несмотря  на
ненависть к ним!

–  Счастлив  побежденный, –  отвечал  Эрен-
штейн, –  если  его  новый  господин  стоит  на
высшей степени образования, нежели он сам;
горе  ему,  если  он  попадет  под  власть  татари-
на! Сила чего не делает!

– К сожалению, надо заметить, что и самое
добро,  самое  просвещение  не  иначе  можно
ввести  в  необразованные  массы,  как  силою
умной,  непреклонной  воли.  Для  этой-то  мас-
сы необходим человек-властитель,  подобный
тому,  что  едет  теперь перед нами.  Советую и
тебе, мой друг, действовать для блага здешне-
го  человечества  не  иначе,  как  через  этот  мо-
гучий проводник.

– Да! ты и я прекрасно начали свои подви-
ги, – прервал Антон иронически. – Ты, собира-
ясь  на  создание  чудного  храма  божьей  мате-
ри,  обжигаешь  кирпичи  и  растворяешь  из-



весть.  А я  хоть не оделен,  подобно тебе,  дара-
ми небесными, но, приехав сюда из такой да-
ли,  чтобы  положить  несколько  лепт  в  сокро-
вищницу наук,  я  лечу языки у попугаев и де-
лаю шутовской смотр языкам придворных ра-
бов. Начало не обещает многого.

– Антонио! Антонио! ты ли это говоришь?..
Только два дня здесь,  еще не у  дела,  а  уж мо-
лодая  кровь  твоя  бунтует  против  разума,  ма-
лейшие неприятности кидают тебя далеко от
прекрасной цели. Так ли идут в битву для по-
лучения  венца  победного?  Что  сказал  бы  ты,
бывши на моем месте?..  Неужели я  ошибся в
тебе?..  Как  бы  то  ни  было,  не  узнаю  твердой
души,  которая,  по словам твоим,  готова идти
в схватку с самою жестокою судьбой!..

–  Винюсь,  мой  почтеннейший  друг,  ви-
нюсь:  рассудок  мой  требует  еще  опоры,  вос-
питание мое не кончено. О, будь же моим ру-
ководителем, моим наставником! Прости мне
безрассудные  слова  мои  и  припиши  их  но-
вым  впечатлениям  этих  двух  дней.  Казнь
литвян, ненависть ко мне без причины моего
хозяина, отчуждение от меня почти всех мос-
ковитов,  между тем как я  заранее так горячо



любил  их,  попугай,  придворные,  раболеп-
ство… все это вскружило мне голову.

– Я предупреждал тебя, что ты попал среди
народа-младенца,  что ты находишься при во-
жде  этого  народа,  великом  по  многим  отно-
шениям,  но  все-таки  принадлежащем  своей
стране и эпохе. Вот и теперь, – наперед скажу
тебе, – мы подъезжаем к тюрьме. Уверен, что
он  хочет  показать  тебе  своих  знаменитых
пленников.  На  этот  раз  извини  в  нем  сла-
бость  владыки,  который  хочет  похвалиться,
как он умел силою своего духа и ума оковать
ужасных  врагов,  державших  так  долго  Русь
в  неволе  и  страхе.  Это  Геркулес,  но  Герку-
лес-младенец.  Он радуется,  что  в  своей колы-
бели  задушил  змей,  и  любит  показывать  их,
мертвых  или  умирающих!  Еще  прибавлю:
помни  время,  в  которое  мы  живем,  страну,
где мы находимся… помни главу нашей церк-
ви  Павла  Второго,  который  сам  присутство-
вал на пытках, самого Сикста Четвертого, Сте-
фана  молдавского,  названого  сына  его,  кото-
рый  делает  чучелы  из  своих  пленников,  Гал-
леаца  Сфорца…  не  скажу  более.  Довольно  и
этих примеров, чтобы смирить твое негодова-



ние при зрелище, ожидающем тебя.
Едва Аристотель успел сказать это, каптан

въехал на казенный двор. Ощетинившись сво-
ими иглами, рогатки в разных местах обеспе-
чивали охранение этого места. Боярские дети
лётом с коней, и крепость мигом разорвана. У
крыльца черной избы подняли великого князя
из каптана. Стража засуетилась. Она состояла
из  боярских  детей,  целовавших  крест  на  вер-
ное  исполнение  своих  обязанностей.  Увидев
великого князя,  они схватились за свои секи-
ры,  стали  по  местам  и,  скинув  шапки,  низко
поклонились.  В  сенях  все  разом  окинул  зор-
кий  взгляд  его.  Далее,  когда  он  вступил  в
узенькие  переходы,  глаза  его  заблистали  ди-
кою  радостью:  так  хозяин  знаменитого  зве-
ринца  собирается  показать  достойным  посе-
тителям  державных  зверей,  которых  он  пой-
мал  и  держит  в  клетках.  В  самом  деле,  чула-
ны,  где  содержались  пленники,  походили  на
нечистые клетки.

–  Аристотель, –  сказал  великий  князь, –
растолкуй нашему дворскому лекарю, кто си-
дит  в  этих  клевушах,  да  вели  попытать  их,
долго ли проживут. Татар, смекаешь ты, надо



мне  на  всякий  случай  поберечь  для  переду:
придется,  может  быть,  и  пугнуть  ими.  А  ба-
бу-то, ведаешь, хоть бы ныне черту баран!..

Это  откровенное  объяснение,  искусно  пе-
реданное  врачу,  дало  его  сердцу  случай  на-
чать подвиги добра, на которые он собирался,
ехав  в  Москву.  В  первом  отделении  нашли
они целое  семейство  татар.  Мужчины и жен-
щины –  мать  и  сын,  муж  и  жены,  братья  и
сестры –  все  валялись  кое-как,  кто  на  лавках,
кто на полу. Нечистота и духота были нестер-
пимые. Бледные, истомленные лица, унижен-
ный  вид  говорили  живее  слов  о  несчастном
их положении.

–  Поверишь  ли, –  сказал  Аристотель, –  что
этот  худой,  с  шафранными  глазами,  вот  что
привстал  перед  великим  князем,  царь  казан-
ский,  Алегам? Царство его  еще недавно было
страшно  для  русских.  Несколько  месяцев  то-
му  назад  полководец  московский  взял  его  в
плен и посадил на его место другого царя. По-
любуйся  здесь  превратностями  судьбы  чело-
веческой. Недавно повелевал с своего престо-
ла сильному народу, теперь едва имеет место,
где приклонить голову. К предкам этих татар



князья русские ходили на поклонение,  у  них
испрашивали позволения царствовать,  у  них
держали  стремя,  им  платили  дань;  а  ныне…
О, конечно, сюда должны бы цари приходить
учиться смирению! Но таково ослепление че-
ловека, ты видишь, с каким торжеством смот-
рит великий князь на своего пленника. О сво-
боде его нельзя и не должно думать. Просьбы
шибайских и ногайских князей, его родствен-
ников,  не  имели  никакого  успеха.  Были  об
этом частые переговоры с Иоанном, при кото-
рых посылали друг другу тяжелые поклоны с
легкими  дарами;  но  и  от  сношений  этих
остался в выигрыше один Иоанн. Он выведал
бессилие татарских князей и, может быть, на-
шел  между  ними  ж  врага  против  них  же.  Не
знаю  властителя,  который  бы  лучше  умел
пользоваться обстоятельствами. Я сказал, что
о свободе Алегама не должно и думать; но по-
сле  намека  самого  Иоанна  можно  постарать-
ся улучшить его положение.

Сообразуясь с этим намеком, молодой врач
сказал:

–  Если  великий  князь  желает,  чтобы  его
венценосный  пленник  жил,  он  должен  пере-



местить  его  с  семейством  в  лучшее,  более
просторное  жилье  и  дать  ему  чаще  дышать
свежим воздухом. Без того не ручаюсь даже за
несколько недель жизни его.

Иван Васильевич задумался.
–  Да,  этот  нужен  мне  еще, –  произнес  он

вполголоса и приказал Мамону, знавшему та-
тарский язык, как и многие русские того вре-
мени,  объявить  Алегаму,  что  его  отправят
тотчас  же  с  двумя  женами  в  Вологду,  а  мать,
братьев и сестер в Каргополь, что на Белоозе-
ре.

–  Там, –  прибавил  он, –  гуляй  вволю;  отпу-
щу ему и на корм по два алтына в день.

Когда  объявили  это  Алегаму,  царь  казан-
ский  бросился  великому  князю  в  ноги;  его
примеру  последовало  все  семейство,  кроме
одной  из  его  жен.  Она  ухватилась  было  за
одежду  его,  чтобы  удержать  от  рабского  по-
клонения, и с негодованием вскричала:

– Что ты делаешь, царь казанский?
Но Алегам был уж у ног Иоанна, и царица

бросила на своего мужа взгляд глубокого пре-
зрения.

Эта  женщина  была  впоследствии  женою



казанского  царя  Магмет-Аминя.  Она  припом-
нила  унижение  своего  первого  мужа  и  успе-
ла-таки возбудить второго против Иоанна.

Новое отделение, новые знаменитые плен-
ники. И опять татаре, опять живое свидетель-
ство  Иоаннова  ума  и  воли,  смиривших  Во-
сток.  Заключенные  были  два  брата,  один  се-
дой  старик,  другой  в  летах,  подвигающих  к
старости.  Сидя рядом и перекинув друг другу
руки около шеи, они молча, грустно смотрели
друг другу в глаза. В них видели они свое оте-
чество, свое небо, своих родичей и друзей, все
бесценное и утраченное для них.  В  таком по-
ложении  застал  их  великий  князь.  Смущен-
ные, они расплелись и остались сидя.

– Ты угадал бы, что это два брата, если б я и
не  объяснил  тебе, –  сказал  Аристотель, –  от-
рывки того ж могущества, которое едва не за-
давило  Руси  и  потому  не  задавило  Европы!
Именно  это  братья  крымского  хана  Менгли-
Гирея,  лучшего  друга  и  союзника  Иоаннова,
Нордоулат и Айдар.

–  Друга,  союзника? –  сказал  Антон  с  изум-
лением. –  Как  же  согласить  с  этим  их  заклю-
чение?



– Скажу еще более:  Нордоулат,  вот этот се-
довласый,  что  так горько смотрит на  велико-
го  князя,  служил  ему  в  войне  против  царя
Большой, или Золотой, орды, Ахмата, в войне,
которою  решено:  быть  или  не  быть  Руси  ра-
бою Востока, нахлынуть ли через нее новому
потоку варваров на Европу. Но…

Здесь послышался убедительный голос Ан-
дрюши,  сына  Аристотелева.  Незаметно  как
очутился  он  подле  великого  князя,  который
ласкал его, гладя по голове.

–  Подари  мне,  Иван  Васильевич,  этих  бед-
ных  старичков, –  говорил  Андрюша  жалоб-
ным голосом, ласкаясь к грозному владыке.

Великий  князь  засмеялся  и  спросил  ма-
лютку, что сделает он тогда с пленниками.

–  Дам  им  свободу,  чтобы  они  благословля-
ли твое имя, – отвечал Андрюша.

–  Изволь.  Дать  свободу  и  этим, –  сказал
Иван  Васильевич,  обратясь  к  Мамону, –  и  от-
править их на покой в Вологду. Назначить им
там хорошие кормы.  Это делаю для сыновни-
на крестника.

Умное дитя ничего более не просило.
Художник  и  лекарь  думали,  что  великий



князь  решился  на  этот  великодушный  посту-
пок,  поняв  беседу  их  и  убежденный  красно-
речивою  горестью  Нордоулата,  некогда  его
усердного слуги.  Не изумился,  однако ж, Ари-
стотель,  когда  Иван  Васильевич,  отведя  его
в  сторону,  прибавил,  так  что  он  только  мог
слышать:

– Под стать замолвил о них Андрюша. Хан
Золотой  орды  просит  меня,  через  посла  свое-
го, отпусти-де я к нему Нордоулата. Ты, может
статься,  встретил давеча поганого еврея в  хо-
роминах  моих.  Вот  этот  еврей  украл  у  посла
ханского  лист  к  Нордоулату  и  успел  опять
подкинуть  его.  Да  я  и  без  писаного  листа
смекнул тотчас лукавые замыслы. А приятель
мой  Менгли-Гирей  лез  было  к  волку  в  пасть.
Трус!  испугался угроз Золотой орды и от себя
прислал  просить  меня,  отпусти-де  я  к  нему
брата,  с  которым  хочет  заодно  царствовать.
Докажу  ему,  что  он  врет;  самому  после  слю-
бится!  Айдара  зовет  к  себе  король  польский.
Нордоулат  умен,  Айдар  не  таков,  да  все-таки
опасен. Вороги мои хитро вздумали: среди бе-
лого  дня  в  глазах  лисеньки  ставят  для  нее
капкан.  Покажу  им  хвост.  Что  мы  за  дураки!



пять  пальцев  на  руках  счесть  умеем…  В
Менгли-Гирее имею верного друга  и,  куда хо-
чу, его посылаю. Посади, видишь, на его место
позубастее  да  поумней.  Вернее  посажу  их  в
Вологду, где они и грамотки от своих не полу-
чат и куда не заглянет лукавое око татарина.
А  все-таки  слово  Андрюше  сдержу:  в  Вологде
дадут им льготу.

Слова  эти,  переданные  Антону,  всего  луч-
ше объяснили, по какой причине содержатся
братья Менгли-Гирея, союзника и друга Иоан-
нова, и нашли в сердце молодого человека из-
винение жестокой политике.

Новое отделение.
Тут  великий  князь  стукнул  посохом  в  ре-

шетку.  На  этот  стук  оглянулась  старая  жен-
щина,  усердно  молившаяся  на  коленах.  Она
была в  поношенной кике  и  в  убрусе,  бедном,
но  чистом,  как  свежий  снег,  в  бедной  феря-
зи –  седые  волосы  выпадали  в  беспорядке,  и
между  тем  можно  было  тотчас  угадать,  что
это  не  простая  женщина.  Черты  ее  были
очень  правильны;  в  мутных  глазах  отража-
лись ум и какое-то суровое величие.  Она гор-
до взглянула на великого князя.



– О ком молилась ты, Марфуша? – спросил
великий князь.

–  Вестимо,  об умерших, –  угрюмо отвечала
она.

–  О  ком  же  именно,  если  дозволишь  спро-
сить?

– Спроси об этом,  собачий сын,  у  моего де-
тища,  а  твоего  названого  боярина,  что  ты  за-
резал у Новгорода, что ты залил кровью и за-
сыпал попелом.

–  О-го-го!..  Не  забыла  свою  дурь,  матушка,
господыня великого Новгорода.

– Была-таки, голубчик.
При этом слове она встала.
– Не вздумаешь ли опять?
– Над чем?.. Я сказала, что молюсь об умер-

ших.  Твою  Москву  с  ее  лачугами  можно  два
раза  в  год  спалить  дотла  и  два  раза  постро-
ить;  татаре  два  века  держали  ее  в  неволе…
чахла, чахла и все-таки осталась цела: проме-
няла только одну неволю на другую.  А  госпо-
дина  Новгорода  великого  раз  не  стало,  и  не
будет более великого Новгорода.

– Почем знать!..
– Подними-ка белокаменную в сотню лет.



– Подниму и в десяток.
– Ведь это не в сказке, где так же скоро де-

лается,  как и сказывается.  Созови ганзейских
купцов, которых ты распугал.

–  А,  торговка,  купцов-то  жаль  тебе  более
самого Новгорода.

– От моего торга не беднел, а богател он.
– Брякну денежкой, так со всех концов све-

та налетят торгаши на мои гроши.
–  Собери  именитых  граждан,  которых  ты

заточил по разным городам своим.
–  Обманщики,  плуты,  бунтовщики,  не  сто-

ят этого!
–  Когда  ж  сила  виновата!..  Найди  живую

воду  для  убитых  тобой.  Хоть  бы  ты  и  это  все
смог,  воли,  воли  в  Новгороде  не  будет,  Иван
Васильевич, и Новгороду никогда не поднять-
ся.  Будет  он  жить,  как  зажженный  пень,  что
ни  горит-то,  ни  гаснет.  Ведь  и  я  еще  живу  в
тюрьме.

–  Окаянная  воля  и  сгубила  вас.  Посмотрел
бы, как повела б ты делом на моем месте.

–  Ты свое  дело сделал,  великий князь  мос-
ковский,  я –  свое.  Не  насмехайся  же  надо
мной, в моем заточении, при последних часах



моих.
Марфа  Борецкая  кашлянула  и  побагрове-

ла;  она  прижала  к  губам  конец  убруса,  но
кровь  пробила сквозь  него,  и  Иоанн заметил
то, что она хотела скрыть.

–  Жаль мне тебя,  Марфа, –  сказал  великий
князь ласковым голосом.

–  Зорок  взгляд!..  Что?  радостно?..  Накинь
этот  убрус  на  Новгород…  Саван  богатый!.. –
усмехаясь, примолвила она.

– К ней! к ней!..  не могу… впустите меня к
ней! – закричал Андрюша, обливаясь слезами.

На  лице  великого  князя  перемешались  со-
жаление и досада.  Он,  однако ж, поднял крю-
чок  у  двери  и  впустил  к  Борецкой  сына  Ари-
стотелева.

Андрей  целовал  у  ней  руки.  Борецкая  ни-
чего не говорила… она грустно покачала голо-
вой, и горячая слеза упала на лицо малютки.

–  Спроси,  сколько  лет  проживет  она, –  ше-
потом сказал великий князь Аристотелю.

–  Много,  много  месяца  три,  а  может  быть,
только до весенних вод, – отвечал Антон. – Ей
не  помогут  никакие  лекарства –  кровь  вер-
ный передовой смерти.



Ответ был передан Ивану Васильевичу так
тихо,  что Борецкая не могла его  слышать;  но
она махнула рукой и твердо вымолвила:

– Я знала прежде его…
– Послушай,  Марфа Исаковна,  хочешь? Пе-

реведу тебя на свободу в другой город.
– В другой город?.. в другую сторону?.. Бог и

без тебя позаботится.
–  А  я  хотел  было  отправить  тебя  в  Бежец-

кий верх.
–  Правда,  там  была  земля  наша…  Хоть  бы

умереть на родной земле!
–  Так  с  богом!  Молись  там  на  всей  воле,

строй  себе  церкви,  оделяй  нищую  братью –
казну твою велю отпустить с тобой – и не по-
минай великого князя московского лихом.

Она  улыбнулась.  Видали  ль  вы  в  устах  че-
ловеческого  черепа  что-то  похожее  на  улыб-
ку?..

–  Прощай,  более  не  увидимся, –  произнес
великий князь.

–  Свидимся  на  суде  божьем, –  был  послед-
ний ответ Борецкой.

Задумчиво отошел великий князь от тюрь-
мы  ее,  задумчиво,  не  оглядываясь,  прошел



мимо  отделений  других  пленников,  и,  когда
пахнул  на  него  свежий  воздух,  он  перекре-
стился на ближнюю церковь и примолвил:

– Будешь разве судить раба твоего Ивана, а
не князя московского.

В это время с крыльца черной избы открыл-
ся  перед  художником  вид  места,  на  котором
предполагалось  строить  храм  Успения.  И  он
задумался, улетев туда мыслью и сердцем.

– Знаешь ли что, Аристотель? – сказал ему
великий князь, положив ему руку на плечо: –
Наготовь  мне  поболее  таких  рогаток.  Ночью
велю ими запирать улицы от пьяных и недоб-
рых людей.

Будто с неба в грязь упал художник; он по-
краснел и побледнел, взглянул на своего това-
рища и – ни слова.

Дорогою  рассказал  он  Антону,  кто  такая
была  Марфа  Новгородская  и  почему  с  нею
умер на Руси дух общины, из Германии зане-
сенный  в  Новгород  и  Псков  духом  торговли;
но не сказал, о чем были последние слова ве-
ликого князя.

– Иоанн не всегда ли так отпевает своими
милостями? – заметил лекарь.



С

Подле них Андрюша радостно гарцевал на
лихом коне. 

Глава IV 
ПАЦИЕНТЫ  

А если я твой дерзостный обман
Заранее пред всеми обнаружу?..
Пушкин 

 этого  времени  Андрюша  часто  посещал
Эренштейна.  Он  учил  его  по-русски,  и  по-

нятливый  ученик,  с  помощью  чешского  язы-
ка,  делал  быстрые  успехи.  Надо  было  видеть,
какою  важностью  школьного  властелина  во-
оружался малютка во время уроков и как по-
корно  слушал  их  падуанский  бакалавр.  Ино-
гда  учитель  хмурил  брови,  когда  упрямый
язык  ученика,  привыкший  к  итальянскому
легкозвучию, не покорялся стечению русских
согласных. Уроки кончены – исчезали профес-
сор и слушатель, и дружба с улыбкою своей, с
живою  беседой  и  ласками  спешила  их  заме-
нить. Дружба? когда одному было за двадцать
пять  лет,  а  другому  половина  с  небольшим
того?.. Что нужды! Оба с детскою душою, оба с



порывами  к  добру  и  непонятным  влечением
друг к другу, они связались какою-то непонят-
ною  цепью,  которую  разорвать  могла  только
судьба.  Они называли себя друзьями и не по-
нимали,  что  посторонние  находили  странно-
го в этом привете между ними. Антон в земле
чужой был почти одинок.  Художник,  по  мно-
жеству разнородных занятий своих, мог толь-
ко  редко  с  ними  видеться;  хозяин  дома  и  по-
чти  все  русские  продолжали  его  чуждаться,
скажу  более –  гнушаться  им:  Андрей  был  на
Руси одно любящее существо,  которое  его  по-
нимало,  которое  сообщалось  с  ним  умом,  ра-
но развившимся, и доброю, теплою душою. И
для Андрюши молодой лекарь сделался необ-
ходимостью,  пятою стихиею.  Без  него  было б
ему  душно  в  свете.  Родившись  в  Италии,  он
помнил еще, будто изгнанник на бедную зем-
лю  из  другого,  лучшего  мира;  он  помнил  с
сердечным содроганием роскошь полуденной
природы,  тамошнего  неба,  тамошних  апель-
синных  и  кипарисовых  рощей,  и  ему  каза-
лось, что от Антона веет на него теплый, бла-
гоуханный  воздух  той  благословенной  стра-
ны.  Еще  что-то  чудное  влекло  к  молодому



немцу… что такое, хоть убили б его, не мог бы
он  вам  сказать.  Малютка  любил  горячо  еще
одно существо, доброе, прекрасное, но только
менее,  нежели  Антона.  Это  была  дочь  Образ-
ца,  Анастасия.  Часто  хаживал  он  от  Эрен-
штейна  к  ней  и  от  нее  к  своему  другу,  и  эти
сношения,  сначала  невинные,  безотчетные,
составили между ними какой-то магический,
тройной союз.

Эренштейн  никогда  не  видал  Анастасии,
но  слышал  часто  над  потолком  своей  комна-
ты  шаги  ее  ножек;  нередко  Андрюша  расска-
зывал,  как  она  хороша,  мила,  добра,  как  его
любит,  как  его  целует.  Такое  близкое  сосед-
ство  с  прекрасною  девушкою,  которой  слова
маленького  учителя  и  друга  и  воображение
придавали  все  наружные  и  душевные  совер-
шенства,  ее  заключение,  таинственность,  ее
окружающая, и трудность увидеть ее – все это
возбудило  в  сердце  Антона  новое  для  него
чувство. Он часто думал о ней, слушал речи о
ней  с  особенным  удовольствием,  целовал  ча-
ще Андрюшу, когда этот рассказывал, что его
целовала  Анастасия,  и  нередко  видал  во  сне
какую-то  прекрасную  женщину,  которую  на-



зывал ее именем. Одним словом, он полюбил
ее,  никогда  ее  не  видав.  Но  вскоре  назвал  он
это  чувство  глупостью,  прихотью  одиноче-
ства и погасил его в занятиях своей науки, ко-
торой  посвятил  себя  с  прежним  жаром  и  по-
стоянством.  Если и поминал когда об Анаста-
сии, так это для шутки; самый стук шагов над
собою  прекрасной  девушки  приучился  он
хладнокровно слушать,  как  приучаются  к  од-
нообразному  стуку  часового  маятника.  Посе-
тители,  вскоре осадившие его  со  всех  сторон,
заставили  его  угрюмо  отогнать  от  себя  вся-
кую мысль о ней.

Вот  наконец  являются  к  нему  московит-
ские  пациенты.  Видно,  отбросили  ненависть
к иностранцу и страх к чародею, каким его до
сих пор почитали! Милости просим, милости
просим.  Наконец за дело,  Антон!  Сердце твое
бьется  сладкою  надеждою  помочь  стражду-
щему  человечеству.  Пусть  осаждают  тебя
днем  и  ночью,  не  дают  тебе  покоя:  эти  доку-
ки, эти труды сладки для тебя; ты не променя-
ешь их на безделье роскошного богача.

– Кто тут?
–  Я,  ваш  покорнейший  слуга,  переводчик



его  высочества,  Бартоломей,  и  не  один.  Со
мною покорнейший пациент, если дозволите,
высокопочтеннейший господин врач.

– Прошу пожаловать.
И,  ковыль,  ковыль,  вкатилось  в  комнату

умильно-пунцовое  лицо  книгопечатника,
страшного победителя всех женщин от Рейна
до  Яузы.  Уцепясь  за  него  крючьями  своих
пальцев,  вплелся  туда  ж,  как  нарочно  для
контраста,  живой  скелет,  обтянутый  кожею,
опушенный  на  голове  и  подбородке  тощими
отрывками  седых  волос,  окутанный  в  шубу.
От  него  веяло  тлением.  Этому  давно  сущему
человеку  могло  быть  хождения  по  земле  лет
восемьдесят. Казалось, в глазах его, в губах, в
голосе,  в  каждой  судороге,  заменявшей  дви-
жение, говорила смерть: «Не забудь, я тут, си-
жу  крепко,  льгота  моя  коротка».  Но  минув-
ший  человек  забыл  это  и  пришел  просить  у
Антона,  лекаря,  немецкого  чародея,  который
дает юность и силу старикам, переводя в них
кровь детей, –  пришел просить у него жизни,
еще  хоть  десятка  на  два  лет.  У  него  молодая
жена, он богат; ему так нужно пожить. Антон
сам старик;  ночью из  окна  видали его  стари-



ком;  на  день  он  оборачивается  в  юного,  цве-
тущего молодца; кто ж в Москве этого не зна-
ет?..

Живой скелет умильно,  хоть и со страхом,
глядел  на  лекаря  и  еще  умильнее  указывал
на  мальчика  лет  десяти,  свежего,  розового,
который  стоял  в  каком-то  недоумении  у  две-
рей.  Кажется,  лучше  не  надо:  точно  те  годы,
те приметы, которые немец назначил велико-
му  князю  для  великой  операции  перерожде-
ния.

Антона  самого  бросило  в  лихорадку.
«Нет, –  подумал  он, –  никогда,  никогда  не  ре-
шусь на этот ужасный опыт. И если б он даже
удался…  ценою  юной,  цветущей  жизни  это-
го  дитяти  продлить  на  два,  на  три  года  чув-
ственную  жизнь  старичишки,  который,  мо-
жет статься, тяготит собою землю!.. Нет, нико-
гда!»

–  Не  боитесь  ли,  высокопочтеннейший
господин, –  сказал  Варфоломей,  нежно
осклабляясь, –  чтобы,  в  случае  смерти  этого
мальчика,  не  отвечали  вы  или  этот  почтен-
нейший  господин?..  Не  бойтесь,  не  бойтесь:
этот мальчик – холоп.



– Не понимаю, что такое холоп, – возразил
Антон, – знаю только, что он человек.

– Человек? гм, человек?.. я имею честь вам
докладывать,  он  холоп,  раб.  Поверьте,  я  сам
крайне  осторожен  в  таких  делах  и  на  этот
счет  заглянул  в  судебник  великого  короля
всей Руси.  Там ясно сказано:  «А кто осподарь
огрешится,  ударит  своего  холопа  или  робу,  и
случится смерть,  в том наместницы не судят,
ни  вины  не  емлют».  В  переводе  это  значит
(тут  усердный  толмач  перевел  текст  по-
немецки).  В  случае  смерти  мальчика  мы  ска-
жем,  что  господин  его  огрешился,  и  концы  в
воду. В этом мы условились с почтеннейшим
бароном,  богатейшим  и,  прибавить  надо,
щедрейшим  из  смертных.  Условие  это  запе-
чатлено ужасною клятвой.

Во время этого живого разговора, который
понял живой скелет по приведенному тексту,
он  судорожно  подозвал  к  себе  мальчика,  с
отеческою  нежностью  потрепал  его,  то  есть
поскользил пальцами по пухлой щеке, потом
преумильно взглянул на лекаря, как бы хотел
сказать: посмотри, словно зрелая вишня!

– Послушай, Бартоломей, – сказал с твердо-



стью  молодой  врач, –  раз  навсегда  объявляю
тебе:  если  осмелишься  когда-либо  прийти  ко
мне  с  подобными  предложениями,  я  выкину
тебя из окна.

Усерднейший  и  нижайший  переводчик
всякого рода дел не ожидал такой встречи; он
смутился и жалобным, чуть внятным голосом
произнес, делая на каждом слове и едва ли не
на каждом слоге запятые, как он делал их но-
гой:

–  Вы…  сами…  высокопочтен…нейший…
молвили великому князю.

– Правда,  правда,  я  виноват.  Но чтобы уте-
шить  твоего  хворого  старичка,  я  дам  ему
эликсира  долгой  жизни –  недавно  изобретен.
Скажи  ему,  жаль,  что  он  не  мог  употребить
его лет двадцать ранее; тогда бы прожил два-
дцать лет более. Но и теперь пускай принима-
ет  его  капель по десяти в  воде,  утром и вече-
ром… надеюсь, он укрепит старичка… поддер-
жит его хоть на время…

Пузырек  с  эликсиром  передан  ходячему
скелету  при  переводе  лекарского  наставле-
ния.  Дрожащая костлявая рука положила бы-
ло  на  стол  корабельник  (Schiffsnobel).  Кора-



бельник? легко сказать! Подарок царский, су-
дя по тому, что и сам Иван Васильевич посы-
лывал  родным  своих  друзей,  царицам,  детям
их  по  корабельнику,  много  по  два.  Несмотря
на  важность  дара,  лекарь  возвратил  монету,
говоря, что возьмет ее, когда лекарство подей-
ствует. С этим выпроводил от себя пациента и
посредника.

Эликсир, видно, действовал не так сильно,
как надеялся хилый старик. Он всю вину воз-
ложил  на  мальчика,  своего  холопа,  которого,
по  словам  Варфоломея,  поберег  лекарь,  и  в
сердцах  огрешился…  палкою  по  виску.  На-
местницы в том не судили и вины не имали,
потому что закон писали не рабы. Холопа по-
хоронили, как водится. Через неделю, однако
ж, судья высший призвал и господина к свое-
му суду.

На  другой  день,  поздно  вечером,  опять
стук, стук.

– Кто там?
– Я… если смею доложить, ваш нижайший

слуга, книгопечатник Бартоломей.
– Войдите.
– Я не один… со мною…



–  Помните  наше  условие,  господин  Барто-
ломей.

– Могу ли забыть?.. Скорей высохни десни-
ца моя!.. Со мною молодая госпожа… не то что
дрянной,  издыхающий  старичишка,  на  кото-
рого и плюнуть гадко… нет, молодая, прекрас-
ная  госпожа,  у  которой  можно  пальчики  пе-
рецеловать  сто  раз…  богатая  вдова  Селинова.
Ждет на крыльце. Позвольте?

– Просите.
«Верно, пришла посоветоваться насчет сы-

на,  родственника,  кто  знает?» –  подумал  Ан-
тон  и  спешил  накинуть  на  себя  щегольскую
епанечку.

В  самом  деле,  пригожая  женщина,  почти
одних лет с Эренштейном, вошла к нему роб-
ко, дрожа всем телом и между тем вся пылая.
Она не смела поднять глаза… скоро закапали
из них слезы, и она упала к ногам лекаря.

– Помилуйте, встаньте… И без этого сделаю
все,  что  вы  желаете, –  сказал  Антон,  подни-
мая ее.

–  Не  встану,  добрый  человек,  пока  не  сде-
лаешь,  о  чем  прошу.  Будь  отец,  брат  родной,
помоги мне; не то наложу на себя руки, утоп-



люсь.
И  молодая  пригожая  женщина,  рыдая,  об-

нимала его колена.
–  Объясни  ж,  Бартоломей,  чего  она  хочет

от меня.
–  Вот  в  чем  дело, –  отвечал  с  ужимками

книгопечатник. –  Эта  самая  та  женщина…  я,
кажется,  докладывал  вам  в  первый  день  ва-
шего  приезда,  высокопочтеннейший  госпо-
дин… что любит сына здешнего хозяина.

Вдова  Селинова,  в  исступлении,  прервала
его,  забыв,  что  лекарь  худо  понимает  по-рус-
ски.

–  Правда,  правда,  для  него  забыла я  закон,
когда  был  жив  покойник  мой,  забыла  род  и
племя, лихих соседей, стыд, забыла, есть ли в
людях  другие  люди,  кроме  него.  Ему  вынула
душу свою. Когда он сманивал меня, выводил
меня из ума,  он называл своим красным сол-
нышком,  звездою  незакатною –  такие  речи
приговаривал:  «В  ту  пору  мила  друга  забуду,
когда  подломятся  мои  скоры  ноги,  опустятся
молодецкие руки,  засыплют мои глаза  песка-
ми,  закроют  белу  грудь  досками».  А  теперь,
если б ты ведал, добрый человек, теперь у мо-



его  камышка  самоцветного,  лазоревого,  ни
лучья  нету,  ни  искорки;  у  моего  ли  друга,  у
милого,  нету  правды  в  ретивом  сердце,  гово-
рит он, все обманывает. Полюбил мой сердеч-
ный  другую  полюбовницу,  что  живет  в  тере-
му у брата Фоминишны. А чем она, разлучни-
ца,  лучше  меня?  Разве  тем  получше,  что  сте-
лет,  убирает  Андрею  Фомичу  постель  шелко-
вою с переменными друзьями, все с налетны-
ми  молодцами.  Заворожила  себе  окаянная
гречанка  кудри  моего  друга.  С  той  поры  зло-
дей  над  моею  любовью  издевается,  на  мои
ласки  говорит  такой  смешок:  «Любит  душа
волюшку,  а  неволя  молодцу  покор.  Ты  от-
стань,  отвяжись  от  меня;  не  отвяжешься,  я
возьму из костра дрова, положу дрова середи
двора, как сожгу твое тело белое, что до само-
го до пепелу, и развею прах по чисту полю, за-
кажу  всем  тужить,  плакати».  Что  ни  делаю,
не  могу  отстать;  по  следам  его  хожу,  следы
подбираю,  сохну,  разрываюсь.  Видишь,  рада
бы  не  плакать:  плачут  не  очи,  разрыдалось
сердце.  Сжалься,  смилуйся,  добрый  человек,
отведи  его  чистою  и  нечистою  силою  от  гре-
чанки  поганыя,  привороти  его  опять  ко  мне.



Возьми  за  то  ларцы  мои  кованы,  казну  мою
дорогую, жемчуги бурмицкие, возьми все, что
у  меня  есть:  отдай  мне  только  друга  прежне-
го, ненаглядного.

Когда  Селинова  кончила  свою  просьбу,
Варфоломей перевел ее, как сумел. Покоряясь
предрассудкам  времени  и  сердцу  своему,  Ан-
тон  не  смеялся  над  нею.  Он  сам  был  твердо
убежден,  вслед  за  своими наставниками,  что
существует тайная наука, которая разъединя-
ет и совокупляет полюсы душевные. Сверх то-
го,  по  доброте  своей  мог  ли  он  смеяться  над
чувством,  столь  искренним  и  сильным,  что
заставило  молодую  женщину,  забыв  стыд,
прийти  молить  незнакомца  о  помощи?  Но
как помочь? К сожалению, Антон не знал тай-
ной  науки.  Отказать  же  Селиновой –  приве-
сти  ее  в  отчаяние.  «Время, –  думал  он, –  при-
несет ей лучшее исцеление: отделаюсь време-
нем, расскажу,  что на исполнение требуемой
чары  нужно  два,  три  новолуния,  смотря  по
обстоятельствам,  нужно  близкое  знакомство
с Хабаром, с гречанкою».

Так и сделал он.  Только,  в  прибавку к  сво-
им обещаниям,  брал ее  за  белые руки,  сажал



на  скамью,  утешал  ее,  обещал  ей  всякую  по-
мощь.  И пригожая вдова,  успокоенная ли его
обещаниями,  или  новым  чувством  к  приго-
жему  иностранцу,  или  желанием  отомстить
прежнему другу,  вышла от  лекаря почти уте-
шенная.  Недаром  говорит  старинная  песня:
«Молода  вдова  плачет –  что  роса  падет;  взой-
дет красно солнышко, росу высушит».

Пословица:  через  час  по  ложке,  вместо  то-
го  чтоб  сбыться  ей  над  пациентами,  сбыва-
лась над самим лекарем. Уж конечно, не про-
писывал он никому такой горькой микстуры,
какую Варфоломей заставлял его глотать при
каждом  своем  посещении.  На  следующий
день опять прием,  опять появление неизбеж-
ного  переводчика.  С  ним  боярин  Мамон.  Ни-
чего  доброго  не  обещает  соединение  этих
двух лиц. Но книгопечатник порядочно напу-
ган врачом: придет ли он снова просить о ка-
ком-нибудь вздоре?

Полно,  так  ли?..  Повадился  кувшин  по  во-
ду, тут ему и разбиться. Не деньги, не подарки
любит  переводчик  за  посредничество;  нет,
его страсть угождать другим как бы то ни бы-
ло, кому б то ни было, хоть со вредом себе. Он



готов  налгать  на  другого,  на  себя,  лишь  бы
впутаться в  угождение.  Что Антона в  немцах
знавал он сам старичком,  худеньким, седень-
ким,  лет  ста,  что  Антон  величайший  кудес-
ник –  делает  стариков  молодыми,  привора-
живает  холодные  и  неверные  сердца,  загова-
ривает  дерево,  железо,  дом,  пожалуй,  целый
город –  эти  весточки  все  сочиненьице  Варфо-
ломея.  О,  коли  выдумывать,  так  мы  шутить
не любим! Верь или не верь, это не его дело. А
что  ему  верили,  так  доказывали  все  пациен-
ты,  которых  приводил  он  к  молодому  врачу.
Новым  свидетельством  этому  боярин  Мамон.
Сам  сын  колдуньи,  сожженной  можайским
князем за сообщение ее с нечистым, напуган-
ный  уж  предложением  лекаря  поменяться
кровью  с  маленьким  дьяком,  боярин  прибе-
гает  ныне  к  чарам  басурмана.  Знать,  нужда
кровная.  И  не  бездельная  таки!  Он  пришел
просить,  во-первых,  привлечь  до  безумия
сердце Анастасии к его сыну, во-вторых, заго-
ворить  железо  в  пользу  его  самого  и  этого
несчастного, горемычного сына, на случай су-
дебного поединка.

– Что угодно барону? – спросил Антон.



Мамон  был  не  трусливого  десятка,  но  оро-
бел,  когда  надо  было ему прибегнуть  к  помо-
щи  сверхъестественной  силы.  Дрожа,  он  ука-
зал на толмача.

–  У  барона, –  перевел  Варфоломей,  вспом-
нивший крутой нрав лекаря и потому желав-
ший выпутаться подобру-поздорову из подви-
га угождения, на которое отважился, – у баро-
на… как видите… завал в печени.

– Я ничего не вижу, – перебил лекарь.
–  Как  вы  узнаете,  хотел  я  сказать.  Потом,

по  временам  головокружение  и  замирание
сердца,  по  временам  что-то  вроде  чахотки  и
опять  по  временам  что-то  вроде  водяной,  по
временам…

–  По  временам  не  смерть  ли  уж?  Или  все
эти  болезни  должны  существовать  в  вообра-
жении  барона,  или  вы,  господин  перевод-
чик, –  не  взыщите –  изволите  перевирать.
Сколько  могу  судить  по  глазам  и  лицу  паци-
ента,  облитым  шафранным  цветом,  у  него
просто  разлитие  желчи.  И  потому  советую
ему  главное:  укротить  как  можно  порывы
гнева и при этом употреблять (то и то…).

Здесь  Антон  советовал  ему  употреблять



настой  из  разных  трав,  очень  известных,  и
которые,  вероятно,  можно  было  найти  в
окрестностях Москвы.

Варфоломей  перевел  это  Мамону  следую-
щим образом:

–  Достань,  боярин,  на  молодой  месяц  две
молодые  лягушки  разных  полов,  держи  их
вместе,  где  рассудишь,  три  дня  и  три  ночи,
днем под лучом солнца, ночью под лучом ме-
сяца;  потом  зарой  их  живых  вместе  в  пол-
ночь, когда совершится полнолуние, в лесу, в
муравейник, а на другую полночь вынь из ля-
гушки  мужеска  пола  крючок,  что  у  ней  под
сердцем,  а  лягушку  женского  пола  оставь  в
муравейнике;  этим  крючком  вели  сыну  свое-
му задеть девушку, имярек…

Лекарь покачал головой и сказал:
– Ты обман.
–  Обман!  обман! –  закричал  кто-то  за  две-

рью, –  и  бедный  переводчик,  окруженный  со
всех  сторон  внезапным  нападением,  трясясь
как  лист,  ни  жив  ни  мертв,  остановился  на
волшебном имяреке. Он не имел сил пошеве-
лить языком, не смел оборотиться.

Дверь  растворилась;  из  нее  пахнуло  на



страдальца  смертным  холодом.  Обличитель
стоял за ней, следственно, все слышал. Он по-
явился вооруженный пламенным мечом ули-
ки.  Это  был  Андрюша.  Увернуться  некуда.
Варфоломей  посмотрел  на  своего  судью…  в
этом  взгляде  соединялись  коленопреклоне-
ние,  мольба,  упование,  щемление  сердца,
пытка.  Этот  взгляд был так красноречив,  что
Андрюша  поколебался  спасти  несчастного.
Но,  вспомнив,  что  орудием  обмана  был  его
друг и что пора одним разом кончить все про-
делки с ним переводчика, он бросил этого на
жертву обманутых.

– Если господин придворный толмач, – ска-
зал сын Аристотеля, – так же верно переводит
великому  господину  нашему  немецкие  бума-
ги  и  переговоры  с  послами,  можно  поздра-
вить Русь не с  одной парой лягушечьих глаз.
На колена сейчас,  сей миг,  господин Бартоло-
мей,  и  моли  о  прощении.  Счастлив  еще  бу-
дешь, если лекарь и боярин великокняжеские
вытолкают тебя в шею с тем,  чтобы ты нико-
гда не являлся к ним.

Покорный  гневному  взору  и  приказу  ма-
лютки, несчастный книгопечатник пал на ко-



лена,  скрестив  жалостно  руки  на  груди  и  по-
тупив  глаза  в  землю.  Он  не  имел  слова  в
оправдание свое.

Андрюша  объяснил  другу  своему  и  бояри-
ну,  как  он,  преследуя  Варфоломея,  которого
уж давно имел на счету лжеца, подслушал его
перевод и как был перевод верен. Изобличен-
ный в обмане, толмач признался и в тех плу-
товских  слухах,  которые  распустил  в  Москве
о немецком лекаре.  Мамон бросился было на
обманщика,  чтобы  хорошенько  подушить
его,  но  Эренштейн  защитил  бедняка,  прося
боярина  удовольствоваться  одним  наказани-
ем  страха  и  унижения.  При  этом  случае  ма-
леньким красноречивым переводчиком пере-
дано  боярину,  сколько  ошибаются  жители
Москвы,  почитая  лекаря  за  колдуна;  что  нау-
ка  снабдила  его  только  знанием  естествен-
ных сил и употребления их для пользы чело-
века;  что,  хотя  и  существуют  в  мире  другие
силы,  притягательные  и  отталкивающие,  из
которых  человек,  посвященный  в  тайны  их
разложения  и  соединения,  может  делать  ве-
щи,  с  виду  чудесные  для  неведения,  однако
он,  Антон-лекарь,  к  сожалению,  не  обладает



познанием этих сил, а только сам ищет их. И
потому  должен  он  отказывать  всякому,  кто
будет просить об их помощи.  Но как врач он
надеется,  с  помощию  божией  и  науки,  кото-
рая также дар господень, исцелять больных и
готов,  без различия времени,  погоды,  без вся-
ких  видов  корысти,  служить всякому,  кто  бу-
дет только иметь в нем нужду.

Тем кончилась и эта неудачная консульта-
ция.

–  Видно,  и  мне  суждено  обжигать  здесь
кирпичи, –  грустно  сказал  лекарь  своему  ма-
ленькому другу, когда боярин и за ним книго-
печатник удалились.

«Поднять  хворого  с  одра? –  думал,  усмеха-
ясь,  Мамон. –  Что  поет  нам  этот  лекаришка!..
Кому  роком  уложено  жить,  тот  из  проруби
вынырнет,  из-под  развалин  дома  выпрыгнет
и в гробу встанет; кому суждено умереть, того
и палка Ивана Васильевича не поднимет. Вы-
растил  бы  бороду  да  спознался  б  с  лукавым!
Вот  этот,  батюшка,  и  сотню  немецких  лека-
рей заткнет за пояс.  Лучше пойти к лихой ба-
бе или к жиду с Адамовой книгой».

Между  тем  боярин,  мотая  себе  на  ус  неве-



жество лекаря в чародействе, давал также се-
бе слово молчать об этом.

–  Пускай  слывет  он  кудесником,  который
знается  с  нечистыми, –  говорил  сам  себе  бо-
ярин,  сходя  с  крыльца, –  похлопочу  и  я  рас-
плодить  эти  слухи.  Чем  ужаснее  выставим
поганого немчина, тем горше будет для моего
приятеля  постоялец  его…  А,  Ненасыть! –  ска-
зал  он,  взглянув  на  высокого,  бледного,  как
мертвец, мужика, стоявшего на крыльце: – Ты
зачем сюда?

– К Антону-лекарю, вестимо полечиться.
–  Ступай,  ступай;  бес  этот  посильнее  твое-

го,  что  сидит  в  тебе, –  разом  поборет  и  выго-
нит.

Не  успел  еще  боярин  кончить  этих  слов,
как  услышал  из  сенных  дверей  голос  Андрю-
ши, зовущий больного.

Ненасытя  звали  так  по  роду  болезни  его.
Он ел много, невероятно много, иногда столь-
ко,  сколько  могли  бы  съесть  досыта  четверо
здоровых,  и  все  был  голоден.  Лицо  его  выра-
жало  болезненность  глубокую;  между  тем
глаза имели какую-то необыкновенную, двой-
ственную  живость  и  блеск,  как  будто  через



них  смотрели  два  существа,  ошибкою  приро-
ды помещенные в одном теле. Эта двойствен-
ность глаз поразила врача. Вот что на спросы
его рассказал Ненасыть о своей болезни.

Он извозничал. Раз, в ночные часы, случи-
лось  ему  остановиться  с  своим  обозом  на  де-
ревенском  постоялом  дворе,  куда,  почти  вме-
сте  с  ним,  въехал  на  двух  лошадях  купец  из
дальней стороны. По-видимому, этот человек
очень любил своих коней, потому что сам ел,
как  монах  первых  христианских  времен,  а
своему животу – так он называл коней – зада-
вал  то  и  дело  овса  и  радовался,  что  они  на
этой  стойке  много  кушают.  Об  одном  только
горевал купец, почему судьба не наделила его
таким  богатством,  чтобы  он  мог  кормить  их
ярою  пшеницею,  поить  медовой  сытой,  хо-
лить на шелковых лугах, любоваться ими, не
обременяя  их  ездою.  По-видимому,  он  был
прост  или  христианин  хороший,  потому  что
верил  честности  ближнего,  как  своей  душе.
Эти  замечания,  приправленные  обольщени-
ем  лукавого,  соблазнили  извозчика  на  худое
дело. Лишь только купец с отеческой заботли-
востью  успевал  задать  любимцам  своим  доб-



рое  угощение  и  уходил  в  избу,  сытый  и  до-
вольный  за  них,  извозчик  провожал  его  гла-
зом в дверь, а сам выгребал от них овес своим
лошадям. Купленный им на постоялом дворе
корм  оставался  у  него  в  запасе,  лошадки  его
ели  до  отвалу,  между  тем  кони  купца,  доро-
гие, ненаглядные, питомцы его, его радость и
услада  в  жизни,  едва  хватили  несколько  зе-
рен.  Постояльцы  съехали  со  двора,  перекре-
стясь  и  послав  друг  другу  обычное  христиан-
ское  приветствие,  довольные  друг  другом.
Как  приехали  они,  каждый  с  своей  стороны,
так  и  разъехались  в  разные  стороны.  С  того
времени о купце не было и слуху. Сначала из-
возчик  в  душе  своей  досыта  насмеялся  над
ним;  далее  и  далее,  в  ней  начало  темнеть  и
наконец  сделалось  черно,  как  в  волчьей  па-
сти.  Тут  было  уж  не  до  смеха.  Особенно  с  од-
ного  дня  пришло  ему  тошнехонько.  В  этот
день находился он, по обыкновению, в дороге.
Было  время  вечернее.  Духота  и  жар  налегли
на землю: так иногда во сне давит нечистый,
и  не  имеешь  сил  от  него  освободиться.  Небо,
казалось,  обито  было  раскаленным  железом;
вдали  огни  то  бегали  змейкою,  то  рассыпа-



лись  кубарем.  Песок  по  колена;  горбатые,
уродливые сосны на страже дороги. Думаешь,
отъехал  от  них;  посмотришь,  тут  как  тут,  и
кивают  косматой  головой,  и  лезут  на  тебя
крючковатыми  руками.  Страшно!  извозчик
один.  Хоть  бы  повеяло  откуда  жильем!  Уста-
лость, жажда мучат его.  В груди у него горит,
губы  пересохли.  Но  вот  молния  осветила
стальную поверхность болотного  озера,  похо-
жего  на  помойную  яму.  Извозчик  к  нему.  Гу-
стая  ржавчина  подернула  его  кроваво-зеле-
ной  пеленой,  которую  режут  в  разных  на-
правлениях  отвратительные  насекомые,
быстро скользя по ней, будто на коньках, или
прорывают пузыри,  вздуваемые подводными
жителями.  Страшно заглянуть в  эту лужу,  не
только что испить из ней. Что ж делать? жаж-
да пересиливает отвращение. Извозчик черп-
нул шляпою воды; дунув по ней, погнал нечи-
стую пелену на край, перекрестился и, зажму-
рив  глаза,  выпил.  В  этот  миг,  неведомо  поче-
му –  отчета  дать  не  может, –  вспомнил  он  о
купце и конях его. Стало ему тяжко на сердце;
через три дня он почуял, будто камень у него
лежит  в  груди,  под  ложкой,  и  камень  этот,



словно живой, ворочается и сосет ему сердце.
– А! понимаю, – радостно сказал Антон, как

бы невидимо кто разгадал ему чудную задачу,
над которою он ломал себе голову, – однако ж
продолжай.

Извозчик  продолжал,  переводя  по  време-
нам  дух,  будто  отдыхал  после  подъема  тяже-
лой ноши. Прижавшись к лекарю, слушал его
Андрюша  и  переводил  рассказ  по-итальян-
ски. Антон с жадностью подбирал каждое сло-
во.

–  С  того  часа, –  говорил  Ненасыть, –  нигде
не  нахожу  себе  места,  а  пуще  всего  не  могу
наесться досыта, хоть бы съел ковригу хлеба с
человечью  голову  и  целого  барана.  Ходил  к
ведям – веди тотчас узнали, что я выгреб овес
у  чужих  лошадей;  пособить  мне  ничем  не
могли.  Где  я  ни  был,  везде  говорили  то  же;
сколько  денег  ни  потратил  на  снадобья,
сколько овса  ни прокормил чужим лошадям,
какой службы ни служил я в монастырях, все
не в помощь мне. Везде называют меня Нена-
сытем; слово это сделалось бранным; мальчи-
ки  дразнят  меня  этим  недобрым  словом  и
бросают  в  меня  каменьями.  Видишь  эту  пя-



терню  (он  показал  свою  исполинскую  руку);
мог  бы  сплюснуть  любого;  да  что  ж  в  том?
(Ненасыть  покачал  головой)  и  не  отмахива-
юсь  от  них.  В  груди  у  меня  камень,  тяжелей
тех,  что  в  меня  кидают;  там,  видно,  засел…
Слышишь,  как  ворчит;  слышишь?  и  там  на-
зывают меня Ненасытем… Ох, тяжело, так тя-
жело, хоть бы с белым светом расстаться!.. По-
моги,  добрый  человек,  выгони  его  из  меня.
Пойду  к  тебе  в  кабалу  по  скончание  живота
моего, хоть и говорят, что ты поганый латын-
щик, что ты немецкий басурман хуже всех та-
тарских.

И  Ненасыть,  кончив  свой  рассказ,  плакал,
горько плакал.

Сделав  ему  надлежащее  врачебное  свиде-
тельство, Антон сказал:

– Да, в тебе гнездится живая тварь. С божи-
ею  помощию  я  выгоню  из  тебя  поганое  жи-
вотное,  и  ты  будешь  здоров.  Молись  пречи-
стой  и,  когда  фряз  Аристотель  будет  строить
ей храм, в очищение души своей от греха, ко-
торый тебя тяготит,  потрудись над основани-
ем алтаря.

Ненасыть  обещал  и  с  живою  верою  отдал



всего себя воле врача. Лечение было успешно.
На другой день вышла из него жаба, которую
он,  вероятно,  проглотил  в  зародыше  со  стоя-
чею  водой.  Исцеленный,  он  везде  разносил
похвалу  лекарю  Антону  и  в  ежедневных  мо-
литвах  своих  упоминал  с  благодарностью
имя  немца,  прося  бога  обратить  его  в  право-
славие.  Люди русские толковали это врачева-
ние по-своему. 

Глава V 
ОЧАРОВАНИЕ  

Летал соловьюшка
По зеленому по кустарничку,
По чистому по березничку;
Залетал соловьюшка
Во зеленый сад не знаючи;
Садился соловьюшка
На веточку не ведаючи.
Уж та ль веточка приманчивая,
Уж та ль зеленая прилюбчивая,
Соловью показалася,
Громкому понравилася.
Не хочет с ней и расстаться. 



Что делалось в это время на другой полови-
не  каменных  палат?  Пора  и  туда  загля-

нуть.
Пребывание басурмана в  палатах Образца

одело  их  каким-то  мраком;  казалось,  на  них
начерчен  был  знак  отвержения.  За  то  все  в
доме  кляло  и  ненавидело  поганого  немчина;
каждый день ходили новые слухи о связи его
с  нечистым  или  о  его  худых  делах.  То  вида-
ли,  как  бес  влетал  к  нему  через  трубу  паду-
чею звездою или таскались  к  нему по  ночам
молодые ведьмы.  То  наказывали отцам и ма-
терям прятать от него детей,  особенно приго-
жих: он-де похищает их, чтобы пить их кровь,
от которой молодеет и хорошеет. То поверяли
друг другу за тайну, что он заговорил Мамону
железо на случай судебного поединка, что он
вызвал нечистый дух из Ненасытя в виде жа-
бы,  которую  держит  у  себя  в  склянице  для
первого,  кто ему не понравится;  что,  проходя
мимо церкви, боится даже наступить на тень
ее.  Видали  нередко,  как  дьяк  Курицын,  вели-
чайший из еретиков, посещал его, когда люди
ложатся спать, и проводил с ним целые ночи
в делах бесовских и как в полночь нечистый



вылетал  от  него  из  трубы  дымным  клубом.
Умирали холоп или рабыня в доме – виноват
был  басурман;  хворала  домашняя  скотина –
хозяин-домовой  не  полюбил  басурмана.  Вы-
нуждены были достать живого огня  (растира-
нием  двух  кусков  дерева,  заметьте,  вечером,
когда в доме не засвечали еще ни одного огня
и залит был тот,  который оставался в  печах);
развели костер  и  заставили каждую скотину,
перепрыгивая через него, очищаться от нава-
ждения  вражьего.  Все  жильцы  каменных  па-
лат  (разумеется,  на  боярской  половине)  при-
ходили черпать из этого священного костра и
зажигали  в  нем  свои  светочи.  Новый  живой
огонь разбежался по дому и осветил его снова
здорово. Хорошо еще, что сердце хозяина улег-
лось от очистительной потехи. С этого време-
ни четвероногие пользовались вожделенным
здравием.  С  этого времени и в  палатах стали
мести  на  ночь,  чтобы  ангелам-хранителям  в
ночную  тишь  любо  и  привольно  было  обха-
живать спящих,  чтобы они не запнулись обо
что и за то не разгневались.

Образец не знал, как освободиться от тако-
го постояльца, и не видел конца своему басур-



манскому пленению. Просить Ивана Василье-
вича  о  разрешении  уз  своих  не  смел:  Ан-
тон-лекарь  каждый  день  более  и  более  вхо-
дил  в  милость  великого  князя.  В  горе  своем
боярин  нередко  сравнивал  себя  с  многостра-
дальным Иовом,  которого  все  язвы,  казалось,
готов он был принять вместо этого плена.

Недокрещенцу, слуге Антона, очень понра-
вилось у него. «Свой своему поневоле брат», –
говорили на половине боярской, и паробку не
позволяли ни под каким предлогом являться
на  эту  половину.  Самого  Андрюшу,  полюбив-
шего  басурмана,  принимал  Образец  не  так
ласково,  как  бывало,  и  требовал,  чтобы  он,
приходя  к  нему,  делал  умовение.  Одна  Ана-
стасия любила по-прежнему своего крестника
и еще более прежнего находила удовольствие
с ним беседовать. О ком же – отгадаете ль? – О
басурмане.

О басурмане?.. Может ли статься!
Вот  видите,  добрые  люди,  Анастасия  была

очарована.
Волшебник  околдовал  ее  с  первого  раза,

как она увидела его: в этом Анастасия твердо
убеждена была. Иначе как же объяснить, что



чувствовала  к  немчину,  который  знается  с
нечистыми?  Кому  уж,  как  не  ей,  твердили
столько  худого  насчет  басурмана!  И  что  ж?
сколько мамка ни берегла ее  от  худого  глаза,
умывая  водой,  на  которую  пускала  четверго-
вую  соль  и  уголья;  как  ни  охраняли  рои  сен-
ных девушек; что ни говорили ей в остереже-
ние отец, домашние и собственный разум, по-
коренный  общим  предрассудкам, –  но  пога-
ный  немчин,  латынщик,  чернокнижник,
лишь  с  крыльца  своего,  и  Анастасия  находи-
ла средства отдалить от себя мамку, девичью
стражу,  предрассудки,  страх,  стыдливость –  и
тут  как  тут  у  волокового  окна  своей  светли-
цы.

Заметьте,  волоковое  окно  есть  особенная
характеристическая  принадлежность  русско-
го народа. Еще и в наше время принудьте ме-
щанина,  крестьянина  сделать  у  себя  на  зиму
двойные  рамы:  он  хоть  и  сделает  их,  но  все-
таки  оставит  одно  окно  свободным,  которое
может  отодвигать  и  задвигать,  когда  ему
вздумается. Без этого окна он у себя дома как
в тюрьме: ему грустно,  ему душно; он скорей
согласится выбить стекло. Что ему до мороза,



железному сыну севера? Окутанный снегами,
он и в жестокий мороз отворяет свое дорогое
окошечко и через него любуется светом божи-
им,  ночным  небом,  усыпанным  очами  анге-
лов,  глазеет  на  мимоходящих  и  едущих,  слу-
шает  сплетни  соседей,  прислушивается  с  ка-
ким-то  умилительным  соучастием  к  скрипу-
чему  оттиску  шагов  запоздалого  путника  по
зимней  дороге,  к  далекому,  замирающему  в
снежной  пустыне  звону  колокольчика –  зву-
кам, имеющим грустную прелесть для сердца
русского.

В заточении Анастасии волоковое окно, за-
менявшее  фряжское,  было  также  ее  усладою.
Оно  сделалось  роковым  с  той  поры,  как  она
увидела через  него  молодого,  пригожего  ино-
земца.  Невольно  влеклась  она  к  этому  окну,
невольно,  несмотря  на  строгие  запрещения,
глядела  через  его  скромное,  одинокое  стек-
лышко  или  осмеливалась  даже  отодвинуть
его,  так,  однако  ж,  чтобы  ее  не  было  видно.
Стеклышко было всегда  чисто;  а  когда  серди-
тый  мороз  пушил  его  своим  дыханием,  чего
не делала она, чтобы согнать с него снежную
оболочку!



Вот он,  этот чародей,  вот пригожий инозе-
мец!  Как  огонь  его  голубых  глаз  пожирает
пространство! как белизна лица его спорит со
снегом,  когда  разливается  по  нем  огненная
заря!  Какой  стройный,  могучий  стан,  моло-
децкая походка! Как пристала к нему богатая
его  одежда!  Сильно  бьется  сердце  Анастасии,
будто хочет вырваться из груди и полететь к
нему,  то  расцветет,  то  заноет.  Она  любуется
им, провожает его до ворот, как верная рабы-
ня, проводом своих очей, глотает горячие сле-
ды его. Вот брякнуло кольцо – он исчез… Серд-
це замерло, как будто потонул он в вечности.
Грустно,  так грустно,  хоть бы белого света не
видать. Но придет опять очарователь!.. И Ана-
стасия ждет его  минуты,  часы,  иногда целый
день.  Бедная  лишилась  и  пищи,  и  если  вку-
шает ее, так для того только, чтобы скрыть от
домашних  свою  душевную  болезнь.  Да,  она
больна, она очарована.

Часто  спрашивает  себя  о  причине  своей
тоски,  требует  у  сердца  отчета,  почему  оно
любит  иноземца,  басурмана,  которого  гнуша-
ются все добрые люди и клянет отец,  чью ве-
ру прокляли святые отцы на соборе. Очарова-



ние! –  говорит  ей  рассудок:  другой  причины
нет и  не  может быть.  Нередко прибегает  она
к божией матери,  с  горячими слезами молит
ее спасти от сетей лукавого. Минуты две, три
спокойна, и опять образ пригожего иноземца
словно живой перед нею,  сидит с  нею рядом,
держит  ее  руку  в  своей.  Сомкнула  ли  глаза?
то  же  самое  неземное  существо,  которого  ви-
дела  в  сонных  грезах  детства,  то  самое,  толь-
ко с  очами,  с  улыбкою немчина,  лежит у  ног
ее,  сложив  белые  крылья.  Проснется,  и  тоска
в сердце,  будто жало сидит в  нем.  Часто  слы-
шит она очаровательные звуки (Антон играл
на  лютне).  Это  самые  те  небесные  голоса,  те
гусли-самогуды,  которые  в  сонных  видениях
ее детства так сладко пели над сердцем ее.

Иногда  Андрюша  приходит  от  лекаря  к
своей крестной матери.  Беседы с  крестником
все  о  нем  одном,  об  очарователе.  Андрюша  с
жаром  рассказывает,  как  друг  его  добр,  лас-
ков,  чувствителен, старается всеми доводами
сердечной  ласки  доказать  ей  несправедли-
вость  худых  слухов  о  нем,  клянется  ей  всем,
что  для  малютки  священнее  в  мире,  что  Ан-
тон  не  колдун,  не  басурман-татарин,  а  хри-



стианин, как русские, только нерусской веры.
Анастасия  хотела  бы  верить  и  не  смеет,  не
сможет.  Он  не  чародей?  Почему  же  она  его
любит,  когда  он  не  сказал  ей  словечка,  не
взглянул  даже  на  нее  хоть  раз?..  Что  он  хри-
стианин  и  нерусской  веры,  не  носит  тельни-
ка  (креста  на  груди),  бедная  никак  не  может
согласить, никак не в состоянии понять этого.
Только  когда  Андрюша  собирается  от  нее
опять  к  лекарю,  Анастасия  дарит  на  проща-
ние  своего  крестника  сладким  поцелуем  и
невольно  атласною  ручкою  осеняет  его  кре-
стом.  Не  хотела  ли передать  то  и  другое  ино-
земцу?..

И  все  о  пригожем  иноземце,  и  везде,  во
всякое время, только он.

Решено, она больна, она очарована.
А молодой врач, весь преданный науке, за-

был, есть ли на свете какая Анастасия.
Так прошло несколько недель.
Пришел  день  Благовещения.  По  городу

разостлался звон колоколов.  Почти все живу-
щее  на  половине  боярской  хлынуло  в  храмы
божии.  Остались  Анастасия  с  верною  мам-
кою,  несколько  сенных  девушек  и  других



дворчан.  И  мамка,  и  девушки,  и  прочие  слу-
жители,  все  по  своим  углам,  затеплив  перед
иконами  свечи,  молились.  Помолилась  Ана-
стасия и села потом у рокового окна. Какая-то
святая тишина налегла на весь дом: ни дверь
не  стукнет,  ни  кольцо  в  ворота  не  брякнет  и
слово  неосторожное  не  канет  в  эту  глубокую
тишь. Нарушить ее – святотатство. На полови-
не  у  Антона  то  же  спокойствие  и  безмолвие.
Он грустно сидел у своего окна. Не вспомнил
ли  моление  с  единоверцами  в  храмах  своего
второго  отечества,  Италии,  дружеское  пожа-
тие руки ученым мужем,  приветливую улыб-
ку и огненный взор девы, ласки и благослове-
ния  матери?  Не  почувствовал  ли  грубое  от-
чуждение свое от семейной жизни в Москве и
свое одиночество?

Тихо  в  доме,  как  в  пустыне.  Наконец  он
слышит  над  собой  шаги…  шаги  девушки,  и,
как  сказывали  ему,  прекрасной,  милой,  доб-
рой. Сколько привлекательного роится около
нее!  Она  одна,  он  также.  Словно  они  одни  в
доме, одни в свете. Не понимают ли друг дру-
га?  не  сообщаются  ли  их  души  чрез  эту  лег-
кую  перегородку,  их  разделяющую?  Почему



знать!.. Говорил же он когда-то Андрюше, что
между  ними  и  Анастасией  существует  маги-
ческий, тройственный союз.  Зачем разрушил
он этот союз равнодушием к нему?..  Мечты о
нем  могли  бы  расцветить  мрачные  часы  его
жизни.  Почему  нет  с  ним  Андрюши,  чтобы
поговорить  о  прекрасной  Анастасии,  пере-
нять  от  него  поцелуи  ее  и  благословения  и
вновь скрепить этот тройственный союз?

Запели снова колокола;  моление в некото-
рых церквах кончилось.

Андрюша на помине легок. Нынче его пре-
дупреждают  разнородное  щебетание  и  чили-
кание  птиц.  Весь  запыхавшись,  разрумянен-
ный,  влетает  он  в  комнату.  В  руках  держит
он  торжественно  трофей  нынешнего  дня –
огромную  клетку  со  множеством  пернатых.
Все чижики, жаворонки, зяблики, все вестни-
ки благодатной весны. Это подарок Андрюше
от детей великокняжеских. Бедные пленники
так и бьются в своем тесном заточении.

– Что хочешь с ними делать? – говорит Ан-
тон.

–  Окно,  отвори  окно! –  кричит  в  восхище-
нии малютка. – Разве не знаешь? ныне Благо-



вещение.
Антон  с  удовольствием  покоряется  воле

своего маленького друга. Окно отворено, и че-
рез него хлынул в комнату свежий весенний
воздух;  солнце  бросило  в  нее  горсти  ослепи-
тельного  золота,  как  бы  радуясь  своему  пер-
вому  годовому  празднику.  Сотни  птичек  рея-
ли  в  воздухе  туда  и  сюда,  щебетали,  пели  на
деревьях,  наигрывавших  уже  почку,[29]  на
кровлях,  на  заборах.  Никогда  еще  Антон  не
видал  в  городах  такого  многочисленного  со-
брания птиц.

–  Слышишь,  как  они  празднуют  свободу
свою,  как  они  благовестят? –  сказал  Андрю-
ша. –  Нынче  выпускают  на  волю  крылатых
узников;  нынче  выкупают  из  тюрьмы  и  лю-
дей, которые содержатся там за долги.

–  Какое  прекрасное  обыкновение, –  сказал
лекарь, – оно мирит меня с русскими. Правду
говорит твой отец:  под грубою оболочкою их
нравов  скрывается  много  прекрасных  ка-
честв.

Между  тем  Андрюша  отворил  дверцы
клетки.

–  Ступайте  и  вы  благовестить, –  примол-



вил  он,  и  пленники  его,  один  перед  другим,
тесня  друг  друга,  спешили  высыпать  из  свое-
го  заточения.  Многие  тотчас  скрылись  из  ви-
ду;  иные,  как  будто  удивляясь  неожиданной
свободе  своей,  сели  неподалеку,  охорашивая
крылышки  и  осматриваясь.  Только  на  дне
клетки, за особенною перегородкою, осталась
одна птичка.  Долго  смотрел на  нее  Андрюша
с сожалением и нерешительностью.

– Эта пела у меня так хорошо целую зиму, –
грустно сказал он.

Антон  ничего  не  отвечал,  но  посмотрел
ему  в  глаза,  как  бы  упрашивая  за  бедного
пленника. Малютка, с быстротою молнии, по-
нял его.

–  Правда, –  промолвил он, –  певец веселил
меня  так  долго,  тем  скорее  и  выпустить  его
надо. Но этому пускай даст свободу моя крест-
ная мать: он так пригож.

И мальчик исчез с своим дорогим певцом.
Чрез несколько минут Антон услышал, что

вверху,  в  светлице  над  ним,  отворяют  окно.
Он  высунул  голову  далеко  из  своего  окна,
взглянул  наверх…  Сперва  мелькнула  белая
ручка,  из  которой  выпорхнула  пташка,  а  по-



том  обрисовалось  лицо  женщины  (он  в
жизнь  свою  ничего  прекраснее  не  видывал),
и  потому  пал  на  все  его  существо  тяжкий,
волшебный  взор  карих  очей.  И  мигом  исчез-
ло прекрасное видение.  Будто обезумленный,
он  остолбенел,  в  глазах  его  помутилось.
Опомнясь,  Антон  старался  привести  свои
мысли в порядок. Что видел он? Земное ли су-
щество  или  жителя  неба?..  Он  помнит  чуд-
ный очерк лица, и вспышку румянца по нем,
и  томный,  огненный  взгляд,  и  темно-русую,
длинную косу, неосторожно выпавшую из ок-
на,  и  белую  ручку.  Все  это  врезалось  в  его
сердце.  Мы  сказали  уж,  что  он  не  любил  ни
одной  женщины;  тем  сильнее  было  новое
чувство,  вдруг  обхватившее  его.  Оно  было
вместе и чувство одиночества, жизни на чуж-
бине,  жажда  души  пламенной,  любящей,  но
сокрытой доселе под холодною корою наруж-
ности  и  обстоятельств,  жажда  сообщиться  с
душою,  его  понимающею,  перенести  свои
ученые надежды, едва ли не обманутые, свое
влечение  к  прекрасному  на  живое  существо.
Родник  сотни  лет  скрывался  под  тяжелым
утесом; ударил в этот утес молот грозы, и род-



ник  забил  живым  серебром.  Попытайте  оста-
новить  его.  Вот  вам  любовь,  какою  любят  в
первый  и  в  последний  раз  характеры  силь-
ные,  необыкновенные.  Может  быть,  любовь
романов,  скажете  вы,  прибавьте –  и  XV  века,
резко отмеченного печатью чрезвычайного и
еще  не  сбросившего  с  себя  железной  брони,
закаленной в огонь рыцарства.

С  этого  времени  Анастасия  для  Эренштей-
на  не  существо  воображаемое,  имя  это  не  со-
единение  пустых  звуков,  не  простое  слово.  В
нем  соединена  и  красота  земная,  и  красота
небесная, доброта, ум, чистота, сила души. Им
славословит  он  природу,  человечество,  бога;
оно  союз  его  с  Русью,  ковчег  его  жизни  и
смерти.  С  этого  времени  уединение  его  насе-
ляется:  в  нем  живет  Анастасия.  Любовь  его
безотчетна: она вся в своем источнике, в серд-
це;  рассудок  в  ней  не  участвует.  Любовь  его
чиста, как первый день первого человека, как
снежное темя горы, куда положила след толь-
ко  стопа  бога.  Ни  один  темный  помысел  не
помутит этого чувствования. Ничего не жела-
ет  он,  кроме  того,  чтобы  видеть  Анастасию,
только  смотреть  на  нее,  как  ангелы  смотрят



целые веки, погруженные в море блаженства.
Но боязнь ее оскорбить, навлечь на нее подо-
зрение укрощает в нем и это желание.  Он не
смеет  другой  раз  открыть  окно  под  светли-
цей. Могут увидеть отец, брат, свои, посторон-
ние  люди;  могут  подумать  что-нибудь  худое
насчет  девушки.  Но  часто  прислушивается
он:  не  стукнут  ли  вверху  окном?  Нет,  все  ти-
хо.

Выходя из дому и приходя домой, не видит
он более Анастасии; только иногда, возвраща-
ясь к себе, находит он на крыльце брошенную
сверху  ветку,  перо  попугая,  которое  было  по-
дарено Софьей Фоминишной маленькому лю-
бимцу великого князя и перешло от Андрея к
дочери боярина.  Раз  нашел он даже ленту из
косы. Он понимает, откуда дары, он понимает
эту немую беседу и,  счастливый,  дорожит ею
выше всех милостей Ивана Васильевича.
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Глава VI 
БЕГЛЕЦ 

 Иван Васильевич особенно жаловал свое-
го  дворского  лекаря.  То  пришлет  сказать

ему свое милостивое слово, то с приказом ви-
деть  его  царские  очи,  то  с  блюдом  со  стола
своего  или  с  поставом  немецкого  сукна  на
платье.  Нередко беседует он с ним. Антон на-
чинает  довольно  хорошо  изъясняться  по-рус-
ски;  однако  ж  служат  им  переводчиками
большею  частью  или  Андрюша,  или  Аристо-
тель,  способствующий  и  радующийся  от  ду-
ши возвышению братнина воспитанника. Бе-
седы их чаще всего о делах Италии, так знако-
мой  Эренштейну.  Особенно  любит  великий
князь слушать рассказы о том, как латинское
царство,  прежде столь сильное,  ныне чахнет,
разделенное  на  мелкие  республики,  и  стара-
ется из этих рассказов,  льстящих силе его ха-
рактера,  выводить  для  себя  полезные  уроки.
Антон передает ему, в каком порядке, с недав-
него  времени,  учреждена  во  Франции  почта
и, по ее примеру, в немецких землях. Иван Ва-



сильевич  заводит  у  себя  почты,  ямы.  Антон
объясняет ему и другие нововведения в Евро-
пе,  и  великий  князь  собирается  и  ими  вос-
пользоваться при первом случае.

Таким-то  посредничеством  современное
сильное развитие человечества на Западе на-
ходит  в  чуткой  душе  Иоанна  отзыв,  хотя  и
грубый, безотчетный, бессознательный, через
дочь  Палеолога,  послов  немецких  и  русских,
художников,  лекарей,  путешественников.  На
Западе  кабинетная  деятельность  властите-
лей,  переговоры их через  доверенных людей,
гимнастика  ловкого,  хитрого  ума,  получив-
шие  название  политики,  дипломации,  начи-
нают  заменять  силу  войск:  этими  орудиями
мастерски  пользуется  и  Иван  Васильевич.
Там  народы  и  государи  их  сосредоточивают
свои силы: то же делает и великий князь рус-
ский, соединяя воедино уделы. Там идея царя
облекается в важные, великолепные формы и
обряды,  действующие  на  чувства  масс:  двор,
места,  целование  руки,  блестящий  прием  по-
слов  чужеземных,  столы,  снаряжение  двор-
цов,  герб,  титул  дают  этой  идее  олицетворе-
ние  и  у  нас.  На  Западе  учреждается  регуляр-



ное войско: Иоанн также устраивает полки. Я
сказал  уже  об  основании  почты.  Мы  увидим
также,  что  дух  умственной  пытливости,  дав-
ший XV веку Виклефа, Гуса и наконец Лютера,
сообщился  и  нашей  Руси  под  видом  жидов-
ской  ереси.  Одним  словом:  тогдашняя  жизнь
Европы,  хотя  и  под  формами  грубыми,  дохо-
дила  и  до  нас.  Не  мое  дело  объяснять  здесь,
почему эта жизнь после Иоанна III не получи-
ла у нас такого отчетистого, последовательно-
го развития.

Мы сказали, что Иван Васильевич сосредо-
точивал силы свои и Руси. Тверь отделяла его
от  северных  областей:  он  решил  правдою  и
неправдою уничтожить эту преграду и соеди-
нить сердце Руси с ее севером. Приготовив за-
ранее ревностных себе доброжелателей в Тве-
ри  и,  как  мы  видели  в  первой  части  романа,
причину к объявлению войны ее князю, Иван
Васильевич  кликнул  рать,  чтобы  докончить
одним ударом то, что подрывал так долго хит-
ростью.

И вскипела земля русская.
Всела  московская  рать  на  коня,  другой  ве-

лено  идти  из  Новгорода.  Русские  при  Иване



Васильевиче  вкусили  уже  ратной  чести  не
однажды;  было  и  ныне  много  охотников  ис-
кать ее. Огнестрельными орудиями управлял
Аристотель,  отторгнутый  от  великого  труда
своего;  художник  снова  преобразился  в  роз-
мысла.

Чтобы поручить это войско достойному во-
ждю, ожидали в Москву знаменитого воеводу,
служебного  князя  Даниила  Дмитриевича
Холмского.  Болезнь,  мнимая  или  настоящая,
задерживала  его  в  дальнем  поместье.  Мни-
мая,  сказал я:  и  то  немудрено,  потому что он
родом  тверчанин,  потомок  тверских  князей,
должен  был  неохотно  повиноваться  приказу
своего владыки, идти против родины своей.

И  дворскому  лекарю  приказано  всесть  на
коня. Он должен был сопутствовать великому
князю,  который  собирался  сам  идти  с  вой-
ском.  Иван  Васильевич,  под  щитом  воена-
чальника  своего,  безопасно  хотел  заслужить
имя  покорителя  Твери.  С  удовольствием  по-
лучил Эренштейн этот приказ, дававший ему
способы  рассеять  хоть  несколько  свои  чув-
ства  к  Анастасии  и  обещавший  ему  возмож-
ность  показать  свои  услуги  человечеству.  В



этих надеждах проявлялся и врожденный дух
рыцарства,  который  смирить  не  могло  ни
воспитание,  ни  скромное,  мирное  звание  ле-
каря. Природа невольно тянула его к тому на-
значению,  с  которого  совратило  мщение  Фи-
оравенти.  Надежды  его  питал  и  Аристотель,
желавший воспитаннику своего брата новых
почестей, нового возвышения.

После дня,  проведенного на  площадях,  где
собирались  полки,  Антон  лег  спать;  но  за-
снуть  не  мог,  волнуемый  ли  мыслью  об  Ана-
стасии, мелькнувшей перед ним, как прекрас-
ное, волшебное видение, или мыслью о похо-
де,  который представлялся пламенному вооб-
ражению его, его благородному сердцу, в оча-
ровательной  картине.  Вдруг,  посреди  этих
мечтаний,  не  дававших  ему  уснуть,  слышит
он на улице странные крики.  Кричат:  «Лови!
лови! здесь, сюда! к палатам Образца! головой
за него отвечаем!»

Антон  отворяет  окно  на  улицу.  Ночь  так
темна,  что  город,  кажется,  скрыт  под  сводом
земным;  предметы  слились  в  одну  черную
массу.  Едва  может  он  различить  движение
нескольких  фигур,  то  перескакивающих  че-



рез решетки (или рогатки), то исчезающих во
мраке.  Он  следит  их  более  слухом,  нежели
глазами.

Вот, ближе к дому, что-то шевелится… что-
то  скребет  по  стене  и –  перед  ним  высокая,
необыкновенно  высокая  фигура,  загородив-
шая собой почти все окно. Надобна нечелове-
ческая  сила  и  ловкость,  чтобы  взобраться  по
стене на такую высоту. Эта мысль, незапность
чрезвычайного  явления  заставили  Антона  в
первую минуту испуга отодвинуться назад.

–  Спаси,  ради  господа  спаси! –  говорит
вполголоса  неизвестный  и,  не  дожидаясь  от-
вета,  вскакивает в окно так быстро и сильно,
что  едва  не  сваливает  лекаря  с  ног,  потом
осторожно запирает окно.

Антон не знает, что подумать об этом явле-
нии,  да  и  не  имеет  времени.  Высокая  фигура
стоит  перед  ним  будто  на  ходулях,  ощупыва-
ет  его,  берет  его  за  руку,  жмет  ее  и,  запыхав-
шись, говорит вполголоса:

–  Спаси…  меня  ловят  недельщики…  меня
хотят  заковать  в  железа.  Друже  мой,  ты  ли
это или Иван Хабар?

–  Нет,  но  все  равно…  Чего  хочешь? –  отве-



чает  лекарь,  догадываясь,  что  несчастный,
убегая  от  преследований,  ищет  скрыться  у
своего друга, Образца. «Друг воеводы, – думает
он, – не может быть злодей».

–  Нет?..  Боже  мой,  кто  же  ты?..  А!  пони-
маю… лекарь-немец… я пропал.

И  говоривший  отшатнулся,  как  бы  хотел
броситься в окно.

Антон  удерживает  его  и  с  необыкновен-
ною  твердостью  и  одушевлением  отвечает
ему по-русски, как умеет:

–  Да,  я  лекарь,  но  христианин  такой  же,
как и русские. Не бойся. Поверь божьей мате-
ри.

–  Добро,  верю  матушке.  По  голосу  твоему
слышу, ты не злодей. Вот видишь, я – воевода,
князь  Холмский.  Может  быть,  слыхал  обо
мне.

–  Аристотель  много  рассказывал  мне  о
славном победителе Новгорода.

–  Этого-то  победителя,  по  приказу  велико-
го  князя,  ловят  теперь…  хотят  в  железа,  в
тюрьму…

–  Как  так?  Тебя  ждали  ныне  из  поместья
твоего,  чтобы  поручить  тебе  рать  москов-



скую, которая идет на Тверь.
–  Я  приехал…  был  у  Ивана  Васильевича…

Тверь  моя  родина…  я  отказался  идти…  Но
слышишь?  стучат  в  ворота,  будто  бьют  в  на-
бат. Избавь от желез, от черного позора…

– О! когда так, спасу, хоть бы пришлось за-
платить жизнью своею. Разве по мертвому те-
лу моему дойдут до тебя.

Действительно,  в  ворота  стучались  так,
что стены в доме дрожали. Кричали:

– Отворяй ворота… именем гоподина вели-
кого князя, отворяй… не то выбьем вон!

Стук, крик, шум увеличивались.
Все  в  доме  спало  крепким  сном;  все  пере-

полошилось  и  встало  на  ноги –  боярин,  бо-
ярышня  и  дворчане:  псари,  сокольники,
птичники,  бражничие,  повара,  конюшие,  ис-
топники,  огородники,  сенные  девушки  и
проч.  и  проч.,  что  составляло  тогда  дворню
боярина. Мужчины кидались в ужасе,  кто ку-
да  попал,  будто  на  пожаре,  спрашивали  друг
друга  о  причине  тревоги,  зажигали  светочи,
толкали друг друга. Слышалось имя великого
князя,  и  думали,  не  сам  ли  он  по  каким-ни-
будь наговорам приехал забирать их господи-



на. Боярин испугался, ожидая чего-то чрезвы-
чайного,  и прибегнул с  молитвой к небесной
заступнице.  Анастасия  была  ни  жива  ни
мертва.  Брата ее не было дома;  он где-то про-
водил разгульную ночь.

Между тем Антон не дремал.
У  него  был  огромный  шкап  с  аптекой.  Ра-

зом ящики и склянки вон, пленника туда.
– Что? дышать свободно?
– Свободно.
Пленник  присел  на  корточки,  но  и  так  не

умещался. Что делать?.. На колена.
– Вот так, хорошо.
– С богом.
Дверцы  на  замок,  ящики  и  склянки  под

кровать.
В  этом-то  бедном  шкапе,  служившем  ба-

сурману  для  хранения  его  зелий,  в  таком-то
унизительном  положении  поместился  пра-
внук  князя  Всеволода  Андреевича  Тверского,
вождь  знаменитый,  герой  шелонский,  побе-
дитель  Новгорода  и  Казани,  лучший  само-
цвет в венце Иоанна, слава и честь Руси. Тот,
который заставлял бежать от себя тысячи во-
инов,  неприятелей  его  отечества,  который,



стоя  с  полками  перед  страшным  Ахметом,  в
роковую  для  Руси  минуту,  не  послушался  по-
веления  грозного  владыки  отступить,  теперь
так  испугался  гнева  Ивана  Васильевича,  что
спрятался у немчина в шкапе.

Именем  великого  князя  отворяют  ворота.
Боярин  Мамон  тут,  при  этой  экспедиции.  Он
везде,  где  только  есть  выполнение  жестокой
воли,  где  злобной душе его  есть упражнение,
достойное  ее;  везде  он,  особенно  где  может
найти случай мстить  врагу  своему.  Предводя
недельщиками,  боярскими  детьми,  он  объяв-
ляет дворчанам Образца, что, по приказу Ива-
на  Васильевича,  велено  им  поймать  служеб-
ного  князя  Даниила Дмитриевича Холмского,
что они гнались за ним из дома его до палат
боярина и что ему негде укрыться, как в этих
палатах.  В  руках  одного  недельщика  и  желе-
за, в которые должно сковать беглеца. Мамон
требует именем великого князя,  чтобы дозво-
лили ему сделать осмотр во всем доме.

Смеет ли Образец противиться этому гроз-
ному,  священному  имени,  Образец,  который
держит  это  имя  по  старине,  по  наказу  роди-
тельскому,  который  блюдет  его  в  сердце,  как



завет бога?
Недельщики,  боярские  дети,  толпою,  под

начальством неистового  Мамона,  вторгаются
в  палаты  словно  неприятели,  вырывают  све-
точи  из  рук  холопов,  шумят,  голосят,  гремят
железами,  всюду  проникают  в  клети  и  под-
клети, в божницу и повалушу, на дворы, в са-
ды,  в  жилые  и  нежилые  строения,  везде  ша-
рят,  тычут  мечами,  все  переворачивают
вверх  дном.  И  до  светлицы  Анастасии  дохо-
дит отчаянная ватага. Но здесь она встречает
преграду –  девическую  стыдливость,  охраня-
емую  любовью  отца  и  брата;  здесь,  у  дверей
светлицы, ожидают Мамона сам старик Обра-
зец и сын его, успевший прибежать домой по
первому известию верного служителя. Оба во-
оружены. Их окружают несколько молодцов с
топорами,  с  дубинами,  готовых  по  первому
взгляду  господина  послать  в  другой  мир  без
покаяния того,  кого укажет им этот взгляд.  В
виду  этой  живой  твердыни  запнулись  шаги
Мамона;  он  остановился  перед  ней  с  своею
дружиной.

–  Видит  господь, –  сказал  с  твердостью  Об-
разец, – в терему моей дочери нет и не может



быть  князя  Холмского.  Но  сделаешь  шаг  впе-
ред,  Мамон,  и  (старик  затрясся)  не  введи  в
грех кровавый.

–  Что?  свиделись  опять,  пятенщик  мой! –
сказал Мамон с адскою усмешкой.

Седые густые брови воеводы нахмурились;
лучи  раскаленных  глаз  его  устремились  на
врага  и,  казалось,  проницали  его  насквозь;
исполинскою,  жилистою рукой сжал он судо-
рожно  меч,  грудь  его  поднялась,  как  разъ-
яренный  вал,  и,  издав  какой-то  глухой  звук,
опустилась.  Боярина  смирила  мысль,  что  бу-
дет  пролита  кровь  при  дверях  дочерниной
комнаты. Он видел движение руки своего сы-
на и, стиснув ее, предупредил роковой удар.

Эту грозную мимику понял Мамон; он спе-
шил отступить.

– Мы еще не были в клетях лекаря, – сказал
он, собираясь вниз.

– Туда, и к черту или к своей матери колду-
нье,  а если замешкаешься,  берегись оставить
здесь  поганые  кости  свои! –  закричал  Ха-
бар-Симской вслед ему.

Мамон  остановился  и,  покачав  презри-
тельно  головой,  послал  ему  в  сердце  адскую



усмешку.
–  Батюшка,  позволь! –  вскричал  Хабар  вне

себя.
Образец  опять  остановил  его  и  сказал  с

твердостью:
–  Постой,  сын;  везде,  где хочешь,  лишь бы

не здесь, у светлицы твоей сестры.
–  Слышишь?.. –  был  вопрос  Симского,  пол-

ный жажды мести.
– Слышим-ста! – был глухой ответ Мамона.
Стук,  беготня в  доме,  крик,  шаги вверху,  у

светлицы  Анастасьиной,  все  это  отдается  в
ушах  и  сердце  Эренштейна,  трепещущем  от
неизвестности, что делается в семье боярина.
Дорого  заплатил  бы  он,  чтобы  там  быть.  Но
вверху  все  замолкло,  шум  оборачивается  в
его сторону, приближается к нему. Стучатся в
сенях. Он высекает огня.

Какая досада, какая мука! следы огромных
ступней,  ходивших  по  грязи,  означились  на
полу и провели дорожку прямо к шкапу.

Что делать?..  Платье, утиральники, что ни
попадается в  руки, –  на пол,  и  предательские
следы уничтожены. Слава богу!

Он только что к двери, слышит: что-то рух-



нулось  в  шкапе  так,  что  дверки  затрещали;
потом  смертное  хрипение,  потом  глубокий
вздох и – гробовая тишина.

У  Антона  сердце  оторвалось,  волосы  вста-
ли дыбом.

Что,  если  Холмский,  пораженный  гневом
великого князя, мыслью о заточении и казни,
истерзанный  страхом,  измученный  скоро-
стью побега, усилиями взлезть на стену, всем,
что его так ужасно и так незапно разом обхва-
тило, если он испустил дух?..  Может быть, за-
дохся в шкапе… может быть, удар! Ужасно!

Князя  Холмского  найдут  мертвым  у  лека-
ря… Что скажет молва?.. И так слывет он чер-
нокнижником; назовут его убийцей. Потребу-
ют  его  головы.  Властитель,  разгневанный
укрывательством  беглеца,  выдаст  ее  народу.
Антон  знает,  что  такое  озлобленный  народ;
лютость зверя ничего перед его жестокостью.
Он имеет довольно духу идти в битву со смер-
тью на одре болезни, даже на плахе,  которой
он не заслужил; он готов идти в битву,  когда
потребует  долг;  но  смерть  в  когтях  разъярен-
ного  народа –  ужасна.  И  что  еще  ужаснее,  он
будет  невольной  причиною  смерти  ближне-



го…
Посмотреть  в  шкап,  испытать  врачебные

средства  нет  возможности.  Стучатся  еще
сильнее. Замешкаешься отворить, навлечешь
на  себя  подозрение  и  усилишь  розыски.  Кто
знает? могут выколотить дверь, и тогда заста-
нут его очи на очи с беглецом.

А Холмский, может статься, жив!
Ни разум, ни сила духа и мышц, ничто че-

ловеческое не спасет. Разве бог, один бог! Все
упование на него.

Ад в груди;  между тем Антон старается со-
ставить  свое  лицо  прилично  обстоятель-
ствам.  Стилет  под  мышку,  лампаду  в  руки,  и
дверь в сени отворена.

Перед ним Мамон и его дружина.
– Что вам от меня в ночное время? – грозно

спрашивает Антон.
–  Не  взыщи,  господине  лекарь, –  отвечает

Мамон,  почтительно  кланяясь, –  по  приказу
великого князя ищем важного беглеца. Он бе-
жал сюда к палатам боярина, здесь и скрылся.
Одному  из  наших  вздумалось  только  теперь
сказать,  будто  слышал,  как  Холмский  лез  по
стене, будто твое окно отворилось…



– Неправда! – перебил Эренштейн. – Ложь!..
Ему  померещилось…  я  не  укрыватель  бегле-
цов… За что такое оскорбление?..  Кто это ска-
зал?.. Я буду жаловаться великому князю.

– Не я, не я! – воскликнуло несколько голо-
сов.  Между  ними  был  голос  и  доказчика.  Ду-
мали,  не  подшутил  ли  над  ним  нечистый;
знали, в какой милости властитель содержит
лекаря, и опасались гнева Ивана Васильевича
за  то,  что  потревожили  напрасно  его  любим-
ца;  опасались  мщения  самого  басурмана-кол-
дуна,  который  потому  уж  чародей,  что  вы-
учился  так  скоро  изъясняться  по-русски –  и
не было более свидетельства,  что беглеца ви-
дели  у  окна  его.  Мамон,  по  своим  причинам,
не настаивал.

–  Однако  ж, –  сказал  Антон, –  чтобы  не
оставить вас в подозрении, я прошу, я требую
осмотра.

И  Мамон,  за  ним  два  недельщика,  боязли-
во озираясь и творя шепотом молитву, вошли
в спальню лекаря.

Все  осмотрено,  и  на  постели  и  под  посте-
лей, во всех углах. Мамон подходит к заперто-
му  шкапу  и  прислушивается  у  него  жадным



слухом.
Эренштейн  собрал  все  присутствие  ума  и

духа,  чтобы не обнаружить своего смущения,
в прибавку еще усмехнулся, между тем как в
сердце и в уши било молотами.

Ну,  если  боярин  потребует,  чтобы  отвори-
ли дверцы?.. Если Холмский только в обморо-
ке  и,  очнувшись  именно  в  эту  минуту,  когда
Мамон прислушивается, застонет, хоть вздох-
нет?..

Не  в  состоянии  дать  себе  отчета  в  своих
движениях,  Антон запускает  руку  поближе к
стилету.

Все замолкло; никто не шевельнется.
– Никого, – сказал наконец Мамон.
–  Никого, –  повторили недельщики дрожа-

щим голосом.
– Куда же он девался?
– Поищем его около дома.
И  ватага  стремглав  высыпала  из  комнаты

лекаря  с  запасом  разных  страшных  замеча-
ний. Иной видел кости человеческие, измоло-
тые  в  иготи,  другой  кровь  в  скляницах,  тре-
тий  голову  младенца  (бог  ведает,  что  в  этом
виде  представил  ему  страх),  четвертый  слы-



шал,  как  на  голоса  их  отвечал  нечистый  из
какого-то  ящичка,  висевшего  на  стене  (веро-
ятно,  из  лютни).  Бедные,  как  еще  остались
живы и целы!

Слава  богу,  сыщики  скрылись!  Антон  при-
слушивается:  брякнули  кольцом…  ворота  на
запор… посыпались проклятия на Образца, на
Холмского.  Еще  минуты  две-три,  и  все  за-
молкло глухою тишиной.

Двери на запор, простыню на окно, и… дро-
жащая рука, блуждая по замку, едва могла от-
ворить шкап.

Глазам  Антона  представился  старик
необыкновенного  роста,  втрое  согнувшийся.
Он  стоял  на  коленах,  опустив  низко  голову,
которою  упирался  в  боковую  доску  шкапа.
Лица его не было видно, но лекарь догадался,
что  это  голова  старика,  потому  что  чернь  ее
волос  пробрана  была  нитями  серебра.  В  нем
не  обнаруживалось  малейшего  движения.  С
трудом  освободил  Антон  этого  человека  или
этот труп от  его  насильственного положения
и еще с большим трудом снес его на свою по-
стель.

К пульсу… Милость божия, пульс едва-едва



бьется,  как  слабый  отзыв  жизни  из  далекого
мира.  Этот  признак  возвращает  лекарю  ра-
зум,  искусство,  силы,  все,  что  было  оставило
его.  Сделаны  тотчас  врачебные  пособия,  и
Холмский открывает глаза. Долго не в состоя-
нии он образумиться, где он, что с ним; нако-
нец,  с  помощью  возрастающих  сил  своих  и
объяснений лекаря, может дать отчет в своем
положении.  Тронутый  великодушною  помо-
щию  Антона  до  того,  что  забывает  его  басур-
манство, он благодарит его со слезами на гла-
зах.

–  Господь  заплатит  тебе  сторицею, –  гово-
рит он. –  Ах!  если бы ты окрестился  по-наше-
му, –  прибавляет  воевода, –  отдал  бы  за  тебя
любую дочь свою.

Только  теперь  может  Антон  рассмотреть
его наружность, мощно изваянную, черты его
лица,  резкие,  грубые,  но  и  вместе  выражаю-
щие величие и благородство души. Едва не на
смертном  одре,  под  секирою  грозного  влады-
ки, которая, того и гляди, готова упасть на его
голову,  он  и  тут,  образумившись  от  первого,
нежданного  удара,  кажется  так  спокоен,  как
будто  после  трудного  дня  пришел  отдохнуть



под  гостеприимный  кров.  Жизнь  воеводы
спасена,  свобода  обеспечена –  надолго  ли?
Кто  может  поручиться?  Надо  искать  средств
избавить его  совершенно от  гонений велико-
го князя или укрыть на время от них, пока не
прошел  гнев  владыки.  Эренштейн  дает  себе
слово  стараться  умилостивить  Ивана  Васи-
льевича,  собственным  своим  влиянием  и
влиянием  сильного  Аристотеля.  В  этом  слу-
чае  нужна  величайшая  осторожность.
Укрыть же на время знаменитого беглеца мо-
жет  только  Образец.  Но  как  довести  к  нему
Холмского теперь, в ночные часы? Слабый от
пущенной  крови,  воевода  не  в  состоянии  ид-
ти  без  чужой  помощи,  да  и  с  этою  помощью
нет возможности переправить его через тын,
отделяющий  двор  боярский  от  басурманской
половины.  Провести  же  его  через  улицу  и
двое ворот нельзя и думать. Стучать в ворота,
чтобы  иметь  вход  через  них,  опасно.  Можно
ли ручаться, что Мамон не оставил около них
караула?  Время,  однако  ж,  летит;  вторые  пе-
тухи  обвестили  город,  что  наступила  пол-
ночь.  Нет  возможности  откладывать  переме-
щения воеводы до утра, потому что к лекарю



из подклета явится его слуга и могут явиться
посетители.  Не  опять  же  прятать  воеводу  в
шкап и опять начинать ту же страшную про-
цессию, которой повторение могло бы стоить
жизни одному или другому.

Надо же решиться на что-нибудь,  и Антон
решается  пробраться  на  половину  боярскую,
какими путями вздумает. Экспедиция хотя не
дальняя, но затруднительная и опасная по от-
ношениям одной стороны к другой. И потому
запасся  он  своим  надежным  стилетом,  кото-
рый  прицепил  к  поясу,  и  шестопером,  вроде
дубинки,  вооруженной  несколькими  метал-
лическими когтями;  это  был подарок от  Ари-
стотеля,  добытый  в  войне  против  новгород-
цев. Сверх того Холмский дал ему жуковину –
перстень с родовым гербом, служивший печа-
тью  при  засвидетельствовании  важных  ак-
тов.  Он  носит  ее  всегда  на  пальце.  Ныне  эта
жуковина могла уверить Образца, что лекарь
действительно посол от его ратного товарища
и друга. С такими орудиями брани и мира от-
правился Антон в свою экспедицию, не забыв
исправно запереть знаменитого беглеца.

Первую  осаду  сделал  он  на  тын,  отделяв-



ший,  как  мы  сказали,  половину  боярского
двора  от  басурманского.  Молодость  и  отвага
творят чудеса, и он с пособием их уничтожил
эту преграду, то есть перелез через нее не без
того,  чтобы  не  запечатлеть  этот  подвиг
несколькими  легкими  ранами  и  потерей
нескольких  клочков  платья.  Как  билось  его
сердце,  когда  он  подумал,  что  находится  в
первый раз и в полночь, как тать, на полови-
не  боярина,  который  питает  к  нему  незаслу-
женное  отвращение  и,  может  быть,  нена-
висть!  Свет  от  лампады  трепетал  в  верхней
светлице.  Тут  живет  Анастасия.  Как  близко
это  сокровище  и  вместе  как  глубоко  заперто
от  него  за  тридевятью  замками!  Об  этом  мог
он  думать  очень  недолго,  потому  что  сейчас
налетела  на  него  огромная  собака.  Лай  ее  за-
горел на всю окрестность. Борьба была неров-
ная;  ей  не  дали  много  горячиться:  стилет  в
бок, шестопер по голове, и верный сторож за-
молк навеки.  Антону жаль было бедного  пса,
но миновать этой жертвы не было возможно-
сти. Не так ли и в обществе? Не встречают ли
и  там  благородных  несчастливцев,  которые,
служа  другим  для  достижения  цели,  падают



жертвами их?
Антон  далее,  и  на  красное  крыльцо.  Осто-

рожно  брякнул  он  кольцом  в  железную
дверь,  ведущую  в  сени.  Никого.  Он  попытал
тронуть  дверь,  и  она  отворилась.  Антон  в  се-
нях.  Поиграв  несколько  в  гулючки,  он  попал
на новую дверь. И в эту запрос легким стуком.
Кто-то отвечал кашлем, дверь отворилась, и –
перед ним старик, белый как лунь. Светоч, ко-
торый он держал в руке, освещал на лице его
грустную  заботливость.  Но  как  скоро  он,  сде-
лав  рукою  щит  над  глазами,  разглядел  того,
кто  перед  ним  стоял,  лицо  его  подернулось
ужасом. Это был сам Образец.

Беспокоясь  о  своем  друге  и  ратном  спо-
движнике,  он  не  мог  заснуть.  С  мыслью,  не
придет ли еще беглец искать у него убежища,
он  приказал  дворчанам  своим  лечь  спать
(второпях забыл сказать, чтобы привязали со-
баку),  а  сам отворил калитку с  улицы и оста-
вил незапертыми двери в сенях.  Потом он то
молился  божией  матери,  известной  под  на-
званием  «взыскание  погибших»,  то,  отворив
окно,  ловил  малейший  звук,  струивший  ноч-
ную  тишь,  то  сходил  вниз,  к  сеням.  Он  слы-



шал  лай  собаки,  он  слышал  шорох  шагов  по
каменному  крыльцу,  стук  в  железные  двери
и спешил выйти навстречу своему другу.

И  что  же?  перед  ним  его  ужасный  постоя-
лец. Он ли еще или оборотень в его виде? Че-
го  ему  надо  у  боярина  в  полночь,  когда  он  и
днем не  бывал на  боярской половине?..  Блед-
ный, весь дрожа, Образец с трудом поднимает
отяжелевшую руку и творит крестные знаме-
ния, читая вслух:

– Да воскреснет бог и расточатся врази его!
–  Да  воскреснет  бог  и  расточатся  врази

его! – говорит за ним Антон.
Повторим,  что  Эренштейн  хотя  еще  не  со-

всем хорошо изъяснялся по-русски,  однако ж
понятно.

–  С  нами  бог! –  прибавляет  он  с  твердо-
стью, –  и  в  доказательство  этого  послал  мне
ныне  свою  особенную  милость.  Твой  друг,
князь  Холмский,  у  меня.  Он  ошибкою  попал
ко мне. Не веришь? вот перстень его.

Боярин,  крестясь,  вглядывается  в  жукови-
ну  и  признает  ее;  но,  увидав  кровь  на  руке
немца, вскрикивает в ужасе:

– Господи, уж не ранен ли он, не убит ли?



–  Успокойся,  это  кровь  твоей  собаки.  К  де-
лу, боярин! Заря занимается. В последний раз
спрашиваю  тебя:  хочешь  ли  укрыть  у  себя
друга  своего  или оставить его  у  меня,  в  опас-
ности?

–  Хочу  ли?  вестимо! –  отвечает  боярин,  со-
брав свои рассеянные мысли. – Ступай теперь
тем путем, которым пришел… А мы с сыном…
(тут  он  задумался)  сын  впустит  к  нам  князя
через железную дверь, что из твоих хоромин
на нашу половину.

Ни  малейшей  благодарности,  хотя  бы  лег-
кое изъяснение доброго сердца, что оно пони-
мает  прекрасный  подвиг.  Суровой  душе  бо-
ярина  эта  благодарность  стоила  бы  тяжкого
подвига.  Он  и  так  совершил  его,  разрушив
ужасную  преграду,  которая  отделяла  право-
славную половину от басурманской.

Князь  Холмский,  о  котором  рассказывали,
что он сдирал кожу с неприятельских воинов
и собственною рукою убивал своих за грабеж,
был  чувствителен  к  добру,  ему  оказанному.
Он не принял назад жуковины и просил лека-
ря оставить ее у себя на память великодушно-
го  поступка.  Перстень,  по  металлу,  не  имел



высокой цены, и Антон не посмел отказать.
Когда Хабар отворил железную дверь,  что-

бы впустить через нее князя на свою полови-
ну, он ласково поклонился иноземцу и сказал
ему от души спасибо.

– Будешь иметь нужду в выручке, –  приба-
вил он, – кликни только Хабара.

С этого времени он стал питать к немчину
доброе  расположение.  Мудрено  ль?  благород-
ному сердцу его  подавало голос  другое  благо-
родное  сердце;  к  тому  же  юность,  открытая,
сообщительная,  легко  сбрасывает  с  себя
предубеждения,  не  рассчитывает  так  много,
как  старость,  закоснелая  в  предрассудках,
имеющая более  опытов,  а  с  ними и более  по-
дозрений. Образец и тут не хотел видеть свое-
го  постояльца,  зато немало поворчал на него
Холмский. На все убеждения друга он хранил
глубокое  молчание;  в  его  душе  восставали
против  лекаря  сильнейшие  убеждения,  вос-
питанные  ненавистью  ко  всему  иноземному,
неединоверному,  проклятому, –  как  он  гово-
рил, – святыми отцами на соборе и еще более
проклятому  душою  суровою,  угрюмою  с  того
времени,  как  пал  от  руки  немца  любимый



сын его.
От  Анастасии  таили  подвиг  Антона-лека-

ря; но она как будто отгадала его и на другой
день,  когда  очарователь  выходил  от  себя,  по-
дарила  его  из  окна  пламенным  взглядом,  ко-
торый мелькнул по-прежнему и по-прежнему
оставил  глубокий  след  в  душе  его.  Он  осме-
лился ей поклониться; она кивнула ему и ис-
чезла. С этого времени, когда они уверены бы-
ли, что никто их не видит, взоры их стали ве-
сти  разговор,  которому  давали  красноречи-
вый  смысл  то  вспышки  Анастасьина  лица,
подобные  зарнице,  предвещающей  невиди-
мую  грозу,  то  взоры,  отуманенные  любовью,
то  бледность  этого  лица,  говорившая,  что  не
было  уж  спора  рассудка  с  сердцем.  Антон  бе-
рег  свое  сокровище,  как  алмаз,  не  имеющий
цены, купленный втайне, который у него тот-
час  отнимут,  как  скоро он покажет его;  толь-
ко  один  на  один  любовался  им,  радовал  им
свои взоры, освежал свою душу.

Через  несколько  дней  участь  Холмского
была  решена.  Образец  прибегнул  к  ходатай-
ству  митрополита  и  других  духовных  вла-
стей.  Такое  посредничество  должно  было



иметь  успех  тем  более,  что  служебный  князь
отдавался сам в руки своего властелина. Хода-
таи  молили  великого  князя  умилостивиться
над  воеводой,  который  был  всегда  верный
слуга Ивана Васильевича, доставил ему и все-
му  православному  краю  столько  добра  и  че-
сти, который готов и ныне идти всюду, кроме
Твери,  куда  только укажет ему господарь его
и всея Руси.

– Великий грех пал бы на твою голову, гос-
подине и сыну наш, – говорило одно духовное
лицо, – коли б воевода пролил кровь своих ро-
дичей.

С  своей  стороны,  Аристотель  и  дворский
лекарь  искусно  объяснили  властителю,  что
слух о несправедливом гневе его на знамени-
того воеводу может повредить ему в хорошем
мнении,  которое  имеют  об  нем  римский  це-
сарь и другие государи; что гневом на воеводу
великий князь дает повод другим подданным
своим  быть  изменниками  отечеству;  что
Холмского  не  наказывать,  а  наградить  надо
за его благородный поступок и что эта награ-
да  возбудит  в  других  желание  подражать  та-
кой  возвышенной  любви  к  родине.  Сверх  то-



го, Аристотель доказывал, как легко покорить
Тверь и как славно будет для Ивана Василье-
вича,  не  подвергая  себя  опасности,  своим ли-
цом решить победу, так искусно приготовлен-
ную его же умною и хитрою политикой.

–  Пускай  слава  этого  великого  дела  при-
надлежит  тебе  вполне, –  прибавлял  Аристо-
тель.

Иоанн не был храбрый воин. Когда шло де-
ло  о  битве,  он  любил  держаться  в  стороне;
приятны  ему  были  лавры,  пожатые  чужими
руками.  Но  никто  не  откажет  ему  в  великом
искусстве  приготовлять  войну,  улучать  для
нее время и пользоваться им; а это стоит лич-
ной отваги и славы знаменитого полководца.
В настоящем случае Иоанн, опираясь на силь-
ную  помощь  своих  доброжелателей,  обещав-
ших  ему  отворить  ворота  города,  лишь  толь-
ко  он  покажется,  опирался  на  силу  и  храб-
рость московских полков, на искусство своего
розмысла, умевшего так метко шибать  из пу-
шек.  Он  уверен  был,  что  не  закладывает  сво-
ей  безопасности  в  деле  покорения  тверского
княжества.  С  этою уверенностью он объявил,
что,  как  скоро  водополь  спадет,  он  сам  с  сы-



ном поведет войско против крамольного кня-
зя,  нарушившего  святость  договоров  и  род-
ства.  Вместе  с  этим  простил  Холмского.  Ми-
лость  эта  не  обошлась,  однако  ж,  без  выгод
для  него.  Зная,  как  воевода  был  ему  нужен
вперед,  и  потому боясь,  чтобы он не вздумал
вновь, при первом неудовольствии, бежать в
Литву,  где  укрывали  врагов  и  изменников
московского княжества, как Москва укрывала
у  себя  врагов  и  изменников  Литвы,  требовал
поручной записи. В тот же день восемь таких
записей,  или  поручных  кабал,  одни  в  по-
лутретьесте  рублях,  другие  и  более,  все  в
двух тысячах рублях,  были даны именитыми
московскими  людьми,  большею  частию  бо-
ярами, в том, что они обязывались заплатить
великому князю эту сумму в случае, если б во-
евода вздумал отъехать или бежать в чужую
сторону. Оценкою в две тысячи рублей знаме-
нитого  полководца  Иван  Васильевич  остался
доволен. Сверх того, князь Холмский целовал
крест,  что ему лиха своему государю не хоте-
ти никакого.

И осподарь его, великий князь, своего слугу
пожаловал, нелюбье свое ему отдал.



К

И  тому  делу  был  навсегда  погреб  (совер-
шенное  забвение).  (Впоследствии  великий
князь отдал дочь свою за сына Холмского. Так
шли  в  то  время,  рука  об  руку,  необыкновен-
ный  гнев,  сопутствуемый  железами  и  каз-
нью, и необыкновенные милости, вводившие
осужденного в семью царей![30]) 

Глава VII 
ПОСЛЕДНИЙ В РОДЕ  

Глупому сыну не в помощь богатство.
Пословица  
– Чу! шум. Не царь ли?
– Нет, это юродивый.
«Борис Годунов», Пушкин 

акая ужасная, заповедная стена разделяла
семейство  Образца  с  его  постояльцем!  Но

добродушный  отважный  Хабар  раз  заглянул
через  нее  и  вот  опять  стучится  у  дверей  и
сердца  Антона.  Посещение  вечером.  Время
для  тайн,  сказали  бы  вы,  и  угадали  б.  Хабар
тайком от  домашних (боже сохрани,  если бы
узнал отец!) пришел просить лекаря об одной



больной.  Он  верит  теперь,  он  убежден,  что
Антон  может  делать  чудеса:  это  сказала  ему
прекрасная женщина, к которой он ведет его.
Во  всякое  время  молодой  лекарь  поспешил
бы  на  зов  страждущего,  тем  охотней  в
Москве,  где  он еще,  кроме попугая  и  Ненасы-
тя, не имел на руках ни одного больного и где
хотел  бы  искусством  своим  приобресть  дове-
рие  и  любовь  русских.  Теперь  же  особенно  с
каким  восторгом  летит  он  на  помощь  боль-
ной,  когда  зовет  его  брат  Анастасии.  Анаста-
сии?  сколько  очарования  в  этих  словах!  На
лице  его  отражается  что-то  ей  принадлежа-
щее,  какое-то  семейное  сходство,  какой-то
слепок  с  ее  физиономии,  этого  лица  нашей
души –  слепок,  сделанный  не  совсем  верно,
но  все-таки  напоминающий  подлинник.  Он
пришел к Антону с тайною просьбой, с довер-
чивостью  дружбы.  Кто  бы  мог  поручиться  за
это  дня  два  назад?  Молодой  лекарь  едва  сам
верит  посещению  и  в  восторге  не  знает,  как
довольно  обласкать  своего  минутного  гостя,
как  изъяснить  ему,  что  он  не  тот  страшный,
поганый  немчин,  каким  представляют  его  в
Москве.  Один  легкий  спрос  у  доброго  сердца



его,  и  он  на  эту  доверенность  готов  отвечать
всякими  жертвами:  это  доказал  он  уж  очень
хорошо  помощию  князю  Холмскому.  Собира-
ясь  в  Московию  с  такою  любящею  душой,  с
такими обольстительными мечтами о  житье
в новом краю,  он,  по  приезде  своем,  едва бы-
ло не разочаровался, едва не узнал всей тяже-
сти и горечи сиротства на чужбине и неспра-
ведливости людей.  И вдруг  господь посылает
ему приветный взгляд чудной девы, благодар-
ность знаменитого полководца, которого бла-
годетелем  позволяет  ему  быть,  посылает  ему
теперь и дружескую тайну.

Добрый  Антон!  он  забыл  уже  отвращение
и ненависть к нему русских, он счастлив.

Идут. По небу рассыпались мириады звезд
и  перебирают  лучами  своими;  но  эти  звезды
горят не для нас: у них свой мир, который они
греют  и  освещают.  В  этот  вечер  не  зажига-
лась наша земная лампада. Антон идет за сво-
им  вожатым  в  темноте,  не  зная,  куда  его  ве-
дут; он знает только, что они не вышли из го-
рода  и  что  они идут  по  тесным,  кривым ули-
цам,  потому  что  беспрестанно  готовы  на-
ткнуться  на  угол  дома.  Едва  могут  разобрать



предметы. Но вскоре окружают их со всех сто-
рон  многочисленные  яркие  огни,  при  свете
которых будто сошлись святые мужи и жены
на ночную божественную беседу или на стра-
жу  царского  жилища;  воздух  напитан  благо-
уханием ладана.  Действительно,  Антон с  сво-
им  вожатым  находились  у  хоромин  велико-
княжеских,  опоясанных  часовнями  и  церква-
ми,  горящих  усердием  религиозным.  Потом
опять темнота.

–  Осторожней, –  сказал  Хабар  едва  слыш-
ным  голосом,  взяв  его  за  руку,  чтобы  прове-
сти  через  ущелье  между  домами, –  осторож-
ней,  господине лекарь,  здесь слово может на-
кликать беду.

Скоро  свежее  пахнул  на  них  ветер.  Этот
вестник  дал  знать  Антону,  что  они  освободи-
лись  из  ограды  домов  и  находятся  на  возвы-
шении.  По  звездам,  повторяющимся в  отрыв-
ках воды, как будто в блеске вороненой стали,
и по шуму мельничных колес он догадывает-
ся,  что  под  горою  Неглинный  пруд,  на  кото-
ром  держатся  еще  кое-где  опоздавшие  льди-
ны.  Ему  сейчас  приходит  на  память  кулач-
ный бой на пруде и тут же,  в одной связи ду-



шевных  представлений,  пунцовое  покрыва-
ло, развевавшееся из терема. «Этот терем дол-
жен быть недалеко», – думал он.

Товарищ остановил его.
–  Здесь, –  сказал  Хабар  и  только  что  хотел

в калитку, как почувствовал, что кто-то креп-
ко обхватил его ноги.

–  Не  пущу, –  произнес  глухо  женский  го-
лос,  выражавший  отчаяние, –  не  пущу,  разве
задушишь  меня.  Придешь,  злодей,  гречанки
своей не застанешь в живых.

Вместо ответа раздался могучий удар.
–  Убей,  не  пущу  тебя! –  произнес  опять  го-

лос отчаяния.
– Закричишь громче, убью! – сказал Хабар.
Свет  из  окна  осветил  слегка  и  мгновенно

женщину  молодую,  пригожую,  без  кики  и
убруса,  лежавших  поодаль  от  нее,  с  распу-
щенными косами. Она обвилась руками свои-
ми около ног  Хабара и под градом ударов це-
ловала  его  колена,  а  может  быть,  старалась,
прилепясь к ним устами, задушить отголосок
своих страданий.

Это  Селинова.  Она  хочет  не  гибели  своего
любовника, но только отвлечь его от опасной



соперницы, и в какую минуту? когда этой со-
пернице  необходимо  пособие  врача:  может
пройти  минута  спасения,  и  победа  на  ее  сто-
роне.  Ужас,  негодование,  отчаяние  перелива-
ются  на  лице  Хабара.  И  для  него  наступило
решительное  мгновение:  надо  восторжество-
вать  во  что  б  ни  стало  или  погубить  ту,  для
которой он пожертвовал Селиновой, ту,  кото-
рая,  по-видимому,  так  дорога  для  него.  Эта
любимица,  столько  предпочтенная,  столько
дорогая,  умирает,  ждет  его  помощи  тут,  в  до-
ме,  куда  загородила  ему  путь  ужасная  рев-
ность женщины.  Он делает усилие,  отрывает
Селинову  от  ног  своих,  как  отрывают  плющ,
въевшийся годами в могучий дуб, перебрасы-
вает ее себе на плечо и, сказав Антону, чтобы
он шел в дом через отворенную калитку, уно-
сит свою добычу.

И  лекарь,  с  грузом  странных,  неприятных
впечатлений,  входит  на  двор,  на  крыльцо.
Лестница  освещена  фонарями:  богатый  во-
сточный ковер бежит по ступенькам. Антон в
сени, в прихожую. Видна необыкновенная су-
ета в доме. Страх написан на всех лицах; в су-
матохе  едва  заметили  лекаря.  Слуги  не  рус-



ские. На каком-то неизвестном языке спраши-
вают  его,  что  ему  надо.  Он  говорит  по-рус-
ски – не понимают, по-немецки – то ж, по-ита-
льянски – поняли.

–  Господин  Антонио!  господин  лекарь! –
раздается по дому. С поспешностью ведут его
и вводят в маленькую горницу теремка, бога-
то убранную в восточном вкусе.

На  постели  разметалась  молодая  женщи-
на;  красота  ее  торжествует  и  над  болезнью.
Мутные глаза издают фосфорный блеск,  губы
запеклись;  две черные длинные косы вьются
по белоснежным плечам и волнующейся гру-
ди, как два черные змея, которым смелая сто-
па придавила голову.  Над нею,  перед иконой
греческого  письма,  осыпанною  дорогими  ка-
меньями,  горит  лампада  из  цельного  накра.
Увидав  молодого,  пригожего  врача,  больная,
несмотря  на  свои  страдания,  старается  опра-
вить на себе одежды и уничтожить на лице, в
своем положении, все неприятное, наброшен-
ное на нее мучительною болезнью.

–  Если  еще  время,  возвратите  мне  жизнь,
господин  врач.  Я  так  молода,  мне  еще  хоте-
лось  бы  пожить, –  говорит  она  на  итальян-



ском языке, который вдвое слаще в ее устах, и
вслед за тем подает ему руку. Притянув его к
себе,  прибавляет  ему  шепотом  на  ухо: –  Мне
дали яду, я это чувствую; только, ради бога, не
говорите никому.

Возле  постели  мужчина,  лет  за  сорок,  ни-
зенький, лысый, тщедушный, на козьих нож-
ках. Должен быть хозяин дома, потому что че-
лядь,  стоящая  около  него  в  изумлении  и  гру-
сти,  дает  ему  почет.  Глаза  его  красны  и  рас-
пухли  от  слез.  Ему  бы  действовать,  подавать
какую-нибудь помощь, а он плачет, он хныка-
ет, как старая баба.

– Спасите ее! – жалобно говорит он лекарю
дурным  итальянским  языком. –  Когда  бы  я
имел  еще  свою  империю,  отдал  бы  ее  за
жизнь  Гаиды.  Теперь  вознагражу  вас  достой-
но, как деспот морейский.

Кто бы мог подумать? этот человек с клей-
мом  физических  и  душевных  немочей,  этот
плакса – последняя отрасль византийских ца-
рей, Андрей Палеолог.

И  вот  что  осталось  от  величия  Римской
империи!

Отец  его,  Фома,  брат  последнего  из  Кон-



стантинов,  с  одним  сыном,  именно  Андреем,
и дочерью Софьею, принцессою сербскою, ис-
кал  убежища  от  победного  меча  оттоманов
сначала в Корфу, потом в Италии. Другой сын
предпочел  остаться  в  Константинополе –  как
говорили тогда наши, русские, на хлебах у по-
ганого царя – и не каялся: ему было сыто, теп-
ло  и  спокойно  у  великодушного  султана.  Из-
гнанник Фома принес  в  Рим голову апостола
Андрея, права свои на престол византийский
и свои несчастия. Драгоценную святыню при-
нял  от  него  первосвященник  и  обещал,  вме-
сте с миланским герцогом, возвратить ему по-
терянный  венец.  Обещания  не  исполнены,  и
он  умер  изгнанником  в  Дураццо,  оставив  по
себе в летописях Италии несколько строк, где
говорится,  что  он  служил  при  какой-то  вели-
колепной  церемонии  великолепным  офици-
антом.  Желая найти с  востока врага неверно-
му  покорителю  Константинова  города  и  при-
влечь Русь под сень своей тиары, папа Павел
II  сосватал  дочь  Фомы  за  русского  великого
князя.  Иоанн обманул расчеты римского пер-
восвященника.  Приезд  в  Москву  Андрея,  из
простого  ли  желания  навестить  сестру  или  с



нехитрыми  видами  обольстить  своего  зятя
правами  на  Византию,  только  послужил  ему
опытом,  что  одни  те  права  действительны,
которые  можно  поддержать  великим  умом,
силою и деньгами. Не Ивана Васильевича бы-
ло  обольстить  такою  мишурой:  он  тотчас  от-
гадал своего шурина и,  видя,  что он ему в тя-
гость,  не  крепко  честил  его.  Дружба  султана,
хоть  и  неверного  и  поганого  бесермена,  за-
рубленная  на  мече,  льстила  более  его  видам.
А ему папа, жид Хози, Стефан молдавский, Ба-
торий  венгерский,  хан  татарский  все  были
равно любезны, когда были ему нужны.

Мы  сказали,  что  Андрей  Палеолог,  погру-
женный в слезы, стоял у кровати прекрасной
страждущей женщины, но не сказали, что эта
женщина, отравленная злодейскою рукой, ко-
торую, вероятно, навела ревность соперницы,
его  любовница.  За  год  тому  назад  она  прода-
на,  против  воли  ее,  корыстолюбием  родной
матери.

К  счастию  ее,  отрава  не  сильна,  время  не
упущено.  Сила  врачебных  пособий,  сделан-
ных ей Антоном, уничтожает силу яда. Гаида
спасена.  Это  прекрасное  создание,  близкое  к



уничтожению,  расцветает  снова  жизнью
пышной  розы;  на  губы,  на  щеки  спешит  све-
жая кровь из тайников своих. Обеими руками
своими,  отлитыми  на  дивование,  берет  она
руку молодого врача, прижимает ее к груди и,
обращая к небу черноогненные глаза, из кото-
рых  выступили  слезы,  благодарит  ими  силь-
нее слов.

От  такой небывалой благодарности Антон
покраснел до белка глаз и смутился… Несвяз-
но,  едва  внятно  изъясняет  он  свою  радость,
что  возвратил  к  жизни  такое  прекрасное  су-
щество.  Вспомнив  о  брате  Анастасии,  он  не
удивляется,  почему  гречанка  предпочтена
вдове Селиновой.

Деспот  морейский от  радости ходит около
постели, как ученый кот на цепочке, и вдруг,
по  первому  взгляду,  брошенному  на  него  из
жалости,  впивается  в  ручку,  которую  Гаида
протягивает  ему  неохотно,  едва  не  с  презре-
нием.

–  Теперь  вниз,  к  собеседникам,  к  друзьям
моим, –  говорит  он,  пощелкивая  пальцами  и
увлекая  за  собою  Антона, –  мы  отпразднуем
здоровье нашей царицы. Если бы можно, я за-



ставил бы весь мир веселиться с нами.
Врач  невольно  следует  за  ним,  подарен-

ный  на  прощание  обольстительным  взгля-
дом,  которым  так  умеют  награждать  женщи-
ны,  уверенные в своей красоте.  Но едва успе-
ли они переступить через порог комнаты, как
сладкозвучный  голос  Гаиды  отозвался  слуху
Палеолога.  Он  бросается  к  ней  на  хрупких
ножках своих.

– Слышишь? ему, моему спасителю, – гово-
рит  она  повелительным голосом,  отдавая  Па-
леологу золотую цепь дорогой цены.

– То-то умница, – отвечает он, – я хотел… да
не  знал,  что  подарить:  раздумье  брало.  Ну,
еще ручку на прощанье, хоть мизинчик.

–  Некогда,  тебя  дожидаются;  пошел! –  ска-
зала  Гаида,  и  деспот,  одним  именем,  спешил
исполнить волю своей госпожи.

Антон  вспомнил  бедную  мать  свою –  и
принял царский подарок. Он еще имеет доро-
гое  ожерелье  от  великой  княгини  Софии  Фо-
минишны за лечение попугая, соболи и куни-
цы  от  великого  князя.  Все  ей,  милой,  бесцен-
ной матери.  Как она пышно разрядится и по-
кажется соседям! «Это все мой добрый Антон



прислал мне», – скажет она с гордостью мате-
ри.

Как  скоро  Гаида  уверилась,  что  Палеолог
далеко,  она  велела  всем  женщинам  выйти,
потом позвала одну из них.

– Ты давеча подавала мне пить? – спросила
она  ее,  покачав  головой  в  виде  упрека. –  Что
сделала я тебе?..

Женщина  была  бледна  как  смерть.  Рыдая,
она упала в ноги своей госпоже и призналась
во  всем.  Селинова  подкупила  ее:  был  дан  яд,
но страх, совесть уменьшили долю его.

– Это останется между нами и богом, – ска-
зала Гаида, подавая ей свою руку. – Моли отца
всех нас, чтобы он тебя простил, а я тебя про-
щаю.  Грешная  раба  его  смеет  ли  осуждать
другую  грешницу?..  Но…  идут.  Встань,  тебя
могут застать в этом положении…

И преступление навсегда осталось тайною
между  этими  двумя  женщинами,  лекарем  и
богом.

Явился  Хабар.  Преданность  и  любовь  слу-
жителей  обоего  пола  к  их  госпоже  отворяли
ему  двери  во  все  часы  дня,  отводили  от  него
подкупленный  взгляд  сторожа;  эти  чувство-



вания  стояли  на  часах,  когда  он  посещал  ее
тайком.  Лицо его  было пасмурно.  Оно тотчас
прояснилось при первом взгляде на него Гаи-
ды.

– Ко мне, сюда, бесценный мой, сокровище
мое, – сказала она и прижала чернокудрую го-
лову молодца к своей груди. – Без тебя я умер-
ла бы. Ведь ты прислал мне лекаря?

– Я, конечно, я. Пошел бы и в преисподнюю
для  тебя,  прости  господи!  Ненаглядная  моя,
жемчужина моя!

–  Теперь будешь ли называть лекаря пога-
ным басурманом, колдуном?

–  О,  теперь  готов  побрататься  с  ним.  Что
ж? скажи, не утаи от меня, чем ты захворала,
моя ластовица? Не зелье ли уж?..

– Да, зелье… только не от чужой руки… Са-
ма, дурочка, всему виновата. Пожалела сереб-
ряную  черпальницу,  да  взяла  медную;  в  су-
мраке не видала, что в ней ярь запеклась, – и
черпнула  питья.  Немного  б  еще,  говорил  ле-
карь,  и  глаза  мои  закрылись  бы  навеки.  Ви-
дит бог, света мне не жаль, жаль тебя одного.
Поплакал бы над моею могилкой и забыл бы
скоро гречанку Гаиду.



–  Нет,  не  томил  бы  очей  своих  слезами,  а
велел  бы  засыпать  их  желтыми  песками.  Со-
сватала бы меня гробова доска с другою, веко-
вечною полюбовницей.

Нежная,  страстная  Гаида  поцеловала  его
поцелуем  юга.  Так  земля  полуденная,  в  паля-
щие дни, жадно пьет небесную росу.

–  Чу! –  сказал  Хабар,  подняв  голову,  будто
конь,  послышавший  звук  бранной  трубы. –
Шумят внизу. Иду.

–  Пускай  их  пируют  себе!  Мой  названый
царек  теперь  без  ума  от  хмеля;  а  ты,  мой
царь,  мой  господин,  подари  хоть  два,  три
мгновения ока своей рабыне.

– Пируют!.. А меня нет?.. Не могу… Прощай,
голубица моя; темны ночи наши.

– Твое веселье – мое. Ступай.
И  ринулся  Хабар  из  объятий  ее,  с  одного

пира на другой.
Между тем лекарь был представлен разно-

родному  обществу,  которое  в  большой  про-
долговатой  комнате  с  нетерпением  ожидало
Палеолога.  Тут  были русские,  греки,  итальян-
цы, стенные и палатные мастера, литейщики,
делатели серебра и меди, бояре с вичем и без



вича, боярские дети, дьяк Бородатый, перевод-
чик Варфоломей; тут были и из прочих круп-
ных  и  мелких  чинов,  которых  Иван  Василье-
вич наделал и поставил на свои места, по раз-
рядам,  а  теперь  уравнивала  вакханалия.
Нетерпение  их  происходило  не  от  желания
насладиться  лицезрением  и  беседою  велико-
го  деспота  морейского  и  претендента  на  ви-
зантийский  престол,  но  от  жажды  иностран-
ных  вин,  которыми  любил  он  потчевать  сво-
их  гостей.  Без  него  оловянники,  в  зевающем
положении, серебряные, писаные стопы и куб-
ки, с  грустною, сухою миною, и ковши, будто
от  стыда  обратившиеся  навзничь,  стояли  на
дубовом  столе,  одиноком,  покинутом,  как  ра-
зоренный  хлебосол,  который  не  может  более
угощать  сытными  обедами.  По  числу  много-
емной  суды,  поставленной  в  эффектном  бес-
порядке,  по  изобильному  окроплению  стола,
по отуманенным взорам и красным носам го-
стей можно было видеть, что Вакх не дремал
и чашники служили ему усердно. Скамьи все-
го  более  пострадали:  они  стояли  в  таком  по-
ложении,  как  будто  над  их  линиями  делали
разные  причудливые  опыты  военных  манев-



ров.  Полавочники  то  спущены  были,  как  во-
допад,  неровно  стекающий,  или  как  вытяну-
тое  крыло,  то,  немилосердно  скомканные,
служили изголовьем гостю, уснувшему на по-
лу.  Теньер  нашел  бы  здесь  для  своей  кисти
обильную жатву. Иной из гостей, несмотря на
пары,  обвивавшие  его  голову,  чувствуя,  что
он находится у претендента на византийский
престол,  старался  чинно  восседать  и  придер-
живать  губы,  руки,  ноги,  все,  что  могло  за-
быться  в  жилище  такой  высокой  особы.  Дру-
гой  бродил  около  осиротевшего  стола  и  жа-
лостно  заглядывал  то  в  ту,  то  в  другую  опу-
стевшую стопу. Третий всел  на скамейку, как
на  коня  своего.  Были  такие  отчаянные,  кото-
рые  просто  возлежали  и  трубили  во  славу
деспота  морейского.  Но  лишь  только  вошел
Андрей  Палеолог,  все  очнулось,  кто  сам,  по
какому-то  магнетическому  сочувствию,  кто
от  толчка  своего  товарища,  и  вдруг  состави-
лась около хозяина живописная вопроситель-
ная группа. Каждый говорил, на каком языке
умел  и  как  умел,  и  всякий  хотел  предупре-
дить другого своим усердным вопросом, отче-
го  составилась  такая  кутерьма,  хоть  святых



выноси вон. Наконец можно было разобрать:
– Можно ли поздравить с выздоровлением

синьоры?
– Что, господине деспот, твоя голубица Гаи-

да Андреевна?
И тут иностранец предупредил русского.
Зато русский был смышленее в выборе ве-

личания. Как звали отца Гаиды, кто его знает!
Деспот  ей  отец,  брат,  друг,  все,  все…  Чего  ж
лучше,  Андреевна!  Поди-ка  кто  другой,  выду-
май!..  «Сейчас  видно,  что  тонкая  штука», –
сказала бы Гоголева городничиха.

– Спасена! Спасена! – кричал деспот морей-
ский. –  И  вот  спаситель! –  прибавил  он,  ука-
зывая на Антона.

– Чем же поволила захворать сударушка?
– Покушала неловко (тут он показал на же-

лудок,  делая  кислую  ужимку)…  Теперь  все
прошло,  все  ладно,  ребята!  Ну-ка,  по-визан-
тийски за здоровье лекаря! Чашник, лучшего
фряжского вина!

На этот возглас оловянники очнулись, сто-
пы и ковши тронулись и заговорили в  руках
пировавших.

Русские гости возложили на себя крестное



знамение.
–  Во  здравие  немчина  Онтона! –  сказали

несколько голосов по-русски.
– Благ ему от росы небесныя и от тука зем-

ного! – примолвил дьяк Бородатый.
–  За  здоровье  нашего  Антона!  Он  наш,  он

нам родной по воспитанию! – вскричали ита-
льянцы.

–  Наш  грек  привез  его  сюда,  он  сберег  ро-
зу нашего царского сада, он и нам не чужой! –
воскликнули греки.

– Грех творим, Матвей Сидорович, – сказал
потихоньку один боярин, без вича,  своему то-
варищу  с  вичем: –  вино  так  и  в  горле  остано-
вилось,  словно кол.  Ведь поганый басурман –
колдун… Добро бы фряз!

– А у меня, Сема, и рука не довела стопы до
устен, словно невесть что подымаешь. Да вот
что-то и соседушка задумался…

Сосед,  дрожа,  показал  им  свою  стопу,  до
краев налитую.

– Посмотри-ка,  не дразнит ли кто там язы-
ком?

И каждый, увидав в вине свою рожу,  свои
растрепанные волосы, думал видеть беса с ро-



гами.
– Выпили? – спросил деспот.
– Все, все! – закричали гости, – и ноготку не

досталось.
–  Вот  те  порукой…  великой…  выпили… –

повторили  боярин  с  вичем  и  его  товарищи,
зажав стопу тучною ладонью.

Когда  Антону  надо  было  благодарить  осу-
шением  огромной  стопы,  которая  уложила
бы  его  под  стол,  потому  что  он  никогда  еще
не вкушал соку виноградного, он губами едва
коснулся  стопы.  Извинением  служили  ему
обязанности звания, призывающие его к делу
во  всякий  час  дня  и  ночи,  и  слабость  здоро-
вья.

– Врач все равно что священник: оба дают
обет служить богу, обещая служить человече-
ству;  каждый  у  алтаря  своего  должен  пред-
стать  чистым  и  непорочным.  Если  же, –  при-
бавил Антон, –  могу своим присутствием рас-
строить  ваши  удовольствия,  так  я  готов  уда-
литься.

–  Нет,  нет,  не  хотим,  ты  у  нас  лучший
гость! – кричал Палеолог. – Посмотри, как мы
с друзьями пируем.



Вина,  скорей вина!..  Или у  царя византий-
ского недостало его?..

В  это  время  переводчик  Варфоломей  дви-
гался,  как  маятник,  то  подойдет  с  одной  сто-
роны к Антону – не увидел, то с другой – и тут
не  заметил.  Наконец  стал  возле  уха  его  и  за-
журчал  над  ним  так,  что  молодой  человек
вздрогнул.

– А, это ты?
– Как же, высокопочтеннейший господин!..

Я, кажется, докладывал вам, что я здесь чело-
век домашний, свой. Гм! не правда ли? Какой
умный,  доблестный  человек  наследник  вели-
кого Константина!

–  Разве  потому,  что  он  доблестно  осушает
ковши!  И  тут,  кажется,  скоро  померкнет  его
звезда.

–  Тише,  тише,  высокопочтеннейший,  не
погубите  меня…  А  видели  красоточку?  Что,
солгал?..

– Впервой сказал правду.
–  Если  б?..  только  намекните…  это  мое  де-

ло.
И переводчик глупо-лукаво мигнул глазом.
– Много чести. Присоедините и этот венок



к тем сотням, которыми закидали вас от Рей-
на до Москвы.

И  Антон,  посадив  переводчика  на  мель,
спешил от него к палатным мастерам, с кото-
рыми приехал из Германии.

В  самый  разгар  пира  явился  Хабар.  Узнав,
что  многие  были  недовольны  лекарем  за  из-
лишнее воздержание его:

– Я за него и за себя отвечаю! – воскликнул
он.  И перед ним поставили красаулю,  в  кото-
рой  налито  было  двойное  число  стоп,  выпи-
тых каждым в его отсутствие.

– Вот как у нас, по-византийски, купайся в
вине! –  кричал  Андрей  Палеолог.  Ножки  его
путались,  как мокрое лыко; нижняя челюсть,
которая и без того выдавалась вперед, опусти-
лась  еще  более,  так  что  профиль  его  с  резки-
ми  углами  тупоумия,  ложившийся  на  стене,
был уморительно смешон.

–  Вот  как  у  нас  по-русски! –  сказал  Хабар,
осушив ужасную красаулю.

Хмель всего скорее обнаруживает характе-
ры; не на дне колодца, а на дне стакана надо
отыскивать истину. Отвага заискрилась в гла-
зах и словах Хабара; деспот морейский тотчас



высказал  в  себе  хвастунишку.  Оба  заняли
главную сцену пира.

– Что же мы? – сказал Хабар, – пили за здо-
ровье  великого  князя,  великой  княгини  и
благородного хозяина, а не честили благород-
ного  братца  его,  Мануила  Фомича,  что  стере-
жет для него Константинов град на заветных
камешках?

Сколько  ни  сквозило  в  голове  Фомича,  он
понял,  однако  ж,  насмешку  и  объявил,  что
брат  за  бегство  свое  к  султану  лишен  их  от-
цом прав на византийский престол. Тост был
отказан.

– О, братцы, тяжела ноша царская, – сказал
деспот,  печально  нахохлившись  и  вздыхая, –
я  и  сам  от  нее  отказался.  Ведь  Византийская
империя  не  то,  что  ваше  Московское  княже-
ство. Сколько в ней морей и рек и сколько ве-
ликих  городов!  Самый  меньшой  городок
больше  Москвы.  Не  только  что  конному,  и
птице в год не облететь наше царство. А вашу
землишку и всю в горсть захватишь.

–  Наша  земля  и  так  в  длани  божией  да  в
могучей  руке  нашего  богатыря  Ивана  Васи-
льевича, и эта ручка махает широко! – произ-



нес важно дьяк Бородатый, приосанясь и охо-
рашивая  свою  бороду.  Торжественное  удо-
вольствие блестело в глазах маленького вели-
кокняжеского Тита Ливия.

– Спасибо! –  воскликнул Хабар. –  Выручил!
Никогда еще так ладно и складно не говорил.
Поцелуемся за  то и выпьем во славу и красо-
вание нашей землицы… Прибавь еще: матуш-
ка  наша Русь  святая  растет  не  по  годам,  а  по
часам,  а  Византия  малилась  да  малилась  до
того, что уложилась вся в господине великом,
деспоте аморейском, Андрее Фомиче.

–  А  кем  же  ваш  московский  князек  и  мой
неблагодарный  зятек  вышел  в  люди,  как  не
через Фомичей?

Хабар  и  за  ним  несколько  боярских  детей
захохотали.  Около спорного пункта составил-
ся кружок; Антон с удовольствием смотрел на
эту  борьбу,  в  которой  деятелями  были,  с  од-
ной стороны, благородная любовь к родине и
своему  государю,  с  другой –  хвастливая  сла-
бость.  Кто бы не пожелал победы первой сто-
роне и не ручался за нее!

–  Да,  да,  таки  с  того  времени,  как  появи-
лась  на  Руси  сестра  моя  София  Фоминишна,



вы  и  свет  божий  взвидели,  татары  от  вас  по-
бежали, Новгород пал, Москва стала походить
на  город;  с  того  времени  Иван  Васильевич
сам поумылся…

– Ох! – вырвалось из богатырской груди Ха-
бара.  Казалось,  он  глазами  хотел  съесть  ви-
зантийского хвастуна.

Боярин  с  окладистою,  седою  бородой  вы-
шел  на  сцену  и  произнес,  низко  поклонив-
шись:

–  Мы  чествуем  и  кланяемся  сестрице  тво-
ей,  а  нашей  господыне,  великой  княгине  Со-
фье  Фоминишне за  то,  что  она Русь  нашу по-
любила паче своей родной земли (да стоит ли
упоминать  об  этой  соромной  земле,  которую
поедает  поганый  бесермен,  аки  татарская  са-
ранча). А тебе, господине, деспот аморейский,
не пригоже заочно на нашего осподаря Ивана
Васильевича  ла…  (боярин  остановился,  пока-
чав  головою),  не  пригоже  и  мне  твоей  мило-
сти молвить худое слово.

– Ваш господарь, а мой зятек и сам обижа-
ет меня – считает хуже бракованной куницы.
Выдал дочь мою за  верейского  князя  и  из  ба-
бьего узорочья прогнал его в Литву.  Спасибо!



Какая  мне  честь  во  дворе  великокняжеском?
В  какой  льготе  держит  он  меня?  Какие  дары
от  него?  Хуже,  чем  татарскому  царевичу  Да-
ньяру!

– Дед и отец татарского царевича и он сам
трудились  много  христианского  дела  ради, –
молвил боярин, опять кланяясь, – каждому по
заслугам.

– А я… я… эки вы дураки!
Боярин  еще  ниже  поклонился  и  почесал

голову.
–  Знаете  ли?  у  меня  в  кармане  Византий-

ская империя.
–  Невеличка, –  прервал  Хабар, –  коли  в

твой  карман  уместилась,  так  я  посажу  за
свою пазуху и пяток твоих царств.

Этот  ответ  сопровождался  хохотом  рус-
ских, которые были помоложе, и многих ино-
странцев,  понимавших  русский  язык.  Кто  из
них,  будто  нечаянно,  толкнул деспота  морей-
ского,  кто показал сзади,  что готов щелкнуть
его по лысине.  Греки печально головой кача-
ли.  Боярин  с  окладистою  седою  бородою  со-
хранял важный, холодный вид.

– Я мог бы… я сулил вашему Ивану мое ви-



зантийское царство.
– Летит журавль на небе! – запел Хабар.
–  Не  мешай  же  мне,  щенок! –  вскрикнул

претендент,  топая  повелительно  ножкой. –
Знаешь ли? словечко сестре, мигом тебя в же-
леза!

Вспыхнул  Хабар  и  встал  во  всю  молодец-
кую высоту свою со скамьи, на которой до сих
пор сидел перед Палеологом. Он засучил пра-
вый  рукав  своего  кафтана  и,  гордо  подбоче-
нясь  левою  рукой,  закрутил  большой  палец
ее блестящим поясом.

Претендент,  довольный своей отвагой,  мо-
жет быть и первенькой,  продолжал,  похваля-
ясь и горячась более и более:

–  Не  честил  меня  Иван,  как  подобает  че-
стить  царя  и  шурина  своего,  так  я  ему  шиш
показал.  Знайте,  все права свои на византий-
ское мое царство подарил я шпанскому коро-
лю Фердинанду и королеве Изабелле.

–  Ты  забыл,  господин  деспот, –  сказал  по-
чтительно один из греков, – что отдал сперва
эти  права  французскому  королю  Карлу  Вось-
мому,  что  он  по  этому  случаю  наряжался  в
Константинову багряницу и торжественно ве-



личал себя Августом.
– Да! –  сказал презрительно Андрей Палео-

лог. –  Не  угодил  мне,  так  я  разгневался  на
него  и  отдал  другому.  Такой  же  окаянный,
как и русский Иван…

– Лжешь! – вскричал Хабар и вместе с этим
дал пощечину наследнику великого Констан-
тина и Августа.

– Прекрасно, – сказал Антон, – кто не умеет
заставлять  уважать  себя,  не  достоин  уваже-
ния.

И бросил золотую цепь, подарок деспота, к
ногам его; она тяготила благородного молодо-
го человека.

–  Любо! –  воскликнуло  несколько  голо-
сов. – За всю Русь нашу кланяемся тебе, Иван
Васильевич Хабар.

–  Ох,  ох! –  завопил  деспот,  придерживая
щеку ладонью. – Греки, мои греки, вступитесь
за  меня…  Обида  господину  вашему!..  Униже-
ние!

Сделалась суматоха. Кто брался за шапку и
острил лыжи, кто утекал и без шапки. Знаме-
нитая  пощечина  отдалась  в  голове  пирую-
щих и отрезвила многих. Несколько домочад-



цев,  составлявших  двор  деспота,  бросилось
было,  чтобы  схватить  Хабара,  но  отступили,
испуганные  ли  его  грозным,  неподвижным
положением  или  криками  русских,  что  они
бревна целого не оставят в доме, если только
дотронется  кто  до  их  товарища.  Может  быть,
дворчане  боялись  наказу  Гаиды –  беречь  ми-
лого человека. Кончилось тем, что Андрей Па-
леолог, в надежде пожаловаться великой кня-
гине, пошел жаловаться своей возлюбленной,
а гридня, за несколько минут такая веселая и
шумная,  опустела  и  замолкла.  Последние  из
нее вышли Хабар и постоялец отца его.

У  ворот  перенял  кто-то  Хабара.  Это  была
гречанка.  Она  пришла  не  пенять  ему  (смело
ли  это  ее  сердце?),  но  проститься  с  ним,  мо-
жет быть, надолго… может быть, чтобы нико-
гда не увидеться.  Как-то передадут это проис-
шествие  Ивану  Васильевичу;  каков  час  най-
дет на грозного властителя!



П

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
Глава I 

РЕШЕНИЕ БЕЗ АПЕЛЛЯЦИИ 
о крытому переходу, который вел от двора
великокняжеского  к  церкви  Благовеще-

ния,  еще  тогда  деревянной,  возвращался
Иван Васильевич с  утренней молитвы.  Когда
он выходил из храма божьего, по ясному челу
его  носились  приятные  впечатления,  остав-
ленные  в  нем  молитвою;  но  чем  далее  он
шел,  тем тяжелее гнев налегал на это  чело и
ярче вспыхивал во взорах. За ним, в грустном
раздумье,  следовал  красивый  статный  моло-
дец: это был сын его Иван.

Следом  их  шел  боярин  Мамон.  Никто  не
смел  нарушить  угрюмое  молчание  великого
князя.  Иоанн-младой  старался  скрадывать
шорох  шагов  своих,  чтобы  не  оскорбить  им
слух  отца  в  такое  время,  когда  малейшее
неловкое впечатление могло разрядить ужас-
ную вспышку гнева. Он знал, что гнев этот, не
возбужденный  потворством  или  своекоры-



стием  приближенных,  мог  еще  улечься  или
по  крайней  мере  не  иметь  роковых  послед-
ствий.  И  потому  берег  он  эту  возможность,
как  искусный  механик  дает  свободный  про-
пуск  сердитым  водам,  накопившимся  от
непогоды,  чтобы  они  не  прорвали  плотины.
На  лице  боярина  разыгрывались  то  удоволь-
ствие злобы, то страх, и слухом и взором жад-
но  следил он малейшее движение своего  гос-
подина.  Молчание  их  похоже  было  на  то,  ко-
гда вынимают из урны роковой жребий. Жре-
бий  был  вынут:  Иван  Васильевич  остановил-
ся  в  середине  перехода  и,  обратясь  к  сыну,
сказал:

– Слышал, Иван, что сделал твой любимый
Хабар?

–  Слышал,  господине, –  отвечал  спокойно
Иоанн-младой.

– Легко вымолвить: заушил деспота морей-
ского.

– А за что, сказали тебе, отче?
– Ни с того ни с сего, вестимо хмельной! не

впервой ему озорничать. Коли до нынешнего
дня носил еще голову на плечах, так это ради
тебя.



– Коли ныне снесет эту голову, так ради те-
бя,  господине,  и  нашей  православной  Руси, –
произнес с твердостию Иоанн-младой. – Когда
пойдет  на  лобное  место,  я  поцелую  его  в  эту
голову.

– Как так?
Великий князь грозно посмотрел на Мамо-

на;  этот  старался,  сколько  мог,  затаить  свое
смущение, и встретил его очи с твердостью.

–  Вот  как  дело  было, –  продолжал  Иоанн-
младой  с  спокойствием  истины. –  Вчера,  на
пиру  у  Андрея  Фомича,  были  созваны,  будто
напосмех, и бояре твои, и смерд, старые и мо-
лодые  гуляки.  Хмельной,  он  братался  со  все-
ми,  пил за здоровье непотребной гречанки и
обнимался с чеботарем, что шьет на нее чере-
вики.  Ты ведаешь,  как он распутством своим
бесславит  род  свой  и  наносит  скорбь  матуш-
ке,  великой княгине Софье Фоминишне.  В  са-
мом  разгуле  хмеля  стал  порочить  русскую
землю, и что стоит она только греками, и что
вся сила и краса ее от греков, без них-де мы б
и  татар  не  выгнали,  и  Новгород  не  взяли,  и
Москвы  не  снаряжали.  Лаялся,  будто  ты,  гос-
подине,  не  помнишь  его  милостей  и  худо  че-



стишь его;  за то и подарил он шпанскому ко-
ролю византийское царство свое, а не тебе…

–  Ах  он  собака!..  И  конуру-то  дают  ему  из
милости,  а  дарит  царства.  Один  брат  лижет
мисы на поварне у бесерменского царя и ско-
морошничает  у  него;  другой  слоняется  по  уг-
лам  да  продает  первому  глупцу  кречетов  за
морями… Ну, что ж потом?

– Не посмею сказать, как он тебя облаял.
– Говори, я тебе приказываю.
– Молвил, что не отдал тебе Цареграда, ты-

де… Воля твоя, отче, язык не двигается…
– Иван, ты меня знаешь?
Этот  вопрос  заставил  бы  и  мертвого  отве-

чать.
–  Называл  тебя  псом,  окаянным.  И  Хабар

дал ему за то пощечину.
–  И  он  не  задушил  его?.. –  закричал  вели-

кий  князь  и  не  мог  более  слова  вымолвить.
Глаза его ужасно запрыгали, дыхание остано-
вилось  в  груди,  будто  сдавленной  тяжелым
камнем.  Немного  успокоившись,  он  сказал
сыну:

– Воистину ли так?
–  Спроси  дьяка  Бородатого,  бояр  постарше



и  понадежнее,  что  были  на  пиру,  дворского
лекаря Антона.

Иван Васильевич задумался.
– Нет,  не надо.  Ты мне сказал,  Иван: стану

ли я допрашивать бояр и дьяков?
Великий князь любил очень своего сына и

уверен  был  в  его  благоразумии  и  праводу-
шии.

–  Ты  же  что?.. –  произнес  он,  грозно  обра-
тясь  к  Мамону,  и  вслед  за  тем ударил его  по-
сохом по лицу.

Мамон чувствовал, что жизнь его висит на
волоске, и отвечал с твердостию:

–  Волен,  осударь,  казнить  меня,  а  я  доло-
жил тебе, что слышал: я сам на пиру не был.

–  А  чтоб  ты  вперед  выведывал  повернее,
заплати  за  бесчестье  Симскому-Хабару  сто
рублей,  да  отнеси  их  сам,  да  поклонись  ему
трижды в ноги. Слышь?..

Иван, – прибавил он, – вели, чтобы отныне
звали  его  во  всяком  деле  Хабаром.  Хабарно
[31]  русскому  царю  иметь  такого  молодца.
Недаром  жалуешь  его.  А  как  попался  на  пир
лекарь Антон? – спросил великий князь свое-
го сына, когда Мамон удалился.



–  Захворала  гречанка  Андрея  Фомича.  По-
звали его и, когда он сделал ей легкость, при-
тащили и его на пир. Пить он отказался. Гово-
рят,  деспот  подарил  ему  за  лечение  золотую
цепь,  а как молвил обидное о тебе слово,  так
лекарь бросил дары назад.  А цепь была доро-
гая.

Видно было по глазам великого князя, что
это известие льстило ему. Несмотря на то, он
возразил:

– Неразумно, коли была дорогая.
Так  развязалась  участь  Хабара;  часом  ра-

нее  нельзя  было  ручаться  за  жизнь  его.  Ма-
мон уверен был в успехе своего доноса,  имея
на своей стороне и важность преступления, и
покровительство  Софии.  Хотя  великая  княги-
ня и не любила брата за слабость его характе-
ра и развратное поведение, так бесстыдно вы-
ставляемое, однако ж на этот раз приняла жи-
во  к  сердцу  неслыханное  унижение  его,  как
бы оно сделано было ей. Но Иван Васильевич
однажды  решил,  и  никакие  связи  не  могли
изменить  его  приговора.  Бессильная  против
этого определения, София обрекла Хабара сво-
ему  недоброжелательству  и  с  этого  времени



стала питать на лекаря неудовольствие. Надо
прибавить,  что  между  ею  и  супругою  Иоан-
на-младого  начинало  возрождаться  какое-то
завистливое  соперничество,  и  потому  дело,
выигранное  княжичем,  тронуло  ее  за  живое.
Брату  ж  ее,  после  решения  великого  князя,
оставалось выехать из Руси.

Как же попал в ходатаи Иоанн-младой? От-
вага  и  тут  помогла  Хабару.  С  первым  просве-
том  зари  он  явился  к  нему  и  рассказал  все,
как было на пиру деспота. Призваны для про-
верки  его  слов  малютка  дьяк,  боярин,  возра-
жавший  Андрею  Фомичу,  двое  боярских  де-
тей и лекарь Антон. Все подтвердили истину.
Мы  видели,  что  прямодушный,  высокий  ха-
рактер  наследника  русского  стола  умел  вос-
пользоваться показаниями любимца своего и
призванных свидетелей и твердо стать на за-
щиту истины и благородного подвига.

Не  без  тревоги  сердечной  Хабар  и  лекарь
Антон,  каждый  на  своей  половине,  ожидали
развязки  этого  происшествия.  Один,  хотя  не
каялся  в  своем  поступке  и  повторил  бы  его,
если бы опять представился такой же случай,
хотя бесстрашно готов был выдержать казнь,



однако  ж  боялся  позора  этой  казни  для  пре-
старелого  отца  своего  и  сестры-невесты.  Ан-
тон беспокоился о том же за него. Он начинал
брать в нем живое участие, сочувствуя его от-
ваге,  грубой –  это  правда,  но  все-таки  увлека-
тельной  по  благородству  ее  источника:  даже
самым слабостям ее готов он был потворство-
вать.  Желая  заслужить  любовь  русских,  Ан-
тон и на вчерашнем пиру старался присоеди-
ниться к их стороне и радовался, что на этой
стороне  была  честь  и  правота.  С  особенным
удовольствием слушал он,  как молодые бояр-
ские  дети,  прощая  ему  ненавистное  для  них
имя басурмана, которое за ним ходило, от ду-
ши  расточали  ему  похвалы  за  то,  что  он  от-
вергнул  дар  деспота.  Кто  знает?  из  этого  же-
лания  приобресть  их  любовь,  может  статься,
не  отделился  бы  от  них  в  деле  отваги,  не
столь  похвальном.  Винить  ли  его  в  этом  слу-
чае?  Пускай  молодой  человек  на  его  месте
бросит в него камень!.. Можно судить, что он
чувствовал,  видя,  как  обстоятельства  еже-
дневно  более  и  более  спрягали  с  ним  судьбу
Хабара.

Любовь  к  Анастасии,  усиленная  препят-



ствиями,  конечно,  играла  важную  роль  во
всех этих сердечных тревогах и в участии к ее
брату.  Без  цели,  без  отчета,  часто  подавляе-
мая  рассудком,  любовь  эта  все-таки  делала
успехи.  Она пустила еще сильнейшие побеги
от следующего обстоятельства.

Когда  Антон  возвращался  с  Хабаром  до-
мой,  заря,  обещавшая  прекрасный  день,  уж
занималась.  У  ворот  своих  они  простились
друзьями.  Смотря  на  их  прощание,  никто  не
подумал  бы,  чтоб  один  из  них  считался  в  се-
мье  другого  за  служителя  сатаны.  Сыну  Об-
разца  сбережен  был  вход  в  калитку  предан-
ным  служителем.  Антон  отпер  свою  ключом,
который  имел  при  себе.  На  крыльце  остано-
вился он, чтобы вздохнуть после скорой ходь-
бы  и  подышать  свежим  весенним  воздухом.
Сады по скату городской горы и рощи замоск-
ворецкие  оперялись;  казалось,  они  покрыты
были зеленою сетью;  Москва-река,  свободная
от ледяных оков своих, отдергивала полог ту-
мана,  чтобы  показать  и  спесивую  красоту
полногрудых вод своих, и свежую зелень сво-
их  берегов.  Сквозь  улетающие  фантастиче-
ские покровы этого тумана виднелись то бле-



стящий  в  лучах  венец  Донского  монастыря,
то белая риза Симонова. Только что успел Ан-
тон  бросить  жадный  взгляд  на  эту  картину,
для  него  новую,  над  ним  стукнуло  заветное
окно.  Смотрит –  и  не  верит  глазам  своим:  не
видение ли уж? У окна Анастасия, в такие ча-
сы,  когда  и  птицы  еще  лениво  расправляют
свои  крылышки.  Точно  она,  только  бледная,
грустная! Антону кажется, что глаза ее запла-
каны,  что  она  покачала  ему  головой,  как  бы
упрекала  его…  Он  скинул  берет  и  стал  перед
ней,  скрестив  руки,  будто  молил  ее  о  чем-то;
но  роковое  окно  задвинулось,  и  опять  скры-
лось его прекрасное видение.

Не зная, что подумать об этом грустном яв-
лении,  Антон  постоял  несколько  минут  на
крыльце; но,  видя,  что окно вновь не отодви-
гается,  и  боясь  нескромных  свидетелей,  во-
шел  к  себе.  «Анастасия  печальна,  проводит
ночи  в  слезах», –  думал  он  и,  вспоминая  все
знаки ее участия к нему, иноземцу, ненавист-
ному  для  отца  ее,  с  грустным  и  вместе  слад-
ким  чувством,  с  гордостию  и  любовию  отно-
сил  к  себе  и  нынешнее  явление.  Он  заснул,
когда солнце было уж высоко,  но и во сне не



покидал его образ Анастасии.
Вместе  с  его  сердцем  разберите  сердце  де-

вушки,  воспитанной  в  семейном  заточении,
не выходившей из кельи своей светлицы и за
ограду  своего  сада  и  вдруг  влюбленной;  при-
бавьте  к  тому,  что  она  каждый  день  видит
предмет своей любви; прибавьте заклятие от-
ца  и  мысль,  что  она  очарована,  что  она,  зем-
ная,  не  имеет  возможности  противиться
сверхъестественным  силам,  которых  не  ото-
гнала  даже  святыня  самой  усердной,  самой
пламенной молитвы. Перебрав все это, стане-
те ли удивляться,  что она уже не противится
этим силам и совершенно предалась очарова-
нию?  Жадно  следя  шаги  милого  постояльца,
Анастасия заметила вчера уход его  из  дому с
братом  ее –  с  братом,  который  ведет  разгуль-
ную  жизнь,  которого  отец  журит  иногда  за
ночные похождения. Немудрено, он и любим-
ца  ее  научит  этой  разгульной  жизни.  Долго
ждала  она  Антона,  и  Антон  не  возвращался:
никогда еще он так не опаздывал.  В груди ее
заговорила  ревность –  она  упрекала  брата,
упрекала  милого  иноземца,  с  которым  не  го-
ворила  еще  слова,  но  которого  считала  уже



своим;  тосковала,  сердилась,  бранила  себя  за
холодность, плакала. И вот наконец он идет –
пускай  видит  ее  слабость,  пускай  знает,  что
она плакала, и по нем!

Недаром  слывут  наши  пословицы  золоты-
ми.  Одну  из  них  очень  кстати  применить  к
сердечному  состоянию  наших  влюбленных:
«Девушка  в  терему  что  запрещенный  плод  в
раю». Можно бы и так сказать: «Что под дере-
вом с запрещенным плодом в раю».

Бедная  пташка  к  полдню  была  испугана
появлением  злого  коршуна,  который  так  ча-
сто кружил над ее гнездом. Опять Мамон в до-
ме  Образца,  но  теперь  не  так,  как  гордый
вестник от великого князя, а как приговорен-
ный,  в  сопровождении  двух  недельщиков  и
двух  вооруженных  боярских  детей.  Прежде
чем  взяли  его  из  дому,  отобрали  на  нем  ору-
жие.

Именем  господина  великого  князя  спра-
шивают  сына  воеводы,  Симского-Хабара.  Не
без  сердечной  тревоги  готов  он  выслушать
свой  смертный  приговор.  Вместо  того  объяв-
ляют  ему,  что  боярин  Мамон,  по  воле  Ивана
Васильевича,  принес  ему  сто  рублей  бесче-



стья и пришел земно бить челом. Да, пришел
этот  Мамон,  гордый,  ужасный  в  своем  мще-
нии,  просить  у  врага  прощения.  И  мог  ли  он
не прийти? его прислал великий князь Иван
Васильевич.  Страшны  были  его  шафранное
лицо,  исковерканное  душевною  бурей,  его
глаза,  налитые  кровью,  лес  черных  волос,
вставших  на  дыбы.  В  таком  виде  представил
бы  художник  сатану,  скованного  высшею  си-
лою.

И пришел он, и подал Хабару сто рублей.
–  Сто  рублев  счетом, –  сказал  он  твердым

голосом и пал униженно пред своим врагом –
раз,  другой.  Тут  он  коварно,  адски  усмехнул-
ся,  пал  в  третий  раз. –  То  было  княжее,  а  это
мое, – сказал он, приложился к ноге Хабара и
оставил  на  ней  кровавый,  глубокий  оттиск
зубами. –  Вот  это  мое  пятно, –  повторил  он  и
адски захохотал. Недаром звали его Мамоном.
Вскрикнул  Хабар –  так  сильно  был  он  пора-
нен,  и  первым  движением  его  было  вырвать
клок из бороды противника. Их тотчас розня-
ли.

–  Поле,  позываю  тебя  на  поле! –  вскричал
Мамон.



– На поле! –  вскричал Хабар. –  Давно пора!
Бог да судит нас!

И враги,  поцеловав крест,  выбрав каждый
своего  стряпчего  (секунданта)  и  поручника,
расстались с жаждою крови один другого.

Образец,  не  желавший  видеть  унижения
своего врага,  не был при этой сцене.  Когда ж
узнал  развязку  ее,  благословил  сына  на  суд
божий.  Несмотря  на  грозные  запрещения  ду-
ховных властей, считалось постыдным делом
отказаться  от  поля,  на  которое  каждый  за
убой волен был вызвать. А запрещение духов-
ных отцов было ужасно.[32] «Аще который че-
ловек позовется на поле, да приидет к какому
попу  причаститись,  ино  ему  святова  прича-
стья  нет,  ни  целования  крестнова.  А  кто  уте-
пет, лезши на поле, погубит душу, по Белико-
ва Василия слову душегубец именуется, в цер-
ковь  да  не  входит,  ни  дары  не  приемлет,  ни
богородицына хлеба, причастия же святого не
приемлет  восемнадцать  лет…  Убитова  не  хо-
ронить».  Каков  наказ  для  наших  православ-
ных, набожных предков! Но честь (только под
другим  именем),  которая  и  для  них  была  до-
роже всего, над всем брала верх.



Когда донесли великому князю об этом по-
зыве, он сказал:

– Теперь не мое дело, а дело «Судебника».
В  «Судебнике»  стоял  следующий  закон:

«Кто у кого бороду вырвет и послух опослуше-
ствует,  ино  ему  крест  целовати  и  битися  на
поле».

Против  закона,  уложенного  самим  вели-
ким  князем  с  сыном  и  боярами,  нельзя  бы-
ло  идти;  только  приказано  полю  быть  не
прежде, как полки воротятся из Твери. Для де-
ла  ратного  еще  нужен  был  такой  молодец,
как Хабар.

Слово «поле»  омрачило дом Образца, и без
того  несветлый;  это  слово  отозвалось,  будто
удар ножа,  в  сердце Анастасии,  знавшей,  что
она  виновница  ужасной  вражды  между  от-
цом ее и Мамоном и может быть виною брат-
ниной  смерти.  Слово  «поле»  долго  ходило  по
домам, как в наши дни ходит роковая карточ-
ка  с  черными  каймами  и  с  изображением
мертвой  головы.  Прохожие,  идя  мимо  домов
Образца и Мамона,  слышали уж в них пение
по усопшем.



Д

 
Глава II 

ТЕЛЬНИК  
– Ах! няня, няня, я тоскую,
Мне тошно, милая моя:
Я плакать, я рыдать готова!..
– Дитя мое, ты нездорова;
Господь помилуй и спаси!
Чего ты хочешь, попроси…
Дай окроплю святой водою,
Ты вся горишь…
– Я не больна:
Я… знаешь, няня… влюблена.
Пушкин 

оверенность Хабара к лекарю Антону была
так велика, что он просил его полечить от

раны, сделанной живым оружием. Рана была
довольно  глубокая;  но  молодцу  ль,  заворо-
женному  в  русских  снегах,  в  фатализме  вос-
питания, ведать опасения и боль? При опера-
ции,  сделанной  ему  Антоном,  он  не  больше
поморщился,  как  бы  пчела  слегка  ужалила
его.  Благодаря  живительной  силе  молодости,
здоровья  и  пособию  врача  исцеление  было
скорое. Но и до выздоровления он показал се-



бя  товарищам-удальцам  и,  окутанный  пла-
щом-невидимкою  ночи,  украл  у  претендента
на византийский престол несколько горящих
поцелуев  его  Гаиды.  Одно,  что  в  этом  случае
беспокоило Хабара,  так это  грусть сестры,  ко-
торой  причиною,  думал  он,  живое  участие  к
нему. Другой причины он и не подозревал.

Анастасия, имея теперь возможность отне-
сти  вину  своей  грусти  к  походу,  разлучавше-
му  ее  с  братом,  и  к  страшному  поединку,  не
удерживала себя более, не таила более слез в
груди.  Вскоре  уверили  ее,  что  поля  не  будет,
что  великий  князь  грозною  волею  своею  по-
мирил  врагов.  Хабар  удовлетворен  по  зако-
нам  за  кровавую  рану  несколькими  полтина-
ми, и тому делу был положен навсегда погреб.
Это  убеждение  успокоило  ее  насчет  брата  и
между тем обратило на один предмет все  по-
мыслы, все способности ее души, которые раз-
делили  было  по  себе  два  предмета,  равно  ей
драгоценные.

Равно ли? Бог  знает!  Заглянув оком своим
в глубину ее сердца, он увидел бы в нем пере-
вес  на  сторону  басурмана.  Так  очарование
овладело этим сердцем!



Анастасия  целый  день  видела,  слышала,
как  полки  собирались  в  поход.  Бывало,  она
веселилась,  смотря  из  окна  своей  светлицы
на движение их,  торжественное,  полное жиз-
ни:  она  утешалась  мыслью,  что,  с  уходом  из
Москвы  на  войну  большей  части  молодцов,
ей  свободнее  будет  с  подругами  гулять  и  во-
дить хороводы в садах. Ныне же вид этих пол-
ков  был  ей  несносен.  Казалось,  они  кругом
осадили ее и преследовали даже в доме роди-
тельском. Открывала ли окно своей светлицы
на  Москву-реку –  по  Великой  улице  тянулось
воинство  густою  массою.  Отворяла  ли  другое
окно –  видела,  как  у  церквей  городских  духо-
венство благословляло стяги, как отцы, мате-
ри и родичи беспрестанно входили в домы бо-
жьи  для  пострига  детей  и  для  служения  мо-
лебствий о благополучном походе, как Иоанн-
младой  делал  смотр  полкам.  Открывала  ли,
при случае,  окно на  двор постояльца,  тут  ни-
чего  не  видела –  слезы  туманили  очи  ее.  И,
сидя  в  углу  своего  девичьего  заточения,  она
не  могла  забыться:  кругом  отзывался  топот
конницы  по  деревянным  мостовым  и  втор-
гался  в  ее  светлицу.  Со  всех  сторон  осажден-



ное вестью о разлуке,  сердце ее  надрывалось
тоскою невыносимою.

В наше время хорошее воспитание, где оно
есть,  уроки матери и наставницы, избранное
чтение, изучение с малолетства закона божия
с нравственным применением к жизни, связи
общественные –  все  это  остерегает  заранее
сердце  девушки  от  подводных  камней,  мимо
которых  оно  должно  плыть,  приучает  ум  ее
быть всегда на страже против обольщений и
различать  ложь  от  истины,  пагубное  от  по-
лезного.

Что  ж  ограждало  сердца  наших  прабабу-
шек  от  обольщения,  кроме  стен  и  заборов?
Какое  благоразумное  воспитание,  какие  уро-
ки  и  примеры?  Какие  светские  отношения,
повторяя опасность любви, знакомили с этою
опасностью,  приготовляли  сердце  девушки  к
должной обороне?  Мать,  частое  обращение к
богу и святым его,  это правда,  заменяли мно-
гое.  Но  руководство  матери  большею  частью
ограничивалось  строгим  наказом  беречься
недоброго  глаза,  ограждать  себя  крестом  и
молитвою  от  наваждения  диавольского.  И
что доброго успевала создать родная в сердце



дочери,  то  нередко  разрушали  неблагоразум-
ные беседы мамки и сенных девушек, сказки
о  похождениях  красавцев  царевичей,  песни,
исполненные  сладости  и  тоски  любви.  Забо-
ры  были  высоки,  светлицы  и  терема  девиц
крепко-накрепко  защищены;  но  раз  случай
помог  влечению  сердца  или  просто  неопыт-
ности,  раз  эта  преграда  разрушена, –  и  грех,
если  не  страсть,  торжествовал  над  всем:  над
связями семейными, над стыдом девическим,
над святынею. Сколько примеров, что дочери
боярские,  обольщенные налетными молодца-
ми, убегали с ними в дремучие леса и там де-
лили  с  ними  грубую  злодейскую  жизнь!  Пес-
ни,  эти  вернейшие  легенды  нравов,  лучше
всего это подтвердят.

Как  бы  то  ни  было,  по  щучьему  ли  веле-
нию, по наваждению ли нечистого, по закону
ли  природы,  Анастасия  вся  предалась  своей
любви,  не  думая  уж  защищаться  от  того,  что
почитала очарованием. Так же как и подруги
ее,  жила она  в  девическом заточении,  воспи-
тана  была  в  тех  же  предрассудках,  под  влия-
нием  тех  же  сказок  и  песен,  какие  смущали
ее  подруг.  Но  заметьте,  она  не  имела  над  со-



бою ни ока матери, ни ежедневного благосло-
вения ее,  зато каждый день находила случай
видеть  молодого,  очаровательного  иноземца,
с  которым  делила  их  только  деревянная  пре-
града.  А  такие ли преграды уничтожает серд-
це!

Итак,  Анастасия,  преданная  любви  своей,
разрывалась, что будет долго в разлуке с оча-
рователем. Как ни заглядывала в свое сердце,
как  ни  старалась  вытеснить  из  него  латын-
щика,  паписта,  чернокнижника – не могла.  А
хоть убейте ее, она не знала, что такое латын-
щик,  папист.  Что-нибудь  да  страшное!  Веро-
ятно,  слуга  нечистого,  из  роду  проклятых  на
святом соборе.  Однако ж крестник ее,  Андрю-
ша,  не  раз  уверял  ее,  клялся  всеми  святыми,
что  Антон  хрестьянин,  верует  в  бога,  пречи-
стую  и  угодников  божиих.  Как  бы  испытать
его и вместе как бы спасти от адских мук? Ду-
мать  и  думать  об  этом,  и  сердце  внушило ей
подвиг  великий,  тяжкий  для  девицы,  воспи-
танной  в  строгом  православии.  Что  дороже
тельника (креста, носимого на теле, на груди)
могло быть для нее? Эта святыня, благослове-
ние  матери,  не  покидала  ее  с  самого  креще-



ния,  охраняла  ее  от  нездоровья  и  всяких  бед,
от стрелы громовой, летящей днем, от навета
звезды,  рассыпающейся  во  тьме  ночной,  со-
единяла  ее  с  небом,  со  всем,  чем  пламенная
вера  населяла  небеса,  с  ангелом-хранителем
ее.  Этот  святой  талисман,  залог  чистоты  ее
мыслей  и  чувств,  обручал  ее  с  распятым  гос-
подом: он должен был идти в заветное насле-
дие к ее потомству, как шел к ней от бабушки
и прабабушки ее, или сопровождать ее в гроб,
непорочную,  богобоязненную.  Она  должна
была  представить  его  на  Страшном  суде  без
пятен,  без  ржавчины  смертных  грехов.  И  с
этою святынею, с этим заветом родной и неба
решается  она  расстаться:  его-то  решается  от-
дать  басурману  для  спасения  его  души.  А
свою погубить?.. Нет, она сделает святое дело,
обратив латынщика в веру крещеную, право-
славную.  Сколько  мук,  сколько  борьбы  и  мо-
лений  стоит  ей  этот  подвиг!..  и  все-таки  она
решилась совершить его.

Для  исполнения  ее  намерения  нужен  был
Андрюша,  крестник  ее  и  поверенный  сердеч-
ных тайн. Она стала ожидать его с нетерпени-
ем: время было дорого.



Отец и  брат  уехали на  Кучково поле  смот-
реть,  как Аристотель будет шибать  из  огром-
ной пушки, только что вылитой им на славу.
Большая часть дворчан туда же отправилась.
Андрюша пришел навестить друга своего Ан-
тона, но не застал его дома. Андрюша собира-
ется также в поход. На днях готовится он к по-
стригу  (на  который  согласился  великий
князь,  несмотря  что  ему  не  было  еще  узако-
ненных шестнадцати лет); может быть, до по-
хода  не  удастся  ему  увидеть  свою  крестную
мать, которую он всегда так любил. Ему жаль
крестной матери, пригожей, ласковой, целую-
щей его так сладко, как, бывало, целовала его
мать,  и  он  пришел  проститься  с  нею.  Сердце
сердцу весть дает.

Как  приступить  Анастасии  к  тому,  что  хо-
тела  передать  своему  крестнику?  И  собира-
лась сказать, и боялась. Она была бледна, как
мертвец,  и  вся  дрожала,  будто  собиралась
признаться в  ужасном преступлении.  Андрю-
ша заметил ее состояние и спросил, не больна
ли она.

–  Неможется, –  сказала Анастасия и потом,
немного  погодя,  сделав  над  собою  необыкно-



венное усилие,  взяла Андрюшу за руку,  креп-
ко  пожала  ее  и  спросила  его,  любит  ли  он
свою крестную мать.

–  Отца  разве  люблю  больше  тебя  и  Анто-
на, – отвечал малютка, целуя ее руку.

По  врожденной  девушке  стыдливости  и
потому,  что  это  противно  было  русским  обы-
чаям, она никогда не позволяла ему целовать
свою руку; теперь только слегка отдернула ее,
встала, посмотрела, нет ли кого у дверей в се-
нях,  и,  когда  уверилась,  что  никто  не  может
слышать ее беседы с Андрюшей, просила под-
твердить ей, любит ли он лекаря.

– Опять скажу, не знаю, чего бы я не сделал
для него и для тебя, –  отвечал Андрюша голо-
сом живого соучастия.

–  Если  так,  я  хотела  тебя  попросить  вот  о
чем. Говорил ты мне, что Антон крещеный?

– Говорил.
– Что он верит по-нашему в господа бога и

матерь божию и в святых угодников.
–  Готов  и  теперь  поклясться,  что  это  прав-

да.
–  Почему  ж,  сказывают,  не  носит  он  тель-

ника!



– Мой друг говорит: у него крест в сердце.
–  Не  пойму,  что-то  мудрено  для  меня.  Вот

видишь,  если  все  это  правда,  если  он  не  свя-
зался  с  нечистою  силой,  наденет  ли  он  мой
тельник?

Глаза  мальчика  необыкновенно  заблиста-
ли.

–  Не  люби  меня,  не  пускай  к  себе  на  гла-
за, –  сказал  он, –  если  друг  мой  не  наденет
твоего креста и не будет носить его.

–  Пожалуй…  дам  ему  свой  тельник…  толь-
ко смотри, Андрюша, голубчик мой… – Она не
договорила; но он понял душою, что в ее сло-
вах был запрос о жизни и смерти.

Дрожащими руками, вся пылая, Анастасия
скинула  с  себя  тельник.  Это  был  большой  се-
ребряный  крест  с  грубым  изображением  на
нем,  чернью,  распятого  Спасителя;  к  нему
привязана  была  и  ладанка.  Смотря  боязливо
на  дверь,  она  надела  его  Андрюше  на  шею  и
спрятала  глубоко  на  груди  его.  Все  это  стара-
лась  сделать  так  поспешно,  как  бы  боялась
одуматься;  но  пальцы  ее  путались  в  шелко-
вом гайтане: гайтан с трудом отставал от них.

– Скажи ему, чтоб он крестился по-нашему,



вставая  от  сна  и  на  сон  грядущий, –  примол-
вила  Анастасия. –  Но…  смотри,  Андрюша,  не
выдай меня,  не погуби… отцу не открой… по-
божись.

Она  говорила  только  «отцу»,  уверенная,
что  крестник  и  без  просьбы  никому  другому
не скажет.

И  Андрюша,  дрожа,  будто  участник  в  пре-
ступлении,  скрепил  тайну,  ему  вверенную,
самою ужасною клятвою, какую только знал.

– Может быть, – прибавил он, смутно пони-
мая  душевную  тревогу  своей  крестной  мате-
ри  и  желая  ее  и  себя  утешить, –  может  быть,
Настя, мы введем его этим тельником в нашу
веру.  Господь  знает,  дар  твой  не  будет  ли  у
него  на  груди,  когда  будешь  стоять  с  ним  в
церкви под венцом.

– Нет, Андрюша, не говори мне про венец…
не для того это делаю… мне жаль только, что
он  басурман…  хотела  бы  спасти  его  на  том
свете от смолы горячей…

– Ах, Настя, если не ему идти в рай, так кто
же будет в нем?

Послышался кашель мамки. Заключившие
тайный  союз  спешили  оправиться  от  смуще-



ния  и  потом  проститься.  Андрюша  обещал
еще увидеться с крестною матерью до похода.

Когда  он  ушел,  Анастасии  стало  на  груди
холодно, очень холодно, как будто кусок льду
на  ней  лежал.  Она  погрузилась  в  страшные
думы. В первый еще раз пришло ей на мысль
трудность  скрыть  от  мамки,  что  на  ней  нет
тельника.  Куда  его  девала?  где  могла  поте-
рять?  Забывшись,  она  шептала  про  себя
невнятные слова, потом шарила на себе крест
и, не находя его, готова была хоть броситься в
воду.  Она  променяла  благословение  матери
на  грех  смертный;  она  продала  себя  сатане.
Бедная! видно, доведена до этого чародейною
силой!..

– Что с тобою, родная моя? – спрашивала ее
мамка. –  Ты  вся  горишь,  ты,  сидя,  вздрагива-
ешь и говоришь сама с собою непонятные ре-
чи.

–  Худо  можется,  мамушка,  сама  не  знаю  с
чего.

–  Не  сглазил  ли  кто  тебя?  не  нанесло  ли
ветром?  Выпей-ка,  душка,  богоявленской  во-
дицы – немочь будто рукою снимет.

Анастасия  послушалась  своей  мамки,  с



З

крестом и молитвою выпила воды, и стало ей
как будто легче. Надолго ли? 

Глава III 
ЛИЦАРЬ ПОПЛЕВ 

десь место рассказать, как новое лицо при-
шло  участвовать  в  драме  нашего  героя  и,

может быть, разыграть в ней одно из важней-
ших  действий.  Это  был  имперский  рыцарь
Николай Поппель, племянник и приемыш ба-
рона  Эренштейна.  Пригож,  статен,  ловок,  са-
монадеян  и  горд,  он  имел  все  наружные  до-
стоинства и все блестящие пороки, чтобы по-
нравиться  придворному  одинаких  с  ним
свойств.  Эренштейн,  усыновляя  его,  угождал
тем  себе  и  императору,  который  оказывал
особенную благосклонность Поппелю за путе-
шествие  в  Московию,  землю  чудес,  как  этот
рассказывал.  Император  благодарил  барона
за  достойный  выбор.  После  того  смел  ли  ба-
рон,  весь  во  власти  честолюбия,  думавший
только о возвышении своем, допустить до се-
бя  и  мысль,  чтоб  признанием  сына-лекаря,
отчужденного  от  него  с  малолетства,  омра-



чить  навеки  фамильный  щит  свой,  который
он сам сочетал с щитом одной венчанной осо-
бы;  смел  ли  открытием  обмана  раздражить
своего  повелителя?  Сердце  его  очерствело  в
битвах  за  придворные  венки,  и  голос  приро-
ды не был ему слышен в хоре страстей, напе-
вавших ему свои песни на один и тот же мо-
тив.  Казалось,  все  согласилось,  чтобы  в  нем
питать эту мелкую страсть и подавить малей-
шую искру совести, все – и двор, при котором
он влек, со своими собратами, колесницу фор-
туны  чрез  развалины  феодализма,  и  самый
возничий  этой  колесницы.  Двор  погрязал  в
суетности,  император малодушием своим ди-
вил чужие земли и умел заставить своих под-
данных  презирать  себя.  Этот  император  был
Фридерик  III,  сильный  средствами  империи,
но ничтожный своею особой. Помните, как он
испугал  было  первосвященника  римского,
внезапно нагрянув к нему накануне праздни-
ка Рождества Христова;  как вся эта проделка,
заставившая  Рим  вооружиться,  кончилась
тем,  что Фридерик целовал руки и ноги у  па-
пы,  держал  у  него  стремя,  читал  всенародно
Евангелие в одежде церковного причетника и



наконец  уехал,  осмеянный  теми  самыми,  ко-
торые  так  испугались  было  его?  Величие  ду-
ши и слабости государя сообщаются его двору
и даже расходятся по массе народной: это дав-
ным-давно  сказано  и  не  раз  повторено.  Муд-
рено  ли,  что  к  характеру  барона,  слабому,
шаткому,  беспрестанно  погруженному  в  ому-
те  эгоизма  и  тщеславия,  прилипла  новая  ти-
на от порочной власти? Если он и думал ино-
гда о сыне,  так это для того только,  чтобы не
допустить вести об его плебейском существо-
вании  до  ушей  императора  и  придворных.  К
чести  нашего  времени,  такие  характеры  ка-
жутся нам уродливыми, но в XV веке и гораз-
до после еще они были не редки.

Слыша  о  любви  Антона  к  науке,  слыша  о
привязанности к  нему врача Фиоравенти,  ба-
рон  радовался  тому  и  другому:  то  и  другое
должно было разрушить навсегда унизитель-
ную связь  с  отчужденным.  Самоотверженная
любовь баронессы к сыну не пугала ее супру-
га: с этой стороны он был обеспечен клятвою
Амалии,  что  она  не  посмеет  открыть  проис-
хождение Антона и искать правам его закон-
ного  утверждения.  На  этом  условии  позволе-



но ей было видеться с сыном в бедном богем-
ском  замке.  После  свидания  с  ним  она  попы-
тала еще тронуть жестокосердого отца. Но, не
успев в этом и раздражив мужа только своею
настойчивостью  до  того,  что  он  начал  еще
грубее поступать с нею, она удалилась в свой
богемский  замок.  Там  заключила  себя,  как  в
монастыре,  проводя  дни  в  молитвах  о  благо-
получии  любимца  своего.  Выбор  Поппеля  в
наследники  их  имени  и  состояния  жестоко
огорчил было ее; но вести из Московии через
соотечественников  жида  Захария,  верного  в
выполнении  своей  благодарности,  вести  о
милостях  тамошнего  царя  к  Антону,  о  поче-
стях  и  богатстве,  которые  его  ожидают,  уте-
шили бедную мать.  С  этого времени все мыс-
ли ее и чувства обратились на восток. Моско-
вия  сделалась  для  нее  дороже  ее  отечества:
страну  эту,  которую  доселе  почитала  варвар-
скою, начала она представлять себе каким-то
эдемом – одно имя ее приводило ее в сладкий
трепет; все слухи о ней собирала она с жадно-
стию,  отыскивая  в  них  хоть  малейший  след
милого  сына.  Там  хорошо  ему  без  баронства,
там нечего ему опасаться. Почему ж Антону и



не остаться в Московии? По первому призыву
его и она решится ехать в эту землю, которую
уже передвинула сердцем ближе к себе: там и
смерть будет сладка в глазах того, кем теперь
жизнь только и дорога.

Мы  видели,  что  спокойствие  барона  на-
счет  отчужденного  сына  было  нарушено  из-
вестием  Фиоравенти  о  посвящении  его  в  ле-
кари;  видели,  как  барон  вышел  из  оборони-
тельного  положения  и  стал  действовать  на-
ступательно  орудиями  ужасными,  заставив-
шими укрыть Антона под защиту русского ве-
ликого  князя.  Между  тем  слухи  о  милостях
московитского  государя  к  лекарю  Эренштей-
ну еще более встревожили гордого отца и за-
ставили  его  стать  на  новой,  усиленной,  стра-
же. Он начал опасаться, чтобы Антон, посред-
ством  сношений  Иоанна  с  императором,  ко-
торые становились чаще,  не вздумал,  по нау-
щению Фиоравенти, искать потерянных прав
своих  и  не  обнаружил  всего,  что  в  тайне  его
рождения  и  воспитания  было  так  горько  и
унизительно  для  сердца  баронского.  И  пото-
му,  узнав,  что император намерен отправить
в Московию нового посла для скрепления дру-



жеских отношений с ее государем, он старал-
ся, чтобы поручение это сделали племяннику
и приемышу его  Поппелю.  На это  Фридерика
III  тем  легче  было  склонить,  что  Поппель
был,  как  мы  уже,  кажется,  сказали,  за
несколько лет назад в Московии и, следствен-
но,  знал  хорошо  тамошнего  властителя  и
двор  его.  Тогда  племянник  барона  посещал
эту  страну  более  как  счастливый  искатель
приключений. К случаю только поручено ему
было  от  короля  римского,  Максимилиана,
узнать, что за страна находится на востоке, о
которой  слухи  стали  доходить  и  до  цесарско-
го  дома и  которой дела  начинали понемногу
вязаться  с  делами  Европы.  Так  как  он  приез-
жал  в  Москву  без  свиты,  русские  не  верили,
чтобы  он  был  послом  от  немецкого  государя.
Однако  ж  он  мог  похвалиться  милостями  ве-
ликого князя, которому приятно было у ново-
созданного  двора своего  видеть иностранцев,
приезжавших  удивляться  его  могуществу  и
разносить потом вести об  этом могуществе  в
своих землях. На этот раз лицарь Поплев,  как
называли  его  на  Руси,  приехал  в  Москву  на-
стоящим  послом  от  императора,  с  дарами  и



уполномочием.
Не  посвященный  в  семейные  тайны  дяди,

он  между  тем  и  от  него  был  уполномочен
узнать,  что  за  самозванец  Эренштейн  нахо-
дится лекарем при дворе Иоанна, и стараться
всячески, не вредя ему, уверить московитско-
го государя,  что лекарь Антон низкого проис-
хождения  и  присвоил  себе  самовластно  дво-
рянское  прозвание,  столь  знаменитое  в  Гер-
мании.  Если  же  Антон  безумышленно  взду-
мал принять имя Эренштейна и смиренно но-
сит его,  не хвастаясь родством своим в импе-
рии и не предъявляя никаких прав на барон-
ство, то поручено было Поппелю оставить его
в  покое.  Кому  же  вернее  было  сделать  такое
поручение,  как  не  избранному  в  наследники
имени  и  состояния  гордого  барона?  Конечно,
рыцарь  Поппель,  вооруженный  таким  упол-
номочием  и  такими  богатыми  надеждами,
должен был храбро защищать свои права. На-
до было только опасаться, чтобы он, по легко-
сти  характера  своего,  не  переступал  данного
уполномочия. Он приехал в Москву за два дня
до смотра огромной пушки.

В  день  его  приезда  посетил  Антона  дьяк



Курицын.  Всякое  посещение  этого  умного,
любознательного дьяка означалось или мило-
стью и ласковым словом великого князя, или
предостережением  от  чего-либо  недоброго.
Все это говорил и делал он будто во имя како-
го-то  таинственного  лица,  которое  приказало
ему быть хранителем Антона и попечителем
о  его  благосостоянии.  Приказал?  Кто  ж  мог
это быть, как не великий князь. Однако ж это
был  не  он.  Если  же  Курицын  и  не  нес  како-
го-нибудь  душевного  и  вещественного  го-
стинца,  так  самая  беседа  его,  исполненная
жажды  познаний,  была  всегда  приятным  по-
дарком  для  Эренштейна.  Таким  образом,  пу-
стыня Антонова населялась более и более лю-
бовью, радушием и дружбою, которые, думал
он  в  первые  дни  своего  приезда,  не  посетят
его  никогда  на  Руси.  Одно,  что  его  сильно
огорчало, так это суровое отчуждение от него
самого Образца.

Дьяк,  уведомив  его  о  приезде  Поппеля,
прибавил,  что  он  должен,  по  приказанию  та-
инственного  господина  своего,  которого  на-
зывал  иногда  и  наставником,  стать  с  этого
времени у Антона на усиленной страже. Вме-



сте  с  этою  оговоркой  подал  ему  письмо.  Оно
было  писано  знакомою  рукою  моравского
брата.  Боже!  письмо  от  матери.  Послание
несколько  раз  расцеловано  прежде,  нежели
дрожащие  руки  Антона  переломили  печать.
Им извещали милого сына, сколько радуются
благополучию  его,  намекая  также,  что,  по
некоторым  обстоятельствам,  которые  состав-
ляют  фамильную  тайну,  мать  желала  бы,
чтоб Антон оставался подолее в Московии, ку-
да  и  она  приехала  бы,  если  б  он  нашел  себе
оседлость  в  этой  стороне.  Баронесса  наказы-
вала ему быть осторожным с послом импера-
тора,  рыцарем  Поппелем.  «Этот  человек  для
тебя  опасен, –  прибавляла  нежная  мать, –  его
усыновил  барон  Эренштейн,  дальний  наш
родственник, который в милости у императо-
ра,  горд,  тщеславен  до  безмерности  и  почтет
себя и весь род свой оскорбленным, услышав,
что однофамилец его лекарем».

Какою  нежною  любовью  благоухало  пись-
мо!  Антон  читал  и  перечитывал  несколько
раз  все  выражения,  которые  только  женщи-
на, мать или другое любящее существо, умеет
расточать с таким простым, сильным красно-



речием.  Эти  выражения  не  отыскиваются  в
уме и воображении: они просто выпадают на
перо  из  сердца.  Так  дорогие  жемчужины  лег-
ко  выкатываются  из  своей колыбели при ма-
лейшем прикосновении к ней, между тем как
самые  бедные,  незрелые  добывать  надо,  рас-
крывая с трудом крепко сомкнутые уста рако-
вины.  Любящий  мужчина  скажет  почти  то
же, но все не то, может быть, умнее, но нико-
гда так вкрадчиво-сладко.  Мать убеждала Ан-
тона  остаться  на  Руси;  она  сама  хотела  прие-
хать  к  нему.  «Почему  ж  не  так?» –  думал  мо-
лодой человек, разгоравшийся от этой мечты,
которой подлаживало сердце. Воля ее не есть
ли воля судьбы? Властитель Руси держит его
в  великой  чести;  Иоанн-младой,  наследник
престола,  добрый,  великодушный,  надежда
Руси,  особенно  расположен  к  нему;  русские,
по крайней мере многие, перестают питать к
нему отвращение и со временем его полюбят;
вот и меж ними приобрел он себе друзей. Вос-
питателя  может  он  навестить  когда-нибудь.
Было  еще  одно  существо,  которое  день  ото
дня  становилось  для  него  дороже,  которое  в
его  мечтах  ластилось  около  него,  прижима-



лось  к  груди  и  так  убедительно,  так  нежно
упрашивало остаться с  ним.  Вы угадаете,  что
это была Анастасия. Для нее променяет он ро-
дину,  чудное  небо  Италии,  ее  землю,  эту  рос-
кошную,  цветочную  колыбель,  в  которой  ве-
терок, упитанный ароматами и негою, качает
баловня природы под лад Тассовых октав; для
нее  променяет  Колизей,  мадонн,  академии,
все  это  на  зеленое  небо  севера,  на  глубокие
снега,  угрюмые  сосны  и  брусяные  избы  с
невежеством, в них обитающим. Что ж, роди-
ну  принесет  ему  мать;  чудное  небо  Италии
найдет он в глазах Анастасии; пламя полудня
на  устах  ее;  все  радости,  все  возможное  сча-
стие в  ее  любви.  Но он не единоверец ей;  по-
этому и дано ему унизительное имя басурма-
на, которое равняет его в глазах русских с та-
тарином. Только приняв русскую веру, может
он уничтожить все преграды, все расстояние,
которое  отделяет  его  так  резко  от  семейства
Образца; только с этим условием рука Анаста-
сьина может ему принадлежать.  Но тогда  бу-
дет он отступником для своих видов. Никогда
на это не решится. «Нет, не мне владеть этим
сокровищем», –  говорил  он  сам  с  собою.  И



между  тем  сладкие  думы,  роясь  в  голове  и
сердце пламенного мечтателя, сулили ему ка-
кие-то  непонятные  надежды.  Самые  препят-
ствия,  самая  странность  любви  немца  к  рус-
ской  девушке  разжигали  еще  более  любовь
его.

«Будь осторожен с Поппелем, умоляю тебя,
милый  друг!» –  Эти  слова  матери  наводили
мрачную  тень  на  письмо  ее  и  сердце  его.
Странно! и Курицын предупреждал его о том
же.

–  Виноват  ли, –  говорил  Антон  дьяку  в  ис-
кренней  беседе  с  ним, –  что  я  родился  Эрен-
штейном  и  что  судьбе  угодно  было  произве-
сти  на  свет  какого-то  одноименного  мне
чванливого барона? Бог  с  ним,  не  набиваюсь
к  нему  в  родство  и  даже  готов  забыть  о  нем,
как  будто  и  не  слыхал  никогда.  Барон  безде-
тен и усыновил Поппеля: не боятся ли эти гос-
пода,  чтобы  я  когда-нибудь  предъявил  свои
права на наследство? О!  пусть будут они спо-
койны  на  этот  счет.  Я  довольно  горд,  чтобы
отринуть все возможные почести и богатства,
хотя  бы  присуждал  мне  их  закон,  не  только
что  униженно,  происками,  вымаливать  эти



почести и богатства. Имя мое есть моя закон-
ная  собственность;  не  переменю  его  для  уго-
ждения  какому-нибудь  чопорному  барону.
Оно  почетно  для  меня  не  потому,  что  импер-
ский  барон  носит  его,  а  потому,  что  я  его  но-
шу. Звание мое не положило на него пятна, и
я  буду  уметь  заставить  уважать  его,  если  б
кто  и  осмелился  унизить.  Не  оскорблю  сам
прежде никого – мать моя и люди, желающие
мне добра, могут в этом увериться, – но не по-
пущу оскорбления себе. И природа и воспита-
ние  научили  меня  платить  кровью  за  обиду
чести: недаром эту обиду называют кровною!
Буду осторожен с Поппелем: этого хочет мать.
Как  можно  подалее  от  него!  Но  если  чванли-
вый господчик сам наскочит на меня, пускай
не пеняет.

Лицаря  Поплева  приняли  на  этот  раз  в
Москве  с  особенными  почестями,  как  посла
императорского.  Приставы  встретили  его  за
десять  верст  от  города.  Поздравить  его  с  бла-
гополучным  прибытием  был  наряжен  поезд,
составленный  из  великого  дворецкого,  дьяка
Курицына и нескольких бояр.  При этой цере-
монии  находился  неизбежный  Варфоломей,



который  обязан  был  переводить  им  слово  в
слово  речи  посла.  Блеск  золотых  одежд  был
ослепителен;  казалось,  солнце  радовалось  в
них. Депутация прибыла к послу на подворье.
Прием  и  речи  бояр  выражали  глубокое  ува-
жение,  но  смиренная  простота  их  и  церемо-
ниальный  этикет  раздували  только  тщесла-
вие рыцаря и ослепляли его. Простачков этих
он  готовился  провесть.  Всех  лукавее  казался
ему  и  почитал  себя  Варфоломей.  Между  тем
мужички,  как  называл  их  заочно  посол,  уме-
ли тотчас проникнуть его насквозь и запасти-
ся  верною  описью  его  умственных  и  нрав-
ственных достоинств.

Посол, в чаду своего величия, чванился, ло-
мался,  говорил  необдуманно  и  неприлично.
Он  часто  поправлял  свои  усики,  играл  золо-
тою  бахромою  своей  епанчи,  гладил  с  чадо-
любием бархат одежды и бренчал острогами,
точь-в-точь как мальчик перед бывшими сво-
ими товарищами, школьниками, надевший в
первый раз офицерский мундир.

– Вот когда я приезжал к вам, – говорил он
кобенясь, –  вы,  господа  бароны,  не  поверили,
что я посол великого императора. У него, ска-



зывали вы, слуг мало; он не бросает корабель-
никами,  не  дарит  нас  бархатами.  Теперь  ви-
дите?  (Он  указал  на  множество  дворян-слуг,
стоявших  за  ним  в  почтительном  отдалении
и богато одетых.)

–  Видим, господине лицарь Поплев, –  отве-
чал  дворецкий. –  Пожалуй,  не  вмени  нам  в
вину  прежнего  нашего  неверия:  люди  про-
стые, глупые, живем в глуши, не знаем замор-
ских обычаев.

–  Благородных,  высокоблагородных  кора-
бельников нужно ли? Я могу устлать ими ва-
шу  Великую  улицу.  Венецианским  бархатом
окутаю все чины ваши.

Депутация униженно поклонилась  золото-
му тельцу.

–  Грамота  ль,  по-вашему лист,  нужна вам
от моего великого императора, обладателя по-
лувселенной, и вот (он указал на серебряный
ковчежец,  стоявший  на  столе)  я  привез  гра-
моту  светлейшему  вашему  князю.  Вы  плохо
честили меня,  но  ваш государь далеко видит
очами  разума:  он  тотчас  понял  рыцаря  По-
ппеля. За то мой повелитель предлагает вели-
кому князю, своему дражайшему другу, пожа-



ловать его в короли.
–  Наш  осподарь,  великий  князь  всея  Руси,

Иван  Васильевич, –  отвечал  дьяк  Курицын  с
твердостью  и  выпрямясь, –  хочет  дружбы  це-
саря, а не милостей: равный равного не жалу-
ет.  Говорю к  слову;  а  коли твоей милости до-
верено что от твоего императора,  то высокие
слова  его  не  нам  слышать,  а  нашему  оспода-
рю, великому князю всея Руси, не нам и отве-
чать.

Поппель  немного  покраснел  и  спешил
скрыть  свое  смущение  в  побрякушках  остро-
гов.  Слова дьяка замкнули ему на время уста
и  заставили  его  задуматься.  И  было  над  чем:
он уверил Фридерика, что Иоанн, хотя и госу-
дарь  сильный,  богатый,  почтет,  однако  ж,  за
милость, если император немецкий пожалует
его  в  короли.  Но  дело  было  сделано:  он  вез
предложение  о  том  великому  князю  и  все
еще  надеялся  обольстить  честолюбивое  серд-
це  его  званием  короля.  Когда  прошло  смуще-
ние  Поппеля,  он  изъявил  желание  своего  го-
сударя получить в дар от Ивана Васильевича
живых лосей и вместе одного из вогулят,[33]
которые  едят  сырое  мясо,  и  прибавлял,  что



император  злобил  на  него,  почему  он  в
первую поездку свою не привез таких зверей
и людей.  Потом,  приподняв чванливо голову,
спросил  дворецкого,  давно  ли  находится  в
Московии лекарь Антон.

– С Герасима-грачевника, – отвечал дворец-
кий.

–  И  всемочнейший,  начальнейший  Иоанн
допускает побродягу до своего лица!

–  Осударь  наш,  великий  князь  всея  Руси,
держит лекаря Онтона в  великой чести и  ча-
сто жалует его видеть свои царские очи,  а от
них и смерд просвещается.

–  Жаль,  очень жаль.  Это просто жидок,  об-
манщик; я знавал его в Ниремберге. Он снача-
ла  лечил  там  лошадей,  потом  вздумал  спо-
знаться  с  нечистым  и  пустился  в  чернокни-
жие.

Переводчик  усмехнулся  и,  обратясь  к  бо-
ярам,  сделал  движение  рукой,  как  бы  хотел
сказать: вот видите, я вам говорил.

–  Потом, –  продолжал Поппель, –  начал ле-
чить людей и разом переморил десятка с два.
Его  хотели  повесить,  да  он  как-то  успел
скрыться и убежать в вашу землю.



Бояре  с  ужасом  посмотрели  друг  на  друга.
Один  дьяк  Курицын  не  показал  на  лице  ма-
лейшего знака удивления или страха: только
губы  его  означали  глубокое  презрение.  Не
стоило  тратить  слов  против  рыцаря;  муж  не
вступает в спор с мальчиком. Варфоломей ко-
выльнул  ножкой  и,  сделав  из  своей  фигуры
вопросительный знак, примолвил:

–  Жидок?..  Должно  быть,  несомненно  так,
высокопочтеннейший посол! Я тотчас увидел,
лишь  взглянул  на  него,  и  сказывал  об  этом
встречному  и  поперечному.  Поганый  жидок!
Да,  да,  несомненно!  И  говорит  в  нос  на  изра-
ильский лад, и такой же трус, как обыкновен-
но  бывают  из  еврейской  породы.  Иногда
чванлив,  только что не плюет на небо,  в дру-
гой –  стоит  на  него  лишь  прикрикнуть  хоро-
шенько,  тотчас  задрожит,  как  лист  тополе-
вый.

–  Радуюсь,  что  здесь  вы  по  крайней  мере
проникли его, почтенный переводчик.

–  Теперь  и  многие  разумеют  его  ничтож-
ным лекаришкой; по мне и вся Москва затру-
била  про  него.  Без  хвастовства  сказать,  высо-
комощнейший  посол,  мне  стоит  только  на-



мекнуть,  уж  во  всех  концах  города  кричат:
быть  по  сему;  дворской  переводчик  это  ска-
зал. О, Русь меня знает, и я знаю Русь!

–  Прошу вас  и  мне быть полезным в  пере-
даче моих слов.

–  Не  преминую,  не  преминую.  Разнесу  но-
вые  вести  о  нем  на  крыльях  усердия  (тут  он
ковыльнул хромою ногой) и любви к высокой
истине  (опять  запятая).  Как  благодарили  бы
здесь  вас,  благороднейший  из  благородней-
ших рыцарей,  если б вы успели склонить на-
шего  государя,  чтобы  вышвырнуть  жидка  за
рубеж Московии!

–  Это  легко  сделать.  Я  открою  глаза  Иоан-
ну: я предложу ему другого лекаря. Есть у ме-
ня один на примете,  не этому обманщику че-
та.  Именно:  майстер  Леон,  придворный  врач
императора – такой весельчак, балагур и чуд-
но  знает  свое  дело.  Вообрази,  раз  император
хотел  испытать,  до  чего  простирается  его  ис-
кусство;  велел  потравить  его  собаками.  Соба-
ки  истерзали  его,  но  сами  издохли,  а  он?  Ду-
маешь,  умер,  по  крайней  мере  слег?  Нет,  за-
менил все раненые места живьем и на другой
день, смеясь, явился ко двору, будто ни в чем



не бывал.
– Чудо! – воскликнул переводчик и спешил

передать депутации подвиг врачебного искус-
ства.

Бояре перекрестились от изумления и ужа-
са;  один  Курицын,  в  знак  сомнения,  покачал
головой.

– А как зовут здешнего… ну… жидка-то?..
– Онтон-лекарь, – отвечал дворецкий.
– Есть, надеюсь, у него какое прозвище?
– Кажись, Герштайн, господине.
– То есть Эренштейн, – присовокупил пере-

водчик.
– Эренштейн? Да знает ли он, в чью епанчу

нарядился!..  Во  всей  империи  и,  думаю,  во
всем  мире  есть  один  только  барон  Эрен-
штейн;  он  находится  при  моем  императоре
Фридерике  III,  владеет  великими  землями  и
богаче  многих  удельных  князей  русских.  Де-
тей он не имеет, и я, рыцарь Поппель, как вы
меня  видите,  удостоен  им  и  императором  в
наследники  знаменитого  имени  и  состояния
барона Эренштейна.

–  Всемогущий  ведает,  кого  почтить  столь
высокими милостями, – сказал переводчик.



–  Мы  проучим  этого  самозванца!  мы  вы-
школим  его! –  прервал  Поппель,  горячась  и
кобенясь;  потом  обратился  к  депутации  и
примолвил,  почтительно  наклонясь: –  На
первый  раз  позвольте  откланяться  вам,  име-
нитые мужи,  и  просить вас  передать высоко-
мощнейшему, светлейшему государю всей Ру-
си мою благодарность за высокую честь, кото-
рую  он  оказал  мне,  прислав  вас  ко  мне  с  по-
здравлением.  Чувствую  во  глубине  души  эту
честь и постараюсь достойно заслужить ее.

Бояре почтительно откланялись, оставив у
посла, как водилось, двух приставов для поче-
та и не менее для присмотра за его действия-
ми.  Поппель  махнул  переводчику,  чтобы  он
остался.

– Сходи, любезнейший, к лекарю Антону, –
сказал  он  Варфоломею, –  и  скажи  ему,  что  я,
посол  римского  императора,  приказал  ему,
подданному  императора,  тотчас  явиться  ко
мне.

– Не лечить ли уж кого из ваших слуг? Бо-
же  сохрани!  Раз  вздумал  один  здешний  ба-
рон,  старичок,  полечиться  у  него:  как  пить
дал,  отправил  на  тот  свет!  Да  и  мальчик  ба-



ронский  слуга,  которого  он  любил,  как  сына,
лишь приложился  к  губам мертвого,  чтобы с
ним проститься последним христианским це-
лованием,  тут  же  испустил  дух.  Так  сильно
было зелье, которое Антон дал покойнику!

– О,  не беспокойся,  я и кошки своей не по-
ручу ему. Исполни только мое желание.

Весь  не  свой,  будучи  одержим  бесом  зна-
менитости,  явился  Варфоломей  к  лекарю  Ан-
тону.  Тон,  вид,  осанка,  походка,  несмотря  на
хромоту,  все  в  нем  означало  какую-то  важ-
ность,  невиданную,  неслыханную  в  нем  до-
селе.  Это  исступление  не  укрылось  от  Эрен-
штейна.  Он  померил  его  с  ног  до  головы,
осмотрел кругом и засмеялся.

Переводчик  начал  говорить,  задыхаясь  от
усталости, но сохраняя все свое ужасное вели-
чие:

–  Посол  всемощнейшего,  всесветлейшего
императора  немецкого  Фридерика  III,  благо-
роднейший  рыцарь  Поппель,  по  прозванию
барон  Эренштейн  (здесь  он  иронически  по-
смотрел  на  Антона),  приказал  тебе,  лекарю
Антону, немедленно явиться к нему.

– Приказал?..  мне?..  немедленно?.. –  сказал



Антон,  продолжая  смеяться  от  всей  души. –
Ты,  видно,  ослушался,  господин  великий  по-
сол великого посла?

–  Передаю  тебе,  что  слышал  своими  уша-
ми.

–  Правда,  есть  чем  и  слышать!..  Нет  ли  у
него больных?

– Нет.
– А если я не пойду, крепка ли будет голова

на плечах моих?
– Не ручаюсь. Берегись, Антон-лекарь!
– Так поди, скажи ты, всесветный перевод-

чик,  своему  светлейшему  послу  и  рыцарю  и
барону, что он невежа; что, если желает меня
видеть,  пусть  явится  ко  мне,  Антону-лекарю,
по  прозванию  Эренштейну,  просто –  без  ба-
ронства.  Да  еще  кстати  передай  дураку,  быв-
шему  книгопечатнику  Бартоломею,  что  если
он  осмелится  заглянуть  ко  мне  хоть  одним
глазом,  так  я  ему  обрублю  его  длинные  уши.
Слышишь ли? (Здесь он могучей рукой заста-
вил  переводчика  сделать  искусный  пируэт,
отворил  дверь  и  толкнул  за  нее  презренное
существо,  так  что  ножки  его  залепетали  по
полу, будто считали ступени.)



М

 
Глава IV 
ДАРЫ  

Сохрани мой талисман:
В нем таинственная сила!
Он тебе любовью дан.
Пушкин 

осква,  разметавшаяся по слободам,  по са-
дам  и  концам,  заключала  в  себе  между

ними  то  рощи,  то  поля,  то  луговины.  Самые
обширные из полей были Воронцово  и Кучко-
во. На первом стоял терем великокняжеский с
садами –  любимое  летнее  жилище  москов-
ских  венценосцев:  здесь  тешились  они  соко-
линою  охотой;  отсюда  выезжали  на  ловлю
диких  зверей  в  дремучие  леса,  облегавшие
Яузу  с  востока;  отсюда  могли  любоваться  на
Кремль свой, и Замоскворечье с Даниловским
монастырем,  и  городище за  Яузою.  Прямо че-
рез  эту  реку,  шумную,  пересекаемую  многи-
ми  мельницами,  глядела  очи  в  очи  на  терем
великокняжеский  святыня  Андроньевской
обители. Васильев луг (там, где ныне воспита-
тельный  дом),  большею  частью  болотистый,



отсекал  Великую  улицу  и  выше  Варьскую.
Кучково поле начиналось от Сретенской церк-
ви, с именем которой пробуждается воспоми-
нание  об  освобождении  нашем  от  ига  татар-
ского. Высокий вал провожал его по кузницы
Занеглинья и  тут,  расставаясь  с  ним,  служил
оградою этому посаду с прудом его и кидался
в  Москву-реку.  Путается  воображение  в  пре-
следовании других границ Кучкова поля, еже-
годно  стесняемого  новыми  нитями  улиц,  ко-
торые  сновал  умножавшийся  люд  москов-
ский.  География того времени так неотчетли-
ва,  так  неясна,  что  терпение  самого  Бальби
нашло бы в ней камень преткновения.

Чего не было на Кучковом поле? И тучные
пажити, и богатые нивы, и рощи, и дымящие-
ся  болота.  Там,  между  улицами,  паслись  ста-
да,  блистали  подчас  ряды  косцов,  мелькали
жницы  в  волнах  жатвы,  кричали  перепел  и
коростель,  соловей  заливался  в  пламенных
песнях  и  стон  зарезанного  умирал,  неуслы-
шанный.  В  тот  день,  в  который  хотим  посе-
тить  Кучково  поле –  день  весенний,  озаряе-
мый играющим солнышком, –  на лугу,  раски-
нувшемся  от  Сретенской  церкви  до  болота



(где ныне Чистые пруды), народ пестрел мно-
гочисленными  толпами  и  ожидал  чего-то  с
радостным  нетерпением.  Сам  великий  князь
с  сыном  своим  и  дворскими  людьми  (к  кото-
рым успел присоединиться Андрюша) стояли
верхами подле рощи, осенявшей стены мона-
стыря, и, казалось, разделяли это нетерпение.
В виду их, у болота, построен был деревянный
городок,  в  который  хотели  шибать  из  огром-
ной  пушки,  вылитой  Аристотелем.[34]
Несколько  смельчаков  очертя  голову  забра-
лись  чем  свет  в  эту  крепостцу  и  там  притаи-
лись,  боясь,  чтобы  недельщики  не  выгнали
их оттуда, то есть чтоб не спасли их от смерт-
ной  опасности.  В  роще  стоял  пешком  и  ли-
царь Поплев, закрываясь приставами и Варфо-
ломеем  от  взоров  великого  князя,  которому
еще не представлялся. Он спросил переводчи-
ка,  не видать ли где лекаря Антона,  успевше-
го так досадить ему своим непослушанием. И
что же с ним сделалось, когда переводчик по-
казал  ему  на  статного,  пригожего  немца,  в
бархатной  епанечке,  обложенной  золотом,
ловко управлявшего рьяным конем! Великий
князь  нередко  обращался  к  своему лекарю и,



по-видимому,  очень  милостиво  с  ним  разго-
варивал.  Горько  же  ошибся  Поппель,  соста-
вив  себе  заранее  в  воображении  портрет  Ан-
тона, которого намалевал маленьким, тощим,
неуклюжим,  с  рыжею  бородкой.  По  лицу  его
выступили  багровые  пятна,  глаза  налились
завистью и злобою; он искусал себе губы. Ему
казалось, что он видит в молодом немце свое-
го соперника и при повелителе Руси, и в соис-
кании фамильных прав. Лекарь помрачил его
пригожеством,  статною  осанкой,  одет  не  бед-
нее посла императорского, и даже с большим
вкусом.  Только  острогов  у  него  недостает  (и
это  заметил  Поппель!..),  чтобы  походить  со-
вершенно  на  знатного  рыцаря;  но  и  остроги
может пожаловать ему великий князь.  С  это-
го  времени  Антон  обречен  на  унижение.
Втоптать  его  в  грязь,  уничтожить –  вот  обет,
который  дает  себе  благороднейший  из  благо-
роднейших  рыцарей!..  Бедный  Антон,  и  тут
опять виноват ты, зачем родился так благови-
ден.

–  Едет,  едет! –  закричал  народ,  и  вслед  за
этими  возгласами,  со  стороны  кузниц,  чер-
невших  на  обоих  берегах  Неглинной  речки,



потянулась  пестрая  толпа,  и  над  ней  зевну-
ла  огромная  медная  пасть.  Это  была  пушка
необыкновенной  величины  и  толщины.  Она,
казалось,  возлегла  на  плеча  народа,  который
ее  тянул,  и  тяжело переваливалась  с  боку  на
бок.  Радостные  крики  сопровождали  и  встре-
чали ее.  За  нею Аристотель следовал верхом;
те  из  народа,  которые  были  поближе  к  нему,
превозносили его могущество, целовали даже
его ноги.

–  Эку  ты  матушку  сотворил! –  говорили
они с восторгом, пораженные идеей силы, ко-
торую он отлил. Попытайте так успешно тро-
нуть толпу идеей изящного!

Когда  пушка  пришла  на  назначенное  ме-
сто,  Аристотель  приказал  затинщику-немцу
(обыкновенно  немцы  исправляли  должность
артиллеристов)  снять  ее  с  передков;  потом,
прицелясь в  городок,  установил ее  на колоде
(станке,  или  лафете)  и  велел  затинщику  всы-
пать в нее затин  и вкатить ядро едва ли не с
человечью голову. Народу сказано отойти по-
далее.  Пальник  горел  уж  в  руке  самого  Ари-
стотеля;  он  готовился  положить  его  на  за-
травку  и –  остановился.  Мрачная  дума пробе-



жала по лицу, рука дрогнула. Что, если пушку
разорвет?.. Не за себя боится он, нет, а за свое
создание,  за  храм,  который  с  ним  погибнет!
Он  поднял  глаза  к  небу,  перекрестился,  при-
ложил  пальник  к  пушке –  медная  пасть  по-
слала  от  себя  вспышку  дыма,  грянул  удар.
Окрестность  повторила  его  в  многочислен-
ных  перекатах.  Казалось,  основания  земли
поколебались.  Часть народа пала ниц,  думая,
что  по  полю  катится  огромная  железная  ко-
лесница. Еще удар, сильнее, еще, и народ, по-
привыкший к  этому грому,  начал вставать  и
осеняться крестом от напасти молниеносной.
Смотрит – городок уж весь в огне. Лишь толь-
ко Аристотель объявил, что шибать  более не
будет, громкие восклицания огласили воздух,
и художник очутился на руках радостной тол-
пы.  В  таком  торжестве  отнесли  его  к  велико-
му  князю.  Иван  Васильевич  был  вне  себя  от
радости, надел мастеру на шею золотую цепь,
поцеловал его в макушку головы и назвал зо-
лотоносцем.  Народ  радовался  такому  благо-
воленью  к  человеку,  который  отливал  коло-
кола  для  призыва  к  молитве,  лил  пушки  на
голову  ворогов  и  собирался  строить  дом  пре-



чистой.
Вдруг  из  горевших  развалин  городка  под-

нялись  веселые  возгласы;  ветерок  отпахнул
дымную  занавесь,  и  показались,  одна  за  дру-
гою,  две  головы  отчаянных  молодцов,  засев-
ших  в  крепостце.  Провидение  хранило  их.
Кроме  незначительного  повреждения  рук  и
ног, с ними не случилось никаких бед.

– Ай да ребята, ай да молодцы! – кричал им
народ.

Из этой-то похвалы жертвовали они своею
жизнью! Таков искони русский человек.

Великий  князь,  радуясь  удачному  шиба-
нию из пушки и обещаясь употребить ее при
осаде  Твери,  простился  с  Аристотелем  и  по-
скакал в город;  за ним последовал весь поезд
дворчан  его,  в  том  числе  и  лекарь  Антон.  От
лошадей их поднялось облако пыли и, несясь
на  рощу,  окутало  посла  императорского.
Чернь  едва  заметила  его  и  оставила  без  вни-
мания:  одно  зрелище  по  превосходству  от-
влекло  от  другого.  Угрюмый  Поппель,  нахло-
бучив на глаза берет и вонзив остроги в коня,
отплатил  на  бедном  животном  свою  досаду.
Приехав домой, он заперся с своими мрачны-



ми думами.
Напротив,  Антон  был  весь  радость,  весь

торжество.  Нынешний  день  великий  князь
особенно  благоволил  к  нему.  Были  на  то  две
причины: он знал,  что Аристотель,  слуга ему
столь  полезный,  столь  необходимый,  любил
Антона,  как  сына,  и  старался  в  этом  случае
показать свое доброе расположение художни-
ку  на  близких  ему;  Иоанн  слышал  уже  об
оскорбительном отзыве посла насчет его при-
дворного  лекаря  и  хотел  милостивым  своим
обращением  к  обиженному  отплатить  занос-
чивому  рыцарю.  Подъезжая  вместе  с  Андрю-
шей к своему жилищу, Антон не думал более
о  невзгоде,  набежавшей  на  него  с  немецкого
подворья. Он, однако ж, не столько радовался
милостям великого князя, как тайному голосу
сердца, сулившего ему что-то особенно прият-
ное. Предчувствие это подтверждали загадоч-
ные  слова  Андрюши,  который  обещал,  как
скоро  они  домой  приедут,  сделать  ему  такой
дорогой, бесценный подарок, какого он себе и
вообразить не может. «Анастасия в доле этой
тайны», –  думал  молодой  человек  и  стремил
вперед коня своего. Когда ворота на его поло-



вине  отворились,  он,  не  дождясь,  чтобы  при-
няли высокую подворотню, отважно переско-
чил через нее.

–  Говори скорей,  скорей,  милый Андрюша,
что  у  тебя  за  тайна? –  спрашивал  Антон,
лишь только вошли они в горницу.

Дитя принял важный вид.
–  То,  что  я  хочу  передать  тебе,  не  шутка, –

сказал  он  трогательным  голосом  и  слегка
вздрагивая, –  говорят,  в  этом  деле  спасение
твоей души.

– Объясни ж, не мучь меня.
– Здесь, в Москве, разносятся слухи, что ты

связался с нечистым. Знаю, это неправда,  это
клевета  глупых  и  злых  людей.  Ты  просто  ла-
тынской веры, как отец мой, как и я был, всё
христианин  же.  Однако,  видно,  вера  русская
почему-нибудь лучше вашей: без того б не за-
ставили  меня  переменить  на  нее  прежнюю.
Ты говоришь,  у  тебя крест в сердце.  Мы с На-
стей  этого  не  понимаем  и  очень  огорчаемся
нашим  неведением.  Хочешь  утешить  нас?..
(Андрюша  вынул  тяжелый  серебряный  тель-
ник  из-за  пазухи  и  снял  его  с  шеи.)  Возьми
вот  этот  крест,  на  котором  изображение  Спа-



сителя,  надень  его  и  носи.  Это  крест  Анаста-
сии,  благословение  ее  матери.  Она  сняла  его
для тебя,  для  спасения твоей души и во  здра-
вие тебе. Пускай охраняет он тебя на всех пу-
тях  твоих  и  приведет…  в  наш  русский  храм.
Ах!  если  бы  в  одно  время  встретил  там  мою
крестную мать.

Андрюша  говорил  это,  и  слезы  падали  по
горевшим  щекам  красноречивого  миссионе-
ра. Не выдержал и молодой друг его: он обли-
вал  драгоценный  дар  слезами,  осыпал  его
жаркими поцелуями. Перекрестясь, Антон на-
дел тельник.

– Видишь, – говорил он, – я надел крест ее с
радостью,  с  восторгом,  скажи  это  Анастасии,
скажи,  что  я  каждый  день  буду  молиться  на
него,  что  я  никогда  не  покину  этого  креста,
разве  снимут  его  с  меня  мертвого!..  Нет,  нет,
что я делаю, что я говорю, безумный? – присо-
вокупил он, опомнясь от первого восторга.

В  голове  его  блеснула  ужасная  мысль.  Он
любил  Анастасию  чистою,  пламенною  любо-
вью,  с  какою  целью,  сам  не  знал;  но  теперь
куда  вел  его  тельник?  Не  обручал  ли  его  с
Анастасией,  как  жениха  с  невестой, –  с  рус-



ской,  которая  не  иначе  может  быть  его,  как
тогда,  когда  переменит  он  веру!  Чтобы  полу-
чить  Анастасию,  надо  сделаться  отступни-
ком… Крест тяжелый надевал он.  Но смел ли
от  него  отказаться?..  В  каком  виде  предста-
вится  он  ей  тогда?  Чернокнижником,  нечи-
стым, в связи с дьяволом!.. Неужли броситься
в  роковую  будущность?..  Он  подумал  также,
что Анастасия, из любви к нему лишаясь кре-
ста,  благословения  матери,  будет  каяться  в
своем поступке,  что мысли об этом лишении
истерзают ее. И между тем он оставил крест у
себя, хоть на день: завтра же отдаст назад че-
рез  Андрюшу.  Этим  докажет  Анастасии,  что
не  имеет  связей  с  нечистым  и  хороший  хри-
стианин;  отдав  же  тельник,  успокоит  ее.  Так
он мирил совесть и долг свой с любовью.

–  Не  скрою  от  тебя, –  сказал  он  своему  ма-
ленькому другу, приступая к этому подвигу, –
что Анастасия сделала неосторожно, прислав
мне  такой  драгоценный  подарок  тайком  от
отца, хотя в ее поступке было только желание
сестры  спасти  душу  брата.  И  я  необдуманно,
может быть, насказал, чего тебе и не надо бы-
ло  бы  слышать.  Вот  и  ты,  бедняжка,  попал  в



эту тревогу, которая не по тебе!.. Всему я при-
чиною. Прости мне, милый друг, милый брат
мой!..  Ты не знаешь пагубных страстей,  кото-
рые терзают человека и могут помрачить рас-
судок  до  того,  что  высокое  божие  творение
уподобится  животному.  И  не  знай  этих  стра-
стей,  чистое,  прекрасное  создание!  Годы
твои – годы райские: горе тому, кто растравит
их!.. Вот видишь, я взял крест и надел с благо-
говением  христианина,  но  завтра  возвращу
его.  Не  хочу  доставить  ей  причин  к  раская-
нию: благословение матери должно быть для
нее  дорого.  Тоска  ее  отравит  для  меня  сла-
дость  подарка;  он  будет  напоминать  мне
только,  что  это  жертва  тяжкая,  что  она  уно-
сит с собою ее здоровье, ее спокойствие. А для
сохранения  того  и  другого  готов  сам  на  все
жертвы,  на все муки.  Узнай повернее,  нынче
ж,  если можно,  теперь,  нет  ли  для  нее  какой
опасности; вглядись хорошенько в лицо ее, не
заметишь ли на нем следа болезни, тени уны-
ния; вслушайся в ее речи, в ее голос… не утай
от меня ничего. От меня скажи ей все, что ты
видел,  слышал теперь;  благодари ее  за  драго-
ценный  дар;  скажи,  что  отныне  буду  кре-



ститься  русским  крестом,  буду  молиться  рус-
скими молитвами. Не правда ль, ты научишь
меня  русским  молитвам?  Начну  и  кончу  их
воспоминанием о ней.

Все  это  говорил  Антон,  прерывая  речь  то
поцелуями дорогому миссионеру, то вынимая
из груди крест и прижимая его к губам своим.
Малютка  в  первый  раз  видел  друга  своего  в
таком  тревожном  состоянии:  губы  его  судо-
рожно  произносили  слова,  глаза  горели  ка-
ким-то исступлением,  щеки пылали.  Этой ду-
шевной тревоги испугался Андрюша; он каял-
ся  уже,  что,  исполнив  поручение  крестной
матери,  лишил,  может  статься,  их  обоих  спо-
койствия  и  здоровья.  Как  мог,  старался  он
успокоить своего друга, обещаясь ему сделать
все,  что  он  желал.  Но  докучливые  свидетели
помешали  ему  в  тот  же  день  переговорить  с
Анастасией о великой тайне их.

Опасения Антона были пророческие; гроза
вскоре  скопилась  над  головою  очарованной
девушки.

В полночь старая мамка осторожно встала
и  посмотрела,  каково  спит  ее  питомица.  Бед-
ная  вся  горела,  лебединая  грудь  ее  тяжко



подымалась.  Мамка  хотела  прикрыть  ее  ку-
ньим  одеяльцем.  Смотрит  ястребиными  гла-
зами – ахти, мать пресвятая богородица! тель-
ника-то на ней нет. Едва не вскрикнула стару-
ха.  «Господи,  господи,  куда  ж  девался  тель-
ник!»  Искать  кругом –  нет.  Может  статься,
оборвался гайтан и он лежит у голубушки под
изголовьицем.  Ждать-пождать  утра.  Мамка
целую  ночь  не  смыкала  глаз.  Наутро  искала
тельника  на  кровати,  под  кроватью –  не  ви-
дать.  Стала  замечать,  не  спохватится  ли  Ана-
стасия Васильевна.  Нет,  ни словечка об  этом.
Только,  одеваясь,  дитя  боярское  в  смущении
закрывало  от  нее  грудь  свою.  Мамка  осмели-
лась  спросить  о  тельнике:  Анастасия  зарыда-
ла и наконец, на все увещания, обеты и клят-
вы  не  говорить  отцу,  сказала,  что,  вероятно,
потеряла крест, гуляя на днях в саду, что иска-
ла и не могла найти. С какими муками могло
сравниться  состояние  Анастасии  при  этом
случае! Да и мамке было нелегко.  Сказать бо-
ярину – поставят ей в вину, что не видала, как
тельник  пропал;  не  сказать –  голову  снести.
Сказать  и  не  сказать, –  на  этом  старуха  едва
не  рехнулась.  Кончилось  тем,  что,  убоясь



огорчить  свою  питомицу  и  в  надежде  отыс-
кать  пропажу,  она  утаила  беду  от  боярина,
грозного и неумолимого в подобных случаях.

Едва не забыл я  сказать,  что в  этот самый
день  рыцарь  Поппель  приходил  к  Аристоте-
лю  жаловаться  на  дерзость  лекаря,  поручен-
ного, как он слышал, вниманию художника.

– Он сделал должное, – отвечал художник.
–  Жидок!  ослушаться  посла  императорско-

го! – вскричал заносчивый Поппель.
–  Клевета,  недостойная  простого  мужа,  не

только сановника государственного!  Убереги-
те  ее  для  бывшего  книгопечатника  Бартоло-
мея. Один глупец поверит ей.

– По крайней мере цирюльник!
–  Скажи  вернее –  врач  при  дворе  москов-

ского  государя!  Знай,  воспитанник  брата  мо-
его  такой  же  благородной  крови,  как  и  ты,  и
имеет равные с тобою права на уважение.

–  Разве  потому,  что  баронится!  Не  хочешь
ли, господин художник, вывесть его в настоя-
щие бароны?

–  Легче  всего.  Стоит  ему  только  потребо-
вать, что ему принадлежит.

–  Право?..  И,  конечно,  в  бароны Эренштей-



ны.
– Во что он есть, без сомнения.
– Московская новость! По крайней мере, ее

не знают при дворе моего государя.
–  Если  нужно  будет,  и  там  ее  узнают  как

древнее, кровное право.
Поппель  горячился  более  и  более  и  зады-

хался  от  гнева;  художник  говорил  с  прилич-
ным хладнокровием и твердостью.

– Знаешь ли ты сам, что это право мое и я
готов защищать его мечом?

– На этот раз меч рыцаря переломится о за-
кон и слово императора.

– Именем его величества я потребую от те-
бя объяснений твоим загадкам.

–  Дам  их,  когда  сочту  нужным!  Уважаю
твоего  государя  наравне  с  другими  венценос-
цами, но не подчиняюсь его власти. Я гражда-
нин  Венеции  и  здесь  под  сильною  защитой
русского государя, Иоанна, именем Третьего.

– Мой меч заставит тебя объясниться.
Аристотель засмеялся:
–  И сейчас,  если имеешь хоть искру благо-

родства.
Поппель схватился за рукоять меча.



– Потише, молодой человек, – сказал с важ-
ностью  художник,  положа  свою  руку  на  пле-
чо  рыцаря, –  умерь  свою  горячность:  она  ни-
чего  не  поможет  твоему  делу.  Не  заставь  ду-
мать,  что  орудие  чести  в  твоих  руках  только
опасная игрушка в руках ребенка и что импе-
ратор немецкий нарядил ко двору московско-
му  представлять  свое  лицо  не  разумного  му-
жа,  а  задорного мальчика.  Образумься,  госпо-
дин  рыцарь!  Взгляни  на  мои  седины;  по  ле-
там моим я  мог  бы быть  отцом тебе,  а  ты зо-
вешь  меня  на  безумную  драку.  Какая  слава
могучею  рукой  юноши  сразиться  с  хилой  ру-
кою старика! Будет чем похвалиться!.. И в мо-
ем  доме!  Не  назовут  ли  нас  обоих  безумны-
ми? Поверь, я не обнажу меча; ты можешь на-
пасть на безоружного и променять имя рыца-
ря  на  имя  разбойника.  Что  я  не  трус,  скажут
тебе  государь  московский  и  лучшие  воеводы
его.  И  потому  советую  тебе  употребить  свое
оружие  и  свой  пыл  на  лучшее  дело  и  искать
более равной битвы.  Еще прибавлю тебе,  гос-
подин рыцарь: насилие, каково бы оно ни бы-
ло,  ускорит  только  нарушение  прав,  которы-
ми  ты  незаконно  награжден.  Будь  благоразу-



мен  и  не  горячись:  может  быть,  сама  судьба
поможет тебе назло справедливости.

Сказав  это,  Аристотель  просил  рыцаря
оставить его и не отвлекать от важного дела,
порученного  ему  великим  князем,  в  против-
ном случае хотел позвать из сеней приставов,
имевших надзор за послом.

Рыцарь Поппель был заносчив, а не храбр;
у  таких  людей  не  бывает  истинной  храбро-
сти: он выказывал только ее формы, которые
могут  обманывать  одну  неопытность.  «Как
хорошо сложен этот мужчина!» – говорят, лю-
буясь прекрасными формами иного денди на
склоне  лет.  «Вата,  сударь,  одна  вата  и  искус-
ство,  более  ничего!» –  скажет вам его  слуга  и
разоблачит перед вами этого поддельного Ан-
тиноя.  Такова  была  и  храбрость  Поппеля.
Пристыженный,  с  добрым  уроком  и  мутною
идеей  о  сопернике,  который  готовился  оспо-
ривать права его на наследство знатного име-
ни и богатого состояния,  вышел он от  худож-
ника.  Но  и  тут  не  хотел  признаться  в  победе
над  ним.  Подняв  гордо  носик,  как  утлая  ла-
дья,  брошенная  могучим  валом  на  берег,  он
запел в дверях веселую песенку:



М

У Карла было у Великого
Семь незаконных детей:
Всем снился венец золотой –
Лишь одному он достался.  

Глава V 
ПОХОД  

Куда бежать, тоску девать,
Пойду к лесам тоску губить,
Пойду к рекам печаль топить,
Пойду в поле тоску терять…
В густых лесах она со мной!
В струях реки течет слезой!
В чистом поле траву сушит!
От батюшки, от матушки
Скрываюся, шатаюся.
Мерзляков 

олодость, словно крепкий мед, бьет через
край,  пока не установится.  Разгулу ее по-

святил Хабар целую ночь, в которую то вино,
то  с  друзьями  тяжба  за  первенство  на  игри-
щах,  то  любовь  попеременно  вызывали  на
бой его могучие силы. И везде вышел он побе-
дителем.

Утренняя  звезда  проводила  его  из  ворот



деспота  морейского;  алая  заря  улыбнулась
ему дома.

Вскоре  на  боярской  половине  началось
необыкновенное  движение.  Туда  и  сюда  суе-
тились  дворчане,  несли  оружие  из  кладовой,
пытали доброту коней, снаряжали обильным
вытьем и пирогами оружейного, конюшего и
прочих холопов,  которые должны были идти
в  поход  вместе  с  сыном  воеводы.  Во  время
этой  суеты  послышался  усиленный  конский
топот,  и  вслед  за  тем многочисленный поезд
остановился  у  ворот.  Все,  составлявшие  его,
подобраны  молодец  к  молодцу,  перо  к  перу.
Щеки –  что твоя малина,  в  глазах огонь соко-
линый:  взглянут  на  друга –  рублем  дарят,
взглянут  на  недруга –  крови  хотят.  Они  в  ко-
ротеньких кафтанах из немецкого сукна; под
низенькими шапочками,  которые щегольски
заломились на один бок, сказываются буйные
головушки;  ремень,  отороченный  серебром,
стягивает их стан; у боку длинный нож и кин-
жал  в  ножнах,  описанных  на  злате,  сзади –
ослоп, только что молодцу на подъем. От них
отделились  человека  три,  слезли  с  лошадей
и  дали  о  себе  знать  кольцом  приворотного



столба.  Это  были  головы  и  сотники,  избран-
ные от нескольких десятень сурожан и сукон-
ников,  которые  охотились  искать  ратной  че-
сти  под  Тверью.  Они,  с  дозволения  великого
князя,  приехали  бить  челом  Хабару-Симско-
му, чтобы он взял их под свое воеводство. Сын
Образца, известный удальством в пирах и на
городских  побоищах,  не  менее  славился  рат-
ною  отвагой.  Он  водил  уже  раз  охотников
против Мордвы на лыжах и добыл с ними хо-
рошую  долю  славы  для  себя  и  для  них.  В  его
наезде  на  Мордву  видны  были,  однако  ж,  не
одна  отвага,  удел  каждого  рядового  ратника,
но  и  быстрый,  сметливый  взгляд  вождя,  уме-
нье  пользоваться  средствами  неприятель-
ской  страны,  нравами  тех,  против  кого  вое-
вал, и искусство внушать любовь к себе и по-
рядок  в  воинах,  подчинившихся  ему  добро-
вольно.  Князь  Даниил  Дмитриевич  Холм-
ский,  поручавший  ему  отдельный  отряд  под
Казанью,  после  этого  опыта  предсказывал  в
нем  знатного  полководца.  Достоинства  эти
умел  оценить  Иван  Васильевич  и  за  них-то
извинял  в  Хабаре  буйные  вспышки  молодо-
сти,  хотя  говорил  обыкновенно  при  таких



случаях, что прощает его в уважение любви к
нему  Иоанна-младого.  И  ныне  Хабар  с  радо-
стью принял начальство над охотниками. Все
они  были  угощены  из  братины,  которую  сам
старый  воевода  обнес  по  ним,  пожелав  каж-
дому того,  что каждый из  них шел добывать.
Завтра  положено  было  собраться  у  церкви
Иоанна,  списателя  лествицы,  «что  под  коло-
колами»,  отслужить  там  молебен,  потом  в
приходской  церкви  Николы-льняного  и  отту-
да  прямо всесть  на  коня.  Образец обещал ис-
просить  для  них  у  Ивана  Васильевича  ми-
лость,  пустить  их  в  передовые,  с  тем  чтобы
они,  вместе  с  государевыми  окольничим  и
путным,  очищали путь от  всякого недоброго
человека и случая.

На другой день ни свет ни заря всё в доме
Образца было уже на ногах. Когда пришел час
снаряжать сына в поход, лицо воеводы осени-
лось грустью. Это была не порывистая грусть,
подобная  весенним  водам,  которые  неисто-
во  мечутся  в  разные  стороны,  вопят  на  всю
окрестность  и  вдруг  исчезают,  как  бы  их  не
бывало.  Нет,  печаль отца походила на белый
ключ,  который  едва  заметно  бьет  из-под  тя-



желого  камня  и  между  тем  от  века  питает
широкую реку. Много мрачных дум в прошед-
шую ночь посетило душу старца. И было ему
над чем задуматься.  Он потерял уж на войне
одного  сына:  милый  юноша  и  теперь  неред-
ко  в  одежде  ангельской  посещает  его  и,  ука-
зывая,  с  тоской  невыразимою,  на  рану,  кото-
рая точит ему грудь, кажется, говорит: «Отец,
больно,  очень  больно!»  За  ним  следовала
мать.  Сколько  драгоценных  потерь!  И  ныне
старец, глядящий им вслед, отпускает на вой-
ну последнего сына.  Если война и побережет
его,  так  его  ждет  поле  в  Москве.  Если падет –
кто  останется  подпорою  сестры,  еще  не  при-
строенной? Но бесчестье хуже смерти: «Мерт-
вые  срама  не  имут» –  искони  заветное  слово
русских.  И  без  того  позора  не  пережить!  Вся
надежда  на  суд  божий;  милости  господни
неизреченны.  С  упованием  на  них  Образец
идет в божницу, куда, по приказанию его, сле-
дуют за ним Хабар и Анастасия.

Идут  молча,  объятые  чувством  благогове-
ния.  Пришли  в  божницу.  Единственное  окно
ее  завешено.  В  сумраке,  слабо  побежденном
таинственным светом от лампады, среди глу-



бокой  тишины,  изредка  нарушаемой  вспыш-
ками  светильни,  смотрят  на  вас  со  всех  сто-
рон  темные  лики  Спасителя,  божией  матери
и святых угодников. От них, кажется, повеяло
холодом  нездешнего  мира.  Здесь  никуда  не
укроешься от их взоров: со всех сторон следят
они  вас  в  малейшие  изгибы  мыслей  и  чув-
ствований. Истомленные лица, тощие члены,
сухие ребра – плоть, уморенная в молитвах и
посте,  страдания,  крест, –  все  говорит  здесь  о
победе  воли  над  страстями.  Сами  пример  те-
лесной  и  душевной  чистоты,  они  требуют  ее
от  приходящих  в  божницу,  это  святое  собра-
ние их.

К  ним-то  прибегала  Анастасия  в  тревоге
сердечной,  от  них  просила  помощи  против
искушений нечистого,  и  не было помощи ей,
слабой волею, предавшейся страсти,  которую
принимала за неземного обольстителя!

Образец  три  раза  со  крестом  и  молитвою
повергнулся перед иконами,  три раза поверг-
нулись за ним сын и дочь.  После этого благо-
говейного  вступления  старец  прочел  псалом:
«Живый  в  помощи  вышнего».  Так  и  доныне
у  нас  на  Руси –  православный  воин,  идя  на



брань, почти всегда вооружается этим надеж-
ным  щитом.[35]  Хабар  с  сильным  чувством
повторял  слова  отца.  Все  приготовляло  Ана-
стасию  к  чему-то  страшному:  она  трепетала,
как голубица, застигнутая в поле, где негде ей
укрыть  себя  перед  грозой,  готовой  над  ней
разразиться. Когда молельщики встали, Обра-
зец  взял  с  искоса  небольшой  образ  Георгия
Победоносца,  литый  из  серебра,  с  ушком  для
ношения на груди.

– Во имя отца и сына и святого духа, – ска-
зал  он  твердым  голосом,  держа  левою  рукой
образ,  а  правою  сотворив  три  крестные  зна-
мения, –  этим  божиим  милосердием  благо-
словляю тебя,  единородный и любезный сын
мой  Иван,  и  молю,  да  подаст  тебе  святой  ве-
ликомученик Георгий победу и одоление над
врагом.  Береги  это  сокровище,  аки  зеницу
ока;  не  покидай  его  никогда,  разве  господь
попустит ворогу отнять его у тебя. Знаю тебя,
Иван, не у живого отнимут, а разве у мертво-
го.  Помни на всякий час благословение роди-
тельское.

Анастасия  побелела  как  снег  и  вся  дрожа-
ла; на грудь ее налег тяжелый камень, в ушах



ударяло  молотом.  Ей  слышалось,  будто  все
лики святых, один за другим, грозно повторя-
ли слова отца ее. Он продолжал:

–  Велико  дело  это  благословение.  Кто  его
не помнит или ни во что считает, от того сам
отец  небесный  отвратит  лицо  свое  и  навеки
отступится,  забвен  тот  будет  и  во  царствии
небесном,  и  адово  будет  достояние.  Блюди
свято слова мои.

Каждое  слово  Образца  падало  на  сердце
Анастасии,  как  смола  горючая.  Ей  казалось,
она призвана на Страшный суд Христов услы-
шать  проклятие  отца  и  свой  вечный  приго-
вор.  Она  не  выдержала  и  горько  зарыдала,
свет помутился в глазах, ноги стали подкаши-
ваться.  Образец  услышал  ее  рыдания  и  пре-
рвал свое напутствие.

– Настя! Настя! что с тобою? – спросил он с
живым участием дочь,  нежно любимую.  Она
не  в  силах  была  ничего  вымолвить  и  упала
на руки брата. Перекрестясь, боярин положил
образ  на  прежнее  место  и  потом  спешил
окропить дочь свою богоявленскою водой, ко-
торая  всегда  стояла  в  запасе  в  божнице.  Ана-
стасия  очнулась  и,  когда  увидела  себя  окру-



женною  отцом,  братом  в  каком-то  темном
тесном  склепе,  закричала  диким  голосом  и
обращая вокруг себя мутные взоры.

–  Свет  мой,  дитя  мое  милое,  голубица  ты
моя, что с тобою? – говорил отец. – Опомнись;
ты  в  божнице.  Знать,  попортил  тебя  недоб-
рый  глаз.  Помолись-ка  пречистой:  она,  мило-
сердая, избавит тебя от напасти.

Отец и сын подвели ее к иконе божией ма-
тери, брат с трудом поднял ее руку, и она, дро-
жа,  сотворила  крестное  знамение.  Тяжело,
глубоко  вздохнула  она,  ледяными  устами
приложилась  к  образу  и  потом  показала  ру-
кой,  чтобы  ее  скорее  вывели.  Ей  чудилось,
что  пречистая  покачала  ей  с  упреком  голо-
вою.

Когда  Анастасию  привели  в  ее  светлицу,
ей  сделалось  легче.  Ржание  коня  у  крыльца
Антонова  заставило  ее  содрогнуться  и  опом-
ниться. Оно навело ее мысли на милого чуже-
земца и опасность, какой подвергала бы себя
и  его,  если  бы  обнаружила  тайну  тельника.
Чувство  раскаяния  пересилено  любовью,  и
место его заступило лукавое желание отвесть
подозрение отца и брата от настоящей причи-



ны ее болезни, когда бы это подозрение и мог-
ло  существовать.  Она  собиралась  обманы-
вать,  но  еще  не  умела.  Слова:  разлука  с  бра-
том,  опасения  войны,  грусть  одиночества,
слова  несвязные,  холодные,  замирали  на
устах  ее.  Легко  было  уверить  и  без  слов,  что
все  эти  причины  были  настоящие.  Голубь,
ключевая вода, белопутный снежок представ-
лялись в уме ее отца и брата не чище Анаста-
сии.  Образец  убил  бы  того,  кто  б  осмелился
сказать противное; его зашибло бы смертным
ударом,  если  б  он  сам  противное  узнал.  В  го-
лове  его  хоть  и  вертелась  мысль  о  порче,  мо-
жет  статься  и  басурманом,  но  чтобы  сама
Анастасия осмелилась быть в сердечном заго-
воре с ним, этого и в помышлении у боярина
не  было.  Как  бы  то  ни  случилось,  успокоен-
ные несколько ее выздоровлением, воевода и
сын его возвратились в божницу, не без стра-
ха,  однако  ж,  что  благословение,  прерванное
так ужасно, вещует для них худое. Отец боял-
ся,  не  причиной ли этого  несчастного  случая
гнев божий на сына его за разгульную жизнь.
Взяв  в  помощь слова святых отцов,  примеры
чистоты  и  непорочности  знаменитых  рус-



ских  воинов,  удостоившихся  славы  земной  и
венца нетленного  на  небесах,  он убеждал Ха-
бара исправиться.

–  На  тебе  более,  нежели  на  ком  другом, –
говорил  Образец, –  лежит  тяжкий  ответ  за
грехи  твои.  Тебя  господь  наградил  разумом,
силою  телесной,  отвагой.  Овому  талант,  ово-
му два, тебе их дано много, и все их топчешь
в  грязи.  Князь  Холмский  хвалит  воинские
способности  твои,  обнадеживает,  что  ты  со
временем  заменишь  меня.  Старики,  бывшие
ратные  товарищи  мои,  твои  соратники,  мое
сердце,  все говорит мне,  что имя Хабара-Сим-
ского  еще  слышнее  будет  на  Руси,  нежели
имя Образца-Симского. Твой отец, твой госпо-
дин –  великий князь,  твоя родная земля ожи-
дают этого от тебя. Не посрами моей седой го-
ловы, не потревожь костей моих, когда лягу в
гробу, праха матери и брата своего. Не забудь,
у тебя сестра – невеста в поре: твой позор мо-
жет  падать  на  нее,  на  весь  род  твой.  Помни,
тебя  ждет  здесь  поле,  суд  божий;  к  нему  дол-
жен  ты  предстать  с  чистым  покаянием,  омы-
тый  от  всякия  скверны.  Иван,  пора  тебе  оду-
маться,  пора  также  вспомнить,  что  мне  оста-



лось жить недолго. Скоро перейду и я в иной
мир.  Что  прикажешь  тогда  сказать  родной
своей?..

В  голосе  старца  дрожали  слезы,  хотя  в
строгих очах не было их. По лицу Хабара сле-
зы бежали ручьем.  Он пал в  ноги отцу и  дал
ему обет  именем господа,  именем матери ис-
правиться  отныне  и  тем  заслужить  любовь
родителей здесь, на земле, и за гробом. В сви-
детели  брал  угодников  божиих.  Обет  был  ис-
кренен,  силы  и  твердости  воли  доставало  на
исполнение его.

Лица отца и сына просияли, также радост-
но было и в душе их. Вместе с ними, казалось,
осветилась  ярче  и  божница,  и  лики  святых
приветнее на них глядели.

Наконец заблаговестили к обедне.  Печаль-
но звучали колокола: они почти каждый дом
извещали о разлуке с одним из дорогих жиль-
цов его.  Анастасия превозмогла себя и,  не до-
жидаясь, чтобы брат пришел с нею простить-
ся,  сама  сошла  к  нему.  Хабар,  которого  Иван
Васильевич назвал посыльным воеводой, был
уж в полном вооружении. Дядька его с гордо-
стью смотрел то на своего воспитомца,  то на



сияющие  доспехи  его,  словно  на  свое  творе-
ние.  Одного  он  выпестал  на  славу,  другие,
также  на  славу,  вычистил  ныне,  как  скло.  В
прощании  брата  и  сестры  сказалась  любовь
самая нежная, самая трогательная. Несколько
раз  железная  броня  его  была  орошена  слеза-
ми,  несколько  раз  грубые  наручники  печат-
лели следы его объятий на нежном теле Ана-
стасии.  Все  дворчане  толпою  собрались  у
крыльца  и  напутствовали  боярского  сына
благословениями. Отец проводил его до церк-
ви.

Навстречу  им  кто-то  борзо  скакал  на  стат-
ном коне,  клубя  под  собою пыль.  Народ  оста-
навливался перед ним и скидал шапки. По бо-
гатому  вооружению  его,  по  стальному  укра-
шенному  бирюзою  шлему,  по  серебряной  на-
сечке лат и меча,  осыпаемых лучами солнца,
вы  приняли  бы  его  за  знатного  юношу,  толь-
ко  что  постриженного.  Но  по  лицу,  росту,
ухваткам виден был в нем дитя, который уте-
шался конем и нарядом своим, как игрушкой.
Это  был  Андрюша,  сын  Аристотелев –  сам  иг-
рушка великого князя. Он ехал от церкви Бла-
говещения,  где  совершали  над  ним  обряд  по-



стрига.  Вид  его  поразил  Образца:  он  напом-
нил  ему  милое  детище.  Таков  был  младший
сын его,  когда собирался с ним на войну про-
тив крыжников.  Боярин спешил войти в цер-
ковь  и  молитвами заглушить в  сердце  своем
печальный  голос  природы.  Прощаясь  с  по-
следним сыном, он крепко обнял его.

–  Господь  с  тобою, –  сказал  он  дрожащим
голосом, и эти слова сопутствовали Хабару во
весь  поход,  привечали  его,  лишь  только  он
открывал глаза, и смыкали ему вежди на сон
грядущий.  Этими  словами  он  был  вооружен
крепче,  нежели  железными  латами  и  мечом
своим.

Андрюша  спешил  видеться  с  Анастасией,
пока  боярин  не  возвратился  из  церкви.  В  се-
нях верхней светлицы мамка встретила его и,
поздравив  с  постригом  ласково,  осторожно
спросила,  не  видал  ли  голубчик  молодик  ба-
рышнина тельника. Может статься, она обро-
нила его, Андрюша нашел, захотел пошутить
над  ней  и  спрятал.  При  этом  неожиданном
вопросе  маленький  воин  вспыхнул,  как  по-
рох,  но  спешил  оправиться  и  сказал  с  серд-
цем:



– Шутишь, что ли, надо мною, мамка?
И начала она клястись и божиться,  что го-

ворила вправду, только просила не сказывать
об этом ни Анастасии, ни боярину.

– Знаешь, какой он грозный, –  прибавляла
она, –  тотчас  снесет  голову  с  бедной  старуш-
ки. А кабы ты ведал, мой птенчик, мое налив-
ное  яблочко,  как  мать  твоя  крестная  горюет,
мечется  во  все  стороны,  не  пьет,  не  ест,  а  во
сне  только  и  говорит  что  о  тельнике,  да,  ка-
жись,  прости  господи,  и  поганого  басурмана
прибирает.  Знать,  ангел-хранитель  отступил-
ся от моего дитятки.

Старушка  ждала  ответа  от  Андрюши –  Ан-
дрюша был уж в светлице своей крестной ма-
тери.  Здесь  встретили  его  улыбкою,  приве-
том, задушевными ласками, но под этими ро-
зами  не  укрылась  от  внимания  малютки
змея-тоска: она проникала невольно в словах,
в  движениях  Анастасии.  Недолго  повертелся
он  в  светлице.  С  добычей  грустных  замеча-
ний  сошел  он  к  лекарю  и  все  рассказал  ему.
Как  поразил  Антона  этот  рассказ!  Он  бранил
себя,  проклинал,  зачем  послушался  двух  де-
тей, воспользовался слабостью неопытной де-



вушки и взял от  нее дар,  который мог бы по-
губить  ее  навеки.  Расстаться  с  ним,  напечат-
леть  на  нем  прощальный  поцелуй  и  молить
бога,  чтобы  крест  пришел  вовремя  осенить
грудь  Анастасии  от  всяких  бед  и  напастей –
вот  что  Антон  спешил  сделать.  Молитва  его
услышана, тельник получен вовремя.

Затрепетала Анастасия,  увидав свой крест.
«Видно,  не  снес  его!..» –  подумала  она,  и  ка-
кое-то отчаяние ею овладело. Легче б, если бы
отец узнал о  потере тельника!  Что сделалось
с  ней?  Ее  помыслы,  бывало,  не  отвергли  б
небесные  жители,  в  сердце  ее  могла  бы  гля-
деть сама божественная дева. А теперь в душе
кипят черные страсти; рука едва не оттолкну-
ла тельника, губы едва не произнесли: пропа-
дай  же,  душа  моя!..  но  ангел-хранитель  оста-
новил  ее  на  краю  пропасти.  Она  схватила
крест и со слезами на глазах прижала к груди.
Крестный  сын  ее,  урывками  и  украдкой  от
сторожких  глаз  и  слуха  мамки,  передал  ей
свой  разговор  со  старушкой,  мучительные
опасения Антона, чтобы не узнали о пропаже
драгоценного  креста,  опасения  насчет  ее  здо-
ровья и спокойствия; Андрюша рассказал все,



все,  что  ни  говорил  друг  его,  и  Анастасия  не
могла не благодарить того и другого. Она обе-
щала себе быть благоразумней и осторожней,
хотела  дать  обещание  перестать  любить,  но
не могла. Тельник перешел с груди милого ба-
сурмана  на  грудь  ее  и,  вместе  с  словами  Ан-
дрюши, только что раздул прежнее пламя.

Хитрая  мамка,  несмотря  что  ничего  не
слыхала из беседы крестной матери и сынка,
догадалась,  что  между  ними  кроется  тайна.
Догадки  эти  усилились,  когда  она,  раздевая
свою  воспитанницу,  увидала  на  груди  ее  се-
ребряный  тельник,  который  старалась  Ана-
стасия,  будто  ненарочно,  выказать.  Передать
прямо эти догадки боярину она не смела: мог-
ли  быть  неудовольствия  для  нее  самой,  для
Анастасии, для Андрюши; не залить бы скоро
пожара  этих  неприятностей.  Однако  ж  надо
было предупредить новые.  Для успеха в этом
стоило умненько да хитренько намекнуть бо-
ярину,  что  Андрюше  непригоже  ходить  в
светлицу  боярышни.  Ему,  дескать,  хоть  и  че-
тырнадцать  годков –  детская  пора!  к  тому  ж
он такой разумник,  такой смиренник, –  одна-
ко ж Андрюша постриг  по милости великого



князя Ивана Васильевича; а с именем постри-
га  вертится  у  каждого  в  голове:  коли  он  на
войну  готов,  так  не  дитя!  Кто  пойдет  справ-
ляться  с  его  годками?  Злые  языки  разом  на-
мекнут  недоброе,  хоть  и  не  посмеют  сказать.
Честь  девическая  должна  быть,  как  скло:  от
нечистого  дыхания  оно  не  загрязнится,  но
тускнеет.  Как задумала мамка,  так и сделала.
Боярин  хвалил  ее  за  разумный  совет  и  обе-
щал, как скоро Андрюша возвратится из похо-
да,  запретить  ему  входить  в  опочивальню
Анастасии  и  позволять  ему  говорить  с  нею
только при отце и брате.

Все улажено как нельзя лучше. Сам Антон,
виновник семейной тревоги, до сих пор скры-
тый,  старался  отдалить  малейшие  подозре-
ния от прекрасного создания, за честь которо-
го готов был отдать жизнь свою. Он не искал
более  случая  видеться  с  Анастасией.  На  дру-
гой день должен он был отправиться в поход
вместе  с  великокняжеским  поездом:  он  те-
перь же потребовал своего коня и ускакал со
двора  боярского  с  тем,  чтобы  переночевать  у
Аристотеля  и  уж  оттуда  в  путь,  обещаясь  не
вступать  ногою  в  тот  дом,  где  жила  Анаста-



сия.  «Время, –  думал  он, –  разум,  невозмож-
ность  видеться  победят  сердечную  тревогу,
может  быть,  прихоть  девушки,  заключенной
в четырех стенах. По крайней мере ей возвра-
щу спокойствие».

Оставшись  один  с  самим  собою,  он  огля-
нулся на путь, пройденный им на Руси в тече-
ние  нескольких месяцев.  Зачем он приезжал
в  нее?  Не  для  того  ль,  чтобы  посвятить  себя
служению науке и человечеству, чтобы совер-
шить  подвиг  на  пользу  их?  Что  ж  совершил
этот  жрец  высокого  и  прекрасного?  Вылечил
попугая,  мастерски  щеголял,  успел  понра-
виться  великому  князю  и  отравил  сердце
неопытной девушки. Чудные, знаменитые по-
двиги!  Стоило  из-за  них  приезжать  так  дале-
ко!  В  Италии  он  был  хоть  свободен,  а  теперь
скован  страстью,  теперь  он  не  в  силах  разо-
рвать  свои  цепи.  Он  не  может  возвратиться
на  родину,  он  променял  ее  на  чужую  землю;
на Руси отныне должен жить и умереть. К до-
му русского боярина,  его недруга,  прикованы
сердце, мысли, все существо его; в этом доме –
все  благо  и  несчастие  его  жизни,  здесь  его
судьба.  Вот  отчет,  который  дал  себе  Антон  в



своем настоящем положении.
В  борьбе  с  своею  страстью  он  обещал  вы-

свободить себя из неволи ее и умирить все го-
лоса, восставшие против него из глубины его
совести. Обещал, да! Посмотрим, у кого из мо-
лодых  людей,  почти  одинаких  лет,  достанет
силы  воли  совершить  свой  обет –  у  русского
разгульного ли молодца или у степенного па-
дуанского бакалавра.

Ворота на половине басурманской заперли
замком.  Анастасия  это  видела.  Слух  и  сердце
ее жадно следили топот лошади, замиравший
вдали,  ловили  последний  звук  подковы,  как
последнее  биенье  пульса  милого  человека,
которого  теряют  навеки.  Он  исчез…  Бедная
ужаснулась  своего  одиночества,  сердце  ее  за-
мерло.  Ей  казалось,  отец,  брат,  родные,  весь
мир  покинул  ее,  несчастную  сироту.  О!  с  ка-
кою радостью поменялась бы теперь на муки
нынешнего утра и прошедших дней, лишь бы
ей знать, что он тут, недалеко от нее, в одном
с  нею  доме,  что  ей  можно  будет  увидеть  его,
встретить его взоры, хоть ждать его возврата!

Необыкновенный  шум  расстроил  печаль-
ные мысли Анастасии;  топот конницы залил



прилегающие улицы.
–  Слышишь?  играют  в  набат![36] –  вскри-

чала  мамка,  бросаясь  к  окну. –  Посмотри,  ла-
стовица  ты  моя,  большой  полк  идет.  На  рат-
никах жаром горят колонтари и шеломы. Вот
и сам воевода полка. В руках у него шестопер
изукрашен  самоцветами.  На  небе  одно  сол-
нышко,  а  тут  что  ни  камышек,  то  солнышко.
Да  какой  же  молодой,  пригожий!  Ахти,  мать
моя, да это княжич Иван! Ох, ох, кабы не Оле-
на  Волошанка,  быть  бы  тебе  княгиней;  царь-
государь миловал бы тебя,  целовал бы во ма-
линовы  уста.  Стала  бы  ты,  моя  голубица,  по-
коить и меня на старости лет,  под кунье оде-
яльце,  на  лебяжьи  пуховики  укладывать,  в
золот-атлас  рядить,  медами  крепкими  поить.
Надо  же  было,  на  беду,  подвернуться  Воло-
шанке  да  помутить  наше  счастье,  отнять  у
нас  женишка  дорогого,  незаменного.  Приеха-
ла сюда на Русь, только что жидовскую ересь
к нам привезла с  дьяком Курицыным. Чтобы
дьяку поганому да ей тут же ни пути, ни доро-
ги!  Посмотри,  сударик-то  мой,  Иван  Ивано-
вич,  как  грустен  да  пасмурен,  словно  вчера
овдовел.  Все  по  тебе  тужит,  моя  родная.  По-



равнялся со двором нашим, не утерпело моло-
децкое сердце, посмотрел-таки сюда умильно.
Вот  и  стяг  государев  везут  на  возу.  Смотри,
как  полощется  по  ветерку.  Крестись  же,  род-
ная, на лик Спасителя…

Старушка  сама  усердно  творила  кресты,  и
Анастасия,  не  смотря  в  окно,  сидя  на  своей
кровати,  машинально  крестилась.  Мамка
продолжала:

–  Лик-то  золотом  шит.  Сказывают,  Софья
Фоминишна  сама  вышивала.  Эти  молодцы,
будто  писаны!  Не  угадать:  может  статься,
один  тебе  и  суженый,  Настасья  Васильевна.
Это  что?..  Господи-светы  мои!  Посмотри,  не
морочат ли меня глаза на старости. Ахти, это
он,  воистину  он,  голубчик  наш,  соловушко
наш, Афанасий Никитич. Босые ноженьки его
спутаны железами, а ручки заложены назад и
залиты оловом.

Действительно,  сказочника  Афанасия  Ни-
китина вели скованного, за караулом недель-
щиков.  В  чем  же  бедного  вина?  за  что  такое
наказание?  А  вот  за  что.  Иван  Васильевич,
проведав,  что  он  тверской  уроженец,  знает
каждый  пригорок  и  каждый  куст  около  Тве-



ри,  велел  ему  языком  идти  с  полками  да,  по-
дойдя под Тверь, сказывать, о чем его спросят.
На это Афанасий Никитин отвечал:

–  Воля  божия  на  небеси,  а  великого  князя
Ивана  Васильевича  на  земли;  прикажи  он
мне  утопиться –  утоплюсь,  только  на  родной
град, на Спаса златоверхого, врагом не пойду.
Скорей  своею  кровью  захлебнусь,  чем  согла-
шусь навести войско на  кровь моих родичей
и братьев.

И на те слова опалился зело  Иван Василье-
вич.

– Ведь он не воевода князь Холмский! – за-
кричал он ярым голосом. – Торгаш, лапотник!
Сковать  его  в  железа  и  неволею  вести  на
Тверь.  Коли  не  хочет  указывать  нам  дорогу
туда, так мы ему укажем и подалее.

По этой-то причине шел сказочник Афана-
сий Никитин в  железах.  И  железа  мерно гре-
мели по улице, и мамка стала под них причи-
тывать жалобную песнь. На эти звуки, разди-
рающие  душу,  Анастасия  встрепенулась.  Она
вынула  из  своего  костяного  ларца  несколько
пул и велела мамке снести к бедному пленни-
ку.



–  Отнесу,  матушка, –  говорила  мамка,  все
еще  заглядывая  в  окно,  чтобы  не  потерять
удовольствия  зрелища, –  отнесу,  хоть  бы  сам
Иван Васильевич стоптал  меня  конем своим.
Да  вот  и  наш  басурман…  Он  что  тут?..  Побе-
жать, родная, побежать, не опоздать.

Лишь только мамка вышла из терема, Ана-
стасия осторожно взглянула в окно и увидела,
что милый Антон предупредил ее.

Он  не  выдержал,  он  еще  раз  хотел  про-
ехать мимо дома Образца, проститься с жили-
щем  ее,  если  не  с  ней,  может  быть,  навсегда,
догнал  большой  полк,  идущий  в  поход,  уви-
дал  бедного  Афанасия  Никитина,  с  которым
познакомил  его  Андрюша  и  который  не  раз
беседовал  с  ним  о  жизни  и  природе  на  Запа-
де,  и  спешил  подать  страже  его  горсть  сереб-
ра.  Афанасий  Никитин  с  благодарностью
взглянул на лекаря, но недельщик отворотил-
ся от басурмана, и серебро рассыпалось по де-
ревянной  мостовой.  В  это  время  подбежала
мамка,  подала  недельщику  деньги  своей  бо-
ярышни; этот перекрестился и принял их.  Со
стыдом и негодованием отъехал Антон. Мож-
но  вообразить,  с  какими  чувствами  дочь  Об-



П

разца смотрела на эту сцену. Все отвращалось
от басурмана, а она, несчастная, очарованная
неземною  силою,  так  много,  так  неодолимо
любила его.

Рассыпанные  деньги  долго  лежали  на  мо-
стовой. 

Глава VI 
ЗАИМКА  

Тише едешь – дале будешь.
Пословица 

олки  делали  самые  малые  переходы.  Они
не дошли еще до Клина, а охотники были

уже под Тверью. Сотни этих удальцов, под во-
еводством  Хабара,  наводили  страх  на  нее;  то
являлись в посадах с гиканьем и криком, с ве-
стью  о  разорении  и  гибели,  то  исчезали  в
тверских лесах, унося с собою и следы свои.

Мало того, что Хабар успел переговорить с
тверчанами,  которые  были  преданы  Иоанну
и  куплены  им  заранее  в  собственных  домах
их;  мало,  что  выведал  все  слабые  стороны
неприятельской засады: он переплыл Волгу и
установил сообщение с войском, которое шло



из  Новгорода,  под  начальством  тамошнего
наместника. Возвратясь на правый берег, дал
знать  великому  князю  Ивану  Васильевичу,
что  с  своими  сотнями  московских  удальцов
берется  взять  Тверь.  В  помощь  просил  толь-
ко  Аристотелеву  пушку.  Так  обнашивал  Ха-
бар-Симской  ясного  сокола,  свою  ратную
удаль, вместе с достойными пайщиками ее.

Иван  Васильевич,  которого  по  всей  спра-
ведливости  можно  было  назвать  медлите-
лем, приказал через гонца сказать свое ласко-
вое  слово,  первое  Хабару,  а  второе  всем  охот-
никам, и известить их, что он идет.  И пошел
он  по-прежнему  черепаховым  ходом.  Перво-
го, кто осмелился слишком громко роптать на
эту  медленность,  великий  князь  московский
пожаловал – построил ему на перекрестке до-
рог  высокие  хоромы  на  двух  столбах  с  пере-
кладиной.  Афанасию  Никитину  снарядили
такой же почет. Он готовился умереть с твер-
достью христианина,  но лишь только хотели
накинуть на него роковую петлю,  его освобо-
дили и отпустили на все четыре стороны. Сде-
лано  ли  это  по  просьбе  Иоанна-младого  или
по  собственному  побуждению  великого  кня-



зя, неизвестно. Разумеется, тверчанин побрел
в противную от Твери сторону, чтобы не быть
свидетелем пожара и разорения родного горо-
да.  На дорогу  бояре и  простые воины снабди-
ли его щедрыми дарами, а лекарь Антон баль-
замом  для  рук,  болевших  от  горячего  олова,
которым  они  были  залиты.  Кто  встречал  его,
не  слыхал  от  него  жалобы  ни  на  великого
князя, ни на судьбу свою. Молясь и за князя, и
за простых людей, а более за сохранение род-
ного города от гибели и славя одного господа,
он  поспешил  в  Москву  доканчивать  недоска-
занные сказки.

Великий  князь  московский  обыкновенно
располагал  станы  в  больших  селах.  Тут  оста-
навливались  с  ним  Иоанн-младой,  дворчане,
большой  полк  с  государевым  стягом,  Аристо-
тель  с  огнестрельным  орудием  и  неразлуч-
ный  касимовский  царевич  Даньяр.  Этого  он
особенно  любил  и  жаловал  за  верную,  испы-
танную его службу Руси.  На нем особенно хо-
тел он показать, как выгодно татарам перехо-
дить под покровительство русского властите-
ля.  Прошло  уж  более  недели,  как  полки  вы-
ступили  из  Москвы.  Было  время  дня,  когда



солнце  гонит  росу  и  прохладу  утреннюю.
День  был  прекрасный;  все  в  природе  улыба-
лось и ликовало появлению лета: и ручьи, иг-
рающие в лучах солнца, все в золоте и огне, и
ветерок,  разносящий благовоние с  кудрей де-
рев,  и  волны  бегущей  жатвы,  как  переливы
вороненой  стали  на  рядах  скачущей  конни-
цы, и хоры птиц, на разный лад и все во славу
единого.  Эта  волшебная  улыбка,  это  ликова-
ние  природы  растопили  и  железную  душу
Ивана Васильевича.  Переехав речку за  селом
Чашниковым,  он  велел  разбить  шатер  свой
на  высоте  и  полкам  тут  же,  вокруг,  располо-
житься заимкой. Он въехал на высоту, скинул
свой корзн (военный плащ) и сошел с лошади.
Все это делалось с помощью различных двор-
ских чинов:  обряды наблюдались и в  поле;  и
в поле хотел он казаться царем.

–  Вот  здесь  построил  бы  я  себе  село, –  ска-
зал Иван Васильевич, любуясь окрестностью.

И было в самом деле чем любоваться.
Вообще  надо  заметить,  что  человек,  по

врожденной  склонности  к  красотам  приро-
ды –  может  быть,  наследственной  от  перво-
бытного  жильца  земли, –  царь  ли  он  или  се-



лянин,  любит  располагать  свои  жилища  на
красивых местах. Одна нужда, одна неволя за-
гоняют его на безводные равнины,  в  леса,  по
соседству  болот.  В  выборе  местности  для  рус-
ских  городов  и  царских  увеселительных  сел
особенно  заметна  эта  любовь.  Иван  Василье-
вич,  любуясь  живописною  картиной,  кото-
рую развернул перед ним великий художник,
вспомнил свои села: Воробьево, Коломенское,
Остров, свое Воронцово поле, где он встречал
весну и провожал лето в удовольствиях соко-
линой  охоты  и  прогулок  по  садам.  Пока  раз-
бивали шатер его,  он сел на складное кресло,
которое  всегда  за  ним  возили.  Вокруг  него
стояли  Иоанн-младой  и  несколько  ближних
дворских людей. Между ними заметен был су-
туловатый  татарин,  который  свободнее  дру-
гих обращался с великим князем. Это был ка-
симовский  царевич  Даньяр,  предмет  особых
попечений его.[37] В виду их под гору бежали
Андрюша и семнадцатилетний сын царевича,
Каракача:  один –  тип европейской красоты,  с
печатью  отеческой  любви  творца  к  своему
творению  на  всей  его  наружности,  другой –
узкоглазый, смуглый, с высунутыми скулами,



зверообразный,  как  будто  выполз  на  свет  из
смрадной тины тропиков вместе с гадами их,
с которыми смешал свою человеческую поро-
ду.  Каракача  поймал  голубя  и  собирался  раз-
рубить его ножом; Андрюша вступил в борьбу
за  крылатого  пленника:  уступая  татарину  в
силе,  но  гораздо  сметливее  и  ловче  его,  он
успел  выхватить  вовремя  жертву  и  пустить
ее на волю. За минутною ссорой последовала
мировая, заключенная уступкою какой-то мо-
неты,  которая  очень  нравилась  татарскому
царевичу.  Оба,  сбросив  с  себя  тяжесть  воору-
жения, спешили освободиться от жара, их то-
мившего,  в  студеных  водах  речки.  Товарище-
ство  во  дворе  великокняжеском,  куда  они
каждый день ходили, будто в школу,  сближа-
ло их и заставляло забывать различие их вер
и нравов (Каракача был еще магометанин).

– Отважные ребята! – сказал Иван Василье-
вич,  обратясь  к  царевичу  татарскому  и  ху-
дожнику. – Будут знатные воеводы у сына мо-
его, коли бог не даст мне самому их дождать-
ся.

Эта  похвала  навела  удовольствие  на  лица
обоих отцов.



–  А  когда  ж  окрестим  твоего  сына? –  спро-
сил великий князь царевича.

– Придет пора, будет время, батька Иван, –
отвечал Даньяр. – Ты сам не спешишь, да здо-
рово делаешь.

–  По  фряжской  пословице,  что  меня  Ари-
стотель научил: «Тише едешь – дале будешь».
Я и тебя не неволю. Отец твой и ты служили
мне  верно,  хоть  и  некрещеные  были.  Ради
спасения души молвил только о крещении.

– Глупо еще детко. Вот коли в чистом поле
срубит  две  головки  тверские,  так  батырь:  по-
ра крестить и жену взять.

–  Добро!  а  я  ему  невесту  готовлю,  красота
писаная! Будет одних лет с твоим сыном.

– Кто ж такая, батька?
– Дочь воеводы Образца.
При  этих  словах  легкое  содрогание  пробе-

жало по губам Иоанна-младого, Антон вспых-
нул и побледнел. Иван Васильевич все это за-
метил.

– За нее отдам свое детко, – сказал царевич
с  видимым  удовольствием. –  Говорят,  славна
девка!  Тафьи  вышивать  умеет,  почерним  ей
зубки  да  выкрасим  ноготки,  и  хоть  сейчас  к



нашему пророку Махмуту в рай.
Иван  Васильевич  очень  смеялся  этому  на-

значению.
Шатер  для  него  разбит,  стража  приставле-

на.  Возле  соорудили  и  походную  церковь  по-
лотняную (в  ней же постлали сперва кожу,  а
на  ней  плат,  на  который  и  ставили  алтарь;
когда  ж  снимали  церковь,  палили  место  под
нею огнем). Великий князь вошел к себе в па-
латку  с  сыном,  и  все  дворчане  разошлись  по
своим местам.

Тверскую  дорогу  и  поле  с  северной  сторо-
ны оградили рогатками,  телегами и стражей.
Полки  (были  одни  конные  в  тогдашнее  вре-
мя)  усеяли  окрестность  так,  что  шатер  вели-
кого князя составил средоточие их. А как рас-
полагались  тогда  полки?  что  за  заимки,  ста-
ны  были  тогда?  Просто  разбивали  шатер  для
каждого  из  воевод,  тут  же  ставили  воз  с  пол-
ковым  стягом,  близ  него,  на  возах,  огне-
стрельный  снаряд,  состоящий  из  пищалей,  и
пушки,  если  случались.  Лошадей  пускали  та-
бунами на луга или засеянные поля как попа-
ло;  сами  ратники  располагались  десятнями
(артелями) в виду воеводы, варили себе в опа-



нищах (медных котлах) похлебку из сухарей и
толокна,  пели  песни,  сказывали  сказки –  и
все  под открытым небом,  несмотря на дождь
и снег,  на мороз и жар. Что им было до напа-
дения  стихий?  Природой  и  воспитанием  они
закованы были от них в железную броню. Ло-
шади, рожденные в степях азиатских, не хуже
своих всадников терпели непогоды и доволь-
ствовались тощею пищей.

Грустен,  мрачен лежал Антон в  шатре Фи-
оравенти Аристотеля. Во время похода он ста-
рался заглушить голос сердца занятиями сво-
его  звания.  Он  углублялся  в  рощи,  опускался
на  дно  оврагов,  собирал  там  растения,  кото-
рых  врачебную  силу  уж  знал,  и  те,  которые
неизвестны были в южных странах: эти гото-
вил  он  в  дар  месту  своего  воспитания.  Оста-
навливался ли в деревне, тогда через паробка
своего узнавал о ведях и колдунах, о которых
слыхал от Аристотеля, что они хранят врачеб-
ные тайны, передаваемые из рода в род. Неко-
торые из этих тайн успел он выведать с помо-
щью  ужасной  власти  великого  князя  или  зо-
лота. Так, возвратясь к своим ученым заняти-
ям,  он,  казалось,  ставил  крепкую,  высокую



ограду между собой и Анастасией, которой об-
раз часто осаждал его. Предрассудки Образца,
его  отвращение  к  нему,  воспитание,  отече-
ство,  вера,  множество  других  препятствий,
около  него  роившихся  при  первой  мысли  о
союзе  с  ней,  приходили  на  помощь  науке  и
рассудку,  чтобы  побороть  чувство,  которое
его  одолевало.  Но  когда  Антон  услышал  имя
Анастасии  в  устах  нечистого  магометанина –
имя, которое он произносил с благоговейною
любовью  в  храме  души  своей,  с  которым  он
соединял все прекрасное земли и неба;  когда
услышал,  что  дарят  уроду  татарину  Анаста-
сию,  ту,  которою,  думал  он,  никто  не  вправе
располагать,  кроме  него  и  бога,  тогда  кровь
бросилась  ему  в  голову,  и  он  испугался  мыс-
ли, что она будет принадлежать другому. Ни-
когда еще эта мысль не представлялась ему в
таком  ужасном  виде.  Так  страстный  люби-
тель  искусств,  поэт-художник  в  душе,  ходив-
ший  каждый  день  в  картинную  галерею  по-
клоняться одной мадонне, видит вдруг, что ее
продают  с  молотка.  Вот  уж  неземную  оцени-
ли  торгаши;  светские  люди,  презренные  ро-
стовщики,  жиды  перебирают  ее  достоинства,



находят  в  ней  погрешности.  Любитель  отдал
бы  за  нее  все  свое  имущество,  отдал  бы  себя,
но он имеет мало вещественного,  он сам ней-
дет  в  цену,  и  божественная  должна  принад-
лежать  другому.  В  его  душе  отзывается  уже
крик  аукциониста:  «Кто  больше?»,  с  замира-
нием  сердца  видит  он,  поднят  уже  роковой
молоток… В таком состоянии был Антон.

За что же он любил Анастасию?.. Он с нею
никогда  не  говорил,  а  для  такой  пламенной,
глубокой  любви,  какова  его,  мало  одной  кра-
соты наружной. Конечно, мало; но он видел в
глазах  ее  красоту  душевную,  пламенную  лю-
бовь  к  нему,  что-то  непостижимое,  неразга-
данное,  может  быть,  свое  прошедшее  в  мире
ином,  доземельном,  может  быть,  свое  буду-
щее, свое второе я,  с  которым он составит од-
но в той обители,  которых сын божий назна-
чил многие в дому отца своего. Расторгнет ли
он  это  сочетание,  этот  брак  двух  душ,  отдаст
ли он другому свое второе я на земное поруга-
ние? Нет, этому не бывать.

Аристотель  глазами  отца  видел,  как  быст-
рый  румянец  и  необыкновенная  бледность
лица  Антонова  изменили  тайне  его  сердца,



когда  великий  князь  заговорил  о  дочери  бо-
ярина,  как потом неодолимая грусть пожира-
ла  его.  Встревоженный,  он  искал  развлечь
своего  молодого  друга  и  начал  разбирать  с
ним характер Иоанна.

–  Да, –  сказал  художник-розмысл, –  qui  va
piano,  va  sano[38] –  эту  родную  пословицу  пе-
ревел  я  когда-то  великому  князю  на  русский
лад.  Иоанн  много  утешался  ею,  и  немудрено:
она вывод из всех его подвигов.  И потому хо-
чу я выбрать ее девизом для медали великого
устроителя Руси.

– Не слишком ли во зло употребляет он эту
осторожную  медленность? –  возразил  Антон,
вызванный на поле рассуждений, от которого
душою  был  так  далек. –  Ты  сказал  мне,  что
Иоанн  хитрою  политикой  своей  заранее  все
приготовил к покорению Твери. Мне кажется,
судя по обстоятельствам, стоит ему только на-
грянуть  на  нее  страхом  своего  имени  и  вой-
ска,  и  тотчас  достигнет цели,  для которой он
теперь тратит время.

–  Сколько  я  понимаю  его  намерения,
Иоанн  желает,  чтобы  великий  князь  твер-
ской  догадался  бежать  из  своей  столицы,



оставив ему без бою верную добычу. Тот ждет
все помощи из Литвы и думает, что Новгород,
недавно  покоренный,  не  пришлет  Иоанну
своего войска. Этот наверное знает, что помо-
щи  Твери  ниоткуда  не  бывать;  словом  своей
железной  воли  он  приказал  Новгороду  идти
на  врага,  и,  покорный  этой  воле,  Новгород
стоит  уж  с  своей  ратью  у  стен  Отрочьего  мо-
настыря.  Может  статься,  великий  князь,  как
ты  говоришь,  действительно  рассчитывает
слишком осторожно: не спорю – он рожден не
воином,  а  политиком.  Медленность,  прибавь
к  этому  и  прозорливость,  всегда  удавались
ему; все успехи его были следствием того, что
он  умел  выждать  удобное  для  себя  время.
Видно,  он  и  теперь  боится  или  не  хочет  про-
менять  на  новые,  неиспытанные  орудия  ста-
рое,  которое  ему  никогда  не  изменяло.  Неда-
ром  говорит  Стефан,  господарь  молдавский:
«Дивлюсь свату моему: сидит дома, веселится,
спит покойно и все-таки бьет врагов. Я всегда
на коне и в поле и не сумею защищать земли
своей».  Да,  он не суетится,  не  гарцует беспре-
станно  на  бранном  коне,  не  кричит  о  своих
завоеваниях  и  намерениях,  а  готовит  тихо-



молком,  втайне,  дела  великие,  которых  ис-
полнение изумляет других государей. «Удача!
счастие!» –  кричат  его  недоброжелатели  или
завистники. Удача?.. Она без гения может раз,
другой  увенчать  государственного  делателя,
полководец  ли  он,  советник  царя  или  царь;
но тот жестоко бывает наказан, кто понадеет-
ся на нее без других важных пособий. Нет, по-
чти все успехи Иоанна принадлежат силе ду-
ха, твердости воли, уму хитрому, ловкому, ис-
кусству приготовлять для себя обстоятельства
и  пользоваться  ими.  История,  конечно,  при-
чтет  его  к  малому  числу  великих  делателей,
которые переменяют судьбу царств и  устрои-
вают  ее  на  несколько  веков.  Имя  устроителя
Руси, конечно, принадлежит Иоанну. И когда
б  не  жестокий  нрав  его,  врожденный  и  уси-
ленный  воспитанием  и  местностью,  то  мы
могли  бы  гордиться  счастием  служить  ему.
Не  нам,  слабым смертным,  пророчить его  бу-
дущность:  старость  брюзгливая,  болезненная
обыкновенно  притупляет  способности  ума  и
усиливает худые склонности.  Но какова б  ни
была она,  Русь  должна за  все,  что  Иоанн сде-
лал уж для нее,  произносить имя его с  благо-



говением.  Если  хочешь  искать  в  его  царство-
вании  пятен –  от  них  же  слабость  человече-
ская не избавляет ни одного правителя народ-
ного, – так строгая истина укажет тебе покуда
на одно, и не бездельное. Это пятно не вытра-
вить  жарким  оправданием  людей,  ему  пре-
данных; его не изгладят упрямые софизмы бу-
дущих умников и тщеславная сила их красно-
речия. Черное не сделаешь белым.

Увлеченный любопытством, Антон просил
художника  объяснить  ему,  за  что  строгая  ис-
тина  могла  б  призвать  Иоанна  к  суду  потом-
ства. Аристотель спешил исполнить его жела-
ние.

– Что такое были для Руси монгольские ор-
ды? –  начал  снова  Аристотель. –  Двухвековая
судьба,  которая  налегла  на  эту  несчастную
страну всею тяжестью своего могущества.  Во-
сток,  переполненный  своим  населением,  го-
тов  был  внести  вместе  с  ним  стихии  варвар-
ства,  где  б  ему  ни  приглянулось.  Ангелы  бо-
жии спешили сделать из Руси оплот для Запа-
да,  в  которой  только  что  раскидывался  цвет
образованности  и  куда  манили  завоевателей
богатые добычи. Итак,  Русь была несчастною



жертвой для спасения других.  Когда назначе-
ние  ее  исполнилось,  ей  дана,  еще  до  Иоанна,
передышка.  Иоанну  готовилась  слава  освобо-
дителя  своего  отечества  от  двухвекового  ига.
Вот  как  это  было:  Ахмат,  царь  Золотой  орды,
с  многочисленною  ратью  явился  на  Руси.  По
обыкновению  своему,  великий  князь  не  дре-
мал. В богатой сокровищнице своего ума и во-
ли  он  отыскал  надежные  средства  отразить
ужасного  неприятеля  и  приготовил  их  как
нельзя  лучше.  Одушевление  народа,  уверен-
ность  его  в  победе,  бодрость  и  сила  войска,
неискусные  расчеты  Иоанновых  неприяте-
лей,  ошибки  самого  Ахмата –  все  соедини-
лось, чтобы ручаться за торжество Руси. И что
ж? когда наступил роковой час ударить, когда
сам  Ахмат,  видимо,  колебался,  наступать  ли
ему  или  защищаться,  Иоанн  упал  духом –  да,
упал  духом,  это  настоящее  слово, –  стал  мед-
лить,  отлагать нападение.  Правда,  наступила
для  него  решительная  минута,  потерять  ли
ему  плоды  своих  побед,  выигранных  умом,
или утвердить их, быть или не быть Руси сво-
бодной.  Но  в  такие  именно  минуты  и  позна-
ется  величие  правителя  народного.  Когда  он



сам себе был лучшим советником в прииска-
нии  великих  мер,  когда  успешно,  надежно
приготовлены были эти меры,  он приехал от
войска  в  Москву  под  предлогом совещаний с
матерью, с духовенством и боярами. Мать, ду-
ховенство,  большинство  бояр,  голос  божий –
голос народа убеждали его сразиться с непри-
ятелем. Он не послушался тех, у которых при-
езжал  просить  совета,  а  послушался  низких
царедворцев,  умевших  пользоваться  слабо-
стью  своего  властителя;  их  тайные  речи
льстили  его  упавшему  духу.  Вместо  того  что-
бы  утверждать  народ  в  надежде  и  бодрости,
он только пугал его нерешительностью и рез-
кими  мерами  обезопасить  свое  семейство.
Враг  был еще очень далеко:  чего ж было ему
опасаться  за  близких  ему?  Когда  царь  защи-
щает  права  и  честь  своего  народа  на  войне,
царица должна оставаться с народом, залогом
его спокойствия – по крайней мере до послед-
ней  крайности,  если  у  ней  недостает  духа
умереть  с  честью  этого  народа.  Напротив,
Иоанн  спешил  заблаговременно  отправить
Софию,  детей  своих  из  Москвы  далеко,  в  се-
верные  области.  Чудная  политика,  чтобы



успокоить  народ!..  Осталась  в  столице,  в  Воз-
несенском  монастыре,  мать  великого  князя,
хилая  старушка,  и  эта  голова,  клонившаяся
ко  гробу,  служила  народу  порукою  его  спо-
койствия,  около  нее  столпилось  упование
Москвы. Что ж было б, когда осталась София?..
Народ  ожидал,  что  великий  князь,  по  приме-
ру  Донского,  поспешит  ехать  к  войску,  а  он
спешил  жечь  посады,  обвестив  народ  этим
печальным знамением,  что ждет неприятеля
в Москву. Присутствие его в войске, которое с
нетерпением желало видеть его посреди себя,
было  лучшим  ручательством  за  победу.  Вме-
сто  того  чтобы ехать  к  нему,  он  звал  к  себе –
опять для совета! – начальника войска, князя
Холмского,  и сына своего Иоанна. В какое же
время?  Когда  первый  своим  умом,  муже-
ством, опытностью, славным именем победи-
теля  Новгорода  был  главною  силою  войска,
когда  второй,  любимый  Русью,  был  его  ду-
шою. Оставить дружину в этот решительный,
роковой час казалось им ужасным преступле-
нием,  за  которое  они  должны  дать  ответ  бо-
гу,  и  оба  исполнили  свое  дело:  оба  не  послу-
шались приказания Иоаннова. Льстецы вели-



кого князя обвиняли их, но сам Иоанн лучше
понял  их  подвиг  и  свой  проступок –  он  не
взыскал за ослушание и никогда не мстил за
него.  Наконец  он  прибыл  к  войску  и  тут  ста-
рался  быть  вдали  от  места  действия.  Стал
опять  дожидаться –  чего?  Чтоб  дух  воинов
утомился  бездействием,  потерял  бодрость,  и
дождался.  Войско  бежало  при  первом  движе-
нии Ахмата.  Но провидение было на стороне
Руси.  Ахмат,  в  засаду,  сам  бежал;  узнав  же  о
разорении татарами его улусов, оставил вовсе
Русь,  чтобы  защитить  свои  собственные  зем-
ли.  И  это  счастие,  эти  расчеты  свыше  совет-
ники  Иоанновы  причли  к  его  предусмотри-
тельности,  к  его  утонченным  и  переутончен-
ным  расчетам.  Слова  ничего  не  доказывают,
если дела противоречат.  Народ справедливее
славил одну милость божию. «Не оружие и не
мудрость  человеческая  спасла  нас,  а  господь
небесный», – говорил народ вслед за духовны-
ми  пастырями,  и  говорил  верно.  История  не
панегирик:  она  скажет  то  же.  Передаю  это
тебе  не  для  того,  чтобы  омрачить  величие
Иоанна:  устроитель  своего  государства  и  с
этим важным проступком будет всегда велик



в глазах современников и потомства.[39]
–  Ну,  кончил  ли  об  Ахмате? –  спросил  кто-

то резким голосом, пошевелив полу шатра.
Аристотель  невольно  вздрогнул  и  смутил-

ся: это был голос великого князя.
Полы ставки раздвинулись, и Иоанн, пока-

зав  между  ними  свое  лицо,  подернутое  иро-
нической усмешкой, продолжал:

–  Немало  стою  здесь,  а  только  и  слышу  в
речи  твоей:  Иоанн,  да  Ахмат,  да  Софья  и
опять  Ахмат  да  Иоанн.  Не  трунишь  ли  над
старыми  грехами  моими?..  Крыться  не  хочу,
было время, и я оплошал, оробел, сам не знаю
как.  Кто  этому  теперь  поверит?  Правду  мол-
вить, и было чего бояться! В один час мог по-
терять, что улаживал годами и что замышлял
для  Руси  на  несколько  веков.  Господь  выру-
чил. Но… по нашей пословице, кто старое по-
мянет,  тому глаз  вон.  Оправь меня в  этом де-
ле перед немцем. Спи здорово, Аристотель!

С  этими  словами  Иван  Васильевич  опу-
стил полог и удалился, оставя собеседников в
немалом смущении.



В

 
Глава VII 

ПРОВОДЫ  
Что привез-то я тебе, сват, дары.
Золотой ларец, в нем стрелы
калены,
Гребешок-самохват о двух зубах.
Молодцу на подъем, посмотрись
как в стекло.
Что гостинцем одним сердце
потешу,
А другим-то гостинцем спать
уложу.
Старинная песня 

ойско  Иоанново  наводнило  окрестность
тверскую  на  несколько  десятков  верст.  О

прибытии  его  возвещено  ударом  огромной
пушки –  только  одним;  от  этого  удара  лихо-
радка забила домы и сердца тверитян. Молча-
ние,  наступившее  потом,  было  еще  ужаснее:
так  лежащему  на  смертном  одре  природа  да-
ет минутный отдых перед его кончиной. Ночь
одела  город  и  окрестности  своим  мраком,  но
скоро последняя заискрилась в тысячи огнях,
словно  богатый  парчовый  покров,  который



готовят  на  знатного  мертвеца.  Что  делала
Тверь в эту ночь? Что делает несчастная, гото-
вясь  на  вдовство,  бессильная  отнять  своего
родного, своего ненаглядного у врага всемогу-
щего? Только рыдает и бьет себя в перси.

Утро  следующего  дня  осветило  сотни  зай-
мищ  московских,  на  полях  встала  безгранич-
ная  колоннада  дымов.  Полкан-пушка  выста-
вил вперед широкую грудь свою; вот он гром-
ко  приветствовал  первый  луч  солнца,  и  его
пробуждение  отозвалось  в  посаде  Твери;  оно
сокрушило  несколько  домишек  и  раздавило
под одним целое семейство. Вслед за этим бо-
гатырем проснулись задорные ребятишки его
и  залепетали  по-своему:  подожди,  Тверь,  вот
и мы зададим тебе нечестье, коли ты чести не
знаешь. По крайней мере так толковали твер-
ские  смельчаки,  приходившие  поглядеть  из-
за крайних тынов посада на неприятельский
стан.  Они  видели,  как  застрельщики-немцы
утверждали  пищали  на  станках  и  железных
вилах,  как  ратники  плели  из  хворосту  осад-
ные плетни и заливали их смолою, как десят-
ни  (отряды),  вооруженные  луками,  бердыша-
ми и рогатинами, описывали Тверь серпом со



стороны Москвы. Они видели все это и разно-
сили  по  домам  ужасные  вести.  «Не  устоять
Твери, –  кричали  по  улицам  небывалые  юро-
дивые, –  жатва  приспела,  жнецы  наготове!»
Черный ворон вместе с ними прокричал горо-
ду  смерть  на  кресте  Спаса  златоверхого  и  на
гребне  великокняжеского  терема.  Не  менее
вещие,  князья  и  бояре,  тайные  доброжелате-
ли Ивана Васильевича, распускали между на-
родом  и  защитниками  Твери  слухи  о  невоз-
можности противиться силе московского кня-
зя.  «Ударит  грозный  владычною  рукою,  так
сровняет  с  землей;  посыплет  милости,  что
твое солнышко после дождя», – говорили они.
Пришел день, и они явились к великому кня-
зю московскому с покорною головой.

Тверь была уж покорена без бою. Но вели-
кий  князь  ее,  Михайло  Борисович,  и  бояре,
оставшиеся  ему  верными,  хотели  еще  защи-
щаться.  Они  заперлись  с  войском  в  городке,
который  с  одной  стороны  омывала  Волга,  с
другой – Тьмака; ворота заделаны, из костров
(башен)  выглянули  пищали,  зубцы  перениза-
ны  воинами,  вооруженными  смолой,  каме-
ньем,  стрелами.  Твердыня,  мертвая  и  живая,



готова  принять  осаждающих  кровавым  го-
стинцем. Слабая защита, когда надежда отсту-
пилась  от  защитников  и  измена  шепчет  им
на сердце роковое слово гибели!

Иван  Васильевич  стоял  в  деревне  Кольцо-
ве,  откуда  мог  видеть  Тверь  как  на  ладони.
Явился к нему Хабар-Симской за повелением.
Он  знал,  что  Михайло  Борисович,  дрожа  за
свою безопасность, а более – молодой супруги
своей, внучки короля польского Казимира, со-
бирается в следующую ночь бежать из город-
ка.  Хабар  брался  захватить  их  и  в  этом  деле
отдавал голову свою порукой.

–  Что  мне  в  них? –  сказал  Иван  Василье-
вич. – Кормы заключенным мне и так наклад-
ны. Пускай бегут в Литву: изменники Руси из-
менниками  и  останутся.  Отрезанный  ломоть
не прирежешь силою. Пустить Михайла Бори-
совича на все  четыре стороны,  знал бы Кази-
мир, что тверской его приятель и сват мне не
опасен.  Тверь  и  без  заложника  будет  крепка
за мною.

И  в  этом  случае  расчеты  его  были  верны.
Наедине  поговорил  он  еще  что-то  с  Хабаром;
разговор их остался тайною.



У  Хабара  во  всех  заимках  были  приятели.
Много чудного порассказал он им о Твери.

– В одно ухо нырнул, в другое вынырнул, –
говорил  он, –  и  Спасу  златоверхому  успел  по-
клониться.  Удальцы  тверчане  продавали  и
покупали мою голову, да я молвил им: «Не за-
дорьтесь,  ребята,  попусту,  не  надсаживайте
напрасно груди; жаль мне вас, и без того чах-
нете: продана моя буйная головушка золотой
маковке Москве, дешево не отдаст, дорого вам
нечем самим заплатить».

– Ну что, много ли полонил красоток твер-
ских? много ли бочек выкатил на волю из тю-
рем боярских? –  спрашивали московские уда-
лые головы.

– Полонил я только одну красавицу, разум-
ную думушку, – отвечал Хабар, – она шепнула
мне полюбовное слово и вам велела молвить:
родные-то мы, братцы, по святой по Руси, род-
ные  скоро  будем  и  по  батюшке  Ивану  Васи-
льевичу.  Приду я к вам, мои кровные, припа-
ду к вашим ногам, примите меня, друженьки,
во  свою семью.  Вам раскрою белу грудь мою:
выроньте  в  нее  семя  малое,  слово  ласково
разрастется  широким  деревцом.  Снимите  вы



голову,  не  плачьте  по  волосам;  помилуете –
буду ввек вам рабыней-сестрой.

– На то и пономарь, чтоб к обедне звонить,
а нам, ребятишкам, не в попы же идти! – воз-
ражали  прежние  товарищи  Хабара-Cимско-
го. –  Любо  ль  будет  приходу,  как  станем  зе-
льем снарядным кадить, кистенем по лбу кре-
стить. Попал ты, Хабар, в воеводы, не в уроды.
Думушку ты постную из кельи взял напрокат;
не твоя она, не срослась с тобой, дружок: слы-
шишь, зашумела, прокатилась – и следок про-
стыл.  Дума-то  твоя  родная,  молодецкая,  что
разгул  буйного  ветра  в  степях,  что  размашка
сокола в  вольных кругах:  эта  с  тобой,  словно
берег с водой. Девица ль, вдова ль хороша, то
и  наша  сестрица-душа;  поцелуешь  в  уста –
что  хмелина  твоя,  поцелуешь  в  другой –  сер-
добольник[40]  что  твой,  а  заглянешь  в  стопу,
и  горе  за  лоб.  Ты,  Хабар,  воевода Ивана Васи-
льевича,  на  коне  боевом,  а  наш,  протянув-
шись под лавкой, столом.

Так  поменялись  молодцы  посылками  на
русский  лад.  Бочки  меду,  добытые  в  окруж-
ных погребах боярских, красовались в стане и
глядели очень умильно на Хабара; речи това-



рищей  разжигали  в  нем  прежнюю  удаль.  Но
он помнил свой обет  отцу,  свои обязанности,
как  воин  отрядный,  и  отблагодарил  друзей
только одною красаулей.

От  них  зашел  он  в  шатер  Аристотеля.  С
ним должен был повидаться и поговорить на-
счет  освещения  будущей  ночи.  Живой  рас-
сказ его о веселой жизни в охотниках воспла-
менил  молодого  лекаря  и  Андрюшу:  оба  умо-
ляли  посыльного  воеводу  взять  их  с  собой  в
ночную экспедицию. Хабар помнил услуги ле-
каря  во  дворе  Палеолога  и  невольно  любил
его, несмотря на басурманство. По доброте ду-
ши  своей,  сын  Образца  готов  был  на  услуги
всякого  рода.  Он  согласился  принять  его  в
свой  отряд,  с  тем,  однако  ж,  чтобы  Антон
оделся  и  остригся  по-русски.  Этот  вызов
льстил  сердцу  Антона:  она  узнает  об  этом
преобразовании,  она  увидит  его  в  русской
одежде,  думал молодой человек,  дитя душою,
и  сам  подал  ножницы  Хабару.  Пали  кольца
его  прекрасных  длинных  волос  к  ногам  по-
сыльного воеводы – и чрез несколько мгнове-
ний  немец-лекарь  преобразился  в  красивого
русского  молодца.  Нашли  для  него  доспехи,



шлем, латы, меч-кладенец. Воинственный на-
ряд  так  шел  к  нему,  как  будто  он  не  скидал
его  никогда.  Видно  было,  что  он  родился  для
ремесла воина и судьба ошибкою указала ему
другое назначение.

–  Ты  берешь  у  меня  обоих  детей  моих, –
сказал  розмысл  Хабару,  принеся  позволение
великого князя «молодым ребятам поохотить-
ся», – смотри береги их, как родных братьев.

На  прощание  подарил  он  каждому  из  них
железных яблоков, начиненных порохом, кто
сколько  мог  взять,  объяснив  способы  хране-
ния  и  употребления  их.  Он  только  что  их
изобрел  и  назвал  потешными.  Яблочки  эти
должны были ужасно действовать на вообра-
жение наших предков, видевших беса во вся-
ком  орудии,  которое  превышало  их  понятие;
сравнивая  их  с  нынешними  гранатами,  мож-
но  догадываться  и  об  ужасных  следах,  кото-
рые они оставляли по себе.

Кто  посещал  Жолтиков  монастырь  по  до-
роге,  провожающей  Тьмаку,  останавливался,
конечно, не раз полюбоваться ее живописны-
ми  излучинами.  Вас  не  поразят  здесь  дикие
величественные  виды,  напоминающие  поэ-



тический  мятеж  стихий  в  один  из  ужасных
переворотов  мира;  вы  не  увидите  здесь  гроз-
ных утесов, этих ступеней, по коим шли тита-
ны  на  брань  с  небом  и  с  которых  пали,  раз-
бросав  в  неровном  бою  обломки  своих  ору-
жий,  доныне  пугающие  воображение;  вы  не
увидите  на  следах  потопа,  остывших,  когда
он стекал с остова земли, векового дуба, этого
Оссиана лесов, воспевающего в час бури побе-
ду  неба  над  землей;  вы  не  услышите  в  реве
потока,  брошенного  из  громовой  длани,  веч-
ного  отзыва  тех  богохульных  криков,  кото-
рые поражали слух природы в ужасной борь-
бе  создания  с  своим  творцом.  Нет,  вас  не  по-
разят здесь эти дикие, величественные карти-
ны. Скромная речка, будто не смеющая разыг-
раться,  смиренный  лепет  вод  ее,  мельница,
тихо говорящая, берега, которые возвращают-
ся  к  дороге,  лишь  только,  забывшись  немно-
го,  убежали  от  нее,  лужок,  притаившийся  в
кустах, темный бор, который то вздыхает, как
отшельник по небе, то шепчет словно молит-
ву  про  себя,  то  затянет  томный,  сладкозвуч-
ный  мотив,  будто  псалмопевец  в  божествен-
ной думе, перебирающий золотыми струнами



своих гуслей; в виду два монастыря, жилище
архипастыря, кругом глубокое уединение: все
напоминает вам по вашему пути, что вы иде-
те в духовную обитель.

Вот  здесь-то,  у  самой  дороги,  провожаю-
щей  речку  Тьмаку,  стояла  во  время,  которое
описываем,  небольшая  мельница  (на  том  са-
мом месте, где и ныне стоит она). Колеса мол-
чали: тверчанам и окружным черным людям,
занятым  военною  тревогою,  было  не  до  жи-
тейских  забот –  не  до  молотья  муки,  когда  в
жерновах  судьбы  выделывалась  участь  цело-
го  княжества.  Было  время  к  ночи,  и  потому
единственные  жильцы  мельничной  избуш-
ки,  хозяин  ее,  старик  седовласый,  и  мальчик
лет  двенадцати,  приемыш  его,  немой,  укла-
дывались  спать.  Тишину  их  уединения  нару-
шал только переговор речки, которая с жало-
бою  на  свое  заключение  слезилась  кое-где
сквозь  плотину.  Вдруг  мальчик  стал  прислу-
шиваться,  замахал  рукою  и  замычал.  Слух
немого был чрезвычайно остер; жалкие звуки
всегда  верно  давали  знать  о  приближении
посетителя  или  прохожего.  И  ныне  эти  пред-
вещания,  заставившие  старика  выглянуть  в



окно, вскоре оправдались. Послышался топот
конницы. Старик зажег лучину, и свет от нее,
выпадавший  из  окна  на  левый  берег  речки,
беспорядочно осветил толпу всадников. Один
из них сошел с лошади и просил мельника го-
лосом,  не  смевшим  громко  обнаружиться,
чтобы  он  показал  им  дорогу  через  плотину.
Просьба  эта  была  немедленно  исполнена,  и
всадники,  которых  мельник  насчитал  десят-
ков  до  десяти,  перебравшись  через  плотину,
расположились на правом берегу Тьмаки.  Бо-
лота и выкопанные между ними рвы охраня-
ли с этой стороны от нападения неприятелей.
Оставшиеся на левом берегу всадники, может
быть до двадцати, засели на мельничном дво-
ре и в самой избушке. Это была тверская дру-
жина,  которую  князь  Михайло  Холмский
(родственник  московского  воеводы,  служеб-
ного  князя  Данилы  Дмитриевича),  один  из
вернейших  слуг  своего  государя,  почти  нево-
лею  набрал  и  отрядил  сюда.  Ратники,  ее  со-
ставлявшие,  пришли  будто  на  погребальную
процессию,  и  немудрено:  их  нарядили  не  за-
щищать своего князя в стольном граде, у гро-
бов его  венчанных предков,  под  сенью Спаса



златоверхого, а проводить человека, который
перестал  быть  их  государем  и  добровольно,
без  боя,  оставляет  их  на  произвол  другого,
уже победителя одним своим именем. Не про-
стившись  подобру-поздорову  с  своими  под-
данными, ночью, как тать,  украдывая от них
великого  князя  и  святость  всего,  что  с  этим
именем  соединяется,  он  бежит  робким  из-
гнанником  в  землю  литовскую,  искони  вра-
жескую.  Этим  постыдным  бегством  не  разре-
шает ли их присягу? Довольно и этой мысли,
чтобы потерять бодрость. К ней примешались
убеждения  и  подкуп  Иоанновых  доброжела-
телей,  слухи  о  милостях,  которыми  сильный
и  богатый  московский  великий  князь,  неми-
нуемый  их  властитель,  станет  осыпать  тех,
кто скорей перейдет на его сторону, и слухи о
казнях,  которые  падут  на  упрямых  и  опозда-
лых.  Не  прошло  часа,  как  большая  часть  их
один за другим, под разными предлогами, вы-
бралась за кусты, направила путь свой вверх
по левому берегу речки и в удобном месте пе-
ребралась  в  займища  московские.  Они  пото-
му только этого прежде не сделали, что из го-
роду  не  было  возможности  перебраться  туда



безопасно.  Какой-нибудь  десяток  храбрых  во-
инов,  оставшихся  в  кустах,  не  изменил  поку-
да  своему  долгу.  И  была  важная  тому  причи-
на – сон их одолел. Они предались ему, затру-
бя во славу князя Михайла Борисовича и Ива-
на  Васильевича,  без  различия,  кто  кому  при-
снился.

Голова  этой  дружины  ничего  не  подозре-
вал;  он  сидел спокойно в  избе,  обращая речь
то к мельнику, то к сотским и десятским, ко-
торые  с  ним  были,  или  прислушивался.  К
полночи поджидал он условного знака со сто-
роны старицкой дороги.

–  Что  это,  сынишка  твой? –  спросил  он
мельника, указывая на мальчика.

–  Приемыш,  батюшка.  Вот  в  Оспожино  го-
вейно[41] минет три года, нашел я его в мона-
стырском лесу.  Словечка  не  выронил –  знать,
обошел  его  лесовик.  С  того  денечка  нем,  аки
рыба.  Ни  роду,  ни  племени  не  обыскалось,
так я ему, ведаешь, стал родной.

Тут  начались  рассказы  тверских  воинов  о
разных  немых,  которые  такими  сделались,
потому что их обошел лесовик.

– А что, лесовик с твоим хозяином ладят? –



спросил опять голова.
–  Грех  молвить,  помянуть  его  лихом не  за

что; да и нас не про что обиждать: палаты его
брусяные бережем, бесчестья ему не кладем.

– Чай, в гостях у тебя, дедушка, бывал?
– Не без того, родимый.
–  Сам  зашел  или  ты  позвал  его  милость?

угостил ты его калачом или пестом? – смеясь,
спросил один из сотских, вольнодумец, esprit-
fort[42]  того  времени,  сидевший  у  самого  ок-
на.

– Не шути про него шуток, боярин, как аук-
нется, так и откликнется, – отвечал мельник.

В это мгновение что-то сильно заскребло у
окна, и сотскому послышались тысячи шагов
в лесу.

Этими  звуками  подрало  по  коже  храброго
воина.

– Смотри-ка, – вскричал голова, надседаясь
со  смеху, –  на  сотском  лица  нет,  кошки  испу-
гался!

– На то и голова ты, что удалее нас, – отве-
чал  с  сердцем  сотник,  отодвинувшись  от  ок-
на.

–  Ну-ка,  старина, –  сказал  голова,  обраща-



ясь  к  мельнику, –  распояшься,  расскажи-ка
нам, как лесовик побывал у тебя в гостях.

–  Пожалуй,  коли  это  милости  твоей  в  уго-
ду. Было это в запрошлое лето о Николе с мо-
стом,  в  ночную  пору,  хоть  бы  теперь,  в  доб-
рый  час  молвить,  в  худой  помолчать.  Мороз
был лютый, осерчал,  аки голодный зверь,  но-
су  не  высунешь на  двор,  так  и  хватает  когтя-
ми; избушка моя то и дело надувалась да оха-
ла, словно кто ее дубиной по ребрам колотил.
Час  места  спустя  и  поотдало  малое  толико.
Откуда  ни  возьмись  вихорь,  застонал,  завер-
тел,  поднялась  и  метелица,  аки  рать  конная
скачет  и  гонит  одна  другую  али  нити  у  про-
ворной  мотальщицы  на  воробе,  не  знать,  с
неба ли падает снег  али с  земли подымается,
зги  божьей  не  видать.  Приемыш  мой  спал;
мне было не до сна – того и гляди, крышу сне-
сет  и  по  бревну животы размечет.  Щепаю се-
бе  лучину,  а  сердце  так  и  ходит  ходенем.
Вдруг слышу, что-то сзади меня пахнуло холо-
дом, инда поперек меня хватило; смотрю, сто-
ит передо мной старик – высокий, седой, голо-
ва  встрепанная,  аки  у  сосны,  борода  по  коле-
но, не менее доброй охапки чесаного льну, бе-



лехонька,  словно  у  нашего  брата,  коли  суток
двое  безвыходно  помелешь;  глаза  серые,  так
и нижут тебя насквозь, тулуп шерстью вверх.
Нечего греха таить, язык отнялся, ноги – слов-
но  кто  их  пригвоздил  к  земле.  «Не  бойсь, –
молвил он, – зашел к тебе погреться; с той по-
ры,  как  вырастил  лесок,  такой  погоды  не  ви-
дывал». И стал он греться у печурки, растопы-
рив  свои  костлявые  пальцы.  Погревшись
немало-немного,  учал  собираться  восвояси.
«Спасибо, –  молвил  он, –  николи  не  забуду
твоего  добра».  С  того  времени,  осударь  ты
мой,  не  видывал  его.  Только  слово  свое  лесо-
вик сдержал. Мужички, что ездят ко мне муку
молоть,  не  нахвалятся  добрым  человеком:  в
непогодь  встретит  их  у  лесу  да  проводит  до
меня; у которого клячонка заартачится, лишь
руку подложит к саням, так пошла себе, будто
к  ней  жеребца  припрягли.  И  дорожки-то  ко
мне всегда гладки да катки,  словно по перво-
му белопуту, и…

Вдали послышался стон и повторился.
–  Не  наши  ль  сторожа  на  большой  дороге

окликают нас? – спросил голова.
–  Прискакал  бы  сюда  посыльный, –  сказал



сотский.
– Посмотри-ка в окошко.
Сотскому стыдно было ослушаться. С пред-

чувствием  чего-то  худого  отодвинул  он  воло-
ковое окно и вдруг с  криком отпрянул назад.
Не один он, многие ратники, сам голова виде-
ли, как посыпались искры в окно и выглянул
в  него  седой  старик  с  длинною  белою  боро-
дой.

Никто не смел пошевелиться. Окно стояло
открыто.  Двух,  трех  мгновений  не  прошло,
показалась  опять  ужасная  личина  старика.
На этот раз он крикнул гробовым голосом:

–  Убирайтеся  вон  отсюда,  да  через  плоти-
ну! К моему лесу не подходить, не то косточек
не соберете.

И скрылся.
Дрожь  проняла  воинов;  казалось,  и  взгля-

нуть боялись друг на друга, не только что под-
няться с места, так перепугал их лесовик. Они
сидели на лавках, словно омертвевшие.

Вслед  за  тем  покатился  кубарем  огонек  и
захохотал,  будто  сотни  ведьм  на  шабаше.  Ка-
залось, по лесу деревья ломались. В стену так
ударило,  что  стены  задрожали,  косяк  у  окна



разлетелся в щепы, и осколком своротило ли-
цо у одного ратника. Тут бросились все вон из
избы,  на  ногах,  на  четвереньках,  падая  друг
на  друга,  перелезая  друг  через  друга,  броса-
лись на двор за лошадьми, толкались с теми,
которые  спали  на  дворе,  и,  встревоженные
со  сна,  выбегали  куда  попало,  хватались  за
первую  лошадь,  какая  попала,  брались  за  уз-
ду,  за  хвост.  Перепуганные  лошади  кидались
со двора на плотину, в лес, с грохотом падали
в  воду;  хозяева  их,  стеснясь  на  плотине,  тол-
кая друг друга, падали туда ж. Суматоха была
ужасная. Дружина, лежавшая на правом бере-
гу речки в кустах, также переполошилась. Не
зная, что за тревога, бежали на плотину, сши-
бались  с  встречными,  от  страха  рубили  друг
друга и по воздуху. Вслед им лесовик сверкал
своими  огненными  очами  то  в  одном  месте,
то в другом; пламя сыпалось кубарем, ранило,
мертвило  бегущих;  адский  хохот  рассыпался
за  ними  и  перекатывался  по  водам  и  лесу  в
сотнях  отзывов.  Через  несколько  минут  от
дружины,  которая  должна  была  охранять
проводы  великого  князя  тверского,  осталось
на мельнице и в окружности ее, на несколько



сот  человечьих  сажен,  только  с  десяток  ране-
ных,  убитых,  утопленных  в  реке,  погружен-
ных  в  болота.  Прочие  все  подобру-поздорову
уплелись  прямо  к  великому  князю  москов-
скому.  Во  время  своего  бегства  видели  они,
как  в  разных  концах  Твери  зажглися  огнен-
ные  языки  и  начали  перебегать  по  кровлям;
они  слышали,  как  пушечные  громы  порыва-
лись все более и более в посады и поднялись
вопли набата. Скоро присоединились к этому
отпеванию  тверского  княжества  крики  оса-
ждающих и стоны народа.

Кругом  мельницы  наступила  тишь.  Но
мельник,  обезумленный  всем,  что  видел  и
слышал,  ни  жив  ни  мертв  стоял  все  еще  на
одном  месте,  посреди  избы,  и  творил  молит-
вы. В таком положении застали его новые го-
сти.  Это  были  двое  вооруженных  молодцов;
они  несли  торжественно  на  руках  маленько-
го  лесовика  и  посадили  его  на  лавку.  Между
ними  начался  такой  смех,  что  они  вынужде-
ны были подпереть себе бока.

– Ну, спасибо, дедушка, пособил нам, – ска-
зал маленький лесовик.

Старик  ничего  не  понимал  из  этого  явле-



ния и не знал, что отвечать.
–  Исполать  тверскому  храброму  воин-

ству! –  сказал  один  из  пришедших  ратни-
ков: – бежало от лошадиного хвоста.

Тут Андрюша (ибо это был он, опушенный
белыми  хвостами,  которые  отрезали  на  этот
случай  от  двух  лошадей  и  припутали  ему  на
скорую  руку  к  подбородку  и  на  голову),  тут
Андрюша снял все атрибуты лесовика и явил-
ся перед мельником в своем настоящем виде.
К  этим  нежданным  гостям  присоединилось
еще  несколько  десятков  из  удалой  дружины
Хабара-Симского,  и  пошли  рассказы  о  том,
кто  и  как  действовал  в  этой  чудной  победе.
Насмеявшись  досыта  и  заплатив  мельнику
лошадьми,  которые  остались  на  дворе,  за  по-
вреждение  избушки  и  за  будущие  похороны
убитых,  охотники  спешили  к  другому  делу.
Андрюша  и  двое  ратников,  которым  он  был
поручен, отряжены к Хабару с донесением об
удаче;  остальные  присоединились  к  сотням,
расставленным  в  лесу  так,  что  по  первому
условному  знаку  могли  собраться,  куда  этот
знак призывал их.

Между тем Хабар-Симской с лекарем Анто-



ном  и  несколькими  десятками  ратников  де-
лал  свое  дело.  Они  сняли  два  дозора  (по-ны-
нешнему  пикеты),  немногочисленные,  стояв-
шие у выезда из посада затьмацкого и побли-
же к бору,  и передали бежавших засаде охот-
ников,  которые,  в  свою  очередь,  приняли  и
проводили  их  порядком  к  Жолтикову  мона-
стырю.  Перебрав  смертные  ступени  по  этой
лестнице,  тверские  всадники  на  конце  ее
недосчитались  у  себя  многих.  Когда  посыль-
ный воевода убедился этими проводами и до-
несением Андрюши, что дружина московская
обеспечена  со  стороны  затьмацкой,  он  стал
дозором  с  малым  числом  своих  удальцов  на
том самом месте, у выезда из посада, на кото-
ром стояли сбитые тверчане. Отсюда закинул
невод  всадников  по  Тьмаке  с  одной  стороны
и  по  Волге –  с  другой.  Дорогой  рыбке  нельзя
было ускользнуть. Ожидали тони богатой.

–  Едут, –  сказал Андрюша,  которого отвага,
ничем  не  удержимая,  занесла  ближе  к  поса-
ду. – Я первый услыхал, скажите это отцу мое-
му и Ивану Васильевичу.

В  самом  деле  послышался  бег  лошадей,  и
вскоре несколько всадников зароилось в тем-



ноте и поравнялось с Хабаром.
– Кто едет? – вскричал он.
–  Свои! –  смело  отозвался  один  из  всадни-

ков.
– А вы? – спросил дрожащий голос.
–  Твои  провожатые,  господине, –  отвечал

Хабар,  догадавшийся,  что это был голос вели-
кого князя тверского, хилого старика, и свист-
нул посвистом соловья-разбойника.

На этот знак расставленная им цепь собра-
лась около него в  несколько мгновений.  Тем-
нота не позволяла различать лица.

–  Ко  мне  ближе,  господине, –  сказал  Ха-
бар, – подле меня путь тебе чист.

Великий  князь  Михайло  Борисович  отде-
лился от своих дворчан и подъехал под крыло
Хабара, ведя за собою другого всадника.

–  Ради  бога,  поберегите  мою  княгиню, –
сказал  он, –  господи,  прости  мои  прегреше-
ния!

–  Обо  мне  не  беспокойся, –  отозвался  сме-
лый женский голос.

К стороне княгини подъехал Антон. Таким
образом,  драгоценный залог был под мечами
двух  сильных  молодцов,  которые,  в  случае



нужды,  могли  поспорить  о  нем,  один  с  двои-
ми. Дворчан великого князя окружила дружи-
на  Хабара.  Холмский,  ничего  не  подозревая,
ехал в  нескольких саженях позади.  Он беспо-
коился  более  мыслью  о  погоне  из  города  и
нередко  останавливался,  чтобы  прислушать-
ся, не скачут ли за ними.

Тронулся  поезд;  молчалив  был  он.  Только
изредка  Михайло  Борисович  нарушал  это
молчание, умоляя ехать тише, чтобы дать ему
вздохнуть, и творя жалобным голосом молит-
вы.

Лишь только стали они подъезжать к бору,
загрохотали  пушки  к  стороне  московской,  в
городе ударили в набат и начали посады осве-
щаться.

Лошадь  у  Михайлы  Борисовича  оступи-
лась,  но Хабар успел схватить ее за узду,  под-
держал  ее –  и  тем  спас  великого  князя  от  па-
дения.

Предметы начали выступать из мрака.
Великий князь взглянул на своего спутни-

ка,  взглянул на спутника великой княгини и
опять на своего. Лица незнакомые, оба с меча-
ми наголо, кругом его дворчан все чужие! Он



обомлел:  смертная  бледность  покрыла  щеки
его; несчастный старик готов был упасть в об-
морок и остановил своего коня. Молодая кня-
гиня, ничего не понимая, смотрела с каким-то
ребяческим  кокетством  на  своего  пригожего
оруженосца.  Она  была  в  мужской  одежде –
прекраснее мальчика не видано, – но литвян-
ка умела ловко выказать, что она женщина.

Перед  Холмским  развернулась  вся  эта
ужасная игра: государь его был в плену.

– Мы в засаде, – закричал он, – други, выру-
чим нашего великого князя или умрем с ним!

На  этот  голос  дворчане  вынули  свои  ору-
жия и стали было выпутываться из сетей, ко-
торыми  их  окружили.  Хабар  свистнул,  и  лес
родил сотню молодцов.

– Не горячись попусту, князь, если хочешь
добра  и  живота  своему  господину! –  крикнул
он,  задерживая  лошадь  Михайлы  Борисови-
ча. –  Не  проливай  крови  напрасно,  побереги
голову его, не то разом слетит.

Он еще раз свистнул, и другая сотня высту-
пила из бору.

–  Видишь,  ваших  ни  одного,  моих  родятся
тысячи, коли надо. Тверская дружина, что ты



поставил на мельнице, вся разбежалась и пе-
редалась уже нашему великому князю. Ни те-
перь,  ни  вперед  Михайло  Борисовичу  нечего
ждать  от  Твери.  Знай  москвичей:  они  умеют
добывать честь и славу своему государю и, ко-
ли  нужно,  умеют  провожать  с  честью  и  чу-
жих князей.

Что  можно  было  делать  горсти  против
неравного  числа?  Последние  защитники  ве-
ликого  князя  опустили  оружие,  князь  Холм-
ский склонился на переговоры.

Хабар  оборотился  к  великому  князю  твер-
скому.

–  Время  дорого  для  тебя  и  бывшей  твоей
Твери,  Михайло  Борисович, –  сказал  посыль-
ный  воевода. –  Видишь,  как  она  затеплилась.
Это пламя от гневных очей Ивана Васильеви-
ча; оно сокрушит домы божии, домы богатых
и бедных. Погаси это пламя, ты один можешь.
Тверчане  были  твои  дети:  неужли  отец,
оставляя их, хочет от них проклятия, а не бла-
гословенного  помина?  Слышишь  вопли  их?..
Они на прощание молят тебя о  милости:  спа-
си  жилища  их,  детей,  жен,  спаси  их  от  непо-
винной крови и огня. Поставь вместо этих ог-



ней,  что  ходят  по  кровлям,  слово  милости,
как свечу перед образом господа нашего.

В  начале этих убеждений страх и нереши-
тельность  изображались  на  лице  Михайлы
Борисовича; наконец, тронутый, он сказал:

– Что ж мне делать? научи.
–  Вот  что.  Пошли  тотчас  с  моим  гонцом

князя  Холмского  в  Тверь  и  вели  ему  скорее,
именем твоим, отпереть ворота городские ве-
ликому князю московскому Ивану Васильеви-
чу и бить ему челом от тверчан как своему за-
конному государю.

–  С  кем  же  я,  княгиня  останемся? –  сказал
робкий старец.

– Нас тебе нечего опасаться.  Мы не в плен
пришли взять князя тверского, а проводить с
честью Михайлу Борисовича, шурина велико-
го  князя  московского.  В  плену  и  без  того  до-
вольно  князей  у  нашего  господина:  Иван  Ва-
сильевич  велел  то  же  сказать  тебе.  Мои  мо-
лодцы,  сурожане  и  суконники  московские,
проводят тебя до первого яму и до второго, ко-
ли  тебе  полюбится.  Выбери  сам  провожатых,
сколько  в  угоду  тебе.  За  один  волос  твой  бу-
дут  отвечать  головой  своей.  Порукою  тебе  в



том пречистая матерь божия и Спас милости-
вый.

Здесь он перекрестился.
–  Коли  не  веришь,  я,  Хабар-Симской,  отда-

юсь без оружия опащиком[43] князю Холмско-
му.

–  За  Хабара  я  поручителем, –  сказал  Холм-
ский.

Кто  на  месте  великого  князя  тверского,
бездетного,  безнадежного, окруженного изме-
ною,  в  его  старых летах,  не  согласился бы на
предложение московского воеводы?

Скинув  шапку  и  тафью  свою,  трижды  осе-
нясь крестом, венчанный старец, в виду заре-
ва  своего  стольного  города,  передал  дом  свя-
того Спаса и великое княжество Тверское вла-
стителю  всея  Руси.  Трогательна  была  речь
его, словно духовное завещание умирающего.
Слезы текли по бледному изнеможенному ли-
цу, и несколько раз рыдания прерывали ее.

Проезжая  мимо  Жолтиковского  бора,
вспомните,  что  под  мрачным  навесом  его  со-
вершилась эта передача.

–  Кабы  у  меня  было  поболее  таких  слуг, –
сказал  Михайло  Борисович,  обнимая  Хабара



на  прощание, –  Тверь  была  бы  крепка  за
мною.

Литвянка обратила голову,  чтобы не пока-
зать  слез,  выпадавших  из  ее  глаз,  потом  про-
тянула  руку  Хабару  в  знак  своего  благоволе-
ния. Этот не поцеловал руки и сказал с гордо-
стью:

–  Не  взыщи,  у  чужой  господыни  руки  не
целую.

Покраснела  княгиня  до  белка  глаз,  и  дуги
ее черных бровей сошлись от негодования.

–  Ну,  так  мне  эту  хорошенькую  ручку! –
воскликнул  Андрюша,  слезши  с  лошади  и
сняв свой шлем.

Белую  ручку  подали  ему  с  большим  удо-
вольствием  и  обняли  пригожего  воина-маль-
чика.

–  Кто  ж  проводит  нас? –  сказала  княгиня,
обратив  с  живым  участием  на  Антона  огнен-
ные глаза свои.

Хабар спешил отрядить достаточное число
охотников,  которые  должны  были  сопутство-
вать  бывшему  тверскому  властителю  до  пер-
вого яма; сам спешил с Холмским в город, что-
бы  остановить  разлив  пламени  и  напрасное



кровопролитие.  Антон  поехал  с  ними;  пора
было  ему  исполнять  обязанности  врача  (об
этом он едва ли не забыл). Он был очень рад,
что  избавился  обворожительных  очей  Кази-
мировой  внучки,  не  опасных,  но  затрудни-
тельных.  Вместо  него  неизбежный  Андрюша
напросился  в  проводники.  Зато  на  первом
привале в роще колена прекрасной литвянки
служили  ему  изголовьем:  утомленный,  за-
снул он на них,  как на коленях матери, сном
крепким,  сном  ангельским.  И  жаркий,  тре-
вожный поцелуй не возмутил его чистых ви-
дений.

На другой день княгиня и князь убеждали
Андрюшу  проводить  их  еще  верст  с  десяток.
Он согласился.

Князь ехал в повозке, высланной к ним на-
встречу  с  первого  яма.  Княгиня  ехала  с  Ан-
дрюшей  верхом.  «Прекрасные  дети,  конечно,
брат  и  сестра!» –  сказали  бы  вы,  смотря,  как
они  резвились,  обгоняли  друг  друга,  останав-
ливались в рощах слушать пение пташек. Ка-
зимирова  внучка  забыла  о  потерянном  цар-
стве  и,  казалось,  радовалась  своей  свободе,
будто  птичка,  выпущенная  из  золотой  клет-



ки.  В  Твери  сокрушало  ее  теремное  заточе-
ние; все там было ей так чуждо; в Литве ожи-
дают  ее  родина,  друзья,  родные,  жизнь  при-
вольная.  Мысль  эта  веселила  ее,  молодую,
живую, еще гостью на пиру жизни.

Когда  Андрюша  прощался  с  изгнанника-
ми, его уговаривали ехать с ними в Литву.

– Нет, – сказал он, – не могу, я русский.
Остальную повесть  о  покорении Твери до-

скажу  вам  словами  историка:[44]  «Тогда  епи-
скоп,  князь  Михайла  Холмский,  с  другими
князьями,  боярами  и  земскими  людьми,  со-
хранив  до  конца  верность  своему  законному
властителю,  отворили  город  Иоанну,  вышли
и поклонились ему как  общему монарху  Рос-
сии.  Великий  князь  послал  бояр  своих  и  дья-
ков  взять  присягу  с  жителей,  запретил  вои-
нам  грабить…  въехал  в  Тверь,  слушал  литур-
гию  в  храме  Преображения  и  торжественно
объявил,  что  дарует  сие  княжество  сыну
Иоанну  Иоанновичу,  оставил  его  там  и  воз-
вратился в Москву. Через некоторое время он
послал бояр своих в Тверь, в Старицу, Зубцов,
Опоки,  Клин,  Холм,  Новгородок  описать  все
тамошние  земли  и  разделить  их  на  сохи  для



В

платежа  казенных  податей.  Столь  легко  ис-
чезло  бытие  тверской  знаменитой  державы,
которая  от  времен  святого  Михаила  Яросла-
вича именовалась великим княжением и дол-
го спорила с Москвою о первенстве!» 

Глава VIII 
РАЗРЫВ-ТРАВА  

Глухим предчувствием томимый,
Оставя спутников своих,
Пустился в край уединенный
И ехал меж пустынь лесных,
В глубоку думу погруженный, –
Злой дух тревожил и смущал
Его тоскующую душу,
И витязь пасмурный шептал:
«Убью… преграды все разрушу…»
«Руслан и Людмила» 

 повести  нашей  мы  видели  две  враждую-
щие  партии:  боярина  Мамона  против  се-

мейства  Образца  и  рыцаря  Поппеля  против
лекаря  Эренштейна;  не  говорю  уж  о  тайных
ненавистных  нападках  отца  на  сына,  возму-
щающих душу.  Одним внушал способы напа-
дения сам демон злобы и зависти; другие, ис-



полняя только свой долг, отражали их силою
и благородством духа.  Покуда  первые ничего
не успели, если исключить басурманский дух,
которого засадил Мамон в дом Образца на го-
ре  его  и  беду  нежно  любимой  дочери.  Они
воспользовались отсутствием великого князя
и главных противников своих, чтобы сыскать
новые  вернейшие  орудия  с  адской  закалкой.
Все средства были перепытаны в уме и сердце
изобретательных на зло. И на него родятся ге-
нии.  Мщение  любви  присоединило  к  этой
партии новое лицо, вдову Селинову. Из жерт-
вы  она  делается  жрецом,  острит  нож  на  ги-
бель  Хабара,  ищет  ядов,  чтобы  известь  его.
Между  ними  вертится  всесветный  перевод-
чик,  готовый  услужить  и  нашим  и  вашим  и
даже своему неприятелю, лишь бы услужить.
Все  кругом  Антона  и  Анастасии  ковало  на
них  ковы,  а  они,  простодушные,  невинные,
ничего не подозревали, ничего не ведали, что
около  них  делается,  не  видели,  не  слышали
демонских угроз, будто два ангела, посланные
на  землю  исполнить  божье  назначение,  сто-
яли  они  на  грани  земли  и  неба,  обнявшись
крыльями  и  с  тоскою  помышляя  только  о



том, как бы подняться к своей небесной роди-
не и скрыться в ней от чуждых им существ.

Варфоломей не замедлил свести Поппеля с
Мамоном.  Ветреный,  вздорный  рыцарь  и
злой боярин скоро сошлись.  Этот имел в нем
надобность и старался тешить его тщеславие
особенными  знаками  уважения  и  ловкою  иг-
рою угождений.  Тому нужно было на  чем до-
стойно опереть свое тщеславие, и он доволен
был,  найдя  эту  опору  на  плече  боярина,  кле-
врета  Иоаннова.  А  тайное  влечение  друг  к
другу подобных душ? и его надо считать силь-
ной  амальгамой  в  этой  связи.  Золото  не  ина-
че  может  сообщаться  с  нечистым  металлом,
как посредством другого  благородного  метал-
ла;  а  тут  ковачу  нетрудно  было  разом  соеди-
нить  два  однородные  вещества.  Разница  бы-
ла  только  в  легкости  и  тяжести  того  и  друго-
го. Вместе соединенные, они представляли од-
но нечистое целое, на котором незаметна бы-
ла  и  спайка  неискусного  ремесленника.  Чего
ж искал Мамон в рыцаре?

Вы  помните,  боярин  готовился  на  судеб-
ный  поединок  с  своим  смертельным  врагом.
Он  знал,  что  иноземцы  искусные  бойцы  на



мечах  (это  недавно  доказал  один  литвин,  по-
бедивший в поле знаменитого русского бойца
единственно ловкостью, отчего Иваном Васи-
льевичем с того времени и строго запрещено
было  русским  биться  с  иноземцами);  он  слы-
шал,  что  в  свите  посла  находится  такой  ма-
стер,  и  возымел  неодолимое  желание  брать
у  него  уроки.  Этого  нельзя  было  сделать  без
дозволения Поппеля.  Сойдясь с  ним через пе-
реводчика,  рыцарь  с  удовольствием  дал  не
только  это  позволение,  но  и  сам –  знамени-
тый  боец,  как  себя  величал, –  вызвался  усо-
вершенствовать  его  в  искусстве  управлять
мечом.  «Сын  Образца  должен  погибнуть», –
говорил  он.  «А  за  что? –  спросили  бы, –  ведь
вы не знаете его даже в лицо». – «За что? – от-
вечал  бы  он, –  за  что?..  я  желаю  добра  друго-
му…  я  сказал,  что  тот  должен  погибнуть,  и
этого  переменить  нельзя.  Вот  увидите».  Пра-
во,  бывают  такие  чудаки;  бывает  еще  и  то,
что от таких слов, сказанных наобум и потом
поддержанных  коварством  и  силою,  безвин-
но гибнет несчастный, опутанный со всех сто-
рон  сетьми, –  гибнет  с  ним  и  честь  его,  и  па-
мять.  Сначала  благородный  рыцарь  усердни-



чал Мамону из желания ему добра и зла чело-
веку,  которого  он  не  знал,  потом  усилил  это
доброжелательство,  узнав  в  противнике  мо-
лодого  человека с  воинскими достоинствами
и  с  заслугами  отечеству.  Завистнику  всегда
кажется,  что  тень  великого  человека  может
упасть на него и его заслонить от глаз толпы,
хотя они идут и разными путями; а завистни-
ку то и дело кажется, что толпе нет другой ра-
боты,  как  смотреть  на  его  величие.  Надо  вы-
сокого  человека  долой,  и  как  можно  скорее!
Наконец от этой мысли, двигавшей усердием
рыцаря к Мамону, перешел он к желанию де-
лать  зло  Хабару  из  желания  себе  добра.  Он
обещал  помогать  его  мщению;  в  замену  бла-
городный,  признательный  Мамон,  узнавши,
что  лекарь  Антон  помеха  для  его  благополу-
чия,  клятвенно  обещал  ему  сбыть  эту  ни-
чтожную  пешку,  лишь  бы  самому  остаться
победителем  на  поле.  И  сам  простодушный
основщик  знакомства  их,  всесветный  угод-
ник  Варфоломей,  не  мог  никогда  и  помыс-
лить, что на его основе выткутся такие яркие
узоры.

Мало  было  для  Мамона  обыкновенных,



естественных пособий человека, чтобы сокру-
шить  врага:  он  искал  их  в  мире  сверхъесте-
ственном,  прибегал  за  ними  к  демону.  Он
слышал,  что  адепты  жидовской  ереси,  имею-
щие  свое  гнездо  в  Москве,  владеют  тайнами
каббалистики, или чернокнижия, творящими
чудеса, и решился прибегнуть к силе этих ча-
роведцев.

Мы  говорили  уж,  что  пытливая  любозна-
тельность  XV  века,  доходившая  до  исступле-
ния,  тревожила  тогда  почти  все  народонасе-
ление  Европы.  Заслуги  ее  неисчислимы:  кто
их  не  знает?  Но  мало  было  для  нее,  что  она
увековечила мысль, освободила ее от кабалы
давности,  от  власти  папизма,  дала  человеку
на  морях  неусыпного  вожатого  и  свела  для
него  громовержца  на  землю;  мало,  что  пода-
рила  человечеству  новый  мир  на  его  родной
планете;  нет,  эта  всепожирающая  пытли-
вость  ума  захотела  еще  завоевать  небо  и  по-
хитить у него тайны, никому и никогда не до-
ступные. Эта зараза неминуемо должна была
перенестись  и  на  Русь  через  дипломатиче-
ские  сношения,  родственные  связи  с  одним
западным двором и через искателей приклю-



чений и  личных выгод.  Под  формами жидов-
ской  ереси  она  действительно  перенеслась  к
нам.  Сначала  Киев  получил  ее  от  жида  Сха-
риа, «умом хитрого, языком острого»; потом
Новгород  от  него  же;  отсюда  победа  перенес-
ла ее в  Москву.  Новые,  свежие семена ее вве-
зены  потом  в  поезде  Елены,  дочери  Стефана
Великого (как звали его у нас, воеводы волош-
ского).  «Сталася  та  беда  из  Угорьския  зем-
ли», –  говорит  летописец.  Дьяк  Курицын,  ум-
ный, тонкий, но любознанием увлеченный до
простодушного,  слепого  доверия,  привил  к
сердцу своему эту  заразу  в  Венгрии и  разнес,
куда только мог. В этом случае на мудреца, по
пословице,  нашла  какая-то  детская  простота,
и  только  в  этом  случае;  дипломатические  за-
слуги его Иоанну III, достойно оцененные, ру-
чаются  за  его  ловкий,  глубокий  ум.  И  опять
надо сказать, причиною этого простодушного
доверия была та же любознательность, всепо-
жирающая,  та  же  пытливость  ума,  которая
овладела  и  гениальными  единицами,  и  гру-
быми массами XV века.  Знанием каббалисти-
ки  хвалился  Схариа.  Она  разгадывала  тайны
жизни и смерти,  а  жаждою разрешить их ча-



сто  мучился  умный  дьяк,  и  потому  бросился
он  в  этот  хаос,  взяв  вожатаем  своим  хитрого
жида.  Сильный  пример  дьяка,  пример  самой
супруги  Иоанна-младого,  Елены,  обольщен-
ной  ложным  учением,  коварство  и  ловкость
миссионеров,  легковерие,  ум  и  глупость,  со-
единясь  вместе,  образовали  наконец  ту  жи-
довскую ересь,  которая угрожала было в Нов-
городе  и  Москве  поколебать  краеугольный
камень  нашего  благополучия.  Духовные  и
женщины, князья и смерд, богатый и бедный
стремились толпами в эту синагогу, несмотря
на  увещание  и  даже  проклятие  церковных
пастырей,  истинных  ревнителей  о  спасении
душ.  Так  сильна  была  зараза,  что  сам  перво-
святитель  московский,  митрополит  Зосима,
принимал в ней ревностное участие. В его па-
латах  было  нередко  сборище  еретиков.  «Мы
увидели, –  пишет  Иосиф  Волоцкий, –  чадо  са-
таны на престоле угодников божиих, Петра и
Алексия,  увидели  хищного  волка  в  одежде
мирного  пастыря».[45]  Великий  князь  смот-
рел  на  ересь  как  на  дело  любознания,  столь
сродного человеку. Что оно не имело опасной
цели,  в  этом  уверить  его  успели  приближен-



ные,  или  сами  члены  тайного  скопища,  или
подкупленные  ими,  а  более  всего  любимец
его  Курицын,  давший  ему  столько  опытов
своей преданности и верности.  Дело было ве-
дено  так  хитро,  что  Иван  Васильевич,  при
всей  дальновидности  своей,  и  не  подозревал
противного.  Надо  еще  сказать,  терпимость,
редкая  в  то  время,  блистала  крупным  само-
цветом  в  венке  этого  гениального  человека.
Она-то,  вместе с  ревнивым самовластием,  ко-
торое  нарочно  шло  наперекор  народу,  вопи-
явшему  иногда  без  толку  против  его  полез-
ных  нововведений,  была  причиною,  что  ве-
ликий  князь  оставался  глух  на  все  представ-
ления духовных о примерном наказании ере-
тиков.

Антона  привез  в  Москву  жидок.  Вообра-
жал ли молодой бакалавр, что сам провозит в
русский стольный город основателя секты на
Руси.  Извозчик его  не  иной кто  был,  как Сха-
риа. Правда, он успел дорогой заметить в сво-
ем  возничем  необыкновенный  ум,  увлека-
тельное  красноречие,  познания  химические
и  редкую  любознательность;  но  лукавство
умело все это так перемешать, что часто за са-



мою умною беседой следовали самые глупые
вопросы и объяснения,  путавшие сначала до-
гадки  Антона.  Никогда,  во  всю  дорогу,  еврей,
даже  двусмысленно,  не  искал  поколебать  в
молодом человеке основания веры. Он видел,
что попал на разум ясный, твердый, от приро-
ды логический и искушенный в горниле нау-
ки. Тогда еще Антон не знал любви; а для ней,
как  вы  изволите  знать,  и  Геркулес  взялся  за
прялку, Ришелье наряжался шутом и проч., и
проч.; так диво ли, что и наш бакалавр расте-
рял на Руси все доводы логики, данной ему от
бога и усовершенной в академии. Но тогда, го-
ворю  я,  то  есть  на  пути  в  Московию,  ум  его,
как  мощный  атлет,  готов  был  встать  в  пол-
ном  вооружении,  с  какой  бы  стороны  и  как
бы сильно ни было нападение. И потому хит-
рый еврей в деле религии держался сам в обо-
ронительном  положении  против  Антона;  за-
то  спешил  вознаградить  себя  с  другой  сторо-
ны.  Он  воспользовался  длинным  путем,  что-
бы  занять  у  падуанского  бакалавра  разные
сведения  в  химии,  которыми  этот  успел  себя
обогатить.  «Верно,  умный  плут  хочет  играть
на  Руси  роль  магика», –  говорил  сам  себе  Ан-



тон, сделав наконец вывод из всех его поступ-
ков и разговоров. Главы секты никогда в нем
не  подозревал.  И,  в  Москву  приехав,  Схариа
не  старался  ввести  Антона  между  своими
адептами: он боялся и тут, чтобы сила логиче-
ских доводов и одушевленное красноречие не
расстроили  здания,  которое  созидал  он  с  по-
мощию  таких  хрупких  лесов.  Если  молодой
бакалавр  и  познакомился  с  Курицыным,  так
беседы  их  ограничивались  одним  естество-
знанием. Схариа умел этого так остеречь в де-
ле  религии,  что  он,  боясь  в  молодом  челове-
ке  нескромности,  свойственной  его  летам  и
опасной  по  близости  его  к  великому  князю,
никогда  не  говорил  с  Антоном  о  предметах
религиозных.  Этим  наружно  ограничивалась
связь лекаря с  главою еретической секты и с
печальником  о  ней  на  Руси.  Ни  разу  Схариа
не посетил Антона, ни разу не засылал даже к
нему:  чувство  благодарности,  тонкое,  осто-
рожное, берегло его даже от малейшего подо-
зрения,  что  он знается  с  жидом.  И  так  уж ба-
сурману напрасно достается за еретичество и
чернокнижие! Что ж было бы ему, когда б его
увидели  в  сношении  со  врагом  Христа!  Но



сердце  этого  презренного  жида  хранило  бла-
годеяния  молодого  бакалавра,  как  святой  за-
вет; оно-то строго наказало Курицыну беречь
его, как зеницу своего ока, как любимое дитя
свое,  внушать  великому  князю  все  доброе  о
нем, помогать ему, в случае нужды, деньгами,
силою своего влияния, огнем и мечом, чем хо-
тел, лишь бы уберечь драгоценную голову от
житейских  бурь.  Оно-то,  через  агентов  при
дворе  императора  и  в  свите  самого  Поппеля,
узнало  об  опасности,  угрожавшей  сыну  баро-
на Эренштейна, и приказало дьяку стать око-
ло  него  на  усиленной  страже.  И  дьяк,  покор-
ный ученик Схариа,  исполнял со всею точно-
стью  и  усердием  наказ  своего  наставника  и
второго  отца,  как  он  называл  его;  еврею  из-
вестно было все, что делалось в доме Образца,
на  половинах  боярской  и  басурманской.  Как
это узнавал он, не ведал и сам Курицын, кото-
рый  относил  и  эту  загадку  к  тайнам  черно-
книжия.  Между  тем  Схариа  знал  и  о  любви
Антона  к  дочери  боярина,  испугался  этой
любви,  которая  могла  погубить  молодого  чу-
жеземца,  и  стал  неусыпно  следить  его  и  все,
что его окружало.  По таким отношениям сде-



лался он благосклоннее к дому Образца, кото-
рого  прежде  не  жаловал,  потому  что  не  мог
поколебать  его  твердого  религиозного  осно-
вания. В деле вражды двух партий он стал на
той  стороне,  которой  Антон  принадлежал
связями сердечными.

Приезд  Схариа  в  Москву  был  для  едино-
мышленников  его  настоящим  торжеством.
Говорили,  что  он  достал  книгу,  полученную
Адамом от самого бога, и самую Адамову голо-
ву, что он вывез новые тайны, которые долж-
ны  изумить  человечество.  Эти  слухи  порази-
ли и Мамона.  Попытки его у чародейства Ан-
тона  не  удались.  И  потому  решился  он  при-
бегнуть  к  чернокнижию  всемогущего  волх-
ва-еврея.  Отсутствие  Ивана  Васильевича  раз-
вязывало ему на это руки. Правда, труден был
доступ к великому магику,  которого жилище
не было никому известно,  кроме самых близ-
ких  его.  Говорили,  что  он  везде  и  нигде.  Тем
труднее был доступ для тех, кто, не посвящая
себя  в  его  учение,  просто  искал  чародейской
помощи. Мамон же находился только в числе
последних. Однако ж с помощию больших де-
нег  и  ревностного  усердия  друзей  ему  нако-



нец назначен день приемный.
Ночью водили его с  завязанными глазами

по улицам и,  после  многих запутанных обря-
дов,  ввели в дом. С трудом шел он по лестни-
це,  вившейся  улиткой.  В  одном  месте  преду-
предили  его,  чтобы  он  как  можно  ниже  на-
гнул  голову;  но  сколько  он  ни  старался  сгор-
биться, по ней чем-то ударило так сильно, что
искры посыпались из  глаз.  Потом его  остано-
вили  и  не  велели  трогаться  с  места,  под  опа-
сением  быть  задавлену.  Тут  изумили  его  ка-
кие-то  сладкие  нечеловеческие  звуки,  кото-
рые  то  возвышались,  то  утихали  и  напосле-
док, замирая, готовы были его усыпить. Лишь
только  он  склонился  было  к  невольной  дре-
моте,  загрохотали  громы  и  послышался  сер-
ный  запах.  Пол  под  ним  заколебался,  и  ему
показалось, что он проваливается сквозь зем-
лю.  Дрожь  его  проняла.  Он  хотел  перекре-
ститься,  но  остерегся,  вспомнив,  что  самое
легкое  означение  креста  погубит  его.  Вскоре
спала  с  него  повязка,  и  он  очутился  в  колеб-
лющихся  облаках сизого  тумана или дыма,  в
котором,  казалось  ему,  носился  он.  Мало-по-
малу  облака  начали  редеть,  затеплились  ог-



ненные,  багровые  пятна,  и  он  стал  освобож-
даться  от  своего  таинственного  покрова.  Ма-
мон очутился в огромной комнате; перед ним
стоял  необыкновенной  величины  стол,  по-
крытый  парчой,  на  котором  золото  рассыпа-
лось  на  бесчисленные  частицы,  так  что  гла-
зам  больно  было  смотреть.  На  столе  стояли
семь  свечей  из  воску  ярого,  девственной  бе-
лизны,  в  золотых  подсвечниках;  на  нем  же
лежали:  огромная  раскрытая  книга,  столь
ветхая,  что,  казалось,  одно  прикосновение  к
ней должно было превратить ее в прах,  и че-
реп  человеческий.  Мамон  заметил  голову
змеи,  выглядывающей  из  глазной  впадины
черепа.  За  столом,  на  некотором  возвыше-
нии, сидел старик. Взор строгий из-под пуши-
стых  бровей,  смуглое  лицо,  белая  борода  по
колена; черная, широкая мантия, исписанная
каббалистическими  знаками  кровавого  цве-
та, –  все  это  должно  было  поразить  пришед-
шего.

– Нам известно, зачем пришел ты, – сказал
таинственный  старец  голосом,  будто  выхо-
дившим  из  могилы, –  ты  должен  биться  на
поле  с  заклятым врагом своим,  Хабаром-Сим-



ским,  и  просишь  у  нас  победы  над  ним?  Не
так ли?

Мамон  отвечал,  что  таинственное  лицо,
которого  он  назвать  не  знает,  читает  в  мыс-
лях  его,  и  пал  издали  в  ноги  перед  грозным
существом.

–  Вера  твоя  в  наше  могущество  сильна, –
произнес  таинственный  старец. –  Только  что
явился ты к нам, раскрылась сама собой кни-
га  нашего  прародителя  Адама  и  указала,  как
тебя  спасти  от  железа.  Слушай.  Духи  ночные
произвели на свет  чудодейную разрыв-траву.
Сила  ее  разрушает  крепчайшее  железо.  При-
косновение  ею  к  мечу  изломает  его  в  куски.
Она  скрывается  от  ока  человеческого  во  глу-
бине  непроходимых  лесов:  стерегут  ее  вечно
по два змея, которые на день и на ночь сменя-
ются. Орел, царь птиц, один имеет дар и силу
достать  ее  из-под  этой  стражи.  Вели  слугам
своим  сыскать  в  окружных  лесах  орлиное
гнездо  с  птенцами.  Теперь  самая  пора,  когда
они  оперяются.  Изготовив  сеть,  сплетенную
из прутьев,  толщиною с  клинок меча,  прика-
жи  подстеречь,  когда  орел  и  орлица  полетят
на  добычу  для  своих  детенышей.  Останется



орлица,  спугнуть  ее.  Тогда  должно  прикре-
пить сеть над гнездом так, чтобы птицам-ста-
рикам  нельзя  было  пролезть  к  детям,  ни  да-
вать им пищу. Эти низкие приготовительные
обязанности сделают твои слуги:  так сказано
в Адамовой книге. Между двух зарей орел до-
станет разрыв-траву, разобьет ею сеть и спря-
чет  траву  в  гнездо  на  другой  подобный  слу-
чай.  Теперь  наступит  череда  твоих  подвигов.
Чувствуешь ли в себе довольно силы и бодро-
сти, чтобы сразиться без чужой помощи, один
с двумя орлами,  именно у  гнезда,  где  ты дол-
жен сам найти и взять разрыв-траву? Помни,
когда будешь совершать этот подвиг, духа че-
ловеческого,  кроме  твоего,  не  должно  быть
ближе ста сажен, ни один человек не должен
видеть, как ты будешь брать чародейную тра-
ву;  сражайся  орудием,  каким  вздумаешь,  но
без брони. Смотри, подвиг не свыше ли твоих
сил?

–  Готов  хоть  на  стаю  орлиную,  лишь  бы
одержать  мне  победу  над  врагом  ненавист-
ным, – отвечал Мамон.

Таинственный  служитель  невидимых  ду-
хов  уверил  его  в  несомненной  победе,  лишь



бы достал он разрыв-траву,  и дал ему настав-
ление,  как прикрепить ее незаметно к концу
меча  посредством  вещества,  которое  бы  не
было из металла и походило цветом на желе-
зо.

–  Теперь, –  примолвил  он, –  ступай  и  ис-
полни все предреченное, не отступая на волос
от наших приказаний, и с верою в наше могу-
щество, которое получили мы от самого отца
рода человеческого.

По  данному  заранее  наставлению  Мамон
положил  на  стол  горсть  серебра  и  пал  опять
на  землю.  Тут  снова  пошли  ходить  струи  ды-
ма, сгущались более и более и наконец затми-
ли  все  предметы.  Исчезли  и  таинственный
старик,  и  книга  Адамова;  только  мелькали
вниз  и  вверх  семь  огненных  пятен,  и  череп
скалил  свои  желтые  зубы.  Голова  у  Мамона
закружилась, и он пал без памяти. Придя в се-
бя,  очутился на берегу Яузы,  где его ожидали
холопы и лошадь его.

На другой день жажда мщения рано пробу-
дила Мамона. Первою мыслью, первым делом
его –  разослать  ловчих  и  сокольников  по
окрестным лесам.  Богатая награда назначена



тому, кто отыщет гнездо с орлиными птенца-
ми.  Не  прошло  недели,  как  один  из  его  по-
сланных привез ему желанную весть. Верстах
в  двадцати  от  города  к  северу,  в  заповедных
лесах,  по  указанию  ближних  крестьян  отыс-
кано  гнездо  с  двумя  орлиными  детьми,  кото-
рые только что начали одеваться перьями.

«И  на  родившего  их  удостоился  взгля-
нуть, –  говорил  счастливый  ловчий, –  такого
матерого орла сродясь не видал. Как подымет-
ся,  крыльями  застилает  солнце».  Обещанная
награда,  и  с  придачею,  выдана.  Теперь  стало
дело  за  железною  сетью  и  уменьем  прикре-
пить  ее  ко  гнезду.  Посланы  исполнители;  го-
лова их порукою за точное исполнение.

Между тем боярин наяву и во сне сражает-
ся  с  орлом.  Исчислены все случаи нападения
со  стороны  царя  птиц,  изучены  все  меры  за-
щиты  против  него,  все  способы  его  уничто-
жить. Мамон ладил и с медведями; мохнатый
не  чета  птице,  хоть  и  державной,  а  не  один
миша  лег  под  его  ловкою  и  могучею  рукой.
Он  заранее  торжествует  победу  над  орлом  и
над Хабаром. Грудь его ширится от радостных
поисков, сердце растет.



Вслед  за  посланным  отправился  он  сам  с
несколькими  сокольниками,  чтобы  ближе
быть  к  месту  действия.  Заповедный  лес,  где
найдено  гнездо,  стоял  недалеко  от  левого  бе-
рега Москвы-реки.[46] На этом берегу разбили
боярину  белотонкий  шатер.  Ловчие  располо-
жились кругом. Другого, более спокойного ду-
хом,  заняла  бы  живописная  панорама,  кото-
рая  обступила  боярина.  Сколько  предметов
для  души  доброй,  любящей,  не  изгнанной
еще из рая чистых помыслов и наслаждений!
Река игриво раскидалась серебряною битью и
образовала множество разнообразных мысов,
луков  и  заливов;  творческая  кисть  великого
художника  разбросала  то  зеленошелковые
луга,  то  зеркальные  озера,  ненаглядные  для
своего неба, то гряды или пышные букеты де-
рев,  то  мрачный  бор,  который  укрепился  на
высоте  зубчатой  стеной,  или  робко  сошел  с
горы уступами, или излился вниз черным по-
током.  Кто  знает  берега  Архангельского  и
Ильинского,  согласится  со  мною,  что  было
чем  полюбоваться.  Именно  в  этих  местах  на-
ходился боярин. Но душа его летала далеко за
другою добычей и, как голодный вран, не мог-



ла  успокоиться,  пока  не  напилась  крови.  Ко-
гда б он в силах был, скликал бы всех хищных
птиц окрестных лесов на свой кровавый пир,
где лучшей яствой предложил бы труп врага.

Посреди  этих  черных  дум  Мамон  слышит
над  собою  роковое  слово  «готово».  Встрепе-
нувшись,  весь дрожа,  он требует от своих по-
сланцев, чтобы повторили его. Святотатец, он
знаменуется крестом, этим знамением смире-
ния и чистоты душевной, богохульник, смеет
молить господа об успехе своего дела. Он рас-
спрашивает  подробно,  что,  как  было,  как  ис-
полнено его приказание; он слушает с жадно-
стью  донесение  ловчих,  и,  когда  кончен  рас-
сказ,  все  еще  хотел  бы  его  слушать,  и  опять
заставляет повторить себе.

Когда  дворчане  Мамоновы  проведали,  что
он идет один на орлов (не зная, однако ж, для
какой цели), все, в ноги ему, стали умолять не
пускаться  в  такую  неровную  битву.  Не  из
любви это делали – боярин и для них был зло-
деем, – нет, а из страха за себя. Пускай бы шел
хоть на верную смерть,  лишь бы их не вел к
ответу. Поверят ли, чтобы он не приказал им
следовать за  ним,  когда  предстояла такая  ви-



димая  опасность.  Моления  служителей  на-
прасны; боярин решился на бой.

Завтра чем свет он должен отправиться на
место действия.

Силится  сомкнуть  глаза  и  не  может.  К  по-
луночи забывается немного, но страшные ви-
дения  тревожат  его  и  полусонного.  То  ворон
клюет ему утробу и,  вынув сердце,  каркает и
хохочет над ним.  То вереница уродливых ви-
дений пляшет кругом, налегает на него, схва-
тывает  так,  что  сердце  отрывается,  и  носит
его  по  бездонным  пропастям.  То  холодная,
скользящая  змея  клубом  свилась  у  него,  сон-
ного,  на груди,  не может удержаться,  спалзы-
вает,  опять  взбирается  на  грудь,  положила
ему  голову  в  открытые  уста,  и  он  выпил  ее
медленным, томительным глотком. И всякий
раз,  при  этих  страшных  видениях,  Мамон
просыпается.  Сердце  замерло,  волосы  дыбом.
Хоть  бы  откуда-нибудь  услышал  приветный
крик петуха! Он будит людей своих и, не веря
глазам,  спрашивает,  не  занимается  ли  заря.
«Все еще гуляет зарница», – говорят ему, и он
опять  ложится,  опять  засыпает.  Тут  является
ему  мать  в  железной  клетке,  обнятой  пламе-



нем;  сквозь  огненные  складки  она  высунула
свое  желтое,  иссохшее  лицо,  погрозила  ему
обгорелыми лохмотьями своего рукава и ска-
зала:  не  ходи.  Он  снова  проснулся.  Над  ним
кто-то стоял.

– Разбой! – крикнул он ужасным голосом.
–  Боярин,  помилуй,  это  я, –  молвил  лов-

чий, – пришел сказать, потянул ветер с восхо-
да солнечна, заря хочет заниматься.

И поднялся Мамон,  и стал в раздумье,  как
путник  перед  хрупкими  жердями,  которые
должны перевесть его через бездну или сбро-
сить в нее.

Он  вышел  из  шатра.  Заря  подбирала  уж
тень  к  тени  из  палевых  и  пунцовых  шелков
своих.  Дворчане  стояли  во  всей  готовности  к
походу. Оседланные кони ржали.

– Коня и охотничий снаряд! – вскричал Ма-
мон.

В один миг он снаряжен луком,  тулом,  ки-
стенем,  ножом,  другим.  По  приказанию  чер-
нокнижника  брони  не  надел.  Впереди  силь-
ного поезда въехал он в лес.

Едут  сначала  по  тропам,  слабо  пробитым;
потом  и  они  исчезают  в  пышном  мохе,  кото-



рый никогда не оставляет на себе следа живо-
го  существа.  Знаки  на  деревьях,  сделанные
посланцами боярина,  одни служат указателя-
ми.  Деревья  растут  и  ширятся  более  и  более;
гордые,  могучие,  они захватили густыми вер-
хами  все  пространство,  делившее  их  друг  от
друга,  и,  кажется,  условились не пускать рас-
ти  в  своем  обществе  тощие  деревца  и  кусты,
эту чернь, которая осмелилась попасть между
ними.  Одни  вершины  их  пользуются  светом,
под  ними  все  мрачно.  Только  изредка  луч
солнца,  пробираясь  украдкою  сквозь  их  вет-
ви, обвивает ствол ранжевою лентой, кропит
мох росою золотой, расстилает по кустам зыб-
лющуюся  сетку.  Под  этот  луч  то  прилегла
ящерица,  зеленая,  как  ярь,  то  змея  нежит
свою леопардову спину. Все тихо в лесу тиши-
ною  смертною.  Певчей  птички  ни  одной.
Лишь гады, послышав человека, пищат и ши-
пят, или деревья, тронутые ветерком, спешат
передавать  друг  другу  какую-то  таинствен-
ную  весть.  Кое-где  всадники  должны  проби-
вать  живой  плетень  грудью  коней.  Вот  едут
они  версты  с  две.  «Близко  ль?» –  спрашивает
Мамон.  «Сажен  человечьих  с  двести», –  отве-



чает  один  из  ловчих.  Отъехали  еще  несколь-
ко,  и  боярин  велит  остановиться.  Получив
объяснение,  по  какому  направлению  ехать
далее  до  заветного  дерева,  дав  приказание
скакать  тотчас  на  помощь,  лишь  только  по-
даст он голос, и, перекрестясь, он отправляет-
ся один добывать разрыв-траву.

Конь,  почуя  свое  одиночество,  храпит  и
упирается;  по  шерсти  его  перебегают  измен-
чивые  отливы.  Но  одно  движение,  один  воз-
глас могучего всадника, – и конь, дрожа, стре-
мится далее.

Вот наконец и заветное дерево. На нем на-
рублены  ступени.  Это  вяз,  который  веки  рас-
тили.  Кудрявая  голова  в  полной  силе,  между
тем  как  у  подошвы  время  прорыло  глубокое
дупло,  и  жилистые  корни  просятся  вон  из
земли. Разбросанные кругом головы и остовы
животных и птиц указывают, что тут логови-
ще  крылатых  хищников.  На  вершине  безоб-
разная  куча  сухих  прутьев –  колыбель  орли-
ных  птенцов,  цель  путешествия  боярина.
Царь  птиц  заклегтал,  послышав  врага;  в  зву-
ках его голоса выражается скорбь и отчаяние
могущества.  Воздух  наполняется  его  жалоба-



ми.  Мамон слезает с  коня,  привязывает его  к
дереву, поодаль, и подходит к заветному вязу.
У корня лежат обломки железа. Худо ли была
скована сеть рукою, купленною обманщиком
Схарием, разломали ль ее орлы или сами лов-
чие,  задобренные  серебром  жида,  в  этом  рас-
сказчик не может дать отчета. Знает он толь-
ко, что следы разорванной сети порадовали и
ободрили боярина.

Орел сидел на суку.
Взвидев его, Мамон засучил рукава; дрожа

от  восторга,  натянул  тугой  лук,  прицелился,
зазвучала  тетива,  запела  стрела…  Но  глаза,
которые  не  боятся  смотреть  на  солнце,  пре-
дупредили  стрелу:  орел  взлетел,  зашумел  и
скрылся  под  защитою  дальних  дерев.  Стрела,
вонзившись  в  огромную  ветвь,  застонала,  су-
чья посыпались. Боярин вновь поджидает ор-
ла,  но  он  не  летит;  царь  пернатых сам стере-
жет его. Нетерпение взяло Мамона. Тул и лук
долой, ноги занесены на дерево. И орел опять
над  ним.  Очертив  в  воздухе  широкий  венец,
он  сел  на  родной  вяз,  ближе  к  детям.  Клегта-
ние  его  будто  звончатая  труба,  зовущая  на
бой.  Вызванная  этим  голосом,  мать  выбра-



лась  из  гнезда,  где  она  притаилась  было,  по-
вела  кругом  головой  и,  увидев  неприятеля,
отвечает самцу жалобным голосом.  Казалось,
они сговариваются защищать детей или уме-
реть. Мамон ходит уж по сучьям; вдруг около
него  зашумело,  будто  градовая  туча.  Орлы
вьются кругом, яростно клокочут, распускают
над  ним  когти  и  так  дерзко  близятся  к  нему,
что едва не хватают его клювом. Он обороня-
ется  от  одного,  другая  нападает.  Вот  махнул
по  самцу  кистенем –  кистень,  скользнув  по
крылу  птицы,  разбивает  надвое  огромный
сук  и,  увлеченный  силою  удара,  падает  на
землю.  Испуганная  лошадь  шарахнулась  в
сторону.  Птицы,  как  бы  озадаченные  этим
ударом,  дают  себе  отдых.  Мамон  пользуется
им,  взбирается  на  сук,  другой,  третий  и  вот
уж недалек от цели. Но орлы не оставят детей
своих без защиты. Они засели между гнездом
и неприятелем. Чародейный взгляд их впился
в Мамона и мутит его душу. Крылами своими
они накрыли его, будто шатром. Вслед за дви-
жением его ножа самец перелетает на другой
сук,  в  тыл  врагу.  Мамон  следит  их  взором,
между  тем  заносит  ногу  выше,  одною  рукою



хватается  за  гнездо,  другою  хочет  вонзить
нож в грудь самки; она в сторону, под защиту
сучьев, и только слегка ранена. На жалобный
крик  ее  птенцы  высовывают  голову  из  гнез-
да: самец налетает сзади на Мамона, впивает-
ся  ему  когтями  в  спину  и  клювом  дерет  ее.
Ободренная примером самца, и орлица с дру-
гой  стороны  бросается  на  неприятеля.  Начи-
нается  бой.  Птицы  хлещут,  секут  его  крылья-
ми, режут клювом, будто серпом, терзают ког-
тями.  Но  и  Мамон  отчаянно  обороняется,  на-
падает,  разит  ножом.  Кровь  льется  с  той  и
другой  стороны.  Крики  детенышей  ободряют
пернатых бойцов. Охотнику нет надежды вы-
путаться  из  ужасных  когтей:  он  подает  отча-
янный сигнал, и лес с трепетом повторяет его.
Орлы  обвертывают  Мамона  своими  крылья-
ми,  спутываются  с  ним,  и  все  трое,  истощен-
ные,  истекая  кровью,  валятся  с  дерева  безоб-
разным  клубом;  остановленные  ветвями,  ка-
чаются на них,  будто в  воздушной колыбели,
и наконец с грохотом падают на землю. Испу-
ганный  этим  падением,  конь  рванул,  порвал
тесменные повода и умчался.

Дворчане прибегают,  секут орлов ножами,



бьют кистенем и едва могут освободить свое-
го господина, полумертвого,  из ужасного пле-
на.  Обрубленные  ноги  птиц  еще  держатся  за
врага своего, впившись в него когтями.

Гнездо разорено, птенцы убиты.
Боярина  приводят  в  чувство  и  уносят  на

носилках  в  ближнюю  деревню.  Благодаря
крыльям птиц он избавился от смертельного
ушиба.  Но  на  теле  его  не  было  почти  места
без язвы.

Так кончилось похождение Мамона за раз-
рывом-травой. Распущены слухи, что он в по-
боище с медведем был под лапою его,  но все-
таки его убил. За эту отвагу боярин удостоил-
ся от удальцов не одного лишнего поклона.
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Глава IX 

ЛУКАВАЯ ПОСРЕДНИЦА  
Но чувства прежние свои
Еще старушка не забыла
И пламя позднее любви
С досады в злобу превратила.
«Руслан и Людмила» 

настасия,  простившись  с  братом  и  прово-
див  сердцем  милого  чужеземца,  осталась

в глубоком одиночестве. Никогда еще она так
сильно  не  чувствовала  этого  одиночества;
грудь ее разрывалась, сердце надломило. Она
понимала,  что  любит  басурмана,  но  почему,
за что, с какою целью любит, все-таки не мог-
ла  дать  себе  отчета.  Мысль  быть  вечною  по-
другою его  если и приходила ей в  голову,  пу-
гала  ее  самое:  девушка,  воспитанная  в  стро-
гом православии,  могла ли соединить судьбу
свою  в  доме  божием  с  поганым  немцем?  До-
шли  до  нее  новые  слухи,  распускаемые  Вар-
фоломеем,  этою  пожарною  трещоткой,  кото-
рая наводила тревогу,  сама не зная,  что дела-
ет,  слухи,  подтвержденные  послом  импера-



торским, что Антон-лекарь жидок,  коновал и
бог  знает  какой  недобрый  человек.  Они  еще
более  вооружили ее  бедный рассудок против
постояльца.  Но  оторвать  от  него  свое  сердце,
забыть  его,  изгладить  его  прекрасный  образ
не могла: это было свыше сил Анастасии. Оча-
рование  победило  слабую  волю.  Эта  мысль
день ото дня все более укреплялась в ней.

Правда,  Антон  брал  крест  ее?..  Но  надевал
ли? Если и надевал, так, видно, не мог снести
благодати. А статься может, брал крест, чтобы
ворожить над ним. С тех пор в груди у ней ки-
пит  словно  смола;  когда  смотрит  на  Антона,
не может отвесть от него глаз, не может досы-
та  насмотреться;  так  и  хотела  бы  вынуть  ду-
шу из груди и отдать ему. Если бы могла сле-
тать к нему пташкой, готова б забыть девиче-
скую стыдливость, отца, брата, и обняла б его,
и замерла бы на его груди. Вот теперь он дале-
ко под Тверью, а она все видит его, будто он с
нею,  будто  волшебным  взглядом  просится  к
ней  в  душу:  не  пустить  не  сможет.  Закроет
глаза? очарователь тут как тут, и сидит с нею,
и  шепчет  ей  прилучные,  приманные  слова,
на которые за ответом разве на небо господне



сходить.  Откроет глаза? перед ней стоит при-
гожий  чужеземец,  словно  живой.  Не  откре-
стится,  не  отмолится.  Девушки-подруги  гово-
рили  ей  (знать,  слыхали  от  матерей),  можно
полюбить суженого-ряженого, и то когда уви-
дишь его несколько раз, можно полюбить му-
жа,  когда  поживешь  с  ним  годок,  два.  А  этот
никогда  не  был ей  суженым:  отчего  ж,  лишь
взглянула  на  него,  предалась  ему  всею  ду-
шою, всеми помыслами? Хотя б истоптал сво-
ими острыми каблуками, и тут не могла б от-
стать  от  него.  Ходит  ли  она  по  саду –  голову
повесив,  ищет  какого-то  цвета  ненаглядного,
нездешнего.  Ноженьки  ее  путаются  в  шелко-
вой траве; возвращаясь домой, шепчет про се-
бя:  «Все  цветы,  цветы  видела,  одного  цвета
нет  как  нет,  уж  как  нет  цвету  алого,  самого
моего прекрасного! Иль его красным солныш-
ком  выпекло?  иль  его  частым  дождем  выби-
ло? иль его совсем в саду не было?» Ни игры,
ни  хороводы  и  песни  не  могут  развлечь  ее
тоски.  Посреди  хороводов  видит  она  милого
чужеземца; подруга ль жмет ей руку, содрога-
ется; песни только что разжигают ее сердце и
наводят на него новую грусть. Без надежд, без



сладкой будущности, она только желает одно-
го –  освободиться  от  тяжкого  очарования.  Но
сказать о том не смеет никому. Грешная толь-
ко в любви к басурману, она часто изливается
в слезах молитвы, бьет себя в грудь и кается в
тяжких грехах, неведомых ей самой.

Мамка заметила, что питомица ее грустит,
сохнет, спадает с лица; отец тоже стал приме-
чать. Послали за старушками-ведями; гадали,
ворожили  на  воде,  на  угольях  и  четверговой
соли,  выводили  таинственные  круги  на  две-
рях,  клали  жеребейки  под  местные  иконы  в
церкви  Девяти  Мучеников.  Решили  наконец
ворожейки, что она тоскует по суженом, кото-
рого переехал недобрый человек. Было много
женихов:  иные  казались  не  по  нраву  бояри-
на –  ведь  она  одна  у  него,  словно  солнышко
на  небе, –  других  разбивал  Мамон  через  под-
купленных  свах.  «Анастасия  Васильевна  с
изъянцем, –  говорили  они, –  у  ней  какое-то
родимое  пятнышко,  тут  веснушка,  здесь  руб-
чик; нередко находит на нее куриная слепота;
и  устарок-то  она,  и  житья недолгого».  Очных
ставок наводить нельзя  было,  верили на сло-
во свахам, и женихи позамолкли. Отец и мам-



ка  ходили  на  богомолье,  ставили  местные
свечи, теплили неугасимую лампаду, оделяли
щедро  нищих,  и  все  с  одною  мыслью –  ото-
гнать  от  милой  Насти,  света-радости,  того
недоброго  человека,  который  переехал  ей
путь к счастию супружескому.

Вдова Селинова узнала через знакомых во-
рожеек  и  подруг  Анастасии  о  нездоровье  ее.
Ощупью ума лукавого, чутьем сердца и опыта
она  стала  угадывать,  что  тут  кроется  тайна.
Доведаться ее и сделаться в ней участницей –
вот чего хотела добиться во что б ни стало. По
муже  она  была  дальняя  родственница  Образ-
цу.  Овдовев,  редко  посещала  дом  воеводы,
остерегаясь  будто  дерзких  поступков  Хабара;
она была так молода, могла еще выйти замуж
и  берегла  свое  доброе  имя!..  При  людях  обра-
зец  скромности,  слова  свободного  не  проро-
нит,  очей  не  поднимет  на  мужчину,  от
нескромных речей вся горит. Нередко матери
ставят ее в пример своим дочерям. Зато сбере-
женное  наружно  расточает  тайно  своему  из-
бранному  любимцу.  Все  ему:  и  роскошь  но-
чей,  и  дни  с  сладкими  воспоминаниями  о
них,  с  надеждами  на  другие,  и  всякого  рода



жертвы,  какие  мог  только  требовать  от  нее
удалый молодец, деспот в любви, и какие мог-
ла только изобресть в угоду ему.  В таких слу-
чаях страсть бывает творцом высоким: перед
нею ничто Байрон, Мицкевич, Пушкин. Все в
дань несет своему идолу поклонница его – зо-
лото, серебро, спокойствие, красоту. Но Хабар,
разгульный,  раздольный,  остановит  ли  свою
победу  на  одном предмете?  Такая  победа  для
него не тот же ли плен? Широко рукам, широ-
ко  воле  и  сердцу,  вот  его  заветное  слово.  По-
меха прочь с его дороги! не то он изломает то-
го,  кто  поставил  ее;  попытайте  накинуть  на
него  цепи,  изорвет  богатырски.  Он  видел
опасность в любви Гаидиной и добыл эту лю-
бовь  сквозь  стражу  деспота  морейского,  мо-
жет  быть,  на  концах  ножей,  изощренных  си-
лою  золота.  Завтра  готов  потерять  голову,  а
ныне возьмет свое.

Когда  Селинова  узнала,  что  у  сердца  его
другая  прилука,  что  жертвы другой ему угод-
нее,  ревность  закипела  в  груди  ее.  Сначала
пытала  возвратить  его  новыми  ласками,  но-
выми жертвами, как покорная рабыня, терпе-
ла от него жестокое обращение, даже побои. К



кому она не прибегала, чтобы обратить к себе
неверного, –  и  к  ворожеям,  и  к  жидовину,  у
которого  Адамова  книга,  и  к  лекарю  Антону.
Даже  не  устыдилась  просить  помощи  у  пере-
водчика  Варфоломея.  Как  простодушное  ди-
тя,  она  готова  была  верить  даже  и  тому,  что
ей советовали делать, шутя над ней. Но когда
все  эти  средства  не  помогли,  она  хотела  во
что б ни стало известь свою соперницу. Виде-
ли  мы,  что  это  ей  не  удалось.  Теперь  реши-
лась мстить Хабару,  какими бы орудиями ни
было,  и  для  того,  пользуясь  его  отсутствием,
вползла змеей в дом Образца. Двор ее был по-
чти  обо  двор  Анастасьина  отца;  посещения
стали учащаться.

Боярин  не  знал  и  не  хотел  знать  о  связях
своего  сына,  тужил  о  его  разгульном  поведе-
нии  и  журил  его  изредка  в  надежде,  как  мы
сказали прежде, что молодой конь перебесит-
ся.  Только  одно увещание,  которое  он  сделал
ему при расставании, конечно, стоило всяких
жестоких  выговоров.  Увидав  в  доме  своем
вдову  Селинову,  он  с  простодушною  ласкою
ввел  ее  к  дочери  как  умную,  скромную  собе-
седницу.  С  каждым новым посещением вкра-



дывалась она глубже в душу Анастасии. То за-
тевала  в  садах  новые  игры,  то  учила  песням,
которыми  подлаживалась  под  состояние  ее
души,  или  указывала  ей  затейливые  узоры
для  кружев,  то  подстилала  ей  сказочный  ко-
вер-самолет. А Селинову поневоле заслушива-
лись: и простая-то речь ее была вся на песен-
ных поговорках; что ж, когда она рассказыва-
ла с желанием угодить? Между тем она пыта-
ла  осторожно,  искусно,  не  бьется  ли  сердце
девушки  по  ком  из  соседних  молодцов,  кото-
рого  могла  увидеть  сквозь  садовый  тын.  Тут
узнала  допросчица,  что  никто  из  денди  того
времени,  остриженных  в  кружок,  не  пленил
дочери Образца.  Потом перевела она речь на
Иоанна-младого.  Известно  было,  как  Анаста-
сия  понравилась  княжичу,  наследнику  мос-
ковского стола, и как эта склонность наруше-
на замыслами великого князя, который искал
в браке своих детей не сердечного союза, а по-
литического.  «Не  крушится  ли  она  по  таком
дорогом,  прекрасном  женихе?  не  тоскует  ли
о  палатах  великокняжеских,  о  венце  свет-
лом?» –  думала  Селинова.  И  после  попыток  с
этой  стороны  осталась  ни  при  чем,  как  бога-



тыри  наших  сказок  на  перекрестке  разных
дорог,  не  зная,  которую  избрать,  чтобы  дое-
хать до цели своих поисков. Анастасия совсем
забыла  о  княжиче:  любовь  его  была  некогда
принята за шутку; так и теперь вместо шутки
она  слушала  напоминание  о  ней.  Однако  ж
нельзя было сомневаться, что у дочери Образ-
ца болит сердце,  а  не сама она больна.  Опыт-
ный глаз умел это различить. Кто ж бы такой
был предмет ее любви? – думы об этом сокру-
шали Селинову.

Раз  сидели  они  вдвоем  и  плели  кружева.
Какой-то злой дух шепнул ей заговорить о ба-
сурмане-постояльце.

Вообразите  себя  брошенных  судьбою  в  чу-
жую землю. Кругом вас все говорят на языках
незнакомых:  речь  их  для  вас  какая-то  смесь
диких,  странных  звуков.  Вдруг  среди  толпы
упало  слово  на  языке  родном.  Не  пробежит
ли  тогда  судорожный  трепет  по  всему  суще-
ству вашему, не замрет ли ваше сердце? Или
представьте себе русского селянина в концер-
те,  где  расточена  вся  творческая  роскошь  и
премудрость иностранной музыки.  Дитя при-
роды  слышит  с  равнодушием  непонятные



звуки. Но вот Воробьева соловьиным голосом
затянула: Не кукушечка во сыром бору кукова-
ла.  Посмотрите,  что  сделается  тогда  с  полу-
спящим  слушателем.  Так  и  с  Анастасией.  До
сих пор Селинова говорила ей языком чужби-
ны,  выводила  для  нее  звуки  непонятные.  Но
лишь только вымолвила слово родное, трону-
ло  струну  сердечную,  и  все  струны  ее  суще-
ства  отозвались  так,  что  готовы  были  по-
рваться.  Анастасия  затрепетала,  руки  ее
блуждали  по  кружевной  подушке,  лицо  по-
мертвело. Она не смела поднять глаза и отве-
чала кое-как, невпопад.

«А! –  подумала  Селинова, –  это  недаром;
вот с какой стороны дует непогода!»

Обе  замолчали.  Наконец  Анастасия  осме-
лилась взглянуть на подругу, чтобы выведать
в глазах ее,  не заметила ли она ее смущения.
Взоры  Селиновой  опущены  на  рукоделье;  на
лице  не  видно  и  тени  подозрения.  Лукавица
хотела  мало-помалу,  незаметно  выиграть  до-
веренность неопытной девушки.

– Так он куда ж пошел? – спросила немного
погодя молодая вдова, не называя, о ком спра-
шивала.



– Пошел с великим князем в поход, –  отве-
чала Анастасия,  краснея;  потом,  одумавшись,
прибавила: –  Ведь  ты  меня  спрашивала  о
братце родном?

–  Нет,  радость  моя,  речь-то  у  нас  была  об
Антоне-лекаре.  А  куда  как  жаль,  что  басур-
ман!  такого  молодца  и  между  нашими  моск-
вичами поискать. Всем взял: и ростом, и при-
гожеством; взглянет –  словно жемчугом окат-
ным  дарит,  кудри  по  плечам  лежат,  словно
жар  горят,  бел,  румян,  будто  красная  девица.
Диву  даешься,  откуда  такая  красота,  с  божье-
го ли изволения или неспросту,  от нечистого
наваждения.  Так бы и глядела на  него,  да  ка-
бы  не  грех  молвить,  и  на  том  свете  досыта  б
не насмотрелась.

От  этих  похвал  помертвелое  лицо  Анаста-
сии вспыхнуло пожаром зари, когда она пред-
вещает бурю.

–  Ты  разве  видала  его? –  спросила  влюб-
ленная  девушка  дрожащим,  замирающим  го-
лосом, оставив свою работу.

–  Видала  не  раз.  На  коня  ли  садится –  под
ним  конь  веселится.  Скачет  ли –  что  твой
вихрь  по  вольному  полю! –  конь  огнем  пы-



шет,  под собою земли не  слышит.  По лугу  ль
едет? –  луг  зеленеет;  через  воду? –  вода-то  ле-
леет. Не только видала, подивись, свет мой, я
была у него в хороминах.

Девушка  покачала  головой;  очи  ее  подер-
нула  тень  задумчивости;  чувство  ревности,
тайком от нее, закралось в ее сердце.

–  Да  как  же  не  побоялась  идти  к  нему? –
сказала она, – ведь он басурман!

– Кабы ты знала, Настенька, чего не сдела-
ешь, любя!

– Любя?.. – произнесла Анастасия, и сердце
ее сильно застучало в груди.

–  Ох,  кабы не боялась,  открыла б  тебе тай-
ну задушевную.

– Скажи, пожалуйста, скажи; не бойся, вот
тебе матерь божия порукою, твои слова умрут
со мною. – И девушка дрожащею рукой твори-
ла широкий крест.

–  Коли так,  поведаю тебе,  что богу одному
сказала. Не поверх одного моря синего ложит-
ся  туман,  черна  мгла,  не  одну  господню  зем-
лю кроет темна ноченька,  осенняя;  было вре-
мечко,  налегала  на  мою  грудь  беда  тяжкая,
ретиво сердце потонуло в тоске со кручиною:



полюбила  я  твоего  братца  Ивана  Васильеви-
ча.  (От  сердца  девушки  отошло;  она  вздохну-
ла свободнее.) Ты не знаешь, свет мой, мое ди-
тятко,  что  такая  за  примана  любовь,  и  дай
господь  не  ведать  тебе  никогда.  Придет  ли
темна  ноченька,  очей  не  смыкаешь;  взойдет
ли  красна  зоренька,  встречаешь  в  слезах,  и
денек-то  весь  пасмурен.  Много  людей  на  бе-
лом свете,  а  видишь только одного,  в  светли-
це  своей,  на  улице,  в  доме  божием.  Камень
стоит в груди, а свалить не сможешь.

Заплакала  тут  Селинова  искренними  сле-
зами.  Собеседница слушала ее с  жадным уча-
стием; ей описывали собственные ее чувства.

–  Вот, –  продолжала  молодая  вдова,  обра-
тясь  к  лукавой  цели  своей, –  поведали  мне
добрые  люди:  приехал  Антон-лекарь  от  нем-
цев, лечит, дескать, всякие недуги: и от недоб-
рого глаза, и с ветру, и от своей глупости. По-
слушала  я  добрых  людей,  пошла  к  лекарю  с
толмачом Варфоломеем.

–  Что  ж,  сделал  тебе  какую  помощь  наш
Антон?

–  Дал  мне  травку,  пошептал  над  ней  и  ве-
лел  мне  бросить  через  голову.  Поверишь  ли,



свет  мой,  словно  рукой  сняло:  груди  стало
легко, на сердце весело. Тут взглянул на меня
басурман,  так  и  потянул  к  себе  очами.  Но  я
взмолилась ему отпустить душу на волю, и он
сжалился, отпустил. С той поры опять начала
знать,  что  день,  что  ночь,  видение  пропало,
летаю  себе  вольною  пташкой,  щекочу  песен-
ки с утра до вечера и тоске-кручине смеюсь за
глаза.

Лукавая речь начинала волшебно действо-
вать над слушательницей. Анастасия глубоко
задумалась,  стала  без  толку  перебирать  ко-
клюшками  и  выводить  такие  мудреные  узо-
ры,  какие  могла  разве  вывести  любимая  ее
кошечка, если б заставили ее плесть кружева.
Как  бы  ей  избавиться  ужасной  тоски,  ее  сне-
дающей,  думала  она,  хотела  посоветоваться
об этом с Селиновой, и вдруг как будто стало
жаль  ей  своей  кручины.  Было  глубокое  мол-
чание. Молодая вдова перервала его.

–  Настенька,  свет  мой? –  начала  она  голо-
сом такого трогательного, живого участия, ко-
торый невольно вызывал на откровенность.

Дочь  Образца  взглянула  на  нее  глазами,
полными слез, и покачала головой.



–  Откройся  мне,  как  я  тебе  открылась, –
продолжала Селинова, взяв ее руку и сжимая
у своей груди. – Я поболе тебя живу на свете…
поверь  мне,  легче  будет…  Ведь  по  всему  вид-
но, что с тобой, радость моя, деется.

И  Анастасия,  рыдая,  вымолвила  ей  нако-
нец:

– Ох, душа моя, душенька, Прасковья Воло-
димировна!  возьми  булатный  нож,  распори
мне белу грудь, посмотри, что там деется.

– Уж зачем брать булатный нож, уж зачем
пороть белу грудь,  смотреть в ретиво сердце!
ведь  по  твоему  белу  лицу  всем  дознать  тебя,
дитятко,  как  бело  лицо  потускнилося,  как
алы  румянцы  призакрылися,  очи  ясны  пому-
тилися.  По всему дознать,  полюбила ты соко-
ла залетного, молодца заезжего.

Анастасия ничего не отвечала; она не мог-
ла говорить от слез, закрыв глаза руками. На-
конец,  обольщенная  дружеским  участием  Се-
линовой,  уверенная,  что  ей легче  будет,  если
сдаст  тайну  свою  такой  доброй  подруге,  рас-
сказала  ей  любовь  свою  к  басурману.  Эпизод
о тельнике был выпущен из откровенной по-
вести,  кончившейся  все-таки  убеждением,



что она очарована, околдована.
Бедная Анастасия!
Прекрасный  цвет  подснежник,  рос  ты

один  в  неге  родной  долины!  И  красное  сол-
нышко приходило каждый день любоваться в
твои  утренние  зеркала,  и  светлый  месяц  по-
сле знойного дня спешил опахивать тебя кры-
льями  своих  ветерков,  и  божии  ангелы,  уба-
юкивая  тебя  на  ночь,  расстилали  над  тобою
парчовый полог,  какого и у царей не бывало.
Откуда ни возьмись буря, занесла издалече, с
чужбины, семя повилики,  рядом к тебе,  и по-
вилика растет, ластится около тебя своею лю-
бовью,  душит тебя,  чудный цвет!  Этого  мало:
червь приполз к твоему корню, впился в него
и подточит вас обоих, если не спасет благоде-
тельная рука.

Торжествовала  лукавая  подруга:  тайна  ве-
ликая,  дорогая,  ей  принадлежит.  С  этим  та-
лисманом волшебница может сотворить див-
ные  дела.  Лишь  махнула  им  в  уме  своем,  и
бьет через край мысль алмазная. Первое, что
она почерпнула в ее волшебных струях, было
убеждение Анастасии, что она действительно
очарована. Чтобы снять очарование, к кому ж



прибегнуть,  как  не  к  самому  виновнику  его?
Может быть, он сжалится над несчастною де-
вушкой  и  избавит  ее  от  несносной  скорби,
как  избавил  Селинову.  Анастасия  сама  об
этом  не  раз  думала.  В  этом  сошлись  они  как
нельзя лучше. Но как дочери Образца пройти
к лекарю? Как сделать, чтобы домашние и по-
сторонние  не  видели,  не  ведали?  Она  тотчас
умрет,  как  скоро  узнают  об  ее  похождении.
Усердная  посредница  все  уладит.  Из  светли-
цы  Анастасьиной  ведет  лесенка  к  железным
дверям,  отделяющим  половину  боярскую  от
басурманской:  дверь  эта  замкнута  одним  же-
лезным затвором. Добрый час выпадет – отец,
брат  не  будут  дома;  Селинова станет  на  стра-
же, и концы в воду. Анастасия сойдет к Анто-
ну-лекарю, упадет к его ногам, обольет их сво-
ими слезами… Очарование  снято –  и  красная
девица  вспорхнет  от  него  в  свою  светлицу,
будто птичка, которую окорнал было злой во-
рон  и  у  которой  приросли  вдруг  новые  кры-
лья, вспорхнет легко, весело и зальется в пес-
нях  о  своем  девичьем  счастии.  От  одного  по-
мышления об этих замыслах стало легче Ана-
стасии.



А

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ  
Глава I 

СНЯТОЕ ОЧАРОВАНИЕ  
У тоски моей нет крыльев полететь,
У души моей нет силы потерпеть,
У любви моей нет воли умереть!
Мерзляков 

настасию  несколько  времени  утешала
мысль,  что  снято  будет  с  нее  очарование.

Потом  прекрасный  образ  чужеземца  стал
опять тесниться в грудь ее, и эта мысль начи-
нала уступать прежней тоске. Казалось, около
нее начертан был волшебный круг, из которо-
го  она  не  могла  выйти.  Видно,  заключена  в
нем  до  гроба.  Теперь  только  и  дум,  что  о  ми-
лом басурмане,  только и  дела,  что  ждать его.
С именем этим она свыклась, его не чуждает-
ся более, оно стало ей сладко, дорого, как име-
на  отца,  брата,  если  не  дороже.  Сидит  приго-
рюнясь у  окна своей светлицы и смотрит,  не
скачут  ли  из  Твери  дворчане  великокняже-
ские.  С  содроганием сердца внимает беседам:



не промолвит ли кто слова о басурмане? при-
слушивается  даже  к  голосу  ветра:  не  прине-
сет ли ей ветер полуночный весточки о нем?
Он,  княжич  ее  души,  беспрестанно  в  ее  мыс-
лях; о нем тайно беседует сама с собою и хоте-
ла  бы,  чтобы  отец,  домашние,  народ,  все  тво-
рение  говорило  также  об  Антоне.  И  между
тем  ни  от  кого  о  нем  не  слышит.  Скачет  ли
всадник,  стукнет  ли  кто  кольцом  в  ворота,
она  трепещет,  как  осиновый  лист  на  ветке.
Встречает  день,  провожает  его  в  ожидании
постояльца.  Не  приученная  рассудком  и  вос-
питанием владеть собою, она вся отдалась на
волю своей страсти. В слезах, забывшись, умо-
ляет  милого  Антона  скорее  возвратиться  и
спасти  ее  от  погибели,  не  боится  греха  мо-
лить о том же небесные силы, не стыдится от-
крывать  свое  мучительное  нетерпение  лука-
вой посреднице.

Еще Тверь не  была взята,  а  в  Москве  гово-
рили  уж  о  покорении  Твери.  Кто  привез  эту
весть, никто не мог сказать. Так часто в наро-
де  есть  какое-то  чудное  предчувствие  вели-
ких событий. Через сутки гонец прискакал от
господина  всея  Руси  к  Софье  Фоминишне  и



митрополиту  с  подтверждением  этой  вести.
Москва заликовала.  Старшая сестра ее  входи-
ла с покорною головой в разрозненную семью
и  водворяла  в  ней  согласие  и  силу.  По  свято-
му обычаю русских, во-первых, дань богу – от-
служили  благодарственное  молебствие;  по-
том  дань  господину –  когда  Софья  Фоминиш-
на  шла  от  Благовещения,  народ  приветство-
вал  ее  радостными  восклицаниями.  На  ули-
цах  обнимались,  поздравляли  друг  друга,
окружали гонца, не давали ему нигде дороги,
спрашивали  о  подробностях  великого  собы-
тия,  когда,  как  взята  Тверь,  кто  положил  жи-
вот  за  матушку Москву,  кто  отличился в  рат-
ной  удали.  Разумеется,  на  радости,  также  по
русскому обычаю, во всех концах города мно-
гие славили победу без памяти, то есть до то-
го  заглядывали в ковши и стопы,  что потеря-
ли  способность  помнить  что-либо.  Гонца  за-
зывали к себе, угощали, честили, как будто он
был виновник победы.

В  его  рассказах  имя  Хабара  чаще  других
повторялось, и повторялось как имя знамени-
того  богатыря.  Охотники  следовали  за  ним
в почетном ряду изустного бюллетеня. «Како-



вы-ста мы! – говорили сурожане и суконники
за торговыми прилавками,  охорашиваясь и с
самодовольством  поглаживая  бороду, –  мы-
ста и нынче не ударили себя в грязь;  мы взя-
ли Тверь». Иные от души поздравляли их, как
настоящих победителей, кланяясь в пояс; дру-
гие вздумали оспоривать у них победу и зате-
вали  с  ними  своего  рода  побоище,  доходив-
шее  до  пролития  крови  и  даже  до  убийства.
Имя  Андрея  Аристотелева,  к  общему  удивле-
нию,  переходило  также  из  уст  в  уста.  «Каков
постреленок, –  приговаривали  старики,  слу-
шая о  его  похождениях, –  мал,  да  удал,  не  до-
ждутся  годы,  махнет  в  воеводы». –  «Не  диво
удальство его, – прибавляли другие, – отец на-
рвал ему каких-то потешных яблочков из чер-
това сада:  лишь кинет в  десятню,  десятни не
бывало.  Сказывают,  и  Онтон-лекарь  очертил
его  кругом,  что  ему  лиха  ни  от  огня,  ни  от
стрелы вражьей».  Более всего эти вести леле-
яли  сердце  старого  воеводы  Образца.  Гонец
прямо  со  двора  митрополичьего  явился  к
нему с ласковым словом от господина всея Ру-
си и с большим спасибо отцу за сына. На этот
раз  природа  победила  его  твердость:  слезы



оросили  лицо  старца.  Никогда  собственная
ратная  слава  так  не  льстила  ему,  как  слава,
добытая сыном. Сперва в божнице своей, а по-
том в дому божьем, принес он трофеи сына ко
кресту  того,  кем  побеждена  самая  смерть  и
чьей защите обязан был здравием и успехами
воина, столь дорогого сердцу его.

То  и  дело  начали  приезжать  в  Москву  пе-
редовые  великого  князя;  пыль  не  ложилась
по улицам городским.  Прибыли и дворецкий
вместе  с  путным.  Кончив  свое  дело  во  дворе
великокняжеском, он посетил больного прия-
теля  и  застал его  хотя  и  на  одре,  изуродован-
ного,  но  уж  подававшего  надежду  на  выздо-
ровление.  Болезнь  и  досада,  что  не  добыта
разрыв-трава,  которая  была  под  руками,  рас-
травила только злобную душу Мамона. Нико-
гда  горячка  мщения  так  сильно  не  пылала  в
ней. Когда он услышал об успехах Хабара, ли-
цо его ужасно перекосило. Когда ж дворецкий
принес  ему  весть,  что  великий  князь  хочет
выдать  дочь  Образца  за  царевича  Каракачу,
он в первый еще раз воспрянул с одра своего
и воскликнул:

– Видит бог, пока я жив, тому не бывать. Ее



не  отдали  за  моего  сына,  оставайся  же  она
вечно  в  девках.  Постригись  она,  зарой  себя
живую  в  землю,  что  мне  до  того;  а  замужем
ей не быть! Взгляни, друже, на меня, на сына:
это все их дело. – Сын Мамона, стоявший у по-
стели,  был бледен как  смерть;  из  чахлой гру-
ди его по временам отдавался глухой кашель,
отзыв смерти, будто из-под склепа.

По  приказанию  боярина  подали  ему  луч-
шие серебряные кубки и стопы его. Не говоря
ни слова,  он положил их за  пазуху дворецко-
го,  в  карманы,  куда только мог.  Этот не брал,
отказывался,  благодарил,  опять  отказывался
и все-таки принял. Он понял своего приятеля
и  унес  с  собою  тяжкую  добычу,  безмолвный,
но красноречивый залог мести.

Новый  гость  принес  отраду  истерзанной
душе  Мамона.  Это  была  Селинова.  Она  про-
топтала  дорожку  черным  вестям  между  дву-
мя  враждующими  домами.  Долго  колебалась
она  рассказать  ему  про  очарование  Анаста-
сии, но мысль об измене и насмешках Хабара,
мысль,  что  он  скоро  приедет  и  будет  опять  у
Гаиды, радостной, торжествующей надо всем,
преодолели  сожаление,  которое  пробудили  в



ней и совесть,  и приязнь влюбленной девуш-
ки.  Она  рассказала  Мамону  все,  что  узнала  о
склонности ее к басурману. Злоба имеет свой
восторг:  Мамон  смеялся  навзрыд,  услыхав
дивную  весть,  упавшую  на  него  так  неожи-
данно.

–  Господин  великий  князь  приехал! –  раз-
неслось по городу, и по всем концам его зашу-
мело, как в рою пчелином, когда возвращает-
ся матка, отлетавшая погулять с своею охран-
ной  стражей.  «Господин  великий  князь  при-
ехал», –  повторилось  в  палатах  Образца,  и
сердце  Анастасии  забилось  ожиданием.  Не
брата  ждала  она:  о  Хабаре  пришло  отцу  из-
вестие,  что  по  воле  Ивана  Васильевича  он
оставлен  на  время  в  Твери  при  Иоанне-мла-
дом. Трепетная, сидела она у окна своей свет-
лицы.  И  вот  наконец  к  палатам  прискакал
всадник;  он  остановился  у  половины  басур-
манской.  На  стук  приворотного  кольца  паро-
бок Антона отворил ворота,  стал вглядывать-
ся  в  приезжего  и  наконец  усердно  расклани-
ваться с ним.

Это  не  Антон.  Тот  в  немецкой  епанечке,
светлые  волосы  его  падают  кудрями  по  пле-



чам, а этот молодец острижен в кружок, в рус-
ской  одежде,  в  шеломе  и  латах.  Щеки  его  го-
рят,  он  весь  в  пыли  с  головы  до  ног.  Между
тем паробок принимает коня его, служит ему,
как своему господину, и дает знать, что он мо-
жет идти в хоромы.

Сквозь  отверстие  едва  раскрытого  окна
Анастасия  взорами  следит  незнакомца.  Она
не знает, что подумать о появлении его на ме-
сто  Антона-лекаря.  Вот  он  остановился  на
крыльце,  скинул  шелом  свой,  украшенный
веткою  и  пером  попугая,  утер  платком  лицо
свое и остановился на крыльце,  смотря с  гру-
стью на окно светлицы.

–  Господи,  это  он! –  восклицает  Анастасия,
краснея и бледнея.

Да,  это  был  Антон  Эренштейн.  Любовь  пе-
ресилила его обет; он не смог выполнить его,
он притащился опять к очарованному дому, к
которому приковано было его сердце,  все его
существо.

–  Кто  такой,  дитятко? –  спросила  вошед-
шая  мамка,  поймав  свою  воспитанницу  на
неосторожном восклицании.

–  Он…  мамушка…  Посмотри,  не  братец  ли



приехал… –  отвечала  испуганная  девушка,
бросаясь  от  окна.  Она  не  знала,  что  сказать;
мысль, что своим восклицанием могла возбу-
дить подозрение в изобретательном уме мам-
ки, совершенно ее смутила.

–  Стоит  какой-то  молодец  на  крыльце  ба-
сурмана, –  сказала  мамка,  качая  головой, –
только не братец твой родимый. Вот пошел в
хоромы к Онтону-лекарю.

Антон,  увидав  морщиноватое  лицо  ста-
рушки  вместо  Анастасьина,  спешил  войти  к
себе…

Тут  начались  бедной  девушке  наставле-
ния, как опасно смотреть на чужой двор, как
может  испортить  ее  недобрый  глаз,  и  пуще
глаз  басурмана-чернокнижника,  какие  от  то-
го могут выйти ужасные последствия: все это
с разными народными текстами, с подкрепле-
нием  свидетельств  и  примеров.  Настоящая
пытка!  Анастасия  и  без  того  горела  на  уго-
льях; теперь вытягивали у ней душу.

–  Я  думала,  братец  родимый, –  говорила
она несколько раз в извинение свое, прося со
слезами  прощения.  Но,  видя,  что  ничто  не
сдержало  ужасного  потока,  готового  захлеб-



нуть  ее,  она  голосом  отчаяния  объявила,  что
наложит на себя руки, если мамка не переста-
нет  ее  грызть  или  скажет  об  этом  происше-
ствии  отцу  ее.  Угрозы  подействовали,  как
ушат  холодной  воды  над  сумасшедшим,  ко-
торый  готов  замахаться  до  смерти  головой;
мамка  приутихла  и  обещала  под  клятвою  не
говорить  об  этом  боярину.  Между  тем  при
первом случае, когда Анастасия сошла вниз к
отцу,  заветное  окно  было  крепко-накрепко,
глухо-наглухо  заколочено.  В  таком виде  свет-
лица  сделалась  для  нее  хуже  тюрьмы:  у  нее
отняли  последнее  утешение,  последнюю  ра-
дость.  С  этого  времени  она  не  могла  терпеть
мамку и выгоняла ее от себя, как скоро та по-
являлась.

Что  сделалось  с  бедным  сердцем  ее,  с  бед-
ным  рассудком?  Крутые  меры  против  нее
только  усиливали  ее  любовь,  а  ей  казалось,
что с приездом Антона очарование действует
на  нее  сильнее,  неотступнее.  Мучения  ее  бы-
ли  нестерпимы!  она  готова  была  лишиться
рассудка или в самом деле наложить на себя
руки, как обещала мамке.  Селинова,  посещая
ее,  то и дело подкладывала горючих веществ



под  костер,  и  без  того  неугасимый,  то  и  дело
питала  в  несчастной  мысль,  что  она  околдо-
вана. Надо было разрубить этот узел, который
судьба затягивала насмерть.

Прошла неделя в такой душевной тревоге.
Анастасия решилась на тяжкий, но необходи-
мый подвиг.  Она ждала только случая испол-
нить  его.  Случай  этот  наступил.  Брат  еще  не
приезжал  из  Твери,  отец  поехал  к  приятелю
на пир по случаю какого-то домашнего празд-
ника,  мамка  отправилась  на  торг  для  заку-
пок;  постоялец  был  дома –  это  доказывали
прилетавшие из его комнаты печальные зву-
ки его голоса и волшебного снаряда, которым
он,  между  прочими  средствами,  очаровывал
дочь Образца. Сердце ее замирало в груди так,
что  дышать  было  тяжело.  Решалась  идти  и
боялась.  Стыдливость,  страх,  любовь  под  ви-
дом  тоски  неизъяснимой  долго  боролись  в
ней  и  привели  ее  в  лихорадочное  состояние.
Наконец  какое-то  исступление  овладело  ею:
она  решилась…  и  послала  сенную  девушку
просить  к  себе  Селинову.  Эта  знала  зачем  и
поспешила явиться.

Сенные девушки отпущены в сад погулять,



в хороводы поиграть.
Анастасия подала дрожащую руку Селино-

вой. Они вышли из светлицы и спустились по
темной  лесенке,  ведущей  на  половину  басур-
манскую.  Несколько  раз  дочь  Образца  проси-
ла  свою  подругу  дать  ей  отдохнуть,  не  раз
скользила ее нога по ступенькам.

Перед ними роковая дверь.
Анастасия остановилась у двери; она с тру-

дом  перевела  дух.  Сквозь  туман  ее  мыслей
представилась ей еще раз одна, ужасная. К ко-
му идет она, девица, дочь боярина?.. К мужчи-
не,  к  чужеземцу.  Если  б  видел  отец,  брат?..
Один взгляд их убил бы ее на месте. Еще вре-
мя одуматься, можно еще воротиться. Она по-
смотрела на свою подругу, как бы умоляла ее
о  помощи.  Луч  света  сквозь  железные  двери
падал на лицо ее. Селинова заметила ее нере-
шимость  и,  вместо  того  чтобы  удержать  сла-
бую, исступленную девушку на роковом поро-
ге,  отодвинула  железный  запор,  дверь  отво-
рилась…  Легкий  толчок  вперед  лукавой  по-
средницы,  и  Анастасия  на  половине  басур-
манской,  в  горнице,  где  сам  Антон-лекарь…
Селинова  успела  осторожно  спрятаться  за



дверь так,  что он не заметил ее.  Антон,  поло-
жив виолю на стол, сидел, облокотясь на него,
в  глубокой  задумчивости.  Шорох  за  дверью
заставил  его  встрепенуться.  Он  стал  прислу-
шиваться…  Шорох  усилился  за  дверью.  Что
это значит? Не нападение ли какое? Странно,
днем?  из  половины  боярской?..  Оружие  на
стене, почти под рукою, стоит только сделать
шаг  и  схватить.  Бояться  нечего.  Разве  сила
одолеет?  Но  из  какой  причины?  Разве  из
ненависти к басурману?

Вот стукнули запором… скрипнула дверь…
отворилась…

Боже!  Анастасия?..  Она  сама.  Антон
вскрикнул  и  всплеснул  руками.  Обезумлен-
ный ее появлением,  он не имел сил двинуть-
ся с места.

Анастасия  у  ног  его,  молит  его  о  чем-то…
Наконец он едва может расслушать слова:

–  Сжалься,  смилуйся  надо  мною…  сними
с  меня  нечистую  силу…  не  смогу  более
нести… тяжело! душит меня!

Молодой  человек  поднимает  ее,  берет  за
руки,  сжимает  их  в  своих  руках,  умоляет  ее
объясниться, говорит, что ему должно быть у



ног  ее,  и,  вместо  того  чтобы  ждать  объясне-
ний,  рассказывает  ей  в  самых  нежных,  пла-
менных выражениях свою любовь, свои муки
и  опасения.  Исступленная,  в  слезах,  вся  пы-
лая,  она  кажется  еще  прекраснее,  чем  он  ви-
дал ее  прежде,  издали.  Нет,  никогда в  жизни
своей, в Италии, на родине, на пути в Москву,
не  встречал  он  женщины,  которую  дерзнул
бы  хоть  приблизительно  сравнить  с  нею.
Только  в  голове  художника-поэта  мог  осуще-
ствиться  идеал  ее.  Он  не  знает,  что  говорит,
что  делает;  увлеченный  своими  чувствами,
клянется  ей  в  вечной  любви  и  осмеливается
напечатлеть поцелуй на руке ее.

И  она,  что  пришла  она  сказать  ему,  о  чем
пришла  его  молить?  Где  ее  намерения,  цель
борьбы ее? Его голос, его речи и ласки все пе-
ревернули  вверх  дном.  Она  забыла  прошед-
шее,  она  не  понимает  настоящего,  но  это  на-
стоящее так сладко, так приятно струится в ее
крови,  что  она  не  променяет  его  на  все  про-
текшие годы жизни своей. Язык ее хотел дать
ему имена врага божьего, колдуна, очаровате-
ля –  и  не  смеет  произнести  этих  слов,  будто
богохульство.  «Свет  мой,  радость  моя», –  же-



лала  бы  она  вымолвить,  но  и  того  пуще  не
сможет,  хотя  сердце  втайне  и  твердит  эти
имена. Рука ее в его руке; хотела б отнять, не
в  силах.  Наконец  она  зарыдала  и  упала  на
грудь его.

Антон  берет  ее  в  свои  объятия,  сажает  на
скамейку,  становится  перед  нею  на  колена.
Смутно  понимая,  что  она  хотела  сказать  ему
словами «нечистая сила, очарование», и сооб-
ражая с этими словами слухи, распущенные о
нем по Москве, клянется господом богом, пре-
чистою,  всеми  святыми,  что  он  христианин,
почитает волшебство великим смертным гре-
хом и никогда не думал делать какие-либо ча-
ры над ней. В свидетели указывает ей на ико-
ну  греческого  письма,  поставленную  в  его
комнате,  крестится  русским  крестом,  выни-
мает  из  груди  и  целует  серебряный  тельник,
выпрошенный им у Хабара.

–  Люблю  тебя  более  всего  на  свете, –  гово-
рит он ей, – более матери родной. Только и от-
рады –  хоть  издали  увидеть  тебя;  сохну,  как
лист осенний, без тебя, свет очей моих, жизнь
моя!  Не  променяю  взгляда  твоего  на  все  гру-
ды золота, на богатство великого князя, на по-



чести бояр его, всех вместе. Поэтому и я окол-
дован,  и  на  меня  насланы  чары.  Нет,  бесцен-
ная, дорогая моя, это любовь, а не колдовство.
Богу  так  угодно  было,  а  не  силе  поганой.  По-
требуй  от  меня  чего  хочешь,  отдам  тебе  по
куску  тела  моего,  по  капле  крови;  прикажи,
вымолви только слово, и я исполню его. Нена-
вистен  я  тебе,  вели  мне  убежать  в  землю  да-
лекую –  я  убегу  и  изною  там  в  тоске  по  тебе,
но исполню волю твою.

–  Нет, –  сказала  Анастасия,  вдохновенная
любовью, –  останься,  только  окрестись  в  на-
шу веру.

Та,  за  честь  которой  он  отдал  бы  свою
жизнь, переступила порог мужской комнаты;
этот  поступок  кинул  пятно  на  девственное
покрывало  ее.  Антон  видит  бездну,  над  кото-
рою  судьба  поставила  неопытную  девушку  и
его самого; зашли слишком далеко, чтобы во-
ротиться,  и –  он  дает  обет  принять  русскую
веру. Условием только рука ее. Ответа нет, но
за  нее  говорят  прекрасные  очи,  подернутые
завесою  черных  длинных  ресниц,  румянец,
играющий на щеках.  Он обвил ее стан своею
рукой  и  прижал  ее  к  сердцу.  Поцелуй  замер



на  губах  ее,  поцелуй  жениха  невесте,  обру-
чивший их на жизнь и на смерть.  Анастасия
не имела сил противиться.

Дверь скрипнула. Анастасия опомнилась и
вырвалась из его объятий.

– Кто ж там? – спросил в ужасе молодой че-
ловек.

–  Моя подруга… не бойся… –  отвечала Ана-
стасия, бросившись в дверь.

Антон  стоял  как  вкопанный  на  одном  ме-
сте,  будто  ошибло  его  громом.  «Подруга?  по-
этому  честь  девушки  в  залоге  у  третьего  ли-
ца», – думал он и подтвердил в душе своей ро-
ковой обет.

Железная  дверь  вздохнула  на  своих  пет-
лях,  стукнул  запор,  и  все  бездушные  вещи
пришли  на  свои  места.  Но  какое  превраще-
ние  испытали  трое  существ,  разыгрывавших
прошедшее  явление.  Да,  трое,  потому  что  Се-
линова, готовая на отраву любовника и на са-
моубийство для него, готовая в минуту мести
на  злодеяние  и  в  минуту  великодушия  на
необыкновенные  жертвы,  была  так  тронута
любовью Антона и дочери Образца, что раска-
ялась в своих гнусных поступках и намерени-



ях  против  них.  Она  дала  Анастасии  клятву
молчать  об  их  свидании,  оставила  ее  насла-
ждаться своим счастием,  которое –  знала она
по опыту –  бывает так быстролетно на земле,
и  прямо  побежала  к  Мамону.  Здесь,  со  слеза-
ми на глазах, ударяя себя в грудь, призналась
ему,  что  все  сказанное  насчет  Анастасии  вы-
думано ею,  все клевета,  ложь,  что она,  истер-
занная,  измученная  раскаянием,  готова  под-
твердить  это  под  ужасною  присягою,  даже
под  колоколами,  если  понадобится.  Раздра-
женный  этим  признанием,  сокрушенный  им
в  лучших  своих  надеждах,  Мамон  грыз  себе
кулаки и едва не вытолкал молодую вдову из
дому своего.

Что  ж  с  Анастасией?..  Где  она  была,  что
слышала,  что  ощущала?  На  руке,  на  устах,  в
груди,  во  всем ее  существе горят следы,  кото-
рые и в гроб возьмет с собою. Как пригож, как
ласков!.. Нет, он не поганый басурман, не чер-
нокнижник, а милый Антон, родной ее, суже-
ный,  сокровище  ненаглядное.  Что  она  чув-
ствовала, и Антон тоже чувствовал; что с нею
было,  было  и  с  Антоном:  это  не  колдовство –
это называют любовью. Глупенькая, она этого



прежде  не  понимала!  Неправду  сказали  ей  и
подруги  ее  про  любовь:  видно,  они  сами  не
знали  ее.  Он  окрестится  в  русскую  веру…  бу-
дет сватать ее… отец спросит: люб ли тебе Ан-
тон?  Люб  мне,  как  свет  божий,  скажет  она.
Нет,  она  этого  не  посмеет  сказать  отцу,  он
поймет  из  ее  молчания…  Чего  не  говорил  ей
воркун, сизый голубчик! В ласковых речах от-
ца, брата, подруг не было таких речей. Откуда
взял  он  их?  Так  радостно,  так  хорошо от  них
было  душе,  ввек  хотела  бы  слушать  и  не  на-
слушалась бы. Многих слов не поняла: видно,
тех приманных, прилучных слов, что шептал
он ей и во сне, на которые за ответом разве на
небо господне сходить!  А как взял ее  за  руку,
света  божьего  невзвидела,  в  глазах  помути-
лось. Вот этак раз мамка смеха ради напоила
ее  хмельным  медом.  Правда,  в  глазах  было
мутно,  да сердцу так хорошо не было,  не зна-
ешь, как уж и рассказать. А как поцеловал ее
в уста… Господи, не помнит она, жива ли бы-
ла или умерла на это время!

Анастасия  вся  кипучий  восторг,  вся  рас-
цвет  жизни,  как  полный  праздничный  фиал
под венцом своей искрометной влаги, как ро-



за, вспыхнувшая из своей девственной почки
от пламенного луча полудня.

Что ж было с Антоном?.. Не дитя ли он, ко-
торому случай послал дорогую игрушку, ожи-
данную с тоскою и страхом нетерпения?.. Нет,
он молод летами, но муж душою, готовый вы-
ручить  слово  свое  из  борьбы  с  властями  зем-
ли,  со  всеми  насланиями  рока.  Он  не  пойдет
назад, хотя б стояла перед ним бездна. Он дал
обет  и  исполнит,  разве  смерти  уступит.  В
сердце его нет уж борьбы, есть один долг, свя-
той, неизменный. Кстати, его решению помо-
гает  мысль,  что  мать,  воспитатель  намекали
ему,  только  что  не  приказывали  в  каждом
письме остаться на Руси.  Мать сама обещала,
по  каким-то  важным,  но  тайным  причинам,
переселиться  к  нему,  если  он  найдет  свою
оседлость  в  этой  стороне.  Русь  будет  его  вто-
рым  отечеством –  в  таком  случае,  надо  при-
нять  и  исповедание  ее.  Что  ж?  исповедание
христианское,  чистое  от  укоризны  в  злоупо-
треблениях  и  фанатизме,  в  которых  можно
упрекнуть  западную  церковь.  Целые  народы
полудня  волнуются  за  новые  религиозные
мнения;  Виклеф,  Гус  имеют  тысячи  последо-



вателей;  за  эти  мнения  родина  его  пролила
столько  крови!..  Правда,  там  действует  убеж-
дение,  а  здесь  не  корысть  ли,  не  себялюбие
ль? Нет, и здесь не одна корысть, не одна лю-
бовь. Спасение ближнего, друга, сестры, неве-
сты, от бесчестья, от погибели, здесь и на том
свете,  спасение  всего  семейства  ее  от  позора,
престарелого отца от преждевременной смер-
ти,  себя самого,  может быть,  от ужасного гре-
ха убийства не есть ли тоже цель высокая, до-
стойная  и  великих  пожертвований?  Антон
знает,  что  этими  жертвами  не  губит  души
своей;  а  хотя  б  пришлось  и  погубить  ее  для
Анастасии, для спасения чести ее, которая бы-
ла пущена в такую ужасную игру, он не заду-
мается.  Такими  доводами  вооружался  герой
нашей  повести,  чтобы  успокоить  свою  со-
весть,  немного  мятежную.  Нечего  греха  та-
ить –  многие  из  них  диктовало  ему  сердце,
страсть,  а  не  разум,  не  сила  воли.  Не  хотим
его сделать лучше, чем он был.

Получить  руку  боярской  дочери  не  есть
мысль  безрассудная.  Одно  условие –  испове-
дание.  С  исполнением  этого  условия  инозем-
цу  свободен  вход  в  дом  божий,  помазанная



святым  елеем  голова  может  стоять  под  брач-
ным венцом с русскою девицею. Сколько при-
меров  было,  что  татаре  новокрещеные жени-
лись  на  дочерях  боярских!  Отцы  думают  спа-
сти  душу  свою  такими  браками,  которые,  по
мнению их, искупают поганых от огня вечно-
го. Сам великий князь одобрял подобные сою-
зы  русских  с  иноземцами  и  дарил  новобрач-
ных поместьями. Бог видит,  не поместья пре-
льщают Антона: он от них откажется.

Но  рука  Анастасии  обещана  великим  кня-
зем  касимовскому  царевичу  Каракаче,  но  бо-
ярин  Образец  питает  к  своему  постояльцу
особенное  недоброжелательство!..  Как  преду-
предить  ужасный  союз  с  татарином  и  разру-
шить  препятствия,  разделяющие  его  с  отцом
Анастасии?  К  кому  ближе,  успешнее  прибег-
нуть для достижения того и другого? В таких
мыслях застал его Андрюша.



– М

 
Глава II 

РОДИМЕЦ ХУДОЖНИКА  
Любовник, когда он видит смерть обо-
жаемой женщины, мать, разлученная
навеки с дочерью, отец, отверженный
неблагодарными детьми, изгнанник,
который не может обнаружить кле-
веты, все эти несчастливцы не знают
тех страданий, какие испытывает ху-
дожник, когда, непризнанный, он пере-
ходит в вечность.
«Ролла во Флоренции», Лафон 

илый,  ах,  милый  Антон!  спаси  отца
моего! –  вскричал  сын  Аристотеля,

вбежав в комнату.
–  Что  с  ним  сделалось? –  спросил  лекарь,

целуя малютку. – Да ты сам в крови?
– Ушиб немного висок… упал с лестницы…

пройдет… Но отец,  отец!  ах,  что  с  ним будет!
Вот уж сутки не пьет, не ест, не спит, все бре-
дит,  жалуется,  что  ему  не  дают  подняться  до
неба… Давеча к утру закрыл глаза; подошел я
к нему на цыпочках, пощупал голову – голова
горит,  губы  засохли,  грудь  дышит  тяжело…



откроет  мутные  глаза,  смотрит  и  не  видит  и
говорит сам с собою непонятные речи. Теперь
сидит  на  площади,  на  кирпичах,  что  готовят
под  Пречистую,  махает  руками  и  бьет  себя  в
грудь.

–  Успокойся.  Это  ничего,  душа  моя…  ка-
кое-нибудь  огорчение  художника.  Пойдем  к
нему и посмотрим, что надо с ним сделать.

Они  поспешили  выйти  и  почти  бегом  на-
правили  путь  свой  к  развалинам  Успенского
собора.

Художника застали еще в том положении,
в  каком  оставил  его  Андрюша.  Голова  его  не
была  покрыта,  ветерок  развевал  беспорядоч-
но  длинные  волосы,  в  мутных  глазах  изобра-
жалось  отчаяние;  золотая  цепь  с  гривною,
дар  великого  князя,  лежала  задом  наперед.
Между грудами камня он казался живою раз-
валиной.  С  приходом  лекаря  ироническая
улыбка пробежала по губам его.

–  Откуда? –  спросил  он,  обращаясь  к  Анто-
ну. – Не из двора ль господина всея Руси? Что?
чай,  лечил  попугаев,  кошек  великокняже-
ских? Польза вперед изящного! Так и должно
быть.  Лечи,  лечи,  брат,  это  здоровее,  нежели



тягаться за тайнами неба! И языки смотрел у
царедворцев?..  А?..  В  здоровом  положении?..
По-прежнему намазаны медом, когда надо го-
ворить  горькую  истину,  по-прежнему –  ядом,
когда  надо  защищать  угнетенных?..  Насыпал
бы на них негашеной извести, вытянул бы их
горячими  клещами  до  второго  пришествия!
Пигмеи!..  Что,  господин  лекарь,  черпальщик
живой  и  мертвой  воды,  теперь  пришел  по-
смотреть  на  унижение  художника,  посмеять-
ся,  как  рука  невежества  свалила  разом  все
лучшие  мечты  его,  которыми  он  хотел  на
небо?..  Смотри,  любуйся!..  Чай,  смешно?..  Не
насмехайся  заранее;  подожди,  та  же  участь
ждет тебя!

–  Мы  пришли  утешить  тебя,  помочь  тебе
своею  любовью, –  сказал  Антон,  тронутый  до
слез. – Ты не узнаешь детей своих?

–  Помочь?..  Поздно!..  (Аристотель  покачал
головой.)  Нет у  меня детей!..  Посмотрите,  вот
было мое создание, мое детище (он указал на
разорванные  клочки  чертежа,  рассыпанные
кругом).  Это гроб его.  Похороните меня здесь,
с  ним  вместе.  Гроб,  ничтожество,  вот  что  ме-
ня ждет!.. Я хотел создать им храм, храм богу,



понимаете  ли?  Куда  им!  Им  надо  пушки,  ко-
локола,  чем  огромнее,  тем  лучше,  чем  звуч-
нее, тем изящней! Хорошо, смастерю им коло-
кол,  чтобы  гудел  про  весь  мир  об  их  невеже-
стве, чтобы зычал, как они завлекли меня сю-
да  на  приманку небесную и вместо  нее  засы-
пали  мне  глаза  песком,  известью.  Вылью  им
из меди пушку в две версты, поставлю ее про-
тив этого городишка – все в развалины, все в
прах, и живое, и мертвое!.. О, тогда я остануть
один. Никто не помешает мне созидать храм.
Я могу еще собрать части его: он тут еще (Ари-
стотель  ударил  себя  кулаком  по  голове  и  в
грудь),  тут, пока я жив. Тогда из развалин по-
строю храм живому богу: пускай народы при-
дут  издалече  поклоняться  ему  в  этой  огром-
ной пустыне!

Горько было Андрюше слышать безумную
речь  отца.  Он  сидел  на  камне  возле  него,  це-
ловал  его  руки  и  обливал  их  слезами.  Желая
хоть  сколько-нибудь  поправить  и  заставить
извинить беспорядок его наружности, унижа-
ющий родного старика в глазах прохожих, он
скинул, будто от жара, шапочку, чтобы подпа-
риться ему,  и  поправил на нем цепь.  Аристо-



тель взглянул на него с участием.
–  Поправь,  поправь,  дитя  мое, –  сказал  он,

гладя  сына  по  голове. –  Это  дорогая,  высокая
награда за обжигу кирпича, за мосты, за боль-
шую пушку! Тебе ж достанется в наследство с
именем  литейщика  и  муровщика!..  (Немного
подумав  и  покачав  головою.)  Не  о  такой  на-
граде  думал  я,  когда  ехал  сюда:  цепью  бес-
смертных  годов  думал  украсить  свое  имя;
славное  имя  Аристотеля-художника,  создате-
ля храма,  хотел я оставить тебе в наследство.
(Он остановился и заплакал.)  Благодарю бога,
удержался  хоть  тебя  сделать  художником.
Помнишь, Антон? ты упрекал меня за это.

Лекарь видел в слезах своего друга добрый
знак;  обрадованный  также,  что  речь  склони-
лась на Андрюшу, он старался поддержать ее.

–  Не  упрекал,  добрый  друг  мой, –  сказал
он, –  а  спрашивал  только  о  назначении  тво-
его  сына.  Не  будь  неблагодарен  к  милостям
творца:  для  фамилии  Фиоравенти  он  был
щедр  на  великие  уделы.  Брат  твой  знамени-
тый  врач;  обетованная  земля  изящного,  Ита-
лия,  чтит  в  тебе  великого  художника;  сыну
твоему выпал жребий воина. Кто знает, каки-



ми  великими  подвигами  не  означится  этот
жребий!  Ты,  конечно,  поступил  благоразум-
но,  предоставив  ему  путь,  открытый  ему  так
широко самою судьбою и отважным характе-
ром его. Не всем идти по одной дороге.

В это время на небе насупилась туча, ветер
завыл, будто прорванная плотина, и стал про-
хватывать художника. Он ощупал голову. Ан-
дрюша  предупредил  его  и  подал  берет,  кото-
рый за ним нес, когда отец выходил из дому, а
потом положил недалече от него, между кам-
нями. Аристотель накрыл голову.

– Будет сильный дождь, – сказал сын его.
– Укроемся у меня, – подхватил Антон и по-

дал  руку  художнику.  Этот  не  противился  и
молча, как покорное дитя, последовал за ним,
но  прежде  посмотрел  на  лоскуты  чертежа.
Ему  как  бы  жаль  было,  что  их  намочит  до-
ждем.  Андрюша понял взгляд  отца,  подобрал
лоскуты и бережно положил их к себе за пазу-
ху.

– Да, хорошо, умно сделано! – говорил Ари-
стотель  грустным  голосом,  идя  к  своему  дру-
гу.

Он остался ночевать у Антона и целые сут-



ки пробыл в тревожном состоянии духа и те-
ла. Речи его большею частию были несвязны.
Наконец он стал приходить в себя, а когда об-
разумился,  начал  охуждать  свое  назначение.
Так,  или  почти  так,  говорил  он  своему  моло-
дому другу:

– Ты не знаешь, Антон, что такое жизнь ху-
дожника!  Еще  дитя,  он  тревожится  непонят-
ными,  тяжкими  думами;  ему  гений-сфинкс
задал уж свои загадки; в нем засел уж Проме-
теев  ворон  и  растет  вместе  с  ним.  Товарищи
играют, веселятся; они готовят на зрелые лета
воспоминания  о  райских  днях  детства,  кото-
рых  дважды  не  бывает:  придет  время,  он  бу-
дет  помнить  одни  мучительные  грезы  этого
возраста.  Настанет  юность:  для  других  это
время  любви,  связей,  разгул,  пир  жизни;  для
художника  их  нет.  Дикарь,  отступник  обще-
ства, он бежит красавиц, бежит веселия в пу-
стыню  своей  души  и  там,  в  тоске  неизъясни-
мой,  в  слезах вдохновения,  на  коленах перед
своим  идеалом,  молит  его  сойти  на  землю,  в
его скудельную обитель. И ждет он дни, ночи
и сохнет по красоте неземной. Горе ему, если
она  не  посетит  его!  еще  большее  горе,  если



посетит! Нежный состав юноши не выдержит
ее брачного поцелуя;  ее  удел –  союз с  богами,
и земной уничтожится в ее объятиях. Не гово-
рю  об  учении,  о  заготовке  механической.  И
тут на каждом шагу вещественность цепляет-
ся  за  тебя,  ставит  тебе  преграды:  проводит
безобразную  жилу  на  мраморе  твоего  болва-
на,  мешает  сажу в  твой кармин,  путает  вооб-
ражение  сетью  уродливых  чисел  и  формул,
велит быть рабом у маляра или каменотесца.
А что ждет тебя, когда выйдешь победителем
из этой школы механики, когда успеешь сбро-
сить  с  себя  тяжкую  суму  тысячи  ненужных
правил,  которые  педантизм  навалит  на  тебя,
когда  возьмешь  на  выбор  только  те  законы,
которые  так  просты  и  единичны?..  Что  ждет
тебя  тогда?  Опять  вещественность!  Бедность,
нужды,  труд  заказной,  оценщики,  соперни-
ки –  эта  вся  голодная  стая,  которая  разом  на-
летит на тебя и готова разорвать,  лишь толь-
ко узнает,  что ты чистый сосуд дара божьего.
Душа  твоя  хочет  творить,  а  тут  желудок  тре-
бует куска хлеба, вдохновение подвязало тебе
крылья,  а  тело  просит  не  только  прикрыть
наготу  свою  обычною  покрышкой,  но  и  тон-



кого сукна, шелка, бархата, чтобы явиться пе-
ред судьями твоими в приличной одежде, без
которой тебя не примут, ты и твое произведе-
ние  умрете  в  неизвестности.  Чтобы  достать
пропитание,  одежду,  надо  работать:  тебе
торгаш  заказывает  анбары  и  погреба,  си-
ньор –  конюшни  и  псарни.  Вот  наконец  при-
готовил ты себе насущный хлеб, одел прилич-
но  свои  кости  и  мясо:  вдохновение  жаждет
своей  пищи,  просится  из  твоей  души  в  обра-
зы,  в  формы.  Ты  творишь,  ты  сводишь  свой
идеал в исполнение.  Как быстро задвигались
колеса  твоего  существа!  Бытие  твое  удесяте-
рено, пульс твой бьется, как бы ты дышал ат-
мосферой  самых  высоких  гор.  Ты  тратишь  в
один  день  месяцы  жизни.  Сколько  ночей,
проведенных  без  сна,  в  неразрывной  цепи
дней,  исполненных  тревоги!  Лучше  сказать,
нет дней, нет ночей для тебя, нет времен года
как для других людей. Кровь твоя то кипит, то
леденеет,  лихорадка  воображения  изнуряет
тебя. Восторг тебя сожигает, неудача исполне-
ния  бесит,  терзает  на  части;  тебя  мучит  то
страх людского мнения, то боязнь умереть, не
кончив труда. Прибавь неотступную тень сла-



вы, которая ходит везде по пятам твоим и не
дает  тебе  минуты  покоя.  Вот  период  творче-
ства!  Творя,  ты жил у подножия высшей кра-
соты.  Земные  окружают  твое  произведение,
судят,  ценят,  разбирают  по  суставам;  покро-
вители хвалят орнаменты, величину столбов,
тяжесть  труда;  милостынераздаватели  броса-
ют в честь твою жетоны или подползают мы-
шами  под  чертежи  твои  и  во  мраке  ночей
грызут их.  Нет,  друг  мой,  жизнь художника –
жизнь мученика!

Так  говорил  Аристотель,  не  давая  Антону
делать  ему  возражения,  за  которые  этот
несколько  раз  осторожно  принимался.  Когда
ж он успокоился, молодой человек осмелился
отвечать ему:

– Незавидное изображение художника сде-
лал  ты!  Позволь  мне  сказать,  ты  снял  одну
черную сторону картины. Только два,  три во-
проса, и я замолчу.

– Ожидаю их.
–  Разве,  творя  или,  как  ты  справедливо

объяснился,  живя у  подножия высшей красо-
ты, лобызая края ризы ее, не наслаждался ты
в  один  миг  восторгами,  которых  простой



смертный  не  купит  целою  жизнью  своей?
Разве, выполняя свой идеал, не имел сладких,
райских  минут,  которых  не  хотел  бы  проме-
нять  на  все  сокровища мира?  Разве  воспоми-
нанием этих минут не был ты счастлив! Мало
ли награжден от бога?.. Не свыше ли миллио-
на подобных тебе?.. Ты грешишь, друг мой!

–  Правда,  правда,  Антонио! –  воскликнул
художник  с  чувством,  пожимая  его  руку, –
всем этим я наслаждался. И если б мне опять
пришлось начинать жизнь свою, если б отда-
вали мне на выбор радости богача,  победите-
ля, царя и мои прошедшие радости, я взял бы
опять последние, опять пошел бы смиренною
тропою художника. Так мне дано, что мне бы-
ло  надо,  чего  требовала  душа  моя  еще  до  по-
явления  в  этот  мир.  Но  человек  странное  су-
щество:  самолюбие,  славолюбие,  назови  как
хочешь, доводит его до безумия. Ему мало са-
мому  наслаждаться  своим  созданием,  он  хо-
чет,  чтобы  другие,  тысячи  наслаждались  им;
мало  ему  хвалы  современников,  он  хочет,
чтобы  потомство,  будущие  поколения,  буду-
щие  веки  поклонялись  ему.  Негодуя  на  крат-
кость  своей  жизни,  он  стремится  жить  и  за



гробом. Мертвый, под могильным камнем, он
не  услышит  себе  ни  похвалы,  ни  осуждения;
но  терзается  заранее,  если  обречен  послед-
ним,  заранее  наслаждается,  мечтая,  как  имя
его  будет  переходить  из  уст  в  уста,  когда  он
будет лежать в земле.

– Прекрасное стремление! – сказал Антон. –
Без него чем отличить бы человека от живот-
ных?  без  него  земля  лишилась  бы  лучшего
своего  украшения,  человечество –  лучших
своих подвигов.

– Хорошо, хорошо, друг мой! Мы пришли к
тому, с чего бы должны начать. Что ж значит
стремление  к  прекрасному  без  исполнения,
высокое,  благородное  желание  жить  в  веках,
чувство  самопознания,  силы  воли,  дара  в  се-
бе,  возможности  творить  достойное  бессмер-
тия  и  не  иметь  возможности  осуществить
свое создание в достойных вековых формах?..
Существенность,  злая  существенность –  вот
что меня мучит, пожирает! вот что приводит
меня в безумие!.. Слушай и осуди меня, если я
достоин.  Сказывал  я  тебе,  с  какими  высоки-
ми, пламенными надеждами направил я путь
свой в Московию, от каких богатых предложе-



ний отказался, чтобы осуществить эти надеж-
ды.  Ни  дружба  дожа  Марчелли,  ни  усердные
зазывы  других  итальянских  властителей,  ни
моления  родных  и  друзей,  ни  будущность  в
неизвестной земле, которою меня пугали, ни-
что не остановило меня. Я оставил свое отече-
ство  с  его  благословенным  небом,  пошел  в
землю далекую,  на  край света,  в  снежные су-
гробы,  прельщенный  обещаниями,  которые
льстили моему сердцу, и собственною уверен-
ностью  располагать  здесь  для  моего  дела
средствами,  какие  только  пожелаю.  Здесь,
единственный  художник,  лелеемый  властя-
ми,  любовью,  уважением народа религиозно-
го, готового на все жертвы для дела церкви, я
мечтал  осуществить  свое  создание  скорее,
чем  где-нибудь.  Наконец  я  здесь.  Ты  знаешь,
каких  труженических  услуг  стоило  мне  при-
обретение милостей великого князя.  Ему слу-
жил я, как поденщик; лицо мое опалено поро-
хом, спина преждевременно согнута, на руках
мозоли.  Такими  трудами  дошел  я,  однако  ж,
до  апогеи  царских  милостей.  И  любовь  наро-
да,  черни  приобрел  я  до  того,  что  получаю
сам  вклады  на  построение  церковное.  Сын,



которого  я  отдал  этому  народу  в  залог  моей
преданности,  моей  верности  ему,  которого
окрестил  в  русскую  веру,  помощь  моя  в  рат-
ном  деле,  строгая  жизнь,  приготовление  гру-
бых  материалов,  литье  пушек,  колоколов,  са-
мое  имя  церковного  строителя –  все  достави-
ло мне уважение и любовь русских. Материа-
лов  для  храма  приготовил  я  много  и  мог  бы
еще  приготовить  во  время  стройки;  десятки
тысяч  кирпичей  ежедневно  привозятся  да-
ром с заводов моих. Бояре, имеющие избы во-
круг Успения, охотно снимают их под церков-
ное место: «Под основание дома божьего гото-
вы  мы  и  себя  положить, –  говорят  они. –  Это
не то, что ломать церкви под сады». Я мог рас-
полагать  еще  тысячами  усердных  рук.  Казна
Иоаннова,  обогащенная  победами,  в  которых
я  немало  участвовал,  открывает  мне  свои
средства.  Все,  вместе  с  новым торжеством по
случаю  завоевания  Твери,  давало  мне  право
приступить  к  выполнению  моего  создания.
Недоставало  только  слова  Иоанна:  да  будет!
Вот  третьего  дня  велено  мне  было  предста-
вить  ему  чертежи  свои.  Приношу  их.  Сам  ве-
ликий князь, София и высшая духовная особа



моими  судьями.  С  трепетом  сердца  раскры-
ваю чертежи, объясняю их… Вижу неудоволь-
ствие  на  лице  Иоанна,  еще  большее  на  лице
духовной особы; София смотрела на меня с со-
жалением  и  живым  участием.  «Помилуй, –
сказал  великий  князь, –  что  это  хочешь  ты
нам  выстроить?» –  «Храм  божьей  матери,
который  был  бы  ее  достоин», –  отвечал  я.
«Храм?.. – возразил Иоанн, – мы хотим дом бо-
жий,  а  ты что  нам сделал?..  Ездил ты во  Вла-
димир,  видел  там  соборную  церковь?» –  «Ез-
дил  и  видел». –  «Такую  построй,  господин
Аристотель,  только  немного  побольше  и  по-
толще;  та  для  Владимира,  а  нам  для  Москвы,
понимаешь? За то молвим тебе от всей право-
славной  Руси  доброе  слово  и  без  награды  не
оставим». – «Когда так, зачем же звал ты слав-
ного  мастера  из  Венеции? –  сказал  я  с  серд-
цем,  свертывая  свои  чертежи. –  Велел  бы  по-
строить муровщику любому!» – «Вот ты и про-
гневался!  Постой,  покажи  опять  свои  листы»
(и  стал  он  снова  рассматривать  их).  «Воля
твоя,  мудрено  что-то,  не  про  нас  писано.  Ка-
жется, и на бумаге того и гляди задавит тебя».
В  это  время  духовная  особа  посмотрела  на



чертежи  и  примолвила:  «Совершенная  бож-
ница  латинская!» –  «Только  не  жидовская
школа», –  возразил  я.  Духовная  особа  поблед-
нела. Софья стала защищать меня, говоря, что
такой  храм  будет  на  удивление  чужеземцам,
что  в  самом  Константинополе  церковь  в
честь ее святой едва ли будет равняться с ним
красотою  и  величием.  Великий  князь  пока-
чал  головой  и  призадумался.  «А  сколько  са-
жен  человечьих  надо  под  церковь  твою?» –
спросил  он.  «Двести», –  отвечал  я. –  «Двести?
ты  обезумел,  Аристотель!  Поэтому  боярские
хоромы  помелом,  церкви  извечные  долой». –
«Избы  твоих  бояр  и  часовни,  которые  вы  на-
зываете церквами, конечно, долой. Ломал же
ты  их  для  садов  княжеских.  Если  хочешь
быть  великим  государем,  надо  и  делать  все
великое,  достойное  удивления  народов». –
«Ладно;  да  где  мы  возьмем  столько  кирпи-
чей?» –  «На  моих  заводах  их  много  приготов-
лено,  приготовлю  их  еще  больше». –  «Откуда
ж возьму для Кремля? Не забудь, мне надо по-
ставить стену, ворота, стрельницы». – «Где хо-
чешь,  государь,  а  я  готовил кирпич под храм
Пречистой,  а  не  для  твоих  татарских  ба-



шен». – «Нет, этому не быть, – вскричал в гне-
ве  Иоанн, –  ты обезумел,  Аристотель,  на  тебя
нашел родимец. Много тешил я тебя,  а этому
не бывать – невмочь. Согну дуб в дугу, да как
слажу,  чтобы  он  вырос  до  неба!  И  вся  Русь
только что оперяется, а ты хочешь ощипать у
нее последние перья. Гневайся или не гневай-
ся,  хочу,  чтобы  собор  Пречистой  был  строен
по образцу владимирского, только попростор-
ней  и  потолще;  чтобы  это  был  дом  божий,  а
не  храм,  не  божница  латинская». –  «У  тебя
много  фряжских  палатных  мастеров,  прика-
жи  им». –  «Хочу,  чтобы  ты  строил». –  «Не  ста-
ну». –  «В  цепи  тебя, –  вскричал  Иоанн,  засту-
чав посохом и пожирая меня разожженными
очами, –  в  цепях  будешь  строить». –  «Буду  в
цепях строить свой храм, коли дозволишь». –
«Хочу  дом  божий,  по  образцу  владимирско-
го». – «Не буду». – «Иль ты меня не знаешь?» –
«Знаю,  и  не  буду». –  Я  думал,  он  ударит  меня
посохом, но только замахнулся – и не ударил.
Я вышел от него, хлопнув за собою дверью. И
вот  тебе  цель  моих  кровавых  трудов  власти-
телю, вот плоды моих вдохновений, исполне-
ние  моих лучших надежд!..  Есть  ли от  чего  с



ума сойти?
–  Покуда  вижу,  ты  ошибался  насчет  вели-

кого князя, насчет средств его и Руси, – сказал
Антон, взявший на этот случай роль советни-
ка. –  С величием его духа ты соразмерно при-
давал  ему  и  любовь  к  изящным  искусствам,
которую привык находить в князьях Италии.
Разве  дикарь,  как  бы  умен  ни  был,  переходя
из шалаша в мраморные палаты, не испугает-
ся и не бежит из них?.. Теперь, если мое жела-
ние  не  слишком  самонадеянно,  позволь  ви-
деть  чертежи  твои.  Доверь  их  не  суду  моих
познаний,  но  любви  к  прекрасному  и  холод-
ного  рассудка.  Быть  может,  знакомство  с  вы-
сокими  памятниками  зодчества  в  Италии,
знакомство с великими художниками образо-
вали вкус мой до того, что ощупью его пойму
то, что другие поймут наукою.

Образумившийся художник с удовольстви-
ем согласился на предложение своего молодо-
го  друга.  Лоскуты  чертежей,  которых  было
немного,  тотчас разложены на столе и соеди-
нены  клейким  веществом.  Но  лишь  только
Антон  собирался  рассматривать  их,  явился
посланный  от  великого  князя.  Он  имел  дело



до  одного  лекаря  и  вызвал  его  в  сени.  Здесь
изъяснил,  как  беспокоится  Иван  Васильевич
насчет  здоровья  художника,  которого  боялся
потерять, и передал Антону приказ явиться к
нему  с  удовлетворительным  ответом  (пола-
гать  надо,  с  ответом,  что  Аристотель  скоро
выздоровеет:  на  то  Антон  и  лекарь,  чтобы
больные  были  здоровы;  хоть  умирай  сам,  а
немощный  должен  встать,  особенно  когда
приказывает  господин  всея  Руси).  «Вот  этот
родимец, –  говорил  посланный, –  случается  с
ним не впервые. Было дело, Иван Васильевич
сломает  избы  две,  три  кругом  Успения,  и  по-
затихнет палатный мастер. А нынче невмочь
стало господину нашему: сломай, видишь, все
избы, все церкви извечные и палаты, что в го-
роде.  Сам ты рассуди,  человек разумный,  ста-
точное ли дело!» – Антон не мог не улыбнуть-
ся,  слушая  простосердечное  объяснение,  но
вместе с этим убедился, что требования друга
его  превышают  возможность  удовлетворить
их.  Он  уверил  посланного  в  безопасности  ху-
дожника,  обещал  сделать  ему  нужную  по-
мощь в случае надобности и тотчас после то-
го явиться к великому князю.



Возвратясь в  комнату,  застал художника с
лицом  несколько  проясневшим.  Посылка  ли
великого  князя,  дававшая Аристотелю новые
надежды (он не мог сомневаться, чтоб эта по-
сылка  не  была  насчет  его),  или  рассматрива-
ние чертежей сделали в нем благодетельную
перемену,  может  быть,  то  и  другое  вместе,
только  лекарь  застал  на  губах  его  улыбку
вполне развернувшуюся. Но мало-помалу ста-
ла  она  исчезать,  и  новые  тучи  надвинулись
на чело его.

–  Правда,  Антонио, –  воскликнул  он, –  я
безумный!

Антон стал рассматривать чертежи. Что он
увидел,  того  язык  не  перескажет.  Может
быть,  творение,  подобное  храму  святого  Пет-
ра  в  Риме,  может  быть,  пантеон  христиан-
ский,  Божественную комедию, сложенную из
камня.  Знакомый  с  высокими  произведения-
ми художества в Италии, приготовив свое во-
ображение  к  чему-то  необыкновенному,  он
увидел, что создание Аристотеля перегнало и
воображение,  и  существенность.  Долго  стоял
он перед рисунками, не быв в состоянии дать
отчет в своих впечатлениях.



Преддверие  храма  было  мрачно;  лишь
только  входили  в  него,  вас  обнимал  священ-
ный  ужас;  все  там  было  тяжесть  греха,  уны-
ние,  скорбь,  сокрушение. Исполинские четве-
роугольные  столбы  из  огромных  камней,  ис-
тесанных,  источенных  ржавчиною  веков,
окрапленных  плеснею  времени,  наваленных
в  дивном,  гармоническом  беспорядке,  каза-
лось,  складены были всемогущею рукою при-
роды,  а  не  смертного;  из  сводов,  согласного
размера со столбами, грозно выглядывали ка-
менные гиганты и готовы были задавить вас;
молитвенный  стон  должен  был  отдаваться
под этими сводами, как вздох из чахлой груди
не  одного  человека,  а  целого  человечества.
Сквозь  небольшие,  беспорядочные  рассели-
ны,  местах  в  двух,  трех,  свет  солнца  ронял
скупо  свой  одинокий  луч  то  на  божествен-
ный  лик  распятого  Христа,  то  на  плащаницу
его,  то  на  лицо  Магдалины,  облитое  слезами.
Но  чем  далее  углублялись  во  внутренность
храма,  тем  легче,  светлее,  отраднее  станови-
лось  душе:  тут  размеры,  формы,  образы  сни-
мали свои вериги, забирали более воздуха, об-
лекались  в  полусвет  надежды,  в  упование



бессмертия.  Наконец,  приближаясь  к  поздне-
му отделу, вы теряли более и более земли под
ногами своими и погружались в какой-то свя-
той  неизримости.  Там  восседала  благодать,
там  все  было  эфир,  гармония,  блеск,  радость.
Слова не перескажут того, что чувствовал Ан-
тон,  рассматривая  чертежи  дивного,  трой-
ственного храма.

– Нет, – сказал наконец молодой человек в
восторге,  которого  не  в  силах  был  скрыть, –
нет, великий художник; ты творил не на зем-
ли и только для земных, которые разве долго
после нас придут и силою Архимедова рычага
заменят  миллионы  сил  человеческих.  Самое
воображение не в состоянии выдержать вели-
чие  этого  создания  и,  смущенное,  падает  пе-
ред ним: что ж, когда б оно было выполнено!..
Виноват,  скажу  тебе  горькую  истину:  прав,
сто  раз  прав  русский  властитель!  Если  б  он
мог постигнуть вполне величие этого здания,
он еще более понял бы невозможность осуще-
ствить его.  Брось,  хотя  на  время,  свои надеж-
ды –  идея  твоя  далеко  перегнала  существен-
ность. И не так ли всегда на деле? что создало
небо, того земле не выполнить.



Бледный,  дрожащий,  внимал  ему  Аристо-
тель, как бы слушал свой смертный приговор.
Он  готовился  к  этому  приговору  и,  услыхав
его, не мог образумиться.

– Высокий, гениальный мечтатель, житель
неба,  сошедший  на  нашу  бедную  землю, –
продолжал  молодой  человек,  взяв  холодную
руку  художника  и  сжимая  ее, –  ты  ошибся  в
наших  земных  расчетах,  в  наших  размерах.
Еще  более  ошибся  ты  в  мечтах  осуществить
свое  создание  здесь,  на  Руси,  в  теперешнее
время.  Ты удивляешься,  что тебя здесь не  по-
няли: мудрено ль? ты пришел слишком рано.
Подумай:  Иоанн  одарен  душою  сильною,  во-
лею  железною,  он  побеждает  время  и  спосо-
бы; но он не всемогущ… Вдохнет ли он в себя
чувство  прекрасного,  пламенную  любовь  к
нему  до  того,  чтобы  усыновить  теперь  твое
дело?  Пожертвует  ли  для  него  сокровищами
своей казны, отказавшись от других предпри-
ятий,  которые  почитает  для  себя  выгоднее,
полезнее? Пожертвует ли тысячами рук свое-
го  народа,  сотнями  домов  своих  бояр,  церк-
вами,  которыми  дорожит  православная
Москва? В нем идея силы, созданная для того,



чтобы  соединить  воедино  разрозненные  ча-
сти великого целого, исполняет свое назначе-
ние;  но  идея  прекрасного  ему  невнятна  или
представляется ему смутно и все-таки в обра-
зах  силы,  твердости,  узорочности.  Послушай
меня, сократи размеры своего чертежа вполо-
вину,  если  не  на  одну  треть.  И  тогда  еще  ге-
ний изящного и высокого признает твое про-
изведение  своим,  потомство  будет  ему  удив-
ляться. Но и тогда приготовь к нему властите-
ля русского опытом здания, который приучил
бы Иоанна и народ его если не к идее изящно-
го,  то  хоть  к  идее  величия,  который  был  бы
посредником  между  русскими  и  тобою.  По-
строй  им  сначала  здание  примирения.  Оно
будет  новою  жертвою  от  тебя  народу  русско-
му.  А  там,  сократя  размеры своего  храма,  вы-
бери  под  него  место  не  в  Кремле,  а  на  одной
из  высот  московских  окружностей.  Тогда,
полный властелин своего дела, укрепясь сред-
ствами  человеческими,  с  помощью  божьей
создашь памятник себе бессмертный. Для это-
го можно взять слово с Иоанна.

– Слово Иоанна?.. – воскликнул Аристотель
и зарыдал, как ребенок.



– То, что я говорил тебе, до сих пор говорил
твоему рассудку.  Теперь обращаюсь к твоему
сердцу. Отказываясь строить храм Пречистой,
не  отнимаешь  ли  у  ней  один  из  алтарей  ее?
Там,  где  бы  ей  поклонялись  тысячи,  где  при-
носили бы ей достойную жертву,  ты оставля-
ешь  место  запустения,  беспорядка,  нечисто-
ты?  Куда  девалось  чувство  христианского
смирения?..  О,  друг  мой,  что  сделал  ты  с  чув-
ством  благочестия,  которое  тебя  всегда  отли-
чало?

Эти  слова  обдали  художника  невырази-
мым ужасом.

– Да, я обезумел! – воскликнул он, – вообра-
жение  затмило  мне  рассудок,  самолюбие  по-
губило во мне все доброе, все святое; не храм
господу  хотел  я  строить,  а  себе,  не  пречи-
стой –  хотел  в  нем  себе  поклонения!..  Хуже,
чем  язычник!  Я  уподобился  израильтянам,
ведавшим истинного бога и падавшим перед
золотым тельцом. Ты образумил меня, юный,
но  рассудительный  друг!  Да,  я  принесу  сми-
ренную  жертву,  но  не  великому  князю,  не
русскому  народу,  а  матери  божьей.  Ей  даю
обет  построить  храм,  дом  божий,  как  мне



приказывают строить, а не такой, какой хоте-
ло  бы  создать  мое  самолюбие  (художник  пе-
рекрестился).  Взгляни,  пречистая,  милосер-
дым оком на сокрушение моей воли и призри
на меня, униженного грешника, с высоты сво-
ей.

C  трепетом  святого  восторга  он  схватил
чертежи свои и изорвал их в мелкие лоскуты,
потом, рыдая, пал перед иконою божьей мате-
ри. Долго лежал он на полу, и, когда поднялся,
лицо его, казалось, просияло. Он обнимал сво-
его  молодого  друга,  целовал с  нежностью сы-
на,  как  человек,  пришедший  домой  из  даль-
него,  трудного путешествия.  Перелом был си-
лен, но он совершен. Голос веры сделал то, че-
го не могла сделать ни грозная власть князей,
ни сила дружбы, ни убеждения рассудка.

–  Теперь, –  сказал  Аристотель,  с  твердо-
стью  обратясь  к  лекарю, –  иди  к  великому
князю и скажи ему,  что я,  не  цепей убоясь,  а
исполняя  обет  пречистой,  завтра  ж  начну
строить дом божий, по образцу владимирско-
го.

Известие  об  излечении  Аристотеля  от  ро-
димца,  как  русские  называли  его  припадок,



обрадовало  Ивана  Васильевича.  Он  боялся,
чтобы его розмысл и церковный строитель не
сошел с  ума;  добро б  еще,  когда бы не имели
более в нем нужды! Может статься, и в самом
деле художник был из числа тех гениальных
безумцев, которых надо бы запереть вместе с
Тассом  и  Бетговеном  в  желтый  дом.  Но,  за-
метьте,  тогда  не  было  домов  для  призрения
умалишенных.  Радость  свою  не  мог  скрыть
Иван  Васильевич,  благодарил  несколько  раз
лекаря и дал ему слово, когда Аристотель вы-
строит  церковь  под  Успенье  так,  как  ему,  ве-
ликому  князю,  хочется,  пожертвовать  люби-
мым  местом  за  городом  и  своею  казною  под
новую церковь, которую может палатный ма-
стер  созидать  по-своему,  лишь  бы  уменьшил
размеры чертежа.

На другой день, с приличными духовными
обрядами,  заложен  первый  камень  под  осно-
вание  Успенской  соборной  церкви.  Вслед  за
тем  начал  Аристотель  и  строить  ее  по  образ-
цу  владимирской.  С  удовольствием  заметил
он,  что  тип  ее  находится  в  Венеции,  именно
церковь  святого  Марка.  Но  перелом,  сделан-
ный  в  нем  победою  религиозной  воли  над



В

славолюбием и лучшими его надеждами, был
так  силен,  что  положил  его  на  болезненный
одр,  с  которого  нелегко  подняли  его  пособия
врача и друга и любовь сына.

В таких обстоятельствах мог ли Антон упо-
мянуть  ему  о  своих  надеждах?  А  кого  ж  бли-
же было ему выбрать в сваты, как не Аристо-
теля?.. Выздоровление художника должно бы-
ло решить его участь. 

Глава III 
ПРИЕМ ПОСОЛЬСТВА 

 Москве и в деревнях кругом необыкновен-
ная  тревога.  Недельщики,  боярские  дети

ездят  с  утра  до  ночи  и  выбивают  народ.  Рус-
ский  мужичок  всею  радостью  рад  глазеть  по
целым  дням  хоть  и  на  то,  чего  не  понимает,
лишь бы не работать, а тут еще и палкой вы-
гоняют  в  город  на  целые  сутки  праздности.
Валят тысячи со всех концов,  и все они наля-
гут  на  сердце  Москвы:  душно  будет  ей,  роди-
мой!  Из  этого-то  народа  хотят  выставить  де-
корацию московской силы.

И  в  дворе  великокняжеском  не  меньшая



суета.  На  следующий  день  прием  цесарского
посла. В русском царе, как начинал величать
себя Иван Васильевич, возникало уж чувство
достоинства,  собственного  и  народного,  и  по-
тому  в  сношениях  с  послом  императора,  за-
носчивым  и  взыскательным,  дворчане  вели-
кого  князя  торговались  за  малейшее  преиму-
щество. Несколько дней сряду бояре ездили в
посольский  двор  для  переговоров  о  встрече,
проводах,  сидении, вставании, целовании ру-
ки,  о  числе  поклонов,  об  одном  шаге  вперед
или назад и едва ли не о чихании. Выведали,
что Поппель будет говорить,  и  приняли свои
меры для приличного  ответа.  Поппель требо-
вал, чтобы великий князь беседовал с ним на-
едине, –  в  этом  отказано.  Наконец,  когда  все
улажено с обеих сторон, назначен день прие-
ма.

Умы  или,  сказать  лучше,  воображение  на-
рода  занято  блестящим  приемом  послов  как
бы  праздником.  Но  под  щитом  церемониаль-
ных сует устроитель Руси готовил себе новое
завоевание. Он приобретал целую область без
меча, без союзов и переговоров.

У  него  был  гость  из  Углича,  брат  его  род-



ной,  Андрей  Васильевич  старший.  Гостю  об-
радовались, на радушие не были скупы. Лишь
только приехал он, провел весь вечер у вели-
кого  князя  в  беседах  искренних  и  веселых.
Он  ожидал  невзгоды  за  то,  что  не  прислал
Москве  вспомогательной  дружины  против
ордынских царей. Ничуть не бывало: никогда
еще так дружелюбно не принимали его, нико-
гда  так  задушевно  не  беседовали  с  ним.  На
другой  день  зван  он  с  своими  боярами  обе-
дать.  Иван  Васильевич  встречает  его,  сажает
на почетное место,  рассыпает перед ним лас-
ки,  ограненные  так  искусно  под  блеск  друж-
бы, что угличский князь принимает их за на-
стоящие самоцветы. В глазах,  в речи хозяина
не видно и тени лукавства; он не изменяет се-
бе  до  конца.  Эта игра играется в  западной  из-
бе,  которая,  вероятно,  так  названа  потому,
что  обращена  лицом  к  вечеру,  но  отныне
должна  называться  западней.  Пора  было  за-
хлопнуть  в  ней  неосторожную  жертву.  Иван
Васильевич выходит в  повалушу  и  не  возвра-
щается  более.  Время  обедать.  Званых  на  пир
не  замедлили  угостить  на  славу.  В  столовой
гридне  все  дворчане  Андрея  Васильевича  за-



браты  под  стражу.  Ничего  не  подозревая,
ждет он, чтобы пришли его в столы звать.  И
пришли  бояре  московские.  Один  из  них[47]
хочет что-то  передать ему и не может:  слезы
мешают  говорить.  Наконец,  прерываемый
ими не раз, он сказал:

–  Государь  князь  Андрей  Васильевич,  пой-
ман  ты  богом  да  государем  великим  князем
Иваном  Васильевичем  всея  Руси,  братом  тво-
им старейшим.

Андрей  изменился  в  лице,  встал  с  своего
места, но, скоро оправившись, отвечал с твер-
достью:

– Волен бог да государь брат мой, а господь
рассудит нас в том, что лишаюсь свободы без-
винно.

Выходя  из  гостеприимного  жилища брата,
несчастный  променял  свой  угличский  удел
на казенный двор и цепи.

В тот же день разнесся по Москве слух о за-
ключении  угличского  князя:  он  привел  в
ужас  нескольких  избранников  божьих,  кото-
рые  не  побоялись  гласно  осуждать  поступок
великого  князя.  Но  большинство,  чернь  не
рассуждающая  была  против  несчастного  уз-



ника,  называла его  изменником,  предателем,
врагом  церкви  и  отечества.  Успели  надуть  в
уши  народу  приближенные  Ивана  Василье-
вича, что угличский князь пойман в перепис-
ке  с  королем  польским,  которому  обещал  го-
лову Ивана Васильевича, что он для этого на-
рочно и  прибыл в  Москву  со  множеством бо-
яр  своих,  что  он  уж  во  дворе  великокняже-
ском  и  посягал  на  жизнь  старшего  брата,  да
встретил  неудачу  по  случаю  предательства
одного  из  своих  людей.  Тут  же  поминали  и
старые вины его против Москвы, давно забы-
тые  и  прощенные:  о  заслугах  его  Москве  ни-
кто  не  замолвил  слова.  И  потому  немудрено,
что большинство было на стороне силы, а не
правды.  На  следующий  день  готовился  наро-
ду праздник, и о несчастном узнике скоро за-
были. За него некому было вступиться, кроме
бога.

Вечером того же дня, как угличский князь
схвачен и заключен в  железа,  Антона-лекаря
позвали к великому князю. Ивана Васильеви-
ча застал он в тревожном состоянии.

–  Послушай,  лекарь, –  сказал  великий
князь, – брат умирает; помоги, пожалуй.



Антон обещал сделать все, что может.
–  Брат  хоть  и  злодей  мне, –  продолжал  ве-

ликий  князь, –  хоть  и  посягал  на  мою  душу,
на  Москву –  за  то  и  посажен  в  железа, –  да  я
лиха смертного ему не желаю, видит господь,
не  желаю.  Хочу  только  проучить  его,  нака-
зать, аки отец наказывает. Хочу добра Москве
и братьям моим. Кому ж и печальником быть
о них! Ведь я старший в семье. А с Андреем от
малых ногтей возросли вместе.

И  заплакал  он  слезами  притворными.  Но
страх его был искренен. Он боялся, чтобы Ан-
дрей Васильевич не умер в первый день зато-
чения  и  чтобы  смерти  этой  не  причли  ему  в
вину.  Зарезать,  удушить,  отравить –  таких
мер  никогда  не  брал  он  с  своими  пленника-
ми:  он  считал  это  грехом  ужасным.  Обыкно-
венно морил он их медленною смертью в це-
пях,  предоставляя  срок  жизни  их  богу:  тут
еще нет греха.

– Продержу его месяц, два и отпущу, – гово-
рил  он  лекарю. –  Ступай  себе  в  любую  сторо-
ну.  Хоть  и  злодей,  да  кровный!..  Помоги,  Ан-
тон!  Службы  твоей  не  забуду  николи,  сосва-
таю  тебе  невесту  по  сердцу…  дам  тебе  поме-



стье…  Отведи  душу  мою  от  скорби  великой.
Вот, дворецкий проводит тебя к Андрею Васи-
льевичу.

Антона изумил намек на невесту… Неужли
великий князь знает уж о любви его к Анаста-
сии?  кто  мог  сказать  о  ней?  Однако  ж  долго
изумляться  было  некогда;  он  поспешил  к  за-
ключенному  и  застал  его  в  опасном  положе-
нии.  Угличский  князь  выдержал  отважно
первый удар; но когда измерил глубину свое-
го  несчастия,  когда  подвел  свою  будущность
под участь прежних важных пленников свое-
го  брата,  он  ужаснулся  этой  будущности.  Вся
кровь  его  прилила  к  груди…  Не  наше  дело
описывать, какие меры принимал Антон, что-
бы  помочь  несчастному;  довольно,  если  ска-
жем,  что  он  силою  врачебных  средств,
несмотря на сопротивление больного,  сделал
ему  нужное  пособие.  Может  статься,  он  был
виною,  что  протянул  его  тюремную  жизнь
еще года на два.

Радостно взыграл угличский гость на небо-
склоне  московском,  будто  молодой  месяц,  и,
как молодой меcяц, тотчас погиб на нем. И на
смертном  одре  одним  прощальным  ему  зву-



ком был звук желез.
Скорая  помощь,  оказанная  угличскому

князю,  возвысила  лекаря  в  глазах  русского
властителя. Еще в большей чести стал он дер-
жать  его:  дары  следовали  за  дарами,  ласко-
вым словам умели дать цену. Этими милостя-
ми  воспользовался  Антон,  чтобы  испросить
облегчение несчастному князю.  Сняли с  него
на время железа, но как скоро он выздоровел,
опять  надели  их.  Антона  ж  уверили,  что  он
совсем  от  них  освобожден,  и  с  того  времени
не  позволяли  лекарю  видеться  с  заключен-
ным.

В  антракте  этого  ужасного  происшествия
сыграли  посольский  прием.  Из  посольского
двора вели Поппеля объездом,  лучшими ули-
цами,  Великою,  Варьскою,  Красною  площа-
дью и главной улицею в городе. Все это убито
народом,  как подсолнечник семенами.  Остав-
лено только место для проезда посла, его дво-
рян и провожатых. Все окна исписаны живы-
ми лицами,  заборы унизаны головами,  как  в
заколдованных  замках  людоморов,  по  кров-
лям  рассыпались  люди.  Вся  Москва  с  своими
концами  и  посадами  прилила  к  сердцу  свое-



му.
«Тише! заиграли в набат! Едут, едут!» – раз-

далось  в  народе,  и  этот  возглас  перебежал  в
несколько  мгновений  от  посольского  двора
до  набережных  сеней,  где  назначен  прием.
Груди  сдавлены,  на  спины  налегли  ужасною
тяжестью,  раздались  жалобы,  крики.  «Ниче-
го! едут, едут!» И вот потянулся поезд. В голо-
ве шествия всадник, ударяющий в медные та-
релки.  За  ним  переливается  чешуйчатым  по-
током  отборная  десятня  всадников  в  шлемах
и латах, с мечами и бердышами. Далее тянет-
ся  по  два  в  ряд  несколько  бояр  с  неподвиж-
ною  важностью  мандаринов,  в  блестящих
одеждах,  в  которых солнышко играет  и  пере-
бирает лучи свои.  Некоторые из  них как буд-
то  несут  на  пышных  подушках  окладистые
бороды,  расчесанные  волосок  к  волоску,  так
тучны  они.  Вот  и  сам  посол  императорский.
На  нем  бархатный  малиновый  берет,  наде-
тый набекрень, с пуком волнующихся перьев,
прикрепленным  пряжкою  из  драгоценных
камней;  искусно накинута бархатная епанеч-
ка,  обшитая  кругом  золотыми  галунами.  По-
ппель,  прищурясь  и  важно  подбоченясь,  ри-



суется  на  коне,  отягченном  блестящею  сбру-
ей,  которому то и дело поддает пыла острога-
ми  своими.  И  действительно,  можно  б  вста-
вить его в рамку на лобном месте, так изучен-
но  описана  вся  конная  фигура  его!  Лучший,
высокий момент его жизни! – торжественный
въезд Траяна в Рим после победы над Даками,
мост  Аркольский,  верхи  пирамид  для  Напо-
леона!  За  ним  его  дворяне  в  одежде,  которая
уступает  изяществом  и  богатством  своим
одежде посла, как месяц уступает солнцу. По-
сол и свита его без оружия – обряд, строго на-
блюдаемый  недоверчивостью  русских.  В  хво-
сте  шествия  опять  несколько  бояр  по  два  в
ряд.

Вся  эта  процессия  должна  остановиться  в
виду набережных сеней. Рыцарю Поппелю хо-
телось  проехать  к  самому  крыльцу;  но  как  у
красного крыльца имел право сходить только
великий  князь,  то  распорядители  поезда  так
искусно  прибили  к  этому  месту  волны  наро-
да, что гордый рыцарь вынужден был сойти с
коня  там,  где  ему  указано.  Внизу  каменной
лестницы  встретил  его  окольничий  с  низки-
ми поклонами, с пожатием руки (обряд, пере-



нятый  от  иностранцев)  и  с  обычным  привет-
ствием  от  имени  своего  государя –  посереди-
не  лестницы  боярин  с  теми  же  обрядами –  у
входа в сени дьяк Курицын, который ввел По-
ппеля в сени. Низшие великокняжеские двор-
чане встречали и вводили послед его.  Но тут
процессия  вдруг  остановлена.  Сделалась  су-
матоха; между боярами пошли переговоры, и
разнесся шум, подобный жужжанию пчел, ко-
гда их встревожит курево посреди их трудов.
Оказалось,  что один из бояр надел кафтан не
по  чину  и  стал  не  на  своем  месте.  Тогда  дво-
рецкий  униженно  просил  посла  и  свиту  его
воротиться на крыльцо и переделать церемо-
нию.  Поспорив  и  негодуя,  рыцарь  вынужден
был исполнить желание великого кастеляна.
Процессия  была  переправлена  набело.  В  пер-
вой  палате,  отделенной  от  ее  апогеи  одною
дверью,  остановил  ее  дьяк  Курицын.  Здесь
стояли  по  обеим  сторонам  боярские  дети  и
низшие дворские чины, на которых блестели
одежды первого наряда,  выданные им из кла-
довой  великокняжеской.  Иноземцам  каза-
лось, что они вошли в палаты волшебные, где
люди  окаменели,  так  неподвижно  стояли



дворчане, не смыкая глаз, и такая была тиши-
на.  Остановка  продолжалась  несколько  ми-
нут, в которые слышно было одно нетерпели-
вое  брянчание  рыцарских  острогов.  Наконец
дверь отворилась, и послу с его свитою сказа-
но позволение войти в новую палату.  По обе-
им сторонам, по два в ряд, стояли бояре, будто
снопы  золотые.  В  конце  палаты,  не  отлича-
ющейся  никаким  убранством,  кроме  как
несколькими  богатыми  иконами,  возвыша-
лось на золотой всходнице из нескольких сту-
пеней седалище, или престол, из орехового де-
рева,  весь  резной,  греческой  тонкой  работы.
Над ним икона горела в лучах своих дорогих
каменьев; у подножия ее двуглавый орел рас-
правлял  уж  свои  крылья.  Балдахин  припод-
нимался  на  резных  столбиках  в  виде  пира-
мид. У боков седалища стояли две скамьи, по-
крытые  суконными  полавочниками,  первого
наряда,  со  львами.  На  одной  лежала  шапка,
осыпанная  жемчугом  и  дорогими  самоцвета-
ми,  а  на  другой  чеканенный  посох,  крест,  се-
ребряная  умывальница  и  две  кружки  с  ути-
ральником.  Несколько  шагов  отступя  одино-
ко  выставлялась  пустая  скамейка  и  близ  нее



пустое стоянце. На великом князе был кафтан
становой по серебряной земле с зелеными ли-
стьями, зипун из желтого атласа, ожерелье из
лал и яхонтов; грудь осенялась крестом из ки-
парисова  дерева  с  мощами;  ноги,  обутые  в
башмаки, отороченные золотом по белому са-
фьяну,  покоились  на  бархатной  колодке.  По-
среди  сбора  всех  этих  людей  и  вещей,  посре-
ди  сияния  богатых  одежд  поражал  вас  блеск
молниеносных  очей  русского  властителя.  По-
ппель видел уже не  раз  эти очи,  но  и  теперь
не мог выдержать их чарующего взгляда и по-
тупил свои в землю. Несколько шагов вперед,
и –  опять  остановка,  будто  для  того,  чтобы
приготовить к чести видеть пресветлое лицо
Иоанна. Наконец посла подвели ко всходнице.
Здесь Курицын, обратясь к великому князю с
низким поклоном, произнес:

–  Господине,  великий  государь  всея  Руси,
рыцарь  Николай  Поплев,  посол  от  цесаря
римского,  бьет  тебе  челом,  дозволь  ему  пра-
вить поклон от своего государя.

Великий князь кивнул головой,  и дьяк пе-
редал  послу  дозволение.  Справив  поклон  от
императора  Фридерика  III  и  короля  австрий-



ского Максимилиана, Поппель взошел на вто-
рую  ступень  всходницы  и  стал  на  колено.
Иван Васильевич встал «да вспросил о здоро-
вье  светлейшего  и  наяснейшего  Фридерика,
римского  цесаря,  и  краля  ракусского  и  иных,
приятеля своего возлюбленного, да и руку по-
дал послу стоя, да велел всести ему на скамей-
ке,  против  себя  близко».  Рука,  оскверненная
целованием  латынщика,  очищена  омовени-
ем, которое совершил дворецкой. Вслед за по-
слом сели все дворчане на своих скамьях. По-
сидев немного, он встал, и бояре последовали
его примеру. Тут подан был верющий лист на
аскамитной  подушке.  Великий  князь  пока-
зал,  будто  к  нему  прикасается  рукой,  но,  не
коснувшись,  дал  знак  дьяку,  который  и  при-
нял  лист  и  положил  с  подушкою  на  пустое
стоянце.  Затем дьяк,  обратясь  опять к  Ивану
Васильевичу с обычным поклоном, произнес:

–  Господине,  князь  великий  всея  Руси,  по-
сол  цесарской  бьет  тебе  челом  с  поминками
от своего господина.

Великий  князь  ласково  кивнул  послу;  и
дворяне цесарские, один за другим, поднесли
с  коленопреклонением  монисто  и  ожерелье



золотые, пятнадцать московских локтей вене-
дитского  (венецианского)  бархата  «темно-
синь гладок» да сыну первородному  великого
князя платно «червленый бархат на золоте, с
подкладкою  синего  чамлата».  За  поминки
велено его светлости поклониться. Наконец с
теми  же  обрядами  послу  дозволено  говорить
от лица своего государя. При этом Иван Васи-
льевич  встал  с  престола  и  сделал  несколько
шагов вперед.

Поппель говорил:
–  Умоляю  о  скромности  и  тайне.  Ежели

неприятели  твои,  ляхи  и  богемцы,  узнают,  о
чем я намерен говорить, то жизнь моя будет в
опасности. Мы слышали, что ты, светлейший,
всемощнейший  Иоанн,  вседержавнейший  го-
сударь  Руси,  требовал  себе  от  папы  королев-
ского  достоинства  (при  этих  словах  на  лицо
Иоанна  набежало  неудовольствие).  Но  знай,
что не папа, только император жалует в коро-
ли, в принцы и рыцари. Ежели желаешь быть
королем  (Иван  Васильевич  отступил  и  сел
гневно  на  престол;  ветреный  Поппель,  за-
твердив свою речь, не переменял ее), то пред-
лагаю  тебе  свои  услуги.  Надлежит  только



скрыть  это  дело  от  польского  короля,  кото-
рый  боится,  чтобы  ты,  сделавшись  ему  рав-
ным  государем,  не  отнял  у  него  древних  зе-
мель русских.[48]

Каждое слово доказывало, что посол не по-
нимал  ни  нрава  государя,  к  которому  обра-
щался,  ни  духа  его  народа,  не  знал  и  прили-
чия места и времени; каждое слово обвиняло
ум  и  неопытность  Поппеля.  На  эту  речь  наш
Иоанн  отвечал  твердо,  владычным  голосом,
не встав с престола:

– Ты спрашиваешь нас, любо ли нам от це-
саря  хотеть  кралем  поставлену  быть  на  на-
шей земле. Знай, лицарь Поплев, мы, божиею
милостию, государи на своей земле изначала,
от  первых  своих  прародителей;  поставление
имеем  от  бога,  как  наши  прародители,  так  и
мы, и просим только бога, чтобы он дал нам и
нашим  детям  и  до  века  в  том  быть,  как  мы
ныне государи на своей земле. А поставления
как мы наперед сего не хотели ни от кого, так
и ныне не хотим.

Дьяк  Курицын  сдал  эту  речь  толмачу.
Страшная  минута  для  Варфоломея!  Не  пере-
дать  во  всей  точности,  слово  в  слово,  речи



своего  грозного  повелителя  императорскому
послу  он  не  смел,  потому  что  дьяк  понимал
несколько  немецкий  язык;  передать –  не  уго-
дить  послу;  однако  ж  личная  безопасность,
которою он не раз жертвовал для услуги дру-
гим, пересилила, и он, запинаясь и дрожа, ис-
полнил обязанность переводчика. Можно бы-
ло  Поппелю  из  гневных  очей  Иоанна  понять
отчасти содержание речи. Уж и эти вестники
невзгоды  встревожили  его.  Слушая  же  текст,
он стоял смущенный, как школьник, пойман-
ный  в  проступке,  за  который –  сказали  ему
наперед –  будет  он  наказан.  Смущение  его
еще  более  увеличилось  от  побочного  обстоя-
тельства.  Когда  он,  приступая  к  своей  речи,
раскланялся  великому  князю  и  дворчанам,
заметил  он  между  последними  лицо  молодо-
го  боярина,  которое  его  поразило.  Вылитое
изображение  баронессы  Эренштейн,  в  моло-
дые лета ее. Баронесса не любила Поппеля, он
это хорошо знал и твердо помнил; ее суровый
взгляд,  в  котором  читал  всегда  явное  к  нему
отвращение,  ее  резкие  неприятные  слова  за-
рублены были на сердце его. Теперь, в торже-
ственные  минуты  его  жизни,  казалось,  она



явилась  сюда  в  палату  великокняжескую,
чтобы  помешать  этому  торжеству  и  смутить
его  самого.  В  молодом  боярине  тот  же  стро-
гий,  гневный  взор,  тот  же  вид  недоброжела-
тельства!  Рыцарь,  от  природы  дерзкий,  тут
потерялся  и  не  сыскал  ответа,  чтобы  попра-
вить,  сколько  можно,  свою  ошибку.  В  глазах
Ивана  Васильевича  изобразилось  удоволь-
ствие  победы,  одержанной  над  почетным
иноземцем.  Насладившись  торжеством  сво-
им, он спешил, однако ж, ободрить посла ми-
лостивым словом:  ему не хотелось разорвать
дружбу  свою  с  немецкими  землями,  которая
только что возникла, тем более что известны
ему были другие предложения посла,  льстив-
шие его самолюбию.

–  Это  не  помеха, –  сказал Иоанн, –  нашему
приятельству с цесарем римским. Потому мы
и  верющий  лист,  и  дары  от  его  светлости  и
высочества приняли с любовию.

Слова  эти,  переданные  по  порядку,  через
дьяка и переводчика, ободрили Поппеля.

Известно,  что  в  этой  аудиенции  посол
«именем  Фридерика  предложил  Иоанну  вы-
дать  дочь  свою,  Елену  или  Феодосию,  за  Аль-



брехта,  маркграфа  баденского,  племянника
императорского, и желал видеть невесту». Ве-
ликий князь благосклонно принял предложе-
ние и соглашался,  для рассуждений по этому
делу, отправить к императору, вместе с рыца-
рем  Поппелем,  своего  посла.  Что  ж  касалось
до желания видеть невесту,  то Иван Василье-
вич объявил,  что обычаи русские не дозволя-
ют  прежде  времени  показывать  девиц  жени-
хам  или  сватам.  Был  еще  вызов  Поппелев,
чтобы  Иоанн  запретил  псковитянам  всту-
паться  в  земли  «ливонских  немцев,  поддан-
ных империи». Великий князь приказал отве-
чать, что псковитяне владеют только своими
землями и не вступаются в чужие. Так очище-
ны были все политические запросы. Лицо мо-
лодого  боярина  навело  посла  на  дела  домаш-
ние.  Он  вспомнил  лекаря  Эренштейна,  и,  в
желании  вредить  однофамильцу  своего  дяди
и  названному  сопернику,  заносчивое  сердце
его нашло скоро источник изобретения, како-
го  бы,  конечно,  не  подарили  риторические
курсы,  чреватые  этими  источниками.  Он  пе-
редал  Ивану  Васильевичу  просьбу  «святого
цесарского  величества  иметь  живых  зверей,



называемых  по-русски  лосями,  если  можно,
молодых без  рог  или с  отпиленными рогами,
чтобы  они  не  могли  вредить,  и  одного  из  во-
гулят, которые едят сырое мясо».

–  Такой  дар  цесарское  величество  почтет
за  особенное  благоприятельство, –  говорил
Поппель. –  Взамен же обещает прислать тебе
врача от двора своего, мейстера Леона, искус-
нейшего  в  целении  всяких  недугов.  Не  само-
званец этот, а вельми мудрый, ученый, имею-
щий на звание лекаря лист от самого импера-
тора,  славный  не  только  в  цесарских  владе-
ниях, но и в чужих землях. И велел тебе, мой
светлейший,  высокий  господин,  сказать,  не
доверяйся  слишком  пришлому  к  тебе  из
немецкой земли лекарю.

– Почему ж так? – спросил Иоанн.
– Он побродяга, самозванец, неуч.
При этих словах выдвинулся было из ряда

великокняжеских  дворчан  молодой  боярин,
поразивший  так  рыцаря  своим  сходством  с
баронессою  Эренштейн:  это  был  сам  Антон.
Вспыхнул он и затрясся, услыхав обидные от-
зывы  Поппеля.  Губы  его  готовы  были  произ-
нести  во  всеуслышание  слово:  лжец;  но  Ари-



стотель, стоявший подле него, так сильно дер-
нул его за руку и сжал ее,  великий князь так
обдал  его  своим  огненным  взором  и  грозно
поднял  перст,  что  он  удержался…  Бог  знает
какую бы суматоху произвело в собрании ро-
ковое  слово  Антона  и  какая  б  ужасная  гроза
разразилась  тогда  над  его  головой.  Но  когда
Иван  Васильевич  властительски  сдержал  и
рассеял бурю, он сам встал на защиту оскорб-
ленного.

–  Не  по  пригожу  ты,  лицарь  Николай  По-
плев, –  сказал  он, –  ведешь  речь  о  дворском
нашем  лекаре:  мастерство  свое  и  предан-
ность  Онтон  доказал  нам  не  раз  на  деле.  Он-
тон  люб  нам  завсегда:  за  то  мы  и  в  милости
его своей содержим. А другого лекаря нам не
надо и мы не хотим. – Что касается до вогуля-
тина,  который ест  сырое мясо,  и  молодых ло-
сей,  то  Иван  Васильевич  с  великим  удоволь-
ствием  обещал  их.  Вместо  же  их  просил  «де-
ловцев, копателей руды, да рудника, который
умел бы разделять от земли золото и серебро,
да  серебряного  мастера  хитрого,  который
умел  бы  делать  большие  суды  и  кубки  да  че-
канить  и  писать  на  судах».  Этим  разменом



просьб кончилась аудиенция. Посла проводи-
ли с  такою же честью,  как и встретили,  если
еще не с большею, потому что надо было под-
сластить горечь сделанных ему возражений.

Бесясь  на  неудачу  в  своих  дипломатиче-
ских попытках, которые обещали ему богатые
милости от императора и великого князя,  бе-
сясь на неудачу уронить Антона Эренштейна
в мнении русского властителя, преследуемый
фамильным  сходством  своего  названого  вра-
га  с  баронессою,  Поппель  проклинал  себя  и
свою  судьбу.  Так  бедный  рыболов,  безуспеш-
но закидывая несколько дней сети, готов хоть
сам броситься в воду. Посреди черных дум за-
стала  его  записка  от  Антона-лекаря;  это  был
вызов на поединок за оскорбление личности.
Дрожащею  рукою  Поппель  отвечал:  «Рыцарь
Николай  Поппель,  по  усыновлению  барон
Эренштейн,  опоясанный  из  рук  самого  импе-
ратора,  никогда  не  унизится  до  того,  чтобы
поднять  перчатку,  брошенную  презренным
лекаришкой». –  «В  таком  случае, –  отвечал
ему  Антон, –  благородный  врач  Эренштейн
дает ему, подлому трусу, своею перчаткой по-
щечину,  которую  благороднейший  рыцарь



С

может  предъявить  у  своего  императора  в  до-
казательство,  как  он  достойно  носит  свое  по-
четное  звание».  Поппель  принял  пощечину
как философ, в надежде отплатить за нее уда-
ром более чувствительным. 

Глава IV 
СВАТОВСТВО  

Ой ты, батюшка родимый!
Ты за что, за что прогневался
На свое ли дитя милое,
На свою ли дочь родимую,
Что отдать хочешь в чужи люди,
В чужи люди незнакомые,
На чужу, дальню сторону?
Уж я ли тебе помеха в чем,
Изгоняешь с очей долой?
Износила ли платье цветное?
Переела ль кусок сахарный?
Выпила ли меды сладкие?
Вытоптала ли сады зеленые? 

 того  времени как  Анастасия  посетила  ми-
лого  иноземца,  вкрадывалось  иногда  в  ее

сердце чувство дурного дела, тяготила ее тай-
на,  скрываемая  от  отца;  иногда  находила



опять,  по  привычке,  черная  мысль,  что  она
очарована  Антоном;  но  это  раскаяние,  эта
черная  мысль  скоро  убегали  при  воспомина-
нии  сладких  минут,  которыми  подарила  ее
любовь.  Теперь  одна  разлука  с  милым  Анто-
ном  мучила  ее  более  всего.  Хотелось  бы  еще
сладкого  свидания  с  ним,  еще  хмельного  по-
целуя!..  Только о том и думала,  как Антон бу-
дет ее миловать, когда она будет божья да его.

Его ж мысли и чувства возносились выше
земных  восторгов.  Храмовый  рыцарь  шел  на
освобождение  гроба  господня  от  ига  невер-
ных;  дорогой заблудился в очарованном лесу
и  завел  туда  ж  юного,  неопытного  спутника,
брата  крестового.  Образумившись,  ищет  он
вывести себя и его на правый путь: придут ли
тогда  на  ум  забавы  турнира,  венок  побед-
ный?..  Так и Антон думал только, как бы спа-
сти  невесту  души  своей  от  погибели  земной
и,  может  быть,  вечной.  Тяжко  было  ему  ино-
гда от мысли, что он творит большой грех, пе-
ременяя исповедание отцов своих, но рядом с
нею являлась другая, торжествующая о свято-
сти долга, о необходимости жертвы. Чем бли-
же  был  он  к  исполнению,  тем  более  очища-



лось его сердце от нечистоты страстей. Неред-
ко,  даже  без  отчетливой  причины,  делалось
ему  грустно,  очень  грустно;  тогда  он  молил-
ся – о чем, знает только господь; молитвы его
были без слов: они выражались одними горя-
чими слезами. Счастие его было так смутно!..
к  светлому  току  его  примешалась  нечистая
струя…

Два письма, одно к матери, другое к воспи-
тателю,  были  посланы  посредством  Курицы-
на.  У первой просил Антон благословения на
великое дело, к которому готовился, и умолял
ее  приехать  на  Русь,  хотя  навестить  его.  «Вы
сами  желали,  милая,  бесценная  матушка, –
писал он, –  чтобы я  не возвращался более ни
в Богемию, ни в Италию, чтобы я нашел здесь
свою  оседлость;  вы  сами  не  раз  намекали
мне,  что  исполнение  этого  желания  будет
лучшею  усладою  вашей  старости  и  успокоит
вас в будущем свете. Видно, провидение было
заодно  с  вами:  оно  привело  меня  в  дом  рус-
ского  боярина,  где  любовь  назначила  мне
здесь  новое  отечество.  Если  б  вы  знали  Ана-
стасию  (тут  описывал  он  ее  наружные  и  ду-
шевные  достоинства),  если  б  вы  знали,  как



она  меня  любит,  то,  конечно,  не  желали  бы
мне  лучшей  подруги».  Почти  такого  ж  содер-
жания  было  письмо  к  воспитателю;  в  нем
присовокуплял только тягостные свои сомне-
ния  насчет  перемены  исповедания  и  тут  же
успокоивал  свою  совесть  тем,  что  принимал
постановления  церкви,  не  зараженной  зло-
употреблениями, какие унижают западную. С
уверенностью  писал  Антон  о  будущем  своем
союзе.  Имел  ли  на  это  причины,  мы  сейчас
увидим.

Как  скоро  Аристотель  почувствовал  облег-
чение от своей болезни, молодой друг его спе-
шил  открыть  ему  свое  сердце,  свои  желания,
надежды  и  опасения.  В  каких  трудах,  как  бы
думали  вы,  застал  Антон  художника?  Он  со-
чинял  вновь  чертежи  своего  огромного  хра-
ма.  Расстаться с  ним было все равно что уме-
реть.  В нем был весь он.  Когда вошел лекарь,
Аристотель покраснел и побледнел, как будто
застигли  его  в  важном  проступке,  и  спешил
кое-как,  чем  попало,  накрыть  чертежи.  Вме-
сто того чтобы найти в художнике усердного
свата,  Антон  нашел  в  нем  пламенного  про-
тивника  его  делу.  Грозный  опыт  сделал  Ари-



стотеля  опасливым  до  какой-то  робости;  во
всем  стал  он  видеть  одни  неудачи.  Он  обе-
щал,  однако ж,  быть его  стряпчим у  боярина
Образца  как  самый  близкий  человек,  как
отец.  Но  надежды  не  подавал,  угадывая
неодолимые  препятствия  в  ненависти  воево-
ды к немцу, из рода заклятых врагов его, хотя
бы  этот  немец  и  принял  русскую  веру.  Такое
начало  не  предвещало  ничего  доброго;  те-
перь,  как  водится,  препятствия  возбудили  в
Антоне  сильнейшее  желание  обладать  пред-
метом, который составлял счастие и муку его
жизни.

Не чувствуя ног под собою, весь погружен-
ный  в  грустном  раздумье,  шел  Антон  домой;
навстречу  ему,  пыхтя,  багровый  от  жары  и
сильного движения, переводчик Варфоломей.
Неизбежный  стал  поперек  дороги  его,  уни-
женно  кланяясь,  кивая  головой  и  ногой,  опа-
хивая  себя  шапкою:  он  хотел  говорить  и  от
усталости  не  мог.  Молодой  человек  учтиво
просил дать ему дорогу.

–  Нет,  высокопочтеннейший  господин, –
сказал наконец Варфоломей с  особенным жа-
ром,  как  будто  пропустил  кусок,  стоявший  у



него в горле, – нет, не сойду, пока вы меня не
услышите.  Убейте,  прибейте  меня,  но  выслу-
шайте.  Вы  меня  не  любите,  ненавидите,  пре-
зираете,  я  это  знаю,  но  я  не  могу  отвесть  от
вас души своей; это свыше сил моих. Я таков
же к вам, как в первые минуты, когда вас уви-
дел…  все  так  же  уважаю  вас,  все  так  же  пла-
менно  люблю  и  готов  пожертвовать  для  вас
бог знает чем. Сделайте из меня… Ну, что б вы
хотели из  меня сделать?..  Усердного слугу ва-
шего?.. Мало?.. ну, коня, вьючную лошадь! Ху-
же?.. Ах! что бы сыскать хуже!.. Ну, придумай-
те сами…

И начал Варфоломей с  отчаянием бить  се-
бя  кулаком  в  грудь  не  хуже  исступленного,
плохого  актера.  С  презрением  посмотрел  на
него Антон и пожал плечами.

–  Не  хотите  говорить,  ну  так  выслушайте.
Вы  не  знаете,  но  я  ваш  усерднейший  слуга,
ваш  преданнейший  из  людей,  знаю…  Молва
идет  по  городу,  может  дойти  до  отца…  прие-
дет брат… тогда смерть ваша неизбежна… го-
ворят, вы обольстили Ан…

–  Несчастный,  не  доканчивай,  или  я  убью
тебя  здесь,  на  месте, –  воскликнул  молодой



человек, побледнев и весь дрожа, и, как будто
боясь, чтобы угрозы его не сбылись, бросился
опрометью  от  презренного  разносчика  ве-
стей.

«И вот наконец, – говорил он сам с собою, –
позор  девушки,  по  моей  милости,  ходит  из
уст в уста;  о  нем звонит уж в набат этот мер-
завец!  Верно,  проговорилась  подруга!  Где  ж
уверенность  спасти  ее  вовремя  от  стрел  мол-
вы? Где ж благородство, польза жертвы? Одно
мне  осталось –  броситься  к  ногам  великого
князя,  признаться  ему  во  всем  и  молить  его
быть  моим  спасителем  и  благодетелем.  Ско-
рее  и  сейчас  же.  Он  намекал  мне  так  благо-
склонно о невесте, он будет моим сватом».

Антон  повернул  шаги  свои  к  хороминам
великокняжеским;  но  когда  шел  мимо  избы
Курицына,  добрый  дух  шепнул  ему  зайти  к
дьяку,  столько  усердному  к  пользам  его.  Он
нашел его в важных занятиях. Можно бы при-
бавить  затруднительных,  потому  что  Кури-
цын,  покровитель  жидовской  ереси  на  Руси,
должен  был,  по  приказанию  великого  князя,
составить  список  еретикам,  с  назначением
им  ссылки  и  других  наказаний,  впрочем,  не



жестоких. В этом случае Иван Васильевич по-
нимал хорошо свои отношения и свои обязан-
ности к любимому слуге своему, и слуга пони-
мал  так  же  хорошо,  чего  желал  его  владыка,
свои обязанности к  нему и  отношения к  бра-
тьям  еретикам.  Как  водится,  Курицын  соста-
вил  список  тем  лицам,  которые  были  мало-
значащи, ненадежны и простодушнее других.

–  Вот, –  сказал  он,  объяснив  молодому  че-
ловеку  свои  занятия, –  вот  наконец  Иван  Ва-
сильевич,  по  убеждению  духовных  лиц,  от-
крыл глаза!..  Гнусная ересь обнаружилась!..  Я
давно говорил ему –  не  слушал,  не  верил!..  О,
если  б  ты  знал,  господин  лекарь,  как  много
обольстительного,  прекрасного  в  этой  ереси!
Отчего  же  и  ветвится  она  со  дня  на  день!..  И
между тем зло ужасное, гибель народа!.. Надо
искоренить во что б ни стало… Да в этом слу-
чае Иван Васильевич слишком милостив или
слишком упрям. Говорит, не хочу делать, чего
хочет народ; и так мешает мне много! Что ж?
присудил  наказание  самое  легкое,  детское –
смеха  ради…  Кого  ссылает  в  дальние  города,
кому готовит потеху… да ты сам увидишь…

До  Антона  не  раз  доходили  слухи,  что  Ку-



рицын  принадлежит  жидовской  ереси  и  те-
лом  и  душой.  Лукавству  его  он  не  изумился:
он  уж  более  ничему  не  изумлялся.  Допыты-
ваться  же  настоящих  его  религиозных  мне-
ний  и  стараться  обратить  его  к  истине  было
некогда,  и  потому  молодой  человек  спешил
открыть  ему  свое  положение.  Намерения  Ан-
тона  хвалили;  с  надежд  его  сбросили  вериги,
объявив ему, что великий князь известен уж
о склонности своего дворского лекаря к доче-
ри Образца. В том, что государь был вкладчи-
ком  в  этой  тайне,  хозяин  признал  себя  вино-
ватым,  а  какими  путями  известна  она  была
самому Курицыну, этого не мог,  не смел и не
должен был открывать.

–  Ты  это  когда-нибудь  узнаешь, –  говорил
дьяк;  потом прибавил: –  Иван Васильевич за-
ранее  играет  уж  твою  свадьбу.  Окрестись,  и
по  рукам,  молвил  бы  я  вместе  с  ним,  да  бо-
юсь:  круто повернешь властью господина на-
шего –  все  дело  испортишь.  Мой  совет:  для
лучшего  успеха  в  этом  деле  сыскать  умного,
ловкого  свата,  не  из  владык  земных,  не  из
князей  и  бояр,  а  простого  людина,  который
умел  бы  побороть  неприязнь  Образца  к  ино-



земцу.  Я  за  это  не  берусь:  ты  знаешь,  мы  с
ним друг  другу чужие.  Постой,  дай подумать,
на  кого  ловче  напасть…  Да  вот…  чего  лучше
тверчанина Афони!.. Ведь ты знаешь его?

–  Знаю,  и  прибавлю,  сколько  могу  судить
по  его  отношениям  ко  мне,  он  меня  любит,
несмотря на мое басурманство. Не раз водил я
его по немецким и итальянским землям, и за
это считает он себя в долгу у меня.

– Так с богом! Ударь ему челом и проси его
в  сваты.  Откройся,  что  ты  полюбил  дочь  Об-
разца,  увидав  ее  только  раз  в  окно,  и  то  по
приезде  из  Твери.  Разумеется,  во  главу  дела
положи  обет  окреститься  в  нашу  русскую,
православную  веру;  она  же  есть  источник
всякой  благодати  (еретик  вымолвил  это  с
притворным  благоговением).  А  затем  при-
бавь и волю нашего всемощнейшего господи-
на,  Ивана  Васильевича.  Только  берегись  ска-
зать,  что я  тебя послал:  это нужно.  Теперь от
души желаю поздравить тебя с красоткой же-
ною и поместьем.

–  Нет,  при  этом  случае  не  возьму  богатых
даров  от  великого  князя,  хотя  бы  пришлось
заслужить  и  гнев  его.  Я  не  продаю  себя.  По



крайней  мере  душа  моя  чиста  будет,  здесь  и
на  том  свете,  от  упрека  в  корысти.  Во  всем
прочем послушаю тебя;  чтоб доказать это,  из
твоего  дома  иду  прямо  к  Афанасию  Никити-
ну.

–  Идешь  один,  пешком,  в  село  Чертоли-
но? – сказал Курицын.

– Один. Чего бояться! Лошади не взял, чтоб
не  возбудить  любопытства  в  тех  местах,  где
буду.

– Почему б не отложить до завтрого! Доро-
га  дальняя,  есть  перелесок,  окружен  боло-
том… есть у тебя враги… Ты забыл Поппеля…

–  Не  думаю,  чтобы  рыцарь  покусился  на
дело разбойничье.  С благословением божьим
я решился. Завтра, может статься, будет позд-
но.

– Хорошо, что сказал. Друзья твои станут у
тебя на страже.

Антону  ничего  не  оставалось  делать,  как
благодарить.

Подходя  к  избушке,  где  жил  странник,  он
услыхал льющиеся из нее звуки духовного пе-
ния. Звуки были так легки, свободны от всего
земного,  в  них  отзывались  мир  души,  согла-



сие,  детская  простота  и  по  временам  возму-
жавшая сила чувств,  умиление,  теплота,  про-
никающие в сердце,  в мозг костей ваших.  Не
таков  голос  земных  страстей,  так  беседуют
только с  богом.  Эренштейн остановился  у  во-
рот и слушал духовную песнь с восторгом. Пе-
ние  становилось  тише  и  тише  и  вдруг  за-
молкло, как будто спустилось на землю, обре-
мененное  тяжестью  небесной  ноши…  Но  Ан-
тон  не  успел  еще  образумиться  от  умиления,
его  обнявшего,  как  послышалось  вновь  пе-
ние.  Теперь  это  были  печальные,  раздираю-
щие душу звуки. Старец пел: «Не рыдай меня
мати  зрящи  во  гробе».  Обращение  к  матери,
гроб,  унылое пение невольно навели тоску и
благочестивый трепет на сердце молодого че-
ловека.  «О!  что  сулишь  ты  мне,  святой  ста-
рец!.. Неужли голос твой вещий?.. – сказал он
со  слезами  на  глазах…  и  отнял  руку  от  коль-
ца, которым готовился ударить в столб приво-
ротный. Он хотел уж идти от ворот и одумал-
ся. –  Дитя,  малодушный, –  говорил  он  сам  се-
бе, –  неужли обращение богочеловека к мате-
ри  из  гроба  могло  смутить  тебя?  С  именем
господа  иду  на  благое  дело  и  не  побоюсь



стрел, летящих на меня во тьме».
С последним словом он постучался в воро-

та  и  на  спрос  Афанасия  Никитина,  кто  при-
шел, отозвался именем господним. Его тотчас
впустили;  разумеется,  оградили  себя  крест-
ным  знамением  на  всякий  недобрый  случай.
Афоня  не  чуждался  знакомства  с  чужеземца-
ми: с  какими и какими народами он не сооб-
щался!  Однако  ж  во  всех  сношениях  с  ними
всегда  осенял  себя  крестом  господним,  кото-
рый, уверен он был, не раз спасал его от бед.

Жилище его было бедно, но чисто. Лучшее
украшение  клети  составляла  икона  божьей
матери,  к  подножью которой принес путеше-
ственник  все  редкое,  что  мог  принесть  на
Русь из своего дальнего странствия: ткани ин-
дийские на подвески, жемчуг и самоцветы на
ризу, листы пальмова и ветви финикова дере-
ва, красивые перья редких птиц вместо рамы.
Тут было его прошедшее,  его  настоящее и бу-
дущее;  сюда  соединял  он  свое  богатство  зем-
ное и небесное.

–  Волей  или  неволей  жалуешь  ко  мне? –
спросил старик.

–  Неволей, –  отвечал  молодой  человек, –



потому  что  наслало  меня  к  тебе  дело  голов-
ное,  кровное;  волей,  потому  что  в  этом  деле
избрал тебя,  Афанасий Никитич, вместо отца
родного. Будь же мне отец, не откажись.

Такое вступление изумило тверчанина. Но
когда молодой человек стал рассказывать ему
свои намерения и просьбу, одинокий глаз ста-
рика  заблистал  чудным  светом,  губы  его  рас-
творились улыбкой.  Выслушав челобитье,  он
с  большим  удовольствием  изъявил  готов-
ность  быть  печальником  и  сватом  Антона
христианского  дела  ради:  только  успех  отда-
вал в руки господа.

–  Побудь  у  меня  часок, –  сказал  Афоня,
схватив  свою  шапку  и  посох, –  разом  воро-
чусь.  Злое  дело  откладывай  со  дня  на  день  и
молись: авось соскучится сидеть у тебя за па-
зушкой  да  стошнится  от  молитвы;  сгинет  в
благой час, аки нечистая сила от заутреннего
звона.  С  добрым делом иначе.  Взвидел птицу
дорогую, наметывай мигом калену стрелу, на-
тягивай лук тугой – она твоя, птица небесная.
Пропустишь, и потонула в небе.

–  Боюсь только,  вовремя ли пришел, –  ска-
зал  Антон. –  Я  с  запросом  к  твоему  кольцу,  а



ты  запел  песнь  надгробную.  Навел  на  душу
тоску  невыносимую.  Почему  так  скоро  пере-
шел к этой песне от возношения господа?

– Почему? – отвечал тверчанин, несколько
смутясь, –  почему,  сказать  тебе  не  сумею.  На-
шел  божий  час,  не  мой.  Да  не  кручинься  по-
пусту:  где  господь,  там  все  благо,  все  добро.
Помолимся  ему,  и  возрадуется  душа  наша  о
нем.

И  старик  пал  телом  и  духом  перед  ико-
ною – за ним Антон.

–  Теперь,  помолясь,  с  благословением  бо-
жиим примемся за службу ему, – молвил пер-
вый и вышел из избы.

Можно  судить,  в  каком  тревожном  состо-
янии остался молодой человек.  Все  шаги,  все
слова чудного посредника между ним и судь-
бою  были  заочно  взвешены,  рассчитаны  по
маятнику  замиравшего  сердца.  «Вот, –  думал
Антон, –  подошел  старик  к  воротам  Образца,
вот  он  всходит  на  лестницу…  Он  в  комнате
боярина…  произносит  имя  Анастасии,  имя
мое… Жребий мой положен на весы судьбы…
Господи, урони на него милостивый взор!»

Между  тем  Афоня  быстро  направлял  свои



шаги  к  жилищу  Образца,  приискивая  в  голо-
ве и сердце речи, которые могли бы успешнее
действовать  на  отца  Анастасьина.  Странник
был недавно у святого мужа, Иосифа Волоцко-
го,  и  наслушался  из  его  медоточивых  уст  ду-
ховной беседы с одним боярином, от которой
сердце  его  таяло.  Из  нее-то  источники  соби-
рался он употребить теперь в дело. Еще впер-
вые  путь  его  неровен  и  грудь  по  временам
требует отдыха; впервые рука, дрожа, схвати-
ла вестовое кольцо и неверно ударила в столб
приворотный.  Боярин  дома,  Афоне  отворяют
калитку;  Афоне  запрета  нет,  в  какие  б  часы
дня  ни  пришел  он.  Всходит  на  лестницу.  У
сенных дверей он отдохнул и оправился.

Василий  Федорович  лежал  на  постели  в
повалуше, ему очень нездоровилось. Никогда
еще в жизни своей не хворал он сильно, и по-
тому  настоящая  болезнь,  вдруг  его  свалив-
шая, не таила опасных признаков. Одр, может
быть  смертный,  и  будущность –  вот  великие
темы,  которые  представлялись  самородному
красноречию нашего странника-витии.

По-прежнему  гость,  войдя  в  клеть,  ставил
посох  у  дверей,  творил  три  крестные  знаме-



ния перед иконой и кланялся  низко хозяину,
пожелав  ему  здравия,  по-прежнему  хозяин
ласково  привечал  его  и  сажал  на  почетное
место.  После разных оговорок с  обеих сторон
тверчанин начал так:

– Вот прошло и красное лето.  Пташки сви-
ли гнезда, вывели деток, выкормили их и на-
учили летать. Потянул ветер со полуночи – не
страшен  пичужечкам;  пестуны  указали  им
дорожку  по  поднебесью  на  теплые  воды,  на
привольные  луга.  Запоздай  родимые  выво-
дом,  немудрено  и  снеговой  непогоде  застать
малых детышей, бедных птенчиков.

Боярин взглянул пристально в око Афоне и
примолвил:

– Ты неспросту речь ведешь, Никитич.
–  Сам ведаешь,  боярин,  перед сказкою все-

гда  присказок.  А  веду  я  речь  к  тому,  коротко
лето и нашего жития. У кого есть детки, надо
подумать, как бы им теплое гнездышко свить,
как бы их от непогоды на теплые воды.

–  Птицы  небесные  не  сеют  и  не  жнут,  а  с
голоду  не  умирают, –  возразил  боярин, –  обо
всех их господь равно промышляет, равно их
от грозы приючает, показывает им всем путь



чист  в  привольную  сторону.  А  нам  за  грехи
ли наших прародителей или за наши не всем
одинака  доля  дается:  кому  талан,  кому  два,
овому  нет  ничего.  Забот  и  у  нас  о  детках
немало, да… (тут он глубоко вздохнул).

–  Иной  летает  соколом  с  руки  великокня-
жеской, –  перебил  Афоня, –  что  ни  круг,  то
взовьется  выше;  другой  пташке  не  та  часть.
Поет  себе  щебетуньей-ласточкой,  скоро-ско-
рехонько  стрижет  воздух  крыльями,  а  дале
дома родимого не смеет. Не все ж по тепло на
гнездо  колыбельное;  придет  пора-времечко,
надо и свое гнездышко свивать и своих дету-
шек выводить.

– Опять отвечу: наша доля и наш урок в ру-
ке господней, без него и волос с головы не па-
дет.

–  Не  взыщи,  осударь,  Василий  Федорович,
коли  я,  худородный,  бездомный  странник,
молвлю  тебе  не  в  укор,  не  в  уразумение,  а  в
напоминание.  У  нас  на  уме  все  сокровища
земные, то для себя, то для деток, а про сокро-
вища небесные, их же ни тля, ни червь не по-
едают, и в помине нет. А там придет час Хри-
стов,  аскамитных  кафтанов,  ковшов  серебря-



ных,  ларцов  кованых  с  собой  не  возьмем;
явимся  к  нему  наги,  с  одними  грехами  или
добрыми делами.

–  Господь  ведает,  по  силам  и  разумению
трудимся о спасении души нашей и детей на-
ших.

–  Трудишься?  а  ищешь  богатых,  знатных
женихов осударыне Анастасии Васильевне?..

Не  оскорбился  боярин  этим  упреком  и  от-
вечал ласково:

– Правда твоя, искал по немощи родитель-
ской, а более человеческой. За то,  статься мо-
жет,  господь и наказал меня сватовством Ма-
мона. С той поры не плодит мое деревцо слад-
ких яблочков; с той поры женихов Настеньке
словно  рукой  сняло,  да  и  сама  она,  горемыч-
ная,  сохнет,  что  былина  на  крутом  яру.  Я  ли
не  ходил  на  богомолье  по  святым  местам;  я
ли не ставил местных свеч, не теплил лампа-
ды неугасимой!

–  Слыхал  ты  божье  слово:  вера  без  дел
мертва.

–  Слыхал,  и  творил  по  божью  слову.  Оде-
лял я щедро нищую братью, помогал разорен-
ным от пожара, в голодные годы, выкупал из



плену  басурманского.  И  старался,  чтобы  ле-
вая рука не знала, что подает правая.

–  Вестимо,  и  то  все  господу  в  угоду.  Да  ты
давал  свой  излишек,  чего  у  тебя  вдоволь  бы-
ло. Не последний ломоть делил ты, не послед-
нюю  пулу  отдавал.  Вот  дело  иное,  кабы  ты
для  спасения  души  твоего  недруга  отдал  бы,
чего у тебя дороже, милее нет на белом свете,
кусок своего тела, кровь свою!

Сказав это, старик выпрямился и зорко по-
смотрел одиноким, блестящим глазом на сво-
его  слушателя,  как  стрелок  желая  высмот-
реть,  ловко  ли  ударил  в  цель.  Заставили  бы
его повторить, он не сумел бы; ему самому ка-
залось, кто-то другой говорил в нем.

При  слове  «недруга»  боярин  побледнел  и
весь задрожал.

– Не о Мамоне ли говоришь? – воскликнул
он голосом осужденного,  который просит ми-
лости.

– Что ж? хоть бы о нем. Он твой ворог!
–  Афанасий  Никитич,  друже  мой,  ты  хо-

чешь  бесчестья  моей  седой  голове,  бесчестья
сыну, дочери, всему роду нашему. Ты хочешь,
чтоб  я  умер  неспокойно,  чтоб  я  с  того  света



слышал,  как  дети  моих  детей  будут  пенять
мне,  может  статься,  клясть  меня  за  позор
свой, чтобы я слышал, как народ, мои вороги
будут  смеяться  над  моей  могилой  и  позорни-
чать  над  ней.  Вот,  скажут,  был  добрый  отец!
радел  о  детках…  пристроил  дочку  единород-
ную, любимую за внука колдуньи, что сожже-
на  в  Можае  на  лобном  месте!  Внук  ведьмы,
сын кровного ворога моего,  с ним же должен
мой сын на поле, поймет дочь мою… Нет, Афа-
насий Никитич,  проси,  требуй от меня друго-
го. Господь видит, коли то для Христова дела,
не пожалею крови своей.

К  этому  слову  вел  Афанасий  Никитич;  он
почти торжествовал победу.

– Успокойся,  боярин, не к Мамону речь ве-
ду.  Спасет  ли  его  окаянную  душу  дочка  твоя
любимая, голубица чистая? Только свою погу-
бит. Не ее желает он сыну, а богатства твоего.
Жених  мой  не  таков,  хочет  одного  богатства
небесного;  только  с  этим  приданым  дорога
ему Анастасия свет-радость Васильевна.

– О ком же говоришь, и в ум не дается.
Афоня  сотворил  крестное  знамение  и  ска-

зал:



– Я пришел к тебе сватом, осударь Василий
Федорович,  да  не  простым,  обыденным;  хочу,
да и в день великой душа бы твоя явилась ко
Христу,  аки  невеста  чистая,  непорочная.  Вот
видишь,  два  жениха  на  примете  для  Анаста-
сии  Васильевны.  За  обоих  стоит  господин
наш Иван Васильевич, за одного стою я креп-
ко: оба басурманы. Один татарин и царевич…

– Каракача, сын касимовца Даньяра.
– Как сон в руку.
– Уж были мне стороной намеки о нем. Не

прочь бы я от него, коли он окрестится.
– Вестимо, он царевич!.. Дело христианское

делом, честь таки честью!..
Ирония эта глубоко потрясла религиозную

душу  Образца.  Он  смутился,  как  бы  прогово-
рясь  перед  своим  судьею,  но,  оправившись,
отвечал:

–  Так  я  за  царевича  не  отдам,  видит  гос-
подь, не отдам… Кто ж другой? Не томи, ради
бога.

–  Боярин,  помни,  не  простую свадьбу зате-
ваем; мы готовим венцы нетленные на тебя и
другого раба божьего.

– Говори, друже, говори.



– Другой… Онтон-лекарь.
– Немчин! – вскричал Образец, помертвев.
В  этом  слове  был  целый  род  латынщиков,

ненавистный,  заклятый,  смерть  любимого
сына, вся жизнь боярина с ее предрассудками
и верованиями.

–  Ведь  я  не  таил от  тебя,  что  жених басур-
ман.

–  Чернокнижник,  слуга  нечистого! –  про-
должал боярин.

–  Напраслина,  Василий  Федорович!  На-
праслина –  грех  великий.  Кто  заложит  душу
свою,  скажет,  что  он  слыхал  его  в  зазорных
беседах, не только что видал его в делах сата-
нинских!  Бывал  я  у  него  не  раз,  беседовал  с
ним  не  однажды;  все  речь  о  божьем  дивном
творении, разумная, красная, светлая, словно
ключ  гремучий.  Скромен,  как  девица,  отва-
жен,  как  твой  сын:  милостив  до  бедных.  Ни-
коли не забуду его добра. Одно только держит
его  в  когтях  нечистого,  только  одно  потянет
его в смолу горючую, что он некрещеный. Но
коли примет нашу веру крещеную, очистится
от  всякой  скверны,  скорее  нашего  попадет  в
обитель  бога.  Подумай,  боярин,  ты  заложил



мне святое слово.
Образец  вместо  ответа  залился  слезами,  в

первый еще раз по смерти жены своей.
– Чего хочешь от меня? – произнес он нако-

нец, едва не рыдая.
–  Крови  твоей,  дорогой  части  твоего  тела;

ими  же  спасешь  душу  раба  божьего  Онтона
от огня вечного, помилуешь и свою душу.

– Дай сроку дня три, хоть до приезда сына.
– Даст ли тебе этот срок Иисус Христос для

очищения  грехов  твоих,  когда  явишься  к
нему  на  тот  свет?  (эти  слова  принадлежали
не Афанасью Никитину, а Иосифу Волоцкому)
может  статься,  заутро  опоздает  слово  твое.
Откажешь Онтону, кто поручится, что он тот-
час  не  уедет  в  свою  латинскую  землю?  Оста-
нется  тогда  навеки  в  плену  адовом.  И  когда
придет на тот свет,  связанный по рукам и по
ногам,  когда  возьмут  его,  чтобы  бросить  в
смолу кипучую, господи, скажет он, я хотел к
тебе  в  обитель  твою,  а  меня  не  пустил  раб
твой Василий:  он связал меня по рукам и но-
гам, он кидает меня в огнь вечный; свяжи его
со мною, ввергни его в огонь со мною. Спасут
ли тебя тогда твои подаяния, твое богомолье?



Одумайся,  Василий  Федорович;  повтори  свя-
тое слово свое, да возрадуются ангелы, прини-
мая  в  лик  свой  новую  христианскую  душу,
воспоют: слава, слава тебе, господи, на земли
и на небеси!

Глубоко  вздохнул  Образец,  как  бы  вздыха-
ло с ним все его существо, взглянул на икону
Спасителя с любовью и страданием распятого
с ним на кресте и поднялся вдруг с болезнен-
ного  одра  своего,  крепок  и  сановит,  и  произ-
нес с умилением:

– Помолимся господу.
За ним встал тверчанин. И молились они.
–  Господи,  отец  милосердый, –  говорил Об-

разец, став на колена, – прими от недостойно-
го  раба твоего  жертву кровную,  великую!  Од-
на  дочь  у  меня,  ненаглядная  моя,  сокровище
мое,  и  ту  отдаю  тебе.  Господи,  господи,  помя-
ни меня и ее во царствии своем!

И  обнялись  боярин  с  странником.  Кончив
дело  божье,  принялись  за  мирское.  Ударили
по  рукам  и  условились:  приготовить  Анаста-
сию,  объявить  через  Афоню  согласие  Анто-
ну-лекарю  и  сказать  ему,  чтобы  он,  сберегая
девичью  стыдливость  и  честь  от  всякого  на-



рекания  людского,  переехал  завтра  ж  на  дру-
гой  двор  и  тотчас  взял  духовника  боярского,
который  ввел  бы  его  в  веру  крещеную.  Сва-
дьбе  положено  быть  не  прежде,  как  суд  бо-
жий  решит  участь  Хабара  на  поле.  Видел  ли
Антон  дочь  боярина  и  как  видел,  не  спраши-
вали:  может  статься,  Образец  боялся  узнать,
что узнать было бы ему неприятно.

Лишь  только  сват  ушел,  Анастасию  позва-
ли к отцу.

«Зачем?.. Недаром!» – подумала она, и серд-
це затрепетало в груди, ноги подломились.

Когда она вошла в повалушу отца, важное,
умиленное лицо его, взор, глубоко павший ей
в душу, икона, убранная светом лампады, как
перед  праздником, –  все  сказало  ей,  что  гото-
вится для нее что-нибудь чрезвычайное.

Старик заговорил трогательным голосом о
своей болезни, о предчувствии близкой смер-
ти. Вот и ворон словно впился в кровлю дома
и  не  хочет  отстать  от  нее,  и  собака  роет  яму
перед  окном  повалуши,  и  мать  Анастасьина
во сне является и зовет к себе!

– Батюшка, родимый… не умирай, не поки-
дай  меня… –  едва  могла  сказать  Анастасия  и



залилась слезами.
–  Рад  бы  не  покидать,  дитя  мое  милое,  на-

ливное  мое  яблочко,  да  господь  позовет,  ни-
кто не остановит. Пора подумать, как бы тебя
пристроить… ты уж девка в поре… злые люди
скажут скоро: устарок!..

В числе уроков, данных мамкою своей вос-
питаннице,  как  себя  вести  и  что  когда  гово-
рить, был и тот, что и каким голосом следова-
ло отвечать отцу, когда он молвит ей о жени-
хе.  Эпиграф,  взятый нами для настоящей гла-
вы,  с  должным,  мерным  причитанием,  за-
твердила  на  подобный  случай  Анастасия,  но
теперь  было  не  до  него.  Она  стояла  у  изголо-
вья отцовой кровати ни жива ни мертва; она
ничего  не  могла  вымолвить  и  утирала  тон-
ким рукавом своим слезы, льющиеся в изоби-
лии. Отец продолжал:

–  По  закону  божьему  выбрал  я  тебе  жени-
ха…

– Божья да твоя, –  рыдая,  промолвила Ана-
стасия и пала в ноги отцу своему. – Подожди…
не  выдавай,  родной  мой,  солнышко  мое  яс-
ное… Иль я  тебя чем прогневила? Иль я  тебе
не  мила  более?  Иль  моя  девичья  краса  тебе



прискучила?  Не  суши  меня  безвременно,  не
снимай с меня головы…

–  Не  воротишь  дня  прошедшего,  не  возь-
мешь  назад  слова  данного.  А  я  на  крепком
слове  положил,  да  и  господу  обещал.  Настя,
выкупи грехи отца твоего, не поперечь моему
слову.

Вместо ответа Анастасия, рыдая, прижима-
лась к ногам его.

– Ин за басурмана… царевича?.. Мы введем
его в веру крещеную; будет он ходить под ру-
кой великокняжей, – сказал отец, желая поне-
многу приготовить ее к жениху-басурману.

–  За кого хочешь… Я божья да твоя… толь-
ко  не  выдавай  меня  за  татарина…  Коли  ты  в
могилку, и я брошусь за тобой… наложу на се-
бя руки…

– Ох, бедная ты, бедная головушка, что сде-
лала  ты?..  Прости  меня,  дитя  мое,  дочь  моя
милая,  я  помолвил  тебя  еще  хуже,  чем  за  та-
тарина, помолвил за басурмана-немца, за Он-
тона-лекаря.

«Антона?..» – хотела произнесть Анастасия
и задушила это слово в груди своей.

Что  сделалось  с  ней?..  Милый  друг  души,



радость ее, свет очей, Антон – суженый ее! Не
ошибся  ли  слух?  В  беспамятстве  не  прогово-
рила  ли  сама  это  имя?..  Она  силится  скрыть
восторг свой и не сможет:  он проникает в су-
дорожном  трепете,  в  движениях,  даже  в  сле-
зах ее.

–  Воля  твоя,  батюшка, –  сказала  она  нако-
нец, целуя с горячностью его ноги.

И больше ничего  не  могла  вымолвить.  Но
зоркий взгляд отца заметил в тревожных лас-
ках дочери чувство, которого он никогда и по-
дозревать не мог. Боярин благодарил господа,
что это чувство покрывается венцом и вместе
искупает душу басурмана от плена адова. Так
переменились  обстоятельства  в  палатах  Об-
разца.

В  этот  же  день  послал  боярин  от  имени
своего сына к Мамону узнать,  выздоровел ли
он  и  готов  ли  на  суд  божий  (были  уж  такие
посылки не однажды и до этого). Мамон отве-
чал: «Готов и жду». С ответом послали нароч-
ного гонца в Тверь.



А

 
Глава V 

ПЕРЕЛЕСОК  
Бывало, только месяц ясный
Взойдет и станет средь небес,
Из подземелия мы в лес
Идем на промысел опасный.
За деревом сидим и ждем…
Пушкин 

нтон  был  счастлив:  он  спас  честь  люби-
мой  девушки;  он  будет  обладать  ею.  Едва

верил счастию своему. Исполняя волю Образ-
ца  и  еще  более  собственного  сердца,  решил-
ся  он  переехать  завтра  ж  к  Аристотелю,  а  от
него на другой двор, какой ему назначат. Ны-
не ж мог  еще ночевать под одною кровлею с
Анастасией.  Смеркалось  уж,  когда  он,  про-
стясь  с  своим  благодетелем  и  сватом,  вышел
из  двора  его.  Было  идти  далеко.  Лошади  не
прислал Курицын, как обещал. Он спешил.

В  виду  Занеглинной,  по  спуску  горы  к  мо-
ховому болоту, его ожидал довольно большой
перелесок. Становилось все темней и темней.
Месяц  привстал  только  с  земли  и  светил  ле-



ниво,  то  глядя  сонным  лицом  в  глаза  путни-
ку,  то  перебирая  листьями  дерев,  как  блестя-
щею гранью алмазов,  то склоняясь за дерево,
опозоренное  грозой.  Наконец  и  он,  утомлен-
ный  своим  путем,  готов  был  упасть  на  грудь
земли.  Один  Кремль,  вспрыснутый  послед-
ним  его  сиянием,  вырезывал  на  небе  кровли
своих  домов  и  кресты  своих  церквей;  все  же
кругом распростерлось во мраке у ног его, как
рабы у ног своего падишаха.

Лишь к перелеску, Антона обдали холодом
испарения болот; самое небо, испещренное то
облаками,  то  струями  облаков,  стояло  над
ним  мраморным  куполом.  Курево  тумана  по-
бежало по роще, и деревья, казалось, встрепе-
нулись,  приняли  странные  образы  и  зашеве-
лились.  Березы  закивали  кудрявыми  голова-
ми или пустили по ветру длинные косы; чер-
ные сосны вытянули свои крючковатые руки,
то  с  угрозой  вверх,  то  преграждая  дорогу;  за-
шептала  осина,  и  кругом  путника  стали  хо-
дить те причудливые видения,  которые вооб-
ражение представляет нам в подобных случа-
ях.  Как  будто  ведьмы  в  шабаш  свой,  слете-
лись сюда рои летучих мышей и подняли воз-



душные  пляски  почти  перед  самым  носом
путника. Под стать им ночной рифмач и дере-
венский  леший,  сыч,  рассыпался  своим  ад-
ским хохотом. Было отчего трухнуть и не роб-
кому.  Но  Антон  спешил  под  свою  кровлю,  в
первый еще раз так прекрасную, под кровлю,
где  он  будет  с  своею  невестой.  Ему  было  теп-
ло,  ему  было  не  страшно.  На  случай  встречи
недобрых  людей  стилет  у  боку  и  кистень,
оправленный  в  острое  железо,  который  дал
ему  Афоня, –  все  это  в  руках  мощного  и  от-
важного  молодца  могло  служить  надежным
щитом.

Правда, подал было ему опасение какой-то
всадник,  который  почти  с  самого  Чертолина
выехал со стороны на его дорогу и все следил
его в нескольких саженях.

Останавливался  он,  и  всадник  останавли-
вался; трогался с места, то ж делал и неотвяз-
чивый путник. Окликал – не было ответа.  Он
вспомнил  слова  Курицына  и,  сам-третей  с
двумя оружиями, ловчился на защиту свою в
случае  нападения.  Наконец  ему  наскучили
опасения  без  всяких  следствий.  «Верно,  пут-
ник  боится  меня,  а  я  его  трушу», –  подумал



Антон и пошел себе без оглядки, прислушива-
ясь к  топоту лошади,  его  провожавшему,  как
прислушиваетесь к жужжанию мухи, которая
около  вас  беспрестанно  вертится,  не  кусая
вас.  Сладкие  минуты,  ожидающие его  в  буду-
щем  с  Анастасией,  зароились  в  его  сердце  и
воображении.  Что  не  было  она  или  к  ней  не
относилось,  не  занимало  его.  Он  весь  погру-
жен был в мечты свои, когда из дымного клу-
ба  тумана  кто-то  осторожно  окликнул  его  по
имени.

– Я, – отвечал он и остановился.
Вслед за этим ответом кто-то вынырнул из

куста и прямо к нему.
– Прага… собаки… спаситель, – проговорил

неизвестный  по-немецки,  схватив  Антона  с
необыкновенною  силой  за  рукав,  увлек  в  ку-
сты  и  повалил.  Хищная  птица  не  быстрее  с
налета  хватает  свою  жертву. –  Ради  бога, –
прибавил  он  шепотом, –  не  шевелись  и  мол-
чи.

Довольно  было  таинственного  пароля,  из-
вестного одному Антону, чтобы поверить чуд-
ному незнакомцу. Этот пароль напомнил ему
случай  в  Праге,  когда  он  избавил  жида  Заха-



рия  от  ожесточенных  животных,  которые  го-
товы  были  его  истерзать;  знакомый  выговор
изобличил  возничего,  который  привез  Анто-
на  на  Русь.  Ничего  не  понимая  и  покоряясь
его  убедительной  воле,  он  не  шевелился  и
молчал.

Минуты  две,  три…  мимо  их  проехал  всад-
ник, следивший молодого человека. Тут Анто-
ну  крепко  пожали  руку.  Немного  погодя  по-
слышался свист; отвечали свистом в овраге.

–  Теперь  поскорей  за  мной, –  сказал  впол-
голоса Захарий, или Схариа, как звали его на
Руси. –  В  нескольких  саженях  ждет  тебя  раз-
бойничья засада.  Голова твоя куплена Поппе-
лем.

Храбриться было безрассудно:  молодой че-
ловек  поспешил  за  Схарием.  В  чащу  перелес-
ка,  в  разрез  его,  далее  и  далее,  и  потонули  в
нем.  Только  вожатый  нередко  останавливал-
ся,  чтобы  дать  перемежку  шороху,  который
производили  они  руками  и  ногами,  пробира-
ясь между кустов и дерев. Он желал, чтоб этот
шорох приняли за шум ветерка, бегающего по
перелеску.

–  Не  теряй  из  вида  этой  звездочки, –  гово-



рил Захарий, показывая ему звезду, едва мер-
цавшую на востоке, – моли бога, чтобы она не
скрывалась.

И  шли  и  бежали  они  на  ее  утешительное
сияние.  Наконец,  утомленные,  выбрались  из
перелеска.  Перед  ними  болото.  Оно  показа-
лось им ямою, в которой жгут уголья, так ды-
милось оно от тумана. В это самое время вете-
рок  донес  до  них  крики:  «Сгинул…  пропал…
рассыпься!  лови  окаянного!»  И  топот  лоша-
дей  разлился  по  разным  сторонам,  по  дороге
в  Чертолино,  по  опушке  перелеска.  Сердце  у
жида  хотело  выскочить  из  груди;  оробел  и
Антон. Жаль было ему расстаться с жизнью в
лучшее  время  ее:  ужасно  умереть  под  дуби-
ною или ножом разбойника!

– Здесь где-нибудь близко гать, – сказал За-
харий  вне  себя. –  Разойдемся,  ты  влево,  я
вправо…  поищем  ее…  найдешь –  кашляни;  я
сделаю то же… Гать, или мы пропали!

Разошлись  для  поисков.  Через  несколько
мгновений  Антон  подал  условленный  знак.
Жид к нему. То место, где под темной полосой
туман  образовал  сизый  свод,  указало  гать.
Вот уж беглецы на ней. К этой же стороне, по



опушке перелеска, неслись всадники… жарче
и  жарче  топот  коней  их…  Слышен  пар  утом-
ленных животных…

– Тише, дай мне руку, или я упаду, – сказал
жид задыхающимся голосом,  схватив Антона
за руку. – Сейчас мост через ручей… а там…

Он  не  мог  договорить:  у  него  зажгло  под
сердцем.  Еврей потерял уж присутствие  духа
и  физически  ослабел.  Он  в  самом  деле  готов
был  упасть.  Его  стало,  чтобы  начать  подвиг,
но робкой его природе недоставало силы кон-
чить  его.  Напротив,  разумная  отвага  молодо-
го  человека  только  что  и  развилась  во  всей
силе  в  минуты  величайшей  опасности.  Он
схватил Захария,  потащил его,  перенес  через
мостик и положил почти бездыханного на су-
хом берегу. Потом воротился к мостику – одно
бревешко долой, в ручей, протекающий через
болото,  другое,  третье, –  и  переправа  уничто-
жена. Туман скрыл беглецов. Они были спасе-
ны:  в  виду  их  посад  выставлял  из  паров  зем-
ных  углы  своих  кровель.  Они  слышали,  как
заговорила гать под ногами лошадей и вдруг
замолкла. Раздались крик и стоны: просили о
помощи,  слышались  увещания  и  проклятия.



Вероятно, лошадь попала в прорыв мостика и
увлекла своего седока.

–  Туда  тебе  и  дорога! –  вскричал  еврей,
пришедший в себя, как скоро узнал, что нахо-
дится  вне  опасности. –  Копающий  другому
яму в нее и попадает.  Однако ж поспешим. В
посаде ожидает тебя твой…

Захарий  не  договорил –  что-то  просвиста-
ло мимо ушей его. Это была стрела, пущенная
одним из погони в то место, где находился го-
воривший.  Испуганный,  он  наклонился  до
земли,  дернул  своего  спутника  за  кафтан  и
начал  нырять  в  тумане,  почти  на  четверень-
ках,  к  стороне  посада.  Ничего  лучше  не  мог
сделать Антон, как последовать за ним, не от-
ставая.

–  Ну, –  сказал  Захарий,  выбравшись  нако-
нец  в  безопасную  пристань,  то  есть  к  избе,
ему знакомой,  потому что он в  нее  постучал-
ся  условным стуком, –  ну,  сделал  я  по  закону
отцов своих жаркое омовение. И без дождя на
мне нет нитки сухой.

Им отперли и замкнули за ними калитку.
–  Теперь  могу  вознесть  благодарение  и

хвалу  богу  Авраама  и  Якова, –  сказал  еврей,



введя своего спутника в чистую, пространную
комнату. – Ты спасен.

– Чем могу благодарить тебя, добрый Заха-
рий! –  отвечал  Антон,  пожав  ему  с  чувством
руку.  Это  изъяснение  было  сделано  ночью;
никаких сокровищ не  взял  бы молодой чело-
век, чтобы днем, при свидетелях, дотронуться
до жида, несмотря на все, чем был ему обязан,
и  на  то,  что  готов  был  во  всякое  время  ока-
зать ему явную помощь как человеку.

–  Чем?..  Я  еще  у  тебя  в  долгу.  Ты  спас  мне
жизнь  без  всяких  видов,  не  зная  меня,  из  од-
ного  человеколюбия.  Мало  еще?  ты  спас  жи-
да.  Жида!  чего  это  стоит  в  глазах  христиан!..
Я, твой должник, плачу тебе только, что полу-
чил  от  тебя.  Завтра  меня  не  будет  здесь,  в
Москве. Бог ведает, удастся ли когда тебя уви-
деть, еще более – поговорить с тобою!.. Теперь
могу на свободе дать отчет в сумме добра, ко-
торую от тебя получил, могу тебе открыться…
Уверен в благородстве души твоей, знаю, сло-
ва мои не пойдут далее тебя.

– О, конечно, ты можешь быть уверен.
– Я говорил тебе, ехав на Русь, что не забу-

ду твоего благодеяния, что у меня здесь силь-



ные друзья, которые могут сделать тебе добро
более  самого  Аристотеля.  Ты  посмеивался
нередко  надо  мной,  ты  считал  меня  хвасту-
ном,  однако  ж  я  не  лгал.  Ничтожный  еврей,
которого  школьники  пражские  могли  безна-
казанно  травить  собаками,  извозчик  твой –
основатель  обширной  секты  на  Руси.  Здесь  я
имею  свое  маленькое  царство:  мои  слова  да-
ют  закон  (еврей  гордо  выпрямился,  глаза  его
заблистали);  здесь  отмщаю  свое  унижение  в
немецких  землях,  беру  с  лихвою  то,  что  мне
там  ближние  мои,  человеки,  мне  подобные,
отказывают.  В  семьях  князей  и  бояр,  в  пала-
тах  митрополита,  в  самой  семье  великого
князя имею учеников и поклонников. Многие
женщины,  через  которых  можно  и  здесь
сильно действовать, несмотря на их заключе-
ние, самые жаркие мои поборницы.

Молодой  человек  слушал  с  ужасом  откро-
вение жида.  Он поднял глаза к небу,  как буд-
то молил его вступиться за свое дело…

«О! – думал он, – когда останусь на Руси, бу-
ду  отыскивать  этих  несчастных,  заблудших
овец,  буду  стараться  силою  религиозной  диа-
лектики  приводить  их  к  божественному  пас-



тырю их. Захарий останется в стороне».
– Вот через этих сильных людей, – говорил

еврей, – действовал я на расположение к тебе
великого  князя.  Через  одного  из  них  власти-
тель русский давно узнал о склонности твоей
к дочери Образца.

–  От  кого  ж  ты  узнал  мои  сердечные  тай-
ны?

–  Твой  слуга,  недокрещенец,  мой  ученик.
Ему поручено было следить  твои поступки и
пути, чтобы я, в случае опасности, мог помочь
тебе.  Как  он  подстерегал  твои  отношения  к
дочери  боярина,  спроси  у  него.  Унижение,  в
каком его держали у Образца, научило его лу-
кавству. Отчего ж и род наш так лукав… Слуга
твой знал, что я желаю тебе добра; мне пови-
нуясь,  преданный  тебе,  он  исполнял  долж-
ность  лазутчика  с  особенным  искусством  и
усердием.  Доказательство –  ты  этого  даже  и
не подозревал.

– Никак, никогда.
–  Прости  нас,  мы  следили  тебя  для  твоего

ж  добра,  мы  опутывали  тебя  сетью,  чтобы,  в
случае  если  попадешься  в  пучину,  легче  вы-
тащить  из  нее.  Я  знал,  что  Поппель  твой  за-



клятый  враг.  Недаром  мать  твоя  указывала
на него как на человека для тебя опасного. До-
рогою  ветреник  намекал  своим  дворянам  о
тайных  видах  на  тебя.  Он  говорил  о  поруче-
нии барона Эренштейна известь тебя во что б
ни стало: лекарь-однофамилец бросал тень на
баронский щит его. Сейчас по приезде в Моск-
ву  начал  он  точить  на  тебя  орудие  клеветы.
Когда это ему не удалось, он принялся за ору-
жие  разбойника.  Через  боярина  Мамона  куп-
лена голова твоя.  В  посольском дворе имел я
людей  преданных,  которые  давали  мне  или
Курицыну обо всем знать. Приставы Поппеля
были  выбраны  из  учеников  моих.  Везде,  во
всякое время очи и сердце мое были на твоей
страже.  И  всегда,  везде  я  старался,  чтобы  не
узнали,  не  видели,  что  жид  о  тебе  заботится;
никогда меня не видали в беседах с тобою, не
только во дворе твоем. Я знал, что мои сноше-
ния с тобою могут тебе повредить, особенно в
доме Образца; я берег твое имя от пятна этого,
как  будто  берег  честь  дочери.  Ты  не  упрек-
нешь меня в противном.

Жид  говорил  с  особенным  чувством;  на
глазах его навернулись слезы.



–  О,  конечно,  нет! –  воскликнул  тронутый
молодой  человек. –  Я  не  подозревал  тебя  и  в
Москве.

–  Все  это  шло  хорошо  до  нынешнего  дня.
Нынче дал мне знать Курицын, что ты пошел
к  Афанасию  Никитину,  несмотря  на  его  уве-
щания отложить твое путешествие до завтро-
го.  Он  поджидал  твоего  возврата  в  удобном
месте,  но  ты  не  возвращался.  Вслед  за  тем
один из подкупленной шайки известил меня
о  том же с  прибавкой,  что,  если ты замешка-
ешься, тебя выждут в овраге моховом, между
Занеглинной  и  Чертолином.  Я  расчел  время.
Собрать  преданных  людей  на  защиту  твою
было поздно; послать тебе твою лошадь с слу-
гою –  бесполезно.  Ни  лошадь,  ни  слуга  не  по-
могли б в тесном овраге, где тебя окружил бы
десяток  разбойников.  Курицын  пошел  хлопо-
тать, чтобы лошадь твоя с слугою поспели по
крайней  мере  сюда,  в  дом  одного  из  предан-
нейших  моих  учеников.  Должен  тебе  при-
знаться, я не имею постоянного жилища: ны-
не ночую у одного из своих, завтра у другого.

«Незавидна  ж  участь  твоя,  царек  ерети-
ков!» – подумал Антон.



–  Я  же  решился  отсюда,  прямо  через  гать
болота,  пробраться  перелеском  на  дорогу  в
Чертолино  и  там  в  опушке  дожидаться  тебя.
Известно мне было, что один из разбойников
будет тебя следить. В случае если б не удалось
мне высвободить тебя из-под его опеки, мы б
двое остановили его и с ним потягались. Сла-
ва богу, я прибежал вовремя – ты спасен. Бла-
годарю всевышнего, что он даровал мне ныне
возможность оказать тебе услугу. Случись это
завтра,  господь  знает,  чем  бы  это  кончилось.
Завтра  чем  свет  меня  здесь  не  будет;  обстоя-
тельства заставляют меня выехать отсюда ра-
нее,  чем  я  думал.  Я  оставлю  Русь –  навсегда.
Но скажи мне,  какой успех имело сватовство
Никитина? Не нужна ли тебе грозная воля ве-
ликого князя?

–  Теперь  она  лишняя.  Моя  судьба  решена:
Анастасию отдает мне сам отец, я остаюсь на
Руси.

–  Радуюсь,  что  мой  Курицын  указал  тебе
верного свата, что и тут если не я, то один из
ревностнейших  моих  учеников  помог  тебе.
Отъезжая,  сдаю  тебя  его  попечениям…  по
крайней мере до того времени, пока здесь бу-



дет  оставаться  усыновленный  барон  Эрен-
штейн.  Об  одном  умоляю,  не  показывай  дья-
ку, что ты знаешь о его… пожалуй, по-вашему
назову… отступничестве.

Молодой  человек  это  обещал.  Однако  ж
ему  неприятно  было  оставаться  под  опекою
еретиков, и он давал себе обет как можно ско-
рее освободиться от нее.

–  Буду  в  Праге,  увижу  если  не  мать  твою,
по  крайней  мере  ее  слуг…  Что  прикажешь
сказать?

– Скажи, добрый Захарий, что я счастлив…
как  можно  быть  только  счастливому  на  зем-
ле.  Передай ей все,  что ты обо мне знаешь,  и
любовь мою к  Анастасии,  и  согласие  ее  отца,
и милости ко мне русского государя. В доволь-
стве,  в  чести,  любим  прекрасною,  доброю  де-
вушкою, под рукою и оком божьим – чего мне
недостает!  Да,  я  счастлив.  Сказал  бы  вполне,
да только мне недостает присутствия и благо-
словения  матери!  Попроси,  чтобы  она  довер-
шила мое благополучие, приехала хоть взгля-
нуть на мое житье в Москве.

«И  ее  назовут  басурманкой,  и  ей  будет
нелегко здесь в семье русских!» – подумал ев-



рей, но не сказал, чтобы не огорчить Антона.
–  Прибавь,  что  ты  видел  меня  в  лучшие

минуты моей жизни, когда я готовился в пер-
вый раз ночевать под одною кровлей с своей
невестой. Эти минуты мне принадлежат, этот
день мой; завтра, будущее – в руке божьей.

– Теперь мы все объяснили друг другу, что
нам  нужно  было  знать, –  сказал  Захарий,  по-
краснев. –  Позволь  на  прощание…  еврею…
здесь  никто  не  увидит…  я  потушу  свечку…
позволь  обнять  тебя,  прижать  к  своему  серд-
цу в первый и последний раз.

Молодой человек не допустил, чтобы Заха-
рий потушил свечу; он обнял его при свете… с
чувством любви и искренней благодарности.

Они  простились.  Когда  Антон  выезжал  со
двора,  слуга  его,  недокрещенец,  подошел  к
нему,  чтобы также проститься:  он ехал с  сво-
им  наставником  и  покровителем  в  дальние
земли. Молодой человек умел и в этом случае
оценить тонкое чувство еврея. Не легко было
б иметь в услугах еретика, отступника от Хри-
стова  имени!  Возвращаясь  домой,  он  разби-
рал  благородные  чувства  жида  с  особенною
благодарностью,  но обещал себе сделать при-



личное  омовение  от  нечистоты,  которою  его
отягчили руки, распинавшие Спасителя.

Ночь слабо спорила с зарей, когда молодой
человек  подошел  к  своим  воротам.  Он  оста-
вил  лошадь  во  дворе  Аристотеля,  куда  заез-
жал сказать о своем счастии. Боже! какие чув-
ства  волновали  его,  когда  он  входил  на  двор
Образца,  когда  он  ступил  на  крыльцо  свое!
Как в бывалые дни, окно в терему Анастасьи-
ном отворено (мамка это ей позволила, узнав,
не  без  удивления,  о  помолвке  своей  питоми-
цы за Антона-лекаря, которого уж запрещено
было  называть  басурманом:  она  хотела  этим
угодить своему будущему боярину);  как в бы-
валые  дни,  Анастасия  сидит  у  окна  и  ждет
своего  милого  очарователя.  Она  бросила  ему
цветок:  цветок был теплый, только что с  гру-
ди  ее.  Любовники  дождались  зари.  По-преж-
нему вели они немую беседу: долго говорили
друг  с  другом  любовно,  красноречиво-страст-
но взорами,  движениями.  Утро разделило их.
Анастасия закрыла было окно и опять откры-
ла его;  Антон ушел было к себе и опять воро-
тился.  Еще  раз  простились  они.  У  ней  глаза
были  заплаканы:  время,  которое  они  будут



разлучены, покажется ей вечностью.
И  во  сне  видел  Антон…  О,  чем  сны  его  ле-

леяли, того не мог передать словами!
–  Нет, –  сказал  он  сам  себе,  просыпаясь, –

нет, я слишком счастлив! Когда б мне не про-
сыпаться!..  Видел  я  раз,  как  пчелу,  опьянев-
шую  в  ароматической  чаше  цветка,  ветер  со-
рвал  вместе  с  ним и  бросил в  пылающий ко-
стер, зажженный прохожим. Почему б мне не
такая  участь?..  Безумное  желание,  достойное
язычника! –  прибавил  он,  взглянув  на  образ
Спасителя. –  Смерть  христианина  не  такова
должна быть… есть блага выше земных.

Аристотель  застал  его  еще  в  постели,  по-
груженного  то  в  сладкие  мечты,  то  в  религи-
озные  думы.  Дружеские  приветствия  одного,
ласки другого довершили его счастие. Больше
всех  радовался  этому  счастию  Андрюша:  он
столько  содействовал  ему;  крестная  мать  и
друг были давно его обрученники.

– Вот, помнишь, – говорил он своему моло-
дому другу, –  я предсказывал тебе,  что будете
с  моей  милой,  прекрасной  Настей  стоять  в
церкви под венцами.



Н

 
Глава VI 

НАКАЗАНИЕ ЕРЕТИКОВ  
Да по та места, господине, мне князь
великой велел престати говорить, и
мне, господине, мнится, кое государь
наш блюдется греха казнити ерети-
ков.
Письмо Иосифа Волоцкого к духовни-
ку Иоанна III 

емало  честили  Иоанна  духовные  и  народ
за  то,  что  он,  украшая  стольный  город

свой,  ломал  церкви  извечные  и  переносил
кладбища  за  посады.  И  нечестивым  называ-
ли,  и  гробокопателем.  Действовали  против
него  словом  святого  Писания  и  сарказмами.
«А  что  вынесши  церкви,  да  гробы  и  мерт-
вых, –  писал  новгородский  архиепископ  Ген-
надий  к  митрополиту  Зосиме, –  да  и  на  том
самом  месте  сад  посадити,  и  то  какова
нечесть учинена!  От бога грех и от  людей со-
ром.  Здесь  приезжал  жидовин  новокреще-
ный,  Данилом  зовут,  а  ныне  христианин,  да
мне за столом сказывал во все люди: „Понаря-



дился есми из Киева к Москве, ино де мне по-
чали  жидова  лаяти:  собака-де  ты,  куда  наря-
дился?  князь-де  великой  на  Москве  церкви
все  выметал  вон!“  Долетали  эти  стрелы  до
Ивана  Васильевича,  но  от  них  не  было  ему
больно: он над ними смеялся и продолжал де-
лать свое.

Представления,  нередкие  и  убедительные,
голос  народа,  покорный,  но  докучливый,  на-
счет  жидовской  ереси  возбудили  живее  его
внимание.  Он приказал нарядить собор и  ис-
следовать  ересь.  Хотели  пытать  обвинен-
ных –  он  запретил,  хотели  казни –  не  позво-
лил.  Государь  «соблюл  себя  от  греха  казнить
их».  Согласно с  волею его,  собор проклял все-
народно ересь:  кому назначили ссылку,  кому
народное  поругание.  Наказание  стыдом  при-
мерно  в  царствование  государя  грозного  и  в
XV веке.

Мы видели, что составление списка ерети-
кам  было  поручено  их  покровителю;  замети-
ли  также,  кому  составлялся  список.  Великий
князь,  в  угождение  некоторым  духовным  ли-
цам,  прибавил  от  себя  несколько  явных  от-
ступников,  ему  указанных.  Назначенных  в



ссылку немедленно отослали в  дальние горо-
да; другие взяты под стражу: из них готовили
потеху  народу.  По  этому-то  случаю  Схарию
было небезопасно в Москве. Иван Васильевич
и не подозревал его в своем стольном городе;
но когда б навели на него гневный взор вели-
кого князя, не миновать бы ему участи Мамо-
новой матери. Конечно, жида б не поберегли.
Благоразумней было ему убраться вовремя из
Москвы.  Он  это  и  сделал,  увезя  с  собою  бога-
тую  дань,  собранную  с  легковерия,  глупости
и  любви  ко  всему  чудесному,  ко  всему  таин-
ственному,  этой  болезни  века.  В  своей  фуре
вез он чем на будущее время выкупить себя с
семейством  от  гонений  немецких  граждан  и
князей.

Днем  потешным  не  замедлили.  Местом
зрелища  назначены  Красная  площадь  и  при-
легающие улицы.  Нынче не  гонят  народ,  как
на  посольский  ход,  сам  бежит  к  месту  зрели-
ща. Там было для него дело стороннее, кроме
ротозейного  удовольствия:  везли  какого-то
немца  к  господину  их,  а  зачем,  про  что,  вла-
дыка  небесный  ведает!  Сюда  приходит  он  на
свой  праздник,  на  решение  своего  дела,  зате-



янного по его тяжбе,  за предмет,  близкий его
сердцу, почти согласно с его желанием, по его
приговору  конченного;  здесь  он  зритель  каз-
ни и вместе заплечный мастер. Ему дают вво-
лю  наругаться  над  высшими  себя,  и  он  спе-
шит  воспользоваться  этой  потехой  да  и  при-
готовить себе сладкие воспоминания о  ней в
будущие горькие часы.

Торжища  опустели,  лавки  заперты,  рабо-
ты  кончились.  Жители  Москвы  и  окрестно-
стей,  стар  и  молод,  с  раннего  утра  сторожат
свои  места  на  площади,  на  главных  улицах.
Дальние  люди,  пешие  и  конные,  прибыв  в
Москву за нуждами своими, лишь услыхали о
потехе,  забывают  усталость,  нужды,  сворачи-
вают  с  дороги  своей  и  спешат  причалить  к
месту общего любопытства. Сюда прискакало
и  множество  дворчан  великокняжеских,  в
том  числе  царевич  Каракача  и  товарищ  его
Андрей  Аристотелев.  Площадь  ощетинилась
зрителями.  Не  с  такою  жадностью  слетаются
вороны  на  добычу,  приготовленную  чужим
трупом,  как  стеклись  сюда  люди  посмотреть
на унижение людей; не так тесно колышутся
маковицы  на  полосе,  куда  земледелец  поло-



жил в рост обильные семена, как теснятся го-
ловы человеческие на этой площади. Деревья
в  садах  государевых,  которые  не  успели  еще
огородить,  ломятся от движения тысячей,  по-
лучивших  первый  толчок  от  одного  двигате-
ля  в  первых  рядах.  Поденщики,  обливающие
трудовым потом кусок хлеба, забыли, что они
в один миг уничтожают годовые труды своих
братий  (чернь  об  этом  никогда  и  не  думает);
государевы  слуги  забыли,  что  они  губят  уте-
шение  своего  князя  и  пуще  грозного  власти-
теля; христиане – что они попирают святыню:
землю  церковную  и  прах  своих  предков,  за
которые  так  жарко  вступались.  Палки
недельщиков  суетятся  о  порядке,  но  палица
тут ничего не могла бы сделать.

Едет наконец бирюч;  в  обнаженной по ло-
коть  руке  секира.  Перед  этим  знаком  рассту-
пается народ на широкую улицу.

–  Вот,  православные,  идет  воинство  сата-
ны! – закричал бирюч громогласно. – Так госу-
дарь наш, великий князь всея Руси, наказыва-
ет еретиков, отступников от имени Христова.

И  вслед  за  ним,  как  будто  сделался  взрыв
ракетного  снопа,  от  одного  конца  площади



поднялись  смех,  гам,  крики  восторга,  руга-
тельства;  шум  этот  постепенно  разливается
по  массе  народа  и  наконец  затопляет  всю
площадь.

Странный, чудный поезд! Стоит посольско-
го!  Издали  не  поймешь,  что  такое  едет.  Ви-
дишь  лошадей,  вожаков,  всадников,  но  все
это так уродливо, так сликовано, так окутано
шерстью и убрано соломой, что вдруг не объ-
яснишь  себе  предметов.  Ближе,  ближе…  А,
вот  что!  Едут  всадники  попарно,  чинно,
стройно.  Клячи  в  первых  рядах,  на  подбор
взятые  с  той  конной,  где  ценят  их  только  по
коже, очень годные для анатомического теат-
ра, едва передвигают ноги. Эта машина, кото-
рой движение дала сила вожаков и старается
поддержать: остановите ее, не легко опять за-
ставить двинуться. В середних и задних рядах
лошади побойчей и красивей – вероятно, с це-
лью.  Все  они  наряжены  в  соломенную,  золо-
тистую  сбрую.  Вожаки  оборваны,  запачканы,
но могучи, ведут коней с важностью и ловко-
стью  искуснейшего  конюшего  или  медве-
жьих  учителей  из  Сморгони.  Смотря  на  их
усилия, так и думаешь, что кони готовы у них



вырваться. Всадники сидят лицом к хвосту, в
вывороченных  шубах.  На  головах  шлемы  бе-
рестовые,  остроконечные,  с  мочальными  ки-
стями, в какие наряжает бесов творчество на-
ших суздальских художников.  Чело триумфа-
торов украшено пышным венцом из соломы с
надписью:  «Сатанино  воинство».  Лица  выпи-
саны из страшного пришествия, так они блед-
ны,  смущены,  скомканы.  Мудрено  ль?  осуж-
денные  не  знают  еще,  какой  конец  будет
иметь их торжественное шествие посреди на-
рода,  который  обнял  их  своими  воплями  и,
может  статься,  готов  закидать  каменьями.
Они с трудом держатся на лошадях. Кто стара-
ется  удержать  равновесие,  как  искусный  ба-
лансер, и сидит на своей кляче, будто на про-
тянутой веревке;  кто  кивает  головой,  как  ма-
ятник,  или  беспрестанно  ныряет.  Вот  осту-
пился конь,  и седок с  ним погружается:  толь-
ко  сила  вожака  поднимает  их.  Один,  оборо-
тив  руки  назад,  держится  искусно  за  холку;
другой  ухватился  превежливо  двумя,  тремя
пальцами  за  верхушку  хвоста,  как  искусный
парикмахер  за  тупей  своего  пациента.  Сыс-
кался,  однако ж, отчаянный, который, согнув



ногу на крестец лошади, сидит как на подуш-
ке,  раскланивается  народу  своим  шлемом  и
уморительно  кривляется.  Это  удальство  на-
граждено смехом и пощадой зрителей.

Зато  другим  достается  порядком.  Сначала
встречают  их  насмешками,  ругательствами.
Кричат:  «Собаки!..  Христа  распяли!  жидови-
ны!  бесы!  Куда  собрались  в  поход?  К  своему
князю-сатане!»  Поезд  все-таки  трогается  по-
рядком. Скоро не довольствуются бранью, на-
чинают  плевать  осужденным  в  глаза.  Потом
и этого мало. Ребятишки хватаются за хвосты
лошадей, надувшись, удерживают их, стегают
кнутиками, украшают пучками и венками ре-
пейника,  которыми  успели  запастись.  Иные
кричат: «Что ж мы бояр и князей его милости
сатаны  встречаем  без  хлеба  и  соли?..  разве  у
нас недостало его?..» И вслед за тем сыплется
на  несчастных  каменный  град.  Тут  и  скоты
хотя долго терпели, однако ж вышли из себя.
Один  четвероногий  Боливар  отчаянно  ляг-
нул,  вырвался,  выскакал  из  рядов  и  тем  рас-
строил  все  чиноуложение  шествия.  Сигнал
к  возмущению  подан:  оно  сообщается,  как
огонь  соломе.  Самые  те  животные,  которые



всю  жизнь  свою  беспорочно  ходили  тихим,
ровным  шагом,  заржали  невесть  что  и  поте-
ряли  всякое  уважение  к  своим  вожакам.  Кто
прядает,  кто  лягает,  кто  кусается,  кто  ложит-
ся;  избранные,  в  крови  которых  кипит  жар
привольных  степей,  понесли.  Тогда  суматоха
делается  почти  общею.  Некоторые  вожаки
бросают  поводья.  Всадники  поверяют  душу
богу.  У  которого  шлем  сполз  на  глаза,  и  он,
справляясь то с ним, то с лошадью, делает эк-
вилибрические штуки, которых не сделал бы
в другое время ни за какие деньги.  У  другого
шлем  летит  в  сторону,  и  он  наклоняется,
словно  падающая  в  Пизе  башня.  Иной  схва-
тил  хвост  лошади  и  преуморительно  держит
этот  букет  перед  своим  носом,  другой  обнял
страстно  стан  своей  четвероногой  подруги.
Многие упали. На лежачих, вопреки послови-
це,  сыплются  удары:  плохой  из  плохих  разве
не кладет на них печать своего минутного са-
мовластия.

Это  что  мчится  навстречу  возмутившей-
ся орде, быстрее птицы, быстрее ветра?.. Кров-
ный аргамак, без седока! Он будто несется по
воздуху, и только клубы пыли, катящиеся под



ним,  означают его  путь по  земле.  Ноздри его
горят, как раскаленный уголь; и богатая узда,
и  черкасское  седло,  изукрашенные  золотой
чеканью, и черный атлас его шерсти – все пы-
лает  огнем  от  лучей  солнца,  и  весь  он  огонь.
Нет ему препятствий –  валит,  топчет,  переле-
тает, что ему на пути ни попадется. Народ за-
был свою потеху; всех глаза несутся за конем:
кто  ближе  к  нему,  суетится  только  о  своей
безопасности.  Кричат:  «Лови!  лови!..  конь ца-
ревича!..  конь  Аристотелев!..»  Но  никто  и  не
думает  ловить:  поймайте  птицу  на  лету!..  В
бешенстве аргамак несется прямо на рогатки,
что стоят у пушечного двора, и – грудью о вы-
сокие иглы их. Лишь раз вздохнуло благород-
ное животное и пало.

Чей же это конь?.. Какого седока сбил он с
себя?  Господи!  уж не Андрюшу ли,  сына Ари-
стотелева?..

Нет,  это конь царевича Каракачи, сына го-
сударева  любимца.  Рьяный  и  пылкий,  он,  од-
нако ж, слушался до сих пор своего ловкого и
могучего  господина.  Царевич,  едва  не  родив-
шийся на седле, умел всегда управлять им по
своей  воле.  Оба  азиатцы,  они  хорошо  пони-



мали  друг  друга.  Что  ж  сделалось  ныне  с
несчастным  животным?  От  криков  ли  наро-
да, от суматохи ли поезда, он вдруг взбесился,
сбросил своего всадника и помчался, как буд-
то  овладел  им  ужасный  дух.  Рассказывают,
что  какой-то  человек,  вытеснясь  из  первых
рядов народа, только погладил его сзади… Кто
был  такой,  каков  собою,  никто  не  может  по-
рядочно рассказать. Верно, колдун, чародей!..

Царевич  лежит  без  движения  на  площа-
ди – настоящее бронзовое изваяние, сброшен-
ное с своего подножья! Бледность мертвизны
выступает  даже  из  смуглого  лица  его,  губы
побелели,  голова  разбита;  что  он  жив,  видно
только по струям крови, которая окрашивает
пурпуром своим его земляное изголовье.

Народ  сделал  около  него  кружок,  ахает,
рассуждает; никто не думает о помощи. Набе-
гают татары, продираются к умирающему, во-
пят,  рыдают  над  ним.  Вслед  за  ними  приска-
кивает  сам  царевич  Даньяр.  Он  слезает  с  ко-
ня, бросается на тело своего сына, бьет себя в
грудь, рвет на себе волосы и наконец, почуяв
жизнь в сердце своего сына, приказывает сво-
им  слугам  нести  его  домой.  Прибегает  и  Ан-



тон, хочет осмотреть убитого – его не допуска-
ют.

В несколько мгновений долетают вести об
этом происшествии до самого великого князя.
Он  любил  Даньяра  и  бог  знает  чем  бы  по-
жертвовал, чтобы возвратить ему сына, един-
ственного,  страстно  любимого  сына,  послед-
нюю  ветвь  его  рода.  Призван  Антон.  Велено
ему  тотчас  ехать  во  двор  татарского  цареви-
ча,  осмотреть  больного  и  возвратиться  к  ве-
ликому князю с донесением, будет ли он жив
и можно ли ему помочь. С ним вместе отправ-
лены  дворецкий  и  другой  боярин:  они  везут
слово  Ивана  Васильевича  к  Даньяру,  чтобы
он допустил лекаря до осмотра сына.

Грозной воле великого князя не смеет про-
тивиться татарин;  Антон допущен к  одру мо-
лодого  царевича.  Кровь  унялась,  но  обнару-
жился  жар,  хотя  и  не  в  сильной  степени.  Ле-
карь не ограничился свидетельством; он пре-
ступил даже приказ великого князя. Сделаны
необходимые перевязки,  а  потом уж исследо-
ван приступ болезни.

Иван  Васильевич  ожидал  лекаря  с  таким
нетерпением, что вышел к нему на переходы.



– Каков? – спросил он тревожным голосом.
–  Бог  милостив, –  отвечал  лекарь. –  Силен

ушиб,  оказалась  горячка,  но  раны  и  болезнь
не  смертельны.  Если  позволишь  мне  лечить
царевича, он будет здоров.

–  Спаси  его,  ничего  не  пожалею  для  тебя;
будешь  всегда  ходить  у  меня  в  милости  и  в
чести. Только смотри… поднимешь ли его?

– Ручаюсь, государь!
– Проси от меня тогда, чего хочешь.
Не успел еще Иван Васильевич это выгово-

рить,  как  прискакал  ко  двору  великокняже-
скому сам царевич Даньяр.

–  Недаром, –  воскликнул  великий  князь,
побледнев  и  смотря  с  подозрением  на  своего
лекаря, – уж не умирает ли?

–  Не  может  быть…  я  тебе  не  солгал,  госу-
дарь, – отвечал Антон с твердостью.

Даньяр вошел к великому князю, упал ему
в ноги и завопил:

–  Батька  Иван,  не  вели  ходить  лекарю  к
моему  детке.  Помочил  ему  голову  зельем,
стал  Каракаченька  благим  матом  кричать,
словно белены покушал. Татары, русские, все
говорят:  уморит  лекарь.  Уморит,  и  я  за  дет-



кой.  Посол  цесарский  сказал,  он  много  наро-
ду…

–  Антон? –  перебил  великий  князь,  грозно
посмотрев на него.

–  Глупцы,  злые  люди,  тут  же  и  посол,  не
знают,  что  говорят,  или  говорят  по  ненави-
сти! –  отвечал  Антон. –  Когда  я  пришел  к
больному,  он  лежал  в  беспамятстве.  От  моей
перевязки и  лекарства  очнулся:  слава  богу,  в
нем пробудилась жизнь! Покричит и переста-
нет. Если же не станут его лечить или отдадут
на  руки  знахарям  татарским  или  русским,
так  не  ручаюсь,  чтобы  он  завтра  или  после-
завтра не умер.

–  Мой  татарин  хочет  его  вылечить, –  ска-
зал Даньяр.

–  Врут  твои  татаре!..  Полно  валяться,  как
баба! – отвечал Иван Васильевич, давая знать
царевичу,  чтобы  он  встал;  потом,  обратясь  к
лекарю,  примолвил: –  Опять  спрашиваю,  ру-
чаешься  ли,  коли  ты  станешь  лечить,  царе-
вич будет здоров?

–  Я  сказал  тебе  уж  раз,  государь;  никогда
не  лгу  и  никогда  от  своего  слова  не  отступа-
юсь.



–  Отдашь  ли  голову  свою  в  залог? –  спро-
сил  великий  князь,  вскинув  на  него  свои  ог-
ненные взоры.

Ужасные,  роковые  минуты  для  Антона!..
Слова  Ивана  Васильевича  были  как  секира,
поднятая  над  головой.  Великое  «быть или не
быть»  Гамлета!..  С  одной  стороны,  неопас-
ность болезни, в которой не обнаруживалось
никаких отчаянных признаков, честь, оскорб-
ленная послом императорским в глазах вели-
кого  князя  и  всей  Москвы…  Надо  было  оста-
ваться  с  именами  неуча,  невежи,  коновала
или  победить  противника  своим  искусством,
своим  знанием,  выиграть  навсегда  доверие
русского властителя и народа его, вырвать из
рук невежества и зависти венок и для науки,
для пользы человечества… Не затем ли и при-
езжал  Антон  в  страну  необразованную?  Вот
прекрасный  случай  для  цели  его!..  С  другой
стороны,  безделица,  противная ходу болезни,
одна  неблагоприятная  минута,  посланная
свыше,  и…  прощай  Анастасия,  прощай  мать,
прощай все, что еще так сильно привязывало
к  жизни,  что  жизнь  эту  делало  такою  пре-
красной!



Но… честь и опять честь взяла верх. Антон
посмотрел на небо, как бы говоря: неужли ты
отступишься  от  меня?  и  потом  сказал  вслух
голосом,  в  котором  отзывалось  сердечное  со-
дрогание:

–  Отдаю  свою  голову  в  залог.  Только  усло-
вие…

–  Вот  видишь  образ  Спаса  нашего, –  пере-
бил  Иван  Васильевич  своим  владычно-роко-
вым голосом, – беру господа во свидетели, ко-
ли ты уморишь царевича, голова твоя слетит
долой. Слышь? Слово мое немимо идет. Выле-
чишь –  любая  дочь  боярская  твоя,  с  нею  лю-
бое поместье на всей Руси.

– О награде не думаю, – сказал Антон, – ду-
маю о слове твоем. Только требую, чтобы все
мои приказания насчет больного были испол-
няемы в точности, слово в слово, не отступая
ни на волос, чтобы мои лекарства давали раз
в раз,  как я прикажу, чтобы меня впускали к
больному  царевичу  во  всякие  часы  дня  и  но-
чи. Еще требую, чтобы один из твоих доверен-
ных  бояр,  кого  сам  укажешь –  кроме  Мамо-
на, –  наблюдал  за  этим  строго,  когда  меня  не
будет  при  больном.  Вот  мои  условия,  госу-



дарь;  без  них  и  моя  наука,  и  мое  усердие  ни-
что, без них не берусь лечить.

–  Буди по-твоему.  Слышишь,  друже мой? –
сказал радостно Иоанн. – Мое слово заложено
за твоего сына; я за него отвечаю. Ступай к се-
бе  домой,  не  слушай  пустых  речей  и  не  кру-
чинься попусту.  Но коли после того не сдела-
ешь по моему слову, не дашь лекарю делать с
сыном, что он знает, так я тебе не друг.

–  Когда  так,  батька  Иоанн,  послушаю  те-
бя, – сказал Даньяр.

И  все,  более  или  менее  утешенные,  разо-
шлись к своим обязанностям.

Скоро  узнал  и  Мамон  об  ушибе  царевича,
будто бы смертельном. Один из его слуг донес
ему, что царевич уж и умер.

–  Ай  да  приятель!  услужил!..  заплатил  за
серебряную  суду!.. –  говорил  Мамон  сыну  с
восторгом,  которого  скрыть  не  мог. –  Слы-
шал?..

– Слышал, – отвечал равнодушно сын.
–  А!..  не  бывать  ей  за  царевичем  татар-

ским;  не  бывать  ей  замужем!..  Я  сказал…  Ра-
дуйся, сын!

Сын  отвечал  ему  глухим,  предсмертным



С

кашлем.  Еще  не  дошла  до  них  тайна,  что  Об-
разец отдает  дочь свою за  Антона-лекаря.  Хо-
тя  и  потревожило  Мамона  известие,  что  ба-
сурмана выжил старый воевода из своего дво-
ра,  но весть о смерти царевича покуда возна-
градила его. 

Глава VII 
ПОЛЕ  

Не бойтесь ничего, есть средство
пособить,
Я, право, от души готов вам
услужить.
Хмельницкий  
Искал соперника следов;
Нашел, настиг, но прежня сила
Питомцу битвы изменила…
Пушкин 

 первою  вестью,  что  его  зовут  на  суд  бо-
жий, Хабар прискакал из Твери, загнав под

собою  нескольких  лошадей.  Что  встретило
его  в  дому  родительском?  Умирающий  отец,
сестра,  сосватанная  за  басурмана…  Едва  ве-
рит  последней  вести:  не  поверил  бы,  если  б



не слышал от самого отца.  Он любил искрен-
не  Антона  и  порадовался,  что  такому  молод-
цу,  с  которым  всегда  готов  был  породниться
крестовым  братством,  достанется  его  сестра.
Одобряя  согласие  отца,  рассказывает  ему  о
прекрасных  качествах  Антона-лекаря,  о  его
отваге,  привязанности  к  русским  и  желании,
вероятно  давнишнем,  обрусеть  законом  и
обычаями.  Во  время  похода  не  раз  заставал
он  его  в  молитвах;  он  дал  ему,  по  усильной
просьбе  его,  вместе  с  одеждою  и  тельник:
всем  этим  побеждено  басурманство  Антона;
русский закон очистит его от всякой нечисто-
ты,  которая  могла  бы  оставаться  на  душе  от
латынства.  Тут  же  к  одру  умирающего  отца
Хабар-Симской  возвратил  обет  свой  испра-
виться,  без  пятна,  без  укоризны.  Пламенной,
но  твердой  душе  его  стало  сил  совершить
этот обет.  Чист от всякого упрека в разгуле и
буйстве,  единственных  пороках  его,  вступил
он  в  ту  божницу,  где  сердцу  его  так  убеди-
тельно  сказал  голос  природы  и  религии,  где
совершилось  его  обращение.  Как  это  исправ-
ление  и  вести  об  Антоне  утешили  больного
старца!  как  радовался  Хабар,  что  доставил



ему такое утешение, может быть, в последние
часы его жизни!

Готовясь на поле, Хабар желал примирить-
ся  со  всеми,  кого  обидел,  разумеется,  кроме
Мамона, с которым спор должен был решить
суд божий. Однако ж у сына его просил он та-
ки  прощения,  через  своего  стряпчего,  в  том,
что  в  игре  кулачной  изувечил  его.  И  к  Сели-
новой  явился,  принес  ей  повинную  голову  и
умолял  развязать  душу  от  всех  оскорблений,
которые,  волею  и  неволею,  сделал  ей.  Моло-
дая вдова могла ль не простить того, для кого
губила свою душу? Одно слово, один взгляд, и
она  по-прежнему  его  рабыня.  Не  думая  завя-
зывать вновь былых связей, Хабар говорил ей
о  святости  своих  обязанностей  перед  отцом
земным  и  отцом  небесным,  перед  сестрою,
уверял ее клятвенно (без клятвы не поверила
б),  что  навсегда  оставил  Гаиду  и  полюбит
только  ту  суженую,  беспорочную  девицу,  ко-
торая может быть его женою по выбору роди-
теля  и  благословению  божью.  Он  и  Селино-
вой  советовал  подумать  об  отношениях  ее  к
добрым людям, подумать о стыде, о боге, о бу-
дущей жизни. Такими увещаниями поставил



между  собой  и  ею  святую  ограду,  за  которую
желания  ее  не  смели  уж  переступить.  Более
всех  красноречивых  доводов  этого  молодого,
чернобрового  проповедника  с  огненными
очами  подействовало  на  нее  обещание  Хаба-
ра  не  видать  более  опаснейшей  из  ее  сопер-
ниц.  Они расстались,  довольные друг другом,
помирившись,  как  брат  и  сестра,  бывшие  в
ссоре. Чувство брата и сестры сохранили они
один к другому до самой смерти.

Что  молодая  вдова  не  поминала  его  более
«лихом»,  доказала  она  вскоре  самым  убеди-
тельным  образом:  через  несколько  месяцев
вышла  за  молодого,  красивого  монаха,  авгу-
стинова  ордена,  Ивана  (прозванного  у  нас,
неизвестно  почему,  спасителем),  которого
умела своими зажигательными глазками све-
сти  с  ума,  заставить  скинуть  белую  рясу  и
окреститься  в  русскую  веру.  С  рукой  ее  ново-
крещенец  получил  от  великого  князя  поме-
стье,  и  оба  взысканы  были  от  русской  Клио
следующими  строками:[49]  «Мая  в  17,  Иван
спаситель Фрязин,  каплан постриженный ав-
густинова закона белых чернцов, закона свое-
го отрекся и чернечество оставил,  женился и



понял  за  себя…  Селинову,  и  князь  великий
его пожаловал селом».

Вы помните,  что Мамон брал у дворянина
из немецкого посольства уроки, как биться на
мечах.  Выздоровев  от  своего  похождения  за
разрывом-травой,  он  с  особенным  усердием
принялся  за  боевое  учение,  от  которого  ожи-
дал торжества более верного. Успехи его были
надежны:  глаз,  рука,  сердце  наводили  удары
меткие. Об этом знал Варфоломей. К Варфоло-
мею благоволил и словом и делом старый во-
евода,  отец его крестный. Посудите сами, как
же  хоть  из  благодарности  не  угодить  новою,
важною  вестью  покровителю  своему!  Ни  за
какие  деньги  не  изменил  бы  он  тайне  Мамо-
на  и  цесарского  посла,  но  долг,  великий,  свя-
щенный долг повелевал сорвать с нее печать,
и  он,  с  сокрушением  сердца,  отрывая  часть
своего тела, принес дань свою к одру Образца.
При этом случае был и Хабар.

–  Видит  господь, –  говорил  всесветный  пе-
реводчик  или  переводитель  вестей, –  только
из  горячей  любви,  из  глубоковысочайшей
преданности  передаю  вам  великую  тайну.
Умоляю о  скрытности.  Если узнают посол це-



сарский  и  Мамон,  ходя,  ощупывай  то  и  дело
голову.

Он  пародировал  речь  императорского
посла великому князю.

– Не бойся, не выдадим, – отвечал боярин. –
Да не взыщи,  крестный сынок,  хоть и помол-
чишь, так не потеря.

–  Из  твоих  вестей,  Варфоломей  Василье-
вич, –  примолвил  Хабар, –  не  много  добра
выжнешь, словно на поле, где колос от колосу
не услышишь и голосу. Не взыщи.

–  Пожалуй,  коли  так…  бывший  великий
вождь  и  вы,  настоящий  вождь  грозных  сил
нашего  светлейшего  господина,  пеняйте  на
себя, если победа на поле останется за вашим
неприятелем…  Что  ж  делать?  Моя  жертва  не
в угоду… Коли так, я за…

Он хотел  сказать:  я  замолчу,  но  не  догово-
рил. Сил не стало совершить ужасный подвиг
скромности.  Он  поворочал  на  груди  сизифов
камень  и  разом  свалил  его.  Все  было  переда-
но, что хотел он передать.

– Что ж из этого? – спросил отец, глядя зор-
кими очами на сына, по лицу которого пробе-
жала легкая тень задумчивости.



–  Как что? Разве забыли вы,  какого молод-
ца победил литвин мастерством? Да, вы забы-
ли,  почему с  того времени запрещено биться
с чужеземцами!.. Но время еще не ушло и для
вашего сына.  В два,  три дня даровитый воин,
как  он,  может  выучиться  немецкой  науке
биться  на  мечах.  Фить,  фить,  фить  (тут  пере-
водчик,  приосанясь,  начал  показывать  рука-
ми,  как  будто  выступал  на  противника)  и
пуф! прямо в сердце; не жалейте, бейте, коли-
те,  вонзайте  без  пощады,  по  локоть  руки  ва-
шей, прямо в это кровожадное сердце, откуда
истекло  так  много  горечи  на  дом,  почивав-
ший под благословением божиим.

Отец и сын невольно улыбались.
–  Поучите,  поучите,  господин  перевод-

чик, –  сказал  Хабар, –  может  статься,  случай
будет подраться с соседним петухом.

– Смейтесь! Можно смеяться; теперь я уста-
рел, – возразил Варфоломей, тяжело вздохнув,
будто  старый  лев,  который  не  в  силах  более
обороняться. – Посмотрели б на меня в былые
годы!  Поверите  ли?..  конечно,  теперь,  глядя
на  меня,  хромоногого,  трудно  поверить…  я
бился  разом  с  тремя  такими  молодцами,  как



вы.  Один  целил  мне  в  глаз,  другой  в  сердце,
третий  в  место  более  чувствительное,  поло-
жим…  в  колено.  Но  я  был  не  промах,  тотчас
заметил  их  уловки,  и,  пиф,  паф!..  Кто  метил
мне  в  глаз,  тому  я  вырезал  глаз,  воткнул  его
на конец меча и прямо с ним другому в серд-
це  так,  что  после  смерти  этого  нашли  уж  у
него  глаз,  оправленный в  сердце.  Вот  каково,
господине!

–  Что  ж  третий,  ускользнул? –  спросил  Ха-
бар.

– Третьему… ха, ха, ха!.. этот удар долго хо-
дил по немецким землям, как чудо искусства.
Но  теперь  я  мирный  гражданин;  мой  меч –
язык.

–  Часто  на  твою  ж  голову,  Варфоломеюш-
ка, – сказал боярин.

–  Часто  и  на  благо  моего  ближнего.  Вот,
хоть бы и теперь, веду речь к спасению ваше-
го сына. Немцы сказывали мне, Мамон бьется
на  верную  смерть.  Почему  б  не  поучиться  и
вашему сынку у ловкого бойца, хоть бы, неда-
леко ходить, у господина Антона-лекаря.

– Не ты ль говаривал, что он боится и тени
своей? – возразил Хабар.



– Тогда язык мой прильнул бы к моей гор-
тани! Разве я потерял разум! Верно, говорил я
о каком-нибудь другом Антоне-немце, только
не  о  вашем  будущем  родственнике.  О,  глаз
мой далеко видит!..  Дело в том,  что господин
Антон бьется на славу.

– Слыхал и я, да дело в том, что я в эту шко-
лу  не  гожусь, –  сказал  Хабар. –  Надеюсь  на
свой глаз и руку, а более всего на правый суд
господа.  В  своей  же  чести  и  бесчестье  доль-
щиков  не  прошу  и  не  принимаю,  за  свою  го-
лову никому не кланяюсь.

Глаза  Образца,  доселе  мутные,  необыкно-
венно  заблистали.  Он  приподнялся  с  своего
ложа и произнес тронутым голосом:

–  Так  было  всегда  в  роду  нашем.  Сын  мой
не  изменит  завету  прародителей;  Хабар,  да
все-таки Симской. Что господь положит на су-
де своем, тому и быть.

–  О,  коли  так,  коли  мой  совет  не  угоден
вам, –  перебил  Варфоломей,  воспламеняясь, –
так  знайте:  я  имею  еще  одно  средство  вам
услужить…  Но  этого  не  скажу,  воля  ваша,  не
скажу,  хоть  бы  сам  великий  князь  приказы-
вал…  Голову  свою  положу  на  плаху,  не  ска-



жу…  Может  статься,  всевышний,  любя  вас,
выбрал  меня  орудием…  Шел  мне  навстречу
юродивый,  видно,  святой  человек,  и  молвил
мне такие слова… Нет, воля ваша, не скажу…
скреплю  сердце,  замкну  уста…  Прощайте,
прощайте.

И  Варфоломей,  боясь  самого  себя,  боясь
проговориться, выбежал без оглядки из палат
боярских.

Разумеется,  и этой тайне,  конечно,  изобре-
тенной  усердием  всеобщего  угодника,  посме-
ялись отец и сын.

Окольничим  назначен  день,  час  суда  бо-
жьего.  Об  этом  объявлено  поручникам  той  и
другой  стороны.  Между  тем  спрошены  они,
будут ли польщики сами биться или наемны-
ми  бойцами.  Поручники  обязались  самих  тя-
жущихся  представить  на  поле  к  назначенно-
му  дню.  Потом  спрошены  они,  на  каких  ору-
жиях  будут  биться  польщики,  верхами  или
пешие. Объявлено, что на мечах и пешие.

День великий наступил.  И Мамон и Хабар
исполнили  свои  христианские  обязанности,
как  перед  смертным  часом,  разумеется,  каж-
дый с  разными чувствами.  Образец велел пе-



ренести себя в божницу и там усердно, со сле-
зами молясь, ожидал решения божьего суда.

На  том месте,  где  ныне церковь  Троицы в
полях,  на  Никольской,  низенькая,  в  полчело-
века,  каменная ограда,  пустившая из себя но-
вую,  живую  ограду  из  дерев,  захватывала  то-
гда  между  своими  стенами  четвероугольный
лоскут  земли.  На нем стояла деревянная цер-
ковь  во  имя  Георгия  Победоносца,  такая  вет-
хая,  что  переходы  ее  опускали  по  сторонам
свои  крылья,  а  кровли  источены  были  ржав-
чиною  времени.  Между  храмом  и  стенами
оставалась площадка, может быть сажен в де-
сяток,  на  которой  мурава  изорвана  была  ло-
шадиными  копытами.  Иногда  зелень,  окроп-
ленная  следами  крови,  в  полночь  вздохи  и
стенания,  прогулка  мертвецов,  свечи,  горя-
щие  в  церкви  кровавым  светом, –  все  эти  яв-
ления не могли бы дать повода к удивлению,
когда бы прибавить, что место, где они проис-
ходили, называлось полем,  то есть местом су-
дебных поединков.

Рано  поутру,  едва  светло  установилось,
толпа  всадников  прискакала  к  ограде  с  раз-
ных  сторон.  Одни  предупредили  других  дву-



мя,  тремя  мгновениями.  Это  были  окольни-
чий,  дьяк  Курицын,  подьячий,  Мамон-отец,
Хабар-Симской,  двое  поручников,  двое  стряп-
чих и несколько недельщиков. Провожавшие
их  дворчане,  отобрав  коней  у  своих  господ  и
вручив  польщикам  оружие,  удалились  на
некоторое расстояние от ограды. Поручников
и  стряпчих  освидетельствовали,  нет  ли  при
них  доспехов,  дубин  и  ослопов,  что  строжай-
ше  было  запрещено  законами.  Все  через  ка-
литку  вошли  в  ограду,  кроме  недельщиков,
которые  остались  за  ней  для  наблюдения,
чтобы  никто  из  посторонних  не  смел  к  ней
подходить. В случае же ослушания недельщи-
ки обязаны были, забрав виновных, отсылать
в  тюрьму.  Правда,  за  одним  углом  ограды,  в
кустах  крапивы,  послышался  шелест;  но  он
или не возбудил подозрения тогдашних поли-
цейских  чинов,  или  оставлен  ими  умышлен-
но  без  следствия.  Может  статься,  весы  право-
судия были покривлены на этот раз серебром,
дружбою, покровительством, кто знает чем!

Калитку  заперли  на  твердый,  железный
крюк; оставшиеся под этим замком вышли на
паперть  церкви.  Здесь  окольничий  спросил



польщиков, кто «за ними поручники и стряп-
чие».  Когда  они  указаны  были,  Мамону  и  Ха-
бару, а за ними поручникам и стряпчим веле-
но приложиться ко кресту, вделанному в цер-
ковную дверь.  От всех них потребована клят-
ва,  что  они  с  оружиями  к  чародеям  и  звездо-
четцам  волховать  не  ходили,  к  полю  чароде-
ев не приводили и у поля их не будет, причем
подтверждено  целовавшим  крест,  что  если
они «накриве» это делали и достоверные сви-
детели  обличат  их,  то  им  быть  по  градским
законам  от  господина  всея  Руси  в  великой
опале, а от святителей, по священным прави-
лам, в духовном запрещении.

С паперти все сошли на поле. Отмерили ро-
ковой круг, может быть смертный для одного
из противников. Польщики стали на нем. По-
ручникам и стряпчим указано,  где им стоять
за  бойцами.  Тут  стряпчий  Хабара  доложил
окольничему  и  дьяку,  что  бой,  вопреки  зако-
ну,  неравен  и  потому  не  может  начаться.  По-
требовали  объяснений.  Оказалось,  что  у  Ма-
мона  колонтари  были  длиннее  Хабаровых  и,
следственно, защищали его более от ударов.

–  Оставь! –  вскричал  Хабар. –  Чем  тяжелее



доспехи, тем дороже добыча.
–  Торгашу  думать  о  корысти! –  возразил

Мамон. – Я и без меры и весу приму тело вра-
жье.

–  Пожалуй,  я  торгаш!  Мечом  своим  смерю
твои доспехи, кровью твоей же куплю их.

Мамон поклонился.
–  Коли  пришлись  по  обычаю,  и  без  покуп-

ки  кланяемся  ими  на  упокой  души  твоей,
хоть нынче поставим на твою могилку.

–  Труд  лишний  вашей  милости!..  Возьму
лучше  живой  на  память  друга.  Зачем  меш-
кать! Теперь же надену дорогой боярский по-
дарок. Стало, мои доспехи лишние.

Сказав  это,  Хабар  скинул шлем и  колонта-
ри и перебросил их за ограду, будто камышек.

– Не уступлю, – вскричал Мамон и сбросил
свои доспехи.

–  Тратим слова,  а  не кровь.  Тянешь,  голуб-
чик,  время:  видно,  жаль  расстаться  с  белым
светом.

– За мое добро с меня же пеня!.. Скажи луч-
ше  спасибо.  Даю  тебе  лишний  час  божьим
миром  покрасоваться.  Но  мера  есть  и  добру.
Пора Мамону туда, где живут мамоны. Высту-



пай.
И  выступили  они.  Хабар –  пригож,  светел,

как  божий  красный  день,  Мамон –  угрюм,  с
лицом,  исписанным  кровавыми  швами,  с  ле-
сом  волос,  вставшим  на  дыбы,  как  будто  ад-
ский  гнев  и  их  вооружил  на  бой,  с  глазами,
выбегающими  из  своих  кругов;  Хабар,  полон
справедливости своего  дела,  природной отва-
ги и надежды на бога, Мамон, исполнен мще-
ния  и  зла,  не  менее  отважен,  одушевлен
сверх  того  уверенностью  в  свое  искусство.
«Ты  победишь», –  сказали  ему  его  учителя,
дворяне  Поппеля  и  сам  Поппель.  Эти  слова
окрыляют  дух  его,  придают  руке  необыкно-
венную  твердость,  глазу  необыкновенную
верность. В самом деле, бой скоро становится
неровен.  Хабар  все  нападал.  Мамон  только  и
делал,  что  защищался  и  отражал  удары  про-
тивника,  но  этим  самым  и  утомил  его.  Сын
Образца понимает уж,  хотя и смутно,  превос-
ходство своего противника; первый еще раз в
жизни сердце знакомится с тревогою. Мамон
растет  перед  ним  и  ширится.  Пригнатый  по-
чти к заветной черте, где полшага назад ждет
гибель его и позор всего рода Симских, Хабар



ищет средств выиграть хоть один шаг вперед.
Раз  его  ранили  в  плечо,  раз  едва  не  обезору-
жили.  Вот  уж  нанесен  удар,  который  пере-
гнул его назад, как сильная рука молодую бе-
резу.

Час  твой  наступил,  молодец!  Широко,  раз-
дольно,  весело  погулял  ты  по  красной  улице
жизни;  красавицы расчесывали твои черные
кудри,  горячо  целовали  тебя  в  очи  и  в  уста,
нежили  на  пуховых  персях,  товарищи  низко
кланялись тебе;  отец,  Русь  тобою радовалась.
Пожил,  потешил свою белую грудь!  Час  твой
приспел  сложить  молодецкую  головушку  на
сыру  землю.  Зачем  не  положил  ее  в  чистом
поле,  в  честном  бою  с  татарами  или  русина-
ми,  врагами  матушки  Москвы,  золотой  ма-
ковки  Руси?  Умер  бы  оплаканный  ратными
товарищами, но жив бы остался в памяти на-
родной. А теперь должен умереть с позором…
И погребения христианского не дадут.

Стряпчий  его  побледнел;  дьяк,  окольни-
чий душою хотели бы отвесть удар… это вид-
но по глазам их,  по  наклонению головы… тя-
жело им, как будто на них нанесен меч.

В это самое время кто-то из-за угла ограды



закричал: «Орлы летят! Орлы!» Мамон затряс-
ся,  побледнел,  взглянул  на  небо  и  невольно
отступил.  Не  ожили  ль  его  крылатые  враги?
Не  летят  ли  принять  участие  в  бою  против
него?  Удар  был  потерян.  Видно,  сам  господь
стал на стороне Хабара. Этот спешит восполь-
зоваться  нечаянным  страхом  своего  против-
ника и занять выгодное положение.

– Оправься! – кричит он ему.
Но Мамон растерялся и действует как ребе-

нок. Скоро меч выбит из его рук, кисть и лицо
порублены.  Противник,  чувствуя,  что  обязан
своею  победой  случаю,  дарит  ему  жизнь.
Изуродованный,  едва  не  ослепленный,  Ма-
мон  клянет  все  и  всех,  себя,  свидетелей,  про-
видение, богохульствует.

– Хочу ли я жить? – кричит он Хабару, – хо-
чу,  буду  жить  на  пагубу  твою,  твоего  рода.
Ошибся, приятель!.. Убил бы, концы в воду.

Недельщики  ищут  или  притворяются,  что
ищут,  кто  кричал  об  орлах,  и  не  находят.  (В
этом виновата была власть Курицына, может
быть,  и  дары.)  Судьи  и  свидетели  побоища,
сам  дьяк  в  ужасе  смотрят  друг  на  друга,  как
бы  спрашивая:  откуда  ж  чудный  голос,  чуд-



ные  вести  об  орлах?  почему  орлы  смутили
польщика? Тут что-нибудь неспусту; чародей-
ство или насланье божье!

А  кричал  кто  б,  думали  вы?  Варфоломей.
Переводчик исполнил свое слово – услужил и
под щитом кустов, заглушавших околицу, вы-
брался  цел  и  здоров  из  своей  добровольной
засады.  Не  то  б  ему  в  тюрьму.  О,  чтобы  услу-
жить, он готов и в железа.

Суд божий решен. Стряпчий побежденного
призывает  его  дворчан;  Мамона,  окровавлен-
ного, уносят домой; поручник его выплачива-
ет окольничему и дьяку пошлины: подьячий
составляет дело о побоище, дьяк подписывает
его.

Между  тем  Хабар  на  паперти  молился  Ге-
оргию Победоносцу, поднявшему меч за него.

Наконец  в  ограде  воцарилась  пустота.  Од-
ни хищные птицы налетели, поглядывая, нет
ли для них добычи.

Отца застал Хабар в божнице. Там Образец,
стоя на коленах, молился и вдруг впал в пред-
смертное  усыпление.  С  одной  стороны  под-
держивала  его  Анастасия,  обливая  его  слеза-
ми,  с  другой  старая  мамка.  Вдруг  он  встрепе-



нулся…
– Идет, – произнес он, обратя на икону Спа-

сителя глаза, необыкновенно заблиставшие.
В  соседней  клети  кто-то  украдкою  проби-

рался.  Анастасия  не  слыхала,  он  слышал…
Дверь отворилась. Вошел Хабар.

– Было поле? – спросил умирающий.
–  Было.  Не  я,  а  господь  победил, –  отвечал

сын  и  рассказал,  как  бились  польщики,  не
утаив ни своей неудачи в начале боя, ни слу-
чая, которому обязан был за победу.

– Много милостив ты до меня, господи!.. ты
спас  род  мой  от  позора…  могу  с  честью  уме-
реть…  Иван…  Анастасия…  Ант…  буди  над  ва-
ми благосло…

Он  не  договорил,  дал  знак,  чтобы  его  под-
несли к иконам, и стал отходить на руках де-
тей своих.  Лицо мертвеца просияло улыбкою
праведника:  знать,  ангелы  встречали  у  себя
гостью земную, возвратившуюся домой.



Н

 
Глава VIII 

СПОР ЗА НЕВЕСТУ  
И мрачно ведьма повторила:
«Погибнет он! погибнет он!»
Потом три раза прошипела,
Три раза топнула ногой
И черным змием улетела.
«Руслан и Людмила» 

а кровати сидел царевич Каракача. Голова
его  была  еще  в  перевязках;  на  лице  еще

оставались  следы  болезни,  но  видно  было,
что явления жизни мощной,  огненной изгла-
живали  их.  Коварная  усмешка  подергивала
губы его: по временам он от души смеялся.

Что  ж  было  причиной  его  смеха?  Шутки,
которыми  забавлял  его  Русалка.  Дворецкий
умел  так  угодить  ему,  что  сделался  для  него
необходимым  собеседником.  Если  эта  сидел-
ка мужского рода сначала очень не нравился
Антону, который хорошо знал его лукавую ду-
шу,  зато  впоследствии  он  сам  стал  просить
его чаще посещать больного, видя, как старик
своими  шутками  успешно  помогал  лечению.



А  лечение  было  трудно  по  припадкам  бесно-
вания,  которым  избалованный  татарин  был
подвержен.  Чего  не  делал  Русалка,  чтобы  до-
ставить удовольствие молодому царевичу! То
потешал его музыкою котячьей,  пуская ее по
воздуху  на  конце  змеиного  хвоста,  то  услаж-
дал  его  доброе  сердце,  принося  ему  в  жертву
птиц,  которых  этот  разрубал  мечом  или
ослеплял.  И  немцев,  с  их  послом,  уморитель-
но  представлял,  как  они  являлись  ко  двору
великого  князя,  и  русских,  когда  подносили
басьму татарским ханам, и отца своего, и себя
в  виде  козла.  Со  времени  ушиба  царевич  не
мог  без  сильного  содрогания  слышать  топот,
даже ржание лошади. Татарину бояться коня
все  равно  что  мореходцу  воды.  Это  убивало
Даньяра.  Как  помочь  горю,  как  излечить  сы-
на  от  конобоязни,  взялся  дворецкий.  Успехи
оправдали вскоре обещания и труды Русалки.
Он часто играл в игру Генриха IV, то есть пре-
вращался  в  лошадку,  бегал  на  четвереньках,
ржал,  брыкал.  Разница  была  только  та,  что
добрый  король  делался  дитею  для  своих  ма-
леньких  детей,  а  дворецкий  становился  чет-
вероногим  из  угождения  осьмнадцатилетне-



му татарскому царевичу.  Игра кончилась,  од-
нако ж,  тем,  что  Каракаченька стал садиться
на него верхом и погонять его добрым кнути-
ком.  Зато  нежный  узкоглазый  папа  не  знал,
как отблагодарить умного, услужливого двор-
чанина.

Всем  уж  известно  сделалось,  что  Образец
до  своей  смерти  благословил  дочь  на  брак  с
Антоном-лекарем.  Это  неожиданное  обстоя-
тельство повергло в необыкновенное уныние
Мамона,  и  без  того  истерзанного  телом  и  ду-
шой.  Он  искал  вновь  случая  мстить  Образцу
и в гробе, на детях его.

– Ты вовсе забыл меня, – говорил он своему
другу,  дворецкому, –  где  ж  твое  слово?  где
твой  крест?  Так-то  платишь  мне  за  услуги
мои! Не я ли выручил твою голову в деле кня-
зя Лукомского?..  Сокруши мне лекаря,  как хо-
чешь…  Я  обещал  цесарскому  послу…  Я  по-
клялся,  что  Обращихе  не  бывать  замужем…
Уж коли этого не сделаешь для меня,  так я  и
на том свете не дам тебе отдыха.

Совестливость, если не совесть, дворецкого
пробудилась этим упреком: она вспомнила и
то, чего скромность друга не досказала – бога-



тые  дары,  которые  Мамон  черпал  для  него
щедрою рукою из своей сокровищницы. Были
ль  сделаны  вновь  подарки  или  подействова-
ла  одна  благодарность,  нам  неизвестно,  зна-
ем  только,  что  Русалка  обещал  своему  боль-
ному другу стараться расстроить новый союз.

Для  достижения  своей  цели,  вкравшись  в
доверие  Каракачи,  начал  выхвалять  ему  кра-
соту Анастасии и успел возбудить в молодом
азиатце, с пылкими, необузданными чувства-
ми,  желание  обладать  ею  во  что  б  ни  стало.
Царевичу  никогда  ни  в  чем  не  отказывали;
потребовал бы птичьего молока, и того посла-
ли  б  отыскивать:  так  избаловал  его  отец.  Но
басурману  без  околичностей  получить  деви-
цу русскую, дочь боярскую, нельзя было и ду-
мать.  Между  ними  на  дороге  стояло  важное
условие,  перед  которым  надо  было  подкло-
нить  голову, –  именно  перемена  веры;  нахо-
дились и препятствия – благословение Образ-
ца на брак дочери с Антоном-лекарем и согла-
сие  самого  великого  князя.  Условие  можно
было  скоро  устранить,  исполнив  его;  об  уни-
чтожении вторых хлопотал теперь Русалка.

–  Она  была  сужена  тебе  самим  великим



князем, – говорил между прочим хитрый дво-
рецкий, – на этом господин Иван Васильевич
положил свое слово отцу твоему, как шли по-
ходом во Тверь.  Жаль,  коли достанется друго-
му! Зазорно, коли невеста царевича достанет-
ся  немчину-лекарю!  Скажет  народ:  пил  мед
царевич,  по  устам  текло,  да  в  рот  не  попало;
выхватил  стопу  дорогую  из  его  рук  инозем-
ный детина!

–  Не  отдам  никому, –  воскликнул  Карака-
ча,  ударив  кулаком  по  кровати. –  Посулил
Иван Васильевич, так она моя. Не на смех же
сулил!  Отец  мой  дал  ему  своих  батырей,  не
взял назад.

И  Каракаченька  начал  метаться,  вопить,
как избалованный ребенок, которому не дают
любимой игрушки.

–  Утешь  сынка, –  говорил  дворецкий  Да-
ньяру  наедине, –  обещай  ему  дочь  Образца,
хоть и не вправду!  Бедному дитятке она и во
сне  грезится.  Выздоровеет,  так  сладишь,  как
знаешь. А теперь хворому хоть себя отдашь.

Нежный  родитель  поспешил  успокоить
сынка, подтвердив слова дворецкого, что Ана-
стасия точно обещана ему великим князем и



что  нет  сил  на  свете,  которые  бы  ее  отбили.
Лекаря  же  можно –  прибавлял  он –  откинуть
от  нее  угрозами  и  дарами.  Не  велика  птица!
За счастье почтет уступить царевичу.

В таком разгаре застал Антон своего паци-
ента  и  его  попечителей.  Осмотрев  его,  он  по
всем  признакам  мог  поздравить  себя  с  ско-
рым  его  выздоровлением,  только  находил  в
нем  легкий  жар.  И  потому  просил,  чтобы  да-
ли с ним верного татарина, с которым обещал
прислать лекарства.

–  Зелья-то  горькие  мне  даешь, –  сказал  с
сердцем  Каракача, –  а  невесту,  лучший  цвет
моего сада, у меня из-под носу хватаешь.

– Какую невесту? – спросил Антон, смутясь,
как будто не понимал, на кого он намекает.

–  Какую?  дочь  Образца!  Она  моя  суженая.
Мне сам Иван Васильевич ее посулил.  Волею
или неволею отдашь мне.

Антон  засмеялся,  как  смеялся  бы  просьбе
ребенка,  который  просил  бы  у  него  месяц  с
неба.

–  Батька,  дай  ему  горсть  серебра,  пускай
отступится добром.

Даньяр пошел было исполнять волю сына.



Уж  это  не  походило  на  шутку.  Продажа
невесты возмутила Антона; он остановил ста-
рика и сказал ему с негодованием:

–  Напрасный  труд,  царевич!  Насыпь  мне
груды твоего серебра, хоть в уровень с палата-
ми  великого  князя,  и  тогда  не  променяю  на
них своей невесты.

–  Каракаченьке  полюбилась;  уступи,  ле-
карь!

–  Мне  самому  полюбилась, –  иронически
возразил Антон, – не отдам и за царство.

–  Отнимем  силою, –  закричал  Даньяр,  вос-
пламеняясь.

–  Отнимем  силою, –  повторил  Каракача,
привстав с постели.

–  Для  этого  нет  силы  на  свете.  Вспомните,
вы не в Касимове.

– Мой Касимов там, где я с своими батыря-
ми, –  сказал  Даньяр, –  и  в  Москве  я  царевич.
Мало  тебе  этого,  так  я  на  девку  возьму  дар-
ный лист от моего благоприятеля Ивана Васи-
льевича.

–  Великий  князь  обещал  мне  любую  дочь
боярскую за лечение твоего ж сына. Твой сын
здоров, так я выбираю дочь Образца.



–  Мой  сын  был  бы  здоров  и  без  тебя.  Мы
звали тебя только в угоду Ивану Васильевичу.

–  Что  с  ним  долго  толковать,  батька, –  за-
кричал Каракача. – Я здоров, мне он не нужен
более. Позови татар наших, да и в кнутья его
до ворот.

–  Кто  до  меня  дотронется,  не  останется
жив, – сказал с твердостью Антон, хватаясь за
стилет,  с  ним  неразлучный. –  Господин  дво-
рецкий, неужли ты, доверенное лицо велико-
го  князя,  поставленный  здесь  для  того,  что-
бы  исполняли  мои  приказания,  допустишь
оскорбить меня в доме безумных татар?

Видя, что пламя, которое зажег,  готово бы-
ло  превратиться  в  неугасимый  пожар,  Русал-
ка  начал  его  тушить.  Прорвет  без  него,  тем
лучше,  лишь  бы  себя  вывести  из  беды!  Он
подходил  то  к  отцу,  то  к  сыну,  умолял  их
укротить  гнев  свой,  заверял,  что  дело  обой-
дется и без насилия, что он, усердный их слу-
га,  потеряет  голову,  если  государеву  лекарю
будет нанесена обида,  что он лучше советует
просить лекаря отступиться от своей невесты
в  пользу  царевича.  И  к  Антону  обращался  с
молением  не  сердить  татар  и  хоть  для  виду,



для  часу  обещать  уступку.  Выздоровеет  пога-
ный татарчонка, все опять придет на свое ме-
сто.

Но Каракача не слушал, бесился, топал но-
гами, хватал себя за голову, отчего перевязки
на ней сползли и показалась кровь; судороги
начали его корчить.  Отец испугался.  «Лекарь
колдун,  вогнал опять хворость в сына,  чтобы
отмстить за невесту», – подумал Даньяр и пал
в ноги Антону, умоляя его спасти Каракачень-
ку и клянясь, что они за невестой не погонят-
ся.

Так  дикари  переходят  в  страстях  своих  от
одной крайности к другой.

Мог  ли  Антон  сердиться  на  этих  дикарей,
тем более что в деле выздоровления царевича
было заложено все, чего дороже не имел он в
жизни: Анастасия, жизнь и честь его.  Он спе-
шил подать помощь Каракаче и в этом скоро
успел.

Сильное  сложение  татарина,  помогавшее
лечению,  поставило  его  опять  на  ноги  так,
что  он  через  два  дня  по-прежнему  от  души
смеялся  потехам  дворецкого  и  предавался
невинным забавам своего доброго сердца.  Об



успешном  лечении  известен  был  и  великий
князь.

С лекарем заключен мир, к нарушению ко-
торого  Даньяр  не  подавал  уж  ни  малейшего
повода. Немчин-волхв нагонял болезнь и ско-
ро исцелял ее: как же его не бояться и не ува-
жать!  Только  сынок,  вероятно  подбитый  дво-
рецким, вздумал было опять предъявить свои
требования на Анастасию.

–  Перестань, –  сказал  ему  угрюмо  Антон, –
будет опять худо, и хуже прежнего. Скорчу ра-
зом!

Испугался  царевич  этой  угрозы  и  замол-
чал.

В  тот  же  день  Антон  прислал  царевичу  с
верным служителем, татарином, новое лекар-
ство,  которым  думал  заключить  лечение.  По-
ра  было  получить  и  награду,  обещанную  ве-
ликим князем. Для нее терпел он так много.

Он  стоял  уж  у  цели  своих  желаний  и  обе-
тов.  Враги  его  и  семейства  Образца  были  по-
беждены,  честь  и  голова  его  выручены  из
ужасного  залога,  в  который  заключило  их
слово  Иоанна,  рука  Анастасии  скрепляла  его
союз  с  людьми  и  судьбою.  Никто  и  ничто  не



оспоривали  уж  его  счастия;  самая  совесть  за-
молчала, чтобы, казалось, дать ему вполне им
насладиться.  Милый,  дорогой  мертвец  отнял
было у него сердце и мысли Анастасии, с тру-
дом могли отрывать ее от могилы отца; но че-
рез  несколько  времени  живой  друг,  очарова-
тель  ее,  ее  суженый,  снова  занял  все  ее  по-
мыслы  и  чувства.  Недолго  могла  она  выдер-
жать,  чтобы не видать его.  Потворщица мам-
ка  сберегла  им  под  кровом  осенней  ночи,  у
калитки  двора,  сладкое,  упоительное  свида-
ние.  С  братом  Анастасии  дружба  Антона
скреплялась  более  и  более.  Верх  его  счастия
был так близок от него.

Осенние  сумерки  сгущались  над  городом.
В избе царевича Даньяра все было погружено
в глубокий сон. Каракача спал, отец его делал
то  же,  в  соседней  клети  татары  следовали
примеру  своих  повелителей;  все  это  сипело
и  ворковало  так,  что  слушателю  надо  было
твердые уши, чтобы не бежать из дома. Одна-
ко  ж  в  горнице  Каракачи  находился  слуша-
тель,  для  которого  эта  музыка  была  услади-
тельней всех гармоний на свете. Он лежал на
лавке  и  притворялся  спящим;  говорю,  при-



творялся,  потому  что  он,  среди  самого  усерд-
ного  аккомпанемента,  привстал  с  лавки  и
осторожно,  затая  дыхание,  стал  прокрады-
ваться к полке, над самым ухом Даньяра. Ста-
рый  царевич,  как  змей-горыныч,  хранил  тут
живую  воду  для  своего  сына.  Пользуясь  его
сном, тот, который прокрался к полке, одною
рукой что-то схватил оттуда, а другою – что-то
поставил на место похищенной вещи. Испол-
нив это, он возвратился к своей лавке, лег на
нее и опять захрапел, будто ни в чем не быва-
ло.

Даньяр  проснулся  первый  и  велел  служи-
телю  подать  светоч.  Когда  это  было  исполне-
но,  он  с  трудом  разбудил  Русалку,  спавшего
на  лавке.  Тут  же  проснулся  и  молодой  царе-
вич.

–  Пора  Каракаченьке  зелья, –  молвил  Да-
ньяр, сняв склянку с заветной полки.

С  того  времени,  как  лекарства  видимо  по-
могли  сыну  от  последнего  припадка,  он  с  ве-
личайшею  точностью  исполнял  приказания
Антона.  Нынешний  день  велено  было  вновь
начать  присланную  склянку,  как  скоро  огни
зажгутся  в  домах,  и  потому  старик  царевич



спешил не пропустить назначенного часа.
–  Эх, –  примолвил  Русалка, –  я  давно  б  все

склянки  за  забор,  а  нынче  и  подавно.  Что-то
косо смотрел лекарь…

–  Не  смущай,  дворецкий, –  возразил  Да-
ньяр, –  ты  и  так  детку  наводишь  на  сердце.
Выпей,  Каракаченька,  не  слушай…  лекарь
сказал: сладко будет… в последний раз…

И Каракача, боясь уж не исполнить прика-
заний  врача  всемогущего,  выпил  из  серебря-
ной чары жидкость, в нее налитую. Питье по-
казалось  ему  очень  вкусно,  и  он  попросил
еще.  Дали  еще…  Лекарь  говорил:  хоть  разом
выпьет все, тем лучше!

Был  один  человек  в  комнате,  который  пе-
ременился  в  лице –  именно  Русалка.  Смуще-
ния его никто не заметил.  Он скоро оправил-
ся  и  начал  потешать  молодого  царевича  шу-
точками,  которые  вновь  изобрел.  Все  были
веселы. Каракача более других. Но не прошло
четверти  часа,  как  он  стал  жаловаться  на
боль в желудке,  в  груди… Губы его посинели,
лицо делалось то багрово, то мертвело. Снача-
ла  он  стонал,  потом  крики  сменили  стена-
ния… Послали за лекарем. Посланный возвра-



тился с ответом, что лекаря нет дома. Разосла-
ли новых гонцов отыскивать его. Сам дворец-
кий  вызвался  на  это  дело –  только  тогда,  ко-
гда увидел, что царевич умирает.

Отыскали  наконец…  Бедный,  несчастный
Антон!  не  застал  царевича  в  живых.  Даньяр
лежал  в  беспамятстве  на  трупе  сына;  он  не
видел  лекаря,  а  то  б  убил  его.  Татаре  броси-
лись  было  на  Антона,  но  его  освободили
недельщики,  присланные  уж  с  приказанием
великого  князя  взять  его  под  стражу  и  зако-
вать в железа. Антон не противился; он знал,
что участь его решена, он понимал Ивана Ва-
сильевича и  помнил,  что  слово грозного  вла-
дыки  не  мимо  идет.  Невинный,  он  должен
был подклонить голову под топор палача.

Вот  как  и  от  кого  Иван  Васильевич  узнал
первый о смерти царевича.

Русалка, вместо того, чтобы искать лекаря,
как  обещал,  поскакал  прямо  к  великокняже-
ским хороминам.

–  Господине,  великий  князь, –  сказал  он,
войдя к Ивану Васильевичу в повалушу и тря-
сясь  всем  телом, –  привез  тебе  недобрую
весть.



–  Не  пожар  ли?  коня! –  вскричал  великий
князь,  который  в  таких  случаях  всегда  от-
правлялся сам тушить огонь, хотя бы это слу-
чилось и в полночь.

– Нет, господине, умер… царевич Каракача.
Великий  князь  побледнел  и  перекрестил-

ся.
–  Умер?..  Не  может  статься!  Каракача  был

здоров  сегодня…  лекарь  сказал.  Лжешь  аль
обезумел!..

–  Воистину,  осударь.  Прикажи  переведать.
Был  голубчик  здоровехонек.  Покушал  нынче
хорошо,  спал  крепко,  шутил  со  мною…  Да…
вздумал  повздорить  с  Антоном-лекарем  за
невесту  его,  дочь  Образца… Антон и  прислал
ему зелья… уморил за посмех. Я своими глаза-
ми  видел,  как,  отходя,  мучился  бедный  царе-
вич. Сердце у меня от жалости повернулось.

–  Уморил?..  за  посмех?.. –  кричал  Иван  Ва-
сильевич  вне  себя. –  Слово  мое  было  заложе-
но… Не слыхал его!.. Разве у него две головы!..
В железа, в черную избу!..  Голодною смертью
уморить!..

Он не мог более сказать слова; глаза его го-
рели,  пена  била  у  рта.  Потом,  успокоившись



немного, покачал головой и залился слезами.
–  Уговорил  я  Даньяра  лечить  сына! –  про-

должал  он. –  Одно  было  только  детище,  одна
была  утеха  старику!  Хорошо  заплатил  я  ему
за верную службу!.. Недаром отец противился
лечить… Нет,  надо было уговорить его!..  Умо-
рил  за  посмех?..  Пилить  его  мало!..  Жечь  на
малом огне мало! Отдам его татарам на пору-
гание,  на  муки…  пусть  делают  с  ним,  что  хо-
тят!.. И на том свете будет помнить слово мое.

И заставлял он себе повторить, как спорил
Антон за дочь Образца, когда, с кем прислано
зелье,  скоро  ли  стал  мучиться  царевич,  при-
няв его. Русалка все повторил, лукаво вплетая
в свою речь прежнюю ссору Антона с цареви-
чем,  и  как  он,  дворецкий,  потерял  их,  и  как
грозил  ныне  лекарь,  что  отплатит  Каракаче
горше  прежнего,  и  как  велел  отцу  дать  ему
выпить  зелья,  хоть  все  разом,  примолвив:
«сладко будет… в последний раз…», а лицо его
так и  подергивало.  И зелье-то  не  сам принес,
как бывало, а прислал с татарином, на всякий
случай,  для  отговорки,  подменили-де  зелье
недобрые люди, вороги его.

–  Совет  был от  меня  отцу, –  продолжал Ру-



салка, –  умолял  его  не  давать  лекарства:  нет,
таки  дал,  словно  из  ума  выжил  аль  белены
объелся… Знать, нечистый понуждал.

Выслушав  эту  коварную  повесть,  великий
князь повторил строжайший приказ держать
Антона  в  черной  избе  в  железах,  пока  не
сдаст его татарам на поругание и казнь.  При-
казал  было  он  заключить  Анастасию  в  мона-
стырь,  но  одумался.  Вероятно,  вспомнил  за-
слуги отца и брата.

–  Девка  не  виновата, –  молвил  он  и  велел
отменить приказ. 

Глава IX 
ЧЕРНАЯ ИЗБА  

Я наслаждением весь полон был, я
мнил,
Что нет грядущего, что грозный
день разлуки
Не придет никогда… И что же?
Слезы, муки,
Измены, клевета, все на главу мою
Обрушилося вдруг… Что я, где я?
Стою,
Как путник, молнией постигнутый



К

в пустыни,
И все передо мной затмилося!
Пушкин 

азенный двор нам уж знаком. В том самом
отделении  черной  избы,  где  содержались

сначала  Матифас,  переводчик  князя  Луком-
ского,  и  потом  Марфа-посадница,  заключили
Антона.  Вчера  свободен,  с  новыми  залогами
любви и  дружбы,  почти на  вершине счастия,
а  нынче  в  цепях,  лишен  всякой  надежды,
ждал  одной  смерти,  как  отрады.  Он  просил
исследовать  дело  о  болезни  царевича –  ему
отказано;  злодеяние  его,  кричали,  ясно  как
день.

«Господи,  ты  один  мне  остался, –  говорил
он, обливая железа слезами. – Не жалуюсь на
тебя.  Может  быть,  ты  наказываешь  меня  за
преступление,  которого  я  не  считал  таким,
может  быть,  и  любя  меня…  Кто  знает,  какие
горести  вперед  отравили  бы  жизнь  мою!  Те-
перь  я  выпью  чашу  один,  а  тогда  пришлось
бы  разделить  с  подругою,  с  детьми…  я  вдвое
страдал бы, видя их страдания. Знаю, что Ана-
стасия меня любит; но в ее лета впечатления
бывают  так  преходящи…  жизнь  ее  длинна…



погорюет,  поплачет  о  басурмане  и  переста-
нет… Время чего не делает!..  А все-таки жаль
мне расстаться с ее любовью, со всем, что она
мне подарила и что сулила еще… Если она ме-
ня  истинно  любит  любовью  нездешнею,  так
мы  скоро  будем  вместе;  если  бог  сочетал  на-
ши души, люди не разлучат. Но к чему умира-
ющему для мира и эти желания?.. Она так мо-
лода…  так  прекрасна…  так  создана  для  сча-
стия!..  Господи,  дай  ей  насладиться  упоения-
ми,  восторгами  любви,  удовольствиями  су-
пруги,  матери,  всеми  благами  жизни;  возна-
гради  хоть  ее  всем,  что  отнимаешь  у  меня  в
лучшие  годы  мои;  дай  мне  хоть  в  одной  из
обителей  твоих  порадоваться  ее  счастием!..
Господи,  отец  творения,  что  сделаешь  ты  с
матерью моей? Что будет с нею, когда узнает
мое  заключение,  мою  позорную  смерть!..  Об
одном  молю  для  нее,  устрой,  чтобы  до  своей
кончины  не  ведала  об  ужасной  перемене
судьбы моей,  чтобы она знала меня в живых
счастливым!  Не  откажи  мне,  боже  мой,  при-
звавший меня сам в  этот  мир и ныне призы-
вающий в другой, чтобы я душевным спокой-
ствием  матери  хоть  там  был  утешен  за  стра-



дания земные».
В таких думах Антон проводил дни и ночи.

И о воспитателе своем не забывал в своих мо-
литвах; но, зная твердость его души, облегчал
этою  мыслью  память  о  нем.  Иногда,  забыв-
шись,  думал  еще  о  будущности  на  земле,  о
блаженстве  любить,  о  днях  прекраснейших,
которые  обещал  ему  союз  с  Анастасией;  ино-
гда  мечтал,  что  все  его  окружающее  сон,  об-
ман. Но скоро выводили его из этого очарова-
ния  холодная  тяжесть  и  звук  цепей,  окно  с
железными ершами, в которое свет едва про-
никал  сквозь  пузырную  оболочку,  духота  и
нечистота  его  клети.  На  стене  уродливо  на-
черчены  были  имена  предместников  его:
Matheas,  Марфа –  посадница  великого  Новго-
рода.  Какая была их участь?..  Один сожжен в
железной клетке, другая исчахла в этой тюрь-
ме.  Мог  ли  он  думать,  въезжая  в  Москву  за
несколько  месяцев  назад  и  смотря  на  пламя,
обвивавшее  несчастных  литвян,  что  самого –
мудрено ль – постигнет та же участь? Мог ли
он воображать, посещая черную избу в числе
придворных  Иоанна,  удостоенный  его  почет-
ного  внимания  и  отличных  милостей,  так



сказать,  рука  об  руку  с  ним,  что  он  будет  за-
ключен в той самой клети, где так ужасно по-
разила  его  участь  новгородской  посадницы?
О,  когда  бы  мечтательность  не  затмила  его
рассудка,  он  должен  был  видеть,  чего  мог
ожидать  в  стране,  где  невежество  и  предрас-
судки  исключили  было  его  из  общества  хри-
стиан  и  причли  к  детям  сатаны.  Разве  не  ви-
дал он, что сам князь Холмский, украшение и
слава  своего  отечества,  избавился  от  плахи,
успев  только  укрыть  голову  под  щитом  слу-
чая,  у  него  ж,  иноземца?  Разве  не  остерегала
его  ужасная  судьба  князя  угличского,  брата
самого великого князя, который позван им на
дружескую трапезу и отведен в тюрьму, в ко-
торой и теперь изнывает? По соседству, за пе-
регородкой  тюремной,  слышны  вздохи  и  сте-
нания:  не  его  ль,  князя  угличского?  Рано  же
приобщился  к  этим  страдальцам!..  Бедный
Антон,  он  не  имел  ушей,  чтобы  слышать,
глаз,  чтобы  видеть,  он  лишился  разумения.
Страсть все помутила. А между тем, если б на-
чать снова жизнь на Руси, зная, что кончит ее
так, как теперь кончает, – он опять желал бы
встретиться  с  Анастасией,  повторить  муки  и



блаженство  последних  месяцев  и  умереть
хоть  с  позором.  Он  насладился  уж  благами,
какими только может смертный насладиться
на  земле;  он  взял  уж  с  нее  богатую  дань,  ка-
кою  редкие  из  смертных  бывают  наделены:
он взял свое с этой земли – чего ж более? Гос-
подь,  видимо,  любит  его,  что  зовет  к  себе  в
лучшие  минуты  его  жизни.  О,  когда  бы  там
было  продолжение  здешних  былых  минут
блаженства!..

К  надеждам  и  утешениям,  мелькавшим  в
коловороте  мыслей  и  чувствований,  присо-
единилось  еще  одно  душевное  услаждение:
судьба сберегла его, хоть невольно, от отступ-
ничества… он умрет в вере отцов своих. Но и
это  услаждение  было  кратковременно.  Им
овладела  грустная  мысль,  что  Анастасия,  по-
сле  смерти  его,  будет  сердцем  чуждаться  ба-
сурмана,  не  посетит  могилы  латынщика  и,
может быть, чернокнижник, слуга нечистого,
опять заступит в ее мыслях место Антона, же-
ниха ее. Труп его бросят где-нибудь в лесу или
в болото,  воронам на съедение.  Эта мысль до
того  овладела  им,  что  единственным  его  же-
ланием  сделалось  иметь  русского  духовника,



который  мог  бы  напутствовать  его  в  другой
мир словом и властью Спасителя.

Чего не перепытала душа его в первые дни
заключения!  Не  говорю  о  лишениях  физиче-
ских.  Каждый день убавляли пищи его,  нако-
нец  стали  давать  ему  по  кусочку  черствого
хлеба и по кружке воды. За трапезой его стро-
го  наблюдал  сам  дворецкий  великого  князя.
Лишения такого рода сносил он с твердостью;
но  что  более  всего  сокрушало  его,  так  это
неизвестность о друзьях и об Анастасии. Хоть
бы  повеяло  на  него  отрадою  их  воспомина-
ния,  их  участия  и  любви  к  нему;  хоть  бы  ве-
сточку о них услыхал.

Под  смертною  казнью  запрещено  было
впускать  к  нему  кого-либо,  кроме  попечите-
лей об его тюремном содержании. Но воля че-
ловека,  в  соединении с  умом или с  любовью,
сильнее железа, прозорливее всякого аргуса.

В  день  покрова  богородицы  сквозь  решет-
ку его клети, из перехода тюремного, сухоща-
вая  рука  женщины  бросила  ему  калач.  Хлеб
был надломан. Антон поднял его и что ж уви-
дал?  В  этом  подаянии  скрывалось  сокрови-
ще – тельник Анастасии. Он не мог не узнать



его. Тельник осыпан горячими поцелуями, об-
лит  слезами  и  поспешно  спрятан  на  груди,
глубоко, у сердца. Боже сохрани, чтобы сторо-
жа  не  увидали  святого  товарища,  не  отняли
его!  лучше  самую  смерть.  Теперь  Антон  не
один:  с  ним  Спаситель,  умирающий  на  кре-
сте,  с  ним  она,  его  невеста,  его  супруга  на
этом свете и в другом. Она вновь обручилась
с ним навеки…

Вдобавок  к  его  благополучию,  на  следую-
щую  ночь  посетил  его  Курицын,  отперев
тюрьму  золотым  ключом,  тоже  всемогущим,
под  щитом  преданных  людей.  Он  помнил  и
спешил  исполнить  завет  своего  учителя  Сха-
рии, принеся подкрепление телу и душе узни-
ка. Пища, более обильная и вкусная, припасы
для  письма  на  случай  переписки  с  друзьями
при первом удобном случае, вести о тех, о ком
так  хотелось  знать  несчастному,  и  надежды
умилостивить  властителя –  вот  что  принес
добрый  Курицын.  Надеждам  худо  верил  Ан-
тон;  но  участие  и  любовь  друзей  вознагради-
ли его за все прошедшие муки.

–  В  тюрьме,  в  несчастии,  узнаю  истинную
цену дружбе, любви, – говорил он дьяку, – мо-



гу ли роптать после всего,  чем господь награ-
дил  меня,  могу  ли  жаловаться  на  судьбу
свою?  Вот,  подле  меня,  князь  венчанный,  а –
слышишь ли его стенания?..  изнывает,  забро-
шенный  всеми!..  С  сокровищем,  которое  ты
мне  принес,  могу  умереть  без  ропота;  в  по-
следние  минуты  мои  должен  благословлять
пройденный  путь  и  целовать  руку,  которая
вела меня по нем.

Как Антон благодарил ночного посетителя
за то,  что доставил ему припасы для письма!
Он просил его только об одном предсмертном
одолжении –  посетить его  еще раз  и  взять от
него несколько посланий к матери.

–  Добрый  Захарий  доставит  их,  если  най-
дешь  случай  переслать  к  нему, –  говорил  за-
ключенный. –  Зато  на  том  свете,  у  престола
бога  буду  молить  о  спасении  его  души.  Уви-
дишь Захария, скажи, что я перед смертью со
слезами благодарил его и там не забуду.

И  посвятил  он  все  часы,  в  которые  мог
укрыть  себя  от  зоркого  взгляда  сторожей,  на
то,  чтобы  написать  несколько  писем  к  мате-
ри.  Письма  были  от  разных  чисел  и  могли
служить  на  год,  на  два.  В  них  изображал  Ан-



тон  свою  счастливую  жизнь  с  прекрасною,
обожаемою  супругой,  милости  государя,  на-
дежду приехать со временем в Богемию в рус-
ском  посольстве,  все,  все,  что  мог  прибрать
для  утешения  матери.  Душа  его  раздиралась;
он  глотал  слезы,  чтобы  они  не  падали  на  бу-
магу, когда начертывал на ней строки, в кото-
рых  все  было  неправда,  кроме  уверений  в
любви сыновней.

С  каким  восторгом  Поппель  и  Мамон  тор-
жествовали  свою  победу!  Первый  был  в  вос-
хищении,  что избавился от  человека,  которо-
го боялся дядя его, которого он сам ненавидел
за сходство фамилий, за физиономию, наруж-
ные и душевные качества и еще по какому-то
смутному,  непонятному  чувству.  Тайный  го-
лос  сердца,  уж  конечно,  недаром  всегда  во-
оружал  его  против  Антона  Эренштейна…  А
Мамон?  Израненный,  изуродованный,  он
оживился,  будто  вспрыснули  его  живой  во-
дой. Он позвал к себе свое домашнее привиде-
ние,  которое  являлось  к  нему,  словно  из  гро-
ба,  для  того  только,  чтобы  выслушивать  ра-
достную весть о чьем-нибудь несчастии.

– Слышал? – сказал он сыну, –  жениха той,



знаешь…  Немчина  Антона  посадили  в  чер-
ную избу; голове его не уцелеть на плечах. А!
каково!  я  сказал:  дочери  Образца  не  бывать
замужем.  Не  бывать-таки,  не  бывать!..  Кто
возьмет  ее  после  басурмана?..  Радуйся,  госпо-
дине Хабар-Симской,  в своих каменных пала-
тах! Радуйся и батька в своей земляной норе!
Слышишь,  друже  мой  Василий  Федорович?
Бьем  тебе  челом  этим  хлебом-солью,  кланя-
емся тебе на сладком да пьяном меду. Шибнет
тебя  в  нос  и  под  парчовою  окуткой!..  (И  Ма-
мон адски захохотал.) Что ж не говоришь ни-
чего, сын?

Как  жилец  другого  мира,  дающий  знать  о
своем  присутствии  между  здешними  только
веянием могильного тления,  молодой Мамон
не  выказывал  уж  на  лице  ни  радости,  ни  пе-
чали.  По  обыкновению,  на  восторги  отца  он
отвечал глухим, предсмертным кашлем.

–  Что  ж  не  говоришь  ничего? –  повторил
старый Мамон.

–  Батюшка,  я  умираю, –  произнес  жалобно
сын.

– Умирай, да радуйся,  что отплатили воро-
гу своему.



Ничего не зная, не подозревая ничего, Ана-
стасия  думала  только  о  восторгах  любви.  Са-
мая  память  об  отце  посещала  ее  душу,  как
сладкое видение.  Не в  гробу мертвецом пред-
ставлялся он ей, а живой, с улыбкою, с благо-
словением,  как  бы  говорил:  «Видишь,  Настя,
я  отгадал,  что  ты  любишь  Антона;  живите
счастливо,  буди  над  вами  благословение  бо-
жье!» Добрый отец, он веселится теперь меж-
ду ангелами и любуется благополучием детей
своих.

И в это самое-то время мамка, завопив, за-
голосив, как по мертвом, упала в ноги к своей
питомице.

–  Что  сталось? –  спросила  встревоженная
Анастасия.

–  Ах,  родная  ты  моя,  сиротинка  горемыч-
ная, –  завопила  мамка, –  жениха  твоего  поса-
дили  в  черную  избу;  лечил  татарчонку-царе-
вича да уморил. Не снести ему головушки.

Удар  был  неожидан.  Анастасия  вся  задро-
жала  и  помертвела.  Не  произнося  ни  слова,
она впала в какую-то глубокую думу, уставив
глаза  на  один  предмет.  Казалось,  она  окаме-
нела в этой думе и стала изваянным выраже-



нием  ее.  Мамка  умоляла  ее  опомниться,  тол-
кала –  она оставалась все в прежнем положе-
нии.  Вдруг  глаза  ее  страшно  заблистали;  она
повела их кругом себя, судорожно захохотала
и  примолвила:  «Тебя  подучили  на  смех  ска-
зать,  не  обманете!  Назло  вам  не  расстанусь
с  Антоном;  он  мой  суженый,  мой  полюбов-
ник!..»  Потом  опять  стала  задумываться  и
опять  впала  в  прежнее  окаменение.  Испуга-
лась  мамка.  Кого  не  призывала  она  на  по-
мощь?  и  небесные  силы,  и  старушек  ведей.
Шептали над ней, спрыскивали ее, отчитыва-
ли –  ничто  не  помогало.  Вздумала  курить  ей
под  нос,  колоть  ее  гвоздем,  жечь  пятки –  на-
силу очнулась.

Пришел  брат.  Анастасия  узнала  его  и  бро-
силась к нему со слезами на шею.

–  Милый,  родной  ты  братец  мой, –  могла
она только сказать,  рыдая.  Она не смела про-
изнести имя жениха, не только что просить о
нем;  стыд  девический,  а  более  строгий  обы-
чай запрещал говорить ей то,  что у нее было
на  душе.  Ей,  девице,  позволено  было  только
плакать  об  отце  или  брате;  слезы,  посвящен-
ные другому мужчине,  хоть  бы и  жениху,  со-



чли  бы  за  преступление.  Но  в  немногих  сло-
вах ее было столько скорби, столько моления,
что  брат  не  мог  не  понять,  о  чем  так  круши-
лась Анастасия.

Хабар  велел  мамке  и  всем  посторонним
выйти  из  светлицы.  Когда  это  было  исполне-
но,  стал  пенять  ей,  что  предается  такому  от-
чаянию  при  людях,  представлял,  что  дворча-
не могут заключить о ней худое.

–  Горько  тебе?  скрепи  сердце.  Умирай  под
клещами, да молчи: так всегда делалось в ро-
ду  нашем, –  говорил он сестре. –  А  тебе,  деви-
це,  и  подавно  непристойно  крушиться  о  же-
нихе,  который  еще  и  нашего  закона  не  при-
нял. –  Сделав  ей  это  отеческое  наставление,
начал  ласкать  и  утешать  ее: –  Есть  надежда
спасти Антона.  Послан гонец в  отчину к  кня-
зю  Холмскому,  который  просил,  в  случае  ка-
кой-либо  невзгоды  для  Антона,  дать  ему
знать  с  нарочным.  Сын  Холмского  женат  на
дочери великого князя. Тут должны помочь и
заслуги воеводы, и родственные связи…

У Хабара самого лошади в упряжи. Он ска-
чет в Тверь к княжичу Ивану; княжич любит
лекаря  и  заступится  за  него.  Княгиня  Елена



Волошанка обещает во что б ни стало спасти
несчастного. За него хлопочут сильные люди,
любимец  Ивана  Васильевича  дьяк  Курицын,
сам  митрополит  Зосима.  Этот  вступается  за
Антона,  как  за  агнца,  которого  теряет  стадо
Христово. Уже готова купель очищения, а его
хотят  оторвать  от  нее  и  бросить  в  огонь  веч-
ный. Все надеются умилостивить Ивана Васи-
льевича. А если просьбы, ходатайства и убеж-
дения  не  подействуют,  так  есть  другие  сред-
ства…

Вот  что  передал  брат  сестре,  и  Анастасия,
крепко  обняв  его,  умоляла  ехать  скорее  в
Тверь.

Через  несколько  дней,  именно  в  день  по-
крова  богородицы,  старая  женщина,  готовив-
шая  скудную  пищу  для  заключенных,  броси-
ла  немчину  в  его  отделение  калач.  Мы  уж
знаем, что в нем заключалось. Это было стря-
панье Анастасьиной мамки. Зато чего стоило
дочери  Образца  склонить  свою  воспитатель-
ницу  на  такой  подвиг!  Слезы,  коленопрекло-
нения,  обещания  богатых  даров  и  милостей
по  гроб,  угрозы,  что  себя  изведет, –  все  было
употреблено,  чтобы  достигнуть  своей  цели.



Сто  раз  легче  сделалось  ей,  когда  она  узнала
об  исполнении  ее  желания.  Заветный  крест
на груди Антона: он спасет его.

Прискакал  князь  Холмский;  умоляли  он,
сноха  его –  дочь  великого  князя,  Иоанн-мла-
дой листом, который прислан с Хабаром, Еле-
на,  митрополит;  многие  из  них  падали  гроз-
ному властителю в ноги – ничто не помогло.

– Коли б хотел я сам, не могу, – отвечал им
великий князь. – Я дал слово Даньяру, другу и
слуге моему, я клялся перед образом Спасите-
ля. Ни для родного сына не отступлюсь.

Аристотеля и Андрюшу не велел пускать к
себе и на глаза. Чтобы не встретиться с ними,
он  несколько  дней  не  выходил  из  дому.  По-
стройка  Успенского  собора  остановилась.  Ху-
дожник  велел  сказать  великому  князю,  что
церква  не  будет  кончена,  если  не  освободят
Антона,  что  он  только  по  просьбе  Антона  и
начал постройку ее. Ивана Васильевича ответ
был – грозное молчание.

Между  тем  Анастасию  уверяли,  что  дела
идут хорошо, что есть надежда…

Друзья  несчастного  не  переставали,  одна-
ко ж, действовать, как могли, всеми средства-



ми,  которые только имели,  чтобы спасти его.
В  этой  битве  против  людей  и  судьбы  не  ме-
нее,  если не более других,  принимал участие
сын Аристотелев.

Жаль  было  смотреть  на  Андрюшу!  Он  по-
чти не ел, не пил и не спал. Его не иначе мог-
ли заставить подкрепить себя пищею, как на-
помнив ему,  что его защита для Антона нуж-
нее, чем другого кого.  Он только и делал, что
бродил около тюрьмы своего друга или около
хоромин  великокняжеских.  Здесь  сторожил,
не  выйдет  ли  Иван  Васильевич,  не  взглянет
ли хоть в окно. И подсмотрел-таки его раз. То-
гда,  став  на  колена,  клал  земные  поклоны,  и
бил себя  в  грудь,  и  указывал на небо,  на  хра-
мы  божьи,  на  слезы  свои.  Что  ж  Иван  Васи-
льевич? Спешил отворотиться.

Бродя  днем  и  ночью  около  черной  избы,
как  страстный  любовник  около  жилища  сво-
ей  любовницы,  которую  содержит  строгий
отец  или  опекун  за  тридевять  замками,  Ан-
дрюша думал иногда,  что в отверстии одного
из пузырных окон тюрьмы уловил взгляд ми-
лого,  драгоценного  узника.  Отверстие –  стал
он замечать – становилось день ото дня боль-



ше.  Наконец  можно  было  различать  сквозь
него  черты  лица,  столько  знакомые  и  любез-
ные.  Тогда  какую  трогательную,  красноречи-
вую беседу знаками завел он с своим другом!
А  мешать  этой  беседе  кому  была  нужда!  Кто
хотел,  мог  хоть  разбить  себе  голову  в  виду
черной избы, в знак своей любви к одному из
заключенных,  лишь  бы  узнику  не  прибави-
лось  от  того  ни  на  волос  свободы.  Мальчика
же и подавно не опасались.

Мог  ли  не  принимать  живое  участие  в
судьбе  Антона  добрый  тверчанин,  его  мечта-
тельный  спутник  по  западным  землям  и
сват? Он не раз провожал малютку в его тай-
ных  путешествиях  и  вместе  с  ним  радовался
открытию  сообщения  с  милым  узником.  В
один  вечер  удалось  даже  Андрюше,  став  на
плеча старику, подсмотреть в тюремное окно,
что никого не было в клети, кроме самого за-
ключенного. Тут он осмелился протянуть ему
руку сквозь железную решетку и отверстие в
пузыре  окна,  осчастливлен  пожатием  друже-
ской руки,  и  успел сказать ему:  «Завтра день
великий…  жди  меня».  Более  ничего  не  имел
он времени сказать и ничего услышать от Ан-



– Д

тона в ответ. Кто-то вошел в тюремную клеть.
Да,  завтра  был  день  великий  для  Антона.

Друзья  его  знали,  что  старый  царевич-тата-
рин  вышел  из  ужасной  летаргии,  в  которую
погрузила его смерть сына, и готовился за го-
лову его требовать у Ивана Васильевича при-
мерного  мщения.  Завтра  во  что  бы  ни  стало
надо было спасти жертву его. 

Глава X 
РАЗВЯЗКА  

Лампады тихой свет
Бледнел пред утренней зарею,
И утро веяло в темницу. И поэт
К решетке поднял важны взоры…
Вдруг шум. Пришли, зовут! Они!
Надежды нет,
Звучат ключи, замки, запоры.
Зовут… Постой, постой, день
только, день один!
«А. Шенье», Пушкин 

ень  великий?.. –  говорил  сам  с  собою
Антон. –  Неужели  день  прощения,  ми-

лости?..  Может  быть,  и  казни!..  Это  скорей.
Приговоры  Иоанна  роковые:  громы,  падаю-



щие  с  неба,  не  возвращаются.  Может  быть,
друзья мои решились спасти меня? Но как? С
какими пожертвованиями, с какими условия-
ми?

–  Пускай  этот  день  будет  вполне  вели-
ким, –  сказал  он,  встречая  утро,  и  снова  про-
сил себе духовника.

Имели  жестокость  отказать,  или,  что  все
равно, молчали.

Курицын не приходил за письмами. Что ж
помешало?  Он  не  обманет,  если  только  есть
возможность.  Он  подкопается  под  основание
тюрьмы, найдет дорогу хоть через трубу, если
не сыщет других путей. В этом Антон уверен.
Уж  не  потому  ли  не  приходит,  что  есть  на-
дежда на милость великого князя?

Надежда?..  Боже  великий!  как  при  этом
слове  сердце  забилось  сильнее,  кровь  живее
заструилась!  как  при  этом  слове  выступили
из мрака все милые люди с ласкою, со всеми
дарами жизни и окружили его!

О!  постойте,  подождите  хоть  немного,  ми-
лые  призраки,  у  изголовья  несчастливца,  за-
ставьте  его  забыть  на  этот  день  железа,  чер-
ную  избу,  стоны  товарищей  его  заключения;



очаруйте его,  дорогие гости,  своими ласками,
подарите его еще одним земным праздником,
может  быть,  последним  на  пороге  в  веч-
ность…

Нет, они пришли на миг и тотчас убежали,
испуганные тоскою неизвестности.

Какую  тяжкую  полосу  вытянули  часы  до
вечера!

Никто  не  является.  Антон  на  страже  у  ок-
на…

Прислушивается…  никого!  Тихо,  будто  на
грани мира.

Невольно  взглянул  он  на  стену…  При  сла-
бом  свете  ночника  роковые  имена  несчаст-
ливцев,  которых  он  в  этой  тюрьме  сменил  и
которые  уж  исчезли  с  земли,  выступили  из
полумрака  и  бросились  к  нему  в  глаза.  Крас-
норечивые надгробные надписи! Почему ж и
ему  не  поставить  себе  такого  ж  памятника?
Может быть, в его клеть придет скоро новый
жилец  и  станет  также  пробегать  эти  строки.
Он  будет  тогда  не  один,  он  окружит  себя  се-
мейством  былых  товарищей  и  поведет  с  ни-
ми сердечную беседу.

Антон  сыскал  гвоздь  и  начертал  на  стене



четыре  слова:  liebe  Mutter,  liebe  A…,[50]  про-
щальные с землею слова или, что все равно, с
теми, кого не было для него дороже на земле.
Писав  их,  он  обливался  слезами,  как  будто
вырывался из объятий милой матери, милой
невесты, чтобы никогда их не увидеть.

Впоследствии  над  этими  словами  задумы-
вался венчанный внук Иоанна, заключенный
в том же отделении черной избы; часто искал
злополучный  Дмитрий  Иванович  ключа  к
этим  иероглифам.  Только  сказочник  Афоня
мог объяснить их, рассказав ему повесть о за-
ключенном.  Недаром  же  Антон  написал  че-
тыре слова на родном языке:  они послужили
к прекрасной тризне по нем, совершенной че-
рез  несколько  лет  устами  доброго  старца  и
сердцем  юного  узника,  который  не  знал  сво-
их преступлений.

Вдруг  шорох  за  окном…  Антон  бросился  к
нему…  прислушивается.  Кто-то  осторожно
цепляется  по  стене…  глаз  заблистал  в  отвер-
стии окна, и потом сменила этот глаз малень-
кая  рука.  Она  держала  пилу  и  свернутую  бу-
мажку.  Антон  схватил  то  и  другое,  спрятал
пилу за пазуху и прочел с трудом, в ужасном



волнении,  следующие  строки,  прыгавшие  и
двоившиеся  в  глазах:  «Завтра  хотят  выдать
тебя  головою  татарам.  Нынче  ночью  ты  дол-
жен  бежать.  Спили  железные  решетки:  стра-
жа  тебе  не  помешает.  В  окно –  и  к  занеглин-
ной  мельнице!  Там  будет  ожидать  тебя  ло-
шадь и проводник. От него получишь оружие
и  деньги.  Далее,  по  пути,  князь  Холмский  и
Хабар  расставили  в  разных  местах  своих  ло-
шадей и дворчан. Они выпроводят тебя до ли-
товской  границы.  Спасайся  в  свое  отечество.
Прощай,  милый,  незабвенный  друг,  помни,
что  есть  на  Руси  люди,  которые  тебя  много,
очень  много  любят  и  будут  только  тогда
счастливы,  когда  узнают о  твоем счастии;  не
забудь и маленького друга своего Андрея.  По-
дай  тебе  господи  время  и  возможность  спа-
стись!  До  тех  пор  не  буду  покоен.  Еще  про-
щай, милый Антон!»

Душа узника расцвела: радость заблистала
в  глазах  его.  Он  слышал  уж  свежий  воздух,
видел  поля,  небо,  все  это  такое  легкое,  широ-
кое, раздольное… Но лишь только мелькнули
первые  минуты  восторга,  пробужденного
мыслью о спасении, о свободе, эгоизм дал ме-



сто  другому  чувству.  Куда  бежит  он?  В  Боге-
мию.  Правда,  он  найдет  там  свое  отечество,
безопасность,  мать,  нежно  любимую;  но  най-
дет ли то, чем жизнь его красилась, найдет ли
Анастасию?  Что  станется  с  ним  без  нее?  Из-
ноет  с  тоски.  И  здесь,  в  Москве,  какие  будут
следствия  его  побега?  Не  пострадают  ли  тю-
ремные  сторожи,  дети  боярские?  Может
статься,  и  друзья  его?  За  него  будут  казни,
прольется  невинная  кровь.  Нет,  нет,  никогда
не решится он жертвовать для своей безопас-
ности  не  только  друзьями,  но  и  сторонними,
хотя  бы  последним  из  тюремных  сторожей.
За  него  никто  не  должен  страдать.  Господь
осудил его; он выпьет чашу один.

С одной стороны, мир звал его к себе, с дру-
гой – высокое христианское чувство приказы-
вало ему не слушать голоса этого обольстите-
ля. Голова его горела, сердце замирало… Надо
было, однако ж, решиться… Он решился.

Первым его  делом было сжечь письмо Ан-
дрюшино. Он не отдал ему пилы назад, чтобы
вдруг не огорчить его, но поспешил написать
на  лоскуте  бумаги:  «Знаю,  какая  участь  мо-
жет  постигнуть  тех,  кому  поручена  голова



моя.  Совесть  и  господь  запрещают  мне  вос-
пользоваться  средствами  спасения,  которые
мне  предлагают.  Я  спасусь,  но  могут  погиб-
нуть  мои  ближние.  Благодарю  друзей  своих,
благодарю тебя, милый Андрюша. Воспомина-
ние о вашей дружбе усладит для меня послед-
ние  мои  минуты.  Прощайте,  обнимаю  вас
крепко,  крепко.  И  там  я  буду  близко  от  вас».
Написав  эти  строки  и  схватив  приготовлен-
ные  к  матери  письма,  он  кашлянул  у  отвер-
стия окна. – Что тебе? – проговорил знакомый
голос. –  Твою  руку, –  отвечал  он.  Маленькая
рука  опять  появилась  в  отверстии.  Антон
прижал ее к губам своим и вложил в нее свою
посылку.  Принимая  послание,  Андрюша  чув-
ствовал,  что  на  руку  его  капали  слезы.  «Что
бы  они  значили?» –  думал  он  с  замиранием
сердца,  удерживая руку своего друга,  спешил
также  расцеловать  ее  и  потом  спустился  с
плеч  доброго  тверчанина,  который  и  ныне
служил ему живою лестницей.

Загадка,  его  мучившая,  должна  была  раз-
решиться дома, при свете огня.

Чтобы  не  впасть  в  искушение,  Антон  за-
бросил  за  окно  пилу –  последнее  орудие  спа-



сения!.. Кончено!..
Почти всю ночь пробыл узник на молитве.

Грустно было ему расставаться с этим миром;
но мысль, что он в чистоте сдает свою земную
одежду,  что любовь и дружба провожают его
такими искренними, живыми изъяснениями,
облегчали для него путь креста.

В  полночь  он  начал  засыпать.  Ему  каза-
лось, будто он во сне слышит рыдания у окна
своего.  (Это  рыдал  Андрюша,  прочитав  ответ
узника.) Но Антона так неугомонно, так слад-
ко  тянуло ко  сну,  что  он не  имел сил превоз-
мочь его и проспал на своем жестком ложе до
зари.

Вдруг… слышит шум, тревогу…
–  Где  немчин? –  кричат  голоса  нечистым

русским  языком. –  Великий  князь  выдал  нам
его голову. Подавайте немчина.

И  вслед  за  тем  вторглось  в  его  клеть
несколько  татар,  атлеты  наружностью,  с  гла-
зами,  кипящими  гневом,  бросились  на  него,
повалили  его  и,  положив  ему  колено  на  спи-
ну, связали руки назад.

Напрасное насилие! Антон не противился.
–  Иду,  куда  хотите, –  сказал  он  с  твердо-



стью, – об одном только умоляю именем отца
вашего,  вашей  матери,  убейте  меня  скорей,
только не мучьте.

– Собаке будет и собачья смерть! – кричали
татары. – Не жалел ты нашего царевича.

– Вот тебе за племянника!
– Вот за родного!
– Вот за царевича нашего!
И  удары  сыпались  на  несчастного  по  чем

попало;  кто  бил  его  кулаком,  кто  рукоятью
ножа.

Около  казенного  двора  собрались  во  мно-
жестве конные и пешие татаре.  Они встрети-
ли узника ругательствами, криками, хохотом.
Так сонмище сатанинское приветствует свою
жертву у входа в ад.

Ужасная  процессия  потянулась  по  набе-
режной, по Великой улице, к Москворецкому
мосту.  Толпы народа  начали сноваться  вслед
за ней. Казалось, надо бы ожидать, что чернь
присоединит  свои  оскорбления  к  тем,  кото-
рыми татаре угощали свою несчастную жерт-
ву;  напротив,  русские,  смотря  на  молодость,
красоту, благородный вид Антона, слыша, что
он готовился принять русский закон, жалели



о  нем  и  бранили  татар,  многие  женщины
плакали.

Близ Константино-Еленовских ворот князь
Холмcкий,  Аристотель  и  Хабар  встретили
процессию. Они бросились к начальникам ее
и  предлагали  им  богатый  выкуп,  чтобы  они
отпустили  своего  пленника.  К  друзьям  Анто-
на присоединилась молодая, прекрасная жен-
щина: она положила в складчину их золотую
цепь,  монисты  и  другие  богатые  женские
украшения. Это была Гаида.

Поколебались было некоторые из татар; но
родственники  Каракачи  не  согласились.  На-
конец  друзья  несчастного,  усиливая  свои  да-
ры,  могли  только  убедить  их  повременить
казнью хоть несколько мгновений.

Ждали  еще  снова  милости  от  Ивана  Васи-
льевича.  К  нему  пошел  Андрюша;  Андрюшу
во  что  б  ни  стало  обещал  Курицын  пропу-
стить к великому князю.

Чтобы,  в  случае  прощения,  скорей  пере-
дать  его  распорядителям  казни,  Хабар  поска-
кал  на  Константино-Еленовскую  улицу;  там
он стал ожидать вестника. Аристотель между
тем пробрался к осужденному, утешал и успо-



коивал его.
Недаром  дал  слово  Курицын –  Андрюша

был  уж  у  ног  властителя,  обнимал  их,  обли-
вал  слезами.  Сначала  не  мог  он  ничего  гово-
рить.

Как  переменился  маленький  любимец  ве-
ликого  князя  с  тех  пор,  как  он  не  видал  его!
Куда девались румянец в лице, живость в гла-
зах?  Все  это  сменили истома,  мертвизна;  гла-
за  впали,  лицо  свело,  губы  запеклись,  будто
подернуло их землею.

– Что тебе? – спросил властитель, невольно
смущенный.

–  Помилуй,  государь;  прости  Антона-лека-
ря, – говорил Андрюша голосом, в котором из-
ливалась  вся  душа  его. –  Видит  бог,  он  не  ви-
новат,  злодеи  подменили  лекарство.  Я  знаю
его, я ручаюсь за него, он не сделает худого де-
ла. Помилуй его, мой царь, мой отец! Будь ве-
ликодушен.  Пойду  к  тебе  по  гроб  в  кабалу.
Сделай из меня, что хочешь, палатного масте-
ра,  каменщика,  плотника;  чем  хочешь,  всем
буду  для  тебя.  Буду  служить  тебе  верным  ра-
бом, пока останется капля крови. Посылай ме-
ня,  на  какое  дело  тебе  только  вздумается,  на



ратное,  на  смерть;  заточи  меня  вместо  Анто-
на,  но  только  помилуй его.  Буду  вечно госпо-
да молить за тебя!

В помощь красноречивому стряпчему при-
шла  Софья  Фоминишна  из  другой  горницы,
из которой услыхала жалобные моления, раз-
диравшие  душу,  и  также  стала  убедительно
просить великого князя о помиловании лека-
ря. В этом случае она не помнила зла на Анто-
на за оскорбление брата ее, Андрея Фомича.

–  Добро, –  сказал  тронутый  властитель, –
ради  вас  милую  Антона-лекаря.  Курицын, –
прибавил  он,  обратясь  к  своему  дьяку, –  по-
шли  боярских  детей,  именем  моим  освобо-
дить  лекаря  от  татар  и  позови  ко  мне  Данья-
ра. Авось уломаю его.

Вскрикнул  Андрюша  от  радости…  встал…
опять пал в ноги Ивану Васильевичу, целовал
их и быстрее молнии полетел из хоромин ве-
ликокняжеских.  Дворецкого,  который  пытал-
ся было остановить его в переходах, сбил он с
ног,  забыв  где-то  свою  шапку,  бежал  с  обна-
женною  головой,  как  сумасшедший,  по  пло-
щадям и улицам.

На  Константино-Еленовской  улице  не  бы-



ло уже Хабара… Неужли?..
Сердце  у  Андрюши  замерло.  Испуганный,

задыхаясь,  он  упал…  старался  перевести  дух,
поднялся…  опять  побежал  и  опять  упал…  хо-
тел  что-то  закричать,  но  осиплый  голос  его
произносил  непонятные  слова;  хотел  по-
ползть  и  не  смог…  Силы,  жизнь  оставляли
его.  Он  бился  на  замерзлой  земле;  казалось,
он  с  кем-то  боролся…  и  наконец,  изнемогши,
впал в бесчувственность.

В  таком  состоянии  нашел  его  Аристотель;
он и сам походил на безумного.

–  Уж  поздно! –  сказал  он  гробовым  голо-
сом,  поднял  умирающего  сына,  взвалил  его
себе  на  плечо  и  повлекся  с  ним –  и  сам  не
знал куда.  С  этою ношей бродил он как тень,
цепляясь за дома и за заборы. Кто-то из знако-
мых сжалился над ними и привел их домой.

Да, уж было поздно. Видели, как прискакал
к  своим  царевич  Даньяр;  слышали,  как  он
сердился  на  них  и  отдал  грозный  приказ  до-
кончить  несчастную  жертву;  видели,  как  та-
таре  повлекли  Антона  с  берега  под  мост,  на
лед  замерзшей  реки,  видели,  как  Антон  по-
клонился народу, освобожденный от уз,  пере-



крестился, прижал что-то к груди своей и как
потом  татарин…  поднял  высоко,  торжествен-
но за густые, светлые кудри беловосковую го-
лову…

И  в  то  же  самое  время  солнце  там  играло
на небе!

Собрав смертные останки,  Хабар и  тверча-
нин  Афоня  ночью  похоронили  их  у  «Антоно-
ва двора, за Лазарем святым».

Вот  зачем  приезжал  Антон  Эренштейн  на
Русь!  Да  еще  затем,  чтобы  оставить  по  себе
следующие  почетные  и  правдивые  строки  в
истории: «Врач немчин Антон приеха (в 1485)
к великому князю;  его же в  велице чести дер-
жал  великий  князь;  врачева  же  Каракачу,  ца-
ревича Даньярова, да умори его смертным зе-
лием за посмех. Князь же великий выдал его
«татарам»… они же свели его на Москву-реку
под мост зимою и зарезали ножем, как овцу».

Что  сделалось  с  Анастасией?  С  каждым
днем  в  глазах  и  на  душе  ее  стало  более  и  бо-
лее  темнеть,  так  что  скоро  все  слилось  для
нее  в  ужасный  мрак.  Антон  стал  являться  к
ней и звать с собою.

–  Приду,  скоро  приду,  милый  суженый



мой, – говорила она в помешательстве.
Страдала,  томилась,  сохла,  наконец не  вы-

держала… наложила на себя руки.
Не спрашивайте меня, как это было.
Вы  знаете  по  истории,  что  казнь  врача

привела  в  ужас  всех  иностранцев,  живших
тогда в Москве, что Аристотель бежал было в
свою землю, что «князь великий пойма его и,
ограбив,  посади  на  Онтонове  дворе  за  Лаза-
рем  святым»,  что  художник  исполнил  обет
свой –  докончил  храм  Успения  пресвятой  бо-
городицы. Но что после сделалось с ним, с сы-
ном его,  куда след их девался –  нигде не оты-
щете.  Напрасно сердце ваше спрашивает,  где
лежит прах их… Бог весть!

Грустно, очень грустно.
Вы,  конечно,  не  спросите меня о  будущно-

сти  Хабара-Симского.  Сердцу  каждого  русско-
го  должны  быть  очень  знакомы  освобожде-
ние  Нижнего  Новгорода  от  врагов,  спасение
нашей  чести  в  Рязани,  осажденной  татарами
при  Василии  Иоанновиче,  и  другие  подвиги
знаменитого воеводы.

Мы забыли сказать, что в день казни Анто-
новой родился Иоанну внук, Дмитрий Ивано-



вич.
Думаем,  нужно  еще  прибавить  к  заключе-

нию нашей повести, что место лекаря Антона
при  дворе  великого  князя  заступил,  по  реко-
мендации  Поппеля,  мистра  Леон,  родом  жи-
довин;  что  этот  мейстер  лечил  и  залечил
Иоанна-младого и за то казнен всенародно на
Болвановке, за Москвой-рекой. Об этом никто
не жалел: поделом была вору мука!

Перенесемся теперь в немецкие земли.
Поппель,  возвратясь  ко  двору  своего  госу-

даря, спешил обрадовать дядю вестью о смер-
ти его однофамильца.

– Несчастный! – закричал барон вне себя. –
Это  был  сын  мой.  Я  убийца  его.  Проклинаю
тебя вместе с собою!

Он  спешил  рассказать  встречному  и  попе-
речному  повесть  о  рождении  Антона  и  свои
злодеяния. Вскоре монастырь заключил его в
стенах своих. В тот же монастырь последовал
за  ним  новый  отшельник:  это  был  Антонио
Фиоравенти.  Можно  судить,  какова  была  их
первая  встреча.  Долго  еще  встречались  они
каждый день в переходах монастырских, уни-
женно  кланялись  друг  другу  и  поспешали  у



В

подножья  креста  смывать  слезами  глубокого
раскаяния  кровь  невинной  жертвы,  которою
были запятнаны. 

Глава XI 
ОПЯТЬ В БОГЕМИИ  

Не доиграна игра, не допета песенка. 
ы  помните,  конечно,  замок  у  Белой  горы,
на берегу Эльбы, хоть и давно расстались с

ним.  Вот,  без  малого  через  три  года,  как  мы
побывали там, входим опять на двор, принад-
лежащий этому бедному замку.

Прекрасный осенний день – заметьте, в Бо-
гемии – склоняется уж к вечеру и накидывает
розовое  покрывало  на  небо,  на  воды,  на  все
предметы. И замок в огнях,  будто праздник в
нем.  Все  творение,  проникнутое  каким-то
упоительным  спокойствием,  дышит  так  лег-
ко,  так  сладостно.  На  дворе  замка  маститый
вяз,  еще  прекрасный,  несмотря  что  старость
и  осень  разубирают  его,  привлекает  к  себе
юную  виноградную  лозу,  которая  крепко  его
обнимает,  вьется  в  ласковых  побегах  по  вет-



вям  и  убирает  их  своими  гроздиями,  жарко
пылающими  от  последних  лучей  солнца.  На
одном суку повешена колыбель, вся в цветах.
Старик,  седовласый,  длинный,  сухощавый,  с
нежною  заботливостью  качает  ее,  сидя  на
скамейке. Но ребенок закричал, и старик спе-
шит  раздвинуть  занавески,  берет  его  к  себе
на  руки,  гулит  и  нянчит,  пока  не  пришла
мать. Вот молодая женщина принимает слад-
кое  бремя  от  пестуна,  садится  также  под  вя-
зом  и  начинает  кормить  дитя  грудью.  Взоры
ее то смотрят с любовью на ребенка, то с уми-
лением встречают двух милых существ, кото-
рые подходили к вязу и недалеко от него оста-
новились. Один – молодой, статный, румяный
крестьянин  или  мызник  (судя  по  одежде  его,
отличающейся  от  крестьянской  некоторыми
выгодными  оттенками);  другой –  дитя,  лет
двух. Между ними завязался спор, и мать уга-
дывает,  что  победа  останется  на  стороне  по-
следнего. Дитя, весь покраснев, хочет во что б
ни  стало  тащить  заступ,  который  нес  моло-
дой  крестьянин,  отец  маленького  бунтовщи-
ка,  идя  с  полевой  работы.  Отцу  хотелось  бы
угодить  ему,  и  между  тем  он  боится,  чтобы



ноша не по силам не сделала ему вреда. Нако-
нец  улажен  мир:  малютка  поставил  на  сво-
ем –  он  тащит  заступ,  но  отец  привязал  к
нему  свою  подвязку,  на  которой  держит  всю
тяжесть  орудия.  Этот  спор  и  победа  чрезвы-
чайно  забавляют  старика  и  молодую  женщи-
ну.  Вся  эта  картина  облита  розовым  колори-
том вечерней зари.

Здравствуйте,  старинные  друзья  мои
Фриц,  Якубек  и  Любуша!  Вот  и  семья  ваша
прибыла.  Видно  по  всему,  что  вы  живете  до-
вольны,  счастливы.  Вы  не  искали  этого  сча-
стия за морями, вы нашли его около себя. Сла-
ву богу, даже имени страстей не знали! Не ки-
пела  от  них  кровь  ваша,  не  терзалось  ваше
сердце на части, адские муки не отбивали вас
от  пищи,  от  сна  и  не  смущали  воображения
грозными  привидениями.  Слава  богу!..  Мир
и  благостыня  не  отойдут  и  от  ваших  могил.
«Здесь почивают добрые люди», – скажут, ука-
зывая  на  них,  заменившие  вас  жильцы,  и
странник помянет вас благословением.

Молодая  женщина,  накормив  грудью  свое
дитя,  положила  его  опять  в  колыбель,  и  ста-
рик  опять  принялся  убаюкивать  его.  Под  вя-



зом  поставлен  стол:  скоро  готова  вечерняя
трапеза.  Но  прежде  нежели  садиться  за  нее,
все  семейство  благоговейно  творит  молитву,
и дитя, повторяя за матерью, лепечет благода-
рение  богу  за  хлеб  насущный.  Сели;  Любуша
одна не садится. Она устремила взоры на бли-
жайшую  гору,  по  которой  идет  дорога  к  зам-
ку,  и  как  будто  силится  глазами  поймать  ка-
кой-то предмет.

–  Что  ты  ловишь  там,  Любуша? –  спросил
Якубек. – Уж не корова ли сбежала! Пожалуй,
чего доброго, от нее станется по-прошлогодне-
му… даст мне работы на ночь!

–  Нет, –  отвечала  молодая  женщина, –  пле-
тется  с  горы  какой-то  странник,  старичок…
да,  видно,  очень устал.  Не подождать ли нам
его?

Якубек  сделал  рукою  щит  над  глазами  и
немного погодя примолвил:

–  И  то  странник!  По  одежде,  видно,  не
здешний. Добро, подождем его.

Накрыли молоко от мух, уняли нетерпение
малютки  ломтем  хлеба  и  стали  дожидаться
путника.  Но так как он с  трудом тащился,  то
молодая женщина пошла ему навстречу, при-



вечала  его  ласковым  словом  и,  подхватив  за
руку, помогла ему скорее дойти до вяза.

Одежда  странника  была  не  немецкая;  он
говорил  и  языком  хотя  понятным  для  чехов,
но все-таки не  чешским.  Старик,  прежде чем
поклонился  хозяевам,  положил  несколько
крестных  знамений  перед  иконою,  вделан-
ною  в  небольшое  дупло  вяза,  что  очень  по-
нравилось набожным чехам.

Они сажали его на почетное место,  угоща-
ли,  чем  только  могли,  и  пищею  телесною,  и
ласками.  Скоро  все  семейство  очень  полюби-
ло  старичка.  И  сам  двухлетний  сын  Якубка,
сначала  дичившийся  его,  вероятно,  потому,
что он был кривой, через несколько времени
подошел к нему и стал просить у него посоха
на лошадку.

И  была  важная  причина,  что  жители  зам-
ка  особенно  полюбили  странника:  он  был
русский, он пришел из Москвы.

Вы угадаете, что это был тверчанин Афана-
сий  Никитин.  Он  ходил  в  страны  на  восход
солнечный, ему хотелось побывать и на запа-
де:  вот  и  пришел  он…  Правда,  не  одно  любо-
пытство  привлекло  его  в  Богемию:  он  нес  к



матери Антона одно из писем от покойника.
Когда узнали, что странник русский, Фриц,

Якубек  и  Любуша  засыпали  его  вопросами  о
молодом их господине.

– Боже мой! из Руси, из Москвы!.. – говори-
ли они. – Да если бы мы знали, что у нас будет
такой дорогой гость, так вышли бы к тебе на-
встречу  в  Липецк  и  понесли  б  тебя  на  руках
своих!

Но  странник,  прежде  нежели  отвечал  на
их многочисленные вопросы, сам спросил их,
где же боярыня, матушка господина Антона.

– Там, – отвечал Фриц, указывая на небо.
Старик перекрестился с  умилением и при-

молвил:
–  Слава  богу!..  Я  нес  было  ей  весточку  от

сынка…  да  они  ранее  свиделись,  ранее  пере-
говорили друг с другом.

Известие о смерти молодого господина глу-
боко тронуло добрых обитателей замка. Вспо-
минали его прекрасную наружность, прекрас-
ную  душу,  его  последнее  посещение  замка,
означенное  разными  делами  добра,  благо-
словляли  его  за  счастье,  которым  наслажда-
лось через него все семейство Фрица, вспоми-



нали  и  отъезд  молодого  господина  в  Моско-
вию…

– Как будто чувствовал, что не воротится, –
говорил Якубек, прерывая свои слова рыдани-
ями. –  Придет  ли  нам  свидеться,  молвил  он
в  Липецке,  когда  я  провожал  его…  Недаром
сердце тогда у меня оторвалось! Хотел бы еще
один разик взглянуть  на  него!  Кажись,  легче
бы было.

–  Благодарение  богу,  что  госпожа  баронес-
са  умерла  прежде  его, –  сказал  Фриц, –  а  то  б
измучилась, бедная, при конце своем!..

–  А  когда  боярыня  кончила  век  свой? –
спросил странник.

–  Вот  будет  скоро  два  года, –  отвечал
Фриц. –  Была  здоровехонька  и  спокойна…  ве-
села  нельзя  сказать,  потому  что  веселья  она
не видала давно, очень давно… Вдруг без вся-
кой  причины  стала  грустить,  да  задумывать-
ся,  да  метаться…  видишь,  добрый  человек,  с
того только, что приснился ей нехороший сон
о сынке… «Недаром! –  говорила она, –  что-ни-
будь да худое с ним деется». Я уговаривать ее,
как  знал  мой  умишка,  а  пуще  любовь  и  пре-
данность к ней; я к ней отца Лаврентия с цер-



ковными  увещаниями:  нет,  милостивая  гос-
пожа  стояла  только  на  одном,  что  с  сынком
сделалось  худое.  Томилась  да  томилась,  да  и
слегла  в  постель.  Вот  раз,  утром,  приносят  к
ней через жида Захария – чай, знаешь, видал
его  на  Руси? –  вот  приносят  к  ней  письмо  от
молодого господина.  Надо было видеть,  что с
нею тогда сделалось. Прежде и руку-то подни-
мала с трудом, а тут сама поднялась на посте-
ли  да  стала  прижимать  письмо  к  сердцу  и
плакать… О,  это  были слезы,  какими и не  на
этом  свете  дай  бог  нам  плакать!  Всех  нас  по-
звала к себе и всем показывала письмо,  а  ра-
дость  так  и  блистала  в  глазах  ее,  щеки так  и
пылали,  как  будто  у  молодой  девушки.  Вот
убралась она в свое лучшее платье – тут были
и соболи, что прислал ей господин Антон, – и
позвала отца Лаврентия читать письмо. И чи-
тал  он  ей,  как  счастливо  живет  молодой  гос-
подин,  и  как  любит  его  молодая,  прекрасная
супруга, и как король московский жалует его
своими  милостями.  Что  ж,  добрый  человек?
не  снесла  долго  своей  нечаянной  радости…
через  три  дня  отдала  богу  душу.  И  как  стала
умирать,  все  держала  письмо  у  груди.  Так  с



ним и похоронили ее.
Разрывалась  грудь  странника  при  слуша-

нии  этого  рассказа;  нередко  утирал  он  кула-
ком слезы, катившиеся невольно, одна за дру-
гой.  Он  не  разочаровал  обитателей  бедного
замка насчет благополучия Антона;  он не хо-
тел  принять  на  душу  этого  греха.  Напротив,
старался  еще  более  скрасить  счастливую
жизнь  дворского  лекаря  на  Руси  и  прибавил,
что он еще недавно и умер.

А  сам,  рассказывая  все  это,  не  мог  не  пла-
кать…

Он  прогостил  недели  с  две  у  своих  новых
друзей, словно в родной семье, хотел было ид-
ти  еще  далее  на  запад,  да  не  пошел…  что-то
взгрустнулось по Руси.

Обитатели замка провожали его, как будто
вновь провожали на Русь своего молодого гос-
подина.  Долго  стояли  они  на  перекрестке  до-
рог,  пока  он  совсем  скрылся  из  виду;  долго
еще были речи о нем в благословенной семье.
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Примечания 



1 
Дорогая мать, дорогая А… (нем.)
 

[^^^]



2 
Совершенная  правда!  Даже  в  Москве  об  этом
знали  библиоманы  и  просили  меня  разве-
дать,  не  сыщется  ли  какая  историческая  ред-
кость  у  мясника.  (Здесь  и  далее  примечания
автора, кроме перевода иностранных слов.)
 

[^^^]



3 
Г.  Булгарин  посмеивался  над  словом:  диакон,
уверяя,  что  этого  звания  не  существует  у  мо-
равских  братьев.  Ответом  моим  да  будет  ста-
тья в Энциклопедическом словаре: Братство,
и  после  прочтения  ее  да  будет  ему  стыдно,
что он смеется над своим незнанием.
 

[^^^]



4 
Слуга (нем.).
 

[^^^]



5 
Хлебная мера того времени.
 

[^^^]



6 
Князем Иваном Андреевичем Можайским.
 

[^^^]



7 
Пятенщик,  ставивший  клеймо  на  лошадях  и
сбиравший за то пошлину в казну или на мо-
настыри,  которым  эта  пошлина  предоставля-
лась грамотою.
 

[^^^]



8 
Таким же именем история опятнала боярина
Ивана Васильевича Ощеру.
 

[^^^]



9 
Художественная газета, 1838, № 8.
 

[^^^]



10 
Пфенниг (нем.).
 

[^^^]



11 
дворец (фр.).
 

[^^^]



12 
Дмитрия Владимировича Ховрина.
 

[^^^]



13 
«Поганые немцы не стали на срок на Обидном
месте»,  «немцы  прислали  с  святым  словом»,
«немецкие божницы» – это все говорится в ле-
тописях о ливонцах и их церквах.
 

[^^^]



14 
Этим прозвищем, которое составилось из сло-
ва  «бесермен»,  неверный,  стали  честить  нем-
цев  уже  при  отце  Иоанна  III;  может  быть,  и
прежде. См. Историю Русского Народа Полево-
го, т. V, с. 134.
 

[^^^]



15 
Башенками.
 

[^^^]



16 
Знамя.
 

[^^^]



17 
Quintal, вес.
 

[^^^]



18 
Молния
 

[^^^]



19 
Колчан.
 

[^^^]



20 
Сбруя.
 

[^^^]



21 
Xрамы.
 

[^^^]



22 
Идол.
 

[^^^]



23 
Юстиниан.
 

[^^^]



24 
моление.
 

[^^^]



25 
Колокольню святой Марии в Болони.
 

[^^^]



26 
Алевиз.
 

[^^^]



27 
И доныне в  некоторых деревнях Тверской гу-
бернии  встречают  этим  приветствием  проез-
жих,  вероятно,  в  память  прежних  своих  вла-
стителей, татар.
 

[^^^]



28 
образная.
 

[^^^]



29 
Г.  Булгарину  кажется  это  выражение  нерус-
ским. Пускай спросит он первого ростовского
огородника,  первого  русского  мужичка,  и
опять  устыдится  своего  незнания.  Впрочем,
где ж было ему ознакомиться с народным рус-
ским выражением!
 

[^^^]



30 
Сын Холмского,  в  царствование Василия Ива-
новича,  сослан на Белоозеро и умер там в за-
ключении. Виною его был только этот самый
брак с дочерью Иоанна III.
 

[^^^]



31 
Выгодно.
 

[^^^]



32 
См.  Послание  митрополита  Фотия  к  новго-
родцам, в 1410 году.
 

[^^^]



33 
Вогуличи,  жители Угорской земли,  незадолго
до  того  покоренной  Иоанну,  ныне  обитатели
Березовского уезда Тобольской губернии.
 

[^^^]



34 
Самая  огромная  пушка  того  времени,  Царь-
пушка, была вылита Дебосисом.
 

[^^^]



35 
Я  знавал  нескольких  знаменитых  полковод-
цев 1812–1814 годов, которые носили на груди
этот  псалом,  зашитый  в  ладанку  вместе  со
крестом.
 

[^^^]



36 
Бьют в литавры.
 

[^^^]



37 
Во многих грамотах того времени видна при-
мечательная  заботливость  о  его  благосостоя-
нии.
 

[^^^]



38 
Тише едешь – дальше будешь (ит.).
 

[^^^]



39 
Романист,  может  быть,  не  у  места  увлекся
описанием  Иоаннова  проступка.  Оправдани-
ем мне служить может, что я желал принесть
должную  дань  истине,  водившей  пером  Ка-
рамзина  при  описании  Иоаннова  проступка,
который защищает г.  Полевой,  без всяких ис-
торических и логических доказательств.
 

[^^^]



40 
Так  называют  шиповник  в  Тверской  губер-
нии.
 

[^^^]



41 
Успенский пост.
 

[^^^]



42 
Вольнодумец (фр.).
 

[^^^]



43 
Заложником, аманатом.
 

[^^^]



44 
История государства Российского, т. VI, с. 173.
 

[^^^]



45 
История государства Российского, т. VI.
 

[^^^]



46 
В 1818 году, в подмосковных дачах князя Юсу-
пова, пойманы были два молодые орла, удив-
лявшие  своею  величиной.  Они  подарены  бы-
ли владельцем графу Остерману-Толстому.
 

[^^^]



47 
Князь Семен Иванович Ряполовский.
 

[^^^]



48 
История государства Российского, т. VI.
 

[^^^]



49 
История  государства  Российского,  т.  VI,  при-
меч. 629, год 1492.
 

[^^^]



50 
Дорогая мать, дорогая А… (нем.)
 

[^^^]
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