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Виссарион Григорьевич Белинский
 

Ничто о ничем, или Отчет г.
издателю «Телескопа» за

последнее полугодие (1835)
русской литературы

  
Большую  часть  статьи  занимает  подробнейший  раз-
бор  типичного  явления  «смирдинского»  периода  рус-
ской  литературы –  журнала  Сенковского  «Библиотека
для чтения». 
Критикуя  аристократические  нападки  на  «торговое
направление»  в  современной  литературе,  Белинский
основной вред «Библиотеки для чтения» усматривает
в  беспринципности  Сенковского,  которая  развращает
читателя,  наносит  вред  обществу.  Он  подчеркивает
пустословие  и  недобросовестность  критики  Сенков-
ского. Все это неприемлемо для Белинского не только
потому,  что  журнал,  по  его  понятиям,  должен  отли-
чаться  единством  направления,  но  и  потому,  что  он
прекрасно  видит,  куда  ведет  беспринципность  Сен-
ковского.  Сенковский  выступает  верным  соратником
Булгарина,  последовательным  защитником  казен-
но-благонамеренной  литературы.  Белинский  ратует
за  журнал  с  четким  прогрессивным  направлением.
Принципиальная задача такого журнала – создать ли-



тературу, проникнутую гуманистическими и демокра-
тическими идеалами.
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В
I 

ы обязали меня сделать легкий и короткий
обзор хода нашей литературы, во время ва-

шего пребывания за границей, и привели ме-
ня  тем  в  крайнее  затруднение.  Разве  вам  не
известно,  что  ничто  не  ново  под  луною?  Ка-
ких  же  хотите  вы  новостей  от  русской  лите-
ратуры,  и  в  такой  короткий  период  ее  суще-
ствования?  «Тем  лучше  для  вас,  тем  меньше
вам труда», скажете вы. Нет, вы неправы: тру-
да от этого мне не только не меньше, но пред-
стоит  истинно  геркулесовский  подвиг:  я  дол-
жен написать статью, а из чего я вам напишу
ее,  о  чем  буду  повествовать  вам  в  ней?  О  ни-
чем?..  Итак, надо сделать что-нибудь  из ниче-
го? – Помните ли вы, как один из знаменитей-
ших наших писателей, из первостатейных ге-
ниев, угомонил насмерть свою литературную
славу тем, что вздумал писать о ничем, и весь
вылился  в  ничто?..{1}  Конечно,  я  не  пользу-
юсь  литературного  славою  и,  следовательно,
не  подвергаюсь  опасности  посадить  ее  на
мель рокового ничто; но у меня другой страх,
и очень основательный. Если я не пользуюсь



ни тению той лучезарной славы, которою си-
ял  некогда  помянутый  великий  писатель,  то
вместе  не  имею  и  искры  его  гения,  который
нашелся,  хотя  и  в  конечной  погибели  своей
репутации,  высказаться  в  ничем  на  несколь-
ких  страницах.  Притом  же,  хотя  я,  в  отсут-
ствие  ваше,  волею  или  неволею,  играл  роль
сторожа на нашем Парнасе, окликая всех про-
ходящих  и  отдавая  им,  своею  алебардою,
честь  по  их  званию  и  достоинству,  хотя
неутомимо и неусыпно стоял на своем посту;
однакож  многое  ускользнуло  от  моей  бди-
тельности. Бывало, нахлынет целая толпа – и
тут некогда было расспрашивать каждого по-
рознь;  стукнешь  алебардою  по  всем  и  пропу-
стишь. А теперь неужели мне надо делать по-
головную перекличку,  бегать по всем закоул-
кам и собирать народ православной? Нет – от-
рекаюсь от этого труда; и так было много хло-
пот и, может быть, много шуму из пустяков! –
Да  и  притом  возможное  ли  это  дело?  Много
ли  из  тех,  которые  промчались  мимо  моей
сторожки, остались теперь в живых?.. Итак, я
скажу вам только разве о тех лицах, которые
особенно  врезались  в  моей  памяти,  буду  по-



вествовать  только  о  тех  событиях  и  случаях,
которые  особенно  поражали  мое  внимание.
Мой  обзор  будет  отрывчат,  беспорядочен  и
несвязен,  как  всякий  рассказ  наскоро  о  пред-
мете  многосложном,  разнообразном  и  ни-
чтожном.

Итак,  я  обозреваю,  становлюсь обозревате-
лем! –  Обозревать,  обозреватель  —  вы
помните, как громко звенели некогда эти два
словца  в  нашей  литературе? –  Кто  не  обозре-
вал  тогда?  Где  не  было  обозрений?  Какой
журнал,  какой  альманах  не  имел  своего
штатного  обозревателя? –  И  это  была  долж-
ность  нетрудная,  легкая,  казенная;  за  нее
брался  всякой,  не  запасаясь  дорогим  лорне-
том  учености,  даже  иногда  вовсе  без  очков
грамматики и здравого смысла! – Отчего ж те-
перь так мало пишется обозрений? Куда дева-
лись  все  эти  обозреватели? –  Я  прошу  у  вас
позволения  заняться  предварительно  разре-
шением  этого  любопытного  вопроса,  хотя  по
крайней  мере  для  того,  чтоб  наполнить  мою
статью  объяснением  причин,  почему  она  не
может быть нечто?

Обозрения  всякого  рода  бывают  результа-



том или сознания силы, или сомнения в ней.
Кто часто пересчитывает свои деньги, поверя-
ет  счеты  и  подводит  итоги,  тот  или  богатеет
день от дня,  или беднеет;  само собою разуме-
ется,  что  в  первом  случае  он  хочет  удостове-
риться в улучшении своего состояния и опре-
делить степень этого улучшения, а во втором
случае  хочет  измерить  глубину  своего  паде-
ния,  хочет  взглянуть  в  бездну,  отверстую  пе-
ред ним, как бы с намерением приучить себя
заранее к ее ужасному виду или как будто на-
ходя  жестокое  наслаждение  в  сознании  сво-
его  бедственного  положения,  веселясь  соб-
ственным  своим  отчаянием.  У  нас  была  уже
литература,  был  Ломоносов,  Сумароков,  Хе-
расков,  Петров,  Державин,  Фонвизин,  Хемни-
цер,  Богданович,  Капнист;  потом  Карамзин,
Дмитриев,  Крылов,  Озеров,  Мерзляков  и,  на-
конец,  Батюшков и Жуковский: все эти люди
пользовались почти равным участком славы,
всеми  ими  восхищались  почти  в  равной  сте-
пени,  по  крайней  мере  все  они  слыли  равно
за  художников  и  гениев  (или,  по-тогдашнему,
за образцовых писателей).  Критиковать тогда
значило хвалить, восхищаться, делать возгла-



сы, и много-много, если указывать на некото-
рые  неудачные  стишки  в  целом  сочинении
или на некоторые слабые места, с советом по-
эту,  как  их  починить.  Понятия  о  творчестве
тогда были готовые,  взятые напрокат у фран-
цузов;  критики не было,  потому что критика
более  или  менее  есть  сестра  сомнению,  а  то-
гда  царствовало  полное  убеждение  в  богат-
стве  нашей  литературы  как  по  количеству,
так  и  по  качеству;  литературных  обозрений
тогда  тоже  не  было  и  не  могло  быть,  потому
что в обозрение всегда входит критика, а вме-
сто  их  иногда  случались  по  временам,  и  то
редко, реестры писателей и их писаний, пере-
мешанные  с  известным  числом  хвастливых
восклицаний.  Мерзляков  вздумал  было  на-
пасть на авторитет Хераскова и, взявши лож-
ные  основания,  высказал  много  умного  и
дельного,  но  как  его  критицизм  был  явным
анахронизмом,  то  и  не  принес  никаких  пло-
дов.  Но  вдруг  все  переменилось:  явился  Пуш-
кин,  и  вместе  с  ним  так  называемый  роман-
тизм.  В чем состоял этот романтизм? В отно-
шении  к  Пушкину  этот  романтизм  состоял  в
том,  что  изо  всех  наших  поэтов  Пушкина  од-



ного  можно  было  назвать  поэтом-художни-
ком и не ошибиться,  что он,  вместо того что-
бы  писать  громкие  и  торжественные  оды  на
современные  события,  обыкновенно  или  те-
ряющие  свою  прелесть  для  потомства,  или
представляющиеся  ему  в  другом  свете,  стал
говорить  нам  о  чувствах  общих,  человече-
ских, всем более или менее доступных, всеми
более  или  менее  испытанных;  что  он  напал
на  истинный  путь  и,  будучи  рожден  поэтом,
свободно  следовал  своему  вдохновению.  Да!
воля ваша, а я крепко убежден, что народ или
общество  есть  самый  лучший,  самый  непо-
грешительный  критик.  Я  однажды  высказал,
или,  лучше  сказать,  повторил  чужую  мысль
{2}, что Державина спасло его невежество: от-
рекаюсь торжественно от этой мысли, как со-
вершенно ложной. Державин не был учен, но
находился  под  влиянием  современной  ему
учености,  разделял  верования  и  мнения  сво-
его  времени  об  условиях  творчества  и  назло
своему гению всю жизнь свою шел по ложно-
му пути. Поэтому те из его созданий, которые
противоречили  современной  ему  эстетике,
отличаются истинною поэзиею. Возьмите, на-



пример,  «Водопад»:  похоже ли это на оду,  ди-
фирамб,  кантату?  Это  просто  элегия,  которая
по  своей  форме  и  своему  духу  только  тем  от-
личается  от  элегий  даже  самых  крошечных
наших  поэтиков,  что  запечатлена  гением
Державина.  И  зато  как  прекрасна  и  глубока
эта элегия! –  Но возьмите его  торжественные
оды: что это такое? Посмотрите, как он в них
никогда  не  мог  поддержать  до  конца  своего
напряженного  восторга,  как  он  в  конце  каж-
дой  из  них  падал  и,  начавши  высоко  и  гром-
ко, оканчивал ровно ничем! – И кто станет те-
перь  читать  эти  торжественные  оды?..  Изма-
ил,  Прага,  Рымник,  Кагул –  все  эти  имена  на-
поминают о действиях великих; но то ли они,
эти великие действия,  для нас,  чем были для
современников?  Мы,  юноши  нынешнего  ве-
ка,  мы,  бывши  младенцами,  слышали  от  ма-
терей наших не об Измаиле, не о Кагуле, не о
Рымнике,  а  об  двенадцатом  годе,  о  Бородин-
ской битве, о сожжении Москвы, о взятии Па-
рижа. Эти события и ближе к нам по времени
и  поважнее  прежних  в  своей  сущности;  да  и
они  слабеют  уже  в  нашем  воображении,  за-
глушаемые  громами  араратскими,  забалкан-



скими, варшавскими. Но поэзия всех этих ве-
ликих происшествий сама по себе так необъ-
ятна,  что  ее  трудно  уловить,  увековечить  в
звуках. Сверх того, мы уже уверились теперь,
что факт или событие сами по себе ничего не
значат:  важна  идея,  выражаемая  ими.  Итак,
что же значат все эти торжественные оды, ка-
кой  интерес  могут  иметь  для  потомства  все
эти  громогласные  описания?  Скажут:  это  пи-
тает  народную  гордость,  дает  наслаждение
святому  чувству  любви  к  отечеству.  Русские
брали непреодолимые твердыни и всему све-
ту  доказали  свою  храбрость;  это  подвиги,  ко-
торые  поэзия  должна  передавать  потомству:
очень  хорошо!  но  ведь  храбрость  есть  неотъ-
емлемое  свойство  русских;  но  ведь  они  дока-
зывали ее всегда и везде, как только был слу-
чай;  но  ведь  ничтожная  горсть  русских  удер-
жала  за  Россиею  Грузию  и  уничтожила  все
попытки персидской армии; но ведь ничтож-
ная  же  горсть  русских  отбила  Армению  и  за-
щитила ее против Персии и Турции?.. Эти по-
двиги у нас так часты, так обыкновенны; они
составляют  ежедневную  жизнь  народа  рус-
ского…  Да!  Державин  шел  путем  слишком



тесным:  он  льстил  современности,  нападал
на  интересы  частные,  современные,  и  редко
прибегал к интересам общим, никогда не ста-
реющим, никогда не изменяющимся – к инте-
ресам души и сердца человеческого! И в этом
виновата  ученость  века,  которой  он  был
непричастен,  но  под  влиянием  которой  он
всегда находился.  Не зная по-латыни,  он под-
ражал  Горацию,  потому  что  тогда  все  подра-
жали  Горацию;  не  постигнув  духа  и  возвы-
шенной простоты псалмов Давида, он перела-
гал их с прозы на громкие, напыщенные сти-
хи, потому что все наши поэты, начиная с Ло-
моносова, делали это, не говоря уже о францу-
зах.  Гораций воздвигнул себе памятник,  Дер-
жавин тоже; но что у первого было, вероятно,
вдохновением, то у второго было подражани-
ем.  Обратимся  назад.  Итак,  романтизм,  в  от-
ношении к Пушкину, состоял в том, что он ис-
кал  поэзии  не  в  современных  и  преходящих
интересах, а в вечном, неизменяемом интере-
се души человеческой[1].  В отношении к дру-
гим  поэтам,  вышедшим  вслед  за  Пушкиным,
романтизм состоял в том, что ода была реши-
тельно  заменена  элегией,  высокопарность



унылостью,  жесткий,  ухабистый  и  неуклю-
жий стих гармоническим, плавным, гладким.
В отношении к целой литературе романтизм
состоял в том, что было отвергнуто, как неле-
пость,  драматическое  триединство,  хотя  не
было  написано  ни  одной  хорошей  драмы.
Итак, вот весь наш романтизм! Тогда явилось
множество  поэтов  (стихотворцев  и  прозаи-
ков), стали писать в таких родах, о которых в
русской  земле  дотоле  было  видом  не  видать,
слыхом  не  слыхать.  Тогда-то  наши  критики
пустились  в  обозрения:  они  увидели,  что  у
нас  есть  писатели  и  в  классическом  и  в  ро-
мантическом  роде,  и  захотели  поверить  свое
родное богатство,  подвести его итоги.  Это бы-
ла  эпоха  очарования,  упоения,  гордости:  но-
вость была принята за достоинство, и эти по-
эты,  которых  мы  теперь  забыли  и  имена  и
творения,  казались  чем-то  необыкновенным
и великим. И это было очень естественно: но-
вость  направления  и  духа  сочинений  всегда
бывают камнем преткновения для критики.

Итак,  очень  ясно,  что  раннее  очарование,
непрочные надежды родили гордость и само-
уверенность  в  наших  критиках;  а гордость  и



самоуверенность  породили  множество  обо-
зрений. Только один Пушкин был предметом
достойным и обозрений, и критик, и споров, а
между тем все  шло зауряд  в  обозрения.  И  ра-
зумеется, эти обозрения были важны, горды и
веселы,  как  молодые  надежды,  как  неопыт-
ная  юность,  гордящаяся  силами,  еще  не  удо-
стоверясь  в  них.  Новость  за  новостью,  поэма
за  поэмою,  роман  за  романом,  повесть  за  по-
вестью,  альманах  за  альманахом,  журнал  за
журналом, а элегии и отрывки без числа,  без
меры,  и  все  это  возбуждало  участие,  восторг,
удивление, потому что все это было ново. Сле-
довательно,  обозревателю  было,  что  обозре-
вать,  было  о  чем  потолковать.  Одна  голая  и
сухая  перечень  годовых  явлений  литератур-
ного мира могла составить статейку; а, разве-
денная фразами, разжиженная чувствованьи-
цами, сдобренная теориями и идеями, эта пе-
речень  превращалась  в  большую  статью.  И
эту  статью  читали  наперерыв  и  с  гордостью
повторяли  находившиеся  в  ней  итоги  и  воз-
гласы.

Между тем начиналась уже и критика. Так
как  романтизм  привел  за  собой  эманципа-



цию,  то  естественным  образом  начало  закра-
дываться  сомнение  насчет  достоинства  писа-
телей  прежней  школы.  Нападая  на  класси-
цизм,  стали  нападать  и  на  классиков,  не  по-
дозревая,  что,  с  немногими  исключениями,
выигрыш  состоял  только  в  Пушкине,  а  что
все остальное была та же старина,  только на
новый  лад.  Но  пока  управлялись  со  старика-
ми,  И  новички  успели  состариться  и  наску-
чить. Разумеется, это совершилось не вдруг, а
постепенно.  Тогда  обозрения  начали  терять
свой кредит, и вместо их начала усиливаться
основательная критика.

Итак  теперь –  что  теперь  обозревать?  Но-
вого  уж  нет  ничего,  все  старо.  У  меня  страст-
ная охота писать, и я во что бы то ни стало хо-
чу написать роман – но что же? Я во всем пре-
дупрежден!  Хочу  писать  роман  историче-
ский –  старо;  перерываю  все  эпохи  русской
истории –  старо;  хочу  писать  роман  нраво-
описательный и нравственно-исторический –
но  и  это  старо  и  пошло;  хочу  писать  роман
географический,  статистический,  топографи-
ческий – опять старо; вздумал было однажды
нравственно-фантастический –  но  и  тут  ка-



кой-то злодей предупредил меня; хочу писать
подземный,  представить  людей  маленьких  с
мизинец  и  потом  больших  с  коломенскую
версту –  куда!  этим  еще  восьмнадцатый  век
воспользовался,  а  я  ничего  не  хочу иметь об-
щего  с  восьмнадцатым  веком;  но  вот  вдруг
блеснула светлая мысль: хочу вывесть людей
допотопных  и  потом  людей  ходящих,  мысля-
щих и говорящих вверх ногами – и тут преду-
предила меня игривая фантазия Барона Брам-
беуса{3}.  Ну,  поверите  ли,  почтенный  изда-
тель  «Телескопа»,  куда  я  ни  бросался,  как  ни
ломал свою бедную голову, а кончил тем, что
пришел в отчаяние и решился не,  писать ни-
чего  по  части  поэзии.  Но  наши  писатели  не
так робки и, может быть, не так горды и само-
любивы  в  этом  отношении,  как  я:  они,  знай
свое –  тормошат  старину  и  слушать  не  хотят
ни публики, ни рецензентов. Честь и слава их
храбрости, но каково публике-то от этой храб-
рости? – Но публике поделом: кто ее заставля-
ет пробавляться истертою стариной! – А како-
во рецензентам-то? – Но и им поделом: кто их
заставляет  писать  рецензии  и  горячиться  из
пустяков? –  А  каково  обозревателям-то –  что



им остается обозревать? – А кто их заставляет
обозревать,  когда нечего обозревать? –  Они и
не обозревают!.. И слава богу!..

И  после  этого  вы,  милостивый  государь,
требуете  от  меня –  чего  же? –  обозрения!..  Но,
видно,  делать  нечего –  и  я,  в  угождение  вам,
посвящаюсь в обозреватели!..

Увы!  миновалось  то  золотое,  прекрасное
время,  когда  наши  красноречивые  обозрева-
тели, в сердечной простоте, с теплою верою, с
полным  убеждением,  что  они  делают  дело,  а
не  порют  вздор,  начинали  свои  обозрения
взглядами  на  состояние  земного  шара,  когда
еще  на  нем  не  было  людей,  или  с  яиц  Леды,
или с потопа, или по крайней мере с Греции и
Рима,  чтобы  прошедшим  объяснить  настоя-
щее.  Обозревателю  наших  дней  не  для  чего
залетать так далеко: он должен начать с пред-
мета,  самого близкого к  сердцу всех и каждо-
го,  самого  необходимого  в  жизни –  с  карма-
на…  Да!  в кармане  должен  видеть  он  таин-
ственный  рычаг  этой  литературной  деятель-
ности, которая промышляет и оптом и по ме-
лочи; в нем должен искать он решения на все
мудреные загадки современной русской лите-



ратуры{4}.  Увы!  миновал  золотой  век  нашей
литературы, наступил железный, а 

…В сей век железный,
Без денег, слава – ничего!{5} 

Что делать! покоримся судьбе – видно, так
должно быть, а чему быть, тому не миновать!
Теперь все пустились в литературу, все сдела-
лись  поэтами,  романистами  и  повествовате-
лями.  Классический  период  нашей  литерату-
ры  был  не  умнее,  но  как-то  благороднее  ны-
нешнего;  тогда  пускались  в  литературу  из
славы,  из  известности,  и  притом  только  лю-
ди,  по  крайней  мере  знавшие  грамматику,
знакомые с литературным тактом своего вре-
мени, не чуждые здравого смысла; теперь же
романтизм освободил нас и от грамматики, и
от приличия,  и от здравого смысла.  Тогда ли-
тература  была  уделом  какого-то  привилеги-
рованного  класса;  теперь  же  пишут  и  сапож-
ники,  и  пирожники,  и  подьячие,  и  лакеи,  и
сидельцы  авошных  и  мушных  лавок,  словом
все, которые только умеют чертить на бумаге
каракульки.  Откуда  набралась  эта  сволочь?
Отчего  она  так  расхрабрилась?  Где  рычаг



этой  внезапной  и  живой  литературной  дея-
тельности? Я уже сказал, что его надо искать
в  кармане…  Знаете  ли  что,  почтеннейший
Николай Иванович!{6} Я душевно люблю пра-
вославный русский народ и почитаю за честь
и  славу  быть  ничтожной  песчинкой  в  его
массе;  но  моя  любовь  сознательная,  а  не  сле-
пая. Может быть, вследствие очень понятного
чувства,  я  не  вижу  пороков  русского  народа,
но  это  нисколько  не  мешает  мне  видеть  его
странностей,  и  я  не  почитаю  за  грех  пошу-
тить,  под  веселый  час,  добродушно  и  незлоб-
ливо,  над его странностями, как всякой поря-
дочный человек не почитает для себя за уни-
жение  посмеяться  иногда  над  собственными
своими недостатками. Знаете ли вы, в чем со-
стоит главная странность вообще русского че-
ловека?  В  каком-то  своеобразном  взгляде  на
вещи и упорной оригинальности. Его упрека-
ют  в  подражательности  и  бесхарактерности;
я сам, грешный, вслед за другими взводил эту
небылицу  (в  чем  и  каюсь);  но  этот  упрек
неоснователен:  русскому  человеку  вредит  со-
всем  не  подражательность,  а,  напротив,  из-
лишняя оригинальность.  Пробегите  в  уме ва-



шем всю его историю – и доказательства явят-
ся перед глазами. Вот они… Но постойте, чтоб
яснее  выразить  мою  мысль,  я  должен  приба-
вить,  что  русский  человек,  с  чрезвычайною
оригинальностью и самобытностью,  соединя-
ет и удивительную недоверчивость к самому
себе  и,  вследствие  этого,  страх  как  любит  пе-
ренимать  чужое,  но,  перенимая,  кладет  тип
своего гения на свои заимствования. Так, еще
в  давние  веки  прослышал  русский  человек,
что за морем хороша вера, и пошел за нею за
море.  В  этом случае он,  по счастию,  не ошиб-
ся;  но  как  поступил  он  с  истинной,  боже-
ственной  верой?  Перенес  ее  священные  име-
на  на  свои  языческие  предрассудки:  св.  Вла-
сию поручил должность бога  Волоса,  Перуно-
вы  громы  и  молнии  отдал  Илье-пророку,  и
т. д.  Итак,  вы  видите:  переменились  слова  и
названия,  а  идеи  остались  все  те  же!  Потом
явился на Руси царь умный и великий{7}, ко-
торый захотел русского человека умыть, при-
чесать,  обрить,  отучить  от  лени  и  невеже-
ства: взвыл русский человек гласом велиим и
замахал руками и ногами; но у царя была во-
ля железная, рука крепкая, и потому русский



человек,  волею  или  неволею,  а  засел  за  азбу-
ку,  начал  учиться  и  шить,  и  кроить,  и  стро-
ить,  и  рубить.  И  в  самом  деле,  русский  чело-
век стал походить с виду как будто на челове-
ка:  и  умыт,  и  причесан,  и  одет  по  форме,  и
знает  грамоту,  и  кланяется  с  пришаркива-
ньем,  и  даже  подходит  к  ручке  дам.  Все  это
хорошо,  да  вот  что  худо:  кланяясь  с  пришар-
киваньем,  он,  говорят,  расшибал  нос  до  кро-
ви,  а  подходя  к  ручкам  прелестных  дам,  на-
ступал на их ножки,  цепляясь за свою шпагу
и  не  умея  справляться  с  треуголкою;  выучив
наизусть  правила,  начертанные  на  зерцале
рукою  великого  царя,  он  не  забыл,  не  разу-
чился  спрягать  глагол  брать  под  всеми  вида-
ми,  во  все  времена,  по  всем  лицам  без  изъя-
тия,  по  всем  числам  без  исключения;  надев-
ши мундир, он смотрел на него не как на фор-
му  идеи,  а  как  на  форму  парада,  и  не  хотел
слушать,  когда  мудрое  правительство  толко-
вало  ему,  что  правосудие  не  средство  к  жиз-
ни,  что  присутственное  место  не  лавка,  где
отпускают и права и совесть оптом и по мело-
чи, что судья не вор и разбойник, а защитник
от  врагов  и  разбойников.  Потом  был  на  Руси



другой царь умный и добрый; видя, что добро
не  может  пустить  далеко  корня  там,  где  нет
науки,  он  подтвердил  русскому  человеку
учиться,  а  за  ученье  обещал  ему  и  большой
чин  и  знатное  место,  думая,  что  приманка
выгоды  всего  сильнее{8};  но  что  ж  вышло?..
Правда,  русский  человек  смышлен  и  понят-
лив,  коли  захочет,  так  и  самого  немца  за  по-
яс…  И  точно,  русский  принялся  учиться,  но
только,  получив  чин  и  место,  бросал  тотчас
книги и принимался за карты – оно и лучше!..
Итак,  не  ясно ли после этого,  что русский че-
ловек  самобытен  и  оригинален,  что  он  нико-
гда не подражал, а только брал из-за границы
формы, оставляя там идеи, и одевал в эти фор-
мы  свои  собственные  идеи,  завещанные  ему
предками.  Конечно,  к  этим  доморощенным
идеям  не  совсем  шел  заморский  наряд,  но  к
чему нельзя  привыкнуть,  к  чему нельзя  при-
глядеться?..  Обратимся  к  литературе.  С  нею
человек поступил точно так же, как и со всем
тем, о чем я уже говорил. Как все прочее, она
у  него –  цветок  пересаженный,  и  надо  ска-
зать,  как  все  хорошее,  не  им  самим,  а  прави-
тельством.  Литература  наша  началась  при



Елисавете,  а  получила  некоторую  оседлость
при  Екатерине  II.  Нам  известно,  что  в  цар-
ствование  этой  великой  жены  наша  литера-
тура  находилась,  подобно  почти  всем  евро-
пейским  литературам,  под  влиянием  фран-
цузской.  Французская  литература  была  тогда
полным  выражением  XVIII  века,  а  что  такое
XVIII  век,  об  этом  всякой  знает.  Мы  скажем
только,  что  XVIII  век  был  малый  веселый  и
разгульный, любил мягко поспать, сладко по-
есть,  пьяно попить и ни о чем не тужить.  Ве-
селиться —  была его  цель,  и  все  средства по-
читал  он  позволенными  к  достижению  этой
цели.  Всем известна мудрая  русская  послови-
ца:  «богатый  на  деньги,  а  голь  на  выдумки».
Поэты и вообще литераторы были тогда люди
бедные  и  неважные,  но  это  не  помешало  им
веселиться наравне с людьми богатыми и ве-
селыми: они надели на себя ливреи людей бо-
гатых и важных и,  за  их столами,  в  восторге
радости, запели песни дивные, живые{9}.  Кого
ж  они  воспевали?  Героев  тогда  не  было;  гре-
ческая литература была плохо понимаема, но
хорошо  была  понята  литература  латинская –
и  стали  воспевать  меценатов!  Да  как  было  и



не воспевать их? Люди были они богатые, по-
этов  кормили  сладко,  хотя  иногда  употребля-
ли  их  вместо  плевальниц,  но  что  ж  за  беда –
ведь утереться  не  трудно.  Этого  было доволь-
но  для  русского  человека:  он  так  хорошо,  на
этот  раз,  сошелся  с  французом,  что  взял  и
идею  и  форму,  и,  следовательно,  еще  в  пер-
вый раз, явился совершенным подражателем.
Тогда-то  пошли  наши  оды,  с  любимым  сло-
вечком: «о ты», и пр. Но в мире все оканчива-
ется, кончился и XVIII век, кончился везде, а у
нас еще здравствовал, и только в одной лите-
ратуре  стал  изменяться.  В  этом  отношении
мы  должны  с  благодарностью  произносить
имя  Жуковского,  познакомившего  нас  с  гер-
манскою  литературой  и  передавшего  нам
несколько  благоуханных  цветов  ее.  Были  да-
рования,  но иные из них шли не своею доро-
гою,  сбиваемые  XVIII  веком,  и  остались  толь-
ко в литературных обозрениях, а не в памяти
народа;  другие,  по  своей  незначительности,
успели  добиться  только  эфемерной  славы.
Идея  искусства  и  потребность  искусства  про-
явились  только  в  начале  третьего  десятиле-
тия  настоящего  века;  но,  кроме  Пушкина  и



Грибоедова, не было поэтов; зато, как я уже и
говорил выше, было много обозрений.
 

Какое ж следствие из всего этого? А вот ка-
кое:  сначала  наша  литература  родилась
вследствие мысли правительства и симпатии
характера  русского  народа  к  господствовав-
шему  тогда  характеру  французов;  потом  она
сделалась  подражательницей  вдруг  несколь-
ких  литератур;  теперь…  теперь… –  Но  поз-
вольте  мне  после  вывесть  полный  и  удовле-
творительный  результат.  Я  так  уже  устал,  а
впереди предстоит большой труд: трудно обо-
зреть  цветущую  долину,  но  еще  труднее  бес-
плодную аравийскую степь и потому…
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ачинаю  мое  обозрение  с  журналов,  пото-
му  что  как  ни  мало  теперь  у  нас  журна-

лов,  но  все  больше,  чем  книг.  Разумеется,  на
те и другие я смотрю, как обозреватель, кото-
рому нужны материалы для обозрения и для
которого  важно  только  то,  в  чем  он  что-ни-
будь  может  сказать;  каковы  бы  ни  были  на-
ши  журналы,  о  них  все-таки  можно  сказать
много и за и против; но книг, стоящих внима-
ния,  в  каком  бы  то  ни  было  отношении,  вы-
шло  без  вас  не  более  двух  или  трех.  Здесь  я
опять  должен  употребить  оговорку:  так  как
моему рассмотрению подлежат книги только
по  части  художественной  и  притом  ориги-
нальные,  то  и  не  удивительно,  что  я  нахожу
так  мало  книг,  вышедших  в  последнее  полу-
годие прошлого года. Итак, обращаюсь к жур-
налам и приступаю к делу.

Но с каких журналов должно мне начать?
С московских или с петербургских? И потом с
какого  именно? –  Начинаю –  по  старшинству
и важности – с «Библиотеки для чтения», а за
нею  брошу  взгляд  на  прочие  петербургские



журналы.  У  меня  есть  причина,  и  причина
очень  достаточная  для  этого  предпочтения  в
пользу  «Библиотеки  для  чтения»:  журнал,
владеющий большим против своих собратий
числом подписчиков и  в  продолжение не  од-
ного  уже  года  поддерживаемый  постоянным
вниманием  публики,  такой  журнал,  говорю
я,  может  быть,  не  лучший,  но  без  сомнения,
должен быть важнейший; потому что все, что
пользуется  авторитетом,  заслуженным  или
незаслуженным,  все,  что  имеет  на  публику
большое  влияние,  хорошее  или  вредное,  все
то важно и достойно внимания и прилежного
исследования;  а  «Библиотека  для  чтения»,  во
всех этих отношениях, есть первый и важней-
ший  в  России  журнал,  и,  следовательно,  обо-
зреватель  с  него  должен  начинать  свой  раз-
бор.  О  прочих  петербургских  журналах  я  бу-
ду  говорить  тотчас  после  «Библиотеки»  и
прежде московских изданий,  не для соблюде-
ния  порядка,  а  тоже  вследствие  основатель-
ной  и  важной  причины:  все  петербургские
журналы,  как  я  покажу  это  ниже,  имеют,  в
своем направлении,  духе  и  правилах»,  много
общего  с  «Библиотекою»,  хотя  в  то  же  время



они  суть  не  более,  как  жалкие  пародии  на
этот соблазнительный для них образеи: те же
цели, те же замашки, те же усилия, хотя и не
та ловкость, не то уменье, не та сила, не то ис-
полнение! – Да! недаром петербургская книж-
ная  производительность  не  в  ладу  с  москов-
скою:  каждая  из  них,  несмотря  на  видимое
разногласие  с  самой  собою,  имеет  общий  ха-
рактер, одно направление, одно основание, и,
вследствие совершенной противоположности
друг  с  другом,  во  всех  этих  отношениях,  обе
они должны находиться одна к другой в есте-
ственной  неприязни,  как  теперь  прямодуш-
ный  турок  к  хитрому  персиянину,  как  неко-
гда  тяжелый  англичанин  к  легкому  францу-
зу. И я постараюсь показать, сколько возмож-
но,  отличительные  черты,  отличающие  их
одну от другой и поставляющие их в неприяз-
ненное отношение одну к другой.

«Библиотека  для  чтения»  начинает  уже
третий  год  своего  существования,  и,  что
очень  важно,  она  нисколько  не  изменяется
ни в объеме, ни в достоинстве своих книжек,
ни  в  духе  и  характере  своего  направления;
она  всегда  верна  себе,  всегда  равна  себе,  все-



гда согласна с собою; словом, идет шагом ров-
ным,  поступью  твердою,  всегда  по  одной  до-
роге,  всегда  к  одной  цели;  не  обнаруживает
ни  усталости,  ни  страха,  ни  непостоянства.
Все это чрезвычайно важно для журнала, все
это  составляет  необходимое  условие  суще-
ствования  журнала  и  его  постоянного  креди-
та  у  публики;  в то  же  время  это  показывает,
что  «Библиотекою»  дирижирует  один  чело-
век, и человек умный, ловкий, сметливый, де-
ятельный –  качества,  составляющие  необхо-
димое условие журналиста; ученость здесь не
мешает,  но  не  составляет  необходимого  усло-
вия журналиста, для которого, в этом отноше-
нии,  гораздо  важнее,  гораздо  необходимее
универсальность  образования,  хотя  бы  и  по-
верхностная, многосторонность познаний, хо-
тя  бы  и  верхоглядных,  энциклопедизм,  хотя
бы  и  мелкий.  О  «Библиотеке»  писали  и  пи-
шут, на нее нападали и нападают, сперва вра-
ги, а наконец, и друзья, поклявшиеся ей в вер-
ности до гроба, пожертвовавшие ей собствен-
ными  выгодами,  разумеется  в  чаянии  боль-
ших от союза с сильным и богатым собратом
{10};  а  «Библиотека»  все-таки  здравствует,



смеется  (большею  частию  молча)  над  напад-
ками  своих  противников! –  В  чем  же  заклю-
чается  причина  ее  неимоверного  успеха,  ее
неслыханного кредита у публики? – Если бы я
стал  утверждать,  что  «Библиотека»  журнал
плохой, ничтожный, это значило бы смеяться
над здравым смыслом читателей и над самим
собою:  факты  говорят  лучше  доказательств;
и первенство  и  важность  «Библиотеки»  так
ясны  и  неоспоримы,  что  против  них  нечего
сказать.  Гораздо лучше показать причины ее
могущества,  ее  авторитета.  На  «Библиотеку»,
на  Брамбеуса  и  на  Тютюнджи-оглу  (что  все
почти  тождественно),  было  много  нападков,
часто бессильных, иногда сильных, было мно-
го  атак,  часто  неверных,  иногда  впопад,  но
всегда бесполезных.  Не знаю, прав я или нет,
но  мне  кажется,  что  я  нашел  причину  этого
успеха,  столь  противоречащего  здравому
смыслу  и  так  прочного,  этой  силы,  так  нося-
щей  в  самой  себе  зародыш  смерти  и  так  по-
стоянной, так не слабеющей. Не выдаю моего
открытия  за  новость,  потому  что  оно  может
принадлежать  многим;  не  выдаю  моего  от-
крытия  и  за  орудие,  долженствующее  быть



смертельным  для  рассматриваемого  мною
журнала,  потому  что  истина  не  слишком
сильное орудие там, где еще нет литературно-
го  общественного мнения.  «Библиотека» есть
журнал  провинциальный:  вот  причина  ее  си-
лы.  Рассмотрим  это.  Но  я  должен  взять
несколько  повыше,  должен  упомянуть  о  ее
начале,  ее  зарождении  на  свет.  Всякому  из-
вестно,  что  этот  журнал  основан  книгопро-
давцем,  который  приобрел  у  публики  боль-
шую доверенность, и приобрел по справедли-
вости,  по  заслуге;  всякому  известно,  что  этот
книгопродавец  ведет  торговлю  большую  и,
следовательно,  в  состоянии  делать  большие
обороты  и  пускаться  в  важные  предприятия;
это  обстоятельство  ручалось  за  исправный
выход  книжек,  за  их  типографическое  досто-
инство,  за  хорошую  и  честно  выполняемую
плату  сотрудникам  журнала.  Правда,  это  об-
стоятельство,  с  одной  стороны  благоприят-
ствуя  зарождающемуся  предприятию,  с  дру-
гой могло и повредить ему, потому что публи-
ка  знала,  что  владелец  журнала  не  мог  быть
ни его издателем, ни его редактором, ни даже
его сотрудником, что поэтому он должен был



поручать издание своего журнала разным ли-
цам, одному после другого, неизбежным след-
ствием чего  должно быть разногласие  в  мне-
ниях, противоречие в духе и направлении из-
дания; притом публике были известны в чис-
ле  редакторов  имена  гг.  Греча  и  Булгарина,
издателей очень посредственных журналов и
авторов  очень  плохих  романов,  и  она  лишь
впоследствии  могла  увидеть,  что  гг.  Греч  и
Булгарин были и остались только вкладчика-
ми своих статеек  и  корректорами «Библиоте-
ки»,  что  Тютюнджи-оглу  не  имел  ничего  об-
щего  с  ними  в  своей  ловкости,  уме,  остро-
умии,  что  самый  языки  правописание  всех
статей,  особенно  последнее,  принадлежали
ему же, а не им; но нашей публике до этого не
было нужды;  ей  обещаны были толстые кни-
ги и участие почти всех знаменитостей – это-
го для ней было достаточно. Итак, одно уже то
обстоятельство,  что  новый  журнал  был  соб-
ственностию  богатого  и  честного  книгопро-
давца,  было  одною  из  сильнейших  причин
его  успеха.  Потом  это  участие –  почти  всех
знаменитостей  нашего  письменного  мира,
эти  имена,  выставленные  в  программе  и  на



обертках  «Библиотеки»,  как  залог  того,  что
вся литературная деятельность должна сосре-
доточиться в одном издании, чего никогда не
бывало,  о  чем  самая  мысль  всегда  казалась
несбыточною –  какая  приманка  для  нашей
доверчивой публики!..{11} Правда, некоторые
из  авторов,  имена  которых  двенадцать  раз  в
год  повторялись  на  обертках  журнала,  не  по-
дарили  его  ни  одною  статьею;  правда,  неко-
торые  из  знаменитостей  сошли  с  обертки,  к
немалому  вреду  репутации  журнала;  правда,
и половина оставшихся имен,  при втором го-
де,  совсем  исчезла  с  обертки{12};  правда,
большая  часть  этих  знаменитостей  была  со-
всем  не  знаменита,  и  между  этими  знамени-
тостями  многие  были  сделаны  на  скорую  ру-
ку  ради  предстоящей  потребности,  многие
незнаменитости  были  произведены  в  знаме-
нитости, произведены самим этим журналом
ради  предстоящей  нужды;  но  нашей  публике
не  было  до  того  нужды:  она  попрежнему
встречала постоянно некоторые имена, или в
самом  деле  любимые  ею,  или  к  которым  она
пригляделась, что для ней все равно, и, довер-
чивая,  невзыскательная,  питала теплую веру



ко всему,  что выдавали ей за талант и гений
сами эти же таланты и гении. Дело было сде-
лано,  а  русский человек вообще сговорчив,  и
в  литературных  делах  за  неустойкой  не  го-
нится,  если  вы  исполнили  хоть  часть  усло-
вий, – так мало избалован он полными устой-
ками.  Присоедините  к  этому  его  уважение  к
авторитетам, к громким именам, его доверчи-
вость ко всему, что другими или самим собою
провозглашается за дарование.  Итак,  вот вто-
рая и очень важная причина успеха «Библио-
теки»  при  самом  ее  начале.  Теперь  следует
третья,  не  менее  важная:  кто  не  помнит
хвастливого  и,  можно  сказать,  бесстыдно-са-
мохвального  объявления  об  издании  «Биб-
лиотеки»?  кто  не  помнит  возгласов  «С.  пчел-
ки»,  которая  прожужжала  всем  уши,  что  кто
не  подпишется  на  «Библиотеку»,  тот  не  пат-
риот,  тот  не  любит  отечества,  не  желает  ему
добра,  что  тот  ренегат,  изменник? –  И  что
же? –  Это  хвастливое  объявление,  эти  вопли,
эти  возгласы  во  всяком  другом  обществе  бы-
ли бы почтены по крайней мере за неприлич-
ные,  возбудили,  бы  подозрение,  недоверчи-
вость и убили бы предприятие в самом его за-



родыше; но у нас это-то чуть ли и не есть вер-
нейшее  средство  успеха{13}.  Я  часто  замечал
за  самим  собою,  что  когда  мне  случалось  хо-
дить  для  покупок  в  город  и  когда  слух  мой
оглушался,  а  мое  человеческое  достоинство
оскорблялось  невежливой  и  грубою  полити-
кою  нашей  национальной  коммерции,  гром-
ко и неистово превозносящей свои товары, и
нагло  и  почти  насильно  затаскивающей  по-
купателя в свою лавку, то я замечал, что чуть
ли  не  всегда  попадал  я  в  самую  горластую,  в
самую  наглую  лавку:  что  делать –  человек
русский! –  Проклинаешь  это  азиатское  само-
хвальство,  эту  предательскую  вежливость,
сбивающуюся  на  унижение,  эту  бесстыдную
наглость,  и  к  ней-то  именно  попадаешь,  как
рыба  на  удочку –  на  Руси  так  исстари  ведет-
ся!..  Итак  вот  три  причины,  сделавшие  «Биб-
лиотеку»  сильною,  когда  еще  «Библиотеки»
не было и на свете!

Теперь  посмотрим,  какими  средствами
умела она поддержать себя во мнении публи-
ки,  или,  лучше  сказать,  какими  средствами
умела  сделать  себя  необходимою  для  публи-
ки, и, всеми осуждаемая, всеми ненавидимая,



сделать всех своими подписчиками? Я сказал,
что  тайна  постоянного  успеха  «Библиотеки»
заключается  в  том,  что  этот  журнал  есть  по
преимуществу  журнал  провинциальный,  и  в
этом  отношении  невозможно  не  удивляться
той ловкости, тому уменью, тому искусству, с
какими  он  приноровляется  и  подделывается
к провинции. Я не говорю уже о постоянном,
всегда правильном выходе книжек, одном из
главнейших  достоинств  журнала;  останов-
люсь на числе книжек и продолжительности
срока  их  выхода.  Я  думал  прежде,  что  это
должно  обратиться  во  вред  журналу;  теперь
вижу  в  этом  тонкий  и  верный  расчет.  Пред-
ставьте  себе  семейство  степного  помещика,
семейство,  читающее  все,  что  ему  попадется,
с обложки до обложки; еще не успело оно до-
читаться до последней обложки, еще не успе-
ло  перечесть,  где  принимается  подписка  и
оглавление статей, вставляющих содержание
номера,  а  уж  к  нему  летит  другая  книжка,  и
такая же толстая,  такая же жирная,  такая же
болтливая,  словоохотливая,  говорящая  вдруг
одним и несколькими языками. И в самом де-
ле, какое разнообразие! – Дочка читает стихи



гг.  Ершова,  Гогниева,  Струговщикова  и  пове-
сти  гг.  Загоскина,  Ушакова,  Панаева,  Калаш-
никова и Масальского;  сынок,  как член ново-
го поколения, читает стихи г. Тимофеева и по-
вести Барона Брамбеуса; батюшка читает ста-
тьи о  двухпольной и  трехпольной системе,  о
разных способах удобрения земли, а матушка
о  новом  способе  лечить  чахотку  и  красить
нитки;  а там  еще  остается  для  желающих
критика,  литературная  летопись,  из  которых
можно  черпать  горстями  и  пригоршнями  го-
товые  (и  часто  умные  и  острые,  хотя  редко
справедливые  и  добросовестные)  суждения  о
современной  литературе;  остается  пестрая,
разнообразная смесь; остаются статьи ученые
и новости иностранных литератур. Не правда
ли, что такой журнал – клад для провинции?..

Но постойте,  это еще не все:  разнообразие
не мешает и столичному журналу и не может
служить  исключительным  признаком  про-
винциального. Бросим взгляд на каждое отде-
ление  «Библиотеки»,  особенно  и  по  порядку.
Стихотворения  занимают  в  ней  особое  и
большое отделение:  под многими из  них сто-
ят  громкие  имена,  каковы  Пушкина,  Жуков-



ского;  под  большею  частию  стоят  имена  зна-
менитостей,  выдуманных  и  сочиненных  на-
скоро  самою  «Библиотекою»;  но  нет  нужды:
тут все идет за знаменитость; до достоинства
стихов  тоже  мало  нужды:  имена,  под  ними
подписанные, ручаются за их достоинство, а в
провинциях  этого  ручательства  слишком  до-
статочно.  То  же  самое  в  отношении  имен
должно  сказать  и  о  русских  повестях:  ино-
странные  подписаны  именами,  которые  для
провинций  непременно  должны  казаться
громкими,  хотя  бы  и  не  были  громки  на  са-
мом  деле;  подписаны  именами  журналов,
громких  и  известных  во  всем  мире.  То  же
должно  сказать  и  о  прочих  отделениях  «Биб-
лиотеки». Теперь скажите, не большая ли это
выгода  для  провинций? –  Вам  известно,  как
много и в столицах людей, которых вы приве-
ли  бы  в  крайнее  замешательство,  прочтя  им
стихотворение,  скрывши  имя  его  автора  и
требуя  от  них  мнения,  не  высказывая  своего;
как  много  и  в  столицах  людей,  которые  не
смеют ни восхититься статьею, ни осердиться
на нее, не заглянув на ее подпись. Очень есте-
ственно,  что  таких  людей  в  провинциях  еще



больше,  что люди с  самостоятельным мнени-
ем  попадаются  туда  случайно  и  составляют
там  самое  редкое  исключение.  Между  тем  и
провинциалы,  как  и  столичные  жители,  хо-
тят не только читать, но и судить о прочитан-
ном, хотят отличаться вкусом, блистать обра-
зованностью,  удивлять  своими  суждениями,
и они делают это, делают очень легко, без вся-
кого  опасения  компрометировать  свой  вкус,
свою  разборчивость,  потому  что  имена,  под-
писанные  под  стихотворениями  и  статьями
«Библиотеки», избавляют их от всякого опасе-
ния  посадить  на  мель  свой  критицизм  и  об-
наружить  свое  безвкусие,  свою  необразован-
ность и невежество в деле изящного. А это не
шутка! –  В  самом  деле,  кто  не  признает  про-
блесков  гения  в  самых  сказках  Пушкина  по-
тому только,  что  под  ними стоит  это  магиче-
ское  имя  «Пушкин»?  То  же  и  в  отношении  к
Жуковскому.  А  чем  ниже  Пушкина  и  Жуков-
ского  гг.  Тимофеев  и  Ершов?  Их  хвалит  «Биб-
лиотека»,  лучший  русский  журнал,  и  прини-
мает  в  себя  их  произведения? –  Может  ли
быть посредственна или нехороша повесть  г.
Загоскина? Ведь г. Загоскин автор «Милослав-



ского»  и  «Рославлева»;  а в  провинции  нико-
му  не  может  притти  в  голову,  что  эти  рома-
ны,  при всех своих достоинствах,  теперь уже
не то, чем были, или по крайней мере чем ка-
зались некогда. Может ли быть не превосход-
на повесть г.  Ушакова,  автора «Киргиз-Кайса-
ка»,  «Кота  Бурмосека»,  бывшего  сотрудника
«Московского  телеграфа»,  сочинителя  длин-
ных, скучных и ругательных статей о театре?
Провинция и подозревать не может, чтоб зна-
менитый г. Ушаков теперь был уволен из зна-
менитых вчистую. – Кто усумнится в достоин-
стве  повестей  гг.  Панаева,  Калашникова,  Ма-
сальского? –  Да,  в  этом  смысле  «Библиотека»
журнал провинциальный! 



Т
III  

еперь  я  буду  следить  за  «Библиотекою»
шаг  за  шагом;  я обнаружу  всю  ее  полити-

ку,  изъясню  подробнее  причины  ее  могуще-
ства. Я не буду пускаться о «Библиотеке», в из-
лишние  рассуждения,  буду  представлять  од-
ни факты, а там пусть понимают их, как угод-
но.  До  сих  пор  я  сделал  только  предисловие,
определил  точку  зрения,  с  которой  гляжу  на
«Библиотеку»,  теперь  покажу,  что  я  вижу  в
ней.  Прошу  вас  не  забывать,  что  основная
мысль моя о «Библиотеке» состоит в том, что
этот журнал провинциальный, что он издается
для  провинции  и  силен  одною  провинцией).
Итак,  приступаю  к  подробнейшему  объясне-
нию  признаков  ее  привилегированного  про-
винциализма. Я не почитаю за нужное слиш-
ком  распространяться  о  стихотворном  отде-
лении «Библиотеки». Пора стихов миновала в
нашей  литературе;  наступила  пора  смирен-
ной  прозы.  Хороших  стихов  теперь  не  доста-
нешь  ни  за  какие  деньги,  и  потому  «Библио-
тека» не виновата, что помещает дурные сти-
хи;  но  она  виновата  в  том,  что  выдает  их  за



хорошие[2]. Это с ее стороны расчет, расчет, в
который  входит  преимущественно  провин-
ция. Итак, о стихах нечего много говорить; но
можно побольше поговорить о прозаическом
отделении русской словесности.

Разумеется,  это отделение состоит преиму-
щественно из повестей и может назваться по
преимуществу  провинциальным.  Пересмат-
риваю «Библиотеку» и чьи имена встречаю в
отделении  повестей  русской  фабрики? –  Во-
первых,  гг.  Загоскина,  Ушакова:  в  «Библиоте-
ке» это знаменитости первой величины, авто-
ритеты,  лучезарным светом которых она оза-
ряется  с  особенным  удовольствием,  с  особен-
ною  хвастливостью;  потом  повести  гг.  Степа-
нова,  Маркова  и  многих  других,  имен  кото-
рых я не могу упомнить,  по причине их мно-
жества;  это  знаменитости  недавние,  автори-
теты юные.  Чтобы яснее развить мою мысль,
я должен рассмотреть попристальнее некото-
рые из этих повестей. В таком случае мне на-
до  б  было  начать  с  г.  Загоскина,  как  первой
знаменитости «Библиотеки», в которой он по-
местил две повести: «Вечера на Хопре» и «Три
жениха, провинциальные очерки»; но первой



я совсем не читал, а о второй упомянул слегка
при  отзыве  о  «Недовольных»,  и  мне  кажется,
довольно  удачно  уловил  ее  характеристику,
что, разумеется, очень нетрудно было сделать
{14}. Итак, не желая повторять одно и то же, –
замечу  только,  что  г.  Загоскин  очень  удачно
назвал  свою  повесть  «Провинциальными
очерками»:  этим  названием  он  написал  на
нее  самую  лучшую  критику  a  priori,  а  поме-
щением  ее  в  «Библиотеке»  сделал  на  нее  са-
мую  лучшую  критику  a  posteriori).  Обраща-
юсь к г. Ушакову.

Вам,  почтеннейший  Николай  Иванович,
известен  гибкий  и  универсальный  талант  г.
Ушакова;  вы,  верно,  еще  не  забыли,  что  он
писал некогда  предлинные,  преисполненные
славянского  остроумия  и  прескучные  статьи
о  театре{15};  вы  помните  также,  что  он,  г.
Ушаков,  писал  презлые,  хотя  уж  и  чересчур
холодные,  сатирические  аллегории  и  в  этом
роде  явился  основателем  и  главой  важной,
хотя  и  безлюдной  школы:  я  разумею  «Кота
Бурмосеко»,  потом  знаете,  что  он  написал
очень  порядочный  роман  «Киргиз-Кайсак».
Да,  все  это  должно  быть  вам  давно  известно,



но вот чего вы, наверное не знаете: г. Ушаков
не  удовольствовался  приобретенною  славою
в этих трех родах, пошел далее, как и следует
всякому сильному дарованию.  Сперва он сде-
лал попытку воскресить на Руси дух покойно-
го Августа Лафонтена и написал повесть «Ма-
рихен»,  но  этот  опыт  не  удался:  Марихен  не
только не разбудила Августа Лафонтена, но и
сама  заснула  с  ним  сном  непробудным.  Эта
неудача  не  лишила,  однако,  бодрости  г.  Уша-
кова:  как  просвещенный  и  опытный  литера-
тор,  он  понял,  что  нельзя  итти  против  духа
времени, и бросился в другую сторону, s кото-
рой  вполне  сознал  свое  направление  и  свое
назначение: он решился сделаться народным.
Рассказавши  нам  довольно  увлекательно  о
страданиях  юной  аристократки,  рассказав  о
страданиях Киргиз-Кайсака, плебея по рожде-
нию,  но  аристократа  по  мысли  и  чувству,  он
теперь  бросился  совершенно  в  противопо-
ложную  сторону  и  принялся  за  плебеев,  пле-
беев по рождению, плебеев по уму, чувству и
образованности.  Уже  не  балы,  а  вечеринки
рисует  теперь  нам  его  чудотворная  кисть,  и
само собою разумеется, что от этих вечеринок



слух наш поражается не звуками кадрилей и
мазурок,  зрение  не  блестящими  люстрами  и
кенкетами,  обоняние  не  благовонными  пар-
фюмами, а побранками и плоскими шутками,
чадом  сальных  свечей  и  запахом  водки,  еро-
феича, разного сорта наливок, а иногда и про-
стой сивухи, сельдей, икры паюсной и зерни-
стой,  луку зеленого и  репчатого,  жареной пе-
ченки  и  пр.  и пр.;  вместо  князей,  кавалери-
стов,  дам  теперь  он  выводит  и  скромных  от-
ставных  пехотинцев,  и  купцов  третьей  гиль-
дии,  и  мещан  всех  разрядов,  словом  все,  что
носит  бороду,  одевается  в  зипун  или  в  длин-
нополый  сюртук  с  высоким  лифом,  в  тело-
грейку или даже в поняву, а голову повязыва-
ет бумажным или парчевым платком. Короче
сказать:  почтеннейший  г.  Ушаков  сделался
теперь  прозаическим  г.  Измайловым{16}.  Пе-
реход  удивительный,  метаморфоза  чудесная,
но  вместе  с  тем и  очень понятная:  г.  Ушаков
покорился  духу  времени  и  увлекся  народно-
стью.

Народность в литературе!..  Позвольте мне,
почтенный  издатель  «Телескопа»,  сделать
здесь  небольшое  отступление  от  материи  и



оставить на минутку-другую г. Ушакова. Я хо-
чу  сказать,  или,  скорее,  повторить  уже  ска-
занное  мною  когда-то  о  народности;  этот
предмет занимает теперь всех, вы сами пише-
те  об  нем,  и  потому  я  считаю  теперь  кстати
подать  и  свой  голос.  Что  такое  народность  в
литературе?  Отражение  индивидуальности,
характерности народа,  выражение духа внут-
ренней и внешней его жизни, со всеми ее ти-
пическими  оттенками,  красками  и  родимы-
ми пятнами – не так ли? – Если так, то мне ка-
жется,  нет  нужды  поставлять  такой  народно-
сти в обязанность истинному таланту, истин-
ному поэту; она сама собой непременно долж-
на  проявляться  в  творческом  создании.  Вы
признаете большее или меньшее влияние ин-
дивидуальности  поэта  на  его  произведения,
как бы они разнообразны ни были! Вы не ста-
нете отрицать, что чем дарование поэта силь-
нее,  тем  оно  оригинальнее!  Итак,  если  лич-
ность  поэта  должна  отражаться  в  его  творе-
ниях, то может ли не отражаться в них его на-
родность?  Разве  всякой  поэт,  прежде  чем  он
человек,  не  есть  русский,  француз  или
немец? –  Возьмем поэта  русского:  он родился



в стране, где небо серо, снега глубоки, морозы
трескучи, вьюги страшны, лето знойно, земля
обильна и плодородна: разве все это не долж-
но  положить  на  него  особенного  характери-
стического  клейма?  Он,  в  младенчестве,  слы-
шал  сказки  о  могучих  богатырях,  о  храбрых
витязях, о прекрасных Царевнах и княжнах, о
злых колдунах, о страшных домовых; он с ма-
лолетства  приучил  свой  слух  к  жалобному,
протяжному  пенью  родных  песен;  он  читал
историю своей родины, которая не похожа на
историю  никакой  другой  страны  в  мире;  он
провел лета своей юности среди общества, ко-
торое не похоже ни на какое другое общество;
он  принадлежит  к  народу,  который  еще  не
живет  полною  жизнью,  но  у  которого  насто-
ящее  уже  интересно  как  шаг,  как  переход  к
прекрасному  будущему,  у  которого  это  буду-
щее еще в зародыше, еще в зерне, но уже так
богато надеждами… Потом, если он поэт, поэт
истинный,  то  не  должен  ли  сочувствовать
своему  отечеству,  разделять  его  надежды,  бо-
леть  его  болезнями,  радоваться  его  радостя-
ми?..  Кто не согласится с этим, кто будет про-
тиворечить этому? – Итак, спрашиваю: может



ли  истинный  русский  поэт  не  быть  русским
поэтом, русским не по одному рождению, а по
духу, по складу ума, по форме чувства, как бы
ни глубоко был он проникнут европеизмом? –
Да, почтеннейший издатель, если поэт владе-
ет истинным талантом, он не может не быть
народным, лишь бы только творил из души, а
не мудрил умом, не брал работою?.. Возьмите
Крылова: оставляя покуда в стороне вопрос о
басне  как  художественном  произведении  и,
смотря на него самого, даже не как на поэта, а
как  на  краснобая,  не  видите  ли вы в  нем чи-
стейшей народности, без всякой примеси три-
вьяльности;  не  доказывается  ли  его  народ-
ность  и  живым  сочувствием  к  нему  народа
русского,  и  его  непереводимостью  ни  на  ка-
кой  язык  в  мире? –  Теперь  возьмем  другую
сторону, совершенно противоположную этой,
возьмем  «Онегина»,  лучшее  произведение
Пушкина:  разве  эта  Татьяна,  Ольга,  этот  Лен-
ский,  эти старики Ларины, эти провинциаль-
ные  фигуры,  Буяновы,  Петушковы,  Зарецкие,
самый Онегин – разве они, будучи лицами ти-
пическими,  человеческими и,  следовательно,
всемирными,  не  принадлежат  исключитель-



но к русскому миру, не взяты из русской жиз-
ни;  разве,  переменив  их  имена  на  Адольфов,
Генриетт, Эрнестов, Амалий, вы не уничтожи-
те их смысла, их значения? – Но – скажут, мо-
жет  быть,  иные –  это  доказывает  только,  что
поэт,  зная  хорошо  свое  общество,  верно  опи-
сал его, а не то, чтобы он был народен, потому
что он так же бы верно мог описать и немец-
кое  общество,  следовательно,  народность  со-
стоит  во  взгляде  на  вещи  и  формах  проявле-
ния чувств и мыслей! – Так, милостивые госу-
дари, вы почти правы, но вот в чем дело: мог
ли бы поэт верно описать свое общество, если
б  он  не  симпатизировал  ему,  если  б  не  был
участником  его  жизни,  поверенным  его
тайн? Если ж он так же верно мог изобразить
какой-нибудь  эпизод  из  европейской  жизни,
это  значит  только,  что  мы,  русские,  также
причастны  и  европейской  жизни,  как  своей
собственной.  Что  ж  касается  до  народности
собственно поэта, то вам стоит только попри-
стальнее  вглядеться  в  «Онегина»,  чтобы  в
мыслях и чувствах самого автора увидеть все
элементы  народности;  чтобы  признать,  что
только  русский  поэт,  и  притом  в  известный



момент  русской  жизни,  мог  так  мыслить  и
чувствовать,  и  так  выражать  свои  мысли  и
чувства! –  Наконец  возьмем  еще  третью  сто-
рону, совершенно не похожую на обе первые,
возьмем  сочинения  г.  Гоголя.  В  них  поэтизи-
руется  по  большей  части  жизнь  собственно
народа,  жизнь  массы,  и  автору  очень  есте-
ственно  было  бы  впасть  в  простонародность,
но  он  остался  только  народным,  и  в  том  же
самом  смысле,  в  котором  народен  Пушкин.
Отчего  ж  это?  Оттого,  что  г.  Гоголь  поэт,  что
он владеет высоким и могучим талантом;  от-
того, что в его описании какой-нибудь глупой
ссоры  двух  идиотов  или  пошлой  жизни  двух
простаков  я  вижу  взгляд  на  жизнь,  взгляд
грустно-шутливый;  я воображаю,  сколько  в
мире людей, которых жизнь проходит в мело-
чах эгоизма,  в еде,  питье и спанье и которые
думают, что они живут и делают должное; во-
ображаю,  и  мне  становится  грустно.  Самые
так называемые сальности и плоскости, кото-
рые  у  всякого  другого  были  б  неминуемо  от-
вратительны, в повестях г. Гоголя отличаются
какою-то  грациею,  смягчаются  какою-то  на-
ивностью;  встречая  самые  резкие  из  них,  вы



прощаете  их  автору,  как  прощаете  гримасу
прекрасной  и  любимой  женщине! –  Что  же
следует из всего этого? А то, что у кого есть та-
лант,  кто  поэт  истинный,  тот  не  может  не
быть народным!

Но  у  кого  нет  таланта  и  кто  захочет  быть
народным,  тот  всегда  будет  простонародным
и  тривьяльным;  тот,  может  быть,  верно  спи-
шет  всю  отвратительность  низших  слоев  на-
рода,  кабака,  Площади,  избы,  словом,  черни,
но  никогда  не  уловит  жизни  народа,  не  по-
стигнет  его  поэзии.  Самым  лучшим  и  самым
живым  доказательством  этой  истины  может
служить г. Ушаков. Он народен в пошло пони-
маемом смысле этого слова, но избавь нас бог
от  такой  народности –  она  и  так  уж  надоела
нам! – Оставляя в покое народность творений
г. Ушакова, я покажу здесь только их провин-
циальность  и,  следовательно,  их  важность
для  «Библиотеки  для  чтения».  Очень  жалею,
что у меня нет теперь под рукой той книжки
«Библиотеки»,  где  помещена  повесть  г.  Уша-
кова  «Сельцо  Дятлово»{17}.  То-то  славная,  то-
то  чудная повесть!  Вот уж истинно народная
и совершенно провинциальная! В ней описы-



вается  прежалостная  история,  а  провинция
так  любит  жалостные  истории;  развязка  ее
счастливая,  а  провинция  еще  больше  любит
счастливые развязки. Если я только не совсем
забыл,  то  дело,  изволите  видеть,  вот  в  чем:
один  помещик  взял  себе  на  воспитание  двух
сироток,  мальчика  и  девочку;  едва  девочка
успела  сделаться  девушкою,  как  злодей  ли-
шил  ее  невинности.  Она  от  него,  кажется,
скрылась и пропала из глаз его лет на десять.
Что же? Он, кажется, опять пошел служить и,
мучимый  совестью,  искал  свою  жертву,  чтоб
как-нибудь  загладить  свое  преступление.  На-
конец,  будучи  уже  майором,  узнал  ее  в  тол-
стой  богатой  вдове-купчихе,  женился  на  ней,
начал  пить  вместе  ерофеич,  браниться  с  ней
по-военному,  а  она  с  ним  по-купечески;  ино-
гда  доходило  и  до  драки:  он,  как  водится,
справлялся  с  своею  дражайшею  половиною
кулаками и пинками, а она, как водится, отде-
лывалась  от  атак  своего  сожителя  когтями  и
ухватами;  проспавшись,  они  мирились,  и  та-
ким образом в мире и любви прожили до глу-
бокой  старости.  Брат  ее  был  отдан  в  полк,  и
старый  майор  писал  к  нему  поучительные



послания,  исполненные  нравственности
овощных  лавочек  и  отличавшиеся  канцеляр-
ско-мещанским  слогом.  Все  это  у  г.  Ушакова
ужасть  как  мило  и  занимательно  и  поучи-
тельно  для  всех  вообще  читателей,  для  про-
винциальных  в  особенности.  Потом  в  седь-
мой  книжке  «Библиотеки»  уже  за  прошлый
год,  без  вас,  помещена другая  повесть г.  Уша-
кова:  «Пиюша»{18};  эта  повесть  названа  по-
чтенным автором карикатурою и названа так
небезосновательно.  Ею-то  займусь  я  здесь  в
особенности,  потому  что  она  для  вас  должна
быть новостью.

Был  жил  в  Москве  Тихон  Михеевич,  сын
небольшого чиновника, который оставил сво-
ему  сыну  душ  с  полсотни,  плод  взяточниче-
ства.  Хотя почтенный г.  Ушаков и не скрыва-
ет от своих читателей, что батюшка героя его
повести  был  вор,  однако  замечает,  что  он
«пользовался  расположением  и  одобрением
своих  покровителей,  дружбою  своих  товари-
щей  и  уважением  всех  знавших  его».  После
чего  почтеннейший  г.  Ушаков  с  удивитель-
ною  наивностию  прибавляет:  «этот  капита-
лец стоит нескольких ревижских душ!» Нече-



го сказать – хорош капиталец, хороша и логи-
ка!.. Тихон Михеевич до сорока пяти лет воло-
чился  за  девушками,  но  шутницы  всегда  из-
меняли  ему,  и  он  после  каждой  измены  со
вздохом  восклицал:  «Ах,  изменницы!»  Когда
ж  ему  минуло  сорок  пять  лет,  он  не  шутя  за-
думал  жениться  на  кубической,  или,  как  за-
мечает остроумный автор, эллипсоидической
дурище,  Липаше.  Несмотря  на  то,  что  Тихон
Михеевич не знал «французского языка и тео-
рий  изящного,  он  знал  хорошо  дела,  любил
чтение, в особенности был страстен к стихам,
говорил  хорошо,  судил  здраво  и  мастерски
писал  деловые  бумаги».  Мы  должны  приба-
вить еще, что он не только был мастер на де-
ловые бумаги и любил стихи, но и сам был в
душе  глубокий  поэт,  чему  доказательством
может  служить  следующее  четверостишие
его работы, сделанное им для своей глупой и
уродливой невесты: 

Кривошеина прелестна!
Льзя ль тебя мне не любить?
Без тебя в груди мне тесно;
Не могу тебя забыть. 

Несмотря  на  то,  что  Тихон  Михеевич  был



чрезвычайно смешной и уродливой наружно-
сти,  длинен  донельзя  ростом,  «он  был  чело-
век умный, добрый и честный». Не правда ли,
что такой герой для провинциальной повести
лучше  всякого  Ахилла  и  Джяура?  Не  правда
ли также, что для столицы он решительно не
годится? –  О!  «Библиотека»  знает,  какие  нуж-
ны для провинции повести, а г. Ушаков знает,
какие нужны для «Библиотеки» повести!..

Тихон  Михеевич  женился,  и  вышла  пре-
красная  пара:  жена  была  мала  ростом  и  тол-
ста, зато муж был длинен и худощав; они бы-
ли  глупы,  как  нельзя  больше,  и  муж  с  боль-
шим  резоном  мог  бы  пропеть  этот  куплет  из
одной старинной песни: 

Фекла, ты карикатура,
Гур, нетесаный чурбак;
Ты невинна, что ты дура,
Я невинен, что дурак! 

Женясь,  наши  дурачки  так  разнежились,
что жена мужа стала называть Тишею,  а муж
жену Пиюшею, и вот отчего повесть получила
название  «Пиюши»,  это  же  слово  произведе-
но  от  Олимпияды,  а  не  от  пьяницы  (Пиюша
уже впоследствии сделалась пьяницей, когда,



к  немалому  удовольствию  своего  сожителя,
пристрастилась  к  пиву).  Как  любил  Тихон
Михеевич  свою  дражайшую  половину,  боже
мой,  как  он  любил  ее!  Она,  была  его  утехою,
радостью,  игрушкою;  она  бросалась  со  всего
размаха  на  его  тощие  ноги,  прыгала  ему  на
шею, скакала по комнате, так что дребезжали
окна.  Но  земное  счастье  непрочно:  рано  или
поздно,  а  должен  быть  ему  конец,  и  он  на-
стал,  этот  роковой  конец  счастию  нежного
мужа.  И  что  лишило  блаженства  доброго  Ти-
хона  Михеевича:  болезнь  или  смерть  жены,
чума или холера? О, нет, все не то! век будете
думать,  а  все  не  придумаете;  только  чудо-
творная фантазия г. Ушакова могла изобресть
такую  ужасную  и  непредвиденную  катастро-
фу  супружеского  счастия.  Слушайте –  и  диви-
тесь, дивитесь, как изобретательна, как смела
бывает провинциальная фантазия…

Однажды,  когда  Тихон  Михеевич  сидел  в
туфлях,  во фланелевой фуфайке и любовался,
как  прыгала  его  ненаглядная  Пиюша,  а  она,
говорит  автор,  «прыгала  так  увесисто,  что
каждым  ее  прыжком  можно  было  вколотить
сваю на вершок»,  ему вдруг пришла в голову



охота запищать: 
– Пиюша! Пиюшечка моя! Пиюсеночик!
– Ну, что?
– Дай мне табачку понюхать, моя ми-
лочка!
– Вишь какой! лень самому встать!
– Из твоих пальчишечек мне приятнее,
мой котеночек:
– Хорошо, хорошо!
И Пиюша сунула ему табаку в нос.
– Как приятно! как вкусно! – говорил
Тиша, протягивая губы к толстым
пальцам Пиюши, – Любишь ли ты ме-
ня?
– Люблю.
– А вот сейчас узнаем!.. А… а… а… чих!..
правда! правда!
– Ну так не люблю!
– Не любишь?.. Нет, неправда. Не чиха-
ется!
– Понюхай еще!
И Пиюша забила ему такую щепоть,
что Тиша, еще не донюхавши, расчи-
хался.
– Ха, ха, ха! Вот видишь!
– По… постой… а… чих!.. а… пос… той!..
Вот… а… чих!.. Вот я тебя!
– Я убегу!



– А я поймаю!
И Тихон Михеевич, расширив руки и но-
ги в сажень, начал передвигаться на-
право и налево, ловя Пиюшу, которая
так прыгала, что стены дрожали.
– Поймал, поймал!.. Постой же, под
арест тебя, под караул! Он усадил ее в
небольшие кресла, или табурет, сто-
явший в углу.
– Сиди тут! Смирно!.. Пока я не позову.
Смирно!
И, скорчившись, он начал пятиться до
самой двери, приговаривая: сидеть! си-
деть! – Тут он, все скорчившись, при-
поднял обе ладони против лица и на-
чал манить пальцами, крича: цып,
цып, цып, сюда, сюда!
На этот крик Пиюша вскочила и побе-
жала.
– Ах!
– Что случилось?
– Ах!.. ой!.. 

Случилась беда,  и какая беда!  Вот здесь-то
надо видеть всю широту,  всю размашистость
кисти г. Ушакова и удивляться ей! Дело вот в
чем: вам уж известно, что Тиша посадил свою
Пиюшу  в  табурет,  который  был  с  ручками,



как  кресла,  и  так  как  содержащее  было  огра-
ниченнее  содержимого,  то,  когда  Пиюша  по-
бежала  к  мужу,  содержащее  как  будто  обхва-
тило  содержимое  и  приросло  к  нему.  Какая
картина!  Дорого  бы  я  дал,  чтоб  увидеть  ее  в
натуре!  О,  г.  Ушаков  обладает  изобретатель-
ным гением! Не всякому бы пришла в голову
такая чудная идея!

Пиюша  рассердилась  и  назвала  своего  му-
жа «толстолапым медведем». В дверях раздал-
ся хохот, излетавший из горла молодого чело-
века с усами, отвратительно нахального вида.
Это  был  Виссарион  Кривошеин{19},  двоюрод-
ный брат Пиюши. Чудное лицо этот Виссари-
он Кривошеий, или попросту Висяша! Он зло-
дей –  что  перед  ним  Франц  Моор?  в ученики
не годится.  Да,  фантазия Шиллера должна за-
мерзнуть перед фантазией г.  Ушакова!  Вы не
можете  представить,  как  я  рад,  что  русский
поэт  победил  немецкого.  А  ведь  знаете  ли
что? одна и та же причина произвела Франца
Моора  и  Висяшу  Кривошеина –  ненависть  к
пороку!  Висяша  был  облагодетельствован  от-
цом  Пиюши,  который  его,  сироту,  выучил
«французскому языку и другим наукам»,  и от-



дал  в  университет.  Висяша  не  учился,  пил,  и
буянил  в  трактирах,  за  что  и  был  исключен
из  университета;  но  нисколько  не  уныл  от
этого, а только назвал с презрением своих на-
ставников «отсталыми». Потом он поступил в
военную  службу,  кое-как  дослужился  до  офи-
церского  чина,  после  чего  был  выгнан  и  из
военной  службы  за  свое  нахальство  и  дер-
зость.  Потом  обаял  своими  дерзкими  сужде-
ниями  одного  помещика,  который  возымел
высокое понятие о его достоинствах, поручил
ему воспитание своих детей; но так как Вися-
ша сделал их негодяями,  то  и  был выгнан из
дому. Эта история повторилась с ним и в дру-
гом доме. Не правда ли, что Висяша мерзкий,
негодный человек? Впрочем, не удивительно,
что  он  был  таким:  «Висяша  судил  и  рядил  о
Фихте и о  Гегеле и был так убежден в  тожде-
стве  миров  идеального  и  реального,  что  сме-
ло  называл презренными невеждами тех,  ко-
торые не понимали знаменитого тождества. В
особенности пленился Висяша Шеллинговым
Я».  Теперь  дело,  кажется,  очень  ясно:  может
ли  быть  не  буяном,  не  пьяницею  и  не  наха-
лом человек, который читает Фихте, Гегеля и



Шеллинга, рассуждает об идентитете и о Я?..
Почтеннейшие,  за  что  такая  ненависть  к

философии?  Или –  хорош  виноград,  да  зелен –
набьешь  оскомину? –  Перестаньте  подрывать
у  дуба  корни,  поднимите  ваши  глаза  вверх,
если  только  вы  можете  поднимать  их  вверх,
и  узнайте,  что  на  этом-то  дубе  растут  ваши
желуди…

Обратимся  к  Висяше.  Ему  нечего  было
есть,  он  вспомнил,  что  его  кузина  вышла  за-
муж  за  достаточного  человека,  и  отправился
к  ней.  Он  был  принят  Тишею  радушно,  Пию-
шею  тоже  и,  в  благодарность,  начал  толко-
вать Тише, что он живет для того только, чтоб
жить и пр.,  а  Пиюшу стал вразумлять,  что ее
муж  дурак.  Потом  сманил  Пиюшу  и  увез  это
сокровище  от  его  обожателя,  Тиша  с  горя
умер, и пр. и пр.

Что  ж  за  идею  хотел  выразить  г.  Ушаков
своим Висяшею? А вот какую: 

Мой Висяша существо не выдуманное
и не заимствованное из карикатуры
Гюи-де-Кари. Нет, он существует и ду-
хом и плотью, но существует не в од-
ном лице, а в тысяче, в сотнях тысяч



лиц. Гением парит он над просвещен-
ною Европою и силится доказать, что
он не более и не менее, как дух време-
ни, представитель успехов разума но-
вейшего и лучшего поколения. 

Но  что  ж  тут  худого?  Если  так,  то,  право,
Висяша  славный  малый,  и  мы  не  понимаем
ненависти к нему почтенного г.  Ушакова. Но,
постойте, я сейчас найду ключ к разрешению
этого недоразумения. 

Висяша теперь всем недоволен, даже и
тем, что солнце светит. Так, почтен-
ный читатель, когда вы в театре, си-
дя в креслах, с удовольствием смотри-
те на пьесу и на игру актеров, и слы-
шите, что позади вас кто-то ропщет,
презрительно насмехается и говорит
вполголоса, по-русски: что за мер-
зость! по-французски: quelle horreur!
вы, не оглядываясь, знайте, что за ва-
ми сидит Висяша. Когда вы читаете
хорошую книгу и, наслаждаясь ею в ду-
ше, говорите спасибо автору, и вдруг
вам приносят журнал, в котором та
же книга оценена ниже поношенных
лаптей, поверьте, что эта оценка сде-
лана Висяшею.



А так вот что! Вот в чем вся беда-то! Пони-
маем!..  г.  Ушаков теперь уж не критик, не ре-
цензент; это ремесло не далось ему, и он оста-
вил его; он теперь писатель, он уж не судья, а
подсудимый!  Конечно,  чего  бояться  хороше-
му  автору?  Как  бы  ни  была  злонамеренна
критика, но она никогда не уронит хорошего
сочинения, особенно художественного. Ведь и
на Байрона нападали с ожесточением, ведь и
Гёте  преследовали  запальчиво,  а  все-таки
Байрон остался Байроном, а Гёте – Гёте. За что
ж  это  ожесточение  против  рецензентов?  Не
есть ли это сознание своей посредственности,
ропот  авторитета,  чувствующего  свое  паде-
ние?.. К тому же, давно ли почтенный г. Уша-
ков  был  таким  грозным,  таким  неумолимым
гонителем  бедного  нашего  театра?  Давно  ли
он  был  таким  неутомимым  рыцарем  против
классиков и осыпал их, бедных, с ног до голо-
вы,  картечью  своих  тяжело-словенских
острот  за  неимением  чисто-русских?..  Что  ж
это  такое?  Или  сознание  несправедливости
своих прежних мнений?.. Нет! не то означает
это отступничество от самого себя, это возвра-
щение  к  классицизму,  это  покровительство



посредственности; тут есть две другие причи-
ны;  первая:  г.  Ушаков  увидел,  что  он,  в  из-
лишней  запальчивости,  колотил  своих;  вто-
рая:  он  хотел  написать  повесть  для  «Библио-
теки» и, следовательно, для провинции; и тут
и  там  он,  вероятно,  успел.  Итак,  поздравля-
ем!..

Есть  еще  в  «Библиотеке»  курьезная  по-
весть  «Беда,  если  б  не  медведь»:  с  этою  я  по-
знакомлю вас как можно короче.

Прапорщик  Рамирский  влюбился  в  княги-
ню  Златопольскую,  прекрасную  и  молодую
вдову.  Будучи  семнадцати  лет,  прелестная
Мария  вышла  за  семидесятилетнего  скареда.
Муж  ее  вскоре  заболел,  а  она  пред  его  смер-
тью  уехала  в  Италию.  В  ее  отсутствие  вкра-
лась в доверенность издыхающего скелета ка-
питанша Дарья Климовна Борщ, и вследствие
ее  плутней  князь  сделал  такое  завещание,
что если княгиня выйдет замуж по выбору ка-
питанши,  то  наследует  миллион  двести  ты-
сяч,  в  противном  же  случае  должна  удоволь-
ствоваться только ста ми тысячами, а осталь-
ные  пойдут  к  законным  наследникам.  Капи-
танша имела  очень важную причину способ-



ствовать  такому  распоряжению  со  стороны
старого  сластолюбца:  у  ней  был  племянник
вроде  Митрофанушки,  и  за  него-то  прочила
она княгиню. Эта, разумеется, отказалась, взя-
ла  свои  сто  тысяч  и  очень  скоро  их  промота-
ла.  Между  тем  ее  любезный  Рамирский  воз-
вратился из польской кампании уже поручи-
ком,  увешанный  орденами  и  начал  наступа-
тельно  требовать  руки  княгини.  Княгиня  ре-
шилась застрелиться, а перед смертью задать
пир на славу. Надобно сказать, что у капитан-
ши был задушевный друг, майор Фрол Силыч
Торопенко,  который  питал  удивительную
симпатию  к  скотам  и  любил  их  выкармли-
вать; так выкормил он медвежонка и тайком
от капитанши держал его в доме. Капитанша,
напившись шампанского до несостояния дер-
жаться  на  своих  капитанских  ногах  и  нама-
зав  себе  теки  мастикою  своего  изобретения,
растворенною в меду,  легла в комнате,  смеж-
ной с комнатою майора. Вдруг раздался крик:
спасите!  спасите!..  умираю! –  В  комнату  вва-
лила  толпа,  а  с  нею  и  Рамирский –  и  что  ж
представилось изумленным глазам зрителей?
 



Одна  из  любопытнейших  сцен  частной
жизни.  Медведь,  привлеченный  медовым  за-
пахом  мастики,  изволил  облапить  Дарью
Климовну  и  прехладнокровно  облизывал  ее
тучные ланиты.
 

Какова сцена?.. И для кого она?.. Уж, конеч-
но, не для столицы, а для провинции! – Но по-
смотрим, чем кончилось дело?

Рамирский  бросился  в  комнату  княгини,
которой  он  отдал  на  сохранение  свои  писто-
леты. Вбегает, что ж? Княгиня лежит на полу,
распростертая перед образом, а подле ней, на
полу,  пистолет,  со  взведенным  курком.  Ужас,
да  и  только!  Женщина,  которая,  первая  из
своего  пола,  хочет  попробовать  застрелить-
ся! – Очевидно, что и этот эффект совершенно
в  провинциальном  духе,  потому  что  и  про-
винциальное  воображение  тоже  находит
неизъяснимую,  таинственную  прелесть  в
ужасном (ужасном в его вкусе).

А потом что? Разумеется, Рамирский заста-
вил  капитаншу  дать  слово,  что  она  не  будет
противоречить  княгине  в  выборе  жениха,  и
застрелил медведя. Ужасть, как мило и затей-



ливо!
В  этой  же  повести  автор,  описывая  Петер-

гофский  праздник  первого  июля  и  замечая,
что  в  этот  день  в  Петергофе  заняты  людьми
даже щели, говорит:
 

Я  хотел  однажды  описать,  что  делается  в
этих  щелях,  но  мне  сказали,  что  все  это  уже
описано Поль-де-Коком.
 

Жаль,  право,  жаль!  А  это  бы  очень  приго-
дилось  для  «Библиотеки»  и,  следовательно,
для провинций.

Читали  ль  вы  еще  остроумную  повесть  г.
Тимофеева  «Утрехтские  происшествия»?
Очень занимательная повесть: в провинциях,
я  думаю,  все  без  ума  от  ней.  В  ней  описан
бунт  женщин  против  мужчин,  которых  они,
при  помощи  какой-то  волшебницы,  спрова-
дили под землю. Но что ж вышло? Женщины
скоро  восчувствовали  необходимость  муж-
чин  и  поняли  их  значение;  перессорились
между  собою  из  лоскутков,  разделились  на
две  партии;  дело  дошло  до  генерального  сра-
жения,  обе враждующие стороны явились на



место  битвы  с  оружием  в  руках,  но  бросили
это оружие,  а  вцепились друг другу в волосы
и принялись в потасовку. Здесь автор весьма
основательно удивляется силе природы. Дело
кончилось тем, что мужчины были возвраще-
ны. Какая злая и умная насмешка над сен-си-
монистами и над госпожою Дюдеван!..{20}

Приведу еще пример,  который,  как самый
сильный,  я  с  умыслом  берег  к  концу,  чтоб
оправдать  пословицу:  «конец  венчает  дело».
Есть  в  «Библиотеке»  повесть  г.  Шидловского:
«Уездная казначейша». В этой повести, между
прочим, повествуется, как толпа гулявших ве-
чером  по  городу  дам  и  кавалеров  шла  мимо
казначеева огорода, плетень которого во мно-
гих местах обвалился, шла в то время, когда в
огороде,  в  густой  и  высокой  крапиве,  казна-
чейша объяснялась в любви какому-то мелко-
му  уездному  чиновнику,  и  как  любопытная
исправница, смекнув делом, поползла на чет-
вереньках, чтоб поближе рассмотреть неясно
представлявшийся вечером предмет, и как со-
беседник  казначейши  влепил  исправнице  в
лоб полено…

Но  я  чувствую,  что  зашел  далеко,  что



слишком глубоко разрыл эту кучу перепрело-
го и фосфорического навоза, что моим читате-
лям может сделаться дурно; но я не виноват в
этом, я не выдумываю, а только представляю
экстракты  из  тех  изящных  произведений,  ко-
торыми  лучший  русский  журнал  потчует  на-
шу публику…



П
IV 

ерехожу к отделению «Иностранной лите-
ратуры» в  «Библиотеке».  Это  почти то  же,

что  отделение  «Русской  литературы».  Все
иностранные  повести,  подобно  русским,  от
первой  строки  до  последней,  проникнуты
провинциализмом.  Все,  что  составляет  по-
следние  ряды  французской  литературы,  все,
что  составляет  балласт  французских,  иногда
и  английских  журналов,  что  чуждо  всякой
изящности,  что  отзывается  пустотою,  посред-
ственностию, мелочностью, и что отзывается
провинциальным  остроумием,  провинциаль-
ною забавностью, все это переводится в «Биб-
лиотеке».  Тщетно  стали  бы  вы  искать  в  этих
повестях анализа души и сердца человеческо-
го,  идей  века,  взгляда  на  жизнь;  глубокого
чувства,  роскошной  фантазии;  тщетно  стали
бы вы искать между этими повестями такой,
которая  бы заставила вас  или воскликнуть  в
порыве  восторга:  «прекрасна  жизнь!»,  или
воскликнуть в тоске: «скучно жить на свете!»
Скорей вы воскликните, прочтя несколько пе-
реводных  повестей  «Библиотеки»:  «скучно



читать  повести  в  «Библиотеке»,  очень  скуч-
но!..»  Так как я  обещался ничего не  говорить
без доказательства, все подкреплять фактами,
то  приведу  примера  два,  как  ни  скучно  и  ни
тяжело  для  меня  это.  В  одной,  например,  по-
вести  описывается,  как  один  чудак  купил  се-
бе  дом,  которым  не  мог  нарадоваться.  В  са-
мом деле,  дом был настоящее чудо, да вот бе-
да,  что  он  стоял  на  каком-то  перекрестном
пункте, которого нельзя было миновать, куда
бы вы ни ехали из тех мест, куда вам надо ез-
дить,  и  вследствие  этого  к  чудаку  стали  заез-
жать в гости и его и женина родня,  и остава-
лись у  него по неделе и больше,  чем,  разуме-
ется, и разоряли его, и надоедали ему безмер-
но,  так  что  он  принужден  был  бросить  свой
дом.  Чудная,  прелюбопытная  и  препоучи-
тельная повесть! –  В другой описывается,  как
один  француз,  начитавшись  в  «путешестви-
ях» о прекрасных чугунных дорогах, о превос-
ходных  паровых  дилижансах,  об  отличных
трактирах в Англии, решился посмотреть все
это  собственными глазами,  и  что  ж?..  Вместо
прекрасных  чугунных  дорог  он  нашел  мерз-
кую,  тряскую,  изрытую  рытвинами  дорогу;



вместо  превосходных  паровых  дилижансов
он  принужден  был  ехать  в  одной  повозке,  в
которой  избил  себе  голову  и  намял  бока,  на
тощих  клячах,  которые,  ступивши  два  шага
вперед,  отступали  шаг  назад;  вместо  отлич-
ных  трактиров  он  провел  часов  шесть  в  во-
нючей крестьянской лачуге, где чуть было не
умер  с  голоду.  Вот  и  все  тут.  Какое  же  след-
ствие  должен  вывести  провинциальный  чи-
татель  из  этой  повести?  А  то,  что  чугунные
дороги Англии существуют только в «Москов-
ских ведомостях» и что славны бубны за гора-
ми! –  Вообще надо заметить,  что эта поговор-
ка принята «Библиотекою» за тезис,  который
она и развивает самым ловким образом. Про-
винция этому сочувствует, это ободряет, и не
удивительно: человек безграмотный с особен-
ным  удовольствием  слушает  брань  на  гра-
мотность,  потому  что  эта  грамотность  есть
его  позор  и  бесславие.  Льстить  толпе  всего
выгоднее,  это  игра  наверняка.  Кажется,  «Биб-
лиотека» очень хорошо поняла эту истину. И
зато  мне  известно  из  самых  достоверных  ис-
точников, что «Библиотека» проникла даже в
такие  места,  куда  едва  проникали  доселе  аз-



буки и календари. Итак, честь и слава ее лов-
кости,  ее  деятельности!..  За  отделением  рус-
ской  и  иностранной  словесности  следует  в
«Библиотеке»  ученое  отделение,  под  рубри-
кою «Науки и  художества».  Это  отделение са-
мое  лучшее:  в  нем  встречаются  иногда  ста-
тьи,  истинно  заслуживающие  внимания,  ис-
тинно  прекрасные  и  любопытные.  Разумеет-
ся, лучшие из этих статей, по большей части,
переводные;  но  случаются  иногда  хорошие и
из оригинальных.  Так,  например,  мы прочли
несколько  занимательнее  и  мастерски  напи-
санных  отрывков  из  «Записок  Дениса  Васи-
льевича  Давыдова»;  прочли  статью,  кажется,
под названием «Воспоминания о Сирии», ста-
тью  интересную,  живую,  проникнутую  чув-
ством{21}. Говорят, что сочинитель ее есть не
кто иной, как редактор «Библиотеки»: мне до
этого  нет  дела;  чья  бы  ни  была  статья,  она
прекрасна, этого для меня довольно. Итак, от-
деление  «Наук  и  художеств»  есть  лучшее  в
«Библиотеке»,  но  оно  имеет  один  недостаток
и  очень  важный:  к  этому  отделению  нельзя
иметь полной доверенности по крайней мере
в отношении к переводным статьям. В самом



деле, если читателям этого журнала известно,
что он не только поправляет и переделывает
Бальзака,  но  даже  укорачивает  выпусками  и
оригинальные  статьи,  как  то  было  сделано
им с статьей г. Шевырева «Сикст V», то кто ж
им поручится, что, читая статью иностранно-
го  ученого,  они  получают  понятие  о  взгляде
на известный предмет этого ученого,  а  не ка-
кого-нибудь  неизвестного  (или,  пожалуй,  и
известного)  рыцаря,  который  из-за  знамени-
того  имени  выставляет  им  свою  незнамени-
тую личность?.. Это предположение тем осно-
вательнее,  что  все  статьи  «Библиотеки»,  уче-
ные  и  неученые  (исключая  немногих  ориги-
нальных),  отличаются  каким-то  общим  ха-
рактером и во  взгляде  и  в  изложении,  а  этот
общий  характер  отличается  каким-то  про-
винциальным  брамбеизмом{22}.  Такая  мане-
ра  нам  кажется  очень  недобросовестною.
Возьму,  для  примера,  повесть  Бальзака  «Дед
Горио». Для кого переводятся в журналах ино-
странные  повести?  Для  людей,  или  не  знаю-
щих  иностранных  языков,  или  знающих,  но
не  имеющих  средств  пользоваться  иностран-
ными книгами. Теперь, для чего эти люди чи-



тают  иностранные  повести?  Я  думаю,  не  для
одной забавы, даже и не для одного эстетиче-
ского  наслаждения,  но  и  для  образования  се-
бя,  чтоб  иметь  понятие,  что  пишет  тот  или
другой  иностранный  писатель  и  как  пишет?
Какое  же  понятие  получает  он  о  Бальзаке,
прочтя его повесть в «Библиотеке»? – Но «Биб-
лиотеке»  до  этого  нет  дела:  она  себе  на  уме,
она  смело  приделывает  к  «Старику  Горио»
пошло-счастливое  окончание,  делая  Расти-
ньяка  миллионером,  она  знает,  что  провин-
ция  любит  счастливые  окончания  в  романах
и  повестях{23}.  Напротив,  если  она  встреча-
ет  в  иностранной  статье  какую-нибудь  плос-
кость во вкусе провинции, то не выпустит ее;
нет! она скорей еще свою прибавит. Так, в ше-
стой  книжке  этого  журнала,  в  отделении
«Иностранной  словесности»  есть  статья,
очень  забавная  и  занимательная  «Амбрози-
анские ночи». В ней двое приятелей, Скотовод
и  Норт,  разговаривают  о  бессмертии  души,  а
потом переходят к переселению душ, и Ското-
вод сказал, что прежде, чем сделался Скотово-
дом,  он  был  львом,  и  очень  мило  начал  рас-
сказывать историю своей львиной жизни:



Норт. Скажи, пожалуй, правда ли, что
лев предпочитает человечье мясо вся-
кому другому, и, отведав его однажды,
обыкновенно делается антропофа-
гом?
Скотовод. Он может делаться и мо-
жет не делаться антропофагом, по-
тому что я не знаю, что такое ан-
тропофаг. Что касается до предпо-
чтения, оказываемого им человеческо-
му мясу, то это много зависит от его
качества и доброты. Я, например, ни-
когда не мог без принуждения съесть
старой бабы, как бы она жирна ни бы-
ла, не говоря уж о стариках. A la longue
[3], предпочитал я серну даже самой
молоденькой и мягкой девушке. Девча-
тина хороша в две, в три недели раз, а
всякий день надоест до смерти… 

Спрашивается:  для  кого,  как  не  для  про-
винции, переведена, или, что вероятнее, при-
делана последняя фраза?..

Но я начал говорить об ученом отделении
«Библиотеки»;  возвращаюсь  к  нему,  чтобы
сказать  слова  два  об  одной  из  его  статей:
«Способности  и  мнения  новейших  путеше-
ственников по Востоку»{24}. Это статья ориги-



нальная,  мы даже знаем,  кому она принадле-
жит, хотя под ней и не стоит никакого имени.
Странно  заглавие  этой  статьи,  но  еще  стран-
нее  ее  содержание,  и  если  бы  я  не  напал  на
счастливую  идею  основания,  цели,  усилий  и
успехов  «Библиотеки»,  выражаемых  одним
словом  «провинция» –  то  был  бы  принужден
возложить на свои уста перст молчания и со-
знаться, что ум мой стал короток, или, други-
ми  словами,  сел  на  пятки.  Но  Аллах-керим!
теперь я догадался, так ничему не дивлюсь и
все  понимаю.  Знаете  ли  вы,  Николай  Ивано-
вич,  какая главная,  основная мысль этой ста-
тьи?..  А  вот  какая:  все  путешественники  по
Востоку врут и порют дичь, не понимая в осо-
бенности  Турции,  и  именно  не  догадываясь,
что  Турция  в  тысячу  раз  цивилизованнее  и
образованнее  Европы,  что  она  пользуется  не
искусственною, фальшивою цивилизациею, а
истинною,  основанною  на  нравственном  до-
стоинстве всех индивидуумов, составляющих
эту  империю…  Мысль  поистине  смелая  и  со-
вершенно новая…

Знаете  ли,  что  было  сделала  со  мной  эта
статья?  Меня уже один раз  и  так обвиняли в



ренегатстве,  как  вам  известно,  и  обвиняли
напрасно{25};  но  когда  я  прочел  эту  статью,
то  дивитесь –  чуть  было  и  в  самом  деле  не
сделался  ренегатом  в  полном  смысле  этого
слова  и  чуть  было  не  укатил  в  благословен-
ную Турцию… Правда,  мне  хорошо,  очень хо-
рошо  и  в  своем  отечестве;  правда,  живя  в
нем,  я  каждый  вечер  засыпаю  спокойно,  в
полной  уверенности,  что  встану  поутру  жив,
что,  если  могу  умереть  ночью,  то  по  воле  бо-
жией,  а  не  по  прихоти  или  злобе  людской;
правда, я всегда смело хожу по улицам, не бо-
ясь,  что меня кто-нибудь хватит кинжалом в
бок, да и был таков, или что начальник горо-
да велит посадить меня на кол для своего удо-
вольствия, или отдуть по пятам для наставле-
ния  на  путь  истинный;  правда,  я  всегда  уве-
рен, что если буду вести себя как следует бла-
городному человеку и не буду мешаться не в
свои  дела,  то  никогда  не  узнаю  даже,  что  та-
кое заключение, тюрьма. Да! все это я знаю и
во  всем  этом  сердечно  уверен;  но  страна,  где
люди  все  справедливы  в  высшем  значении
этого слова, где они не делают зла, не потому,
чтобы боялись наказания, а потому, что нена-



видят  зло…  спрашиваю  вас,  у  кого  же  не  ро-
дится  сильного,  непреодолимого  желания
взглянуть на эту страну хоть одним глазком?
А  у  меня,  каюсь  в  грехе,  родилось  даже  пре-
ступное  желание  водвориться  там  навеки…
Сказать  правду,  мне  приходило  на  мысль –
во-первых сажание на  кол, –  потом палочное
щекотание по пятам, далее, прибивание гвоз-
дем  за  ухо  к  дереву,  с  размалевкою  лица  ме-
дом,  для  накормления  насекомых –  наконец,
погружение женщин в мешках на дно морей
и океанов… Но что ж, подумал я, может быть
мы,  европейцы,  принимаем  в  этом  случае
слова  за  вещи,  забывая,  что  восточные жите-
ли,  обладающие  пламенным  воображением,
любят  выражаться  иносказательно,  что  са-
жать на кол у них означает, может быть, воз-
носить  человека  на  верх  почестей  и  славы;
бить  по  пятам,  посвящать  в  кавалеры  како-
го-нибудь ордена; что прибивание гвоздем за
ухо значит симпатический способ лечения от
какой-нибудь болезни, например, от водянки
или  полнокровия;  что  бросить  женщину  на
дно  моря,  завязанную  в  мешке,  значит  завя-
зать  женщину  в  мешок  любви  и  бросить  на



дно сердца или что-нибудь подобное… По сча-
стию,  я  верю  и  верил  всегда,  что  как  всякий
народ  в  частности,  так  и  человечество  вооб-
ще,  могут  быть  одолжены  своим  нравствен-
ным  совершенством только благодетельному
влиянию  христианской  веры,  единой  истин-
ной  веры  на  земле,  а  не  чувственному  и  гру-
бому мухаммеданизму. Эта уверенность удер-
жала  меня,  и  только  ей  обязаны  вы,  что  не
лишились  своего  деятельного  сотрудника,  а
отечество  верного  сына;  без  ней  я  носил  бы
теперь чалму, и, может быть, имел бы случай
на опыте перевесть на прозаический язык по-
этические  выражения  жителей  Востока.
Впрочем,  надо  вам  сказать,  что  соблазн  так
силен, что я долго еще колебался; оставил же
совершенно  свое  намерение  не  прежде,  как
напал  на  счастливую  мысль,  что  «Библиоте-
ка» журнал провинциальный, и что она часто с
умыслом  отпускает  провинциальные  bons-
mots[4],  к  числу  которых  принадлежит  и  ста-
тья  «Способности  и  мнения  новейших  путе-
шественников по Востоку».

За отделением «Наук и художеств» следует
отделение  «Промышленности  и  сельского  хо-



зяйства»:  о нем я умалчиваю, как о предмете
для  меня  неинтересном  и  совершенно  мне
незнакомом.  Следующие  за  ним  отделения:
«Критика» и «Литературная летопись»,  вызы-
вают меня – и я спешу к ним.

«Критика»  есть  самое  жалкое,  самое  пло-
хое отделение, а «Литературная летопись» од-
но  из  немногих  отделений,  которыми  «Биб-
лиотека» по справедливости может гордиться
{26}. Странное противоречие!.. Как хотите, од-
накож так в самом деле, и это опять не совсем
удивительно: есть люди, у которых ума хвата-
ет  на  статью  в  несколько  страниц,  но  есть
также люди, у которых ума хватает только на
несколько строк. Причина этому заключается
в разделе труда, на который природа обраща-
ет  внимания  гораздо  больше,  чем  политиче-
ская  экономия.  Притом  же  иному  талант,
иному два…

Я  не  хочу  нападать  на  явное  отсутствие
добросовестности  и  благонамеренности  в
критическом отделении «Библиотеки»,  не хо-
чу  указывать  на  беспрестанные  противоре-
чия, на какое-то хвастовство уменьем смеять-
ся  над  всем,  над  приличием  и  истиною:  обо



всем  этом  много  говорили  другие  и  мне  по-
чти  ничего  не  оставили  сказать.  Скажу  толь-
ко, что недобросовестность критики «Библио-
теки»  заключается  в  какой-то  непонятной  и
высшей  причине,  кроме  обыкновенных  и
пошлых  журнальных  отношений.  Г.  Тютюн-
джи-оглу  ненавидит  всякий  род  истинной
славы, гонит с ожесточением все, что ознаме-
новано  талантом,  и  оказывает  всевозможное
покровительство  посредственности  и  бездар-
ности:  гг.  Булгарин  и  Греч  у  него  писатели
превосходные,  таланты  первостепенные,  а  г.
Гоголь  есть  русский  Поль-де-Кок  и,  конечно,
нейдет  ни  в  какое  сравнение  с  этими  гения-
ми.  Но  это  все  уж  старо  и  довольно  пошло  и
скучно  для  повторения:  приведу  пример  по-
новее  и  посвежее.  Выходит  новый  роман  г.
Лажечникова,  произведение,  конечно,  не  ге-
ниальное,  не  великое,  не  бессмертное,  но
ознаменозанное  печатью  истинного  дарова-
ния,  но  дышащее  живою,  неподдельною  теп-
лотою, кипящее благородным жаром, словом,
плод искренней, задушевной и образованной
мысли,  и  в  то  ж  почти  время  выходит  ка-
кое-то  бездарное  произведение,  под  именем



«Записок  Горянова»{27}.  Что  же?  Критик
«Библиотеки» берется рассматривать в  одной
статье  оба  эти  произведения,  отпускает
несколько  плоских  острот  насчет  первого  и
превозносит  до  небес  последнее!..  Конечно,
это  шутка,  и  для  г.  забавника  очень  удачная,
потому  что  умные  тотчас  догадаются,  что  он
«изволит  потешаться»,  и  не  придут  в  сомне-
ние насчет его ума и вкуса, а глупые подивят-
ся  его  уму  и  вкусу  и  поверят  ему  на  слово:  в
том и другом случае расчет верный,  и шутка
хоть куда! – Все так, но может ли и должен ли
человек, для которого истина что-нибудь зна-
чит,  который имеет  уважение к  своему чело-
веческому  достоинству,  может  ли  и  должен
ли он так шутить?.. Нет, воля ваша, а тут что-
нибудь  да  не  то! –  Этот  таинственный  г.  Тю-
тюнджи-оглу – кто он!.. Уж не турок ли он и в
самом деле? Уж не для того ли он усвоил себе
европейскую  образованность  и  знание  наше-
го  языка  и  наших  обычаев,  чтобы  отомстить
нам  за  унижение  своего  отечества,  сбивая  с
прямого  пути  образования  наши  провинции,
смеясь так злодейски и над правдою и над ни-
ми  самими?..  Чего  доброго –  с  нами  крестная



сила!..  Но  не  одной  недобросовестностью
удивляет  отделение  «Критики»  в  «Библиоте-
ке»:  оно,  сверх  того,  носит  на  себе  отпечаток
какой-то  посредственности,  какой-то  скудо-
сти,  негибкости и нерастяжимости ума,  кото-
рого  не  становится  даже  на  несколько  стра-
ниц.  Но  наш  критик  умеет  этому  помочь:  на
две  строки  своего  сочинения  он  выписывает
две,  три,  четыре  страницы  из  разбираемой
книги,  и  этим  часто  избавляет  себя  от  боль-
ших  затруднений.  Да  и  в  самом  деле,  что  бы
он стал писать, он, для которого не существу-
ет никаких теорий, никаких систем, никаких
законов  и  условий  изящного?  Нам  скажут,
что всего этого не существует и для знамени-
того  Жюль-Жанена,  который,  несмотря  на  то,
говорит обо всем, даже и о том, о чем не име-
ет никакого понятия, нам скажут, что остают-
ся еще личные впечатления и что критик мо-
жет их излагать.  Все  это так,  да  ведь личные
впечатления,  получаемые  образованным  че-
ловеком  от  какого-нибудь  произведения,
непременно  должны  быть  согласны  с  тою
или  другою  теориею,  системою  или  по  край-
ней  мере  с  тем  или  другим  законом  изящно-



го,  потому  что,  даже  оставляя  в  стороне  тео-
рии и системы, теперь известны многие зако-
ны,  выведенные  из  самой  сущности  творче-
ства;  притом  можно  ли  говорить  хорошо  о
прекрасных впечатлениях от такой книги, ко-
торая  нагнала  на  вас  скуку?..  Нет,  очень  по-
нятно,  отчего  критики  г.  Тютюнджи-оглу  так
тощи, сухи и скудны даже источниками изоб-
ретения,  даже  общими  местами.  Он  написал
только  две  критики,  которые  могут  служить
образцом  журнальной  политики  и  ловкости.
Первая,  на  «Черную  женщину»  г.  Греча,  где
критик очень ловко и занимательно изложил
теорию  анатомии,  физиологии,  электриче-
ства  и  магнетизма  человеческого  тела,  и,  не
сказав ничего о романе, сказал только, что он
говорит  о  всякой  книге,  которую  хочет  пу-
стить в ход – что он ни на одном языке земно-
го  шара  не  читал  такого  прекрасного  произ-
ведения.  И  что  ж  было  следствием  этой  кри-
тики?  Разумеется,  провинция,  думая  найти  в
романе г. Греча все чудеса, которых она не по-
нимает и о которых так хорошо говорил кри-
тик,  раскупила  «Черную  женщину».  Оно  и
прекрасно: критик и себя показал и приятеля



одолжил! –  Вторая,  на  роман  г.  Булгарина
«Мазепу»,  где  критик  как  будто  нападает  на
автора  за  дух  новейшего  литературного
неистовства,  а  между тем изложением содер-
жания  и  выписками  из  романа  показывает,
что  разбираемое  им  сочинение  написано  в
совершенно  неистовом  духе,  так  соблазни-
тельном  для  провинции.  Следствие  критики
было  опять  то  же  самое! –  Позвольте,  вино-
ват, я еще забыл третью на «Роксолану» г. Ку-
кольника: эта критика не только умно и осно-
вательно написана, но даже и добросовестна.
Странно  только,  что  г.  критик,  уничтожая  в
прах эту драму, осыпает ее автора с головы до
ног  комплиментами,  которые  напоминают
стих из «Горя от ума»: 

Не поздоровится от этаких по-
хвал. 

Следствия  этой  критики  были  совсем  дру-
гие,  нежели  двух  прежних:  г.  Кукольник  на-
шелся  принужденным  защищать  и  хвалить
сам себя в «С. пчеле».

Итак, за целые два года в «Библиотеке» бы-
ла  только  одна  критика,  и  умная  и  беспри-



страстная вместе, критика на «Роксолану», да
две критики недобросовестные, но очень лов-
кие  на  «Черную  женщину»  и  «Мазепу».  Все
прочие,  исключая недобро,  совестность,  чрез-
вычайно  неловки,  неудачны,  холодны,  водя-
ны и  состоят  большей частью из  выписок из
разбираемых сочинений. Конечно, это самый
легкий способ писать в самое короткое время
самые  большие  критики,  и,  сказать  правду,
критик «Библиотеки» в  высочайшей степени
владеет  этим  искусством!{28}  Теперь  следует
«Литературная  летопись».  Как  плохо  в  «Биб-
лиотеке»  отделение  критики,  так  хороша  ее
«Литературная  летопись».  В  этом  отделении
рецензент,  хотя  также  угождает  провинции,
но  имеет  в  виду  и  столицу.  О  добросовестно-
сти и беспристрастии «Литературной летопи-
си»  много  говорить  нечего;  находить  в  ней
что-нибудь  удивительное  и  чрезвычайное
было бы странно; но ей нельзя отказать в од-
ном, очень» важном достоинстве: в ловкости,
уменьи, знании литературной манеры, в шут-
ливости  и  часто  остроумии.  В  «Сыне  отече-
ства»  утверждают,  что  перед  автором  «Лите-
ратурной  летописи»  ни  гроша  не  стоит  ни



Менцель,  уступающий  ему  в  обширности  и
глубокости  сведений,  ни  Жюль-Жанен,  кото-
рый славится остроумием и не  имеет сотой
доли  насмешливости  критика  «Библиотеки
для  чтения».  Я  не  шучу:  эти  слова,  право,  на-
печатаны  в  «Сыне  отечества».  Но  я  этому  не
дивлюсь, не дивитесь и вы: я знаю, кто напи-
сал  эти  строки{29}.  В  мире  физическом  есть
существа столь маленькие, что для них все го-
ры  да  утесы;  вы  помните  басню  Крылова,  в
которой крыса извещает свою куму,  что враг
их,  кошка,  попала  в  когти  льву,  но  кума  не
поверила,  говоря,  что  сильнее  кошки  зверя
нет?.. Итак дело не о том. Что касается до уче-
ности, ею нынче трудновато обморочить; все
знают,  откуда  она  почерпается  и  какими
средствами составляется. Напишите нам кни-
гу с систематическим изложением предмета с
новой точки зрения, и тогда мы взвесим вашу
ученость и поклонимся ей; а на три страницы
у кого не станет учености и ума? Что ж каса-
ется  до  удивительного  остроумия  критика
«Библиотеки», то мы все-таки не видим, поче-
му  Жюль-Жанен  должен  сократиться  в  нуль
перед  его  остроумием.  Тайна  остроумия  ре-



цензента «Библиотеки», значительности и за-
нимательности  «Литературной  летописи»  за-
ключается  больше  в  современности  способа
выражения  и  знании  литературного  такта,
нежели в истинном остроумии. Чтоб дело бы-
ло яснее, укажу на «С. пчелу», этот неистощи-
мый  рудник  тупоумных  рецензий.  Выходит
трагедия г. Лобанова{30}, и «Пчела» начинает
жужжать:  «Злополучный  Борис!  Разве  мало
тебе,  что  при  жизни  терпел  ты  от  козней  бо-
яр,  от  преследований  враждебной  тебе  судь-
бы,  от  злых  наветов  и  от  Гришки!  Тебе  и  за
гробом нет спокойствия! Начиная с Нарежно-
го и кончая М. Г. Лобановым[5], всякий подни-
мает тебя из могилы, бедный старец; выводит
на  позорище,  заставляет  говорить  такие  ве-
щи,  которых тебе  никогда  и  в  голову  не  при-
ходило. Бедный Борис!» – «Бедная Пчела»! ска-
жем  мы  от  себя…  Выходит  казарменный  ро-
ман, и она пускается в предлинное и прескуч-
ное поучение о том, что книги должны выда-
ваться  опрятно,  потому  что  их  читают  дамы.
В  рецензиях  «Библиотеки»  нельзя  найти  та-
ких пошлостей, таких беззубых острот, такой
тупоумной  шутливости,  таких  истертых,  ис-



тасканных общих мест. «Библиотека» смеется
не  всегда  остроумно,  но  всегда  умно  или  по
крайней  мере  никогда  глупо.  Жаль  только,
что ее рецензент иногда покупает свое остро-
умие незаконными средствами. Мы, право, не
понимаем, что хорошего или забавного в том,
что он смешивает глупого автора или пошло-
го издателя чужих сочинений с содержателем
типографии,  в  которой  напечатана  дурная
книга. Так, например, он укорял г. Степанова,
нашего  почтенного  типографщика,  шестой
год служащего своими неутомимыми станка-
ми «Телескопу» и «Молве»,  будто он,  г.  Степа-
нов,  вместе  с  г.  Гурьяновым  подал  лакеям
дурной  пример  присвоения  чужой  собствен-
ности  и  пропел  пианиссимо  неблагоприобре-
тенные  пьесы  изданного  последним  сборни-
ка?.. Стыжусь вчуже, напоминая о таком жал-
ком поступке г.  рецензента;  как он,  при всем
своем  уме  и  всей  своей  сметливости,  не  по-
нял,  что  клевета  не  есть  остроумие  и  что  в
этом отношении его рецензия пропета препи-
ано,  препианиссимо?..  Не  понимаем  также,
что за странная замашка у г. рецензента «Биб-
лиотеки»,  выписывая  отрывок  из  разбирае-



мой  им  книги,  вставлять  в  выписку  пошло-
сти своего изобретения и приписывать их ав-
тору разбираемого им сочинения,  как он сде-
лал это,  например,  с.  г.  Кони при разборе его
водевиля  «Иван  Савельич»? –  Повторяем
опять, неужели клевета есть остроумие? Если
остроумие, то уж, без сомнения, провинциаль-
ное, а не столичное!

«Смесь»  составляет  последнее  отделение
«Библиотеки»,  одно  из  лучших,  из  самых  за-
нимательных и самых полных. Тут вы найде-
те  все:  и  брань  на  французскую  литературу,
и  остроты  над  французскими  водевилями,
остроты,  целиком  взятые  из  французских  же
журналов, и ученые известия, и пр. и пр. Я ду-
маю,  что  такое  отделение  необходимо  для
всякого журнала, как десерт для стола. Конеч-
но, чтобы хорошо составлять подобную смесь,
нужно  быть  только  великим  человеком  на
малые дела; но журнал странная вещь, и если
для  него  нужны  люди,  способные  на  что-ни-
будь прекрасное и даже великое, то не менее
их нужны и великие  люди на  малые дела.  Ре-
дактор «Библиотеки» хорошо понял это, и но-
вый Протей преображается по своей воле и в



повествователя,  и  в  ученого,  и  в  критика,  и
в  рецензента,  и  в  составителя  смеси;  жаль
только,  что  во  всем  этом  он  сохраняет  один
тон, одну манеру, один дух, употребляет одни
замашки…

Довольно – я у берега! Пора оставить «Биб-
лиотеку  для  чтения»,  оставить  во  всех  отно-
шениях,  в  полном  смысле  этого  слова.  Но  ка-
кое же следствие выведу я из всего сказанно-
го  мною  об  этом  журнале?  Следствие  у  меня
должно  сойтись  с  приступом:  «Библиотека»
есть журнал провинциальный, и в этом заклю-
чается  тайна  ее  могущества,  ее  силы,  ее  кре-
дита у публики. Выкинь она стихотворное от-
деление,  выкинь  повести  гг.  Загоскина,  Уша-
кова,  Тимофеева,  Брамбеуса,  Булгарина,  Ма-
сальского, Маркова, Степанова и других, заме-
ни их повестями гг. Марлинского, Одоевского,
Павлова,  Полевого,  Гоголя;  переводи  повести
лучших  писателей  современной  Европы;  пе-
ремени свой цинический тон; введи критику
строгую, беспристрастную, основательную – и
трех четвертей подписчиков у ней как не бы-
вало!..  Впрочем,  нельзя  не  дивиться  верному
расчету,  с  которым  она  основана,  неизменяе-



мости  и  постоянству  ее  направления,  верно-
сти  самой  себе,  аккуратности  в  издании,  и,
надо сказать правду, хорошему языку, особли-
во  в  переводных  статьях,  в  чем  ей  должны
уступить все наши журналы; наконец, ее дея-
тельности,  проворству,  а  более  всего –  ее  бес-
сменному и настоящему редактору…

Теперь  мне  должно  говорить  о  «Сыне  оте-
чества», но я ничего не могу о нем сказать, по-
тому  что  не  только  не  читал,  даже  не  видал
его, как ни старался об этом. «Сын отечества»
у  нас  в  Москве  считается  каким-то  призра-
ком-невидимкою,  о  существовании  которого
все знают,  но которого никто не видит.  «Сын
отечества» сам заметил, сам сознал эту стран-
ность  и  сомнительность  своего  существова-
ния  и  вздумал –  нынешний  год  возродиться,
то  есть  переменить  цвет  своей  обложки  и
блеснуть критикою – да,  критикою!..  Этой ди-
ковинки я кое-как добился. И что ж? В самом
деле,  возрожденный  журнал  размахнулся  со
всего  плеча  критическою  статейкою,  в  кото-
рой начал похваляться – чем бы вы думали? –
беспристрастием!..  Какова  же  эта  критика,
спросите  вы?  Отвечаю,  вам:  ее  написал  г.



ВВВ.,  автор  очень  плохих  повестей,  жалкий
перелагатель  Бальзака  на  русско-мещанские
нравы,  рецензент  «С.  пчелы»  и,  наконец,  от-
ставной  сотрудник  «Библиотеки»,  как  уверя-
ет  в  этом  публику  сама  «Библиотека»…{31}
Итак,  довольно  о  критике  возрожденного
«Сына  отечества»:  есть  вещи,  которые  стоит
только назвать по имени, чтоб дать о них на-
стоящее понятие!.. Перехожу к «Пчеле».

Вам  известно,  что  «Пчела»  жужжит  уже
давно, что она любит и ужалить, в чём ей, ра-
зумеется,  никогда  не  удается,  Потому что  жа-
ло ее тупо. Вам известно также, что этот жур-
нал  есть  двойчатка:  одну  половину  его  со-
ставляют  политические  Известия,  а  другую
разные  разности.  Беда  большая  пришла  бы
этим  разным  разностям,  если  бы  от  них  от-
нять  политические  известия!  Вы,  почтенный
Николай Иванович, не читаете «Пчелы» (ее и
многие давно уж не читают), но вы некогда ее
читали:  она  все  та  же,  над  нею  тяготеет  все
тот  же  уровень  золотой  посредственности,
попрежнему она судит и рядит обо всем, бра-
нит и хвалит одну и ту же книгу, отчего, разу-
меется, для книги ни лучше, ни хуже; словом,



«Пчела»  журнал  ежедневный,  нуждается  в
оригинале{32}, так готова поместить брань на
все, кроме самой себя. Я не буду слишком рас-
пространяться  о  «Пчеле»,  я  укажу  только  на
одну  ее  характеристическую  черту.  Автор
критического  размаха  возрожденного  «Сына
отечества»  ужасно  расхваливает  «Пчелу»  и
находит  в  ней  один  только  порок.  «Пчела», –
говорит  он, –  вообще  отличается  беспристра-
стием  (?!),  и  ее  можно  только  укорить  в  из-
лишней доброте:  она печатает слишком мно-
го  похвал!  Впрочем,  хотите  ли  иметь  талис-
ман,  чтоб  узнавать,  какая  статья  принята  по
доброй  воле  и  какая  статья  подсунута  ей  на-
сильными просьбами?  Это  очень просто:  под
статьями последнего рода всегда пишется ро-
ковое  слово:  «сообщено».  Что  это  такое?  На-
смешка над публикою, ругательство над здра-
вым  смыслом?  Как?  Стало  быть,  журналист
имеет  право  расхвалить  дурную  книгу  и  раз-
бранить  хорошую,  если  поставит  под  своей
статьею  словечко  «сообщено»?..  Стало  быть,
он имеет право принять в свой журнал чужое
и  притом  нелепое  мнение  о  той  или  другой
книге,  не  читавши  этой  книги,  или  думая  о



ней иначе, и прав, когда поставит под глупой
рецензиею  «сообщено»?..  После  этого  можно
ли даже упоминать о «Пчеле»?..

А  знаете  ли  вы  о  войне,  которую  «Пчела»
ведет  против  «Библиотеки»?  Вот  потеха-то!
Ну так и рвется, что есть мочи! Бедная! мне
жаль  ее!  Каким  тупым  оружием  сражается
она с мощным врагом, который не удостоива-
ет  ее  даже  взгляда,  как  неловко,  неуклюже
нападает на него она, которая недавно, очень
недавно,  так  низко  кланялась  ему,  так  усерд-
но прославляла его! 

Враги! – давно ли друг от друга
Их жажда злата отвела?..{33} 

В одном из номеров возрожденного старца
помещена  критическая  статейка  некоего  г.
Павла  Крутенева,  автора  очень  плоской  кни-
жонки, на Барона Брамбеуса: прочтите ее, ко-
гда  вам будет  слишком грустно.  Может быть,
вы заплачете, только не от горя, а от смеху…

Теперь бы мне следовало говорить еще об
одном литературном петербургском журнале,
да я его и в глаза не видал. Вы догадываетесь,
что я говорю о «Литературных прибавлениях



к  Инвалиду»,  которые  справедливее  б  было
назвать  «Инвалидными  повторениями,  лите-
ратуры»?  Скорее  можно  отрыть  в  Москве  до-
потопную  мамонтову  кость,  чем  найти  этот
журнал.  И  между  тем  «Московские  ведомо-
сти»  и  «Пчела»  уведомляли  о  его  издании  на
нынешний год: стало быть, он существует. Го-
ворят,  что  почтенный  издатель  этого  журна-
ла-невидимки  очень  сильно  ратует  против
«Библиотеки  для  чтения»  и  вашего  журнала:
может  быть!  да  почему  ж  бы  и  не  так?  По-
чтенный старец сам пишет, сам и читает, сле-
довательно,  никому  зла  не  делает,  следова-
тельно  его  бранные  выходки  суть  не  что
иное,  как  невинная  забава  на  старости  лет.
Итак,  в  час  добрый! –  пусть  продолжает  те-
шиться!{34}

И  вот  все  литературные  петербургские
журналы! Несмотря на разность их направле-
ния и неравенство в силах, все они стремятся
к  одной  цели,  к  мирному  и  единодушному
преуспеянию в награде за труды и хлопоты, и
потому все они очень не любят беспокойных
крикунов, мешающих их мирным и полюбов-
ным сделкам между собою и с публикою. Они



стараются жить в ладу друг с другом, и если у
них  бывают  между  собою  размолвки,  то  все-
гда не из пустяков каких-нибудь, не из вздор-
ных  мнений  об  изящном,  о  беспристрастии,
добросовестности  и  других  подобных  бездел-
ках,  но  всегда  из  чего-нибудь  важного,  суще-
ственного  и  необходимого  в  жизни.  Одни  из
них  (так  как  их  немного,  то  и  не  считаю  за
нужное  называть  по  именам) –  плывут  на
всех парусах,  делают обороты большие,  опто-
вые; другие, не столь сильные, изворачивают-
ся и так и сяк,  и иногда в мутной воде выни-
мают ловы довольно счастливые. Если ж мел-
кие извороты им не удаются, если кредит их у
публики  падает,  то  они  прибегают  к  возрож-
дению  или к перерождению, смотря по обсто-
ятельствам. Если у них нет чего другого, зато
они  могут  похвалиться  постоянством,  дея-
тельностью, устойкою в условиях, разумеется,
внешних, касающихся до выхода номеров, ка-
чества  бумаги,  цвета  обложки  и  тому  подоб-
ного.  Одним  словом,  одни  оптом,  другие  по
мелочи –  но,  как  бы  ни  было,  все  более  или
менее успевают в своих намерениях.

Совсем  другое  зрелище  представляют  мос-



ковские журналы настоящего времени. В них
можно заметить и мысль и какие-то порывы
благородные  и  чуждые  внешних  расчетов,
большое  усердие  к  своему  делу,  и  вместе  с
тем  всегда  неудачу,  неуспех,  какую-то  мед-
ленность  и  вследствие  этого  неустойку  во
внешних  условиях  программы;  словом,  мос-
ковские  журналы –  люди  добрые  и  честные,
но  какие-то  злополучные,  как  будто  бы  под
несчастною  звездою  рожденные,  и  с  самого
начала своего существования осужденные на
бедствия.  Всмотритесь  в  них  пристальнее:
что  это  такое!  Идут,  кажется,  к  цели  опреде-
ленной,  видимой,  а  все  не  доходят  до  ней,  а
все  сбиваются  с  пути,  ворочаются  назад,  на-
чинают свое путешествие снова, а все ни Ша-
гу вперед!.. Всегда постоянные в цели, они ни-
когда  не  постоянны  в  средствах,  противоре-
чат сами себе, не верны своей идее, хотя и ни-
когда  не  изменяют  ей.  А  злые-то  петербург-
ские  собратия  тому  и  рады:  видя  неудачи,
смеются; слыша себе громкие и справедливые
укоры,  выставляют  в  ответ  числа  своих  под-
писчиков. Странное дело! То ли были москов-
ские журналы назад  тому не  больше как два



года?  Что  тогда  были  перед  ними  петербург-
ские  журналы?  Притча  во  языцех,  предмет
посмеяния! –  А  теперь,  кажется,  произошел
размен в ролях… Грустно, и однакож справед-
ливо!..

Но  к  чему  я  пою  такую  жалобную  прелю-
дию?  Не  будет  ли  эта  прелюдия  длиннее  са-
мой  песни,  эта  присказка  длиннее  самой
сказки?  Где  они,  эти  московские  журналы,  о
которых я сбираюсь говорить? Много ли их?..
Передо мною носится, как бы на крылах бури,
множество призраков; но все это тени бойцов
умерших… А живые… о, грустно!..

О  каких  же  московских  журналах  буду  я
говорить? Много ли их? Мне бы следовало на-
чать  с  «Телескопа»  и  «Молвы»,  подражая  пе-
тербургским  журналам.  Там  на  этот  счет  не
слишком  застенчивы  и  скромны.  «Библиоте-
ка для чтения» давно уж объявила, что такой
журнал,  как  она,  «был  настоящею  потребно-
стью публики». Если бы писавший эти строки
прибавил «провинциальной», то мы нимало не
подивились  бы  его  откровенности,  которой
он  сам  дивится.  «Пчела»,  без  зазрения  сове-
сти, объявила, что она между газетами то же,



что  «Библиотека»  между  журналами,  что  ее
рецензии  прекрасны  и  все  статьи  превосход-
ны.  Соблазнительный  пример  откровенно-
сти! Но, говорит пословица, что город, то но-
ров,  что село,  то обычай:  в Петербурге исста-
ри заведено, между журналами и литератора-
ми,  хвалить  себя  самих,  если  другие  не  хва-
лят,  в  Москве  же,  напротив,  это  всегда  почи-
талось неприличным и смешным. И потому я,
следуя  московскому  обычаю,  умалчиваю  о
«Телескопе»  и  «Молве».  Вы  сами,  почтенней-
ший издатель, вследствие вашего отсутствия,
имеете  полное  право  быть  судьей  этих  жур-
налов, как они издавались без вас. Я поручусь
только за добросовестность и усердие свое; об
исполнении судите сами. Поспешу к «Москов-
скому наблюдателю».

Петербургские  журналы  уверяют,  что  «На-
блюдатель»  основан  с  целию  уронить  «Биб-
лиотеку»,  «и  видят  в  этом  большую  злонаме-
ренность.  Мы  этому  не  верим,  во-первых,  по-
тому,  что уронить «Библиотеку»  трудно:  кни-
га большая, толстая, жирная,  как уверяла нас
сама  «Библиотека»,  а  как  жир  и  сало  тожде-
ственны,  то  и  сальная,  прибавим  мы  от  себя;



во-вторых,  мы  скорее  можем  предположить
что  «Наблюдатель»  основан  с  целию  сделать
реакцию дурному и  вредному влиянию «Биб-
лиотеки»  на  нашу  публику,  и  в  этом  мы  не
только  не  видим  ничего  худого  или  предосу-
дительного,  но  видим  много  хорошего  и  бла-
городного. По объявлению «Наблюдателя» бы-
ло заметно, что это будет журнал деятельный,
настойчивый,  упорный,  журнал  с  мнением,
направлением,  характером.  Имена  участни-
ков  в  издании  утверждали  нас  в  этой  вере.
Мы ждали «Наблюдателя» с нетерпением, как
торжества  Москвы  над  Петербургом,  как  по-
беды  честной  литературной  деятельности
над  литературною  промышленностию.  В  са-
мом  деле,  журнал  новый,  юный,  с  свежими,
неистощенными силами, с прекрасными име-
нами,  с  хорошею  репутациею  еще  до  своего
рождения –  чего  мы не были вправе надеять-
ся  на  него?..  Правда,  искушенные  холодным
опытом,  обманутые  не  раз  в  самых  лучших
своих надеждах, утратившие веру в авторите-
ты,  мы  иногда  задумывались  грустно,  улыба-
лись недоверчиво; но неужели же «Библиоте-
ка», литературная промышленность и посред-



ственность,  должны торжествовать,  неужели
же голос правды уже бессилен, уже заглушён
кликами  «к  нам!  к нам!  у нас  лучше»  воскли-
цали мы и ласково, с улыбкою посматривали
на объявление о новом журнале.  Наконец он
появился:  вышла  книжка –  Петербург  при-
встал; вышла другая – Петербург приосанился
и  улыбнулся;  вышла  третья,  четвертая –  Пе-
тербург  захохотал,  смотря  на  пронесшуюся
мимо  его  бурю;  Москва  приуныла –  и  наши
надежды  разлетелись  в  прах!..  Да,  господа,
прекрасно  очарование,  мила  вера  в  достоин-
ство всего, что хочется видеть хорошим, но и
холодный,  угрюмый  скептицизм  имеет  свою
добрую сторону:  если с  ним слишком мучает
вас зевота, зато с ним не попадешь в дурачки,
а быть в дурачках всего хуже!..

Прежде нежели мы объясним, почему «На-
блюдатель»,  обладая  всеми  средствами,  необ-
ходимыми для журнала,  нисколько не оправ-
дал надежд, которые подавал о себе, мы долж-
ны  сказать,  что  он,  в  самом  деле,  был  пред-
приятием честным, добросовестным, благона-
меренным,  что  редакция  его  употребляла  и
употребляет все средства сделать его лучшим,



что  она  не  щадит  для  этого  ни  издержек,  ни
труда.  Роскошное,  великолепное  издание,
полнота книжек,  мелкий шрифт статей дока-
зывает  это.  Со  стороны  своей  благонамерен-
ности  «Наблюдатель»  не  изменил  своей  про-
грамме;  но  благонамеренность  и  талант  или
уменье, к несчастию, не одно и то же!..

Журнал  должен  иметь  прежде  всего  фи-
зиономию,  характер;  альманачная  безлич-
ность  для  него  всего  хуже.  Физиономия  и  ха-
рактер  журнала  состоят  в  его  направлении,
его  мнении,  его  господствующем  учении,  ко-
торого  он  должен  быть  органом.  У  нас  в  Рос-
сии  могут  быть  только  два  рода  журналов –
ученые и литературные; говоря могут быть, я
хочу  сказать –  могут  приносить  пользу.  Жур-
налы собственно ученые у нас не могут иметь
слишком обширного круга действия; наше об-
щество  еще  слишком  молодо  для  них.  Соб-
ственно  литературные  журналы  составляют
настоящую потребность нашей публики; жур-
налы  учено-литературные,  искусно  дирижи-
руемые,  могут  приносить  большую  пользу.
Теперь  какие  мнения,  какое  учение  должно
господствовать в наших журналах, быть глав-



ным  их  элементом?  Отвечаем,  не  задумыва-
ясь: литературные, до искусства, до изящного
относящиеся.  Да –  это  главное!  Вы  хотите  из-
давать  журнал  с  тем,  чтобы  делать  пользу
своему  отечеству,  так  узнайте  ж  прежде  все-
го  его  главные,  настоящие,  текущие  потреб-
ности.  У  нас  еще  мало  читателей:  в  нашем
отечестве, составляющем особенную, шестую
часть  света,  состоящем  из  шестидесяти  мил-
лионов  жителей,  журнал,  имеющий  пять  ты-
сяч подписчиков, есть редкости неслыханная,
диво  дивное.  Итак,  старайтесь  умножить  чи-
тателей:  это  первая  и  священнейшая  ваша
обязанность.  Не  пренебрегайте  для  этого  ни-
какими  средствами,  кроме  предосудитель-
ных,  наклоняйтесь  до  своих  читателей,  если
они  слишком  малы  ростом,  пережевывайте
им  пищу,  если  они  слишком  слабы,  узнайте
их  привычки,  их  слабости  и,  соображаясь  с
ними,  действуйте  на  них.  В  этом  отношении
нельзя  не  отдать  справедливости  «Библиоте-
ке»:  она  наделала  много  читателей;  жаль
только, что она без нужды слишком низко на-
клоняется, так низко, что в рядах своих чита-
телей не видит никого уж ниже себя; крайно-



сти  во  всем  дурны;  умейте  наклонить  и  за-
ставьте думать, что вы наклоняетесь, хоть вы
стоите  и  прямо.  Потом  вторая  ваша  обязан-
ность,  развивая  и  распространяя  вкус  к  чте-
нию,  развивать  вместе  и  чувство  изящного.
Это  чувство,  есть  условие  человеческого  до-
стоинства:  только  при  нем  возможен  ум,
только  с  ним  ученый  возвышается  до  миро-
вых  идей,  понимает  природу  и  явления  в  их
общности;  только  с  ним  гражданин  может
нести  в  жертву  отечеству  и  свои  личные  на-
дежды; и свои частные выгоды; только с ним
человек может сделать из жизни подвиг и не
сгибаться под его тяжестию. Без него, без это-
го  чувства,  нет  гения,  нет  таланта,  нет  ума –
остается  один  пошлый  «здравый  смысл»,
необходимый для домашнего обихода жизни,
для  мелких  расчетов  эгоизма.  Кто  откликает-
ся  на  одну  плясовую  музыку,  откликается  не
сердцем,  а  ногами,  чью  грудь  не  томит,  чью
душу  не  волнует  музыка;  кто  видит  в  карти-
не  только  галантерейную  вещь,  годную  для
украшения  комнаты,  и  дивится  в  ней  одной
отделке;  кто не полюбил стихов смолоду,  кто
видит в драме только театральную пьесу, а в



романе  сказку,  годную  для  занятия  от  скуки,
тот не человек, хотя бы он умел болтать о Рос-
сини,  о  Роберте-дьяволе,  о  чугунных  дорогах
и  паровых  машинах.  Эстетическое  чувство
есть  основа  добра,  основа  нравственности.
Пусть  процветает  в  Северо-Американских
Штатах гражданское благоденствие, пусть ци-
вилизация  дошла  до  последней  степени,
пусть  тюрьмы  там:  пусты,  трибуналы  празд-
ны:  но  если  там,  как  уверяют  нас,  нет  искус-
ства, нет любви к изящному, я презираю этим
благоденствием,  я  не  уважаю этой цивилиза-
ции,  я  не  верю  этой  нравственности,  потому
что  это  благоденствие  искусственно,  эта  ци-
вилизация бесплодна, эта нравственность по-
дозрительна.  Где  нет  владычества  искусства,
там  люди  не  добродетельны,  а  только  благо-
разумны,  не  нравственны,  а  только  осторож-
ны; –  они не борются со злом,  а  избегают его,
избегают его не по ненависти ко злу, а из рас-
чета.  Цивилизация  тогда  только  имеет  цену,
когда  помогает  просвещению,  а  следователь-
но,  и  добру –  единственной цели бытия чело-
века,  жизни  народов,  существования  челове-
чества.  Погодите,  и  у  нас  будут  чугунные  до-



роги  и,  пожалуй,  воздушные  почты,  и  у  нас
фабрики и мануфактуры дойдут до совершен-
ства,  народное  богатство  усилится;  но  будет
ли у  нас религиозное чувство,  будет ли нрав-
ственность –  вот  вопрос!  Будем  плотниками,
будем слесарями, будем фабрикантами; но бу-
дем ли людьми – вот вопрос!

Чувство  изящного  развивается  в  человеке
самим изящным, следовательно,  журнал дол-
жен  представлять  своим  читателям  образцы
изящного;  потом  чувство  изящного  развива-
ется  и  образуется  анализом  и  теориею  изящ-
ного,  следовательно,  журнал  должен  пред-
ставлять  критику.  Там,  где  есть  уже  охота  к
искусству, но где еще зыбки и шатки понятия
об  нем,  там  журнал  есть  руководитель  обще-
ства.  Критика  должна  составлять  душу,
жизнь  журнала,  должна  быть  постоянным
его  отделением,  длинною,  не  прерывающею-
ся  и  не  оканчивающеюся  статьею.  И  это  тем
важнее,  что  она для  всех  приманчива,  всеми
читается жадно, всеми почитается украшени-
ем и душой журнала. Первая ошибка «Наблю-
дателя»  состоит  в  том,  что  он  не  сознал  важ-
ности  критики,  что  он  как  бы  изредка  и



неохотно  принимается  за  нее.  Он  выключил
из  себя  библиографию,  эту  низшую,  практи-
ческую  критику,  столь  необходимую,  столь
важную, столь полезную и для публики и для
журнала.  Для  публики  здесь  та  польза,  что,
питая  доверенность  к  журналу,  она  избавля-
ется и от чтения и от покупки дурных книг, и
в  то  ж  время,  руководимая  журналом,  обра-
щает  внимание  на  хорошие;  потом  разве  по
поводу  плохого  сочинения  нельзя  высказать
какой-нибудь дельной мысли, разве к разбору
вздорной  книги  нельзя  привязать  какого-ни-
будь  важного  суждения?  Для  журнала  биб-
лиография  есть  столько  же  душа  и  жизнь,
сколько и критика. «Библиотека» очень хоро-
шо поняла  эту  истину,  и  зато  браните  ее  как
угодно, а у ней всегда будет много читателей.
Теперь я сделаю несколько общих замечаний
на «Наблюдателя», а потом перейду к его кри-
тике.

«Наблюдатель»  есть  журнал  энциклопеди-
ческий:  и  вот  еще  один  из  главных  его  недо-
статков, одна из причин, мешающих его успе-
ху. Мы не говорим уже о том, что энциклопе-
дизм бесполезен,  вреден,  что он теперь,  к  на-



шему несчастию,  овладел нами и кружит на-
ши  головы,  мы  не  говорим,  что  энциклопе-
дизм есть не универсальность, а скорее одно-
сторонняя  поверхностность;  мы  спрашиваем
только,  сообразен  ли  план  и  границы  «На-
блюдателя»  с  энциклопедизмом?  «Библиоте-
ка» имеет полное право быть энциклопедиче-
ским  журналом:  в  книге  из  двадцати  с  лиш-
ком листов можно поговорить о многом. Но и
«Библиотека»  разделена  на  известное  число
отделений,  и  в  каждой книжке ее  вы видите
одно и то же расположение,  одни и те  же от-
деления,  и  в  одинаковом  числе;  и потому,  ес-
ли  вы  не  занимаетесь,  например,  сельским
хозяйством,  то  можете  его  отделение  остав-
лять  неразрезанным –  для  вас  и  так  много
останется,  чего  почитать.  В  «Наблюдателе»,
напротив, такой энциклопедизм невозможен.
Положим,  статья  г.  Давыдова  «О  свеклович-
но-сахарном  производстве»  есть  статья  пре-
восходная, европейская, да она имеет интерес
частный, она тяжела для такого журнала, как
«Наблюдатель»; ее место в «Земледельческом
журнале»  или,  что  всего  лучше,  в  «Москов-
ских  ведомостях»,  у  которых,  говорят,  около



десяти тысяч подписчиков. Притом мы не ви-
дим  полного  энциклопедизма  в  «Наблюда-
теле»:  его  поприще  ограничивается  очень
немногими  и  определенными  предметами:
литературою, историею, сельским хозяйством
и  политическою  экономиею.  Напротив!  нам
кажется, что его энциклопедизм состоит в ка-
ком-то  отсутствии  общности,  порядка,  харак-
тера. Это альманах, это тетради, где сшивают-
ся и дурные, и посредственные, и хорошие, и
отличные  статьи.  Только  периодический  вы-
ход  его  книжек  делает  его  журналом.  Конеч-
но,  в  нем  бывают  статьи  превосходные,  но
эти статьи не составляют регулярного войска,
это  настоящая  милиция,  которая  идет  неров-
ным  шагом,  нападает  недружно,  невпопад,
нестройно  и,  сильная  своим  многолюдством,
своею  храбростию,  везде  проигрывает  сраже-
ния,  везде отступает.  Поэтому я  не буду пере-
считывать  статей  «Наблюдателя»  и  отдавать
в  каждой  из  них  отчеты.  «Наблюдатель»  осо-
бенно  щеголяет  стихотворениями,  но  в  этом
он недалеко ушел от «Библиотеки». Кроме то-
го, что в нем было не более двух или трех по-
рядочных  стихотворений,  в  нем  есть  множе-



ство  таких,  которые  решительно  не  делают
чести его вкусу,  как,  например,  «Своя семья»,
уродливая  и  грязная  карикатура  на  поэзию
{35}.  Собственно  из  изящных  произведений
замечательны: «Иван Барабаш» г. Срезневско-
го; «Маскарад» г. Павлова и «Себастиан Бах» г.
Безгласного{36},  а  из  теоретических:  «Взгляд
на направление истории» г. Ястребцова. О пе-
реводных  умалчиваю:  между  ними  есть  и
очень  хорошие  и  очень  посредственные.  Об-
ращаюсь к критике.

Критика в «Наблюдателе» так странна, так
удивительна, что стоит особенного, подробно-
го  рассмотрения,  для  которого  я  теперь  не
имею  времени,  да  и  у  вас  недостанет  места.
Надобно  сказать,  что  это  критика  характер-
ная,  верная  самой  себе,  добросовестная  и
убежденная,  если  можно  так  выразиться;  но
вместе  с  тем  не  достигающая  своей  цели,  не
приносящая  пользы,  не  понимаемая  публи-
кою.  Причина  этому  заключается  в  том,  что
она  не  современна,  что  она  отзывается  клас-
сицизмом,  не  имеет  никакого  основного  на-
чала,  никакого  центра,  из  которого  бы  выхо-
дила, что она, наконец, похожа на аббата Бат-



тё во фраке XIX века. Знаю, что я сказал слиш-
ком  много,  что  подобные  вещи  или  вовсе  не
говорятся,  или говорятся  с  доказательствами:
я представлю их в особенной статье «О крити-
ке  «Московского  наблюдателя».  Пусть  как  хо-
тят  судят  о  моем  поступке,  но  я  твердо  убеж-
ден,  что  можно  уважать  чужие  мнения  и
быть с ними несогласным, что уважение ува-
жением,  приличие  приличием,  а  правда
правдою,  что  комплименты  и  мадригалы  хо-
роши в гостиной, на паркете, а не в журнале,
где  всего  важнее  честное,  независимое,  чуж-
дое личностей, но и твердое, стойкое мнение.

Этим пока оканчиваю мои замечания о ли-
тературных  журналах.  Что  ж  касается  до
книг, относящихся к изящной словесности, то
в Петербурге, в ваше отсутствие, не вышло ни
одной достойной внимания;  в Москве  вышел
«Ледяной  дом»,  новый  роман  И.  И.  Лажечни-
кова.  Этот  роман  был  истинным  подарком
русской  публике,  прекрасною,  лучезарною
звездою на пустынном небосклоне нашей ли-
тературы. Но я не буду говорить о нем: он сто-
ит подробного рассмотрения;  и так как mieux
tard, que Jamais[6], то в «Телескопе», без сомне-



ния,  будет  помещен  полный  отчет  об  этом
примечательном  произведении{37}.  Не  мало
наделало  шуму  появление  «Стихотворений  г.
Бенедиктова»:  одни  увидели  в  них  зарю  но-
вой поэтической жизни в  нашей литературе,
другие  не  признают  в  них  даже  таланта  вер-
сификации;  середины  между  этими  двумя
крайностями  нет;  публика  так  же  разделена,
как  и  журналы,  в  отношении  к  г.  Бенедикто-
ву.  Вам  известно  об  ней  мое  мнение:  может
быть, оно несправедливо, но оно было плодом
убеждения, чуждого всякой личности. Как бы
то  ни  было,  но  я  решился  не  говорить  более
об  этом  предмете;  пусть  решит  этот  вопрос
время,  лучший  решитель  таких  вопросов.  К
числу приятных явлений нашей бедной лите-
ратуры принадлежат «Стихотворения г. Коль-
цова»,  которые  вам  также  известны.  Но  г.
Кольцову не так посчастливилось, как г. Бене-
диктову.

И вот я кончил… А следствие?..  К чему его
выводить,  когда  оно  и  так  ясно?  Факты  гово-
рят  иногда  красноречивее  рассуждений.  Ли-
тература  есть  народное  самосознание,  и  там,
где  нет  этого  самосознания,  там  литература



есть  или  скороспелый  плод,  или  средство  к
жизни,  ремесло  известного  класса  людей.  Ес-
ли  и  в  такой  литературе  есть  прекрасные  и
изящные создания, то они суть исключитель-
ные,  а  не  положительные  явления,  а  для  ис-
ключений нет правила…



«Т
Примечания 

елескоп»,  1835,  ч.  XXXI,  стр.  155–171,
341–352, 472–493, 630–661 (ценз. разр. 2 ян-

варя, 22 февраля, 5 и 17 марта 1836). В насто-
ящем  издании  части,  печатавшиеся  в  разных
номерах,  помечены  цифрами.  Подпись:  В.  Бе-
линский.
 

8 июня 1835 года Надеждин уехал за грани-
цу  и  вернулся  только  к  концу  декабря  этого
года  (см.  «Объявление  от  издателя»,  «Молва»,
1835, № 50). Белинский все это время самосто-
ятельно вел журнал, поэтому полугодовой об-
зор  он  представляет  в  форме  отчета  издате-
лю.  Отчет  перекликается  со  статьей  самого
Надеждина  «Европеизм  и  народность  в  отно-
шении к русской словесности», напечатанной
в тех же номерах тридцать первой части. Ста-
тья Надеждина являлась продолжением нача-
той  Белинским  борьбы  с  Шевыревым.  В  ней
Надеждин выступает с продуманной защитой
молодого  критика.  Он  беспрерывно  обраща-
ется к темам и даже отдельным формулиров-
кам Белинского. Одновременно с этим Надеж-



дин  отражает  нападение  рептильной  «Север-
ной  пчелы»  на  «плебейскую  безымянность»
Белинского. Надеждин подчеркивает крупное
литературное значение Белинского.

В  полном  единодушии  Белинский  и  На-
деждин  разоблачают  «официальную  народ-
ность», ведут борьбу с «Московским наблюда-
телем».

Характеристика,  данная  этому  журналу
Надеждиным, развернута в  «Ничто о  ничем».
Общие положения применены к конкретным
литературным событиям полугодия. В центре
статьи поставлены проблемы народности, ре-
ализма и романтизма.

По  существу  Надеждин  в  своей  статье  по-
вторил  в  ряде  случаев  оценки  и  положения
Белинского.  Это  относится  в  особенности  к
тем частям, в которых говорится о Бенедикто-
ве,  шевыревских  литературных  «реформах».
Есть  единство  и  в  исходном  понимании  на-
родности. Но Надеждин не вполне последова-
телен.  Он  дает  положительную  оценку  твор-
чества  Загоскина,  провозглашает  преслову-
тый  панегирик  «русскому  кулаку».  Молодой
критик немедленно же подал,  говоря его сло-



вами,  «апелляцию»  на  издателя.  Белинский
указывал,  что  в  оценке  Загоскина  Надеждин
полностью сошелся с «Наблюдателем». Много
едкого сказал Белинский по части прославле-
ния Надеждиным русского кулака.

Критику  романтизма  Белинский  начал
еще  в  «Литературных  мечтаниях»  и  с  исклю-
чительным  блеском  развернул  ее  в  статье  о
повестях  Гоголя.  В  «Ничто  о  ничем»  он  этот
вопрос  считает  уже  решенным:  влияние  ро-
мантизма  в  русской  литературе  было  внеш-
ним,  эфемерным.  Поэтому  он  в  ироническом
замечании  объединяет  плоского  Ушакова  и
пламенного Шиллера.

Большую  часть  статьи  занимает  подроб-
нейший  разбор  типичного  явления  «смир-
динского»  периода  русской  литературы –
журнала  Сенковского  «Библиотека  для  чте-
ния».

Критикуя  аристократические  нападки  на
«торговое направление» в  современной лите-
ратуре,  Белинский  основной  вред  «Библиоте-
ки для чтения» усматривает в беспринципно-
сти  Сенковского,  которая  развращает  читате-
ля,  наносит  вред  обществу.  Он  подчеркивает



пустословие  и  недобросовестность  критики
Сенковского. Все это неприемлемо для Белин-
ского  не  только  потому,  что  журнал,  по  его
понятиям,  должен  отличаться  единством  на-
правления, но и потому, что он прекрасно ви-
дит,  куда  ведет  беспринципность  Сенковско-
го.  Сенковский  выступает  верным  соратни-
ком  Булгарина,  последовательным  защитни-
ком  казенно-благонамеренной  литературы.
Белинский  ратует  за  журнал  с  четким  про-
грессивным направлением. Принципиальная
задача  такого  журнала –  создать  литературу,
проникнутую  гуманистическими  и  демокра-
тическими идеалами.



Сноски  
1 

Этот вопрос будет подробно рассмотрен нами
в  особенной  статье  о  Пушкине,  которая  уже
пишется. – Б.{38}
 

[^^^] 
2 

Впрочем,  справедливость  требует  заметить,
что  между  множеством  плохих  стихотворе-
ний  знаменитых  и  не  знаменитых  авторов  в
«Библиотеке»  было  помещено  два-три  стихо-
творения  г.  Козлова,  от  которых  веет  преж-
ним благоуханием его поэзии. Особенно заме-
чательна пиэска «К неверной».
 

[^^^]



 
3 

Наконец. – Ред.
 

[^^^] 
4 

Остроты. – Ред.
 

[^^^] 
5 

Отчего  ж  тут  пропущен  г.  Булгарин,  от  кото-
рого  Годунову  чуть  ли  не  больше  всех  доста-
лось?
 

[^^^]



 
6 

Лучше поздно, чем никогда. – Ред.
 

[^^^]
 

[^^^]



Комментарии  
1 

Как  установлено  комментаторами,  Белин-
ский  имеет  в  виду  статейку  Булгарина  «Ни-
что,  или  альманачная  статейка  о  ничем»
(«Новоселье»,  1833).  Белинский  пародирует
булгаринское название в своем заглавии.
 

[^^^] 
2 

В «Литературных мечтаниях»  Белинский раз-
вил эту мысль Н. Полевого, писавшего, что не
получивший «никаких пособий образования»
Державин  проявил  природный  гений  («Мос-
ковский телеграф», 1832, № 15 и 16).
 

[^^^]



 
3 

Белинский  иронизирует  здесь  над  романами
Булгарина «Иван Выжигин» и «Димитрий Са-
мозванец»,  а  также над фантастическими по-
вестями  Брамбеуса  «Фантастические  путеше-
ствия», «Большой выход у Сатаны» и др.
 

[^^^] 
4 

Белинский  имеет  в  виду  статью  Шевырева
«Словесность и торговля».  В ней было заявле-
но,  что  «гибельное  влияние  торговли  убило
словесность»  («Московский  наблюдатель»,
1835, март, кн. I, стр. 7).
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5 

Из «Разговора книгопродавца с  поэтом» Пуш-
кина.  Вторая  строфа  читается:  «Без  денег  и
свободы нет…»
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Николай Иванович Надеждин.
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Петр I.
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8 

По указу Александра I от 6 августа 1809 года о
чиновниках.
 

[^^^] 
9 

Белинский применяет к литературе XVIII века
пародию  Н.  Полевого  на  пушкинское  посла-
ние «К вельможе» (1830). Поэт «как орел» — 

С земли далеко улетел,
В передней у вельможи сел,
И песни дивные, живые
В восторге радости запел. 

(«Московский  телеграф»,  1832,  т.  VIII,  стр.
153.)
 

[^^^]



 
10 

«Ловкий  и  сметливый  журналист» –  Сенков-
ский,  его  «богатым  собратом»  был  книгопро-
давец  А.  Смирдин.  Издаваемый  Сенковским
журнал  «Библиотека  для  чтения»  пользовал-
ся  огромным  успехом.  Его  тираж  доходил  до
пяти  тысяч  экземпляров –  цифра  огромная
для того времени.
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11 

Эти  имена  следующие:  Баратынский,  Барон
Брамбеус, Булгарин, А. Воейков, П. Вяземский,
Ф.  Глинка,  Греч,  Д.  Давыдов,  Жуковский,  За-
госкин,  И.  Киреевский,  Луганский,  Крылов,
Кукольник,  Марлинский,  В.  Одоевский,  Плет-
нев,  Погодин,  Н.  Полевой,  Пушкин,  Рудый
Панько  (Гоголь),  Хомяков,  Н.  Языков,  Шевы-
рев  и  «много  других  совсем  не  знаменитых»,
как  говорит  Белинский, –  К.  Арсеньев,  В.  Гри-
горович, М. Лобанов, К. Масальский, А. Норов,
Д. Очкин, Д. Хвостов и др.



 
[^^^] 

12 
Одна из таких «знаменитостей», князь Вязем-
ский писал 18 апреля 1834 года: «С нею («Биб-
лиотекою») дела иметь нельзя ни важного, ни
бездельного.  «Северная  пчела»  из  одного
пчельника  с  «Библиотекою»  («Русский  ар-
хив»,  1868,  стр.  637–638).  «Молва»  22  июня
1834  года  отмечала:  «На  обертке  шестой
книжки  «Библиотеки  для  чтения»  исчезло
еще одно имя – князя П. А. Вяземского» (№ 25,
стр. 379).
 

[^^^]



 
13 

В объявлении о выходе «Библиотеки для чте-
ния»  «Северная  пчела»  (1833,  № 177)  писала:
«В  сем  журнале  участвуют  почти  все  извест-
ные  своими  дарованиями  и  произведениями
в стихах а прозе русские писатели.

Литературная  и  ученая  редакция,  выбор
статей  и  состав  ежемесячных  книжек  пору-
чены  опытным  по  этой  части  литераторам.
Журнал  «Библиотека  для  чтения»,  имеющий
предлогом  одну  лишь  общую  пользу  читате-
лей, остается совершенно чуждый всякого ду-
ха  партий  и  не  принадлежит  ни  к  какой  ис-
ключительно  литературной  касте.  Все  благо-
намеренные  и  прилично  изложенные  мне-
ния найдут в нем открытое для себя поприще.

Для  соблюдения  достоинства,  приличного
изданию, поочередно украшаемому всеми из-
вестнейшими в словесности нашей именами,
«Библиотека  для  чтения»  не  входит  в  споры
ни с какими иными журналами и не отвечает
на их выходки и критики».

«Бесстыдство»  этого  объявления,  по  мне-
нию  Белинского,  подчеркивается  не  только



самохвальством  и  похвальбой  напрокат  взя-
тыми  именами,  но  и  тем,  что  «Библиотека
для чтения» в действительности и не думала
сохранять  «беспристрастие»  и  очень  скоро
превратилась в орган политической реакции.
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14 

Рецензия Белинского на постановку комедии
Загоскина  «Недовольные»  появилась  в  «Мол-
ве», 1835, № 48–49.
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15 

Белинский  намекает  на  рецензию  Надежди-
на,  писавшего  о  повести  Ушакова,  что  «глав-
ная  идея  не  выполнена,  цель  не  достигнута»
(«Телескоп»,  1831,  № 3,  стр.  386,  390).  Сравни
мнение  самого  Белинского  в  «Литературных
мечтаниях». В настоящей статье критик и от-
вечает  на  памфлет  Ушакова  под  названием
«Пиюша», направленный против Белинского.
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16 

А. Измайлов –  баснописец  10–20-х  годов  XIX
века,  писавший  в  сугубо  натуралистической
грубоватой манере.
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17 

«Сельцо  Дятлово»  напечатано  в  «Библиотеке
для чтения», 1834, т. IV, отд. I, стр. 125.
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18 

О Пиюше, примеч. 122.
 

[^^^] 
19 

В образе «Висяши» В. Ушаков дал грубую и от-
кровенную карикатуру на Белинского.
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20 

Аврора Дюдеван – Жорж Занд.
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21 

«Воспоминания о Сирии» действительно при-
надлежат Сенковскому.
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22 

От «Барона Брамбеуса».
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23 

«Дед Горио» Бальзака появился впервые в «Те-
лескопе».
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24 

Статья Сенковского.
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25 

«Ренегатом», «безбородым юношей», «доморо-
щенным  Шеллингом»  назвала  Белинского
«Северная  пчела».  Белинский  ответил  «Жур-
нальной заметкой» («Молва», 1835, № 46–47), а
Надеждин,  как  мы  уже  знаем,  статьей  «Евро-
пеизм и народность» (см. вступит, заметку).
 

[^^^]



 
26 

«Литературная летопись» Сенковского велась
в  виде  сюжетно-законченных  рассказов.  Пол-
ная  беспринципность,  зубоскальство,  подме-
на критического  убеждения личным отноше-
нием сделали «Брамбеуса» скандальным геро-
ем «Литературной летописи».
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27 

«Постоялый  двор.  Записки  покойного  Горяи-
нова,  изданные  его  другом  Н.  П.  Маловым»,
СПБ,  1835.  Рецензия  Белинского  в  «Молве»,
1836,  № 1.  Горяинов –  псевдоним  А.  Н.  Степа-
нова.
 

[^^^]



 
28 

То же самое указывалось еще раньше в «Мол-
ве»  (1834)  в  рецензиях  на  «Библиотеку  для
чтения»,  тт.  I  и  II,  приписываемых  Белинско-
му  (см.  «Литературная  газета»,  1944,  6  декаб-
ря).
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Эти строки написаны В. М. Строевым – братом
упомянутого  выше  историка  С.  М.  Строева.
Одно  время  В.  Строев  был  в  тесных  связях  с
членами  кружка  Станкевича.  Переехав  в  Пе-
тербург,  он  в  статьях,  подписанных «В.  В.  В.»,
выступал  в  «Сыне  отечества»  (1836–1840)  с
грубыми выпадами и непристойными выход-
ками против Белинского и его критики.

Возмущенный  нечистоплотными  жур-
нальными проделками В.  М.  Строева,  Станке-
вич писал:  «И этот  человек  говорит,  что  кри-
тики  Белинского  пахнут  кабаком.  Я  не  одоб-
ряю  слишком  полемического  тона  у  Белин-



ского,  но  это  душа  добрая,  энергическая,  ум
светлый,  за  которым  Строеву  не  угнаться»
(Станкевич,  «Переписка»,  1914,  стр.  325).  Кри-
тические  статьи  Строева  показывают,  что  в
кружке  Станкевича  не  было  полного  един-
ства  взглядов.  Строев  так  же,  как  и  другой
приятель Станкевича, Я. М. Неверов, занимал
резко  отрицательную  позицию  по  отноше-
нию к Белинскому. Даже когда имя Белинско-
го стало символом новой критики, Строев на-
печатал в «Сыне отечества» статью под загла-
вием «Отчего у нас нет критики» (1840, № 11).
Второй член кружка Я.  Неверов в 1839 году в
обзоре  русской  литературы  принципиально
остановился  на  Пушкине,  противопоставляя
Белинскому свое понимание истории русской
литературы. Гоголь для него остался за рамка-
ми русской литературы 30-х годов.
 

[^^^]
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).  Трагедия  Мих.  Лобанова  «Борис  Годунов»
(1835).
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В.В.В. – псевдоним В. Строева.
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«Оригиналом» Белинский называет материал
для набора.
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33 

Нарочито измененное двустишие из «Евгения
Онегина»  (гл.  VI,  строфа  XXVIII).  Следует:  «Их
жажда крови отвела».
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34 

Издателем  «Литературных  прибавлений»  в
1825–1837 годы был А. Ф. Воейков.
 

[^^^]



 
35 

«Своя семья» – повесть в стихах Н. Прокопови-
ча (1335).
 

[^^^] 
36 

Псевдоним кн. В. Ф. Одоевского.
 

[^^^] 
37 

См. т. II наст. изд.
 

[^^^]



 
38 

Замысел  написать  «особенную  статью»  о
Пушкине  Белинский  осуществил  позднее,  в
1843–1846 годах (см. т. III наст. изд.).
 

[^^^]
 

[^^^]
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