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Я
Из архива психиатра

 зеркала  полюбила  с  самых  ранних  лет.  Я
ребенком  плакала  и  дрожала,  заглядывая

в их прозрачно-правдивую глубь. Моей люби-
мой  игрой  в  детстве  было  ходить  по  комна-
там  или  по  саду,  неся  перед  собой  зеркало,
глядя в его пропасть, каждым шагом пересту-
пая  край,  задыхаясь  от  ужаса  и  головокруже-
ния.  Уже девочкой я начала всю свою комна-
ту уставлять зеркалами, большими и малень-
кими,  верными  и  чуть-чуть  искажающими,
отчетливыми и несколько туманными. Я при-
выкла целые часы, целые дни проводить сре-
ди  перекрещивающихся  миров;  входящих
один в другой, колеблющихся, исчезающих и
возникающих  вновь.  Моей  единственной
страстью  стало  отдавать  свое  тело  этим  без-
звучным  далям,  этим  перспективам  без  эхо,
этим  отдельным  вселенным,  перерезываю-
щим  нашу,  существующим,  наперекор  созна-
нию, в одно и то же время и в одном и том же
месте  с  ней.  Эта  вывернутая  действитель-
ность,  отделенная  от  нас  гладкой  поверхно-
стью  стекла,  почему-то  недоступная  осяза-
нию,  влекла  меня  к  себе,  притягивала,  как



бездна, как тайна.
Меня  влек  к  себе  и  призрак,  всегда  возни-

кавший предо мной, когда я подходила к зер-
калу,  странно  удваивавший  мое  существо.  Я
старалась разгадать,  чем та,  другая женщина
отличается от меня, как может быть, что моя
правая  рука  у  нее  левая,  и  что  все  пальцы
этой  руки  перемещены,  хотя  именно  на  од-
ном  из  них-мое  обручальное  кольцо.  У  меня
мутились мысли,  когда я  пыталась вникнуть
в эту  загадку,  разрешить ее.  В  этом мире,  где
ко  всему  можно  притронуться,  где  звучат  го-
лоса, жила я, действительная; в том, отражен-
ном  мире,  который  можно  только  созерцать,
была она,  призрачная.  Она была почти как я,
и  совсем  не  я;  она  повторяла  все  мои  движе-
ния, и ни одно из этих движений не совпада-
ло с тем, что делала я. Та, другая, знала то, че-
го  я  не  могла  разгадать,  владела  тайной,  на-
век сокрытой от моего рассудка.

Но я заметила, что у каждого зеркала есть
свой  отдельный  мир,  особенный.  Поставьте
на  одно  и  то  же  место,  одно  за  другим,  два
зеркала —  и  возникнут  две  разные  вселен-
ные.  И  в  разных  зеркалах  передо  мной  явля-



лись  призраки  разные,  все  похожие  на  меня,
но никогда не тождественные друг с другом. В
моем  маленьком  ручном  зеркальце  жила  на-
ивная девочка с ясными глазами, напоминав-
шими мне о  моей ранней юности.  В  круглом
будуарном таилась женщина, изведавшая все
разнообразные  сладости  ласк,  бесстыдная,
свободная,  красивая,  смелая.  В  четырехуголь-
ной  зеркальной  дверце  шкапа  всегда  вырас-
тала  фигура  строгая,  властная,  холодная,  с
неумолимым взором. Я знала еще другие мои
двойники —  в  моем  трюмо,  в  складном  золо-
ченом триптихе, в висячем зеркале в дубовой
раме,  в  шейном  зеркальце  и  во  многих,  во
многих,  хранившихся  у  меня.  Всем  суще-
ствам,  таящимся  в  них,  я  давала  предлог  и
возможность  проявиться.  По  странным  усло-
виям их мира,  они должны были принимать
образ  того,  кто  становился  перед  стеклом,  но
в этой заимствованной внешности сохраняли
свои личные черты.

Были миры зеркал,  которые я любила;  бы-
ли — которые ненавидела.  В некоторые я лю-
била уходить на целые часы,  теряясь в их за-
влекающих  просторах.  Других  я  избегала.



Свои двойники втайне я не любила все. Я зна-
ла,  что  все  они  мне  враждебны,  уже  за  одно
то,  что  принуждены  облекаться  в  мой,  нена-
вистный  им  образ.  Но  некоторых  из  зеркаль-
ных  женщин  я  жалела,  прощала  им  нена-
висть, относилась к ним почти дружески. Бы-
ли  такие,  которых  я  презирала,  над  бессиль-
ной  яростью  которых  любила  смеяться,  кото-
рых  дразнила  своей  самостоятельностью  и
мучила  своей  властью  над  ними.  Были,  на-
против,  и  такие,  которых  я  боялась,  которые
были  слишком  сильны  и  осмеливались  в
свой черед смеяться надо мной, приказывали
мне. От зеркал, где жили эти женщины, я спе-
шила  освободиться,  в  такие  зеркала  не  смот-
релась, прятала их, отдавала, даже разбивала.
Но после каждого разбитого зеркала я не мог-
ла  не  рыдать  целыми  днями,  сознавая,  что
разрушила  отдельную  вселенную.  И  укоряю-
щие лики погубленного мира смотрели на ме-
ня укоризненно из осколков.

Зеркало,  ставшее  для  меня  роковым,  я  ку-
пила  осенью,  на  какой-то  распродаже.  То  бы-
ло  большое,  качающееся  на  винтах,  трюмо.
Оно  меня  поразило  необычайной  ясностью



изображений.  Призрачная  действительность
в  нем  изменялась  при  малейшем  наклоне
стекла,  но  была  самостоятельна  и  жизненна
до предела. Когда я рассматривала это трюмо
на аукционе,  женщина,  изображавшая в  нем
меня,  смотрела  в  глаза  мне  с  каким-то  над-
менным  вызовом.  Я  не  захотела  уступить  ей,
показать,  что  она  испугала  меня, —  купила
трюмо и велела поставить его у  себя в  будуа-
ре. Оставшись в своей комнате одна, я тотчас
подступила к новому зеркалу и вперила глаза
в  свою  соперницу.  Но  она  сделала  то  же,  и,
стоя  друг  против  друга,  мы  стали  пронизы-
вать  одна  другую  взглядом,  как  змеи.  В  ее
зрачках  отражалась  я,  в  моих-она.  У  меня  за-
мерло  сердце  и  закружилась  голова  от  этого
пристального взгляда. Но усилием воли я, на-
конец,  оторвала  глаза  от  чужих  глаз,  ногой
толкнула зеркало, так что оно закачалось, жа-
лостно  колыхая  призрак  моей  соперницы,  и
вышла из комнаты.

С этого часа и началась наша борьба. Вече-
ром, в первый день нашей встречи, я не осме-
лилась приблизиться к новому трюмо, была с
мужем  в  театре,  преувеличенно  смеялась  и



казалась  веселой.  На  другой  день,  при  ясном
свете  сентябрьского  дня,  я  смело  вошла  в
свой  будуар  одна  и  нарочно  села  прямо  про-
тив зеркала. В то же мгновение та, другая, то-
же  вошла  в  дверь,  идя  мне  навстречу,  пере-
шла комнату и тоже села против меня. Глаза
наши встретились. Я в ее глазах прочла нена-
висть  ко  мне,  она  в  моих —  к  ней.  Начался
наш  второй  поединок,  поединок  глаз,  Двух
неотступных  взоров,  повелевающих,  угрожа-
ющих,  гипнотизирующих.  Каждая из  нас  ста-
ралась  завладеть  волей  соперницы,  сломить
ее  сопротивление,  заставить  ее  подчиняться
своим хотениям. И страшно было бы со сторо-
ны  увидеть  двух  женщин,  неподвижно  сидя-
щих  друг  против  друга,  связанных  магиче-
ским влиянием взора, почти теряющих созна-
ние  от  психического  напряжения…  Вдруг  ме-
ня  позвали.  Обаяние  исчезло.  Я  встала,  вы-
шла.

После того поединки стали возобновляться
каждый день. Я поняла, что эта авантюристка
нарочно вторглась в мой дом, чтобы погубить
меня и занять в нашем мире мое место.

Но  отказаться  от  борьбы  у  меня  недоста-



вало сил. В этом соперничестве было какое-то
скрытое упоение. В самой возможности пора-
жения таился какой-то сладкий соблазн. Ино-
гда  я  заставляла  себя  по  целым  дням  не  под-
ходить  к  трюмо,  занимала  себя  делами,  раз-
влечениями, —  но  в  глубине  моей  души  все-
гда таилась память о сопернице, которая тер-
пеливо  и  самоуверенно  ждала  моего  возвра-
щения к ней. Я возвращалась, и она выступа-
ла  передо  мной,  более  торжествующая,  чем
прежде, пронизывала меня победным взором
и приковывала меня к месту перед собой. Мое
сердце  останавливалось,  и  я,  с  бессильной
яростью,  чувствовала  себя  во  власти  этого
взора…

Так проходили дни и недели; наша борьба
длилась;  но  перевес  все  определеннее  сказы-
вался  на  стороне  моей  соперницы.  И  вдруг,
однажды,  я  поняла,  что  моя  воля  подчинена
ее воле, что она уже сильнее меня. Меня охва-
тил  ужас.  Первым  моим  движением  было —
убежать из моего дома, уехать в другой город;
но тотчас я увидела, что то было бы бесполез-
но: покорная притягательной силе вражеской
воли,  я  все  равно  вернулась  бы  сюда,  в  эту



комнату, к своему зеркалу. Тогда явилась вто-
рая  мысль —  разбить  зеркало,  обратить  мою
соперницу  в  ничто;  но  победить  ее  грубым
насилием значило признать ее превосходство
над  собой:  это  было  бы  унизительно.  Я  пред-
почла остаться,  чтобы довести начатую борь-
бу  до  конца,  хотя  бы  мне  и  грозило  пораже-
ние.

Скоро  уже  не  было  сомнений,  что  моя  со-
перница торжествует.  С  каждой встречей все
больше  и  больше  власти  надо  мной  сосредо-
точивалось в ее взгляде.  Понемногу я утрати-
ла возможность за день не подойти ни разу к
моему  зеркалу.  Он  а  приказывала  мне  еже-
дневно  проводить  перед  собой  по  несколько
часов.  Она  управляла  моей  волей,  как  магне-
тизер волей сомнамбулы. Она распоряжалась
моей  жизнью,  как  госпожа  жизнью  рабы.  Я
стала  исполнять  то,  что  она  требовала,  я  ста-
ла  автоматом  ее  молчаливых  повелений.  Я
знала,  что  она  обдуманно,  осторожно,  но
неизбежным  путем  ведет  меня  к  гибели,  и
уже  не  сопротивлялась.  Я  разгадала  ее  тай-
ный план: вбросить меня в мир зеркала, а са-
мой выйти из него в наш мир, — но у меня не



было сил помешать ей. Мой муж, мои родные,
видя, что я про вожу целые часы, целые дни и
целые ночи перед зеркалом, считали меня по-
мешавшейся, хотели лечить меня. А я не сме-
ла  открыть  им  истины,  мне  было  запрещено
рассказать  им  всю  страшную  правду,  весь
ужас, к которому я шла.

Днем гибели оказался один из декабрьских
дней,  перед  праздниками.  Помню  все  ясно,
все подробно, все отчетливо: ничего не спута-
лось  в  моих  воспоминаниях.  Я,  по  обыкнове-
нию,  ушла в  свой будуар рано,  в  самом нача-
ле  зимних  сумерек.  Я  поставила  перед  зерка-
лом  мягкое  кресло  без  спинки,  села  и  отда-
лась  ей.  Она  без  замедления  явилась  на  зов,
тоже  поставила  кресло,  тоже  села  и  стала
смотреть  на  меня.  Темные  предчувствия  то-
мили  мою  душу,  но  я  не  властна  была  опу-
стить свое лицо и должна была принимать в
себя  наглый  взгляд  соперницы.  Проходили
часы, налегали тени. Никто из нас двух не за-
жег  огня.  Стекло  слабо  блестело  в  темноте.
Изображения  были  уже  едва  видимы,  но  са-
моуверенные  глаза  смотрели  с  прежней  си-
лой. Я не чувствовала злобы или ужаса, как в



другие дни, но только неутолимую тоску и го-
речь сознания, что я во власти другого. Время
плыло, и я уплывала с ним в бесконечность, в
черный простор бессилия и безволия.

Вдруг она, та, отраженная, — встала с крес-
ла. Я вся задрожала от оскорбления. Но что-то
непобедимое,  что-то  принуждавшее  меня
извне  заставило  встать  и  меня.  Женщина  в
зеркале  сделала  шаг  вперед.  Я  тоже.  Женщи-
на  в  зеркале  простерла  руки.  Я  тоже.  Смотря
все  прямо  на  меня  гипнотизирующими  и  по-
велительными  глазами,  она  все  подвигалась
вперед, а я шла ей навстречу. И странно: при
всем  ужасе  моего  положения,  при  всей  моей
ненависти к моей сопернице, где-то в глубине
моей души трепетало жуткое утешение,  зата-
енная радость — войти, наконец, в этот таин-
ственный  мир,  в  который  я  всматривалась  с
детства и который до сих пор оставался недо-
ступным  для  меня.  Мгновениями  я  почти  не
знала, кто кого влечет к себе: она меня, или я
ее,  она ли жаждет моего места,  или я задума-
ла вей эту борьбу, чтобы заместить ее.

Но когда, подвигаясь вперед, мои руки кос-
нулись  у  стекла  ее  рук,  я  вся  помертвела  от



омерзения. А она властно взяла меня за руки
и уже силой повлекла к себе. Мои руки погру-
зились в зеркало, словно в огненно-студеную
воду. Холод стекла проник в мое тело с ужаса-
ющей  болью,  словно  все  атомы  моего  суще-
ства переменяли свое взаимоотношение. Еще
через мгновение я лицом коснулась лица мо-
ей соперницы, видела ее глаза перед самыми
моими глазами, слилась с ней в чудовищном
поцелуе.  Все  исчезло  в  мучительном  страда-
нии,  несравнимом  ни  с  чем, —  и,  очнувшись
из этого обморока, я уже увидела перед собой
свой будуар, на который смотрела из зеркала.
Моя соперница стояла передо мной и хохота-
ла. А я — о жестокость! — я,  которая умирала
от муки и унижения, я должна была смеяться
тоже,  повторяя  все  ее  гримасы,  торжествую-
щим и радостным смехом. И не успела я еще
осмыслить  своего  состояния,  как  моя  сопер-
ница вдруг  повернулась,  пошла к  дверям,  ис-
чезла из моих глаз, и я вдруг впала в оцепене-
ние, в небытие.

После  этого  началась  моя  жизнь как  отра-
жения. Странная, полусознательная, хотя тай-
но сладостная жизнь.  Нас  было много в  этом



зеркале,  темных  душ,  дремлющих  сознаний.
Мы не  могли говорить одна с  другой,  но  чув-
ствовали  близость,  любили  друг  друга.  Мы
ничего  не  видели,  слышали  смутно,  и  наше
бытие  было  подобно  изнеможению  от  невоз-
можности дышать.  Только когда существо из
мира людей подходило к зеркалу, мы, внезап-
но  восприняв  его  облик,  могли  взглянуть  в
мир,  различить  голоса,  вздохнуть  всей  гру-
дью.  Я  думаю,  что  такова  жизнь  мертвых —
неясное  сознание  своего  «я»,  смутная  память
о прошлом и томительная жажда хотя бы на
миг  воплотиться  вновь,  увидеть,  услышать,
сказать…  И  каждый  из  нас  таил  и  лелеял  за-
ветную мечту освободиться, найти себе новое
тело,  уйти  в  мир  постоянства  и  незыблемо-
сти.

Первые  дни  я  чувствовала  себя  совершен-
но  несчастной  в  своем  новом  положении.  Я
еще ничего не знала, ничего не умела. Покор-
но  и  бессмысленно  принимала  я  образ  моей
соперницы,  когда  она приближалась к  зерка-
лу и начинала насмехаться надо мной. А она
делала  это  довольно  часто.  Ей  доставляло  ве-
ликое  наслаждение  щеголять  передо  мной



своей жизненностью, своей реальностью. Она
садилась и заставляла сесть меня, вставала и
ликовала, видя, что я встала, размахивала ру-
ками,  танцевала,  принуждала  меня  удваи-
вать ее движения и хохотала, хохотала, чтобы
хохотала  и  я.  Она  кричала  мне  в  лицо  обид-
ные слова,  а  я  не могла отвечать ей.  Она гро-
зила мне кулаком и издевалась над моим обя-
зательным  повторным  жестом.  Она  повора-
чивалась ко мне спиной, и я, теряя зрение, те-
ряя  лик,  сознавала  всю  постыдность  остав-
ленного мне половинного существования… И
потом, вдруг, она одним ударом перевертыва-
ла зеркало вокруг оси и с размаха бросала ме-
ня в полное небытие.

Однако  понемногу  оскорбления  и  униже-
ния  пробудили  во  мне  сознание.  Я  поняла,
что  моя  соперница  теперь  живет  моей  жиз-
нью, пользуется моими туалетами, считается
же ной моего мужа, занимает в свете мое ме-
сто. Чувство ненависти и жажда мести вырос-
ли тогда в моей душе, как два огненных цвет-
ка.  Я  стала  горько  клясть  себя  за  то,  что  по
слабости  или  по  преступному  любопытству
дала победить себя.  Я пришла к уверенности,



что  никогда  эта  авантюристка  не  восторже-
ствовала бы надо мной, если бы я сама не по-
могала  ей  в  ее  кознях.  И  вот,  освоившись
несколько с условиями моего нового бытия, я
решилась повести с  ней ту  же борьбу,  какую
она  вела  со  мной.  Если  она,  тень,  сумела  за-
нять  место  действительной  женщины,
неужели  же  я,  человек,  лишь  временно  став-
ший тенью, не буду сильнее призрака?

Я  начала  очень  издалека.  Сперва  я  стала
притворяться,  что  насмешки  моей  соперни-
цы  мучат  меня  все  нестерпимей.  Я  доставля-
ла  ей  нарочно  все  наслаждения  победы.  Я
дразнила  в  ней  тайные  инстинкты  палача,
прикидываясь  изнемогающей  жертвой.  Она
поддалась  на  эту  приманку.  Она  увлеклась
этой игрой со мной. Она расточала свое вооб-
ражение,  выдумывая  новые  пытки  для  меня.
Она изобретала тысячи хитростей, чтобы еще
и  еще  раз  показать  мне,  что  я —  лишь  отра-
жение, что своей жизни у меня нет. То она иг-
рала  передо  мной  на  рояли,  муча  меня  без-
звучностью  моего  мира.  То  она,  сидя  перед
зеркалом, глотала маленькими глотками мои
любимые  ликеры,  заставляя  меня  только  де-



лать вид, что я тоже их пью. То, наконец, при-
водила в мой будуар людей мне ненавистных
и  перед  моим  лицом  отдавала  им  целовать
свое  тело,  позволяя  им  думать,  что  они  це-
луют  меня.  И  после,  оставшись  наедине  со
мной, она хохотала злорадным и торжествую-
щим смехом. Но этот хохот уже не уязвлял ме-
ня;  на  его  острие  была  сладость:  мое  ожида-
ние мести!

Незаметно,  в  часы ее  надругательств надо
мной,  я  приучала  мою  соперницу  смотреть
мне  в  глаза,  овладевала  постепенно  ее  взо-
ром.  Скоро по  своей воле  я  уже могла  застав-
лять ее  подымать и опускать веки,  делать то
или  иное  движение  лицом.  Торжествовать
уже начинала я, хотя и скрывала свое чувство
под личиной страдания.  Сила души возраста-
ла во мне, и я осмеливалась приказывать мо-
ему врагу: сегодня ты сделаешь то-то, сегодня
ты  поедешь  туда-то,  завтра  придешь  ко  мне
тогда-то. И она исполняла! Я опутывала ее ду-
шу  сетями  своих  хотений,  сплетала  твердую
нить,  на  которой  держала  ее  волю,  ликовала
втайне,  отмечая свои успехи.  Когда она одна-
жды,  в  час  своего  хохота,  вдруг  уловила  на



моих  губах  победную  усмешку,  которой  я  не
могла  скрыть,  было  уже  поздно.  О  нас  яро-
стью  выбежала  тогда  из  комнаты,  но  я,  впа-
дая  в  сон своего  небытия,  знала,  что  она  вер-
нется,  знала,  что  она  подчинится  мне!  И  вос-
торг  победы  реял  над  моим  безвольным  бес-
силием, радужным веером прорезал мрак мо-
ей мнимой смерти.

Она вернулась! Она пришла ко мне в гневе
и страхе, кричала на меня, грозила мне. А я ей
приказывала.  И  она  должна  была  повино-
ваться. Началась игра кошки с мышью. В лю-
бой  час  я  могла  вбросить  ее  вновь  в  глубь
стекла  и  выйти  вновь  в  звонкую  и  твердую
действительность.  Она знала,  что это — в мо-
ей воле, и такое сознание мучило ее вдвое. Но
я медлила.  Мне было сладостно нежиться по-
рой в небытии. Мне было сладостно упивать-
ся  возможностью.  Наконец  (это  странно,  не
правда  ли?),  во  мне  вдруг  пробудилась  жа-
лость к моей сопернице,  к моему врагу,  к мо-
ему  палачу.  Все  же  в  ней  было  что-то  мое,  и
мне страшно было вырвать ее из яви жизни и
обратить в призрак. Я колебалась и не смела,
я давала отсрочки день за днем, я сама не зна-



ла, чего я хочу и что меня ужасает.
И  вдруг,  в  ясный  весенний  день,  в  будуар

вошли люди с досками и топорами. Во мне не
было  жизни,  я  лежала  в  сладострастном  оце-
пенении,  но,  не  видя,  поняла,  что  они  здесь.
Люди стали хлопотать около зеркала, которое
было моей вселенной. И одна за другой души,
населявшие ее вместе со мной, пробуждались
и  принимали  призрачную  плоть  в  форме  от-
ражений. Страшное беспокойство заколебало
мою  сонную  душу.  Предчувствуя  ужас,  пред-
чувствуя  уже  непоправимую  гибель,  я  собра-
ла  всю мощь своей воли.  Каких усилий стои-
ло  мне  бороться  с  истомой  полубытия!  Так
живые люди борются иногда с кошмаром, вы-
рываясь  из  его  душащих  уз  к  действительно-
сти.

Я  сосредоточивала все  силы своего  внуше-
ния  на  зове,  устремленном  к  ней,  к  моей  со-
пернице:  «Приди  сюда!»  Я  гипнотизировала,
магнетизировала ее всем напряжением своей
полусонной  воли.  А  времени  было  мало.  Зер-
кало  уже  качали.  Уже  готовились  забивать
его  в  дощатый  гроб,  чтобы  везти:  куда —
неизвестно.  И  вот,  почти  в  смертельном  по-



рыве,  я  позвала  вновь  и  вновь:  «Приди!..»  И
вдруг почувствовала,  что оживаю.  О и а,  мой
враг, отворила дверь и, бледная, полумертвая,
шла  навстречу  мне,  на  мой  зов,  упирающи-
мися шагами, как идут на казнь. Я схватила в
свои глаза ее глаза, связала свой взор с ее взо-
ром  и  после  этого  уже  знала,  что  победа  за
мной.

Я  тотчас  заставила  ее  выслать  людей  из
комнаты.  О н  а  подчинилась,  не  сделав даже
попытки  сопротивляться.  Мы  вновь  были
вдвоем. Медлить было больше нельзя. Да и не
могла я простить ей коварства. На ее месте, в
свое  время,  я  поступала  иначе.  Теперь  я  без-
жалостно  приказала  ей  идти  мне  навстречу.
Стон  муки  открывал  ее  губы,  глаза  расшири-
лись, как перед призраком, но она шла, шата-
ясь, падая, — шла. Я тоже шла навстречу ей, с
губами,  искривленными торжеством,  с  глаза-
ми,  широко  открытыми  от  радости,  шатаясь
от  пьянящего  восторга.  Снова  соприкосну-
лись  наши  руки,  снова  сблизились  наши  гу-
бы,  и  мы  упали  одна  в  другую,  сжигаемые
невыразимой  болью  перевоплощения.  Через
миг я была уже перед зеркалом, грудь моя на-



полнилась  воздухом,  я  вскрикнула  громко  и
победно  и  упала  здесь  же,  перед  трюмо,  ниц
от изнеможения.

Ко  мне  вбежали  мой  муж,  люди.  Я  только
могла  проговорить,  чтобы  исполнили  мой
прежний  приказ,  чтобы  унесли  из  дому,
прочь,  совсем,  это  зеркало.  Это  было  умно
придумано,  не  правда  ли?  Ведь  та,  другая,
могла воспользоваться моей слабостью в пер-
вые  минуты  моего  возвращения  к  жизни  и
отчаянным  натиском  попытаться  вырвать  у
меня из рук победу. Отсылая зеркало из дому,
я на долгое,  на любое время обеспечивала се-
бе  спокойствие,  а  соперница  моя  заслужива-
ла такое наказание за свое коварство. Я ее по-
ражала  ее  собственным  оружием,  клинком,
который она сама подняла на меня.

Отдав приказание, я лишилась чувств. Ме-
ня  уложили  в  постель.  Позвали  врача.  Со
мной сделалась от всего пережитого нервная
горячка.  Близкие  уже  давно  считали  меня
больной, ненормальной. В первом порыве ли-
кования я не остереглась и рассказала им все,
что  со  мной  было.  Мои  рассказы  только  под-
твердили  их  подозрения.  Меня  перевезли  в



психиатрическую  лечебницу,  где  я  нахожусь
и  теперь.  Все  мое  существо,  я  согласна,  еще
глубоко  потрясено.  Но  я  не  хочу  оставаться
здесь.  Я  жажду  вернуться  к  радостям  жизни,
ко  всем  бесчисленным  утехам,  которые  до-
ступны  живому  человеку.  Слишком  долго  я
была лишена их.

Кроме  того, —  сказать  ли? —  у  меня  есть
одно  дело,  которое  мне  необходимо  совер-
шить  как  можно  скорее.  Я  не  должна  сомне-
ваться,  что  я  это —  я.  И  все  же,  когда  я  начи-
наю думать о той, заточенной в моем зеркале,
меня  начинает  охватывать  странное  колеба-
ние:  а  что,  если  подлинная  я —  там?  Тогда  я
сама,  я,  думающая  это,  я,  которая  пишу  это,
я — тень, я — призрак, я — отражение. В меня
лишь  перелились  воспоминания,  мысли  и
чувства той, другой меня, той, настоящей. А в
действительности я брошена в глубине зерка-
ла в небытие, томлюсь, изнемогая, умираю. Я
знаю, я почти знаю, что это неправда. Но, что-
бы  рассеять  последние  облачка  сомнений,  я
должна вновь, еще раз,  в последний раз,  уви-
деть  то  зеркало.  Мне  надо  посмотреть  в  него
еще  раз,  чтобы  убедиться,  что  там —  само-



званка,  мой враг,  игравший мою роль в тече-
ние  нескольких  месяцев.  Я  увижу  это,  и  все
смятение  моей  души  минет,  и  я  буду  вновь
беспечной,  ясной,  счастливой.  Где  это  зерка-
ло,  где  я  его  найду?  Я  должна,  я  должна  еще
раз заглянуть в его глубь!..


