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Лев Николаевич Толстой
Упустишь огонь – не

потушишь  
Тогда Петр приступил к нему и ска-
зал: господи, сколько раз прощать бра-
ту моему, согрешающему против ме-
ня? до семи ли раз?
(Матф. XV III, 21).  
Иисус говорит ему: не говорю тебе до
семи, но до седмижды семидесяти раз.
(22)
Посему царство небесное подобно ца-
рю, который захотел сосчитаться с
рабами своими. (23)
Когда начал он считаться, приведен
был к нему некто, который должен
был ему десять тысяч талантов. (24)
А как он не имел, чем заплатить, то
государь его приказал продать его, и
жену его, и детей, и все, что он имел, и
заплатить. (25)
Тогда раб тот пал и, кланяясь ему, го-
ворил: государь! потерпи на мне, и все
тебе заплачу. (26)
Государь, умилосердившись над рабом



тем, отпустил его и долг простил
ему. (27)
Раб же тот, вышедши, нашел одного
из товарищей своих, который должен
был ему сто динариев, и, схватив его,
душил, говоря: отдай мне, что дол-
жен. (28)
Тогда товарищ его пал к ногам его,
умолял его и говорил: потерпи на мне,
и все отдам тебе. (29)
Но тот не захотел, а пошел и посадил
его в темницу, пока не отдаст долга.
(30)
Товарищи его, видевши происшедшее,
очень огорчились и, пришедши, расска-
зали государю своему все бывшее. (31)
Тогда государь призывает его и гово-
рит: злой раб! весь долг тот я про-
стил тебе, потому что ты упросил
меня. (32)
Не надлежало ли и тебе помиловать
товарища твоего, как и я помиловал
тебя? (33)
И, разгневавшись, государь его отдал
его истязателям, пока не отдаст ему
всего долга. (34)
Так и отец мой небесный поступит с
вами, если не простит каждый из вас



Ж
от сердца своего брату своему согре-
шений его. (35) 
ил  в  деревне  крестьянин  Иван  Щерба-
ков. Жил хорошо; сам был в полной силе,

первый на селе работник,  да  три сына на но-
гах:  один  женатый,  другой  жених,  а  третий,
подросток,  с  лошадьми  ездил  и  пахать  зачи-
нал.  Старуха  Иванова  была  баба  умная  и  хо-
зяйственная,  и  сноха  попалась  смирная  и  ра-
ботящая.  Жить  бы  да  жить  Ивану  с  семьей.
Только  нерабочих  ртов  во  дворе  и  было,  что
один  старик  отец  больной  (от  удушья  седь-
мой год на печи лежал). Всего было вдоволь у
Ивана – 3 лошади с жеребенком, корова с под-
телком,  15 овец.  Бабы обували,  обшивали му-
жиков  и  в  поле  работали;  мужики  крестьян-
ствовали. Хлеба своего за новину переходило.
Овсом  подати  и  нужду  всю  справляли.  Жить
бы  да  жить  Ивану  с  детьми.  Да  двор  об  двор
жил  с  ним  сосед  Гаврило  Хромой –  Гордея
Иванова сын. И завелась с ним у Ивана враж-
да.

Пока старик Гордей жив был и Ивана отец
хозяйствовал,  жили  мужики  по-соседски.  По-
надобится сито бабам или ушат, понадобится



мужикам веретье или колесо сменить до вре-
мени,  посылают  из  одного  двора  в  другой  и
по-соседски  помогают  друг  дружке.  Забежит
теленок на гумно – сгонят и только скажут: не
пускай, мол, у нас ворох не убран. А того, что-
бы прятать да запирать на гумне или в сарае
или  клепать  друг  на  дружку,  того  и  в  заводе
не было.

Так жили при стариках. А стали хозяйство-
вать молодые – пошло другое.

Затеялось все из пустого.
Занеслась у Ивановой снохи рано курочка.

Стала молодайка собирать к святой яйца. Что
ни день, то идет за яичком под сарай в тележ-
ный ящик. Только спугнули, видно, ребята ку-
рицу,  и  перелетела  она  через  плетень  к  сосе-
ду и там снесла. Слышит молодайка, кудахта-
ет  курочка,  думает:  теперь  недосуг,  убраться
надо в избе под праздник; ужотко зайду возь-
му.  Пошла  вечером  под  сарай  к  тележному
ящику –  нет яичка.  Стала молодайка спраши-
вать  свекровь,  деверя, –  не  брали  ли.  Нет,  го-
ворят,  не  брали;  а  Тараска,  деверь  меньшой,
говорит: твоя хохлатка на дворе у соседа снес-
ла,  там  кудахтала  и  оттуда  прилетела.  По-



смотрела молодайка на свою хохлатку, сидит
рядом с петухом на перемете, уж глаза завела,
спать  собралась.  И  спросила  бы  у  ней,  где
снесла,  да  не  ответит,  и  пошла  молодайка  к
соседям. Встречает ее старуха.

– Чего тебе, молодка, надо?
– Да что, – говорит, – баушка, моя курочка к

вам нынче перелетала,  не снесла ли она яич-
ка где?

–  И  видом  не  видали.  У  нас  свои,  бог  дал,
давно  несутся.  Мы  своих  собрали,  а  нам  чу-
жих  не  надо.  Мы,  деушка,  по  чужим  дворам
яйца собирать не ходим.

Обидно  стало  молодайке,  сказала  слово
лишнее,  соседка  еще  два;  и  стали  бабы  ру-
гаться.  Шла  Иванова  жена  с  водой,  тоже  ввя-
залась.  Выскочила  Гаврилова  хозяйка,  стала
соседку укорять,  помянула,  что было,  да и то,
чего  не  было,  приплела.  И  пошла  трескотня.
Все  вдруг  кричат,  норовят  по  два  слова  в  раз
выговорить.  Да  и  слова-то  все  дурные.  Ты  та-
кая, ты сякая, да ты воровка, шлюха, ты и ста-
рика  свекра  мором  моришь,  ты  беспоставоч-
ная.

– А ты побирушка, сито мое продрала! Да и



коромысло-то  у  тебя  наше, –  давай  коромыс-
ло!

Ухватились  за  коромысло,  воду  пролили,
платки  сорвали,  стали  драться.  Подъехал  с
поля Гаврило, вступился за свою бабу.  Выско-
чил Иван с сыном, свалились в кучу. Иван му-
жик  здоровый  был,  раскидал  всех.  Гавриле
клок бороды выдрал. Сбежался народ, насилу
розняли.

С того началось.
Завернул Гаврило свой клок бороды в  гра-

мотку и поехал в волостное судиться.
–  Я, –  говорит, –  не  затем  ее  растил,  боро-

ду-то, чтобы мне ее конопатый Ванька драл.
А  жена  его  соседям  хвалится,  что  они  те-

перь  Ивана  засудят,  в  Сибирь  сошлют.  И  по-
шла вражда.

Уговаривал их с печи старик еще с первого
дня,  да  не  послушали  молодые.  Говорил  он
им:

–  Пустое  вы,  ребята,  делаете  и  из  пустого
дело заводите. Ведь подумайте, все дело у вас
из-за  яйца  завязалось.  Подняли  ребятишки
яичко,  ну и бог с  ним; в одном яйце корысти
нисколько. У бога про всех хватит. Ну, дурное



слово  сказала,  а  ты  его  поправь,  научи,  как
лучше  сказать.  Ну,  подрались –  грешные  лю-
ди. Бывает и это. Ну, подите попроститесь, да
крышка  всему.  А  на  зло  пойдете –  вам  хуже
будет.

Не  послушали  молодые  старика,  думали,
что все это старик не к делу говорит, а только
по-стариковски брюзжит.

Не покорился Иван соседу.
–  Я, –  говорит, –  ему  бороды  не  рвал,  он  ее

сам себе выщипал, а его сын мне пельки обо-
рвал и всю рубаху на мне. Вот она.

И поехал Иван судиться. Судились они и у
мирового и у волостного. Пока судились, про-
пал  у  Гаврилы  из  телеги  шкворень.  Поклепа-
ли  Гавриловы  бабы  этим  шкворнем  Иванова
сына:

– Мы, – говорят, – видели, как он ночью ми-
мо окна к телеге подходил, а кума сказывала,
он  в  кабак  заезжал,  там  кабашнику  шквор-
нем набивался.

Опять стали судиться.  А дома что ни день,
то  брань,  а  то  и  драка.  И  ребята  бранятся,  у
старших  научаются,  и  бабы  на  речке  сойдут-
ся, не столько вальками бьют, сколько языка-



ми стрекочут, и все назло.
Сначала  клепали  мужики  друг  на  дружку,

а потом и вправду, чуть что плохо лежит, ста-
ли и таскать. И так и баб и ребят приучили. И
стало  житье  их  все  хуже  и  хуже.  Судились
Иван  Щербаков  с  Гаврилой  Хромым  и  на
сходках, и в волостном, и у мирового, так что
и судьям всем надокучили; то Гаврило Ивана
под штраф подведет или в холодную, то Иван
Гаврилу. И что больше они друг дружке пако-
стили,  то  больше  злились.  Собаки  схватятся:
что  больше  дерутся,  то  больше  остервеняют-
ся. Собаку сзади бьют, а она думает, что это ее
та  кусает,  и  еще  пуще  зарится.  Так  и  эти  му-
жики: поедут судиться, их накажут, того либо
другого,  штрафом или арестом,  и за  все  это у
них друг на дружку сердце разгорается. «Пого-
ди ж, мол, я тебе все это выворочу». И шло так
у них дело 6 годов. Только старик на печи все
одно говорил. Начнет, бывало, усовещивать:

–  Что  вы,  ребята,  делаете?  Бросьте  вы  все
счеты,  дело  не  упускайте,  а  на  людей  не
злобьтесь,  лучше  будет.  Д  что  больше  злоби-
тесь, то хуже.

Не  слушают  старика.  Зашло  дело  на  седь-



мом  году  о  том,  что  на  свадьбе  стала  сноха
Иванова  Гаврилу  при  народе  срамитъ,  стала
его уличать, что он с лошадьми попался. Был
Гаврило  пьяный,  не  сдержал  своего  сердца,
ударил  бабу  и  зашиб  так,  что  она  неделю  ле-
жала,  а  баба  тяжелая  была.  Обрадовался
Иван,  поехал  с  прошением  к  следователю.
«Теперь, – думает, – развяжусь я с соседом, не
миновать ему острога или Сибири».  Да опять
не  вышло  Иваново  дело.  Не  принял  следова-
тель  прошенья;  освидетельствовали  бабу;  ба-
ба встала,  и знаков нет.  Поехал Иван к миро-
вому,  и  тот  переслал  дело  в  волостное.  Стал
Иван хлопотать в волости, писарю со старши-
ной полведра сладкой пропоил и выхлопотал,
что  присудили  высечь  Гавриле  спину.  Про-
чли Гавриле на суде решенье.

Читает писарь:  «Суд постановил;  наказать
крестьянина  Гаврилу  Гордеева  20-ю  ударами
розог  при  волостном  правлении».  Слушает  и
Иван  решенье  и  глядит  на  Гаврилу:  что  от
него  теперь  будет?  Выслушал  Гаврило,  побе-
лел,  как  полотенце,  повернулся,  вышел  в  се-
ни.  Вышел  за  ним  Иван,  хотел  к  лошади,  да
услыхал, – говорит Гаврило:



–  Ладно, –  говорит, –  он  мою  спину  высе-
чет,  загорится она у  меня,  да и у  него как бы
больнее чего не загорелось.

Услыхал эти слова Иван, тотчас вернулся к
судьям.

–  Судьи  праведные!  Он  меня  спалить  гро-
зит. Прислушайте, при свидетелях сказал.

Позвали Гаврилу.
– Правда, ты говорил?
–  Я  ничего  не  говорил.  Секите,  коли  ваша

власть есть. Видно, мне одному за мою правду
страдать, а ему все можно.

Хотел  еще  что-то  сказать  Гаврило,  да  за-
тряслись у него и губы и щеки. И отвернулся
к  стенке.  Испугались  даже  судьи,  глядя  на
Гаврилу. Как бы, думают, он и впрямь чего ху-
дого над соседом или над собой не сделал.

И стал старичок судья говорить:
–  А  вот  что,  братцы:  сойдитесь-ка  вы  луч-

ше  добром.  Ты,  брат  Гаврило,  разве  хорошо
сделал –  тяжелую  бабу  ударил?  Ведь  хорошо,
бог помиловал, а то какой бы грех сделал. Раз-
ве хорошо? Ты повинись да поклонись ему. А
он простит. Мы это решение перепишем.

Услыхал это писарь и говорит:



– Это нельзя, потому что на основании сто
семнадцатой  статьи  миролюбивое  соглаше-
ние не состоялось, а состоялось решение суда,
и решение должно войти в силу.

Но судья не послушал писаря.
– Будет, – говорит, – язык чесать-то. Первая

статья, брат, одна: бога помнить надо, а поми-
риться бог велел.

И  стал  судья  опять  уговаривать  мужиков,
да не уговорил. Не стал его Гаврило слушать.

– Мне, – говорит, – без году пятьдесят, у ме-
ня  сын  женатый,  и  бит  я  отродясь  не  был,  а
теперь  меня  конопатый  Ванька  под  розги
привел, да я же ему поклонись! Ну, да будет…
Попомнит меня и Ванька!

Задрожал  опять  голос  у  Гаврилы.  Не  мог
больше говорить. Повернулся и вышел.

От волости до двора 10 верст было, вернул-
ся Иван домой поздно. Уж бабы вышли скоти-
ну встречать. Отпряг он лошадь, убрался и во-
шел  в  избу.  В  избе  никого  не  было.  Ребята  с
поля  не  ворочались,  а  бабы  скотину  встреча-
ли.  Вошел  Иван,  сел  на  лавку  и  задумался.
Вспомнил он, как Гавриле решенье объявили
и  как  он  побелел  и  к  стене  повернулся.  И  за-



щемило ему сердце. Примерил он к себе, кабы
его высечь присудили. И жалко ему стало Гав-
рилы. И слышит он, закашлялся старик на пе-
чи, поворочался, спустил ноги и полез с печи.
Сполз  старик,  протащился  до  лавки  и  сел.
Уморился до лавки доползть, кашлял, кашлял
старик, откашлялся, оперся на стол и говорит:

– Что ж? присудили?
Иван говорит:
– Двадцать розг присудили.
Помотал головой старик.
–  Худо, –  говорит, –  Иван,  ты  делаешь.  Ох,

худо! Не ему, себе худо делаешь. Ну, выпорют
ему спину, тебе-то полегчает, что ли?

– Вперед не будет, – сказал Иван.
– Чего не будет-то? Чем он хуже тебя дела-

ет?
–  Как,  чего  он  мне  сделал? –  заговорил

Иван. – Он бабу бы до смерти убил, да он и те-
перь сжечь грозится. Что ж, ему кланяться за
это?

Воздохнул старик и говорит:
–  По  всему  ты,  Иван,  вольному  свету  хо-

дишь и ездишь, а я на печи который год лежу,
ты и думаешь, что ты все видишь, а я ничего



не  вижу.  Нет,  малый,  тебе  ничего  не  видно;
тебе злоба глаза заметила. Чужие-то грехи пе-
ред собой, а свои за спиной. Что сказал: он ху-
до делает! Кабы он один худо делал, зла бы не
было. Разве зло промеж людьми от одного за-
водится? Зло промеж двоих. Его плохоту тебе
видно,  а  свою  не  видать.  Кабы  он  один  был
зол, а ты бы хорош, зла бы не было. Бороду-то
ему  кто  выдрал?  Копну-то  испольную  кто
поднял?  По  судам-то  кто  его  волочил?  А  все
на него воротишь. Сам плохо живешь, оттого
и худо. Не так я, брат, жил и не тому вас учил.
Мы с стариком,  с  отцом его,  разве так жили?
Мы  жили  как? –  по-суседски.  У  него  мука  до-
шла,  придет  баба:  дядя  Фрол,  муки  надо! –
Иди, мол, молодка, в амбар, насыпай, сколько
надо. – У него некого с лошадьми послать: сту-
пай,  Ванятка,  сведи  его  лошадей.. –  А  у  меня
чего  нехватка,  иду  к  нему. –  Дядя  Гордей,  то-
го-то,  того-то  надо. –  Бери,  дядя  Фрол! –  Так  у
нас  шло.  И  вам  житье  легкое  было.  А  теперь
что?  Вот  намедни  солдат  про  Плевну  сказы-
вал.  Что  ж,  у  вас  теперь  война  хуже  Плевны
этой.  Разве  это  житье?  А  грех-то!  Ты  мужик,
ты  хозяин  в  дому.  С  тебя  спросится.  Ты  чему



своих  баб  да  ребят  учишь?  Собачиться.  На-
меднись Тараска – и тот, сопляк, тетку Арину
костит по-матери, а мать на него смеется. Раз-
ве это добро? Ведь с тебя спросится! Ты об ду-
ше-то  подумай.  Разве  так  надо?  Ты  мне  сло-
во – я два, ты мне плюху – я тебе две. Нет, ма-
лый, Христос по земле ходил, не тому нас, ду-
раков, учил. Тебе слово, а ты смолчи, – его са-
мого совесть обличит. Вот как он нас, батюш-
ка, учил. Тебе плюху, а ты под другую подвер-
нись;  на,  мол,  бей,  коли я того стою.  А его со-
весть и зазрит. Он и смирится, и тебя послуха-
ет.  Так-то  он  нам  приказывал,  а  не  гордыба-
чить. Что ж молчишь? Так ли я говорю?

Молчит Иван – слушает.
Закашлялся  старик,  насилу  отплевался,

опять стал говорить:
– Ты думаешь, Христос-то нас худому учил?

Ведь все для нас же, для добра. Ты об земном
житье-то своем подумай:  что тебе лучше али
хуже стало с тех пор, кай эта Плевна у вас за-
велась? Ты посчитай-ка, что ты провел добра
на суды, что ты проездил да прохарчил? У те-
бя сыновья-то какие орлы поднялись, тебе бы
жить  да  жить,  да  в  гору  идти,  а  у  тебя  доста-



ток убывать стал. А отчего? Все оттого. От гор-
дости  от  твоей.  Тебе  надо  с  ребятами  в  поле
ехать да самому рассеять,  а  тебя враг к судье
али  к  стракулисту  какому  гонит.  Не  вовремя
вспашешь,  не  вовремя  посеешь,  она,  матуш-
ка, и не родит. Овес-то отчего ныне не родил-
ся?  Ты  когда  сеял?  Из  города  приехал.  А  что
высудил? Себе на шею. Эй, малый, ты свое де-
ло помни: ворочай с ребятами на пашне да в
дому, а обидел тебя кто, так ты по-божьи про-
сти,  и  по  делу-то  вольготнее  тебе  будет,  и  на
душе-то легость у тебя всегда будет.

Молчит Иван.
– Ты вот что, Ваня! Послушай ты меня, ста-

рика.  Поди  ты,  запряги  чалого,  поезжай  ты
тем  же  следом  в  правление,  прикрой  ты  там
все  дела  и  поди  ты  наутро  к  Гавриле,  попро-
стись  ты с  ним по-божески,  да  к  себе  позови,
завтра же праздник (дело было под рождество
богородицы),  поставь  самоварчик,  полштоф
возьми и развяжи ты все грехи, чтоб и вперед
их не было, и бабам и детям закажи.

Вздохнул  и  Иван,  думает:  «правду  старик
говорит», и отошло у него вовсе сердце. Толь-
ко  не  знает,  как  дело  это  сделать,  как  поми-



риться теперь.
И начал опять старик, точно угадал.
– Поди, Ваня, не откладывай. Туши огонь в

начале, а разгорится – не захватишь.
Хотел  еще  что-то  сказать  старик,  да  не  до-

говорил:  пришли  бабы  в  избу,  защекотали,
как сороки. До них уж все вести дошли: и как
Гаврилу присудили розгами высечь, и как он
сжечь  грозился.  Все  узнали  и  своего  припле-
ли,  и  уж  с  Гавриловыми  бабами  на  выгоне
опять  побраниться  успели.  Стали  рассказы-
вать,  как  им  Гаврилова  сноха  грозилась  про-
изводителем. Производитель,  мол,  Гаврилову
руку  тянет.  Он теперь  все  дело  перевернет,  а
учитель,  мол,  уж  другое  прошенье  к  самому
царю на Ивана писал, и в прошении все дела
прописаны: и об шкворне, и об огороде,  и по-
ловина  усадьбы  теперь  к  ним  перейдет.  По-
слушал их речи Иван, и застыло у него опять
сердце, и раздумал мириться с Гаврилой.

У  хозяина  во  дворе  всегда  дела  много.  Не
стал с бабами говорить Иван, а встал и пошел
из  избы,  пошел  на  гумно  и  в  сарай.  Пока
убрался  там  да  вернулся  во  двор,  уже  и  сол-
нышко зашло; подъехали и ребята с поля: они



яровое под зиму надвоем пахали. Встретил их
Иван,  порасспросил  про  работу,  подсобил
убраться,  отложил  хомут  разорванный  почи-
нить,  хотел  еще  убрать  жерди  под  сарай,  да
уж  вовсе  смерклось.  Оставил  Иван  жерди  до
завтра,  а  подкинул  скотине  корму,  отворил
ворота, выпустил Тараску с лошадьми на ули-
цу ехать в ночное и опять запер ворота, зало-
жил  подворотню.  «Теперь  поужинать  да  и
спать», –  подумал  Иван,  захватил  хомут  рва-
ный и пошел в избу. И забыл он к тому време-
ни и про Гаврилу, и про то, что отец говорил.
Только  взялся  за  кольцо,  входит  в  сени,  слы-
шит –  из-за  плетня  ругается  на  кого-то  сосед
хриплым голосом. «На кой его дьявола! – кри-
чит  на  кого-то  Гаврило. –  Убить  его  стоит!»
Так и всплыло у Ивана от этих слов все преж-
нее зло на соседа. Постоял он, послушал, поку-
да  Гаврило  ругался.  Затих  Гаврило,  пошел  и
Иван в избу. Вошел он в избу, в избе засвети-
ли  огонь;  молодайка  в  углу  сидит  за  пряхой,
старуха  ужинать  собирает,  старший  сын
оборки вьет на лапти, второй у стола сидит с
книжкой, Тараска в ночное убирается.

В избе все хорошо, весело, кабы не зазноба



эта – сосед лихой.
Вошел  Иван  сердитый,  сбросил  кошку  с

лавки  и  баб  разбранил,  что  у  них  лохань  не
на  месте.  И  скучно  стало  Ивану;  сел  он,  на-
хмурился  и  стал  хомут  чинить,  и  не  идут  у
него из головы Гавриловы слова, как он на су-
де  погрозился  и  как  сейчас  прокричал  хрип-
лым голосом про кого-то: «Убить его стоит!»

Собрала старуха Тараске ужинать; поел он,
надел  шубенку,  кафтан,  подпоясался,  взял
хлеба и пошел на улицу к лошадям. Хотел его
старший брат проводить, да Иван сам встал и
вышел на крыльцо. На дворе уж вовсе темно,
черно стало,  наволокло и  поднялся  ветер.  Со-
шел Иван с крыльца, подсадил сынишку, пуг-
нул  за  ним  жеребенка  и  постоял,  посмотрел,
послушал,  как  поехал Тараска  вниз  по  дерев-
не, как съехался с другими ребятами и как все
они  выехали  из  слуха  вон.  Постоял,  постоял
Иван  у  ворот,  и  не  выходят  у  него  из  головы
Гавриловы  слова:  «Как  бы  у  тебя  больнее  не
загорелось».

«И  себя, –  думает  Иван, –  не  пожалеет.
Сушь  стоит,  да  еще  ветер.  Зайдет  где  с  задов,
сунет  огонь,  да  и  был  таков;  сожжет,  злодей,



да и прав останется. Вот кабы накрыть его, уж
не ушел бы!» И так запала эта Ивану думка в
голову,  что не пошел он назад на крыльцо,  а
прямо  сошел  на  улицу  и  за  ворота,  за  угол.
«Дай  обойду  двор.  Кто  его  знает».  И  пошел
Иван тихой ступней вдоль ворот.

Только  зашел  он  за  угол,  поглядел  вдоль
плетня, и покажись ему, что на том углу что-
то  мотнулось,  как  будто  высунулось  и  опять
спряталось  за  угол.  Остановился  Иван  и  при-
тих, – слушает и смотрит: все тихо, только ве-
тер  листочки на  лозине  треплет  и  по  соломе
шуршит.  То  было  темно,  хоть  глаз  выткни,  а
то  пригляделись  глаза  в  темноте:  и  видит
Иван весь угол, и соху, и застреху. Постоял он,
посмотрел: «Нет никого».

«Видно,  померещилось, –  подумал  Иван, –
а  все-таки  обойду», –  и  пошел  крадучись
вдоль сарая. Ступает Иван тихо, в лаптях, так
что  и  сам  своих  шагов  не  слышит.  Дошел  до
угла –  глядь,  на  том  конце  что-то  блеснуло  у
сохи и опять скрылось. Так и ударило Ивана в
сердце,  и  остановился  он.  Только  остановил-
ся  он,  на  том же месте  вспыхнуло ярче,  и  яв-
ственно  видно –  сидит  на  корточках  к  нему



спиной человек в шапке и соломы пучок в ру-
ках разжигает. Забилось у Ивана сердце в гру-
ди,  как  птица,  и  напружился  он  весь  и  заша-
гал  большими шагами.  Сам под  собой ног  не
слышит.  «Ну, –  думает, –  теперь  не  уйдет,  на
месте захвачу!»

Не  дошел  Иван  еще  двух  прогалков,  как
вдруг засветилось ярко-ярко, да уж не на том
месте  и  не  маленький  огонек,  а  полымем
вспыхнула солома под застрехой и на крышу
несет, и Гаврило стоит, и всего его видно.

Как  ястреб  на  жаворонка,  бросился  Иван
на  Хромого.  «Скручу, –  думает, –  не  уйдет  те-
перь!» Да услыхал, видно, Хромой шаги, огля-
нулся  и,  откуда  прыть  взялась,  заковылял,
как заяц, вдоль сарая.

– Не уйдешь! – закричал Иван и налетел на
него.

Только  он  хотел  ухватить  его  за  шиворот,
вывернулся  у  него  из-под  рук  Гаврило,  пой-
мал его Иван за полу. Пола оборвалась, и упал
Иван. Вскочил Иван: «Караул! держи!» – и по-
бежал опять.

Пока  он  поднимался,  Гаврило  уже  был  у
своего двора, но и тут Иван настиг его. И толь-



ко  хотел  сцапать,  как  вдруг  оглоушило  его
что-то  по  голове,  как  камнем  ударило  по  те-
мени:  это  Гаврило  у  двора  поднял  дубовый
кол  и,  когда  Иван  подбегал  к  нему,  со  всего
маху ударил его в голову.

Очумел Иван, посыпались у него искры из
глаз, потом потемнело, и зашатался он. Когда
он опомнился, Гаврилы не было; было светло,
как днем, и со стороны его двора, как машина
шла, гудело и трещало что-то. Иван повернул-
ся  и  увидал,  что  задний  сарай  его  полыхал
весь,  боковой  сарай  захватило,  и  огонь,  и
дым, и оскретки соломы с дымом гнало на из-
бу.

–  Что  ж  это,  братцы! –  вскрикнул  Иван,
поднял руки и хлопнул ими себя по ляжкам. –
Ведь мне бы только выдернуть из застрехи да
затоптать! Что ж это, братцы! – повторил он.

Хотел закричать – дух захватило, голоса не
было. Хотел бежать – ноги не двигались, одна
за другую цеплялась. Пошел шагом – зашатал-
ся,  опять  дух  захватило.  Постоял,  отдышался,
опять  пошел.  Покуда  он  обошел  сарай  и  до-
шел  до  пожара,  боковой  сарай  весь  полыхал,
захватило уже и угол избы, и ворота, и из из-



бы валил огонь, и ходу во двор не было. Наро-
ду  сбежалось  много,  но  делать  нечего  было.
Соседи  вытаскивали  свое  и  сгоняли  с  дворов
свою  скотину.  После  Иванова  занялся  Гаври-
лин  двор,  поднялся  ветер,  перекинуло  через
улицу. Снесло половину деревни.

У  Ивана  только  вытащили  старика,  да  са-
ми  повыскочили  в  чем  были,  а  то  все  оста-
лось;  кроме  лошадей  в  ночном,  вся  скотина
сгорела,  куры  погорели  на  насестях,  телеги,
сохи, бороны, бабьи сундуки, хлеб в закромах,
все сгорело.

У  Гаврилы  скотину  выгнали  и  кое-что  по-
вытаскали.

Горело  долго,  всю  ночь.  Иван  стоял  около
своего  двора,  смотрел  и  только  все  пригова-
ривал:  «Что  ж  это,  братцы!  только  бы  выхва-
тить  да  затоптать».  Но  когда  завалился  пото-
лок в избе, он полез в самый жар, ухватил об-
горелое  бревно  и  потащил  его  из  огня.  Бабы
увидали его  и  стали звать  назад,  но  он  выта-
щил бревно и полез за другим, да пошатнулся
и упал на огонь. Тогда сын полез за ним и вы-
тащил его. Опалил себе Иван и бороду и воло-
сы, прожег платье и испортил руку, и ничего



не чуял.  «Это  он с  горя  одурел», –  говорил на-
род.  Стал  пожар  утихать,  а  Иван  все  стоял  и
только  приговаривал:  «Братцы,  что  ж  это!
только бы выхватить». К утру прислал за Ива-
ном староста сына.

–  Дядя  Иван,  твой  родитель  помирает,  ве-
лел тебя звать проститься.

Забыл Иван и про отца и не понял, что ему
говорят.

– Какой, – говорит, – родитель? Кого звать?
– Велел тебя звать – проститься, он у нас в

избе  помирает.  Пойдем,  дядя  Иван, –  сказал
старостин сын и потянул его за руку. Иван по-
шел за старостиным сыном.

Старика,  когда  выносили,  окинуло  соло-
мой с огнем и обожгло. Его снесли к старосте
на дальнюю слободу. Слобода эта не сгорела.

Когда  Иван  пришел  к  отцу,  в  избе  была
только одна старушка старостина и ребята на
печке.  Все  были на пожаре.  Старик лежал на
лавке с свечкой в руке и косился на дверь. Ко-
гда сын вошел, он зашевелился. Старуха подо-
шла к нему и сказала, что пришел сын. Он ве-
лел позвать его ближе. Иван подошел, и тогда
старик заговорил.



–  Что,  Ванятка, –  сказал  он, –  говорил  я  те-
бе. Кто сжег деревню?

–  Он,  батюшка, –  сказал  Иван, –  он,  я  и  за-
стал  его.  При  мне  он  и  огонь  в  крышу  сунул.
Мне  бы  только  выхватить  клок  соломы  с  ог-
нем да затоптать, и ничего бы не было.

–  Иван, –  сказал  старик. –  Моя  смерть  при-
шла, и ты помирать будешь. Чей грех?

Иван  уставился  на  отца  и  молчал,  ничего
не мог выговорить.

– Перед богом говори: чей грех? Что я тебе
говорил?

Тут только очнулся Иван и все понял. И за-
сопел он носом и сказал:

–  Мой,  батюшка! –  И  пал  на  колени  перед
отцом,  заплакал  и  сказал: –  Прости  меня,  ба-
тюшка, виноват я перед тобой и перед богом.

Старик подвигал руками,  перехватил в ле-
вую руку свечку и потащил правую ко лбу, хо-
тел  перекреститься,  да  не  дотащил  и  остано-
вился.

–  Слава  тебе,  господи!  Слава  тебе,  госпо-
ди! – сказал он и скосил глаза опять на сына.

– Ванька! а Ванька!
– Что, батюшка?



– Что ж надо делать теперь?
Иван все плакал.
–  Не  знаю,  батюшка, –  сказал  он. –  Как  те-

перь и жить, батюшка?
Закрыл  глаза  старик,  помулявил  губами,

как будто с силами собирался, и опять открыл
глаза и сказал:

– Проживете. С богом жить будете – прожи-
вете.

Помолчал еще старик,  ухмыльнулся и ска-
зал:

–  Смотри  ж,  Ваня,  не  сказывай,  кто  зажег.
Чужой грех покрой. Бог два простит.

И  взял  старик  свечку  в  обе  руки,  сложил
их под сердцем, вздохнул, потянулся и помер.

Иван не сказал на Гаврилу, – и никто и не
узнал, от чего был пожар.

И  сошло  у  Ивана  сердце  на  Гаврилу,  и  ди-
вился Гаврило Ивану, что Иван на него нико-
му  не  сказал.  Сначала  боялся  его  Гаврило,  а
потом  и  привык.  Перестали  ссориться  мужи-
ки,  перестали  и  семейные.  Пока  строились,
жили обе семьи в одном дворе, а когда отстро-
илась  деревня  и  дворы  разместили  шире,
Иван  с  Гаврилой  остались  опять  соседями,  в



одном гнезде.
И  жили  Иван  с  Гаврилой  по-соседски,  так

же, как жили старики. И помнит Иван Щерба-
ков  наказ  старика  и  божье  указанье,  что  ту-
шить огонь надо в начале.

И  если  ему  кто  худое  сделает,  норовит  не
другому за то выместить, а норовит, как дело
поправить; а если ему кто худое слово скажет,
норовит не то что еще злее ответить, а как бы
того научить, чтобы не говорить худого; и так
и баб и ребят своих учит. И поправился Иван
Щербаков и стал жить лучше прежнего.
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