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Николай Александрович Добролюбов
 

Благонамеренность и
деятельность

  
«…Повести г. Плещеева не выходят из уровня, который
установился  вообще  для  произведений  той  школы
беллетристов, которую, пожалуй, по главному ее пред-
ставителю, мы можем назвать тургеневскою. Постоян-
ный мотив ее тот, что «среда заедает человека». Мотив
хороший и очень сильный; но им до сих пор не умели
еще  у  нас  хорошо  воспользоваться.  Человек,  «заеден-
ный  средою»,  изображался  иногда  в  повестях  турге-
невской школы довольно живо; но самая «среда» и ее
отношение к человеку рисовались бледно и слабо…»
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Повести г. Плещеева печатались во всех на-
ших  лучших  журналах  и  были  прочиты-

ваемы  в  свое  время.  Потом  о  них  забывали.
Толков  и  споров  повести  его  никогда  не  воз-
буждали  ни  в  публике,  ни  в  литературной
критике:  никто  их  не  хвалил  особенно,  но  и
не  бранил  никто.  Большею  частью  повесть
прочитывали и оставались довольны; тем де-
ло и кончалось…

Указанный  нами  весьма  достоверный
факт говорит, конечно, не в пользу особенной
оригинальности и яркости таланта автора, да
и  сам  он,  очевидно,  не  претендует  на  эти  ка-
чества.  Следовательно,  и  мы  можем  уволить
себя  от  скучнейших  эстетических  рассужде-
ний о достоинствах и недостатках собственно
литературного  таланта  г.  Плещеева.  Мы  это
делали не раз и при обозрении литературной
деятельности  других  писателей;  но  за  иных
на нас вскидывались приверженцы «вечных»
красот искусства, полагающие, что о произве-
дениях, например, гг. Тургенева или Майкова
нельзя  рассуждать  иначе  как  прикидывая  к
ним  шекспировскую  и  дантовскую  мерку.  За
г. Плещеева никто, кажется, не подымется на



нас:  всякий понимает,  что смешно,  говоря об
обыкновенных  журнальных  рассказцах,  ста-
новиться на ходули и, спотыкаясь на каждом
слове,  важно  возвещать  автору  и  читателям
сбивчивые  принципы  доморощенной  эстети-
ки.  Мы  полагаем,  что  этот  беззубый  прием
неприличен  также  и  при  разборе  повести  г-
жи  Кохановской,  «Первой  любви»  Тургенева,
«Тысячи душ» г. Писемского и т. п. Но есть гос-
пода,  слишком  уже  погрузившиеся  в  патрио-
тическую эстетику и  полагающие,  что  произ-
ведениям  наших  лучших  талантов  можно
приписывать  великое  значение  с  той  же  са-
мой  точки  зрения,  с  какой  поставляются  на
удивление векам творения Гомера и Шекспи-
ра. При всем уважении к нашим первостепен-
ным  талантам  мы  не  считаем  удобным  рас-
сматривать  их  с  такой  точки,  и  потому,  при
разборе  русских  повестей,  стихотворений  и
пр.,  мы  всегда  старались  указывать  не  на
«вечное  и  абсолютное»,  навеки  нерушимое
художество  их,  а  на  тот  прямой  смысл,  кото-
рый имеют они для нас, для нашего общества
и  времени.  Сочинить  брошюрку  о  том,  что
эпос  Гомера  воскрес  в  усовершенствованном



виде  в  «Мертвых  душах»{1},  провозгласить
Лермонтова  Байроном{2},  поставить  Остров-
ского выше Шекспира{3} – это все не новость
в русской литературе. Да еще и не то бывало:
теперь, вероятно, уже никто не помнит, кто у
нас писал исторические романы лучше Валь-
тера Скотта{4}, кто у нас приравнивался к Ге-
те,  чьи  чухоночки  гречанок  Байрона  милей
{5}, кто в России воскресил Корнеля гений ве-
личавый{6},  кто  на  снегах  возрастил  Феокри-
товы нежные розы{7} и пр., и пр. А все это бы-
ло  провозглашаемо  в  русской  литературе  и
даже  возбуждало  споры  и  толки.  Теперь  по
возможности  стараются  удерживаться  от  та-
кой  смешной  игры  в  имена,  но  сущность  со-
временных эстетических рассуждений о «веч-
ных,  общечеловеческих,  мировых»  достоин-
ствах наших писателей постоянно напомина-
ет  нам  наивность  старинных  восклицаний  о
российских  Гомерах  и  наших  родных  Байро-
нах…

Так  как  о  великом  мировом  значении  та-
ланта  г.  Плещеева  никто  не  думает,  то  мы,
значит,  можем  быть  спокойны,  отстраняя  от
себя эстетический суд над ним и обращаясь к



вопросу,  который  нас  интересует  гораздо  бо-
лее,  именно –  к  характеру  содержания  его
произведений.  Г.  Плещеев  написал  довольно
много:  перед  нами  лежат  два  томика,  в  них
восемь повестей; да тут еще нет «Папироски»
и  «Дружеских  советов»,  напечатанных  им  в
1848  и  1849 гг.{8},  да  нет  «Пашинцева»  («Рус-
ский  вестник»,  1859 г.,  № 21–23),  «Двух  ка-
рьер»  («Современник»,  1859 г.,  № 12)  и  «При-
звания»  («Светоч»,  1860 г.,  № 1–2), –  трех  боль-
ших  повестей,  напечатанных  им  уже  после
издания  его  книжек.  Из  них  тоже  могло  бы
составиться  почти  таких  же  два  томика.  Все
это  было  прочитано  без  неудовольствия,
некоторое  время  занимало  собою  известную
часть  русской  публики,  наравне  с  произведе-
ниями других беллетристов, не заслуживших
подозрения  в  гениальности.  Что  же,  сказа-
лось ли что-нибудь в этой массе печатной бу-
маги, имеет ли этот десяток больших и малых
повестей какое-нибудь отношение к тому, что
занимает  теперь  наше  общественное  внима-
ние? Или это повести просто для упражнения
в процессе чтения, вроде произведений гг. Ка-
менского,  Воскресенского,  Вонлярлярского  и



некоторых  новейших,  имена  которых  могут
быть  небезызвестны  отчасти  и  читателям
«Современника»?.. –  Нам  приятно  на  этот  во-
прос  отвечать,  что  рассказы  г.  Плещеева  ни-
как  не  могут  быть  отнесены  к  последнему
разряду.  Элемент  общественный  проникает
их  постоянно  и  этим  отличает  от  множества
бесцветных  рассказов  тридцатых  и  пятидеся-
тых годов. Тогдашние рассказы, как известно,
отличались  тем,  что  в  них  человек  представ-
лялся  существом  не  общественным,  а  изоли-
рованным.  Нужно  было  автору  два-три-четы-
ре  лица  для  развития  сюжета, –  так  эти  два-
три-четыре лица являлись в повести,  без вся-
кого  отношения  к  остальному  миру,  как  буд-
то бы они жили на необитаемом острове, где
все  нужное являлось для них по щучьему ве-
ленью.  Для  развязки  же  обыкновенно  приво-
дился, неизвестно откуда, какой-нибудь таин-
ственный  deus  ex  machina[1],  вроде  богатого
дядюшки,  сердитого  начальника,  пожара,  на-
воднения,  благодетельного  вельможи  и  т. п.
Это  было,  впрочем,  более  в  тридцатых  годах;
в пятидесятых  же  обыкновенно  герои,  забро-
шенные  на  необитаемый  остров,  сами  начи-



нали чувствовать разочарование и уезжали с
острова,  оставляя  героинь  плакать  и  сокру-
шаться:  тем  дело  и  кончалось…  Все  эти  про-
делки  мало  коснулись  г.  Плещеева,  так  как
начало  его  литературной  деятельности  отно-
сится к сороковым годам, – когда была в ходу
литература  Горемык,  Бедных  людей,  Петер-
бургских  вершин  и  углов{9}, –  и  возобнови-
лась  она  только  в  последние  годы,  когда  во
всей силе процветало обличительное направ-
ление.  Во  все  время  [жалкой]  бесцветности
пятидесятых годов г. Плещеев не появлялся в
печати{10} и таким образом спасся от необхо-
димости  бежать  с  своими  героями  на  необи-
таемый  остров  и  остался  в  действительном
мире  мелких  чиновников,  учителей,  худож-
ников,  небольших  помещиков,  полусветских
барынь и барышень и т. п. Мирок этот знаком
ему, как видно, довольно хорошо и изобража-
ется им с полной откровенностью. В истории
каждого героя повестей г.  Плещеева вы види-
те, как он связан с своей средою, как этот ми-
рок тяготеет над ним своими требованиями и
отношениями, словом – вы видите в герое су-
щество  общественное,  а  не  уединенное.  Эле-



мент общественности присутствует в каждой
повести…

Таково  главное  достоинство  рассказов  г.
Плещеева;  но  нужно  признаться,  что  это  до-
стоинство принадлежит ему наравне с очень
многими  из  современных  беллетристов.  Что
человек  вполне  зависит  от  общества,  в  кото-
ром  живет,  и  что  поступки  его  обусловлива-
ются  тем  положением,  в  каком  он  находит-
ся, – это уже сделалось теперь почти неизбеж-
ной  точкой  отправления  для  всякого  ма-
ло-мальски  здравомыслящего  повествовате-
ля.  Далее –  что  устройство  нашей  обществен-
ной  среды  не  совсем  удовлетворительно  и
что  житейские  отношения  наши  [совсем  не]
благоприятствуют  нормальному  развитию  и
свободной,  здравой  деятельности  человека, –
об  этом  тоже  написано  у  нас  весьма  много
рассказов,  даже  самыми  посредственными
беллетристами. Разлад человека [, хотя сколь-
ко-нибудь  порядочного,]  с  окружающей  дей-
ствительностью сделался общей темой совре-
менной  литературы.  В  этом  предмете  сходят-
ся  все  партии,  все  направления,  все  оттенки
литературных  мнений.  Возьмете  ли  вы  «Рус-



ский  вестник»  или  «Библиотеку  для  чтения»,
«Сын отечества» или «Моду» – везде одно и то
же.  Поэтому  изображение  антагонизма  чест-
ных  стремлений  с  пошлостью  окружающей
среды  само  по  себе  теперь  уже  недостаточно
для  привлечения  общего  участия;  нужно,
чтоб  изображение  было  ярко,  сильно,  чтобы
взяты  были  новые  положения,  открыты  в
предмете  новые  стороны, –  тогда  только  про-
изведение  будет  иметь  прочный  успех  и  ав-
тор  выдвинется  на  заметное  место  в  литера-
туре.

Повести г. Плещеева не выходят из уровня,
который  установился  вообще  для  произведе-
ний той школы беллетристов, которую, пожа-
луй,  по  главному  ее  представителю,  мы  мо-
жем  назвать  тургеневскою.  Постоянный  мо-
тив  ее  тот,  что  «среда  заедает  человека».  Мо-
тив хороший и очень сильный; но им до сих
пор  не  умели  еще  у  нас  хорошо  воспользо-
ваться.  Человек, «заеденный средою», изобра-
жался иногда в повестях тургеневской школы
довольно живо; но самая «среда» и ее отноше-
ние  к  человеку  рисовались  бледно  и  слабо.
Изображение  «среды»  приняла  на  себя  щед-



ринская школа, но та взяла только официаль-
ную  сторону  дела,  да  и  то  (и  это  главное) –  в
проявлениях  чрезвычайно  мелких{11}.  Отто-
го  во  всех  наших  повестях, –  обличительных
или художественных, все равно, – всегда есть
много  недоговоренного  и –  главное –  всегда
есть место двум вопросам:  с  одной стороны –
чего же именно добиваются эти люди,  никак
не  умеющие  ужиться  в  своей  среде?  а с  дру-
гой стороны – от чего же именно зависит про-
тивоположность  этой  среды  со  всяким  поря-
дочным  стремлением  и  на  чем  в  таком  слу-
чае опирается ее сила?

Сколько  ни  подбирай  отвлеченностей  для
решения  этих  вопросов,  они  не  прояснятся,
пока  не  будут  переработаны  в  общем  созна-
нии  самые  факты  общественной  жизни,  от
которых зависит вся сущность дела. Эта пере-
работка  фактов  постоянно  совершается  в  са-
мой  жизни;  но  для  [ускорения  и]  большей
полноты  сознательной  работы  общества  мо-
жет быть полезна и беллетристика, и полезна
тем  более,  чем  больше  художественной  пол-
ноты  и  силы  будут  иметь  ее  образы.  До  сих
пор школа «разъедающей среды» не дала нам



вполне  художественных  рассказов  потому
именно,  что  никогда  в  ней  не  являлось  пол-
ного  соответствия  между  двумя  элементами,
из  борьбы которых слагалось содержание по-
вести. Вы видели человека заеденного; но вам
не было ярко и полно представлено, какая си-
ла  его  ест,  почему  именно  его  едят  [и  зачем
он  позволяет  себя  есть]:  на  [все]  это  вы  нахо-
дили  в  повестях  разве  намеки,  а  никак  не
полные  ответы.  Таким  образом,  исполнение
всегда  было  в  этих  повестях  далеко  ниже
идеи,  которая  бы  могла  придать  им  жизнен-
ность, и оттого все повести этого рода имеют
лишь  временный,  исторический  смысл,  тот-
час исчезающий, как скоро в обществе возни-
кают  несколько  новые  комбинации  житей-
ских отношений и новые требования от жиз-
ни.

Теперь покамест повести, о которых мы го-
ворим,  читаются,  хотя  уж  и  не  с  тем  интере-
сом, как пятнадцать лет тому назад. Но уже и
теперь  являются  запросы,  которым  герои  по-
добных повестей решительно не в состоянии
удовлетворить. У свежего и здравомыслящего
читателя  при  чтении,  например,  хоть  бы  по-



вестей  г.  Плещеева,  тотчас  является  вопрос:
чего  же  именно  хотят  эти  благонамеренные
герои, из-за чего они убиваются? И для разре-
шения своего вопроса читатель вникает в об-
стоятельства,  служащие  источником  бед  для
благородных  героев.  Но  тут  мы  не  встречаем
ничего определенного: все так туманно, отры-
вочно, мелко, что не выведешь общей мысли,
не  составишь  себе  понятия  о  цели  жизни
этих  господ.  Они  горячатся  (как  Костин{12})
из-за Фредерики Бремер и Жоржа Занда и тем
навлекают  на  себя  нерасположение  «среды»;
вразумляют  (как  Городков{13})  высшего  на-
чальника  относительно  негодности  своего
ближайшего  начальника  и  через  то  сами  по-
падают в опалу; вопиют (как Костин опять) о
пользе обличительной литературы и тем вос-
становляют  против  себя  нужных  людей…  Из
всего  этого  видно,  что  у  них  есть  добрые
стремления, есть желание, чтобы людям было
получше жить на свете, чтобы уничтожилось
все,  что  мешает  общему  благу.  Но  дают  ли
они себе ясное понятие о том, что нужно для
осуществления их желаний? Сознают ли они,
какие обязанности налагаются  на  них самих,



как  скоро  они  убеждаются  в  необходимости
достижения  той  цели,  которая  кажется  им
святою и  высокою? Нет,  они постоянно отли-
чаются  самым  ребяческим,  самым  полным
отсутствием сознания того, к чему они идут и
как следует идти. Все,  что в них есть хороше-
го, –  это  желание,  чтобы  кто-нибудь  пришел,
вытащил их из болота, в котором они вязнут,
взвалил себе на плечи и потащил в место чи-
стое и светлое.  Они бы не стали противиться
такому  переселению;  напротив,  были  бы
очень  рады.  Но  надо  согласиться,  что  в  этом
особенной заслуги с  их стороны нет и что ес-
ли  есть  люди,  лишенные  даже  желания  вый-
ти из болота, так и это еще не дает нам права
считать героями тех, которые желают из него
выбраться.

Нам скажут, что в Костине, Городкове и пр.
нам и не выставляются герои и идеалы, а про-
сто  показывается,  как  жизнь  ломает  и  пере-
ламывает  иногда  своим  жерновом  доброе
стремление, зародыши добра и честности. Но
мы  и  не  требуем  непременно  идеальности,
мы хотим только большей определенности и
сознательности  в  этих  лицах.  И  это  нужно



нам  потому,  что  мы  хотим  сочувствовать
честным лицам повести, а между тем для нас
очень  трудно  сочувствие  к  людям  ничтож-
ным, бесцветным, пассивным, к людям ни то
ни се… Да  и  самый художественный интерес
повести  требует,  чтобы  в  изображении  борь-
бы  выставлялись  враги,  которых  силы  урав-
новешивались  бы  чем-нибудь.  А  тут –  пред-
ставляется  громадное  чудовище,  называемое
«дурною  средою»  или  «пошлою  действитель-
ностью»,  и,  против  этого  чудовища,  выводят-
ся  какие-то  пухленькие  младенцы,  наивные,
ничего  не  знающие  и  не  умеющие,  ко  всему
доверчивые  и  по  своему  внутреннему  бесси-
лию находящиеся действительно в полной за-
висимости  от  окружающей  «среды».  Скажут,
что других нет, что среда-то наша именно та-
кими и делает всех людей, попадающих в нее.
Положим. Но в таком случае, что же остается
писателю?  Остается  причислить  к  той  же
«среде»  и  своих  героев  и  уже  относиться  к
ним точно так же отрицательно, как относит-
ся  он  ко  всему,  их  окружающему.  Если  наша
среда  не  только  сама  не  хороша,  но  губит  и
все  хорошее,  что  в  нее  попадает,  и  если  дур-



ное  начало  так  в  ней  сильно,  что  до  сих  пор
невозможно  было  выискать  достаточно  твер-
дого  и  деятельного  характера,  который  бы
устоял против нее и поставил на своем;  если
так, то ясно, что в этой среде нечего и искать,
кроме предмета для самой беспощадной сати-
ры.  Таким  образом,  отношение  автора  к  сво-
им  благородным  юношам  будет  совершен-
но  другое:  не  сочувствие  мечтательным  и
неопределенным  их  стремлениям  будет  он
возбуждать  в  читателе,  а  скорее  насмешку
над  тем,  что  они,  кроме  своих  отвлеченных
фантазий, ничему существенно-полезному не
обучаются.  Герои  г.  Плещеева,  например,
обыкновенно  поступают  на  службу;  там  не
уживаются  или  просто  не  получают  хода  и
удаляются в отставку.  Затем они пробуют ли-
тературную  работу;  но  у  них  таланта  не  хва-
тает.  После  того  им  остается  лишь  два  сред-
ства  существования:  давать  уроки  и  перепи-
сывать бумаги. Больше они ничего не умеют,
ни к чему не способны. Хоть бы веслами рабо-
тать умели – на Неву или на Волгу перевозчи-
ками  бы  нанялись  или,  если  бы  растороп-
ность  была, –  поступили  бы  в  дворники,  а  то



мостовую мостить, с шарманкой ходить, раек
показывать  пошли  бы,  когда  уж  больно  тош-
но приходится им в своей-то среде… Так ведь
ничего  не  умеют,  никуда  сунуть  носа  не  мо-
гут. А тоже на борьбу лезут, за счастье челове-
чества  вступаются,  хотят  быть  общественны-
ми  деятелями…  Да  спрашивается, –  что  они
могут  делать-то,  тщедушные  и  кабинетные
люди?  Мечтатели  они  все,  а  не  деятели  и  да-
же не прожектеры. Мечтают-то они очень хо-
рошо,  благородно  и  смело;  но  всякий  из  нас
может  сказать  им:  «Какое  дело  нам,  мечтал
ты  или  нет?» –  и  тем  прекратить  разговор  с
ними.  Рассуждая  психологически,  конечно,
нельзя не уважить прекрасных свойств души
Костина  и  Городкова;  но  для  [общественного
дела],  смеем думать,  от  них так же мало мог-
ло быть толку, как и от других юношей, о ко-
торых рассказывает г. Плещеев в других пове-
стях.  За  что  же  будем  мы  им  сочувствовать?
Зачем же писать симпатические рассказы об
их  мечтах  и  внутренних  страданиях,  не  при-
водящих ни к чему путному?

За  такие  жесткие  строки  нас,  разумеется,
упрекнут  в  неблагородстве  и  сухости  сердца,



в недостатке симпатии к высоким стремлени-
ям  и  в  фаталистическом  поклонении  факту.
Мы  заранее  признаем  справедливость  всех
подобных упреков и потому продолжаем свои
объяснения, предавшись судьбе.

Да,  прекрасным стремлениям души мы не
придаем  никакого  практического  значения,
пока  они  остаются  только  стремлениями;  да,
мы ценим только факты и только по действи-
ям  признаем  достоинство  людей.  Почему  мы
так  судим,  объясняется  очень  просто.  Пре-
красными  стремлениями  мы  признаем  все
естественные неиспорченные стремления че-
ловеческой  природы;  все  прекрасные  стрем-
ления  мы  признаем  следствием  естествен-
ных,  нормальных  потребностей  человека.
Как  скоро  требование  искусственно,  мы  его
признаем  дурным,  вредным  или  смешным,
как бы оно ни было прекрасно и величествен-
но.  Ежели  правда,  что  Нерон  сожег  Рим,  что-
бы  иметь  живой  материал  для  описания  по-
жара  Трои,  то,  при  всем  великолепии  подоб-
ного  зрелища  и  при  всей  эстетичности  цели,
мы будем считать подобную фантазию отвра-
тительною, как противную нормальной чело-



веческой  природе.  Так  точно  отвратительны,
например,  факирские  истязания  над  собою,
браминское  презрение  к  париям,  кулачное
право и т. п. Потому именно все это и гадко (а
в иных проявлениях и смешно), что составля-
ет  искажение  человеческой  природы.  Сущ-
ность  природы  собственно  человека  опреде-
лить  вкратце  довольно  мудрено;  но  что  во
всяком  случае  не  подлежит  сомнению,  так
это  ее  способность  к  развитию.  Для  того  что-
бы  иметь  возможность  развиваться,  она  тре-
бует  избежания  всяких  столкновений  и  по-
мех. А для этого она, очевидно, предписывает
человеку  не  мешать  и  другим,  потому  что
иначе  он  и  сам  себе  помешает,  остановит  и
стеснит  себя  в  своем  развитии.  Таким  обра-
зом,  признавая  в  человеке  [одну  только]  спо-
собность к развитию и [одну только]  наклон-
ность  к  деятельности  (какого  бы  то  ни  было
рода) и отдыху, мы из этого одного прямо мо-
жем вывести – с одной, стороны, естественное
требование  человека,  чтоб  его  никто  не  стес-
нял, чтоб предоставили ему пользоваться его
личными;  [неотъемлемыми]  средствами  и
безмездными  [,  никому  не  принадлежащи-



ми,]  благами  природы,  а  с  другой  стороны –
столь же естественное сознание, что и ему не
нужно  посягать  на  права  других  и  вредить
чужой  деятельности.  Это  самый  простой  за-
кон,  по  которому  птица  не  старается  свить
гнездо:  именно  на  том  месте,  где  уже  вьет
гнездо другая птица,  стадо баранов спокойно
разделяет между собою луг, где пасется, и т. п.
А  между  тем  к  этому  закону  и  сводятся  все
стремления  к  [независимости,]  самостоятель-
ности  и  строгой  справедливости,  все  гуман-
ные  чувства,  все  антипатии  к  [деспотизму  и
рабству].  Все  это  такие  качества,  которые  во-
все  не  составляют  высшего,  тысячелетиями
цивилизации  выработанного  и  с  большим
трудом  в  университетах,  академиях  и  эстети-
ках добываемого совершенства. Напротив, ка-
чества  эти  [должны  быть]  присущи  каждому
человеку, даже на самой низшей степени раз-
вития.  [Вспомним  хоть  Карамзина,  нашего
незабвенного  историографа:  по  его  словам,
даже  «народы  дикие  любят  свободу  и  неза-
висимость».]  Что  же  касается  до  гуманных
чувств,  то  есть  до  того,  чтобы  никому  не  ме-
шать  и  ни  у  кого  не  отнимать  ничего –  так



этот  принцип  мы  даже  у  хищных  животных
видим; волки не бросаются друг на друга, что-
бы  отнять  добычу,  а  предпочитают  ее  добы-
вать  сами;  шакалы  и  гиены  ходят  целыми
стаями,  и  кровопролитные  войны  между  ни-
ми  весьма  необычны  [;  вообще –  ворон  воро-
ну глаза не выклюнет] – [Но волки овец таска-
ют;  значит,  принцип нестеснения чужой дея-
тельности  у  них  слаб? –  ]  По  этому  соображе-
нию мы не говорим, чтобы уважение к чужо-
му и чувство гуманности было [(и в волках и
в  людях)]  следствием  каких-нибудь  возвы-
шенных  идей.  Мы  выводим  его  из  простого
расчета:  «Буду  лучше  свое  дело  делать,  чем
другим  мешать;  так  будет  мне  выгоднее  и
спокойнее».  На  этом-то  основании  и  волк  не
дерется  с  волком,  а  хватает  овцу,  еще  никем
не захваченную,  из-за  которой истории быть
не может. Это он делает вследствие естествен-
ного  побуждения –  голода,  так  же  точно,  как
человек срывает цветок, удит рыбу, убивает и
жарит  себе  какую-нибудь  утку  или  куропат-
ку. Тут не может быть борьбы с подобным се-
бе, нет враждебных столкновений с своей по-
родой, –  вот о  чем именно мы говорим.  Чело-



век,  терпеливо  просидевший  целый  день  за
уженьем каких-нибудь ершей, не захочет, од-
нако,  стащить рыбу  из  чужого  садка,  предпо-
лагая,  что  это  может  кончиться  нехорошо.  И,
с  другой  стороны,  человек,  владеющий  сад-
ком,  может  спокойно  смотреть  на  чужих  ры-
баков,  ловящих  рыбу  в  свободных  местах  ре-
ки, но не останется равнодушным, когда пота-
щат  рыбу  из  его  садка.  Тут  естественное  тре-
бование,  чтоб  ему  не  мешали  и  не  стесняли
его  прав,  вызывает  его  даже  на  борьбу, –  и
здесь опять тот же расчет: чтобы мне не поте-
рять  возможности  действовать  беспрепят-
ственно и свободно,  надо избегать всяких по-
мех;  но  уж если помеха явилась,  то  надо тот-
час  удалить ее.  Иначе вся  свобода деятельно-
сти  уничтожается,  всякая  возможность  есте-
ственного развития останавливается.

Все  это  отступление  мы  сделали  к  тому,
чтобы  показать,  как  просты  и  естественны
для  человека  те  стремления  и  понятия,  кото-
рые  обыкновенно  выставляются  в  героях  по-
вестей  наших  как  что-то  особенное,  высшее,
поднимающее их над уровнем обыкновенной
толпы.  Если  посмотреть  просто  и  беспри-



страстно, то окажется, что желание избавить-
ся от стеснений и любовь к самостоятельной
деятельности так же точно неотъемлемо при-
надлежат  человеку,  как  желание  пить,  есть,
любить  женщину.  Было  время,  когда  можно
было  удивить  всяким  фокусом,  и  люди,  [по
целым  неделям  лишавшие  себя  пищи  и  пи-
тавшиеся  только  водою,]  подавлявшие  в  се-
бе  естественные  потребности,  [возбуждали
удивление  толпы  и]  считались  нравственны-
ми героями. Но теперь мы не уважаем подоб-
ных заслуг,  [равно]  как не уважаем человека
[и] за то, если он лишил себя способности лю-
бить женщину или заглушил в себе собствен-
ную  волю  до  того,  что  уже  превратился  в  ав-
томата [, только исполняющего чужие прика-
зания].  Все  подобные  личности  и  все  подоб-
ные  проделки  мы  признаем  искажением  че-
ловеческой  природы  и  нарушением  есте-
ственного  порядка  вещей.  Значит,  нормаль-
ным  положением  мы  признаем  то,  чтобы  че-
ловек  пил,  ел,  любил  женщину,  сознавал
свою  личность,  стремился  к  свободной  дея-
тельности.  После  этого  с  какой  же  стати  тре-
бовать от нас симпатии к человеку только за



то,  что  он  пьет  и  ест  или  ненавидит  стесне-
ние? Неужели это с  его стороны заслуга,  а  не
естественное,  неизбежное  требование  его  ор-
ганизма?  Человеку  не  нравится,  когда  велят
делать не то, что он хочет, и не так, как он хо-
чет: какое образование, какое душевное вели-
чие  нужно  для  этого –  не  правда  ли!!  поду-
майте-ка в самом деле: ведь он чувствует, что
[ему  руки  связывают,  ведь]  ему  тяжело,  что
он стеснен, ведь он желает делать что-нибудь
по  своему  разуму  и  воле!..  Бедный  благород-
ный  юноша  или  муж!  Как  не  пролить  слезы
сочувствия над его участью?

И  точно,  слезы  проливались,  благородные
юноши  изображались  в  повестях  десятками
и, несмотря на свою очевидную пошлость, за-
нимали  собою  наших  талантливейших  писа-
телей и в общем мнении признавались за лю-
дей  весьма  способных  и  нужных.  На  это  бы-
ли, говорят, в свое время и свои причины; но
теперь  мы  можем  смотреть  на  дело  немнож-
ко  иначе.  Требуя  от  людей  дела,  мы  строже
можем  допрашивать  всяких  мечтателей,  как
бы ни были высоки их мечтания; и по допро-
се  окажется,  что  мечтатели  эти –  весьма  ни-



чтожные люди.
«Нет,  неправда! –  закричат  поклонники

гамлетов  Щигровского  уезда{14}  [и  всех  им
подобных:] –  Отчего  же,  если  высокие  мечты
этих героев так естественны и просты, – отче-
го  же  они  не  разделяются  целым  миром?  От-
чего только у немногих избранных натур про-
являются  эти  стремления,  а  большинство  не
только не понимает их, но даже старается им
противодействовать?  Не  есть  ли  великая  за-
слуга  уже  и  то,  что  эти  мечтатели  умели  по-
нять  и  усвоить  истинные  человеческие
стремления,  тогда  как  все  вокруг  их  искаже-
но,  развращено,  предано  лжи  или  совершен-
но безразлично ко всему?»

Подобные вопросы и замечания приходит-
ся  слышать  очень  часто;  но  все  они  происхо-
дят  только  от  поверхностного  взгляда  на  де-
ло.  Конечно,  можно  признать  известную  до-
лю заслуги в  человеке,  даже и ничего не сде-
лавшем  для  общества,  только  уже  за  то,  что
он  силою  размышления  и  самостоятельных
наблюдений дошел до сознания ложности то-
го,  что  всеми  окружающими  его  выдается  за
истину. Среди выродившихся субъектов чело-



веческой  породы  замечателен  был  бы  экзем-
пляр, настолько сохранивший в себе первона-
чальный тип человечества, что никакими си-
лами  нельзя  стереть  и  уничтожить  его.  О  та-
кой  личности  можно  бы  написать  и  любо-
пытную  повесть,  и  над  воспроизведением
или созданием ее мог бы не бесплодно потру-
диться самый первостепенный талант какого
угодно европейского народа. Но ведь не такие
личности видим мы в нашей литературе. Нам
не  представляют  внутренней  работы  и  нрав-
ственной  борьбы  человека,  сознавшего  лож-
ность  настоящего  порядка  и  упорно,  неот-
ступно  добивающегося  истины;  нового  Фау-
ста никто нам и не думал изображать, хоть у
нас есть даже и повесть с таким названием…
{15}  Нет,  наши  благородные  юноши  обыкно-
венно  получают  свои  возвышенные  стремле-
ния  довольно  просто  и  без  больших  хлопот:
они учатся  в  университете  и  наслушиваются
прекрасных  профессоров,  или  в  гимназии
еще попадают на молодого, пылкого учителя,
или  входят  в  кружок  прекрасных  молодых
людей,  одушевленных  благороднейшими
стремлениями,  свято  чтущих  Грановского  и



восхищающихся  Мочаловым,  или,  наконец,
читают  хорошие  книжки,  то  есть  «Отече-
ственные  записки»  сороковых  годов.  Весьма
часто все эти счастливые случайности сходят-
ся  вместе  и  помогают  одна  другой.  Таким  об-
разом, развитие простых человеческих стрем-
лений совершается в добрых юношах без осо-
бенных героических усилий; им хочется есть,
им со всех сторон говорят:  пойдемте обедать,
и они идут. Вот и все.

А  отчего  же  другие  нейдут?  Отчего  из  лю-
дей,  точно  так  же  учившихся  и  слышавших
прекрасные  наставления,  выходят  взяточни-
ки, фаты, формалисты, мелкие деспоты и т. д.
и т. д.?..  И  на  эти  вопросы  легко  ответить:  от
глупости,  или,  лучше  сказать,  от  наивности.
Видя,  что  естественная  наклонность  к  само-
стоятельной,  нормальной  деятельности
встречает препятствие на прямой дороге,  все
эти  люди  пробуют  свернуть  с  нее  немножко,
в  надежде,  что,  обошедши  одно  препятствие,
они  опять  могут  попасть  на  свой  прежний
путь.  Расчет  опять  тот  же:  «Лучше  я  обойду,
чем драться и лезть напролом».  Но здесь рас-
чет оказывается ошибочным, потому что пре-



пятствие не одно, а тысячи их, и чем далее че-
ловек  уклоняется  от  первоначального  пути,
тем сильнее умножаются и препятствия. И он
уже поневоле принужден вилять, нырять, на-
клоняться,  перескакивать,  топтать,  что  мо-
жет, по дороге и самого себя подставлять под
всякие  мерзости,  где  нужно, –  чтобы  только
как-нибудь  продолжать  свое  странствие.  Че-
ловек  в  наивности  своей  думает:  «Заплачу
деньги за получение места, если нельзя полу-
чить иначе; зато я принесу пользу на этом ме-
сте».  Но  оказывается,  что  единовременной
платой  нельзя  отделаться,  нужны  и  потом
расходы,  если  не  в  виде  прямых  денежных
приношений,  то  в  виде  разных  обедов,  вече-
ров, экстренных распоряжений по должности
и  т. п.  Для  поддержания  этого  оказывается
нужным  делать  безвозвратные  займы,  при-
нимать  благодарности,  брать  взятки;  чтобы
получать  взятки  и  благодарности,  надо  кри-
вить душою в делах, при этом необходимо на-
граждать  негодяев  и  теснить  честных  людей
и  т. д.  Так  и  запутывается  человек,  при  каж-
дом  шаге  все-таки  думая,  что  он  избирает
наилучшее  средство  для  устранения  помех  и



доставления простора своей деятельности.
Благородные  юноши,  которыми  так  долго

и  усердно  занималась  наша  литература,  не
запутываются  таким  образом  и  потому  пред-
ставляются  гораздо  выше  остальной  толпы.
Но, всмотревшись в них пристальнее, вы най-
дете,  что  если  они  не  заблуждаются,  так  это
единственно потому, что никуда нейдут, а си-
дят все на одном месте. Они ничуть не прони-
цательнее  тех,  которые  пошли  по  окольной
дороге,  ничуть  не  яснее  их  понимают  высо-
кую важность охранения своих человеческих
стремлений  неприкосновенными  от  посто-
ронних помех,  они только –  ленивее.  При на-
чале жизненного поприща у тех и других оди-
наково есть желание идти прямо, свободно и
сознательно к цели полезной и доброй; тем и
другим  одинаково  представляются  громад-
ные  препятствия,  которые  на  первых  же  ша-
гах  нужно преодолеть.  И  ни те,  ни другие  не
имеют  достаточно  бодрости  и  силы,  чтобы
прямо начать борьбу с этими препятствиями:
одни  хотят  обойти  и,  таким  образом,  теряют
из  виду  цель  и  попадают  в  [отвратительное]
болото  всяческой  неправды,  а  другие  остают-



ся на месте и сидят сложа руки, с презрением
и  желчью  отзываясь  о  тех,  которые  удари-
лись в сторону, и дожидаясь, не явится ли ка-
кой-нибудь титан да не отодвинет ли гору, за-
слонившую им путь.  И –  что  всего  забавнее –
эти  господа  начинают  жаловаться –  не  на
свою лень и бессилие, и даже не на гору, став-
шую на их пути, а на своих товарищей, отпра-
вившихся  в  обход.  И  общая  людям  наклон-
ность  к  деятельности  выражается  в  них  тем,
что они нападают на несчастных путников и
стараются толкнуть их на прямую дорогу. «Да
ведь тут нельзя идти, –  возражают бедняки: –
там  мы  найдем  другую  дорогу». –  Нет,  вы
должны идти здесь! –  кричат разгорячившие-
ся юноши, а между тем и сами нейдут, и горы
не прокапывают, не сравнивают [, не взрыва-
ют], и не сказывают, нет ли где тропинки, по
которой бы можно подняться. Они сами ниче-
го не знают, ничего не умеют, к грубой работе
не способны; [шумного взрыва не вынесут их
нервы;]  они  ничем  не  могут  помочь  путни-
кам,  кроме  крика:  «Не  ходите  туда,  а  идите
здесь»…  тогда  как  здесь-то  и  нельзя  идти,  не
прокладывая новой дороги.



«Но все-таки они понимают, что не нужно
уклоняться  в  сторону,  а  следует  держаться
прямой дороги; оттого они никак не могут по-
пасть  в  тину  вонючего  болота,  в  которое  по-
гружаются другие на окольной дороге:  вот за
что заслуживают они уважения».

Нимало.  Если  мы  будем  так  легко  расто-
чать наше уважение всем, кто не делает мер-
зостей,  то  принуждены  будем  согласиться  со
всеми  нелепостями  г.  Ахшарумова,  который
именно  с  этой  точки  находит  какие-то  вели-
кие патриархальные доблести в Илье Ильиче
Обломове{16}.  Людей,  «гордых  тем,  что  не
вредят»,  очень  много  на  свете;  но  мы  не  же-
лаем  даже  г.  Ахшарумову  наслаждаться  та-
кою гордостью. Идиллические мечты о счаст-
ливом уединении от людей – теперь вовсе не
кстати.  [Элемент  общественный  вступил  в
свои  права,  и]  мы  должны  рассматривать  се-
бя  как  членов  общества,  обязанных  что-ни-
будь делать для него, так как иначе мы будем
ему вредны уже одним своим тунеядством.

Да и можно ли назвать истинным понима-
нием и убеждением то  смутное,  робкое  полу-
знание,  которым  отличаются  доблестные



представители  лучших  стремлений  в  нашей
литературе?  По  нашему  мнению,  убеждение
и  знание  только  тогда  и  можно  считать  ис-
тинным,  когда  оно  проникло  внутрь  челове-
ка,  слилось  с  его  чувством  и  волею,  присут-
ствует в нем постоянно, даже бессознательно,
когда  он  вовсе  о  том  и  не  думает.  Такое  зна-
ние,  если  оно  относится  к  области  практиче-
ской, непременно выразится в действии и не
перестанет  тревожить  человека,  пока  не  бу-
дет  удовлетворено.  Это  своего  рода  жажда,
незаглушаемая, неотлагаемая. Когда я мучусь
жаждой  в  безводной  равнине  и  вдруг  вижу
ручеек,  то  я  брошусь  к  нему,  несмотря  на  то,
что  он  окружен  колючими  кустами,  из  кото-
рых  выглядывают  змеи.  [Самое  худое,  что  я
могу потерпеть в этих кустах, – это смерть: но
ведь  я  все  равно  умру  же  от  жажды,  стало
быть,  я  ничем  не  рискую…]  Так  действует  и
истинное,  живое,  полное  убеждение  [:  чело-
век  может  подвергаться  опасности  умереть,
добиваясь  его  осуществления;  но  это  ничего
не значит, – он точно так же умер бы и от то-
го,  если  бы  принужден  был  заглушить  свое
убеждение…]  Найдите  же  хоть  в  ком-нибудь



из добрых юношей нашей литературы такую
решительность  и  полноту  убеждений.  Не
найдете ни в одном.

Но еще это бы ничего: мы уже сказали, что
не требуем героизма, а хотим только большей
сознательности  и  определенности  стремле-
ний  в  добрых  юношах.  И  этого  не  находим.
Они заражены очень высоким мнением о сво-
ей чистоте и твердости и потому никак не хо-
тят  оглянуться  вокруг  себя  и  уразуметь  хоро-
шенько  свои  отношения  ко  всему  окружаю-
щему. В наивности и неумелости они не усту-
пают  самому  простодушному  из  тех  людей,
которые всю жизнь идут в сторону от прямой
дороги, воображая, что – все равно – придут к
той  же  точке.  Первое,  что  представляется  в
наших  юношах,  это  жалоба  на  своих  спутни-
ков.  Они  хотят  идти  прямо,  но  толпа  около
них стремится в сторону, и их тащат за собою;
прямостремительные  юноши  начинают  вол-
новаться  и  шуметь  на  толпу,  зачем  она,  не
так  идет,  начинают  жаловаться  на  толчки,
получаемые ими от бегущих мимо них, утвер-
ждают,  наконец,  что  нет  возможности  идти
прямо,  ибо  толпа  не  пускает…  Но  благонаме-



ренные,  прямые  юноши  не  дают  себе  труда
даже подумать серьезно о  том,  отчего  же,  од-
нако, их спутники именно в этом месте свора-
чивают  в  сторону?  Неужели  так,  по  прихоти,
без  всякой  причины  и  надобности?  Если  бы
они  задали  себе  этот  вопрос,  то  увидели  бы,
что  [причина не  в  толпе  идущих,  а  в  препят-
ствии, стоящем на дороге: что] прямую дорогу
всякий бы охотнее выбрал, если б не встрети-
лось на ней особенных неудобств, и что вовсе
не  толпа  виновата  в  том,  если  прямой  путь
стремительных юношей затрудняется. Стоило
бы  немножечко  подумать,  и  все  эти  жалобы
на  «среду»  на  ее  [неприготовленность,]  пош-
лость и злонамеренность исчезли бы сами со-
бою. Положим, что и «среду» похвалить не за
что:  вместо  того,  чтобы  проложить  прямую
дорогу,  она  делает  такие  крюки,  из  которых
потом и выбраться не может: это очень глупо
и нерасчетливо. Но ведь и юноши-то сами не
пролагают дороги, а толкутся на одном месте,
в  безделье  и  недоумении,  сваливая  вину  на
других  и  даже  не  понимая,  что  другие  изме-
няют  прямое  направление  решительно  по
той же  самой причине,  по  которой они сами



останавливаются.  Доблестные  юноши  мало
имеют человечества в груди и смотрят на все
как-то  официально,  при  всей  видимой  враж-
де  своей  ко  всякой  формалистике:  они  вооб-
ражают, что человек идет в сторону и делает
подлости именно потому, что уж это такое его
назначение,  так  сказать –  должность,  чтобы
делать  подлости;  а не  хотят  подумать  о  том,
что,  может  быть,  этому  человеку  и  очень  бы
хотелось пройти прямо и не сделать подлости
и он очень бы рад был, если б кто провел его
прямой  дорогой, –  да  не  оказалось  к  тому
близкой  возможности.  Благонамеренные
юноши  восстают  ужаснейшим  манером,  на-
пример,  на  взяточников,  на  дурных  помещи-
ков, на светских фатов и т. п. Все это прекрас-
но  и  благородно;  но,  во-первых,  бесплодно,  а
во-вторых – даже и не вполне справедливо. В
официальной сухости своих понятий о людях
и  в  самообольщении  собственной  гордости,
добрые  юноши  полагают,  что  только  им  од-
ним  и  доступны  человеческие  стремления,  а
другие  все  уже  совершенно  им  чужды.  Они
воображают,  что чиновник чувствует особен-
ное  наслаждение  от  неправого  разрешения



дела,  что  помещик от  природы призван к  то-
му,  чтобы  [сечь  и]  обременять  работами  сво-
их крестьян, что светский франтик бывает на
верху  блаженства,  ломая  свои  ноги  еженощ-
но  в  течение  целой  зимы  и  просиживая  по
целым  часам  за  своим  туалетом.  Юноши  ни-
как не хотят понять того, что все это делается
вследствие  общего  человеческого  стремле-
ния –  найти  себе  возможно  лучшее  положе-
ние, обеспечить себе возможность свободной
и покойной жизни.  [Сделайте так,]  чтобы чи-
новнику было равно выгодно – решать ли де-
ла честно или нечестно, –  неужели вы думае-
те, что он все-таки стал бы кривить душой, по
какому-то  темному  дьявольскому  влечений
натуры? Дайте делам такое устройство, чтобы
«расправы»  с  крестьянами  не  могли  приво-
дить помещика ни к чему, кроме строгого су-
да и наказания, – вы увидите, что «расправы»
прекратятся.  Поставьте  какого  угодно  фата
[даже аристократической породы и  военного
звания,]  в  такое  общество,  в  котором  танц-
мейстерское  совершенство  встречается  с  на-
смешливой  улыбкой,  на  туалет  не  обращают
внимания  и  предъявляют  человеку  более  се-



рьезные  требования:  и  он –  даже  он! –  сдела-
ется серьезнее. Надеемся, что против этих по-
ложений спорить не станут: о них уже так ча-
сто  и  так  много  говорено  было  [в  «Современ-
нике»{17}, а теперь мы встречаем повторение
тех же мыслей и в других изданиях]. На такой
мысли основана даже целая повесть г. Плеще-
ева «Пашинцев», напечатанная в прошлом го-
ду в «Русском вестнике». Пашинцев этот – ни
то ни се, «ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет»;
есть у него и хорошие наклонности, и не глуп
он,  и  сердце  у  него  доброе,  но  воспитан  он
дурно,  и  фатства в  нем много.  Приехавши из
Петербурга в губернский город, он попадает в
идеально хорошую семью и начинает серьез-
но  работать  над  своим  развитием;  но,  позна-
комившись  с  обществом  губернским  и  полу-
чив  там  некоторые  успехи,  он  опять  тонет  в
его  грязи  и  пошлости.  В  заключение  здраво-
мысл  повести,  г.  Заборский,  повторяет  о  нем
старую  песню, –  что  его  «среда  заела».  Мы
против этого и не спорим; мы требуем только
продолжения и распространения этой мысли.
Пашинцев,  как  и  множество  других  героев
повестей  этого  рода,  вовсе  не  представляет



феномена;  вся  среда,  заедающая  его,  состоит
именно  из  таких  же  людей,  как  и  он  сам:  у
всех есть добрые наклонности, но нет иници-
ативы  в  характере,  нет  решимости  на  само-
стоятельную  деятельность.  [Теперь  обрати-
тесь  же  к  каждому  из  членов  этой  «среды»  с
вопросом  г-жи  Простаковой:  портной  учился
у другого, другой у третьего и т. д…. То есть од-
ного  заела  среда,  другого  среда,  третьего  сре-
да,  да  ведь  из  этих –  одного,  другого,  третье-
го – среда-то и состоит; кто же или что же сде-
лало  ее  такою  заедающею?  В  чем  главная-то
причина,  корень-то  всего?]  Нам  кажется,  что
благородные юноши, нейдущие по дурной до-
роге, а стоящие на одном месте, прежде всего,
на досуге, должны были бы об этом подумать
и сообразно с тем расположить свои действия
или  по  крайней  мере  свои  наставления  пут-
никам,  сворачивающим  в  сторону.  Между
тем юноши вовсе об  этом не думают и выме-
щают  свой  гнев  на  первом  встречном.  В  дру-
гой  повести  г.  Плещеева  «Благодеяние»  это
выражается  довольно  хорошо.  Прекрасный
юноша  Городков  принят  на  службу  и  облаго-
детельствован  важным  лицом;  у важного  ли-



ца правитель канцелярии – Юконцов,  взяточ-
ник  и  негодяй;  этот  Юконцов  делается  бли-
жайшим начальником Городкова и начинает
ему [пакостить]. Городков, в своей наивности
воображающий,  что  важное  лицо  и  благоде-
тель его только по неведению терпит при се-
бе такого человека, как Юконцов, принимает-
ся вразумлять благодетеля на счет Юконцова.
Понятно, что из этого выходит. Затем благоде-
тель  хочет  выдать  за  Городкова  свою  отцвет-
шую  любовницу  и  делает  ему  это  предложе-
ние  через  Юконцова  же.  Городков  ругает
Юконцова  и  говорит:  «Не  может  быть,  чтоб
генерал  был  так  низок  и  бессовестен;  это  вы
сами выдумали нарочно». Разумеется, все это
передается генералу, и вслед за тем Городков
выгоняется  из  службы и умирает  от  чахотки.
Спрашивается: какая же причина его гибели?
Его же собственная наивность. Вольно же ему
было  предполагать,  что  благодетель  его  так
добр  и  глуп  вместе,  вольно  ему  было  видеть
препятствие  для  своей  честности  в  Юконцо-
ве, который вовсе не был настоящим самосто-
ятельным  препятствием,  а  был  (пожалуй,  и
не теперь, а гораздо прежде, но все-таки был)



таким же несчастным путником, принужден-
ным –  или  остановиться  в  начале  пути,  или
уклониться в окольные дорожки, так как пря-
мая дорога была заставлена.

[«Так,  значит,  надо  считать  главным  пре-
пятствием  это  важное  лицо,  благодетеля  Го-
родкова?..»  Боже  мой,  какой  наивный  во-
прос!..  Неужели  нужно  отвечать  на  него?..
Нет, нет, и тысячу раз нет: благодетель Город-
кова  тоже  должен  быть  отнесен  к  несчаст-
ным  и  неразумным  путникам, –  и  не  только
он,  но  и  его  начальник,  и  начальник  его  на-
чальника,  и  всякий  человек  вообще,  вся  сре-
да…

Кто же виноват во всем этом, где же корен-
ное начало всех этих помех, толчков и беспо-
койств?

А  где  начало  толчков,  которые  вы  получа-
ете в узком переулке, выводящем к какой-ни-
будь  ярмарочной  площади? –  Не  виноват  тут
никто: вас толкает и теснит один, потому что
его  теснит  другой,  а  того  третий.  Но  вся  при-
чина  в  том,  что  к  ярмарочной  выставке  все
спешат,  а  улица  тесна…  Хотите  не  испытать
толчков  в  своем  путешествии  для  закупок



нужных вам вещей? Не деритесь понапрасну
с людьми, бегущими вместе с вами, – а поста-
райтесь  устроить  вместо  кратковременной
ярмарки  постоянный  торг  да  сделайте  улицу
пошире.  Тогда  и  не  будет  никакой  давки  и
«среда» перестанет обременять нас.

Но  чтоб  устроить  такой  торг,  надо  иметь
капитал,  и  довольно  большой;  а]  юноши  на-
ши тем-то и плохи,  что их одолела всяческая
скудность  и  нищета.  [Недостатку  большого
капитала  еще  можно  бы  помочь:  недаром  у
нас  нынче  развились  акционерные  компа-
нии, и все делается на паях и в складчину. Но,
к несчастью, этим беднякам и в складчине-то
участвовать  нечем:  ничего-то  они  не  умеют,
ничего не знают, ни на что не годятся. Ежели
их  дожидаться,  то  придется  капитал  состав-
лять медленнее, чем Акакий Акакиевич скап-
ливал  деньги  на  шинель.]  Вместе  с  прекрас-
ными  желаниями,  в  них  господствует  такая
вялость,  [запуганность,]  такое  младенчество
воззрения,  что  на  них  столько  же  мало  на-
дежды  в  практическом  отношении,  как  и  на
пустейших  фатов  и  закоренелых  взяточни-
ков. У г. Плещеева (мы берем примеры только



из его повестей, но могли бы привести и мно-
го  других),  например,  Костин –  чего,  кажется,
добродетельнее?  А  между  тем  припомните
эту повесть (она была в  «Современнике»):  ка-
кая  наивность,  какое  незнание  жизни,  какая
неопределенность в средствах и цели и какая
бедность средств у  этого прекрасного,  безуко-
ризненного  юноши!..  Он  умирает  в  чахотке
(безукоризненные герои у г. Плещеева, подоб-
но как и у  г.  Тургенева и других,  умирают от
изнурительных  болезней),  ничего  нигде  не
сделавши;  но  мы не  знаем,  что  бы мог  он де-
лать на свете, если бы даже и не подвергся ча-
хотке  и  не  был  беспрерывно  заедаем  средою.
Нам  пришло  в  голову:  что,  если  бы  Костина
поселить в Англии, не давши ему, разумеется,
готового  содержания;  что  бы  он  стал  там  де-
лать,  на  что  бы  годился?..  По  всей  вероятно-
сти, и там умер бы с голоду, если бы не нашел
случая  давать  уроки  русского  языка…  Да  там
о  нем  и  не  пожалели  бы,  потому  что  людей,
одаренных благонамеренностью, но не запас-
шихся  характером  и  средствами  для  осу-
ществления  своих  благих  намерений,  там
давно уже перестали ценить.



Признаемся, мы бы не стали всего этого го-
ворить по поводу повестей г.  Плещеева,  если
бы видели, что он сам не возвышается над по-
клонением  благонамеренности  своих  героев.
Но мы заметили в нем и другое, более простое
и  правильное  отношение  к  ним,  в  котором
уже обнаруживается требование дела, а не од-
них  желаний  и  надежд.  Если  г.  Плещеев  с
преувеличенной симпатией рисует нам своих
Костиных и Городковых,  так это,  конечно,  за-
висит  от  того,  что  других,  более  выдержан-
ных  практически  типов,  в  том  же  направле-
нии, до сих пор еще не представляло русское
общество.  Что  же  делать?  Недавно  мы  виде-
ли, как один из талантливейших наших писа-
телей  пробовал  создание  дельного  практиче-
ского  характера  и  как  ему  мало  удалось  это
создание, несмотря на то, что [он взял еще не
русского человека и] дал ему такую цель жиз-
ни,  которая  представляла  полную  возмож-
ность  наполнить  его  историю  самой  живой
деятельностью…{18}  Видно,  еще  не  пришло
время создания деятельных и твердых и в то
же  время  честных  характеров  в  нашей  лите-
ратуре. Но оно приближается: самые попытки



доказывают это,  как бы они ни были неудач-
ны.

А с другой стороны, о том же самом свиде-
тельствует  и  распространение  иронического
воззрения на всех «лишних людей», которым
так много симпатизировали прежде.

Это  ироническое  отношение  замечаем  мы
и  во  многих  повестях  г.  Плещеева.  Его  герои
вообще  разделяются  на  три  разряда;  одни
умирают  от  чахотки, –  это  лучшие  (смотри
выше);  другие  спиваются  с  кругу, –  это  тоже
не  совсем  дурные;  третьи  устраиваются  так
себе,  женятся  на  богатых,  успешно  служат  и
т. п., – это уж совсем пустые. Собственно гово-
ря,  если  смотреть  с  общественной  точки,  то
между  этими  тремя  разрядами  разницы  ока-
зывается мало: все бездельничают – не столь-
ко потому, что нельзя ничего делать, сколько
потому, что ленивы и ничего не умеют, и все
губят себя и тех, кто их любит, не по злости и
не с намерением, а просто по невинности рас-
судка и по бесхарактерности.  Поземцев (в по-
вести  «Призвание»),  принадлежащий  к  по-
следнему  разряду,  женится  и  губит  свою  же-
ну,  грубым  образом  заводя  связь  с  какой-то



кокеткой  и  делая  жене  бессовестные  упреки;
Буднев{19}, второго разряда, точно так же бес-
толково женится и губит свою жену тем,  что
влюбляется в  какую-то девчонку,  на которую
тратится,  скрывает  от  жены  причину  своих
долгих  отлучек,  своей  печали  и,  наконец,  за-
пивает горькую. Так точно Пашинцев (удосто-
енный автором даже несчастной смерти) рас-
страивает  семейное  счастие,  принявшись
«развивать»  и  привязавши  к  себе  девушку,  к
которой  сам  ничего  не  чувствовал  и  которая
была уже невестой другого; то же самое дела-
ет  и  Ивельев,  принадлежащий  к  самому  по-
следнему  разряду  (в  «Шалости»).  Положим,
что Ивельев это делает просто от безделья, из
праздного любопытства, а Пашинцев с долею
искреннего убеждения, что он принесет поль-
зу  девушке;  но  результаты-то  одни  и  те  же.
Как видите,  если сделать  resume из  повестей
г.  Плещеева,  то  выйдет,  что  хорошо  толкую-
щие  и  благонамеренные  юноши  не  могут  да-
же «гордиться тем, что не вредят». Костин, Го-
родков,  Заборский,  правда,  не  делают  того,
что  другие;  но  и  они,  по  неуменью  сообра-
жать свои средства с предстоящим им делом,



тоже скорее способны вредить тем, кто их лю-
бит,  нежели  приносить  пользу.  Костин,  на-
пример,  совершенно  безвинно  сделался  при-
чиной  страданий  бедной  женщины,  полю-
бившей его, жены того помещика, у которого
был он учителем детей: и беда была не в том,
что она полюбила его,  а в том, что он ничего
не  мог  для  нее  сделать,  не  мог  даже  убежать
никуда с нею, так как сам не имел ни приста-
нища,  ни  копейки,  да  и  никакого  таланта  за
душою.

Разумеется,  если  рассуждать  психологиче-
ски, то мы никак не поставим Костина на од-
ну доску с каким-нибудь Поземцевым или да-
же  Пашинцевым.  Как  можно!  Но  в  отноше-
нии  к  делу  от  них  от  всех,  по  нашему  мне-
нию,  один  толк.  Вот  почему  нам  приятно  то
отрицательное,  насмешливое  отношение  ав-
тора  к  подобным  героям,  какое  мы  видим  в
«Шалости»,  в  «Наследстве»,  в  «Призвании»  и
др. Нам кажется только, что такое отношение
надобно  еще  распространить…  Нам  теперь
вовсе не нужны люди с хорошими мечтами и
с  идиллическими  ожиданиями.  Мы  пожили
довольно,  стали  несколько  опытны,  и  сами



уже  большею  частью  понимаем,  что  хоро-
шее –  хорошо,  а  дурное –  дурно.  Руководите-
лей  для  этого  нам  не  нужно.  Даже  для  иско-
ренения  общественных  неправд  не  так  уже
нужно  слово  убеждения,  как  нужно  практи-
ческое  пособие.  Мошенничать,  обманывать,
извиваться,  ползать,  топтать  других  и  каж-
дую  минуту  бояться  за  себя,  чтоб  тоже  не  за-
топтали, –  это  никому  не  может  быть  прият-
но,  за  это никто не станет особенно держать-
ся.  Поэтому нечего  кричать людям:  не  ползи-
те,  а  идите  прямо,  не  купайтесь  в  луже,  не
ешьте  гнилого  хлеба;  это  всякий  рад  сделать
и  без  нас.  А  нужно  позаботиться,  чтобы  вы-
ровнять  дорогу,  заготовить  свежего  провиан-
та.  Иначе  самые  искренние,  благонамерен-
ные крики будут иметь то же значение, как и
фразистая  подделка  под  филантропию,  и  ка-
кой-нибудь  современный  Костин  рискует
быть поставлен на одну доску с г. Кокоревым:
от  воззваний  того  и  другого  польза  одинако-
вая{20}.

Нечего  опасаться,  что  практические  начи-
нания  дельных  людей  встретят  противодей-
ствие  в  «среде».  Среда  эта,  по  преимуществу



состоящая  из  людей  добродушных,  спокой-
ных и даже отчасти апатичных, довольно жи-
во и верно изображена во многих повестях г.
Плещеева,  даже  чисто  анекдотического  ха-
рактера. Из всех этих рассказов, сцен и описа-
ний  этого  простого  быта  без  всяких  претен-
зий –  можно  видеть,  что,  при  всей  видимой
апатии  и  неразвитости  этих  людей,  есть  и  у
них  [что-то  гнетущее,  от  чего  они  хотели  бы
избавиться, есть] смутное сознание неудовле-
творительности  своего  положения.  Уже  одна
возможность таких историй, какая описана в
повести «Отец и дочь», с казначеем, у которо-
го  начальник  взял  казенные  деньги  без  рас-
писки и потом отрекся, – или хоть таких, как
в «Чиновнице», где назначение чиновника на
место  зависит  от  горничной  жены  [важного]
начальника, –  одна  возможность  таких  про-
исшествий должна пробуждать чувство поло-
жительного  недовольства.  Никакого  сомне-
ния не  может быть в  том,  что  все  эти «отста-
лые,  невежественные,  закоснелые  в  рутине»
и пр. и пр. люди, как их честят прогрессивные
юноши, с радостью примут все, что может им
доставить  [прочные  гарантии  в  обществен-



ной  жизни  и]  возможность,  не  мошенничая,
пользоваться  ее  благами.  Только  не  накиды-
вайтесь на них без всякого права и резона, не
требуйте от них того, за что не можете возна-
градить их. У них нет самоотвержения, нет и
инициативы: в этом их горе, их вина, если хо-
тите. Но ведь инициативою-то в своем харак-
тере  и  вы  не  можете  похвастать,  о  доброде-
тельные  и  благонамеренные  юноши,  выстав-
ленные нам напоказ нашей литературою! Са-
моотвержение  ваше  тоже  более  отрицатель-
ное  и  пассивное,  так  что  мы  значительную
долю  его  приписываем  лени,  обломовщине.
Вы не лезете за неправым стяжанием и поче-
том,  [за  чинами,  орденами  и  отличиями,]  за
домами и деревнями: так, – да ведь вы и ни за
чем не лезете. Конечно, Тентетников не ездит
покупать  мертвых  душ,  как  Чичиков;  да  он,
если  бы  и  захотел,  так  не  мог  и  не  сумел  бы
этого сделать:  он и в  своем-то имении не вы-
держал, упрыгался на первых же порах и пре-
кратил  всякий  надзор  над  работами.  Что  же
тут за самоотвержение? Этаким-то самоотвер-
жением  Обломов  и  выработал  себе  свой  ха-
рактер.



Да,  перечитывая  повести  г.  Плещеева,  мы
всего более рады были в них веянию этого ду-
ха  сострадательной  насмешки  над  платони-
ческим  благородством  людей,  которых  так
возносили иные авторы. Начальные типы пу-
стых  либеральчиков,  без  всякого  уже  сочув-
ствия  к  ним,  набросаны  уже  были  в  некото-
рых  повестях  г.  Тургенева.  Но  у  г.  Тургенева
эти  господа  были  постоянно  второстепенны-
ми лицами и как бы оттеняли собою главных
героев,  которые  уже  истинно  проникнуты
благонамеренностью и действительно «заеде-
ны  средою»,  вроде  того,  как  Паншин  при
Лаврецком или Пигасов при Рудине.  У г.  Пле-
щеева эти лица – главные, они составляют ча-
сто основу и цель повести,  и из их изображе-
ний  все  более  выясняется  требование  дела  и
дела,  вместо  громких  слов,  младенческих
мечтаний, несбыточных надежд и верований.

Было  одно  время,  когда  воспевалась  лю-
бовь к женщине и над страданиями платони-
ческих  любовников  читательницы  пролива-
ли  слезы,  а  читатели  меланхолически  заду-
мывались.  Потом  стали  смеяться  над  плато-
нической любовью, и платонические горести



ни в ком уже не встречали особенного сочув-
ствия.  Каким-то  странным  случаем  дело  по-
вернулось у нас на общественные вопросы, и
вот  мы  двадцать  лет  читали  повести  и  рома-
ны,  в  которых  воспевалась  платоническая
любовь к общественной деятельности, плато-
нический  либерализм  и  благородство.  Над
этим  новым  платонизмом  тоже  проливали
слезы и задумывались; но пора очнуться и от
этого.  Если  платонизм  в  женской  любви  сме-
шон,  то  в  тысячу  раз  смешнее  платонизм  в
любви к родине, к народу, к правде и пр.

Мы надеемся,  что слова наши не покажут-
ся никому странными [и непонятными]:  в  то
время,  когда  все  проникнуто  стремлением  к
положительности  и  реализму,  можно  ожи-
дать  одобрения  мысли  о  том,  что  платониче-
ская,  бездеятельная,  плаксивая  и  отвлечен-
ная любовь к общему делу никуда не годится.
Можно, кажется, надеяться и на то, что наши
будущие  талантливые  повествователи  дадут
нам  героев  с  более  здоровым  содержанием  и
деятельным  характером,  нежели  все  плато-
нические  любовники  либерализма,  являвши-
еся  в  повестях  школы,  господствовавшей  до



сих пор.



 В
Примечания  

 прямых  скобках  []  приведены  те  места,
которые  были  изъяты  по  требованию

цензуры  из  первоначальных  журнальных
публикаций статей и восстановлены впослед-
ствии в первом издании Сочинений Добролю-
бова,  подготовленном  к  печати  Н.  Г.  Черны-
шевским в 1862 г.



Сноски  
1 

Буквально: бог из машины (лат.). – Ред.
 

[^^^]
 

[^^^]



Комментарии  
1 

Добролюбов имеет в виду брошюру К. Аксако-
ва «Несколько слов о поэме Гоголя «Похожде-
ния Чичикова, или Мертвые души», М. 1842.
 

[^^^] 
2 

См., напр., статью Ап. Григорьева «О правде и
искренности  в  искусстве»  («Русская  беседа»,
1856, кн. III).
 

[^^^]



 
3 

Имеется в виду статья Б. Н. Алмазова «Сон по
случаю  одной  комедии»  («Москвитянин»,
1851).
 

[^^^] 
4 

Подразумеваются исторические романы М. Н.
Загоскина.
 

[^^^]



 
5 

Перефразировка строк из стихотворения А.  С.
Пушкина «К Баратынскому» (1825).
 

[^^^] 
6 

…воскресил Корнеля гений величавый… – слова
Пушкина о Катенине («Евгений Онегин», гл. 1,
строфа XVII).
 

[^^^]



 
7 

…кто  на  снегах  возрастил  Феокритовы  неж-
ные розы… –  строка из стихотворения Пушки-
на «К Дельвигу» (1825).
 

[^^^] 
8 

«Папироска»  была напечатана в  1848 г.  в  «Со-
временнике»,  «Дружеские советы» – в «Отече-
ственных записках» за 1849 г.
 

[^^^]



 
9 

Имеется в виду повесть Д. В. Григоровича «Ан-
тон Горемыка» (1847), роман Ф. М. Достоевско-
го  «Бедные  люди»  (1846),  «Петербургские  вер-
шины»  Я.  Буткова  (1846),  «Петербургские  уг-
лы» Н. А. Некрасова (1845).
 

[^^^] 
10 

В  1849 г.  А.  Н.  Плещеев  за  участие  в  кружке
Петрашевского  был  арестован  и  сослан  в
Оренбургский край. Только в 1858 году он по-
лучил разрешение жить в столице.
 

[^^^]



 
11 

Щедринская  школа –  условное  наименование
многочисленных  подражателей  Щедрина,  не
шедших, однако, дальше мелкого поверхност-
ного  обличительства.  Отзыв  Добролюбова  о
Салтыкове-Щедрине  и  его  «Губернских  очер-
ках»  см.  в статье  под  этим  же  названием,
опубликованной  в  настоящем  издании  (стр.
123–149).
 

[^^^] 
12 

Костин –  герой  повести  А.  Н.  Плещеева  «Две
карьеры» (1859).
 

[^^^]



 
13 

Городков – герой повести А. Н. Плещеева «Бла-
годеяние» (1859).
 

[^^^] 
14 

Гамлет Щигровского уезда –  герой одноимен-
ного  рассказа  И.  С.  Тургенева,  написанного  в
1849 г. (из цикла «Записки охотника»).
 

[^^^]



 
15 

Имеется  в  виду  рассказ  И.  С.  Тургенева  «Фа-
уст» (1856).
 

[^^^] 
16 

Имеется  в  виду  статья  Н.  Ахшарумова  «Обло-
мов»,  напечатанная в  кн.  II  «Русского вестни-
ка» за 1860 г.
 

[^^^]



 
17 

В статьях Н.  Г.  Чернышевского:  «Очерки гого-
левского периода русской литературы» (см. Н.
Г.  Чернышевский,  Полн.  собр.  соч.,  Гослитиз-
дат, М. 1947, т. III, стр. 5–309), «Антропологиче-
ский  принцип  в  философии»  (там  же,  т.  VII,
стр. 222–295) и др.
 

[^^^] 
18 

Имеется в виду образ Инсарова в романе И. С.
Тургенева «Накануне».
 

[^^^]



 
19 

Буднев –  герой  романа  Плещеева  «Буднев»
(1858).
 

[^^^] 
20 

Имеются  в  виду  выступления  в  печати  В.  А.
Кокорева,  не  раз  высмеиваемые  Н.  А.  Добро-
любовым в сатирическом журнале «Свисток».
 

[^^^]
 

[^^^]
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