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КРАСНОДАР  
Северяне вам наврали
о свирепости февральей:
про метели,
                   про заносы,
про мороз розовоносый.
Солнце жжет Краснодар,
словно щек краснота.
Красота!
Вымыл все февраль
                                 и вымел —
не февраль,
                   а прачка,
и гуляет
              мостовыми
разная собачка.
Подпрыгивают фоксы —
показывают фокусы.
Кроме лапок,
                    вся, как вакса,
низко пузом стелется,
волочит
             вразвалку
                             такса
длинненькое тельце.
Бегут,
          трусят дворняжечки —



мохнатенькие ляжечки.
Лайка
          лает,
                  взвивши нос,
на прохожих Ванечек;
пес такой
                уже не пес,
это —
          одуванчик.
Легаши,
             сетера́,
мопсики, этцетера́.
Даже
        если
                пара луж,
в лужах
             сотня солнц юли́тся.
Это ж
          не собачья глушь,
а собачкина столица. 



СТРОГО ВОСПРЕЩАЕТСЯ  
Погода такая,
                     что маю впору.
Май —
            ерунда.
                        Настоящее лето.
Радуешься всему:
                              носильщику,
                                                  контро-
леру
билетов.
Руку
       само
               подымает перо,
и сердце
              вскипает
                            песенным даром.
В рай
         готов
                  расписать перрон
Краснодара.
Тут бы
           запеть
                      соловью-трелёру.
Настроение —
                        китайская чайница!
И вдруг



             на стене:
                           — Задавать вопросы
                                                         кон-
тролеру
строго воспрещается! —
И сразу
             сердце за удила́,
Соловьев
                камнями с ветки.
А хочется спросить:
                                — Ну, как дела?
Как здоровьице?
                           Как детки? —
Прошел я,
                 глаза
                           к земле низя́,
только подхихикнул,
                                 ища покрови-
тельства.
И хочется задать вопрос,
                                        а нельзя —
еще обидятся:
                       правительство! 



СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ  
Вы ушли,
               как говорится,
                                      в мир иной.
Пустота…
                 Летите,
                              в звезды врезыва-
ясь.
Ни тебе аванса,
                          ни пивной.
Трезвость.
Нет, Есенин,
                    это
                          не насмешка,—
в горле
            горе комом,
                               не смешок.
Вижу —
             взрезанной рукой помеш-
кав,
собственных
                     костей
                                качаете мешок.
— Прекратите!
                        Бросьте!
                                      Вы в своем уме
ли?



Дать,
         чтоб щеки
                          заливал
                                        смертельный
мел?!
Вы ж
        такое
                загибать умели,
что другой
                 на свете
                               не умел.
Почему?
              Зачем?
                          Недоуменье смяло.
Критики бормочут:
                              — Этому вина
то
    да сё,
              а главное,
                              что смычки мало,
в результате
                     много пива и вина.—
Дескать,
              заменить бы вам
                                          богему
                                                      клас-
сом,
класс влиял на вас,



                                и было б не до
драк.
Ну, а класс-то
                       жажду
                                 заливает ква-
сом?
Класс — он тоже
                           выпить не дурак.
Дескать,
             к вам приставить бы
                                              кого из на-
посто́в —
стали б
             содержанием
                                   премного ода-
рённей:
Вы бы
          в день
                    писали
                                строк по сто́,
утомительно
                     и длинно,
                                    как Доронин.
А по-моему,
                   осуществись
                                        такая бредь,
на себя бы
                  раньше наложили руки.



Лучше уж
                от водки умереть,
чем от скуки!
Не откроют
                  нам
                        причин потери
ни петля,
               ни ножик перочинный.
Может,
           окажись
                        чернила в «Англете-
ре»,
вены
        резать
                   не было б причины.
Подражатели обрадовались:
                                              бис!
Над собою
                 чуть не взвод
                                       расправу учи-
нил.
Почему же
                 увеличивать
                                      число само-
убийств?
Лучше
           увеличь
                         изготовление чер-



нил!
Навсегда
               теперь
                          язык
                                  в зубах затво-
рится.
Тяжело
            и неуместно
                                разводить ми-
стерии.
У народа,
               у языкотворца,
умер
        звонкий
                     забулдыга подмасте-
рье.
И несут
            стихов заупокойный лом,
с прошлых
                  с похорон
                                  не переделавши
почти.
В холм
            тупые рифмы
                                   загонять колом
—
разве так
               поэта



                        надо бы почтить?
Вам
       и памятник еще не слит, —
где он,
           бронзы звон
                               или гранита
грань? —
а к решеткам памяти
                                 уже
                                       понанесли
посвящений
                    и воспоминаний дрянь.
Ваше имя
                в платочки рассоплено,
ваше слово
                   слюнявит Собинов
и выводит
                 под березкой дохлой —
«Ни слова,
                 о дру-уг мой,
                                      ни вздо-о-о-о-
ха».
Эх,
     поговорить бы и́наче
с этим самым
                      с Леонидом Лоэнгрины-
чем!
Встать бы здесь



                          гремящим скандали-
стом:
— Не позволю
                       мямлить стих
                                              и мять! —
Оглушить бы
                      их
                           трехпалым сви-
стом
в бабушку
                 и в бога душу мать!
Чтобы разнеслась
                             бездарнейшая
по́гань,
раздувая
              темь
                      пиджачных парусов,
чтобы
          врассыпную
                              разбежался Коган,
встреченных
                    увеча
                             пиками усов.
Дрянь
          пока что
                       мало поредела.
Дела много —
                       только поспевать.



Надо
        жизнь
                  сначала переделать,
переделав —
                     можно воспевать.
Это время —
                     трудновато для пера,
но скажите
                 вы,
                      калеки и калекши,
где,
      когда,
               какой великий выбирал
путь,
        чтобы протоптанней
                                        и легше?
Слово —
               полководец
                                  человечьей силы.
Марш!
          Чтоб время
                             сзади
                                      ядрами рва-
лось.
К старым дням
                        чтоб ветром
                                            относило
только



           путаницу волос.
Для веселия
                    планета наша
                                          мало обору-
дована.
Надо
        вырвать
                     радость
                                  у грядущих дней.
В этой жизни
                     помереть
                                    не трудно.
Сделать жизнь
                        значительно труд-
ней. 



МАРКСИЗМ — ОРУЖИЕ,
ОГНЕСТРЕЛЬНЫЙ МЕТОД

ПРИМЕНЯЙ УМЕЮЧИ
МЕТОД ЭТОТ!  

Штыками
                двух столетий стык
закрепляет
                  рабочая рать.
А некоторые
                    употребляют штык,
чтоб им
             в зубах ковырять.
Все хорошо:
                    поэт поет,
критик
           занимается критикой.
У стихотворца —
                            корытце свое,
у критика —
                    свое корытико.
Но есть
             не имеющие ничего,
                                              окромя
красивого почерка.
А лезут



            в книгу,
                        хваля
                                  и громя
из пушки
               критического очерка.
А чтоб
           имелось
                         научное лицо
у этого
            вздора злопыха́нного —
всегда
           на столе
                         покрытый пыльцой
неразрезанный том
                               Плеханова.
Зазубрит фразу
                          (ишь, ребятье!)
и ходит за ней,
                        как за няней.
Бытье —
               а у этого — еда и питье
определяет сознание.
Перелистывая
                       авторов
                                    на букву «эл»,
фамилию
                 Лермонтова
                                     встретя,



критик выясняет,
                           что́ он ел
на первое
                и что́ — на третье.
— Шампанское пил?
                                 Выпивал, допу-
стим.
Налет буржуазный густ.
А его
         любовь
                      к маринованной капу-
сте
доказывает
                   помещичий вкус.
В Лермонтове, например,
                                         чтоб далеко
не идти,
смысла
             не больше,
                               чем огурцов в ака-
ции.
Целые
           хоры
                   небесных светил,
и ни слова
                  об электрификации.
Но,
     очищая ядро



                          от фразерских ко-
рок,
бобы —
              от шелухи лиризма,
признаю,
               что Лермонтов
                                       близок и дорог
как первый
                  обличитель либерализ-
ма.
Массам ясно,
                      как ни хитри,
что, милюковски юля,
светила
             у Лермонтова
                                   ходят без вет-
рил,
а некоторые —
                        и без руля.
Но так ли
               разрабатывать
                                       важнейшую из
тем?
Индивидуализмом пичкать?
Демоны в ад,
                     а духи —
                                     в эдем?
А где, я вас спрашиваю, смычка?



Довольно
                этих
                        божественных ле-
генд!
Любою строчкой вырванной
Лермонтов
                  доказывает,
                                     что он —
                                                    интел-
лигент,
к тому же
                деклассированный!
То ли дело
                  наш Степа
— забыл,
               к сожалению,
                                    фамилию и от-
чество,—
у него
          в стихах
                        Коминтерна топот…
Вот это —
                 настоящее творчество!
Степа —
              кирпич
                         какого-то здания,
не ему
           разговаривать вкось и



вкривь.
Степа
          творит,
                      не затемняя сознания,
без волокиты аллитераций
                                           и рифм.
У Степы
             незнание
                            точек и запятых
заменяет
               инстинктивный
                                        массовый ра-
зум,
потому что
                  батрачка —
                                     мамаша их,
а папаша —
                    рабочий и крестьянин
сразу.—
В результате
                     вещь
                              ясней помидора
обволакивается
                          туманом сизым,
и эти
         горы
                 нехитрого вздора
некоторые



                 называют марксизмом.
Не говорят
                 о веревке
                                в журнале пове-
шенного,
не изменить
                    шаблона прилежного.
Лежнев зарадуется —
                                    «он про Вешне-
ва».
Вешнев
             — «он про Лежнева». 
19/IV-26 г. 



ПЕРВОМАЙСКОЕ
ПОЗДРАВЛЕНИЕ!  

Товарищ солнце, — не щерься и не
я́щерься! — Вели облакам своротить
с пути! — Сегодняшний праздник —
праздник трудящихся, — и нечего сабо-
тажничать: взойди и свети!
Тысячи лозунгов, знаменами изо́ран-
ных, — зовут к борьбе за счастье лю-
дей, — а кругом пока — толпа беспри-
зорных. — Что несправедливей, злей и
лютей?!
Смотри: над нами красные шелка —
словами бессеребряными затканы, — а
у скольких еще бока кошелька — от-
топыриваются взятками?
Подняв надзнаменных звезд рогули-
ны, — сегодня по праву стойте и ходи-
те! — А мало ли буден у нас прогуле-
но? — Мало простоено? Сколько хоти-
те!
Наводненье видели? В стены домьи —
бьется льдина, мокра и остра. — Вот
точно так режим экономии — распи-
рает у нас половодье растрат.
Товарищ солнце, скажем просто: —



дыр и прорех у нас до черта. — Рядом с
делами огромного роста — целая кол-
лекция прорв и недочетов.
Солнце, и в будни лезь из-за леса, —
жги и не пяться на попятный! — Вы-
жжем, выжжем каленым железом —
эти язвы и грязные пятна!
А что же о мае, поэтами опетом? —
Разве п-е-р-в-о-г-о такими поздравле-
ниями бодрят? — А по-моему: в о-
п е р в ы х, подумаем об этом, — если
есть свободные три дня подряд. 



ЧЕТЫРЕХЭТАЖНАЯ
ХАЛТУРА  

В центре мира
                       стоит Гиз —
оправдывает штаты служебный
раж.
Чтоб книгу
                 народ
                          зубами грыз.
наворачивается
                         миллионный тираж.
Лицо
        тысячеглазого треста
                                           блестит
электричеством ровным.
Вшивают
               в Маркса
                              Аверченковы ли-
сты,
выписывают гонорары Цицеро-
нам.
Готово.
            А зав
                     упрется назавтра
в заглавие,
                  как в забор дышлом.



Воедино
              сброшировано
                                     12 авторов!
— Как же это, родимые, вы-
шло?? —
Темь
        подвалов
                       тиражом беля,
залегает знание —
                               и лишь
бегает
           по книжным штабеля́м
жирная провинциалка —
                                        мышь.
А читатели
                  сидят
                           в своей уездной яме,
иностранным упиваются,
                                        мозги щадя.
В Африки
                вослед за Бенуя́ми
улетают
              на своих жилплощадях.
Званье
           — «пролетарские» —
                                             нося как
эполеты,
без ошибок



                  с Пушкина
                                   списав про вёс-
ны,
выступают
                  пролетарские поэты,
развернув
                рулоны строф повёрст-
ных.
Чем вы — пролетарий,
                                    уважаемый по-
эт?
Вы
     с богемой слились
                                   9 лет назад.
Ну, скажите,
                    уважаемый пролет,—
вы давно
               динаму
                           видели в глаза?
— Извините
                   нас,
                         сермяжных,
                                 за стишонок
неудачненький.
Не хотите
                под гармошку поплясать
ли? —
Это,



       в лапти нарядившись,
                                           выступают
дачники
под заглавьем
                       — крестьянские писа-
тели.
О, сколько нуди такой городимо,
от которой
                 мухи падают замертво!
Чего только стоит
                             один Радимов
с греко-рязанским своим гекза-
метром!
Разлунивши
                    лысины лачки́,
убежденно
                 взявши
                             ручку в ручки,
бороденок
                 теребя пучки,
честно
           пишут про Октябрь
                                          попутчики.
Раньше
            маленьким казался и Лес-
ков —
рядышком с Толстым
                                  почти не виден.



Ну, скажите мне,
                           в какой же телескоп
в те недели
                   был бы виден Лидин?!
— На Руси
                  одно веселье —
                                            пити…—
А к питью
                подай краюху
                                      и кусочек сыру.
И орут писатели
                           до хрипоты
                                              о быте,
увлекаясь
                бытом
                           госиздатовских кас-
сиров.
Варят чепуху
                     под клубы
                                     трубочного ды-
ма —
всякую уху
                  сожрет
                             читатель-Фока.
А неписанная жизнь
                                проходит
                                               мимо
улицею фыркающих о́кон.



А вокруг
             скачут критики
                                     в мыле и пене:
— Здорово пишут писатели,
братцы!
— Гений-Казин,
                         Санников-гений…
Все замечательно!
                              Рады стараться!
—
С молотка
                 литература пущена.
Где вы,
            сеятели правды
                                     или звезд сия-
тели?
Лишь в четыре этажа халтурщи-
на:
Гиза,
        критика,
                     читаки
                                и писателя.
Нынче
           стала
                    зелень веток в ред-
кость,
гол
      литературы ствол.



Чтобы стать
                    поэту крепкой веткой
—
выкрепите мастерство! 



АНГЛИЙСКОМУ РАБОЧЕМУ  
Вокзал оцепенел,
                           онемевает док.
Посты полиции,
                         заводчикам в угоду.
От каждой буквы
                           замиранья холодок,
как в первый день
                             семнадцатого го-
да.
Радио
          стальные шеи своротили.
Слушают.
                Слушают,
                                что́ из-за Ламан-
ша.
Сломят?
              Сдадут?
                            Предадут?
                                             Или
красным флагом нам замашут?
Слышу.
            Слышу
                        грузовозов храп,
лязг оружия,
                    цоканье шпор.
Это в док



               идут штрейкбрехера.
Море,
         им в морду
                           выплесни шторм!
Слышу —
                шлепает дворцовая че-
лядь.
К Болдуину,
                    не вяжущему лык,
сэр Макдональд
                          пошел церетелить.
Молния,
             прибей соглашательский
язык!
Слышу —
                плач промелькнул мель-
ко́м.
Нечего есть.
                    И нечего хлебать.
Туман,
           к забастовщикам
                                      теки моло-
ком!
Камни,
           обратитесь в румяные хле-
ба!
Радио стало.
                     Забастовала высь.



Пусто,—
              ни слова,—
                                 тишь да гладь.
Земля,
           не гони!
                        Земля, — остановись!
Дай удержаться,
                           дай устоять.
Чтоб выйти
                   вам
                         из соглашательской
опеки,
чтоб вам
              гореть,
                         а не мерцать —
вам наш привет
                          и наша копейка,
наши руки
                 и наши сердца.
Нам
       чужды
                  политиков шарады, —
большевикам
                      не надо аллегорий.
Ваша радость —
                           наша радость,
боль —
             это наша боль



                                    и горе.
Мне бы
            сейчас
                       да птичью долж-
ность.
Я бы в Лондон.
                        Целые пять,
пять миллионов
                         — простите за вос-
торженность! —
взял бы,
             обнял
                       и стал целовать. 



РАЗГОВОР С
ФИНИНСПЕКТОРОМ О

ПОЭЗИИ  
Гражданин фининспектор!
                                       Простите за
беспокойство.
Спасибо…
                 не тревожьтесь…
                                             я постою…
У меня к вам
                     дело
                             деликатного свой-
ства:
о месте
            поэта
                     в рабочем строю.
В ряду
           имеющих
                           лабазы и угодья
и я обложен
                   и должен караться.
Вы требуете
                    с меня
                               пятьсот в полуго-
дие
и двадцать пять



                          за неподачу деклара-
ций.
Труд мой
               любому
                            труду
                                     родствен.
Взгляните —
                     сколько я потерял,
какие
         издержки
                        в моем производстве
и сколько тратится
                              на материал.
Вам,
       конечно, известно
                                   явление «риф-
мы».
Скажем,
             строчка
                         окончилась словом
                                                        «от-
ца»,
и тогда
            через строчку,
                                   слога повторив,
мы
ставим
            какое-нибудь:



                                 
л а м ц а д р и ц а-ца.
Говоря по-вашему,
                              рифма —
                                              вексель.
Учесть через строчку! —
                                        вот распоря-
жение.
И ищешь
               мелочишку суффиксов и
флексий
в пустующей кассе
                              склонений
                                               и спряже-
ний.
Начнешь это
                     слово
                               в строчку всовы-
вать,
а оно не лезет —
                           нажал и сломал.
Гражданин фининспектор,
                                          честное сло-
во,
поэту
         в копеечку влетают слова.
Говоря по-нашему,
                              рифма —



                                              бочка.
Бочка с динамитом.
                               Строчка —
                                                 фитиль.
Строка додымит,
                           взрывается строч-
ка,—
и город
            на воздух
                            строфой летит.
Где найдешь,
                     на какой тариф,
рифмы,
            чтоб враз убивали, наце-
лясь?
Может,
           пяток
                    небывалых рифм
только и остался
                           что в Венецуэле.
И тянет
            меня
                    в холода и в зной.
Бросаюсь,
                опутан в авансы и в зай-
мы я.
Гражданин,
                  учтите билет проезд-



ной!
Поэзия
           — вся! —
                          езда в незнаемое.
Поэзия —
                та же добыча радия.
В грамм добыча,
                          в год труды.
Изводишь
                единого слова ради
тысячи тонн
                   словесной руды.
Но как
          испепеляюще
                                слов этих жже-
ние
рядом
          с тлением
                          слова-сырца.
Эти слова
                приводят в движение
тысячи лет
                 миллионов сердца.
Конечно,
             различны поэтов сорта.
У скольких поэтов
                             легкость руки!
Тянет,



          как фокусник,
                               строчку изо рта
и у себя
              и у других.
Что говорить
                     о лирических кастра-
тах?!
Строчку
             чужую
                       вставит — и рад.
Это
      обычное
                    воровство и растрата
среди охвативших страну рас-
трат.
Эти
       сегодня
                    стихи и оды,
в аплодисментах
                            ревомые ревмя,
войдут
           в историю
                            как накладные рас-
ходы
на сделанное
                     нами —
                                  двумя или тре-
мя.



Пуд,
       как говорится,
                             соли столовой
съешь
          и сотней папирос клуби,
чтобы
          добыть
                      драгоценное слово
из артезианских
                          людских глубин.
И сразу
            ниже
                    налога рост.
Скиньте
             с обложенья
                                 нуля колесо!
Рубль девяносто
                           сотня папирос,
рубль шестьдесят
                             столовая соль.
В вашей анкете
                         вопросов масса:
— Были выезды?
                            Или выездов нет? —
А что,
         если я
                    десяток пегасов
загнал



          за последние
                               15 лет?!
У вас —
             в мое положенье войдите
—
про слуг
              и имущество
                                   с этого угла.
А что,
         если я
                    народа водитель
и одновременно —
                              народный слуга?
Класс
          гласит
                     из слова из нашего,
а мы,
        пролетарии,
                           двигатели пера.
Машину
             души
                      с годами изнашиваешь.
Говорят:
             — в архив,
                              исписался,
                                                пора! —
Все меньше любится,
                                  все меньше дер-



зается,
и лоб мой
                время
                          с разбега крушит.
Приходит
               страшнейшая из аморти-
заций —
амортизация
                     сердца и души.
И когда
            это солнце
                              разжиревшим бо-
ровом
взойдет
             над грядущим
                                    без нищих и ка-
лек,—
я
  уже
        сгнию,
                  умерший под забором,
рядом
          с десятком
                            моих коллег.
Подведите
                 мой
                       посмертный баланс!
Я утверждаю



                     и — знаю — не налгу:
на фоне
             сегодняшних
                                  дельцов и пролаз
я буду
           — один! —
                             в непролазном дол-
гу.
Долг наш —
                    реветь
                               медногорлой сире-
ной
в тумане мещанья,
                              у бурь в кипеньи.
Поэт
        всегда
                   должник вселенной,
платящий
                на го́ре
                            проценты
                                           и пени.
Я
   в долгу
               перед Бродвейской лампи-
онией,
перед вами,
                   багдадские небеса,
перед Красной Армией,



                                  перед вишнями
Японии —
перед всем,
                   про что
                               не успел напи-
сать.
А зачем
             вообще
                         эта шапка Сене?
Чтобы — целься рифмой
                                         и ритмом
ярись?
Слово поэта —
                        ваше воскресенье,
ваше бессмертие,
                             гражданин канце-
лярист.
Через столетья
                         в бумажной раме
возьми строку
                       и время верни!
И встанет
                день этот
                               с фининспектора-
ми,
с блеском чудес
                          и с вонью чернил.
Сегодняшних дней убежденный



житель,
выправьте
                 в энкапеэс
                                  на бессмертье
билет
и, высчитав
                   действие стихов,
                                              разложи-
те
заработок мой
                       на триста лет.
Но сила поэта
                      не только в этом,
что, вас
             вспоминая,
                               в грядущем ик-
нут.
Нет!
       И сегодня
                       рифма поэта —
ласка
         и лозунг,
                       и штык,
                                   и кнут.
Гражданин фининспектор,
                                          я выплачу
пять,
все



     нули
             у цифры скрестя!
Я
   по праву
                 требую пядь
в ряду
          беднейших
                            рабочих и крестьян.
А если
           вам кажется,
                               что всего делов —
это пользоваться
                            чужими словесами,
то вот вам,
                  товарищи,
                                   мое стило,
и можете
               писать
                          сами! 



МОСКОВСКИЙ КИТАЙ  
Чжан Цзо-лин
                       да У Пей-фу
                                           да Суй да
Фуй —
разбирайся,
                   от усилий в мыле!
Натощак
              попробуй
                             расшифруй
путаницу
               раскитаенных фамилий! 

_____ 
Эта жизнь
                отплыла сновиденьем,
здесь же —
                  только звезды
                                         поутру
утрут —
дым
       уже
             встает над заведением:
«Китайский труд».
Китаец не рыбка,
не воробей на воротах,



надо
       «шибака»
ему работать.
Что несет их
                     к синькам
                                     и крахмалам,
за 6 тысяч верст
                           сюда
                                   кидает?
Там
      земля плохая?
                              Рису, что ли, ма-
ло?
Или
       грязи мало
                         для мытья
                                          в Китае?
Длинен всегда
день труда.
Утюг сюда,
утюг туда.
Тихо здесь,
                   коты
                           лежат и жмурят-
ся.
И любой
              рабочий
                            защищен.



А на родине
                   мукденцы
                                   да маньчжур-
цы…
Снимут голову —
                            не отрастишь еще.
Тяжело везде,
да не надо домой,
лучше весь день
гладь
         да мой!
У людей
              единственная
                                    фраза на губах,
все одно и то же,
                           явь ли,
                                      или сон:
— В пятницу
                     к двенадцати
                                          пять ру-
бах! —
— В среду
                 к обеду
                             семь кальсон! —
Не лучший труд —
бумажные розы.
Мальчишки орут:
— У-у-у!



              Китаёзы! —
Повернется,
                    взглядом подарив,
от которого
                  зажглось
                                 лицо осеннее…
Я
   хотя
           совсем не мандарин,
а шарахаюсь
                     от их косения.
Знаю,
         что — когда
                            в Китай
                                    придут
                                        октябрьские
повторы
и сшибется
                   класс о класс —
он покажет им,
                       народ,
                                 который
косоглаз. 



ПЕРЕДОВАЯ ПЕРЕДОВОГО  
Довольно
               сонной,
                           расслабленной
праздности!
Довольно
               козырянья
                               в тысячи рук!
Республика искусства
                                  в смертельной
опасности —
в опасности краска,
                               слово,
                                         звук.
Громы
           зажаты
                       у слова в кулаке,—
а слово
            зовется
                         только с тем,
чтоб кланялось
                         событью
                                        слово-лакей,
чтоб слово плелось
                                у статей в хво-
сте.
Брось дрожать



                        за шкуры скряжьи!
Вперед забегайте,
                             не боясь суда!
Зовите рукой
                     с грядущих кряжей:
«Пролетарий,
                      сюда!»
Полезли
              одиночки
                             из миллионной дав-
ки —
такого, мол,
                   другого
                               не увидишь в
жисть.
Каждый
             рад
                   подставить бородавки
под увековечливую
                               ахровскую кисть.
Вновь
          своя рубаха
                              ближе к телу?
А в нашей работе
                            то и ново,
что в громаде,
                       класс которую сделал,
не важно



              сделанное
                              Петровым и Ива-
новым.
Разнообразны
                       души наши.
Для боя — гром,
                           для кровати —
                                                   шепот.
А у нас
            для любви и для боя —
                                                   марши.
Извольте
               под марш
                               к любимой шле-
пать!
Почему
            теперь
                       про чужое поем,
изъясняемся
                     ариями
                                 Альфреда и Тра-
виаты?
И любви
              придумаем
                                слово свое,
из сердца сделанное,
                                  а не из ваты.
В годы голода,



                        стужи-злюки
разве
         филармонии играли окрест?
Нет,
       свои,
                баррикадные звуки
нашел
           гудков
                      медногорлый оркестр.
Старью
            революцией
                                поставлена точ-
ка.
Живите под охраной
                                 музейных оград.
Но мы
          не предадим
                               кустарям-одиноч-
кам
ни лозунг,
                ни сирену,
                                 ни киноаппарат.
Наша
         в коммуну
                         не иссякнет вера.
Во имя коммуны
                           жмись и мнись.
Каждое



            сегодняшнее дело
                                          меряй,
как шаг
            в электрический,
                                    в машинный
коммунизм.
Довольно домашней,
                                  кустарной
праздности!
Довольно
                изделий ловких рук!
Федерация муз
                         в смертельной опас-
ности —
в опасности слово,
                              краска
                                         и звук. 



ВЗЯТОЧНИКИ  
Дверь. На двери —
                               «Нельзя без докла-
да».
Под Марксом,
                      в кресло вкресленный,
с высоким окладом,
                                высок и гладок,
сидит
          облеченный ответственный.
На нем
            контрабандный подарок —
жилет,
в кармане —
                     ручка на страже,
в другом
               уголочком торчит билет
с длиннющим
                       подчищенным ста-
жем.
Весь день —
                     сплошная работа уму.
На лбу —
                непролазная дума:
кому
        ему
              устроить куму,



кому приспособить ку́ма?
Он всюду
                пристроил
                                 мелкую сошку,
везде
         у него
                   по лазутчику.
Он знает,
               кому подставить ножку
и где
        иметь заручку.
Каждый на месте:
невеста —
в тресте,
кум —
в ГУМ,
брат —
в наркомат.
Все шире периферия родных,
и
  в ведомостичках узких
не вместишь
                     всех сортов наградных
—
спецставки,
                   тантьемы,
                                   нагрузки!
Он специалист,



                         но особого рода:
он
    в слове
                мистику стер.
Он понял буквально
                                «братство наро-
дов»
как счастье братьев,
                                тёть
                                       и сестер.
Он думает:
                  как сократить ему
штаты?
У Кэт
         не глаза, а угли…
А, может быть,
                        место
                                  оставить для
Наты?
У Наты формы округлей.
А там
         в приемной —
                                сдержанный гул,
и воздух от дыма спирается.
Ответственный жмет плечьми:
                                                 — Не мо-
гу!
Нормально…



                     Дела разбираются!
Зайдите еще
                     через день-другой…—
Но дней не дождаться жданных.
Напрасно
               проситель
                                согнулся дугой.
— Нельзя…
                   Не имеется данных! —
Пока поймет!
                     Обшаркав паркет,
порывшись в своих чемоданах,
проситель
                 кладет на суконце пакет
с листами
                 новейших данных.
Простился.
                  Ладонью пакет заслоня
— взрумянились щеки-пончики, —
со сладострастием,
                                пальцы слюня,
мерзавец
               считает червончики.
А давший
                по учрежденью орет,
от правильной гневности красен:
— Подать резолюцию! —
                                         И в разворот



— во весь! —
                      на бумаге:
                                       «Согласен»!
Ответственный
                         мчит
                                  в какой-то подъ-
езд.
Машину оставил
                           по праву.
Ответственный
                         ужин с любовницей
ест,
ответственный
                        хлещет «Абрау».
Любовницу щиплет,
                                весел и хитр.
— Вот это
                 подарочки Сонечке:
Вот это, Сонечка,
                            вам на духи.
Вот это
            вам на кальсончики…—
Такому
            в краже рабочих тыщ
для ширмы октябрьское зарево.
Он к нам пришел,
                            чтоб советскую
нищь



на кабаки разбазаривать.
Я
   белому
               руку, пожалуй, дам,
пожму, не побрезгав ею.
Я лишь усмехнусь:
                               — А здорово вам
наши
         намылили шею! —
Укравшему хлеб
                           не потребуешь кар.
Возможно
                простить и убийце.
Быть может, больной,
                                   сумасшедший
угар
в душе
            у него
                      клубится.
Но если
             скравший
                             этот вот рубль
ладонью
              ладонь мою тронет,
я, руку помыв,
                       кирпичом ототру
поганую кожу с ладони.
Мы белым



                 едва обломали рога:
хромает
             пока что
                          одна нога,—
для нас,
             полусытых и латочных,
страшней
               и гаже
                         любого врага
взяточник.
Железный лозунг
                             партией дан.
Он нам
            недешево дался!
Долой присосавшихся
                                    к нашим
                                                  рядам
и тех,
         кто к грошам
                              присосался!
Нам строиться надо
                                в гигантский
рост,
но эти
          обсели кассы.
Каленым железом
                             выжжет нарост
партия



           и рабочие массы. 



В ПОВЕСТКУ ДНЯ  
Ставка на вас,
                       комсомольцы товари-
щи,—
на вас,
           грядущее творящих!
Петь
        заставьте
                        быт тарабарящий!
Расчистьте
                  квартирный ящик!
За десять лет —
                           устанешь бороть-
ся,—
расшатаны
                  — многие! —
                                       тряской.
Заплыло
              тиной
                       быта болотце,
покрылось
                 будничной ряской.
Мы так же
                сердца наши
                                     ревностью
жжем —
и суд наш



                по-старому скорый:
мы
     часто
              наганом
                           и финским ножом
решаем —
                 любовные споры.
Нет, взвидя,
                    что есть
                                 любовная ржа,
что каши вдвоем
                           не сваришь,—
ты зубы стиснь
                         и, руку пожав,
скажи:
          — Прощевай, товарищ! —
У скольких
                 мечта:
                            «Квартирку б в на-
ем!
Свои сундуки
                      да клети!
И угол мой
                  и хозяйство мое —
и мой
         на стене
                       портретик».
Не наше счастье —



                               счастье вдвоем!
С классом
                 спаяйся четко!
Коммуна:
               все, что мое,—
                                       твое,
кроме —
              зубных щеток.
И мы
        по-прежнему,
                             если радостно,
по-прежнему,
                     если горе нам —
мы
     топим горе в сорокаградусной
и празднуем
                    радость
                                 трехгорным.
Питье
          на песни б выменять нам.
Такую
          сделай, хоть тресни!
Чтоб пенистей пива,
                                 чтоб крепче вина
хватали
             за душу
                           песни. 

_____



Гуляя,
          работая,
                        к любимой льня, —
думай о коммуне,
                            быть или не быть
ей?!
В порядок
                этого
                         майского дня
поставьте
                вопрос о быте. 



ПРОТЕКЦИЯ 
ОБЫВАТЕЛИАДА В 3-Х ЧАСТЯХ 

1  
Обыватель Михин —
друг дворничихин.
Дворник Службин
с Фелицией в дружбе.
У тети Фелиции
лицо в милиции.
Квартхоз милиции
                              Федор Овечко
имеет
          в совете
                        нужного человечка.
Чин лица
               не упомнишь никак:
главшвейцар
                     или помистопника.
А этому чину
                     домами знакома
мамаша
             машинистки секретаря
райкома.
У дочки ее
                 большущие связи:



друг во ВЦИКе
                        (шофер в автобазе!),
а Петров, говорят,
                             развозит мужчину,
о котором
                все говорят шепоточ-
ком,—
маленького роста,
                             огромного чина.
Словом —
                 он…
                         Не решаюсь…
                                                 Точка.  

2  
Тихий Михин
пойдет к дворничихе.
«Прошу покорненько,
попросите дворника».
Дворник стукнется
к тетке заступнице.
Тетка Фелиция
шушукнет в милиции.
Квартхоз Овечко
замолвит словечко.
А главшвейцар —
да-Винчи с лица,



весь в бороде,
                       как картина в раме,—
прямо
          пойдет
                      к машинисткиной ма-
ме.
Просьбу
              дочь
                      предает огласке:
глазки да ласки,
                          ласки да глазки…
Кого не ловили на такую аферу?
Куда ж удержаться простаку-шо-
феру!
Петров подождет,
                            покамест,
                                            как солнце,
персонье лицо расперсонится.
— Простите, товарищ,
                                    извинений ты-
сячка… —
И просит
               и молит, ласковей лани.
И чин снисходит:
                           — Вот вам записоч-
ка.—
А в записке —
                       исполнение всех жела-



ний.  
3  

А попробуй —
                       полазий
без родственных связей!
Покроют дворники
словом черненьким.
Обложит белолицая
тетя Фелиция.
Подвернется нога,
перервутся нервы
у взвидевших наган
и усы милиционеровы.
В швейцарской судачат:
                                      — И не лезь к
совету:
все на даче,
                    никого нету.—
И мама сама
                     и дитя-машинистка,
невинность блюдя,
                               не допустят близ-
ко.
А разных главных
                             неуловимо
шоферы



              возят и возят мимо.
Не ухватишь —
                          скользкие,—
                                               не люди, а
налимы.
«Без доклада воспрещается».
                                                Куда ни
глянь,
«И пойдут они, солнцем палимы,
И застонут…»
                       Дело дрянь!
Кто бы ни были
                         сему виновниками
— сошка маленькая
                                или крупный
кит,—
разорвем
               сплетенную чиновниками
паутину кумовства,
                               протекций,
                                                волокит. 



ЛЮБОВЬ  
Мир
       опять
                цветами оброс,
у мира
           весенний вид.
И вновь
             встает
                        нерешенный вопрос —
о женщинах
                   и о любви.
Мы любим парад,
                             нарядную песню.
Говорим красиво,
                            выходя на митинг.
Но часто
              под этим,
                             покрытый плесе-
нью,
старенький-старенький бытик.
Поет на собранье:
                             «Вперед, товари-
щи…»
А дома,
            забыв об арии сольной,
орет на жену,
                      что щи не в наваре



и что
         огурцы
                     плоховато просолены.
Живет с другой —
                              киоск в ширину,
бельем —
                 шантанная дива.
Но тонким чулком
                             попрекает жену:
— Компрометируешь
                                  пред коллекти-
вом.—
То лезут к любой,
                            была бы с ногами.
Пять баб
              переменит
                               в течение суток.
У нас, мол,
                  свобода,
                                а не моногамия.
Долой мещанство
                             и предрассудок!
С цветка на цветок
                              молодым стрекоз-
лом
порхает,
             летает
                        и мечется.



Одно ему
                в мире
                           кажется злом —
это
      алиментщица.
Он рад умереть,
экономя треть,
три года
              судиться рад:
и я, мол, не я,
                       и она не моя,
и я вообще
                  кастрат.
А любят,
              так будь
                            монашенкой верной
—
тиранит
             ревностью
                              всякий пустяк
и мерит
             любовь
                         на калибр револьвер-
ный,
неверной
               в затылок
                               пулю пустя.
Четвертый —



                      герой десятка сраже-
ний,
а так,
         что любо-дорого,
бежит
          в перепуге
                           от туфли жениной,
простой туфли Мосторга.
А другой
              стрелу любви
                                    иначе метит,
путает
           — ребенок этакий —
уловленье
                 любимой
                                в романические
сети
с повышеньем
                       подчиненной по та-
рифной сетке…
По женской линии
тоже вам не райские скинии.
Простенького паренька
подцепила
                 барынька.
Он работать,
                     а ее
                            не удержать никак



—
бегает за клёшем
                            каждого бульварни-
ка.
Что же,
            сиди
                    и в плаче
                                   Нилом нилься.
Ишь! —
             Жених!
— Для кого ж я, милые, женился?
Для себя —
                   или для них? —
У родителей
                     и дети этакого сорта:
— Что родители?
                            И мы
                                     не хуже,
мол! —
Занимаются
                    любовью в виде спорта,
не успев
              вписаться в комсомол.
И дальше,
                 к деревне,
                                 быт без движе-
ньица —
живут, как и раньше,



                                 из года в год.
Вот так же
                 замуж выходят
                                          и женятся,
как покупают
                     рабочий скот.
Если будет
                   длиться так
                                       за годом го-
дик,
то,
     скажу вам прямо,
не сумеет
                разобрать
                                и брачный кодекс,
где отец и дочь,
                          который сын и ма-
ма.
Я не за семью.
                        В огне
                                  и в дыме синем
выгори
            и этого старья кусок,
где шипели
                   матери-гусыни
и детей
             стерег
                        отец-гусак!



Нет.
       Но мы живем коммуной
                                             плотно,
в общежитиях
                        грязнеет кожа тел.
Надо
        голос
                 подымать за чисто-
плотность
отношений наших
                             и любовных дел.
Не отвиливай —
                           мол, я не венчан.
Нас
       не поп скрепляет тарабаря-
щий.
Надо
        обвязать
                       и жизнь мужчин и
женщин
словом,
             нас объединяющим:
                                              «Товари-
щи». 



ПОСЛАНИЕ ПРОЛЕТАРСКИМ
ПОЭТАМ  

Товарищи,
                 позвольте
                                  без позы,
                                                 без мас-
ки —
как старший товарищ,
                                   неглупый и чут-
кий,
поразговариваю с вами,
                                       товарищ
Безыменский,
товарищ Светлов,
                             товарищ Уткин.
Мы спорим,
                   аж глотки просят лу-
жения,
мы
     задыхаемся
                        от эстрадных побед,
а у меня к вам, товарищи,
                                         деловое пред-
ложение:
давайте
             устроим



                          веселый обед!
Расстелим внизу
                            комплименты ков-
ровые,
если зуб на кого —
                              отпилим зуб;
розданные
                 Луначарским
                                      венки лавро-
вые —
сложим
            в общий
                          товарищеский суп.
Решим,
            что все
                        по-своему правы.
Каждый поет
                     по своему
                                      голоску!
Разрежем
                общую курицу славы
и каждому
                 выдадим
                                по равному куску.
Бросим
             друг другу
                              шпильки подсовы-
вать,



разведем
               изысканный
                                  словесный ажур.
А когда мне
                   товарищи
                                   предоставят
слово —
я это слово возьму
                               и скажу:
— Я кажусь вам
                          академиком
                                             с большим
задом,
один, мол, я
                    жрец
                            поэзий непролаз-
ных.
А мне
         в действительности
                                         единствен-
ное надо —
чтоб больше поэтов
                                хороших
                                              и разных.
Многие
            пользуются
                               напостовской
тряскою,



с тем
         чтоб себя
                         обозвать получше.
— Мы, мол, единственные,
                                           мы проле-
тарские… —
А я, по-вашему, что —
                                    валютчик?
Я
   по существу
                       мастеровой, братцы,
не люблю я
                   этой
                           философии нудовой.
Засучу рукавчики:
                             работать?
                                             драться?
Сделай одолжение,
                               а ну, давай!
Есть
        перед нами
                           огромная работа —
каждому человеку
                             нужное стихаче-
ство.
Давайте работать
                             до седьмого пота
над поднятием количества,



                                       над улучшени-
ем качества.
Я меряю
              по коммуне
                                стихов сорта,
в коммуну
                душа
                         потому влюблена,
что коммуна,
                     по-моему,
                                     огромная высо-
та,
что коммуна,
                     по-моему,
                                     глубочайшая
глубина.
А в поэзии
                 нет
                       ни друзей,
                                        ни родных,
по протекции
                     не свяжешь
                                        рифм лычки́.
Оставим
              распределение
                                      орденов и на-
градных,
бросим, товарищи,



                               наклеивать яр-
лычки.
Не хочу
             похвастать
                               мыслью новень-
кой,
но по-моему —
                         утверждаю без ав-
торской спеси —
Коммуна —
                   это место,
                                    где исчезнут
чиновники
и где будет
                   много
                            стихов и песен.
Стоит
          изумиться
                           рифмочек парой
нам —
мы
     почитаем поэтика гением.
Одного
            называют
                            красным Байроном,
другого —
                 самым красным Гейнем.
Одного боюсь —



                           за вас и сам, —
чтоб не обмелели
                             наши души,
чтоб мы
              не возвели
                                в коммунистиче-
ский сан
плоскость раешников
                                  и ерунду часту-
шек.
Мы духом одно,
                          понимаете сами:
по линии сердца
                           нет раздела.
Если
        вы не за нас,
                             а мы
                                     не с вами,
то черта ль
                  нам
                         остается делать?
А если я
              вас
                    когда-нибудь крою
и на вас
             замахивается
                                   перо-рука,
то я, как говорится,



                               добыл это кровью,
я
  больше вашего
                           рифмы строгал.
Товарищи,
                 бросим
                             замашки торга-
шьи
— моя, мол, поэзия —
                                    мой лабаз! —
всё, что я сделал,
                             всё это ваше —
рифмы,
             темы,
                       дикция,
                                    бас!
Что может быть
                         капризней славы
                                                     и пе-
пельней?
В гроб, что ли,
                        брать,
                                  когда умру?
Наплевать мне, товарищи,
                                           в высшей
степени
на деньги,
                на славу



                              и на прочую муру!
Чем нам
              делить
                          поэтическую
власть,
сгрудим
              нежность слов
                                      и слова-бичи,
и давайте
                без завистей
                                     и без фамилий
                                                             
класть
в коммунову стройку
                                  слова-кирпичи.
Давайте,
              товарищи,
                               шагать в ногу.
Нам не надо
                    брюзжащего
                                        лысого пари-
ка!
А ругаться захочется —
                                       врагов много
по другую сторону
                              красных баррикад. 



ФАБРИКА БЮРОКРАТОВ  
Его прислали
                      для проведенья режи-
ма.
Средних способностей.
                                      Средних лет.
В мыслях — планы.
                                В сердце — реши-
мость.
В кармане — перо
                             и партбилет.
Ходит,
           распоряжается энергичным
жестом.
Видно —
               занимается новая эра!
Сам совался в каждое место,
всех переглядел —
                               от зава до курье-
ра.
Внимательный
                        к самым мельчай-
шим крохам,
вздувает
               сердечный пыл…
Но бьются
                 слова,



                           как об стену горо-
хом,
об —
         канцелярские лбы.
А что канцелярии?
                              Внимает мошен-
ница!
Горите
            хоть солнца ярче,—
она
      уложит
                  весь пыл в отношеньица,
в анкетку
               и в циркулярчик.
Бумажку
              встречать
                              с отвращением
нужно.
А лишь
            увлечешься ею, —
то через день
                      голова заталмужена
в бумажную ахинею.
Перепишут всё
                         и, канителью исходя-
щей нитясь,
на доклады
                   с папками идут:



— Подпишитесь тут!
                                  Да тут вот под-
махнитесь!..
И вот тут, пожалуйста!..
                                      И тут!..
                                                  И
тут!..—
Пыл
       в чернила уплыл
                                  без следа.
Пред
        в бумагу
                       всосался, как клещ…
Среда —
это
      паршивая вещь!!
Глядел,
             лицом
                        белее мела,
сквозь канцелярский мрак.
Катился пот,
                     перо скрипело,
рука свелась
                     и вновь корпела, —
но без конца
                    громадой белой
росла
          гора бумаг.



Что угодно
                  подписью подляпает,
и не разберясь:
                         куда,
                                 зачем,
                                            кого?
Собственную
                     тетушку
                                  назначит рим-
ской папою.
Сам себе
               подпишет
                               смертный приго-
вор.
Совести
             партийной
                              слабенькие писки
заглушает
                 с днями
                              исходящий груз.
Раскусил чиновник
                               пафос переписки,
облизнулся,
                    въелся
                                и — вошел во вкус.
Где решимость?
                           планы?
                                       и молодче-



ство?
Собирает канцелярию,
                                    загривок мыля
ей.
— Разузнать
                     немедля
                                   имя-отчество!
Как
      такому
                 посылать конверт
                                      с одной фами-
лией??! —
И опять
            несется
                         мелким лайцем:
— Это так-то службу мы несем?!
Написали просто
                           «прилагается»
и забыли написать
                              «при сем»! —
В течение дня
страну наводня
потопом
             ненужной бумажности,
в машину
                живот
уложит —
                и вот



на дачу
            стремится в важности.
Пользы от него,
                          что молока от чер-
та,
что от пшенной каши —
                                       золотой руды.
Лишь растут
                     подвалами
                                       отчеты,
вознося
             чернильные пуды.
Рой чиновников
                         с недели на́ день
аннулирует
                   октябрьский гром и
лом,
и у многих
                 даже
                         проступают сзади
пуговицы
                дофевральские
                                         с орлом.
Поэт
        всегда
                   и добр и галантен,
делиться выводом рад.
Во-первых:



                  из каждого
                                   при известном
таланте
может получиться
                              бюрократ.
Вывод второй
                       (из фельетонной води-
цы
вытекал не раз
                        и не сто):
коммунист не птица,
                                 и незачем обзаво-
диться
ему
      бумажным хвостом.
Третий:
             поднять бы его за загривок
от бумажек,
                   разостланных низом,
чтоб бумажки,
                       подписанные
                                            прямо и
криво,
не заслоняли
                      ему
                             коммунизм. 



ТОВАРИЩУ НЕТТЕ
ПАРОХОДУ И ЧЕЛОВЕКУ  

Я недаром вздрогнул.
                                   Не загробный
вздор.
В порт,
           горящий,
                          как расплавленное
лето,
разворачивался
                          и входил
                                         товарищ
«Теодор
Нетте».
Это — он.
                Я узнаю́ его.
В блюдечках-очках спасательных
кругов.
— Здравствуй, Нетте!
                                   Как я рад, что
ты живой
дымной жизнью труб,
                                   канатов
                                               и крюков.
Подойди сюда!
                         Тебе не мелко?



От Батума,
                  чай, котлами покипел…
Помнишь, Нетте,—
                               в бытность чело-
веком
ты пивал чаи
                     со мною в дип-купе?
Медлил ты.
                   Захрапывали сони.
Глаз
        кося
               в печати сургуча,
напролет
               болтал о Ромке Якобсоне
и смешно потел,
                           стихи уча.
Засыпал к утру.
                         Курок
                                  аж палец свел…
Суньтеся —
                   кому охота!
Думал ли,
                что через год всего
встречусь я
                   с тобою —
                                    с пароходом.
За кормой лунища.
                              Ну и здо́рово!



Залегла,
              просторы на́-двое порвав.
Будто навек
                   за собой
                                 из битвы коридо-
ровой
тянешь след героя,
                               светел и кровав.
В коммунизм из книжки
                                      верят средне.
«Мало ли
                что можно
                                 в книжке намо-
лоть!»
А такое —
                 оживит внезапно «бред-
ни»
и покажет
                коммунизма
                                    естество и
плоть.
Мы живем,
                 зажатые
                              железной клят-
вой.
За нее —
               на крест,
                             и пулею чешите:



это —
          чтобы в мире
                               без Россий,
                                                  без Лат-
вий,
жить единым
                     человечьим общежи-
тьем.
В наших жилах —
                             кровь, а не водица.
Мы идем
               сквозь револьверный лай,
чтобы,
           умирая,
                        воплотиться
в пароходы,
                   в строчки
                                   и в другие дол-
гие дела. 

_____ 
Мне бы жить и жить,
                                 сквозь годы
мчась.
Но в конце хочу —
                              других желаний
нету —
встретить я хочу



                           мой смертный час
так,
      как встретил смерть
                                       товарищ Нет-
те. 
15 июля, Ялта 



УЖАСАЮЩАЯ
ФАМИЛЬЯРНОСТЬ  

Куда бы
             ты
                 ни направил разбег,
и как ни ёрзай,
и где ногой ни ступи, —
есть Марксов проспект,
и улица Розы,
и Луначарского —
                             переулок или ту-
пик.
Где я?
           В Ялте или в Туле?
Я в Москве
                  или в Казани?
Разберешься?
                        — Черта в стуле!
Не езда, а — наказанье.
Каждый дюйм
                       бытия земного
профамилиен
                       и разыменован.
В голове
              от имен
                           такая каша!



Как общий котел пехотного пол-
ка.
Даже пса дворняжку
                                вместо
                                            «Полкаша»
зовут:
          «Собака имени Полкан».
«Крем Коллонтай.
                             Молодит и холит».
«Гребенки Мейерхольд».
«Мочала
а-ля Качалов».
«Гигиенические подтяжки
имени Семашки».
После этого
                    гуди во все моторы,
наизобретай идей мешок,
все равно —
                   про Мейерхольда будут
спрашивать:
                                           — «Кото-
рый?
Это тот, который гребешок?»
Я
   к великим
                   не суюсь в почетнейшие
лики.
Я солдат



               в шеренге миллиардной.
Но и я
           взываю к вам
                                 от всех великих:
— Милые,
                не обращайтесь с нами
фамильярно! — 



КАНЦЕЛЯРСКИЕ ПРИВЫЧКИ  
Я
   два месяца
                      шатался по природе,
чтоб смотреть цветы
                                  и звезд огнишки.
Таковых не видел.
                             Вся природа вроде
телефонной книжки.
Везде —
              у скал,
                         на массивном грузе
Кавказа
            и Крыма скалоликого,
на стенах уборных,
                               на небе,
                                            на пузе
лошади Петра Великого,
от пыли дорожной
                             до гор,
                                        где грозы
гремят,
            грома потрясав,—
везде
         отрывки стихов и прозы,
фамилии
               и адреса.



«Здесь были Соня и Ваня Хайлов.
Семейство ело и отдыхало».
«Коля и Зина
                     соединили души».
Стрела
           и сердце
                          в виде груши.
«Пролетарии всех стран, соеди-
няйтесь!
Комсомолец Петр Парулайтис».
«Мусью Гога,
парикмахер из Таганрога».
На кипарисе,
                     стоящем века,
весь алфавит:
                       а б в г д е ж з к.
А у этого
              от лазанья
                               талант иссяк.
Превыше орлиных зон
просто и мило:
                        «Исак
                                  Лебензон».
Особенно
               людей
                          винить не будем.
Таким нельзя
                     без фамилий и дат!



Всю жизнь канцелярствовали,
                                                привыкли
люди.
Они
       и на скалу
                        глядят, как на ман-
дат.
Такому,
            глядящему
                              за чаем
                                           с балконца,
как солнце
                 садится в чаще,
ни восход,
                 ни закат,
                               а даже солнце —
входящее
                и исходящее.
Эх!
     Поставь меня
                           часок
                                    на место Рыко-
ва,
я б
     к весне
                 декрет железный выко-
вал:
«По фамилиям



                        на стволах и скалах
узнать
          подписавшихся малых.
Каждому
              в лапки
дать по тряпке.
За спину ведра —
и марш бодро!
Подписавшимся
                          и Колям
                                       и Зинам
собственные имена
                               стирать бензи-
ном.
А чтоб энергия
                        не пропадала даром,
кстати и Ай-Петри
                             почистить скипи-
даром.
А кто
        до того
                    к подписям привык,
что снова
               к скале полез,—
у этого
           навсегда
                          закрывается лик-
                                                     без».



Под декретом подпись
                                    и росчерк брос-
кий —
                          
В л а д и м и р  М а я к о в с к и й. 
Ялта, Симферополь, Гурзуф, Алуп-
ка. 



БЕСПРИЗОРЩИНА  
Эта тема
               еще не изо́ранная.
Смотрите
                котлам асфальтовым в
зев!
Еще
       копошится
                        грязь беспризорная —
хулиганья бесконечный резерв.
Сгинули мать
                      и отец
                                 и брат его
в дни,
          что волжский голод про-
рвал.
Бросили их
                   волгари с-под Саратова,
бросила их
                  с-под Уфы татарва.
Детей возить
                     стараемся в мягком.
Усадим их
                 на плюшевом пуфе.
А этим, усевшимся,
                                пользуясь мра-
ком,



грудные клетки
                         ломает буфер.
Мы смотрим
                    своих детишек
                                            в оба:
ласкаем,
              моем,
                        чистим,
                                     стрижем.
А сбоку
            растут болезни и злоба,
и лезвие финки
                         от крови рыжо́.
Школа —
               кино америколицее;
дав
      контролерше
                           промежду глаз,
учится
           убегать от милиции,
как от полиции
                        скачет Дугла́с.
Таких
         потом
                   не удержишь Мууром —
стоит,
          как в море риф.
Сегодня



             расти
                       деловито и хмуро
столбцы
              помогающих цифр!
Привыкшие
                   к щебету ангела-роти-
ка,
слов
       беспризорных
                              продумайте
жуть:
«Отдайте сумку, гражданка-те-
тенька,
а то укушу,
                  а то заражу».
Меж дум
              приходящих,
                                  страну наводня,
на лоб страны,
                       невзгодами взморщен-
ный,
в порядок года,
                        месяца,
                                     дня
поставьте лозунг:
          — 
Б о р ь б а  с  б е с п р и з о р щ и н о 
й. 



«МЮД»  
Додвадцатилетний люд,
выше знамена вздень:
сегодня
             праздник МЮД,
мира
        юношей
                     день.
Нам
       дорога
                  указана Лениным,
все другие —
                      кривы́ и грязны́.
Будем
          только годами зе́лены,
а делами и жизнью
                               красны́.
Не сломят
                 сердца и умы
тюремщики
                   в стенах плоских.
Мы знаем
                застенки румын
и пули
           жандармов польских.
Смотрите,
                какая Москва,



французы,
                 немцы,
                            голландцы.
И нас чтоб
                 пускали к вам,—
но чтоб не просить
                              и не кланяться.
Жалуются —
                     Октябрь отгудел.
Нэповский день —
                              тих.
А нам
          еще много дел —
и маленьких,
                     и средних,
                                      и больших.
А с кем
            такое сталось,
что в семнадцать
                            сидит пригорюнив-
ши,
у такого —
                 собачья старость.
Он не будет
                    и не был юношей.
Старый мир
                   из жизни вырос,
развевайте мертвое в дым!



Коммунизм —
                       это молодость мира,
и его
        возводить
                         молодым.
Плохо,
           если
                   одна рука!
С заводскими парнями
                                     в паре
выступай
               сегодня
                            и сын батрака,
деревенский
                    вихрастый парень!
Додвадцатилетний люд,
красные знамена вздень!
Раструбим
                 по земле
                               МЮД,
малышей
               и юношей день. 



ДВЕ МОСКВЫ  
Когда автобус,
                        пыль развеяв,
прет
       меж часовен восковых,
я вижу ясно:
                    две их,
их две в Москве —
                              Москвы.  

1  
Одна —
             это храп ломовий и скрип.
Китайской стены покосившийся
гриб.
Вот так совсем
                        и в седые века
здесь
         ширился мат ломовика.
Вокруг ломовых бубнят наобум,
что это
            бумагу везут в Главбум.
А я убежден,
                     что, удар изловча,
добро везут,
                    разбив половчан.



Из подмосковных степей и лон
везут половчанок, взятых в по-
лон.
А там,
          где слово «Моссельпром»
под молотом
                    и под серпом,
стоит
         и окна глазом ест
вотяк,
         приехавший на съезд,
не слышавший,
                         как печенег,
о монпансье и ветчине.
А вбок
           гармошка с пляскою,
пивные двери лязгают.
Хулиганьё
                 по кабакам,
как встарь,
                 друг другу мнут бока.
А ночью тишь,
                       и в тишине
нет ни гудка,
                    ни шины нет…
Храпит Москва деревнею,
и в небе
             цвета крем



глухой старухой древнею
суровый
             старый Кремль.  

2  
Не надо быть пророком-провид-
цем,
всевидящим оком святейшей тро-
ицы,
чтоб видеть,
                    как новое в людях роит-
ся,
вторая Москва
                       вскипает и строится.
Великая стройка
                          уже начата.
И в небо
              лесами идут
там
      почтамт,
здесь
         Ленинский институт.
Дыры
         метровые
                        по́том поли́ты,
чтоб ветра быстрей
                                под землей поле-



тел,
из-под покоев митрополитов
сюда чтоб
                вылез
                         метрополитен.
Восторженно видеть
                                рядом и вместе
пыхтенье машин
                           и пыли пласты.
Как плотники
                     с небоскреба «Изве-
стий»
плюются
              вниз
                     на Страстной мона-
стырь.
А там,
          вместо храпа коней от обу-
зы
гремят грузовозы,
                            пыхтят автобу́сы.
И кажется:
                 центр-ядро прорвало
Садовых кольцо
                          и Коровьих вало́в.
Отсюда
            слышится и мне
шипенье приводных ремней.



Как стих,
              крепящий бо́лтом
разболтанную прозу,
завод «Серпа и Молота»,
завод «Зари»
                     и «Розы».
Растет представленье
                                   о новом городе,
который
             деревню погонит на корде.
Качнется,
               встанет,
                            подтянется сонни-
ца,
придется и ей
                      трактореть и фордзо-
ниться.
Краснеет на шпиле флага тряпи-
ца,
бессонен Кремль,
                            и стены его
зовут работать
                        и торопиться,
бросая
           со Спасской
                               гимн боевой. 



РАЗГОВОР НА ОДЕССКОМ
РЕЙДЕ ДЕСАНТНЫХ СУДОВ:
«СОВЕТСКИЙ ДАГЕСТАН» И

«КРАСНАЯ АБХАЗИЯ»  
Перья-облака,
                       закат расканарейте!
Опускайся,
                  южной ночи гнет!
Пара
        пароходов
                         говорит на рейде:
то один моргнет,
                           а то
                                 другой моргнет.
Что сигналят?
                       Напрягаю я
                                         морщины
лба.
Красный раз…
                       угаснет,
                                    и зеленый…
Может быть,
                    любовная мольба.
Может быть,
                    ревнует разозленный.



Может, просит:
                        — «Красная Абхазия»!
Говорит
             «Советский Дагестан».
Я устал,
             один по морю лазая,
подойди сюда
                       и рядом стань.—
Но в ответ
                 коварная
                               она:
— Как-нибудь
                      один
                              живи и грейся.
Я
   теперь
              по мачты влюблена
в серый «Коминтерн»,
                                  трехтрубный
крейсер. —
— Все вы,
                 бабы,
                          трясогузки и кана-
льи…
Что ей крейсер,
                         дылда и пачкун? —
Поскулил
               и снова засигналил:



— Кто-нибудь,
                       пришлите табачку!..
Скучно здесь,
                      нехорошо
                                      и мокро.
Здесь
         от скуки
                      отсыреет и броня…—
Дремлет мир,
                      на Черноморский
округ
синь-слезищу
                       морем оброня. 



ХУЛИГАН  
Республика наша в опасности.
                                                 В дверь
лезет
         немыслимый зверь.
Морда матовым рыком гулка́,
лапы —
             в кулаках.
Безмозглый,
                    и две ноги для ляганий,
вот — портрет хулиганий.
Матроска в полоску,
                                словно леса́.
Из этих лесов
                       глядят телеса.
Чтоб замаскировать рыло манд-
рилье,
шерсть
            аккуратно
                           сбрил на рыле.
Хлопья пудры
                       («Лебяжьего пуха»!),
бабочка-галстук
                          от уха до уха.
Души не имеется.
                             (Выдумка бар!)
В груди —



                 пивной
                            и водочный пар.
Обутые лодочкой
качает ноги водочкой.
Что ни шаг —
                       враг.
— Вдрызг фонарь,
                              враги — фонари.
Мне темно,
                  так никто не гори.
Враг — дверь,
                       враг — дом,
враг —
            всяк,
                    живущий трудом.
Враг — читальня.
                            Враг — клуб.
Глупейте все,
                      если я глуп! —
Ремень в ручище,
                            и на нем
повисла гиря кистенем.
Взмахнет,
                и гиря вертится,—
а ну —
           попробуй встретиться!
По переулочкам — луна.
Идет одна.



                 Она юна.
— Хорошенькая!
                           (За́ косу.)
Обкрутимся без загсу! —
Никто не услышит,
                              напрасно орет
вонючей ладонью зажатый рот.
— Не нас контрапупят —
                                        не наше дело!
Бежим ребята,
                       чтоб нам не влетело!
—
Луна
        в испуге
                      за тучу пятится
от рваной груды
                          мяса и платьица.
А в ближней пивной
                                веселье неисто-
вое.
Парень
           пиво глушит
                               и посвистывает.
Поймали парня.
                         Парня — в суд.
У защиты
                словесный зуд:
— Конечно,



                  от парня
                                уйма вреда,
но кто виноват?
                         — Среда.
В нем
         силу сдерживать
                                     нет моготы.
Он — русский.
                       Он —
                                 богатырь!
— Добрыня Никитич!
                                  Будьте добры,
не трогайте этих Добрынь! —
Бантиком
               губки
                        сложил подсудимый.
Прислушивается
                           к речи зудимой.
Сидит
          смирней и краше,
чем сахарный барашек.
И припаяет судья
                            (сердобольно)
«4 месяца».
Довольно!
Разве
         зверю,
                    который взбесится,



дают
        на поправку
                           4 месяца?
Деревню — на сход!
                                Собери
                                            и при ней
словами прожги парней!
Гуди,
         и чтоб каждый завод гудел
об этой
            последней беде.
А кто
        словам не умилится,
тому
        агитатор —
                          шашка милиции.
Решимость
                  и дисциплина,
                                         пружинь
тело рабочих дружин!
Чтоб, если
                  возьмешь за воротник,
хулиган раскис и сник.
Когда
         у больного
                          рука гниет —
не надо жалеть ее.
Пора



        топором закона
                                 отсечь
гнилые
            дела и речь! 



ХУЛИГАН  
Ливень докладов.
                            Преете?
                                         Прей!
А под клубом,
                      гармошкой изо́ранные,
в клубах табачных
                              шипит «Левен-
брей»,
в белой пене
                     прибоем
                                   трехгорное…
Еле в стул вмещается парень.
Один кулак —
                       четыре кило.
Парень взвинчен.
                            Парень распарен.
Волос взъерошенный.
                                   Нос лилов.
Мало парню такому доклада.
Парню —
               слово душевное нужно.
Парню
          силу выхлестнуть надо.
Парню надо…
                      — новую дюжину!
Парень выходит.



                           Как в бурю на кате-
ре.
Тесен фарватер.
                           Тело намокло.
Парнем разосланы
                              к чертовой мате-
ри
бабы,
         деревья,
                       фонарные стекла.
Смотрит —
                  кому бы заехать в ухо?
Что башка не придумает дурья?!
Бомба
          из безобразий и ухарств,
дурости,
              пива
                      и бескультурья.
Так, сквозь песни о будущем рае,
только солнце спрячется, канув,
тянутся
            к центру огней
                                   от окраин
драка,
          муть
                  и ругня хулиганов.
Надо
        в упор им —



                            рабочьи дружины,
надо,
        чтоб их
                    судом обломало,
в спорт
            перелить
                           мускулья пружи-
ны,—
надо и надо,
                    но этого мало…
Суд не скрутит —
                             набрать имен
и раструбить
                     в молве многогласой,
чтоб на лбу горело клеймо:
«Выродок рабочего класса».
А главное — помнить,
                                   что наше тело
дышит
           не только тем, что скуша-
но;
надо —
            рабочей культуры дело
делать так,
                  чтоб не было скушно. 



В МИРОВОМ МАСШТАБЕ  
Пишу про хулиганов,
                                  как будто на́ня-
тый, —
целую ночь и целый день.
Напишешь,
                  а люди
                              снова хулиганят,
все —
           кому не лень. 

_____ 
Хулиган
              обычный,
                             что домашний зве-
рик,
ваша не померкнет слава ли
рядом с тем,
                     что учинил Зеве́ринг
над рабочей демонстрацией
                                             в Бреслав-
ле?
Весть газетная,
                         труби погромче!
Ярче,
         цифры



                    из расстрелянного спис-
ка!
Жмите руки,
                    полицейский президент
                                         и хулиган-по-
громщик,
нападающий
                     на комсомол
                                         в Новосибир-
ске! 

_____ 
В Чемберлене
                       тоже
                               не заметно лени
(будем вежливы
                           при их
                                      высоком сане),
но не встанет
                      разве
                               облик Чемберле-
ний
над погромом,
                       раздраконенным в
Вансяне?
Пушки загремели,
                             с канонерок грянув.
Пристань



               трупами полна.
Рядом с этим
                      40
                          ленинградских хули-
ганов —
уголовная
                бездарная шпана. 

_____ 
А на Маньчжурии,
                             за линией
идущей
            сквозь Китай
                                 дороги,
сидит Чжан-Цзо-лин
                             со своей Чжан Цзо-
линией,
на стол положивши ноги.
Маршал!
              А у маршалов
                                    масштабы
крупные,
и какой
            ему, скажите,
                                  риск…
Маршал
             расшибает
                               двери клубные,



окна школьные
                        разносит вдрызг.
Здешняя
              окраинная
                              рвань и вонь,
на поклон к учителю идите,
пожимай же
                   чжанцзолинову ладонь,
мелкий
            клубный
                          хулиган-вредитель! 

_____ 
Конечно,
              должны войти и паны
в опись этой шпаны.
Десяток банд коренится
в лесах
             на польской границе. 

_____ 
Не время ль
                    кончать
                                с буржуями спор?
Не время ль
                    их причесать?
Поставьте
                 такие дела



                                   на разбор
в 24 часа!
Пора
        на очередь
                          поставить вопрос
о делах
            мандаринства и панства.
Рабочие мира,
                       прекратите рост
международного хулиганства! 



ЛЕВ ТОЛСТОЙ И ВАНЯ
ДЫЛДИН  

Подмастерье
                     Ваня Дылдин
был
       собою
                 очень виден.
Рост
        (длинней моих стишков!) —
сажень
           без пяти вершков.
Си́лища!
              За ножку взяв,
поднял
            раз
                  железный шкаф.
Только
           зря у парня сила:
глупый парень
                       да бузила. 



Выйдет,
             выпив всю пивную,—
переулок
              врассыпную!
Псы
       и кошки
                   скачут прытки,
скачут люди за калитки.
Ходит
          весел и вихраст,
что ни слово —
                         «в морду хряст».
Не сказать о нем двояко.
Общий толк один:
                            — Вояка! 

_____ 
Шла дорога милого
через Драгомилово.
На стене —
                   бумажный лист.
Огорчился скандалист.
Клок бумаги,
                     а на ней
велено:
            — Призвать парней! —
«Меж штыков острых
Наш Союз —



                     остров.
Чтоб сломить
                      врагов окружие,
надобно
             владеть оружием.
Каждому,
               как клюква, ясно:
нечего баклуши бить,
надо в нашей,
                      надо в Красной,
надо в армии служить».
С огорченья —
                        парень скис.
Ноги врозь,
                  и морда вниз. 

_____ 
Парень думал:
                       — Как пойду, мол? —
Пил,
       сопел
                и снова думал,
подложив под щеку руку.
Наконец
             удумал штуку.
С постной миной
                           резвой рысью
мчится



            Дылдин
                         на комиссию.
Говорит,
              учтиво стоя:
«Убежденьями —
                            Толстой я. 

 
Мне война —
                     что нож козлу.
Я —
       непротивленец злу.
По слабости
                    по свойской
я
  кровь
           не в силах вынести.
Прошу
           меня
                   от воинской
освободить повинности». 

_____ 



Этаким
            непротивленцам
я б
     под спину дал коленцем. 

_____ 
Жива,
          как и раньше,
                                тревожная
весть:
— Нет фронтов,
                          но опасность есть!
Там,
       за китайской линией,
грозится Чжанцзолиния,
и пан Пилсудский в шпорах
просушивает порох.
А Лондон —
                    чемберленится,
кулак
        вздымать
                       не ленится.
Лозунг наш
                  ряду годов:
— Рабочий,
                   крестьянин,
                                     будь готов!
Будь горд,



                 будь рад
стать
         красноармейцам в ряд. 



МЕЧТА ПОЭТА  
Поэзия
            любит
                      в мистику облекать-
ся,
говорить
              о вещах
                           едва касаемо.
Я ж
      открыто
                  агитирую
                                 за покупку обли-
гаций
государственного
                            выигрышного зай-
ма.
Обсудим трезво,
                           выгодно ль это?
Предположим,
                       выиграл я:
во всех журналах —
                                 мои портреты.
Я
   и моя семья.
Это ж не шутки —
стать
         знаменитостью



                                 в какие-то сут-
ки.
Широкая известность
                                  на много лет.
За что?
            Всего —
                          за четвертной би-
лет.
Всей облигации
                          цена сторублевка,
но до чего ж
                    Наркомфин
                                      придумал лов-
ко!
Нету ста —
                   не скули
                                 и не ной,
четверть облигации бери
                                         за четверт-
ной.
Четвертной не сбережете —
                                              карманы
жжет.
Кто
      без облигации
                              четвертной сбере-
жет?
Приходится считать



                                 восторженно и
пылко,
что облигация
                       каждому —
                                          лучшая ко-
пилка.
И так
        в копилку
                       хитро положено,
что проиграть нельзя,
                                   а выиграть —
                                                        
можно.
Разве
         сравнишь
                         с игрою с этакой
продувную железку
                               с бандитской ру-
леткой!
А не выиграю —
                          тоже не впаду в
раж,
через 3 месяца —
                             новый тираж.
А выигрышей!
                       Не вычерпаешь —
                                             хоть ведра-
ми лей.



Больше
            30 000 000 рублей!
Сто тысяч выиграю
                               (верю счастью!) —
и марш
            в банк
                      за своею частью.
И мне
          отслюнявливают
                                     с правого кон-
чика
две с половиной тысячи
                                       червончиков.
Сейчас же,
                  почти не отходя от кас-
сы,
вещей приобретаю
                              груды и массы!
Тут же покупается
                             (нужно или не нуж-
но)
шуба
        и меховых воротничков
                                              дюжина.
Сапог понакуплю —
                                невиданный сон!
На любой размер
                            и любой фасон!



За покупками
                     по Москве по всей
разъезжусь,
                   весь день
                                   не вылазя из
таксей.
Оборудую
                мастерскую
                                   высокого каче-
ства
для производства
                            самого лучшего
стихачества.
Жилплощадь куплю
                                и заживу на ней
один!
         на все на двадцать саженей!
И вдруг
             звонок:
                        приходит некто.
— Пожалте бриться,
                                 я — фининспек-
тор! —
А я
     ему:
           — Простите, гражданин-
чик,
прошу



          со мной
                       выражаться и́наче.
Уйдите,
             свои портфели забрав,
выигрыш
               облагать
                             не имеете прав! —
И выиграй
                 я
                    хотя с миллион,
от меня
            фининспектор
                                   уйдет посрам-
лен.
Выигрыш —
                    другим делам
                                           не чета.
Вот это
            поэты
                      и называют:
                                          мечта!
Словом,
             в мистику
                             нечего облекаться.
Это —
          каждого
                       вплотную касаемо.
Пойдем



             и просто
                           купим облигации
государственного
                            выигрышного зай-
ма. 



ПРАЗДНИК УРОЖАЯ  
Раньше
            праздновался
                                  разный Кирилл
да Мефодий.
Питье,
          фонарное освещение рыл
и прочее в этом роде.
И сейчас еще
                      село
самогоном весело.
На Союзе
               великане
тень фигуры хулиганьей.
Но мы
          по дням и по ночам
работаем,
                тьме угрожая.
Одно
         из наших больших начал —
«Праздник урожая».
Праздников много,—
                                 но отродясь
ни в России,
                    ни около
не было,
              чтоб люди



                               трубили, гордясь,
что рожь уродилась
                                и свекла.
Республика
                   многим бельмо в глазу,
и многим
               охота сломать ее.
Нас
      штык
               от врагов
                              защищает в грозу,
а в мирный день —
                               дипломатия.
Но нет у нас
                    довода
                                более веского,
чем амбар,
                  ломящийся от хлебных
груд.
Нету
        дела
                почетней деревенского,
почетнее,
               чем крестьянский труд.
Каждый корабль пшеничных зерен
—
это
     слеза у буржуев во взоре.



Каждый лишний вагон репы —
это
     смычке новые скрепы.
Взрастишь кукурузу в засушливой
зоне —
и можешь
                мечтать о новом фордзо-
не.
Чем больше будет хлебов ржа-
ных,
тем больше ситцев у моей жены.
Еще завелась племенная свинья,
и в школу
                рубль покатился, звеня.
На литр увеличь молоко коров,
и новый ребенок в Союзе здоров.
Чем наливней
                       и полнее колос,
тем громче
                  будет
                            советский голос.
Крепись этот праздник
                                    из года в год,
выставляй
                 — похвалиться рад —
лучшую рожь,
                      лучший скот
и радужнейший виноград.



Лейся
          по селам
                         из области в область
слов
        горящая лава:
урожай — сила,
                          урожай — доблесть,
урожай увеличившим
                                   слава»! 



МОИ ПРОГУЛКИ
СКВОЗЬ УЛИЦЫ И

ПЕРЕУЛКИ  
На Четвертых Лихоборах
непорядков —
                      целый ворох.
Что рабочий?!
                       Даже люди
очень крупного ума
меж домами,
                    в общей груде,
не найдут
                свои дома.
Нету места странней:
тут и нечет
                   и чет
по одной стороне
в беспорядке течет.
Замечательный случай,
                                      единственный
в мире:
№ 15,
         а рядом —
                           4!
Почтальон,
                 хотя и сме́тлив,



верст по десять мечет петли.
Не встретишь бо́льших комиков,
хоть год скитайся по́ миру.
Стоят
         три разных домика,
и все —
             под пятым номером…
Пришел почтальон,
                               принес перевод…
Каждый —
                 червонцы
                                лапкою рвет:
— Это я, мол,
                      пятый номер,
здесь
         таких
                  и нету кроме.—
Но зато
             должника
не разыщешь
                      никак.
Разносящему повестки
перемолвить слово не с кем,
лишь мычат,
                    тоской объяты:
— Это
          следующий — пятый!
Обойдите этажи —



нет
      таких
               под этот номер.
Если
        здесь
                 такой и жил,
то теперь
               помер.—
Почтальоны
                    сутки битые
летят.
         Пот течет водой.
На работу
                выйдут бритые,
а вернутся —
                с бородой.
После этих
                   запутанных мест
прошу побывать
                          под вывеской
                                            КРАСНЫЙ
КРЕСТ
(Софийка, 5).
                     Из 30 сотрудников —
15 ответственные;
таким
         не очень трудненько,
дела



        не очень бедственные.
Без шума
                и давки
получают
               спецставки.
Что за ставочка!
                          В ей —
чуть не двадцать червей!
Однажды,
                в связи
                            с режимом эконо-
мии,
у них
       вытягиваются физиономии.
Недолго завы морщатся,
зовут
         к себе
                   уборщицу.
Зампомова рука
тычет ей
вместо сорока
20 рублей.
Другая рука,
                    по-хозяйски резвая,
уже
      курьеру
                  ставку урезывает.
Клуб ответственных



                                 не глуп —
устроился
                 не плохо,
сэкономил
                 с лишним рупь
на рабочих крохах.
По-моему,
                 результаты
                                    несколько
сла́бы.
С этими
              с экономиями самыми —
я бы
       к некоей бабушке послал бы
подобных помов с замами.
Подсказывает
                      практический ум:
с этого
           больше
                       сэкономишь сумм. 



ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРОГУЛОК
ИЗ УЛИЦЫ В ПЕРЕУЛОК  

Стой, товарищ!
                        Ко всем к вам
доходит
             «Рабочая Москва».
Знает
         каждый,
                      читающий газету:
нет чугуна,
                  железа нету!
Суются тресты,
суются главки
в каждое место,
во все лавки.
А на Генеральной,
                        у Проводниковского
дома —
тысяча пудов
                     разного лома.
Надорветесь враз-то —
пуды повзвесьте!
Тысяч полтораста,
а то
       и двести.
Зе́мли



          слухами полны́:
Гамбург —
                  фабрика луны.
Из нашего количества
                                    железа и чугуна
в Гамбурге
                  вышла б
                                вторая луна.
Были б
            тысячи в кармане,
лом
      не шлепал по ногам бы.
Да, это
           не Германия!
Москва,
            а не Гамбург!
Лом
      у нас
               лежит, как бросят,—
благо,
          хлеба
                    лом не просит.
Если б
            я
              начальством был,
думаю,
            что поделом
я бы



       кой-какие лбы
бросил бы
                 в чугунный лом.  
Теперь
           перейду
                        к научной теме я.
Эта тема —
                  Сельхозакадемия,
не просто,
                а имени
Тимирязева.
Ясно —
            сверху
                       снег да ливни,
ясно —
           снизу грязь вам…
А в грязи
              на аршин —
масса
          разных машин.
Общий плач:
                     полежим,
РКИ подождем.
Разве ж
            в этом режим,
чтоб ржаветь под дождем?
Для машины



                     дай навес —
мы
     не яблоки моченые…
Что
      у вас
               в голове-с,
господа ученые?
Что дурню позволено —
                                       от этого
                                                    срам
ученым малым
                        и профессорам.
Ну и публика!
Пожалела рублика…
Что навес?
                  Дешевле лука.
Сократили б техноруков,
посократили б должности —
и стройся
                без задолженности!
Возвели б сарай —
не сарай,
               а рай.
Ясно —
           каждый
                       скажет так:
— Ну и ну!
                  Дурак-то!



Сэкономивши пятак,
проэкономил трактор. 



ИСКУССТВЕННЫЕ ЛЮДИ  
Этими —
               и добрыми,
                                 и кобры лютей —
Союз
         до краев загружён.
Кто делает
                  этих
                          искусственных лю-
дей?
Какой нагруженный Гужон?
Чтоб долго
                  не размусоливать этой
темы
(ни зол,
             ни рад),
объективно
                  опишу человека —
                                                системы
«бюрократ».
Сверху — лысина,
                              пятки — низом, —
организм, как организм.
Но внутри
                вместо голоса —
                                        аппарат для
рожений



некоторых выражений.
Разлад в предприятии —
                                        грохочет
адом,
буза и крик.
                   А этот, как сова,
два словца изрыгает:
                                  — Н а д о
с о г л а с о в а т ь! —
Учрежденья объяты ленью.
Заменили дело канителью длин-
ною.
А этот
          отвечает
                        любому заявлению:
— Н и ч е г о,
                     
в ы р а в н и в а е м  л и н и ю. —
Надо геройство,
                          надо умение,
чтоб выплыть
                      из канцелярщины вяз-
кой.
а этот
          жмет плечьми в недоуме-
нии:
— Н е у в я з к а! —
Из зава трестом



                          прямо в воры́
лезет
         пройдоха и выжига,
а этот
          изрекает
                        со спокойствием рыб:
— П р о д в и ж к а! —
Разлазится все,
                          аппарат — вразброд,
а этот,
           куря и позевывая,
с достоинством
                         мямлит
                                      во весь свой
рот:
— И с п о л ь з о́ в ы в а е м.—
Тут надо
              видеть
                         вражьи войска,
надо
        руководить прицелом, —
а этот
          про все
                      твердит свысока:
— В  о б щ е м  и  ц е л о м.— 

_____ 
Тут не приходится в кулак сви-



стеть, —
как пишется
                    в стенгазетных ли-
стах:
«Уничтожим это,—
                               если не везде,
то во всех местах». 



ПИСЬМО ПИСАТЕЛЯ
ВЛАДИМИРА

ВЛАДИМИРОВИЧА
МАЯКОВСКОГО ПИСАТЕЛЮ
АЛЕКСЕЮ МАКСИМОВИЧУ

ГОРЬКОМУ  
Алексей Максимович,
                                   как помню,
                                                    между
нами
что-то вышло
                      вроде драки
                                         или ссоры.
Я ушел,
             блестя
                        потертыми штана-
ми;
взяли Вас
                международные рессоры.
Нынче —
и́наче.
Сед височный блеск,
                                 и взоры озарён-
ней.



Я не лезу
               ни с моралью,
                                      ни в спасате-
ли,
без иронии,
как писатель
                    говорю с писателем.
Очень жалко мне, товарищ Горь-
кий,
что не видно
                     Вас
                           на стройке наших
дней.
Думаете —
                  с Капри,
                               с горки
Вам видней?
Вы
     и Луначарский —
                                 похвалы поваль-
ные,
добряки,
             а пишущий
                               бесстыж —
тычет
         целый день
                           свои
                                  похвальные



листы.
Что годится,
чем гордиться?
Продают «Цемент»
                              со всех лотков.
Вы
     такую книгу, что ли, цените?
Нет нигде цемента,
                               а Гладков
написал
            благодарственный молебен
о цементе.
Затыкаешь ноздри,
                              нос наморщишь
и идешь
             верстой болотца длиннень-
кого.
Кстати,
            говорят,
                         что Вы открыли мо-
щи
этого…
            Калинникова.
Мало знать
                  чистописания ремёсла,
расписать закат
                         или цветенье редьки.
Вот



      когда
               к ребру душа примерзла,
ты
    ее попробуй отогреть-ка!
Жизнь стиха —
тоже тиха.
Что горенья?
                     Даже
                              нет и тленья
в их стихе
                холодном
                               и лядащем.
Все
      входящие
                     срифмуют впечатле-
ния
и печатают
                  в журнале
                                  в исходящем.
А рядом
             молотобойцев
                                    анапестам
учит
       профессор Шенге́ли.
Тут
      не поймете просто-напросто,
в гимназии вы,
                        в шинке ли?



Алексей Максимович,
                                   у вас
                                            в Италии
Вы
     когда-нибудь
                          подобное
                                         видали?
Приспособленность
                                и ласковость дво-
ровой,
деятельность
                 блюдо-рубле- и тому по-
добных «лиз»
называют многие
                           — «здоровый
реализм».—
И мы реалисты,
                         но не на подножном
корму,
          не с мордой, упершейся
вниз, —
мы в новом,
                   грядущем быту,
                                            помножен-
ном
на электричество
                            и коммунизм.
Одни мы,



               как ни хвалите халтуры,
но, годы на спины грузя,
тащим
          историю литературы —
лишь мы
              и наши друзья.
Мы не ласкаем
                        ни глаза,
                                      ни слуха.
Мы —
          это Леф,
                        без истерики —
по чертежам
                    деловито
                                   и сухо
строим
           завтрашний мир.
Друзья —
                поэты рабочего класса.
Их знание
                невелико́,
но врезал
               инстинкт
                             в оркестр разно-
гласий
буквы
         грядущих веков.
Горько



           думать им
                            о Горьком-эмигран-
те.
Оправдайтесь,
                        гряньте!
Я знаю —
                Вас ценит
                                и власть
                                              и партия,
Вам дали б всё —
                             от любви
                                            до квартир.
Прозаики
              сели
                     пред Вами
                                      на парте б:
— Учи!
            Верти! —
Или жить Вам,
                       как живет Шаляпин,
раздушенными аплодисментами
оляпан?
Вернись
             теперь
                        такой артист
назад
         на русские рублики —
я первый крикну:



                          — Обратно катись,
народный артист Республики! —
Алексей Максимыч,
                               из-за ваших сте-
кол
виден
         Вам
               еще
                     парящий сокол?
Или
       с Вами
                  начали дружить
по саду
            ползущие ужи?
Говорили
               (объясненья ходкие!),
будто
         Вы
              не едете из-за чахотки.
И Вы
        в Европе,
                       где каждый из граж-
дан
смердит покоем,
                          жратвой,
                                        валютцей!
Не чище ль
                  наш воздух,



                                     разреженный
дважды
грозою
           двух революций!
Бросить Республику
                                с думами,
                                                с бунта-
ми,
лысинку
             южной зарей озарив, —
разве не лучше,
                         как Феликс Эдмундо-
вич,
сердце
           отдать
                      временам на разрыв.
Здесь
         дела по горло,
                                рукав по локти,
знамена неба
                      алы,
и соколы —
                   сталь в моторном клё-
коте —
глядят,
            чтоб не лезли орлы.
Делами,
             кровью,



                         строкою вот этою,
нигде
         не бывшею в найме, —
я славлю
               взвитое красной ракетою
Октябрьское,
                     руганное
                                   и пропетое,
пробитое пулями знамя! 



ТИП  
По улицам,
                  посредине садов,
меж сияющих клубных тетерей
хулиганов
                различных сортов
больше,
             чем сортов бактерий. 

_____ 
По окончании
                     рабочего дня,
стакан кипяченой зажав в кула-
чике,
под каждой крышей Союза бубня,
докладывают докладчики.
Каждая тема —
                         восторг и диво —
вмиг выясняет вопросы бытья.
Новость —
                  польза от кооператива,
последняя новость —
                                   вред от питья.
Пустые места
                      называются — дыры;
фиги



        растут
                   на Лиге наций;
дважды два
                   по книгам — четыре,
четырежды четыре —
                                   кругом шестна-
дцать.
Устав,
          отходят ко сну культпро-
светчики
и видят
            сквозь музыку храпа мер-
ненького:
Россия,
            затеплив
                          огарок свечки,
читает
           взасос
                      политграмоту Берд-
никова.
Сидит,
           читает,
                       делает выписки
до блеска
                зари
                       на лысине шара.
А сбоку
            пишет с него Либединский,



стихи
          с него
                    сочиняет Жаров.
Иди и гляди —
                        не жизнь,
                                       а лилия.
Идиллия. 

_____ 
А пока
          докладчики преют,
народ почему-то
                          прет к Левенбрею.
Еле в стул вмещается парень,
один кулак —
                      четыре кило.
Парень взвинчен.
                            Парень распарен.
Волос штопором.
                           Нос лилов.
Мозг его
              чист от мыслей сора.
Жить бы
              ему
                    не в Москве,
                                        а на Темзе.
Парень,
            возможно,



                            стал бы боксером,
нос бы расшиб
                        Карпантье и Демпси.
Что
      для него
                    докладчиков сонм?
Тоже
        сласть
                   в наркомпросной доле!
Что он,
           Маркс
                     или Эдисон?
Ему
      телефоны выдумывать,
                                            что ли?
Мат,
       а не лекции
                          соки корней его.
Он
     не обучен
                     драться планово.
Спорт —
              по башке бутылкой Корне-
ева,
доклад —
                этажом обложить у Гор-
шанова.
Парень выходит,



                           как в бурю на кате-
ре.
Тесен фарватер.
                           Тело намокло.
Парнем разосланы
                              к чертовой мате-
ри
бабы,
         деревья,
                       фонарные стекла.
В полтротуара болтаются клё-
ши,
рубашка-апаш
                       и кепка домиком.
Кулак
         волосатей, чем лучшая ло-
шадь,
и морда —
                 на зависть циркачьим
комикам.
Лозунг дня —
                      вселенной в ухо! —
Все, что знает башка его дурья!
Бомба
          из матершины и ухарств,
пива,
        глупости
                      и бескультурья. 



_____ 
Надо помнить,
                       что наше тело
дышит
           не только тем, что скуша-
но,—
надо
        рабочей культуры дело
делать так,
                  чтоб не было скушно. 



ДОЛГ УКРАИНЕ  
Знаете ли вы
                     украинскую ночь?
Нет,
       вы не знаете украинской ночи!
Здесь
         небо
                от дыма
                             становится черно,
и герб
          звездой пятиконечной вто-
чен.
Где горилкой,
                      удалью
                                  и кровью
Запорожская
                    бурлила Сечь,
проводов уздой
                         смирив Днепровье,
Днепр
         заставят
                       на турбины течь.
И Днипро́
               по проволокам-усам
электричеством
                          течет по корпусам.
Небось, рафинада



и Гоголю надо! 
_____ 

Мы знаем,
                курит ли,
                              пьет ли Чаплин;
мы знаем
               Италии безрукие руины;
мы знаем,
                как Ду́гласа
                                   галстух крап-
лен…
А что мы знаем
                         о лице Украины?
Знаний груз
                   у русского
                                   тощ —
тем, кто рядом,
                        почета мало.
Знают — вот
                     украинский борщ,
знают — вот
                    украинское сало.
И с культуры
                     поснимали пенку:
кроме
          двух
                  прославленных Тарасов



—
Бульбы
            и известного Шевченка, —
ничего не выжмешь,
                                сколько ни ста-
райся.
А если прижмут —
                              зардеется розой
и выдвинет
                   аргумент новый:
возьмет и расскажет
                                 пару курьезов —
анекдотов
                украинской мовы.
Говорю себе:
                     товарищ москаль,
на Украину
                  шуток не скаль.
Разучите
               эту мову
                             на знаменах —
                                               лексико-
нах алых, —
эта мова
              величава и проста:
«Чуешь, сурмы заграли,
час расплаты настав…»
Разве может быть



                             затрепанней
                                                 да тише
слова
         поистасканного
                                 «Слышишь»?!
Я
   немало слов придумал вам,
взвешивая их,
                       одно хочу лишь,—
чтобы стали
                    всех
                           моих
                                   стихов слова
полновесными,
                        как слово «чуешь». 

_____ 
Трудно
           людей
                      в одно истолочь,
собой
          кичись не очень.
Знаем ли мы украинскую ночь?
Нет,
       мы не знаем украинской ночи. 



ОКТЯБРЬ
1917–1926  

Если
        стих
               сердечный раж,
если
        в сердце
                      задор смолк,
голосами его будоражь
комсомольцев
                       и комсомолок.
Дней шоферы
                       и кучера
гонят
         пулей
                   время свое,
а как будто
                  лишь вчера
были
         бури
                 этих боев.
В шинелях,
                  в поддевках идут…
Весть:
          «Победа!»
                           За Смольный порог.



Там Ильич и речь,
                             а тут
пулеметный говорок.
Мир
       другими людьми оброс;
пионеры
             лет десяти
задают про Октябрь вопрос,
как про дело
                    глубоких седин.
Вырастает
                 времени мол,
день — волна,
                       не в силах противить-
ся;
в смоль-усы
                   оброс комсомол,
из юнцов
               перерос в партийцев.
И партийцы
                   в годах борьбы
против всех
                   буржуазных лис
натрудили
                 себе
                         горбы,
многий
           стал



                  и взросл
                                и лыс.
А у стен,
              с Кремля под уклон,
спят вожди
                  от трудов,
                                  от ран.
Лишь колышет
                        камни
                                  поклон
ото ста
            подневольных стран.
На стене
              пропылен
                             и нем
календарь, как календарь,
но в сегодняшнем
                             красном дне
воскресает
                  годов легендарь.
Будет знамя,
                     а не хоругвь,
будут
          пули свистеть над ним,
и «Вставай, проклятьем…»
                                           в хору
будет бой
                и марш,



                             а не гимн.
Век промчится
                       в седой бороде,
но и десять
                   пройдет хотя б,
мы
     не можем
                    не молодеть,
выходя
            на праздник — Октябрь.
Чтоб не стих
                     сердечный раж,
не дряхлел,
                   не стыл
                               и не смолк,
голосами
               его
                    будоражь
комсомольцев
                       и комсомолок. 



НЕ ЮБИЛЕЙТЕ!  
Мне б хотелось
                        про Октябрь сказать,
                                  не в колокол на-
званивая,
не словами,
                   украшающими
                                          тепленький
уют,—
дать бы
             революции
                               такие же назва-
ния,
как любимым
                     в первый день дают!
Но разве
              уместно
                           слово такое?
Но разве
              настали
                           дни для покоя?
Кто галоши приобрел,
                                   кто зонтик;
радуется обыватель:
                                  «Небо голубо…»
Нет,
      в такую ерунду



                              не расказёньте
боевую
            революцию — любовь. 

_____ 
В сотне улиц
                     сегодня
                                  на вас,
                                             на меня
упадут огнем знамена́.
Будут глотки греметь,
                                   за кордоны ка-
тя
огневые слова про Октябрь. 

_____ 
Белой гвардии
                        для меня
                                       белей
имя мертвое: юбилей.
Юбилей — это пепел,
                                   песок и дым;
юбилей —
                 это радость седым;
юбилей —
                 это край
                              кладбищенских
ям;



это речи
              и фимиам;
остановка предсмертная,
                                        вздохи,
                                                    елей —
вот что лезет
                     из букв
                                 «ю-б-и-л-е-й».
А для нас
               юбилей —
                                ремонт в пути,
постоял —
                 и дальше гуди.
Остановка для вас,
                               для вас
                                           юбилей —
а для нас
               подсчет рублей.
Сбереженный рубль —
                                     сбереженный
заряд,
поражающий вражеский ряд.
Остановка для вас,
                               для вас
                                           юбилей —
а для нас —
                    это сплавы лей.
Разобьет



               врага
                        электрический ход
лучше пушек
                     и лучше пехот.
Юбилей!
А для нас —
                    подсчет работ,
перемеренный литрами пот.
Знаем:
           в графиках
                             довоенных норм
коммунизма одежда и корм.
Не горюй, товарищ,
                               что бой измель-
чал:
— Глаз на мелочь! —
                                   приказ Ильича.
Надо
        в каждой пылинке
                                     будить уметь
большевистского пафоса медь. 

_____ 
Зорче глаз крестьянина и рабоче-
го,
и минуту
              не будь рассеянней!
Будет:



          под ногами
                            заколеблется почва
почище японских землетрясений.
Молчит
            перед боем,
                               топки глуша,
Англия бастующих шахт.
Пусть
         китайский язык
                                  мудрен и велик
—
знает каждый и так,
                               что Кантон
тот же бой ведет,
                            что в Октябрь вели
наш
      рязанский
                      Иван да Антон.
И в сердце Союза
                             война.
                                       И даже
киты батарей
                     и полки́.
Воры
        с дураками
                          засели в блинда́жи
растрат
             и волокит.



И каждая вывеска:
                             — рабкооп —
коммунизма тяжелый окоп.
Война в отчетах,
                           в газетных листах
—
рассчитывай,
                      режь и крои.
Не наша ли кровь
                            продолжает хле-
стать
из красных чернил РКИ?!
И как ни тушили огонь —
                                        нас трое!
Мы
     трое
             охапки в огонь кидаем:
растет революция
                             в огнях Волхов-
строя,
в молчании Лондона,
                                  в пулях Китая.
Нам
       девятый Октябрь —
                                       не покой,
                                                     не при-
чал.
Сквозь десятки таких девяти



мозг живой,
                   живая мысль Ильича,
нас
      к последней победе веди! 



СТОЯЩИМ НА ПОСТУ  
Жандармы вселенной,
                                    вылоснив лица,
стоят над рабочим:
                              — Эй,
                                        не бастуй! —
А здесь
            трудящихся щит —
                                           милиция
стоит
         на своем
                       бессменном посту.
Пока
       за нашим
                       октябрьским гулом
и в странах
                  в других
                                не грянет та-
кой,—
стой,
        береги своим караулом
копейку рабочую,
                            дом и покой.
Пока
       Волховстроев яркая речь
не победит
                  темноту нищеты,



нутро республики
                            вам беречь —
рабочих
             домов и людей
                                      щиты.
Храня республику,
                             от людей до иго-
лок,
без устали стой
                          и без лени,
пока не исчезнут
                           богатство и голод
—
поставщики преступлений.
Враг — хитёр!
                      Смотрите в оба!
Его не сломишь,
                           если сам лоботряс.
Помни, товарищ, —
                            нужна учеба
всем,
        защищающим рабочий
класс!
Голой рукой
                    не взять врага нам,
на каждом участке
                             преследуй их.
Знай, товарищ,



                        и стрельбу из нагана,
и книгу Ленина,
                         и наш стих.
Слаба дисциплина — петлю наки-
нут.
Бандит и белый
                          живут в ладах.
Товарищ,
              тверже крепи дисципли-
ну
в милиционерских рядах!
Иной
        хулигану
                       так
                            даже рад,—
выйдет
            этакий
                       драчун и голосило:
— Ничего, мол,
                         выпимши —
                                             свой брат
—
богатырская
                    русская сила.—
А ты качнешься
                         (от пива частого),
у целой улицы нос заалел:
— Ежели,



                мол,
                        безобразит началь-
ство,
то нам,
            разумеется,
                               и бог велел! —
Сорвут работу
                       глупым ляганьем
пивного чада
                     бузящие чады.
Лозунг твой:
                  — Хулиганам
нет пощады! —
Иной рассуждает,
                            морща лоб:
— Что цапать
                      маленьких воришек?
Ловить вора,
                    да такого,
                                   чтоб
об нем
           говорили в Париже! —
Если выудят
                     миллион
                                   из кассы скря-
жьей,
новый
          с рабочих



                          сдерет задарма.
На мелочь глаз!
                        На мелкие кражи,
потрошащие
                  тощий
                            рабочий карман!
В нашей республике
                                свет не равен:
чем дальше от центра —
                                        тем глубже
ночи.
Милиционер,
                   в темноту окраин
глаз вонзай
                  острей и зорче!
Пока
        за нашим
                        октябрьским гулом
и в странах других
                              не пройдет та-
кой —
стой,
        береги своим караулом
копейки,
             людей,
                         дома
                                 и покой. 



О ТОМ, КАК НЕКОТОРЫЕ
ВТИРАЮТ ОЧКИ

ТОВАРИЩАМ, ИМЕЮЩИМ
ЦИКОВСКИЕ ЗНАЧКИ  

1  
Двое.
         В петлицах краснеют флаж-
ки.
К дверям учрежденья направля-
ют
                                                      шаж-
ки…
Душой — херувим,
                               ангел с лица,
дверь
         перед ними
                           открыл швейцар.
Не сняв улыбки с прелестного ро-
тика,
ботики снял
                   и пылинки с ботиков.
Дескать:
              — Любой идет пускай:
ни имя не спросим,



                               ни пропуска! —
И рот не успели открыть,
                                       а справа
принес секретарь
                            полдюжины спра-
вок.
И рта закрыть не успели,
                                       а слева
несет резолюцию
                            какая-то дева…
Очередь?
                Где?
                        Какая очередь?
Очередь —
                   воробьиного носа коро-
че.
Ни чином своим не гордясь,
                                             ни окла-
дом —
принял
           обоих
                     зав
                          без доклада…
Идут обратно —
                          весь аппарат,
как брат
             любимому брату, рад…
И даже



           котенок,
                       сидящий на папке,
с приветом
                  поднял
                             передние лапки.
Идут, улыбаясь,
                          хвалить не ленятся:
— Рай земной,
                        а не учрежденьице! —
Ушли.
          У зава
                    восторг на физии:
— Ура!
           Пронесло.
                           Не будет реви-
зии!.. —  

2  
Назавтра,
               дома оставив флажки,
двое
        опять направляют шажки.
Швейцар
              сквозь щель
                                  горделиво лает-
ся:
— Ишь, шпана.



                        А тоже — шляет-
ся!.. —
С черного хода
                        дверь узка.
Орет какой-то:
                      — Предъявь пропуска!
—
А очередь!
                 Мерь километром.
                                              Куда!
Раз шесть
                окружила дом,
                                       как удав.
Секретарь,
                 величественней Сухаре-
вой башни,
вдали
          телефонит знакомой ба-
рышне…
Вчерашняя дева
                          в ответ на вопрос
сидит
          и пудрит
                        веснушчатый нос…
У завовской двери
                              драконом-гадом
некто шипит:
                    — Нельзя без доклада!



—
Двое сидят,
                   ковыряют в носу…
И только
              уже в четвертом часу
закрыли дверь
                       и орут из-за дверок:
— Приходите
                      после дождика в чет-
верг! —
У кошки —
                 и то тигрячий вид:
когти
        вцарапать в глаза норовит…
В раздумье
                  оба
                        обратно катятся:
— За день всего —
                               и так обюрокра-
титься?! —
А в щель
              гардероб
                             вдогонку брошен:
на двух человек
                          полторы галоши. 

_____ 
Нету места сомнениям шатким.



Чтоб не пасся
                      бюрократ
                                     коровой на
лужку,
надо
       или бюрократам
                                 дать по шапке,
или
      каждому гражданину
                                       дать по
флажку! 



НАШ ПАРОВОЗ, СТРЕЛОЙ
ЛЕТИ…  

С белым букетом
                            из дымных роз
бежит паровоз,
                        летит паровоз…
За паровозом —
                          толпой вагончик.
Начни считать —
                            и брось, не кончив!
Вагоны красные,
                          как раки сваренные,
и все гружённые,
                           и все товарные…
Приветно машет
                           вослед рука:
— Должно, пшеница,
                                  должно, мука! —
Не сходит радость
                              со встречных рож:
— Должно, пшеница,
                                  должно быть,
рожь! —
К вокзалу главному
                               за пудом пуд
в сохранной целости



                                 привез марш-
рут…
Два человечика,
                          топыря пузо,
с одной квитанцией
                                пришли за гру-
зом:
— Подать три тысячи четыре
места:
«Отчет
            Урало-металло-треста!» —
С усердьем тратя
                             избыток си́лищи,
за носильщиком
                          потел носильщик…
Несут гроссбух,
                          приличный том,
весом
          почти
                    в двухэтажный дом.
Потом притащили,
                              как — неведомо,
в два километра! —
                                степь, а не ведо-
мость!
Кипы
        обиты в железные планки:
это расписки,



                      анкеты, бланки…
Четверо
             гнулись
                          от ящика следующе-
го,
таща
        фотографии
                            с их заведующего.
В дальнейшем
                       было
                               не менее труд-
ненько:
профили,
               фасы
                        ответсотрудников.
И тут же
             в трехтонки
                               сыпались прямо
за диаграммою диаграмма.
Глядя на это,
                     один ротозей
высказал мысль
                          не особенно личную:
— Должно,
                 с Ленинграда
                                      картинный
музей
везут



         заодно
                    с библиотекой Публич-
ною.—
Пыхтит вокзал,
                        как самовар на кухне:
— Эй, отчетность, гроссбухнем!
Волокитушка сама пойдет!
Попишем,
                подпишем,
                                 гроссбухнем! — 

_____ 
Свезли,
             сложили.
                            Готово.
                                        Есть!
Блиндаж
              надежней любого щита.
Такое
         никогда
                     никому не прочесть,
никому
            никогда не просчитать.
Предлагаю:
                  — не вижу выхода иного
—
сменить паровоз
                          на мощный и новый



и писаное и пишущих
                                   по тундре и по́
лесу
послать поближе
                           к Северному полю-
су…
Пускай на досуге,
                            без спешки и лени,
арифметике
                   по отчетам
                                     учат тюленей! 



РОЖДЕСТВЕНСКИЕ
ПОЖЕЛАНИЯ И ПОДАРКИ  

Лучше
           мысль о елках
                                  навсегда оставь.
Елки пусть растут
                             за линией застав.
Купишь елку,
                     так и то
                                  не ту, которая
красива,
а оставшуюся
                      после вычески лесных
массивов.
Что за радость?
Гадость!
Почему я с елками пристал?
Мой ответ
                 недолог:
нечего
           из-за сомнительного рожде-
ства Христа
миллионы истреблять
                                    рожденных
елок.
Формулирую, все вопросы разбив



(отцепись, сомненья клещ!):
Христос — миф,
а елка —
              вещь.
А чтоб зря
                 рождество не пропадало
—
для каждого
                   подумал про подарок.  

1. АНГЛИИ  
Хочу,
         чтоб в одну
                            коммунистическую
руку
сложили
              рабочих
                           разрозненные руки.
Рабочим —
                   миллионы стойких Ку-
ков,
буржуям —
                  один хороший кукиш.  

2. КИТАЮ  
От сердца от всего,



                               от самого до́нца,
хочу,
        чтоб взвился
                             флаг-малина.
Чтоб получить
                       свободными
                                           14 кантон-
цев
и, кстати,
               одного
                          арестованного
Чжан Цзо-лина.  

3. ДВУМ МИНИСТРАМ  
Куски закусок,
                       ви́на и пена.
Ешь весело!
                    Закусывай рьяно! —
Пока
       Бриан
                 не сожрет Чемберлена,
а Чемберлен
                     сожрет Бриана.  

4. СССР  
Каждой республике —



                                    три Волхов-
строя,
втрое дешевые,
                         мощные втрое.
Чтоб каждой реки
                             любая вода
миллионы вольт
                           несла в провода.
Чтоб новую волю
                            время вложило
в жилы железа
                        и наши жилы.
Пусть
          хоть лампой будет пробита
толща
          нашего
                      грязного быта.  

5. БУРЖУЮ  
(Разумеется) — ствол.
Из ствола — кол.
Попробуй, мол,
кто крепче и дольше проживет —
кол
     или живот.  

6 



И, наконец,
                  БЮРОКРАТАМ —
                                              елочную
хвою.
Пусть их
               сидят на иголках
                                          и воют.
Меньше
             будут
                       на заседаниях тра-
титься,
и много труднее —
                              обюрократиться. 



НАШЕ НОВОГОДИЕ  
«Новый год!»
                     Для других это просто:
о стакан
             стаканом бряк!
А для нас
                новогодие —
                                      подступ
к празднованию
                          Октября.
Мы
      лета
             исчисляем снова —
не христовый считаем род.
Мы
      не знаем «двадцать седьмого»,
мы
      десятый приветствуем год.
Наших дней
                    значенью
                                   и смыслу
подвести итоги пора.
Серых дней
                   обыдённые числа,
на десятый
                  стройтесь
                                   парад!



Скоро
         всем
                 нам
                       счет предъявят:
дни свои
              ерундой не мельча,
кто
     и как
             в обыдённой яви
воплотил
               слова Ильича?
Что в селе?
                   Навоз
                            и скрипучий воз?
Свод небесный
                         коркою вычерствел?
Есть ли там
                    уже
                          миллионы звезд,
расцветающие в электричестве?
Не купая
              в прошедшем взора,
не питаясь
                 зрелищем древним,
кто и нынче
                  послал ревизоров
по советским
                     Марьям Андревнам?



Нам
      коммуна
                   не словом крепка́ и люба́
(сдашь без хлеба,
                             как ни крепися!).
У крестьян
                 уже
                       готовы хлеба́
всем,
         кто переписью переписан?
Дайте крепкий стих
                               годочков этак на́
сто,
чтоб не таял стих,
                             как дым клубимый,
чтоб стихом таким
                              звенеть
                                          и хвастать
перед временем,
                          перед республикой,
                                                     перед
любимой.
Пусть гремят
                     барабаны поступи
от земли
              к голубому своду.
Занимайте дни эти —
                                   подступы



к нашему десятому году!
Парад
          из края в край растянем.
Все,
       в любой работе
                                и чине,
рабочие и драмщики,
                                  стихачи и кре-
стьяне,
готовьтесь
                 к десятой годовщине!
Всё, что красит
                         и радует,
                                        всё —
и слова,
             и восторг,
                             и погоду —
всё
      к десятому припасем,
к наступающему году. 



К
Комментарии 

раснодар. Впервые напечатано в журнале
«Красная  нива»,  М.,  1926,  № 24,  13  июня,

под заглавием «Собачья глушь».
Написано  в  связи  с  поездкой  в  Краснодар

12–15 февраля 1926 года.
 

Строго воспрещается.  Впервые — газ. «Из-
вестия  Одесского  окружкома  КП(б)У,  окрис-
полкома  и  ОПБ»,  вечерний  выпуск,  Одесса,
1926, 24 июня. Под стихотворением авторская
дата: «Одесса, 23.VI.26», но написано оно было
раньше,  так  как  в  конце  февраля  1926  года
уже было сдано в газету «Заря Востока»,  а на-
печатано там не было.

В статье «А что вы пишете?» (1926) Маяков-
ский так разъяснял замысел стихотворения:

«Настоящая  поэзия  всегда,  хоть  на  час,  а
должна  опередить  жизнь.  Я  стараюсь  сейчас
писать  как  можно  меньше,  выбирая  слож-
ные,  висящие в воздухе вопросы, — чиновни-
чество, бюрократизм, скука, официальщина.

Этот  ряд  стихов  я  начал  с  маленького
«Строго  воспрещается»…  Это  стих  о  вывеске



краснодарского  вокзала:  «Задавать  вопросы
контролеру строго воспрещается».

Стремясь  придать  стихотворению  обоб-
щенный  смысл,  не  связанный  с  конкретным
фактом,  автор  в  первой  публикации  не  толь-
ко изменил место, где он произошел («Одесса,
23.VI.26»), но и снял строфу, содержащую тако-
го рода реалий (см. текст: «Руку само подыма-
ет  перо… В рай готов расписать перрон Крас-
нодара»).
 

Сергею  Есенину.  Впервые —  газ.  «Заря  Во-
стока»,  Тифлис,  1926,  16  апреля.  Одновремен-
но  вышло  отдельным  изданием  в  изд-ве
«Заккнига» (Тифлис), куда рукопись была сда-
на 25 марта 1926 года.

Об  истории  создания  стихотворения  Мая-
ковский подробно рассказал в статье «Как де-
лать стихи?» (1926):

«Наиболее  действенным  из  последних  мо-
их стихов я считаю — «Сергею Есенину».

Для него не пришлось искать ни журнала,
ни  издателя, —  его  переписывали  до  печати,
его  тайком  вытащили  из  набора  и  напечата-
ли  в  провинциальной  газете,  чтения  его  тре-



бует  сама  аудитория,  во  время  чтения  слыш-
ны летающие мухи, после чтения люди жмут
лапы, в кулуарах бесятся и восхваляют, в день
выхода  появилась  рецензия,  состоящая  одно-
временно из ругани и комплиментов…»

«Конец  Есенина  огорчил,  огорчил  обыкно-
венно,  по-человечески, —  продолжал  поэт  в
той же статье. — Но сразу этот конец показал-
ся  совершенно  естественным  и  логичным…
утром  газеты  принесли  предсмертные  стро-
ки: 

В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей. 

После этих строк смерть Есенина стала ли-
тературным фактом.

Сразу  стало  ясно,  скольких  колеблющихся
этот  сильный  стих,  именно —  с т и х,  подве-
дет под петлю и револьвер…

Так  поэтам  СССР  был  дан  социальный  за-
каз написать стихи об Есенине».

Вы ушли, как творится, в мир иной. — В Со-
брании  сочинений  Маяковского  (1955–1959)
дано иное чтение этой строки: «Вы ушли, как
говорится, в мир в иной». Основанием для та-



кого  исправления  послужил,  очевидно,  текст
автографа.  В  статье «Как делать стихи?»  Мая-
ковский  рассказал  о  рождении  этой  строки,
но ни в одном из приведенных им вариантов
словосочетания  «в  мир  в  иной»  не  привел.
«Окончательная редакция» строки, о которой
говорится  в  статье,  вошла  и  во  все  прижиз-
ненные публикации стихотворения.

…к вам приставить бы кого из напосто́в…
 —  то  есть  критиков,  сотрудничавших  в  жур-
нале  «На  посту»,  выходившем  в  Москве  в
1923–1925 гг. под редакцией Б. Волина, Г. Леле-
вича,  С. Родова.  Журнал  сыграл  отрицатель-
ную  роль  в  развитии  советской  литературы.
Так  называемое  «напостовское»  руководство
РАППа в лице С. Родова, Г. Лелевича, И. Варди-
на и др.,  объявив себя проводниками и выра-
зителями  партийной  линии  в  литературе  (и
даже —  «Политбюро  пролетарской  литерату-
ры»),  на  самом  деле  искажало  и  вульгаризи-
ровало  эту  линию.  Борьбу  за  пролетарскую
литературу  и  против  буржуазных  влияний  в
литературе «напостовцы» вели с сектантских
позиций.  В  писателях-попутчиках  они  виде-
ли  врагов  советской  литературы,  подвергая



их заушательской критике («напостовская ду-
бинка»),  С  подозрительностью,  более  того —
враждебно  относились  они  даже  к  некото-
рым  литературным  группам  РАППа.  Журнал
«На  посту»  они  сделали  фактически  органом
своей маленькой группы, а не органом, выра-
жающим  интересы  всей  ассоциации  проле-
тарских  писателей.  Решать  литературные  во-
просы  «напостовцы»  стремились  «автоном-
но»,  независимо  от  партии,  считая  свою  ли-
нию  единственно  «правоверной»  и  партий-
ной.  Журнал  «На  посту»,  в  частности,  высту-
пал  против  Горького  и  Маяковского.  После
опубликования  резолюции  ЦК  РКП(б)  от  18
июня 1925 года «О политике партии в области
художественной литературы» журнал был за-
крыт.

…утомительно  и  длинно,  как  Доронин. —
Доронин  Иван  Иванович  (р.  1900 г.) —  совет-
ский  поэт,  напечатавший  в  1926  году  поэму
«Тракторный пахарь».

В  статье  «Как  делать  стихи?»  Маяковский
так  объяснял  смысл  этого  сравнения:  «Поче-
му как Доронин, а не как расстояние до Луны,
например?..  «Железный  пахарь»…  длиннее



дороги  до  луны…  4000  строк  Доронина  пора-
жают  однообразием  16  тысяч  раз  виденного
словесного и рифменного пейзажа…»

…несут стихов заупокойный лом… — В ста-
тье  «Как  делать  стихи?»  Маяковский  писал:
«По-моему, 99 % написанного об Есенине про-
сто  чушь  или  вредная  чушь.  Мелкие  стихи
есенинских друзей… Поэтически эти стихи не
могут  впечатлять.  Эти  стихи  вызывают  смех
и раздражение».

…ваше  слово  слюнявит  Собинов… —  Совре-
менник  Маяковского  П. Лавут  вспоминает,
что поэт перед чтением стихотворения объяс-
нял: «Вскоре после смерти Есенина в помеще-
нии Художественного театра состоялся  вечер
его  памяти.  На  фоне  тощей,  надломившейся
березки  выступали  с  «прочувствованными»
речами  ораторы.  Затем  Собинов  тоненьким
голоском  запел:  «Ни  слова,  о  друг  мой,  ни
вздоха,  мы будем с тобой молчаливы…», хотя
молчалив был только один Есенин, а Собинов
продолжал  петь.  Вся  эта  обстановка  произ-
вела  на  меня  удручающее  впечатление»
(П. И. Лавут.  Маяковский  едет  по  Союзу.  М.,
«Советская Россия», 1963, стр. 30).



…Леонидом  Лоэнгриновичем… —  Леонид
Витальевич Собинов (1872–1934), знаменитый
русский  певец,  считался  лучшим  исполните-
лем роли Лоэнгрина в одноименной опере Ри-
харда Вагнера.

…чтобы врассыпную разбежался Коган… —
Коган,  Петр  Семенович (1872–1932) — критик,
историк литературы. Маяковский часто поле-
мизировал с  ним.  Коган,  писал поэт,  «по-мое-
му,  изучал  марксизм  не  по  Марксу,  а  поста-
рался  вывести  его  самостоятельно  из  изрече-
ния Луки — «блохи все не плохи, все чернень-
кие и все прыгают», — считающий эту истину
высшим  научным  объективизмом…»  («Как
делать стихи?»).

Коган стал собирательным именем для Ма-
яковского.

В этой жизни помереть не трудно… — Пе-
рефразированные  строки  предсмертного  сти-
хотворения  Есенина:  «В  этой  жизни  умирать
не ново, // Но и жить, конечно, не новей».
 

Марксизм —  оружие,  огнестрельный  ме-
тод.  Применяй  умеючи  метод  этот!  Впер-
вые — журн.  «Журналист»,  М.,  1926,  № 5,  май.



В  автографе  (ГММ)  стихотворение  датирова-
но:  «19.IV.26»,  и  ему  предпослано  два  эпигра-
фа».

«То  самое  затаенное,  что  думал  Пушкин  о
Радищеве, о Пестеле, о декабристах и револю-
ции,  но  чего  сказать  не  мог  своим  современ-
никам  в  форме  ясного  бытового  сюжета,  он
передал  в  картинах  и  образах  из  египетской
жизни,  превратив  Сенатскую  площадь  в  ло-
же  Клеопатры,  а  первые  смертельные  поце-
луи  русской  свободы  в  поцелуи  любви,  опла-
ченной смертью (Л. Войтоловский. Ист. русск.
лит., ч. 1, 5 ст.)[1].

Какое  разнообразие  животного  царства
проходит  перед  воображением  читателя,  ко-
гда  он  перелистывает  страницы  Ф. Гладкова!
Поросенок, цапля, кошка, змея, орел, мопс, па-
ук,  сорока,  голубь,  индюк,  ворона,  теленок,
цыпленок,  галка,  собака,  медведь,  вол,  жере-
бец,  ястреб,  петух,  кабан,  лягушка,  саранча,
пиявка,  волчица  и  многие  другие,  которых
я  не  выписал  (В. Вешнев.  «Известия»
18/IV—26 г.)»[2].

Эти  эпиграфы,  зачеркнутые  в  автографе  и
не  появившиеся  в  печати,  дают  основание



предположить,  что  указанные  Маяковским
работы  критиков  разных  направлений  яви-
лись  непосредственным  поводом  к  написа-
нию стихотворения. Об этом свидетельствует
не  только  точная  дата  его  создания  (следую-
щий  день  после  появления  статьи  Вешнева),
но  и  содержание  стихотворения,  направлен-
ного  против  вульгаризации  марксистской
критики,  столь очевидно выраженной в  при-
веденных выступлениях.

Стихотворение  Маяковского  явилось  от-
кликом  на  резолюцию  ЦК  РКП(б)  от  18  июня
1925 года «О политике партии в области худо-
жественной  литературы»,  в  которой,  в  част-
ности,  указывалось:  «Марксистская  критика
должна решительно изгонять из своей среды
всякое претенциозное, полуграмотное и само-
довольное комчванство. Марксистская крити-
ка  должна  поставить  перед  собой  лозунг —
учиться  и  давать  отпор  всякой  макулатуре  и
отсебятине в своей собственной среде».

В  Лермонтове…  целые  хоры  небесных  све-
тил,  и  ни  слова  об  электрификации… —  Мая-
ковский пародирует  работы вульгаризаторов
от  марксизма,  выступает  в  защиту  русского



классического  искусства.  Актуальность  вы-
ступления  поэта  подтвердилась  и  интерпре-
тацией  критикой  комментируемых  строк,  о
которой поэт рассказал в статье «А что вы пи-
шете?»:  «Интересно,  что  мои  язвительные
слова относительно Лермонтова — о том, что
у  него  «целые  хоры  небесных  светил,  и  ни
слова об электрификации», изрекаемые в сти-
хе  глупым  критиком, —  писавший  отчет  в
«Красной газете»  о  вечерах Маяковского  при-
писывает мне, как мое собственное недотепи-
стое  мнение.  Привожу  это  как  образец  вреда
персонификации  поэтических  произведе-
ний».  Приведенный  в  статье  факт  взят  Мая-
ковским  из  отчета  о  его  выступлении,  опуб-
ликованного  в  «Красной  газете»,  Л.,  1926,  18
мая.

…милюковски  юля… —  производное  от  фа-
милии  Милюкова П. Н.  (1859–1943),  одного  из
лидеров  партии  конституционных  демокра-
тов (кадетов), члена буржуазного Временного
правительства.  Цель проводимой им полити-
ки —  стремление  согласовать  интересы  рус-
ской буржуазии с  интересами монархии,  что
заставляло  его  изворачиваться,  лавировать



между правым и «левым» крылом партии ка-
детов.

Лежнев  зарадуется —  «он  про  Вешнева».
Вешнее —  «он  про  Лежнева». —  Маяковский
здесь  иронически  говорит  о  межгрупповой
борьбе  в  литературной  жизни  тех  лет.  При-
надлежа  к  разным  литературным  группи-
ровкам  (Вешнев,  Владимир  Георгиевич
(1881–1932) —  деятель  журнала  «На  посту»;
Лежнев (псевд. Горелика, Абрама Захаровича)
(1893–1938) —  участник  группы  «Перевал»),
эти  критики  в  своей  творческой  практике
осуществляли  методы  вульгарного  марксиз-
ма в литературоведении. Они не раз выступа-
ли  против  Маяковского.  Полемике  с  Лежне-
вым  посвящен  ряд  выступлений  Маяковско-
го:  «Только  не  воспоминания»,  «Расширение
словесной базы» и др.
 

Первомайское  поздравление.  Впервые —
газ.  «Известия  ЦИК»,  М.,  1926,  1  мая  и  «Крас-
ная газета», утренний выпуск, Л., 1926, 1 мая.

В  этих  публикациях,  вышедших  одновре-
менно,  стихотворение  напечатано  по-разно-
му:  в  «Известиях» —  без  разбивки  на  стихо-



творные  строки,  как  проза;  в  «Красной  газе-
те» —  с  обычной  для  Маяковского  разбивкой
на  строки  «лесенкой».  Публикация  в  виде
прозаического текста отражала авторский за-
мысел: «В целях эстетики и экономии бумаги
пробую стихи печатать без разделов на строч-
ки», — написано в автографе стихотворения и
в  машинописной  копии,  с  которой  делался
набор в газете «Известия».

В настоящем издании стихотворение печа-
тается по тексту «Известий».
 

Четырехэтажная халтура.  Впервые — газ.
«Комсомольская правда», М., 1926, 5 мая.

О замысле стихотворения Маяковский рас-
сказал  в  статье  «А  что  вы  пишете?»:  «Ответ-
ственность за халтуру и деквалификацию ле-
жит на всех. У каждого своя роль, выведенная
в  моем  стихе  «Четырехэтажная  халтура»…  С
этим  должны  бороться  все…  Безобразие  хал-
туры  не  поборешь  в  одиночку,  необходимо
помочь  кадрам  начинающих  писателей  раз-
бираться  в  собственном производстве,  воспи-
тать  в  себе  чувство  отбора,  знать,  при  каких
условиях  стихотворный  выстрел  достигает



цели, попадает в цель».
Вшивают  в  Маркса  Аверченковы  листы,

выписывают  гонорары  Цицеронам. —  Речь
идет о реальных фактах, имевших место в Го-
сиздате: в один из томов Собрания сочинений
К. Маркса  по  небрежности  при  брошюровке
попало  несколько  страниц  из  сборника  фе-
льетонов  А. Т. Аверченко  (1881–1925);  бухгал-
терия  выписала  Цицерону,  Марку  Туллию
(106–43 гг. до н. э.) гонорар за издание его про-
изведений.

В  Африки,  вслед  за  Бенуя́ми… —  Очевидно,
имеется  в  виду  французский  писатель  Пьер
Бенуа  (1886–1962),  автор  авантюрных  рома-
нов,  которые  широко  популяризировались  в
те  годы  некоторыми  издательствами  в  на-
шей  стране:  за  три  года  (1922–1925)  на  рус-
ский язык было переведено 7  романов Бенуа.
(Действие  в  романах  Бенуа  происходит,  как
правило,  в  Африке  и  других  экзотических
странах.)

…Радимов  с  греко-рязанским  своим  гекза-
метром! —  Радимов,  Павел  Александрович
(1887–1967) —  советский  поэт.  В  статье  «Как
делать стихи?» Маяковский писал о несостоя-



тельных  попытках  некоторых  поэтов  «наки-
нуть  старую  форму  на  новый  факт»:  «Форма
чаще всего не по росту: или факт совсем зате-
ряется,  как  блоха  в  брюках,  например,  ради-
мовские поросята в его греческих, приспособ-
ленных  для  «Илиад»,  пентаметрах, —  или
факт выпирает из поэтической одежи и дела-
ется  смешным,  вместо  величественного».  Го-
воря о «радимовских поросятах», Маяковский
имел  в  виду  стихотворение  «Свиное  стадо»,
опубликованное  Радимовым  в  сборнике  «Те-
лега» (1926).
 

Английскому  рабочему.  Впервые —  газ.
«Известия ЦИК», М., 1926, 8 мая, с примечани-
ем: «Вношу гонорар за это стихотворение в за-
бастовочный фонд и вызываю товарищей по-
этов. Вл. М.».

Стихотворение  написано  в  связи  со  всеоб-
щей  забастовкой  английских  рабочих  4–12
мая  1926  года  (см.  экстренный  выпуск  газет
«Правда» и «Известия» от 4 мая 1926 года, вы-
шедших с аншлагом «Столкновение классов в
Англии»).

Болдуин,  Стенли (1867–1947) — английский



реакционный  политический  деятель,  лидер
консервативной  партии;  премьер-министр
Великобритании  в  1924–1929  годах;  руково-
дил  подавлением  всеобщей  забастовки.  В  об-
ласти  внешней  политики  являлся  вдохнови-
телем и организатором антисоветских прово-
каций.

…сэр  Макдональд  пошел  церстелить… —
Макдональд,  Джемс  Рамсей  (1866–1937) —  ан-
глийский  политический  деятель,  вождь  лей-
бористской  партии,  сыграл  предательскую
роль  во  время  забастовки;  проводил  антира-
бочую  и  антисоветскую  политику.  Церете-
лить — нарицательное слово от  фамилии Це-
ретели  (Ираклий  Георгиевич,  1882–1959),  од-
ного  из  лидеров  меньшевизма.  После  Вели-
кой  Октябрьской  социалистической  револю-
ции Церетели возглавил антисоветский блок
в Учредительном собрании, был лидером гру-
зинских  меньшевиков  и  членом  контррево-
люционного  грузинского  меньшевистского
правительства.  После  победы  Советской  вла-
сти в Грузии — белоэмигрант (1921 г.).
 

Разговор  с  фининспектором  о  поэзии.



Впервые —  отдельным  изданием  в  изд-ве
«Заккнига» (Тифлис), 1926.

О замысле стихотворения Маяковский рас-
сказал  в  статье  «А  что  вы  пишете?»:  «Каче-
ство писательской продукции (в связи с этим
и положение писателя в нашем советском об-
ществе)  чрезвычайно  пошатнулось,  понизи-
лось, дискредитировалось.

Здесь  были  и  объективные  причины  вре-
менного  понижения —  многолетняя  работа
последнего  времени  от  срочного  задания  к
срочному  заданию,  отсутствие  времени  на
продумывание  формальной  стороны  работы.
Это сознательное временное приспособление
слова имело и свои положительные результа-
ты —  очищение  языка  от  туманной  непонят-
ности,  сознательный  выбор,  поиск  целевой
установки.

Значительно  хуже —  субъективные  при-
чины  принижения  качества.  Это  писатель-
ская  бессовестная,  разухабистая  халтурщина:
постоянное  предпочтение  фактических  зака-
зов всем социальным, циничное предположе-
ние,  что неквалифицированный читатель со-
жрет все, и т. д.



Ощущению  квалификации  посвящено
мое  главное  стихотворение  последних
недель —  «Разговор  с  фининспектором  о  поэ-
зии»…»

Борясь за повышение качества «стихотвор-
ной  продукции»,  Маяковский  одновременно
отстаивает  принципы  партийности  и  народ-
ности  социалистического  искусства,  утвер-
ждает,  что  место  поэта  всегда  «в  рабочем
строю».
 

Московский  Китай.  Впервые —  журн.
«Прожектор», М., 1926, № 9, 15 мая.

Чжан  Цзо-лин… —  Здесь  и  далее  Маяков-
ский  называет  имена  реакционных  китай-
ских генералов.

…над  заведением  «Китайский  труд»… —
название прачечной в Москве.

…когда  в  Китай  придут  октябрьские  по-
вторы… —  Под  влиянием  Великой  Октябрь-
ской социалистической революции в Китае в
1924  году  начался  подъем  национально-осво-
бодительного  движения  под  руководством
Сунь Ят-сена.
 



Передовая  передового.  Впервые —  «Крас-
ная газета», вечерний выпуск, Л., 1926, 26 мая.

…под  увековечливую  ахровскую  кисть. —
Имеются  в  виду  тенденции  натурализма,  ха-
рактерные  для  некоторых  художников,  вхо-
дивших  в  АХРР  (Ассоциацию  художников  ре-
волюционной России, организованную в 1922
году).  Критическое  упоминание  АХРРа  встре-
чается  в  ряде  стихотворений  Маяковского
этого периода.
 

Взяточники.  Впервые —  газ.  «Известия
ЦИК», М., 1926, 30 мая.

Тантьемы —  один  из  видов  вознагражде-
ния  руководящего  состава  предприятий,
оплачиваемого обычно из прибылей.
 

В  повестку  дня.  Впервые —  газ.  «Комсо-
мольская правда», М., 1926, 30 мая.
 

Протекция.  Впервые —  газ.  «Известия
ЦИК», М., 1926, 6 нюня.
 

Любовь.  Впервые —  газ.  «Известия  ЦИК»,
М., 1926, 13 июня.



 
Послание  пролетарским  поэтам.  Впер-

вые —  газ.  «Комсомольская  правда»,  М.,  1926,
13 июня.

В  «Послании»  Маяковский,  выступая  про-
тив  бесплодных  групповых  споров,  призыва-
ет  к  консолидации  поэтических  сил  на  еди-
ной  принципиальной  основе  борьбы  за  ком-
мунизм.  По мысли Маяковского,  главным ме-
рилом  поэзии  должна  быть  коммунистиче-
ская  партийность  («…давайте  без  завистей  и
без  фамилий  класть  в  коммунову  стройку
слова-кирпичи»; «я меряю по коммуне стихов
сорта…»).

Многие  пользуются  напостовской  тряс-
кою. —  От  названия  журнала  «На  посту»  (из-
давался  в  1923–1925 гг.) —  затем  «На  литера-
турном  посту»  (1926–1932) —  органа  РАППа —
Российской ассоциации пролетарских писате-
лей.  Деятельность  этого  журнала,  выступав-
шего  от  имени  «пролетарских»  писателей,
была  практически  направлена  на  разжига-
ние  межгрупповой  вражды,  против  писате-
лей,  творчество  которых  не  укладывалось  в
прокрустово  ложе  рапповских  схем,  ложное



возвеличивание  «угодных»  литераторов  и
т. п., и нанесла большой вред советской лите-
ратуре  (см.  примечания  к  стихотворению
«Сергею Есенину», стр. 437).
 

Фабрика бюрократов.  Впервые — газ. «Из-
вестия ЦИК», М., 1926, 20 июня.
 

Товарищу  Нетте  пароходу  и  человеку.
Впервые —  газ.  «Известия  ЦИК»,  М.,  1926,  22
августа, с авторской датой: «15 июля. Ялта».

Нетте,  Теодор  Иванович  (1896–1926) —
член  партии  с  1914  года,  советский  дипку-
рьер; был убит 5 февраля 1926 года при испол-
нении служебных обязанностей, при перевоз-
ке  дипломатической  почты  в  поезде,  следо-
вавшем в Берлин.

По  воспоминаниям  П. Лавута,  организато-
ра  публичных  выступлений  Маяковского  в
поездках  по  стране,  Маяковский  предварял
чтение  этого  стихотворения  следующим  рас-
сказом:

«Я  хорошо  знал  товарища  Нетте.  Это  был
коренастый  латыш  с  приятной  улыбкой,  в
больших  роговых  очках.  Я  встречался  с  ним



много  раз.  Приходилось  ездить  в  одном  купе
за границу… В прошлый мой приезд,  в Росто-
ве  (5  февраля  1926  года. —  Ред.),  на  улице  я
услышал —  газетчики  кричат:  «Покушение
на  наших  дипкурьеров  Нетте  и  Махмастля».
Остолбенел.  Это  была  моя  первая  встреча  с
Нетте  уже  после  его  смерти.  Вскоре  первая
боль улеглась. Я попадаю в Одессу. Пароходом
направляюсь в Ялту. Когда наш пароход поки-
дал  одесскую  гавань  (28  июня  1926  года. —
Ред.), навстречу шел другой пароход, и на нем
золотыми  буквами,  освещенными  солнцем,
два слова — «Теодор Нетте». Это была моя вто-
рая встреча с Нетте, но уже не с человеком, а
с  пароходом»  (П. И. Лавут.  Маяковский  едет
по  Союзу.  М.,  «Советская  Россия»,  1963,  стр.
31–32).
 

Ужасающая  фамильярность.  Впервые —
газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 27 августа.

Текст  печатается  по  первой  публикации  с
исправлениями по черновому автографу.
 

Канцелярские  привычки.  Впервые —  газ.
«Известия ЦИК», М., 1926, 29 августа, со следу-



ющей датой, очевидно, шуточной: «Ялта, Сим-
ферополь,  Гурзуф,  Алупка  и  т. д.  1,  2,  3,  4/I,  II,
III, IV, V и т. д.».
 

Беспризорщина.  Впервые —  газ.  «Изве-
стия ЦИК», М., 1926, 4 сентября.
 

«МЮД».  Впервые —  газ.  «Известия  ЦИК»,
М.,  1926, 5 сентября, под рубрикой «За между-
народную  солидарность  рабочей  и  крестьян-
ской молодежи».

Стихотворение  посвящено  XII  Междуна-
родному  коммунистическому  юношескому
дню (МЮД’у).
 

Две  Москвы.  Впервые —  газ.  «Известия
ЦИК», М., 1926, 12 сентября.

Моссельпром —  Московское  объединение
предприятий  по  переработке  сельскохозяй-
ственной продукции.

Великая стройка уже начата. — Речь идет
о  реализации  решений  исторического  XIV
съезда  партии  (18–31  декабря  1925 г.),  наме-
тившего  ленинский  курс  на  социалистиче-
скую  индустриализацию  страны  как  главно-



го,  решающего  звена  в  борьбе  за  переустрой-
ство  советской  экономики,  за  ускорение  тем-
пов социалистического строительства.

…бросая со Спасской гимн боевой. — В те го-
ды  куранты  на  Спасской  башне  Кремля  в  12
часов ночи исполняли «Интернационал».
 

Разговор  на  одесском  рейде  десантных
судов: «Советский Дагестан» и «Красная Аб-
хазия».  Впервые —  журн.  «Новый  мир»,  М.,
1926, № 12, декабрь.

Это  одно из  лучших лирических стихотво-
рений  Маяковского;  написано  под  впечатле-
нием от пребывания в Одессе в июне 1926 го-
да.  Стихотворение  было  прочитано  Маяков-
ским в Москве, на вечере в Политехническом
музее, 20 сентября 1926 года.
 

Хулиган  («Республика  наша  в  опасно-
сти…»).  Впервые —  газ.  «Известия  ЦИК»,  М.,
1926, 19 сентября.
 

Хулиган  («Ливень  докладов…»).  Впер-
вые —  журн.  «За  7  дней»,  М.,  1926,  № 10,  сен-
тябрь.



30 сентября 1926 года стихотворение было
прочитано  Маяковским  в  Москве,  в  Политех-
ническом  музее,  на  диспуте  о  хулиганстве.
Поэт  сказал:  «Нужно  видеть,  где  хулиганство
переходит в другие виды преступления. Хули-
ганство —  именно  бесцельное  озорство.  Не
нужно  выступать  резкими  моралистами,
нужно изживать хулиганство культурными и
административными  мерами,  развертывани-
ем  работы  клубов…»  («Известия  ЦИК»,  М.,
1926, 2 октября).
 

В мировом масштабе. Впервые — газ. «Из-
вестия  ЦИК»,  М.,  1926,  26  сентября,  под  загла-
вием «Хулиганы в мировом масштабе».

…что  учинил  Зеве́ринг  над  рабочей  демон-
страцией в Бреславле? — По приказу Зеверин-
га —  в  то  время  министра  внутренних  дел
Пруссии — 21  сентября 1926  года  в  Бреславле
была  зверски  расстреляна  демонстрация  без-
работных («Правда», 1926, 22 сентября).

…хулиган-погромщик, нападающий на ком-
сомол  в  Новосибирске! —  «Комсомольская
правда» 6 сентября 1926 года сообщала,  что в
Новосибирске 5 сентября 1926 года группа ху-



лиганов  напала  на  комсомольцев,  собрав-
шихся  принять  участие  в  демонстрации  в
честь Международного юношеского дня.

В  Чемберлене  тоже  не  заметно  лени… —
Чемберлен,  Остин  (1863–1937) —  английский
государственный  деятель,  проводивший  по-
литику возрождения германского милитариз-
ма в целях использования его для войны про-
тив Советского Союза.  В 1924 году он добился
аннулирования  советско-английского  догово-
ра,  в  мае  1927  года —  разрыва  английским
правительством  дипломатических  отноше-
ний с СССР; ярый враг национально-освободи-
тельного  движения  в  Китае.  Будучи  мини-
стром  иностранных  дел  (1924–1929)  Велико-
британии,  имел  прямое  отношение  к  варвар-
скому  обстрелу  в  Китае  речного  порта  Вань-
сянь.

40 ленинградских хулиганов. — Речь идет о
группе  ленинградских  хулиганов,  судимых
народным судом в 1926 году.

Чжан  Цзо-лин —  реакционный  китайский
генерал,  проводивший  политику,  угодную
империалистическим  кругам  Великобрита-
нии.



Маршал  расшибает  двери  клубные… —  В
1926  году  китайская  полиция  по  приказу
Чжан Цзо-лина произвела в Харбине хулиган-
ский  налет  на  школу  и  здание  клуба  совет-
ских  граждан,  обслуживавших  Китайско-Во-
сточную железную дорогу.
 

Лев  Толстой  и  Ваня  Дылдин.  Впервые —
журн.  «За  7  дней»,  М.,  1926,  № 11,  сентябрь,  с
иллюстрациями Маяковского.
 

Мечта  поэта.  Впервые —  газ.  «Известия
ЦИК», М., 1926, 3 октября.
 

Праздник  урожая.  Впервые —  газ.  «Изве-
стия  ЦИК»,  М.,  1926,  6  октября,  под  рубрикой
«Праздник урожая — показ культурных побед
деревни».
 

Мои  прогулки  сквозь  улицы  и  переулки.
Впервые —  журн.  «За  7  дней»,  М.,  1926,  № 12,
октябрь.
 

Продолжение прогулок из улицы в пере-
улок.  Впервые —  журн.  «За  7  дней»,  М.,  1926,



№ 13,  октябрь,  со  следующим  примечанием:
«Видели: Свой и Без подписи. Воспел: Вл. Мая-
ковский».

А  на  Генеральной,  у  Проводниковского  до-
ма… — Речь идет о заводе «Проводник», кото-
рый  находился  на  Генеральной  улице  (сей-
час — Электрозаводская).

Зе́мли слухами полны: Гамбург — фабрика
луны… — См. у Гоголя: «Луна… делается в Гам-
бурге…»  (фраза  принадлежит  Поприщину  из
«Записок  сумасшедшего»).  Одно  из  многочис-
ленных  упоминаний  образов  Гоголя  у  Мая-
ковского.

РКИ  (Рабкрин) —  Рабоче-крестьянская  ин-
спекция,  орган  государственного  контроля,
действовавший  в  Советском  государстве  с
1920 по 1934 год.
 

Искусственные  люди.  Впервые —  «Крас-
ная  газета»,  вечерний  выпуск,  Л.,  1926,  9  ок-
тября, под заглавием «Механические люди».

…нагруженный  Гужон… —  Металлообраба-
тывающий завод Гужона в Москве (теперь за-
вод «Серп и молот»).
 



Письмо писателя Владимира Владимиро-
вича  Маяковского  писателю  Алексею  Мак-
симовичу  Горькому.  Впервые —  журн.  «Но-
вый Леф», М., 1927, № 1, январь.

18  октября  1926  года  стихотворение  впер-
вые прочитано поэтом в Киеве.

Маяковский  придавал  большое  значение
этому  произведению,  рассматривая  его  как
программное.  Об  этом  свидетельствует  и
большая работа над словом-образом, отразив-
шаяся  в  черновом  автографе,  и  самый  стиль
этого  стихотворения,  отличающийся  некото-
рой  торжественностью,  масштабностью  ора-
торской  интонации,  и  последующие  выска-
зывания  поэта  об  этом  произведении.  Про-
граммность  стихотворения  заключалась  в
утверждении  нового  искусства  в  целом,  как
искусства социалистического реализма.

В  «Письме…»  нашли  отражение  реальные
факты  личных  и  творческих  взаимоотноше-
ний  Маяковского  и  Горького.  Эти  отношения
в  достаточной  мере  изучены  в  советском  ли-
тературоведении, особенно в последние годы,
благодаря публикации целого ряда архивных
документов,  ранее  не  доступных  широкому



читателю.  Эти  материалы  позволяют  более
реально — то есть более сложно и драматиче-
ски —  представить  отношения  двух  замеча-
тельных художников, внутренне между собой
связанных, сняв с этих отношений «хрестома-
тийный  глянец»,  с  одной  стороны,  и  с  дру-
гой — освободив их от той суеты и мелкости,
к которой порой они в нашем представлении
сводились.

Алексей  Максимович,  как  помню,  между
нами  что-то  вышло  вроде  драки  или  ссоры…
 —  История  личных  и  творческих  взаимоот-
ношений  Маяковского  и  Горького,  несмотря
на  сложный  и  порой  драматический  харак-
тер этих отношений, свидетельствует о глубо-
кой  внутренней  связи  двух  писателей,  явив-
шихся родоначальниками литературы социа-
листического реализма.

Известно, что Горький первым заметил та-
лант  Маяковского  и  выделил  поэта  из  окру-
жающей его среды. Горький привлек Маяков-
ского  к  работе  в  журнале  «Летопись»  и  спо-
собствовал выходу в свет в издательстве «Па-
рус»  первого  сборника  стихотворений  поэта
«Простое  как  мычание».  Горький  активно



поддерживал  молодого  поэта,  вел  борьбу  за
него — с его литературной средой и с ним са-
мим.  Футуристическое  (а  затем  лефовское)
окружение  поэта,  конкретные  люди  из  окру-
жения и  Горького  и  Маяковского  немало сде-
лали  для  того,  чтобы  поссорить  их  и  поддер-
жать  взаимное  непонимание,  которое  могло
быть  следствием  этой  ссоры.  (О  взаимоотно-
шениях  М. Горького  и  В. Маяковского  расска-
зывает  в  статье  «Горький  был  для  него  бли-
же» М. Козьмин.)

В  борьбе  за  новое,  социалистическое  ис-
кусство  Горький  и  Маяковский  были  едины.
«Главное —  это  их  идейное  и  творческое
единство,  определяемое  общим  пониманием
цели и задач литературы в строительстве но-
вой  социалистической  жизни  и  в  борьбе  со
старым  буржуазным  миропорядком»
(М. Козьмин. Горький был для него ближе. Сб.
«Маяковский  и  современность».  М.,  1977,  стр.
56).

Трагическая  гибель  Маяковского  потрясла
Горького.  Перечитывая  в  1932  и  1934  годах
книги  поэта,  вышедшие  после  его  смерти,
Горький отметил те места в них, которые сви-



детельствовали  об  оптимистическом  строе
поэзии Маяковского,  как  нельзя  более  проти-
воречившем его трагическому концу.

В 1934 году Горький упрекал составителей
«Словаря  литературного  языка»  в  том,  что  в
нем отсутствует современная живая речь, что
в  нем,  в  частности,  нет  образцов  поэтическо-
го  языка  Маяковского —  человека  «весьма
чуткого  к  затейливой  игре  языка  и  «слово-
творца».

Очень  жалко  мне,  товарищ  Горький,  что
не видно вас на стройке наших дней. — В этих
строках  Маяковского  отразилась  его  искрен-
няя  и  горячая  заинтересованность  в  судьбе
социалистической  культуры,  в  которой  Горь-
кий по праву занимал ведущую роль. Отвечая
на  обвинение  критиков  (И. Нусинова,  В. По-
лонского,  А. Воронского,  А. Лежнева)  в  «непо-
чтении  к  Максиму  Горькому»  и  одновремен-
но  отмежевываясь  от  участников  Лефа,  та-
ких,  как  О. Брик,  Н. Чужак-Насимович  и  др.,
которые  при  оценке  Горького  не  поднима-
лись выше узкогрупповых придирок, Маяков-
ский разъяснял: «Восемь лет мы сидим здесь,
какое  у  нас  литературное  положение?  Много



у  нас  квалифицированных  литературных
сил, прозаиков много? Нет.  Хотим мы видеть
Горького в нашей литературе? Хотим.  Имеем
мы право упрекнуть его в  том,  что он от пес-
ни о  соколе перешел к  песне об уже? Можем
ли мы восстанавливать призывное знамя сво-
ими собственными силами? Можем.  Это есть
тенденция,  это  есть…  <основа>  моего  стихо-
творения о  Горьком» (Выступление на  диспу-
те «Леф или блеф?» 23 марта 1927 г.).

«Письмо…»  не  носит  характер  полемиче-
ских реплик — это большой и ответственный
разговор  о  роли  советского  писателя  в  непо-
средственном  строительстве  социалистиче-
ского  общества.  Неся  полемический  запал,
«Письмо…»  вместе  с  тем  является  своеобраз-
ным  шагом  к  примирению  и  продиктовано
страстным  желанием  видеть  пролетарского
писателя «на стройке наших дней».

«Споря»  с  Горьким,  Маяковский  в  то  же
время обращается к нему за помощью, он «ис-
кренне  хотел  чувствовать  локоть  Горького  и
обращался к нему как к человеку и писателю,
способному  возглавить  литературное  движе-
ние  в  стране».  (А. Метченко.  Маяковский.



Очерк  творчества.  М.,  «Художественная  лите-
ратура», 1964, стр. 328).

В стихотворении, обращенном к Горькому,
воспевается  реальный  подвиг  во  имя  комму-
нистических идеалов, и финал его: 

Делами,
             кровью,
                         строкою вот этою,
нигде
         не бывшею в найме, —
я славлю
               взвитое красной ракетою
Октябрьское,
                     руганное
                                   и пропетое,
пробитое пулями знамя! — 

имеет значение программного вывода для
всей  советской  литературы.  «Письмо  писате-
ля  Владимира  Владимировича  Маяковского
писателю  Алексею  Максимовичу  Горькому»
как  бы  завершает  раздумья  поэта  о  высокой
ответственности писателя в общем ряду соци-
алистической  культуры,  высказанные  им  в
таких произведениях, как «Юбилейное», «Сер-
гею  Есенину»,  «Марксизм —  оружие,  огне-



стрельный  метод…»,  «Четырехэтажная  халту-
ра»,  «Разговор  с  фининспектором  о  поэзии»,
«Послание пролетарским поэтам» и др.

Думаете —  с  Капри,  с  горки  Вам  видней?..
 —  В  действительности,  в  это  время  (1926)
Горький  жил  в  Сорренто.  Географическая
«описка»  Маяковского  сознательна,  она  вы-
звана полемической направленностью стихо-
творения.

Продают «Цемент» со всех лотков. Вы та-
кую  книгу,  что  ли,  цените? —  Здесь  выраже-
но спорное мнение Маяковского, принявшего
участие в большой литературной полемике в
связи с  выходом в свет романа Ф. В. Гладкова
«Цемент» (1925). См. также статью Маяковско-
го «Подождем обвинять поэтов» (1926).

…говорят,  что Вы открыли мощи этого…
Калинникова. —  Калинников,  Иосиф  Федоро-
вич  (1890–1934) —  писатель,  переводчик.  По-
сле революции эмигрировал за границу.

М. Горький в письме от 24 апреля 1925 года
рекомендовал  редактору  журнала  «Красная
новь»  и  председателю  правления  изд-ва
«Круг»  А. К. Воронскому  повесть  Иосифа  Ка-
линникова  «Мощи»,  как  «вполне  заслужива-



ющую  внимания».  (См.  «М. Горький  и  совет-
ская  печать»,  кн.  2,  М.,  «Наука»,  1965,  стр.
18–19).

Роман  «Мощи»  был  напечатан  издатель-
ством  «Круг»  в  1923–1926  годах.  Переосмыс-
лив  творчество  И. Калинникова,  Горький  пи-
сал  ему:  «Если  Вам  еще  нравятся  «Мощи» —
это плохой признак.  Значит — Вы ничему не
научились…»  и  указывал,  что  в  романе
«слишком  крутой  уклон  в  сторону  «сексуаль-
ной  психологии»  принимает…  облик  «пси-
хопатологии»  (Переписка  А. М. Горького  с
И. А. Груздевым. М., «Наука», 1966, стр. 77).

А  рядом  молотобойцев  анапестам  учит
профессор  Шенге́ли. —  Шенгели,  Георгий  Ар-
кадьевич  (1894–1956) —  поэт,  переводчик,  ав-
тор книг «Практическое стиховедение» (1926),
«Как писать статьи,  стихи и рассказы» (1926).
Маяковский  характеризовал  эти  книги  как
«беспринципные и вредные руководства» («А
что вы пишете?»).  В 1927 году Шенгели выпу-
стил  злобный  пасквиль  о  поэте —  «Маяков-
ский во весь рост».

Или  жить  Вам,  как  живет  Шаляпин… —
Федор  Иванович  Шаляпин  (1873–1938) —  ве-



ликий русский артист. В первые годы револю-
ции неоднократно выступал перед рабочей и
красноармейской аудиторией,  в  1918 году по-
лучил звание народного артиста республики.
В 1922 году эмигрировал за границу. Незадол-
го  до  смерти  принял  решение  возвратиться
на  родину.  Свое  желание  осуществить  не
успел.

…разве  не  лучше,  как  Феликс  Эдмундович,
сердце  отдать  временам  на  разрыв… —  Дзер-
жинский,  Феликс  Эдмундович  (1877–1926) —
выдающийся  деятель  Коммунистической
партии  и  Советского  государства;  член  пар-
тии  с  1895  года;  активный  участник  револю-
ционного  движения.  После  Октябрьской  со-
циалистической  революции —  председатель
ВЧК,  позднее —  нарком  внутренних  дел;  с
1921  года  также  председатель  Комиссии  по
улучшению  жизни  детей  при  ВЦИК,  народ-
ный комиссар путей сообщения.

Умер после  заседания Объединенного  пле-
нума ЦК и ЦКК ВКП(б),  на котором выступил
с  пламенной  речью,  отстаивая  генеральную
линию партии против троцкистов.

По  свидетельству  современников,  смерть



Дзержинского глубоко потрясла Маяковского.
Образ  Дзержинского,  пламенного  революци-
онера,  бесстрашного  рыцаря  революции,  на-
шел  воплощение  в  ряде  произведений  по-
эта —  в  поэме  «Хорошо!»,  стихотворении
«Солдаты Дзержинского» и др.
 

Тип.  Впервые —  журн.  «Крокодил»,  М.,
1926, № 38, октябрь, под заглавием «Три хули-
гана».

Судя по заглавию в журнале и строчкам: 
Из мордоворотной плеяды их
я выбираю троих — 

Маяковский  предполагал  продолжить  те-
му и дать еще два типа хулигана.

Политграмота  Бердникова. —  Имеется  в
виду книга А. Бердникова и Ф. Светлова «Курс
политграмоты».
 

Долг  Украине.  Впервые —  газ.  «Известия
ЦИК», М., 1926, 31 октября.
 

Октябрь  1917–1926.  Впервые —  журн.
«Красная  панорама»,  Л.,  1926,  № 45,  5  ноября,



под  заглавием  «Октябрь  25/X—7/XI»  (в  другой
публикации —  журн.  «Молодая  гвардия»,  М.,
1926,  № 11,  ноябрь —  стихотворение  называ-
лось «Мы и прадеды»).
 

Не  юбилейте!  Впервые —  газ.  «Известия
ЦИК», М., 1926, 7 ноября.
 

Стоящим  на  посту.  Впервые —  газ.  «Изве-
стия ЦИК», М., 1926, 12 ноября.
 

О  том,  как  некоторые  втирают  очки  то-
варищам,  имеющим  циковские  значки.
Впервые —  газ.  «Известия  ЦИК»,  М.,  1926,  19
декабря,  под  заглавием  «Как  некоторые  вти-
рают очки имеющим циковские значки».
 

Наш  паровоз,  стрелой  лети.  Впервые —
газ. «Известия ЦИК», М., 1926, 22 декабря.
 

Рождественские  пожелания  и  подарки.
Впервые,  полностью, —  газ.  «Известия  ЦИК»,
М., 1926, 25 декабря.

Рабочим —  миллионы  стойких  Куков… —
Кук, Артур Джемс (1884–1931) — генеральный



секретарь  Федерации  английских  горнорабо-
чих,  в 1926 году возглавлял забастовку горня-
ков, продолжавшуюся несколько месяцев.
 

Наше  новогодие.  Впервые —  газ.  «Изве-
стия ЦИК», М., 1927, № 1, 1 января.

…кто  переписью  переписан… —  17  декабря
1926  года  в  Советском  Союзе  была  проведена
вторая после революции перепись населения.
Первая  перепись  проходила  28  августа  1920
года. 

А. Крюкова 



Примечания 



1 
Приведенный Маяковским текст взят из «Вве-
дения»  к  книге  Л. Войтоловского  «История
русской  литературы  XIX  и  XX  веков».  Часть  I.
Пушкин —  Достоевский.  (М.-Л.,  Гос.  изд-во,
1926, стр. 5.)
 

[^^^]



2 
Текст  взят  из  рецензии  В. Вешнева  «Федор
Гладков» (на Собр. соч. Ф. Гладкова в 3 тт.), на-
печатанной в газете «Известия ЦИК», 1926, 18
апреля.
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