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Николай Семёнович Лесков
 

Соборяне. Повести и
рассказы

  
В сборник «Соборяне» вошли лучшие сочинения заме-
чательного  русского  писателя  Н.С.  Лескова  (1831 –
1895). 
Повесть  "Соборяне"  была  написана  в  1872 г.  С  нее  на-
чался  поворот  Лескова  к  славянофильству,  к  русской
религиозной тематике.  Ярко  и  образно  рассказывая  о
жизни  православного  духовенства,  Лесков  с  нежно-
стью и добротой подчеркивает и недостатки, имевшие
место в русской церковной жизни. 
В  конце  жизни  Н.С.Лесков,  оценивая  созданное  им  за
три  десятилетия  служения  литературе,  сказал:  "Сила
моего  таланта  в  положительных  типах…".  Лесков  по-
стоянно  искал  положительных  героев.  Однажды  он
нашел их в любимом русским народом сочинении под
названием  "Пролог" –  сборнике  сказаний  о  христиа-
нах  первых  веков.  Сборник  тот  известен  на  Руси  с
древнейших  времен,  его  многократно  переписывали,
а с  1641 г.  многократно переиздавали.  Лесков не пере-
сказал  старые  притчи  на  современный  лад,  а  создал
новые оригинальные литературные творения,  в  кото-
рых  воплотил  свою  мечту  о  всеобщей  гармонии,  цар-



стве  добра  и  света,  истинной  любви  к  Господу.  Полу-
чились очень добрые и назидательные истории. Веру,
Надежду и любовь в этих историях несут простые лю-
ди – праведники, из народа, которые не могут "о своей
душе  подумать,  когда  есть  кто-нибудь,  кому  надо  по-
мочь".
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Л

Соборяне  
Часть первая 
Глава первая

юди,  житье-бытье  которых  составит  пред-
мет этого рассказа, суть жители старгород-

ской  соборной  поповки.  Это –  протоиерей  Са-
велий  Туберозов,  священник  Захария  Бене-
фактов и дьякон Ахилла Десницын. Годы ран-
ней молодости этих людей, так же как и пора
их  детства,  нас  не  касаются.  А  чтобы  видеть
перед  собою  эти  лица  в  той  поре,  в  которой
читателю  приходится  представлять  их  свое-
му  воображению,  он  должен  рисовать  себе
главу  старогородского  духовенства,  протоие-
рея Савелия Туберозова, мужем, уже пережив-
шим  за  шестой  десяток  жизни.  Отец  Туберо-
зов высок ростом и тучен, но еще очень бодр
и  подвижен.  В  таком  же  состоянии  и  душев-
ные  его  силы:  при  первом  на  него  взгляде
видно, что он сохранил весь пыл сердца и всю
энергию  молодости.  Голова  его  отлично  кра-
сива:  ее  даже  позволительно  считать  образ-
цом  мужественной  красоты.  Волосы  Туберо-



зова  густы,  как  грива  матерого  льва,  и  белы,
как кудри Фидиева Зевса[1].

Они художественно поднимаются могучим
чубом над его высоким лбом и тремя крупны-
ми  волнами  падают  назад,  не  достигая  плеч.
В длинной раздвоенной бороде отца протопо-
па и  в  его  небольших усах,  соединяющихся с
бородой у углов рта, мелькает еще несколько
черных волос, придающих ей вид серебра, от-
деланного  чернью.  Брови  же  отца  протопопа
совсем  черны  и  круто  заломанными  латин-
скими  S-ами  сдвигаются  у  основания  его  до-
вольно  большого  и  довольно  толстого  носа.
Глаза у  него коричневые,  большие,  смелые и
ясные. Они всю жизнь свою не теряли способ-
ности  освещаться  присутствием  разума;
в них  же  близкие  люди  видали  и  блеск  ра-
достного  восторга,  и  туманы  скорби,  и  слезы
умиления;  в них  же  сверкал  порою  и  огонь
негодования,  и  они  бросали  искры  гнева –
гнева не суетного,  не сварливого,  не мелкого,
а гнева большого человека. В эти глаза гляде-
ла прямая и честная душа протопопа Савелия,
которую он, в своем христианском уповании,
верил быти бессмертною.



Захария  Бенефактов,  второй  иерей  Старго-
родского собора, совсем в другом роде. Вся его
личность  есть  воплощенная  кротость  и  сми-
рение.  Соответственно  тому,  сколь  мало  же-
лает заявлять себя кроткий дух его,  столь же
мало занимает места и его крошечное тело и
как  бы  старается  не  отяготить  собою  землю.
Он мал, худ, тщедушен и лыс. Две маленькие
букольки  серо-желтеньких  волосинок  у  него
развеваются  только  над  ушами.  Косы  у  него
нет  никакой.  Последние  остатки  ее  исчезли
уже давно, да и то была коса столь мизерная,
что  дьякон  Ахилла  иначе  ее  не  называл,  как
мышиный хвостик.  Вместо  бороды у  отца  За-
харии  точно  приклеен  кусочек  губочки.  Руч-
ки у него детские,  и он их постоянно скрыва-
ет  и  прячет  в  кармашки  своего  подрясника.
Ножки у него слабые, тоненькие, что называ-
ется соломенные, и сам он весь точно сплетен
из соломки. Добрейшие серенькие глазки его
смотрят быстро, но поднимаются вверх очень
редко  и  сейчас  же  ищут  места,  куда  бы  им
спрятаться  от  нескромного  взора.  По  летам
отец  Захария  немножко  старше  отца  Туберо-
зова  и  значительно  немощнее  его,  но  и  он,



так  же  как  и  протопоп,  привык  держаться
бодро  и  при  всех  посещающих  его  недугах  и
немощах  сохранил  и  живую  душу,  и  телес-
ную подвижность.

Третий  и  последний  представитель  старо-
городского  соборного  духовенства,  дьякон
Ахилла,  имел  несколько  определений,  кото-
рые  будет  нелишним  здесь  привести  все,
дабы  при  помощи  их  могучий  Ахилла  сколь-
ко-нибудь удобнее нарисовался читателю.

Инспектор духовного  училища,  исключив-
ший  Ахиллу  Десницына  из  синтаксического
класса[2]  за  «великовозрастие  и  малоуспе-
шие», говорил ему:

– Эка  ты  дубина  какая,  протяженно  сло-
женная[3]!

Ректор,  по  особым  ходатайствам  вновь
принявший  Ахиллу  в  класс  риторики[4],
удивлялся,  глядя  на  этого  слагавшегося  бога-
тыря  и,  изумляясь  его  величине,  силе  и  бес-
толковости, говорил:

– Недостаточно,  думаю,  будет  тебя  и  дуби-
ной  называть,  поелику  в  моих  глазах  ты  по
малости целый воз дров.

Регент  же  архиерейского  хора,  в  который



Ахилла  Десницын  попал  по  извлечении  его
из  риторики  и  зачислении  на  причетниче-
скую должность, звал его «непомерным».

– Бас  у  тебя, –  говорил  регент, –  хороший,
точно  пушка  стреляет;  но  непомерен  ты  до
страсти,  так  что  чрез  эту  непомерность  я  да-
же не знаю, как с тобой по достоинству обхо-
диться.

Четвертое  же  и  самое  веское  из  характер-
ных  определений  дьякону  Ахилле  было  сде-
лано самим архиереем, и притом в весьма па-
мятный  для  Ахиллы  день,  именно  в  день  из-
гнания его,  Ахиллы,  из  архиерейского хора и
посылки  на  дьяконство  в  Старый  Город.  По
этому определению дьякон Ахилла назывался
«уязвленным».  Здесь  будет  уместно  расска-
зать,  по  какому  случаю  стало  ему  приличе-
ствовать сие последнее название «уязвленно-
го».

Дьякон Ахилла от самых лет юности своей
был  человек  весьма  веселый,  смешливый  и
притом  безмерно  увлекающийся.  И  мало  то-
го,  что  он  не  знал  меры  своим  увлечениям  в
юности:  мы  увидим,  знал  ли  он  им  меру  и  к
годам своей приближающейся старости.



Несмотря  на  всю  «непомерность»  баса
Ахиллы, им все-таки очень дорожили в архи-
ерейском  хоре,  где  он  хватал  и  самого  залет-
ного верха и забирал под самую низкую окта-
ву.  Одно,  чем  страшен  был  регенту  непомер-
ный  Ахилла, –  это  «увлекательностью».  Так
он,  например,  во  всенощной  никак  не  мог
удержаться,  чтобы  только  трижды  пропеть
«Свят Господь Бог наш», а нередко вырывался
в  увлечении  и  пел  это  один-одинешенек  че-
тырежды, и особенно никогда не мог вовремя
окончить пения многолетий.  Но во всех этих
случаях,  которые  уже  были  известны  и  кото-
рые потому можно было пред видеть, против
«увлекательности»  Ахиллы  благоразумно
принимались  меры  предосторожности,  из-
бавлявшие  от  всяких  напастей  и  самого  дья-
кона и его вокальное начальство: поручалось
кому-нибудь  из  взрослых  певчих  дергать
Ахиллу за полы или осаживать его в благопо-
требную  минуту  вниз  за  плечи.  Но  недаром
сложена пословица, что на всякий час не обе-
режешься.  Как  ни  тщательно  и  любовно  бе-
регли  Ахиллу  от  его  увлечений,  все-таки  его
не  могли совсем уберечь  от  них,  и  он  самым



разительным  образом  оправдал  на  себе  то
теоретическое положение,  что «тому нет спа-
сения,  кто  в  самом  себе  носит  врага».  В  один
большой  из  двунадесятых  праздников  Ахил-
ла, исполняя причастный концерт[5], должен
был  делать  весьма  хитрое  басовое  соло  на
словах:  «и  скорбьми  уязвлен».  Значение,  ко-
торое этому соло придавал регент и весь хор,
внушало  Ахилле  много  забот:  он  был  неспо-
коен  и  тщательно  обдумывал,  как  бы  ему  не
ударить  себя  лицом  в  грязь  и  отличиться  пе-
ред  любившим  пение  преосвященным  и  пе-
ред  всею губернскою аристократией,  которая
соберется  в  церковь.  И  зато  справедливость
требует  сказать,  что  Ахилла  изучил  это  соло
великолепно.  Дни  и  ночи  он  расхаживал  то
по своей комнате, то по коридору или по дво-
ру,  то по архиерейскому саду или по загород-
ному выгону, и все распевал на разные тоны:
«уязвлен, уязвлен, уязвлен», и в таких беспре-
станных упражнениях дождался наконец, что
настал и самый день его славы, когда он дол-
жен был пропеть свое «уязвлен» пред всем со-
бором.  Начался  концерт.  Боже,  как  велик  и
светло  сияющ  стоит  с  нотами  в  руках  огром-



ный Ахилла! Его надо было срисовать – пером
нельзя  его  описывать…  Вот  уже  прошли  зна-
комые форшлаги[6], и подходит место басово-
го соло. Ахилла отодвигает локтем соседа, вы-
бивает  себе  в  молчании  такт  своего  соло
«уязвлен» и, дождавшись своего темпа, видит
поднимающуюся  с  камертоном  регентскую
руку… Ахилла позабыл весь мир и себя само-
го и удивительнейшим образом, как труба ар-
хангельская,  то  быстро,  то  протяжно  возгла-
шает: «И скорбьми уязвлен, уязвлен, у-й-я-з-в-
л-е-н,  у-й-я-з-в-л-е-н,  уязвлен».  Силой  останав-
ливают  Ахиллу  от  непредусмотренных  из-
лишних повторений, и концерт кончен. Но не
кончен  он  был  в  «увлекательной»  голове
Ахиллы,  и  среди  тихих  приветствий,  прино-
симых владыке подходящею к его благослове-
нию  аристократией,  словно  трубный  глас  с
неба, с клироса[7] снова упал вдруг: «Уязвлен,
уй-яз-влен,  уй-я-з-в-л-е-н».  Это поет ничего не
понимающий в своем увлечении Ахилла; его
дергают – он поет; его осаживают вниз, стара-
ясь скрыть за  спинами товарищей, –  он поет:
«уязвлен»; его, наконец, выводят вон из церк-
ви, но он все-таки поет: «у-я-з-в-л-е-н».



Ж

– Что  тебе  такое? –  спрашивают  его  с  уча-
стием сердобольные люди.

– «Уязвлен», –  воспевает,  глядя  всем  им  в
глаза,  Ахилла  и  так  и  остается  у  дверей  при-
твора, пока струя свежего воздуха не отрезви-
ла его экзальтацию.

В сравнении с протоиереем Туберозовым и
отцом  Бенефактовым  Ахилла  Десницын  мо-
жет  назваться  человеком  молодым,  но  и  ему
уже  далеко  за  сорок,  и  по  смоляным  черным
кудрям его пробежала сильная проседь. Роста
Ахилла огромного, силы страшной, в манерах
угловат и резок, но при всем этом весьма при-
ятен;  тип  лица  имеет  южный  и  говорит,  что
происходит  из  малороссийских  казаков,  от
коих он и в самом деле как будто унаследовал
беспечность  и  храбрость  и  многие  другие  ка-
зачьи добродетели.

Глава вторая
или  все  эти  герои  старомодного  покроя
на старгородской поповке, над тихою су-

доходною  рекой  Турицей.  У  каждого  из  них,
как  у  Туберозова,  так  и  у  Захарии  и  даже  у
дьякона Ахиллы, были свои домики на самом
берегу,  как  раз  насупротив  высившегося  за



рекой старинного  пятиглавого  собора  с  высо-
кими куполами. Но как разнохарактерны бы-
ли сами эти обыватели, так различны были и
их жилища. У отца Савелия домик был очень
красивый,  выкрашенный  светло-голубою
масляною краской, с разноцветными звездоч-
ками,  квадратиками  и  репейками[8],  приби-
тыми над каждым из трех его окон. Окна эти
обрамливались еще резными, ярко же раскра-
шенными  наличниками  и  зелеными  ставня-
ми, которые никогда не закрывались, потому
что зимой крепкий домик не боялся холода, а
отец  протопоп  любил  свет,  любил  звезду,  за-
глядывавшую  ночью  с  неба  в  его  комнату,
любил  лунный  луч,  полосой  глазета  ложив-
шийся на его разделанный под паркет пол.

В домике у отца протопопа всякая чистота
и  всякий  порядок,  потому  что  ни  сорить,  ни
пачкать, ни нарушать порядок у него некому.
Он  бездетен,  и  это  составляет  одну  из  непре-
ходящих скорбей его и его протопопицы.

У  отца  Захарии  Бенефактова  домик  гораз-
до  больше,  чем  у  отца  Туберозова;  но  в  бене-
фактовском домике нет того щегольства и ко-
кетства,  каким  блещет  жилище  протоиерея.



Пятиоконный,  немного  покосившийся  серый
дом  отца  Захарии  похож  скорее  на  большой
птичник, и к довершению сходства его с этим
заведением  во  все  маленькие  переплеты  его
зеленых окон постоянно толкутся различные
носы  и  хохлики,  друг  друга  оттирающие  и
друг  друга  преследующие.  Это  все  потомство
отца  Захарии,  которого  Бог  благословил  яко
Иакова, а жену его умножил яко Рахиль. У от-
ца Захарии далеко не было ни зеркальной чи-
стоты протопопского дома, ни его строгого по-
рядка:  на  всем  здесь  лежали  следы  детских
запачканных  лапок;  изо  всякого  угла  торча-
ла  детская  головенка;  и все  это  шевелилось
детьми, все здесь и пищало и пело о детях, на-
чиная  с  запечных  сверчков  и  оканчивая  ма-
терью,  убаюкивавшею  свое  потомство  песен-
кой: 

Дети мои, дети!
Куда мне вас дети?
Где вас положити? 

Дьякон  Ахилла  был  вдов  и  бездетен  и  не
радел ни о стяжаниях,  ни о домостройстве.  У
него  на  самом  краю  Заречья  была  мазаная



малороссийская хата, но при этой хате не бы-
ло ни служб, ни заборов, словом, ничего, кро-
ме  небольшой  жердяной  карды[9],  в  которой
по  колено  в  соломе  бродили  то  пегий  жере-
бец, то буланый мерин, то вороная кобылица.
Убранство  в  доме  Ахиллы  тоже  было  чисто
казацкое:  в  лучшей  половине  этого  помеще-
ния,  назначавшейся  для  самого  хозяина,  сто-
ял деревянный диван с решетчатою спинкой;
этот  диванчик  заменял  Ахилле  и  кровать,  и
потому он был застлан белою казацкою кош-
мой[10], а в изголовье лежал чеканенный ази-
атский седельный орчак[11], к которому была
прислонена  маленькая  блинообразная  по-
душка в просаленной китайчатой наволочке.
Пред  этим  казачьим  ложем  стоял  белый  ли-
повый стол, а на стене висели бесструнная ги-
тара,  пеньковый  укрючный  аркан[12],  нагай-
ка  и  две  вязанные  пукольками  уздечки.  В
уголку  на  небольшой  полочке  стоял  крошеч-
ный  образок  Успения  Богородицы  с  водру-
женною  за  ним  засохшею  вербочкой  и  ма-
ленький  киевский  молитвословик.  Более  ре-
шительно ничего не было в жилище дьякона
Ахиллы. Рядом же, в небольшой приспешной,



жила  у  него  отставная  старая  горничная  по-
мещичьего  дома,  Надежда  Степановна,  назы-
ваемая Эсперансою[13].

Это  была  особа  старенькая,  маленькая,
желтенькая,  вострорылая,  сморщенная,  с  ха-
рактером  самым  неуживчивым  и  до  того
несносным, что, несмотря на свои золотые ру-
ки,  она не находила себе места нигде и попа-
ла  в  слуги  бездомовного  Ахиллы,  которому
она могла сколько ей угодно трещать и чеко-
тать,  ибо  он  не  замечал  ни  этого  треска,  ни
чекота  и  самое  крайнее  раздражение  своей
старой  служанки  в  решительные  минуты
прекращал  только  громовым:  «Эсперанса,  Эс-
перанса,  провались!»  После  таких  слов  Эспе-
ранса  обыкновенно  исчезала,  ибо  знала,  что
иначе Ахилла схватит ее на руки, посадит на
крышу  своей  хаты  и  оставит  там,  не  снимая,
от зари до зари. В виду этого страшного нака-
зания Эсперанса боялась противоречить свое-
му казаку-господину.

Все  эти  люди  жили  такою  жизнью  и  в  то
же  время  все  более  или  менее  несли  тяготы
друг  друга  и  друг  другу  восполняли  не  бога-
тую разнообразием жизнь. Отец Савелий гла-



венствовал  над  всем  положением;  его  ма-
ленькая протопопица чтила его и не слыхала
в  нем  души.  Отец  Захария  также  был  счаст-
лив  в  своем  птичнике.  Не  жаловался  ни  на
что  и  дьякон  Ахилла,  проводивший  все  дни
свои  в  беседах  и  в  гулянье  по  городу,  или  в
выезде  и  в  мене  своих  коней,  или,  наконец,
порой  в  дразнении  и  в  укрощении  своей
«услужающей Эсперансы».

Савелий,  Захария  и  Ахилла  были  друзья,
но  было  бы,  конечно,  большою  несправедли-
востью  полагать,  что  они  не  делали  усилий
разнообразить  жизнь  сценами  легкой  враж-
ды  и  недоразумений,  благодетельно  будящи-
ми человеческие натуры, усыпляемые бездей-
ствием уездной жизни. Нет, бывало нечто та-
кое и здесь, и ожидающие нас страницы тубе-
розовского дневника откроют нам многие ме-
лочи,  которые  вовсе  не  казались  мелочами
для тех, кто их чувствовал, кто с ними борол-
ся  и  переносил  их.  Бывали  и  у  них  недоразу-
мения.  Так,  например,  однажды  помещик  и
местный  предводитель  дворянства,  Алексей
Никитич  Плодомасов,  возвратясь  из  Петер-
бурга,  привез  оттуда  лицам  любимого  им  со-



борного духовенства разные более или менее
ценные подарки и между прочим три трости:
две с совершенно одинаковыми набалдашни-
ками из червонного золота для священников,
то есть одну для отца Туберозова,  другую для
отца  Захарии,  а  третью,  с  красивым  набал-
дашником из серебра с чернью, – для дьякона
Ахиллы.  Трости  эти  пали  между  старгород-
ским  духовенством  как  библейские  змеи,  ко-
торых  кинули  пред  фараона  египетские  ку-
десники.

– Сим подарением тростей на нас наведено
сомнение, – рассказывал дьякон Ахилла.

– Да  в  чем же вы тут,  отец  дьякон,  видите
сомнение? –  спрашивали  его  те,  кому  он  жа-
ловался.

– Ах,  да  ведь  вот  вы,  светские,  ничего  в
этом не понимаете, так и не утверждайте, что
нет  сомнения, –  отвечал  дьякон, –  нет-с!  тут
большое сомнение!

И  дьякон  пускался  разъяснять  это  специ-
альное горе.

– Во-первых, – говорил он, – мне, как дьяко-
ну,  по  сану  моему  такого  посоха  носить  не
дозволено и неприлично, потому что я не пас-



тырь, –  это  раз.  Повторительно,  я  его  теперь,
этот  посох,  ношу,  потому  что  он  мне  пода-
рен, –  это  два.  А  в-третьих,  во  всем  этом  со-
мнительная  одностойность:  что  отцу  Саве-
лью,  что  Захарии  одно  и  то  же,  одинаковые
посошки.  Зачем  же  так  сравнять  их?..  Ах,  по-
милуйте  же  вы,  зачем?..  Отец  Савелий…  вы
сами  знаете…  отец  Савелий…  он  умница,  фи-
лософ,  министр юстиции,  а  теперь,  я  вижу,  и
он  ничего  не  может  сообразить  и  смущен,  и
даже страшно смущен.

– Да  чем  же  он  тут  может  быть  смущен,
отец дьякон?

– А тем смущен, что, во-первых, от этой со-
вершенной  одностойности  происходит  сме-
шанность. Как вы это располагаете, как отли-
чить, чья эта трость? Извольте теперь их раз-
бирать,  которая  отца  протопопа,  которая  За-
хариина,  когда они обе одинаковы? Но,  поло-
жим, на этот бы счет для разборки можно ка-
кую-нибудь  заметочку  положить –  или  сургу-
чом  под  головкой  прикапнуть,  или  сделать
ножом на дереве нарезочку; но что же вы по-
делаете с ними в рассуждении политики? Как
теперь  у  одной  из  них  против  другой  цену



или  достоинство  ее  отнять,  когда  они  обе  од-
ностойны?  Помилуйте  вы  меня,  ведь  это
невозможно, чтоб и отец протопоп и отец За-
хария были одностойны. Это же не порядок-с!
И отец протопоп это чувствует, и я это вижу-с
и  говорю:  «Отец  протопоп,  больше  ничего  в
этом случае нельзя сделать,  как,  позвольте,  я
на  отца  Захариину  трость  сургучную  метку
положу  или  нарезку  сделаю».  А  он  говорит:
«Не  надо!  Не  смей,  и  не  надо!»  Как  же  не  на-
до?  «Ну,  говорю,  благословите:  я  потаенно  от
самого  отца  Захарии  его  трость  супротив  ва-
шей  ножом  слегка  на  вершок  урежу,  так  что
отец Захария этого сокращения и знать не бу-
дет»,  но  он  опять:  «Глуп,  говорит,  ты!..»  Ну,
глуп  и  глуп,  не  впервой  мне  это  от  него  слы-
шать, я от него этим не обижаюсь, потому он
заслуживает, чтоб от него снесть, а я все-таки
вижу,  что  он  всем  этим  недоволен,  и  мне  от
этого  пребеспокойно…  И  вот  скажите  же  вы,
что я трижды глуп, – восклицал дьякон, – да-с,
позволяю  вам,  скажите,  что  я  глуп,  если  он,
отец  Савелий,  не  сполитикует.  Это  уж  я  на-
верно знаю, что мне он на то не позволяет,  а
сам сполитикует.



И дьякон Ахилла, по-видимому, не ошибся.
Не  прошло  и  месяца  со  времени  вручения
старгородскому  соборному  духовенству  упо-
мянутых  наводящих  сомнение  посохов,  как
отец протопоп Савелий вдруг стал собираться
в губернский город. Не было надобности при-
давать  какое-нибудь  особенное  значение
этой  поездке  отца  Туберозова,  потому  что
протоиерей,  в  качестве  благочинного,  ча-
стенько езжал в консисторию[14]. Никто и не
толковал  о  том,  зачем  протопоп  едет.  Но  вот
отец  Туберозов,  уже  усевшись  в  кибитку,
вдруг обратился к провожавшему его отцу За-
харии и сказал:

– А  послушай-ка,  отче,  где  твоя  трость?
Дай-ка ты мне ее, я ее свезу в город.

Одно это обращение с этим словом, сказан-
ным как будто невзначай, вдруг как бы озари-
ло умы всех провожавших со двора отъезжав-
шего отца Савелия.

Дьякон Ахилла первый сейчас же крякнул
и шепнул на ухо отцу Бенефактову:

– А что-с! Я вам говорил: вот и политика!
– Для чего ж мою трость везти в город, отец

протопоп? –  вопросил  смиренно  моргающий



своими глазами отец Захария,  отстраняя  дья-
кона.

– Для чего?  А  вот  я  там,  может быть,  пока-
жу, как нас с тобой люди уважают и помнят, –
отвечал Туберозов.

– Алеша,  беги,  принеси  посошок, –  послал
домой сынишку отец Захария.

– Так  вы,  может  быть,  отец  протопоп,  и
мою  трость  тоже  свозите  показать? –  вопро-
сил, сколь умел мягче, Ахилла.

– Нет,  ты свою пред собою содержи, – отве-
чал Савелий.

– Что ж,  отец протопоп,  «пред собою»? И я
же ведь точно так же… тоже ведь и я предво-
дительского  внимания  удостоился, –  отвечал,
слегка обижаясь, дьякон; но отец протопоп не
почтил его претензии никаким ответом и, по-
ложив рядом с собою поданную ему в это вре-
мя трость отца Захарии, поехал.

Туберозов ехал, ехали с ним и обе наделав-
шие смущения трости, а дьякон Ахилла, оста-
ваясь  дома,  томился  разрешением себе  загад-
ки:  зачем  Туберозов  отобрал  трость  у  Заха-
рии?

– Ну  что  тебе?  Что  тебе  до  этого?  что  те-



бе? – останавливал Захария мятущегося любо-
пытством дьякона.

– Отец  Захария,  я  вам  говорю,  что  он  спо-
литикует.

– Ну  а  если  и  сполитикует,  а  тебе  что  до
этого? Ну и пусть его сполитикует.

– Да  я  нестерпимо  любопытен  предвидеть,
в чем сие будет заключаться.  Урезать он мне
вашу  трость  не  хотел  позволить,  сказал:  глу-
пость;  метки  я  ему  советовал  положить,  он
тоже и это отвергнул. Одно, что я предвижу…

– Ну,  ну…  ну  что  ты,  болтун,  предвидеть
можешь?

– Одно,  что… он непременно драгоценный
камень вставит.

– Да! ну… ну куда же, куда он драгоценный
камень вставит?

– В рукоять.
– Дав свою или в мою?
– В свою, разумеется, в свою. Драгоценный

камень, ведь это драгоценность.
– Да  ну,  а  мою  же  трость  он  тогда  зачем

взял?  В  свою  камень  вставлять  будет,  а  моя
ему на что?

Дьякон  ударил  себя  рукой  по  лбу  и  вос-



кликнул:
– Одурачился!
– Надеюсь,  надеюсь,  что  одурачился, –

утверждал  отец  Захария,  добавив  с  тихою
укоризной: – а еще ведь ты, братец мой, логи-
ке обучался; стыдно!

– Что же за стыд, когда я ей обучался, да не
мог понять! Это со всяким может случиться, –
твечал дьякон и, не высказывая уже более ни-
каких  догадок,  продолжал  тайно  сгорать  лю-
бопытством – что будет?

Прошла  неделя,  и  отец  протопоп  возвра-
тился.  Ахилла-дьякон,  объезжавший  в  это
время  вымененного  им  степного  коня,  пер-
вый заметил приближение к городу протоие-
рейской черной кибитки и летел по всем ули-
цам,  останавливаясь  пред  открытыми  окна-
ми  знакомых  домов,  крича:  «Едет!  Савелий!
едет наш поп велий[15]!» Ахиллу вдруг осени-
ло новое соображение.

– Теперь  знаю,  что  такое! –  говорил  он
окружающим,  спешиваясь  у  протопоповских
ворот. – Все эти размышления мои до сих пор
предварительные были не больше как одною
глупостью моею; а теперь я наверное вам ска-



жу, что отец протопоп кроме ничего как про-
сто  велел  вытравить  литеры  греческие,  а  не
то  так  латинские.  Так,  так,  не  иначе  как  так;
это  верно,  что  литеры  вытравил,  и  если  я  те-
перь  не  отгадал,  то  сто  раз  меня  дураком  по-
сле этого назовите.

– Погоди,  погоди,  и  назовем,  и  назовем, –
частил в ответ ему отец Захария, в виду оста-
новившейся  у  ворот  протопоповской  кибит-
ки.

Отец протопоп вылез из кибитки важный,
солидный;  вошел в  дом,  помолился,  повидал-
ся с женой, поцеловал ее при этом три раза в
уста, потом поздоровался с отцом Захарией, с
которым они поцеловали друг друга в плечи,
и,  наконец,  и  с  дьяконом  Ахиллой,  причем
дьякон  Ахилла  поцеловал  у  отца  протопопа
руку,  а  отец  протопоп  приложил  свои  уста  к
его  темени.  После  этого  свидания  началось
чаепитие,  разговоры,  рассказы  губернских
новостей, и вечер уступил место ночи, а отец
протопоп  и  не  заикнулся  об  интересующих
всех посохах. День, другой и третий прошел, а
отец Туберозов  и  не  заговаривает  об  этом де-
ле,  словно  свез  он  посохи  в  губернию  да  там



их оба по реке спустил, чтоб и речи о них не
было.

– Вы  же  хоть  полюбопытствуйте!  Спроси-
те! – беспрестанно зудил во все дни отцу Заха-
рию нетерпеливый дьякон Ахилла.

– Что  я  буду  его  спрашивать? –  отвечал
отец  Захария. –  Нетто  я  ему  не  верю,  что  ли,
что стану отчет требовать, куда дел?

– Да все-таки ради любознательности спро-
сить должно.

– Ну и спроси, зуда, сам, если хочешь ради
любознательности.

– Нет, вы, ей-Богу, со страху его не спраши-
ваете.

– С какого это страху?
– Да  просто  боитесь;  а я  бы,  ей-Богу,  спро-

сил.  Да  и  чего  тут  бояться-то?  спросите  про-
сто:  а  как  же,  мол,  отец  протопоп,  будет  на-
счет наших тростей? Вот только всего и стра-
ху.

– Ну, так вот ты и спроси.
– Да мне нельзя.
– А почему нельзя?
– Он меня может оконфузить.
– А меня разве не может?



Дьякон просто сгорал от любопытства и не
знал,  что  бы  такое  выдумать,  чтобы  завести
разговор о тростях; но вот, к его радости, дело
разрешилось, и само собою. На пятый или на
шестой  день  по  возвращении  своем  домой
отец Савелий, отслужив позднюю обедню, по-
звал к себе на чай и городничего, и смотрите-
ля училищ, и лекаря, и отца Захарию с дьяко-
ном  Ахиллой  и  начал  опять  рассказывать,
что он слышал и что видел в губернском горо-
де. Прежде всего отец протопоп довольно про-
странно говорил о новых постройках, потом о
губернаторе, которого осуждал за неуважение
ко  владыке  и  за  постройку  водопроводов,
или,  как  отец  протопоп  выражался:  «акведу-
ков».

– Акведуки эти, –  говорил отец протопоп, –
будут ни к  чему,  потому город малый,  и  при-
том тремя реками пересекается; но магазины,
которые  все  вновь  открываются,  нечто  весь-
ма  изящное  начали  представлять.  Да  вот  я
вам  сейчас  покажу,  что  касается  нынешнего
там искусства…

И с этими словами отец протопоп вышел в
боковую комнату и через минуту возвратился



оттуда,  держа  в  каждой  руке  по  известной
всем трости.

– Вот видите, – сказал он, поднося к глазам
гостей  верхние  площади  золотых  набалдаш-
ников.

Ахилла-дьякон  так  и  воззрился,  что  такое
сделано  политиканом  Савелием  для  различе-
ния однослойных тростей; но увы! ничего та-
кого  резкого  для  их  различия  не  было  замет-
но. Напротив, одностойность их даже как буд-
то  еще  увеличилась,  потому  что  посредине
набалдашника  той  и  другой  трости  было  со-
вершенно  одинаково  вырезано  окруженное
сиянием  Всевидящее  Око;  а вокруг  Ока  крат-
кая, в виде узорчатой каймы, вязная надпись.

– А  литер,  отец  протопоп,  нет? –  заметил,
не утерпев, Ахилла.

– К чему здесь тебе литеры нужны? – отве-
чал, не глядя на него, Туберозов.

– А для отличения их одностойности?
– Все  ты  всегда  со  вздором  лезешь, –  заме-

тил  отец  протопоп  дьякону  и  при  этом,  при-
ставив  одну  трость  к  своей  груди,  сказал: –
вот это будет моя.

Ахилла-дьякон  быстро  глянул  на  набал-



дашник  и  прочел  около  Всевидящего  Ока:
«Жезл Ааронов расцвел».

– А  вот  это,  отец  Захария,  будет  тебе, –  до-
кончил  протопоп,  подавая  другую  трость  За-
харии.

На  этой  вокруг  такого  же  точно  Всевидя-
щего  Ока  такою  же  точно  древлеславянскою
вязью  было  вырезано:  «Даде  в  руку  его  по-
сох».

Ахилла как только прочел эту вторую под-
пись, так пал за спину отца Захарии и, уткнув
голову  в  живот  лекаря,  заколотился  и  задер-
гался в припадках неукротимого смеха.

– Ну  что,  зуда,  что,  что? –  частил,  обернув-
шись  к  нему,  отец  Захария,  между  тем  как
прочие гости еще рассматривали затейливую
работу резчика на иерейских посохах. – Лите-
ры?  А?  литеры,  баран  ты  этакой  кучерявый?
Где же здесь литеры?

Но дьякон не только нимало не сконфузил-
ся, но опять порскнул и закатился со смеху.

– Чего смеешься? чего помираешь?
– Это кто ж баран-то выходит теперь? – во-

просил, едва выговаривая слова, дьякон.
– Да ты же, ты. Кто же еще баран?



Ахилла  опять  залился,  замотал  руками  и,
изловив отца Захарию за плечи, почти сел на
него  медведем  и  театральным  шепотом  за-
бубнил:

– А вы, отец Захария,  как вы много логике
учились,  так  вы  вот  это  прочитайте:  «Даде  в
руку  его  посох».  Ну-те-ка,  решите  по  логике:
чему такая надпись соответствует!

– Чему? Ну говори, чему?
– Чему-с?  А  она  тому  соответствует, –  заго-

ворил  протяжнее  дьякон, –  что  дали,  мол,  де-
скать, ему линейкой палю в руку.

– Врешь.
– Вру!  А  отчего  же  вон  у  него  «жезл  рас-

цвел»? А небось ничего про то,  что в руку да-
но,  не  обозначено?  Почему?  Потому  что  это
сделано  для  превозвышения,  а  вам  это  для
унижения  черкну  то,  что,  мол,  дана  палка  в
лапу.

Отец Захария хотел возразить, но и вправ-
ду слегка смутился. Дьякон торжествовал, на-
ведя это смущение на тихого отца Бенефакто-
ва;  но  торжество  Ахиллы  было  непродолжи-
тельно.

Не  успел  он  оглянуться,  как  увидел,  что



отец протопоп пристально смотрел на него в
оба  глаза  и  чуть  только  заметил,  что  дьякон
уже достаточно сконфузился, как обратился к
гостям и самым спокойным голосом начал:

– Надписи эти, которые вы видите, я не сам
выдумал,  а  это мне консисторский секретарь
Афанасий  Иванович  присоветовал.  Случи-
лось  нам,  гуляя  с  ним  пред  вечером,  зайти
вместе к золотарю; он, Афанасий Иванович, и
говорит:  вот,  говорит,  отец  протопоп,  какая
мне  пришла  мысль,  надписи  вам  на  тростях
подобают, вот вам этакую: «Жезл Ааронов»,  а
отцу  Захарии  вот  этакую  очень  пристойно,
какая теперь значится. А тебе, отец дьякон… я
и о  твоей трости,  как ты меня просил,  думал
сказать, но нашел, что лучше всего, чтобы ты
с  нею  вовсе  ходить  не  смел,  потому  что  это
твоему сану не принадлежит…

При  этом  отец  протопоп  спокойно  подо-
шел  к  углу,  где  стояла  знаменитая  трость
Ахиллы, взял ее и запер ключом в свой гарде-
робный шкаф.

Такова  была  величайшая  из  распрей  на
старогородской поповке.

– Отсюда, –  говорил  дьякон, –  было  все  на-



чало  болезням  моим.  Потому  что  я  тогда  не
стерпел  и  озлобился,  а  отец  протопоп  Саве-
лий  начал  своею  политикой  еще  более  уни-
чтожать  меня  и  довел  даже  до  ярости.  Я  сви-
репел, а он меня, как медведя на рогатину, са-
жал  на  эту  политику,  пока  я  даже  осатане-
вать стал.

Это был образчик мелочности, обнаружен-
ной на старости лет протопопом Савелием, и
легкомысленности  дьякона,  навлекшего  на
себя гнев Туберозова; но как Москва, говорят,
от копеечной свечи сгорела, так и на старого-
родской  поповке  вслед  за  этим  началась  це-
лая  история,  выдвинувшая  наружу  разные
недостатки и превосходства характеров Саве-
лия и Ахиллы.

Дьякон  лучше  всех  знал  эту  историю,  но
рассказывал ее лишь в минуты крайнего сво-
его волнения, в часы расстройства, раскаяний
и беспокойств, и потому когда говорил о ней,
то говорил нередко со слезами на глазах, с су-
дорогами в голосе и даже нередко с рыдания-
ми.

Глава третья



– Мне, –  говорил  сквозь  слезы  взволно-
ванный  Ахилла, –  мне  по-настояще-

му,  разумеется,  что  бы  тогда  следовало  сде-
лать? Мне следовало пасть к ногам отца про-
топопа и сказать, что так и так, что я это, отец
протопоп, не по злобе,  не по ехидству сказал,
а  единственно  лишь  чтобы  только  доказать
отцу Захарии, что я хоть и без логики, но ни-
чем его не глупей. Но гордыня меня обуяла и
удержала.  Досадно  мне  стало,  что  он  мою
трость в шкаф запер,  а  потом после того учи-
тель Варнавка Препотенский еще подоспел и
подгадил… Ах, я вам говорю, что уже сколько
я на самого себя зол, но на учителя Варнавку
вдвое!  Ну,  да  и  не  я  же  буду,  если  я  умру  без
того, что я этого просвирниного сына учителя
Варнавку не взвошу!

– Опять и этого ты не смеешь, – останавли-
вал Ахиллу отец Захария.

– Отчего же это не смею? За безбожие-то да
не смею? Ну, уж это извините-с!

– Не смеешь, хоть и за безбожие, а все-таки
драться  не  смеешь,  потому  что  Варнава  был
просвирнин  сын,  а  теперь  он  чиновник,  он
учитель.



– Так  что,  что  учитель?  Да  я  за  безбожие
кого вам угодно возделаю. Это-с, батюшка, за-
кон,  а  не  что-нибудь.  Да-с,  это  очень  просто
кончается:  замотал  покрепче  руку  ему  в  ак-
сиосы[16], потряс хорошенько, да и выпустил,
и ступай, мол, жалуйся, что бит духовным ли-
цом за безбожие… Никуда не пойдет-с! Но Бо-
же  мой,  Боже  мой!  Как  я  только  вспомню  да
подумаю –  и  что  это  тогда  со  мною  подела-
лось,  что  я  его,  этакого  негодивца  Варнавку,
слушал  и  что  даже  до  сего  дня  я  еще  с  ним
как  должно  не  расправился!  Ей,  право,  не
знаю, откуда такая слабость у меня? Ведь вон
тогда Сергея-дьячка за рассуждение о громе я
сейчас  же  прибил;  комиссара  Данилку-меща-
нина  за  едение  яиц  на  улице  в  прошедший
Великий пост я опять тоже неупустительно и
всенародно  весьма  прилично  по  ухам  оттре-
пал, а вот этому просвирнину сыну все до сих
пор  спускаю,  тогда  как  я  этим  Варнавкой  бо-
лее всех и уязвлен! Не будь его, сей распри бы
не разыграться.  Отец протопоп гневались бы
на меня за разговор с отцом Захарией, но все
бы  это  не  было  долговременно;  а этот  про-
свирнин  сын  Варнавка,  как  вы  его  нынче  са-



ми  видеть  можете,  учитель  математики  в
уездном училище, мне тогда, озлобленному и
уязвленному, как подтолдыкнул: «Да это, – го-
ворит, – надпись туберозовская еще, кроме то-
го,  и  глупа».  Я,  знаете,  будучи  уязвлен,  страх
как  жаждал,  чем  бы  и  самому  отца  Савелия
уязвить,  и  спрашиваю:  чем  же  глупа?  А  Вар-
навка  говорит:  «Тем  и  глупа,  что  еще  самый
факт-то,  о  котором  она  гласит,  недостоверен;
да  и  не  только недостоверен,  а  и  невероятен.
Кто  это, –  говорит, –  засвидетельствовал,  что
жезл  Ааронов  расцвел?  Сухое  дерево  разве
может  расцвесть?»  Я  было  его  на  этом  даже
остановил  и  говорю:  «Пожалуйста,  ты  этого,
Варнава Васильич,  не говори,  потому что Бог
иде же хощет,  побеждается естества чин»;  но
при  этом,  как  вся  эта  наша  рацея  у  акцизни-
чихи у Бизюкиной происходила, а там все это
разные  возлияния  да  вино  все  хорошее:  все
того, го-сотерн да го-марго, я… прах меня возь-
ми,  и  надрызгался.  Я,  изволите  понимать,  в
винном  угаре,  а  Варнавка  мне,  знаете,  тут
мне  по-своему,  по-ученому  торочит,  что  «то-
гда ведь, говорит, вон и мани факел фарес бы-
ло  на  пиру  Вальтасаровом  написано,  а  те-



перь,  говорит,  ведь  это  вздор;  я вам  могу  это
самое  сейчас  фосфорною  спичкой  написать».
Ужасаюсь  я;  а он  все  дальше  да  больше:  «Да
там  и  во  всем, –  говорит, –  бездна  противоре-
чий…»  И  пошел,  знаете,  и  пошел,  и  все  опро-
вергает; [17] а я все это сижу да слушаю. А тут
опять  еще  эти  го-марго,  да  уж  и  достаточно
даже  сделался  уязвлен  и  сам  заговорил  в
вольнодумном  штиле.  «Я, –  говорю, –  я,  если
бы  только  не  видел  отца  Савелиевой  прямо-
ты,  потому  как  знаю,  что  он  прямо  алтарю
предстоит и жертва его прямо идет, как жерт-
ва Авелева, то я только Каином быть не хочу,
а то бы я его…» Это,  понимаете,  на отца Саве-
лия-то!  И  к  чему-с  это;  к чему  это  я  там  в  ту
пору о нем заговорил? Ведь не глупец ли? Ну,
а она, эта Данка Нефалимка[17], Бизюкина-то,
говорит: «Да вы еще понимаете ли, что вы ле-
печете? Вы еще знаете ли цену Каину-то? что
такое, говорит, ваш Авель? Он больше ничего
как маленький барашек, он низкопоклонный
искатель,  у  него  рабская  натура,  а  Каин  гор-
дый деятель – он не помирится с жизнию под-
невольною.  Вот,  говорит,  как его английский
писатель  Бирон  изображает…»  Да  и  пошла-с



мне  расписывать!  Ну,  а  тут  все  эти  го-ма-го
меня  тоже  наспиртуозили,  и  вот  вдруг  чув-
ствую,  что  хочу  я  быть  Каином,  да  и  шабаш.
Вышел я  оттуда  домой,  дошел до  отца  Прото-
попова  дома,  стал  пред  его  окнами  и  вдруг
подперся  по-офицерски  в  боки  руками  и  за-
кричал:  «Я  царь,  я  раб,  я  червь,  я  Бог!»  Боже,
Боже:  как  страшно  вспомнить,  сколь  я  был
бесстыж  и  сколь  же  я  был  за  то  в  ту  ж  пору
постыжен и уязвлен! Отец протопоп, услыхав
мое  козлогласие,  вскочили  с  постели,  подо-
шли в сорочке к окну и, распахнув раму, гнев-
ным  голосом  крикнули:  «Ступай  спать,  Каин
неистовый!»  Верите  ли:  я  даже  затрепетал
весь  от  этого  слова,  что  я  «Каин»,  потому,
представьте себе, что я только собирался в Ка-
ины,  а  он  уже  это  провидел.  Ах,  Боже!  Я  ото-
шел к дому своему, сам следов своих не разу-
меючи, и вся моя стропотность тут же пропа-
ла,  и  с  тех  пор  и  доныне я  только  скорблю и
стенаю. [18]

Повторив  этот  рассказ,  дьякон  обыкновен-
но задумывался, поникал головой и через ми-
нуту,  вздохнув,  продолжал  мягким  и  груст-
ным тоном:



– Но  вот-с  дние  бегут  и  текут,  а  гнев  отца
протопопа не проходит и до сего дня. Я прихо-
дил и винился;  во  всем винился и  каялся,  го-
ворил:  «Простите,  как  Бог  грешников  проща-
ет», но на все один ответ: «Иди». Куда? я спра-
шиваю,  куда  я  пойду?  Почтмейстерша  Тимо-
ниха мне все советует: «В полк, говорит, отец
дьякон,  идите,  вас  полковые  любить  будут».
Знаю  я  это,  что  полковые  очень  могут  меня
любить,  потому  что  я  и  сам  почти  воин;  но
что  из  меня  в  полку  воспоследует,  вы  это  об-
судите?  Ведь  я  там  с  ними  в  полку  уж  и  дей-
ствительно Каином сделаюсь… Ведь это, ведь
я знаю, что все-таки один он, один отец Саве-
лий еще меня и содержит в субординации, – а
он… а он…

При этих словах у дьякона закипали в гру-
ди слезы, и он, всхлипывая, заканчивал:

– А  он  вот  какую  низкую  штуку  со  мною
придумал: чтобы молчать! Что я ни заговорю,
он все молчит… За что же ты молчишь? – вос-
клицал  дьякон,  вдруг  совсем  начиная  пла-
кать  и  обращаясь  с  поднятыми  руками  в  ту
сторону, где полагал быть дому отца протопо-
па. –  Хорошо,  ты  думаешь,  это  так  делать,  а?



Хорошо это, что я по дьяконству моему подхо-
жу  и  говорю:  «благослови,  отче?»  и,  руку  его
целуя,  чувствую,  что  даже  рука  его  холодна
для меня! Это хорошо? На Троицын день пред
великою  молитвойя,  слезами  обливаясь,  про-
шу:  «благослови…»  А  у  него  и  тут  умиления
нет.  «Буди  благословен»,  говорит.  Да  что  мне
эта  форменность,  когда  все  это  без  ласково-
сти!

Дьякон ожидал утешения и поддержки.
– Заслужи, –  замечает  ему  отец  Захария, –

заслужи хорошенько, он тогда и с лаской про-
стит.

– Да чем же я, отец Захария, заслужу?
– Примерным поведением заслужи.
– Да каким же примерным поведением, ко-

гда  он  совсем меня не  замечает?  Мне,  ты,  ба-
тя,  думаешь,  легко,  как  я  вижу,  что  он  скор-
бит,  вижу,  что  он  нынче  в  столь  частой  за-
думчивости.  «Боже мой! –  говорю я  себе, –  че-
го он в таком изумлении? Может быть, это он
и  обо  мне…»  Потому  что  ведь  там,  как  он  на
меня  ни  сердись,  а  ведь  он  все  это  притвор-
ствует: он меня любит…

Дьякон  оборачивался  в  другую  сторону  и,



стуча кулаком по ладони, выговаривал:
– Ну,  просвирнин  сын,  тебе  это  так  не

пройдет!  Будь  я  взаправду  тогда  Каин,  а  не
дьякон, если только я этого учителя Варнавку
публично не исковеркаю!

Из  одной  этой  угрозы  читатели  могут  ви-
деть, что некоему упоминаемому здесь учите-
лю Варнаве Препотенскому со  стороны Ахил-
лы-дьякона  угрожала  какая-то  самая  реши-
тельная  опасность,  и  опасность  эта  станови-
лась тем грознее и ближе, чем чаще и тягост-
нее  Ахилла  начинал  чувствовать  томление
по своем потерянном рае, по утраченном бла-
горасположении  отца  Савелия.  И  вот,  нако-
нец,  ударил час,  с  которого должны были на-
чаться  кара  Варнавы  Препотенского  рукой
Ахиллы  и  совершенно  совпадавшее  с  сим  со-
бытием  начало  великой  старогородской  дра-
мы, составляющей предмет нашей хроники.

Чтобы ввести читателя в  уразумение этой
драмы, мы оставим пока в стороне все тропы
и  дороги,  по  которым  Ахилла,  как  американ-
ский  следопыт,  будет  выслеживать  своего
врага,  учителя  Варнавку,  и  погрузимся  в  глу-
бины  внутреннего  мира  самого  драматиче-



Н

ского  лица  нашей  повести –  уйдем  в  мир
неведомый и незримый для всех, кто посмот-
рит  на  это  лицо  и  близко  и  издали.  Проник-
нем в чистенький домик отца Туберозова. Мо-
жет  быть,  стоя  внутри  этого  дома,  найдем
средство  заглянуть  внутрь  души  его  хозяина,
как  смотрят  в  стеклянный  улей,  где  пчела
строит  свой  дивный  сот,  с  воском  на  освеще-
ние лица Божия, с медом на усладу человека.
Но  будем  осторожны  и  деликатны:  наденем
легкие  сандалии,  чтобы  шаги  ног  наших  не
встревожили  задумчивого  и  грустного  прото-
попа;  положим  сказочную  шапку-невидимку
себе  на  голову,  дабы  любопытный  зрак  наш
не  смущал  серьезного  взгляда  чинного  стар-
ца, и станем иметь уши наши отверзтыми ко
всему, что от него услышим.

Глава четвертая
ад Старгородом летний вечер. Солнце дав-
но село, Нагорная сторона, где возвышает-

ся  острый  купол  собора,  озаряется  бледными
блесками  луны,  а  тихое  Заречье  утонуло  в
теплой  мгле.  По  пловучему  мосту,  соединяю-
щему  обе  стороны  города,  изредка  проходят
одинокие  фигуры.  Они  идут  спешно:  ночь  в



тихом  городке  рано  собирает  всех  в  гнезда
свои  и  на  пепелища  свои.  Прокатила  почто-
вая  телега,  звеня  колокольчиком  и  переби-
рая, как клавиши, мостовины, и опять все за-
мерло. Из далеких лесов доносится благотвор-
ная  свежесть.  На  острове,  который  образуют
рукава  Турицы  и  на  котором  синеет  бакша
кривоносого  чудака,  престарелого  недоучки
духовного  звания,  некоего  Константина  Пи-
зонского,  называемого  от  всех  «дядей  Коти-
ном», раздаются клики:

– Молвоша! где ты, Молвоша!
Это старик зовет резвого мальчишку, свое-

го  приемыша,  и  клики  эти  так  слышны  в  до-
ме  протопопа,  как  будто  они  раздаются  над
самым  ухом  сидящей  у  окна  протопопицы.
Вот  оттуда  же,  с  той  же  бакши,  несется  дет-
ский  хохот,  слышится  плеск  воды,  потом  то-
пот босых ребячьих ног по мостовинам, звон-
кий  лай  игривой  собаки,  и  все  это  кажется
так  близко,  что  мать  протопопица,  продол-
жавшая все это время сидеть у окна, вскочила
и выставила вперед руки.  Ей показалось,  что
бегущее и хохочущее дитя сейчас же упадет к
ней  на  колени.  Но,  оглянувшись  вокруг,  про-



топопица  заметила,  что  это  обман,  и,  отойдя
от окна в глубину комнаты, зажгла на комоде
свечу  и  кликнула  небольшую,  лет  двенадца-
ти, девочку и спросила ее:

– Ты,  Феклинька,  не  знаешь  ли,  где  наш
отец протопоп?

– Он,  матушка,  у  исправника  в  шашки  иг-
рает.

– А, у исправника. Ну Бог с ним, когда у ис-
правника. Давай мы ему, Фекл ушка, постель
постелем, пока он воротится.

Феклинька принесла из соседней комнаты
в  залу  две  подушки,  простыню  и  стеганое
желтое  шерстяное  одеяло;  а мать  протопопи-
ца  внесла  белый  пикейный  шлафрок  и  боль-
шой пунцовый фуляр. Постель была постлана
отцу  протопопу  на  большом,  довольно  твер-
дом  диване  из  карельской  березы.  Изголовье
было  открыто;  белый  шлафрок  раскинут  по
креслу,  которое  поставлено  в  ногах  постели;
на шлафрок положен пунцовый фуляр. Когда
эта  часть  была  устроена,  мать-протопопица
вдвоем  с  Феклинькой  придвинули  к  головам
постели  отца  Савелия  тяжелый,  из  карель-
ской же березы, овальный стол на массивной



тумбе,  поставили  на  этот  стол  свечу,  стакан
воды,  блюдце  с  толченым  сахаром  и  коло-
кольчик.  Все  эти  приготовления  и  тщатель-
ность, с которою они исполнялись, свидетель-
ствовали  о  великом  внимании  протопопицы
ко всем привычкам мужа. Только устроив все
как следовало, по обычаю, она успокоилась, и
снова  погасила  свечу,  и  села  одиноко  к  око-
шечку ожидать протопопа. Глядя на нее, мож-
но  было  видеть,  что  она  ожидает  его  неспо-
койно;  этому  и  была  причина:  давно  невесе-
лый  Туберозов  нынче  особенно  хандрил  це-
лый день, и это тревожило его добрую подру-
гу.  К  тому  же  он  и  устал:  он  ездил  нынче  на
поля  пригородных  слобожан  и  служил  там
молебен  по  случаю  стоящей  засухи.  После
обеда он немножко вздремнул и пошел прой-
тись,  но,  как  оказалось,  зашел  к  исправнику,
и  теперь  его  еще  нет.  Ждет  его  маленькая
протопопица еще полчаса и еще час, а его все
нет.  Тишина  ненарушимая.  Но  вот  с  нагорья
послышалось  чье-то  довольно  приятное  пе-
ние. Мать протопопица прислушивается.

Это  поет  дьякон Ахилла;  она  хорошо узна-
ет  его  голос.  Он  сходит  с  Батавиной  горы  и



распевает: 
Нонною темнотою
Покрылись небеса;
Все люди для покоя
Сомкнули очеса. 

Дьякон спустился с горы и, идучи по мосту,
продолжает: 

Внезапно постучался
Мне в двери Купидон;
Приятный перервался
В начале самом сон. 

Протопопица слушает с удовольствием пе-
ние  Ахиллы,  потому  что  она  любит  и  его  са-
мого за то, что он любит ее мужа, и любит его
пение. Она замечталась и не слышит, как дья-
кон  взошел  на  берег,  и  все  приближается  и
приближается,  и,  наконец,  под самым ее око-
шечком вдруг хватил с декламацией: 

Кто там стучится смело?
Сквозь двери я спросил. 

Мечтавшая протопопица тихо вскрикнула:
«Ах!» и отскочила в глубь покоя.

Дьякон,  услыхав  это  восклицание,  пере-
стал петь и остановился.



– А  вы,  Наталья  Николаевна,  еще  не  запо-
чивали? –  отнесся  он  к  протопопице  и  с  эти-
ми  словами,  схватясь  руками  за  подоконник,
вспрыгнул  на  карнизец  и  воскликнул: –  А  у
нас мир!

– Что? – переспросила протопопица.
– Мир, –  повторил  дьякон, –  мир.  Ахилла

повел по воздуху рукой и добавил:
– Отец протопоп… конец…
– Что ты говоришь, какой конец? – запыта-

ла  вдруг  встревоженная  этим  словом  прото-
попица.

– Конец…  со  мною  всему  конец…  Отныне
мир  и  благоволение.  Ныне  которое  число?
Ныне  четвертое  июня;  вы  так  и  запишите:
«Четвертого июня мир и благоволение», пото-
му что мир всем и Варнавке учителю шабаш.

– Ты это что-то… вином от тебя не пахнет, а
врешь.

– Вру!  А  вот  вы  скоро  увидите,  как  я  вру.
Сегодня четвертое июня, сегодня преподобно-
го Мефодия Песношского,  вот вы это себе так
и запишите, что от этого дня у нас распочнет-
ся.

Дьякон еще приподнялся на локти и, втис-



нувшись в комнату по самый по пояс, зашеп-
тал:

– Вы  ведь  небось  не  знаете,  что  учитель
Варнавка сделал?

– Нет,  дружок,  не  слыхала,  что  такое  еще
он, него-дивец, сотворил.

– Ужасная  вещь-с!  Он  человека  в  горшке
сварил.

– Дьякон, ты это врешь! – воскликнула про-
топопица.

– Нет-с, сварил!
– Истинно  врешь! –  человека  в  горшок  не

всунешь.
– Он  его  в  золяной  корчаге  сварил, –  про-

должал,  не  обрящая  на  нее  внимания,  дья-
кон, – и хотя ему это мерзкое дело было дозво-
лено от исправника и от лекаря, но тем не ме-
нее он теперь за это предается в мои руки.

– Дьякон, ты врешь; ты все это врешь.
– Нет-с,  извините меня, даже ни одной ми-

нуты  я  не  вру, –  зачастил  дьякон  и,  замотав
головой,  начал  вырубать  слово  от  слова  ча-
ще. – Извольте хорошенько слушать, в чем де-
ло  и  какое  его  было  течение:  Варнавка  дей-
ствительно сварил человека с разрешения на-



чальства,  то  есть  лекаря  и  исправника,  так
как  то  был  утопленник;  но  этот  сваренец  те-
перь  его  жестоко  мучит  и  его  мать,  госпожу
просвирню, и я все это разузнал и сказал у ис-
правника  отцу  протопопу,  и  отец  протопоп
исправнику  за  это…  того-с,  по-французски,
пробире-муа, задали, и исправник сказал: что
я,  говорит,  возьму солдат  и  положу этому ко-
нец;  но  я  сказал,  что  пока  еще  ты  возьмешь
солдат,  а  я  сам  солдат,  и  с  завтрашнего  дня,
ваше преподобие, честная протопопица Ната-
лья  Николаевна,  вы  будете  видеть,  как  дья-
кон  Ахилла  начнет  казнить  учителя  Варнав-
ку,  который  богохульствует,  смущает  людей
живых и мучит мертвых. Да-с, сегодня четвер-
тое июня, память преподобного Мефодия Пес-
ношского, и вы это запишите…

Но  на  этих  словах  поток  красноречия
Ахиллы  оборвался,  потому  что  в  это  время
как  будто  послышался  издалека  с  горы  ка-
шель отца протопопа.

– Во! грядет поп Савелий! – воскликнул, за-
слышав этот голос,  Ахилла и, соскочив с фун-
дамента на землю, пошел своею дорогой. Про-
топопица осталась у своего окна не только во



мраке  неведения  насчет  всего  того,  чем  дья-
кон  грозился  учителю  Препотенскому,  но  да-
же в совершенном хаосе насчет всего,  что он
наговорил здесь.  Ей некогда было и раздумы-
вать о нескладных речах Ахиллы, потому она
услыхала, как скрипнули крылечные ступени
и  отец  Савелий  вступил  в  сени,  в  камилавке
на голове и  в  руках с  тою самою тростью,  на
которой  было  написано:  «Жезл  Ааронов  рас-
цвел».

Протопопица  встала,  разом  засветила  две
свечи и из-под обеих зорко посмотрела на во-
шедшего мужа. Протопоп тихо поцеловал же-
ну  в  лоб,  тихо  снял  рясу,  надел  свой  белый
шлафор,  подвязал  шею пунцовым фуляром и
сел у окошка.

Протопопица  совершенно  забыла  про  все,
что ей за несколько минут пред этим нагово-
рил  дьякон,  и  потому  ни  о  чем  не  спросила
мужа. Она пригласила его в смежную малень-
кую продолговатую комнатку, которая служи-
ла ей спальней и где теперь была приготовле-
на  для  отца  Савелия  его  вечерняя  закуска.
Отец Савелий сел к столику,  съел два сварен-
ные для него всмятку яйца и, помолясь, начал



прощаться на ночь с женой. Протопопица са-
ма  никогда  не  ужинала.  Она  обыкновенно
только  сидела  перед  мужем,  пока  он  закусы-
вал,  и  оказывала  ему  небольшие  услуги,  то
что-нибудь  подавая,  то  принимая  и  убирая.
Потом они оба вставали, молились пред обра-
зом  и  непосредственно  за  тем  оба  начинали
крестить  один  другого.  Это  взаимное  благо-
словение  друг  друга  на  сон  грядущий  они
производили всегда оба одновременно, и при-
том  с  такою  ловкостью  и  быстротой,  что
нельзя было надивиться, как их быстро мель-
кавшие  одна  мимо  другой  руки  не  хлопнут
одна по другой и одна за другую не зацепятся.

Получив  взаимные  благословения,  супру-
ги  напутствовали  друг  друга  и  взаимным  по-
целуем,  причем отец протопоп целовал свою
низенькую жену в лоб, а она его в сердце; за-
тем  они  расставались:  протопоп  уходил  в
свою  гостиную  и  вскоре  ложился.  Точно  так
же  пришел  он  в  свою  комнату  и  сегодня,  но
не  лег  в  постель,  а  долго  ходил  по  комнате,
наконец  притворил  и  тихо  запер  на  крючок
дверь в женину спальню.

– Отец Савелий, ты чего-то не в светлом ду-



хе? –  спросила  через  стенку  протопопица,  хо-
рошо изучившая все мельчайшие черты муж-
нина характера.

– Нет, друг, я спокоен, – отвечал протопоп.
– Тебе, отец Савелий, не подать ли на ночь

чистый  платочек? –  осведомилась  она,  вско-
чив и приложив нос к створу двери.

– Платочек? да ведь ты в субботу дала мне
платочек!

– Ну  так  что  ж  что  в  субботу?..  Да  отопри-
тесь  вы  в  самом  деле,  отец  Савелий!  Что  это
вы еще за моду такую взяли, чтоб от меня за-
пираться?

Протопоп  молча  откинул  крючок,  а  Ната-
лья Николаевна принесла чистый фуляровый
платок  и,  пользуясь  этим  случаем,  они  с  му-
жем снова начали прощаться и крестить друг
друга тем же удивительным для непривычно-
го  человека  способом  и  затем  опять  расста-
лись.  Дверь  теперь  оставалась  отворенною:
объяснилось, зачем старик непременно хотел
ее  припереть.  Отцу  протопопу  не  спалось,  и
он чувствовал, что ему не удастся уснуть: про-
шел час, а он еще все ходил по комнате в сво-
ем белом пикейном шлафоре и пунцовом фу-



ляре под шеей. В старике как бы совершалась
некая борьба. При всем внешнем достоинстве
его  манер  и  движений  он  ходил  шагами
неровными,  то  несколько  учащая  их,  как  бы
хотел куда-то броситься, то замедляя их и, на-
конец,  вовсе  останавливаясь  и  задумываясь.
Это  хождение  продолжалось  еще  с  добрый
час,  прежде  чем  отец  Савелий  подошел  к
небольшому  красному  шкафику,  утвержден-
ному на высоком комоде с вытянутою доской.
Из  этого  шкафа  он  достал  Евгениевский  «Ка-
лендарь»[19],  переплетенный  в  толстый  си-
ний  демикотон[20],  с  желтым  юхтовым[21]
корешком, положил эту книгу на стоявшем у
его постели овальном столе, зажег пред собою
две  экономические  свечи[22]  и  остановился:
ему показалось, что жена его еще ворочается
и не спит. Это так и было.

– Будешь  читать,  верно? –  спросила  его  в
эту минуту из-за стены своим тихим заботли-
вым голоском Наталья Николаевна.

– Да,  я,  друг Наташа,  немножко почитаю, –
отвечал  отец  Туберозов, –  а  ты,  одолжи  меня,
усни, пожалуй.

– Усну,  мой друг,  усну, –  отвечала протопо-



Д

пица.
– Да,  прошу  тебя,  пожалуй  усни, –  и  с  эти-

ми словами отец протопоп,  оседлав свой гор-
дый римский нос большими серебряными оч-
ками,  начал  медленно  перелистывать  свою
синюю  книгу.  Он  не  читал,  а  только  перели-
стывал  эту  книгу  и  при  том  останавливался
не на том, что в ней было напечатано, а лишь
просматривал  его  собственной  рукой  испи-
санные прокладные страницы. Все эти запис-
ки были сделаны разновременно и воскреша-
ли  пред  старым  протопопом  целый  мир  вос-
поминаний,  к  которым  он  любил  по  време-
нам обращаться.

Очутясь между протопопом Савелием и его
прошлым,  станем  тихо  и  почтительно  слу-
шать  тихий  шепот  его  старческих  уст,  разда-
ющийся в глухой тиши полуночи.

Глава пятая
емикотоновая  книга  протопопа  Туберозо-
ва

 
Туберозов  просматривал свой календарь с

самой первой прокладной страницы, на кото-
рой было написано: «По рукоположении меня



4-го февраля 1831 года преосвященным Гаври-
илом  в  иерея  получил  я  от  него  сию  книгу  в
подарок за мое доброе прохождение семинар-
ских наук и за  поведение».  За  первою надпи-
сью,  совершенною  в  первый  день  иерейства
Туберозова,  была  вторая:  «Проповедовал
впервые в соборе после архиерейского служе-
ния. Темой проповеди избрал текст притчи о
сыновьях вертоградаря. Один сказал: «не пой-
ду»,  и пошел, а другой отвечал: «пойду», и не
пошел.  Свел  сие  ко  благим  действиям  и  бла-
гим  намерениям,  позволяя  себе  некоторые
намеки  на  служащих,  присягающих  и  о  при-
сяге  своей  небрегущих,  давая  сим  тонкие  на-
меки чиноначалиям и властям. Говорил плав-
но и менее пышно, чем естественно. Владыка
одобрили  сию  мою  пробу  пера.  Однако  же
впоследствии  его  преосвященство  призывал
меня  к  себе  и,  одобряя  мое  слово  вообще,  в
частности же указал,  дабы в  проповедях  пря-
мого  отношения  к  жизни  делать  опасался,
особливо  же  насчет  чиновников,  ибо  от  них-
де  чем  дальше,  тем  и  освященнее.  Но  за  про-
шлое сказание не укорял и даже как бы одоб-
рил.



1832 года, декабря 18-го, был призван высо-
копреосвященным  и  получил  назначение  в
Старгород,  где  нарочито  силен  раскол.  Указа-
но противодействовать оному всячески.

1833 года, в восьмой день февраля, выехал
с попадьей из села Благодухова в Старгород и
прибыл сюда 12-го числа о заутрене.  На доро-
ге чуть нас не съела волчья свадьба. В церкви
застал  нестроение.  Раскол  силен.  Осмотрев-
шись,  нахожу,  что  противодействие  расколу
по  консисторской  инструкции  дело  не  важ-
ное,  и  о  сем писал в  консисторию и получил
за то выговор».

Протоиерей  пропустил  несколько  заметок
и остановился опять на следующей: «Получив
замечание о бездеятельности, усматриваемой
в  недоставлении  мною  обильных  доносов,
оправдывался,  чтоб  расколе  делается  только
то, что уже давно всем известно, про что и пи-
сать нечего, и при сем добавил в сем рапорте,
что наиглавнее всего, что церковное духовен-
ство  находится  в  крайней  бедности,  и  того
для,  по  человеческой  слабости,  не  противо-
действенно подкупам и даже само немало по-
творствует  расколу,  как  и  другие  прочие  сбе-



регатели  православия,  приемля  даяния  рас-
кольников. Заключил, что не с иного чего на-
до бы начать, к исправлению скорбей церкви,
как с изъятия самого духовенства из-под тяж-
кой зависимости. Образцом сему показал рас-
кольничьи  сравнения  Синода  с  патриарше-
ством  и  сим  надеялся  и  деятельность  свою
оправдать и  очередной от  себя  донос  отбыть,
но  за  опыт  сей  вторично  получил  выговор  и
замечание  и  вызван  к  личному  объяснению,
при  коем  был  назван  «непочтительным  Ха-
мом,  открывающим наготу  отца».  Сие,  надле-
жит  подразумевать,  удостоен  был  получить
за то, что сознал, как бедное, полуголодное ду-
ховенство  само  за  неволю  нередко  расколу
потворствует,  и наипаче за то,  что про синод
упомянул…  Простите,  пожалуйте,  кто  оби-
жен!  В  забвение вами мне сея  великия вины
вспомяну  вам  слова  светского,  но  светлого
писателя  господина  Татищева:  «А  голодный,
хотя бы и патриарх был, кусок хлеба возьмет,
особливо  предложенный».  Вот  и  патриарху
на орехи!»

Ниже,  через  несколько  записей,  значи-
лось: «Был по делам в губернии и, представля-



ясь  владыке,  лично  ему  докладывал  о  бедно-
сти принтов.  Владыка очень о сем соболезно-
вали; но заметили, что и сам Господь наш не
имел где главы восклонить, а к сему учить не
уставал.  Советовал  мне,  дабы  рекомендовать
духовным  читать  книгу  «О  подражании  Хри-
сту».  На  сие  ничего  его  преосвященству  не
возражал, да и вотще было бы возражать, по-
тому  как  и  книги  той  духовному  нищенству
нашему достать негде.

Политично  за  вечерним  столом  у  отца  со-
борного  ключаря[23]  еще  раз  заводил  речь  о
сем  же  предмете  с  отцом  благочинным  и  с
секретарем  консистории;  однако  сии  речи
мои  обращены  в  шутку.  Секретарь  с  усмеш-
кой сказал,  что  «бедному удобнее  в  царствие
Божие  внити»,  что  мы  и  без  его  благородия
знали,  а  отец  ключарь  при  сем  рассказали
небезынтересный анекдот об одном академи-
ческом  студенте,  который  впоследствии  был
знаменитым  святителем  и  проповедником.
Сей  будто  бы  еще  в  мирском  звании  на  во-
прос  владыки,  имеет  ли  он  какое  состояние,
ответствовал:

– Имею, Ваше Преосвященство.



– А  движимое  или  недвижимое? –  вопро-
сил сей, на что оный ответствовал:

– И движимое и недвижимое.
– Что  же  такое  у  тебя  есть  движимое? –

вновь  вопросил  его  владыка,  видя  заметную
мизерность его костюма.

– А  движимое  у  меня  дом  в  селе, –  ответ-
ствовал вопрошаемый.

– Как  так,  дом  движимое?  Рассуди,  сколь
глуп ответ твой.

А тот, нимало сим не смущаясь, провещал,
что  ответ  его  правилен,  ибо  дом  его  такого
свойства, что коль скоро на него ветер подует,
то он весь и движется.

Владыке ответ сей показался столь своеоб-
разным, что он этого студиозуса за дурня уже
не  хотел  почитать,  а  напротив,  интересуяся
им, еще вопросил:

– Что  же  ты  своею  недвижимостью  нари-
цаешь?

– А недвижимость моя, – отвечал студент, –
матушка моя дьячиха да наша коровка бурая,
кои  обе  ног  не  двигали,  когда  отбывал  из  до-
му,  одна  от  старости,  другая  же  от  бескорми-
цы.



Немало сему все мы смеялись, хотя я, впро-
чем, находил в сем более печального и траги-
ческого,  нежели  комедийной  веселости,  спо-
собной  тешить.  Начинаю  замечать  во  всех
значительную смешливость и легкомыслие, в
коих доброго не предусматриваю.

Житие мое провожу в сне и в  ядении.  Рас-
колу  не  могу  оказывать противодействий ни
малым чем, ибо всеми связан, и причтом сво-
им  полуголодным  и  исправником  дуже  сы-
тым. Негодую, зачем я как бы в посмешище с
миссионерскою  целию  послан:  проповедо-
вать – да некому; учить – да не слушают! Про-
поведует исправник меня гораздо лучше, ибо
у  него  к  сему  есть  такая  миссионерская
снасть  о  нескольких  концах,  а  от  меня  доно-
сов  требуют.  Владыко  мой!  К  чему  сии  доно-
сы? Что в  них завертывать?  А  мне,  по  моему
рассуждению, и сан мой не позволяет писать
их. Я лучше чистой бумаги пожертвую…

Представлял  рапортом  о  дозволении
иметь  на  Пасхе  словопрение  с  раскольника-
ми,  в  чем и отказано.  Вдобавок к  форменной
бумаге  секретарь,  смеючись,  отписал приват-
но, что если скука одолевает, то чтобы к ним



проехался.  Нет уж, покорнейше спасибо,  а не
прогневайтесь на здоровье. И без того мой хи-
тон обличает мя, яко несть брачен, да и жена
в  одной  исподнице  гуляет.  Следовало  бы  как
ни на есть поизряднее примундириться, пото-
му что люди у  нас руки целуют,  а  примунди-
роваться  еще  пока  ровно  не  на  что;  но  всего
что противнее, это сей презренный, наглый и
бесстыжий тон консисторский,  с  которым го-
ворится: «А не хочешь ли, поп, в консисторию
съездить подоиться?» Нет,  друже,  не хочу,  не
хочу; поищите себе кормилицу подебелее.

13-го октября 1835 года. Читал книгу об об-
личении  раскола.  Все  в  ней  есть,  да  одного
нет,  что  раскольники  блюдут  свое  заблужде-
ние,  а  мы  своим  правым  путем  небрежем;
а сие, мню, яко важнейшее.

Сегодня  утром,  18-го  марта  сего  1836  года,
попадья,  Наталья  Николаевна  намекнула
мне,  что она чувствует себя непорожнею.  По-
дай  Господи  нам  сию  радость!  Ожидать  в  на-
чале ноября.

9-го  мая  на  день  св.  Николая  Угодника,
происходило  разрушение  Деевской  старовер-
ческой  часовни.  Зрелище  было  страшное,



непристойное  и  поистине  возмутительное;
а к сему же еще, как назло, железный крест с
купольного  фонаря  сорвался  и  повис  на  це-
пях, а будучи остервененно понуждаем багра-
ми  разорителей  к  падению,  упал  внезапно  и
проломил пожарному солдату из жидов голо-
ву,  отчего  тот  здесь  же  и  помер.  Ох,  как  мне
было  тяжко  все  это  видеть:  Господи!  Да,  пра-
во,  хотя  бы  жидов-то  не  посылали,  что  ли,
кресты  рвать!  Вечером  над  разоренною  мо-
лельной собирался народ, и их, и наш церков-
ный,  и  все  вместе  много  и  горестно  плакали
и, на конец того, начали даже искать объятий
и унии.

10-го  мая.  Были  большие  со  стороны  на-
чальства  ошибки.  Пред  полунощью  прошел
слух,  что  народ  вынес  на  камень  лампаду  и
начал молиться над разбитою молельной. Все
мы  собрались  и  видим,  точно,  идет  моление,
и лампада горит в руках у старца и не потуха-
ет.  Городничий  велел  тихо  подвести  пожар-
ные  трубы  и  из  них  народ  окачивать.  Было
сие весьма необдуманно и, скажу, даже глупо,
ибо народ зажег свечи и пошел по домам, вос-
певая  «мучителя фараона»  и  крича:  «Господь



поборает вере мучимой; и ветер свещей не га-
сит»;  другие  кивали  на  меня  и  вопили:  «По-
дай  нам  нашу  Пречистую  покровенную  Бого-
родицу  и  поклоняйся  своей  простоволосой  в
немецком  платье».  Я  только  указал  городни-
чему,  сколь неосторожно было сие  его  распо-
ряжение о разорении,  и срывании крестов,  и
отобрании иконы, но ему что? Ему лишь бы у
немца выслужиться.

12-го мая. Франтовство одолело: взял в долг
у  предводительской  экономки  два  шелковые
платья  предводителынины  и  послал  их  в  го-
род  окрасить в  масака[24]  цвет,  как  у  губерн-
ского протодиакона, и сошью себе ряску шел-
ковую.  Невозможно  без  этой  аккуратности,
потому  что  становлюсь  повсюду  вхож  в  дво-
рянские дома, а унижать себя не намерен.

17-го  мая.  Попадья  Наталья  Николаевна
намекнула,  что она в рассуждении своего по-
ложения ошиблась.

20-го  июня.  По  донесению  городничего,  за
нехождение  со  крестом  о  Пасхе  в  дома  рас-
кольников, был снова вызван в губернию. Из-
ложил сие дело владыке обстоятельно, что не
ходил я к староверам не по нерадению, ибо то



даже было в карманный себе ущерб; но я сде-
лал  сие  для  того,  дабы  раскольники  чувство-
вали,  что  чести  моего  с  причтом  посещения
лишаются.  Владыко задумались  и  потом объ-
яснение мое приняли;  но не мимо идет речь,
что царь жалует,  да его псарь не жалует.  Так
как  дело  сие  о  моей  манкировке  некоторою
своей  стороной  касалось  и  гражданской  вла-
сти, то, дабы положить конец сей пустой пре-
тензии и обонпол[25],  владыка послали меня
объяснить сие важное дело губернатору. Но и
было же объяснение!.. Оле[26] мне, грешному,
что я только там вытерпел!  Оле и вам,  ближ-
ние  мои,  братия  мои,  искренний  и  други,  за
срамоту мою и унижение,  которые я  перенес
от  сего  куцего  нечестивца!  Губернатор,  яко
немец, соблюдая амбицию своего Лютера, рус-
ского  попа  к  себе  не  допустил,  отрядил  меня
для собеседования о сем к правителю. Сей же
правитель, поляк, не по-владычнему дело сие
рассмотреть  изволил,  а  напустился  на  меня
с  криком  и  рыканием,  говоря,  что  я  потвор-
ствую  расколу  и  сопротивляюсь  воле  моего
государя.  Оле  же  тебе,  ляше  прокаженный,  и
ты  с  твоею  прожженною  совестию  меня  со-



противлением царю моему упрекаешь!  Одна-
ко  я  сие  снес  и  ушел  молча,  памятуя  хохлац-
кую  пословицу:  «скачи,  враже,  як  пан  каже».
И  вышло  так,  что  все  описанное  случилось
как бы для обновления моей шелковой рясы,
которая,  при  сем  скажу,  сделана  весьма  ис-
правно и едва только при солнце чуть оттеня-
ет, что из разных материй.

23  марта.  Сегодня,  в  Субботу  Страстную,
приходили  причетники  и  дьякон.  Прохор
просит,  дабы  неотменно  идти  со  крестом  на
Пасхе и по домам раскольников, ибо несоблю-
дение сего им в ущерб. Отдал им из своих де-
нег  сорок  рублей,  но  не  пошел  на  сей  срам,
дабы  принимать  деньги  у  мужичьих  ворот
как подаяние. Вот теперь уже рясу свою вижу
уже за глупость, мог бы и без нее обойтись, и
было  бы  что  причту  раздать  пообильнее.  Но
думалось:  «нельзя  же  комиссару  и  без  шта-
нов».

24-го  апреля  1837  года.  Был  осрамлен  до
слез и до рыданий. Опять был на меня донос,
и опять предстоял пред оным губернаторским
правителем  за  невхождение  со  крестом  во
дворы раскольников. Донос сделан самим мо-



им  причтом.  Как  перенести  сию  низость  и
неблагородство!  Мыслитель  и  администра-
тор! Сложи в просвещенном уме своем, из че-
го  жизнь попа  русского  сочетавается.  Возвра-
щаясь  домой,  целую  дорогу  сетовал  на  себя,
что  не  пошел  в  академию.  Оттоль  поступил
бы  в  монашество,  как  другие;  был  бы  с  лета-
ми архимандритом, архиереем; ездил бы в ка-
рете, сам бы командовал, а не мною бы помы-
кали.  Суетой  сею  злобно  себя  тешил,  упорно
воображая  себя  архиереем,  но,  приехав  до-
мой, был нежно обласкан попадьей и возбла-
годарил Бога, тако устроившего, яко же есть.

25-го  апреля.  Был  я  осрамлен  в  губернии;
но мало в сравнении пред тем, сколь дома се-
годня  остыжен,  как  школьник.  Вчера  только
вписал я мои нотатки о моих скорбях и недо-
вольствах, а сегодня, встав рано, сел у окна и,
размышляя  о  делах  своих,  и  о  прошедшем
своем,  и  о  будущем,  глядел  на  раскрытую
пред  окном  моим  бакшу  полунищего  Пизон-
ского. Прошлый год у него на грядах некая ду-
рочка  Настя,  обольщенная  проходящим  сол-
датом, родила младенца и сама, кинувшись в
воду,  утонула.  Пизонский  в  одинокой  старо-



сти своей призрел сего младенца, и о сем все
позабыли;  позабыл  и  я  во  главе  прочих.  Но
утром днесь поглядаю свысока на землю сего
Пизонского да думаю о делах своих, как вдруг
начинаю  замечать,  что  эта  свежевзоранная,
черная, даже как бы синеватая земля необык-
новенно  как  красиво  нежится  под  утренним
солнцем  и  ходят  по  ней  бороздами  в  блестя-
щем пере тощие черные птицы и свежим чер-
вем подкрепляют свое голодное тело.  Сам же
старый  Пизонский,  весь  с  лысой  головы  сво-
ей  озаренный  солнцем,  стоял  на  лестнице  у
утвержденного на столбах рассадника и, имея
в одной руке чашу с семенами, другою погру-
жал  зерна,  кладя  их  щепотью  крестообразно,
и, глядя на небо, с опущением каждого зерна,
взывал  по  одному  слову:  «Боже!  Устрой,  и
умножь, и возрасти на всякую долю человека
голодного  и  сирого,  хотящего,  просящего  и
произволящего, благословляющего и неблаго-
дарного», и едва он сие кончил, как вдруг все
ходившие  по  пашне  черные  глянцевитые
птицы вскричали,  закудахтали куры и запел,
громко захлопав крылами, горластый петух, а
с  рогожи  сдвинулся  тот,  принятый  сим  чуда-



ком,  мальчик,  сын  дурочки  Насти;  он  детски
отрадно  засмеялся,  руками  всплескал  и,  сме-
ясь, пополз по мягкой земле. Было мне все это
точно виденье. Старый Пизонский был счаст-
лив и громко запел: «Аллилуйя!»

– «Аллилуйя, Боже мой!» – запел и я себе от
восторга  и  умиленно  заплакал.  В  этих  целеб-
ных  слезах  я  облегчил  мои  досаждения  и  по-
нял, сколь глупа была скорбь моя, и долго по-
сле дивился, как дивно врачует природа неду-
ги  души  человеческой!  Умножь  и  возрасти,
Боже, благая на земли на всякую долю: на хо-
тящего,  просящего,  на  произволящего  и
неблагодарного…  Я  никогда  не  встречал  та-
кой молитвы в печатной книге. Боже мой, Бо-
же мой! этот старик садил на долю вора и за
него молился! Это,  может быть, гражданскою
критикой не очищается, но это ужасно трога-
ет.  О,  моя  мягкосердечная  Русь,  как  ты  пре-
красна!

6-го августа,  день Преображения Господня.
Что  это  за  прелестная  такая  моя  попадья  На-
талья  Николаевна!  Опять:  где,  кроме  святой
Руси,  подобные  жены  быть  могут?  Я  ей  гово-
рил как-то,  сколь меня трогает нежность бед-



нейшего Пизонского о детях,  а она сейчас по-
няла  или  отгадала  мысль  мою  и  жаждание:
обняла  меня  и  с  румянцем  стыдливости,
столь ей идущим, сказала: «Погоди, отец Саве-
лий,  может,  Господь  даст  нам».  (Она  разуме-
ла:  даст  детей.)  Но  я,  по  обычаю,  думая,  что
подобные ее надежды всегда суетны и обман-
чивы, ни о каких подробностях ее не спраши-
вал, и так оно и вышло, что не надо было бес-
покоиться.  Но  и  из  ложной  сей  тревоги  вы-
шла  превосходная  трогательность.  Сегодня  я
говорил слово к убеждению в необходимости
всегдашнего  себя  преображения,  дабы  силу
иметь  во  всех  борьбах  коваться,  как  металл
некий  крепкий  и  ковкий,  а  не  плющиться,
как  низменная  глина,  иссыхая  сохраняющая
отпечаток последней ноги, которая на нее на-
ступила.  Говоря  сие,  увлекся  некоею  импро-
визацией и указал народу на стоявшего у две-
рей Пизонского.  Хотя я по имени его и не на-
звал,  но  сказал  о  нем  как  о  некоем  посреди
нас  стоящем,  который,  придя  к  нам  нагий  и
всеми  глупцами  осмеянный  за  свое  убоже-
ство,  не  только  сам  не  погиб,  но  и  величай-
шее из дел человеческих сделал, спасая и вос-



питывая  неоперенных  птенцов.  Я  сказал,
сколь  сие  сладко –  согревать  беззащитное  те-
ло детей и насаждать в души их семена добра.
Выговорив  это,  я  сам  почувствовал  мои  рес-
ницы омоченными и увидал, что и многие из
слушателей  стали  отирать  глаза  свои  и  ис-
кать очами по церкви некоего, его же разуме-
ла  душа  моя,  искать  Котина  нищего,  Котина,
сирых питателя.  И видя,  что его нету,  ибо он,
поняв намек мой, смиренно вышел, я ощутил
как бы некую священную острую боль и зады-
хание  по  тому  случаю,  что  смутил  его  похва-
лой,  и  сказал:  «Нет  его,  нет,  братия,  меж  на-
ми!  ибо  ему  не  нужно  это  слабое  слово  мое,
потому что слово любве давно огненным пер-
стом  Божиим  начертано  в  смиренном  его
сердце.  Прошу  вас, –  сказал  я  с  поклоном, –
все  вы,  здесь  собравшиеся  достопочтенные  и
именитые  сограждане,  простите  мне,  что  не
стратига[27]  превознесенного  воспомнил  я
вам в нашей беседе в образ силы и в подража-
ние,  но  единого от  малых,  и  если что смутит
вас  от  сего,  то  отнесите  сие  к  моей  малости,
зане грешный поп ваш Савелий, назирая сего
малого, не раз чувствует, что сам он пред ним



не иерей Бога вышнего, а в ризах сих, покры-
вающих  мое  недостоинство, –  гроб  поваплен-
ный[28]. Аминь».

Не  знаю,  что  заключалося  умного  и  крас-
норечивого  в  простых  словах  сих,  сказанных
мною  совершенно  ех  promptu[29],  но  могу
сказать,  что  богомольцы  мои  нечто  из  сего
вняли, и на мою руку, когда я ее подавал при
отпуске,  пала  не  одна  слеза.  Но  это  не  все:
важнейшее для меня только наступало.

Как  бы  в  некую  награду  за  искреннее  сло-
во мое об отраде пещись не токмо о своих, но
и о чужих детях,  Вездесущий и Всеисполняю-
щий приял и мое недостоинство под свою дес-
ницу. Он открыл мне днесь всю истинную це-
ну  сокровища,  которым,  по  безмерным  щед-
ротам Его, я владею, и велел мне еще преобра-
зиться  в  наидовольнейшего  судьбою  своею
человека.  Только  что  прихожу  домой  с  пят-
ком  освященных  после  обедни  яблок,  как  на
пороге ожидает меня встреча с некоторою до-
вольно  старою  знакомкой:  то  сама  попадья
моя  Наталья  Николаевна,  выкравшись  тихо
из  церкви,  во  время  отпуска,  приготовила
мне, по обычаю, чай с легким фриштиком[30]



и стоит стопочкой на пороге, но стоит не с пу-
стыми руками,  а  с  букетом из речной лил ей
и  садового  левкоя.  «Ну,  еще  ли  не  коварная
после  этого  ты  женщина,  Наталья  Николаев-
на!» – сказал я, никогда прежде сего ее ковар-
ством  не  укорявши.  Но  она  столь  умна,  что
нимало  этим  не  обиделась:  она  поняла,  что
сие шуткой сказано, и, обняв меня, только ти-
хо, но прегорько заплакала. Чего эти слезы? –
сие ее тайна, но для меня не таинственна сия
твоя  тайна,  жена  добрая  и  не  знающая,  чем
утешать мужа своего, а утехи Израилевой, Ве-
ниамина малого, дать ему лишенная. Да, ток-
мо речною лилеею и садовым левкоем встре-
тило меня в этот день ее отверстое в любви и
благоволении  сердце!  В  тихой  грусти,  двое
бездетные,  сели мы за чай,  но был то не чай,
а  слезы  наши  растворялись  нам  в  питие,  и
незаметно  для  себя  мы  оба  заплакали,  и  обо-
ручь[31]  пали  мы  ниц  пред  образом  Спаса  и
много и жарко молились Ему об утехе Израи-
левой.  Наташа  после  открылась,  что  она  как
бы слышала некое обетование чрез Ангела, и
я хотя понимал, что это плод ее доброй фанта-
зии,  но  оба  мы  стали  радостны,  как  дети.  За-



мечу однако, что и в сем настроении Наталья
Николаевна  значительно  меня,  грубого  муж-
чину,  превосходила  как  в  ума  сообразитель-
ности,  так  и  в  достоинстве  возвышенных
чувств.

– Скажи  мне,  отец  Савелий, –  приступила
она ко мне, добродушно ласкаючись, – скажи,
дружок:  не  был  ли  ты  когда-нибудь,  прежде
чем  нашел  меня,  против  целомудренной  за-
поведи грешен?[32]

Такой  вопрос,  откровенно  должен  при-
знаться, крайне смутил меня, ибо я вдруг стал
понимать, к чему моя негодящая женка у ме-
ня такое ей несоответственное выпытывает.

Но она со всею своею превосходною скром-
ностью и со всею с этою женскою кокетерией,
которую  хотя  и  попадья,  но  от  природы  уна-
следовала, вдруг и взаправду коварно начала
меня обольщать воспоминаниями минувшей
моей юности, напоминая, что тому, о чем она
намекнула,  нетрудно  было  статься,  ибо  был
будто  бы  я  столь  собою  пригож,  что  когда
приехал  к  ее  отцу  в  город  Фатеж  на  ней  сва-
таться, то все девицы не только духовные, но
даже и  светские  по  мне  вздыхали!  Сколь  сие



ни забавно, однако я старался рассеять всякие
сомнения  насчет  своей  юности,  что  мне  и
нетрудно,  ибо  без  лжи  в  сем  имею  оправда-
ние.  Но чем я  тверже ее  успокоивал,  тем она
более  приунывала,  и  я  не  постигал,  отчего
оправдания мои ее нимало не радовали, а, на-
против,  все  более  как  будто  печалили,  и,  на-
конец, она сказала:

– Нет,  ты,  отец  Савелий,  вспомни,  может
быть,  когда  ты  был  легкомыслен…  то  нет  ли
где какого сиротки?

Тут уже я, что она сказать хочет, уразумел
и  понял,  к  чему  она  все  это  вела  и  чего  она
сказать  стыдится;  это  она  тщится  отыскать
мое незаконное дитя, которого нет у меня! Ка-
кое  благодушие!  Я,  как  ужаленный  слепнем
вол,  сорвался с  своего места,  бросился к окну
и  вперил  глаза  мои  в  небесную  даль,  чтобы
даль одна видела меня, столь превзойденного
моею женой в доброте и попечении. Но и она,
моя лилейная и левкойная подруга,  моя роза
белая,  непорочная,  благоуханная  и  добрая,  и
она снялась вслед за мною; поступью легкою
ко мне сзади подкралась и, положив на плечи
мне свои малые лапки, сказала:



– Вспомни,  голубь  мой:  может  быть,  где-
нибудь  есть  тот  голубенок,  и  если  есть,  пой-
дем и возьмем его!

Мало,  что  она  его  хочет  отыскивать,  она
его уже любит и жалеет, как неоперенного го-
лубенка!  Этого  я  уже  не  снес  и,  закусив  зуба-
ми бороду свою, пал пред ней на колени и, по-
клонясь ей до земли,  зарыдал тем рыданием,
которому  нет  на  свете  описания.  Да  и  вправ-
ду, поведайте мне времена и народы, где, кро-
ме святой Руси нашей, родятся такие женщи-
ны,  как  сия  добродетель?  Кто  ее  всему  этому
учил? Кто ее воспитывал, кроме Тебя, Всебла-
гий  Боже,  который  дал  ее  недостойному  из
слуг Твоих, дабы он мог ближе ощущать Твое
величие и благость».

Здесь  в  дневнике  отца  Савелия  почти  це-
лая страница была залита чернилами и внизу
этого  чернильного  пятна  начертаны  следую-
щие  строки:  «Ни  пятна  сего  не  выведу,  ни
некоей  нескладицы  и  тождесловия[33],  кото-
рые в последних строках замечаю, не исправ-
лю: пусть все так и остается, ибо все, чем сия
минута для  меня обильна,  мило мне в  насто-
ящем  своем  виде  и  таковым  должно  сохра-



ниться.  Попадья  моя  не  унялась  сегодня  про-
казничать,  хотя теперь уже двенадцатый час
ночи, и хотя она за обычай всегда в это время
спит, и хотя я это и люблю, чтоб она к полуно-
чи всегда спала, ибо ей то здорово, а я люблю
слегка освежать себя в ночной тишине каким
удобно чтением, а иною порой пишу свои но-
татки,  и  нередко,  пописав  несколько,  подхо-
жу  к  ней  спящей  и  спящую  ее  целую,  и  если
чем  огорчен,  то  в  сем  отрадном  поцелуе  по-
черпаю  снова  бодрость  и  силу  и  тогда  засы-
паю покойно. Днесь же я вел себя до сей поры
несколько  инако.  По  сем  дне,  повергавшем
меня  всеми  ощущениями  в  беспрерывное
разнообразие,  я  столь  был  увлечен  описани-
ем того, что мною выше описано, что чувство-
вал плохую женку мою в душе моей, и поели-
ку душа моя лобзала ее, я не вздумал ни одна-
жды  подойти  к  ней  и  поцеловать  ее.  Но  она,
тонкая сия лукавица, заметив сие мое упуще-
ние,  поправила  оное  с  невероятною  ориги-
нальностью:  час  тому  назад  пришла  она,  по-
ложила  мне  на  стол  носовой  платок  чистый
и,  поцеловав  меня,  как  бы  и  путная,  удали-
лась ко сну. Но что же, однако, за непостижи-



мые  хитрости  женские  за  ней  оказываются!
Вдруг,  пресерьезнейше  пишучи,  вижу  я,  что
мой платок как бы движется и внезапно пада-
ет  на  пол.  Я  нагнулся,  положил  его  снова  на
стол  и  снова  занялся  писанием;  но  платок
опять  упал  на  пол.  Я  его  положил  на  колени
мои,  а  он  и  оттоль  падает.  Тогда  я  взял  сего
непокорного  да  прикрепил  его,  подложив
немного под чернильницу, а он, однако, и от-
туда  убежал  и  даже  увлек  с  собою  и  самую
чернильницу, опрокинул ее и календарь мой
сим изрядным пятном изукрасил. Что же сие
полотняное  бегство  означает?  Означает  оно
то,  что  попадья  моя,  выходит,  наипервейшая
кокетка,  да  еще  к  тому  и  редкостная,  потому
что  не  с  добрыми  людьми,  а  с  мужем  кокет-
ничает. Я уж ее сегодня вечером в этом упрек-
нул, когда она, улыбаючись, предо мною сиде-
ла на окошечке и сожалела, что она романсов
петь  не  умеет,  а  она  какую  теперь  штуку  из-
мыслила  и  приправила!  Взяла  к  этому  плат-
ку,  что мне положила,  поднося его мне,  пота-
енно  прикрепила  весьма  длинную  нитку,
протянула  ее  под  дверь  к  себе  на  постель  и,
лежачи  на  покое,  платок  мой  у  меня  из-под



рук  изволит,  шаля,  подергивать.  И  я,  толсто-
носый,  потому  это  только  открыл,  что  с  по-
следним падением платка ее тихий и радост-
ный  хохот  раздался  и  потом  за  дверью  ее  бо-
сые  ножонки  затопотали.  Напрокудила,  да  и
плюх в постель.  Пошел,  целовал ее  без  меры,
но ушел опять, чтобы занотовать[34] себе всю
прелесть жены моей под свежими чувствами.

7-го августа. Всю ночь прошедшую не спал
от  избытка  моего  счастия  и  не  солгу,  если
прибавлю,  что  также  и  Наташа  немало  сему
бодрствованию способствовала. Словно влюб-
ленные под Петров день[35] солнце караулят,
так и мы с нею, после пятилетнего брака свое-
го, сегодняшнего солнца дождались, сидя под
окном  своим.  Призналась  голубка,  что  она  и
весьма  часто  этак  не  спит,  когда  я  пишу,  а
только спящею притворяется, да и во многом
другом  призналась.  Призналася,  что  вчера  в
церкви,  слушая  мое  слово,  которое  ей  поче-
му-то столь много понравилось, она дала обет
идти  пешком  в  Киев,  если  только  почувству-
ет  себя  в  тягости.  Я  этого  не  одобрил,  потому
что такой переход беременной не совсем в си-
лу;  но  обет  исполнить  ей  разрешил,  потому



что  при  такой  радости,  разумеется,  и  сам  то-
гда  с  нею  пойду,  и  где  она  уставать  станет,  я
понесу ее. Делали сему опыт: я долго носил ее
на руках моих по саду, мечтая, как бы она уже
была  беременная,  и  я  ее  охраняю,  дабы  не
случилось  с  ней  от  ходьбы  какого  несчастия.
Столь  этою  мыслью  желанною  увлекаюсь,
что,  увидев,  как  Наташа,  шаля,  села  на  каче-
ли,  кои  кухаркина  девочка  под  яблонью  под-
цепила,  я  даже  снял  те  качели,  чтобы  сего
вперед  не  случилось,  и  наверх  яблони  заки-
нул  с  величайшим  опасением,  чему  Наташа
очень  много  смеялася.  Однако,  хотя  жизнь
моя и не изобилует вещами, тщательной сек-
ретности  требующими,  но  все-таки  хорошо,
что  хозяин  домика  нашего  обнес  свой  садик
добрым заборцем, а Господь обрастил этот за-
бор густою малиной, а то, пожалуй, иной ска-
зал  бы,  что  попа  Савелия  не  грех  подчас  на-
звать и скоморохом.

9-го  августа.  Заношу  препотешное  собы-
тие,  о чем моя жена с дьяконовым сыном-ри-
тором вела сегодня не только разговор, но да-
же  и  спор.  Это  поистине  и  казус  и  комедия.
Спорили  о  том:  кто  всех  умнее?  Ритор  гово-



рит, что всех умнее был Соломон, а моя попа-
дья  утверждает,  что  я,  и  должно  сознаться,
что  на  сей  раз  роскошный  царь  Сиона  имел
адвоката  гораздо  менее  стойкого,  чем  я.  Ох,
сколь же я смеялся! И скажите, сделайте ваше
одолжение,  что  на  свете  бывает!  Я  все  это
слышал  из  спальни,  после  обеда  отдыхая,  и,
проснувшись,  уже  не  решился  прерывать  их
диспута,  а  они один другого поражали:  оный
ритор,  стоя  за  разум  Соломона,  подкрепляет
свое мнение словами Писания,  что «Соломон
бе мудрейший из всех на земли сущих», а моя
благоверная  поразила  его  особым  манером:
«Нечего,  нечего, –  говорит, –  вам  мне  ткать
это ваше: бе, да рече, да пене; это ваше бе, – го-
ворит, –  ничего  не  значит,  потому  что  оно
еще  тогда  было  писано,  когда  отец  Савелий
еще  не  родился».  Тут  в  сей  дискурс[36]  вме-
шался  еще  слушавший  сей  спор  их  Никит-
ский священник, отец Захария Бенефактов, и
он завершил все сие, подтвердив слова жены
моей, что «это правда», то есть «правда» в рас-
суждении того, что меня тогда не было. Итак,
вышли  все  сии  три  критика  как  есть  правы.
Неправ остался один я, к которому все их кри-



тические мнения поступили на антикритику:
впервые огорчил я мою Наташу, отвергнув ее
мнение насчет того, что я всех умнее, и на во-
прос ее, кто меня умнее? отвечал, что она. На-
иотчайнейший  отпор  в  сем  получил,  каким
только  истина  одна  отвергаться  может:  «Ум-
ные, –  говорит, –  обо всем рассуждают,  а  я  ни
о чем судить не могу и никогда не рассуждаю.
Отчего же это?» На сие я ее тихо тронул за ее
маленький  нос  и  отвечал:  «Это  оттого  ты  не
спешишь  мешать  рассуждением,  что  у  тебя
вместо строптивого носа сия смиренная пуго-
вица  на  этом  месте  посажена».  Но,  однако,
она и сие поняла,  что я  хотел выразить этою
шуткой, намекая на ее кротость, и попробова-
ла и это в себе опорочить, напомнив в сей це-
ли,  как  она  однажды  руками  билась  с  почт-
мейстершей, отнимая у нее служащую девоч-
ку, которую та сурово наказывала.

10-го  августа,  утром.  Пришла  мне  какая
мысль сегодня  в  постели!  Рецепт  хочу  некий
издать  для  всех  несчастливых  пар  как  всеоб-
щего звания, так и наипаче духовных, поели-
ку  нам  домашнее  счастие  наипаче  необходи-
мейшее. Говорят иносказательно, что наилуч-



шее,  чтобы  женщина  ходила  с  водой  против
мужчины,  ходящего  с  огнем,  то  есть  дабы  ес-
ли  он  с  пылкостию,  то  она  была  бы  с  крото-
стию,  но  все  это,  по-моему,  еще  не  ясно,  и
притом  слишком  много  толкований  допуска-
ет; а я, глядя на себя с Натальей Николаевной,
решаюсь  вывесть,  что  и  наивернейшее  сред-
ство  ладить –  сие:  пусть  считают  друг  друга
умнее друг друга,  и оба тогда будут один дру-
гого умней.  «Друг,  друг друга!»  Эко как беспо-
добно  выражаюсь!  Но,  впрочем,  настоящему
мечтателю так и подобает говорить без толку.

15-го  августа.  Успение  Пресвятыя  Богоро-
дицы.  Однако в  то самое время,  как я  востор-
гался женой моей, я и не заметил, что тронув-
шее  Наташу  слово  мое  на  Преображеньев
день  других  тронуло  совершенно  в  другую
сторону,  и  я  посеял  против  себя  вовсе  неже-
ланное  неудовольствие  в  некоторых  лицах  в
городе.  Богомольцы  мои,  конечно  не  все,  а
некоторые, конечно, и впереди всех почтмей-
стерша Тимонова, обиделись, что я унизил их
намеком  на  Пизонского.  Но  все  это  вздор
умов  пустых  и  вздорных.  Конечно,  все  это
благополучно  на  самолюбиях  их  благородий,



как раны на песьей шкуре, так и присохнет.
3-го  сентября.  Я  сделал  значительную

ошибку:  нет,  совсем  этой  неосторожности  не
конец.  Из  консистории  получен  запрос:  дей-
ствительно ли я говорил импровизацией про-
поведь с указанием на живое лицо? Ах, сколь
у нас везде всего живого боятся! Что ж, я так и
отвечал,  что  говорил  именно  вот  как  и  вот
что. Думаю, не повесят же меня за это и голо-
вы не снимут, а между тем против воли смут-
но и спокойствие улетело.

20-го  октября.  Всеконечно,  правда,  что  го-
ловы не снимут, но рот замкнуть могут и сде-
лать  сего  не  преминули.  15-го  же  сентября  я
был вызван для объяснения. Одна спешность
сия сама по себе уже не много доброго предве-
щала, ибо на добро у нас люди не торопливы,
а  власти  тем  паче,  но,  однако,  я  ехал  храбро.
Храбрость сия была охлаждена сначала трид-
цатишестидневным  сидением  на  ухе  без  ры-
бы в ожидании объяснения, а потом приказа-
нием  все,  что  вперед  пожелаю  сказать,  при-
сылать предварительно цензору Троадию. Но
этого никогда не будет, и зато я буду нем яко
рыба.  Прости,  Вседержитель,  мою  гордыню,



но  я  не  могу  с  холодностию  бесстрастною  со-
вершать  дело  проповеди.  Я  ощущаю  порой
нечто на меня сходящее,  когда  любимый дар
мой  ищет  действия;  мною  тогда  овладевает
некое,  позволю  себе  сказать,  священное  бес-
покойство;  душа  трепещет  и  горит,  и  слово
падает из уст,  как угль горящий.  Нет,  тогда в
душе  моей  есть  свой  закон  цензуры!..  А  они
требуют,  чтоб  я  вместо  живой  речи,  направ-
ляемой  от  души  к  душе,  делал  риторические
упражнения и  сими отцу  Троадию доставлял
удовольствие  чувствовать,  что  в  церкви  ми-
нули  дни  Могилы,  Ростовского  Димитрия[37]
и других светил светлых, а настали иные, ко-
гда  не  умнейший  слабейшего  в  разуме  на-
ставляет,  а  обратно,  дабы  сим  уму  и  чувству
человеческому  поругаться.  Я  сей  дорогой  не
ходок.

Нет,  я  против  сего  бунт  лив,  и  лучше  со-
мкнитесь  вы,  мои  нельстивые  уста,  и  смолк-
ни  ты,  мое  бесхитростное  слово,  но  я  из-под
неволи не проповедник.

23-го  ноября.  Однако  не  могу  сказать,  что-
бы жизнь моя была уже совсем обижена раз-
нообразием.  Напротив,  все  идет  вперемежку,



так что даже и интерес ни на минуту не осла-
бевает:  то  оболгут  добрые  люди,  то  началь-
ство потреплет, то Троадию скорбноглавому в
науку меня назначат, то увлекусь ласками по-
падьи  моей,  то  замечтаюсь  до  самолюбия,  а
время  в  сем  все  идет  да  идет,  и  к  смерти  все
ближе  да  ближе.  Еще  не  все!  Еще  не  все  по-
следствия  моей  злополучной  Преображен-
ской проповеди совершились.  У  нас,  в  восьм-
надцати  верстах  от  города,  на  берегу  нашей
же реки Турицы, в обширном селе

Плодомасове,  живет  владелица  сего  села,
боярыня  Марфа  Андревна  Плодомасова.  Сия
кочерга столь старого леса, что уже и призна-
ков жизни ее издавна никаких не замечается,
а  известно  только  по  старым  памятям,  что
она женщина весьма немалого духа. Она и ве-
ликой  императрице  Екатерине  знаема  была,
и Александр император,  поговорив с нею, на-
ходил необременительною для себя эту ее бе-
седу;  а наиболее  всего  она  известна  в  народе
тем, как она в молодых летах своих одна с Пу-
гачевым сражалась и нашла, как себя от этого
мерзкого  зверя  защитить.  Еще  же  о  чем  еже-
ли  на  ее  счет  вспоминают,  то  это  еще  повто-



рение  о  ней  различных  оригинальных  анек-
дотов  о  ее  свиданиях  с  посещавшими  ее  гу-
бернаторами, чиновниками, а также, в двена-
дцатом году, с пленными французами; но все
это  относится  к  области  ее  минувшего  века.
Ныне же про нее забыли, и если когда речь ее
особы  коснется,  то  думают,  что  и  она  сама
уже  всех  забыла.  Лет  двадцать  уже  никто  из
сторонних людей не может похвастаться, что
он боярыню Плодомасову видел.

Третьего  дня,  часу  в  двенадцатом  пополу-
дни, я был несказанно изумлен, увидев подъ-
езжающие  ко  мне  большие  господские  дрож-
ки  тройкой  больших  рыжих  коней,  а  на  тех
дрожках  нарочито  небольшого  человечка,  в
картузе  ворсистой  шляпной  материи  с  длин-
ным  козырем  и  в  коричневой  шинели  с  пре-
множеством  один  над  другим  набранных  ка-
пюшончиков и пелерин.

Что  бы  сие,  думаю,  за  неведомая  особа,  да
и  ко  мне  ли  она  едет  или  только  ошибкой
правит на меня путь свой?

Размышления  эти  мои,  однако  же,  были
скоро  разрешены  самою  сею  загадочною  осо-
бой,  вошедшею  в  мою  зальцу  с  преизящною



благопристойностью,  которая  всегда  мне
столь нравится. Прежде всего гость попросил
моего благословения, а затем, шаркнув своею
чрезвычайно  маленькою  ножкой  по  полу  и
отступив с поклоном два шага назад, прогово-
рил:

– Госпожа  моя,  Марфа  Андревна  Плодома-
сова,  приказали  мне,  отец  иерей,  вам  кла-
няться  и  просить  вас  немедленно  со  мною  к
ним пожаловать.

– В  свою  очередь, –  говорю, –  позвольте
мне,  сударь,  узнать,  чрез  кого  я  имею  честь
все это слышать?

– А я, – отвечает оный малютка, – есмь кре-
постной  человек  ее  превосходительства  Мар-
фы Андревны, Николай Афанасьев, – и, таким
образом  мне  отрекомендовавшись,  сия  кро-
шечная  особа  при сем снова  напомнила мне,
что госпожа его меня ожидает.

– По какому делу, – говорю, – не знаете ли?
– Ее  господской  воли,  батюшка,  я,  раб  ее,

знать  не  могу, –  отвечал  карла  и  сим  скром-
ным ответом на мой несообразный вопрос до
того  меня  сконфузил,  что  я  даже  начал  пред
ним  изворачиваться,  будто  я  спрашивал  его



вовсе не в том смысле. Спасибо ему, что он не
стал меня допрашивать: в каком бы то еще в
ином  смысле  таковый  вопрос  мог  быть  сде-
лан.

Пока  я  в  смежной  комнате  одевался,  сей
интересный карлик вступил в  собеседование
с Наташей и совсем увлек и восхитил ее свои-
ми речами.  Действительно,  и  в  словах да и в
самом  говоре  сего  крошечного  старичка  есть
нечто невыразимо милое и ко всему сему бла-
городство  и  ласковость.  Служанке,  которая
подала  ему  стакан  воды,  он  положил  на  под-
нос  двугривенный,  и  когда  сия  взять  эти
деньги сомневалась, он сам сконфузился и за-
говорил:  «Нет,  матушка,  не обидьте,  это у ме-
ня  такая  привычка»;  а когда  попадья моя вы-
шла  ко  мне,  чтобы  волосы  мне  напомадить,
он  взял  на  руки  случившуюся  здесь  за  мате-
рью замарашку-девочку кухаркину и говорит:
«Слушай,  как  вон  уточки  на  бережку  разго-
варивают.  Уточка-франтиха  говорит  селез-
ню-козырю: купи коты, купи коты! А селезень
отвечает:  заказал,  заказал!»  И  дитя  рассмея-
лось, да и я тоже сему сочинению словесному
птичьего  разговора  невольно  улыбнулся.  Это



хотя  бы  даже  господину  Лафонтену  или  Ива-
ну  Крылову  впору.  Дорогу  не  заметил,  как  и
прошла  в  разговорах  с  этим  пречудесным
карлой:  столь  много  ума,  чистоты  и  здраво-
сти нашел во всех его рассуждениях.

Но теперь самое главное: наступал час сви-
дания моего с одинокою боярыней.

Немалое  для  меня  удивление  составляет,
что  при  приближении  сего  свидания  я,  от
природы  моей  не  робкий,  ощущал  в  себе
нечто  вроде  небольшой  робости.  Николай
Афанасьич,  проведя  меня через  ряд  с  порази-
тельною для меня пышностью и крайней чи-
стотой содержимых покоев, ввел меня в круг-
лую  комнату  с  двумя  рядами  окон,  изукра-
шенных  в  полукругах  цветными  стеклами;
здесь  мы  нашли  старушку  немногим  чем  по-
больше  Николая.  При  входе  нашем  она  стоя-
ла и вертела ручку большого органа,  и я  уже
чуть  было  не  принял  ее  за  самую  оригинал-
ку-боярыню и чуть ей не раскланялся. Но она,
увидев нас, неслышно вошедших по устилаю-
щим  покои  пушистым  коврам,  немедленно
при явлении нашем оставила свою музыку и
бросилась  с  несколько  звериною,  проворною



ухваткой в смежный покой, двери коего заве-
шены  большою  занавесью  белого  атласа,  по
которому  вышиты  цветными  шелками  раз-
ные китайские фигурки.

Эта  женщина,  скрывшаяся  с  такою  по-
спешностью  за  занавесь,  как  я  после  узнал,
родная  сестра  Николая  и  тоже  карлица,  но
лишенная приятности, имеющейся в кроткой
наружности ее брата.

Николай  тоже  скрылся  вслед  за  сестрою
под ту же самую занавесь, а мне указал дожи-
даться на кресле. Тут-то вот, в течение време-
ни, длившегося за сим около получаса, я и по-
чувствовал  некую  смягу  во  рту,  столь  знако-
мую мне по бывшим ощущениям в детстве во
время экзаменов.  Но,  наконец,  настал и  сему
конец. За тою же самою занавесью я услышал
такие слова: «А ну, покажи-ка мне этого умно-
го попа, который, я слышала, приобык правду
говорить?»  И  с  сим  занавесь  как  бы  манове-
нием  чародейским,  на  невидимых  шнурах,
распахнулась, и я увидал пред собою саму бо-
ярыню Плодомасову. Голос ее, который я пред
сим только  что  слышал,  уже достаточно про-
тиворечил  моему  мнению  о  ее  дряхлости,  а



вид  ее  противоречил  сему  и  еще  того  более.
Боярыня  стояла  предо  мной  в  силе,  которой,
казалось,  как  бы  и  конца  быть  не  может.  Ро-
стом она не велика и не дородна особенно, но
как бы над всем будто царствует. Лицо ее хра-
нит выражение большой строгости и правды
и, судя по чертам, надо полагать,  некогда бы-
ло  прекрасно.  Костюм  ее  довольно  странный
и  нынешнему  времени  несоответственный:
вся  голова  ее  тщательно  увита  в  несколько
раз  большою  коричневою  шалью,  как  у  тур-
кини.  Далее  на ней,  как бы сказать,  какой-то
суконный казакин светлого цвета; потом под
этим  казакином  юбка  аксамитная  ярко-оран-
жевая и желтые сапожки на высоких серебря-
ных  каблучках,  а  в  руке  палочка  с  аметисто-
вым  набалдашником.  С  одного  боку  ее  стоял
Николай Афанасьевич, с другого – Марья Афа-
насьевна,  а  сзади  ее –  сельский  священник,
отец  Алексей,  по  ее  назначению  посвящен-
ный из ее на волю пущенных крепостных.

– Здравствуй! –  сказала  она  мне,  головы
нимало не наклоняя, и добавила: – я тебя рада
видеть.

Я в ответ на это ей поклонился, и, кажется,



даже и с изрядною неловкостью поклонился.
– Поди же, благослови меня, – сказала она.
Я подошел и благословил ее, а она взяла и

поцеловала  мою  руку,  чего  я  всячески  наме-
рен был уклониться.

– Не  дергай  руки, –  сказала  она,  сие  заме-
тив, – это не твою руку я целую, а твоего сана.
Садись  теперь  и  давай  немножко  познако-
мимся.

Сели мы: она, я и отец Алексей, а карлики
возле ее стали.

– Мне говорил отец Алексей, что ты даром
проповеди  и  хорошим  умом  обладаешь.  Он
сам в этом ничего не смыслит, а верно от лю-
дей слышал, а я уж давно умных людей не ви-
дала  и  вот  захотела  со  скуки  на  тебя  посмот-
реть. Ты за это на старуху не сердись.

Я  мешался  в  ответах  и,  вероятно,  весьма
мало отвечал тому,  что  ей об  уме моем было
насказано,  но  она,  к  счастию,  приступила  к
расспросам,  на  которые  мне  пришлось  отве-
чать.

– Тебя,  говорят,  раскольников  учить  при-
слали? – так она начала.

– Да, –  говорю, –  между  прочим  имелась  в



виду и такая цель в моей посылке.
– Полагаю, –  говорит, –  бесполезное  это  де-

ло:  дураков  учить  все  равно  что  мертвых  ле-
чить.

Я  не  помню,  какими  точно  словами  отве-
чал,  что  не  совсем  всех  раскольников  глупы-
ми понимаю.

– Что  ж,  ты,  умными  их  почитая,  сколько
успел их на путь наставить?

– Нимало, –  говорю, –  еще не  могу  успехом
похвастать, но тому есть причины.

Она. О каких ты говоришь причинах?
Я. Способ действия с ними несоответствен-

ный,  а  зло  растет  через  ту  шатость,  которую
они  видят  в  церковном  обществе  и  в  самом
духовенстве.

Она.  Ну,  зло-то,  какое  в  них  зло?  Так  себе,
дурачки  Божии,  тем  грешны,  что  книг  начи-
тались.

Я.  А  православный  алтарь  все-таки  страж-
дет на этом распадении.

Она.  А  вы  бы  этому  алтарю-то  повернее
служили, а не оборачивали бы его в лавочку,
так  от  вас  бы  и  отпадений  не  было.  А  то  вы
ныне все благодатью, как сукном, торгуете.



Я промолчал.
Она. Ты женат или вдов?
Я. Женат.
Она.  Ну,  если  Бог  благословит  детьми,  то

зови меня кумой: я к тебе пойду крестить. Са-
ма  не  поеду:  вон  ее,  карлицу  свою,  пошлю,  а
если сюда дитя привезешь,  так и сама подер-
жу.

Я  опять  поблагодарил  и,  чтобы  разгово-
риться, спрашиваю:

– Ваше превосходительство, верно, изволи-
те любить детей?

– Кто  же, –  говорит, –  путный  человек  де-
тей не любит? Их есть царствие Божие.

– А вы давно одни изволите жить?
– Одна,  отец,  одна,  и  давно я  одна, –  прого-

ворила она, вздохнув.
Я.  Одиночество  это  часто  довольно  тягост-

но.
Она. Что это?
Я. Одиночество.
Она. А ты разве не одинок?
Я.  Каким же образом я одинок,  когда у  ме-

ня есть жена?
Она.  Что ж, разве твоя жена все понимает,



чем  ты,  как  умный  человек,  можешь  поскор-
беть и поболеть?

Я. Я женой моею счастлив и люблю ее.
Она. Любишь? Но ты ее любишь сердцем, а

помыслами души все-таки одинок стоишь. Не
жалей  меня,  что  я  одинока:  всяк  брат,  кто  в
семье  дальше  братнего  носа  смотрит,  и  меж-
ду  своими  одиноким  себя  увидит.  У  меня  то-
же сын есть, но уж я его третий год не видала,
знать ему скучно со мною.

Я. Где же теперь ваш сын?
Она.  В  Польше  мой  сын,  полком  команду-

ет.
Я.  Это  доблестное  дело  врагов  отчизны

смирять.
Она.  Не  знаю  я,  сколько  в  этом  доблести,

что  мы  с  этими  полячишками  о  сю  пору  во-
зимся,  а  по-моему,  вдвое  больше  в  этом  мел
еды[38].

Я. Справимся-с, придет время.
Она.  Никогда  оно  не  придет,  потому  что

оно уж ушло, а мы все как кулик в болоте сто-
яли: и нос долог и хвост долог: нос вытащим –
хвост  завязнет,  хвост  вытащим –  нос  завяз-
нет.  Перекачиваемся  да  дураков  тешим:  то



поляков  нагайками  потчуем,  то  у  их  хитрых
полячек  ручки  целуем;  это  грешно  и  мерзко
так людей портить.

– А все же, – говорю, – войска наши там по
крайней мере удерживают поляков, чтоб они
нам не вредили.

– Ни  от  чего  они  их, –  отвечает, –  не  удер-
живают;  да  и  нам  те  поляки  не  страшны  бы,
когда б мы сами друг друга есть обещанья не
сделали.

– Это, – говорю, – осуждение вашего превос-
ходительства,  кажется,  как  бы  несколько  из-
лишне сурово.

Она.  Ничего нет в правде излишне сурово-
го.

– Вы  же, –  говорю, –  сами,  вероятно,  изво-
лите  помнить  двенадцатый  год:  сколько  то-
гда на Руси единодушия явлено.

Она.  Как  же,  как  мне  не  помнить:  я  сама
вот  из  этого  самого  окна  глядела,  как  наши
казачищи моих мужиков колотили и мои ам-
бары грабили.

– Что ж это, – говорю, – может быть, что та-
кой случай и случился, я казачьей репутации
нимало не защищаю, но все же мы себя геро-



ически отстояли от того, пред кем вся Европа
ниц простертою лежала.

Она.  Да,  удалось,  как  Бог  да  мороз  нам  по-
могли, так мы и отстояли.

Отзыв  сей,  сколь  пренебрежительный,
столь же и несправедливый, подействовал на
меня  так  пренеприятно,  что  я,  даже  не  скры-
вая сей неприятности, возразил:

– Неужто  же,  государыня  моя,  в  вашем
мнении  все  в  России  только  случайностями
едиными и происходит? Дайте, – говорю, – раз
случаю  и  два  случаю,  а  хоть  в  третье  уже
киньте  нечто  уму  и  народным  доблестям
предводителей.

– Все, отец, случай, и во всем, что сего госу-
дарства  касается,  окроме  Божией  воли,  мне
доселе  видятся  только  одни  случайности.
Прихлопнули  бы  твои  раскольники  Петру-
шу-воителя[39],  так и сидели бы мы на своей
хваленой  земле  до  сих  пор  не  государством
великим,  а  вроде  каких-нибудь  толстогубых
турецких болгар, да у самих бы этих поляков
руки целовали. За одно нам хвала – что много
нас: не скоро поедим друг друга; вот этот слу-
чай нам хорошая заручка.



– Грустно, – говорю.
– А  ты  не  грусти:  чужие  земли  похвалой

стоят, а наша и хайкой крепка будет. Да нам с
тобою и говорить довольно,  а  то  я  уж устала.
Прощай;  а если что  худое  случится,  то  прибе-
ги,  пожалуйся.  Ты  не  смотри  на  меня,  что  я
такой гриб лафертовский[40]: грибы-то и в ле-
су живут, а и по городам про них знают. А что
если  на  тебя  нападают,  то  ты  этому  радуйся;
если бы ты льстив или глуп был,  так на тебя
бы не нападали, а хвалили бы и другим в при-
мер ставили.

Проговорив  эти  слова,  она  оборотилась  к
карлице, державшей во все время нашего раз-
говора  в  руках  сверточек,  и,  передавая  оный
мне, сказала:

– Отдай вот это от меня своей попадье, это
здесь корольки с моей шеи; два отреза на пла-
тье, да холст для домашнего обихода, а это те-
бе от меня альмантиновый[41] перстень.

Подарок этот,  предложенный хотя во всей
простоте,  все-таки  меня  несколько  смутил,  и
я, глядя на нити кораллов, и на шелковые ма-
терии, и на ярко горящий альмантин, сказал:

– Государыня  моя!  очень  благодарю  вас  за



столь лестное ваше к нам внимание; но вещи
сии столь великолепны, а жена моя женщина
столь простая…

– Что  ж, –  перебила  меня  она, –  тем  и  луч-
ше, что у тебя простая жена; а где и на муже и
на  жене  на  обоих  штаны  надеты,  там  не  бы-
вать проку.  Наилучшее дело,  если баба в  сво-
ей женской исподничке ходит, и ты вот ей за
то  на  исподницы  от  меня  это  и  отвези.  Бабы
любят подарки,  а  я  дарить люблю. Бери же и
поезжай с Богом.

Вот этим она и весь разговор свой со мною
окончила и, признаюсь, несказанно меня уди-
вила.  По  некоей  привычке  к  логичности,
едучи обратно домой и пользуясь молчаливо-
стью того же Николая Афанасьевича, взявше-
гося быть моим провожатым,  я  старался себе
уяснить,  что  за  сенс[42]  моральный  все  это,
что  ею  говорено,  в  себе  заключает?  И  не  на-
шел  я  тут  никакой  логической  связи,  либо
весьма мало ее отыскивал, а только все лишь
какие-то обрывки мыслей встречал; но такие
обрывки,  что  невольно  их  помнишь,  да  и  за-
быть едва ли сумеешь. Уповаю, не лгут те, кои
называли  сию  бабу  в  свое  время  весьма  моз-



говитою.  А  главное,  что  меня  в  удивление
приводит,  так  это  моя  пред  нею  несклад-
ность,  и  чему  сие  приписать,  что  я,  как  бы
оробев  сначала,  примкнул  язык  мой  к  горта-
ни и если о чем заговаривал, то все это выхо-
дило весьма скудоумное, а она разговор, слов-
но  на  смех  мне,  поворачивала  с  прихотливо-
стью,  и  когда  я  заботился,  как  бы  мне  репре-
зентоваться[43]  умнее,  дабы  хотя  слишком
грубо  ее  в  себе  не  разочаровать,  она  совер-
шенно об этом небрегла и слов своих, очевид-
но, не подготовляла, а и моего ума не испыты-
вала,  и  вышла меж тем таковою,  что я  ее  по-
забыть  не  в  состоянии.  В  чем  эта  сила  ее  за-
ключается? Полагаю, в том образовании свет-
ском,  которым  небрегут  наши  воспитатели
духовные,  часто  впоследствии  отнимая  чрез
это  лишение  у  нас  самонеобходимейшую  на-
ходчивость  и  ловкость  в  обращении  со  свет-
скими особами.

Но  дню  сему  было  определено  этим  не
окончиться,  а  суждено,  видно,  ему  было  за-
ключиться  еще  новым  курьезом.  Первая  ра-
дость простодушной Наташи моей по случаю
подарков  не  успела  меня  достаточно  поте-



шить,  как  начал  свои  подарки  представлять
нам этот достопочтеннейший и сразу все мое
уважение  себе  получивший  карло  Николай
Афанасьевич.  По  началу  он  презентовал  мне
белой  бумаги  с  красными  каемочками  вяза-
ные помочи, а потом жене косыночку из тру-
сиковой[44]  нежной  шерсти,  и  не  успел  я
странности  сих  новых,  неожиданных  подар-
ков  надивиться,  как  он  вынул  из  кармана
шерстяные  чулки  и  вручил  их  подававшей
самовар  работнице  нашей  Аксинье.  «Что  это
за  день  подарков!» –  невольно  воскликнул  я,
не  смея  огорчить  дарителя  отказом.  А  он  на
это мне ответил,  что это все его собственных
рук  изделие.  «Нужды, –  говорит, –  в  работе,
благодаря  благодетельнице  моей,  не  имея  и
не будучи ничему иному обучен, я постоянно
занимаюсь  вязанием,  чтобы  в  праздности
время не проводить и иметь удовольствие ко-
му-нибудь  нечто  презентовать  от  трудов  сво-
их». Так мне понравилась эта простота, что я
схватил  сего  малого  человечка  на  грудь  мою
и поцелуями осыпал его чуть не до удушения.

Да  закончу  ли  я,  однако,  и  сим  мое  сего-
дняшнее  описание?  Уехавшим  служителем



боярыни Плодомасовой еще все чудеса дня се-
го  не  окончились.  Запирая  на  ночь  дверь  пе-
реднего покоя,  Аксинья усмотрела на платей-
ной  вешалке  нечто  висящее,  как  бы  не  нам
принадлежащее, и когда мы с Наташей на сие
были  сею  служанкой  позваны,  то  нашли:  во-
первых,  темно-коричневый  французского
гроденаплю[45]  подрясник;  во-вторых,  бога-
тый гарусный пояс с пунцовыми лентами для
завязок,  а  в-третьих,  драгоценнейшего  зеле-
ного  неразрезного  бархату  рясу;  в-четвертых
же, в длинном куске коленкора полное иерей-
ское облачение.

Просто  были все  мы поражены сею наход-
кой и не знали,  как объяснить себе ее  проис-
хождение;  но  Аксинья  первая  усмотрела  на
пуговице у воротника рясы вздетую карточку,
на  коей  круглыми,  так  сказать  египетского
штиля,  буквами  было  написано:  «Помяни,
друг отец Савелий, рабу Марфу в своих молит-
вах».  Ахнули  мы,  но  нечего  было  делать,  и
стали  разлагать  по  столу  новое  облачение.
Тут еще большее нас ожидало. Только начала
Наташа  раскатывать  епитрахиль,  смотрим:
из  него  упал  запечатанный  конверт  на  мое



имя, а в том конверте пятьсот рублей с самою
малою запиской, тою же рукой писанною. Пи-
шет:  «Дабы  ожидающее  семью  твою  при
несчастий излишне тебя не смущало у алтаря
предстоящего,  купи  себе  хибару  и  возрасти
тыкву;  тогда  спокойнее  можешь  о  строении
дела Божия думать».

Ну, за что мне сие? Ну, чем я сего достоин?
Отчего же она не так, как консисторский сек-
ретарь  и  ключарь,  рассуждает,  что  легче
устроить дело Божие, не имея, где головы под-
клонить?  Что  сие  и  взаправду  все  за  случай-
ности!

Вот и ты,  поп Савелий,  не бездомовник!  И
у  тебя  своя  хатина  будет;  но  увы!  Должен  до-
бавить, что будет она случаем.

25-е  ноября.  Ездил  в  Плодомасовку  прино-
сить мою благодарность;  но Марфа Андревна
не  приняла,  для  того,  сказал  карлик  Никола,
что  она  не  любит,  чтоб  ее  благодарили,  но  к
сему,  однако,  прибавил:  «А  вы,  батюшка,  все-
таки  отлично  сделали,  что  изволили  прие-
хать, а то они неспокойны были бы насчет ва-
шей  неблагодарности».  Можно  заключить,
что  в  особе  сей  целое  море  пространное  вся-



кой  своеобычливости.  Так,  например,  новый
друг  мой,  карлик Никола,  рассказал  мне,  как
она  его  желала  женить  и  о  сем  хлопотала.
«Для  чего  же  сие?» –  спрашиваю.  «А  для  пы-
жиков, –  говорит, –  батюшка».  Это,  то  есть,
она желала маленьких людей развесть!..  Ска-
жите,  о  чем  забота!  Еще  ли  эти,  коих  видим
окрест себя, очень велики!

6-е декабря. Внес вчера в ризницу прислан-
ное  от  помещицы  облачение  и  сегодня  слу-
жил  в  оном.  Прекрасно  все  на  меня  построе-
но; а то, облачаясь до сих пор в ризы покойно-
го  моего  предместника,  человека  роста  весь-
ма мелкого,  я,  будучи такою дылдой, не веле-
лепием  церковным  украшался,  а  был  в  них
как бы воробей с общипанным хвостом.

9-е  декабря.  Пречудно!  Отец  протопоп  на
меня дуется, а я как вин за собою против него
не знаю, то спокоен.

12-е  декабря.  Некоторое  объяснение  было
между  мною  и  отцом  благочинным,  а  из-за
чего?  Из-за  ризы  плодомасовской,  что  не  так
она будто в церковь доставлена, как бы следо-
вало,  и  при  сем  добавил  он,  что,  мол,  «и  раз-
ные  слухи  ходят,  что  вы  от  нее  и  еще  нечто



получили».  Что  ж,  это,  значит,  имеет  такой
вид,  что я будто не все для церкви пожертво-
ванное доставил, а украл нечто, что ли?

23-е  декабря.  Вот  слухи-то  какие!  Ах,  Боже
мой милосердный!  Ах,  Создатель мой всепра-
ведный! Не говорю чести моей, не говорю лет
ее, но даже сана моего, столь для меня бесцен-
ного,  и  того  не  пощадили!  Гнусники!  Но  сие
столь недостойно, что не хочу и обижаться.

29-е  декабря,  Начинаю  замечать,  что  и
здешнее городничество не благоволит ко мне,
а за что –  сего отгадать не в силах.  Предполо-
жил устроить у себя в доме на Святках вечер-
ние  собеседования  с  раскольниками,  но  сие
вдруг  стало  известно  в  губернии  и  сочтено
там  за  непозволительное,  и  за  сие  усердство-
вание  дано  мне  замечание.  Не  инако  думаю,
как  городничему  поручен  за  мною  особый
надзор.  Наилучше  к  сему,  однако,  пока  шу-
точно относиться; но окропил себя святою во-
дой от врага и соглядатая.

1-е января. Благослови венец благости Тво-
ея,  Господи,  а  попу Савелию новый путь в гу-
бернию.  Видно,  на  сих  супостатов  и  окропле-
ние мое не действует.



7-е января.  Госпожа Плодомасова вчера по
водоосвящении прямо во всем, что на ней бы-
ло, окунулась в прорубь. Удивился! Спросил, –
всегда ли это бывает? Говорят: всегда, и это у
нее  называется  «мовничать»[46].  Экой  закал
предивный! Я бы, кажется, и жив от одной та-
кой бани не остался.

20-е  января.  Пишу  сии  строки,  сидя  в
смраднице  на  архиерейском  подворье,  при
семинарском  корпусе.  К  вине  моей  о  собесе-
дованиях  с  раскольниками  присоединена  пу-
щая  вина:  донесено  губернатору,  что  моим
дьячком  Лукьяном  променена  раскольникам
старопечатная  Псалтирь  из  книг  Деевской
молельной, кои находятся у меня на сохране-
нии. Дело такое и вправду совершилось, но я
оное утаил, считая то, во-первых, за довольно
ничтожное,  а  во-вторых,  зная  тому  настоя-
щую  причину –  бедность,  которая  Лукья-
на-дьячка  довела  до  сего.  Но  сие  пустое  дело
мне  прямо  вменено  в  злодейское  преступле-
ние,  и  я  взят  под  начал  и  послан  в  семинар-
скую квасную квасы квасить.

4-е февраля. Вчера, без всякой особой с мо-
ей  стороны  просьбы,  получил  от  келейника



отца Троадия редкостнейшую книгу, которую,
однако, даже обязан бы всегда знать, но кото-
рая на Руси издана как бы для того, чтоб ее в
тайности хранить от тех, кто ее знать должен.
Сие «Духовный регламент»; читал его с азарт-
ною  затяжкой.  Познаю  во  всем  величие  сего
законодателя  и  понимаю  тонкую  предусмот-
рительность  книгу  сию  хоронящих.  Как  ина-
че?  Писано  в  ней,  например:  «Ведал  бы  всяк
епископ  меру  чести  своей,  и  не  высоко  бы  о
ней  мыслил.  Се  же  того  ради  предлагается,
дабы  укротити  оную  весьма  жестокую  епи-
скопам  славу,  чтоб  оных  под  руки  донележе
здрави  суть  невожено  и  в  землю  бы  им  под-
ручная  братия  не  кланялась.  И  оные  поклон-
ницы  самоохотно  и  нахально  стелются  на
землю, чтобы степень исходатайствовать себе
недостойный, чтобы так неистовство и воров-
ство свое покрыть». Следовательно, понуждая
меня  стлаться  пред  собою,  оный  понуждаю-
щий  наипервее  всего  закон  нарушает  и  ста-
новится  преступником  того  сокрываемого  го-
сударева  регламента.  Тоже  писано:  «Кольми
паче  не  дерзали  б  грабить,  под  виной  жесто-
кого  наказания,  ибо  слуги  архиерейские



обычно  бывают  лакомые  скотины,  и  где  ви-
дят власть своего владыки, там с великою гор-
достью  и  бесстыжием,  как  татары,  на  похи-
щение  устремляются».  Великолепно,  госу-
дарь, великолепно!

9-е  апреля.  Возвратился  из-под  начала  на
свое  пепелище.  Тронут  был  очень  слезами
жены своей, без меня здесь исстрадавшейся, а
еще  более  растрогался  слезами  жены  дьячка
Лукьяна.  О  себе  молчав,  эта  женщина  благо-
дарила меня, что я пострадал за ее мужа. А са-
мого  Лукьяна  сослали  в  пустынь,  но  всего
только,  впрочем,  на  один  год.  Срок  столь
непродолжительный,  что  семья  его  не  исто-
щает  и  не  евши.  Ближе  к  Богу  будет  по  кон-
систорскому соображению.

20-е  апреля.  Приезжал  ко  мне  приятный
карлик  и  сообщил,  что  Марфа  Андревна  ука-
зала, дабы каждогодно на летнего Николу, на
зимнего  и  на  Крещение  я  был  трижды  при-
глашаем  служить  к  ней  в  плодомасовскую
церковь,  за  что  мне  через  бурмистра  будет
платимо  жалованье  150 руб.,  по  50 руб.  за
обедню.  Ну,  уж  эти  случайности!  Чего  добро-
го, я их даже бояться стану.



15-е  августа.  Вернулся  из  губернии  поно-
марь Евтихеич и сказывал, что между влады-
кой и губернатором произошла некая распря
из-за взаимного визита.

2-е  октября.  Слухи  о  визитной  распре  под-
тверждаются.  Губернатор,  бывая  в  царские
дни[47]  в  соборе,  имеет  обычай  в  сие  время
довольно  громко  разговаривать.  Владыка  по-
ложили  прекратить  сие  обыкновение  и  по-
слали  своего  костыльника[48]  просить  его
превосходительство вести себя благопристой-
нее. Губернатор принял замечание весьма ам-
биционно и чрез  малое время снова возобно-
вил  свои  громкие  с  жандармским  полковни-
ком  собеседования;  но  на  сей  раз  владыка
уже сами остановились и громко сказали:

– Ну,  я,  ваше превосходительство,  замолчу
и начну, когда вы кончите.

Очень это со стороны владыки одобряю.
8-го  ноября.  Получил  набедренник[49].  Не

знаю,  чему  приписать.  Разве  предыдущему
визитному случаю и тому, что губернатор ме-
ня не жалует.

6-го  января  1837  года.  Новая  новость!  Вла-
дыка  на  Новый  год  остановил  губернатор-



скую дочь, когда она подходила к благослове-
нию в рукавичке, и сказали: «Скинь прежде с
руки собачью шкуру».

А я до сей поры и не знал, что наша губер-
наторша не немка.

1-го  февраля.  По  изволению  владыки,  я
представлен ко скуфье[50].

17-го  марта.  Богоявленский  протопоп,
идучи ночью со Святыми Дарами от больного,
взят  обходными  солдатами  в  часть,  якобы
был  в  нетрезвом  виде.  Владыка  на  другой
день в мантии его посетили. О, ляше правите-
лю, будете вы теперь сию проделку свою пом-
нить!

18–  го  мая.  Владыка  переведены  в  другую
епархию.

16-го  августа.  Был  у  нового  владыки.  Муж-
чина,  казалось,  весьма  рассудительный  и  ха-
рактерный.  Разговаривали  о  состоянии  духо-
венства и приказали составить о сем записку.
Сказали,  что  я  рекомендован  им  прежним
владыкой  с  отличной  стороны.  Спасибо  тебе,
бедный  и  злопобежденный  дедуня,  за  доброе
слово!

25-го декабря. Не знаю, что о себе думать, к



чему  я  рожден  и  на  что  призван?  Попадья
укоряет меня,  что я и в сей праздник Христо-
ва Рождества работаю, а я себе лучшего и удо-
вольствия  не  нахожу,  как  сию  работу.  Пишу
мою  записку  о  быте  духовенства  с  радостию
такою  и  с  любовию  такою,  что  и  сказать  не
умею. Озаглавил ее так: «О положении право-
славного духовенства и о средствах,  как оное
возвысить для пользы Церкви и государства».
Думаю,  что  так  будет  добро.  Никогда  еще  не
помню себя столь счастливым и торжествую-
щим, столь добрым и столь силы и разумения
преисполненным.

1-го  апреля.  Представил  записку  владыке.
Попадья  говорит,  напрасно  сего  числа  пред-
ставлял:  по  ее  легковерным  приметам,  сие
первое число апреля обманчиво. Заметим.

10-го августа. Произведен в протоиереи.
4-го  января  1839  года.  Получил  пакет  из

консистории,  и  сердце  мое,  стесненное  пред-
чувствием,  забилось  радостию;  но  сие  было
не о записке моей,  а дарован мне наперсный
[51]  крест.  Благодарю,  весьма  благодарю;  но
об участи записки моей все-таки сетую.

8-го  апреля.  Назначен  благочинным.  О  за-



писке слухов не имеется. Не знаю, чем бы сии
трубы вострубить заставить?

10-го апреля 1840 года. Год уже протек, как
я благочинствую. О записке слухов нету. Вид-
но,  попадья  не  все  пустякам  верит.  Сегодня
она меня насмешила, что я, может быть, хоро-
шо написал, но не так подписался.

20-го  июня  1841  года.  Воду  прошед  яко  су-
шу  и  египетского  зла  избежав,  пою  Богу  мое-
му дондеже есмь. Что это со мною было? Что
такое  я  вынес  и  как  я  изо  всего  этого  вышел
на  свет  Божий?  Любопытен  я  весьма,  что  де-
лаешь  ты,  сочинитель  басен,  баллад,  пове-
стей и романов, не усматривая в жизни, тебя
окружающей,  нитей,  достойных  вплетения  в
занимательную  для  чтения  баснь  твою?  Или
тебе,  исправитель  нравов  человеческих,  и
вправду  нет  никакого  дела  до  той  действи-
тельной жизни,  которою живут люди,  а  нуж-
ны только претексты[52] для празднословных
рацей?  Ведомо  ли  тебе,  какую  жизнь  ведет
русский  поп,  сей  «ненужный  человек»,  кото-
рого,  по-твоему,  может  быть  напрасно  при-
звали,  чтобы  приветствовать  твое  рождение,
и  призовут  еще раз,  также противу твоей во-



ли, чтобы проводить тебя в могилу? Известно
ли  тебе,  что  мизерная  жизнь  сего  попа  не
скудна, но весьма обильна бедствиями и при-
ключениями,  или  не  думаешь  ли  ты,  что  его
кутейному  сердцу  недоступны  благородные
страсти  и  что  оно  не  ощущает  страданий?
Или же ты с своей авторской высоты вовсе и
не  хочешь  удостоить  меня,  попа,  своим  вни-
манием?  Или  ты  мыслишь,  что  уже  и  самое
время мое прошло, и что я уже не нужен стра-
не, тебя и меня родившей и воспитавшей… О,
слепец!  скажу  я  тебе,  если  ты  мыслишь  пер-
вое; о, глупец! скажу тебе, если мыслишь вто-
рое и в силу сего заключения стремишься не
поднять и оживить меня, а навалить на меня
камень  и  глумиться  над  тем,  что  я  смраден
стал, задохнувшися.

Но  снисхожу  от  философствования  к  тому
событию, по коему напало на меня сие фило-
софствование.

Я отрешен от  благочиния и чуть не отвер-
жен сана.  А за  что? А вот за  что.  Занотую по-
весть сию с подробностью.

В  марте  месяце  сего  года,  в  проезд  чрез
наш  город  губернатора,  предводителем  дво-



рянства  было  праздновано  торжество,  и  я,
пользуясь  сим  случаем  моего  свидания  с  гу-
бернатором,  обратился  к  оному  сановнику  с
жалобой  на  обременение  помещиками  кре-
стьян  работами  в  воскресные  дни  и  даже  в
двунадесятые  праздники  и  говорил,  что  та-
ким образом великая бедность народная еще
более увеличивается, ибо по целым селам нет
ни  у  кого  ни  ржи,  ни  овса…  Но  едва  лишь
только  я  это  слово  «овса»  выговорил,  как  са-
новник  мой  возгорелся  на  меня  гневом;  пря-
нул  от  меня,  как  от  гадины,  и  закричал:  «Да
что вы ко мне с овсом пристали! Я вот, – гово-
рит, –  и  то-то,  и  то-то,  да  и,  наконец,  я-де  не
Николай Угодник, я-де овсом не торгую!» Это-
го я не должен был стерпеть и отвечал: «Я ва-
шему превосходительству,  как человеку в  де-
лах веры не сведущему, прежде всего должен
объяснить,  что  Николай  Угодник  был  епи-
скоп и ничем не торговал. А затем вы должны
знать,  что православному народу нужны свя-
щенник и дьякон, ибо до сих пор их одних мы
еще  у  немцев  не  заимствовали».  Рассмеяв-
шись  злобным  смехом  на  мои  слова,  оный
правитель  подсказал  мне:  «Не  бойтесь,  отец,



было  бы  болото,  а  черти  найдутся».  Эта  по-
следняя  вещь  была,  для  меня  горше  первой.
«Кто сии черти и что твои мерзкие уста боло-
том назвали?» – подумал я в гневе и,  не удер-
жав  себя  в  совершенном  молчании,  отвечал
сему пану, что «уважая сан свой, я даже и его
на  сей  раз  чертом  назвать  не  хочу».  Чем  же
сие для меня кончилось? Ныне я бывый благо-
чинный[53],  и  слава  Тебе,  Творцу  моему,  что
еще не бывый поп и не расстрига. Нет, сего ты,
современный  сочинитель  повестей,  должно
быть  не  спишешь.  Не  постараешься,  чтобы
люди знали, как тяжело мне!

3-го  сентября.  Осенняя  погода  нагоняет  на
меня  жесточайшую  скуку.  Привык  я  весьма
постоянно действовать, но ныне без дела тос-
кую  и  до  той  глупости,  что  даже  секретно  от
жены часто плачу.

27-го  января  1842  года.  Купил  у  жида  за
семь рублей органчик и игорные шашки.

18-го  мая.  Взял  в  клетку  чижа  и  начал
учить его петь под орган.

9-го  августа.  Зачал  сочинять  повесть  из
своего духовного быта. Добрые мне женщины
наши представляются вроде матери моей, до-



чери  заштатного  дьякона,  всех  нас  своею  ра-
ботой  кормившей;  но  когда  думаю –  все  это
вижу  живообразно,  а  стану  описывать –  не
выходит. Нет, я к сему неспособен!

2-го  марта  1845  года.  Три  года  прошло  без
всякой  перемены  в  жизни.  Домик  свой  учре-
ждал  да  занимался  чтением  отцов  Церкви  и
историков.  Вывел  два  заключения,  и  оба  же-
лаю признавать ошибочными. Первое из них,
что  христианство  еще  на  Руси  не  проповеда-
но;  а второе,  что  события  повторяются  и  их
можно предсказывать. О первом заключении
говорил раз  с  довольно умным коллегом сво-
им,  отцом  Николаем,  и  был  удивлен,  как  он
это  внял  и  согласился.  «Да, –  сказал  он, –  сие
бесспорно,  что  мы  во  Христа  крестимся,  но
еще  во  Христа  не  облекаемся».  Значит,  не  я
один  сие  вижу,  и  другие  видят,  но  отчего  же
им всем это смешно, а моя утроба сим до кро-
вей возмущается.

Новый  1846  год.  К  нам  начинают  ссылать
поляков.  О  записке  моей  еще  сведений  нет.
Сильно  интересуюсь  политичною  заворож-
кой,  что  начинается  на  Западе,  и  пренумеро-
вал[54] для сего себе политическую газету.



6-го мая 1847 года. Прибыли к нам еще два
новые поляка, ксендз Алоизий Конаркевич да
пан  Игнатий  Чемерницкий,  сей  в  летах  са-
мых  юных,  но  уже  и  теперь  каналья  весьма
комплектная. Городничиха наша, яко полька,
собрала около себя целый сонм соотичей и се-
го  последнего  нарочито  к  себе  приблизила.
Толкуют,  что сие будто потому,  что сей юнец
изряден  видом  и  мил  манерами;  но  мне
мнится, что здесь есть еще нечто и иное.

20-го  ноября.  Замечаю  что-то  весьма  уди-
вительное и непонятное: поляки у нас словно
господами нашими делаются, все через них в
губернии  можно  достигнуть,  ибо  Чемерниц-
кий  оному  моему  правителю  оказывается
приятель.

5-го февраля 1849 года. Чего сроду не хотел
сделать,  то ныне сделал:  написал на поляков
порядочный  донос,  потому  что  они  превзо-
шли  всякую  меру.  Мало  того,  что  они  уже  с
давних пор гласно издеваются над газетными
известиями и представляют, что все сие, что в
газетах  изложено,  якобы  не  так,  а  совершен-
но  обратно,  якобы  нас  бьют,  а  не  мы  бьем
неприятелей,  но от слова уже и до дела дохо-



дят.  На  панихиде  за  воинов,  на  брани  убиен-
ных,  подняли  с  городничихой  столь  непри-
стойный  хохот,  что  отец  протоиерей  послал
причетника  попросить  их  о  спокойном  стоя-
нии  или  о  выходе,  после  чего  они,  улыбаясь,
из  храма  вышли.  Но  когда  мы  с  причтом,
окончив служение, проходили мимо бакалей-
ной лавки братьев Лялиных, то один из поля-
ков  вышел  со  стаканом  вина  на  крыльцо  и,
подражая голосом дьякону, возгласил: «Много
ли это!»  Я понял,  что это посмеяние над мно-
голетием, и так и описал, и сего не срамлюсь
и  за  доносчика  себя  не  почитаю,  ибо  я  рус-
ский и деликатность с таковыми людьми дол-
жен считать за неуместное.

1-го  апреля.  Вечером.  Донесение  мое  о  по-
ступке  поляков,  как  видно,  хотя  поздно,  но
все-таки  возымело  свое  действие.  Сегодня
утром  приехал  в  город  жандармский  началь-
ник  и  пригласил  меня  к  себе,  долго  и  в  по-
дробности обо всем этом расспрашивал. Я рас-
сказал  все  как  было,  а  он  объявил  мне,  что
всем этим польским мерзостям на Руси скоро
будет  конец.  Опасаюсь,  однако,  что  все  сие,
как назло, сказано мне первого апреля. Начи-



наю верить,  что число сие действительно об-
манчиво.

7-го  сентября.  Первое  апреля  на  сей  раз,
мнится,  не  обмануло:  Конаркевича  и  Чемер-
ницкого  обоих  перевели  на  жительство  в  гу-
бернию.

25-го  ноября.  Наш  городничий  с  супругой
изволили  выехать:  он  определен  в  губернию
полицеймейстером.  Однако  этак  не  очень
еще его наказали.

5-го  декабря.  Прибыл  новый  городничий.
Называется  он  капитан  Мрачковский.  Фами-
лия  происходит  от  слова  мрак.  Ты,  Господи,
веси,  когда  к  нам  что-нибудь  от  света  прихо-
дить станет!

9-го декабря. Был сегодня у нового городни-
чего  на  фрыштыке.  Любезностью  большою
обладают оба – и он и жена. Подвыпив изряд-
но, пел нам: «Ты помнишь ли, товарищ славы
бранной?»  А  потом  сынишка  его,  одетый  в
русской рубашке,  тоже пел:  «Ах,  мороз,  моро-
зец,  молодец  ты  русский!»  Это  что-то  новые
новости!  Замечательность  беседы  сего  Мрач-
ковского,  впрочем,  наиболее  всего  заключа-
лася для меня в рассказе о некоем профессоре



Московского  университета,  получившем  буд-
то  бы  отставку  за  то,  что  на  торжественном
акте  сказал:  «Nunquam  de  republica
desperandum»  в  смысле  «никогда  не  должно
отчаяваться за государство», но каким-то кан-
целярским  мудрецом  понято,  что  он  якобы
велел  не  отчаяваться  в  республике,  то  за  сие
и отставлен. Даже невероятно!

12-го декабря.  Прочитал в газетах,  что буд-
то одному мужику, стоявшему наклонясь над
водой,  вскочила  в  рот  небольшая  щука  и,  за-
стряв  жабрами,  не  могла  быть  вытащена,  от-
чего сей ротозей и умер. Чему же после сего в
России  верить  нельзя?  Верю  и  про  профессо-
ра.

20-го  декабря.  Нет,  первое-то  апреля  не
только  обманчиво,  но  и  загадочно.  Не  хочу
даже  всего,  со  мною  бывшего  в  сей  приезд  в
губернию, вписывать, а скажу одно, что я был
руган и срамлен всячески и только что не бит
остался за мое донесение. Не ведаю, с чьих ре-
чей сам-то наш прямо накинулся на меня, что
«ты,  дескать,  уже  надоел  своим  сутяжниче-
ством;  не  на  добро  тебя  и  грамоте  выучили,
чтобы ты не в  свое дело мешался,  ябедничал



да  сутяжничал».  Сердцеведец  мой!  Когда  ж
это  я  ябеды  пускал  и  с  кем  сутяжничал?  Но
ничего я отвечать не мог, потому что каждое
движение  губ  моих  встречало  грозное  «мол-
чи!».  Избыхся  всех  лишних,  и  се,  возвратясь,
сижу  как  крапивой  выпоронная  наседка,  и
твержу  себе  то  слово:  «молчи!»,  и  вижу,  что
слово сие разумно.  Одного не понимаю, отче-
го  мой  поступок,  хотя,  может  быть,  и  неосто-
рожный,  не  иным  чем,  не  неловкостию  и  не
необразованностию моею изъяснен, а чем бы
вам мнилось?  злопомнением,  что  меня те  са-
мые поляки не зазвали, да и пьяным не напо-
или, к чему я, однако, благодаря моего Бога и
не привержен.  От  малого  сего  к  великому за-
ключая,  припоминая себе слова французской
девицы  Шарлоты  Кордай  д'Армой,  как  она  в
предказненном  письме  своем  писала,  что  «у
новых народов мало патриотов, кои бы самую
простую патриотическую горячность понима-
ли и верили бы возможности чем-либо ей по-
жертвовать. Везде эгоизм, и все им объясняет-
ся».  Оно  бы,  глядя  на  одних  своих,  пожалуй
бы  и  я  был  склонен  заключить,  как  Кордай
д'Армон, но, имея пред очами сих самых поля-



ков,  у  которых  всякая  дальняя  сосна  своему
бору шумит, да раскольников, коих все обиды
и пригнетения не отучают любить Русь, поне-
воле должен ей противоречить и думать, что
есть еще у людей любовь к своему отечеству!
Вот до чего, долго живучи, домыслишься, что
и ляхов за нечто похваливать станешь. Одна-
ко звучно да будет мне по вся дни сие недав-
но  слышанное  мною:  «молчи».  Nunquam  de
republica desperandum.

2-го  января  1849  года.  Ходил  по  всем  рас-
кольникам и брал у ворот сребреники. Проти-
виться мне не время, однако же минутами го-
рестно  сие  чувствовал;  но  делал  ради  того,
дабы  не  перерядить  попадью  в  дьячихи,  ибо
после бывшего со мною и сие возможно. Был
я у городничего: он все со мною бывшее знает
и весьма меня на речах сожалел, а что там на
сердце, про то Богу известно. Но что поистине
достойно  смеха,  то  это  выходка  нашей  мод-
ной  чиновницы  Бизюкиной.  «Правда  ли, –
спросила она меня, – что вы донесли на поля-
ков? Как это низко.  Вы после этого теперь не
что  иное,  как  ябедник  и  доносчик.  Сколько
вам за это заплатили?» А я ей на это отвечал:



«А  вы  не  что  иное,  как  дура,  и  к  тому  еще
неоплатная».

1-го  января  1850  года.  Год  прошел  тихо  и
смиренно.  Схоронил  мою  благотворительни-
цу  Марфу  Андревну  Плодомасову.  Сконча-
лась, пережив пятерых венценосцев: Елизаве-
ту, Петра, Екатерину, Павла и Александра, и с
двумя  из  них  танцевала  на  собраниях.  Ждал
неприятностей  от  Бизюкинши,  которая  со
связями  и  могла  потщиться  пострекать  меня
чрез  губернию,  да  все  обошлось  прекрасно:
мы, русские, сколь ни яровиты порой, но, вид-
но,  незлопамятны,  может,  потому,  что  за  нас
и заступиться некому. В будущем году думаю
начать  пристройку,  ибо  вдался  в  некоторую
слабость:  полюбил преферансовую игру и на-
чал  со  скуки  курить,  а  от  сего  траты.  Курил
спервоначала  шутя  у  городничего,  а  ныне  и
дома  всею  этою  сбруей  обзавелся.  Надо  бы  и
бросить.

1850 год. Надо бросить. Нет, братик, не бро-
сишь.  Так  привык  курить,  что  не  могу  оста-
вить. Решил слабость сию не искоренять, а за
нее взять к себе какого-нибудь бездомного си-
ротку и  воспитать.  На попадью,  Наталью Ни-



колаевну, плоха надежда: даст намек, что буд-
то есть у нее что-то, но выйдет сие всякий раз
подобно первому апреля.

1-го  января  1857  года.  Совсем  не  узнаю  се-
бя.  Семь лет и строки сюда не вписал. Житие
мое  странное,  зане  житие  мое  стало  сытое  и
привольное. Перечитывал все со дня преподо-
бия  своего  здесь  написанное.  Достойно  заме-
чания, сколь я стал иначе ко всему относить-
ся за сии годы. Сам не воюю, никого не беспо-
кою  и  себе  никакого  беспокойства  не  вижу.
«Укатали сивку крутые горки», и против рож-
на прати более не охота.

20-го  февраля.  Благородное  дворянство  из-
брало  нам  нового  исправника,  друга  моего,
поляка, на коего я доносил во дни моей моло-
дой  строптивости,  пана  Чемерницкого.  Он
женился  на  русской  нашей  богатой  вдове  и
учинился  нашим  помещиком,  а  ныне  и  ис-
правником. В господине Чемерницком непре-
менно  буду  иметь  врага  и,  вероятно,  наидо-
садливейшего.

7-го  апреля.  Приехал  новый  исправник,
пан Чемерницкий, сам мне и визит сделал. О
старой ссоре моей за «много ли это» и помина



не делает.
20-го мая.  Впервые читал у исправника за-

граничную  русскую  газету  «Колокол»  госпо-
дина  Искандера.  Речь  бойкая  и  весьма  шти-
листическая,  но  по  непривычке  к  смелости–
дико.

2-го  июня.  Вчера,  на  день  Ангела  своего,
справлял  пир.  Думал  сделать  сие  скромнень-
ко,  по  моему  достоянию,  но  Чемерницкий
утром  прислал  целую  корзину  вина,  и  сла-
стей, и рому, а вечером ко мне понагрянули и
Чемерницкий, и новый городничий Порохон-
цев. Это весьма добрый мужик. Он, подпивши
зело-зело,  стал  вдруг  меня  с  Чемерницким
мирить за старое, и я помирился, и просил из-
винения,  и  много  раз  с  ним  поцеловался.  Не
знаю,  к  чему  мне  было  сие  делать,  если  бы
сам  не  был  тоже  в  подпитии?  Сегодня  утром
выражал  о  сем  мирителю  Порохонцеву  боль-
шое  сожаление,  но  он  сказал,  что  по-ихнему,
по-полковому,  не  надо  о  том  жалеть,  когда,
подпивши,  целуешься,  ибо  это  всегда  лучше,
чем выпив да подерешься. Все это так, но все-
таки досадно. Служивши сегодня у головы мо-
лебен,  сам  себя  поткал  в  нос  кропилом  и  на-



зидательно сказал себе: «Не пей, поп, вина».
23-го  августа.  Читал  «Записки»  госпожи

Дашковой и о Павле Петровиче; все загранич-
ного издания. Очень все любопытно. С мнени-
ями Дашковой во многом согласен, кроме что
о Петре, – о нем думаю иначе. Однако спасибо
Чемерницкому, что рассевает этими редкими
книгами мою сильную скуку.

9-го сентября. Размолвился с Чемерницким
на свадьбе Порохонцева.  Дерзкий этот поляк,
глумяся,  начал  расспрашивать  бесхитростно-
го  Захарию,  что  значит,  что  у  нас  при  венча-
нии поют: «живота просише у тебе»? И начал
перекор:  о  каком  здесь  животе  идет  речь?  Я
же вмешался и сказал,  что он сие поймет,  ес-
ли ему когда-нибудь под виселицей петлю на-
денут.

20-го  декабря.  Я  в  крайнем  недоумении.
Дьячиха, по маломыслию, послала своему сы-
ну  по  почте  рублевую ассигнацию в  простом
конверте, но конверт сей на почте подпечата-
ли и, открыв преступление вдовы, посылку ее
конфисковали и подвергли ее штрафу. Что на
почте письма подпечатывают и читают – сие
никому  не  новость;  но  как  же  это  рублевую



ассигнацию  вдовицы  ловят,  а  «Колокол»,  ко-
торый я беру у исправника, не ловят? Что это
такое: простота или воровство?

20-го  октября.  Вместо  скончавшегося  дья-
кона нашего, смиренного Прохора, прибыл из
губернии  новый  дьякон,  Ахилла  Десницын.
Сей  всех  нас  больше,  всех  нас  толще,  и  с  та-
кою  физиономией  и  с  такою  фигурой,  что
нельзя, глядя на него, не удивляться силе при-
родной произрастительности. Голос он имеет
весьма  добрый,  нрава  весьма  веселого  и  на
первый раз показался мне будто очень почти-
телен. Но наипаче всего этот человек нравит-
ся  мне  своим  добродушием.  Предъявлял  мне
копию со своего семинарского аттестата, в ко-
ей  написано:  «поведения хорошего,  но  удобо-
носителен».  «А  что  сие  обозначает?» –  спро-
сил я.  «Это совершенные пустяки, – объяснил
он, – это больше не что, как, будучи в горячеч-
ной болезни в семинарском госпитале,  я про-
носил  больным  богословам  водку».  И  сие,
мол, изрядно.

9-го  декабря.  Получил  камилавку  и  крест
св. Анны. По чьему бы, мнилось, ходатайству?
А  все  сие  по  засвидетельствованию  мило-



стивца моего,  пана Чемерницкого,  о  моей ра-
чительности по благочинию.

7-го  марта  1858  года.  Исход  Израилев  был:
поехали  в  Питер  Россию  направлять  на  все
доброе  все  друзья  мои –  и  губернатор,  и  его
оный  правитель,  да  и  нашего  Чемерницкого
за собой на изрядное место потянули. Однако
мне его даже искренно жаль стало, что от нас
уехал. Скука будто еще более.

1-го  декабря.  По  указанию  дьячка  Сергея
заметил,  что  наш  новый  дьякон  Ахилла
несколько  малодушник:  он  многих  приходя-
щих из деревень богомольцев из ложного че-
столюбия благословляет потаенно иерейским
благословением и при сем еще как-то поддер-
живает левою рукой правый рукав рясы. Ска-
зал  ему,  дабы  он  сего  отнюдь  себе  вперед  не
дозволял.

18-го июля 1859 года. Дьякон Ахилла опять
замечен  в  том,  что  благословляет.  Дабы
уменьшить  его  подобие  со  священником,  я
отобрал у него палку, которую он даже и пра-
ва  носить  по  своему  чину  не  имеет.  Перенес
все  сие  благопокорно  и  тем  меня  ужасно
смягчил.



15-го  августа.  Пировали  у  городничего,  и
на  сем  пиру  чуть  не  произошел  скандал,
опять  по  поводу  спора  об  уме,  и  напомнило
мне  это  старый  спор,  которому  в  молодости
моей когда-то я смеялся.  Дьякон Ахилла и ле-
карь сразились в споре обо мне: лекарь отвер-
гал  мой  ум,  а  дьякон –  возносил.  Тогда  на  их
шум, и особливо на крик лекаря, вошли мы, и
я  с  прочими,  и  застали,  что  лекарь  сидит  на
верху шкафа и отчаянно болтает ногами, про-
изводя  стук,  а  Ахилла  в  спокойнейшем  виде
сидит  посреди  комнаты  в  кресле  и  говорит:
«Не  снимайте  его,  пожалуйста,  это  я  его  яко
на  водах  повесих  за  его  сопротивление».
Удерживая  свой  смех,  я  достаточно  дьякона
за его шалость пощунял и сказал, что сила не
доказательство.  А  он  за  сие  мне  поклонился
и,  отнесясь к лекарю, добавил:  «А,  что такое?
Небось  сам  теперь  видишь,  что  он  министр
юстиции».  Предивно,  что  этот  казаковатый
дьякон как бы провидит, что я его смертельно
люблю –  сам за  что не  ведая,  и  он тоже меня
любит, отчета себе в сем не отдавая.

25-го  августа.  Какая  огромная  радость!
Ксендзы по Литве учредили общества трезво-



сти:  они  проповедуют  против  пьянства,  и
пьянство  престает,  и  народ  остепеняется,  и
откупщики-кровопийцы лопаются. Ах, как бы
хотелось в сем роде проповедничать!

5-го  сентября.  В  некоторых  православных
обществах заведено то же. Боюсь, не утерплю
и скажу слово! Говорил бы по мысли Кирилла
Белозерского,  како:  «крестьяне ся пропивают,
а  души  гибнут».  Но  как  проповедовать  без
цензуры не смею, то хочу интригой учредить
у  себя  общество  трезвости.  Что  делать,  за
неволю  и  патеру  Игнатию  Лойоле  следовать
станешь, когда прямою дорогой ходу нет.

1-го октября. Составили проект нашему об-
ществу,  но  утверждения  оному  еще  нет,  а  за-
то  пишут,  что  винный  откупщик  жаловался
министру  на  проповедников,  что  они  не  до-
пускают народ пить.  Ах ты,  дерзкая каналья!
Еще жаловаться смеет, да еще и министру!..

20-го  октября.  Бешеная  весть!  Газеты  сооб-
щают, что в июле сего года откупщики жало-
вались  министру  внутренних  дел  на  право-
славных священников, удерживающих народ
от пьянства, и господин министр передал эту
жалобу  обер-прокурору  Святейшего  Синода,



который отвечал, что «Св. Синод благословля-
ет  священнослужителей  ревностно  содей-
ствовать  возникновению  в  некоторых  город-
ских и сельских сословиях благой решимости
воздержания  от  употребления  вина».  Но  от-
купщики  не  унялись  и  снова  просили  отме-
нить указ Святейшего Синода, ибо, при содей-
ствии  его,  общества  трезвости  разведутся  по-
всеместно.  Тогда министр финансов сообщил
будто  бы  обер-прокурору  Святейшего  Синода,
что  совершенное  запрещение  горячего  вина,
посредством  сильно  действующих  на  умы
простого  народа  религиозных  угроз  и  клят-
венных  обещаний,  не  должно  быть  допуска-
емо,  как  противное  не  только  общему  поня-
тию о пользе умеренного употребления вина,
но и тем постановлениям, на основании кото-
рых правительство отдало питейные сборы в
откупное  содержание.  Затем,  сказывают,  сде-
лано  распоряжение,  чтобы  приговоры  город-
ских и сельских обществ о воздержании уни-
чтожить и впредь городских собраний и сель-
ских сходок для сей цели нигде не допускать.
Пей, бедный народ, и распивайся!

8-го ноября. В день Святых и Небесных Сил



воеводы  и  Архистратига  Михаила  прислан
мне  преболmiущий  нос,  дабы  не  токмо  об
учреждении общества трезвости не злоумыш-
лял, но и проповедовать о сем не смел, имея в
виду и сие, и оное, и всякое, и овакое, опричь
единой  пользы  человеческой…  Да  не  полно
ли  мне,  наконец,  все  это  писать?  Довольно
сплошной срам-то свой все записывать!

1-го января 1860 года. Даже новогодия про-
пускаю  и  ничем  оставляю  не  отмеченные.
Сколь  горяч  был  некогда  ко  всему  трогающе-
му, столь ныне ко всему отношусь равнодуш-
но.  Протопопица  моя,  Наталья  Николаевна,
говорит,  что  я  каков  был,  таков  и  сегодня;
а где тому так быть! Ей, может, это в иную ми-
нуту и так покажется,  потому что и сама она
уже  Сарриных  лет  достигла,  но  а  мне-то  вид-
нее… Тело-то здорово и даже толсто,  да что в
том проку, а душа уже как бы какою корой об-
растает. Вижу, что нечто дивное на Руси зреет
и  готовится  систематически;  народу  то  по-
творствуют  и  мирволят  в  его  дурных  склон-
ностях, то внезапно начинают сборы податей,
и  поступают  тогда  беспощадно,  говоря  при
сем,  что  сие  «по  царскому  указу».  Дивно,  что



всего  сего  как  бы  никто  не  замечает,  к  чему
это клонит.

27-го  марта.  Запахло  весной,  и  с  гор  среди
дня  стремятся  потоки.  Дьякон  Ахилла  уже
справляет свои седла и собирается опять ска-
кать  степным  киргизом.  Благо  ему,  что  его
это  тешит:  я  ему  в  том  не  помеха,  ибо  дей-
ствительно  скука  неодоленная,  а  он  мужик
сложения  живого,  так  пусть  хоть  в  чем-ни-
будь имеет рассеяние.

23-го  апреля.  Ахилла  появился  со  шпора-
ми,  которые  нарочно  заказал  себе  для  езды
изготовить  Пизонскому.  Вот  что  худо,  что  он
ни  за  что  не  может  ограничиться  на  умерен-
ности,  а  непременно  во  всем  достарается  до
крайности. Чтоб остановить его, я моими соб-
ственными ногами шпоры эти от Ахиллиных
сапог одним ударом отломил, а его просил за
эту  пошлость  и  самое  наездничество  на  сей
год  прекратить.  Итак,  он  ныне  у  меня  под
епитимьей.  Да  что  же  делать,  когда  нельзя
его не воздерживать. А то он и мечами препо-
яшется.

2-го сентября. Дьячок Сергей сегодня донес
мне,  что дьякон ходит по ночам с ружьем на



охоту и застрелил двух зайцев. Сергею сказал,
что  сему  не  верю,  а  дьякону  изрядно  намы-
лил голову.

9-го  сентября.  Однако  с  этим  дьяконом
немало хлопот: он вчера отстегал дьячка Сер-
гея  ремнем,  не  поручусь,  что,  может  быть,  и
из мщения, что тот на него донес мне об охо-
те; но говорит, что будто бы наказал его за ка-
кое-то богохульство. Дабы не допустить его до
суда тех архиерейских слуг, коих великий им-
ператор  изволил  озаглавить  «лакомыми  ско-
тинами» и «несытыми татарами», я призвал к
себе  и  битого  и  небитого  и  настоятельно  за-
ставил  их  поклониться  друг  другу  в  ноги  и
примириться,  и при сем заметил,  что дьякон
Ахилла исполнил сие со  всею весьма доброю
искренностью.  В  сем  мужике,  помимо  его  го-
рячности,  порой  усматривается  немало  само-
го голубиного незлобия.

14-го сентября. Дьячок Сергей, придя будто
бы  за  наполом  для  капусты,  словно  невзна-
чай  донес  мне,  что  сегодня  вечером  у  фокус-
ника,  который  проездом  показывает  в  кир-
пичных  сараях  силача  и  великана,  будет  на
представлении дьякон Ахилла. Прегнусный и



мстительный характер у сего Сергея.
15-го. Я пошел подсмотреть это представле-

ние  и,  не  будучи  сам  видим,  все  достаточно
хорошо  сам  видел  сквозь  щелочку  в  задних
воротищах.  Ахилла,  точно,  был,  но  более  не
зрителем,  а  как  бы  сказать  актером.  Он  по-
явился в большом нагольном овчинном тулу-
пе, с поднятым и обвязанным ковровым плат-
ком  воротником,  скрывавшим  его  волосы  и
большую часть лица до самых глаз, ноя, одна-
ко, его, разумеется, немедленно узнал, а даль-
ше  и  мудрено  было  бы  кому-нибудь  его  не
узнать, потому что, когда привозный комеди-
антом  великан  и  силач  вышел  в  голотелес-
ном  трике  и,  взяв  в  обе  руки  по  пяти  пудов,
мало  колеблясь,  обнес  сию  тяжесть  пред  ска-
мьями, где сидела публика, то Ахилла, забыв-
шись,  закричал  своим  голосом:  «Но  что  же
тут во всем этом дивного!» Затем, когда вели-
кан  нахально  вызывал  бороться  с  ним  и  ни-
кого на сие состязание охотников не выиски-
валось,  то  Ахилла,  утупя  лицо  в  оный,  обвя-
занный  вокруг  его  головы,  ковровый  платок,
вышел  и  схватился.  Я  полагал,  что  кости  их
сокрушатся: то сей гнется, то оный одолевает,



и  так  несколько  минут;  но  наконец  Ахилла
сего гордого немца сломал и, закрутив ему но-
ги узлом, наподобие как подают в дворянских
домах жареных пулярок, взял оные десять пу-
дов да вдобавок самого сего силача и начал со
всем  этим  коробом  ходить  пред  публикой,
громко  кричавшею  ему  «браво».  Дивнее  же
всего Ахилла сделал этому финал: «Господа! –
обратился он к  публике, –  может,  кто вздума-
ет  уверять,  что  я  кто  другой:  так  вы  ему,  сде-
лайте милость, плюньте, потому что я просто
мещанин  Иван  Морозов  из  Севска».  Кто-то
его,  изволите  видеть,  будто  просил  об  этом
объяснении!  Но,  однако,  я  всем  этим  весьма
со  скуки  позабавился.  Ах,  в  чем  проходит
жизнь!  Ах,  в  чем  уже  и  прошла  она!  Идучи
назад  от  сараев,  где  было  представление,  я
впал  в  нервность  какую-то  и  прослезился –
сам  о  чем  не  ведая,  но  чувствуя  лишь  одно,
что  есть  что-то,  чего  нельзя  мне  не  оплаки-
вать,  когда  вздумаю  молодые  свои  широкие
планы и посравню их с продолженною мною
жизнию  моею!  Мечтал  некогда  обиженный,
что  с  достоинством  провести  могу  жизнь
мою,  уже хотя  не  за  деланием во  внешности,



а за  самоусовершенствованием собственным;
но не философ я, а гражданин; мало мне сего:
нужусь  я,  скорблю  и  страдаю  без  деятельно-
сти,  и  от  сего  не  всегда  осуждаю  живые  на-
клонности  моего  любезного  Ахиллеса.  Бог
прости и благослови его за его пленительную
сердца простоту,  в которой все его утешает и
радует. Сергею-дьячку сказал, что он врет про
Ахиллу,  и запретил ему на него кляузничать.
Чувствую, что я со всею отеческою слабостию
полюбил сего доброго человека.

14-го мая 1861 года. В какие чудесные дела
может  попадать  человек  по  легкомыслию
своему! Комплект шутников у нас полон и без
дьякона  Ахиллы,  но  сей,  однако,  никак  не  в
силах воздержаться, чтобы еще не пополнять
его  собою.  Городничий  у  тестя  своего,  княже-
ского управителя Глича, к шестерику лошадь
торговал,  а  тот  продать  не  желает,  и  они  по-
спорили,  что  городничий  добудет  ту  лошадь,
и ударили о заклад. Городничий договорил за
два  рубля  праздношатающегося  мещанина
Данилку, по прозвищу «комиссара»,  дабы тот
уворовал  коня  у  господина  Глича.  Прилично,
видите,  сие  городничему  на  воровство  посы-



лать, хотя бы и ради потехи! Но что всего при-
личнее,  это  было  моему  Ахилле  выхватиться
с  своею  готовностию  пособлять  Данилке  в
этом деле. Сергей-дьячок донес мне об этом, и
я заблаговременно взял Ахиллу к себе и сдал
его на день под надзор Натальи Николаевны,
с которою мой дьякон и провел время, сбивая
ей в карафине[55] сливочное масло, а ночью я
положил  его  у  себя  на  полу  и,  дабы  он  не
ушел,  запер  до  утра  всю  его  обувь  и  платье.
Утром  же  сегодня  были  мы  все  пробуждены
некоторым  шумом  и  тревогой:  проскакала
прямо к крыльцу городничего тройкой телега
и  в  ней  комиссар  Данилка  между  двумя  му-
жиками,  кричащий  как  оглашенный.  Пошли
мы  полюбопытствовать,  чего  он  так  кричит,
и  нашли,  что  Данилку  освобождали  от  порт,
начиненных  стрекучею  крапивой.  Оказыва-
ется, что господин Глич его изловил, посадил
в крапиву, и слуги его привезли сего молодца
назад  к  пославшему  его.  Я  указал  дьякону,
что если б и он разделял таковую же участь с
Данилкой  и  приехал  назад,  как  карась  весь
обложенный  крапивой,  приятно  ли  бы  это
ему  было?  Но  он  отвечал,  что  не  дался  бы –



что хотя бы даже и десять человек на него на-
пали,  он  бы  не  дался.  «Ну, –  говорю, –  а  если
бы  двадцать?» –  «Ну,  а  с  двадцатью, –  гово-
рит, – уж нечего делать – двадцать одолеют» –
и при сем рассказал, что однажды он, еще бу-
дучи в училище, шел с своим родным братом
домой и одновременно с проходившею парти-
ей солдат увидели куст калины с  немногими
ветками  сих  никуда  почти  не  годных  ягод  и
устремились  овладеть  ими,  и  Ахилла  с  бра-
том  и  солдаты  человек  до  сорока,  «и  произо-
шла, –  говорит, –  тут  между  нами  великая
свалка,  и  братца  Финогешу  убили».  Как  это
наивно  и  просто!  Что  рассказ,  то  и  событие!
Ему «жизнь – копейка».

29-го сентября 1861 года. Приехал из губер-
нии сын никитской просвирни Марфы Нико-
лаевой  Препотенской,  Варнава.  Окончил  он
семинарию первым разрядом, но в попы идти
отказался, а прибыл сюда в гражданское уезд-
ное  училище  учителем  математики.  На  во-
прос  мой,  отчего  не  пожелал  в  духовное  зва-
ние,  коротко  отвечал,  что  не  хочет  быть  об-
манщиком.  Не  стерпев  сего  глупого  ответа,  я
сказал  ему,  что  он  глупец.  Однако,  сколь  ни



ничтожным  сего  человека  и  все  его  мнения
почитаю,  но  уязвлен  его  ответом,  как  ядови-
той  осой.  Где  мой  проект  о  положении  духо-
венства  и  средствах  возвысить  оное  на  до-
стойную его степень, дабы глупец всякий над
ним  не  глумился  и  враг  отчизны  сему  не  ра-
довался?  Видно,  правду  попадья  моя  сказала,
что, «может быть, написал хорошо, да нехоро-
шо  подписался».  Встречаю  с  некоей  поры  ча-
стые  упоминания  о  книге,  озаглавленной  «О
сельском  духовенстве»  и,  пожелав  ее  выпи-
сать,  потребовал  оную,  но  книгопродавец  из
Москвы  отвечает,  что  книга  «О  сельском  ду-
ховенстве»  есть  книга  запрещенная  и  в  про-
даже ее  нет.  Вот поистине гениальная чья-то
мысль:  для  нас,  духовных,  книга  о  духовен-
стве  запрещена,  а  сии,  как  их  называют,  раз-
ного  сорта  «нигилисты»  ее  читают  и  цитиру-
ют!..  Ну  что  это  за  наругательство  над  смыс-
лом, взаправду!

22-го  ноября.  Ездил  в  губернию  на  чреду.
При двух архиерейских служениях был сослу-
жащим и в оба раза стоял ниже отца Троадия,
а  сей  Троадий  до  поступления  в  монашество
был  почитаем  у  нас  за  нечто  самое  малое  и



назывался  «скорбноглавым»;  но  зато  у  него,
как  у  цензора  и,  стало  быть,  православия
блюстителя  и  нравов сберегателя,  нашлась и
сия  любопытная  книжка  «О  сельском  духо-
венстве».  О,  сколько  правды!  сколько  горь-
кой,  но  благопотребнейшей  правды!  Мню,
что  отец  Троадий  не  все  здесь  написанное  с
апробацией и удовольствием читает.

14-го декабря. За ранней обедней вошел ко
мне  в  алтарь  просвирнин  сын,  учитель  Вар-
навка Препотенский, и просил отслужить па-
нихиду,  причем  подал  мне  и  записку,  коей  я
особого значения не придал и потому в оную
не  заглянул,  а  только  мысленно  подивился
его  богомольности;  удивление  мое  возросло,
когда  я,  выйдя  на  панихиду,  увидел  здесь  и
нашу  модницу  Бизюкину  и  всех  наших
ссыльных  поляков.  И  загадка  сия  недолго
оставалась  загадкой,  ибо  я  тотчас  же  все  по-
нял,  когда  Ахилла  стал  по  записке  читать:
«Павла, Александра, Кондратья…» Прекрасная
вещь со мною сыграна! Это я, выходит, отпел
панихиду за декабристов,  ибо сегодня и день
был  тот,  когда  было  восстание.  Вперед  буду
умнее,  ибо  хотя  молиться  за  всех  могу  и  дол-



жен,  но  в  дураках  как-то  у  дураков  дважды
быть уж несогласен.  Причту своему не подал
никакого виду, и они ничего этого не поняли.

27-го декабря. Ахилла в самом деле иногда
изобличает  в  себе  уж  такую  большую  легко-
мысленность,  что  для  его  же  собственной
пользы  прощать  его  невозможно.  Младенца,
которого  призрел  и  воспитал  неоднократно
мною  упомянутый  Константин  Пизонский,
сей  бедный  старик  просил  дьякона  научить
какому-нибудь  пышному  стихотворному  по-
здравлению для городского головы, а Ахилла,
охотно взявшись за это поручение, натвердил
мальчишке такое: 

Днесь Христос родился,
А Ирод– царь взбесился:
Я вас поздравляю
И вам того ж желаю. 

Нет,  против  него  необходима  большая
строгость!

11-го  января  1863  года.  Лекарь,  по  обязан-
ности службы, вскрывал одного скоропостиж-
но умершего, и учитель

Варнава  Препотенский  привел  на  вскры-
тие  несколько  учеников  из  уездного  учили-



ща,  дабы  показать  им  анатомию,  а  потом  в
классе  говорил  им:  «Видели  ли  вы  тело?»  От-
вечают: «Видели». – «А видели ли кости?»– «И
кости, – отвечают, – видели». – «И все ли виде-
ли?» –  «Все  видели», –  отвечают.  «А  души  не
видали?» –  «Нет,  души  не  видали». –  «Ну  так
где  же  она?..»  И  решил  им,  что  души  нет.  Я
конфиденциально  обратил  на  сие  внимание
смотрителя и сказал, что не премину сказать
об этом при директорской ревизии.

Вот ты, поп, уже и потребовался. Воевал ты
с  расколом –  не  сладил;  воевал  с  поляками –
не  сладил,  теперь  ладь  с  этою  дуростью,  ибо
это  уже  плод  от  чресл  твоих  возрастает.  Сла-
дишь ли?.. Погадай на пальцах.

2-го февраля. Болен жабой и не выхожу из
дому,  и уроки в училище вместо меня препо-
дает  отец  Захария.  Сегодня  он  пришел  рас-
строенный  и  сконфуженный  и  со  слезами  от
преподавания  уроков  вместо  меня  отказыва-
ется,  а  причина  сему  такая.  Отец  Захария  в
прошлый  урок  в  третьем  классе  задал  о  Про-
мысле и  истолковал его,  и  стал сегодня отби-
рать заданное, но один ученик, бакалейщика
Лялина сын, способнейший мальчик Алиоша,



вдруг ответил, что «он допускает только Бога
Творца,  но  не  признает  Бога  Промыслителя».
Удивленный  таким  ответом,  отец  Захария
спросил, на чем сей юный богослов основыва-
ет свое заключение, а тот отвечал, что на том,
что  в  природе  много  несправедливого  и  же-
стокого, и на первое указал на смерть, непра-
восудно будто бы посланную всем за грехопа-
дение одного человека. Отец Захария, вынуж-
ден  будучи  так  этого  дерзкого  ответа  не  бро-
сить, начал разъяснять ученикам, что мы, по
несовершенству ума нашего, всему сему весь-
ма плохие судьи, и подкрепил свои слова ука-
занием, что если бы мы во грехах наших веч-
ны  были,  то  и  грех  был  бы  вечен,  все  пороч-
ное и злое было бы вечно, а для большего вра-
зумления  прибавил  пример,  что  и  кровожад-
ный тигр и свирепая акула были бы вечны, и
достаточно сим всех убедил. Но на вторых ча-
сах, когда отец Захария был в низшем классе,
сей самый мальчик вошел туда и там при ма-
лютках опроверг отца Захарию, сказав: «А что
же бы сделали нам кровожадный тигр и сви-
репая акула, когда мы были бы бессмертны?»
Отец  Захария,  по  добрости  своей  и  ненаход-



чивости, только и нашелся ответить, что «ну,
уж  о  сем  люди  умнее  нас  с  тобой  рассужда-
ли».  Но  это  столь  старика  тронуло,  что  он  у
меня час добрый очень плакал; а я, как назло,
все еще болен и не могу выйти,  чтобы погро-
зить  этому  дебоширству,  в  коем  подозреваю
учителя Варнаву.

13-го  января.  Сколь  я,  однако,  угадчив!
Алиоша  Лялин  выпорон  отцом  за  свое  воль-
нодумное  рассуждение  и,  плача  под  лозами,
объявил,  что  сему  вопросу  и  последующему
ответу  научил  его  учитель  Препотенский.
Негодую страшно; но лекарь наш говорит, что
выйти мне невозможно,  ибо у меня будто ре-
цидивная  angina,  и  затем  проторю  дорожку
ad patres[56], а сего бы еще не хотелось. Писал
смотрителю  записку  и  получил  ответ,  что
Препотенскому,  в  удовлетворение  моего  тре-
бования,  сделано  замечание.  Да,  замечание!
за  растление  умов,  за  соблазн  малых  сих,  за
оскорбление честнейшего, кроткого и, можно
сказать,  примерного  служителя  алтаря –  за-
мечание, а за то, что голодный дьячок проме-
нял  Псалтирь  старую  на  новую,  сажают  се-
мью  целую  на  год  без  хлеба…  О,  роде  лука-



вый!
18-го  января.  Препотенский,  конечно,  по-

ощрился только этим замечанием и моего от-
ца Захарию совсем заклевал. Этот глупый, но
язвительный  негодяй  научил  ожесточенного
лозами  Алиошу  Лялина  спросить  у  Захарии:
«Правда ли, что пьяный человек скот?» – «Да,
скот», –  отвечал  ничто  же  сумняся  отец  Заха-
рия. «А где же его душа в это время, ибо вы го-
ворили-де,  что у  скота души нет?» Отец Заха-
рия смутился и ответил только то,  что:  «а  ну
погоди,  я  вот  еще  и  про  это  твоему  отцу  ска-
жу: он тебя опять выпорет». Для Господа Бога
скажите,  ведь  становится  серьезным  вопро-
сом: что делать с этим новым супостатом про-
свирниным  сыном  и  научителем  пакостей
Варнавою.

19-го  января.  Старый  бакалейщик  Лялин
вновь  выдрал  сына  лозами  и  за  сим  вслед
взял  его  совсем  из  училища  в  лавку,  сказав,
что «здесь не училище, а разврат содомский».
Ненавижу мою несносную горловую жабу, ко-
торая  мне  в  эти  минуты  стиснула  гортань.
Вот этот успех Варнавин есть живой приклад,
что такое может сделать одна паршивая овца,



если ее в стадо пустят! Вот также и наука к то-
му, что музыканту мало трезвости, а нужно и
искусство.  Первый  приклад  дает  Препотен-
ский, второй – мой отец Захария. Ради просве-
тителя  Препотенского  из  школы  детей  берут,
а отец Захария, при всей чистоте души своей,
ни  на  что  ответить  не  может.  Вот  когда  уши
мои  выше  лба  хотят  вспрыгнуть.  Да,  теперь
чувствуешь  ли,  разумный  гражданин,  что  я
не  совсем  дармоед  и  не  обманщик?  Чувству-
ешь ли? И ежели чувствуешь сие, то чувству-
ешь ли и то,  что я  хил,  стар и отупел от всех
оных  «молчи»…  А  что  еще  там  на  смену  мне
растет? Думай о них, брате мой, думай о них,
искренний мой и ближний, ибо уже ехидный
враг всюду нас встал, и сей враг плоть от пло-
ти нашея. Ныне он еще пока глуп и юродив, в
Варнавкиной  кожуре  ходит,  но  старый  поп,
опытом  наученный,  говорит  тебе:  на  страже
стой и зорко следи, во что он перерядится. Где
теперь Чемерницкий и оный мой правитель?
Какого они плана держатся? Сколь они умнее
стали с тех пор, как разговаривали в храме и
пели на крыльце «много ли это» вместо «мно-
гая лета»? Пойди ныне, лови! Сунься… Они те-



бя поймают.
21-го января. Скажешь себе слово под руку,

да и сам не обрадуешься. Еще и чернило с до-
статочною  прочностию  не  засохло,  коим  пи-
сал,  что  «лови  их,  они  сами  тебя  поймают»,
как вдруг уже и изловлен. Сегодня пришел ко
мне городничий Порохонцев и принес копию
с  служебной  бумаги  из  Петербурга.  Писано,
что до сведения высшего начальства дошло о
распространении в наших местах газеты «Ко-
локол» и прочих секретных сочинений и что
посему  вменяется  в  обязанность  распростра-
нение  сих  вещей  строго  преследовать;  а под-
писано – наш «Чемерницкий»! Каков!

27-го.  Я  ужасно  встревожен.  С  гадостным
Варнавой  Препотенским  справы  нет.  Расска-
зывал на уроке, что Иона-пророк не мог быть
во чреве  китове,  потому что  у  огромного  зве-
ря  кита  все-таки  весьма  узкая  глотка.  Реши-
тельно не могу этого снесть, но пожаловаться
на  него  директору  боюсь,  дабы  еще  и  оттуда
не  ограничилось  все  одним  легоньким  ему
замечанием.

2-го  февраля.  Почтмейстер  Тимофей  Ива-
нович,  подпечатывая  письма,  нашел  описа-



ние  тугановского  дела,  списанного  городни-
чим для Чемерницкого, и все сему очень сме-
ялись. На что же сие делают, на что же и под-
печатывание  с  болтовством,  уничтожающим
сей  операции  всякое  значение,  и  корреспон-
дирование  революционеру  от  полицейского
чиновника?  Городничий  намекал,  что  лите-
раторствует для «Колокола». Не достойнее ли
бы  было,  если  бы  ничего  этого,  ни  того,  ни
другого, совсем не было?

14-го  февраля.  Я  все  еще  болен  и  не  выхо-
жу.  Читал  книгу  журнала,  где  в  одной  пове-
сти  выводится  автором  поп.  Рассказано,  как
он  приехал  в  село  и  как  он  старается  быть
добрым  и  честным;  но  встречает  к  тому  еже-
часные  препятствия.  Хотя  все  это  описано
вскользь  и  без  фундаментального  знания  на-
шего положения, но весьма тому радуюсь, что
пришла автору такая мысль.  Настал час,  что-
бы светские люди посмотрели на нас,  а  мы в
свою очередь в их соображения и стремления
вникли. Какой смешной наш дьякон Ахилла!
Видя,  что  я  в  болезни  скучаю,  и  желая  меня
рассеять,  привел  ко  мне  собачку  Пизонского,
ублюдочку пуделя,  коему как Ахилла скажет:



«Собачка,  засмейся!» –  она  как  бы  и  вправду,
скаля  свои  зубы,  смеется.  Опять  сядет  пред
нею большущий дьякон на корточки и повто-
рит: «Засмейся, собачка!» – она и снова смеет-
ся. Сколь детски близок этот Ахилла к приро-
де, и сколь все его в ней занимает!..

17-го  февраля.  Препотенский  окончатель-
но  вывел  меня  из  терпения.  Я  его  и  челове-
ком  более  вовсе  считать  не  могу  после  того,
что он сделал, и о деяниях его написал не ди-
ректору его, а предводителю Туганову. Что от-
родится  от  сего  старого  вольтерьянина –  не
знаю,  но  все-таки  он  человек  земли,  а  не  на-
емщик, и пожалеет ее. Варнавка делает, до че-
го  только  безумие  довести  может.  За  болез-
нию  учителя  Гонорского,  Препотенскому  по-
ручено временно читать историю, а он сейчас
же начал толковать о безнравственности вой-
ны  и  относил  сие  все  прямо  к  событиям  в
Польше.  Но  этого  мало  ему  было,  и  он,  глу-
мясь над цивилизацией, порицал патриотизм
и начала национальные, а далее осмеивал де-
тям  благопристойность,  представляя  ее  во
многих отношениях даже безнравственною, и
привел  такой  пример  сему,  что  народы  обра-



зованные  скрывают  акт  зарождения  челове-
ка,  а  не скрывают акта убийства,  и даже ору-
жия войны на плечах носят. Чего сему глупцу
хочется? По правде, сие столь глупо, что и по-
думать  стыдно,  а  я  все  сержусь.  Мелочь  сие;
но я ведь мелочи одни и назираю, ибо я в ма-
ле и поставлен.

28-го  февраля.  Ого!  Вольтерьянин-то  мой
не шутит. Приехал директор. Я не вытерпел, и
хотя лекарь грозил мне опасностью, однако я
вышел  и  говорил  ему  о  бесчинствах  Препо-
тенского; но директор всему сему весьма рас-
смеялся. Что это у них за смешливость! Обра-
тил  все  сие  в  шутку  и  сказал,  что  от  этого
Москва  не  загорится,  «а  впрочем, –  добавил
он с серьезною миной, – где вы мне прикаже-
те  брать  других?  они  все  ныне  такие  быва-
ют».  И  вышел  я  же  в  смешных  дураках,  как
бесполезный  хлопотун.  Видно,  так  этому  и
быть следует.

1-го марта. И вправду я старый шут, верно,
стал, что все надо мною потешаются. Пришли
сегодня  ко  мне  лекарь  с  городничим,  и  я  им
сказал, что здоровье мое от вчерашнего выхо-
да  нимало  не  пострадало;  но  они  на  сие  рас-



смеялись  и  отвечали,  что  лекарь  это  шутя
продержал  меня  в  карантине,  ибо  ударился
об заклад с  кем-то,  что,  стоит ему захотеть,  я
месяц просижу дома. С этою целию он и запу-
гивал  меня  опасностью,  которой  не  было.
Тьфу!

14-го мая.  Препотенский,  однако же,  столь
осмелел,  что  и  в  моем  присутствии  мало  из-
меняется.  Добыв  у  кого-то  из  раскольников
весьма  распространенную  книжечку  с  вида-
ми, где антихрист изображен архиереем в ны-
нешнем  облачении,  изъяснял,  что  Христос
был  социалист,  а  мы,  попы  и  архиереи,  как
сему противимся, то мы и есьмы антихристы.

20-го  июля.  Отлично  поправился,  проехав-
шись  по  благочинию.  Так  свежо  и  хорошо  в
природе,  на  людях  и  мир,  и  довольство  заме-
чается.  В  Благодухове крестьяне на свой счет
поправили  и  расписали  храм,  но  опять  и
здесь,  при  таком  спокойном  деле,  явилось
нечто в игривом духе. Изобразили в притворе
на стене почтенных лет старца, опочивающе-
го  на  ложе,  а  внизу  уместили  подпись:  «В
седьмый день Господь почил от  всех  дел сво-
их». Дал отцу Якову за сие замечание и карти-



ну велел замалевать.
11 –  го  мая  1863  года.  Позавчера  служил  у

нас в соборе проездом владыка. Спрашивал я
отца Троадия: стерта ли в Благодухове извест-
ная картина? и узнал,  что картина еще суще-
ствует,  чем  было  и  встревожился,  но  отец
Троадий  успокоил  меня,  что  это  ничего,  и
шутливо сказал, что «это в народном духе», и
еще присовокупил к сему некоторый анекдот
о душе в башмаках,  и опять все покончили в
самом игривом. Эко! сколь им все весело.

20-го июня. Ездил в Благодухово и картину
велел состругать при себе:  в  глупом народно-
му  духу  потворствовать  не  нахожу  нужным.
Узнавал  о  художнике;  оказалось,  что  это  по-
номарь  Павел  упражнялся.  Гармонируя  с  ду-
хом  времени  в  шутливости,  велел  сему  ху-
дожнику сесть с моим кучером на облучок и,
прокатив его сорок верст, отпустил пешечком
обратно, чтобы имел время в сей проходке по-
размыслить о своей живописной фантазии.

12-го  августа.  Дьякон  Ахилла  все  давно
что-то  мурлычит.  Недавно  узнал,  что  это  он
вступил в польский хор и поет у Кальярского,
басом,  польские  песни.  Дал  ему  честное  сло-



во,  что донесу о сем владыке;  но простил,  по-
тому что вижу, что это учинено им по его все-
гдашнему легкомыслию.

12-го октября. Был у нас на ревизии новый
губернатор. Заходил в собор и в училище, и в
оба раза, и в училище, и в церкви, непремен-
но  требовал  у  меня  благословения.  Человек
русский  и  по  обхождению  и  по  фамилии.
Очень  еще  молод,  учился  в  сем  особенном
училище  правоведения  и  из  Петербурга  в
первый раз всего выехал, что сейчас на нем и
заметно, ибо все его интересует. С особым лю-
бопытством расспрашивал о характере столк-
новений  духовенства  с  властию  предводи-
тельскою;  но,  к  сожалению,  я  его  любопыт-
ства удовлетворить не мог, ибо у нас что уезд-
ный  Плодомасов,  что  губернский  Туганов –
мужи достойные, столкновений нет. Говорил,
что  копошенью  поляков  он  не  намерен  при-
давать  никакого  значения,  и  выразился  так:
что «их просто надо игнорировать», как бы их
нет,  ибо  «все  это, –  добавил, –  должно  стуше-
ваться; масса их поглотит, и их следа не оста-
нется».  При  сем  не  без  красноречия  указал,
что не должно ставить всякое лыко в  строку,



«ибо (его слова) все это только раздувает несо-
гласие  и  отвлекает  правительственных  лю-
дей от их главных целей».  При сем,  развивая
свою  мысль  в  духе  высшей  же,  вероятно,  по-
литики,  заговорил  о  национальном  фанатиз-
ме и нетерпимости.

14-го ноября. Рассказывают, что один поме-
щик ездил к губернатору жаловаться на неис-
полнение  крестьянами  обязательств;  губер-
натор,  остановив  поток  его  жалоб,  сказал:
«Прошу  вас,  говоря  о  народе,  помнить,  что  я
демократ».

20-го  января  1863  года.  Пишу  замечатель-
ную  и  назидательную  историю  о  суррогате.
Сообщают такую курьезную повесть о первом
свидании  сего  нового  губернатора  с  нашим
предводителем Тугановым. Сей высшей поли-
тики  исполненный  петербургский  шпис  и
Вольтеру  нашему  отрекомендовал  себя  демо-
кратом,  за  что  Туганов на  бале  в  дворянском
собрании в глаза при всех его и похвалил, до-
бавив, что это направление самое прекрасное
и особенно в настоящее время идущее кстати,
так как у нас уездах в трех изрядный голод и
для  любви  к  народу  открыта  широкая  дея-



тельность.  Губернатор  сему  весьма  возрадо-
вался, что есть голод, но осерчал, что ему это
до  сих  пор  было  неизвестно,  и,  подозвав  сво-
его  правителя,  сильно  ему  выговаривал,  что
тот его не известил о сем прежде, причем, как
настоящий  торопыга,  тотчас  же  велел  доне-
сти  о  сем  в  Петербург.  Но  правитель,  оправ-
ляя  перед  ним  свою  вину,  молвил,  что  заме-
чаемый в тех уездах голод еще не есть настоя-
щий голод; ибо хотя там хлеб и пропал, но за-
то  изрядно  «родилось  просо».  Отсюда  и  нача-
лась  история.  «Что  такое  просо?» –  восклик-
нул губернатор. «Просо – суррогат хлеба», – от-
вечал  ученый  правитель,  вместо  того  чтобы
просто сказать,  что из проса кашу варят,  что,
может  статься,  удовлетворило  бы  и  нашего
правоведа,  ибо  он  должен  быть  мастер  ва-
рить кашу. Но, однако, случилось так, что ска-
зано  ему  «суррогат».  «Стыдитесь, –  возразил,
услыхав  это  слово,  вышнеполитик, –  стыди-
тесь  обманывать  меня,  когда  стоит  войти  в
любую фруктовую лавку, чтобы знать, на что
употребляется  просо:  в  просе  виноград  во-
зят!»  Туганов  серьезно  промолчал,  а  через
день  послал  из  комиссии  продовольствия  гу-



бернатору список хлебных семян в России. Гу-
бернатор  сконфузился,  увидав  там  просо,  и,
призвав своего правителя, сказал: «Извините,
что я вам тогда не поверил, вы правы, просо –
хлеб».  Всеискреннейше тебя,  любезный демо-
крат, сожалею! Немец хотя и полагал, что Ни-
колай Угодник овсом промышляет,  но так не
виноградничал.

6-го  декабря.  Постоянно  приходят  вести  о
контрах  между  предводителем  Тугановым  и
губернатором,  который,  говорят,  отыскивает,
чем  бы  ткнуть  предводителя  за  свое  «просо»,
и,  наконец,  кажется,  они  столкнулись.  Губер-
натор все за крестьян, а тот,  Вольтер,  за свои
права  и  вольности.  У  одного  правоведство
смысл покривило,  так что ему надо бы поже-
лать  позабыть  то,  что  он  узнал,  а  у  другого –
гонору с  Араратскую гору и уже никакого ни
к  каким  правам  почтения.  У  них  будет  бата-
лия.

20-го декабря. Приехали на Святки семина-
ристы,  и  сын  отца  Захарии,  дающий  приват-
ные уроки в добрых домах,  привез совершен-
но  невероятную  и  дикую  новость:  какой-то
отставной  солдат,  притаясь  в  уголке  Покров-



ской  церкви,  снял  венец  с  чудотворной  ико-
ны Иоанна Воина и, будучи взят с тем венцом
в доме своем, объяснил, что он этого венца не
крал,  а  что,  жалуясь на  необеспеченность от-
ставного  русского  воина,  молил  сего  святого
воинственника  пособить  ему  в  его  бедности,
а святой, якобы вняв сему,  проговорил: «Я их
за  это  накажу  в  будущем  веке,  а  тебе  на  вот
покуда  это»,  и  с  сими  участливыми  словами
снял  будто  бы  своею  рукой  с  головы  оный
драгоценный  венец  и  промолвил:  «Возьми».
Стоит  ли,  кажется,  такое  объяснение  како-
го-либо  внимания?  Но  просу  воздействовав-
шу рассуждено иначе, и от губернатора в кон-
систорию последовал запрос: могло ли проис-
ходить  таковое  чудо?  Разумеется,  что  конси-
стория  очутилась  в  затруднении,  ибо  нельзя
же ей отвечать, что чудо невозможно; но к че-
му  же,  однако,  это  направляется?  Предводи-
тель Туганов по  сему случаю секретно запро-
тестовал  и  написал,  что  видит  это  действие
неразумным и предпринимаемым единствен-
но  для  колебания  веры  и  для  насмешки  над
духовенством.  Таким  образом,  сей  старый
невер  становится  за  духовенство,  а  обязан-



ный  защищать  оное  правоведец  над  ним  из-
девается.  Нет,  кажется,  и  вправду  уже  грядет
час,  и  ныне  есть,  когда  здравый  разум  будет
не в состоянии усматривать во всем соверша-
ющемся  хотя  малейшую  странность.  Самое
заступление  Туганова,  так  как  оно  не  по  рев-
ности  к  вере,  а  по  вражде  к  губернатору,  то
хотя  бы  это,  по-видимому,  и  на  пользу  в  сем
настоящем случае, но, однако, радоваться тут
нечему,  ибо  чего  же  можно ожидать  хороше-
го,  если  в  государстве  все  один  над  другим
станут издеваться, забывая, что они одной ко-
роне  присягали  и  одной  стране  служат?  Пло-
хо-с!

9-го  января  1864  года.  Сам  Туганов  приез-
жал  зачем-то  в  Плодомасово.  Я  не  утерпел  и
поехал вчера повидаться и узнать насчет его
борьбы  и  его  протеста  за  Иоанна  Воина.  Чуд-
но!  Сей  Туганов,  некогда  чтитель  Вольтера,
заговорил со  мною с  грустью и в  наидружен-
нейшем тоне. Протест свой он еще не считает
достаточно  сильным,  ибо  сказал,  «что  я  сам
для себя думаю обо всем чудодейственном, то
про мой обиход при мне и остается, а не могу
же  я  разделять  бездельничьих  желаний –  от-



нимать  у  народа  то,  что  одно  только  пока  и
вселяет  в  него  навык  думать,  что  он  принад-
лежит  немножечко  к  высшей  сфере  бытия,
чем его полосатая свинья и корова». Какая су-
хменность  в  этих  словах,  но  я  уже  не  возра-
жал…  Что  уж  делать!  Боже!  помози  Ты  хотя
сему  неверию,  а  то  взаправду  не  доспеть  бы
нам  до  табунного  скитания,  пожирания  кор-
ней и конского ржания.

20-го  мая.  По  части  шутовства  новое  пре-
успеяние: по случаю распространившегося по
губернии  вредоносного  поветрия  на  скот  и
людей,  в  губернских  ведомостях  напечатано
внушение  духовенству –  наставлять  прихо-
жан,  «чтобы  крестьяне  остерегались  шарла-
танского  лечения  знахарей  и  бабок,  нередко
расстраивающих  здоровье  навеки,  а  обраща-
лись  бы  тотчас  за  пособием  к  местным  вра-
чам и ветеринарам». А где же у нас сии «мест-
ные  врачи  и  ветеринары»?  Припоминаю
невольно давно читанную мною старую кни-
жечку  английского  писателя,  остроумнейше-
го  пастора  Стерна,  под  заглавием  «Жизнь  и
мнения  Тристрама  Шанди»,  и  заключаю,  что
по  окончании  у  нас  сего  патентованного  ни-



гилизма  ныне  начинается  шандиизм,  ибо  и
то  и  другое  не  есть  учение,  а  есть  особое  ум-
ственное  состояние,  которое,  по  Стернову
определению,  «растворяет  сердце  и  легкие  и
вертит  очень  быстро  многосложное  колесо
жизни».  И  что  меня  еще  более  убеждает  в
том, что Русь вступила в фазу шандиизма, так
это то, что сей Шанди говорил: «Если бы мне,
как Санхе-Пансе, дали выбирать для себя госу-
дарство, то я выбрал бы себе не коммерческое
и не богатое, а такое, в котором бы непрестан-
но  как  в  шутку,  так  и  всерьез  смеялись».  Ей-
право  опасаюсь;  не  нас  ли,  убогеньких,  разу-
мел  сей  штуковатый  Панса,  ибо  все  это  как
раз к нам подходящее, и не богаты и не торо-
ваты, а уж куда как гораздо смешливы!

21-го  мая.  Помещик  Плодомасов  вернулся
из столицы и привез и мне, и отцу Захарии, и
дьякону  Ахилле  весьма  дорогие  трости  нату-
рального  камыша  и  показывал  небольшую
стеклянную  лампочку  с  горящею  жидкостью
«керосин»,  или горное масло,  что добывается
из нефти.

9-го  июня  1865  года.  Я  допустил  в  себе  по-
стыдную  мелочность  с  тростями,  о  которых



выше  писал,  и  целая  прошедшая  жизнь  моя
опрокинулась как решето и покрыла меня.  Я
сижу под этим решетом как ощипанный грач,
которого  злые  ребята  припасли,  чтобы  над
ним потешаться. Вот поистине печальнейшая
сторона житейского измельчания:  я  обмелел,
обмелел  всемерно  и  даже  до  того  обмелел,
что  безгласной  бумаге  суетности  своей  дове-
рить  не  в  состоянии,  а  скажу  вкратце:  меня
смущало, что у меня и у Захарии одинаковые
трости  и  почти  таковая  же  подарена  Ахилле.
Боже! на то ли я был некогда годен, чтобы за
тросточку  обижаться  или,  что  еще  хуже,
ухищряться  об  ее  отличии?  Нет,  не  такой  я
был,  не  пустяки  подобные  меня  влекли,  а  за-
нят я был мыслью высокою, чтоб,  усовершив
себя в земной юдоли[57], увидеть невечерний
свет  и  возвратить  с  процентами  врученный
мне от Господа талант».

Этим  оканчивались  старые  туберозовские
записи,  дочитав  которые  старик  взял  перо  и,
написав новую дату, начал спокойно и строго
выводить на чистой странице: «Было внесено
мной  своевременно,  как  однажды  просвир-
нин сын, учитель Варнава Препотенский, над



трупом смущал неповинных детей о душе че-
ловеческой,  говоря,  что  никакой  души  нет,
потому что нет ей в теле видимого гнездили-
ща.  Гнев мой против сего пустого,  но вредно-
го  человека  был  в  оные  времена  умными
людьми  признан  суетным  и  самый  повод  к
сему  гневу  найден  не  заслуживающим  вни-
мания.  Ныне  новое  происшествие:  когда
недавно  был  паводок,  к  городскому  берегу
принесло  откуда-то  сверху  неизвестное  мерт-
вое  тело.  Мать  Варнавки,  бедненькая  про-
свирня,  сегодня  сказала  мне  в  слезах,  что  ле-
карь с городничим, вероятно по злобе к ее сы-
ну  или  в  насмешку  над  ним,  подарили  ему
оного  утопленника,  а  он,  Варнавка,  по  глупо-
сти  своей  этот  подарок  принял,  сварил  мерт-
веца в корчагах, в которых она доселе мирно
золила свое белье, и отвар вылил под апорто-
вую яблоньку, а кости, собрав, повез в губерн-
ский город,  и что чрез сие она опасается,  что
ее  драгоценного  сына  возьмут  как  убийцу  с
костями сего человека. Ее я, как умел, успоко-
ил,  а  городничего просил объяснить:  «для ка-
ких  надобностей  труп  утонувшего  человека,
подлежащий после вскрытия церковному по-



гребению,  был  отдан  ими  учителю  Варнав-
ке?»  И  получил  в  ответ,  что  это  сделано  ими
«в интересах просвещения»,  то есть для обра-
зования  себя,  Варнавки,  над  скелетом  в  есте-
ственных  науках.  Пресмешно,  какое  рачение
о науке со  стороны людей,  столь от  нее  дале-
ких, как городничий Порохонцев, проведший
полжизни  в  кавалерийской  конюшне,  где
учатся  коням  хвост  подвязывать,  или  ле-
карь-лгун,  принадлежащий  к  той  науке,  чле-
ны  которой  учеными  почитаются  только  от
круглых  невежд,  чему  и  служит  доказатель-
ством его грубейшая нелепица, якобы он, вы-
пив  по  ошибке  у  Плодомасова  вместо  водки
рюмку  осветительного  керосина,  имел-де  це-
лую  неделю  живот  свой  светящимся.  Но  как
бы  там  ни  было,  а  сваренный  Варнавкой
утопленник превратился в скелет.  Кости Вар-
навка  отвез  в  губернию  к  фельдшеру  в  бого-
угодное  заведение.  Сей искусник в  анатомии
позацеплял все эти косточки одну за другую и
составил скелет, который привезен сюда в го-
род  и  ныне находится  у  Препотенского,  укре-
пившего  его  на  окне  своем,  что  выходит  как
раз против алтаря Никитской церкви. Там он



и  стоит,  служа  постоянным  предметом  сбора
уличной толпы и ссоры и нестроений домаш-
них  у  Варнавки  с  его  простоватою  матерью.
Мертвец сей начал мстить за себя. Еженощно
начал  он  сниться  несчастливой  матери  сего
ученого  и  смущает  покой  старухи,  неотступ-
но  требуя  у  нее  себе  погребения.  Бедная  и
вполне несчастливая женщина эта молилась,
плакала  и,  на  коленях  стоя,  просила  сына  о
даровании  ей  сего  скелета  для  погребения  и,
натурально,  встретила  в  сем  наирешитель-
нейший  отпор.  Тогда  она  решилась  на  меру
некоего  отчаяния  и  в  отсутствие  сына  собра-
ла кости в небольшой деревянный ковчежец,
и  снесла  оные  в  сад,  и  своими  старческими
руками  закопала  эти  кости  под  тою  же  апор-
товою  яблонью,  под  которую  вылито  Варнав-
кой  разваренное  тело  несчастливца.  Но  все
это  вышло  неудачно,  ибо  ученый  сынок  об-
ратно  их  оттуда  ископал,  и  началась  с  сими
костями  новая  история,  еще  по  сие  время  не
оконченная.  Просто  смеху  и  сраму  достойно,
что  из  сего  последовало!  Похищали  они  эти
кости друг у дружки до тех пор, пока мой дья-
кон  Ахилла,  которому  до  всего  дело,  взялся



сие прекратить и так немешкотно приступил
к  исполнению  этой  своей  решимости,  что  я
не  имел  никакой  возможности  его  удержать
и  обрезонить,  и  вот  точно  какое-то  предощу-
щение меня смущает, как бы из этого пустяка
не  вышло  какой-нибудь  вредной  глупости
для  людей  путных.  А  кроме  того,  я  ужасно
расстроился  разговорами  с  городничим  и  с
лекарем, укорявшими меня за мою ревнивую
(по  их  словам)  нетерпимость  к  неверию,  то-
гда  как,  думается  им,  веры  уже  никто  не  со-
держит, не исключая-де и тех,  кои официаль-
но  за  нее  заступаются.  Верю!  По  вере  моей  и
сему  верю  и  даже  не  сомневаюсь,  но  удивля-
юсь,  откуда  это  взялась  у  нас  такая  ожесто-
ченная  вражда  и  ненависть  к  вере?  Происхо-
дит ли сие от стремлений к свободе;  но кому
же вера помехой в делах всяческих преуспея-
ний  к  исканию  свободы?  Отчего  настоящие
мыслители так не думали?»

* * *
Отец  Савелий  глубоко  вздохнул,  положил

перо, еще взглянул на свой дневник и словно
еще  раз  общим  генеральным  взглядом  оки-
нул  всех,  кого  в  жизнь  свою  вписал  он  в  это



не  бесстрастное  поминанье,  закрыл  и  за-
мкнул свою демикотоновую книгу в ее старое
место.  Затем  он  подошел  к  окну,  приподнял
спущенную коленкоровую штору и,  поглядев
за  реку,  выпрямился  во  весь  свой рост  и  бла-
годарственно  перекрестился.  Небо  было  за-
крыто  черными  тучами,  и  редкие  капли  до-
ждя  уже  шлепали  в  густую  пыль;  это  был
дождь, прошенный и моленный Туберозовым
прошедшим  днем  на  мирском  молебне,  и  в
теперешнем его появлении старик видел как
бы знамение, что его молитва не бездействен-
на.  Старый  Туберозов  шептал  слова  востор-
женных хвалений и не заметил,  как по лицу
его тихо бежали слезы, дождь все частил кап-
ля за каплей и, наконец, засеял, как сквозь ча-
стое  сито,  освежая  влажною  прохладой  слег-
ка  воспаленную  голову  протопопа,  который
так и  уснул,  как  сидел  у  окна,  склонясь  голо-
вой на свои белые руки.

Между тем безгромный,  тихий дождь про-
лил,  воздух  стал  чист  и  свеж,  небо  очисти-
лось,  и  на  востоке  седой сумрак начинает  се-
ребриться, приготовляя место заре дня иже во
святых  отца  нашего  Мефодия  Песношского,



Р

дня, которому, как мы можем вспомнить, дья-
кон Ахилла придавал такое особенное и, мож-
но сказать, великое значение, что даже велел
кроткой  протопопице  записать  у  себя  этот
день на всегдашнюю память.

Глава шестая
ассвет быстро яснел, и пока солнце умыва-
лось  в  тумане  за  дымящимся  бором,  золо-

тые  стрелы  его  лучей  уже  остро  вытягива-
лись на горизонте. Легкий туман всполохнул-
ся  над  рекой  и  пополз  вверх  по  скалистому
берегу; под мостом он клубится и липнет око-
ло черных и мокрых свай.  Из-под этого  тума-
на  синеет  бакша  и  виднеется  белая  полоса
шоссе.  На  всем  еще  лежат  тени  полусвета,  и
нигде,  ни  внутри  домов,  ни  на  площадях  и
улицах,  не  заметно  никаких  признаков  про-
буждения.

Но  вот  на  самом  верху  крутой,  нагорной
стороны Старого Города, над узкою крестовою
тропой,  что  ведет  по  уступам  кременистого
обрыва  к  реке,  тонко  и  прозрачно  очерчива-
ются  контуры  весьма  странной  группы.  При
слабом  освещении,  при  котором  появляется
эта группа, в ней есть что-то фантастическое.



Посредине ее стоит человек, покрытый с плеч
до  земли  ниспадающим  длинным  хитоном,
слегка  схваченным  в  опоясье.  Фигура  эта  по-
явилась  совершенно  незаметно,  точно  вы-
плыла  из  редеющего  тумана,  и  стоит  непо-
движно, как привидение.

Суеверный  человек  может  подумать,  что
это  старогородский  домовой,  пришедший  по-
вздыхать над городом за час до его пробужде-
ния.

Однако  все  более  и  более  яснеющий  рас-
свет с каждым мгновением позволяет точнее
видеть, что это не домовой, и не иной дух, хо-
тя в то же время все-таки и не совсем что-ли-
бо  обыкновенное.  Теперь  мы  видим,  что  у
этой фигуры руки опущены в карманы. Из од-
ного  кармана  торчит  очень  длинный  прут  с
надвязанною  на  его  конце  пращой,  или  по
крайней мере рыболовною лесой, из другого –
на  четырех  бечевах  висит  что-то  похожее  на
тяжелую  палицу.  Но  вот  шелохнул  ветерок,
по  сонной  реке  тихо  сверкнуло  мелкой  ря-
бью,  за  узорною  решеткой  соборного  храма
встрепенулись  листочки  берез,  и  пустые
складки  широких  покровов  нагорной  статуи



задвигались  тихо  и  открыли  тонкие  ноги  в
белых  ночных  панталонах.  В  эту  же  секунду,
как обнажились эти тонкие ноги, взади из-за
них  неожиданно  выставилось  четыре  руки,
принадлежащие  двум  другим  фигурам,  скры-
вавшимся  на  втором  плане  картины.  Услуж-
ливые руки эти захватили раздутые полы, со-
брали их и снова обернули ими тоненькие бе-
лые ноги кумира. Теперь стоило только взгля-
нуть  поприлежнее,  и  можно  было  рассмот-
реть  две  остальные  фигуры.  Справа  видне-
лась женщина. Она бросалась в глаза прежде
всего непомерною выпуклостью своего чрева,
на  котором  высоко  поднималась  узкая  туни-
ка.  В  руках  у  этой  женщины  медный  блестя-
щий  щит,  посредине  которого  был  прикреп-
лен большой пук волос, как будто только что
снятых с черепа вместе с кожей. С другой сто-
роны,  именно  слева  высокой  фигуры,  выда-
вался широкобородый, приземистый, черный
дикарь.  Под  левою  рукой  у  него  было  что-то
похожее на орудия пытки,  а в правой он дер-
жал  кровавый  мешок,  из  которого  свесились
книзу  две  человеческие  головы,  бледные,  ли-
шенные  волос  и,  вероятно,  испустившие  по-



следний вздох в пытке. Окрест этих трех лиц
совсем  веяло  воздухом  северной  саги.  Но  вот
свет,  ясное  солнце  всплыло  еще  немножко
повыше,  и таинственной саги как не бывало.
Это  просто  три  живые,  хотя  и  весьма  ориги-
нальные человека.  Они и еще постояли с ми-
нуту  и  потом  двинулись  книзу.  Опустясь  ша-
гов десять, они снова остановились, и тот, ко-
торый был из них выше других и стоял впере-
ди, тихонько промолвил:

– Смотри,  брат  Комарь,  а  ведь  их  что-то
нынче не видно!

– Да,  не  видать, –  отвечал  чернобородый
Комарь.

– Да ты получше смотри!
Комарь  воззрился  за  реку  и  через  секунду

опять произнес:
– Нечего смотреть: никого не видать.
– А в городе, Господи, тишь-то какая!
– Сонное  царство, –  заметила  тихо  фигура,

державшая медный щит под рукой.
– Что ты говоришь, Фелиси? – спросила, не

расслышав, худая фигура.
– Я докладываю вам, Воин Васильевич, что

в  городе  сонное  царство, –  проговорила  в  от-



вет женщина.
– Да,  сонное царство;  но скоро начнут про-

сыпаться.  Вот  погляди-ка,  Комарь,  оттуда  уж,
кажется, кто-то бултыхнул?

Фигура  кивнула  налево  к  острову,  с  кото-
рого легкий парок подымался и тихо клубил-
ся под мостом.

– Бултыхнул и есть, – ответил Комарь и на-
чал следить за двумя тонкими кружками, рас-
ширявшимися по тихой воде. В центре перед-
него  из  этих  кружков,  тихо  качаясь,  верте-
лось что-то вроде зрелой, желтой тыквы.

– Ах  он,  каналья!  Опять  прежде  нас  бул-
тыхнул, не дождавшись начальства.

– А вон и оттуда готов, – молвил бесстраст-
но Комарь.

– Может ли быть! Ты врешь, Комарище.
– А вон! поглядите, вон, идут уж над самою

рекой!
Все три путника приложили ладони к бро-

вям и, поглядев за реку, увидали, что там вы-
ступало что-то рослое и дебелое, с ног до голо-
вы повитое белым саваном: это «что-то» напо-
минало  как  нельзя  более  статую  Командора
и,  как  та  же  статуя,  двигалось  плавно  и  мед-



ленно, но неуклонно приближаясь к реке.
В эти минуты светозарный Феб быстро вы-

катил  на  своей  огненной  колеснице  еще  вы-
ше  на  небо;  совсем  разредевший  туман  слов-
но весь пропитало янтарным тоном. Картина
обагрилась  багрецом  и  лазурью,  и  в  этом  яр-
ком,  могучем освещении,  весь облитый луча-
ми солнца, в волнах реки показался нагой бо-
гатырь  с  буйною  гривой  черных  волос  на
большой голове. Он плыл против течения во-
ды,  сидя  на  достойном  его  могучем  красном
коне,  который мощно рассекал широкою гру-
дью  волну  и  сердито  храпел  темно-огненны-
ми ноздрями.

Все  эти  пешие  лица  и  плывущий  всадник
стремятся  с  разных  точек  к  одному  пункту,
который, если бы провести от них перекрест-
ные  линии,  обозначился  непременно  на  вы-
дающемся посредине реки большом камне.  В
первой фигуре, которая спускается с горы, мы
узнаем  старогородского  исправника  Воина
Васильевича  Порохонцева,  отставного  рот-
мистра,  длинного  худого  добряка,  разрешив-
шего  в  интересах  науки  учителю  Варнаве
Препотенскому  воспользоваться  телом  утоп-



ленника. На этом сухом и длинном меценате
надет масакового цвета шелковый халат, а на
голове –  остренькая  гарусная  ермолка;  из  од-
ного его кармана, где покоится его правая ру-
ка,  торчит  тоненькое  кнутовище  с  навязан-
ным  на  нем  длинным  выводным  кнутом,  а
около другого, в который засунута левая рука
городничего, тихо показывается огромная, до-
черна закуренная пенковая трубка и сафьяно-
вый  восточный  кисет  с  охотницким  ремеш-
ком.

У  него  за  плечом  слева  тихо  шагает  его
главный  кучер  Комарь,  баринов  друг  и  на-
персник,  давно  уже  утративший  свое  крест-
ное имя и от всех называемый Комарем. У Ко-
маря  вовсе  не  было  с  собой  ни  пытальных
орудий, ни двух мертвых голов, ни мешка из
испачканной  кровью  холстины,  а  он  просто
нес  под  мышкой  скамейку,  старенький  пун-
цовый  коверчик  да  пару  бычьих  туго  наду-
тых пузырей, связанных один с другим сукон-
ною покромкой.

Третий  лик,  за  четверть  часа  столь  гроз-
ный,  с  медным  щитом  под  рукой,  теперь
предстает  нам  в  скромнейшей  фигуре  жены



Комаря.  «Мать  Фелисата» –  так  звали  эту  осо-
бу на дворне –  была обременена довольно тя-
желою  ношей,  но  вся  эта  ноша  тоже  отнюдь
не  была  пригодна  для  битвы.  Прежде  всего
она  несла  свое  чрево,  служившее  приютом
будущему  юному  Комаренку,  потом  под  ру-
кой  у  нее  был  ярко  заблиставший  на  солнце
медный таз, а в том тазе мочалка, в мочалке –
суконная  рукавичка,  в  суконной  рукавичке –
кусочек  камфарного  мыла;  а на  голове  у  нее
лежала вчетверо сложенная белая простыня.

Картина самого тихого свойства.
Под  белым  покровом  шедшая  тихо  с  Заре-

чья фигура тоже вдруг потеряла свою гранди-
озность,  а  с  нею и всякое подобие с  Командо-
ром. Это шел человек в сапогах из такой точ-
но  кожи,  в  какую  обута  нога  каждого  смерт-
ного,  носящего  обувь.  Шел  он  спокойно,  по-
крытый до пят простыней, и когда, подойдя к
реке, сбросил ее на траву, то в нем просто-на-
просто  представился  дебелый  и  нескладный
белобрысый уездный лекарь Пуговкин.

В  кучерявом  нагом  всаднике,  плывущем
на гнедом долгогривом коне, узнается дьякон
Ахилла, и даже еле мелькающая в мелкой ря-



би струй тыква принимает знакомый челове-
ческий облик: на ней обозначаются два крот-
кие голубые глаза и сломанный нос. Ясно, что
это не тыква, а лысая голова Константина Пи-
зонского,  старческое  тело  которого  скрывает-
ся в свежей влаге.

Пред нами стягивается на свое урочное ме-
сто  компания  старогородских  купальщиков,
которые  издавна  обыкновенно  встречаются
здесь  таким  образом  каждое  утро  погожего
летнего  дня  и  вместе  наслаждаются  свежею,
утреннею ванной. Посмотрим на эту сцену.

Первый  сбросил  с  себя  свою  простыню  бе-
лый  лекарь,  через  минуту  он  снял  и  второй
свой  покров,  свою  розовую  серпянковую  со-
рочку[58],  и  вслед  за  тем,  шибко  разбежав-
шись,  бросился  кувырком  в  реку  и  поплыл  к
большому  широкому  камню,  который  возвы-
шался на один фут над водой на самой среди-
не реки. Этот камень действительно был цен-
тром их сборища.

Лекарь  в  несколько  взмахов  переплыл
пространство,  отделявшее его от камня,  вско-
чил  на  гладкую  верхнюю  площадь  камня  и,
захохотав, крикнул:



– Я опять прежде всех в воде! – И с этим ле-
карь  гаркнул  Ахилле: –  Плыви  скорей,  фара-
он!  Видишь ли ты его,  чертушку? –  опять,  ве-
село смеясь, закричал он исправнику и снова,
не ожидая ответа от ротмистра,  звал уже Пи-
зонского,  поманивая  его  тихонько,  как  уточ-
ку: – Гряди, плешиве! гряди, плешиве!

Меж  тем  к  исправнику,  или  уездному  на-
чальнику,  который  не  был  так  проворен  и
еще  оставался  на  суше,  в  это  время  подошла
Фелисата: она его распоясала и, сняв с него ха-
лат,  оставила в одном белье и в пестрой фла-
нелевой фуфайке.

Так  этот  воин  еще  приготовлялся  к  купа-
нью, тогда как лекарь, сидя на камне и болтая
в воде ногами, вертелся во все стороны и весе-
ло  свистал  и  вдруг  неожиданно  так  громко
треснул  подплывшего  к  нему  Ахиллу  ладо-
нью по голой спине, что тот даже вскрикнул,
не от удара, а от громогласного звука.

– За  что  это  так  громко  дерешься? –  вос-
кликнул дьякон.

– Не хватай меня за тело, – отвечал лекарь.
– А если у меня такая привычка?
– Отвыкай, –  отозвался  снова,  громко  сви-
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стя, лекарь.
– Я и отвыкаю, да забываюсь.
Лекарь  ничего  не  ответил  и  продолжал

свистать,  а  дьякон,  покачав  головой,  плюнул
и,  развязав  шнурочек,  которым  был  подпоя-
сан по своему богатырскому телу, снял с этого
шнурочка  конскую  скребницу  и  щетку  и  на-
чал усердно и с знанием дела мыть гриву сво-
его коня, который, гуляя на чембуре, выгибал
наружу ладьистую спину и бурливо пенил ко-
ленами воду.

Этот  пейзаж  и  жанр  представляли  собою
простоту  старогородской  жизни,  как  увертю-
ра  представляет  музыку  оперы;  но  увертюра
еще не окончена.

Глава седьмая
а  левом  берегу,  где  оставался  медлитель-
ный  градоначальник,  кучер  Комарь  разо-

стлал  ковер,  утвердил  на  нем  принесенную
скамейку,  покачал  ее  вправо  и  влево  и,  убе-
дясь, что она стоит крепко, возгласил:

– Садитесь, Воин Васильевич: крепко!
Порохонцев  подошел  поспешно  к  скамье,

еще  собственноручно  пошатал  ее  и  сел  не
прежде, как убедясь, что скамья действитель-



но  стоит  крепко.  Едва  только  барин  присел,
Комарь взял его сзади под плечи, а Комарева
жена,  поставив  на  ковер  таз  с  мочалкой  и
простыней,  принялась  разоблачать  воин-
ственного градоначальника. Сначала она сня-
ла  с  него  ермолку,  потом  вязаную  фуфайку,
потом  туфли,  носки,  затем  осторожно  нало-
жила  свои  ладони  на  сухие  ребра  ротмистра
и  остановилась,  скосив  в  знак  внимания  на-
бок свою голову.

– Что, Фелиси, кажется, уже ничего: кажет-
ся, можно ехать? – спросил Порохонцев.

– Нет,  Воин Васильевич,  еще пульсы бьют-
ся, – отвечала Фелисата.

– Ну,  надо  подождать,  если  бьются:  а  ты,
Комарь, бултыхай.

– Да я бултыхну.
– Ты бултыхай, братец, бултыхай! Ты оплы-

ви разок, да и выйди, и поедем.
– Не  был бы я  тогда  только,  Воин Василье-

вич,  очень  скользкий,  чтобы  вы  опять  по-ан-
амеднешнему не упали?

– Нет, ничего; не упаду.
Комарь  сбросил  с  себя,  за  спиной  своего

господина, рубашку и, прыгнув с разбегу в во-



ду, шибко заработал руками.
– Ишь как лихо плавает твой Комарище! –

проговорил Порохонцев.
– Отлично, –  отвечала  Комариха,  по-види-

мому  нимало  не  стесняясь  сама  и  не  стесняя
никого из купальщиков своим присутствием.

Фелисата, бывшая крепостная девушка По-
рохонцева,  давно  привыкла  быть  нянькой
своего  больного  помещика,  и  в  ухаживаниях
за ним различие пола для нее не существова-
ло.  Меж  тем  Комарь  оплыл  камень,  на  кото-
ром  сидели  купальщики,  и,  выскочив  снова
на берег, стал спиной к скамье, на которой си-
дел градоначальник, и изогнулся глаголем.

Воин Васильевич взлез на него верхом, об-
хватился  руками  за  шею  и  поехал  на  нем  в
воду.  Ротмистр  обыкновенно  таким  образом
выезжал на Комаре в воду, потому что не мог
идти  босою  ногой  по  мелкой  щебенке,  но
чуть  вода  начинала  доставать  Комарю  под
мышки,  Комарь  останавливался  и  доклады-
вал,  что  камней  уж  нет  и  что  он  чувствует
под ногами песок. Тогда Воин Васильевич сле-
зал с его плеч и ложился на пузыри. Так было
и  нынче:  сухой  градоначальник  лег,  Комарь



толкнул  его  в  пятки,  и  они  оба  поплыли  к
камню  и  оба  на  него  взобрались.  Небольшой
камень этот,  возвышающийся над водой ров-
ною  и  круглою  площадью  фута  в  два  в  диа-
метре,  служил  теперь  помещением  для  пяти
человек, из коих четверо: Порохонцев, Пизон-
ский, лекарь и Ахилла – размещались по кра-
ям, усевшись друг к другу спинами, а Комарь
стоял  между  ними  в  узеньком  четыреуголь-
нике,  образуемом  их  спинами,  и  мыл  голову
своего  господина,  остальные  беседовали.  Пи-
зонский, дергая своим кривым носом, расска-
зывал,  что,  как вчера смерклось,  где-то ниже
моста в лозах села пара лебедей и ночью под
дождичек все гоготали.

– Лебеди  кричали –  это  к  чьему-то  приле-
ту, –  заметил  Комарь,  продолжая  усердно  на-
мыливать баринову голову.

– Нет,  это  просто  к  хорошему  дню, –  отве-
тил Пизонский.

– Да  и  кому  к  нам  прилететь? –  вмешался
лекарь, –  живем  как  кикиморы,  целый  век
ничего нового.

– А  на  что  нам  новое? –  ответил  Пизон-
ский. –  Все  у  нас  есть;  погода  прекрасная,  си-



дим мы здесь на камушке, никто нас не осуж-
дает; наги мы, и никто нас не испугает. А при-
едет новый человек, все это ему покажется не
так, и пойдет он разбирать…

– Пойдет  разбирать,  зачем  они  голые  си-
дят? – фамильярно перебил Комарь.

– Спросит: зачем это держат такого началь-
ника, которого баба моет? – подсказал лекарь.

– А ведь и правда! – воскликнул, тревожно
поворотясь на месте, ротмистр.

Комарь подул себе в усы, улыбнулся и тихо
проговорил:

– Скажет:  зачем  это  исправник  на  Комаре
верхом ездит?

– Молчи, Комарище!
– Полюбопытствуют,  полюбопытствуют  и

об  этом, –  снова  отозвался  кроткий  Пизон-
ский,  и  вслед  за  тем  вздохнул  и  добавил: –  А
теперь без новостей мы вот сидим как в раю;
сами  мы  наги,  а  видим  красу:  видим  лес,  ви-
дим  горы,  видим  храмы,  воды,  зелень;  вон
там  выводки  утиные  под  бережком  пописки-
вают; вон рыбья мелкота целою стаей играет.
Сила Господня!

Звук двух последних слов, которые громче



других  произнес  Пизонский,  сначала  раска-
тился по реке, потом еще раз перекинулся на
взгорье  и,  наконец,  несколько  гулче  отозвал-
ся  на  Заречье.  Услыхав эти переливы,  Пизон-
ский  поднял  над  своею  лысою  головой
устремленный  вверх  указательный  палец  и
сказал:

– Трижды сила Господня тебе отвечает:  че-
го  еще  лучше,  как  жить  в  такой  тишине  и  в
ней все и окончить.

– Правда,  истинная  правда, –  отвечал,
вздохнув,  ротмистр. –  Вот  мы  с  лекарем  ма-
ленькую новость сделали: дали Варнаве мерт-
вого человека сварить,  а  и  то сколько пошло
из  этого  вздора!  Кстати,  дьякон:  ты,  брат,  не
забудь,  что  ты  обещал  отобрать  у  Варнавки
эти кости!

– Что  мне  забывать;  я не  аристократ,  что-
бы на меня орать сто крат; я что обещал, то и
сделал.

– Как сделал? Неужто и сделал?
– А разумеется, сделал.
– Дьякон, ты это врешь, голубчик.
Ахилла промолчал.
– Что ж ты молчишь? Расскажи же, как ты



это отобрал у него эти кости? А? Да что ты, ка-
кого черта нынче солидничаешь?

– А отчего же мне и не солидничать, когда
мне  талия  моя  на  то  позволяет? –  отозвался
не без важности Ахилла. – Вы с лекарем нага-
дили, а я ваши глупости исправил; влез к Вар-
навке  в  окошко,  сгреб  в  кулечек  все  эти  ко-
сти…

– И  что  же  дальше,  Ахиллушка?  Что,  ми-
лый, дальше, что?

– Да вот тут бестолковщина вышла.
– Говори же скорей, говори!
– А что говорить, когда я сам не знаю, кто у

меня их, эти кости, назад украл.
Порохонцев подпрыгнул и вскричал:
– Как, опять украдены?
– То  есть  как  тебе  сказать  украдены?  Я  не

знаю,  украдены  они  или  нет,  а  только  я  их
принес домой и все как надо высыпал на дво-
ре  в  тележку,  чтобы  схоронить,  а  теперь
утром  глянул:  их  опять  нет,  и  всего  вот  этот
один хвостик остался.

Лекарь захохотал.
– Чего  ты  смеешься? –  проговорил  слегка

сердившийся на него дьякон.



– Хвостик у тебя остался?
– Ахилла рассердился.
– Разумеется,  хвостик, –  отвечал  он, –  а  то

это что же такое?
Дьякон  отвязал  от  скребницы  привязан-

ную  веревочкой  щиколоточную  человече-
скую  косточку  и,  сунув  ее  лекарю,  сухо  доба-
вил: «На, разглядывай, если тебе не верится».

– Да разве у людей бывают хвостики?
– А то разве не бывают?
– Значит, и ты с хвостом?
– Я? – переспросил Ахилла.
– Да, ты.
Лекарь  опять  расхохотался,  а  дьякон  по-

бледнел и сказал:
– Послушай,  отец  лекарь,  ты  шути,  шути,

только  пропорцию  знай:  ты  помни,  что  я  ду-
ховная особа!

– Нуда ладно! Тыскажи хоть, где у тебя аст-
рагелюс?

Незнакомое слово «астрагелюс» произвело
на  дьякона  необычайное  впечатление:  ему
почудилось  что-то  чрезвычайно  обидное  в
этом  латинском  названии  щиколотки,  и  он,
покачав на лекаря укоризненно головой,  глу-



боко вздохнул и медленно произнес:
– Ну,  никогда  я  не  ожидал,  чтобы  ты  был

такой подлец!
– Я подлец?
– А  разумеется,  после  того  как ты смел ме-

ня, духовное лицо, такую глупость спросить, –
ты  больше  ничего  как  подлец.  А  ты  послу-
шай: я тебе давеча спустил, когда ты пошутил
про хвостик, но уж этого ты бойся.

– Ужасно!
– Нет,  не  ужасно,  а  ты в  самом деле  бойся,

потому что мне уж это ваше нынешнее воль-
номыслие  надоело  и  я  еще  вчера  отцу  Саве-
лью сказал, что он не умеет, а что если я возь-
мусь, так и всю эту вольнодумную гадость, ко-
торая у нас завелась, сразу выдушу.

– Да  разве  astragelus  сказать –  это  вольно-
думство?

– Цыть! – крикнул дьякон.
– Вот  дурак, –  произнес,  пожав  плечами,

лекарь.
– Цыть! – загремел Ахилла, подняв свой ку-

лак и засверкав грозно глазами.
– Тьфу, осел; с ним нельзя говорить!
– А, а,  я осел; со мной нельзя говорить! Ну,
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брат,  так  я  же  вам  не  Савелий;  пойдем  в
омут?

И  с  этими  словами  дьякон,  перемахнув  в
левую  руку  чембур  своего  коня,  правою  об-
хватил  лекаря  поперек  его  тела  и  бросился
с  ним  в  воду.  Они  погрузились,  выплыли  и
опять погрузились.  Хотя  по  действиям дьяко-
на можно было заключить, что он отнюдь не
хотел утопить врача, а только подвергал пыт-
ке окунаньем и, барахтаясь с ним, держал по-
легоньку к берегу; но три человека, оставшие-
ся на камне, и стоявшая на противоположном
берегу Фелисата, слыша отчаянные крики ле-
каря, пришли в такой неописанный ужас, что
подняли крик, который не мог не произвесть
повсеместной тревоги.

Так  дьякон  Ахилла  начал  искоренение  во-
дворившегося в Старгороде пагубного вольно-
мыслия,  и  мы  будем  видеть,  какие  великие
последствия  повлечет  за  собою  это  энергиче-
ское начало.

Глава восьмая
рик и шум, поднятый по этому случаю ку-
пальщиками,  пробудил  еле  вздремнувше-

го  у  окна  протопопа;  старик  испугался,  вско-



чил  и,  взглянув  за  реку,  решительно  не  мог
себе  ничего объяснить,  как под окном у  него
остановилось  щегольское  тюльбюри,  запря-
женное  кровною  серою  лошадью.  В  тюльбю-
ри сидела молодая дама в черном платье; она
правила лошадью сама, а возле нее помещал-
ся  рядом  маленький  казачок.  Это  была  моло-
дая  вдова,  помещица  Александра  Ивановна
Серболова, некогда ученица Туберозова, кото-
рую он очень любил и о которой всегда отзы-
вался  с  самым  теплым  сочувствием.  Увидав
протопопа,  молодая дама приветливо ему по-
клонилась и дружественно приветствовала.

– Александра  Ивановна,  примите  дань  мо-
его  наиглубочайшего  почтения! –  отвечал
протопоп. –  Всегдашняя  радость  моя,  когда  я
вас  вижу.  Жена  сейчас  встанет,  позвольте
мне просить вас ко мне на чашку чая.

Но дама отказалась и сказала, что она при-
ехала  с  тем,  чтобы  помолиться  об  усопшем
муже,  и  просит  Туберозова  поспешить  для
нее в церковь.

– Готов к вашим услугам.
– Пожалуйста;  вы  начинайте  обедню,  а  я

заеду  на  минутку  к  старушке  Препотенской,



она иначе обидится.
С этими словами дама кивнула головой,  и

легкий  экипажец  ее  скрылся.  Протопоп  Саве-
лий  начал  спешно  делать  свой  всегда  тща-
тельно  содержимый  туалет,  послал  девочку
велеть  ударить  к  заутрене  и  велел  ей  забе-
жать  за  дьяконом  Ахиллой,  а  сам  стал  пред
кивотом  на  правило.  Через  полчаса  раздался
удар  соборного  колокола,  а  через  несколько
минут позже и девочка возвратилась,  но воз-
вратилась  с  известием,  что  дьякона  Ахиллу
она не только не нашла, но что никому не из-
вестно  и  где  он.  Ждать  было  некогда,  и  отец
Туберозов,  взяв  свою  трость  с  надписью
«Жезл Ааронов расцвел», вышел из дому и на-
правился к собору. Не прошло затем и десяти
минут, как глазам протопопицы, Натальи Ни-
колаевны,  предстал  дьякон  Ахилла.  Он  был,
что называется, весь вне себя.

– Маменька, –  воскликнул  он, –  все,  что  я
вчера  вам  обещал  о  мертвых  костях,  вышло
вздор.

– Ну, я так тебе и говорила, что это вздор, –
отвечала Наталья Николаевна.

– Нет,  позвольте  же,  надо  знать,  почему



этот  вздор  выходит?  Я  вчера,  как  вам  и  обе-
щал, – я этого сваренного Варнавкой человека
останки, как следует, выкрал у него в окне, и
снес в кульке к себе на двор,  и высыпал в те-
легу, но днесь поглядел, а в телеге ничего нет!
Я же тому не виноват?

– Да кто ж тебя винит?
– То-то  и  есть:  я  даже впал в  сомнение,  не

схоронил  ли  я  их  ночью  да  не  заспал  ли,  но
на купанье меня лекарь рассердил, и потом я
прямо с купанья бросился к Варнаве, окошки
закрыты  болтами,  а  я  заглянул  в  щелочку  и
вижу,  что  этот  обваренный  опять  весь  цели-
ком на крючочке висит! Где отец протопоп? Я
все хочу ему рассказать.

Наталья  Николаевна  послала  дьякона
вслед  за  мужем,  и  шагистый  Ахилла  догнал
Туберозова на полудороге.

– Чего  это  ты  так…  и  бежишь,  и  пыхтишь,
и  сопишь,  и  топочешь? –  спросил  его,  услы-
шав его шаги, Савелий.

– Это  у  меня…  отец  Савелий,  всегда,  когда
бежу… Вы разве не заметили?

– Нет, я этого не замечал, а ты отчего же об
этом лекарю не скажешь, он может помочь.



– Ну вот, лекарю! Не напоминайте мне, по-
жалуйста, про него, отец Савелий, да и он ни-
чего не поможет.  Мне венгерец такого лекар-
ства  давал,  что  говорит:  «только  выпей,  так
не будешь ни сопеть, ни дыхать!»,  однако же
я все выпил, а меня не взяло. А наш лекарь…
да я, отец протопоп, им сегодня и расстроен. Я
сегодня,  отец  протопоп,  вскипел  на  нашего
лекаря.  Ведь  этакая,  отец  протопоп,  наг-
лость… –  Дьякон  пригнулся  к  уху  отца  Саве-
лия  и  добавил  вслух: –  Представьте  вы  себе,
какая наглость!

– Ничего  особенного  не  вижу, –  отвечал
протопоп,  тихо  всходя  на  ступени  собора, –
astragelus есть кость во щиколотке, и я не ви-
жу, для чего ты мог тут рассердиться.

Дьякон  сделал  шаг  назад  и  в  изумлении
воскликнул:

– Так это щиколотка!
– Да.
Ахилла ударил себя ладонью по лбу и еще

громче крикнул:
– Ах я дурак!
– А что ты сделал?
– Нет,  вы,  сделайте  милость,  назовите  ме-



ня, пожалуйста, дураком!
– Да скажи, за что назвать?
– Нет,  уж вы смело называйте,  потому что

я ведь этого лекаря чуть не утопил.
– Ну, изволь, братец, исполняю твою прось-

бу: воистину ты дурак, и я тебе предсказываю,
что  если  ты  еще  от  подобных  своих  глупых
обычаев  не  отстанешь,  то  ты  без  того  не  за-
ключишь  жизнь,  чтобы  кого-нибудь  не  уго-
дить насмерть.

– Полноте,  отец  Савелий,  я  не  совсем  без
понятий.

– Нет, не «полноте», а это правда. Что это в
самом деле, ты духовное лицо, у тебя полголо-
вы седая, а между тем куда ты ни оборотишь-
ся, всюду у тебя скандал: там ты нашумел, тут
ты накричал,  там то повалил,  здесь это опро-
кинул;  так  везде  за  собой  и  ведешь  беспоря-
док.

– Да что же такое, отец Савелий, я валяю и
опрокидываю?  Ведь  этак  круглым  числом
можно на человека невесть что наговорить.

– Постоянно,  постоянно  за  тобой  по  пятам
идет беспорядок!

– Не  знаю  я,  отчего  это  так,  и  все  же  таки,



значит,  это  не  по  моей вине,  а  по  нескладно-
сти, потому что у меня такая природа, а в дру-
гую сторону вы это напрасно располагаете.  Я
скорее  за  порядок теперь стою,  а  не  за  беспо-
рядок, и в этом расчислении все это и сделал.

И  вслед  за  сим  Ахилла  скороговоркой,  но
со  всеми  деталями  рассказал,  как  он  вчера
украл костяк у Варнавы Препотенского и как
этот  костяк  опять  пропал  у  него  и  очутился
на  старом  месте.  Туберозов  слушал  Ахиллу,
все более и более раскрывая глаза,  и,  неволь-
но  сделав  несколько  шагов  назад,  восклик-
нул:

– Великий  Господи,  что  это  за  злополуч-
ный человек!

– Кто  это,  отец  Савелий? –  с  неменьшим
удивлением воскликнул и Ахилла.

– Ты, искренний мой, ты!
– А по какой причине я злополучен?
– Кто,  какой злой дух  научает  тебя  все  это

делать?
– Да что такое делать?
– Лазить, похищать, ссориться!
– Это вы меня научили, – отвечал спокойно

и  искренно  дьякон, –  вы  сказали:  путем  или



непутем  этому  надо  положить  конец,  я  и  по-
ложил. Я вашу волю исполнил.

Туберозов  только  покачал  головой  и,  по-
вернувшись  лицом  к  дверям,  вошел  в  при-
твор, где стояла на коленях и молилась Сербо-
лова, а в углу,  на погребальных носилках, си-
дел, сбивая щелчками пыль с своих панталон,
учитель  Препотенский,  лицо  которого  сияло
на этот раз радостным восторгом: он глядел в
глаза  протопопу  и  дьякону  и  улыбался.  Он,
очевидно,  слышал  если  не  весь  разговор,  ко-
торый они вели на  сходах  храма,  то  по  край-
ней  мере  некоторые  слова  их.  Но  зачем,  как,
с  какого  повода  появляется  здесь  бежавший
храма  учитель?  Это  удивляет  и  Ахиллу  и  Ту-
берозова,  с  тою  лишь  разницей,  что  Ахилла
не  может  отрешиться  от  той  мысли:  зачем
здесь  Препотенский,  а  чинный  Савелий  вы-
бросил  эту  мысль  вон  из  головы  тотчас,  как
пред ним распахнулись двери, открывающие
алтарь,  которому  он  привык  предстоять  со
страхом  и  трепетом.  Прошел  час;  скорбная
служба отпета. Серболова и ее дальний кузен,
некто  Дарьянов,  напились  у  отца  Савелия
чаю и ушли: Серболова уезжает домой под ве-



Т

чер,  когда  схлынет  солнечный  жар.  Она  те-
перь хочет отдохнуть. Дарьянов придет к ней
обедать  в  домик  старушки  Препотенской;
а отец  Туберозов  условился  туда  же  прийти
несколько  попозже,  чтобы  напиться  чаю  и
проводить  свою  любимейшую  духовную
дочь.

Но где же Ахилла и где Препотенский?
Учитель исчез из церкви, как только нача-

лась  служба,  а  дьякон  бежал  тотчас,  как  ее
окончил.  Отцу  Савелию,  который  прилег  от-
дохнуть,  так  и  кажется,  что  они  где-нибудь
носятся и друг друга гонят. Это был «сон в ру-
ку»: дьякон и Варнава приготовлялись к боль-
шому сражению.

Глава девятая
яжел, скучен и утомителен вид пустынных
улиц  наших  уездных  городов  во  всякое

время; но особенно убийствен он своею мерт-
венностью  в  жаркий  летний  полдень.  Густая
серая пыль, местами изборожденная следами
прокатившихся  по  ней  колес,  сонная  и  увяд-
шая  муравка,  окаймляющая  немощеные  ули-
цы  к  стороне  воображаемых  тротуаров;  се-
дые,  подгнившие и покосившиеся заборы; за-



мкнутые  тяжелыми  замками  церковные  две-
ри; деревянные лавочки, брошенные хозяева-
ми и заставленные двумя крест-накрест поло-
женными досками; все это среди полдневного
жара дремлет до такой степени заразительно,
что  человек,  осужденный  жить  среди  такой
обстановки,  и  сам  теряет  всякую  бодрость  и
тоже томится и дремлет.  В  такую именно по-
ру  Валериан  Николаевич  Дарьянов  прошел
несколько пустых улиц и, наконец, повернул
в очень узенький переулочек, который наглу-
хо запирался старым решетчатым забором. За
забором  видна  была  церковь.  Пригнув  низко
голову,  Дарьянов  вошел  в  низенькую  кали-
точку на церковный погост. Здесь, в углу это-
го  погоста,  местилась  едва  заметная  хибара
церковного  сторожа,  а  в  глубине,  за  целым
лесом ветхих надмогильных крестов,  ютился
низенький  трехоконный  домик  просвирни
Препотенской.

На погосте не было той густой пыли, кото-
рая  сплошным  слоем  лежала  по  всему  про-
странству городской площади и улиц. Тут, на-
против,  стлалась  зеленая  мурава,  и  две  кури-
цы, желавшие понежиться в пыли на солнеч-



ном  припеке,  должны  были  выйти  для  этого
за  калитку  и  лечь  под  ее  порогом  на  улице.
Здесь  они  закапывались  в  пыль,  так  что  их
почти  нельзя  было  и  заметить,  и  лежали
обыкновенно  каждый  день  в  полной  уверен-
ности,  что  их  никто  не  побеспокоит;  при  по-
явлении перешагнувшего через них Дарьяно-
ва  они  даже  не  шевельнулись  и  не  трону-
лись,  а  только  открыли  по  одному  из  своих
янтарных  глаз  и,  проводив  сонным  взглядом
гостя, снова завели их выпуклыми серыми ве-
ками.  Дарьянов прямо направился  к  калитке
домика  Препотенских  и  постучал  в  тяжелое
железное  кольцо.  Ответа  не  было.  Везде
тишь: ни собака не тявкнет,  ни голос челове-
ческий  не  окликнет.  Дарьянов  постучал  сно-
ва,  но  опять  безуспешно.  Тогда  он,  отложив
всякую  надежду  кого-нибудь  дозваться,  про-
шел  под  жердочку  в  малину,  которою  густо
оброс  просвирнин  домик,  и  заглянул  в  одно
из  его  окон.  Окна  были  закрыты  от  солнца
ставнями,  но  сквозь  неплотные  створы  этих
ставен  свободно  можно  было  видеть  все  по-
мещение.  Это  была  комната  большая,  высо-
кая,  почти  без  мебели  и  с  двумя  дверями,  из



которых  за  одною  виднелась  другая,  крошеч-
ная синяя каморочка, с высокою постелью, за-
крытою лоскутковым ситцевым одеялом.

Большая  пустая  комната  принадлежала
учителю  Варнаве,  а  маленькая  каморочка –
его матери: в этом и состоял весь их дом, если
не  считать  кухоньки,  в  которой  негде  было
поворотиться около загнетки.

Теперь ни в одной из этих комнат не было
видно  ни  души,  но  Дарьянов  слышал,  что  в
сенях,  за  дверью,  кто-то  сильно  работает  сеч-
кой,  а  в  саду,  под  окном,  кто-то  другой  не  то
трет  кирпич,  не  то  пилит  терпугом  какое-то
железо.  Еще  более  убежденный  теперь,  что
стуком  здесь  никого  не  докличешься,  Дарья-
нов  перешел  к  забору,  огораживавшему  са-
дик,  и,  отыскав  между  досками  щелочку,  на-
чал чрез нее новое обозрение, но это было не
так  легко:  у  самого  забора  росли  густые  ку-
сты,  не  дозволявшие  разглядеть  человека,
производившего  шум  кирпичом  или  напил-
ком.  Дарьянов  нашелся  вынужденным  взять
другой  обсервационный  пункт.  Ступив  нос-
ком сапога на одну слегка выдавшуюся доску,
а  рукой  ухватясь  за  верхний  край  забора,  он



поднялся  и  увидел  маленький,  но  очень  гу-
стой  и  опрятный  садик,  посредине  которого
руками просвирни была пробита чистенькая,
усыпанная  желтым  песком  дорожка.  На  этой
дорожке  прямо  на  земле  сидел  учитель  Вар-
нава.  Он  сидел,  расставив  вытянутые  ноги,
как делают это играющие в мяч дети. В ногах
у учителя,  между коленами, лежала на песке
целая  груда  человеческих  костей  и  лист  си-
ней сахарной бумаги.  Учитель держал в каж-
дой своей руке  по  целому кирпичу и  ожесто-
ченно  тер  ими  один  о  другой  над  бумагой.
Пот  лил  ручьями  по  лицу  Препотенского,
несмотря на то, что учитель сидел в тени и не
обременял  себя  излишним  туалетом.  Он  был
босой,  в  одной  рубашке  и  панталонах,  под-
стегнутых только одною подтяжкой.

– Варнава  Васильевич!  Отоприте  мне,  Вар-
нава  Васильевич! –  закричал  ему  Дарьянов,
но  зов  этот  пропадал  бесследно.  Препотен-
ский по-прежнему тер ожесточенно свои кир-
пичи,  локти его ходили один против другого,
как  два  кривошипа;  мокрые  волосы  трепа-
лись  в  такт  из  стороны  в  сторону;  сам  он
также  качался,  как  подвижной  цилиндр,  и



ничего не слыхал и ни на что не откликался.
Гость  мог  бы  скорее  добиться  ответа  у

мертвых,  почиющих  на  покинутом  кладби-
ще, чем у погруженного в свои занятия учите-
ля.  Угадывая  это,  Дарьянов  более  и  не  звал
его, а прыгнул на забор и перелетел в сад Пре-
потенского.  Как  ни  легок  был  этот  прыжок,
но  старые,  разошедшиеся  доски  все-таки  за-
стучали, и пораженный этим стуком учитель
быстро выпустил из рук свои кирпичи и, бро-
сившись  на  четвереньки,  схватил  в  охапку
рассыпанные  пред  ним  человеческие  кости.
Препотенский,  очевидно,  был  в  большом  пе-
репуге,  но  не  мог  бежать.  Не  оставляя  своего
распростертого  положения,  он  только  тре-
вожно  смотрел  в  шевелившийся  густой  ма-
линник и все тщательнее и тщательнее заби-
рал в руки лежавшие под ним кости. В тот мо-
мент,  когда  пред  учителем  раздвинулись  са-
мые  близкие  ряды  малины,  он  быстро  вско-
чил  на  свои  длинные  ноги  и  предстал  удив-
ленным глазам Дарьянова в  самом странном
виде.  Растрепанная  и  всклоченная  голова
Препотенского,  его  потное,  захватанное  крас-
ным  кирпичом  лицо,  испуганные  глаза  и



длинная  полураздетая  фигура,  нагруженная
человеческими  костями,  а  с  пояса  засыпан-
ная мелким тертым кирпичом, издали совсем
как  будто  залитая  кровью,  делала  его  скорее
похожим  на  людоеда-дикаря,  чем  на  челове-
ка, который занимается делом просвещения.

– Ну,  батюшка  Варнава  Васильевич,  при-
лежно  же  вы  работаете!  Вас  даже  не  дозо-
вешься, – начал, выходя, гость, рассмотрев ко-
торого  Варнава  вдруг  просиял,  захлопал  гла-
зами и воскликнул:

– Так это вы! А я ведь думал, что это Ахил-
ка.

И  с  этими  словами  учитель  отрадно  раз-
жал  свои  руки,  и  целая  груда  человеческих
костей  рухнула  на  дорожку,  точно  будто  он
вдруг весь сам выпотрошился.

– Ах,  Валерьян Николаич, –  заговорил он, –
если бы вы знали, какие здесь с нами делают-
ся дела. Нет, черт возьми, чтоб еще после все-
го этого в этой проклятой России оставаться!

– Батюшки!  Что  же  это  такое?  Нельзя  ли
рассказать?

– Конечно,  можно,  если  только…  если  вы
не шпион.



– Г

– Надеюсь.
– Так  садитесь  на  лавочку,  а  я  буду  рабо-

тать. Сядьте ж, пожалуйста, мне при вас даже
приятно,  потому что все-таки есть свидетель,
а я буду работать и рассказывать.

Гость принял приглашение и попросил хо-
зяина  рассказать,  что  у  него  за  горе  и  с  коих
пор оно началось.

Глава десятая
оре  мое,  Валерьян  Николаевич,  нача-
лось  с  минуты  моего  рождения, –  заго-

ворил  Препотенский, –  и  заключается  это  го-
ре главным образом в том, что я рожден моею
матерью!

– Утешьтесь,  друг  любезный,  все  люди
рождены  своими  матерями, –  проговорил,
отирая  со  лба  пот,  Дарьянов. –  Один  Макдуф
был вырезан из чрева, да и то для того, чтобы
Макбета не победил – женой рожденный.

– Ну да, Макбета!..  Какой там Макбет? Нам
не  Макбеты  нужны,  а  науки;  но  что  же  де-
лать,  когда  здесь  учиться  невозможно.  Я  Бог
знает  чем  отвечаю,  что  и  в  Петербурге,  и  в
Неаполе, и во всякой стране, если где человек
захочет  учиться,  он  нигде  не  встретит  таких



препятствий, как у нас. Говорят, Испания… Да
что же такое Испания? В Испании Библий лю-
теранских нельзя иметь, но там и заговоры, и
восстания, и все делается. Я уверен, что пусть
бы  там  кто-нибудь  завел  себе  кости,  чтобы
учиться,  так  ему  этого  не  запретят.  А  тут  с
первого  дня,  как  я  завел  кости,  моя  собствен-
ная  родная  мать  пошла  ко  мне  приставать:
«Дай,  дитя  мое,  Варнаша,  я  его  лучше  схоро-
ню». Кого это его, спрашивается? Что это еще
за он? Почему эти кости он,  а  не она? Прав я
или нет?

– Совершенно правы.
– Прекрасно-с! Теперь говорят, будто я мою

мать  честью  не  урезониваю.  Неправда-с!  на-
против, я ей говорил: «Маменька, не трогайте
костей,  это  глупо;  вы,  говорю,  не  понимаете,
они  мне  нужны,  я  по  ним  человека  изучаю».
Ну а что вы с нею прикажете, когда она отве-
чает:  «Друг  мой,  Варнаша,  нет,  все-таки  луч-
ше я его схороню…» Ведь это же из рук вон!

– Уж именно.
– Да  то  ли  еще  одно:  она  их  в  поминанье

записала-с!
– Будто?



– Честью  вас  уверяю!  так  и  записано:  «по-
мяни Господи раба твоего имрека».

– Что вы за чудо рассказываете?
– Да  вот  вам  и  чудо,  а  из  этого  чуда  скан-

дал!
– Ну?
– Да, конечно-с! А вы как изволите рассуж-

дать?  Ведь  это  все  имеет  связь  с  церковью.
Ведь  отсюда  целый  ряд  недоразумений  и  да-
же уголовщиной пахнет?

– Господи мой!
– Именно-с,  именно  вам  говорю,  потому

что  моя  мать  записывает  людей,  которых  не
знает как и назвать, а от этого понятно, что у
ее  приходского  попа,  когда  он  станет  читать
ее  поминанье,  сейчас  полицейские  инстинк-
ты  разыгрываются:  что  это  за  люди  имреки,
без имен?

– Вы бы ее уговорили не писать?
– Уговаривал-с. Я говорил ей: «Не молитеся

вы, пожалуйста,  маменька, за него,  он из жи-
дов». Не верит! «Лжешь, говорит, это тебя бес
научает меня обманывать, я знаю, что жиды с
хвостиками!» –  «Никогда,  говорю,  ни  у  каких
ни у жидов, ни у нежидов никаких хвостиков



нет». Ну и спор: я как следует стою за евреев,
а  она  против;  я спорю –  нет  хвостов,  а  она
твердит:  есть!  Я  «нет»,  она  «есть».  «Нет»,
«есть!»  А  уж  потом  как  разволнуется,  так
только  кричит:  «Кш-ш-шь,  кш-ш-шь»,  да,  как
на курицу, на меня ладошами пред самым но-
сом хлопает. Ну, представьте же вы себе, еще
говорят,  нужна  свобода  женщинам.  Отлич-
но-с, я и сам за женскую свободу; но это надо с
толком: молодой, развитой женщине, которая
хочет  не  стесняться  своими  действиями,  да-
вайте  свободу,  но  старухам…  Нет-с,  я  первый
против этого и даже удивляюсь, как этого ни-
кто не разовьет в литературе. Ведь этим поль-
зуются  самые  вредные  люди.  Не  угодно  ли
вам  попа  Захария,  и  он  вдруг  за  женскую
эманципацию! Да, да-с, он за мою мать. «Еже-
ли ты, говорит, имеешь право не верить в Бо-
га,  так  она  такой  же  человек  и  имеет  право
верить!»  Слышите,  такой  же.  Не  будь  этих
взглядов,  моя  мать  давно  бы  мне  сдалась  и
уступила: она бы у меня и в церковь не ходи-
ла  и  бросила  бы  свое  просвирничанье,  а  по-
шла  бы  к  Бизюкиной  в  няньки,  а  это  ее  все
против меня вооружают или Ахилка, или сам



Туберозов.
– Ну полноте, пожалуйста!
– Да  как  же  полноте,  когда  я  на  это  имею

доказательства.  Туберозов  никогда  не  любил
меня, но теперь он меня за естественные нау-
ки просто ненавидит, потому что я его срезал.

– Как же это вы его срезали?
– Я сто раз его срезывал, даже на той неде-

ле еще раз обрезал. Он в смотрительской ком-
нате,  в  училище,  пустился  ораторствовать,
что праздничные дни будто заключают в себе
что-то  особенное  этакое,  а  я  его  при  всех  и
осадил. Я ему очень просто при всех указал на
математически  доказанную  неверность  ис-
числения праздничных дней.  Где  же,  говорю,
наши праздники? У вас Рождество, а за грани-
цей  оно  уже  тринадцать  дней  назад  было.
Ведь прав я?

– То есть двенадцать, а не тринадцать.
– Да,  кажется  что  двенадцать,  но  не  в  том

дело, а он сейчас застучал по столу ладонью и
закричал:  «Эй,  гляди,  математик,  не  добра-
лись  бы  когда-нибудь  за  это  до  твоей  физи-
ки!»  Во-первых,  что  такое  он  здесь  разумеет
под  словом  физики!..  Вы  понимаете –  это  и



невежество,  да и цинизм,  а  потом я вас спра-
шиваю, разве это ответ?

Гость  рассмеялся  и  сказал,  что  это  хотя  и
ответ,  но  действительно  очень  странный  от-
вет.

– Да  как  же-с!  разумеется,  глупо;  но  ведь
этаких вещей идет целый ряд-с. И вот, напри-
мер,  даже  вчера  еще  вечером  иду  я  от  Бизю-
киной,  а  передо  мною  немножко  впереди
идет  комиссар  Данилка,  знаете,  тот  шляю-
щийся, который за два целковых ездил у Гли-
ча лошадь воровать, когда Ахилла масло бил.
Я с Данилой и разговорился. «Что, говорю, Да-
нило,  где  ты  был?»  Отвечает,  что  был  у  ис-
правника,  от  почтмейстерши  ягоды  прино-
сил,  и  слышал,  как  там  читали,  что  в  чухон-
ском городе Ревеле мертвый человек без  тле-
ния  сто  лет  лежал,  а  теперь  его  велели  похо-
ронить.  «Не знаю,  насколько правды,  что  бы-
ло  такое  происшествие,  но  только  после  там
тоже и про вас говорка была», – сообщил мне
Данило. Я, разумеется, встревожился, а он ме-
ня  успокаивает:  «Не  про  самих  про  вас,  гово-
рит, а про ваших мертвых людей, которых вы
у  себя  содержите».  Понимаете  ли  вы  эту  ин-



тригу! Я дал Данилке двугривенный: что ж де-
лать?  это  не  хорошо,  но  шпионы  нужны,  и  я
всегда говорю, что шпионы нужны, и мы с Би-
зюкиной  в  этом  совершенно  согласны.  Без
шпионов  нельзя  обойтись,  вводя  новые  уче-
ния,  потому что надо штудировать общество.
Да-с, ну так вот… про что это я говорил? Да! Я
дал Данилке двугривенный и говорю:  расска-
зывай все. Он мне и рассказал, что как прочи-
тали эту газету, так дьякон и повел речь о мо-
их  костях.  «Я,  говорит,  нарочно  и  газету  эту
принес,  потому  что  на  это  внимание  обра-
щаю».  А  совсем  врет,  потому  что  он  ничего
никогда не читает, а в этой газете ему Данил-
ка  от  Лялиных  орехов  принес.  «Это,  говорит,
Воин  Васильич,  ваша  с  лекарем  большая
ошибка  была  дать  Варнаве  утопленника;  но
это можно поправить». Городничий, конечно,
знает мой характер и говорит, что я не отдам,
и  я  бы,  конечно,  и  не  отдал.  Но  Ахилла  гово-
рит: «У него, говорит, их очень просто можно
отобрать  и  преспокойно  предать  погребе-
нию». Городничий говорит: «Не дать ли квар-
тальному  предписание,  чтоб  отобрать  ко-
сти?»  Но  этот  бандит:  «Мне  ничего,  говорит,



– О

не нужно: я их сейчас без предписания отберу
и уложу в гробик в детский, да и кончено».

Препотенский вдруг рванулся к костям, на-
крыл их руками, как наседка покрывает кры-
лом  испуганных  приближением  коршуна
цыплят, и произнес нервным голосом:

– Нет-с,  извините!  пока  я  жив,  это  не  кон-
чено.  И  того  с  вас  довольно,  что  вы  все  это
несколько замедляете!

– Что же это такое «они» замедляют?
– Ну, будто вы не понимаете?
– Революцию, что ли?
Учитель  прекратил  работу  и  с  усмешкою

кивнул головой.
Глава одиннадцатая

тобрав эти сведения от Данилки, – про-
должал  Варнава, –  я  сейчас  же  повер-

нул  к  Бизюкиной,  чтоб  она  об  этом  знала,  а
через  час  прихожу  домой  и  уже  не  застаю  у
себя ни одной кости. «Где они? кричу, где?» А
эта госпожа, моя родительница, отвечает: «Не
сердись,  говорит,  друг  мой  Варнашенька
(очень  хорошее  имя,  изволите  видеть,  дали,
чтоб его еще переделывать в Варнашенекда в
Черташенек),  не  сердись,  говорит,  их  началь-



ство к себе потребовало». – «Что за вздор, кри-
чу,  что  за  вздор:  какое  начальство?» –  «А  без
тебя, говорит, отец дьякон Ахилла приходил в
окно и все их забрал и понес».  Нравится вам:
«Начальство,  говорит,  потребовало,  и  Ахилла
понес». –  «Да вы,  говорю,  хоть бы мозгами-то,
если  они  у  вас  есть,  шевельнули:  какое  же
дьякон  начальство?» –  «Друг  мой,  говорит,
что ты, что ты это? да ведь он помазан!» Ска-
жите  вы,  сделайте  ваше  одолжение!  Вы  вот
смеетесь,  вам  это  смешно;  но  мне  это,  стало
быть,  не  смешно  было,  когда  я  сам  к  этому
бандиту  пошел.  Да-с;  Ахилка  говорит,  что  я
трус, и это и все так думают; но я вчера дока-
зал,  что я не трус;  а я  прямо пошел к Ахилке.
Я  прихожу,  он  дрыхнет.  Я  постучал  в  окно  и
говорю:  «Отдайте  мне,  Ахилла  Андреич,  мои
кости!»  Он,  во-первых,  насилу  проснулся  и,
знаете,  начинает  со  мною  кобениться:  «На
что  они,  говорит,  тебе  кости?  (Что  это  за  фа-
мильярное  «ты»?  что  это  за  короткость?)  Ты
без костей складнее». –  «Это,  говорю,  не ваше
дело,  как  я  складней». –  «Нет;  совсем  напро-
тив. Мое, говорит, это дело: я священнослужи-
тель». –  «Но  вы  же,  говорю,  ведь  не  имеете



права  отнимать  чужую  собственность?»–  «А
разве  кости,  говорит,  это  разве  собствен-
ность?  А  ты  бы,  говорит,  еще  то  понял,  что
этакую собственность тебе даже не позволено
содержать?» А я отвечаю, что «и красть же, го-
ворю,  священнослужителям  тоже,  верно,  не
позволено: вы, говорю, верно, хорошенько ан-
глийских  законов  не  знаете.  В  Англии  вас  за
это  повесили  бы». –  «Да  ты, –  говорит, –  если
уж про разные законы стал рассуждать, то ты
еще  знаешь  ли,  что  если  тебя  за  это  в  жан-
дармскую  канцелярию  отправить,  так  тебя
там  сейчас  спустят  по  пояс  в  подпол  да  нач-
нут  в  два  пука  пороть.  Вот  тебе  и  будет  Ан-
глия.  Что?  Хорошо  тебе  от  этого  станет?»  А  я
ему  и  отвечаю:  «Вы,  говорю,  все  знаете,  вам
даже  известно  уже,  во  сколько  пуков  там  по-
рют».  А  он:  «Конечно,  говорит,  известно:  это
по самому по простому правилу, кто сам пре-
терпевал, тот и понять может, что с обеих сто-
рон станут с пучьями и начнут донимать как
найлучше». –  «Прекрасная, –  говорю, –  карти-
на»; а он: «Да, говорит, ты это заметь; а теперь
лучше,  брат,  слушай  меня,  забудь  про  все
свои  глупости  и  уходи»,  и  с  этим,  слышу,  он



опять  завалился  на  свое  логово.  Ну,  тут  уже,
разумеется, я все понял, как он проврался, но
чтоб  еще  более  от  него  выведать,  я  говорю
ему: «Но ведь вы же, говорю, дьякон и в жан-
дармах  не  служите,  чтобы  законы  наблю-
дать». А он, представьте себе, ничего этого не
понял,  к  чему это  я  подвел,  и  отляпал:  «А  ты
почему, –  говорит, –  знаешь, что я не служу в
жандармах?  Ан  у  меня,  может,  и  белая  рука-
вица есть, и я ее тебе, пожалуй, сейчас и пока-
жу,  если  ты  еще  будешь  мне  мешать  спать».
Но  я,  разумеется,  уже  до  этого  не  стал  дожи-
даться,  потому  что,  во-первых,  меня  это  не
интересовало, а во-вторых, я уже все, что мне
нужно было знать,  то  выведал,  а  потом,  зная
его скотские привычки драться… «Нет-с, гово-
рю,  не  хочу  и  вовсе  не  интересуюсь  вашими
доказательствами»,  и  сейчас  же  пошел  к  Би-
зюкиным, чтобы поскорей рассказать все это
Дарье  Николаевне.  Дарья  Николаевна  точно
так же, как и я сейчас, и говорит, что она и са-
ма  подозревала,  что  они  все  здесь  служат  в
тайной полиции.

– Кто служит в тайной полиции? – спросил
Варнаву его изумленный собеседник.



– Да вот все эти наши различные людцы, а
особенно попы: Савелий, Ахилла.

– Ну,  батюшка,  вы с  своею Дарьей Никола-
евной, просто сказать, рехнулись.

– Нет-с; Дарью Николаевну на этот счет не
обманешь:  она  ведь  уж  много  вынесла  от  та-
ких молодцов.

– Врет  она,  ваша  Дарья  Николаевна, –  ни-
чего она ни от кого не вынесла!

– Кто не вынес? Дарья Николаевна?!
– Да.
– Покорно вас благодарю! – отвечал с коми-

ческим поклоном учитель.
– А что такое?
– Помилуйте,  да  ведь  ее  секли, –  с  гордо-

стью произнес Препотенский.
– В детстве; да и то, видно, очень мало.
– Нет-с,  не  в  детстве,  а  всего  за  два  дня  до

ее свадьбы.
– Вы меня все больше и больше удивляете.
– Нечего удивляться: это факт-с.
– Ну,  простите мое невежество, –  я не знал

этого факта.
– Да как же-с,  я  ведь и говорю, что это вся-

кому надо знать, чтобы судить. Дело началось



с того, что Дарья Николаевна тогда решилась
от отца уйти.

– Зачем?
– Зачем? Как вы странно это спрашиваете!
– Я  потому  так  спрашиваю,  что  отец,  ка-

жется, ее не гнал, не теснил, не неволил.
– Ну да мало ли что! Ни к чему не неволил,

а так просто, захотела уйти – и ушла. Чего же
ей было с отцом жить? Бизюкин ее младшего
братишку учил, и он это одобрил и сам согла-
сился  с  ней  перевенчаться,  чтоб  отец  на  нее
права не имел, а отец ее не позволял ей идти
за Бизюкина и считал его за дурака, а она, ре-
шившись  сделать  скандал,  уж,  разумеется,
уступить не могла и сделала по-своему… Она
так распорядилась, что уж за другого ее выда-
вать нечего было думать, и обо всем этом, по-
нимаете, совершенно честно сказала отцу. Да
вы слушаете ли меня, Валерьян Николаевич?

– Не  только  слушаю,  но  с  каждым  вашим
словом усугубляю мое любопытство.

– Оно  так  и  следует,  потому  что  интерес
сейчас  будет  возрастать.  Итак,  она  честно  и
прямо  раскрыла  отцу  имеющий  значение
факт,  а  он  ни более  ни менее  как  сделал сле-



дующую подлость; он сказал ей: «Съезди, мой
друг,  завтра  к  тетке  и  расскажи  еще  это  ей».
Дарья Николаевна, ничего не подозревая, взя-
ла  да  и  поехала,  а  они  ее  там  вдвоем  с  этою
барыней  и  высекли.  Она  прямо  от  них  кину-
лась  к  жандармскому  офицеру.  «Освидетель-
ствуйте,  говорит,  и  донесите  в  Петербург, –  я
не хочу этого скрывать, – пусть все знают, что
за  учреждение  такое  родители».  А  тот:  «Ни
свидетельствовать,  говорит,  вас  не  хочу,  ни
доносить  не  стану.  Я  заодно  с  вашим  стари-
ком и даже охотно помог бы ему, если б он со-
брался повторить». Ну что же еще после этого
ожидать?  Вот  вам-с  наша  и  тайная  полиция.
Родной отец, родная тетка, и вдруг оказывает-
ся, что все они не что иное, как та же тайная
полиция!  Дарья  Николаевна  одно  говорит:
«по  крайней  мере,  говорит,  я  одно  выиграла,
что я их изучила и знаю», и потому, когда я ей
вчера  сообщил  мои  открытия  над  Ахилкой,
она говорит: «Это так и есть,  он шпион! И те-
перь,  говорит,  в  нашем  опасном  положении
самый главный вопрос, чтобы ваши кости до-
стать и по ним как можно злее учить и учить.
Ахилка, говорит, ночью еще никуда не мог их



сбыть, и вы если тотчас к нему прокрадетесь,
то вы можете унести их назад. Одно только, –
говорит, –  не  попадайтесь,  а  то  он  может  вас
набить…»

– Как «набить»?
– Это так она сказала, потому что она знает

Ахилкины  привычки;  но,  впрочем,  она  гово-
рит: «Нет, ничего, вы намотайте себе на шею
мой толстый ковровый платок и наденьте на
голову  мой  ватный  капор,  так  этак,  если  он
вас и поймает и выбьет, вам будет мягко и не
больно».  Я  всем  этим,  как  она  учила,  хоро-
шенько обмотался и пошел. Прихожу к этому
скоту на двор во второй раз… Собака было за-
лаяла, но Дарья Николаевна это предвидела и
дала  мне  для  собаки  кусок  пирожка.  Я  корм-
лю  собаку  и  иду,  и  вижу,  прямо  предо  мною
стоит  телега;  я к  телеге  и  все  в  ней  нашел –
все мои кости!

– Ну тут, конечно, скорей за работу?
– Уж разумеется! Я духом снял с головы Да-

рьи Николаевнин капор, завязал в него кости
и во всю рысь назад.

– Тем эта история и кончилась?
– Как  кончилась?  Напротив,  она  теперь  в



– Н

самом разгаре. Хотите, я доскажу?
– Ах, сделайте милость!

Глава двенадцатая
ачну с  объяснения того:  как и почему
я  попал  нынче  в  церковь?  Сегодня

утром рано приезжает к нам Александра Ива-
новна  Серболова.  Вы,  конечно,  ее  знаете  не
хуже меня: она верующая, и ее убеждения ка-
сательно  многого  очень  отсталые,  но  она  мо-
ей матери кой-чем помогает, и потому я жерт-
вую и заставляю себя с  нею не спорить.  Но к
чему  это  я  говорю?  Ах  да!  как  она  приехала,
маменька  мне  и  говорит:  «Встань,  такой-ся-
кой, друг мой

Варнаша, проводи Александру Ивановну в
церковь,  чтобы  на  нее  акцизниковы  собаки
не  бросились».  Я  пошел.  Я,  вы  знаете,  в  цер-
ковь никогда не хожу; но ведь я же понимаю,
что там меня ни Ахилла, ни Савелий тронуть
не  смеют;  я и  пошел.  Но,  стоя  там,  я  вдруг
вспомнил, что оставил отпертою свою комна-
ту, где кости, и побежал домой. Прихожу– ма-
меньки  нет;  смотрю  на  стену:  нет  ни  одной
косточки!

– Схоронила?



– Да-с.
– Без шуток, схоронила?
– Да  полноте,  пожалуйста:  какие  с  ней

шутки! Я стал ее просить:  «Маменька,  милая,
я  почитать  вас  буду,  только  скажите  честно,
где  мои  кости?» –  «Не  спрашивай,  говорит,
Варнаша,  им,  друг  мой,  теперь  покойно».  Все
делал:  плакал,  убить  себя  грозился,  наконец
даже обещал ей Богу молиться, – нет, таки не
сказала!  Злой-презлой я шел в училище, с  са-
мою  твердою  решимостью  взять  нынче  но-
чью заступ, разрыть им одну из этих могил на
погосте и достать себе новые кости, чтобы ме-
ня  не  переспорили,  и  я  бы это  непременно и
сделал. А между тем ведь это тоже небось на-
зывается преступлением?

– Да еще и большим.
– Ну вот видите! А кто бы меня под это под-

вел?.,  мать.  И  это  бы  непременно  случилось;
но  вдруг,  на  мое  счастие,  приходит  в  класс
мальчишка  и  говорит,  что  на  берегу  свинья
какие-то кости вырыла. Я бросился, в полной
надежде,  что  это  мои  кости, –  так  и  вышло!
Народ твердит. «Зарыть…» Я говорю: «Прочь!»
Как  вдруг  слышу –  Ахилла…  Я  схватил  кости,



и бежать. Ахилла меня за сюртук. Я повернул-
ся… трах! пола к черту, Ахилла меня за ворот-
ник – я трах… воротник к черту; Ахилла меня
за  жилет –  я  трах…  жилет  пополам;  он  меня
за шею – я трах, и убежал, и вот здесь сижу и
отчищаю их,  а  вы меня опять испугали.  Я ду-
мал, что это опять Ахилла.

– Да  помилуйте,  пойдет  к  вам  Ахилла,  да
еще через забор! Ведь он дьякон.

– Он  дьякон!  Говорите-ка  вы  «дьякон».
Много  он  на  это  смотрит.  Мне  комиссар  Да-
нилка  вчера  говорил,  что  он,  прощаясь,  ска-
зал  Туберозову:  «Ну,  говорит,  отец  Савелий,
пока  я  этого  Варнаву  не  сокрушу,  не  зовите
меня Ахилла-дьякон,  а  зовите меня все Ахил-
ла-воин». Что же, пусть воюет, я его не боюсь,
но я с этих пор знаю, что делать. Я решил, что
мне  здесь  больше  не  жить;  я кое  с  кем  в  Пе-
тербурге в переписке; там один барин устраи-
ват одно предприятие, и я уйду в Петербург. Я
вам скажу, я уже пробовал, мы с Дарьей Нико-
лаевной посылали туда несколько статеек, от-
туда  все  отвечают:  «Резче».  Прекрасно,  что
«резче»; я там и буду резок, я там церемонить-
ся не стану, но здесь, помилуйте, духу не взве-



– Х

дешь,  когда  за  мертвую  кость  чуть  жизнию
не  поплатишься.  А  с  другой  стороны,  посуди-
те,  и  там,  в  Петербурге,  какая  пошла  под-
лость; даже самые благонамереннейшие газе-
ты  начинают  подтрунивать  над  распростра-
няющеюся у нас страстью к естественным на-
укам! Читали вы это?

– Кажется, что-то похожее читал.
– Ага! так и вы это поняли? Так скажите же

мне, зачем же они в таком случае манили нас
работать над лягушкой и все прочее?

– Не знаю.
– Не знаете? Ну так я же вам скажу, что им

это  такие  пройдет!  Да-с;  я вот  заберу  мои  ко-
сти,  поеду  в  Петербург  да  там  прямо  в  рожи
им  этими  костями,  в  рожи!  И  пусть  меня  ве-
дут к своему мировому.

Глава тринадцатая
а-ха-ха!  Вы  прекрасно  сделаете! –  вне-
запно  проговорила  Серболова,  стояв-

шая до этой минуты за густым вишневым ку-
стом и ни одним из собеседников не замечен-
ная.

Препотенский  захватил  на  груди  расстег-
нутую рубашку, приподнялся и, подтянув дру-



гою рукой свои испачканные в  кирпиче  пан-
талоны, проговорил:

– Вы,  Александра  Ивановна,  простите,  что
я так не одет.

– Ничего;  с рабочего  человека  туалета  не
взыскивают;  но  идите,  вас  мать  зовет  обе-
дать.

– Нет,  Александра  Ивановна,  я  обедать  не
пойду.  Мы  с  матерью  не  можем  более  жить;
между нами все кончено.

– А  вы  бы  постыдились  так  говорить,  она
вас любит!

– Напрасно вы меня стыдите. Она с моими
врагами  дружит;  она  мои  кости  хоронит;  а я
как-нибудь папироску у лампады закурю, так
она и за то сердится…

– Зачем же свои папиросы у ее лампады за-
куриваете? Разве вам другого огня нет?

– Да ведь это же глупо!
Серболова улыбнулась и сказала:
– Покорно вас благодарю.
– Нет; я не вам, а я говорю о лампаде: ведь

все равно огонь.
– Ну, потому-то и закурите у другого.
– Все  равно,  на  нее  чем-нибудь  другим  не



угодишь.  Вон  я  вчера  нашей  собаке  немнож-
ко  супу  дал  из  миски,  а  маменька  и  об  этом
расплакалась  и  миску  с  досады  разбила:  «Не
годится,  говорит,  она теперь;  ее  собака наню-
хала». Ну, я вас спрашиваю: вы, Валерьян Ни-
колаич, знаете физику: можно ли что-нибудь
нанюхать?  Можно  понюхать,  можно  выню-
хать,  но  нанюхать!  Ведь  это  дурак  один  ска-
зать может!

– Но  ведь  вы  могли  и  не  давать  собаке  из
этой чашки?

– Мог, да на что же это?
– Чтобы вашу мать не огорчать.
– Да, вот вы как на это смотрите! По-моему,

никакая хитрость не достойна честного чело-
века.

– А  есть  лошадиную  ветчину  при  старой
матери достойно?

– Ага!  Уж она  вам и  на  это  нажаловалась?
Что ж, я из любознательности купил у знако-
мого  татарина  копченых  жеребячьих  ребер.
Это,  поверьте,  очень  вкусная  вещь.  Мы  с  Да-
рьей  Николаевной  Бизюкиной  два  ребра  за
завтраком съели и детей ее накормили, а тре-
тье – понес маменьке, и маменька, ничего не



П

зная,  отлично  ела  и  хвалила,  а  потом  вдруг,
как я ей сказал, и беда пошла.

– Угостил, –  отнеслась  к  Дарьянову,  улыб-
нувшись, Серболова. – Впрочем, пусть это не к
обеду  вспоминается…  Пойдемте  лучше  обе-
дать.

– Нет-с, я ведь вам сказал, что я не пойду, и
не пойду.

– Да вы на хлеб и на соль-то за что же сер-
дитесь?

– Не сержусь,  а  мне отсюда отойти нельзя.
Я  в  таком  положении,  что  отовсюду  жду  вся-
ких гадостей.

Серболова  тихо  засмеялась,  подала  руку
Дарьянову,  и  они  пошли  обедать,  оставив
учителя над его костями.

Глава четырнадцатая
росвирня  Препотенская,  маленькая  ста-
рушка  с  крошечным  личиком  и  вечно

изумленными  добрыми  глазками,  покрыты-
ми бровями, имеющими фигуру французских
апострофов,  извинилась  пред  Дарьяновым,
что  она  не  слыхала,  как  он  долго  стучал,  и
непосредственно  за  сим  пригнулась  к  нему
над столом и спросила шепотом:



– Варнашу моего видели?
Тот отвечал, что видел.
– Убивает он меня, Валерьян Николаич, до

бесконечности, – жаловалась старушка.
– Да Бог с ним, что вы огорчаетесь? Он мо-

лод; постареет, женится и переменится.
– Переменится…  Нет,  как  его,  дружок,  воз-

можно  женить?  невозможно.  Он  уж  весь  до
сих  пор,  до  бесконечности  извертелся;  в Гос-
пода Бога не верит до бесконечности; молоко
и  мясо  по  всем  постам,  даже  и  в  Страшную
неделю[59]  ест  до  бесконечности;  костей
мертвых  наносил  домой  до  бесконечности,  а
я, дружок мой, правду вам сказать, в вечернее
время  их  до  бесконечности  боюсь;  все  их  до
бесконечности тревожусь…

Черненькие  апострофы  над  глазками  кро-
шечной робкой старушки задвигались, и она,
вздрогнув, залепетала:

– И  кроме  того,  все  мне,  друг  мой,  видятся
такие до бесконечности страшные сны, что я,
как проснусь,  сейчас шепчу:  «Святой Симеон,
разгадай мой сон», но все, если б я могла себя
с кем-нибудь в  доме разговорить,  я  бы терпе-
ла;  а то  возьмите же,  что  я  постоянно одна и



постоянно  с  мертвецами.  Я,  мои  дружочки,
отпетого  покойника  не  боюсь,  а  Варнаша  не
позволяет их отпеть.

– Ну, вы на него не сердитесь – ведь он доб-
рый.

– Добрый, конечно, он добрый, я не хочу на
него лгать,  что он зол.  Я была его счастливая
мать,  и  он  прежде  ко  мне  был  добр  даже  до
бесконечности,  пока в шестой класс по фило-
софии перешел. Он, бывало, когда домой при-
езжал, и в церковь ходил, и к отцу Савелию я
его водила, и отец Савелий даже его до беско-
нечности ласкали и по безделице ему кое-чем
помогали, но тут вдруг – и сама не знаю, что с
ним  поделалось:  все  начал  умствовать.  И  с
тех пор, как приедет из семинарии, все раз от
разу  хуже  да  хуже,  и,  наконец,  даже  так  про-
тив  всего  хорошего  ожесточился,  что  на  кре-
стинах  у  отца  Захарии  зачал  на  самого  отца
протопопа  метаться.  Ах,  тяжело  это  мне,  ду-
шечки! –  продолжала  старушка,  горько  смор-
щившись. – Теперь опять я третьего дня узна-
ла,  что  они  с  акцизничихой,  с  Бизюкиной,
вдруг в  соусе лягушек ели!  Господи!  Господи!
каково  это  матери  вынести?  А  что  с  голоду,



что  ль,  это  делается?  Испорчен  он.  Я,  как  вы
хотите,  я  иначе  и  не  полагаю,  что  он  испор-
чен.  Мне  отец  Захария  в  «Домашней  беседе»
нарочно  читал  там:  один  благородный  сын
бесновался,  десять  человек  удержать  не  мог-
ли.  Так  и  Варнава!  его  никто  не  удержит.  Ро-
бость имеет страшную, даже и недавно, всего
еще  года  нет,  как  я  его  вечерами  сама  куда
нужно  провожала;  но  если  расходится,  кри-
чит: «Не выдам своих! не выдам, – да этак ру-
кой  машет  да  приговаривает: –  нет;  резать
всех,  резать!»  Так  живу  и  постоянно  гляжу,
что его в полицию и в острог.

Просвирня опять юркнула, обтерла в кухне
платочком  слезы  и,  снова  появясь,  заговори-
ла:

– Я  его,  признаюсь  вам,  я  его  наговорной
водой всякий день пою. Он, конечно, этого не
знает  и  не  замечает,  но  я  пою,  только  не  по-
могает, – да и грех. А отец Савелий говорит од-
но:  что  стоило бы мне его  куда-то  в  Ташкент
сослать.  «Отчего  же,  говорю,  еще не  попробо-
вать  лаской?» –  «А  потому,  говорит,  что  из
него лаской ничего не будет, у него, – он нахо-
дит, –  будто  совсем  природы  чувств  нет».  А



мне  если  и  так,  мне,  детки  мои,  его  все-таки
жалко… – И просвирня снова исчезла.

– Экое  несчастное  творение! –  прошептала
вслед вышедшей старушке молодая дама.

– Уж именно, – подтвердил ее собеседник и
прибавил: – а тот болван еще ломается и даже
теперь обедать не идет.

– Подите приведите его в самом деле.
– Да ведь упрям, как лошадь, не пойдет.
– Ну как не пойдет? Скажите ему, что я ему

приказываю,  что  я  агент  тайной  полиции  и
приказываю  ему,  чтоб  он  сейчас  шел,  а  то  я
донесу, что он в Петербург собирается.

Дарьянов засмеялся, встал и пошел за Вар-
навой.  Между  тем  учитель,  употребивший
это время на то, чтобы спрятать свое сокрови-
ще,  чувствовал  здоровый  аппетит  и  при  но-
вом приглашении к столу не без труда выдер-
живал характер и отказывался.

Чтобы  вывести  этого  добровольного  муче-
ника из его затруднительного положения, по-
сланный  за  ним  молодой  человек  нагнулся
таинственно  к  его  уху  и  шепнул  ему  то,  что
было сказано Серболовой.

– Она  шпион! –  воскликнул,  весь  покрыв-



Ш

шись румянцем, Варнава.
– Да.
– И может быть…
– Что?
– Может быть, ивы?..
– Да, и я.
Варнава  дружески  сжал  его  руку  и  прого-

ворил:
– Вот  это  благодарю,  что  вы  не  делаете  из

этого  тайны.  Извольте,  я  вам  повинуюсь. –  И
затем он с чистою совестью пошел обедать.

Глава пятнадцатая
утка  удалась.  Варнава  имел  предлог
явиться,  и  притом  явиться  с  достоин-

ством. Он вошел в комнату, как жертва враж-
дебных сил,  и  поместился  в  узком конце  сто-
ла  против  Дарьянова.  Между  ними  двумя,  с
третьей стороны,  сидела Серболова,  а  четвер-
тая  сторона  стола  оставалась  пустою.  Сама
просвирня обыкновенно никогда не садилась
за стол с сыном, не садилась она и нынче с го-
стями,  а  только  служила  им.  Старушка  была
теперь в восторге, что видит перед собою сво-
его многоученого сына; радость и печаль одо-
левали друг друга на ее лице; веки ее глаз бы-



ли  красны;  нижняя  губа  тихо  вздрагивала,  и
ветхие ее ножки не ходили, а все бегали, при-
чем она постоянно старалась и на бегу и при
остановках брать такие обороты, чтобы лица
ее никому не было видно.

– Остановить  вас  теперь  невозможно? –
шутя говорил ей Дарьянов.

– Нет,  невозможно,  Валерьян  Николаич, –
отвечала  она  весело  и,  снова  убегая,  спешно
проглатывала в кухоньке непрошеную слезу.

Гости поднимались на хитрость, чтоб удер-
живать  старушку,  и  хвалили  ее  стряпню;  но
она скромно отклоняла все эти похвалы, гово-
ря,  что она только умеет готовить самое про-
стое.

– Но простое-то ваше очень вкусно.
– Нет;  где ему быть вкусным, а только раз-

ве  для  здоровья  оно,  говорят,  самое  лучшее,
да и то не знаю; вот Варнаша всегда это куша-
нье кушает, а посмотрите какой он: точно пу-
стой.

– Гм! –  произнес  Варнава,  укоризненно
взглянув на мать, и покачал головой.

– Да  что  же  ты!  Ей-Богу,  ты,  Варнаша,  пу-
стой!



– Вы  еще  раз  это  повторите! –  отозвался
учитель.

– Да что же тут, Варнаша, тебе такого обид-
ного? Молока ты утром пьешь до бесконечно-
сти; чаю с булкой кушаешь до бесконечности;
жаркого и каши тоже, а встанешь из-за стола
опять весь до  бесконечности пустой, –  это  бо-
лезнь. Я говорю, послушай меня, сынок…

– Маменька! –  перебил  ее,  сердито  крик-
нув, учитель.

– Что ж тут такого, Варнаша? Я говорю, ска-
жи, Варнаша, как встанешь утром: «Наполни,
Господи, мою пустоту» и вкуси…

– Маменька! – еще громче воскликнул Пре-
потенский.

– Да что ты, дурачок, чего сердишься? Я го-
ворю,  скажи:  «Наполни,  Господи,  пустоту
мою» и вкуси петой просвирки, потому я, зна-
ете, –  обратилась она к гостям, –  я и за себя и
за него всегда одну часточку вынимаю, чтобы
нам с ним на том свете в одной скинии быть,
а он не хочет вкусить. Почему так?

– Почему?  вы  хотите  знать:  почему? –  из-
вольте-с: потому что я не хочу с вами нигде в
одном  месте  быть!  Понимаете:  нигде,  ни  на



этом свете, ни на каком другом.
Но прежде чем учитель досказал эту речь,

старушка побледнела, затряслась, и две завет-
ные  фаянсовые  тарелки,  выскользнув  из  ее
рук, ударились об пол, зазвенели и разбились
вдребезги.

– Варнаша! –  воскликнула  она. –  Это  ты  от
меня отрекся!

– Да-с,  да-с,  да-с,  отрекся  и  отрекаюсь!  Вы
мне  и  здесь  надоели,  не  только  чтоб  еще  на
том свете я пожелал с вами видеться.

– Тс!  тс!  тс! –  останавливала  сына,  плача,
просвирня  и  начала  громко  хлопать  у  него
под носом в ладони, чтобы не слыхать его от-
речений.  Но  Варнава  кричал  гораздо  громче,
чем  хлопала  его  мать.  Тогда  она  бросилась  к
образу  и,  махая  пред  иконой  растопыренны-
ми  пальцами  своих  слабых  рук,  в  исступле-
нии закричала:

– Не  слушай  его,  Господи!  не  слушай!  не
слушай! – и с этим пала в угол и зарыдала.

Эта  тяжелая  и  совершенно  неожиданная
сцена  взволновала  всех  при  ней  присутство-
вавших,  кроме  одного  Препотенского.  Учи-
тель оставался совершенно спокойным и ел с



не  покидавшим  его  никогда  аппетитом.  Сер-
болова  встала  из-за  стола  и  вышла  вслед  за
убежавшей  старушкой.  Дарьянов  видел,  как
просвирня  обняла  Александру  Ивановну.  Он
поднялся и затворил дверь в комнату, где бы-
ли женщины, а сам стал у окна.

Препотенский по-прежнему ел.
– Александра  Ивановна  когда  едет  до-

мой? – спросил он, ворочая во рту пищу.
– Как схлынет жар, –  вымолвил ему сухо в

ответ Дарьянов.
– Вон когда! – протянул Препотенский.
– Да, и у нее здесь еще будет Туберозов.
– Туберозов? У нас? в нашем доме?
– Да,  в  вашем  доме,  но  не  у  вас,  а  у  Алек-

сандрины.  Дарьянов  вел  последний  разговор
с  Препотенским,  отвернувшись  и  глядя  на
двор; но при этом слове он оборотился к учи-
телю  лицом  и  сказал  сквозь  едва  заметную
улыбку:

– А вы, кажется, все-таки Туберозова-то по-
баиваетесь?

– Я? Я его боюсь?
– Ну  да;  я вижу,  что  у  вас  как  будто  даже

нос  позеленел,  когда  я  сказал,  что  он  сюда



В

придет.
– Нос  позеленел?  Уверяю  вас,  что  вам  это

так  только  показалось,  а  что  я  его  не  боюсь,
так я вам это нынче же докажу.

И  с  этим  Препотенский  поднялся  с  своего
места  и  торопливо  вышел.  Гостю  и  в  голову
не приходило, какие смелые мысли родились
и зрели в эту минуту в отчаянной голове Вар-
навы;  а благосклонный  читатель  узнает  об
этом из следующей главы.

Глава шестнадцатая
ыйдя из комнаты, Препотенский юркнул в
небольшой  сарай  и,  сбросив  здесь  с  себя

верхнее  платье,  полез  на  сеновал,  а  оттуда,  с
трудом раздвинув две потолочины, спустился
чрез  довольно  узкую  щель  в  небольшой,  за-
пертый  снаружи,  амбарчик.  В  этом  амбарчи-
ке  был  всякий  домашний  скарб.  Тут  стояли
кадочки,  наполы,  висел  окорочок  ветчины,
торчали  на  колках  пучки  чебору,  мяты  и
укропу.  Учитель  ничего  этого  не  тронул,  но
он  взлез  на  высокий  сосновый  ларь,  покры-
тый покатой крышей,  достал с  него  большие
и разлатые липовые ночвы, чистые, как стек-
ло  зеркального  магазина,  и  тотчас  же  начал



спускаться с ними назад в сарай, где им очень
искусно были спрятаны злополучные кости.

За  учителем  никто  решительно  не  при-
сматривал,  но  он,  как  человек,  уже  привык-
ший мечтать об «опасном положении», ниче-
му  не  верил;  он  от  всего  жался  и  хоронился,
чтобы  ему  не  воспрепятствовали  докончить
свое  предприятие  и  совершить  оное  в  свое
время  с  полною  торжественностью.  Прошло
уже около часа с тех пор,  как Варнава заклю-
чился  в  сарае,  на  дворе  начало  вечереть,  и
вот  у  утлой  калиточки  просвирнина  домика
звякнуло кольцо.

Это пришел Туберозов. Варнаве в его сарае
слышно, как под крепко ступающими ногами
большого  протопопа  гнутся  и  скрипят  ступе-
ни  ветхого  крыльца;  слышны  приветствия  и
благожелания, которые он выражает Серболо-
вой и старушке Препотенской. Варнава, одна-
ко,  все  еще  не  выходит  и  не  обнаруживает,
что такое он намерен устроить?

– Ну  что,  моя  вдовица  Наинская[60],  что
твой  ученый  сын? –  заговорил  отец  Савелий
ко  вдове,  выставлявшей  на  свое  открытое
крылечко  белый  столик,  за  которым  компа-



ния должна была пить чай.
– Варнаша  мой?  А  Бог  его  знает,  отец  про-

топоп:  он,  верно,  оробел  и  где-нибудь  от  вас
спрятался.

– Чего ж ему в своем доме прятаться?
– Он вас, отец протопоп, очень боится.
– Господи  помилуй,  чего  меня  бояться?

Пусть  лучше  себя  боится  и  бережет, –  и  Тубе-
розов начал рассказывать Дарьянову и Сербо-
ловой, как его удивил своими похождениями
вчерашней ночи Ахилла.

– Кто  его  об  этом  просил?  Кто  ему  пору-
чил?  Кто  приказывал? –  рассуждал  старик  и
отвечал: –  никто,  сам  вздумал  с  Варнавой  Ва-
сильичем  переведаться,  и  наделали  на  весь
город разговоров.

– А  вы,  отец  протопоп,  разве  ему  этого  не
приказывали? – спросила старушка.

– Ну,  скажите  пожалуйста:  стану  я  такие
глупости приказывать! –  отозвался Туберозов
и заговорил о чем-то постороннем, а меж тем
уплыло еще полчаса,  и  гости стали собирать-
ся  по  домам.  Варнава  все  не  показывался,  но
зато,  чуть  только  кучер  Серболовой  подал  к
крыльцу  лошадь,  ворота  сарая,  скрывавшего



учителя,  с  шумом  распахнулись,  и  он  торже-
ственно  предстал  глазам  изумленных  его  по-
явлением зрителей.

Препотенский  был  облачен  во  все  свои
обычные  одежды  и  обеими  руками  поддер-
живал на голове своей похищенные им у ма-
тери  новые  ночвы,  на  которых  теперь  сим-
метрически  были  разложены  известные  че-
ловеческие кости.

Прежде  чем  кто-нибудь  мог  решить,  что
может  значить  появление  Препотенского  с
такою  ношей,  учитель  прошел  с  нею  величе-
ственным  шагом  мимо  крыльца,  на  котором
стоял  Туберозов,  показал  ему  язык  и  вышел
через кладбище на улицу.

Гости просвирни только ахнули и не утер-
пели,  чтобы  не  посмотреть,  чем  окончится
эта  демонстрация.  Выйдя  вслед  за  Варнавой
на тихую улицу, они увидали, что учитель по-
двигался тихо, вразвал, и нес свою ношу осто-
рожно,  как будто это была не доска,  укладен-
ная  иссохшими  костями,  а  драгоценный  и
хрупкий  сосуд,  взрезь  с  краями,  полный  еще
более  многоценною  жидкостью;  но  сзади  их
вдруг  послышался  тихий,  прерываемый



одышкой плач, и за спинами у них появилась
облитая слезами просвирня.

Бедная  старуха  дрожала  и,  судорожно  ку-
сая  кончики  сложенных  вместе  всех  пяти
пальцев руки, шептала:

– Что это он? что это он такое носит по го-
роду?

И  с  этим,  уразумев  дело,  она  болезненно
визгнула и, с несвойственною ее летам резво-
стью,  бросилась  в  погоню  за  сыном.  Ветхая
просвирня  бежала,  подпрыгивая  и  подскаки-
вая,  как  бегают  дурно  летающие  птицы,
прежде чем им подняться на воздух,  а Варна-
ва шел тихо; но тем не менее все-таки трудно
было  решить,  могла  ли  бы  просвирня  и  при
таком  быстром  аллюре  догнать  своего  сына,
потому  что  он  был  уж  в  конце  улицы,  кото-
рую  та  только  что  начинала.  Быть  или  не
быть этому – решил случай, давший всей этой
процессии  и  погоне  совершенно  неожидан-
ный оборот.

В  то  самое  время,  как  вдова  понеслась  с
неизвестными  целями  за  своим  ученым  сы-
ном, откуда-то сверху раздалось громкое и ве-
селое:



– Эй! ур-р-ре-ре: не бей его! не бей! не бей!
Присутствовавшие  при  этой  сцене  огляну-

лись  по  направлению,  откуда  происходил
этот крик,  и  увидели на голубце одной из  со-
седних  крыш  оборванца,  который  держал  в
руке  тонкий  шест,  каким  обыкновенно  охот-
ники  до  голубиного  лета  пугают  турманов.
Этот крикун был старогородский бирюч,  фак-
тотум[61] и пролетарий, праздношатающийся
мещанин,  по  прозванию  комиссар  Данилка.
Он  пугал  в  это  время  своих  турманов  и  не
упустил случая, смеха ради, испугать и учите-
ля. Цель комиссара Данилки была достигнута
как  нельзя  более,  потому  что  Препотенский,
едва  лишь  услышал  его  предостерегающий
клик, как тотчас же переменил шаг и бросил-
ся вперед с быстротой лани.

Шибко скакал Варнава по пустой улице, а с
ним  вместе  скакали,  прыгали  и  разлетались
в  разные  стороны  кости,  уложенные  на  его
плоских  ночвах;  но  все-таки  они  не  столько
уходили от одной беды,  сколько спешили на-
встречу  другой,  несравненно  более  опасной:
на  ближайшем  перекрестке  улицы  испуган-
ным и полным страха  глазам учителя  Варна-



Ч

вы предстал в гораздо большей против обык-
новенного  величине  своей  грозный  дьякон
Ахилла.

По  пословице:  впереди  стояла  затрещина,
а сзади – тычок.

Глава семнадцатая
уть только бедный учитель завидел Ахил-
лу, ноги его подкосились и стали; но через

мгновение  отдрогнули,  как  сильно  нагнетен-
ные пружины, и в три сильных прыжка пере-
несли  Варнаву  через  такое  расстояние,  кото-
рого  человеку  в  спокойном  состоянии  не  пе-
рескочить  бы  и  в  десять  прыжков.  Этим  Вар-
нава  был  почти  спасен:  он  теперь  находился
как  раз  под  окном  акцизничихи  Бизюкиной,
и,  на  его  великое  счастье,  сама  ученая  дама
стояла у открытого окна.

– Берите! –  крикнул  ей,  задыхаясь,  Препо-
тенский, –  за  мной  гонятся  шпионы  и  духо-
венство! – с этим он сунул ей в окно свои ноч-
вы  с  костями,  но  сам  был  так  обессилен,  что
не  мог  больше  двинуться  и  прислонился  к
стене, где тут же с ним рядом сейчас очутился
Ахилла и, тоже задыхаясь, держал его за руку.

Дьякон  и  учитель  похожи  были  на  двух



друзей, которые только что пробежались в го-
релки и отдыхают. В лице дьякона не было ни
малейшей  злобы:  ему  скорей  было  весело.
Тяжко  дыша  и  поводя  вокруг  глазами,  он  за-
метил посреди дороги два торчащие из пыли
человеческие  ребра  и,  обратясь  к  Препотен-
скому, сказал ему:

– Что же ты не поднимаешь вон этих твоих
астрагелюсов?

– Отойдите прочь, я тогда подниму.
– Ну,  хорошо:  я  отойду, –  и  дьякон  со  всею

свойственною  ему  простотой  и  откровенно-
стию  подошел  к  окну,  поднялся  на  цыпочки
и,  заглянув  в  комнаты,  проговорил: –  Послу-
шайте,  советница,  а  вы,  право,  напрасно  за
этого учителя заступаетесь.

Но вместо ожидаемого ответа от «советни-
цы»  Ахилле  предстал  сам  либеральный  ак-
цизный чиновник Бизюкин и показал ему го-
лый череп скелета.

– Послушай, спрячь, сделай милость, это, а
то я рассержусь, –  попросил вежливо Ахилла;
но вместо ответа из дома послышался самый
оскорбительный хохот,  и сам акцизный, стоя
у окна, начал, смеясь, громко щелкать на дья-



кона челюстями скелета.
– Перебью вас, еретики! – взревел Ахилла и

сгреб  в  обе  руки  лежавший  у  фундамента
большой  булыжный  камень  с  непременным
намерением  бросить  эту  шестипудовую  бом-
бу  в  своих  оскорбителей,  но  в  это  самое  вре-
мя,  как  он,  сверкая  глазами,  готов  был  верг-
нуть поднятую глыбу, его сзади кто-то сжал за
руку,  и  знакомый  голос  повелительно  произ-
нес:

– Брось!
Это  был  голос  Туберозова.  Протопоп  Саве-

лий  стоял  строгий  и  дрожащий  от  гнева  и
одышки.  Ахилла  его  послушал;  он  сверкнул
покрасневшими  от  ярости  глазами  на  акциз-
ника  и  бросил  в  сторону  камень  с  такою  си-
лой, что он ушел на целый вершок в землю.

– Иди  домой, –  шепнул  ему,  и  сам  отходя,
Савелий.  Ахилла  не  возразил  и  в  этом  и  по-
шел домой тихо и сконфуженно, как обличен-
ный в шалости добронравный школьник.

– Боже! какой глупый и досадный случай! –
произнес, едва переводя дух, Туберозов, когда
с  ним  поравнялся  его  давешний  собеседник
Дарьянов.



– Да  не  беспокойтесь:  ничего  из  этого  не
будет.

– Как не будет-с? будет то, что Ахиллу отда-
дут под суд! Вы разве не слыхали, что он кри-
чал,  грозя  камнем?  Он  хотел  их  всех  пере-
бить!

– А  увидите,  что  все  это  кончится  одним
смехом.

– Нет-с;  это  не  кончится  смехом,  и  здесь
нет никакого смеха, а есть глупость, которою
дрянные люди могут воспользоваться.

И протопоп, ускорив шаг, шибко пошел до-
мой,  выписывая  сердитые  эсы  концом  своей
трости.

В  следующей  части  нашей  хроники  мы
увидим,  какие  все  это  будет  иметь  послед-
ствия и кто из двух прорицателей правее.
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Часть вторая 
Глава первая

тро,  наступившее  после  ночи,  заключив-
шей день Мефодия Песношского,  обещало

день погожий и тихий. Можно было ожидать
даже,  что  он  тих  будет  во  всем:  и  в  стихиях
природы и в сердцах старогородских людей, с
которыми мы познакомились в первой части
нашей  хроники.  Этих  убеждений  был  и  сам
протопоп.  Вчерашняя  усталость  оказала  ему
хорошую  услугу:  он  крепко  спал,  видел  мир-
ные  сны  и,  проснувшись  утром,  рассуждал,
что авось-либо вся его вчерашняя тревога на-
прасна,  авось-либо  Господь  пронесет  эту  туч-
ку, как он до сих пор проносил многие другие,
от которых никому вреда не бывало.

«Да;  мы  народ  не  лиходейный,  но  доб-
рый», –  размышлял  старик,  идучи  в  полном
спокойствии служить раннюю обедню за сей
народ не лиходейный, но добрый.  Однако же
этот покой был обманчив: под тихою поверх-
ностью воды, на дне, дремал крокодил.

Туберозов,  отслужив  обедню  и  возвратив-
шись  домой,  пил  чай,  сидя  на  том  самом  ди-



ване,  на котором спал ночью,  и за тем же са-
мым  столом,  за  которым  писал  свои  «нотат-
ки». Мать протопопица только прислуживала
мужу:  она  подала  ему  стакан  чаю  и  неболь-
шую  серебряную  тарелочку,  на  которую  про-
топоп  Савелий  осторожно  поставил  прине-
сенную им в кармане просфору.

Сердобольная  Наталья  Николаевна,  сбере-
гая  покой  мужа,  ухаживала  за  ним,  боясь  ка-
ким  бы  то  ни  было  вопросом  нарушить  его
строгие  думы.  Она  шепотом  велела  девочке
набить  жуковским  вакштафом[62]  и  поста-
вить в угол на подносике обе трубки мужа и,
подпершись  ручкой  под  подбородок,  ждала,
когда протоиерей выкушает свой стакан и по-
просит второй.

Но  прежде  чем  она  дождалась  этой  прось-
бы,  внимание  ее  было  отвлечено  необычай-
ным  шумом,  который  раздался  где-то  невда-
леке  от  их  дома.  Слышны  были  торопливые
шаги  и  беспорядочный  говор,  переходивший
минутами в азартный крик. Протопопица вы-
глянула из окна своей спальни и увидала, что
шум  этот  и  крик  производила  толпа  людей,
которые шли очень быстрыми шагами, и при-



том  прямо  направлялись  к  их  дому.  Они  на
ходу  толкались,  размахивали  руками,  спори-
ли и то как бы упирались,  то  вдруг  снова по-
чти бегом подвигались вперед.

«Что бы это такое?» – подумала протопопи-
ца и, выйдя в залу к мужу, сказала:

– Посмотри,  отец  Савелий,  что-то  как  мно-
го народу идет.

– Народу,  мой  друг,  много,  а  людей  нет, –
отвечал спокойно Савелий.

– Нет, в самом деле взгляни: очень уж мно-
го народу.

– Господь  с  ними,  пусть  их  расхаживают;
а ты дай-ка мне еще стаканчик чаю.

Протопопица  взяла  стакан,  налила  его  но-
вым чаем и, подав мужу, снова подошла к ок-
ну,  но  шумливой  кучки  людей  уже  не  было.
Вместо всего сборища только три или четыре
человека стояли кое-где  вразбивку и глядели
на  дом  Туберозова  с  видимым  замешатель-
ством и смущением.

– Господи,  да  уж  не  горим  ли  мы  где-ни-
будь, отец Савелий! – воскликнула, в перепуге
бросаясь  в  комнату  мужа,  протопопица,  но
тотчас же на пороге остановилась и поняла, в



чем заключалась история.
Протопопица  увидала  на  своем  дворе  дья-

кона  Ахиллу,  который  летел,  размахивая  ру-
кавами  своей  широкой  рясы,  и  тащил  за  ухо
мещанина – комиссара Данилку.

Протопопица  показала  на  это  мужу,  но
прежде  чем  протопоп  успел  встать  с  своего
места, дверь передней с шумом распахнулась,
и  в  залу  протоиерейского  дома  предстал
Ахилла, непосредственно ведя за собой за ухо
раскрасневшегося  и  переконфуженного  Да-
нилку.

– Отец  протопоп, –  начал  Ахилла,  бросив
Данилку  и  подставляя  пригоршни  Туберозо-
ву.

Савелий благословил его.
За  Ахиллой  подошел  и  точно  так  же  при-

нял благословение Данилка. Затем дьякон от-
дернул мещанина на два шага назад и, снова
взяв его крепко за ухо, заговорил:

– Отец  Савелий,  вообразите-с:  прохожу
улицей и вдруг слышу говор. Мещане говорят
о  дожде,  что  дождь  ныне  ночью  был  послан
после молебствия,  а  сей (Ахилла уставил ука-
зательный  палец  левой  руки  в  самый  нос



моргавшего Данилки), а сей это опровергал.
Туберозов поднял голову.
– Он,  вообразите,  говорил, –  опять  начал

дьякон,  потянув  Данилку, –  он  говорил,  что
дождь, сею ночью шедший после вчерашнего
мирского  молебствия,  совсем  не  по  молеб-
ствию ниспоследовал.

– Откуда же ты это знаешь? – сухо спросил
Туберозов.

Сконфуженный Данилка молчал.
– Вообразите же, отец протопоп! А он гово-

рил, – продолжал дьякон, – что дождь излился
только силой природы.

– К чему же это ты так рассуждал? – проце-
дил,  собирая  придыханием  с  ладони  крошеч-
ки просфоры, отец Туберозов.

– По  сомнению,  отец  протопоп, –  скромно
отвечал Данилка.

– Сомнения,  как  и  самомнения,  тебе,
невежде  круглому,  вовсе  не  принадлежат,  и
посему  достоин  делатель  мзды  своея,  и  ты
вполне  достойное  по  заслугам  своим  и  при-
нял.  А  потому  ступай  вон,  празднословец,  из
моего дома.

Выпроводив  за  свой  порог  еретичествую-



щего  Данилку,  протоиерей  опять  чинно  при-
сел,  молча докушал свой чай и,  только когда
все это было обстоятельно покончено,  сказал
дьякону Ахилле:

– А  ты,  отец  дьякон,  долго  еще  намерен
этак  свирепствовать?  Не  я  ли  тебе  внушал
оставить твое заступничество и не давать ру-
кам воли?

– Нельзя,  отец  протопоп;  утерпеть  было
невозможно, потому что я уж это давно хотел
доложить вам, как он, вообразите, все против
Божества и против бытописания, но прежде я
все  это  ему,  по  его  глупости,  снисходил  досе-
ле.

– Да;  когда  не  нужно  было  снисходить,  то
ты тогда снисходил.

– Ей-Богу,  снисходил;  но  уж  тогда  он,  слы-
шу, начал против обрядности.

– Да; ну, ты тогда что же сделал?
Протопоп улыбнулся.
– Ну уж этого я не вытерпел.
– Да;  таки  надо  было  тебе  с  ним  всенарод-

но подраться?
– И  что  же  от  того,  что  всенародно,  отец

протопоп? Я предстою алтарю и обязан стоять



за  веру  повсеместно.  Святой  Николай  Угод-
ник Ария тоже ведь всенародно же смазал…

– То святой Николай, а то ты, – перебил его
Туберозов. –  Понимаешь, ты ворона, и что до-
влеет тебе, яко вороне, знать свое «кра», а не в
свои  дела  не  мешаться.  Что  ты  костылем-то
своим размахался? Забыл ты, верно, что в ко-
стыле два конца? На силищу свою,  дромадер,
все надеешься!

– Полагаюсь-с.
– Полагаешься? Ну так не полагайся. Не си-

ла  твоя  тебя  спасла,  а  вот  это,  вот  это  спасло
тебя, –  произнес  протопоп,  дергая  дьякона  за
рукав его рясы.

– Что ж, отец протопоп, вы меня этим уко-
ряете? Я ведь свой сан и почитаю.

– Что! Ты свой сан почитаешь?
С  этим  словом  протопоп  сделал  к  дьякону

шаг  и,  хлопнув  себя  ладонью  по  колену,  про-
шептал:

– А не знаете ли вы, отец дьякон, кто это у
бакалейной  лавки,  сидючи  с  приказчиками,
папиросы курит?

Дьякон сконфузился и забубнил:
– Что  ж,  я,  точно,  отец  протопоп…  этим  я



виноват,  но  это  больше  ничего,  отец  прото-
поп,  как  по  неосторожности,  ей  право,  по
неосторожности.

– Смотрите,  мол,  какой  у  нас  есть  дьякон
франт, как он хорошо папиросы муслит.

– Нет, ей право, отец протопоп, вообразите,
совсем  не  для  того.  Что  ж  мне  этим  хвалить-
ся?  Ведь этою табачною невоздержностью из
духовных не я же один занимаюсь.

Туберозов оглянул дьякона с головы до ног
самым  многозначащим  взглядом  и,  вскинув
вверх голову, спросил его:

– Что  же  ты  мне  этим  сказать  хочешь?  То
ли, что, мол, и ты сам, протопоп, куришь?

Дьякон смутился и ничего не ответил.
Туберозов  указал  рукой  на  угол  комнаты,

где стояли его три черешневые чубука, и про-
говорил:

– Что такое я, отец дьякон, курю?
Дьякон молчал.
– Говорите  же,  потрудитесь,  что  я  курю?  Я

трубку курю?
– Трубку курите, – ответил дьякон.
– Трубку? отлично. Где я ее курю? я ее дома

курю?



– Дома курите.
– Иногда в гостях, у хороших друзей курю.
– В гостях курите.
– А не с приказчиками же-с я ее у лавок ку-

рю! –  вскрикнул,  откидываясь  назад,  Туберо-
зов и, постучав внушительно пальцем по сво-
ей  ладони,  добавил: –  Ступай  к  своему  месту,
да  смотри  за  собою.  Я  тебя  много,  много  раз
удерживал,  но  теперь  гляди:  наступают  но-
вые  порядки,  вводится  новый  суд,  и  пойдут
иные  обычаи,  и  ничто  не  будет  в  тени,  а  все
въяве, и тогда мне тебя не защитить.

С  этим  протопоп  стал  своею  большущею
ногой  на  соломенный  стул  и  начал  бережно
снимать  рукой  желтенькую  канареечную
клетку.

«Тьфу!  Господи  милосердный,  за  веру  за-
ступился и опять не в  такту!» –  проговорил в
себе  Ахилла  и,  выйдя  из  дома  протопопа,  по-
шел  скорыми  шагами  к  небольшому  жел-
тенькому домику, из открытых окон которого
выглядывала  целая  куча  белокуреньких  дет-
ских головок.

Дьякон  торопливо  взошел  на  крылечко
этого  домика,  потом  с  крыльца  вступил  в  се-



ни и, треснувшись о перекладину лбом, отво-
рил дверь в низенькую залу.

По  зале,  заложив  назад  маленькие  ручки,
расхаживал  сухой,  миниатюрный  Захария,  в
подряснике  и  с  длинною  серебряною  цепоч-
кой на запавшей груди.

Ахилла  входил  в  дом  к  отцу  Захарию  со-
всем не с тою физиономией и не с тою посту-
пью, как к отцу протопопу. Смущение, с кото-
рым  дьякон  вышел  от  Туберозова,  по  мере
приближения  его  к  дому  отца  Захарии  исче-
зало и на самом пороге заменилось уже край-
ним благодушием. Дьякон от нетерпения еще
у порога начинал:

– Ну, отец Захария! Ну… брат ты мой миле-
сенький… Ну!..

– Что  такое? –  спросил  с  кроткою  улыбкой
отец  Захария, –  чего  это  ты,  чего  егозишься,
чего? – и с этим словом, не дождавшись отве-
та, сухенький попик заходил снова.

Дьякон  прежде  всего  весело  расхохотался,
а потом воскликнул:

– Вот,  друже  мой,  какой  мне  сейчас  был
пудромантель[63];  ох,  отче,  от  мыла  даже  го-
лова  болит.  Вели  скорее  дать  маленький



опрокидонтик?
– Опрокидонт? Хорошо.  Но кто же это,  кто,

мол, тебя пробирал?
– Да разумеется, министр юстиции.
– Ага! Отец Савелий.
– Никто  же  другой.  Дело,  отец  Захария,

необыкновенное по началу своему и по окон-
чанию необыкновенное. Я старался как заслу-
жить,  а  он все смял,  повернул Бог знает куда
лицом и вывел что-то такое, чего я, хоть убей,
теперь не пойму и рассказать не умею.

Однако же дьякон,  присев и  выпив подан-
ную ему на тарелке рюмку водки,  с  мельчай-
шими  подробностями  передал  отцу  Захарии
всю свою историю с Данилкой и с отцом Тубе-
розовым. Захария во все время этого рассказа
ходил  тою  же  подпрыгивающею  походкой  и
лишь  только  на  секунду  приостанавливался,
по временам устранял со своего пути то одну,
то другую из шнырявших по комнате белоку-
рых  головок,  да  когда  дьякон  совсем  кончил,
то  он  при  самом  последнем  слове  его  расска-
за,  закусив губами кончик бороды,  проронил
внушительное:  «Да-с,  да,  да,  да,  однако  ниче-
го».



– Я  больше  никак  не  рассуждаю,  что  он  в
гневе, и еще…

– Да, и еще что такое? Подите вы прочь, по-
стрелята!  Так,  и  что  такое  еще? –  любопыт-
ствовал Захария, распихивая с дороги детей.

– И что я еще в это время так неполитично
трубки коснулся, – объяснил дьякон.

– Да,  ну  конечно…  разумеется…  отчасти
оно могло и это… Подите вы прочь, постреля-
та!..  Впрочем,  полагать  можно,  что  он  не  на
тебя недоволен.  Да,  оно даже и верно,  что  не
на тебя.

– Да  и  я  говорю  то  же,  что  не  на  меня:  за
что  ему  на  меня  быть  недовольным?  Я  ему,
вы знаете, без лести предан.

– Да,  это  не  на  тебя:  это  он…  я  так  пола-
гаю… Да уйдете ли вы с дороги прочь, постре-
лята!.. Это он душою… понимаешь?

– Скорбен, – сказал дьякон.
Отец Захария помотал ручкой около своей

груди  и,  сделав  кислую  гримаску  на  лице,
проговорил:

– Возмущен.
– Уязвлен, –  решил  дьякон  Ахилла, –  знаю:

его  все  учитель  Варнавка  гневит,  ну  да  я  с



Варнавкой скоро сделаю и прочее и прочее!
И с  этим дьякон,  ничего в подробности не

объясняя, простился с Захарией и ушел.
Идучи  по  дороге  домой,  Ахилла  повстре-

чался с Данилкой, остановил его и сказал:
– А  ты,  брат  Данилка,  сделай  милость,  на

меня не сердись. Я если тебя и наказал, то со-
вершенно по христианской моей обязанности
наказал.

– Всенародно оскорбили, отец дьякон! –  от-
вечал  Данилка  тоном  обиженным,  но  звуча-
щим склонностью к примирению.

– Ну и что ж ты теперь со мною будешь де-
лать, что обидел? Я знаю, что я обидел, но ко-
гда  я  строг…  Я  же  ведь  это  не  нагло;  я тебе
ведь  еще  в  прошлом  году,  когда  застал  тебя,
что  ты  в  сенях  у  исправника  отца  Савельеву
ризу надевал и кропилом кропил,  я  тебе еще
тогда  говорил:  «Рассуждай,  Данила,  по  быто-
писанию  как  хочешь,  я  по  науке  много  не
смыслю,  но  обряда  не  касайся».  Говорил  я
ведь тебе этак или нет? Я говорил: «Не касай-
ся, Данила, обряда».

Данилка  нехотя  кивнул  головой  и  пробур-
чал:



– Может быть, и говорили.
– Нет,  ты,  брат,  не  финти,  а  сознавайся!  Я

наверно говорил, я говорил: «не касайся обря-
да»,  вот все!  А почему я так говорил? Потому
что это наша жизненность, наше существо, и
ты его не касайся. Понял ты это теперь?

Данила  только  отвернулся  в  сторону  и
улыбался:  ему  самому  было  смерть  смешно,
как дьякон вел его по улице за ухо, но другие
находившиеся  при  этом  разговоре  мещане,
шутя и тоже едва сдерживая свой смех,  упре-
кали дьякона в излишней строгости.

– Нет,  строги  вы,  сударь,  отец  дьякон!  Уж
очень не в меру строги, – говорили они ему.

Ахилла, выслушав это замечание, подумал
и,  добродетельно вздохнув,  положил свои ру-
ки  на  плечи  двух  ближе  стоящих  мещан  и
сказал:

– Строг, вы говорите: да, я, точно, строг, это
ваша правда, но зато я и справедлив. А если б
это  дело  к  мировому  судье? –  Гораздо  хуже.
Сейчас  три  рубля  в  пользу  детских  приютов
взыщет!

– Ничего-с: иной мировой судья за это еще
рубль серебра на чай даст.



П

– Ну вот видишь! нет, я, братец, знаю, что я
справедлив.

– Что  же  за  справедливость?  Не  Бог  знает
как вы, отец дьякон, и справедливы.

– Это почему?
– А потому, что Данила много ли тут вино-

ват, что он только повторил, как ему ученый
человек  сказывал?  Это  ведь  по-настоящему,
если так судить, вы Варнаву

Васильича должны остепенять, потому что
это он нам сказывал,  а  Данила только сомне-
вался,  что  не  то  это,  как  учитель  говорил,
дождь  от  естества  вещей,  не  то  от  молебна!
Вот  если  бы  вы  оттрясли  учителя,  это  точно
было бы закон.

– Учителя… –  Дьякон  развел  широко  руки,
вытянул к носу хоботком обе свои губы и, по-
стояв  так  секунду  пред  мещанами,  прошеп-
тал: – Закон!.. Закон-то это, я знаю, велит… да
вот отец Савелий не велит… и невозможно!

Глава вторая
рошло  несколько  дней:  Туберозов  убедил-
ся,  что он совершенно напрасно опасался,

как  бы  несдержанные  поступки  дьякона
Ахиллы  не  навлекли  какие-нибудь  судебные



неприятности;  все  благополучно  шло  по-ста-
рому; люди разнообразили свою монотонную
уездную  жизнь  тем,  что  ссорились  для  того,
чтобы мириться,  и мирились для того,  чтобы
снова  ссориться.  Покою  ничто  не  угрожало;
напротив,  даже  Туберозову  был  ниспослан
прекрасный  день,  который  он  провел  в  чи-
стейшем  восторге.  Это  был  день  именин  ис-
правницы,  наступивший  вскоре  за  тем  днем,
когда  Ахилла,  в  своей,  по  вере,  ревности,
устроил публичный скандал с комиссаром Да-
нилкой.  Когда  все  гости,  собравшиеся  на  ис-
правницкий  пирог,  были  заняты  утолением
своего  аппетита,  хозяин,  подойдя  случайно  к
окну, вдруг громко крикнул жене:

– Боже мой! Посмотри-ка, жена, какие к те-
бе гости!

– Кто  же  там,  кто? –  отозвалась  исправни-
ца.

– А ты посмотри.
Именинница, а с ней вместе и все бывшие

в  комнате  гости  бросились  к  окнам,  из  кото-
рых было видно,  как  с  горы осторожно,  слов-
но  трехглавый змей на  чреве,  спускалась  мо-
гучая  тройка  рослых  буланых  коней.  Корен-



ник мнется и тычет ногами, как старый гене-
рал,  подходящий,  чтобы  кого-то  распечь:  он
то  скусит  губу  налево,  то  скусит  ее  направо,
то  встряхнет  головой  и  опять  тычет  и  тычет
ногами;  пристяжные  то  вьются,  как  отыски-
вающие  vis-a-vis[64]  уланские  корнеты,  то
сжимаются  в  клубочки,  как  спутанные овцы;
малиновый  колокольчик  шлепнет  колечком
в край и снова прилип и молчит; одни бубен-
чики  глухо  рокочут,  но  рокочут  без  всякого
звона.  Но  вот  этот  трехглавый  змей  сполз  и
распустился:  показались  хребты  коней,  мах-
нул в воздухе хвост пристяжной; из-под ветра
взвеяла  грива;  тройка  выровнялась  и  понес-
лась  по  мосту.  Показались  золоченая  дуга  с
травленою  росписью[65]  и  большие  старин-
ные, бронзой кованные, троечные дрожки ги-
тарой.  На  дрожках  рядком,  как  сидят  на  ко-
зетках, сидели два маленькие существа: одно
мужское и одно женское; мужчина был в тем-
но-зеленой камлотовой шинели и в большом
картузе  из  шляпного  волокнистого  плюша,  а
женщина в масаковом гроденаплевом салопе,
с  лиловым  бархатным  воротником,  и  в  чеп-
чике с коричневыми лентами.



– Боже,  да  это  плодомасовские  карлики! –
Не  может  быть! –  Смотрите  сами! –  Точно,
точно! –  Да  как  же:  вон  Николай-то  Афана-
сьич, видите, увидел нас и кланяется, а вон и
Марья Афанасьевна кивает.

Такие  возгласы  раздались  со  всех  сторон
при виде карликов, и все словно невесть чему
обрадовались:  хозяева  захлопотали возобнов-
лением для новых гостей завтрака, а прежние
гости  внимательно  смотрели  на  двери,  в  ко-
торые  должны  были  показаться  маленькие
люди, и они, наконец, показались.

Впереди шел старичок ростом с небольшо-
го восьмилетнего мальчика; за ним старушка
немного побольше.

Старичок  был  весь  чистота  и  благообра-
зие: на лице его и следа нет ни желтых пятен,
ни  морщин,  обыкновенно  портящих  лица
карликов: у него была очень пропорциональ-
ная  фигура,  круглая  как  шар  головка,  покры-
тая  совершенно  белыми,  коротко  острижен-
ными  волосами,  и  небольшие  коричневые
медвежьи глазки. Карлица лишена была при-
ятности  брата:  она  была  одутловата,  у  нее
был  глуповатый  чувственный  рот  и  тупые



глаза.
На  карлике  Николае  Афанасьевиче,

несмотря на жаркое время года, были надеты
теплые  плисовые  сапожки,  черные  пантало-
ны  из  лохматой  байки,  желтый  фланелевый
жилет и коричневый фрак с металлическими
пуговицами. Белье его было безукоризненной
чистоты, и щечки его туго поддерживал высо-
кий  атласный  галстук.  Карлица  была  в  шел-
ковом зеленом капоте и большом кружевном
воротнике.

Николай  Афанасьевич,  войдя  в  комнату,
вытянул  ручки  по  швам,  потом  приподнял
правую  руку  с  картузом  к  сердцу,  шаркнул
ножкой  об  ножку  и,  направясь  враз-валец
прямо  к  имениннице,  проговорил  тихим  и
ровным старческим голосом:

– Господин  наш  Никита  Алексеич  Плодо-
масов и господин Пармен Семенович Туганов
от  себя  и  от  супруги  своей  изволили  прика-
зать нам,  их слугам,  принести вам,  сударыня
Ольга  Арсентьевна,  их  поздравление.  Сестри-
ца,  повторите, –  отнесся  он  к  стоявшей  возле
него сестре,  и когда та кончила свое поздрав-
ление,  Николай  Афанасьевич  шаркнул  ис-



правнику и продолжал:
– А  вас,  сударь  Воин  Васильевич,  и  всю

честную  компанию  с  дорогою  именинницей.
И  затем,  сударь,  имею  честь  доложить,  что,
прислав нас с сестрицей для принесения вам
их  поздравления,  и  господин  мой  и  Пармен
Семенович  Туганов  просят  извинения  за  на-
ше холопье посольство; но сами теперь в сво-
их минутах не вольны и принесут вам в том
извинение сегодня вечером.

– Пармен  Семеныч  будет  здесь? –  восклик-
нул исправник.

– Вместе  с  господином  моим  Никитою
Алексеичем  Плодомасовым,  проездом  в  Пе-
тербург,  просят простить вас,  что заедут в до-
рожном положении.

В  обществе  по  поводу  этого  известия  воз-
никла  маленькая  суета,  пользуясь  которою
карлик подошел под благословение к Туберо-
зову и тихо проговорил:

– Пармен  Семенович  просили  вас  быть  ве-
чером здесь.

– Скажи,  голубчик,  буду, –  отвечал  Туберо-
зов.

Карлик взял благословение у Захарии. Дья-



кон Ахилла взял ручку у  почтительно покло-
нившегося  ему  маленького  человечка,  кото-
рый при этом, улыбнувшись, проговорил:

– Только  сделайте  милость,  сударь,  надо
мною силы богатырской не пробуйте!

– А  что,  Николай  Афанасьич,  разве  он  то-
го… здоров? – пошутил хозяин.

– Силу пробовать любят-с, –  отвечал стари-
чок. – Есть над кем? Над калечкой.

– А  что  ваше  здоровье,  Николай  Афана-
сьич? – пытали карлика дамы, окружая его со
всех сторон и пожимая его ручонки.

– Какое,  государыни,  мое  здоровье!  Смех
отвечать: точно поросенок стал. Петровки[66]
на дворе, – а я все зябну!

– Зябнете?
– Да как же-с: вот можете посудить, потому

что весь в мешок заячий зашит. Да и чему ди-
виться-то-с,  государи  мои,  станем?  Восьмой
десяток  лет  ведь  уж  совершил  ненужный  че-
ловек.

Николая  Афанасьича  наперебой  засыпали
вопросами  о  различных  предметах,  усажива-
ли,  потчевали всем:  он отвечал на все вопро-
сы умно и находчиво, но отказывался от всех



угощений, говоря, что давно уж ест мало, и то
какой-нибудь овощик.

– Вот сестрица покушают, – говорил он, об-
ращаясь  к  сестре. –  Садитесь,  сестрица,  ку-
шайте, кушайте! Чего церемониться? А не хо-
тите  без  меня,  так  позвольте  мне,  сударыня
Ольга Арсентьевна, морковной начиночки из
пирожка на блюдце… Вот так,  довольно-с,  до-
вольно!  Теперь,  сестрица,  кушайте,  а  с  меня
довольно.  Меня  и  кормить-то  уж  не  за  что;
нитяного чулка вязать,  и  того уже теперь пу-
тем  не  умею.  Лучше  гораздо  сестрицы  вязал
когда-то,  и  даже  бродери  англез  выплетал,  а
нынче  что  ни  стану  вязать,  все  петли  спус-
каю.

– Да;  бывало,  Никола,  ты  славно  вязал! –
отозвался Туберозов, весь оживившийся и по-
веселевший с прибытием карлика.

– Ах,  отец  Савелий!  Время,  государь,  вре-
мя! –  карлик  улыбнулся  и  договорил,  шутя: –
А к тому же и строгости надо мной, ваше вы-
сокопреподобие, нынче не стало; избаловался
после  смерти  моей  благодетельницы.  Что?
хлеб-соль  готовые,  кров  теплый,  всегда  ле-
нюсь.



Протоиерей  посмотрел  со  счастливою
улыбкой в глаза карлику и сказал:

– Вижу я тебя, Никола, словно милую сказ-
ку  старую  пред  собою  вижу,  с  которою  уме-
реть бы хотелось.

– А она, батушка (карлик говорил у  вместо
ю),  она,  сказка-то  добрая,  прежде  нас  помер-
ла.

– А забываешь, Николушка, про госпожу-то
свою?  Про  боярыню-то  свою,  Марфу  Андрев-
ну, забываешь? – вопрошал, юля около карли-
ка,  дьякон  Ахилла,  которого  Николай  Афана-
сьевич все как бы опасался и остерегался.

– Забывать, сударь отец дьякон, я уже стар,
я  уже  и  сам  к  ней,  к  утешительнице  моей,
служить  на  том  свете  давно  собираюсь, –  от-
вечал  карлик  очень  тихо  и  с  легким  только
полуоборотом в сторону Ахиллы.

– Утешительная,  говорят,  была  эта  стару-
ха, –  отнесся  безразлично  ко  всему  собранию
дьякон.

– Ты это в каком же смысле берешь ее уте-
шительность? – спросил Туберозов.

– Забавная!
Протопоп улыбнулся и махнул рукой, а Ни-



колай Афанасьевич поправил Ахиллу, твердо
сказав ему:

– Утешительница,  сударь,  утешительница,
а не забавница.

– Что ты ему внушаешь, Никола. Ты лучше
расскажи,  как  она  тебя  ожесточила-то?  Как
откуп-то сделала? – посоветовал протопоп.

– Что, отец протопоп, старое это, сударь.
– Наитеплейше  это  у  него  выходит,  когда

он  рассказывает,  как  он  ожесточился, –  обра-
тился Туберозов к присутствующим.

– А уж так, батушка, она, госпожа моя, уме-
ла  человека  и  ожесточить  и  утешить,  и  оже-
сточала и утешала, как разве только один Ан-
гел  Господень  может  утешить, –  сейчас  же
отозвался  карлик. –  В  сокровенную души,  бы-
вало,  человека  проникнет  и  утешит,  и  мано-
вением  своим  всю  благую  для  него  на  земли
совершит.

– А ты, в самом деле,  расскажи, как это ты
ожесточен был?

– Да, расскажи, Николаша, расскажи!
– Что ж, милостивые государи, смеетесь ли

вы или не смеетесь,  а  вправду интересуетесь
об этом слышать, но если вся компания жела-



– Э

ет, то уже я ослушаться не смею, расскажу.
– Пожалуйста, Николай Афанасьич, расска-

зывай.
– Расскажу, –  отвечал,  улыбнувшись,  кар-

лик, – расскажу, потому что повесть эта даже
и приятна.

С этими словами карлик начал.
Глава третья

то  всего  было  чрез  год  как  они  меня  у
прежних господ купили. Я прожил этот

годок  в  ужасной  грусти,  потому  что  был  ото-
рван,  знаете,  от  крови  родной  и  от  фамилии.
Разумеется,  виду  этого,  что  грущу,  я  не  пода-
вал,  чтобы  как  помещице  о  том  не  донесли
или бы сами они не заметили;  но только все
это было втуне, потому что покойница все это
провидели.  Стали  приближаться  мои  имени-
ны,  они  и  изволят  говорить:  «Какой  же, –  го-
ворят, –  я  тебе,  Николай,  подарок  подарю?»
«Матушка, – говорю, – какой мне еще, глупцу,
подарок?  Я  и  так  всем  свыше  главы  моей  до-
волен».  «Нет, –  изволят  говорить, –  я  думаю
тебя  хоть  рублем  одарить».  Что  ж,  я  отказы-
ваться не посмел,  поцеловал ее  ручку и гово-
рю:  «Много, –  говорю, –  вашею  милостью



взыскан», –  и  сам  опять  сел  чулок  вязать.  Я
еще  тогда  хорошо  глазами  видел  и  даже  в
гвардию  нитяные  чулки  на  господина  моего
Алексея  Никитича  вязал.  Вяжу,  сударь,  чу-
лок-то,  да  и  заплакал.  Бог  знает  чего  запла-
кал,  так,  знаете,  вспомнилось  что-то  про  род-
ных, пред днем Ангела, и заплакал.

А Марфа Андревна видят это, потому что я
напротив их кресла на подножной скамеечке
всегда вязал,  и  спрашивают:  «Что ж ты это, –
изволят  говорить, –  Николаша,  плачешь?»
«Так, –  отвечаю, –  матушка,  что-то  слезы
так…» – да и знаете, что им доложить-то, отче-
го  плачу,  и  не  знаю.  Встал,  ручку  их  поцело-
вал, да и опять сел на свою скамеечку. «Не из-
вольте, –  говорю, –  сударыня,  обращать  взо-
ров  ваших  на  эту  слабость,  это  я  так,  сдуру,
эти мои слезы пролил».

И  опять  сидим  да  работаем;  и я  чулок  вя-
жу,  и  они  чулочек  вязать  изволят.  Только
вдруг они этак повязали,  повязали и изволят
спрашивать:  «А  куда  же  ты,  Николай,  рубль-
то денешь, что я тебе завтра подарить хочу?»
«Тятеньке, –  говорю, –  сударыня,  своему  при
верной  оказии  отправлю».  «А  если, –  гово-



рят, – я тебе два подарю?» «Другой, – доклады-
ваю, – маменьке пошлю». «А если три?» «Брат-
цу, – говорю, – Ивану Афанасьевичу».

Они  покачали  головкой  да  изволят  гово-
рить: «Много же как тебе, братец, денег-то на-
до,  чтобы  всех  оделить!  Этого  ты,  такой  ма-
ленький, и век не заслужишь».

«Господу, –  говорю, –  было  угодно  меня  та-
ким создать», – да с сими словами и опять за-
плакал;  опять  сердце,  знаете,  сжалось:  и  сер-
жусь  на  свои  слезы  и  плачу.  Они  же,  покой-
ница,  глядели,  глядели  на  меня  и  этак  молч-
ком меня к  себе одним пальчиком и поману-
ли: я упал им в ноги, а они положили мою го-
лову  в  колени,  да  и  я  плачу,  и  они  изволят
плакать.  Потом  встали,  да  и  говорят:  «Ты  ни-
когда не ропщешь, Николаша, на Бога?» «Как
же, –  говорю, –  матушка,  можно  на  Бога  роп-
тать?  Никогда  не  ропщу!»  «Ну,  он, –  изволят
говорить, – тебя за это и утешит».

Встали  они,  знаете,  с  этим  словом,  велели
мне  приказать,  чтобы  к  ним  послали  бурми-
стра Дементия в их нижний разрядный каби-
нет, и сами туда отправились. «Не плачь, – го-
ворят, – Николаша! тебя Господь утешит».



И точно, утешил.
При  этом  Николай  Афанасьевич  вдруг  за-

моргал частенько своими тонкими веками и,
проворно  соскочив  со  стула,  отбежал  в  уго-
лок,  где  утер  белым  платочком  глаза  и  воз-
вратился  со  стыдливою  улыбкой  на  свое  ме-
сто. Снова усевшись, он начал совсем другим,
торжественным голосом, очень мало напоми-
навшим прежний:

– Встаю  я,  судари  мои,  рано:  сходил  поти-
хоньку умылся,  потому что я  у  них,  у  Марфы
Андревны,  в  ножках  за  ширмой,  на  ковре
спал, да и пошел в церковь, чтоб у отца Алек-
сея  после  утрени  молебен  отслужить.  Вошел
я, сударь, в церковь и прошел прямо в алтарь,
чтоб  у  отца  Алексея  благословение  принять,
и  вижу,  что  покойник  отец  Алексей  как-то
необыкновенно радостны в выражении и ме-
ня шепотливо поздравляют с  радостью.  Я это
отнес,  разумеется,  к  праздничному  дню  и  к
именинам  моим.  Но  что  ж  тут,  милостивые
государи, последовало! Выхожу я с просфорой
на левый клирос, так как я с покойным дьяч-
ком  Ефимычем  на  левом  клиросе  тонким  го-
лосом  пел,  и  вдруг  мне  в  народе  представи-



лись и матушка, и отец, и братец Иван Афана-
сьевич.  Батушку-то  с  матушкой  я  в  народе
еще и не очень вижу,  но братец Иван Афана-
сьевич, он такой был… этакой гвардион, я его
сейчас  увидал.  Думаю,  это  видение!  Потому
что  очень  уж  я  желал  их  в  этот  день  видеть.
Нет, не видение! Вижу, маменька, – крестьян-
ка  они  были, –  так  и  убиваются  плачут.  Ду-
маю, верно,  у  своих господ отпросились и из-
далека да пришли с своим дитем повидаться.
Разумеется,  я,  чтобы  благочиния  церковного
не нарушать, только подошел к родителям, к
братцу, поклонился им в пояс, и ушел скорей
совсем  в  алтарь,  и  сам  уже  не  пел…  Потому
решительно скажу:  не мог-с!  Ну-с;  так и заут-
реня  и  обедня  по  чину,  как  должно,  кончи-
лись,  и  тогда…  Вот  только  опять  боюсь,  чтоб
эти  слезы  дурацкие  опять  рассказать  не  ме-
шали, – проговорил, быстро обмахнув платоч-
ком глаза, Николай Афанасьевич. – Выхожу я,
сударь,  после  обедни  из  алтаря,  чтобы  святи-
телю  по  моему  заказу  молебен  отслужить,  а
смотрю –  пред  аналоем  с  иконой  стоит  сама
Марфа  Андревна,  к  обедне  пожаловали,  а  за
нею  вот  они  самые,  сестрица  Марья  Афана-



сьевна,  которую пред  собой изволите  видеть,
родители  мои  и  братец.  Стали  петь  «святите-
лю  отче  Николае»,  и  вдруг  отец  Алексей  на
молитве  всю  родню  мою  поминает.  Очень  я
был всем этим,  сударь,  тронут:  отцу  Алексею
я,  по  состоянию  своему,  что  имел,  заплатил,
хотя они и брать не хотели, но это нельзя же
даром  молиться,  да  и  подхожу  к  Марфе  Ан-
древне,  чтобы  поздравить.  А  они  меня  ти-
хонько ручкой от  себя  отстранили и  говорят:
«Иди прежде родителям поклонись!»

Я  повидался  с  отцом,  с  матушкой,  с  брат-
цем, и все со слезами. Сестрица Марья Афана-
сьевна  (Николай  Афанасьевич  с  ласковой
улыбкой  указал  на  сестру),  сестрица  ничего,
не плачут,  потому что у них характер лучше,
а  я  слаб  и  плачу.  Тут,  батушка,  выходим  мы
на паперть,  госпожа моя Марфа Андревна до-
стают  из  карманчика  кошелечек  кувшинчи-
ком, и сам я видел даже, как они этот кошеле-
чек  вязали,  да  не  знал,  разумеется,  кому  он.
«Одари, –  говорят  мне, –  Николаша,  свою  род-
ню».  Я  начинаю  одарять:  тятеньке  серебря-
ный  рубль,  маменьке  рубль,  братцу  Ивану
Афанасьевичу  рубль,  и  все  новые  рубли,  а  в



кошельке  и  еще  четыре  рубля.  «Это,  говорю,
матушка, для чего прикажете?» А ко мне, гля-
жу,  бурмистр  Дементий  и  подводит  и  неве-
стушку и трех ребятишек– все в свитках. Всех
я,  по  ее  великой  милости,  одарил,  и  пошли
мы домой из церкви все вместе: и покойница
госпожа, и отец Алексей, и я, сестрица Марья
Афанасьевна,  и  родители,  и  все  дети  братце-
вы.  Сестрица  Марья  Афанасьевна  опять  и
здесь  идут,  ничего,  разумно,  ну,  а  я,  глупец,
все  и  тут,  сам  не  знаю  чего,  рекой  разлива-
юсь,  плачу.  Но все же,  однако,  я,  милостивые
государи, до сих пор хоть и плакал, но шел; но
тут,  батушка,  у  крыльца  господского  вдруг
смотрю, вижу,  стоят три подводы, лошади за-
пряжены  разгонные  господские  Марфы  Ан-
древны,  а  братцевы  две  лошаденки  сзади
прицеплены,  и  на  телегах  вижу  весь  багаж
моих  родителей  и  братца.  Я,  батушка,  этим
смутился  и  не  знаю,  что  думать.  Марфа  Ан-
древна  до  сего  времени,  идучи  с  отцом  Алек-
сеем, все о покосах изволили разговаривать и
внимания  на  меня  будто  не  обращали,  а  тут
вдруг  ступили  ножками  на  крыльцо,  обора-
чиваются  ко  мне  и  изволят  говорить  такое



слово:  «Вот  тебе,  слуга  мой,  отпускная:  пусти
своих стариков и брата с детьми на волю!» и
положили  мне  за  жилет  эту  отпускную…  Ну,
уж этого я не перенес…

Николай  Афанасьевич  приподнял  руки
вровень с своим лицом и заговорил:

– «Ты! – закричал я в безумии, – так это все
ты, –  говорю, –  жестокая,  стало  быть,  совсем
хочешь  так  раздавить  меня  благостию  сво-
ей!»  И  тут  грудь  мне  перехватило,  виски  за-
ныли,  в  глазах  по  всему  свету  замелькали
лампады, и я без чувств упал у отцовских во-
зов с тою отпускной.

– Ах,  старичок,  какой  чувствительный! –
воскликнул  растроганный  Ахилла,  хлопнув
по плечу Николая Афанасьевича.

– Да-с, –  продолжал,  вытерев  себе  ротик,
карло. – А пришел-то я в себя уж через девять
дней, потому что горячка у меня сделалась, и
то-с  осматриваюсь  и  вижу,  госпожа  сидит  у
моего изголовья и говорит: «Ох, прости ты ме-
ня, Христа ради, Николаша: чуть я тебя, сума-
сшедшая,  не  убила!»  Так  вот  она  какой  вели-
кан-то была, госпожа Плодомасова!

– Ах ты, старичок прелестный! – опять вос-



кликнул  дьякон  Ахилла,  схватив  Николая
Афанасьевича  в  шутку  за  пуговичку  фрака  и
как бы оторвав ее.

Карла  молча  попробовал  эту  пуговицу  и,
удостоверясь,  что  она  цела  и  на  своем  месте,
сказал:

– Да-с,  да,  я  ничтожный  человек,  а  они  за-
ботились  обо  мне,  доверяли;  даже  скорби
свои иногда мне открывали, особенно когда в
разлуке  по  Алексею  Никитичу  скорбели.  По-
лучат,  бывало,  письмо,  сейчас  сначала скоро,
скоро  сами про себя  пробежат,  а  потом и  все
вслух читают. Они сидят читают, а я пред ни-
ми стою, чулок вяжу да слушаю. Прочитаем и
в разговор сейчас вступим: «Теперь его в офи-
церы, –  бывало,  скажут, –  должно  быть  скоро
произведут». А я говорю: «Уж по ранжиру, ма-
тушка,  непременно  произведут».  Тогда  рас-
суждают:  «Как  ты,  Николаша,  думаешь,  ему
ведь больше надо будет денег посылать». – «А
как же, – отвечаю, – матушка, непременно то-
гда  надо  больше». –  «То-то,  скажут,  нам  ведь
здесь  деньги  все  равно  и  не  нужны». –  «Да
нам, мол, они на что же, матушка, нужны!» А
сестрица Марья Афанасьевна вдруг в это вре-



мя не потрафят и смолчат, покойница на них
за это сейчас и разгневаются: «Деревяшка ты,
скажут,  деревяшка!  Недаром мне тебя  за  бра-
том в придачу даром отдали».

Николай  Афанасьевич  вдруг  спохватился,
страшно покраснел  и,  повернувшись  к  своей
тупоумной сестре, проговорил:

– Вы  простите  меня,  сестрица,  что  я  это
рассказываю?

– Сказывайте,  ничего,  сказывайте, –  отве-
чала,  водя  языком  за  щекой,  Марья  Афана-
сьевна.

– Сестрица,  бывало,  расплачутся, –  продол-
жал успокоенный Николай Афанасьевич, – а я
ее  куда-нибудь  в  уголок  или  на  лестницу  ти-
хонечко  с  глаз  Марфы  Андревны  выманю  и
уговорю.  «Сестрица,  говорю,  успокойтесь;  по-
жалейте  себя,  эта  немилость  к  милости».  И
точно,  горячее  да  сплывчивое  сердце  их  сей-
час  скоро  и  пройдет:  «Марья! –  бывало,  зовут
через  минутку. –  Полно,  мать,  злиться-то.  Че-
го ты кошкой-то ощетинилась, иди сядь здесь,
работай». Вы ведь, сестрица, не сердитесь?

– Сказывайте,  что ж мне? сказывайте, –  от-
вечала Марья Афанасьевна.



– Да-с;  тем,  бывало,  и  кончено.  Сестрица
возьмут  скамеечку,  подставят  у  их  ножек  и
опять начинают вязать.  Ну,  тут  я  уж,  как это
спокойствие  водворится,  сейчас  подхожу  к
Марфе  Андревне,  попрошу  у  них  ручку  поце-
ловать  и  скажу:  «Покорно  вас,  матушка,  бла-
годарим».  Сейчас все даже слезой взволнуют-
ся. «Ты у меня, говорят, Николай, нежный. От-
чего это только,  я понять не могу,  отчего она
у  нас  такая  деревянная?» –  скажут  опять  на
сестрицу.  А  я, –  продолжал  Николай  Афана-
сьевич,  улыбнувшись, –  я  эту  речь  их  сейчас
по-секретарски под сукно, под сукно. «Сестри-
ца! шепчу, сестрица, попросите ручку поцело-
вать!»  Марфа  Андревна  услышу  т,  и  сейчас
все  и  конец:  «Сиди  уж,  мать  моя, –  скажут
сестрице, –  не  надо  мне  твоих  поцелуев».  И
пойдем  колтыхать  спицами  в  трое  рук.  Толь-
ко и слышно, что спицы эти три-ти-ти-ти-три-
ти-ти,  да  мушка  ж-ж-жу,  ж-жу,  ж-жу  проле-
тит. Вот в какой тишине мы всю жизнь и жи-
ли!

– Ну,  а  вас  же  самих  с  сестрицей  на  волю
она не отпустила? – спросил кто-то, когда кар-
лик хотел встать, окончив свою повесть.



– На волю? Нет, сударь, не отпускали. Сест-
рица, Марья Афанасьевна, были приписаны к
родительской  отпускной,  а  меня  не  отпуска-
ли.  Они,  бывало,  изволят  говорить:  «После
смерти  моей  живи  где  хочешь  (потому  что
они  на  меня  капитал  для  пенсии  положили),
а пока жива, я тебя на волю не отпущу». – «Да
и  на  что,  говорю,  мне,  матушка,  она,  воля?
Меня на ней воробьи заклюют».

– Ах ты, маленький этакой! – воскликнул в
умилении Ахилла.

– Да,  а  что  вы  такое  думаете?  И  конечно-с
заклюют, –  подтвердил  Николай  Афанасье-
вич. –  Вон  у  нас  дворецкий  Глеб  Степанович,
какой  был  мужчина,  просто  красота,  а  на  во-
лю  их  отпустили,  они  гостиницу  открыли  и
занялись винцом и теперь по гостиному дво-
ру ходят да купцам за грош «скупого рыцаря»
из себя представляют. Разве это хорошо.

– Он  ведь  у  нее  во  всем  правая  рука  был,
Николай-то  Афанасьевич, –  отозвался  Туберо-
зов,  желая  возвысить  этим  отзывом  заслуги
карлика и снова наладить разговор на желан-
ную тему.

– Служил,  батушка,  отец  протоиерей,  по



разумению  своему  служил.  В  Москву  и  в  Пи-
тер покойница езжали,  никогда горничных с
собою не брали. Терпеть женской прислуги в
дороге  не  могли.  Изволят,  бывало,  говорить:
«Все  эти  Милитрисы  Кирбитьевны  квохчут,
да  в  гостиницах  по  коридорам  расхаживают,
да  знакомятся,  а  Николаша,  говорят,  у  меня
как заяц в угле сидит». Они ведь меня за муж-
чину вовсе не почитали, а все: заяц.

Николай  Афанасьевич  рассмеялся  и  доба-
вил:

– Да и взаправду,  какой же я  уж мужчина,
когда на меня, извините, ни сапожков и ника-
кого  мужского  платья  готового  нельзя  ку-
пить – не придется. Это и точно их слово спра-
ведливое было, что я заяц.

– Трусь! трусь! трусь! – заговорил, смеясь и
оглаживая карлика по плечам, Ахилла.

– Но не совсем же она тебя считала зайцем,
когда  хотела  женить? –  отозвался  к  карлику
исправник Порохонцев.

– Это, батушка Воин Васильич, было. Было,
сударь, – добавил он, все понижая голос, – бы-
ло.

– Неужто,  Николай  Афанасьич,  было? –  от-



кликнулось разом несколько голосов.
Николай  Афанасьевич  покраснел  и  шепо-

том уронил:
– Грех лгать – было.
Все, кто здесь на это время находились, ра-

зом пристали к карлику:
– Голубчик,  Николай  Афанасьич,  расска-

жите про это?
– Ах,  господа,  про  что  тут  рассказывать! –

отговаривался, смеясь, краснея и отмахиваясь
от просьб руками, Николай Афанасьевич.

Его просили неотступно; дамы брали его за
руки,  целовали  его  в  лоб;  он  ловил  на  лету
прикасавшиеся  к  нему  дамские  руки  и  цело-
вал  их,  но  все-таки  отказывался  от  рассказа,
находя  его  долгим  и  незанимательным.  Но
вот что-то  вдруг  неожиданно стукнуло о  пол,
именинница,  стоявшая  в  эту  минуту  пред
креслом  карлика,  в  испуге  посторонилась,  и
глазам  Николая  Афанасьевича  представился
коленопреклоненный,  с  воздетыми  кверху
руками, дьякон Ахилла,

– Душка! –  мотая  головой,  выбивал  Ахил-
ла. – Расскажи, как тебя женить хотели!

– Скажу,  все  расскажу,  только  подними-



– Т

тесь, отец дьякон.
Ахилла встал и,  обмахнув с  рясы пыль,  са-

модовольно возгласил:
– Ага!  А что-с? А то,  говорят,  не расскажет!

С чего так не расскажет? Я сказал – выпрошу,
вот и выпросил. Теперь, господа, опять по ме-
стам, и чтоб тихо; а вы, хозяйка, велите Нико-
лаше  за  это,  что  он  будет  рассказывать,  ста-
кан воды с червонным вином, как в домах по-
дают.

Все  уселись,  Николаю  Афанасьевичу  пода-
ли  стакан  воды,  в  который  он  сам  впустил
несколько капель красного вина,  и начал но-
вую о себе повесть.

Глава четвертая
о,  господа,  было вскоре после француз-
ского замирения, как я со в Бозе почив-

шим государем императором разговаривал.
– Вы  с  государем  разговаривали? –  сию  же

минуту  перебили  рассказчика  несколько  го-
лосов.

– А  как  бы  вы  изволили  полагать? –  отве-
чал  с  тихою  улыбкой  карлик. –  Да-с;  с самим
императором  Александром  Павловичем  гово-
рил и имел рассудок, как ему отвечать.



– Ха-ха-ха!  Вот,  Бог  меня  убей,  шельма  ка-
кая  у  нас  этот  Николавра! –  взвыл  вдруг  от
удовольствия  дьякон  Ахилла  и,  хлопнув  себя
ладонями  по  бедрам,  добавил: –  Глядите  на
него –  маленький,  а  между  тем  он,  клопштос
[67], с царем разговаривал.

– Сиди,  дьякон,  смирно,  сиди  спокойно, –
внушительно произнес Туберозов.

Ахилла  показал  руками,  что  он  более  ни-
чего не скажет, и сел.

Рассказ начался снова.
– Это как будто от разговора моего с госуда-

рем императором даже и начало имело, – спо-
койно заговорил Николай Афанасьевич. – Гос-
пожа  моя,  Марфа  Андревна,  имела  желание
быть в Москве, когда туда ждали императора
после всесветной его победы над Наполеоном
Бонапарте.  Разумеется,  и я в этой поездке,  по
их воле, при них находился. Они, покойница,
тогда  уже были в  больших летах и,  по  нездо-
ровью  своему,  порядочно  стали  гневливы  и
обидчивы. Молодым господам по этой причи-
не в дому у нас было скучно, и покойница это
видели  и  много  за  это  досадовали,  а  больше
всех  на  Алексея  Никитича  сердились,  что  не



так,  полагали,  верно  у  них  в  доме  порядок
устроен,  чтобы  всем  весело  было,  и  что  чрез
то  их  все  забывают.  Вот  Алексей  Никитич  и
достали  маменьке  приглашение  на  бал,  на
который  государя  ожидали.  Марфа  Андревна
не скрыли от меня, что это им очень большое
удовольствие  доставило.  Сделали  они  себе  к
этому балу наряд бесценный и для меня фран-
цузу портному заказали синий фрак аглицко-
го  сукна  с  золотыми  пуговицами,  пантало-
ны, –  сударыни,  простите, –  жилет,  галстук –
все  белое;  манишку  с  гофреями  и  пряжки  на
башмаки, сорок два рубля заплатили. Алексей
Никитич  для  маменькина  удовольствия  так
упросили,  чтоб  и  меня  можно  было  туда
взять.  Приказано  было  метрдотелю,  чтобы
ввесть  меня  в  оранжерею  при  доме  и  напро-
тив самого зала,  куда государь войдет,  в  углу
где-нибудь  между  цветами  поставить.  Так
это, милостивые государи, все и исполнилось,
но  не  совсем.  Поставил  меня,  знаете,  метр-
дотель  в  угол  у  большого  такого  дерева,  ки-
тайская  пальма  называется,  и  сказал,  чтоб  я
держался и смотрел, что отсюда увижу. А что
оттуда  увидать можно? ничего.  Вот  я,  знаете,



как Закхей Мытарь,  цап-царап,  да  и  взлез  на
этакую  маленькую  искусственную  скалу,
взлез и стою под пальмой. В зале шум, блеск,
музыка; а я хоть и на скале под пальмой стою,
а все ничего не вижу, кроме как одни макуш-
ки да тупеи. Только вдруг все эти головы засу-
етились,  раздвинулись,  и  государь  с  князем
Голицыным  прямо  и  входит  от  жара  в  оран-
жерею. И еще то, представьте, идет не только
что в оранжерею, а даже в самый тот дальний
угол  прохладный,  куда  меня  спрятали.  Я  так,
сударыни, и засох. На скале-то засох и не сле-
зу.

– Страшно? – спросил Туберозов.
– Как  вам  доложить?  не  страшно,  но  как

будто волненье.
– А я бы убег, – сказал, не вытерпев, дьякон.
– Чего же, сударь, бежать? Не могу сказать,

чтобы  совсем  ни  капли  не  испугался,  но  не
бегал.  А  его  величество  тем  часом  все  подхо-
дят,  подходят;  уже  я  слышу  даже,  как  сапож-
ки на них рип-рип-рип; вижу уж и лик у них
этакий тихий,  взрак ласковый,  да  уж,  знаете,
на  отчаянность  уж  и  думаю  и  не  думаю,  за-
чем  я  пред  ними  на  самом  на  виду  явлюсь?



Только  государь  вдруг  этак  головку  поверну-
ли и,  вижу,  изволили вскинуть на меня свои
очи и на мне их и остановили.

– Ну! – крикнул, бледнея, дьякон.
– Я взял да им поклонился.
Дьякон  вздохнул  и,  сжав  руку  карлика,

прошептал:
– Сказывай  же,  сделай  милость,  скорее,  не

останавливайся!
– Они  посмотрели  на  меня  и  изволят  кня-

зю  Голицыну  говорить  по-французски:  «Ах,
какой  миниатюрный  экземпляр!  чей,  любо-
пытствуют, это такой?» Князь Голицын, вижу,
в  затруднительности  ответить;  а я,  как  фран-
цузскую речь  могу  понимать,  сам и  отвечаю:
«Госпожи  Плодомасовой,  Ваше  Император-
ское Величество».  Государь обратился ко мне
и  изволят  меня  спрашивать:  «Какой  вы  на-
ции?» –  «Верноподданный, –  говорю, –  вашего
императорского  величества». –  «И  русский
уроженец?» –  изволят  спрашивать,  а  я  опять
отвечаю:  «Из  крестьян, –  говорю, –  вернопод-
данный  вашего  императорского  величества».
Император и рассмеялись. «Bravo, – изволили
пошутить, –  bravo,  mon petit  sujet  fidele»[68], –



и ручкой этак меня за голову к себе и пожали.
Николай  Афанасьевич  понизил  голос  и

сквозь тихую улыбку, как будто величайшую
политическую тайну, шепотом добавил:

– Ручкой-то  своею,  знаете,  взяли  обняли,  а
здесь…  неприметно  для  них  пуговичкой  об-
шлага нос-то мне совсем чувствительно боль-
но придавили.

– А  ты  же  ведь  ничего…  не  закричал? –
спросил дьякон.

– Нет-с,  что  вы,  батушка,  что  вы?  Как  же
можно от ласк государя кричать? Я-с, – заклю-
чил  Николай  Афанасьевич, –  только  как  они
выпустили  меня,  я  поцеловал  их  ручку…  что
счастлив  и  удостоен  чести,  и  только  и  всего
моего разговора с их величеством было. А по-
сле,  разумеется,  как  сняли  меня  из-под  паль-
мы и повезли в карете домой, так вот тут уж я
все плакал.

– Отчего  же  после-то  плакать? –  спросил
Ахилла.

– Да  как  же  отчего?  Мало  ли  отчего-с?  От
умиления чувств плачешь.

– Маленький,  а  как  чувствует! –  восклик-
нул в восторге Ахилла.



– Ну-с,  позвольте! –  начал  снова  рассказ-
чик. –  Теперь  только  что  это  случайное  вни-
мание императора по Москве в некоторых до-
мах  разгласилось,  покойница  Марфа  Андрев-
на начали всюду возить меня и показывать, и
я, истину вам докладываю, не лгу, я был тогда
самый маленький карлик во всей Москве. Но
недолго это было-с, всего одну зиму…

Но  в  это  время  дьякон  ни  с  того  ни  с  сего
вдруг  оглушительно  фыркнул  и,  свесив  голо-
ву за спинку стула, тихо захохотал.

Заметя, что его смех остановил рассказ, он
приподнялся и сказал:

– Нет, это ничего!.. Рассказывай, сделай ми-
лость,  Николавра,  это  я  по  своему  делу  сме-
юсь. Как со мною однажды граф Кленыхин го-
ворил.

– Нет-с, уж вы, сударь, лучше выскажитесь,
а то опять перебьете, – ответил карлик.

– Да  ничего,  ничего,  это  самое  простое  де-
ло, – возражал Ахилла. – Граф Кленыхин у нас
семинарский  корпус  смотрел,  я  ему  покло-
нился,  а  он  говорит:  «Пошел  прочь,  дурак!»
Вот и весь наш разговор, чему я рассмеялся.

– И точно-с, смешно, – сказал Николай Афа-



насьевич и, улыбнувшись, стал продолжать.
– На  другую  зиму, –  заговорил  он, –  Вихио-

рова  генеральша  привезла  из-за  Петербурга
чухоночку Метту,  карлицу еще меньше меня
на  палец.  Покойница  Марфа  Андревна  слы-
шать об этом не могла. Сначала все изволили
говорить,  что  это  карлица  не  натуральная,  а
свинцом  будто  опоенная,  но  как  приехали  и
изволили  сами  Метту  Ивановну  увидать,  и
рассердились,  что  она  этакая  беленькая  и  со-
вершенная.  Во  сне  стали  видеть,  как  бы  нам
Метту  Ивановну  себе  купить.  А  Вихиорша  та
слышать  не  хочет,  чтобы  продать.  Вот  тут
Марфа  Андревна  и  объясняют,  что  «мой  Ни-
колай,  говорят,  умный  и  государю  отвечать
умел, а твоя, говорят, девчушка – что ж, толь-
ко  на  вид  хороша».  Так  меж  собой  обе  госпо-
жи за  нас  и  спорят.  Марфа Андревна говорят
той:  продай,  а  эта  им  говорит,  чтобы  меня
продать.  Марфа  Андревна  вскипят  вдруг:  «Я
ведь, –  изволят  говорить, –  не  для  игрушки  у
тебя ее торгую: я ее в невесты на вывод поку-
паю, чтобы Николая на ней женить». А госпо-
жа Вихиорова  говорят:  «Что  ж,  я  его  и  у  себя
женю».  Марфа  Андревна  говорят:  «Я  тебе  от



них детей дам, если будут», и та тоже говорит,
что  и  они  пожалуют  детей,  если  дети  будут.
Марфа Андревна рассердятся и велят мне про-
щаться  с  Меттой  Ивановной.  А  потом  опять,
как  Марфа  Андревна  не  выдержат,  заедем  и,
как  только  они  войдут,  сейчас  и  объявляют:
«Ну  слушай  же,  матушка  генеральша,  я  тебе,
чтобы попусту не говорить, тысячу рублей за
твою  уродицу  дам»,  а  та,  как  назло,  не  поро-
чит меня, а две за меня Марфе Андревне пред-
лагает.  Пойдут  друг  другу  набавлять  и  набав-
ляют,  и  опять  рассердится  Марфа  Андревна,
вскрикнет:  «Я,  матушка,  своими  людьми  не
торгую», а госпожа Вихиорова тоже отвечают,
что и они не торгуют, так и опять велят нам с
Меттой  Ивановной  прощаться.  До  десяти  ты-
сяч  рублей,  милостивые  государи,  доторгова-
лись за нас, а все дело не подвигалось, потому
что моя госпожа за ту дает десять тысяч, а та
за меня одиннадцать. До самой весны, госуда-
ри мои, так тянулось, и доложу вам, хотя гос-
пожа  Марфа  Андревна  была  духа  великого  и
несокрушимого,  и  с  Пугачевым  спорила,  и  с
тремя  государями  танцевала,  но  госпожа  Ви-
хиорова ужасно Марфы Андревны весь харак-



тер  переломили.  Скучают!  страшно  скучают!
И  на  меня  все  начинают  гневаться!  «Это  вот
все ты, – изволят говорить, – сякой-такой пен-
тюх,  что девку даже ни в какое воображение
ввести не можешь, чтоб она сама за тебя про-
силась». –  «Матушка,  говорю,  Марфа  Андрев-
на, чем же, говорю, питательница, я могу ее в
воображение вводить? Ручку,  говорю, матуш-
ка,  мне,  дураку,  пожалуйте».  А  они еще боль-
ше  гневаются.  «Глупый, –  говорят, –  глупый!
только и знает про ручки». А я уж все молчу.

– Маленький! маленький! Он,  бедный, это-
го ничего не может! – участливо объяснял ко-
му-то по соседству дьякон.

Карлик оглянулся на него и продолжал:
– Ну-с,  так  дальше –  больше,  дошло  до  вес-

ны, пора нам стало и домой в Плодомасово из
Москвы  собираться.  Марфа  Андревна  опять
приказали мне одеваться,  и чтоб оделся в ги-
шпанское  платье.  Поехали  к  Вихиорше  и
опять не сторговались. Марфа Андревна гово-
рят ей: «Ну, хоть позволь же ты своей карака-
тице,  пусть  они  хоть  походят  с  Николашей
вместе пред домом!» Генеральша на это согла-
силась,  и  мы  с  Меттой  Ивановной  по  тротуа-



ру  против  окон  и  гуляли.  Марфа  Андревна,
покойница,  и  этому  радовались  и  всяких  ко-
стюмов нам обоим нашили. Приедем, бывало,
они  и  приказывают:  «Наденьте  нынче,  Нико-
лаша с Меттой, пейзанские костюмы!» Вот мы
оба  и  являемся  в  деревянных  башмаках,  я  в
камзоле и в шляпе, а Метта Ивановна в высо-
ком  чепчике,  и  ходим  так  пред  домом,  и  на-
род  на  нас  стоит  смотрит.  Другой  раз  велят
одеться  туркой  с  турчанкой,  мы  тоже  опять
ходим; или матросом с матроской,  мы и этак
ходим.  А  то  были  у  нас  тоже  медвежьи  пла-
тьица,  те  из  коричневой  фланели,  вроде  чех-
лов  сшиты.  Всунут  нас,  бывало,  в  них,  будто
руку  в  перчатку  или  ногу  в  чулок,  ничего,
кроме  глаз,  и  не  видно,  а  на  макушечках  та-
кие  суконные  завязочки  ушками  поделаны,
трепятся.  Но  в  этих  платьицах  нас  на  улицу
не  посылали,  а  велят,  бывало,  одеться,  когда
обе госпожи за столом кофе кушают, и чтобы
во время их кофею на ковре против их стола
бороться.  Метта  Ивановна  пресильная  была,
даром  что  женщина,  но  я,  бывало,  если  им
дам  хорошенько  подножку,  так  оне  все-таки
сейчас и слетят,  но только я,  впрочем,  всегда



Метте  Ивановне  больше  поддавался,  потому
что  мне  их  жаль  было  по  их  женскому  полу,
да и генеральша сейчас, бывало, в их защиту
собачку  болонку  кличут,  а  та  меня  за  голе-
няшки, а Марфа Андревна сердятся… Ну их со-
всем и с одолением! А то тоже покойница за-
казали нам самый лучший костюм, он у меня
и теперь цел: меня одели французским грена-
дером,  а  Метту  Ивановну  маркизой.  У  меня
этакий  кивер  медвежий,  меховой,  высокий,
мундир  длинный,  ружье  со  штыком  и  тесак,
а  Метте  Ивановне  роб  и  опахало  большое.  Я,
бывало, стану в дверях с ружьем, а Метта Ива-
новна  с  опахалом  проходят,  и  я  им  честь  от-
даю, и потом Марфа Андревна с генеральшей
опять за нас торгуются, чтобы нас женить. Но
только  надо  вам  доложить,  что  все  эти  наря-
ды  и  костюмы  для  нас  с  Меттой  Ивановной
все моя госпожа на свой счет делали,  потому
что они уж наверное надеялись,  что мы Мет-
ту Ивановну купим, и даже так, что чем боль-
ше они на нас двоих этих костюмов надевали,
тем  больше  уверялись,  что  мы  оба  ихние;
а дело-то  совсем  было  не  туда.  Госпожа  гене-
ральша  Вихиорова,  Каролина  Карловна,  как



были из немок, то они ничему этому, что в их
пользу,  не  препятствовали  и  принимали,  а
уступать  ничего  не  хотели.  Пред  самою  вес-
ной Марфа Андревна ей вдруг решительно го-
ворят:  «Однако  что  же  это  такое  мы  с  тобою,
матушка,  делаем,  ни  Мишу,  ни  Гришу?  Надо
же,  говорят,  это  на  чем-нибудь  кончить»,  да
на  том  было  и  кончили,  что  чуть-чуть  их  са-
мих  на  Ваганьково  кладбище  не  отнесли.  За-
чахли  покойница,  желчью  покрылись,  на
всех стали сердиться и вот минуты одной, ка-
кова есть минута, не хотят ждать: вынь да по-
ложь им Метту Ивановну, чтобы сейчас меня
на ней женить! У кого в доме Светлое Христо-
во  Воскресенье,  а  у  нас  тревога,  а  к  Красной
горке[69]  ждем  последний  ответ  и  не  знаем,
как  ей  и  передать  его.  Тут-то  Алексей  Ники-
тич, дай им Бог здоровья, уж и им это дело на-
солило,  видят,  что  беда  ожидает  неминучая,
вдруг  надумались  или  с  кем  там  в  полку  из
умных  офицеров  посоветовались,  и  доложи-
ли  маменьке,  что  будто  бы  Вихиоршина  кар-
лица пропала. Марфе Андревне все, знаете, от
этого  легче  стало,  что  уж  ни  у  кого  ее  нет,  и
начали  они  беспрестанно  об  этом  говорить.



«Как  же  так,  расспрашивают,  она  пропала?»
Алексей  Никитич  отвечают,  что  жид  украл.
«Как?  какой  жид?» –  все  расспрашивают.  Со-
чиняем  им  что  попало,  так,  мол,  жид  этакой
каштановатый, с бородой, все видели, взял да
понес.  «А  что  же, –  изволят  спрашивать, –  за-
чем  же  его  не  остановили?»  Так,  мол,  он  из
улицы в улицу, из переулка в переулок, так и
унес.  «Да  и  она-то,  рассуждают,  дура  какая,
что ее несут, а она даже не кричит. Мой Нико-
лай  ни  за  что  бы,  говорят,  не  дался». –  «Как
можно, говорю, сударыня, жиду сдаться!» Все-
му  уж  они  как  ребенок  стали  верить.  Но  тут
Алексей  Никитич  вдруг  ненароком  малень-
кую  ошибку  дал  или,  пожалуй  сказать,  пере-
хитрил:  намерение  их  такое  было,  разумеет-
ся,  чтобы  скорее  Марфу  Андревну  со  мною  в
деревню  отправить,  чтоб  это  тут  забылось,
они и сказали маменьке:  «Вы, –  изволят гово-
рить, –  маменька,  не  беспокойтесь:  ее,  эту
карлушку, найдут, потому что ее ищут, и как
найдут, я вам сейчас и отпишу в деревню», – а
покойница-то за это слово и ухватились: «Нет
уж, говорят, если ищут, так я лучше подожду,
я,  главное,  теперь этого жида-то хочу посмот-



реть,  который  ее  унес!»  Тут,  судари  мои,  мы
уж  и  одного  квартального  вместе  с  собою
лгать подрядили: тот всякий день приходит и
врет,  что  «ищут,  мол,  ее,  да  не  находят».  Она
ему  всякий  день  синенькую[70],  а  меня  вся-
кий день к ранней обедне посылает в церковь
Иоанну Воинственнику молебен о сбежавшей
рабе служить…

– Иоанну  Воинственнику?  Иоанну  Воин-
ственнику,  говоришь  ты,  молебен-то  ходил
служить? – перебил дьякон.

– Да-с, Иоанну Воинственнику.
– Ну  так,  брат,  поздравляю тебя,  совсем не

тому святому служил.
– Дьякон!  да  сделай ты милость,  сядь, –  ре-

шил  отец  Савелий, –  а  ты,  Николай,  продол-
жай.

– Да что, батюшка, больше продолжать, ко-
гда  вся  уж  почти  моя  сказка  и  рассказана.
Едем  мы  один  раз  с  Марфой  Андревной  от
Иверской  Божией  Матери,  а  генеральша  Ви-
хиорова  и  хлоп  на  самой  Петровке  нам  на-
встречу в коляске,  и Метта Ивановна с ними.
Тут Марфа Андревна все поняли и… поверите
ли,  государи  мои,  или  нет,  тихо,  но  горько  в



Н

карете заплакали.
Карлик замолчал.
– Ну,  Никола, –  подогнал  его  протопоп  Са-

велий.
– Ну-с,  а  тут  уж  что  же:  как  приехали  мы

домой,  они  и  говорят  Алексею  Никитичу:  «А
ты, сынок, говорят, выходишь дурак, что смел
свою  мать  обманывать,  да  еще  квартального
приводил», – и с этим велели укладываться и
уехали.

Глава пятая
иколай  Афанасьевич  обернулся  на  стуль-
це ко всем слушателям и добавил:

– Я  ведь  вам  докладывал,  что  история  са-
мая простая и нисколько не занимательная. А
мы, сестрица, – добавил он, вставая, – засим и
поедемте!

Марья  Афанасьевна  стала  собираться;  но
дьякон  опять  выступил  со  спором,  что  Нико-
лай  Афанасьевич  не  тому  святому  молебен
служил.

– Это, сударь мой, отец дьякон, не мое дело
знать, –  оправдывался,  отыскивая  свой  пухо-
вой картуз, Николай Афанасьевич.

– Нет, как же не твое! Непременно твое: ты



должен знать, кому молишься.
– Позвольте-с,  позвольте,  я  в  первый  раз

как  пришел  по  этому  делу  в  церковь,  подал
записочку о бежавшей рабе и полтинник, свя-
щенник  и  стали  служить  Иоанну  Воинствен-
нику, так оно после и шло.

– Ой! если так, значит, плох священник…
– Чем?  чем?  чем?  Чем  так  священник

плох? –  вмешался  неожиданно  отец  Бенефак-
тов.

– Тем,  отец  Захария,  плох,  что  дела  своего
не  знает, –  отвечал  Бенефактову  с  отменною
развязностию  Ахилла. –  О  бежавшем  рабе
нешто Иоанну Воинственнику петь подобает?

– Да, да; а кому же, по-твоему? кому же? ко-
му же?

– Кому?  Забыли,  что  ли,  вы?  У  ктиторова
места лист в прежнее время был наклеен. Те-
перь его сняли,  а  я  все помню, кому в нем за
что молебен петь положено.

– Да.
– Ну  и  только!  Федору  Тирону,  если  вам

угодно слышать, вот кому.
– Ложно осуждаешь:  Иоанну Воинственни-

ку они правильно служили.



– Не конфузьте себя, отец Захария.
– Я тебе говорю, служили правильно.
– А  я  вам  говорю,  понапрасну  себя  не  кон-

фузьте.
– Да что ты тут со мной споришь!
– Нет,  это  что  вы  со  мной  спорите!  Я  вас

ведь, если захочу, сейчас могу оконфузить.
– Ну, оконфузь.
– Ей-Богу, душечка, оконфужу!
– Ну, оконфузь, оконфузь!
– Ей-Богу  ведь  оконфужу,  не  просите  луч-

ше, потому что я эту таблицу наизусть знаю.
– Да ты не разговаривай, а оконфузь, окон-

фузь, – смеясь и радуясь, частил Захария Бене-
фактов, глядя то на дьякона, то на чинно хра-
нящего молчание отца Туберозова.

– Оконфузить?  извольте, –  решил  Ахилла
и, сейчас же закинув далеко на локоть широ-
кий  рукав  рясы,  загнул  правою  рукой  боль-
шой  палец  левой  руки,  как  будто  собирался
его  отломить,  и  начал: –  Вот  первое:  об  исце-
лении  от  отрясовичной  болезни –  преподоб-
ному Марою.

– Преподобному Марою, – повторил за ним,
соглашаясь, отец Бенефактов.



– От  огрызной  болезни –  великомученику
Артемию, –  вычитывал  Ахилла,  заломив  тем
же способом второй палец

– Артемию, – повторил Бенефактов.
– О  разрешении  неплодства –  Роману  Чу-

дотворцу;  если  возненавидит  муж  жену
свою – мученикам Гурию, Самону и Авиву; об
отогнании бесов – преподобному Нифонту; об
избавлении  от  блудныя  страсти –  преподоб-
ной Фомаиде…

– И  преподобному  Моисею  Угрину, –  тихо
подставил  до  сих  пор  только  в  такт  покачи-
вавшей своею головкой Бенефактов.

Дьякон,  уже  загнувший  все  пять  пальцев
левой руки, секунду подумал, глядя в глаза от-
цу Захарии, и затем, разжав левую руку, с тем
чтобы загибать ею правую, произнес:

– Да, тоже можно и Моисею Угрину.
– Ну, теперь продолжай.
– От  винного  запойства –  мученику  Вони-

фатию…
– И Моисею Мурину.
– Что-с?
– Вонифатию  и  Моисею  Мурину, –  повто-

рил отец Захария.



– Точно, – повторил дьякон.
– Продолжай.
– О  сохранении  от  злого  очарования –  свя-

щенномученику Киприяну…
– И святой Устинии.
– Да  позвольте  же,  наконец,  отец  Захария,

с этими подсказами!
– Да  нечего  позволять!  Русским  словом  яс-

но напечатано: и святой Устинии.
– Ну, хорошо! ну, и святой Устинии, а об об-

ретении  украденных  вещей  и  бежавших  ра-
бов (дьякон начал с этого места подчеркивать
свои  слова) –  Феодору  Тирону,  его  же  память
празднуем семнадцатого февраля.

Но  только  что  Ахилла  протрубил  свое  по-
следнее  слово,  как  Захария  тою  же  тихою  и
бесстрастною  речью  продолжал  чтение  таб-
лички словами:

– И Иоанну Воинственнику,  его же память
празднуем десятого июля.

Ахилла похлопал глазами и проговорил:
– Точно;  теперь  вспомнил,  есть  и  Иоанну

Воинственнику.
– Так о чем же это вы,  сударь отец дьякон,

изволили целый час спорить? – спросил,  про-



тягивая на прощанье свою ручку Ахилле, Ни-
колай Афанасьевич.

– Ну  вот  поди  же  ты  со  мною!  Дубликаты
позабыл,  вот  из-за  чего  и  спорил, –  отвечал
дьякон.

– Это, сударь, называется: шапка на голове,
а  я  шапку  ищу.  Мое  глубочайшее  почтение,
отец дьякон.

– «Шапку  ищу»…  Ах  ты,  маленький! –  про-
изнес,  осклабляясь,  Ахилла  и,  подхватив  Ни-
колая  Афанасьевича  с  полу,  посадил  его  себе
на ладонь и воскликнул: – как пушиночка ле-
генький!

– Перестань, – велел отец Туберозов.
Дьякон опустил карлика и, поставив его на

землю, шутливо заметил, что, по легкости Ни-
колая  Афанасьевича,  его  никак  бы нельзя  на
вес  продавать;  но  протопопу  уже  немножко
досадила суетливость Ахиллы,  и он ему отве-
чал:

– А ты знаешь ли, кого ценят по весу?
– А кого-с?
– Повесу.
– Покорно вас благодарю-с.
– Не взыщи, пожалуйста.



Дьякон  смутился  и,  обведя  носовым  бу-
мажным платком по ворсу своей шляпы, про-
говорил:

– А  вы  уж  нигде  не  можете  обойтись  без
политики, –  и  с  этим,  слегка  надувшись,  вы-
шел за двери.

Вскоре  раскланялись  и  разошлись  в  раз-
ные стороны и все другие гости.

Николая  Афанасьевича  с  сестрой  быстро
унесли окованные бронзой троечные дрожки,
а Туберозов тихо шел за реку вдвоем с тем са-
мым Дарьяновым, с которым мы его видели в
домике просвирни Препотенской.

Перейдя  вместе  мост,  они  на  минуту  оста-
новились,  и  протопоп,  как  бы  что-то  вспом-
нив, сказал:

– Не удивительно ли, что эта старая сказка,
которую рассказал сейчас карлик и которую я
так  много  раз  слышал,  ничтожная  сказочка
про эти вязальные старухины спицы, не толь-
ко меня освежила, но и успокоила от того раз-
дражения, в которое меня ввергла намедниш-
няя  новая  действительность?  Не  явный  ли
знак  в  этом  тот,  что  я  уже  остарел  и  назад
меня  клонит?  Но  нет,  и  не  то;  таков  был  я



сыздетства,  и  вот  в  эту  самую  минуту  мне
вспомнился  вот  какой  случай:  приехал  я  раз
уже студентом в село, где жил мои детские го-
ды,  и  застал  там,  что  деревянную  церковку
сносят и выводят стройный каменный храм…
и я разрыдался!

– О чем же?
– Представьте: стало мне жаль деревянной

церковки.  Чуден  и  светел  новый  храм  возве-
дут на Руси и будет в нем и светло и тепло мо-
лящимся  внукам,  но  больно  глядеть,  как  ста-
рые бревна без жалости рубят!

– Да что и хранить-то из тех времен, когда
только в спички стучали да карликов для сво-
ей потехи женили.

– Да; вот заметьте себе, много, много в этом
скудости,  а  мне  от  этого  пахнуло  русским  ду-
хом. Я вспомнил эту старуху, и стало таково и
бодро и приятно, и это бережи моей отрадная
награда. Живите, государи мои, люди русские,
в ладу со своею старою сказкой. Чудная вещь
старая  сказка!  Горе  тому,  у  кого  ее  не  будет
под  старость!  Для  вас  вот  эти  прутики  стару-
шек  ударяют  монотонно;  но  для  меня  с  них
каплет  сладких  сказаний  источник!..  О,  как



бы  я  желал  умереть  в  мире  с  моею  старою
сказкой.

– Да это, конечно, так и будет.
– Представьте, а я опасаюсь, что нет.
– Напрасно. Кто же вам может помешать?
– Как  можно  знать,  как  можно  знать,  кто

это будет? Но, однако, позвольте, что же это я
вижу? – заключил протоиерей, вглядываясь в
показавшееся на горе облако пыли.

Это  облако  сопровождало  дорожный  тро-
ечный  тарантас,  а  в  этом  тарантасе  сидели
два  человека:  один–  высокий,  мясистый,  чер-
ный,  с  огненными  глазами  и  несоразмерной
величины  верхнею  губой;  другой –  субтиль-
ный, выбритый, с лицом совершенно бесстра-
стым и светлыми водянистыми глазками.

Экипаж с этими пассажирами быстро про-
скакал  по  мосту  и,  переехав  реку,  повернул
берегом влево.

– Какие  неприятные  лица! –  сказал,  отвер-
нувшись, протопоп.

– А вы знаете ли, кто это такие?
– Нет, слава Богу, не знаю.
– Ну  так  я  вас  огорчу.  Это  и  есть  ожидае-

мый  у  нас  чиновник  князь  Борноволоков;



я узнаю его, хоть и давно не видал. Так и есть;
вон они и остановились у ворот Бизюкина.

– Скажите  ж  на  милость,  который  же  из
них сам Борноволоков?

– Борноволоков тот, что слева, маленький.
– А тот другой что за персона?
– А  эта  персона,  должно  быть,  просто  его

письмоводитель. Он тоже знаменит кой-чем.
– Юрист большой?
– Гм!  Ну,  этого  я  не  слыхал  о  нем,  а  он  по

какой-то  студенческой  истории  в  крепости
сидел.

– Батюшки мои! А как имя мужу сему?
– Измаил Термосесов.
– Термосесов?
– Да,  Термосесов;  Измаил  Петров  Термосе-

сов.
– Господи, каких у нашего царя людей нет!
– А что такое?
– Да  как  же,  помилуйте:  и  губастый,  и

страшный,  и  в  крепости  сидел,  и  на  свободу
вышел, и фамилия ему Термосесов.

– Не  правда  ли,  ужасно! –  воскликнул,  рас-
хохотавшись, Дарьянов.

– А что вы думаете, оно, пожалуй, и вправ-



ду ужасно! – отвечал Туберозов. – Имя челове-
ческое  не  пустой  совсем  звук:  певец  «Одис-
сеи» недаром сказал, что «в минуту рождения
каждый имя свое себе в сладостный дар полу-
чает».  Но  до  свидания  пока.  Вечером  встре-
тимся?

– Непременно.
– Так  вот  и  прекрасно:  там  нам  будет  вре-

мя добеседовать и об именах и об именосцах.
С этим протопоп пожал руку своего компа-

ньона, и они расстались.
Туберозов  пришел  вечером  первый  в  дом

исправника,  и  так  рано,  что  хозяин  еще  на-
слаждался  послеобеденным  сном,  а  именин-
ница  обтирала  губкой  свои  камелии  и  оле-
андры,  окружавшие  угольный  диван  в  ма-
ленькой гостиной.

Хозяйка и протопоп встретились очень ра-
душно и с простотой, свидетельствовавшей о
их дружестве.

– Рано придрал я? – спросил протопоп.
– И очень даже рано, – отвечала, смеясь, хо-

зяйка.
– Подите ж! Жена была права, что останав-

ливала,  да  что-то  не  сидится  дома;  охота  го-



Т

стевать пришла. Давайте-ка я стану помогать
вам мыть цветы.

И  старик  вслед  за  словом  снял  рясу,  засу-
чил рукава подрясника и,  вооружась мокрою
тряпочкой, принялся за работу.

В  этих  занятиях  и  незначащих  перемолв-
ках с хозяйкой о состоянии ее цветов прошло
не  более  полчаса,  как  под  окнами  дома  по-
слышался  топот  подкатившей  четверни.  Ту-
берозов  вздрогнул  и,  взглянув  в  окно,  произ-
нес в себе: «Ага! нет, хорошо, что я поторопил-
ся!»  Затем  он  громко  воскликнул:  «Пармен
Семеныч?  Ты  ли  это,  друг?»  И  бросился  на-
встречу  выходившему  из  экипажа  предводи-
телю Туганову.

Глава шестая
еперь  волей-неволей,  повинуясь  неодоли-
мым обстоятельствам, встречаемым на пу-

ти  нашей  хроники,  мы  должны  оставить  на
время и старогородского протопопа и предво-
дителя  и  познакомиться  совершенно  с  дру-
гим  кружком  того  же  города.  Мы  должны
вступить  в  дом  акцизного  чиновника  Бизю-
кина, куда сегодня прибыли давно жданные в
город  петербургские  гости:  старый  универси-



тетский  товарищ  акцизника  князь  Борново-
локов, ныне довольно видный петербургский
чиновник,  разъезжающий с  целию что-то ре-
визовать  и  что-то  вводить,  и  его  секретарь
Термосесов,  также  некогда  знакомец  и  одно-
мысленник  Бизюкина.  Мы  входим  сюда
именно в  тот  предобеденный час,  когда  пред
этим  домом  остановилась  почтовая  тройка,
доставившая в Старогород столичных гостей.

Самого акцизника в это время не было до-
ма,  и  хозяйственный  элемент  представляла
одна акцизница, молодая дама, о которой мы
кое-что  знаем  из  слов  дьякона  Ахиллы,  ста-
рой  просвирни  да  учителя  Препотенского.
Интересная  дама  эта  одна  ожидала  дорогих
гостей, из коих Термосесов ее необыкновенно
занимал,  так как он был ей известен за  весь-
ма  влиятельного  политического  деятеля.  О
великом  характере  и  о  значении  этой  особы
она  много  слыхала  от  своего  мужа  и  потому,
будучи  сама  политическою  женщиной,  жда-
ла  этого  гостя  не  без  душевного  трепета.  Же-
лая  показаться  ему  с  самой  лучшей  и  выгод-
нейшей  для  своей  репутации  стороны,  Бизю-
кина  еще  с  утра  была  озабочена  тем,  как  бы



ей привести дом в такое состояние, чтобы да-
же  внешний  вид  ее  жилища  с  первого  же
взгляда  производил  на  приезжих  целесооб-
разное  впечатление.  Акцизница  еще  споза-
ранка  обошла  несколько  раз  все  свои  комна-
ты и нашла,  что  все  никуда не  годится.  Оста-
новись посреди опрятной и хорошо меблиро-
ванной  гостиной,  она  в  отчаянии  воскликну-
ла:  «Нет,  это  черт  знает  что  такое!  Это  совер-
шенно так,  как и у  Порохонцевых,  и у  Дарья-
новых,  и  у  почтмейстера,  словом,  как  у  всех,
даже,  пожалуй,  гораздо  лучше!  Вот,  напри-
мер, у Порохонцевых нет часов на камине, да
и камина вовсе нет; но камин, положим, еще
ничего,  этого  гигиена  требует;  а зачем  эти
бра,  зачем  эти  куклы,  наконец  зачем  эти  ча-
сы,  когда  в  зале  часы  есть?..  А  в  зале?  Госпо-
ди!  Там  фортепьяно,  там  ноты…  Нет,  это  ре-
шительно невозможно так, и я не хочу, чтобы
новые люди обошлись со мной как-нибудь за
эти мелочи. Я не хочу, чтобы мне Термосесов
мог написать что-нибудь вроде того, что в ум-
ном романе «Живая душа» умная Маша напи-
сала своему жениху, который жил в хорошем
доме и пил чай из серебряного самовара.  Эта



умная девушка прямо написала ему, что, мол,
«после  того,  что  я  у  вас  видела,  между  нами
все кончено». Нет, я этого не хочу. Я знаю, как
надо  принять  деятелей!  Одно  досадно:  не
знаю,  как  именно  у  них  все  в  Петербурге?..
Верно,  у  них  там все  это  как-нибудь  скверно,
то  есть  я  хотела  сказать  прекрасно…  тфу,  то
есть  скверно…  Черт  знает  что  такое.  Да!  Но
куда  же,  однако,  мне  все  это  деть?  Неужели
же  все  выбросить?  Но  это  жаль,  испортится;
а это  все  денег  стоит,  да  и  что пользы выбро-
сить  вещи,  когда  кругом,  на  что  ни  взгля-
нешь… вон в спальне кружевные занавески…
положим, что это в спальне, куда гости не за-
глянут…  ну,  а  если  заглянут!..  Ужасная  га-
дость. Притом же дети так хорошо одеты!.. Ну
да  их  не  покажут;  пусть  там  и  сидят,  где  си-
дят; но все-таки… все выбрасывать жаль! Нет,
лучше уж одну мужнину комнату отделать.

И  с  этим  молодая  чиновница  позвала  лю-
дей  и  велела  им  тотчас  же  перенести  все  из-
лишнее,  по  ее  мнению,  убранство  мужнина
кабинета в кладовую.

Кабинет акцизника, и без того обделенный
убранством в пользу комнат госпожи и пове-



лительницы дома, теперь совсем был ободран
и  представлял  зрелище  весьма  печальное.  В
нем оставались стол, стул, два дивана и боль-
ше ничего.

«Вот и отлично, – подумала Бизюкина. – По
крайней мере есть хоть одна комната, где все
совершенно  как  следует».  Затем  она  сделала
на  письменном  столе  два  пятна  чернилами,
опрокинула  ногой  в  углу  плевальницу  и  рас-
сыпала по полу песок… Но, Боже мой! возвра-
тясь в зал, акцизница заметила, что она было
чуть-чуть  не  просмотрела  самую  ужасную
вещь: на стене висел образ!

– Ермошка!  Ермошка!  скорей  тащи  долой
этот образ и неси его… я его спрячу в комод.

Образ был спрятан.
– Как это глупо, – рассуждала она, – что же-

них,  ожидая  живую душу,  побил свои статуи
и  порвал  занавески?  Эй,  Ермошка,  подавай
мне  сюда  занавески!  Скорей  свертывай  их.
Вот так! Теперь сам смотри же, чертенок, оде-
вайся получше!

– Получше-с?
– Ну  да,  конечно,  получше.  Что  там  у  тебя

есть?



– Бешмет-с.
– Бешмет,  дурак,  «бешмет-с»!  Жилетку,  ма-

нишку и новый кафтан, все надень, чтобы все
было как должно, –  да этак не изволь мне от-
вечать по-лакейски: «чего-с изволите-с» да «я
вам  докладывал-с»,  а  просто  говори:  «что,
мол,  вам нужно?» или: «я,  мол,  вам говорил».
Понимаешь?

– Понимаю-с.
– Не  «понимаю-с»,  глупый  мальчишка,  а

просто «понимаю», ю, ю, ю; просто понимаю!
– Понимаю.
– Ну  вот  и  прекрасно.  Ступай  одевайся,  у

нас будут гости. Понимаешь?
– Понимаю-с.
– Понимаю,  дурак,  понимаю,  а  не  «пони-

маю-с».
– Понимаю.
– Ну и пошел вон, если понимаешь.
Озабоченная  хозяйка  вступила  в  свой  бу-

дуар,  открыла  большой  ореховый  шкаф  с  на-
рядами  и,  пересмотрев  весь  свой  гардероб,
выбрала,  что  там  нашлось  худшего,  позвала
свою горничную и велела себя одевать.

– Марфа! ты очень не любишь господ?



– Отчего же-с?
– Ну,  «отчего  же-с»?  Так,  просто  ни  отчего.

За что тебе любить их?
Девушка была в затруднении.
– Что они тебе хорошего сделали?
– Хорошего ничего-с.
– Ну и ничего-с, и дура, и значит, что ты их

не  любишь,  а  вперед,  я  тебя  покорно  прошу,
ты  не  смей  мне  этак  говорить:  «отчего  же-с»,
«ничего-с»,  а  говори просто «отчего» и «ниче-
го». Понимаешь?

– Понимаю-с.
– Вот  и  эта:  «понимаю-с».  Говори  просто

«понимаю».
– Да зачем так, сударыня?
– Затем, что я так хочу.
– Слушаю-с.
– «Слушаю-с».  Я  сейчас  только  сказала:  го-

вори просто «слушаю и понимаю».
– Слушаю и  понимаю;  но  только  мне  этак,

сударыня, трудно.
– Трудно?  Зато  после  будет  легко.  Все  так

будут говорить. Слышишь?
– Слышу-с.
– «Слышу-с»… Дура.  Иди вон!  Я  тебя  прого-



ню,  если  ты  мне  еще  раз  так  ответишь.  Про-
сто  «слышу»,  и  ничего  больше.  Господ  скоро
вовсе  никаких  не  будет;  понимаешь  ты  это?
не  будет  их  вовсе!  Их  всех  скоро…  топорами
порежут. Поняла?

– Поняла, –  ответила девушка, не зная,  как
отвязаться.

– Иди вон и пошли Ермошку.
«Теперь необходимо еще одно, чтоб у меня

здесь  была  школа».  И  Бизюкина,  вручив  Ер-
мошке  десять  медных  пятаков,  велела  зама-
нить к ней с улицы, сколько он может, маль-
чишек, сказав каждому из них, что они у нее
получат еще по другому пятаку.

Ермошка  вернулся  минут  через  десять  в
сопровождении  целой  гурьбы  оборванцев –
уличных ребятишек.

Бизюкина оделила их пятаками и, посадив
их в мужнином кабинете, сказала:

– Я  вас  буду  учить  и  дам  вам  за  это  по  пя-
тачку. Хорошо?

Ребятишки  подернули  носами  и  прошипе-
ли:

– Ну дак что ж.
– А  мы  в  книжку  не  умеем  читать, –  ото-



звался мальчик посмышленее прочих.
– Песню учить будете, а не книжку.
– Ну, песню, так ладно.
– Ермошка, иди и ты садись рядом.
Ермошка  сел  и  застенчиво  закрыл  рот  ру-

кой.
– Ну, теперь валяйте за мною!

 
Как идет млад кузнец да из кузницы.

 
Дети  кое-как  через  пятое  в  десятое  повто-

рили.
– «Слава!» – воскликнула Бизюкина.
– «Слава!» – повторили дети.

 
Под полой три ножа да три острых несет.

Слава!
 

Тут  Ермошка  приподнял  вверх  голову  и,
взглянув в окно, вскрикнул:

– Сударыня, гости!
Бизюкина  бросила  из  рук  линейку,  кото-

рою  размахивала,  уча  детей  песне,  и  быстро
рванулась в залу.

Ермошка опередил ее и выскочил сначала



К

в  переднюю,  а  оттуда  на  крыльцо  и  кинулся
высаживать  Борноволокова  и  Термосесова.
Молодая  политическая  дама  была  чрезмерно
довольна  собою,  гости  застали  ее,  как  гово-
рится, во всем туалете.

Глава седьмая
нязь Борноволоков и Термосесов, при вни-
мательном  рассмотрении  их,  были  гораз-

до  занимательнее,  чем  показались  они  мель-
ком Туберозову.

Сам  ревизор  был  живое  подобие  уснувше-
го  ерша:  маленький,  вихрястенький,  широ-
коперый,  с  глазами,  совсем  затянутыми  ка-
кою-то  сонною  влагой.  Он  казался  ни  к  чему
не годным и ни на что не способным; это был
не  человек,  а  именно  сонный  ерш,  который
ходил  по  всем  морям  и  озерам  и  теперь,
уснув, осклиз так, что в нем ничего не горит и
не светится.

Термосесов  же  был  нечто  напоминающее
кентавра.  При  огромном  мужском  росте  у
него  было  сложение  здоровое,  но  чисто  жен-
ское:  в  плечах он узок,  в  тазу  непомерно ши-
рок;  ляжки  как  лошадиные  окорока,  колени
мясистые и круглые; руки сухие и жилистые;



шея  длинная,  но  не  с  кадыком,  как  у  боль-
шинства рослых людей, а лошадиная – с заре-
зом;  голова с  гривой вразмет на все стороны;
лицом  смугл,  с  длинным,  будто  армянским
носом  и  с  непомерною  верхнею  губой,  кото-
рая тяжело садилась на нижнюю; глаза у Тер-
мосесова  коричневого  цвета,  с  резкими  чер-
ными пятнами в зрачке; взгляд его пристален
и смышлен.

Костюмы новоприбывших гостей тоже бы-
ли  довольно  замечательны.  На  Борноволоко-
ве  надето  маленькое  серенькое  пальто  вроде
рейт-фрака  и  шотландская  шапочка  с  цвет-
ным  околышем,  а  на  Термосесове  широкий
темно-коричневый  суконный  сак,  подпоясан-
ный широким черным ремнем,  и  форменная
фуражка  с  зеленым  околышем  и  кокардой;
Борноволоков  в  лайковых  полусапожках,  а
Термосесов в так называемых суворовских са-
погах.

Вообще Термосесов и шире скроен, и креп-
че сшит, и по всему есть существо гораздо бо-
лее  фундаментальное,  чем  его  начальник.
Фундаментальность эта еще более подкрепля-
ется его отменною манерой держаться.



Ревизор  Борноволоков,  ступив  на  ноги  из
экипажа,  прежде  чем  дойти  до  крыльца,  сде-
лал  несколько  шагов  быстрых,  но  неровных,
озираясь  по  сторонам  и  оглядываясь  назад,
как будто он созерцал город и даже любовал-
ся  им,  а  Термосесов  не  верхоглядничал,  не
озирался  и  не  корчил  из  себя  первое  лицо,  а
шел тихо и спокойно у левого плеча Борново-
локова.  Лошадиная  голова  Термосесова  была
им  слегка  опущена  на  грудь,  и  он  как  будто
почтительно  прислушивался  к  тому,  что  ду-
мает  в  это  время  в  своей  голове  его  началь-
ник.  Бизюкина  видела  все  это.  Она  наблюда-
ла  новоприезжих  из-за  оконной  притолки  и
млела в недоумении: который же из этих дво-
их ревизор Борноволоков и который Термосе-
сов? По ее соображениям выходило, что князь
Борноволоков  непременно  этот  большой,  по-
тому что он в форменной фуражке и с  кокар-
дой,  а  тот  вон,  без  формы,  в  рейт-фрачке  и
пестренькой  шапочке, –  Термосесов,  человек
свободный,  служащий  по  вольному  найму.
Хозяйку,  кроме  того,  томил  другой  вопрос:
как ей их встретить?.. Выйти навстречу?.. это
похоже  на  церемонию.  Ничего  не  делать,  си-



Х

деть, пока войдут?.. натянуто. Книгу читать?..
Да, это самое естественное, читать книгу.

И она взяла первую попавшуюся ей в руки
книгу и, взглянув поверх ее в окно, заметила,
что  у  Борноволокова,  которого  она  считала
Термосесовым,  руки довольно грязны,  между
тем как ее праздные руки белы как пена.

Бизюкина  немедленно  схватила  горсть
земли из стоявшего на окне цветного вазона,
растерла  ее  в  ладонях  и,  закинув  колено  на
колено, села, полуоборотясь к окну, с книгой.

В  эту  самую  минуту  в  сенях  послышался
веселый,  довольно  ласковый  бас,  и  вслед  за
тем двери с шумом отворились, и в переднюю
вступили  оба  гостя:  Термосесов  впереди,  а  за
ним князь Борноволоков.

Глава восьмая
озяйка  сидела  и  не  трогалась.  Она  в  это
время  только  вспомнила,  как  неуместен

должен  показаться  гостям  стоящий  на  окне
цветок и, при всем своем замешательстве, со-
ображала,  как  бы  ловчее  сбросить  его  за  от-
крытое  окошко.  Мысль  эта  так  ее  занимала,
что она даже не вслушалась в первый вопрос,
с  которым отнесся к ней один из ее новопри-



езжих  гостей,  что  ей  и  придало  вид  особы,
непритворно  занятой  чтением  до  самозабве-
ния.

Термосесов посмотрел на нее через порог и
должен был повторить свой вопрос.

– Вы  кто  здесь,  может  быть,  сама  Бизюки-
на? – спросил он, спокойно всовываясь в залу.

– Я –  Бизюкина, –  отвечала,  не  поднимаясь
с места, хозяйка.

Термосесов вошел в зал и заговорил:
– Я  Термосесов,  Измаил,  Петров  сын,  Тер-

мосесов,  вашего  мужа  когда-то  товарищ  по
воспитанию,  но  после  из  глупости  размолви-
ли;  а это  князь  Афанасий  Федосеич  Борново-
локов,  чиновник  из  Петербурга  и  ревизор,
пробирать здесь всех будем. Здравствуйте!

Термосесов протянул руку.
Бизюкина подала свою руку Термосесову, а

другою,  кладя  на  окно  книгу,  столкнула  на
улицу вазон.

– Что это;  вы,  кажется,  цветок за окно уро-
нили?

– Нет,  нет;  пустое…  Это  совсем  не  цветок,
это трава от пореза, но уж она не годится.

– Да, разумеется, не годится: какой же шут



теперь  лечится  от  пореза  травой.  А  впрочем,
может  быть  еще  есть  и  такие  ослы.  А  где  же
это ваш муж?

Бизюкина  оглянулась  на  ревизора,  кото-
рый,  ни  слова  не  говоря,  тихо  сел  на  диван-
чик, и отвечала Термосесову, что мужа ее нет
дома.

– Нет!  Ну,  это  ничего:  свои  люди –  сочтем-
ся. Мы ведь с ним большие были приятели, да
после  из  глупости  немножко  повздорили;  но
все-таки я вам откровенно скажу, ваш муж не
по вас. Нет, не по вас, – тут и толковать нече-
го, что не по вас. Он фофан – и больше ничего,
и это счастье его, что вы ему могли такое ме-
сто  доставить  по  акцизу;  а вы  молодчина  и
все  уладили;  и место  мужу  выхлопотали,  и
чудесно  у  вас  тут! –  добавил  он,  заглянув  на-
сколько  мог  по  всем  видным  из  залы  комна-
там  и,  заметив  в  освобожденном  от  всяких
убранств  кабинете  кучу  столпившихся  у  по-
рога детей, добавил:

– A-а!  да  у  вас  тут  есть  и  школка.  Ну,  эта
комнатка  зато  и  плохандрос:  ну,  да  для  шко-
лы ничего. Чему вы их, паршь-то эту, учите? –
заключил он круто.



Ненаходчивая  Бизюкина  совсем  не  знала,
что ей отвечать.  Но Термосесов сам выручил.
Не  дожидаясь  ее  ответа,  он  подошел  к  ребя-
тишкам  и,  подняв  одного  из  них  за  подборо-
док, заговорил:

– А  что?  Умеешь  горох  красть?  Воруй,  бра-
тец, и когда в Сибирь погонят, то да будет над
тобой мое благословение. Отпустите их, Бизю-
кина! Идите, ребятишки, по дворам! Марш го-
рох бузовать.

Дети один за другим тихо выступили и, пе-
ретянувшись гуськом через залу, шибко побе-
жали по сеням, а потом по двору.

– Что все эти школы? канитель!
– Я  и  сама  это  нахожу, –  осмелилась  вста-

вить хозяйка.
– Да,  разумеется;  субсидии ведь не получа-

ете?
– Нет; какая ж субсидия?
– Отчего  ж?  другие  из  наших  берут.  А  это,

вероятно, ваш фруктик? – вопросил он, указав
на вошедшего нарядного Ермошку, и, не ожи-
дая ответа, заговорил к нему:

– Послушайте,  милый  фруктик:  вели-ко,
дружочек, прислуге подать нам умыться!



– Это  вовсе  не  сын  мой, –  отозвалась  скон-
фуженная хозяйка.

Но  Термосесов  ее  не  слышал.  Ухватясь  за
мысль, что видит пред собой хозяйского сына,
он развивал ее, к чему его готовить и как его
вести.

– К  службе  его  приспособляйте.  Чтобы  к
литературе  не  приохочивался.  Я  вот  и  права
не  имею  поступить  на  службу,  но  кое-как,
хоть  как-нибудь,  бочком,  ничком,  а  все-таки
примкнул. Да-с; а я ведь прежде тоже сам ни-
гилист был и даже на вашего мужа сердился,
что он себе службу достал.  Глупо! отчего нам
не  служить?  на  службе  нашего  брата  любят,
на службе деньги имеешь; на службе влияние
у тебя есть – не то что там, в этой литературе.
Там  еще  дарования  спрашивают,  а  тут  даро-
вания даже вредят, и их не любят. Эх, да-с, ма-
тушка, да-с! служить сынка учите, служить.

– Да…  Но,  однако,  мастерские  идут, –  заме-
тила Дайка.

– Идут?.. Да, идут, – ответил с иронией Тер-
мосесов. –  А  им  бы  лучше  потверже  стоять,
чем все идти. Нет, я замечаю, вы рутинистка.
В России сила на службе, а не в мастерских – у



Веры Павловны. Это баловство, а на службе я
настоящему  делу  служу;  и сортирую  людей:
ты такой? – так тебя, а ты этакой? – тебя этак.
Не  наш  ты?  Я  тебя  приневолю,  придушу,  со-
крушу, а казна мне за это плати. Хоть немно-
го, а все тысячки три-четыре давай. Это уж те-
перь  такой  прификс[71].  Что  вы  на  меня  так
глазенками-то уставились? или дико без при-
вычки эту практику слышать?

Удивленная  хозяйка  молчала,  а  гость  про-
должал:

– Вы  вон  школы  заводите,  что  же?  по-на-
стоящему,  как  принято  у  глупых красных пе-
тухов,  вас  за  это,  пожалуй,  надо  хвалить,  а
как Термосесов практик, то он не станет этого
делать.  Термосесов  говорит:  бросьте  школы,
они  вредны;  народ,  обучаясь  грамоте,  станет
святые  книги  читать.  Вы  думаете,  грамот-
ность к разрушающим элементам относится?
Нет-с.  Она  идет  к  созидающим,  а  нам  надо
прежде все разрушить.

– Но  ведь  говорят  же,  что  революция  с  на-
шим  народом  теперь  невозможна, –  осмели-
лась возразить хозяйка.

– Да, и на кой черт она нам теперь, револю-



ция, когда и так без революции дело идет как
нельзя  лучше  на  нашу  сторону…  А  вон  ваш
сынишка, видите,  стоит и слушает.  Зачем вы
ему  позволяете  слушать,  что  большие  гово-
рят?

– Это совсем не мой сын, – ответила акциз-
ница.

– Как не сын ваш: а кто же он такой?
– Мальчишка, слуга.
– Мальчишка,  слуга!  А  выфранчен  лихо.

Пошел, нам умыться готовь, чертенок.
– Готово, –  резко  ответил  намуштрован-

ный Ермошка.
– А что же ты давно не сказал? Пошел вон!
Термосесов  обернулся  к  неподвижному  во

все  время  разговора  Борноволокову  и,  взяв
очень ласковую ноту, проговорил:

– Позвольте  ключ,  я  достану  вам  из  сака
ваше полотенце.

Но  молчаливый  князь  свернулся  и  не  дал
ключа.

– Да  полотенце  вам,  верно,  подано, –  ото-
звалась хозяйка.

– Есть, – крикнул из кабинета Ермошка.
– «Есть!» Ишь как орет, каналья.



Термосесов  довольно  комично  передраз-
нил  Ермошку  и,  добавив:  «от  самый  чисто-
кровный нигилист!», пошел вслед за Борново-
локовым  в  кабинет,  где  было  приготовлено
умыванье.

Первое представление кончилось,  и хозяй-
ка  осталась  одна, –  одна,  но  с  бездною новых
чувств и глубочайших размышлений.

Бизюкина  совсем  не  того  ожидала  от  Тер-
мосесова  и  была  поражена  им.  Ей  было  и
сладко  и  страшно  слушать  его  неожиданные
и  совершенно  новые  для  нее  речи.  Она  не
могла еще пока отдать себе отчета в том, луч-
ше  это  того,  что  ею  ожидалось,  или  хуже,  но
ей  во  всяком  случае  было  приятно,  что  во
всем,  что  она  слышала,  было  очень  много
чрезвычайно удобного  и  укладливого.  Это  ей
нравилось.

– Вот  что  называется  в  самом  деле  быть
умным! –  рассуждала  она,  не  сводя  изумлен-
ного взгляда с двери, за которою скрылся Тер-
мосесов. –  У  всех  строгости,  заказы,  а  тут  ни-
чего: все позволяется, все можно, и между тем
этот человек все-таки никого не боится. Вот с
каким  человеком  легко  жить;  вот  кому  даже



сладко покоряться.
Коварный  незнакомец  смертельно  поко-

рил  сердце  Данки.  Вся  прыть,  которою  она
сызмлада  отличалась  пред  своим  отцом,  му-
жем,  Варнавкой  и  всем  человеческим  обще-
ством, вдруг ее предательски оставила. После
беседы  с  Термосесовым  Бизюкина  почувство-
вала неодолимое влечение к рабству. Она его
уже любила – любила, разумеется, рациональ-
но,  любила  за  его  несомненные  превосход-
ства.  Бизюкиной  все  начало  нравиться  в  ее
госте: что у него за голос? что в нем за сила? И
вообще,  какой  он  мужчина!..  Какой  он  пре-
лестный!  Не  селадон,  как  ее  муж;  не  мямля,
как  Препотенский;  нет,  он  решительный,
неуступчивый… настоящий мужчина… Он ни
в  чем  не  уступит…  Он  как…  настоящий  ура-
ган… идет… палит, жжет…

Да; бедная Дарья Николаевна Бизюкина не
только  была  влюблена,  но  она  была  неисце-
лимо  уязвлена  жесточайшею  страстью:  она
на  мгновение  даже  потеряла  сознание  и,  за-
крыв веки, почувствовала, что по всему ее те-
лу  разливается  доселе  неведомый,  крепящий
холод; во рту у корня языка потерпло, уста по-



В

холодели, в ушах отдаются учащенные удары
пульса,  и  слышно,  как  в  шее  тяжело  колы-
шется сонная артерия.

Да! дело кончено! Где-то ты, где ты теперь,
бедный акцизник, и не чешется ли у тебя лоб,
как у молодого козленка, у которого пробива-
ются рога?

Глава девятая
любленная  Бизюкина  уже  давно  слышала
сквозь  затворенную  дверь  кабинета  то  ти-

хое утиное плесканье, то ярые взбрызги и гор-
ловые фиоритуры;  но  все  это  уже кончилось,
а  Термосесов  не  является.  Неужто  он  еще  не
наговорился с  этим своим бессловесным вих-
рястым  князем,  или  он  спит?..  Чего  мудрено-
го:  ведь  он  устал  с  дороги.  Или  он,  может
быть,  читает?..  Что  он  читает?  И  на  что  ему
читать, когда он сам умнее всех, кто пишет?..
Но  во  время  этих  впечатлений  дверь  отвори-
лась, и на пороге предстал мальчик Ермошка
с  тазом,  полным  мыльною  водой,  и  не  затво-
рил за собою двери, а через это Дарье Никола-
евне  стало  все  видно.  Вон  далеко,  в  глубине
комнаты,  маленькая  фигурка  вихрястого
князька,  который  смотрел  в  окно,  а  вон  тут



же возле него, но несколько ближе, мясистый
торс  Термосесова.  Ревизор  и  его  письмоводи-
тель оба были в дезабилье. Борноволоков был
в  панталонах  и  белой  как  кипень  голланд-
ской  рубашке,  по  которой  через  плечи  лежа-
ли  крест-накрест  две  алые  ленты  шелковых
подтяжек;  его  маленькая  белокурая  головка
была приглажена, и он еще тщательнее нати-
рал ее металлическою щеткой. Термосесов же
стоял  весь  выпуклый,  представляясь  и  всею
своею  физиономией  и  всею  фигурой:  ворот
его рубахи был расстегнут, и далеко за локоть
засученные рукава открывали мускулистые и
обросшие  волосами  руки.  На  этих  руках  Тер-
мосесов держал длинное русское полотенце с
вышитыми  на  концах  красными  петухами  и
крепко  тер  и  трепал  в  нем  свои  взъерошен-
ные мокрые волосы.

По энергичности, с которою приятнейший
Измаил  Петрович  производил  эту  операцию,
можно было без ошибки отгадать, что те весе-
лые,  могучие  и  искренние  фиоритуры,  кото-
рые  минуту  тому  назад  неслись  из  комнаты
сквозь  затворенные  двери,  пускал  непремен-
но Термосесов,  а Борноволоков только свири-



стел и плескался по-утиному. Но вот Ермошка
вернулся,  дверь  захлопнулась,  и  сладостное
видение скрылось.

Однако  Термосесов  в  это  короткое  время
уже успел окинуть поле своим орлиным оком
и  не  упустил  случая  утешить  Бизюкину  сво-
им  появлением  без  вихрястого  князя.  Он  по-
явился  в  накинутом  наопашь  саке  своем  и,
держа за ухо Ермошку, выпихнул его в перед-
нюю, крикнув вслед ему:

– И глаз не смей показывать, пока не позо-
ву!

Затем он запер вплотную дверь в кабинет,
где оставался князь, и в том же наряде прямо
подсел к акцизнице.

– Послушайте, Бизюкина, ведь этак, маточ-
ка,  нельзя! –  начал  он,  взяв  ее  бесцеремонно
за  руку. –  Посудите  сами,  как  вы  это  вашего
подлого мальчишку избаловали: я его назвал
поросенком за то, что он князю все рукава об-
лил,  а  он  отвечает:  «Моя  мать-с  не  свинья,  а
Аксинья».  Это  ведь,  конечно,  все  вы  винова-
ты, вы его так наэмансипировали? Да?

И  Термосесов  вдруг  совершенно  иным  го-
лосом и самою мягкою интонацией произнес:



«Ну, так да, что ли? да?» Это да было произне-
сено таким тоном, что у Бизюкиной захолону-
ло  в  сердце.  Она  поняла,  что  ответ  требуется
совсем не к тому вопросу,  который высказан,
а  к  тому,  подразумеваемый  смысл  которого
даже  ее  испугал  своим  реализмом,  и  потому
Бизюкина молчала. Но Термосесов наступал.

– Да?  или  нет?  да  или  нет? –  напирал  он  с
оттенком резкого нетерпения.

Места  долгому  раздумью  не  было,  и  Бизю-
кина,  тревожно  вскинув  на  Термосесова  гла-
за, начала было робко:

– Да я не зн…
Но  Термосесов  резко  прервал  ее  на  полу-

слове.
– Да! –  воскликнул  он, –  да!  и довольно!  И

больше  мне  от  тебя  никаких  слов  не  нужно.
Давай  свои  ручонки:  я  с  первого  же  взгляда
на  тебя  узнал,  что  мы  свои,  и  другого  ответа
от тебя не ожидал. Теперь не трать время, но
докажи любовь поцелуем.

– Не хотите ли вы чаю? – пролепетала, как
будто бы не слыхав этих слов, акцизница.

– Нет,  этим  меня  не  забавляй:  я  голова  не
чайная, а я голова отчаянная.



– Так, может быть, вина? – шептала, выры-
ваясь, Дарья Николаевна.

– Вина? – повторил Термосесов, – ты – «сла-
ще мирра и вина», – и он с этим привлек к се-
бе  мадам  Бизюкину  и,  прошептав: –  Давай
«сольемся  в  поцелуй», –  накрыл  ее  алый  ро-
тик своими подошвенными губами.

– А  скажи-ка  мне  теперь,  зачем  же  это  ты
такая завзятая монархистка? – начал он непо-
средственно после  поцелуя,  держа пред  свои-
ми глазами руку дамы.

– Я  вовсе  не  монархистка! –  торопливо  от-
реклась Бизюкина.

– А  по  ком  же  ты  этот  траур  носишь:  по
мексиканскому  Максимилиану? –  И  Термосе-
сов, улыбаясь, указал ей на черные полосы за
ее  ногтями  и,  отодвинув  ее  от  себя,  сказал: –
Ступай вымой руки!

Акцизница  вспыхнула  до  ушей  и  готова
была расплакаться. У нее всегда были безуко-
ризненно чистые ногти, а она нарочно загряз-
нила их, чтобы только заслужить похвалу, но
какие тут оправдания?.. Она бросилась в свою
спальню,  вымыла  там  свои  руки  и,  выходя  с
улыбкой назад, объявила:



– Ну  вот  я  и  опять  республиканка,  у  меня
белые руки.

Но  гость  погрозил  ей  пальцем  и  отвечал,
что  республиканство –  это  очень  глупая  шту-
ка.

– Что  еще  за  республика! –  сказал  он, –  за
это  только  горячо  достаться  может.  А  вот  у
меня  есть  с  собою  всего  правительства  фото-
графические карточки, не хочешь ли, я их те-
бе подарю, и мы их развесим на стенку?

– Да у меня они и у самой есть.
– А где же они у тебя? Верно, спрятаны? А?

Клянусь  самим  сатаной,  что  я  угадал:  петер-
бургских  гостей  ждала  и,  чтобы  либерализ-
мом  пофорсить,  взяла  и  спрятала?  Глупо  это,
дочь  моя,  глупо!  Ступай-ка  тащи  их  скорее
сюда, я их опять тебе развешу.

Пойманная  и  изобличенная  акцизница
снова спламенела до ушей, но вынула из сто-
ла  оправленные  в  рамки  карточки  и  принес-
ла  по  требованию  Термосесова  молоток  и
гвозди, которыми тот и принялся работать.

– Я  думаю,  их  лучше  всего  здесь,  на  этой
стене, разместить? – рассуждал он, водя паль-
цем.



– Как вы хотите.
– Да  чего  ты  все  до  сих  пор  говоришь  мне

вы, когда я тебе говорю ты? Говори мне ты. А
теперь подавай мне сюда портреты.

– Это все муж накупил.
– И прекрасно, что он начальство уважает,

и  прекрасно!  Ну,  мы  господ  министров  всех
рядом  под  низок.  Давай?  Это  кто  такой?  Гор-
чаков.  Канцлер,  чудесно!  Он  нам  Россию  от-
стоял!  Ну,  молодец,  что  отстоял, –  давай  мы
его за то первого и повесим. А это кто? ба! ба!
ба!

Термосесов поднял вровень с своим лицом
карточку  покойного  графа  Муравьева  и  про-
пел:

– Михайло  Николаич,  здравствуйте,  здрав-
ствуйте, здравствуйте!

– Вы с ним разве были знакомы?
– Я?… то есть ты спрашиваешь, лично был

ли я с ним знаком? Нет; меня Бог миловал, – а
наши  кое-кто  наслаждались  его  беседой.  Ни-
чего;  хвалят и превозносят.  Он одну нашу ба-
рыню  даже  в  Христову  веру  привел  и  Некра-
сова музу вдохновил. Давай-ка я его поскорее
повешу!  Ну,  вот  теперь  и  все  как  следует  на



месте.
Термосесов  соскочил  на  пол,  взял  хозяйку

за локти и сказал:
– Ну,  а  теперь  какое  же  мне  от  тебя  поощ-

рение будет?
Бизюкиной  это  показалось  так  смешно,

что она тихонько рассмеялась и спросила:
– За что поощрение?
– Аза  все:  за  труды,  за  заботы,  за  располо-

жение.  Ты,  верно,  неблагодарная? –  И  Термо-
сесов, взяв правую руку Бизюкиной, положил
ее себе на грудь.

– Правда,  что  у  меня  горячее  сердце? –
спросил он, пользуясь ее смущением.

Но  Дарья  Николаевна  была  обижена  и,
дернув руку, сердито заметила:

– Вы, однако, уже слишком дерзки!
– Те-те-те-те! – «ви слиськом дельски», а со-

всем «не слиськом», а только как раз впору, –
передразнил ее

Термосесов  и  обвел  другую  свою  свобод-
ную руку вокруг ее стана.

– Вы просто  наглец!  Вы забываете,  что  мы
едва  знакомы, –  заговорила,  вырываясь  от
него, разгневанная Дарья Николаевна.



– Ни капли я не наглец, и ничего я не забы-
ваю,  а  Термосесов умен,  прост,  естественен и
практик  от  природы,  вот  и  все.  Термосесов
просто  рассуждает:  если  ты  умная  женщина,
то  ты  понимаешь,  к  чему  разговариваешь  с
мужчиной на такой короткой ноге, как ты со
мною говорила; а если ты сама не знаешь, за-
чем  ты  себя  так  держишь,  так  ты,  выходит,
глупа, и тобою дорожить не стоит.

Бизюкина,  конечно,  непременно  желала
быть умною.

– Вы очень хитры, – сказала она, слегка от-
клоняя свое лицо от лица Термосесова.

– Хитер! На что же мне тут хитрость? Разу-
меется,  если  ты  меня  любишь  или  я  тебе
нравлюсь…

– Кто же вам сказал, что я вас люблю?
– Ну, полно врать!
– Нет,  я  вам правду говорю.  Я  вовсе вас  не

люблю, и вы мне нимало не нравитесь.
– Ну,  полно  врать  вздор!  как  не  любишь?

Нет,  а  ты  вот  что:  я  тебя  чувствую,  и  пони-
маю, и открою тебе, кто я такой, но только это
надо наедине.

Бизюкина молчала.



– Понимаешь,  что  я  говорю?  чтоб  узнать
друг друга вполне – нужна рандевушка… с по-
литическою, разумеется, целию.

Бизюкина опять молчала.
Термосесов вздохнул и, тихо освободив ру-

ку своей дамы, проговорил:
– Эх вы, жены, всероссийские жены! А туда

же  с  польками  равняются!  Нет,  далеко  еще
вам, подруженьки,  до полек!  Дай-ка Измаила
Термосесова  польке,  она  бы  с  ним  не  расста-
лась  и  горы  бы  Араратские  с  ним  переверну-
ла.

– Польки – другое дело, – заговорила акциз-
ница.

– Почему другое?
– Они  любят  свое  отечество,  а  мы  свое

ненавидим.
– Ну  так  что  же?  У  полек,  стало  быть,  вра-

ги –  все  враги  самостоятельности  Польши,  а
ваши враги – все русские патриоты.

– Это правда.
– Ну  так  кто  же  здесь  твой  злейший  враг?

Говори, и ты увидишь, как он испытает на се-
бе всю тяжесть руки Термосесова!

– У меня много врагов.



– Злейших  называй!  Называй  самых  злей-
ших!

– Злейших двое.
– Имена сих несчастных, имена подавай!
– Один… Это здешний дьякон Ахилла.
– Смерть дьякону Ахилле!
– А другой: протопоп Туберозов.
– Гибель протопопу Туберозову!
– За ним у нас весь город, весь народ.
– Ну так что же такое, что весь город и весь

народ?  Термосесов  знает  начальство  и  пото-
му никаких городов и никаких народов не бо-
ится.

– Ну, а начальство не совсем его жалует.
– А не совсем жалует, так тем ему вернее и

капут; теперь только закрепи все это как сле-
дует: «полюби и стань моей, Иродиада!»

Бизюкина бестрепетно его поцеловала.
– Вот  это  честно! –  воскликнул  Термосесов

и,  расспросив  у  своей  дамы,  чем  и  как  доса-
ждали ей ее враги Туберозов и Ахилла, пожал
с  улыбкой  ее  руку  и  удалился  в  комнату,  где
оставался во все это время его компаньон.

Глава десятая



Ревизор  еще  не  спал,  когда  к  нему  возвра-
тился его счастливый секретарь.
Одетый  в  белую  коломянковую  жакетку,

сиятельный  сопутник  Термосесова  лежал  на
приготовленной  ему  постели  и,  закрыв  ноги
легким пледом, дремал или мечтал с опущен-
ными веками.

Термосесов  пожелал  удостовериться,  спит
его  начальник  или  только  притворяется  спя-
щим,  и  для  того  он  тихо  подошел  к  кровати,
нагнулся к его лицу и назвал его по имени.

– Вы спите? – спросил его Термосесов.
– Да, – отвечал Борноволоков.
– Ну  где  ж  там  да?  Значит,  не  спите,  если

откликаетесь. – Да.
– Ну, это и выходит нелепость.
Термосесов отошел к другому дивану, сбро-

сил с себя свой сак и начал тоже умащивать-
ся на покой.

– А я этим временем, пока вы здесь дрема-
ли, много кое-что обработал, – начал он, укла-
дываясь.

Борноволоков в ответ на это опять уронил
только  одно  да,  но  «да»  совершенно  особое,
так сказать любопытное да с оттенком вопро-



са.
– Да,  вот-с  как  да,  что  я,  например,  могу

сказать, что я кое-какие преполезнейшие для
нас сделал открытия.

– С этою дамой?
– С дамой? Дама– это само по себе, – это де-

ло между-дельное! Нет-с, а вы помните, что я
вам сказал,  когда поймал вас в Москве на Са-
довой?

– Ох, да!
– Я  вам  сказал:  «Ваше  сиятельство,  преми-

лостивейший  мой  князь!  Так  со  старыми  то-
варищами  нельзя  обходиться,  чтоб  их  бро-
сать:  так  делают  только  одни  подлецы».  Ска-
зал я вам это или не сказал?

– Да, вы это сказали.
– Ага! вы помните! Ну так вы тоже должны

помнить, как я вам потом развил мою мысль
и  доказал  вам,  что  вы,  наши  принцы  egalite
[72], обратясь теперь к преимуществам своего
рода и состояния по службе, должны не зади-
рать  носов  пред  нами,  старыми  монтаньяра-
ми[73]  и  бывшими  вашими  друзьями.  Я  вам
это все путем растолковал.

– Да, да.



– Прекрасно!  Вы  поняли,  что  со  мной  шу-
тить плохо, и были очень покладисты, и я вас
за это хвалю. Вы поняли, что вам меня нельзя
так подкидывать, потому что голод-то ведь не
свой  брат  и,  голодая-то,  мало  ли  кто  что  мо-
жет  припомнить?  А  у  Термосесова  память
первый  сорт  и  сметка  тоже  водится:  он,  еще
когда  вы  самым  красным  революционером
были, знал, что вы непременно свернете.

– Да.
– Вы  решились  взять  меня  с  собою  вроде

письмоводителя…  То  есть,  если  по  правде  го-
ворить,  чтобы  не  оскорблять  вас  лестию,  вы
не  решились  этого  сделать,  а  я  вас  заставил
взять меня. Я вас припугнул, что могу выдать
ваши  переписочки  кое  с  кем  из  наших  при-
вислянских братий.

– Ох!
– Ничего, князь не вздыхайте. Я вам что то-

гда сказал в Москве на Садовой, когда держал
вас  за  пуговицу  и  когда  вы  от  меня  удирали,
то и сейчас скажу: не тужите и не охайте, что
на вас  напал Термосесов.  Измаил Термосесов
вам  большую  службу  сослужит.  Вы  вон  там
с  вашею  нынешнею  партией,  где  нет  таких



плутов, как Термосесов, а есть другие почище
его, газеты заводите и стремитесь к тому, что-
бы не тем, так другим способом над народиш-
ком инспекцию получить.

– Да-с.
– Ну так никогда вы этого не получите.
– Почему?
– Потому что  очень неискусны:  сейчас  вас

патриоты  по  лапам  узнают  и  за  вихор  да  на
улицу.

– Гм!
– Да-с;  а вы  бросьте  эти  газеты  да  возьми-

тесь  за  Термосесова,  так  он  вам  дело  уладит.
Будьте-ка  вы  Иван  Царевич,  а  я  буду  ваш  Се-
рый Волк.

– Да, вы Серый Волк.
– Вот оно что и есть: я Серый Волк, и я вам,

если  захочу,  помогу  достать  и  златогривых
коней,  и  жар-птиц,  и  царь-девиц,  и  я  учиню
вас вновь на господарстве.

И с этим Серый Волк, быстро сорвавшись с
своего  логова,  перескочил  на  кровать  своего
Ивана Царевича и тихо сказал:

– Подвиньтесь-ка немножко к стене,  я  вам
кое-что пошепчу.



Борноволоков  подвинулся,  а  Термосесов
присел  к  нему  на  край  кровати  и,  обняв  его
рукой, начал потихоньку речь:

– Хлестните-ка по церкви: вот где язва! Ею
набольших-то хорошенько пугните!

– Ничего не понимаю.
– Да ведь христианство равняет людей или

нет?  Ведь  известные,  так  сказать,  государ-
ственные  люди  усматривали  же  вред  в  пере-
воде  Библии  на  народные  языки.  Нет-с,  хри-
стианство…  оно  легко  может  быть  толкуемо,
знаете,  этак,  в  опасном  смысле.  А  таким  тол-
кователем может быть каждый поп.

– Попы у нас плохи, их не боятся.
– Да, это хорошо, пока они плохи, но вы за-

бываете-с,  что  и  у  них  есть  хлопотуны;  что,
может быть, и их послобонят, и тогда и попы
станут иные. Не вольготить им нужно, а нуж-
но их подтянуть.

– Да, пожалуй.
– Так-с;  стойте  на  том,  что  все  надо  подо-

брать и подтянуть, и благословите судьбу, что
она послала вам Термосесова, да держитесь за
него, как Иван Царевич за Серого Волка. Я вам
удеру такой отчет, такое донесение вам сочи-



ню,  что  враги  ваши,  и  те  должны  будут  от-
дать вам честь и признают в вас администра-
тивный гений.

Термосесов  еще  понизил  голос  и  загово-
рил:

– Помните,  когда  вы  здесь  уже,  в  здешнем
губернском  городе,  в  последний  раз  с  прави-
телем  губернаторской  канцелярии,  из  клуба
идучи,  разговаривали,  он сказал,  что его пре-
восходительство жалеет о своих прежних бес-
тактностях и особенно о том, что допустил се-
бя до фамильярности с разными патриотами.

– Да.
– Помните,  как  он  упоминал,  что  его  пре-

восходительству один вольномысленный поп
даже резкостей наговорил.

– Да.
– А  ведь  вот  вы  небось  не  спохватились,

что  этот  поп  называется  Туберозов  и  что  он
здесь, в этом самом городе, в котором вы рас-
тягиваетесь, и решительно не будете в состоя-
нии ничего о нем написать.

Борноволоков вдруг вскочил и,  сев на кро-
вати, спросил:

– Но как вы можете знать, что мне говорил



правитель канцелярии?
– А очень просто. Я тогда потихоньку сзади

вас шел. За вами ведь не худо присматривать.
Но теперь не в этом дело, а вы понимаете, мы
с этого попа Туберкулова начнем свою такти-
ку,  которая  в  развитии  своем  докажет  его
вредность,  и  вредность  вообще  подобных
независимых  людей  в  духовенстве;  а в  окон-
чательном  выводе  явится  логическое  заклю-
чение  о  том,  что  религия  может  быть  допус-
каема  только  как  одна  из  форм  администра-
ции. А коль скоро вера становится серьезною
верой,  то  она  вредна,  и  ее  надо  подобрать  и
подтянуть.  Это  будет  вами  первыми  выска-
занная  мысль,  и  она  будет  повторяться  вме-
сте с вашим именем, как повторяются мысли
Макиавелли  и  Меттерниха.  Довольны  ли  вы
мною, мой повелитель?

– Да.
– И уполномочиваете меня действовать?
– Да.
– То есть как разуметь это «да»? Значит ли

оно, что вы этого хотите?
– Да, хочу.
– То-то!  А  то  ведь  у  вас  «да»  значит и  да  и



нет.
Термосесов  отошел  от  кровати  своего  на-

чальника и добавил:
– А  то  ведь…  нашему  брату,  холопу,  долго

бездействовать нельзя: нам бабушки не воро-
жат,  как  вам,  чтобы  прямо  из  нигилистов  в
сатрапы попадать. Я и о вас, да и о себе хлопо-
чу;  мне  голодать  уже  надоело,  а  куда  ни  су-
нешься,  все  формуляр  один:  «красный»  да
«красный», и никто брать не хочет.

– Побелитесь.
– Белил не на что купить-с.
– Зачем вы в Петербурге в шпионы себя не

предложили?
– Ходил-с и предлагал, – отвечал беззастен-

чиво Термосесов, – но с нашим нынешним ре-
ализмом-то  уже  все  эти  выгодные  вакансии
стали  заняты.  Надо,  говорят,  прежде  чем-ни-
будь зарекомендоваться.

– Так и зарекомендуйтесь.
– Дайте случай способности свои показать;

а то, ей-богу, с вас начну.
– Скот, – прошипел Борноволоков.
– Мм-м-м-м-у-у-у! –  замычал  громко  Термо-

сесов.  Борноволоков  вскочил  и,  схватясь  в



Т

ужасе за голову, спросил:
– Это еще что?
– Это?  это  черный  скот  мычит,  жратвы

просит  и  приглашает  белых  быть  с  ним  веж-
ливее, – проговорил спокойно Термосесов.

Борноволоков скрипнул в досаде зубами и
завернулся молча к стене.

– Ага!  вот  этак-то  лучше!  Смирись,  благо-
родный  князь,  и  не  кичись  своею  белизной,
а  то  так  тебя  разрисую,  что  выйдешь  ты  се-
ро-буро-соловый,  в  полтени  голубой  с  крапи-
нами!  Не  забывай,  что  я  тебе,  брат,  послан  в
наказанье; я терн в листах твоего венца. Носи
меня с почтеньем!

Умаянный  Борноволоков  задушил  вздох  и
притворился  спящим,  а  торжествующий  Тер-
мосесов  без  притворства  заснул  на  самом  де-
ле.

Глава одиннадцатая
ою порой, пока между приезжими гостями
Бизюкиной происходила описанная сцена,

сама Дарья Николаевна, собрав всю свою при-
слугу,  открыла  усиленную  деятельность  по
реставрации своих апартаментов. Обрадован-
ная дозволением жить не по-спартански, она



решила даже сделать  маленький раут,  на  ко-
тором бы показать своим гостям все свое пре-
восходство  пред  обществом  маленького  горо-
да, где она, чуткая и живая женщина, погиба-
ет непонятая и неоцененная.

Работа  кипела  и  подвигалась  быстро:  ком-
наты  прифрантились.  Дарья  Николаевна  ра-
ботала, и сама она стояла на столе и подбира-
ла у окон спальни буфы белых пышных штор
на розовом дублюре[74].

Едва кончилось вешанье штор, как из тем-
ных  кладовых  полезла  на  свет  божий  всякая
другая галантерейщина, на стенах появились
картины  за  картинами,  встал  у  камина  рос-
кошнейший  экран,  на  самой  доске  камина
поместились  черные  мраморные  часы  со
звездным  маятником,  столы  покрылись  но-
выми,  дорогими салфетками;  лампы,  фарфор,
бронза,  куколки и всякие безделушки усеяли
все места спальни и гостиной, где только бы-
ло  их  ткнуть  и  приставить.  Все  это  придало
всей квартире вид ложемента[75]  богатой да-
мы demi-monde'a[76], получающей вещи зря и
без толку.

На  самый  разгар  этой  работы  явился  учи-



тель  Препотенский  и  ахнул.  Разумеется,  он
никак не мог одобрять «этих шиков». Он даже
благоразумно не понимал, как можно «новой
женщине»,  не  сойдя  окончательно  с  ума,  об-
личить такую наглость пред петербургскими
предпринимателями, и потому Препотенский
стоял и глядел на всю эту роскошь с язвитель-
ной  улыбкой,  но  когда  не  обращавшая  на
него  никакого  внимания  Дарья  Николаевна
дерзко велела прислуге, в присутствии учите-
ля, снимать чехлы с мебели, то Препотенский
уже не выдержал и спросил:

– И вам это не стыдно?
– Нимало.
И  затем,  снова  не  обращая  никакого  вни-

мания  на  удивленного  учителя,  Бизюкина
распорядилась, чтобы за диваном был постав-
лен  вынесенный  вчера  трельяж  с  зеленым
плющом, и начала устраивать перед камином
самый  восхитительный  уголок  из  лучшей
своей мягкой мебели.

– Это  уж  просто  наглость! –  воскликнул
Препотенский  и,  отойдя  в  сторону,  сел  и  на-
чал просматривать новую книгу.

– А  вот  погодите,  вам  за  это  достанется! –



сказала ему вместо ответа Дарья Николаевна.
– Мне достанется? За что-с?
– Чтобы вы так не смели рассуждать.
– От  кого  же-с  мне  может  достаться?  Кто

мне  это  может  запретить,  иметь  честные
мысли?..

Но в это время послышался кашель Термо-
сесова,  и  Бизюкина  коротко  и  решительно
сказала Препотенскому:

– Послушайте, идите вон!
Это было так неожиданно, что тот даже не

понял всего сурового смысла этих слов, и она
должна была повторить ему свое приказание.

– Как вон? – переспросил изумленный Пре-
потенский.

– Так,  очень просто.  Я  не  хочу,  чтобы вы у
меня больше бывали.

– Нет, послушайте… да разве вы это серьез-
но?

– Как нельзя серьезнее.
В  комнате  гостей  послышалось  новое  дви-

жение.
– Прошу вас вон, Препотенский! – восклик-

нула  нетерпеливо  Бизюкина. –  Вы  слышите –
идите вон!



– Но  позвольте  же…  ведь  я  ничему  не  ме-
шаю.

– Нет, неправда, мешаете!
– Так я же могу ведь исправиться.
– Да  не  можете  вы  исправиться, –  настаи-

вала  хозяйка  с  нетерпеливою  досадой,  поры-
вая гостя с его места.

Но  Препотенский  тоже  обнаруживал  ха-
рактер  и  спокойно,  но  стойко  добивался  объ-
яснения,  почему  она  отрицает  в  нем  способ-
ность исправиться.

– Потому что вы набитый дурак! – наконец
вскричала в бешенстве madame Бизюкина.

– А, это другое дело, – ответил, вставая с ме-
ста,  Препотенский, –  но  в  таком  случае  поз-
вольте мне мои кости…

– Там, спросите их у Ермошки; я ему их от-
дала, чтоб он выкинул.

– Выкинул! –  воскликнул  учитель  и  бро-
сился на кухню; а когда он через полчаса вер-
нулся назад, то Дарья Николаевна была уже в
таком  ослепительном  наряде,  что  учитель,
увидав  ее,  даже  пошатнулся  и  схватился  за
печку.

– А!  вы  еще  не  ушли? –  спросила  она  его



– Б

строго.
– Нет…  я  не  ушел  и  не  могу…  потому  что

ваш Ермошка…
– Ну-с!
– Он  бросил  мои  кости  в  такое  место,  что

теперь нет больше никакой надежды…
– О,  да  вы,  я  вижу,  будете долго разговари-

вать! –  воскликнула  в  яростном  гневе  Бизю-
кина  и,  схватив  Препотенского  за  плечи,  вы-
толкала  его  в  переднюю.  Но  в  это  же  самое
мгновение на пороге других дверей очам сра-
жающихся предстал Термосесов.

Глава двенадцатая
а,  ба,  ба!  что  это  за  изгнание? –  вопро-
сил  он  у  Бизюкиной,  протирая  свои

слегка заспанные глаза.
– Ничего,  это один… глупый человек,  кото-

рый к нам прежде хаживал, – отвечала та, по-
кидая Препотенского.

– Так за что же теперь его вон, – что он та-
кое сневежничал?

– Решительно  ничего,  совершенно  ниче-
го, – отозвался учитель.

Термосесов  посмотрел  на  него  и  прогово-
рил:



– Да вы кто же такой?
– Учитель Препотенский.
– Чем же вы ее раздражили?
– Да ровно ничем-с, ровно ничем.
– Ну так идите назад, я вас помирю.
Препотенский сейчас же вернулся.
– Почему  же  вы  говорите,  что  он  будто

глуп? –  спросил  у  Бизюкиной  Термосесов,
крепко  держа  за  обе  руки  учителя. –  Я  в  нем
этого не вижу.

– Да,  разумеется-с,  поверьте, я решительно
не глуп, – отвечал, улыбаясь, Варнава.

– Совершенно  верю,  и  госпожу  хозяйку  за
такое обращение с вами не похвалю. Но пусть
она нам за это на мировую чаю даст. Я со сна
чай иногда употребляю.

Хозяйка ушла распорядиться чаем.
– А  вы,  батюшка  учитель,  сядьте-ка,  да  по-

толкуемте!  Вы,  я  вижу,  человек  очень  хоро-
ший  и  покладливый, –  начал,  оставшись  с
ним  наедине,  Термосесов  и  в  пять  минут  за-
ставил Варнаву рассказать себе все его горест-
ное положение и дома и на полях, причем не
были позабыты ни мать, ни кости, ни Ахилла,
ни  Туберозов,  при  имени  которого  Термосе-



сов  усугубил  все  свое  внимание;  потом  рас-
сказана  была  и  недавнишняя  утренняя  воен-
ная история дьякона с комиссаром Данилкой.

При  этом  последнем  рассказе  Термосесов
крякнул и, хлопнув Препотенского по колену,
сказал потихоньку:

– Так  слушайте  же,  профессор,  я  поручаю
вам непременно доставить мне завтра утром
этого самого мещанина.

– Данил ку-то?
– Да; того, что дьякон обидел.
– Помилуйте, да это ничего нет легче!
– Так доставьте же.
– Утром будет у вас до зари.
– Именно  до  зари.  Нет;  вы,  я  вижу,  даже

молодчина, Препотенский! – похвалил Термо-
сесов и, обратясь к возвратившейся в это вре-
мя  Бизюкиной,  добавил: –  Нет,  мне  он  очень
нравится,  а  если  он  меня  с  попом  Туберозо-
вым  познакомит,  то  я  его  даже  совсем  умни-
ком назову.

– Я его терпеть не могу и вам не советую с
ним  знакомиться, –  лепетал  Варнава, –  но  ес-
ли вам это нужно.

– Нужно, друг, нужно.



– В  таком  случае  пойдемте  на  вечер  к  ис-
правнику,  там вы со  всеми нашими познако-
митесь.

– Пожалуй;  я куда  хочешь  пойду,  только
ведь надо, чтобы позвали.

– О,  ничего  нет  этого  легче, –  перебил  учи-
тель  и  изложил  самый  простой  план,  что  он
сейчас  пойдет  к  исправнице  и  скажет  ей  от
имени  Дарьи  Николаевны,  что  она  просит
позволения  прийти  вечером  с  приезжим  го-
стем.

– Препотенский,  приди,  я  тебя  обниму! –
воскликнул Термосесов.

– Да-с, – продолжал радостный учитель. – И
они  сами  еще  все  будут  довольны,  что  у  них
будет новый гость, а вы там сразу познакоми-
тесь не только с  Туберозовым,  но и с  против-
ным Ахилкой и с предводителем.

– Препотенский!  подойди  сюда,  я  тебя  по-
целую! – воскликнул Термосесов, и когда учи-
тель встал и подошел к нему, он действитель-
но  его  поцеловал  и,  завернув  налево  кругом,
сказал: – Ступай и действуй!

Гордый  и  совершенно  обольщенный  на-
счет  своей  репутации,  Варнава  схватил  шап-



ку и убежал.
Через  час  времени,  проведенный  Термосе-

совым в разговоре с Бизюкиной о том, что ни
одному  дураку  на  свете  не  надо  давать  чув-
ствовать,  что  он  глуп,  учитель  явился  с  при-
глашением  для  всех  пожаловать  на  вечер  к
Порохонцеву и при этом добавил:

– А  что  касается  интересовавшего  вас  ме-
щанина Данилки, то я его уже разыскал, и он
в эту минуту стоит у ворот.

Термосесов, еще раз поощрив Варнаву вся-
кими  похвалами,  встал  и,  захватив  с  собою
учителя, велел ему провести себя куда-нибудь
в  укромное  место  и  доставить  туда  же  и  Да-
нилку.

Препотенский  свел  Измаила  Петровича  в
пустую  канцелярию  акцизника  и  поставил
перед ним требуемого мещанина.

– Здравствуйте,  гражданин, –  встретил  Да-
нилку  Термосесов. –  Как  вас  на  сих  днях
утром обидел здешний дьякон?

– Никакой обиды не было.
– Как не было? Вы говорите мне прямо все,

смело  и  откровенно,  как  попу  на  духу,  пото-
му  что  я  друг  народа,  а  не  враг.  Ахилла-дья-



кон вас обидел?
– Нет,  обиды  не  было.  Это  мы  так  промеж

себя все уже кончили.
– Как  же  можно  все  это  кончить?  Ведь  он

вас за ухо вел по улице?
– Так что же такое? Глупость все это!
– Как глупость? Это обида.  Вы размыслите,

гражданин, – ведь он вас за ухо драл.
– Все же это больше баловство, и мы в этом

обиды себе не числим.
– Как  же,  гражданин,  не  числите?  Как  же

не  числите  такой  обиды?  Ведь  это,  говорят,
было почти всенародно?

– Да, всенародно же-с, всенародно.
– Так вы должны на это жалобу подать!
– Кому-с?
– А вот этому князю, что со мною приехал.
– Так-с.
– Значит, подаете вы жалобу или нет?
– Да на какой предмет ее подавать-с?
– Сто  рублей  штрафу  присудят,  вот  на  ка-

кой предмет.
– Это точно.
– Так вы, значит, согласны. Ну, и давно бы

так.  Препотенский!  садись  и  строчи,  что  я



проговорю.
И  Термосесов  начал  диктовать  Препотен-

скому  просьбу  на  имя  Борноволокова,  прось-
бу довольно краткую, но кляузную, в которой
не  было  позабыто  и  имя  протопопа,  как  по-
ощрителя  самоуправства,  сказавшего  даже
ему, Даниле, что он воспринял от дьякона до-
стойное по своим делам.

– Подписывай,  гражданин! –  крикнул  Тер-
мосесов  на  Данилку,  когда  Препотенский  до-
писал последнюю строчку.

Данилка встрепенулся.
– Подписывайте,  подписывайте! –  внушал

Термосесов, насильно всовывая ему в руку пе-
ро,  но  «гражданин»  вдруг  ответил,  что  он  не
хочет подписывать жалобу.

– Что, как не хотите?
– Потому я на это не согласен-с.
– Как не согласен! Что ты это, черт тебя по-

бери!  То  молчал,  а  когда  просьбу  тебе  даром
написали, так ты не согласен.

– Не согласен-с.
– Что,  не  целковый  ли  еще  тебе  за  это  да-

вать,  чтобы  ты  подписал?  Жирен,  брат,  бу-
дешь. Подписывай сейчас!



И  Термосесов,  схватив  его  сердито  за  во-
рот, потащил к столу.

– Я…  как  вашей  милости  будет  угодно,  а  я
не  подпишу, –  залепетал  мещанин  и  уронил
нарочно перо на пол.

– Я тебе дам «как моей милости угодно»! А
не угодно ли твоей милости за это от меня по-
лучить раз десять по рылу?

Испуганный  «гражданин»  рванулся  всем
телом назад и залепетал:

– Ваше  высокородие,  смилуйтесь,  не  по-
нуждайте!  Ведь  из  моей  просьбы  все  равно
ничего не будет!

– Это почему?
– Потому  что  я  уже  хотел  один  раз  пода-

вать  просьбу,  как  меня  княжеский  управи-
тель Глич крапивой выпорол,  что я  ходил об
заклад  для  исправника  лошадь  красть,  но
весь  народ  мне  отсоветовал:  «Не  подавай,  го-
ворят,  Данилка,  станут  о  тебе  повальный
обыск писать, мы все скажем, что тебя давно
бы надо в Сибирь сослать».  Да-с,  и  я  сам себя
даже  достаточно  чувствую,  что  мне  за  честь
свою вступаться не пристало.

– Ну, это ты сам себе можешь рассуждать о



своей чести как тебе угодно…
– И  господа  чиновники  здешние  тоже  все

знают.
– И пусть их знают, все твои господа здеш-

ние  чиновники,  а  мы  не  здешние,  мы  петер-
бургские. Понимаешь? – из самой столицы, из
Петербурга, и я приказываю тебе, сейчас под-
писывай,  подлец  ты  треанафемский,  без  вся-
ких рассуждений,  а  то… в  Сибирь без  обыска
улетишь!

И при этом могучий Термосесов так сдавил
Данилку одною рукой за руку, а другою за гор-
ло,  что  тот  в  одно  мгновенье  покраснел,  как
вареный рак, и едва прохрипел:

– Ради  Господа  освободите!  Все  что  угодно
подпишу!

И вслед за сим, перхая и ежась, он нацара-
пал под жалобой свое имя.

Термосесов тотчас же взял этот лист в кар-
ман  и,  поставив  пред  носом  Данилки  кулак,
грозно сказал:

– Гражданин,  ежели  ты  только  кому-ни-
будь до времени пробрешешься, что ты подал
просьбу, то…

Данилка,  продолжая  кашлять,  только  от-
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махнулся перемлевшею рукой.
– Я  тебе,  бездельнику,  тогда  всю  рожу  рас-

творожу, щеку на щеку помножу, нос вычту и
зубы в дроби превращу!

Мещанин замахал уже обеими руками.
– Ну  а  теперь  полно  здесь  перхать.  Але

маршир[77]  в  двери! –  скомандовал  Термосе-
сов и, сняв наложенный крючок с дверей, так
наподдал Данилке на пороге, что тот вылетел
выше  пригороженного  к  крыльцу  курятника
и,  сев  с  разлету  в  теплую  муравку,  только
оглянулся,  потом  плюнул  и,  потеряв  даже
свою  перхоту,  выкатился  на  четвереньках  за
ворота.

Препотенский,  увидя эту расправу,  взрадо-
вался и заплескал руками.

– Чего ты? – спросил Термосесов.
– Вы  сильнее  Ахилки!  С  вами  я  его  теперь

не боюсь.
– Дайне бойся.

Глава тринадцатая
пустившиеся  над  городом  сумерки  освети-
ли на улице, ведущей от дома акцизницы к

дому исправника, удалую тройку, которая бы-
ла совсем в другом роде,  чем та,  что подвози-



ла  сюда  утром  плодомасовских  карликов.  В
корню,  точно  дикий  степной  иноходец,  при-
горбясь и подносясь, шла, закинув назад голо-
венку, Бизюкина; справа от ней, заломя назад
шлык, пер Термосесов, а слева – вил ногами и
мотал  головой  Препотенский.  Точно  сборная
обывательская  тройка,  одна –  с  двора,  дру-
гая –  с  задворка,  а  третья –  с  попова  загона;
один  пляшет,  другой  скачет,  третий  песенки
поет.  Но  разлада  нет,  и  все  они,  хотя  неров-
ным  аллюром,  везут  одни  и  те  же  дроги  и  к
одной и той же цели. Цель эту знает один Тер-
мосесов;  один  он  работает  не  из  пустяков  и
заставляет  служить  себе  и  учителя  и  акциз-
ницу, но весело им всем поровну. Если Термо-
сесов знает, чего ликует смелая и предприим-
чивая душа его, то не всуе же играет сердце и
Дарьи Николаевны и Препотенского.  Оба эти
лица  предвкушают  захватывающее  их  бла-
женство, –  они  готовятся  насладиться  стыч-
кой Гога с Магогом[78] – Туберозова с Термосе-
совым!..

Как  возьмется  за  это  дело  ловкий,  всесо-
крушающий  приезжий  и  кто  устоит  в  нерав-
ном споре?
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Как  вам  угодно,  а  это  действительно  до-
вольно интересно! 

Часть третья 
Глава первая

аньше чем Термосесов и его компания при-
шли  на  раут  к  исправнику,  Туберозов  про-

вел  уже  более  часа  в  уединенной  беседе  с
предводителем  Тугановым.  Старый  протопоп
жаловался важному гостю на то самое, на что
он жаловался в известном нам своем дневни-
ке, и получал в ответ те же старые шутки.

– Что будет из всей такой шаткости? – мор-
ща  брови,  пытал  протопоп,  а  предводитель,
смеясь, отвечал ему:

– Не уявися, что будет, мой любезный.
– Без  идеала,  без  веры,  без  почтения к  дея-

ниям предков великих… Это… это сгубит Рос-
сию.

– А  что  ж,  если  ей  нужно  сгибнуть,  так  и
сгубит, –  ответил  равнодушно  Туганов  и,
вставши,  добавил: –  а  пока  знаешь  что,  пой-
дем к гостям: мы с тобою все равно ни до чего
не договоримся – ты маньяк.

Протопоп остановился и с обидой в голосе



спросил:
– За что же я маньяк?
– Да  что  же  ты  ко  всем  лезешь,  ко  всем

пристаешь:  «идеал,  вера»?  Нечего,  брат,  де-
лать,  когда  этому  всему,  видно,  время  про-
шло.

Туберозов  улыбнулся  и,  вздохнув  кротко,
ответил,  что  прошло  не  время  веры  и  идеа-
лов, а прошло время слов.

– Совершай, брат, дела.
– Дел теперь тоже мало.
– Что же нужно?
– Подвиги.
– Совершай подвиги. В каком только духе?
– В духе крепком, в дыхании бурном… Что-

бы сами гасильники загорались!
– Да, да, да! Тебе ссориться хочется! Нет, от-

че: лучше мирись.
– Пармен Семенович, много слышу, сударь,

нынче об этом примирении. Что за мир с тем,
кто пардона не просит. Не гож этот мир, и де-
ды недаром нам завещали «не побивши кума,
не пить мировой».

– Ему непременно «побить»!
– А то как же? Непременно побить!
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– Ты, брат, совсем бурсак!
– Да ведь я себя и не выдаю за благородно-

го.
– Да  тебе  что,  неотразимо,  что  ли,  уж  хо-

чется  пострадать?  Так  ведь  этого  из-за  пустя-
ков  не  делают.  Лучше  побереги  себя  до  хоро-
шего случая.

– Бережных  и  без  меня  много;  а я  должен
свой долг исполнять.

– Ну, уж не я же, разумеется, стану тебя от-
говаривать  исполнять  по  совести  свой  долг.
Исполняй:  пристыди  бесстыжих –  выкусишь
кукиш, прапорщик будешь, а теперь все-таки
пойдем к хозяевам; я ведь здесь долго не оста-
нусь.

Протопоп пошел за Тугановым, бодрясь, но
чрезвычайно  обескураженный.  Он  совсем  не
того ожидал от этого свидания, но вряд ли он
и сам знал, чего ожидал.

Глава вторая
ермосесов  с  Варнавой  и  либеральною  ак-
цизницей прибыли на раут в то время, ко-

гда Туганов с Туберозовым уже прошли через
зал  и  сидели  в  маленькой  гостиной.  Другие
гости  расположились  в  зале,  разговаривали,



играли  на  фортепиано  и  пробовали  что-то
петь. Сюда-то прямо и вошли в это самое вре-
мя Термосесов, Бизюкина и Варнава.

Хозяйка встретила их и поблагодарила Би-
зюкину за гостя, а Термосесова за его бесцере-
монную простоту.

– Мы  люди  простые  и  простых  людей  лю-
бим, – сказала она ему.

– А я самый и есть простой человек, – отве-
чал Термосесов и при этом поклонился очень
низко,  улыбнулся  очень  приветливо  и  даже
щелкнул каблуком.

Видя это, Бизюкина, по совести, гораздо бо-
лее  одобряла  достойное  поведение  Препотен-
ского,  который  стоял –  будто  проглотил  ар-
шин.  Случайно  ли  или  в  силу  соображений,
что  вновь  пришедшие  гости  люди  более  се-
рьезные,  которым неприлично хохотать с  ба-
рышнями  и  слушать  вздорные  рассказы  и
плохое пение, хозяйка провела Термосесова и
Препотенского  прямо  в  ту  маленькую  гости-
ную,  где  помещались  Туганов,  Плодомасов,
Дарьянов, Савелий, Захария и Ахилла.

Бизюкина  могла  ориентироваться,  где  ей
угодно,  но  у  нее  недостало  смелости  проник-



нуть в гостиную вслед за своими кавалерами,
а якшаться с дамами она не желала и потому
села у двери.

Гостиная, куда вошли Препотенский и Тер-
мосесов,  была  узенькая  комнатка;  в конце  ее
стоял диван с преддиванным столом, за кото-
рым  помещались  Туганов  и  Туберозов,  а  во-
круг  на  стульях  сидели:  смиренный Бенефак-
тов,  Дарьянов  и  уездный  предводитель  Пло-
домасов. Ахилла не сидел, а стоял сзади за пу-
стым  креслом  и  держался  рукою  за  резьбу.
Бизюкина видела, как Термосесов, войдя в го-
стиную, наипочтительнейше раскланялся и…
чего,  вероятно,  никто  не  мог  себе  предста-
вить, вдруг подошел к Туберозову и попросил
себе  у  него  благословения.  Больше  всех  этим
был  удивлен,  конечно,  сам  отец  Савелий;  он
даже  не  сразу  нашелся  как  поступить  и  дал
требуемое Термосесовым благословение с  ви-
димым  замешательством.  А  когда  же  Термо-
сесов вдобавок хотел поцеловать его руку,  то
протопоп  столь  этим  смутился,  что  торопли-
во  опустил  сильным  движением  свою  и  тер-
мосесовскую  руку  книзу  и  крепко  сжал  и  по-
тряс  эту  предательскую  руку,  как  руку  наи-



лучшего друга.
Термосесов  пожелал  получить  благослове-

ние и от Захарии,  но смиренный Бенефактов
оказался  на  сей  раз  находчивей  Туберозова –
он не только благословил, но и ничтоже сум-
няся  сам  поднес  к  губам  проходимца  свою
желтенькую ручку.

Разошедшийся Термосесов направился бы-
ло  за  благословением  и  к  Ахилле,  но  этот,
бойко шаркнув ногою, сказал гостю:

– Я дьякон-с.
Засим  оба  они  пожали  друг  другу  руки,  и

Ахилла  предложил  Термосесову  сесть  на  то
кресло, за которым стоял, но Термосесов веж-
ливо  отклонил  эту  честь  и  поместился  на
ближайшем  стуле,  возле  отца  Захарии,  меж
тем  как  верный  законам  своей  рутинной
школы  Препотенский  отошел  как  можно
дальше  и  сел  напротив  отворенной  двери  в
зал.

Таким выбором места он,  во-первых,  пока-
зывал,  что  не  желает  иметь  общения  с  ми-
ром,  а  во-вторых,  он видел отсюда Бизюкину;
она,  в  свою  очередь,  должна  была  слышать
все,  что  он  скажет.  Учитель  чувствовал  и  со-



П

знавал  необходимость  поднять  свои  фонды,
заколебавшиеся  с  приездом  Термосесова,  и
теперь,  усевшись,  ждал  только  первого  пред-
лога  завязать  спор  и  показать  Бизюкиной  ес-
ли  уже  не  превосходство  своего  ума,  то  по
крайней  мере  чистоту  направления.  Для  ис-
кателей спора предлог к этому занятию пред-
ставляет  всякое  слово,  и  Варнава  недолго  то-
мился молчанием.

Глава третья
ри входе  новых гостей предводитель Пло-
домасов  рассказывал  Туберозову  о  совре-

менных  реформах  в  духовенстве  и  возобно-
вил  этот  разговор,  когда  Термосесов  и  Варна-
ва уселись.

Уездный  предводитель  был  поборник  ре-
формы,  Туганов  тоже,  но  последний  вставил,
что  когда  он  вчера  виделся  с  архиереем,  то
его  преосвященство  высказывался  очень
осторожно и,  между прочим,  шутил,  что  пре-
кращением  наследственности  в  духовенстве
переведется  у  нас  самая  чистокровная  рус-
ская порода.

– Это  что  же  значит-с? –  любопытствовал
Захария.



Туганов  ему  объяснил,  что  намек  этот  на
чистоту несмешанной русской породы в духо-
венстве касается неупотребительности в этом
сословии  смешанных  браков.  Захария  не  по-
нял, и Туганов должен был ему помочь.

– Просто  дело  в  том, –  сказал  он, –  что  ду-
ховные все женились на духовных же…

– На духовных-с, на духовных.
– А духовные все русские.
– Русские.
– Ну,  и  течет,  значит,  в  духовенстве  кровь

чистая русская,  меж тем как все  другие пере-
мешались  с  инородцами:  с  поляками,  с  тата-
рами,  с  немцами,  со  шведами  и…  даже  с  жи-
дами.

– Ай-ай-ай,  даже  с  жидами! –  тпфу,  по-
гань, – произнес Захария и плюнул.

– Да  и  шведы-то  тоже  «нерубленые  голо-
вы», – легко ли дело с кем мешаться! – поддер-
жал Ахилла.

Протопоп,  кажется,  побоялся,  как  бы  дья-
кон не сказал чего-нибудь неподлежащего,  и,
чтобы  замять  этот  разговор  о  национально-
стях, вставил:

– Да; владыка наш не бедного ума человек.



– Он даже что-то о каком-то «млеке» напи-
сал, –  отозвался  из  своего  далека  Препотен-
ский, но на его слова никто не ответил.

– И  он  юморист  большой, –  продолжал  Ту-
ганов – Там у нас завелся новый жандармчик,
развязности  бесконечной  и  все  для  себя  счи-
тает возможным.

– Да, это так и есть; жандармы все могут, –
опять подал голос Препотенский, и его опять
не заметили.

– Узнал  этот  господчик, –  продолжал  Туга-
нов, –  что  у  вашего  архиерея  никто  никогда
не  обедал,  и  пошел  пари  в  клубе  с  полицей-
мейстером,  что  он  пообедает,  а  старик-то  на
грех об этом и узнай!..

– Ай-ай-ай! – протянул Захария.
– Ну-с; вот приехал к нему этот кавалерист

и сидит,  и  сидит,  как  зашел от  обедни,  так  и
сидит. Наконец, уж не выдержал и в седьмом
часу  вечера  стал  прощаться.  А  молчаливый
архиерей,  до  этих  пор  все  его  слушавший,  а
не говоривший, говорит: «А что же, откушать
бы  со  мною  остались!»  Ну,  у  того  уж  и  ушки
на макушке: выиграл пари. Ну, тут еще часок
архиерей его продержал и ведет к столу.



– Ах, вот это уж он напрасно, – сказал Заха-
рия, – напрасно!

– Но  позвольте  же;  пришли  они  в  столо-
вую, архиерей стал пред иконой и зачитал, и
читает,  да  и  читает  молитву  за  молитвой.
Опять  час  прошел;  тощий  гость  как  с  ног  не
валится.

«Ну, теперь подавайте», – говорит владыка.
Подали  две  мелкие  тарелочки  горохового  су-
па  с  сухарями,  и  только  что  офицер  раздраз-
нил аппетит, как владыка уже и опять встает.
«Ну,  возблагодаримте, –  говорит, –  теперь Гос-
пода  Бога  по  трапезе».  Да  уж  в  этот  раз  как
стал читать,  так  тот  молодец не  дождался  да
потихоньку  драла  и  убежал.  Рассказывает
мне это вчера старик и смеется: «Сей дух, – го-
ворит, –  ничем  же  изымается,  токмо  молит-
вою и постом».

– Он  и  остроумен  и  человек  обращения
приятного  и  тонкого, –  уронил  Туберозов,
словно  его  тяготили  эти  анекдотические  раз-
говоры.

– Да;  но  тоже  кряхтит  и  жалуется,  что  лю-
дей нет. «Плывем, говорит, по глубокой пучи-
не на расшатанном корабле и с пьяными мат-



росами. Хорони Бог на сей случай бури».
– Слово горькое, – отозвался Туберозов.
– Впрочем, –  начал  снова  Туганов, –  про

ваш  город  сказал,  что  тут  крепко.  «Там,  гово-
рит,  у  меня  есть  два  попа:  один  умный,  дру-
гой – благочестивый».

– Умный,  это  отец Савелий, –  отозвался  За-
хария.

– Почему  же  вы  уверены,  что  умный –  это
непременно отец Савелий?

– Потому  что…  они  мудры, –  отвечал,  кон-
фузясь, Бенефактов.

– А отец Захария вышли по второму разря-
ду, – подсказал дьякон.

Туберозов  покачал  на  него  укоризненно
головою.  Ахилла  поспешил  поправиться  и
сказал:

– Отец  Захария  благочестивый,  это  влады-
ка, должно быть, к тому и сказали, что на от-
ца Захарию жалоб никаких не было.

– Да, жалоб на меня не было, – вздохнул За-
хария.

– А  отец  Савелий  беспокойный  человек, –
пошутил Туганов.

Минута эта  представилась Препотенскому



крайне  благоприятною,  и  он,  не  упуская  ее,
тотчас же заявил, что беспокойные в духовен-
стве  это  значит  доносчики,  потому  что  рели-
гиозная  совесть  должна  быть  свободна.  Туга-
нов  не  постерегся  и  ответил  Препотенскому,
что  свобода  совести  необходима  и  что  очень
жаль, что ее у нас нет.

– Да, бедная наша Церковь несет за это ото-
всюду напрасные порицания, – заметил от се-
бя Туберозов.

– Так на что же вы жалуетесь? – живо обра-
тился к нему Препотенский.

– Жалуемся  на  неверотерпимость, –  сухо
ответил ему Туберозов.

– Вы от нее не страдаете.
– Нет,  горестно страдаем!  вы громко и сво-

бодно проповедуете, что надо, чтобы веры не
было,  и  вам это  сходит,  а  мы если только по-
шепчем,  что  надо,  чтобы  лучше  ваших  уче-
ний не было, то…

– Да,  так  вы  вот  чего  хотите? –  перебил
учитель. – Вы хотите на нас науськивать, что-
бы нас порешили!

– Нет, это вы хотите, чтобы нас порешили.
Препотенский  не  нашелся  ответить:  отри-



цать  этого  он  не  хотел,  а  прямо  подтвердить
боялся.  Туганов  устранил  затруднение,  ска-
зав,  что  отец  протопоп  только  негодует,  что
есть  люди,  поставляющие  себе  задачею  под-
рывать в простых сердцах веру.

– Наипаче  негодую  на  то,  что  сие  за  по-
творством и удается.

Препотенский улыбнулся.
– Удается  это  потому, –  сказал  он, –  что  ве-

ра роскошь, которая дорого народу обходится.
– Ну, однако, не дороже его пьянства, – бес-

страстно заметил Туганов.
– Да  ведь  пить-то –  это  веселие  Руси  есть,

это национальное, и водка все-таки полезнее
веры: она по крайней мере греет.

Туберозов  вспыхнул  и  крепко  сжал  рукав
своей  рясы;  но  в  это  время  Туганов  возразил
учителю,  что  он  ошибается,  и  указал  на  то,
что вера согревает лучше,  чем водка,  что  все
добрые  дела  наш  мужик  начинает  помолив-
шись, а все худые, за которые в Сибирь ссыла-
ют, делает водки напившись.

– Впрочем,  откупа  уничтожены  экономи-
стами, –  перебросился  вдруг  Препотенский. –
Экономисты утверждали, что чем водка будет



дешевле,  тем  меньше  ее  будут  пить,  и  совра-
ли.  Впрочем,  экономисты  не  соврали;  они
знают,  что  для  того,  чтобы  народ  меньше
пьянствовал, требуется не одно то, чтобы вод-
ка  подешевела.  Надо,  чтобы  многое  не  шло
так, как идет. А между тем к новому стремят-
ся не экономисты, а одни… «новые люди».

– Да; только люди-то эти дрянные, и пошло
черт знает что.

– Да, их уловили шпионы.
– Нет, просто мошенники.
– Мошенники-и!
– Да.  Мошенники  ведь  всегда  заключают

своею  узурпациею  все  сумятицы,  в  которые
им  небезвыгодно  вмешаться.  У  нас  долго  во-
зились с  этими… нигилистами,  что ли? Вози-
лось с  ними одно время и правительство,  во-
зится до сих пор и общество и печать, а поша-
башат их не эти, а просто-напросто мошенни-
ки, которые откликнутся в их кличку, мошен-
ники и превзойдут их, а затем наступит пово-
рот.

Препотенский  бросил  тревожный  взгляд
на  Бизюкину.  Его  смущало,  что  Туганов  про-
сто съедает его задор,  как вешний туман съе-



У

дает  с  поля  бугры  снега.  Варнава  искал  под-
держки  и  в  этом  чаянии  перевел  взоры  свои
на  Термосесова,  но  Термосесов  даже  и  не
смотрел  на  него,  но  зато  дьякон  Ахилла,  дав-
но дававший ему рукою знаки перестать, ска-
зал:

– Замолчи,  Варнава  Васильич, –  совсем  не
занятно!

Это взорвало учителя – тем более что и Ту-
ганов  от  него  отвернулся.  Препотенский  по-
шел напролом.

Глава четвертая
читель соскочил с места и подбежал к Ту-
ганову, говорившему с Туберозовым:
– Извините,  что  вас  перебью…  но  я  все-та-

ки… Я стою за свободу.
– И  я  тоже, –  ответил  Туганов,  снова  обра-

щаясь к протопопу.
– Позвольте  же-с  мне  вам  кончить! –  вос-

кликнул учитель.
Туганов обернулся в его сторону.
– А  вы  знаете  ли,  что  свобода  не  дается,  а

берется? – задал ему Варнава.
– Ну-с!
– Кто  же  ее  возьмет,  если  новые  люди



скверны?
– Ее возьмет порядок вещей.
– И  все-таки  это,  значит,  не  будет  дано,  а

будет взято. Я прав. Это я сказал: будет взята!
– Да  ведь  тебе  про  то  же  и  говорят, –  ото-

звался из-за стула дьякон Ахилла.
– Но ведь это я сказал: будет взята!
– А  вам  про  что  же  говорят, –  поддержал

дьякона  в  качестве  одномышленника  Термо-
сесов, – Пармен Семенович вам про то и гово-
рит, –  внушал  Термосесов,  нарочно  как  мож-
но  отчетливее  и  задушевнее  произнося  имя
Туганова.

– Однако мне пора, – шепнул, выходя из-за
стола,  Туганов  и  хотел  выйти  в  залу,  но  был
снова атакован Варнавой.

– Позвольте  еще  одно  слово, –  приставал
учитель. – Мне кажется, вам, вероятно, непри-
ятно, что теперь все равны?

– Нет-с, мне не нравится, что не все равны.
Препотенский остановился и, переждав се-

кунду, залепетал:
– Ведь это факт – все должны быть равны.
– Да  ведь  Пармен  Семенович  вам  это  и  го-

ворит, что все должны быть равны! – отогнал



его  от  предводителя  Термосесов  с  одной  сто-
роны.

– Позвольте-с, –  забегал  он  с  другой,  но
здесь его не допускал Ахилла.

– Оставь, –  говорил  он, –  что  ни  скажешь –
все глупость!

– Ах,  позвольте,  сделайте  милость,  я  не  с
вами и говорю, – отбивался Препотенский, за-
бегая  с  фронта. –  Я  говорю –  вам,  верно,  Ан-
глия  нравится,  потому  что  там  лорды…  Вам
досадно  и  жаль,  что  исчезли  сословные  при-
вилегии?

– А они разве исчезли?
– Отойди  прочь,  ты  ничего  не  знаешь, –

сплавлял, отталкивая Варнаву, Ахилла, но тот
обежал  вокруг  и,  снова  зайдя  во  фронт  пред-
водителю, сказал:

– О  всяком  предмете  можно  иметь
несколько мнений.

– Да  чего  же  вам  от  меня  угодно? –  вос-
кликнул, рассмеявшись, Ту ганов.

– Я  говорю…  можно  иметь  разные  сужде-
ния.

– Только  одно  будет  умное,  а  другое –  глу-
пое, – отвечал Термосесов.



– Одно  будет  справедливое,  другое –
несправедливое, –  проговорил  в  виде  прими-
рения предводитель.

– У  Бога –  и  у  Того  одна  правда! –  внушал
дьякон.

– Между  двумя  точками  только  одна  пря-
мая  линия  проводится,  вторую  не  проведе-
те, – натверживал Термосесов.

Препотенский вышел из себя.
– Да  это  что  ж?  ведь  этак  нельзя  ни  о  чем

говорить! –  вскричал  он. –  Я  один,  а  вы  все
вместе  льстите.  Этак  хоть  кого  переспоришь.
А  я  знаю  одно,  что  я  ничего  старинного  не
уважаю.

– Это  и  есть  самое  старинное…  Когда  же  у
нас уважали историю?

– Ну послушай!  замолчи,  дурачок, –  друже-
ственно посоветовал Варнаве Ахилла, а Бизю-
кина  от  него  презрительно  отвернулась.  Тер-
мосесов  же,  устраняя  его  с  дороги,  наступил
ему  на  ногу,  отчего  учитель,  имевший  сла-
бость  в  затруднительные  минуты  заговари-
ваться  и  ставить  одно  слово  вместо  другого,
вскрикнул:

– Ой, вы мне наступили на самую мою лю-



бимую мозоль!
По  поводу  «любимой  мозоли»  последовал

смех,  а  Туганов  в  это  время  уже  прощался  с
хозяйкой.

Зазвенели  бубенцы,  и  шестерик  свежих
почтовых лошадей подкатил к  крыльцу туга-
новскую  коляску,  а  на  пороге  вытянулся  рос-
лый  гайдук  с  английскою  дорожною  кисой
[79]  через плечо.  Наступили последние мину-
ты,  которыми  мог  еще  воспользоваться  Пре-
потенский,  чтобы  себя  выручить,  и  он  вы-
рвался из рук удерживавших его Термосесова
и Ахиллы и, прыгая на своей «любимой мозо-
ли», наскочил на предводителя и спросил:

– Вы  читали  Тургенева?  «Дым»…  Это  дво-
рянский  писатель,  и  у  него  доказано,  что  в
России все дым:  «кнута,  и  того сами не выду-
мали».

– Да, – отвечал Туганов, – кнут, точно, поза-
имствовали, но зато отпуск крестьян на волю
с  землею  сами  изобрели.  Укажите  на  это  гос-
подину Тургеневу.

– Но ведь крестьян с землей отняли у поме-
щиков, – сказал Препотенский.

– Отняли?  неправда.  Государю  принадле-



жит  честь  почина,  а  дворянству  доблесть
жертвы, – не вытерпел Туберозов.

– Велено, и благородное дворянство не сме-
ло ослушаться.

– Да  оно  и  не  желало  ослушаться, –  ото-
звался Туганов.

– Все-таки власть отняла крестьян.
– И  власть,  и  время.  Александр  Благосло-

венный целую жизнь мечтал освободить кре-
стьян, но дело не шло, а у остзейских баронов
и теперь не идет.

– Потому что немцы умнее.
Туганов рассмеялся и,  протянув руку Тубе-

розову,  сказал  Варнаве  с  легким  пренебреже-
нием:

– Честь имею вам откланяться.
– Ничего-с, а я все-таки буду против дворян

и за естественное право.
Беспокойство  Препотенского  заставило

всех улыбнуться, и Туганов, будучи совсем на
пути, еще приостановился и сказал ему:

– А самая естественная форма жизни это…
это жизнь вот этих лошадей, что мне подали,
но их, видите, запрягают возить дворянина.

– И  еще  дорогой  будут  кнутом  наяривать,



чтобы шибче, – заметил дьякон.
– И скотов всегда бьют, – поддержал Термо-

сесов.
– Ну,  опять  все  на  одного! –  воскликнул

учитель  и  заключил,  что  он  все-таки  всегда
будет против дворян.

– Ну  так  ты,  значит,  смутьян, –  сказал
Ахилла.

– Бездну  на  бездну  призываешь, –  отозвал-
ся Захария.

– А  вы  знаете  ли,  что  такое  значит  бездна
бездну  призывает? –  огрызнулся  Варнава. –
Ведь  это  против  вас:  бездна  бездну  призыва-
ет, это – поп попа в гости зовет.

Это всем показалось забавным, и дружный
хохот залил залу.

Один  Туберозов  гневно  сверкнул  глазами
и, порывисто дернув ленту, на которой висел
наперсный крест, вышел в гостиную.

– Старик-то у вас совсем маньяк сделался, –
сказал, кивнув вслед ему, Туганов.

– И не говорите. Получит газеты и носится
с ними, и вздыхает, и ни о чем хладнокровно
не может рассуждать, – ответил Дарьянов.

– Они это слышат, –  тихо прошептал Ахил-



О

ла.
Савелий действительно все это слышал.
Туганов сошел с лестницы и усаживался в

коляску.  Его  провожали  хозяева,  некоторые
из  гостей,  Варнава  и  протопоп.  Варнава  был
сильно ободрен; ему казалось, что после «без-
дны»  фонды  его  быстро  возвысились,  и  он,
неожиданно смело схватив за рукав Туберозо-
ва, проговорил:

– Позвольте  вас  спросить:  я  третьего  дня
был  в  церкви  и  слышал,  как  один  протопоп
произнес  слово  «дурак».  Что  клир  должен
петь  в  то  время,  когда  протопоп  возглашает
«дурак»?

– Клир трижды воспевает: «учитель Препо-
тенский», – ответил Савелий.

При этом неожиданном ответе присутству-
ющие с секунду были в остолбенении и вдруг
разразились всеобщим бешеным хохотом. Ту-
ганов махнул рукой и уехал в самом веселом
настроении духа.

Глава пятая
коло  Препотенского,  как  говорится,  было
кругом  нехорошо.  Даже  снисходительные

дамы  того  сорта,  которым  дорог  только  про-



цесс  разговора  и  для  которых,  что  мужчины
ни  говори,  лишь  бы  это  был  говор,  и  те  им
возгнушались.  Зато  Термосесов  забирал  силу
и  овладевал  всеобщим  вниманием.  Варнава
не успел оглянуться, как Термосесов уже бесе-
довал со всеми дамами, а за почтмейстершей
просто  ухаживал,  и  ухаживал,  по  мнению
Препотенского,  до  последней  степени  дурно;
ухаживал за нею не как за женщиной, но как
за предержащею властью.

За  ужином  Термосесов,  оставив  дам,  под-
ступил поближе к мужчинам и выпил со все-
ми. И выпил как должно, изрядно, но не охме-
лел, и тут же внезапно сблизился с Ахиллой, с
Дарьяновым  и  с  отцом  Захарией.  Он  загова-
ривал  не  раз  и  с  Туберозовым,  но  старик  не
очень поддавался на сближение. Зато Ахилла
после  часовой  или  получасовой  беседы,  ко
всеобщему  для  присутствующих  удивлению,
неожиданно  перешел  с  Термосесовым  на
«ты», жал ему руку, целовал его толстую губу
и даже сделал из его фамилии кличку.

– Вот,  ей-Богу,  молодчина  этот  Термосес-
ка, –  барабанил  всем  дьякон, –  посудите,  как
мы  нынче  с  ним  вдвоем  Варнавку  обработа-



ли.  Правда?  Ты,  брат  Термосесушка,  от  нас
лучше  совсем  не  уезжай.  Что  там  у  вас  в  Пе-
тербурге, какие кондиции? А мы с тобой здесь
зимою станем вместе лисиц ловить.  Чудесно,
брат! Правда?

– Правда,  правда, –  отвечал  Термосесов  и
сам  стал  хвалить  Ахиллу  и  называл  его  мо-
лодчиной.  И  оба  эти  молодчины  снова  цело-
вались.

Когда пир был при конце и Захария с Тубе-
розовым уходили уже домой, Термосесов при-
держал Ахиллу за рукав и сказал:

– А тебе ведь спешить некуда?
– Да,  пожалуй  что  и  некуда, –  ответил

Ахилла.
– Так подожди, пойдем вместе!
Ахилла  согласился,  а  Термосесов  предло-

жил еще потанцевать под фортепиано, и тан-
цевал  прежде  с  почтмейстершей,  потом  с  ее
дочерями,  потом  еще  с  двумя  или  тремя  дру-
гими  дамами  и,  наконец,  после  всех  с  Бизю-
киной,  а  в  заключение всего  обхватил дьяко-
на,  и  провальсировал  с  ним,  и,  сажая  его  на
место, как даму, поднес к губам его руку, а по-
целовал свою собственную.



Никак  не  ожидавший  этого  Ахилла  скон-
фузился и быстро вырвал у Термосесова руку,
но тот над ним расхохотался и сказал:

– Неужто  же  ты  думал,  что  я  твою  кучер-
скую лапу стану целовать?

Дьякон  обиделся  и  подумал:  «Ох,  не  надо
бы мне, кажется, с ним якшаться!» Но как они
сейчас  вслед  за  этим  отправились  по  домам,
то  и  он  не  отбился  от  компании.  Семейство
почтмейстера,  дьякон,  Варнава,  Термосесов
и  Бизюкина  шли  вместе.  Они  завели  домой
почтмейстершу с дочерьми, и здесь,  у  самого
порога  комнаты,  Ахилла  слышал,  как  почт-
мейстерша сказала Термосесову:

– Я надеюсь, что мы с вами будем видеться.
– В этом не сомневаюсь, – отвечал Термосе-

сов и добавил: – вы говорили, что вам нравит-
ся, как у исправника на стене вся царская фа-
милия в портретах?

– Да, мне этого давно очень, очень хочется.
– Ну так это я вам завтра же устрою.
И они расстались.
На дворе было уже около двух часов ночи,

что  для  уездного  города,  конечно,  было  весь-
ма поздно, и Препотенский, плетяся, размыш-



Т

лял,  каким  способом  ему  благополучнее  до-
ставиться  домой,  то  есть  улизнуть  ли  поти-
хоньку,  чтоб  его  не  заметил  Ахилла,  или,  на-
против,  ввериться  его  великодушию,  так  как
Варнава  когда-то  читал,  что  у  черкесов  на
Кавказе  иногда  спасаются  единственно  тем,
что  вверяют  себя  великодушию  врага,  и  те-
перь он почему-то склонялся к мысли судить
об Ахилле по-черкесски.

Но  прежде  чем  Препотенский  пришел  к
какому-нибудь  положительному  решению,
Термосесов все это переиначил.

Глава шестая
отчас,  как  только  они  расстались  с  почт-
мейстершей,  Термосесов  объявил,  что  все

непременно должны на минуту зайти с ним к
Бизюкиной.

– Позволяешь? –  отнесся  он  полуоборотом
к хозяйке.

Той это было неприятно, но она позволила.
– У тебя питра какая-нибудь дома есть?
Бизюкина  сконфузилась.  Она  как  нарочно

нынче  забыла  послать  за  вином  и  теперь
вспомнила, что со стола от обеда приняли по-
следнюю,  чуть  не  совсем  пустую  бутылку  хе-



ресу. Термосесов заметил это смущение и ска-
зал:

– Ну, хоть пиво небось есть?
– Пиво, конечно, есть.
– Я знаю, что у акцизных пиво всегда есть.

И мед есть?
– Да, есть и мед.
– Ну  вот  и  прекрасно:  есть,  господа,  у  нас

пиво и мед, и я вам состряпаю из этого такое
лампопо,  что… –  Термосесов  поцеловал  свои
пальцы и договорил: – язык свой, и тот, допи-
вая, проглотите.

– Что это за ланпопо? – спросил Ахилла.
– Не  ланпопо,  а  лампопо –  напиток  такой

из пива и меду делается. Идем! – и он потянул
Ахиллу за рукав.

– Постой, –  оборонялся  дьякон. –  Какое  же
это  ланпопо?  Это  у  нас  на  похоронах  пьют…
«пивомедие» называется.

– А  я  тебе  говорю,  это  не  пивомедие будет,
а лампопо. Идем!

– Нет, постой! – опять оборонялся Ахилла. –
Я знаю это пивомедие… Оно, брат, опрокидон-
том  с  ног  валит…  я  его  ни  за  что  не  стану
пить.



– Я тебе говорю – будет лампопо, а не пиво-
медие!

– А лучше бы его нынче не надо, – отвечал
дьякон, – а то назавтра чердак трещать будет.

Препотенский  был  тоже  того  мнения,  но
как ни Ахилла, ни Препотенский не обладали
достаточною  твердостью  характера,  чтобы
настоять на своем, то настоял на своем Термо-
сесов и забрал их в дом Бизюкиной. По мысли
вожака, «питра» должна была состояться в са-
довой беседке, куда немедленно же и явилась
наскоро закуска и множество бутылок пива и
меду,  из  которых  Термосесов  в  ту  же  минуту
стал готовить лампопо.

Варнава  Препотенский  поместился  возле
Термосесова.  Учитель  хотел,  нимало  не  мед-
ля,  объясниться  с  Термосесовым,  зачем  он
юлил около Туганова и помогал угнетать его,
Варнаву.

Но,  к  удивлению  Препотенского,  Термосе-
сов  потерял  всякую  охоту  болтать  с  ним  и,
вместо  того  чтоб  ответить  ему  что-нибудь
ласково, оторвал весьма нетерпеливо:

– Мне  все  равны:  и  мещане,  и  дворяне,  и
люди  черных  сотен[80].  Отстаньте  вы  теперь



от меня с политикой, я пить хочу!
– Однако  же  вы  должны  согласиться,  что

люди семинария воспитанского лучше, –  про-
лепетал, путая слова, Варнава.

– Ну  вот, –  перебил  Термосесов, –  то  была
«любимая  мозоль»,  а  теперь  «семинария  вос-
питанского»! Вот Цицерон!

– Он  это  часто,  когда  разгорячится,  хочет
сказать  одно  слово,  а  скажет  совсем другое, –
вступился  за  Препотенского  Ахилла  и  при
этом пояснил, что учитель за эту свою способ-
ность  даже чуть  не  потерял  хорошее  знаком-
ство, потому что хотел один раз сказать даме:
«Матрена  Ивановна,  дайте  мне  лимончика»,
да  вдруг  выговорил:  «Лимона  Ивановна,  дай-
те  мне  матренчика!»  А  та  это  в  обиду  приня-
ла.

Термосесов  так  и  закатился  веселым  сме-
хом,  но  вдруг  схватил  Варнаву  за  руку  и,  на-
гнув к себе его голову, прошептал:

– Поди сейчас запиши мне для памяти тот
разговор,  который  мы  слышали  от  попов  и
дворян. Понимаешь, насчет того, что и время
пришло,  и  что  Александр  Первый  не  мог,  и
что  в  остзейском  крае  и  сейчас  не  удается…



Одним словом, все, все…
– Зачем  же  распространяться? –  удивился

учитель.
– Ну,  уж  это  не  твое  дело.  Ты  иди  скорей

напиши, и там увидишь на что… Мы это под-
пишем и пошлем в надлежащее место…

– Что  вы!  что  вы  это? –  громко  заговорил,
отчаянно  замотав  руками,  Препотенский. –
Доносить! Да ни за что на свете.

– Да ведь ты же их ненавидишь!
– Ну так что ж такое?
– Ну и режь их, если ненавидишь!
– Да; извольте, я резать извольте, но… я не

подлец, чтобы доносы…
– Ну так пошел вон, – перебил его, толкнув

к двери, Термосесов.
– Ага,  «вон»!  Значит,  я  вас  разгадал:  вы за-

одно с Ахилкой.
– Пошел вон!
– Да-с, да-с. Вы меня позвали на лампопо, а

вместо того…
– Да… ну так вот тебе и лампопо! – ответил

Термосесов  и,  щелкнув  Препотенского  по  за-
тылку, выпихнул его за двери и задвинул ще-
колду.



Смотревший на всю эту сцену Ахилла сму-
тился и, привстав с места, взял свою шляпу.

– Чего это ты? куда? – спросил его, снова са-
дясь за стол, Термосесов.

– Нет; извините… Я домой.
– Допивай же свое лампопо.
– Нет;  исчезни  оно  совсем,  не  хочу.  Про-

щайте;  мое почтение. –  И он протянул Термо-
сесову  руку,  но  тот,  не  подавая  своей  руки,
вырвал  у  него  шляпу  и,  бросив  ее  под  свой
стул, закричал: – Сядь!

– Нет, не хочу, – отвечал дьякон.
– Сядь! тебе говорят! – громче крикнул Тер-

мосесов и так подернул Ахиллу, что тот плюх-
нул на табуретку.

– Хочешь ты быть попом?
– Нет, не хочу, – отвечал дьякон.
– Отчего же не хочешь?
– А потому, что я к этому не сроден и недо-

стоин.
– Но ведь тебя протопоп обижает?
– Нет, не обижает.
– Да  ведь  он  у  тебя,  говорят,  раз  палку  от-

нял?
– Ну так что ж, что отнял?



– И глупцом тебя называл.
– Не знаю, может быть и называл.
– Донесем на него, что он нынче говорил.
– Что-о-о?
– А вот что!
И Термосесов нагнулся и, взяв из-под стула

шляпу Ахиллы, бросил ее к порогу.
– Ну  так  ты,  я  вижу,  петербургский  мерза-

вец, –  молвил  дьякон,  нагибаясь  за  своею
шляпою, но в это же самое время неожиданно
получил  оглушительный  удар  по  затылку  и
очутился носом на садовой дорожке,  на кото-
рой  в  ту  же  минуту  явилась  и  его  шляпа,  а
немного  подальше  сидел  на  коленях  Препо-
тенский. Дьякон даже не сразу понял, как все
это случилось, но, увидав в дверях Термосесо-
ва,  погрозившего  ему  садовою  лопатой,  по-
нял, отчего удар был широк и тяжек, и протя-
нул:

– Вот так лампопо! Спасибо, что поучил.
И с этим он обратился к Варнаве и сказал:
– Что же? пойдем, брат, теперь по домам!
– Я не могу, – отвечал Варнава.
– Отчего?
– Да у меня, я думаю, на всем теле синевы,



и болова голит.
– Ну,  «болова  голит»,  пройдет  голова.  Пой-

дем домой: я тебя провожу, – и дьякон состра-
дательно поднял Варнаву на ноги и повел его
к выходу из сада. На дворе уже рассветало.

Отворяя садовую калитку, Ахилла и Препо-
тенский  неожиданно  встретились  лицом  к
лицу с Бизюкиным.

Либеральный  акцизный  чиновник  Бизю-
кин, высокий, очень недурной собой человек,
с  незначащею,  но  не  злою  физиономиею,
только  что  возвратился  из  уезда.  Он  посмот-
рел на Ахиллу и Варнаву Препотенского и ве-
село проговорил:

– Ну, ну, однако, вы, ребята, нарезались?
– Нарезались,  брат, –  отвечал Ахилла, –  мо-

гу сказать, что нарезались.
– Чем же это вы так угостились? – запытал

Бизюкин.
– Ланпопом, друг, нас там угощали. Иди ту-

да  в  беседку:  там  еще  и  на  твою  долю  оста-
лось.

– Да кто же там? Жена? и кто с нею?
– Дионис, тиран сиракузский[81].
– Ну, однако ж, вы нализались!.. Какой там



тиран!..  А  вы,  Варнава  Васильич,  уже  даже
как  будто  и  людей  не  узнаете? –  отнесся  ак-
цизник к Варнаве.

– Извините, –  отвечал,  робко  кланяясь,
Препотенский. –  Не  узнаю.  Знако  лицомое,  а
где вас помнил, не увижу.

– Вон  он  даже,  как  он,  бедный,  уж  совсем
плохо  заговорил! –  произнес  дьякон  и  пота-
щил Варнаву с гостеприимного двора.

Спустя  несколько  минут  Ахилла  благопо-
лучно доставил Варнаву до дома и сдал его на
руки  просвирне,  удивленной  неожиданною
приязнью дьякона с ее сыном и излившейся в
безмерных ему благодарностях.

Ахилла  ничего  ей  не  отвечал  и,  придя  до-
мой,  поскорее  потребовал  у  своей  Эсперансы
медную гривну.

– Вы,  верно,  обо  что-нибудь  ударились,
отец  дьякон? –  полюбопытствовала  старуха,
видя,  как  Ахилла  жмет  к  затылку  поданную
гривну.

– Да, Эсперанса, я ударился, – отвечал он со
вздохом, –  но только если ты до теперешнего
раза  думала,  что  я  на  мою  силу  надеюсь,  так
больше  этого  не  думай.  Отец  протопоп  ми-



П

нистр юстиции; он правду мне, Эсперанса, го-
ворил: не хвались, Эсперанса, сильный силою
своею, ни крепкий крепостью своею!

И  Ахилла,  опустив  услужающую,  присел
на  корточки  к  окну  и,  все  вздыхая,  держал  у
себя на затылке гривну и шептал:

– Такое  ланпопо  вздулось,  что  по-настоя-
щему дня два показаться на улицу нельзя бу-
дет.

Глава седьмая
ротопоп  возвратился  домой  очень  взвол-
нованный и расстроенный. Так как он, по

причине  празднества,  пробыл  у  исправника
довольно  долго,  то  домоседка  протопопица
Наталья  Николаевна,  против  своего  всегдаш-
него  обыкновения,  не  дождалась  его  и  легла
в  постель,  оставив,  однако,  дверь  из  своей
спальни  в  зал,  где  спал  муж,  отпертою.  На-
талья  Николаевна  непременно  хотела
проснуться при возвращении мужа.

Туберозов это понял и, увидав отворенную
дверь в спальню жены, вошел к ней и назвал
ее по имени.

Наталья  Николаевна  проснулась  и  отозва-
лась.



– Не спишь?
– Нет, дружечка Савелий Ефимыч, не сплю.
– Ну и благо; мне хочется с тобой говорить.
И старик присел на краешек ее  кровати и

начал  пересказывать  жене  свою  беседу  с
предводителем,  а  затем  стал  жаловаться  на
общее  равнодушие  к  распространяющемуся
повсеместно  в  России  убеждению,  что  разви-
тому  человеку  «стыдно  веровать».  Он  пред-
ставил жене разные свои опасения за упадок
нравов и  потерю доброго  идеала.  И  как  чело-
век  веры,  и  как  гражданин,  любящий  отече-
ство,  и  как  философствующий  мыслитель,
отец  Савелий  в  его  семьдесят  лет  был  свеж,
ясен и тепел: в каждом слове его блестел здра-
вый  ум,  в  каждой  ноте  слышалась  задушев-
ная искренность.

Наталья  Николаевна  не  прерывала  возвы-
шенных  и  страстных  речей  мужа  ни  одним
звуком,  и  он  говорил  на  полной  свободе,  ка-
кой не давало ему положение его ни в каком
другом месте.

– И представь же ты себе, Наташа! – заклю-
чил он, заметив, что уже начинает рассветать
и его канарейка, проснувшись, стала чистить



о  жердочку  свой  носик, –  и  представь  себе,
моя  добрая  старушка,  что  ведь  ни  в  чем  он
меня,  Туганов,  не  опровергал  и  во  всем  со
мною согласился, находя и сам, что у нас, как
покойница  Марфа  Андревна  говорила,  и
хвост долог, и нос долог, и мы стоим как кули-
ки  на  болоте  да  перекачиваемся:  нос  выта-
щим –  хвост завязнет,  а  хвост вытащим –  нос
завязнет;  но горячности,  какой требует такое
положение,  не  обличил…  Ужасное  равноду-
шие!

Наталья Николаевна молчала.
– И в дополнение ко всему меня же еще на-

звал «маньяк»!..  Ну  скажи,  сделай милость,  к
чему  это  такое  название  ко  мне  может  отно-
ситься и после чего? (Савелий продолжал, по-
низив голос.)  Меня назвал «маньяком»,  а сам
мне говорит… Я ему поставил вопрос, что все
же, мол… мелко ли это или не мелко, то что я
указываю, но все это знамения царящего в об-
ществе  духа.  «И  что  же,  мол,  если  теперь  с
этою  мелочью  не  справимся,  то  как  на-боль-
шие-то  наши  тогда  думают  справляться,  ко-
гда это вырастет?» А он по этой, ненавистной
мне, нашей русской шутливости изволил опо-



ведать  анекдот,  который  действительно
очень подходящ к делу, но которого я, по зва-
нию  своему,  никому,  кроме  тебя,  не  могу  и
рассказать!  Говорит,  что  был-де  будто  один
какой-то офицер, который, вступив на походе
в  одну  квартиру,  заметил  по  соседству  с  со-
бою  замечательную  красавицу  и,  пленясь  ее
видом,  тотчас  же,  по  своему  полковому  обы-
чаю, позвал денщика и говорит: «Как бы, бра-
тец, мне с сею красавицей познакомиться?» А
денщик помялся на месте и, как ставил в эту
пору самовар, вдруг восклицает: «Дымом пах-
нет!» Офицер вскочил и бросился в комнату к
сей прелестнице, говоря: «Ай, сударыня, у вас
дымом пахнет, и я пришел вас с вашею красо-
той  спасти  от  пламени  пожара»,  и  таким  об-
разом с нею познакомился, а денщика одарил
и  напоил  водкой.  Но  спустя  немалое  время
тот же охотник до красоты, перейдя на другое
место,  также  увидал  красивую  даму,  но  уже
не рядом с  собою,  а  напротив своего  окна че-
рез  улицу,  и  говорит  денщику:  «Ах,  позна-
комь  меня  с  сею  дамой!»,  но  тот,  однако,  су-
мел  только  ответить  снова  то  же  самое,  что
«дымом  пахнет!»  И  офицер  увидал,  что  на-



прасно он полагался на ум сего своего помощ-
ника, и желанного знакомства через него вто-
рично  уже  не  составил.  Заключай  же,  какая
из  сего  является  аналогия:  у  нас  в  необходи-
мость  просвещенного  человека  вменяется
безверие,  издевка  над  родиной,  в  оценке  лю-
дей,  небрежение  о  святыне  семейных  уз,
неразборчивость, а иносказательная красави-
ца  наша,  наружная  цивилизация,  досталась
нам  просто;  но  теперь,  когда  нужно  знако-
миться  с  красавицей  иною,  когда  нужна  ду-
ховная  самостоятельность…  и  сия  красавица
сидит насупротив у своего окна, как мы ее до-
станем?  Хватимся  и  ахнем  «Ах,  мол,  как  бы
нам  с  нею  познакомиться!»  А  нескладные
денщики что могут на сие ответить кроме то-
го, что, мол, «дымом пахнет». Что тогда в этом
проку, что «дымом пахнет»?

– Да, –  уронила,  вздохнув,  Наталья Никола-
евна.

– Ну то-то и есть! Стало быть, и тебе это яс-
но:  кто  же  теперь  «маньяк»?  Я  ли,  что,  яснее
видя сие, беспокоюсь, или те, кому все это яс-
но и понятно, но которые смотрят на все спу-
стя  рукава:  лишь  бы-де  по  наш  век  стало,  а



там  хоть  все  пропади!  Ведь  это-то  и  значит:
«дымом пахнет». Не так ли, мой друг?

– Да, голубчик, это, верно, девчонка встала
самовар  ставить! –  проговорила  скороговор-
кой сонным голосом Наталья Николаевна.

Туберозов понял, что он все время говорил
воздуху,  не  имеющему  ушей  для  того,  чтоб
его  слышать,  и  он  поник  своею  белою  голо-
вой и улыбнулся.

Ему  припомнились  слова,  некогда  давно
сказанные  ему  покойною  боярыней  Марфой
Плодомасовой: «А ты разве не одинок? Что же
в том, что у тебя есть жена добрая и тебя лю-
бит,  а  все  же  чем  ты  болеешь,  ей  того  не  по-
нять.  И  так  всяк,  кто  подальше  брата  видит,
будет одинок промеж своих».

– Да,  одинок!  всемерно  одинок! –  прошеп-
тал  старик. –  И  вот  когда  я  это  особенно  по-
чувствовал? когда наиболее не хотел бы быть
одиноким,  потому  что…  маньяк  ли  я  или  не
маньяк, но… я решился долее ничего этого не
терпеть  и  на  что  решился,  то  совершу,  хотя
бы то было до дерзости…

И  старик  тихо  поднялся  с  кровати,  чтобы
не  нарушить  покоя  спящей  жены,  перекре-



У

стил ее и, набив свою трубку, вышел с нею на
двор и присел на крылечке.

Глава восьмая
 Туберозова  была  большая  решимость  на
дело,  о  котором  долго  думал,  на  которое

давно порывался и о котором никому не гово-
рил. Да и с кем он мог советоваться? Кому мог
он говорить о том, что задумал? Не смиренно-
му ли Захарии, который «есть так, как бы его
нет»; удалому ли Ахилле, который живет как
стихийная сила,  не зная сам,  для чего и к  че-
му  он  поставлен;  не  чиновникам  ли,  или  не
дамам ли, или, наконец, даже не Туганову ли,
от которого он ждал поддержки как от корен-
ного русского барина? Нет, никому и даже ни
своей  елейной  Наталье  Николаевне,  которой
запах дыма и во сне только напоминает один
самовар…

– Она, голубка, и во сне озабочена, печется
одним, как бы согреть и напоить меня, старо-
го,  теплым,  а  не  знает  того,  что  согреть меня
может  иной  уголь,  горящий  во  мне  самом,  и
лишь  живая  струя  властна  напоить  душев-
ную  жажду  мою,  которой  нет  утоления  при
одной  мысли,  что  я  старый…  седой…  полу-



мертвец… умру лежачим камнем и… потеряю
утешение  сказать  себе  пред  смертью,  что…
силился по крайней мере присягу выполнить
и… и возбудить упавший дух собратий!

Старик  задумался.  Тонкие  струйки  вак-
штафного  дыма,  вылетая  из-под  его  седых
усов  и  разносясь  по  воздуху,  окрашивались
янтарною  пронизью  взошедшего  солнца;  ку-
ры  слетели  с  насестей  и,  выйдя  из  закутки,
отряхивались  и  чистили  перья.  Вот  на  мосту
заиграл в липовую дудку пастух, на берегу за-
звенели о водонос пустые ведра на плечах бо-
сой  бабы;  замычали  коровы,  и  собственная
работница  протопопа,  крестя  зевающий  рот,
погнала  за  ворота  хворостиной  коровку;  ка-
нарейка  трещит на  окне,  и  день во  всем сия-
нии.

Вот ударили в колокол.
Туберозов  позвал  работника  и  послал  его

за дьячком Павлюканом.
«Да, –  размышлял  в  себе  протопоп, –  надо

уйти  от  себя,  непременно  уйти  и…  покинуть
многозаботливость. Поищу сего».

На  пороге  калитки  показалась  молодая
цыганка с  ребенком у груди,  с  другим за спи-



ной и с тремя цеплявшимися за ее лохмотья.
– Дай  что-нибудь,  пан  отец,  счастливый,

талантливый! – приступила она к Савелию.
– Что  ж  я  тебе  дам,  несчастливая  и  беста-

ланная? Жена спит, у меня денег нет.
– Дай что-нибудь, что тебе не надо; за то те-

бе честь и счастие будет.
– Что же бы не надобно мне? А, а! Ты дело

сказала, – у меня есть что мне не надо!
И  Туберозов  сходил  в  комнаты  и,  вынеся

оттуда свои чубуки с трубками, бисерный ки-
сет с табаком и жестянку, в которую выковы-
ривал пепел, подал все это цыганке и сказал:

– На  тебе,  цыганка,  отдай  это  все  своему
цыгану – ему это пристойнее.

Наталья Николаевна спала, и протопоп ви-
нил в этом себя, потому что все-таки он долго
мешал  ей  уснуть  то  своим  отсутствием,  то
своими  разговорами,  которых  она  хотя  и  не
слушала, но которые тем не менее все-таки ее
будили.

Он  пошел  в  конюшню  и  сам  задал  двой-
ную  порцию  овса  паре  своих  маленьких  бу-
рых лошадок и тихо шел через двор в комна-
ты, как вдруг неожиданно увидал входившего



в калитку рассыльного солдата акцизного Би-
зюкина. Солдат был с книгой.

Протопоп взял из его рук разносную книгу
и,  развернув  ее,  весь  побагровел;  в книге  ле-
жал  конверт,  на  котором  написан  был  следу-
ющий адрес:  «Благочинному Старогородского
уезда,  протопопу  Савелию  Туберкулову».  Сло-
во «Туберкулову» было слегка перечеркнуто и
сверху написано: «Туберозову».

– Велели  сейчас  расписку  представить, –
сказал солдат.

– А кто это велел?
– Этого приезжего чиновника секретарь.
– Ну, подождет.
Протопоп  понял,  что  это  было  сделано

неспроста,  что с ним идут на задор и,  вероят-
но, имеют за что зацепиться.

«Что б это такое могло быть? И так рано…
ночь, верно, не спали, сочиняя какую-нибудь
мерзость… Люди досужие!»

Думая  таким  образом,  Туберозов  вступил
в свою залитую солнцем зальцу и, надев круг-
лые  серебряные  очки,  распечатал  любопыт-
ный конверт.

Глава девятая



Щекотливая  бумага  была  нечто  бесфор-
менное,  которым  в  неприятных,  каверз-

ливых  выражениях,  какими  преизобилует
канцелярский  язык,  благочинный  Туберозов
не  то  приглашался,  не  то  вызывался  «конфи-
денциально»  к  чиновнику  Борноволокову
«для дачи объяснений относительно важных
предметов,  а  также  соблазнительных  и
непристойных  поступков  дьякона  Ахиллы
Десницына».

– Фу ты, прах вас возьми, да уж это не шут-
ка  ли  глупейшая?..  Неужто  уж  они  вздумали
шутить  надо  мною  таким  образом?!.  Но  нет,
это  не  шутка:  «Туберкулову»…  Фамилия  моя
перековеркана  с  явным  умыслом  оскорбить
меня  и…  и  потом  «соблазнительное  и  непри-
стойное  поведение»  Ахиллы!..  Что  все  это  та-
кое значит и на что сплетается?..  Дабы их не
потешить  и  не  впасть  в  погрешность,  испро-
буем  метод  выжидательный,  в  неясных  слу-
чаях единственно уместный.

Протопоп взял перо и под текстом бесфор-
менной бумаги написал:  «Благочинный Тубе-
розов,  не  имея  чести  знать  полномочий  тре-
бующего его лица, не может почитать в числе



своих обязанностей явку к нему по сему зову
или приглашению», и потом, положив эту бу-
магу  в  тот  же  конверт,  в  котором  она  была
прислана,  он  надписал  поперек  адреса:  «Об-
ратно  тому,  чьего  титула  и  величания  не
знаю».

Кинув все это в ту же рассыльную книгу, в
которой  бумага  была  доставлена,  он  вышел
на  крыльцо  и  отдал  книгу  солдату;  явивше-
муся  длинному  дьячку  Павлюкану  велел  ма-
зать  кибитку  и  готовиться  через  час  ехать  с
ним  в  уезд  по  благочинию,  а  работницу  по-
слал за Ахиллой.

Меж  тем  встала  Наталья  Николаевна  и,
много  извиняясь  пред  мужем,  что  она  вчера
уснула  во  время  его  рассказа,  начала  соби-
рать  ему  его  обыкновенный  путевой  чемо-
данчик,  но  при  этом  была  удивлена  тем,  что
на вопрос ее: куда сунуть табак? протопоп ко-
ротко  отвечал,  что  он  больше  не  курит  таба-
ку,  и  вслед  за  тем  обратился  к  вошедшему  в
эту минуту дьякону.

– Я  сейчас  еду  по  благочинию,  а  тебя  по-
просил  к  себе,  чтобы  предупредить, –  загово-
рил  он  к  Ахилле,  но  тот  его  сейчас  же  пере-



бил.
– Уж покорно вас благодарю, отец протоие-

рей, я уже предупрежден.
– Да; но это пока еще ничего: не очень-то я

сего  пугаюсь,  но,  пожалуйста,  прошу  тебя,
будь ты хотя в мое отсутствие посолиднее.

– Да уж теперь, отец протоиерей… хоть бы
и вы не изволили говорить, так все кончено.

Туберозов  остановился  и  посмотрел  на
него  пристальным,  проницающим  взором.
Фигура  и  лицо  дьякона  были  не  в  авантаже;
его  густые  природные  локоны  лежали  на  го-
лове как сдвинувшаяся фальшивая накладка;
правый висок был слишком далеко обнажен,
левый закрыт до самого глаза.

Протопоп смекал,  что б это такое еще мог-
ло  случиться  с  неосторожным  дьяконом,  а
тот, потупив глаза в свою шляпу, заговорил:

– Я  еще  вчера  же,  отец  протопоп…  как
только  пришел  домой  от  Бизюкинши…  пото-
му что мы все от исправника к ней еще захо-
дили,  как  вернулся,  сейчас  и  сказал  своей
услужающей:  «Нет,  говорю,  Эсперанса,  отец
Савелий  справедлив:  не  надейся  сильный  на
свою силу и не хвались своею крепостью».



Протопоп  вместо  ответа  подошел  к  дьяко-
ну  и  приподнял  рукой  волосы,  не  в  меру  за-
крывшие всю левую часть его лица.

– Нет,  отец  Савелий,  здесь  ничего,  а  вот
тут, – тихо проговорил Ахилла, переводя руку
протопопа себе на затылок.

– Стыдно, дьякон, – сказал Туберозов.
– И больно даже, отец протопоп! – отвечал,

ударив  себя  в  грудь,  Ахилла  и  горько  запла-
кал,  лепеча: –  За  это  я  себя  теперь  ежечасно
буду угрызать.

Туберозов не подлил ни одной капли в эту
чашу  страдания  Ахиллы,  а,  напротив,  отпол-
нил от нее то,  что лилось через край; он про-
шелся  по  комнате  и,  тронув  дьякона  за  руку,
сказал:

– Помнишь ли, ты меня когда-то весьма хо-
рошо укорял трубкой?

– Простите.
– Нет;  я тебе  за  это  благодарен  и  хотя  осо-

бенно  худого  в  этом  курении  не  усматриваю
и  привычку  к  сему  имел,  но  дабы  не  прости-
рать  речей,  сегодня  эту  привычку  бросил  и
все свои трубки цыганам отдал.

– Цыганам! –  воскликнул,  весь  просияв,
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дьякон.
– Да; это тебе все равно, кому я их отдал, но

отдай же и ты кому-нибудь свою удаль: ты не
юноша, тебе пятьдесят лет, и ты не казак, по-
тому что ты в рясе. А теперь еще раз будь здо-
ров, а мне пора ехать.

И  Туберозов  уехал,  а  дьякон  отправился  к
отцу  Захарии,  чтоб  упросить  его  немедленно
же под каким-нибудь предлогом сходить к ак-
цизному и  узнать:  из  какого  звания происхо-
дит Термосесов?

– А на что это тебе? – отвечал Бенефактов.
– Да  надобно  же  мне  знать,  чьего  он  роду,

племени и какого отца с матерью.
Захария  взялся  забрать  эту  необходимую

для Ахиллы справку.
Глава десятая

 доме Бизюкина утро этого дня было очень
неблагополучно:  акцизница  хватилась

бывшего на ней вчера вечером дорогого брил-
лиантового  колье  и  не  нашла  его.  Прислуга
была вся на ногах; хозяева тоже. Пропажу ис-
кали и в беседке, и по всему дому, и нигде не
находили.

Борноволоков приступил к ревизии, а Тер-



мосесов был ожесточенно занят; он все возил-
ся  около  тарантасного  ящика,  служившего
вместилищем  его  движимости.  Достав  отсю-
да  из  своей  фотографической  коллекции
несколько  карточек  членов  императорской
фамилии,  Термосесов  почистил  резинкой  и
ножичком те из них, которые ему показались
запыленными, и потом, положив их в конвер-
тик, начал писать письмо в Петербург к како-
му-то несуществующему своему приятелю. Не
зная планов Термосесова, объяснить себе это-
го невозможно. Он тут описывал красу приро-
ды,  цвет  розо-желтый облаков,  и  потом свою
дружбу с  Борноволоковым, и свои блестящие
надежды на служебную карьеру, и наследство
в  Самарской  губернии,  а  в  конце  прибавлял
легкий эскиз виденного им вчера старогород-
ского  общества,  которое  раскритиковал
страшно  и  сделал  изъятие  для  одной  лишь
очтмейстерши.  «Эта  женщина, –  писал  он, –
вполне  достойна  того,  чтобы  на  ней  остано-
виться.  Представь,  что  тут  даже  как  будто
что-то роковое, я увидал ее и сразу почувство-
вал к ней что-то сыновнее. Просто скажу тебе,
что,  кажется,  если  б  она  меня  захотела  вы-



сечь,  то  я  поцеловал  бы  у  нее  с  благодарно-
стью  руку.  А  впрочем,  я  и  сам  еще  не  знаю,
чем это кончится, у нее есть две дочери. Одна
из них настоящая мать, да и другая, верно, бу-
дет не хуже. Кто, брат, знает, для чего неиспо-
ведимые судьбы сблизили меня с этим семей-
ством  высокоуважаемой  женщины?  Может
быть, придется пропеть: «Ты прости, прощай,
волюшка».  Не  осуждай,  брат,  а  лучше,  когда
будешь  ехать  домой,  закати  и  сам  сюда  на
недельку!  Кто,  брат,  знает,  что  и  с  тобой  бу-
дет, как увидишь? Одному ведь тоже жить не
радостно, а тем паче теперь, когда мы с тобой
в  хлебе  насущном  обеспечены  да  еще  людям
помогать можем! Затем прощай покуда.  Я  те-
бе,  впрочем,  верно  опять  скоро  буду  писать,
потому  что  я  из  лица  этой  почтенной  почт-
мейстерши  задумал  сделать  литературный
очерк и через тебя пошлю его,  чтобы напеча-
тать в самом лучшем журнале. Твой Термосе-
сов».

Адресовав  письмо  на  имя  Николая  Ивано-
вича  Иванова,  Термосесов  погнул  запечатан-
ный  конверт  между  двумя  пальцами  и,  убе-
дясь, что таким образом можно прочесть всю



его  приписку  насчет  почтмейстерши,  кряк-
нул и сказал: «Ну-ка, посмотрим теперь, прав-
ду  ли  говорил  вчера  Препотенский,  что  она
подлепливает письма? Если правда, так я бла-
гоустроюсь».

С этим он взял письмо и карточки и пошел
в  почтовую  контору.  Кроме  этого  письма,  в
кармане  Термосесова  лежало  другое  сочине-
ние, которое он написал в те же ранние часы,
когда послал повестку Туберозову.  В  этом пи-
сании значилось: «Комплот демократических
социалистов,  маскирующихся  патриотизмом,
встречается повсюду, и здесь он группируется
из  чрезвычайно разнообразных элементов,  и
что  всего  вредоноснее,  так  это  то,  что  в  этом
комплоте уже в значительной степени участ-
вует  духовенство –  элемент  чрезвычайно
близкий  к  народу  и  потому  самый  опасный.
Результаты  печальных  промахов  либераль-
ной терпимости здесь безмерны и неисчисли-
мы.  Скажу  одно:  с  тех  пор  как  некоторым  га-
зетам  дозволено  было  истолковать  значение,
какое  имело  русское  духовенство  в  Галиции,
и наши многие священники видимо стремят-
ся  подражать  галицким  духовным.  Они  уже



не  довольствуются  одним  исполнением  цер-
ковных  треб,  а  агитируют  за  свободу  Церкви
и за русскую народность.

Старогородский  протопоп  Савелий  Туберо-
зов,  уже  не  однажды  обращавший  на  себя
внимание  начальства  своим  свирепым  и
дерзким характером и вредным образом мыс-
лей, был многократно и воздерживаем от сво-
их  непозволительных  поступков,  но,  однако,
воздерживается  весьма  мало  и  в  сущности
полон всяких революционных начал.

Не  хочу  предрешать,  сколько  он  может
быть вреден целям правительства, но я пола-
гаю, что вред, который он может принести, а
частию  уже  и  приносит,  велик  бесконечно.
Протопоп  Туберозов  пользуется  здесь  боль-
шим  уважением  у  всего  города,  и  должно  со-
знаться, что он владеет несомненным умом и
притом  смелостью,  которая,  будучи  развита
долгим  потворством  начальства,  доходит  у
него до бесстрашия. Такой человек должен бы
быть  во  всех  своих  действиях  ограничен  как
можно  строже,  а  он  между  тем  говорит  обо
всем,  нимало  не  стесняясь,  и  вдобавок  еще
пользуется  правом  говорить  всенародно  в



церкви.
Этот  духовный  элемент,  столь  близкий  к

народу,  с  другой  стороны,  видимо  начинает
сближаться и со всею земщиной, то есть с по-
местным  дворянством.  Так,  например,  этот
подозрительный  протопоп  Туберозов  пользу-
ется,  по-видимому,  расположением  и  покро-
вительством  предводителя  Туганова,  лич-
ность и взгляды которого столь вам известны.
Г-н  Туганов,  быв  здесь  на  вечере  у  здешнего
исправника,  говорил,  что  «от  земли  застят
солнце»,  очевидно  разумея  под  словом  зем-
ля – народ, а под солнцем – монарха, но а кто
же  застит,  то  уже  не  трудно  определить,  да,
впрочем, он и сам это объяснил, сказав в раз-
говоре, что он человек земский, а «губернатор
калиф  на  час».  И  наконец,  кроме  всего  этого,
когда  ему  один  здешний  учитель,  Препотен-
ский, человек совершенно глупый, но вполне
благонадежный, сказал, что все мы не можем
отвечать:  чем  и  как  Россия  управляется?  то
он  с  наглою  циничностью  отвечал:  «Я,  гово-
рит,  в  этом  случае  питаю  большое  доверие  к
словам екатерининского Панина, который го-
ворил,  что  Россия  управляется  милостью  Бо-
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жиею  и  глупостью  народною».  На  все  это
имею  честь  обратить  внимание  вашего  пре-
восходительства и при сем считаю своею обя-
занностью  свидетельствовать  пред  вашим
превосходительством  о  незаменимых  заслу-
гах  находящегося  при  мне  вольнонаемного
канцелярского  служителя  Измаила  Петрова
Термосесова,  тонкой  наблюдательности  кото-
рого  и  уменью  проникать  во  все  слои  обще-
ства  я  обязан  многими  драгоценными  сведе-
ниями,  и  смею  выразить  ту  мысль,  что  если
бы начальству угодно было употребить этого
даровитого человека к самостоятельной рабо-
те в наблюдательном роде, то он несомненно
мог бы принесть пользу безмерную».

Идучи  с  этою  бумагой,  Термосесов  кусал
себе губы и вопрошал себя:

– Подпишет  ли  каналья  Борноволоков  эту
штуку?  Да  ничего –  хорошенько  нажму,  так
все подпишет!

Глава одиннадцатая
ермосесов зашел сначала в контору, подал
здесь письмо и потом непосредственно от-

правился к почтмейстерше. Они встретились
друзьями;  он поцеловал ее  руку,  она  чмокну-



ла его в темя и благодарила за честь его посе-
щения.

– Помилуйте,  мне  вас  надо  благодарить, –
отвечал  Термосесов, –  такая  скука.  Даже  всю
ночь не спал от страху, где я и с кем я?

– Да, она такая невнимательная, Дарья Ни-
колаевна, то есть не невнимательная, а не хо-
зяйка.

– Да, кажется.
– Как же! она ведь все за книгами.
– Скажите,  какие  глупости!  Тут  надо  смот-

реть, а не читать. Я, знаете, как вчера всех ва-
ших посмотрел и послушал… просто ужас.

– Уж я говорила вчера дочерям: «Весело, – я
говорю, –  должно  быть,  было  нашему  заезже-
му гостю?»

– Нет;  относительно  этого  ничего.  Я  ведь
служу  не  из-за  денег,  а  больше  для  знаком-
ства с краем.

– Ах, так вы у нас найдете бездну материа-
лов для наблюдения!

– Вот именно для наблюдения! А вот,  кста-
ти, и те портреты, которые вы мне позволили
принесть. Позвольте, я их развешу.

Почтмейстерша  не  знала,  как  ей  благода-



рить.
– Это  будет  работа,  которою  я  с  удоволь-

ствием  займусь,  пока  увижу  ваших  прекрас-
ных дочерей… Надеюсь, я их увижу?

Почтмейстерша  отвечала,  что  они  еще  не
одеты,  потому  что  хозяйничают,  но  что  тем
не менее они выйдут.

– Ах,  прошу  вас,  прошу  вас  об  этом, –  умо-
лял  Термосесов,  и  когда  обольщенная  им  хо-
зяйка  вышла,  он  стал  размещать  по  стене
портреты на гвоздях, которые принес с собою
в кармане.

Туалет девиц продолжался около часа, и во
все это время не являлась и почтмейстерша.

«Добрый знак, добрый знак, – думал Термо-
сесов. – Верно, зачиталась моей литературы».

Но вот появились и предводимые матерью
девицы.  Измаил  Петрович  кинул  быстрый  и
проницательный взгляд на мать. Она сияла и
брызгала лучами восторга.

«Клюнула  моего  червячка,  клюнула!»–
мигнул  себе  Термосесов  и  удесятерил  свою
очаровательную  любезность.  Но  чтобы  еще
верней  дознаться,  «клюнула»  ли  почтмей-
стерша, он завел опять речь о литературе и о



своем  дорожном  альбоме  впечатлений  и  за-
меток.

– Портретов!  Бога  ради,  более  портретов!
более картинок с натуры! – просила почтмей-
стерша.

– Да, я уж написал, как мне представилось
все здешнее общество,  и,  простите,  упомянул
о вас и о вашей дочери… Так, знаете, немнож-
ко, вскользь… Вот если бы можно было взять
назад  мое  письмо,  которое  я  только  что  по-
дал…

– Ах  нет,  на  что  же! –  отвечала,  вспыхнув,
почтмейстерша.

«Клюнула,  разбойница,  клюнула!» –  уте-
шался  Термосесов  и  настаивал  на  желании
прочесть  дамам  то,  что  он  о  них  написал.  В
зале долгое  время только и слышалось:  «Нет,
на  что  же  читать?  мы  вам  и  так  верим!»  и
«Нет-с, почему же не прочесть?.. Вы мне, Бога
ради, не доверяйтесь!»

Доводы  Термосесова  слишком  соблазни-
тельно  действовали  на  любопытство  девиц,
из них то одна,  то другая начали порываться
сбегать к отцу в контору и принесть интерес-
ное письмо заезжего гостя.



И

Как  почтмейстерша  ни  останавливала  их
и  словами  и  знаками,  они  все-таки  не  пони-
мали и рвались, но зато Термосесов понял все
в  совершенстве;  письмо  было  в  руках  хозяй-
ки,  теперь  его  надо  было  взять  только  из  ее
рук и тем ее самое взять в руки.

Термосесов,  не  задумываясь  ни  на  одну
минуту,  сорвался  с  места  и,  несмотря  на  все
удерживанья  и  зовы,  бросился  с  предупреди-
тельностью  в  контору,  крича,  что  он,  нако-
нец, и сам уже не властен отказать себе в удо-
вольствии представить дамам легкие штрихи
своих глубоких от них восторгов.

Удержать  его  стремительности  не  могли
никакие  просьбы,  а  письма  в  конторе  дей-
ствительно не было.

Глава двенадцатая
змаил  Петрович  возвратился  к  дамам  в
крайнем  смущении  и  застал  их  в  еще

большем.  Девицы  при  его  приходе  обе  вско-
чили  и  убежали,  чтобы  скрыть  слезы,  кото-
рые  прошибли  их  от  материнской  гонки,  но
почтмейстерша сама осталась на жертву.

Термосесов  стал  перед  нею  молча  и  улы-
бался.



– Я  вижу  вас, –  заговорила,  жеманясь,  да-
ма, – и мне стыдно.

– Письмо у вас?
– Что делать? я не утерпела: вот оно.
– Это хорошо, что вы этим не пренебрегае-

те, – похвалил ее Термосесов, принимая из ее
рук свое запечатанное письмо.

– Нет,  мне  стыдно,  мне  ужасно  стыдно,  но
что делать… я женщина…

– Полноте,  пожалуйста!  Женщина!  тем
лучше,  что  вы  женщина.  Женщина-друг  все-
гда  лучше  друга-мужчины,  а  я  доверчив,  как
дурак,  и  нуждаюсь  именно  в  такой…  в  жен-
ской  дружбе!  Я  сошелся  с  господином  Борно-
волоковым… Мы давно друзья,  и он и теперь
именно  более  мой  друг,  чем  начальник,  по
крайней мере я так думаю.

– Да,  я  вижу,  вижу;  вы очень доверчивы и
простодушны.

– Я  дурак-с  в  этом  отношении!  совершен-
ный  дурак!  Меня  маленькие  дети,  и  те  наду-
вают!

– Это нехорошо, это ужасно нехорошо!
– Ну  а  что  же  вы  сделаете,  когда  уж  такая

натура?  Мне  одна  особа,  которая  знает  нашу



дружбу  с  Борноволоковым,  говорит:  «Эй,  Из-
маил Петрович, ты слишком глупо доверчив!
Не  полагайся,  брат,  на  эту  дружбу  коварную.
Борноволоков  в  глаза  одно,  а  за  глаза  совсем
другое о тебе говорит», но я все-таки не могу и
верю.

– Зачем же?
– Да вот подите ж! Как в песенке поется: «И

тебя  возненавидеть  и  хочу,  да  не  могу».  Не
могу-с, я не могу по одним подозрениям пере-
менять свое мнение о человеке,  но… если бы
мне  представили  доказательства!.,  если  б  я
мог слышать, что он говорит обо мне за глаза,
или  видеть  его  письмо!..  О,  тогда  я  весь  век
мой не забыл бы услуг этой дружбы.

Почтмейстерша пожалела,  что она даже и
в глаза не видала этого коварного Борноволо-
кова,  и  спросила:  нет  ли  у  Термосесова  кар-
точки этого предателя?

– Нет,  карточки  нет;  но  письмо  есть.  Вот
его почерк.

И  он  показал  и  оставил  на  столе  у  почт-
мейстерши  обрывок  листка,  исписанного  ру-
кой Борноволокова.

Глава тринадцатая



Эта вторая удочка была брошена еще метче
первой,  и  пред  вечером,  когда  Термосесов

сидел с Борноволоковым и Бизюкиным за ко-
фе,  явился  почтальон  с  просьбой,  чтоб  Изма-
ил  Петрович  сейчас  пришел  к  почтмейстер-
ше.

– А, да! я ей дал слово ехать нынче с ними
за город в какую-то рощу и было совсем поза-
был! –  отвечал  Термосесов  и  ушел  вслед  за
почтальоном.

Почтмейстерша  встретила  его  одна  в  зале
и, сжав его руку, прошептала:

– Ждите меня! я сейчас приду, – и с тем она
вышла.

Когда  почтмейстерша  чрез  минуту  обрат-
но  вернулась,  Термосесов  стоял  у  окна  и  бил
себя  по  спине  фуражкой.  Почтмейстерша
осмотрелась; заперла на ключ дверь и, молча
вынув  из  кармана  письмо,  подала  его  Термо-
сесову.

Термосесов взял конверт, но не раскрывал
его:  он играл роль простяка и как будто ожи-
дал  пояснения,  что  ему  с  этим  письмом  де-
лать.

– Смело,  смело  читайте,  сюда  никто  не



взойдет, – проговорила ему хозяйка.
Термосесов прочел письмо,  в котором Бор-

новолоков  жаловался  своей  петербургской
кузине  Нине  на  свое  несчастие,  что  он  в
Москве  случайно  попался  Термосесову,  кото-
рого при этом назвал «страшным негодяем и
мерзавцем», и просил кузину Нину «работать
всеми  силами  и  связями,  чтобы  дать  этому
подлецу  хорошее  место  в  Польше  или  в  Пе-
тербурге,  потому  что  иначе  он,  зная  все  ста-
рые  глупости,  может  наделать  черт  знает  ка-
кого  кавардаку,  так  как  он  способен  удивить
свет своею подлостью, да и к тому же едва ли
не вор, так как всюду, где мы побываем, начи-
наются пропажи».

Термосесов дочитал это письмо своего дру-
га  и  начальника  очень  спокойно,  не  дрогнув
ни одним мускулом, и, кончив чтение, молча
же возвратил его почтмейстерше.

– Узнаете вы своего друга?
– Не  ожидал  этого!  Убей  меня  Бог,  не  ожи-

дал! – отвечал Термосесов, вздохнув и закачав
головой.

– Я  признаюсь, –  заговорила  почтмейстер-
ша,  вертя  с  угла  на  угол  возвращенное  ей



письмо, – я даже изумилась… Мне моя девуш-
ка  говорит:  «Барыня,  барыня!  какой-то  госпо-
дин  бросил  письмо  в  ящик!»  Я  говорю:  «Ну
что ж такое?»,  а сама, впрочем, думаю, зачем
же письмо в ящик? у нас это еще не принято:
у нас письмо в руки отдают. Честный человек
не станет таиться, что он посылает письмо, а
это непременно какая-нибудь подлость! И вы
не  поверите,  как  и  почему?.,  просто  по  како-
му-то предчувствию говорю: «Нет, я чувствую,
что  это  непременно  угрожает  чем-то  этому
молодому  человеку,  которого  я…  полюбила,
как сына».

Термосесов  подал  почтмейстерше  руку  и
поцеловал ее руку.

– Право, –  заговорила  почтмейстерша  с
непритворными  нервными  слезами  на  гла-
зах. – Право… я говорю, что ж, он здесь один…
я его люблю, как сына; я в этом не ошибаюсь,
и слава Богу, что я это прочитала.

– Возьмите его, – продолжала она, протяги-
вая  письмо  Термосесову, –  возьмите  и  уни-
чтожьте.

– Уничтожить –  зачем?  нет,  я  его  не  уни-
чтожу.  Нет;  пусть  его  идет,  куда  послано,  но



копийку позвольте, я только сниму с него для
себя копийку.

Термосесов  сразу  сообразил,  что  хотя  это
письмо  и  не  лестно  для  его  чести,  но  зато
весьма  для  него  выгодно  в  том  отношении,
что уж его,  как человека опасного, непремен-
но пристроят на хорошее место.

Списав  себе  копию,  Термосесов,  однако,
спрятал  в  карман  и  оригинал  и  ушел  погу-
лять.

Он  проходил  до  позднего  вечера  по  заго-
родным  полям  и  вернулся  поздно,  когда  уже
супруги Бизюкины отошли в опочивальню, а
Борноволоков сидел один и что-то писал.

– Строчите  вы,  ваше  сиятельство!  Уже
опять  что-то  строчите? –  заговорил  весело
Термосесов.

В  ответ  последовало  одно  короткое  бес-
страстное «да».

– Верно,  опять  какую-нибудь  гадость  сочи-
няете?

Борноволоков вздрогнул.
– Ну,  так  и  есть! –  лениво  произнес  Термо-

сесов и вдруг неожиданно запер дверь и взял
ключ в карман.



Ж

Борноволоков  вскочил  и  быстро  начал
рвать написанную им бумажку.

Глава четырнадцатая
естоковыйный  проходимец  расхохотал-
ся.

– Ах,  как  вы  всполошились! –  заговорил
он. – Я запер дверь единственно для того, что-
бы посвободнее с  вами поблагодушествовать,
а вы все сочинение порвали.

Борноволоков сел.
– Подпишите  вот  эту  бумажку.  Только  чур

ее не рвать.
Термосесов  положил  пред  ним  ту  бесфор-

менную  бумагу,  в  которой  описал  правду  и
неправду  о  Туберозове  с  Тугановым  и  поло-
жил себе аттестацию.

Борноволоков  бесстрастно  прочел  ее  всю
от начала до конца.

– Что  же? –  спросил  Термосесов,  видя,  что
чтение  окончено, –  подписываете  вы  или
нет?

– Я  мог  бы  вам  сказать,  что  я  удивляюсь,
но…

– Но  я  вас  уже  отучил  мне  удивляться!  Я
это  прекрасно  знаю,  и  я  и  сам  вам  тоже  не



удивляюсь, – и Термосесов положил пред Бор-
новолоковым копию с его письма кузине Ни-
не, и добавил:

– Подлинник у меня-с.
– У вас!.. но как же вы смели?
– Ну,  вот  еще  мы  с  вами  станем  про  сме-

лость говорить! Этот документ у меня по пра-
ву сильного и разумного.

– Вы его украли?
– Украл.
– Да это просто черт знает что!
– Да как же не черт знает что: быть другом

и  приятелем,  вместе  Россию  собираться  уни-
чтожить и вдруг потом аттестовать меня чуть
не  последним  подлецом  и  негодяем!  Нет,  ба-
тенька:  это  нехорошо,  и  вы  за  то  мне  совсем
другую аттестацию пропишите.

Борноволоков вскочил и заходил.
– Сядьте;  это  вам  ничего  не  поможет! –

приглашал  Термосесов. –  Надо  кончить  дело
миролюбив, а то я теперь с этим вашим пись-
мецом,  заключающим  указания,  что  у  вас  в
прошедшем  хвост  не  чист,  знаете  куда  могу
вас  спрятать?  Оттуда  уже  ни  полячишки,  ни
кузина Нина не выручат.



Борноволоков  нетерпеливо  хлопнул  себя
по ляжкам и воскликнул:

– Как вы могли украсть  мое  письмо,  когда
я его сам своими руками опустил в почтовый
ящик?

– Ну  вот,  разгадывайте  себе  по  субботам:
как  я  украл?  Это  уже  мое  дело,  а  я  в  послед-
ний  раз  вам  говорю:  подписывайте!  На  пер-
вом  листе  напишите  вашу  должность,  чин,
имя и фамилию, а на копии с вашего письма
сделайте скрепу и еще два словечка, которые
я вам продиктую.

– Вы… вы мне продиктуете?
– Да, да; я вам продиктую, а вы их напиши-

те и дадите мне тысячу рублей отсталого.
– Отсталого!.. за что?
– За свой покой без меня.
– У меня нет тысячи рублей.
– Я  вам  под  расписку  поверю.  Рублей  сто,

полтораста  наличностью,  а  то  я  подожду…
Только  уж  вот  что:  разговаривать  я  долго  не
буду: вуле-ву[82], так вуле-ву, а не вуле-ву, как
хотите:  я  вам  имею  честь  откланяться  и  уда-
ляюсь.

Борноволоков шагал мимо по комнате.



– Думайте,  думайте!  такого  дела  не  обду-
мавши не следует делать, но только все равно
ничего  не  выдумаете:  я  свои  дела  аккуратно
веду, – молвил Термосесов.

– Давайте я подпишу, – резко сказал Борно-
волоков.

– Извольте-с!
Термосесов  обтер  полой  перо,  обмакнул

его  в  чернило  и  почтительно  подал  Борново-
локову  вместе  с  копией  его  письма  к  петер-
бургской кузине Нине.

– Что писать?
– Сейчас-с. Термосесов крякнул и начал:
– Извольте писать: «Подлец Термосесов».
Борноволоков  остановился  и  вытаращил

на него глаза.
– Вы  в  самом  деле  хотите,  чтоб  я  написал

эти слова?
– Непременно-с;  пишите:  «ПодлецТермосе-

сов…»
– И вам это даже не обидно?
– Ведь  все  на  свете  обидно  или  не  обидно,

смотря по тому, от кого идет.
– Да; но говорите скорее, чего вы хотите да-

лее; написал: «Подлец Термосесов».



С
– Покорно вас благодарю-с. Продолжайте.

Глава пятнадцатая
екретарь,  стоя  за  стулом  Борноволокова,
глядел  через  его  плечо  в  бумагу  и  продол-

жал  диктовать:  «Подлец  Термосесов  непости-
жимым  и  гениальным  образом  достал  мое
собственноручное письмо к вам, в котором я,
по  неосторожности  своей,  написал  то  самое,
что вы на этом листке читаете выше, хотя это
теперь  написано  рукой  того  же  негодяя  Тер-
мосесова».

– Довольно?
– Нет-с,  еще  надо  набавить.  Извольте  пи-

сать.  «Как  он  взял  письмо,  собственноручно
мною отданное на почту,  я этого не могу раз-
гадать, но зато это же самое может вам свиде-
тельствовать  об  отважности  и  предприимчи-
вости  этого  мерзавца,  поставившего  себе  за-
дачей  не  отступать  от  меня  и  мучить  меня,
пока  вы  его  не  устроите  на  хорошее  жалова-
нье.  Заклинаю  вас  общим  нашим  благополу-
чием  сделать  для  него  даже  то,  чего  невоз-
можно,  ибо  иначе  он  клянется  открыть  все,
что мы делали в глупую пору нашего револю-
ционерства».



– Нельзя  ли  последние  слова  изменить  в
редакции?

– Нет-с; я как Пилат: еже писах – писах.
Борноволоков  дописал  свое  унижение  и

отбросил лист.
– Теперь  вот  эту  бумагу  о  духовенстве  и  о

вредных  движениях  в  обществе  просто  под-
пишите.

Борноволоков  взял  в  руки  перо  и  начал
еще раз просматривать эту бумагу,  раздумал-
ся и спросил:

– Что  они  вам  сделали,  эти  люди,  Туберо-
зов и Туганов?

– Ровно ничего.
– Может быть, они прекрасные люди…
– Очень может быть.
– Ну  так  за  что  же  вы  на  них  клевещете?

Ведь это, конечно, клевета?
– Не все, а есть немножко и клеветы!
– За что же это?
– Что  же  делать:  мне  надо  способности

свои показать. За вас,  чистокровных, ведь дя-
дья да тетушки хлопочут, а мы, парвенюшки,
сами о себе печемся.

Борноволоков  вздохнул  и  с  омерзением



подписал бумагу, на которой Термосесов стро-
ил его позор, Савелиеву гибель и собственное
благополучие.

Термосесов  принял  подписанную  ябеду  и,
складывая бумагу, заговорил:

– Ну, а теперь третье дело сделаем, и тогда
шляпу наденем и простимся. Я заготовил век-
селек на восемьсот рублей и двести прошу на-
личностью.

Борноволоков молчал и глядел на Термосе-
сова, опершись на стол локтями.

– Что  же,  в  молчанку,  что  ли,  будем  иг-
рать?

– Нет; я только смотрю на вас и любуюсь.
– Любуйтесь,  таков,  какого  жизнь  устрои-

ла,  и  подпишите векселек и пожалуйте день-
ги.

– За что же, господин Термосесов? За что?
– Как  за  что?  за  прежние  тайные  удоволь-

ствия  в  тиши  ночей  во  святой  Москве,  в  гре-
ховном  Петербурге;  за  беседы,  за  планы,  за
списки,  за  все,  за  все  забавы,  которых  след  я
сохранил и в кармане и в памяти, и могу вам
всю вашу карьеру испортить.

Борноволоков  подписал  вексель  и  выки-



нул деньги.
– Благодарю-с, – ответил Термосесов, пряча

вексель  и  деньги, –  очень  рад,  что  вы  не  тор-
говались.

– А то бы что еще было?
– А то бы я вдвое с вас спросил.
Термосесов,  забрав  все  свои  вымогатель-

ства, стал искать фуражку.
– Я  буду  спать  в  тарантасе, –  сказал  он, –  а

то тут вдвоем нам душно.
– Да,  это прекрасно,  но вы же,  надеюсь,  те-

перь отдадите мне мое собственное письмо?
– Гм! ну, нет, не надейтесь: этого в уговоре

не было.
– Но на что же оно вам?
– Да этого в договоре не было.
И Термосесов рассмеялся.
– Хотите, я вам еще денег дам.
– Нет-с, я не жаден-с, с меня довольно.
– Фу, какая вы…
– Скотина,  что  ли?  Ничего,  ничего,  без  це-

ремоний, я не слушаю и бай-бай иду.
– Так выслушайте же по крайней мере вот

что:  где  бриллианты,  которые  пропали  у  Би-
зюкиной?



П

– А я почему это должен знать?
– Вы… вы были с ней где-то… в беседке, что

ли?
– Что же такое, что был? Там и другие тоже

были: учителишка и дьякон.
– Да; ну так скажите по крайней мере, не в

моих  ли  вещах  где-нибудь  эти  бриллианты
спрятаны?

– А я почему могу это знать?
– Господи!  этот  человек  меня  с  ума  све-

дет! –  воскликнул  Борноволоков,  заметав-
шись.

– А  вы  вот  что… –  прошептал,  сжав  его  ру-
ку, Термосесов, – вы не вздумайте-ка расписы-
вать об этом своим кузинам, а то… здесь пись-
ма ведь не один я читаю.

Глава шестнадцатая
ропавшие  бриллианты  Бизюкиной,  лам-
попо,  поражение  Ахиллы  и  Препотенско-

го,  проделки  с  Дарьей  Николаевной  и  почт-
мейстершей, наконец, шах и мат, данные Бор-
новолокову, – все это, будучи делом почти од-
них  суток,  немножко  ошеломило  самого  Тер-
мосесова.  Он чувствовал неодолимую потреб-
ность  выспаться  и,  растянувшись  на  сене  в



тарантасе,  спал  могучим  крепким  сном  до
позднего  утра.  Прохладный  сарай,  в  котором
стоял  экипаж,  обращенный  Термосесовым  в
спальню,  оставался  запертым,  и  Измаил  Пет-
рович, даже и проснувшись, долго еще лежал,
потягивался, чесал пятки и размышлял.

В размышлениях своих этот фрукт нашего
рассадника был особенно интересен с той сто-
роны, что он ни на минуту не возвращался к
прошлому  и  совершившемуся  и  не  останав-
ливался  ни  на  одном  из  новых  лиц,  которых
он так круто и смело обошел самыми бесцере-
монными  приемами.  Хотя  это  и  может  пока-
заться  странным,  но  позволительно  сказать,
что  в  Термосесове  была  даже  своего  рода
незлобивость,  смешанная  с  бесконечною
нравственною  неряшливостию  нахала  и  пре-
небрежительностию  ко  всем  людям  и  ко  вся-
ким  мнениям.  Он  словно  раз  навсегда  поре-
шил  себе,  что  совесть,  честь,  любовь,  почте-
ние и вообще все так называемые возвышен-
ные чувства –  все это вздор,  гиль,  чепуха,  вы-
думанная  философами,  литераторами  и  дру-
гими  сумасшедшими  фантазерами.  Он  не  от-
рицал, –  нет,  это  было  бы  слишком  спорно, –



он  просто  знал,  что  ничего  подобного  нет  и
что  потому  не  стоит  над  этим  и  останавли-
ваться.  Не  менее  странно  относился  он  и  к
людям:  он  не  думал,  что  предстоящая  ему  в
данную  минуту  личность  жила  прежде  до
встречи с ним и хочет жить и после, и что по-
тому у нее есть свои исторические оглядки и
свои  засматриванья  вперед.  Нет,  по  его,  каж-
дый  человек  выскакивал  пред  ним,  как  дож-
девой пузырь или гриб,  именно только на ту
минуту,  когда  Термосесов  его  видел,  и  он  с
ним  тотчас  же  распоряжался  и  эксплуатиро-
вал его  самым дерзким и бесцеремонным об-
разом,  и  потом,  как  только  тот  отслуживал
ему  свою  службу,  он  немедленно  же  просто
позабывал  его.  На  своем  циническом  языке
он  простодушно  говорил:  «я  кого  обижу,  по-
сле  на  него  никогда  не  сержусь»,  и  это  было
верно.  Если  бы  теперь  к  нему  под  сарай  за-
шел Ахилла или Препотенский, он мог бы за-
говорить с ними, нимало не смущаясь ничем
происшедшим вчерашнею ночью.

Поймав  Борноволокова,  о  котором  давно
было позабыл,  он схватился за  него и сказал:
я на нем повисну! И повис. Встретив Бизюки-



ну,  он  пожелал  за  ней  приударить  и  приуда-
рил;  занимаясь  ее  развитием  черт  знает  для
чего, он метнул мыслью на возможность при-
своить  себе  бывшие  на  ней  бриллианты  и
немедленно же привел все это в исполнение,
и  притом  спрятал  их  так  хитро,  что  если  бы,
чего  Боже  сохрани,  Бизюкины  довели  до
обыска,  то  бриллианты  оказались  бы,  конеч-
но,  не  у  Термосесова,  а  у  князя  Борноволоко-
ва, который носил эти драгоценности чуть ли
не на самом себе; они были зашиты в его ши-
нели. О протопопе Туберозове Термосесов, ра-
зумеется,  даже  и  совсем  никогда  не  размыш-
лял  и  при  первых  жалобах  Бизюкиной  на
протопопа бросал на ветер обещания стереть
этого старика, но потом вдохновился мыслью
положить  его  ступенью  для  зарекомендова-
ния своих «наблюдательных способностей», и
теперь  никакие  силы  не  отвлекли  бы  его  от
упорного  стремления  к  исполнению  этого
плана.

Если  бы  старый  протопоп  это  знал,  то  та-
кая  роль  для  него  была  бы  самым  большим
оскорблением, но он,  разумеется,  и на мысль
не  набредал  о  том,  что  для  него  готовится,  и
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разъезжал  себе  на  своих  бурках  из  села  в  се-
ло,  от  храма  к  храму;  проходил  многие  вер-
сты  по  лесам;  отдыхал  в  лугах  и  на  рубежах
нив и укреплялся духом в лоне матери-приро-
ды.

А в городе в это время неустанными усили-
ями  Термосесова  была  уже  затравлена  длин-
ная  петля.  Жалоба  мещанина  Данилки  возы-
мела  ход,  ничтожное  происшествие  стало  де-
лом, требующим решения по законам.

Ахилла был в ужасе: он метался то туда, то
сюда, всех спрашивая:

– Ах, браточки мои, куда меня теперь за Да-
нилку засудят?

Суд был для него страшнее всего на свете.
Слухи  о  предстоящем  судьбище  поползли

из  города  в  уезд  и  в  самых  нелепейших  пре-
увеличениях  дошли  до  Туберозова,  который
сначала  им  не  верил,  но  потом,  получая  ото-
всюду  подтверждения,  встревожился  и,  не
объехав  всего  благочиния,  велел  Павлюкану
возвращаться в город.

Глава семнадцатая
умные  известия  о  напастях  на  дьякона
Ахиллу  и  о  приплетении  самого  прото-



попа к этому ничтожному делу захватили от-
ца Савелия в далеком приходе, от которого до
города  было  по  меньшей  мере  двое  суток  ез-
ды.

Дни  стояли  невыносимо  жаркие.  От  по-
следнего села, где Туберозов ночевал, до горо-
да  оставалось  ехать  около  пятидесяти  верст.
Протопоп,  не  рано  выехав,  успел  сделать  ед-
ва  половину  этого  пути,  как  наступил  жар
неодолимый: бедные бурые коньки его мыли-
лись, потели и были жалки. Туберозов решил
остановиться  на  покорм  и  последний  отдых:
он  не  хотел  заезжать  никуда  на  постоялый
двор,  а,  вспомнив  очень  хорошее  место  у
опушки  леса,  в  так  называемом  «Королько-
вом верху», решился там и остановиться в хо-
лодке.

Отсюда открывается обширная плоская по-
катость, в конце которой почти за двадцать с
лишком  верст  мелькают  золотые  главы  го-
родских церквей, а сзади вековой лес, которо-
му нет перерыва до сплошного полесья. Здесь
глубокая тишина и прохлада.

Утомленный  зноем,  Туберозов  лишь  толь-
ко вышел из кибитки, так сию же минуту по-



чувствовал  себя  как  нельзя  лучше.  Несмотря
на повсеместный жар и истому, в густом тем-
но-синем  молодом  дубовом  подседе  стояла
живительная свежесть. На упругих и как буд-
то обмокнутых в зеленый воск листьях моло-
дых дубков ни соринки. Повсюду живой, мяг-
кий,  успокаивающий  мат;  из-под  пестрой,
трафаретной  листвы  папоротников  глядит
ярко-красная  волчья  ягода;  выше,  вся  озоло-
ченная  светом,  блещет  сухая  орешина,  а  вда-
ли, на темно-коричневой торфянистой почве,
раскинуты  целые  семьи  грибов,  и  меж  них
коралл костяники.

Пока Павлюкан в одном белье и жилете от-
прягал  и  проваживал  потных  коней  и  уста-
навливал  их  к  корму  у  растянутого  на  оглоб-
лях  хрептюга[83],  протопоп походил немнож-
ко по лесу, а потом, взяв из повозки коверчик,
снес  его  в  зеленую  лощинку,  из  которой  бур-
ливым  ключом  бил  гремучий  ручей,  умылся
тут свежею водой и здесь же лег отдохнуть на
этом коверчике.

Мерный  рокот  ручья  и  прохлада  повеяли
здоровым  «русским  духом»  на  опаленную
зноем  голову  Туберозова,  и  он  не  заметил



сам, как заснул, и заснул нехотя: совсем не хо-
тел  спать, –  хотел  встать,  а  сон  свалил  и  дер-
жит, –  хотел  что-то  Павлюкану  молвить,  да
дрема мягкою рукой рот зажала.

Дремотные мечтания протопопа были так
крепки,  что  Павлюкан  напрасно  тряс  его  за
плечи,  приглашая  встать  и  откушать  каши,
сваренной  из  крупы  и  молодых  грибов.  Тубе-
розов  едва  проснулся  и,  проговорив:  «Кушай,
мой  друг,  мне  сладостно  спится»,  снова  за-
снул еще глубже.

Павлюкан отобедал один. Он собрал ложки
и  хлеб  в  плетенный  из  лыка  дорожный  ко-
шель, опрокинул на свежую траву котел и, за-
лив  водой  костерчик,  забрался  под  телегу  и
немедленно  последовал  примеру  протопопа.
Лошади  отца  Савелия  тоже  недолго  стучали
своими челюстями; и они одна за другою ско-
ро утихли, уронили головы и задремали.

Кругом  стало  сонное  царство.  Тишь  до  то-
го нерушима, что из чащи леса сюда на опуш-
ку  выскочил  подлинялый  заяц,  сделав  пры-
жок,  сел  на  задние  лапки,  пошевелил  усика-
ми,  но  сейчас  же  и  сконфузился:  кинул  за
спину длинные уши и исчез.



Туберозов  отрывался  от  сна  на  том,  что
уста его с непомерным трудом выговаривали
кому-то в ответ слово «здравствуй».

«С  кем  я  это  здравствуюсь?  Кто  был  здесь
со  мной?» –  старается  он понять,  просыпаясь.
И  мнится  ему,  что  сейчас  возле  него  стоял
кто-то  прохладный  и  тихий  в  длинной  одеж-
де  цвета  зреющей  сливы…  Это  казалось  так
явственно,  что  Савелий  быстро  поднялся  на
локти, но увидел только, что вон спит Павлю-
кан, вон его бурые лошади, вон и кибитка. Все
это  просто  и  ясно.  Вон  даже  пристяжная  ло-
шадь,  наскучив  покоем,  скапывает  с  головы
оброть…  Сбросила,  отошла,  повалялась,  вста-
ла и нюхает ветер. Туберозов продолжает дре-
мать,  лошадь идет дальше и дальше; вот она
щипнула  густой  муравы  на  опушке;  вот  ску-
сила  верхушку  молодого  дубочка;  вот,  нако-
нец,  ступила  на  поросший  диким  клевером
рубеж и опять нюхает теплый ветер. Савелий
все смотрит и никак не поймет своего состоя-
ния.  Это не сон и не бденье;  влага,  в которой
он спал,  отуманила его,  и в голове точно пар
стоит. Он протер глаза и глянул вверх: высоко
в  небе  над  его  головой  плавает  ворон.  Ворон



ли это или коршун? Нет. Нет, соображает ста-
рик,  это  непременно  ворон:  он  держится
стойче,  и круги его шире… А вот долетает от-
туда, как брошенная горстка гороху, ку-у-рлю.
Это воронье ку-у-рлю,  это ворон.  Что он нази-
рает оттуда? Что ему нужно? Он устал парить
в поднебесье и, может быть, хочет этой воды.
И  Туберозову  приходит  на  память  легенда,
прямо касающаяся этого источника, который,
по преданию, имеет особенное,  чудесное про-
исхождение.  Чистый  прозрачный  водоем
ключа  похож  на  врытую  в  землю  хрусталь-
ную чашу.  Образование этой котловины при-
писывают громовой стреле.  Она пала с  небес
и проникла здесь в недра земли, и тоже опять
по совершенно особенному случаю. Тут будто
бы  некогда,  разумеется  очень  давно,  пал  из-
немогший в бою русский витязь, а его одного
отовсюду  облегла  несметная  сила  неверных.
Погибель была неизбежна; и витязь взмолил-
ся Христу, чтобы Спаситель избавил его от по-
зорного плена, и предание гласит, что в то же
мгновение из-под чистого неба вниз стрекну-
ла  стрела  и  взвилась  опять  кверху,  и  грянул
удар,  и  кони  татарские  пали  на  колени  и



сбросили  своих  всадников,  а  когда  те  подня-
лись и встали, то витязя уже не было, и на ме-
сте,  где  он  стоял,  гремя  и  сверкая  алмазною
пеной, бил вверх высокою струей ключ студе-
ной воды,  сердито рвал ребра оврага и сереб-
ристым ручьем разбегался вдали по зеленому
лугу.

Родник почитают все чудесным, и поверье
гласит, что в воде его кроется чудотворная си-
ла,  которую  будто  бы  знают  даже  и  звери  и
птицы.  Это  всем  ведомо,  про  это  все  знают,
потому  что  тут  всегдашнее  таинственное
присутствие  Ратая  веры.  Здесь  вера  творит
чудеса,  и  оттого  все  здесь  так  сильно  и  креп-
ко,  от  вершины  столетнего  дуба  до  гриба,  ко-
торый  ютится  при  его  корне.  Даже,  по-види-
мому,  совершенно  умершее  здесь  оживает:
вон  тонкая  сухая  орешина;  ее  опалила  моло-
нья,  но  на  ее  кожуре  выше  корня,  как  зеле-
ным воском, выведен «Петров крест», и отсю-
да опять пойдет новая жизнь. А в грозу здесь,
говорят, бывает не шутка.

«Что же; есть ведь, как известно, такие на-
электризованные  места», –  подумал  Туберо-
зов  и  почувствовал,  что  у  него  как  будто  ше-



велятся седые волосы. Только что встал он на
ноги, как в нескольких шагах пред собою уви-
дал  небольшое  бланжевое  облачко,  которое,
меняя  слегка  очертания,  тихо  ползло  над  ру-
бежом,  по  которому  бродила  свободная  ло-
шадь.  Облачко  точно  прямо  шло  на  коня  и,
настигнув его,  вдруг засновало,  вскурилось и
разнеслось,  как  дым  пушечного  жерла.  Конь
дико всхрапнул и в испуге понесся, не чуя под
собой земли.

Это была дурная вещь. Туберозов торопли-
во  вскочил,  разбудил  Павлюкана,  помог  ему
вскарабкаться  на  другого  [84]  коня  и  послал
его  в  погоню  за  испуганною  лошадью,  кото-
рой между тем уже не было и следа.

– Спеши, догоняй, – сказал Савелий дьячку
и,  вынув  свои  серебряные  часы,  поглядел  на
них: был в начале четвертый час дня.

Старик  сел  в  тени  с  непокрытою  головой,
зевнул и неожиданно вздрогнул; ему вдалеке
послышался тяжелый грохот.

«Что бы это такое: неужто гром?»
С этим он снова встал и, отойдя от опушки,

увидел, что с востока действительно шла тем-
ная туча. Гроза застигала Савелия одним-оди-



нешенька  среди  леса  и  полей,  приготовляв-
шихся встретить ее нестерпимое дыхание.

Опять  удар,  нива  заколебалась  сильней,  и
по ней полоснуло свежим холодом.

К  черной  туче,  которою  заслонен  весь  во-
сток,  снизу  взмывали  клубами  меньшие  туч-
ки. Их будто что-то подтягивало и подбирало,
как кулисы, и по всему этому нет-нет и проре-
жет огнем. Точно маг, готовый дать страшное
представление,  в  последний раз  осматривает
с  фонарем  в  руке  темную  сцену,  прежде  чем
зажжет  все  огни  и  поднимет  завесу.  Черная
туча  ползет,  и  чем  она  ближе,  тем  кажется
непроглядней.  Не пронесет ли ее Бог? Не раз-
разится ли она где подальше? Но нет:  вон по
ее  верхнему  краю  тихо  сверкнула  огнистая
нить, и молнии замигали и зареяли разом по
всей  темной  массе.  Солнца  уже  нет:  тучи  по-
крыли его диск, и его длинные, как шпаги, лу-
чи,  посветив  мгновение,  тоже  сверкнули  и
скрылись.  Вихорь  засвистал  и  защелкал.  Об-
лака  заволновались,  точно  знамена.  По  буро-
му  полю  зреющей  ржи  запестрели  широкие
белые пятна и пошли ходенем; в одном месте
падет будто с  неба одно,  в  другом –  сядет ши-



роко  другое  и  разом  пойдут  навстречу  друг
другу,  сольются  и  оба  исчезнут.  У  межи  при
дороге  ветер  треплет  колос  так  странно,  что
это как будто и не ветер, а кто-то живой при-
таился  у  корня  и  злится.  По  лесу  шум.  Вот  и
над  лесом  зигзаг;  и еще  вот  черкнуло  совсем
по  верхушкам,  и  вдруг  тихо…  все  тихо!  Ни
молний,  ни  ветру:  все  стихло.  Это  тишина
пред бурей: все запоздавшее спрятать себя от
невзгоды  пользуется  этою  последнею  мину-
той  затишья;  несколько  пчел  пронеслось  ми-
мо Туберозова, как будто они не летели, а нес-
ло их напором ветра. Из темной чащи кустов,
которые  казались  теперь  совсем  черными,
выскочило несколько перепуганных зайцев и
залегли  в  меже  вровень  с  землею.  По  траве,
которая  при  теперешнем  освещении  тоже
черна  как  асфальт,  прокатился  серебристый
клубок и юркнул под землю. Это еж. Все убра-
лось, что куда может. Вот и последний, недав-
но  реявший  ворон  плотно  сжал  у  плеч  кры-
лья  и,  ринувшись вниз,  тяжело закопошился
в вершине высокого дуба.

Глава восемнадцатая



Туберозов не был трусом, но он был человек
нервный,  а  такими  людьми  в  пору  боль-

ших  электрических  разряжений  овладевает
невольное и неодолимое беспокойство. Такое
беспокойство  чувствовал  теперь  и  он,  озира-
ясь  вокруг  и  соображая,  где  бы,  на  каком  бы
месте  ему  безопаснее  встретить  и  переждать
готовую грянуть грозу.

Первым  его  движением  было  броситься  к
своей  повозке,  сесть  в  нее  и  закрыться,  но
чуть  только  он  уместился  здесь,  лес  заскри-
пел,  и кибитку затрясло,  как лубочную люль-
ку.  Ясно  было,  что  это  приют  ненадежный:
кибитка  могла  очень  легко  опрокинуться  и
придавить его.

Туберозов  выскочил  из-под  своего  экипа-
жа  и  бросился  бегом  в  ржаное  поле;  крутив-
ший  встречь  и  с  боков  ветер  останавливал
его,  рвал  его  назад  за  полы,  и  свистал,  и  тру-
бил, и визжал, и гайгайкал ему в уши.

Туберозов  бросился  в  ложбину  к  самому
роднику;  а в  хрустальном  резервуаре  ключа
еще беспокойнее:  вода  здесь  бурлила и  кипе-
ла,  и из-под расходящихся по ней кругов точ-
но  выбивался  наружу  кто-то  замкнутый  в



недрах  земли.  И  вдруг,  в  темно-свинцовой
массе  воды,  внезапно  сверкнуло  и  разлилось
кровавое пламя.  Это удар молнии,  но что это
за  странный  удар!  Стрелой  в  два  зигзага  он
упал сверху  вниз  и,  отраженный в  воде,  в  то
же  мгновение,  таким  же  зигзагом,  взвился
под небо. Точно небо с землею переслалось ог-
нями;  грянул  трескучий  удар,  как  от  массы
брошенных  с  кровли  железных  полос,  и  из
родника вверх целым фонтаном взвилось об-
лако брызг.

Туберозов закрыл лицо руками,  пал на од-
но колено и поручил душу и жизнь свою Богу,
а  на  полях  и  в  лесу  пошла  одна  из  тех  грозо-
вых перепалок,  которые всего красноречивее
напоминают  человеку  его  беззащитное  ни-
чтожество  пред  силой  природы.  Реяли  мол-
нии; с грохотом несся удар за ударом, и вдруг
Туберозов видит пред собою темный ствол ду-
ба,  и к нему плывет светящийся,  как тусклая
лампа,  шар;  чудная  искра  посредине  дерева
блеснула  ослепляющим  светом,  выросла  в
ком  и  разорвалась.  В  воздухе  грянуло  страш-
ное  бббах!  У  старика  сперло  дыхание,  и  на
всех перстах его на руках и ногах завертелись



горячие кольца, тело болезненно вытянулось,
подломилось  и  пало…  Сознание  было  одно, –
это  сознание,  что  все  рушилось.  «Конец!» –
промелькнуло  в  голове  протопопа,  и  дальше
ни  слова.  Протопоп  не  замечал,  сколько  вре-
мени  прошло  с  тех  пор,  как  его  оглушило,  и
долго ли он был без сознания. Приходя в себя,
он  услыхал,  как  по  небу  вдалеке  тяжело  и
неспешно  прокатило  и  стихло!  Гроза  прохо-
дила.  Савелий  поднял  голову,  оглянулся  во-
круг  и  увидал  в  двух  шагах  от  себя  на  земле
нечто  огромное  и  безобразное.  Это  была  це-
лая  куча  ветвей,  целая  вершина  громадного
дуба.  Дерево было как ножом срезано у  само-
го  корня  и  лежало  на  земле,  а  из-под  ветвей
его,  смешавшихся  с  колосом ржи,  раздавался
противный,  режущий  крик:  это  драл  глотку
давешний  ворон.  Он  упал  вместе  с  деревом,
придавлен  тяжелою  ветвью  к  земле  и,  рази-
нув  широко  пурпуровую  пасть,  судорожно
бился и отчаянно кричал.

Туберозов  быстро  отпрыгнул  от  этого  зре-
лища  таким  бодрым  прыжком,  как  бы  ему
было не семьдесят лет, а семнадцать.

Глава девятнадцатая



Гроза как быстро подошла, так быстро же и
пронеслась:  на месте черной тучи вырезы-

валась на голубом просвете розовая полоса, а
на мокром мешке с овсом, который лежал на
козлах  кибитки,  уже  весело  чирикали  воро-
бьи  и  смело  таскали  мокрые  зерна  сквозь
дырки мокрой реднины. Лес весь оживал; по-
слышался  тихий,  ласкающий  свист,  и  на
межу,  звонко  скрипя  крыльями,  спустилася
пара степных голубей. Голубка разостлала по
земле крылышко, черкнула по нем краснень-
кою  лапкой  и,  поставив  его  парусом  кверху,
закрылась  от  дружки.  Голубь  надул  зоб,  по-
клонился  ей  в  землю  и  заговорил  ей  печаль-
но «умру». Эти поклоны заключаются поцелу-
ями,  и  крылышки  трепетно  бьются  в  густой
бахроме  мелкой  полыни.  Жизнь  началась.
Невдалеке  послышался  топот:  это  Павлюкан.
Он  ехал  верхом  на  одной  лошади,  а  другую
вел в поводу.

– Ну,  отец,  живы  вы! –  весело  кричал  он,
подъезжая и спешиваясь у кибитки. – А я бы-
ло, знаете, шибко спешил, чтобы вас одних не
застало,  да  как  этот  громище  как  треснул,  я
так,  знаете,  с  лошади  всею  моею  мордой



оземь и чокнул… А это дуб-то срезало?
– Срезало, друг, срезало. Давай запряжем и

поедем.
– Боже мой, знаете, силища!
– Да, друг, поедем.
– Теперь, знаете, легкое поветрие, ехать чу-

десно.
– Чудесно, запрягай скорей; чудесно.
И  Туберозов  нетерпеливо  взялся  помогать

Павлюкану.
Выкупанные  дождем  кони  в  минуту  были

впряжены,  и  кибитка  протопопа  покатила,
плеща колесами по лужам колеистого просел-
ка.

Воздух  был  благораствореннейший;  осве-
щение  теплое;  с полей  несся  легкий  парок;
в воздухе  пахло  орешиной.  Туберозов,  сидя  в
своей  кибитке,  чувствовал  себя  так  хорошо,
как не чувствовал давно, давно. Он все глубо-
ко вздыхал и радовался, что может так глубо-
ко  вздыхать.  Словно  орлу  обновились  кры-
лья!

У  городской  заставы  его  встретил  малино-
вый звон колоколов; это был благовест ко все-
нощной.



К
Глава двадцатая

ибитка  Туберозова  въехала  на  самый
двор.
– Господи,  что  я  за  тебя,  отец  Савелий,  ис-

страдалася! –  кричала  Наталья  Николаевна,
кидаясь навстречу мужу. –  Этакой гром,  а  ты,
сердце мое, был один.

– О,  голубка  моя,  да  я  был  на  шаг  от  смер-
ти!

И протопоп рассказал жене все, что было с
ним у Гремучего ключа, и добавил, что отны-
не он живет словно вторую жизнь, не свою, а
чью-то иную, и в сем видит себе и урок и уко-
ризну, что словно никогда не думал о бренно-
сти и ничтожестве своего краткого века.

Наталья  Николаевна  только  моргала  глаз-
ками и,  вздохнув,  проговорила:  «А  ты теперь
покушать не хочешь ли?» – но видя,  что муж
в ответ  на  это  качнул отрицательно головой,
она осведомилась о его жажде.

– Жажда? –  повторил  за  женою  Савелий, –
да, я жажду.

– Чайку?
Протопоп  улыбнулся  и,  поцеловав  жену  в

темя, сказал:



– Нет, истины.
– Ну  что  же?  и благословен  Бог  твой,  ты

что ни учредишь, все хорошо.
– Да,  ну,  я  буду  умываться,  а  ты,  мой  друг,

рассказывай  мне,  что  тут  делают  с  дьяко-
ном. –  И  протопоп  подошел  к  блестящему
медному  рукомойнику  и  стал  умываться,  а
Наталья Николаевна сообщила, что знала об

Ахилле,  и  вывела,  что  все  это  делается  не
иначе, как назло ее мужу.

Протопоп  молчал  и,  сделав  свой  туалет,
взял трость и шляпу и отправился в церковь,
где на эту пору шла всенощная.

Минут через  пять,  стоя в  сторонке у  жерт-
венника  в  алтаре,  он  положил  на  покатой
доске озаренного закатом окна листок бумаги
и  писал  на  нем.  Что  такое  он  писал?  Мы  это
можем прочесть из-под его руки.

Вот  этот  манускрипт,  адресованный  Саве-
лием  исправнику  Порохонцеву:  «Имея  зав-
трашнего числа совершить соборне литургию
по  случаю  торжественного  дня,  долгом  счи-
таю  известить  об  этом  ваше  высокородие,
всепокорнейше  прося  вас  ныне  же  заблаго-
временно  оповестить  о  сем  с  надлежащею



Н

распиской всех чиновников города, дабы они
пожаловали во храм. А наипаче сие прошу ре-
комендовать тем из служебных лиц,  кои сею
обязанностью  наиболее  склонны  манкиро-
вать,  так  как  я  предопределил  о  подаваемом
ими  дурном  примере  донести  неукоснитель-
но  по  начальству.  В  принятии  же  сего  веде-
ния,  ваше  высокородие,  всепокорно  прошу
расписаться».

Протоиерей  потребовал  рассыльную  цер-
ковную  книгу;  выставил  на  бумаге  нумер,
собственноручно  записал  ее  и  тотчас  же  по-
слал ее с пономарем по назначению.

Глава двадцать первая
очь, последовавшая за этим вечером в до-
ме  Савелия,  напоминала  ту,  когда  мы  ви-

дели старика за его журналом: он так же был
один в своем зальце, так же ходил, так же са-
дился,  писал  и  думал,  но  пред  ним  не  было
его книги.  На столе,  к  которому он подходил,
лежал  маленький,  пополам  перегнутый  ли-
сток, и на этом листке он как бисером часто и
четко  нанизывал  следующие  отрывочные  за-
метки:
 



«Боже,  суд  Твой  царевы  даждь  и  правду
Твою сыну цареву.
 

Обыденный  приступ  от  вчерашнего  моего
положения  под  грозою.  Ворон:  как  он  спря-
тался от грозы в крепчайший дуб и нашел ги-
бель там, где ждал защиту.

Сколь  поучителен  мне  этот  ворон.  Там  ли
спасенье, где его чаем, – там ли погибель, где
оной боимся?

Безмерное  наше  умствование,  порабоща-
ющее  разум.  Ученость,  отвергающая  возмож-
ность постижения доселе постижимого.

Недостаточность  и  неточность  сведений о
душе.  Непонимание  натуры  человека,  и  про-
истекающее отсель бесстрастное равнодушие
к  добру  и  злу,  и  кривосудство  о  поступках:
оправдание  неоправдимого  и  порицание  до-
стойного.  Моисей,  убивший  египтянина,  ко-
торый бил еврея, не подлежит ли осуждению
с  ложной  точки  зрения  иных  либералов,
осуждающих  горячность  патриотического
чувства? Иуда-предатель с точки зрения “сле-
по почивающих в законе” не заслуживает ли
награды,  ибо  он  “соблюл  закон”,  предав  учи-



теля,  преследуемого  правителями?  (Иннокен-
тий  Херсонский  и  его  толкование.)  Дние  на-
ши  также  лукавы:  укоризны  небеспристраст-
ным  против  ухищрений  тайных  врагов  госу-
дарства.  Великая  утрата  заботы  о  благе  роди-
ны  и,  как  последний  пример,  небреженье  о
молитве  в  день  народных  торжеств,  сведен-
ной на единую формальность.

Толкование  слов:  Боже,  суд  Твой  царевы
даждь в смысле: да тихое и мирное житие по-
живем (ап. Павел). Сколь такое житие важно?
Пример:  Ровоам[85]  после  Соломона,  окру-
женный друзьями и совоспитанными с ним и
предстоявшими пред лицом его, лукаво пред-
ставлявшими  ему,  что  облегчение  народу
есть уничижение собственного его царева до-
стоинства, и как он по их совету приумножил
бедствия  Израиля.  Отец  мой  наложи  на  вас
ярем тяжек;  аз  же приложу к ярему вашему
(Кн.  Царств  11,  12).  Происшедшие  от  сего
несчастия и разделение царства.

Ясно  отсюда,  что  нам  надлежит  желать  и
молиться,  дабы  сердце  царево  не  было  ни  в
каких руках человеческих, а в руках Божиих.

Но  мы  преступно  небрежем  этою  заботою,



и  мне  если  доводится  видеть  в  такой  день
храм  не  пустым,  то  я  даже  недоумеваю,  чем
это  объяснить?  Перебираю  все  догадки  и  ви-
жу,  что нельзя этого ничем иным объяснить,
как страхом угрозы моей, и отсель заключаю,
что  все  эти  молитвенники  слуги  лукавые  и
ленивые и молитва их не молитва, а наипаче
есть  торговля,  торговля  во  храме,  видя  кото-
рую  Господь  наш  И.  X.  не  только  возмутился
Божественным  духом  Своим,  но  и  вземь  вер-
вие и изгна их из храма.

Следуя  Его  Божественному  примеру,  я  по-
рицаю и осуждаю сию торговлю совестью, ко-
торую вижу пред собою во храме. Церкви про-
тивна  сия  наемничья  молитва.  Может  быть,
довлело  бы  мне  взять  вервие  и  выгнать  им
вон торгующих ныне в храме сем, да не блаз-
нится[86] о лукавстве их верное сердце. Да бу-
дет слово мое им вместо вервия. Пусть лучше
будет праздней храм, я не смущу ся сего: я из-
несу на главе моей Тело и Кровь Господа мое-
го  в  пустыню  и  там  пред  дикими  камнями  в
затрапезной ризе  запою:  Боже,  суд  Твой царе-
ви даждь и правду Твою сыну цареву, да соблю-
дется до века Русь, ей же благодеял еси!



Э

Воззвание  заключительное:  не  положи  ее,
Творче  и  Содетелю!  в посмеяние  народам  чу-
жим,  ради  лукавства  слуг  ее  злосовестливых
и недоброслужащих».

Глава двадцать вторая
то  была  программа  поучения,  которую  хо-
тел  сказать  и  сказал  на  другой  день  Саве-

лий пред всеми собранными им во храме чи-
новниками,  закончив  таким  сказанием  не
только  свою  проповедь,  но  и  все  свое  служе-
ние церкви.

Старогородская  интеллигенция  находила,
что это не проповедь, а революция и что если
протопоп  пойдет  говорить  в  таком  духе,  то
чиновным  людям  скоро  будет  неловко  даже
выходить на улицу. Даже самые друзья и при-
ятели  Савелия  строго  обвиняли  его  в  неосто-
рожном  возбуждении  страстей  черни.  На
этом  возбуждении  друзья  его  сошлись  с  его
врагами, и в одно общим хором гласили: нет,
этого  терпеть нельзя!  Исключение из  общего
хора  составляли  заезжие:  Борноволоков  и
Термосесов. Они хотя слышали проповедь, но
ничего не сказали и не надулись.

Напротив,  Термосесов,  возвратясь  от  обед-



ни, подошел со сложенными руками к Борно-
волокову и чрезвычайно счастливый прочел:
«Ныне отпущаеши раба Твоего».

– Что  это  значит? –  осведомился  началь-
ник.

– Это значит, что я от вас отхожу. Живите и
будьте  счастливы,  но  на  отпуске  еще  послед-
нюю  дружбу  черкните  начальству,  что,  мол,
поп, про которого писано мной, забыв сегодня
все  уважение,  подобающее  торжественному
дню,  сказал  крайне  возмутительное  слово,  о
котором  устно  будет  иметь  честь  изложить
посылаемый мною господин Термосесов.

– Черт вас возьми! Напишите, я подпишу.
Друзья  уже  совсем  были  готовы  расстать-

ся, но разлука их на минуту замедлилась вне-
запным появлением бледного и перепуганно-
го  мещанина  Данилки,  который  влетел,  весь
мокрый и растерзанный, пред очи Борноволо-
кова и, повалясь ему в ноги, завопил:

– Батюшка,  сошлите  меня,  куда  милость
ваша  будет,  а  только  мне  теперь  здесь  жить
невозможно!  Сейчас  народ  на  берегу  собрав-
шись, так все к моей морде и подсыкаются.

И Данилка объяснил, что ему чуть не смер-



В

тью  грозят  за  то,  что  он  против  протопопа
просьбу  подал,  и  в  доказательство  указал  на
свое мокрое и растерзанное рубище, доложив,
что его сию минуту народ с моста в реку сбро-
сил.

– Превосходно!..  Бунт! –  радостно  восклик-
нул Термосесов и, надев посреди комнаты фу-
ражку, заметил своему начальнику: – Видите,
как делают дела!

Термосесов уехал, а вслед за ним в другую
сторону уехал и Борноволоков обнаруживать
иные беспорядки.

Глава двадцать третья
 Старогороде проповедь Туберозова уже за-
бывалась. Но к вечеру третьего дня в город

на почтовой телеге приехала пара оригиналь-
ных гостей: длинный сухожильный кварталь-
ный  и  толстый,  как  мужичий  блин,  консис-
торский чиновник с пуговочным носом.

Это были послы по Савелиеву душу: прото-
попа  под  надзором  их  требовали  в  губерн-
ский город. Через полчаса это знал весь город,
и к  дому Туберозова собрались люди,  а  через
час дверь этого дома отворилась, и из нее вы-
шел готовый в дорогу Савелий. Наталья Нико-



лаевна  провожала  мужа,  идучи  возле  него  и
склонясь  своею  голубиною  головкой  к  его
локтю.

Они  оба  умели  успокоить  друг  друга  и  те-
перь не расслабляют себя ни единою слезой.

Ожидавший  выхода  протопопа  народ  ша-
рахнулся вперед и загудел.

Туберозов  снял  шляпу,  поклонился  ниже
пояса на все стороны.

Гомон затих: у многих навернулись слезы,
и все стали креститься.

Из-за  угла  тихо  выехала  спрятанная  там,
по  деликатному  распоряжению  исправника,
запряженная тройкой почтовая телега.

Протопоп поднял ногу на ступицу и взялся
рукою  за  грядку,  в  это  время  квартальный
подхватил  его  под  локоть  снизу,  а  чиновник
потянул за другую руку вверх… Старик гадли-
во  вздрогнул,  и  голова  его  заходила  на  шее,
как у куклы на проволочной пружине.

Наталья Николаевна подскочила к мужу и,
схватив его руку, прошептала:

– Одну только жизнь свою пощади!
Туберозов отвечал ей:
– Не  хлопочи:  жизнь  уже  кончена;  теперь
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начинается «житие». 
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Глава первая
изнь  кончилась,  и  начинается  жи-
тие», –  сказал  Туберозов  в  последнюю

минуту  пред  отъездом  своим  к  ответу.  Непо-
средственно  затем  уносившая  его  борзая
тройка взвилась на гору и исчезла из виду.

Народ,  провожавший  протопопа,  посто-
ял-постоял  и  начал  расходиться.  Наступила
ночь: все ворота и калитки заперлись на засо-
вы,  и  месяц,  глядя  с  высокого  неба,  назирал
на  осиротелом  протопоповском  дворе  одну
осиротелую же Наталью Николаевну.

Она не спешила под кровлю и, плача, сиде-
ла на том же крылечке, с которого недавно со-
шел ее муж. Она, рыдая, бьется своею малень-
кою головкой о перила,  и нет с  ней ни друга,
ни  утешителя!  Нет;  это  было  не  так.  Друг  у
нее есть, и друг крепкий…

Пред глазами плачущей старушки в широ-
ко  распахнувшуюся  калитку  влез  с  непокры-
тою  курчавою  головою  дьякон  Ахилла.  Он  в
коротком толстом казакине и широких шаро-



варах,  нагружен какими-то мешками и ведет
за собой пару лошадей, из которых на каждой
громоздится большой и тяжелый вьюк.  Ната-
лья  Николаевна  молча  смотрела,  как  Ахилла
ввел  на  двор  своих  лошадей,  сбросив  на  зем-
лю вьюки, и, возвратившись к калитке, запер
ее твердою хозяйскою рукой и положил ключ
к себе в шаровары.

– Дьякон! Это ты сюда ко мне! – воскликну-
ла,  догадавшись о  намерениях Ахиллы,  Ната-
лья Николаевна.

– Да,  скорбная  мати,  я  переехал,  чтобы  бе-
речь вас. Они обнялись и поцеловались, и На-
талья  Николаевна пошла досиживать  ночь в
свою спаленку, а Ахилла, поставив под сарай
своих  коней,  разостлал  на  крыльце  войлок,
лег навзничь и уставился в звездное небо.

Целую  ночь  он  не  спал,  все  думал  думу:
как  бы  теперь,  однако,  помочь  своему  мини-
стру юстиции? Это совсем не то, что Варнавку
избить. Тут нужно бы умом подвигать. Как же
это: одним умом, без силы? Если бы хоть при
этом… как в сказках, ковер-самолет, или сапо-
ги-скороходы,  или…  невидимку  бы  шапку!
Вот  тогда  бы  он  знал,  что  сделать  очень  ум-



ное, а то… Дьякон решительно не знал, за что
взяться, а взяться было необходимо.

Добравшись до самолета-ковра и невидим-
ки-шапки,  непривычный  ни  к  каким  ум-
ственным  ухищрениям  Ахилла  словно  осво-
бодился  от  непосильной  ноши,  вздохнул  и
сам  полетел  на  ковре;  он  прошел,  никем  не
видимый,  в  сапогах  и  в  шапке  к  одному  и  к
другому  из  важных  лиц,  к  которым  без  этих
сапог  пройти  не  надеялся,  и  того  и  другого
толкнул  слегка  сонного  в  ребра  и  начал  им
говорить:  «Не  обижайте  попа  Савелия,  а  то
после сами станете тужить, да не воротите».

И  вот,  слыша  невидимый  голос,  все  важ-
ные  лица  завертелись  на  своих  пышных  по-
стелях и все побежали, все закричали: «О, Бо-
га  ради,  заступитесь  поскорее  за  попа  Саве-
лия!»  Но  все  это  в  наш  век  только  и  можно
лишь  со  скороходами-сапогами  и  с  невидим-
кою-шапкой, и хорошо, что Ахилла вовремя о
них вспомнил и запасся ими. Благодаря лишь
только  им  дьякон  мог  проникнуть  в  своей
желтой  нанковой  рясе  в  такой  светозарный
чертог,  сияние  которого  так  нестерпимо
ослепляет  его,  что  он  даже  и  не  рад  уже,  что



сюда забрался. Может быть, и тех бы мест до-
вольно, где он уже побывал, но скороходы-са-
поги  расскакались  и  затащили  его  туда,  где
он  даже  ничего  не  может  разглядеть  от
несносного  света  и,  забыв про Савелия и про
цель  своего  посольства,  мечется,  заботясь
только,  как  бы  самому  уйти  назад,  меж  тем
как  проворные  сапоги-скороходы  несут  его
все выше и выше, а он забыл спросить слово,
как остановить их…

– Загорюсь!  ей-Богу,  загорюсь! –  кричал
дьякон,  прячась  за  мелькнувшее  пред  ним
маленькое  теневое  пятнышко,  и  удивился,
услышав  из  этого  пятнышка  тихий  голосок
Николая Афанасьевича:

– Полно  вам,  отец  дьякон,  спать  да  кри-
чать,  что  вы загоритесь!  Со  стыда разве  надо
всем нам сгореть! – говорил карлик, заслоняя
от солнца лицо дьякона своим маленьким те-
лом.

Ахилла вскочил и, бросясь к ушату, выпил
один за другим два железные ковша студеной
воды.

– Что ты, Никола, о каком здесь стыде гово-
ришь? –  вопросил  он,  смачивая  водой  свои



кудри.
– А где наш протопоп? А?
– Протопоп,  душка  Николавра,  тю-тю,  его

вчера увезли…
– Что  ж,  сударь,  «тю-тю»?  Ведь  нам  надо

его выручать.
– Голубчик, я и сам всю ночь про то думал,

да не умею ничего придумать.
– Вот  то-то  и  есть,  камень  в  воду  всяк  бро-

сит, да не всяк-с его вытащит.
И  Николай  Афанасьевич,  скрипя  своими

сапожками,  заковылял  в  комнаты  к  протопо-
пице, но, побыв здесь всего одну минуту, взял
с собой дьякона и побрел к исправнику; от ис-
правника они прошли к судье, и карлик с обо-
ими  с  ними  совещался,  и  ни  от  того,  ни  от
другого  ничего  не  узнал  радостного.  Они  жа-
лели Туберозова, говорили, что хотя протопоп
и  нехорошо  сделал,  сказав  такую  возбуждаю-
щую проповедь, но что с ним все-таки поступ-
лено уже через меру строго.

А  что  теперь  делать?  Что  предпринять?  И
вообще  предпринимать  ли  и  делать  ли  что-
нибудь в защиту Туберозова? Об этом ни сло-
ва.



Карлик,  слушая  пространные,  но  малосо-
держательные  речи  чиновников,  только
вздыхал и мялся, а Ахилла глядел, хлопая гла-
зами,  то  на  того,  то  на  другого  и  в  помышле-
ниях своих все-таки сводил опять все к тому,
что  если  бы  ковер-самолет  или  хотя  волшеб-
ная  шапка,  а  то  как  и  за  что  взяться?  Не  за
что.

– Одно,  что  я  могу, –  спохватился  судья, –
это написать письмо губернскому прокурору:
он мой товарищ и,  верно,  не откажет сам по-
содействовать  и  походатайствовать  за  прото-
попа.

Исправнику  это  чрезвычайно  понрави-
лось,  а  Николаю Афанасьевичу хотя оно и не
понравилось,  но  он  считал  возражения
неуместными.

Думали только о том, как послать письмо?
Почта шла через два дня, а эстафета была бы,
по  мнению  обоих  чиновников,  делом  слиш-
ком  эффектным,  и  притом  почтмейстерша,
друг  Термосесова,  которого,  по  указанию
Ахиллы,  все  подозревали  в  доносе  на  Туберо-
зова,  могла  бы  писать  этому  деятелю  изве-
стия с тою же эстафетой.



Услыша  такое  затруднение,  дьякон  тотчас
же  взялся  все  это  уладить  и  объявил,  что
пусть только будет готово письмо, а уж он от-
вечает  своею  головой,  что  оно  завтра  будет
доставлено  по  адресу;  но  способ,  которым  он
располагал исполнить это,  Ахилла удержал в
секрете  и  просил  ничего  на  этот  счет  не  вы-
пытывать у него.

Ему  в  этом  не  отказали,  и  дело  сделалось.
Пред  вечером  чиновник  секретно  передал
дьякону  ничего  не  значащее  письмо,  а  через
час  после  сумерек  к  дому  отца  Захарии  тихо
подъехал  верхом  огромный  черный  всадник
и,  слегка  постучав  рукой  в  окошко,  назвал
«кроткого попа» по имени.

Захария отворил раму и,  увидав всадника,
спросил:

– Это ты такой страшный?
– Тс! Строго блюдите тишину и молчание, –

отвечал таинственно всадник,  смиряя  в  шен-
келях своего нетерпеливого коня.

Захария  оглянулся  вправо  и  влево  по  пу-
стой набережной и прошептал:

– Куда же это ты и по какой надобности?
– Не  могу  вам  ничего  объяснить,  потому



что  слово  дал, –  отвечал  таинственно  всад-
ник, –  но  только,  прошу  вас,  не  ищите  меня
завтра и не спрашивайте, зачем я еду… Ну, да
хоть слово дал, а скажу вам аллегорией: 

Казак на север держит путь,
Казак не хочет отдохнуть, 

и в шапке у меня — 
Донос на гетмана злодея
Царю Петру от Кочубея… 

Поняли?
– Нет, ничего не понял.
– Так оно и следует по аллегории.
И  с  этим  всадник,  ударив  себя  кулаком  в

грудь, добавил:
– Но  только  знайте,  отче  Захарие,  что  это

не казак едет, а это дьякон Ахилла, и что серд-
це мое за его обиду стерпеть не может, а разу-
ма в голове, как помочь, нет.

Проговорив это, дьякон пустил коню пово-
да, стиснул его в коленях и не поскакал, а точ-
но полетел, махая по темно-синему фону ноч-
ного  неба  своими  кудрями,  своими  необъят-
ными  полами  и  рукавами  нанковой  рясы  и
хвостом и разметистою гривой своего коня.



Н
Глава вторая

иколай  Афанасьевич  не  напрасно  ничего
не ожидал от письма, с которым поскакал

дьякон.  Ахилла  проездил  целую  неделю  и,
возвратясь домой с  опущенною головой и на
понуром  коне,  отвечал,  что  ничего  из  того
письма не было, да и ничего быть не могло.

– Отчего это так? – пытали Ахиллу.
– Очень  просто!  Оттого,  что  отец  Савелий

сами  сказали  мне:  «Брось  эти  хлопоты,  друг;
для  нас,  духовных,  нет  защитников.  Проси
всех,  в  одолжение  мне,  не  вступаться  за  ме-
ня».

И  дьякон  более  не  хотел  об  этом  и  гово-
рить.

– Что  же, –  решил  он, –  если  уже  нет  про-
меж нас ни одного умного человека, который
бы знал, как его защитить, так чего напрасно
и  суетиться?  Надо  исполнять  его  научение  и
не вмешиваться.

Ахилла гораздо охотнее  рассказывал,  в  ка-
ком  положении  нашел  Туберозова  и  что  с
ним  было  в  течение  этой  недели.  Вот  что  он
повествовал.

– Владыка  к  ним  даже  вовсе  не  особенно



грозны и даже совсем не гневливы и предали
их  сему  терзанию  только  для  одной  полити-
ки,  чтобы  не  противоречить  за  чиновников
светской  власти.  Для  сего  единственно  и  вы-
зов  отцу  Савелию  сделали,  да-с!  И  отец  Саве-
лий  могли  бы  и  совсем  эту  вину  с  себя  сло-
жить и возвратиться, потому что владыка по-
таенно на их стороне… да-с! И им было от вла-
дыки даже на другой же день секретно препо-
дано,  чтоб они шли к господину губернатору,
и  повинились,  и  извинились,  да-с!  Но  токмо
отец  Савелий,  по  крепкому  нраву  своему,  от-
вечали  строптиво…  «Не  знаю,  говорит,  за  со-
бой вины, а потому не имею в чем извинять-
ся!» Этим и владыку ожесточили, да-с! Но и то
ожесточение сие не особенное, потому влады-
ка  решение  консисторское  о  назначении
следствия насчет проповеди синим хером пе-
речеркнули  и  все  тем  негласно  успокоили,
что  назначили  отца  Савелия  к  причетниче-
ской при архиерейском доме должности, – да-
с!

– И  он  ныне  причетничествует? –  спросил
Захария.

– Да-с;  читает  часы  и  паремии,  но  обычая



своего не изменяют и на политичный вопрос
владыки:  «В  чем  ты  провинился?»  еще  поли-
тичнее,  яко  бы  по  непонятливости,  ответил:
«В этом подряснике, ваше преосвященство», и
тем себе худшее заслужили, да-с!

– О-о-ох! –  воскликнул Захария и отчаянно
замотал головкой, закрыв ручками уши.

– Наняли  у  жандармского  вахмистра  в  мо-
настырской слободке желтенькую каморочку
за два с половиной серебра в месяц и ходят се-
бе с кувшином на реку по воду. Но в лице и в
позиции они очень завострились и наказали,
чтобы  вы,  Наталья  Николаевна,  к  ним  все-
мерно спешили.

– Еду,  завтра  же  еду, –  отвечала  плачущая
протопопица.

– Да-с;  только  и  всех  новостей.  А  этот  про-
курор,  к  которому  было  письмо,  говорит:
«Скажи,  не  мое  это  дело,  у  вас  свое  началь-
ство есть»,  и  письма не дал,  а  велел кланять-
ся, –  вот и возьмите,  если хотите,  себе его  по-
клон. И еще велел всем вам поклониться гос-
подин  Термосесов;  он  встретился  со  мной  в
городе:  катит  куда-то  шибко  и  говорит:  «Ах,
постой,  говорит,  пожалуйста,  дьякон,  здесь  у



ворот:  я  тебе  штучку  сейчас  вынесу:  ваша
почтмейстерша  с  дочерьми  мне  пред  отъез-
дом свой альбом навязала,  чтоб им стихи на-
писать,  я  его завез,  да и назад переслать не с
кем. Сделай милость, просит, отдай им, когда
назад поедешь». Я думаю себе: враг тебя побе-
ри. «Давай», говорю, чтоб отвязаться, и взял.

Дьякон  вынул  из  кармана  подрясника  то-
щий  альбомчик  из  разноцветной  бумаги  и
прочитал: 

На последнем сем листочке
Пишем вам четыре строчки
В знак почтения от нас.
Ах, не вырвало бы вас? 

– Вот  его  всем  вам  почтение,  и  примите
оное, яко дань вам благопотребную.

И Ахилла швырнул на стол пред публикой
альбом  с  почтением  Термосесова,  а  сам  от-
правился с дороги спать на конюшню.

Утром рано его разбудил карлик и, сев воз-
ле дьякона на вязанку сена, спросил:

– Ну-с,  что  же  теперь,  сударь,  будем  далее
делать?

– Не знаю, Николавра, ей-право, не знаю!
– Или на этом будет и квита? – язвил Нико-



И

лай Афанасьич.
– Да  ведь,  голубчик  Никола…  куда  же  су-

нешься?
– Куда сунуться-с?
– Да; куда ты сунешься? Ишь, всюду волки

сидят.
– Ну, а я, сударь, старый заяц: что мне вол-

ков бояться? Пусть меня волки съедят.
Карлик  встал  и  равнодушно  протянул

Ахилле на прощание руку, но когда тот хотел
его удержать, он нетерпеливо вырвался и, по-
краснев, добавил:

– Да-с,  сударь!  Нехорошо!  А  еще  великан!..
Оставьте меня; старый заяц волков не боится,
пускай его съедят! – и с этим Николай Афана-
сьич,  кряхтя,  влез  в  свою  большую  крытую
бричку и уехал.

Ахилла  вышел  вслед  за  ним  за  ворота,  но
уже брички и видно не было.

В  этот  же  день  дьякон  выпроводил  Ната-
лью  Николаевну  к  мужу  и  остался  один  в
опальном доме.

Глава третья
з умов городской интеллигенции Савелий
самым  успешным  образом  был  вытеснен



стихотворением Термосесова.  Последний пас-
саж  сего  последнего  и  скандальное  положе-
ние,  в  котором  благодаря  ему  очутилась  бой-
кая почтмейстерша и ее  дочери,  совсем убра-
ли  с  местной  сцены  старого  протопопа;  все
были  довольны  и  все  помирали  со  смеху.  О
Термосесове  говорили  как  «об  острой  бес-
тии»;  о протопопе  изредка  вспоминали как  о
«скучном маньяке».

Дни шли за днями; прошел месяц, и насту-
пил другой. Город пробавлялся новостями, не
идущими к нашему делу; то к исправнику по-
ступала жалоба от некоей девицы на началь-
ника  инвалидной  команды,  капитана  Повер-
довню, то Ахилла, сидя на крыльце у станции,
узнавал  от  проезжающих,  что  чиновник
князь  Борноволоков  будто  бы  умер  «скоро-
писною смертию», а Туберозов все пребывал в
своей ссылке,  и друзья его солидно остепени-
лись  на  том,  что  тут  «ничего  не  поделаешь».
Враги протопопа оказались несколько лучше
друзей; по крайней мере некоторые из них не
забыли его. В его спасение вступилась, напри-
мер, тонкая почтмейстерша, которая не могла
позабыть Термосесову нанесенной ей тяжкой



обиды и еще более того не могла простить об-
ществу  его  злорадства  и  вздумала  показать
этому обществу, что она одна всех их тоньше,
всех их умнее и дальновиднее, даже честнее.

К  этому  ей  ниспослан  был  случай,  кото-
рым она и воспользовалась, опять не без тон-
кости и не без ядовитости. Она задумала осле-
пить  общество  нестерпимым  блеском  и  под-
нять  в  его  глазах  авторитет  свой  на  небыва-
лую высоту.

Верстах в шести от города проводила лето
в своей роскошной усадьбе  петербургская  да-
ма,  г-жа  Мордоконаки.  Старый  муж  этой  мо-
лодой и весьма красивой особы в пору своего
откупщичества  был  некогда  восприемником
одной  из  дочерей  почтмейстерши.  Это  пока-
залось  последней  достаточным  поводом  при-
гласить  молодую  жену  старого  Мордоконаки
на  именины  крестницы  ее  мужа  и  при  всех
неожиданно  возвысить  к  ней,  как  к  извест-
ной  филантропке  и  покровительнице  церк-
вей, просьбу за угнетенного Туберозова.

Расчет  почтмейстерши  был  не  совсем
плох:  молодая  и  чудовищно  богатая  петер-
бургская покровительница пользовалась вли-



Д

янием  в  столице  и  большим  почетом  от  гу-
бернских властей. Во всяком случае, она, если
бы только захотела, могла бы сделать в поль-
зу  наказанного  протопопа  более,  чем  кто-ли-
бо другой. А захочет ли она? Но для того-то и
будут ее просить всем обществом.

Дама эта скучала уединением и не отказа-
ла  сделать  честь  балу  почтмейстерши.  Ехид-
ная почтмейстерша торжествовала: она более
не  сомневалась,  что  поразит  уездную  знать
своею  неожиданною  инициативой  в  пользу
старика Туберозова – инициативой, к которой
все  другие,  спохватись,  поневоле  примкнут
только  в  качестве  хора,  в  роли  людей  значе-
ния второстепенного.

Почтмейстерша  таила  эту  сладкую  мысль,
но, наконец, настал и день ее осуществления.

Глава четвертая
ень  именин  в  доме  почтмейстерши  начи-
нался,  по  уездному  обычаю,  утреннею  за-

куской.  Встречая  гостей,  хозяйка  ликовала,
видя, что у них ни у одного нет на уме ничего
серьезного,  что  все  заботы  об  изгнанном  ста-
рике испарились и позабыты.

Гости  нагрянули  веселые  и  радостные;



первый  пришел  «уездный  комендант»,  инва-
лидный  капитан  Повердовня,  глазастый  ры-
жий  офицер  из  провиантских  писарей.  Он
принес  имениннице  стихи  своего  произведе-
ния;  за  ним  жаловали  дамы,  мужчины  и,  на-
конец, Ахилла-дьякон.

Ахилла тоже был весел. Он подал именин-
нице  из-под  полы  рясы  вынутую  просфору  и
произнес:

– Богородичная-с!
Затем на пороге появился кроткий отец За-

хария и, раскланиваясь, заговорил:
– Господи, благослови! Со днем Ангела Хра-

нителя! –  и  тоже  подал  имениннице  в  двух
перстах  точно  такую  же  просфору,  какую
несколько минут назад принес Ахилла, прого-
ворив: – Приимите Богородичную просфору!

Поклонившись  всем,  тихий  священник
широко  распахнул  полы  своей  рясы,  сел,  от-
дулся и произнес:

– А долгое-таки нынче служеньице было, и
на дворе очень жарко.

– Очень долго.
– Да-с; помолились, слава Создателю!
И  Захария,  загнув  на  локоть  рукав  новой



рясы, принял чашку чаю.
В  эту  минуту  пред  ним,  улыбаясь  и  поти-

рая губы, появился лекарь и спросил, сколько
бывает Богородичных просфор за обедней?

– Одна,  сударь,  одна, –  отвечал  Захария. –
Одна  была  Пресвятая  наша  Владычица  Бого-
родица,  одна  и  просфора  в  честь  Ее  вынима-
ется;  да-с,  одна.  А  там другая  в  честь мучени-
ков, в честь апостолов, пророков…

– Так Богородичная одна?
– Одна; да-с, одна.
– А вот отец дьякон говорит, что две.
– Врет  он-с;  да-с,  врет, –  с  ласковою  улыб-

кой отвечал добродушный отец Захария.
Ахилла хотел отмолчаться, но видя, что ле-

карь схватил его за рукав, поспешил вырвать-
ся и пробасил:

– Никогда я этого не говорил.
– Не  говорил?  А  какую  же  ты  просфору

принес?
– Петую  просфору, –  отвечал  дьякон  и,  на-

гнувшись  под  стол,  заговорил: –  Что  это  мне
показалось,  будто  я  трубку  здесь  давеча  ви-
дел…

– С  ним  это  бывает, –  проговорил,  слабо



С

вторя веселому смеху лекаря,  отец Захария. –
Он  у  нас,  бывает,  иногда  нечто  соплетет;  но
только он это все без всякой цели; да-с, он без
цели.

Все  утреннее  угощение  у  именинницы  на
этот раз предположено было окончить одним
чаем.  Почтмейстерша  с  довольно  изыскан-
ною  простотой  сказала,  что  у  нее  вся  хлеб-
соль готовится к вечеру, что она днем никого
не  просит,  но  зато  постарается,  чтобы  вече-
ром все были сыты и довольны и чтобы всем
было весело.

И  вот  он  и  настал,  этот  достославный  ве-
чер.

Глава пятая
емейство  почтмейстерши  встретило  важ-
ную петербургскую гостью.
Большая,  белая,  вальяжная  Мордоконаки

осчастливила собрание, и при ней все как бы
померкло  и  омизерилось.  Сама  Данка  Бизю-
кина  смялась  в  ее  присутствии.  Хозяйка  не
набирала  льстивых  слов  и  окружила  гостью
всеми  интереснейшими  лицами,  наказав  ка-
питану Повердовне и Варнаве Препотенскому
занимать  гостью  всемерно.  Личности  ма-



ло-мальски  неудобные  к  беседованию  были
убраны.  Эти  личности  были:  голова,  имев-
ший привычку употреблять в разговоре пого-
ворку:  «в  рот  те  наплевать»;  старый  кавказ-
ский  майор,  по  поводу  которого  в  городе  хо-
дила  пословица:  «глуп  как  кавказский  май-
ор»,  и  с  ними  дьякон  Ахилла.  Эти  три  лица
были  искусно  спрятаны  в  прохладном  чула-
не,  где  стояли  вина  и  приготовленная  закус-
ка. Эти изгнанники сидели здесь очень уютно
при  одной  свечке  и  нимало  не  тяготились
своим удалением за фронт.  Напротив,  им бы-
ло здесь очень хорошо. Без чинов и в ближай-
шем  соседстве  с  закуской,  они  вели  самые
оживленные  разговоры  и  даже  философство-
вали.  Майор  добивался,  «отчего  бывает  дер-
зость?»,  и  объяснял  происхождение  ее  разба-
лованностью,  и  приводил  тому  разные  дока-
зательства;  но  Ахилла  возражал  против  мно-
жественности  причин  и  говорил,  что  дер-
зость бывает только от  двух причин:  «от  гне-
ва и еще чаще от вина».

Майор подумал и согласился,  что  действи-
тельно  бывает  дерзость,  которая  происходит
и от вина.



– Это  верно,  я  вам  говорю, –  пояснил  дья-
кон  и,  выпив  большую  рюмку  настойки,  на-
чал развивать. – Я вам даже и о себе скажу. Я
во хмелю очень прекрасный, потому что у ме-
ня ни озорства, ни мыслей скверных никогда
нет;  ну,  я  зато,  братцы  мои,  смерть  люблю
пьяненький хвастать.  Ей-право!  И не то чтоб
я это делал изнарочно, а так, верно, по приро-
де.  Начну  такое  на  себя  сочинять,  что  после
сам  не  надивлюсь,  откуда  только  у  меня  эта
брехня в то время берется.

Голова и майор засмеялись.
– Право! –  продолжал  дьякон. –  Вдруг  нач-

ну,  например,  рассказывать,  что  прихожане
ходили ко владыке просить, чтобы меня им в
попы  поставить,  чего  даже  и  сам  не  желаю;
или в другой раз уверяю, будто губернское ку-
печество меня в  протодьяконы просят произ-
весть;  а то… –  Дьякон  оглянулся  по  чулану  и
прошептал: – А то один раз брякнул, что будто
я  в  юности  был  тайно  обручен  с  консистор-
ского  секретаря  дочерью!  То  есть,  я  вам гово-
рю, после я себя за это мало не убил, как мне
эту мою продерзость стали рассказывать!

– А ведь дойди это до секретаря, вот бы сей-



час и беда, – заметил майор.
– Да как же-с, не беда! Еще какая беда-то! –

подтвердил  дьякон  и  опять  пропустил  на-
стойки.

– Да, я вам даже, если на то пошло, так еще
вот  что  расскажу, –  продолжал  он,  еще  пони-
зив голос. – Я уж через эту свою брехню-то раз
под такое было дело попал, что чуть-чуть пуб-
личному истязанию себя не подверг. Вы этого
не слыхали?

– Нет, не слыхали.
– Как  же-с!  Ужасное  дело  было;  мог  быть

повешен по самому первому пункту в законе.
– Господи!
– Да-с;  да  этого  еще-с  мало,  что  голова-то

моя  на  площади  бы  скатилась,  а  еще  и  семь
тысяч  триста  лет  дьякон  в  православия  день
анафемой  поминал  бы  меня,  вместе  с  Гриш-
кой Отрепьевым и Мазепой!

– Не  может  быть! –  воскликнул,  повернув-
шись на своем месте, майор.

– Отчего  же  так  не  может?  Очень  просто
бы было, если б один добрый человек не спас.

– Так вы, отец дьякон, это расскажите.
– А вот сейчас выпью водочки и расскажу.



– Ф

Ахилла еще пропустил рюмочку и присту-
пил  к  продолжению  рассказа  о  своем  пре-
ступлении по первому пункту.

Глава шестая
ортель  этот, –  начал  дьякон, –  от  того
зависел, что пред Пасхой я поехал в гу-

бернию, моя лошадь, да Сереги-дьячка, парой
спрягли.  Серега  ехал  за  ребятенками,  а  я  так;
даже враг меня знает, зачем и поехал-то? Про-
сто  чтобы  с  знакомцами  повидаться.  Приеха-
ли-с  мы  таким  манером  под  самый  город;
а там  мост  снесен,  и  паром  через  реку  ходит.
Народу  ждет  видимо-невидимо;  а в  перевоз-
чицкой  избе  тут  солдатик  водкой  шинкует.
Ну,  пока  до  очереди ждать,  мы и  зашли,  да  с
холоду и выпили по две косушечки. А тут на-
роду  всякого:  и  послушники,  и  извозчики,  и
солдаты,  и  приказь –  это  уж  самый  вредный
народ, –  и  нашей  тоже  братии  духовенства.
Знакомцы  хорошие  из  нашей  округи  тож  на-
шлись, ну, для соблюдения знакомства и еще
по  две  косушечки  раздавили.  А  тут  приказ-
ный, что к парому отряжен, и этакий шельма
речистый,  все  нас  заводить  начал.  Я  говорю:
«Иди,  брат,  откуда  пришел,  иди,  ты  нам  не



родня».  А  он:  «Я,  говорит,  государю  моему
офицер!»  Я  говорю:  «Я  и  сам,  брат,  все  равно
что  штаб-офицер». –  «Штаб-офицер, –  он  гово-
рит, – поп, а ты ему подначальный». Я говорю,
что у престола Божия точно что я ниже попа
стою по моему сану, а в политике, говорю, мы
оба  равны.  Спор  пошел.  Я  разгорячился  от
этих самых от косушечек-то да и говорю, что,
говорю, ты знаешь, строка ты этакая! Ты, я го-
ворю,  Божьего  Писания  понимать  не  мо-
жешь; у тебя кишок в голове нет. Ты вот, гово-
рю, скажи, был ли хоть один поп на престоле?
«Нет,  говорит,  не  был».  А,  мол,  то-то  и  есть,
что не был. А дьякон был, и короною венчал-
ся.  «Кто  такой?  Когда  это,  говорит,  было?» –
«То-то,  мол,  и  есть  когда?  Я  не  арихметчик и
этих годов в точности не понимаю, а ты возь-
ми да в книгах почитай, кто таков был Григо-
рий  Отрепьев  до  своего  воцарения  заместо
Димитрия,  вот  ты тогда  и  увидишь,  чего  дья-
коны-то  стоят?» –  «Ну,  то,  говорит,  Отрепьев;
а тебе далеко, говорит, до Отрепьева». А я это
пьяненький-то  и  брехни  ему:  «А  почем,  гово-
рю,  ты  знать  можешь,  что  далеко?  А  может
быть,  даже  и  совсем  очень  близко?  Тот,  гово-



рю, на Димитрия был похож, а я, може, на ка-
кого-нибудь  там  Франца-Венецыяна  или  Ма-
хмуда  сдамся  в  одно  лицо,  вот  тебе  воца-
рюсь!»

Только  что  я  это  проговорил,  как,  братцы
вы  мои,  этот  приказный  сделал  сейчас  крик,
шум, свидетелей, бумаги. Схватили меня, свя-
зали, посадили на повозку с сотским и повез-
ли.  Да  дай  Господи  вечно  доброе  здоровье,  а
по  смерти  Царство  Небесное  жандармскому
полковнику Альберту Казимировичу, что в те
поры у нас по тайной полиции был. Призвал
он меня утром к себе, жену свою вызвал, да и
говорит:  «Посмотри,  душечка,  на  самозван-
ца!» Посмеялся надо мной, посмеялся, да и от-
пустил. «Ступай, говорит, отец Махмуд, а впе-
ред  косушки-то  счетом  глотай».  Дай  Бог  ему
много лет! – повторил еще раз отец дьякон и,
еще  раз  подняв  рюмочку  с  настойкой,  доба-
вил: –  вот  даже  и  сейчас  выпью  за  его  здоро-
вье!

– Ну, это вы избавились от большой беды, –
протянул майор.

– Да как же не от большой? Я потому и го-
ворю:  поляк –  добрый  человек.  Поляк  власти



не  любит,  и  если  что  против  власти –  он  все-
гда снисходительный.

Около  полуночи  беседа  этих  трех  отшель-
ников  была  прервана;  настало  и  их  время
присоединиться к обществу: их позвали к сто-
лу.

Когда  немножко  выпивший  и  приосанив-
шийся  дьякон  вошел  в  залу,  где  в  это  время
стоял  уже  накрытый  к  ужину  стол  и  тесно
сдвинутые около него стулья, капитан Повер-
довня  взял  Ахиллу  за  локоть  и,  отведя  его  к
столику, у которого пили водку, сказал:

– Ну-ка, дьякон, пусти на дам хорошего гла-
зенапа.

– Это зачем? – спросил дьякон.
– А чтоб они на тебя внимание обратили.
– Ну да, поди ты! стану я о твоих дамах ду-

мать! Чем мне, вдовцу, на них смотреть, так я
лучше без всякого греха две водки выпью.

И,  дав  такой ответ,  Ахилла действительно
выпил, да и все выпили пред ужином по ком-
плектной чарке.  Исключение составлял один
отец Захария, потому что у него якобы от вся-
кого вина голова кружилась. Как его ни упра-
шивали  хоть  что-нибудь  выпить,  он  на  все



Б

просьбы отвечал:
– Нет, нет, освободите! Я ровно, ровно вина

никакого не пью.
– Нынче все пьют, – уговаривали его.
– Действительно, действительно так, ну а я

не могу.
– Курица,  и  та  пьет, –  поддерживал  потче-

вавших дьякон Ахилла.
– Что  ж,  пускай  и  курица!..  Глупо  это  до-

вольно, что ты, братец, мне курицу представ-
ляешь…

– Хуже курицы вы, отец, – укорял Ахилла.
– Не могу! Чего хуже курицы? Не могу!
– Ну,  если  уж  вина  никакого  не  можете,

так хоть хересу для политики выпейте!
Захария,  видя,  что  от  него  не  отстают,

вздохнул и, приняв из рук дьякона рюмку, от-
ветил:

– Ну,  еще  ксересу  так  и  быть;  позвольте
мне ксересу.

Глава седьмая
ал вступал в новую фазу развития.

Только что все сели за стол, капитан По-
вердовня  тотчас  же  успел  встать  снова  и,  об-
ратившись  к  петербургской  филантропке,  за-



читал: 
Приветствую тебя, обитатель
Нездешнего мира!
Тебя, которую послал создатель,
Поет моя лира.
Слети к нам с высот голубого эфи-
ра,
Тебя ждет здесь восторг добро-
душный;
Прикоснись веществам сего пира,
Оставь на время мир воздушный. 

Аристократка откупщичьей породы выслу-
шала  это  стихотворение,  слегка  покраснев,  и
взяла  из  рук  Повердовни  листок,  на  котором
безграмотною писарскою рукой с тысячью ро-
счерков были написаны прочитанные стихи.

Хозяйка была в восторге, но гости ее имели
каждый  свое  мнение  как  об  уместности  сти-
хов  Повердовни,  так  и  об  их  относительных
достоинствах или недостатках.

Мнения  были  различны:  исправник,  рот-
мистр  Порохонцев,  находил,  что  сказать  сти-
хи  со  стороны  капитана  Повердовни  во  вся-
ком  случае  прекрасно  и  любезно.  Препотен-
ский, напротив,  полагал,  что это глупо;  а дья-



кон уразумел так, что это просто очень хитро,
и, сидя рядом с Повердовней, сказал капитану
на ухо:

– А  ты,  брат,  я  вижу,  насчет  дам  большой
шельма! Но как бы там ни было, после стихов
Повердовни  всем  обществом  за  столом  овла-
дела  самая  неподдельная  веселость,  которой
почтмейстерша была уже и не рада. Говор не
прекращался,  и  не  было  ни  одной  паузы,  ко-
торою  хозяйка  могла  бы  воспользоваться,
чтобы  заговорить  о  сосланном  протопопе.
Между  тем  гостья,  по-видимому,  не  скучала,
и  когда  заботливая  почтмейстерша  в  конце
ужина  отнеслась  к  ней  с  вопросом:  не  скуча-
ла ли она? та с искреннейшею веселостью от-
вечала,  что  она  не  умеет  ее  благодарить  за
удовольствие,  доставленное  ей  ее  гостями,  и
добавила,  что  если  она  может  о  чем-нибудь
сожалеть,  то  это  только  о  том,  что  она  так
поздно  познакомилась  с  дьяконом  и  капита-
ном Повердовней. И госпожа Мордоконаки не
преувеличивала;  непосредственность  Ахил-
лы и капитана сильно заняли ее. Повердовня,
услыхав о себе такой отзыв, тотчас же в ответ
на  это  раскланялся.  Не  остался  равнодушен



к  такой  похвале  и  дьякон:  он  толкнул  в  бок
Препотенского и сказал ему:

– Видишь, дурак, как нас уважают, а о тебе
ничего. –  Вы сами дурак, –  отвечал ему шепо-
том недовольный Варнава.

Повердовня  же  минуту  подумал,  крепко
взял Ахиллу за руку,  приподнялся с ним вме-
сте и от лица обоих проговорил: 

Мы станем свято твою память
чтить,
Хранить ее на многие и счастли-
вые лета,
Позволь, о светлый дух, тебя мо-
лить:
Да услышана будет молитва эта! 

И  затем  они,  покрытые  рукоплесканиями,
сели.

– Вот видишь, а ты опять никаких и стихов
не  знаешь, –  укорил  Варнаву  дьякон  Ахилла;
а Повердовня  в  эти  минуты  опять  вспрыгнул
уже и произнес, обращаясь к хозяйке дома: 

Матреной ты наречена
И всем женам предпочтена.
Ура! 



– Что  это  за  капитан!  Это  совсем  душа  об-
щества, – похвалила Повердовню хозяйка.

– А ты все  ничего! –  надоедал Варнаве дья-
кон.

– Все! все! Пусть исправник начинает!
– Давайте все говорить стихи!
– Все! все! Пусть исправник начинает!
– А что ж такое: я начну! – отвечал исправ-

ник. –  Без  церемонии:  кто  что  может,  тот  и
читай.

– Начинайте! Да что ж такое, ротмистр! ей-
Богу, начинайте!

Ротмистр  Порохонцев  встал,  поднял  вро-
вень с лицом кубок и, посмотрев сквозь вино
на огонь, начал: 

Когда деспот от власти отрекался,
Желая Русь, как жертву, усыпить,
Чтобы потом верней ее сгубить,
Свободы голос вдруг раздался,
И Русь на громкий братский зов
Могла б воспрянуть из оков.
Тогда, как тать ночной, боящийся
рассвета,
Позорно ты бежал от друга и по-
эта,
Взывавшего грехи жидов,



Отступничество униатов,
Все прегрешения сарматов
Принять я на душу готов,
Лишь только б русскому народу
Мог возвратить его свободу!
Ура! 

– Все  читают,  а  ты ничего! –  опять отнесся
к  Препотенскому  Ахилла. –  Это,  брат,  уж  как
ты хочешь, а если ты пьешь, а ничего не уме-
ешь сказать,  ты не человек,  а  больше ничего
как бурдюк с вином.

– Что  вы  ко  мне  пристаете  с  своим  бурдю-
ком! Сами вы бурдюк, – отвечал учитель.

– Что-о-о-о? –  вскричал,  обидясь,  Ахилла. –
Я  бурдюк?..  И  ты  это  мог  мне  так  смело  ска-
зать, что я бурдюк?!

– Да, разумеется, бурдюк.
– Что-о-о?
– Вы  сами  не  умеете  ничего  прочесть,  вот

что!
– Я не умею прочесть? Ах ты, глупый чело-

век! Да я если только захочу, так я такое про-
читаю, что ты должен будешь как лист перед
травой вскочить да на ногах слушать!

– Ну-ну, попробуйте, прочитайте.



– Дай прочитаю, и ты теперь кстати сейчас
можешь  видеть,  что  у  меня  действительно
верхняя челюсть ходит…

И с этим Ахилла встал, обвел все общество
широко  раскрытыми  глазами  и,  постановив
их на стоявшей посреди стола солонке, начал
низким бархатным басом отчетистое:

– «Благоденствен-н-н-ное  и  мир-р-рное  жи-
тие,  здр-р-ра-авие  же  и  спас-с-сение…  и  во
всем благ-г-гое поспеш-шение на вр-р-раги же
поб-б-беду и одол-ление…»– и т д. и т. д.

Ахилла  все  забирался  голосом  выше  и  вы-
ше,  лоб,  скулы,  и  виски,  и  вся  верхняя  че-
люсть  его  широкого  лица  все  более  и  более
покрывались густым багрецом и потом; глаза
его выступали, на щеках, возле углов губ, обо-
значались белые пятна, и рот отверст был как
медная  труба,  и  оттуда  со  звоном,  треском  и
громом  вылетало  многолетие,  заставившее
все неодушевленные предметы в целом доме
задрожать, а одушевленные подняться с мест
и, не сводя в изумлении глаз с открытого рта
Ахиллы,  тотчас,  по  произнесении  им  послед-
него  звука,  хватить  общим  хором:  «Многая,
многая, мно-о-о-огая лета, многая ле-е-ета!»



Один  Варнава  хотел  остаться  в  это  время
при своем занятии и продолжать упитывать-
ся,  но  Ахилла  поднял  его  насильно  и,  держа
его за  руку,  пел:  «Многая,  многая,  мно-о-о-гая
лета, многая лета!»

Городской голова послал Ахилле чрез сосе-
да синюю бумажку.

– Это что же такое? – спросил Ахилла.
– Всей  палате.  Хвати  «всей  палате  и  воин-

ству», – просил голова.
Дьякон  положил  ассигнацию  в  карман  и

ударил:
– «И вс-сей пал-лате и в-воинству их мно-о-

огая лет-тта!»
Это  Ахилла  сделал,  уже  превзойдя  самого

себя,  и зато когда он окончил многолетие,  то
петь  рискнул  только  один  привычный  к  его
голосу отец Захария, да городской голова: все
остальные гости пали на свои места и полуле-
жали на стульях, держась руками за стол или
друг за друга.

Дьякон был утешен.
– У  вас  редкий  бас, –  сказала  ему  первая,

оправясь от испуга, петербургская дама.
– Помилуйте, это ведь я не для того, а толь-



ко  чтобы  доказать,  что  я  не  трус  и  знаю,  что
прочитать.

– Ишь,  ишь!..  А кто же тут трус? –  вмешал-
ся Захария.

– Да,  во-первых,  отец  Захария,  вы-с!  Вы
ведь  со  старшими  даже  хорошо  говорить  не
можете: заикаетесь.

– Это  правда, –  подтвердил  отец  Захария, –
я  пред  старшими  в  таковых  случаях,  точно,
заикаюсь. Ну а ты, а ты? Разве старших не бо-
ишься?

– Я?.,  мне  все  равно:  мне  что  сам  владыка,
что кто простой, все равно. Мне владыка гово-
рит: таки так, братец, а я ему тоже: так и так,
ваше преосвященство; только и всего.

– Правда  это,  отец  Захария? –  пожелал
осведомиться преследующий дьякона лекарь.

– Врет, –  спокойно  отвечал,  не  сводя  своих
добрых глаз с дьякона, Бенефактов.

– И он также архиерею в землю кувыркает-
ся?

– Кувыркается-с.
– Никогда! У меня этого и положения нет, –

вырубал  дьякон,  выдвигаясь  всею  грудью. –
Да  мне  и  невозможно.  Мне  если  б  обращать



на всех внимание, то я и жизни бы своей был
не рад. У меня вот и теперь не то что владыка,
хоть  он  и  преосвященный,  а  на  меня  теперь
всякий  день  такое  лицо  смотрит,  что  сто  раз
его важнее.

– Это  ты  про  меня,  что  ли,  говоришь? –
спросил лекарь.

– С какой стати про тебя? Нет, не про тебя.
– Так про кого же?
– Ты давно ли читал новые газеты?
– А  что  ж  там  такого  писали? –  спросила,

как дитя развеселившаяся, гостья.
– Да  по  распоряжению  самого  обер-прото-

пресвитера Бажанова послан придворный ре-
гент  по  всей  России  для  царской  певческой
басов выбирать. В генеральском чине он и ор-
дена  имеет,  и  даром  что  гражданский,  а  ему
архиерей  все  равно  что  ничего,  потому  что
ведь у государя и кучер, который на козлах ез-
дит,  и  тот  полковник.  Ну-с,  а  приказано  ему,
этому регенту,  идти потаенно,  вроде как про-
столюдину,  чтобы  баса  при  нем  не  надюжа-
лись, а по воле бы он мог их выслушать.

Дьякон  затруднялся  продолжать,  но  ле-
карь его подогнал.



– Ну что ж далее?
– А  далее,  этот  царский  регент  теперь  пя-

тую  неделю  в  нашем  городе  находится,  вот
что! Я и вижу, как он в воскресенье войдет в
синей  сибирке  и  меж  мещанами  и  стоит,  а
сам все меня слушает. Теперь другой на моем
месте  что  бы  должен  делать?  Должен  бы  он
сейчас  пред  царским  послом  мелким  бесом
рассыпаться,  зазвать  его  к  себе,  угостить  его
водочкой, чаем попотчевать; ведь так? А у ме-
ня  этого  нет.  Хоть  ты  и  царский  регент,  а  я,
брат,  нет…  шалишь…  поступай  у  меня  по  за-
кону, а не хочешь по закону, так адью, мое по-
чтенье.

– Это он все врет? – отнесся к отцу Захарии
лекарь.

– Врет-с, –  отвечал,  по  обыкновению  спо-
койно,  отец  Захария. –  Он  немножко  выпил,
так  от  него  уж  теперь  правды  до  завтра  не
услышишь, все будет в мечтании хвастать.

– Нет, это я верно говорю.
– Ну,  полно, –  перебил  отец  Захария. –  Да

тебе,  братец,  тут  нечем  и  обижаться,  когда  у
тебя  такое  заведение  мечтовать  по  разреше-
нии на вино.



– У

Ахилла  обиделся.  Ему  показалось,  что  по-
сле этого ему не верят и в том, что он не трус,
а этого он ни за что не мог снесть, и он клялся
за свою храбрость и требовал турнира, немед-
ленного и самого страшного.

– Я  всем  хочу  доказать,  что  я  всех  здесь
храбрее, и докажу.

– Этим, отец дьякон, не хвалитесь, – сказал
майор. –  Особенно  же  вы  сами  сказали,  что
имеете слабость… прихвастнуть.

– Ничего, слабость имею, а хвалюсь: я всех
здесь храбрее.

– Не  хвалитесь.  Иной  раз  и  на  храбреца
трус  находит,  а  другой  раз  трус  чего  и  не
ждешь  наделает,  да-с,  да-с,  это  были  такие
примеры.

– Ничего, подавай.
– Да кого ж подавать-с? Позвольте, я лучше

пример представлю.
– Ничего, представляйте.

Глава восьмая
 нас, как я с Кавказа перевелся, – начал
майор, –  был  полковник,  превеселый

начальник  и  службист.  Саблю  золотую  имел
за  храбрость.  Делали  мы  Венгерскую  кампа-



нию  в  сорок  восьмом  году.  Ночью  нужно  бы-
ло  охотников  послать,  а  тут  попойка  шла.
Полковник  и  говорит:  «Сколько  охотников?»
Адъютант отвечает: «Сто десять охотников». –
«Ого! – говорит полковник, а сам в преферанс
играет. –  Это,  говорит,  много.  Нет  ли  между
ними  трусов?»  Адъютант  говорит:  «Нету». –
«А  если  есть?» –  «Не  надеюсь,  говорит,  госпо-
дин  полковник». –  «А  нуте-ка,  говорит,  собе-
рите  их».  Собрали.  «Ну-ка, –  говорит  полков-
ник, – попробуем. Кто самый храбрый? Кто за
старшего?» Такой-то, Сергеев там, что ли, или
Иванов.  «Позвать,  говорит,  его  сюда.  Ты  за
старшего  идешь?» –  «Я, –  говорит,  ваше  высо-
коблагородие». – «Ты не трус?» – «Никак нет, –
говорит,  ваше  высокоблагородие». –  «Не
трус?» – «Нет». – «Ну, если не трус, потяни ме-
ня  за  ус».  Солдатик  стал,  да  и  ни  с  места,  и
оробел. Кликнули другого, и другой тоже, тре-
тьего,  и  третий,  и  пятый,  и  десятый.  Все  тру-
сами в этот раз оказались.

– Ах, лукавый его возьми! Вот выдумщик! –
воскликнул  весело  Ахилла. –  «Трус,  потяни
меня за  ус!»  Ха-ха-ха!..  Это  отлично!  Капитан,
пусть,  друг,  тебя  учитель  Варнава  за  ус  тро-



нет.
– Охотно, – отвечал капитан.
Препотенский  отказывался,  но  его  раздра-

жили злыми насмешками над  его  трусостью,
и он согласился.

Ахилла  выставил  на  средину  комнаты
стул, и капитан Повердовня сел на этот стул и
подперся в бока по-кавалерийски.

Вокруг  него  стали  исправник,  Захария,  го-
лова и майор.

Ахилла  поместился  у  самого  плеча  Варна-
вы и наблюдал каждое его движение.

Учитель пыхтел, мялся, ежился и то робко
потуплял  глаза,  то  вдруг  расширял  их  и,  не
шевелясь,  двигался  всем  своим  существом,
точно по нем кверху полозьями ездили.

Ахилла,  по  доброте  своей,  ободрял  его  как
умел, говоря:

– Да чего же ты, дурачок, испугался? Ты не
бось: он не укусит, не робей.

И  с  этим  дьякон  послюнил  себе  концы
пальцев,  сердобольно поправил ими набегав-
шую на глаза Варнавы косицу и добавил:

– Ну, хватай его сразу за ус!
Варнава тронулся,  но дрогнул в  коленах и



отступил.
– Ну  так  ты  трус, –  сказал  Ахилла. –  А  ты

бы,  дурачок,  посудил:  чего  ты  боишься-то?..
Смех!

Варнава  посудил  и  расслабел  еще  хуже.  А
Повердовня сидит как божок и чувствует, что
он «душа общества»,  и готовит обществу еще
новый сюрприз.

– Ты  трус,  братец,  трус.  Презренный  трус,
понимаешь  ли,  самый  презренный  трус, –
внушал на ухо учителю Ахилла.

– Что  ж  это,  нехорошо:  гости  ждут, –  заме-
чал  майор.  Препотенский  подумал  и,  указав
пальцем на исправника, сказал:

– Позвольте,  я  лучше  Воина  Васильича  по-
тяну.

– Нет, ты не его, а меня, – настаивал Повер-
довня и опять засерьезничал.

– Трус, трус! – опять шепчут со всех сторон.
Варнава это слышит, и по его лицу выступает
холодный пот, по телу его бегут мурашки; он
разнемогается  нестерпимою,  раздражающею
немочью робости и в этой робости даже стра-
шен становится.

Прежде всех это заметил близко за ним на-



блюдавший  Ахилла.  Видя  острое  сверкание
глаз  учителя,  он  кивал  исправнику  отойти
подальше,  а  Захарию  просто  взял  за  рукав  и,
оттянув назад, сказал:

– Не  стойте  около  него,  отец:  видите,  он
мечтает.

Варнава  начал  выступать.  Вот  он  делает
шаг,  вот  трепещущая  рука  труса  шевельну-
лась, отделилась и стала подниматься тихо и
медленно, но не к усам капитана, а неукосни-
тельно прямо к лицу исправника.

Это  постоянное  стремление  Варнавиной
руки к исправничьей физиономии заставило
всех улыбнуться.

– Черт его, братцы мои, знает, что в нем та-
кое  действует! –  воскликнул  Ахилла  и,  обра-
тясь  к  исправнику,  еще  раз  ему  погрозил:
отойди,  мол,  а  то,  видишь,  человек  смущает-
ся.

Но  в  это  же  краткое  мгновенье  Препотен-
ский,  зажмуря  глаза,  издалеча  коснулся  усов
Повердовни:  капитан  на  него  страшно  зары-
чал и неожиданно гавкнул по-собачьи. Варна-
ва,  не  снеся  этого,  неистово  вскрикнул  и,  ки-
нувшись  пантерою  на  исправника,  начал  в



П

беспамятстве колотить кого попало.
Это был сюрприз, какого никто не ожидал,

и  эффект  его  был  полнейший.  Опрокинутая
лампа,  пылающий  керосин,  бегущие  гости,
ужас  исправника  и  вопли  Варнавы,  отбивав-
шегося  в  углу  от  преследующего  его  приви-
дения, –  все  это  сделало  продолжение  пира
невозможным.

Петербургская гостья уезжала, а Препотен-
ский,  хорошо  знавший  все  ходы  и  переходы
почтмейстерского  помещения,  пользуясь  ми-
нутой проводов, бросился коридором в конто-
ру и спрятался там за шкафом.

Глава девятая
очтмейстерша, нетерпеливо расхаживая в
кофте  по  своей  комнате,  мысленно  отыс-

кивала, кто мог быть первым виновником со-
вершившегося  ужасного  события.  Кто  затеял
эту шутку?

– Нет,  еще  шутка  ничего, –  рассуждала
она, –  а  кто  пригласил  Препотенского?  Да  и
это не то,  а  кто меня с  ним познакомил? Кто
же,  как  не  муженек  мой…  Приходит,  вот-де,
рекомендую  тебе  Варнаву  Васильича!  Ну,  по-
годи же ты: задам я тебе Варнаву Васильича!



Но  только  где  же  это  мой  муж? –  вопросила
она,  оглядываясь. –  Неужто  он  спит?  Неужто
он  может  спать  после  того,  что  случилось?
Ну,  я  этого не могу, –  решила почтмейстерша
и нетерпеливо выскочила в зал, где, по обык-
новению,  ночевывал  почтмейстер,  изгоняе-
мый  при  домашних  счетах  из  супружеской
опочивальни.  Но,  к  удивлению  хозяйки,  му-
жа ее здесь не было.

– А! это он от меня прячется; он теперь хра-
пит на диване в конторе… Ну, да не будете же
вы  храпеть! –  И  почтмейстерша  пустилась  к
конторе.

Почтмейстерша  почти  не  ошиблась:  муж
ее  действительно  спал  в  конторе;  но  малень-
кая  ошибка  с  ее  стороны  была  лишь  в  том,
что почтмейстер спал не на диване, как пола-
гала она, а на столе. На диване же спал Препо-
тенский, который после всего, что с ним здесь
произошло,  боялся  идти  домой,  опасаясь,  не
подкарауливает  ли  его  где-нибудь  за  углом
Ахилла,  и  уговорил  почтмейстера  дозволить
ему  переночевать  для  безопасности.  Почт-
мейстер  на  это  согласился  тем  охотнее,  что,
видя жену свою в состоянии крайнего раздра-



жения, он и сам находил выгоды иметь в эту
пору около себя в доме чужого человека, и по-
тому  он  не  только  не  отказал  Варнаве  в  ноч-
леге,  но  даже,  как  любезный  хозяин,  предо-
ставил в его пользование стоявший в конторе
диван, а сам лег на большом сортировальном
столе и закрылся с головой снятым с этого же
стола канцелярским сукном.

Дверь  из  комнаты  в  контору,  где  спали
почтмейстер  и  Препотенский,  была  заперта.
Это  еще  более  взбесило  энергическую  даму,
ибо,  по  уставу  дома,  ни  одна  из  его  внутрен-
них  дверей  никогда  не  должна  была  запи-
раться от ее, хозяйкина, контроля, а в конторе
почтмейстерша считала себя такою же хозяй-
кой, как и в своей спальне. И вдруг неслыхан-
ная дерзость!..

Почтмейстерша вскипела.  Она еще раз по-
трогала  дверь,  Но  дверь  не  отпирается:  крю-
чок  постукивает,  но  сидит  в  петле,  а  между
тем  сквозь  дверь  слышно  два  дыхания.  Два!
Можно  представить  себе  весь  ужас,  объяв-
ший  сердце  жены  при  таком  внезапном  от-
крытии!

Оскорбленная  в  своих  правах  супруга  ки-



Ж

нулась  назад  по  коридору  и,  вбежав  в  кух-
ню,  бросилась  к  столу.  Долго  она  шарила
впотьмах руками по большому ящику, в кото-
ром  кишел  рой  прусаков,  и,  наконец,  нашла
именно то, что ей здесь было нужно.

Это был нож.
Огромный  интерес,  возбуждаемый  этою

строкой,  заставляет  на  ней  приостановиться,
чтобы  дать  читателю  приготовиться  быть
свидетелем ужасного события.

Глава десятая
ивотрепещущая  дама,  вооруженная
большим кухонным ножом, засучив пра-

вый рукав своей кофты, прямо направилась к
двери  конторы  и  еще  раз  приложила  ухо  к
створу.  И  сомнения  никакого  не  было,  что
злосчастная  пара  наслаждается  сном  безмя-
тежным: так и слышно, как один, более силь-
ный субъект, гудет гусаком, а другой, нежней-
ший,  выпускает  придыханием  протяжные
«пхэ».

Почтмейстерша  завела  нож  в  дверной
створ,  приподняла  крючок,  и  легкая  тесовая
дверка без всяких затруднений тихо скрипну-
ла и отворилась.



Рассвет еще был далеко, и в комнате толь-
ко  чуть видны были едва сереющие окна,  но
привычный глаз различил здесь и стол с поч-
товыми вескими, и другой длинный стол в уг-
лу, и диван.

Держась левою рукой около стены, негоду-
ющая  почтмейстерша  направилась  прямо  к
дивану  и,  щупая  впотьмах  руками,  без  боль-
ших затруднений отыскала храпуна, который
лежал на самом краю и, немножко свесив го-
лову, играл во всю носовую завертку. Спящий
ничего  не  слыхал  и,  при  приближении  почт-
мейстерши,  храпнул  даже  с  некоторым  осо-
бенным  удовольствием,  как  будто  чувство-
вал,  что  всему  этому  скоро  конец,  что  этим
удовольствием  ему  уже  более  сегодня  не  на-
слаждаться.

Это так и случилось.
Не  успел  спящий  сделать  последней  фио-

ритуры, как левая рука почтмейстерши силь-
но приподняла его за волосы, а правая, выбро-
сив нож, дала ему нестерпимую оплеуху.

– Ммм…  зачем  же!  зачем! –  заговорил  про-
бужденный  храпун,  но  вместо  ответа  полу-
чил  другую  пощечину,  потом  третью,  пятую,



десятую,  и  все  одна  другой  громче,  одна  дру-
гой сильнее и оглушительней.

– Ай,  ай,  ай,  ай! –  восклицал он,  уклоняясь
от  сыпавшихся  на  него  из  непроглядной
тьмы  затрещин,  которые  вдруг  сменились
беззвучною,  отчаянною  трепкой  и  поволоч-
кой.

– Мамчик! Что ты это, мамчик! ведь это не
я, а Варнава Васильевич, – воззвал вдруг в это
время  со  стола  разбуженный  и  испуганный
почтмейстер.

Почтмейстерша  оторопела,  выпустила  из
рук гривку Варнавы и, вскрикнув: «Да что же
это  вы,  разбойник,  со  мною  делаете!»,  кину-
лась к мужу.

– Да;  вот  это  я…  это  я! –  услышал  Варнава
голос почтмейстера и, ничего не соображая в
эту  минуту,  кроме  необходимости  бежать,
быстро  сорвался  с  дивана  и,  отыскав  выход-
ную дверь, выскочил в одном белье на улицу.

Он  был  избит  очень  серьезно  и,  обтерши
себе  рукавом  лицо,  заметил,  что  у  него  идет
из носу кровь.

В это же время дверь тихо приотворилась,
и почтмейстер тихо назвал Препотенского по



имени.
– Здесь, – отвечал глухо Препотенский.
– Ваше платье, и извините.
Дверь снова захлопнулась, и на землю упа-

ло платье. Учитель стал подбирать его. Мину-
ту спустя к его ногам через забор шлепнулись
сапоги.

Варнава  сел  на  землю  и  надел  сапоги;  по-
том вздел кое-как свое одеяние и побрел к до-
му.

На  дворе  начинало  немножко  светать,  а
когда  Препотенский  постучал  в  кольцо  у  ка-
литки  своего  дома,  стало  даже  и  совсем  вид-
но.

– Боже,  кто  это  тебя,  Варначок,  так  изуве-
чил? –  вскрикнула,  встретив  запоздалого  сы-
на, просвирня.

– Никто-с,  никто  меня  не  изувечил.  Ложи-
тесь спать. Это на меня впотьмах что-то наки-
нулось.

– Накинулось!
– Ну  да,  да,  да,  впотьмах  что-то  накину-

лось, и только.
Старушка-просвирня зарыдала.
– Чего вы визжите! Не до вас мне.
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– Это  они,  они  тебя  мучат!.. –  заговорила,
всхлипывая,  старушка. –  Да;  теперь  тебе  уж
не жить здесь больше, Варнаша.

– Кто  они? –  вскрикнул  недовольный  Пре-
потенский.

Старушка  указала  рукой  по  направлению
к  пустым  подставкам,  на  которых  до  недав-
него  времени  висел  скелет,  и,  прошептав:
«Мертвецы!»,  она  убежала,  крестясь,  в  свою
каморку.

Через день учитель Препотенский с отпус-
ком и бедными грошами в кармане бежал из
города,  оставив  причину  своего  внезапного
бегства для всех вечною загадкой.

Глава одиннадцатая
оспожа  Мордоконаки  возвратилась  к  себе
тоже  около  того  самого  времени,  когда  до-

плелся  домой  изувеченный  Варнава  Препо-
тенский.

Быстрая  езда  по  ровной,  крепкой  дороге
имела  на  петербургскую  даму  то  приятное
освежающее  действие,  в  котором  человек
нуждается, проведя долгое время в шуме и го-
воре,  при необходимости принимать во всем
этом  свою  долю  участия.  Мордоконаки  не



смеялась над тем, что она видела. Она просто
отбыла свой визит в низменные сферы и ухо-
дила  от  них  с  тем  самым  чувством,  с  каким
она уходила с  крестин своей экономки,  упро-
сившей ее когда-то быть восприемницей сво-
его ребенка.

В  этом  удобном  состоянии  духа  она  прие-
хала домой, прошла ряд пустых богатых поко-
ев,  разделась,  легла  в  постель  и,  почувство-
вав,  что  ей  будто  холодно,  протянула  руку  к
пледу, который лежал свернутый на табурете
у ее кровати.

К  удивлению  своему,  раскидывая  этот
плед,  она  заметила  посредине  его  приколо-
тую булавкой бумажку. Это был вчетверо сло-
женный тонкий почтовый листок.

Сонная  красавица  взглянула  вниматель-
нее на этот supplement[87] к ее пледу и посре-
ди  странных  бордюрок,  сделанных  по  краям
листка,  увидала  крупно  написанное  русски-
ми буквами слово «Парольдонер».

«Что  бы  это  могло  значить!» –  подумала
она  и,  выдернув  булавку,  развернула  листок
и прочитала: 

«Милостивая государыня! Извините
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меня, что я пред вами откровенный,
потому что военный всегда откровен-
ный. Душевно радуюсь и Бога благода-
рю, что вы отъезжаете устроить к
ночи ваших любезных детей. Дай Боже
им достигнуть такой цели, как ма-
тушка ихняя. Прошу вас покорнейше
написать ответ. Если же вы находи-
те, что Повердовня не заслужил распо-
ложения, то удостойте своим незем-
ным подчерком, который будет оце-
нен в душе моей. 

Неземной я вас называю,
Вы души моей кумир,
Вам всю душу открываю, —
В вас сокрыт волшебный мир.
Капитан Повердовня». 

Мордоконаки  расхохоталась,  еще  раз  про-
читала  послание  влюбленного  капитана  и,
закрыв серебряным колпачком парафиновую
свечку,  сладко  уснула,  подумав:  «Bon  Dieu,
voila la veritable Russie!»[88]

Глава двенадцатая
 тот же самый день, когда в Старом Городе
таким  образом  веселились,  далеко,  в  жел-

той каморке ссыльного протопопа, шла сцена



другого рода. Там умирала Наталья Николаев-
на.

По  своей  аккуратности  и  бережливости,
протопопица  все  время  своего  пребывания
при муже в его ссылке обходилась без прислу-
ги и брала на себя труды, вовсе ей непривыч-
ные  и  непосильные.  Добравшись  до  послед-
ней двадцатипятирублевой ассигнации в сво-
ей  коробке,  она  испугалась,  что  у  них  скоро
не  будет  ни  гроша,  и  решила  просить  своего
хозяина,  жандарма,  подождать  на  них  за
квартиру,  пока  выйдет  им  прощение.  Жан-
дарм  на  это  согласился,  и  Наталья  Николаев-
на, тщательно скрывая все это от мужа, иска-
ла всеми мерами отслужить чем-нибудь свое-
му хозяину: она копала с его работницей кар-
тофель,  рубила капусту и ходила сама со сво-
им бельем на реку.

Ее  годы  и  ее  плохое  здоровье  этого  не  вы-
несли, и она заболела и слегла.

Протопоп  осуждал  ее  хлопотливость  и  за-
ботливость.

– Ты думаешь, что ты помогаешь мне, – го-
ворил  он, –  а  я  когда  узнал,  что  ты  делала,
так… ты усугубила муки мои.



– Прости, – прошептала Наталья Николаев-
на.

– Что  прости?  Ты  меня  прости, –  отвечал
протопоп  и  с  жаром  взял  и  поцеловал  жени-
ну  руку. –  Я  истерзал  тебя  моею  непокорною
нравностью, но хочешь… скажи одно слово, и
я сейчас пойду покорюсь для тебя…

– Что ты, что ты! Никогда я не скажу этого
слова! Тебя ли мне учить, ты все знаешь, что
к чему устрояешь!

– К чести моей, друг, все сие переношу.
– И Боже тебе помогай, а обо мне не думай.
Протопоп  опять  поцеловал  женины  руки

и пошел дьячить, а Наталья Николаевна свер-
нулась калачиком и заснула, и ей привиделся
сон,  что  вошел  будто  к  ней  дьякон  Ахилла  и
говорит: «Что же вы не помолитесь, чтоб отцу
Савелию  легче  было  страждовать?» –  «А  как
же, –  спрашивает  Наталья  Николаевна, –  по-
учи,  как  это  произнести?» –  «А  вот, –  говорит
Ахилла, –  что  произносите:  Господи,  ими  же
веси путями спаси!» –  «Господи,  ими же веси
путями  спаси!» –  благоговейно  проговорила
Наталья  Николаевна  и  вдруг  почувствовала,
как будто дьякон ее взял и внес в алтарь, и ал-



тарь  тот  огромный-преогромный:  столбы –  и
конца им не видно,  а  престол до самого неба
и весь сияет яркими огнями, а назади, откуда
они  уходили, –  все  будто  крошечное,  столь
крошечное,  что  даже  смешно  бы,  если  бы  не
та  тревога,  что  она  женщина,  а  дьякон  ее  в
алтарь  внес.  «В  уме  ли  ты,  дьякон! –  говорит
она Ахилле, – тебя сана лишат, что ты женщи-
ну в алтарь внес». А он отвечает: «Вы не жен-
щина, а вы сила!» и с этим не стало ни Ахил-
лы,  ни престола,  ни сияния,  и  Наталья  Нико-
лаевна  не  спит,  а  удивляется,  отчего  же  это
все вокруг нее остается такое маленькое: вон
самовар не как самовар, а как будто игрушка,
а  на нем на конфорочке яичная скорлупочка
вместо чайника…

В это время вернулся из монастыря Туберо-
зов  и  что-то  ласково  заговорил,  но  Наталья
Николаевна так и замахала ему руками.

– Тише, –  говорит, –  тише:  ведь  я  скоро
умру.

Протопоп удивился.
– Что ты, Наташа, Бог с тобой!
– Нет, умру, дружок, умру: я уже вполовину

умерла.



– Кто же тебе это сказал?
– Как  кто  сказал?  Я  уж  все  вполовину  ви-

жу.
Пришел лекарь, пощупал пульс, посмотрел

язык  и  говорит:  «Ничего,  простуда  и  уста-
лость».

Туберозов  хотел  сказать,  что  больная  все
вполовину видит, да посовестился.

– Что  ж,  отлично,  что  ты  ему  не  сказал, –
отвечала  на  его  слова  об  этом  Наталья  Нико-
лаевна.

– А ты все видишь вполовину?
– Да,  вполовину;  вон  ведь  это  на  небе,

должно быть, месяц?
– Месяц  в  окно  на  нас  с  тобой,  на  старых,

смотрит.
– А я вижу точно рыбий глазок.
– Тебе это все кажется, Наташа.
– Нет; это, отец Савелий, верно так.
Туберозов,  желая  разубедить  жену,  пока-

зал ей вынутую из коробки заветную двадца-
типятирублевую ассигнацию и спросил:

– Ну, скажи: а это что такое?
– Двенадцать  с  полтиной, –  кротко  отвеча-

ла Наталья Николаевна.
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Туберозов  испугался:  что  это  за  притча
непонятная,  а  Наталья  Николаевна  улыбну-
лась,  взяла  его  за  руку  и,  закрыв  глаза,  про-
шептала:

– Ты шутишь, и я шучу: я видела, это наша
бумажка; все маленькое… а вот зажмурюсь, и
сейчас все станет большое,  пребольшое боль-
шое.  Все  возрастают:  и  ты,  и  Николай Афана-
сьич,  дружок,  и  дьяконочек  Ахилла…  и  отец
Захария…  Славно  мне,  славно,  не  будите  ме-
ня! И Наталья Николаевна заснула навеки. 

Часть пятая 
Глава первая

арлик Николай Афанасьевич не один был
поражен  страшным  спокойствием  лица  и

дрогающею головой Туберозова, который мед-
ленно  ступал  по  глубокой  слякоти  немоще-
ных улиц за гробом своей усопшей жены На-
тальи Николаевны. В больших и молчаливых
скорбях  человека  с  глубокою  натурой  есть
несомненно  всеми  чувствуемая  неотразимая
сила, внушающая страх и наводящая ужас на
натуры  маленькие,  обыкшие  изливать  свои
скорби в воплях и стенаниях. То чувствовали



теперь  и  люди,  которым  было  какое-нибудь
дело  до  осиротелого  старика,  лишенного  сво-
ей верной подруги. Когда могильная земля за-
стучала  по  крышке  гроба  Натальи  Николаев-
ны  и  запрещенный  протопоп  обернулся,  что-
бы сойти с  высокого отвала,  все окружавшие
его  попятились и,  расступись,  дали ему доро-
гу,  которою  он  и  прошел  один-одинешенек  с
обнаженною головой через все кладбище.

У  ворот  он  остановился,  помолился  на  об-
раз  в  часовне  и,  надев  свою  шляпу,  еще  раз
оглянулся назад и изумился: перед ним стоял
карлик  Николай  Афанасьевич,  следовавший
за ним от самой могилы в двух шагах расстоя-
ния.

На серьезном лице протопопа выразилось
удовольствие:  он,  очевидно,  был  рад  встрече
со «старою сказкой» в такую тяжелую минуту
своей  жизни  и,  отворотясь  в  сторону,  к  чер-
ным полям, покрытым замерзшею и свернув-
шеюся озимою зеленью, уронил из глаз тяже-
лую  слезу –  слезу  одинокую  и  быструю,  как
капля  ртути,  которая,  как  сиротка  в  лесу,
спряталась в его седой бороде.

Карлик видел эту слезу и, поняв ее во всем



ее  значении,  тихонько  перекрестился.  Эта
слеза  облегчила  грудь  Савелия,  которая  ста-
новилась  тесною  для  сжатого  в  ней  горя.  Он
мощно дунул пред собою и, в ответ на пригла-
шение карлика сесть в его бричку, отвечал:

– Да, Николаша, хорошо, я сяду.
Они  ехали  молча,  и  когда  бричка  остано-

вилась  у  жандармской  хибары  в  монастыр-
ской  слободке,  Туберозов  молча  пожал  руку
карла и молча пошел к себе.

Николай Афанасьевич не следовал за ним,
потому  что  он  видел  и  понимал  желание  Ту-
берозова  быть  с  самим  собою.  Он  навестил
вдовца  только  вечером  и,  посидев  немного,
попросил  чайку,  под  тем  предлогом,  что  он
будто озяб,  хотя главною его целию тут была
попытка  отвлечь  Савелия  от  его  горя  и  заве-
сти с ним беседу о том,  для чего он,  Николай
Афанасьевич,  приехал.  План  этот  удался  Ни-
колаю Афанасьевичу как нельзя лучше,  и ко-
гда  Туберозов,  внося  к  себе  в  комнату  кипя-
щий  самовар,  начал  собирать  из  поставца
чашки и готовить чай, карлик завел издалека
тихую речь о том,  что до них в городе проис-
ходило, и вел этот рассказ шаг за шаг, день за



день,  как  раз  до  самого  того  часа,  в  который
он сидит теперь здесь,  в  этой лачужке.  В рас-
сказе  этом,  разумеется,  главным  образом  по-
лучили  большое  место  сетования  города  о
несчастьях  протопопа,  печаль  о  его  отсут-
ствии и боязнь, как бы не пришлось его вовсе
лишиться.

Протопоп,  слушавший  начало  этих  речей
Николая  Афанасьевича  в  серьезном,  почти
близком  к  безучастию  покое,  при  последней
части  рассказа,  касающейся  отношений  к
нему  прихода,  вдруг  усилил  внимание,  и  ко-
гда карлик, оглянувшись по сторонам и пони-
зив голос, стал рассказывать, как они написа-
ли  и  подписали  мирскую  просьбу  и  как  он,
Николай Афанасьевич, взял ее из рук Ахиллы
и «скрыл на своей груди», старик вдруг задер-
гал судорожно нижнею губой и произнес:

– Добрый народ, спасибо.
– Он,  наш  народ,  добрый,  батушка,  и  даже

очень добрый, но только он пока еще не зна-
ет, как ему за что взяться, – отвечал карлик.

– Тьма,  тьма  над  бездною…  но  Дух  Божий
поверх всего, – проговорил протопоп и, вздох-
нув  из  глубины  груди,  попросил  себе  бумагу,



о которой шла речь.
– А зачем она вам, государь отец протопоп,

эта  бумага? –  вопрошал  с  лукавою  улыбкой
карлик. –  Она  кому  надписана,  тому  и  будет
завтра подана.

– Дай мне… я хочу на нее посмотреть.
Карлик  стал  расстегивать  свои  одежды,

чтобы  докопаться  до  лежащей  на  его  груди
сумы, но вдруг что-то вспомнил и остановил-
ся.

– Дай же, дай! – попросил Савелий.
– А вы, батушка… ее не того… не изорвете?
– Нет, –  твердо  сказал  Туберозов,  и  когда

карла достал и подал ему листы, усеянные би-
серными и вершковыми, четкими и нечетки-
ми  подписями,  Савелий  благоговейно  зашеп-
тал:

– Изорвать…  изорвать  сию  драгоценность!
Нет!  нет!  с нею  в  темницу;  с нею  на  крест;
с нею во гроб меня положите!

И  он,  к  немалому  трепету  карлика,  начал
проворно  свертывать  эту  бумагу  и  положил
ее на грудь себе под подрясник.

– Позвольте же, батушка, это ведь надо по-
дать!



– Нет, не надо!
Туберозов  покачал  головой  и,  помахав  от-

рицательно пальцем, подтвердил:
– Нет, Никола, не надо, не надо.
И с этим он еще решительнее запрятал на

грудь просьбу и, затянув пояс подрясника, за-
стегнул на крючки воротник.

Отнять  у  него  эту  просьбу  не  было  теперь
никакой возможности: смело можно было ру-
чаться,  что  он  скорее  расстанется  с  жизнию,
чем  с  листом  этих  драгоценных  каракуль
«мира».

Карлик  видел  это  и  не  спеша  заиграл  на
собственных  нотах  Савелия.  Николай  Афана-
сьевич  заговорил,  как  велико  и  отрадно  зна-
чение  этого  мирского  заступничества,  и  за-
тем перешел к тому, как свята и ненарушима
должна быть для каждого воля мирская.

– Они,  батушка,  отец  протопоп,  в  горести
плачут, что вас не увидят.

– Все  равно  сего  не  минет, –  вздохнул  про-
топоп, –  немного  мне  жить;  дни  мои  все  со-
чтены уже вмале.

– Но  я-то,  батушка,  я-то,  отец  протопоп:
мир что мне доверил, и с чем я миру явлюсь?
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Туберозов  тронулся  с  места  и,  обойдя
несколько раз вокруг своей маленькой камор-
ки,  остановился в  угле пред иконой,  достал с
груди бумагу и, поцеловав ее еще раз, возвра-
тил карлику со словами:

– Ты  прав,  мой  милый  друг,  делай,  что  ве-
лел тебе мир.

Глава вторая
иколай  Афанасьевич  имел  много  хлопот,
исполняя  возложенное  на  него  поруче-

ние, но действовал рачительно и неотступно.
Этот  маленький  посланец  большого  мира  не
охладевал  и  не  горячился,  но  как  клещ  впи-
вался  в  кого  ему  было  нужно  для  получения
успеха,  и  не  отставал.  Савелия  он  навещал
каждый  вечер,  но  не  говорил  ему  ничего  о
своих  дневных  хлопотах;  тот,  разумеется,  ни
о  чем  не  спрашивал.  А  между  тем  дело  на-
столько  подвинулось,  что  в  девятый  день  по
смерти Натальи Николаевны, когда протопоп
вернулся с кладбища, карлик сказал ему:

– Ну-с,  батушка,  отец  протопоп,  едемте,  су-
дарь, домой: вас отпускают.

– Буди  воля  Господня  о  мне, –  отвечал  рав-
нодушно Туберозов.



– Только  они  требуют  от  вас  одного, –  про-
должал карлик, – чтобы вы подали обязатель-
ную записку, что впредь сего не совершите.

– Хорошо;  не  совершу…  именно  не  совер-
шу,  поелику…  слаб  я  и  ни  на  что  больше  не
годен.

– Дадите таковую подписку?
– Дам, согласен… дам.
– И  еще  прежде  того  просят…  чтобы  вы

принесли покаяние и попросили прощения.
– В чем?
– В  дерзости…  То  есть  это  они  так  говорят,

что «в дерзости».
– В  дерзости?  Я  никогда  не  был  дерзок  и

других,  по  мере  сил  моих,  от  того  воздержи-
вал, а потому каяться в том, чего не сделал, не
могу.

– Они так говорят и называют.
– Скажи  же  им,  что  я  предерзостным  себя

не признаю.
Туберозов  остановился  и,  подняв  вверх

указательный  палец  правой  руки,  восклик-
нул:

– Не наречен был дерзостным пророк за то,
что  он,  ревнуя,  поревновал  о  Вседержителе.



Скажи же им: так вам велел сказать ваш под-
начальный поп, что он ревнив и так умрет та-
ким,  каким  рожден  ревнивцем.  А  более  со
мной не говори ни слова о прощении.

Ходатай отошел с  таким решительным от-
ветом и снова ездил и ходил, просил, молил и
даже  угрожал  судом  людским  и  Божиим  су-
дом, но всуе дребезжал его слабеющий язык.

Карлик заболел и слег; неодолимость дела,
за  которое  взялся  этот  оригинальный  адво-
кат, сломила и его силу и его терпение.

Роли стариков переменились, и как до сих
пор  Николай  Афанасьевич  ежедневно  наве-
щал Туберозова, так теперь Савелий, напилив
урочные  дрова  и  отстояв  в  монастыре  вечер-
ню,  ходил  в  большой  плодомасовский  дом,
где  лежал  в  одном  укромном  покойнике  раз-
болевшийся карлик.

Савелию  было  безмерно  жаль  Николая
Афанасьевича,  и  он  скорбел  за  него  и,  взды-
хая, говорил:

– Сего  лишь  единственно  ко  всему  бывше-
му недоставало, чтобы ты за меня перемучил-
ся.

– Батушка, отец протопоп, что тут обо мне,



старом зайце,  разговаривать?  На что уж я  го-
ден? Нет, вы о себе-то и о них-то, о своем пер-
восвященнике,  извольте  попечалиться:  ведь
они  просят  вас  покориться!  Утешьте  их:  по-
просите прощения!

– Не могу, Николай, не могу!
– Усиленно,  отец  протопоп,  просят!  Ведь

они  только  по  начальственному  высокоме-
рию  об  этом  говорить  не  могут,  а  им  очень
вас  жаль  и  неприятно,  что  весь  город  за  вас
поднялся…  Нехорошо  им  тоже  всем  отказы-
вать, не откажите ж и вы им в снисхождении,
утешьте просьбой.

– Не могу,  Николай,  не могу!  Прощение не
потеха.

– Смиритесь!
– Я пред властью смирен, а что есть превы-

ше земной власти, то надо мною властнее… Я
человек  подзаконный.  Сирах  вменил  в  обя-
занности нам пещись о чести имени, а перво-
верховный  Павел  протестовал  против  попра-
нья  прав  его  гражданства;  не  вправе  я  себя
унизить ради просьбы.

Карлик был в отчаянии. Подзаконный про-
топоп  не  подавал  ни  малейшей  надежды  ни



на какую уступку. Он как стал на своем, так и
не двигался ни вперед, ни назад, ни направо,
ни налево.

Николай  Афанасьевич  не  одобрял  уже  за
это  отца  Савелия и  хотя  не  относил его  пове-
дения к гордости или к задору, но видел в нем
непохвальное  упрямство  и,  осуждая  протопо-
па, решился еще раз сказать ему:

– Ведь  нельзя  же,  батушка,  отец  Савелий,
ведь  нельзя  же-с  и  начальства  не  пожалеть,
ведь надо же… надо же им хоть какой-нибудь
реваншик предоставить. Как из этого выйти?

– А уж это их дело.
– Ну, значит, вы к ним человек без сожале-

ния.
– О, друже, нет; я его, сие скорбное началь-

ство  наше,  очень  сожалею! –  отвечал,  вздох-
нув, протопоп.

– Ну,  так  и  поступитесь  маленечко  своим
обычаем: повинитесь.

– Не могу, закон не позволяет.
Карлик  мысленно  положил  отречься  от

всякой  надежды  чего-нибудь  достичь  и  стал
собираться  назад  в  свой  город.  Савелий  ему
ничего не возражал, а, напротив, даже совето-



вал  уехать  и  ничего  не  наказывал,  что  там
сказать  или  ответить.  До  последней  минуты,
даже провожая карлика из  города  за  заставу,
он все-таки не поступился ни на йоту и, пово-
ротив  с  знакомой  дороги  назад  в  город,  по-
брел пилить дрова на монастырский двор.

Горе  Николая  Афанасьевича  не  знало  ме-
ры  и  пределов.  Совсем  не  так  он  думал  воз-
вращаться,  как  довелось,  и  зато  он  теперь
ехал, все вертясь в своих соображениях на од-
ном и том же предмете, и вдруг его посетила
мысль –  простая,  ясная,  спасительная  и  бле-
стящая мысль, какие редко ниспосылаются и
обыкновенно  приходят  вдруг, –  именно  как
бы откуда-то свыше, а не из нас самих.

Карлик с десятой версты повернул в город
и, явясь к начальству Савелия, умолял прика-
зать протопопу повиниться.

Начальство в самом деле давно не радо бы-
ло, что зацепило упрямого старика, и карлик,
получив  то,  чего  желал,  внезапно  предстал
снова Туберозову и сказал:

– Ну-с,  государь  мой,  гордый  отец  прото-
поп,  не  желали  вы  сдаваться  на  просьбу,  так
теперь  довели  себя  до  того,  что  должны  ока-



зать  повиновение  строгости:  мне  приказано
вам сказать, что вам властию повелевают из-
виниться.

– Где  же  они  повелевают  мне  стать  пред
ними на колени: здесь,  или на площади, или
во храме? – сухо спросил Туберозов. – Мне все
равно: по повелению я все исполню.

Карлик отвечал ему, что никто от него ни-
какого унижения не требует и что ему доста-
точно написать требуемое прошение на бума-
ге.

Туберозов тотчас же взял и написал кому и
что  следовало,  обозначив  эту  бумагу  «Требо-
ванное  всепокорнейшее  прошение».  Карлик
заметил,  что  слово  «требованное»  здесь  со-
вершенно  неуместно,  но  Савелий  это  реши-
тельно отверг и сказал:

– Ну,  уж надеюсь,  что тебе меня логике не
повелено учить; я ей в семинарии научен: ты
сказал, что от меня требуют, я и пишу «требо-
ванное».

Кончилось  это  для  отца  Савелия  тем,  что,
наскучив с ним возиться, его отпустили, но за
то, что всепокорнейшее прошение его было в
то же время прошение «требованное», на нем
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последовала  надпись,  в  силу  которой  упор-
ный старик за эту «требованность» оставляем
еще на полгода под запрещением.

Савелий  этим  нисколько  не  смутился  и,
поблагодарив  всех,  кого  считал  нужным  бла-
годарить,  выехал  с  карликом  домой  после
долгой и тягостной ссылки своей.

Глава третья
о время дороги они мало разговаривали, и
то заводил речи только Николай Афанасье-

вич. Стараясь развлечь и рассеять протопопа,
сидевшего в молчании со сложенными на ко-
ленях руками в  старых замшевых перчатках,
он заговаривал и про то и про другое, но Тубе-
розов молчал или отзывался самыми кратки-
ми словами.  Карлик рассказывал,  как скучал
и плакал по Туберозове его приход,  как почт-
мейстерша,  желая  избить  своего  мужа,  изби-
ла Препотенского, как учитель бежал из горо-
да,  гонимый  Бизюкиной, –  старик  все  отмал-
чивался.

Николай Афанасьевич заговорил о домике
Туберозова,  что  он  опускается  и  требует  по-
правки.

Протопоп вздохнул и сказал:



– Уже  все  это  отныне  для  меня  прах,  и  я
гнушаюсь, что был к тому привязан.

Карлик повернул на то, что вот Ахилла все
находит  себе  утешение  и,  скучая  безмерно,
взял к себе в дом из-под кручи слепого щеноч-
ка и им забавляется.

– Добро  ему,  пусть  тешится, –  прошептал
протопоп.

Николай Афанасьевич оживился.
– Да-с, –  начал  он, –  и  скажу  вам,  батушка,

сколько же с ними чрез эту собачку, по их ха-
рактеру,  произошло  самых  дивных  историй.
Выучили  они  эту  собачку,  как  и  прежних,
смеяться; скажут: «Засмейся, собачка», – она и
скалит зубенки; но впала им в голову мысль,
как ее назвать?

– Ну не все ли будто равно псу,  как его на-
зывают? – отозвался нехотя протопоп.

Карлик  заметил,  что  рассказы  об  Ахилле
спутник его слушал не так равнодушно, и по-
шел далее.

– Да-с; ну вот подите же! А по отца дьякона
характеру, видите, не все равно, что село им в
голову, то уж им вынь да положь. «Я, говорят,
этого песика по особенному случаю растрево-



женный домой принес, и хочу, чтоб он в озна-
чение  сего  случая  таким  особенным  именем
назывался, каких и нет».

Протопоп улыбнулся.
– Ну-с, вот и приезжает он, отец Ахилла, та-

ким манером ко мне в Плодомасово верхом, и
становится на коне супротив наших с сестри-
цей  окошек,  и  зычно  кричит:  «Николаша!
а Николаша!»  Я  думаю:  Господи,  что  такое?
Высунулся в  форточку,  да  и говорю:  «Уж не с
отцом ли Савелием еще что худшее, отец дья-
кон, приключилось?» – «Нет,  говорят,  не то,  а
я нужное дело к тебе, Николаша, имею. Я к те-
бе за советом приехал».

«Так  пожалуйте  же,  мол,  в  комнаты, –  не
казаки же мы с вами сторожевые, чтобы нам
перекликаться  одному  с  коня,  а  другому  с
вышки». Так ведь куда тебе! – не хочет: «Мне,
говорит, некогда, да я и не один».

«В  чем  же,  кричу,  дело-то?  Говорите  ско-
рее, сударь, а то мне в форточке холодно, я че-
ловек  зябкий». –  «А  ты,  говорит,  сызмальства
по господским домам живешь, так должен ты
все  собачьи  имена  знать». –  «Ну  как,  мол,
можно  все  их  имена  знать;  мало  ли  где  как



собак  называют». –  «Ну,  кричит,  скорей  пере-
считывай!»  Я  им  и  называю,  что  ведь  назва-
ния,  мол,  даются все больше по породам,  что
какой прилично:  борзые почаще все  «Милор-
ды»,  а  то  из  наших  простых,  которые  краси-
вей,  «Барбосы»  есть,  из  аглицких  «Фани»,  из
курляндских «Шарлотки»,  французских назы-
вают и «Жужу» и «Бижу»; испанские «Карло»,
или  «Катанья»,  или  еще  как-нибудь;  немец-
кие  «Шпиц»…  Но  отец  дьякон  меня  на  этом
перебивают: «Нет,  ты, говорит,  скажи мне та-
кое имя,  чтобы ни у  кого такого не было.  Ты,
изволят  настаивать,  должен  это  знать!»  Как,
думаю, их успокоить?

– Ну  и  как  же  ты  его  успокоил? –  полюбо-
пытствовал Туберозов.

– Да  я,  батушка,  что  же,  я  в  ту  пору  стал
очень  в  форточке-то  зябнуть  и,  чтобы  поско-
рее  отделаться,  говорю:  «Знаю  я,  сударь,  еще
одну  кличку,  да  только  сказать  вам  ее  опаса-
юсь». – «Нет, ничего, кричит, ничего, говори».
«Звали,  мол,  у  одного  барина  собаку  Каквас».
А  отец  Ахилла-то  вдруг  и  засмутились.  «Что
ты  это  за  вздор,  говорят,  мелешь:  или  ты  с
ума сошел?» – «Нет, мол, я с ума не сходил, а я



точно знаю, что в Москве у одного князя соба-
ку  звали  Каквас».  Ахилла  Андреич  вдруг  как
вскипят, разгневались и начали лошадь шпо-
рить и к  стене подскакивают,  а  сами кричат:
«Разве  тебе,  бесстыдник  ты  этакий  старый,
можно  это  на  меня  сказать?  Разве  ты  не  зна-
ешь, что мое имя крещеное и я священнослу-
житель?»  Насилу  их,  батушка,  успокоил  и
растолковал им, что это такое Каквас. Ну, тут
уж зато они взыграли на коне и,  вынув из-за
пазухи  из  полушубка  того  щеночка,  закрича-
ли:  «Здравствуй,  Каквасинька!»  и  понеслись
радостные назад.

– Дитя  великовозрастное, –  проговорил,
улыбнувшись, Савелий.

– Да-с, все бы им шутки.
– Не  осуждай  его:  чем  бы  дитя  ни  теши-

лось,  лишь бы не плакало;  тяжело ему ношу,
сонную дрему, весть, когда в нем в одном ты-
сяча жизней горит.

– Именно-с. Я и не знаю, как ему умирать?
– Я  и  сам  этого  не  знаю, –  пошутил  прото-

поп, –  он  есть  само  отрицание  смерти.  Ну  а
что же с этим Каквасом?

– А  что  вы  изволите  полагать,  с  ним  идет



беда по сю пору, да и нельзя без нее. Отец дья-
кон какие же привычки себе изволили выду-
мать?  Как  только  им  делается  по  вас  очень
скучно,  они  в  ту  пору  возьмут  своего  Каквас-
ку на руки и идут к почтовой станции,  сядут
на крылечко и ждут.  Чуть какой-нибудь важ-
ный  проезжий  или  дама  какая  останавлива-
ются,  а  они  сейчас:  «Засмейся,  собачка»,  та  и
смеется,  каналья,  а  проезжим  любопытство;
спрашивают:  «Батушка,  как  эту  собачку
звать?»  А  они:  «Я, –  говорит, –  не  батушка,  а
дьякон, –  моего  батушку  собаки  съели».  А
спросят:  «Ну а  как же вашу собачку звать?» –
«А собачку, – отвечают, – зовут Каквас». И ссо-
ры  он  из-за  этого  затевает  постоянные  и  все
говорит:  «Я  их  теперь, –  говорит, –  всех  этак
постоянно в глаза буду собаками звать, и сам
мировой  судья  мне  ни  лысого  беса  не  сдела-
ет». И все это за вас, отец Савелий, мстит, а в
каком соображении мстит – того не рассужда-
ет.  А  вот  отцу  Захарии за  него  вышла непри-
ятность:  у  них эту собачку благочинный уви-
дали  да  спросили,  как  звать;  а отец  Захария
говорит:  «Зовут  Каквас,  Ваше  Преподобие»,  и
получили выговор.



Савелий  рассмеялся  до  слез  и,  обтершись
платком, проговорил:

– Бесценный  сей  прямодушный  Захария.
Сосуд  Господень  и  молитвенник,  какого  дру-
гого я не видывал. Жажду обнять его.

Пред  путешественниками  вдруг  с  горы  от-
крылся  родной  город –  город  древний,  харак-
терный и полный для Туберозова воспомина-
ний,  под  мгновенным  напором  которых  ста-
рик  откинулся  назад  и  зажмурился,  как  от
сверкания яркого солнца.

Они  велели  ехать  еще  тише,  чтобы  не
въезжать  засветло,  и  в  сумерки  постучали  в
железное кольцо знакомых ворот. Послышал-
ся  оклик:  «кто  там?»,  это  был  голос  Ахиллы.
Туберозов  обтер  пальцем  слезу  и  перекре-
стился.

– Кто там? – переспросил еще Ахилла.
– Да кто же, как не я и отец Савелий, – ото-

звался карлик.
Дьякон взвизгнул, слетел со всех ступеней

крыльца,  размахнул  настежь  ворота,  а  сам
вкатил клубом в бричку и, обхватив шею про-
топопа, замер.

Оба они, обняв друг друга в бричке, долго и



В

жалостно всхлипывали,  меж тем как карлик,
стоя  на  земле,  тихо,  но  благодатно  плакал  в
свой прозябший кулачок.

Наконец дьякон, нарыдавшись, захотел го-
ворить.  Он чуть было уже не спросил о Ната-
лье  Николаевне;  но,  спохватись,  ловко  пере-
менил  слово  и,  показывая  протопопу  на  вер-
тевшуюся возле его ног собачку, сказал:

– А вот это,  батя,  мой новый песик Каквас-
ка!  Самая  чудесная  собачка.  И  как  мы  захо-
тим,  он  нам  сейчас  засмеется.  Чего  о  пустом
скучать!

«О пустом», – с нестерпимою болью в серд-
це  было повторил отец Савелий,  но  удержал-
ся  и  только  крепко,  во  всю  мочь,  сжал  Ахил-
лину руку.

Глава четвертая
ойдя  в  свой  дом,  где  в  течение  довольно
долгого  времени  оставался  хозяином  и

единственным  жильцом  дьякон  Ахилла,  про-
топоп  поцеловал  стихийного  исполина  в  су-
хой  пробор  его  курчавой  головы  и,  обойдя
вместе  с  ним  все  комнатки,  перекрестил  пу-
стую  осиротелую  кроватку  Натальи  Никола-
евны и сказал:



– Что  же,  друг:  теперь  нам  с  тобой  уже  не
стоит и расходиться, – станем жить вместе!

– И  очень  извольте:  рад,  и  готов,  и  даже
сам так располагал, – отвечал Ахилла и опять
обеими руками обнял протопопа.

Так  они  и  остались  жить  вдвоем:  Ахилла
служил  в  церкви  и  домовничал,  а  Туберозов
сидел  дома,  читал  Джона  Буниана,  думал  и
молился.

Он показывался из дома редко, или, лучше
сказать, совсем не показывался, и на вопросы
навещавших  его  людей,  почему  он  не  выхо-
дит, коротко отвечал:

– Да вот… все… собираюсь.
Он  действительно  все  собирался  и  жил

усиленной  и  сосредоточенною  жизнью  само-
поверяющего себя духа.

Ахилла отстранял его от всяких забот и по-
печений,  и  это  давало  старцу  большое  удоб-
ство собираться.

Но недолго суждено было длиться и этому
блаженству.  Ахиллу  ждала  честь:  его  брал  с
собою  в  Петербург  архиерей,  вызванный  на
череду для присутствования в синоде. Губерн-
ский протодьякон был нездоров.



Расставание  дьякона  с  Туберозовым  было
трогательное,  и  Ахилла,  никогда  не  писав-
ший никаких писем и не знавший, как их пи-
шут  и  как  отправляют,  не  только  вызвался
писать отцу Туберозову, но и исполнял это.

Письма его были оригинальны и странны,
не менее чем весь склад его мышления и жиз-
ни.  Прежде  всего  он  прислал  Туберозову
письмо  из  губернского  города  и  в  этом  пись-
ме,  вложенном  в  конверт,  на  котором  было
надписано:  «Отцу  протоиерею  Туберозову,
секретно  и  в  собственные  руки»,  извещал,
что,  живучи  в  монастыре,  он  отомстил  за
него  цензору  Троадию,  привязав  его  коту  на
спину колбасу с надписанием: «Сию колбасу я
хозяину несу» и пустив кота бегать с этою но-
шею по монастырю.

Через  месяц  Ахилла  писал  из  Москвы,
сколь  она  ему  понравилась,  но  что  народ
здесь  прелукавый,  и  особенно  певчие,  кото-
рые два раза  звали его  пить вместе  лампопо,
но  что  он,  «зная  из  практики,  что  такое  обо-
значает сие лампопо, такой их певческой наг-
лости только довольно подивился».

Еще  немного  спустя  он  писал  уже  из  Пе-



тербурга: «Прелюбезный друг мой и Ваше Вы-
сокопреподобие  отец  Савелий.  Радоватися.
Живу чудесно на подворье, которое будет вро-
де монастырька, но соблазну ужас как много,
потому  что  все  равно  что  среди  шумного  го-
рода.  Но  по  вас  все-таки,  несмотря  на  сию
шумность, скучаю, ибо вместе бы если бы тут
были,  то  отрадней  бы  гораздо  всему  вдвоем
удивлялись. Советы ваши благие помню и со-
держу себя в постоянном у всех почтении, на
что и имеете примету в том московском лам-
попе,  которого  пить  не  захотел.  Пью  самую
малость,  да  и  то  главнее  всего  для  того,  что
через непитье опасаюсь, как бы хорошее зна-
комство  не  растерять.  Хорошего  здесь  много,
но  дьяконов  настоящих,  как  по-нашему  тре-
буется,  нет;  все  тенористые,  пристойные  по-
нашему  разве  только  к  кладбищам,  и  хотя
иные держат себя и очень даже форсисто,  но
и собою все  против нас  жидки и в  служении
все действуют говорком, а нередко даже и не
в ноту, почему певчим с ними потрафлять хо-
рошо невозможно. Я же, как в этом сведущий,
их моде не подражаю, а служу по-своему, и за-
то хоть и приезжий, но купечество приглаша-



ло меня в Гостиный ряд под воротами в шат-
ре молебен служить и,  окромя денежного по-
дарения,  за  ту  службу  дали  мне  три  фуляро-
вые платка, какие вы любите, и я их вам при-
везу  в  гостинец.  На  здоровье!  Скучаю  я  тоже
немало,  конечно  по  своей  необразованности,
да  и  потому,  что  отовсюду  далеко.  Из  угоще-
ний  здесь  все  больше  кофий.  Да  я  по  дально-
сти мало у кого и бываю, потому что надо все
в  сторону;  я же  езжу  на  пол-империале,  а  на
нем никуда в сторону невозможно, но вы это-
го,  по  своей  провинциальности,  не  поймете:
сидишь точно на  доме,  на  крышке очень вы-
соко,  и  если  сходить  оттуда,  то  надо  иметь
большую  ловкость,  чтобы  сигнуть  долой  на
всем скаку,  а  для женского пола,  по причине
их  одежды,  этого  даже  не  позволяют.  Извоз-
чики же здесь,  по замечанию, очень насмеш-
ливы,  и  буде  наш  брат  духовный  станет  их
нанимать, но жертвует очень дешево, то они
сейчас один о другом выкрикают: «Напрасно,
батюшка, с ним сели: он вчера священника в
лужу вывалил», а потому и не ряжу их вовсе.
Варнавку  нашего  однажды  встретил,  но  не
тронул,  потому  что  и  он  и  я  оба  ехали  на



встречных  пол-империалах,  и  я  ему  только
успел  погрозить,  да,  впрочем,  он  здесь  стал
очень  какой-то  дохлый.  Насчет  же  вашего
несчастия, что вы еще в запрещении и не мо-
жете  о  себе  на  литургии  молиться,  то,  пожа-
луйста, вы об этом нимало не убивайтесь, по-
тому что  я  все  это  преестественно обдумал и
дополнил,  и  Вседержитель  это  видит.  Пола-
гайтесь так, что хотя не можете вы молиться
сами за себя из уездного храма,  но есть у  вас
такой человек в столице, что через него идет
за  вас  молитва  и  из  Казанского  собора,  где
спаситель отечества, светлейший князь Куту-
зов  погребен,  и  из  Исакиевского,  который
весь  снаружи мраморный,  от  самого  низа  да-
же до верха,  и столичный этот за вас богомо-
лец я, ибо я, четши ектению велегласно за ко-
го положено возглашаю, а про самого себя ше-
потом твое имя, друже мой, отец Савелий, по-
таенно  произношу,  и  молитву  за  тебя  самую
усердную отсюда посылаю Превечному, и жа-
луюсь,  как  ты  напрасно  пред  всеми  от  на-
чальства  обижен.  А  ты  особливо  того  слова,
пожалуйста, себе и не думайте и не говорите,
что «дни мои изочтены»,  потому что это нам



с  отцом  Захарией  будет  со  временем  очень
прискорбно и я тебя, честное слово, разве ма-
лым чем тогда переживу».

Засим  следовала  подпись:  «Временно  сто-
личный  за  протодьякона  своей  епархии  Ста-
рогородского  уездного  собора  дьякон  Ахилла
Десницын».

Было  и  еще  получено  письмо  от  Ахиллы,
где  он  писал,  что  «счастливым  случаем  таки
свиделся  с  Препотенским  и  думал  с  ним  за
прошедшее  биться,  но  вышел  всему  тому  со-
всем  другой  оборот,  так  что  он  даже  и  был  у
него  в  редакции,  потому  что  Варнава  теперь
уже  был  редактором,  и  Ахилла  видел  у  него
разных  «литератов»  и  искренно  там  с  Варна-
вой  примирился.  Примирению  же  этому  вы-
ставлялась  та  причина,  что  Варнава  стал  (по
словам  Ахиллы)  человек  жестоко  несчастли-
вый, потому что невдавнях женился на здеш-
ней  барышне,  которая  гораздо  всякой  дамы
строже  и  судит  все  против  брака,  а  Варнаву,
говорят, нередко бьет, и он теперь уже совсем
не  такой:  сам  мне  открылся,  что  если  бы  не
опасался жены, то готов бы даже за Бога в га-
зете  заступиться,  и  ругательски  ругает  госпо-



жу  Бизюкину,  а  особливо  Термосесова,  кото-
рый  чудесно  было  себя  устроил  и  получал
большое жалованье на негласной службе для
надзора  за  честными  людьми,  но  враг  его
смутил  жадностью:  стал  фальшивые  бумаж-
ки перепущать и теперь в острог сел». Наипа-
че  же  всего  Ахилла  хвалился  тем,  что  он  ви-
дел,  как  в  театре  представляли.  «Раз  (объяс-
нял он),  было это  с  певчими,  ходил я  в  штат-
ском уборе на самый верх на оперу «Жизнь за
царя»,  и  от  прекрасного  пения  голосов  после
целую  ночь  в  восторге  плакал;  а другой  раз,
опять  тоже  переряженный  по-цивильному,
ходил  глядеть,  как  самого  царя  Ахиллу  пред-
ставляли. Но только на меня даже ни крошки
не  похоже:  выскочил  актер,  весь  как  есть  в
латах,  и  на  пятку  жалится,  а  дай мне этакую
сбрую, я бы гораздо громче разыграл.  Осталь-
ная же игра вся по-языческому с открытостью
до самых пор, и вдовому или одинокому чело-
веку это видеть неспокойно».

И  еще,  наконец,  пришло  третье  и  послед-
нее  письмо,  которым  Ахилла  извещал,  что
скоро  вернется  домой,  и  вслед  за  тем  в  один
сумрачный серый вечер он предстал пред Ту-



берозова внезапно, как радостный вестник.
Поздоровавшись с дьяконом, отец Савелий

тотчас  же  сам  бросился  на  улицу  запереть
ставни, чтобы скрыть от любопытных радост-
ное возвращение Ахиллы.

Беседа  их  была  долгая.  Ахилла  выпил  за
этою  беседой  целый  самовар,  а  отец  Туберо-
зов  все  продолжал  беспрестанно  наливать
ему новые чашки и приговаривал:

– Пей,  голубушка,  кушай  еще, –  и  когда
Ахилла  выпивал,  то  он  говорил  ему: –  Ну,  те-
перь, братец, рассказывай дальше: что ты там
еще видел и что узнал?

И  Ахилла  рассказывал.  Бог  знает  что  он
рассказывал:  это  все  выходило  пестро,  гро-
мадно  и  нескладно,  но  всего  более  в  его  рас-
сказах удивляло отца Савелия то,  что Ахилла
кстати  и  некстати  немилосердно  уснащал
свою  речь  самыми  странными  словами,  ка-
ких  он  до  поездки  в  Петербург  не  только  не
употреблял, но, вероятно, и не знал!

Так, например, он ни к селу ни к городу на-
чинал с того:

– Представь  себе,  голубчик,  отец  Савелий,
какая  комбынация  (причем  он  беспощадно



напирал на «ы»).
Или:
– Как  он  мне  это  сказал,  я  ему  говорю:  ну

нет, же ву пердю, это, брат, сахар дюдю.
Отец  Туберозов  хотя  с  умилением  внимал

рассказам Ахиллы, но, слыша частое повторе-
ние подобных слов,  поморщился и,  не вытер-
пев, сказал ему:

– Что ты это… Зачем ты такие пустые слова
научился вставлять?

Но  бесконечно  увлекающийся  Ахилла  так
нетерпеливо  разворачивал  пред  отцом  Саве-
лием всю сокровищницу своих столичных за-
имствований, что не берегся никаких слов.

– Да  вы,  душечка,  отец  Савелий,  пожалуй-
ста,  не  опасайтесь,  теперь  за  слова  ничего –
не запрещается.

– Как, братец, ничего? Слышать скверно.
– О-о!  это  с  непривычки.  А  мне так теперь

что хочешь говори, все ерунда.
– Ну вот опять.
– Что такое?
– Да что ты еще за пакостное слово сейчас

сказал?
– Ерунда-с!



– Тьфу, мерзость!
– Чем-с?.. Все литераты употребляют.
– Ну, им и книги в руки: пусть их и сидят с

своею «герундой», а нам с тобой на что эту ге-
рунду  заимствовать,  когда  с  нас  и  своей  рус-
ской чепухи довольно?

– Совершенно  справедливо, –  согласился
Ахилла  и,  подумав,  добавил,  что  чепуха  ему
даже гораздо более нравится, чем ерунда.

– Помилуйте, –  добавил  он,  опровергая  са-
мого  себя, –  чепуху  это  отмочишь,  и  сейчас
смех,  а  они там съерундят,  например,  что Бо-
га  нет,  или  еще  какие  пустяки,  что  даже  по-
первоначалу страшно, а не то спор.

– Надо,  чтоб  это  всегда  страшно  было, –
кротко шепнул Туберозов.

– Ну  да  ведь,  отец  Савелий,  нельзя  же  все
так  строго.  Ведь  если  докажут,  так  деться
некуда.

– Что  докажут?  что  ты  это?  что  ты  гово-
ришь?  Что  тебе  доказали?  Не  то  ли,  что  Бога
нет?

– Это-то, батя, доказали…
– Что ты врешь, Ахилла! Ты добрый мужик

и  христианин:  перекрестись!  что  ты  это  ска-



зал?
– Что  же  делать?  Я  ведь,  голубчик,  и  сам

этому не рад, но против хвакта не попрешь.
– Что  за  «хвакт»  еще?  что  за  факт  ты  от-

крыл?
– Да  это,  отец  Савелий…  зачем  вас  сму-

щать? Вы себе читайте свою Буниану и веруй-
те в своей простоте, как и прежде сего верова-
ли.

– Оставь ты моего Буниана и не заботься о
моей простоте,  а  посуди,  что ты на себя гово-
ришь?

– Что  же  делать?  Хвакт! –  отвечал,  вздох-
нув, Ахилла.

Туберозов,  смутясь,  встал  и  потребовал,
чтоб Ахилла непременно и сейчас же открыл
ему  факт,  из  коего  могут  проистекать  сомне-
ния в существовании Бога.

– Хвакт  этот  по  каждому  человеку  прыга-
ет, –  отвечал  дьякон  и  объяснил,  что  это  бло-
ха, а блоху всякий может сделать из опилок, и
значит, все-де могло сотвориться само собою.

Получив  такое  искреннее  и  наивное  при-
знание, Туберозов даже не сразу решился, что
ему ответить; но Ахилла, высказавшись раз в



этом  направлении,  продолжал  и  далее  выра-
жать свою петербургскую просвещенность.

– И  взаправду  теперь, –  говорил  он, –  если
мы  от  этой  самой  ничтожной  блохи  пойдем
дальше,  то  и  тут  нам  ничего  этого  не  видно,
потому  что  тут  у  нас  ни  книг  этаких  настоя-
щих,  ни  глобусов,  ни  труб,  ничего  нет.  Мрак
невежества  до  того,  что  даже,  я  тебе  скажу,
здесь и смелости-то такой,  как там,  нет,  чтоб
очень рассуждать! А там я с литератами, зна-
ешь,  сел,  полчаса посидел,  ну и вижу,  что ре-
лигия,  как  она есть,  так  ее  и  нет,  а  блоха  это
положительный  хвакт.  Так  по  науке  выхо-
дит…

Туберозов только посмотрел на него и,  по-
хлопав глазами, спросил:

– А чему же ты до сих пор служил?
Дьякон  нимало  не  сконфузился  и,  указав

рукой на свое чрево, ответил:
– Да чему и все служат: маммону. По науке

и  это  выведено,  для  чего  человек  трудится, –
для еды; хочет,  чтоб ему быть сытому и голо-
ду  не  чувствовать.  А  если  бы  мы  есть  бы  не
хотели,  так ничего бы и не делали.  Это назы-
вается  борба  (дьякон  произнес  это  слово  без



«ь»)  за  сушшествование.  Без  этого  ничего  бы
не было.

– Да вот видишь ты, – отвечал Туберозов, –
а  Бог-то  ведь,  ни  в  чем  этом  не  нуждаясь,  со-
творил свет.

– Это правда, – отвечал дьякон, – Бог это со-
творил.

– Так как же ты его отрицаешь?
– То есть я не отрицаю, – отвечал Ахилла, –

а  я  только  говорю,  что,  восходя  от  хвакта  в
рассуждении,  как блоха из опилок,  так и все-
ленная могла сама собой явиться.

У  них  бог,  говорят,  «кислород»…  А  я,  прах
его знает, что он есть кислород! И вот видите:
как  вы  опять  заговорили  в  разные  стороны,
то я уже опять ничего не понимаю.

– Откуда же взялся твой кислород?
– Не знаю, ей-Богу… да лучше оставьте про

это, отец Савелий.
– Нет,  нельзя  этого,  милый,  в  тебе  оста-

вить!  Скажи:  откуда  начало  ему,  твоему  кис-
лороду?

– Ей-Богу,  не  знаю,  отец  Савелий!  Да  нет,
оставьте, душечка!

– Может быть, сей кислород безначален?



– А идол его знает! Да ну его к лешему!
– И конца ему нет?
– Отец  Савелий!.,  да  ну  его  совсем  к  сви-

ньям, этот кислород. Пусть он себе будет хоть
и без начала и без конца: что нам до него?

– А ты можешь ли понять, как это без нача-
ла и без конца?

Ахилла отвечал, что это он может.
И затем громко продолжал:
«Един  Бог  во  Святой  Троице  спокланяе-

мый, Он есть вечен, то есть не имеет ни нача-
ла, ни конца своего бытия, но всегда был, есть
и будет».

– Аминь! –  произнес  с  улыбкой  Туберозов
и,  так же с  улыбкой приподнявшись с  своего
места,  взял  Ахиллу  дружески  за  руку  и  ска-
зал:

– Пойдем-ка, я тебе что-то покажу.
– Извольте, – отвечал дьякон.
И  оба  они,  взявшись  под  руки,  вышли  из

комнаты,  прошли  весь  двор  и  вступили  на
средину  покрытого  блестящим  снегом  огоро-
да.  Здесь  старик  стал  и,  указав  дьякону  на
крест собора, где они оба столь долго предсто-
яли  алтарю,  молча  же  перевел  свой  перст



вниз к самой земле и строго вымолвил:
– Стань поскорей и помолись!
Ахилла опустился на колени.
– Читай:  «Боже,  очисти  мя  грешного  и  по-

милуй мя», – произнес Савелий и, проговорив
это, сам положил первый поклон.

Ахилла вздохнул и вслед за ним сделал то
же.  В  торжественной  тишине  полуночи,  на
белом,  освещенном  луною  пустом  огороде,
начались  один  за  другим  его  мерно  повторя-
ющиеся  поклоны  горячим  челом  до  холодно-
го  снега,  и  полились  широкие  вздохи  с  сла-
достным  воплем  молитвы:  «Боже!  очисти  мя
грешного  и  помилуй  мя»,  которой  вторил  го-
лос  протопопа  другим  прошением:  «Боже,  не
вниди  в  суд  с  рабом  твоим».  Проповедник  и
кающийся молились вместе.

Над Старым Городом долго неслись возды-
хания  Ахиллы:  он,  утешник  и  забавник,  чьи
кантаты и веселые окрики внимал здесь  вся-
кий с улыбкой, он сам, согрешив, теперь стал
молитвенником,  и  за  себя и за  весь мир умо-
лял удержать праведный гнев,  на нас движи-
мый!

О,  какая  разница  была  уж  теперь  между



этим  Ахиллой  и  тем,  давним  Ахиллой,  кото-
рый,  свистя,  выплыл  к  нам  раннею  зарей  по
реке на своем красном жеребце!

Тот  Ахилла  являлся  свежим  утром  после
ночного  дождя,  а  этот  мерцает  вечерним  за-
катом после дневной бури.

Старый  Туберозов  с  качающеюся  головой
во все время молитвы Ахиллы сидел, в своем
сером  подрясничке,  на  крыльце  бани  и  счи-
тал  его  поклоны.  Отсчитав  их,  сколько  разу-
мел  нужным,  он  встал,  взял  дьякона  за  руку,
и  они  мирно  возвратились  в  дом,  но  дьякон,
прежде  чем  лечь  в  постель,  подошел  к  Саве-
лию и сказал:

– Знаете, отче: когда я молился…
– Ну?
– Казалося мне, что земля была трепетна.
– Благословен Господь,  что  дал  тебе  подоб-

ную молитву! Ляг теперь с миром и спи, –  от-
вечал протопоп, и они мирно заснули.

Но  Ахилла,  проснувшись  на  другой  день,
ощутил,  что  он  как  бы  куда-то  ушел  из  себя:
как  будто  бы  он  невзначай  что-то  кинул  и
что-то другое нашел. Нашел что-то такое, что
нести  тяжело,  но  с  чем  и  нельзя  и  неохота



расставаться.
Это  был  прибой  благодатных  волн  веры  в

смятенную и трепетную душу.
Ей надо было болеть и умереть, чтобы вос-

креснуть, и эта святая работа совершалась.
Немудрый Ахилла стал мудр: он искал без-

молвия  и,  окрепну  в,  через  несколько  дней
спросил у Савелия:

– Научи же меня, старец великий, как мне
себя исправлять, если на то будет Божия воля,
что я хоть на малое время останусь один? Си-
лой своею я был горд, но на сем вразумлен, и
на нее больше я не надеюсь…

– Да, был могуч ты и силен, а и к тебе при-
близится  час,  когда  не  сам  препояшешься,  а
другой тебя препояшет, – ответил Савелий.

– А разум мой еще силы моей ненадежней,
потому  что  я,  знаете,  всегда  в  рассуждении
сбивчив.

– На сердце свое надейся, оно у тебя бьется
верно.

– А что ж я взговорю, если где надобно сло-
во? Ведь сердце мое бессловесно.

– Слушай его, и что в нем простонет, про то
говори,  а  с  сорной  земли  сигающих  на  тебя



Ж

блох отрясай!
Ахилла  взялся  рукой  за  сердце  и  отошел,

помышляя:  «Не  знаю,  как  все  сие  будет?»  А
безотчетное предчувствие внятно ему говори-
ло,  что он скоро,  скоро будет один,  и оставит
его вся сила его, «и иной его препояшет».

Глава пятая
уткие и темные предчувствия Ахиллы не
обманули  его:  хилый  и  разбитый  собы-

тиями  старик  Туберозов  был  уже  не  от  мира
сего. Он простудился, считая ночью поклоны,
которые клал по его приказанию дьякон, и за-
болел, заболел не тяжко, но так основательно,
что сразу стал на край домовины[89].

Чувствуя, что смерть принимает его в свои
объятия, протопоп сетовал об одном, что срок
запрещения  его  еще  не  минул.  Ахилла  по-
нимал  это  и  разумел,  в  чем  здесь  главная
скорбь.

Туберозову  не  хотелось  умереть  в  штраф-
ных, – ему хотелось предстать пред небесною
властию  разрешенным  властию  земною.  Он
продиктовал Ахилле письмо,  в  котором изве-
щал свое начальство о своем болезненном со-
стоянии  и  умилительно  просил  снизойти  к



нему  и  сократить  срок  положенного  на  него
запрещения. Письмо это было послано, но от-
вета на него не получалось.

Отец Туберозов молчал, но Ахилла прислу-
шался  к  голосу  своего  сердца  и,  оставив  при
больном  старике  дьячка  Павлюкана,  взял
почтовую пару и катнул без всякого разреше-
ния в губернский город.

Он не многословил в объяснениях, а отдал
кому  следовало  все,  чем  мог  располагать,  и
жалостно  просил  исхлопотать  отцу  Туберозо-
ву  немедленно  разрешение.  Но  хлопоты  не
увенчались  успехом:  начальство  на  сей  раз
показало, что оно вполне обладает тем, в чем
ему у нас так часто любят отказывать. Оно по-
казало,  что  обладает  характером,  и  решило,
что  все  определенное  Туберозову  должно  с
ним  совершиться,  как  должно  совершиться
все определенное высшими судьбами.

Ахилла  было  опять  почувствовал  припа-
док гнева, но обуздал этот порыв, и как быст-
ро  собрался  в  губернский город,  так  же  быст-
ро возвратился домой и не сказал Туберозову
ни слова, но старик понял и причину его отъ-
езда  и  прочел  в  его  глазах  привезенный  им



ответ.
Пожав своею хладеющею рукой дьяконову,

Савелий проговорил:
– Не огорчайся, друг.
– Дай,  конечно,  не  огорчаюсь, –  ответил

Ахилла. – Мало будто вы в свою жизнь наслу-
жились пред Господом!

– Благодарю Его… открыл мой ум и смысл,
дал  зреть  Его  дела, –  проговорил  старик  и,
вздохнув, закрыл глаза.

Ахилла  наклонился  к  самому  лицу  умира-
ющего и заметил на его темных веках старче-
скую слезу.

– А  вот  это  нехорошо,  баточка, –  дружески
сказал он Туберозову.

– Чт… т… о? – тупо вымолвил старик.
– Зачем людьми недоволен?
– Ты не понял, мой друг, – прошептал слабо

в ответ больной и пожал руку Ахиллы.
Вместо  Ахиллы  в  губернский  город  снова

поскакал карлик Николай Афанасьевич, и по-
скакал с решительным словом.

– Как  только  доступлю, –  говорил  он, –  так
уж прочь и не отойду без удовлетворения. Да-
с;  мне  семьдесят  годов  и  меня  никуда  заклю-



чить нельзя; я калечка и уродец!
Дьякон  проводил  его,  а  сам  остался  при

больном.
Всю силу и мощь и все, что только Ахилла

мог  счесть  для  себя  драгоценным  и  милым,
он все охотно отдал бы за то,  чтоб облегчить
эту скорбь Туберозова, но это все было вне его
власти,  да  и  все  это  было  уже  поздно:  Ангел
смерти стал у изголовья, готовый принять от-
ходящую душу.

Через  несколько  дней  Ахилла,  рыдая  в  уг-
лу спальни больного,  смотрел,  как отец Заха-
рия, склонясь к изголовью Туберозова, прини-
мал на ухо его последнее предсмертное пока-
яние.  Но  что  это  значит?..  Какой  это  такой
грех был на совести старца Савелия, что отец
Бенефактов  вдруг  весь  так  взволновался?  Он
как будто бы даже забыл, что совершает таин-
ство,  не  допускающее никаких свидетелей,  и
громко требовал, чтоб отец Савелий кому-то и
что-то  простил!  Пред  чем  это  так  непрекло-
нен у гроба Савелий?

– Будь мирен! будь мирен! прости! –  наста-
ивал  кротко,  но  твердо  Захария. –  Коль  не
простишь, я не разрешу тебя…



Бедный  Ахилла  дрожал  и  с  замиранием
сердца ловил каждое слово.

– Богом живым тебя, пока жив ты, молю… –
голосно вскрикнул Захария и остановился, не
докончив речи.

Умирающий  судорожно  привстал  и  снова
упал, потом выправил руку,  чтобы положить
на  себя  ею  крест  и,  благословясь,  с  большим
усилием и расстановкой произнес:

– Как христианин, я… прощаю им мое пред
всеми  поругание,  но  то,  что,  букву  мертвую
блюдя… они здесь Божие живое дело губят…

Торжественность минуты все становилась
строже: у Савелия щелкнуло в горле, и он про-
должал как будто в бреду:

– Ту скорбь я к престолу… Владыки царей…
положу и сам в том свидетелем стану…

– Будь  мирен:  прости!  все  им  прости! –  ло-
мая руки, воскликнул Захария.

Савелий  нахмурился,  вздохнул  и  прошеп-
тал:  «Благо  мне,  яко  смирил  мя  еси»  и  вслед
за  тем  неожиданно  твердым  голосом  догово-
рил:

– По  суду  любящих  имя  Твое  просвети
невежд  и  прости  слепому  и  развращенному
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роду его жестокосердие.
Захария  с  улыбкой  духовного  блаженства

взглянул на небо и осенил лицо Савелия кре-
стом.

Лицо  это  уже  не  двигалось,  глаза  глядели
вверх и гасли: Туберозов кончался.

Ахилла, дрожа, ринулся к нему с воплем и,
рыдая, упал на его грудь.

Отходящий  последним  усилием  перенес
свою  руку  на  голову  Ахиллы,  и  с  этим  уже
громкий  колоколец  заиграл  в  его  горле,  ме-
шаясь  с  журчаньем  слов  тихой  отходной,  ко-
торую читал сквозь слезы Захария.

Протопоп Туберозов кончил свое житие.
Глава шестая

мерть  Савелия  произвела  ужасающее  впе-
чатление на Ахиллу. Он рыдал и плакал не

как  мужчина,  а  как  нервная  женщина  опла-
кивает  потерю,  перенесение  которой  каза-
лось  ей  невозможным.  Впрочем,  смерть  про-
тоиерея  Туберозова  была  большим  событием
и  для  всего  города:  не  было  дома,  где  бы  ни
молились за усопшего.

В  доме  покойника  одна  толпа  народа  сме-
няла  другую:  одни  шли,  чтоб  отдать  послед-



ний поклон честному гробу, другие, чтобы по-
смотреть,  как  лежит  в  гробе  священник.  В
ночь  после  смерти  отца  Савелия  карлик  Ни-
колай  Афанасьевич  привез  разрешение  по-
койного от запрещения,  и Савелий был поло-
жен  в  гробу  во  всем  облачении:  огромный,
длинный,  в  камилавке.  Панихиды в доме его
совершались  беспрестанно,  и  какой  бы  свя-
щенник,  приходя  из  усердия,  ни  надевал  ле-
жавшую  на  аналое  ризу  и  епитрахиль,  чтоб
отпеть  панихиду,  дьякон  Ахилла  тотчас  же
просил  благословения  на  орарь  и,  сослужа,
усердно молился.

На  второй  день  было  готово  домовище  и,
по старому местному обычаю, доселе сохраня-
ющемуся у нас в некоторых местах при поло-
жении священников в гроб, началась церемо-
ния торжественная и страшная.  Собравшееся
духовенство  со  свечами,  в  траурном  облаче-
нии, обносило на руках мертвого Савелия три
раза вокруг огромного гроба, а Ахилла держал
в  его  мертвой  руке  дымящееся  кадило,  и
мертвец  как  бы  сам  окаждал  им  свое  холод-
ное домовище. Потом усопшего протопопа по-
ложили в гроб,  и все разошлись, кроме Ахил-
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лы; он оставался здесь один всю ночь с мерт-
вым  своим  другом,  и  тут  произошло  нечто,
чего  Ахилла  не  заметил,  но  что  заметили  за
него другие.

Глава седьмая
ьякон  не  ложился  спать  с  самой  смерти
Савелия,  и  три  бессонные  ночи  вместе  с

напряженным вниманием,  с  которым он бес-
престанно  обращался  к  покойнику,  довели
стальные нервы Ахиллы до крайнего возбуж-
дения.

В  дьяконе  замолчали  инстинкты  и  стра-
сти, которыми он наиболее был наклонен ра-
ботать,  и  вместо  них  выступили  и  резкими
чертами  обозначились  душевные  состояния,
ему до сих пор не свойственные.

Его  вечная  легкость  и  разметанность  сме-
нились  тяжеловесностью  неотвязчивой  мыс-
ли  и  глубокою  погруженностью  в  себя.  Ахил-
ла не побледнел в лице и не потух во взоре, а
напротив,  смуглая  кожа  его  озарилась  розо-
вым,  матовым  подцветом.  Он  видел  все  с  ре-
жущею  глаз  ясностью;  слышал  каждый  звук
так,  как  будто  этот  звук  раздавался  в  нем  са-
мом,  и  понимал  многое  такое,  о  чем  доселе



никогда не думал.
Он теперь понимал все, чего хотел и о чем

заботился  покойный  Савелий,  и  назвал  усоп-
шего мучеником.

Оставаясь  все  три  ночи  один  при  покой-
ном,  дьякон  не  находил  также  никакого  за-
труднения беседовать с мертвецом и ожидать
ответа  из-под  парчового  воздуха,  покрывав-
шего лицо усопшего.

– Баточка! –  взывал  полегоньку  дьякон,
прерывая  чтение Евангелия и  подходя  в  ноч-
ной тишине к лежавшему пред ним покойни-
ку: –  Встань!  А?..  При  мне  при  одном  встань!
Не можешь, лежишь яко трава.

И Ахилла  несколько  минут  сидел  или сто-
ял  в  молчании  и  опять  начинал  монотонное
чтение.

На  третью  и  последнюю  ночь  Ахилла
вздремнул  на  одно  короткое  мгновение,
проснулся за час до полуночи, сменил чтеца и
запер за ним дверь.

Надев стихарь, он стал у аналоя и, прикос-
нувшись к плечу мертвеца, сказал:

– Слушай, баточка мой, это я теперь тебе в
последнее  зачитаю, –  и  с  этим  дьякон  начал



Евангелие от Иоанна.  Он прошел четыре гла-
вы и,  дочитав до главы пятой,  стал на одном
стихе  и,  вздохнув,  повторил  дважды  великое
обещание:  «Яко  грядет  час  и  ныне  есть,  егда
мертвии  услышат  глас  Сына  Божия  и,  услы-
шавши, оживут».

Повторив  дважды  голосом,  Ахилла  начал
еще мысленно несколько раз кряду повторять
это место и не двигался далее.

Чтение  над  усопшим  дело  не  мудрое;  лю-
ди,  мало-мальски  привычные  к  этому  делу,
исполняют  его  без  малейшего  смущения;  но
при всем том и здесь, как во всяком деле, чтоб
оно шло хорошо, нужно соблюдать некоторые
практические  приемы.  Один  из  таких  прие-
мов заключается в том, чтобы чтец, читая, не
засматривал в лицо мертвеца. Поверье утвер-
ждает, что это нарушает его покой; опыт пре-
небрегавших этим приемом чтецов убеждает,
что в глазах начинается какое-то неприятное
мреянье: покой, столь нужный в ночном оди-
ночестве,  изменяет  чтецу,  и  глаза  начинают
замечать  тихое,  едва  заметное  мелькание,
сначала  невдалеке  вокруг  самой  книги,  по-
том  и  дальше  и  больше,  и  тогда  уж  нужно



или  возобладать  над  собою  и  разрушить  на-
чало галлюцинации, или она разовьется и по-
родит неотразимые страхи.

Ахилла  теперь  нимало  не  соблюдал  этого
правила, напротив, он даже сожалел, что лик
усопшего  закутан  парчовым  воздухом;  но,
несмотря на все это, ничто, похожее на страх,
не  смущало  дьякона.  Он,  как  выше  сказано,
все стоял на одном стихе и размышлял: «Ведь
он  уже  теперь  услышал  глас  Сына  Божия  и
ожил… Я его только не вижу, а он здесь».

И  в  этих  размышлениях  дьякон  не  заме-
тил,  как  прошла  ночь  и  на  небе  блеснула
бледною янтарною чертой заря, последняя за-
ря,  осеняющая  на  земле  разрушающийся
остаток  того,  что  было  слышащим  землю
свою и разумевающим ее попом Савелием.

Увидя эту зарю, дьякон вздохнул и отошел
от аналоя к гробу, облокотился на обе стенки
домовища,  так  что  высокая  грудь  Савелия
пришлась  под  его  грудью,  и,  осторожно  при-
подняв двумя перстами парчовый воздух,  по-
крывающий лицо покойника, заговорил:

– Батя, батя, где же ныне дух твой? Где твое
огне-устое  слово?  Покинь  мне,  малоумному,



духа твоего!
И  Ахилла  припал  на  грудь  мертвеца  и

вдруг  вздрогнул  и  отскочил:  ему  показалось,
что  его  насквозь  что-то  перебежало.  Он  огля-
нулся  по  сторонам:  все  тихо,  только  отяже-
левшие веки его глаз липнут и голову куда-то
тянет дремота.

Дьякон отряхнулся, ударил земной поклон
и  испугался  этого  звука:  ему  послышалось,
как  бы  над  ним  что-то  стукнуло,  и  почуди-
лось,  что  будто  Савелий  сидит  с  закрытым
парчою  лицом  и  с  Евангелием,  которое  ему
положили в его мертвые руки.

Ахилла не оробел, но смутился и, тихо ото-
двигаясь  от  гроба,  приподнялся  на  колени.  И
что  же?  По  мере  того  как  повергнутый  Ахил-
ла  восставал,  мертвец  по  той  же  мере  в  его
глазах  медленно  ложился  в  гроб,  не  поддер-
живая  себя  руками,  занятыми  крестом  и
Евангелием.

Ахилла  вскочил  и,  махая  рукой,  прошеп-
тал:

– Мир ти! мир! я тебя тревожу!
И  с  этим  словом  он  было  снова  взялся  за

Евангелие  и  хотел  продолжать  чтение,  но,  к



удивлению  его,  книга  была  закрыта,  и  он  не
помнил, где остановился.

Ахилла развернул книгу наудачу и прочел:
«В мире бе, и мир его не позна…»

«Чего  это  я  ищу?» –  подумал  он  отуманен-
ною головой и развернул безотчетно книгу в
другом  месте.  Здесь  стояло:  «И  воззрят  нань
Его же прободоша».

Но  в  то  время  как  Ахилла  хотел  перевер-
нуть  еще  страницу,  он  замечает,  что  ему
непомерно  тягостно  и  что  его  держит  кто-то
за руки.

«А  что  же  мне  нужно?  и что  это  такое  я
отыскиваю?..  Какое  зачало?  Какой  ныне
день?» –  соображает  Ахилла  и  никак  не  до-
бьется  этого,  потому  что  он  восхищен  отсю-
да…  В  ярко  освещенном  храме,  за  престолом,
в светлой праздничной ризе и в высокой фио-
летовой камилавке стоит Савелий и круглым
полным  голосом,  выпуская  как  шар  каждое
слово,  читает:  «В  начале  бе  Слово  и  Слово  бе
к  Богу  и  Бог  бе  Слово». –  «Что  это,  Господи!  А
мне  казалось,  что  умер  отец  Савелий.  Я  про-
спал  пир  веры!.,  я  пропустил  святую  заутре-
ню».



Ахилла задрожал и, раскрыв глаза, увидал,
что он действительно спал, что на дворе уже
утро; красный огонь погребальных свеч исче-
зает  в  лучах  восходящего  солнца,  в  комнате
душно  от  нагару,  в  воздухе  несется  зауныв-
ный благовест, а в двери комнаты громко сту-
чат.

Ахилла  торопливо  провел  сухой  рукой  по
лицу и отпер двери.

– Заснул? –  тихо  спросил  его  входящий  Бе-
нефактов.

– Воздремал, –  ответил  дьякон,  давая  доро-
гу  входившему  за  отцом  Захарией  духовен-
ству.

– А  я…  знаешь…  того;  я не  спал:  я  сочинял
всю ночь надгробное слово, – шепнул дьякону
Бенефактов.

– Что же, сочинили?
– Нет; не выходит.
– Ну; это уж так по обыкновению.
– А  знаешь  ли,  может  быть,  ты  бы  нечто

сказал?
– Полноте, отец Захария, разве я ученый!
– Что  же…  ведь  ты  в  стихаре…  ты  право

имеешь.
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– Да  что  же  в  том  праве,  отец  Захария,  ко-
гда дара и понимания не имею?

– А вы, сударь, возьмите-ка да поусерднее о
даре помолитесь, он и придет, – вмешался ше-
потом карлик.

– Помолиться!  Нет,  друг  Николаша,  разве
ты за меня помолись, а я от печали моей обе-
зумел; мне даже наяву видения снятся.

– Что  же,  извольте,  я  помолюсь, –  отвечал
карлик.

Глава восьмая
от  весь  Старогород  сопровождает  тело  Ту-
берозова  в  церковь.  Обедня  и  отпевание

благодаря  Ахилле  производили  ужасное  впе-
чатление; дьякон, что ни начнет говорить, за-
хлебывается,  останавливается  и  заливается
слезами. Рыдания его, разносясь в толпе, сооб-
щают всем глубочайшую горесть.

Только  во  время  надгробного  слова,  ска-
занного  одним  из  священников,  Ахилла  сми-
рил  скорбь  свою  и,  слушая,  тихо  плакал  в
платок;  но  зато  когда  он  вышел  из  церкви  и
увидел те места, где так много лет ходил вме-
сте  с  Туберозовым,  которого  теперь  несут  за-
ключенным  в  гробе,  Ахилла  почувствовал



необходимость не только рыдать, но вопить и
кричать. Дабы дать исход этим рвавшимся из
души  его  воплям,  он  пел  «Святый  Бессмерт-
ный, помилуй нас», но пел с такой силой, что
слепая  столетняя  старуха,  которую  при  при-
ближении печального шествия внуки вывели
за ворота поклониться гробу,  вдруг  всплесну-
ла руками и, упав на колени, воскликнула:

– Ох,  слышит  это,  слышит  Господь,  как
Ахилла под самое небо кричит!

Но  вот  и  обведенное  рвом  и  обсаженное
ветлами  место  упокоения –  кладбище,  по  ко-
торому часто  любил гулять вечерами Туберо-
зов  и  о  порядке  которого  он  немало  заботил-
ся.  Гроб  пронесли  под  перемет  темных  тесо-
вых ворот; пропета последняя лития, и белые
холсты,  перекатившись через насыпь отвала,
протянулись  над  темною  пропастью  могилы.
Через  секунду  раздастся  последний  «аминь»,
и гроб опустится в могилу.

Но  пред  этим  еще  надлежало  произойти
чему-то,  чего  никто  не  ожидал.  Много  раз  в
жизнь  свою  всех  удивлявший  Ахилла  почув-
ствовал  необходимость  еще  раз  удивить  ста-
рогородцев, и притом удивить совсем в новом



роде.  Бледный и помертвевший, он протянул
руку  к  одному  из  державших  холст  могиль-
щиков и, обратясь умиленными глазами к ду-
ховенству, воскликнул:

– Отцы!  молю  вас…  велите  повременить
немного…  я  только  некое  самое  малое  слово
скажу.

Всхлипывающий  Захария  торопливо  оста-
новил  могильщиков  и,  протянув  обе  руки  к
дьякону, благословил его.

Весь  облитый  слезами,  Ахилла  обтер  бу-
мажным  платком  покрытый  красными  пят-
нами  лоб  и  судорожно  пролепетал  дрожащи-
ми устами: «В мире бе и мир его не позна»… и
вдруг, не находя более соответствующих слов,
дьякон побагровел и, как бы ловя высохшими
глазами звуки, начертанные для него в возду-
хе, грозно воскликнул: «Но возрят нань его же
прободоша», –  и  с  этим  он  бросил  горсть  зем-
ли на гроб, снял торопливо стихарь и пошел с
кладбища.

– Превосходно говорили государь отец дья-
кон! – прошептал сквозь слезы карлик.

– Се дух Савелиев бе на нем, – ответил ему
разоблачавшийся Захария.



П
Глава девятая

осле  похорон  Туберозова  Ахилле  остава-
лось  совершить  два  дела:  во-первых,  под-

вергнуться тому, чтоб «иной его препоясал», а
во-вторых,  умереть,  будучи,  по  словам  Саве-
лия,  «живым  отрицанием  смерти».  Он  непо-
средственно  и  торопливо  принялся  прибли-
жать к  себе  и  то  и  другое.  Освободившись от
хлопот  за  погребальным  обедом,  Ахилла  лег
на  своем  войлоке  в  сеничном  чулане  и  не
подымался.

Прошел день, два и три, Ахилла все лежал
и  не  показывался.  Дом  отца  Туберозова  со-
всем  глядел  мертвым  домом:  взойдет  яркое
солнце и осветит его пустынный двор – мерт-
во;  набежат  грядой  облачка  и  отразятся  в
стеклах его окон, словно замогильные тени, и
опять ничего.

Наблюдая  эту  тишь,  соседи  стали  жало-
ваться,  что  им  даже  жутко;  а дьякон  все  не
показывался.  Стало  сомнительно,  что  с  ним
такое?

Захария  пошел  его  навещать.  Долго  крот-
кий старичок ходил из комнаты в комнату и
звал:



– Дьякон, где ты? Послушай, дьякон!
Но дьякон не откликался. Наконец отец За-

хария приотворил дверь в темный чуланчик.
– Чего  вы,  отец  Захария,  так  гласно  стужа-

етесь? –  отозвался  откуда-то  из  темноты
Ахилла.

– Да как,  братец мой, чего? Где ты о сю по-
ру находишься?

– Приотворите  пошире  дверь:  я  вот  тут,  в
уголушке.

Бенефактов  исполнил,  что  ему  говорил
Ахилла, и увидел его лежащим на примощен-
ной  к  стене  дощатой  кроватке.  На  дьяконе
была  ровная  холщовая  сорочка  с  прямым  от-
ложным  воротником,  завязанным  по-мало-
российски  длинною  пестрою  тесьмой,  и  ши-
рокие тиковые полосатые шаровары.

– Что  же  ты  так  это,  дьякон? –  вопросил
его, ища себе места, отец Бенефактов.

– Позвольте,  я  подвинусь, –  отвечал  Ахил-
ла, перевалясь на ближайшую к стене доску.

– Что же ты, дьякон?
– Да, вот вам и дьякон…
– Да что ж ты такое?
– Уязвлен, – ответил Ахилла.



– Да чем же ты это уязвлен?
– Смешно  вы,  отец  Захария,  спрашиваете:

чем?  Тем и  уязвлен.  Кончиной отца  протопо-
па уязвлен.

– Да, ну что ж делать? Ведь это смерть… ко-
нечно… она враждебна… всему естеству и по-
мыслам  преграда…  но  неизбежно…  неизбеж-
но…

– Вот я этою преградой и уязвлен.
– Ноты… ты того… мужайся… грех… потому

воля… определение…
– Ну, когда ж я и определением уязвлен!
– Но  что  же  ты  это  зарядил:  уязвлен,  уязв-

лен! Это, братец, того… это нехорошо.
– Да что же осталось хорошего! – ничего.
– Ну, а если и сам понимаешь, что мало хо-

рошего,  так  и  надо  иметь  рассудок:  закона
природы, брат, не обойдешь!

– Да  про  какой  вы  тут,  отец  Захария,  про
«закон природы»! Ну, а если я и законом при-
роды уязвлен?

– Да  что  же  ты  теперь  будешь  с  этим  де-
лать?

– Тс!  Ах,  Царь  мой  Небесный!  Да  не  доку-
чайте  вы  мне,  пожалуйста,  отец  Захария,  с



своими законами! Ничего я не буду делать!
– Однако  же,  неужто  так  и  будешь  теперь

все время лежать?
Дьякон промолчал, но потом, вздохнув, на-

чал тихо:
– Я еще очень скорблю, а вы сразу со мной

заговорили.  О  каком  вы  тут  деле  хотите  со
мной разговаривать?

– Да  поправляйся  скорей,  вот  что,  потому
что ведь хоть и в скорбех, а по слабости и есть
и пить будем.

– Да  это-то  что,  что  про  это  и  говорить?
Есть-то  и  пить  мы  будем,  а  вот  в  этом-то  и
причина!

– Что, что такое? Какая причина?
– А вот та причина, что мы теперь, значит,

станем  об  этом,  что  было,  мало-помалу  поза-
бывать, и вдруг совсем, что ли, про него поза-
будем?

– А что же делать?
– А то делать, что я с моим характером ни-

как на это не согласен, чтоб его позабыть.
– Все,  братец,  так;  а придет  время,  позабу-

дешь.
– Отец Захария!  Пожалуйста,  вы мне этого



не говорите,  потому что вы знаете,  какой я в
огорчении дикий.

– Ну вот еще! Нет, уж ты, брат, от грубостей
воздерживайся.

– Да,  воздерживайся!  А  кто  меня  от  че-
го-нибудь теперь будет воздерживать?

– Да если хочешь, я тебя удержу!
– Полноте, отец Захария!
– Да что ты такое? Разумеется, удержу!
– Полноте, пожалуйста!
– Да отчего же полноте?
– Да  так;  потому  что  зачем  неправду  гово-

рить: ни от чего вы меня не можете удержать.
– Ну,  это  ты,  дьякон,  даже  просто  нахал, –

отвечал, обидясь, Захария.
– Да  ничуть  не  нахал,  потому  что  я  и  вас

тоже  люблю,  но  как  вы  можете  меня  воздер-
жать,  когда  вы  характера  столь  слабого,  что
вам даже дьячок Сергей грубит.

– Грубит!  Мне все  грубят!  А  ты больше ни-
чего как глупо рассуждаешь!

– А  вот  удержите  же  меня  теперь  от  этого,
чтоб я так не рассуждал.

– Не  хочу  я  тебя  удерживать,  да…  не  хочу,
не хочу за то, что я пришел тебя навестить, а



ты вышел грубиян… Прощай!
– Да позвольте, отец Захария! Я совсем не в

том смысле…
– Нет, нет; пошел прочь: ты меня огорчил.
– Ну, Бог с вами…
– Да,  ты  грубиян,  и  очень  большой  груби-

ян.
И Захарий ушел, оставив дьякона, в надеж-

де,  что  авось  тому  надоест  лежать  и  он  сам
выйдет на свет; но прошла еще целая неделя,
а Ахилла не показывался.

– Позабудут, –  твердил  он, –  непременно
все  они его  позабудут! –  И эта  мысль занима-
ла  его  неотвязно,  и  он  сильнейшим  образом
задумывался, как бы этому горю помочь.

Чтобы  вызвать  Ахиллу  из  его  мурьи,  нуж-
но было особое событие.

Проснувшись однажды около шести часов
утра,  Ахилла  смотрел,  как  сквозь  узенькое
окошечко  над  дверями  в  чуланчик  пронизы-
вались лучи восходящего солнца, как вдруг к
нему  вбежал  впопыхах  отец  Захария  и  объ-
явил, что к ним на место отца Туберозова на-
значен новый протопоп.

Ахилла побледнел от досады.



– Что же ты не рад, что ли, этому? – вопро-
сил Захария.

– А мне какое до этого дело?
– Как какое до этого дело? А ты спроси, кто

назначен-то?
– Да разве мне не все равно?
– Академик!
– Ну  вот,  академик!  Вишь  чему  вы  обрадо-

вались!  Нет,  ей-Богу,  вы еще суетны,  отец За-
хария.

– Чего  ты  «суетный»?  Академик[90] –  зна-
чит умный.

– Ну  вот,  опять:  умный!  Да  пусть  себе  ум-
ный: нетто мы с вами от этого поумнеем?

– Что  же  это, –  стало  быть,  ученого  духо-
венства не уважаешь?

– А  разве  ему  не  все  равно,  уважаю  я  его
или не  уважаю? Ему от  этого  ничего,  а  я,  мо-
жет быть, совсем о чем важнее думаю.

– О чем; позволь спросить, о чем?
– О вчерашнем.
– Вот ты опять грубишь!
– Да  ничего  я  вам  не  грублю:  вы  думаете,

как бы нового встретить, а я – как бы старого
не забыть. Что вы тут за грубость находите?



– Ну,  с  тобой  после  этого  говорить  не  сто-
ит, – решил Захария и с неудовольствием вы-
шел,  а  Ахилла  тотчас  же  встал,  умылся  и  по-
тек к исправнику с просьбой помочь ему про-
дать как можно скорее его дом и пару его ар-
гамаков.

– На  что  это  тебе? –  спрашивал  Порохон-
цев.

– Не  любопытствуй, –  отвечал  Ахилла, –
только  после,  когда  сделаю,  тогда  все  и  уви-
дишь.

– Хоть скажи, в каком роде?
– В таком роде, чтобы про отца Савелия не

скоро позабыли, вот в каком роде.
– Пусть  отец  Захария  о  нем  чаще  в  слове

церковном напоминает.
– Что  отец  Захария  может  напоминать?

Нет, он нынче уже науки любит, а я… я по-ста-
рому человека люблю.

На  этом  кончились  переговоры,  и  имуще-
ство  Ахиллы,  согласно  его  желанию,  было
продано.

Оставалось смотреть, что он теперь станет
делать.

Дьякон  получил  за  все  ему  принадлежав-



шее двести рублей; сунул оба билетика в кар-
ман  нанкового  подрясника  и  объявил,  что
идет в губернию. Он уже отрубил себе от тон-
кой  жердины  дорожную  дубинку,  связал  ма-
ленький узелок, купил на базаре две большие
лепешки  с  луком  и,  засунув  их  в  тот  же  кар-
ман,  где  лежали  у  него  деньги,  совсем  готов
был выступить в поход, как вдруг приехал но-
вый протопоп Иродион Грацианский. Это был
благообразный человек неопределенного воз-
раста.  По его наружному виду ему с  одинако-
вым  удобством  можно  было  дать  двадцать
шесть лет, как и сорок.

Ахилла  подошел  к  этому  своему  новому
настоятелю и,  приняв от  него  благословение,
хотел  поцеловать  ему  руку,  но  когда  тот  от-
дернул эту руку и предложил дружески поце-
ловаться, то Ахилла и поцеловался.

– Видишь,  какой  добрый! –  говорил  дьяко-
ну, провожая его через час, Захария.

– В чем же вы так скоро это,  отец Захария,
заключаете его добрость? – отвечал небрежно
Ахилла.

– Как  же?  даже  не  позволил  тебе  руки  по-
целовать, а устный поцелуй… это добрость.



Н

– А по-моему, это больше ничего как самая
пустая поважность, – отвечал Ахилла.

Теперь  он  уже  ожесточенно  ревновал  но-
вого  протопопа  к  месту  Савелия  и  придирал-
ся  к  нему,  стараясь  находить  в  нем  все  нехо-
рошее, чтоб он никак не мог сравниться с по-
койным  Туберозовым.  Чем  более  новый  про-
топоп  всем  старогородцам  нравился,  тем
Ахилла ожесточеннее хотел его ненавидеть.

Глава десятая
а  другой  день  новый  протопоп  служил
обедню  и  произнес  слово,  в  котором  рас-

точал похвалы своему предшественнику и го-
ворил  о  необходимости  и  обязанности  поми-
нать и чтить его заслуги.

Ахилла  и  Захария  слушали  эту  проповедь
из  алтаря,  приелоня  уши  свои  к  завесе  врат.
Ахиллу  возмущало,  что  новый  протопоп  так
же  говорит  и  что  его  слушают  с  неменьшим
вниманием,  чем  Туберозова…  и  что  он,  нако-
нец,  заступается  за  Туберозова  и  поучает  це-
нить и помнить его заслуги.

– К  чему  это?  к чему  это  ему? –  негодовал,
идучи с Захарией из церкви, дьякон.

Он  уже  жестоко  ненавидел  нового  прото-



попа  за  его  успех  в  проповеди  и  лютовал  на
него, как ревнивая женщина. Он сам чувство-
вал свою несправедливость, но не мог с собой
совладать,  и  когда  Захария,  взявшись  усты-
жать  его,  сказал,  что  Грацианский  во  всех
своих поступках благороден, Ахилла нетерпе-
ливо переломил бывшую в его руках палочку
и проговорил:

– Вот это-то самое мне и противно-с!
– Да что же, разве лучше, если б он был ху-

же?
– Лучше,  лучше…  разумеется,  лучше! –  пе-

ребил нетерпеливо Ахилла. – Что вы, разве не
знаете, что не согрешивый не покается!

Захария только махнул рукой.
Поход Ахиллы в губернский город все день

ото  дня  откладывался:  дьякон  присутствовал
при  поверке  ризницы,  книг  и  церковных
сумм,  и  все  это  молча и  негодуя  Бог  весть  на
что. На его горе, ему не к чему даже было при-
драться.  Но  вот  Грацианский  заговорил  о
необходимости  поставить  над  могилой  Тубе-
розова маленький памятник.

Ахилла так и привскочил.
– Это  за  что  же  ему  «маленький»  памят-



ник,  а  не  большой?  Он  у  нас  большое  время
здесь жил и свои заслуги почище другого кого
оставил.

Грацианский  посмотрел  на  Ахиллу  с
неудовольствием  и,  не  отвечая  ему,  предло-
жил подписку на сооружение Савелию памят-
ника.

Подписка принесла тридцать два рубля.
Дьякон не захотел ничего подписать и рез-

ко отказался от складчины.
– Отчего  же?  Отчего  ты не  хочешь? –  спра-

шивал его Бенефактов.
– Оттого, что суетно это, – отвечал Ахилла.
– А  в  чем  вы  видите  эту  суетность? –  сухо

вставил Грацианский.
– Да как же можно такому человеку от все-

го  мира  в  тридцать  два  рубля  памятник  ста-
вить? Этакий памятник все равно что за грош
пистолет.  Нет-с;  меня  от  этой  обиды  ему
увольте; я не подпишусь.

Вечером отец Захария,  совершая обычную
прогулку, зашел к Ахилле и сказал ему:

– А  ты,  дьякон,  смотри…  ты  несколько  во-
оружаешь против себя отца протопопа.

– Что?.,  тсс!  Ах,  говорите  вы,  пожалуйста,



явственно. Что такое; чем я его вооружаю?
– Непочтением,  непочтением,  непокор-

ством,  вот  чем:  на  памятник  не  согласился,
ушел – руки не поцеловал.

– Да  ведь он не  желает,  чтоб я  у  него  руку
целовал?

– Не желает дома, а то на службе… Это, бра-
тец, совсем другое на службе…

– Ах! вы этак меня с своим новым протопо-
пом  совсем  с  толку  собьете!  Там  так,  а  тут
этак:  да  мне  всех  этих  ваших  артикулов  всю
жизнь  не  припомнить,  и  я  лучше  буду  один
порядок держать.

Дьякон  пошел  к  новому  протопопу  про-
ситься на две недели в губернский город и на-
сильно поцеловал у него руку, сказав:

– Вы меня извините; а то я иначе путаюсь.
И вот  Ахилла на  воле,  на  пути,  в  который

так нетерпеливо снаряжался с целями самого
грандиозного свойства:  он,  еще лежа в своем
чулане,  прежде  всех  задумал  поставить  отцу
Туберозову  памятник,  но  не  в  тридцать  руб-
лей,  а  на  все  свои  деньги,  на  все  двести  руб-
лей, которые выручил за все свое имущество,
приобретенное  трудами  целой  жизни.  Ахил-



О

ла  считал  эти  деньги  вполне  достаточными
для  того,  чтобы  возвести  монумент  на  диво
временам  и  народам,  монумент  столь  огром-
ный, что идеальный план его не умещался да-
же в его голове.

Глава одиннадцатая
ктябрьская  ночь  была  холодна  и  сумрач-
на; по небу быстро неслись облака, и ветер

шумел голыми ветвями придорожных ракит.
Ахилла,  все  не  останавливаясь,  шел,  и  когда
засерел осенний рассвет, он был уже на поло-
вине дороги и смело мог дать себе роздых.

Он свернул с  дороги к большому омету со-
ломы,  прилег  за  ним  от  ветра,  закрыл  полой
голову и заснул. День был такой же, как ночь:
холодное  солнце  то  выглянет  и  заблещет,  то
снова занавесится тучами; ветер то свирепеет
и рвет,  то  шипит змеей по  земле.  Пола,  кото-
рою  дьякон  укутал  свою  голову,  давно  была
сорвана  с  его  головы  и  билась  по  ветру,  а
солнце,  выскакивая  из-за  облаков,  прямо
освещало  его  богатырское  лицо.  Дьякон  все
спал.  День  уже  совсем  обогрелся,  и  в  вытоп-
танном  жнивье,  в  котором  лежал  Ахилла,
уткнувшись  головой  в  солому  омета,  показа-



лись последние запоздалые жильцы умершей
нивы: на сапог Ахиллы всползла жесткая чер-
нокожая двухвостка, а по его бороде, едва пле-
тясь  и  вздрагивая,  поднялся  полуокоченев-
ший  шмель.  Бедное  насекомое,  обретя  тепло
и  приют  в  густой  бороде  дьякона,  начало  ко-
пошиться  и  разбудило  его:  Ахилла  громко
фыркнул,  потянулся,  вскочил,  забросил  за
плечи свой узел и, выпив на постоялом дворе
за грош квасу, пошел к городу.

К сумеркам он отшагал и остальные трид-
цать  пять  верст  и,  увидев  кресты  городских
церквей,  сел на отвале придорожной канавы
и впервые с выхода своего задумал попитать-
ся:  он  достал  перенедельничавшие  у  него  в
кармане лепешки и, сложив их одна с другою
исподними  корками,  начал  уплетать  с  сугу-
бым  аппетитом,  но  все-таки  не  доел  их  и,  су-
нув опять в тот же карман, пошел в город. Но-
чевал он у знакомых семинаристов,  а  на дру-
гой  день  рано  утром  пришел  к  Туганову,  ве-
лел  о  себе  доложить  и  сел  на  коник  в  перед-
ней.

Прошел час и другой, Ахиллу не звали. Он
уже  не  раз  спрашивал  часто  пробегавшего



мимо казачка:
– Дворецкий! что ж: когда меня позовут?
Но  дворецкий  даже  и  не  считал  нужным

отвечать  мужиковатому  дьякону  в  пыльной
нанковой рясе.

Не отдохнув еще как должно от вчерашне-
го  перехода,  Ахилла  начал  дремать,  но  как
дрема была теперь для него не у места, то он
задумал рассеяться едою, к чему недоеденные
вчера  куски  лепешки  представляли  полную
возможность. Но только что он достал из под-
рясника остаток этих лепешек и хотел обдуть
налипший к ним сор, как вдруг остолбенел и
потом вскочил как ужаленный и бросился без
всякого  доклада  по  незнакомым  ему  роскош-
ным покоям дома. По случаю он попал прямо
в  кабинет  предводителя  и,  столкнувшись  с
ним самим лицом к лицу, воскликнул:

– Отцы!  кто  в  Бога  верует,  пособите  мне!
Посмотрите, какое со мною несчастие!

– Что,  что  такое  с  тобою? –  вопросил  удив-
ленный Туганов.

– Пармен Семеныч! что я, злодей, сделал! –
вопиял потерявшийся от ужаса Ахилла.

– Что ты, убил кого, что ли?



– Нет;  я бежал  к  вам  пешком,  чтобы  вы
мне хорошо посоветовали, потому что я хочу
протопопу  памятник  ставить  за  двести  руб-
лей.

– Ну так что ж? Или у тебя отняли деньги?
– Нет, не отняли, а хуже.
– Ты их потерял?
– Нет, я их съел!
И Ахилла в отчаянии поднес к глазам Туга-

нова исподнюю корку недоеденной лепешки,
к которой словно припечен был один уцелев-
ший уголок сторублевой бумажки.

Туганов  тронул  своими  тонкими  ногтями
этот  уголок  и,  отделив  его  от  корки,  увидал,
что под ним ниже еще плотнее влип и присох
такой же кусок другого билета.

Предводитель не выдержал и рассмеялся.
– Да; вот, как видите, все съел, – утверждал

дьякон,  кусая  в  растерянности  ноготь  на  сво-
ем  среднем  пальце,  и  вдруг,  повернувшись,
сказал:

– Ну-с,  затем прошу прощения,  что обеспо-
коил, прощайте!

Туганов вступился в его спасение.
– Полно,  братец,  приходить  в  отчаяние, –



сказал  он, –  все  это  ничего  не  значит;  мне  в
банке  обменяют  твои  бумажки,  а  ты  бери  у
меня другие и строй памятник попу Савелию,
я его любил.

И  с  этим  он  подал  Ахилле  два  новые  сто-
рублевые  билета,  а  его  объедки  прибрал  для
приобщения к фамильным антикам.

Эта  беда  была  поправлена,  но  начиналась
другая:  надо  было сочинить  такой памятник,
какого  хотел,  но  не  мог  никак  сообразить
Ахилла.

Он и  эту  беду  поверг  на  воззрение  Тугано-
ва.

– Я  хочу,  Пармен  Семеныч, –  говорил  он, –
чтобы памятник за мои деньги был как мож-
но крепкий и обширный.

– Пирамиду закажи из гранита.
Туганов  велел  подать  себе  из  шкафа  одну

папку  и,  достав  оттуда  рисунок  египетской
пирамиды, сказал:

– Вот такую пирамиду!
Мысль  эта  Ахилле  страшно  понравилась,

но  он  усумнился,  хватит  ли  у  него  денег  на
исполнение?  Он  получил  в  ответ,  что  если
двухсот рублей не хватит, то Туганов, уважая



Д

старика  Туберозова,  желает  сам  приплатить
все, что недостанет.

– А ты, –  молвил он, –  будешь строитель,  и
строй по своему усмотрению, что хочешь!

– Вот  уж  это… –  заговорил  было,  растеряв-
шись,  Ахилла,  но  вместо  дальнейших  слов
ударил  поклон  в  землю  и,  неожиданно  схва-
тив руку Туганова, поцеловал ее.

Туганов  был  тронут:  назвал  Ахиллу  «доб-
рым  мужиком»  и  предложил  ему  поместить-
ся у него на мезонине. Дьякон немедленно пе-
решел  от  семинаристов  на  двор  к  предводи-
телю  и  начал  хлопотать  о  заказе  камня.  Он
прежде  всего  старался  быть  крайне  осторож-
ным.

– Что  такое? –  говорил  он  себе, –  ведь  и
вправду точно, куда я стремлюсь, туда следом
за мной и все беспорядки.

И  он  молил  Бога,  хоть  теперь,  хоть  раз  в
жизни, избавить его от всех увлечений и спо-
добить его исполнить предпринимаемое дело
вполне серьезно.

Глава двенадцатая
ьякон обошел всех известных в городе мо-
нументщиков  и  остановился  на  самом



худшем,  на  русском  жерновщике,  каком-то
Попыгине. Два монументщика из немцев рас-
сердили  дьякона  тем,  что  все  желали  знать,
«позволит ли масштаб» построить столь боль-
шую пирамиду, какую он им заказывал, отме-
ряя  расстояние  попросту  шагами,  а  вышину
подъемом руки.

Жерновщик  Попыгин  понял  его  короче:
они все размерили шагами и косыми саженя-
ми,  и  уговорились  они  тоже  на  слове,  удари-
ли по рукам, и пирамида была заказана и ис-
полнялась.  Ахилла  смотрел,  как  двигали,  во-
рочали  и  тесали  огромные  камни,  и  был  в
восторге от их больших размеров.

– Вот этак-то лучше без мачтаба, – говорил
он, – как хотим, так и строим.

Русский  мастер  Попыгин  его  в  этом  под-
держивал.

Туганов  выслушивал  рапорты  Ахиллы  о
движении работ и ни о чем с ним не спорил,
ни в чем не противоречил. Он тешил этого бо-
гатыря памятником, как огорченного ребенка
тешат игрушкой.

Через  неделю  и  пирамида  и  надписание
были  совсем  готовы,  и  дьякон  пришел  про-



сить Туганова взглянуть на чудесное произве-
дение его творческой фантазии. Это была ши-
рочайшая расплюснутая пирамида, с крестом
наверху  и  с  большими  вызолоченными  дере-
вянными херувимами по углам.

Туганов осмотрел монумент и сказал: «жи-
вет»; а дьякон был просто восхищен. Пирами-
ду разобрали и разобранную повезли на девя-
ти санях в Старгород. На десятых санях сзади
обоза  ехал  сам  Ахилла,  сидя  на  корточках,  в
засаленном  тулупе,  между  четырех  деревян-
ных  вызолоченных  и  обернутых  рогожей  хе-
рувимов.  Он  был  в  восторге  от  великолепия
памятника, но к его восторгу примешивалось
некоторое  беспокойное  чувство:  он  боялся,
как  бы  кто  не  стал  критиковать  его  пирами-
ды, которая была для него заветным произве-
дением его ума, вкуса, преданности и любви к
усопшему  Савелию.  Чтоб  избежать  критика-
нов, Ахилла решил довершить пышное соору-
жение как можно секретнее и, прибыв в Стар-
город  ночью,  появился  только  одному  Заха-
рии  и  ему  рассказал  все  трудности,  преодо-
ленные им при исполнении пирамиды.

Но Ахилле не удалось собрать монумент в



секрете.  Разложенные  на  подводах  части  пи-
рамиды Савелия на следующее же утро сдела-
лись предметом всеобщего внимания. Собрав-
шиеся  кучи  горожан  были  особенно  заинте-
ресованы  сверкавшими  из  рогож  руками  и
крыльями золоченых херувимов; эти простые
люди горячо спорили и не могли решить,  ка-
кого свойства эти херувимы: серебряные они
или позолоченные?

– Серебряные  и  позолоченные,  а  в  середке
бриллиантами  наколоченные, –  разъяснил
им Ахилла, в это же самое время расталкивая
сограждан,  толпившихся  вокруг  собирателей
пирамиды.

Докучали  Ахилле  и  граждане  высших
сфер. Эти, как ему показалось, даже прямо на-
рочно  пришли  с  злобною  целию  критико-
вать.

– Это  просто  я  не  знаю  как  и  назвать,  что
это такое!  Все,  все,  все как есть нехорошо.  Ах
ты  Боже  мой!  Можно  ли  так  человека  огор-
чать?  Ну,  если  не  нравится  тебе,  нехорошо, –
ну,  потерпи,  помолчи,  уважь…  ведь  я  же  ста-
рался… Тьфу! Что за поганый народ – люди!

И  не  самолюбивый  и  не  честолюбивый



Ахилла,  постоянно раздражаясь,  дошел до то-
го,  что  стал  нестерпим:  он  не  мог  выносить
ни одного слова о Туберозове. Самые похвалы
покойнику  приводили  его  в  азарт:  он  нахо-
дил, что без них лучше.

– Что хвалить! – говорил он Бенефактову. –
Вы,  отец  Захария,  воля  ваша,  легкомыслен-
ник; вы вспоминаете про него словно про мо-
локо в коровий след.

– Да я разве что худое про него говорю?
– Да  не  надо  ничего  про  него  говорить,  те-

перь  не  такое  время,  чтобы  про  сильно  веру-
ющих спорить.

– Ишь  ты  цензор  какой!  Значит,  его  и  по-
хвалить нельзя?

– Да  что  его  хвалить?  Он  не  цыганская  ло-
шадь, чтоб его нахваливать.

– Ты совершенно,  совершенно несуразный
человек, –  говорил  Захария, –  прежде  ты  был
гораздо лучше.

С другими Ахилла был еще резче, чем с Бе-
нефактовым,  и,  как  все,  признав  раздражи-
тельность  Ахиллы,  стали  избегать  его,  он
вдруг насел на одну мысль: о тщете всего зем-
ного и о смерти.



– Как  вы  хотите-с, –  рассуждал  он, –  а  это
тоже не пустое дело-с вдруг взять и умереть и
совсем  Бог  знает  где,  совсем  в  другом  месте
очутиться.

– Да  тебе  рано  об  этом  думать,  ты  еще  не
скоро умрешь, – утешал его Захария.

– Почему  вы  это,  отец  Захария,  предусмат-
риваете?

– По  сложению  твоему…  и  уши  у  тебя  ка-
кие… крепкие.

– Да  по  сложению-то  и  по  ушам  мне  и  са-
мому,  разумеется,  пожалуй,  ввек  не  умереть,
а  долбней  бы  добивать  меня  надо;  но  это…
знаете, тоже зависит йот фантазии, и потому
человек должен об этом думать.

И,  наконец,  дьякон  впал  взаправду  в  тя-
гостнейшую ипохондрию,  которую в нем ста-
ли  и  замечать,  и  заговорили,  что  он  на  себя
смерть зовет.

С  этих  пор  каморочка  завещанного  на
школу  протопопского  дома,  где  до  времени
ютился философствующий

Ахилла,  сделалась  для  одних  предметом
участливого  или  любопытного  внимания,  а
для других местом таинственного страха.



Протоиерей  Грацианский,  навестив  дьяко-
на,  упрекал  его  за  добровольное  изгнание  и
убеждал,  что такое удаление от людей небла-
горазумно, но Ахилла спокойно отвечал:

– Благоразумного  уже  поздно  искать:  он
похоронен.

Лекарю  Пуговкину,  которого  дьякон  неко-
гда  окунал  и  который  все-таки  оставался  его
приятелем  и  по  дружбе  пришел  его  утешить
и уверять, что он болен и что его надо лечить,
Ахилла вымолвил:

– Это  ты,  друг,  правду  говоришь:  я  всеми
моими  мнениями  вокруг  рассеян…  Размыш-
ляю –  не  знаю  о  чем,  и  все…  меня…  знаешь,
мучит  (Ахилла  поморщился  и  докончил  ше-
потом) тоска!

– Ну  да,  у  тебя  очень  возвышенная  чув-
ствительность.

– Как ты назвал?
– У тебя возвышенная чувствительность.
– Вот  именно  чувствительность!  Все  меня,

знаешь,  давит,  и  в  груди  как  кол,  и  я  ночью
сажусь и долговременно не знаю, о чем сокру-
шаюсь и плачу.

Приехала  навестить  его  духовная  дочь  Ту-



берозова, помещица Серболова. Ахилла ей об-
радовался. Гостья спросила его:

– Чем же это вы, отец дьякон, разболелись?
Что с вами такое сделалось?

– А у меня, сударыня, сделалась возвышен-
ная  чувствительность:  после  отца  протопопа
все тоска и слезы.

– У  вас  возвышенные  чувства,  отец  дья-
кон, – отвечала дама.

– Да… грудь спирает, и все так кажется, что
жить больше незачем.

– Откуда вы это взяли, что вам жить не на-
до?

– А пришли ко мне три сестрицы: уныние,
скука  и  печаль,  и  все  это  мне  открыли.  Про-
щайте,  милостивая  государыня,  много  ценю,
что меня посетили.

И  дьякон  выпроводил  ее,  как  выпроважи-
вал  всех  других,  и  остался  опять  со  своими
«тремя сестрицами» и возвышенною чувстви-
тельностью.

Но  вдруг  произошло  событие,  по  случаю
которого  Ахилла  встрепенулся:  событие  это
была смерть карлика Николая Афанасьевича,
завещавшего,  чтоб  его  хоронили  отец  Заха-



С

рия  и  Ахилла,  которым  он  оставил  за  то  по
пяти рублей денег да по две пары чулок и по
ночному  бумажному  колпачку  своего  вяза-
нья.

Возвратясь  с  похорон  карлика,  дьякон  не
только как бы повеселел, а даже расшутился.

– Видите, братцы мои, как она по ряду всю
нашу дюжину обирать зачала, – говорил он, –
вот  уже  и  Николай  Афанасьевич  помер:  те-
перь  скоро  и  наша  с  отцом  Захарией  придет
очередь.

И  Ахилла  не  ошибался.  Когда  он  ждал  ее
встречи,  она,  милостивая и неотразимая,  сто-
яла уже за его плечами и приосеняла его про-
хладным крылом своим.

Хроника  должна  тщательно  сберечь  по-
следние дела богатыря Ахиллы – дела, вполне
его  достойные  и  пособившие  ему  перепра-
виться  на  ту  сторону  моря  житейского  в  его
особенном вкусе.

Глава тринадцатая
таргород  оживал  ввиду  приближения  вес-
ны:  река  собиралась  вскрыться,  синела  и

пучилась;  по  обоим  берегам  ее  росли  буяны
кулей с хлебом и ладились широкие барки.



Из голодавших зимой деревень ежедневно
прибывали в город толпы оборванных мужи-
ков  в  лаптях  и  белых  войлочных  колпачках.
Они набивались в  бурлаки из  одних податей
и  из  хлеба  и  были  очень  счастливы,  если  их
брали сплавлять в далекие страны тот самый
хлеб,  которого  недоставало  у  них  дома.  Но  и
этого  счастья,  разумеется,  удостоивались  не
все.  Предложение  труда  далеко  превышало
запрос  на  него.  Об  этих  излишних  людях  ни-
кто не считал себя обязанным заботиться, на-
нятые  были  другое  дело –  о  них  заботились.
Их подпускали к пище при приставниках, ко-
торые отгоняли наголодавшихся от котла, ко-
гда  они  наедались  в  меру.  До  отвала  наголо-
давшимся  нельзя  давать  есть,  эти,  как  их  на-
зывают,  «жадники»,  объедаются,  «не  проси-
живают зобов» и мрут от обжорства. Недавно
два такие голодные «жад-ника» – родные бра-
тья,  рослые  ребята  с  Оки,  сидя  друг  против
друга за котлом каши, оба вдруг покатились и
умерли. Лекарь вскрыл трупы и, ища в желуд-
ке  отравы,  нашел  одну  кашу,  кашей  набит
растянутый  донельзя  желудок,  кашей  набит
был  пищевод,  и  во  рту  и  в  гортани  везде  ле-



жала все та же самая съеденная братьями ка-
ша.  Грех  этой  кончины  падал  на  приставни-
ка, который не успел вовремя отогнать от пи-
щи  наголодавшихся  братьев –  «жадников».
Недосмотр  был  так  велик,  что  в  другой  арте-
ли в тот же день за обедом посинели и упали
два  другие  человека,  эти  не  умерли  только
благодаря  тому,  что  случился  опытный  чело-
век,  видавший  уже  такие  виды.  Объевшихся
раздели  донага  и  держали  животами  пред
жарким  костром.  Товарищи  наблюдали,  как
из вытапливаемых бурлаков валил пар, и они
уцелели и пошли на выкормку.

Все  это  сцены,  известные  меж  теми,  что
попадали с мякины на хлеб;  но рядом с этим
шли  и  другие,  тоже,  впрочем,  довольно  из-
вестные сцены, разыгрываемые оставшимися
без  хлеба:  ночами,  по  глухим  и  уединенным
улицам города, вдруг ни с того ни с сего нача-
ли  показываться  черти.  Один  такой  внезап-
ный черт, в полной адской форме, с рогами и
когтями,  дочиста  обобрал  двух  баб,  пьяного
кузнеца  и  совершенно  трезвого  приказного,
ходившего на ночное свидание с купеческою
дочерью.  Ограбленные  уверяли,  что  у  черта,



которому  они  попались  в  лапы,  были  бычьи
рога  и  когти,  совершенно как железные крю-
чья,  какими  бурлаки,  нагружая  барки,  шпо-
рят кули. По городу никто не стал ходить чуть
догорала  вечерняя  зорька,  но  черт  все-таки
таскался,  его  видели  часовые,  стоявшие  у  со-
ляных  магазинов  и  у  острога.  Он  даже  был
так  дерзок,  что  подходил  к  солдатам  ближе,
чем на выстрел, и жалостно просил у них ко-
рочки хлеба.  Посланы были ночные патрули,
и  один  из  них,  под  командой  самого  исправ-
ника,  давно  известного  нам  Воина  Порохон-
цева,  действительно  встретил  черта,  даже
окликнул  его,  но,  получив  от  него  в  ответ
«свой»,  оробел  и  бросился  бежать.  Ротмистр,
не  полагаясь  более  на  средства  полиции,  от-
несся к капитану Повердовне и просил содей-
ствия  его  инвалидной  команды  к  безотлага-
тельной поимке тревожащего город черта; но
капитан затруднялся  вступить в  дело с  нечи-
стым духом, не испросив на то особого разре-
шения у своего начальства, а черт между тем
все  расхаживал  и,  наконец,  нагнал  на  город
совершенный ужас.  В  дело вмешался протои-
ерей  Грацианский:  он  обратился  к  народу  с



речью  о  суеверии,  в  которой  уверял,  что  та-
ких чертей, которые снимают платки и шине-
ли, вовсе нет и что бродящий ночами по горо-
ду черт есть, всеконечно, не черт, а какой-ни-
будь ленивый бездельник, находящий, что та-
ким  образом,  пугая  людей  в  костюме  черта,
ему  удобнее  грабить.  На  протопопа  возгоре-
лось  сильное  негодование.  Уставщик  рас-
кольничьего  молитвенного  дома  изъяснил,
что  в  этом  заключается  ересь  новой  церкви,
и  без  всякого  труда  приобщил  к  своей  секте
несколько  овец  из  соборного  стада.  Черт  от-
мстил Грацианскому за  его  отрицание еще и
иным способом: на другой же день после этой
проповеди на потолке, в сенях протопопского
дома,  заметили  следы  грязных  сапогов.  Разу-
меется, это всех удивило и перепугало: кто бы
это мог ходить по потолку кверху ногами? Ре-
шено  было,  что  этого  никто  иной  не  мог  сде-
лать,  как  черт,  и  протопоп был бессилен раз-
убедить  в  этом  даже  собственную  жену.  Во-
преки его увещаниям, отважный демон поль-
зовался  полным  почетом:  его  никто  не  ре-
шался гневать, но и никто зато после сумерек
не выходил на улицу.



Однако  черт  пересолил,  и  ему  за  то  при-
шлось  очень  плохо;  на  улицах  ему  не  стало
попадаться  ровно  никакой  поживы.  И  вот
вслед  за  сим  началось  похищение  медных
крестов, складней и лампад на кладбище, где
был погребен под пирамидой отец Савелий.

Город, давно напуганный разными продел-
ками  черта,  без  всяких  рассуждений  отнес  и
это  святотатство  к  его  же  вражеским  прока-
зам.

Осматривавшие  кражу  набрели,  между
прочим,  и  на  повреждения,  произведенные
на памятнике Савелия: крест и вызолоченная
главка,  венчавшие  пирамиду,  были  сильно
помяты  ломом  и  расшатаны,  но  все  еще  дер-
жались на крепко заклепанном стержне. Зато
один  из  золоченых  херувимов  был  сорван,
безжалостно  расколот  топором  и  с  пренебре-
жением брошен, как вещь, не имеющая ника-
кой ходячей ценности.

Извещенный об этом Ахилла осмотрел рас-
тревоженный памятник и сказал:

– Ну,  будь  ты  сам  Вельзевул[91],  а  уж  тебе
это даром не пройдет.

Глава четырнадцатая



В  следующую  за  сим  ночь,  в  одиннадцатом
часу,  дьякон,  не  говоря  никому  ни  слова,

тихо  вышел  из  дому  и  побрел  на  кладбище.
Он  имел  в  руке  длинный  шест  и  крепкую
пеньковую петлю.

Никого  не  встретив  и  никем  не  замечен-
ный,  Ахилла  дошел  до  погоста  в  начале  две-
надцатого часа.  Он посмотрел на ворота;  они
заперты  и  слегка  постукивают,  колеблемые
свежим весенним ветром. Черт, очевидно, хо-
дит не в эти ворота, а у него должна быть дру-
гая большая дорога.

Ахилла  взял  в  сторону  и  попробовал  ше-
стом  рыхлый  снег,  наполнявший  ров,  кото-
рым окопано кладбище.

Палка,  проткнув  легкий  ледяной  налет,
сразу  юркнула  и  ушла  до  половины.  Канава
была  глубиной  аршина  два  с  половиной,  а  с
другой стороны этой канавы шел обмерзший
и осклизший глинистый отвал.

Ахилла воткнул шест  покрепче,  оперся  на
него  и,  взвившись  змеем,  перелетел  на  дру-
гую сторону окопа.  Эта  воздушная переправа
совершена  была  Ахиллой  благополучно,  но
самый  шест,  на  котором  он  сделал  свой  ги-



гантский  скачок,  не  выдержал  тяжести  его
массивного  тела  и  переломился  в  ту  самую
минуту, когда ноги дьякона только что стали
на  перевале.  Ахилла  над  этим  не  задумался;
он  надеялся  найти  на  кладбище  что-нибудь
другое, что с таким же точно удобством сослу-
жило бы ему службу при обратной переправе;
да  и  притом  его  вдруг  охватило  то  чувство,
которое  так  легко  овладевает  человеком  но-
чью  на  кладбище.  Страшно  не  страшно,  а  на
душе как-то строго, и все пять чувств настора-
живаются  остро  и  проницательно.  Ахилла
широко вдохнул в себя большую струю возду-
ха, снял с головы черный суконный колпачок
и,  тряхнув седыми кудрями,  с  удовольствием
посмотрел,  как  луна  своим  серебряным  све-
том заливает «Божию ниву». На душе его ста-
ло  грустно  и  в  то  же  время  бодро;  он  вспом-
нил  старые  годы  своей  минувшей  удали  и,
взглянув  на  луну,  послал  ей  шутливый  при-
вет:

– Здравствуй, казацкое солнышко!
Тишь,  беспробудность,  настоящее  место

упокоения!  Но  вот  что-то  ухнуло,  словно
вздох…  Нет,  это  ничего  особенного,  это  снег



оседает.  И  Ахилла  стал  смотреть,  как  почер-
невший  снег  точно  весь  гнется  и  волнуется.
Это  обман  зрения;  это  по  лунному  небу  плы-
вут, теснясь, мелкие тучки, и от них на землю
падает  беглая  тень.  Дьякон  прошел  прямо  к
могиле  Савелия  и  сел  на  нее,  прислонясь  за
одного  из  херувимов.  Тишь,  ничем  не  нару-
шимая, только тени все беззвучно бегут и бе-
гут, и нет им конца.

На  дьякона  стал  налегать  сон;  он  поплот-
ней  прислонился  к  пирамиде  и  задремал,  но
ненадолго;  ему  вдруг  почудилось,  как  будто
кто-то  громко  топнул;  Ахилла  открыл  глаза:
все было тихо, только небо изменилось; луна
побледнела,  и  по  серой  пирамиде  Савелия
ползла  одна  длинная  и  широкая  тень.  Тучи-
лось  и  пахло  утром.  Ахилла  встал  на  ноги,  и
в  эту  минуту  ему  опять  показалось,  что  по
кладбищу кто-то ходит.

Дьякон обошел пирамиду: никого нет.
Есть как будто что-то похожее на недавние

следы, но кто теперь отличит свежий след от
вчерашнего,  когда  снег  весь  взялся  жидким
киселем  и  нога  делает  в  нем  почти  бесфор-
менную  яму.  В  городе  прокричали  утренние



А

петухи. Нет, верно, черта сегодня не будет…
Ахилла  побрел  назад  к  тому  месту,  где  он

перепрыгнул  на  кладбище.  Без  всякого  за-
труднения  нашел  он  этот  лаз  и  без  задумчи-
вости  взялся  рукой  за  торчащий  из  канавы
длинный  шест,  но  вспомнил,  что  он  свой
шест переломил… откуда же опять взялся це-
лый шест?

«Диковина!» – подумал дьякон, и, удостове-
рясь,  что  шест  ему  не  мерещится,  а  действи-
тельно стремит из  канавы,  он уже готов был
на нем прыгнуть, как вдруг сзади через плечи
на грудь его пали две огромные лапы, покры-
тые лохматою черною шерстью, с огромными
железными когтями.

Черт!
Глава пятнадцатая

хилла  быстро  принагнулся  в  коленах  и,
подобравшись  таким  приемом  под  насе-

давшего на него черта, схватил его за лапы и
дернул  за  них  так  сильно,  что  подбородок
черта  звонко  ляскнул  о  маковку  дьякона  и
так и прилип к ней. Не ожидавший такого ис-
хода,  черт  отчаянно  закопошился,  но  скоро,
поняв  тщету  своих  усилий,  стих  и,  глухо  за-



стонав,  повис  за  спиной  у  дьякона.  Он  не
только не мог вырваться, но не мог даже про-
изнести ни одного слова, потому что челюсти
его были точно прессом прижаты к макушке
Ахиллы.  Все  движения,  какие  черт  мог  де-
лать,  заключались  в  дрыганье  ногами,  но  за-
то ими демон воспользовался с адским ковар-
ством.

Ахилла,  держа  на  себе  черта  с  такою  же
легкостью,  с  какою  здоровый  мужик  несет
сноп гороху, сделал несколько шагов назад на
кладбище  и,  разбежавшись,  прыгнул  через
канаву,  но  лукавый  черт  воспользовался
этим мгновением и ловко обвил своими нога-
ми  разметанные  по  воздуху  ноги  дьякона  в
тот  самый  момент,  когда  оба  они  были  над
канавой.  Неожиданно  опутанный  Ахилла  по-
терял баланс и рухнул вместе с  своею ношей
в холодную студень канавы.

От  страшного  холода  он чуть  было не  раз-
жал рук и не выпустил черта, но одолел себя
и стал искать других средств к спасению.  Но,
увы!  средств  таких не  было;  гладкие края  ка-
навы были покрыты ледянистою корой, и вы-
карабкаться  по  ним  без  помощи  рук  было



невозможно,  а  освободить  руки  значило  упу-
стить черта. Ахилла этого не хотел. Он попро-
бовал  кричать,  но  его  или  никто  не  слыхал,
или  кто  и  слышал,  тот  только  плотнее  запи-
рался, дескать: «кого-то опять черт дерет».

Дьякон  понял,  что  он  не  может  надеяться
ни  на  какую  помощь  от  запуганного  населе-
ния,  но не выпускал черта и дрог с  ним в ка-
наве.  Оба  они  окоченели  и,  может  быть,  оба
здесь  умерли  бы,  если  б  их  не  выручил  слу-
чай.

Ранним  утром  к  городской  пристани  тя-
нулся обоз со спиртом. Проходя дорогой мимо
кладбища,  мужики  заметили  в  канаве  ка-
кую-то  необыкновенную  группу  и  останови-
лись,  но,  разглядев  в  ней  синее  лицо  челове-
ка,  над  которым  сзади  возвышалась  рогатая
морда  черта,  бросились  прочь.  Застывший
Ахилла,  собрав  все  силы  и  позвав  мужиков,
велел им смотреть за чертом, а сам вытащил
из канавы руку и перекрестился.

– Это,  ребята,  крещеный! –  крикнули  му-
жики  и,  вытащив  дьякона  с  чертом  из  кана-
вы, всунули в утор одной бочки соломинку и
присадили к ней окоченелого Ахиллу, а черта



бросили на передок и поехали в город.
Потянув  немножко  спирту,  дьякон  вздрог-

нул  и  повалился  в  сани.  Состояние  его  было
ужасное: он весь был мокр, синь, как котел, и
от  дрожи  едва  переводил  дыхание.  Черт  со-
всем  лежал  мерзлою  кочерыжкой;  так  его,
окоченелого,  и  привезли  в  город,  где  дьякон
дал  знак  остановиться  пред  присутственны-
ми местами.

Здесь  Ахилла  снял  черта  с  саней  и,  велев
его  внести  в  канцелярию,  послал  за  исправ-
ником, а сам, спросив у сторожа сухую рубаш-
ку и солдатскую шинель, переоделся и лег на
диване.

Город,  несмотря  на  ранний  час  утра,  был
уже взволнован новостию, и густая толпа на-
рода,  как  море  вокруг  скалы,  билась  около
присутственных  мест,  где  жил  в  казенной
квартире  сам  ротмистр  Порохонцев.  Народ,
шумя, напирал и ломился на крыльцо, желая
видеть  и  черта,  который  расколол  херувима,
да  и  дьякона,  совершившего  поимкой  этого
черта  до  сих  пор  никому  не  удавшийся  по-
двиг.  Сквозь  эту  толпу,  несмотря  на  свой сан
и  значение,  с  трудом  могли  пробираться  са-
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мые влиятельные лица города,  как-то:  прото-
иерей  Грацианский,  отец  Захария  и  капитан
Повердовня,  да  и  то  они пробились лишь по-
тому, что толпа считала присутствие священ-
ников  при  расправе  с  чертом  религиозною
необходимостью,  а  капитан  Повердовня  про-
теснился  с  помощью  сабельного  эфеса,  кото-
рым  он  храбро  давал  зуботычины  направо  и
налево.

Этот  офицер  теперь  тоже  здесь  был  чрез-
вычайно необходим, и притом со всею своею
храбростию, потому что городу угрожал бунт.

Глава шестнадцатая
ока внизу люди кипели и волновались во-
круг  дома,  скрывшего  необычайное  явле-

ние,  не  менее  суеты  происходило  и  в  самом
доме.  Исправник,  ротмистр  Порохонцев,  вы-
скочил  в  канцелярию  в  спальных  бумазей-
ных  панталонах  и  фланелевой  куртке  и  уви-
дал, что там, скорчась в комочек на полу, дей-
ствительно сидит черт с  рогами и когтями,  а
против него на просительском диване лежит
и  дрожит  огромная  масса,  покрытая  поверх
солдатской  шинели  еще  двумя  бараньими
шубами: это был дьякон.



Над  чертом  в  различных  позах  стояла  вся
старогородская  аристократия,  но  лица  не  вы-
ражали ни малейшего страха от близости де-
мона.  Бояться  было  и  нечего:  всякий  мог  ви-
деть, что этот черт был что-то жалкое, дрожа-
щее от холода и обороченное кое-как в ветхие
лохмотья  старой  войлочной  бурки,  подарен-
ной  когда-то,  по  совершенной  ее  негодности,
дьяконом Ахиллой комиссару Данилке. На го-
лове черта, покрытой тою же буркой, торчали
скверно  и  небрежно  привязанные  грязною
бечевкой  коровьи  рога,  а  у  рук,  обмотанных
обрывками  вывернутой  овчины,  мотались
два  обыкновенные  железные  крюка,  которы-
ми  поднимают  кули.  А  что  всего  страннее,
так  это  то,  что  один  из  солдатиков,  запустив
черту за пазуху свою руку, вытащил оттуда на
шнурке  старый  медный  крест  с  давленною
надписью:  «Да  воскреснет  Бог  и  расточатся
врази Его».

– Я  вам  говорил,  что  это  обман, –  заметил
протоиерей Грацианский.

– Да, да; по костюму совершенно черт, а по
образку совершенно не черт, – поддержал его
Захария  и,  тотчас  же  подскочив  к  этому



сфинксу, запытал: – Послушай, братец: кто ты
такой?  А?  Слышишь,  что  я  говорю?..  Любез-
ный!..  А?  Слышишь?..  Говори…  А  то  сечь  бу-
дем!.. Говори!.. – добивался Захария.

Но  тут  вступился  исправник  и  принялся
сам  допрашивать  черта,  но  также  безуспеш-
но.

Черт, начав отогреваться и приходя в себя,
только тихо заворочался и, как черепаха, еще
глубже ушел в свою бурку.

Из  различных  уст  подавались  различные
мнения:  как  же  теперь  быть  с  этим  чертом?
Исправник  полагал  отослать  его  прямо  в  та-
ком  виде,  как  он  есть,  к  губернатору,  и  опи-
рался в этом на закон о чудовищах и уродцах;
но  всеобщее  любопытство  страшно  восстава-
ло против этого решения и изобретало всякие
доводы  для  убеждения  исправника  в  необхо-
димости немедленно же разоблачить демона
и  тем  удовлетворить  всеобщее  нетерпеливое
и жгучее любопытство.

Не  спорили  только  два  лица:  это  голова  и
отец Захария, но и то они не спорили потому,
что  были  заняты  особыми  расследованиями:
голова,  низенький  толстый  купец,  все  поти-



хоньку  подкрадывался  к  черту  то  с  той,  то  с
другой  стороны  и  из  изнавести  крестил  и  за-
тем сам тотчас же быстро отскакивал в сторо-
ну,  чтобы с  ним вместе не провалиться,  а  За-
хария  тормошил  его  за  рожки  и  шептал  под
бурку:

– Послушай,  братец,  послушай:  ты  мне  од-
но скажи, это ты у отца протопопа вверх нога-
ми  по  потолку  ходил?  Признайся,  и  сечь  не
будем.

– Я, – глухо простонал черт.
Это  первое  произнесенное  демоном  слово

произвело  в  присутствующих  неожиданную
панику,  которая  еще  увеличилась  дошедши-
ми  до  них  в  эту  минуту  дикими  воплями  на-
рода  снаружи.  Потерявшая  терпение  толпа
ломилась  наверх,  требуя,  чтобы  черт  немед-
ленно  же  был  ей  предъявлен,  причем  громо-
гласно  выражалось  самое  ярое  подозрение,
что  полиция  возьмет  с  черта  взятку  и  отпу-
стит его обратно в ад. В толпе нашлись люди,
которые  прямо  предлагали  высадить  двери
правления  и  насильно  взять  черта  из  рук  за-
конной  власти.  За  угрозой  почти  непосред-
ственно  последовало  и  исполнение:  разда-



лись  удары  в  двери;  но  ротмистр  нашелся,
что  сделать:  он  мигнул  квартальному,  кото-
рый  тотчас  же  выкатил  пожарную  трубу,
взлез  со  шприцем на  забор  и  пустил в  толпу
сильную  холодную  струю.  Сигнал  был  дан,  и
пошла  потеха.  Народ  на  минуту  отхлынул,
раздались веселые крики, свистки и хохот, но
через  минуту  все  эти  развеселившиеся  люди
вдруг принасупились, закусили губы и двину-
лись  вперед.  Холодная  душь  более  никого  не
пугала:  дверь  затрещала,  в  окна  полетели
камни,  а  квартального  стащили  за  ноги  с  за-
бора  и,  овладев  шприцем,  окачивали  его  в
глазах начальства. Исправник, а за ним и все
бывшие  с  ним  аристократы  шарахнулись  во
внутренние покои и заперлись на замок, а не
успевший  за  ними  туда  капитан  Повердовня
бегал по канцелярии и кричал:

– Господа!  ничего!..  не  робеть!..  С  нами
Бог!.. У кого есть оружие… спасайтесь!

И  с  этим,  увидя  растворенный  канцеляр-
ский  шкаф,  он  быстро  вскочил  в  него  и  за-
хлопнул  дверцы;  а между  тем  в  комнату  че-
рез  разбитые окна еще ожесточеннее падали
камни. У самого черта вырвался крик ужаса и



М
отчаяния.

Глава семнадцатая
инута была самая решительная: она жда-
ла  своего  героя,  и  он  явился.  Шубы,  ко-

торыми  был  закрыт  всеми  позабытый  Ахил-
ла,  зашевелись,  слетели  на  пол,  а  сам  он,  бо-
сой, в узком и куцем солдатском белье, потро-
шил  того,  кто  так  недавно  казался  чертом  и
за кого поднялась вся эта история, принявшая
вид настоящего открытого бунта.

– Раздевайся! – командовал дьякон, – разде-
вайся и покажи, кто ты такой, а то я все равно
все это с тебя вместе с родной кожей сниму.

И говоря это,  он в то же время щипал чер-
та,  как  ретивая  баба  щиплет  ошпаренного
цыпленка.

Одно мгновение – и черта как не бывало, а
пред  удивленным  дьяконом  валялся  окоче-
невший мещанин Данилка.

Ахилла поднес его к окну и,  высунув голо-
ву сквозь разбитую раму, крикнул:

– Цыть,  дураки!  Это  Данилка  чертом  наря-
жался! Глядите, вот он.

И  дьякон,  подняв  пред  собою  синего  Да-
нилку, сам в то же время выбрасывал на ули-



Н

цу  одну  за  другою  все  части  его  убранства  и
возглашал:

– А  вот  его  коготки!  а вот  его  рожки!  а вот
вам и вся его амуниция! А теперь слушайте: я
его допрошу.

И  оборотя  к  себе  Данилку,  дьякон  с  глубо-
ким  и  неподдельным  добродушием  спросил
его:

– Зачем ты, дурачок,  так скверно наряжал-
ся?

– С голоду, – прошептал мещанин.
Ахилла  сейчас  же  передал  это  народу  и

непосредственно  вслед  за  тем  вострубил  сво-
им непомерным голосом:

– Ну,  а  теперь,  православные,  расходитесь,
а  то,  спаси  Бог,  ежели  начальство  осмелеет,
оно сейчас стрелять велит.

Народ, весело смеясь, стал расходиться.
Глава восемнадцатая

ачальство  действительно  «осмелело»,  вы-
ползло и приступило к распорядкам.

Мокрого  и  едва  дышащего  Данилку  пере-
одели в сухую арестантскую свиту и стали се-
рьезно  допрашивать.  Он  винился,  что  с  голо-
ду  и  холоду,  всеми  брошенный  и  от  всех  за



свое беспутство гонимый,  он ходил и скитал-
ся,  и  надумался,  наконец,  одеться  чертом,  и
так пугал ночами народ и таскал,  что откуда
попало, продавал жиду и тем питался. Ахилла
все  это  внимательно  слушал.  Кончился  до-
прос,  он  все  смотрел  на  Данилку  и  ни  с  того
ни  с  сего  стал  замечать,  что  Данилка  в  его
глазах  то  поднимется,  то  опустится.  Ахилла
усиленно  моргнул  глазами,  и  опять  новая
притча.  Данилка  теперь  становится  то  жар-
ко-золотым,  то  белым  серебряным,  то  огнен-
ным,  таким,  что  на  него  смотреть  больно,  то
совсем  стухнет,  и  нет  его,  а  меж  тем  он  тут.
Следить  за  всеми  этими  калейдоскопически-
ми  превращениями  больно  до  нестерпимо-
сти,  а  закроешь глаза,  все  еще пестрее  и  еще
хуже режет.

«Фу ты, что это такое!» – подумал себе дья-
кон  и,  проведя  рукой  по  лицу,  заметил,  что
ладонь его, двигаясь по коже лица, шуршит и
цепляется, будто сукно по фланели. Вот мину-
та забвения, в крови быстро прожгла огневая
струя  и,  стукнув  в  темя,  отуманила  память.
Дьякон  позабыл,  зачем  он  здесь  и  зачем  тут
этот Данилка стоит общипанным цыпленком



и  беззаботно  рассказывает,  как  он  пугал  лю-
дей, как он щечился[92] от них всякою всячи-
ной  и  как,  наконец,  нежданно-негаданно  по-
пался отцу дьякону.

– Ну,  а  расскажи  же, –  спрашивает  его
опять Захария, – расскажи, братец, как ты это
у  отца  протоиерея  вверх  ногами  по  потолку
ходил?

– Просто,  батюшка, –  отвечал  Данилка, –  я
снял  сапоги,  вздел  их  голенищами  на  палоч-
ку, да и клал по потолку следочки.

– Ну,  отпустите  же  его  теперь,  довольно
вам его мучить, – неожиданно отозвался, мор-
гая глазами, Ахилла.

На него оглянулись с изумлением.
– Что  вы  это  говорите?  Как  можно  отпу-

стить  святотатца? –  остановил  его  Грациан-
ский.

– Ну,  какой  там  еще  святотатец?  Это  он  с
голоду.  Ей-Богу  отпустите!  Пусть  он  домой
идет.

Грацианский,  не  оборачиваясь  к  Ахилле,
заметил, что его заступничество неуместно.

– Отчего  же…  за  бедного  человека,  кото-
рый с голоду… апостолы класы восторгали…



– Да что вы это? – строго повернулся прото-
поп. – Вы социалист, что ли?

– Ну,  какой  там  «социалист»!  Святые  апо-
столы,  говорю  вам,  проходя  полем,  класы  ис-
торгали  и  ели.  Вы,  разумеется,  городские
иерейские  дети,  этого  не  знаете,  а  мы,  дети
дьячковские,  в  училище,  бывало,  сами  съест-
ное  часто  воровали.  Нет,  отпустите  его,  Хри-
ста ради, а то я его все равно вам не дам.

– Что  вы,  с  ума,  что  ли,  сошли?  Разве  вы
смеете!

Но  дьякону  эти  последние  слова  показа-
лись  столь  нестерпимо  обидными,  что  он
весь  побагровел  и,  схватив  на  себя  свой  мок-
рый подрясник, вскричал:

– А  вот  я  его  не  дам,  да  и  только!  Он  мой
пленник, и я на него всякое право имею.

С этим дьякон, шатаясь,  подошел к Данил-
ке,  толкнул  его  за  двери  и,  взявшись  руками
за обе притолки,  чтобы никого не выпустить
вслед  за  Данилкой,  хотел  еще  что-то  сказать,
но тотчас же почувствовал, что он растет, ши-
рится,  пышет  зноем  и  исчезает.  Он  на  одну
минуту  закрыл  глаза  и  в  ту  же  минуту  пова-
лился без чувств на землю.



Состояние Ахиллы было сладостное состоя-
ние забвенья, которым дарит человека горяч-
ка.  Дьякон  слышал  слова:  «буйство»,  «акт»,
«удар», чувствовал, что его трогают, ворочают
и поднимают; слышал суету и слезные прось-
бы вновь изловленного на улице Данилки, но
он слышал все это как сквозь сон, и опять рос,
опять  простирался  куда-то  в  бесконечность,
и  сладостно  пышет  и  перегорает  в  огневом
недуге. Вот это она, кончина жизни, смерть.

О  поступке  Ахиллы  был  составлен  надле-
жащий  акт,  с  которым  старый  сотоварищ,
«старый  гевальдигер»[93],  Воин  Порохонцев,
долго мудрил и хитрил, стараясь представить
выходку дьякона как можно невиннее и  мяг-
че,  но  тем  не  менее  дело  все-таки  озаглави-
лось:  «О  дерзостном  буйстве,  произведенном
в присутствии старогородского полицейского
правления соборным дьяконом Ахиллою Дес-
ницыным».

Ротмистр  Порохонцев  мог  только  вычерк-
нуть слово «дерзостном», а «буйство» Ахиллы
сделалось  предметом дела,  по  которому рано
или поздно должно было пасть строгое реше-
ние.



А
Глава девятнадцатая

хилла ничего этого не знал: он спокойно и
безмятежно горел в огне своего недуга на

больничной  койке.  Лекарь,  принявший  дья-
кона  в  больницу,  объявил,  что  у  него  жесто-
кий  тиф,  прямо  начинающийся  беспамят-
ством  и  жаром,  что  такие  тифы  обязывают
медика к предсказаниям самым печальным.

Ротмистр  Порохонцев  ухватился  за  эти
слова и требовал у врача заключения: не сле-
дует  ли  поступок  Ахиллы  приписать  началу
его  болезненного  состояния?  Лекарь  взялся
это  подтвердить.  Ахилла  лежал  в  беспамят-
стве  пятый  день  при  тех  же  туманных,  но
приятных представлениях и в том же беспре-
станном  ощущении  сладостного  зноя.  Пред
ним  на  утлом  стульчике  сидел  отец  Захария
и держал на голове больного полотенце,  смо-
ченное  холодною  водой.  Ввечеру  сюда  при-
шли несколько знакомых и лекарь.

Дьякон  лежал  с  закрытыми  глазами,  но
слышал,  как  лекарь  сказал,  что  кто  хочет
иметь дело с  душой больного,  тот должен до-
рожить  первою  минутой  его  просветления,
потому  что  близится  кризис,  за  которым  ни-



чего хорошего предвидеть невозможно.
– Не  упустите  такой  минуты, –  говорил

он, – у него уже пульс совсем ненадежный, – и
затем  лекарь  начал  беседовать  с  Порохонце-
вым  и  другими,  которые,  придя  навестить
Ахиллу, никак не могли себе представить, что
он при смерти, и вдобавок при смерти от про-
студы!  Он,  богатырь,  умрет,  когда  Данилка,
разделявший с ним холодную ванну,  сидит в
остроге  здоров-здоровешенек.  Лекарь  объяс-
нял это тем, что Ахилла давно был сильно по-
трясен и расстроен.

– Да,  да,  да,  вы  говорили… –  у  него  возвы-
шенная чувствительность, – пролепетал Заха-
рия.

– Странная  болезнь, –  заметил  Порохон-
цев, –  и  тут  все  новое!  Я  сколько  лет  живу  и
не слыхал такой болезни.

– Да,  да,  да… –  поддержал  его  Захария, –
утончаются обычаи жизни и усложняются бо-
лезни.

Дьякон тихо открыл глаза и прошептал:
– Дайте мне питки!
Ему  подали  металлическую  кружку,  к  ко-

торой он припал пламенными губами и, жад-



но  глотая  клюковное  питье,  смотрел  на  всех
воспаленными глазами.

– Что,  наш  орган  дорогой,  как  тебе  те-
перь? – участливо спросил его голова.

– Огустел  весь, –  тяжело  ответил  дьякон  и
через минуту совсем неожиданно заговорил в
повествовательном  тоне: –  Я  после  своей  со-
бачонки Какваски… – когда ее мальпост коле-
сом  переехал…  хотел  было  себе  еще  одного
песика  купить…  Вижу  в  Петербурге  на  Нев-
ском  собачея…  и  говорю:  «Достань,  говорю,
мне…  хорошенькую  собачку…»  А  он  говорит:
«Нынче, говорит, собак нет, а теперь, говорит,
пошли  все  понтера  и  сетера»… –  «А  что,  мол,
это за звери?..» –  «А это те же самые, говорит,
собаки, только им другое название».

Дьякон остановился.
– Вы  это  к  чему  же  говорите? –  спросил

больного  смелым,  одушевляющим  голосом
лекарь,  которому  казалось,  что  Ахилла  бре-
дит.

– А  к  тому,  что  вы  про  новые  болезни  рас-
суждали: все они… как их ни называй, клонят
к одной предместности – к смерти…

И с этим дьякон опять забылся и не просы-



пался до полуночи, когда вдруг забредил:
– Аркебузир,  аркебузир…  пошел  прочь,  ар-

кебузир!
И  с  этим  последним  словом  он  вскочил  и,

совершенно проснувшись, сел на постели.
– Дьякон,  исповедайся, –  сказал  ему  тихо

Захария.
– Да,  надо, –  сказал  Ахилла, –  принимайте

скорее, –  исповедаюсь,  чтоб  ничего  не  за-
быть, –  всем грешен, простите,  Христа ради, –
и затем, вздохнув, добавил: – Пошлите скорее
за отцом протопопом.

Грацианский не заставил себя долго ждать
и  явился.  Ахилла  приветствовал  протоиерея
издали  глазами,  попросил  у  него  благослове-
ния и дважды поцеловал его руку.

– Умираю, –  произнес  он, –  желал  попро-
сить вас, простите: всем грешен.

– Бог вас простит, и вы меня простите, – от-
вечал Грацианский.

– Да я ведь и не злобствовал… но я рассуж-
деньем не всегда был понятен…

– Зачем  же  конфузить  себя…  У  вас  благо-
родное сердце…

– Нет,  не  стоит  сего…  говорить, –  перебил,



путаясь, дьякон. – Все я не тем занимался, чем
следовало…  и  напоследях…  серчал  за  памят-
ник… Пустая фантазия: земля и небо сгорят, и
все провалится.  Какой памятник!  То была од-
на моя несообразность!

– Он  уже  мудр! –  уронил,  опустив  головку,
Захария. Дьякон метнулся на постели.

– Простите меня, Христа ради, – возговорил
он  спешно, –  и  не  вынуждайте  себя  быть
здесь,  меня  опять  распаляет  недуг…  Прощай-
те!

Ученый протопоп благословил умирающе-
го,  а  Захария пошел проводить Грацианского
и,  переступив  обратно  за  порог,  онемел  от
ужаса:  Ахилла  был  в  агонии  и  в  агонии  не
столько  страшной,  как  поражающей:  он
несколько секунд лежал тихо и, набрав в себя
воздуху,  вдруг  выпускал  его,  протяжно  изда-
вая  звук:  «у-у-у-х!»,  причем  всякий  раз  взма-
хивал  руками  и  приподнимался,  будто  от  че-
го-то освобождался, будто что-то скидывал.

Захария  смотрел  на  это,  цепенея,  а  утлые
доски  кровати  все  тяжче  гнулись  и  трещали
под  умирающим  Ахиллой,  и  жутко  дрожала
стена,  сквозь  которую  точно  рвалась  на  про-



С

стор долго сжатая стихийная сила.
– Уж  не  кончается  ли  он? –  хватился  Заха-

рия  и  метнулся  к  окну,  чтобы  взять  малень-
кий  требник,  но  в  это  самое  время  Ахилла
вскрикнул сквозь сжатые зубы:

– Кто ты, огнелицый? Дай путь мне!
Захария робко оглянулся и оторопел,  огне-

лицего он никого не видал, но ему показалось
со  страху,  что  Ахилла,  вылетев  сам  из  себя,
здесь же где-то с кем-то боролся и одолел…

Робкий  старичок  задрожал  всем  телом  и,
закрыв глаза, выбежал вон, а через несколько
минут на соборной колокольне заунывно уда-
рили в колокол по умершем Ахилле.

Глава двадцатая
тарогородская  хроника  кончается,  и  по-
следнею ее точкой должен быть гвоздь, за-

битый в крышку гроба Захарии.
Тихий  старик  не  долго  пережил  Савелия

и  Ахиллу.  Он  дожил  только  до  великого
праздника весны, до Светлого Воскресения,  и
тихо уснул во время самого богослужения.

Старогородской  поповке  настало  время
полного обновления.



О

Христианские легенды 

 
Гора 

Египетская повесть (по древним
преданиям)  

Этот анекдот совершенно древний. Та-
кой случай нынче несбыточен, как со-
оружение пирамид, как римские зрели-
ща – игры гладиаторов и зверей.
А.С. Пушкин. «Египетские ночи» 

Глава первая
чень  давно  в  Александрии  египетской,
при римском господстве, жил знаменитый



и  славный  художник  по  имени  Зенон.  Он  с
необыкновенным,  тонким  искусством  делал
из серебра и золота роскошную утварь и худо-
жественные вещи для женских уборов. По ро-
ду  своих  занятий  он  назывался  «златокуз-
нец».  Происходило  это  в  то  время,  когда  в
Александрии,  в  тесном  друг  с  другом  сосед-
стве  и  в  близком  общении  по  делам,  жило
много  людей  разных  вер,  и  всякий  почитал
свою  веру  за  самую  правильную  и  за  самую
лучшую,  а  чужую веру не уважал и порицал.
Были  также  и  такие,  которые,  чтобы  жить  в
мире  и  тишине,  не  оказывали  свою  веру,  а
держали  ее  в  себе  тайно  и  ни  в  какие  споры
не вступали.

Зенон златокузнец был потаенный христи-
анин,  но  община  александрийских  христиан
его  своим  не  считала,  и  сам  он  держался  от
нее  в  отдалении.  Ему  было  удобнее  не  сооб-
щаться, потому что, наученный христианству
каким-то сирийским зашельцем в Египет,  Зе-
нон  не  о  всем  мыслил  совершенно  так,  как
принято  было  без  рассуждения  другими  хри-
стианами  в  Александрии.  Поэтому  и  те
немногие  из  открытых  христиан,  которые



знали Зенона, почитали его стоящим на лож-
ном  пути;  он  к  ним  насильно  не  шел,  но  ни-
когда с ними и не спорил, а жил сам по себе в
отдалении,  в  тихом,  прохладном  загородном
урочище  за  палестрою[94],  на  дынных  огоро-
дах.

По  художеству,  которое  тогда  называлось
«златокузнею»,  Зенону  не  было  равного –  не
только в Александрии и в Фивах, но и в целом
Египте.  Браслеты,  стяжки  и  головные  уборы
работы  Зенона  славны  были  даже  в  Антио-
хии. Все именитые женщины обоих этих рос-
кошных городов наперебой непременно хоте-
ли  иметь  украшения,  сделанные  этим  искус-
ным  мастером.  Евреи  из  Антиохии  делали
ему большие заказы и,  забирая  себе  его  «зла-
токузню»,  увозили  его  художественные  про-
изведения  в  свой  город  и  там  продавали  по
чрезвычайно высокой цене и наживали боль-
шие выгоды. Зенон был очень досуж и трудо-
любив, но при всем том он не успевал испол-
нять всех делаемых ему заказов, и недосуг его
простирался до того, что он не имел даже вре-
мени ни для каких удовольствий, и часто ему
некогда было даже о  себе подумать.  Ему шел



уже тридцать первый год, и он имел хороший
достаток  для  того,  чтобы  жить  безнуждно  с
семьею,  а  он все еще ходил холостой,  был со-
вершенно одинок и жил в своем уединенном,
но хорошо устроенном доме за дынными ого-
родами.  В  прислуге  у  него  для  помощи  был
один  непомерной  силы  персианин,  который
был ему беззаветно преданным и верным слу-
гою, хотя сам этот человек был язычник и хо-
дил совершать таинства Митры.

Зенон был домосед и на свободе любил чи-
тать и размышлять о  высоких вопросах.  Про-
работав  целый  день,  он  только  вечерами  вы-
ходил  за  порог  своей  мастерской,  садился  на
каменную  скамейку  под  широколистным
платановым  деревом  и  отсюда  любовался  ве-
черним  закатом  красного  солнца  за  купы  де-
ревьев,  читал  сочинения  о  высоких  предме-
тах или катался по Нилу, сам управляя своею
баркой  под  клетчатым  шелковым  парусом.
По  всем  домашним  делам  Зенона  в  город  хо-
дил и справлял их персианин, однако в Алек-
сандрии  все  знали  Зенона,  не  исключая  лиц
именитых, и многие почитали за честь быть с
ним в знакомстве, так как он в своем роде то-



В

же  был  знаменит, –  но  Зенон  был  скромен  и
от почета всегда удалялся.  Богатые щеголихи
Александрии  шли  наперебой  одна  перед  дру-
гою,  чтобы  иметь  Зенона  себе  для  услуг,  и
платили очень дорого,  лишь бы только  пере-
щеголять  друг  друга,  но  их  было  много,  а  Зе-
нон один, и потому это не помогало. Всем Зе-
нон не мог услужить.

Тогда одна знатная дама вздумала присво-
ить себе искусство художника иначе.

Глава вторая
 Александрию приехала из Антиохии одна
молодая и чрезвычайно красивая вдова, по

имени Нефорис, или Нефора. Она была очень
богата и до того избалована, что не знала ме-
ры своим прихотям и  не  переносила  никако-
го  возражения  и  отказа.  Воздерживаться  и
останавливаться  в  осуществлении  каких  бы
то ни было желаний было для нее так неснос-
но, что она об этом не хотела и думать, а цель
ее,  по  приезде  в  Александрию,  прежде  всего
заключалась  в  том,  чтобы  превзойти  своею
пышностью  всех  самых  роскошных  алексан-
дрийских красавиц.  Отказаться  от  этого  сует-
ного желания Нефора не согласилась бы ни за



что на свете, так как вся Антиохия знала ее за
самую  изящную  красавицу,  которая  своею
роскошью  и  увлекательностью  затмевала  со-
бою всех иных прекрасных женщин, блистав-
ших красой и нарядами на празднествах в ро-
ще  Дафны.  Наряды  Нефоры  были  прелестны,
но  чтобы  сделать  их  еще  более  замечатель-
ными, она захотела иметь самый лучший, вы-
кованный из золота убор, какой носили щего-
лихи  в  Александрии,  но  только  непременно,
чтобы  он  был  лучше,  чем  все  подобные  убо-
ры,  какие  до  сих  пор  были  сделаны.  Она  по-
слала за Зеноном, но Зенон отказался прийти,
сказав,  что  ему  не-досужно.  Нефора  послала
за  ним  второго  посла  и  велела  ему  обещать
Зенону такую плату, какую сам он захочет, но
Зенон  ответил  послу:  «Скажи  твоей  госпоже,
что я работаю, сколько могу, и сверх силы мо-
ей  не  принимаю  заказов.  Всем  угодить  я  не
успею, а наблюдаю очередь,  и никакая богач-
ка  не  может  предложить  мне  ничего  такого,
что  заставило бы меня отступить от  справед-
ливого порядка».

Когда  посланные  к  Зенону  во  второй  раз
возвратились  без  успеха  и  передали  ответ



художника  Нефоре,  то  эта  избалованная  и
непривычная  ни  к  каким  возражениям  мод-
ница впала в ужасную гневность и дошла до
такого  безумия,  что  велела  подвергнуть  без-
жалостному наказанию рабов,  которых посы-
лала к Зенону, а для себя приказала сейчас же
оседлать белого мула и приготовить ей длин-
ное и густое покрывало, в которое могла быть
завернута вся ее фигура с головою.

Нефорис  решилась  сама  отправиться  к  Зе-
нону  и  во  что  бы  то  ни  стало  принудить  ху-
дожника сделать для нее самую красивую зо-
лотую диадему с самыми тонкими и изящны-
ми  цепочками,  скованными  легко  и  усажен-
ными перлами одной величины и одного цве-
та.

Оба  приказания  Нефоры  были  исполнены
в  точности:  рабы  ее,  ходившие  без  успеха  к
Зенону,  были  наказаны  ударами  воловьей
жилы,  а  ей  был  подан  белый  мул,  покрытый
роскошным  ковром,  с  уздою  из  переплетен-
ной широкой зеленой и желтой тесьмы,  с  зо-
лотистою  сеткой  на  челке  и  с  длинными  ки-
стями  вместо  вторых  поводьев.  У  этих  пово-
дьев стоял немой сириец из Тира, в ярко-крас-
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ной, до пят его достигавшей, длинной одежде.
Нефора села на своего мула, и красный си-

риец повел красивое животное за поводья, не
зная, куда его госпожа отправляется. Он толь-
ко  оглядывался  на  свою  госпожу  при  поворо-
тах  и  распутьях  и  следовал  мановению  ее
опахала.

Глава третья
ак  сказано  выше,  Зенон,  удаляясь  от  шу-
ма,  жил  за  городом  в  уединенной  краси-

вой местности,  до  которой было весьма дале-
ко  от  жилища Нефоры.  Дорога  сюда шла сна-
чала  городом,  потом  тенистою  аллеей,  по  ко-
торой  не  затихало  очень  сильное  движение.
Нефоре встречались рабы, несшие в паланки-
нах  женщин,  ее  с  грохотом обгоняли парные
колесницы на мулах и на рослых конях с под-
стриженными  гривами,  а  потом  путь  стано-
вился  безлюдней  и  тише.  Тут  Нефора  почув-
ствовала  свою  неосторожность:  она  не  знала
дальше дороги к жилищу Зенона.

От  аллеи  начинались  мелкие  свертки  по
тропинкам  в  удолья,  утонувшие  в  платано-
вых рощах. У одного из этих свертков под вет-
вистым деревом сидел старый амаликитянин



и ел дыню; возле него жевал свою жвачку та-
кой  же  старый  верблюд.  Нефора  спросила  у
амаликитянина, не знает ли он, где живет Зе-
нон, златокузнец.

– Я не здешний, – отвечал амаликитянин, –
но поезжай далее, и ты увидишь под деревом
девочку, которая пасет коз, – та здесь живет и
всех знает – она тебе может сказать о том, кто
тебе нужен.

Нефора дала знак сирийцу,  и  тот  повел ее
мула дальше.

Вскоре они увидали широколиственное де-
рево,  под  которым  паслись  четыре  желтые
козы, и посреди их сидела на траве простово-
лосая босая девочка в грубой рубашке из хол-
ста коричневого цвета.

Нефора спросила ее о Зеноне.
Босоногая  девочка  тряхнула  своими  сини-

ми кудрями и отвечала:
– Конечно,  я  знаю,  где  живет  красивый  и

добрый  Зенон.  Я  ношу  ему  молоко  от  наших
коз, и он часто дарит мне дыни и виноград из
своего  сада.  Ни  добрей,  ни  красивей  Зенона
нет  человека  на  свете.  Поверни  вправо  по
третьей тропинке, и ты увидишь поляну, с ко-



торой вдали заблестят воды Нила, а перед то-
бою прямо будет  сад,  в  том саду  белый дом с
пестрою крышей и большой медный аист над
входом, – это и есть жилище Зенона.

Нефора  взяла  указанное  ей  направление,
но  опять  скоро  смешалась  в  извивах  тропин
и  могла  заблудиться.  По  счастию,  ей  встре-
тился человек мрачного вида,  с  треугольным
шрамом  на  лбу  и  с  большою  корзиной,  в  ко-
торой  видны  были  плоды,  фляга  с  питьем  и
большая красная рыба. Нефора спросила его о
Зеноне, а человек ей отвечал:

– Я служитель Зенона, но я не могу возвра-
титься, чтобы проводить тебя к нему, потому
что я поспешаю соединиться с своими едино-
верцами –  мы  идем  справлять  таинство  Мит-
ры.  Господин  мой  меня  отпустил  послужить
моей  вере  и  остался  теперь  один  в  своем  до-
ме.  Обогни  тот  большой  куст  роз,  и  ты  уви-
дишь  дорожку,  которая  прямо  приведет  тебя
к его дому. Зенон теперь один, он занят рабо-
той, но дверь в его мастерскую открыта.

Сказав  это,  перс  показал  ей,  как  надо  про-
ехать  через  поляну,  где  зрели  ароматные  ды-
ни, и Нефора, проехав меж сирени, жасминов



и  роз,  увидала  вдали,  как  катил  воды  Нил,  а
вблизи,  в  чаще кустов,  стоял белый домик,  и
на  нем,  как  живой,  медный  аист  на  белом
фронтоне.  Вокруг  было  все  тихо;  синее  небо
расстилалось  как  ровно  покрытый  шатер;
солнце горело, в воздухе стоял зной; на белом
карнизе  рядком  сидели  и  пели  черные  дроз-
ды. Вокруг дома было множество лилий и роз,
а  у  самых  стен  и  у  белого  мраморного  поро-
га  лежали  целые  пласты  зеленого  диарита.
Здесь  было  свежо,  тихо  и  целомудренно:
здесь жил художник.

Усталая  от  далекого  переезда  и  от  жара,
Нефора сошла с седла и отослала мула и про-
вожатого  вдаль  под  дерево,  а  сама  осталась
перед  открытою  дверью  Зенона.  Теперь  она,
не  переступая  порога,  могла  видеть  всю  его
мастерскую.  Это была очень большая и высо-
кая  квадратная  комната  без  окон;  мягкий
свет проникал в нее через потолок, сквозь фи-
олетовую слюду, отчего все вещи казались об-
витыми  как  будто  эфирною  дымкой.  Посере-
дине  комнаты  на  полированном  красном
порфире красовался бронзовый ибис, и из его
клюва  струилась  свежая  вода;  стены  окруже-



Н

ны были колоннами и ровно окрашены крас-
новато-коричневою  краской,  на  которой  рез-
ко  выделялись  белые  мраморные  и  лепные
фигуры,  изображавшие  людей  и  животных.
Здесь  были  и  легкие  маски  женщин,  и  тяже-
лые  головы  фараонов,  и  задумчивые  морды
верблюдов,  и  хищные  пасти  крокодилов.  Зе-
нон,  как  большинство  художников  того  дав-
него  времени,  знал  не  одну  златокузню.  По-
добно  известному  со  времен  Амазиса  худож-
нику Феодору, Зенон был и архитектор, и пла-
вильщик,  и  лепщик,  и  ваятель,  и  во  всем  он
был мастер, и знаток, и любитель всякого изя-
щества,  о  чем  и  не  мудрено  было  заключить
по его жилищу, перед которым теперь стояла
Нефора,  вдыхая  оттуда  прохладную  свежесть
и аромат, разливавшийся из красивых, яркою
поливой покрытых тазов, в которых рос золо-
тистый мускус и напоял всю атмосферу своим
запахом.  Посреди  всех  художественных  про-
изведений  искусства,  наполнявших  покой,
стоял сам художник.

Глава четвертая
апомним,  что  Зенону  шел  тридцать  пер-
вый год. Он родился в Милете от красивой



гречанки  и  галла.  Природа  дала  ему  строй-
ный  стан,  сильные  руки,  огромную  массу  бе-
локурых волос и огненные черные глаза, в ко-
торых светилась самая пленительная доброта
и  благородная  твердость.  Он  был  в  длинном
хитоне  из  мягкой  шелковой  материи  серого
цвета, с бледно-розовыми кружками по краю,
ноги  его  были  обуты  в  легкие  желтые  санда-
лии,  а  буйные  русые  волосы  схвачены  тон-
ким золотым обручиком с бирюзою на лбу.

Он  стоял  спиной  к  двери,  облокотись  на
подставку,  на  которой  лежала  глыба  глины
для  лепки,  и  рассматривал  с  сосредоточенно-
стью деталь своей модели.

– Зенон! – позвала его Нефора.
Он вздрогнул и оборотился. Нефора нашла,

что лицо его прекрасно, и переступила к нему
за порог в его мастерскую.

– Ты  не  должен  сердиться,  что  я  прихожу
к тебе, художник. Меня привлекла к тебе твоя
слава. Женщин влечет к себе слава, а ты слав-
ный художник. Я не здесь рождена и никогда
тебя не видала, но слава твоя мне известна. У
меня  есть  тоже  слава  моя,  которая  не  стоит
твоей:  в  Антиохии  меня  называли  «звездою



между  красавиц»,  но  я  прихожу  к  тебе  за  со-
ветом: помоги мне, художник!

– В чем нужна тебе моя помощь?
– Прежде  всего  позволь  мне  быть  твоею

гостьей и дай отдохнуть мне у тебя от неснос-
ного зноя.

– Входи и будь моею гостьей.
Нефора  вошла,  сняла  покрывало  и  села  в

широкое кресло, покрытое кожей пантеры.
Застигнутый  так  внезапно  врасплох,  «зла-

токузнец» сразу ощутил себя как бы во власти
посетившей  его  бойкой  и  настойчивой  го-
стьи. Он подал воды ей и положил к ее ногам
мягкую подушку, а сам стал перед нею и смот-
рел на нее,  сложив свои руки на груди среди
мягких складок хитона.  Его  поразила замеча-
тельная  красота  Нефорис,  которая,  спустив
покрывало,  явилась  одетой  так  изящно  к  ли-
цу, что природная прелесть ее лица блистала
еще ярче. Небольшая на круглой шее головка
Нефоры была покрыта широким и тонким ке-
фье в голубых и белых полосах: мягкие склад-
ки этой искусно положенной, изящной повяз-
ки  облегали,  как  воздух,  ее  лицо  и  черно-си-
ние  кудри.  Кефье  было  перевязано  желтым



шнуром.  Уши,  руки  и  пальцы  Нефоры  были
украшены серьгами, кольцами и браслетами,
а  на  стройной  шее  лежало  золотое  ожерелье
из  множества  мелких  цепочек,  и  на  конце
каждой  из  них  дрожали  жемчужные  перлы.
Ресницы  Нефоры  были  подведены  по  египет-
ской  моде,  концы  пальцев  слегка  подрумяне-
ны,  а  тонкие  ногти  напудрены  розовым  пер-
ламутром.  Гибкий  стан  Нефоры  охватывала
легкая туника полосатой материи – розовой с
белым, а вместо пояса ей служил золотистый
шелковый шнур,  у  одной из  кистей которого
висело  маленькое  зеркальце  и  такой  же  ма-
ленький  сверленый  из  самоцветного  камня
флакон  с  пахучею  индийской  эссенцией.  Но
всего  больше  поражало  необыкновенно  жи-
вое  и  изменчивое  выражение  ее  нежного  и
страстного  лица,  линии  которого  так  часто
менялись,  что,  казалось,  их  совсем  уловить
невозможно.

Усевшись  небрежно  в  кресло,  Нефора,  не
ожидая  расспросов  хозяина,  сама  рассказала
ему, в чем ее надобность. Она сказала, что же-
лает во что бы то ни стало иметь к предстоя-
щей палестре[95] самую изящную диадему ра-



боты  Зенона,  а  он  ей  отвечал,  что  это  невоз-
можно, ибо все время его до предстоящей па-
лестры уже распределено им для исполнения
других, ранее полученных заказов.

– А  правду  ли  ты  это  говоришь?  Можешь
ли ты мне сказать: для кого именно ты теперь
взялся работать?

– Я думаю, что это я вправе сказать, – отве-
чал неосторожно художник и назвал Родопис
и  Сефору,  тех  самых,  которых  всех  сильнее
Нефора  желала  превзойти  своею  красотой,
появись в первый раз на александрийской па-
лестре.

– Родопис  и  Сефора! –  воскликнула  Нефо-
ра. –  Неужто  же  я  меньше  их  стою  в  очах  че-
ловека,  который  способен  ценить  изящное  в
мире?

– Человек прежде всего должен исполнять
то, что составляет его долг.

– Долг  художника служить красоте,  и  я  те-
бе даю к тому наилучшее средство.  Зачем ты
будешь  напрасно  тратить  талант  свой  для
плосколобой  Родопис  и  скуластой  Сефоры?
Им  все  равно  искусство  твое  не  поможет,  и
они в диадемах твоих не станут изящней; но



укрась  ты  Нефору,  приложи  красоту  убора  к
ее  красоте –  палестра  забудет  ристанье,  а  за-
плещет  моей  красоте  и  твоему  искусству,  ху-
дожник.

И когда Нефора увидала,  что художник ей
внимает, то она, чтобы не дать ему опомнить-
ся и еще сильнее преклонить его на свою сто-
рону,  решилась  не  выйти  от  него  без  того,
чтобы не принудить Зенона изменить данно-
му  слову  и  тем  более  восторжествовать  над
Родопис и Сефорой. Нефора решила не только
умолять  Зенона  и  льстить  ему  вниманием  и
лаской,  но  даже  прямо  прельщать  его  своею
красотой,  с  тем  чтобы  довести  его  до  страст-
ного  увлечения  и  купить  у  него  предпочте-
ние себе хотя бы даже ценою своей чести.

«Тогда, –  думала она, –  он  перестанет  отка-
зываться, и чего не хочет сделать мне за боль-
шие  деньги,  то  сделает  без  всякой  денежной
платы, как для своей любовницы. Я этого же-
лаю… У меня будет убор всех изящнее, а вреда
чести  моей  от  этого  никакого  не  будет,  пото-
му что, наверное, никому даже и на мысль не
придет,  чтобы я,  самая первая красавица,  мо-
лодая  и  богатая  вдова  Нефорис,  брака  с  кото-



рой  искало  и  ищет  столько  знаменитых  лю-
дей, отдалась из-за выгод уроженцу Милета…
Никто не поверит, что я отдала себя златокуз-
нецу  за  то,  чтобы  иметь  его  златокузню…
чтоб  унизить  ею  соперниц…  Да,  этому  никто
не поверит, и я тем смелее на это решаюсь».

К тому же… Зенон был красив и…
Нефора  вдруг  ощутила  над  собой  его  обая-

нье.
Все до сих пор искали внимания ее, – и вот

человек,  кого  она  ищет…  Она  предлагает  се-
бя… Она себя продает…

Это ей ново, и дико, и страстно желанно.
Нефора  не  размышляла,  или  ее  рассудок

был  слишком  сговорчив  и  вел  ее  к  достиже-
нию того, чего ей желалось.

«Все равно я должна буду выйти замуж за
какого-нибудь  вельможу,  которого  я  не  буду
любить, а пока я свободна, не вольна ли я са-
ма располагать собой как хочу? Я хочу, я могу,
я желаю здесь, в этой тиши, внезапно купить
себе ценою своей красоты услуги красавца Зе-
нона.  Так,  мой  художник,  тебя  ничто  не  спа-
сет  от  соблазна  моей  красоты,  и  торжество
мое над тобой неизбежно».



О

И  Нефора,  нимало  не  медля,  начала  стре-
миться к тому, чтобы осуществить свое наме-
рение.

Глава пятая
на сказала Зенону:

– Хорошо,  я  не  хочу  настаивать,  чтобы
ты  портил  твой  честный  обычай,  но  ты  мо-
жешь помочь мне, оставаясь господином сво-
их обещаний, которые дал Родопис и Сефоре.

– Я не вижу, как я могу это сделать.
– Я  тебя  научу,  если  только  ты  хочешь  у

меня научиться, – сказала с улыбкой Нефора.
– Учи,  я  охотно  готов  тебя  слушать, –  отве-

чал,  также  слегка  улыбаясь,  Зенон  златокуз-
нец.

– Сядь со мною рядом и слушай.
Зенон сел в стоявшее рядом другое кресло,

а она взяла его за руку и сказала:
– Ты ведь дал слово не делать лишь новых

уборов и не имеешь досуга на это. Я и просить
тебя  больше об  этом не  стану;  но  что  ты ска-
жешь  на  то,  если  можешь  мне  сделать  удо-
вольствие, не нарушая своего слова?

– Тогда я сделаю все, чтобы не огорчить те-
бя понапрасну.



– Я  не  хочу  ничего  больше:  здесь  со  мной
мой пестрый персидский ларец, в котором ле-
жат  все  мои  драгоценности.  Там  много  есть
разных  прекрасных  вещей,  которых  здесь,  в
Александрии,  на  мне  не  видали.  Я  привезла
их  для  того,  чтобы  ты  их  рассмотрел  и  обду-
мал: не возможно ли их смешать и привести
их  в  такое  соединение,  чтобы  из  них,  по
изящному  вкусу  Зенона,  вышел  не  худший
убор для Нефоры?

– Ты  это  очень  хорошо  придумала! –  вос-
кликнул Зенон златокузнец.

– Я  очень  рада,  что  ты  меня  одобряешь,  и
с своей стороны награжу тебя всем, чего толь-
ко захочешь.

Зенон  понял  смысл  этих  слов  о  награде  и,
встав с места, сказал:

– За простой совет и за  легкую помощь по
силам моим никакой мне награды не нужно.

– Отчего  же?..  Проси!..  Или…  если  ты  горд,
то  доверь  мне  самой  оценить,  чем  с  тобой
расплачусь.

– Нет,  оставь  это!..  Мне  довольно  будет  то-
го, что я могу доставить тебе радость…

– Хорошо,  пусть  будет  по-твоему!  Выйди



же  теперь  к  моему  рабу,  возьми  у  него  мой
ларец и принеси его сюда.

Зенон вышел, а Нефора погляделась в свое
ручное  зеркальце,  которое  было  у  кистей  ее
пояса, и улыбнулась довольною улыбкой.

Зенон возвратился с ларцом, который был
не велик, но изящен и довольно тяжел.

– Благодарю, –  сказала  Нефора. –  Теперь
дай мне сюда на колени подушку и станем на
ней раскладывать вещи.

Зенон исполнил и это, и когда золотые убо-
ры и самоцветные камни в оправах были вы-
нуты маленькою рукой Нефоры из ее узорно-
го ларца и разложены ею по темной ковровой
подушке, Зенон наклонился лицом к коленям
гостьи  и  стал  серьезно  рассматривать  амуле-
ты, шпильки, браслеты и цепи, а Нефора меж
тем  рассматривала  самого  Зенона  и  любова-
лась грациозностью его движений и нежною
прелестью  его  светло-русых  кудрей,  подстри-
женных и завитых на лбу по греческой моде.

Долго Зенон не мог ничего выбрать, но, на-
конец, взяв в руки один золотой амулет, изоб-
ражающий солнечный диск с прямыми луча-
ми, он задумался и потом соединил это с дру-



гим, меньшим диском, на котором было изоб-
ражение  сладострастной  богини  Ма,  с  ее  за-
крытыми  глазами.  Зенон  весело  взглянул  на
Нефору и сказал ей:

– Ты  совершенно  права:  из  этих  вещей
можно составить такой прекрасный убор,  ко-
торый способен будет затмить все другие убо-
ры. Ты надень эти браслеты змеями на голые
руки. Твои руки прекрасны.

– Ты находишь, что они хороши?
– О да, твои руки прекрасны, и я бы охотно

слепил их из воска.
– Что же,  слепи.  Я рада,  что мое тело вдох-

новляет Зенона.
– Положи  диадему  с  маленьким  диском  и

богиню Ма на лоб, а большой диск укрепи на
груди,  чтобы лучи его утопали и местами бы
вырывались  из-под  складок  туники.  Надень
светло-зеленого  цвета  тунику  или  цвета  зре-
ющей вишни на солнце… Вишневый цвет те-
бе, кажется, больше будет идти в этом уборе…
Жрец Ма всегда имеет посох из вишни…

– Как ты хорошо это знаешь. Ма тебя за это
должна наградить, как богиня.

– Сейчас мы все кончим: я тебе все расска-



зал,  что  надо  сделать.  Ты  понимаешь:  надо
тончайшие  рясны  цепочек  спустить  с  диаде-
мы  к  лучам  большого  диска  на  груди,  и  ими
тебя,  как  богиню,  броней  опоясать…  И  ты  бу-
дешь сама, как Ма-богиня, прекрасна.

– И ты мне все это сделаешь, Зенон?
– Нет,  и  тебе  это  не  нужно.  То,  что  нужно

тебе, всякий другой сделает так же, как я, но я
более не господин моего времени –  я  дал сло-
во  не  брать  никакой  другой  работы,  и  мне
жаль, что я должен тебя огорчить.

– Ты не хочешь, так прощай же, Зенон.
С  этим  Нефора  так  быстро  встала,  что  по-

душка  соскользнула  с  ее  колен  и  все  драго-
ценности ее упали на ковер и рассыпались к
ее ногам.

– Как ты неосторожна, – сказал Зенон и на-
гнулся к полу, чтобы подобрать рассыпанные
вещи;  но  едва  он  начал  распутывать  из  по-
крывала  маленькую  стройную  ножку  Нефо-
ры, обутую в темную кожаную сандалию с зо-
лотым тиснением по краю подошвы, как нога
эта скользнула и судорожно вытянулась.

Зенон  склонился  и,  к  удивлению  своему,
увидал,  что  все  лицо  Нефоры  быстро  покры-



валось  страшною  бледностью,  а  прекрасные
глаза ее меркли.

– Что с тобою? – вскричал он.
– Я  не  знаю, –  тихо  и  медленно  отвечала

ему  ослабевшим  голосом  Нефора. –  Я  ехала
слишком  долго  в  седле…  я  слишком  устала…
меня  чересчур  долго  жгло  палящее  солнце,
а  здесь  прохладно,  я  теперь  вдруг  себя  чув-
ствую  дурно…  Помоги  мне,  Зенон!  Я  задыха-
юсь…

Она сделала движение, чтобы подняться, и
заговорила еще скорее и тревожнее:

– Уведи  меня!  Здесь  мускус…  розы…  жас-
мин…  Все  деревья  здесь  так  сильно  пахнут…
Этот  свет  сквозь  лиловую  слюду  раздражает
меня… я его не сношу… я не привыкла к Егип-
ту…  Света  мне!.,  воздуха!.,  чистого  воздуха
дай мне скорее!

Вскрикнув  это,  она  поднялась,  взмахнула,
как будто впотьмах чего-то искала,  руками и
с меркнущим взором тотчас же упала на руки
Зенона.

Зенон  подхватил  ее,  как  дитя,  на  одну  ру-
ку, а другою рукой дернул за шелковый шнур,
и  от  движения  этого  шнура  одна  панель  в



К

красной  стене  его  мастерской  сейчас  же  раз-
двинулась.  За  нею  открылся  вход  в  высокую,
очень просторную комнату, куда встревожен-
ный Зенон и пошел, держа на своих руках со-
млевшую Нефору. Глаза ее были теперь совер-
шенно  закрыты,  голова  опустилась,  и  все  те-
ло ослабло.

Глава шестая
омната, в которую Зенон внес Нефору, бы-
ла  совсем не  похожа на  ту,  из  которой он

ее  вынес.  Это  была  большая,  высокая  столо-
вая,  стены  которой  были  гладко  отделаны
кедром, издававшим самый тонкий и едва за-
метный  здоровый,  смолистый  запах;  в ней
были  четыре  больших  окна,  из  которых  от-
крывался  широкий  вид  на  меланхолический
Нил, а по ту сторону вод в отдалении темнели
спаржевые поля.

Через  открытые  сверху  донизу  окна  и  от-
пертую  дверь  на  террасу  сюда  обильно  тек
чистый  воздух,  не  насыщенный  ничем  раз-
дражающим и наркотизирующим. Солнце не
сверкало  в  глаза,  и  только  синее  небо  да  си-
ние  воды  тихо  отражали  на  всем  свой  ров-
ный и спокойный оттенок.



Убранство  покоя  состояло  из  нескольких
низких и широких диванов, покрытых мягки-
ми стегаными матрацами из нежной овечьей
шерсти,  накинутыми  сверху  еще  более  неж-
ными  двусторонними  египетскими  коврами.
Перед каждым диваном были поставлены ма-
ленькие  столики  и  табуреты,  а  посередине
комнаты  помещался  большой  стол  на  льви-
ных лапах, и на этом столе стоял завтрак, ко-
торый приготовил Зенону ушедший праздно-
вать таинства Митры служитель.

Зенон бережно опустил Нефору на один из
диванов,  до  которого  свободнее  доходила
струя воздуха,  подложил ей под голову и под
плечи подушки,  расстегнул тунику на  ее  гру-
ди  и  выбежал  в  смежную  комнату,  где  была
его  спальня.  Отсюда  он  принес  флакон  с  ин-
дийскою  эссенцией  и,  капнув  одну  каплю
этой эссенции на предсердие Нефоры, провел
тихо  рукою  и  подул,  чтоб  эфирная  жидкость
быстрее испарялась.  Потом он облегчил голо-
ву  гостьи  и  ослабил  цветные  ремни  у  ее  сан-
далий.

Попечения  его  были  успешны:  едва  он  об-
легчил  стяжки,  стеснявшие  тело  Нефоры,  и



стал  повевать  на  нее  ее  же  большим  опаха-
лом, к ней начали возвращаться ее чувства и
сознание – вскоре длинные ресницы ее стали
шевелиться,  а  тонкие ноздри вздыматься  ды-
ханием, и,  наконец, оба ее изменчивые глаза
неуловимого  цвета  открылись.  Она  обвела  в
недоумении незнакомый покой и спросила:

– Где я? – и, получив от Зенона ответ о том,
где она и каким случаем попала в эту комна-
ту, Нефора начала сожалеть, что наделала Зе-
нону столько хлопот. Она укоряла себя, зачем
пустилась в непривычный ей путь на муле, а
не  в  носилках,  и,  протянув  руку  художнику,
заключила:

– Прости  мне  то  беспокойство,  которое  я
тебе сделала.

Он просил ее, чтоб она об этом не думала, а
она отвечала:

– Я не могу об этом не думать, потому что в
этот несносный жар, мне кажется, я буду не в
силах сделать обратно далекий путь на седле.

– И это тоже пусть тебя не беспокоит, –  от-
вечал ей Зенон. – Тебе нет нужды терзать себя
в такой жар на седле. Отдохни здесь у меня в
прохладе,  сколько  тебе  угодно,  а  когда  тени



на  земле  станут  длиннее,  я  сам  отвезу  тебя
спокойно  до  твоего  дома  на  моей  нильской
барке, которая стоит здесь же у берега под мо-
им садом.

Нефора благодарила его и осталась.
– Хотя  мне  это  и  совестно, –  сказала  она, –

но  ты сам видишь,  как  я  ослабела.  Я  не  могу
ехать на своем муле и не должна посылать за
носилками,  чтобы не возбудить этим многих
напрасных толков.

– Я  все  это  понимаю, –  отвечал  Зенон, –  и
ты  не  беспокойся,  ты  не  будешь  предметом
никаких  толков.  Моя  пестрая  барка  со  всех
сторон  окрыта  густыми  занавесами,  и  тебя
никто не увидит, а я сам буду ею управлять.

– Это  прекрасно, –  отвечала  Нефора, –  но  в
таком случае пожалей и моего бедного мула и
невольника,  которые  будут  напрасно  ждать
меня на жаре у твоего дома.

– Это  правда, –  отвечал  Зенон, –  и  если  ты
позволишь, я сейчас же отпущу домой и чело-
века и бедное животное.

– Не откажи мне в этом, я прошу тебя.
– Охотно, –  отвечал  Зенон  и  сейчас  же  вы-

шел, а Нефора приподнялась с дивана и подо-



шла  к  одному  из  открытых  окон.  Перед  нею
открылся  на  пологом  скате  к  реке  прекрасно
содержанный  сад,  разбитый  по-египетски  ра-
диусами от центра, который обозначался фон-
таном  у  небольшого  обелиска  из  красного
гранита, а в конце одной из дорожек была та-
кая же гранитная лестница. К одному из стол-
бов  этой  лестницы  была  прикована  бронзо-
вою  цепью  роскошная,  очень  пестро,  по-еги-
петски  раскрашенная  нильская  барка.  На  но-
су  ее  красовался  огненнокрасный  крылатый
грифон, а на корме – завязанный в узел хвост
какого-то морского чудовища. Посредине бар-
ки  был  паланкин,  где  на  бронзовых  прутьях
висели  в  густых  складках  полы  мягкой  поло-
сатой материи – синей с белым.

Нетрудно  было  понять,  что  это  и  есть
нильская барка Зенона, на которой он любил
вечерами кататься под клетчатыми шелковы-
ми парусами по Нилу.

Она  отличалась  от  всех  других  барок,  сто-
явших  у  берега,  не  только  по  богатству,  но  и
по изяществу отделки, в котором, как во всем
окружающем  Зенона,  выражался  его  художе-
ственный вкус.



В

Он  сам  и  все,  что  при  нем  есть, –  все  это
было прекрасно, и все пленяло Нефору, и она
все  более  и  более  волновалась  от  прилива
страстных ощущений.

Придя  просто  с  тем,  чтобы  заставить  ху-
дожника сделать себе убор и в нем превзойти
на  палестре  каких-то  соперниц,  Нефора  сама
для  себя  неприметно  увлеклась  вспыхнув-
шим  чувством  любви  к  красавцу  Зенону  и,
никого  до  сих  пор  не  любя,  вся  предалась
необузданной страсти.

– Пусть, –  говорила  она,  глядя  на  Нил,  но
Нила  не  видя, –  пусть  совершится  судьба…
Пусть,  пусть  это  будет…  Я  собой  не  владею  и
владеть  не  желаю…  Все,  кто  искал  улыбки
Нефоры, –  судьба  за  вас  всех  нынче  мне  ото-
мстила:  я  уязвлена  страстью,  я  сегодня  впер-
вые  люблю.  Другой  такой  случай  может  не
быть: я остаюсь здесь одна с ним, и хочу здесь
сгореть, и сгорю в объятиях Зенона.

Глава седьмая
 то время, когда Нефора рассуждала таким
образом,  глядя  в  открытое  окно  на  карти-

ну,  которая  застилалась  от  нее  ее  влюблен-
ною мечтой, возвратился Зенон; он сказал ей,



что мул и немой проводник им уже отправле-
ны  домой,  а  самой  Нефоре  Зенон  предложил
сесть за стол и подкрепить себя пищей и про-
хладным напитком из воды и вина.

– Затем, –  сказал  он, –  ты  отдыхай  здесь  в
покое, пока схлынет жар, а я буду работать.

Нефора на все согласилась, и когда они се-
ли с Зеноном к столу и он просил ее испробо-
вать мясо, фрукты и прохладное смешение из
антильского  вина  с  водой  и  ягодным  соком,
Нефора,  по  эллинскому  обычаю,  предложила
выслушать  от  нее,  кто  она  и  откуда  и  зачем
появилась в Египте.

Зенон от этого не смел отказаться и, чтобы
не  показать  себя  невежливым  перед  гостьей,
отвечал ей:

– Повесть твоя усладит слух мой: говори, а
я  принесу  воск  и  буду  лепить из  него  то,  что
мне  нужно, –  и  он  принес  воск  и  начал  его
мять на дощечке, а Нефора близко села с ним
рядом и начала говорить о себе.

Она упомянула Зенону сначала о своей ро-
дине в далекой Фракии, откуда она была уве-
зена в детстве в Антиохию и выросла там при
беспрестанных тревогах по поводу быстрых и



частых перемен в положении ее родителей, а
потом она рассказала, как была отдана замуж
за  старого  и  очень  безнравственного  визан-
тийского  вельможу,  который  понуждал  ее  к
постыдным для женщины поступкам в  угоду
высшего  вельможи,  от  которого  зависело  его
служебное повышение, и как она воспротиви-
лась этому и много за то претерпела, а потом,
когда муж ее умер, оставив ей большое богат-
ство, она, по любви к независимости и свобо-
де,  не  захотела  вернуться  в  свою  эллинскую
семью,  ибо  ей  противна  подчиненность  без-
гласных  в  семье  эллинских  женщин,  а  пере-
селилась из Антиохии в Египет, где женщины
не находятся  в  таком порабощении,  как у  эл-
линов.  Здесь она хочет быть госпожою своих
поступков  и  сама  надеется  выбрать  себе  до-
стойного мужа.

– Ты  хорошо  сделала,  что  соблюла  свою
непорочность, – отвечал ей уклончиво Зенон.

Она промолчала.
Зенон взглянул на нее  и удивился,  как из-

менчивый  цвет  ее  глаз  то  разгорался,  то  гас,
обозначая быстроту душевных движений.

Она еще колебалась,  но  страсть  одолела  и



стыд и рассудок.
– Да, –  сказала  она, –  но  этих  похвал  я  впе-

ред не желаю, я молода и не хочу быть «боги-
ней», как ты меня назвал: теперь я хочу быть
любима  так  просто,  как  смертную  женщину
может  любить  простой,  смертный  мужчина.
Да, я полюблю в тот же миг, как только увижу
того, который может быть мил мне.

– Что же, ты, верно, его и найдешь.
Нефора  опять  замолчала;  ноздри  ее  изящ-

но  выгнутого  носа  быстро  двигались,  а  уста
открывали  белые  зубы,  но,  наконец,  она  не
выдержала и сказала:

– Я уже нашла его, Зенон.
– Вот и прекрасно:  если он любит тебя,  ты

вступишь в супружество, и я желаю тебе быть
счастливой.

– Благодарю  за  желание, –  живо  сказала
Нефора, –  но  я  слишком  много  страдала  и
слишком  долго  ждала  этого,  чтобы  теперь
ожидать  еще  дольше.  Я  томлюсь  желанием
скорее,  в  мгновенье,  забыть  мое  горе  в  объя-
тиях того, чьих лобзаний уста мои жаждут.

Она  встала  и  с  детскою,  избалованною
улыбкой бросилась к Зенону и закричала:



– К тебе,  Зенон, к тебе,  мой художник, вле-
чет меня сердце и страшная сила рокочущей
крови…  Для  чего  ты  встаешь?  Куда  ты  отхо-
дишь? Дай мне любви,  дай мне лобзаний,  за-
бвенья и счастья, или я потеряю рассудок.

Но Зенон ее не слушал; он отступил от нее
и  даже  самый  звук  ее  слов  удалял  от  своего
слуха, устраняя рукой и повторяя:

– Ты  не  знаешь,  что  ты  говоришь.  Опом-
нись! опомнись!..

– Я и знать не хочу ничего, кроме того, что
я тебя полюбила!

Зенон вздвинул плечами и,  сжав на груди
свои руки, сказал:

– Несчастная  женщина!  ты  в  себе  разум  и
стыд женский затмила!

– Возврати же скорее мне мой разум! – про-
шептала  Нефора  и,  положив  на  плечи  ему
свои  обнаженные  руки,  судорожно  вздрогну-
ла и замерла в поцелуе.

Зенон  хотел  ее  отстранить,  но  в  очах  его
помутилось,  сердце  упало,  и  он  едва  просто-
нал:

– Нефора! Нефора!
А она меж поцелуев ему отвечала:



– Я  не  богиня,  Зенон…  Я  страстная  смерт-
ная женщина,  Зенон… Лобзай же меня и дай
мне скорей миг блаженства!

– Миг! –  воскликнул  Зенон. –  Миг  вместо
союза  на  целую  жизнь –  это  нечестное  дело,
Нефора…  Отбрось  этот  миг  и  не  дай  мне
несчастья унизить себя и тебя с собою вместе!

Нефора взглянула на него с гневом и сказа-
ла:

– Что это! ты оскорбляешь меня!
– Нет,  я  тебя  возвышаю.  Я  чту  в  тебе  жен-

щину больше, чем эллин и сын Мицраима.
– Я  не  хочу  слушать  ничьих  рассуждений,

когда мне их не надо!
– Нельзя жить без рассуждения.
– Отчего?
– Ты не поймешь.
– Нет,  я  уже  все  поняла…  Ты  любишь  дру-

гую.
– Ты  ошибаешься:  я  не  люблю  никого  так,

как ты хочешь.
– Так ты, значит, глупец!
– Нет, я – христианин.
– Христианин!.. Ах, ты христианин! Так вот

что!..  Христиане –  это  те,  которых  все  прези-



рают и гонят!.. Это те, которых учитель хотел,
чтобы  люди  отрекались  от  счастья  любить;
но  ведь  это,  Зенон,  безрассудно –  бороться  с
природой. Ее одолеть невозможно, да и зачем
это  нужно?..  Ты  мой,  Зенон,  да?  Ты  пылаешь
любовью  ко  мне,  ты  не  в  силах  противиться
мне, я люблю тебя, Зенон, я тебя призываю! –
и  с  этим  она  рванулась  к  нему,  и  уста  ее  со-
единились с его устами.

Зенон  почувствовал,  словно  море  зашуме-
ло  в  его  ушах и  будто  пламя блеснуло у  него
перед глазами: его клонило в ее объятиях, как
клонит  трость  под  дыханием  бури,  но  вдруг
на  корме  пробудился  повелевающий  волнам
и  буре.  Зенон  увидал  его,  отстранил  от  себя
страстные  руки  Нефоры,  рванулся  к  столу,  и
теперь Нефоре как будто блеснуло между нею
и  Зеноном…  что-то  как  нож  и  кровавое  пла-
мя, а Зенон уже стоял и шатался, держась сза-
ди  руками  за  стол.  По  лицу  его  струилась
кровь,  а  в  глазу  его  стремила рукоятка  ножа.
Лезвие  было  в  глазе,  а  другой  глаз  глядел  на
Нефору с тихим укором, а уста,  бледнея,  шеп-
тали кому-то, но только не ей:

– Благодарю  тебя,  что  ты  не  погнушался



В

мной и явил свою власть над моей страстной
природой.  Мой  глаз  едва  не  соблазнил  меня,
но я сделал то, что ты повелел, и… теперь нет
этого глаза.

Проговорив это, Зенон зашатался и упал, и
нож вывалился из его раны, а кровь орошала
его лицо и струилась на пол.

Нефора  не  издала  ни  одного  звука:  глаза
ее,  устремленные  на  Зенона,  остолбенели  в
безмолвном  ужасе,  и  она  выбежала  отсюда,
оставив  здесь  и  свое  покрывало,  и  все  свои
драгоценности.

Глава восьмая
ышеописанное  происшествие  было  делом
самого короткого времени и случилось так

неожиданно  и  было  столь  противоположно
настроению Нефоры, что она совершенно рас-
терялась  и  обезумела.  Когда  она  опомнилась
на  воздухе,  то  увидела,  что  теперешнее  соб-
ственное ее положение было очень затрудни-
тельно.  О  своих  драгоценностях  Нефора  не
вспомнила,  но  к  ужасу,  который  охватил  ее
при виде того, что с ужасною твердостью сде-
лал  над  собой  Зенон,  сейчас  же  присоедини-
лась забота: как бы ей скрыться отсюда и воз-



вратиться  домой  незамеченною?  Она  была
далеко от своего дома, а проводник и мул бы-
ли  отпущены;  слуги  Зенона  не  было  дома;
пешком к себе Нефора не могла возвращаться
потому,  что  ноги  ее  дрожали  и  подкашива-
лись; кроме того, она стыдилась идти по ули-
цам  без  покрывала  в  своем  слишком  краси-
вом уборе.

Безотчетно  или,  может  быть,  только  с  од-
ним  желанием  избежать  встреч  на  улицах,
она  бросилась  через  сад  к  берегу  Нила,  где
стояла у пристани барка Зенона.

Здесь была полная тишина и безлюдье, но,
окинувши  глазом  берег,  Нефора  заметила
невдалеке низкую хижину, сбитую из топтан-
ного  тростника,  смешанного  с  нильскою  гли-
ной. Она направилась к этому убогому жили-
щу  и  постучала  рукой  в  окно.  Оттуда  выгля-
нул  человек,  весь  измаранный  в  угольной
пыли. Он был египтянин.

Нефора  дала  ему  золотой  браслет  с  своей
руки  и  сказала,  чтоб  он  нашел  какое-нибудь
средство отвезти ее незаметно в город.

– Пожалуй,  я  могу  это  сделать, –  отвечал
египтянин, принимая ее дар, – если только ты



согласишься плыть со мною в моей угольной
барке.

– Хорошо,  если  нет  другого  способа,  я  со-
гласна плыть в  угольной барке,  но я  не хочу,
чтобы  меня  в  ней  видели,  а  я  потеряла  мое
покрывало.

– Там  есть  угольный  мешок:  я  тебя  при-
крою.

– Но это ужасно.
– Да, он грязненек, и если ты его боишься, я

положу  на  дно  барки  пустую  кадку,  и  ты  мо-
жешь согнуться и скрыть под нею свою голо-
ву.

Нефора на это согласилась.
Угольщик  исполнил  все,  за  что  взялся,  и

Нефора  совершила  продолжительное  и
неудобное  передвижение  по  Нилу  в  тяжелой
и  грязной  угольной  толстодонной  барке,  ле-
жа под угольной кадкой. Едва лишь к вечеру
достигла она своего жилища, куда взошла, до-
ждавшись темноты, вся перемазанная грязью
и  угольной  пылью.  Нефора,  разумеется,  уди-
вила всех рабов и рабынь своим возвращени-
ем в таком плачевно-бедственном виде и бы-
ла в ужасном расстройстве; она сейчас же вы-



мылась и слегла в постель,  а  ночью у нее на-
чалась горячка: она срывалась с кровати и на-
чинала  неистово  бегать  и  плакать,  рвала  на
себе  свои  прекрасные  черные  кудри,  царапа-
ла щеки и, забыв осторожность, кричала:

– Мщенье  Зенону!  мщенье  всем  христиа-
нам!

Испуганные  рабыни  сочли  ее  за  одержи-
мую  злым  духом  и  призвали  к  ней  знатную
египетскую  вспомогательную  бабу  Бубасту,
которая долго  смотрела в  лицо ей и  слушала
ее безумные крики, а потом сказала Нефоре:

– Я  вижу,  какой-то  змей  уязвил  твое  серд-
це…  Скажи  мне,  кто  смел  пренебречь  твоею
красотой?

– О  да,  я  пренебрежена, –  отвечала  Нефо-
ра, – и я должна раздавить этого змея.

– Так  и  будет.  Царь  Амазис  мудро  изрек,
что яд обиженной женщины острее змеиного
яда. Кому хочешь мстить?

– Христианскому Богу и всем христианам в
Египте.

– Хорошо.  Я  сама  горю  мщением  ко  всем
пришельцам  в  Египте.  Мое  имя –  баба  Буба-
ста, я нынче старуха, лекарка; но я была моло-



да и любила;  мой муж томится давно в каме-
ноломнях Пилака, и сердце мое каждый день
слышит,  как  он  двигает  гранитные  глыбы,  в
цепях,  которые  наложил  на  него  жестокий
правитель… О, я ненавижу пришельцев и но-
вую веру, я рада им мстить: я пойду искать яд
и приду к тебе, госпожа, когда яд мой поспеет.

Происшествие  с  Зеноном  имело  послед-
ствием то,  что  ни одна из  женщин,  для  кото-
рых  он  спешил  окончить  заказы,  не  получи-
ли  ожидаемых  уборов  к  палестре.  Это  была
первая неисправность с его стороны, и служи-
тель Зенона, перс, отнес щеголихам их камни
и золото, объявив, что его господин, славный
художник Зенон, имел большое несчастье по-
терять  глаз  и  теперь  долго  не  надеется  воз-
вратить  себе  способность  к  работе.  Потом
перс явился также к Нефоре и доставил ей ее
покрывало и ларец с ее драгоценностями.

Нефора  была  не  рада  возвращению  своих
вещей, потому что это заставляло ее опасать-
ся:  не  откроется  ли  ее  участие  в  ослеплении
глаза Зенона, но перс не сказал ей ни слова, и
она больше ниоткуда не слыхала ничего о Зе-
ноне.



П

И  художник  и  слуга  его  хранили  о  всем
происшедшем молчание.  Слуга,  по всей веро-
ятности,  и  вовсе  не  знал,  как  это  несчастье
случилось с Зеноном. Нефора никуда не выхо-
дила из своего дома, но в душе ее по-прежне-
му  горели  в  темном  смешении  обида  отверг-
нутой страсти и  жажда отомстить за  себя  Зе-
нону.  Она  не  знала  только,  какое  бы  измыс-
лить ему самое жестокое мщение. Она не раз
вспоминала  о  той  египетской  знахарке,  бабе
Бу  баете,  которая  обещала  ей  дать  страшное
средство  отомстить  ненавистным  для  них
христианам,  но  думала,  что  Бу  баста  сказала
это слово ей просто в утеху и потом позабыла
о своем обещании. Но это было не так: старая
египтянка  ждала  только  времени  и  не  упу-
стила случая воспользоваться им, как только
к тому представилась возможность.

Глава девятая
рошел год. В это время много людей роди-
лось  и  много  умерло;  одни  дела  людские

вновь  замышлялись,  другие  были  окончены
и  позабыты.  Было  забыто  и  то,  как  к  про-
шлым  палестрам  некстати  и  неизвестно  от
какого  несчастья  окривел  всем  в  Алексан-



дрии  известный  красавец,  художник  Зенон
златокузнец. Он долго болел, но потом попра-
вился  и  теперь  носил  через  голову  на  одном
глазе  голубую  повязку,  которая  не  только  не
безобразила его лица, но, казалось, придавала
ему  еще  новую  привлекательность.  Зенон  и
при одном глазе  работал так  же изящно,  как
прежде,  и  опять  все  с  тою  же  неизменною
добросовестностью,  которою  дорожил  ранее.
Теперь  он  бы  мог  успеть  сделать  желанный
убор для Нефоры, но антиохийка, разумеется,
не обращалась ни с каким заказом к Зенону.

С  нею  с  тех  пор  тоже  кое-что  случилось.
Красота и богатство Нефоры не оставляли ее в
затмении,  и  старый  правитель  Александрии,
человек жадный и исполненный многих низ-
ких страстей, пожелал соединить Нефору бра-
ком  с  своим  старшим  сыном,  который  имел
столь малый ум, что, побывав во многих отда-
ленных  странах  и  истратив  на  это  путеше-
ствие  большое  богатство,  по  возвращении
своем не умел рассказать ни о чем им виден-
ном,  кроме как о  величине яйца птицы стро-
фокамила[96].  Отец,  не  желая  второй  раз  на-
граждать глупого сына, искал обеспечить его



огромным  богатством  Нефоры  посредством
брака с нею, и Нефора, к совершенному удив-
лению многих,  отвечала согласием на это ис-
кательство;  но  вскоре  за  тем,  когда  дала  уже
слово,  она  начала  откладывать  свадьбу  день
за день и не только сказывалась нездоровою,
но и в самом деле сильно разнемоглась, и ни
один  из  лекарей,  которых  присылал  к  ней
правитель, не мог узнать, что у нее за болезнь
и какими лекарствами можно помочь ей.

Она  ни  на  что  особенно  в  своем  здоровье
не жаловалась, но вся изнемогала, лицо ее ху-
дело,  глаза  блекли, –  она  не  занималась  ни
нарядами,  ни  плетением  волос,  не  надевала
драгоценностей  и  не  посещала  знакомых  и
даже  мало  была  в  своих  комнатах.  Ей  было
несносно  под  крышей,  и  она  искала  уедине-
ния в саду, где все под стать ее расположению
было  грустно  и  как  бы  дремало:  фонтан  бил
лениво, пестрые бабочки перелетали с одного
цветка на другой тоже лениво; но скоро и это
начало  беспокоить  Нефору.  Но  вот  настала
еще  иная  пора.  Садовые  акантусы  и  желтые
мимозы,  живые  ограды  из  разноцветной  си-
рени,  жасмина  и  роз,  высокие  пальмы,  ака-



ции  и  бальзамовые  деревья –  все  цвело,  бла-
гоухало  и  жужжало,  наполненное  кипучею
жизнью насекомых. Этот прилив жизни стал
иначе смущать и тревожить Нефору; ей каза-
лось  даже,  что  золотые  рыбки  в  каменном
бассейне  фонтана  слишком  живо  и  громко
плескались.  Нефора  удалялась  к  обширному
огороду  и  там,  часто  останавливаясь  над  гря-
дами  махрового  мака,  срывала  с  него  пыш-
ные  цветы  и,  обрывая  лепестки  их,  клала  их
на  ладонь,  дула  на  них  и  ударяла  другою  ла-
донью,  шепча  тихо  устами:  «полюбит»  или
«нет»? И если маковый лепесток разрывался с
треском,  она  улыбалась  и  расцветала  душою,
была весела,  ела,  спала и дарила наряды слу-
жанкам, но жениха своего к себе не впускала;
если же лепесток вяло сжимался у ней между
ладоней, она его сбрасывала с рук и тут же са-
ма садилась на землю и долго и горько плака-
ла навзрыд, как ребенок. Служанки не раз на-
ходили  Нефору  лежащею  на  черной  земле
между больших янтарных шаров,  какими ка-
зались созревшие ароматные дыни, и отсюда
служанки  приносили  свою  госпожу  домой  в
бесчувственном состоянии. Сначала они дава-



ли знать о тяжких припадках Нефоры прави-
телю, и тот тотчас же присылал врачей и сво-
его  сына,  но  как  искусство  врачей  оказыва-
лось  бессильным,  а  сына  правителя  Нефора
совсем  не  желала  видеть  и  даже  тяготилась
его приближением к ней издалека, то женщи-
ны, по суеверию своему, при новом жестоком
припадке Нефоры опять призвали к ней боро-
датую бабу Бубасту с плоским лбом и больши-
ми ушами.

Баба омыла лицо ей нильскою водой и ска-
зала.

– Яд,  который  змей  излил  в  твое  сердце,
жесток,  но  ты  должна  быть  сильна,  чтоб  от-
мстить  и  ему  и  всем  христианам.  Приближа-
ется  время  отмщения:  старые  боги  Египта
приходят  нам  на  помощь,  чтобы  сгубить
ненавистную  новую  веру.  Мщение  пришель-
цам пришло, близок конец для всех христиан
в Александрии.

– Всех? – задумчиво переспросила Нефора.
– О  да,  всех  или  как  можно  больше,  в  том

числе  ведь  будет  раздавлен  и  змей,  который
отравил твою жизнь.

Нефора  посмотрела  на  плоский  лоб  и  на



уши бабы Бубасты,  и вспомнила другие лица
старых  египтян,  ненавидевших  христиан-
скую веру, и, содрогнувшись, сказала:

– Я  желаю  отомстить  за  себя;  но  когда  ты
говоришь со мной об отмщении, мне страшно
слушать. Ты стара – за что тебе их так ненави-
деть?

– Ого!.. Я стара!.. Это правда, – отвечала, по-
качав  головой,  Бубаста,  причем  длинные  и
широкие серьги в ее ушах запрыгали. – Я ста-
ра, но я сказала тебе, мой старый муж томит-
ся  в  каменоломнях,  я  ем  хлеб,  который  зара-
батываю  себе  моими  руками,  и  мои  сыновья
и  сыновья  моих  дочерей  тоже  трудятся –  из
них есть ткачи и канатчики, и кожевенники,
и  все  они  едва  питались  своими  трудами,  а
христиане теперь завели у себя мастерские в
особых огражденных местах, где они молятся,
а  другие  их  за  это  кормят,  и  они  на  даровом
хлебе  берут  работу  дешевле  нашего…  Наши
руки не могут более доставать работою столь-
ко,  сколько  нужно  на  пропитание…  Прокля-
тие  им,  пора  с  ними  расчесться…  Старый  Пе-
ох  видел,  как  черный  ибис  плясал  на  берегу,
глядясь  в  воду.  Запляшут  они –  скоро  запля-



шут!  Время  отмщения  близко.  Цари  Египта
проснутся  и  встанут  в  своих  пирамидах,
скрепленных  кровавым  потом  своих  преж-
них  рабов…  Замечай…  скоро  уж  водная  ночь
[97],  а  наш  Нил  не  хочет  поднять  своих  вод,
чтобы оросить  в  этот  год  нивы Египта.  Глаза
всех  людей  напрасно  следят  на  раскаленном
небе за полетом голубя с  радостною вестью с
верховьев,  что  вода  начинает  подниматься  в
Мемфисе…

– Да, – продолжала Бубаста, схватывая неж-
ную  руку  Нефорис  своей  сильною  и  грубою
рукой, –  да,  вода  не  поднимается.  Цари  Егип-
та,  которые спят  в  пирамидах  Гизеха,  не  пус-
кают к нам Нил за то, что мы дали волю жить
у  нас  пришельцам,  людям  разных  вер  и  осо-
бенно  христианам,  у  которых  ленивые  люди
находят  себе  пропитание  в  их  общинах…  Им
хорошо,  и  они  мешают  нам  делать  работу  за
настоящую  цену.  Смерть  им –  смерть  без  по-
щады всем им, спускающим цену! Они слиш-
ком  усилились,  они  завели  здесь  старей-
шин, –  называют одного  патриархом,  другого
епископом, –  вера  их  входит  в  моду,  и  скоро,
быть  может,  все  знатные  люди  станут  дер-



жаться их веры… но ты меня вовсе не слуша-
ешь –  тебе  все  равно,  какие  боги  управляют
Египтом, но народу нужно, чтобы с ним в доб-
ром  согласии  жил  старый  Нил.  Когда  Нил
разольется  и  оросит  нивы  Египта,  тогда  ис-
чезнет унылость народа; тогда все пристани в
устьях  заблещут  яркими  флагами  чужих  ко-
раблей; войдут большие египетские суда с от-
радными  изображениями  ибисовых  голов,  и
понесутся  далеко  песни  звонкоголосых  пев-
цов  с  Дельты;  для  наших  красавиц  привезут
роскошные  ткани  из  Мальты,  из  Сардинии
камни, с Кипра мед и вино, от эллинов масло,
мастику и изделия из бронзы, и пестрые пару-
са  из  веселого  Тира,  и  ливанские  кедры,  без
которых  нет  материала  для  строек  в  безлес-
ном  Египте;  а от  нас  купят  дорогою  ценой
хлеб и тонкий папирус, и кружева из Саиса, и
мемфисские колесницы, которых нет прочнее
и  легче  на  свете…  Но  не  разливается  Нил,  и
вот, вместо всего этого оживления нынче все
охватило сном смерти: река что день больше
мелеет –  начинается  общий  страх  голода  и
люди  уже  стали  болеть  за  Мемфисом.  Вчера
еще прилетел голубь с  известием,  что за  Сау-



ной  и  в  Фивах  пошли  темные  пятна  на  лю-
дях –  страшное  бедствие  близится;  через  три
дня  настанет  водная  ночь,  и  если  в  эти  три
дня  и  три  ночи  не  захочет  священный  наш
Нил  подниматься,  то  мы  поднимем  народ  и
все  пойдем  к  правителю,  чтобы  он  повелел
выйти от нас христианам, или мы сбросим их
в  Нил,  и  тогда  это  будет  для  всех  для  них  от-
мщение.  Но  ведь  ты,  может  быть,  не  хотела
бы, чтобы они все до одного потонули? Ты од-
ного,  может быть,  хотела бы оставить на све-
те?

– Да, – отвечала Нефора, – я бы хотела оста-
вить  одного  из  христиан  дольше  других  на
земле, но для того только, чтобы он видел по-
срамление и гибель других и только тогда бы
погиб, когда я наслажусь над ним моим мще-
нием.

– Расскажи мне,  чем он оскорбил тебя,  и  я
пойду к тайным жрецам, и мы тогда изберем
ему  страшное  мщение,  а  твоим  словом  доро-
жит  правитель;  ты  изукрась  себя  лучшим
убором,  пойди к  нему,  плачь  за  народ  наш и
проси  его  сделать,  что  мы  тебе  скажем,  и
мщение  твое  совершится  над  тем,  кто  тебя
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оскорбил, и над всеми людьми его веры.
Нефора  же  находилась  в  таком  страшном

расстройстве,  что  как  бы в  забытьи рассказа-
ла бабе Бубасте все, что было у ней год назад в
жилище Зенона.

Баба Бубаста,  выслушав повесть,  всплесну-
ла  руками,  и  серьги  у  ней  опять  зазвенели,
болтаясь по щекам.

– Боги! –  воскликнула  баба, –  виданное  ли
дело,  чтобы  человек  чужеверец  смел  бы  так
дерзко  отвергнуть  квитовое  яблоко[98],  кото-
рое подала ему такая красивая женщина? От-
казаться от этого для какого-то учителя, кото-
рый отнимает у людей лучшие сладости жиз-
ни!  Это  безумие!  Ты  отмщена  будешь  страш-
но,  Нефора,  и  едва  только  три  дня  пройдет,
как  это  случится.  Будь  дома  и  верь  мне,  что
как я сказала, так и будет.

С этим баба Бубаста покрылась темным ко-
ричневым платом и удалилась.

Глава десятая
аба  Бубаста  простилась  с  Нефорой  и,  опи-
раясь на палку, прошла через Ворота Луны

и  Хептастаду  на  остров  Фаррос,  где  на  север-
ном берегу у пристани Морских Разбойников



жили  звездочеты –  любители  всякой  мудро-
сти,  о  которых  говорили,  что  они  знают  тай-
ные  науки  и  могут  видеть  то,  что  от  прочих
обыкновенных  людей  сокрыто  в  природе.
Здесь,  на  этом  Фарросе,  ближе  к  молу  Алек-
сандра,  жили  те,  которые  переводили  на  гре-
ческий язык священные книги евреев, и здесь
же,  ближе к пристани Разбойников,  жили те,
которые  считали  библейские  книги  за  собра-
ние  недостойных  жидовских  выдумок.  И  вот
тут-то,  в  отдалении,  у  самого  северного  бере-
га,  жил одиноко в просторной пещере темно-
лицый  мемфит,  по  имени  Пеох.  Это  был  ста-
рый,  типический  египтянин –  старый  пото-
мок  старых  понтифов,  человек  с  плоским
лбом,  выдающимися  скулами  и  очень  боль-
шими  ушами.  Он  был  больной  человек:  его
сводил  в  комок  ревматизм  и  безобразил  ка-
тар век; глаза его слезились и впали, а ресни-
цы растопырились, и беловатый круг отделял
яблоко  глаза  от  век.  Современные  египтяне
из черни считали Пеоха за большого ревните-
ля  веры  и  ходили  к  нему  за  советами,  как  к
человеку,  наделенному  остротою  проница-
тельного  ума,  изощренного  непримиримою



ненавистью  ко  всему,  что  несогласно  со  ста-
риною.  Пеох  одинаково  непримиримо  нена-
видел  все  веры,  которые  были  несогласны  с
верой  древних  египтян,  и  готов  был  вредить
каждому иноверцу; но как в то время, о кото-
ром  идет  наш  рассказ,  охотнее  всех  прочих
преследовали  христиан,  то  Пеох  изощрил  се-
бя  и  на  то,  как  можно  на  всяком  шагу  и  на
всякий  раз  сделать  досаду  и  зло  христианам.
Это  же  тогда  было  и  нетрудно,  ибо  поводы  к
тому,  чтобы нападать на христиан и грабить
их,  находились  ежечасно.  Какие  бы  где  ни
случились  общественные  бедствия:  пожары
или землетрясения, потопление судов и обва-
лы путей, неурожаи или повальные болезни –
все  это  считали  случившимся  по  вине  хри-
стиан.  К  их  обвинению  равно  удобно  служи-
ли  и  сильные  разливы  Тибра  в  Риме  и  недо-
статочный подъем вод в Ниле в Египте; равно
к  их  же  винам  относили  и  всякие  иные  ред-
кие  и  необыкновенные  явления  в  природе.
Все  неблагоприятное  принимали  как  знак
неудовольствия богов, обижавшихся будто на
то,  что  теперь  среди их  давних поклонников
живут  иноверные  люди,  которые  не  воздают



старым  богам  поклонения,  а  молятся  как-то
иначе, по-своему, – почитают какого-то распя-
того  Назареянина  и  совершают  что-то  таин-
ственное  его  кровью.  На  что  нужна  им  эта
кровь?  Они  говорят,  будто  они  ею  спасаются
от  своих  врагов.  Тогда  кто  враги  их?  Очевид-
но, это те, кто не разделяет их странной веры.
Следовательно,  вот  кого  они  и  хотят  переси-
лить и погублять кровью распятого. И им это
удается:  говорят,  что  они  брызгают  кровь  по
ветру, и оттого на людях выступают прыщи и
сыпи, гноятся глаза, пухнут подшейные желе-
зы и гниет  в  глотках;  они капнут каплю кро-
ви  на  землю,  и  подымется  мошкара,  которая
точит все огурцы и дыни и набивается детям
во рты и в глаза,  и все огурцы и дыни пропа-
дают и тлеют,  и  цыплята,  которые их наклю-
ются,  шелудивеют,  теряют  перья  и  зачичка-
ются,  а  у  людей  глаза  заслезятся  и  станут
слепнуть…

И  когда  только  случались  обычные  здесь
несчастья  в  таком  роде,  сейчас  всех  охваты-
вал  суеверный  страх  и  все  искали  причины
несчастия  на  христианах  и  затевали  на  них
погромы – людей били, а имущество расхища-



ли  и  разбрасывали.  Правители  знали,  что
христиане только терпимы, но никому не же-
ланны, и потому смотрели на бесчинства над
ними сквозь пальцы; они не только не защи-
щали  горячо  людей  христианской  веры,  но
даже  нередко  радовались,  что  нищие  и  раз-
драженные  невежды,  вместо  того  чтоб  него-
довать  на  безучастное  правительство,  срыва-
ли  на  христианах  свой  гнев  и  тем  утоляли
свое  раздражение.  Если  же  случалось,  что
христиан  успевали  сильно  побить  и  разо-
рить,  тогда  правители  унимали  победителей
и  ссылали  их  зачинщиков  в  каменоломни,  а
от  награбленного  ими  имущества  сами  поль-
зовались доброю частью. От высших же и да-
леких властей местные правители строгой от-
ветственности  за  христиан  не  опасались,  по-
тому что люди эти были в презрении. Если и
были  случаи,  что  за  обиды,  сделанные  хри-
стианам,  спрашивали  объяснений,  то  област-
ные  правители  всегда  находили  много  при-
чин для оправдания, а чаще всего представля-
ли,  что  христиане  сами  виноваты,  что  они
имеют  какие-то  таинственные  обряды,  осо-
бятся  от  всех  прочих  и  возбуждают  тем  про-
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тив  себя  всеобщую  ненависть.  Таким  обра-
зом,  снисхождение  к  народным  бесчинствам
над  христианами  часто  принималось  за  бла-
горазумную государственную терпимость,  ко-
торую  областной  наместник  предотвращал
будто  большее  бедствие,  способное,  пожалуй,
перейти  в  угрожающее  политическое  восста-
ние.

Христиане  не  считались  столь  драгоцен-
ными,  чтобы  из-за  них  строго  взыскивать,  и
потому  погромы,  случавшиеся  в  общинах  от-
даленных  христиан,  нередко  с  тяжкими  му-
чительствами,  убийствами  и  с  самым  обид-
ным издевательством над их верою, проходи-
ли  без  всяких  наказаний  или  с  наказаниями
столь легкими, что над ними смеялись. Чаще
же  погромы  даже  совсем  оставались  неиз-
вестными в Византии и в Риме.

Глава одиннадцатая
унты  и  восстания  всего  легче  затеваются
при унынии и страхе.
Когда  вода  в  Ниле  стояла  низко  в  ту  пору

года,  когда  ей  уже  было  время  разлиться,  то-
гда  по  всей  стране  египетской  от  Филэ  до
Александрии ощущалось повсеместное терза-



тельное  беспокойство:  все  страшились  бес-
хлебья  и  ходили  унылые  и  раздраженные,
многие надевали печальные одежды с непод-
рубленными  краями,  передвигали  пояса  с
чресл  высоко  на  грудь –  к  месту  вздохов,
нетерпеливые  женщины  рвали  на  себе  воло-
сы,  а  задумчивые  мужчины  безмолвно  смот-
рели  унылыми  глазами  с  повисшими  на  рес-
ницах слезами.

При  мрачном  настроении  египетских  ха-
рактеров  все  это  облекало  страну  в  ужас.  То
самое было и теперь, в пору нашей повести. К
тому  же  положение,  как  рассказала  Бубаста,
осложнялось  появлением  множества  болез-
ней. Почтовые голуби, пущенные с верховьев
течения  реки  из  Гелиополя,  Мемфиса  и  Фив,
приносили  в  Александрию  самые  удручаю-
щие  известия:  вся  Фиваида  и  Гептаноммида,
и  Нижний  Египет  слились  в  одну  скорбь  и  в
один  стон –  люди  голодали,  слепли,  боялись
друг  друга  и  искали  кого  бы  сделать  ответ-
ственным за претерпеваемое бедствие.

Наконец,  к  удовольствию  многих,  винов-
ные  были  найдены,  и  это,  как  всегда,  были
христиане.  Правоверные  египтяне  уже  поби-



ли в Гелиополе христианских ткачей, и то же
досталось  колесникам  и  стекольным  выду-
вальщикам  в  Мемфисе.  И  они  этого  заслужи-
ли  за  то,  что  они  испортили  цены  ткачам  и
колесникам, взявшись работать дешевле, чем
работают все вольные люди в Египте.  Им бы-
ло  можно  дешевить,  потому  что  они  живут
общинами  и  получают  приношения  от  бога-
тых людей одной с  ними веры,  но кто живет
своим трудом и приношений не получает, то-
му  по  такой  дешевой  цене  ни  прясть,  ни
ткать, ни ободья гнуть невозможно. А потому
этого  терпеть  нельзя,  это  надо  остановить,  а
для того, чтобы остановить, самое простое де-
ло –  избить  христиан,  отнять  их  имущество,
поломать их станки и самих их бросить в во-
ду. Священный Нил, кстати, принимает это за
жертвоприношение,  и  у  старых  людей  есть
приметы,  что  вода  в  Ниле  тогда  начинает
подниматься.

Теперь  было  прекрасное  время  играть  на
этих страстях.

Баба  Бубаста  пошла  к  мемфиту  Пеоху  за
тем,  чтобы  возвестить  ему,  что  народ  в  него-
довании и что у нее есть лицо, которое пыла-



ет  местью  против  христианина  и  может  по-
ставить правителя в такое благоприятное по-
ложение, что тот вынужден будет мирволить
народным  бесчинствам.  Пеох  сидел  в  тени,
прислонясь  спиною  к  скале,  и  выслушивал
то, что, стоя перед ним, говорила ему Бубаста.
Он, впрочем, и сам уже знал о всеобщем уны-
нии  оттого,  что  долго  не  начинается  разлив
Нила,  но  его  обрадовало,  что  Бубаста  заручи-
лась  содействием  Нефоры,  которая  может
обезоружить  правителя,  и  всякие  издевки
над  христианами  сойдут  у  египтян  с  рук,  не
причиня им никаких жестоких возмездий.

– Ты умная женщина, – отвечал Пеох. – Эти
люди должны пострадать за наши несчастия.

– Да,  но  как  это  начать?  Ты  ведь  повсюду
славен,  мудрый  Пеох;  ты  за  своею  лампадой
прочел  все  священные  свитки;  ты  знаешь  и
свет  нашей  истинной  веры,  и  знаешь  тоже
всю  ложь  всех  прочих  учений,  а  мы  чужих
вер  не  знаем –  мы  только  от  чистого  сердца
их  ненавидим.  Будь  головой  на  плечах,  под
которыми  трепещет  и  поет  народное  сердце
священного  Кемми:  научи  нас,  что  надобно
делать,  чтобы  христиане  получили  всесвет-



С

ный  позор  и  безвозвратную  гибель?  Скажи
нам, что такое мы могли бы требовать от хри-
стиан, чтобы это было в их же законе и чтобы
могло  показать  всем  бессилье  их  веры  и  по-
срамить их?

Пеох  улыбнулся,  погладил  рукой  грязного
прирученного ихневмона[99] и сказал:

– Хорошо,  я  вам  покажу,  как  посадить  ля-
гушку на дерево, но смотрите вы: уже долой с
дерева ее не спустите!

– О, мы ее не спустим!
Глава двенадцатая

тарый Пеох посмотрел в  молчании в  свою
лампаду и сказал бабе Бубаете:
– Ты не ложно сказала, Бу баста: я действи-

тельно знаю и свою правую веру, и все суеве-
рия чужие, и всех богов суеверных. Я могу су-
дить  и  о  эллинском  Зевсе,  и  об  Ормузде  и
Аримане фарсийских, и о Егове, мстительном
боге бывших рабов наших – евреев, а также и
о том бедняке,  который был распят и которо-
го  почитают  за  бога  себе  христиане.  Мы  их
уловим на его же словах: он говорил, что кто
будет  верить  как  он  учил,  то  такой  человек
если  скажет  горе:  «сдвинься»,  то  будто  гора



тронется  с  места  и  бросится  в  воду.  С  кровли
правителя  вашего  по  направлению  к  закату
видна  гора  Адер.  Если  христиане  добры,  то
пусть они для спасения всех умолят своего бо-
га,  чтобы Адер сошла с  своего места и,  погру-
зившись  в  Нил,  стала  плотиной  течению.  То-
гда  воды  Нила  подымутся  вверх  и  оросят  из-
горевшие нивы.  Если же христиане не  сдела-
ют так,  чтобы стронулась гора Адер и загоро-
дила  течение  Нила,  это  им  будет  вина.  Тогда
всякому  видно  станет,  что  или  вера  их –
ложь, или они не хотят отвратить общего бед-
ствия,  и  тогда  пусть  пронесутся  в  Алексан-
дрии  римские  крики:  «Christianos  ad  leones!»
[100]

– Ты мудрый,  ты очень мудрый,  Пеох, –  от-
вечала,  простерши  к  Пеоху  руки  и  опять  за-
звонивши  серьгами,  баба  Бубаста. –  Народ
наш  завтра  же  пойдет  к  правителю  требо-
вать,  чтобы  он  заставил  христиан  сдвинуть
гору.

И  с  этими  словами  баба  Бубаста  прости-
лась с мемфитом Пеохом и побежала к тем из
египтян,  кого  знала  за  самых  больших  коно-
водов  народных,  и  подбивала  их,  чтобы  они



П

внушали  народу,  что  в  неразлитии  Нила  ви-
новны христиане.

Скоро  от  этого  сделалось  всеобщее  волне-
ние,  о  котором  тотчас  же  узнал  правитель,
и  оно  его  очень  обеспокоило,  так  как  он  не
знал,  чем его утишить.  Баба же Бубаста побе-
жала  к  Нефоре  и,  распалив  в  ней  хитрыми
словами  оскорбление  и  ревность,  убедила  ее
идти  к  правителю  и  просить  его,  чтобы  он
снизошел  к  горю  народа  и  к  его  надежде  по-
лучить  облегчение  через  молитву  христиан,
которая  может  двинуть  гору  и  запрудить  ею
Нил,  чтобы  вода  поднялась  и  оросила  пажи-
ти.

Нефора, в которой быстро воспламенялись
страсти  и  сменялись  движения,  легко  подда-
лась  этим  словам  и,  скоро  одевшись  с  боль-
шою  пышностью,  поспешила  в  дом  правите-
ля, чтобы исполнить то, чему ее научила баба
Бу баста.

Глава тринадцатая
равитель  в  это  время  находился  в  смуще-
нии от  дошедших до  него  слухов  о  волне-

нии  в  народе.  Бу  баста  успела  взбунтовать
всю александрийскую чернь рассказами о ви-



не  христиан,  и  многие,  по  ее  научению,  по-
бежали  на  Фаррос  к  мемфиту  Пеоху,  чтобы
услыхать  от  него  подтверждение  слов  Буба-
сты,  а  другие  собрались  в  огромном  числе  и
двинулись к дому правителя.

Когда  Нефора  приблизилась  к  дому  этого
вельможи,  она  увидела  густую  толпу  людей,
окруживших  плотною  массой  его  палаты.
Огромная  толпа  поражала  своею  массой  и
своею пестротой: она состояла из купцов в бе-
лых  одеждах  с  разноцветною  бахромой  и
страшного  множества  полунагих  кирпични-
ков,  горшечников,  рыбаков,  лодочников,  тка-
чей,  шерстобитов,  благовонщиков,  листопро-
давцев,  рогожников,  зерночистителей,  Мас-
ленников,  мусорщиков,  омывателей ног,  опа-
хальщиков  и  стекольных  выдувальщиков.  У
большинства  этих  людей  все  одеяние  состоя-
ло  из  одних  коротких  фартуков  или  кое-ка-
ких лохмотков, подвешенных на узеньких по-
ясочках.  Это  были  люди,  страшные  своею  ре-
шимостью и тем,  что им терять нечего.  С  ни-
ми здесь было их все, – при них находились и
их  жены,  пряхи  в  коротких  накидках,  и  со-
всем голые дети, и собаки, и кошки. Особенно



много  было  детей.  Из  них  одних,  которые
меньше,  женщины  несли  на  своих  плечах
или  у  груди,  а  других,  постарше,  тащили  за
собою  за  руки.  Между  маленькими  детьми  у
многих  глаза  были  залиты  гноем,  и  все  эти
дети  жалобно  кричали  и  плакали,  а  те,  кото-
рые были постарше, беспрестанно толкались,
ссорились и дрались между собою за объедки.
Множество  собак  и  кошек,  которые  не  отста-
вали от своих хозяев, делали то же самое: они
шнырили  под  ногами  и  ощетинивались  друг
на друга, то завывая, то фыркая и заводя меж-
ду  собою  ожесточенные  схватки.  Нои  этого
было  мало.  Как  бы  нарочно  для  увеличения
шума  и  усиления  тревожности  в  нескольких
местах из толпы раздавались призывные зву-
ки:  здесь  храпела  бактрийская  боевая  труба,
на  нее  откликался  гудением  сирийский  бу-
бен,  а  в  третьем  месте  колотил  арийский  ба-
рабан.  Все  это  и  перекликалось,  и  сзывало
еще  большее  скопление  народа.  Биченосцы
правителя  в  желтых  туниках  и  в  высоких
колпаках  напрасно  махали  своими  раскра-
шенными  в  клетку  палками.  Сильные  шер-
стобиты  или  не  обращали  на  них  никакого



внимания, или даже переламывали их палки
и швыряли обломки в лицо биченосцам.

Все это волнение покрывалось общим воп-
лем,  в  котором  только  иногда  можно  было
уловить отдельные слова:

– Нил не поднимает вод!..  Мы погибаем от
голода…  Христиане  перебивают  работы…  Хо-
рошо им дешевить, когда они живут подаяни-
ем!..  Пускай  же  они  за  нас  молятся…  Пошли
их  сдвинуть  в  Нил  гору,  чтобы  река  разли-
лась!

Нефора  с  величайшим  трудом  едва  могла
проникнуть  в  своих  носилках  через  эту  тол-
пу. Главный вход в дом был закрыт, и она во-
шла в чертоги правителя через известную ей
потаенную дверь, которую открыл ей хорошо
знавший  ее  привратник,  после  чего  и  эта
дверь  опять  тотчас  же  была  заперта.  Стража
со всех сторон охраняла все входы.

Правитель  находился  в  большом  смуще-
нии  и  перепуге.  Он  не  знал,  что  ему  делать:
отражать народ силою он не мог,  а  снизойти
к  неблагоразумному  требованию  черни  счи-
тал  за  недостойное.  Правителя  окружала  вся
его  семья,  и  тут  же  в  среднем  покое  был  его



глупый  сын,  толстоносый  Дуназ,  и  его  бли-
жайшие подначальные лица: все они подава-
ли  ему  различные  советы,  но  он  все  их  мне-
ния слушал, но ни на что не решался. Увидев
же входящую Нефору,  он обрадовался ее при-
ходу и живо воскликнул:

– Вот дорогая нежданная гостья, чей прият-
ный  приход  приносит  мне  радость!  О,  как  я
тебе благодарен, Нефора, что ты решилась на-
вестить  дом  мой  в  такую  тревожную  и  доса-
дительную  минуту!  Этим  ты  доказала  мне
свою дружбу, и я прошу тебя сказать мне: что
ты  думаешь  обо  всем  происходящем  среди
глупой и презренной черни? Я знаю, что тебе
дан острый ум, и я хочу на него полагаться: я
даю  тебе  при  всех  мое  слово,  что  я  решусь
только на то, что ты мне присоветуешь.

Нефора отвечала,  что  ей  известно все,  что
происходит,  и  что  она  не  находит  в  этом  по-
ложении ничего безысходного.

– Что же бы ты сделала на моем месте?
– Я бы их всех обманула.
– Прекрасно; но как это сделать?
– Исполни  их  желание:  вопроси  христиан,

могут ли они своею верой сдвинуть гору и по-



ложить ее в Нил, пока он разольется от Филэ
и до моря.

– Полно,  Нефора,  кто  ж  может  заставить
двигаться горы?

– Христиане,  правитель,  могут.  Старый  Пе-
ох,  который  знает  все  веры,  сам  это  читал  в
их христианском учении.

– Старый Пеох!.. Он это все и наделал в глу-
пом народе, и, клянусь, он достоин настояще-
го  египетского  удара  деревянным  колом  в
упрямый затылок.

– Тебе что за дело? Пускай и Пеох получит
свое в свое время.

– А если христиане не сдвинут горы?
– Что ж за беда? Народ над ними слегка по-

смеется, может быть, их даже немножко и по-
колотит. Им это будет урок, чтобы они не ки-
чились…  Они  станут  скромнее,  а  ни  в  Визан-
тии,  ни в Риме за них не станут сильно всту-
паться.  Народ  в  огорчении  своем  ищет,  на
ком бы сорвать это горе, и на мысль ему при-
шли  христиане.  Их  ведь  пока  здесь  немного,
и  они  не  в  великом  почете…  Дай  их  народу!
Ты  даже  должен  так  сделать,  чтобы  не  вы-
звать  бунт  повсеместно,  потому  что  теперь



почтовые  голуби,  конечно,  полетели  уже  в
Он,  в  Мемфис,  и  в  Аканф,  и  в  Гермополь,  и  в
Абид,  и  в  Фивы.  Поверь  мне,  что  вскоре  вос-
стание  охватит  целый  Египет,  и  тогда  будут
большие несчастия,  которых тебе не простит
император,  и  ты  будешь  смещен.  Предотвра-
ти  же  малою  уступкой  и  малою  жертвой
очень  великие  беды.  А  если  ты  этого  не  хо-
чешь, то и я не хочу исполнять данного слова
и не пойду за твоего сына Дуназа.

Рассуждение  Нефоры  было  согласно  с  тем,
что думал и сам правитель. Он и сам не видал
никакого  другого  выхода  и  готов  был  на
уступку,  но  еще  продолжал  немножко  коле-
баться, как вдруг случилось новое обстоятель-
ство,  которое  понудило  правителя  подчи-
ниться внушениям Нефоры. В то самое время,
как  Нефора  с  ним  говорила,  на  площади,  со
стороны  Игл  Клеопатры,  показались  три  за-
мечательные фигуры, которых и вид и движе-
ния – все было необыкновенно.

Это  были  три  человека,  из  которых  двое
очень  высокого  роста,  а  третий  толстяк.  Все
они  были  в  длинных  и  тонких  белых  одеж-
дах, в широких шейных украшениях и голов-



Т

ных повязках,  гладко прилегающих ко  лбу,  к
вискам и к пышным черным фальшивым ло-
конам,  достигавшим  до  самых  их  спин.  Тем-
ные лица их были спокойны и серьезны, а по-
ходка  их  тверда  и  величественна.  В  руках  у
каждого  из  трех  были  длинные  посохи,  у
двух,  которые шли по краям, посохи были из
пахучего  дерева  с  неочищенною  корой,  и  на
каждом посохе наверху белый и голубой цве-
ток  лотоса;  но  у  того,  который  шел  в  середи-
не, посох был из серебра, а наверху из золота
изображение  нильского  крокодила  с  раскры-
тою  пастью  и  с  перьями  страуса.  Кроме  того,
на  груди  у  него  сиял  священный  амулет  из
сапфира.  От  их  длинных  одежд,  фальшивых
волос  и  от  всего,  что  было  при  них,  распро-
странялся чрезмерно сильный запах мускуса.

Это  были  жрецы,  «столпы  нерушимой  ве-
ры народной», над которой отовсюду надвига-
лись  давления  чужеземной  образованности.
Вавилоняне и римляне им были ненавистны
почти вровне так же, как греки.

Глава четырнадцатая
олпа,  увидев  жрецов,  тотчас  же  расступи-
лась перед ними,  и они прошли через нее



совершенно  свободно.  Чего  никакими  усили-
ями  не  могли  достичь  правительские  биче-
носцы, то вдруг сделалось само собою при по-
явлении длинноволосых париков и костыля с
разинутою пастью крокодила. Жрецы шли че-
рез толпу как по улице, ни до кого не касаясь;
они  даже  не  поднимали  кверху  своих  опу-
щенных  и  полуприкрытых  веками  глаз.  Дви-
жения их были сурово сдержанны и исполне-
ны удивительной плавности: жрецы точно не
входили,  а  вплыли  на  широкое  мраморное
крыльцо  правителевых  палат  и  прямо  при-
ткнулись вплотную телом и лицами к его тя-
желым бронзовым дверям.  Все  трое враз  они
ударили в эти двери своими посохами и оста-
новились,  не  шевелясь  и  не  повторяя  удара.
Они точно влипли в  медь и  как  будто  знали,
что они должны вскоре ее проникнуть на ка-
кой-то  всенизвергающей  волне.  Волна  эта
неслась за ними и несла их. Народ хлынул за
своими  жрецами  и  напер  так  сильно,  что
мгновенно сдавил и себя и жрецов. Раздались
страшные крики одних, которые наступали, и
других, которых в толпе давили.

Этот  крик  не  то  ужаснул,  не  то  ободрил



бывших  в  доме  правителя.  Глупый  сын  пра-
вителя,  толстолобый  Дуназ,  даже  широко
оскалил зубы и, смеясь, сказал:

– Ага! Вот им и конец!
– Кому? – спросила Нефора.
– Тем,  от  которых  так  сильно  пахнет  му-

скусом,  что  я  даже  здесь  слышу  через  окна
этот  запах.  Где  мускус,  там  всегда  недалека
колесница смерти.

– Да,  это  правда, –  отвечала  Нефора  и  ука-
зала рукою в окно, из которого теперь можно
было видеть,  что  в  том конце площади,  меж-
ду Игл Клеопатры,  где  за  минуту стояли жре-
цы,  теперь  показался  стенобойный  таран  на
колесах, и народ бросился, чтобы подпрягать-
ся к канатам и тащить стенобой к правитель-
ским бронзовым дверям.

Дуназ,  и  его  отец,  и  все  остолбенели,  а
Нефора  махнула  из  окна  своим  голубым  по-
крывалом, и когда после этого знака крик на
мгновенье затих, она сказала народу:

– Отступите с крыльца… Правитель сейчас
примет ваших жрецов и сделает все, что мож-
но сделать, чтобы Нил скорее разлился.

Народ  отступил  от  крыльца,  а  жрецы  во-



шли в открытые для них двери и через малое
время вышли из дома правителя и объявили
собравшимся  людям,  что  правитель  сейчас
же  пошлет  к  христианскому  патриарху  и  по-
велит  ему  исполнить  то,  о  чем  просит  встре-
воженный народ, то есть сделать общее моле-
ние о том, чтобы сдвинуть гору.

Люди послушались жрецов: опять на иной
лад  захрапела  труба,  загудел  бубен  и  залопо-
тал  барабан,  и  бунтовщики  стали  расходить-
ся.  Площадь опустела,  и толпы отодвинулись
к окраинам, за Некропольские ворота и к Ло-
хиасу,  но  возбуждение  в  духе  оставалось  по-
прежнему  и  ежеминутно  снова  готово  было
ожесточиться  и  проявить  себя.  Люди  сидели
кучками за ристалищем и по берегам канала
и  ожидали  вестей,  что  будет  сделано  по  их
просьбе.  Почтовые  голуби  действительно  бы-
ли пущены жрецами, как предполагала Нефо-
ра,  и  несли возбудительные полоски тонкого
папируса в Он, Мемфис, Абид и Фивы, до Кар-
нака и Луксора. Александрийские вести быст-
ро  долетели до  ушей вещей статуи Мемнона,
и Амгиготеп заговорил на рассвете.

Возбуждение  в  Александрии  только  вре-



менно  было  сдержано  уступчивостью  прави-
теля, но оно не было угашено, и правитель те-
перь находил за самое лучшее действовать не
прямо, а с хитростью: он в одно и то же время
послал  императору  донесение  о  беспорядках,
которые  произвела  чернь,  и  просил  поддер-
жать  его  присылкою  вспомогательной  воен-
ной силы, а в ожидании этого пособия решил-
ся  мирволить  народным  требованиям  на-
столько, чтобы пожертвовать им спокойстви-
ем  и,  может  быть,  жизнью  нескольких  хри-
стиан.  Он  знал,  что  христиане  не  пользова-
лись  особым  расположением  у  правитель-
ства,  которое еще склонно было почитать их
за  людей,  вредных  общественному  благо-
устройству;  сам  же  правитель  ненавидел
александрийского  Патриарха,  который  был
очень умный и ловкий человек, имел в столи-
це могущественных друзей и крепко удержи-
вал  их  расположение  посредством  таких
александрийских пурпуровых ковров,  о  кото-
рых еще Феокрит писал, что они «нежнее сна
и легче пуха».

Эти  ковры  делались  руками  христиан,
живших  в  общине  на  общественные  прино-



Ч

шения,  и  потому  обходились  Патриарху  го-
раздо дешевле, чем мог иметь их от вольных
мастеров правитель. Поэтому им было трудно
равняться в приношениях и в жертвах.

Вообще  правитель  давно  опасался  возрас-
тавших средств Патриарха и, завидуя ему, до-
садовал,  что  в  его  руках  не  было  никаких
средств  превзойти  Патриарха,  располагавше-
го  такими  дарами,  которые  высоко  ценили
завоеватели Египта.

Глава пятнадцатая
тобы  дать  удовлетворение  взбунтовав-
шейся  черни  и  сделать  затруднительным

положение  Патриарха,  правитель  тотчас  же
позвал одного из своих приближенных, велел
ему  взять  в  руки  букет  цветов  и  идти  к  хри-
стианскому  Патриарху  с  поручением  расска-
зать  ему все,  что  случилось,  и  вопросить его:
действительно ли есть в учении христиан та-
кое уверение, что по вере их гора может сдви-
нуться  и  идти в  воду?  Если же Патриарх ска-
жет,  что  это  есть,  то  просить  Патриарха,  что-
бы он для всеобщего блага  всех  жителей еги-
петской  страны  повелел  своим  пресвитерам
начать об этом общее моление и сам принял



в том участие.
Патриарх же еще ранее знал обо всем, что

происходит в городе, и, имея в свите правите-
ля  подкупных  людей,  которые  тоже  любили
ковры  «нежнее  сна  и  легче  пуха»,  постоянно
был ими обо всем извещаем.  Так,  известился
он также заранее и о наряженном к нему по-
сольстве и,  в  ожидании посла с  букетом,  уда-
лился  в  свою  пышную  баню  и,  раздевшись,
сел в широкую круглую ванну, над которою в
потолке  пестрым мрамором были выложены
слова: «Мы веруем в единое божество Иисуса
Христа и в воскресение тела».

Правительский  посол  застал  его  в  ванне,
окруженного  аколуфами[101]  и  отроками,  ко-
торые  держали  в  руках  небольшие  сосуды  с
ароматным  нардом[102]  и  большие  легкие
опахала  из  павлиновых  перьев,  и  потому  по-
сол был принят не скоро, а ждал долго, стоя в
приемной  с  своим  букетом.  Когда  же  это  по-
казалось  послу  слишком  продолжительным,
то  он  просил  доложить  Патриарху,  что  при-
слан наспех, и угрожал возвратиться к прави-
телю, не дождавшись ответа.

Патриарх  тогда  вышел  из  ванны,  вытерся



нардом,  надел  золотые  сандалии  и,  покрыв-
шись белым хитоном, принял посланного, си-
дя на диване и освежая лицо прохладною во-
дой  с  ароматом  фиалки.  Вокруг  Патриарха
стояли  его  аколуфы  и  отроки,  махавшие  опа-
халами.  От  посла  взяли  принесенный  им  по
обычаю букет «говорящих цветов», в знак ми-
ролюбивости  посольства,  и  писание,  в  кото-
ром правитель изъяснял ему,  в  чем заключа-
ется дело, и потом тут же укорял его за то, что
христиане  ткачи  и  коверщики  раздражают
рабочих, принимая в свои общины всяких ле-
нивых  и  ничтожных  людей,  которые  прихо-
дят просить крещения без всяких убеждений,
единственно из-за  одного того,  чтобы жить в
общине  на  счет  верующих,  и  потом,  пользу-
ясь  общественными  приношениями  в  виде
хлеба,  и  мяса,  и  рыб,  эти  даром  накормлен-
ные  люди  могут  работать  дешевле,  чем  про-
чие трудолюбивые мастера,  имеющие на сво-
ем  содержании  целые  семейства.  Из  этого
правитель выводил всю народную ненависть
к  христианам,  которую  он  хотя  и  осуждал  в
лице  бунтовщиков,  но  не  находил  у  себя
средств  теперь  твердою  рукой  подавить  этот



бунт,  прежде  чем  к  нему  придет  подкрепле-
ние.  А  потому,  пока  обстоятельства  изменят-
ся, он просил Патриарха, если вера христиан-
ская  дает  средство  сдвинуть  гору,  то  назна-
чить для успокоения волнующихся людей об-
щественное  моление  у  подножия  горы  Адер,
чтобы  она  пошла  с  места  и,  став  поперек  те-
чения  Нила,  сделала  запруду,  от  которой  бы
образовался повсеместный разлив.

Патриарх  же  еще  раньше  обмыслил,  что
затею, которую выдумал хитрый Пеох, прямо
отклонить невозможно; а пока он сидел в сво-
ей ванне, на дворе его слуги все приготовили
к  тому,  чтобы  он  мог  сейчас  же  уехать  из  го-
рода.  Послу же он отвечал, что хотя и сам Го-
мер  ошибался,  но  что  для  веры  нет  ничего
невозможного, он же, Патриарх, имеет только
общее,  высшее  попечение,  а  в  Александрии
им  поставлен  отдельный  епископ,  и  потому
пусть к  тому и идут и ему пусть скажут,  что-
бы он сделал все, что нужно.

Аколуф  скоро  написал  от  Патриарха  пра-
вителю  грамоту  в  этом  смысле  и  вручил  это
писание послу вместе с букетом из белых роз
и  персидской  сирени  из  патриаршего  сада.



Посол взял ответ и цветы и отправился с тем
ответом к правителю, а Патриарх сию же ми-
нуту оделся,  взял свои драгоценности и свою
свиту и поскакал на быстрых мулах вон из го-
рода через Ворота Солнца,  а  за стеною повер-
нул  к  востоку,  надеясь  в  каком-либо  из  семи
нильских гирл найти греческую трирему или
быстроходный  чужеземный  корабль  и  бе-
жать на нем от возмущенной страны и от ко-
варного  правителя,  с  надеждою  отплатить
ему издали за его издевательство.

Правитель почти немедленно же узнал об
отбытии  Патриарха  и  страшно  разгневался;
он  послал  за  ним  погоню,  но  это  было  беспо-
лезно, потому что никто не знал, куда Патри-
арх повернул за Воротами Солнца.  Тогда пра-
витель вскричал:

– Он недаром привел в ответе своем, что «и
Гомер  ошибался»;  я никак  не  ожидал  того,
что он сделал, и ошибся не хуже Гомера.

И затем он позвал воинов и велел им взять
епископа и привести его к себе.

Епископ жил далеко на окраине и не знал,
что сделал Патриарх.

Когда  воины  пришли  за  епископом,  то  он



спокойно  играл  в  шахматы  с  одной  знатной
прихожанкой и удивился всему, что услыхал,
и начал говорить, что он лицо подчиненное и
ничего  не  смеет  без  Патриарха;  но  когда  ему
сказали,  что  Патриарх  выставил  его  лицом
самостоятельным в  Александрии,  а  сам неиз-
вестно куда уехал, то епископ заплакал.

Послы  же  не  дали  ему  долго  сокрушаться;
они взяли и повезли его в закрытой колесни-
це  к  правителю,  который  прямо  и  бесцере-
монно вопросил его:  действительно ли в уче-
нии  христианском  сказано,  что  с  христиан-
скою верой возможно сдвинуть гору? И когда
правитель  получил  в  ответ,  что  упоминание
об этом действительно есть,  то он не захотел
ничего больше слушать, а сказал:

– Вот я тебе назначаю сроку три дня. В эти
три дня я  дам всем неимущим работу  и  буду
платить им за то, что они станут строить ска-
мьи  для  сидений  и  лавки  для  продавцов  во-
круг горы Адер, а для вас, христиан, я оставлю
свободное место среди всех скамей от горы и
до самого Нила. Собери всех своих самых луч-
ших людей, у которых ты знаешь самую креп-
кую  веру,  и  явитесь  там  рано  утром  отныне



на третий день.  Смотрите,  молитесь,  как вам
по  вере  вашей  надо  молиться,  но  чтобы  гора
непременно  сошла  с  своего  места  и  опусти-
лась  в  воду;  а если  вы  этого  не  сделаете,  вам
будет  худо.  Весь  народ  из  Александрии  вый-
дет, чтобы смотреть на вас, и ваше дело – сде-
лать так, чтобы от этого вышло торжество ва-
шей веры или стыд.  Если гора пойдет  и  река
поднимется, народ оценит помощь, какую вы
окажете  всей  стране  этою  услугой.  Если  же
вы гору Адер не сдвинете, то всем ясно будет,
что  вы  не  хотели  сделать  добра,  которое  мо-
жете сделать, и, стало быть, вы не друзья лю-
дям, среди которых живете. Тогда я вас защи-
щать не могу, и пусть с вами будет то, чего вы
в глазах народа достойны. Теперь я велю тебя
и других старейших ваших до времени строго
стеречь,  и  если вы сами добровольно не пой-
дете делать моление к горе, то я прикажу вас
привести туда подневольно. За ослушание вы
испытаете  на  себе  силу  гнева  скорбящих  лю-
дей, которых вы раздражили, а я приложу на
вас  всю  строгость  кары  законной:  я  возьму
все,  что  вы имеете,  в  казну  императора,  а  са-
мих вас всех взрослых пошлю в цепях и с ко-



О

лесами  на  шеях  на  вечные  работы  в  камено-
ломни. Да, из вас ни один не будет забыт – вы
все,  без  исключения,  пойдете  с  связанными
руками на  юг,  ближе к  земле глупого  народа
Куш[103],  и  за  поясом у  каждого из  вас  будет
заткнут приговор, которым будет определено,
по  скольку  ударов  воловьею  жилой  этого  че-
ловека  будут  бить  эфиопы  каждый  день  три-
жды – поутру,  в  полдень и на ночь.  Итак,  все
вы  останетесь  там  в  каменоломнях,  пока  ка-
менистая пыль сотлит ваше тело.

Глава шестнадцатая
кончив  эту  обидную  речь,  правитель  ве-
лел  подать  в  руки  епископа  очиненную

для писания трость и приказал ему написать
ею  имена  всех  известных  ему  христиан,  жи-
вущих в Александрии, причем пригрозил, что
если хотя одно имя будет утаено, то он посту-
пит с епископом так, как будто он был уже уз-
ник в каменоломнях.

Епископ  оробел,  принял  дрожащей  рукой
трость  и  в  испуге  начертал  имена  всех,  кого
имел  основание  почитать  христианами,  но,
несмотря  на  то  что  он  старался  не  позабыть
ни  одного  надежного  человека,  правитель



ему  не  поверил  и  заставил  его  поклясться,
что он никого не укрыл. Опасаясь ответствен-
ности,  епископ  еще  вспоминал  и  еще  много
дописывал,  но  боялся  поклясться,  не  надеясь
на  свою старую память,  и  стал  плакать.  Име-
ни Зенона не было в епископском списке.

Правитель  сжалился  над  епископом  и  от-
пустил его, строго сказав:

– Не рыдай. Если ты ошибся и не всех запи-
сал,  то  я  тебе  это  прощу:  и  Гомер  ошибался.
Оставь здесь списанье имен твоих христиан и
иди  собирай  этих  и  других,  которых  ты  мог
позабыть;  я по  три  раза  на  день  буду  присы-
лать  к  тебе  на  двор  узнавать,  сколько  вас  со-
берется,  чтобы  идти  сдвинуть  гору.  А  сейчас
пошлю  во  все  концы  города  глашатых  с  тре-
щотками  объявить  всему  народу,  что  общее
желание  будет  исполнено  и  пусть  никто  не
унывает,  а  все  пусть  собираются  идти  к  горе
Адер смотреть,  как она сойдет  с  своего  места
и запрудит Нил.

Правитель понял свою выгоду и заботился
только  о  поддержании  веселых  надежд  в
умах встревоженного и упавшего духом насе-
ления, но положение епископа было другое.



Епископ поклонился, сложив в знак покор-
ности  на  груди  свои  руки,  и  вышел,  облива-
ясь слезами. Он не в состоянии был и думать
о  том,  что  ему  задано  и  что  надо  начать  де-
лать.  Как  ему  выходить  самому  и  как  выво-
дить  всех  записанных  в  список  на  такое  ис-
пытание,  которое  коварный  и  мстивый  Пеох
выдумал,  конечно,  только затем,  чтобы полу-
чить  возможность  осмеять  христианскую  ве-
ру всенародно в глазах тысяч зрителей?

Волею и неволею прежде всего ему прихо-
дило на мысль то, что почел за самое лучшее
выше над  ним стоящий Патриарх,  и  это  при-
том  казалось  самым  благоразумным  и  лег-
ким; но ведь тот же самый Патриарх всем со-
ветовал помнить, что «и Гомер ошибался».

Епископ  решился  искать  совета  самых
преданных  ему  людей  и,  возвратясь  домой,
сейчас  же  рассказал  ужасную  новость  ожи-
давшей  его  знатной  прихожанке.  Эта  имени-
тая  женщина  очень  встревожилась  и  сейчас
же разослала рабов к другим знатным прихо-
жанам просить их прийти немедленно в дом
ее  на  необходимый  совет.  Знатные  прихожа-
не  скоро  собрались  и,  выслушав  рассказ,  все



пришли в большой ужас, но, вместо того что-
бы ободрить епископа благоразумными и ост-
рыми  советами,  они  стали  укорять  его,  для
чего он написал имена их. Он же отвечал им:

– Неужто  вы  лучше  хотели  бы,  чтобы  я
лгал или явился ослушником власти?

Они на это коротко ответили, что это не их
дело,  и  все  были  унылы  и  толковали  только
о  том,  что  коварная  выдумка  Пеоха  грозит
ущербом  и  разорением  для  всех  их  имуще-
ственных дел и даже самую жизнь их ставит
в опасность от разъяренного народа. Кончили
же они тем, что стали укорять епископа:

– С  какой  стати  ты  переписал  одних  нас –
людей именитых, и теперь одних нас сюда со-
брал? Это противно вере: перед Богом все лю-
ди равны, как знатные,  так и незнатные.  Мы
не хотим гордиться перед незнатными и бед-
ными  и  ослушаться  Божьей  воли.  Оставь  ре-
шение до завтрего утра, и когда у тебя завтра
утром  на  заре  ударят  в  медную  доску,  мы  хо-
тим  собраться  все  вместе  с  простолюдинами
христианской  веры –  может  быть,  в  их  про-
стых  умах  найдется  больше,  чем  у  нас,  и  ве-
ры, и разума, и смелости.



Епископ  на  это  согласился,  и  когда,  после
тревожно  проведенной  засим  ночи,  ударил
утром в доску, то увидел, что двор его стал на-
полняться  чернородьем  из  Малой  Гавани  и
других  отдаленных  предместий,  но  из  вче-
рашней знати, которая хотела здесь сойтись с
чернородьем, теперь не было ни одного чело-
века.

Епископ узнал в толпе рабов некоторых из
этих  отсутствующих  и  спросил,  скоро  ли  гос-
пода  их  прибудут,  но  рабы  только  качали  го-
ловами и тихо шептали:

– Не жди их напрасно; они не придут. Они
теперь уже далеко.

Но  епископ  все-таки  ждал,  пока  люди  на
его дворе стали томиться голодом и,  подтяги-
вая туже и выше свои пояса, начали щелкать
зубами, и, уныло глядя на епископа, все стали
просить  хлеба.  Епископ  разослал  всех  своих
аколуфов  и  опахальщиков,  чтобы  торопить
знатных,  но  аколуфы  и  опахальщики  возвра-
тились  и  сказали,  что  знатных  нет  никого  в
городе.  Тогда  при  таком  ужасном  известии  и
при виде томлений народа от голода епископ
послал самого любимого своего опахальщика



С

к знатной прихожанке просить ее, чтобы она
приходила сама и прислала как можно скорее
корзины с хлебом для простонародья, но опа-
хальщик вернулся назад с пустыми руками и
сказал,  что  не  застал  в  доме  знатной  прихо-
жанки никого, кроме одного болезненного ра-
ба, который сообщил ему, что госпожа его ми-
нувшей ночью, как только осталась одна, сей-
час же собралась и со всеми лучшими из слуг
своих  выехала  ночью  на  шести  колесницах
по Канопской улице.

Епископ  сдвинул  плат,  покрывавший  его
голову, себе на лицо и, всплеснув руками, вос-
кликнул:

– О,  какое  коварство!  Я  так  ошибся,  как  и
Гомер не мог ошибаться!

Глава семнадцатая
корбь  епископа  о  побеге  всех  именитых
друзей  была  велика,  но  он  не  мог  преда-

ваться ей долго в отчаянии: собранный на его
дворе черный народ настойчиво требовал пи-
щи,  и  епископ  поспешил  немедленно  распу-
стить  со  двора  народ,  пригласив  всех  опять
прийти завтра и обещаясь всем, что с утра на
дворе будут для всех изготовлены в изобилии



пища и питье с растворенным вином. Сам же
епископ  спешно  вышел  другим  выходом,  ко-
торым  двор  его  соединялся  с  домом  знатной
прихожанки, и обошел все ее покои, но нигде
не находил никого живого, а везде замечал в
покинутых  вещах  беспорядок  и  следы  тороп-
ливых  сборов  к  побегу.  Наконец  на  ларце,  в
котором  лежали  шахматы,  епископ  нашел
связанный  лентой  папирус,  а  в  нем  извеще-
ние,  что  госпожа,  опасаясь  тревожных  собы-
тий,  отбывает  на  время  в  Пелузу  и  увозит  с
собою  свои  удобоподвижные  драгоценности;
а все  запасы  житниц  своих  и  дома  оставляет
епископу  в  его  полную  власть  и  употребле-
ние.

Тут  же  в  шахматном  ларце  были  положе-
ны и ключи от скарбниц и житниц с надпися-
ми на слоновых дощечках, под каким ключом
что сохраняется.

Это  теперь  было  кстати,  потому  что  отпу-
щенный  народ  по  особым  причинам  не  мог
оставить  епископский  двор.  Епископ  взял
ключи и отослал их домой с опахальщиком, а
сам  пошел  к  другим  из  тех  знатных  прихо-
жан,  которые  вчера  вечером  обиделись,  за-



чем епископ их записал, и разошлись, обеща-
ясь  собраться  поутру вместе  с  простолюдина-
ми,  но  не  собрались.  Но  из  них  тоже  никого
не было дома: все они побросали дома и клю-
чи от скарбниц и от житниц на волю еписко-
па,  а  сами  извещали  оставленными  записка-
ми,  что  отбывали  к  портам,  кто  в  Каноп,  кто
в  Саис,  кто  в  Мендес,  кто  в  Пелузу,  куда  всех
раньше устремилась прихожанка.

Обойдя  все  дома  людей  знатных,  епископ
везде  заставал  одно  и  то  же  и  набрал  такое
множество  ключей,  что  едва  мог  нести  их,  а
опахальщики не спешили к нему на помощь,
и когда епископ пришел домой, то уже не мог
нигде  отыскать  ни  одного  аколуфа,  ни  опа-
хальщика. Так заразительно и быстро распро-
странялся страх и влечение к побегу, начатое
знатными,  имевшими  наготове  мулов  и  ко-
лесницы,  и  дома  за  городом,  и  друзей,  и  род-
ственников в Саисе и Пелузе, и свои корабли
во  всех  семи  нильских  гирлах.  Зато  черный
народ, все ткачи, шерстобиты, кирпичники и
стекольные  выдувальщики  были  по-прежне-
му на дворе и кричали, что они голодны и не
могут  выйти,  потому  что  ворота  с  улицы  за-



перты и к ним приставлена стража.
Епископ вдруг становился богатым облада-

телем  всего,  что  покинули  ему  бежавшие
знатные люди; но на что теперь ему было все
это  богатство,  когда  оставалось  всего  лишь
два дня до того, когда надо идти сдвигать гору
Адер и заграждать ею Нил?

Епископ  бросил  ткачам  и  шерстобитам
ключи  от  съестных  амбаров  и  показал  пота-
енный  ход  на  соседний  двор,  а  когда  народ
устремился  туда,  чтобы  утолять  свой  голод,
епископ  швырнул  и  другие  ключи  от  других
скарбниц  и  житниц  на  каменный  пол  и  от-
толкнул их ногою.

«На  что, –  думал  он, –  мне  теперь  все  это
изобилие, когда я оставлен всеми именитыми
людьми  и  скоро  должен  буду  претерпеть  му-
ку с одними невеждами рыбаками, ткачами и
шерстобитами?»

Но вскоре он оправился, встал и быстро по-
шел в свою конюшню посмотреть, напоен ли
и не стоит ли без пищи его мул и крепки ли у
его копыт медные подковы?

Стойло было пусто.
Епископ только развел руками… Мул ведь,



конечно,  не  сам  своею  волей  бросил  спокой-
ное  стойло  и  ясли,  полные  сочного  корма…
Кто  ему  наложил  и  епископское  седло  с  ба-
хромой и уздечку с кистями и не позабыл да-
же шелковой плетки?

Епископ, однако, недолго оставался в этом
состоянии,  потому  что  кто-то  неожиданно
коснулся рукою до его плеча и чей-то беспеч-
ный и насмешливый голос сказал ему:

– Ты,  верно,  пришел  сюда  посмотреть,
крепки ли подковы у твоего мула?

– А тебе что за дело? – отозвался епископ.
– Мне до тебя есть дело,  потому что я  при-

слан за  тобою от  правителя,  и  при мне здесь
есть  воины  и  биченосцы.  Правитель  разгне-
ван, что ты не доставил ему в течение дня до-
несений о том, как идет у вас приготовление
к тому, чтобы передвинуть верою гору.

Епископ же отвечал:
– Я не имею о чем доносить, потому что от

меня  все  бегут,  и,  мне  кажется,  я  скоро  оста-
нусь совершенно один.

– Это  не  наше  дело, –  отвечал  правитель-
ский посол. – Мы пришли за тобой, иди объяс-
няться с правителем.



П

Сказав  это,  посол  указал  мановением  глаз
на епископа биченосцам, и те сейчас же поло-
жили шнуры на запястья его рук и повели его
под охраною к правителю.

Глава восемнадцатая
равитель,  согласившись  дозволить  сде-
лать зрелище из того, как христиане вый-

дут сдвигать гору,  был сам недоволен, что он
уступил волнению взбунтовавшейся черни, и
искал  средства  заглушить  в  себе  досаду.  Он
старался веселиться в сообществе своих прия-
телей, и в то время, когда к нему повели епи-
скопа, правитель вкушал вечернюю трапезу с
своею семьей и  с  именитыми гостями,  в  чис-
ле  которых  была  и  Нефора.  Все  они  помеща-
лись  в  большой  столовой  комнате,  которая
представляла  собою  соединение  эллинской
красоты формы с египетскою пестротой и яр-
костью красок.  Стены были выложены израз-
цами,  разделанными  живописью  по  грече-
ской  моде.  Краски  были  изумительно  живы.
Столовая  была  совсем  без  потолка.  Он  заме-
нялся подвижною шелковою тканью, которая
сдвигалась и раздвигалась на кольцах, ходив-
ших на бронзовых прутьях. Днем, когда солн-



це горело на небе,  это полотно было задерну-
то,  а  к  вечерней  трапезе  его  открывали.  Те-
перь,  после  знойного  дня,  ткань  была  отдер-
нута,  и  над  головами людей,  вкушавших яст-
ва  в  этой  роскошной  столовой,  величествен-
но  синело  высокое  небо  с  множеством  звезд.
Свет  луны  заходил  сюда  только  откосом,  се-
ребря один угол покоя.

От канделябров и ламп, горевших на столе,
далекое бесконечное пространство вверху ка-
залось  черною бездной,  в  которой звезды ви-
сели как  огненные шары.  Внизу  на  столе  бы-
ли  разнообразные  яства  и  питья;  тут  стояли
и, дымясь, распространяли аппетитный запах
огромнейшие  жаркие  из  верблюжьего  мяса,
красноперые  рыбы,  драгоценные  хиосские
подносы  и  вазы,  на  которых  были  красиво
уложены  отборные  фрукты:  винные  ягоды,
финики, виноград и янтарные дыни, нежный
сыр  на  фигурных  тарелках  из  поливанной
глины,  два  превосходно  исполненные  сереб-
ряные  улья  работы  Зенона,  наполненные  ме-
дом, и посередине этих двух ульев работы то-
го же Зенона высокое серебряное украшение,
похожее  на  жертвенник  греческих  храмов, –



все обвитое миртами и розами. Наверху жерт-
венника дымилась ароматная курильница,  и
тут же стояла большая серебряная чаша с ви-
ном,  растворенным водою.  Вокруг этой чаши
стояли  кубки  в  виде  звериных  и  птичьих  го-
лов.  Общество  было  веселое.  Были  изящные
женщины  и  молодые  мужчины;  все  находи-
лись  в  веселом,  остроумном  настроении  и
шутили насчет того празднества, которое так
неожиданно  устраивается  послезавтра;  оно
послужит  и  для  успокоения  народа  и  для  их
развлечения.  Христиане,  которые  осуждены
принять страдательную роль,  могут себя чув-
ствовать,  как  им  придется.  Один  кто-то  ска-
зал:

– Кто бы какое мнение ни имел о презрен-
ных  людях,  к  которым  принадлежат  наши
ткачи  и  шерстобиты,  но  должно  признаться,
что они должны будут доставить для

нас самое необыкновенное увеселение. Ри-
сталища,  без  сомнения,  представляют  много
изящества и грациозной отваги, но все мы это
уже  много  раз  видели,  и  это  утратило  новиз-
ну.  Между  тем  сдвинуть  гору  одною  верой–
это  совершенно  ново  и  необыкновенно,  и  я



поднимаю фиал за остроумных ткачей и шер-
стобитов.

Другой отвечал:
– Чернь  всегда  останется  чернью,  и  похва-

лы, которые сейчас сказаны, принадлежат не
ей, а старому Пеоху, который живет на Фарро-
се.

– И это  еще не  так, –  вмешался сын прави-
теля,  толстый  Дуназ, –  всем  удовольствием,
которое ожидает нас, мы обязаны прекрасной
невесте моей Нефоре, потому что это она уго-
ворила моего отца согласиться сделать уступ-
ку требованиям черни и вывести христиан к
горе  Адер.  Какая  счастливая  мысль!  Два  дня
назад чернь была без работы, а теперь тысячи
рук  строят  там  наскоро  прекрасный  амфите-
атр  для  зрителей,  и  в  городе  оживление:  все
мулы  наняты,  все  пирожники  и  фруктовщи-
ки, рыбаки и продавцы вина в городе готовят
в страшном изобилии свои произведения для
публики.  Завтра  туда  собираются  цветочни-
цы,  певцы  и  фокусники –  там  будет  множе-
ство  веселых  шатров  с  цветами,  питьем  и
едою,  а  послезавтра,  утром  на  ранней  заре,
там будет все население Александрии,  чтобы



смотреть, как эти смешные люди с их верою в
распятого  Бога  будут  сдвигать  с  места  гору  и
поведут ее в Нил.

– Да, сын мой Дуназ в своих словах прибли-
зился  к  правде, –  отозвался  правитель, –  но
Дуназ  еще  недостаточно  оценил  все,  что  сде-
лала  прекрасная  Нефора,  которую  я  нетерпе-
ливо жду назвать моею дочерью.  Ее  ум поис-
тине  равен  ее  чрезвычайной  красоте  и  по-
тому  только  не  превосходит  ее,  что  это  уж
невозможно. Мы обязаны прелестной Нефоре
не  только  тем,  что  она  доставляет  нам  и  все-
му  народу  веселое  препровождение  времени
насчет христиан, но мы ей обязаны и нашею
безопасностью.

До сих пор у нас был бы всеобщий бунт, ко-
торому  я  не  мог  бы  воспрепятствовать  с  тем
малым числом воинов и биченосцев, которых
имею  в  моем  распоряжении.  Они  едва  в  со-
стоянии  сдерживать  порядок  только  при
обыкновенных  обстоятельствах,  а  при  таком
народном  волнении,  какое  вдруг  обнаружи-
лось  третьего  дня  и,  без  сомнения,  с  быстро-
тою развилось бы повсеместно, эти силы ока-
зались  бы  ничтожными.  К  тому  же  мои  рас-



стилатели ковров сегодня утром перехватили
голубей,  на  которых  нашли  извещения,  что
огромные  толпы  рабочего  народа  двинулись
к Александрии из Гермополя, и завтра, без со-
мнения,  мы  уже  увидим  их  толстодонные
барки. Толпы эти выйдут на берег и ринутся к
моим палатам, но скамьи, которые строят те-
перь амфитеатром у Адера, остановят их и из-
менят  их  направление.  Гермопольцы  не  уви-
дят того, что ожидают: в городе нашем нет ни
уныния, ни воплей. Люди работают топорами
и  обойными  инструментами;  всем  им  дается
высокая плата; ковры и все обойные материи
вздорожали вдвое против своей цены; все лю-
ди оживились,  веселы и работают,  а  впереди
ожидают  еще  большего  веселья,  и  оно  для
них  будет  если  не  в  том,  что  христиане  в  са-
мом деле сдвинут для них гору и положат ее
поперек Нила, то по крайней мере всем будет
весело смотреть, как эти самохвалы будут на-
прасно молиться по своему обычаю и потом к
вечеру должны будут сознаться в своем бесси-
лии…

– Но  тогда  народ  может  броситься  на  этих
людей  и  произведет  кровопролитие,  а  после



опять начнется волнение, которое будет угро-
жать  гибелью  всем  нам,  состоятельным  лю-
дям, – перебил один из гостей.

– Нет, –  отвечал  спокойно  правитель, –  это
могло  бы  случиться  в  таком  разе,  если  бы  к
мудрости  и  богатой  жертве  великодушной
Нефоры не было присоединено частицы и мо-
ей старческой опытности в управлении наро-
дом. Я не хочу скрыть здесь от вас, что Нефора
сделала  более,  чем  вы  знаете:  она  не  только
убедила меня в благоразумии этой меры, но и
дала  средства  для  ее  исполнения:  казна  моя
была  пуста,  и  я  не  мог  бы  предпринять  всех
расходов,  которые  потребовались  на  то,  что-
бы  дать  щедрый  заработок  всем  занятым  те-
перь  перестройками  людям,  но  Нефора  дала
на это средства.

– Возможно  ли?  Мы  этого  не  знали! –  вос-
кликнули гости, обращаясь к Нефоре, которая
сидела  меж  ними  в  задумчивости  и  хранила
молчание.

– Да,  вы  этого  не  знали, –  продолжал  пра-
витель, –  но  я  вам  теперь  выдаю  ее  тайну  и
вместе с тем открываю мою собственную тай-
ну,  которая  должна  успокоить  вас  за  вашу



безопасность  и  великодушную  Нефору  за  це-
лость  истраченных  ею  на  общую  пользу  зна-
чительных денег.

– Я  не  забочусь  об  их  возвращении, –  про-
ронила Нефора.

– Да,  ты  об  этом  не  думаешь,  я  верю  тебе,
но  я,  к  удивлению  моему,  замечаю  однако,
что ты сегодня печальна.

– Мое настроение не зависит от денег.
– Верю  тебе,  но  ты  скоро  будешь  моею  се-

мьянкой,  и  я  ни  за  что  не  допустил  бы  тебя
изнурять  свое  богатство,  если  бы  не  имел
твердой  надежды  возвратить  тебе  с  лихвою
все, что ты дала мне за эти издержки. Посрам-
ление,  которому  подвергнутся  у  Адера  хри-
стиане, не принесет гибели никому, кроме са-
мих этих ненавистных суеверов. Народ не бу-
дет  иметь  никакой  возможности  грабить  бо-
гатых  людей,  потому  что  мною  потребован
флот  с  вспомогательным  войском,  и  десять
судов  в  полдень  сегодня  прошли  уже  в  виду
Балбетинского гирла. Паруса их велики, и им
ветер попутен, – они идут скоро, и завтра они
будут у Канопа, а в то время, когда весь народ
из  города  выйдет  смотреть,  как  христиане



пойдут двигать гору, войска обогнут Лохиас и
войдут в город.  Возвращающиеся толпы, –  ка-
ков  бы  ни  был  исход  дела  с  горою, –  будут
остановлены  и  обезоружены;  на  другой  день
над  ними  будет  произведен  суд,  все  главные
виновники  восстания  будут  выведены  с
смертными  приговорами  за  поясом  на  Гейту
и преданы казни, а их имущество взято в каз-
ну,  и  от  него  отделится  то,  что  нужно,  чтобы
возвратить  издержанные  сегодня  деньги
Нефоры.

– Это  прекрасно!  Ты  мудрый  и  справедли-
вый  правитель, –  воскликнули  многие  ра-
зом, –  и  нам  теперь  ничто  более  не  мешает
предаваться  безмятежному  веселию  в  твоем
доме,  в этой прекрасной столовой, в которую
с высоты неба смотрят  звезды и,  верно,  зави-
дуют ясным очам прекрасной Нефоры. Подни-
маем фиалы за очи Нефоры и за счастье Дуна-
за.

Когда же тост был выпит, правитель, улыб-
нувшись, сказал:

– Веселитесь  и  пейте,  славьте  красу  и  ра-
зум  Нефоры:  никому  никакой  опасности  нет,
а  смешное  для  общей  забавы  уже  началось:



Патриарх и все сколько-нибудь богатые люди
из  содержавших  христианскую  веру  бежали,
ловкий  предатель  из  епископских  слуг  изве-
стил моего жезлоносца, что и епископ сейчас
сам  приходил  на  свою  конюшню,  чтобы
осмотреть  подковы  у  своего  мула…  Конечно,
и он хотел потребовать наступающею ночью
услуг  от  этого  животного,  но  я  этого  не  допу-
стил,  потому  что  это  угрожало  опасностью –
оставить  зрителей  без  актеров.  Я  послал  лю-
дей, чтоб епископа привели сюда, а из города
не  велел  выпускать  ни  одного  христианина,
но всех их собирать на епископский двор, от-
куда все они разом должны будут идти совер-
шать моление у Адера.

В это время жезлоносец доложил правите-
лю о приходе епископа, которого все пировав-
шие пожелали видеть, и он был введен в сто-
ловую и оставлен стоять на ногах перед пиру-
ющими  за  столом  гостями,  в  числе  которых
была  и  Нефора.  Молодая  женщина  быстро
устремила  на  старика  острые  и  проницаю-
щие  взгляды,  как  будто  она  хотела  прочесть
по его лицу что-то такое, на что не давали от-
вета обстоятельные объяснения правителя.



Е
Глава девятнадцатая

пископ  чувствовал  свое  унизительное  по-
ложение  и  отвечал  коротко  и  неохотно,

что и было понятно,  так как все  вопросы,  ко-
торые ему предлагали сам правитель и его го-
сти,  очевидно  клонились  к  тому,  чтобы  уси-
лить  и  без  того  затруднительное  положение
вопрошаемого  и  сделать  предметом  насме-
шек и шуток как его самого, так и тех людей,
за  веру  и  упование  которых  он  был  здесь
представителем.  Особенно  в  этом  отличался
Дуназ,  искавший  возможности  понравиться
Нефоре своею наглостью над беззащитным и
потерявшимся  стариком;  но  Дуназ  достиг
этим  совершенно  противоположного:  Нефо-
ре  не  нравились  его  издевательства,  может
быть, особенно потому, что в них старался от-
личиться  противный  ей  жених,  и  она  сказа-
ла:

– У этого человека на руках строгое дело, и
он должен иметь в сборе все свои силы, а по-
тому,  если  я  смею  просить,  то  я  бы  просила
отпустить  его  к  его  месту,  так  как  его  вид  и
воображение  об  участи,  ожидающей  людей
его веры,  совсем не располагают меня к весе-



лью.
Епископ  услыхал  эти  слова,  взглянул  на

Нефору и произнес с достоинством:
– Благодарю  тебя,  сострадательная  госпо-

жа,  и  молюсь,  чтобы  Бог  милосердия  совер-
шил для тебя самое благое из твоих желаний.

А  Нефора  встала  с  места,  позвала  свою  ра-
быню,  опустила  руку  в  висевший  у  ее  пояса
длинный  желтый  шелковый  кисет  и,  достав
оттуда  горсть  золота,  подала  ее  епископу  с
словами:

– Возьми от меня для своих бедных.
– Не  беспокойся, –  отвечал  благодарно,  от-

страняя  ее  руку,  епископ, –  те,  которые  идут
со мною, все приготовились скоро умереть, и
нам теперь не надо золота.

– Значит, вы не надеетесь сдвинуть гору? –
спросил Дуназ.

Епископ молчал.
– Ты, однако, еще не отчаивайся, – вмешал-

ся  правитель. –  Ты  помни  слова,  что  «иногда
и Гомер ошибался».

– Я ни в чем не отчаиваюсь.
– Вот  это  прекрасно,  но  прослушай,  пожа-

луйста,  список,  в  который  ты  сам  записал



всех лучших людей вашей веры, и скажи мне:
неужто  они  все  до  одного  так  единомыслен-
ны, что разом успели оставить Александрию?
Где все они делись?

– Я их не видел и знаю только одно, что до-
ма их пусты.

– Иди  же  и  береги  тех  остальных,  кто
остался;  ты  мне  за  них  отвечаешь.  Завтра  я
пришлю  к  твоему  дому  отряд  биченосцев,
чтобы сопровождать вас к горе Адер. Иди!

Епископ  поклонился  и  вышел,  но  Нефора,
дав  ему  отдалиться  от  прочих,  нагнала  его  у
двери и сказала:

– Старик!  я должна  тебя  предупредить:  ты
ошибся.

– В чем?
Епископ подумал, стараясь припомнить, и

ответил:
– Ручаюсь тебе, что я никого с умыслом не

скрывал и других христиан не помню.
– Нет, я вижу, что ты одного укрываешь!
– Скажи мне, как его имя?
– Его имя Зенон.
– Зенон!
– Да!..  Он  знаменитый  художник…  Его  вся-



кий  знает  в  Александрии,  и  не  знать  его
невозможно.

– Ах, это кривой Зенон, златокузнец?
– Ты как будто насилу вспомнил его?
– Конечно, так это и есть: я его едва знаю.
– Как!  ты  едва  знаешь  Зенона,  которого

знает вся Александрия?
– Языческая Александрия!
– Почему же только одна «языческая»?
– Он делает ваятельные изображения.
– Но разве это дурно?
– Христианину  непристойно  этим  зани-

маться.
– Почему  же?  Разве  искусство  унижает

христианина?
– Так постановил отец Агапит.
– Но ведь это безумно!
– Так постановил отец Агапит.
– Однако все ж Зенон вашей веры?
– Нет, мы его своим не считаем.
– Как нет? Разве он не верит учению Распя-

того?
– Ты, госпожа, не можешь об этом судить.
– Я  сужу  по  тому,  что  видела,  а  я  видела

большое  доказательство  тому,  что  Зенон –
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христианин. Посылай скорее за Зеноном, спе-
ши за ним сам, зови его с собою.

– Он не пойдет.
– Нет, он пойдет, и если только гора может

сдвинуться и пойти, то один Зенон ее и сдви-
нет.  Но чтобы тебя убедить,  жди меня:  я при-
ду к тебе и расскажу тебе больше.

Епископ  ушел  и  не  послал  за  Зеноном,  а
знатные  гости  продолжали  пировать,  пока  в
темном  небе  начали  бледнеть  звезды  и  посе-
ребренный  луною  угол  пропал,  слившись  в
один  полумрак  с  остальными  частями  верх-
него карниза.  Гости хотя пили хиосское и фа-
лернское  вино  в  смешении  с  водой,  но  чув-
ства их быстро отяжелели. Дуназу показалось
раз,  что  луна  исчезла.  Он  об  этом  сказал,  и
над ним посмеялись. Правителю тоже показа-
лось,  будто  на  его  лысый  череп,  разгорячен-
ный  вином,  капнула  холодная  капля,  но  он
только  посмотрел  на  небо  и,  боясь  быть
смешным, никому не сказал об этом.

Глава двадцатая
тро следующего дня, который предшество-
вал сдвиганию горы христианами и вступ-

лению  войск  для  усмирения  жителей,  было



пасмурное, что редко случается в эту пору го-
да в Египте. Дул ветерок, и по небу слегка обо-
значались  зачатки  перистых  облачков.  Лю-
дям, которые собирались к Адеру, было легко
и удобно отправляться туда и там устраивать-
ся.

От  города  до  Адера,  по  направлению  к  Ка-
нопскому  гирлу  Нила,  было  день  пути.  Путь
этот  совершали  как  прогулку  для  большого
удовольствия.  В  огромной  толпе  чисто  еги-
петского  народа  было  множество  заезжих
разностранцев  и  оседлых  чужеземных  на-
шельцев.  По  дороге  люди  подвигались  беско-
нечною вереницей; одни ехали на ослах, дру-
гие  на  верблюдах,  третьи  в  колесницах,  за-
пряженных  мулами,  но  всего  более  было  пе-
шеходов. Шли старцы и взрослые мужчины и
женщины.  Последние  тащили  с  собою  нагих
детей.  Торговцы  несли  или  везли  на  ручных
тележках  тяжелые  корзины  с  рыбами,  с  пря-
ным  испеченным  мясом,  с  душистыми  пря-
ничными  орехами  и  с  овощами,  состоявши-
ми большею частью из огромнейших огурцов
до фута длиною и из громадных дынь,  дости-
гавших  до  пуда  весом.  Плоды  эти  были  пере-



ложены листьями крапивы величиною в две
человеческие  ладони.  Другие  несли  на  голо-
вах огромные поливные сосуды почти в  рост
человека.  Узкие  горла  этих  сосудов  были  за-
ткнуты  тоже  свежими  листьями  крапивы  и
обвязаны  пузырем.  В  этих  сосудах  содержа-
лось  сирийское  вино,  которое  хотя  было  и
грубо, но на простой вкус нравилось не хуже,
чем  людям  высшего  класса  нравилось  вино
из  Хиоса  или  от  подошвы  Везувия.  Пекари
двигали перед собою длинные ручные тележ-
ки  с  хлебами,  у  иных  наверху  были  привяза-
ны таганы, и котлы, и мешки с рисом и чесно-
ком,  чтобы варить на месте  похлебку.  Все  со-
биралось пить и веселиться и торопилось на
место,  чтобы  занять  лучшую  позицию.  С
некоторыми были легкие переносные шатры.
Для богачей шатры были уже устроены ранее
высланною  к  Адеру  прислугой,  а  большин-
ство  тащило  свои  легкие  шатры  на  ослах  за
собою. Особенно выделялись группы, состояв-
шие  из  полу  нагих  плясунов  на  канате  и  фо-
кусников,  которые  тут  же  на  ходу  глотали
живых  змей  и  делали  мимоходом  другие
удобные представления, но всех больше инте-



ресовали  собою  нарядные  цветочницы,  во-
круг которых неотступно вилась резвая моло-
дежь,  увлекаясь  прелестями  и  весельем  этих
нестрогих  и  прелестных  красавиц.  Самые
знатные  юноши,  вырвавшись  из  города,  где
их  стесняли  приличия,  здесь  чувствовали  се-
бя  на  свободе  и  не  хотели  уже  ничем  стес-
няться,  а,  напротив,  предавались  самым
необузданным  увлечениям  своего  возраста  и
темперамента.  Цветочницы  все  были  моло-
дые  женщины  египетского  типа,  с  плоскова-
тыми  лбами,  но  живые,  веселые,  иногда  ост-
роумные,  красивые,  с  стройным  станом,  при-
ятно округленными формами и замечательно
упругим  телом.  Все  они,  как  жрицы  одного
сладострастного  культа,  были  в  белых  полу-
прозрачных  одеждах  с  яркими  цветными
каймами,  и  одежды  эти  держались  у  них
только  на  одном  левом  плече,  оставляя  все
руки  и  правую  грудь  вовсе  открытыми.  Но,
впрочем, и все остальное их тело сквозило из-
под  легкой  прозрачной  материи  и  раздража-
ло взгляд молодежи, рыскавшей среди них на
своих  панонских  конях,  украшенных  перья-
ми.  Когда  приближались  к  ним  эти  блестя-



щие  молодые  люди,  цветочницы  им  улыба-
лись  и  предлагали  им  купить  у  них  венки  и
букеты  из  апельсинных  цветов  и  фиалок  и
вместе  с  тем  подбрасывали  перед  ними  кви-
товое  яблоко,  служившее  символом  любви.
Юноши плескали от восторга руками, и поку-
пали  цветы,  и  старались  поймать  и  разло-
мить брошенное им квитовое яблоко. Цветоч-
ницы подвигались вперед не  спеша,  останав-
ливались,  разбивали  наскоро  маленькие  и
очень  легкие  шелковые  шатры,  из  которых
каждый мог укрыть только двух человек. Под
этими шатрами оставались на столько време-
ни, сколько нужно было, чтобы съесть вдвоем
квитовое яблоко.

Потом  маленький  шатер  снова  свертыва-
ли и клали на спину осла, юноша отъезжал в
сторону на своем панонском коне с острижен-
ною  гривой,  а  цветочница  присоединялась  к
своему табору, где подруги ее встречали руко-
плесканиями и снабжали ее новыми цветами
и новым целым квитовым яблоком.

Так  весело  шли,  подвигаясь  к  горе  Адер,
несметные толпы всякого рода жителей Алек-
сандрии,  поспешавшие  стать  у  Канопского
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гирла Нила накануне дня, за которым должна
наступить  последняя  водная  ночь.  Эти  люди
хотели  прийти  заблаговременно,  устроиться
табором,  и  пропировать  долгий  вечер  в  све-
жей атмосфере реки, и вкусить здесь все, что
им могли предоставить свобода и покров тем-
ной ночи.

Знатные  люди,  которым  их  положение  не
дозволяло  смешаться  с  толпою  в  этом  весе-
лом кануне, должны были выехать сюда толь-
ко  вечером,  чтобы  прибыть  на  заре  и  прямо
занять  места  на  огромном  амфитеатре,  по-
строенном из бревен и досок, обитых пестры-
ми тканями и коврами.  Христиан же предпо-
ложено  было  выслать  под  прикрытием  вои-
нов  и  биченосцев  в  полдень,  так,  чтоб  они
прибыли к горе Адер ранее правителя и знат-
ных  особ  и  не  имели  возможности  устроить
какой-нибудь  фальши,  а  равно  не  имели  бы
основания  и  жаловаться  на  то,  что  им  недо-
статочно дано времени помолиться.

Глава двадцать первая
о возвращении домой после пира у прави-
теля,  где  Нефора  виделась  и  говорила  с

епископом,  она  бросилась  в  постель,  но,



несмотря  на  поздний  час  ночи,  не  могла  за-
снуть:  известие  о  том,  что  отвергшего  ее  ху-
дожника  Зенона  нет  в  числе  христиан,  кото-
рые должны явиться передвигателями горы и
подвергнуться,  по  всем  вероятиям,  всеобще-
му  посмеянию,  поразило  Нефору  и  отогнало
от  нее  покой.  Значит,  все,  что  она  затеяла  и
устроила  для  отмщения  Зенону,  сделано  на-
прасно;  Зенона  это  ничто  не  коснется,  а  при-
чинит  тревогу  и  гибель  только  другим  лю-
дям,  совсем  посторонним,  которые  лично  пе-
ред Нефорою ни в чем не виноваты, а худож-
ник Зенон останется жить в прежнем покое!..
И Пеох и Бубаста своего достигнут, но Нефора
ничего не достигнет – она кругом обманута, и
все  через  свою  собственную  необстоятель-
ность.  Проклятие!  Могла  ли  она  этого  ожи-
дать?  И  что  это  у  них  за  различия,  которых
невозможно понять?..

Рабыня-христианка, которая была нянькой
Нефоры, много говорила ей в детстве о своем
Боге,  Который  распят  в  Иерусалиме.  Нефора
любила слушать,  как Он всех  сожалел и всем
завещал,  чтобы  никто  не  делал  другому  зла.
Нефора  плакала  вместе  с  рабыней,  когда  та



говорила, как Его выгоняли, много раз хотели
убить  и,  наконец-таки,  убили.  Он  был  цело-
мудрен  и  добр  и  завещал,  чтобы  все  любили
друг друга и прощали обиды. Она думала, что
в том все и дело. Кажется, так живет и Зенон:
что  Тот  сказал,  этот  Его  завета  слушается.  То
же,  о  чем говорил епископ,  ей  совсем ново и
непонятно.  Это  как  будто  что-то  другое,  и
между  тем  это  портит  весь  план  Нефоры.  Зе-
нон ускользает… Завтра последний день. Зав-
тра  под  вечер надо  ехать  к  Адеру.  Нефора от-
дала  уже  приказание  своему  домоправителю
изготовить  ей  колесницы,  и  ее  рабыни  разо-
стлали на широких коврах роскошный наряд,
который  будет  украшать  ее  на  одном  из  пе-
редних мест амфитеатра. Нефора хотела пере-
хитрить всех:  и  Пеоха,  и  Дуназа,  и  Бубасту,  и
самого  правителя.  Уверенная  в  том,  что  гора
не  сойдет  с  своего  места  и  не  пойдет  в  воду,
она  была,  несомненно,  уверена  и  в  том,  что
когда  вера  христиан  будет  этим  унижена,  то
раздраженный  и  отчаянный  народ  бросится
на христиан и станет бросать их в Нил.  Пеох
и Бубаста дадут к этому знак, и дело будет сде-
лано,  а  в  то  самое  время,  как  эти  погибнут



умилостивительною  жертвой,  Зенон  будет
спасен,  потому  что  Нефора  купила  для  него
тайную  охрану  и  помощь  главы  биченосцев.
Его увезут к ней в ее имение, дальше Пелузы,
и она его найдет там. Ведь она его любит, она
хочет  только  унизить  его  веру,  для  которой
он оскорбил ее, отвергнув предложенную ему
любовь.  У  нее  никто  не  отыщет  Зенона;  она
его  утаит  от  всех,  он  будет  ее  невольник,  ее
раб  и…  ее  любовник…  Или  она  будет  его  то-
мить,  терзать,  мучить  и…  Она  не  знает  сама,
чем  это  кончится,  но  это  даст  цену  всей  ее
жизни… И вот вдруг и совершенно неожидан-
но после того, что она узнала от епископа, все
это выйдет не так. Напрасно утопят много лю-
дей,  а  Зенон останется с  своею особенною ве-
рой,  которая,  по  уверению  епископа,  совсем
даже и не то, что их настоящая христианская
вера.  И  эта  ошибка  непоправима –  времени
нет…  Теперь  и  природа  и  люди  уснули,  и
Нефора должна тоже уснуть, чтобы завтра те-
ло  ее  было  бодро  и  сильно,  а  лицо  ее  ясно…
Она  должна  скрыть  от  всех  свою  досадную
ошибку,  и…  она  будет  спать.  Она  обняла  ру-
кой  любимую  кошку,  закрыла  глаза  и  пере-



стала  обо  всем  думать.  В  мыслях  Нефоры  на-
ступила  минута  бездеятельности  и  пустоты,
но  сейчас  же  опять  прорезалось  определен-
ное  понятие:  ей  жарко –  кошка  слишком
сильно  согрела  ей  грудь.  Нефора  отстранила
рукой  кошку,  и  из  пушистой  шерсти  зверка
сверкнули  и  тихо  щелкнули  две  маленькие
красные искры. Молодая женщина переложи-
ла кошку к своим ногам, и искры снова блес-
нули.  Нефора  обернулась  лицом  к  стене  и
снова  старалась  заснуть,  но  в  стене  под  ков-
ром  что-то  шуршало.  Духота  увеличивалась;
откуда-то  доносилось  докучное  блеяние  вер-
блюжонка,  и  в  ответ  ему  слышались  треску-
чие крики старого верблюда. Не то, так другое
постоянно  мешало  Нефоре  заснуть.  Едва
умолкли  верблюды,  раздался  противный  го-
лос павлина. Нефора протянула руку к шелко-
вому шнуру и отдернула занавес; серебряные
колокольчики,  подшитые  на  бахроме,  мело-
дически пророкотали и открыли широкое ок-
но  с  каменною  рамой.  На  небе  уже  рассвета-
ло.  Утренний  воздух  сообщил  Нефоре  бод-
рость,  и у  нее явилась смелая мысль еще раз
попытаться сделать Зенона причастным к то-
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му,  что  ожидалось.  Она  позвала  служанку,
быстро  оделась  и  велела  как  можно  скорее
подвести ей к крыльцу оседланного мула.

Глава двадцать вторая
огда  Нефора  вышла  и  села  в  седло,  было
еще серо и в городе не слышно было ника-

кого  движения,  только  глинистые  голуби
оправлялись спросонья на пестрой голубятне
и  тоскливо  ворковали,  как  будто  они  были
чем-то недовольны.

Нефора  покрылась  темным  покрывалом  и
велела  проводнику  вести  мула  по  дороге  к
Мареотидскому озеру, где на берегу,  в извест-
ной  ей  местности,  жил  христианский  епи-
скоп.

На одном повороте мимо глаз Нефоры что-
то мелькнуло,  и в  то же время проводник на
нее оглянулся значительным взглядом.

– Что это? – спросила Нефора.
– Это нильские ласточки.
– Так что же?
– Они  поспешают…  и  держатся  близко  к

земле…
– Что ж это значит?
– Это  бывает,  когда…  Но  позволь,  госпожа,



я  слышу  большое  движение…  Позволь  пере-
ждать  здесь  минуту…  Народ  нынче  ночью
принес в жертву черного ягненка у фаросской
пещеры  Пеоха  и  теперь  провожает  старца…
Смотри, вон уже видно – там из-за угла высту-
пает высокий белый верблюд под роскошным
ковром,  на  нем  едет  темный  старик –  это  Пе-
ох.  Смотри,  как  он,  видимо,  свят,  как  изне-
можденно  его  тело.  Обрати  внимание:  лоску-
ты  у  его  препоясья  подвязаны  тростником  и
осокой,  но  и  этот  утлый  пояс  на  нем  не  по-
рвется. Пеох много лет уже не выходил из сво-
ей фаросской пещеры и теперь едет, конечно,
к Канопскому гирлу, куда удаляется вся Алек-
сандрия,  чтобы  смотреть,  как  суеверные  лю-
ди,  верующие  в  распятого  Бога,  будут  сдви-
гать гору Адер.  Народ ночевал у пещеры Пео-
ха  и  теперь  сопровождает  его  толпою:  тебя
могут  обидеть,  если  ты  не  повелишь  мне
остановиться  и  подождать,  чтобы  не  перехо-
дить дороги святому человеку.

– Остановись и пропусти их.
И Нефора видела, как перед нею проследо-

вал  на  белом  верблюде  темнолицый,  исхуда-
лый,  лобастый  мемфит,  окруженный  несмет-



ною толпой самой набожной черни. Здесь бы-
ли люди, которые не искали легкомысленных
увеселений в ранее вышедшем таборе. В этой
суровой  толпе  не  было  ни  назойливых  про-
давцов рыбы, ни веселых канатных плясунов,
ни фокусников,  ни красивых цветочниц с  их
легкими ширмами на маленьких осликах. Пе-
оха  провожала  фанатическая  толпа  мрачно
глядевших полу нагих мужчин и женщин, ко-
торые  беспрестанно  поднимали  над  своими
головами грудных детей, чтобы они могли ви-
деть Пеоха. Через это дети должны исцелить-
ся  от  боли  глаз  и  от  грыж,  которыми  многие
из них страдали от крика.

Нефора  видела  и  изнеможденное  темное
тело  нагого  мемфита  и  страшный  взгляд  его
глаз с  больными веками и сверкавшими бел-
ками.

В этой толпе опять тоже было много собак
и  кошек,  а  сзади  всех,  верхом  на  старом  вер-
блюде, сидела баба Бубаста, перед нею на сед-
ле  был  взвязан  еще  живой  черный  баран  с
вызолоченными  рогами,  среди  которых  свер-
кал привязанный жертвенный нож.

Это  было  животное  для  второй,  благодар-
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ственной  жертвы,  когда  месть  совершится  у
Канопского гирла.

Баба  Бубаста  узнала  Нефору,  показала  ей
рукою на нож и сказала:

– Мсти за себя, а в каменоломне услышат о
мщенье Бубасты.

Глядя на бабу Бубасту,  всякий мог  бы при-
знать  справедливое  замечание  египетского
царя  Амазиса:  «Жены  Египта  мстивы  и  сме-
лы:  легче  иметь  дело  с  раздраженною  льви-
цей, чем с обиженной египтянкой».

Глава двадцать третья
ефора,  пропустив  шествие,  достигла  жи-
лища  епископа,  которое  охраняли  воины,

имевшие приказание от правителя: впускать
только  тех,  кто  сам  назовет  себя  христиани-
ном,  или же тех,  кого  доставят  сюда под  над-
зором полицейские биченосцы, которым при-
казано было везде разыскать христиан, чтобы
у Адера кружок их не был мал и незаметен. И
биченосцы  исполняли  данное  им  повеление.
Хотя  добровольно  объявляться  христианами
никто не приходил, но двор епископский был
полон  насильно  согнанных  людей  обоего  по-
ла,  которые  страшно  сетовали,  и  плакали,  и



бранили  епископа.  Он  же  сидел,  склонив  го-
лову, и не только не отвечал на обиды, но да-
же,  казалось,  и  не  замечал,  что  вокруг  него
происходит.  Лицо  его  было  пасмурно  и  горь-
ко. Он так же, как Нефора, совсем не спал ми-
нувшую  ночь,  и  нервы  его  после  сильного
возбуждения пришли в состояние притуплен-
ности. В таком же приблизительно состоянии
были  и  сидевшие  близ  него  пресвитеры  и
диаконы, из которых последние беспрестанно
отлучались, чтобы давать людям пищу.

Чтобы  пройти  на  двор  епископа,  Нефоре
оставалось  одно  средство –  назвать  себя  хри-
стианкой,  что  она  и  сделала,  и  воины,  сторо-
жившие вход во двор, тотчас же ее пропусти-
ли,  оставив  снаружи  под  деревом  ее  мула  и
провожатого.

Пробиваясь  через  толпу  людей,  теснив-
шихся в неопределенном и раздраженном со-
стоянии  на  дворе,  Нефора  видела  множество
плачущих  женщин  и  детей,  и  сердце  ее  сжа-
лось; но когда она с усилием достигла в покои
епископа  и  увидала  его  окаменелое  равноду-
шие, это ее даже удивило. Увидев Нефору,  он
не выразил никакого особенного движения и



тотчас же перевел глаза на другой предмет и
стал потирать одну о другую свои старческие
руки.

– Я пришла к тебе по важному делу, – заго-
ворила,  несколько  поспешая  и  оглядываясь
по сторонам, Нефора.

Епископ молчал.
– Я хотела бы сказать тебе что-то наедине.
– Разве ты христианка?
– Да, я христианка.
– Но… мне кажется… я видел тебя вчера на

пиру у правителя… Ты была его гостьей.
– Да, ты меня видел. Я там была… я хотела

все знать, что они думают сделать.
– Что же ты хочешь?
– Я страшусь за то, что с вами случится, ес-

ли вы не сдвинете гору.
Окружавшие  епископа  пресвитеры,  услы-

хав такие сердобольные слова, тихо толкнули
друг друга и прошептали:

– Ее надо выслушать.
– Говори  же  при  них;  они  все  хотят  тебя

слушать! – отозвался епископ.
Нефора,  увидав,  что  епископ  не  избегает

присутствующих,  и  сама  не  стала  таиться  и



заговорила открыто:
– Я удивляюсь тому, что не вижу между ва-

ми человека, который вам мог бы оказать все-
го более пользы в эту пору.

– Кто  же  он  такой?  Вероятно,  он  не  наш
или он теперь отрекся?

– Нет, он предан христианскому учению, и
он не таков, чтобы отречься.

– Назови же скорей его имя.
– Художник Зенон.
И  едва  лишь  Нефора  произнесла  это  имя,

как все заговорили наперебой:
– Как! знаменитый Зенон златокузнец!
– Зенон, приятель знатных людей!
– Первый  мастер  в  Египте!  Зенон,  в  кото-

ром  живет  душа  Феодора,  скульптора  царя
Амазиса!

– Зенон,  кривой,  с  повязкой  на  левом  гла-
зу,  который он потерял вдруг от неизвестной
причины.

– Да,  да,  да;  это  он,  тот  самый  Зенон –  Зе-
нон  златокузнец,  которого  знает  и  привеча-
ет  вся  знать,  в  котором  воскресло  искусство
скульптора  царя  Амазиса,  это  Зенон  с  голу-
бою  повязкой  на  левом  глазу,  который  он



утратил вдруг и от никому не известной при-
чины. Он скрывает эту причину…

– Да, да; он не говорит о ней никому!
– Вот  в  том-то  и  дело!  Он  должен  ее  скры-

вать… А я ее знаю! – сказала Нефора.
– Она  знает  причину,  которую  от  всех

скрывает Зенон! Слушайте!
– Это любопытно.
– Но это  не  идет  теперь к  нашему положе-

нию и к нашему делу.
– Нет, именно это идет теперь к вашему де-

лу.  Зенон  тот  человек,  который  вам  нужен…
Зенон вас может спасти!

– Что  она  говорит?  Что  говорит  вам  госпо-
жа? – закричали на дворе люди, толпившиеся
у веранды, на которой Нефора говорила с епи-
скопом и пресвитерами, и многие стали всхо-
дить на ступени.

– Не толпитесь сюда, иначе вы всех нас со-
бьете  с  места! –  закричал  один  из  пресвите-
ров. – Стойте смирно, и я расскажу вам, в чем
дело.  Эта  госпожа –  христианка;  она  пришла
сюда к нам сама, без принуждения, и говорит,
что  знает  человека,  который  может  сделать,
чтобы гора сдвинулась с  места и  пошла в  во-



ду…
Но едва лишь пресвитер сказал это, послы-

шался  гул  голосов,  и  все  люди  бросились  на
террасу и закричали:

– Пусть  она  всем  нам  говорит!..  Мы  не  хо-
тим погибать, мы все хотим слышать, что она
скажет!

Терраса  покрылась  людьми,  пресвитеры
были смяты, а епископ, покинув свое кресло с
высокой спинкой, поспешно скрылся в двери
внутренних  комнат.  Нефора  же  мгновенно
встала на его опустевшее кресло и,  взявшись
одною рукой за верхнее украшение его спин-
ки,  подняла другую свою руку кверху и гром-
ко сказала:

– Молчите!
Гул народа утих, и все замолчали.
– Хороша я? – спросила Нефора.
Ей никто ничего не ответил.
– Я не прельщать вас пришла, но хочу рас-

сказывать вам о деле.
– Ты прекрасна!
– Ты прельстишь кого хочешь! – раздались

голоса из народа.
– Ты даже можешь заставить забыть страх



в  виду  неминуемой  смерти, –  произнес  голос
вблизи  самого  кресла,  на  котором  стояла
Нефора.

– Но все это бессильно было над тем, кого я
назову вам: Зенон художник пренебрег моею
красотой  для  слов  вашего  Бога…  Он  оттолк-
нул  меня,  и  чтобы  не  видеть  моей  красоты,
которую  я  ему  отдавала,  он  вонзил  при  мне
нож себе в глаз. Вот отчего окривел ваш вели-
кий Зенон златокузнец, вот как сильна его ве-
ра. Зовите скорее его, и если не ложно, что че-
ловек с верою может сдвинуть гору, то Зенон
сдвинет гору.

– Да, да, кто так тверд, как Зенон, тот сдви-
нет  гору!..  Где  же  он,  где?  Мы  призываем  Зе-
нона!

Тогда Нефора сказала диакону:
– Напиши  поскорее  известие  Зенону  и

брось  свиток  со  стены  моему  рабу,  который
стоит с оседланным мулом под деревом по ту
сторону  запертых  ворот.  Пусть  он  спешит  к
Зенону,  не  жалея  мула,  и  вы  увидите,  что,
прежде  чем  придут  биченосцы,  чтобы  гнать
вас  оцепленными  веревкою  к  Адеру,  Зенон
будет здесь и сердца ваши утешатся, а я оста-
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юсь с вами залогом моего обещания.
Все  так  и  сделалось,  как  сказала  Нефора.

Волнение  народа  было  так  велико,  что  ни
епископ,  ни  пресвитеры  уже  ни  во  что  не
вступались,  и  над  всем  положением  царила
Нефора, на которую все хотели смотреть и ее
слушали.  Диакон  нашел  трость  и  папирус  и
написал  дрожащею  рукой:  «Зенон!  Люди  в
смертной беде тебя призывают. Приди, облег-
чи или раздели с  ними их участь».  Раб Нефо-
ры  с  этою  запиской  поехал  к  Зенону,  и  все
стали ждать: придет ли художник и будет ли
приход его вовремя, прежде чем прибудет от-
ряд  биченосцев,  которые  выгонят  их  к  горе
Адер.

Глава двадцать четвертая
стревоженные  люди  беспрестанно  меняли
свое  настроение,  переходя  от  надежды  к

отчаянию: то они верили, что Зенон придет и
при  нем,  как  при  человеке,  который  хорошо
знаком  всем  знатным  людям,  суровость  пра-
вителя  изменится;  то  говорили:  «Что  может
заставить  Зенона  покинуть  спокойную
жизнь  и  отдать  себя  добровольно  нашей  пе-
чальной  судьбе?»  Епископ  и  его  приближен-



ные люди тоже считали это совсем невозмож-
ным, тем более что они и не считали Зенона
за христианина.

– Он, –  рассуждали  они, –  знает,  что  мы  с
ним не  согласны.  Ему нет  дела  до  чуда,  кото-
рого  от  нас  требуют.  Он не  пойдет  с  нами на
муки.

В этих сомнениях прошло довольно време-
ни,  и  уныние  усиливалось,  а  за  час  до  полу-
дня  люди,  глядевшие  в  город  со  стены,  зама-
хали руками и закричали:

– Идут  биченосцы!.. –  и  многие  упали  в
страхе на землю.

Но  один  человек,  который  не  успел  соско-
чить вместе с другими, заметил, что с другой
стороны  во  весь  скок  несся  верхом  на  крас-
но-гнедом  коне  молодой  статный  всадник  с
непокрытою головой,  остриженною по грече-
ской моде, и с повязкой через левое око.

– Братья! –  воскликнул увидевший всадни-
ка человек, – мы спасены: к нам скачет Зенон
златокузнец.

И  Зенон  в  самом  деле  опередил  биченос-
цев,  бросил  поводья  коня,  соскочил  и  вскри-
чал громко страже:



– Откройте двери и впустите меня: я – хри-
стианин;  я хочу  быть  с  теми,  которые  будут
страдать!

Ворота  раскрылись,  и  стража впустила Зе-
нона.

Толпа  христиан  мгновенно  его  окружила,
и все старались ему наперерыв говорить, а он
не  мог  никому  отвечать  и  шел  между  ними
спокойно и тихо всем повторял:

– Не бойтесь!..  Христос среди нас… Почтим
слова  Его  послушаньем…  Умрем  за  нашего
Учителя!

– Умрем,  если  нужно,  умрем! –  прокати-
лось в народе.

Зенон стал обнимать и целовать людей на-
право и налево.

Нефора  смотрела  на  Зенона  с  высоты  тер-
расы и любовалась спокойствием его походки
и  движений  его  рук,  которыми  он  то  обни-
мал, то ласкал людей, бросавшихся к нему со
стенаньем и воплями.

Душа  этого  человека  точно  не  знала  стра-
ха, и Нефоре казалось, что она видит не муче-
ника,  который  готовится  встретить  скоро
унижение и смерть, а актера – так всякое дви-



жение  Зенона  было  красиво  и  нежно,  а  в  то
же время исполнено достоинства и силы.

Увидев  Нефору,  Зенон  на  мгновенье  оста-
новился. Присутствие ее здесь удивило его, но
он тотчас же оправился, поднял руку к своему
выколотому глазу, поправил повязку и пошел
безостановочно дальше в покои, где был епи-
скоп.  Там  Зенон  оставался  минуту  и,  снова
выйдя на террасу, сказал:

– Братья и сестры! если силен и бодр дух, в
вас  живущий,  пусть  нас  не  ведут –  пойдем
лучше  сами.  Я  известен  правителю  и  сейчас
пойду  к  нему  и  упрошу  его,  чтобы  он  дозво-
лил нам идти к горе Адеру одним, без надзора
его биченосцев.

– Это  зачем  же? –  проговорило  несколько
голосов.

– Для  того  чтобы  все  видели,  что  мы  идем
доброю волей, а не по принуждению.

Люди  молчали,  но  из  толпы  вышел  один
шерстобит,  по  имени  Малафей,  и,  лукаво
взглянувши в лицо Зенона, сказал:

– Я тебя понимаю. Иди и проси. Поклянись,
что мы пойдем сами.

– Я  не  знаю,  как  ты  меня  понимаешь,  но



я клясться не стану. Нам не дозволено клясть-
ся,  но я скажу, что мы не унизим имени Хри-
стова.

Тогда все закричали:
– Да,  да!  прекрасно!  Иди,  брат  наш  Зенон,

иди и давай за нас слово, что мы не посрамим
имени Христова.

– Но только вернешься ли ты сам к нам? –
спросил Малафей-шерстобит.

Зенон побледнел и отвечал:
– У  меня  нет  ни  жены,  ни  детей,  которых

бы я мог вам оставить заложниками; но я не
лгу: я – христианин.

– Страх  действует  на  всякого,  и  было  бы
лучше, если бы ты оставил заложника.

– Я остаюсь залогом,  что Зенон вернется! –
вскричала Нефора.

Зенон на нее оглянулся и молвил:
– Благодарю тебя.  Мне нужен всего только

один час времени. Но если случится…
– Если  ты  через  час  не  вернешься,  пусть

они  растерзают  меня  на  этом  помосте, –  до-
сказала Нефора.

Зенон протянул ей руку и пожал ее сердеч-
ным пожатием.
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Стража  выпустила  Зенона  с  одним  из  би-
ченосцев,  но  еще  до  истечения  часа  худож-
ник вернулся один, имея в руках папирус, на
котором для христиан написан был пропуск к
горе без всякого караула.

Биченосцы  перед  ним  раскрыли  ворота,  и
они  вышли  свободно.  Впереди  шел  больной
епископ, а его под руки поддерживали Зенон
и женщина в темном покрове.

Это была Нефора.
Пока они шли городом,  она не  поднимала

с головы своего покрывала, и многие спраши-
вали,  кто  это  такая?  Христиане  же,  проходя,
отвечали: это новая христианка! Но потом са-
ми себя вопрошали: где и когда эта женщина
крестилась? Как ее христианское имя? Зенон
должен  знать  о  ней  все,  но  неизвестно  и  то,
где  принял  веру  Зенон…  Только  теперь
неудобно  было  их  расспрашивать,  так  как
они  идут  впереди  бодрее  всех  и  на  их  плечи
опирается ослабевший епископ…

Глава двадцать пятая
еж  тем  как  свободно  вышедшие  христи-
ане  пошли  к  Адеру,  перед  вечером  из

Александрии  выступала  в  том  же  направле-



нии  к  Канопскому  гирлу  третья  группа  путе-
шественников. Эта опять представляла собою
совсем  не  то,  что  шумный  табор  ткачей,  и
шерстобитов,  и  веселых  зрителей  с  фокусни-
ками,  плясунами  и  цветочницами,  и  не  то,
что  представляла  собою  вышедшая  вторая
кучка  приунывших  христиан.  Теперешняя
группа  отличалась  важностью:  это  были
знатные лица и их свита.

Впереди  всех  показались  из  ворот  на  ка-
нопской  дороге  египетские  и  греческие  вои-
ны, взаимно ненавидевшие друг друга; за ни-
ми купцы в однообразных одеждах с пестрою
бахромой.  За  купцами –  египетские  жрецы  в
более длинных, но тоже однообразных белых
одеждах с драгоценными перевязями, в одно-
образных  же  широких  шейных  украшениях,
в повязках и с фальшивыми черными локона-
ми, ниспадавшими на их шеи и на спины. За
длинноволосыми  жрецами,  также  в  строгом
порядке,  шли  другие  жрецы,  у  которых  голо-
вы  были  тщательно  выбриты.  За  этими,  от-
ступя, шел старший жрец, у которого сиял на
груди сапфирный амулет.

У  всех  жрецов  в  руках  были  длинные  се-



ребряные посохи с  белыми цветами лотоса  в
набалдашнике;  у старшего  жреца  посох  был
золотой,  и  серебряный  цветок  лотоса  окру-
жен  был  пуком  страусовых  перьев.  От  их
одежд и париков далеко разносился запах му-
скуса.  За  жрецами  шли  чиновники,  а  потом
факелоносцы,  биченосцы,  расстилатели  ков-
ров, жезлоносцы, виночерпии и хлебодары, а
за  этими  следовали  на  мулах  однообразно
раскрашенные  двухколески,  на  которых  по-
мещались  ярко  расцвеченные  корзины  и  бо-
чонки;  за  хлебодарами  выступали  в  огром-
ных  высоких  колпаках  родовспомогатели  и
глазные  врачи,  за  ними –  одеватели  и  разде-
ватели, потом торжественные певцы и народ-
ные  танцовщицы,  более  скромные,  чем  цве-
точницы, но одетые, впрочем, без лифов, в од-
них лишь прозрачных и легких коротеньких
юбках; потом сотрапезники, вместе обоего по-
ла, в свободных и разнообразных нарядах и с
иною свободой движений, но с однообразием
веявшей  около  них  атмосферы  мускуса.  За
этою  чрезвычайно  большою  вереницей  пе-
ших  людей  следовал  сам  правитель  на  пре-
красном  низейском  коне,  у  которого  хвост  и



грива были подстрижены, а сам конь весь ис-
кусно выкрашен голубою краской.

Сам  правитель  был  в  красном  с  золотом
широком и длинном плаще, а седло, и узда, и
поводья его коня все тиснены золотом и с зо-
лотою бахромой.

За  ним следовала его  колесница из  черно-
го  дерева  с  слоновою  костью,  с  серебряным
дышлом  и  такою  же  серебряною  оковкой  ко-
лес. В эту колесницу была впряжена четверка
вороных коней – прямых и чистокровных по-
томков коней фараонов.  Их сбруя была из зо-
лотистого  шелка,  а  их  остриженные  гривы  и
челки  покрыты  тончайшими  золотыми  сет-
ками работы Зенона.  Эта  колесница была пу-
ста,  потому  что  она  была  приготовлена  для
Нефоры,  но  Нефоры  никто  не  мог  отыскать
перед  выездом,  и  ее  внезапное  исчезновение
смущало правителя и было предметом толков
у знати. За пустою колесницей Нефоры следо-
вало  множество  других,  также  парадных  за-
крытых  колесниц,  в  которых  ехали  женщи-
ны,  и  потом  музыканты  и  барабанщики,  и
сзади всех, опять в высоких колпаках, – биче-
носцы, которые равнодушно щелкали своими
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длинными  палками  направо  и  налево,  где
шел  какой-нибудь  спор  или  просто  раздавал-
ся  сколько-нибудь  оживленный  говор  в  тол-
пе, собравшейся посмотреть на шествие знат-
ных.

Глава двадцать шестая
громный  город  теперь  казался  почти  опу-
стевшим. Многие дома совсем были запер-

ты,  в  других  оставались  только  больные  да
слуги,  оставленные  для  присмотра.  Огни  вез-
де  рано  погасли,  и  скоро  настала  повсемест-
ная  тишина.  Луна  светила  над  совершенно
опустевшими улицами,  в  созвездии Пса ярко
горел Сириус; на круглую площадь между Во-
ротами Солнца и Воротами Луны вышли три
звездочета  в  длинных  желтых  хитонах.  Двое
из  них  были  глубокие  старцы,  а  третий
немного моложе.

Они  долго  смотрели  на  небо,  где  сверкал
Сириус, потом на принесенные с собою табли-
цы,  и  потом  все  враз  хлопнули  ладонями  и
вытянули вперед свои руки, как будто бы что-
то от себя отстраняли. Так обыкновенно егип-
тяне  молились.  Затем  звездочеты  вздохнули,
произнесли  слово  «поздно»  и,  подхватив  по-



лы  своих  одежд,  пошли  быстро  к  своим  до-
мам и крепко закрыли за собой свои двери.

В обширных опустелых палатах правителя
отдавало теперь чем-то  невыносимо жутким.
Когда оставшийся при доме правителя хлебо-
дар,  старый  раб  из  Вавилона,  вошел  в  столо-
вую, чтобы убирать не съеденные гостями ку-
шанья и недопитые вина, ему показалось, что
по стенам открытой столовой движутся тени.
Или это луна светит нынче совсем необыкно-
венно.

– Да, –  сказал  он  себе, –  что-то  неладно  на
небе. Не это ли самое и служит причиной, что
я чувствую тяжесть и ощущаю во рту горький
вкус хрена? Или,  быть может,  это оттого,  что
я все эти дни очень много хлопотал и сегодня
встал очень рано?..  Какие ненавистные люди
эти  христиане!  Для  чего,  в  самом  деле,  они
сбавляют  цены  на  работу  и  делают  тем
неприятности нам, серьезно занятым людям?
Впрочем,  теперь  я  могу  о  них позабыть и  по-
пировать один на свободе:  вино особенно хо-
рошее, цельное вино от Везувия, вкусно, толь-
ко никогда бы не надобно портить его водою
по греческой моде.  Хорошее вино должно по-



могать  во  всех  случаях  жизни.  Я  сяду  на  ме-
сто  моего  господина  и  буду  пробовать  хоро-
шие вина из его чаши.

И он не стал портить водою вина по грече-
ской моде, а, усевшись в покойное кресло сво-
его  господина,  подвинул  к  себе  сосуды  с  фа-
лернским, хиосским, антильским и кипрским
вином  и  начал  лечиться  от  горького  вкуса.
Предавшись  сравнению  достоинства  разных
вин, он не заметил, как в этом занятии время
быстро  летело  и  беспорядок  на  небе  усили-
вался.  Серебристый  свет  луны  все  слабел  и
вдруг совершенно исчез, и на темя хлебодара,
которое было так же голо, как темя его госпо-
дина, капнула холодная капля. Хлебодар отер
рукой эту каплю и шутливо подумал: «О, Ари-
ман,  Ариман,  для  чего  ты  так  сердишься?  Не
плюй на меня, дай мне насладиться моим по-
ложением.  И  тоже  выпусти,  пожалуйста,
опять  луну  на  небо…  Я  еще  совершу  в  твою
честь возлияние… Вот и хорошо!..»

Луна,  в  самом  деле,  снова  светила.  Хлебо-
дар  это  видел,  но  зато  в  голове  у  него  стоял
звон, а в воздухе что-то шумело. Чтобы попра-
вить  свое  состояние,  хлебодар  выпил  еще



большой кубок вина, и это его так успокоило,
что он склонил голову на руки и, зевнув креп-
ко,  уснул  сразу.  И  хорошо  ему  спалось!  Ему
снилось  веселое  детство,  знойное  солнце  до-
лины  Евфрата,  Кунакай,  путь  десяти  тысяч
греков, красивые отроки с открытыми шеями
и веселыми глазками, он бегал с ними, ловил
их,  но они смеялись над ним и от него убега-
ли,  но  вдруг  их  игры  увидала  его  жена  егип-
тянка  и  кинулась  на  него  в  неистовом  безу-
мии.  Властолюбивая  и  ничем  не  сдерживае-
мая,  как  все  египтянки,  она  совершает  над
ним что-то ужасное: он чувствует, как она его
треплет  так,  что  и  земля  колеблется  под  его
ногами и стол дрожит под его головою, а кру-
гом  все  грохочет,  все  полно  огня  и  воды,
огонь  смешался  с  водою,  и  в  таком  неесте-
ственном  соединении  вместе  наполняют  от-
крытую  комнату,  а  мокрое  небо,  как  гигант-
ская тряпка, то нависнет, то вздуется, то рвет-
ся, то треплет, хлопая и по нем и по сосудам с
вином, и все разбивает вдребезги, все швыря-
ет впотьмах – и блюда и кубки, и сопровожда-
ет  свое  неистовство  звоном  колокольчиков,
пришитых  к  краям  сдвижной  занавески,  и



треском лопающейся мокрой шелковой мате-
рии.

К  сожалению,  все  это  не  был  сон;  все  это
происходило на деле,  хотя не совсем так,  как
казалось  в  опьяневшей  голове  хлебодара.
Страшнейшая гроза и ужаснейший ливень,  о
каких люди не имеют понятия в Европе и ко-
торые составляют редчайшие явления в Егип-
те,  разразились  над  Александрией.  Ужасная
туча  примчалась  на  крыльях  разрушитель-
ной бури – молнии реяли во всех направлени-
ях, а в промежутках их не было видно ни зги.
Хлебодар  не  мог  различить:  была  ли  теперь
ночь  или  утро;  вода  лилась  потоком,  было
темно,  и  ветер  хлестал  по  всей  комнате  со-
рванною с прутьев потолочною занавесой. На
плитах  пола  бушевала  вода  по  колено,  и  в
ней плавали подушки с сидений и разная до-
машняя  утварь.  Под  мокрою  занавесой  мож-
но было задохнуться. Хлебодар взвыл отчаян-
ным голосом и бросился искать спасения под
крытым порталом.

Здесь  он  спрятался  за  колонны  и  замер,
снова утратив сознание от страха.

Недаром,  значит,  вчера  в  пьяных  глазах



Дуназа  исчезала  луна,  недаром  капнула  кап-
ля  воды  на  голову  пировавшего  правителя;
недаром  беспокойно  перекликались  ночью
верблюды,  мешавшие  спать  спокойно  Нефо-
ре;  не  без  причины  ее  проводник  обратил
внимание  на  низко  летевших  нильских  ла-
сточек.  Все  они  чувствовали  приближение
могущественного  явления,  которого  не  ожи-
дали  люди  и  которое  звездочеты  отметили
«поздно» и поспешили запереть свои двери.

Когда  пронесся  ужасный  ураган  и  ливень
стал  утихать,  хлебодар  очнулся,  вышел  на
двор и стал, прислонясь на колеблющихся но-
гах к стене, и так оставался долгое время, гля-
дя вокруг помутившимися глазами и оттопы-
рив вперед толстые губы.

Ничего он не узнавал из того,  что привык
видеть,  выходя  по  утрам  обозревать  домови-
тый двор своего именитого господина: всегда
обыкновенно стройное хозяйство представля-
ло теперь полный хаос. На дворе плавали ска-
мьи,  двери,  запасные  колесницы  и  разная
рухлядь,  а  также  забитые  дождем  и  утонув-
шие куры и павлины,  и  в  числе этих разных
плавающих  мертвых  птиц  хлебодар  заметил



тоже утонувшего письмоносного голубя.
Хлебодар  по  вдохновению  почувствовал

что-то  недоброе:  он  сейчас  же  спустился  по
колено  в  воду,  взял  птицу  в  руки,  отыскал  у
нее  под  шейкою  слюдяную  трубку,  и,  достав
из  нее  крошечную  полоску  папируса,  прочи-
тал ее и, закричав благим матом, кинулся бе-
жать к домику, где было его жилище.

Здесь он нашел помощь у  своей жены,  ко-
торая  с  перепуга  и  радости,  что  видит  мужа
живого,  изо всей силы ударила его по голове
и,  вырвав из  его  рук слюдяную цидулку,  про-
чла  в  ней  очень  короткое,  но  роковое  изве-
стие: «Суда разбиты в виду Лохиаса».

Теперь и жена оттопырила губы точно так
же, как муж, и точно так же, как он, села про-
тив  него  на  скамейку,  и  оба  шептали  друг
другу:

– Что теперь будет?
Наконец на хлебодара нашло осенение, он

встал, приложил ко лбу палец и, подумав, от-
ветил:

– Я  не  знаю,  что  будет,  но  я  догадался,  что
это было!

– А что именно было? – спросила жена.



Т

– Было то, что христиане сдвинули гору!
– Ты, верно, до сих пор еще пьян?
– Да. Ты в этом совершенно так же не оши-

баешься,  как  я  не  ошибаюсь  в  том,  что  они
сдвинули гору.

Глава двадцать седьмая
олпы  народа,  выступившие  раньше,  чем
вышел  великолепный  двор  правителя,

пришли  к  назначенной  горе  не  одновремен-
но и расположились различно. Веселая толпа,
имевшая  среди  себя  цветочниц,  музыкантов,
продавцов  рыбы  и  фокусников,  пришла  не
первая.  Ее  опередили люди,  приплывшие сю-
да на судах, которые стояли уже на реке в ви-
ду горы Адер.  Богатые люди,  приплывшие на
ярко  раскрашенных  судах,  с  крокодилами  на
носах  и  под  парусами пурпурного  и  голубого
цвета,  разместились  в  амфитеатре;  а бедные
люди,  приплывшие  на  толстодонных  ладьях
под  парусами  из  серого  или  коричневого  по-
лотна,  расположились  прямо  на  земле.  Это
был огромный чернорабочий лагерь,  в  сторо-
не  от  обитых  коврами  деревянных  скамей  и
навесов, устроенных для ожидаемой большой
публики. Чернь и гуляки, которые дошли сю-



да  табором,  не  искали  сближения  со  знатью.
Они  находили  в  самих  себе  довольно  всего,
что нужно было для их забавы и радости.  Та-
бор  их  теперь  представлял  чрезвычайно
большое  оживление:  здесь  пылали  костры,
кипели котлы с рыбой, пили вино и плясали;
фокусники  лили  из  одного  сосуда  воду  и
кровь, пускали из рукава лебедей, а когда на-
род  слишком  надвигал  на  них  и  стеснял  их
арену,  они  бросали  на  землю  вишневые  жез-
лы, собранные из мелких штучек, искусно на-
низанных  на  тонкую  струну,  и  когда  брали
эти  жезлы  искусною  рукой  за  конец,  то  жез-
лы  изгибались  и  вертелись,  как  змеи.  Народ
разбегался  с  криком  и  хохотом.  Два  или  три
эфиопа  из  «дрянного  народа  Куш»  водили
красивых и проворных верблюдов из породы
«мегари»  и  заставляли  их  танцевать.  На  тех,
кто  не  умел  оценить  искусства  верблюдов,
эти  ученые  животные  умели  плюнуть,  и  это
тоже  возбуждало  всеобщий  хохот.  Но  танцы
мегари  больше  всего  привлекали  только  де-
тей  и  женщин.  Мужчины  всякого  возраста
наперебой  рвались  к  палаткам  цветочниц.  В
широко  раскинувшемся  таборе  слышались



самые  разнообразные  музыкальные  звуки:
здесь  гудели  сильные  мидийские  трубы,  там
раздавалась  нежная  фригийская  флейта;
в третьем месте бряцали иудейские кимвалы
и  рокотали  арфы,  можно  было  отличать
также  звуки  пафлагонских  тамбуринов,  си-
рийских  бубнов,  индийских  раковин  и  арий-
ских  барабанов.  Среди  пришлых  горожан  хо-
дили  крестьяне  из  ближних  мест;  эти  были
одеты в неподпоясанные длинные рубашки и
носили в кувшинах на продажу свежую воду.
Появились так же, как на ристалище, заклад-
чики: они тихо разъезжали на старых ослах с
мешками  монет  и  с  таблицами,  на  которых
спорщики,  державшие пари за ту или за дру-
гую  сторону,  записывали  предлагаемые  за-
клады.  Между  закладчиками  были  эллины,
персы и евреи; все они были совершенно рав-
нодушны к  тому,  что  случится,  и  предлагали
идти об заклад и за то, что гора двинется, и за
то, что она не двинется. Записывали и другие
заклады, за то, например, разрешит ли прави-
тель избить всех христиан, когда гора не пой-
дет, или он велит бросить в Нил только одно-
го из них – самого главного, а остальных всех



пошлет  с  приговорами  за  поясами  в  гранит-
ные  каменоломни  Ассуна.  Одни  держали  за-
клады за одно, а другие – за другое. Портовый
международный  город  выдвинул  весь  свой
пестрый сброд, и все это, вместе с сверканием
огней,  конским  ржанием  и  с  криками  разгу-
лявшегося  на  просторе  народа  производило
опьяняющее  впечатление.  Все  это  поднима-
лось  и  рдело,  как  воспаленный  нарыв,  кото-
рому  нужно  где-то  прорваться.  Ночь  улетала
в  диком  разгуле;  многие,  упившись  вином,
спали  у  догоравших  костров,  другие  еще  не
спали, но и не замечали, как на небе несколь-
ко  раз  скралась  луна.  Надо  было  еще  что-ни-
будь,  чтобы  совсем  отвести  глаза  в  темный
угол.  И  вот  это  случилось.  Под  шелковою  па-
латкой  одной  из  цветочниц  послышался  раз-
дирающий вопль, и вслед за тем что-то тяже-
лое рухнуло между палаток. Это один человек
могучею  рукой  убил  другого  и  выбросил  на
землю  его  мертвое  тело.  Послышался  крик:
«Убивают  эллины!» –  другим  показалось,  буд-
то  «убивают  эллинов».  Мгновенно  призыв-
ные  крики  покрыли  все  музыкальные  звуки,
сверкнули ножи, люди бросились друг на дру-



га,  биченосцы спросонья напрасно старались
восстановить  покой  и  порядок.  Беспощадно
убиваемые  люди  падали  под  ударами  эллин-
ских ножей и еще больше под ударами тупых
египетских кольев.  И все это произошло в гу-
стой  тьме,  при  сильном  шуме  налетевшей
внезапно  бури  и  при  ужасном,  необыкновен-
ном треске, который раздался с реки, где стоя-
ли прибывшие плоскодонные суда с ибисовы-
ми  носами  и  длинными  рыбьими  хвостами
вместо  кормы.  Страшный  ветер  развел  боль-
шое  волнение,  и  суда  взметались,  ударяясь
одно о другое: их ибисовые носы и рыбьи хво-
сты  ломались,  а  высокие  мачты,  качаясь,  ма-
хали  неубранными  парусами  как  сражающи-
еся  великаны.  Наконец,  зареяли  молоньи,  за-
гремел  гром  и  ударил  ливень,  как  будто  це-
лый океан упал с неба на землю. С гор помча-
лись  сокрушительные  потоки,  в  долинах  все
обхватило и залило водою.

Пеох  и  его  изуверы,  которые  обошли  об-
щее место и удалились в ров, где хотели быть
скрыты до  времени,  когда  христиане примут
тот  срам,  для  которого  Пеох  научил  их  выве-
сти,  подверглись  самой  большой  опасности.



О

Их  черный  ягненок  с  жертвенным  ножом
между рогами был у них отнят мутными вол-
нами,  и  самим  им  угрожала  смерть  в  тех  же
волнах, хлынувших со всей горы Адер.

Знатные  путники  еще  не  достигли  горы,
когда  разразилась  буря.  Ливень  застал  их  на
открытом поле, где они были облиты и лежа-
ли в воде, не чая конца наводнению.

В положении христиан было нечто гораздо
более сложное.

Глава двадцать восьмая
тряд христиан шел,  так  сказать,  истаивая.
От самых Канопских ворот, через которые

они  вышли  из  города,  число  следующих  за
епископом все  уменьшалось,  а  число  отстаю-
щих увеличивалось. Одни падали на землю и
говорили, что не могут дальше идти от болей
в  ногах  или  от  рези  в  желудке,  а  другие  про-
сто  садились  и  плакали.  Не  было  никакой
возможности  заставить  их  идти  далее.  Шер-
стобит  Малафей  подал  мнение,  чтобы  для
страха  другим  пришибить  притворщиков
камнем,  но  Зенон  за  них  заступался  и  гово-
рил,  что  никого  не  надо  неволить.  Он  гово-
рил, что дело не во множестве людей, а в силе



духа,  который  движет  ими,  приводил  в  при-
мер,  как  Гедеон  оставил  всех  пивших  при-
горшнями, а взял с собой только одних лакав-
ших воду по-песьи.

Тогда  Малафей-шерстобит  повернулся  и
пошел назад,  а с  ним вместе то же самое сде-
лали и другие, незадолго перед этим стремив-
шиеся  побивать  камнями  тех,  которые,  осла-
бевая от страха, отставали ранее. В числе воз-
вратившихся с Малафеем были также некото-
рые  пресвитеры.  Остальные  же  христиане  в
небольшом  числе  шли  целый  день  и  к  ночи
достигли  Канопского  гирла.  Тут  и  стоит  гора
Адер.  Она  с  одной  стороны  возвышается  хол-
мистым  плоскогорьем,  а  с  другой,  обращен-
ной  к  реке,  у  нее  крутой  гребень,  выступы,
рвы  и  обрывы.  Точно  как  будто  она  когда-то
уже  ползла  в  реку,  но  остановилась.  С  поло-
гой стороны она покрыта редкой порослью по
супеску, а сторона, обращенная к реке, вся со-
вершенно  безжизненна.  Здесь  пластами  ле-
жат  плитняк,  глина,  мелкий  кремень  и  чер-
ная  галька,  а  местами  есть  также  прослойки
и  других  землистых  пород,  то  темные,  то  ис-
сера-желтые,  то  совсем  беловатые.  Местами



изнутри  выпирает  крошистый  камень,  а  ме-
стами  будто,  как  ребра,  рядами  наставились
гранитные  глыбы.  Их  основания  утонули  в
темно-красной  глине,  а  верхи  их  присыпаны
песком и в щепы распавшимся камнем. Здесь,
без  сомнения,  когда-то  происходило  какое-то
сильное  передвижение  веществ –  все  куда-то
ползло и остановилось.

Когда  христиане  пришли,  Зенон  спросил
епископа,  что он посоветует делать, –  но епи-
скоп ему отвечал:

– Ага!  Какой  ты  почтительный,  Зенон!  Ты
обращаешься  ко  мне  как  к  пастырю.  Жалко,
что я избегал тебя ранее, но теперь я сам, сын
мой, похож на овцу, и вдобавок еще на такую,
которую  посередине  зимы  взяли  и  остригли.
Одни  меня  оставили,  а  другие  кое-как  еще
идут с нами, но совсем не за мною, а за тобою.
Я дрожу от изнеможения и ужаса, в груди мо-
ей холод, а голова моя горит, как у пекаря, ко-
торый стоит перед печкой. Что ты меня спра-
шиваешь?.. Я так слаб, что ребенок может ме-
ня  свалить  с  ног…  Ты  считай  так,  что  я  уже
умер,  и  делай  что  знаешь,  и  если  окажутся
люди, которые захотят тебя слушать, то пусть



они тебя и слушают, а я буду как мертвый.
– Ты позабудь обо мне и ради этих унылых

людей  дай  им  скорей  вразумление,  как  укре-
пить  себя  в  духе  и  что  начать  делать.  Иначе
ты можешь увидеть, что и они разбегутся.

Но епископ ответил:
– Ты напрасно меня пугаешь тем, что я мо-

гу  увидеть.  Я  уже  умер.  Малафей-шерстобит
мне шептал, что я мог увидеть тебя мертвым,
но  я  не  такой –  я  не  захотел  это  видеть  и  те-
перь  всего  охотнее  закрою  мои  глаза,  чтобы
совсем ничего не видеть. Я уже умер: я отойду
в сторону и буду молиться.

Три  оставшиеся  пресвитера  хотели  подра-
жать  епископу:  они  тоже  чувствовали  себя
умершими и намеревались удалиться для мо-
литвы,  но  народ  окружил  их  и  в  смятении
требовал, чтобы они молились при всех и на-
учили бы всех остальных, как лучше молить-
ся,  чтобы  гора  непременно  сдвинулась  и  по-
шла, а если она не пойдет, так чтобы были на-
лицо виноватые.  Тут и пошли разномыслы и
споры: одни люди говорили, что всего лучше
стоять  распростерши  руки  в  воздухе,  изобра-
жая  собою  распятых,  а  другие  утверждали,



что лучше всего  петь молитвенные слова на-
распев и стоять по греческой, языческой при-
вычке,  воздев руки кверху,  в готовности при-
нять  с  неба  просимую  милость.  Но  и  тут
опять нашлись несогласия:  были такие,  кото-
рым  казалось,  что  надо  воздевать  вверх  обе
ладони,  а  другим  казалось,  что  вверх  надо
воздевать  только  одну  правую  ладонь,  а  ле-
вую надо преклонять вниз, к земле в знак то-
го,  что  полученное  с  небес  в  правую  руку  бу-
дет  передано  земле  левою;  но  иным  память
изменяла или они были нехорошо научены, и
эти вводили совсем противное и настаивали,
что  правую  руку  надо  преклонять  к  земле,  а
левую – воздевать к небу. Увидав, что в такую
роковую  минуту  людьми  овладел  беспокой-
ный  и  неразрешимый  спор,  Зенон  поспешил
поскорее к епископу в ту сторону, куда тот от-
далился,  и  хотел  просить  его  разрешить  все
недоумения,  но ночь была темна,  и он не на-
шел молившегося в темноте епископа, а когда
шел  назад,  то  спорившие  и  ссорившиеся  лю-
ди окружили его и стали кричать:

– Ну, если ты свят,  то скажи нам, как надо
молиться.



– Кто  вам  сказал,  что  я  свят?  Я  вовсе  не
свят, и даже, наоборот, я очень грешен.

– Нет, мы тебе в этом не верим: ты себе вы-
колол глаз, и теперь ты один среди всех здесь
спокоен.  Ты  не  пугаешься  смерти.  Скажи-ка
нам,  как  молиться?  Если  нужно  враспев,  то
мы все станем петь, а если говором выговари-
вать, то будем говором читать молитвы. Гово-
ри  скорее,  ждать  некогда,  мало  уж  времени
осталось, чтоб молиться.

Тогда  Зенон,  не  желая  ничем  прибавлять
розни, коротко ответил ближе стоявшим, что
он  имеет  обычай  молиться  в  благоговейном
молчании, но не осуждает и тех, которые лю-
бят  поднимать  к  небу  и  глаза  и  руки,  нужно
только,  чтобы  руки  молящихся  были  чисты
от  корысти,  а  душа –  свободна от  всякого  зла
и  возносилась  бы  к  небу  с  мыслью  о  вечно-
сти. Тогда в ней исчезает страх за утрату крат-
ковременной земной жизни и… гора начина-
ет двигаться…

– Вот нам теперь это и надо, чтобы не было
страха, пока гора двинется с места.

Сам  же  Зенон  тихо  отделился  от  толпы  и,
скрываемый  темнотою  египетской  ночи,  по-



шел к вершине горы.
Отойдя так далеко, как можно сильною ру-

кой  два  раза  перебросить  швырковый  ка-
мень,  он  сел  на  землю  и,  обняв  руками  коле-
на, стал призывать в свою душу необходимое
в решительную минуту спокойствие. Он вспо-
минал Христа, Петра, Стефана и своего учите-
ля,  как  они  проводили  свои  предсмертные
минуты, и укреплял себя в решимости завтра
ранее  всех  взойти  одному  на  гребень  горы,
призвать мужество в душу свою, стать на ви-
ду собравшегося народа и ожидать, что будет.

«Пусть  меня  поразит  стрела, –  подумал  Зе-
нон, – и, может быть, тогда им довольно будет
моей смерти, и другие будут свободны, а я бу-
ду счастлив; я совершу свое дело».

От  того  места,  где  сидел  теперь  Зенон,  до
самого  верха  горы,  откуда  был  виден  табор,
амфитеатр и река Нил, осталось тоже не боль-
ше, как два переброса.

Оттуда  доносился  до  слуха  его  звук  музы-
кальных инструментов, и трещоток, и пирше-
ственные  нетрезвые  клики,  а  с  другой  сторо-
ны,  оттуда,  где  остались  христиане,  ветерок
наносил греческий напев молитв, которые тя-



З

нули пресвитеры.
Вдруг  Зенон,  погруженный  в  глубокую  ду-

му,  вздрогнул  от  неожиданного  прикоснове-
ния нежной руки к его волосам.

Глава двадцать девятая
енон  поднял  голову  и  увидал  возле  себя
Нефору.
– Что тебе опять от меня нужно? – спросил

ее Зенон.
– Раньше мне нужна была твоя любовь, а с

той  поры,  когда  ты  отверг  меня,  мне  стала
нужна твоя гибель.

– Да простит тебе небо злое желание; но ес-
ли  тебе  нужна  была  моя  гибель,  для  чего  ты
губишь  не  меня  одного,  а  такое  множество
других людей?

– Я ненавижу всех людей твоей веры: я хо-
чу,  чтобы  все  вы  сразу  были  осмеяны  в  том,
во что вы верите, и это уже достигнуто.

– Может быть, ты еще ошибешься.
– Ну, оставь вздор! Разве все самые лучшие

люди ваши не сомневаются; разве они не раз-
бежались, а остальные не ищут возможности
скрыться?  И  ты  сам  теперь  отдалился  разве
не с тою же целью, чтобы скрыться от прочих



и  спасти  свою  жизнь?  Я  тебя  понимаю –  ты
должен сильно страдать, видя свою ошибку и
слабость своих единоверцев,  и я рада,  что до-
ждалась этого и могу спасти тебя: следуй ско-
рее за мною. Я приготовила все, чтобы спасти
тебя от позора и смерти.

– А тебе разве известно,  что нас непремен-
но ждет смерть и позор?

– Без  сомнения! –  отвечала  Нефора, –  ведь
гора не  пойдет  с  своего  места  и  не  загородит
Нила,  чтобы  поднять  его  воды,  а  разгневан-
ный  народ  побьет  вас  камнями  или  поброса-
ет в реку. Бежим, следуй за мною: любовь моя
скроет тебя и будет твоим утешением!

И она сильно тянула за руку Зенона.
– Я  не  намерен  бежать! –  ответил  Зенон,

отстраняя руку Нефоры.
Она остановилась.
– Что же ты хочешь делать?
– Я исполню мой долг и умру, если нужно.
Нефора  опустилась  и  села  возле  него  на

землю и проговорила:
– Тогда и я здесь останусь с тобою.
– Для чего?
– Для  того,  что  я  люблю  тебя, –  жизнь  без



тебя мне несносна. Знай: я в отчаянии обеща-
ла  правителю  выйти  замуж  за  его  сына,  а
между тем я не в силах исполнить это обеща-
ние. Умереть с тобою мне отраднее, чем жить
с  ненавистным  Дуназом.  Пусть  берут  мое  бо-
гатство, но себя я не отдам и умру вместе с то-
бою.

Зенон взял ее руку и тихо сказал:
– Я  должен  бы  благодарить  тебя  за  такие

чувства; но если ты любишь меня, то я стану
просить тебя сделать другое.

– Говори, я все для тебя сделаю!
В голосе Нефоры стали слышаться слезы.
– Если небу угодно, чтобы через час мы по-

гибли, то умоляю тебя, не губи себя вместе со
мною и не выходи замуж за человека, в кото-
ром  нет  ни  рассудка,  ни  доброго  сердца.  Сде-
лай другое.

– Что же я должна сделать?
– После  нас  останется  много  сирот  и  стар-

цев,  которых  пошлют  в  цепях  в  каменолом-
ни, – останься жить и живи долго для них. По-
дай  мне  эту  милостыню…  обещай  мне  это,
Нефора, и я счастливо умру, передав тебе лю-
бовь мою к страдающим людям!



При  слове  «любовь»  Нефора  вздрогнула  и
прошептала:

– Повтори.
– Что?
– Еще раз повтори это слово. О Зенон! Если

б  ты  знал,  как  для  меня  сильно  слово  «лю-
бовь»!

– Конечно,  я  это  знаю,  Нефора.  Любовь  об-
нимает всех в одном сердце.

– Отчего же ты не любил меня, Зенон?
– Я  не  мог  принять  той  любви,  которая

принуждала  меня  пренебречь  послушанием
к словам моего учителя и забыть его просьбы
для удовольствий плоти,  но  теперь,  когда  ты
не  та,  какою  была,  а  иная,  когда  ты  укрепля-
ешь,  а  не  расслабляешь дух  мой и  обещаешь
отдать  себя  делам  любви, –  теперь  я  люблю
тебя, сострадательная Нефора.

Нефора  схватила  обеими  руками  руки  Зе-
нона и вскричала:

– Ты  взял  мое  сердце…  Я  сделаю  все,  чего
ты желаешь,  я  стану жить с  тобой для добра,
но  лучше  всего…  все-таки  бежим  отсюда:  в
толпе есть люди, которые нас укроют, мы уй-
дем, и я буду твоею рабой.



– Рабой?  Для  чего  же,  Нефора?  Ты  теперь
любишь людей без различия их породы и ве-
ры; ты готова служить им, ты одного со мной
духа,  ты  сестра  мне,  мой  друг…  Если  хочешь,
будь моя невеста… Я счастлив, я не боюсь ни-
чего  и  умру,  благословляя  тебя  за  то,  что  ты
восхитила меня твоим чудным порывом, но я
не  побегу,  я  не  скроюсь  от  тех,  кто  несчаст-
лив,  и…  я  скажу  тебе  больше:  я  не  дам  уни-
зить  насмешкой  его…  того,  кого  я  зову  моим
учителем и моим господином… Довольно его
унижали!  Если  я  даже  останусь  один –  что,
быть может, случится, – я один взойду на гре-
бень горы: пусть видят, что кто его любит, тот
ему верит.

– Но для чего это нужно?
– Это  нужно  для  счастья  людей,  потому

что  в  учении  его  сокрыт  путь  ко  всеобщему
счастию, но чтобы идти этим путем… надо ве-
рить, Нефора, – надо сдвинуть в жизни что тя-
желее и крепче горы, и для того надо быть го-
товым  на  все,  не  считая,  сколько  нас:  один
или много.

– Ты не будешь один, – отвечала Нефора, и
в  ее  голосе  почувствовались  волнение  и  сле-



зы.
Зенон опять взял ее за руку и сказал ей:
– Но отчего ты смутна и зачем грусть в тво-

ем голосе?
– Я боюсь отвечать тебе правду.
– Не бойся, ответь.
– Он… этот твой учитель стал и стоит меж-

ду мною и тобою… Ты его любишь больше ме-
ня… Он меня от тебя отстраняет…

Зенон покачал головою.
– Нет, Нефора, – сказал он, – тот, кого я люб-

лю,  тот,  кто  мог  быть  знатен  и  предпочел
быть нищим, мог уничтожить своих врагов и
вместо  того  молился  за  них, –  он  никого  не
разлучает,  он  соединит  нас  и  научит  любви,
возвышающей душу и сердце!

– Я не хочу такой любви.
– Отчего?
– Она  никогда  не  может  удовлетворить

сердце женщины.
– Ты ошибаешься. Слушай меня терпеливо.

Мы с тобою в земле фараонов.  Ночь сокрыва-
ет от нас места, на которые я мог бы тебе ука-
зать  и  сказать:  там  город  Он,  там  пирамиды
Гизеха,  которые видели Юзуф и Зулейка[104].



Зулейка  любила  Юзуфа  мятежною  страстью,
такою  же,  какой  ты  дала  над  собою  волю  од-
нажды. Она не боялась уронить себя и своего
мужа этою любовью. Юзуф был прекрасен. Он
был,  конечно,  красивей меня.  Об этом дошла
до  нас  их  чудесная  повесть.  Когда  знатные
женщины укоряли Зулейку за то, что она лю-
бит Юзуфа, она дала этим женщинам по ножу
и  по  апельсину,  и  когда  они  стали  чистить
свои  апельсины,  Зулейка  кликнула  своего
«раба». Юзуф вошел, и все женщины обрезали
себе  руки  и  уронили  свои  апельсины…  Но
Юзуф тогда не любил прекрасную Зулейку,  и
его не влекло к ней потому, что

Юзуф  не  любил  лжи  и  обмана.  Зулейка
отомстила ему и погубила его. Ему это стоило
более  глаза.  Юзу  фа  сокрыла  темница,  а  Зу-
лейка стала томиться и плакать, и когда умер
ее муж, она бросила дом свой и жила в шала-
ше,  оплакивая  свою  жестокость  и  повторяя
имя Юзу фа… И когда об этом услышал Юзуф,
тогда согрелось сердце его, и он пришел к Зу-
лейке  в  ее  тростниковый  шалаш  и  сказал:
«Ты добра,  голубица моя,  и  будь мне женой».
Неужто  такая  любовь,  по-твоему,  хуже  угар-



ного чада туманящей страсти, которая быстро
пройдет  и  оставит  одно  сожаление?  Любовь
же  того,  кто  может  сказать:  «всем  ты  добра,
моя  голубица», –  обещает  разумную  жизнь,  а
не  пыл…  Суди  же,  что  лучше?  Вот  и  ты  те-
перь… кротка и добра… ты не мятешься о том,
чтобы  всех  превзойти  на  собрании  убором;
ты меня слушаешь тихо и,  может быть… ска-
жешь: «Друг мой, Зенон! я в себе чувствую но-
вое сердце. Будь силен и ничем не смущайся.
Пусть  будет  что  будет:  иди,  куда  тебя  повле-
кут – на смерть или в каменоломни, – Нефора
твой  друг:  она  останется  жить,  она  будет  ма-
терью  всех  несчастных  сирот,  которых  оста-
вят погубленные христиане»…

– Оставь!  о,  оставь!  я все  это  сделаю,  и  все
для тебя.

– Нет, для того, кого я люблю больше себя и
кому я  хочу быть послушен во всем,  что мне
ясно и что непонятно.

– Пусть будет и так! Твой друг я и раба тво-
его господина!

Зенон привстал,  тихо поцеловал Нефору в
голову и сказал:

– Теперь все совершилось, гора тронулась с



места.
– Да, –  отвечала  Нефора, –  и  мне  показа-

лось,  что  земля  под  ногами  как  будто  качну-
лась…

– Ты  очень  устала,  нам  время  расстаться.
Рассвет должен быть близко. Сереет, и я заме-
чаю  вдали  крестьянина  в  спаржевом  поле.
Прощай, друг мой Нефора, возвратись скорей
в город и обо мне не заботься: я делаю то, что
я  должен  делать;  я не  боюсь  каменоломен:  я
художник,  и  меня  не  заставят  катать  гранит,
а  я  буду  выделывать  гаторовы[105]  головы…
и  я  буду  счастлив  там,  далеко  в  изгнании,  я
буду вспоминать о тебе и буду радоваться, что
ты  стала  не  та,  какою  была,  что  ты  любишь
людей  и  живешь  для  того,  чтобы  делать  доб-
ро  людям.  Еще  раз  прощай  и  не  следуй  за
мною… Но что это такое?.. Теперь вдруг и мне
показалось, что вправду земля под ногами во-
гнулась и опять поднялась!

– Да, да! трясется земля!
– Ия  слышу  гул…  что-то  трещит  в  глубине

под  горою…  И  когда  собрались  эти  тучи!
Огонь и вода падают с неба!..

Это была гроза – столь редкое явление под



безоблачным небом Египта, что Нефора ее да-
же  не  могла  представить,  но  Зенон  читал
Страбона[106] и сейчас же узнал это явление,
и  вспомнил,  как  оно  при  своей  редкости  в
Египте  бывает  сильно  и  страшно.  Да  и  раз-
мышлять ни о чем не оставалось времени, по-
тому  что  на  них  полил  такой  сплошной  ли-
вень,  под  которым  только  и  осталось  скорее
упасть ниц.  Вода лилась не  каплями и не  ру-
чьями,  а  цельным,  сплошным  потоком,  мол-
нии  реяли,  гром  грохотал,  и  земля  содрога-
лась, пухла и вновь вздымалась и гудела.

Кричавший верблюд, и ночные капли в до-
ме  правителя,  и  танцевавший  на  берегу  чер-
ный ибис – все оправдали свои приметы: над
землей  Мицраима  повторилась  гроза  и  ли-
вень Страбона…

Зенон,  поверженный  ниц,  помышлял
только  о  том:  если  таково  здесь  на  горе,  что
нельзя  встать  и  нельзя  сделать  шага,  то  что
же теперь должно происходить в долинах, ку-
да  должны  устремиться  сбегающие  с  гор  во-
ды!..

Глава тридцатая



Более часа водный океан из воздуха перели-
вался  страшным потоком на  землю;  но  ед-

ва стало тише, Зенон встал, поднял под локти
бесчувственную Нефору,  прислонил ее к кам-
ню  и  сам  бросился  на  гребень  горы.  Он  опа-
сался, чтобы не опоздать и не прийти послед-
ним туда, где всем было должно собраться; но
когда  он  взбежал,  то  увидал,  что  никого  из
христиан еще не было, а сам он не узнал вни-
зу  знакомой  картины:  земля  вся  исчезла,  а
Нил был необъятен, как безбрежное море. По
мутным волнам неслись опрокинутые челно-
ки,  плыли хижины и целые пальмы, выворо-
ченные  с  корнями,  а  у  самой  подошвы  горы
множество человеческих существ боролись и
лезли один на плечи другого,  как раки в гли-
няном горшке…

Зенон упал на колени и вскрикнул:
– Небесный  Отец!  пощади  всех  живущих.

Ты  дал  им  понять,  что  Тебе  все  возможно,
низведи же в сердца их любовь к другим лю-
дям!

И  когда  он  молился,  он  почувствовал,  что
гора взбухала, как губка, кремнистые ребра ее
впадали, а мягкая осыпь выпячивалась,  и по-



К

крывавшие  ее  плиты  лопались  и  кроши-
лись…  И  вдруг  все  всколебалось,  оскретки
мелких  камней  брызнули,  как  из  пращи,  и
сыпучие  оползни  сунулись  и  поползли  вниз
целыми пластами.

– Зенон,  гора  движется! –  услыхал  Зенон  у
себя за плечами, и на руки его с высоты упала
Нефора.

Зенон  оглянулся  и  увидал,  что  огромный
отломок горы, на котором стоял он, отделился
и летит по скользкому склону в воду.

– Будь Твоя воля над нами! – прошептал Зе-
нон  и  прижал  к  своей  груди  сомлевшую
Нефору.

И  глыба  с  обоими  с  ними  катилась,  а  из
волн и из расщелин горы люди кричали:

– Гора идет!.. Гора идет!!! Велик Бог христи-
анский!  Сдвинул гору  художник Зенон-злато-
кузнец!

Глава тридцать первая
ак только ударил гром и полил страшный
ливень,  все  расположившиеся  у  горы  лю-

ди,  чувства  которых  не  были  совсем  омраче-
ны  пьянством,  мгновенно  вскочили  и  броси-
лись бежать в обход горы и здесь на ее тыло-



вой стороне встретили кучку христиан, мимо
которых  потоки  сбегали  обширным  рвом.
Правитель убегал впереди всех, несясь вскачь
на  своей  колеснице,  в  которую  был  впряжен
один конь его,  а другой неизвестно чей.  У од-
ной  из  расщелин  он  увидал  вылезавшего  из
оврага Пеоха и закричал ему:

– Ты видишь – гора идет!
– Вижу, – мрачно ответил Пеох.
– Говори  же  скорее:  как  в  христианском

учении сказано, что надо сделать, чтобы оста-
новить гору?

– Увы,  в  их  учении  сказано  только,  как
«сдвинуть гору», но ничего не сказано, как ее
остановить.

– Зачем же ты этого не сказал нам ранее?
Все  подхватили  слово  правителя  и  закри-

чали:
– Да, зачем ты не сказал нам об этом? Про-

клятый мудрец! ты погубил нас!
Пеох  засверкал  воспаленными  глазами  и

поднял  руку,  чтобы  швырнуть  в  оскорбите-
лей своею палкой, но в то же мгновение пока-
тился  к  ногам  правителя,  пораженный  уда-
ром кола в затылок…



Правитель  испугался  и  погнал  скорее  сво-
их разномастных коней к христианскому ста-
ну и закричал им:

– Друзья мои! молитесь, чтобы гора стала!
Христиане  же  были  в  растерянности  и,

оставаясь  до  сих  пор  с  другой  стороны  горы,
противоположной той, где появились Зенон и
Нефора,  не  видали  ничего  того,  что  произо-
шло у обрывов, и отвечали:

– Ах,  господин,  для  чего  ты  к  нам  все  при-
дираешься?  Мы  еще  не  совсем  согласились,
как молиться, чтобы гора двинулась, а ты уже
требуешь новое, чтобы мы остановили гору.

Правитель махнул на них рукою и поехал
далее, сказав им:

– Гора уже идет,  бегите скорее вверх,  и вы
увидите оттуда, что совершилось.

Тогда  все  христиане  устремились  на  верх
горы,  откуда  раньше  спустились  Зенон  и
Нефора,  и  увидели  удивительную  и  совер-
шенно  новую  картину,  вовсе  не  ту,  которую
видел правитель,  а  иную:  гора  с  водой встре-
тились…  глинистый  оползень,  на  котором
спустились  Зенон  и  Нефора,  стал  над  самою
поверхностью воды… К ним подплыла барка с



шелковым парусом, на которой стоял персиа-
нин, служитель Зенона. Он взял в барку Зено-
на  и  Нефору,  и  барка снова  отплыла.  Поверх-
ность воды более уже не бурлила, а была спо-
койна и гладка.  Кроме барки Зенона,  по реке
плавали голубые и белые цветы лотоса, а над
водою, ближе к берегам,  носились стаи птиц,
чайки  и  морские  вороны,  и  жадно  выхваты-
вали  во  множестве  нагнанных  рыб;  ближе  к
берегам  плыли  и  толкались  золотые  шары
огромнейших  дынь…  и  вдруг  все  сразу  заме-
тили продолговатый плес, в средине которого
казалось  что-то  похожее  на  ивовое  бревно  в
кожуре… Крокодил!..

Появление крокодила было верною приме-
той,  что  Нил  полон,  крокодил  всегда  прихо-
дил вестником от болот Филэ и Сиу на.

И  действительно,  навстречу  правителю
скакал из города вестник с письмом, которое
еще до грозы принес голубь из Мемфиса: Нил
разлился,  и  жители Фив уже вышли на кров-
ли.

Оставалось  веселиться  и  радоваться:  уро-
жай  обеспечен,  и  вина  христиан  была  поза-
быта  на  время.  Стан  весь  снимался.  Слуги  в
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топкой грязи, как могли, ловили и запрягали
коней и седлали ослов и верблюдов. Все пере-
мокшие и измученные люди при взошедшем
ярком  солнце  ободрились  и  стали  снова  шу-
тить и смеяться и потянулись к городу…

Все  остатки  погибших  шатров,  и  людей,  и
животных  убирал  Нил…  Зенона  и  Нефоры
здесь уже не было, и о них не вспоминал и не
справлялся  никто.  Все  спешили  домой…  Хри-
стиане  были  успокоены  и,  к  довершению  ра-
дости, по возвращении в Александрию нашли
своего  Патриарха,  который  еще  ранее  их
успел возвратиться в свои палаты. Правитель
захотел его увидеть и послал за ним колесни-
цу, но Патриарх отвечал:

– Колесница  так  же  удобно  может  доста-
вить ко  мне правителя,  как и  меня к  нему,  а
дорога от меня до него так же длинна, как от
него до меня. Пусть он придет ко мне, если хо-
чет.

Глава тридцать вторая
равитель  тотчас  же  сел  на  колесницу,
приехал к Патриарху и сказал ему:

– Извини  меня,  я  не  был  уверен,  что  твоя
святость уже дома.



– Наше  смирение  всегда  близко  и  всегда
далеко  от  того,  кто  чего  заслуживает, –  отве-
тил Патриарх.

– Знает,  конечно,  твоя  святость,  какой  все
приняло  оборот?  Вера  ваша  теперь  здесь  у
всех в почтении.

– Воскрес Бог, и враги Его тают.
– Да,  коварный Пеох убит тупым колом от

руки  своих  же  единоверцев,  бабу  Бубасту  за-
душили.

Патриарх  промолчал:  его  слова  не  стоила
баба Бубаста,  но правитель о  ней продолжал,
что ей забили рот и нос глиною и что теперь
много  разноверных  людей  просятся  к  сдви-
нувшим гору.

– Я этого ожидал, – сказал Патриарх.
– А  я  не  ожидал  этого  и  сознаюсь  со  сты-

дом, что я очень ошибся.
Патриарх улыбнулся и тихо заметил:
– Что делать? и Гомер ошибался.
– Да,  я  ошибся,  и  теперь  прошу  твою  свя-

тость –  давай  помиримся:  мы  можем  быть
очень полезны друг другу.

– Ну,  мне  кажется,  что  нашему  смирению
теперь уже никто не нужен.



– А  пусть  твое  всеблаженство  вспомнит,
что и Гомер ошибался.

Патриарх это вспомнил.
И они остались вдвоем изрядное время, бе-

седуя без аколуфов и опахальщиков.
В  этот  же  день  к  пресвитерам  приходило

много  людей,  желавших  креститься,  и  епи-
скоп  не  знал,  как  ему  поступить:  ждать  ли,
когда  их,  по  обыкновенному  порядку,  наста-
вят  катехизаторы,  или,  ввиду  необыкновен-
ных  обстоятельств,  крестить,  нимало  не  мед-
ля, всех, кто пожелает.

– В  этом  я  предоставляю  тебе  избирать  то,
что полезнее, – отвечал Патриарх.

Народ  толпами  шел  к  пресвитерам,  прося
их крестить.  Крепкие же суеверы, настоящие
«Рем-ен-Кеми»,  смотрели  на  это  сумрачно  и
тихо  шептали  друг  другу,  что  «это  должно
быть… Распятый Бог победит всех богов Кеми
[107],  и  имя  пророка  Палестины  пронесется
по  волнам  священного  Яро[108]…  Это  слыша-
ли  птицы,  которые  ночуют  в  гнездах,  устро-
енных ими в ушах статуи Аменготепа[109]»…

Глава тридцать третья



Ошибся  в  своих  расчетах  и  толстый  Дуназ.
Нефора  изменила  свое  решение  и  не  по-

шла за него замуж, да она и не была ему боль-
ше желанна, потому что богатство ее истощи-
лось: она отпустила всех своих рабов на волю,
и все свое состояние, которое было нужно Ду-
назу, она раздала тем, которые обедняли и не
могли  содержать  свои  семьи.  Дуназ  стал  ис-
кать другую невесту с большим состоянием и
нашел  ее.  Нефора  же  жила  в  скромной  доле,
благотворя бедным и учреждая школы для де-
тей,  где  их  учили  полезным  наукам  и  ремес-
лам. Слух о поступках ее скоро достиг до Зено-
на,  и  тогда  художник  снова  пришел  к  ней  и
сказал:

– С  тобою  мир  Божий,  который  превыше
всего:  ты  возлюбила  добро;  зачем  нам  быть
розно?  Иди  в  дом  мой,  и  будем  вместе  жить
для пользы тех, кому можем оказать помощь.
Будь женою моей, Нефора!

И это так сделалось. Зенон и Нефора стали
супругами и жили долго и были людям полез-
ны и Богу любезны. Зенон по-прежнему зани-
мался своим художеством и никогда не пори-
цал ничьей веры и своею верою не возносил-



ся.  Однажды, когда он был призван для неко-
торых работ  в  патриархию,  Патриарх,  сделав
ему заказы, спросил его:

– Кем  ты,  Зенон,  наставлен  и  утвержден  в
твоей вере?

– Я  в  ней  еще  совсем  не  наставлен, –  отве-
тил Зенон.

– Как это так?
– Она  мне  открывается  мало-помалу  и  не

всегда  во  мне  равномерна:  порою  она  едва
брезжит – как мерцание рассвета, а порою яр-
ко горит и тогда все мне осветит.

– Значит, ты слаб еще в вере.
– О, весьма слаб.
– Что  же  ты  не  стараешься  сделать  ее  по-

стоянно крепкою?
Зенон задумался.
– Скажи: о чем ты думаешь? – вопросил его

Патриарх.
– Я вспомнил слова Амазиса:  тетива на лу-

ке слаба, пока на нее не наложат стрелу и ру-
кой ее не натянут. Когда же нужно, чтобы она
напряглась, она напряжется и сильно ударит;
но  если  ее  постоянно  тянуть  и  держать  в  на-
пряжении,  она  истончает  и  сила  ее  ослабеет.
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Я боюсь, чтобы мне не утратить и то, что хоть
порою мне дается от Неба. 

Лев старца Герасима 
(Восточная легенда) 

риста  лет  после  Иисуса  Христа  жил на  Во-
стоке богатый человек,  по имени Герасим.

У него были свои дома, сады, более тысячи ра-
бов и рабынь и очень много всяких драгоцен-
ностей. Герасим думал: «Мне ничто не страш-
но», но когда он один раз сильно заболел и ед-
ва  не  умер,  тогда  он  начал  размышлять  ина-
че,  потому  что  увидал,  как  жизнь  человече-
ская коротка и что болезни нападают отовсю-
ду, а от смерти не спасет никакое богатство, а
потому  не  умнее  ли  будет  заранее  так  распо-
рядиться  богатством,  чтобы  оно  на  старости
лет не путало, а потом бы из-за него никто не
ссорился.

Стал  Герасим  с  разными  людьми  совето-
ваться:  как  ему  лучше  сделать.  Одни  говори-
ли одно, а другие – другое, но все это было Ге-
расиму не по мыслям.

Тогда один христианин сказал ему:



– Ты хорошо сделаешь,  если поступишь со
своим  богатством,  как  советует  Иисус  Хри-
стос:  ты отпусти своих рабов  на  волю,  а  иму-
щество раздай тем,  кто  страдает  от  бедности.
Когда ты сделаешь так, ты будешь спокоен.

Герасим послушался,  он  сделался  христиа-
нином и роздал все свое богатство бедным, но
вскоре увидел, что, кроме тех, которых он на-
делил,  осталось  еще  много  неимущих,  кото-
рым  он  уже  ничего  не  мог  дать,  и  эти  стали
его укорять, что он не умел разделить свое бо-
гатство так, чтобы на всех достало.

Герасим  огорчился:  ему  было  прискорбно,
что одни его бранят, а другие над ним смеют-
ся,  что  он  прежде  жил  достаточно,  а  теперь,
все раздавши, и сам бедствует,  и всех наслед-
ников  обидел,  а  всех  нищих  все-таки  не  по-
правил.

Стало  от  этого  Герасиму  очень  смутитель-
но, и чтобы не терпеть досаждений от наслед-
ников,  Герасим  поднялся  и  ушел  из  людного
места  в  пустыню.  А  пустыня  была  дикая,  где
не  жил  ни  один  человек,  а  только  рыскали
звери да ползали змеи.

Походил Герасим по жаркой пустыне и по-



чувствовал,  что  здесь  ему  лучше.  Тут  хоть
глухо  и  страшно,  но  зато  наследники  его  не
бранят и не проклинают и никто над ним не
смеется  и  не  осуждает  его,  что  он  так,  а  не
этак сделал. А он сам спокоен, потому что по-
ступил по слову Христову: «Отдай все и иди за
Мною», – и больше не о чем беспокоиться.

Нашел  Герасим  норку  под  меловым  кам-
нем,  натаскал  туда  тростника  и  стал  жить
здесь.

Жить  Герасиму  было  тихо,  а  есть  и  пить
нечего.  Он  с  трудом  находил  кое-какие  съе-
добные  коренья,  а  за  водою  ходил  на  ручей.
Ключ воды был далеко от пещерки, и пока Ге-
расим  напьется  да  подойдет  назад  к  своей
норке,  его  опять  всего  опалит;  и зверей  ему
страшно, и силы слабеют, и снова пить хочет-
ся. А ближе, возле воды, нет такого места, где
бы  можно  спрятаться.  «Ну, –  думает  раз  в
большой  жар  Герасим, –  мне  этой  муки  не
снесть: вылезешь из моей меловой норки, на-
до  сгореть  под  солнцем;  а здесь  без  воды  я
должен умереть от жажды, а ни кувшина, ни
тыквы, никакой другой посуды, чтобы носить
воду, у меня нет. Что мне делать? Пойду, – ду-



мает Герасим, –  в  последний раз  к  ключу,  на-
пьюсь и умру там».

Пошел Герасим с таким решением к воде и
видит  на  песке  следы, –  как  будто  бы  здесь
прошел караван на ослах и верблюдах… Смот-
рит  он  дальше  и  видит,  что  лежит  тут  один
растерзанный  зверем  верблюд,  а  невдалеке
от  него  валяется  еще  живой,  но  только  силь-
но ослабевший ослик и тяжко вздыхает, и но-
жонками дрыгает, и губами смокчет.

Герасим оставил безжизненного верблюда
валяться,  а  об  ослике  подумал:  «Этот  еще
жить может. Он только от жажды затомился,
потому что караванщики не знали, где найти
воду.  Прежде  чем  мне  самому  помереть,  по-
пробую  облегчить  страдание  этого  бедного
животного».

Герасим приподнял ослика на ноги, подце-
пил  его  под  брюхо  своим  поясом  и  стал  во-
лочь  его,  и  доволок  до  ключа  свежей  воды.
Тут он обтер ослу мокрой ладонью запекшую-
ся  морду  и  стал  его  из  рук  попаивать,  чтобы
он сразу не опился.

Ослик ожил и поднялся на ножки.
Герасиму жаль стало его тут бросить, и он



повел  его  к  себе,  и  думал:  «Помучусь  я  еще  с
ним – окажу ему пользу».

Пошли  они  вместе  назад,  а  тем  временем
огромный  верблюд  уже  совсем  почти  был
съеден;  и в  одной  стороне  валялся  большой
лохмот его кожи. Герасим пошел взять эту ко-
жу,  чтобы таскать в  ней воду,  но увидел,  что
за  верблюдом  лежит  большой  желтый  лев  с
гривою,  от  сытости  валяется  и  хвостом  по
земле хлопает.

Герасим  подумал:  «Ну,  должно  быть,  мой
конец:  наверно,  этот  лев  сейчас  вскочит  и
растерзает  и  меня,  и  осленка».  А  лев  их  не
тронул, и Герасим благополучно унес с собой
лохмот  верблюжьей  кожи,  чтобы  сделать  из
нее мешок, в который можно наливать воду.

Набрал  тоже  Герасим  по  пути  острых  су-
чьев и сделал из них ослику загородочку, у са-
мой своей норки. «Тут ему будет ночью свежо
и спокойно», – думал старец, да и не угадал.

Как только на дворе стемнело, вдруг что-то
будто с  неба упало над пещеркой,  и раздался
страшный рев и ослиный крик.

Герасим  выглянул  и  видит,  что  давешний
страшный  лев  потряс  первую  сытость  и  при-



шел  съесть  его  осла,  но  это  ему  не  удалось:
прыгнув  с  разбега,  лев  не  заметил  ограды,  и
воткнул  себе  в  пах  острый  сук,  и  взревел  от
невыносимой боли.

Герасим  выскочил  и  начал  вынимать  из
раны зверя острые спицы.

Лев от боли весь трясся и страшно ревел и
норовил  хватить  Герасима  за  руку,  но  Гера-
сим его не пугался и все колючки повынул, а
потом  взял  верблюжью  кожу,  взвалил  ее  на
ослика и погнал к роднику за свежей водою.

Там у родника он связал кожу мешком, на-
брал ее полну воды и пошел опять к своей но-
ре.

Лев  во  все  это  время  не  тронулся  с  места,
потому что раны его страшно болели.

Герасим  стал  омывать  раны  льва,  а  сам
подносил  к  его  разинутой  пасти  воду  в  при-
горшне,  и  лев лакал ее  воспаленным языком
с  ладони,  а  Герасиму  было  не  страшно,  так
что он сам над собой удивлялся.

Повторилось  то  же  на  другой  день  и  на
третий, стало льву легче, а на четвертый день
как  пошел  Герасим  с  ослом  к  роднику,  смот-
рит –  приподнялся  и  лев  и  тоже  вслед  за  ни-



ми поплелся.
Герасим  положил  льву  руку  на  голову,  и

так  и  пошли  рядом  трое:  старик,  лев  и  осле-
нок.

У ключа старец свободной рукою омыл ра-
ны  льва  на  вольной  воде,  и  лев  совсем  осве-
жел,  а  когда  Герасим  пошел  назад,  и  лев
опять пошел за ним.

Стал старик жить со своими зверями.
У  старца  выросли  тыквы,  он  начал  их  су-

шить и делать из них кувшины, а потом стал
относить  эти  кувшины  к  источнику,  чтобы
они годились тем, у кого не во что захватить с
собою  воды.  Так  жил  Герасим  и  сам  питался,
и другим людям по силе своей был полезен. И
лев тоже нашел себе службу: когда Герасим в
самый зной отдыхал, лев стерег его осла.  Жи-
ли они так изрядное время, и некому было на
них  удивляться,  но  раз  увидали  эту  компа-
нию проходившие караваном путники и рас-
сказали про них в  жилых местах по дорогам,
и сейчас из разных мест стали приходить лю-
бопытные люди: всем хотелось смотреть, как
живет бедный старик и с ним ослик и лев, ко-
торый  их  не  терзает.  Все  этому  стали  удив-



ляться и спрашивали у Герасима:
– Открой  нам,  пожалуйста,  какою  ты  си-

лою это делаешь? Верно,  ты не простой чело-
век,  а  необыкновенный,  что  при  тебе  проис-
ходит  Исаево  чудо:  лев  лежит  рядом  с  осли-
ком.

А Герасим отвечал:
– Нет,  я  самый  обыкновенный  человек,  и

даже, признаюсь вам, что я еще очень глуп: я
вот с зверями живу,  а с  людьми совсем жить
не умел: все они на меня обиделись, и я ушел
из города в пустыню.

– Чем же ты обидел?
– Хотел разделить между всеми свое богат-

ство, чтобы все были счастливы, а наместо то-
го они все перессорились.

– Зачем же ты их умнее не поровнял?
– Да  вот  то-то  оно  и  есть,  что  ровнять-то

трудно  тех,  кои  сами  не  ровняются;  я сделал
ошибку,  когда  забрал  себе  много  сначала.  Не
надо  бы  мне  забирать  себе  ничего  против
других лишнего, – вот и спокойно было бы.

Люди закивали головами.
– Эге! – сказали, – да это старик-то дурасли-

вый,  а  между  тем  все-таки  же  удивительно,



что у него лев осленка караулит и не съест их
обоих. Давайте поживем мы с ним несколько
дней и посмотрим, как это у них выходит.

Остались с ними три человека.
Герасим их не прогонял, только сказал:
– Вместе жить надо не так, чтобы троим на

одного  смотреть,  а  надо  всем  работать,  а  то
придет несогласие, и я вас тогда забоюсь и уй-
ду.

Три согласились, но на другой же день при
них  случилась  беда:  когда  они  спали,  заснул
тоже и лев и не слыхал, как проходившие ка-
раваном  разбойники  накинули  на  ослика
петлю и увели его с собою.

Утром люди проснулись и видят: лев спит,
а ослика и следа нет.

Три и говорят старцу Герасиму:
– Вот ты и в самом деле дождался того, что

тебе давно следовало: зверь всегда зверем бу-
дет,  вставай  скорей –  твой  лев  съел  наконец
твоего осла и, верно, зарыл где-нибудь в песок
его кости.

Вылез  Герасим  из  своей  меловой  норы  и
видит,  что  дело  похоже  на  то,  как  ему  трое
сказывают. Огорчился старик, но не стал спо-



рить, а взвалил на себя верблюжий мех и по-
шел за водою.

Идет,  тяжко  переступает,  а  смотрит –  за
ним  вдалеке  его  лев  плетется;  хвост  опустил
до земли и головою понурился.

«Может быть, он и меня хочет съесть? – по-
думал  старик. –  Но  не  все  ли  равно  мне,  как
умереть? Поступлю лучше по Божью завету и
не стану рабствовать страху».

И  пришел  он,  и  опустился  к  ключу,  и  на-
брал  воды,  а  когда  восклонился –  видит,  лев
стоит  на  том  самом  месте,  где  всегда  стано-
вился осел, пока старец укреплял ему на спи-
ну мех с водою.

Герасим  положил  льву  на  спину  мех  с  во-
дою и сам на него сел и сказал:

– Неси, виноватый.
Лев и понес воду и старца, а три пришель-

ца как увидели, что Герасим едет на льве, еще
пуще  дивились.  Один  тут  остался,  а  двое  из
них сейчас же побежали в жилое место и воз-
вратились  со  многими  людьми.  Всем  захоте-
лось  видеть,  как свирепый лев таскает  на  се-
бе мех с водою и дряхлого старца.

Пришли  многие  и  стали  говорить  Гераси-



му:
– Признайся нам, – ты или волшебник, или

в  тебе  есть  особливая  сила,  какой  нет  в  дру-
гих людях?

– Нет, – отвечал Герасим – я совсем обыкно-
венный человек, и сила во мне такая же, как
у вас у всех. Если вы захотите, вы все можете
это сделать.

– А как же этого можно достигнуть?
– Поступайте со всеми добром да ласкою.
– Как  же  с  лютым  быть  ласково, –  он  погу-

бит.
– Эко горе какое, а вы об этом не думайте и

за себя не бойтесь.
– Как же можно за себя не бояться?
– А  вот  так  же,  как  вы  сидите  теперь  со

мной и моего льва не боитеся.
– Это потому нам здесь смело, что ты сам с

нами.
– Пустяки – что я от льва за защита?
– Ты  от  зверя  средство  знаешь  и  за  нас  за-

ступишься.
А Герасим опять отвечал:
– Пустяки  вы  себе  выдумали,  что  я  будто

на льва средство знаю. Бог Свою благость дал



мне, чтобы в себе страх победить – я зверя об-
ласкал,  а  теперь он мне зла и не делает.  Спи-
те, не бойтесь.

Все  полегли  спать  вокруг  меловой  норки
Герасима, и лев лег тут же, а когда утром вста-
ли,  то  увидели,  что  льва  нет  на  его  месте!..
Или его кто отпугнул, или убил и зарыл труп
его ночью.

Все очень смутились, а старец Герасим ска-
зал:

– Ничего,  он,  верно,  за  делом пошел и вер-
нется.

Разговаривают  они  так  и  видят,  что  в  пу-
стыне  вдруг  закурилась  столбом  пыль  и  в
этой  пронизанной  солнцем  пыли  веются
странные  чудища  с  горбами,  с  крыльями:  од-
но поднимается вверх, а другое вниз падает, и
все  это  мечется,  и  все  это  стучит  и  гремит,  и
несется прямо к Герасиму, и враз все упало и
повалилося,  как  кольцом,  вокруг  всех  стояв-
ших;  а позади  старый  лев  хвостом  по  земле
бьет.

Когда осмотрелись,  то увидали,  что это ве-
реница  огромных  верблюдов,  которые  все
друг  за  друга  привязаны,  а  впереди  всех  их –



навьюченный Герасимов ослик.
– Что  это  такое  сделалось  и  каким  случа-

ем?
А  было  это  вот  каким  случаем:  шел  через

пустыню  купеческий  караван;  на  него  напа-
ли  разбойники,  которые  ранее  угнали  к  себе
Герасимова  ослика.  Разбойники  всех  купцов
перебили, а верблюдов с товарами взяли и по-
ехали  делиться.  Ослика  же  они  привязали  к
самому заднему верблюду. Лев почуял по вет-
ру,  где  идет  ослик,  и  бросился  догонять  раз-
бойников.  Он  настиг  их,  схватил  за  веревку,
которою  верблюды  были  связаны,  и  пошел
скакать,  а  верблюды  со  страха  перед  ним
прыгают  и  ослика  подкидывают.  Так  лев  и
пригнал весь караван к старцу, а разбойники
все с  седел свалились,  потому что перепуган-
ные  верблюды  очень  сильно  прыгали  и
невозможно было на них удержаться. Сам же
лев  обливался  кровью,  потому  что  в  плече  у
него стремила стрела.

Все люди всплеснули руками и закричали:
– Ах,  старец  Герасим!  Твой  лев  имеет  уди-

вительный разум!
– Мой  лев  имеет  плохой  разум, –  отвечал,



улыбаясь, старец, – он мне привел то, что мне
вовсе  не  нужно!  На  этих  верблюдах  товары
великой  цены.  Это  огонь!  Прошу  вас,  пусть
кто-нибудь сядет на моего осла и отведет этих
испуганных верблюдов на большой путь. Там,
я  уверен,  теперь  сидят  их  огорченные  хозяе-
ва.  Отдайте им все их богатство и моего осла
на  придачу,  а  я  поведу  к  воде  моего  льва  и
там постараюсь вынуть стрелу из его раны.

И  половина  людей  пошли  отводить  вер-
блюдов,  а  другие  остались  с  Герасимом  и  его
львом и видели, как Герасим долго вытягивал
и вынул из плеча зверя зазубренное острие.

Когда  же  возвратились  отводившие  кара-
ван,  то  с  ними  пришел  еще  один  человек
средних  лет,  в  пышном  наряде  и  со  многим
оружием,  и,  завидя  Герасима,  издали  бросил-
ся ему в ноги.

– Знаешь ли, кто я? – сказал он.
– Знаю, –  отвечал  Герасим, –  ты  несчаст-

ный бедняк.
– Я страшный разбойник Амру!
– Ты мне не страшен.
– Меня трепещут в городах и в пустыне, – я

перебил много людей, я отнял много богатств,



и  вдруг  твой  удивительный  лев  сразу  умчал
весь наш караван.

– Он зверь и потому отнимает.
– Да,  но  ты  нам  все  возвратил  и  прислал

еще  нам  своего  осла  на  придачу…  Возьми  от
меня по крайней мере хоть один шатер и рас-
кинь его, где хочешь, ближе к воде, для твоего
покоя.

– Не надо, – отвечал старец.
– Отчего же? Для чего же ты так горд?
– Я не горд, но шатер слишком хорош и мо-

жет возбуждать зависть, а я не сумею его раз-
делить  со  всеми  без  обиды,  и  увижу  опять
неровность,  и  стану  бояться.  Тогда  лев  мой
уйдет  от  меня,  а  ко  мне  придет  другой  жад-
ный зверь и опять приведет с собой беспокой-
ство, и зависть, и дележ, и упреки. Нет, не хо-
чу  я  твоих  прохладных  шатров,  я  хочу  жить
без страха.



П

 
Легенды о совестном Даниле  
Пристрастие недальновидно, а нена-
висть вовсе ничего не видит.
Исидор Пелусиот  
Легко тому, чье сердце не знает со-
страданья, но пусть он, однако, не ра-
дуется, ибо его постигнет жестокое
мучение и оно начнет терзать его то-
гда, когда он будет уже не в состоянии
исправить свою вину. Огонь гееннский,
по моему суждению, есть не что иное,
как позднее раскаяние.
Исаак Сирин 

олторы тысячи лет тому назад на Востоке,
близ  Синайской  горы,  жил  в  маленьком

ските  молодой  человек,  по  имени  Данила.
Скит в тогдашнее время не был похож на ны-
нешние  русские  скиты,  где  живут  монахи,  у
которых есть храмы и готовое содержание.  В
старое  время  на  Востоке  скитом  называли
несколько  хижинок,  чаще  несколько  пеще-
рок  в  горе,  да  вокруг  тесное  огражденное  ме-
сто, где ютились три или четыре человека, со-



бравшиеся по единомыслию, чтобы жить вда-
ли  от  соблазнов.  Люди  эти  вели  строгую
жизнь  и  питались  трудами  своих  рук.  Церк-
вей у  них не  было и  не  было тоже и  священ-
ников,  и  долгое  время  скитниками  не  управ-
ляло никакое начальство.

Скиты устраивались легко и не скрывали в
себе  никаких  драгоценностей,  а  располага-
лись  они  часто  близко  к  самому  рубежу  кре-
щеной  земли,  чтобы  иметь  возможность  на-
учать  христианской  вере  «варваров».  Варва-
рами  называли  некрещеных  людей,  которых
было еще много повсюду.  Много их кочевало
и в жарких степях близ Синая.

Порубежные  скитники  от  варваров  не
скрывались, а, напротив, сами искали случая
встречаться с ними, чтобы говорить им о бла-
ге,  которое  может  миру  дать  Христово  уче-
ние. Они старались убедить варваров, что Бог
есть Отец всех людей и что воля Его заключа-
ется  в  том,  чтобы  все  люди  жили  в  любви  и
чтобы  никто  не  делал  друг  другу  никакого
зла, а если кого обидят, чтобы он не мстил, но
старался  бы  заплатить  за  обиду  добром  и  по-
бедил  зло  любовью,  ибо  только  одна  любовь



обнаруживает  зло  и  побеждает  его.  Варвары
же по дикости своей не понимали и не вери-
ли, что все люди равно достойны сострадания
и что прощение обид может привести мир на
землю.  Они  надеялись  на  силу  и  часто  напа-
дали на ближайших скитников, а как скитни-
ки были бедны и взять у них было нечего, то
варвары  забирали  самих  их  к  себе  в  неволю,
угоняли в степи и там заставляли пленников
стеречь  своих  коней,  ослов  и  верблюдов,
стричь  овец  и  сушить  навоз  с  бурьяном  на
топливо.

Случилось,  что  варвары  напали  и  на  тот
скит на Синае, где жил Данила. Сколько здесь
было старых людей – они всех перебили, а Да-
нилу, как человека молодого и годного к рабо-
те, взяли с собою, связали ему ноги, посадили
на верблюда и увезли очень далеко в степь, а
там  приставили  его  караулить  стада  от  зве-
рей и от хищников.

Данила  служил  своим  пленителям  долго,
научился  ихнему  языку  и  перекочевывал  с
ними  с  места  на  место  несколько  лет.  Он  их
веру  не  порочил,  они  не  мешали  ему  верить
по-своему  и,  замечая,  как  он  живет  с  ними



честно,  до  того  в  нем  уверились,  что  совсем
не  стали  за  ним  смотреть,  а  во  всем  на  него
полагались, будто как на своего человека. Да-
нила  несколько  раз  мог  бросить  порученные
ему стада, сесть на коня и ускакать, но ни ра-
зу  на  это  не  покусился.  А  потом  Данила  стал
замечать,  что  варвары  как  будто  стали  лю-
бить  слушать,  как  он  рассуждает  по-христи-
ански, и во многих суждениях начали сами и
говорить,  и  делать  с  ним  согласно.  Стало  Да-
ниле  и  жить  хорошо,  и  начал  он  разуметь,
что  он  живет  с  чужими  людьми  не  без  поль-
зы, потому что наводит их на хорошее после-
дование  доброму  учению.  Но  раз  прискакал
на  своем коне  один варвар,  бывший на  рубе-
же, и объявил, что крещеные прислали через
него  за  Данилу  выкуп  и  что  теперь  Данилу
надо отпустить.

Данила очень обрадовался,  что может вер-
нуться к своим, но как остался он последнюю
ночь в степи под шатром,  стало ему жалко и
варваров.  «Вот, –  думалось  ему, –  только  что
некоторые  из  них  начали  было  по-доброму
рассуждать  и  поступать  с  другими  милости-
вее,  а  вот я  теперь уйду –  они опять все поза-



будут и обратятся к старинной злобе. Мне бы
их беречь в добре, а я ухожу… Ведь это и есть
мое  дело,  для  которого  я  оставил  дом  и  стал
жить  в  ските,  откуда  пленен  был».  Но  жела-
ние  жить  в  обществе  своих  людей  христиан-
ской веры все-таки стало сильнее этих сужде-
ний, и Данила решился уйти. А варвары поде-
лили  между  собою  присланный  выкуп,  дали
Даниле тыкву воды и белого пшена и послали
двух  верховых,  чтобы  проводить  его  до  рубе-
жа,  откуда он без опасения может один идти
к крещеным.

Данила  благополучно  воротился  к  себе  за
рубеж  и  стал  жить  прежнею  скитскою  жиз-
нью. Но это недолго продолжалось: через пол-
года  наскакали  на  их  скит  другие  темноли-
цые  варвары,  и  опять  угнали  Данилу  в  плен,
и заставили его сушить навоз для огня и сто-
рожить овец, коней и верблюдов.

Даниле теперь гораздо досаднее сделалось,
чем в первый раз, да и жить ему с этими вар-
варами  показалось  хуже,  потому  что  с  преж-
ними он был уже обвыкшись и они с ним бы-
ли  ласковее,  а  эти  его  не  знали  и  не  заботи-
лись  о  нем,  а  показали,  что  делать,  и  остави-



ли без присмотра.
Он  стал  все  больше  скучать  и  рассуждать,

что  варвары  владеют  им  совсем  неправиль-
но,  потому  что  он  уже  раз  выкуплен,  и,  улу-
чив удобное время, покинул все, что ему дове-
рено,  и  убежал.  И  опять  благополучно  пере-
брался за рубеж крещеной земли и пришел в
скит;  но  варвары  скоро  его  хватились,  вско-
чили  на  коней,  прискакали  к  скиту,  всю  ого-
рожу развалили,  все пещерки поразметали и
старых людей побили, а Данилу опять в плен
повели  пешим,  прицепив  его  веревкою  за
шею  к  верблюжьему  седлу.  Для  того  же,  что-
бы Данила не останавливался, а скорее поспе-
вал  за  верблюдом,  сзади  его  ехал  молодой
варвар и колол Данилу острым копьем в спи-
ну.  Подвигался  Данила  немощными  ногами,
стеная,  и  на  след  его  по  пескам  капала  его
кровь.

Идучи за этим караваном, Данила вспоми-
нал свои два прежние плена и плакал, что ни
в первый,  ни во второй раз над ним никогда
такого свирепого тиранства не было, и почув-
ствовал  он  в  себе  против  своих  мучителей
несносное  озлобление,  особенно  против  того



молодого  сильного  варвара,  который  был  че-
рен,  как  мурин[110],  и  ехал  верхом  на  воро-
ном коне в самом хвосте каравана и подгонял
Данилу копьем в спину.

Поднимался  против  него  в  Даниле  после
каждого поранения такой дух мести, что если
бы сила его взяла, то он так бы на этого варва-
ра и бросился и убил бы его.

А озлобляющий Данилу молодой эфиоп все
едет  в  высоком седле  и  белыми зубами скри-
пит, а глазами ворочает и все Данилу копьем
колет.

Привели варвары Данилу на свое станови-
ще, где у них шатры раскинуты и большой и
мелкий скот пасется.  Тут они слезли с  коней,
и жены, и дети к ним из-под шатров выбежа-
ли, одни у них стали коней и верблюдов при-
нимать и расседлывать, а другие пшено в кот-
лах  заварили,  и  вот  все  стали  есть  и  Даниле
вареного  пшена  на  лопухе  бросили,  а  сами
разговаривают,  что  надо  им  это  становище
завтра  кинуть  и  на  другое  идти,  потому  что
здесь вокруг трава жаром спалена и скоту го-
лодно.

Данила  же,  долго  жив  между  варварами,



понимал  их  разговор  и  думал:  «Ну,  если  зав-
тра меня опять идти на ногах погонят, то я не
могу, и пусть они лучше сразу убьют меня ме-
чом или пикою».

Но  за  ночь  вышла  перемена:  тот  самый
черный  варвар,  который  гнал  Данилу,  разбо-
лелся  страшной  горячкой,  так  что  жена  его
копала руками холодную глину и обкладыва-
ла ему голову. Тогда другие сказали:

– Оставим  им  один  шатер  здесь  и  пленни-
ка  с  ними.  Прикуем  ему  на  ногу  колодку,  и
пусть он им тут работает, а жена пусть за му-
жем смотрит, пока он поправится.

Данила  же  радовался,  что  он  отдохнет  и
раны его хоть немножко заживут.

Так караван и отбыл, а один шатер остался
на  старом  месте  и  при  нем  конь,  верблюд  и
осел,  и  при  них  настороже  Данила,  а  к  нему
за  ногу  приклепали  на  цепи  толстое  и  тяже-
лое  полено,  с  которым  насилу  можно  было
ноги двигать.

Между  варварами,  как  и  между  крещены-
ми, но непросвещенными людьми, есть такие
суеверные, которые будто в Бога верят, а сами
любят  примечать  приметы  и  выводить  от



них причины вещей по своим догадкам. Жене
варвара  привиделось  во  сне,  будто  Данила
принес им несчастие, и она сказала это мужу
и  детям,  и  стали  вместе  еще  жесточе  озлоб-
лять Данилу. А напослед эта варварка сказала
своему мужу:

– Только ему и жить на свете, что до твоей
смерти.  Если  же  ты  умрешь,  то  обещаюсь  те-
бе,  что  я  убью  этого  пленника,  который  при-
нес  нам несчастие,  и  зарою его  в  песке  у  ног
твоих. Это и будет за тебя отомщение.

Данила  как  услыхал  это,  так  стал  думать,
что теперь ему делать? Время для размышле-
ния было очень коротко, а меч на его погубле-
ние близок и отточен на обе стороны. Прошел
еще день,  и больному стало хуже, а вдобавок
в  шатре  не  хватало  воды.  Только  больному
давали пить,  и то понемножку,  а  эфиопка са-
ма не  пила и  Даниле пить не  давала,  но  при
всем  том  все-таки  к  вечеру  осталось  воды  в
запасном  кубане  на  самом  донышке.  Данилу
не хотели послать по воду, чтобы он не ушел,
да  он  и  не  знал,  где  надо  искать  колодезь,  а
потому  поднялась  сама  эфиопка.  Взяла  она
горластый  муравленый  кубан  на  плечо,  а



грудного  мальчишку  подцепила  покромкой
за  спину  и  пошла  к  колодцу,  а  колодезь  от
шатра  был  на  полдня  пути.  За  собою  она  по-
вела  также  осленка  с  пустыми  мехами,  а  за
мехами  к  хвосту  посадила  на  костреце  стар-
шую  девочку.  Данила  остался  один  при  шат-
ре,  чтобы стеречь коня и верблюда и помочь
повернуться  больному  варвару.  Больной  же
метался  в  жару и  гневался  без  порядка,  спра-
шивая с Данилы то одно, то другое, и прежде
чем  пленник  успевал  исполнить  один  его
приказ,  он  ему  заказывал  другое  наново.  Да-
нила  и  за  верблюдом  и  за  конем  смотрел,  и
отмахивал  камышовым  листом  острых  жел-
тых  мух,  которые  садились  на  покрытое  бо-
лезненным  потом  лицо  эфиопа,  и  пек  для
него в раскаленных камнях у поднятой полы
шатра катышки из просяной муки.  А жар па-
лестинский  такой,  что  и  здоровому  его  нет
силы вытерпеть, не только больному, и эфиоп
все просит пить, и когда всю последнюю воду
выпил,  то  стал  говорить,  будто  ее  выпил  Да-
нила.

В  большом  раздражении  варвар  потянул-
ся, достал из накаленных камней один и бро-



сил его горячий Даниле в  лицо,  а  Данила же,
не стерпев боли, схватил другой камень и так
треснул  им  эфиопа  по  голове,  что  тот  и  не
вскрикнул, а протянулся ничком и руки и но-
ги врозь растопырил.

Данила его приподнял и увидал, что у него
уже  язык  в  зубах  закусился  и  один  глаз  вы-
скочил,  и  у  виска на  жиле мотается,  и  на  Да-
нилу смотрит.

Данила понял, что эфиоп убит, и сейчас же
подумал: «Ну, теперь мне пропасть, если я не
скроюсь прежде, чем вернется эфиопка!»

Хоть она женщина, но, однако, для Данилы
она была страшна, потому что у него на ногах
прикована  колодка  и  ему  несвободно  защи-
щаться.

Он  положил  колодную  цепь  на  один  ка-
мень,  а  другим  стал  колотить  по  звеньям,  и
цепь  разбил,  а  мотавшееся  на  ней  тяжелое
полено  с  ноги  сбросил;  и сначала  зарезал  но-
жом  верблюда,  достал  у  него  в  брюхе  воды.
Вода была не мутная, но склизкая, как слюна,
но  Данила,  однако,  напился  ею,  а  потом  сел
на  варварова  коня  и  помчался  по  пустыне.
Несся он на коне в том направлении, в каком,



по его приметам, надо было держать к креще-
ной земле.

Проскакал  Данила  по  знойной  степи  весь
день до вечера, не щадя скакуна, и сам ничего
не ел и все боялся: в ту ли он сторону едет, ку-
да  нужно?  Ночью,  когда  вызвездило,  он  под-
нял лицо к небу и стал соображать по созвез-
дию Ремфана,  где  рубеж крещеной земли,  но
в это время добрый конь аравийский под ним
храпнул, затрясся и упал на землю, придавив
Даниле голень ноги.

Данила  едва  выпутался  и  стал  побуждать
коня подняться,  но  он не  поднимался.  Зашел
Данила  ему  с  головы  и  видит,  что  у  него  яс-
ный месяц в  утомленных больших глазах иг-
рает и отражает, как один брат убивает друго-
го.

Данила понял, что конь уже никогда боль-
ше не встанет, и пошел дальше пеший.

Шел  он  всю  ночь  и,  мало  заснув,  на  заре
опять поднялся и шел до полуденного зноя, и
вдруг  стал  чувствовать,  что  ноет  у  него  при-
давленная голень и изнемогают все его силы
от усталости, от жажды и голода.

Пошел  он  еще  через  большую  потугу,  раз-



немогся  еще  более  и  упал  с  ног  долой,  и  все
перед ним помутилось и в очах, и в разуме, и
пролежал  он  так  незнаемый  час,  доколе  по-
чувствовал прохладу и, раскрыв глаза, увидал
над  собою  созвездие  Ремфана  и  все  другие
звезды  в  густой  синеве  ночного  аравийского
неба.

Шевельнул Данила руками и ногами, а ни
ноги,  ни  руки  его  не  слушают, –  только  одна
память ясно светит. Вспомнил Данила, откуда
он  ушел,  и  куда  стремится,  и  как  он  шел  из
первого и изо второго плена,  и насколько по-
следний,  третий  плен,  был  для  него  тягост-
нее;  в первый раз  он мог  научить людей доб-
рому, да ушел и не научил, а во второй раз до-
верия лишился, а в третий с ним уже обраща-
лись немилостиво и все ему шло хуже до той
поры,  пока  он  убил  камнем  варвара,  зарезал
ножом  верблюда,  задушил  усталостью  чужо-
го коня,  и теперь вот он сам в таком положе-
нии,  что  его  или  хищный  зверь  растерзает
или  встречный  варвар  опять  в  новый  плен
возьмет,  а  там  когда  эфиопка  возвратится  в
шатер и увидит убитого мужа, то как она нач-
нет  ужасно  стенать,  как  будет  биться  и  про-



клинать  его,  который  сделал  ее  вдовою,  а  де-
тей  ее  сиротами…  А  сам  эфиоп  лежит  перед
ним, как и прежде, растопырив руки и ноги, и
косит  на  Данилу  оторванным  глазом.  И  сде-
лалось  от  этого  взгляда  Даниле  так  жутко  и
страшно,  что  он  поспешил  закрыть  свои  гла-
за,  но  темный эфиоп в  нем внутри отражает-
ся. Не грозится, не ропщет и о детях не тоску-
ет, а только тихо устами двигает.

«Что такое он мне говорит?» – подумал Да-
нила, а эфиоп в нем отвечает:

– Я, брат, теперь в тебе поживу.
После  того  опять  забылся  и  опять  через

неизвестное  время  пришел  в  себя  Данила,  и
было  это  на  вечерней  заре,  а  первое,  что  он
ощутил, это с ним вместе пробудился в нем и
эфиоп.

Данила стал осуждать себя:  зачем он убил
эфиопа?

– Если  бы  не  было  это  противно  духу  Бо-
жию,  не  болел  бы  во  мне  дух  мой  и  черный
эфиоп  не  простерся  бы  во  всю  мою  совесть.
Заповедь  Божия  пряма:  «не  убей».  Она  не  го-
ворит:  «не  убей  искреннего  твоего,  но  убей
врага твоего», а просто говорит «не убей», а я



ее  нарушил,  убил  человека  и  не  могу  попра-
вить вины моей. Учил я других, что все люди
братья,  а  сам  поступил  как  изверг –  освире-
пел  как  зверь,  и  пошел  громоздить  зло  про-
тив зла, и сделал и убийство, и хищничество,
и  разорение,  и  соделал,  что  жена  человека
стала вдовой, а дети его сиротами… И за то я
чувствую,  что  осужден  я  в  духе  моем  и  при-
ставлен ко мне простирающийся во мне истя-
затель.  Встану скорей и пойду назад в пусты-
ню, откуда бежал, найду шатер варвара и его
вдову  и  сирот, –  повинюся  перед  нею  в  убий-
стве  и  отдам  себя  на  ее  волю:  если  хочет,
пусть обратит меня в раба, и я буду вечно тру-
диться для нее и ее сирот, а если хочет – пусть
отдаст меня на суд кровных своих, и приму от
них отмщение.

Сказав это себе,  Данила поднялся и пошел
на  дрожащих  ногах  в  обратную  сторону,  а
эфиоп был с ним и говорил:

– Иди,  Данила,  на  рабство  и  на  казнь, –
иди,  не  опаздывай,  чтобы  не  было  тебе  еще
что-нибудь худшее, потому что ты убил чело-
века,  ты  расхитил  его  имение  и  сделал  жену
его  вдовою,  а  детей  его  сиротами.  Не  ищи



оправдания ни в какой хитрости, потому что
не дозволено убивать никого.

И еще шел Данила и увидал падаль загнан-
ного  им  варварского  коня,  над  которым  те-
перь сидели орлы и рвали его внутренности…

Но сколько он дальше ни шел не находил
ни  шатра,  ни  верблюда,  а  стал  чувствовать,
что силы его оставляют и все следы и приме-
ты пустыни в глазах его путаются.

Видит  Данила  вокруг  себя  махровые  кри-
ны и белоснежные лилии,  а  между них чело-
вечьи  и  верблюжьи  следы  и  туда  и  сюда  по
степи  перекрещены  во  все  стороны,  и  надо
всем то свет сверкнет, то вихорь завьется, а в
нем самом, в глубине его духа, будто тьма за-
стилает все и обнимает его эфиоп, и валит его
как ком в изветренную горячую пыль, и сам в
нем ложится и засыпает…

«О,  горе! –  подумал  Данила, –  это  ведь  ан-
гел тьмы посылается в плоть мне! Какое есть
от него избавленье?»

Не придумал он себе избавления, и не ско-
ро после этого открыл опять свои глаза Дани-
ла, а открывши, долго не мог опознаться: в ка-
ком он месте находится. Чувствует он в возду-



хе палящий зной, на небе горит огнем жгучее
солнце,  но  он  заслонен  от  припека, –  кто-то
прибрал  его  в  тень, –  он  лежит  на  сухом
тростнике  под  окопцем.  В  окопце  прохладно
за оградой из сложенных камней,  по камням
ползут желтые плети тыквы, а как раз против
его  глаз  белый  меловой  срез  и  в  нем  узкий
вход  в  меловую  пещерку,  возле  входа  сидит
на коленях старичок и плетет руками корзин-
ку.

Старичок  как  заметил  его  пробуждение –
сейчас и заговорил ласковым голосом:

– Будь  благословен  Господь,  возвращаю-
щий тебя к жизни. Сейчас я подам тебе воды.

Данила спросил:
– Как твое имя, авва?
– Имя мое – грешник, – отвечал старичок, –

но  не  тревожь  себя  разговором,  укрепись,  и
тогда  побеседуем.  А  пока  знай,  что  ты  нахо-
дишься  среди  христиан  на  богошественной
горе  Синае,  а  это  моя  пещерка,  где  я  прожил
уже  сорок  лет,  а  привез  тебя  сюда  христиан-
ский  караван,  который  поднял  тебя  сожжен-
ного солнцем и лишенного чувств в дикой пу-
стыне.



Когда же Данила обмогнулся, он рассказал
пустыннику  все,  что  с  ним  было,  ничего  не
утаив,  и  выразил  скорбь  свою  и  жалобу:  как
мучит  его  совесть  за  убийство  человека,  и
стал просить у старца совета.

Старец же ему отвечал:
– Я  простой,  бедный  грешник  и  не  умуд-

рен,  чтобы  подавать  советы,  где  нужно  боль-
шое  познанье.  Нас,  неученых,  стали  теперь
вразумлять Патриархи. Иди в Александрию к
Тимофею – он в сане великом и знает, как су-
дить всякое дело.

Данила  встал  и  пошел  в  далекий  путь  в
Александрию, где в ту пору сидел на патриар-
шем престоле Тимофей Элур[111].

Данила пошел к Патриарху.
Патриарх  был  занят  тем,  как  в  это  время

стояли  церковные  споры  Византии  с  Рим-
ским  папою,  и,  выслушав  бедного  пришлеца,
сказал ему:

– Что ты напрасно нудишь себя и без дела
докучаешь пустяками нашему смирению.  Ты
был в неволе насилием, и в том, что ты убил
некрещеного  варвара,  тебе  нет  никакого  гре-
ха.



– Но  меня  мучит  моя  совесть –  я  заповедь
помню,  которою  никого  убивать  не  позволе-
но.

– Убийство  варвара  к  тому  не  подходит.
Это не то, что убийство человека, а все равно
что  убийство  зверя;  а если  боишься  ответа –
иди в храм убежный.

Но Данила искал не того и не утешили его
слова Тимофея.

– Может быть, правду о нем говорят, что он
неправо держит учение Христово. Не пощажу
трудов моих и пойду в Рим к папе, – он, верно,
иначе  рассудит  и  научит  меня,  что  мне  сде-
лать.

Пришел  Данила  в  Рим  и  удостоился  пред-
стать папе, который собирался тогда в Визан-
тию и обдумывал, как согласить то, что ранее
объявили за несогласное[112].

Папа его выслушал и говорит:
– Тебе  хорошо  сказал  Патриарх  Алексан-

дрийский, –  я  с  ним  в  другом  не  соглашаюсь,
а  в  этом  согласен:  убийство  варвара –  это  со-
всем  не  то,  что  запрещено  заповедью.  Иди  с
миром.

– Благодарю, твое святейшество, но только



яви  мне  милость –  укажи  во  святом  Христо-
вом  Евангелии  то  место,  где  это  так  изъясня-
ется?

– Для  чего  это  тебе?  Как  ты  смеешь  не  ве-
рить папе!

– Прости мне, – ответил Данила, – слух мой
слова твои слышит, и хочу тебе верить, но со-
весть  не  принимает:  с  часа  убийства  я  вижу
ее в черноте эфиопа и через то не могу быть в
мире.

Папа  опалился  на  Данилу  и  сказал  ему
выйти вон.

Данила  удалился,  но  все  чувствовал,  что
мира в нем нет, что совесть его по-прежнему
говорит то же самое, что внимал с первого ра-
за в пустыне, и ни папа, ни патриарх его эфи-
опа не умыли.

«Нельзя мне так это  дело оставить, –  поду-
мал  Данила, –  эти  оба  священства  теперь
сильно  заняты  другим –  как  им  друг  друга
оспорить,  но  ведь,  кроме  их,  есть  еще  и  дру-
гие  Патриархи,  которые,  может  быть,  иначе
умствуют. Мне не сладить с собою и я себя не
пожалею: пойду ко всем Патриархам, в Ефес и
в Иерусалим, в Царьград и в Антиохию. Кото-



рый-нибудь  из  сидящих  на  престолах  патри-
архов умудрит меня и скажет, как я могу убе-
лить терзающего меня эфиопа».

Пошел Данила  в  Ефес,  добился  свидания с
тамошним  Патриархом  и  открыл  ему  об
убийстве  варвара  и  об  ответах  Александрий-
ского  Патриарха  и  Римского  папы  и,  кланя-
ясь, сказал ему:

– Помилуй  меня,  святой  отец, –  дай  мне
средство  утолить  муки  моей  совести.  Папа  и
святейший  Тимофей  тебе  не  указ,  ты  сам  на-
поен  Божественной  мудрости  и  зришь  в  тай-
ны Божии: капни каплю благоразумия твоего
в мой бедный разум, скажи, что мне делать?

Ефесский Патриарх отвечал, что он, конеч-
но,  имеет  свой  дар  проницать  в  тайны  смот-
рения, не пытая ума у Тимофея и папы, но на
тот счет, о чем Данила просит, он согласен и с
Тимофеем, и с папою: убить варвара вовсе не
противно учению христианскому.

– Вот  я  только  в  этом  и  хочу  удостовере-
ния: покажи мне это в слове Христовом.

Патриарх  Ефесский  не  показал,  а  сказал:
«Что тебе еще надо! Ты невежда», – и не захо-
тел с Данилою больше разговаривать,  а отпу-



стил его, как и прежние, с миром.
Отправился  Данила  в  Царьград,  в  Иеруса-

лим  и  в  Антиохию  и  исповедывал  свою  со-
весть  Патриархам  Цареградскому,  Иеруса-
лимскому  и  Антиохийскому,  и  все  они,  хотя
об  ином,  чего  Данила  и  понять  не  старался,
рассуждали  друг  с  другом  не  сходно,  но  на-
счет убийства человека другой веры все были
одного  мнения:  все  сказали,  что  убить  ино-
верца и обидчика – это вовсе не грех и что Да-
ниле  совсем  не  о  чем  скорбеть,  что  он  убил
варвара.

– Но что же мне сделать с  эфиопом! Вы не
знаете,  как  черен  и  смраден  эфиоп,  который
живет в моей совести, – говорил им Данила.

А они ему отвечали:
– Перестань  мыть  этого  эфиопа, –  это  все

равно что бороздить огонь и варить камни.
Данила  не  знал  больше  высокоосвящен-

ных владык и с  горя решился идти в свой го-
род,  откуда  был  родом,  чтобы  предстать  там
своему  князю  и  просить  над  собою  суда  за
убийство.

И  когда  Данила  лег  спать  в  эту  ночь,  он
увидел  в  полусне  совесть  свою:  она  уже  не



была так черна,  как мурин, а показалась ему
смуглою,  как  дитя,  рожденное  от  эфиопки  и
эллина.

Добрался  Данила  до  своего  города  и,  не
разыскивая  сродников,  стал  похаживать  око-
ло  княжего  терема,  с  надеждою  увидать  ко-
го-нибудь из княжеских отроков и просить их
привести его перед лицо князя.

Отроки  спали,  а  заметил  Данилу  княжий
приспешник и закричал на него:

– Что ты здесь, не тяг[113] ленивый, болта-
ешься. Верно, устал и оголодал от праздности
и пришел сюда обнюхивать кухонные очаги у
князя! Здесь нет для тебя лакомых снедей!

А Данила ответил:
– Я не ищу обонять очаги, чтобы насытить-

ся лакомых снедей, и совсем не забочусь о мо-
ем  внутреннем  мешке.  Если  бы  я  хотел  от-
кармливать  себя,  как  птицу,  жиреющую
впотьмах неведения, я не обошел бы столько,
сколько обошли мои ноги.

Приспешник  подумал:  быть  может,  это
отец Мартиан, который в два года обежал сто
шестьдесят четыре города,  скрываясь от жен-
щин, и все-таки везде их находил, – и он заки-



нул  за  плечи  свой  фартук  и  положил  ложку,
которою снимал пену, и сказал:

– Я, пожалуй, налью тебе сочного варева и
отрежу печеного мяса, а ты съешь поскорей и
расскажи мне: как ты от женщин бежал и как
они за  тобой гнались  и  каким родом тебя  со-
блазняли.

Данила ответил, что он ни взвара, ни мяса
не  хочет  и  женщины  ему  нигде  жить  не  ме-
шали.

– Так  чего  ж  тебе  нужно  и  зачем  ты  при-
шел?

– Я убил человека и мучаюсь от этого в со-
вести.  Я  уже обошел всех  Патриархов  и  папу
и всем каялся.

– Вот ты счастливец, сколько ты видел свя-
тыни. Это не то, что я,  несчастный, верчусь у
моего  очага.  Хочешь,  я  тебя  угощу  крылом
красной птицы, а ты мне скажи поскорей, что
сказали тебе Патриархи и папа?

– Они мне сказали, что на мне нет греха за
убийство,  но  я  этого  не  чувствую  и  пришел
теперь к князю.

– А это ты и напрасно сделал, – сказал при-
спешник. – Я от природы охотник все знать и



скажу  тебе  прямо,  что  если  тебе  не  удоволь-
нил  своим  прощением  Патриарх,  носящий
образ великого Марка, то может ли князь что-
нибудь тебе сделать. Он тебе не простит убий-
ства.

– Вот я того-то и желаю, – отвечал Данила.
– Ты  хочешь  получить  смертное  наказа-

ние?
– Я хочу получить то, чего я достоин, чтобы

дух мой отстрадал свою вину и очистился.
– А это тоже любопытное дело: у князя есть

судбищное место,  где  он садится и разбирает
народ.  Ты  погложи  здесь  вот  эту  лепешку,  а
я  разбужу  княжьих  отроков  и  приду  послу-
шать,  когда  князь  разберет  твое  дело:  велит
ли  он  тебя  распять  на  дереве  или  прикажет
тебя отвести на потраву в зверинец.

Приспешник  побежал  сказать  о  Даниле
княжим отрокам, а те взяли его, отвели к тем-
ничному  стражу  и  велели  держать  под  креп-
ким караулом, пока князь захочет судить лю-
дей и тогда его потребует.

Набили  Даниле  на  шею  тяжелую  колодку
и бросили его в яму надолго.

Дожидался Данила в яме княжьего суда не



день, не два и не месяц, а много лет; во все это
время князь был то на ловах, то в боях, на пи-
рах  и  в  ристаньях,  но,  наконец,  раз  он  воро-
тился в свой стольный город и, всеми иными
делами  наскучив,  захотел  рассудить  ожидав-
ших его  связней[114].  Вышел для  этого  князь
из терема и сел на свое место, а отроки нача-
ли  подводить  к  нему  одного  за  другим  вино-
ватых и  сказывать  на  них  вины,  какими кто
преступился.

Князь  всех  рассудил  и  приказал,  кто  кому
должен  заплатить  и  кого  за  какую  провин-
ность чем наказать надо,  а  когда дело дошло
до Данила, то отроки о нем сказали:

– Этот  старый  человек,  которого  видишь
(ибо  Данила  уже  состарился)  явился  сам  на
твой суд  по  своей доброй воле.  Он сказывает
на себя убийство человека, а где и над кем он
то убийство сделал, это он тебе одному откро-
ет.

Князь  удивился,  что  Данила  уже  стар  и
слаб,  так  что  едва  ли  он  мог  с  кем-нибудь
сильничать и кого-нибудь убить.

А Данила ему отвечает:
– Это  я  состарился,  княже,  от  моего  греха.



Истерзала  меня  совесть,  в  которой  я  много
лет  волочу  эфиопа,  но  когда  я  сделал  убий-
ство,  я  тогда  был  еще  молод.  Дозволь  расска-
зать тебе все и рассуди меня, как бы я только
вчера сделал мой грех.

– Хорошо, –  сказал  князь, –  я  тебе  это  обе-
щаю.

Данила и рассказал князю все и прибавил,
как он ходил ко всем Патриархам и к папе и
что они ему отвечали.

– Что же: неужели тебя это не облегчило? –
вопросил князь.

– Нет, мне стало еще тяжелее.
– Отчего?
– Оттого, княже, что я начал думать: не за-

крыли б от глаз наших слово Христово слова
человеческие,  тогда  отбежит  от  людей  спра-
ведливость  и  закон  христианской  любви  бу-
дет им все равно как бы неизвестен.  Я боюсь
соблазна и не ищу далее вразумления от освя-
щенных, а предстал пред тобою и прошу себе
кары за смерть человека.

И  Данила  упал  и  простерся  перед  князем
на землю.

Князь  же,  взглянув  на  Данилу  присталь-



ным взглядом и видя на лице его слезы и тер-
зающую скорбь, отвечал:

– Старик,  ты смутил меня.  Давно не  видал
я  того,  что  на  лице  твоем  вижу:  вот  ты  име-
ешь  добрую  совесть,  и  я  вижу,  что  ее  носить
не легко. Рад бы тебе я помочь, но суда Патри-
архов я отменять не могу,  а,  как князь,  в  сво-
ем  смысле  еще  нечто  добавлю.  Если  бы  ты
убил человека нашего княжества и святой ве-
ры  нашей,  тогда  я  бы  тебя  осудил  к  платежу
или  к  казни  на  смерть,  но  как  же  я  тебя  осу-
жу,  когда  ты  убил  врага-супостата,  некреще-
ного варвара! Не они ли, скажи, делают из-за
рубежа набеги на княжество наше, не они ли
угоняют  наш  скот  и  уводят  людей?  Как  же
нам их жалеть?.. По-моему, ты хорошо сделал,
что убил одного варвара, а еще бы лучше сде-
лал, если бы убил семерых варваров, тогда бы
ты от меня еще большей хвалы был бы досто-
ин.

Данила же, услыхав это княжее слово, ощу-
тил в груди своей живую бодрость и сказал:

– О, князь! хорошо ты говоришь об угнатом
скоте,  но  жалко,  что  о  забытом Христе  плохо
знаешь: меч изощряешь, мечом погубляешь и



сам от меча можешь погибнуть.
И  стал  Данила  вдруг  горячо  говорить  из

Христовых словес о врагах, и так пронял всех,
что князь поник головою и все  его  слушал,  а
потом сказал:

– Иди,  авва,  слово  твое  верно,  да  в  нас  не
местится[115],  ибо  наше  благочестие  со  вла-
стию  сопряжено  и  страхом  ограждается, –  и,
не глядя на Данилу, князь поднялся и пошел к
себе  в  терем,  а  отрокам  своим  велел  хорошо
накормить  Данилу,  дать  ему  одежду  и  отпу-
стить куда хочет. Но Данила велел сказать по-
клон князю, но ни хлеба ни соли есть не стал
и одежды не принял,  и  не  пошел в  город,  по-
тому  что  там  все  в  заботах,  как  в  волнах  на
тонувшем корабле заливаются, а пошел за го-
род,  как  был,  в  своем  рубище.  Пройдя  много,
он  очутился  в  далеком,  безмолвном  и  возвы-
шенном  месте,  откуда  перед  ним  открыва-
лась  безбрежная  степь.  Душе  Данилы  здесь
стало легче, чем было в Риме, и в Византии, и
перед  судилищем  князя;  жизнь  его  быстро
пробегала теперь перед ним, как скороход на
площади,  и  он  всю  ее  снова  увидел.  Он  при-
помнил, как отбежал бодрый от рук матери, а



до  теперешней  черты  достиг  утомленный,  и
на  зло  себе  слышит,  что  все  его  горе  совсем
будто  и  не  горе,  никто  его  не  осуждает  за  то,
что  он  убил  человека  иной  веры  и  иной  дер-
жавы, а еще все ему в ладоши плещут, но зато
эфиоп  его  своего  места  держится:  он  только
мало посветлел, но сидит в нем по-прежнему.

– Немилосердный  ты! –  воскликнул,  уда-
рив себя в грудь, Данила. – Куда я тебя ни но-
сил, кому я тебя ни показывал, никто мне не
дал средства убелить твое безобразие: чего же
ты от меня хочешь?

А эфиоп ему отвечал:
– Слепец ты, бедный Данила! Как это ты во

столько  лет  не  умел  узнать:  кто  тебе  друг  и
кто недруг? Я твой друг,  потому что я не даю
тебе  покоя,  а  ты  себе  враг,  потому  что  ты
ищешь  забыть  меня.  Без  меня  ты  мог  бы
остаться  с  обольщением,  которое  бы  тебя  по-
губило.

Данила  подумал  и  понял,  что  гнетущую
его совесть взаправду надо считать не за кару
неумолимого  Бога,  а  за  доброе  напоминание,
не допустившее Данилу до легкого усыпления
себя, и он обрадовался и, заплакав от счастия,



воскликнул:
– Как благ Ты, о Боже, меня наказуя! Но где

же,  о,  где  взять  нецеленья  тому,  кто  угасил
светильник жизни, не им запаленной?

– Как пролитой на землю воды не сберешь
обратно  в  кувшин,  так  не  возвратишь  и
жизнь тому, у кого ее отнял, – прозвучал эфи-
оп. – И ты должен был это знать и, сделав зло,
не тратить силы и время на разговоры, а дол-
жен был делать дело.

– Но что же я могу делать?
– Смотри не так высоко, а пониже.
Данила  встрепенулся  и  стал  вглядывать-

ся  вдаль  по  земле.  Опять  он  видит  ту  же
сухую степь,  но зато впереди себя,  и невдале-
ке, замечает что-то ни на что не похожее. Ле-
жит  что-то  такое  не  имеющее  вида, –  что-то
одного  цвета  с  пылью,  не  живое  и  не  мерт-
вое, – будто как ком земли, а меж тем содрога-
ется.

Данила встал и пошел к этому неподобию
и увидел зловонного прокаженного человека,
у которого уши, и нос, и персты на руках и но-
гах –  все  отпало,  и  череп  обнажился,  и  глаза
выпали, – а зияла только одна пустая пасть на



месте  рта,  и  оттуда  исходит  невыразимый
смрад и сиплое шипение.

«Кто его сюда занес и кто его здесь поит и
кормит? – подумал Данила. – Но пока не вижу
того, кто о нем заботится, пойду, принесу для
него пищи и напою его водою».

Отыскал Данила воды и принес в пригоро-
шнях и с ужасом стал вливать ее в пасть про-
каженному,  а  потом  остался  ждать  того,  кто
придет и уберет его на ночь. Но никто не при-
ходил, а меж тем спустилася тьма и сделался
резкий холод, и прокаженный начал ежиться
и щелкать пастью. Это было так страшно, что
не  только  сердце,  но  все  кости  в  Даниле  за-
трепетали, и он вдруг понял, что ему надо де-
лать, и сказал себе:

– Вот  мне  урок  и  работа.  За  то,  что  я  смел
считать  Бога  бессильным  изменить  к  добру
живую душу варвара и убил его, я должен от-
дать  мою  жизнь  тому,  кто  без  надежды  стра-
дает. Стану служить этому безнадежному тру-
пу,  доколе  в  нем  тлеет  угасающий  уголь  его
жизни.

И  Данила  снял  с  себя,  какое  на  нем  было,
ветхое  лох-мотье  и  одел  им  прокаженного,  а



сам остался голый. Потом он опять нашел во-
ду  и  еще раз  напоил больного  из  своих  ладо-
ней; потом отыскал в глине ущелинку, раско-
пал ее пошире руками и снес туда прокажен-
ного.  К  телу  Данилы  прилипали  струпья  и
гной  прокаженного,  но  ему  не  было  скверно
и  он  не  боялся  заразиться.  Он  нашел  дело  и
стал жить около прокаженного, ходя днем на
торг,  на поденщину, а ввечеру приносил про-
каженному  пищу.  Так  и  шло,  пока  узнали,
что он сообщается с прокаженным, и не стали
его  пускать  в  город.  Тогда  он  насеял  бобов,
они  скоро  взросли,  и  Данила,  и  прокажен-
ный – оба ими питались.

Когда же прокаженный совсем распался и
жизнь его  оставила,  тогда Данила понял,  что
ему  надлежало  бы  начать  с  первой  минуты,
когда  он  совершил  грех,  убив  варвара,  но  те-
перь  он  был  уже  стар  и  не  мог  принести  лю-
дям такой пользы, какую мог бы приносить в
хорошей поре своей.

– О,  Данила!  Данила! –  сказал  он  себе, –  не
драть  бы  тебе  взоры  высоко,  а  давно  глядеть
бы по земле,  да искать,  кому ты мог быть по-
лезен.  А  теперь  вот  и  издыхай,  как  старый



пес: ты уже никому ни на что не годишься.
– О,  авва,  авва!  Как  я  тебя  ищу,  и  как  ты

мне нужен! – прозвучал к нему голос, и Дани-
ла  увидал  перед  собою  юношу  в  пышной
одежде.

– Авва, –  начал он, –  я  пришел к  тебе  изда-
лече: я был большой грешник.

– Что же делать. Исправься.
– Да,  я  узнал,  в  чем  ученье  Христа,  и  хочу

жить по его примеру.
– Ты блажен, – отвечал Данила.
– Я  расстался  с  людьми  и  пришел  к  тебе,

чтобы быть твоим учеником.
– Если  тебя  коснулася  любовь  Христа,  то

тебе  уже  непристойно  быть  ничьим  учени-
ком.

– Так  ты,  по  крайней  мере,  хоть  однажды
поруководи меня.

– Хорошо. Только будь мне послушен.
– Ей, авва, буду.
– Оставайся  при  одном  учении  Христа  и

иди служить людям.



В

 
Невинный Пруденций 

(Легенда) 
Глава первая

 первых  веках  христианства  в  одном  из
торговых поселков на берегу Средиземного

моря  жили  два  купца,  которых  звали  Алкей
и  Гифас.  Оба  они  ходили  в  море  на  одном
небольшом корабле, который теперь назвали
бы ладьею. Они вели торговлю вместе, а ино-
гда  также вместе  нападали на  небольшие су-
да  и  грабили  их.  Последнее  свое  занятие,  то
есть  разбойничество,  Алкей  и  Гифас  скрыва-
ли,  но оно было прибыльнее торговли.  От та-
кого двойного промысла оба купца сделались
богаты и жили в достатке. У них были самые
лучшие дома во всем поселении и при домах
сады и теплые бани.

Гифас  был  старше  Алкея  и  имел  жену  Еф-
росину, тоже уже пожилую женщину, и сына
Пруденция, а Алкей был моложе Гифаса на де-
сять  лет  и  недавно  женился  на  молодой  и
очень красивой, доброй и рассудительной де-
вушке, которую звали Мелита.



Мелита  приходилась  племянницею  жене
Гифаса,  Ефросине,  и  жила  с  нею  в  такой  же
дружбе, как Гифас с Алкеем, а сын Гифаса, ми-
ловидный  отрок  Пруденций,  был  любимцем
обеих  семей –  своей  собственной  и  семьи  Ал-
кея. Пруденций жил в обоих домах, как у себя,
пользуясь  заботами  матери  своей  Ефросины
и  полезными  внушениями  Алкеевой  жены,
молодой и прекрасной гречанки Мелиты.

Когда  Алкей  и  Гифас  по  условиям  своего
промысла  ходили  надолго  в  море,  жены  их,
пожилая  Ефросина  и  молодая  Мелита,  хозяй-
ничали  дома  и  проводили  вместе  все  свобод-
ное время, какое им оставалось от их ручного
труда и необходимых забот по хозяйству.

Ефросина  была  очень  домовитая  женщи-
на,  старого  языческого  воспитания,  и  заботи-
лась только об одном житейском: она не уме-
ла грамоте, но зато лучше Мелиты заготовля-
ла  копченое  мясо,  фрукты  и  рыбы;  а Мелита
пришла  сюда  из  города,  где  занималась  нау-
ками  и  нежными  работами,  требующими  ис-
кусства и вкуса для их производства. Поэтому
Ефросине не раз приходилось подавать Мели-
те полезные советы и оказывать помощь в хо-



М

зяйстве,  а  благородная  Мелита,  в  благодар-
ность  за  это,  старалась  оказывать  взаимные
услуги Ефросине. Она вышивала головные по-
кровы  для  самой  Ефросины  и  делала  узороч-
ные коймы к легким, эфирным туникам, в ко-
торые  Ефросина  любила  одевать  свое  един-
ственное  и  долгожданное  дитя,  отрока  Пру-
денция,  отличавшегося  замечательною
стройностью и красотою.

Пруденций  был  статен  и  смугл,  с  горячим
матовым цветом лица, с большими черными
глазами,  глядевшими  из-под  черных  ресниц,
при  черных  бровях  и  густых  кудрях  цвета
ореха.

Он был очень нежен и ловок в движеньях,
застенчив,  страстен  и  скромен, –  и  через  это
он каждому казался приятным и милым.

Самое  лучшее,  чем  Мелита  могла  заслу-
жить Ефросине, это было обучить Пруденция
грамоте и тем из известных Мелите искусств,
которые  шли  к  полу  мальчика  по  условиям
тогдашнего быта.

Глава вторая
елита  научила  Пруденция  читать  и  пи-
сать, петь и играть на цевнице, шибко бе-



гать и бросать в цель металлические кружки
и кольца.

Так как Гифас и Алкей прожили век в сво-
ем  полудиком,  не  столько  торговом,  сколько
разбойничьем поселке, то они не знали ника-
ких подобных изящных упражнений и разви-
ли  свои  силы  прямо  в  суровой  борьбе  с  мо-
рем,  но  Ефросине  нравилось,  чтобы  Пруден-
ций был воспитан нежнее и ближе к тогдаш-
ней моде.

В упражнениях Пруденция в силе и ловко-
сти  с  ним  состязалась  сама  его  учительница,
прекрасная  Мелита,  и  ее  молодая  черная  ра-
быня-финикиянка Марема, которую тоже зва-
ли короче Мармэ.

Когда  Мелита  начала  заниматься  воспита-
нием  Пруденция,  ему  тогда  исполнилось  все-
го  двенадцать  лет,  но  он  был  так  крупен  и
строен, что походил уже на мальчика лет пят-
надцати;  а Мелита,  которой  шел  в  это  время
семнадцатый  год,  была  столь  моложава,  что
ее  можно  было  принять  за  пятнадцатилет-
нюю невесту. Довольная, и в то же время воз-
держная жизнь и умеренность во всех насла-
ждениях, при свободе от болезней деторожде-



ния,  так  сберегли  прекрасное  тело  юной  Ме-
литы, что при встрече с  нею всякий незнако-
мец легче всего почел бы ее за юную девушку,
а не за молодую жену пожилого человека, ка-
ков  был  ее  муж,  косой  и  в  обхождении  гру-
бый Алкей.

Также  девственно  чист,  и  беспечен,  и  ве-
сел был ее живой, острый ум, живший в ладу
с  добрым  сердцем  и  прекрасным,  твердым  и
ровным характером.

Научая  Пруденция  бегать  по  правилам  бе-
га, легкая Мелита сама становилась с ним ря-
дом на мету и бежала,  нередко обгоняя его  и
приходя  первой  на  противоположную  мету,
где  становилась,  оборачиваясь к  нему лицом
и  собирая  тонкими  пальцами  черные  кудри,
рассыпавшиеся  по  белому  лбу,  орошенному
потом.

Также  вместе  они  метали  и  диски  и  коль-
ца,  а  судьею  их  была  темнолицая  рабыня
Мармэ,  которую  Мелита  содержала  не  как
служанку, в подобострастье, а как подругу – в
любви,  и  сама  находила  ее  приятной  по  ду-
шевным качествам и прекрасной по телу,  от-
личавшемуся  гармоничною  стройностью  и
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ровным агатовым блеском.
Так  занималась  Мелита  Пруденцием  це-

лых два года,  а  в  конце третьего года в среде
этих людей случилось несчастие.

Глава третья
осле  нескольких  бурных  дней,  проведен-
ных  Алкеем  и  Гифасом  в  море, –  Алкей

возвратился один на своей ладье.
Это было вечером, когда все жители в селе-

нии спали. Алкей вошел в свой дом, двери ко-
торого ему открыла Марема и испугалась,  за-
метив на лице своего господина страшное вы-
ражение.  Алкей  тотчас  же  приказал  служан-
ке  удалиться,  а  сам  вошел  к  жене  и  открыл
ей, что Гифас погиб в море.

Эта новость поразила и в то же время уди-
вила Мелиту, которая имела некоторые поня-
тия  об  условиях  морского  быта,  и  она  стала
расспрашивать  мужа:  как  могло  случиться,
что судно сохранилось в целости и сам Алкей
сохранил себя в безопасности, а Гифас погиб!

– Это  было  так, –  отвечал  Алкей, –  что  на
нас напали две ладьи грабителей, и мы долго
от  них  оборонялись,  но  я  бил  сильнее  и  мог
защищаться,  а  Гифас  не  успел  уклониться  от



одного удара в голову и упал в воду с раздроб-
ленным черепом.

– А как же ты мог спастись?
– Я  увидал,  что  мне одному уже нельзя  за-

щищаться,  и  бросился в  воду,  чтобы меня то-
же почли убитым. В воде я схватился руками
за  киль  и  держался  до  тех  пор,  пока  грабите-
ли, опустошив нашу лодку, кинули ее на про-
извол ветра. Тогда я снова вскарабкался в лод-
ку,  поставил  порванные  паруса  и,  взяв  руль,
достиг кое-как до нашего берега.

Мелита выслушала рассказ мужа и ничего
ему более не возражала, но Алкей заметил по
лицу  жены,  что  она  как  будто  сомневается  в
его рассказе,  и,  отведя свои глаза от ее  взора,
добавил:

– Я не могу теперь говорить тебе в подроб-
ностях, как все это случилось, да ты и не мог-
ла бы всего понять, потому что это совсем не
то, что твоя музыка или твои вышиванья, а я
тебя  попрошу  лучше,  чтобы  ты  оказала  мне
необходимую  помощь:  облегчи  мне  чрезвы-
чайно тяжелое дело.

– О,  сделай  милость:  я  готова  сделать  все,
что в силах, – отвечала Мелита.



Тогда  Алкей  ей  открылся,  что  он,  человек
неустрашимый в борьбе с морем и разбойни-
ками,  очень  боится  видеть  женское  горе  и
слушать стенания и вопли, и для того он про-
сит  Мелиту,  чтобы  она  пошла  к  Ефросине  и
открыла ей ужасную новость о  смерти ее му-
жа и о погибели значительной доли их состо-
яния, бывшего в лодке.

Мелита  сказала,  что  она  это  сделает,  и  по-
ручивши  Мармэ  позаботиться  о  том,  чтобы
вытопить баню для  мужа,  сама оделась  и  по-
шла тихо к вдове Ефросине.

Вдова  Ефросина,  получив  от  Мелиты  пе-
чальную  весть  о  смерти  Гифаса,  предалась
обычному плачу и стенаньям, а потом надела
одежды  вдовства  и,  покрыв  голову  платом  с
неподрубленным краем, сказала Мелите:

– Теперь я не могу спать во всю ночь, и, об-
нявшись с сыном, мы до утра будем плакать с
ним о  Гифасе;  а утром рано я  пошлю Пруден-
ция  обойти  все  наше  селение  и  позвать  всех
на  берег  моря  на  то  самое  место,  с  которого
муж мой Гифас в  последний раз  отплыл вме-
сте с Алкеем. Ты же Алкею скажи, чтобы он в
тот же час пришел на то место и всем расска-



зал,  как  все  это  случилось,  что  муж  мой  по-
гиб,  а  Алкей  один  живым  возвратился.  Я  те-
перь  в  таком  огорчении,  что  ничего  сама  по-
нять не могу, и не в силах придумать, что мне
делать  с  судном,  в  котором  есть  половинная
доля  Гифаса  и  только  другая  половина  при-
надлежит  Алкею.  Пусть  весь  народ  из  селе-
ния  соберется,  пусть  все  люди  услышат  пе-
чальную  повесть,  как  ее  Алкей  нам  расска-
жет,  и  затем  пускай  люди  обсудят,  как  нам
жить  дальше  или  как  нам  удобнее  рассчи-
таться и разделиться с Алкеем.

Мелита  нашла  желание  вдовы  Ефросины
совершенно  основательным  и,  возвратив-
шись  домой,  известила  об  этом  Алкея.  Он
принял это спокойно, как человек, у которого
совесть  чиста  и  которому  нечего  опасаться
рассказать перед всеми о том, что случилось.

Он  поблагодарил  жену  за  то,  что  она  при-
няла  на  себя  тяжесть  объявления  горя  вдове
Ефросине,  и  уснул  крепким  сном  в  объятиях
Мелиты.  Но  его  крепкий  сон,  однако,  не  раз
прерывался  какой-то  тревогой,  и  дремотный
голос  Алкея  прямо  на  ухо  Мелите  называл
имя Пруденция.



Л
Глава четвертая

юди  селения  собрались  у  пристани  и  се-
ли –  одни  на  желтом  песке,  а  другие –  на

серых камнях, а вдову Ефросину посадили на
опрокинутую лодку, и тут же у ног ее сел кра-
сивый  сын  ее,  невинный  Пруденций.  И  мать
и  сын  были  босы  и  в  печальных  одеждах  с
неподрубленным краем.

Посредине  круга,  который  образовали  со-
бою люди, усевшиеся перед опрокинутой лод-
кой,  на  которой  поместили  Ефросину,  стоял
Алкей  и  рассказывал,  как  было  дело,  что  на-
пали на них в море неизвестные люди и одо-
лели их и товар их заграбили, а Гифаса убили
и бросили в море.

Словом,  Алкей  сказал  людям  то  же  самое,
что  раньше  сказал  он  жене,  и  рассказ  его  на
всех произвел такое же неясное впечатление,
как на Мелиту. И когда речь Алкея была кон-
чена,  все  мужчины остались на  время в  мол-
чании,  а  потом  один  из  них,  самый  старей-
ший  в  селении,  молвил: –  Я  бы  так  рассудил,
что в  море бывают всякие беды,  и что случи-
лось с Гифасом, того уж теперь не поправить,
а надобно думать о вдове Ефросине и об отро-



ке, сыне Гифаса, которые остались в живых и
которых  здесь  видим  все  перед  собою,  босых
и  в  печальных  одеждах  с  неподрубленным
краем.  Пусть,  находясь  нынче  в  царстве  те-
ней, Гифас не будет смущаться за то, что здесь
будет с ними и с их достоянием, которого нам
нельзя разделить безобидно между Алкеем и
сыном Гифаса.  Пусть все,  что  у  них вместное
было там, и останется общим, пока отрок Пру-
денций достигнет возраста мужа, и тогда они
сами разделятся с  Алкеем,  а  до тех пор пусть
все по-старому останется вместе, и корабль и
товары,  где  они  что  поместили  на  время  на
пристанях дальних.

В людях прокатило рокотом тихим:
– Да, это самое лучшее. Все так согласны, и

пусть  так  и  будет,  ежели  только  вдова  Ефро-
сина  на  это  согласна.  Вдова  сидела  с  поник-
шей головою и отвечала:

– Я горем убита и полагаюсь на общее мне-
ние.

Тогда все решили, что Алкей должен взять
к себе в дело Пруденция и обучить его торгов-
ле и всей морской жизни, а когда Пруденций
придет  в  возраст,  тогда  с  ним  разделить  все,



что нажито вместе с Гифасом и что вперед им
придется еще к нажитому прибавить.

Против этого только вдова Ефросина заме-
тила, что сын ее еще очень молод, чтобы вве-
рять его морю и обрекать на все случайности;
но Пруденций едва это услышал, как сам стал
проситься,  чтобы  мать  его  отпустила  с  Алке-
ем,  и  вдова  Ефросина  согласилась  его  отпу-
стить,  а  Алкей  не  имел  никаких  оснований
для  того,  чтобы  уклониться  от  приема  Пру-
денция, подал ему руку и сказал:

– Клянусь богами, я рад, что люди решили,
чтобы  ты  стал  мне  товарищем  вместо  своего
отца.  А  тебе,  госпожа  Ефросина,  я  здесь  обе-
щаю, перед всеми людьми и перед небом, что
я  всегда  буду  помнить,  как  тебе  дорог  твой
единственный  сын,  и  стану  жалеть  и  беречь
его юные силы. Ты же не бойся: и море не все-
гда  ведь  сурово –  оно  часто  даже  хранит  от
зол  человека,  особенно  юность,  в  пору  кото-
рой скоро вступит Пруденций; воздух и море
дадут ему крепость мышц и смелость духа, и,
что  не  меньше  того  драгоценно, –  они  сохра-
нят  его  целым  от  ранних  соблазнов  любви,
расслабляющих  тело  и  душу.  А  затем  он  уви-
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дит  много  иноземных  чудес,  искусится  в  по-
знанье людей, усвоит себе познанья в торгов-
ле,  и  тебе  будет  отрадно  видеть,  как  через
него  в  дом  твой  снова  польются  достатки,  и
когда он в свободное время присядет у твоего
очага,  ты  сама,  поворачивая  над  углями  вер-
тел  с  дымящимся  мясом,  насладишься  тем,
как будут все Пруденция слушать.

Глава пятая
фросина более не возражала, и Пруденций
ушел в море с Алкеем, и с этой поры море-

ходство стало для него постоянным занятием,
в  котором  он  в  самом  деле  скоро  окреп,  так
что в пятнадцать лет был похож на семнадца-
тилетнего  юношу,  а  в  семнадцать  совсем
смотрел  взрослым  мужчиной,  и  был  он  кра-
сив  на  удивленье  и  при  этом  стыдлив  и  со-
всем целомудрен.

Алкею  не  было  выгоды  выхаживать  Пру-
денция, и он втайне очень бы рад был от него
избавиться,  чтобы  сокрыть  все  свои  пути  и
места,  где  у  него  были  в  чужих  портах  скла-
ды,  но  он  не  хотел,  чтобы  Пруденций  исчез
так  же,  как  исчезнул  Гифас,  потому  что  оди-
накие случаи два раза кряду могли повести к



подозрению,  и  суд  простых  рыбаков  родного
поселка  мог  быть  слишком  суров  для  Алкея,
но  Алкей  сделал  все,  что  только  мог,  чтобы
растлить  душу  Пруденция,  и  когда  они  захо-
дили в чужие порты, Алкей его поощрял пить
вино  и  оставлял  в  сообществе  соблазнитель-
ных женщин, которым обещал хорошую цену
за  то,  чтобы  отогнать  от  Пруденция  скром-
ность  и  увлечь  его  в  порочную  страстность.
Но  все  это  было  напрасно:  какой-то  храни-
тельный  гений  до  того  неприкосновенно
охранял  юношу  от  всех  соблазнов  и  пополз-
новений,  свойственных  его  возрасту,  что  са-
ми соблазнительницы, которым Алкей преда-
вал  целомудренного  юношу,  дали  ему  назва-
ние «Невинный Пруденций».

Но отчего же он,  при всей своей юности и
красоте,  поражавшей  множество  женщин,
был так недоступен никаким их соблазнам?

Женская  влюбленность  в  Пруденция  дохо-
дила до таких безумных проявлений, что раз,
когда ему и Алкею случилось пристать на мы-
се  у  города  Книда,  самая  красивая  девушка
этого  городка  кинула  в  Пруденция  из-за  ска-
лы острым бронзовым осколком и, не попав в



голову, так тяжело ранила его в плечо, что он
упал, обливаясь кровью, а она в это же время
бросилась в море.

Рана,  нанесенная  безумною  книдянкою,
была  очень  тяжела  и  так  долго  не  заживала,
что Алкей привез Пруденция к вдове Ефроси-
не  больного,  в  перевязках,  и  случай  этот,
огласившись в  целом поселке,  восстановил в
памяти многих случай с Гифасом и дал повод
нехорошо говорить об Алкее.

Разговоры  в  таком  роде  распространялись
быстро и  прежде всех  дошли до  слуха  темно-
лицей  невольницы  Мармэ,  которая,  как  ска-
зано выше, была молодая и в своем роде тоже
очень красивая  девушка и  очень любила Ме-
литу.

– Госпожа! –  сказала  она,  находясь  вдвоем
вечером  в  бане  с  Мелитой. –  В  народе  разно-
сят очень странные речи; мой долг предупре-
дить тебя о том, что в этих речах, кроме сына
вдовы  Ефросины,  много  такого,  что  касается
тоже  тебя  и  твоего  мужа,  а  моего  господина,
Алкея.

– Что же это такое?
– Вот что: все знают, что красивый Пруден-



ций  пришел  уже  в  самый  расцвет  своей  кра-
соты и здоровья, а меж тем он до сих пор оста-
ется невинней ребенка…

– Да, быть может, это и так, но ведь это ме-
ня  нимало  не  касается,  и  я  думаю,  мне  об
этом совсем лишнее знать…

– О нет, это не лишнее для тебя, госпожа!
– А  я  могу  тебя  уверить,  усердная  Марема,

что это до меня совершенно не касается и да-
же нимало меня не занимает.

– Это тебя должно занимать!
– Почему?
– Неужели ты не понимаешь?
– Не понимаю и откровенно скажу, это мне

совсем  неприятно…  Для  чего  мне  знать  эти
вести о том, как себя держит Пруденций? Для
чего все вы стараетесь сделать мне все это из-
вестным?

– Кто же все, госпожа?
– Например, вдова Ефросина.
– Ага!  это  понятно.  А  еще  кто,  госпожа,  го-

ворил  с  тобой  об  образе  жизни  стыдливого
сына Гифаса?

– Представь,  мне  говорил  это  муж  мой  Ал-
кей.



– Сам Алкей?
– Да.
– Он тоже имеет причины.
– Он мне их не сказал.
– И это понятно.
– А  мне  ничто  не  понятно, –  отвечала  Ме-

лита  и  тотчас  же  добавила  с  доброй  улыб-
кой: –  а  если  Мармэ  известно  более,  чем  ее
госпоже,  то  это  потому,  что  тут,  верно,  есть
что-нибудь,  что  касается  больше  Мармэ,  чем
Мелиты.

– О, совсем наоборот, – также с улыбкой от-
вечала Марема, – не я,  а ты, моя госпожа, жи-
вешь  в  целомудренном  сердце  невинного
Пруденция.

– Что говоришь ты!.. Опомнись, что ты ска-
зала, Марема!

– Я сказала только то, что для меня очевид-
но  и  что  как  раз  так  и  есть,  как  я  сказала.  И
поверь мне, госпожа, что это не мне одной ка-
жется так.

– Кто же еще смеет так думать?
– Смеет!..  Ты  смешно  говоришь:  для  чего

тут особая смелость? Всякий, даже против же-
лания, должен подумать о том, что перед ним



является  с  такой  же  очевидностью,  как
страстная  влюбленность  в  тебя  невинного
Пруденция.

– Ты клевещешь разом на всех нас, Мармэ,
и я бы хотела, чтобы ты выпустила это из сво-
ей головы и никогда более к подобному разго-
вору не возвращалась.

– Запретить говорить мне ты можешь,  и  я
буду тебе повиноваться,  но «выпустить из го-
ловы»…  Нет,  ты  требуешь  невозможного  де-
ла!..  И  притом,  если  я  буду  молчать,  я  не  от-
крою тебе всего, что угрожает…

– Кому?
– Кому?  Странный  вопрос!  Всем,  кто  тебе

дорог: Алкею, Мелите, вдове Ефросине и само-
му невинному Пруденцию, который не может
жить долго  без  перелома в  душе его,  если не
произойдет  отвлечения  его  мыслей  куда-ни-
будь вдаль от всего, что слилось для него в од-
ном  сладостном  звуке  твоего  имени.  О  госпо-
жа!  Или  ты  в  самом  деле  дитя,  несмотря  на
довольно  долгие  годы  замужества  с  Алкеем,
или  же  ты  самая  большая  и  искусная  при-
творщица  в  свете!..  Разве  не  видишь  ты,  как
он глядит на тебя, так, что всякому видно, что



он постоянно весь полон тобою…
– Я этого не вижу.
– Ты  не  видишь,  но  вижу  я,  и  видит  мать

его, вдова Ефросина, у которой он спит, поло-
жив  голову  ей  на  колени,  а  уста  его  в  тихом
бреду  произносят  шепотом  сладчайшее  сло-
во:  «Мелита»…  Вдова  Ефросина  тоже  ведь
женщина,  и  она  не  может не  догадаться,  что
это  значит… Я  думаю,  что  если бы твой муж,
засыпая у тебя на коленях, стал тихо шептать
имя  посторонней  женщины,  то  хотя  бы  это
имя значило не более, чем имя Маремы, – ты
бы  догадалась,  что  господин  мой  зовет  меня
не  для  таких услуг,  которые я  обязана  испол-
нить ему все при твоем лицезренье.

– Право, я никогда об этом не думаю.
– Верю! И зачем бы ты стала думать, когда

твое сердце нимало не уязвлено страстью…
– Что ты хочешь сказать? – перебила Мели-

та, – или, по-твоему, я не люблю своего мужа?
– Нет;  ты  любишь  Алкея,  как  мужа,  и  на

мужнину долю этого чувства довольно; но Ал-
кей ведь недаром имеет такие глаза, которые
могут сразу в разные стороны видеть… Зачем
он тебе рассказал про стыдливость этого юно-



ши,  который  пламенеет  к  тебе  первою  стра-
стью?..  О,  я  не  была  при  том,  как  вы  об  этом
говорили,  но  я  будто  слышу вкрадчивый тон
Алкеева голоса; я знаю наверно, как он с шут-
кой мешал яд своих подозрений…

– Алкей это все рассказал мне в самом деле
смеясь.

– И ты приняла его смех за  веселость!..  Ты
верила ему, что он шутит?!

– Почему же не верить?
– О,  это  забавно!  Однако  это  сохранило  те-

бя  от  большей  опасности;  но  она  все-таки
придет: я вижу мрачный огонь в разлете ско-
шенных  зрачков  твоего  мужа,  и  не  как  твоя
рабыня, а как друг твой, у которого все благо-
получия  сопряжены  с  твоею  жизнью, –  я  за-
клинаю тебя,  Мелита: сними повязку с твоих
прекрасных  глаз –  вглядись  в  то,  что  произо-
шло,  с  отвагой женщины, понимающей опас-
ность,  и  обдумаем,  что  нам  делать,  чтобы  не
произошло бедствия.

– В  каком  роде  беды  ты  ожидаешь,  Маре-
ма?

– В том самом роде,  в  каком кончилось де-
ло жизни Гифаса.



– О,  справедливое  Небо!  Неужто  и  ты,
Мармэ, подозреваешь…

– Что  ты,  что  ты,  моя  госпожа!  Я  столько
же  склонна  что-нибудь  подозревать,  сколько
желаю  быть  продана  от  тебя  в  каменоломни
на скалы, но я тебе указываю в ту сторону, где
небо  краснеет  и  откуда  слышится  приближе-
ние  бури…  Будь  осторожна…  не  выдай  себя
Алкею ни звуком, ни взглядом.

– Да мне нечего и скрывать… Я учила Пру-
денция –  правда,  по  дружбе  моей  к  вдове  Еф-
росине, и ласкала его тогда как ребенка, но я
не сказала ему шепотом ни одного слова,  ни-
когда  я  не  обвела  его  взором  нежнее,  чем
должна смотреть дружба,  и я уверена,  что ес-
ли  вдова  Ефросина  спросит  Пруденция,  то  и
он ей не скажет, чтобы я была виновата в тех
чувствах,  о  которых  ты  мне  теперь  рассказа-
ла… Я же при встрече скажу ему, чтобы он пе-
рестал  обо  мне  думать,  что  это  тяжело  мне…
обидно…  и…  если  только  все  правда,  что  ты
говорила,  то  он будет  напрасно тратить свои
лучшие годы…

– Отчего?
– Как отчего?



М

– Ты разве не женщина?
– Да,  я  женщина… но  что  же  следует  даль-

ше?
Марема  улыбнулась  и  сквозь  улыбку  ска-

зала:
– Мы  все  чутки  сердцем…  а  ты  так  состра-

дательна…
– Ну, и мне его жалко!
Марема махнула рукою и ответила скоро:
– Ах, госпожа моя! – только и нужно: сожа-

ленье к мужчине нас отдает в его руки!
Глава шестая

елита  не  сразу  ответила  на  последние
слова  Маремы:  она,  вероятно,  чувствова-

ла, что в них есть доля правды, но потом она
привела свои чувства в порядок и сказала:

– Опасного  много  на  свете:  может  быть,
что и сожаленье ведет нас к дурному; но я не
боюсь этого.

– Что  же,  ты  разве  зачарована?  Теперь
улыбнулась Мелита и ответила:

– Да!
– Какие же чары тебя защищают?
– Я христианка… я неспособна к обманам и

знаю,  что  нет  и  не  может  быть  счастья  во



лжи.
– Конечно,  конечно!..  Ну,  а  если  бы  боги

Аида призвали к себе моего господина…
– Что ты опять говоришь мне, Мармэ! В ка-

ком ты бесстыдном теперь настроении!
– Нет,  ты  скажи:  в  каком  настроении  ты

чувствовала  бы  себя,  оставшись  свободною,
молодою вдовою… когда нежная страсть тако-
го  красавца  юноши,  как  Пруденций,  не  каза-
лась  бы  тебе  тем,  чем  кажется  нынче?  Ах,  я
уверена,  что  вы  с  ним  скоро  пришли  бы
сжечь  жертву  ваших  сердец  у  алтаря  Гиме-
нея.

– Никогда!
– Почему, моя госпожа?
– Во-первых, потому, что я христианка.
– Я  очень  плохо  понимаю  различия  в  ве-

рах!  Для  меня  все  религии  сходны  в  одном:
все  мешают  любить  столько,  сколько  б  хоте-
лось!

Но эти слова привели Мелиту в такое силь-
ное  расстройство,  что  она  стала  еще  больше
укорять Мармэ за вольности в ее рассуждени-
ях…

– Ты  говоришь  мне  про  приязнь,  которую



ты  ко  мне  будто  чувствуешь, –  сказала  Мели-
та, –  а  высказываешь  такие  мысли,  которые
пристали  бы  разве  коварной  смутьянке,  же-
лающей сбить замужнюю женщину с пути ее
долга. Но этого, я надеюсь, со мной никогда не
случится:  от  этого  меня  сохранит  именно  то
святое  учение,  в  постижении  которого  я  ста-
раюсь  найти  смысл  жизни.  Не  улыбайся,
Мармэ.  Христианское  учение  открывает  че-
ловеку,  в  чем  смысл  жизни,  и  научает  его
управлять  своими  страстями.  Ты  не  раз  гово-
рила  мне,  что  я  облегчила  тебе  твою  долю
тем, что обращаюсь с тобою не как с рабыней,
а как с равной мне женщиной; а ведь это про-
изошло оттого,  что наш учитель велел нам в
каждом  человеке  видеть  нашего  брата,  и  по-
тому мне отрадно и сладко называть тебя мо-
ею «сестрою» и устроить тебе покой и доволь-
ство.  Но  дальше  согласие  наше  идти  не  мо-
жет,  потому  что  ты  почитаешь  себя  вправе
брать у жизни все, что только возможно схва-
тить, а я рассуждаю иначе.

– О, конечно, схватить все, что можно! – пе-
ребила  Мармэ. –  Для  чего  упускать  свое  сча-
стие?



– Счастие!.. Это неясное слово, Марема. Кто
может  сказать:  в  чем  счастье?..  Для  тебя  это,
быть может, достиженье того, что тебе сейчас
нравится, а для… другой…

– Ты хочешь сказать, для христианки?
– Может быть, да. Для нее лучшая радость –

вовсе  не  в  том,  чтобы  вырвать  у  жизни  сей-
час  все,  что возможно,  а  в  том,  чтобы идти в
тишине к тому, что может создать общую ра-
дость.

Мармэ  засмеялась  и,  отмахиваясь  ладоня-
ми, молвила:

– Эге-ге!  Это  все  старые  песни!  Ты  оттого
так  рассуждаешь,  что  ты  слишком  спокойно
любишь мужа и не имеешь от него детей. Ко-
гда  бы  Алкей  был  способен  внушить  тебе  бо-
лее  жаркие  чувства  или  бы  ты  имела  детей,
то поверь, что ты бы на все посмотрела иначе
и стала желать своего, а не общего счастья.

И Мармэ живо рассказала Мелите, как жи-
вительно  действует  счастье  быть  любимым
тем,  кого  любишь,  и  как  естественно  забо-
титься о своих детях. Она представила эту за-
боту  такой  жаркой,  с  которою  совсем  невоз-
можно  сравнить  ровного  участия  всеобщей



любви безразлично ко всем людям целого ми-
ра.

Но Мелита стояла на своем и снова ей воз-
разила, что она не имеет нужды в особенных
чувствах  к  людям,  родным  ей  только  по  кро-
ви,  и что для нее гораздо желательнее иметь
благоволение  ко  всем  людям,  как  это  внуше-
но  в  учении,  сделавшем  ее  христианкою.  То-
гда Мармэ пожала с улыбкой своими смуглы-
ми плечами и сказала:

– Спор наш, я вижу, ни к чему не приведет.
Оставим  все  это  времени,  а  теперь  покуда
помни  лишь  то,  что  я  тебе  сообщала:  муж
твой ревнует тебя к сыну вдовы Ефросины, и
ты должна это знать и отстранить с пути сво-
его все, что может усилить тревогу.

– «Усилить  тревогу»!  Тревога  ни  из-за  че-
го!..  Тревога,  в  которой  я  ничем  не  виновата,
но  которой  тем  не  менее  должна  я  бояться!..
И  вот  это-то  все  вы  называете  жизнью!  Нет,
жизнь  совершенно  в  ином,  и  я  не  перестану
искать ее, где надо.

– Ищи! –  отвечала,  кончая беседу,  Мармэ, –
но  еще  лучше  будь  готова  встретить  то,  что
она  может  бросить  тебе  на  твой  путь  совсем



Э

неожиданного.
– Пускай  будет  так.  Я  терпеливо  выслуша-

ла все,  что ты мне сказала от доброго сердца,
и  теперь  я  строже  стану  настороже  у  моих
чувств.

Глава седьмая
та беседа с Мармэ глубоко врезалась в серд-
це Мелиты и заставила ее передумать о ве-

щах, на которых она до сих пор не останавли-
валась.  По живости своего молодого темпера-
мента  и  чистоте  своих  помыслов  она  никак
не  могла  допустить,  чтобы  Пруденций,  кото-
рый был моложе ее  на  пять  лет  и  с  которым
она всегда обходилась как с милым ребенком,
незаметно  для  нее  загорелся  к  ней  такою
неукротимою  страстной  любовью,  для  кото-
рой в их положении не могло быть никакого
исхода. И вот теперь ей говорят, что это, одна-
ко,  свершилось… До сих пор Мелита этого не
замечала,  но  теперь,  после  указаний  Мармэ,
она сама стала припоминать глубокие вздохи
невинного  Пруденция  и  его  долгие  взгляды,
которые  он  устремлял  на  нее,  забывая  обо
всем  окружающем,  причем  иногда  не  слы-
шал, как его зовет мать или кличут другие.



Против воли своей Мелита начала верить,
что  она  имела  несчастие  внушить  страсть
юноше и что если это не пройдет, то возмож-
но, что Пруденций совсем не захочет женить-
ся,  и  тогда  дом  его  матери  останется  пуст  и
вдова  Ефросина  станет  укорять  Мелиту  в
увлечении сына – в чем она нисколько не ви-
новата.

И в самом деле,  вдова Ефросина уже нача-
ла  глядеть  на  Мелиту  не  прежними  глазами,
и когда, после рассказанной выше беседы, Ал-
кей  и  Пруденций  отправились  надолго  в  мо-
ре,  вдова  Ефросина  не  стала  более  скрывать
своего неудовольствия на Мелиту и однажды
сказала ей:

– Ты,  однако,  иссушила  сердце  моего  ре-
бенка.

– Боже! –  отвечала  Мелита, –  неужто  ты,
Ефросина, склонна верить, что мне доставило
бы удовольствие путать смысл твоего сына!

– Я  не  верю  ничьим  словам,  но  я  сама  ви-
жу его терзания и сама за него терзаюсь.

– Но что я могу сделать для того,  чтобы не
было этих терзаний?

Ефросина  покачала  головою  и,  наморщив



лоб, проговорила:
– Да; я знаю, ты ничего не можешь сделать

в  его  пользу,  но…  но  я  все-таки  страдаю,  Ме-
лита, и мне тяжело тебя видеть.

С этим вдова Ефросина ушла, а Мелита воз-
вратилась к себе, раздосадованная на роковое
стечение обстоятельств, и не находила в себе
никакой вины: она не увлекала Пруденция в
сети  своей  красоты.  Она  проверяла  также
свои собственные чувства к юноше и вполне
убедилась,  что  Пруденций  не  составляет  для
нее  никакой  исключительности, –  что  он  ей
мил и жалок не более, как многие другие, для
которых  она  готова  бы  сделать  всякую  по-
сильную услугу и радостью которых могла бы
радоваться.  Но  ни  для  кого  в  свете  не  хочет
она  нарушить  верности  мужу.  Нельзя  же
этим  служить  для  утешения  вдовы  Ефроси-
ны!

И  при  таких  рассуждениях  Мелите  посто-
янно  представлялось,  что  в  жизни, –  чтобы
прожить  так,  как  должно, –  надо  иметь  со
многими  людьми  нелады  и  борьбу,  а  при  та-
ком  положении  нет  ни  покоя,  ни  счастия.
Стоит ли вводить себя в такую борьбу для то-



го,  чтобы  захватить  чего-нибудь  приятного
немножко  побольше,  чем  есть  у  других.  Все
это ведь на очень короткое время быстро ми-
нующей жизни. Нет, это не стоит. Без сравне-
ния  лучше  жить,  борясь  с  собою, –  надо  себя
исправлять,  освобождая  себя  от  таких  стра-
стей,  которые  влекут  к  разладу  с  милосерди-
ем  и  человеколюбием…  Мелита  стала  вспо-
минать одну из подруг своего детства, белоку-
рую  Эрминию,  которая  была  всех  изящнее  и
красивее  среди сверстниц,  а  выбрала себе  са-
мую  суровую  долю:  она  так  настроила  свой
дух  дошедшим  до  них  «галилейским  учени-
ем», что заботы о своем личном счастии пока-
зались  ей  совсем  не  достойными  никакого
труда,  и  она  отказалась  от  замужества  и  по-
шла служить больным в одной общине в  Ли-
де.

Нравственный  облик  этой  Эрминии  и  се-
рьезный  путь  ею  для  себя  избранной  жизни
теперь беспрестанно приходили на мысли пе-
чальной Мелите  и  мирили ее  с  жизнью.  Она
соображала  тот  и  другой  путь,  которым  воз-
можно идти, и находила, что на всех этих пу-
тях нужно вести битвы за все и со всеми и что



спокоен  и  тих  тот  только  путь,  на  который
люди  не  лезут  толпою  и  где  никого  не  надо
ронять  с  ног,  чтобы  самому  завладеть  чьей-
нибудь долею так называемых радостей жиз-
ни… Это он-то и есть путь «галилейского про-
рока» и путь тех,  кто верит в  истинность его
учения… Вот что Мелита и предпочла бы все-
му, что имеет. Это путь отречения от личных
радостей –  путь  жизни,  преданной  благу  дру-
гих…

И когда Мелита, обойдя мысленно все, что
ей  представлялось  в  жизни,  доходила  опять
до того,  что избрала вспоминаемая ею подру-
га, она всегда чувствовала в себе наитие мира
и  покоя, –  она  ничего  не  боялась,  и  смотрела
смело вперед,  и верила,  что в этом одном на-
строении человек ближе всего к истинной це-
ли своего воплощения.

Если  бы  какие-нибудь  перемены  в  жизни
Мелиты были возможны и если бы они зави-
сели от ее выбора, то она бы всему предпочла
не  быстро  преходящую  любовь  с  избранни-
ком  сердца,  а  она  сейчас  бы  встала  и  пошла
бы искать свою подругу Эрминию и стала бы
с  нею  делить  ее  служение  немощным  стари-



кам и покинутым детям в той же Лиде или в
другой  местности  мира,  где  люди  также  все
бьются друг с другом из-за личного счастья и
оставляют без внимания тех, которые ослабе-
ли и искалечились в этой ужасной борьбе.

Где бы было возможно принести себя в та-
кую жертву, чтобы облегчить людское горе и
положить  начало  новому  направлению  жиз-
ни, Мелита сейчас же бы встала и ушла туда…
И  тогда  с  ней  неразлучно  была  бы  та  совер-
шенная  радость,  которую  она  и  теперь  уже
ощущала, но которой в нынешнем ее положе-
нии  мешала  неодолимая  боязнь,  что  вдруг
подвернется  такой  или  другой  случай,  и  уда-
лит  ее  от  избранного  верного  настроения,  и
начнет  переполнять  душу  ее  тревогою,  стра-
хом и подозрениями…

О,  эти подозрения!  Мелита знала им цену:
когда  еще жив был Гифас,  ей мимо воли слу-
чилось  услыхать  один  разговор  их  с  Алкеем
об  островке,  где  у  них  есть  им  одним  только
известная пещера и в  ней хранятся их сокро-
вища и их преступные тайны… С этих пор Ме-
лита  всегда  подозревала,  что  они  не  только
товарищи по торговле, но что они оба – граби-



тели и убийцы… И это сделалось источником
вечного  страха  и  терзаний  Мелиты, –  она  с
этих пор подозревала, что и все другие люди в
поселке  думают  о  Гифасе  и  о  ее  муже  Алкее
как о разбойниках,  а  смерть Гифаса и общий
приговор  взять  в  дело  Пруденция  еще  более
утвердили  Мелиту  в  подозрении,  что  всем
уже известен преступный род жизни Алкея и
что все к этому так равнодушны только пото-
му,  что  и  сами  они  в  нравственной  жизни
недалеко  отошли  от  Алкея  с  Гифасом…  И  те-
перь,  конечно,  этим  же  недостойным  путем
будет  проходить  свою  жизнь  невинный  Пру-
денций…  Ведь  Алкей,  конечно,  ведет  себя  и
при  нем  так  же,  как  вел  при  Гифасе,  и  Пру-
денций,  без  сомнения,  знает  уже,  что  у  них
где-то  в  группе  прибрежных  скал  есть  остро-
вок с  пещерой… и там какие-то  сокровища и
еще что-то,  о  чем Мелита сама не  имела точ-
ных  понятий…  Она  никогда  не  спрашивала
об этой тайне мужа и не говорила о своих до-
гадках  Мареме,  потому  что  Мелите  стыдно
было признаться,  что она подозревает своего
мужа в разбойничестве, а Марема… Ах, Маре-
ма,  несмотря  на  свою  преданность  Мелите,
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сама гораздо больше близка душою к тем, чьи
поступки и страсти так ужасают Мелиту…

И оттого еще ужаснее горе Мелиты, что ей
не с кем облегчить свою душу, которая вдруг
начала тяжко томиться – точно она будто чуя-
ла вблизи предстоящее новое горе. Все это на-
добно  было  скрывать,  и  Мелита  скрывала.
Чтобы  думать  в  тиши  или  плакать,  не  боясь
пустых  замечаний  о  том,  что  «стыдно  гру-
стить»,  Мелита  начала  часто  уходить  на  об-
рывистый  берег  моря  и  подолгу  сидела  там,
охватив  руками  колени  и  глядя  в  бесконеч-
ную даль, откуда она точно вызывала на сце-
ну действия последнее искушение,  которое и
не умедлило своим приходом.

Глава восьмая
аз,  когда  Мелита  сидела  над  облюбован-
ным  ею  обрывом  морского  берега,  из-за

столпившихся  вдалеке  темных  скал  показа-
лась  лодка,  с  которой  были  убраны  все  пару-
са, кроме одного старого, на котором она едва
подвигалась.  Вместо  флажка  наверху  мачты
был надет головной колпак из черного войло-
ка.

Если бы Мелита не  была слишком сильно



погружена  в  свои  размышления,  уводившие
ее  к  желанию  резкого  перелома  в  своей  жиз-
ни, то она бы непременно заметила эту лодку,
и  по  ее  печальной  оснастке  она  поняла  бы,
что  на  этом  судне  случилось  какое-то  боль-
шое несчастие. Но Мелита видела лодку, и ее
грязный  парус,  и  войлочный  черный  колпак
наверху  ее  мачты  и  всему  этому  не  придала
никакого значения.

Она  должна  бы  заметить  и  то,  что  лодка,
бывшая, конечно, в далеком плавании, входи-
ла  в  пристань  в  необычное  время  и  держала
курс свой не прямо к поселку, а нарочно про-
ходила между скалами и пристала у одной из
них,  завязав  канат  у  торчащего  рогом  облом-
ка утеса.

С  лодки  сошел  кто-то,  покрытый  коричне-
вым  полотном,  и,  ничего  не  взяв  с  судна,
скрылся где-то под берегом, а потом, через час
или  несколько  больше,  опять  возвратился  к
лодке  вдвоем  с  закутанной  женщиной,  кото-
рая едва лишь ступила на лодку, как страшно
вскрикнула и, отпихнув от себя сопровождав-
шего ее мужчину, упала в море, но сейчас же
выплыла на берег и убежала.



Это Мелита уже заметила, потому что жен-
ский  крик  был  слишком  громок  и  страшен,
но она тотчас же потеряла из вида эту фигуру
и зато тем более была поражена,  когда через
малое  время  эта  же  самая  фигура,  в  том  же
мокром  платье,  но  в  лице  Маремы,  подбежа-
ла к Мелите и,  упав перед ней с сжатыми ру-
ками, завопила сквозь слезы:

– О,  моя  бедная  госпожа!  Прокляни  и  про-
дай  меня,  как  злую  вестницу,  в  жестокие  ру-
ки! я достойна этого за то горе, какое мне суж-
дено тебе возвестить.

При первых же словах Маремы сердце Ме-
литы  переполнилось  предчувствием  жесто-
чайшего несчастия, и она ей сказала:

– Умоляю тебя, говори мне скорей, что слу-
чилось,  и  не  бойся  моего  гнева –  моя  вера  не
дает места гневу.

– О да, – отвечала Марема, – теперь тебе на-
ступил  час  показать  твоей  бедной  и  темной
рабе,  сколько  света  и  силы  может  дать  чело-
веку твоя вера!

– Я  постараюсь,  чтобы  ты  не  получила  о
ней через  меня дурного  понятия;  говори,  что
должна я узнать!



– Твой  муж…  вон,  видишь,  там,  у  скалы…
это  лодка  его…  моего  господина  Алкея,  и…  в
ней на дне, около мачты, на вершине которой
поднят  черный  колпак,  лежит  покрытое  па-
русом… бездыханное тело.

– Пруденция! –  воскликнула  громко  Мели-
та и сейчас же заломила над головою руки и
стала повторять сквозь рыдания: – Бедное ди-
тя!  Неужели  Алкей  убил  его  в  ревности!  О,
злополучный невинный Пруденций!

Но  Марема,  дав  несколько  времени  про-
плакать  Мелите  и  как  бы  освоиться  с  горем,
взяла ее тихо за руки и, переводя их к своему
сердцу, сказала:

– Нет,  Мелита!  Ты  напрасно  плачешь  о
юноше, ты должна оборотить к себе горе дру-
гой стороною: погиб не Пруденций, а тот, чья
смерть тебя оставляет вдовою.

Мелита  вдруг  воздержала  свои  слезы  и
остановила  сухой,  огненный  взгляд  на  Маре-
ме:

– Умер муж мой, Алкей?!
– Да, госпожа.
– И там, внизу, у скалы его тело?
– Да, оно в лодке… тело Алкея… Я его виде-



ла и прокляла рок, судивший мне возвестить
тебе это несчастие.

– Оставь говорить о проклятиях и веди ме-
ня скорей к лодке!

Марема  положила  себе  на  плечо  руку  Ме-
литы, и обе женщины пошли спешной поход-
кою к морю и скоро стали у лодки, на которой
не было никакого груза, а только у основания
мачты лежал небрежно брошенный парус.

– Вот это здесь, – тихо сказала Марема и за-
тем  с  участием  спросила: –  Если  ты  можешь
видеть и прикажешь открыть…

Но Мелита,  вместо  ответа,  сама нагнулась
и  едва  приподняла  угол  серого  полотна  с  си-
ней каймою, как увидала мертвое лицо Алкея
с  выдавшимися  косыми  глазами  и  тремя
страшными  колотыми  ранами  в  черепе…  Ра-
ны  были  посреди  темени,  все  три  круглова-
тые, каждая величиною с вишню, и все рядом
одна от другой на расстоянии пальца… Их не
нужно  было  ощупывать,  чтобы  сказать,  что
все  они  равномерно  глубоки  и  все  три  смер-
тельны.

Мелита склонилась к голове мужа и долго
смотрела  в  его  глаза,  а  потом,  когда  подняла



лицо  свое,  увидала,  что  прямо  перед  нею,  по
другую  сторону  паруса,  стоял  в  печальном
платье и с  печальным лицом невинный Пру-
денций.

Увидя  его  открытое  лицо,  хранившее  до
сих пор на себе следы целомудрия и духовной
чистоты, Мелита вздохнула и тихо промолви-
ла:

– Ты  знаешь,  конечно,  что  о  тебе  скажут
люди, когда увидят несчастное тело Алкея?

– Да,  знаю, –  ответил  Пруденций, –  люди
скажут, что это я нанес смертельные раны Ал-
кею.

– И что же ты им ответишь в свое оправда-
ние?  Я  ведь  не  знаю,  как  ты  искусен  во  лжи.
Или,  быть  может,  ты  для  того  и  привез  сюда
тело  Алкея,  чтобы  перед  всеми  признаться  в
убийстве и рассказать, для чего это сделал?

– Нет, – отвечал ей невинный Пруденций. –
Я  не  для  того  привез  сюда  тело  Алкея,  чтобы
изощряться  во  лжи или делать  над  ним при-
знания в убийстве. Я привез его для того, что-
бы  ты  могла  видеть  хоть  мертвого  мужа  и
могла  его  оплакать  и  схоронить  как  жена.  А
когда  меня  спросят  о  смерти  Алкея,  я  безо



лжи расскажу о ней всю сущую правду.
Слушая  эти  слова,  Мелита  смотрела  ост-

рым и пристальным взглядом в глаза Пруден-
ция  и  получила  в  глубине  своего  духа  безот-
четное  удостоверение,  что  Пруденций ничем
не повинен в смерти Алкея…

Это  ей  было  отрадно,  и  душа  ее  успокои-
лась,  насколько  это  было  возможно  в  тепе-
решнем случае.

– Если  ты  прав, –  отвечала  она, –  то  и  спе-
ши скорей принести свое оправданье: я и Ма-
рема  останемся  здесь  у  мертвого  тела  Алкея.
Ты  же  иди  поскорее  в  селение,  позови  свою
мать, вдову Ефросину, и вызови всех старых и
молодых  людей  на  берег  моря,  на  то  место,
где  Алкей  говорил  перед  людьми  о  кончине
отца твоего, Гифаса. Я и Марема приведем ту-
да лодку с  телом,  а  вы все наломайте ветвей,
на  которых  можно  поднять  и  нести  тело  Ал-
кея,  и  когда  оно  будет  поднято,  ты перед  все-
ми должен сказать,  как случилась гибель Ал-
кея и кто нанес ему эти три равномерные ра-
ны.

Пруденций ей тихо кивнул головою, и, ско-
ро  достигнув  селения,  снял  рожок,  который
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висел  на  суке  старого  дуба,  и  протрубил  для
всех  три  призыванья,  чтобы  все  шли  скорей
на собранье.

Глава девятая
слышав  рожок,  люди  тотчас  же  стали  вы-
ходить из домов и, поправляя одежды, ста-

ли  направляться  к  тому  месту,  где  еще  так
недавно  все  выслушивали  повесть  Алкея  о
смерти  Гифаса.  Здесь  и  теперь,  так,  как  и  то-
гда, стояла на песке опрокинутая килем вверх
старая лодка.

Все  это  было  на  пол  перелета  стрелы  от
старого  дуба,  под  которым  теперь  стоял  Пру-
денций.  И  он  продолжал  здесь  стоять,  пока
на  берегу  около  лодки  собрались  почти  все
взрослые люди селения, а из-за загиба полого-
го  мыса  показалась  на  море  лодка,  которую
гнали на веслах Мелита с Маремой.

Пруденций, который ожидал появления на
море этой лодки, прежде всех ее и заметил, и
он тотчас  же снял с  дерева рог,  висевший на
скрученном лыке, и надул его так, что рог за-
раз  издал,  кроме  общего  призывного  звука,
еще особый сигнал, который мог иметь услов-
ное  значение  для  друзей  трубача  или  его  се-



мейных.
Собравшиеся  люди  не  упустили  заметить

этот сигнал, и один молвил другому:
– Пруденций,  наверно,  хочет  сказать  что-

то необыкновенное.
– Почему ты так думаешь?
– Он  кому-то  дает  сигнал  на  священном

рожке.
– Это он зовет сюда свою мать.
– О  да!  Вон  она  и  выходит –  вдова  Ефроси-

на.
– Значит, они еще не видались?
– Так надо думать.
– Любопытно!  Пруденций,  конечно,  жела-

ет, чтобы мать его была здесь при том, для че-
го он сзывает селенье; но что это такое он хо-
чет сказать?

– Услышим.
– Уж,  конечно,  услышим.  Вон  к  берегу  тя-

нется  лодка…  Эге!  Да  это  знакомая  лодка  Ал-
кея. Ее, еще года нет, снаряжал и опять недав-
но раскрасил Гифас, а теперь… смотри, что та-
кое?.. Лодку ведут на веслах две женщины…

Ах, ведь это Мелита с своею рабыней, сидо-
нянкой Маремой… Ну, у этой руки из бронзы,



но  все-таки  женщинам  не  пристать  сюда
близко… Здесь вязкая тина и внизу в разных
местах,  не на одной глубине,  острые камни…
Ага! вот хорошо догадался Пруденций: он сбе-
жал  к  морю  и  вошел  в  воду…  Ну,  немножко
измокнет, а зато он взял лодку за канат и под-
ведет ее к берегу… Ишь, как он весь изогнулся
под лямкой!

– И зато какой чудный стан!..
– Да,  уж  Пруденций,  известно,  совершен-

ный  красавец.  Говори,  что  кто  хочет,  а  им
ведь  недаром  гордится  наше  селение,  и  я  ду-
маю, если бы боги не имели зависти к красоте
смертных, то нельзя было бы ни понять и ни-
чем  объяснить,  как  они  могли  допустить  со-
единение  Мелиты  с  раскосым  Алкеем,  после
чего  Мелита  остается  бесплодной,  тогда  как
ее следовало бы соединить с Пруденцием…

– Ага! это правда.
– Да,  уж  тогда  было  бы  можно  ручаться,

что Мелита не тосковала бы и не осталась бы
бесплодной,  а  взору  человеческому  был  бы
дан для услады самый красивый ребенок.

– Да, я думаю тоже, что если бы Мелита бы-
ла помоложе и была бы свободна, – она не со-



чла бы для себя за большое обременение лас-
ки  Пруденция,  и  тогда-то,  пожалуй,  ты  прав,
что  второй  Купидон  мог  бы  родиться  где-ни-
будь в нашем незнатном селении; но ведь Ме-
лита постарше Пруденция, и муж ее, косогла-
зый Алкей, долговечен: все его предки всегда
достигали маститого века.

Но в это мгновенье у лодки, подвинутой к
берегу, раздался голос Пруденция:

– Почтенные люди и ты, о, нежно любимая
мать моя, вдова Ефросина! Еще в очень недав-
нее время отсюда отплыли вдвоем:  отец мой,
отважный Гифас, с бесстрашным Алкеем. Так
они много раз отправлялись вместе вдвоем и
всегда вместе вдвоем возвращались, но в этот
последний  раз  случилось  иначе:  в  этот  раз
возвратился один только смелый Алкей и от-
крыл  здесь,  на  этом  месте,  всем  вам,  и  мне,
сыну  Гифаса,  и  вдове  отца  моего  Ефросине,
что отец мой сделался жертвою моря.

Все люди слушали это вступление о вещах,
всем  им  известных,  и  напряженно  смотрели
на Пруденция и на Мелиту с  Маремой,  стояв-
ших  по-прежнему  в  лодке.  В  толпе  проноси-
лось:



– Что  он  хочет  сказать?..  Для  чего  в  лодке
стоят Мелита с служанкой?.. Пруденций, быть
может, узнал что-нибудь и задумал теперь об-
винить в преступленье Алкея?

А Пруденций вместо того вдруг зарыдал и,
рыдая, воскликнул:

– Посмотрите  же,  что  нынче  сталось  с  са-
мим бесстрашным Алкеем!

Пруденций  сдвинул  лежащий  на  дне  лод-
ки парус и, приподняв труп Алкея, добавил:

– Вот  он,  Алкей!  Он  убит.  Подходите  и
смотрите:  на его темени рядом три одинакие
ранки. От каждой из них человек должен был
умереть  непременно,  а  Алкей  получил  все
три раны в одно мгновение ока.

– Где  и  как  он  мог  получить  их? –  зашуме-
ли, толпясь на берегу и отчасти входя в воду,
люди.

– Ты должен все объяснить, – кричали дру-
гие.

– Да, ты за него отвечаешь.
– И  ты  можешь  быть  в  подозрении;  ты

мстил ему за Гифаса!
– Или  завидовал  красоте  несравненной

Мелиты!



– О,  воздержитесь! –  воскликнул  Пруден-
ций. – Вы не опоздаете оскорблять меня обви-
нениями и после того, когда я все изложу вам,
как  был  о  дело.  Дело  же  в  том,  что  Алкей  и
упредивший его на пути в царство теней отец
мой  Гифас  не  только  занимались  торговлей,
но они… они тоже нападали на другие суда и
грабили их и топили…

На всю массу слушателей это не произвело
особенно  сильного  впечатления  и  даже,  ка-
жется, никого не удивило, кроме одной Мели-
ты,  которая  вскрикнула:  «Мой  муж  был  раз-
бойник!» – и, подняв кверху руки, упала голо-
вою на плечо Маремы.

Пруденций  же  продолжал  говорить  и  рас-
сказал, что он не верит словам Алкея, как по-
гиб Гифас, что это, наверное, было как-то ина-
че, но что он никогда не думал мстить за это
Алкею,  а  сам  Алкей  получил  свои  раны  от
гвоздей, предательски вбитых в днище плыв-
шей византийской триремы, под которую Ал-
кей поднырнул,  с  тем чтобы тихо взобраться
на  ее  борт  и  задушить  сонного  кормщика,  а
остальных сонных людей сбросить в море; но
эта  трирема  была  для  них  проклятой  ловуш-



кой:  когда  они  встретились  с  ней  перед  рас-
светом,  люди  на  ней  только  притворялись
спящими,  а  вовсе  не  спали;  а дно  самой  три-
ремы было утыкано острыми спицами, из ко-
торых  три  сразу  же  вонзились  в  темя  Алкея,
так  что  белый  гребень  набежавшей  волны  в
то же мгновенье и сразу весь окрасился Алке-
евой кровью…

Затем следовал рассказ о том, как притвор-
но  спавшие  на  триреме  византийские  греки
злорадно захохотали и, оттолкнув от себя ше-
стом  тело  Алкея,  уплыли  в  море,  а  осиротев-
ший  Пруденций  остался  один  и  с  трудом  из-
ловил  Алкеево  тело,  втащил  его  в  ладью  и
привез  сюда,  чтобы  оно  было  предано  погре-
бению  и  чтобы  видели  все,  что  ему  нет  нуж-
ды  ничего  скрывать  в  этом  несчастном  деле,
полагающем  конец  торговому  товариществу
двух их домов.

Пруденций закончил словами:
– Кто-то  сказал,  что  на  меня  есть  подозре-

ние!..  Что  же,  судите  меня!  Я  не  боюсь  ниче-
го,  я  приготовился  к  смерти,  но  я  невинен  в
смерти Алкея.

Народ, выслушав все это, оставался в недо-



Н

умении  и  обнаруживал  разногласие:  одним
казалось,  что  Пруденций  действительно  не
виновен в смерти Алкея, а другие думали, что
Алкей убит его рукою, именно из мести за от-
ца  или,  быть может,  и  от  любви к  Мелите.  И
тогда  постановили:  опять  положить  тело  Ал-
кея в лодку и туда же поместить Пруденция и,
в сопровождении двух молодых людей и двух
старцев,  послать  труп  и  подозреваемого  к
прорицательнице,  жившей  на  отдаленном
острове.  Там  поручалось  старцам  вопросить
прорицательницу  над  головою  Алкея:  вино-
вен ли Пруденций в его убийстве? И если ве-
щая дева скажет,  что Пруденций виновен,  то
тогда  старцы,  отблагодарив  прорицательни-
цу,  снова войдут  в  ладью вместе  с  Пруденци-
ем, и когда удалятся настолько, что берег сде-
лается не виден, тогда старцы велят юношам
завернуть  Пруденция  вместе  с  трупом  Алкея
в  парус  и  потом  обмотать  их  бечевою  и  бро-
сить их вместе в море.

Глава десятая
ельзя  описать,  какой  страшный  плач  сде-
лала  вдова  Ефросина,  когда  услыхала  та-

кое  решение.  И  она  не  одна  плакала, –  с  нею



стонали и другие женщины, потому что мно-
гим  жаль  было  невинного  Пруденция.  Стона-
ла  и  рвалась  также  и  Марема,  но  Мелита  не
стонала  и  не  рвала  на  себе  ни  волос,  ни  пла-
тья,  а  только  побледнела  и  долго  стояла  в
молчании на одном месте, но потом, когда ла-
дья  с  телом  Алкея,  с  Пруденцием  и  с  сопро-
вождающими  их  двумя  старцами  и  двумя
юношами  отвалила  от  берега,  Мелита  подо-
шла к Ефросине и сказала ей:

– Наши вопли и слезы ничему не помогут;
вместо  того  чтобы здесь  изнурять  свои силы,
сядем скорее в другую ладью и поедем следом
за ними. Может быть, прорицательница, уви-
дя  твое  материнское  горе,  склонит  к  нему
свой  слух  и  даст  старцам  ответ,  который  по-
служит  к  тому,  что  люди  признают  невин-
ность Пруденция.

Ефросина на это легко согласилась, и через
самое малое время после того, как ладья с те-
лом Алкея скрылась из глаз, от той же приста-
ни  отошла  другая  ладья,  нанятая  Мелитою  у
немого  Тромеда,  и  на  этой  ладье,  у  кормила
которой стоял сам Тромед, помещались Ефро-
сина и Мелита с своей верной Маремой.



И  прошло  всего  двое  суток,  как  на  третий
день  к  вечеру  жители  селения  увидали,  что
обе ладьи опять возвращались, и ладья немо-
го  Тромеда  опережала  большую  ладью,  при-
надлежавшую  прежде  Алкею  с  Гифасом.  На
передней  ладье,  рулем  которой  правил  Тро-
мед,  а  парусами  Марема,  посередине  сидел
юный Пруденций,  а  с  двух  сторон его –  Ефро-
сина и Мелита.

С берега видели ясно, что Ефросина внуша-
ла что-то сыну с большим увлечением, а он ее
радостно слушал и с  видимым счастьем сжи-
мал своими руками ее обе руки, а Мелита си-
дела в раздумье и, пустив руку за борт, держа-
ла в ней камышинку, листья которой играли
с  дробившейся  волною.  В  лодке  Алкея  оба
юноши и оба старца были спокойны: на всех
на  них  нынче  были  надеты  венки  из  белых
пупавок в знак того,  что их головы свободны
от  гнета  всякой  тягостной  мысли,  и  на  их
мачте не было уже более черного войлочного
колпака,  а  вместо  него  красовалась  зеленая
ветка оливы.

Ясно  было,  что  вещая  дева  объявила
невинным  Пруденция  и  что  труп  Алкея,  как



не  нужный  более  ни  для  каких  расследова-
ний,  спущен был в море и теперь все возвра-
щаются в покое и в мире.

Все  догадались,  что  сейчас  наступает весе-
лый,  радостный  вечер,  что  вдова  Ефросина,
наверно,  не  станет  скупиться,  а  жарко  рас-
топит  очаг  в  своем  доме  и  угостит  всех  так
изобильно,  как  она  может.  О,  она  не  поску-
пится  справить  веселый  праздник  за  спасе-
ние сына.

Так это и сделалось: лодки пристали; стар-
цы и юноши объявили,  что Пруденций неви-
нен  и  что  при  этом  случилось  еще  одно  пре-
чудесное  дело…  Вышло  так,  что  когда  вдова
Ефросина  вместе  с  Мелитой  хотели  поднять
Пруденция  от  ног  прорицательницы,  то  ве-
щая  дева  вдруг  как  будто  проснулась, –  лицо
ее озарилось улыбкой, и она, взяв за руки Ме-
литу и Пруденция, вложила одну в другую их
руки…

Тут  все,  кто  это  слушал,  заплескали  рука-
ми  и  запели:  «Эвое!  Эвое!» –  и  начали  обни-
мать и целовать и Мелиту и Пруденция, и по-
здравлять  вдову  Ефросину,  и  радоваться,  что
союз Мелиты с Пруденцием исполнит их сча-



стием  и  устранит  всякий  вопрос  о  разделе
имущества,  так как с  этих пор все равно,  что
Пруденциево,  что  Мелитино.  И  все,  распивая
вино,  которое  выставила  Ефросина,  и  обоняя
запах  мяса  и  рыб,  которые  жарились  на  вер-
телах,  и  сладостный  пар  черносливных  по-
лив,  кипевших  в  огромных  сосудах, –  все  без
уговора  стали  считать  себя  вправе  смотреть
на  Пруденция  и  на  Мелиту  как  на  супругов,
для  соединения  которых  все  решено  самою
судьбою,  и  теперь  только  потребно  какое-то
недолгое  время,  чтобы  брак  их  признать  со-
вершенным.

Невинный Пруденций был наверху  своего
счастия и еще усугубил свою всегдашнюю по-
чтительную  скромность  перед  Мелитой,  а
вдова  Ефросина  даже  терялась  от  радости  и
изливалась в приветах и в ласках ко всем, кто
подходил к  ее  очагу,  чтобы брать  мясо,  и  ры-
бу,  и  похлебки;  в радостном  духе  была  и  Ма-
рема, которая помогала Ефросине в угощении
и,  нося  на  плече  кувшины с  вином,  наполня-
ла им чаши. Одна лишь Мелита не изменяла
своей  задумчивости  и  не  отвечала  ни  на  ка-
кие намеки, а как бы витала теперь где-то да-



леко  отсюда,  и  когда  гости,  заметив  на  небе
признак приближающегося  утра,  начали рас-
ходиться,  Мелита  вздрогнула  и,  взглянув  в
знакомые  лица  Маремы  и  вдовы  Ефросины,
сказала:

– О,  кто  бы вы ни были,  отведите меня ку-
да-нибудь в тихое место!

Такое  обращение  к  Мареме  и  Ефросине,
как к незнакомым, очень удивило обеих жен-
щин,  и  они,  переглянувшись  друг  с  другом,
подумали:  не  выпила  ли  Мелита  с  жажды
ошибкою цельного вина, или не потеряла ли
она  рассудка  при  морском  переезде  на  лодке
или при быстром охлаждении воздуха.

Марема попробовала руки Мелиты, и,  чув-
ствуя,  что  они  холодны,  окутала  ее  голову  и
стан  покрывалом  вдовы  Ефросины,  и,  обвив
ее стан своею рукою, повела ее к дому.

Как провожая Мелиту,  так и укладывая ее
дома в постель, Марема все время была в пол-
ной  уверенности,  что  госпожа  ее  недомогает
от  множества  смешанных  чувств,  над  кото-
рыми  забирает  самое  высшее  положение  и
самую большую силу любовь ее  к  прекрасно-
му и невинному Пруденцию; а потому, чтобы



сказать Мелите что-нибудь самое радостное и
способное вызвать в ней оживление, Марема,
покрывши  Мелиту  ночным  одеялом,  нагну-
лась к ее лицу и, поцеловав ее в лоб, прошеп-
тала ей на ухо:

– Спи, и пусть тебе снится тот, к кому рвет-
ся с любовью твое разрешенное от клятв серд-
це!

А  когда  Мелита  промолчала,  то  потом  Ма-
рема распрямилась и ласково спросила ее:

– Скажи мне,  ты не сердишься за  то,  что я
позволяю себе немножко читать в твоем серд-
це?

– Нет, – отвечала Мелита, – я не сержусь.
– Значит, я угадала…
– Нет,  это  не  значит,  что  ты  угадала.  Я  не

сержусь  на  тебя,  потому  что  ни  на  кого  не
должно  сердиться,  а  сердце  мое  действитель-
но  неспокойно,  и  действительно  оно  с  каж-
дым днем все становится более полно любви,
но это любовь совсем не к тому,  о ком ты по-
мышляешь…

– Как,  разве  невинный  Пруденций  не
один… Неужто же он должен будет отнимать
у кого-нибудь свое место в сердце Мелиты?



А Мелита ей ответила:
– Успокойся,  Марема!  И  ты,  и  невинный

Пруденций имеете свое место в сердце Мели-
ты…

– О, я не говорю о себе! – перебила Марема.
– Дай мне докончить! И ты, как и он, живе-

те и будете жить в моем сердце, потому что я
люблю вас обоих, как стремлюсь и желаю лю-
бить  всех  людей  в  мире.  Из  вас  никому  не
нужно ни у кого отнимать ваше место в моем
сердце,  но  владеть  им, –  повелевать  моему
сердцу  и  править  им  с  властительной  силой
и властью будет только один…

– Кто  же  это  такой?  Я  его  знаю  или  не
знаю?

Мелита ласково ей улыбнулась и сказала:
– И знаешь, и нет.
– Кто же это такой?
– Иисус Галилейский.
Марема  положила  большие  пальцы  обеих

рук  себе  на  уши  и,  закрыв  остальными  пер-
стами свои глаза, затрясла головою в знак то-
го,  что она ничего в этом не понимает ни од-
ним из своих чувств. Но Мелита привлекла ее
к  себе,  уложила  рядом  с  собою  в  постель  и,



лаская  ее,  стала  ей  говорить,  что  жизнь  на
земле  ей  не  представляется  целью,  достой-
ною забот и стараний; что все радости жизни
слишком  быстротечны  и  оставляют  после  се-
бя  одну  пустоту  и  страданье,  что  «союз  сер-
дец»,  который  воспевают  певцы,  нимало  не
надежен, если он основан на влечениях стра-
сти,  что как бы ни укрепляли такой союз,  он
никогда и ни от чего не получит всегдашней
прочности, а истинен и крепок один лишь со-
юз –  это  союз  тех  людей,  которые  сопрягают
себя  под  одно  иго  по  схожести  мыслей  и  по
согласию в разумении жизни…

– И  вот, –  добавила  Мелита,  после  долгого
развития  своих  соображений  в  этом  духе, –
вот тот союз, о котором можно говорить как о
прочном  благе –  об  исполнении  закона  жиз-
ни  земной,  учрежденной  для  приготовления
нас  к  какой-то  другой,  высшей  цели,  нам
неизвестной. Но кто же из нас всех так едино-
мыслен и так схоже настроен,  чтобы слиться
друг  с  другом?  Я  надеюсь,  что  это  не  я  и  не
невинный  Пруденций.  Разве  ему  мир  и  на-
значение в нем человека представляется тем
же, чем мне?



– О, это было бы страшно, Мелита!
– Быть может. А мне кажется страшно дру-

гое…  страшно  соединиться  на  одном  ложе  с
человеком, с которым меня ничто не соединя-
ет  духовно,  а  разве  только  одно  бунтованье
плоти  и  крови…  О,  как  ужасно  и  страшно,
должно  быть,  проснуться  после  этой  опьяня-
ющей  ночи,  что  вы  называете  вашей  «любо-
вью»!.. Как надо будет дрожать, чтобы плодом
этих объятий не явилися дети, о научении ко-
торых мать должна будет спорить с их же от-
цом!

– Зачем же все спорить, Мелита?
– Затем,  что  нельзя  с  равнодушьем  гля-

деть, если детей ведут не к тому, что серьезно
и  свято,  что  воспитывает  дух  в  человеке  и
«ставит его господином над зверем, живущим
в  самом  человеке»…  О,  как  это  страшно!  как
это страшно!

– Однако  же  ты  ведь  была  женою  Алкея  и
могла  бы  не  раз  сделаться  матерью  рожден-
ных тобою детей. Мелита вздохнула и отвеча-
ла:

– Могла!..  Ты  права:  я  была  женою  челове-
ка, с которым у меня не было ничего общего в



мыслях. Я стала женою Алкея ребенком, когда
сама  не  имела  тех  мыслей  о  жизни,  какие
имею  теперь.  И  не  хочешь  ли  ты  меня  уко-
рить за то,  что я с  ним жила,  и не бежала из
его  дома,  и  не  раздражала  его  гнева  уклоне-
нием от  его  ласк  и  объятий,  которые я  долж-
на  была  принимать,  раз  назвавшись  женою!
Да, я все это снесла, и все это было мне тяже-
ло,  но  я  понимала,  что  Алкей  не  виноват  в
том, что в его глазах свет светился иначе, чем
он засветился в моем взгляде! Когда нам пели
брачные гимны, я его не могла предупредить
об  этом  и  так  же  точно  не  должна  была  его
оставить, пока он мог быть моим мужем… Но
теперь, когда не по моей воле все это минуло,
теперь,  когда  я  свободна  и  вижу  ясную  цель
в  моей  жизни,  я  не  хочу  утомлять  дух  мой  в
обязательствах брака с  мужчиной… Я не счи-
таю призваньем и долгом вызвать несколько
новых  детей,  чтобы  было  кому  собирать  ра-
кушки и камни на берегу моря… Напрасно вы
думаете,  что  я  соглашусь  связать  с  кем-ни-
будь  мое  право  отдать  себя  с  этим  телом  и
кровью  на  пользу  вечного  духа,  жизнь  кото-
рого  я  в  себе  ощущаю…  О,  какие  вы  дети!  О,



какие  вы  несмыелейные,  бедные  дети!..
Встань, о Марема, – встань, друг мой!.. Ты уже
друг мой, а не рабыня, – рабство беззаконно, я
тебя отпускаю и… я постараюсь, чтобы ты по-
лучила все то, в чем ты видишь счастье… Це-
луй  меня  просто,  как  друга,  и,  если  любишь
меня,  сослужи  сама  мне  еще  одну  величай-
шую  службу…  Встань,  о  Марема!  Спеши  ко
вдове  Ефросине…  говори  ей…  проси…  убеж-
дай…  что  Мелита  не  может…  она  не  годится
быть подругой Пруденция… Иди!

И  Марема  действительно  встала  и  вышла,
но она была в сильном волнении и побежала
ко  вдове  Ефросине,  а  когда  разбудила  вдову,
то сказала ей с замирающим сердцем:

– Случилось еще очень большое несчастье!
– Дом ваш сгорел?
– Нет,  но  Мелита,  моя  госпожа…  помрачи-

лась в рассудке.
– О  боги!  о боги!  Зачем  так  всесильна  над

нами любовь!
– Ужасно!
– Скажи  же  скорее,  что  она  говорит?..  Она

не дождется Пруденция?.. Да? Говори же!
– Она говорит… совсем против брака.



Т

– С Пруденцием?
– С кем бы то ни было.
Ефросина вскричала:
– О боги, какое безумье! Но это минует.

Глава одиннадцатая
ак несродно было пониманию вдовы Ефро-
сины и юной Маремы все то, что им сказа-

ла  молодая  христианка  Мелита.  Обе  женщи-
ны не могли допустить, чтобы человек, сохра-
няющий  здравый  рассудок  в  своей  голове,
мог иметь о значении жизни и о главном на-
значении  женщины  такие,  по  их  мнению,
безумные  понятия,  какие  начала  высказы-
вать высоко настроенная Мелита… И из того,
что  это  случилось  так  неожиданно,  вдруг,
вскоре  после  того,  как  молодая  вдова  Алкея
пережила  столько  внезапных  потрясений,
опытная  в  жизни  мать  Пруденция,  пожилая
вдова  Ефросина,  имела  вполне  достаточные,
по  ее  мнению,  основания  вывесть,  что  в  Ме-
лите  произошла  не  твердая  и  ясно  обдуман-
ная  перемена  в  образе  мыслей,  а  просто  за-
бурлил  на  время  какой-то  бурный  порыв,  да-
ющий  ее  мыслям  болезненное  и  беспорядоч-
ное направление.



А как Мелита очень нравилась вдове Ефро-
сине  за  ее  красоту,  добрый  нрав  и  изящную
домовитость  и  Ефросина  знала,  что  ее  сын,
юный  Пруденций,  давно  страстно  любит  Ме-
литу  и  уста  его,  наяву  и  в  сонной  дремоте,
только и шепчут драгоценное юноше имя Ме-
литы,  то  известие,  принесенное  Маремою,
все-таки  сильно  встревожило  вдову  Ефроси-
ну,  и она просила Марему никому более в се-
лении не рассказывать о том, что она слыша-
ла  от  находившейся  в  особенном,  возбужден-
ном состоянии Мелиты.

– Для  чего  ее  подвергать  общим  насмеш-
кам и осуждению? Пусть лучше это пройдет и
позабудется, как забываются многие молодые
грезы…  Большой  опасности  нет.  Слава  богам,
в селении не завелось еще других людей, опо-
енных этим мечтательным учением,  которое
принесли  какие-то  жиды  из  какой-то  своей
далекой и никому не нужной Галилеи. Мели-
та  одна  где-то  наслышалась  об  этом  учении
от  своей  какой-то  подруги  и  вот  теперь  бре-
дит… Эта жизнь будто только и стоит внима-
ния,  как  воспитание  себя  к  какой-то  иной
жизни,  о  которой мы не можем судить,  пото-



му что она так не схожа с тем, что видим, как
не  похож  желудь  на  дуб,  который  может  из
желудя  выйти…  Но  ведь  все  это  вздор,  и  Ме-
лита  не  удержится  в  этом  настроении,  и  оно
скоро заменится другим, более жизненным и
более  свойственным  молодой  красавице,  к
которой горит нежною страстью такой совер-
шенный  красавец,  как  невинный  Пруден-
ций!..  Ведь  она  давно  о  нем  думает!..  Не  она
ли, Мелита, научила его многим знаниям; она
развила в нем и ловкость и силу и часто сама
любовалась  им  и  сама  с  ним  состязалась  и  в
беге и в других упражнениях… И разве не она
виновата, что в нем зародилась любовь к ней
как к женщине и сердце Пруденция давно уж
горит  страстным  огнем,  который,  без  сомне-
ния,  вспыхнет  еще  сильнее  теперь,  когда  Ал-
кей  удалился  в  область  Аида…  Ведь  недаром
же там, перед послами народа, вещая дева со-
единила их руки над телом Алкея!..  Разве мо-
жет  же  быть,  чтобы  теперь  Мелита  сама  все
это пожелала разрушить? Разве возможно мо-
лодой  и  столь  красивой  вдове,  бывшей  же-
ною сурового мужа, каков был мореходец Ал-
кей,  отказаться  от  страстных ласк  и  объятий



такого  нежного  юноши,  как  невинный  Пру-
денций?..

Ведь  он  так  изящен,  так  нежен,  что  один
отказ  Мелиты  принять  его  к  себе  мужем  на-
верное и без малейшего сомнения убьет его!..
Да,  убьет  его,  самого  стройного  и  красивого,
самого  доброго  и  достаточного  юношу  на
всем  побережье!  Неужто  это –  то,  совсем  от-
влеченное и малопонятное?..  Неужто есть та-
кая  странная  вера,  которая  может  побудить
женщину  отвергнуть  влюбленного  в  нее  мо-
лодого  красавца,  как  невинный  Пруденций?
Нет, это все пустяки! Нужно только скорее де-
ло свести к поцелуям! Скорее украсить цвета-
ми  алтарь  бога  любви,  скорее  заставить  Ме-
литу принести жертву Гимену.

Всеми  такими  соображениями  и  надежда-
ми вдова Ефросина вдохновила пылкую душу
темнокожей  Маремы,  девушки,  возраст  кото-
рой  достиг  самой  огневой  поры,  и  Ефросина
вдруг увидела, как этот огонь всюду светит во
всем  теле  Маремы,  разливаясь  прямо  из-под
черных  волнистых  волос  на  ее  гладкий  лоб,
брови,  полные неги  глаза,  на  шею,  на  дрожа-
щие плечи и грудь,  которая волной заходила



под легким покровом.
Ефросина  теперь  точно  в  первый  раз  уви-

дала  Марему и  только  теперь  почувствовала,
что эта темнолицая девушка тоже прекрасна,
и хотя красота ее совсем не такова, как красо-
та Мелиты, но зато… здесь дух не поведет рас-
при с плотью и кровью… Эта, наверно, не ста-
нет  укорять  природу  за  однообразие  общих
всем людям желаний!

И  вдова  Ефросина  сама  не  уследила  за  со-
бою,  как  она  увлеклась  страстной  красотою
Маремы:  она  коснулась  слегка  обеими  рука-
ми ее плеч и потом улыбнулась и, быстро ото-
двинув ее от себя, воскликнула:

– Ну  что  это,  право,  как  ты  красива,  Маре-
ма! Вообрази, что до этой минуты я тебя будто
совсем не видала!

– Вот  как! –  отозвалась  шутливо  Марема. –
У нас  в  Финикии,  откуда я  родом,  есть много
красавиц; быть может, и мать моя тоже была
из красивых.

– А ты ее не видала?
Марема  молча  отрицательно  покачала  го-

ловою.
– И вовсе не знаешь ее?



– И вовсе не знаю. Иначе бы я не была про-
дана сюда в рабство.

– Да,  да,  да! –  молвила,  точно  будто  в  себе
самой, Ефросина. – И знаешь ли, друг мой Ма-
рема,  ты  уж  слишком  хороша  для  рабыни…
Мелита, может быть, и не делала ошибки, что
держала  тебя,  пока  она  была  замужем  за  Ал-
кеем.  К  нему  она  была  равнодушна,  и  ты  не
могла  возбуждать  в  ней  ревности,  но  когда
мужем  ее  станет  сын  мой  Пруденций…  Вот
уж тогда я ей не посоветую этого… Ты не без-
опасна…  Под  одной  крышей  с  тобою  всякой
жене  должно  быть  тревожно…  Ты  опьяня-
ешь… от тебя чем-то веет… Я боюсь – это, быть
может,  одуряющий  запах  заколдованного
корня…

Марема расхохоталась, а Ефросина всерьез
продолжала ворчать:

– Нет,  право… Бедный Пруденций!..  не  гля-
ди на него этими жгучими глазами, Марема!..
Я постараюсь тебе найти добрую госпожу, ко-
торая заплатит за тебя Мелите хорошую цену
и будет с тобой хорошо обращаться.

– А разве у той госпожи нет мужа?
– Есть, но он уже очень стар.



– Это тем лучше: тем он скорее возненави-
дит  свою  старую  жену  и  станет  гнуться  к  ко-
ленам  красивой  невольницы…  И  тогда  эта
добрая  госпожа,  к  которой  ты  хочешь  меня
устроить,  исцарапает  ногтями  лицо  Маремы
и продаст меня еще худшей мегере. Так-то вот
трудно  устроить  со  мною.  Но  ты,  о  вдова  Еф-
росина, не беспокойся: знай, что не невольни-
ца  больше…  Марема  свободна.  Мелита  пода-
рила мне волю.

– Давно ли?
– Сегодня же ночью, когда ей казались так

скучны  все  повторения  в  супружеской  жиз-
ни. Тут она захотела, чтобы и для меня не по-
вторялись  терзанья  неволи.  Да,  я  свободна,
вдова  Ефросина,  и  считаю  земную  любовь
разнополых людей высочайшей усладою жиз-
ни… Я могла бы… и даже хотела бы принести
мое тело в жертву при храме Изиды или могу
дать  внучат  матери  красивого  и  сильного
юноши,  но…  ты  знаешь…  и  во  мне  есть  сму-
щенье…

– Чем же ты смущена?
– А вот тем самым, что происходит с Мели-

той…



– Что ж тебе кажется?
Марема двинула своим смуглым плечом и,

взявши  за  обе  руки  вдову  Ефросину,  пригну-
лась к ее лицу и сказала ей тихо и внятно:

– Мне иногда тоже кажется… что он  где-то
есть…

– Кто?
– Тот, кто научил ее знать что-то такое, че-

го мы не знаем.
– Так пусть она это покажет.
– Она  еще  не  нашла…  а  все  хочет  искать,

чего  мы  не  ищем…  Кто  он,  который  дает  ей
эту силу терпеть все, что посылается в жизни,
и  отказываться  от  всего,  что  привязывает  к
этой жизни… Зачем она налагает на себя узы,
а  меня  одаряет  свободой?..  О,  Ефросина!  Что,
если Мелита правей нас!.. Что, если мы не все
целиком  здесь  на  земле  начались  и  не  здесь
кончимся,  что,  если  взаправду  здесь  только
школа  или  гостиница?..  Как  тогда  стыдно!..
Как  тогда  страшно!  Я  хочу  когда-нибудь  это
проникнуть…  хочу  это  понять…  И  я  все,  что
мне нужно, пойму… Не верь, вдова Ефросина,
что  одни  только  старцы  под  длинными  тога-
ми  могут  понять,  в  чем  настоящий  смысл



жизни…  В  то  же  самое  время,  когда  я  слышу
своими  ушами,  как  шумит  моя  кровь  и  сту-
чит мое сердце, я слышу и что-то другое… что-
то  такое,  что,  вероятно,  еще  явственней  слы-
шала моя госпожа и что ее сделало…

– Сумасшедшей  на  время,  ты  хочешь  ска-
зать?

– Да!..  Я, впрочем, не знаю… я не знаю, что
хочу я сказать. Мне кажется, и я будто брежу.

Ефросина  погладила  Марему  по  плечу  и
сказала:

– И впрямь обе вы очень молоды,  и обеим
вам  что-то  представляется,  чего  вовсе  нет…
Вы  очень  долго  жили  одни,  без  супружеских
ласк…  Все  это  нам,  старухам,  знакомо.  По-
усердствуйте  браку,  нарожайте  побольше  де-
тей  да  хорошенько  вскормите  их  молоком
вашей  груди –  вот  вам  и  будет  настоящий
смысл жизни.  А теперь иди,  Марема,  к  Мели-
те и скажи ей, что к ней скоро приду и прине-
су ей вкусную рыбу. Мы с ней сегодня же кон-
чим  о  браке…  Бедный  Пруденций  и  без  того
ожидал  ее  ласк  слишком  долго  и  слишком
тяжко томится.

В это мгновение до слуха женщин, как на-



рочно,  достиг  из-за  толстого  занавеса  томи-
тельный бред Пруденция:

– О,  не  удаляйся…  не  удаляйся,  Мелита!..
Яви  мне  милосердие…  стань  твоею  ногою  на
этот  лист,  который  растет  у  тропинки…  Кос-
нися его твоею ногою,  чтобы бедный Пруден-
ций  мог  лобызать  его  после…  Сделай,  чтоб  я
получил облегчение в моих тягостных муках!
Я  возьму  этот  лист  и  покрою  его  лобзания-
ми… я оботру им мои слезы, которыми плачу
о тебе днем и ночью, скрывая от всех, о чем я
действительно  плачу,  и…  затем…  я  положу
этот лист на мое сердце… чтобы оно переста-
ло  биться…  перестало  жить…  потому  что
жизнь  без  тебя  для  меня  исполнена  муки,  и
на свете  нет  никого,  кто  бы для меня что-ни-
будь значил… Я ухожу… я… исчезаю, Мелита!

– Каково это слышать матери! – воскликну-
ла вдова Ефросина.

– Даже и не матери это слышать ужасно! –
ответила  вся  в  волненье  Марема,  и  обе  они
разошлись  в  разные  стороны:  Ефросина  к  ба-
зару,  где  продавали  рыбу,  а  Марема –  к  дому
Мелиты.

Глава двенадцатая



Ефросина явилась к Мелите, как обещалась,
скоро и с  вкусным блюдом из рыбы, и как

только  пришла,  так  сразу  же  начала  с  ней
разговоры,  клонящиеся  к  тому,  чтобы  полу-
чить от Мелиты согласие на брак с Пруденци-
ем. Она хотела кончить с этим как можно ско-
рее и думала, что Мелита не станет упорство-
вать;  но  Ефросина  ошиблась  в  своих  сообра-
жениях.

Напрасно  вдова  Ефросина  подводила,  что
теперь у них в двух домах, связанных старин-
ною дружбою, остался только один мужчина,
молодой  и  невинный  Пруденций,  что  они
обе,  то  есть  Ефросина  и  Мелита,  должны  его
поберечь,  так  как  он  нужен  им  обеим.  И  что
самое  лучшее,  им  всем  соединиться  и  жить
одним  общим  хозяйством.  Пусть  Пруденций
возьмет себе кормщика в долю и уходит в мо-
ре  и  снова  возвращается,  а  они  будут  его
ждать и сделают для него возвращение домой
радостным и счастливым.

– А  недостатков  бояться  не  надо, –  продол-
жала  говорить  Ефросина, –  Пруденций  уже
знает  все  места,  где  что  покупали  и  что  про-
давали  Гифас  и  Алкей,  и  поведет  дело,  как



оно шло. Я уж стара, и мне не нужны ни запя-
стья, ни кольца, ни цепи – я все их отдам тебе
с  радостью,  чтобы  ты  их  прибрала  вместе  с
твоими  и  надевала,  когда  что  захочешь.  А
кроме того… Кроме того  (Ефросина понизила
голос),  правда  иль  нет,  но  была  молва  в  лю-
дях,  будто б Гифас и Алкей в самом деле ино-
гда  разбивали чужие ладьи и  овладевали на-
сильно  чужим  имуществом.  И  что  они  отни-
мали,  то  все  отвозили  на  маленький  остро-
вок, а островок этот где-то затерт среди скал и
никому,  кроме  их,  не  известен.  До  островка
этого,  говорят,  очень  трудно  добраться  среди
острых камней и бурных протоков, но сам по
себе  остров  будто  пригоден  для  жизни –  по-
крыт зеленью, имеет источник сладкой воды,
бегущей  сверху  из  камня,  и  в  середине  одна
над  другой  две  пещеры –  одна  с  таким  вхо-
дом, что вровень с землею, а в другую влезть
очень трудно… В верхней пещере у них издав-
на  устроено  уютное  жилище,  в  котором  Ал-
кей  и  Гифас  жили  и  скрывались,  высматри-
вая  в  море  добычу.  Отсюда  они  выплывали,
нападали и грабили и потом вдруг исчезали с
награбленным.  Пещеры  эти  не  рытые,  а  они



сами образовались, и та из них, которая была
в самом верху, на обрыве высокой скалы, бы-
ла так тщательно скрыта, что ее ни за что не
откроет ничей посторонний глаз,  а пробрать-
ся  в  нее  можно,  только  приставивши  жердь,
скрытую  в  потаеннейшем  месте  на  дне  тем-
ного  ущелья.  Стоит  же  только  принять  и
убрать эту жердь, и эта верхняя пещера дела-
ется  недоступною.  Но  зато  она  невелика  в
сравнении с  нижней,  в  которой за  много лет
совместных  трудов  Алкея  с  Гифасом  собрано
много  добра –  много  запасов  пшена,  и  фрук-
тов  сушеных,  и  рыбы  сушеной,  и  бочонков  с
разными  винами  и  оливковым  и  ореховым
маслом; но, кроме того,  есть и тюки, и целые
скрыни с  одеждой и  утварью,  есть  и  кожи,  и
пурпур, и все, о чем только можно подумать.

– Да,  и  все  это  чужое… и на всем этом сле-
зы и кровь тех,  у  кого это отняли, –  перебила
Мелита.

– Ну  да,  разумеется,  те,  у  кого  это  было  от-
нято, – они, может быть… и плакали… да ведь
уж это все было давно…

– А все-таки было.
– Ну, было, конечно.



– А  их  не  жалели  и  грабили…  да  и  жизни
лишили их…

– Может быть.
– Нет, не «быть может», а это наверное так

было!  А  их  матери,  и  жены,  и  дети,  конечно,
их ждали… толпились, рыдали и проклинали
злодейство…  наших  мужей…  Алкея  с  Гифа-
сом!

– Ну,  вот ты опять куда все повернула,  Ме-
лита!

– Я  не  знаю,  как  можно  сюда  не  сворачи-
вать…  Не  виновата  я,  что  мой  дух  все  туда
глядит, куда вы не хотите смотреть. Я смотрю,
что  со  смерти  Гифаса  прошло  уж  три  года,  и
в  это  время  Алкей  ходил  в  море  с  твоим  сы-
ном… Бедный Пруденций! бедный, невинный
Пруденций…  Он  молчит,  он  скрывает,  но,  ко-
нечно, и он все это же самое делал, что делал
Алкей, –  он  помогал  настигать  людей  в  море,
отнимать  у  них  вино,  фрукты,  хлеб  и  другие
товары,  а  самих  людей  топить  в  волнах…  и
бить их веслом, если они выплывают…

– Ах, Мелита, ведь и все так и в жизни, как
в море, – один бьет и топит другого!

– Это  правда!  И  вот  это  у  вас  называется



«жить»!.. Вечно следить друг за другом, гнать-
ся,  отнимать  и  присваивать  все,  что  только
можно перебить из рук друг у друга, и все это
прятать  в  недоступных  местах…  Для  кого?..
для чего?.. Нет, я не спорю, что такова вся на-
ша  жизнь –  на  воде  и  на  суше,  но  я  не  годна
к  ней;  я ее  не  хочу…  Я  не  стану  бороться  за
большую долю чего бы то ни было в жизни. И
теперь я могу все это сделать, потому что кон-
чина  Алкея  меня  разрешила  от  всех  обеща-
ний.

Тогда  вдова  Ефросина  обняла  ее  и  прямо
сказала  ей,  что  она  пришла  к  ней  для  того,
чтобы просить ее  согласиться на новый брак
со  страстно  влюбленным  в  нее  Пруденцием,
но Мелита воскликнула:

– Как!  опять  брак!..  Опять  снова  обеты  и
снова заботы об их исполнении? О, никогда и
ни за что на свете!

– Но  чем  же  противен  тебе  сын  мой  Пру-
денций?

– Твой сын мне ничем не противен, но мне
противны обязательства нового брака.

– Почему же?
– Я  не  считаю  за  лучшее  в  жизни  думать



всегда об угождениях мужу.
– Что же может быть лучше этого?
– Что  лучше  этого?..  Жить  для  общего  бла-

га,  а  особливо  тех,  кому  трудно  живется  на
свете. В этом есть воля Отца нашего, Бога.

– Боги  желают,  чтобы  люди  жили  и  раз-
множались.

Мелита молчала.
– В самом деле, что превзойдет воспитание

честных граждан в своих детях?
– Помощь  всем  детям  чужим  вырастать

при меньших страданиях.
– Ты  говоришь  непонятные  и  неприятные

мысли, Мелита!
– Я говорю простые самые мысли.
– Ты хочешь остаться одна?
– Зачем же? Я буду при тех,  кому могу сде-

лать услугу или пользу.
– Так  вот  и  начни:  сделай  услугу,  проник-

нись  сожаленьем  к  тоске  и  страданиям
страстно  влюбленного  в  тебя  моего  сына!
Тронься  стенаниями  невинного  Пруденция,
который  так  много  терпит,  потому  что  весь
женский  род  для  него  воплощается  в  одной
только Мелите…



– Ах,  оставь это,  вдова Ефросина! Кто жаж-
дет того,  чего жаждет сын твой, тот не иссох-
нет от жажды.

– Да, – продолжала вдова, – вот как Мелита
жестока!  Мелита  не  внемлет  ему  и  даже  не
чувствует никакого состраданья к слезам,  ко-
торые текут по сморщенным щекам ее тетки
и  матери  Пруденция,  бедной  вдовы  Ефроси-
ны.

Мелита  взглянула  на  Ефросину  и  увидала,
что  в  самом деле  все  лицо ее  мокро и  по  ще-
кам быстро бегут потоками слезы.

– Это  жестоко  со  стороны  вас  обоих, –  ска-
зала Мелита.

Но Ефросина закачала головою и сказала:
– И это ты же говоришь о жестокости!
– Да, это я говорю о вашей жестокости и не

укоряю  вас,  но  только  хочу,  чтобы  вы  меня
поняли.  Вот  теперь  я  скажу,  в  чем  вы  жесто-
ки: я верю, что людям дано средство жить ве-
ки  веков  и  что  от  человека  зависит  войти  в
эту  вечную  жизнь  или  угаснуть  в  пределах
короткого  часа,  пока  наша  свеча  горит  здесь
на  земле.  Вот  так  мне  дано,  что  дух  мой
проснулся  от  природного  сна,  и,  проснув-



шись,  он  слышит  голос,  который  его  громко
зовет,  и  велит  ему  бросать  долой  с  себя  вся-
кие путы… Мой дух хочет бежать туда, откуда
слышен  ему  зов,  а  вы  опять  хотите  мне  спу-
тать ноги страстными привязанностями и на-
вязывать мне обеты, которых я давать не мо-
гу,  потому  что…  я  не  могу  никому  обещать-
ся…

– Неужели  же  ты  чувствуешь  себя  такою
непостоянною?

– Да  что  ты  пристаешь  ко  мне  с  постоян-
ством! В чем надо застыть… в каком постоян-
стве? Я сегодня такая, как есть, а, быть может,
завтра  же  дух  мой  увидит  еще  что-нибудь
шире, и когда подрастут его крылья, он устре-
мится  куда-нибудь  выше  и  дальше…  в  веч-
ность!..

– Чего  же  и  лучше! –  перебила  ее  Ефроси-
на, –  вот  и  пожертвуй  собою –  соверши  сча-
стье  Пруденция,  который  так  страстно  влюб-
лен  в  тебя  и  так  ужасно  страдает,  что  теряет
различие  между  тем,  что  видит  въяве  и  что
ему грезится в мучительных снах. Бедный ре-
бенок! Воображенье его с тобою не расстается
ни  на  минуту,  а  уста  его  постоянно  шепчут



имя  Мелиты.  Бедный  Пруденций!  Сгорая  ог-
нем  юных  желаний,  уста  его  лобзают  воздух,
в  котором  он  чувствует  тебя  сквозь  стены  и
скалы… О,  сжалься!  сжалься над ним! Сжаль-
ся над обоими нами, Мелита!

Так  окончила  свой  разговор  страстной
просьбой  вдова  Ефросина  и,  обливаясь  слеза-
ми,  с  простертыми руками бросилась  на  зем-
лю перед ногами Мелиты.

Положение  Мелиты  было  очень  тягостно,
но  она,  однако,  не  склонилась  к  просьбам
вдовы  Ефросины  и  хотя  старалась  показать
ей свое сожаление и участие,  но не подавала
никаких надежд к согласию на брак.

– Как! –  воскликнула  тогда  Ефросина. –
Неужто ты желаешь быть непреклонна даже
в  том  случае,  если  Пруденций  умрет  или
утратит рассудок?

– Для чего говорить о том, чего еще не слу-
чилось? –  отвечала  с  подавляемым  в  себе
нетерпеньем Мелита.

– Разве  ты  почитаешь  за  невозможное,
чтобы  человек  утратил  рассудок  от  мучений
любви?.. Ведь это бывает.

– О,  бывает,  конечно! –  отвечала  Мелита, –



У

но бывает потому, что люди сами отдают себя
в жертву своим грубым желаниям и не хотят
им противиться.

– А  ты  думаешь,  что  этим  желаниям  мож-
но противиться?

– О, еще бы!.. Конечно…
Но  в  это  самое  время  до  слуха  обеих  жен-

щин  достигли  громкие  крики  Маремы,  кото-
рая бежала к дому и кричала издали:

– Госпожа  Ефросина!  Госпожа  Ефросина!
Спеши скорей к дому… у тебя случилось боль-
шое  несчастие!  Пруденций стал  умываться  и
вдруг ударился об пол и теперь катается с пе-
ной у рта и рыкает, как львенок… Мы его впя-
тером  насилу  держали,  а  горшечник  Агав  об-
ложил ему голову  мокрою глиной,  но  спеши,
госпожа, –  это  все  едва  ли  поможет…  Бедный
Пруденций,  бедный  Пруденций!  Он  едва  ли
воротится к жизни.

Глава тринадцатая
слышав  о  таком  жесточайшем  страдании
сына, вдова Ефросина только молча броси-

ла  взгляд,  полный  укора,  Мелите  и,  позабыв
свои годы, побежала домой, где терзался Пру-
денций;  а Марема  меж  тем  рассказала  Мели-



те  подробнее,  как  все  это  случилось.  Она  по-
вторила  ей  все  то,  что  уже  знаем,  и  потом
прибавила тихо:

– Напрасно скрывать, что он все это терпит
от томленья жестокого чувства, которым весь
к  тебе  полон.  Ты,  как  природа,  властвуешь
над всем его существом… Шесть человек нас с
Агавом,  который  подоспел  к  нам,  были  не  в
состоянии  сладить  с  демоном,  который  на-
пряг  мышцы  юноши  и  вспенил  в  нем  кровь
до того, что все уста его облилися розовой пе-
ной; но едва я закрыла его помутившиеся гла-
за  твоим  покрывалом,  которое  несла  на  пле-
чах,  чтобы  вымыть  его  у  источника,  Пруден-
ций вдруг стих и зашептал:

«Мелита!..  близко  Мелита!..  боги!.,  пусть  я
умру прежде, чем она удалится!..»

– И, прости меня, госпожа, – заключила Ма-
рема, –  он  так  страдал,  что  я  не  могла  взять
у  него  твое  покрывало…  Пусть  ему  будет
немножечко  легче…  Он  обмотал  в  него  свои
руки и прижал его к сердцу, и мало-помалу в
нем судороги стихли… он, может быть, даже…
уснет или…

– Что?



– Перейдет без новых страданий в царство
теней. Мелита поднялась с места и сказала:

– Пойдем туда вместе!
– Как!..  ты хочешь идти туда… в  дом Ефро-

сины, где лежит несчастный Пруденций, с го-
ловою, горящей в огне и обложенной мокрою
глиной?

– Ну да, конечно!
– Зачем же пойдешь ты туда?
– Зачем?..  Там  страдает  человек,  и  я  хочу

идти туда.
– Конечно,  не  с  тем,  чтобы  усилить  его

страдание?..  Ты  не  отнимешь  у  него  свое  по-
крывало?  Ты  не  гневаешься  на  меня,  что  я
там оставила эту ткань?

Мелита  отвечала,  что  она  нимало  не  сер-
дится на Марему, а,  напротив, даже рада, что
та  оставила  покрывало,  сделавшее  какое-то
удовольствие капризу больного Пруденция, и
добавила, что ей все равно, что об ней станут
говорить или думать в селении, что все это не
стоит  одной  минуты  человеческого  страда-
ния, если ему есть средство помочь.

– О, госпожа моя! – радостно вскричала Ма-
рема. – Идем же скорее, скорее спешим в этот



дом плача! Ты властна в целой природе мило-
го юноши, и одного звука твоего голоса, одно-
го  твоего  приближения  будет  довольно,  что-
бы воззвать Пруденция к жизни, если только
мы успеем вбежать под кров Ефросины ранее,
чем  совсем  остановится  движение  сердца  в
груди ее сына.

– Поспешим!
– Поспешим! поспешим!
И они обе схватились за руки и обе ровно

и  шибко  побежали, –  одна  ясная,  как  день,
другая  темная,  как  южная  ночь…  Их  волосы
веялись  в  воздухе,  и  за  ними  тихо  расстила-
лось дыхание жизни.

– О,  ты спасешь его!.,  ты спасешь! –  шепта-
ла, сжимая на бегу руку Мелиты, Марема…

– Может  быть… –  отвечала  ей  с  тихим  по-
жатьем Мелита.

И что же случилось?
Прежде чем быстрые ноги Мелиты и Маре-

мы достигли жилища вдовы Ефросины, ужас-
ный припадок оставил Пруденция: он спокой-
но  вздохнул,  сел  среди  пола,  на  котором  ле-
жал, улыбнулся счастливой улыбкой и, протя-
нув вперед руки, воскликнул:



В

– Боги! хвала вам вовеки… Сердце Мелиты
исполнилось  жалости…  Мелита  встала…  Ме-
лита  спешит,  чтобы  капнуть  росинкой  уча-
стья  на  мое  сгоревшее  сердце…  Вот  она,  вот!
Откройте скорее завесу!

И  как  голос  Пруденция  звучал  уверенно-
стью  и  силой,  то  желанье  его  тотчас  же  ис-
полнили,  а  когда  завеса  была  распахнута,  то-
гда  все  увидали  перед  нею  раскрасневшуюся
от  быстрой  ходьбы  прекрасную  Мелиту,  а  за
нею не менее красивую в своем роде Марему.

– Вместо  одной  облегчительницы –  к  тебе
спешат две, –  прошептали сторонние женщи-
ны, стоявшие возле Пруденция.

Он  же  теперь  похож  был  больше  всего  на
ребенка,  у  которого  только  что  унялись  же-
стокие муки, от воспоминания о которых ему
в одно время и сладко и больно.

Пруденций  сидел  и  смотрел  в  лица  при-
шедших и повторял, как дитя, улыбаясь:

– Вот и она… Мелита… Марема!
Глава четырнадцая

дова  Ефросина  была  несказанно  рада,  что
Мелита  пришла  к  ней  и  сама  воочию  мог-

ла  убедиться,  как  тяжко  страдает  Пруденций



и  как  облегчение  его  мук  прямо  зависит  от
Мелиты, и Мелита все это видела, не спорила
с нею. Доказательства были слишком очевид-
ны,  и  Мелите  сделалось  ясно,  что  ей  не  оста-
валось  никакой  возможности  жить  в  своем
доме в  одном и том же селении,  где  был дом
вдовы  Ефросины.  Здесь  она  будет  постоянно
встречать Пруденция, и это станет усиливать
его  мучительную  страсть,  которой  она  отве-
чать не желает. Каждый человек в этом селе-
нии  непременно  станет  укорять  ее  за  жесто-
кость и будет говорить о ее глупом упрямстве,
так как заботу о сохранении в себе ничем не
плененного духа во все времена люди желали
считать за «упрямство». А притом до безумия
достигшая  страсть  Пруденция  заставляла  бо-
яться, как бы он в один из подобных порывов
не посягнул на свою жизнь, и тогда горю оси-
ротелой вдовы Ефросины не будет предела,  а
доброй  Мелите  не  снесть  вида  всех  этих  бед-
ствий,  в  которых  все  непременно  станут  ее
считать  виноватой.  Еще  оставалось  ей  раз-
ве  одно:  тайно  покинуть  дом  и  селение  и
скрыться  навеки…  Мелита  на  это  была  гото-
ва,  она  бы  устроилась  жить  с  единомыслен-



ною ей подругою детства, христианкой Эрми-
нией,  но  ведь  Пруденций  мог  ее  всюду  пре-
следовать и везде нарушал бы ее покой и про-
должал  бы  губить  свою  жизнь.  Надо  было
отыскать иной, более удобный для всех выход
из  этого  положения,  и  Мелита  решилась
непременно  выдумать  что-нибудь  более  удо-
влетворительное  и,  обдумав,  привести  свое
решение  в  действие,  какие  бы  оно  ни  пред-
ставляло трудности.

В  таком  настроении  она  предстала  перед
влюбленными  глазами  исступленного  Пру-
денция,  и  когда  удостоверилась,  что  он  успо-
коился и может ее понимать, она подала ему
руку и спокойно сказала:

– Не  предавайся  отчаянию,  добрый  Пру-
денций.  Ты  не  будешь  вечно  томиться  так,
как до сих пор томился. С этой поры я не буду
тебя избегать и стану думать,  как сделать те-
бя  счастливым,  а  тебя  умоляю:  имей  ко  мне
веру  и  немножко  терпенья.  Я  тоже  сильно
взволнована, и дух мой нуждается в отдыхе и
покое.  Дай мне побыть в  тишине с  самою со-
бою только три дня, а на четвертый день при-
ходи  перед  вечером  на  берег  моря,  где  стоит



наша лодка, и там я скажу тебе, какое придет
мне  решение,  и  оно  будет  твердо  настолько,
что ты можешь на него положиться. Пока же,
на три дня, яви мне приязнь – будь покоен.

– О,  не  три  дня,  а  три  года  я  готов  ждать
твоего слова, – ответил, оживившись, Пруден-
ций. –  Лишь  бы  ты  меня  не  отвергла…  лишь
бы мне было чего ожидать.

– Ну,  три года – слишком долгое время.  Че-
рез три года ты сам меня можешь отвергнуть,
так как я тебя старше… Нет, ты три дня подо-
жди, и это будет довольно.

– Я  отвергну тебя!  О,  боги!  о,  разразите ме-
ня,  справедливые  боги,  если  это  возможно,
чтобы  в  сердце  моем  кто-нибудь  заменил  об-
раз Мелиты!..

– Не клянися, Пруденций, ничем и не зови
во  свидетели  богов,  о  природе  которых  тебе
ничего  не  известно.  Пусть лучше время само
покажет нам, каковы мы и чего мы достойны.

– Согласен,  согласен! –  воскликнул Пруден-
ций. –  Целая  вечность  докажет  тебе,  что  ты
для меня всего дороже на свете и что нет ни-
чего, что я предпочел бы тебе на минуту.

– Ну, жди же!



К

И она дружески простилась с ним и с мате-
рью,  вдовой  Ефросиной,  и  ушла  к  себе  в  дом
свой  с  Маремой,  оставив  вдову  и  Пруденция
успокоенными  и  готовыми  ожидать  через
три дня ее решения.

Решения  этого  стали  ждать  с  любопыт-
ством  и  все  прочие  люди  в  селенье,  потому
что  всем  было  любопытно:  не  хитрит  ли  Ме-
лита, притворяясь, будто она не желает взять
себе  мужем  несравненной  красоты  юношу,
который страстно влюблен в нее и моложе ее
на три года.

– Что-то измыслит Мелита? Каков ее ум и в
чем ее хитрость?

Три дня пролетели для всех в любопытном
ожидании: в эти три дня Мелита была безвы-
ходно  дома,  а  Пруденций  поправился  от  сво-
их жестоких припадков и на четвертый день
перед вечером вышел на берег моря и увидал,
что здесь его ожидают Мелита с Маремой.

Глава пятнадцатая
огда  они  свиделись,  Мелита  сказала  Пру-
денцию:
– Все  идет  хорошо:  мы  теперь  быстро  при-

близимся к цели осуществления наших жела-



ний.
– Я не помню себя от счастия, что желания

наши  согласны! –  воскликнул  весь  озарив-
шийся счастьем Пруденций.

– Я сказала не так, – отвечала Мелита, – но
все равного, что ты почитаешь за высшее сча-
стье, все будет зависеть от тебя самого…

– Значит, оно все равно что достигнуто.
– Нет  еще –  раньше,  чем  ты  будешь  моим

мужем, ты должен исполнить три мои прось-
бы.

– Я  готов  исполнить  их  бесконечное  мно-
жество.

– Нет,  всего  только  три.  Прежде  всего  я  не
хочу  быть  здесь  предметом  вниманья  для
всех, ни теперь, когда ты станешь выполнять
мои просьбы, ни после, когда может случить-
ся, что я должна буду выполнить твою волю и
заплатить мой долг  за  твое послушание мои-
ми услугами и женскою лаской.

– О, говори только скорее, что нужно! Если
ты  хочешь  скрыться  отсюда…  если  желаешь
уйти от всех глаз…

– Да,  почти  что  от  всех…  Пусть  с  нами  бу-
дет только Марема, но чтоб не было даже вдо-



вы  Ефросины…  Ее  беспокойная  нежность  мо-
жет испортить все, что должно совершиться в
тишине уединения и покоя.

– Хорошо!  Я  обещаю  тебе  это  за  мать:  она
так  меня  любит,  что  на  все  согласится,  а  что
касается  до  самой  возможности  скрыться  от
всех в никому не известное и недоступное ме-
сто,  то  я  владею  для  этого  такою  возможно-
стью,  лучше  которой  нельзя  услыхать  в  са-
мой затейливой сказке.

И  влюбленный  Пруденций  сам,  без  рас-
спросов  Мелиты,  рассказал  ей  о  цветущем
ущелье  в  скале,  сокрытой  среди  других
неприступных  скал,  где  у  них  есть  две  пеще-
ры, богатые склады запасов для жизни, ручей
сладкой воды, стадо коз и хохлатые куры.

– Туда  никто  не  может  прийти, –  добавил
Пруденций, – кроме двух тех, которые остави-
ли  нас  и  живут  нынче  в  темном  царстве  те-
ней;  один  только  я  знаю  небезопасный  и  уз-
кий  пролив,  которым  можно  пробраться  к
этой скале и отыскать в ней наше ущелье. Ес-
ли  ты  хочешь  самого  неприкосновенного
уединения…

– С  тобой  и  Маремой! –  перебила  Мелита,



тихо кладя свою руку в руку Пруденция.
– О,  ты меня  исполняешь восторгом!  Итак,

если  ты  доверяешься  мне  и  не  боишься  про-
плыть на ладье узким и бурным протоком,  в
котором я знаю каждый камень, то стоит тебе
сказать,  когда  ты  желаешь  отплыть,  и –  все
будет готово.

– Прекрасно, –  пусть  это  будет  готово  зав-
тра,  как  сядет  солнце.  Но  прежде  ты  возвра-
тись сегодня домой и расскажи своей матери,
на что мы решились. Я хочу знать, что она на
все это согласна, и хочу поручить ей свой дом
и хозяйство,  так как Марема уедет со  мной в
ваше ущелье и дом мой станется пуст. Потом
позови  завтра  утром  глиномята  Агава  и  сам
приходи с ним, и перенесите из дома в ладью
мою кровать,  и постель,  и скрыни с уборами,
и прочую утварь, и съестные запасы, которые
здесь  будут  не  нужны,  а  там  пригодятся…  Я
все хочу взять и увезть,  чтобы это все пошло
там  на  пользу,  так  как  мы,  может  быть,  про-
живем там очень долгое время…

Пруденций  слушал  все  это  в  величайшем
восторге и с совершенным вниманьем, а при
последних  словах  прижал  страстно  к  груди



руки  Мелиты  и  прошептал  одним  придыха-
ньем:

– О,  я  уверен,  что  никто  никогда  не  умел
пролить  одним  словом  столько  восторгов,
сколько ты проливаешь их в мое сердце!

Она посмотрела на него благостным взгля-
дом, как мать на ребенка, и тихо ему улыбну-
лась, и отвечала:

– О,  мой  невинный  Пруденций!  Не  хвали
меня  много,  мне  трудно  слушать  твои  похва-
лы. Будем более делать… станем спешить… не
будем  терять  ни  минуты.  Я  сейчас  возвра-
щусь с Маремой домой и стану спешить, чтоб
уложить  все  мои  вещи,  а  ты  иди  к  матери,
расскажи ей, что мы решились уехать отсюда
и  там,  вдалеке  от  людей,  совершить  то,  что
должно  совершиться.  Скажи  от  меня  вдове
Ефросине, что дух мой полон участия к ней и
к тебе и что я ничего так еще не желала, как
желаю того, чтобы увидеть всех вас в том по-
ложенье,  к  которому все вы теперь наиболее
сродны.

Сказав это,  Мелита встала и пошла к селе-
нию,  держа  одною  рукою  за  руку  Пруденция,
а другою Марему, и так они дошли до того ме-



ста, где тропы к домам их разделялись.
Здесь  Мелита  опустила  руку  Пруденция;

еще раз сказала ему, как он должен говорить
с своей матерью, и сама удалилась к себе вме-
сте  с  Маремой,  и  действительно,  обе  женщи-
ны  вместе  всю  ночь  провели  в  том,  что  уло-
жили в мешки и в укладки все, что было цен-
ного в доме Алкея. Все запасы были тоже упа-
кованы в корзины, а из прохладных ям доста-
ли меха с вином и сыры и все это также при-
готовили  к  отправке.  К  рассвету  все  было  го-
тово,  и  на  стене  большого  покоя  остался  ви-
сеть на острой рыбьей кости один только ши-
рокий  пояс  Алкея,  убранный  золотою  чекан-
кою  и  драгоценными  камнями,  да  простая
тростниковая дудка, в которую Мелита всуну-
ла свернутый туго в трубку папирус,  на кото-
ром перед самым рассветом успела начертать
несколько строк.

В  этих строках было сказано:  «Я  получила
свободу и не хочу потерять ее снова, но меня
посетило испытанье, которого я не могу избе-
жать.  Я  надеюсь  однако,  что  дух  мой  сохра-
нит свою силу и что любовную страсть,  кото-
рая зажглася в другом против моего желания,



мне удастся смирить в нем с помощью той же
грубой  природы,  которой  он  подчиняет  свой
дух.  Если  я  над  всем  этим  восторжествую,  я
отыщу  путь  к  тебе  и  приду  к  тебе,  чтобы
окончить свой срок на земле вместе  с  тобою,
позабыв  о  себе  и  служа  вместе  с  тобою  дру-
гим,  по  веленью  Того,  чье  священное  слово
зажгло в нас свет разуменья и веру в вечную
жизнь нашего духа».

Когда  же  Мелита  вложила  папирус  в  по-
лый  тростник,  она  залепила  концы  его  вос-
ком и повесила дудку на стену у  драгоценно-
го  пояса  и  тотчас  же,  обернувшись,  увидала,
что у дверей,  с  перстами на устах,  стояла Ма-
рема.

– Ты  за  мною  следишь  и  подсматрива-
ешь, – с тихой улыбкой сказала Мелита.

– Нет, –  отвечала  Марема, –  я  не  слежу  за
тобою и не стану никому тебя выдавать, но я
по  всему замечаю,  что  ты задумала какую-то
хитрость,  которая  поведет  дело  совсем  не  к
тому, что ты обещаешь Пруденцию.

– А расскажи-ка мне, если ты знаешь, – что
я ему обещала?

– Ты обещала, что нынешней ночью ты, он



и  я  уедем  отсюда  на  дикую  скалу  в  неизвест-
ном ущелье, в которой сокроемся надолго…

– Это все так и будет; вечерние звезды уви-
дят нас на ладье нашей в море.

– Тогда  я  смущена  еще  больше…  тогда  в
уме  у  тебя  есть  что-то  такое,  чего  я  уж  вовсе
не в силах понять, если ты мне не скажешь.

– Ах, друг мой Марема, ты отгадала! До вре-
мени я тебе не скажу ничего и беру с тебя сло-
во,  что  ты  не  станешь  ни  о  чем  меня  более
спрашивать. Это будет мне от тебя самою луч-
шей  расплатой.  Не  любопытствуй,  Марема,
ни  о  чем:  все,  что  должно  случиться,  из  всех
посторонних  одна  ты  только  увидишь,  но  не
здесь,  не  теперь и не  сразу.  Я  ничего  никому
злого  не  мыслю,  и  Пруденций  примет  на  до-
лю свою то, что сам для себя предпочтет. Я от-
даюсь  в  его  волю…  Но  ты  отгадала –  он  дол-
жен будет мне доказать, что в самом деле вле-
ченье,  которое  он  ко  мне  чувствует,  сильнее
всего и никаким более грубым влечением за-
менено быть не может. В этом он должен ме-
ня  убедить  так,  чтобы  во  мне  не  было  места
никакому  сомненью,  и  ты,  добрый  друг  мой
Марема,  должна  мне  в  этом  помочь,  потому



что  это  для  меня  имеет  слишком  большое
значение. Не откажи мне, Марема!

– О! –  отвечала  с  чувством  Марема, –  мо-
жешь  ли  ты  во  мне  сомневаться,  Мелита!  Я
так хорошо знаю твой разум и доброе сердце,
что  мне  не  нужно  бороться  с  собою,  чтобы
дать тебе самые страшные клятвы послужить
тебе  всем,  чем  ты  захочешь.  Я  знаю,  что  ты
никому  не  сделаешь  зла,  как  не  делала  его
мне во все время, пока я была твоею рабыней.
Что бы ты ни сказала, Марема сделает все, не
поддаваясь никаким своим собственным чув-
ствам… Клянусь…

– Довольно! – перебила Мелита, – не кляни-
ся ничем: клясться нельзя, потому что все мы
во  власти  всемогущего  Бога.  Я  тебе  верю  без
клятв и не скрываюсь больше, что в уме моем
есть  замысел,  о  котором  до  времени  не  хочу
сказать  никому  и  исполнить  который  могу
только при твоей помощи.

– Верь же,  что помощь моя тебе принадле-
жит беззаветно и…

– И  довольно!  довольно,  Марема! –  вос-
кликнула Мелита,  и бывшая госпожа и рабы-
ня обняли друг друга и остались так на мгно-



В

венье. Так их и застала тихо вошедшая к ним
вдова  Ефросина,  за  которою  сзади  входили
Пруденций  и  горшечник  Агав  с  длинными
жердями,  из  которых  должно  было  сделать
носилки  для  переноса  имущества  Мелиты  в
ладью.

Глава шестнадцатая
след за этим сейчас же сделали носилки и
начали переносить вещи в ладью. Дело это

справляли  Пруденций  с  Агавом  горшечни-
ком, а им помогала Марема, которая для этого
часто  отлучалась  к  лодке.  В  доме  же  остава-
лись  вдвоем  вдова  Ефросина  с  Мелитой,  из
которых последняя приготовляла у очага обед
для  работающих  при  нагрузке  ладьи,  а  мать
Пруденция  ей  помогала  и  в  промежутках
между  занятиями  говорила  с  ней  о  том,  как
она понимает затеянное Мелитою дело.

Вдове  Ефросине  казалось,  что  Мелита  уез-
жает  с  ее  сыном  потому,  что  Пруденций  ей
мил,  но  она  очень  стыдлива  и  уж  слишком
высоко  подняла  свою  целомудренную  славу;
теперь ей не хочется здесь перед всеми пока-
зать  свою  склонность,  но  там  она,  никем  не
стесняемая,  отдастся  любви  на  свободе  и  со



всем пылом долго сдержанной страсти. И, бу-
дучи  в  этом  убеждена,  вдова  Ефросина  смот-
рела на сборы совершенно спокойно. Мелита
же  ей  не  говорила  ничего  положительного,
но  не  раз  просила  ее  сохранять  это  спокой-
ствие  постоянно,  даже  тогда,  если  от  них
очень долго не будет известий.

– Пусть  их  не  будет  хоть  год! –  отвечала
вдова Ефросина, – я так истерзалась, видя дол-
го  мучения  сына,  что  готова  снести  на  себе
все  томления  долгой  безвестности,  лишь  бы
могла  быть  уверена,  что  таких  безнадежных
терзаний,  какие  он  снес,  вперед  он  сносить
уж не будет.

– На  этот  счет  будь  вполне  уверена:  таки-
ми  терзаниями,  какими  томился  Пруденций,
он  больше  томиться  не  будет, –  отвечала  Ме-
лита.

– В одном только этом я и хочу быть увере-
на.

– Так это и будет; но ты сказала, что готова
пробыть без вестей целый год.

– Я  это  сказала…  И  что  же,  ежели  тебе  это
нужно…

– Да, это именно может быть нужно…



Вдова  Ефросина  погрозила  пальцем  Мели-
те и сказала с улыбкою:

– Знаю…
– Что же ты знаешь?
– Через  год…  я,  быть  может,  увижу  пре-

лестного  внука!..  Что  же,  это  прекрасно…  То-
гда и конец всем людским разговорам о твоем
прежнем  муже  Алкее…  Я  тебя  понимаю:  та-
кие, как ты, всегда любят сильно, но скромно.
Боги вам в  помощь,  сожгите  одни там цветы
Гименею  на  камне,  и  пусть  свидетельницею
ваших  брачных  обетов  будет  Марема…  А  по-
том,  год  пройдет,  я  обниму вас  и  внука,  и  то-
гда попечемся мы и о Мареме… Добрая девуш-
ка. Она стоит доброго мужа.

– И наверно найдет его, – подсказала Мели-
та.

– Я то же думаю. Мы на нее до сих пор все
как-то  глядели совсем без  вниманья,  а  вчера,
когда я с ней говорила, мне вдруг показалось,
что Марема ведь очень красива.

– Еще бы, еще бы она не красива! И умна, и
добра,  и  красива,  и  имеет  горячее  сердце…  И
притом, что за силы и какое здоровье!.. О, она
стоит превосходного мужа, и то,  что ты полу-



чила  о  ней  хорошее  мнение,  приносит  мне
огромное счастье. Я рада, что отправляюсь от-
сюда в полном согласье с тобою.

И в  таких-то  согласных беседах  у  них про-
шел целый день; все были веселы, съели вме-
сте  вкусный  обед,  и  перед  вечером  Пруден-
ций  и  Марема  понесли  из  дома  к  ладье  по-
следнюю ношу, а Мелита осталась с глиномя-
том  Агавом,  чтобы  закрыть  входы,  и  тут-то
Мелита  сняла  со  стены  широкий  пояс  Алкея,
усыпанный  камнями,  и  тростниковую  дудку
и, показав пояс Агаву, сказала:

– Способен ли ты оценить,  чего может сто-
ить  эта  вещь,  если  ее  отнести  в  большой  го-
род и продать там, где есть богатые люди?

Агав отвечал:
– Оценить  такую  драгоценную  вещь  я  не

могу, но знаю, что если бы я триста лет кряду
мял глину и наделал

горшков целую гору, то все это не состави-
ло бы и половины цены каждого из этих све-
тящих камней.

– Так вот же, тебе вовсе не надо триста лет
мять твою глину и наделывать гору горшков:
исполни одно порученье, которое я хочу тебе



дать, и этот пояс пусть будет твоею наградой.
А что в словах моих нет ни обмана, ни шутки,
так бери эту вещь сию же минуту и спрячь ее
у  себя  под  одеждой.  А  кстати,  пихни  вместе
с  нею  туда  эту  дудку,  и  когда  мы  уедем,  ты
брось свою глину, – горшков ведь у всех здесь
довольно в селенье.

– О, слишком довольно! – отвечал, засмеяв-
шись, Агав, – я уж не знаю, кому продавать и
то, что имею в запасе.

– Так и оставь их. Пускай жена твоя прода-
ет дома горшки тем, у кого свои перебьются, а
ты  пойди  к  Клазомену  и  там,  в  этом  городе,
отыщи  подругу  моих  детских  лет,  имя  кото-
рой Эрминия, и отдай ей эту дудку.

– Хорошо;  а потом  что  я  еще  должен  сде-
лать?

– Только всего.
– Отыскать  госпожу  Эрминию  и  отдать  ей

эту дудку, и только всего?
– И только всего.
– Что же, она должна заиграть на этой дуд-

ке?
Мелита улыбнулась на шутку Агава и отве-

чала так же шутливо:



– Дудка  сама  заиграет,  что  нужно.  Впро-
чем,  можешь  сказать  Эрминии,  что  ты  меня
видел,  и  при  каких  обстоятельствах,  как  мы
расстались.  И  за  это  возьми  себе  пояс  и  про-
дай  его,  где  тебе  это  удастся,  а  потом  возвра-
щайся домой и доживай свои старые годы, не
терзаясь нуждою.

– Что  же,  в  самом  деле  я  это  сделаю!  Кля-
нусь  богами,  я  сделаю  это! –  воскликнул  гор-
шечник. –  Я  отыщу  госпожу  Эрминию  и  рас-
скажу ей,  как было все дело.  Пусть-ка она то-
гда заиграет об этом на дудке.

И  с  этим  горшечник  Агав  спрятал  пояс  и
дудку,  и  они  оба  с  Мелитою  вышли  из  опу-
стевшего  дома  Алкея;  а когда  они  приблизи-
лись  к  лодке,  то  уже застали,  что  Марема си-
дела на веслах, обнажив до плечей свои креп-
кие  руки,  а  Пруденций,  вырвавшись  из  дол-
гих  объятий  вдовы  Ефросины,  распускал  ко-
сой длинный парус на рее.

Мелита  тоже  скоро  простилась  с  вдовой
Ефросиной и спрыгнула с берега в лодку.

Марема  шевельнула  веслами –  нагружен-
ная  ладья  слегка  зашуршала  днищем  по  пес-
ку,  а  потом,  достигши  свободной  волны,  по-



качнулась,  ветер  надул  паруса,  и  между  отъ-
езжавшими  и  остающеюся  Ефросиной  и  Ага-
вом вдруг удлинилось расстояние…

Переговариваться  с  лодки  на  берег  стало
невозможно,  но  зато  до  слуха  вдовы  и  Агава
теперь  доносилось  стройное  пение:  это  была
песнь любви, которой слова и напев ее тотчас
узнали  и  вдова  и  горшечник…  Пели  стройно
два голоса, Пруденций с Маремой.

И песня их тоже стихала и замирала в про-
странстве, но вот, обойдя острый мыс и поло-
гую отмель, ладья переставила парус и будто
подвинулась ближе,  и с  нее опять на мгнове-
ние  донеслись  звуки  пения,  но  совершенно
иного,  которого  ни  слова,  ни  напев  не  были
знакомы вдове Ефросине. Пел один ровный и
торжественный голос.

– Это  голос  Мелиты! –  сказала  вдова  Ефро-
сина.

– Да, и мне кажется тоже, – ответил Агав.
– Что же это за незнакомая песня?
– Это?…  Мне  кажется…  Это  будто  похоже

на  гимн,  который  я  слышал  однажды,  когда
мы  бросали  со  скалы  на  каменья  тех  забав-
ных людей, которые нас уверяли, будто тот не



В

умрет, кто станет жить на земле так, как учил
жить их пророк галилейский.

Глава семнадцатая
о  всю  ночь  ярко  светила  луна  и  дул  бла-
гоприятный  для  пловцов  ветер.  Хорошо

знавший  все  морские  приметы,  Пруденций
смело и ловко правил ладьею, которая, таким
образом,  держала  прямой  путь  к  тому  таин-
ственному  пункту,  куда  Пруденций  увозил
Мелиту и Марему для того, чтобы там, по при-
хоти первой из них, исполнить ее испытания
и заслужить себе ее любовь.

От  селения,  где  жили  Алкей  и  Гифас,  до
скалы, где им пришлось отыскивать скрытый
приют для склада своих хищений, при попут-
ном  ветре  было  полторы  суток  ходу.  Путь  во
все  время  держали  такой,  что  не  теряли  из
вида  берегов,  хотя  шли  то  ближе  к  земле,  то
отдаляясь в море там, где было много камней
и плыть вблизи берегов было опасно.

Среди  второй  ночи  пловцы  достигли  про-
лива,  за  которым,  как  лес,  возвышались  се-
рые каменистые скалы, не имевшие, по-види-
мому, ни растительности, ни обитателей. Они
сначала  были  меньше  и  начинались  камня-



ми,  которые  невысоко  возвышались  над  во-
дой,  но  потом  толпились  и  возвышались  то
дальше,  то  выше,  и  некоторые  из  этих  скал
казались довольно большими и сложными по
очертанию.

Проход между ними был чрезвычайно опа-
сен,  и  его  мог  предпринять  только  такой  че-
ловек,  кому путь этот хорошо известен и кто
обладает большой ловкостью и силой.

Пруденций всем этим обладал в совершен-
стве,  и  обе  женщины  могли  им  любоваться,
как  он,  почти  обнаженный,  стоя  на  корме,
проводил  ладью  между  режущих  камней,  то
подпираясь длинным шестом, то вонзая багор
в  расщелины  или  хватаяся  им  за  уступы.  Но,
наконец, были два места,  где плыть казалось
совсем невозможно, потому что ни упереться,
ни  ухватиться  было  не  за  что,  а  страшная
быстрота крутила ладью и уносила ее на ост-
рые скалы; но тут Пруденций вдруг нырнул в
воду  и  через  одно  мгновение  снова  выплыл
наверх,  держа  в  руках  скользкий  и  опутан-
ный  водорослями  канат.  Перебирая  этот  ка-
нат,  он  ловко  перетянул  ладью  через  стрем-
нину, которую никак бы нельзя было перейти



ни  под  ветром,  ни  на  веслах.  Так  же  точно
прошли  и  вторую  стремнину,  за  которою
недалеко была уже и самая цель мореходцев.

Тут  в  очень  стесненной  группе  скал  была
одна  такая,  которая  с  первого  взгляда  ничем
не  отличалась  от  прочих,  но  на  самом  деле
она  имела  существенную  разницу  по  стран-
ной  игре  природы,  устроившей  в  этой  скале
одну  под  другой  три  террасы,  обращенные  к
полдню, и на средней из них – обширную рас-
щелину,  за  которою  на  поляне,  поросшей  ку-
стами, были две пещеры, одна внизу, а другая
на значительной высоте, так что в нее можно
было взойти,  только приставляя  длинную су-
коватую  жердь,  заменявшую  лестницу,  кото-
рую,  по  миновании  надобности,  опять  отни-
мали  и  клали  в  купы  зеленого  диарита,  где
она и лежала так,  что была незаметна.  С  той
стороны,  куда  выходила  площадка  и  входы
обеих пещер, больше не было скал и открыва-
лось  безбрежное  море.  У  подошвы  скалы  бы-
ла  маленькая,  но  очень  удобная  бухточка,  в
форме сандалии. Ладья заходила в нее легко и
помещалась  в  ней  удобно  и  совсем  незамет-
но.



Пруденций пристал в эту бухту и, высадив
Мелиту с Маремой, повел их наверх, где были
пещеры.

В  нижней  пещере  было  большое  жилье,
разделенное  натуральными  столбами  скалы
на несколько удобных покоев, из которых два
были  убраны  коврами  и  кожами  и  представ-
ляли во всех отношениях здоровое и удобное
помещение.

Эту нижнюю пещеру Пруденций предоста-
вил в распоряжение Мелиты и Маремы, а сам
начал  жить  в  верхней  пещере,  которая  была
потеснее  нижней  и  представляла  собственно
разбойничий тайник, но, однако, и в ней был
здоровый,  чистый  воздух  и  хорошая  постель
из циновок.

Запасов  же  и  разной  утвари  в  нижней  пе-
щере было накоплено столько, что пять чело-
век  смело  могли  продовольствоваться  здесь
целый год.

Мелита и Марема благодарили Пруденция
за доставленное им удобство в помещении и,
утомленные  длинным  морским  переходом,
тотчас же легли спать и проспали очень дол-
го,  а  проснувшись,  когда  солнце  уже  высоко



взошло  и  играло  по  сверкающей  зыби  моря,
были в восхищении от свежести воздуха и об-
ширного вида на море. А меж тем недалеко в
стороне от входа в их пещеру был уже разве-
ден  огонь,  возле  него  положена  коза  с  полу
снятою кожей и сосуд со свежей водою.

Все это,  без  сомнения,  приготовил Пруден-
ций.

Увидав  это,  женщины  стали  смотреть:  где
же  находится  теперь  сам  Пруденций,  которо-
го они желали поблагодарить за его заботы о
них,  но  Пруденция  не  было  видно.  Тогда  Ме-
лита  с  Маремой  принялись  хозяйничать  око-
ло  очага,  и  только  что  сняли  кожу  с  козы  и,
распластав ее мясо,  стали одни части варить,
а другие втыкали на прутья, чтоб жарить, как
вдруг  появился  Пруденций.  Он  шел,  облива-
ясь  потом и  таща на  себе  по  круче  от  моря  с
ладьи тяжелую ношу.

– Ну, что ты за милый хозяин! – увидев его,
закричала Марема.

– И  я  скажу  то  же, –  поддержала  Марему
Мелита.  Пруденций  улыбался  счастливой
улыбкой и, опустив ношу, подошел к женщи-
нам, чтобы сказать им утреннее приветствие.



Потом  они  стали  обедать,  а  после  пошли
осмотреть скалу и нашли на ней,  кроме двух
пещер,  помещенных  одна  над  другою,  и  от-
крытое  пространство,  покрытое  зеленью,  с
возвышениями,  по  которым  пощипывали
травку  прирученные  козы.  Здесь  с  высоты
каскадом падал прозрачный ручей.

– Это  прекрасное  место! –  восклицала  Ма-
рема,  резвясь  как  ребенок. –  Я  не  хотела  бы
никогда удаляться отсюда.

При этом она наклонилась к уху Мелиты и
добавила:

– Особенно  в  том  случае,  если  бы  я  могла
здесь  жить не  одна,  а  с  таким человеком,  ко-
торый бы… мне… нравился, что ли… и которо-
го любовь моя могла бы делать счастливым.

Мелита пожала ей руку и отвечала:
– Что же!.. Все это может случиться…
– Откуда ж!
– Не  унывай:  в  природе  возможно  многое,

что  по  взгляду  кажется  трудным  и  даже  со-
всем невозможным.

Но Марема расхохоталась и сказала:
– Ну,  я  знаю,  однако,  одно,  что  совсем

невозможно.



– Что же это такое?
– Невозможно,  чтобы  смуглая  кожа  Маре-

мы  могла  затмить  лилейную  белизну  чудес-
ного тела Мелиты.

– О, если только дело за этим, то это очень
возможно,  и в такой возможности ты,  может
быть, удостоверишься гораздо скорее, чем ты
могла бы подумать.

А  как  эта  перемолвка  произошла  между
женщинами с  уха  на  ухо,  то  она  не  могла  не
возбудить любопытство в Пруденции, что Ме-
лита тотчас же заметила и сказала ему:

– Не  удивляюсь  я,  добрый  Пруденций,  что
тебе  интересно,  о  чем  мы  между  собою  рас-
суждаем  с  Маремой,  и  думаю,  что  тебе  будет
еще  любопытнее,  когда  ты  узнаешь,  что  все,
о  чем  мы  говорили,  касается  до  тебя.  Скажи
нам, каково твое мнение: хотел ли бы ты, что-
бы целую жизнь остаться на этой скале, и как
бы ты хотел проводить свою жизнь?

Пруденций  ответил,  что  он  считал  бы  за
самое лучшее счастие остаться здесь навсегда
с тою женщиной, которую любит, и желал бы
проводить  жизнь  только  в  том,  чтобы  насла-
ждаться  ее  любовью,  забыв  обо  всем  осталь-



ном на свете.
Мелита улыбнулась и сказала ему:
– У меня и Маремы несхожие мнения, и то,

которое  ты  теперь  высказал,  ближе  всего  ко
мненью  Маремы,  а  со  мною  совсем  несоглас-
но.

Пруденций  вместе  с  Маремою  стали  про-
сить ее, чтобы она сказала им свое мнение, а
она им отвечала:

– Здешнее  место  прекрасно,  но  такая  лю-
бовь,  которая  отделяет  двух  человек  от  всех
прочих  людей  и  погружает  их  в  одни  насла-
жденья друг другом, мне совершенно против-
на.  Я  даже  вовсе  не  понимаю:  какое  в  такой
любви может быть счастие? Я думаю, что это
совсем не стоит имени любви, что это совсем
что-то  другое,  на  чем  невозможно  воспитать
дух свой и прожить жизнь в мире с своей со-
вестью. Я бы хотела, чтобы с нами здесь были
другие и чтобы все мы могли быть друг другу
полезны; я думаю, в этом должен быть смысл
человеческой  жизни,  а  не  в  том,  чего  могут
достичь и низшие твари, не владеющие чело-
веческим рассудком.

И  между  ними  начался  разговор,  в  кото-



ром  они  все  трое,  сидя  над  морем  в  зелени
диаритов[116],  приняли оживленное участие,
и незаметно трое разделились на два мнения:
Мелита  оставалась  при  своем,  развивая
мысль о необходимости общей любви ко всем
людям, при которой нельзя отрешаться от об-
щенья  с  другими,  а  Марема  и  Пруденций,
увлекаясь идеями личного счастья, уходили в
этом  настроении  все  дальше  и  дошли,  нако-
нец, до того, что сказали, что нет и не может
быть  высшей  любви,  как  та,  которая  доволь-
на  своим  избранным  предметом –  одним  им
согрета и занята и до других ни до кого нет ей
дела.

Когда  разговор  дошел  до  этого,  Мелита
улыбнулась, не стала более спорить, а шутли-
во  свела  руку  Пруденция  с  рукою  Маремы  и
сказала им:

– Я очень рада, что вы друг с другом соглас-
ны.

Пруденций и Марема этим смутились,  и в
один из последовавших затем дней, когда Ма-
рема помогала  Пруденцию разгружать  внизу
лодку,  а  он  взносил  тяжести  наверх  к  пеще-
рам,  у  которых  Мелита  готовила  на  очаге



обед,  Пруденций,  опустив  на  землю  ношу,
промолвил Мелите:

– Я  до  сих  пор  все  не  перестаю  думать  о
бывшем  у  нас  в  первый  день  разговоре…  Он
как будто отстраняет меня от тебя, к которой
влечет меня сердце и от одного приближенья
к  которой  вся  кровь  во  мне  пылает,  как  пла-
мя.

– Кровь!..  Ты  все  о  крови,  Пруденций.  Бун-
тование  крови  проходит…  Гораздо  надежнее
то,  что  может  жить  вечно  и  не  остынет  от
времени.

– Что же это, Мелита?
– Сродство  нашего  духа…  согласье  в  жела-

ниях, одинаковость окончательной цели!
Но Пруденций покачал головой и сказал с

укоризной:
– Мелита!  Мелита!  что  тебе  за  охота  гово-

рить  все  такие  мудреные  вещи!  Не  будет  ли
проще, если нас свяжет не дух, а то, чем обык-
новенно мужчину и женщину соединяет при-
рода?

– Нет, –  отвечала  Мелита, –  это  слишком
уж просто.

– О,  доверимся  ей…  Отдайся,  Мелита,  все-



сильной природе, она никогда не обманет.
– Нет, она-то скорее всего и обманет.
– Природа обманет?
– Нуда!
– Никогда.
– Ну,  не  станем перекидывать  наши слова

без  средств  доказать  их.  Ты  помнишь,  конеч-
но, наш уговор: «три дня испытания».

– Без  сомнения,  помню  и  заранее  торже-
ствую победу любви моей над упрямством ка-
призной Мелиты.

– Прекрасно!  Но  воздержись –  не  спеши  с
торжеством.  Я  у  тебя  не  отнимаю  надежды,
но  впереди  будут  три  дня  испытания…  Три
только дня!.. Но зато в эти три дня ты должен
мне повиноваться во всем.

– Очень рад… только, однако, когда же нач-
нешь  ты  свои  испытания?..  Я  желаю,  чтобы
это было скорее.

– Сейчас, если хочешь.
– Я замираю в восторге.
– Прекрасно:  теперь  вечереет,  а  через  три

дня в эту же пору я буду твоею женою… или…
– Кончай же!
– Или я ею не буду.



– В каком же то случае?
– В  том случае,  если ты сам от  меня не  от-

кажешься  и  что-нибудь  предпочтешь  моим
ласкам.

– О, сделай милость! Это одно, чего я нико-
гда  для  тебя  не  сделаю,  хотя  бы  на  меня  вос-
стали все демоны ада и все силы природы.

– Ну вот уж: «все силы природы»! Зачем та-
кой смелый вызов!  Быть может,  и  одной «си-
лы природы» будет довольно.

– Начинай испытанье! Говори, что я сейчас
должен делать.

– Во-первых, ты от меня удалишься сию же
минуту в свое помещенье в верхней пещере.

– Ну, и что мне там делать?
– Пока ничего.
– Как это пока?
– Пока тебе станет хотеться думать более о

самом себе, чем обо мне.
– Ну, оставь это!.. Никогда этого не будет.
– Всходи же в пещеру.
– Ну, хорошо, – я всхожу.
Пруденций стал подниматься по лестнице

и,  достигнув  до  входа  в  свою  верхнюю  пеще-
ру,  обернулся  и  с  веселою  улыбкою  вскрик-



В

нул:
– Эвое!  Я  уже  начал  мое  испытание  и  на

один миг стал ближе к обладанью Мелитой.
– Обладай  же  сначала  собою, –  отвечала

Мелита, отнимая лестницу и спуская ее по от-
косу на вторую площадку.

– Я заперт! – смеялся Пруденций.
– Теперь  жди,  пока  я  тебя  позову,  стоя  в

ожиданье тебя у брачного ложа.
И с этим Мелита скрылась в своей нижней

пещере.
Глава восемнадцатая

скоре после того, как скрылась Мелита, по
тропинке  от  моря  стала  подниматься  Ма-

рема. Пруденций издали ее заметил и стал го-
ворить ей:

– Ах,  порадуйся  за  меня,  Марема!  Мелита
уже  начала  мое  испытание,  и  через  три  дня
она  должна  будет  сдержать  свое  слово –  она
сделается моею женою.

– Это славная вещь! А в чем же будет состо-
ять твое испытание?

– А  вот  в  точности  я  этого  до  сих  пор  не
знаю,  право;  до  сих  пор  она  мне  ничего  не
сказала,  кроме  того,  чтобы  я  думал  о  ней  и



ожидал терпеливо какого-то ее слова; а уж ка-
кое это будет слово – не знаю.

«Что за затеи у этой Мелиты?» – подумала,
покачав  головою,  Марема  и,  войдя  в  пещеру,
тотчас же хотела расспросить Мелиту: что да-
лее будет?  Но Мелита лежала,  закрывши гла-
за,  и  спала,  или  притворилась  спящей,  и  Ма-
рема будить ее  не  решилась;  а когда  она сно-
ва  вышла,  чтобы  взять  несколько  хвойных
веток  и  выкурить  их  дымом  насекомых,  она
увидала, что Пруденций стоял наверху во вхо-
де своей пещеры и на него светила луна, а он
улыбался и сказал ей:

– Скажи привет мой Мелите, Марема.
А  Мареме  не  хотелось  ему  отвечать, –  так

ей сделалось  его  жалко и  грустно видеть  его,
как птицу в клетке.

До  полуночи  Марема  не  могла  сомкнуть
глаз,  а  за  полночь  она  слышала,  как  Мелита
вышла  и  возвратилась  не  скоро,  а  когда  воз-
вратилась,  то  прежде,  чем  лечь,  подошла  и
нагнулась над изголовьем Маремы и,  увидав,
что Марема не спит,  откинулась вновь и ска-
зала сурово и твердо:

– Ни во что не мешайся и ни о чем меня не



расспрашивай…  Поверь  мне,  что  я  не  жесто-
кая  женщина  и  не  хочу  ничьих  напрасных
мучений, а я делаю то, что нужно для нашего
общего  счастия.  Умоляю  тебя:  верь  мне,  как
верила, и ни о чем не расспрашивай больше.

– Пусть будет так, как ты хочешь.
И  едва  забрезжился  свет,  Мелита  разбуди-

ла  Марему  и  позвала  ее  вместе  с  нею  идти,
чтобы докончить выгрузку лодки; а когда они
туда  сошли,  то  Марема  увидела,  что  Мелита
одна здесь работала ночью, а теперь они взя-
лись  за  дело  вдвоем  и  трудились  так  безот-
ступно, что к вечеру все, что привезено было
в  лодке,  было  втащено  на  берег,  и  облегчен-
ная ладья поднялась и закачалась в своей ма-
ленькой бухте.

Во весь день Мелита с Маремою не возвра-
щались в пещеру, и когда стало темнеть, они
еще  оставались  у  моря.  Марема  не  раз  поры-
валась уйти, но Мелита ее удерживала, и они
стали  подниматься  наверх  только  тогда,  ко-
гда луна утонула за скалы и вокруг сделалось
темно.

Тогда  они  тихо  проникли  в  свою  пещеру,
не  замеченные  Пруденцием,  и  не  зажигали



огня,  чтобы  выгонять  насекомых,  а  улеглись
каждая на своем месте впотьмах…

И Мелита,  казалось,  сейчас же заснула,  но
Марема  начала  что-то  искать,  и  потом  стала
есть,  и,  сделавши  несколько  глотков,  вдруг
вскрикнула,  как  бы  приняла  что-то  пронзи-
тельное или острое.

Тогда оказалось, что и Мелита не спала, по-
тому что она живо вскочила и спросила в ис-
пуге:

– Что с тобою случилось?
Марема сразу ничего не отвечала, но когда

Мелита повторила вопрос, та ей ответила как
бы из какого-то отдаленья:

– Со  мной  ничего  не  случилось…  но  я  не
хочу  более  есть,  потому…  что…  я  все  теперь
поняла… Пруденций без пищи!..

Мелита ей не отвечала ни слова.
Ночь  прошла  беспокойно,  в  прерывистых

грезах. Обеим женщинам казалось, как будто
они  видят  Пруденция  и  слышат  его  шаги,  и
вот  он  весь  исхудал,  глаза  его  округлились…
он глядит беспокойно… Мелита!  Мелита!  ско-
рей задавай ему дело!

А оно уже было задано.



Утром  на  третьи  сутки  Мелита  вовсе  не
вышла.  Из  пещеры  показалась  одна  только
Марема,  и  Пруденций  сторожил  ее  появле-
ние.

– Здравствуй! Здравствуй, Марема! – закри-
чал он ей пострадавшим,  но еще веселым го-
лосом.  Прошли  уже  две  ночи  и  день,  как  я
ожидаю  здесь  своего  заслуженного  права
прижать к  моему верному сердцу милую Ме-
литу. Теперь уже недолго осталось мне ждать,
но зачем она медлит, зачем до сих пор мне не
скажет: в чем я должен выдержать мое испы-
танье.  Или  ты,  может  быть,  с  тем  теперь  вы-
шла,  чтобы  сказать  мне,  что  я  должен  сде-
лать?  Говори  же  скорее:  я  утомился  здесь
ожидать приказанья Мелиты…

– Мелита  мне  ничего  не  сказала, –  отвеча-
ла Марема, стараясь не глядеть на Пруденция,
который  при  самом  беглом  взгляде  на  него
показался ей изнуренным и страшным.

– Куда же идешь ты?
– Я иду… чтобы поймать удою рыбу и поис-

кать в расщелинах птичьих яиц… Завтра ведь
к вечеру Мелита готовит свадебный пир…

– Ах,  она  уж  готовит!  Прекрасно,  прекрас-



но… Иди же скорей,  лови рыбу… и  яйца есть
по  утесам…  А  Мелита,  верно,  выйдет  сама  и
скажет мне, что должен я сделать… Мне, кста-
ти, очень хочется есть.

– Я  ворочусь  и  скажу  ей,  что  ты  хочешь
есть.

– Нет, не надо, Марема. Я ей дал слово, что
не  буду  ее  ни  о  чем  просить,  пока  она  меня
кликнет… Уходи, куда ты идешь… мне нужно
терпенье.

И Марема ушла, а Пруденций остался один
и снова весь целый день протомился в затво-
ре;  он  то  поджидал  Мелиту,  то  ее  кликал,  но
все  это  было  напрасно –  Мелита  не  показа-
лась  ему  ни  на  мгновение  ока.  Она  целый
день безустанно разбирала все перенесенные
с ладьи вещи и с  таким вкусом убрала пеще-
ру,  что ее можно было принять за очень бла-
гоустроенное  жилище  человека  со  вкусом.  В
переднем,  большом  помещении  был  накрыт
большой  стол,  уставленный  множеством  до-
рогой  и  прекрасной  посуды,  а  вдали  за  стол-
бом,  обвитым  цветными  тканями,  возвыша-
лось пышно убранное ложе под голубою заве-
сой и с лампами у изголовья.



Все это требовало много искусства и вкуса,
и  трудно  было  произвести  такое  превраще-
ние в один день; но Мелита не жалела труда,
и он один, вероятно, помог ей не слыхать жа-
лобных  стонов  Пруденция,  который  с  полу-
дня  уже  утратил  терпение  и  звал  Мелиту,
крича  ей,  что  он  чувствует  мучительный  го-
лод.

– Мелита! –  кричал  он, –  Мелита!  для  чего
ты  забываешь,  что  я  человек  и  что  голод  же-
лудка  дает  знать  о  себе  беспрестанно…  Гово-
ри мне скорее, какое я тебе должен дать дока-
зательство, что я ни с чем не сравню твою лю-
бовь… или я здесь умру от голода.

Но Мелита все убирала покои и не пришла
к нему на его зов, и Пруденций так протомил-
ся  до  вечера,  когда  увидал  возвращающуюся
Марему и закричал ей:

– Мои мучения превзошли уже всякую ме-
ру…

– Ты старайся не думать…
– Ах,  не  могу!  не  могу  я  не  думать –  голод

жесточе  всевозможных  мучений…  Я  боюсь,
что я не доживу до утра…

– Старайся уснуть… пусть во сне тебе снит-



ся Мелита.
– Ах, я уже пробовал спать… и во сне то же

самое снится… Есть хочу, есть хочу! Страшно,
Марема, мне, страшно! У тебя там где-нибудь,
верно,  есть  птичьи  яйца –  брось  мне  одно  из
них, я умираю.

– Не  смею, –  отвечала  Марема  и  скоро
скользнула в пещеру, которая была освещена
многими  огнями  и  поразила  Марему  своим
неожиданным великолепием.

– Что это будет? – спросила Марема.
– Завтра здесь будет свадебный пир, – отве-

чала Мелита.
– Свадебный  пир!..  О,  Мелита!  остерегись,

чтобы это не был похоронный обед.
И,  сказав  это,  Марема  присела  и,  опустив

руки и голову, зарыдала.
– О чем ты так плачешь? – спросила Мели-

та.
– Я  сейчас  видела  Пруденция  и  слышала

его стоны… Его мучает голод, и он умирает.
– Но  ведь  его  раньше  мучил  еще  иной  го-

лод…
– Нет, голод желудка страшнее всякого дру-

гого томленья.



И

– Полно,  Марема.  Ведь  и  я  тоже  не  ем.  Ма-
рема достала из-за туники яйцо морской пти-
цы и сказала:

– Я  целый  день  провела  безуспешно  и  на-
силу достала всего два яйца. Одно, признаюсь
тебе, съела сырое, и оно мне от голода показа-
лося вкусно. Съешь ты это другое. Его просил
у меня Пруденций, но я не дала ему.

– И  мне  оно  тоже  не  нужно:  я  терплю  то
же, что терпит Пруденций! – и с этим словом
Мелита взяла из рук Маремы яйцо и бросила
его об пол.

– Здесь  есть  много  съестного, –  добавила
она, –  но  я  ничего  не  касалась.  Я  по  себе  раз-
меряю, что он может снести без вреда для его
жизни.  Ляг  и  усни,  а  завтра с  утра станем го-
товить  обед,  и  ввечеру  разрешится  все,  что
так долго и мучительно длилось.

Глава девятнадцатая
 вот  прошла  ужасная  ночь,  которая  всем
показалась  долга  бесконечно  и  всех  исто-

мила.  Настало  тяжелое  утро.  Обе  женщины
рано  проснулись,  и  Марема  тотчас  же  выбе-
жала, чтобы взглянуть на Пруденция. Юноша
изменился  в  эту  последнюю  ночь  сильнее,



чем  во  все  протекшее  время:  лицо  его  сдела-
лось  серое  и  маленькое,  оба  глаза  ввалились
и казались  совершенно круглыми,  а  губы по-
чернели,  и  из-за  них  виднелись  два  ряда  бе-
лых зубов, как будто ослабнувших в деснах, и
воспаленный  язык  и  гортань…  Гол  од  его  до-
грызал, –  Пруденций  уже  не  имел  сил  и  сто-
нать;  он  сидел,  прислонясь  ко  входу,  и  тихо
качался,  придавливая  исхудалыми  руками
опустошенный живот.

Напрасно Марема хотела его утешить и го-
ворила  ему  о  близости  счастья  в  обладанье
Мелитою, –  Пруденций  не  отвечал  ей  ни  сло-
ва.

Когда  же  Марема  сказала  об  этом  Мелите,
та отвечала:

– Это так должно быть!  Когда зло не хотят
победить рассудком, то оно побеждается стра-
даниями.  Но не будем говорить об этом,  а  да-
вай  скорее  приготовлять  все  лучшие  куша-
нья, какие умеем.

И  они  отобрали  из  всех  запасов  все,  что
было  лучшего,  и  стали  готовить  все  блюда,
какие умели. Это требовало немало трудов, и
приготовления еще не были совсем кончены,



когда солнце стало спускаться за скалы. Тогда
Мелита сказала Мареме:

– Оставим  на  время  мяса  и  плоды –  пусть
хорошенько  томятся  на  углях,  а  мы  пойдем
под  ручей –  омоемся  свежей  струею  воды  и
оденем лучшие наши одежды.

Марема  пошла  с  нею  и  удивилась,  что  ко-
гда  они  вышли  из-под  обливанья,  то  Мелита
открыла  принесенную  скляницу  драгоцен-
ных  духов  и  неожиданно  вылила  всю  ее  по-
ровну на свои волосы и на волосы Маремы, и
при этом сказала:

– Я  хочу  сделать  так,  чтобы  мы  обе  имели
вид невест. И затем, возвратившись в пещеру,
Мелита  стала  спешить  уборкой  стола –  рас-
ставила  кувшины  с  разноцветным  вином;
разложила  фрукты  на  листьях,  и  подливы  к
мясам,  и  загородки из  теста в  глиняных блю-
дах; а потом засветила огни, открыла постель
и  стала  между  ней  и  столом,  одетая  в  самые
пышные платья, а Мареме сказала:

– Приставь  скорей  лестницу  и  поди  и  ска-
жи Пруденцию, что я его приглашаю сойти.

Марема  исполнила  это  в  одно  мгновение,
но когда она вошла в верхнюю пещеру к Пру-



денцию,  то  увидала  его  в  ужасном  изнуре-
нии – он уже не сидел, а лежал и на вопросы
мог отвечать очень не  скоро и  очень невнят-
но.  Он только тихо махал рукою и давал чув-
ствовать, что для него ничто не важно, кроме
голода, которым он истомился.

Долгоожидаемое  приглашение  Мелиты
нимало его не оживило и не обрадовало.

– Ведь это настал час твоей радости! – гово-
рила  ему  Марема,  но  он  только  отмахнулся
рукою и, обратясь в сторону, прошептал:

– Куда…  же…  ты  дела…  яйцо…  морской
чайки?

– Что  тебе  теперь  до  яйца  чайки…  тебя
ожидает роскошный стол и… еще больше рос-
кошные ласки Мелиты!.. Встань скорее на но-
ги – я помогу тебе сойти с лестницы.

Он стал подниматься, но закачался, упал и
сказал:

– Я не в силах.
Тогда  живая  Марема  схватила  Пруденция,

как  дитя,  на  свои сильные руки,  снесла  его  с
лестницы, опустила на землю и, дав ему опра-
виться,  подвела его под руки ко входу в осве-
щенную  пещеру,  где  в  сиянье  огней  стояла



блестящая  красотой  и  убором  Мелита.  Она
встретила  Пруденция  с  ласковой  улыбкой  и
сказала ему ласковым голосом:

– Привет  мой  тебе,  господин  мой  Пруден-
ций!  Входи  и  будь  здесь  властелином  всего,
что ты видишь. Ты перенес испытанье, и зато
я даю тебе надо мною всякое право… Пир из-
готовлен…  последние  блюда  скоро  поспеют
на  тихом  огне,  и  брачное  ложе  готово…  и  я
жду моего господина!

При  этом  Мелита  протянула  обе  руки  к
Пруденцию, но он отвернулся от нее и, поведя
вкруг как бы утратившими зоркость глазами,
нетерпеливо воскликнул:

– Подожди!..  и скажи  мне:  где  же  это  яйцо
дикой птицы?

– Я  разбила  его, –  отвечала  Мелита. –  Поди
отдохни, господин мой, на ложе… Ведь я сама
его стлала для тебя, моего господина… А после
ты будешь есть самые вкусные кушанья.

– Ах, это все пустяки!.. Подавай мне сейчас
все, что там кипит или печется!

– Кушанье все еще не готово.
– А  это  же  что  здесь  такое  дымится  в  гли-

няном блюде?



– Это подлива к бобам и загородки из теста
для разваренного мяса…

– Вот я и съем сейчас всю эту подливу и все
загородки из теста…

И  он  потянул  к  себе  блюдо  с  подливой  и
начал лакать  ее  и  грызть  загородки,  не  обра-
щая  никакого  внимания  на  Мелиту,  которая
этим  временем  все  удалялась  тихо  назад  и,
наконец,  вовсе  исчезла,  так  что  с  этой  поры
Пруденций  и  Марема  напрасно  искали  ее  на
утесе. С нею вместе ушла и ладья, которая бы-
ла  спрятана  в  бухте,  и  теперь  Пруденций  с
Маремой  были  отрезаны  от  всего  остального
мира.

Они  напрасно  обегали  со  всех  сторон  ска-
лу и искали Мелиту, – она, без сомнения, оста-
вила их и скрылась, а они остались вдвоем и
не  видели  никого  третьего  до  тех  пор,  пока
возле  Маремы  сразу  раздались  два  голоса
двух  новорожденных  ею  близнецов…  В  этот
день  Пруденций,  сошедший  вниз  с  свертком
белья,  которое  он  должен  был  вымыть  для
своих  двух  близнецов  и  для  Маремы, –  заме-
тил на море точку, которая как будто переме-
няла свое место… А еще через несколько дней



Пруденций  увидал,  что  на  глине  скалы  над
самою  бухтою  было  начертано  чем-то  ост-
рым: «Мелита приветствует Пруденция и Ма-
рему с детьми их и желает им согласия и доб-
родетельной  жизни».  Еще  же  через  месяц
Пруденций увидел ладью еще ближе и видел,
что на ней были две женщины и что к ней из-
за  скал  подошла  другая  ладья  и  на  эту  пере-
шла одна из двух женщин, и теперь та лодка,
на  которой  сидели  две  женщины,  стала  уда-
ляться,  а  та,  на  которой  осталась  одна,  при-
ближалась к утесу.

Пруденций скоро узнал по окраске, что эта
лодка  его  и  Алкея,  которая  исчезла  с  той  но-
чи, как удалилась

Мелита…  Пруденций  сказал  об  этом  Маре-
ме, которая сидела тут же, возле него, на бере-
гу моря и держала на каждом из своих колен
по  здоровому  смуглому  ребенку,  из  которых
каждый завладел одной грудью своей матери
и  так  жадно  сосал,  что  молоко  выбегало  у
него обратно из уст и крупными белыми кап-
лями  скользило  по  смуглой  груди  Маремы…
Но Марема теперь этого  не замечала,  потому
что она следила за лодкой, и вдруг вскричала:



– Радуйся,  милый  Пруденций!..  К  нам  при-
ближается  мать  твоя,  вдова  Ефросина…  Мы
не  останемся  одни  здесь,  и  наши  дети  не  бу-
дут жить дикарями.

– Да, –  отвечал  ей  Пруденций, –  и  я  теперь
вижу: это мать моя,  вдова Ефросина!..  Кто пе-
редал  ей  нашу  ладью  и  кто  указал  ей  путь  к
нам?

– Конечно,  Мелита.  Это  она  удалилась  на
другой ладье с своим другом Эрминией… Они
христианки.

Пруденций  задумался  и,  следя  за  прибли-
жением лодки, которою, несмотря на свои го-
ды, хорошо еще правила вдова Ефросина, ска-
зал, склоняясь к Мареме:

– Вот все, кто страстно любит наслаждения
жизни, всегда рассуждают, что будто галилей-
ское  учение  не  годится  для  жизни…  А  при-
помни-ка все, что было с нами, и выйдет, что
вперед дальше всех видела одна Мелита. Я пе-
ред нею так малодушен, что не мог бы идти с
нею рядом. Как хорошо, что она не связала се-
бя узами брака с таким посредственным чело-
веком,  как  я!..  При  разности  взглядов  и  мыс-
лей мы не нашли бы в союзе согласья и мира,



а с тобой мы счастливы… Ее дух слишком вы-
сок  и  серьезен –  он  слишком  беспощадно  по-
беждает  плоть.  Ты  же  и  я…  мы  смотрим  про-
ще…  Я  не  знаю,  как  это  случилось,  как  я  все
любил так сильно Мелиту, и теперь вижу, что
она  не  сродна  мне,  а  ты  мне  гораздо  милее
Мелиты…  Я  хотел  скрываться  здесь  вечно  с
Мелитой, – потом мне так хорошо было здесь
же с  тобой,  и  теперь… я,  однако  же,  радуюсь,
что мать моя нас разыскала и мы не останем-
ся  в  вечной  разлуке  с  людьми…  Весь  круг
мыслей во мне перешел, – все переделалось с
нами  именно  так,  как  говорила  Мелита.  Вер-
но, надо ей верить во всем.

– Да, она умная женщина.
– Надо  считать  дух,  а  не  плоть  владыкою

жизни и жить не для тех чувств, которые на-
учают нас особиться от всех прочих людей…

– Правда, Пруденций.
– Пусть так и будет, и когда мы уклонимся

от  этого…  пусть  мы  сами  не  будем  на  своей
стороне.  Если мы погрешим, то не станем из-
винять  себя  и  делать  себе  пояса  из  листьев,
потому  что  прятаться –  это  хуже,  чем  несть
порицание, которого заслуживаешь.



В

– Я согласна, – отвечала Марема.
– Да, всегда мы с тобою согласны! Какое это

счастие для обоих нас!..
– И для наших обоих детей, –  показала Ма-

рема на близнят, которых уж издали увидала
бабушка  их,  вдова  Ефросина,  и  начала  улы-
баться всем и в конце, бросив весло, закрича-
ла:

– Вот  так  ребята!  Этаких я  еще не  встреча-
ла. 

Прекрасная Аза  
Любовь покрывает множество грехов.
(1 Пет. 4, 8) 

 первых  веках  христианства  в  Алексан-
дрии египетской жила одна очень молодая

и  очень  красивая  девушка,  египтянка,  по
имени  Аза.  За  ее  красоту  ее  называли  «Пре-
красною  Азой».  Она  была  круглая  сирота.  Ро-
дители ее умерли,  едва только она вышла из
детства, и оставили ей большое богатство. Аза
имела благоустроенный дом и обширный ви-
ноградный  сад  по  скату  к  реке  Нилу.  Наслед-
ства,  которое получила Аза,  достаточно было



бы, чтобы ей прожить целую жизнь в полном
довольстве,  но молодая египтянка была чрез-
вычайно  добра  и  участлива  ко  всякому  чело-
веческому горю и ничего не жалела для того,
чтобы  помочь  людям,  которые  находились  в
бедствии. Через это с нею произошел следую-
щий роковой случай.

Раз  перед  вечером,  когда  схлынул  паля-
щий  египетский  жар,  Аза  пошла  с  своими
служанками  купаться  к  Нилу.  Она  выкупа-
лась  и,  освеженная,  покрывшись  легким  по-
крывалом, тихо возвращалась к себе назад че-
рез свой виноградник. Служанки ее этим вре-
менем оставались еще на реке,  чтобы убрать
купальные вещи.

Вечер  после  знойного  дня  был  прелест-
ный;  работники,  окончив  свое  дело,  ушли,  и
виноградник  был  пуст.  Аза  могла  быть  уве-
рена,  что  она  одна  в  своем  саду,  но  вдруг,  к
удивлению своему, она заметила в одной кур-
тине[117] присутствие какого-то незнакомого
ей  человека.  Он  как  будто  скрывался  и  в  то
же  время  торопливо  делал  что-то  у  одного
плодовитого  дерева.  Можно  было  подумать,
что  он  рвал  плоды  и  оглядывался,  боясь,  как



бы его не поймали вертоградари.
Египтянке пришло на мысль подойти бли-

же  к  незнакомцу  с  тем,  чтобы  помочь  ему
скорее  нарвать  больше  плодов  и  потом  тихо
проводить  его  через  ход,  выводивший  на  бе-
рег Нила, к купальне. С этою целью Аза и по-
шла к незнакомцу.

Но когда египтянка подошла ближе, то она
увидала,  что этот незнакомец не срывал пло-
ды,  а  делал  что-то  совсем  другое:  он  закреп-
лял  для  чего-то  шнур  к  суку  старого  дерева.
Это  показалось  Азе  непонятно,  и  она  прита-
илась,  чтобы  видеть,  что  будет  дальше,  а
незнакомец сделал из шнура петлю и вложил
в нее свою голову… Еще одно мгновение, и он
удавился  бы в  этой петле,  из  которой слабой
девушке  не  по  силам  было  бы  его  вынуть,  а
пока  она  успела  бы  позвать  на  помощь  лю-
дей –  удавленник  успел  бы  умереть…  Надо
было помешать этому немедленно.

Египтянка  закричала:  «Остановись!» –  и,
бросясь  к  самоубийце,  схватилась  руками  за
петлю веревки.

Незнакомец  был  пожилой  человек,  эллин,
с  печальным лицом и в  печальной одежде,  с



неподрубленным  краем.  Увидав  египтянку,
он  не  столько  испугался,  сколько  пришел  в
досаду и сказал ей:

– Какое несчастие! Злой демон, что ли, вы-
слал тебя сюда,  чтобы остановить мою реши-
мость?

– Для чего ты хочешь умереть, когда жизнь
так прекрасна? – отвечала ему египтянка.

– Может быть, жизнь и прекрасна для тебя
и  для  подобных  тебе,  которые  живут  в  пол-
ном довольстве. Раньше и я находил в ней хо-
рошее, но нынче судьба от меня отвернулась,
и жизнь моя составляет мне несносное бремя:
ты не  права,  что  мешаешь мне  умереть.  Иди
отсюда  своею  дорогою  и  оставь  мне  возмож-
ность  вылезть  по  моей  веревке  вон  из  этой
житейской ямы, где я не хочу более терзаться
между грязью и калеными угольями.

Девушка  не  соглашалась  его  оставить  и
сказала:

– Я не позволю тебе удавиться: я закричу, и
сейчас  прибегут  мои  люди.  Лучше  возьми
свой  шнурок  под  одежду  и  поди  за  мною  в
мой дом; расскажи мне там твое горе,  и если
есть возможность облегчить его,  то я  это сде-



лаю, а если оно в самом деле так беспомощно,
как ты думаешь, тогда… выходи от меня с сво-
им  шнуром  куда  хочешь:  я  тебе  ни  в  чем  не
помешаю,  и  ты  еще  не  опоздаешь  тогда  по-
виснуть на дереве.

– Хорошо, –  отвечал  незнакомец, –  и  как
мне  ни  тяжело  медлить  на  земле,  но  ты  мне
кажешься  такою  участливою,  в  глазах  твоих
столько ума, а в голосе ласки, что я тебе хочу
повиноваться.  Вот  же  шнур  мой  спрятан  под
моею одеждой, и я готов идти за тобою.

Египтянка  привела  отчаянного  незнаком-
ца  в  свой  благоустроенный  дом,  приказала
служанке  подать  фрукты  и  прохладительное
питье  и,  усадив  гостя  среди  мягких  подушек
на пышном ковре, вышла, чтобы переменить
свое  купальное  платье  на  другое.  Когда  же
Аза возвратилась, то она села тут же, рядом с
гостем, а за ними стали две черные служанки
и легким движением шелковых кистей нача-
ли приводить в колебание спускавшееся с по-
толка  огромное  напитанное  ароматами  опа-
хало из больших пестрых перьев.

Египтянка  желала  как  можно  скорее
узнать  горестную  историю  незнакомца,  что



он  и  исполнил.  Рассказ  его  был  прост  и
немногосложен.  Покусившийся  на  самоубий-
ство эллин недавно еще имел большое состо-
яние,  но  потерпел  неудачи  в  делах  и  до  того
задолжал, что не мог рассчитаться с своим за-
имодавцем. В этом затруднении он прибегнул
к  состраданию  заимодавца,  но  это  было  на-
прасно:  богач  соглашался  оказать  ему  снис-
хождение,  только  не  иначе,  как  на  одном
ужасном условии.

– В  чем  же  заключается  это  условие? –
спросила египтянка.

– Я  не  могу  сказать  тебе  этого  при  твоих
слугах.

Аза велела служанкам удалиться.
– У  меня  есть  дочь,  девушка  твоих  лет,  по

имени Ио. Она так же, как ты, стройна станом
и прекрасна лицом, а о сердце ее суди, как мо-
жешь, по следующему. Заимодавец мой, боль-
шой  и  безнравственный  сластолюбец,  сказал
мне:  «Отдай  мне  твою  Ио  на  ложе,  и  тогда  я
освобожу  тебя  от  темницы,  иначе  ты  задох-
нешься  в  колодке».  Я  оскорбился  и  не  хотел
слышать  об  этом.  Это  было  мне  тем  более
тяжко,  что  у  моей  бедной  Ио  есть  жених.  Он



беден, но имеет возвышенный ум, и дочь моя
горячо его любит с самого детства; кроме того,
и жена моя не снесет такого бесчестья, чтобы
дочь наша стала наложницею. Но беда насти-
гает беду. Представь себе новое горе: дочь моя
все  это  узнала  и  сегодня  сказала  мне  тихо:
«Отец, я все знаю… я уже не ребенок… я реши-
лась, отец… Чтобы на твою старую шею не на-
били  колодку…  Прости  мне,  отец…  я  реши-
лась…»

Ио  зарыдала,  и  я  вместе  с  нею  рыдал  еще
больше и стал ее отговаривать, но она отвеча-
ла: «Любовь к тебе и к матери, которая не сне-
сет  твоего  унижения,  во  мне  теперь  говорит
сильней  любви  к  моему  жениху:  он  молод, –
продолжала она, глотая бежавшие слезы, – он
полюбит другую и с ней пусть узнает счастье
супружеской жизни, а я… я твоя дочь… я дочь
моей  матери…  вы  меня  воспитали…  вы  ста-
ры… Не говори мне больше ни слова, отец, по-
тому что я твердо решилась».

Притом она пригрозила, что если я буду ей
противоречить,  то  она  не  станет  ждать  зав-
трашнего  дня,  когда  заимодавец  назначил
мне срок, а уйдет к нему сию же минуту.



Незнакомец отер набежавшие на лицо его
слезы и кончил:

– Что еще скажу тебе дальше? Но имеет ре-
шительный нрав и  нежно нас  с  матерью лю-
бит… Что она порешила,  против того  напрас-
но с  ней спорить… Я упросил ее только подо-
ждать до завтра и солгал ей, будто имею еще
на кого-то надежду… День целый я ходил как
безумный,  потом  возвратился  домой,  обнял
мою  жену,  обнял  нежную  Но  и  оставил  их
вместе,  взяв тихонько шнурок, и побежал ис-
кать уединенного места, где мог бы окончить
мои страдания. Ты мне помешала, но зато об-
легчила  горе  мое  своим  сердобольным  уча-
стием.  Мне  мило  видеть  лицо  твое,  прекрас-
ное и доброе,  как лицо моей Но.  Пусть благо-
словит  тебя  небо,  а  теперь  прощай  и  не  ме-
шай мне:  я  пойду и покончу с  собою.  Когда я
не буду в живых, Но не станет бояться колод-
ки,  которую  могут  набить  на  шею  ее  отцу,  и
она выйдет замуж за своего жениха, а не про-
даст  себя  ради  отца  богачу  на  бесчестное  ло-
же.

Египтянка  внимательно  выслушала  весь
рассказ  незнакомца,  а  потом  сказала,  глядя



ему твердо в лицо:
– Я  понимаю  во  всем  твою  милую  дочь,  и

мне нравится Но – она добрая девушка.
– Тем  это  тяжелей  для  меня, –  отвечал

незнакомец.
– Я понимаю и это;  но скажи мне,  сколько

ты должен заимодавцу?
– О,  очень  много, –  отвечал  незнакомец  и

назвал очень знатную сумму.
Это равнялось всему состоянию египтянки.
– Приди ко мне завтра – я дам тебе эту сум-

му.
Незнакомец  изумился:  он  и  радовался,  и

не мог верить тому, что слышал, а потом стал
ей говорить, что он даже не смеет принять от
нее  такую  огромную  помощь.  Он  напомнил
ей,  что  долг  его  составляет  слишком  значи-
тельную сумму, и просил ее подумать, не под-
вергает  ли  она  себя  слишком  большой  жерт-
ве, которой он даже не в состоянии и обещать
возвратить ей.

– Это не твое дело, – отвечала египтянка.
– Притом же, – сказал он, – припомни и то,

что  я  из  другого  народа –  я  эллин  и  другой  с
тобой веры.



Аза на мгновенье опустила ресницы своих
длинных,  как  миндалины,  глаз  и  отвечала
ему:

– Я  не  знаю,  в  чем  твоя  вера:  это  касается
наших  жрецов;  но  я  верю,  что  грязь  так  же
марает  ногу  гречанки,  как  и  ногу  всякой
иной,  и  одинаково  каждую  жжет  уголь  кале-
ный. Не смущай меня, грек; По покорила себе
мое сердце – иди обними твою дочь и жену и
приди ко мне завтра.

А  когда  незнакомец  ушел,  Аза  тотчас  же
опять взяла свое покрывало и пошла к богато-
му  ростовщику.  Она  заложила  ему  за  высо-
кую цену все свое имущество и взятое золото
отдала на другой день незнакомцу.

Через  малое  же  время,  когда  прошел  срок
сделанного  заклада,  ростовщик  пришел  с  за-
кладною и взял за себя все имущество Азы, а
она  должна  была  оставить  свой  дом  и  вино-
градник и выйти в одном бедном носильном
платье.  Теперь  у  нее  не  было  ни  средств,  ни
приюта.

Скоро увидели ее в этом положении преж-
ние знакомые ее родителей и стали говорить
ей:



– Ты безумная девушка, Аза: смотри, до че-
го тебя довела твоя безрассудная доброта!

Аза  отвечала,  что  ее  доброта  не  была  без-
рассудна,  потому  что  теперь  она  лишь  одна
потерпит  несчастье,  а  без  этого  погибало  це-
лое семейство. Она рассказала им все о несча-
стье эллина.

– Так  ты  вдвое  безумна,  если  сделала  это
все для людей чужой веры!

– Не порода и вера, а люди страдали, – отве-
тила Аза.

Услыхав такой ответ, знакомые почувство-
вали против Азы еще большее раздражение.

– Ты хочешь блистать своей добротою к чу-
жеверным пришельцам,  ну  так  живи же как
знаешь, –  и  все  предоставили  ее  судьбе,  а
судьба приготовила ей жестокое испытание.

Аза не могла избежать тяжких бедствий по
причинам,  которые  крылись  в  ее  воспита-
нии:  она  совсем  не  была  приготовлена  к  то-
му, чтобы добывать себе средства своими тру-
дами.  Она  имела  молодость,  красоту  и  свет-
лый, даже проницающий ум и возвышенную
душу,  но не была обучена никакому ремеслу.
Прелестное,  девственное  тело  ее  было  слабо



для  того,  чтобы  исполнять  грубые  работы, –
береговые  поденщицы  ее  отгоняли;  она  не
могла носить ни корзин с плодами, ни кирпи-
чи на постройки, и когда она хотела мыть бе-
лье на реке,  то зола из сгоревшего нильского
тростника разъедала ее нежные руки,  а  теку-
чая  вода  производила  на  нее  головокруже-
ние,  так  что  она  упала  в  воду,  и  ее,  полужи-
вую, без чувств, вытащили из Нила.

Аза  очутилась  в  отчаянном  положении.
Она была в мокром платье и голодная.  С  ней
поделилась  сухою  ячменной  лепешкой  бере-
говая блудница – одна из тех, которые во мно-
жестве  бродили  по  берегам  Нила,  поджидая
проходивших  здесь  вечером  чужеземных
матросов (на-вклиров); одна эта женщина по-
делилась с Азой на ночь своею циновкой, она
же прикрыла ее и от стужи ночной своею су-
хою  одеждой,  а  потом…  Аза  стала  такою  же,
как эта, – прибрежной блудницей.

Все, знавшие Азу, от нее отвратились – она
погибала.  Иногда  она  приходила  в  свой  быв-
ший  виноградник,  под  то  самое  дерево,  на
ветвях  которого  хотел  удавиться  избавлен-
ный  ею  незнакомец,  и  вспоминала  его  рас-



сказ,  и  всегда  находила,  что  не  могла  посту-
пить иначе,  как она поступила: пусть страда-
ет она, но зато Ио и ее старики спасены!.. Это
радовало Азу и давало ей силу терпеть ее уни-
жение; но в другие минуты она была близка к
отчаянию и готова была броситься в Нил.  То-
гда она садилась над кручей на красном,  как
огустелый  ком  крови,  песчаном  холме  и  раз-
мышляла  о  том:  неизбежно  ли  так  всегда
должно быть,  чтобы добрые были между гря-
зью и калеными угольями?

Или будь безучастен к горю людскому, или
утони  в  горе  сам?  Третий  выбор –  плетись
между  грязью  и  углем.  Для  чего  же  тогда  на-
шим  сердцам  дано  знать  сострадание?  Или
небо  жестоко?  Зачем  оттуда  никто  не  сойдет
и  не  укажет,  как  людям  сделать  жизнь  свою
лучше,  чтоб  отверженных не  было и  чтоб  не
было гордых, пресыщенных и нищих? О, если
б  снизошел  оттуда  такой  великий  учитель!
Если  был  бы  такой  человек,  как  бы  она,  бед-
ная  Аза,  хотела  рыдать  у  его  ног  и  во  всю
жизнь исполнять все, что он ей прикажет.

В  таком  настроении  Аза  однажды  тихо
брела вдоль берега Нила по уединенному ме-



сту и не встречала сегодня даже буйных море-
ходцев. Она уже два дня не ела и чувствовала
мучительный голод. В глазах у Азы мутилось.
Она  подошла  к  реке  и  нагнулась,  чтобы  на-
питься,  но сейчас же отскочила в испуге:  так
самой  ей  показалось  страшно  ее  изнуренное
лицо с померкнувшим взглядом. А так недав-
но  еще  никто  не  решался  ее  иначе  назвать,
как «прекрасная Аза».

– О,  я  понимаю  теперь,  что  это  значит.  Я
уже больше не «прекрасная Аза» –  я  страшна
даже  самым  потерянным  людям!  Голод  при-
близился,  мучительный  голод…  но  я  не  роп-
щу…  Я  посылаю  последний  привет  мой  небу,
которое  внушило  мне  решенье  любить  дру-
гих больше себя, и с тем умираю!

Она  бросилась  к  реке,  чтобы  утонуть,  и
непременно  бы  исполнила  это,  но  ее  неожи-
данно  кто-то  удержал  за  плечо,  и  она,  огля-
нувшись,  увидала  перед  собою  пожилого  че-
ловека,  скромного  вида  и  в  чужестранной
одежде.

Аза  приняла  его  за  одного  из  чужестран-
цев, приходящих на это место с целями, о ко-
торых ей было известно, и сказала ему:



– Оставь меня в покое: я не хочу идти сего-
дня с тобою.

Но  чужеземец  не  отошел,  а  взглянул  на
нее ласково и сказал ей:

– Напрасно думаешь, сестра моя, что я был
намерен  сказать  тебе  что-либо  дурное.  Мне
показалось,  что  ты  в  каком-то  боренье  с  со-
бою.

– Да;  я вынимаю  ноги  из  грязи  и  хочу  сту-
пить на горячие уголья. Это требует силы.

– Ты очень слаба.
– Я два дня не ела.
– Так  ешь  же  скорее:  со  мною  есть  хлеб  и

печеная рыба.
Чужеземец  поспешно  перебросил  из-за

спины  холщовую  сумку  и  подал  Азе  рыбу,  и
хлеб, и флягу воды, отращенной с вином.

Аза  стала  есть,  запивая  глотками  воды,
отращенной  с  вином,  а  когда  первый  мучи-
тельный голод ее был утолен, она повела гла-
зами на незнакомца и тихо сказала:

– Нехорошо,  что  я  ем  твою  пищу,  ты  путе-
шествуешь, и тебе нужен запас для себя.

– Не  беспокойся,  сестра,  я  могу  потерпеть,
и  поверь,  что  терпеть  гораздо  отрадней,  чем



видеть терпящих.
Аза вздрогнула.
– Чужестранец! –  сказала  она, –  ты  меня

накормил  и  хорошо  говоришь…  но  зачем  ты
два раза уже назвал меня своею сестрою? Раз-
ве не понимаешь ты, кто я такая?

– Ты такое ж создание Бога, как я, и сестра
мне.  Какое  мне  дело,  чем  житейское  горе  и
жестокость людей тебя теперь сделали.

Аза  вперила  в  него  свои  глаза,  опять  за-
сверкавшие бывалым огнем, и вскричала:

– Ты  жжешь  меня  своими  словами:  ты,
быть может, посланник богов?

– Я такой же простой человек, как и ты, но
все  мы  посланы  сюда  Богом,  чтобы  оказать
друг другу любовь и помогать друг другу в го-
ре.

– Но  если  ты  простой  человек,  то  кто  на-
учил тебя так говорить, что сердце мое горит
и трепещет?

– Сядем  здесь  вместе,  и  я  расскажу  тебе,
кто научил меня так говорить.

Несчастная Аза еще больше смутилась.
– Как? – сказала она, – ты хочешь сидеть со

мной рядом! Тебя могут увидеть с блудницей



почтенные люди, и что ты им скажешь тогда
в оправдание?

– Я скажу им, что тот, который всех их по-
чтенней, не гнушался такою, о какой ты вспо-
минаешь.

– Кто  ж  это  был  он?..  Я  о  таком  не  слыха-
ла… но ты о нем говоришь, и слова твои льют
новую жизнь в мое сердце… Может быть,  он-
то и есть твой учитель?!

– Ты не ошиблась: это он мой учитель.
Аза заплакала.
– Как  ты  счастлив,  как  ты  счастлив,  чуже-

странец! Где же он, где этот небесный послан-
ник?!

– Он с нами.
– С нами!., со мною!.. Не смейся над бедною

Азой!..  Аза несчастна… Скажи мне,  где он, –  я
побегу… Я стану его умолять… и, быть может,
он даст мне новую жизнь.

Чужеземец сам взволновался.
– Успокойся, –  сказал  он, –  ты  ее  будешь

иметь –  новую  жизнь, –  развяжись  только  с
старой, –  развяжись  скорей  с  тем,  что  гнетет
тебя в прошлом.

– Слушай  же,  кто  я  такая! –  воскликнула  с



оживлением  Аза  и  рассказала  все,  что  с  ней
было,  и  когда  повесть  ее  была  кончена,  она
добавила  в  свое  оправдание: –  Говорят,  будто
мне  надлежало  иначе  размыслить,  но  я  не
могла: мое сердце тогда одолело рассудок.

– Кто  кладет  руку на  плуг  и  сам озирается
вспять, тот не пахарь. Не жалей о том, как ты
поступила.

Аза потупила взор и сказала:
– Я не о том сожалею… но мне тягостно ду-

мать о том, что было после…
– После  того,  когда  ты  совершила  святей-

шее  дело  любви, –  прервал  ее  чужестранец, –
после того,  когда ты позабыла себя для спасе-
нья  других…  оставь  сокрушения  эти!..  Когда
каленое  уголье  жжет  ноги,  ноги  ползут  в  хо-
лодную  грязь,  но  любовь  покрывает  много
грехов и багровые пятна белит,  как волну на
ягненке… Подними лицо твое вверх… Прими
от меня привет христианский и знай, что он,
к кому душа твоя рвется, перстом на сыпучем
песке твой грех написал и оставил смести его
ветру.

Аза подняла лицо свое и плакала, а христи-
анин глядел на нее,  колени его незаметно со-



гнулись, он поклонился ей в ноги и тихо про-
молвил:

– Живая! живая!
Утешенье  совершилось –  пришла  новая

жизнь  в  смущенную  душу  Азы.  Христианин
раскрыл ей в коротких словах ученье Христо-
во  и  снова  закончил  похвалой  ее  сердцу,  но
Аза  непременно  хотела  знать,  есть  ли  люди,
живущие по этому учению, во взаимной люб-
ви, при которой нет ни осуждения, ни зла, ни
нищеты.

– Они были, – отвечал христианин.
– Отчего же не все таковы и теперь?
– Это трудно, сестра.
– В чем же тут трудность?
– Слушай, как они жили.
Христианин прочел ей на память места из

Деяний:
«У  множества  же  уверовавших  было  одно

сердце и одна душа; и никто ничего из имения
своего не называл своим, но все у них было об-
щее,  и  каждый  день  единодушно  пребывали  в
храме и вместе… принимали пищу в веселии и
простоте сердца» (Деян. 4,32; 2,46).

– Как это прекрасно! – воскликнула Аза.



– Но как это трудно.
«Так  Иоссия,  прозванный  от  апостолов

Варнавою,  что  значит  «сын  утешения» –  ле-
вит, родом из Кипра, у которого было свое по-
местье, – продал его и принес деньги к ногам
апостолов».

После  многих  сумрачных  дней  лицо  Азы
осветилось отрадной улыбкой: Варнава отдал
поместье, и назвали его: «сын утешения»…

Аза выше подняла лицо и сказала:
– Это нетрудно.
– Так  иди  же  отсюда,  куда  я  тебя  научу,  и

расскажи  тем  людям,  к  которым  придешь,
все, что ты мне рассказала.

Чужеземец  назвал  ей  место,  где  сходятся
христиане Александрии, и кто их епископ.

Аза,  ни  минуты  не  медля,  встала  и  пошла
по его указанию.

Когда Аза пришла, ее сейчас же узнал один
клирик и сказал ей:

– Мне знакомо лицо твое: ты очень похожа
на блудницу,  которая часто ходила на берегу
Нила?

– Я  сама  и  есть  та  блудница, –  отвечала
Аза, –  но я  не хочу возвращаться туда,  где ты



мог  меня  видеть, –  я  хочу  быть  христианкой.
Я все готова исполнить, что нужно.

Ей сказали, как надо поститься, она пошла
и долго постилась, питаясь тем, что ей давали
из  сострадания.  Наконец  она  изнемогла  и
пришла  снова  с  просьбой  крестить  ее  и  при-
нять  со  всеми  в  общение.  Клирики  сказали
ей: ты должна принести при всех покаяние.

– Да,  я  затем  и  пришла,  чтобы  сказать
всем, как дурна моя жизнь, но я изнемогаю и
боюсь,  что  скоро  умру.  Прошу  вас:  скажите
епископу, что я прошу скорее принять меня в
общение.

Клирики сказали епископу, а тот велел на-
значить  Азе  катехизатора,  который  должен
был  протолковать  ей  Символ  и  все  догматы
веры и потом удостоверить ее познания, и то-
гда Азу будут крестить.

Но  Аза  этого  не  дождалась;  нетерпеливое
желание  ее  получить  христианское  имя  и
жить  с  христианами  вместе  снедало  ее;  она
жаловалась  и  плакала,  «а  все  пренебрегли
ею».

Тогда  совершилось  чудо:  когда  отвержен-
ная  египтянка  лежала  больная  «в  малой  хле-



вине»,  туда  к  ней  среди  ночи  вошли  «два
светлые мужа» и одели ее в белые «крестиль-
ные ризы». В них и осталось на земле мертвое
тело  Азы,  а  живой  дух  ее  отлетел  в  обитель
живых.

Кончина Азы, одетой в крестильные ризы,
сделала затруднение клирикам: они недоуме-
вали,  по  какому  обряду  надо  похоронить  эту
женщину,  но  неожиданно  пришел  тот  чуже-
странец,  который  говорил  с  усопшею  Азою  у
берега Нила. Он был философ и пресвитер си-
рийский,  друг  Исаака-сирийца –  он  вернулся
сюда  с  дороги  по  внушению  духа.  Он  накло-
нился  над  Азой  и  стал  читать  христианские
молитвы, а пока он молился, тело Азы зарыли
в землю, но сириец еще долго стоял и смотрел
вдаль –  он  что-то  думал,  он  был  в  восторге  и
двигал устами.

Его спросили:
– Верно, ты видишь что-нибудь чудное?
– Да, –  отвечал  он, –  я  вижу,  как  будто  бы

небо отверзто… и туда… кто-то входит…
– Неужто блудница?
– О нет!.. блудницу вы закопали в грязи – я

вижу…  как  легкая  струйка  с  каленого  угля
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сливается  с  светом –  мне  кажется,  это  восхо-
дит дочь утешенья. 
Сказание о Федоре-христианине и о

друге его, Абраме-жидовине 
Глава первая

 греческом  городе  Византии,  прежде  чем
этот  город  стал  называться  Константино-

полем,  а  у  русских Царь-градом,  жили два со-
седа. Один был еврей, а другой – крещеный из
потаенных[118];  еврей  содержал  ветхозавет-
ную  веру  пророка  Моисея[119],  а  крещеный
разумно  соблюдал  свою  христианскую  веру.
Оба соседа жили исправно,  а промыслами за-
нимались  различными:  еврей  делал  золотые
и  серебряные  вещи,  а  христианин  имел  ко-
рабли и посылал их с товарами за море. По со-
седству они друг другу ничем не досаждали и
имели  обыкновение  никогда  друг  с  другом  о
вере  не  спорить.  Кто  из  них  в  какой  вере  ро-
дился,  тот  в  такой  и  пребывал,  и  свою  веру
перед  другим  не  превозносил,  а  чужую  не
унижал  и  не  порочил.  Оба  рассуждали  так:
«Кому что в рассуждении веры от Бога откры-
то – такова, значит, воля Божия». И так они в



добром согласии прожили много лет счастли-
во.

У  обоих  этих  соседей  было  по  сыну,  кото-
рые  родились  в  один  год.  Христианин  своего
сына потаенно окрестил и назвал Федором, а
еврей  своего,  по  еврейскому  закону,  в  вось-
мой день обрезал и назвал его Абрамом.

Тогда в Царьграде главною верой была еще
вера  языческая.  Христиане  и  евреи,  которые
жили  между  язычниками,  старались  себя  яв-
но  не  оказывать,  чтобы  не  дразнить  язычни-
ков и не накликать на себя неудовольствие. А
потому  как  крещение  Федора,  так  и  обреза-
ние  Абрама  отцы  их  сделали  в  домах  своих
без  угощения,  потихоньку,  при  одних  своих
близких родных.

Оба соседа, получив от Бога потомство, бы-
ли очень рады. Христианин говорил:

– Добрый сосед! Дай Бог, чтобы сыновья на-
ши жили между собою так же ладно,  как мы
между собою прожили.

И еврей сказал то же самое:
– Дай Бог, сосед, но я думаю, что дети наши

должны жить еще согласнее,  потому что они
от  нас,  отцов  своих,  имеют  добрый  пример,



К

что в согласии заключается удобье и счастье,
а в несогласии– всякое беспокойство и разоре-
ние.

Глава вторая
огда  мальчики,  Федор  и  Абрам,  подросли
до той поры, что их стали манить совмест-

ные игры и забавы, то обе матери – и христи-
анка, и жидовка – начали выносить на огород
и сажать их вместе, чтобы они забавлялись, а
большим  не  мешали.  А  огороды  у  еврея  и  у
христианина были рядом,  бок о  бок,  и,  по то-
гдашней простоте, ничем не были разгороже-
ны.  Вынесет  еврейка,  посадит  своего  Абрам-
ку, – и христианка принесет своего Федю и то-
же  посадит  его  рядом  на  траве  под  большой
розовый  куст;  надают  им  каких  попало  дет-
ских забавок, чтоб играли, а сами пойдут каж-
дая  к  своим  делам  по  домашеству.  Но  всегда,
бывало,  и  одна,  и  другая  строго-настрого  де-
тям наказывали,  чтобы играли мирно и весе-
ло,  как  хотят,  а  ссориться  чтобы  не  смели.
Ежели  же  в  чем-нибудь  не  сумеют  поладить,
то чтобы не жаловались, а сами между собою
мирились.

В  таком  простом,  но  добром  научении



мальчики  выросли  и  сжились  друг  с  другом
так,  что  любили  один  другого  совершенно
как  два  согласные  родные  брата.  Даже  и  бо-
лее, потому что между родными братьями по
крови бывают иногда несогласие и зависть, а
у  Федора  с  Абрамом  ничего  подобного  не  бы-
ло.  Что  одному  было  любо,  то  и  другому  нра-
вилось. А что один из них был окрещен, а дру-
гой обрезан, этого они совсем не знали. За за-
нятиями  и  недосугами  родители  их  оставля-
ли  им  это  без  растолкования,  да  дети  даже
еще  и  не  уразумели  бы  в  своем  возрасте,  в
чем  тут  разница.  В  невинном  детском  ма-
ло-мыслии,  они  вместе  играли  и,  наиграв-
шись вместе, обнявшись, засыпали на травке,
спрятав  головы  под  один  и  тот  же  розовый
куст,  в котором копошились золотые пчелки,
а детей не трогали,  все равно как христиани-
на, так и жид овина.

Но вот Федор и Абрам подросли и настало
время посылать их в школу.  А это случилось,
когда  в  Константинополе  язычество  прикан-
чивалось и была уже объявлена главною вера
христианская.  Идольские  капища  тогда  разо-
ряли или переделывали на церкви и на город-



М

ских стенах, над воротами, стали писать обра-
за, чтобы всякий, проходя, кланялся и молил-
ся.

В эту пору многое стали заводить на иной
лад,  и  некоторые  учителя  начали  изъяснять
высшему  правительству,  что  христианину  и
еврею вместе ходить в одну школу не годится,
а  непременно  надо  разделять  детей  порознь,
чтоб  они  с  малолетства  не  смешивались,  по-
тому что, будто, вместе им нельзя дать соглас-
ного  научения,  так  как  у  евреев  главный  за-
кон  веры –  от  Моисея,  человека  Божия,  а  у
других –  от  Христа.  Мы  их  Ветхий  закон  при-
знаем,  но  только  к  нему  от  своего  Нового  За-
вета добавку делаем,  а  евреи думают,  что им
добавки не надо, а довольно и одно то соблю-
сти, что в старом законе от Моисея показано.

Глава третья
атери Федора и Абрама не твердо разуме-
ли,  что  их  религии  подробно  касается,  а

знали  по-женски  одно  наружное.  Знали  они,
например, что жидовкам в свое время надо в
ванну  лазить  и  окунаться  по  обязанности,  а
крещеным женщинам заведено мыться, толь-
ко  когда  понадобится;  или  что  христианам



можно есть свинину, а жидам свиное мясо за-
прещено и не позволено. Прочего же, что есть
главное  в  том  и  в  другом  законе,  они  до  тон-
кости  не  понимали  и  молились  по-своему,
каждая про себя,  как была научена в детстве.
Больше же всего обе они жили с тою заботой,
чтобы в соседстве по домашеству им одной от
другой  было  как  можно  удобнее  и  чтобы  не
оказать никакой друг другу помехи.

Старый,  потаенный  христианин  и  еврей,
как настало время их мальчикам учиться, не
захотели их разлучать, и чтобы в этом не бы-
ло  помехи,  свели  Федора  и  Абрама  к  одному
мастеру,  который и научил их греческой гра-
моте.  Оба  мальчика  хорошо  занялись  и  так
полюбили грамоту, что рвались к ней в несы-
тость. Мало им было того, чему в школе у ма-
стера научатся,  а они еще, как придут домой,
опять  и  дома  тоже  продолжали  заниматься.
Как  только  поедят,  сейчас  опять  сойдутся  на
огороде,  сядут  под  деревцем,  обоймутся  и
опять  вместе  читают –  про  разные  страны  и
про разные веры. Одну за другою, много книг
они прочитали, и все с хорошею памятью, так
что  мастер  обоих  их  хвалил  и  всем  другим  в



О

пример  ставил.  Одобрял  он  их  и  за  науку  и
хвалил  за  добронравие,  так  как  они  вышли
дети тихие, согласные и ласковые.

Так Федор и Абрам росли своим родным на
утешение, а посторонним в хороший пример.

Глава четвертая
тцы и матери Федора и Абрама, каждый на
своем языке и по своей вере,  благодарили

Бога,  что  мальчики так  умны и  послушны,  и
радовались  их  согласию.  В  обеих  семьях  со-
седского  сына  привечали  наравне  с  своим:
Федор ли прибежит к Абрамовым родителям,
старый еврей и еврейка были с ним ласковы,
все  равно  как  с  своим,  и  так  же  точно,  если
Абрам  приходил  к  товарищу,  то  и  Федоровы
отец с матерью обращались с Абрамом всегда
ласково, только свининой его не угощали.

А мастер,  к  которому Федор и Абрам ходи-
ли учиться книжной мудрости, был грек еще
старого эллинского научения и сам вышел из
старинных философских школ. Его звали Пан-
фил. Он был человек справедливый и умный
и в детях старался насадить и укрепить ту же
самую  любовь  к  справедливости.  Он  не  толь-
ко  учил  их  по  книгам,  но  и  на  словах  давал



всем  правильное  наставление  к  жизни,  что-
бы никто один другого не уничижал и никто
друг  над другом ничем не превозносился,  по-
тому  что  если  есть  в  ком  что-нибудь  более
превосходное, чем в другом, то это в человеке
не  есть  его  собственное  и  им  при  рождении
не выслужено, а от Бога даром ему пожалова-
но. Ни красотой тела, ни природой родителей
своих, ни их богатством и знатностию, ничем
у Панфила ученики друг перед другом не хва-
стались. И через это, хотя в школе у Панфила
было  много  детей  из  всего  «разсеяния»,  то
есть  разных  вер,  но  все  они  были  приучены
жить  как  дети  одного  Отца,  Бога,  создавшего
небо  и  землю,  и  всяческое  дыхание –  эллина
же и иудея.

Поучившись  книжному  мастерству,  дети
вместе шли по домам, весело между собою го-
воря и играя, особенно Федор с Абрамом, кото-
рые сжились, как братья. Но вдруг вышло но-
вое  повеление,  чтобы  школам  не  быть  для
всех вместе,  по-старому,  а  чтобы разделиться
по  верам.  Так  и  стали  заводить.  И  тогда  над
всеми школами уставили особливый досмотр
следить, чтобы дети одни с другими не меша-



лись, и поставлены были особые смотрители,
которых называли «младопитателями».

Начали  младопитатели  все  смотреть,  во
все  вникать  и  обо  всем  распытывать, –  не
только чему мастера в своих школах учат, но
и  что  родители  своим  детям  дома  внушают.
Захотели  враз  все  переделать,  за  единый
вздох.

Один  такой  младопитатель  утвердился
над  тою  школой,  где  учились  Федор  с  Абра-
мом, и начал он у Панфила спрашивать:

– Объясни мне,  Панфил,  как ты веруешь и
какую  веру  превозносишь,  а  какую  опровер-
гаешь?

Панфил отвечал:
– Господин,  произволением  Творца  людям

не  одинаково  явлено,  во  что  верить,  и  у  нас
между  всех  есть  много  разных  вер,  и  не  в
этом  зло,  а  зло  в  том,  что  каждый  из  людей
почитает одну свою веру за самую лучшую и
за  самую  истинную,  а  другие  без  хорошего
рассуждения порочит. А как я сам всех вер не
знаю, то об истине их во всей полноте судить
не  могу,  и  я  потому  ни  одной  веры  против
другой не  унижаю и ни одну не  превозношу,



так как это до меня совсем не касающее.
Младопитатель удивился.
– Зачем же, –  говорит, –  ты этак лукаво ум-

ствуешь? Это так нельзя.
Панфил отвечает:
– Так я, по крайней мере, ни в какую ошиб-

ку никого не ввожу.
– Что за важная вещь ошибиться? Все оши-

баются – это можно покаянием исправить; но
мы  знаем  истину  и  должны  ее  всем  оказать.
Надо, чтобы между людьми было по их верам
разделение.

– Для  этого, –  отвечает  Панфил, –  у  всякого
в  своей  вере  есть  наставники,  которые  всех
разделить постараются, а в училище я только
о том забочусь, чтоб у детей в постижении ра-
зума никакого разделения не было,  а больше
крепли любовь и согласие.

Младопитатель не похвалил.
– Это, –  говорит, –  у  тебя  нехорошо  от  уче-

ных рассуждений развилось. Надо так, чтобы
всякий отрок от младых ногтей особо себя по-
нимал и жил всяк по своей вере.

Мастер не согласился и сказал:
– Я этого внушать не могу.



Стали друг другу отвечать и спорить, но со-
гласиться не могли: и у одного и у другого на
все нашлись доказательства.

Младопитатель  только  тем  взял  верх,  что
сказал:

– Ты  меня  должен  слушаться:  я –  началь-
ник, и твои рассуждения мне знать не нужно.

Тогда Панфил ответил:
– Хорошо,  если  все  по  твоей  воле  должно

делаться,  то  тебе  действительно  от  рассудка
приводить  нечего;  но  ты  помилосердствуй –
не понуждай меня разлучать детей.  Мои уче-
ники еще молоды, и у них слабый, лысый раз-
мысл  ребячий.  Когда  они  придут  в  возраст  и
разумом окудрявятся,  тогда  они сами,  по  сво-
им  смыслам  в  вере,  разберутся,  а  пусть  доб-
рый  навык  согласия  детского  при  них  оста-
нется.

Младопитатель опалился гневом:
– Что такое есть земное согласие?! Надо до-

стигать истины.
А Панфил опять просит.
– Да ты взгляни, –  говорит, –  на ребяток-то:

ведь  они  теперь  все  еще  молоды  летами  и
умом все  лысы,  не  крепки, –  ничего того,  что



больших понятий требует, они понимать еще
не  могут.  Помилосердуй,  пожалуйста,  оставь
разделение их надольше, а пока пусть они все
вместе  учатся,  пусть  от  младых  ногтей  обык-
нут  соблюдать  мир душевный и  друг  к  другу
общую любовь.  Тогда и разница в особливых
понятиях не разъединит сердец их.

Младопитатель головой замотал.
– Нам  твое  рассуждение, –  говорит, –  те-

перь не под стать. Мы теперь заводим все по-
своему, и скоро во всем свете все будет только
по-нашему.  Что мы хотим,  то  всякий должен
от самых молодых ногтей постичь и это пере-
до  всеми  на  вид  оказывать.  А  ежели  кто  рас-
суждает  так,  как  ты  судишь,  то  тот  теперь  к
делу ненадежен,  и я  тебе так учить не позво-
лю.

Панфил  подул  в  свою  бороду,  вздохнул  и
молвил:

– Значит, быть по-твоему. На тебе власть, и
я тебе покоряюсь.  Не позволяешь мне так ве-
сти,  как  я  умею,  то  и  не  надо:  я  свою  школу
прикончу и учеников отпущу.

– Да, отпусти, – отвечал младопитатель, – а
чтоб и другим не повадно было, я твои двери



М

на семь печатей припечатаю.
И  припечатал.  Школа  прикрылась.  А  Пан-

фил созвал детских отцов и говорит:
– Вот  вышел  такой  приказ,  которого  я  ис-

полнить  не  могу,  и  младопитатель  школу
мою припечатал. Ведите теперь каждый свое
дитя к другим мастерам по разделению веры
вашей.  У  меня  они  худу  не  научились,  а  там
дай им Бог научиться еще лучшему.

Пожалели  отцы,  что  надо  брать  детей  от
кроткого  Панфила,  однако  подчинились,  че-
му  надо,  и  развели  детей  в  другие  школы,
каждый по разделению вер своих.

Глава пятая
альчики Федор и  Абрам тут  только впер-
вые  разлучились.  Отвели  Федора  в  особ-

ливую школу для христиан,  где  был учитель,
который почитал себя всех праведнее, а Абра-
ма  отец  свел  в  хедер[120]  к  жиду,  который
считал  себя  всех  умнее  и  из  всех  созданных
чище.  Он  весь  жидовский  талмуд  выучил  и
наизусть  знал  все  правила,  по  которым  все
люди другой веры почитаются «погаными».

Оба новые учителя на самом первом шагу
сказали  своим  ученикам,  чтобы  никто  с  уче-



никами из чужих школ и в шутку не баловал,
а если кто не послушается и станет играть, то-
му в школе лозой пригрозили.

А  чтобы  дать  детям  растолкование,  один
сказал:

– Бог только с одними с нами в самом луч-
шем роде обходится и одно наше все чистое, а
всех других Бог гораздо меньше нас любит, и
все другие – поганые,  а все,  что при них есть,
это тоже все поганое. Что у них есть, все надо
отнять да снести освятить и потом себе взять.
Тогда оно очистится, а самому с погаными по-
сле  того  опять  не  знаться.  Кто  же  с  ними  по
простоте поведется, тот сам опоганится, и Бог
за него не станет заступаться,  а  я без всякого
милосердия  лозой  застегаю,  а  потом  отдам
его  другому  начальнику,  а  другой  отдаст  его
еще  третьему,  и  дойдет  до  того,  что  ему  на
свете  живым  не  остаться.  А  потом  его  после
смерти еще на том свете опять будут медным
веником  в  огненной  бане  парить  и  посадят
на  раскаленный  железный  стул  и  все  будут
мучить бесконечные веки.

Другой  учитель  не  уступил  этому  и  тоже
одно  свое  все  чистым  называл,  а  чужое  все
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испоганил, и также отданных ему в науку ре-
бят обещался до смерти избить, а после смер-
ти лишить их всех радостей.

Как в первый раз ученики вышли из школ,
где услыхали такие наставления, так и почув-
ствовали,  что  на  них  взаправду  рознь  есть.
Вместо  того  чтобы  по-ребячьи  друг  с  другом
водиться  на  воле,  они  сейчас  же  вспомнили
учительское  наставление  и  начали  друг  про-
тив друга становиться и покрикивать:

– Не подходи: ты – поганый.
А другие отвечали: ты сам – поганый.
Федор слышал, как это говорили про Абра-

ма, а Абрам слышал, как поганили Федора.
Глава шестая

ернувшись домой, Федор и Абрам в первый
раз  не  знали,  можно  ли  им  по-прежнему

вместе сойтись.
Похватавши  хлебца  у  матерей,  побежали

они  по  привычке  на  огород,  на  то  самое  ме-
сто,  где  всегда  игрывали;  но  друг  до  друга  не
добежали, а стали одаль, как будто между ни-
ми какая-нибудь разметка была положена.

Стоят, жуют и один на другого исподлобья
посматривают, а ближе не подходят.



Наконец, один заговорил.
– Нам, – говорит, – теперь заказано, чтобы с

вами не водиться.
А другой отвечает:
– И нам то же самое.
Помолчали.
– Про  вас  наш  учитель  говорил,  что  вы –

поганые.
– И наш про вас говорил, что вы – поганые.
– Нет,  мы  не  поганые –  нам  наш  Бог  особ-

ливый  закон  дал,  нам  свинью  есть  нельзя,  а
вы едите.

– А вы ее отчего не едите?
– Я не знаю.
Опять помолчали.
– А что она, свинья, вкусная или нет?
– Если  мать  ее  с  черносливом  и  маслиной

испечет, так она очень вкусная.
Абрам  задумался.  Ему  давно  приводилось

нюхать  носом  у  Федора,  как  сладко  пахнет
свинина  с  черносливом,  и  у  него  теперь  под
языком защекотало.

Абрам плюнул и сказал:
– Поганое!
Федор говорит:



– Моя  мать  не  печет  поганого…  А  у  нас
школа лучше вашей.

Отвечает Абрам:
– А наша еще лучше вашей. У нас меламед

[121] в сивых кудрях и все знает.
– И наш все знает!
– Наш  про  вас  знает,  что  вы –  поганые,  а

мы – чистые.
– Да это и наш говорит, что вы – поганые.
– Ну, так погоди, я об этом отцу скажу.
Оба  рассказали  отцам,  а  потом  сошлись  и

опять перекоряться начали:
– Отец  говорит,  что  ваш  учитель  пустяки

врет.
– А мой отец говорит,  что ваш учитель пу-

стяки врет.
Пошли с этих пор всякий день считаться и

скоро после того Федор и Абрам, от рождения
своего  дружные,  начали  друг  друга  поталки-
вать  да  с  кулаками  один  на  другого  наскаки-
вать.

– Ах ты жид! – говорит один.
А другой отвечает:
– Ах ты, гой изуверный!
Пошло  дальше  в  том  же  роде  и  у  других.



И

Где  только  встретятся  дети  разноверных  от-
цов, так уж им и неохота друг с другом в лад
между собою забавляться, а охотнее стало ма-
нуться, чтобы друг друга осмеять да выругать,
и  притом  непременно  как-нибудь  самым
обидным манером, чтобы чужой веры или от-
ца с матерью коснуться.

Все  еще  понимали  в  разности  вер  очень
мало,  и  то  одно  только  самое  поверхностное,
а  спорили  очень  много  и  часто  заканчивали
свои споры драками.

Глава седьмая
з-за  детей  вскоре  и  отцы  начали  ссорить-
ся,  и сами тоже стали учить детей,  чтобы

не сходились.
– Через  вас,  дескать,  теперь  только  стала

распря.
Федорова мать и Абрамова мать пошли раз

на огороды, чтобы поискать сыновей, и видят,
что их сыновья стоят друг против друга на ме-
же и толкаются, а у самих у обоих глаза горят
и оба друг на друга кулачонки сучат.

Один  покрикивает:  «Подойди-ка,  подой-
ди!» – и другой– тоже.

Матери  их  развели.  Всякая  взяла  себе  под



рукав своего и говорят:
– Удивительно, отчего прежде они никогда

не ссорились. Это, верно, твой моего задирать
начал.

А другая отвечает:
– С какой стати берешь на моего говорить?

Мой всегда смирный, а это твой задирает.
Начали спорить: «твой – этакой», а «твой –

этакой», и разругались.
– Чтоб нога твоего, – говорит, – на наш ого-

род не вступала.
И другая сказала то же.
И  взяла  одна  камней  набрала  и  стежку

проложила, чтобы за этот рядок Федор с Абра-
мом  и  переступать  не  могли.  А  другая  гово-
рит:

– Я сама еще рядок камешков подброшу.
Стали камни швырять,  да,  в  сердцах,  одна

камнем в соседку попала. Та завизжала.
Кинулись  друг  на  дружку  и  начали  одна

на  другой  платье  рвать  да  в  глаза  плеваться.
Дети за ними. Сделалась драка, и поднялся та-
кой большой шум,  что услыхали другие сосе-
ди и тоже выскочили на огород смотреть, как
две  бабы  дерутся,  а  ребятишки  им  помогают.



Услыхали,  наконец,  и отцы Федора и Абрама,
что их жены и сыновья дерутся, и прибежали
и стали их разнимать, да вместо того сами по-
дрались. А соседи, которые видели драку, гля-
дят через заборы и руками пока не вмешива-
ются, но стараются помогать молитвами.

А  потом  те  и  другие  не  вытерпели,  пере-
лезли  через  загородки  и  стали  каждый  свои-
ми  кулаками  подсоблять,  и  вышло  общее  по-
боище.

Пришли  военные  и  их  разогнали,  и  тех,
кто начал драку, за клин посадили и ноги им
в  колодки  забили,  а  правителю  доложили,
что все эти люди за веру ссорятся.

Правитель  велел  христианина  выпустить,
а жида еще побить и с него штраф взять, что-
бы другим не повадно было с крещеными ссо-
риться.

Прежних  соседских  ладов  между  Федоро-
вым отцом и Абрамовым с сей поры как и не
было.  Вместо  приязни  настало  такое  неудо-
вольствие,  что  из  них  ни  один  друг  на  друга
и  смотреть  не  мог  без  гнева.  А  чтобы  вперед
еще  драки  не  было,  они  разгородились  высо-
ким  каменным  забором  так,  чтобы  никто  на
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соседское  место  и  заглядывать  не  мог.  Так
прежние  добрые  соседи  состарились  и  в  рас-
пре друг с другом померли.

Глава восьмая
 время шло вперед, как ему Богом указано,
и  Федор,  и  Абрам  выросли,  отучились  и

стали хозяйствовать. Оба они продолжали де-
ла, которыми их отцы занимались.

Федор  торговал  с  заморскими  городами,  а
Абрам золотые и серебряные вещи делал. Оба
жили  в  достатках,  но  друг  с  другом  по-преж-
нему, как в детстве было дружно, уже не схо-
дились, пока пришел один особый случай.

Гулял раз Федор в праздничный день в за-
городном месте, за рощами над заливом, и ви-
дит,  что  несколько  человек  из  тех,  с  которы-
ми  он  вместе  в  одной  школе  учился,  напали
на  Абрама,  отняли  у  него  золотые  кольца  и
самого его бьют да приговаривают:

– Вот  как  тебе,  жид,  чтобы  ты  наш  празд-
ник почитал и не смел бы работать и ходить с
непочтением.

Федору  вспомнилось  детство  и  жалко  ста-
ло Абрама:  за  что его обижают? Федор и вме-
шался.



– Для  чего, –  говорит, –  вы  его  обижаете?
Какое зло он вам сделал?

А те отвечают:
– Он нашей вере непочтение сделал.
– Какое же непочтение?
– Он  в  наш  праздник  работу  разносит  и,

как шел мимо ворот, где лик написан, головы
не открыл.

А  Федор,  так  как  знал  Евангелие  и  закон
еврейской набожности, то и говорит:

– Вы не в праве поступаете. Работать нико-
гда  не  грех.  Сказано:  если у  тебя  овца  упадет
в  яму,  разве  ее,  хоть  и  в  праздник,  не  выта-
щишь?  И  за  непоклон  головы  вы  с  него  на-
прасно взыскиваете: это не обида, потому что
по-нашему  перед  святыней  надо  голову  от-
крыть, а по-ихнему обычаю это как раз наобо-
рот  уставлено:  у  них  надо  перед  святыней
непременно  с  покрытой  головой  быть,  а  от-
крыть голову – значит непочтение.

Это действительно так было, как объяснял
Федор, но ему не поверили, и все заговорили:

– Ты  врешь –  как  можно  перед  святыней
покрывши  голову  быть,  это  ты  выдумыва-
ешь!



А Федор отвечает:
– Нет, я верно знаю и говорю правду.
– А  почему  тебе  такая  правда  известна,  а

нам  неизвестна?  Мы  все  в  одном  месте  учи-
лись. А Федор отвечает:

– Я  ранее  школы  дома  об  их  вере  в  книж-
ках читал.

– Ага… Ну,  так  ты, –  говорят, –  верно и  сам
потаенный жид.

И  набежало  еще  со  всех  сторон  много  лю-
дей,  справлявших праздник,  и стали спраши-
вать:

– Что здесь за шум и за что ссорятся?
А  прежние  стали  скоро,  частоговоркой,

рассказывать,  что  вот  поймали  жида  с  непо-
чтением, а Федор хотя и крещеный, но за жи-
довскую  веру  заступается  и  свою  ниже  ста-
вит.  А  те  люди,  не  разобравши  дальше,  отве-
чают Федору:

– Ты виноват!
– Чем?.. Я никому зла не сделал.
– Как, – говорят, – зла не сделал! А разве ты

за жида не заступился?
Федор  не  солгал  и  хотел  рассказать,  из-за

чего вышло то дело, в котором он заступился



Ф

за Абрама, но его перебили и все закричали:
– Это  все  равно:  если  ты  жидовский  обы-

чай  оправдываешь  и  с  своими  равняешь,  то
это  все  равно  что  ты  жидовскую  веру  хва-
лишь. Примите же и честь одинаковую.

И стали все бить их обоих вместе – и Абра-
ма, и Федора.

Избили их и оставили обоих в роще, в тем-
ном месте.

Глава девятая
едор  с  Абрамом  долго  пролежали  тут  без
памяти,  а  ночью,  при  прохладе,  пришли

понемножку  в  себя  и  стали,  друг  на  друга
опираючись,  ползти  домой.  А  как  они  добра-
лись  перед  светом  до  дому,  то  Абрам  сказал
Федору:

– Друг  Федор!  Ты  оказал  мне  правду  и  ми-
лосердие.  Я  твой  должник  буду  на  всю  мою
жизнь, а еще мне всего дороже то,  что ты че-
ловек  справедливый  и  Бога  больше,  чем  лю-
дей, боишься.

Федор ответил:
– Друг  Абрам,  это  и  не  должно  быть  ина-

че –  так  нам  Иисус  Христос  велел,  а  я  хочу
быть Его ученик.



Абрам говорит:
– Да, но не все ученики твоего Учителя по-

нимают Его учение так, как ты.
– Что же делать, – отвечал Федор. – Ведь и у

евреев  то  же  самое:  внушения  человеческие
для многих закрывают заповеди Божеские.

– Правда, –  молвил  Абрам  и,  вздохнув,  до-
бавил:

– Поймут  ли  когда-нибудь  все  люди  исти-
ну, что Творец не желает в них разделения?

– Поймут все, только не в одно время.
– Приблизь, Господь, это время.
Федор улыбнулся.
– Вот, –  говорит Абрам,  мы с  тобой в  детях

друг  друга  любили,  когда  вместе  играли  и
вместе  под  одним  кустом  спали,  а  потом  лю-
ди нас заставили врознь быть. А сейчас ты, я
думаю, не заметил, что сталось: мы ведь вме-
сте одною молитвой к Богу помолились!..

Абрам говорит:
– Пусть живет в вас дух Учителя вашего,  а

не  иных,  кои  имя  Его  знают,  да  духа  Его  не
имеют.

После  этого  они  стали  опять  приятелями,
и,  по  старой,  детской  привычке,  находили



большое  удовольствие,  чтобы  после  трудов
друг с другом постоять и поговорить.

В дома они один к другому не входили, по-
тому  что  боялись,  чтобы  через  это  не  увели-
чить  молву,  которая  про  них  была  пущена.
Про Федора свои говорили, будто он потому за
жида  заступался,  что  сам  втайне  предается
жидовству  и  даже  на  молитве  по-жидовски
скачет;  а про  Абрама  жиды  сочиняли,  что  он
свиное ухо съел, и Моисеев закон оставляет, и
тайно  к  христианам  пристал,  чтобы  войти  в
милость  у  властителей.  И  обоим  им  и  от  се-
мейных, и от своих общественных людей вы-
падали досадные попреки.

А на самом деле ничего этого не было.  Фе-
дор и Абрам – оба оставались по вере, как бы-
ли: кто в которой родился, тот в той и пребы-
вал.  И  как  они  в  детстве  своем  никогда  не
спорили, чья вера лучше или богоугоднее, так
же и теперь никаких споров о вере не заводи-
ли.  Напротив,  они  как  бы  крепче  уверились,
что и в одной, и в другой вере во всех отноше-
ниях можно себя руководствовать,  если толь-
ко  понимать  веру  правильно  и  не  иметь  лу-
кавых  замыслов  и  вредных  для  мира  привы-



чек.
А  когда  они  в  этом  укрепились,  то  если  у

них после того заходил разговор, то он только
в тихую и приятную беседу обращался.

Федор сказал раз Абраму:
– Мне жалостно видеть, сколько через спо-

ры о вере сделалось распрей в людях.
А Абрам ему ответил:
– Этому так и следует быть. Если очи наши

не на одинаковую даль и не  на равную высь
видеть  могут,  то  кольми  паче  понимание  не
одинаково  все  постигать  может,  а  должно
разнствовать.  Если бы это не было угодно Бо-
гу,  то  все  бы  люди  одинаково  все  видели  и
одинаково  понимали,  но  Бог  не  так  создал,  а
создал  различие  в  понимании.  Оттого  и  раз-
ные веры.

Федор согласился.
– Это так, – говорит, – но только распри, ко-

торые через это настают, душе моей тягостны.
– Распри, –  отвечал  Абрам, –  тоже  от  непо-

нимания,  что  все  веры  к  одному  Богу  ведут.
Кто  умный  богочтитель,  тот  во  всякой  вере
пожелает почтить ее истину.

Опять согласился Федор.



– Да, –  говорит, –  я  давно  думаю,  что  вот  и
твои  единоверцы  напрасно  негодуют  на  Хри-
ста.  Они сами не понимают, что Он одно доб-
ро желал сделать всем людям,  и за  то  и убит
от злобы непонимавших.

Абрам согласился.
– Слов  нет,  что  твоя  правда, –  сказал  Аб-

рам. –  Муж  Галилейский,  о  Котором  ты  гово-
ришь, честен, свят и премудр, а не понимают
Его не только худые из Моисеевых учеников,
которые мнят тем ненавидением службу при-
носить  Богу,  но  не  понимают  многие  и  твои
единоверцы,  и  это  тем  жалче,  что  сии  даже
Богом  его  почитают,  а  Его  доброго  святого
учения  и  по  человечеству  не  исполняют.  Жа-
лей, друг мой Федор, об этом, ибо через это вы
другим не можете открыть Иисуса во всей си-
ле  Его  побеждающего  Завета  и  иных  о  себе
смущаете  и  заставляете  сомневаться  в  вере
вашей.

Федор вздохнул и сказал:
– Абрам, ты меня борешь!
А Абрам отвечал:
– И ты меня борешь! Не спорить надо о Бо-

ге, а стараться жить в мире.



Абрам  приложил  большие  персты  своих
рук к главам и голосно, по-жидовски пропел:

– «Умейн!», – т. е. «аминь», или, по-нашему,
«истинно».

Федор обнял его изо всей силы и, прижав к
сердцу, прошептал:

– Он теперь среди нас.
Абрам говорит:
– Ну  так  что  ж?  Побудь  с  нами,  муж  Гали-

лейский!
Федор растрогался и заплакал:
– Побудь! –  молит. –  Останься!  Мы  сотво-

рим Тебе сеню[122].
А Абрам опять ударил:
– «Умейн!»
И  так  точно  разговоры  о  вере  никогда  не

смущали  согласия  Абрама  и  Федора.  Они
опять ходили в свой разгороженный огород и,
подмостившись на скамейках, беседовали че-
рез стену, но только ненадолго этого стало.

Вере,  надежде  и  любви  скоро  пришло  ис-
пытание.

Федор и Абрам стали мирны,  да  вокруг  их
все  уже  иным  духом  взялось  и  все,  что  слу-
чится, оборачивалось им в смущение.



У
Глава десятая

 Федора  начались  разные  беды –  и  все  од-
на  за  другою.  Одна  беда  точно  вела  за  со-

бою другую. Федор сначала сделался нездоров
и долго лежал, а потом стали у него болеть де-
ти, и ни один не выздоровел, а все друг за дру-
гом умерли, а потом умерла и его молодая же-
на, которую он любил и имел от нее большую
помощь в хозяйстве.

Федор  в  этих  горестях  ослабел  душою  и
стал  неаккуратно  смотреть  за  делами,  а  его
наемные люди, хоть они были и крещеные, а
не  пожалели  его  и  этим  его  несчастием  вос-
пользовались  и  много  расхитили.  После  же
всего  один  его  должник,  которому  Федор  ве-
рил,  как  брату,  сильно его  обманул и  присяг-
нул, что долг ему отдал.

Федорово хозяйство ото всего этого сильно
пошатнулось, и он закручинился. А люди ста-
ли о нем толковать и со всех сторон ему гово-
рили:

– Раздумайся: за что так тебя Бог наказыва-
ет? Верно это на тебя посылается за то, что ты
живешь в дружбе с жидом – врагом веры хри-
стианской.



Федор  таким  внушениям  не  верил  и  слов
этих не любил слушать, а отвечал:

– Вы мне не утешение делаете, а одну доса-
ду. Вы сами не знаете, что говорите: нам Хри-
стос  никого  не  позволил  ненавидеть,  а  всех
приказал любить.

– Только, – говорят, – не жидов.
А Федор отвечает:
– Этого в Евангелии не сказано.
– Жид – враг нашей вере.
– Он  враждует,  если  не  понимает,  чему

учит  наша  вера,  а  глядя  на  нас,  о  ней  судит.
Это  мы  виноваты,  потому  что  мы  еще  злы  и
не исправляемся и не живем по Христову на-
ставлению. Сосед Абрам никогда мне моей ве-
ры  не  порочил  и  даже  об  учении  Христовом
рассуждает  с  почтением;  а если  бы  он  и  враг
был, то и тогда я, как христианин, обязан был
бы  о  нем  как  о  враге  милосердовать,  чтобы
волю  Христову  исполнить.  Или  забыли,  что
Христос на кресте за своих врагов молился?

Ему отвечают:
– Нам с Христом себя не равнять – он Бог, а

мы люди. Ты богохульствуешь.
– Нет,  я  не  богохульствую, –  отвечал  Фе-
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дор, – а я только говорю, что Христу надо сле-
довать,  и  когда  другие  люди  нашу  доброту
увидят, они скорее нашу веру любить станут.
В  этой  доброте  мы  Христа  своего  всему  миру
явить можем на уважение.

Люди  на  это  только  больше  рассердились,
а  среди  них  был  один  Никодим-мироварник,
который  продавал  миро[123], –  он  стал  всем
сказывать,  что  Федора грешно и слушать,  по-
тому что Федор теперь уже проклят,  яко друг
жид овинов, и Никодиму будто во сне явлено,
что Федору дальше не будет ни в чем удачи, а
нападут  на  него  еще  большие  беды,  и  тому,
кто с Федором водиться станет, тоже ни в чем
удачи не будет.

Федор и этому не внимал и не боялся быть
от  всех  покинутым,  а  рассуждал  так,  что  он
худа не делает, храня детскую дружбу с Абра-
мом, человеком честным, который свою веру
держит,  а  чужой не порочит и даже хорошее
в ней хорошим называет.

Глава одиннадцатая
брам пришел к Федору и сказал без всяко-
го гнева:

– Друг Федор, я узнал, что твои люди на те-



бя в большом неудовольствии за твое ко мне
расположение.  Как  бы для  тебя  от  этого  худо
не вышло.

А Федор отвечает:
– Друг  Абрам,  я  люблю  тебя  и  не  могу  де-

лать иначе. В отрочьем веке нас с тобою было
разбили,  но  теперь,  в  возрасте,  мы  этого  над
собой  не  допустим.  Только  душа  моя  ослабе-
вает от больших несчастий. Неужели и вправ-
ду Бог меня кинул?

– Счастье  и  несчастье  сменяются  в  жиз-
ни, –  отвечал  Абрам. –  Бог,  Который  создал  и
христианина,  и  еврея,  и  темного  язычника,
никому  не  открыл  тайны  судьбы  их.  Люди
дерзки, когда они хотят проницать тайну Бога
и толкуют по-своему, за что человеку от Бога
посылается счастье или несчастье. Это как по
нашей, так и по вашей вере совсем не челове-
ческое дело разбирать и раскладывать.  Наше
человеческое дело– помогать чем можем друг
другу;  к приязни  нашей  теперь  подвален
большой камень,  а  потому и тебе  будет  труд-
но,  да  и  мне  страшно,  если  тебя  постигнет
еще  какое-нибудь  бедствие.  А  потому,  прошу
тебя, не стесняйся дружбой ко мне и покажи,
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что ты мною пренебрегаешь, а я в душе моей
за это на тебя не обижусь.

В Федоре от этих слов даже сердце заныло.
– Нет, –  говорит, –  Абрам,  ты  мне  друг  от

младых ногтей и никогда меня ничем не оби-
дел,  и я тебя не могу обидеть таким обхожде-
нием.

– Ну,  смотри,  как  знаешь, –  отвечал  Абрам
и,  поцеловав Федора,  добавил сквозь  слезы: –
Бог  один знает,  к  чему эти испытания;  но бу-
дем  друг  другу  верны,  и  Бог  не  постыдит  на-
шей верности.

Так  друзья  днем  между  собою  говорили,  а
ночью собрались над их городом тучи, ударил
с  неба  гром  и  спалил  в  одно  мгновение  дом
Федора  и  все  его  амбары  и  кладовые,  где  у
него  лежали  товары,  которые  он  только  что
хотел посылать за море.

Глава двенадцатая
осле  этой  беды  отшатнулись  от  Федора
все,  как от чумного,  и стали верить,  что с

ним и знаться не следует,  потому что на нем
весь гнев Божий.

Федор стоит на своем пожарище унылый и
думает:



– Мне ни от кого не будет помощи.
А знакомый голос кличет его из-за забора.
Федор поднял голову и видит лицо Абрама.
– Что ты тужишь? – говорит Абрам. – В беде

надо скорей поправляться.
А Федор отвечает:
– Нечем  мне  мою  беду  поправлять;  я все

дотла потерял и теперь мне не за что взяться.
– Я тебе денег дам взаймы на разживу.
– Ты смеешься, Абрам!
– Нет, не смеюсь.
– Мне  теперь,  чтобы  поправиться,  надо  по

крайней мере тысячу литр[124] золота.
– А что ты с ними сделаешь?
– Я  опять  накупил  бы  цареградских  това-

ров,  отплыл  бы  в  Александрию,  там  бы  про-
дал все за тройную цену и долг бы отдал, и се-
бе бы нажил.

– Что же, это хорошо, приходи и возьми се-
бе у меня в долг тысячу литр золота.

– А кого же я тебе поставлю порукой, что я
тебя не обману и долг отдам?

– Не надо мне поруки. Пусть будет нам на-
ша детская дружба порукой.

Федор говорит:



– Как  люблю  Иисуса  Христа,  так  ручаюсь
тебе, что я тебя не обману.

А Абрам отвечает:
– Знаю,  как  ты  Его  почитаешь,  и  потому

еще более теперь верю. Ты Его имя напрасно
не скажешь. Иди и бери деньги.

– А если мне будет неудача и ты тогда ста-
нешь думать, что я Христом не подорожил?

– Нет, я знаю, что ты человек верный. Иди
ко мне и бери скорей тысячу златниц,  снаря-
жай  корабль  и  плыви  с  товаром  в  Алексан-
дрию.

Федор  написал  Абраму  должную  расписку
и подписал ее, а Абрам отсчитал Федору тыся-
чу златниц,  и тот накупил нужных для Алек-
сандрии  цареградских  товаров,  нагрузил  все
на корабль, распростился и поплыл в Египет.

Все удивлялись, откуда Федор взял столько
денег,  чтобы  так  легко  справиться,  и  говори-
ли между собою: «Верно,  у него деньги в зем-
ле были припрятаны». А Федор, когда настало
время отчалить его кораблю, зашел к Абраму
проститься и, благодаря его еще раз, сказал:

– Верь же, друг Абрам, что я тебя не обману
и не поставлю в фальшь имени Иисуса.



Ф

Абрам отвечал:
– Я  не  сомневаюсь.  Добрый человек не  мо-

жет  пристыжать  того,  кого  любит  и  уважает,
как своего учителя.

Плыви с Богом, и, что бы с тобою ни случи-
лося, я своего доверия не изменю.

А доверию Абрама суждено было выдержи-
вать много испытаний.

Глава тринадцатая
едор благополучно прибыл с цареградски-
ми товарами в Александрию и очень хоро-

шо расторговался.  Выручил он столько денег,
что  мог  заплатить  весь  долг  Абраму  и  себе
оставить.  Но  на  обратном  пути  в  Константи-
нополь  морская  буря  разбила  его  корабль,  и
сам  Федор  насилу  спасся  на  бревне,  а  все  его
золото погибло.

Мимо  шедшие  корабельщики  взяли  Федо-
ра  из  воды,  привезли  в  Константинополь  и
выпустили, как нищего.

Сошел  Федор  на  землю,  дождался  ночи  и,
согнувшись  под  лохмотьями  негодной  одеж-
ды, которую дали ему на корабле, потащился
к  своему  пожарищному  пустырю,  забился  в
погребичную яму и плачет.



Стыдно  ему  было  даже  в  лицо  Абраму
взглянуть и рассказать, какой с его деньгами
вышел худой оборот.

А  Абрам  сам  узнал  через  людей  о  Федоро-
вом возвращении и сейчас же пролез к нему
в яму и говорит:

– Полно,  Федор,  что  ты  стыдишься?  Беда
над  всяким  может  случиться.  Не  приходи  в
отчаяние.  Я  тебе  верю  и  помню,  что  ты  свя-
щенное для тебя имя во свидетельство произ-
нес.  Ты  Иисуса  не  обманешь,  а  я  вот  принес
тебе еще тысячу златниц. Бери и начинай все
дело наново.

Федор ни ушам, ни глазам своим не верил.
– Я, – говорит, – не могу принять.
– Отчего?
– Видишь сам: меня ужасные бедствия пре-

следуют.
– Что  же,  тут-то  тебе  и  надо  мужаться,  а

друзьям  твоим  тебе  помогать.  Иди  оденься  в
мою запасную одежду, бери тысячу златниц и
принимайся опять за дело.

Федор отвечает:
– Я  боюсь,  что  я  с  моею  судьбой  и  тебя  из-

нищу.



В

– Полно, –  говорит  Абрам, –  что  о  судьбе
спорить? Судьба никому не известна, а то, что
ты за  меня бит  был от  своих,  это  мне извест-
но,  и я тебя не выдам в несчастий, да не пре-
зрен будет в людях жид яко раб Еговы, сотво-
рившего  небо  и  землю.  Неужели  ты  за  меня
умел пострадать,  а  я  будто того  же снести не
сумею.  Бери  деньги  и  ступай  опять  искать
счастие.

Одел Абрам Федора в свою запасную одеж-
ду;  прежнюю  долговую  расписку  переписали
с одной тысячи на две,  и Федор пошел снаря-
жаться.

Глава четырнадцатая
 этот  раз  Федор  накупил  в  Царьграде  аро-
матной  смолы  и  нагрузил  ею  целый  ко-

рабль. Привез смолу в Александрию и с боль-
шим прибытком променял ее тамошним куп-
цам  на  олово  и  поплыл  с  оловом  в  Ефес.  В
Ефесе на ту пору олово было очень надобно и
в  большом  спросе.  Федору  дали  за  олово  вес
на вес красной меди. И стал Федор вдруг богат
от этого выгодного промена и поплыл назад к
Константинополю,  радуясь,  что  теперь  он  с
Абрамом  рассчитается  и  сам  снова  будет



жить непостыдно.
Но вышло все опять пребедственно:  опять

Федорово судно разбилось, и опять все его бо-
гатство потонуло. А из людей он только один
спасся,  и  опять  совсем  голый,  как  мать  роди-
ла, явился домой; добрался он до своего пепе-
лища  в  Царьграде,  сел  в  уголке  темной  по-
гребной ямы и опять плачет. Опять приходит
к нему Абрам и говорит:

– Ну, слушай ты, Федор! Извели мы с тобой
денег много,  две тысячи златниц,  и все  пона-
прасну: надо их вернуть.

Федор отвечает:
– Как  еще  вернуть?  Бедствия  меня  так  и

преследуют.  Но что для меня всего тягостнее,
ты  можешь  подумать,  что  я  твои  деньги
скрыл и теперь притворяюсь бедным.

– Нет, –  отвечает  Абрам-жидовин, –  ты  все-
гда  был честный человек,  да  и  Иисусово имя
ты  не  произнес  бы  напрасно.  Я  знаю,  что  ты
Иисуса истинно почитаешь и никогда во лжи
Его имя не упомянешь.

– Утешь  тебя  Бог,  Абрам,  что  ты  так  обо
мне  думаешь!  Правда  твоя:  я  не  помяну  име-
ни  Иисуса  Христа  во  лжи,  хотя  бы  на  меня



Ф

еще большие пришли напасти, и рад я, что ты
веришь, как я его почитаю.

– Ну  и  толковать  нам  не  о  чем.  Вот  тебе
твоя  старая  расписка на  две  тысячи златниц.
Сотри ее и напиши новую, в три тысячи, и по-
езжай в третье.

Федор изумился.
– Благодарю, –  говорит, –  за  твою  доброде-

тель,  но  мне  уж  и  брать  неохота.  Верно,  на
мне есть какой особый грех, или в самом деле
так  надобно,  чтобы  люди  разных  вер  друг
другу не помогали.

– А вот для этого-то, – говорит Абрам, – я не
хочу, чтобы ты так думал. Един Бог во вселен-
ной,  но  суды  Его  разбирать  не  наше  дело,  а
помогать  друг  другу  есть  наша  обязанность.
Пиши  третью  расписку  на  три  тысячи  литр
золота и отплывай в третье.

Глава пятнадцатая
едор,  по  настоянию  Абрама,  взял  тысячу
литр  золота,  сел  на  корабль  и  поехал  в

Кальварию.  Удача  ему  опять  пошла  самая
счастливая.  В  Кальварии  он  накупил  пшени-
цы, по сребренику за решето, и отплыл с нею
в Гундалы, а в Гундалах всю пшеницу продал



по  златнице  за  решето.  Денег  стало  очень
много, но Федор на том не остановился: в Гун-
далах он накупил хорошего виноградного ви-
на по сребренику за мотру и поплыл с вином
в Антиохию. Вино за дорогу переиграло, стало
еще лучше, и Федор продал вино по златнице
за мотру, которую купил всего по сребренику.

После  этого  у  Федора  стало  столько  денег,
что и девать некуда.  Но Федор знал,  что он и
прежде  с  Абрамовой  руки  наживал  их  легко,
да только никогда довезти не мог.

Как  бы  опять  в  третий  раз  того  же  самого
не было.

Надумал Федор лучше самому денег не вез-
ти,  а  послать  их  с  какими-нибудь  вольными
корабельщиками  так,  чтобы  им  неизвестно
было, что они везут.

Пошел  Федор  ходить  по  городу,  купил  для
Абрама  дар,  антиохийский  плащ,  да  седло,
чтобы  на  осле  ездить,  да  крепкий  ларец –  и
сделал из всего этого один сверток, а ларец за-
вернул  в  самую  середку,  и  положил  туда  че-
тыре тысячи золотых литр: три тысячи в воз-
врат за взятый у Абрама долг, а четвертую ты-
сячу  за  проценты.  Завернул  это  все  так,  что
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ларца  не  видно было,  и  отдал  ехавшим в  Ца-
рьград  корабельщикам,  чтоб  отвезли  Абра-
му-жидо-вину.  А мало время спустя и сам по-
ехал за ними следом.

Вольные корабельщики не догадались, что
они  везут  в  посылке  золото,  и  как  дошли  до
Царьграда, так сейчас и отдали посылку Абра-
му-жидовину.

Глава шестнадцатая
брам был человек осторожный: он не стал
при  корабельщиках  смотреть,  что  такое

ему  от  Федора  прислано,  а  отнес  сверток  до-
мой,  заперся  один  и  как  развернул  плащ  и
седло,  то  нашел  накрепко  заклепанный  ла-
рец,  а  в  ларце  деньги –  все  четыре  тысячи
златниц  полностью:  три –  в  возврат  займа,  а
четвертая – за проценты.

Абрам  пересчитал  деньги,  спрятал  их  и
молчит, никому ни слова не говорит.

Вскоре затем Федор успел вернуться и сей-
час  же  приходит  к  Абраму  с  большими  дара-
ми:  кладет  перед  ним  и  ткани,  и  каменья,  и
золото.

– Прими, –  говорит, –  от  меня;  я тебе  всем
обязан. Без тебя бы пропал я. А Абрам отвеча-



ет:
– Я  за  дары  тебя  благодарю  и  принимаю

их, но пора же тебе, Федор, теперь мне и долг
отдать.

Федор сильно смутился, но отвечал другу:
– Правда,  Абрам.  Я  затем и пришел,  чтобы

поднести тебе сначала мои дары в честь, а те-
перь пойдем со мною на мой корабль, раскро-
ем все,  что я имею, сочтем и поделим все по-
ровну надвое: половину мне, а половину – те-
бе.

Абрам усмехнулся и говорит:
– Нет,  Федор,  я  тебя  искушал  шуткою,  что-

бы видеть: не опалишься ли ты на меня и не
скажешь ли мне укоризны за мое жидовство.
Вижу,  однако,  что  ты  воистину  кроток,  как
твой  Учитель,  Иисус  Галилейский.  Я  от  тебя
через  корабельщиков  весь  свой  долг  и  про-
центы получил, и мне больше ничего от тебя
не  следует.  Вот  возьми  свою  должную  грамо-
ту.  Но  скажи  мне  только  на  милость,  как  ты
это так послал мне столь значительные день-
ги без всякого следа?

– А  видишь, –  отвечал  Федор, –  я  ужасался
моего  несчастия  на  обратный  путь  и  лучше



хотел два  раза  тебе  заплатить,  чем еще один
раз остаться неисправным за порукой имени
моего Спасителя.

Абрам обнял и расцеловал Федора.
– Да, – говорит, – ты Его истинно любишь и

прославляешь.  Умножь  Бог  на  свете  людей,
тебе равных и подобных.

– Да,  умножь Бог и таких,  как ты,  Абрам! –
отвечал  Федор  и  сказал,  что  он  желает  по-
строить из своего богатства такой дом, где бы
был  приют  и  харчи  всем  бедным  детям  всех
вер  без  различия,  чтоб  они  с  детства  друг  с
другим свыкались, а не разделялись.

Абрам очень обрадовался.
– Хорошо, –  говорит, –  и  я  свой  процент  не

беру,  а  отдаю  на  этот  дом.  Пусть  дети  живут
без  разбору,  как  мы  с  тобой  жили  в  детстве
нашем.  И  пусть  будет  это  дружбе  нашей  на
старости поминанье.

И  сделали  так:  построили  дом  и  назвали
его «селением ближних». И, приходя туда, оба
одною радостью радовались и, одною равною
заботой  о  «ближних»  заботясь,  мнили,  яко
единую и согласную службу приносят всех со-
творившему Богу.



Повесть  эта  не  есть  баснословие,  измыш-
ленное  досугом  писателя.  Это  есть  истинная
история,  в  древние  годы  действительно  быв-
шая  и  в  давние  же  годы  писанная  рукой  со-
временного  богочтителя  и  человеколюбца.
Ныне она от старых записей взята и в новом
изложении  подается  для  возможного  удо-
вольствия  друзей  мира  и  человеколюбия,
оскорбляемых нестерпимым дыханием брато-
ненавидения и злопомнения. 

Скоморох Памафлон  
Слабость велика, сила ничтожна.
Когда человек родится, он слаб и ги-
бок;
когда он умирает, он крепок и черств.
Когда дерево произрастает, оно гибко
и нежно,
и когда оно сухо и жестко, оно умира-
ет.
Черствость и сила – спутники смерти.
Гибкость и слабость выражают све-
жесть бытия.
Поэтому что отвердело, то не побе-
дит.
Лао-Цзы



В
Глава первая

 царствование императора Феодосия Вели-
кого  жил  в  Константинополе  один  знат-

ный  человек,  «патрикий  и  епарх»,  по  имени
Ермий.  Он  был  богат,  благороден  и  знатен;
имел  прямой  и  честный  характер;  любил
правду  и  ненавидел  притворство,  а  это  со-
всем  не  шло  под  стать  тому  времени,  в  кото-
ром он жил.

В  то  отдаленное  время  в  Византии,  или  в
нынешнем  Константинополе,  и  во  всем  цар-
стве Византийском было много споров о вере
и  благочестии,  и  за  этими  спорами  у  людей
разгорались страсти, возникали распри и ссо-
ры,  а  от  этого  выходило,  что  хотя  все  заботи-
лись о благочестии, но на самом деле не было
ни  мира,  ни  благочестия.  Напротив  того,  в
низших людях тогда было много самых сквер-
ных пороков, про которые и говорить стыдно,
а в высших лицах царило всеобщее страшное
лицемерие.  Все  притворялись  богобоязнен-
ными,  а  сами  жили  совсем  не  по-христиан-
ски:  все  злопамятствовали,  друг  друга  нена-
видели, а к низшим, бедным людям не имели
сострадания;  сами  утопали  в  роскоши  и  ни-
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мало  не  стыдились  того,  что  простой  народ
в  это  самое  время  терзался  в  мучительных
нуждах.  Обеднявших  брали  в  кабалу  или  в
рабство, и нередко случалось, что бедные лю-
ди даже умирали с голода у самых дверей пи-
ровавших вельмож.  При этом простолюдины
знали,  что  именитые  люди  и  сами  между  со-
бой беспрестанно враждовали и часто губили
друг друга.  Они не только клеветали один на
другого царю, но даже и отравляли друг друга
отравами  на  званых  пирах  или  в  собствен-
ных домах, через подкуп кухарей и иных при-
спешников.

Как сверху, так и снизу все общество было
исполнено порчей.

Глава вторая
 упомянутого Ермия душа была мирная,  и
к тому же он ее укрепил в любви к людям,

как  заповедал  Христос  по  Евангелию.  Ермий
желал  видеть  благочестие  настоящее,  а  не
притворное,  которое  не  приносит  никому
блага, а служит только для одного величания
и  обмана.  Ермий  говорил:  «Если  верить,  что
Евангелие  Божественно  и  открывает,  как  на-
до жить, чтобы уничтожить зло в мире, то на-



до  все  так  и  делать,  как  показано  в  Еванге-
лии,  а  не  так,  чтобы  считать  его  хорошим  и
правильным, а самим заводить наперекор то-
му  совсем  другое,  читать  «оставь  нам  долги
наши, яко же и мы оставляем», а заместо того
ничего никому не оставлять, а за всякую оби-
ду  злобиться  и  донимать  с  ближнего  долги,
не щадя его ни силы, ни живота».

Над  Ермием  за  это  все  другие  вельможи
стали  шутить  и  подсмеиваться;  говорили
ему:  «Верно,  ты хочешь,  чтобы все сделались
нищими и стояли бы нагишом да друг дружке
рубашку  перешвыривали.  Так  нельзя  в  госу-
дарстве». Он же отвечал: «Я не говорю про го-
сударство,  а  говорю  только  про  то,  как  надо
жить по учению Христову, которое все вы зо-
вете  божественным».  А  они  отвечали:  «Мало
ли что хорошо, да невозможно!» И спорили, а
потом  начали  его  выставлять  перед  царем,
как  будто  он  оглупел  и  не  годится  на  своем
месте.

Ермий начал это замечать и стал раздумы-
вать:  как  в  самом  деле  трудно,  чтобы  и  в  по-
чести остаться и самому вести жизнь по Хри-
стову учению.



И  как  только  начал  Ермий  сильнее  вни-
кать в это, то стало ему казаться, что этого да-
же и нельзя совсем вместе соединить,  а  надо
выбирать  из  двух  одно  любое:  или  оставить
Христово учение, или оставить знатность, по-
тому что вместе они никак не сходятся, а если
и  сведешь  их  насильно  на  какой-нибудь  час,
то  они  недолго  поладят  и  опять  разойдутся
дальше прежнего. «Уйдет один бес и опять во-
ротится, и приведет еще семерых с собою». А с
другой стороны глядя, Ермий соображал и то,
что  если  он  станет  всех  обличать  и  со  всеми
спорить, то войдет он через то всем в остыли-
цу,  и  другие  вельможи  обнесут  его  тогда  пе-
ред  царем  клеветами,  назовут  изменником
государству и погубят.

«Угожу одним, – думает, – не угожу другим:
если с  хитрыми пойду –  омрачу свою душу,  а
если за нехитрых стану – то им не пособлю, а
себе  беду  наживу.  Представят  меня  как  чело-
века  злоумышленного,  который  сеет  неспо-
койствие, а я могу не стерпеть напраслины да
стану  оправдываться,  и  тогда  душа  моя  озве-
реет, и я стану обвинять моих обвинителей и
сделаюсь  сам  такой  же  злой,  как  они.  Нет,
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пусть  так  не  будет.  Не  хочу  я  никого  ни  сра-
мить, ни упрекать, потому что все это против-
но душе моей, а лучше я совсем с этим покон-
чу: пойду к царю и упрошу его дозволить мне
сложить  с  себя  всякую  власть  и  доживу  век
мой мирно где-нибудь простым человеком».

Глава третья
ак Ермий задумал, так он и сделал по свое-
му рассуждению. Царю Феодосию он ни на

что  не  жаловался  и  никого  перед  ним  не  об-
винял,  а  только  просился  отставить  его  от
дел.  Царь  уговаривал  Ермия  остаться  при
должности,  но  потом  отпустил.  Ермий  полу-
чил  полную  отставку  («отложи  от  себя  всяку
власть»).  А  в  это  же  самое  время  скончалась
жена Ермия, и бывший вельможа, оставшись
один, начал рассуждать еще иначе.

«Не указание ли мне это свыше? – подумал
Ермий. –  Царь  меня  отпустил  от  служебных
забот,  а  Господь  разрешил  от  супружества.
Жена моя умерла, и нет у меня никого такого
в  родстве  моем,  для  которого  мне  надо  было
бы стараться по своим имениям. Теперь я мо-
гу идти резвее и дальше к цели евангельской.
На  что  мне  богатство?  С  ним  всегда  немину-



чие  заботы,  и  хоть  я  от  служебных  дел  ото-
шел  в  сторону,  а,  однако,  богатство  заставит
меня о  нем заботиться и опять меня втравит
в такие дела, которые не годятся тому, кто хо-
чет быть учеником Христовым».

А богатства у Ермия было очень много («бе
бо ему богатство многосущное») – были у него
и  дома,  и  села,  и  рабы,  и  всякие  драгоценно-
сти.

Ермий всех своих рабов отпустил на волю,
а все прочее «богатство многосущное» продал
и деньги разделил между нуждавшимися бед-
ными людьми.

Поступил он так потому,  что хотел «совер-
шен быть», а тому, кто желает достичь совер-
шенства, Христос коротко и ясно указал один
путь: «Отдай все, что имеешь, и иди за мною».

Ермий  все  это  исполнил  в  точности,  так
что даже никакой малости себе не оставил, и
радовался тому, что это совсем не показалось
ему  жалко  и  трудно.  Только  начало  было  до-
рого  сделать,  а  потом  самому  приятно  стало
раздавать все, чтобы ничто не путало и ничто
не мешало идти налегке к высшей цели еван-
гельской.
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свободясь  и  от  власти  и  от  богатства,  Ер-
мий  покинул  тайно  столицу  и  пошел  ис-

кать  себе  уединенного  места,  где  бы  ему  ни-
кто не мешал уберечь себя в чистоте и свято-
сти для прохождения богоугодной жизни.

После долгого пути, совершенного пешими
и  босыми  ногами,  Ермий  пришел  к  отдален-
ному городу Едессу и совсем нежданно для се-
бя нашел здесь «некий столп». Это была высо-
кая каменная скала, и с расщелиной, и в сере-
дине расщелины было место, как только мож-
но одному человеку установиться.

«Вот, –  подумал  Ермий, –  это  мне  готовое
место».  И  сейчас  же  взлез  на  этот  столп  по
ветхому  бревнышку,  которое  кем-то  было  к
скале приставлено, и бревно оттолкнул. Брев-
но откатилось далеко в пропасть и переломи-
лось,  а  Ермий  остался  стоять  и  простоял  на
столпе  тридцать  лет.  Во  все  это  время  он  мо-
лился Богу и желал позабыть о лицемерии и о
других злобах, которые он видел и которыми
до боли возмущался.

С  собою  Ермий  взял  на  скалу  только  одну
длинную бечевку, которою он цеплялся, когда



лез, и бечевка эта ему пригодилась.
На  первых  днях,  как  еще  Ермий  забыл

убрать  эту  бечевку,  заметил  ее  пастух-маль-
чик, который пришел сюда пасти козлят. Пас-
тух  начал  эту  бечевку  подергивать,  а  Ермий
его стал звать и проговорил ему:

– Принеси мне воды я очень жажду.
Мальчик  подцепил  ему  свою  тыквенную

пустышку с водой и говорит:
– Испей и оставь себе тыкву.
Так  же  он  дал  ему  и  корзинку  с  горстью

черных терпких ягод.
Ермий поел ягод и сказал:
– Бог послал мне кормильца.
А  мальчик  как  только  пригнал  вечером  в

село  стадо  козлят,  так  сейчас  же  рассказал
своей  матери,  что  видел  на  скале  старика,  а
Пастухова  мать  пошла  на  колодец  и  стала  о
том говорить другим женщинам, и так сдела-
лось  известно  людям  о  новом  столпнике,  и
люди из села побежали к Ермию и принесли
ему  чечевицы  и  бобов  больше,  чем  он  мог
съесть. Так и пошло далее.

Только  Ермий  спускал  сверху  на  длинной
бечеве  плетеную  корзину  и  выдолбленную



тыкву,  а  люди  уже  клали  ему  в  эту  корзину
листьев капусты и сухих, невареных семян, а
тыкву его  наполняли водою.  И этим бывший
византийский  вельможа  и  богач  Ермий  пи-
тался тридцать лет.  Ни хлеба и ничего готов-
ленного на огне он не ел и позабыл и вкус ва-
реной  пищи.  По  тогдашним  понятиям  нахо-
дили,  будто это приятно и угодно Богу.  О сво-
ем розданном богатстве Ермий не жалел и да-
же  не  вспоминал  о  нем.  Разговоров  он  не
имел  ни  с  кем  никаких  и  казался  строг  и  су-
ров, подражая в молчании своем Илии.

Поселяне  считали  Ермия  способным  тво-
рить  чудеса.  Он  им  этого  не  говорил,  но  они
так верили. Больные приходили, становились
в тени его, которую солнце бросало от столпа
на землю, и отходили, находя,  что чувствуют
облегчение.  А он все молчал,  вперяя ум в мо-
литву  или  читая  на  память  три  миллиона
стихов Оригена и двести пятьдесят тысяч сти-
хов Григория, Пиерия и Стефана.[125]

Так проводил Ермий дни, а вечером, когда
сваливал пеклый жар и лицо Ермия освежала
прохлада,  он,  окончив  свои  молитвы  и  раз-
мышления о Боге, думал иногда и о людях. Он



размышлял о том, как за эти тридцать лет зло
в  свете  должно  было  умножиться  и  как  под
покровом ханжества и пустосвятства, заменя-
ющего настоящее учение своими выдумками,
теперь,  наверно,  иссякла уже в  людях всякая
истинная добродетель и осталась одна форма
без содержания.

Впечатления,  вынесенные  столпником  из
покинутой  им  лицемерной  столицы,  были
так неблагоприятны,  что  он отчаялся  за  весь
мир и не замечал того, что через это отчаяние
он унижал и план и цель творения и себя од-
ного почитал совершеннейшим.

Повторяет  он  наизусть  Оригена,  а  сам  ду-
мает:  «Ну,  пусть так –  пусть земной мир весь
стоит для вечности и люди в нем, как школя-
ры в школе, готовятся, чтобы явиться в вечно-
сти  и  там  показать  свои  успехи  в  здешней
школе.  Но  какие  же  успехи  они  покажут,  ко-
гда живут себялюбиво и злобно,  и ничему от
Христа не учатся, и языческих навыков не по-
забывают?  Не  будет  ли  вечность  впусте?»
Пусть утешает Ориген, что не мог же впасть в
ошибку  Творец,  узрев,  «яко  все  добро  зело»
[126], если оно на самом деле никуда не годит-
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ся,  а  Ермию  все-таки  кажется,  что  «весь  мир
лежит  во  зле»,  и  ум  его  напрасно  старается
прозреть: «кацы суть Богу угождающие[127] и
вечность улучившие?»

Никак  не  может  Ермий  представить  себе
таковых, кои были бы достойны вечности, все
ему кажутся худы, все с злою наклонностию в
жизнь пришли, а здесь, живучи на земле, еще
хуже перепортились.

И  окончательно  взяло  столпника  отчая-
ние,  что  вечность  запустеет,  потому  что  нет
людей, достойных перейти в оную.

Глава пятая
 вот  однажды,  когда,  при  опускающемся
покрове ночи, столпник «усильно подвиг-

ся  мыслию  уведети:  кацы  суть  иже  Богу  уго-
жающи»,  он  приклонился  головою  к  краю
расщелины  своей  скалы,  и  с  ним  случилась
необыкновенная  вещь:  повеяло  на  него  ти-
хое,  ровное дыхание воздуха,  и  с  тем принес-
лись к его слуху следующие слова:

– Напрасно  ты,  Ермий,  скорбишь  и  ужаса-
ешься: есть тацы, иже добре Богу угожают и в
книгу жизни вечной вписаны.

Столпник  обрадовался  сладкому  голосу  и



говорит:
– Господи, если я обрел милость в очах тво-

их,  то  дозволь,  чтобы  мне  был  явлен  хоть
один такой, и тогда дух мой успокоится за все
земное сотворение.

А  тонкое  дыхание  снова  дышит  на  ухо
старцу:

– Для этого тебе надо забыть о тех, коих ты
знал,  и  сойти  со  столпа  да  посмотреть  на  че-
ловека Памфалона.

С  этим  дыхание  сникло,  а  старец  воскло-
нился и думает: взаправду ли он это слышал,
или  это  ему  навеяно  мечтою?  И  вот  опять
проходит  холодная  ночь,  проходит  и  зной-
ный  день,  и  наступили  новые  сумерки,  и
опять поник головой Ермий и слышит:

– Спускайся  вниз,  Ермий,  на  землю,  тебе
надо пойти посмотреть на Памфалона.

– Да кто он такой, этот Памфалон?
– А  вот  он-то  и  есть  один из  тех,  каких ты

желаешь видеть.
– И где же обитает этот Памфалон?
– Он обитает в Дамаске.
Ермий опять встрепенулся и опять не был

уверен,  что это ему слышно не в мечте.  И то-



гда он положил в своем уме испытать это де-
ло еще, до трех раз, и ежели и в третий раз бу-
дет к нему такая же внятная речь про Памфа-
лона,  тогда  уже  более  не  сомневаться,  а  сле-
зать со скалы и идти в Дамаск.

Но только он решил обстоятельно дознать-
ся: что это за Памфалон и как его по Дамаску
разыскивать.

Прошел опять знойный день, и с вечернею
прохладою снова  зазвучало в  духе  хлада  тон-
ка имя Памфалона.

Неведомый голос опять говорит:
– Для чего ты, старец, медлишь, для чего не

слезаешь на землю и не идешь в Дамаск смот-
реть Памфалона?

А старец отвечает:
– Как  же  могу  я  идти  и  искать  человека

мне неизвестного?
– Человек тебе назван.
– Назван мне человек Памфалоном,  а  в  та-

ком  великом  городе,  как  Дамаск,  разве  один
есть  Памфалон?  Которого  же  из  них  я  стану
спрашивать?

А в духе хлада тонка опять звучит:
– Это не твоя забота. Ты только скорее сле-
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зай вниз да иди в Дамаск, а там уже все знают
этого  Памфалона,  которого  тебе  надо.  Спроси
у  первого  встречного,  его  тебе  всяк  покажет.
Он всем известен.

Глава шестая
еперь,  после  третьего  такого  переговора,
Ермий более уже не сомневался, что это та-

кой голос, которого надо слушаться. А насчет
того,  к  какому  именно  Памфалону  в  Дамаске
ему  надо  идти,  Ермий  более  не  беспокоился.
Памфалон,  которого  «все  знают»,  без  сомне-
ния  есть  какой-либо  прославленный  поэт,
или  воин,  или  всем  известный  вельможа.
Словом,  Ермию  размышлять  более  было  не  о
чем, а на что он сам напросился, то надо идти
исполнять.

И  вот  пришлось  Ермию  после  тридцати
лет  стояния  на  одном  месте  вылезать  из  ка-
менной расщелины и идти в Дамаск…

Странно,  конечно,  было  такому  совершен-
ному отшельнику,  как Ермий,  идти смотреть
человека,  живущего  в  Дамаске,  ибо  город  Да-
маск  по-тогдашнему  в  отношении  чистоты
нравственной  был  все  равно  что  теперь  ска-
зать Париж или Вена – города, которые свято-



стью  жизни  не  славятся,  а  слывут  за  гнезди-
лища  греха  и  пороков,  но,  однако,  в  древно-
сти бывали и не такие странности, и бывало,
что посты благочестия посылались именно в
места самые злочестивые.

Надо идти в Дамаск!  Но тут вспомянул Ер-
мий, что он наг, ибо рубище его, в котором он
пришел тридцать лет тому назад, все истлело
и спало с  его  костей.  Кожа его  изгорела и по-
чернела,  глаза  одичали,  волосы  подлезли  и
выцвели, а когти отрасли, как у хищной пти-
цы… Как в таком виде показаться в большом
и роскошном городе?

Но голос его не перестает руководствовать
и раздается издали:

– Ничего,  Ермий,  иди:  нагота  твоя  найдет
тебе покрывало.

Взял Ермий свою корзиночку с сухими зер-
нами и тыкву и кинул их вниз на землю, а за-
тем  и  сам  спустился  со  столпа  по  той  самой
веревочке,  по которой таскал себе снизу при-
носимую пищу.

Тело  столпника  уже  так  исхудало,  что  его
могла сдержать тонкая и полусгнившая вере-
вочка.  Она,  правда,  потрескивала,  но  Ермий



этого  не  испугался:  он  благополучно  стал  на
землю  и  пошел,  колеблясь  как  ребенок,  ибо
ноги  его  отвыкли  от  движения  и  потеряли
твердость.

И  шел  Ермий  по  безлюдной,  знойной  пу-
стыне очень долго и во весь переход ни разу
никого не  встретил,  а  потому и не  имел при-
чины  стыдиться  своей  наготы;  приближаясь
же  к  Дамаску,  он  нашел  в  песках  выветрив-
шийся сухой труп и возле него ветхую «козью
милоть»[128],  какие  носили  тогда  иноки,
жившие  в  общежитиях.  Ермий  засыпал  пес-
ком кости, а козью милоть надел на свои пле-
чи и обрадовался, увидев в этом особое о нем
промышление.

К городу Дамаску Ермий стал приближать-
ся, когда солнце уже начало садиться. Старец
немножко  не  соразмерил  ходы  и  теперь  не
знал,  что  ему  сделать:  поспешать  ли  скорее
идти  или  не  торопиться  и  подождать  лучше
утра.  Очам  казалось  близко  видно,  а  ногам
пришлось обидно. Поспешал Ермий дойти за-
светло, а поспел в то самое время, когда крас-
ное  солнце  падает,  сумрак  густеет  и  город
весь обвивает мглой.  Точно он весь в  беспро-



Н

глядный грех погружается.
Страшно сделалось Ермию – хоть назад бе-

ги…  И  опять  ему  пришла  в  голову  дума:  не
было  ли  все,  что  он  слышал  о  своем  путеше-
ствии, одною мечтою или даже искушением?
Какого  праведника  можно  искать  в  этом
шумном  городе?  Откуда  тут  может  быть  пра-
ведность?  Не  лучше  ли  будет  бежать  отсюда
назад,  влезть  опять  в  свою  каменную  щелку,
да и стоять, не трогаясь с места.

Он  было  уже  и  повернулся,  да  ноги  не
идут, а в ушах опять «дыхание тонко»:

– Иди же скорей лобызай Памфалона в  Да-
маске.

Старик снова обернулся к Дамаску,  и ноги
его пошли.

Пришел Ермий к городской стене как раз в
ту  минуту,  когда  городской  страж  наполови-
ну ворота захлопнул.

Глава седьмая
асилу  успел  бедный  старик  упросить  сто-
рожа, чтобы он позволил ему пройти в во-

рота, и то отдал за это свою корзину и тыкву;
а теперь  сам  совсем  безо  всего  очутился  в  со-
вершенно  ему  незнакомом  и  ужасно  много-



грешном городе.
Ночи на юге спускаются скоро, сумерек по-

чти  нет,  и  темнота  бывает  так  густа,  что  ни-
чего  нельзя  видеть.  Улицы  в  то  время,  когда
было это происшествие,  в восточных городах
еще  не  освещались,  а  жители  запирали  свои
дома  рано.  Тогда  на  улицах  бывало  очень
небезопасно,  и  потому  обыватели  крепко  за-
крывали все входы в дом, чтобы впотьмах не
забрался  какой-нибудь  лихой  человек  и  не
обокрал бы или бы не убил и не сжег дом. Но-
чью  же  входов  или  совсем  не  отпирали,  или
же  отпирали  только  запоздавшим  своим  до-
машним или друзьям,  и то не иначе как удо-
стоверясь,  что  стучится  именно  тот  человек,
которого впустить надо.

Отворенными  поздно  оставались  только
двери  развратниц,  к  которым  путь  открыт
всем,  и  чем  больше  идут  к  ним  на  свет,  тем
им лучше.

Старец  Ермий,  попав  в  Дамаск  среди  гу-
стой тьмы,  решительно не знал,  где  ему при-
ютиться до утра. Были, конечно, в Дамаске го-
стиницы,  но  Ермий  не  мог  ни  в  одну  из  них
постучаться,  потому  что  там  спросят  с  него



плату за ночлег, а он не имел у себя никаких
денег.

Остановился  Ермий  и,  размыслив,  что  бы
такое в его положении возможно сделать, ре-
шился  попроситься  ночевать  в  первый  дом,
какой попадется.

Так  он  и  сделал:  подошел  к  ближайшему
дому и постучался.

Его опросили из-за двери:
– Кто там стучится?
Ермий отвечает:
– Я бедный странник.
– Ах,  бедный странник!  Немало вас  шляет-

ся. Чего же тебе надо?
– Прошу приюта.
– Так  ты  не  туда  попал.  Иди  за  этим  в  го-

стиницу.
– Я беден и не могу платить в гостинице.
– Это  плохо,  но  иди  в  таком  случае  к  тем,

кто тебя знает: они тебя, может быть, пустят.
– Да меня здесь никто не знает.
– А  если  тебя  здесь  никто  не  знает,  то  не

стучи  и  у  нас  понапрасну,  а  уходи  скорей
прочь.

– Я прошусь во имя Христа.



– Оставь, пожалуйста, оставь это имя. Мно-
го  вас  тут  ходит,  все  Христа  вспоминаете,  а
наместо того лжете и этим именем после вся-
кое  зло  прикрываете.  Уходи  прочь,  нет  у  нас
для тебя приюта.

Ермий  подошел  к  другому  дому  и  здесь
опять стал стучать и проситься.

И  здесь  тоже  опять  спрашивают  его  из-за
закрытых дверей:

– Чего тебе надо?
– Изнемогаю, я бедный странник… пустите

отдохнуть в доме!
Но опять и тут ему тот же ответ:  иди в го-

стиницу.
– У меня денег нет, – отвечал Ермий и про-

изнес  Христово  имя,  но  оно  вызвало  только
укоры.

– Полно,  полно  выкликать  это  имя, –  отве-
чали  ему  из-за  дверей  второго  дома, –  все  ле-
нивцы и злодеи нынче этим именем прикры-
ваются.

– Ах, –  отозвался  Ермий, –  поверьте,  что  я
никому никакого зла не сделал и не делаю: я
пришел прямо из пустыни.

– Ну, если ты из пустыни, то там бы тебе и



оставаться. Напрасно ты сюда и пришел.
– Я не своею волею пришел, а имел повеле-

ние.
– Ну,  так  иди  к  тому,  куда  позван,  а  нас

оставь  в  покое;  мы  тех,  кои  старцами  сказы-
ваются и в козьих милотях ходят, боимся: вы
сами очень святы, а за вами за каждым седмь
приставных бесов ходит.

«Ого! –  подумал  Ермий, –  как  время  изме-
нило обычаи. Верно, ныне совсем уже нет ста-
рого  привета  странным.  Все  уже  знают  пу-
стынное предание, что за аскетом вслед более
бесов ходит, чем за простым грешником, а че-
рез  это  не  лучше,  а  хуже  стало.  И  вот  я –  пу-
стынник, простоявший тридцать лет, – в тени
столпа моего люди получали исцеления, а ме-
ня  никто  не  пускает  под  крышу,  и  я  не  толь-
ко  могу  быть  убит  от  злодеев,  но  еще  горше
смерти  могу  быть  оскорблен  и  обесчестен  от
извративших  природу  бесстыдников.  Нет,  те-
перь я уже ясно вижу, что я поддался насмеш-
ке сатаны, что я был послан сюда не для поль-
зы  души  моей,  а  для  всецелой  моей  пагубы,
как в Содом и Гоморру».

А в это самое время Ермий тоже замечает,



что  кто-то  во  тьме  спешно  перебегает  улицу
и, смеясь, говорит:

– Ну, насмешил ты меня, старичина!
– Чем это? – спросил Ермий.
– Да  как  же,  ты  так  глуп,  что  просишься,

чтобы  тебя  пустили  ночевать  в  дома  людей
высокородных  и  богатых!  Видно,  ты  и  в  са-
мом  деле,  должно  быть,  ничего  в  жизни  не
понимаешь.

Столпник подумал: «Это, пожалуй, вор или
блудодей, а все-таки он разговорчив: дай я его
расспрошу,  что  мне  сделать,  где  найти  при-
ют».

– Ну,  ты постой-ка, –  сказал Ермий, –  и  кто
бы ты ни был, скажи мне, нет ли здесь таких
людей,  которые  известны  за  человеколюб-
цев?

– Как же, – отвечает, – есть здесь и таковые.
– Где же они?
– А  вот  ты  сейчас  у  их  домов  стучался  и  с

ними разговаривал.
– Ну, значит, их человеколюбство плохо.
– Таковы все показные человеколюбцы.
– А не известны ли тебе, кои боголюбивы?
– И таковые известны.
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– Где же они?
– Эти  теперь,  по  заходе  солнечном,  на  мо-

литву стали.
– Пойду же я к ним.
– Ну,  не  советую.  Боже  тебя  сохрани,  если

ты  своим  стуком  помешаешь  их  стоянию  на
молитве,  тогда  слуги  их  за  то  свалят  тебя  на
землю и нанесут тебе раны.

Старец всплеснул руками.
– Что  же  это, –  говорит, –  человеколюбцев

никак в своей нужде не уверишь, а набожных
от стояния не отзовешь, ночь же ваша темна,
и обычаи ваши ужасны. Увы мне! увы!

– А  ты  вместо  того,  чтобы  унывать  и  бого-
любцев разыскивать, – иди к Памфалону.

– Как ты сказал? – переспросил отшельник
и опять получил тот же ответ:

– Иди к Памфалону.
Глава восьмая

ад  был отшельник услыхать  про  Памфало-
на. Стало быть, шел он недаром. Но кто, од-

нако, сам этот во тьме говорящий: хорошо, ес-
ли это путеводительный Ангел, а может быть,
это самый худший бес?

– Мне, – говорит Ермий, – Памфалонаинуж-



но,  потому  что  я  к  нему  послан,  но  только  я
не  знаю:  тот  ли  это  Памфалон,  о  котором  ты
говоришь?

– А тебе что о твоем Памфалоне сказано?
– Сказано  много,  чего  я  не  стану  всякому

пересказывать, а примета дана такая, что его
здесь все знают.

– Ну,  а  если  так,  то  я  говорю  о  том  самом
Памфалоне,  про  которого  тебе  сказано.  Он
один только и есть такой Памфалон, которого
все знают.

– Почему же он всем так известен?
– А  потому,  что  он  приятный  человек  и

всюду  с  собою  веселье  ведет.  Без  него  нет
здесь ни пира, ни потехи, и всем он любезен.
Чуть где  пса  его  серого  с  длинной мордой за-
слышат,  когда  он  бежит,  гремя  позвонцами,
все  радостно  говорят:  вот  Памфалонова  Акра
бежит! сейчас, значит, сам Памфалон придет,
и веселый смех будет.

– А для чего же он пса при себе водит?
– Для  большего  смеха.  Его  Акра  чудесная,

умная  и  верная  собака,  она  ему  людей  весе-
лить  помогает.  А  то  еще  у  него  есть  разнопе-
рая  птица,  которую  он  на  длинном  шесте  в



обруче  носит:  тоже  и  эта  дорогого  стоит:  она
и свистом свистит и шипит по-змеиному.

– Зачем  же  Памфалону  все  это  нужно –  и
пес и разноперая птица?

– Как же – Памфалону без смешных вещей
быть невозможно.

– Да кто же такой у вас этот Памфалон?
– А разве ты сам этого не знаешь?
– Не знаю. Я только слышал о нем в пусты-

не.
Собеседник удивился.
– Вот  как! –  воскликнул  он. –  Значит,  уже

не  только  в  Дамаске  и  в  других  городах,  а  и
далеко  в  пустыне  знают  нашего  Памфалона!
Ну, да так тому и следовало быть, потому что
такого  другого  весельчака  нет,  как  наш  Пам-
фалон: никто не может без смеха глядеть, как
он шутит свои веселые шутки, как он мигает
глазами,  двигает  ушами,  перебирает  ногами,
и  свистит,  и  языком  щелкает,  и  вертит  зави-
той головой.

– Перебирает  ногами  и  вертит  головою, –
повторил пустынник, – лицедейство, телодви-
жение  и  скоки…  Да  кто  же  он  такой  нако-
нец?!



– Скоморох.
– Как?..  этот  Памфалон!..  К  кому  я  иду!..

Он – скоморох!
– Ну  да,  Памфалон-скоморох,  его  потому

все и знают, что он по улицам скачет, на пло-
щади  колесом  вертится,  и  мигает  глазами,  и
перебирает ногами, и вертит головой.

Ермий  даже  свой  пустыннический  посох
из рук уронил и проговорил:

– Сгинь!  сгинь,  дьявол,  полно  тебе  надо
мной издеваться!

А во тьме говоривший не расслышал этого
заклинания и добавил:

– Памфалонов дом сейчас здесь за углом, и
у  него,  наверно,  теперь  в  окне  еще  свет  све-
тится,  потому  что  он  вечером  приготовляет
свои скоморошьи снаряды, чтобы делать у ге-
тер представления. А если у него огня нет, так
ты  впотьмах  отсчитай  за  углом  направо  тре-
тий маленький дом, входи и ночуй. У Памфа-
лона всегда двери отворены.

И с  тем говоривший во тьме сник куда-то,
как будто его и не бывало.

Глава девятая



Ермий,  пораженный  тем,  что  он  услыхал  о
Памфалоне, остался в потемках и думает:
«Что же мне теперь делать? Это невозмож-

но, чтобы человек, для свидания с которым я
снят  с  моего  камня  и  выведен  из  пустыни,
был  скоморох.  Какие  такие  добродетели,  до-
стойные вечной жизни, можно заимствовать
у  комедианта,  у  лицедея,  у  фокусника,  кото-
рый  кривляется  на  площадях  и  потешает  гу-
ляк  в  домах,  где  пьют  вино  и  предаются  бес-
путствам».

Непонятно  это,  а  ночь  темна,  деться  неку-
да, и – надо идти к скомороху.

Ночной  приют  пустыннику  был  необхо-
дим,  потому  что  хотя  он  и  привык  ко  всем
непогодам, но на улице в городе в тогдашнее
время  остаться  ночью  было  гораздо  опаснее,
чем в нынешнее.  Тогда и воры грабили, и хо-
дили  такие  отчаянные  люди,  каких  видали
только  перед  сожжением  Содома  и  Гоморры.
Эти были хуже животных и не щадили нико-
го,  и  всяк  мог  ожидать  себе  от  них  самого
гнусного оскорбления.

Ермий  все  это  помнил  и  потому  очень  об-
радовался, когда только что завернул за угол,



как сейчас же увидал приветный огонек. Свет
выходил из одного маленького домика и ярко
горел во тьме,  как звездочка.  Вероятно,  тут и
живет скоморох.

Ермий  пошел  на  свет  и  видит:  действи-
тельно,  стоит  очень  маленький,  низенький
домик, а в нем растворенная дверь, и над нею
поднята  тростниковая  циновка,  так  что  все
внутрь этого жилья видно.

Жилье невелико – всего один покой, и при-
том не высокий, но довольно просторный, и в
нем все на виду – и хозяин, и хозяйство, и все
его  рукомесло.  И  по  всему  тому,  что  видно,
нетрудно  было  отгадать,  что  здесь  живет  не
степенный человек, а именно скоморох.

На  серой  стене,  как  раз  насупротив  рас-
крытой двери, висела глиняная лампа с длин-
ным  рожком,  на  конце  которого  горел  крас-
ным  огнем  фитиль,  напитанный  жиром.  Фи-
тиль этот сильно коптил,  и  вниз с  него  пада-
ли  огненные  капли  кипящего  жира.  Вдоль
всей  стены  висели  разные  странные  вещи,
которые,  впрочем,  точнее  можно  бы  назвать
хламом. Тут были уборы и сарацинские, и гре-
ческие,  и  египетские,  а  также  были  и  разно-



пестрые  перья,  и  звонцы,  и  трещотки,  и  на-
крьТ,  и  красные  шесты,  и  золоченые  обручи.
В  одном  угле  вбит  был  крюк  в  потолок,  а  к
нему  подцеплен  тонкий  шест,  похожий  на
большое  удилище,  а  на  конце  того  шеста  на
веревке другой деревянный обруч, а в обруче
спит, загнув голову под крыло, пестрая птица.
На  ноге  у  нее  тонкая  цепь,  которою  она  при-
кована  к  обручу.  В  другом  же  углу  загнуты
полколесом гнуткие драницы[129], и за ними
задеты  бубны,  накры,  сопели  и  еще  более
странные  вещи,  которых  и  назначения  даже
не  мог  придумать  давно  не  видавший  суеты
городской жизни пустынник.

На полу, в одном углу, постель из циновки,
а  в  другом –  сундук;  на  этом  сундуке  перед
скамьею,  заменяющею  стол,  сидит  и  что-то
мастерит сам хозяин жилища.

Вид  его  странен:  он  уже  человек  не  моло-
дой,  а  подстароват,  имеет  лицо  смуглое,  доб-
родушное  и  веселое,  с  постоянным  умерен-
ным  выражением  и  легким  блеском  глаз,  но
лицо это раскрашено, а полу седая голова вся
завита  в  мелкие  кудри,  и  на  них  надет  тон-
кий  медный  ободок,  с  которого  вниз  висят  и



бренчат  блестящие  кружочки  и  звездочки.
Таков  Памфалон.  Сидит  он,  нагнувшись  над
скамьею,  на  которой  разбросаны  разные  ско-
морошьи приборы, а перед лицом его малень-
кая глиняная жаровня и паяло.  Он дует ртом
через  паяльную  трубку  в  жаркие  угли,  и  за-
крепляет  одно  за  другое  какие-то  мелкие
кольца, и не замечает того, что на него снару-
жи  давно  пристально  смотрит  строгий  от-
шельник.

Но вот  лежавшая в  тени у  ног  Памфалона
длинномордая  серая  собака  чутьем  почуяла
близость  стороннего  человека,  подняла  свою
голову и, заворчав, встала на ноги, а с этим ее
движением  на  ее  медном  ошейнике  зазвони-
ли  звонцы,  и  от  них  сейчас  же  проснулась  и
вынула  из-под  крыла  голову  разноперая  пти-
ца.  Она  встрепенулась  и  не  то  свистнула,  не
то  как-то  резко  проскрипела  клювом.  Памфа-
лон разогнулся, отнял на минуту губы от пая-
ла и крикнул:

– Молчи, Акра! И ты, Зоя, молчи! Не пугай-
те  досужего  человека,  который  приходит
звать  нас  смешить  заскучавших  богачей.  А
ты,  легкий  посол, –  добавил  он,  возвыся  го-



лос, – от кого ты ни жалуешь, подходи скорее
и говори сразу: что тебе нужно?

На это Ермий ему ответил со вздохом:
– О, Памфалон!
– Да,  да,  да;  я давно  Памфалон –  плясун,

скоморох,  певец,  гадатель  и  все,  что  кому
угодно.  Какое  из  моих дарований тебе  надоб-
но?

– Ты ошибся, Памфалон.
– В чем я ошибся, приятель?
– Человеку,  который  стоит  у  твоего  дома,

совсем  не  нужно  этих  дарований:  я  пришел
совсем  не  за  тем,  чтобы  звать  тебя  на  скомо-
рошное игрище.

– Ну  что  ж  за  беда!  Ночь  еще  впереди –
придет  кто-нибудь  другой  и  покличет  нас  и
на  игрище,  и  у  меня  будет  назавтра  зарабо-
ток, для меня и для моей собаки. А тебе-то, од-
нако, что же такое угодно?

– Я прошу у тебя приюта на ночь и желаю с
тобою беседовать.

Услышав  эти  слова,  скоморох  оглянулся,
положил на сундук дротяные кольца и паяло
и, расставив над глазами ладонь, проговорил:

– Я  не  вижу  тебя,  кто  ты  такой,  да  и  голос



твой незнаком мне… Впрочем, в доме моем и
в  добре  будь  волен,  как  в  своем,  а  насчет  бе-
сед…  Это  ты,  должно  быть,  смеешься  надо
мною.

– Нет,  я  не  смеюсь, –  отвечал  Ермий. –  Я
здесь всем чужой человек и пришел издалека
для  беседы  с  тобою.  Свет  твоей  лампы  при-
влек меня к твоей двери, и я прощу приюта.

– Что  же,  я  рад,  что  свет  моей  лампы  све-
тит не для одних гуляк. Какой ты ни есть – не
стой больше на улице, и если у тебя нет в Да-
маске лучшего ночлега,  то я прошу тебя, вой-
ди ко мне, чтобы я мог тебя успокоить.

– Благодарю, –  отвечал  Ермий, –  и  за  при-
вет  твой  пусть  благословит  тебя  Бог,  благо-
словивший странноприимный кров Авраама.

– Ну,  ну,  перестань  многословить!  Совсем
не о чем говорить,  а уж ты и за Авраама хва-
таешься. Бери, старина, дело проще. Много бу-
дет,  если  ты  благословишь  меня,  выходя  из
моего дома, когда отдохнешь с дороги и успо-
коишься,  а  теперь входи скорее:  пока я  дома,
я  тебе  помогу  умыться,  а  то  меня  кто-нибудь
кликнет на ночную потеху, и мне тогда будет
некогда  за  тобой  ухаживать.  У  нас  нынче  в



упадке делишки: к нам стали заходить чужие
скоморохи  из  Сиракуз;  так  сладко  поют  и  иг-
рают на арфах, что перебили у нас всю самую
лучшую работу. Ничего нельзя упускать: надо
сразу бежать,  куда кликнут,  а  теперь как раз
такой час, когда богатые и знатные гости при-
ходят попировать к веселым гетерам.

«Проклятый час», – подумал Ермий.
А Памфалон продолжал:
– Ну,  входи же,  сделай милость,  и  не  обра-

щай  внимания  на  мою  собаку:  это  Акра,  это
мой  верный  пес,  мой  товарищ, –  Акра  живет
не  для  страха,  а  так  же,  как  я, –  для  потехи.
Входи ко мне, путник.

С этим Памфалон протянул гостю обе руки
и, сведя его по ступенькам с уличной тьмы в
освещенную комнату, мгновенно отскочил от
него в ужасе.

Так  страшен  и  дик  показался  ему  вошед-
ший пустынник!

Прежний  вельможа,  простояв  тридцать
лет  под  ветром  и  пламенным  солнцем,  изне-
мождил в себе вид человеческий. Глаза его со-
всем  обесцветились,  изгоревшее  тело  его  все
почернело  и  присохло  к  остову,  руки  и  ноги



О

его  иссохли,  и  отросшие  ногти  загнулись  и
впились  в  ладони,  а  на  голове  остался  один
клок волос, и цвет этих волос был не белый, и
не  желтый,  и  даже  не  празелень,  а  голубова-
тый,  как  утиное  яйцо,  и  этот  клок  торчал  на
самой середине головы, точно хохол на селез-
не.

В изумлении стояли друг перед другом два
эти совсем не  сходные человека:  один скомо-
рох,  скрывший  свой  натуральный  вид  лица
под  красками,  а  другой –  весь  излинявший
пустынник.  На  них  смотрели  длинномордая
собака и разноперая птица. И все молчали. А
Ермий  пришел  к  Памфалону  не  для  молча-
ния, а для беседы, и для великой беседы.

Глава десятая
правился первый Памфалон.

Заметив, что Ермий не имел на себе ни-
какой  ноши,  Памфалон  с  недоумением  спро-
сил его:

– Где же твоя кошница[130] и тыква?
– Со  мной  нет  ничего, –  отвечал  отшель-

ник.
– Ну,  слава  Богу,  что  у  меня  сегодня  есть

чем тебя угостить.



– Мне ничего и не надо, – перебил старец, –
я пришел не за угощением. Мне нужно знать,
как ты угождаешь Богу?

– Что такое?
– Как ты угождаешь Богу?
– Что ты, что ты, старец! Какое от меня уго-

ждение  Богу!  Да  мне  об  это  даже  и  думать
нельзя.

– Отчего  тебе  нельзя  думать?  О  своем  спа-
сении  всяк  должен  думать.  Ничего  для  чело-
века не может быть так дорого, как его спасе-
ние.  А  спасение  невозможно  без  того,  чтобы
угодить Богу.

Памфалон  его  выслушал,  улыбнулся  и  от-
вечал:

– Эх,  отец,  отец!  Если  бы  ты  знал,  как  мне
смешно тебя слушать. Видно, и вправду давно
ты из мира.

– Да,  я  из  мира  давно,  я  тридцать  лет  уже
не был между людьми, но все-таки что я гово-
рю, то истинно и согласно с верой.

– А я, – отвечал Памфалон, – с тобою не спо-
рю, но говорю тебе, что я человек очень непо-
стоянной жизни, а ремеслом скоморох и не о
благочестии  размышляю,  а  я  скачу,  верчусь,



играю, руками плещу, глазами мигаю, выкру-
чиваю ногами и трясу головой, чтобы мне да-
ли что-нибудь за мое посмешище. О каком бо-
гоугождении я могу думать в такой жизни!

– Отчего же ты не оставишь эту жизнь и не
начнешь вести лучшую?

– А, друг любезный, я уже это пробовал.
– И что же?
– Не удается.
– Еще раз попробуй.
– Нет, уж теперь и пробовать нечего.
– Отчего?
– Оттого,  что  я  на  сих  днях  упустил  такой

случай  для  исправления  моей  жизни,  какого
уже лучше и быть не может.

– Почему  ты  знаешь?  По-твоему  не  может
быть, а у Бога все возможно.

– Нет,  ты  про  это  со  мною,  пожалуйста,
лучше не говори, потому что я даже и не хочу
более  искушать  Бога,  если  я  не  умею  пользо-
ваться Его милостями. Я себя сам оставил без
спасения, и пусть так и будет.

– Так ты, значит, отчаянный?
– Нет, я не отчаянный, а только я беззабот-

ный  и  веселый  человек,  и  разговаривать  со



мною о вере… просто даже некстати.
Ермий покачал головой и говорит:
– В чем же, однако, состоит твоя вера, весе-

лый, беззаботный человек?
– Я верю, что я сам из себя ничего хороше-

го  сделать  не  сумею,  а  если  создавший  меня
сам  что-нибудь  лучшее  из  меня  со  временем
сделает,  ну так это его дело.  Он всех удивить
может.

– А отчего же ты сам о себе не заботишься?
– Некогда.
– Как это некогда?
– Да  так,  я  живу  в  суете,  а  когда  нарочито

соберусь  спасаться,  то  на  меня  нападает  тос-
ка, и вместо хорошего еще хуже выходит.

– Ты говоришь несообразное.
– Нет,  это  правда.  Когда  я  размыслюсь,  то

от моего слабого характера стану тревожен и
опять сам все разрушу и стану на свою скомо-
рошью степень.

– Ну, так ты человек пропащий.
– Очень может быть.
– И  я  думаю,  что  ты  совсем  не  тот  Памфа-

лон, которого мне надобно.
– Я не могу тебе на это ответить, – отвечал



скоморох, –  но  только  мне  кажется,  что  на
этот час, когда я так счастлив, что могу послу-
жить  твоей  страннической  нужде,  я  теперь,
пожалуй, как раз тот Памфалон, который тебе
нужен, а что тебе дальше нужно будет, о том
завтра узнаем. Теперь же я умою твои ноги, и
ты покушай, что у меня есть, и ложись спать,
а я пойду скоморошить.

– Мне нужно бесед твоих.
– Бесед! – опять воскликнул Памфалон.
– Да, мне нужно бесед твоих, я для них при-

шел и не отступлю от тебя.
Памфалон  поглядел  на  старца,  потрогал

его за его синий хохолок и потом вдруг расхо-
хотался.

– Что же это тебе, весельчак, так смешно в
словах моих? – спросил Ермий.

А Памфалон отвечал:
– Прости  мне  мое  безумство.  Я  это  по  при-

вычке  шутить  рассмеялся.  Ты  хочешь  не  от-
ступить от  меня,  а  я  подумал,  что  мне,  пожа-
луй  и  хорошо  бы  взять  тебя  и  поводить  с  со-
бою  по  городу.  Мне  бы  было  выгодно  водить
тебя  напоказ  по  Дамаску.  На  тебя  бы  все  гля-
деть  собирались,  но  мне  стыдно,  что  я  так  о



тебе подумал, и пусть же и тебе будет стыдно
надо мною смеяться.

– Я ни над кем не смеюсь, Памфалон.
– Так зачем же ты говоришь, что хочешь от

меня бесед для своего научения? Какие науче-
ния  могу  дать  я,  дрянной  скоморох,  тебе,  му-
жу, имевшему силу рассуждать о Боге и о лю-
дях в святом безмолвии пустыни? Господь ме-
ня не лишил совсем святейшего дара Своего –
разума,  и  я  знаю  разницу,  какая  есть  между
мною и тобою. Не оскорбляй же меня, старик,
позволь  мне  омыть  твои  ноги  и  почивай  на
моей постели.

– Хорошо, –  сказал  Ермий, –  ты  хозяин  в
своем доме и делай что хочешь.

Памфалон  принес  лохань  свежей  воды  и,
омыв ноги гостя, подал ему есть, а потом уло-
жил в постель и промолвил:

– Завтра будем говорить с  тобою.  А теперь
об  одном  тебя  попрошу:  не  тревожься,  если
кто-нибудь из подгулявших людей станет сту-
чать  ко  мне  в  дверь  или  бросать  что-нибудь
в  стену.  Это  ничего  другого  не  значит,  как
празднолюбцы зовут меня потешать их.

– И ты встаешь и уходишь?



– Да, я иду во всякое время.
– И неужто ты входишь повсюду?
– Конечно,  повсюду:  я  ведь  скоморох  и  не

могу разбирать места.
– Бедный Памфалон!
– Как  быть,  мой  отец!  Мудрецы  и  филосо-

фы  моего  мастерства  не  требуют,  а  требуют
его  празднолюбцы.  Я  хожу на  площади,  стою
у  ристалищ,  верчусь  на  пирах,  бываю  в  заго-
родных  рощах,  где  гуляют  молодые  богачи,  а
больше  все  по  ночам  бываю  в  домах  у  весе-
лых гетер…

При последнем слове Ермий едва не запла-
кал и еще жалостнее воскликнул:

– Бедный Памфалон!
– Что  делать, –  отвечал  скоморох, –  я  дей-

ствительно  очень  беден.  Я  ведь  сын  греха  и
как во грехе зачат, так с грешниками и вырос.
Ничему  другому  я,  кроме  скоморошества,  не
научен,  а  в  мире  должен  был  жить  потому,
что здесь жила во грехе зачавшая и родившая
меня  мать  моя.  Я  не  мог  снести,  чтобы  мать
моя  протянула  к  чужому  человеку  руку  за
хлебом, и кормил ее своим скоморошеством.

– А где же теперь твоя мать?



– Я верю, что она у Бога. Она умерла на той
же постели, где ты лежишь теперь.

– Тебя любят в Дамаске?
– Не знаю, что есть слово «любят», но меня,

пожалуй,  и  любят,  и  кидают  мне  деньги  за
мои забавы, и угощают меня за своими стола-
ми. Я пью на чужой счет дорогое вино и пла-
чу за него моими шутками.

– Ты пьешь вино?
– О да, что я пью вино и люблю его пить, в

том  нет  никакого  сомнения.  Да  без  этого  и
нельзя для человека,  который держится весе-
лой компании.

– Кто же тебя приучил к этой компании?
– Случай,  или,  лучше  тебе  сказать,  я  не

умею  объяснить  этого  твоему  благочестию.
Мать моя в молодости была весела и прекрас-
на.  Отец  мой  был  знатный  человек.  Он  меня
бросил,  а  другие  из  степенных  людей  никто
меня не взяли, взял меня такой же, как я, ско-
морох и много меня бил и ломал, но все-таки
спасибо ему – он меня выучил своему делу, и
теперь никто лучше меня не  кинет вверх ко-
лец, чтобы они на лету сошлися; никто так не
щелкает  языком,  не  строит  рож,  не  плещет



руками,  и  не митушует ногами,  и  не тростит
головой.

– И тебе это ремесло еще не омерзело?
– Нет, оно часто мне не нравится, особенно

когда  я  вижу,  как  проводят  у  гетер  время
вельможи, которым надо бы думать о счастье
народа, и когда в веселые дома приводят цве-
тущую  юность,  но  я  в  этом  воспитан  и  этим
одним только умею добывать себе хлеб.

– Бедный,  бедный  Памфалон!  Смотри,  вот
уже и голова твоя забелелась, а ты все до сей
поры  плещешь  руками,  и  семенишь  ногами,
и тростишь головой у погибших блудниц. Ты
сам погибнешь с ними.

А Памфалон отвечал:
– Не  жалей  меня,  что  я  выкручиваю  нога-

ми и  верчусь  у  гетер.  Гетеры –  грешницы,  но
бывают  к  нам,  слабым  людям,  жалостливы.
Когда  их гости упьются,  они сами ходят  и  са-
ми для нас от гуляк собирают даянье,  и даже
порою с излишком и с ласкою для нас просят.

И  заметив,  что  Ермий  отвернулся,  Памфа-
лон  тронул  его  ласково  за  плечо  и  молвил  с
уветом:

– Верь  мне,  почтенный  старик,  что  живое



всегда живым остается, и у гетер часто бьется
в  груди  прекрасное  сердце.  А  печально  нам
быть  на  пирах  у  богатых  господ.  Вот  там  ча-
сто  встречаются  скверные  люди;  они  горды,
надменны  и  веселья  хотят,  а  свободного  сме-
ха и шуток не терпят.  Там требуют того,  чего
естество  человеческое  стыдится,  там  угрожа-
ют  ударением  и  ранами,  там  щиплют  мою
разноперую  птицу,  там  дуют  и  плюют  в  нос
моей собаке Акре. Там ни во что вменяют все
обиды для низших и наутро… ходят молиться
для вида.

– О  горе!  о горе! –  прошептал  Ермий, –  ви-
жу, что он даже совсем еще далек от того, что-
бы  понимать,  в  чем  погряз,  но  его  ум  и  его
естество,  может  быть,  добры…  Потому  я,  вер-
но,  для  того  к  нему  и  послан,  чтобы  вывесть
его одаренную душу на иную путину.

И сказал он ему вдохновенно:
– Брось свое гадкое ремесло, Памфалон.
А тот ему спокойно ответил:
– Очень бы рад, да не могу.
– Произнеси глагол к Богу, и Он тебе помо-

жет.
Памфалон  вздрогнул  и  упавшим  голосом



молвил:
– Глагол!.,  зачем  ты  читаешь  в  душе  моей

то, о чем я хочу позабыть!
– Ага! ты, верно, уже давал обет и опять его

нарушил?
– Да, ты отгадал: я сделал это дурное дело –

я давал обет.
– Почему  же  ты  называешь  обет  дурным

делом?
– Потому,  что  христианам  запрещено

клясться  и  обещаться,  а  я,  какой ни есть,  все
же христианин,  и,  однако,  я  давал обет  и  его
нарушил.  А  теперь  я  знаю,  что  разве  может
слабый человек давать обет всемогущему, ко-
торый предуставил, чем ему быть, и мнет его,
как  горшечник  мнет  глину  на  кружале?  Да,
знай, старичок, знай, что я имел возможность
бросить скоморошество и не бросил.

– И почему же ты не бросил?
– Не мог.
– Что у тебя за ответ: все ты «не мог»! Поче-

му ты и мог и не мог?
– Да,  и  мог  и  не  мог,  потому  что…  я

небрежл  ив –  я  не  могу  о  своей  душе  думать,
когда есть кто-нибудь, кому надо помочь.



Старец  приподнялся  на  ложе  и,  вперив
глаза в скомороха, воскликнул:

– Что  ты  сказал?!  Ты  ни  во  что  считаешь
погубить свою душу на бесконечные веки ве-
ков,  лишь  бы  сделать  что-нибудь  в  сей  быст-
рой жизни для другого!  Да  ты имеешь ли по-
нятие  о  ярящемся  пламени  ада  и  о  глубине
вечной ночи?

Скоморох усмехнулся и сказал:
– Нет, я ничего не знаю об этом. Да и как я

могу знать о жизни мертвых, когда я не знаю
даже  всего  о  живых?  А  ты  знаешь  о  тартаре
[131], старец?

– Конечно!
– А  между  тем  я  вижу,  и  ты  не  знаешь  о

многом,  что  есть  на  земле.  Мне  это  странно.
Я  тебе  говорю,  что  я  человек  негодный,  а  ты
мне  не  веришь.  А  я  не  поверю  тебе,  что  ты
знаешь о мертвых.

– Несчастный! да ты имеешь ли даже поня-
тие о самом Божестве?

– Имею, только очень малые понятия, но в
том  не  ожидаю  себе  великого  осуждения,  по-
тому  что  я  ведь  не  вырос  в  благородной  се-
мье,  я  не  слушал  уроков  у  схоластиков  в  Ви-



зантии.
– Бога можно знать и служить Ему без нау-

ки схоластиков.
– Я с тобою согласен и так всегда говорил в

уме  с  Богом:  ты  Творец,  а  я  тварь –  мне  Тебя
не  понять,  Ты  меня  всунул  для  чего  в  эту  ко-
жаную ризу и бросил сюда на землю трудить-
ся,  я  и  таскаюсь  по  земле,  ползаю,  тружусь.
Хотел бы узнать: для чего это все так мудрено
сотворено,  да  я  не  хочу  быть  как  ленивый
раб,  чтобы  о  Тебе  со  всеми  пересуживать.  Я
буду Тебе просто покорен и не стану разузна-
вать,  что  Ты  думаешь,  а  просто  возьму  и  ис-
полню, что Твой перст начертал в моем серд-
це!  А  если дурно сделаю –  Ты прости,  потому
что  ведь  это  Ты  меня  создал  с  жалостным
сердцем. Я с ним и живу.

– И ты на этом надеешься оправдаться!
– Ах, я ни на что не надеюсь, а я просто ни-

чего не боюсь.
– Как! ты и Бога не боишься?!
Памфалон пожал плечами и ответил:
– Право, не боюсь: я Его люблю.
– Лучше трепещи!
– Зачем? Ты разве трепещешь?



– Трепетал.
– И нынче устал?
– Я уже не тот, что был прежде когда-то.
– Наверно, ты сделался лучше?
– Не знаю.
– Это  ты  хорошо  сказал.  Знает  тот,  кто  со

стороны смотрит, а не тот, кто свое дело дела-
ет. Кто делает, тому на себя не видно.

– А  ты  себя  когда-нибудь  чувствовал  хоро-
шо?

Памфалон промолчал.
– Я  умоляю  тебя, –  повторил  Ермий, –  ска-

жи  мне,  ты  когда-нибудь  чувствовал  себя  хо-
рошо?

– Да, – отвечал скоморох, – я чувствовал…
– А когда это было?
– Представь, это было именно в тот самый

час, когда я себя от Него удалил…
– Боже! что говорит этот безумец!
– Я говорю сущую правду.
– Но чем и как ты отдалил себя от Бога?
– Я это сделал за единый вздох.
– Ответь же мне, что ты сделал?
Памфалон хотел отвечать, что с ним было,

но  в  это  самое  мгновение  циновку,  которою



была завешена дверь,  откинули две молодые
смуглые  женские  руки  в  запястьях,  и  два
звонкие  женские  голоса  сразу  наперебой  за-
говорили:

– Памфалон, смехотворный Памфалон! ско-
рей  поднимайся  и  иди  с  нами.  Мы  бежали
впотьмах  бегом  за  тобою  от  нашей  гетеры…
Спеши скорей, у нас полон грот и аллеи бога-
тых гостей из Коринфа. Бери с собой кольца, и
струны, и Акру, и птицу. Ты нынче в ночь мо-
жешь много заработать за свое смехотворство
и хоть немножко вернешь свою большую по-
терю.

Ермий взглянул на этих женщин, и их лос-
нящаяся  теплая  кожа,  их  полурастворенные
рты  и  замутившиеся  глаза  с  обращенным  в
пространство  взором,  совершенное  отсут-
ствие  мысли на  лицах  и  запах  их  страстного
тела ошибли его. Пустыннику показалось, что
он слышит даже глухой рокот крови в их жи-
лах, и в отдалении топот копыт, и сопенье, и
запах острого пота Силена[132].

Ермий затрясся от страха, завернулся к сте-
не и закрыл свою голову рогожей.

А  Памфалон  тихо  молвил,  нагнувшись  в



Е

его сторону:
– Вот видишь,  досуг  ли мне размышлять о

высоком! –  и,  сразу  же  переменив  тон  на
громкий и веселый, он отвечал женщинам:

– Сейчас,  сейчас  иду  к  вам,  мои  нильские
змейки.

Памфалон  свистнул  свою  Акру,  взял  шест,
на  котором  в  обруче  сидела  его  пестрая  пти-
ца,  и,  захватив  другие  свои  скоморошьи  сна-
ряды, ушел, загасив лампу.

Ермий остался один в пустом жилище.
Глава одиннадцатая

рмий  не  скоро  позабылся  сном.  Он  долго
размышлял:  как ему согласить в  своем по-

нятии  то,  для  чего  он  шел  сюда,  с  тем,  что
здесь  находит.  Конечно,  можно  сразу  видеть,
что скоморох – человек доброго сердца, но все
же  он  человек  легкомысленный:  он  потехи
множит,  руками  плещет,  ногами  танцует  и
тростит головой, а оставить эти бесовские по-
техи не желает. Да и может ли он сделать это,
так далеко затянувшись в разгульную жизнь?
Вот где он, например, находится теперь, после
того как ушел с этими бесстыжими женщина-
ми,  после  которых  еще  стоит  в  воздухе  роко-



танье  их  крови  и  веянье  страстного  пота  Си-
лена?

Если  таковы  были  посланницы,  то  какова
же должна быть та,  которой они служат в  ее
развращенном доме!..

Отшельник содрогнулся.
Для чего же было ему, после тридцати лет

стояния, слезать со скалы, идти многие дни с
страшной истомой, чтобы прийти и увидеть в
Дамаске… ту же темную скверну греха,  от ко-
торой  он  бежал  из  Византии?  Нет,  верно,  не
Ангел  Божий  его  сюда  послал,  а  искуситель-
ный демон!  Нечего больше и думать об этом,
надо сейчас же встать и бежать.

Тяжело  было  старцу  подняться –  ноги  его
устали, путь далек, пустыня жарка и исполне-
на страхов, но он не пощадил своего тела… он
встает, он бредет во тьме по стогнам Дамаска,
пробегает  их:  песни,  пьяный  звон  чаш  из  до-
мов,  и  страстные  вздохи  нимф,  и  самый  Си-
лен –  все  напротив его,  как  волна прибоя;  но
ногам его дана небывалая сила и бодрость. Он
бежит, бежит, видит свою скалу, хватается за
ее кремнистые ребра, хочет влезть в свою рас-
щелину, но чья-то страшно могучая рука сры-



вает  его  за  ноги  вниз  и  ставит  на  землю,  а
незримый голос грозно говорит ему:

– Не отступай от Памфалона, проси его рас-
сказать  тебе,  как  он  совершил  дело  своего
спасения.

И с  этим Ермия так  дунуло  вспять,  что  он
едва  не  задохся  от  бури,  и,  открыв  глаза,  ви-
дит день, и он опять в жилище Памфалона, и
сам скоморох тут лежит,  упав на голом полу,
и  спит,  а  его  пес  и  разноперая  птица  дрем-
лют…

Возле  изголовья  Ермия  стояли  два  сосуда
из глины – один с водою, другой с молоком, и
на свежих зеленых листах мягкий козий сыр
и сочные фрукты.

Ничего этого с вечера здесь не было…
Значит, пустынник спал крепко, а его уста-

лый хозяин, когда возвратился, еще не прямо
лег спать, а прежде послужил своему гостю.

Скоморох  поставил  гостю  все,  что  где-то
достал, чтобы гость утром встал и мог подкре-
питься…

Ни сыру, ни плодов в доме у Памфалона не
было, а все это, очевидно, ему было дано там,
где он вертелся и тешил гуляк у гетеры.



Он  взял  подачку  от  гетеры  и  принес  это
страннику.

«Чудак  мой  хозяин», –  подумал  Ермий  и,
встав с постели, подошел к Памфалону, взгля-
нул в лицо его и засмотрелся.  Вчера вечером
он видел Памфалона при лампе и готового на
скоморошество, с завитою головою и с лицом,
разрисованным красками,  а  теперь скоморох
спал,  смыв  с  себя  скоморошье  мазанье,  и  ли-
цо у него было тихое и прекрасное. Ермию ка-
залось, будто это совсем не человек, а Ангел.

«Что  же! –  подумал  Ермий, –  может  быть,
я не обманут; может быть, не было надо мной
искушения,  а  это  именно  тот  самый  Памфа-
лон, который совершеннее меня и у которого
мне  надо  чему-то  научиться.  Боже!  как  это
узнать? Как разрешить это сомненье?

И старик заплакал, опустился перед скомо-
рохом  на  колени  и,  обняв  его  голову,  стал
звать со слезами его по имени.

Памфалон проснулся и спросил:
– Что тебе угодно от меня, мой отец?
Но  увидев,  что  старец  плачет,  Памфалон

встревожился,  спешно  встал  и  начал  гово-
рить:



– Зачем  я  вижу  слезы  на  старом  лице  тво-
ем? Не обидел ли тебя кто-нибудь?

А Ермий ему отвечает:
– Никто  меня  не  обидел,  кроме  тебя,  пото-

му что я пришел к тебе из моей пустыни, что-
бы  узнать  от  тебя  для  себя  полезное,  а  ты  не
хочешь сказать  мне:  чем ты угождаешь Богу;
не скрывайся и не мучь меня: я вижу, что жи-
вешь ты в жизни суетной, но мне о тебе явле-
но, что ты Богу любезен.

Памфалон задумался и потом говорит:
– Поверь, старик, что в моей жизни нет ни-

чего такого, что бы можно взять в похвалу, а,
напротив, все скверно.

– Да ты, может быть, сам не знаешь?
– Ну,  как  не  знать!  Я  знаю,  что  живу,  как

ты сам видишь, в суете и вдобавок еще имею
такое дрянное сердце, которое даже не допус-
кает меня стать на лучшую степень.

– Ну  вот  скажи  мне  хоть  об  этом:  какой
вред сделало тебе твое сердце и как оно не до-
пускает  тебя  стать  на  иной  степень?  Как  это
было, что ты почувствовал себя хорошо, когда
сделал дурно?

– Ага!  про  это  изволь, –  отвечал  Памфа-



– Н

лон, –  если ты так уже непременно этого тре-
буешь,  то  я  тебе  расскажу  этот  случай,  но
только  ты  после  моего  рассказа,  наверно,  не
захочешь ко мне возвратиться. Восстанем же
лучше и пойдем отсюда за город,  в  поле:  там
на  свободе  я  расскажу  тебе  про  то  происше-
ствие,  которое  совсем  меня  отдалило  от  на-
дежды исправления.

– Пойдем,  Бога  ради,  скорее, –  отвечал  Ер-
мий,  покрываясь  своими  ветхими  лохмотья-
ми.

Они  оба  вышли  за  город,  сели  над  диким
обрывистым рвом, у ног их легла Акра, и Пам-
фалон начал сказывать.

Глава двенадцатая
и  за  что  я  не  стал  бы  тебе  рассказы-
вать, – начал Памфалон, – о чем ты ме-

ня  просишь,  но  как  ты  непременно  хочешь
считать меня за хорошего человека,  а мне от
этого  стыдно,  потому  что  я  этого  не  стою,  а
стою одного лишь презренья, то я расскажу. Я
большой  грешник  и  бражник,  но,  что  всего
хуже еще, – я обманщик, и не простой обман-
щик: а я обманул Бога в данном ему обете как
раз в то самое время, когда получил невероят-



ным  образом  возможность  обет  свой  испол-
нить.  Слушай,  пожалуйста,  и  суди меня стро-
го.  Я желаю в твоем суде получить целебную
рану, какую заслужил себе в наказание.

Нечистоту  моей  скоморошьей  жизни  ты
видел,  и  все  дальнейшее  посему  понять  мо-
жешь. Кругом я грязен и скверен. Я тебе прав-
ду  сказал,  что  рассуждать  о  Божественном  я
не  научен  и  по  жизни  моей  мне  редко  когда
это  приходит  на  мысль,  но  ты  прозорлив –
бывали  случаи,  что  и  я  о  своей  душе  думал.
Вертишься  ночь  бражникам  на  потеху,  а  ко-
гда  перед  утром  домой  возвращаешься,  и  за-
думаешься: стоит ли этак жить? Грешишь для
того, чтобы пропитаться, и питаешься для то-
го, чтоб грешить. Все так и вертится. Но чело-
век ведь, отче, лукав и во всяком своем поло-
жении ищет себе смоковничьи листья, чтобы
прикрыть свою срамоту. Таков же и я; и я себе
не раз думал: я в грехе погряз от нужды, я что
добуду,  тем  едва  пропитаюсь;  вот  если  бы  у
меня  сразу  случились  такие  деньги,  чтобы  я
мог купить хоть очень малое поле и работать
на нем, так тогда бы я сейчас же оставил свое
скоморошье  и  стал  бы  жить,  как  другие  сте-



пенные люди. Да не мог я этого достичь, и не
потому,  чтобы  никогда  в  мои  руки  денег  не
попадало, –  нет,  деньги  бывали,  а  всегда  что-
нибудь  такое  случалось,  что  я  не  успею  со-
брать  сколько  нужно,  как  уже  все  собранное
и растрачу; случится кто-нибудь в горе, и мне
его станет жаль, и я промотаюсь. Если бы мне
враз  пришло  в  руки  много  денег,  тогда  бы  я,
наверно,  скоморошество  оставил  и  перешел
на степенность, а шить лоскут к лоскуту я не
умею.  Зачем  меня  Бог  так  устроил?  Но  если
Он  щедрой  рукой  когда-нибудь  враз  мне  по-
может, – ну, тогда я воздержусь и стану жить
хорошо,  как  прочие  благородные  люди,  кото-
рых  почитают  и  монахи,  и  клирики,  и  все,
ожидающие себе Царствия Небесного.

И что же ты думаешь! точно как с того буд-
то  слова  случилось:  вдруг  выпал  мне  такой
удивительный  случай,  о  каком,  казалось,
невозможно  было  и  думать.  Слушай  прилеж-
но меня и суди меня строго.

Вот что было раз в моей жизни.
Был я позван однажды тешить гостей у од-

ной  здешней  гетеры  Азеллы.  Она  немолода,
но ее красота долголетня, и Азелла всех здесь



красивей, пышней и умнее. Гостей было мно-
го, и все чужеземцы из Рима и хвастуны-бога-
чи из  Коринфа.  Все  упивались вином и меня
беспрестанно  заставляли  играть  им  и  петь.
Другие  хотели,  чтобы  я  смешил  их,  и  я  всем
угождал, как хотели. А когда я уставал, они не
желали этого знать и надо мною обидно смея-
лись, толкали, насильно поили вином, в кото-
рое  сыпали  неприятную  подмесь;  обливали
меня и злили мою бедную Акру. Они дергали
ее за ляжки и плевали ей в нос,  а когда Акра
рычала, они ее били и даже грозились убить;
я все это сносил, лишь бы побольше от них за-
работать,  потому  что,  признаюсь  тебе,  мне
надобно  было  тогда  отправить  на  родину  од-
ного калеку-воина.  Зато умная гетера Азелла,
видя,  как  меня  обижали,  обратила  это  все  в
мою  пользу:  она  раскрыла  свою  тунику  и  за-
ставила всех кинуть мне несколько денег,  го-
сти же спьяну набросали мне много, а особен-
но  один,  горделивый  и  тучный  Оркоринфя-
нин,  с  надутым  брюхом,  без  шеи.  Ор  громко
сказал:

– Покажи мне, Азелла, много ли золота все
положили в твою тунику.



Она показала.
Ор  же  взглянул  и,  скосивши  лицо  с  над-

менной усмешкой на римлян, добавил:
– Слушай меня, что скажу я, Азелла: прого-

ни сейчас от себя всех этих гостей и возьми за
то  у  слуги  моего  вдесятеро  против  того,  что
они все положили твоему скомороху.

Азелла сказала гостям:
– Мудрые  люди,  фортуна  спускается  к

смертным не часто, а к Памфалону она еще во
всю жизнь не сходила. Дайте ей место, а сами
идите спокойно ко сну.

Недовольные  гости  ушли,  а  Азелла  прово-
дила  меня  последнего  и  дала  мне  так  много
денег,  что  я  не  мог  счесть  их,  а  утром,  когда
стал  сосчитывать,  насчитал  двести  тридцать
златниц. Я и обрадовался и вместе с тем испу-
гался.

«Вот, – подумал я, – случай, после которого
я уже не должен более служить скоморошьим
потехам.  Это  точно  Бог  внял  моему  обеща-
нью.  Никогда  еще  у  меня  не  бывало  зараз
столько  денег.  Довольно  же  меня  всем  оби-
жать  и  надо  мной  насмехаться.  Теперь  я  не
бедняк.  За  эти  деньги  я  вчера  снес  большие



обиды, но зато вперед этого больше не будет.
Конец скоморошью! Я отыщу себе небольшое
поле  с  ключом  чистой  воды  и  с  многолист-
венной  пальмой.  Куплю  это  поле  и  стану
жить  честно,  как  все  люди,  с  которыми  не
стыдятся вести знакомство ни клир, ни мона-
хи».

И  я  предался  разнородным  мечтаньям,
стал  любоваться  собою,  как  я  буду  жить  до-
стойною жизнью: буду рано утром вставать, а
не то что теперь – только утром ложиться; не
буду  свистать,  а  стану  петь  псалмы;  буду
днем  работать  в  своем  винограднике,  а  вече-
ром сяду у своего ручья под своей пальмой и
стану  размышлять  о  своей  душе  да  выгляды-
вать  путника.  А  покажется  путник,  я  подни-
мусь  и  пойду  ему  навстречу,  приглашу  его  к
себе, приму его в дом, успокою, угощу и потом
поведу  с  ним  в  тишине  под  звездным  небом
беседу о Боге. Переменится совсем к лучшему
жизнь  моя,  и  не  буду  я  скоморохом  в  старо-
сти,  когда оскудеют мои силы. А чтобы реше-
ние мое еще более окрепло и слабость ко мне
ниотколь  не  подкралась,  я  завязал  себе  руки
неразрывною  цепью…  Я  сделал  то,  о  чем  ты



Ч

говорил, я поклялся с этого раза стать совсем
иным человеком;  но послушай же,  что затем
сталось  и  перед  чем  я  не  устоял  в  клятве  и
обещании.

Глава тринадцатая
тобы ничего не истратить,  я  не пошел от-
правлять  домой  убогого  воина,  а  зарыл

все мои деньги в землю у себя под изголовьем
и  утром  не  поднимал  моей  циновки.  Я  при-
творился больным и не хотел ни одного раза
больше  идти  на  гульбу  с  бражниками.  Всем,
кто приходил меня звать, я отвечал, что я бо-
лен  и  пойду  за  город  в  горы  подышать  све-
жим воздухом и поискать на болезнь мою це-
лебную траву.  А сам пробрался потихоньку к
сводчику,  к  жиду  Капитону,  который  знает
все, где что продается, и просил его отыскать
мне  хорошее  поле  с  водою  и  с  пальмовой  те-
нью. Капитон-сводчик меня сразу обрадовал.

– Есть, –  говорит, –  у  меня  на  виду  как  раз
то, что тебе нужно.

И описал мне продажное поле так хорошо,
как я сам не умел о нем и подумать. Есть там
и ключ и пальма,  да еще и бальзамный куст,
от которого струит ароматом на целое попри-



ще.
– Иди, –  говорю, –  и  купи  мне  скорей  это

поле.
Жид обещал все устроить.
«Вот, –  думал я, –  теперь уже совсем насту-

пает  конец  моей  беспорядочной  жизни,  те-
перь я брошу все мои крики и свисты, сниму
все  смешные  наряды,  надену  на  себя  степен-
ный  левитон[133],  покрою  голову  платом  и
буду  работать  день  на  поле,  а  вечером  стану
сидеть  у  своей  кущи  и  подражать  гостепри-
имству Авраама.

Но  не  скрою  от  тебя –  во  все  это  время  я
ощущал  беспокойство.  Все  мне  казалось,  что
ничего того, что я затеял, не будет.

На обратном пути от Капитона объял меня
страх:  не узнал ли кто,  что я получил деньги
от гордого коринфянина,  и не пришел ли без
меня и не украл ли моих денег из того места,
где я их зарыл у себя под постелью?.. Побежал
я  домой  шибко,  в  тревоге,  какой  ранее  нико-
гда  еще  не  знал,  а  прибежав,  сейчас  же  при-
лег на землю, раскопал свою похоронку и пе-
ресчитал  деньги:  все  двести  тридцать  злат-
ниц, которые бросил мне гордый Оркоринфя-



нин, были целы, и я взял и опять их зарыл и
сам лег на них, как собака.

И  хочешь  ли  знать,  кого  я  боялся?  Мне
страшно было не одних тех воров, что ходят и
крадут, а я боялся и того вора, что жил вечно
со мной в моем сердце. Я не хотел знать ни о
чьем  несчастье,  чтобы  оно  не  лишило  меня
той  твердости,  которая  нужна  человеку,  же-
лающему  исправить  путь  своей  собственной
жизни,  не  обращая  внимания  на  то,  что  где-
нибудь делается с другими. Я не виноват в их
несчастиях.

А  так  как  я,  ходя  к  Капитону  и  возвраща-
ясь назад,  изрядно устал,  то меня одолел сон,
но и сон этот был тоже исполнен тревоги: то я
видел,  что  давно  уже  купил  себе  сказанное
Капитоном поле, и живу уже в светлом доме,
и близко меня журчит родник свежей воды, и
бальзамный  куст  мне  точит  аромат,  и  ветви-
стая  пальма  меня  отеняет.  То  во  всей  этой
красоте  все  что-то  портит:  в  роднике  я  вижу
бездну  пиявиц,  вокруг  пальмы  прыгают
огромные жабы, а под самым бальзамным ку-
стом извивается  аспид[134].  Увидав аспида,  я
так  испугался,  что  даже  проснулся,  и  сейчас



подумал:  целы  ли  мои  деньги?  Они  были  це-
лы – я лежал на них, и никто их не мог взять
без насилия. И вот мне пришла мысль, что бо-
гатство,  которое  мне  бросил  Ор  у  Азеллы,  ве-
роятно,  не  осталось  до  сих  пор  тайной  в  Да-
маске.  Не  с  тем  кинул  мне  деньги  на  пиру  у
гетеры  гордый  коринфянин  Ор,  чтобы  это
оставалось  в  тайне.  Он,  конечно,  для  того
только это и сделал, чтобы все завидовали его
богатству и распускали молву, которая лестна
для  его  гордости.  И  вот  теперь  люди  узнают,
что  у  меня  есть  деньги,  и  придут  ко  мне  но-
чью, и меня ограбят, и изобьют, а если я стану
им  сопротивляться,  то  они  совсем  убьют  ме-
ня.

А  как  у  меня  циновка  была опущена,  то  в
горнице  стало  нестерпимо  душно,  и  я  подо-
шел приподнять циновку и вижу, что по ули-
це идут два малолетних мальчика с  корзина-
ми,  полными хлеба,  а  перед  ними осел,  кото-
рый  тоже  нагружен  такими  же  корзинами  с
хлебом.  Мальчики  погоняют  осла  и  разгова-
ривают между собою… обо мне!

– Вот, –  говорит  один, –  наш  Памфалон
нынче уже и циновки своей не открывает.



– Да зачем ему теперь открывать ее, – отве-
чает  другой, –  ему  больше  не  нужно  крив-
ляться:  он  богач –  может  спать  сколько  захо-
чет.  Ты ведь,  я  думаю,  слышал,  что  рассказы-
вали все, которые приходили сегодня к нам в
пекарню за хлебом.

– Как  же,  как  же,  я  даже  так  заслушался,
что хозяин дал мне за это во всю ладонь под-
затыльник.  Какой-то  гордец из  Коринфа,  что-
бы унизить наших дамасских богачей, бросил
Памфалону  у  гетеры  Азеллы  десять  тысяч
златниц.  Он  теперь  купит  дом,  и  сады,  и
невольниц и будет лежать у фонтана.

– Не  десять,  а  двадцать  тысяч  златниц, –
поправил другой, – и притом деньги эти были
еще в  ящике,  осыпанном перлами.  Он купит,
наверное,  поле  с  чертогом,  поставит  вокруг
себя самых красивых мальчиков с опахалами
и станет сбирать разных ученых и заставлять
их рассуждать на разных языках о Святом Ду-
хе.

Из  этого  разговора  мальчиков,  развозив-
ших хлеб из пекарни, я узнал, что случай мо-
его  неожиданного  обогащения  уже  известен
всему Дамаску, а притом и самая сумма, кото-



рою  я  обладал  по  прихоти  горделивого  Ора,
была более чем в десять раз преувеличена.

Да и кто мог наверно знать, что сумма, бро-
шенная мне гордецом Ором, заключалась ме-
нее чем в трехстах литрах,  а  совсем не в два-
дцати  тысячах  златниц?  Конечно,  это  знал
только  один  я,  потому  что  и  сам  Ор,  без  со-
мнения, не считал того, что он мне кинул.

Но и это было еще маловажно в сравнении
с тем, чем закончили свой разговор проходив-
шие  мальчики.  Один  из  них  продолжал,  буд-
то  всех  очень  занимает:  куда  я  спрятал  те-
перь  такое  богатство,  как  двадцать  тысяч
златниц.

Особенно  же  этим  будто  интересовался
флейтщик  Аммун,  отчаянный  головорез,  ко-
торый  прежде  был  воином  в  двух  взаимно
враждовавших  армиях,  потом  разбойником,
убивавшим  богомольцев,  а  после  еще  мона-
хом в  Нитрийской пустыне и,  наконец,  явил-
ся  сюда  к  нам  в  Дамаск  с  флейтою  и  черной
блудницей,  завернутой  в  милоть  нитрийско-
го брата[135]. Брата он, верно, убил, а блудни-
цу продал в веселый дом нагишом, а милотью
обтирал  долго  пыль  и  грязь  с  ног  гуляк,  под-



М

ходящих вечерами к порогам гетер. Он также
часто  играл  на  своей  флейте  при  моих  пред-
ставлениях, но еще чаще гетеры отгоняли его.
Аммун  сам  был  виноват,  потому  что  он  без
стыда начал румянить себе щеки и наводить
брови, как особа обоего пола. Этим он сделал-
ся  мерзок  для  женщин,  как  их  соперник.  Ме-
ня  Аммун  страшно  ненавидел.  Я  даже  знал,
что он уже несколько раз научал пьяных лю-
дей  напасть  на  меня  ночью  и  сделать  мне
вред.

Теперь  желанье  сделать  мне  вред  в  Амму-
не,  конечно,  должно  было  усилиться,  а  его
старинные  разбойничьи  навыки  могли  по-
мочь  ему  привести  задуманное  им  злодей-
ство в исполнение. У него уже было золото, и
он  брал  себе  людей  в  кабалу  и  заставлял  их
делать, что скажет.

Глава четырнадцатая
ысль  об  опасности,  угрожающей  мне  от
Аммуна,  пролетела  в  моей  голове  как

молния и так овладела мною, что даже поме-
шала  мне  отнять  рогожу  от  окна  и  воротить
прошедших мимо мальчиков,  у  которых мне
надо было купить для себя свежих хлебов.



Скача и вертясь за то, что мне кинут, я все-
гда  был  сыт  и  даже  очень  нередко  подкреп-
лял себя вволю вином, а теперь, когда у меня
было  золото,  я  впервые  провел  весь  день  и
без пищи и без глотка вина, а притом еще и в
тревоге,  которая  возрастала  так  же  быстро,
как быстро сгущаются наши сумерки, перехо-
дящие в темную ночь.

Мне  было  не  до  пищи:  я  страшился  за  це-
лость моего богатства и за мою жизнь: флейт-
щик Аммун так и стоял с своими кабальными
перед  глазами  напуганной  души  моей.  Я  ду-
мал,  это  непременно  так  и  есть:  вот  он  днем
обегал  уже  всех  подобных  ему,  согласных  на
злодейства,  и  теперь,  при  наступающей  тем-
ноте, все они собрались в какой-нибудь пеще-
ре  или  корчемнице,  а  как  совсем  стемнеет,
они  придут  сюда,  чтобы  взять  от  меня  два-
дцать тысяч златниц. Когда же они не найдут
у меня столько, сколько думают, то они не по-
верят,  что  коринфянин  Ор  не  дарил  мне  та-
кой суммы, и станут меня жечь и пытать.

И  тут  вдруг  я,  к  ужасу  своему,  вспомнил,
что я никогда как следует не заботился о кре-
пости запоров для своего бедного жилища… Я



С

закрывал  его  на  время  моего  отсутствия  бо-
лее только для вида, а ночью часто спал, даже
совсем  не  положив  болтов  ни  на  двери  мои,
ни на окна.

Теперь  это  не  годилось,  и  как  время  уже
совсем  приблизилось  к  ночи,  то  надо  было
поспешить все пересмотреть и что можно по-
скорее приладить, чтобы не так легко было ко
мне ворваться.

Я придумал, как можно подпереть изнутри
мою  дверь,  но  только  что  стал  это  подстрои-
вать,  как  вдруг  неожиданно,  перед  самыми
глазами моими, моя циновка распахнулась, и
ко мне не взошел, а точно чужою сильною ру-
кою  был  вброшен  весь  закутанный  человек.
Он как впал ко мне, так обвил мою шею и за-
мер, простонав отчаянным голосом:

– Спаси меня, Памфалон!
Глава пятнадцатая

 теми  мыслями,  каких  я  был  полон  в  эту
минуту и чего в тревоге опасался от Амму-

на,  я  прежде  всего  заподозрил,  что  это  начи-
нается  его  дело,  затеянное  с  какою-нибудь
хитростию, в которых разбойничий ум Амму-
на был очень искусен.



Я  уже  ждал  боли,  которую  должен  был
ощутить  от  погружения  в  мою  грудь  острого
ножа  рукою  впавшего  ко  мне  гостя,  и,  охра-
няя жизнь свою, с такою силою оттолкнул от
себя  этого  незнакомца,  что  он  отлетел  от  ме-
ня к  стене и,  споткнувшись на обрубок,  упал
в угол. А я тотчас же сообразил, что мне легче
будет  управиться  с  одним  человеком,  кото-
рый  притом  показался  мне  слабым,  чем  с
несколькими  за  ним  следующими,  и  потому
я  поскорее  примкнул  заставицу  и  задвинул
крепкий засов,  а  потом взял  в  руки секиру  и
стал  прислушиваться.  Я  твердо  решился  уда-
рить секирою всякого,  кто бы ни показался в
мое жилище, а в то же время не сводил глаз с
того пришельца, которого отшвырнул от себя
в угол.

Он  стал  мне  казаться  странен  тем,  что
неподвижно лежал в  углу,  куда  упал,  и  зани-
мал  так  мало  места,  как  ребенок,  а  в  то  же
время он совсем не обнаруживал ничего про-
тив меня ухищренного,  а,  напротив,  был буд-
то  заодно  со  мною.  Он  зорко  следил  за  каж-
дым  моим  движением  и,  учащенно  дыша,
шептал:



– Запрись!.,  скорей  запрись!.,  скорей  за-
прись, Памфалон!

Меня это удивило, и я сурово сказал:
– Хорошо,  я  запрусь,  но  тебе  что  от  меня

нужно?
– Подай  мне  поскорее  твою  руку,  дай  мне

испить и посади меня у твоей лампы. Тогда я
скажу тебе, что мне нужно.

– Хорошо, – отвечал я, – каковы бы ни были
твои замыслы, но вот тебе моя рука, и вот ча-
ша воды и место у моей лампы.

С  этим  я  протянул  гостю  руку,  и  передо
мною вспорхнуло легкое детское тело.

– Ты  не  мужчина,  а  женщина! –  вскричал
я.

А  гость  мой,  говоривший  до  сей  поры  ше-
потом, отвечает мне женским голосом:

– Да, Памфалон, я женщина, – и с этим она
распахнула на себе темную епанчу, в которую
была завернута, и я увидал молодую, прекрас-
ную  женщину,  с  лицом,  которое  мне  было
знакомо.  На  нем  вместе  с  красотою  отража-
лось  ужасное  горе.  Голова  ее  была  покрыта
дробным  плетением  волос,  и  тело  умащено
сильным  запахом  амбры,  но  она  не  имела
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бесстыдства, хотя говорила ужасные вещи.
– Посмотри,  хороша  или  нет  я? –  спросила

она, отеняясь одною рукою от лампы.
– Да, – отвечал я, – ты бесспорно красива, и

тебе  лучше  не  терять  своего  времени  со
мною. Что тебе нужно?

А она говорит:
– Ты  не  узнал  меня,  верно.  Я  Магна,  дочь

Птоломея  с  Альбиной.  Купи  меня,  купи,  Пам-
фалон-скоморох,  дочь  Птоломея –  у  тебя  те-
перь  много  богатства,  а  Магне  золото  нужно,
чтоб  спасти  мужа  и  избавить  детей  из  нево-
ли.

И,  орошая  щеки  слезами,  Магна  стала  то-
ропливой рукой разрешать на себе пояс туни-
ки.

Глава шестнадцатая
тарик!  я видал  много  людей,  но  такой
странной  гостьи  у  меня  еще  никогда  не

случалось… Она и продавала себя и страдала,
и  все  это  вместе  меня  как  будто  сдавило  за
сердце.

Имя  Магна  принадлежало  самой  прекрас-
ной,  именитой  и  несчастной  женщине  в  Да-
маске. Я знал ее еще в детстве, но не видал ее



с тех пор, как Магна удалилась от нас с визан-
тийцем  Руфином,  за  которого  вышла  замуж
по  воле  своего  отца  и  своей  матери,  гордой
Альбины.

– Остановись! –  вскричал я. –  Я тебя узнаю,
ты в самом деле благородная Магна, дочь Пто-
ломея, в садах которого я с позволения твоего
отца не раз забавлял тебя в детстве моими иг-
рами и получал из твоих ласковых рук моне-
ты и пшеничный хлеб, изюм и гранатовые яб-
локи!  Говори  мне  скорее,  что  с  тобой  сдела-
лось,  где  твой  супруг,  роскошный  богач-ви-
зантиец  Руфин,  которого  ты  так  любила?
Неужто его поглотили волны моря, или моло-
дую  жизнь  его  пресек  меч  переплывшего
Понт  скифского  варвара?  Где  же  твоя  семья,
где твои дети?

Магна, потупясь, молчала.
– Скажи же по крайней мере, когда ты яви-

лась в Дамаск и зачем ты не у своих здешних
родных или не у прежних богатых подруг – у
умной  Фотины,  у  ученой  Таоры  или  у  цело-
мудренной Сильвии-девы? Зачем быстрые но-
ги  твои  принесли  тебя  к  бедному  жилищу
бесславного  скомороха,  над  которым  ты  сей-



Я

час  так  жестоко  посмеялась,  сделав  мне  в
шутку такое нестаточное предложение!

Но Магна грустно покачала головою и про-
говорила в ответ:

– Ты, Памфалон, не знаешь всех моих ужас-
ных  несчастий!  Я  не  смеюсь:  я  пришла  про-
дать  себя  не  для  шутки.  Муж  мой  и  дети!..
Муж  мой  и  дети  мои  все  в  неволе.  Мое  горе
ужасно!

– Ну так скорее скажи мне, что это за горе,
и если я могу тебе пособить, я все с радостью
тотчас исполню.

– Хорошо, я все скажу тебе, – отвечала Маг-
на.

И  тут-то,  пустынник,  постигло  меня  то  ис-
кушение, за которым я позабыл и обет мой, и
клятву, и самую вечную жизнь.

Глава семнадцатая
 знал Магну с ранних дней ее юности. Я не
был  в  доме  ее  отца,  а  был  только  в  саду

как  скоморох,  когда  меня  звали,  чтобы  поте-
шить  ребенка.  Гостей,  вхожих  к  ним,  было
мало,  потому  что  великолепный  Птоломей
держал себя гордо и с людьми нестрогой жиз-
ни  не  знался.  В  его  доме  не  было  таких  сбо-



рищ, при которых был нужен скоморох, а там
собирались  ученые  богословы  и  изрекали  о
разных высоких предметах и о самом Святом
Духе. Жена Птоломея, Альбина, мать красави-
цы  Магны,  была  под  стать  своему  мужу.  Все
самые  пышные  жены  Дамаска  не  любили  ее,
но все признавали ее непорочность. Верность
Альбины для всех могла быть уроком. Превос-
ходная  Магна  уродилась  в  мать,  на  которую
походила и прекрасным лицом, но молодость
ее заставляла ее быть милосердной.

Прекрасный сад ее отца, Птоломея, примы-
кал  к  большому  рву,  за  которым  начиналось
широкое поле. Мне часто приходилось прохо-
дить  этим  полем,  чтобы  миновать  дальний
обход  к  загородному  дому  гетеры  Азеллы.  Я
всегда  шел  с  моей  скоморошьего  ношей  и  с
этой самой собакою.  Акра тогда  была молода
и  не  знала  всего,  что  должна  знать  скоморо-
шья собака.

Выходя в поле, я останавливался на полпу-
ти,  как раз против садов Птоломея,  чтобы от-
дохнуть, съесть мою ячменную лепешку и по-
учить мою Акру.  Я  обыкновенно садился  над
обрывом  оврага,  ел  и  заставлял  Акру  повто-



рять на широком просторе уроки, которые да-
вал  ей  у  себя,  в  моем  тесном  жилище.  Среди
этих занятий я и увидал один раз прекрасное
лицо взросшей Магны.  Закрывшись ветвями,
она  любопытно  смотрела  из  зелени  на  весе-
лые штуки, которые проделывала моя Акра. Я
это приметил и, не давая Магне заметить, что
я  ее  вижу,  хотел  доставить  ей  представлени-
ями  моего  пса  более  удовольствия,  чем  Акра
могла  показать  по  тогдашней  своей  выучке.
Чтобы  побудить  собаку  к  проворству,  я
несколько раз хлестнул ее ремнем, но в ту са-
мую минуту, когда собака взвизгнула, я заме-
тил,  что зелень,  скрывавшая Магну,  всколых-
нулась, и прекрасное лицо девушки исчезло…

Это привело меня в  такое озлобление,  что
я  еще  ударил  Акру  два  раза,  и  когда  она  под-
няла  жалобный  визг,  то  из-за  ограды  сада  до
меня донеслись слова:

– Жестокий человек! За что ты мучишь это
бедное  животное!  для  чего  ты  принуждаешь
собаку  делать  то,  что  несвойственно  ее  при-
роде.

Я  оборотился  и  увидал  Магну,  которая  вы-
шла из своего древесного закрытия, и, стоя по



перси над низкой, заросшей листами оградой,
говорила  она  мне  с  лицом,  пылающим  гне-
вом.

– Не  осуждай  меня,  юная  госпожа, –  отве-
чал я, – я не жестокий человек, а выучка этого
пса относится к моему ремеслу, которым мы с
ним оба питаемся.

– Презренно  твое  ремесло,  которое  нужно
только  презренным  празднолюбцам, –  отве-
тила мне Магна.

– О, госпожа! – отвечал я, – всякий питается
тем, чем он может добыть себе пищу, и хоро-
шо, если он живет не на счет другого и не де-
лает несчастия ближним.

– Это  не  идет  к  тебе,  ты  развращаешь  сво-
их ближних, – молвила Магна, и в глазах ее я
мог видеть ту же строгость, которою отличал-
ся всегда взор ее матери.

– Нет,  юная  госпожа, –  отвечал  я, –  ты  су-
дишь строго и говоришь так потому, что мало
сама испытала. Я простолюдин и не могу раз-
вращать людей высшего звания.

И  я  повернулся  и  хотел  уходить,  как  она
остановила меня одним звуком и сказала:

– Не идет тебе рассуждать о людях высоко-



В

го  звания.  Лучше  вот…  лови  мой  кошелек:  я
бросаю  это  тебе,  чтобы  ты  дал  вволю  пищи
твоей жалкой собаке.

С  этим  она  бросила  шелковый  мешочек,
который не долетел на мою сторону, а я потя-
нулся, чтобы его подхватить, и, оборвавшись,
упал на дно оврага.

В этом падении я страшно расшибся.
Глава восемнадцатая

 бедствии  моем  мне  было  утешением,  что
во все десять дней, которые я провел в ма-

лой  пещерке  на  дне  оврага,  ко  мне  всякий
день спускалась благородная Магна. Она при-
носила мне столько роскошной пищи, что ее
с излишком доставало для меня и для Акры, а
Магна  сама,  своими  девственными  руками,
смачивала у ручья плат, который прилагала к
моему больному плечу,  стараясь унять в нем
несносный жар от ушиба. При этом мы с ней
вели отрадные для меня разговоры, и я насла-
ждался  как  чистотой  ее  сердца,  так  и  ясным
светом  рассудка.  Одно  мне  в  ней  было  досад-
но, что она не снисходила ничьим слабостям
и слишком на себя во всем полагалась.

– Отчего, –  говорила  она, –  все  не  живут,



как живет моя мать и мои подруги, Таора, Фо-
тина  и  Сильвия,  которых  вся  жизнь  чиста,
как кристалл.

И я видел, что она их весьма уважала и во
всем  хотела  им  следовать.  Несмотря  на  свою
молодость,  она  и  меня  хотела  исправить  и
оторвать от моей жизни, а когда я не решался
ей этого обещать, то она сердилась.

Я же ей говорил то,  что и есть в самом де-
ле.

– Разве ты не знаешь, – говорил я, – что ну-
жен  сосуд  в  честь  и  нужен  сосуд  в  поноше-
ние? Живи ты для чести,  а я определен жить
для поношения, и, как глина, я не спорю с мо-
им  горшечником.  Жизнь  меня  заставила
быть скоморохом, и я иду своею дорогой, как
бык на веревке.

Магна не умела понять простых слов моих
и все относила к привычке.

– Сказано  мудрым, –  отвечала  она, –  что
привычка  приходит,  как  странник,  остается,
как гость, и потом сама становится хозяином.
Деготь, побывав в чистой бочке, делает ее ни
к  чему  больше  не  годною,  как  опять  же  для
дегтя.



Нетрудно мне было понять,  что она стано-
вится  нетерпелива,  и  я  в  глазах  ее  теперь –
все равно что дегтярная бочка, и я умолкал и
сожалел,  что  не  могу  уйти  скорей  из  оврага.
Тяжело стало мне от ее самомнения, да и сама
она стала заботиться, как меня вынуть из рва
и доставить в мое жилище.

Сделать это было трудно, потому что сам я
идти не  мог,  а  девушка была слишком слаба,
чтобы  помочь  мне  в  этом.  Дома  же  она  не
смела признаться своим гордым родителям в
том, что говорила с человеком моего презрен-
ного звания.

И как один проступок часто влечет челове-
ка  к  другому,  так  же  случилось  и  здесь  с  до-
стойною Магной. Для того чтобы помочь мне,
презренному скомороху, который не стоил ее
внимания  по  своему  недостоинству,  она  на-
шла себя вынужденной довериться еще неко-
торому юноше, по имени Магистриан.

Магистриан  был  молодой  живописец,  ко-
торый  прекрасно  расписывал  стены  роскош-
ных домов.  Он шел однажды с  своими кистя-
ми  к  той  же  гетере  Азелле,  которая  велела
ему изобразить на стенах новой беседки в ее



саду пир сатиров и нимф, и когда Магистриан
проходил полем близ того места,  где лежал я
во рву, моя Акра узнала его и стала жалостно
выть.

Магистриан остановился,  но,  подумав,  что
на  дне  рва,  вероятно,  лежит  кто-нибудь  уби-
тый, хотел поскорей удалиться. Без сомнения,
он  и  ушел  бы,  если  бы  наблюдавшая  все  это
Магна его не остановила.

Магна увлеклась состраданьем ко мне, рас-
крыла густую зелень листвы и сказала:

– Прохожий!  не  удаляйся,  не  оказав  помо-
щи  ближнему.  Здесь  на  дне  рва  лежит  чело-
век, который упал и расшибся. Я не могу посо-
бить  ему  выйти,  но  ты  сильный  мужчина,  и
ты можешь оказать ему эту помощь.

Магистриан тотчас спустился в ров, осмот-
рел  меня  и  побежал  в  город  за  носильщика-
ми, чтобы перенести меня в мое жилище.

Вскоре  он  все  это  исполнил  и,  оставшись
со мною наедине, стал меня спрашивать: как
это со мною случилось, что я упал в ров и рас-
шибся,  и  как  я  мог  жить  две  недели  без  пи-
щи?

А как мы с Магистрианом были давно зна-



комы  и  дружны,  то  я  не  хотел  ему  говорить
что-нибудь  выдуманное,  а  рассказал  чистую
правду, как было.

И  едва  я  дошел  до  того,  как  питала  меня
Магна и как она своими руками смачивала в
воде  плат  и  прикладывала  его  к  моему  рас-
шибленному  плечу,  юный  Магистриан  весь
озарился в лице и воскликнул в восторге:

– О,  Памфалон!  сколь  ты  счастлив,  и  как
мне завиден твой жребий! Я бы охотно позво-
лил себе изломать мои руки и ноги, лишь бы
видеть  возле  себя  эту  нимфу,  эту  великодуш-
ную Магну.

Я сейчас же уразумел, что сердце художни-
ка поразило сильное чувство, которое зовется
любовью, и я поспешил его образумить.

– Ты малодушник, – сказал я. – Дочь Птоло-
мея прекрасна, об этом ни слова, но здоровье
для  всякого  человека  есть  самое  высшее  бла-
го,  а притом Птоломей так суров,  а мать Маг-
ны,  Альбина,  так  надменна,  что  если  душа
твоя чувствует пламень красот этой девушки,
то  из  этого  ничего  для  тебя  хорошего  выйти
не может.

Магистриан побледнел и отвечал:
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– Чему ж еще надобно выйти! Разве мне не
довольно, что она меня вдохновляет.

И он ею продолжал вдохновляться.
Глава девятнадцатая

огда  я  оправился  и  пришел  в  первый  ве-
чер  к  Азелле,  Магистриан  повел  меня  по-

казать  картины,  которые  он  написал  на  сте-
нах в беседке гетеры. Обширное здание бесед-
ки было разделено на «часы», из которых сла-
гается  каждый  день  жизни  человека.  Всякое
отделение  назначалось  к  тому,  чтобы  прино-
сить  в  свой  час  свои  радости  жизни.  Вся  бе-
седка в целом была посвящена Сатурну, изоб-
ражение  которого  и  блестело  под  куполом.  У
главного  круга  было  два  крыла  в  честь  Гор,
дочерей Юпитера и Фемиды, а эти отделения
еще разделялись: тут были покои Ауге, откуда
виднелась  заря,  Анатоло,  откуда  был  виден
восход  солнца;  Музия,  где  можно  было  зани-
маться науками; Нимфея, где купались; Спон-
дея,  где  обливались;  Киприда,  где  вкушали
удовольствия, и Элетия, где молились… И вот
здесь-то, в одном отдаленном уголке, который
назначался для уединенных мечтаний, живо-
писец  изобразил  легкою  кистью  благочести-



вое  сновидение…  Нарисован  был  пир;  наряд-
ные  и  роскошные  женщины,  которых  я  всех
мог бы назвать поименно. Это все были наши
гетеры. Они возлежали с гостями, в цветах, за
пышным столом, а некто юный спал,  уткнув-
шись лицом в корзину с цветами. Лицо его не
было  видно,  но  я  по  его  тоге  узнал,  что  это
был  сам  художник  Магистриан.  А  над  ним
виднелася  травля:  львы  в  цирке  неслися  на
юную девушку… а та твердо стояла и шептала
молитвы. Она была Магна.

Я его потрепал по плечу и сказал:
– Хорошо!.,  ты  ее  написал  очень  схоже,  но

почему ты полагаешь, что ей звери не страш-
ны?  Я  знаю  их  род:  Птоломей  и  Альбина  из-
вестны  своим  благородством  и  гордостию  то-
же,  но  ведь  рок  их  щадил,  и  их  дочери  тоже
до сих пор не касалось никакое испытание.

– Что же из этого?
– А то,  что прекрасная Магна никаких бед-

ствий жизни не знает, и я не понимаю, поче-
му  ты  отметил  в  ней  такую  черту,  как  бес-
страшие и стойкость перед яростью зверя? Ес-
ли  это  иносказанье,  то  жизнь  ведь  гораздо
страшнее  всякого  зверя  и  может  заставить



сробеть кого хочешь.
– Только не Магну!
– Ах, я думаю, даже и Магну!
Я говорил так для того, чтобы он излишне

не  увлекался  Магной;  но  он  перебил  меня  и
прошептал мне:

– Меня  звали  делать  ширмы  для  ее  дев-
ственной  спальни,  и  пока  я  чертил  моим  уг-
лем, я с ней говорил. Она меня спросила о те-
бе…

Живописец остановился.
– Она  сожалеет,  что  ты  занимаешься  та-

ким  ремеслом,  как  скоморошество.  Я  ей  ска-
зал:  «Госпожа!  не  всякий  в  своей  жизни  так
счастлив, чтобы проводить жизнь свою по из-
бранию.  Неодолима  судьба:  она  может  заста-
вить  смертного  напиться  из  самого  мутного
источника, где и пиявки и аспид на дне». Она
пренебрежительно улыбнулась.

– Улыбнулась? –  спросил  я. –  Узнаю  в  этом
дочь  Птолемея  и  гордой  Альбины.  Мне,  зна-
ешь  ли…  мне  больше  понравилось  бы,  если
бы она промолчала, а еще лучше – с сострада-
нием тихо вздохнула б.

– Да, –  произнес  Магистриан, –  но  она



также сказала. «Смерть лучше бесславия», и я
верю, что она на это способна.

– Ты  скоро  судишь, –  отвечал  я, –  смерть
лучше бесславия – это неспорно, но может ли
это сказать мать, у которой есть дети?

– Отчего  же?  ты  только  вспомни,  что  сде-
лала мать Маккавеев?

– Да.  Маккавеев  убили.  А  если  бы  матери
их  погрозили  сделать  детей  такими  скоморо-
хами, как я, или обмывщиками ног в доме ге-
теры… Что? я думаю, если бы мать их была са-
ма  Магна, –  то  Бог  весть  что  бы  она  предпо-
чла: позор или смерть за их избавление?

– Зачем говорить это! – воскликнул, отходя
от  меня,  Магистриан, –  пусть  не  коснется  ее
вовек никакое зло.

– О, – говорю я, – от всей души присоединя-
юсь к твоему желанию всего доброго Магне.

А на другой же день после этого разговора
Магистриан  пришел  ко  мне  перед  вечером
очень печальный и говорит:

– Слышал  ли  ты,  Памфалон,  самую  груст-
ную  новость?  Птоломей  и  Альбина  выдают
дочь свою замуж!

– А почему ты называешь это грустною но-
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востью? –  отвечал  я. –  С  каких  это  пор  союз
двух сердец стал печалью, а не радостью?

– Это  было всегда,  когда  сердце соединяют
с бессердечием.

– Магистриан! –  остановил  я  живописца, –
в тебе говорит беспокойное чувство, его зовут
ревность. Ты должен его в себе уничтожить.

– О,  я  уже  давно  его  уничтожил, –  отвечал
живописец – Магна мне не невеста, и я ей не
жених,  но  ужасно,  что  жених  ее –  приезжий
Руфии-византиец.

Это  имя  мне  так  было  известно,  что  я
вздрогнул и опустил из рук мое дело.

Глава двадцатая
уфин-византиец  был  из  знатного  рода  и
очень  изящен  собою,  но  страшно  хитер  и

лицемер  столь  искусный,  что  его  считали
чрезмерным  даже  в  самой  Византии.  Тще-
славный  коринфянин  Ор  и  все,  кто  тратили
деньги и силы на пирах у гетеры Азеллы, бы-
ли,  на  мое  рассуждение,  лучше  Руфина.  Он
прибыл  в  Дамаск  с  открытым  посланием  и
был принят здесь Птоломеем отменно. Руфин,
как притворщик, целые дни проводил во сне
дома,  а  говорил,  будто  читает  богословские



книги, а ввечеру удалялся, еще для полезных
бесед,  за  город,  где  у  нас  о  ту  пору  жил  близ
Дамаска старый отшельник, стоя днем на ска-
ле, а ночью стеная в открытой могиле. Руфин
ходил к нему, чтобы молиться, стоя в его тени
при  закате  солнца,  но  отсюда  крылатый  Эол
его  заносил  постоянно  под  кровлю  Азеллы,
всегда,  впрочем,  с  лицом  измененным  благо-
даря  Магистрианову  искусству.  А  потому  мы
хорошо  его  знали,  ибо  Магистриан,  как  друг
мой, не делал от меня тайны, что он рисовал
другое лицо на лице Руфина, и мы не раз вме-
сте  смеялись  над  этим  византийским  двули-
чьем.  Знала  об  этом и  гетера  Азелла,  так  как
гетеры,  закрыв  двери  свои  за  гостями,  часто
беседуют с нами и, находя в нас, простых лю-
дях, и разум и сердце, любят в нас то, чего не
встречают порою в людях богатых и знатных.

Азелла же, надо сказать, любила моего жи-
вописца,  и  любила  его  безнадежно,  потому
что  Магистриан  думал  об  одной  Магне,  чи-
стый  образ  которой  был  с  ним  неразлучно.
Азелла чутким сердцем узнала всю эту тайну
и  тем  нежней  и  изящней  держала  себя  с  Ма-
гистрианом. Когда я и Магистриан оставались
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в  доме  Азеллы,  при  восходе  солнца  она,  про-
водив  своих  гостей,  часто  говорила  нам,  как
она которого из них разумеет,  и не скрывала
от нас своего особенного презрения к Руфину.
Она  называла  его  гнусным  притворщиком,
способным обмануть всякого и сделать самую
подлую  низость,  а  Азелла  всех  хорошо  пони-
мала. Один раз после безумных трат коринфя-
нина Ора она нам сказала:

– Это  бедный  павлин…  Все  его  щиплют,  и
когда  здесь  бывает  с  ним  вместе  византиец
Руфин,  хорошо  бы  встряхивать  Руфинову
епанчу.

Это  значило,  что  Руфин  мог  быть  и  вор…
Азелла  никогда  не  ошибалась,  и  я  и  Маги-
стриан это знали.

Но Птоломей и Альбина глядели на визан-
тийца своими глазами, а добрая дочь их была
покорна родительской воле, и жребий ее был
совершен.  Магна  сделалась  женою  Руфина,
который взял ее вместе с богатым приданым,
данным ей Птоломеем, и увез в Византию.

Глава двадцать первая
толомей и Альбина были скоро наказаны
роком.  Лицемерный  Руфин  оказался  и



небогат, и не столь именит, как выдавал себя
в Дамаске, а главное, он совсем не был честен
и имел такие большие долги, что богатое при-
даное Магны все пошло на разделку с теснив-
шими его заимодавцами.  Скоро Магна очути-
лась  в  бедности,  и  приходили  слухи,  будто
она терпит жестокую долю от мужа. Руфин за-
ставлял  ее  снова  выпрашивать  серебро  и  зо-
лото у ее родителей, а когда она не хотела это-
го делать, он обращался с нею сурово. Все же,
что присылали Магне ее родители,  Руфин из-
держивал  бесславно,  совсем  не  думая  об
уменьшении  долга  и  о  двух  детях,  которые
ему  родились  от  Магны.  Он,  так  же  как  мно-
гие  знатные  византийцы,  имел  в  Византии
еще и другую привязанность, в угоду которой
обирал и унижал свою жену.

Это так огорчило гордого Птоломея, что он
стал часто болеть и вскоре умер, оставя своей
вдове  только  самые  небольшие  достатки.
Альбина все повезла к дочери: она надеялась
спасти ее и потеряла все свои деньги на дары
приближенным епарха Валента, который сам
был  алчный  сластолюбец  и  искал  случая  об-
ладать  красивою  Магной.  Кажется,  он  имел



на это согласие самого Руфина. Говорили, буд-
то Руфин даже понуждал свою жену отвечать
на  исканье  Валента,  заклиная  ее  согласиться
на  это  для  спасенья  семейства,  потому  что
иначе Валент угрожал отдать Руфина со всею
его семьею во власть его заимодавцев.

Альбина  не  вынесла  этого  и  скоро  пере-
селилась  в  вечность,  а  Магна  осталась  с
детьми  в  самой  горестной  бедности,  но  не
предалась развращенным исканьям Валента.

Тогда  гневный  вельможа  Валент  распоря-
дился отдать всех их во власть заимодавцев.

Заимодавцы посадили Руфина в тюрьму, а
детей  его  и  бедную  Магну  взяли  в  рабство.  А
чтобы  сделать  это  рабство  еще  тяжелее,  они
разлучили Магну с  детьми и малюток ее ото-
слали  в  село  к  скопцу-селянину,  а  ее  отдали
содержателю  бесчестного  дома,  который  обя-
зался  платить  им  за  нее  в  каждые  сутки  по
три златницы.

Напрасно вопияла ко всем бедная Магна и
у всех искала защиты. Ей отвечали: над нами
над  всеми  закон.  Закон  наш  охраняет  много-
имущих.  Они  всех  сильней  в  государстве.  Ес-
ли  бы  был  теперь  на  своем  месте  наш  преж-
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ний  правитель  Ермий,  то  он,  как  человек
справедливый  и  милосердный,  может  быть,
вступился  бы  и  не  допустил  бы  этого,  но  он
очудачел:  оставил свет,  чтобы думать только
об одной своей душе. Жестокий старик! Пусть
небо  простит  ему  его  отшельничье  самолю-
бие.

Произнеся  эти  слова,  скоморох  заметил,
что  сидевший  возле  него  пустынник  вздрог-
нул и  схватил Памфалона за  руку.  Памфалон
спросил его:

– Что, ты о них сожалеешь, что ли?
– Да, я сожалею… сожалею… И о них и о се-

бе  сожалею, –  отвечал  Ермий. –  Продолжай
твою повесть.

Памфалон стал продолжать.
Глава двадцать вторая

одержатель  бесчестного  дома,  чтобы  избе-
жать  неприятного  шума  в  столице  и  на-

дежнее  взять  свои  деньги,  не  стал  держать
Магну  в  Византии,  а  отправил  ее  в  Дамаск,
где  ее  все  знали  как  самую  благородную  и
недоступную  женщину,  а  потому,  без  сомне-
ния, теперь все устремятся обладать ею.

Магну, как рабыню, стерегли зорко, и у нее



Т

были отняты все средства бежать. Она не мог-
ла  и  лишить  себя  жизни,  да  она  о  самоубий-
стве  и  не  помышляла,  потому  что  она  была
мать  и  стремилась  найти  и  спасти  своих  де-
тей от скопца из неволи.

Так  она  под  караулом  и  в  закрытости  бы-
ла  привезена  в  Дамаск,  и  на  другой  день,  то
есть именно в тот день, когда я скрывался, ле-
жа  на  моем  золоте,  огласилось,  что  продаю-
щий Магну содержит ее у себя за плату по пя-
ти златниц за каждые сутки. Получить ее мо-
жет всякий, кто заплатит златницы.

Глава двадцать третья
от,  кто  взялся  выручать  за  Магну  златни-
цы, конечно не медлил, чтобы собирать их

с  хорошим  прибытком,  и  для  того  разослал
зазывалыцицу по всем богатым людям Дамас-
ка,  чтобы  оповестить  им,  каким  он  роскош-
ным владеет товаром.

Развращенные  люди  кинулись  в  дом  про-
давца, и Магна весь день едва лишь спасалась
слезами. Но к вечеру продавец стал угрожать
снестись  с  тем,  кто  взял  ее  детей,  чтобы  их
оскопить, и она решилась ему покориться… И
после  этого  силы  ее  оставили,  и  она  крепко



заснула  и  увидела  сон:  к  ней  кто-то  тихо  во-
шел и сказал ей: «Радуйся, Магна! ты сегодня
обрела то одно,  чего тебе во всю твою жизнь
недоставало.  Ты  была  чиста,  но  гордилась
своей  непорочностью,  как  твоя  мать;  ты
осуждала других падших женщин, не внимая,
чем они доведены были до падения. Это было
ужасно,  и  вот  теперь,  когда  ты  сама  готова
пасть  и  знаешь,  как  это  тяжко,  теперь  твоя
противная  Богу  гордость  сокрушилась,  и  те-
перь Бог сохранит тебя чистой».

И в это же самое время в дом, где заключа-
лась  Магна,  постучался  один  застенчивый
гость,  который  закрывал  лицо  свое  простой
епанчою,  и,  тихо  позвав  хозяина,  сказал  ему
шепотом:

– Ах,  я  очень  стыдлив,  но  умираю  от  стра-
сти. Скорее введи меня к Магне – даю тебе де-
сять златниц.

– Я  должен сказать тебе,  господин,  что  эта
женщина  из  знатного  рода,  и  она  стоит  мне
по кабале больших денег, которых я через нее
не  выручил,  потому  что  она  умела  разжало-
бить  всех,  кого  я  вводил  к  ней.  Не  мое  будет
дело, если ты станешь слушать ее слова и те-



Н

бя  размягчат  ее  речи.  Я  свое  золото  должен
иметь, потому что я человек бедный и взял ее
за дорогую цену.

– Не  беспокойся, –  отвечал,  продолжая
скрывать  лицо,  незнакомец, –  вот  получи
свои десять златниц, а я не таковский: я знаю,
что значат женские слезы.

Продавец взял у него десять златниц и дер-
нул шнур,  который опрокинул медную чашу,
содержавшую медный же шар.  Шар покатил-
ся  по  холщовому  желобу  и,  докатившись  до
шатрового  отделения  Магны,  звонко  упал  в
медный  таз,  стоявший  у  изголовья  ее  посте-
ли.  После  чего  продавец  сейчас  же  повел  го-
стя к Магне.

Глава двадцать четвертая
езнакомец  вошел  в  отдаленный  покой,
накуренный  пистиком[136]  и  амброй,  и

увидал  здесь  при  цветочном  фонаре  лежа-
щую Магну. Ее не разбудил удар в таз, потому
что как раз в это время ей снился тот сон, где
открывалось,  что  надменная  сила  ее  отлете-
ла  и  теперь  она  спасена  за  признание  своей
немощи.

Продавец упрекнул Магну, что она не слы-



хала  удара  шара  по  тазу,  и,  указав  ей  на
незнакомца, сказал грубо:

– Не  притворяйся,  будто  не  слышишь,  что
к тебе пущен шар! Вот кому я уступил всякую
власть над тобою до утра. Будь умна и покор-
на.  А  если  ты  еще  заставишь  меня  терпеть
убытки, я передам тебя туда,  где к тебе будут
входить  суровые  воины,  и  от  тех  ты  уже  не
дождешься пощады.

И, сказав это, продавец взял шар и вышел,
а  гость  затворил  за  ним  и,  оборотись,  тихо
молвил Магне:

– Не  бойся,  злополучная  Магна,  я  пришел,
чтобы спасти тебя. – И он сбросил свой плащ.

Магна узнала Магистриана и зарыдала.
– Оставь  слезы,  прекрасная  Магна.  Теперь

не  время,  чтоб  лить  их  и  отчаиваться.  Успо-
койся и верь, что если небо спасало тебя до се-
го  часа,  то  теперь  твое  избавление  уже  несо-
мненно,  если  ты  только  согласна  сама  помо-
гать  мне,  чтобы  я  мог  тебя  выручить  и  воз-
вратить тебя детям и мужу.

– Согласна  ли  я! –  воскликнула  Магна. –  О,
добрый юноша, разве в этом возможно сомне-
нье!



– Так поспеши же скорее делать, что я тебе
скажу:  теперь  я  отвернусь  от  тебя –  и  давай
как можно скорее переменимся платьем.

И вот Магна надела на себя тунику, и епан-
чу, и все, что имел на себе мужское Магистри-
ан, а он сказал ей:

– Не медли, спасайся! закрой епанчой твое
лицо  точно  так,  как  вошел  сюда  я,  и  смело
иди  из  этого  дома!  Твой  презренный  хозяин
сам тебя выведет за свои проклятые двери.

Магна  так  и  сделала  и  благополучно  вы-
шла, но тотчас же, выйдя, стала сокрушаться:
куда  ей  бежать,  где  скрыться  и  что  будет  с
бедным  юношей,  когда  завтра  обман  их  от-
кроют?  Магистриан  подвергнется  истяза-
ньям,  как  разрушитель  заимодавного  права;
он,  конечно,  не  имеет  столько,  чтобы  запла-
тить  весь  долг,  за  который  отдана  в  кабалу
Магна, и его навеки посадят в тюрьму и будут
его мучить, а она все равно не может явиться
к  своим  детям,  потому  что  ей  нечем  выку-
пить их из кабалы.

И вот  тут  этой женщине пришла в  голову
мысль,  которая  навсегда  лишила  меня  воз-
можности исправить мой путь и вести вперед



К
добропорядочную жизнь.

Глава двадцать пятая
огда  Магна  открыла  мне  свои  бедствия  и
рассказала  об  опасности,  которой  подвер-

гался  за  нее  Магистриан,  передо  мною точно
разверзлась  бездна.  Я  знал,  что  у  Магистриа-
на не могло быть десяти литр золота, которые
взнес он за Магну и которые все равно не мог-
ли избавить ее от ее унижения, ибо не состав-
ляли цены всей ее кабалы и ничего не остав-
ляли на выкуп ее детей от скопца в Византии.
Но  где,  однако,  Магистриан  мог  взять  и  эти
златницы? Он работал в доме Азеллы, где все-
гда  был  ларец  с  сокровищами  этой  без  ума
влюбленной  в  него  гетеры…  И  ужас  объял
мою душу… Я подумал: что если любовь к бед-
ной  Магне  довела  его  до  безумия,  и  он  похи-
тил  ларец,  и  имя  Магистриана  отныне  бес-
честно: он вор!

А  бедная  Магна,  продолжая  оглашать  воз-
дух  стонами,  возвратилась  опять  к  тем  же
словам,  с  которых начала,  когда неожиданно
вошла в мое жилище.

– Памфалон! –  вопияла  она, –  я  слышала,
что  ты  разбогател,  что  какой-то  гордый  ко-



ринфянин дал тебе несметные деньги.  Я при-
шла  продать  себя  тебе,  возьми  меня  к  себе  в
рабыни,  но  дай  мне  денег,  чтоб  выкупить  из
неволи  моих  детей  и  спасти  погибающего  за
меня Магистриана.

Отшельник! Ты отжил жизнь в пустыне, и
тебе, быть может, непонятно, какое я чувство-
вал  горе,  слушая,  что  отчаяние  говорит  уста-
ми  этой  женщины,  которую  я  знал  столь  чи-
стой и  гордой своею непорочностию!  Ты уже
взял  верх  над  всеми  страстями,  и  они  не  мо-
гут  поколебать  тебя,  но  я  всегда  был  слаб
сердцем,  и  при  виде  таких  страшных  бед-
ствий  другого  человека  я  промотался…  я
опять  легкомысленно  позабыл  о  спасении
своей души.

Я зарыдал и сквозь рыдания молвил:
– Ради  милости  Божией  умолкни,  несчаст-

ная  Магна!  Сердце  мое  не  может  этого  вы-
несть! Я простой человек, я скоморох, я прово-
жу мою жизнь среди гетер, празднолюбцев и
мотов,  я  дегтярная бочка,  но я  не куплю себе
того, что ты предлагаешь мне в безумье от го-
ря.

Но  Магна  так  ужасно  страдала,  что  не  по-



Я

няла меня вовсе.
– Ты отвергаешь меня! – воскликнула она с

ужасом. – О, я несчастная! где мне взять золо-
та,  чтобы избавить от изуродования моих де-
тей? –  и  она  заломила  над  головою  руки  и
упала на землю.

Это исполнило меня еще большего ужаса…
Я задрожал, увидя, как ее унизило горе до то-
го, что она, уже словно счастья, искала, чтобы
кто-нибудь купил у нее ее ласки.

Глава двадцать шестая
 поспешил ее утешить.

– Нет, – закричал я, – это вовсе не то, что
будто  я  тебя  отвергаю.  Я  тебе  друг  и  докажу
тебе это моею готовностью помочь твоему го-
рю.  Только не  говори более,  для  чего  ты при-
шла  сюда.  Разрушь  скорей  это  плетение  во-
лос, через которое ты стала походить на гете-
ру;  смой с своих плеч чистой водою этот аро-
мат  благовонного  нарда,  которым  их  покры-
ли  люди,  желавшие  твоего  позора,  а  потом
скажи  мне:  сколько  именно  должен  муж
твой.

Она вздохнула и тихо промолвила:
– Десять тысяч златниц.



Я  видел,  что  ее  обманули:  богатство,  кото-
рое бросил мне расточительный Ор, было ни-
чтожно  для  того,  чтобы  заплатить  долг  ее  и
выкупить детей.

Магна молча встала и,  подняв рукою сбро-
шенную  епанчу  Магистриана,  хотела  снова
покрыть свою голову.

Я  догадался,  что  она  хочет  уйти  от  меня  с
нехорошею целию, и воскликнул:

– Ты хочешь уйти, госпожа Магна?
– Да,  я  возвращусь  снова  туда,  откуда  при-

шла.
– Ты хочешь освободить Магистриана!
Она только молча кивнула головой в знак

согласья.
Я ее остановил насильно.
– Не делай этого, –  сказал я. –  Это будет на-

прасно.  Магистриан  так  благороден  и  так  те-
бе предан,  что он оттуда не выйдет,  а  ты сво-
им  возвращением  только  увеличишь  смяте-
нье.  У  меня  всего  есть  двести  тридцать  злат-
ниц… Это все, что я получил от коринфянина
Ора.  Если  думают,  что  у  меня  есть  более,  то
это  или  сочинила  молва,  или  нахвастал  сам
Ор  пустохвальный.  Но  все  двести  тридцать



златниц ты должна считать за свои. Не возра-
жай  мне,  госпожа  Магна,  не  возражай  мне
против  этого  ни  одного  слова!  Это  золото
твое, но надо достать еще много, чтобы соста-
вило долг твоего мужа. Я не знаю, где больше
взять, но ночь пока еще только в начале… Ма-
гистриан  до  утра  безопасен.  Твой  продавец
уверен, что вы теперь слилися в объятьях. Ты
оставайся  у  меня  и  будь  спокойна.  Моя  Акра
до тебя  никого  без  меня не  допустит,  а  я  сей-
час  извещу  о  твоем  несчастье  твоих  имени-
тых  подруг:  Таору,  Фотину  и  Сильвию-деву,
благочестье  которой  известно  Дамаску…  Их
слуги все меня знают и за дары меня пустят к
своим  госпожам.  Они  богаты  и  целомудрен-
ны, и они не пожалеют золота, и дети твои бу-
дут выкуплены.

Но Магна живо меня перебила:
– Не  тревожь,  Памфалон,  ни Таоры,  ни Фо-

тины,  ни  девственной  Сильвии –  все  они  ни-
чего для твоей просьбы не сделают.

– Ты  ошибаешься, –  возразил  я. –  Таора,
Сильвия  и  Фотина –  благочестивые  женщи-
ны,  они  преследуют  всякий  разврат,  и  по  их
слову  у  нас  уже  выслали  многих  гетер  из  Да-



Я

маска.
– Это ничего не значит, – отвечала Магна и

открыла мне,  что  прежде  чем бедствия  ее  се-
мейства  достигли  до  нынешней  меры,  она
уже  обращалась  с  просьбою  к  названным
мною  высоким  гражданкам,  но  что  все  они
оставили ее просьбы втуне.

– А как теперь, – прибавила она, – ко всему
этому  присоединился  еще  позор,  до  которого
дошла  я,  то  всякие  просьбы  к  ним  им  будут
даже обидны. Я сама была такова ж, как они,
и знаю, что не от них может прийти избавле-
ние падшей.

– Ну,  все  равно,  жди  у  меня,  что  нам  по-
шлет милосердное небо, – сказал я и, погасив
лампу,  запер  вход  в  мое  жилище,  в  котором
Магна осталась под защитою Акры, а я во всю
силу  бегом  понесся  по  темным  проходам  Да-
маска.

Глава двадцать седьмая
 не  послушался  Магны  и  проник,  с  помо-
щию слуг, к Таоре, Сильвии и к Фотине… И

стыжуся  вспоминать,  что  я  от  них  слышал…
Магна  была  права  во  всем,  что  мне  о  них  го-
ворила.  Слова  мои  только  приводили  в  пла-



менный гнев этих женщин, и я был изгоняем
за  то,  что  смел  приходить  в  их  дома  с  такою
просьбой…  Две  из  них,  Таора  и  Фотина,  веле-
ли  прогнать  меня  с  одним  только  напомина-
нием,  что  я  стоил  бы  хороших  ударов,  но
Сильвия-дева, та повелела бить меня перед ее
лицом, и слуги ее били меня медным прутом
до того, что я вышел от нее с окровавленным
телом и  с  запекшимся  горлом.  Так,  томимый
жаждою,  вбежал  я  на  кухню  гетеры  Азеллы,
чтобы попросить глоток воды с вином и идти
далее. А куда идти – я сам не знал этого.

Но тут,  едва я  явился,  под крытым перехо-
дом меня встретила наперсница гетеры, бело-
курая  Ада.  Она  как  будто  нарочно  шла  с  кув-
шином прохладительного напитка.

Она улыбнулась и молвила с шуткой:
– Тебе ли теперь умирать, господин Памфа-

лон, ты больше не беден и можешь иметь ра-
бов, которые станут прохлаждать для тебя во-
ду.

А я ей ответил:
– Нет,  Ада,  я,  слава  Богу,  опять  уже  не  бо-

гат – я опять так же беден, как прежде, и вдо-
бавок…  должен  признаться, –  я  сильно  изра-



нен.
Она  мне  нагнула  сосуд,  а  я  припал  к  пи-

тью,  и  в  то  время,  когда  я  пил,  а  Ада  стояла,
склонившись  ко  мне,  она  заметила  на  моих
плечах кровь, которая сочилась из рубцов, на-
несенных  мне  медным  прутом  пред  лицом
девственной  Сильвии.  Кровь  проступала
сквозь  тонкую  тунику,  и  Ада  в  испуге  вскри-
чала:

– О, несчастный! ты взаправду в крови! На
тебя, верно, напали ночные воры!.. О, несчаст-
ный! Хорошо, что ты спасся от них под нашею
кровлей.  Останься  здесь  и  подожди  меня
немного: я сейчас отнесу это охлажденное пи-
тье  гостям  и  вмиг  возвращусь,  чтоб  обмыть
твои раны…

– Хорошо, – сказал я, – я тебя подожду.
А она добавила:
– Может быть,  ты хочешь,  чтоб я  шепнула

об этом Азелле? У нее теперь пирует с друзья-
ми градоправитель Дамаска: он пошлет отыс-
кать тех, кто тебя обидел.

– Нет, – отвечал я, – это не нужно. Принеси
мне  только  воды  и  какую-нибудь  чистую  ту-
нику.



А

Надев чистую одежду,  я  хотел идти к  быв-
шему  монаху  Аммуну,  который  занимался
всякими делами, и закабалить ему себя на це-
лую жизнь, лишь бы взять сразу деньги и от-
дать их на выкуп от скопца детей Магны.

Ада  скоро  возвратилась  и  принесла  все,
что мне было нужно.

Но она также сказала обо мне и своей гос-
поже, а это повело к тому, что едва Ада обтер-
ла  прохладною  губкою  мои  раны  и  покрыла
мои  плечи  принесенною  ею  льняной  туни-
кой, как в переходе, где я лежал на полу, при-
слонясь боком к дереву, показалась в роскош-
ном убранстве Азелла.

Глава двадцать восьмая
зелла вся была в золоте и в перлах, из ко-
торых  один  стоил  огромной  цены.  Этот

редкостный  перл  был  подарен  ей  большим
богачом из Египта.

Азелла подошла с участьем ко мне и заста-
вила меня рассказать ей все, что со мною слу-
чилось.  Я ей стал рассказывать вкратце и ко-
гда дошел до бедствия Магны, то заметил, что
глаза  Азеллы  стали  серьезны,  а  Ада  начала
глядеть вдаль, и по лицу ее тоже заструились



слезы.
Тогда  я  подумал:  вот  теперь  время,  чтобы

открыть  Магистрианову  тайну,  и  вдруг
неожиданно молвил:

– Азелла,  это  ли  все  драгоценности,  кото-
рые ты имеешь?

– Нет, это не все, – отвечала Азелла. – Но ка-
кое тебе до этого дело?

– Мне большое есть дело,  и я тебя умоляю:
скажи  мне,  где  ты  их  сохраняешь  и  все  ли
они целы?

– Я  храню  их  в  драгоценном  ларце,  и  все
они целы.

– О,  радость! –  вскричал  я,  позабыв  всю
мою  боль. –  Все  цело!  Но  где  ж  взял  десять
литр золота Магистриан?!

– Магистриан?!
– Да.
И  когда  я  стал  рассказывать,  что  сделал

Магистриан, Азелла стала шептать:
– Вот  кто  истинно любит!  Моя Ада  видела,

как  он  вышел  из  дома  Аммуна…  Я  все  пони-
маю: он продал Аммуну себя в кабалу,  чтобы
выпустить Магну!

И гетера Азелла начала тихо рыдать и оби-
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рать  с  своих  рук  золотые  запястья,  ожерелья
и огромный перл из Египта и сказала:

– Возьми все это, возьми и беги, как можно
скорее возьми от скопца детей бедной Магны,
пока он их не изуродовал!

Я так и сделал: я соединил все мои деньги,
которые  дал  мне  Оркоринфянин,  с  тем,  что
получил от гетеры, и отправил с ними Магну
выкупать из неволи ее мужа и двух сыновей.
И  все  это  совершилось  успешно,  но  зато  ис-
правление  жизни  моей  и  с  ней  вся  надежда
моя  на  блаженную  вечность  навсегда  разле-
телись.  Так  я  теперь  и  остаюсь  скоморохом –
я  смехотвор,  я  беспутник,  я  скачу,  я  играю,  я
бью в накры, свищу, перебираю ногами и тря-
су  головой.  Словом,  я  бочка,  я  дегтярная  боч-
ка,  я  негодная  дрянь,  которую  ничем  не  ис-
правишь.  Вот  тебе  и  весь  сказ  мой,  отшель-
ник, о том, как я утратил улучшение жизни и
как нарушил обет, данный Богу.

Глава двадцать девятая
рмий встал,  протянул руку к  своей козьей
милоти и молвил скомороху:
– Ты меня успокоил.
– Полно шутить!



– Ты дал мне радость.
– В чем она?
– Вечность впусте не будет.
– Конечно!
– А почему?
– Не знаю.
– Потому,  что  перейдут  в  нее  путем  мило-

сердия  много  из  тех,  кого  свет  презирает  и  о
которых и я, гордый отшельник, забыл, залю-
бовавшись  собою.  Иди  к  себе  в  дом,  Памфа-
лон, и делай, что делал, а я пойду дальше.

Они поклонились друг другу и разошлись.
Ермий  пришел  в  свою  пустыню  и  удивился,
увидав в той расщелине,  где он стоял,  гнездо
воронов.  Жители  деревни  говорили  ему,  что
они отпугивали этих птиц, но они не оставля-
ют скалы.

– Это  так  и  должно  быть, –  ответил  им  Ер-
мий. –  Не мешайте им вить свои гнезда.  Пти-
цы  должны  жить  в  скале,  а  человек  должен
служить  человеку.  У  вас  много  забот;  я хочу
помогать  вам.  Хил  я,  но  стану  делать  по  си-
лам. Доверьте мне ваших коз, я буду их выго-
нять и пасти, а когда возвращусь с стадом, вы
дайте мне тогда хлеба и сыра.



Жители  согласились,  и  Ермий  начал  го-
нять козье стадо и учить на свободе детей по-
селян. А когда все село засыпало, он выходил,
садился  на  холм  и  обращал  свои  глаза  в  сто-
рону  Дамаска,  где  он  узнал  Памфалона.  Ста-
рец  теперь  любил  думать  о  добром  Памфало-
не,  и  всякий  раз,  когда  Ермий  переносился
мыслью в Дамаск,  мнилось ему,  что он будто
видит, как скоморох бежит по улицам с своей
Акрой  и  на  лбу  у  него  медный  венец,  но  с
этим  венцом  заводилося  чудное  дело:  день
ото  дня  этот  венец  все  становился  ярче  и  яр-
че, и, наконец, в одну ночь он так засиял, что
у  Ермия  не  хватило  силы  смотреть  на  него.
Старик  в  изумлении  закрыл  даже  рукою  гла-
за,  но  блеск  проникает  отовсюду.  И  сквозь
опущенные  веки  Ермий  видит,  что  скоморох
не только сияет, но воздымается вверх все вы-
ше  и  выше –  взлетает  от  земли  на  воздух  и
несется прямо к пылающей алой заре.

Куда  он  несется!  Он  испепелится,  он  там
сгорит.  Ермий  рванулся  за  Памфалоном,  что-
бы удержать его или чтобы по крайней мере с
ним не расстаться, но в жарком рассвете зари
между  ними  вдруг  стала  преграда…  Это  как



бы  частокол  или  решетка,  в  которой  каждая
жердь одна с  другою не схожи.  Ермий видит,
что  это  какие-то  знаки, –  во  весь  небосклон
большими  еврейскими  литерами  словно  уг-
лем и сажей напачкано слово: «самомненье».

«Тут мой предел!» – подумал Ермий и оста-
новился,  но  Памфалон  взял  свою  скоморо-
шью епанчу, махнул ею и враз стер это слово
на всем огромном пространстве, и Ермий тот-
час увидал себя в несказанном свете и почув-
ствовал, что он летит на высоте, держась рука
за руку с Памфалоном, и оба беседуют.

– Как  ты  мог  стереть  грех  моей  жизни? –
спросил Памфалона на полете Ермий.

А Памфалон ему отвечал:
– Я  не  знаю,  как  я  это  сделал:  я  только  ви-

дел, что ты затруднялся, а я захотел тебе посо-
бить,  как  умел.  Я  всегда  все  так  делал,  пока
был на земле, и с этим иду я теперь в другую
обитель.

Дальнейших речей их не слышал уже спи-
сатель  сказанья.  Прохладное  облако  густою
тенью  застлало  дальнейший  их  след  от  зем-
ли, и с румяной зарею заката вместе слились
их отшедшие души.



Повести 



В

 
Час воли Божией 

(Сказка) 
Глава первая

 очень  древние  годы,  стародавние,  был  в
некотором  незнатном  царстве  премудрый

король, по имени Доброхот. Величали его так
за то, что он не любил воевать, а всем людям
добра  хотел.  Жить  он  любил  по-старинному
и  управлял  своим  королевством  с  большим
благочестием, по всем памятям, по отцовским
и  дедовским,  и  из  всех  сил  хлопотал  и  забо-
тился, чтобы в его земле правда над кривдою
верх взяла и всем людям хорошо было у него
под  державою,  но  только  все  это  дело  у  него
не  спори  лося.  Только  что  начнет  Доброхот  с
одного конца свое дело налаживать, как– гля-
дит –  оно  у  него  на  другом конце расплетает-
ся. Долго бился Доброхот всяким родом и спо-
собом  и  умаялся  в  хлопотах  до  семи  потов,  а
успеха  ему  все-таки  нет  как  нет.  И  потерял,
наконец,  Доброхот  всякую надежду устроить-
ся, и взяло его от этого такое горе и отчаяние,
что не стали его веселить ни скоморошьи по-
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техи, ни пляски, ни женины ласки умильные;
опостылели  ему  звериные  ловы,  и  птичья
охота наскучила.  Стал король вянуть и к гро-
бу посунулся.

Заметила  это  жена  Доброхота  премудро-
го –  Милолика,  королева  прекрасная,  и  нача-
ла его обнимать и просить с нежностью, чтоб
он пожалел себя, и ее, и своих малых детушек
и не трудил бы себя долгой тяжкой заботой, а
созвал бы скорее  со  всего  королевства  самых
сановитых  бояр  и  велел  бы  им  всю  премуд-
рость  обдумать  в  большой  думе  засветло  и
подать себе пред сумерки все дело чистое – на
ладошечке.

Глава вторая
ороль  Доброхот  в  сей  последний  раз  неж-
ных  ласок  своей  прекрасной  королевы

Милолики  послушался  и  созвал  своих  дум-
ных  бояр  со  всей  земли  и  начал  у  них  спра-
шивать:

– Все ли у нас под моею державой идет так,
как следует?

Советчики отвечали:
– С  нашей  руки  видать,  будто  идет  у  нас

все  как  следует.  Будь  только  ты  у  нас  много-



летне здрав, а для нас ничего окромя сего и не
надобно.

– Если  все  вы  не  врете,  то,  пожалуй,  быть
может,  и  вправду  так, –  отвечал  король. –  Хо-
рошо, молодцы, я для вас постараюсь подоль-
ше жить, а только мне то огорчительно, отче-
го у меня под державою не все так, как я хочу:
для чего у нас есть холодные и голодные и от-
чего  не  для  всех  равно  все  спорится  и  ладит-
ся?

А бояре Доброхоту ответили:
– Что  тебе  этим  пустым  делом  тревожить-

ся! Не прогневайся, посмотри вокруг, ведь оно
и по всей земле повсеместно так – не у нас од-
них все хорошее не спорится, не ладится!

– Ну, пускай повсеместно так, – отвечал ко-
роль, – а мне это не нравится, я хочу у себя это
вывести.  Учредимте  пример  на  целый  свет,
чтоб от нас всем людям хорошо стало. Я затем
вас к себе и потребовал, чтобы вы мне скорей
это дело обдумали. Подите-ка сядьте честь че-
стью в большой сборне вдоль лавок за стол да
не спите, поклав друг другу головы на плечи,
и обо всем мне до сумерек обдумайте накреп-
ко, а су темень[137] придите и выложьте.



Советчики засели совет держать и кой час
поспали, а после, проснувшись, все между со-
бою  заспорили:  одни  стали  говорить,  будто
всем хорошо было только в старину стародав-
нюю; а для того и теперь будто надо опять из
могилы  на  свет  старину  поднять  и  начать
жить  всем  по-старинному,  как  было  в  про-
шлое время, при дедах и при прадедах,  когда
будто бы снег горел, а соломой тушили. А дру-
гие стояли за то, что и в ту старину стародав-
нюю  тоже  не  всем  подряд  равно  хорошо  бы-
ло; а что станет, мол, для всех поравней и по-
радостней только в будущем. А потому не на-
до-де  нонешним  днем  очень  сильно  печа-
литься  и  заниматься  до  устали:  нонче,  мол,
как  ни  прожить –  это  все  равно, –  хоть  и  по-
страдать, так не важно стать: наш народишко
терпеливый, выносливый – ему уж не первый
снег  стелет  головы,  и  ему  ничего  от  беды  не
подеется; а надо нам половчей учредиться на
предбудущее,  чтобы  в  веки  веков  было  наше
имя прославлено.

Провели  в  этих  речах  все  время  засветло,
а в сумерки встали с мест, запахнулися и при-
несли сутемень свои суды к королю в терем и



все готовьем пред ним и выложили.
Слушал долго король все разводы советчи-

ков, и все их слова ему не понравились: пока-
чал  он  на  них  головой  и  прогнал  их  всех  ко
своим  дворам  на  полатях  спать,  а  сам  еще  в
два раза смутней закручинился.

– Мне, –  говорит, –  от  этого  их  совета  со-
всем  нет  ни  корысти,  ни  радости,  и  сказали
они несуразное,  потому что  не  я  дам Богу  от-
вет за то время, когда меня не было, и не отве-
чу я и за то, что после меня в свете станется. А
я  хочу  знать,  как  я  сам  теперь  должен  дер-
жавствовать, чтобы сейчас всем людям стало
полегостней;  а вот это-то у  меня как раз и не
спорится, не ладится.

И начал король один в сумерках по палате
из угла в угол ходить, и как до угла дойдет да
повернется,  то  вздохнет  глубоко  из  всей  гру-
ди, так что везде слыхать, во всем тереме.

Тогда  подошла  к  нему  тихо  в  потемочках
старая его мамка, чуждянка, из чужих земель
полоненая, и говорит ему попросту:

– Ты  чего,  мое  дитятко,  все  вздыхаешь  да
охаешь? Ты ведь сам виноват– для чего ты за-
думал искать на бедную долю совета и разума



у своих у бояр и советчиков? Им ведь только
и  дело –  особиться,  а  до  общих  забот  им  и
нужды  нет,  потому  что  все  они  только  себе
добра  хотят,  а  ты  повели  привести  к  себе
старцев  Божьих,  пустынничков,  таких,  кото-
рым  уже  свет  не  мил  и  земля  им  давно  опо-
стылела. Вот ты их спроси, – им врать нечего,
им уже ничего в этом свете не надобно, – так
они тебе, может быть, правду и выскажут.

Королю это слово понравилось.
– Хорошо, – он сказал, – я тебя очень послу-

шать  рад,  но  только  где  же  могу  я  таких  Бо-
жьих людей достать?

А старуха отвечает:
– Ты об этом не крушися ни малости: слово

сказано,  что  три  праведных  в  каждом  цар-
стве  есть,  и  у  нас  они,  милый,  водятся.  Вот
мне  помнится,  что  слыхала  я  про  трех  угод-
ных  пустынников,  которые  стоят  уже  много
лет  на  одних  местах,  и  от  всего  земного  они
уж давно отстоялися, а теперь только в то жи-
вут,  что  втроем  в  один  голос  за  твое  царство
молятся.  Если  хочешь  ты,  чтобы  всю  правду
знать,  то  скажу  тебе,  не  прогневайся:  может
быть,  только  по  их  молитвам  до  сих  пор  Гос-
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подь Бог твое царство и милует.
– Хорошо, – отвечал король, – я сейчас хочу

видеть этих угодничков.
– Вот  таков  же и  мой совет:  пошли,  чтобы

их  сыскать  и  привести  сюда  с  бережью,  и
спроси у них сам, отчего у тебя ничто не спо-
рится,  не  ладится:  им  все  явлено,  и  они  тебе
всю правду,  как солнышко,  на  ладоночку вы-
ложат.

Глава третья
ороль Доброхот совета своей мамки послу-
шался  и  повелел  поставить  для  него  при

пути  стул  со  спинкою,  да  и  сел  на  него  рано
утречком,  чтобы  видеть  людей,  когда  они  в
город идут,  да  у  всех у  калек перехожих стал
спрашивать: не видали ли где трех пустынни-
ков, которые отбыли все земное, что им было
назначено, а теперь только в то и живут, что
за  одно  его  царство  Господу  молятся  и  через
те их молитвы священные держава его выше
всех на земле стоит.

Калики перехожие, те, что все чудеса в све-
те Божием видели, рассказали королю, что та-
кие  праведные  пустыннички  точно  есть,  но
процвели  они  не  в  одном  месте,  а  стоят  они



уже  много  лет,  все  порознь  спасаются.  Один,
тот,  что  постарше  всех,  просиял  в  самом  ди-
ком тесном лесу, где он стал давно на дубу на
макушечке,  а  теперь  тот  дуб  уже  высоко  воз-
рос и уперся в поднебесье,  и старца и солнце
жжет  и  буйные  ветры  бьют;  этот  называется
старик Дубовик, а веку ему давно лет за тыся-
чу.  Другой  старичок –  этому  средний  брат –
процвел  в  безбережной  степи  посреди  ковы-
ля,  где  и  журавли,  и  драхвы[138]  с  головами
хоронятся и верхового латника с копьем вме-
сте  не  видно;  там  закопал  себя  старичок  в
землю по пояс и терпит, как его гложет сыпу-
чий червь, а сам кушает только козявочек, ко-
торые сами ему в рот вползут; и этот пустын-
ник  называется  старик  Полевик,  а  веку  ему
пятьсот годов. Третий же старичок – этим обо-
им самый младший брат – потопил себя по са-
мую шею посреди невылазных рамедных[139]
болот и живет там с лягушками, с змеями, а в
лицо  его  жалит  песья  муха,  и  пискун-комар
давно  из  него  уже  и  кровь  всю  выпил,  а  ста-
рик  все  стоит,  не  шевелится;  имя  ему –  Водо-
вик,  а  век его –  триста лет  без  единого.  И все
эти  дивные  старцы  теперь  уже  чуть  живы,



так  что  надо  их  брать  с  большой  опаской  и
бережью,  потому что от  самого малого встря-
су все они могут рассыпаться.

И  дали  калеки  Доброхоту  совет,  чтобы  по-
слать  за  старичками  самых  учтивых  людей,
полированных, и чтобы взяли послы каждый
с собою по мягкой плетушке[140] соломенной,
в каких носят гусей пред царским теремом на
льду драться. А в каждую плетушечку наказа-
ли калеки настлать на донышко сена пахуче-
го  и  мягкого  волокнистого  мху  со  старой  сос-
ны,  а  сверху  присыпать  слегка  пухом  и  дра-
ными перьями, чтобы было во что закопаться
пустынничкам.  И  всадить  старичков  надо
вежливо, по-учтивому, и нести во всю дорогу
посменно  в  плетушечках,  потому  что  свои
ножки  у  них  отстоялися  и  ходить  они  разу
чилися,  а  тела  у  них  так  изветшались,  что
нести их посыльным нимало не тягостно.

Разослал  король  пятьдесят  послов  во  все
стороны  и  велел,  чтобы  нашли,  где  хотят,
старцев:  Дубовика,  Полевика  и  Водовика,  и
чтоб  сняли  их  с  насиженных  мест  бережно,
посадили половчее в плетушечки и принесли
бы  к  королю  на  заколочках.  И  которые  из



полсотни  людей  не  найдут  старичков,  а  без
пользы даром проходят, тем большого наказа-
ния  пужаться  не  надобно  и  домой  идти  весе-
ло;  а которые  счастливы  будут  и  праведных
старичков принесут, тем ждать себе больших
почестей:  тем  поставят  каждому  у  двора  по
кресту  и  по  шесту,  а  наверх  шеста  взденут
цветной колпак, чтобы все,  кто мимо пойдет,
вверх глаза бы драл да им бы завидовал. А до-
рогой  чтобы  ни  о  чем  старичков  не  сметь
спрашивать, а сказать только им, чтоб они не
боялись  для  себя  ни  битья,  ни  бритья,  ни  го-
рячего  укропа,  потому  что  зовет  их  сам  ко-
роль к себе на очи и хочет узнать от них толь-
ко одно: отчего у него все не спорится и не ла-
дится.  И  как  только  они  ему  об  этом  скажут,
так он их ни о чем больше не станет расспра-
шивать, а наградит всем, что им надобно и в
какой чин они захотят – в тот он их и пожалу-
ет.  Если  они  захотят  при  короле  чтобы  быть,
то он оставит их жить у себя на застольщине
и  даст  им  супротив  других  кормы  вдоволе;
а если  они,  одичавши  чрез  долгий  век,  не
поймут,  как в столице жить и как при каких
церемониях  надо  ухмыляться  или  морщить-



ся,  то  король их за  то  не сказнит,  а  опять на-
зад в свою глушь сошлет на тот манер, как са-
мим  им  понравится, –  хоть  в  колымагах  на
тавреной,  пушной  кошме,  хоть  опять  на  мхе
и на сене в плетушках соломенных.

Пошли  послы  королевские,  как  им  было
указано, –  и  во  все  концы королевства  рассы-
пались, –  в  каждый  след  все  по  парочке,  для
того,  чтобы  как  найдут  старичков,  так  нести
их  на  закорках,  не  без  отдыха,  а  друг  с  друж-
кою в переменочку.

Шли  они,  шли,  не  считая  сколько  дней,
очень долго, и все еще без толку, и зашли уже
на  самый  край  королевства –  дальше  чего  и
идти  нельзя,  потому  что  стоят  тут  чужие
стражники,  на  плечах –  песьи  головы.  Но
чуть  только  три  пары  послов  завернулися,
вскоре же обрели всех трех старичков – одно-
го в  лесу,  другого –  в  поле,  а  третьего –  посре-
ди рамедных болот.  Сказали им посланцы от
своего  короля поклон вежливо и  стали звать
их с собой по-учтивому; но старички им ниче-
го  ни  в  ответ,  ни  в  привет  не  промолвили,  а
только,  как  цыплятки,  начали  себе  тонкими
веками  глазки  защуривать.  Тогда  посланцы



С

сняли  их  с  насиженных  мест  и  стали  на  них
грозиться и спрашивать:

– Ну-ка вы, бессемянники: нет ли под вами
на ваших местах серебра,  или золота,  или са-
моцветных  камней?  Лучше  вы,  дохлая  бра-
тия,  сами  честью  откройтеся,  а  то  ведь  мы
вам  не  таковские –  запытаем,  замучаем  до
смерти.

Поняли старички слова их или не поняли,
но только опять ничего не ответили, а послы
их  за  то  переворотили  на  ловкую  сторону  и
на обе корки отхлопали, и опять

стали спрашивать, и опять ничего не доби-
лись, –  и  так  до  трех  раз  отхлопали,  а  после
того посадили их на сено в плетушечки и на-
казали, чтобы ни один не смел королю на них
жаловаться. Потом прикрыли их сверху лопу-
шиным листом,  чтобы перелетные птицы их
не запачкали и понесли к королю на закороч-
ках, друг с дружкою ношей меняючись.

Глава четвертая
ошлися  все  три  пары  обретших  послов  в
столицу  королевскую  в  один  день  на

утренней  зоречке,  когда  король  шел  из  опо-
чивальни  королевиной  в  свою  теплую  мы-



ленку.  Посланцы  как  несли  старичков  доро-
гой  в  плетушечках,  так  их  у  предбанника  на
землю поставили,  а  сами в  ряд  позади стано-
вилися. Помылся король майоранным мылом
и  щелоком  с  кучерявой  мятой,  с  душицей,
расчесал кудри и бороду и вышел из мыльни
показаться  народушку,  а  послы  тут  зараз  ло-
пухи  с  плетушечек  сняли  прочь  и  Доброхоту
старичками челом в землю ударили.

Король  сделался  радостен:  велел  послов
накормить, напоить и в его собственной бане
отмыть  и  хорошенько  выпарить,  а  сам  подо-
шел к  старцам с  улыбкой приветною;  но  как
увидал,  какие  они  сидят  испитые,  тщедуш-
ные – в чем душа в теле держится, то от стра-
ха и руки врознь.

Однако  же,  поглядев  на  них  оком  благост-
ным,  король  осмелел  и  стал  над  их  над  пле-
тушками разговаривать, что вот так и так, на-
учен  он  сызмлада  наукам  и  мудростям  и
очень хочет, чтобы всем в его королевстве хо-
рошо было, а никак это у него не спорится, не
ладится.

– Спрашивал, –  говорит, –  я  об  этом  моих
мудрых  бояр  и  советчиков,  да  ничего  не  до-



шел от них умного: или они не знают, или та-
ятся,  а  говорят  все  такое,  что  уже  тридцать
раз  слышано.  Нуте-ка  вы, –  вы  вот  много  лет
все молчали и устремляли умы на высокое, –
прошу я вас честью: скажите вы мне, отчего у
меня не спорится и не ладится?

А  старики  как  сидели,  так  и  сидят  во  пле-
тушечках, и как молчали они много лет, так и
теперь молчат и своего слова не сказывают.

Терпелив  был  и  ласков  король,  но  за  это
разгневался.

– Что же, – говорит, – вы молчите, как исту-
каны и чучелы? Я посылал за вами много лю-
дей полированных во все стороны, а вы мне и
по одному слову не сказываете. Вы теперь не
в лесу и не в болоте,  а в моем стольном горо-
де; здесь молчать, когда спрашиваю, – значит
грубительство, и за это от моего утверждения
по  закону  вас  будут  наказывать.  Смекните,
что я говорю с вами не ради забавы и прибы-
ли,  а  для  пользы  в  великих  делах  государ-
ственных.  Для  чего  же  вы  мне  противляе-
тесь?  Не  забудьте,  что  вы  мне  верноподдан-
ные и я могу повелеть, чтобы при мне вас по-
ломя  рассечь  или  привязать  вас  к  конским



хвостам, да и размыкать вас по полю.
Но  смутился  король,  что  если  старичков

казни предать, тогда ничего от них не доведа-
ешь, а если сдать их честь честью с рук на ру-
ки  палачам-молодцам  и  велеть  развести  по
застеночкам, да на дыбе потрясти, да расспра-
шивать,  то  они  и  одной  встряски  не  выдер-
жат –  все  рассыплются  в  прах  и  разлетятся
пылью по потолкам да по стеночкам.

И опять созвал Доброхот на совет всех сво-
их  мудрых  советчиков  и  спросил  их:  отчего
перед ним справедливые старцы упрямятся и
что  ему  с  ними  надо  сделать –  как  их  пону-
дить,  чтоб они по одному важному слову вы-
ел овили?

Вельможи отвечают:
– Мы бы знали,  что  делать,  да  ты это  дело

сам испортил.
– А чем я испортил? – вопросил король.
– А испортил ты тем, что понизил высокий

сан – стал с простыми людьми вровнях разго-
варивать: вот они через это теперь и зазнали-
ся.  Тебе,  кроме нас да стрельцов,  ни с  кем го-
ворить  непригоже –  потому  что  твое  дело
средь  всех  людей  особливое.  Чтоб  исправить



теперь их как следует, дай их нам – мы от них
всю их премудрость доведаем.

Король  было  совсем  согласился  отдать
старцев  боярам,  но  прослышала  опять  об
этом  мамка-полонянка  доилица  и  пришла  с
клюкой к королю, чтоб его отговаривать.

– Не сердись, –  говорит, –  ты на бедных пу-
стынников;  ведь  они  одичали  и  молчат  уже
много лет. Не хотят они и тебе говорить не по
грубости,  потому  будто  дело  твое  особливое,
а  они –  не  прогневайся –  опростилися  и  тебя
мнят не выше всех прочих в создании и в осо-
бину на тебя не надеются!

– Значит,  глупы  они, –  отвечал  король, –  в
сем вина тебе: ведь они сюда с твоего совета и
позваны.

– Нет,  не  глупы  они,  а  неопытны:  лгать
стыдятся,  а  прямить  боятся.  Подожди,  они
при твоем дворе поживут – сполируются и то-
гда ухитрятся, как сказать про все неразбери-
хою, – скажут так, что ничего не будет тебе и
другим  неприятного  и  все  будет  то,  что  твое-
му могуществу надобно. А только ты потерпи
и  не  давай  их  на  допрос  своим  боярам-совет-
чикам:  видишь  сам,  чай,  что  старички  они



очень  слабые, –  а  бояре  твои  против  слабых
усилие творить очень усердные: они их возь-
мут  да  с  большого  усердия  запытают  и  заму-
чают до смерти.  Мой совет тебе:  будь обходи-
тельней; призови ты сейчас лучше всего свое-
го  гусляра  Разлюляя-гудошника –  он  измигул
[141]  мужичонко,  лядащенький[142],  ни  на
мир, ни в семью ничего не работает, а одним
своим пустобрехом на свете жив; но зато зна-
ет он все разные хитрости и все ходы с подхо-
дами.  Посмотри-ка,  он чего занесет пустолай-
кой  и  враз  у  старичков  правды  допросится, –
обойдет их если не лаской, так хитростью.

Доброхот  позвал  своего  плясуна,  гусляра
Разлюляя-гудошника и сказал ему:

– Ты,  лядащий  мужик,  измигул  неработи-
стый,  только  хари  гнешь  да  врешь  не  знать
что  пустолайкой, –  здесь  от  тебя  до  сей  поры
никакой пользы не было, а теперь я тебя хочу
поставить совсем на другую стать. Полно тебе
в дураках ходить да ерошиться: я теперь тебе
свое  государево  великое  дело  приказываю,
чтобы ты, как умеешь и ведаешь, допытался у
старичков  их  откровения  премудрости:  отче-
го у  нас в  королевстве не спорится,  не ладит-



Р

ся.
И закончил король Разлюляю решением:
– Узнаешь  премудрость –  дам  тебе  сто  руб-

лей,  а  не  узнаешь –  велю  дать  сто  плетей.
Помни, что мое слово королевское твердо, как
Бог в небеси, – что я сказал, то и станется.

Глава пятая
азлюляй-измигул,  гулевой  мужичонко,
шершавенький, повсегда он одет в зипуни-

шечке в пестреньком – один рукав кармазин-
ный[143],  а  другой  лазоревый;  на  голове  у
него  суконный  колпак  с  бубенчиком,  штаны
пестрядинные,  а  подпоясочка  лыковая, –  не
жнет он и не сеет, а живет не знамо чем и пи-
тает  еще  хозяйку  красивую  да  шестерку  де-
тей –  на  которого  ни  глянь,  сразу  знать,  что
все –  Разлюляевичи.  Ходит он повсюду болта-
ется,  и  никто  разобрать  не  может:  видит  ли
он  добро  в  той  темноте,  что  была  до  Горо-
ха-царя, или светится ему лучшее в тех смыс-
лах,  какие  открылися  людям  после  время  Го-
рохова.  Никто  его  не  чуждается,  а  все  зовут
его  «пустолайкою»;  но  измигул  Разлюляй  ни
на  чьи  слова  не  обижается  и  за  легким  тыч-
ком не гоняется, а людей потешает и как уста-



нет  врать  пустолайкою,  то  соловьем свистит,
то лопочет варакушкой, на руках идет, боком
катится и на всякий на разный манер притво-
ряется.

Но  как  выслушал  Разлюляй  королев  при-
каз, позабыл он все свои забавы и шуточки и
начал проситься от этого дела прочь – что «не
мне-де такое важное дело ведати»; но король
топнул  ножкой,  и  пошел  Разлюляй  к  стари-
кам  и  начал  вокруг  них,  по  обычаю,  изми-
гульничать: митусить ногами и кланяться да
притворно сквозь слезы приговаривать:

– Ох  вы  гой  еси,  старички  справедливые,
треблаженные,  Божьи  молчальники,  разо-
мкните  уста  свои  благовестные  и  скажите
скорей,  не  потайте  от  короля  от  нашего,  ми-
лосердного  батюшки,  отчего  у  него  под  дер-
жавой все добро не спорится, не ладится?

А старички как молчали, так и теперь мол-
чат, только знай себе в кошелочках гнездятся.

Тогда  Разлюляй  стал  на  другой  манер  из-
мигульничать  и  начал  их  пробовать  жало-
стью:

– Мне нужда есть узнать это страшная: по-
тому что если вы мне скажете, отчего не спо-



рится  добро,  то  король  обещал  мне  дать  сто
рублей;  а если  не  скажете,  то  он  даст  мне  то-
гда сто плетей. Его слово королевское крепко
и сбудется – не забудется. Да вам и самим, ста-
ричкам, для себя молчать не советую, потому
что  король  вас  тогда  не  отпустит  назад  ни  в
степь, ни в лес, ни в болото, а велит вас подве-
сить в кошелочках под полати в большой из-
бе,  где  он  держит  частый  совет  со  своими
вельможами.  Что  там  по  все  дни  наслыши-
тесь –  спаси  только,  Господи.  Вот  вы  на  этот
счет пораздумайте: каково-то вам там придет-
ся  слушать  совсем  непривычные  речи  до  са-
мого до веку! Выручайте и меня, и себя, отцы,
а то нагрешите вы с ними три короба и не го-
дитеся после того ни к стру, ни к смотру, ни в
рай,  ни  в  ад,  ни  в  Царство  Небесное,  а  так  и
останетесь висеть под полатями.

Так напугал этим Разлюляй старичков, что
они  стали  глазами  водить  во  все  стороны  и
изгоревшими устами своими начали пошеве-
ливать,  а  измигул  Разлюляй-пус-тобрех  как
увидал,  что  успел  им загнать  во  лбы загвозд-
ку здоровую, – сейчас побежал к королю и го-
ворит:



– Что  мне  от  твоей милости сказано,  я  все
это  уже  выполнил:  старички  уже  теперь  по-
лируются – стали уже губами двигать и скоро
шептать  начнут, –  одевайся  скорей  да  иди-ка
их слушать, что они высловят,  какие премуд-
рости.

Как  пришел  король  да  нагнулся  к  первой
плетушеч-ке,  так  и  стало  слышно  ему,  что
старик  Дубовик  и  впрямь  полируется –  об
ивовое  плетение,  как  поросенок,  всеми  бока-
ми трется, а сам робко пыхтит и тихо покрех-
тывает.

Король его и спросил: «Отчего на свете доб-
рое не спорится и не ладится?»

Старик Дубовик прошептал:
– Оттого,  что  люди  не  знают,  какой  час

важнее всех.
Доброхот нагнулся к другому – к Полевику,

и того спросил, а тот шепчет:
– Оттого,  что  не  знают,  какой  человек

нужнее всех.
Нагнулся Доброхот и к  третьему старичку,

а тот ему сказал:
– Оттого,  что  не  знают,  какое  дело  доро-

же всех.



И так молчальникам трудно это было про-
говорить  с  отвычки,  что  они  как  только  ска-
зали, так и ослабели и больше не полируются,
а лежат, едва дышат, на донышках. Ничего от
них король больше никак не мог допытаться,
доведаться и еще больше рассердился, потому
что  сказанные  ими  слова  стали  ему  загадка-
ми, которые понимать можно надвое. Король
же привык так все брать, чтобы было ему все
как  на  ладонке  положено,  и  оттого  ему  те-
перь еще больше досада пришла,  и приказал
он сделать с старичками точь-в-точь так, как
им  Разлюляй  пригрозил:  указал  Доброхот,
чтоб их не носить ни в лес, ни в болото, а под-
весить их в кошелках в большой советной из-
бе  под палатями и держать их там,  пока они
не  скажут,  какой  самый  важный  час,  кто  са-
мый  нужный  человек  и  какое  дело  дороже
всех.

Отнесли старичков в советную избу и под-
весили  под  полатями  в  их  плетушечках,  по-
сыпали им пшенной кашки, чтоб они впросо-
ночках  зо  блили[144],  и  поставили  на  верх-
нем  полу  ведерце  воды  с  медным  ковшиком,
а сами все спать пошли и разоспались до оду-



ри самым крепким сном до самого до свету.
Но, однако, спали не все люди во всю ночь

без просыпу –  проснулся в  первые петухи сы-
нок  кравчего[145],  побежал  в  избу  незапер-
тую  и  украл  из  ведра  с  водой  красный  мед-
ный  ковш,  чтобы  променять  его  на  подтор-
жье[146]  на пряники.  А потом еще не поспал
ось  самому  королю  Доброхоту  премудрому:
все казалось ему, будто его закожные блошки
покусывают. Провалялся он так без сна до по-
следних петухов, и надоело ему в постели ба-
рахтаться –  без  сна  лежать,  только  маяться;
встал  он  горошком,  распрямился,  нахватил
себе  на  плечи  королевскую  глубоньку  и  по-
шел  старичков  посмотреть:  живы  ли  они,  и
здоровы ли, и чего они через ночь, полируясь,
надумались?

Пришел  король  в  избу,  подставил  себе  к
полатям  приставную  скамеечку,  но  только
что  глянул  в  плетушечки, –  так  и  рот  рас-
крыл, и завопил благим голосом, и со скамьи
на  пол  навзничь  треснулся.  Все  плетушечки
были  пусты-пустехоньки,  и  ни  от  одного  ста-
ричка  ничего  не  осталося,  кроме  смятого  ме-
ста  да  наседней.  Разлетелись  ли  они  легкою



пылью  по  стенкам  да  по  полу  или  унесло  их
по воздуху, но только тут, где они сохраняли-
ся, ничего не осталося.

Король  так  испугался,  что  как  со  скамьи
упал, так и не становится на ноги, а катается
по  полу  и  так  бьется,  что  вся  земля  трясется.
Стало страшно ему, что когда ни есть, благим
временем,  уберегут  самого  его  слуги  верные,
так что, пожалуй, лиходеи и его со двора све-
дут  и  растрясут  где-нибудь  без  остаточка…
Услыхали караульщики, как земля дрожит, и
стали спросонья бить громкий всполох по чу-
гунной  доске  на  целый  двор  и  кричать  бла-
гим  голосом:  «Ай,  земля  сотрясается –  мы  на-
силу за колышки держимся!»

Перепугались  всполоха  и  крика  королев-
ские  спальники  и  застольники  и  начали  со
страху вокруг себя на карачках ползать, а по-
том пришли и вылили королю все ведро воды
за ворот и насилу нашли королевского докто-
ра-немчина,  который  один  знал,  что  сделать
надобно: он поднес Доброхоту под самый нос
стеклянную  столбушечку,  а  в  столбушечке
тертый  крепкий  хрен,  и  защекотал  ему  пер-
стами в подмышечках.



От  хрена  и  щекота  королю  сразу  полегча-
ло:  он  стал  похохатывать,  и  враз  возврати-
лись  ему  все  его  чувства  нежные  и  большие
заботы  о  подданных.  Созвал  он  опять  к  себе
всех бояр и советчиков и стал спрашивать их:
где  делись  пустыннички,  не  извел  ли  их  кто
какой отравой, боясь их правдивых слов, или
не продал ли их с ненасытной душой куда-ни-
будь  в  чужое  царство  безбожное,  где  их  ста-
нут неволить в римский костел ходить и есть
скоромное по середам и по пятницам.

Бояре, как могли, постарались короля успо-
каивать  и  стали  ему  доводить,  что  никакого
тут зла с умыслом не случилось, а что просто
жил, верно, в палате под полом жадный хорь
и поел этот жадный хорь старичков без оста-
точка.

И  стали  все  короля  отвлекать  и  рассеи-
вать –  что  убиваться  ему о  такой пустой про-
паже  долго  не  следует,  что  «старички  были
люди ветхие и свой век давно уже отжили».

– Пропоем  о  них  панихидочку,  вспомянем
их  кануном  на  паперти  да  у  себя  по  домам
блинками  с  припекою  и  будем  править  всем
опять по-старинному, как было при дедах на-



ших и прадедах. А что никак не спорится и не
ладится – про то, значит, и думать не следует:
на земле беднякам всегда будет жить тяжело,
да  никуда  они  не  поденутся,  ведь  на  небо
взлететь  крыльев  им  не  дано.  Поскулят  и  на
том успокоятся!

Королю  же,  однако,  эти  слова  не  понрави-
лись, и не поверил он тому, чтобы старичков
у него в избе хорь изъел, – а сказал он так:

– Если  хорь  изъел,  то  где  же  их  косточки?
Панихиду о них я согласен петь, да ведь надо
петь ее над могилами.

Тогда приступил к королю судный дьяк, во
всех  делах  многоопытный,  и  сказал  королю,
что  бояре  болтают  негожее:  не  хорь  изъел
старичков,  а  ушли  они  не  иначе  как  своею
колдовскою хитростью:  пролили из  ведра  во-
ду  на  пол,  а  сами  сели  в  медный  ковшик  и
уплыли.  Их теперь нигде не сыскать никаки-
ми манерами. От лихих колдовских людей та-
ковые дела не раз были во всех землях и при
всех  дедах  и  при  прадедах  и  везде  на  теля-
чьих на шкурах записаны чертами и резами,
со  брегами  широкими,  и  в  самых  глубоких
подвалах  те  шкуры  положены,  чтобы  хра-
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нить в поучение внукам и правнукам.
А король говорит:
– Хорошо, чему верили деды и прадеды, то-

му я всему с охотою верую, но ведь не грех и
то узнать: что как устроено? Вот я хочу, чтобы
вы показали мне:  через  какое  подполье стар-
цы в медном ковше сквозь землю в океан-мо-
ре  спустилися?  Согнать  сейчас  со  всего  коро-
левства  плотников,  и  чтобы  взломали  они
враз все полы во всех домах.  Не ломать толь-
ко в моем тереме да у серых сельских людей,
у которых в жильях полы не стланы.

Глава шестая
ошли  бояре  невеселы:  не  хотелось  им  по-
сылать  людей,  чтобы  сгонять  со  всего  ко-

ролевства  плотников  и  ломать  половицы  в
жилых  домах,  а  не  смели  ослушаться  короля
и не знали, как своему горю помочь. Но на их
счастье  узнала  опять  обо  всем  об  этом  коро-
левская  мама,  чуждянка-доилица,  и  пришла
она к королю с прежней смелостью и начала
говорить ему по-учтивому:

– Ты  прости  меня,  неразумную:  я  хоть  и
стара и глуха,  а  кое-что слышала и могу тебе
рассказать, куда делися старчики. Их не хорь



изъел, и не сплыли они в медном ковшике, а
настращал ты их до смерти сам, что велел их
подвесить  к  полатям  в  избе,  где  держишь  со-
вет свой со своими боярами. Старички век си-
деть и все слушать вас забоялись.  Я  не спала
всю эту  ночь от  лихого от  вереда и слышала,
как  они  друг  с  дружкой  в  потемках  скликну-
лись. Поначалу все они сразу чирикнули, точ-
но  будто  сверчки  под  загнеточкой[147],  а  по-
том зачали[148] в своих плетушечках покачи-
ваться и так раскачались во все стороны, что
враз опрокинулись и с сенцом вместе на пол
и выпали.

– Где же они теперь? – закричал король.
– А  теперь  их  и  след  простыл:  уползли  на

карачках с твоего двора и все в буйной траве
без следочка и скрылися. Теперь их тебе ни за
что не найти, потому что трава у нас этот год
очень  рослая;  да  и  дело  до  них  уж  теперь  не
касается.

– Отчего же оно не касается?
– Оттого,  что  приснился  мне  вещий  сон  и

был  слышан  во  сне  таковой  глагол,  что  отга-
дать  их  премудрость  может  только  одна  чи-
стая жалостница,  которая всех равно сожале-



ет,  а  сама  о  себе  ничего  вовсе  не  думает.  Так
вот  ты  теперь  оставь  старичков,  а  посылай
искать эту девицу.

Король  свою  маму,  чуждянку,  послушался
и  сейчас  же  разослал  дворян  и  боярских  де-
тей девицу разыскивать, а на кормы их пове-
лел  собрать  по  всем  дворам  с  каждого  дыма
по шелегу[149].

С неохотой большою и с тугою боярские де-
ти и  дворяне в  подневольный отъезд  собира-
лися;  перво-наперво  все  они  взяли  шелеги,  а
потом зачали у себя по домам печи топить и
в  банях  париться.  А  потом  долго  справляли
себе  лубяные  зобенки[150]  раскрашенные  да
укладывали  в  них  пироги  с  ветчинной  на-
чинкой,  медовые оладьи,  да  колобки,  в  жиру
кипяченные,  да  блины  с  разною  с  припекой,
и  когда,  наконец,  напосудились,  то  кое-как  с
трудом  за  ворота  повыползли  и  поехали  в
путь со своими стремянными. А как за околи-
цу выехали, так сейчас взяли с прямого пути
в стороны и разъехались к родным да к прия-
телям и начали там есть  досыта,  пить допья-
на, а напившись – кости и зернь метать, и иг-
рав –  подрались  и  друг  дружке  под  очи  синя-
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вы наметили,  а  потом помирилися,  на синие
места муки с медом намазали и легли, крепко
выспались,  а  как хмель прошел и синяки по-
заиндевели, – послы все назад возвратилися и
почали  разные  страхи  рассказывать  про  то,
где будто были и что видели, и, пред иконами
став,  забожилися,  что  хоть  много  на  свете
есть  непонятного,  но  нет  нигде  такой  девуш-
ки,  которая  бы  всех  сожалела,  а  о  себе  об  од-
ной не заботилась.

– К  этакой, –  говорят, –  если  б  была  она,
весь народ на один край света сбежался бы, и
весь свет бы тогда перекувыркнулся.

Глава седьмая
слыхав такой сказ, король так опечалился,
как  до  сих  пор  и  не  было:  не  стал  он  со-

всем ни есть, ни пить, ни по галерее гулять –
дышать  чистым  воздухом,  а  залег,  как  мед-
ведь на зимовочку. И вот лежит он таким ма-
нером раз в сумерках, совсем тощий, у себя в
верхней  горнице  на  лежаночке,  и  едва  через
силу говорит своей бабе-доилице:

– Неужели  же  я  так  и  умру,  не  доведав-
шись,  какой  час  важнее  всех,  какой  человек
нужнее всех и какое дело дороже всех?



А баба ему отвечает:
– Если  будешь  все  бояр  рассылать –  пожа-

луй,  что так и не дознаешься,  а  попробуй по-
шли  опять  отыскать  девицу-разгадчицу  сво-
его  Разлюляя-гудошника.  Пусть  он  ее  хоть  и
век ищет,  но без нее чтобы не шел назад.  Он
мужичонко  корявый,  лядащенький,  говорит
пустолайкою,  и  за  ним  никакие  дела  не  за-
держатся, а кормов ему от казны супротив бо-
яр можно дать всего одну долечку, да и то по-
читай,  что  не  надобно:  он  и  так  пропитается
как-нибудь  одною  своею  верностью.  Верных
псов-то добрый народушка и весь век держит
на бескормице. Пусть и он при всей верности
свое  счастье  испробует.  Пускай  высечет  себе
топором в заказном лесу хоть костыль с клю-
кой, хоть дубинку здоровую, а на плечо пере-
кинет  пенечную  оброть[151]  конскую,  и  до-
вольно  ему  принадлежностей.  Пусть  идет,
будто  надо  ему  коней  искать:  «на  росу,  мол,
пустили,  а  они с  росы разбежалися».  И  пусть
так  идет,  куда  знает  сам,  и  проходит  хоть
сквозь  целый  белый  свет:  где-ж-нибудь  на
краю  света  разыщет  он  девицу-отгадчицу.
Ведь  сквозь  тартарары  она  небось  не  прова-



лится.
– Хорошо, –  отвечал король, –  все  твои рас-

суждения умные, и они мне всегда очень нра-
вятся:  пошлем  Разлюляя  вместо  больших  бо-
яр;  а только  не  вздумаю,  какое  ему  посулить
за его службу жалованье?

– Обещай  что  больше,  то  лучше.  Пусть
больше зарится,  а  там,  что  взаправду дашь, –
будет видно, по его старанию. И совсем ниче-
го не дашь – тоже стерпится: на тебя ведь ни в
суд не пойдет просить, ни в полицию. На тебя
один Бог судья: твое дело совсем особливое.

– Это  правда, –  отвечал  король, –  на  земле
мы не судимся, ну, а все-таки надо и нам меж
людей  вести  себя  с  честностью:  что  королев-
ским  словом  обещано,  то  уж  надо  и  выпла-
тить, все равно, как по бирочке.

– Ну, так, пожалуй, его опять и в этот раз в
одностай против прежнего: если он исполнит
свою службу и найдет девицу-разгадчицу, дай
ему  в  те  поры  полных  сто  рублей,  а  если  не
исполнит –  не  сыщет  девицы,  вели  дать  ему
полностью сто плетей, да и отпусти его тогда,
Бог с ним, пусть идет опосля к своему двору, а
ты на него больше не гневайся и пожалей его



за старание.
– А  как  он  и  девицы  не  найдет,  и  сюда  к

нам  со  страху  совсем  не  воротится?  Он  ведь
пустой человек, ему везде все равно – в целом
мире отечество.

– Ну,  про  это, –  сказала  старуха, –  я,  друг
мой, не сведуща. Позови к себе из приказа по-
сольского сурового дьяка, который послам яр-
лыки дает за печатями; дьяк тебе это дело все
оборудует.

Пришел дьяк и привел с собою самого хит-
рого подьячего с приписью, и подали королю
такой  совет,  что  ярлыка  Разлюляю  вовсе  не
надобно,  а  как  станет  король  отпускать  Раз-
люляя  в  последний  раз,  то  сказать  ему,  что
идет он послом не на целый век, а дается ему
сроку  ходить  по  свету  всего  три  года,  и  если
он к концу третьего года своей службы не вы-
полнит, то ему самому зла не последует на чу-
жой земле, а тут, дома, его дети с их матерью
каждую  неделю  будут  ставлены  на  площадь
по  три  утра  и  будут  биты  в  три  прута,  а  при
том битье у них будут спрашивать: знают ли,
где  их  отец  и  когда  перед  светлые  королев-
ские очи воротится?



– Пригрози-ка  так, –  сказал  дьяк, –  Разлю-
ляй – хотя и пустой человек, а дети – всякому
своя кровь: небось и он пожалеет ребят и же-
ну  и  назад  придет.  Таковые  разы  уже  не  раз
были и на шкуре телячьей записаны чертами
и  резами,  со  брегами  широкими,  и  в  подвал
под избой на сохрану положены.

Король молвил втишь, что ему самого Раз-
люляя  жаль,  но  и  дьяк  и  подьячий  с  припи-
сью его успокоили.

– Нельзя  никого  сожалеть  нам  в  особину,
пока все вообще еще не устроилось. До всеоб-
щей  у  стройки  кто-нибудь  пусть  потерпит,
для  других  постарается,  и  зато  будет  всем
польза  в  будущем,  а  ему  это  зачтется  на  тот
свет душевным спасением.

И  изволил  сказать  король,  чтобы  собрать
Разлюляя  в  путь,  а  кормов  ему  присудили
дать  небольшим  положением:  толоконца  за
пазуху  да  узелок  соли  в  тряпочке,  а  дальше
пусть чем сам знает, тем пусть и кормится.

Сытее  его  снаряжать  и  не  стоило,  потому
что  дело,  за  которым  шел  он  послом,  совсем
ненадежное. Весь народ о том знал от бояр са-
новитых  доподлинно.  Да,  кроме  того,  Разлю-



ляю  нигде  кормов  и  не  надобно.  Оголодает,
так  может  либо  песню  спеть,  либо  ударить
хорошенечко  вприсядку,  и  везде  себе  хлеба
он выпляшет,  а не выпляшет,  так и сам возь-
мет  потихонечку.  Ведь  съестное  тайно  взять
не грех,  а благородиться Разлюляю не для че-
го:  на нем чина большого не кладено; ударят
по  шее –  согнется,  а  запрут  где-нибудь –  вы-
ерзнет подворотнею и опять пойдет веселехо-
нек.

Измигул  же  и  нетяг  Разлюляй  Разлюляе-
вич не дурак тоже был: не взманила его боль-
шая  честь,  чтобы  быть  в  послах,  и  начал  он
сильно  отпрашиваться  и  до  той  поры  пред
троном  в  половицу  лбом  стучал,  что  набежа-
ла у него на лбу шишка, как гриб, что зовется
волвянкою.  Представлял  он  королю  Доброхо-
ту все доводы, что и не умен и не знатен он, и
на все языки не выучен, и не с каждым вров-
нях говорить может, а здесь без него дома ре-
бят  кормить  некому  и  некому  их  учить  уму-
разуму и почтению королевскому.

Только просьбы его ни король, ни бояре не
слушали,  а  сказали  ему,  чтоб  о  детях  своих
нимало  не  плакался,  потому  что  их  сошлют



до  его  возвращения  к  самому  королю  на
птичный двор и приставят утят стеречь, и бу-
дут им там и корм вдоволе, и во всех смыслах
научение;  а самого  Разлюляя  выпихнули  за
ворота, как он дома был, в одном зипунишке
с заплатами, в руке – дубиночка, а на плечах –
оброть  конская, –  будто  он  ходит  да  сбеглых
коней ищет.

Нечего  было  больше  делать  Разлюляю,  и
пошел  он  искать  девицу-разгадчицу.  И  шел
он  все  честь  честью  самым  смирным  обыча-
ем, нигде ничего, кроме съестного, не крал и,
когда  не  давали  вина,  не  пьянствовал,  а  все
шел вперед; долго ли, коротко ли, и зашел он
страсть как далеко, на самый почти край све-
та.  Встречал  он  на  своем  пути  много  разных
людей: и звероловов, и коробейников, и паха-
рей, –  и  у  всех,  кого  встречал, –  всех  расспра-
шивал, какой час важнее всех, какой человек
нужнее всех и какое дело дороже всех; но ни-
кто этого разгадать не мог.

А  обратно  те,  кого  он  расспрашивал,  сами
хотели знать от него: отчего у него на лбу вы-
скочила шишка волвянкой? А Разлюляй гово-
рил про волвянку всякому разное: то будто он



своему  королю  у  Бога  довечного  живота  про-
сил  и  все  в  землю  кланялся,  то  будто  сам  за
свои  грехи  каялся.  Наконец,  повстречался  он
раз  с  воровским  цыганом,  под  самую  Пасху
великую,  и тоже стал у  того цыгана про свое
дело  спрашивать;  но  цыган  ему  засвистал  и
показал в перстах загогулину и говорит:

– Ты  мне  прежде  сам  скажи:  хорошо  ли
жить у  вас  под  державою,  и  отчего  у  тебя  на
лбу вспухла шишка волвянкою?

Разлюляй  ему  рассказал,  что  жить  у  них
очень  сладостно,  а  что  шишка  у  него  сдела-
лась от больших молитв; но цыган говорит:

– Не  обманешь,  брат,  я  и  сам  богомолен  и
посты держу, когда нечего есть, а на лбу у ме-
ня  нет  еще  шишки  волвянкою.  Признавайся
по истине.

– А по истине, – говорит Разлюляй, – я в ба-
не мылся да с полка свалился.

– Что же ты за полок-то не уцепился?
– Очень угоревши был.
– Вот, я вижу теперь, ты говоришь мне все

по  совести:  ишь  какие  вы,  братцы,  счастли-
вые –  вас  и  кормят,  и  поят,  и  спины  вам  по-
рют –  чего  еще  надобно!  Теперь  мне  с  тобою



С

вдвоем  ночевать  не  страшно, –  отвечал  цы-
ган, зубы скалючи, и обещал ему завтра нато-
ще отгадать все три загадки. Так легли они и
покрылись  зипуном  Разлюляевым,  а  в  ночи
встал  цыган,  съел  все  толокно,  украл  оброть,
надел зипун, да и был таков.

Остался Разлюляй в одних портках да в ру-
бахе  и  поплелся  в  пустынный  скит,  где  жил
высокий поп Сирах,  у  которого была одна ря-
са  в  дыра  х,  а  читал  он  все  книгу  Премудро-
сти;  но  только  оказалось,  что  Сираха-попа
давно  уже  и  на  свете  нет,  а  на  его  месте  жи-
вет  новый  поп,  хотя  ростом  и  низок,  да  зато
на нем сорок ризок, и он поет и читает молеб-
ны с акафистами, а в Сирахову книгу Премуд-
рости не заглядывает.  Ниоткудова нет Разлю-
ляю  ни  совета,  ни  помощи,  только  все  ему
бедства  множатся,  и  идет  он,  сам  под  собой
земли  не  видит  и  проливает  слезы  горючие.
Тут-то над ним, наконец, Бог и сжалился – да-
ровал ему встречу желанную.

Глава восьмая
ам  не  свой,  Разлюляй  шел  все  далее,  и  за-
шел в  самый темный лес,  и  заснул на мху

на  поляночке,  и  проспал  с  полдня  до  полно-



чи, а в полночь прокинулся, и увидел он там
при луне старичка очень старого, в долгой ру-
бахе до пяточек, – стоит да с лип лычко дерет,
а устами поет тихо Спасов стих. Разлюляй ду-
мает: «Что это – либо сон снится мне, либо ви-
дение,  или  такой  заправский  старик,  которо-
му  в  ночи  спать  не  хочется?  А  не  лучше  ли
мне,  на  всякий  раз,  со  старичком  поздоро-
ваться?..» Взял и сказал ему по-учтивому:

– Помогай Господь тебе, дедушка!
Старик отвечает:
– Будь и ты здоров, Какойто Какойтович, и

скажи, как тебя зовут иначе?
Разлюляй ему назвался.
– Хорошо, – говорит старичок, – Разлюляй –

имя  веселое;  да  скажи-ка  мне,  Разлюляй,  для
чего  ты  здесь  измигульничаешь,  зачем  у  нас
по  лесу  шляешься?  Или  вы  уж  свои-то  леса
все повывели?

Разлюляй  ему  отвечал,  как  леса  свели,  да
притом  рассказал  и  зачем  послан,  и  что  пре-
терпел, и как потерял все свои принадлежно-
сти; а старик ему говорит:

– Твое дело, брат,  для меня непонятное, ну
а только сдается мне, будто я тебе в этом деле



помочь могу.
– Помоги ради Господа, дедушка, а тебе Гос-

подь Бог заплатит сторицей.
– Да,  Господь-то,  Господь, всем нам Батюш-

ка,  а  по  Нем  и  все  братья  мы,  а  ты,  молодец,
не зевай-ка, а полезай-ка вот этой глухой тро-
пиночкой; теперь уж горазд ночи убыло, уже
волк  умылся  и  кочеток  пропел.  Да  иди,  не
борзясь,  а  с  терпением,  и  не  бранись  никак
дурным словом, не гони от себя своего Сохра-
нителя Ангела. Так пройди ты через весь дол-
гий  черный  лес,  и  придет  тебе  там  впоперек
пути холодная балочка; ты переплынь вплавь
без страху через холодную балочку да пройди
опять весь красный сосновый бор и увидишь
прогалинку, а на ней, посредине, приметный
калинов  куст,  и  от  того  куста  поворот  будет
на  полдень,  и  там  ты  увидишь  поляночку,  а
посреди той поляны стоит больной журавель
окалеченный:  одно  крыло у  него  все  как  сле-
дует, а другое повисши мотается, и одна нога
тоже здоровая, а другая в лубочек увязана. Не
то его в небе орел подшиб, не то, не знать для
чего,  подстрелили  княжьи  охотники:  они
убивать  и  зверьков,  и  птиц,  спаси  Господи,



какие  досужие!  А  у  меня  есть  внучка-девчу-
рочка, тут в лесу со мной и выросла; да такая,
Бог  дал,  до  всех  сердобольная,  что  не  обидит
козявочку – вот она того журавля нашла да в
лубочек  ему  хворую  ножку  и  повила.  Ну,  те-
перь ей заботы и прибыло: доглядает его и да-
ет ему зернышки, пока журавелько поправит-
ся  да  дождет  себе  по  поднебесью  в  теплые
края  попутчиков.  Там  и  сама  она,  моя  внуч-
ка-то, от поляны от той в стороночке на сухом
взлобке  наших  овец  пасет.  Ты  узнаешь  ее –
такая девица пригожая; глазом посмотришь –
век не забудешь, сколько светит добра из ней.
Она  там  либо  волну[152]  разбирает,  либо
шерсть  прядет…  Все  сиротинкам  готовит  к
студеной поре на паглинки… Не гордись пред
ней,  что  ты  королевский  посол,  а  спроси  ее:
она тебе может все рассудить, потому что дан
ей от Бога светлый дар разумения.

Разлюляй так и вскрикнул от радости.
– Боже  мой! –  говорит. –  Ведь  ее-то  мне

только  и  надобно!  Про  нее,  про  девицу,  мне
только  и  сказано;  мне  других  никого  бы  не
надо и спрашивать.

– Вестимо,  не  надобно.  Кто  в  суете  живет,



тем  разве  могут  быть  явлены  тайны  сердеч-
ные!

– А кто же еще там с твоею внучкой, какие
люди живут вместе, дедушка?

– Господь с ней один там, один Господь-ба-
тюшка. Он один ее бережет, а людей с ней ни-
каких, милый, нетути.

– Как же она не боится одна в глухой дебри
жить?

Тут старик слегка понасупился.
– Полно-ка, –  говорит, –  заводить  нам  про

боязнь  да  про  страх  речи  негожие!  Что  ей  за
страх, когда она про себя совсем и не думает!

– Господи!  Вот  это  она  и  есть! –  завопил
Разлюляй. – Вот это ее-то одну мне и надобно!

И забыл Разлюляй про всю усталь свою, по-
бежал  шибко  к  девушке.  И  на  долю  свою  он
больше не плачется,  и на радости не свистит
соловьем,  и  не  прыгает,  и  не  лопочет  вара-
кушкой, а поет благочестный стих: 

Как шел по пути слабый путни-
чек,
А навстречу ему сам Иисус Хри-
стос. 

Пробежал так Разлюляй без усталости весь



Р

и черный,  и  красный лес,  переплыл без  бояз-
ни холодную бал очку, опознал и приметный
калинов куст на поляночке и увидел, что там
в самом деле стоит хромой журавль: одна но-
га в лубочке увязана, а сам тихо поводит голо-
вой  во  все  стороны,  и  глазами  вверх  на  небо
смотрит,  и  крылом  шевелит,  ожидает  попут-
ных товарищей. Но едва увидал журавль, что
идет  Разлюляй –  чужой  человек,  вдруг  закур-
люкал, и замахал живым крылом, и запрыгал
на здоровой ноге ко взлобочку. А там, присло-
нившись  у  дерева,  стоит  ветвяной  шалаш,  а
пред  тем  шалашом –  старый  пень,  а  на  пне
сидит молодая пригожая девушка, с большою
русою косой, в самотканной сорочке, и прядет
овечью  шерсть,  а  лицо  ее  добротою  все  све-
тится.  Вокруг  нее  ходит  небольшое  стадо
овец,  а  у  самых  у  ее  ног  приютился  старый,
подлезлый заяц, рваные уши мотаются, а сам
лапками, как кот, умывается.

Глава девятая
азлюляй  подошел  к  девице  не  борзо,  не  с
наскоку,  а  стал  смотреть  на  нее  издали,  и

лицо ее ему чересчур светло показалось – все
добра полно и вместе разума,  и нет в ней ни



соблазна, ни страха заботного – точно все, что
для ней надобно, ею внутри себя уготовано. И
вот видно ему, что встала она при его глазах с
пенушка,  заткнула  недопряженную  шерстя-
ную куделю за веточку и пошла тихо к кусти-
ку,  за  которым  стоял  Разлюляй,  тайно  спря-
тавшись,  и  взяла  тут  из  ямки  мазничку  дег-
тярную, и стала мазать драный бок дикой ко-
зе, которая тут же лежала прикрыта за кусти-
ком, так что до этого Разлюляй и не видал ее.
Тут уже Разлюляй и не вытерпел –  вышел он
навстречу  к  девушке,  и  поклонился  ей  по-
вежливому, и заговорил с ней по-учтивому:

– Здравствуй, красная девица, до других до
всех ласковая,  до себя беззаботная.  Я  пришел
к  тебе  из  далеких  стран  и  принес  поклон  от
короля нашего батюшки: он меня послал к те-
бе  за  большим  делом,  которое  для  всего  цар-
ства надобно.

Девица  поглядела  на  Разлюляя  чистым
взором и отвечала:

– Будь и  тебе  здесь  добро у  нас.  Что  есть  в
свете «король» – не знаю я, и из каких ты лю-
дей –  это  мне все  равно,  а  за  каким делом ко
мне  пришел –  не  теряй  время,  про  то  дело



прямо и сказывай.
Враз понял Разлюляй, что с ней кучерявых

слов сыпать не надобно, и не стал он дробить
пустолайкою,  а  повел  сразу  речь  коротко  и
все начисто.

– Так и  так, –  говорит, –  вот  что  у  нас  в  ко-
ролевстве случилося: захотел наш король сде-
лать, чтобы всем хорошо было жить, а ничего
это  у  нас  не  спорится,  не  ладится,  и  говорят,
будто все будет не ладиться до той поры, пока
не  откроем  премудрости:  какой  нас  важнее
всех, и какой человек нужнее всех, и какое дело
дороже всех? Вот за этим-то делом и послан я,
и  обещано мне королем моим ласковым,  что
если  я  принесу  отгадку,  то  он  пожалует  мне
сто рублей, а если не принесу, то не миновать
мне  тогда  счетных  ста  плетей.  Ты  до  всех
добра и жалостна, вот даже и зверки и птицы
к тебе льнут как к матери;  пожалей же и ме-
ня,  бедняка,  красна  девица,  отгадай  мне  пре-
мудрость, чтобы не пришлось мне терпеть на
своем теле сто плетей, мне и без бойла теперь
уже мочи нет.

Выслушала  девица  Разлюляеву  речь  и  не
стала  его  ни  измигульником  звать,  ни  рас-



спрашивать,  как  набил  он  себе  на  лбу  вол-
дырь волвянкою, а сорвала у своих ног придо-
рожной травки, скрутила ее в руках и сок вы-
жала  да  тем  соком  лоб  Разлюляю  помазала,
отчего в ту же минуту у него во лбу жар про-
шел и волвянка принизилась. А потом девица
подошла  опять  к  своей  шерстяной  кудели  и
отвела нить пряжи длинную, и когда нить ве-
ла, заметно все думала, а как стала на верете-
но спускать – улыбнулась и молвила:

– Хорошо,  что  ты  не  задал  мне  дело  труд-
ное,  сверх  моего  простого  понятия,  а  загадал
дело  Божие,  самое  простое  и  легкое,  на  кото-
рое в прямой душе ответ ясен, как солнышко.
Изволь  же  ты  меня  теперь  про  эту  простую
премудрость  твою  по  порядку  расспраши-
вать,  а  я  о  ней по тому же порядку тебе и от-
веты дам.

Разлюляй говорит:
– Молви, девица: какой час важнее всех?
– Теперешний, – отвечала девица.
– А почему?
– А  потому,  что  всякий  человек  только  в

одном в теперешнем своем часе властен.
– Правда! А какой человек нужнее всех?



– Тот, с которым сейчас дело имеешь.
– Это почему?
– Это  потому,  что  от  тебя  сейчас  зависит,

как  ему  ответить,  чтоб  он  рад  или  печален
стал.

– А какое же дело дороже всех?
– Добро,  которое ты в  сей час  этому чело-

веку поспеешь сделать. Если станете все жить
по этому, то все у вас заспорится и сладится. А
не захотите так, то и не сладите.

– Отгадала  все! –  вскричал  Разлюляй  и  хо-
тел  сразу  в  обратный  путь  к  королю  бежать,
но  девушка его  назад  на  минуточку  всклика-
ла и спросила:

– А  чем  ты,  посол,  уверишь  пославшего,
что ответ ему от меня принес, а не сам собой
это выдумал? Разлюляй почесал в голове и за-
думался.

– Я, –  говорит, –  об  этом,  признаться,  не  вз-
гадывал.

А девица ему говорит:
– Ничего, не робей, я тебе дам для уверенья

его доказательство.
И  научила  Разлюляя  девица  так  учредить,

что когда он придет к своему королю, то что-



С

бы  сказал  ему  смело  все,  не  боясь  ни  лихих
людей и ни ста плетей, а когда скажет все, то
чтобы не брал себе ста рублей, а попросил их
в  тот  же  час  раздать  на  хлеб  сиротам  да  вдо-
вам  и  всей  нищей  братии,  для  которых  Хри-
стос просил милосердия. И если король кроме
ста рублей еще что посулит или пожалует, то
и того чтобы тоже ничего не взял, а сказал бы
ему,  что «я,  мол,  принес тебе  светлый Божий
дар –  простоту  разумения,  так  за  Божий  дар
платы не надобно».

Отвечал Разлюляй:
– Хорошо, я так все и сделаю.

Глава десятая
 тем  отошел  Разлюляй  от  девушки,  и  как
она  его  научила,  так  он  все  и  сделал:  при-

шел он и стал говорить с королем все по исти-
не, не боясь ни дьяка, ни бояр, ни обещанных
ему  ста  плетей;  а потом  не  принял  от  него
приобещанных ста рублей, а сказал ему слово
про Божий дар разумения, за который нельзя
ничьей платы брать и не надобно, потому что
разуменье дано нам от Господа.

Тут  бояре,  и  дьяки,  и  подьячие  все  подня-
лися со свистом и с хохотом и все враз над от-



ветами Разлюляя смеялися и старалися сбить
короля,  чтобы  он  не  верил  словам  Разлюляе-
вым,  потому что  скоморох будто  сам эти сло-
ва  все  повыдумал.  Но,  однако,  король  Добро-
хот  показал  и  свое  разумение  и  на  их  науче-
нья не подался. Он сказал им:

– Вы в людях еще различать не умеете, а я
вижу,  что  эти  слова  Разлюляй  сам  не  выду-
мал. Если бы сам он их сложил пустолайкою,
так просил бы, чтоб дать ему при-обещанных
сто  рублей,  а  он,  как  я  вижу, –  мне  верный
слуга: он не хочет от меня за свою службу ни
креста, ни шеста, ни корысти, ни милости. Та-
ких слуг, как он, у меня до сих пор еще не слу-
чалося.  Издаю  вперед  повеленье,  чтобы  по
всей  земле  не  сметь  звать  Разлюляя  изми-
гульником:  он  мне  лучше  всех  вас  старается.
А  вот  вас  бы  я  всех  распустил  от  себя  с  боль-
шою  бы  радостью,  да  нельзя  моему  двору
оставаться  без  челяди.  Для  того  только  вы
мне и надобны.

И  захотел  было  король  Доброхот  править
по  всей  этой  простой,  явленной  ему  мудро-
сти, чтобы было в его земле добро каждому в
настоящий  час,  в  теперешний,  без  метанья



очей  в  непроглядные  отдаленности,  да  всту-
пил ему в мысли страх, что «а ну как другие в
соседних  землях  так  не  сделают?  Ведь  тогда
одному-то мне у себя на такой манер не упра-
виться  посреди  других  временителей».  И  ре-
шил он,  что  лучше ему сидеть,  как  сидел,  на
престоле своем по-старинному, как и все вре-
менители,  и  держать  в  одной  руке  меч,  а  в
другой – золотое яблоко. Разлюляю же он ука-
зал, чтоб отъехать далеко от стольного города
и поселиться  жить навсегда  там на  пасеке,  в
теплом омшанике, и есть сотовый мед с огур-
цами  и  с  репою,  сколько  по-хочется,  а  на  ба-
зар не ходить и в село не заглядывать и у себя
ввечеру за воротами не садиться на лавочке и
про  то,  что  слыхал  от  ласковой  девушки,  ни
встречному,  ни  поперечному  не  рассказы-
вать.

Но  зато,  когда  стал  Доброхот  завещать
свой  престол  королевичу,  повелел  он  дьяку,
чтобы списали всю эту историю без одной без
ошибочки  золотою  тростию  на  мехе  и  коже,
чертами и резами,  почертив строки без зали-
зей,  со  бегами  широкими  во  все  стороны,  и
прикладать  к  былым  словам  в  стать  письме-



на небылишные, гласные и согласные.  И ука-
зал Доброхот завернуть этот список в парчу, и
в камку, и в холстиночку, и положить на дно
в  золотой  ларец,  и  убрать  в  теремной  в  под-
вал под семь замков и за семью же печатями:
пусть  лежит  там  до  времени,  пока  перейдут
временители.

Так  это  все  в  аккурате  и  сделано,  и  списа-
ние до сих пор лежит под печатями, а дела в
королевстве идут все опять по-старинному, и
все там опять не спорится, не ладится, а идет
все,  как  было  при  дедах  и  прадедах.  Не  при-
шел еще, видно, час воли Божией.

На том старая сказка и кончена.



В

 
Маланья – голова баранья 

(Сказка) 
 одном глухом и отдаленном от городов ме-
сте  была  большая  гора,  поросшая  дрему-

чим  лесом.  У  подошвы  этой  горы  текла  река,
и  тут  стояло  селение,  где  жили  зажиточные
рыболовы  и  хлебопашцы.  От  этого  селенья
шла  через  лес  дорожка  в  другую  деревню,  а
на  этой  дорожке,  в  стороне,  на  полянке  стоя-
ла избушка, в которой жила бедная женщина
по  имени  Маланья,  а  по  прозванию  «голова
баранья».  Так прозвали ее  потому,  что  счита-
ли ее глупою, а глупою ее почитали за то, что
она о других больше, чем о себе, думала. Если,
бывало,  кто-нибудь  попросит  о  таком,  что
нельзя  сделать  без  того,  чтобы  лишить  себя
каких-нибудь выгод, то такому человеку гово-
рили:

– Оставь меня в покое, мне это невыгодно –
вон  там  на  пригорке  живет  Маланья-голова
баранья:  она  не  разбирает,  что  ей  выгодно  и
что  невыгодно, –  ее  и  попроси,  она,  небось,
сделает.



И человек шел на пригорок и просил у Ма-
ланьи, и если она могла ему сделать, о чем он
просил, то она делала, а если не могла, то при-
ветит  да  приласкает  и  добрым  словом  уте-
шит – скажет:

– Потерпи – Христос терпел и нам велел.
У  Маланьи  избушка  была  крошечная,  так

что  только  можно  было  повернуться  около
печечки, а жили здесь с нею сухорукий маль-
чик  Ерашка,  да  безногая  девочка  Живулечка
сидела на хромом стуличке.

Оба они были не родня Маланье-голове ба-
раньей, а чужие: родных их разбойники в ле-
су закололи, а их бросили; поселяне их нашли
и стали судить – кому бы их взять? Никому не
хотелось брать безрукого  да  безногую –  нико-
гда  от  них  никакой  пользы  не  дождешься,  а
Маланья услыхала и говорит:

– Это  вы  правду,  добрые  мужички,  говори-
те:  без  рук,  без  ног  ничего  не  обработаешь,  а
пить-есть надобно: давайте мне Ерашку с Жи-
вулечкой.  Случается,  что  мне  одной  есть
нечего – тогда нам втроем веселей терпеть бу-
дет.

Мужички захохотали.



– Беззаботная, – говорят, – Маланья, прямая
ты голова баранья. – И отдали ей и Ерашку, и
девочку Живулечку.

А  Маланья  их  привела  и  оставила  у  себя
жить.

Живут  часом  с  квасом,  а  порою  с  водою.
Маланья ночь не спит: то богатым бабам пря-
жу  прядет,  то  мужикам  вязенки[153]  из  шер-
сти  вяжет,  и  мучицы,  и  соль  заработает,  и
хворосту  по  лесу  наберет –  печку  затопит  и
хлеба спечет,  и сама поест,  и Ерашку с Живу-
лечкой накормит.

Сошлись перед вечером у колодца домови-
тые бабы и спрашивают Маланью:

– Как  ты,  Маланья-голова  баранья,  с  ребя-
тишками прокуратничаешь[154]?

– А  все  хорошо,  слава  Богу, –  отвечает  Ма-
ланья.

– Чем же хорошо? Ведь они у тебя бессчаст-
ные!

– А  тем,  бабоньки,  и  хорошо,  что  они  бес-
счастные, что на их долю немного нужно. Ес-
ли  бы  они  были  посчастливее  да  позадачли-
вее – мне бы не послужить ими Господу Богу,
а  как  они  плохие  да  бездомные,  то  что  я  им



ни  доспею –  все  это  для  них  лучше  того,  как
если бы я их не приняла да об них не подума-
ла.

Покивали бабы головами и говорят:
– А  ты  еще  вперед-то  подумала  ли,  что  с

ними будет?
– Нет, – говорит Маланья, – я об этом не ду-

мала.
– Да как же так можно? Надо всегда о пере-

ду[155] думать!
А Маланья отвечает:
– Что  пользы  думать  о  том,  чего  знать

невозможно,  даст  Бог  день –  даст  и  пищу  на
день,  а  ночью нам всем есть покой на печеч-
ке.

– И  то  правда, –  сказали  бабы, –  они –  пло-
хие, – может быть, и умрут скоро на твое сча-
стье!

А Маланья руками замотала.
– Что вы! Что вы! – говорит, – зачем смерть

звать: я ее к себе на порог не хочу – пусть она
за дверьми присохнет.

Домовитые бабы распотешились и рассме-
ялись:

– Ну,  Маланья, –  говорят, –  голова  баранья,



да  какая  же  ты  удалая  да  смешная:  саму
смерть у порога засушить хочет.

Пошла  Маланья  к  Ерашке  с  Живулечкой –
понесла  им  водицы  напиться  дать  и  ее  со-
греть  в  горшке  да  головенки  вымыть  у  при-
печка,  а  бабы стоят у  колодца,  вслед ей смот-
рят и пересмеиваются.  А к ним из лесу выхо-
дит  старый  старичок,  на  две  клюки  опирает-
ся.

– Бабоньки, –  говорит, –  кто  у  вас  тут  есть
на  селе  жив  человек,  что  пущает  к  себе
неимущего путника?

А бабы ему отвечают:
– А ты чей человек и как тебя звать по име-

ни и по отчеству?
Старик отвечает:
– Странник я света Божьего, и имя мне Жи-

вая  Душа  на  костыльках;  приустал  в  пути  да
уснуть хочу.

– Мы  не  знаем  тебя, –  отвечали  бабы, –  и
пустить к себе без мужиков не смеем, а мужи-
ки  у  нас  строгие  да  грозные –  придут,  заруга-
ют нас.

– Что  же,  вы,  видно,  своих  мужиков  боль-
ше Бога боитесь. Бог-то, ведь, велел принять и



покормить неимущего.
Бабы отвечают:
– И то правда твоя, странничек: Божье сло-

во помним, а человеческого боимся.
Живая Душа покачал головой и говорит:
– А  ведь  это,  бабоньки,  по  худу  быть –  так

бы ведь вовсе не надобно. Пойду к самим му-
жикам: у них попрошусь.

Пошел к мужикам, и мужики его не пусти-
ли.

– Кто  тебя  знает, –  сказали, –  может  быть,
ты  слабым  прикинулся  и  сам  разузнать  хо-
чешь, где у нас дорогое добро лежит, да ворам
открыть, а может быть, у тебя на теле прыщи
да  вереды[156],  а  у  нас  избы  чистые  и  полы
стланые;  иди-ка  по  тропиночке  в  гору,  там
есть  бедная  избушка –  в  ней  живет  Мала-
нья-голова  баранья,  она  всех  пущает  и  тебя
пустит.

– Спасибо  вам,  добрые  хозяева, –  отвечал
старичок Живая Душа и пошел к Маланье.

А  Маланья  увидела  его  из  окна  и  послала
безрукого Ерашку, чтобы звать его ужинать.

Ерашка добежал к старику и кричит:
– Иди-кось,  дедко:  тетушка  Маланья  нава-



рила  горшок  снытки[157],  сольцой  посолила,
зовет тебя ужинать.

Старик  Живая  Душа  погладил  Ерашку  по
голове.

– И то, –  говорит, –  к  вам иду.  Другие-то не
пускают.

И только влез в  избу –  тесно стало и сесть
не на чем, а Маланья говорит:

– Садись,  дедушка,  со  ребятками  ешь,  а  я
постою.

Сел  дедко  и  поужинал,  и  заговорил  по-
учтивому и по-ласковому.

– Спасибо, –  говорит, –  тебе,  что  не  спроси-
ла,  откуда я и как меня звать по имени, а по-
садила хлеба есть. Я теперь пойду в лес: у тебя
тесно – всем нам лечь негде.

– Что ты! Что ты! Живая Душа Божия! В ле-
су  медведи  и  волки  ходят –  разве  я  тебя  но-
чью  туда  выпущу!  Здесь  нам  всем  место  бу-
дет. Вот, Ерашка – на печку, а Живулечка – за
печку,  а  ты  тут  протянись,  где  простор  опро-
стается, а мне мое место найдется.

– Ну, будь по-твоему, – сказал старик, а сам
думает: «Где же ей-то самой место будет?»

Лег,  покрылся своей ветошью да и уснул с



одного  вздоха  от  усталости,  а  после  третьих
петухов  проснулся –  и  видит:  Маланья  стоит
на ногах и прядет кудель, которая у нее на ко-
лочек под потолком приткнута.

Посмотрел на нее старик одним глазком и
говорит:

– А  ведь  это  ты,  тетка,  должно  быть,  и  не
ложилась.

А Маланья отвечает:
– Да мне, Живая Душа, и не хотелося.
Старик покачал головой и говорит:
– Ну-ну-ну! Водил, водил меня Господь дол-

го  по  свету;  думал  я,  что  позабыл  Он  меня  и
покинул,  а  Он привел меня в отрадное место
и  сподобил  узреть  любовь  чистую.  Скажи  те-
перь мне за то в одно слово, что у тебя есть в
желании – я тебе то у Бога и выпрошу.

А Маланья говорит:
– Что мне недостает? Я и так всегда радост-

на, а желаю только, чтобы смерть моего поро-
га не переступала, а если придет, так чтобы за
дверью присохла.

Старик отвечает:
– Что ж, так и будет.
Ушел старик, а смерть вот же тут и жалует;



наряжена  богатой  казачкой  в  парчовом  шу-
гае[158]  с  золотой  пикой,  юбка  штофная,  на
боку –  стальная  коса  на  золотой  цепочке,  че-
канной,  на  манер  мертвых  костей  человече-
ских;  вся  рожа  накрашена,  черные  зубы  во
рту белым платочком заслоняет и в избу про-
сится.

– Покажи, –  говорит, –  мне детушек-голубя-
тушек, я им принесла по медовому груздочку
и по точеному яблочку.

А Маланья как взглянула на нее, так и при-
знала ее, что это смерть, – вскричала ей:

– Хорошо им со мной и без яблочек, а тебя
бы  лучше  не  было,  и  присохни  ты  на  одном
месте.

Та и присохла и не может оторвать ног от
того места,  где пристала,  а Маланья ее сухим
хворостом заслонила,  чтобы не видать ее бы-
ло.

И  славно  бы  дело  сделалось,  да  пошли  от
селения  ужасные  стоны  и  слезы:  сильный
слабого  теснит  и  бьет  без  милости,  и  нет  на
злодея  в  жестоком  сердце  его  никакой  угро-
зы;  и как  были  люди  жестоки,  то  стали  еще
жесточе  того;  и приходят  к  Маланье  всякий



день столько несчастных, сколько она во всю
свою  жизнь  не  видала;  и она  уже  не  может
помогать  им  и  слышит,  как  они  плачут  и
смерть  кличут:  «Смертушка-матушка,  где  ты
завеялась!  Зачем  мир  покинула!  Приди,
укрой  нас  от  злодеев  наших  немилостивых –
без тебя они зазнались без памяти!»

Тут Маланья ума хватилась.
– Это  я, –  говорит, –  дура,  все  лихо  надела-

ла,  захотела  поправлять  дела  Божии –  чему
быть, а чему не быть сотворенному. И завяла
смерть, а заслонена у меня кучкой хвороста.

– Ах,  спусти  ее,  матушка,  умилосердися!
Ведь вот уже сто лет у нас ни одних похорон
не  было,  и  обессердечили  люди  жестокие,  а
мы  состарились,  измаялись.  Спусти  ее  и  их
убрать  от  больших  грехов,  и  нас –  от  страда-
ния.

И  пошла  Маланья,  развалила  хворост,  а
смерть-то  так  уж  не  румяной  казачкой  гля-
дит, а как паутиночка, и коса у ней вся заржа-
вела.

– Иди,  куда  тебя  Бог  послал! –  сказала  Ма-
ланья смерти: и та колыхнулась и поплыла к
селу  паутинкою  по  сжатому  полю,  и  послы-



шался  вскоре  погребальный  звон,  и  перекре-
стились  бедняки,  и  встрепенулись  богатые
мужики.

– Мы,  было,  думали,  она  навсегда  кончи-
лась,  а  вот  она,  как  змея,  из  хворосту  выско-
чила. Нельзя век лютовать и властвовать.

А убогие крестились и сами в гробы ложи-
лись.

– Устали, –  говорят, –  наши  косточки –  на-
силу дождались земли горсточки.

И обошла смерть все село за лесом и убра-
ла  все,  что  было  нужно  убрать,  а  с  другими
вместе  и  Ерашку,  и  Живулечку,  потому  что
было  уже  и  безрукому,  и  безногой  более  чем
по сту лет, а Маланья осталась жить и все жи-
вет, как прежде жила, и все то же делает, что
и прежде делала, и все те умерли, кто звал ее
«Маланьей-головой бараньей», и сама она это
имя позабыла. И как смерть обойдет весь свет
да придет к ней и спросит:

– Как тебя звать?
Она старается вспомнить, никак не может

и говорит:
– Не знаю – верно, мое имя переменилося.
Смерть  стала  вопрошать:  «Как  имя  этой



К

женщины?» А ей в ответ и упал с неба белый,
как снег, чистый камень, как сердце обточен-
ный,  и  на  нем  огнистым  золотом  горит  имя:
«Любовь».

Увидела это смерть и сказала:
– Ты не моя – нет твоего имени в моем при-

казе: любовь не умирает; ты доживешь до тех
пор, когда правда и милосердие встретятся, и
волк ляжет с ягненком и не обидит его. 

Левша, или сказ о тульском косом
Левше и о стальной блохе (сказка) 

Глава первая
огда  Император  Александр  Павлович
окончил  Венский  совет,  то  он  захотел  по

Европе  проездиться  и  в  разных  государствах
чудес  посмотреть.  Объездил  он  все  страны  и
везде  через  свою  ласковость  всегда  имел  са-
мые  междоусобные  разговоры  со  всякими
людьми,  и  все  его  чем-нибудь удивляли и на
свою сторону преклонять хотели, но при нем
был  донской  казак  Платов,  который  этого
склонения  не  любил  и,  скучая  по  своему  хо-
зяйству, все Государя домой манил. И чуть ес-
ли  Платов  заметит,  что  Государь  чем-нибудь



иностранным очень интересуется, то все про-
вожатые  молчат,  а  Платов  сейчас  скажет:
«Так и так, и у нас дома свое не хуже есть», – и
чем-нибудь отведет.

Англичане это знали и к приезду государе-
ву  выдумали  разные  хитрости,  чтобы  его  чу-
жестранностью  пленить  и  от  русских  от-
влечь, и во многих случаях они этого достига-
ли,  особенно  в  больших  собраниях,  где  Пла-
тов  не  мог  по-французски  вполне  говорить;
но он этим мало и интересовался, потому что
был человек женатый и все французские раз-
говоры  считал  за  пустяки,  которые  не  стоят
воображения.  А  когда  англичане  стали  звать
Государя  во  всякие  свои  цейхгаузы[159],  ору-
жейные и мыльнопильные заводы, чтобы по-
казать  свое  над  нами  во  всех  вещах  преиму-
щество и тем славиться, – Платов сказал себе:
«Ну уж тут шабаш. До этих пор еще я терпел, а
дальше  нельзя.  Сумею  я  или  не  сумею  гово-
рить, а своих людей не выдам».

И  только  он  сказал  себе  такое  слово,  как
Государь ему говорит:

– Так и так, завтра мы с тобою едем их ору-
жейную кунсткамеру[160] смотреть. Там, – го-
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ворит, –  такие  природы  совершенства,  что
как  посмотришь,  то  уже  больше  не  будешь
спорить, что мы, русские, со своим значением
никуда не годимся.

Платов  ничего  Государю  не  ответил,  толь-
ко  свой  грабоватый  нос  в  лохматую  бурку
спустил,  а  пришел  в  свою  квартиру,  велел
денщику  подать  из  погребца  фляжку  кавказ-
ской водки-кислярки[161],  дерябнул хороший
стакан,  на дорожний складень Богу помолил-
ся,  буркой  укрылся  и  захрапел  так,  что  во
всем  доме  англичанам  никому  спать  нельзя
было.

Думал: утро ночи мудренее.
Глава вторая

а  другой  день  поехали  Государь  с  Плато-
вым  в  кунсткамеры.  Больше  Государь  ни-

кого  из  русских  с  собою  не  взял,  потому  что
карету им подали двухсестную.

Приезжают  в  пребольшое  здание –  подъ-
езд  неописанный,  коридоры  до  бесконечно-
сти,  а  комнаты  одна  в  одну,  и  наконец,  в  са-
мом  главном  зале  разные  огромадные  бюст-
ры[162],  и  посредине,  под  балдахином,  стоит
Аболон полведерский[163].



Государь  оглядывается  на  Платова:  очень
ли  он  удивлен  и  на  что  смотрит;  а тот  идет
глаза  опустивши,  как  будто  ничего  не  ви-
дит, – только из усов кольца вьет.

Англичане сразу стали показывать разные
удивления и пояснять,  что к  чему у  них при-
норовлено  для  военных  обстоятельств:  буре-
метры  морские,  мерблюзьи  мантоны  пеших
полков,  а  для  конницы  смолевые  непромо-
кабли.  Государь  на  все  это  радуется,  все  ка-
жется  ему  очень  хорошо,  а  Платов  держит
свою  ажидацию,  что  для  него  все  ничего  не
значит.

Государь говорит:
– Как  это  возможно –  отчего  в  тебе  такое

бесчувствие? Неужто тебе здесь ничто не уди-
вительно?

А Платов отвечает:
– Мне  здесь  то  одно  удивительно,  что  мои

донцы-молодцы без всего этого воевали и два-
надесять язык прогнали.

Государь говорит:
– Это безрассудок.
Платов отвечает:
– Не  знаю,  к  чему  отнести,  но  спорить  не



смею и должен молчать.
А  англичане,  видя  между  Государя  такую

перемолвку, сейчас подвели его к самому Або-
лону  полведерскому  и  берут  у  того  из  одной
руки  Мортимерово  ружье,  а  из  другой –  пи-
столю.

– Вот, –  говорят, –  какая  у  нас  производи-
тельность – и подают ружье.

Государь  на  Мортимерово  ружье  посмот-
рел спокойно, потому что у него такие в Цар-
ском  Селе  есть,  а  они  потом  дают  ему  писто-
лю и говорят:

– Это  пистоля  неизвестного,  неподражае-
мого  мастерства –  ее  наш  адмирал  у  разбой-
ничьего  атамана  в  Канделабрии  из-за  пояса
выдернул.

Государь  взглянул  на  пистолю  и  нагля-
деться не может.

Взахался ужасно.
– Ах,  ах,  ах, –  говорит, –  как  это  так…  как

это даже можно так тонко сделать! – И к Пла-
тову по-русски оборачивается и говорит: – Вот
если бы у меня был хотя один такой мастер в
России, так я бы этим весьма счастливый был
и  гордился,  а  того  мастера  сейчас  же  благо-



родным бы сделал.
А Платов на эти слова в ту же минуту опу-

стил  правую  руку  в  свои  большие  шаровары
и тащит оттуда ружейную отвертку. Англича-
не  говорят:  «Это  не  отворяется»,  а  он,  внима-
ния  не  обращая,  ну  замок  ковырять.  Повер-
нул раз, повернул два – замок и вынулся. Пла-
тов показывает Государю собачку, а там на са-
мом  сугибе  сделана  русская  надпись:  «Иван
Москвин  во  граде  Туле».  Англичане  удивля-
ются и друг дружку поталкивают: – Ох-де, мы
маху дали!

А Государь Платову грустно говорит:
– Зачем ты их очень сконфузил, мне их те-

перь очень жалко. Поедем.
Сели  опять  в  ту  же  двухсестную  карету  и

поехали, и Государь в этот день на бале был, а
Платов  еще  больший  стакан  кислярки  выду-
шил и спал крепким казачьим сном.

Было  ему  и  радостно,  что  он  англичан
оконфузил, а тульского мастера на точку вида
поставил,  но было и досадно:  зачем Государь
под такой случай англичан сожалел!

«Через  что  это  Государь  огорчился? –  ду-
мал Платов, –  совсем того не понимаю», –  и в
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таком  рассуждении  он  два  раза  вставал,  кре-
стился  и  водку  пил,  пока  насильно  на  себя
крепкий сон навел.

А англичане же в это самое время тоже не
спали,  потому что и им завертело.  Пока Госу-
дарь  на  бале  веселился,  они  ему  такое  новое
удивление  подстроили,  что  у  Платова  всю
фантазию отняли.

Глава третья
а  другой  день,  как  Платов  к  Государю  с
добрым утром явился, тот ему и говорит:

– Пусть  сейчас  заложат  двухсестную  каре-
ту, и поедем в новые кунсткамеры смотреть.

Платов  даже  осмелился  доложить,  что  не
довольно  ли,  мол,  чужеземные  продукты
смотреть и не лучше ли к себе в Россию соби-
раться, но Государь говорит:

– Нет, я еще желаю другие новости видеть:
мне хвалили, как у них первый сорт сахар де-
лают.

Поехали.
Англичане  все  Государю  показывают:  ка-

кие  у  них  разные  первые  сорта,  а  Платов
смотрел, смотрел да вдруг говорит:

– А  покажите-ка  нам  ваших  заводов  сахар



молво?
А англичане и не знают, что это такое мол-

во.  Перешептываются,  перемигиваются,  твер-
дят друг дружке: «Молво, молво», а понять не
могут,  что  это  у  нас  такой  сахар  делается,  и
должны сознаться,  что  у  них  все  сахара  есть,
а «молва» нет.

Платов говорит:
– Ну,  так  и  нечем  хвастаться.  Приезжайте

к нам, мы вас напоим чаем с настоящим мол-
во Бобринского завода.

А Государь его за рукав дернул и тихо ска-
зал:

– Пожалуйста, не порть мне политики.
Тогда англичане позвали Государя в самую

последнюю  кунсткамеру,  где  у  них  со  всего
света собраны минеральные камни и нимфо-
зории, начиная с самой огромнейшей египет-
ской  керамидь[164]  до  закожной  блохи,  кото-
рую  глазам  видеть  невозможно,  а  угрызение
ее между кожей и телом.

Государь поехал.
Осмотрели  керамиды  и  всякие  чучелы  и

выходят  вон,  а  Платов  думает  себе:  «Вот,  сла-
ва  Богу,  все  благополучно:  Государь  ничему



не удивляется».
Но  только  пришли  в  самую  последнюю

комнату,  а  тут  стоят  их  рабочие  в  тужурных
жилетках  и  в  фартуках  и  держат  поднос,  на
котором ничего нет.

Государь вдруг и удивился, что ему подают
пустой поднос.

– Что  это  такое  значит? –  спрашивает,  а
аглицкие мастера отвечают:

– Это  вашему  величеству  наше  покорное
поднесение.

– Что же это?
– А  вот, –  говорят, –  изволите  видеть  сори-

ночку?
Государь посмотрел и видит: точно, лежит

на  серебряном  подносе  самая  крошечная  со-
ринка.

Работники говорят:
– Извольте пальчик послюнить и ее на ла-

дошку взять.
– На что же мне эта соринка?
– Это, –  отвечают, –  не  соринка,  а  нимфозо-

рия.
– Живая она?
– Никак  нет, –  отвечают, –  не  живая,  а  из



чистой  из  аглицкой  стали  в  изображении
блохи нами выкована,  и  в  середине в  ней за-
вод  и  пружина.  Извольте  ключиком  повер-
нуть: она сейчас начнет дансе танцевать.

Государь залюбопытствовал и спрашивает:
– А где же ключик?
А англичане говорят:
– Здесь и ключ перед вашими очами.
– Отчего  же, –  Государь  говорит, –  я  его  не

вижу?
– Потому, –  отвечают, –  что это надо в  мел-

коскоп.
Подали мелкоскоп,  и Государь увидел,  что

возле  блохи  действительно  на  подносе  клю-
чик лежит.

– Извольте, –  говорят, –  взять  ее  на  ладо-
шечку –  у  нее  в  пузичке  заводная  дырка,  а
ключ семь поворотов имеет,  и тогда она пой-
дет дансе…

Насилу  Государь  этот  ключик  ухватил  и
насилу  его  в  щепотке  мог  удержать,  а  в  дру-
гую  щепотку  блошку  взял  и  только  ключик
вставил, как почувствовал, что она начинает
усиками  водить,  потом  ножками  стала  пере-
бирать,  а  наконец,  вдруг  прыгнула  и  на  од-



ном лету  прямое  дансе  и  две  верояции в  сто-
рону, потом – в другую, и так в три верояции
всю кавриль[164] станцевала.

Государь  сразу  же  велел  англичанам  мил-
лион  дать,  какими  сами  захотят  деньгами, –
хотят  серебряными  пятачками,  хотят  мелки-
ми ассигнациями.

Англичане  попросили,  чтобы  им  сереб-
ром  отпустили,  потому  что  в  бумажках  они
толку не знают; а потом [165] сейчас и другую
свою  хитрость  показали:  блоху  в  дар  подали,
а футляра на нее не принесли: без футляра же
ни  ее,  ни  ключика  держать  нельзя,  потому
что затеряются и в сору их так и выбросят.  А
футляр на нее у них сделан из цельного брил-
лиантового  ореха –  и  ей  местечко в  середине
выдавлено.  Этого  они  не  подали,  потому  что
футляры, говорят, будто казенные, а у них на-
счет  казенного  строго,  хоть  и  для  Государя –
нельзя жертвовать.

Платов  было  очень  рассердился,  потому
что говорит:

– Для  чего  такое  мошенничество!  Дар  сде-
лали  и  миллион  за  то  получили,  и  все  еще
недостаточно! Футляр, –  говорит, –  всегда при



всякой вещи принадлежит.
Но Государь говорит:
– Оставь, пожалуйста, это не твое дело – не

порть  мне  политики.  У  них  свой  обычай. –  И
спрашивает: – Сколько тот орех стоит, в кото-
ром блоха местится?

Англичане  положили  за  это  еще  пять  ты-
сяч.

Государь Александр Павлович сказал: «Вы-
платить»,  а  сам  опустил  блошку  в  этот  оре-
шек, а с нею вместе и ключик, а чтобы не по-
терять  самый  орех,  опустил  его  в  свою  золо-
тую табакерку, а табакерку велел положить в
свою  дорожную  шкатулку,  которая  вся  вы-
стлана  преламутом[166]  и  рыбьей  костью.
Аглицких  же  мастеров  государь  с  честью  от-
пустил и сказал им: «Вы есть первые мастера
на  всем  свете,  и  мои  люди  супротив  вас  сде-
лать ничего не могут».

Те  остались  этим  очень  довольны,  а  Пла-
тов  ничего  против  слов  Государя  произнести
не  мог.  Только  взял  мелкоскоп  да,  ничего  не
говоря, себе в карман спустил, потому что «он
сюда же, – говорит, – принадлежит, а денег вы
и без того у нас много взяли».



Государь этого не знал до самого приезда в
Россию,  а  уехали  они  скоро,  потому  что  у  Го-
сударя от военных дел сделалась меланхолия
и  он  захотел  духовную  исповедь  иметь  в  Та-
ганроге  у  попа  Федота[167].  Дорогой  у  них  с
Платовым  очень  мало  приятного  разговора
было,  потому они совсем разных мыслей сде-
лались: Государь так соображал, что англича-
нам  нет  равных  в  искусстве,  а  Платов  дово-
дил,  что  и  наши  на  что  взглянут –  все  могут
сделать,  но  только  им  полезного  ученья  нет.
И  представлял  Государю,  что  у  аглицких  ма-
стеров  совсем  на  все  другие  правила  жизни,
науки и продовольствия, и каждый человек у
них  себе  все  абсолютные  обстоятельства  пе-
ред собою имеет, и через то в нем совсем дру-
гой смысл.

Государь  этого  не  хотел  долго  слушать,  а
Платов,  видя  это,  не  стал  усиливаться.  Так
они и ехали молча, только Платов на каждой
станции  выйдет  и  с  досады  квасной  стакан
водки  выпьет,  соленым  бараночком  закусит,
закурит  свою  корешковую  трубку,  в  которую
сразу  целый  фунт  Жукова  табаку  входило,  а
потом  сядет  и  сидит  рядом  с  царем  в  карете
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молча. Государь в одну сторону глядит, а Пла-
тов  в  другое  окно чубук высунет  и  дымит на
ветер.  Так  они  и  доехали  до  Петербурга,  а  к
попу Федоту Государь Платова уже совсем не
взял.

– Ты, –  говорит, –  к  духовной  беседе  невоз-
держен и так очень много куришь, что у меня
от твоего дыму в голове копоть стоит.

Платов остался с  обидою и лег дома на до-
садную укушетку, да так все и лежал да поку-
ривал Жуков табак без перестачи.

Глава четвертая
дивительная  блоха  из  аглицкой  вороне-
ной стали оставалась у Александра Павло-

вича в шкатулке под рыбьей костью, пока он
скончался  в  Таганроге,  отдав  ее  попу  Федоту,
чтобы сдал после Государыне, когда она успо-
коится.  Императрица  Елисавета  Алексеевна
посмотрела  блохины  верояции  и  усмехну-
лась, но заниматься ею не стала.

– Мое, –  говорит, –  теперь  дело  вдовье,  и
мне  никакие  забавы  не  обольстительны, –  а
вернувшись  в  Петербург,  передала  эту  дико-
вину со  всеми иными драгоценностями в  на-
следство новому Государю.



Император  Николай  Павлович  поначалу
тоже  никакого  внимания  на  блоху  не  обра-
тил,  потому  что  при  восходе  его  было  смяте-
ние,  но  потом  один  раз  стал  пересматривать
доставшуюся ему от брата шкатулку и достал
из  нее  табакерку,  а  из  табакерки –  бриллиан-
товый  орех,  и  в  нем  нашел  стальную  блоху,
которая уже давно не была заведена и потому
не действовала, а лежала смирно, как кочене-
лая.

Государь посмотрел и удивился.
– Что это еще за пустяковина и к чему она

тут у моего брата в таком сохранении!
Придворные  хотели  выбросить,  но  Госу-

дарь говорит:
– Нет, это что-нибудь значит.
Позвали от Аничкина моста из противной

аптеки химика, который на самых мелких ве-
сах яды взвешивал, и ему показали, а тот сей-
час  взял  блоху,  положил  на  язык  и  говорит:
«Чувствую  хлад,  как  от  крепкого  металла».  А
потом зубом ее слегка помял и объявил:

– Как вам угодно, а это не настоящая блоха,
а нимфозория, и она сотворена из металла, и
работа эта не наша, не русская.



Государь  велел  сейчас  разузнать:  откуда
это и что такое означает?

Бросились смотреть в дела и в списки, но в
делах ничего не записано. Стали того, другого
спрашивать, –  никто  ничего  не  знает.  Но,  по
счастью,  донской  казак  Платов  был  еще  жив
и даже все  еще на своей досадной у  кушетке
лежал и трубку курил. Он как услыхал, что во
дворце такое беспокойство,  сейчас  с  у  кушет-
ки поднялся, трубку бросил и явился к Госуда-
рю во всех орденах. Государь говорит:

– Что тебе,  мужественный старик,  от  меня
надобно?

А Платов отвечает:
– Мне, ваше величество, ничего для себя не

надо,  так  как  я  пью-ем  что  хочу  и  всем  дово-
лен, а я, – говорит, – пришел доложить насчет
этой  нимфозории,  которую  отыскали:  это, –
говорит, –  так  и  так  было,  и  вот  как  происхо-
дило  при  моих  глазах  в  Англии, –  и  тут  при
ней есть  ключик,  а  у  меня  есть  их  же  мелко-
скоп, в который можно его видеть, и сим клю-
чом  через  пузичко  эту  нимфозорию  можно
завести,  и  она  будет  скакать  в  каком  угодно
пространстве и в стороны верояции делать.



Завели, она и пошла прыгать, а Платов го-
ворит:

– Это, –  говорит, –  ваше  величество,  точно,
что  работа  очень  тонкая  и  интересная,  но
только нам этому удивляться с одним востор-
гом чувств не следует, а надо бы подвергнуть
ее русским пересмотрам в  Туле или в  Сестер-
беке, – тогда еще Сестрорецк Сестербеком зва-
ли, –  не могут ли наши мастера сего превзой-
ти,  чтобы  англичане  над  русскими  не  пред-
возвышались.

Государь  Николай  Павлович  в  своих  рус-
ских людях был очень уверенный и никакому
иностранцу уступать не любил,  он и ответил
Платову:

– Это ты, мужественный старик, хорошо го-
воришь,  и  я  тебе  это  дело поручаю поверить.
Мне эта коробочка все равно теперь при моих
хлопотах не нужна, а ты возьми ее с собою и
на  свою  досадную  укушетку  больше  не  ло-
жись, а поезжай на тихий Дон и поведи там с
моими донцами междоусобные разговоры на-
счет  их  жизни  и  преданности  и  что  им  нра-
вится. А когда будешь ехать через Тулу, пока-
жи  моим  тульским  мастерам  эту  нимфозо-
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рию,  и  пусть  они  о  ней  подумают.  Скажи  им
от меня, что брат мой этой вещи удивлялся и
чужих  людей,  которые  делали  нимфозорию,
больше всех хвалил, а я на своих надеюсь, что
они никого не хуже.  Они моего слова не про-
ронят и что-нибудь сделают.

Глава пятая
латов  взял  стальную  блоху,  и  как  поехал
через  Тулу  на  Дон,  показал  ее  тульским

оружейникам и слова государевы им передал,
а потом спрашивает:

– Как нам теперь быть, православные?
Оружейники отвечают:
– Мы,  батюшка,  милостивое  слово  госуда-

рево  чувствуем  и  никогда  его  забыть  не  мо-
жем за то,  что он на своих людей надеется,  а
как нам в  настоящем случае быть,  того  мы в
одну  минуту  сказать  не  можем,  потому  что
аглицкая  нация  тоже  не  глупая,  а  довольно
даже  хитрая,  и  искусство  в  ней  с  большим
смыслом.  Против  нее, –  говорят, –  надо  взять-
ся подумавши и с Божьим благословением. А
ты,  если  твоя  милость,  как  и  Государь  наш,
имеешь к нам доверие, поезжай к себе на ти-
хий  Дон,  а  нам  эту  блошку  оставь,  как  она



есть,  в  футляре  и  в  золотой  царской  табаке-
рочке.  Гуляй  себе  по  Дону  и  заживляй  раны,
которые  принял  за  отечество,  а  когда  назад
будешь  через  Тулу  ехать –  остановись  и  спо-
сылай  за  нами:  мы  к  той  поре,  Бог  даст,  что-
нибудь придумаем.

Платов не совсем доволен был тем, что ту-
ляки так много времени требуют и притом не
говорят ясно, что такое именно они надеются
устроить.  Спрашивал он их так и иначе и на
все манеры с ними хитро по-донски заговари-
вал;  но  туляки  ему  в  хитрости  нимало  не
уступили, потому что имели они сразу же та-
кой замысел, по которому не надеялись даже,
чтобы  и  Платов  им  поверил,  а  хотели  прямо
свое смелое воображение исполнить, да тогда
и отдать.

Говорят:
– Мы  еще  и  сами  не  знаем,  что  учиним,  а

только будем на Бога надеяться, и авось слово
царское ради нас в постыждении не будет.

Так и Платов умом виляет, и туляки тоже.
Платов вилял, вилял, да увидал, что туляка

ему  не  перевилять,  подал  им  табакерку  с
нимфозорией и говорит:
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– Ну,  нечего  делать,  пусть, –  говорит, –  бу-
дет по-вашему; я вас знаю, какие вы, ну, одна-
че,  делать  нечего, –  я  вам  верю,  но  только
смотрите,  бриллиант  чтобы  не  подменить  и
аглицкой  тонкой  работы  не  испортьте,  да
недолго  возитесь,  потому  что  я  шибко  езжу:
двух  недель  не  пройдет,  как  я  с  тихого  Дона
опять в Петербург поворочу, – тогда мне чтоб
непременно было, что Государю показать.

Оружейники его вполне успокоили:
– Тонкой  работы, –  говорят, –  мы  не  повре-

дим  и  бриллианта  не  обменим,  а  две  недели
нам  времени  довольно,  а  к  тому  случаю,  ко-
гда  назад  возвратишься,  будет  тебе  что-ни-
будь  Государеву  великолепию  достойное
представить.

А что именно, этого так-таки и не сказали.
Глава шестая

латов  из  Тулы  уехал,  а  оружейники –  три
человека,  самые  искусные  из  них,  один –

косой  левша,  на  щеке  пятно  родимое,  а  на
висках  волосья  при  ученье  выдраны,  попро-
щались с товарищами и со своими домашни-
ми  да,  ничего  никому  не  сказывая,  взяли  су-
мочки, положили туда что нужно съестного и



скрылись из города.
Заметили  за  ними  только  то,  что  они  по-

шли не в Московскую заставу, а в противопо-
ложную, киевскую сторону, и думали, что они
пошли  в  Киев  почивающим  угодникам  по-
клониться  или  посоветовать  там  с  кем-ни-
будь  из  живых  святых  мужей,  всегда  пребы-
вающих в Киеве в изобилии.

Но  это  было  только  близко  к  истине,  а  не
самая  истина.  Ни  время,  ни  расстояние  не
дозволяли  тульским  мастерам  сходить  в  три
недели  пешком  в  Киев  да  еще  потом  успеть
сделать посрамительную для аглицкой нации
работу.  Лучше  бы  они  могли  сходить  помо-
литься  в  Москву,  до  которой  всего  «два  девя-
носто верст», а святых угодников и там почи-
вает немало. А в другую сторону, до Орла, – та-
кие же «два девяносто», да за Орел до Киева –
снова еще добрых пятьсот верст. Этакого пути
скоро не сделаешь, да и сделавши его, не ско-
ро  отдохнешь –  долго  еще  будут  ноги  остек-
ливши и руки трястись.

Иным  даже  думалось,  что  мастера  наба-
хвалили  перед  Платовым,  а  потом  как  пооб-
думались,  то  и струсили и теперь совсем сбе-
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жали,  унеся  с  собой  и  царскую  золотую  таба-
керку, и бриллиант, и наделавшую им хлопот
аглицкую стальную блоху в футляре.

Однако  такое  предположение  было  тоже
совершенно неосновательно и недостойно ис-
кусных  людей,  на  которых  теперь  почивала
надежда нации.

Глава седьмая
уляки, люди умные и сведущие в металли-
ческом  деле,  известны  также  как  первые

знатоки в религии. Их славою в этом отноше-
нии  полна  и  родная  земля,  и  даже  святой
Афон: они не только мастера петь с вавилона-
ми,  но  они  знают,  как  пишется  картина  «Ве-
черний звон», а если кто из них посвятит себя
большему служению и пойдет в  монашество,
то таковые слывут лучшими монастырскими
экономами  и  из  них  выходят  самые  способ-
ные  сборщики.  На  святом  Афоне  знают,  что
туляки – народ самый выгодный, и если бы не
они, то темные уголки России, наверно, не ви-
дали бы очень многих святостей отдаленного
Востока,  а  Афон  лишился  бы  многих  полез-
ных приношений от русских щедрот и благо-
честия.  Теперь  «афонские  туляки»  обвозят



святости  по  всей  нашей  родине  и  мастерски
собирают  сборы  даже  там,  где  взять  нечего.
Туляк  полон  церковного  благочестия  и  вели-
кий практик этого дела, а потому и те три ма-
стера, которые взялись поддержать Платова и
с  ним всю Россию,  не  делали ошибки,  напра-
вясь не к Москве, а на юг. Они шли вовсе не в
Киев,  а  к  Мценску,  к  уездному  городу  Орлов-
ской губернии, в котором стоит древняя «кам-
несеченная» икона св. Николая, приплывшая
сюда  в  самые  древние  времена  на  большом
каменном же кресте по реке Зуше.

Икона  эта  вида  «грозного  и  престрашно-
го»:  Святитель Мир-Ликийских изображен на
ней  «в  рост»,  весь  одеян  сребропозлащенной
одеждой, а лицом темен и на одной руке дер-
жит  храм,  а  в  другой –  меч –  «военное  одоле-
ние».  Вот  в  этом  «одолении»  и  заключался
смысл  вещи:  св.  Николай  вообще  покрови-
тель торгового и военного дела,  а  «мценский
Никола» в особенности, и ему-то туляки и по-
шли поклониться.  Отслужили они молебен у
самой иконы, потом у каменного креста и, на-
конец, возвратились домой «нощию» и, ниче-
го никому не рассказывая, принялись за дело



в  ужасном  секрете.  Сошлись  они  все  трое  в
один домик к левше, двери заперли, ставни в
окнах  закрыли,  перед  Никол  иным  образом
лампадку затеплили и начали работать.

День,  два,  три  сидят  и  никуда  не  выходят,
все  молоточками  потюкивают.  Куют  что-то
такое, а что куют – ничего не известно.

Всем любопытно, а никто ничего не может
узнать,  потому  что  работающие  ничего  не
сказывают  и  наружу  не  показываются.  Ходи-
ли к домику разные люди, стучались в двери
под  разными  видами,  чтобы  огня  или  соли
попросить,  но  три  искусника  ни  на  какой
спрос  не  отпираются  и  даже  чем  питаются –
неизвестно. Пробовали их пугать, будто по со-
седству дом горит, – не выскочат ли в перепу-
ге  и  не  объявится  ли  тогда,  что  ими  выкова-
но,  но ничто не брало этих хитрых мастеров;
один раз только левша высунулся по плечи и
крикнул:

– Горите  себе,  а  нам  некогда, –  и  опять
свою  щипаную  голову  спрятал,  ставню  за-
хлопнул, и за свое дело принялися.

Только сквозь малые щелочки было видно,
как  внутри  дома  огонек  блестит,  да  слышно,



П

что  тонкие  молоточки  по  звонким  наковаль-
ням вытюкивают.

Словом, все дело велось в таком страшном
секрете,  что  ничего  нельзя  было  узнать,  и
притом  продолжалось  оно  до  самого  возвра-
щения казака Платова с тихого Дона к Госуда-
рю, и во все это время мастера ни с кем не ви-
дались и не разговаривали.

Глава восьмая
латов ехал очень спешно и с церемонией:
сам  он  сидел  в  коляске,  а  на  козлах  два

свистовые казака с нагайками по обе стороны
ямщика  садились  и  так  его  и  поливали  без
милосердия,  чтобы  скакал.  А  если  какой  ка-
зак задремлет,  Платов его  сам из  коляски но-
гою ткнет, и еще злее понесутся. Эти меры по-
буждения  действовали  до  того  успешно,  что
нигде  лошадей  ни  у  одной  станции  нельзя
было  удержать,  а  всегда  сто  скачков  мимо
остановочного  места  перескакивали.  Тогда
опять  казак  над  ямщиком  обратно  сдейству-
ет, и к подъезду возворотятся.

Так они и в  Тулу прикатили –  тоже проле-
тели сначала сто скачков дальше Московской
заставы,  а  потом  казак  сдействовал  над  ям-
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щиком нагайкою в обратную сторону, и стали
у крыльца новых коней запрягать. Платов же
из  коляски  не  вышел,  а  только  велел  свисто-
вому  как  можно  скорее  привести  к  себе  ма-
стеровых, которым блоху оставил.

Побежал  один  свистовой,  чтобы  шли  как
можно  скорее  и  несли  ему  работу,  которою
должны были англичан посрамить, и еще ма-
ло  этот  свистовой  отбежал,  как  Платов  вдо-
гонку за ним раз за разом новых шлет, чтобы
как можно скорее.

Всех  свистовых  разогнал  и  стал  уже  про-
стых  людей  из  любопытной  публики  посы-
лать, да даже и сам от нетерпения ноги из ко-
ляски  выставляет  и  сам  от  нетерпеливости
бежать  хочет,  а  зубами  так  и  скрипит –  все
ему еще нескоро показывается.

Так  в  тогдашнее  время  все  требовалось
очень в аккурате и в скорости, чтобы ни одна
минута для русской полезности не пропадала.

Глава девятая
ульские  мастера,  которые  удивительное
дело  делали,  в  это  время  как  раз  только

свою  работу  оканчивали.  Свистовые  прибе-
жали к ним запыхавшись, а простые люди из



любопытной публики –  те  и вовсе не добежа-
ли,  потому что с  непривычки по дороге  ноги
рассыпали  и  повалилися,  а  потом  от  страха,
чтобы  не  глядеть  на  Платова,  ударились  до-
мой да где попало спрятались.

Свистовые  же  как  прискочили,  сейчас
вскрикнули и как видят,  что те не отпирают,
сейчас  без  церемонии  рванули  болты  у  ста-
вень,  но  болты  были  такие  крепкие,  что  ни-
мало не подались, дернули двери, а двери из-
нутри заложены на дубовый засов. Тогда сви-
стовые взяли с улицы бревно, поддели им на
пожарный  манер  под  кровельную  застреху
[168] да всю крышу с маленького домика сра-
зу  и  своротили.  Но  крышу  сняли,  да  и  сами
сейчас  повалилися,  потому  что  у  мастеров  в
их тесной хороминке от безотдышной работы
в  воздухе  такая  потная  спираль  сделалась,
что  непривычному  человеку  со  свежего  по-
ветрия  и  одного  раза  нельзя  было  продох-
нуть.

Послы закричали:
– Что же вы, такие-сякие, сволочи, делаете,

да  еще  этакою  спиралью  ошибать  смеете!
Или в вас после этого Бога нет!
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А те отвечают:
– Мы  сейчас,  последний  гвоздик  заколачи-

ваем  и,  как  забьем,  тогда  нашу  работу  выне-
сем.

А послы говорят:
– Он нас до того часу живьем съест и на по-

мин души не оставит.
Но мастера отвечают:
– Не  успеет  он  вас  поглотить,  потому  вот

пока  вы  тут  говорили,  у  нас  уже  и  этот  по-
следний  гвоздь  заколочен.  Бегите  и  скажите,
что сейчас несем.

Свистовые  побежали,  но  не  с  уверкою:  ду-
мали,  что  мастера  их  обманут;  а потому  бе-
жат,  бежат да оглянутся;  но мастера за  ними
шли  и  так  очень  скоро  поспешали,  что  даже
не  вполне  как  следует  для  явления  важному
лицу  оделись,  а  на  ходу  крючки  в  кафтанах
застегивают.  У  двух  у  них  в  руках  ничего  не
содержалось, а у третьего, у левши, в зеленом
чехле царская шкатулка с аглицкой стальной
блохой.

Глава десятая
вистовые подбежали к Платову и говорят:

– Вот они сами здесь!



Платов сейчас к мастерам:
– Готово ли?
– Все, – отвечают, – готово.
– Подавай сюда.
Подали.
А  экипаж  уже  запряжен,  и  ямщик,  и  фо-

рейтор  на  месте.  Казаки  сейчас  же  рядом  с
ямщиком  уселись  и  нагайки  над  ним  подня-
ли и так, замахнувши, и держат.

Платов  сорвал  зеленый  чехол,  открыл
шкатулку,  вынул из ваты золотую табакерку,
а из табакерки бриллиантовый орех, –  видит:
аглицкая блоха лежит там какая была,  а  кро-
ме нее ничего больше нет.

Платов говорит:
– Это  что  же  такое?  А  где  же  ваша  работа,

которою вы хотели Государя утешить?
Оружейники отвечали:
– Тут и наша работа.
Платов спрашивает:
– В чем же она себя заключает?
А оружейники отвечают:
– Зачем  это  объяснять?  Все  здесь  в  вашем

виду – и предусматривайте.
Платов плечами вздвигнул и закричал:



– Где ключ от блохи?
– А  тут  же, –  отвечают, –  где  блоха,  тут  и

ключ, в одном орехе.
Хотел  Платов  взять  ключ,  но  пальцы  у

него  были  куцапые:  ловил,  ловил –  никак  не
мог  ухватить  ни  блохи,  ни  ключика  от  ее
брюшного  завода,  и  вдруг  рассердился  и  на-
чал ругаться словами на казацкий манер.

Кричал:
– Что  вы,  подлецы,  ничего  не  сделали,  да

еще, пожалуй, всю вещь испортили! Я вам го-
лову сниму!

А туляки ему в ответ:
– Напрасно  так  нас  обижаете –  мы  от  вас,

как  от  Государева  посла,  все  обиды  должны
стерпеть,  но  только  за  то,  что  вы  в  нас  усум-
нились и подумали,  будто мы даже Государе-
во  имя  обмануть  сходственны, –  мы  вам  сек-
рета  нашей  работы  теперь  не  скажем,  а  из-
вольте  к  Государю  отвезти –  он  увидит,  како-
вы мы у него люди и есть ли ему за нас посты-
ждение.

А Платов крикнул:
– Ну,  так  врете  же  вы,  подлецы,  я  с  вами

так не расстануся, а один из вас со мною в Пе-



тербург поедет, и я его там допытаюся, какие
есть ваши хитрости.

И  с  этим  протянул  руку,  схватил  своими
куцапыми  пальцами  за  шивороток  босого
левшу, так что у того все крючочки от казаки-
на  отлетели,  и  кинул  его  к  себе  в  коляску  в
ноги.

– Сиди, –  говорит, –  здесь  до  самого  Петер-
бурга вроде пубеля[169], – ты мне за всех отве-
тишь.  А  вы, –  говорит  свистовым, –  теперь –
гайда!  Не  зевайте,  чтобы  послезавтра  я  в  Пе-
тербурге у Государя был.

Мастера ему только осмелились сказать за
товарища,  что как же,  мол,  вы его от нас так
без тугамента[170] увозите? Ему нельзя будет
назад  следовать!  А  Платов  им  вместо  ответа
показал кулак – такой страшный, бугровый и
весь  изрубленный,  кое-как  сросся –  и,  погро-
зивши,  говорит:  «Вот  вам  тугамент!»  А  каза-
кам говорит:

– Гайда, ребята!
Казаки,  ямщики  и  кони –  все  враз  зарабо-

тало,  и  умчали  левшу  без  тугамента,  а  через
день, как приказал Платов, так его и подкати-
ли  к  Государеву  дворцу  и  даже,  расскакав-
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шись как следует, мимо колонн проехали.
Платов  встал,  подцепил  на  себя  ордена  и

пошел к  Государю,  а  косого  левшу велел сви-
стовым казакам при подъезде караулить.

Глава одиннадцатая
латов  боялся  к  Государю  на  глаза  пока-
заться, потому что Николай Павлович был

ужасно  какой  замечательный  и  памятный –
ничего  не  забывал.  Платов  знал,  что  он
непременно  его  о  блохе  спросит.  И  вот  он
хоть никакого в свете неприятеля не пугался,
а  тут  струсил:  вошел  во  дворец  со  шкатулоч-
кою да потихонечку ее в зале за печкой и по-
ставил.  Спрятавши  шкатулку,  Платов  пред-
стал  к  Государю  в  кабинет  и  начал  поскорее
докладывать,  какие у  казаков на тихом Дону
междоусобные  разговоры.  Думал  он  так:  что-
бы  этим  Государя  занять,  и  тогда,  если  Госу-
дарь сам вспомнит и заговорит про блоху, на-
до  подать  и  ответствовать,  а  если  не  загово-
рит,  то  промолчать;  шкатулку  кабинетному
камердинеру  велеть  спрятать,  а  тульского
левшу  в  крепостной  казамат  без  сроку  поса-
дить, чтобы посидел там до времени, если по-
надобится.



Но  Государь  Николай  Павлович  ни  о  чем
не забывал, и чуть Платов насчет междоусоб-
ных  разговоров  кончил,  он  его  сейчас  же  и
спрашивает:

– А  что  же,  как  мои тульские мастера  про-
тив аглицкой нимфозории себя оправдали?

Платов  отвечал  в  том  роде,  как  ему  дело
казалось.

– Нимфозория, –  говорит, –  ваше  величе-
ство,  все в  том же пространстве,  и я  ее  назад
привез,  а  тульские  мастера  ничего  удиви-
тельнее сделать не могли.

Государь ответил:
– Ты –  старик  мужественный,  а  этого,  что

ты мне докладываешь, быть не может.
Платов  стал  его  уверять  и  рассказал,  как

все  дело  было  и  как  досказал  до  того,  что  ту-
ляки  просили  его  блоху  Государю  показать,
Николай Павлович его по плечу хлопнул и го-
ворит:

– Подавай  сюда.  Я  знаю,  что  мои  меня  не
могут  обманывать.  Тут  что-нибудь  сверх  по-
нятия сделано.

Глава двенадцатая



Вынесли из-за печки шкатулку, сняли с нее
суконный  покров,  открыли  золотую  таба-

керку и бриллиантовый орех, – а в нем блоха
лежит, какая прежде была и как лежала.

Государь посмотрел и сказал:
– Что  за  лихо! –  Но  веры  своей  в  русских

мастеров не убавил, а велел позвать свою лю-
бимую дочь Александру Николаевну и прика-
зал ей:

– У  тебя  на  руках  персты  тонкие –  возьми
маленький ключик и заведи поскорее в  этой
нимфозории брюшную машинку.

Принцесса стала крутить ключиком, и бло-
ха сейчас усиками зашевелила, но ногами не
трогает.  Александра  Николаевна  весь  завод
натянула, а нимфозория все-таки ни дансе не
танцует и ни одной верояции, как прежде, не
выкидывает.

Платов весь позеленел и закричал:
– Ах  они,  шельмы  собаческие!  Теперь  по-

нимаю, зачем они ничего мне там сказать не
хотели.  Хорошо  еще,  что  я  одного  ихнего  ду-
рака с собой захватил.

С этими словами выбежал на подъезд, сло-
вил  левшу  за  волосы  и  начал  туда-сюда  тре-



пать  так,  что  клочья  полетели.  А  тот,  когда
его Платов перестал бить, поправился и гово-
рит:

– У  меня  и  так  все  волосья  при  учебе  вы-
драны, а не знаю теперь, за какую надобность
надо мною такое повторение?

– Это за то, – говорит Платов, – что я на вас
надеялся  и  заручался,  а  вы  редкостную  вещь
испортили.

Левша отвечает:
– Мы много довольны, что ты за нас ручал-

ся,  а  испортить  мы  ничего  не  испортили:
возьмите,  в  самый  сильный  мелкоскоп  смот-
рите.

Платов  назад  побежал  про  мелкоскоп  ска-
зывать, а левше только погрозился:

– Я  тебе, –  говорит, –  такой-сякой-этакой,
еще задам.

И  велел  свистовым,  чтобы  левше  еще
крепче  локти  назад  закрутить,  а  сам  подни-
мается  по  ступеням,  запыхался  и  читает  мо-
литву: «Благого Царя Благая Мати, Пречистая
и Чистая», и дальше, как надобно. А царедвор-
цы, которые на ступенях стоят, все от него от-
ворачиваются, думают: попался Платов и сей-
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час  его  из  дворца  вон  погонят, –  потому  они
его терпеть не могли за храбрость.

Глава тринадцатая
ак довел Платов левшины слова Государю,
тот сейчас с радостию говорит:
– Я знаю, что мои русские люди меня не об-

манут. –  И приказал подать мелкоскоп на по-
душке.

В ту же минуту мелкоскоп был подан, и Го-
сударь  взял  блоху  и  положил  ее  под  стекло
сначала  кверху  спинкою,  потом  бочком,  по-
том  пузичком –  словом  сказать,  на  все  сторо-
ны  ее  повернули,  а  видеть  нечего.  Но  Госу-
дарь  и  тут  своей  веры  не  потерял,  а  только
сказал:

– Привести  сейчас  ко  мне  сюда  этого  ору-
жейника, который внизу находится.

Платов докладывает:
– Его бы приодеть надо – он в чем был взят

и теперь очень в злом виде.
А государь отвечает:
– Ничего – ввести как он есть.
Платов говорит:
– Вот  иди  теперь  сам,  такой-этакой,  перед

очами Государю отвечай.



А левша отвечает:
– Что ж, такой и пойду, и отвечу.
Идет в  чем был:  в  опорочках,  одна штани-

на  в  сапоге,  другая  мотается,  а  озямчик  ста-
ренький,  крючочки  не  застегаются,  порасте-
ряны, а шиворот разорван; но ничего, не кон-
фузится.

«Что  же  такое? –  думает. –  Если  Государю
угодно  меня  видеть,  я  должен  идти;  а если
при мне тугамента нет,  так я  тому не причи-
нен и скажу, отчего так дело было».

Как взошел левша и поклонился, Государь
ему сейчас и говорит:

– Что  это  такое,  братец,  значит,  что  мы  и
так, и этак смотрели, и под мелкоскоп клали,
а ничего замечательного не усматриваем?

А левша отвечает:
– Так  ли  вы,  Ваше  Величество,  изволили

смотреть?
Вельможи  ему  кивают:  дескать,  не  так  го-

воришь!  А  он  не  понимает,  как  надо  по-при-
дворному,  с  лестью  или  с  хитростью,  а  гово-
рит просто.

Государь говорит:
– Оставьте над ним мудрить – пусть его от-



вечает, как он умеет.
И сейчас ему пояснил:
– Мы, –  говорит, –  вот  как  клали, –  и  поло-

жил  блоху  под  мелкоскоп. –  Смотри, –  гово-
рит, – сам – ничего не видно.

Левша отвечает:
– Этак,  Ваше  Величество,  ничего  и  невоз-

можно  видеть,  потому  что  наша  работа  про-
тив такого размера гораздо секретнее.

Государь вопросил:
– А как же надо?
– Надо, –  говорит, –  всего  одну  ее  ножку  в

подробности  под  весь  мелкоскоп  подвести  и
отдельно  смотреть  на  всякую  пяточку,  кото-
рой она ступает.

– Помилуй, скажи, – говорит Государь, – это
уже очень сильно мелко!

– А что же делать, – отвечает левша, – если
только  так  нашу  работу  и  заметить  можно:
тогда все и удивление окажется.

Положили,  как  левша  сказал,  и  Государь
как только глянул в  верхнее стекло,  так весь
и  просиял –  взял  левшу,  какой  он  был  неуб-
ранный и в пыли, неумытый, обнял его и по-
целовал,  а  потом обернулся ко всем придвор-



С

ным и сказал:
– Видите,  я  лучше  всех  знал,  что  мои  рус-

ские  меня  не  обманут.  Глядите,  пожалуйста:
ведь они,  шельмы, аглицкую блоху на подко-
вы подковали!

Глава четырнадцатая
тали  все  подходить  и  смотреть:  блоха  дей-
ствительно была на все ноги подкована на

настоящие  подковы,  а  левша  доложил,  что  и
это еще не все удивительное.

– Если  бы, –  говорит, –  был  лучше  мелко-
скоп,  который  в  пять  миллионов  увеличива-
ет,  так  вы  изволили  бы, –  говорит, –  увидать,
что на каждой подковинке мастерово имя вы-
ставлено:  какой  русский  мастер  ту  подковку
делал.

– И твое имя тут есть? – спросил Государь.
– Никак  нет, –  отвечает  левша, –  моего  од-

ного и нет.
– Почему же?
– А  потому, –  говорит, –  что  я  мельче  этих

подковок работал:  я  гвоздики выковывал,  ко-
торыми подковки забиты, – там уже никакой
мелкоскоп взять не может.

Государь спросил:



– Где же ваш мелкоскоп, с которым вы мог-
ли произвести это удивление?

А левша ответил:
– Мы  люди  бедные  и  по  бедности  своей

мелкоскопа  не  имеем,  а  у  нас  так  глаз  при-
стрелявши.

Тут и другие придворные, видя, что левши
дело выгорело, начали его целовать, а Платов
ему сто рублей дал и говорит:

– Прости  меня,  братец,  что  я  тебя  за  воло-
сья отодрал.

Левша отвечает:
– Бог  простит –  это  нам  не  впервые  такой

снег на голову.
А больше и говорить не стал, да и некогда

ему было ни с кем разговаривать, потому что
Государь  приказал  сейчас  же  эту  подкован-
ную нимфозорию уложить и отослать назад в
Англию –  вроде  подарка,  чтобы  там  поняли,
что  нам  это  не  удивительно.  И  велел  Госу-
дарь,  чтобы  вез  блоху  особый  курьер,  кото-
рый  на  все  языки  учен,  а  при  нем  чтобы  и
левша находился и чтобы он сам англичанам
мог  показать  работу  и  каковые  у  нас  в  Туле
мастера есть.



Е

Платов его перекрестил.
– Пусть, – говорит, – над тобою будет благо-

словение,  а  на  дорогу  я  тебе  моей  собствен-
ной  кислярки  пришлю.  Не  пей  мало,  не  пей
много, а пей средственно.

Так и сделал – прислал.
А  граф  Кисельвроде  велел,  чтобы  обмыли

левшу  в  Туляковских  всенародных  банях,
остригли  в  парикмахерской  и  одели  в  парад-
ный  кафтан  с  придворного  певчего  для  того,
дабы  похоже  было,  будто  и  на  нем  какой-ни-
будь жалованный чин есть.

Как  его  таким  манером  обформировали,
напоили на дорогу чаем с платовскою кисляр-
кою,  затянули  ременным  поясом  как  можно
туже,  чтобы кишки не  тряслись,  и  повезли в
Лондон.  Отсюда  с  левшой  и  пошли  загранич-
ные виды.

Глава пятнадцатая
хали курьер с левшою очень скоро, так что
от  Петербурга  до  Лондона  нигде  отдыхать

не  останавливались,  а  только  на  каждой
станции пояса на один значок еще уже пере-
тягивали, чтобы кишки с легкими не перепу-
тались; но как левше после представления Го-



сударю,  по  платовскому  приказанию,  от  каз-
ны  винная  порция  вволю  полагалась,  то  он,
не  евши,  этим одним себя  поддерживал и на
всю Европу русские песни пел, только припев
делал по-иностранному: «Ай люли– се тре жу-
ли».

Курьер  как  привез  его  в  Лондон,  так  по-
явился кому надо и отдал шкатулку,  а  левшу
в гостинице в номер посадил, но ему тут ско-
ро  скучно  стало,  да  и  есть  захотелось.  Он  по-
стучал  в  дверь  и  показал  услужающему  себе
на рот,  а  тот  сейчас  его  и  свел в  пищеприем-
ную комнату.

Сел  тут  левша  за  стол  и  сидит,  а  как  че-
го-нибудь по-аглицки спросить – не умеет. Но
потом  догадался:  опять  просто  по  столу  пер-
стом постучит да  в  рот себе  покажет –  англи-
чане  догадываются  и  подают,  только  не  все-
гда того, что надобно, но он, что ему не подхо-
дящее, не принимает. Подали ему ихнего при-
готовления  горячий  студинг[171]  в  огне –  он
говорит:  «Это  я  не  знаю,  чтобы  такое  можно
есть»,  и  вкушать  не  стал;  они  ему  перемени-
ли  и  другого  кушанья  поставили.  Также  и
водки  их  пить  не  стал,  потому  что  она  зеле-



ная –  вроде  как  будто  купоросом  заправлена,
а  выбрал,  что  всего  натуральнее,  и  ждет  ку-
рьера в прохладе за баклажечкой.

А  те  лица,  которым  курьер  нимфозорию
сдал, сию же минуту ее рассмотрели в самый
сильный мелкоскоп и сейчас в публицейские
ведомости –  описание,  чтобы  завтра  же  на
всеобщее известие клеветой вышел.

– А  самого  этого  мастера, –  говорят, –  мы
сейчас хотим видеть.

Курьер их препроводил в номер, а оттуда в
пищеприемную залу, где наш левша порядоч-
но уже подрумянился, и говорит: «Вот он!»

Англичане левшу сейчас хлоп-хлоп по пле-
чу и, как ровного себе, – за руки. «Камрад[172]
, –  говорят, –  камрад –  хороший  мастер, –  раз-
говаривать с тобой со временем, после будем,
а теперь выпьем за твое благополучие».

Спросили  много  вина,  и  левше  первую
чарку,  а  он  с  вежливостью  первый  пить  не
стал: думает, может быть, – отравить с досады
хотите.

– Нет, – говорит, – это не порядок: и в Поль-
ше нет хозяина больше – сами вперед кушай-
те.



Англичане всех вин перед ним опробовали
и  тогда  ему  стали  наливать.  Он  встал,  левой
рукой  перекрестился  и  за  всех  их  здоровье
выпил.

Они  заметили,  что  он  левой  рукою  кре-
стится, и спрашивают у курьера:

– Что он – лютеранец или протестантист?
Курьер отвечает:
– Нет, он не лютеранец и не протестантист,

а русской веры.
– А зачем же он левой рукой крестится?
Курьер сказал:
– Он – левша и все левой рукой делает.
Англичане еще больше стали удивляться –

и  начали  накачивать  вином  и  левшу,  и  ку-
рьера,  и  так  целые три дня  обходилися,  а  по-
том  говорят:  «Теперь  довольно».  По  симфону
воды с  ерфиксом приняли и,  совсем освежев-
ши,  начали  расспрашивать  левшу:  где  он  и
чему учился и до каких пор арифметику зна-
ет?

Левша отвечает:
– Наша  наука  простая:  по  Псалтирю  да  по

Полусоннику,  а  арифметики  мы  нимало  не
знаем.



Англичане переглянулись и говорят:
– Это удивительно.
А Левша им отвечает:
– У нас это так повсеместно.
– А  что  же  это, –  спрашивают, –  за  книга  в

России «Полусонник»?
– Это, – говорит, – книга, к тому относящая,

что  если  в  Псалтире  что-нибудь  насчет  гада-
нья царь Давид неясно открыл, то в Полусон-
нике угадывают дополнение.

Они говорят:
– Это жалко,  лучше бы,  если б вы из ариф-

метики  по  крайности  хоть  четыре  правила
сложения  знали,  то  бы  вам  было  гораздо
пользительнее, чем весь Полусонник.

Тогда  бы  вы  могли  сообразить,  что  в  каж-
дой машине расчет силы есть;  а то  вот,  хоша
вы  очень  в  руках  искусны,  а  не  сообразили,
что такая малая машинка, как в нимфозории,
на самую аккуратную точность рассчитана и
ее подковок несть не может. Через это теперь
нимфозория и не прыгает и дансе не танцует.

Левша согласился.
– Об  этом, –  говорит, –  спору  нет,  что  мы  в

науках  не  зашлись,  но  только  своему  отече-



ству верно преданные.
А англичане сказывают ему:
– Оставайтесь у нас, мы вам большую обра-

зованность  передадим,  и  из  вас  удивитель-
ный мастер выйдет.

Но на это левша не согласился.
– У меня, – говорит, – дома родители есть.
Англичане  назвались,  чтобы  его  родите-

лям деньги посылать, но левша не взял.
– Мы, –  говорит, –  к  своей  родине  привер-

жены, и тятенька мой – уже старичок, а роди-
тельница – старушка и привыкши в свой при-
ход в церковь ходить, да и мне тут в одиноче-
стве  очень  скучно  будет,  потому  что  я  еще  в
холостом звании.

– Вы, –  говорят, –  обвыкнете,  наш  закон
примете, и мы вас женим.

– Этого, – ответил левша, – никогда быть не
может.

– Почему так?
– Потому, –  отвечает, –  что  наша  русская

вера  самая  правильная,  и  как  верили  наши
праотцы,  так  же  точно  должны  верить  и  по-
томцы.

– Вы, – говорят англичане, – нашей веры не



знаете: мы того же закона христианского и то
же самое Евангелие содержим.

– Евангелие, –  отвечает  левша, –  действи-
тельно у всех одно, а только наши книги про-
тив ваших толще, и вера у нас полнее.

– Почему вы так это можете судить?
– У  нас  тому, –  отвечает, –  есть  все  очевид-

ные доказательства.
– Какие?
– А такие, – говорит, – что у нас есть и бого-

творные иконы,  и гроботочивые главы,  и мо-
щи, а  у  вас ничего,  и даже,  кроме одного вос-
кресенья,  никаких  экстренных  праздников
нет,  а  по  второй  причине –  мне  с  англичан-
кою,  хоть  и  повенчавшись  в  законе,  жить
конфузно будет.

– Отчего  же  так? –  спрашивают. –  Вы  не
пренебрегайте: наши тоже очень чисто одева-
ются и хозяйственные.

А левша говорит:
– Я их не знаю.
Англичане отвечают:
– Это  не  важно  суть –  узнать  можете:  мы

вам грандеву[173] сделаем.
Левша застыдился.



– Зачем, –  говорит, –  напрасно девушек мо-
рочить. – И отнекался. – Грандеву, – говорит, –
это  дело  господское,  а  нам  нейдет,  и  если  об
этом  дома,  в  Туле,  узнают,  надо  мною  боль-
шую насмешку сделают.

Англичане полюбопытствовали:
– А  если, –  говорят, –  без  грандеву,  то  как

же  у  вас  в  таких  случаях  поступают,  чтобы
приятный выбор сделать?

Левша им объяснил наше положение.
– У нас, – говорит, – когда человек хочет на-

счет девушки обстоятельное намерение обна-
ружить,  посылает  разговорную  женщину,  и
как  она  предлог  сделает,  тогда  вместе  в  дом
идут  вежливо  и  девушку  смотрят  не  таясь,  а
при всей родственности.

Они поняли,  но отвечали,  что у  них разго-
ворных  женщин  нет  и  такого  обыкновения
не водится, а левша говорит:

– Это тем и приятнее, потому что таким де-
лом  если  заняться,  то  надо  с  обстоятельным
намерением,  а  как  я  сего  к  чужой  нации  не
чувствую, то зачем девушек морочить?

Он  англичанам  и  в  этих  своих  суждениях
понравился,  так  что  они  его  опять  пошли  по



плечам  и  по  коленям  с  приятством  ладошка-
ми охлопывать, а сами спрашивают:

– Мы бы, – говорят, – только через одно лю-
бопытство знать желали: какие вы порочные
приметы  в  наших  девицах  приметили  и  за
что их обегаете?

Тут левша им уже откровенно ответил:
– Я  их  не  порочу,  а  только  мне  то  не  нра-

вится, что одежда на них как-то машется, и не
разобрать,  что  такое  надето  и  для  какой  на-
добности;  тут  одно  что-нибудь,  а  ниже  еще
другое пришпилено, а на руках какие-то нога-
вочки[174].  Совсем  точно  обезьяна-напажу –
плисовая тальма[175].

Англичане засмеялись и говорят:
– Какое же вам в этом препятствие?
– Препятствия, –  отвечает  левша, –  нет,  а

только  опасаюсь,  что  стыдно  будет  смотреть
и дожидаться,  как она изо всего  из  этого  раз-
бираться станет.

– Неужели  же, –  говорят, –  ваш  фасон  луч-
ше?

– Наш  фасон, –  отвечает, –  в  Туле  простой:
всякая  в  своих  кружевцах,  и  наши  кружева
даже и большие дамы носят.



В

Они его тоже и своим дамам казали, и там
ему чай наливали и спрашивали:

– Для чего вы морщитесь?
Он отвечал, что мы, говорит, очень сладко

не приучены.
Тогда ему по-русски вприкуску подали.
Им показывается, что этак будто хуже, а он

говорит:
– На наш вкус этак вкуснее.
Ничем его  англичане  не  могли сбить,  что-

бы он на их жизнь прельстился, а только уго-
ворили  его  на  короткое  время  погостить,  и
они  его  в  это  время  по  разным  заводам  во-
дить будут и все свое искусство покажут.

– А  потом, –  говорят, –  мы  его  на  своем  ко-
рабле  привезем  и  живого  в  Петербург  доста-
вим.

На это он согласился.
Глава шестнадцатая

зяли англичане левшу на свои руки, а рус-
ского  курьера  назад  в  Россию  отправили.

Курьер  хотя  и  чин  имел  и  на  разные  языки
был  учен,  но  они  им  не  интересовались,  а
левшою  интересовались, –  и  пошли  они  лев-
шу водить и все ему показывать.  Он смотрел



все их производство: и металлические фабри-
ки,  и  мыльно-пильные  заводы,  и  все  хозяй-
ственные  порядки  их  ему  очень  нравились,
особенно  насчет  рабочего  содержания.  Вся-
кий  работник  у  них  постоянно  в  сытости,
одет  не  в  обрывках,  а  на  каждом  способный
тужурный  жилет,  обут  в  толстые  щиглеты
[176]  с  железными  набалдашниками,  чтобы
нигде  ноги  ни  на  что  не  напороть;  работает
не с бойлом, а с обучением и имеет себе поня-
тия.  Перед  каждым  на  виду  висит  долбица
умножения,  а  под  рукою –  стирабельная  до-
щечка:  все,  что  который  мастер  делает, –  на
долбицу  смотрит  и  с  понятием  сверяет,  а  по-
том на дощечке одно пишет, другое стирает и
в  аккурат  сводит:  что  на  цифирях  написано,
то и на деле выходит.  А  придет праздник,  со-
берутся по парочке, возьмут в руки по палоч-
ке и идут гулять чинно-благородно, как следу-
ет.

Левша на все их житье и на все их работы
насмотрелся, но больше всего внимание обра-
щал  на  такой  предмет,  что  англичане  очень
удивлялись.  Не  столь  его  занимало,  как  но-
вые ружья делают,  сколь то,  как старые в  ка-



ком  виде  состоят.  Все  обойдет  и  хвалит,  и  го-
ворит:

– Это и мы так можем.
А как до старого ружья дойдет – засунет па-

лец в дуло, поводит по стенкам и вздохнет:
– Это, –  говорит, –  против нашего не в  при-

мер превосходнейше.
Англичане  никак  не  могли  отгадать,  что

такое левша замечает, а он спрашивает:
– Не могу ли, – говорит, – я знать, что наши

генералы  это  когда-нибудь  глядели  или  нет?
Ему говорят:

– Которые  тут  были,  те,  должно  быть,  гля-
дели.

– А  как, –  говорит, –  они  были:  в  перчатке
или без перчатки?

– Ваши  генералы, –  говорят, –  парадные,
они всегда в перчатках ходят; значит, и здесь
так были.

Левша  ничего  не  сказал.  Но  вдруг  начал
беспокойно скучать. Затосковал и затосковал
и говорит англичанам:

– Покорно  благодарствуйте  на  всем  угоще-
нии,  и  я  всем  у  вас  очень  доволен  и  все,  что
мне нужно было видеть,  уже видел,  а  теперь



я скорее домой хочу.
Никак его более удержать не могли. По су-

ше  его  пустить  нельзя,  потому  что  он  на  все
языки не умел, а по воде плыть нехорошо бы-
ло,  потому  что  время  было  осеннее,  бурное,
но он пристал: отпустите.

– Мы  на  буреметр, –  говорят, –  смотрели:
буря будет,  потонуть можешь; это ведь не то,
что  у  вас  Финский  залив,  а  тут  настоящее
Твердиземное море[177].

– Это  все  равно, –  отвечает, –  где  умереть–
все  единственно,  воля  Божия,  а  я  желаю  ско-
рее  в  родное  место,  потому  что  иначе  я  могу
род помешательства достать.

Его силом не удерживали: напитали, день-
гами  наградили,  подарили  ему  на  память  зо-
лотые часы с трепетиром, а для морской про-
хлады  на  поздний  осенний  путь  дали  байко-
вое  пальто  с  ветряной  нахлобучкою  на  голо-
ву. Очень тепло одели и отвезли левшу на ко-
рабль, который в Россию шел. Тут поместили
левшу  в  лучшем  виде,  как  настоящего  бари-
на, но он с другими господами в закрытии си-
деть не любил и совестился,  а  уйдет на палу-
бу,  под  презент  сядет  и  спросит:  «Где  наша



Россия?»
Англичанин,  которого  он  спрашивает,  ру-

кою  ему  в  ту  сторону  покажет  или  головою
махнет,  а  он  туда  лицом  оборотится  и  нетер-
пеливо в родную сторону смотрит.

Как вышли из буфты в Твердиземное море,
так стремление его к России такое сделалось,
что  никак  его  нельзя  было  успокоить.  Водо-
пление стало ужасное, а левша все вниз в ка-
юты нейдет – под презентом сидит, нахлобуч-
ку надвинул и к отечеству смотрит.

Много раз англичане приходили его в теп-
лое место вниз звать, но он, чтобы ему не до-
кучали, даже отлыгаться начал.

– Нет, –  отвечает, –  мне  тут  наружи лучше,
а то со мною под крышей от колтыхания мор-
ская свинка сделается.

Так  все  время  и  не  сходил  до  особого  слу-
чая,  и  через  это  очень  понравился  одному
полшкиперу, который, на горе нашего левши,
умел по-русски говорить.  Этот полшкипер не
мог  надивиться,  что  русский  сухопутный  че-
ловек и так все непогоды выдерживает.

– Молодец, – говорит, – рус! Выпьем!
Левша выпил.



А полшкипер говорит:
– Еще!
Левша и еще выпил, и напились.
Полшкипер его и спрашивает:
– Ты какой от нашего государства в Россию

секрет везешь?
Левша отвечает:
– Это мое дело.
– А  если  так, –  отвечал  полшкипер, –  так

давай держать с тобой аглицкое парей[178].
Левша спрашивает:
– Какое?
– Такое,  чтобы ничего в одиночку не пить,

а  всего  пить  заровно:  что  один,  то  непремен-
но и другой, и кто кого перепьет, того и горка.

Левша думает:  небо тучится,  брюхо пучит-
ся, –  скука большая,  а  путина длинная,  и род-
ного  места  за  волною  не  видно, –  пари  дер-
жать все-таки веселее будет.

– Хорошо, – говорит, – идет!
– Только чтоб честно.
– Да уж это, – говорит, – не беспокойтесь.
Согласились и по рукам ударили.

Глава семнадцатая



Началось  у  них  пари  еще  в  Твердиземном
море, и пили они до рижского Динаминде,

но шли все наравне и друг другу не уступали
и  до  того  аккуратно  равнялись,  что  когда
один, глянув в море, увидал, как из воды черт
лезет,  так  сейчас  то  же  самое  и  другому  объ-
явилось.  Только  полшкипер  видит  черта  ры-
жего,  а  левша  говорит,  будто  он  темен,  как
мурин[179].

Левша говорит:
– Перекрестись  и  отворотись –  это  черт  из

пучины.
А англичанин спорит, что «это морской во-

доглаз».
– Хочешь, –  говорит, –  я  тебя  в  море  швыр-

ну? Ты не бойся – он мне тебя сейчас назад по-
даст.

А левша отвечает:
– Если так, то швыряй.
Пол шкипер его взял на закорки и понес к

борту.
Матросы это увидали, остановили их и до-

ложили капитану,  а  тот велел их обоих вниз
запереть  и  дать  им  рому  и  вина  и  холодной
пищи,  чтобы могли и пить,  и есть,  и свое па-



А

ри  выдержать, –  а  горячего  студингу  с  огнем
им не подавать, потому что у них в нутре мо-
жет спирт загореться.

Так их и привезли взаперти до Петербурга,
и  пари  из  них  ни  один  друг  у  друга  не  выиг-
рал;  а тут  расклали  их  на  разные  повозки  и
повезли англичанина в  посланнический дом
на  Аглицкую  набережную,  а  левшу –  в  квар-
тал.

Отсюда  судьба  их  начала  сильно  разнить-
ся.

Глава восемнадцатая
нгличанина  как  привезли  в  посольский
дом, сейчас сразу позвали к нему лекаря и

аптекаря. Лекарь велел его при себе в теплую
ванну  всадить,  а  аптекарь  сейчас  же  скатал
гуттаперчевую  пилюлю  и  сам  в  рот  ему  всу-
нул,  а  потом оба вместе взялись и положили
на перину и сверху шубой покрыли и остави-
ли  потеть,  а  чтобы  ему  никто  не  мешал,  по
всему  посольству  приказ  дан,  чтобы  никто
чихать  не  смел.  Дождались  лекарь  с  аптека-
рем,  пока  полшкипер  заснул,  и  тогда  другую
гуттаперчевую  пилюлю  ему  приготовили,
возле  его  изголовья  на  столик  положили  и



ушли.
А левшу свалили в квартале на пол и спра-

шивают:
– Кто  такой  и  откудова,  и  есть  ли  паспорт

или какой другой тугамент?
А он от болезни, от питья и от долгого кол-

тыханья так ослабел,  что ни слова не отвеча-
ет, а только стонет.

Тогда его сейчас обыскали, пестрое платье
с  него  сняли  и  часы  с  трепетиром  и  деньги
обрали, а самого пристав велел на встречном
извозчике бесплатно в больницу отправить.

Повел  городовой  левшу  на  санки  сажать,
да  долго  ни  одного  встречника  поймать  не
мог,  потому  извозчики  от  полицейских  бега-
ют. А левша все время на холодном парате ле-
жал;  потом  поймал  городовой  извозчика,
только без теплой лисы, потому что они лису
в санях в таком разе под себя прячут, чтобы у
полицейских  скорей  ноги  стыли.  Везли  лев-
шу так, непокрытого, да как с одного извозчи-
ка  на  другого  станут  пересаживать,  все  роня-
ют,  а  поднимать  станут –  ухи  рвут,  чтобы  в
память пришел.

Привезли  в  одну  больницу –  не  принима-



У

ют  без  тугамента,  привезли  в  другую –  и  там
не  принимают,  и  так  в  третью,  и  в  четвер-
тую – до самого утра его по всем отдаленным
кривопуткам  таскали  и  все  пересаживали,
так  что  он  весь  избился.  Тогда  один  подле-
карь сказал городовому везти его в простона-
родную  Обухвинскую  больницу,  где  неведо-
мого сословия всех умирать принимают.

Тут  велели  расписку  дать,  а  левшу  до  раз-
борки на полу в коридор посадить.

А  аглицкий  полшкипер  в  это  самое  время
на  другой  день  встал,  другую  гуттаперчевую
пилюлю  в  нутро  проглотил,  на  легкий  зав-
трак курицу с рысью съел, ерфиксом запил и
говорит:

– Где  мой  русский  камрад?  Я  его  искать
пойду.

Оделся и побежал.
Глава девятнадцатая

дивительным манером полшкипер как-то
очень скоро левшу нашел, только его еще

на  кровать  не  уложили,  а  он  в  коридоре  на
полу лежал и жаловался англичанину.

– Мне  бы, –  говорит, –  два  слова  Государю
непременно надо сказать.



Англичанин  побежал  к  графу  Клейнмихе-
лю и зашумел:

– Разве так можно! У него, – говорит, – хоть
и шуба овечкина, так душа человечкина.

Англичанина  сейчас  оттуда  за  это  рассуж-
дение вон,  чтобы не смел поминать душу че-
ловечкину.  А  потом  ему  кто-то  сказал:  «Схо-
дил  бы  ты  лучше  к  казаку  Платову –  он  про-
стые чувства имеет».

Англичанин  достиг  Платова,  который  те-
перь  опять  на  у  кушетке  лежал.  Платов  его
выслушал и про левшу вспомнил.

– Как  же,  братец, –  говорит, –  очень  корот-
ко  с  ним  знаком,  даже  за  волоса  его  драл,
только  не  знаю,  как  ему  в  таком  несчастном
разе  помочь,  потому  что  я  уже  совсем  отслу-
жился  и  полную  пуплекцию  получил –  те-
перь  меня  больше  не  уважают, –  а  ты  беги
скорее к коменданту

Скобелеву,  он в силах и тоже в этой части
опытный, он что-нибудь сделает.

Полшкипер пошел и к Скобелеву и все рас-
сказал: какая у левши болезнь и отчего сдела-
лась. Скобелев говорит:

– Я эту болезнь понимаю, только немцы ее



лечить  не  могут,  а  тут  надо  какого-нибудь
доктора из духовного звания, потому что те в
этих  примерах  выросли  и  помогать  могут;
я сейчас  пошлю  туда  русского  доктора  Мар-
тын-Сольского.

Но  только  когда  Мартын-Сольский  прие-
хал,  левша  уже  кончался,  потому  что  у  него
затылок о парат раскололся, и он одно только
мог внятно выговорить:

– Скажите Государю, что у англичан ружья
кирпичом  не  чистят:  пусть  чтобы  и  у  нас  не
чистили, а то, храни Бог войны, они стрелять
не годятся.

И  с  этою  верностью  левша  перекрестился
и помер. Мартын-Сольский сейчас же поехал,
об этом графу Чернышеву доложил, чтобы до
Государя  довести,  а  граф  Чернышев  на  него
закричал:

– Знай, –  говорит, –  свое  рвотное  да  слаби-
тельное,  а  не  в  свое  дело  не  мешайся:  в  Рос-
сии на это генералы есть.

Государю  так  и  не  сказали,  и  чистка  все
продолжалась до самой Крымской кампании.
В тогдашнее время как стали ружья заряжать,
а пули в них и болтаются, потому что стволы



Т

кирпичом расчищены.
Тут Мартын-Сольский Чернышеву о левше

и напомнил, а граф Чернышев и говорит:
– Пошел  к  черту,  плезирная  трубка,  не  в

свое дело не мешайся, а не то я отопрусь, что
никогда от тебя об этом не слыхал, – тебе же и
достанется.

Мартын-Сольский  подумал:  «И  вправду
отопрется», – так и молчал.

А доведи они левшины слова в свое время
до  Государя –  в  Крыму  на  войне  с  неприяте-
лем совсем бы другой оборот был.

Глава двадцатая
еперь все это уже «дела минувших дней» и
«преданья  старины»,  хотя  и  не  глубокой,

но предания эти нет нужды торопиться забы-
вать,  несмотря на баснословный склад леген-
ды  и  эпический  характер  ее  главного  героя.
Собственное  имя  левши,  подобно  именам
многих величайших гениев,  навсегда  утраче-
но  для  потомства;  но,  как  олицетворенный
народною  фантазиею  миф,  он  интересен,  а
его похождения могут служить воспоминани-
ем эпохи, общий дух которой схвачен метко и
верно.



Таких  мастеров,  как  баснословный  левша,
теперь,  разумеется,  уже  нет  в  Туле:  машины
сравняли неравенство талантов и дарований,
и  гений  не  рвется  в  борьбе  против  прилежа-
ния  и  аккуратности.  Благоприятствуя  возвы-
шению  заработка,  машины  не  благоприят-
ствуют  артистической  удали,  которая  иногда
превосходила  меру,  вдохновляя  народную
фантазию к сочинению подобных нынешней
баснословных легенд.

Работники,  конечно,  умеют  ценить  выго-
ды, доставляемые им практическими приспо-
соблениями  механической  науки,  но  о  преж-
ней  старине  они  вспоминают  с  гордостью  и
любовью.  Это  их  эпос,  и  притом  с  очень  «че-
ловечкиной душой».



М

 
Очарованный странник 

Глава первая
ы плыли по Ладожскому озеру от острова
Коневца  к  Валааму  и  на  пути  зашли  по

корабельной  надобности  в  пристань  к  Коре-
ле.  Здесь  многие  из  нас  полюбопытствовали
сойти  на  берег  и  съездили  на  бодрых  чухон-
ских[180] лошадках в пустынный городок. За-
тем капитан изготовился продолжать путь, и
мы снова отплыли.

После  посещения  Корелы  весьма  есте-
ственно,  что  речь  зашла  об  этом  бедном,  хо-
тя  и  чрезвычайно  старом  русском  поселке,
грустнее  которого  трудно  что-нибудь  выду-
мать.  На  судне  все  разделяли  это  мнение,  и
один из пассажиров, человек, склонный к фи-
лософским обобщениям и политической шут-
ливости,  заметил,  что он никак не может по-
нять:  для  чего  это  неудобных  в  Петербурге
людей  принято  отправлять  куда-нибудь  в  бо-
лее  или  менее  отдаленные  места,  отчего,  ко-
нечно,  происходит  убыток  казне  на  их  про-
воз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на
Ладожском  берегу  место,  как  Корела,  где  лю-



бое вольномыслие и свободомыслие не могут
устоять перед апатиею населения и ужасною
скукою гнетущей, скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в на-
стоящем случае непременно виновата рутина
или,  в  крайнем  случае,  может  быть,  недоста-
ток подлежащих сведений.

Кто-то  часто  здесь  путешествующий  отве-
тил  на  это,  что  будто  и  здесь  разновременно
живали  какие-то  изгнанники,  но  только  все
они недолго будто выдерживали.

– Один  молодец  из  семинаристов  сюда  за
грубость  в  дьячки  был  прислан  (этого  рода
ссылки я  уже и понять не  мог).  Так,  приехав-
ши  сюда,  он  долго  храбрился  и  все  надеялся
какое-то судбище поднять; а потом как запил,
так до того пил, что совсем с ума сошел и по-
слал  такую  просьбу,  чтобы  его  лучше  как
можно скорее велели «расстрелять или в сол-
даты отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все рав-

но  этой  резолюции  не  дождался:  самовольно
повесился.

– И прекрасно сделал, –  откликнулся фило-



соф.
– Прекрасно? –  переспросил  рассказчик,

очевидно купец, и притом человек солидный
и религиозный.

– А  что  же?  По  крайней  мере,  умер,  и  кон-
цы в воду.

– Как  же  концы  в  воду-с?  А  на  том  свете
что  ему  будет?  Самоубийцы,  ведь  они  целый
век  будут  мучиться.  За  них  даже  и  молиться
никто не может.

Философ ядовито улыбнулся,  но ничего не
ответил, но зато и против него, и против куп-
ца  выступил  новый  оппонент,  неожиданно
вступившийся  за  дьячка,  совершившего  над
собою  смертную  казнь  без  разрешения  на-
чальства.

Это  был новый пассажир,  который ни для
кого  из  нас  незаметно  присел  с  Коневца.  Он
до  сих  пор  молчал,  и  на  него  никто  не  обра-
щал  никакого  внимания,  но  теперь  все  на
него оглянулись, и, вероятно, все подивились,
как  он  мог  до  сих  пор  оставаться  незамечен-
ным. Это был человек огромного роста, с смуг-
лым  открытым  лицом  и  густыми  волнисты-
ми  волосами  свинцового  цвета:  так  странно



отливала  его  проседь.  Он был одет  в  послуш-
ничьем  подряснике  с  широким  монастыр-
ским  ременным  поясом  и  в  высоком  черном
суконном  колпачке.  Послушник  он  был  или
постриженный  монах –  этого  отгадать  было
невозможно,  потому  что  монахи  ладожских
островов  не  только  в  путешествиях,  но  и  на
самых  островах  не  всегда  надевают  камилав-
ки,  а  в  сельской  простоте  ограничиваются
колпачками.  Этому  новому  нашему  сопутни-
ку,  оказавшемуся впоследствии чрезвычайно
интересным человеком, по виду можно было
дать с небольшим лет за пятьдесят; но он был
в  полном  смысле  слова  богатырь,  и  притом
типический,  простодушный,  добрый  русский
богатырь, напоминающий дедушку Илью Му-
ромца в прекрасной картине Верещагина и в
поэме  графа  А.К.  Толстого.  Казалось,  что  ему
бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лени-
во нюхать, как «смолой и земляникой пахнет
темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не
много  надо  было  наблюдательности,  чтобы
видеть  в  нем  человека  много  видевшего  и,



что называется, «бывалого». Он держался сме-
ло,  самоуверенно,  хотя и без неприятной раз-
вязности,  и  заговорил  приятным  басом  с  по-
вадкою.

– Это  все  ничего  не  значит, –  начал  он,  ле-
ниво  и  мягко  выпуская  слово  за  словом  из-
под  густых,  вверх,  по-гусарски,  закрученных
седых  усов. –  Я,  что  вы  насчет  того  света  для
самоубийцев говорите, что они будто никогда
не простятся, не приемлю. И что за них будто
некому  молиться –  это  тоже  пустяки,  потому
что есть такой человек, который все их поло-
жение  самым  легким  манером  очень  просто
может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, ко-
торый  ведает  и  исправляет  дела  самоубийц
после их смерти?

– А  вот  кто-с, –  отвечал  богатырь-чернори-
зец, – есть в московской епархии в одном селе
попик –  прегорчающий  пьяница,  которого
чуть было не расстригли, –  так он ими оруду-
ет.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в

московском  округе  про  то  знают,  потому  что



это  дело  шло  через  самого  высокопреосвя-
щенного митрополита Филарета[181].

Вышла  маленькая  пауза,  и  кто-то  сказал,
что все это довольно сомнительно.

Черноризец  нимало  не  обиделся  этим  за-
мечанием и отвечал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомни-
тельно-с.  И  что  тут  удивительного,  что  оно
нам сомнительным кажется, когда даже сами
Его Высокопреосвященство долго этому не ве-
рили,  а  потом,  получив  верные  тому  доказа-
тельства,  увидали,  что  нельзя  этому  не  ве-
рить, и поверили?

Пассажиры  пристали  к  иноку  с  просьбою
рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют  так,  что  пишет  будто  бы  раз
один  благочинный  высокопреосвященному
владыке,  что  будто  бы,  говорит,  так  и  так,
этот попик – ужасный пьяница, пьет вино и в
приходе  не  годится.  И  оно,  это  донесение,  по
одной  сущности  было  справедливо.  Владыко
и  велели  прислать  к  ним  этого  попика  в
Москву. Посмотрели на него и видят, что дей-
ствительно  этот  попик –  запивашка,  и  реши-



ли,  что  быть ему без  места.  Попик огорчился
и даже перестал пить, и все убивается и опла-
кивает:  «До  чего,  думает,  я  себя  довел,  и  что
мне теперь больше делать, как не руки на се-
бя наложить? Это одно, говорит, мне только и
осталося:  тогда,  по  крайней  мере,  владыко
сжалятся  над  моею  несчастною  семьею  и  до-
чери жениха дадут, чтобы он на мое место за-
ступил  и  семью  мою  питал».  Вот  и  хорошо:
так он порешил настоятельно себя кончить и
день к тому определил, но только как был он
человек  доброй  души,  то  подумал:  «Хорошо
же;  умереть-то  я,  положим,  умру,  а  ведь  я  не
скотина: я не без души – куда потом моя душа
пойдет?» И стал он от этого часу еще больше
скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а
владыко  решили,  что  быть  ему  за  его  пьян-
ство  без  места,  и  легли  однажды  после  тра-
пезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули.  Ну,  хорошо:  заснули  они  или  этак
только  воздремали,  как  вдруг  видят,  будто  к
ним в келию двери отворяются. Они и оклик-
нули:  «Кто  там?» –  потому  что  думали,  будто
служка  им  про  кого-нибудь  доложить  при-
шел; ан, вместо служки, смотрят – входит ста-



рец, добрый-предобрый, и владыко его сейчас
узнали,  что  это  Преподобный  Сергий[182].
Владыко и говорят:

«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб Божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что  же  твоей  чистоте  угодно  от  моего

недостоинства?» А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А  угодник  и  наименовал  того  попика,  что

за  пьянство  места  лишен,  и  сам  удалился;
а Владыко проснулись и думают:  «К чему это
причесть: простой это сон, или мечтание, или
духоводительное  видение?»  И  стали  они  раз-
мышлять  и,  как  муж  ума  во  всем  свете  име-
нитого,  находят,  что  это  простой  сон,  потому
что  статочное  ли  дело,  что  святой  Сергий,
постник  и  доброго,  строгого  жития  блюсти-
тель,  ходатайствовал  об  иерее  слабом,  творя-
щем житие с небрежением. Ну-с, хорошо: рас-
судили так Его Высокопреосвященство и оста-
вили  все  это  дело  естественному  оного  тече-
нию, как было начато, а сами провели время,



как  им  надлежало,  и  отошли  опять  в  долж-
ный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили,  как  снова  видение,  и  такое,  что  вели-
кий дух владыки еще в большее смятение по-
вергло.  Можете  вообразить:  грохот…  такой
страшный грохот, что ничем его невозможно
выразить…  Скачут…  числа  им  нет,  сколько
рыцарей…  несутся,  все  в  зеленом  убранстве,
латы  и  перья,  и  кони,  что  львы,  вороные,  а
впереди  их  горделивый  стратопедарх[183]  в
таком же уборе, и куда помахнет темным зна-
менем, туда все и скачут, а на знамени – змей.
Владыко не знают,  к чему этот поезд,  а  оный
горделивец командует: «Терзайте, – говорит, –
их: теперь нет их молитвенника», – и проска-
кал  мимо;  а за  сим  стратопедархом –  его  вои-
ны, а за ними, как стая весенних гусей тощих,
потянулись  скучные  тени,  и  все  кивают  вла-
дыке  грустно  и  жалостно,  и  все  сквозь  плач
тихо  стонут:  «Отпусти  его! –  он  один  за  нас
молится».  Владыко  как  изволили  встать,  сей-
час  посылают за  пьяным попиком и расспра-
шивают:  как  и  за  кого  он  молится?  А  поп  по
бедности  духовной  весь  перед  святителем
растерялся  и  говорит:  «Я,  владыко,  как  поло-



жено  совершаю».  И  насилу  Его  Высокопрео-
священство добились, что он повинился: «Ви-
новат, –  говорит, –  в  одном,  что  сам,  слабость
душевную имея и от отчаяния думая, что луч-
ше  жизни  себя  лишить,  я  всегда  на  святой
проскомидии  за  без  покаяния  скончавшихся
и  руки  на  ся  наложивших  молюсь…»  Ну,  тут
владыко и поняли, что то за тени пред ним в
видении,  как  тощие  гуси,  плыли,  и  не  восхо-
тели  радовать  тех  демонов,  что  впереди  их
спешили с губительством, и благословили по-
пика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому
не согрешай, а за кого молился – молись», – и
опять его на место отправили. Так вот он, эта-
кий человек, всегда таковым людям, что жиз-
ни  борения  не  переносят,  может  быть  поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания
не  отступит  и  все  будет  за  них  создателю  до-
кучать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»?
– А  потому,  что  «толпытеся»;  ведь  это  от

него же самого повелено, так ведь уже это не
переменится же-с.

– А  скажите,  пожалуйста,  кроме  этого  мос-
ковского священника, за самоубийц разве ни-



кто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доло-

жить. Не следует, говорят, будто бы за них Бо-
га  просить,  потому  что  они  самоуправцы,  а
впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и  о  них  молятся.  На  Троицу,  не  то  на  Духов
день,  однако,  кажется,  даже  всем  позволено
за  них молиться.  Тогда  и  молитвы такие  осо-
бенные  читаются.  Чудесные  молитвы,  чув-
ствительные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не  знаю-с.  Об  этом  надо  спросить  у  ко-

го-нибудь из начитанных: те, думается, долж-
ны бы знать; да как мне это ни к чему, так и
не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти
молитвы когда-нибудь повторялись?

– Нет-с,  не  замечал;  да  и  вы,  впрочем,  на
мои слова в этом не полагайтесь,  потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же, ведь уже это значит, вы инок?



– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это

купец, – но только из рясофора-то еще можно
и в солдаты лоб забрить.

Богатырь-черноризец  нимало  этим  заме-
чанием  не  обиделся,  а  только  пораздумал
немножко и отвечал:

– Да,  можно,  и,  говорят,  бывали  такие  слу-
чаи;  но  только  я  уже  стар:  пятьдесят  третий
год живу, да и мне военная служба не в дико-
вину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что  же,  ты  из  ундеров,  что  ли? –  снова

спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или пома-

зок – чей возок?
– Нет,  не  угадали;  но  только  я  настоящий

военный, при полковых делах был почти с са-
мого детства.

– Значит,  кантонист[184]? –  сердясь,  доби-
вался купец.

– Опять же нет.
– Так  прах  же  тебя  разберет,  кто  же  ты та-



кой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
– Я  конэсер-с,  конэсер,  или,  как  простона-

роднее  выразить,  я  в  лошадях  знаток  и  при
ремонтерах состоял для их руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъ-

ездил.  Таких  зверей  отучал,  каковые,  напри-
мер,  бывают,  что  встает  на  дыбы  да  со  всего
духу  навзничь  бросается  и  сейчас  седоку  се-
дельною  лукою  может  грудь  проломить,  а  со
мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я  очень просто,  потому что я  к  этому

от природы своей особенное дарование полу-
чил.  Я  как  вскочу,  сейчас,  бывало,  не  дам  ло-
шади опомниться, левою рукою ее со всей си-
лы  за  ухо  да  в  сторону,  а  правою  кулаком
между ушей по башке, да зубами страшно на
нее  заскриплю,  так  у  нее  у  иной  даже  инда
мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью пока-
жется, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в гла-



за  себе  налюбоваться,  чтобы  в  памяти  у  нее
хорошее  воображение  осталось,  да  потом  ся-
дешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она

чувствует,  какой человек с ней обращается и
каких  он  насчет  ее  мыслей.  Меня,  например,
лошадь в этом рассуждении всякая любила и
чувствовала.  В  Москве,  в  манеже,  один  конь
был, совсем у всех наездников от рук отбился
и изучил, профан, такую манеру, чтобы за ко-
лени седока есть. Просто, как черт, схватит зу-
бищами, так всю коленную чашку и вышелу-
шит.  От  него  много  людей  погибло.  Тогда  в
Москву  англичанин  Рарей –  американский
дрессировщик  лошадей –  приезжал –  «беше-
ный усмиритель» он назывался – так она, эта
подлая лошадь,  даже и его чуть не съела,  а  в
позор она его все-таки привела;  но он тем от
нее  только  и  уцелел,  что,  говорят,  стальной
наколенник имел,  так что она его  хотя и ела
за  ногу,  но  не  могла  прокусить  и  сбросила;
а то бы ему смерть; а я ее направил как долж-
но.

– Расскажите,  пожалуйста,  как  же  вы  это



сделали?
– С Божиею помощию-с, потому что, повто-

ряю  вам,  я  к  этому  дар  имею.  Мистер  Рарей
этот,  что  называется  «бешеный  укротитель»,
и прочие,  которые за  этого коня брались,  все
искусство  противу  его  злобности  в  поводах
держали, чтобы не допустить ему ни на ту, ни
на  другую  сторону  башкой  мотнуть:  а  я  со-
всем противное тому средство изобрел; я, как
только англичанин Рарей от этой лошади от-
казался,  говорю:  «Ничего, –  говорю, –  это  са-
мое пустое, потому что этот конь ничего боль-
ше, как бесом одержим. Англичанин этого не
может  постичь,  а  я  постигну  и  помогу».  На-
чальство  согласилось.  Тогда  я  говорю:  «Выве-
дите  его  за  Дрогомиловскую  заставу!»  Выве-
ли.  Хорошо-с;  свели  мы  его  в  поводьях  в  ло-
щину  к  Филям,  где  летом  господа  на  дачах
живут.  Я  вижу:  тут  место  просторное  и  удоб-
ное,  и давай действовать. Сел на него,  на это-
го людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах  да  в  картузе,  а  по  голому  телу  имел  те-
сменный  поясок  от  святого  храброго  князя
Всеволода-Гавриила[185]  из  Новгорода,  кото-
рого я за молодечество его сильно уважал и в



него  верил;  а на  том  пояске  его  надпись  за-
ткана: «Чести моей никому не отдам». В руках
же  у  меня  не  было  никакого  особого  инстру-
мента:  как  опричь  в  одной –  крепкая  татар-
ская нагайка с  свинцовым головком, в конце
так не более яко в два фунта, а в другой – про-
стой муравный[186] горшок с жидким тестом.
Ну-с,  уселся  я,  а  четверо  человек  тому  коню
морду  поводьями  в  разные  стороны  тащат,
чтобы он на которого-нибудь из них зубом не
кинулся.  А  он,  бес,  видя,  что  на  него  ополча-
емся,  и  ржет,  и  визжит,  и  потеет,  и  весь  от
злости  трусится,  сожрать  меня  хочет.  Я  это
вижу  и  велю  конюхам:  «Тащите, –  говорю, –
скорее с него, мерзавца, узду долой». Те ушам
не  верят,  что  я  им  такое  даю  приказание,  и
глаза выпучили. Я говорю: «Что же вы стоите!
Или не слышите? Что я вам приказываю – вы
то  сейчас  исполнять  должны!»  А  они  отвеча-
ют:  «Что  ты,  Иван  Северьяныч  (меня  в  миру
Иван  Северьяныч,  господин  Флягин,  звали):
как, – говорят, – это можно, что ты велишь уз-
ду  снять?»  Я  на  них сердиться  начал,  потому
что  наблюдаю  и  чувствую  в  ногах,  как  конь
от ярости бесится,  и его хорошенько подавил



в  коленях,  а  им  кричу:  «Снимай!»  Они  было
еще слово; но тут уже и я совсем рассвирепел
да как заскриплю зубами – они сейчас в одно
мгновение  узду  сдернули  да  сами,  кто  куда
видит,  бросились бежать,  а  я  ему в ту же ми-
нуту  сейчас  первое,  чего  он  не  ожидал,  трах
горшок  об  лоб:  горшок  разбил,  а  тесто  ему  и
потекло и  в  глаза,  и  в  ноздри.  Он испужался,
думает: «Что это такое?» А я скорее схватил с
головы картуз в левую руку и прямо им коню
еще  больше  на  глаза  теста  натираю,  а  нагай-
кой его по боку щелк… Он ек –  да вперед,  а  я
его картузом по глазам тру, чтобы ему совсем
зрение в глазах замутить, а нагайкой – еще по
другому боку… Да и пошел, да и пошел его па-
рить.  Не  даю  ему  ни  продохнуть,  ни  прогля-
нуть,  все  ему своим картузом по морде тесто
размазываю,  слеплю,  зубным  скрежетом  в
трепет  привожу,  пугаю,  а  по  бокам  с  обеих
сторон  нагайкой  деру,  чтобы  понимал,  что
это  не  шутка…  Он  это  понял  и  не  стал  на  од-
ном  месте  упорствовать,  а  ударился  меня  но-
сить.  Носил  он  меня,  сердечный,  носил,  а  я
его  порол  да  порол,  так  что  чем  он  усерднее
носится, тем и я для него еще ревностнее пле-



тью  стараюсь,  и,  наконец,  оба  мы  от  этой  ра-
боты  стали  уставать:  у  меня  плечо  ломит  и
рука не поднимается, да и он, смотрю, уже пе-
рестал  коситься  и  язык  изо  рта  вон  посунул.
Ну, тут я вижу, что он пардону просит, поско-
рее с него сошел, протер ему глаза, взял за ви-
хор  и  говорю:  «Стой,  собачье  мясо,  песья
снедь!» – да как дерну его книзу – он на коле-
ни  передо  мною  и  пал,  и  с  той  поры  такой
скромник  сделался,  что  лучше  требовать  не
надо:  и  садиться  давался,  и  ездил,  но  только
скоро издох.

– Издох, однако?
– Издох-с;  гордая  очень  тварь  был,  поведе-

нием  смирился,  но  характера  своего,  видно,
не мог преодолеть. А господин Рарей меня то-
гда,  об этом прослышав,  к  себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да  как  вам  сказать!  Первое  дело,  что  я

ведь был конэсер и больше к этой части при-
вык –  для  выбора,  а  не  для  отъездки,  а  ему
нужно  было  только  для  одного  бешеного



усмирительства, а второе, что это с его сторо-
ны,  как  я  полагаю,  была  одна  коварная  хит-
рость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугал-

ся.
– Расскажите,  сделайте  милость,  что  это

еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а

только он говорит: «Открой мне, братец, твой
секрет – я тебе большие деньги дам и к себе в
конэсеры  возьму».  Но  как  я  никогда  не  мог
никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же
секрет? –  это  глупость».  А  он  все  с  аглицкой,
ученой  точки  берет  и  не  поверил;  говорит:
«Ну,  если ты не хочешь так,  в своем виде,  от-
крыть, то давай с тобою вместе ром пить». По-
сле этого мы пили вдвоем с ним очень много
рому,  до того,  что он раскраснелся и говорит,
как умел:  «Ну,  теперь,  мол,  открывай,  что ты
с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да



глянул на него как можно пострашнее и зуба-
ми заскрипел, а как горшка с тестом на ту по-
ру  при  себе  не  имел,  то  взял  да  для  примеру
стаканом  на  него  размахнул,  а  он  вдруг,  это
видя,  как  нырнет –  и  спустился  под  стол,  да
потом как шаркнет к двери, да и был таков, и
негде  его  стало  и  искать.  Так  с  тех  пор  мы  с
ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с.  Да  и  как  же  поступить,  когда

он с тех пор даже встретить меня опасался? А
я бы очень к нему тогда хотел, потому что он
мне,  пока  мы с  ним на  роме на  этом состяза-
лись,  очень понравился,  но,  верно,  своего  пу-
ти не обежишь,  и надо было другому призва-
нию следовать.

– А  вы  что  же  почитаете  своим  призвани-
ем?

– А  не  знаю,  право,  как  вам  сказать…  Я
ведь  много  что  происходил,  мне  довелось
быть-с  и  на  конях,  и  под  конями,  и  в  плену
был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечи-
ли, так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с,  всего несколько лет после



всей прошедшей моей жизни.
– И  тоже  призвание  к  этому  почувствова-

ли?
– М…  н…  н…  не  знаю,  как  это  объяснить…

впрочем, надо полагать, что имел-с.
– Почему  же  вы  это  так…  как  будто  не  на-

верное говорите?
– Да  потому,  что  как  же  наверное  сказать,

когда я всей моей обширной протекшей жиз-
ненности даже обнять не могу?

– Это отчего?
– Оттого-с,  что  я  многое  даже  не  своею  во-

лею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по ро-

дительскому обещанию?
– Всю  жизнь  свою  я  погибал  и  никак  не

мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите  же  нам,  пожалуйста,  вашу

жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, мо-

гу  рассказать,  но  только  я  иначе  не  могу-с,



Б

как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее

будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-ни-

будь интересно, а извольте слушать.
Глава вторая

ывший  конэсер  Иван  Северьяныч,  госпо-
дин Флягин, начал свою повесть так:
– Я  родился  в  крепостном  звании  и  проис-

хожу  из  дворовых  людей  графа  К.  из  Орлов-
ской  губернии.  Теперь  эти  имения  при  моло-
дых господах расплылись,  но при старом гра-
фе  были  очень  значительные.  В  селе  Г.,  где
сам граф изволил жить,  был огромный, вели-
кий  домина,  флигеля  для  приезду,  театр,  осо-
бая  кегельная  галерея,  псарня,  живые  медве-
ди  на  столбу  сидели,  сады,  свои  певчие  кон-
церты  пели,  свои  актеры  всякие  сцены  пред-
ставляли;  были  свои  ткацкие,  и  всякие  свои
мастерства содержались; но более всего обра-
щалось внимания на конный завод. Ко всяко-
му  делу  были  приставлены  особые  люди,  но
конюшенная часть была еще в особом внима-
нии,  и  все  равно,  как  в  военной  службе,  от
солдата в прежние времена кантонист проис-



ходил, чтобы сражаться, так и у нас от кучера
шел кучеренок, чтобы ездить, от конюха – ко-
нюшонок,  чтобы  за  лошадьми  ходить,  а  от
кормового мужика – кормовик, чтобы с гумна
на ворки[187] корм возить. Мой родитель был
кучер  Северьян,  и  хотя  приходился  он  не  из
самых  первых  кучеров,  потому  что  у  нас  их
было  большое  множество,  но,  однако,  он  ше-
стериком правил и в царский проезд один раз
в седьмом номере был и старинною синею ас-
сигнациею[188] жалован.

От  родительницы  своей  я  в  самом  юном
сиротстве остался и ее не помню, потому как
я  был  у  нее  молитвенный  сын,  значит,  она,
долго детей не имея,  меня себе у Бога все вы-
прашивала  и  как  выпросила,  так  сейчас  же,
меня  породивши,  и  умерла,  оттого  что  я  про-
изошел  на  свет  с  необыкновенною  большою
головою,  так  что  меня  поэтому  и  звали  не
Иван  Флягин,  а  просто  Голован.  Живучи  при
отце  на  кучерском  дворе,  всю  жизнь  свою  я
проводил  на  конюшне,  и  тут  я  постиг  тайну
познания  в  животном  и,  можно  сказать,  воз-
любил  коня,  потому  что  маленьким  еще  на
четвереньках  я  у  лошадей  промеж  ног  поло-



зил,  и  они  меня  не  увечили,  а  подрос,  так  и
совсем с ними спознался.  Завод у нас был от-
дельно, конюшни – отдельно, и мы, конюшен-
ные люди, до завода не касались,  а получали
оттуда  готовых  воспитомков  и  обучали  их.  У
нас  у  всякого  кучера  с  форейтором  были  ше-
стерики, и все разных сортов: вятки, казанки,
калмыки,  битюцкие,  донские –  все  это  были
из  приводных  коней,  которые  по  ярмаркам
покупались,  а  то,  разумеется,  больше  было
своих, заводских, но про этих говорить не сто-
ит, потому что заводские кони смирные и ни
сильного  характера,  ни  фантазии  веселой  не
имеют,  а  вот  эти  дикари,  это  ужасные  были
звери. Покупает их, бывало, граф прямо целы-
ми  косяками,  как  есть  весь  табун,  дешево,
рублей  по  восьми,  по  десяти  за  голову,  ну  и
как  скоро  мы  их  домой  пригоним,  сейчас  на-
чинаем  их  школить.  Ужасно  противляются.
Половина  даже,  бывало,  подохнет,  а  воспита-
нию не поддаются: стоят на дворе – все дивят-
ся и даже от стен шарахаются, а все только на
небо,  как  птицы,  глазами  косят.  Даже  инда
жалость, глядя на иного, возьмет, потому что
видишь,  что  вот  так  бы  он,  кажется,  сердеч-



ный, и улетел, да крылышек у него нет… И ов-
са  или  воды  из  корыта  ни  за  что  попервона-
чалу ни пить, ни есть не станет и так все сох-
нет,  сохнет,  пока изведется  совсем и околеет.
Иногда этой траты бывает более как на поло-
вину  того,  что  купим,  а  особенно  из  киргиз-
ских. Ужасно они степную волю любят. Ну за-
то  которые  оборкаются  и  останутся  жить,  из
тех тоже немалое число, учивши, покалечить
придется,  потому  что  на  их  дикость  одно
средство – строгость, но зато уже которые все
это  воспитание и  науку  вынесут,  так  из  этих
такая  отборность  выходит,  что  никогда  с  ни-
ми никакой заводской лошади не сравниться
по ездовой добродетели.

Родитель  мой,  Северьян  Иваныч,  правил
киргизским шестериком, а когда я подрос, так
меня к нему в этот же шестерик форейтором
посадили.  Лошади  были  жестокие,  не  то  что
нынешние  какие-нибудь  кавалерийские,  что
для офицеров берут.  Мы этих офицерских ко-
фишенками[189]  звали,  потому  что  на  них
нет  никакого  удовольствия  ехать,  так  как  на
них  офицеры  даже  могут  сидеть,  а  те  были
просто  зверь,  аспид  и  василиск,  все  вместе:



морды эти одни чего стоили, или оскал, либо
ножищи, или гривье… ну то есть,  просто ска-
зать, ужасть! Устали они никогда не знали; не
только  что  восемьдесят,  а  даже  и  сто,  и  сто
пятнадцать верст из деревни до Орла или на-
зад домой таким же манером, это им, бывало,
без  отдыха  нипочем  сделать.  Как  разнесутся,
так  только  гляди,  чтобы  мимо  не  пролетели.
А мне в ту пору, как я на форейторскую подсе-
дельную  сел,  было  еще  всего  одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как
по тогдашнему приличию для дворянских фо-
рейторов  требовалось:  самый  пронзитель-
ный,  звонкий  и  до  того  продолжительный,
что  я  мог  это  «ддди-ди-и-и-ттт-ы-о-о»  завести
и полчаса этак звенеть; но в теле своем сила-
ми я еще не могуч был, так что дальние пути
не  мог  свободно  верхом  переносить,  и  меня
еще приседлывали к  лошади,  то  есть  к  седлу
и  к  подпругам,  ко  всему  ремнями  умотают  и
сделают  так,  что  упасть  нельзя.  Расколотит
насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чув-
ства потеряешь, а все в своей позиции верхом
едешь,  и  опять,  наскучив  мотаться,  в  себя
придешь.  Должность  нелегкая;  за  дорогу,  бы-



вало, несколько раз такие перемены происхо-
дят,  то  слабеешь,  то  исправишься,  а  дома  от
седла совсем уже,  как неживого,  отрешат,  по-
ложат и станут давать хрен нюхать;  ну,  а  по-
том  привык,  и  все  это  нипочем  сделалось;
еще,  бывало,  едешь  да  все  норовишь  како-
го-нибудь  встречного  мужика  кнутом  по  ру-
бахе вытянуть.

Это  форейторское  озорство  уже  известно.
Вот этак мы раз и едем с графом в гости. Пого-
да летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою
в открытой коляске,  батюшка четверней пра-
вит, а я впереди задуваю, а дорога тут с боль-
шака  свертывает,  и  идет  особый  поворот
верст  на  пятнадцать  к  монастырю,  который
называется П… пустынь. Дорожку эту монахи
справили,  чтобы  заманчивее  к  ним  ездить
было; преестественно, там, на казенной доро-
ге,  нечисть  и  ракиты,  одни  корявые  прутья
торчат;  а у  монахов к пустыни дорожка в чи-
стоте,  разметена  вся,  и  подчищена,  и  по  кра-
ям саженными березами обросла, и от тех бе-
рез  такая  зелень  и  дух,  а  вдаль  полевой  вид
обширный…  Словом  сказать –  столь  хорошо,
что вот так бы при всем этом и вскрикнул,  а



кричать,  разумеется,  без  пути  нельзя,  так  и
держусь,  скачу;  но  только  вдруг  на  третьей
или четвертой версте, не доезжая монастыря,
стало  этак  клонить  под  взволочек,  и  вдруг  я
завидел  тут  впереди  себя  малую  точку…  что-
то ползет по дороге,  как ежик.  Я обрадовался
этому случаю и изо всей силы затянул «дддд-
и-и-и-т-т-т-ы-о-о»,  и  с  версту все  это звучал,  и
до того разгорелся, что как стали мы нагонять
парный  воз,  на  кого  я  кричал-то,  я  и  стал  в
стременах  подниматься  и  вижу,  что  человек
лежит  на  сене  на  возу,  и  как  его,  верно,  при-
ятно на свежем поветрии солнышком пригре-
ло, то он, ничего не опасался, крепко-прекреп-
ко спит, так сладко вверх спиною раскинулся
и даже руки врозь разложил, точно воз обни-
мает.  Я  вижу,  что  уже  он  не  свернет,  взял  в
сторону да, поравнявшись с ним, стоя на стре-
менах,  впервые  тогда  заскрипел  зубами  да
как полену его во всю мочь вдоль спины кну-
том. Его лошади как подхватят с возом под го-
ру, а он сразу как взметнется, старенький эта-
кой, вот в таком, как я ноне, в послушничьем
колпачке,  и  лицо  какое-то  такое  жалкое,  как
у старой бабы, да весь перепуганный, и слезы



текут, и ну виться на сене, словно пескарь на
сковороде,  да  вдруг  не  разобрал,  верно,  спро-
сонья, где край, да кувырк с воза под колесо и
в  пыли-то  и  пополз…  в  вожжи  ногами  замо-
тался… Мне и отцу моему, да и самому графу
сначала  это  смешно  показалось,  как  он  ку-
выркнулся, а тут вижу я, что лошади внизу, у
моста,  зацепили  колесом  за  надолбу  и  стали,
а он не поднимается и не ворочается… Ближе
подъехали, я гляжу, он весь серый, в пыли, и
на лице даже носа не значится,  а  только тре-
щина,  и  из  нее  кровь…  Граф  велели  остано-
виться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит».
Погрозились  мне  дома  за  это  выпороть  и  ве-
лели скорей в монастырь ехать. Оттуда людей
послали на мост, а граф там с игуменом пере-
говорили,  и  по  осени  от  нас  туда  в  дары  це-
лый обоз пошел с овсом, и с мукою, и с суше-
ными  карасями,  а  меня  отец  кнутом  в  мона-
стыре за сараем по штанам продрал, но насто-
яще пороть не стали, потому что мне, по моей
должности,  сейчас  опять  верхом  надо  было
садиться.  Тем  это  дело  и  кончилось,  но  в  эту
же  самую  ночь  приходит  ко  мне  в  видении
этот  монах,  которого  я  засек,  и  опять,  как  ба-



ба, плачет. Я говорю:
«Чего тебе от меня надо? Пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни

решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне

теперь с тобой делать? Ведь я это не нарочно.
Да  и  чем, –  говорю, –  тебе  теперь  худо?  Умер
ты, и все кончено».

«Кончено-то, –  говорит, –  это  действитель-
но так, и я тебе очень за это благодарен, а те-
перь  я  пришел  от  твоей  родной  матери  ска-
зать тебе,  что знаешь ли ты, что ты у нее мо-
леный сын?»

«Как  же, –  говорю, –  слышал  я  про  это,  ба-
бушка Федосья мне про это не раз сказывала».

«А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что
ты сын обещанный?»

«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну  так  пускай  же, –  говорю, –  она  сама

придет  мне  про  это  скажет,  а  то  ты,  может
быть, это выдумал».



«Нет,  я, –  говорит, –  не  выдумывал,  а  ей
прийти нельзя».

«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не

то, что у вас на земле: здешние не все говорят
и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и дела-
ет.  А  если  ты  хочешь, –  говорит, –  так  я  тебе
дам знамение в удостоверение».

«Хочу, –  отвечаю, –  только какое же знаме-
ние?»

«А  вот, –  говорит, –  тебе  знамение,  что  бу-
дешь ты много раз погибать и ни разу не по-
гибнешь,  пока  придет  твоя  настоящая  поги-
бель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и  скрылся,  а  я  проснулся  и  про  все  это

позабыл и  не  чаю того,  что  все  эти  погибели
сейчас  по  ряду  и  начнутся.  Но  только  через
некоторое время поехали мы с графом и с гра-
финею  в  Воронеж, –  к  новоявленным  мощам
[190]  маленькую графиньку косолапую на ис-
целение туда везли, –  и остановились в Елец-
ком уезде, в селе Крутом, лошадей кормить, я
и  опять  под  колодой  уснул,  и  вижу –  опять



идет  тот  монашек,  которого  я  решил,  и  гово-
рит:

«Слушай,  Голованька,  мне  тебя  жаль,  про-
сись  скорей  у  господ  в  монастырь –  они  тебя
пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну,  гляди,  сколько  ты  иначе  зла  претер-

пишь».
Думаю,  ладно;  надо  тебе  что-нибудь  кар-

кать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг
с  отцом  лошадей,  и  выезжаем,  а  гора  здесь
прекрутая-крутищая,  и  сбоку  обрыв,  в  кото-
ром тогда невесть что народу погибало.  Граф
и говорит:

– Смотри, Голован, осторожнее.
А  я  на  это  ловок  был,  и  хоть  вожжи  от

дышловых, которым надо спускать, в руках у
кучера, но я много умел отцу помогать. У него
дышловики были сильные и  опористые:  мог-
ли так спускать, что просто хвостом на землю
садились,  но  один  из  них,  подлец,  с  астроно-
мией  был –  как  только  его  сильно  потянешь,
он сейчас голову кверху дерет и, прах его зна-



ет,  куда  на  небо  созерцает.  Эти  астрономы  в
корню – нет их хуже, а особенно в дышле они
самые  опасные,  за  конем  с  такою  повадкою
форейтор  завсегда  смотри,  потому  что  астро-
ном сам не зрит, как тычет ногами, и невесть
куда попадает. Все это я, разумеется, за своим
астрономом  знал  и  всегда  помогал  отцу:  сво-
их подседельную и подручную, бывало, на ле-
вом  локте  поводами  держу  и  так  их  ставлю,
что  они  хвостами  дышловым  в  самую  морду
приходятся, а дышло у них промежду крупов,
а у самого у меня кнут всегда наготове,  у аст-
ронома  перед  глазами,  и  чуть  вижу,  что  он
уже  очень  в  небо  полез,  я  его  по  храпу,  и  он
сейчас морду спустит,  и  отлично съедем.  Так
и  на  этот  раз:  спускаем  экипаж,  и  я  верчусь,
знаете,  перед  дышлом  и  кнутом  астронома
остепеняю,  как  вдруг  вижу,  что  уж  он  ни  от-
цовых  вожжей,  ни  моего  кнута  не  чует,  весь
рот  в  крови  от  удилов  и  глаза  выворотил,  а
сам  я  вдруг  слышу,  сзади  что-то  заскрипело,
да  хлоп,  и  весь  экипаж  сразу  так  и  посунул-
ся…  Тормоз  лопнул!  Я  кричу  отцу:  «Держи!
Держи!» И он сам орет: «Держи! Держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прока-



женные несутся и сами ничего не видят, а пе-
ред глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и
смотрю,  отец  с  козел  долой  летит…  вожжа
оборвалась…  А  впереди  та  страшная  про-
пасть… Не знаю, жалко ли мне господ или се-
бя  стало,  но  только  я,  видя  неминуемую  ги-
бель,  с  подседельной  бросился  прямо  на
дышло  и  на  конце  повис…  Не  знаю  опять,
сколько тогда во мне весу было, но только на
перевесе  ведь  это  очень  тяжело  весит,  и  я
дышл овиков так еду шил, что они захрипели
и… гляжу, уже моих передовых нет, как отре-
зало их, а я вишу над самою пропастью, а эки-
паж  стоит  и  уперся  в  коренных,  которых  я
дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх,
и руки у меня оторвались, и я полетел и ниче-
го уже не помню. Очнулся я тоже не знаю че-
рез сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе и здоровый мужик говорит мне:

– Ну что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:
– Должно быть, жив.
– А  помнишь  ли, –  говорит, –  что  с  тобою

было?



Я  стал  припоминать  и  вспомнил,  как  нас
лошади понесли и я  на конец дышла бросил-
ся  и  повис  над  ямищей;  а что  дальше  было –
не знаю.

А мужик и улыбается:
– Дай где же, – говорит, – тебе это знать. Ту-

да,  в  пропасть,  и  кони-то  твои  передовые  за-
живо  не  долетели –  расшиблись,  а  тебя  это
словно  какая  невидимая  сила  спасла:  как  на
глиняну  глыбу  сорвался,  упал,  так  на  ней
вниз,  как  на  салазках,  и  скатился.  Думали,
мертвый  совсем,  а  глядим –  ты  дышишь,
только  воздухом  дух  оморило.  Ну,  а  теперь, –
говорит, –  если  можешь,  вставай,  поспешай
скорее  к  угоднику:  граф  деньги  оставил,  что-
бы тебя,  если умрешь, схоронить,  а  если жив
будешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не
говорил,  а  слушал,  как  этот  мужик,  который
меня вез, все на гармонии «Барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал
меня в комнаты и говорит графинюшке:

– Вот, –  говорит, –  мы,  графинюшка,  этому
мальчишке спасением своей жизни обязаны.

Графиня  только  головою  закачала,  а  граф



говорит:
– Проси  у  меня,  Голован,  что  хочешь, –  я

все тебе сделаю.
Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!
А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
– Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это са-

мо собою, я сам, когда придет время, про тебя
вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас
же купить.

Лакей  сходил  в  лавки  и  приносит  мне  на
конюшню гармонию.

– На, – говорит, – играй.
Я было ее взял и стал играть, но только ви-

жу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил, а
потом  ее  у  меня  странницы  на  другой  день
из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской
милости пользоваться да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я, сам не
знаю  зачем,  себе  гармонию  выпросил,  и  тем



Н

первое самое призвание опроверг и оттого по-
шел  от  одной  стражбы  к  другой,  все  более  и
более  претерпевая,  но  нигде  не  погни,  пока
все  мне  монахом  в  видении  предреченное  в
настоящем  житейском  исполнении  оправда-
лось за мое недоверие.

Глава третья
е  успел  я,  по  сем  облагодетельствовании
своих  господ,  вернуться  с  ними  домой  на

новых  лошадях,  коих  мы  в  Воронеже  опять
шестерик  собрали,  как  прилучилося  мне  за-
весть у себя в конюшне на полочке хохлатых
голубей – голубя и голубочку. Голубь был гли-
нистого  пера,  а  голубочка  беленькая  и  такая
красноногенькая,  прехорошенькая!..  Очень
они  мне  нравились:  особенно,  бывало,  когда
голубь  ночью  воркует,  так  это  приятно  слу-
шать,  а днем они между лошадей летают и в
ясли садятся,  корм клюют и сами с  собою це-
луются…  Утешно  на  все  на  это  молодому  ре-
бенку смотреть.

И  пошли  у  них  после  этого  целования  де-
ти;  одну  пару  вывели,  и  опять  эти  растут,  а
они  целовались-целовались,  да  и  опять  на
яички сели и еще вывели… Маленькие такие



это голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и
желтые,  как  бывают  ядрышки  на  траве,  что
зовут  «кошачьи  просвирки»,  а  носы  притом
хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал  я  их,  этих  голубяток,  разглядывать  и,
чтобы  их  не  помять,  взял  одного  за  носик  и
смотрел,  смотрел  на  него  и  засмотрелся,  ка-
кой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голу-
бенком  дразню;  да  потом  как  стал  пичужку
назад  в  гнездо  класть,  а  он  уже  и  не  дышит.
Этакая  досада;  я его  и  в  горстях-то  грел  и  ды-
шал на него,  все  оживить хотел;  нет,  пропал,
да и полно! Я рассердился, взял да и вышвыр-
нул его вон за окно. Ну ничего; другой в гнез-
де  остался,  а  этого  дохлого,  откуда  ни  возь-
мись,  белая  кошка  какая-то  мимо  бежала,  и
подхватила, и помчала. И я ее, эту кошку, еще
хорошо  заметил,  что  она  вся  белая,  а  на  ло-
бочке,  как шапочка,  черное пятнышко. Ну да
думаю  себе,  прах  с  ней –  пусть  она  мертвого
ест.  Но  только  ночью  я  сплю  и  вдруг  слышу,
на  полочке  над  моей  кроватью  голубь  с  кем-
то  сердито бьется.  Я  вскочил и гляжу,  а  ночь
лунная,  и  мне  видно,  что  это  опять  та  же  ко-



шечка  белая  уже  другого,  живого  моего  голу-
бенка тащит.

«Ну, –  думаю, –  нет,  зачем же,  мол,  это  так
делать?»–  да  вдогонку  за  нею  и  швырнул  са-
погом, но только не попал, – так она моего го-
лубенка  унесла  и,  верно,  где-нибудь  съела.
Осиротели  мои  голубки,  но  недолго  поскуча-
ли и начали опять целоваться,  и опять у них
парка  детей  готовы,  а  та  проклятая  кошка
опять как тут… Лихо ее знает, как это она все
это  наблюдала,  но  только  гляжу  я,  один  раз
она  среди  белого  дня  опять  голубенка  воло-
чит,  да  так  ловко,  что  мне  и  швырнуть-то  за
ней нечем было. Но зато же я решился ее про-
брать  и  настроил  в  окне  такой  силок,  что
чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас
и  прихлопнуло,  и  она  сидит  и  жалится,  мяу-
чит.  Я  ее  сейчас  из  силка  вынул,  воткнул  ее
мордою  и  передними  лапами  в  голенище,  в
сапог, чтобы она не царапалась, а задние лап-
ки вместе с хвостом забрал в левую руку, в ру-
кавицу,  а  в  правую  кнут  со  стены  снял,  да  и
пошел  ее  на  своей  кровати  учить.  Кнутов,  я
думаю,  сотни полторы я  ей закатил,  и  то  изо
всей силы, до того,  что она даже и биться пе-



рестала.  Тогда  я  ее  из  сапога  вынул  и  думаю:
издохла  или  не  издохла?  Чем,  думаю,  испро-
бовать, жива она или нет? И положил я ее на
порог да топориком хвост ей и отсек: она этак
«мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз де-
сять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось
в  другой  раз  на  моих  голубят  не  пойдешь»;
а чтобы  ей  еще  страшнее  было,  так  я  наутро
взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у
себя над окном снаружи приколотил и очень
этим  был  доволен.  Но  только  так  через  час
или  не  более,  как  через  два,  смотрю,  вбегает
графи-нина  горничная,  которая  отроду  у  нас
на  конюшне  никогда  не  была,  и  держит  над
собой в руке зонтик, а сама кричит:

– Ага, ага! Вот это кто! Вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
– Это  ты, –  говорит, –  Зозиньку  изувечил?

Признавайся:  это  ведь  у  тебя  ее  хвостик  над
окном приколочен?

Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хво-

стик приколочен?



– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да  и  кошка,  мол,  тоже  небольшая  бары-

ня.
Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться

стал.
– Что, – говорю, – за штука такая кошка.
А та стрекоза:
– Как  ты  эдак  смеешь  говорить:  ты  разве

не  знаешь,  что  это  моя  кошка  и  ее  сама  гра-
финя ласкала, –  да с  этим ручкою хвать меня
по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор
на  руку,  долго  не  думая,  схватил  от  дверей
грязную метлу да ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня
в  контору  к  немцу-управителю  судить,  и  он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе вы-
пороть  и  потом  с  конюшни  долой  и  в  аглиц-
кий  сад  для  дорожки  молотком  камешки
бить…  Отодрали  меня  ужасно  жестоко,  даже
подняться я не мог, и к отцу на рогожке снес-
ли,  но  это  бы  мне  ничего,  а  вот  последнее
осуждение,  чтобы  стоять  на  коленях  да  ка-
мешки бить… это уже домучило меня до того,



что я думал-думал, как себе помочь, и решил-
ся со своею жизнью докончить. Припас я себе
крепкую  сахарную  веревочку,  у  лакейчонка
ее  выпросил,  и  пошел  вечером  выкупался,  а
оттудова  в  осиновый  лесок  за  огуменником,
стал на колены, помолился за вся християны,
привязал ту веревочку за сук, затравил петлю
и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и
вся б недолга была… Я бы все это от своего ха-
рактера  пресвободно  и  исполнил,  но  только
что  размахнулся  да  соскочил  с  сука  и  повис,
как,  гляжу,  уже  я  на  земле  лежу,  а  передо
мною  стоит  цыган  с  ножом  и  смеется –  бе-
лые-пребелые зубы,  да  так ночью середь чер-
ной морды и сверкают.

– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться,  пойдем, –

говорит, –  лучше  с  нами  жить,  авось  иначе
повиснешь.

– А  вы  кто  такие  и  чем  живете?  Вы  ведь
небось воры?

– Воры, – говорит, – мы и воры, и мошенни-



Т

ки.
– Да;  вот  видишь, –  говорю, –  а  при  случае,

мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?
– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я  подумал-подумал,  что  тут  делать:  дома

завтра  и  послезавтра  опять  все  то  же  самое,
стой  на  дорожке  на  коленях  да  тюп,  да  тюп
молоточком  камешки  бей,  а  у  меня  от  этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и
в  ушах  одно  слышание  было,  как  надо  мною
все  насмехаются,  что  осудил  меня  вражий
немец за кошкин хвост целую гору камня пе-
ремусорить.  Смеются  все.  «А  еще, –  говорят, –
спаситель  называешься:  господам  жизнь
спас».  Просто  терпения  моего  не  стало,  и,  вз-
гадав все это, что если не удавиться, то опять
к тому же надо вернуться, махнул я рукою, за-
плакал и пошел в разбойники.

Глава четвертая
ут  этот  хитрый  цыган  не  дал  мне  опом-
ниться и говорит:
– Чтоб  я, –  говорит, –  тебе  поверил,  что  ты

назад  не  уйдешь,  ты  должен  мне  сейчас  из
барской конюшни пару коней вывести, да бе-
ри коней таких, самых наилучших, чтобы мы



на них до утра далеко могли ускакать.
Я  закручинился:  страсть  как  мне  не  хоте-

лось  воровать;  однако,  видно,  назвавшись
груздем, полезешь и в кузов; и я, знавши в ко-
нюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно  пару  лихих  коней,  кои  совсем  устали
не ведали, а цыган еще до того сейчас достал
из кармана на шнурочке волчьи зубы и пове-
сил  их  и  одному,  и  другому  коню  на  шеи,  и
мы  с  цыганом  сели  на  них  и  поехали.  Лоша-
ди, чуя на себе волчью кость, так неслись, что
и сказать нельзя, и мы на них к утру стали за
сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих
коней враз  продали какому-то  дворнику,  взя-
ли  деньги  и  пришли  к  одной  речке  и  стали
делиться.  За  коней  мы  взяли  триста  рублей,
разумеется  по-тогдашнему,  на  ассигнацию
[191],  а  цыган  мне  дает  всего  один  серебря-
ный целковый и говорит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, –  говорю, –  я  же тех лошадей крал и

за то больше тебя пострадать мог, а за что же
моя доля такая маленькая?

– Потому, – отвечает, – что такая выросла.



– Это, –  говорю, –  глупости:  почему  же  ты
себе много берешь?

– А опять, – говорит, – потому, что я мастер,
а ты еще ученик.

– Что, –  говорю, –  ученик –  ты  это  все
врешь! Да и пошло у нас с ним слово за слово,
и оба мы поругались. А наконец я говорю:

– Я  с  тобою  не  хочу  дальше  идти,  потому
что ты подлец.

А он отвечает:
– И отстань, брат, Христа ради, потому что

ты беспачпортный, еще с тобою спутаешься.
Так мы и разошлись,  и я было пошел к за-

седателю,  чтобы  объявиться,  что  я  сбеглый,
но  только  рассказал  я  эту  свою  историю  его
писарю, а тот мне и говорит:

– Дурак ты, дурак, на что тебе объявляться;
есть у тебя десять рублей?

– Нет, –  говорю, –  у  меня  один  целковый
есть, а десяти рублей нету.

– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть,
может  быть,  серебряный  крест  на  шее,  или
вон это что у тебя в ухе: серьга?

– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?



– Серебряная,  и  крест,  мол,  тоже  имею  от
Митрофания серебряный.

– Ну,  скидавай, –  говорит, –  их  скорее  и  да-
вай  их  мне,  я  тебе  отпускной  вид  напишу,  и
уходи в Николаев, там много людей нужно, и
страсть что туда от нас бродяг бежит.

Я  ему  отдал  целковый,  крест  и  сережку,  а
он  мне  вид  написал  и  заседателеву  печать
приложил и говорит:

– Вот  за  печать  с  тебя  надо  бы  прибавку,
потому что я  так со  всех беру,  но только уже
жалею  твою  бедность  и  не  хочу,  чтобы  моих
рук  виды  не  в  совершенстве  были.  Ступай, –
говорит, –  и  кому  еще  нужно –  ко  мне  посы-
лай.

– Ладно, –  думаю, –  хорош  милостивец:
крест с шеи снял, да еще и жалеет. Никого я к
нему  не  посылал,  а  все  только  шел  Христо-
вым именем без грошика медного.

Прихожу  в  этот  город  и  стал  на  Торжок,
чтобы  наниматься.  Народу  наемного  самая
малость  вышла –  всего  три  человека,  и  тоже
все,  должно  быть,  точно  такие,  как  я,  пол  у
бродяжки,  а  нанимать  выбежало  много  лю-
дей, и все так нас нарасхват и рвут, тот к себе,



а  этот  на  свою  сторону.  На  меня  напал  один
барин, огромный-преогромный, больше меня,
и прямо всех от меня отпихнул и схватил ме-
ня  за  обе  руки  и  поволок  за  собою:  сам  меня
ведет,  а  сам других во  все  стороны кулаками
расталкивает и преподло бранится, а у самого
на  глазах  слезы.  Привел  он  меня  в  домишко,
невесть из чего наскоро сколоченный, и гово-
рит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.
– Вор, –  говорит, –  или душегубец,  или про-

сто бродяга?
Я отвечаю:
– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должно-

сти годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг

кинулся меня целовать и говорит:
– Такого  мне  и  надо,  такого  мне  и  надо!

Ты, –  говорит, –  верно,  если  голубят  жалел,
так  ты  можешь  мое  дитя  выходить:  я  тебя  в
няньки беру.

Я ужаснулся.



– Как, –  говорю, –  в  няньки?  Я  к  этому  об-
стоятельству совсем не сроден.

– Нет,  это  пустяки, –  говорит, –  пустяки:  я
вижу, что ты можешь быть нянькой; а то мне
беда,  потому  что  у  меня  жена  с  ремонтером
отсюда  с  тоски  сбежала  и  оставила  мне  груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем,
так ты ее мне выкормишь, а я тебе по два цел-
ковых в месяц стану жалованья платить.

– Помилуйте, –  отвечаю, –  тут  не  о  двух
целковых,  а  как  я  в  этой  должности  справ-
люсь?

– Пустяки, –  говорит, –  ведь  ты  русский  че-
ловек? Русский человек со всем справится.

– Да что же, мол, хоть я и русский, но ведь
я мужчина, и чего нужно, чтобы грудное дитя
воспитывать, тем не одарен.

– А  я, –  говорит, –  на  этот  счет  тебе  в  по-
мощь у жида козу куплю: ты ее дои и тем мо-
лочком мою дочку воспитывай.

Я задумался и говорю:
– Конечно, мол, с козою отчего дитя не вос-

питать,  но  только  все  бы, –  говорю, –  кажет-
ся,  вам  женщину  к  этой  должности  лучше
иметь.



– Нет,  ты  мне  про  женщин,  пожалуйста, –
отвечает, –  не говори:  из-за них-то тут все ис-
тории  и  поднимаются,  да  и  брать  их  неотку-
да, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся,  так  я  сейчас  казаков  позову  и  велю  тебя
связать да в полицию, а оттуда по пересылке
отправят.  Выбирай  теперь,  что  тебе  лучше:
опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?

Я  подумал:  нет,  уже  назад  не  пойду,  и  со-
гласился  остаться  в  няньках.  В  тот  же  день
мы купили у жида белую козу с козленочком.
Козленочка я  заколол,  и  мы его с  моим бари-
ном  в  лапше  съели,  а  козочку  я  подоил  и  ее
молочком  начал  дитя  поить.  Дитя  было  ма-
ленькое  и  такое  поганое,  жалкое:  все  пищит.
Барин мой,  отец его,  из  полячков был чинов-
ник  и  никогда,  прохвостик,  дома  не  сидел,  а
все  бегал  по  своим  товарищам  в  карты  иг-
рать, а я один с этой моей воспитомкой, с дев-
чурочкой, и страшно я стал к ней привыкать,
потому  что  скука  для  меня  была  тут  неснос-
ная, и я от нечего делать все с ней упражнял-
ся.  То положу дитя в корытце да хорошенько
ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацве-



тет,  я  ее  сейчас  мучкой  подсыплю;  или  голо-
венку  ей  расчесываю,  или  на  коленях  качаю
ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее за
пазуху  да  пойду  на  лиман[192]  белье  полос-
кать, – и коза-то и та к нам привыкла, бывало,
за нами тоже гулять идет. Так я дожил до но-
вого лета, и дитя мое подросло и стало дыбки
стоять,  но замечаю я,  что у нее что-то ножки
колесом  идут.  Я  было  на  это  барину  показал,
но  он  ничего  на  то  не  уважил  и  сказал  толь-
ко:

– Я, –  говорит, –  тут  чем  причинен?  Снеси
ее лекарю, покажи: пусть посмотрит.

Я понес, а лекарь говорит:
– Это аглицкая болезнь, надо ее в песок са-

жать.
Я так и начал исполнять: выбрал на береж-

ку  лимана  такое  местечко,  где  песок  есть,  и
как  погожий теплый день,  я  заберу  и  козу,  и
девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу ру-
ками теплый песочек и закопаю туда девочку
по пояс и дам ей палочек играть и камушков,
а коза наша вокруг нас ходит, травку щиплет,
а  я  сижу,  сижу,  руками  ноги  обхвативши,  и
засну, и сплю.



По целым дням таким манером мы втроем
одни проводили, и это мне лучше всего было
от  скуки,  потому  что  скука,  опять  повторю,
была  ужасная,  и  особенно  мне  тут  весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над
лиманом  спать,  пошли  разные  бестолковые
сны.  Как  усну,  а  лиман  рокочет,  а  со  степи
теплый ветер на меня несет, так точно с ним
будто  что-то  плывет  на  меня  чародейное,  и
нападает  страшное  мечтание:  вижу  какие-то
степи,  коней,  и  все  меня  будто  кто-то  зовет
и  куда-то  манит:  слышу,  даже  имя  кричит:
«Иван!  Иван!  Иди,  брат  Иван!»  Встрепенешь-
ся, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропа-
сти  на  вас  нет,  чего  вы  меня  вскликались!
Оглянешься  кругом:  тоска;  коза  уже  отойдет
далеко, бродит, травку щипет да дитя закопа-
но  в  песке  сидит,  а  больше  ничего…  Ух,  как
скучно!  Пустынь,  солнце  да  лиман,  и  опять
заснешь,  а  оно,  это  течение  с  поветрием,
опять в душу лезет и кричит: «Иван! Пойдем,
брат Иван!» Даже выругаешься, скажешь: «Да
покажись же ты, лихо тебя возьми, кто ты та-
кой,  что  меня  так  зовешь?»  И  вот  я  так  раз
озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман,



и  оттоль  как  облачко  легкое  поднялось  и
плывет,  и  прямо  на  меня,  думаю:  тпру,  куда
ты,  благое,  еще  вымочишь!  Ан  вдруг  вижу:
это  надо  мною  стоит  тот  монах  с  бабьим  ли-
цом,  которого  я  давно,  форейтором  бывши,
кнутом  засек.  Я  говорю:  «Тпружи!  Пошел
прочь!»  А  он  этак  ласково  звенит:  «Пойдем,
Иван, брат, пойдем! Тебе еще много надо тер-
петь, а потом достигнешь». Я его во сне выру-
гал  и  говорю:  «Куда  я  с  тобой  пойду  и  чего
еще  достигать  буду».  А  он  вдруг  опять  обла-
ком сделался и сквозь себя показал мне и сам
не знаю что: степь, люди такие дикие, сараци-
ны, как вот бывают при сказках в Еруслане и
в Бове Королевиче; в больших шапках лохма-
тых и со стрелами, на страшных диких конях.
И с этим, что вижу, послышались мне и гогот,
и  ржанье,  и  дикий  смех,  а  потом  вдруг  ви-
хорь…  взмело  песок  тучею,  и  нет  ничего,
только  где-то  тонко  колокол  тихо  звонит,  и
весь как алою зарею облитый большой белый
монастырь  по  вершине  показывается,  а  по
стенам  крылатые  Ангелы  с  золотыми  копья-
ми ходят, а вокруг море, и как который Ангел
по  щиту  копьем  ударит,  так  сейчас  вокруг



всего  монастыря  море  всколышется  и  запле-
щет,  а  из  бездны  страшные  голоса  вопиют:
«Свят!»

«Ну, –  думаю, –  опять это  мне про монаше-
ство  пошло!» –  и  с  досадою  проснулся  и  в
удивлении  вижу,  что  над  моею  барышнею
кто-то стоит на песку на коленях, самого неж-
ного вида, и река рекой разливается-плачет.

Я  долго на это  смотрел,  потому что все  ду-
мал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает, я и встал, и подхо-
жу:  вижу –  дама  девочку  мою  из  песку  выко-
пала,  и  схватила  ее  на  руки,  и  целует,  и  пла-
чет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А  она  ко  мне  и  бросилась,  и  жмет  дитя  к

груди, а сама шепчет:
– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С  чего  же  ты  это, –  говорю, –  взяла,  что  я

ее тебе отдам?
– Разве  тебе, –  плачет, –  ее  не  жаль?  Ви-



дишь, как она ко мне жмется.
– Жаться,  мол,  она  глупый  ребенок –  она

тоже и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам».
– Почему?
– Потому, мол, что она мне на соблюдение

поверена –  вон и  коза  с  нами ходит,  а  я  дитя
должен отцу приносить.

Она, эта барынька, начала плакать и руки
ломать.

– Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь ди-
тя мне отдать, так, по крайней мере, не сказы-
вай, –  говорит, –  моему  мужу,  а  твоему  госпо-
дину,  что  ты  меня  видел,  и  приходи  завтра
опять  сюда  на  это  самое  место  с  ребенком,
чтобы я его еще поласкать могла.

– Это, мол, другое дело – это я обещаю и ис-
полню.

И  точно,  я  ничего  про  нее  своему  барину
не сказал,  а  наутро взял козу и ребенка и по-
шел опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в
ямочке  сидела,  а  как  нас  завидела,  выскочи-
ла,  и  бежит,  и  плачет,  и  смеется,  и  в  обеих
ручках дитю игрушечки сует,  и  даже на козу
на нашу колокольчик на красной суконке по-
весила, а мне трубку, и кисет с табаком, и рас-



ческу.
– Кури, –  говорит, –  пожалуйста,  эту  тру-

бочку, а я буду дитя нянчить.
И таким манером пошли у нас тут над ли-

маном  свидания:  барыня  все  с  дитем,  а  я
сплю,  а  порой  она  мне  начнет  рассказывать,
что  она  того…  замуж  в  своем  месте  за  моего
барина  насильно  была  выдана…  злою  маче-
хою  и  того…  этого  мужа  своего  она  не  того…
говорит,  никак  не  могла  полюбить.  А  того…
этого…  другого-то,  ремонтера-то…  что  ли…
этого  любит и  жалуется,  что  против воли,  го-
ворит,  своей  я  ему…  предана.  Потому  муж
мой,  как  сам,  говорит,  знаешь,  неаккуратной
жизни,  а  этот  с  этими…  ну,  как  их?.,  с  усика-
ми,  что  ли,  прах  его  знает,  и  очень чисто,  го-
ворит,  он  завсегда  одевается,  и  меня  жалеет,
но только же опять я, говорит, со всем с этим
все-таки не  могу  быть счастлива,  потому что
мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит,
с  ним  сюда  приехали  и  стоим  здесь  на  квар-
тире  у  одного  у  его  товарища,  но  я  живу  под
большим  опасением,  чтобы  мой  муж  не
узнал,  и  мы  скоро  уедем,  и  я  опять  о  дите
страдать буду.



– Ну  что  же,  мол,  делать:  если ты,  презрев
закон  и  религию,  свой  обряд  изменила,  то
должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз
от разу больше и жалостнее стала плакать, и
мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни
с сего стала все мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала),
послушай, –  говорит, –  что я  тебе скажу:  нын-
че, – говорит, – он сам сюда к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?
А она повествует,  что  будто  он сею ночью

страсть  как  много  денег  в  карты  выиграл  и
сказал, что хочет ей в удовольствие мне тыся-
чу  рублей  дать  за  то,  чтобы  я,  то  есть,  ей  ее
дочку отдал.

– Ну,  уж  вот  этого, –  говорю, –  никогда  не
будет.

– Отчего же, Иван? Отчего же? – пристает. –



Неужто тебе меня и ее не жаль, что мы в раз-
луке?

– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я се-
бя  не  продавал  ни  за  большие  деньги,  ни  за
малые,  и  не продам,  а  потому все  ремонтеро-
вы  тысячи  пусть  при  нем  остаются,  а  твоя
дочка при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты  лучше  не  плачь,  потому  что  мне  все

равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный.
А я отвечаю:
– Совсем,  мол,  я  не  каменный,  а  такой  же

как  все,  костяной  да  жильный,  а  я  человек
должностной  и  верный:  взялся  хранить  дитя
и берегу его.

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и
самому же дитяти у меня лучше будет!

– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто  же, –  вскрикивает  она, –  неужто

же  мне  опять  с  дитем  моим  должно  расста-
ваться?

– А что же, –  говорю, –  если ты,  презрев за-
кон и религию…



Т

Но  только  не  договорил  я  этого,  что  хотел
сказать,  как  вижу,  к  нам  по  степи  легкий
улан  идет.  Тогда  полковые  еще  как  должно
ходили,  с  форсом,  в  настоящей  военной  фор-
ме,  не  то  что  как  нынешние,  вроде  писарей.
Идет  этот  улан-ремонтер,  такой  осанистый,
руки  в  боки,  а  шинель  широко  наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько
нет,  а  форсисто…  Гляжу  на  этого  гостя  и  ду-
маю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки по-
играть». И решил, что чуть если он ко мне ка-
кое слово заговорит, я ему непременно как ни
можно хуже согрублю, и авось, мол, мы с ним
здесь,  Бог  даст,  в  свое  удовольствие  подерем-
ся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и того, что
мне в это время говорит и со слезами моя ба-
рынька лепечет,  уже не слушаю, а только иг-
рать хочу.

Глава пятая
олько,  решивши  себе  этакую  потеху  до-
быть,  я  думаю:  как  бы  мне  лучше  этого

офицера раздразнить, чтобы он на меня напа-
дать стал? И взял я сел, вынул из кармана гре-
бень  и  зачал  им  себя  будто  в  голове  чесать;
а офицер  подходит  и  прямо  к  той  своей  ба-



рыньке.
Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том,

что я ей дитя не даю.
А он ее по головке гладит и говорит:
– Ничего  это,  душенька,  ничего:  я  против

него  сейчас  средство  найду.  Деньги, –  гово-
рит, – раскинем, у него глаза разбежатся; а ес-
ли и это средство не подействует, так мы про-
сто отнимем у него ребенка, – и с этим самым
словом  подходит  ко  мне  и  подает  мне  пучок
ассигнаций, а сам говорит:

– Вот, –  говорит, –  тут  ровно  тысяча  руб-
лей – отдай нам дитя, а деньги бери и ступай,
куда хочешь.

А я нарочно невежничаю, не скоро ему от-
вечаю: прежде встал потихонечку, потом гре-
бень  на  поясок  повесил,  откашлянулся  и  то-
гда молвил:

– Нет, –  говорю, –  это  твое  средство,  ваше
благородие,  не  подействует, –  а  сам  взял,  вы-
рвал у него из рук бумажки, поплевал на них
да и бросил, говорю:

– Тубо – пиль, апорт, подними!
Он  огорчился,  весь  покраснел  да  на  меня;

но  мне,  сами  можете  видеть  мою  комплек-



цию, –  что  же  мне  с  форменным  офицером
долго справляться: я его так слегка пихнул, он
и готов: полетел и шпоры вверх задрал, а саб-
ля на сторону отогнулася. Я сейчас топнул, на
эту саблю его ногой наступил и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под
ногой придавлю.

Но  он  хоть  силой  плох,  но  отважный  был
офицерик:  видит,  что  сабельки  ему  у  меня
уже не отнять, так распоясал ее да с кулачон-
ками  ко  мне  борзо  кидается…  Разумеется,  и
эдак он от меня ничего, кроме телесного огор-
чения,  для  себя  не  получил,  но  понравилось
мне, как он характером своим был горд и бла-
городен:  я  не беру его денег,  и  он их тоже не
стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:
– Возьми  же,  ваше  сиятельство,  свои  день-

ги подбери, на прогоны годится!
Что же вы думаете:  ведь не  поднял,  а  пря-

мо бежит и за дитя хватается; но, разумеется,
он берет дитя за  руку,  а  я  сейчас же хвать за
другую и говорю:

– Ну,  тяни  его:  на  чию  половину  больше
оторвется.



Он кричит:
– Подлец, подлец, изверг! – и с этим в лицо

мне  плюнул  и  ребенка  бросил,  а  уже  только
эту барыньку увлекает, а она в отчаянии пре-
жалобно  вопит  и,  насильно  влекома,  за  ним
хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к
дите  простирает…  и  вот  вижу  я  и  чувствую,
как  она,  точно  живая,  пополам  рвется,  поло-
вина  к  нему,  половина  к  дитяти…  А  в  эту  са-
мую минуту от города, вдруг вижу, бежит мой
барин,  у  которого  я  служу,  и  уже  в  руках  пи-
столет, и он все стреляет из того пистолета да
кричит:

– Держи их, Иван! Держи!
– Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и ста-

ну  их  держать!  Пускай  любятся! –  да  догнал
барыньку с уланом, даю им дитя и говорю:

– Нате  вам  этого  пострела!  Только  уже  те-
перь и меня, – говорю, – увозите, а то он меня
правосудию  сдаст,  потому  что  я  по  беззакон-
ному паспорту.

Она говорит:
– Уедем,  голубчик Иван,  уедем,  будем с  на-

ми жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспи-



томку,  с  собой  увезли,  а  тому  моему  барину
коза, да деньги, да мой паспорт остались.

Всю дорогу я с этими своими с новыми гос-
подами все  на  козлах на  тарантасе,  до  самой
Пензы  едучи,  сидел  и  думал:  хорошо  ли  же
это я сделал, что я офицера бил? Ведь он при-
сягу  принимал,  и  на  войне  с  саблею  Отече-
ство защищает, и сам государь ему, по его чи-
ну,  может  быть,  «вы»  говорит,  а  я,  дурак,  его
так  обидел!..  А  потом  это  передумаю,  начну
другое  думать:  куда  теперь  меня  еще  судьба
определит;  а в  Пензе  тогда  была  ярмарка,  и
улан мне говорит:

– Послушай,  Иван,  ты  ведь,  я  думаю,  зна-
ешь, что мне тебя при себе держать нельзя.

Я говорю:
– Почему же?
– А потому, –  отвечает, –  что я человек слу-

жащий, а у тебя никакого паспорта нет.
– Нет,  у  меня  был, –  говорю, –  паспорт,

только фальшивый.
– Ну  вот  видишь, –  отвечает, –  а  теперь  у

тебя и  такого  нет.  На же вот  тебе  двести руб-
лей денег на дорогу и ступай с Богом, куда хо-
чешь.



А мне,  признаюсь,  ужасть как неохота бы-
ла  никуда  от  них  идти,  потому что  я  то  дитя
любил; но делать нечего, говорю:

– Ну,  прощайте, –  говорю, –  покорно  вас
благодарю на вашем награждении, но только
еще вот что.

– Что, – спрашивает, – такое?
– А  то, –  отвечаю, –  что  я  перед  вами вино-

ват, что дрался с вами и грубил.
Он рассмеялся и говорит:
– Ну что это, Бог с тобой, ты добрый мужик.
– Нет-с,  это, –  отвечаю, –  мало  ли  что  доб-

рый, это так нельзя, потому что это у меня мо-
жет на совести остаться:  вы защитник отече-
ства, и вам, может быть, сам государь «вы» го-
ворил.

– Это, –  отвечает, –  правда:  нам,  когда  чин
дают, в бумаге пишут: «Жалуем вас и повеле-
ваем вас почитать и уважать».

– Ну,  позвольте  же, –  говорю, –  я  этого  ни-
как дальше снесть не могу…

– А  что  же, –  говорит, –  теперь  с  этим  де-
лать? Что ты меня сильнее и поколотил меня,
того назад не вынешь.

– Вынуть, –  говорю, –  нельзя,  а  по  крайно-



сти,  для  облегчения  моей  совести,  как  вам
угодно,  а  извольте  сколько-нибудь  раз  меня
сами  ударить, –  и  взял  обе  щеки  перед  ним
надул.

– Да за что же? – говорит, – за что же я тебя
стану бить?

– Да так, – отвечаю, – для моей совести, что-
бы я не без наказания своего государя офице-
ра оскорбил.

Он  засмеялся,  а  я  опять  надул  щеки  как
можно полнее и опять стою.

Он спрашивает:
– Чего  же  ты  это  надуваешься,  зачем  гри-

масничаешь?
А я говорю:
– Это я  по-солдатски,  по артикулу пригото-

вился:  извольте, –  говорю, –  меня  с  обеих  сто-
рон ударить, – и опять щеки надул; а он вдруг
вместо  того  чтобы  меня  бить,  сорвался  с  ме-
ста и ну целовать меня и говорит:

– Полно,  Христа  ради,  Иван,  полно:  ни  за
что на свете я тебя ни разу не ударю, а только
уходи  поскорее,  пока  Машеньки  с  дочкой  до-
ма нет, а то они по тебе очень плакать будут.

– А!  Это,  мол,  иное  дело;  зачем  их  огор-



чать?
И  хоть  не  хотелось  мне  отходить,  но  де-

лать нечего: так и ушел поскорей, не прощав-
шись,  и  вышел  за  ворота,  и  стал,  и  думаю:
«Куда я  теперь пойду?»  И взаправду,  сколько
времени прошло с тех пор, как я от господ бе-
жал и бродяжу, а все я нигде места под собой
не согрею… «Шабаш, – думаю, – пойду в поли-
цию и объявлюсь, но только, – думаю, – опять
теперь то нескладно,  что у меня теперь день-
ги  есть,  а  в  полиции  их  все  отберут:  дай  же
хоть  что-нибудь  из  них  потрачу,  хоть  чаю  с
кренделями в трактире попью в свое удоволь-
ствие».  И  вот  я  пошел  на  ярмарку  в  трактир,
спросил чаю с  кренделями и долго  пил,  а  по-
том вижу, дольше никак невозможно продол-
жать,  и  пошел  походить.  Выхожу  за  Суру  за
реку на степь, где там стоят конские косяки, и
при  них  же  тут  и  татары  в  кибитках.  Все  ки-
битки  одинаковые,  но  одна  пестрая-препест-
рая,  а  вокруг  нее  много  разных  господ  зани-
маются,  ездовых  коней  пробуют.  Разные –  и
штатские,  и  военные,  и  помещики,  которые
приехали на ярмарку, все стоят, трубки курят,
а  посереди  их  на  пестрой  кошме  сидит  тон-



кий, как жердь, длинный степенный татарин
в  штучном  халате  и  в  золотой  тюбетейке.  Я
оглядаюсь  и,  видя  одного  человека,  который
при мне в трактире чай пил,  спрашиваю его:
что  это  такой  за  важный  татарин,  что  он
один при всех сидит? А мне тот человек отве-
чает:

– Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это
хан Джангар.

– Что, мол, еще за хан Джангар?
А тот и говорит:
– Хан  Джангар, –  говорит, –  первый  степ-

ной коневод, его табуны ходят от самой Волги
до самого  Урала  во  все  Рынь-пески,  и  сам он,
этот хан Джангар, в степи все равно что царь.

– Разве, – говорю, – эта степь не под нами?
– Нет,  она, –  отвечает, –  под  нами,  но  толь-

ко  нам  ее  никак  достать  нельзя,  потому  что
там  до  самого  Каспия  либо  солончаки,  либо
одна трава да птицы по поднебесью вьются, и
чиновнику  там  совсем  взять  нечего,  вот  по
этой причине, – говорит, – хан Джангар там и
царюет,  и  у  него там,  в  Рынь-песках,  говорят,
есть  свои  шихи,  и  ших-зады,  и  мало-зады,  и
мамы,  и  азии,  и  дербыши,  и  уланы,  и  он  их



всех, как ему надо, наказывает, а они тому ра-
ды повиноваться.

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то
самое время один татарчонок пригонил перед
этого  хана  небольшую  белую  кобылку  и  что-
то  залопотал;  а тот  встал,  взял  кнут  на  длин-
ном кнутовище и стал прямо против кобыли-
цыной  головы  и  кнут  ей  ко  лбу  вытянул  и
стоит.  Но  ведь  как,  я  вам  доложу,  разбойник
стоит? Просто статуй великолепный, на кото-
рого  на  самого  заглядеться  надо,  и  сейчас  по
нем видно, что он в коне все нутро соглядает.
А  как  я  по  этой  части  сам  с  детства  был  на-
блюдателен,  то  мне  видно,  что  и  сама  кобы-
лица-то эта зрит в нем знатока и сама вся на-
вытяжке  перед  ним  держится:  на-де,  смотри
на меня и любуйся! И таким манером он, этот
степенный  татарин,  смотрел,  смотрел  на  эту
кобылицу  и  не  обходил  ее,  как  делают  наши
офицеры, что по суетливости все вокруг коня
мычутся,  а  он  все  с  одной  точки  взирал  и
вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на ру-
ке  молча поцеловал:  дескать,  антик!  И опять
на кошме, склавши накрест ноги, сел, а кобы-
лица  сейчас  ушами  запряла,  фыркнула  и  за-



играла.
Господа,  которые  тут  стояли,  и  пошли  за

нее  вперебой  торговаться:  один  дает  сто  руб-
лей,  а  другой  полтораста  и  так  далее,  все
большую  друг  против  друга  цену  нагоняют.
Кобылица была,  точно,  дивная,  ростом не  ве-
ликонька,  в  подобье  арабской,  но  стройнень-
кая,  головка  маленькая,  глазок  полный,  яб-
лочком,  ушки  сторожкие;  бочка  самые  звон-
кие, воздушные, спинка как стрелка, а ножки
легкие,  точеные,  самые  уносистые.  Я  как  по-
добной красоты был любитель, то никак глаз
от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар
видит,  что  на  всех  от  нее  зорость  пришла  и
господа  на  нее  как  оглашенные  цену  напол-
няют, кивнул чумазому татарчонку, а тот как
прыг  на  нее,  на  лебедушку,  да  и  ну  ее  го-
нять, –  сидит,  знаете,  по-своему,  по-татарски,
коленками ее ежит,  а  она под ним окрыляет-
ся  и,  точно  птица,  летит  и  не  всколыхнет,  а
как  он  ей  к  холочке  принагнется  да  на  нее
гикнет,  так  она  так  вместе  с  песком  в  один
вихорь и воскурится. «Ах ты, змея! – думаю се-
бе, –  ах  ты,  стрепет[193]  степной,  аспидский!
Где  ты  только  могла  такая  зародиться?»  И



чувствую,  что  рванулась  моя  душа  к  ней,  к
этой  лошади,  родной  страстию.  Пригонял  ее
татартище  назад,  она  пыхнула  сразу  в  обе
ноздри,  выдулась  и  всю  усталь  сбросила  и
больше  ни  дыхнет  и  ни  сапнет.  «Ах  ты, –  ду-
маю, –  милушка;  ах  ты,  милушка!»  Кажется,
спроси  бы  у  меня  за  нее  татарин  не  то  что
мою душу, а отца и мать родную, и тех бы не
пожалел, – но где было о том и думать, чтобы
этакого  летуна  достать,  когда  за  нее  между
господами и ремонтерами невесть какая цена
слагалась,  но  и  это  еще было все  ничего,  как
вдруг,  тут  еще  торг  не  был  кончен  и  никому
она  не  досталась,  как  видим,  из-за  Суры,  от
Сел  иксы,  гонит  на  вороном  коне  борзый
всадник,  а  сам  широкой  шляпой  машет,  и
подлетел,  соскочил,  коня  бросил  и  прямо  к
той к белой кобылице, и стал опять у нее в го-
ловах, как и первый статуй, и говорит:

– Моя кобылица.
А хан отвечает:
– Как  не  твоя:  господа  мне  за  нее  пятьсот

монетов дают.
А  тот  всадник,  татарчище  этакий  огром-

ный и пузатый, морда загорела и вся облупи-



лась,  словно  кожа  с  нее  сорвана,  а  глаза  ма-
лые, точно щелки, и орет сразу:

– Сто монетов больше всех даю!
Господа  взъерепенились,  еще  больше  су-

лят,  а  сухой  хан  Джангар  сидит  да  губы  цмо-
кает,  а  от  Суры  с  другой  стороны  еще  всад-
ник-татарчище  гонит  на  гривастом  коне,  на
игренем[194],  и  этот  опять  весь  худой,  жел-
тый,  в  чем кости держатся,  а  еще озорнее то-
го, что первый приехал. Этот съерзнул с коня,
и  как  гвоздь  воткнулся  перед  белой  кобыли-
цей, и говорит:

– Всем  отвечаю:  хочу,  чтобы  моя  была  ко-
былица!

Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело
зависит. А он отвечает:

– Это, –  говорит, –  дело  зависит  от  очень
большого  хана  Джангарова  понятия.  Он, –  го-
ворит, –  не один раз,  а чуть не всякую ярмар-
ку  тут  такую  штуку  подводит,  что  прежде
всех своих обыкновенных коней,  коих приго-
нит  сюда,  распродаст,  а  потом,  в  последний
день, ми-хорь его знает откуда, как из-за пазу-
хи  выймет  такого  коня  или  двух,  что  конэсе-
ры  не  знать,  что  делают;  а он,  хитрый  тата-



рин, глядит на это да тешится и еще деньги за
то  получает.  Эту  его  привычку  знавши,  все
уже так этого  последыша от  него  и  ожидают,
и  вот  оно  так  и  теперь  вышло:  все  думали,
хан ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а те-
перь ишь какую кобылицу вывел…

– Диво, – говорю, – какая лошадь!
– Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке

всереди косяка пригонил, и так гнал, что ее за
другими конями никому видеть нельзя было,
и  никто  про  нее  не  знал,  опричь  этих  татар,
что приехали, да и тем он казал, что кобыли-
ца у него не продажная, а заветная, да ночью
ее  от  других  отлучил  и  под  Мордовский
ишим в лес отогнал и там на поляне с особым
пастухом  пас,  а  теперь  вдруг  ее  выпустил  и
продавать  стал,  и  ты  погляди,  что  из-за  нее
тут  за  чудеса  будут  и  что  он,  собака,  за  нее
возьмет,  а  если  хочешь,  ударимся  об  заклад,
кому она достанется?

– А что, мол, такое: из-за чего нам биться?
– А из-за  того, –  отвечает, –  что тут страсть

что сейчас почнется: и все господа непремен-
но спятятся, а лошадь который-нибудь вот из
этих  двух  азиатов  возьмет. –  Что  же  они, –



спрашиваю, – очень, что ли, богаты? – И бога-
тые, –  отвечает, –  и  озорные  охотники:  они
свои  большие  косяки  гоняют  и  хорошей,  за-
ветной  лошади  друг  другу  в  жизнь  не  усту-
пят.  Их  все  знают:  этот  брюхастый,  что  вся
морда облуплена, этот называется Бакшей От-
учев,  а  худющий,  что  одни  кости  ходят,  Чеп-
кун  Емгурчеев, –  оба  злые  охотники,  и  ты
только смотри, что они за потеху сделают.

Я  замолчал  и  смотрю:  господа,  которые  за
кобылицу  торговались,  уже  отступилися  от
нее  и  только  глядят,  а  те  два  татарина  друг
дружку  отпихивают  и  все  хана  Джангара  по
рукам хлопают, а сами за кобылицу держатся
и все трясутся да кричат; один кричит:

– Я даю за нее, кроме монетов, еще пять го-
лов (значить пять лошадей), – а другой вопит:

– Врет твоя мордам, я даю десять.
Бакшей Отучев кричит:
– Я даю пятнадцать голов.
А Чепкун Емгурчеев:
– Двадцать.
Бакшей:
– Двадцать пять.
А Чепкун:



– Тридцать.
А  больше  ни  у  того,  ни  у  другого,  видно,

уже  нет…  Чепкун  крикнул  тридцать,  а  Бак-
шей  дает  тоже  только  тридцать,  а  больше
нет;  но  зато  Чепкун  еще  в  придачу  седло  су-
лит, а Бакшей – седло и халат, и Чепкун халат
скидает,  больше  опять  друг  друга  им  нечем
одолевать.  Чепкун  крикнул:  «Слушай  меня,
хан  Джангар:  я  домой  приеду,  я  к  тебе  свою
дочь пригоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а
больше  опять  друг  друга  нечем  пересилить.
Тут вдруг  вся  татарва,  кои тут это торговище
зрели,  заорали,  загалдели  по-своему;  их  раз-
нимают, чтобы до разорения друг друга не до-
вели,  тормошат  их,  Чепкуна  и  Бакшея,  в  раз-
ные стороны, в бока их тычут, уговаривают.

Я спрашиваю у соседа:
– Скажи,  пожалуйста,  что  это  такое  у  них

теперь пошло?
– А  вот  видишь, –  говорит, –  этим князьям,

которые  их  разнимают,  им  Чепкуна  с  Бакше-
ем  жалко,  что  они  очень  заторговались,  так
вот  они  их  разлучают,  чтобы  опомнились  и
как-нибудь  друг  дружке  честью  кобылицу
уступили.



– Как  же, –  спрашиваю, –  можно  ли,  чтобы
они  друг  дружке  ее  уступили,  когда  она  обо-
им им так нравится? Этого быть не может.

– Отчего  же, –  отвечает, –  азиаты –  народ
рассудительный  и  степенный:  они  рассудят,
что  зачем  напрасно  имение  терять,  и  хану
Джангару дадут, сколько он просит, а кому ко-
ня взять, с общего согласия наперепор пустят.

Я любопытствую:
– Что  же,  мол,  такое  это  значит:  «напере-

пор»?
А тот мне отвечает:
– Нечего  спрашивать,  смотри,  это  видеть

надо, а оно сейчас начинается.
Смотрю я  и  вижу,  что  и  Бакшей Отучев,  и

Чепкун Емгурчеев оба будто стишали и у тех
своих  татар-мировщиков  вырываются  и  оба
друг  к  другу  бросились,  подбежали  и  по  ру-
кам бьют.

– Сгода! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгода: поладили!
И оба враз с себя и халаты долой, и бешме-

ты,  и  чевяки  сбросили,  ситцевые  рубахи  сня-
ли,  и  в  одних  широких  полосатых  портищах



остались,  и  плюх  один  против  другого,  сели
на  землю,  как  курохтаны[195]  степные,  и  си-
дят.

В первый раз мне этакое диво видеть дово-
дилось,  и я  смотрю: что дальше будет? А они
друг  дружке  левые  руки  подали  и  крепко  их
держат, ноги растопырили и ими друг дружке
следами  в  следы  уперлись  и  кричат:  «Пода-
вай!»

Что  такое  они  себе  требуют  «подавать»,  я
не предвижу, но те, татарва-то, из кучки отве-
чают:

– Сейчас, бачка, сейчас.
И  вот  вышел  из  этой  кучки  татарин  ста-

рый,  степенный такой,  и  держит в  руках  две
здоровые нагайки, и сравнял их в руках, и ка-
жет всей публике и Чепкуну с Бакшеем:

– Глядите, – говорит, – обе штуки ровные.
– Ровные, –  кричат  татарва, –  все  мы  ви-

дим,  что  благородно  сделаны,  плети  ровные!
Пусть садятся и начинают.

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагай-
ки хватаются.

Степенный  татарин  и  говорит  им:  «Подо-
ждите», –  и  сам  им  эти  нагайки  подал:  одну



Чепкуну,  а  другую  Бакшею,  да  ладошками
хлопает тихо: раз, два и три… И только что он
в  третье  хлопнул,  как  Бакшей  стегнет  изо
всей силы Чепкуна нагайкою через  плечо по
голой спине, а Чепкун таким самым манером
на  ответ  его.  Да  и  пошли  эдак  один  другого
потчевать:  в  глаза  друг  другу  глядят,  ноги  в
ноги следками упираются и левые руки креп-
ко  жмут,  а  правыми  с  нагайками  порются…
Ух,  как  они  знатно  поролись!  Один  хорошо
черкнет, а другой – еще лучше. Глаза-то у обо-
их даже выстолбенели и левые руки замерли,
а ни тот, ни другой не сдается.

Я спрашиваю у моего знакомца:
– Что же это, мол, у них, стало быть, вроде

как господа на дуэль, что ли, выходят?
– Да, –  отвечает, –  тоже  такой  поединок,

только это, – говорит, – не насчет чести, а что-
бы не расходоваться.

– И что же, – говорю, – они эдак могут друг
друга долго сечь?

– А  сколько  им, –  говорит, –  похочется  и
сколько силы станет.

А  те  все  хлещутся,  а  в  народе  за  них  спор
пошел:  одни  говорят:  «Чепкун  Бакшея  пере-



порет», –  а  другие  спорят:  «Бакшей  Чепкуна
перебьет», – и кому хочется, об заклад держат,
те –  за  Чепкуна,  а  те –  за  Бакшея,  кто  на  кого
больше надеется.  Поглядят им с  познанием в
глаза и в зубы, и на спины посмотрят, и по ка-
ким-то  приметам  понимают,  кто  надежнее, –
за  того  и  держат.  Человек,  с  которым  я  тут
разговаривал, тоже из зрителей опытных был
и стал сначала за Бакшея держать, а потом го-
ворит:

– Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чеп-
кун Бакшея собьет.

А я говорю:
– Почему  то  знать?  Еще,  мол,  ничего  не

можно утвердить: оба еще ровно сидят.
А тот мне отвечает:
– Сидят-то, –  говорит, –  они  еще  оба  ровно,

да не одна в них повадка.
– Что  же, –  говорю, –  по  моему  мнению,

Бакшей еще ярче стегает.
– А  вот  то, –  отвечает, –  и  плохо.  Нет,  про-

пал за него мой двугривенный: Чепкун его за-
порет.

«Что это, – думаю, – такое за диковина: как
он  непонятно,  этот  мой  знакомец,  рассужда-



ет?  А  ведь  он  же, –  размышляю, –  должно
быть, в этом деле хорошо понимает практику,
когда об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я
к этому знакомцу пристаю.

– Скажи, – говорю, – милый человек, отчего
ты теперь за Бакшея опасаешься?

А он говорит:
– Экой ты пригородник глупый! Ты гляди, –

говорит, – какая у Бакшея спина.
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, му-

жественная, большая и пухлая, как подушка.
– А видишь, – говорит, – как он бьет?
Гляжу и вижу тоже, что бьет яростно, даже

глаза  на  лоб  выпялил,  и  так  его  как  ударит,
так сразу до крови и режет.

– Ну, а теперь сообрази, как он нутрем дей-
ствует?

– Что же, мол, такое «нутрем»? – я вижу од-
но,  что сидит он прямо,  и весь рот открыл,  и
воздух в себя шибко забирает.

А мой знакомец и говорит:
– Вот  это-то  и  худо:  спина  велика,  по  ней

весь удар просторно ложится; шибко бьет, за-
пыхается, а в открытый рот дышит: он у себя



воздухом все нутро пережжет.
– Что  же, –  спрашиваю, –  стало  быть,  Чеп-

кун надежней?
– Непременно, –  отвечает, –  надежнее:  ви-

дишь, он весь сухой, кости в одной коже дер-
жатся, а спиночка у него, как лопата, коробле-
ная, по ней ни за что по всей удар не падет, а
только местечками, а сам он, зри, как Бакшея
спрохвала  поливает,  не  частит,  а  с  повадоч-
кой, и плеть сразу не отхватывает, а под нею
коже  напухать  дает.  Вон  она  от  этого,  спи-
на-то,  у  Бакшея  вся  и  вздулась  и,  как  котел,
посинела,  а  крови  нет,  и  вся  боль  у  него  те-
перь в теле стоит, а у Чепкуна на худой спине
кожич-ка,  как  на  жареном  поросенке,  тре-
щит,  прорывается,  и  оттого  у  него  вся  боль
кровью сойдет и он Бакшея запорет.  Понима-
ешь ты это теперь?

– Теперь, –  говорю, –  понимаю, –  и  точно,
тут  я  всю  эту  азиатскую  практику  сразу  по-
нял  и  сильно  ею  заинтересовался:  как  в  та-
ком случае надо полезнее действовать?

– А еще самое главное, – указует мой знако-
мец, –  замечай, –  говорит, –  как  этот  прокля-
тый Чепкун хорошо мордой такту соблюдает;



видишь:  стегнет  и  на  ответ  сам  вытерпит  и
соразмерно  глазами  хлопнет –  это  легче,  чем
пялить глаза, как Бакшей пялит, и Чепкун зу-
бы  стиснул  и  губы  прикусил,  это  тоже  легче,
оттого  что  в  нем  через  эту  замкнутость  из-
лишнего горения внутри нет.

Я  все  эти его  любопытные приметы на ум
взял и сам вглядываюсь и в Чепкуна, и в Бак-
шея,  и  все  мне  стало  и  самому  понятно,  что
Бакшей  непременно  свалится,  потому  что  у
него  уже  и  глазища  совсем  обостолопели,  и
губы  веревочкой  собрались,  и  весь  оскал  от-
крыли…  И  точно,  глядим,  Бакшей  еще  раз
двадцать Чепкуна стеганул,  и все раз от разу
слабее,  да вдруг бряк назад и левую Чепкуно-
ву  руку  выпустил,  а  своею  правою  все  еще
двигает, как будто бьет, но уже без памяти, со-
всем в  обмороке.  Ну,  тот  мой знакомый гово-
рит: «Шабаш: пропал мой двугривенный». Тут
все и татары заговорили, поздравляют Чепку-
на, кричат:

– Ай,  башка  Чепкун  Емгурчеев,  ай,  умнай
башка –  совсем  пересек  Бакшея,  садись –  те-
перь твоя кобыла.

И сам хан Джангар встал с  кошмы и поха-



живает,  а  сам  губами  шлепает  и  тоже  гово-
рит:

– Твоя,  твоя,  Чепкун,  кобылица:  садись,  го-
ни, на ней отдыхай.

Чепкун  и  встал:  кровь  струит  по  спине,  а
ничего  виду  болезни  не  дает,  положил  кобы-
лице на спину свой халат и бешмет, а сам на
нее  брюхом  вскинулся  и  таким  манером  по-
ехал, и мне опять скучно стало.

«Вот, –  думаю, –  все  это  уже  и  окончилось,
и мне опять про свое положение в голову по-
лезет», –  а  мне  страх  как  не  хотелось  про  это
думать.

Но  только,  спасибо,  мой  тот  знакомый  че-
ловек говорит мне:

– Подожди,  не  уходи,  тут  непременно  что-
то еще будет.

Я говорю:
– Чему же еще быть? Все кончено.
– Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, –

говорит, –  как  хан  Джангар  трубку  жжет.  Ви-
дишь, палит: это он непременно еще про себя
что-нибудь думает, самое азиатское.

Ну, а я себе думаю: «Ах, если еще что будет
в этом самом роде, то уже было бы только ко-



И
му за меня заложиться, а уже я не спущу!»

Глава шестая
 что  же  вы изволите  полагать?  Все  точно
так  и  вышло,  как  мне  желалось:  хан

Джангар  трубку  палит,  а  на  него  из  чищобы
гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой
кобылице, какую Чепкун с мировой у Бакшея
взял,  а  караковый  жеребенок,  какого  и  опи-
сать  нельзя.  Если  вы  видали  когда-нибудь,
как  по  меже  в  хлебах  птичка  коростель  бе-
жит –  по-нашему,  по-орловски,  дергач  зовет-
ся: крыла он растопырит, а зад у него не как у
прочих птиц, не распространяется по воздуху,
а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они
ему  не  надобны, –  настоящее,  выходит,  будто
он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на
эту птицу подобно, точно не своей силой нес-
ся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не ле-
тел,  а  только  земли  за  ним  сзади  прибавля-
лось.  Я  этакой  легкости  сроду  не  видал  и  не
знал,  как  сего  конька  и  ценить,  на  какие  со-
кровища и кому его обречь, какому королеви-
чу, а уже тем паче никогда того не думал, что-
бы этот конь мой стал.



– Как,  он  ваш  стал? –  перебили  рассказчи-
ка удивленные слушатели.

– Так-с,  мой,  по  всем  правам  мой,  но  толь-
ко на одну минуту, а каким манером, изволь-
те  про  это  слушать,  если  угодно.  Господа,  по
своему  обыкновению,  начали  и  на  эту  ло-
шадь  торговаться,  и  мой ремонтер,  которому
я  дитя  подарил,  тоже  встрял,  а  против  них,
точно  ровня  им,  взялся  татарин  Савакирей,
этакий  коротыш,  небольшой,  но  крепкий,
верченый,  голова  бритая,  словно  точеная,  и
круглая, будто молодой кочешок крепенький,
а рожа, как морковь, красная, и весь он будто
огородина  какая  здоровая  и  свежая.  Кричит:
«Что, –  говорит, –  по-пустому  карман  терять
нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколь-
ко хан просит,  и давай со мною пороться,  ко-
му конь достанется?»

Господам,  разумеется,  это  не  пристало,  и
они  от  этого  сейчас  в  сторону;  да  и  где  им  с
этим  татарином  сечься,  он  бы,  поганый,  их
всех  перебил.  А  у  моего  ремонтера тогда  уже
и  денег-то  не  очень  густо  было,  потому  он  в
Пензе  опять  в  карты  проигрался,  а  лошадь
ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади дернул за



рукав да и говорю: так и так, мол, лишнего су-
лить не надо, а что хан требует, то дайте, а я с
Савакиреем  сяду  потягаться  на  мировую.  Он
было не хотел, но я упросил, говорю:

– Сделайте такую милость: мне хочется.
Ну, так и сделали.
– Вы с этим татарином… что же, секли друг

друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на

мировую, и жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.
– Ммм…  как  вам  сказать…  Да,  вначале

есть-с; и даже очень чувствительно, особенно
потому,  что без  привычки,  и  он,  этот Саваки-
рей, тоже имел сноровку на опух бить, чтобы
кровь  не  спущать,  но  я  против  этого  его  тон-
кого  искусства  свою  хитрую  сноровку  взял:
как  он  меня  хлобыснет,  я  сам  под  нагайкой
спиною  поддерну,  и  так  приноровился,  что
сейчас шкурку себе и сорву, таким манером и
обезопасился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как  запороли,  неужто  совершенно  до
смерти?



– Да-с,  он  через  свое  упорство  да  через  по-
литику так глупо себя допустил, что его боль-
ше и на свете не стало, – отвечал добродушно
и  бесстрастно  рассказчик  и,  видя,  что  слуша-
тели все смотрят на него если не с ужасом, то
с  немым  недоумением,  как  будто  почувство-
вал  необходимость  пополнить  свой  рассказ
пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от
меня,  а  от  него,  потому  что  он  во  всех  Рынь-
песках  первый  батырь  считался  и  через  эту
амбицию ни за что не хотел мне уступить, хо-
тел  благородно  вытерпеть,  чтобы  позора  че-
рез себя на азиатскую нацию не положить, но
сомлел,  беднячок,  и  против  меня  не  вытер-
пел,  верно  потому,  что  я  в  рот  грош  взял.
Ужасно это  помогает,  и  я  все  его  грыз,  чтобы
боли не чувствовать, а для рассеянности мыс-
лей в уме удары считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – пе-
ребили рассказчика.

– А  вот  наверно  этого  сказать  не  могу-с,
помню, что я сосчитал до двести до восемьде-
сят и два,  а потом вдруг покачнуло меня вро-
де обморока, я и сбился на минуту и уже так,



без счета пущал, но только Савакирей тут же
вскоре  последний  разок  на  меня  замахнулся,
а уже ударить не мог, сам, как кукла, на меня
вперед  и  упал:  посмотрели,  а  он  мертвый…
Тьфу  ты,  дурак  эдакий!  До  чего  дотерпелся?
Чуть я за него в острог не попал. Татарва – те
ничего:  ну,  убил  и  убил:  на  то  такие  были
кондиции,  потому  что  и  он  меня  мог  засечь,
но свои, наши русские,  даже досадно как это-
го не понимают, и взъелись. Я говорю:

«Ну,  вам  что  такого?  Что  вам  за  надоб-
ность?»

«Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?»
«Ну так что же, мол, такое, что я его убил?

Ведь  это  дело  любовное.  А  разве  лучше  было
бы, если бы он меня засек?»

– «Он, –  говорят, –  тебя  мог  засечь,  и  ему
ничего,  потому  что  он  иновер,  а  тебя, –  гово-
рят, – по христианству надо судить. Пойдем, –
говорят, – в полицию».

Ну,  я  себе  думаю:  «Ладно,  братцы,  судите
ветра  в  поле»;  а как,  по-моему,  полиция,  нет
ее ничего вреднее, то я сейчас шмыг за одного
татарина, да за другого. Шепчу им:

«Спасайте, князья: сами видели, все это бы-



ло на честном бою…»
Они сжались,  и  пошли меня друг  за  друж-

ку перепихивать, и скрыли.
– То есть позвольте… как же они вас скры-

ли?
– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые  десять  лет:  двадцати  трех  лет  ме-

ня  в  Рынь-пески доставили,  по  тридцать чет-
вертому году я оттуда назад убежал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи
жить?

– Нет-с;  что  же  там  может  нравиться?
Скучно,  и  больше  ничего;  а только  раньше
уйти нельзя было.

– Отчего же: держали вас татары в яме или
караулили?

– Нет-с,  они  добрые,  они  этого  неблагород-
ства  со  мною  не  допускали,  чтобы  в  яму  са-
жать  или  в  колодки,  а  просто  говорят:  «Ты
нам,  Иван,  будь приятель;  мы, –  говорят, –  те-
бя очень любим, и ты с нами в степи живи и
полезным человеком будь – коней нам лечи и



бабам помогай».
– И вы лечили?
– Лечил;  я так  у  них  за  лекаря  и  был,  и  са-

мих их, и скотину всю, и коней, и овец, всего
больше жен ихних, татарок, пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как  бы  вам  это  сказать…  Да  ведь  в  этом

какая  же хитрость?  Чем кто  заболит –  я  сабу-
ру[196]  дам  или  калганного  корня[197],  и
пройдет,  а  сабуру  у  них  много  было –  в  Сара-
тове  один  татарин  целый  мешок  нашел  и
привез,  да  они  до  меня  не  знали,  к  чему  его
определить.

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И  неужто  никак  нельзя  было  уйти  от

них?
– Нет-с,  отчего  же,  если  бы  у  меня  ноги  в

своем виде  оставались,  так  я,  наверно,  давно
бы назад в отечество ушел.

– А у вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как  это?..  Извините,  пожалуйста,  мы  не

совсем понимаем,  что  это  значит,  что  вы бы-
ли подщетинены?



– Это  у  них  самое  обыкновенное  средство:
если  они  кого  полюбят  и  удержать  хотят,  а
тот  тоскует  или попытается  бежать,  то  и  сде-
лают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, по-
сле  того  как  я  раз  попробовал  уходить,  да
сбился с дороги, они поймали меня и говорят:
«Знаешь, Иван, ты, – говорят, – нам будь прия-
тель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы те-
бе лучше пятки нарубим и малость щетинки
туда пихнем»; ну и испортили мне таким ма-
нером  ноги,  так  что  все  время  на  карачках
ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают
эту ужасную операцию?

– Очень просто-с: повалили меня на землю
человек  десять  и  говорят:  «Ты  кричи,  Иван,
погромче кричи, когда мы начнем резать:  те-
бе  тогда  легче  будет», –  и  сверх  меня  сели,  а
один такой искусник из них в одну минуточ-
ку мне на подошвах шкурку подрезал да руб-
леной коневьей гривы туда засыпал и опять с
этой подсыпкой шкурку завернул и стрункой
зашил.  После  этого  тут  они  меня,  точно,  ден
несколько  держали  руки  связавши, –  все  боя-
лись,  чтобы  я  себе  ран  не  вредил  и  щетинку



гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпу-
стили:  «Теперь, –  говорят, –  здравствуй,  Иван,
теперь уже ты совсем наш приятель и от нас
отсюда никуда не уйдешь».

Я  тогда  только  встал  на  ноги,  да  и  бряк
опять  на  землю:  волос-то  этот  рубленый,  что
под шкурой в пятах зарос, так смертно больно
в живое мясо кололся, что не только шагу сту-
пить  невозможно,  а  даже  устоять  на  ногах
средства нет. Сроду я не плакивал, а тут даже
в голос заголосил.

«Что  же  это, –  говорю, –  вы  со  мною,  азиа-
ты  проклятые,  устроили?  Вы  бы  меня  лучше,
аспиды, совсем убили, чем этак целый век та-
ким калекой быть, что ступить не могу».

А они говорят:
«Ничего,  Иван,  ничего,  что  ты  по  пустому

делу обижаешься».
«Какое  же, –  говорю, –  это  пустое  дело:  так

человека  испортить,  да  еще  чтобы  не  оби-
жаться?»

«А ты, –  говорят, –  присноровись,  прямо-то
на  следки  не  наступай,  а  раскорячком  на  ко-
сточках ходи».

«Тьфу  вы,  подлецы!» –  думаю  я  себе  и  от



них отвернулся, и говорить не стал, и только
порешил  себе  в  своей  голове,  что  лучше  уже
умру, а не стану, мол, по вашему совету раско-
рякою на щиколотках ходить; но потом поле-
жал-полежал –  скука  смертная  одолела,  и
стал  присноравливаться  и  мало-помалу  по-
шел на щиколотках ковылять. Но только они
надо  мной  через  это  нимало  не  смеялись,  а
еще говорили:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».
– Экое  несчастие,  и  как  же  вы  это  пусти-

лись уходить и опять попались?
– Да  невозможно-с;  степь  ровная,  дорог

нет, и есть хочется… Три дня шел, ослабел не
хуже  лиса,  руками  какую-то  птицу  поймал  и
сырую ее съел, а там опять голод, и воды нет…
Как идти?..  Так и  упал,  а  они отыскали меня,
и взяли, и подщетинили.

Некто  из  слушателей  заметил  по  поводу
этого  подщетиниванья,  что  ведь  это,  должно
быть, из рук вон неловко ходить на щиколот-
ках.

– Попервоначалу  даже  очень  нехорошо, –
отвечал  Иван  Северьяныч, –  да  и  потом  хоть
я  изловчился,  а  все  много  пройти  нельзя.  Но



только  зато  они,  эта  татарва,  не  стану  лгать,
обо мне с этих пор хорошо печалились.

«Теперь, –  говорят, –  тебе,  Иван,  самому
трудно  быть,  тебе  ни  воды  принесть,  ни  что
прочее для себя сготовить неловко. Бери, – го-
ворят, –  брат,  себе  теперь  Наташу –  мы  тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выби-
рай».

Я говорю:
«Что мне их выбирать:  одна в них во всех

польза. Давайте какую попало». Ну, они меня
сейчас без спора и женили.

– Как! Женили вас на татарке?
– Да-с,  разумеется,  на  татарке.  Сначала  на

одной,  того  самого  Савакирея  жене,  которого
я пересек,  только она,  эта  татарка,  вышла со-
всем  мне  не  по  вкусу:  благая  какая-то  и  все
как будто очень меня боялась и нимало меня
не  веселила.  По  мужу,  что  ли,  она  скучала,
или  так  к  сердцу  ей  что-то  подступало.  Ну,
так они заметили, что я ею стал отягощаться,
и сейчас другую мне привели: эта маленькая
была девочка, не более как всего годов трина-
дцати… Сказали мне:

«Возьми,  Иван,  еще  эту  Наташу,  эта  будет



утешнее».
Я и взял.
– И  что  же:  эта  точно  была  для  вас  утеш-

нее? – спросили слушатели Ивана Северьяны-
ча.

– Да, – отвечал он, – эта вышла не утешнее,
только  порою,  бывало,  веселит,  а  порою  тем
докучает, что балуется.

– Как же она баловалась?
– А  разно…  Как  ей,  бывало,  вздумается:  на

колени, бывало, вскочит; либо спишь, а она с
головы  тюбетейку  ногой  скопнет  да  закинет
куда  попало,  а  сама  смеется.  Станешь  на  нее
грозиться,  а  она  хохочет,  заливается  да,  как
русалка,  бегать почнет,  ну а мне ее на карач-
ках  не  догнать –  шлепнешься,  да  и  сам  рас-
смеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили
тюбетейку?

– Брил-с.
– Для чего же это? Верно, хотели нравиться

вашим женам?
– Нет-с;  больше  для  опрятности,  потому

что там бань нет.
– Таким образом, у вас,  значит, зараз было



две жены?
– Да-с,  в  этой  степи  две;  а потом  у  другого

хана,  у  Агашимолы,  кой  меня  угонил  от  От-
учева, мне еще две дали.

– Позвольте  же, –  запытал  опять  один  из
слушателей, – как же вас могли угнать?

– Подвохом-с.  Я  ведь  из  Пензы  бежал  с  та-
тарвою  Чепкуна  Емгурчеева  и  лет  пять  под-
ряд  жил  в  емгурчеевской  орде,  и  тут  съезжа-
лись к нему на радости все князья, и уланы, и
ших-зады, и мало-зады, и бывал хан Джангар
и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Какже это… Разве Бакшей на Чепкуна не

сердился?
– За что же?
– За  то,  что  он  так  порол  его  и  лошадь  у

него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не

сердятся:  кто  кого  по  любовному  уговору  пе-
ребьет,  тот  и  получай,  и  больше  ничего;
а только  хан  Джангар  мне,  точно,  один  раз
выговаривал…  «Эх, –  говорит, –  Иван,  эх,  глу-
пая твоя башка, Иван, зачем ты с Савакиреем



за русского князя сечься сел, я, – говорит, – бы-
ло  хотел  смеяться,  как  сам  князь  рубаху  до-
лой будет снимать».

«Никогда  бы, –  отвечаю  ему, –  ты  этого  не
дождал».

«Отчего?»
«Оттого,  что  наши  князья, –  говорю, –  сла-

бодушные  и  немужественные,  и  сила  их  са-
мая ничтожная».

Он понял.
«Я  так, –  говорит, –  и  видел,  что  из  них, –

говорит, –  настоящих  охотников  нет,  а  все
только  если  что  хотят  получить,  так  за  день-
ги».

«Это,  мол,  верно:  они  без  денег  ничего  не
могут». Ну, а Агашимола, он из дальней орды
был, где-то над самым Каспием его косяки хо-
дили,  он  очень  лечиться  любил  и  позвал  ме-
ня  свою  ханшу  попользовать  и  много  голов
скота за то Емгурчею обещал. Емгурчей меня
к нему и отпустил: набрал я с собою сабуру и
калганного корня и поехал с ним. А Агашимо-
ла как взял меня, да и гайда в сторону со всем
кочем, восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?



К

– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да  волос-то  рубленый,  который  у  вас  в

пятках был, разве он вас не беспокоил?
– Ничего;  это у  них хорошо приноровлено:

они  эдак  кого  волосом  подщетинят,  тому  хо-
рошо  ходить  нельзя,  а  на  коне  такой  подще-
тиненный  человек  еще  лучше  обыкновенно-
го  сидит,  потому  что  он,  раскорякой  ходючи,
всегда ноги колесом привыкает держать и ко-
ня,  как  обручем,  ими  обтянет  так,  что  ни  за
что его долой и не сбить.

– Ну  и  что  же  с  вами  далее  было  в  новой
степи у Агашимолы?

– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите, что вы

дальше у Агашимолы вытерпели.
– Извольте.

Глава седьмая
ак  Агашимолова  татарва  пригонили  со
мной  на  становище,  так  и  гайда –  на  дру-

гое, на новое место пошли и уже не выпусти-



ли меня.
«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурче-

евыми жить, –  Емгурчей – вор,  ты с нами жи-
ви,  мы  тебя  с  охотой  уважать  будем  и  хоро-
ших  Наташ  тебе  дадим.  Там  у  тебя  всего  две
Наташи было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
«На  что, –  говорю, –  мне  их  больше?  Мне

больше не надо».
«Нет, –  говорят, –  ты  не  понимаешь,  боль-

ше  Наташ  лучше:  они  тебе  больше  Колек  на-
рожают, все тебя тятькой кричать будут».

«Ну, –  говорю, –  легко л и мне обязанность
татарчат  воспитывать.  Кабы  их  крестить  и
причащать было кому,  другое бы еще дело,  а
то  что  же:  сколько  я  их  ни  умножу,  все  они
ваши  же  будут,  а  не  православные,  да  еще  и
обманывать  мужиков  станут,  как  вырастут».
Так двух жен опять взял, а больше не принял,
потому что если много баб, так они хоть и та-
тарки,  но ссорятся,  поганые,  и  их надо посто-
янно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших но-
вых жен?

– Как-с?



– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?..  Да, то есть вы про это? Ничего,

одна,  что  я  от  Агашимолы  принял,  была  до
меня услужлива, так я ее ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде молоденькая-то
такая  у  вас  в  женах  была?  Она  вам,  верно,
больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
– И  скучали,  наверно,  по  ней,  когда  вас  из

одной орды в другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас,  верно, и там от тех от пер-

вых жен дети были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила

двух  Колек  да  Наташку  да  эта,  маленькая,  в
пять  лет  шесть  штук  породила,  потому  что
она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте,  однако,  спросить  вас:  почему
вы  их  все  так  называете  «Кольками»  да  «На-
ташками»?

– А  это  по-татарски.  У  них  все  если  взрос-
лый русский человек – так Иван, а женщина –
Наташа,  а  мальчиков  они  Кольками  кличут,
так и моих жен, хоть они и татарки были, но
по мне их все уже русскими числили и



Наташками  звали,  а  мальчишек  Колька-
ми.  Однако  все  это,  разумеется,  только  по-
верхностно,  потому  что  они  были  без  всех
церковных Таинств,  и  я  их за  своих детей не
почитал.

– Как же не почитали за своих? Почему же
это так?

– Да что же их считать, когда они некреще-
ные-с и миром не мазаны.

– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не

любили и не ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если,

бывало,  когда  один  сидишь,  а  который-ни-
будь  подбежит,  ну  ничего,  по  головке  его  ру-
кой  поведешь,  погладишь  и  скажешь  ему:
«Ступай  к  матери», –  но  только  это  редко  до-
водилось, потому мне не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас
очень много было?

– Нет-с;  дела  никакого,  а  тосковал:  очень
домой в Россию хотелось.

– Так вы и в десять лет не привыкли к сте-
пям?



– Нет-с,  домой  хочется…  тоска  делалась.
Особенно  по  вечерам,  или  даже  когда  среди
дня  стоит  погода  хорошая,  жарынь,  в  стану
тихо,  вся  татарва  от  зною  попадает  по
шатрам  и  спит,  а  я  подниму  у  своего  шатра
полочку и гляжу на степи… в одну сторону и
в  другую –  все  одинаково…  Знойный  вид,  же-
стокий;  простор –  краю  нет;  травы,  буйство;
ковыль белый, пушистый, как серебряное мо-
ре, волнуется, и по ветерку запах несет: овцой
пахнет,  а  солнце  обливает,  жжет,  и  степи,
словно  жизни  тягостной,  нигде  конца  не
предвидится,  и  тут  глубине  тоски  дна  нет…
Зришь  сам,  не  знаешь  куда,  и  вдруг  пред  то-
бой, отколь ни возьмется, обозначается мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную зем-
лю и заплачешь.

Иван  Северьяныч  остановился,  тяжело
вздохнул от воспоминания и продолжал:

– Или  еще  того  хуже  было  на  солончаках
над самым над Каспием: солнце рдеет,  печет,
и  солончак  блестит,  и  море  блестит…  Одуре-
ние от этого блеску даже хуже, чем от ковыля
делается, и не знаешь тогда, где себя, в какой
части света числить, то есть жив ты или умер



и в безнадежном аду за грехи мучишься. Там,
где степь ковылистее, она все-таки радостней;
там  хоть  по  увалам  кое-где  изредка  шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит
белизной, а тут все одно блыщание… Там где-
нибудь  огонь  палом  по  траве  пойдет –  суета
поднимется:  дрохвы  летят,  стрепеты,  кулики
степные,  и  охота  на  них  затеется.  Тудаков
этих,  или  по-здешнему  дрохвов,  на  конях  за-
езжаем  и  длинными  кнутьями  засекаем;
а там,  гляди,  надо  и  самим  с  конями  от  огня
бежать… Все от этого развлечение. А потом по
старому  палу  опять  клубника  засядет;  птица
на  нее  разная  налетит,  все  больше  мелочь
этакая,  и  пойдет  в  воздухе  чириканье…  А  по-
том еще где-нибудь и кустик встретишь: таво-
ложка,  дикий  персичек  или  чилизник[198]…
И когда на восходе солнца туман росою садит-
ся,  будто  прохладой  пахнет,  и  идут  от  расте-
ния  запахи…  Оно,  разумеется,  и  при  всем
этом скучно, но все еще перенесть можно, но
на  солончаке  не  приведи  Господи  никому
долго побывать. Конь там одно время бывает
доволен:  он соль лижет и с  нее много пьет и
жиреет,  но  человеку  там –  погибель.  Живно-



сти  даже  никакой  нет,  только  и  есть,  как  на
смех,  одна  малая  птичка,  красноустик,  вроде
нашей  ласточки,  самая  непримечательная,  а
только  у  губок  этакая  оторочка  красная.  За-
чем  она  к  этим  морским  берегам  летит –  не
знаю,  но  как  сесть  ей  постоянно  здесь  не  на
что,  то  она  упадет  на  солончак,  полежит  на
своей  хлупи[199]  и,  глядишь,  опять  схвати-
лась и опять полетела, а ты и сего лишен, ибо
крыльев нет,  и  ты снова здесь,  и  нет тебе ни
смерти,  ни  живота,  ни  покаяния,  а  умрешь,
так,  как барана,  тебя в соль положат,  и лежи
до конца света солониною. А еще и этого тош-
нее  зимой  на  тюбеньке;  снег  малый,  только
чуть  траву  укроет  и  залубенит[200] –  татары
тогда  все  в  юртах  над  огнем сидят,  курят… И
вот тут они со скуки тоже часто между собою
порются. Тогда выйдешь, и глянуть не на что:
кони нахохрятся и ходят свернувшись, худые
такие, что только хвосты да гривы развевают-
ся. Насилу ноги волочат и копытом снежный
паст  разгребают  и  мерзлую  травку  гложут,
тем и питаются, – это и называется тюбеньку-
ют…  Несносно.  Только  и  рассеяния,  что  если
замечают,  что  какой  конь  очень  ослабел  и



тюбеньковать  не  может –  снегу  копытом  не
пробивает и мерзлого корня зубом не достает,
то такого сейчас в горло ножом колют и шку-
ру снимают,  а  мясо едят.  Препоганое,  однако,
мясо:  сладкое,  все  равно,  вроде,  как  коровье
вымя, но жесткое; от нужды, разумеется, ешь,
а  самого  мутит.  У  меня,  спасибо,  одна  жена
умела  еще  коневьи  ребра  коптить:  возьмет,
как  есть,  коневье  ребро,  с  мясом  с  обеих  сто-
рон, да в большую кишку всунет и над очагом
выкоптит.  Это еще ничего,  сходнее есть мож-
но, потому что оно, по крайней мере, запахом
вроде ветчины отдает, но а на вкус все равно
тоже  поганое.  И  тут-то  этакую  гадость  гло-
жешь и вдруг  вздумаешь:  эх,  а  дома у  нас те-
перь в деревне к празднику уток, мол, и гусей
щипят,  свиней  режут,  щи  с  зашеиной  варят
жирные-прежирные,  и  отец  Илья,  наш  свя-
щенник, добрый-предобрый старичок, теперь
скоро пойдет он Христа славить, и с ним дья-
ки, попадьи и дьячихи идут, и с семинариста-
ми,  и  все  навеселе,  а  сам  отец  Илья  много
пить  не  может:  в  господском  доме  ему  дво-
рецкий  рюмочку  поднесет;  в конторе  тоже
управитель  с  нянькой  вышлет  попотчует;



отец  Илья  и  раскиснет,  и  ползет  к  нам  на
дворню, совсем чуть ножки волочит пьянень-
кий: в первой с краю избе еще как-нибудь рю-
мочку  прососет,  а  там  уже  более  не  может  и
все  под  ризой  в  бутылочку  сливает.  Так  это
все у него семейственно, даже в рассуждении
кушанья, он если что посмачнее из съестного
увидит,  просит:  «Дайте, –  говорит, –  мне  в  га-
зетную  бумажку,  я  с  собой  заверну».  Ему
обыкновенно скажут:  «Нету,  мол,  батюшка,  у
нас газетной бумаги», – он не сердится, а возь-
мет так просто и, не завернувши, своей попа-
дейке  передаст,  и  дальше  столь  же  мирно
пойдет.  Ах,  судари,  как  это  все  с  детства  па-
мятное  житье  пойдет  вспоминаться,  и  пона-
прет на душу, и станет вдруг загнетать на пе-
ченях, что где ты пропадаешь, ото всего этого
счастия  отлучен,  и  столько  лет  на  духу  не
был, и живешь невенчанный, и умрешь неот-
петый,  и  охватит  тебя  тоска,  и…  дождешься
ночи,  выползешь  потихоньку  за  ставку,  что-
бы ни жены, ни дети, и никто бы тебя из пога-
ных  не  видал,  и  начнешь  молиться…  и  мо-
лишься…  так  молишься,  что  даже  снег  инда
под  коленами  протает  и  где  слезы  падали –



Д

утром травку увидишь.
Рассказчик  умолк  и  поник  головою.  Его

никто  не  тревожил;  казалось,  все  были  про-
никнуты  уважением  к  святой  скорби  его  по-
следних воспоминаний; но прошла минута, и
Иван  Северьяныч  сам  вздохнул,  как  рукой
махнул;  снял  с  головы  своей  монастырский
колпачок и, перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава Богу!
Мы  дали  ему  немножко  поотдохнуть  и

дерзнули  на  новые  вопросы  о  том,  как  он,
наш  очарованный  богатырь,  выправил  свои
попорченные  волосяною  сечкою  пятки  и  ка-
кими  путями  он  убежал  из  татарской  степи
от  своих  Наташей  и  Колек  и  попал  в  мона-
стырь.

Иван  Северьяныч  удовлетворил  это  любо-
пытство с полною откровенностью, изменять
которой он, очевидно, был вовсе не способен.

Глава восьмая
орожа  последовательностью  в  развитии
заинтересовавшей  нас  истории  Ивана  Се-

верьяновича,  мы  просили  его  прежде  всего
рассказать,  какими  необыкновенными  сред-
ствами  он  избавился  от  своей  щетинки  и



ушел  из  плена.  Он  поведал  об  этом  следую-
щее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вер-
нуться  домой  и  увидать  свое  отечество.  По-
мышление  об  этом  даже  мне  казалось  невоз-
можным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать.  Живу,  как  статуй  бесчувственный,  и
больше  ничего;  а иногда  думаю,  что  вот  же,
мол,  у  нас  дома  в  церкви  этот  самый  отец
Илья,  который все  газетной бумажки просит,
бывало,  на служении молится «о плавающих
и  путешествующих,  страждущих  и  пленен-
ных»,  а  я,  бывало,  когда  это  слушаю,  все  ду-
маю: зачем? Разве теперь есть война, чтобы о
пленных молиться? А вот теперь и понимаю,
зачем  этак  молятся,  но  не  понимаю,  отчего
же мне от  всех этих молитв никакой пользы
нет,  и,  по  малости  сказать,  хоша  не  неверую,
а смущаюсь и сам молиться не стал.

– Что  же, –  думаю, –  молить,  когда  ничего
от того не выходит.

А между тем вдруг однажды слышу-послы-
шу: татарва что-то сумятятся.

Я говорю:
– Что такое?



– Ничего, –  говорят, –  из  вашей  стороны
два муллы пришли, от белого царя охранный
лист  имеют  и  далеко  идут  свою  веру  устав-
лять.

Я бросился, говорю:
– Где они?
Мне показали на одну юрту,  я и пошел ту-

да,  куда  показали.  Прихожу  и  вижу:  там  со-
брались много ших-задов, и мало-задов, и ма-
мов, и дербышей, и все, поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнако-
мые, одеты хотя и по-дорожному, а видно, что
духовного  звания;  стоят  оба  посреди  этого
сброда и слову Божьему татар учат.

Я  их  как  увидал,  взрадовался,  что  русских
вижу,  и  сердце  во  мне  затрепетало,  и  упал  я
им в ноги и зарыдал.

Они  тоже  этому  моему  поклону  обрадова-
лись и оба воскликнули:

– А  что?  А  что!  Видите!  Видите?  Как  дей-
ствует  благодать,  вот  она  уже  одного  вашего
коснулась, и он обращается от Магомета.

А татары отвечают, что это, мол, ничего не
действует: это ваш Иван, он из ваших, из рус-
ских, только в плену у нас здесь проживает.



Миссионеры  очень  этим  недовольны  сде-
лались.  Не  верят,  что  я  русский,  а  я  и  встрял
сам:

– Нет, –  я  говорю, –  я,  точно,  русский!  От-
цы, –  говорю, –  духовные!  Смилуйтесь,  выру-
чите меня отсюда! Я здесь уже одиннадцатый
год в плену томлюсь, и видите, как изувечен:
ходить не могу.

Они,  однако,  нимало  на  эти  мои  слова  не
уважили  и  отвернулись  и  давай  опять  свое
дело продолжать: все проповедуют.

Я  думаю:  «Ну,  что  же  на  это  роптать:  они
люди  должностные,  и,  может  быть,  им  со
мною неловко иначе при татарах обойтися» –
и оставил,  а  выбрал такой час,  что они были
одни в особливой ставке,  и кинулся к ним,  и
уже  со  всею  откровенностью  им  все  расска-
зал, что самую жестокую участь претерпеваю,
и прошу их:

– Попугайте, –  говорю, –  их,  отцы-благоде-
тели, нашим батюшкой белым царем: скажи-
те им, что он не велит азиатам своих поддан-
ных насильно в плену держать, или, еще луч-
ше, выкуп за меня им дайте, а я вам служить
пойду. Я, – говорю, – здесь живучи, ихнему та-



тарскому языку отлично научился и могу вам
полезным человеком быть.

А они отвечают:
– Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а

пугать, –  говорят, –  нам неверных не позволе-
но,  потому  что  и  без  того  люди  лукавые  и
непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем.

– Так  что  же, –  говорю, –  стало  быть,  мне
из-за этой политики так тут целый век у них
и пропадать?

– А что же, – говорят, – все равно, сыне, где
пропадать,  а  ты  молись:  у  Бога  много  мило-
сти, может быть, он тебя и избавит.

– Я,  мол,  молился,  да  уже  сил  моих  нет  и
упование отложил.

– А  ты, –  говорят, –  не  отчаивайся,  потому
что это большой грех!

– Да  я, –  говорю, –  не  отчаиваюсь,  а  толь-
ко…  как  же  вы  это  так…  мне  это  очень  обид-
но,  что  вы  русские  и  земляки  и  ничего  посо-
бить мне не хотите.

– Нет, –  отвечают, –  ты,  чадо,  нас  в  это  не
мешай,  мы  во  Христе,  а  во  Христе  нет  ни  ел-
лин,  ни  жид:  наши  земляки  все  послушен-



ствующие. Нам все равны, все равны.
– Все? – говорю.
– Да, –  отвечают, –  все,  это  наше  научение

от апостола Павла. Мы куда приходим, не ссо-
римся… это нам не подобает. Ты раб и, что де-
лать,  терпи,  ибо  и  по  апостолу  Павлу, –  го-
ворят, –  рабы  должны  повиноваться.  А  ты
помни,  что  ты  христианин,  и  потому  о  тебе
нам  уже  хлопотать  нечего,  твоей  душе  и  без
нас  врата  в  рай  уже  отверсты,  а  эти  во  тьме
будут, если мы их не присоединим, так мы за
них должны хлопотать.

И показывают мне книжку.
– Вот  ведь, –  говорят, –  видишь,  сколько

здесь у нас человек в этом реестре записано, –
это  все  мы столько  людей к  нашей вере  при-
соединили!

Я с  ними больше и говорить не  стал,  и  не
видел их больше, как окромя одного, и то слу-
чаем:  пригонил  от-коль-то  раз  один  мой  сы-
нишка и говорит:

– У нас на озере, тятька, человек лежит.
Я  пошел  посмотреть:  вижу,  на  ногах  с  ко-

лен чулки содраны, а с рук по локти перчатки
сняты, –  татарва  это  искусно  делают:  обчер-



тит да дернет, так шкуру и снимет, – а голова
этого  человека  в  сторонке  валяется,  и  на  лбу
крест вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк,
похлопотать, и я тебя осуждал, а ты вот сподо-
бился и венец страдания приял. Прости меня
теперь, ради Христа!»

И  взял  я  его  перекрестил,  сложил  его  го-
ловку  с  туловищем,  поклонился  до  земли,  и
закопал, и «Святый боже» над ним пропел, – а
куда другой его товарищ делся, так и не знаю;
но только тоже, верно, он тем же кончил, что
венец приял, потому что у нас после по орде у
татарок  очень  много  образков  пошло,  тех  са-
мых, что с этими миссионерами были.

– А  эти  миссионеры  даже  и  туда,  в  Рынь-
пески, заходят?

– Как  же-с,  они  ходят,  но  только  все  без
пользы без всякой.

– Отчего же?
– Обращаться  не  знают  как.  Азията  в  веру

приводить  надо  со  страхом,  чтобы  он  трясся
от перепуга, а они им Бога смирного пропове-
дывают. Это попервоначалу никак не годится,
потому что азият смирного Бога без угрозы ни



за что не уважит и проповедников побьет.
– А  главное,  надо  полагать,  идучи  к  азия-

там, денег и драгоценностей не надо при себе
иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не по-
верят,  что  кто-нибудь  пришел  да  ничего  при
себе  не  принес;  подумают,  что  где-нибудь  в
степи закопал, и пытать станут, и запытают.

– Вот разбойники!
– Да-с;  так  было  при  мне  с  одним  жидови-

ном: старый жидовин невесть откуда пришел
и  тоже  о  вере  говорил.  Человек  хороший  и,
видно,  к  вере  своей усердный и  весь  в  таких
лохмотках, что вся плоть его видна, а стал го-
ворить  про  веру,  так  даже,  кажется,  никогда
бы его не перестал слушать. Я с ним поперво-
началу  было  спорить  зачал,  что  какая  же,
мол, ваша вера, когда у вас святых нет, но он
говорит: есть,  и начал по талмуду читать,  ка-
кие  у  них  бывают  святые…  очень  занятно,  а
тот  талмуд,  говорит,  написал  раввин  Иовоз
бен  Леви,  который  был  такой  ученый,  что
грешные  люди  на  него  смотреть  не  могли;
как взглянули, сейчас все умирали, через что
Бог  позвал  его  перед  самого  себя  и  говорит:



«Эй  ты,  ученый  раввин,  Иовоз  бен  Леви!  То
хорошо,  что  ты  такой  ученый,  но  только  то
нехорошо, что чрез тебя все мои жидки могут
умирать. Но не на то, говорит, я их с Моисеем
через  степь  перегнал  и  через  море  перепра-
вил.  Пошел-ну  ты за  это  вон из  своего  Отече-
ства и живи там, где бы тебя никто не мог ви-
деть».  А раввин Леви как пошел, то ударился
до самого до того места, где был рай, и зарыл
себя там в песок по самую шею, и пребывал в
песке  тринадцать  лет,  а  хотя  же  и  был  засы-
пан  по  шею,  но  всякую  субботу  приготовлял
себе агнца,  который был печен огнем, с  небе-
си  нисходящим.  И  если  комар  или  муха  ему
садилась на нос, чтобы пить его кровь, то они
тоже  сейчас  были  пожираемы  небесным  ог-
нем…  Азиятам  это  очень  понравилось  про
ученого  раввина,  и  они  долго  сего  жидовина
слушали, а потом приступили к нему и стали
его  допрашивать:  где  он,  идучи  к  ним,  свои
деньги  закопал?  Жидовин,  батюшки,  как
клялся,  что  денег  у  него  нет,  что  его  Бог  без
всего  послал,  с  одной  мудростью,  ну,  однако,
они ему не поверили, а сгребли уголья, где ко-
стер  горел,  разостлали  на  горячую  золу  коне-



вью  шкуру,  положили  на  нее  и  стали  потря-
хивать.  Говори  им  да  говори:  где  деньги?  А
как  видят,  что  он  весь  почернел  и  голосу  не
подает:

– Стой, – говорят, – давай мы его по горло в
песок закопаем: может быть, ему от этого про-
ходит».

И закопали, но,  однако,  жидовин так зако-
панный и помер, и голова его долго потом из
песку  чернелась,  но  дети  ее  стали  пужаться,
так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с;  очень  трудно,  но  а  деньги  у  этого

жид овина все-таки ведь были.
– Были?!
– Были-с; его потом волки тревожить стали

и  шакалки,  и  всего  по  кусочкам  из  песку  по-
вытаскали, и,  наконец, добрались и до обуви.
Тут сапожонки растормошили, а из подметки
семь монет выкатились. Нашли их потом.

– Ну, а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто  же  это  чудо  сделал,  чтобы  вас  изба-

вить?
– Талафа.



П

– Это кто же такой этот Талафа,  тоже тата-
рин?

– Нет-с; он другой породы, индийской, и да-
же не простой индеец, а ихний бог, на землю
сходящий.

Упрошенный  слушателями,  Иван  Северья-
ныч  Флягин  рассказал  нижеследующее  об
этом новом акте своей житейской драмокоме-
дии.

Глава девятая
осле того, как татары от наших мисанеров
[201]  избавились,  опять  прошел  без  мала

год, и опять была зима, и мы перегнали кося-
ки тюбеньковать на  сторону поюжнее,  к  Кас-
пию,  и  тут  вдруг  одного  дня  перед  вечером
пригонили к нам два человека, ежели только
можно их за человеков считать. Кто их знает,
какие  они  и  откуда  и  какого  рода  и  звания.
Даже языка у них никакого настоящего не бы-
ло,  ни  русского,  ни  татарского,  а  говорили –
слово по-нашему, слово по-татарски, а то про-
меж себя невесть по-каковски. Оба не старые,
один  черный,  с  большой  бородой,  в  халате,
будто и на татарина похож, но только халат у
него не пестрый, а весь красный, и на башке –



острая  персианская  шапка;  а другой  рыжий,
тоже  в  халате,  но  этакий  штуковатый:  все
ящички  какие-то  при  себе  имел,  и  сейчас
чуть  ему  время  есть,  что  никто  на  него  не
смотрит, он с себя халат долой снимет и оста-
ется  в  одних  штанцах  и  в  курточке,  а  эти
штанцы  и  курточка  по-такому  шиты,  как  в
России на заводах у каких-нибудь немцев бы-
вает. И все он, бывало, в этих ящичках что-то
вертит да  перебирает,  а  что  такое  у  него  там
содержалось – лихо его ведает. Говорили, буд-
то  из  Хивы  пришли  коней  закупать  и  хотят
там  у  себя  дома  с  кем-то  войну  делать,  а  с
кем –  не  сказывают,  но  только  все  татарву
против русских подущают.  Слышу я,  этот  ры-
жий, –  говорить  он  много  не  умеет,  а  только
выговорит  вроде  как  по-русски  «нат-шаль-
ник»  и  плюнет;  но  денег  с  ними  при  себе  не
было, потому что они, азияты, это знают, что
если  с  деньгами  в  степь  приехать,  то  оттоль
уже с головой на плечах не выедешь, а ману-
ли они наших татар,  чтобы им косяки коней
на их реку, на Дарью, перегнать и там расчет
сделать. Татарва и туда, и сюда мыслями рас-
сеялись  и  не  знают:  согласиться  на  это  или



нет?  Думают,  думают,  словно  золото  копают,
а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом то-
же и пугать начали.

«Гоните, –  говорят, –  а  то  вам  худо  может
быть: у нас есть бог Талафа, и он с нами свой
огонь прислал. Не дай бог, как рассердится».

Татары того  бога  не  знают и сомневаются,
что  он  им  сделать  может  в  степи  зимою  со
своим огнем – ничего. Но этот чернобородый,
который  из  Хивы  приехал,  в  красном  халате,
говорит,  что  если,  говорит,  вы  сомневаетесь,
то Талафа вам сею же ночью свою силу пока-
жет,  только  вы,  говорит,  если  что  увидите
или услышите, наружу не выскакивайте, а то
он  сожжет.  Разумеется,  всем  это  среди  скуки
степной, зимней, ужасть как интересно, и все
мы хотя немножко этой ужасти боимся,  а  ра-
ды посмотреть: что такое от этого индийского
бога будет; чем он, каким чудом проявится?

Позабрались  мы с  женами и  с  детьми под
ставки  (под  кибитки)  рано  и  ждем…  Все  тем-
но и тихо, как и во всякую ночь, только вдруг,
так в первый сон, я слышу, что будто в степи
что-то,  как  вьюга,  прошипело  и  хлопнуло,  и



сквозь сон мне показалось, будто с небеси ис-
кры посыпались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочают-
ся, и ребята заплакали.

Я говорю:
– Цыть! Заткните им глотки, чтобы сосали

и не плакали.
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в тем-

ной степи вдруг опять вверх огонь зашипел…
зашипело и опять лопнуло…

«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не
шутка!»

А он мало спустя опять зашипел, да уже со-
всем  на  другой  манер –  как  птица  огненная,
выпорхнул  с  хвостом,  тоже  с  огненным,  и
огонь  необыкновенно  какой,  как  кровь  крас-
ный,  а  лопнет;  вдруг  все  желтое  сделается  и
потом синее станет.

По  становищу,  слышу:  все  как  умерло.  Не
слыхать  этого,  разумеется,  никому  нельзя,
этакой  пальбы,  но  все,  значит,  оробели  и  ле-
жат под тулупами. Только слышно, что земля
враз  вздрогнет,  затрясется  и  опять  станет.
Это,  можно разуметь, кони шарахаются и все
в кучу теснятся, да слышно раз было, как эти



хивяки или индийцы куда-то пробегли, и сей-
час  опять  по  степи  огонь  как  пустится  зме-
ем… Кони как зынули на то, да и понеслись…
Татарва  и  страх  позабыли,  все  повыскакали,
башками  трясут,  вопят:  «Алла!  Алла!» –  да  в
погоню, а те, хивяки, пропали, и следа их нет,
только  один  ящик  свой  покинули  по  себе  на
память… Вот тут как все наши батыри угнали
за  табуном,  а  в  стану  одни  бабы  да  старики
остались, я и догляд елся до этого ящика: что
там  такое?  Вижу,  в  нем  разные  земли,  и  сна-
добья, и бумажные трубки: я стал раз одну эту
трубку  близко  к  костру  рассматривать,  а  она
как хлопнет,  чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло,  и вверх полетела,  а там… бббаххх,  звез-
дами рассыпало… «Эге, –  думаю себе, –  да  это,
должно, не бог, а просто фейверок, как у нас в
публичном  саду  пускали», –  да  опять  как  из
другой  трубки  бабахну,  а  гляжу,  татары,  кои
тут  старики  остались,  уже  и  повалились  и
ничком лежат, кто где упал, да только ногами
дрыгают… Я было попервоначалу и сам испу-
гался, но потом как увидал, что они этак дры-
гают, вдруг совсем в иное расположение при-
шел и, с тех пор как в полон попал, в первый



раз  как  заскриплю  зубами,  да  и  ну  на  них
вслух какие попало незнакомые слова произ-
носить. Кричу как можно громче:

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюх-
тур-мин-адъю-мусью!»

Да  еще  трубку  с  вертуном  выпустил…  Ну,
тут  уже  они,  увидав,  как  вертун  с  огнем  хо-
дит,  все  как  умерли…  Огонь  погас,  а  они  все
лежат,  и  только  нет-нет  один  голову  подни-
мет,  да  и  опять  сейчас  мордою  вниз,  а  сам
только  пальцем  кивает,  зовет  меня  к  себе.  Я
подошел и говорю:

«Ну,  что?  Признавайся,  чего  тебе,  прокля-
тому:  смерти  или  живота?» –  потому  что  ви-
жу, что они уже страсть меня боятся.

«Прости, – говорят, – Иван, не дай смерти, а
дай живота».

А  в  другом месте  тоже и  другие таким ма-
нером кивают и все прощенья и живота про-
сят.

Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: вер-
но,  уже я  за  все свои грехи оттерпелся и про-
шу:

«Мать  Пресвятая  Владычица,  Николай
Угодник,  лебедики мои,  голубчики,  помогите



мне, благодетели!»
А сам татар строго спрашиваю:
«В чем и на какой конец я вас должен про-

стить и животом жаловать?»
«Прости, –  говорят, –  что  мы  в  твоего  Бога

не верили».
«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», –

да говорю: «Ну уж нет,  братцы, врете,  этого я
вам за противность религии ни за что не про-
щу!» Да сам опять зубами скрип да еще труб-
ку распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и
треск.

Кричу я на татар:
«Что же: еще одна минута, и я вас всех по-

гублю,  если  вы  не  хотите  в  моего  Бога  ве-
рить».

«Не  губи, –  отвечают, –  мы  все  под  вашего
Бога согласны подойти».

Я и перестал фейверки жечь и окрестил их
в речечке.

– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут

было  долго  время  препровождать?  Надо,  что-
бы  они  одуматься  не  могли.  Помочил  их  по



башкам  водицей  над  прорубью,  прочел  «Во
имя Отца и Сына», и крестики, которые от ми-
санеров остались,  понадевал на шеи, и велел
им, того убитого мисанера чтобы они за муче-
ника почитали и за него молились, и могилку
им показал.

– И они молились?
– Молились-с.
– Ведь  они  же  никаких  молитв  христиан-

ских, чай, не знали, или вы их выучили?
– Нет;  учить  мне  их  некогда  было,  потому

что я видел, что мне в это время бежать пора,
а  велел  им:  молитесь,  мол,  как  до  сего  моли-
лись, по-старому, но только Аллу называть не
смейте,  а  вместо  него  Иисуса  Христа  поми-
найте. Они так и приняли сие исповедание.

– Ну,  а  потом  как  же  все-таки  вы  от  этих
новых  христиан  убежали  со  своими  искале-
ченными ногами и как вылечились?

– А  потом  я  нашел  в  тех  фейверках  едкую
землю; такая,  что чуть ее к телу приложишь,
сейчас она страшно тело палит. Я ее и прило-
жил и притворился, будто я болен, а сам себе
все,  под  кошмой  лежа,  этой  едкостью  пятки
растравливал  и  в  две  недели  так  растравил,



что у меня вся как есть плоть на ногах взгно-
илась  и  вся  та  щетина,  которую  мне  татары
десять лет  назад  засыпали,  с  гноем вышла.  Я
как  можно скорее  обмогнулся,  но  виду  в  том
не  подаю,  а  притворяюсь,  что  мне  еще  хуже
стало,  и  наказал  я  бабам  и  старикам,  чтобы
они  все  как  можно  усердней  за  меня  моли-
лись, потому что, мол, помираю. И положил я
на  них  вроде  епитимьи  пост,  и  три  дня  я  им
за  юрты  выходить  не  велел,  а  для  большей
еще  острастки  самый  большой  фейверк  пу-
стил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет;  да  и  где  им было догонять:  я  их так

запостил  и  напугал,  что  они  небось  раде-
шеньки остались и три дня носу из юрт не ка-
зали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из
них  щетину  спустил,  подсохли,  такие  легкие
стали,  что  как  разбежался,  всю  степь  перебе-
жал.

– И все пешком?
– А то как же-с,  там ведь непроезжая доро-

га,  встретить  некого,  а  встретишь,  так  не  об-
радуешься, кого обретешь. Мне на четвертый



день Чувашии показался, один пять лошадей
гонит, говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
– Да так… он как-то мне неверен показался,

а  притом  нельзя  было  и  разобрать,  какой  он
религии,  а  без  этого  на  степи  страшно.  А  он,
бестолковый, кричит:

«Садись, –  кричит, –  веселей,  двое  будем
ехать».

Я говорю:
«А кто ты: может быть, у тебя Бога нет?»
«Как, –  говорит, –  нет:  это  у  татарина  бока

нет, он кобылу ест, а у меня есть бок».
«Кто же, – говорю, – твой бог?»
«А у меня, – говорит, – все – бок: и солнце –

бок,  и  месяц –  бок,  и  звезды –  бок…  все  бок.
Как у меня нет бок?»

«Все!.. гм… все, мол, у тебя бог, а Иисус Хри-
стос, – говорю, – стало быть, тебе не Бог?»

«Нет, –  говорит, –  и  он  бок,  и  Богородица –
бок, и Николач – бок…»

«Какой, – говорю, – Николач?»
«А я то один на зиму, один на лето живет».
Я  его  похвалил,  я  то  он  русского  Николая



Чудотворца уважает.
«Всегда, –  говорю, –  его  почитай,  потому

что он русский», – и уже совсем было его веру
одобрил и совсем с ним ехать хотел, а он, спа-
сибо, разболтался и выказался.

«Как  же, –  говорит, –  я  Николача  почитаю:
я  ему  на  зиму  пущай  хоть  не  кланяюсь,  а  на
лето  ему  двугривенный  даю,  чтоб  он  мне  хо-
рошенько  коровок  берег,  да!  Да  еще  на  него
одного  не  надеюсь,  так  Керемети[202]  бычка
жертвую».

Я и рассердился.
«Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая

Чудотворца не надеяться и ему, русскому, все-
го двугривенный, а своей мордовской Кереме-
ти  поганой  целого  бычка!  Пошел  прочь, –  го-
ворю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду,
если  ты  так  Николая  Чудотворца  не  уважа-
ешь».

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел
опомниться,  смотрю,  к  вечеру  третьего  дня
вода  завиднелась  и  люди.  Я  лег  для  опаски в
траву  и  высматриваю:  что  за  народ  такой?
Потому что боюсь, чтобы опять еще в худший
плен не попасть, но вижу, что эти люди пищу



варят…  Должно  быть,  думаю,  христиане…
Подполз еще ближе: гляжу, крестятся и водку
пьют – ну, значит, русские!.. Тут я и выскочил
из  травы  и  объявился.  Это,  вышло,  ватага
рыбная:  рыбу  ловили.  Они  меня,  как  надо
землякам, ласково приняли и говорят:

«Пей водку!»
Я отвечаю:
«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи,

совсем отвык».
«Ну,  ничего, –  говорят, –  здесь  своя  нация,

опять привыкнешь: пей!»
Я налил себе стаканчик и думаю:
«Ну-ка, Господи благослови, за свое возвра-

щение!» –  и  выпил,  а  ватажники  пристают,
добрые ребята.

«Пей  еще! –  говорят, –  ишь  ты  без  нее  как
запичкался».

Я  и  еще  одну  позволил  и  сделался  очень
откровенный, все им рассказал: откуда я и где
и  как  пребывал.  Всю  ночь  я  им,  у  огня  сидя,
рассказывал  и  водку  пил,  и  все  мне  так  ра-
достно  было,  что  я  опять  на  святой  Руси,  но
только  под  утро  этак,  уже  костерок  стал  тух-
нуть и почти все, кто слушал, заснули, а один



из них, ватажный товарищ, говорит мне:
«А паспорт же у тебя есть?»
Я говорю:
«Нет, нема».
«А  если, –  говорит, –  нема,  так  тебе  здесь

будет тюрьма».
«Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у

вас, небось, тут можно жить и без паспорта?»
А он отвечает:
«Жить, – говорит, – у нас без паспорта мож-

но, но помирать нельзя».
Я говорю:
«Это отчего?»
«А  как  же, –  говорит, –  тебя  поп  запишет,

если ты без паспорта?»
«Так  как  же,  мол,  мне  на  такой  случай

быть?»
«В  воду, –  говорит, –  тебя  тогда  бросим  на

рыбное пропитание».
«Без попа?»
«Без попа».
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого

испугался и стал плакать и жалиться, а рыбак
смеется.

«Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай



смело, мы тебя в родную землю зароем».
Но я уже очень огорчился и говорю:
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете

надо  мною  часто  шутить,  так  я  и  до  другой
весны не доживу».

И  чуть  этот  последний  товарищ  заснул,  я
поскорее поднялся и пошел прочь,  и пришел
в Астрахань, заработал на поденщине рубль и
с  того  часу  столь  усердно  запил,  что  не  пом-
ню, как очутился в ином городе, и сижу уже я
в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою
губернию  послали.  Привели  меня  в  наш  го-
род,  высекли  в  полиции  и  в  свое  имение  до-
ставили.  Графиня,  которая  меня  за  кошкин
хвост сечь приказывала, уже померла, а один
граф остался,  но тоже очень состарился,  и бо-
гомольный стал, и конскую охоту оставил. До-
ложили ему, что я пришел, он меня вспомнил
и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к
батюшке, к отцу Илье, на дух шел. Ну, высек-
ли меня по-старинному, в разрядной избе, и я
прихожу к отцу Илье,  а  он стал меня испове-
довать и на три года не разрешает мне прича-
стия…

Я говорю:



«Как  же  так,  батюшка,  я  было…  столько
лет не причащамшись… ждал…»

«Ну,  мало  ли, –  говорит, –  что;  ты  ждал,  а
зачем ты, – говорит, – татарок при себе вместо
жен держал… Ты знаешь ли, – говорит, – что я
еще милостиво делаю, что тебя только от при-
частия  отлучаю,  а  если  бы  тебя  взяться,  как
должно,  по  правилу  святых  отец  исправлять,
так на тебе,  на живом, надлежит всю одежду
сжечь, но только ты, – говорит, – этого не бой-
ся, потому что этого теперь по полицейскому
закону не позволяется».

«Ну  что  же, –  думаю, –  делать:  останусь
хоть  так,  без  причастия,  дома  поживу,  отдох-
ну  после  плена», –  но  граф  этого  не  захотели.
Изволили сказать:

«Я, –  говорят, –  не  хочу  вблизи  себя  отлу-
ченного от причастия терпеть».

И приказали управителю еще раз меня вы-
сечь  с  оглашением  для  всеобщего  примера  и
потом на оброк пустить.  Так и сделалось:  вы-
пороли меня в  этот  раз  по-новому,  на  крыль-
це,  перед  конторою,  при  всех  людях,  и  дали
паспорт.  Отрадно  я  себя  тут-то  почувствовал,
через столько лет совершенно свободным че-



ловеком, с законною бумагою, и пошел. Наме-
рениев  у  меня  никаких  определительных  не
было, но на мою долю Бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части.

Я  пошел  с  самого  малого  ничтожества,  без
гроша,  а  вскоре  очень  достаточного  положе-
ния достиг и еще бы лучше мог распорядить-
ся, если бы не один предмет.

– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных

духов и страстей и еще одной неподобной ве-
щи.

– Что же это такое за неподобная вещь вас
обдержала?

– Магнетизм-с.
– Как! Магнетизм?!
– Да-с,  магнетическое  влияние  от  одной

особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее вли-

яние?
– Чужая  воля  во  мне  действовала,  и  я  чу-

жую судьбу исполнял.
– Вот  тут,  значит,  к  вам  и  пришла  ваша

собственная  погибель,  после  которой  вы  на-



– В

шли,  что  вам  должно  исполнить  матушкино
обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со
мною  много  иных  разных  приключений  бы-
ло,  прежде чем я  получил настоящее убежде-
ние.

– Вы  можете  рассказать  и  эти  приключе-
ния?

– Отчего  же-с;  с большим  моим  удоволь-
ствием.

– Так пожалуйста.
Глава десятая

зявши  паспорт,  я  пошел  без  всякого  о
себе намерения, и пришел на ярмарку,

и вижу,  там цыган мужику лошадь меняет и
безбожно его обманывает; стал ее силу пробо-
вать,  и  своего  конишку  в  просяной  воз  зало-
жил, а мужикову лошадь – в яблочный. Тяга в
них,  разумеется,  хоть  и  равная,  а  мужикова
лошадь  преет,  потому  что  ее  яблочный  дух
обморачивает, так как коню этот дух страшно
неприятен,  а  у  цыгановой  лошади,  кроме  то-
го,  я  вижу,  еще  и  обморок  бывает,  и  это  сей-
час  понять  можно,  потому  что  у  нее  на  лбу
есть знак,  как был огонь ставлен,  а  цыган го-



ворит:  «Это  бородавка».  А  мне  мужика,  разу-
меется,  жаль,  потому  ему  на  оморочной  ло-
шади  нельзя  будет  работать,  так  как  она  ку-
вырнет, да и все тут, а к тому же я цыганов то-
гда смерть ненавидел через то, что от первых
от  них  имел  соблазн  бродить,  и  впереди,  ве-
роятно,  еще  иное  предчувствовал,  как  и
оправдалось.  Я  эту  фальшь  в  лошади  мужич-
ку  и  открыл,  а  как  цыган  стал  со  мною  спо-
рить,  что не огонь жжен на лбу,  а  бородавка,
я  в  доказательство  моей  справедливости
ткнул  коня  шильцем  в  почку,  он  сейчас  и
шлеп на землю и закрутился.  Взял я  и  мужи-
кам  хорошую  лошадь  по  своим  познаниям
выбрал, а они мне за это вина, и угощенья, и
две гривны денег, и очень мы тут погуляли. С
того  и  пошло:  и  капитал  расти,  и  усердное
пьянство,  и  месяца  не  прошло,  как  я  вижу,
что это хорошо: обвешался весь бляхами и ко-
новальскою  сбруею,  и  начал  ходить  с  ярмар-
ки  на  ярмарку,  и  везде  бедных  людей  руко-
водствую и собираю себе достаток и все мага-
рычи  пью;  а между  тем  стал  я  для  всех  ба-
рышников-цыганов все  равно что  Божия гро-
за, и узнал стороною, что они собираются ме-



ня  бить.  Я  от  этого  стал  уклоняться,  потому
что их много, а я один, и они меня ни разу не
могли  попасть  одного  и  вдоволь  отколотить,
а  при  мужиках  не  смели,  потому  что  те  за
мою  добродетель  всегда  стояли  за  меня.  Тут
они  и  пустили  про  меня  дурную  славу,  что
будто  я  чародей  и  не  своею  силою  в  твари
толк знаю, но, разумеется, все это было пустя-
ки: к коню я, как вам докладывал, имею даро-
вание  и  готов  бы  его  всякому,  кому  угодно,
преподать,  но  только  что,  главное  дело,  это
никому в пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это на-

до не иначе как иметь дар природный, и у ме-
ня уже не раз такой опыт был, что я препода-
вал,  но  все  втуне  осталось;  но  позвольте,  об
этом после.

Когда  моя  слава  по  ярмаркам  прогремела,
что  я  насквозь  коня вижу,  то  один ремонтер,
князь, мне сто рублей давал:

«Открой, –  говорит, –  братец,  твой  секрет
насчет понимания. Мне это дорого стоит».

А я отвечаю:
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на



это природное дарование».
Ну, а он пристает:
«Открой же мне, однако, как ты об этом по-

нимаешь?  А  чтобы  ты  не  думал,  что  я  хочу
как-нибудь, – вот тебе сто рублей».

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал
деньги  в  тряпицу  и  говорю:  извольте,  мол,  я,
что  знаю,  стану  сказывать,  а  вы  извольте  то-
му учиться и слушать; а если не выучитесь и
нисколько вам от того пользы не будет, за это
я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен и говорит;
«Ну уж это не твоя беда,  сколько я научусь,  а
ты только сказывай».

«Первое  самое  дело, –  говорю, –  если  кто
насчет лошади хочет знать, что она в себе за-
ключает, тот должен иметь хорошее располо-
жение  в  осмотре  и  от  того  никогда  не  отда-
ляться.  С  первого  взгляда  надо  глядеть  умно
на голову и  потом всю лошадь окидывать до
хвоста,  а  не  латошить,  как  офицеры  делают.
Тронет за зашеину, за челку, за храпок, за об-
рез и за грудной соколок или еще за что попа-
ло, а все без толку. От этого барышники кава-
лерийских  офицеров  за  эту  латошливость



страсть  любят.  Барышник,  как  этакую  воен-
ную латоху увидал, сейчас начнет перед ним
конем крутить,  вертеть,  во все стороны пово-
рачивать, а которую часть не хочет показать,
той ни за что не покажет, а там-то и фальшь,
а  фальшей  этих  бездна:  конь  вислоух –  ему
кожицы  на  вершок  в  затылке  вырежут,  стя-
нут,  и  зашьют,  и  замажут,  и  он  оттого  ушки
подберет, но ненадолго: кожа ослабнет, и уши
развиснут.  Если  уши  велики –  их  обрезыва-
ют, – а чтобы ушки прямо стояли – в них рож-
ки  суют.  Если  кто  паристых  лошадей  подби-
рает  и  если,  например,  один  конь  во  лбу  с
звездочкой, – барышники уже так и зрят, что-
бы  такую  звездочку  другой  приспособить:
пемзою  шерсть  вытирают  или  горячую  репу
печеную  приложат  где  надо,  чтобы  белая
шерсть выросла, она сейчас и идет, но только
всячески если хорошо смотреть, то таким ма-
нером  ращенная  шерстка  всегда  против  на-
стоящей  немножко  длиннее  и  пупится,  как
будто  бород  очка.  Еще  больше  барышники
обижают публику глазами: у иной лошади за-
падинки  ввалившись  над  глазом,  и  некраси-
во,  но барышник проколет кожицу булавкой,



а потом приляжет губами и все в это место ду-
ет,  и  надует  так,  что  кожа  подымется  и  глаз
освежеет,  и красиво станет.  Это легко делать,
потому  что  если  лошади  на  глаз  дышать,  ей
это приятно, от теплого дыхания, и она стоит
не  шелохнется,  но  воздух  выйдет,  и  у  нее
опять  ямы  над  глазами  будут.  Против  этого
одно  средство:  около  кости  щупать,  не  ходит
ли  воздух.  Но  еще  того  смешнее,  как  слепых
лошадей продают. Это точно комедия бывает.
Офицерик, например, крадется к глазу коня с
соломинкой,  чтобы  испытать,  видит  ли  конь
соломинку,  а  сам  того  не  видит,  что  барыш-
ник  в  это  время,  когда  лошади  надо  головой
мотнуть,  кулаком  ее  под  брюхо  или  под  бок
толкает. А иной хоть и тихо гладит, но у него
в  перчатке  гвоздик,  и  он  будто  гладит,  а  сам
кольнет».  И  я  своему  ремонтеру  против  того,
что  здесь  сейчас  упомянул,  вдесятеро  более
объяснил,  но  ничего  ему  это  в  пользу  не  по-
служило:  назавтра,  гляжу,  он  накупил  коней
таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет ме-
ня посмотреть и говорит:

«Ну-ка,  брат,  полюбуйся,  как я наловчился
коней понимать».



Я  взглянул,  рассмеялся  и  отвечаю,  что,
мол, и смотреть нечего:

«У  этой  плечи  мясисты –  будет  землю  но-
гами цеплять; эта ложится – копыто под брю-
хо  кладет  и  много  что  чрез  годок  себе  килу
[203]  намнет;  а эта,  когда  овес  ест,  передней
ногою  топает  и  колено  об  ясли  бьет», –  и  так
всю покупку раскритиковал, и все правильно
на мое вышло.

Князь на другой день и говорит:
«Нет,  Иван,  мне,  точно,  твоего  дарования

не понять, а лучше служи ты сам у меня конэ-
сером  и  выбирай  ты,  а  я  только  буду  деньги
платить».

Я согласился и жил отлично целые три го-
да, не как раб и наемник, а больше как друг и
помощник,  и  если бы не выходы меня одоле-
ли,  так  я  мог  бы  даже  себе  капитал  собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, ка-
кой заводчик ни приедет, сейчас сам с ремон-
тером знакомится,  а верного человека подсы-
лает  к  конэсеру,  чтобы как  возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить,  потому что за-
водчики  знают,  что  вся  настоящая  сила  не  в
ремонтере,  а  в  том,  если  который  имеет  при



себе  настоящего  конэсера.  Я  же  был,  как  до-
кладывал  вам,  природный  конэсер  и  этот
долг  природы  исполнял  совестно:  ни  за  что
я  того,  кому  служу,  обмануть  не  мог.  И  мой
князь  это  чувствовал  и  высоко  меня  уважал,
и мы жили с ним во всем в полной откровен-
ности.  Он,  бывало,  если  проиграется  где-ни-
будь ночью, сейчас утром как встанет, идет в
архалучке[204] ко мне в конюшню и говорит:

«Ну  что,  почти  полупочтеннейший  мой
Иван  Северьяныч!  Каковы  ваши  дела?» –  он
все этак шутил, звал меня почти полупочтен-
ный, но почитал, как увидите, вполне.

А  я  знал,  что  это  обозначает,  если  он  с  та-
кой шуткой идет, и отвечу, бывало:

«Ничего,  мол:  мои  дела,  слава  Богу,  хоро-
ши, а не знаю, как ваше сиятельство, каковы
ваши обстоятельства?»

«Мои, –  говорит, –  так  довольно  гадки,  что
даже хуже требовать не надо».

«Что же это такое, мол, верно, опять вчера
продулись по-анамеднешнему?»

«Вы, –  отвечает, –  изволили  отгадать,  мой
полупочтеннейший, продулся я-с, продулся».

«А  на  сколько, –  спрашиваю, –  вашу  ми-



лость облегчило?»
Он  сейчас  же  и  ответит,  сколько  тысяч

проиграл, а я покачаю головою да говорю:
«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да

некому».
Он рассмеется и говорит:
«То и есть, что некому».
«А  вот  ложитесь,  мол,  на  мою  кроватку,  я

вам  чистенький  кулечек  в  голову  положу,  а
сам вас постегаю».

Он,  разумеется,  и  начнет  подъезжать,  что-
бы я ему на реванж денег дал.

«Нет,  ты, –  говорит, –  лучше  меня  не  пори,
а  дай-ка  мне  из  расходных  денег  на  реван-
жик: я пойду отыграюсь и всех обыграю».

«Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благо-
дарю,  нет  уже,  играйте,  да  не  отыгрывай-
тесь».

«Как, благодаришь! – начнет смехом, а там
уже  пойдет  сердиться. –  Ну,  пожалуйста, –  го-
ворит, –  не  забывайся,  прекрати  надо  мною
свою опеку и подай деньги».

Мы  спросили  Ивана  Северьяныча,  давал
ли он своему князю на реванж.

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, ли-



бо обману:  скажу,  что все деньги на овес роз-
дал, либо просто со двора сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с;  сейчас,  бывало,  объявляет:

«Кончено-с;  вы  у  меня,  полупочтеннейший,
более не служите».

Я отвечаю:
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуй-

те мой паспорт».
«Хорошо-с, –  говорит, –  извольте  собирать-

ся: завтра получите ваш паспорт».
Но  только  назавтра  у  нас  уже  никогда  об

этом никакого разговору больше не было.  Не
более как через какой-нибудь час он, бывало,
приходит ко мне совсем в другом расположе-
нии и говорит:

«Благодарю  вас,  мой  премного-малознача-
щий, что вы имели характер и мне на реванж
денег не дали».

И  так  он  это  всегда  после  чувствовал,  что
если  и  со  мною  что-нибудь  на  моих  выходах
случалось, так он тоже, как брат, ко мне снис-
ходил.

– А с вами что же случалось?
– Я  же  вам  объяснял,  что  выходы  у  меня



бывали.
– А что это значит «выходы»?
– Гулять со двора выходил-с.  Обучась пить

вино, я его всякий день пить избегал и в уме-
ренности никогда не употреблял, но если, бы-
вало,  что меня растревожит,  ужасное тогда к
питью  усердие  получаю  и  сейчас  сделаю  вы-
ход  на  несколько  дней  и  пропадаю.  А  брало
это меня и не заметишь отчего; например, ко-
гда,  бывало,  отпущаем  коней,  кажется,  и  не
братья  они  тебе,  а  соскучаешь  по  них  и  за-
пьешь. Особенно если отдалишь от себя тако-
го коня, который очень красив, то так он, под-
лец, у тебя в глазах и мечется, до того, что как
от наваждения какого от него скрываешься, и
сделаешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М…Н…Н… это не равно-с, какой выход за-

дастся:  иногда  пьешь,  пока  все  пропьешь,  и
либо кто-нибудь тебя отколотит, либо сам ко-
го побьешь, а в другой раз покороче удастся, в
части  посидишь  или  в  канаве  выспишься,  и
доволен,  и  отойдет.  В  таковых  случаях  я  уже



М

наблюдал  правило  и,  как,  бывало,  чувствую,
что  должен  сделать  выход,  прихожу  к  князю
и говорю:

«Так  и  так,  ваше  сиятельство,  извольте
принять от меня деньги, а я пропаду».

Он  уже  и  не  спорит,  а  принимает  деньги
или только спросит, бывало:

«Надолго ли, ваша милость, вздумали заря-
дить?»

Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие
чувствую: на большой ли выход или на коро-
тенький.

И  я  уйду,  а  он  уже  сам  и  хозяйничает,  и
ждет  меня,  пока  кончится  выход,  и  все  шло
хорошо;  но  только  ужасно  мне  эта  моя  сла-
бость надоела,  и вздумал я вдруг от нее изба-
виться;  тут-то  и  сделал  такой  последний  вы-
ход, что даже теперь вспомнить страшно.

Глава одиннадцатая
ы,  разумеется,  подговорились,  чтобы
Иван  Северьяныч  довершил  свою  любез-

ность, досказав этот новый злополучный эпи-
зод в своей жизни, а он, по доброте своей, все-
конечно,  от  этого  не  отказался  и  поведал  о
своем «последнем выходе» следующее:



– У  нас  была  куплена  с  завода  кобылица
Дидона,  молодая,  золото-гнедая,  для  офицер-
ского  седла.  Дивная  была красавица:  головка
хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и ды-
шит;  гривка  легкая;  грудь  меж  плеч  ловко,
как кораблик, сидит, а в поясу гибкая, и нож-
ки  в  белых  чулочках  легкие,  и  она  их  мечет,
как  играет…  Одним  словом,  кто  охотник  и  в
красоте имеет понятие,  тот от наглядения на
этакого животного задуматься может. Мне же
она  так  по  вкусу  пришла,  что  я  даже  из  ко-
нюшни от нее не выходил и все ласкал ее от
радости.  Бывало,  сам  ее  вычищу  и  оботру  ее
всю как есть белым платочком, чтобы пылин-
ки у нее в шерстке нигде не было, даже и по-
целую ее в самый лобик,  в  завиточек,  откуда
шерсточка ее  золотая  расходилась… В эту  по-
ру  у  нас  разом  шли  две  ярмарки:  одна –  в  Л.,
другая –  в  К.,  и  мы  с  князем  разделились:  на
одной  я  действую,  а  на  другую  он  поехал.  И
вдруг  я  получаю  от  него  письмо,  что  пишет
«прислать,  говорит,  ко  мне  сюда  таких-то  и
таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно
было,  зачем  он  эту  мою  красавицу  потребо-



вал,  на  которую  мой  охотницкий  глаз  радо-
вался.  Но  думал  я,  конечно,  что  кому-нибудь
он ее, голубушку, променял, или продал, или,
еще  того  вернее,  проиграл  в  карты…  И  вот  я
отпустил  с  конюхами  Дидону  и  ужасно  рас-
тосковался и возжелал выход сделать. А поло-
жение мое в эту пору было совсем необыкно-
венное:  я  вам  докладывал,  что  у  меня  всегда
было  такое  заведение,  что  если  нападет  на
меня  усердие  к  выходу,  то  я,  бывало,  появля-
юсь к князю, отдаю ему все деньги, кои всегда
были у меня на руках в большой сумме, и го-
ворю:  «Я  на  столько-то  или  на  столько-то
дней пропаду». Ну, а тут как мне это устроить,
когда моего князя при мне нет? И вот я думаю
себе:  «Нет,  однако,  я  больше  не  стану  пить,
потому  что  князя  моего  нет  и  выхода  мне  в
порядке  сделать  невозможно,  потому  что  де-
нег  отдать некому,  а  при мне сумма знатная,
более  как  до  пяти  тысяч».  Решил  я  так,  что
этого  нельзя,  и  твердо  этого  решения  и  дер-
жусь,  и  усердия  своего,  чтобы  сделать  выход
и  хорошенько  пропасть,  не  попущаю,  но
ослабления к этому желанию все-таки не чув-
ствую,  а,  напротив  того,  больше  и  больше



стремлюсь  сделать  выход.  И  наконец  стал  я
исполняться  одной  мысли:  как  бы  мне  так
устроить,  чтобы  и  свое  усердие  к  выходу  ис-
полнить,  и  княжеские  деньги  соблюсти?  И
начал я их с этою целию прятать и все по са-
мым  невероятным  местам  их  прятал,  где  ни
одному человеку на  мысль не  придет  деньги
положить…  Думаю:  «Что  делать?  Видно,  с  со-
бою  не  совладаешь,  устрою,  думаю,  понадеж-
нее  деньги,  чтобы  они  были  сохранны,  и  то-
гда  отбуду  свое  усердие,  сделаю  выход».  Но
только  напало  на  меня  смущение:  где  я  эти
проклятые деньги спрячу? Куда я их ни поло-
жу,  чуть  прочь  от  того  места  отойду,  сейчас
мне входит в голову мысль, что их кто-то кра-
дет.  Иду и опять поскорее возьму и опять пе-
репрятываю… Измучился просто я, их прятав-
ши  и  по  сеновалам,  и  по  погребам,  и  по  зас-
трехам[205],  и  по  другим  таким  неподобным
местам  для  хранения,  а  чуть  отойду,  сейчас
все  кажется,  что  кто-нибудь  видел,  как  я  их
хоронил, и непременно их отыщет, и я опять
вернусь,  и  опять  их  достану,  и  ношу  их  с  со-
бою, а сам опять думаю: «Нет, уже баста, вид-
но,  мне  не  судьба  в  этот  раз  свое  усердие  ис-



полнить». И вдруг мне пришла божественная
мысль:  ведь  это,  мол,  меня  бес  томит  этой
страстью,  пойду  же  я  его,  мерзавца,  от  себя
святыней отгоню! И пошел я к ранней обедне,
помолился, вынул из себя часточку и, выходя
из  церкви,  вижу,  что  на  стене  Страшный суд
нарисован  и  там  в  углу  дьявола  в  геенне  Ан-
гелы цепью бьют. Я остановился, посмотрел и
помолился поусерднее святым Ангелам, а дья-
волу  взял  да,  послюнивши,  кулак  в  морду  и
сунул:

«На-ка,  мол,  тебе  кукиш,  на  него  что  хо-
чешь, то и купишь», – а сам после этого вдруг
совершенно  успокоился  и,  распорядившись
дома  чем  надобно,  пошел  в  трактир  чай
пить…  А  там,  в  трактире,  вижу,  стоит  между
гостей  какой-то  проходимец.  Самый  препу-
стейший-пустой человек. Я его и прежде, это-
го  человека,  видал  и  почитал  его  не  больше
как  за  какого-нибудь  шарлатана  или  паяца,
потому  что  он  все,  бывало,  по  ярмаркам  тас-
кается и у господ по-французски пособия себе
просит.  Из  благородных  он  будто  бы  был  и  в
военной  службе  служил,  но  все  свое  промо-
тал и в карты проиграл и ходит по миру… Тут



его, в этом трактире, куда я пришел, услужаю-
щие молодцы выгоняют вон, а он не соглаша-
ется уходить и стоит да говорит:

«Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам
вовсе не ровня, у меня свои крепостные люди
были,  и  я  очень  много  таких  молодцов,  как
вы, на конюшне для одной своей прихоти сек,
а что я всего лишился, так на это была особая
Божия воля, и на мне печать гнева есть, а по-
тому меня никто тронуть не смеет».

Те ему не верят и смеются, а он сказывает,
как он жил, и в каретах ездил, и из публично-
го сада всех штатских господ вон прогонял, и
один  раз  к  губернаторше  голый  приехал,  «а
ныне, –  говорит, –  я  за  свои  своеволия  про-
клят  и  вся  моя  натура  окаменела,  и  я  ее  дол-
жен  постоянно  размачивать,  а  потому  подай
мне водки! –  я  за нее денег платить не имею,
но зато со стеклом съем».

Один  гость  и  велел  ему  подать,  чтобы  по-
смотреть, как он будет стекло есть. Он сейчас
водку на лоб хватил и как обещал, так честно
и  начал  стеклянную  рюмку  зубами  хрустать
и перед всеми ее и съел, и все этому с востор-
гом  дивились  и  хохотали.  А  мне  его  стало



жалко,  что  благородный он человек,  а  вот  за
свое  усердие  к  вину  даже  утробою  жертвует.
Думаю:  надо  ему  дать  хоть  кишки  от  этого
стекла  прополоснуть,  и  велел  ему  на  свой
счет другую рюмку подать,  но стекла есть не
понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он это во-
счувствовал и руку мне подает.

«Верно, –  говорит, –  ты  происхождения  из
господских людей?»

«Да, – говорю, – из господских».
«Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то,

что  эти  свиньи.  Гран-мерси[206], –  говорит, –
тебе за это».

Я говорю:
«Ничего, иди с Богом».
«Нет, –  отвечает, –  я  очень  рад  с  тобою  по-

говорить. Подвинься-ка, я возле тебя сяду».
«Ну, мол, пожалуй, садись».
Он  возле  меня  и  сел,  и  начал  сказывать,

какой  он  именитой  фамилии  и  важного  вос-
питания, и опять говорит:

«Что это… ты чай пьешь?»
«Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей».
«Спасибо, –  отвечает, –  только  я  чаю  пить

не могу».



«Отчего?»
«А оттого, – говорит, – что у меня голова не

чайная,  а  у  меня голова отчаянная:  вели мне
лучше еще рюмку вина подать!..» – И этак он
и  раз,  и  два,  и  три  у  меня  вина  выпросил  и
стал  уже  очень  мне  этим  докучать.  А  еще
больше противно мне стало, что он очень ма-
ло  правды  сказывает,  а  все-то  куражится  и
невесть что о себе соплетет, а то вдруг беднит-
ся, плачет, и все о суете.

«Подумай, –  говорит, –  ты,  какой  я  чело-
век?  Я –  говорит, –  самим  Богом  в  один  год  с
Императором создан и ему ровесник».

«Ну так что же, мол, такое?»
«А  то,  что  какое  же  мое,  несмотря  на  все

это, положение? Несмотря на все это, я, – гово-
рит, –  нисколько  не  взыскан  и  вышел  ничто-
жество, и, как ты сейчас видел, я ото всех пре-
зираем». – И с этими словами опять водки по-
требовал, но на сей раз уже велел целый гра-
фин подать, а сам завел мне преогромную ис-
торию,  как  над  ним  по  трактирам  купцы  на-
смехаются, и в конце говорит:

«Они, –  говорит, –  необразованные  люди,
думают,  что  это  легко  такую  обязанность



несть,  чтобы  вечно  пить  и  рюмкою  закусы-
вать? Это очень трудное, братец, призвание, и
для  многих  даже  совсем  невозможное,  но  я
свою  натуру  приучил,  потому  что  вижу,  что
свое надо отбыть, и несу».

«Зачем  же, –  рассуждаю, –  этой  привычке
так уже очень усердствовать? Ты ее брось».

«Бросить? –  отвечает. –  А-га,  нет,  братец,
мне этого бросить невозможно».

«Почему же, – говорю, – нельзя?»
«А нельзя, – отвечает, – по двум причинам:

во-первых, потому, что я, не напившись вина,
никак в кровать не попаду, а все буду ходить;
а во-вторых, самое главное, что мне этого мои
христианские чувства не позволяют».

«Что же,  мол,  это  такое?  Что ты в  кровать
не  попадешь,  это  понятно,  потому  что  все
пить ищешь; но чтобы христианские чувства
тебе не позволяли этаку вредную пакость бро-
сить, этому я верить не хочу».

«Да,  вот  ты, –  отвечает, –  не  хочешь  этому
верить… Так и все говорят… А что, как ты по-
лагаешь,  если  я  эту  привычку  пьянствовать
брошу,  а  кто-нибудь  ее  поднимет  да  возьмет:
рад ли он этому будет или нет?»



«Спаси,  мол,  Господи!  Нет,  я  думаю,  не  об-
радуется».

«А-га! –  говорит. –  Вот  то-то  и  есть,  а  если
уже это так надо, чтобы я страдал, так вы ува-
жайте же меня, по крайней мере, за это, и ве-
ли мне еще графин водки подать!»

Я  постучал  еще  графинчик,  и  сижу,  и  слу-
шаю,  потому  что  мне  это  стало  казаться  за-
нятно, а он продолжает таковые слова:

«Оно, –  говорит, –  это  так  и  надлежит,  что-
бы  это  мучение  на  мне  кончилось,  чем  еще
другому достанется, потому что я, – говорит, –
хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил,  так  что  даже  я  еще  самым  маленьким
по-французски  Богу  молился,  но  я  был  неми-
лостивый и людей мучил, в карты своих кре-
постных  проигрывал;  матерей  с  детьми  раз-
лучал; жену за себя богатую взял и со света ее
сжил и, наконец, будучи во всем сам виноват,
еще на Бога возроптал: зачем у меня такой ха-
рактер?  Он  меня  и  наказал:  дал  мне  другой
характер, что нет во мне ни малейшей гордо-
сти,  хоть  в  глаза  наплюй,  по  щекам  отдуй,
только бы пьяным быть, про себя забыть».

«И  что  же, –  спрашиваю, –  теперь  ты  уже



на этот характер не ропщешь?»
«Не ропщу, – отвечает, – потому что оно хо-

тя хуже, но зато лучше».
«Как  это,  мол,  так,  я  что-то  не  понимаю,

как это: хуже, но лучше?»
«А так, – отвечает, – что теперь я только од-

но знаю, что себя гублю, а зато уже других гу-
бить  не  могу,  ибо  от  меня  все  отвращаются.
Я, –  говорит, –  теперь  все  равно  что  Иов  на
гноище, и в этом, – говорит, – все мое счастье
и спасение», – и сам опять водку допил, и еще
графин спрашивает, и молвит:

«А ты знаешь ли, любезный друг: ты нико-
гда  никем не пренебрегай,  потому что никто
не может знать, за что кто какой страстью му-
чим  и  страдает.  Мы,  одержимые,  страждем,
а  другим  зато  легче.  И  сам  ты  если  какую
скорбь  от  какой-нибудь  страсти  имеешь,  са-
мовольно ее не бросай, чтобы другой человек
не  поднял  ее  и  не  мучился;  а ищи  такого  че-
ловека,  который  бы  добровольно  с  тебя  эту
слабость взял».

«Ну,  где  же, –  говорю, –  возможно  такого
человека найти! Никто на это не согласится».

– «Отчего  так? –  отвечает, –  да  тебе  даже



нечего  далеко  ходить:  такой  человек  перед
тобою, я сам и есть такой человек».

Я говорю:
«Ты шутишь?»
Но он вдруг вскакивает и говорит:
«Нет, не шучу, а если не веришь, так испы-

тай».
«Ну  как, –  говорю, –  я  могу  это  испыты-

вать?»
«А  очень  просто:  ты  желаешь  знать,  како-

во мое дарование? У меня ведь, брат, большое
дарование:  я  вот,  видишь, –  я  сейчас  пьян…
Так или нет: пьян я?»

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем
сизый, и весь осоловевши, и на ногах покачи-
вается, и говорю:

«Да разумеется, что ты пьян».
А он отвечает:
«Ну, теперь отвернись на минуту на образ

и прочитай в уме «Отче наш».
Я отвернулся и действительно, только «От-

че  наш»,  глядя  на  образ,  в  уме  прочитал,  а
этот пьяный баринок уже опять мне команду-
ет:

«А  ну-ка  погляди  теперь  на  меня.  Пьян  я



теперь или нет?»
Обернулся я и вижу, что он, точно ни в од-

ном глазу у него ничего не было, и стоит, улы-
бается.

Я говорю:
«Что же это значит: какой это секрет?»
А он отвечает:
– Это, – говорит, – не секрет, а это называет-

ся магнетизм.
– Не понимаю, мол, что это такое?
– Такая воля, – говорит, – особенная в чело-

веке помещается, и ее нельзя ни пропить, ни
проспать,  потому  что  она  дарована.  Я, –  гово-
рит, – это тебе показал для того, чтобы ты по-
нимал, что я, если захочу, сейчас могу остано-
виться и никогда не стану пить, но я этого не
хочу,  чтобы другой кто-нибудь за  меня не  за-
пил, а я, поправившись, чтобы про Бога не по-
забыл.  Но  с  другого  человека  со  всякого  я  го-
тов  и  могу  запойную  страсть  в  одну  минуту
свести.

– Так  сведи, –  говорю, –  сделай  милость,  с
меня!

– А ты, – говорит, – разве пьешь?
– Пью, –  говорю, –  и  временем  даже  очень



усердно пью.
– Ну,  так  не  робей  же, –  говорит, –  это  все

дело  моих  рук,  и  я  тебя  за  твое  угощение  от-
благодарю:  все  с  тебя  сниму. –  Ах,  сделай  ми-
лость, прошу, сними!

– Изволь, –  говорит, –  любезный,  изволь:  я
тебе это за твое угощение сделаю; сниму и на
себя  возьму, –  нс  этим крикнул опять  вина и
две рюмки.

Я говорю:
– На что тебе две рюмки?
– Одна, –  говорит, –  для  меня,  другая –  для

тебя! – Я, мол, пить не стану.
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
– Тссс!  Силянс![207]  Молчать!  Ты  теперь

кто? – больной. – Ну, мол, ладно, будь по-твое-
му: я больной.

– А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои
приказания  исполнять  и  принимать  лекар-
ство, – и с этим налил и мне, и себе по рюмке
и  начал  над  моей  рюмкой  в  воздухе,  вроде
как архиерейский регент, руками махать. По-
махал, помахал и приказывает:

– Пей!
Я  было  усумнился,  но  как,  по  правде  ска-



зать, и самому мне винца попробовать очень
хотелось,  и  он  приказывает:  «Дай, –  думаю, –
ни  для  чего  иного,  а  для  любопытства  вы-
пью!» – и выпил.

– Хороша  ли, –  спрашивает, –  вкусна  ли,
или горька? – Не знаю, мол, как тебе сказать.

– А  это  значит, –  говорит, –  что  ты  мало
принял –  и  налил  вторую  рюмку  и  давай
опять  над  нею  руками  мотать.  Помотает-по-
мотает  и  отряхнет,  и  опять  заставил  меня  и
эту, другую, рюмку выпить и вопрошает: «Эта
какова?» Я пошутил, говорю:

– Эта что-то тяжела показалась.
Он  кивнул  головой,  и  сейчас  намахал  тре-

тью, и опять командует: «Пей!» Я выпил и го-
ворю:

– Эта легче, – и затем уже сам в графин сту-
чу, и его потчую, и себе наливаю, да и пошел
пить. Он мне в этом не препятствует, но толь-
ко  ни  одной  рюмки  так  просто,  не  намахан-
ной,  не  позволяет  выпить,  а  чуть  я  возьмусь
рукой, он сейчас ее из моих рук выймет и го-
ворит:

– Шу, силянс… атанде [208], – и прежде над
нею руками помашет, а потом и говорит:



– Теперь  готово,  можешь  принимать,  как
сказано.

И  лечился  я  таким  образом  с  этим  барин-
ком  тут  в  трактире  до  самого  вечера,  и  все
был  очень  спокоен,  потому  что  знаю,  что  я
пью не для баловства, а для того, чтобы пере-
стать.  Попробую  за  пазухою  деньги  и  чув-
ствую,  что  они  все,  как  должно,  на  своем  ме-
сте целы лежат, и продолжаю.

Барин  мне  тут,  пивши  со  мною,  про  все
рассказывал, как он в свою жизнь кутил и гу-
лял, и особенно про любовь, и впоследи всего
стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
– Что же с тем делать, когда я к этим пустя-

кам  не  привлечен?  Будет  с  тебя  того,  что  ты
все  понимаешь  и  зато  вон  какой  лонтрыгой
[209] ходишь.

А он говорит:
– Шу, силянс! Любовь – наша святыня!
– Пустяки, мол.
– Мужик, – говорит, – ты и подлец, если ты

смеешь над священным сердца чувством сме-
яться и его пустяками называть.

– Да, пустяки, мол, оно и есть.



– Да  ты  понимаешь  ли, –  говорит, –  что  та-
кое «краса, природы совершенство»?

– Да, –  говорю, –  я  в  лошади  красоту  пони-
маю.

А  он  как  вскочит  и  хотел  меня  в  ухо  уда-
рить.

– Разве лошадь, – говорит, – краса, природы
совершенство?

Но  как  время  было  довольно  позднее,  то
ничего этого он мне доказать не мог, а буфет-
чик видит, что мы оба пьяны, моргнул на нас
молодцам, а те подскочили, человек шесть, и
сами  просят…  «пожалуйте  вон»,  а  сами  под-
хватили  нас  обоих  под  ручки,  и  за  порог  вы-
ставили, и дверь за нами наглухо на ночь за-
перли.

Вот тут и началось такое наваждение,  что
хотя этому делу уже много-много лет прошло,
но я  и  по сие время не могу себе  понять,  что
тут  произошло  за  действие  и  какою  силою
оно  надо  мною  творилось,  но  только  таких
искушений и происшествий, какие я тогда пе-
ренес, мне кажется, даже ни в одном житии в
Четминеях нет.

Глава двенадцатая



Первым делом, как я за дверь вылетел, сей-
час  же  руку  за  пазуху  и  удостоверился,

здесь  ли  мой  бумажник.  Оказалось,  что  он
при  мне.  «Теперь, –  думаю, –  вся  забота,  как
бы  их  благополучно  домой  донести».  А  ночь
была  самая  темная,  какую  только  можете  се-
бе вообразить. В лете, знаете, у нас около Кур-
ска  бывают  такие  темные  ночи,  но  претеп-
лейшие и премягкие: по небу звезды как лам-
пады  навешаны,  а  понизу  темнота  такая  гу-
стая,  что  словно  в  ней  кто-то  тебя  шарит  и
трогает… А на ярмарке всякого дурного наро-
да  бездна  бывает,  и  достаточно  случаев,  что
иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе
и ощущал,  но думаю, во-первых,  я  пьян,  а  во-
вторых, что если десять или более человек на
меня нападут, то и с большою силою ничего с
ними не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в
кураже,  но  помнил,  что  когда  я,  не  раз  вста-
вая  и  опять  садясь,  расплачивался,  то  мой
компаньон,  баринок  этот,  видел,  что  у  меня
с  собою  денег –  тучная  сила.  И  потому  вдруг
мне,  знаете,  впало  в  голову:  нет  ли  с  его  сто-
роны  ко  вреду  моему  какого-нибудь  преда-
тельства?  Где  он  взаправду?  Вместе  нас  вон



выставили, а куда же он так спешно делся?
Стою  я  и  потихоньку  оглядываюсь  и,  име-

ни его не зная, потихоньку зову так:
– Слышишь,  ты? –  говорю. –  Магнетизер,

где ты? А он вдруг, словно бес какой, прямо у
меня перед глазами вырастает и говорит:

– Я вот он.
А  мне  показалось,  что  будто  это  не  тот  го-

лос,  да  и  впотьмах  даже  и  рожа  не  его  пред-
ставляется.

– Подойди-ка, –  говорю, –  еще  поближе.  И
как  он  подошел,  я  его  взял  за  плечи,  и  начи-
наю  рассматривать,  и  никак  не  могу  узнать,
кто  он  такой.  Как  только  его  коснулся,  вдруг
ни с того ни с сего всю память отшибло. Слы-
шу только, что он что-то по-французски лопо-
чет:  «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе»,  а  я  в  том  ничего
не понимаю.

– Что ты такое, – говорю, – лопочешь?
А он опять по-французски:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе.
– Да  перестань, –  говорю, –  дура,  отвечай

мне по-русски, кто ты такой, потому что я те-
бя позабыл.

Отвечает:



– Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер.
– Тьфу,  мол,  ты,  пострел этакой! –  и  на ми-

нутку  будто  вспомню,  что  это  он,  но  стану  в
него всматриваться,  и вижу у него два носа!..
Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом –
позабуду, кто он такой…

– Ах  ты,  будь  ты  проклят, –  думаю, –  и  от-
куда  ты,  шельма,  на  меня  навязался? –  и
опять его спрашиваю:

– Кто ты такой?
Он опять говорит:
– Магнетизер.
– Провались же, – говорю, – ты от меня: мо-

жет быть, ты черт?
– Не совсем, – говорит, – так, а около того.
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и гово-

рит:
– За  что  же  ты меня  ударил?  Я  тебе  добро-

детельствую  и  от  усердного  пьянства  тебя
освобождаю, а ты меня бьешь?

А я, хоть что хочешь, опять его не помню и
говорю:

– Да кто же ты, мол, такой?
Он говорит:
– Я твой довечный друг.



– Ну,  хорошо,  мол,  а  если ты мой друг,  так
ты, может быть, мне повредить можешь?

– Нет, –  говорит, –  я  тебе  такое  пти-ком-пе
представлю,  что  ты  себя  иным  человеком
ощутишь.

– Ну,  перестань, –  говорю, –  пожалуйста,
врать.

– Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-
ком-пе…

– Да  не  болтай  ты, –  говорю, –  черт,  со
мною по-французски: я не понимаю, что то за
пти-ком-пе!

– Я, –  отвечает, –  тебе  в  жизни  новое  поня-
тие дам.

– Ну,  вот это,  мол,  так,  но только какое же
такое ты можешь мне дать новое понятие?

– А  такое, –  говорит, –  что  ты  постигнешь
красу, природы совершенство.

– Отчего  же  я,  мол,  вдруг  так  ее  и  постиг-
ну?

– А  вот  пойдем, –  говорит, –  сейчас  уви-
дишь.

– Хорошо, мол, пойдем.
И пошли. Идем оба, шатаемся, но все идем,

а я не знаю куда, и только вдруг вспомню, что



кто же это такой со мною, и опять говорю:
– Стой!  Говори  мне,  кто  ты?  Иначе  я  не

пойду.
Он  скажет,  и  я  на  минутку  как  будто

вспомню и спрашиваю:
– Отчего же это я позабываю, кто ты такой?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – и есть действие от моего

магнетизма;  но  только  ты  этого  не  пугайся,
это  сейчас  пройдет,  только  вот  дай  я  в  тебя
сразу побольше магнетизму пущу.

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну
у меня в затылке, в волосах пальцами переби-
рать…  Так  чудно:  копается  там,  точно  хочет
мне взлезть в голову.

Я говорю:
– Послушай, ты… кто ты такой! Что ты там

роешься?
– Погоди, –  отвечает, –  стой:  я  в  тебя  свою

силу магнетизм перепущаю.
– Хорошо, –  говорю, –  что  ты  силу  перепу-

щаешь, а может, ты меня обокрасть хочешь?
Он отпирается.
– Ну так постой, мол, я деньги попробую.
Попробовал – деньги целы.



– Ну,  теперь,  мол,  верно,  что ты не вор, –  а
кто  он такой –  опять позабыл,  но  только уже
не помню, как про то и спросить, а занят тем,
что  чувствую,  что  уже  он  совсем  в  меня
сквозь  затылок  точно  внутрь  влез  и  через
мои  глаза  на  свет  смотрит,  а  мои  глаза  ему
только словно как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал!»
– А  где  же  теперь, –  спрашиваю, –  мое  зре-

ние?
– А твоего, – говорит, – теперь уже нет.
– Что, мол, это за вздор, что нет?
– Так, –  отвечает, –  своим  зрением  ты  те-

перь только то увидишь, чего нету.
– Вот,  мол,  еще  притча!  Ну-ка,  давай-ка  я

понатужусь.
Вылупился,  знаете,  во  всю  мочь,  и  вижу,

будто на меня из-за всех углов темных разные
мерзкие  рожи  на  ножках  смотрят,  и  дорогу
мне  перебегают,  и  на  перекрестках  стоят,
ждут  и  говорят:  «Убьем  его  и  возьмем  сокро-
вище». А передо мною опять мой вихрястень-
кий баринок, и рожа у него вся светом светит-
ся,  а  сзади  себя  слышу  страшный  шум  и  со-
дом,  голоса  и  бряцанье,  и  гик,  и  визг,  и  весе-



лый  хохот.  Осматриваюсь  и  понимаю,  что
стою, прислонясь спиною к какому-то дому, а
в  нем  окна  открыты,  и  в  середине  светло,  и
оттуда те разные голоса, и шум, и гитара ноет,
а передо мною опять мой баринок, и все мне
спереди по лицу ладонями машет, а потом по
груди  руками  ведет,  против  сердца  останав-
ливается,  напирает,  и  за  персты  рук  схватит,
встряхнет полегонечку,  и опять машет,  и так
трудится,  что  даже,  вижу,  он  сделался  весь  в
поту.

Но  только  тут,  как  мне  стал  из  окон  дома
свет светить и я почувствовал, что в сознание
свое  прихожу,  то  я  его  перестал  опасаться  и
говорю:

– Ну,  послушай  ты,  кто  ты  такой  ни  есть:
черт,  или  дьявол,  или  мелкий  бес,  а  только,
сделай  милость,  или  разбуди  меня,  или  рас-
сыпься.

А он мне на это отвечает:
– Погоди, –  говорит, –  еще  не  время:  еще

опасно, ты еще не можешь перенести.
Я говорю:
– Чего, мол, такого я не могу перенести?
– А  того, –  говорит, –  что  в  воздушных  сфе-



рах теперь происходит.
– Что же я, мол, ничего особенного не слы-

шу?
А он настаивает, что будто бы я не так слу-

шаю, и говорит мне божественным языком:
– Ты, –  говорит, –  чтобы  слышать,  подра-

жай примерно гуслеигрателю,  како сей подк-
лоняет  низу  главу  и,  слух  прилагая  к  пению,
подвивает бряцало рукою.

«Нет, –  думаю, –  да  что  же  это  такое?  Это
даже совсем на пьяного человека речи не по-
хоже, как он стал разговаривать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками
водит, а сам продолжает в том же намерении
уговаривать.

– Так, –  говорит, –  купно  струнам,  художне
соударяемым  единым  со  другими,  гусли
песнь издают и гуслеигратель веселится,  сла-
дости ради медовныя.

То  есть  просто,  вам  я  говорю,  точно  я  не
слова  слышу,  а  вода  живая  мимо  слуха  стру-
ит, и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! Гляди-ка,
как  он  еще  хорошо  может  от  божества  гово-
рить!»  А  мой  баринок  этим  временем  пере-
стал егозиться и такую речь молвит:



– Ну,  теперь  довольно  с  тебя;  теперь
проснись, – говорит, – и подкрепись!

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в
штанцах в кармашке долго искал, и, наконец,
что-то  оттуда  достает.  Гляжу,  это  вот  тако-
хонький,  махонький-махонь-кий  кусочек  са-
харцу,  и  весь  в  сору,  видно  оттого,  что  там
долго  валялся.  Обобрал  он  с  него  коготками
этот сор, пообдул и говорит:

– Раскрой рот.
Я говорю:
– Зачем? – а сам рот раззявил. А он воткнул

мне тот сахарок в губы и говорит:
– Соси, –  говорит, –  смелее;  это  магнитный

сахар-ментор: он тебя подкрепит.
Я  уразумел,  что  хоть  это  и  по-французски

он  говорил,  но  насчет  магнетизма,  и  больше
его не спрашиваю, а занимаюсь, сахар сосу, а
кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли
он  куда  впотьмах  в  эту  минуту  или  так  куда
провалился,  лихо  его  ведает,  но  только  я
остался один и совсем сделался в своем поня-
тии и думаю: чего же мне его ждать? Мне те-
перь  надо  домой  идти.  Но  опять  дело:  не
знаю –  на  какой  я  такой  улице  нахожусь  и



В

что это за дом, у которого я стою? И думаю: да
уже  дом  ли  это?  Может  быть,  это  все  мне
только  кажется,  а  все  это  наваждение…  Те-
перь ночь –  все спят,  а  зачем тут свет?..  Ну,  а
лучше,  мол,  попробовать…  зайду  посмотрю,
что здесь такое: если тут настоящие люди, так
я у них дорогу спрошу, как мне домой идти, а
если это только обольщение глаз, а не живые
люди…  так  что  же  опасного?  Я  скажу:  «Наше
место свято: чур меня» – и все рассыпется.

Глава тринадцатая
хожу я  с  такою отважною решимостью на
крылечко,  перекрестился  и  зачурался,  ни-

чего:  дом  стоит,  не  шатается,  и  вижу:  двери
отворены,  и  впереди большие длинные сени,
а  в  глубине  их  на  стенке  фонарь  со  свечою
светит. Осмотрелся я и вижу налево – еще две
двери,  обе  циновкой  обиты,  и  над  ними –
опять  этакие  подсвечники  с  зеркальными
звездочками.  Я  и  думаю:  что  же  это  такое  за
дом:  трактир  как  будто  не  трактир,  а  видно,
что  гостиное  место,  а  какое –  не  разберу.  Но
только вдруг вслушиваюсь и слышу, что из-за
этой  циновочной  двери  льется  песня…  том-
ная-претомная,  сердечнейшая,  и  поет  ее  го-



лос, точно колокол малиновый, так за душу и
щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и ни-
куда далее не иду, а в это время дальняя двер-
ка вдруг растворяется, и я вижу, вышел из нее
высокий  цыган  в  шелковых  штанах,  а  каза-
кин  бархатный,  и  кого-то  перед  собою  скоро
выпроводил  в  особую  дверь  под  дальним  фо-
нарем, которую я спервоначала и не заметил.
Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел, ко-
го  это  он  спровадил,  но  показалось  мне,  что
это  он  вывел  моего  магнетизера  и  говорит
ему вслед:

– Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на
этом полтиннике, а завтра приходи: если нам
от  него  польза  будет,  так  мы тебе  за  его  при-
ведение к нам еще прибавим.

И с этим дверь на защелку защелкнул и бе-
гит ко мне будто ненароком, отворяет передо
мною дверь, что под зеркальцем, и говорит:

– Милости  просим,  господин  купец,  пожа-
луйте  наших  песен  послушать!  Голоса  есть
хорошие.

И с этим дверь перед мною тихо навстежь
распахнул…  Так,  милостивые  государи,  меня
и обдало не знаю чем,  но только будто столь



мне  сродным,  что  я  вдруг  весь  там  очутился.
Комната этакая обширная,  но низкая,  и пото-
лок повихнут, пузом вниз лезет, все темно, за-
коптело,  и  дым  от  табаку  такой  густой,  что
люстра  наверху  висит,  так  только  чуть  ее
знать, что она светится. А внизу в этом дыми-
ще  люди…  очень  много,  страсть  как  много
людей, и перед ними этим голосом, который я
слышал, молодая цыганка поет. Притом, как я
взошел,  она  только  последнюю  штучку  тон-
ко-претонко,  нежно  дотянула  и  спустила  на
нет, и голосок у нее замер… Замер ее голосок,
и с ним в одно мановение точно все умерло…
Зато через минуту все как вскочат, словно бе-
шеные,  и  ладошами  плещут  и  кричат.  А  я
только удивляюсь: откуда это здесь так много
народу и как будто еще все его больше и боль-
ше  из  дыму  выступает?  «Ух, –  думаю, –  да  не
дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но
только  вижу  я  разных  знакомых  господ  ре-
монтеров и заводчиков и так просто богатых
купцов  и  помещиков  узнаю,  которые  до  ко-
ней охотники, и промежду всей этой публики
цыганка  ходит  этакая…  даже  нельзя  ее  опи-
сать  как  женщину,  а  точно  будто  как  яркая



змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а
из  черных  глаз  так  и  жжет  огнем.  Любопыт-
ная  фигура!  А  в  руках  она  держит  большой
поднос, на котором по краям стоят много ста-
канов  с  шампанским  вином,  а  посредине  ку-
ча  денег  страшная.  Только  одного  серебра
нет,  а  то  и  золото,  и  ассигнации,  и  синие  си-
ницы,  и  серые  утицы,  и  красные  косачи, –
только  одних  белых  лебедей  нет[210].  Кому
она подаст  стакан,  тот  сейчас  вино выпьет  и
на  поднос,  сколько  чувствует  усердия,  денег
мечет, золото или ассигнации: а она его тогда
в  уста  поцелует  и  поклонится.  И  обошла  она
первый  ряд  и  второй –  гости  вроде  как  полу-
кругом  сидели –  и  потом  проходит  и  самый
последний ряд,  за которым я сзади за стулом
на  ногах  стоял,  и  было  уже  назад  повернула,
не  хотела  мне  подносить,  но  старый  цыган,
что сзади ее шел, вдруг как крикнет:

– Грушка! –  и  глазами  на  меня  кажет.  Она
взмахнула  на  него  ресничищами…  ей-Богу,
вот  этакие  ресницы,  длинные-предлинные,
черные,  и  точно  они  сами  по  себе  живые  и,
как  птицы  какие,  шевелятся,  а  в  глазах  я  за-
метил у нее, как старик на нее повелел, то во



всей  в  ней  точно  гневом  дунуло.  Рассерди-
лась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако,  свою  должность  исполняет:  заходит
ко мне за задний ряд, кланяется и говорит:

– Выкушай,  гость  дорогой,  про  мое  здоро-
вье!

А я  ей даже и отвечать не могу:  такое она
со мною сразу сделала! Сразу, то есть, как она
передо мною над подносом нагнулась и я уви-
дал, как это у нее промеж черных волос на го-
лове, будто серебро, пробор вьется и за спину
падает, так я и осатанел, и весь ум у меня от-
няло.

Пью  ее  угощенье,  а  сам  через  стакан  ей  в
лицо смотрю и никак не разберу:  смугла она
или бела она,  а  меж тем вижу,  как у  нее  под
тонкою кожею, точно в сливе на солнце, крас-
ка  рдеет  и  на  нежном  виске  жилка  бьет…
«Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что  природы  совершенство  называется;  маг-
нетизер правду сказал; это совсем не то, что в
лошади, в продажном звере».

И  вот  я  допил  стакан  до  дна  и  стук  им  об
поднос, а она стоит да дожидается, за что лас-
кать  будет.  Я  поскорее  спустил  на  тот  конец



руку  в  карман,  а  в  кармане  все  попадаются
четвертаки,  да  двугривенные,  да  прочая  рас-
хожая мелочь. Мало, думаю; недостойно этим
одарить  такую  язвинку,  и  перед  другими
стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

– Эх,  Василий  Иванов,  зачем  ты  велишь
Груше  этого  мужика  угощать?  Нам  это  обид-
но.

А он отвечает:
– У нас,  господа,  всякому гостю честь и ме-

сто, и моя дочь родной отцов цыганский обы-
чай  знает;  а обижаться  вам  нечего,  потому
что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может.  На
это разные примеры бывают.

А я,  это слышучи, думаю: «Ах вы, волк вас
ешь! Неужели с того, что вы меня богаче, то у
вас  и  чувств  больше?  Нет  уже,  что  будет,  то
будет:  после князю отслужу,  а  теперь себя не
постыжу  и  сей  невиданной  красы  скупостью
не унижу».

Да  с  этим  враз  руку  за  пазуху,  вынул  из
пачки  сторублевого  лебедя  да  и  шаркнул  его
на поднос. А цыганочка сейчас поднос в одну



ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка да-
же как и не поцеловала, а только будто трону-
ла устами, а вместо того точно будто ядом ка-
ким провела и прочь отошла.

Она  отошла,  а  я  было  на  том  же  месте
остался,  но  только  тот  старый  цыган,  этой
Груши отец, и другой цыган подхватили меня
под руку, и волокут вперед, и сажают в самый
передний  ряд,  рядом  с  исправником  и  с  дру-
гими господами.

Мне было,  признаться,  на это и неохота:  я
не  хотел  продолжать  и  хотел  вон  идти;  но
они просят, и не пущают, и зовут:

– Груша! Грунюшка, останови гостя желан-
ного!

И  та  выходит  и…  враг  ее  знает,  что  она
умела  глазами  делать:  взглянула,  как  заразу
какую в очи пустила, а сама говорит:

– Не обидь: погости у нас на этом месте.
– Ну  уж  тебя  ли, –  говорю, –  кому  обидеть

можно, – и сел.
А  она  меня  опять  поцеловала,  и  опять  то

же  самое  осязание:  как  будто  ядовитою  ки-
сточкою уста тронет и во всю кровь до самого



сердца болью прожжет.
И  после  этого  начались  опять  песни  и

пляски, и опять другая цыганка с шампанеей
пошла. Тоже и эта хороша, но где против Гру-
ши! Половины той красоты нет,  и за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и
сыпнул…  Господа  это  взяли  в  пересмех,  но
мне  все  равно,  потому  я  одного  смотрю,  где
она,  эта  Грушенька,  и  жду,  чтобы  ее  один  го-
лос  без  хора  слышать,  а  она  не  поет.  Сидит с
другими, подпевает,  но солу не делает,  и мне
ее голоса не слыхать, а только роток с белыми
зубками  видно…  «Эх  ты, –  думаю, –  доля  моя
сиротская:  на  минуту  зашел  и  сто  рублей  по-
терял,  а  вот  ее-то  одну  и  не  услышу!»  Но  на
мое счастье не одному мне хотелося ее послу-
шать:  и  другие  господа  важные  посетители
все вкупе закричали после одной перемены:

– Груша!  Груша!  «Челнок»,  Груша!  «Чел-
нок»![211]

Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат
взял в  руки гитару,  а  она запела.  Знаете… их
пение обыкновенно достигательное и за серд-
ца трогает,  а  я  как услыхал этот самый ее  го-
лос,  на  который  мне  еще  из-за  двери  мани-



лось, расчувствовался. Ужасно мне как понра-
вилось!  Начала  она  так  как  будто  грубовато,
мужественно,  эдак:  «Мо-о-ре  во-оо-о-ет,  море
сто-нет».  Точно  в  действительности  слышно,
как  и  море  стонет  и  в  нем  челночок  погло-
щенный  бьется.  А  потом  вдруг  в  голосе  со-
всем  другая  перемена,  обращение  к  звезде:
«Золотая,  дорогая,  предвещательница  дня,
при тебе беда земная недоступна до меня».  И
опять новая обратность, чего не ждешь. У них
все с этими с обращениями: то плачет, томит,
просто душу из тела вынимает, а потом вдруг
как хватит совсем в другом роде, и точно сра-
зу  опять  сердце  вставит…  Так  и  тут  она  это
«море»-то  с  «челном»  всколыхала,  а  другие
как завизжат всем хором: 

Джа-ла-ла. Джа-ла-ла.
Джа-ла-ла прингала!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та тара!
Гей гоп-гай, та тара! 

И  потом  Грушенька  опять  пошла  с  вином
и  с  подносом,  а  я  ей  опять  из-за  пазухи  еще
одного лебедя… На меня все оглядываться ста-



ли,  что  я  их  своими  подарками  ниже  себя
ставлю; так что им даже совестно после меня
класть, а я решительно уже ничего не жалею,
потому моя воля, сердце выскажу, душу выка-
жу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя, и уже не считаю, сколько их вы-
пустил,  а  даю,  да и кончено,  и зато другие ее
все разом просят петь, она на все их просьбы
не поет, говорит «устала», а я один кивну цы-
гану: не можно ли, мол, ее понудить? Тот сей-
час на ее глазами поведет, она и поет. И мно-
го-с она пела, песня от песни могучее, и поки-
дал я уже ей много, без счету лебедей, а в кон-
це,  не знаю, в который час,  но уже совсем на
заре,  точно  и  в  самом  деле  она  измаялась,  и
устала, и, точно с намеками на меня глядя, за-
вела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз моих».
Этими  словами  точно  гонит,  а  другими  слов-
но  допрашивает:  «Иль  играть  хочешь  ты  мо-
ей  львиной  душой  и  всю  власть  красоты  ис-
пытать над собой». А я ей еще лебедя! Она ме-
ня  опять  поневоле  поцеловала,  как  ужалила,
и в глазах точно пламя темное, а те, другие, в
этот лукавый час напоследях как заорут: 

Ты восчувствуй, милая,



Как люблю тебя, драгая! 
И  все  им  подтягивают  да  на  Грушу  смот-

рят,  и  я  смотрю  да  подтягиваю:  «ты  восчув-
ствуй!» А потом цыгане как хватят: «Ходи, из-
ба,  ходи,  печь;  хозяину  негде  лечь» –  и  вдруг
все в пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут
и  цыганки,  и  господа  пляшут:  все  вместе
вьются, точно и в самом деле вся изба пошла.
Цыганки перед господами носятся, и те поспе-
вают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а
кои  старше  с  покрехтом.  На  местах,  гляжу,
уже  никого  и  не  остается…  Даже  от  которых
бы степенных мужчин и в жизнь того скомо-
рошества  не  ожидал,  и  те  все  поднимаются.
Посидит-посидит  иной,  кто  посолиднее,  и
сначала,  видно,  очень  стыдится  идти,  а  толь-
ко  глазом  ведет  либо  усом  дергает,  а  потом
один  враг  его  плечом  дернет,  другой  ногой
мотнет, и смотришь, вдруг вскочит и хоть не
умеет  плясать,  а  пойдет  такое  ногами  выво-
дить,  что  ни  к  чему  годно!  Исправник  тол-
стый-претолстый,  и  две  дочери  у  него  были
замужем, а и тот с зятьями своими тут же за-
одно  пыхтит,  как  сом,  и  пятками  месит,  а  гу-
сар-ремонтер,  ротмистр  богатый  и  собой  мо-



лодец,  плясун  залихватский,  всех  ярче  дей-
ствует:  руки  в  боки,  а  каблуками  навыверт
стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб
валяет,  а с Грушей встренется – головой трях-
нет,  шапку  к  ногам  ее  ронит  и  кричит:  «На-
ступи,  раздави,  раскрасавица!» –  и  она…  Ох,
тоже плясунья была! Я видал, как пляшут ак-
терки в театрах,  да что все это,  тьфу,  все рав-
но  что  офицерский  конь  без  фантазии  на  па-
раде  для  одного  близиру  манежится,  невесть
чего  ерихонится,  а  огня-жизни  нет.  Эта  же
краля как пошла, так как фараон плывет – не
колыхнется, а в самой, в змее, слышно, как и
хрящ  хрустит  и  из  кости  в  кость  мозжечок
идет,  а  станет,  повыгнется,  плечом  ведет  и
бровь  с  носком  ножки  на  одну  линию  стро-
ит…  Картина!  Просто  от  этого  виденья  на  ее
танец все словно свой весь ум потеряли: рвут-
ся к ней без ума,  без памяти:  у  кого слезы на
глазах, а кто зубы скалит, но все кричат:

«Ничего  не  жалеем:  танцуй!» –  деньги  ей
так просто зря под ноги мечут, кто золото, кто
ассигнации. И все тут гуще и гуще завеялось,
и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли
утерплю, потому что не могу глядеть, как она



на Гусарову шапку наступает… Она ступит,  а
меня  черт  в  жилу  щелк;  она  опять  ступит,  а
он меня опять щелк, да, наконец, думаю: «Что
же мне  так  себя  всуе  мучить!  Пущу и  я  свою
душу погулять вволю», – да как вскочу, отпих-
нул  гусара,  да  и  пошел  перед  Грушею  впри-
сядку…  А  чтобы  она  на  его,  Гусарову,  шапку
не  становилась,  такое  средство  изобрел,  что,
думаю,  все вы кричите,  что ничего не жалее-
те, меня тем не удивите: а вот что я ничего не
жалею,  так  я  то  делом-правдою  докажу,  да
сам  прыгну,  и  сам  из-за  пазухи  ей  под  ноги
лебедя и кричу: «Дави его! Наступай!» Она бы-
ло не того… даром,  что мой лебедь гусарской
шапки дороже, а она и на лебедя не глядит, а
все норовит за гусаром; да только старый цы-
ган,  спасибо,  это  заметил  да  как  на  нее  топ-
нет… Она и поняла и пошла за мной… Она на
меня  плывет,  глаза  вниз  спустила,  как  змеи-
ща-горынище,  ажно  гневом  землю  жжет,  а  я
перед ней просто в подобии беса скачу да все,
что  раз  прыгну,  то  под  ножку  ей  мечу  лебе-
дя… Сам ее так уважаю, что думаю: не ты ли,
проклятая, и землю и небо сделала? А сам на
нее с дерзостью кричу: «Ходи шибче», – да все



– Н

под ноги ей лебедей, да раз руку за пазуху пу-
щаю,  чтобы  еще  одного  достать,  а  их,  гляжу,
там уже всего с десяток осталося…

«Тьфу ты, – думаю, – черт же вас всех поби-
рай!» –  скомкал  их  всех  в  кучку  да  сразу  их
все ей под ноги и выбросил, а сам взял со сто-
ла  бутылку  шампанского  вина,  отбил  ей  гор-
ло и крикнул:

– Сторонись,  душа,  а  то  оболью! –  да  всю
сразу  и  выпил за  ее  здоровье,  потому что  по-
сле этой пляски мне пить страшно хотелось.

Глава четырнадцатая
у,  и  что  же  далее? –  вопросили  Ивана
Северьяныча.

– Далее  действительно  все  так  воспоследо-
вало, как он обещался.

– Кто обещался?
– А  магнетизер,  который  это  на  меня  на-

вел: он как обещался от меня пьяного беса от-
ставить,  так  его  и  свел,  и  я  с  той  поры  нико-
гда больше ни одной рюмки не пил. Очень он
это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за вы-
пущенных лебедей кончили?

– А  я  и  сам  не  знаю,  как-то  очень  просто:



как  от  этих  цыганов  доставился  домой,  и  не
помню,  как  лег,  но  только  слышу,  князь  сту-
чит и зовет,  а я хочу с коника[212] встать, но
никак края не найду и не могу сойти.  В одну
сторону  поползу –  не  край,  в  другую  оборо-
чусь –  и  здесь  тоже  краю  нет…  Заблудил  на
конике, да и полно!.. Князь кричит: «Иван Се-
верьяныч!» А я откликаюсь: «Сейчас!» – а сам
лазию  во  все  стороны  и  все  не  найду  края  и,
наконец, думаю: ну, если слезть нельзя, так я
же спрыгну, и размахнулся да как сигану как
можно  дальше,  и  чувствую,  что  меня  будто
что  по  морде  ударило  и  вокруг  меня  что-то
звенит  и  сыпется,  и  сзади  тоже  звенит  и
опять  сыпется,  и  голос  князя  говорит  денщи-
ку: «Давай огня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю,
наяву или во сне я все это над собою вижу, и
полагаю,  что  я  все  еще  на  конике  до  края  не
достиг;  а наместо  того,  как  денщик  принес
огонь,  я  вижу,  что  я  на  полу  стою,  мордой  в
хозяйскую горку с хрусталем запрыгнул и по-
колотил все…

– Как же вы это так заблудились?
– Очень просто: думал, что я, по всегдашне-



му своему обыкновению, на конике сплю, а я,
верно,  придя  от  цыган,  прямо  на  пол  лег  да
все  и  ползал,  края  искал,  а  потом  стал  пры-
гать…  и  допрыгал  до  горки.  Блуждал,  потому
этот…  магнетизер,  он  пьяного  беса  от  меня
свел, а блудного при мне поставил… Я тут же
и  вспомнил  его  слова,  что  он  говорил:  «Как
бы хуже не было, если питье бросить», – и по-
шел его искать – хотел просить, чтобы он луч-
ше меня размагнетизировал на старое, но его
не застал. Он тоже много на себя набрал и сам
не вынес, и тут же, напротив цыганов, у шин-
карки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И  долго  же  на  вас  этот  магнетизм  дей-

ствовал?
– Отчего  же  долго  ли?  Он,  может  быть,  и

посейчас действует.
– А  все-таки  интересно  знать,  как  же  вы  с

князем-то?..  Неужто  так  и  объяснения  у  вас
никакого не было за лебедей?

– Нет-с,  объяснение  было,  только  неваж-
ное. Князь тоже приехал, проигравшись, и на
реванж у меня стал просить. Я говорю:



«Ну уже это оставьте:  у меня ничего денег
нет».

Он думает, шутка, а я говорю:
«Нет,  исправди,  у  меня  без  вас  большой

выход был».
Он спрашивает:
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном

выходе деть?..»
Я говорю:
«Я их сразу цыганке бросил…»
Он не верит.
Я говорю:
«Ну, не верьте, а я вам правду говорю».
Он было озлился и говорит:
«Запри-ка  двери,  я  тебе  задам,  как  казен-

ные  деньги  швырять, –  а  потом,  это  вдруг  от-
менив, и говорит: – Не надо ничего, я и сам та-
кой же, как ты, беспутный».

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я
на  сеновал  тоже  опять  спать  пошел.  Опом-
нился же я в лазарете и слышу, говорят, что у
меня  белая  горячка  была  и  хотел  будто  бы  я
вешаться, только меня, слава Богу, в длинную
рубашку  спеленали.  Потом  выздоровел  я  и
явился к князю в его деревню, потому что он



этим временем в отставку вышел, и говорю:
«Ваше  сиятельство,  надо  мне  вам  деньги

отслучить».
Он отвечает:
«Пошел к черту».
Я вижу, что он очень на меня обижен, под-

хожу к нему и нагинаюсь.
«Что, – говорит, – это значит?»
«Да оттрепите же, – прошу, – меня, по край-

ней мере, как следует!»
А он отвечает:
«А  почему  ты  знаешь,  что  я  на  тебя  сер-

жусь, а может быть, я тебя вовсе и виноватым
не считаю».

«Помилуйте, –  говорю, –  как  же  еще  я  не
виноват,  когда  я  этакую  область  денег  рас-
швырял?  Я  сам  знаю,  что  меня,  подлеца,  за
это повесить мало».

А он отвечает:
«А что, братец, делать, когда ты артист».
«Как, – говорю, – это так?»
«Так, – отвечает, – так,  любезнейший Иван

Северьяныч, вы, мой полу почтеннейший, ар-
тист».

«И понять, – говорю, – не могу».



«Ты, –  говорит, –  не  думай  что-нибудь  ху-
дое, потому что и я сам тоже артист».

«Ну,  вот это, –  думаю, –  понятно:  видно,  не
я один до белой горячки подвизался».

А  он  встал,  ударил  об  пол  трубку  и  гово-
рит:

«Что тут за диво, что ты перед ней бросил,
что  при себе  имел,  я,  братец,  за  нее  то  отдал,
чего у меня нет и не было».

Я во все глаза на него вылупился.
«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помило-

сердуйте,  что  вы  это  говорите,  мне  это  даже
слушать страшно».

«Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: Бог
милостив,  и  авось  как-нибудь  выкручусь,  а
только я за эту Грушу в табор пол сотни тысяч
отдал».

Я так и ахнул:
«Как, –  говорю, –  полсотни  тысяч!  За  цы-

ганку? Да стоит ли она этого, аспидка?»
«Ну,  вот  это, –  отвечает, –  вы,  полу почтен-

нейший,  глупо  и  не  по-артистически  загово-
рили… Как стоит ли? Женщина всего на свете
стоит, потому что она такую язву нанесет, что
за  все  царство  от  нее  не  вылечишься,  а  она



одна в одну минуту от нее может исцелить».
А я все думаю, что все это правда, а только

сам все головою качаю и говорю:
«Этакая,  мол,  сумма!  Целые  пятьдесят  ты-

сяч!»
«Да,  да, –  говорит, –  и  не  повторяй больше,

потому что спасибо, что и это взяли, а то бы я
и больше дал… все, что хочешь, дал бы».

«А  вам  бы, –  говорю, –  плюнуть,  и  больше
ничего».

«Не  мог, –  говорит, –  братец,  не  мог  плю-
нуть».

«Отчего же?»
«Она меня красотою и талантом уязвила, и

мне исцеленья надо,  а  то  я  с  ума сойду.  А  ты
мне скажи: ведь правда, она хороша? А? Прав-
да, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..»

Я  губы  закусил  и  только  уже  молча  голо-
вой трясу:

«Правда, мол, правда!»
«Мне, –  говорит  князь, –  знаешь,  мне  ведь

за женщину хоть умереть,  так ничего не сто-
ит. Ты можешь ли это понимать, что умереть
нипочем?»

«Что  же, –  говорю, –  тут  непонятного,  кра-



са, природы совершенство…»
«Как же ты это понимаешь?»
«А  так, –  отвечаю, –  и  понимаю,  что  краса,

природы совершенство,  и за это восхищенно-
му человеку погибнуть… даже радость!»

«Молодец, – отвечает мой князь, – молодец
вы, мой почти полупочтеннейший и премно-
гомалозначащий  Иван  Северьянович!  Имен-
но-с,  именно гибнуть-то и радостно,  и вот то-
то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою
жизнь  перевернул:  и  в  отставку  вышел,  и
имение заложил, и с этих пор стану тут жить,
человека не видя, а только все буду одной ей
в лицо смотреть».

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
«Как, –  говорю, –  будете  ей  в  лицо  смот-

реть? Разве она здесь?»
А он отвечает:
«А то как же иначе? Разумеется, здесь».
«Может ли, – говорю, – это быть?»
«А  вот  ты, –  говорит, –  постой,  я  ее  сейчас

приведу. Ты артист – от тебя я ее не скрою».
И  с  этим  оставил  меня,  а  сам  вышел  за

дверь.  Я  стою,  жду  и  думаю:  «Эх,  нехорошо
это,  что  ты  так  утверждаешь,  что  на  одно  на



ее лицо будешь смотреть! Наскучит!» Но в по-
дробности об  этом не рассуждаю,  потому что
как вспомню, что она здесь, сейчас чувствую,
что у меня даже в боках жарко становится, и
в уме мешаюсь, думаю: «Неужели я ее сейчас
увижу?» А они вдруг и входят: князь впереди
идет  и  в  одной  руке  гитару  с  широкою  алой
лентой несет, а другою Грушеньку, за обе руч-
ки сжавши, тащит, а она идет понуро,  упира-
ется  и  не  смотрит,  а  только  эти  ресничищи
черные  по  щекам,  как  будто  птичьи  крылья,
шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как
дитя, с ногами в угол на широкий мягкий ди-
ван;  одну  бархатную  подушку  ей  за  спину
подсунул,  другую –  под  правый  локоток  под-
ложил,  а  ленту  от  гитары  перекинул  через
плечо  и  персты  руки  на  струны  поклал.  По-
том  сел  сам  на  полу  у  дивана  и  голову  скло-
нил к ее алому сафьяновому башмачку и мне
кивает: дескать, садись и ты.

Я  тихонечко  опустился  у  порожка  на  пол,
тоже подобрал под себя ноги и сижу, гляжу на
нее.  Тихо  настало  так,  что  даже тощо делает-
ся.  Я  сидел-сидел,  индо  колени  разломило,  а



гляну  на  нее,  она  все  в  том же положении,  а
на князя посмотрю: вижу, что он от темноты
у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит.

Я  ему и киваю:  дескать,  что  же вы,  прика-
жите  ей  петь!  А  он  обратно  мне  пантомину
дает  в  таком  смысле,  что,  дескать,  не  послу-
шает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она
вдруг  начала  как  будто  бредить,  вздыхать  да
похлипывать,  и  по  реснице  слезка  струит,  а
по струнам пальцы, как осы, ползают и роко-
чут… И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, за-
пела:  «Люди  добрые,  послушайте  про  печаль
мою сердечную».

Князь шепчет: «Что?»
А  я  ему  тоже  шепотом  по-французски  от-

вечаю:  «Пти-ком-пе», –  говорю,  и  сказать
больше  нечего,  а  она  в  эту  минуту  вдруг  как
вскрикнет:  «А  меня  с  красоты  продадут,  про-
дадут», –  да  как  швырнет  гитару  далеко  с  ко-
лен,  а  с  головы  сорвала  косынку  и  пала  нич-
ком  на  диван,  лицо  в  ладони  уткнула  и  пла-
чет, и я, глядя на нее, плачу, и князь… тоже и
он заплакал, но взял гитару и точно не пел, а,
как  будто  службу  служа,  застонал:  «Если  б



знала  ты  весь  огонь  любви,  всю  тоску  души
моей пламенной», –  да и ну рыдать.  И поет и
рыдает: «Успокой меня, неспокойного, осчаст-
ливь меня, несчастливого». Как он так жесто-
ко  взволновался,  она,  вижу,  внемлет  сим  его
слезам  и  пению  и  все  стала  тишать,  усми-
ряться и вдруг тихо ручку из-под своего лица
вывела  и,  как  мать,  нежно  обвила  ею  его  го-
лову…

Ну,  тут  мне  стало  понятно,  что  она  его  в
этот час пожалела и теперь сейчас успокоит и
исцелит  всю  тоску  души  его  пламенной,  и  я
встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И,  верно,  тут-то  вы  и  в  монастырь  по-
шли? – вопросил некто рассказчика.

– Нет-с: еще не тут, а позже, – отвечал Иван
Северьяныч и добавил, что ему еще надлежа-
ло  прежде  много  в  свете  от  этой  женщины
видеть, пока над ней все, чему суждено было,
исполнилось, и его зачеркнуло.

Слушатели,  разумеется,  приступили  с
просьбою  хотя  вкратце  рассказать  им  исто-
рию Груни, и Иван Северьяныч это исполнил.

Глава пятнадцатая



– Видите, – начал Иван Северьяныч, – мой
князь был человек души доброй, но пе-

ременчивой.  Чего  он  захочет,  то  ему  сейчас
во что бы то ни стало вынь да положи – иначе
он с ума сойдет, и в те поры ничего он на све-
те  за  это  достижение  не  пожалеет,  а  потом,
когда получит, не дорожит счастьем. Так это у
него и с этой цыганкой вышло, и ее,  Грушин,
отец и все те ихние таборные цыганы отлич-
но сразу в нем это поняли и запросили с него
за нее невесть какую цену, больше как все его
домашнее  состояние  позволяло,  потому  что
было у него хотя и хорошее именьице,  но ра-
зоренное.  Таких  денег,  какие  табор  за  Грушу
назначил, у князя тогда налицо не было, и он
сделал  для  того  долг  и  уже  служить  больше
не мог.

Знавши все  эти его  привычки,  я  много  хо-
рошего от него не ожидал и для Груши, и так
на  мое  вышло.  Все  он  к  ней  ластился,  безот-
ходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал  и  все  меня  в  компанию  призывать  на-
чал.

– Садись, – говорит, – послушай.
Я  беру  стул,  сажусь  где-нибудь  поближе  к



дверям и слушаю. Так и часто доводилось: он,
бывало, ее попросит петь, а она скажет:

– Перед  кем  я  стану  петь!  Ты, –  говорит, –
холодный стал, а я хочу, чтобы от моей песни
чья-нибудь душа горела и мучилась.

Князь сейчас опять за мною и посылает, и
мы с ним двое ее и слушаем; а потом Груша и
сама  стала  ему  напоминать,  чтобы  звать  ме-
ня,  и  начала  со  мною  обращаться  очень  дру-
жественно, и после ее пения не раз у нее в по-
коях  чай  пил  вместе  с  князем,  но  только,  ра-
зумеется,  или  за  особым  столом,  или  где-ни-
будь  у  окошечка,  а  если  когда  она  одна  оста-
валась,  то  завсегда  попросту  рядом  с  собою
меня  сажала.  Вот  так  прошло  сколько  време-
ни,  а  князь  все  смутнее  начал  становиться  и
один раз мне и говорит:

– А  знаешь  что,  Иван  Северьянов,  так  и
так, ведь дела мои очень плохи.

Я говорю:
– Чем  же  они  плохи?  Слава  Богу,  живете

как надо, и все у вас есть.
А он вдруг обиделся.
– Как, – говорит, – вы, мой полу почтенней-

ший, глупы, «все есть»? Что же это такое у ме-



ня есть?
– Да все, мол, что нужно.
– Неправда, – говорит, – я обеднел, я теперь

себе на бутылку вина к обеду должен рассчи-
тывать. Разве это жизнь? Разве это жизнь?

«Вот, –  думаю, –  что  тебя  огорчает», –  и  го-
ворю:

– Ну, если когда вина недостача, еще не ве-
лика  беда,  потерпеть  можно,  зато  есть  что
слаще и вина, и меду.

Но  он  понял,  что  я  намекаю  на  Грушу,  и
как будто меня устыдился, и сам ходит, рукою
машет, а сам говорит:

– Конечно…  конечно…  разумеется…  но
только…  Вот  я  теперь  полгода  живу  здесь  и
человека у себя чужого не видал…

– А  зачем,  мол,  он  вам,  чужой-то  человек,
когда есть душа желанная?

Князь вспыхнул.
– Ты, –  говорит, –  братец,  ничего  не  пони-

маешь: все хорошо одно при другом.
«А-га! –  думаю, –  вот ты что,  брат,  запел?»–

и говорю:
– Что же, мол, теперь делать?
– Давай, – говорит, – станем лошадьми тор-



говать. Я хочу, чтобы ко мне опять ремонтеры
и заводчики ездили.

Пустое это и не господское дело лошадьми
торговать,  но,  думаю,  чем  бы  дитя  ни  теши-
лось, абы не плакало, и говорю: «Извольте».

И  начали  мы  с  ним  заводить  ворок.  Но
чуть  за  это  принялись,  князь  так  и  унесся  в
эту  страсть:  где  какие  деньжонки  добудет,
сейчас  покупать  коней,  и  все  берет,  хватает
зря;  меня  не  слушает…  Накупили  обельму
[213],  а  продажи  нет…  Он  сейчас  же  этого  не
стерпел  и  коней  бросил  да  давай  что  попало
городить:  то  кинется  необыкновенную  мель-
ницу строить, то шорную мастерскую завел, и
все от всего убытки и долги, а более всего рас-
стройство  в  характере…  Постоянно  он  дома
не сидит,  а  летает то туда,  то сюда да чего-то
ищет, а Груша одна и в таком положении… в
тягости.  Скучает.  «Мало, –  говорит, –  его  ви-
жу», –  а  перемогает  себя  и  великатится;  чуть
заметит,  что  он  день-другой  дома  заскучает,
сейчас сама скажет:

– Ты  бы, –  говорит, –  изумруд  мой  яхонто-
вый, куда-нибудь поехал, прогулялся, что тебе
со мною сидеть: я проста, неученая.



Этих слов он, бывало, сейчас застыдится, и
руки  у  нее  целует,  и  дня  два-три  крепится,  а
зато потом как выкатит, так уже и завьется, а
ее мне заказывает.

– Береги, –  говорит, –  ее,  полупочтенный
Иван Северьянов, ты артист, ты не такой, как
я,  свистун, а ты настоящий, высокой степени
артист,  и  оттого  ты  с  нею  как-то  умеешь  так
говорить,  что  вам  обоим  весело,  а  меня  от
этих «изумрудов яхонтовых» в сон клонит.

Я говорю:
– Почему же это так? Ведь это слово любов-

ное.
– Любовное, –  отвечает, –  да  глупое  и  надо-

едное.
Я ничего не ответил, а только стал от этого

времени  к  ней  запросто  вхож:  когда  князя
нет,  я  всякий  день  два  раза  на  день  ходил  к
ней во флигель чай пить и как мог ее развле-
кал.

А развлекать было оттого, что она, бывало,
если разговорится, все жалуется:

– Милый  мой,  сердечный  мой  друг  Иван
Северьянович, –  возговорит, –  ревность  меня,
мой голубчик, тягостно мучит.



Ну, я ее, разумеется, уговариваю:
– Чего, –  говорю, –  очень  мучиться:  где  он

ни побывает, все к тебе воротится.
А она всплачет, и руками себя в грудь бьет,

и говорит:
– Нет, скажи же ты мне… не потаи от меня,

мой сердечный друг, где он бывает?
– У господ, – говорю, – у соседей или в горо-

де.
– А нет ли, – говорит, – там где-нибудь моей

с ним разлучницы? Скажи мне: может, он до-
преж меня кого любил и к ней назад воротил-
ся,  или  не  задумал  ли  он,  лиходей  мой,  же-
ниться? – а у самой при этом глаза так и заго-
рятся, даже смотреть ужасно.

Я ее утешаю, а сам думаю:
– Кто его знает, что он делает, – потому что

мы его мало в то время и видели.
Вот как вспало ей это на мысль, что он же-

ниться хочет, она и ну меня просить:
– Съезди, такой-сякой, голубчик Иван Севе-

рьянович,  в  город;  съезди,  доподлинно узнай
о нем все, как следует, и все мне без потайки
выскажи.

Пристает  она  с  этим  ко  мне  все  больше  и



больше  и  до  того  меня  разжалобила,  что  ду-
маю:  «Ну,  была  не  была,  поеду.  Хотя  ежели
что  дурное  об  измене  узнаю,  всего  ей  не  вы-
скажу,  но  посмотрю  и  приведу  дело  в  яс-
ность».

Выбрал  такой  предлог,  что  будто  бы  надо
самому  ехать  лекарств  для  лошадей  у  трав-
щиков  набрать,  и  поехал,  но  поехал  не  спро-
ста, а с хитрым подходом.

Груше было неизвестно и людям строго-на-
строго  наказано  было  от  нее  скрывать,  что  у
князя,  до этого случая с Грушею, была в горо-
де  другая  любовь –  из  благородных,  секретар-
ская дочка Евгенья Семеновна. Известная она
была во всем городе большая на фортепьянах
игрица,  и  предобрая  барыня,  и  тоже  собою
очень хорошая, и имела с моим князем дочку,
но располнела, и он ее, говорили, будто за это
и  бросил.  Однако,  имея  в  ту  пору  еще  боль-
шой капитал, он купил этой барыне с дочкою
дом,  и  они  в  том  доме  доходцами  и  жили.
Князь к этой к Евгенье Семеновне, после того
как  ее  наградил,  никогда  не  заезжал,  а  люди
наши,  по  старой  памяти,  за  ее  добродетель
помнили и  всякий приезд  все,  бывало,  к  ней



захаживали,  потому  что  ее  любили  и  она  до
всех до наших была ужасно какая ласковая и
князем интересовалась.

Вот я  приехал в город прямо к ней,  к  этой
доброй барыне, и говорю:

– Я,  матушка  Евгенья  Семеновна,  у  вас
остановился.

Она отвечает:
– Ну  что  же;  очень  рада.  Только  отчего

же, –  говорит, –  ты  к  князю  не  едешь,  на  его
квартиру?

– А разве, – говорю, – он здесь, в городе?
– Здесь, –  отвечает. –  Он уже другая неделя

здесь и дело какое-то заводит.
– Какое, мол, еще дело?
– Фабрику, –  говорит, –  суконную  в  аренду

берет.
– Господи! Мол, еще что такое он задумал?
– А что, – говорит, – разве это худо?
– Ничего, – говорю, – только что-то мне это

удивительно.
Она улыбается.
– Нет, а ты, – говорит, – вот чему подивись,

что князь мне письмо прислал,  чтобы я нын-
че  его  приняла,  что  он  хочет  на  дочь  взгля-



нуть.
– И что же, – говорю, – вы ему, матушка Ев-

генья Семеновна, разрешили?
Она пожала плечами и отвечает:
– Что  же,  пусть  приедет,  на  дочь  посмот-

рит, – и с этим вздохнула и задумалась, сидит
спустя  голову,  а  сама  еще  такая  молодая,  бе-
лая да вальяжная,  а к тому еще и обращение
совсем  не  то,  что  у  Груши…  та  ведь  больше
ничего,  как  начнет  свое  «изумрудный  да
яхонтовый»,  а  эта  совсем  другое…  Я  ее  и
взревновал.

«Ох, –  думаю  себе, –  как  бы  он  на  дитя-то
как станет смотреть, то чтобы на самое на те-
бя своим несытым сердцем не глянул! От сего
тогда  моей  Грушеньке  много  добра  не  воспо-
следует».  И  в  таком  размышлении  сижу  я  у
Евгеньи Семеновны в детской, где она велела
няньке  меня  чаем  поить,  а  у  дверей  вдруг
слышу  звонок,  и  горничная  прибегает  очень
радостная и говорит нянюшке:

– Князенька к нам приехал!
Я  было  сейчас  же  и  поднялся,  чтобы  на

кухню уйти, но нянюшка Татьяна Яковлевна,
разговорчивая была старушка из московских:



страсть  любила  все  высказать  и  не  захотела
через это слушателя лишиться, а говорит:

– Не уходи,  Иван Голованыч,  а  пойдем вот
сюда, в гардеробную, за шкапу сядем, она его
сюда ни за что не поведет,  а  мы с  тобою еще
разговорцу проведем.

Я и согласился, потому что, по разговорчи-
вости  Татьяны  Яковлевны,  надеялся  от  нее
что-нибудь  для  Груши  полезное  сведать,  и
как  от  Евгеньи  Семеновны  мне  был  лодико-
лонный  пузыречек  рому  к  чаю  выслан,  а  я
сам уже тогда ничего не пил, то и думаю: под-
пущу-ка  я  ей,  Божьей  старушке,  в  чаек  еще
вот этого разговорцу из пузыречка, авось она,
по  благодати  своей,  мне  тогда  что-нибудь  и
соврет, чего бы без того и не высказала.

Удалились мы из детской и сидим за шка-
пами, а эта шкапная комнатка была узенькая,
просто сказать – коридор, с дверью в конце, а
та  дверь  как  раз  в  ту  комнату  выходила,  где
Евгенья  Семеновна  князя  приняла,  и  даже  к
тому  к  самому  дивану,  на  котором  они  сели.
Одним словом, только меня от них разделила
эта  запертая  дверь,  с  той  стороны  материей
завешенная,  а  то  все  равно  будто  я  с  ними  в



одной комнате сижу, так мне все слышно.
Князь, как вошел, и говорит:
– Здравствуй, старый друг! Испытанный!
А она ему отвечает:
– Здравствуйте, князь! Чему я обязана?
А он ей:
– Об  этом, –  говорит, –  после  поговорим,  а

прежде дай поздороваться и позволь в голов-
ку тебя поцеловать, – и мне слышно, как он ее
в голову чмокнул и спрашивает про дочь. Ев-
генья Семеновна отвечает, что она, мол, дома.

– Здорова?
– Здорова, – говорит.
– И выросла небось?
Евгенья  Семеновна  рассмеялась  и  отвеча-

ет:
– Разумеется, – говорит, – выросла.
Князь спрашивает:
– Надеюсь, что ты мне ее покажешь?
– Отчего  же, –  отвечает, –  с  удовольстви-

ем, –  и  встала  с  места,  вошла  в  детскую  и  зо-
вет эту самую няню, Татьяну Яковлевну, с ко-
торою я угощаюсь.

– Выведите, –  говорит, –  нянюшка,  Людоч-
ку к князю.



Татьяна  Яковлевна  плюнула,  поставила
блюдце на стол и говорит:

– О,  пусто бы вам совсем было,  только что
сядешь, в самый аппетит, с человеком погово-
рить, непременно и тут отрывают и ничего в
свое  удовольствие  сделать  не  дадут! –  и  по-
скорее  меня  барыниными  юбками,  которые
на  стене  висели,  закрыла  и  говорит: –  «Поси-
ди», –  а  сама  пошла  с  девочкой,  а  я  один  за
шкапами остался и вдруг слышу, князь девоч-
ку раз и два поцеловал и потетешкал на коле-
нах и говорит:

– Хочешь,  мой  анфан[214],  в  карете  пока-
таться?

Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье
Семеновне:

– Же  ву  при[215], –  говорит, –  пожалуйста,
пусть она с нянею в моей карете поездит, по-
катается.  Та  было  ему  что-то  по-французско-
му,  дескать,  зачем и пуркуа[216],  но он ей то-
же  вроде  того,  что,  дескать,  «непременно  на-
добно», и этак они раза три словами перебро-
сились, и потом Евгенья Семеновна нехотя го-
ворит нянюшке: – Оденьте ее и поезжайте.

Те  и  поехали,  а  эти  двоичкой  себе  оста-



П

лись,  да  я  у  них  под  сокрытьем  на  послухах,
потому что мне из-за шкапов и выйти нельзя,
да и сам себе я думал: «Вот же, когда мой час
настал, и я теперь настоящее исследую, что у
кого против Груши есть в мыслях вредного».

Глава шестнадцатая
устившись на этакое решение, чтобы под-
слушивать,  я  этим  не  удовольнился,  а  за-

хотел  и  глазком  что  можно  увидеть  и  всего
этого  достиг:  стал  тихонечко  ногами  на  табу-
ретку, и сейчас вверху дверей в пазу щелочку
присмотрел  и  жадным  оком  приник  к  ней.
Вижу, князь сидит на диване, а барыня стоит
у окна и, верно, смотрит, как ее дитя в карету
сажают.

Карета отъехала, и она оборачивается и го-
ворит:

– Ну,  князь,  я  все  сделала,  как  вы  хотели:
скажите же теперь, что у вас за дело такое ко
мне?

А он отвечает:
– Ну что там дело!..  Дело не медведь,  в  лес

не  убежит,  а  ты  прежде  подойди-ка  сюда  ко
мне: сядем рядом да поговорим ладом, по-ста-
рому, по-бывалому.



Барыня  стоит,  руки  назад,  об  окно  опира-
ется и молчит, а сама бровь супит. Князь про-
сит:

– Что же, –  говорит, –  ты: я прошу – мне го-
ворить с тобой надо.

Та  послушалась,  подходит,  он  сейчас,  это
видя, опять шутит:

– Ну,  мол,  посиди,  посиди,  по-старому, –  и
обнять ее хотел, но она его отодвинула и гово-
рит:

– Дело,  князь,  говорите,  дело:  чем  я  могу
вам служить?

– Что  же  это, –  спрашивает  князь, –  стало
быть, без разговора все начистоту выкладать?

– Конечно, –  говорит, –  объясняйте  прямо,
в  чем  дело.  Мы  ведь  с  вами  коротко  знако-
мы – церемониться нечего.

– Мне деньги нужны, – говорит князь.
Та молчит и смотрит.
– И не много денег, – молвил князь.
– А сколько?
– Теперь всего тысяч двадцать.
Та  опять  не  отвечает,  а  князь  и  ну  распи-

сывать,  что:  «Я, –  говорит, –  суконную  фабри-
ку  покупаю,  но  у  меня  денег  ни гроша нет,  а



если куплю ее, то я буду миллионер; я, – гово-
рит, –  все  переделаю,  все  старое  уничтожу  и
выброшу и начну яркие сукна делать да азиа-
там в Нижний продавать. Из самой гадости, –
говорит, – вытку, да ярко выкрашу, и все пой-
дет,  и  большие  деньги  наживу,  а  теперь  мне
только двадцать тысяч на задаток за фабрику
нужно».

Евгенья Семеновна говорит:
– Где же их достать?
А князь отвечает:
– Я и сам не знаю, но надо достать, а потом

расчет у  меня самый верный: у  меня есть че-
ловек –  Иван  Голован,  из  полковых  конэсе-
ров,  очень  неумен,  а  золотой  мужик –  чест-
ный,  и  рачитель,  и  долго  у  азиатов  в  плену
был и все их вкусы отлично знает, а теперь у
Макария  стоит  ярмарка,  я  пошлю  туда  Голо-
вана заподрядиться и образцов взять, и задат-
ки  будут…  тогда…  я,  первое,  сейчас  эти  два-
дцать тысяч отдам…

И  он  замолк,  а  барыня  помолчала,  воздох-
нула и начинает:

– Расчет, – говорит, – ваш, князь, верен.
– Не правда ли?



– Верен, –  говорит, –  верен;  вы  так  сделае-
те:  вы  дадите  за  фабрику  задаток,  вас  после
этого  станут  считать  фабрикантом;  в обще-
стве заговорят, что ваши дела поправились…

– Да.
– Да, и тогда…
– Голован наберет  у  Макария заказов  и  за-

датков, и я верну долг и разбогатею.
– Нет,  позвольте,  не перебивайте меня:  вы

прежде  поднимите  всем  этим  на  фу-фу  пред-
водителя,  и  пока  он  будет  почитать  вас  бога-
чом, вы женитесь на его дочери и тогда, взяв-
ши за ней ее приданое, в самом деле разбога-
теете.

– Ты так думаешь? – говорит князь.
А барыня отвечает:
– А вы разве иначе думаете?
– А ну, если ты, – говорит, – все понимаешь,

так дай Бог твоими устами да нам мед пить.
– Нам?
– Конечно, –  говорит, –  тогда  всем  нам  бу-

дет  хорошо:  ты  для  меня  теперь  дом  зало-
жишь,  а  я  дочери  за  двадцать  тысяч  десять
тысяч процента дам.

Барыня отвечает:



– Дом ваш: вы ей его подарили, вы и бери-
те его, если он вам нужен.

Он  было  начал,  что:  «Нет,  дескать,  дом  не
мой;  а ты ее  мать,  я  у  тебя прошу… разумеет-
ся,  только  в  таком  случае,  если  ты  мне  ве-
ришь…»

А она отвечает:
– Ах,  полноте, –  говорит, –  князь,  то  ли  я

вам, – говорит, – верила! Я вам жизнь и честь
свою доверяла.

– Ах да, –  говорит, –  ты про это… Ну,  спаси-
бо  тебе,  спасибо,  прекрасно…  Так  завтра,  ста-
ло  быть,  можно  прислать  тебе  подписать  за-
кладную?

– Присылайте, – говорит, – я подпишу.
– А тебе не страшно?
– Нет, – говорит, – я уже то потеряла, после

чего мне нечего бояться.
– И не  жаль?  Говори:  не  жаль?  Верно,  еще

ты любишь меня немножечко? Что? Или про-
сто сожалеешь? А?

Она на эти слова только засмеялась и гово-
рит:

– Полноте,  князь,  пустяки  болтать.  Не  хо-
тите  ли  вы,  лучше  я  велю  вам  моченой  мо-



рошки  с  сахаром  подать?  У  меня  она  нынче
очень вкусная.

Он, должно быть, обиделся: не того, видно,
совсем ожидал – встает и улыбается:

– Нет, – говорит, – кушай сама свою морош-
ку,  а  мне  теперь  не  до  сладостей.  Благодарю
тебя  и  прощай, –  и  начинает  ей  руки  цело-
вать,  а  тем  временем  как  раз  и  карета  назад
возвратилась.

Евгенья Семеновна и подает ему на проща-
нье руку, а сама говорит:

– А  как  же  вы  с  вашей  черноокой  цыган-
кой сделаетесь?

А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул:
– Ах, и вправду! Какая ты всегда умная! Хо-

чешь верь, хочешь не верь, а я всегда о твоем
уме  вспоминаю,  и  спасибо  тебе,  что  ты  мне
теперь про этот яхонт напомнила!

– А вы, –  говорит, –  будто про нее так и по-
забыли?

– Ей-Богу, –  говорит, –  позабыл.  И  из  ума
вон,  а  ее,  дуру,  ведь  действительно  надо
устроить.

– Устраивайте, –  отвечает  Евгенья  Семе-
новна, – только хорошенечко: она ведь не рус-



ская  прохладная  кровь  с  парным  молоком,
она  не  успокоится  смирением  и  ничего  не
простит ради прошлого.

– Ничего, –  отвечает, –  как-нибудь  успоко-
ится.

– Она  любит  вас,  князь?  Говорят,  даже
очень любит?

– Страсть  надоела;  но,  слава  Богу,  на  мое
счастье, они с Голованом – большие друзья.

– Что  же  вам  из  этого? –  спрашивает  Евге-
нья Семеновна.

– Ничего;  дом  им  куплю  и  Ивана  в  купцы
запишу, перевенчаются и станут жить.

А  Евгенья  Семеновна  покачала  головою  и,
улыбнувшись, промолвила:

– Эх  вы,  князенька,  князенька,  бестолко-
вый князенька: где ваша совесть?

А князь отвечает:
– Оставь,  пожалуйста,  мою  совесть.  Ей-Бо-

гу, мне теперь не до нее: мне когда бы можно
было  сегодня  Ивана  Голована  сюда  вытребо-
вать.

Барыня  ему  и  сказала,  что  Иван  Голован,
говорит, в городе, и даже у меня и приставши.
Князь  очень  этому  обрадовался  и  велел  как



можно  скорее  меня  к  нему  прислать,  а  сам
сейчас от нее и уехал.

Вслед  за  этим  пошло  у  нас  все  живою  ру-
кою, как в сказке. Надавал князь мне доверен-
ностей  и  свидетельств,  что  у  него  фабрика
есть, и научил говорить, какие сукна выраба-
тывает, и услал меня прямо из города к Мака-
рью,  так  что  я  Груши  и  повидать  не  мог,  а
только все за нее на князя обижался, что как
он  это  мог  сказать,  чтобы  ей  моею  женой
быть? У Макарья мне счастие так и повалило:
набрал  я  от  азиатов  и  заказов,  и  денег,  и  об-
разцов, и все деньги князю выслал, и сам при-
ехал  назад  и  своего  места  узнать  не  могу…
Просто  все  как  будто  каким-нибудь  волшеб-
ством  здесь  переменилось:  все  подновлено,
словно  изба,  к  празднику  убранная,  а  флиге-
ля, где Груша жила, и следа нет: срыт, и на его
месте новая постройка поставлена. Я так и ах-
нул,  и  кинулся:  где  же  Груша?  А  про  нее  ни-
кто и не ведает;  и люди-то в  прислуге все  но-
вые, наемные и прегордые, так что и доступу
мне прежнего к князю нет. Допреж сего у нас
с ним все было по-военному, в простоте, а те-
перь  стало  все  на  политике,  и  что  мне  надо



князю  сказать,  то  не  иначе  как  через  камер-
динера.

Я  этого  так  терпеть  не  люблю,  что  ни  од-
ной бы минуты здесь не остался и сейчас бы
ушел, но только мне очень было жаль Грушу,
и  никак  я  не  могу  узнать:  где  же  это  она  де-
лась? Кого из старых людей ни вспрошу – все
молчат:  видно,  что строго заказано.  Насилу у
одной  дворовой  старушки  добился,  что  Гру-
шенька  еще  недавно  тут  была  и  всего,  гово-
рит, ден десять как с князем в коляске куда-то
отъехала и  с  тех  пор назад  не  вернулась.  Я  к
кучерам,  кои  возили  их:  стал  спрашивать,  и
те  ничего  не  говорят.  Сказали  только,  что
князь  будто  своих  лошадей  на  станции  сме-
нил  и  назад  отослал,  а  сам  с  Грушею  куда-то
на наемных поехал. Куда ни метнусь, нет ни-
какого  следа,  да  и  полно:  погубил  он  ее,  что
ли, злодей, ножом или пистолетом застрелил
и  где-нибудь  в  лесу  во  рву  бросил  да  сухою
листвою  призасыпал  или  в  воде  утопил…  От
страстного человека ведь все это легко может
статься;  а она  ему  помеха  была,  чтобы  же-
ниться,  потому  что  ведь  Евгенья  Семеновна
правду  говорила:  Груша  любила  его,  злодея,



всею  страстной  своею  любовью  цыганскою,
каторжной, и ей было то не снесть и не поко-
риться,  как  Евгенья  Семеновна  сделала,  рус-
ская  христианка,  которая  жизнь  свою  перед
ним,  как  лампаду,  истеплила.  В  этой  цыган-
ское  пламище-то,  я  думаю,  дымным  костром
вспыхнуло,  как  он  ей  насчет  свадьбы  сказал,
и  она  тут,  небось,  неведомо  что  зачертила,
вот он ее и покончил.

Так я все чем больше эту думу в голове со-
держу,  тем  больше  уверяюсь,  что  иначе  это
быть  не  могло,  и  не  могу  смотреть  ни  на  ка-
кие  сборы  к  его  венчанью  с  предводитель-
скою  дочкою.  А  как  свадьбы  день  пришел  и
всем  людям  роздали  цветные  платки  и  кому
какое  идет  по  его  должности новое  платье,  я
ни платка, ни убора не надел, а взял все в ко-
нюшне в своем чуланчике покинул, и ушел с
утра в лес, и ходил, сам не знаю чего, до само-
го  вечера,  все  думал:  не  попаду  ли  где  на  ее
тело убитое? Вечер пришел, я и вышел, сел на
крутом  берегу  над  речкою,  а  за  рекою  весь
дом огнями горит, светится, и праздник идет;
гости гуляют, и музыка гремит, далеко слыш-
но.  А  я  все  сижу  да  гляжу  уже  не  на  самый



Я

дом,  а  в  воду,  где  этот  свет  весь  отразило  и
струями рябит, как будто столбы ходят, точно
водяные  чертоги  открыты.  И  стало  мне  тако-
во грустно, таково тягостно, что даже, чего со
мною и в плену не было, начал я с невидимой
силой  говорить  и,  как  в  сказке  про  сестрицу
Аленушку сказывают, которую брат звал, зову
ее,  мою  сиротинушку  Грунюшку,  жалобным
голосом.

– Сестрица моя, моя, – говорю, – Грунюшка!
Откликнись ты мне, отзовись мне; откликни-
ся  мне;  покажися  мне  на  минуточку! –  И  что
же вы изволите думать: простонал я этак три
раза,  и  стало мне жутко,  и  зачало все  казать-
ся,  что  ко  мне  кто-то  бежит;  и вот  прибежал,
вокруг  меня  веется,  в  уши  мне  шепчет  и  че-
рез плеча в лицо засматривает, и вдруг на ме-
ня из темноты ночной как что-то шаркнет!.. И
прямо на мне и повисло, и колотится…

Глава семнадцатая
 от страха даже мало на землю не упал, но
чувств совсем не лишился, и ощущаю, что

около меня что-то живое и легкое,  точно как
подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а
ничего не молвит.



Я сотворил в уме молитву, и что же-с? – ви-
жу перед своим лицом как раз лицо Груши…

– Родная  моя! –  говорю, –  голубушка!  Жи-
вая  ли  ты  или  с  того  света  ко  мне  явилася?
Ничего, – говорю, – не потаись, говори правду:
я  тебя,  бедной  сироты,  и  мертвою  не  испуга-
юсь.

А  она  глубоко-глубоко  из  глубины  груди
вздохнула и говорит:

– Я жива.
– Ну, и слава, мол, Богу.
– Только  я, –  говорит, –  сюда  умереть  вы-

рвалась.
– Что  ты, –  говорю, –  Бог  с  тобой,  Грунюш-

ка:  зачем  тебе  умирать.  Пойдем  жить  счаст-
ливою  жизнью:  я  для  тебя  работать  стану,  а
тебе,  сиротиночке,  особливую  келейку  учре-
жду, и ты у меня живи заместо милой сестры.

А она отвечает:
– Нет,  Иван  Северьяныч,  нет,  мой  ласко-

вый,  мил-сердечный друг,  прими ты от меня,
сироты, на том твоем слове вечный поклон, а
мне,  горькой  цыганке,  больше  жить  нельзя,
потому  что  я  могу  неповинную  душу  загу-
бить.



Пытаю ее:
– Про  кого  же  ты  это  говоришь?  Про  чью

душу жалеешь?
А она отвечает:
– Про ее, про лиходея моего жену молодую,

потому  что  она –  молодая  душа,  ни  в  чем  не
повинная, а мое ревнивое сердце ее все равно
стерпеть не может, и я ее и себя погублю.

– Что  ты,  мол,  перекрестись:  ведь  ты  кре-
щеная, а что душе твоей будет?

– Не-е-е-т, –  отвечает, –  я  и  души  не  пожа-
лею, пускай в ад идет. Здесь хуже ад!

Вижу,  вся женщина в расстройстве и в ис-
ступлении  ума:  я  ее  взял  за  руки  и  держу,  а
сам вглядываюсь и дивлюсь, как страшно она
переменилась и где вся ее красота делась? Те-
ла  даже  на  ней  как  нет,  а  только  одни  глаза
среди темного лица как в ночи у волка горят
и  еще  будто  против  прежнего  вдвое  больше
стали,  да  недро  разнесло,  потому  что  тягость
ее тогда к концу приходила, а личико в кула-
чок сжало, и по щекам черные космы

трепятся. Гляжу на платьице, какое на ней
надето, а платьице темное, ситцевенькое, как
есть все в клочочках, а башмачки на босу но-



гу.
– Скажи, –  говорю, –  мне:  откуда же ты это

сюда  взялась;  где  ты  была  и  отчего  такая
неприглядная?

А она вдруг улыбнулась и говорит:
– Что?..  Чем  я  нехороша?..  Хороша!  Это  ме-

ня так убрал мил-сердечный друг за любовь к
нему за верную, за то, что того, которого боль-
ше  его  любила,  для  него  позабыла  и  вся  ему
предалась, без ума и без разума, а он меня за
то в крепкое место упрятал и сторожей наста-
новил, чтобы строго мою красоту стеречь…

И с этим вдруг-с  как захохочет и молвит с
гневностью:

– Ах  ты,  глупая  твоя  голова  княженецкая:
разве цыганка – барышня, что ее запоры удер-
жат?  Да  я  захочу,  я  сейчас  брошуся  и  твоей
молодой жене горло переем.

Я вижу, что она сама вся трясется от ревни-
вой муки, и думаю: дай я ее не страхом ада, а
сладким  воспоминанием  от  этих  мыслей  от-
веду, и говорю:

– А  ведь  как,  мол,  он  любил-то  тебя!  Как
любил!  Как  ноги-то  твои  целовал…  Бывало,
на  коленях  перед  диваном  стоит,  как  ты  по-



ешь, да алую туфлю твою и сверху, и снизу, в
подошву, обцелует…

Она  это  стала  слушать,  и  вечищами  свои-
ми черными водит по сухим щекам и, в воду
глядя, начала гулким тихим голосом:

– Любил, –  говорит, –  любил,  злодей,  лю-
бил, ничего не жалел, пока не был сам мне по
сердцу,  а  полюбила  его –  он  покинул.  А  за
что?..  Что  она,  моя  разлучница,  лучше  меня,
что ли, или больше меня любить его станет…
Глупый  он,  глупый!..  Не  греть  солнцу  зимой
против летнего, не видать ему век любви про-
тив  того,  как  я  любила;  так  ты  и  скажи  ему;
мол,  Груша,  умирая,  так  тебе  ворожила  и  на
рок положила.

Я  тут  и  рад,  что  она  разговорилась,  и  при-
стал, спрашиваю;

– Да что это такое у вас произошло и через
что все это сталося?

А она всплескивает руками и говорит:
– Ах,  ни  черезо  что  ничего  не  было,  а  все

через одно изменство… Нравиться ему я пере-
стала, вот и вся причина, – и сама, знаете, все
это  говорит,  а  сама  начинает  слезами  хле-
пать. – Он, – говорит, – платьев мне по своему



Р

вкусу таких нашил, каких тягостной не требу-
ется: узких да с талиями, я их надену, выстро-
юсь,  а  он  сердится,  говорит:  «Скинь,  не  идет
тебе»;  не  надену  их,  в  роспашне  покажусь,
еще  того  вдвое  обидится,  говорит:  «На  кого
похожа  ты?»  Я  все  поняла,  что  уже  не  воро-
тить мне его, что я ему опротивела…

И  с  этим  совсем  зарыдала  и  сама  вперед
смотрит, а сама шепчет:

– Я, – говорит, – давно это чуяла, что не ми-
ла  ему  стала,  да  только  совесть  его  хотела
узнать, думала: ничем ему не досажу и догля-
жусь его жалости, а он меня и пожалел…

И  рассказала-с  она  мне  насчет  своей  по-
следней с князем разлуки такую пустяковину,
что я даже не понял, да и посейчас не могу по-
нять: на чем коварный человек может с жен-
щиною вековечно расстроиться?

Глава восемнадцатая
ассказала  Груша  мне,  что  как  ты,  говорит,
уехал да пропал, то есть это когда я к Мака-

рью  отправился,  князя  еще  долго  домой  не
было, а до меня, говорит, слухи дошли, что он
женится… Я от тех слухов страшно плакала и
с лица спала… Сердце болело, и дитя подкаты-



вало…  думала:  оно  у  меня  умрет  в  утробе.  А
тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет!» Все во
мне  затрепетало…  Кинулась  я  к  себе  во  фли-
гель, чтобы как можно лучше к нему одеться,
изумрудные  серьги  надела  и  тащу  со  стены
из-под  простыни  самое  любимое  его  голубое
маревое платье с  кружевом,  лиф без горлыш-
ка… Спешу, одеваю, а сзади спинка не сходит-
ся… я эту спинку и не застегнула, а так, поско-
рее,  сверху  алую  шаль  набросила,  чтобы  не
видать, что не застегнуто, и к нему на крыль-
цо  выскочила…  вся  дрожу  и  себя  не  помню,
как крикнула:

«Золотой  ты  мой,  изумрудный,  яхонто-
вый!» – да обхватила его шею руками и замер-
ла…

Дурнота с нею сделалась.
– А прочудилась я, – говорит, – у себя в гор-

нице…  на  диване  лежу  и  все  вспоминаю:  во
сне  или  наяву  я  его  обнимала;  но  только  бы-
ла, – говорит, – со мною ужасная слабость, – и
долго  она  его  не  видала…  Все  посылала  за
ним, а он не шел.

Наконец, он приходит, а она и говорит:
«Что же ты меня совсем бросил-позабыл?»



А он говорит:
«У меня есть дела».
Она отвечает:
«Какие, –  говорит, –  такие дела? Отчего же

их прежде не было? Изумруд ты мой бралиян-
товый!» – да и протягивает опять руки, чтобы
его обнять,  а  он наморщился и как дернет ее
изо всей силы крестовым шнурком за шею…

– На  счастье, –  говорит, –  мое,  шелковый
шнурочек  у  меня  на  шее  не  крепок  был,  пе-
резниял[217]  и  перервался,  потому  что  я  дав-
но на нем ладанку носила, а то бы он мне гор-
ло  передушил;  да  я  полагаю  так,  что  он  того
именно  и  хотел,  потому  что  даже  весь  побе-
лел и шипит:

«Зачем  ты  такие  грязные  шнурки  но-
сишь?»

А я говорю:
«Что тебе до моего шнурка; он чистый был,

а это на мне с тоски почернел от тяжелого по-
та».

А он:
«Тьфу,  тьфу,  тьфу», –  заплевал,  заплевал  и

ушел,  а  перед вечером входит сердитый и го-
ворит:



«Поедем  в  коляске  кататься!» –  и  притво-
рился,  будто ласковый, и в голову меня поце-
ловал:  а  я,  ничего  не  опасаясь,  села  с  ним  и
поехала.  Ехали мы долго  и  два  раза  лошадей
переменяли,  а  куда  едем –  никак  не  доспро-
шусь у него, но вижу, настало место лесное и
болотное, непригожее, дикое. И приехали сре-
ди леса на какую-то пчельню, а за пчельнею –
двор, и тут встречают нас три молодые здоро-
вые  девки-однодворки  в  мареновых  красных
юбках  и  зовут  меня  «барыней».  Как  я  из  ко-
ляски  выступила,  они  меня  под  руки  выхва-
тили  и  прямо  понесли  в  комнату,  совсем
убранную.

Меня что-то сразу от всего этого,  и особли-
во  от  этих  однодворок,  замутило,  и  сердце
мое сжалось.

«Что  это, –  спрашиваю  его, –  какая  здесь
станция?»

А он отвечает:
«Это ты здесь теперь будешь жить».
Я стала плакать,  руки его целовать,  чтобы

не  бросал  меня  тут,  а  он  и  не  пожалел:  толк-
нул меня прочь и уехал…

Тут  Грушенька  умолкла  и  личико  вниз



спустила, а потом вздыхает и молвит:
– Уйти  хотела;  сто  раз  порывалась –  нель-

зя:  те  девки-однодворки  стерегут  и  глаз  не
спущают… Томилась я, да, наконец, вздумала
притвориться  и  прикинулась  беззаботною,
веселою,  будто  гулять  захотела.  Они  меня  гу-
лять  в  лес  берут,  да  все  за  мной  смотрят,  а  я
смотрю  по  деревьям,  по  верхам  ветвей  да  по
кожуре примечаю – куда сторона на полдень,
и вздумала, как мне от этих девок уйти, и вче-
ра то исполнила. Вчера после обеда вышла я с
ними на полянку, да и говорю:

«Давайте, –  говорю, –  ласковые,  в  жмурки
по полянке бегать».

Они согласились.
«А  наместо  глаз, –  говорю, –  станем  друг

дружке  руки  назад  вязать,  чтобы  задом  ло-
вить».

Они и на то согласны.
Так и стали.  Я  первой руки за  спину креп-

ко-накрепко завязала, а с другою за куст забе-
жала,  да  и  эту  там  спутала,  а  на  ее  крик  тре-
тья  бежит,  я  и  третью  у  тех  в  глазах  силком
скрутила; они кричат, а я, хоть тягостная, уда-
рилась  быстрей  коня  резвого:  все  по  лесу  да



по лесу и бежала целую ночь и наутро упала
у старых бортей в густой засеке. Тут подошел
ко  мне  старый  старичок,  говорит –  неразбор-
чиво шамкает,  а  сам весь в воску и ото всего
от  него  медом  пахнет,  и  в  желтых  бровях
пчелки ворочаются. Я ему сказала, что я тебя,
Ивана  Северьяныча,  видеть  хочу,  а  он  гово-
рит:

«Кличь  его,  молодка,  раз  под  ветер,  а  раз
супротив  ветра:  он  затоскует  и  пойдет  тебя
искать –  вы и  встретитесь».  Дал  он мне воды
испить и  медку  на  огурчике  подкрепиться.  Я
воды испила и огурчик съела, и опять пошла,
и все тебя звала, как он велел, то по ветру, то
против  ветра –  вот  и  встретились.  Спасибо! –
и обняла меня, и поцеловала, и говорит:

– Ты мне все равно что милый брат.
Я говорю:
– И ты мне все равно что сестра милая, – а

у самого от чувства слезы пошли.
А она плачет и говорит:
– Знаю я,  Иван Северьяныч,  все знаю и ра-

зумею;  один  ты  и  любил  меня,  мил-сердеч-
ный  друг  мой,  ласковый.  Докажи  же  мне  те-
перь  твою  последнюю  любовь,  сделай,  что  я



попрошу тебя в этот страшный час.
– Говори, – отвечаю, – что тебе хочется?
– Нет;  ты, –  говорит, –  прежде  поклянись

чем  страшнее  в  свете  есть,  что  сделаешь,  о
чем просить стану.

Я  ей  своим  спасеньем  души  поклялся,  а
она говорит:

– Это  мало:  ты  это  ради  меня  преступишь.
Нет, ты, – говорит, – страшней поклянись.

– Ну, уже я, мол, страшнее этого ничего не
могу придумать.

– Ну так я же, – говорит, – за тебя придума-
ла, а ты за мной поспешай, говори и не разду-
мывай.

Я сдуру пообещался, а она говорит:
– Ты  мою  душу  прокляни  так,  как  свою

клял, если меня не послушаешь.
– Хорошо, – говорю, – и взял да ее душу про-

клял[218].
– Ну,  так  послушай  же, –  говорит, –  теперь

же  стань  поскорее  душе  моей  за  спасителя;
моих, – говорит, – больше сил нет так жить да
мучиться,  видючи  его  измену  и  надо  мной
надругательство. Если я еще день проживу, я
и  его,  и  ее  порешу,  а  если  их  пожалею,  себя



решу,  то  навек  убью  свою  душеньку…  Пожа-
лей  меня,  родной  мой,  мой  миленый  брат;
ударь меня раз ножом против сердца.

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячу-
ся,  а  она обвила ручками мои колени,  а  сама
плачет, сама в ноги кланяется и увещает;

– Ты, –  говорит, –  поживешь,  ты  Богу  отмо-
лишь и за мою душу, и за свою, не погуби же
меня,  чтобы  я  на  себя  руку  подняла…  Н…  и…
и… у…

Иван Северьяныч страшно наморщил бро-
ви и, покусав усы, словно выдохнул из глуби-
ны расходившейся груди;

– Нож  у  меня  из  кармана  достала…  розня-
ла…  из  ручки  лезвие  выправила…  и  в  руки
мне сует… А сама… стала такое несть, что тер-
петь нельзя…

– Не убьешь, – говорит, – меня, я всем вам в
отместку стану самою стыдной женщиной.

Я весь задрожал, и велел ей молиться, и ко-
лоть ее не стал, а взял да так с крутизны в ре-
ку спихнул…

Все  мы,  выслушав  это  последнее  призна-
ние  Ивана  Северьяныча,  впервые  заподозри-
ли справедливость его рассказа и хранили до-



– Я

вольно  долгое  молчание,  но,  наконец,  кто-то
откашлянулся и молвил:

– Она утонула?..
– Залилась, – отвечал Иван Северьяныч.
– А вы же как потом?
– Что такое?
– Пострадали небось?
– Разумеется-с.

Глава девятнадцатая
 бежал оттоль, с того места, сам себя не
понимая, а помню только, что за мною

все  будто  кто-то  гнался,  ужасно  какой  боль-
шой  и  длинный,  и  бесстыжий,  обнагощен-
ный, а тело все черное и голова малая, как лу-
ковочка,  а  сам  весь  обростенький,  в  волосах,
и я догадался, что это если не Каин, то сам гу-
битель-бес, и все я от него убегал и звал к себе
Ангела  Хранителя.  Опомнился  же  я  где-то  на
большой дороге, под ракиточкой. И такой это
день был осенний, сухой, солнце светит, а хо-
лодно,  и  ветер,  и  пыль несет,  и  желтый лист
крутит; а я не знаю, какой час, и что это за ме-
сто, и куда та дорога ведет, и ничего у меня на
душе  нет,  ни  чувства,  ни  определения,  что
мне делать;  а думаю только одно,  что  Груши-



на душа теперь погибшая, и моя обязанность
за нее отстрадать и ее из ада выручить. А как
это  сделать –  не  знаю  и  об  этом  тоскую,  но
только  вдруг  меня  за  плечо  что-то  тронуло:
гляжу –  это  хворостинка  с  ракиты  пала  и  да-
леконько так покатилась, покатилася, и вдруг
Груша идет, только маленькая, не больше как
будто ей всего шесть или семь лет, и за плеча-
ми  у  нее  малые  крылышки;  а чуть  я  ее  уви-
дал,  она уже сейчас от меня,  как выстрел,  от-
летела, и только пыль да сухой лист вслед за
ней воскурились.

Думаю я: это непременно ее душа за мной
следует, верно, она меня манит и путь мне ка-
жет. И пошел. Весь день я шел сам не знаю ку-
да и невмоготу устал,  и вдруг нагоняют меня
люди,  старичок  со  старушкою  на  телеге  па-
рою, и говорят:

«Садись,  бедный  человек,  мы  тебя  подве-
зем».

Я сел. Они едут и убиваются.
«Горе, – говорят, – у нас: сына в солдаты бе-

рут, а капиталу не имеем, нанять не на что».
Я старичков пожалел и говорю:
«Я бы за вас так, без платы, пошел, да у ме-



ня бумаг нет».
А они говорят:
«Это пустяки: то уже наше дело; а ты толь-

ко  назовись,  как  наш  сын,  Петром  Сердюко-
вым».

«Что  же, –  отвечаю, –  мне  все  равно:  я  сво-
ему Ангелу Ивану Предтече буду молитвить, а
называться я могу всячески, как вам угодно».

Тем  и  покончили,  и  отвезли  они  меня  в
другой город, и сдали меня там вместо сына в
рекруты,  и  дали  мне  на  дорогу  монетою  два-
дцать  пять  рублей,  а  еще  обещались  во  всю
жизнь  помогать.  Я  эти  деньги,  что  от  них
взял, двадцать пять рублей, сейчас положил в
бедный монастырь –  вклад  за  Грушину душу,
а сам стал начальство просить, чтобы на Кав-
каз  меня определить,  где  я  могу  скорее за  ве-
ру  умереть.  Так  и  сделалось,  и  я  пробыл  на
Кавказе  более  пятнадцати  лет  и  никому  не
открывал  ни  настоящего  своего  имени,  ни
звания,  а  все  назывался  Петр  Сердюков  и
только на Иванов день Богу за себя молил, че-
рез Предтечу-Ангела. И позабыл уже я сам про
все  мое  прежнее  бытие  и  звание  и  дослужи-
ваю таким манером последний год, как вдруг



на  самый  на  Иванов  день  были  мы  в  погоне
за татарами, а те напаскудили и ушли за реку
Койсу.  Тех  Койс  в  том  месте  несколько:  кото-
рая течет по Андии, так и зовется андийская;
которая  по  Аварии[219],  зовется  аварийская
Койса,  а  то  корикумуйская  и  кузикумуйская,
и все они сливаются,  и от сливу их зачинает-
ся Сулак-река. Но все они и по себе сами быст-
ры  и  холодны,  особливо  андийская,  за  кото-
рую татарва ушли. Много мы их тут без счету,
этих  татаров,  побили,  но  кои  переправились
за Кой-су, – те сели на том берегу за камнями,
и чуть мы покажемся, они в нас палят. Но па-
лят с такою сноровкою, что даром огня не тра-
тят,  а  берегут  зелье  на  верный  вред,  потому
что  знают,  что  у  нас  снаряду  не  в  пример
больше  ихнего,  и  так  они  нам  вредно  чинят,
что стоим мы все у них в виду, они, шельмы,
ни  разу  в  нас  и  не  пукнут.  Полковник  у  нас
был отважной души и любил из  себя  Суворо-
ва  представлять,  все,  бывало,  «помилуй  Бог»
говорил и своим примером отвагу давал.  Так
он и тут сел на бережку, а ноги разул и по ко-
лени  в  эту  холоднющую  воду  опустил,  а  сам
хвалится: «Помилуй Бог, – говорит, – как вода



тепла:  все  равно  что  твое  парное  молочко  в
доеночке.  Кто,  благодетели,  охотники  на  ту
сторону  переплыть  и  канат  перетащить,  что-
бы мост навесть?»

Сидит полковник и таким манером с нами
растабарывает,  а  татары с того бока два ство-
ла  ружей  в  щель  выставили,  а  не  стреляют.
Но  только  что  два  солдатика-охотнички  вы-
звались  и  поплыли,  как  сверкнет  пламя,  и
оба  те  солдатика  в  Койсу  так  и  нырнули.  По-
тянули  мы  канат,  пустили  другую  пару,  а  са-
ми те камни, где татары спрятавшись, как ро-
ем, пулями осыпаем, но ничего им повредить
не  можем,  потому  что  пули  наши  в  камни
бьют, а они, анафемы, как плюнут в пловцов,
так  вода  кровью  замутилась,  и  опять  те  два
солдатика юркнули. Пошли за ними и третья
пара,  и  тоже  середины  Койсы  не  доплыли,
как татары и этих утопили. Тут уже за третье-
го парою и мало стало охотников, потому что
видимо всем, что это не война, а просто убий-
ство,  а  наказать злодеев надобно.  Полковник
и  говорит:  «Слушайте,  мои  благодетели.  Нет
ли из вас кого такого, который на душе смерт-
ный грех за собой знает? Помилуй Бог, как бы



ему  хорошо  теперь  своей  кровью  беззаконие
смыть!»

Я  и  подумал:  «Чего  же  мне  лучше  этого
случая  ждать,  чтобы  жизнь  кончить?  Благо-
слови, Господи, час мой!» – и вышел, разделся,
«Отчу»  прочитал,  на  все  стороны  начальству
и товарищам в землю ударил и говорю в себе:
«Ну, Груша, сестра моя названая, прими за се-
бя  кровь  мою!» –  да  с  тем  взял  в  рот  тонкую
бечеву, на которой другим концом был канат
привязан,  да,  разбежавшись  с  берегу,  и  юрк-
нул в воду.

Вода  страсть  была  холодна:  у  меня  даже
под мышками закололо, и грудь мрет, судоро-
га ноги тянет, а я плыву… Поверху наши пули
летят,  а вокруг меня татарские в воду шлепа-
ют,  а  меня не  касаются,  и  я  не  знаю:  ранен я
или  не  ранен,  но  только  достиг  берега…  Тут
татарам  меня  уже  бить  нельзя,  потому  что  я
как  раз  под  ущельем  стал,  и  чтобы  им  стре-
лять  в  меня,  надо  им  из  щели  высунуться,  а
наши их с того берега пулями как песком осы-
пают. Вот я стою под камнями и тяну канат, и
перетянул его, и мосток справили, и вдруг на-
ши  сюда  уже  идут,  а  я  все  стою  и  как  сам  из



себя  изъят,  ничего  не  понимаю,  потому  что
думаю: видел ли кто-нибудь то, что я видел? А
я видел, когда плыл, что надо мною Груша ле-
тела,  и была она как отроковица примерно в
шестнадцать  лет,  и  у  нее  крылья  уже  огром-
ные, светлые, через всю реку, и она ими меня
огораживала…  Однако  вижу,  никто  о  том  ни
слова не говорит: ну, думаю, надо мне самому
это  рассказать.  Как  меня  полковник  стал  об-
нимать и сам целует, а сам хвалит:

«Ой,  помилуй  Бог, –  говорит, –  какой  ты,
Петр Сердюков, молодец!»

А я отвечаю:
«Я,  ваше  высокоблагородие,  не  молодец,  а

большой  грешник,  и  меня  ни  земля,  ни  вода
принимать не хочет».

Он вопрошает:
«В чем твой грех?»
А я отвечаю:
«Я, –  говорю, –  на  своем  веку  много  непо-

винных  душ  погубил», –  да  и  рассказал  ему
ночью под палаткою все,  что вам теперь ска-
зывал.

Он  слушал,  слушал,  и  задумался,  и  гово-
рит:



«Помилуй Бог,  сколько ты один перенес,  а
главное, братец, как ты хочешь, а тебя надо в
офицеры  произвесть.  Я  об  этом  представле-
ние пошлю».

Я говорю:
«Как  угодно,  а  только  пошлите  и  туда

узнать, не верно ли я показываю, что я цыган-
ку убил?»

«Хорошо, – говорит, – и об этом пошлю».
И послали, но только ходила, ходила бума-

га и назад пришла с неверностью. Объяснено,
что  никогда,  говорят,  у  нас  такого  происше-
ствия ни с  какою цыганкою не было,  а  Иван-
де  Северьянов  хотя  и  был  и  у  князя  служил,
только  он  через  заочный  выкуп  на  волю  вы-
шел  и  опосля  того  у  казенных  крестьян  Сер-
дюковых в доме помер.

Ну  что  тут  мне  было  больше  делать,  чем
свою вину доказывать?

А полковник говорит:
«Не  смей,  братец,  больше  на  себя  этого

врать: это ты как через Койсу плыл, так ты от
холодной  воды  да  от  страху  в  уме  немножко
помешался, и я, – говорит, – очень за тебя рад,
что это все неправда, что ты наговорил на се-



бя.  Теперь офицером будешь;  это,  брат,  поми-
луй Бог, как хорошо».

Тут я даже и сам мыслями растерялся: точ-
но ли я спихнул Грушу в воду или это мне то-
гда все от страшной по ней тоски сильное во-
ображение было?

И  сделали-с  меня  за  храбрость  офицером,
но  только  как  я  все  на  своей  истине  стоял,
чтобы открыть свою запрошедшую жизнь, то
чтобы  от  этого  мне  больше  беспокойства  не
иметь, пустили меня с Георгием в отставку.

«Поздравляем, –  говорят, –  тебя,  ты  теперь
благородный  и  можешь  в  приказные  идти;
помилуй  Бог,  как  спокойно, –  и  письмо  мне
полковник к одному большому лицу в Петер-
бург дал. – Ступай, – говорит, – он твою карье-
ру  и  благополучие  совершит».  Я  с  этим  пись-
мом и добрался до Питера, но не посчастливи-
ло мне насчет карьеры.

– Чем же?
– Долго  очень  без  места  ходил,  а  потом  на

фиту попал, и оттого стало еще хуже.
– Как на фиту? Что это значит?
– Тот  покровитель,  к  которому  я  насчет

карьеры был прислан, в адресный стол справ-



щиком определил, а там у всякого справщика
своя буква есть,  по какой кто справке заведу-
ет.  Иные  буквы  есть  очень  хорошие,  как,  на-
пример, буки, или покой, или како: много на
них  фамилиев  начинается  и  справщику  есть
доход,  а  меня  поставили  на  фиту.  Самая  ни-
чтожная буква, очень на нее мало пишется, и
то  еще  из  тех,  кои  по  всем  видам  ей  принад-
лежат,  все от нее отлынивают и лукавят:  кто
чуть  хочет  благородиться,  сейчас  себя  само-
властно  вместо  фиты  через  ферт  ставит.
Ищешь-ищешь его под фитою – только пропа-
щая  работа,  а  он  под  фертом  себя  проимено-
вал.  Никакой  пользы  нет,  а  сиди  на  службе;
ну, я и вижу, что дело плохо, и стал опять на-
ниматься, по старому обыкновению, в кучера,
но  никто  не  берет;  говорят;  ты  благородный
офицер, и военный орден имеешь, тебя ни об-
ругать,  ни  ударить  непристойно…  Просто
хоть повеситься, но я, благодаря Бога и с отча-
янности, до этого себя не допустил, а чтобы с
голоду не пропасть, взял да в артисты пошел.

– Каким же вы были артистом?
– Роли представлял.
– На каком театре?



– В  балагане на Адмиралтейской площади.
Там благородством не гнушаются и всех при-
нимают:  есть  и  из  офицеров,  и  столоначаль-
ники, и студенты, а особенно сенатских очень
много.

– И понравилась вам эта жизнь?
– Нет-с.
– Чем же?
– Во-первых, разучка вся и репетиция идут

на  Страстной  неделе  или  перед  Масленицей,
когда  в  церкви  поют:  «Покаяния  отверзи  ми
двери»,  а  во-вторых,  у  меня  роль  была  очень
трудная.

– Какая?
– Я демона изображал.
– Чем же это особенно трудно?
– Как же-с: в двух переменах танцевать на-

до  и  кувыркаться,  а  кувыркнуться  страсть
неспособно, потому что весь обшит лохматой
шкурой  седого  козла  вверх  шерстью;  и хвост
долгий  на  проволоке,  но  он  постоянно  про-
меж ног  путается,  а  рога  на  голове  за  что  по-
пало  цепляются,  а  годы  уже  стали  не  преж-
ние, не молодые, и легкости нет; а потом еще
во  все  продолжение  представления  расписа-



но меня  бить.  Ужасно,  как  это  докучает.  Пал-
ки эдакие, положим, пустые, из холстины сде-
ланы, а в средине – хлопья, но, однако, скучно
ужасно  это  терпеть,  что  все  по  тебе  хлоп  да
хлоп, а иные к тому еще с холоду или для сме-
ху изловчаются и бьют довольно больно. Осо-
бенно  из  сенатских  приказных,  которые  в
этом опытные и дружные: все за своих стоят,
а  которые  попадутся  военные,  они  тем  ужас-
но  докучают,  и  все  это  продолжительно  нач-
нут  бить  перед  всей  публикой  с  полдня,  как
только  полицейский  флаг  поднимается,  и
бьют  до  самой  до  ночи,  и  все,  всякий,  чтобы
публику  утешить,  норовит  громче  хлопнуть.
Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со
мною  и  здесь  неприятное  последствие  вы-
шло, после которого я должен был свою роль
оставить.

– Что же это такое с вами случилось?
– Принца одного я за вихор подрал.
– Как принца?
– То  есть  не  настоящего-с,  а  театрашного:

он  из  сенатских  был,  коллежский  секретарь,
но у нас принца представлял.

– За что же вы его прибили?



– Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник
злой был и выдумщик и все над всеми шутки
выдумывал.

– И над вами?
– И  надо  мною-с;  много  шуток  строил:  ко-

стюм  мне  портил;  в грельне,  где  мы,  бывало,
над угольями грелися и чай пили, подкрадет-
ся, бывало, и хвост мне к рогам прицепит или
еще что глупое сделает на смех,  а я не осмот-
рюсь  да  так  к  публике  выбегу,  а  хозяин  сер-
дится; но я за себя все ему спускал, а он вдруг
стал  одну  фею  обижать.  Молоденькая  такая
девочка,  из  бедных  дворяночек,  богиню  Фор-
туну она у нас изображала и этого принца от
моих рук спасать должна была.  И роль ее  та-
кая,  что она вся в  одной блестящей тюли вы-
ходит  и  с  крыльями,  а  морозы  большие,  и  у
нее  у  бедной  ручонки  совсем  посинели,  за-
шлись,  а  он ее  допекает,  лезет к  ней,  и  когда
мы втроем в апофеозе в подпол проваливаем-
ся, за тело ее щипет. Мне ее очень жаль стало:
я его и оттрепал.

– И чем же это кончилось?
– Ничего;  в провале  свидетелей  не  было,

кроме  самой  этой  феи,  а  только  наши  сенат-



ские все взбунтовались и не захотели меня в
труппе иметь;  а как они первые там предста-
вители,  то  хозяин  для  их  удовольствия  меня
согнал.

– И куда же вы тогда делись?
– Совсем без крова и без пищи было остал-

ся,  но  эта  благородная  фея  меня  питала,  но
только мне совестно стало, что ей, бедной, са-
мой  так  трудно  достается,  и  я  все  думал-ду-
мал,  как  от  этого  положения  избавиться.  На
фиту  не  захотел  ворочаться,  да  и  к  тому  на
ней уже другой бедный человек сидел, мучил-
ся, так я взял и пошел в монастырь.

– От этого только?
– Да  ведь  что  же  делать-с?  Деться  было

некуда. А тут хорошо.
– Полюбили вы монастырскую жизнь?
– Очень-с; очень полюбил, – здесь покойно,

все  равно  как  в  полку,  много  сходственного,
все тебе готовое: и одет,  и обут,  и накормлен,
и  начальство  смотрит  и  повиновения  спра-
шивает.

– А  вас  это  повиновение  иногда  не  тяго-
тит?

– Для чего же-с? Что больше повиноваться,



то человеку спокойнее жить, а особенно в мо-
ем  послушании  и  обижаться  нечем:  к  служ-
бам я в церковь не хожу иначе, как разве сам
пожелаю,  а  исправляю  свою  должность  по-
привычному,  скажут:  «Запрягай,  отец  Изма-
ил»  (меня  теперь  Измаилом  зовут), –  я  запря-
гу;  а скажут:  «Отец  Измаил,  отпрягай», –  я  от-
кладываю.

– Позвольте, – говорим, – так это что же та-
кое,  выходит,  вы  и  в  монастыре  остались…
при лошадях?

– Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого
моего  звания  офицерского  не  опасаются,  по-
тому что я хотя и в малом еще постриге, а все
же монах и со всеми сравнен.

– А скоро же вы примете старший постриг?
– Я его не приму-с.
– Это почему?
– Так… достойным себя не почитаю.
– Это  все  за  старые  грехи  или  заблужде-

ния?
– Д-д-а-с.  Да  и  вообще  зачем?  Я  своим  по-

слушанием  очень  доволен  и  живу  в  спокой-
ствии.

– А  вы  рассказывали  кому-нибудь  прежде



Т

всю  свою  историю,  которую  теперь  нам  рас-
сказали?

– Как же-с; не раз говорил; да что же, когда
справок  нет…  не  верят,  так  и  в  монастырь
светскую  ложь  занес  и  здесь  из  благородных
числюсь.  Да  уже  все  равно  доживать:  стар
становлюсь.

История  очарованного  странника,  очевид-
но,  приходила  к  концу,  оставалось  полюбо-
пытствовать  только  об  одном:  как  ему  пове-
лось в монастыре.

Глава двадцатая
ак  как  наш  странник  доплыл  в  своем  рас-
сказе  до  последней  житейской  пристани –

до монастыря, к которому он, по глубокой ве-
ре его,  был от рождения предназначен,  и так
как  ему  здесь,  казалось,  все  столь  благопри-
ятствовало,  то  приходилось  думать,  что  тут
Иван Северьянович более уже ни на какие на-
пасти не натыкался; однако же вышло совсем
иное.  Один  из  наших  сопутников  вспомнил,
что иноки, по всем о них сказаниям, постоян-
но очень много страдают от беса, и вопросил:

– А  скажите,  пожалуйста,  бес  вас  в  мона-
стыре не искушал? Ведь он, говорят,  постоян-



но монахов искушает?
Иван  Северьянович  бросил  из-под  бровей

спокойный взгляд на говорящего и отвечал;
– Какже не искушать? Разумеется, если сам

Павел-апостол  от  него  не  ушел  и  в  послании
пишет,  что  «ангел  сатанин  был  дан  ему  в
плоть»,  то  мог  ли  я,  грешный  и  слабый  чело-
век, не претерпеть его мучительства.

– Что же вы от него терпели?
– Многое-с.
– В каком же роде?
– Все разные пакости, а сначала, пока я его

не пересилил, были даже и соблазны.
– А  вы  и  его,  самого  беса,  тоже  пересили-

ли?
– А то как же иначе-с? Ведь это уже в мона-

стыре такое призвание, но я бы этого, по сове-
сти скажу, сам не сумел, а меня тому один со-
вершенный  старец  научил,  потому  что  он
был  опытный  и  мог  от  всякого  искушения
пользовать.  Как  я  ему  открылся,  что  мне  все
Груша  столь  живо  является,  что  вот  словно
ею одною вокруг меня весь воздух дышит, то
он сейчас кинул в уме и говорит:

«У Якова-апостола сказано: «Противустань-



те  дьяволу,  и  побежит  от  вас»,  и  ты, –  гово-
рит, –  противу  стань».  И  тут  наставил  меня
так  делать,  «что  ты, –  говорит, –  как  если  по-
чувствуешь  сердцеразжижение  и  ее  вспом-
нишь,  то  и  разумей,  что  это,  значит,  к  тебе
приступает  ангел  сатанин,  и  ты тогда  сейчас
простирайся противу его на подвиг: перво-на-
перво  стань  на  колени.  Колени  у  человека, –
говорит, – первый инструмент: как на них па-
дешь,  душа сейчас  так и  порхнет вверх,  а  ты
тут,  в  сем  возвышении,  и  бей  поклонов  зем-
ных  елико  мощно,  до  изнеможения,  и  изну-
ряй  себя  постом,  чтобы  заморить,  и  дьявол
как увидит твое протягновение на подвиг, ни
за что этого не стерпит и сейчас отбежит, по-
тому  что  он  опасается,  как  бы  такого  челове-
ка своими кознями еще прямее ко Христу не
привести, и помыслит: «Лучше его оставить и
не искушать, авось-де он скорее забудется». Я
стал так делать, и действительно все прошло.

– Долго  же  вы  себя  этак  мучили,  пока  от
вас ангел сатаны отступал?

– Долго-с;  и все  одним  измором  его,  врага
этакого,  брал,  потому  что  он  другого  ничего
не  боится:  вначале  я  и  до  тысячи  поклонов



ударял, и дня по четыре ничего не вкушал, и
воды  не  пил,  а  потом  он  понял,  что  ему  со
мною спорить не ровно, и оробел, и слаб стал:
чуть  увидит,  что  я  горшочек  пищи  своей  за
окно  выброшу  и  берусь  за  четки,  чтобы  по-
клоны считать, он уже понимает, что я не шу-
чу и опять простираюсь на подвиг,  и убежит.
Ужасно ведь, как он боится, чтобы человека к
отраде упования не привести.

– Однако же, положим… он-то… Это так: вы
его преодолели, но ведь сколько же и сами вы
от него перетерпели?

– Ничего-с;  что  же  такое,  я  ведь  угнетал
гнетущего,  а  себе  никакого  стеснения  не  де-
лал.

– И  теперь  вы  уже  совсем  от  него  избави-
лись?

– Совершенно-с.
– И он вам вовсе не является?
– В  соблазнительном  женском  образе  ни-

когда-с  больше  не  приходит,  а  если  порою
еще  иногда  покажется  где-нибудь  в  уголке  в
келье,  но  уже  в  самом  жалостном  виде:  виз-
жит, как будто поросеночек издыхает.

Я  его,  негодяя,  теперь  даже  и  не  мучу,  а



только раз перекрещу и положу поклон, он и
перестанет хрюкать.

– Ну и слава Богу,  что вы со всем этим так
справились.

– Да-с;  я соблазны  большого  беса  осилил,
но, доложу вам – хоть это против правила, – а
мне мелких бесенят пакости больше этого на-
докучили.

– А бесенята разве к вам тоже приставали?
– Как же-с; положим, что хотя они по чину

и  самые  ничтожные,  но  зато  постоянно  ле-
зут…

– Что же такое они вам делают?
– Да  ведь  ребятишки,  и  притом  их  там,  в

аду,  очень много,  а  дела им при готовых хар-
чах никакого  нет,  вот  они и просятся  на  зем-
лю поучиться  смущать и  балуются,  и  чем че-
ловек  хочет  быть  в  своем  звании  солиднее,
тем они ему больше досаждают.

– Что же такое они,  например… чем могут
досаждать?

– Подставят,  например,  вам  что-нибудь  та-
кое  или  подсунут,  а  опрокинешь  или  расши-
бешь и  кого-нибудь тем смутишь и разгнева-
ешь,  а  им  это  первое  удовольствие,  весело:  в



ладоши хлопают и бежат к своему старшому:
дескать,  и  мы смутили,  дан нам теперь за  то
грошик. Ведь вот из чего бьются… Дети.

– Чем же именно им, например, удавалось
вас смутить?

– Да  вот,  например,  у  нас  такой  случай
был,  что  один  жид  в  лесу  около  монастыря
удавился,  и  стали  все  послушники  говорить,
что это Иуда и что он по ночам по обители хо-
дит и вздыхает, и многие были о том свидете-
ли. А я об нем и не сокрушался, потому что ду-
мал: разве мало у нас, что ли, жидов осталось;
но только раз ночью сплю в конюшне и вдруг
слышу, кто-то подошел и морду в дверь через
поперечную  перекладину  всунул  и  вздыхает.
Я  сотворил  молитву –  нет,  все-таки  стоит.  Я
перекрестил: все стоит и опять вздохнул. «Ну
что, мол, я тебе сделаю: молиться мне за тебя
нельзя,  потому  что  ты  жид,  да  хоть  бы  и  не
жид,  так  я  благодати  не  имею  за  самоубийц
молить, а пошел ты от меня прочь в лес или в
пустыню».  Положил  на  него  этакое  заклятие,
он  и  отошел,  а  я  опять  заснул,  но  на  другую
ночь  он,  мерзавец,  опять  приходит  и  опять
вздыхает… мешает спать, да и все тут. Как ни



терпел,  просто  сил  нет!  Тьфу  ты,  невежа,  ду-
маю,  мало  ему  в  лесу  или  на  паперти  места,
чтобы  еще  непременно  сюда,  в  конюшню  ко
мне, ломиться? Ну, нечего делать, видно, надо
против  тебя  хорошее  средство  изобретать:
взял и на другой день на двери чистым углем
большой крест написал, и как пришла ночь, я
и лег спокойно, думаю себе: уж теперь не при-
дет, да только что с этим заснул, а он и вот он,
опять  стоит  и  опять  вздыхает!  Тьфу  ты,  ка-
торжный,  ничего  с  ним  не  поделаешь!  Всю
как есть эту ночь он меня этак пугал, а утром,
чуть ударили в первый колокол к заутрене, я
поскорее  вскочил  и  бегу,  чтоб  пожаловаться
настоятелю,  а  меня  встречает  звонарь,  брат
Диомид, и говорит:

«Чего ты такой пужаный?»
Я говорю:
«Так  и  так,  такое  мне  во  всю  ночь  было

беспокойство, и я иду к настоятелю».
А брат Диомид отвечает:
«Брось, –  говорит, –  и  не  ходи,  настоятель

вчера себе в нос пиявку ставил и теперь пре-
сердитый и ничего тебе в  этом деле не помо-
жет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его



могу помогать.
Я говорю:
«А  мне  совершенно  все  равно;  только  сде-

лай  милость,  помоги, –  я  тебе  за  это  старые
теплые  рукавицы  подарю,  тебе  в  них  зимою
звонить будет очень способно».

«Ладно», – отвечает.
И я ему рукавицы дал, а он мне с колоколь-

ни  старую  церковную  дверь  принес,  на  коей
Петр-апостол написан, и в руке у него ключи
от Царства Небесного.

«Вот  это-то, –  говорит, –  и  самое  важное
есть  ключи:  ты  этою  дверью  только  заставь-
ся, так уже через нее никто не пройдет».

Я ему мало в ноги от радости не поклонил-
ся и думаю: чем мне этою дверью заставлять-
ся  да  потом  ее  отставлять,  я  ее  лучше  фунда-
ментально  прилажу,  чтобы  она  мне  всегда
была ограждением, и взял и учинил ее на са-
мых  надежных  плотных  петлях,  а  для  без-
опаски  еще  к  ней  самый  тяжелый  блок  при-
снастил из булыжного камня, и все это испра-
вил  в  тишине  в  один  день  до  вечера  и,  как
пришла ночная пора, лег в свое время и сплю.
Но  только,  что  же  вы  изволите  думать:  слы-



шу – опять дышит! Просто ушам своим не ве-
рю,  что это можно,  ан нет:  дышит,  да  и толь-
ко!  Да  еще  мало  этого,  что  дышит,  а  прет
дверь…  При  старой  двери  у  меня  изнутри  за-
мок был,  а  в  этой,  как  я  более  на  святость  ее
располагался, замка не приладил, потому что
и  времени  не  было,  то  он  ее  так  и  пихает,  и
все  раз  от  разу  смелее,  и,  наконец,  вижу,  как
будто  морда  просунулась,  но  только  дверь
размахнулась  на  блоке  и  его  как  свистнет  со
всей  силы  назад…  А  он  отскочил,  видно,  по-
чесался,  да,  мало  обождавши,  еще  смелее,  и
опять  морда,  а  блок  ее  еще  жестче –  щелк…
Больно,  должно  быть,  ему  показалось,  ион
усмирел и больше не лезет,  я  и опять заснул,
но только прошло мало времени, а он, гляжу,
подлец,  опять за свое взялся,  да еще с новым
искусством. Уже нет того, чтобы бодать и пря-
мо лезть, а полегонечку рогами дверь отодви-
нул,  и  как  я  был  с  головою  полушубком  за-
крыт,  так  он  вдруг  дерзко  полушубок  с  меня
долой  сорвал  да  как  лизнет  меня  в  ухо…  Я
больше  этой  наглости  уже  не  вытерпел:  спу-
стил руку под кровать и схватил топор да как
тресну  его,  слышу –  замычал  и  так  и  бякнул



на  месте.  «Ну, –  думаю, –  так  тебе  и  надо» –  а
вместо того, утром, гляжу, никакого жида нет,
а  это они,  подлецы,  эти бесенята,  мне вместо
его корову нашу монастырскую подставили.

– И вы ее поранили?
– Так  и  прорубил  топором-с!  Смущение

ужасное было в монастыре.
– И вы, чай, неприятности какие-нибудь за

это имели?
– Получил-с;  отец  игумен  сказали,  что  это

все оттого мне представилось, что я в церковь
мало  хожу,  и  благословили,  чтобы  я,  убрав-
шись с лошадьми, всегда напереди у решетки
для возжигания свеч стоял,  а они тут,  эти па-
костные  бесенята,  еще  лучше  со  мною  под-
строили  и  окончательно  подвели.  На  самого
на  мокрого  Спаса,  на  всенощной,  во  время
благословения хлебов, как надо по чину, отец
игумен  и  иеромонах  стоят  посреди  храма,  а
одна богомолочка старенькая подает мне све-
чечку и говорит: «Поставь, батюшка, праздни-
ку».

Я  подошел  к  аналою,  где  положена  икона
«Спас  на  водах»,  и  стал  эту  свечечку  лепить,
да другую уронил. Нагнулся,  эту поднял,  стал



прилепливать, –  две  уронил.  Стал  их  вправ-
лять, ан, гляжу, – четыре уронил. Я только го-
ловой качнул, ну, думаю, это опять непремен-
но мне пострелята досаждают и из рук рвут…
Нагнулся  и  поспешно  с  упавшими  свечами
поднимаюсь  да  как  затылком  махну  под  низ
об  подсвечник…  а  свечи  так  и  посыпались.
Ну, тут я рассердился да взял и все остальные
свечи рукой посбивал.  «Что же, –  думаю, –  ес-
ли  этакая  наглость  пошла,  так  лучше  же  я
сам поскорее все это опрокину».

– И что же с вами за это было?
– Под  суд  меня  за  это  хотели  было  отдать,

да схимник,  слепенький старец Сысой,  в  зем-
ляном затворе у нас живет, так он за меня за-
ступился.

«За  что, –  говорит, –  вы  его  будете  судить,
когда это его сатанины служители смутили».

Отец  игумен  его  послушались  и  благосло-
вили меня без суда в пустой погреб опустить.

– Надолго же вас в погреб посадили?
– А отец игумен не благословили, на сколь-

ко именно времени, а так сказали только, что
«посадить», я все лето до самых до заморозков
тут и сидел.



– Ведь это, надо полагать, скука и мучение
в погребе, не хуже, чем в степи?

– Ну  нет-с:  как  же  можно  сравнить?  Здесь
и церковный звон слышно, и товарищи наве-
щали. Придут, сверху над ямой станут, и пого-
ворим, а отец казначей жернов мне на верев-
ке велели спустить, чтобы я соль для поварни
молол.  Какое  же  сравнение  со  степью  или  с
другим местом.

– А потом когда же вас вынули? Верно, при
морозах, потому что холодно стало?

– Нет-с,  это  не  потому,  совсем  не  для  холо-
да, а для другой причины, так как я стал про-
рочествовать.

– Пророчествовать?!
– Да-с,  я  в  погребу,  наконец,  в  раздумье

впал, что какой у меня самоничтожный дух и
сколько  я  через  него  претерпеваю,  а  ничего
не  у  совершаюсь,  и  послал  я  одного  послуш-
ника к одному учительному старцу спросить:
можно  ли  мне  у  Бога  просить,  чтобы  другой
более  соответственный  дух  получить?  А  ста-
рец  наказал  мне  сказать,  что  «пусть, –  гово-
рит, –  помолится,  как  должно,  и  тогда,  чего
нельзя ожидать, ожидает».



Я  так  и  сделал:  три  ночи  все  на  этом  ин-
струменте, на коленях, стоял в своей яме, а ду-
хом  на  небо  молился  и  стал  ожидать  себе
иного  в  душе  совершения.  А  у  нас  другой
инок Геронтий был,  этот был очень начитан-
ный  и  разные  книги  и  газеты  держал,  и  дал
он мне один раз  читать житие преподобного
Тихона  Задонского[220],  и  когда,  случалось,
мимо моей ямы идет, всегда, бывало, возьмет
да мне из-под ряски газету кинет.

«Читай, –  говорит, –  и  усматривай  полез-
ное: во рву это тебе будет развлечение».

Я,  в  ожидании  невозможного  исполнения
моей  молитвы,  стал  покамест  этим  чтением
заниматься: как всю соль, что мне на урок на-
значено  перемолоть,  перемелю  и  начинаю
читать,  и  начитал  я  сначала  у  преподобного
Тихона,  как  посетили  его  в  келпи  Пресвятая
Владычица  и  святые  апостолы  Петр  и  Павел.
Писано,  что угодник Божий Тихон стал тогда
просить  Богородицу  о  продлении  мира  на
земле,  а  апостол  Павел  ему  громко  ответил
знамение,  когда  не  станет  мира,  такими  сло-
вами:  «Егда, –  говорит, –  все  рекут  мир  и
утверждение,  тогда  нападает  на  них  внезапу



всегубительство».  И  стал  я  над  этими  апо-
стольскими  словами  долго  думать  и  все  вна-
чале никак этого не мог понять: к чему было
святому  от  апостола  в  таких  словах  открове-
ние? На конец того начитываю в газетах, что
постоянно и у нас,  и в чужих краях неумолч-
ными усты везде утверждается повсеместный
мир.  И  тут-то  исполнилось  мое  прошение,  и
стал я вдруг понимать, что сближается речен-
ное: «Егда рекут мир, нападает внезапу всегу-
бительство»,  и  я  исполнился  страха  за  народ
свой русский и начал молиться и всех других,
кто ко мне к яме придет, стал со слезами уве-
щевать, молитесь, мол, о покорении под нозе
царя  нашего  всякого  врага  и  супостата,  ибо
близ  есть  нам всегубительство.  И  даны были
мне  слезы,  дивно  обильные!..  Все  я  о  родине
плакал.  Отцу  игумену  и  доложили,  что,  гово-
рят,  наш  Измаил  в  погребе  стал  очень  пла-
кать и войну пророчествовать. Отец игумен и
благословили  меня  за  это  в  пустую  избу  на
огород перевесть и поставить мне образ «Бла-
гое  молчание»,  пишется  Спас  с  крылами  ти-
хими,  в  виде  Ангела,  но  в  Саваофовых чинах
заместо венца, а ручки у груди смирно сложе-



ны.  И  приказано  мне  было,  чтобы  я  перед
этим образом всякий день поклоны клал,  по-
ка  во  мне  провещающий  дух  умолкнет.  Так
меня с этим образом и заперли, и я так до вес-
ны взаперти там и пребывал в этой избе и все
«Благому  молчанию»  молился,  но  чуть  чело-
века увижу, опять во мне дух поднимается, и
я  говорю.  На  ту  пору  игумен  лекаря  ко  мне
прислали  посмотреть:  в  рассудке  я  не  повре-
жден ли? Лекарь со мною долго в избе сидел,
вот  этак  же,  подобно  вам,  всю  мою  повесть
слушал и плюнул:

«Экий, – говорит, – ты, братец, барабан: би-
ли тебя, били, и все никак еще не добьют».

Я говорю:
«Что же делать? Верно, так нужно».
А он, все выслушавши, игумену сказал:
«Я, –  говорит, –  его  не  могу  разобрать,  что

он  такое:  так  просто  добряк,  или  помешался,
или  взаправду  предсказатель.  Это, –  гово-
рит, –  по  вашей  части,  а  я  в  этом  несведущ,
мнение  же  мое  такое:  прогоните, –  говорит, –
его  куда-нибудь  подальше  пробегаться,  мо-
жет быть, он засиделся на месте».

Вот  меня  и  отпустили,  и  я  теперь  на  бого-



моление в Соловки к Зосиме и Савватию бла-
гословился  и  пробираюсь.  Везде  был,  а  их  не
видал и хочу им перед смертью поклониться.

– Отчего  же  «перед  смертью»?  Разве  вы
больны?

– Нет-с,  не болен;  а все по тому же случаю,
что скоро надо будет воевать.

– Позвольте:  как  же  это  вы  опять  про  вой-
ну говорите?

– Да-с.
– Стало  быть,  вам  «Благое  молчание»  не

помогло?
– Не могу знать-с: усиливаюсь, молчу, а дух

одолевает.
– Что же он?
– Все свое внушает: «ополчайся».
– Разве  вы  и  сами  собираетесь  идти  вое-

вать?
– А  как  же-с?  Непременно-с:  мне  за  народ

очень помереть хочется.
– Как же вы: в клобуке и в рясе пойдете во-

евать?
– Нет-с;  я тогда  клобучок  сниму,  а  амунич-

ку надену.
Проговорив  это,  очарованный  странник



Д

как  бы  вновь  ощутил  на  себе  наитие  веща-
тельного  духа  и  впал  в  тихую  сосредоточен-
ность, которой никто из собеседников не поз-
волил  себе  прервать  ни  одним  новым  вопро-
сом. Да и о чем было его еще больше расспра-
шивать? Повествования своего минувшего он
исповедал со всею откровенностью своей про-
стой души, а провещания его остаются до вре-
мени  в  руке  сокрывающего  судьбы  Свои  от
умных и разумных и только иногда открыва-
ющего их младенцам. 

Запечатленный ангел 
Глава первая

ело  было  на  Святках,  накануне  Васильева
вечера[221].  Погода  разгулялась  самая

немилостивая.  Жесточайшая  поземная  пурга,
из тех, какими бывают славны зимы на степ-
ном  Заволжье,  загнала  множество  людей  в
одинокий постоялый двор,  стоящий бобылем
среди  гладкой  и  необозримой  степи.  Тут  очу-
тились  в  одной  куче  дворяне,  купцы  и  кре-
стьяне,  русские,  и  мордва,  и  чуваши.  Соблю-
дать  чины  и  ранги  на  таком  ночлеге  было
невозможно:  куда ни повернись,  везде  тесно-



та,  одни  сушатся,  другие  греются,  третьи
ищут  хотя  маленького  местечка,  где  бы  при-
ютиться;  по  темной,  низкой,  переполненной
народом  избе  стоит  духота  и  густой  пар  от
мокрого  платья.  Свободного  места  нигде  не
видно: на полатях, на печке, на лавках и даже
на  грязном  земляном  полу –  везде  лежат  лю-
ди. Хозяин, суровый мужик, не рад был ни го-
стям,  ни  наживе.  Сердито  захлопнув  ворота
за последними добившимися на двор санями,
на  которых  приехали  два  купца,  он  запер
двор  на  замок  и,  повесив  ключ  под  божни-
цею, твердо молвил:

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в во-
рота бейся, не отворю.

Но едва он успел это выговорить, сняв с се-
бя  обширный  овчинный  тулуп,  перекрестил-
ся древним большим крестом[222]  и пригото-
вился лезть на жаркую печку, как кто-то роб-
кою рукой застучал в стекло.

– Кто  там? –  окликнул  громким  и  недо-
вольным голосом хозяин.

– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.



– А много ли вас?
– Не  много,  не  много,  восемнадцатеро  все-

го,  восемнадцатеро, –  говорил  за  окном,  заи-
каясь  и  щелкая  зубами,  очевидно  совсем  пе-
резябший человек.

– Некуда  мне  вас  пустить,  вся  изба  и  так
народом укладена.

– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
– Шкурье!  Шкурье  везете,  да  в  избу  ноче-

вать проситесь. Ну люди на Руси настают! По-
шли прочь!

– А что же им делать? – спросил проезжий,
лежавший под медвежьей шубой на верхней
лавке.

– Валить шкурье да спать под ним, вот что
им делать, – отвечал хозяин и, ругнув еще хо-
рошенько  извозчиков,  лег  недвижимо  на
печь.

Проезжий  из-под  медвежьей  шубы  в  тоне
весьма  энергического  протеста  выговаривал
хозяину за жестокость, но тот не удостоил его



замечания  ни  малейшим  ответом.  Зато  вме-
сто  него  откликнулся  из  дальнего  угла
небольшой  рыженький  человечек  с  острою,
клином, бородкой.

– Не  осуждайте,  милостивый  государь,  хо-
зяина, –  заговорил он, –  он это с  практики бе-
рет  и  внушает  правильно –  со  шкурьем  без-
опасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий
из-под медвежьей шубы.

– Совершенно  безопасно-с,  и  для  них  это
лучше, что он их не пускает.

– Это почему?
– А  потому,  что  они теперь из  этого  полез-

ную  практику  для  себя  получили,  а  между
тем  если  еще  кто  беспомощный  добьется  сю-
да, ему местечко будет.

– А кого теперь еще понесет черт? – молви-
ла шуба.

– А  ты слушай, –  отозвался  хозяин, –  ты не
болтай пустых слов. Разве супостат может сю-
да кого-нибудь прислать, где этакая святыня?
Разве ты не видишь, что тут и Спасова икона,
и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький чело-



вечек. –  Всякого  спасенного  человека  не  ефи-
оп ведет, а Ангел руководствует.

– А  вот  я  этого  не  видал,  и  как  мне  здесь
очень скверно, то и не хочу верить, что меня
сюда  завел  мой  Ангел, –  отвечала  словоохот-
ливая шуба.

Хозяин  только  сердито  сплюнул,  а  рыжа-
чок  добродушно  молвил,  что  Ангельский
путь не всякому зрим и об этом только насто-
ящий практик может получить понятие.

– Вы об  этом говорите  так,  как  будто  сами
вы имели такую практику, – проговорила шу-
ба.

– Да-с, ее и имел.
– Что же это:  вы видели,  что  ли,  Ангела,  и

он вас водил?
– Да-с,  я  его  и  видел,  и  он  меня  руковод-

ствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как

вам Ангел являлся?
– Это,  милостивый  государь,  целая  боль-

шая история.
– А  знаете  ли,  что  тут  уснуть  решительно



– Я

невозможно,  и  вы  бы  отлично  сделали,  если
бы теперь рассказали нам эту историю.

– Извольте-с.
– Так  рассказывайте,  пожалуйста:  мы  вас

слушаем.  Но  только  что  же  вам  там  на  коле-
нях  стоять,  вы  идите  сюда  к  нам,  авось  как-
нибудь потеснимся и усядемся вместе.

– Нет-с,  на  этом  благодарю-с!  Зачем  вас
стеснять,  да  и  к  тому  же  повесть,  которую  я
пред  вами  поведу,  пристойнее  на  коленях
стоя  сказывать,  потому  что  это  дело  весьма
священное и даже страшное.

– Ну как хотите, только скорее сказывайте:
как вы могли видеть Ангела и что он вам сде-
лал?

– Извольте-с, я начинаю.
Глава вторая

,  как  несомненно  можете  по  мне  ви-
деть,  человек  совсем  незначительный,

я более ничего, как мужик, и воспитание свое
получил  по  состоянию,  самое  деревенское.  Я
не  здешний,  а  дальний,  рукомеслом я  камен-
щик,  а  рожден  в  старой  русской  вере.  По  си-
ротству  моему  я  сызмальства  пошел  со  свои-
ми земляками в отходные работы и работал в



разных местах, но все при одной артели, у на-
шего  же  крестьянина  Луки  Кирилова.  Этот
Лука Кирилов жив по сии дни: он у нас самый
первый рядчик.  Хозяйство у  него  было старо-
давнее, еще от отцов заведено, и он его не рас-
точил,  а приумножил и создал себе житницу
велику и обильну, но был и есть человек пре-
красный  и  не  обидчик.  И  уж  зато  куда-куда
мы  с  ним  не  ходили?  Кажется,  всю  Россию
изошли,  и  нигде  я  лучше  и  степеннее  его  хо-
зяина не видал. И жили мы при нем в самой
тихой  патриархии,  он  у  нас  был  и  рядчик,  и
по промыслу, и по вере наставник. Путь свой
на работах мы проходили с ним точно иудеи
в  своих  странствиях  пустынных  с  Моисеем,
даже скинию свою при себе имели и никогда
с нею не расставались: то есть имели при себе
свое  «Божие  благословение».  Лука  Кирилов
страстно любил иконописную святыню, и бы-
ли у него, милостивые государи, иконы все са-
мые  пречудные,  письма  самого  искусного,
древнего,  либо  настоящего  греческого,  либо
первых новгородских или строгановских изо-
графов[223] [224]. Икона против иконы лучше
сияли  не  столько  окладами,  как  остротою  и



плавностью  предивного  художества.  Такой
возвышенности я уже после нигде не видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и
нерукотворенный Спас  с  омоченными власы,
и  преподобные,  и  мученики,  и  апостолы,  а
всего дивнее многоличные иконы одеяниями,
каковые,  например:  Индикт,  праздники,
Страшный  суд,  Святцы,  Соборы,  Отечество,
Шестоднев, Целебник, Седмица с предстоящи-
ми,  Троица с  Авраамлиим поклонением у  ду-
ба  Мамврийского  и,  одним  словом,  всего  это-
го  благолепия  не  изрещи,  и  таких  икон  нын-
че  уже  нигде  не  напишут:  ни  в  Москве,  ни  в
Петербурге, ни в Палихове; а о Греции и гово-
рить  нечего,  так  как  там  эта  наука  давно  за-
теряна.  Любили  мы  все  эту  свою  святыню
страстною  любовью,  и  сообща  пред  нею  свя-
той  елей  теплили,  и  на  артельный  счет  ло-
шадь  содержали  и  особую  повозку,  на  кото-
рой  везли  это  Божие  благословение  в  двух
больших коробьях всюду, куда сами шли. Осо-
бенно же были при нас две иконы: одна с гре-
ческих переводов старых московских царских
мастеров: Пресвятая Владычица в саду молит-
ся,  а  пред  ней  все  древеса,  кипарисы  и  олин-



фьТ[224]  до  земли  преклоняются;  а другая –
Ангел Хранитель, Строганова дела.

Изрещи нельзя,  что  это  было за  искусство
в  сих  обеих  святынях!  Глянешь  на  Владычи-
цу,  как  пред  ее  чистотою  бездушные  древеса
преклонились,  сердце  тает  и  трепещет;  гля-
нешь  на  Ангела…  радость!  Сей  Ангел  воисти-
ну  был  что-то  неописуемое.  Лик  у  него,  как
сейчас  вижу,  самый  светлобожественный  и
этакий скоропомощный; взор умилен; ушки с
тороцами, в знак повсеместного отвсюду слы-
шания;  одеянье  горит,  рясны[225]  златыми
преиспещрено;  доспех  пернат[226],  рамена
препоясаны; на персях младенческий лик Эм-
мануилев;  в правой  руке –  крест,  в  левой  ог-
непалящий меч.  Дивно!  Дивно!..  Власы на  го-
ловке  кудреваты  и  русы,  с  ушей  повились  и
проведены  волосок  к  волоску  иголочкой.
Крылья же пространны и белы, как снег, а ис-
под  лазурь  светлая,  перо  к  перу,  и  в  каждой
бородке  пера  усик  к  усику.  Глянешь  на  эти
крылья,  и  где  твой  весь  страх  денется:  мо-
лишься «осени»,  и  сейчас  весь  стишаешь и в
душе станет мир. Вот это была какая икона! И
были-с  эти  два  образа  для  нас  все  равно  что



для  жидов  их  святая  святых,  чудным  Весели-
ла художеством изукрашенная. Все те иконы,
о которых я вперед сказал, мы в особой коро-
бье на коне возили, а эти две даже и на воз не
поставляли,  а  носили:  Владычицу  завсегда
при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица,
а  Ангелово  изображение  сам  Лука  на  своей
груди сохранял. Был у него такой для сей ико-
ны сделан парчовый кошель на темной пест-
ряди  и  с  пуговицей,  а  на  передней  стороне –
алый крест из настоящего штофу[227], а ввер-
ху  пришит  толстый  зеленый  шелковый
шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона
в сем содержании у Луки на груди всюду, куда
мы  шли,  впереди  нас  предходила,  точно  сам
Ангел нам предшествовал.

Идем,  бывало,  с  места  на  место,  на  новую
работу  степями;  Лука  Кирилов  впереди  всех
нарезным сажнем вместо палочки помахива-
ет,  за  ним  на  возу –  Михайлица  с  Богородич-
ной иконой, а за ними мы все артелью высту-
паем, а тут в поле травы, цветы по лугам, ин-
де стада пасутся, и свирец на свирели и игра-
ет… то есть просто сердцу и уму восхищение!
Все шло нам прекрасно, и дивная была нам в



каждом  деле  удача:  работы  всегда  находи-
лись хорошие; промежду собою у нас было со-
гласие;  от  домашних  приходили  все  вести
спокойные;  и за  все  это  благословляли  мы
предходящего нам Ангела,  и с  пречудною его
иконою,  кажется,  труднее  бы  чем  с  жизнию
своею не могли расстаться.

Да  и  можно  ли  было  думать,  что  мы  как-
нибудь, по какому ни есть случаю, сей нашей
драгоценнейшей самой святыни лишимся? А
между  тем  такое  горе  нас  ожидало  и  устрои-
лось нам, как мы после только уразумели, не
людским  коварством,  а  самого  оного  путево-
дителя нашего смотрением. Сам он возжелал
себе  оскорбления,  дабы  дать  нам  свято  по-
стичь  скорбь  и  тою  указать  нам  истинный
путь, пред которым все до сего часа исхожен-
ные нами пути были что дебрь темная и бес-
следная. Но позвольте узнать: занятна ли моя
повесть  и  не  напрасно  ли  я  ею  ваше  внима-
ние утруждаю?

– Нет,  как  же,  как  же:  сделайте  милость,
продолжайте! –  воскликнули  мы,  заинтересо-
ванные этим рассказом.

– Извольте-с,  послушествую  вам  и,  как  су-



П

мею,  начну  излагать  бывшие  с  нами  дивные
дивеса от Ангела.

Глава третья
ришли  мы  для  больших  работ  под  боль-
шой  город,  на  большой  текучей  воде,  на

Днепре-реке, чтобы тут большой и ныне весь-
ма  славный  каменный  мост  строить.  Город
стоит  на  правом,  крутом  берегу,  а  мы  стали
на  левом,  на  луговом,  на  отложистом,  и  объ-
явился  пред  нами  весь  чудный  пеозаж:  древ-
ние  храмы,  монастыри  святые  со  многими
святых  мощами;  сады  густые  и  дерева  тако-
вые,  как  по  старым  книгам  в  заставках  пи-
шутся,  то  есть  островерхие  тополи.  Глядишь
на все  это,  а  самого за  сердце словно кто щи-
пать  станет,  так  прекрасно!  Знаете,  конечно,
мы люди простые, но преизящество богоздан-
ной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюби-
лось,  что  мы  в  тот  же  самый  в  первый  день
начали тут постройку себе временного жили-
ща, сначала забили высоконькие сваечки, по-
тому что место тут было низменное; возле са-
мой воды, потом на тех сваях стали собирать
горницу и при ней чулан. В горнице постави-



ли  всю  свою  святыню,  как  надо,  по  отеческо-
му  закону:  в  протяженность  одной  стены
складной  иконостас  раскинули  в  три  пояса:
первый  поклонный  для  больших  икон,  а  вы-
ше  два  тябла[228] –  для  меньшеньких,  и  так
возвели, как должно, лествицу[229] до самого
Распятия,  а  Ангела  на  аналогии[230]  положи-
ли, на котором Лука Кирилов Писание читал.
Сам  же  Лука  Кирилов  с  Михайлицей  стали  в
чуланчике  жить,  а  мы  себе  рядом  казаромку
огородили. На нас глядючи, то же самое нача-
ли  себе  строить  и  другие,  которые  пришли
надолго работать,  и вот стал у нас против ве-
ликого  основательного  города  свой  легкий
городок  на  сваях.  Занялись  мы  работой,  и
пошло все как надо! Деньги за расчет у англи-
чан  в  конторе  верные;  здоровье  Бог  посылал
такое,  что  во  все  лето  ни одного  больного  не
было,  а  Лукина Михайлица даже стала  жало-
ваться,  что  сама,  говорит,  я  не  рада,  какая  у
меня по всем частям полнота пошла.  Особен-
но же нам, староверам, тут нравилось, что мы
в тогдашнее время повсюду за свой обряд

гонению  подвергались,  а  тут  нам  была
льгота:  нет  здесь  ни  городского  начальства,



ни  уездного,  ни  попа;  никого  не  зрим,  и  ни-
кто  нашей  религии  не  касается  и  не  препят-
ствует…  Вволю  молились:  отработаем  свои
часы и соберемся в горницу, а тут уже вся свя-
тыня  от  многих  лампад  так  сияет,  что  даже
сердце  разгорается.  Лука  Кирилов  положит
благословящий  начал[231],  а  мы  все  подхва-
тим,  да так и славим, что даже иной раз при
тихой  погоде  далеко  за  слободою  слышно.  И
никому наша вера не мешала, а даже как буд-
то  еще  многим  по  обычаю  приходила  и  нра-
вилась  не  только  одним  простым  людям,  ко-
торые к богочтительству по русскому образцу
склонны,  но  и  иноверам.  Много  из  церков-
ных,  которые  благочестивого  нрава,  а  в  цер-
ковь за реку ездить некогда, бывало, станут у
нас  под  окнами  и  слушают  и  молиться  нач-
нут.  Мы  им  этого  снаружи  не  возбраняли:
всех  отогнать  нельзя,  потому  даже  и  ино-
странцы,  которые  старым  русским  обрядом
интересовались,  не  раз  приходили  наше  пе-
ние  слушать  и  одобряли.  Главный  строитель
из англичан, Яков Яковлевич, тот, бывало, да-
же с бумажкой под окном стоять приходил и
все норовил,  чтобы на ноту наше гласование



замечать, и потом, бывало, ходит по работам,
а  сам  все  про  себя  в  нашем  роде  гудит:  «Бо-
господь  и  явися  нам»,  но  только  все  это  у
него,  разумеется,  выходило на другой штыль,
потому  что  этого  пения,  расположенного  по
крюкам[232],  новою западною нотою в  совер-
шенстве уловить невозможно. Англичане, че-
сти им приписать,  сами люди обстоятельные
и набожные, и они нас очень любили и за хо-
роших  людей  почитали  и  хвалили.  Одним
словом, привел нас Господень Ангел в доброе
место и открыл нам все сердца людей и весь
пеозаж природы.

И  сему-то  подобным  мирственным  духом,
как  я  вам  представил,  жили  мы  без  малого
яко  три  года.  Спорилося  нам  все,  изливались
на  нас  все  успехи  точно  из  Амалфеева  рога
[233],  как  вдруг  узрели  мы,  что  есть  посреди
нас  два  сосуда  избрания Божия к  нашему на-
казанию. Один из таковых был ковач[234] Ма-
рой, а другой – счетчик Пимен Иванов. Марой
был  совсем  простец,  даже  неграмотный,  что
по  старообрядчеству  даже  редкость,  но  он
был  человек  особенный:  видом  неуклюж,  на-
подобие  вельблуда[235],  и  недрист,  как  ка-



бан –  одна  пазуха  в  полтора  обхвата,  а  лоб,
весь заросший крутою космой и точно мраво-
лев[236]  старый,  а  середь  головы  на  маковке
гуменцо  простригал.  Речь  он  имел  тупую  и
невразумительную,  все  шавкал  губами,  и  ум
у  него  был  тугой  и  для  всего  столь  несклад-
ный,  что  он  даже  заучить  на  память  молитв
не умел,  а  только все,  бывало,  одно какое-ни-
будь слово твердисловит, но был на предбуду-
щее  прозорлив,  и  имел  дар  вещевать,  и  мог
сбывчивые  намеки  подавать.  Пимен  же,  на-
против  того,  был  человек  щаповатый[237]:
любил  держать  себя  очень  форсисто  и  гово-
рил с таким хитрым извитием слов, что удив-
ляться  надо  было  его  речи;  но  зато  характер
имел легкий и увлекательный. Марой был по-
жилой  человек,  за  семьдесят  лет,  а  Пимен
средовек  и  изящен;  имел  волосы  курчавые,
посредине  пробор;  брови  кохловатые,  лицо  с
подрумяночкой,  словом,  велиар[238].  Вот  в
сих двух сосудах и забродила вдруг оцетность
[239] терпкого пития, которое надлежало нам
испить.

Глава четвертая



Мост,  который  мы  строили  на  восьми  гра-
нитных быках, уже высоко над водой воз-

рос,  и  в  лето  четвертого  года  мы  стали  на  те
столбы  железные  цепи  закладывать.  Только
тут  было  вышла  маленькая  задержка:  стали
мы разбирать эти звенья и пригонять по мер-
кам  к  каждой  лунке  стальные  заклепы,  как
оказалось,  что  многие  болты  длинны  и  отсе-
кать  их  надо,  а  каждый  тот  болт –  по-аглиц-
ки  штанга  стальная,  и  деланы  они  все  в  Ан-
глии –  отлит  из  крепчайшей  стали  и  толщи-
ны  в  руку  рослого  человека.  Нагревать  этих
болтов было нельзя, потому что тем сталь от-
пускается,  а  пилить  ее  никакой  инструмент
не  брал;  но  на  все  на  это  наш  Марой,  ковач,
изымел вдруг такое средство, что облепит это
место, где надо отсечь, густою колоникой[240]
из тележного колеса с песковым жвиром[241],
да и сунет всю эту штуку в снег, и еще вокруг
солью осыпет,  и  вертит и крутит;  а потом от-
туда ее сразу выхватит да на горячее ковало и
как  треснет  балдой,  так,  как  восковую  свечу,
будто  ножницами  и  отстрижет.  Англичане
все и немцы приходили на это хитрое Марое-
во  умудренье  смотрели,  и  глядят,  глядят,  да



вдруг  рассмеются  и  заговорят  сначала  про-
меж себя по-своему, а потом на нашем языке
скажут:

– Так,  русс!  Твой  молодец;  твой  карош  фи-
зик понимай!

А какой там «физик» мог понимать Марой:
он о науке никакого и понятия не имел, а про-
извел просто как его Господь умудрил. А наш
Пимен  Иванов  и  пошел  об  этом  бахвалить.
Значит, и пошло в обе стороны худо: одни все
причитали к науке, о которой тот наш Марой
и  помыслу  не  знал,  а  другие  заговорили,  что
над нами-де видимая Божия благодать творит
дивеса,  каких  мы  никогда  и  не  зрели.  И  эта
последняя вещь была для нас горше первыя. Я
вам  докладывал,  что  Пимен  Иванов  был  сла-
бый  человек  и  любосластец,  а  теперь  объяс-
ню,  зачем  мы  его,  однако,  в  своей  артели  со-
держали; он у нас ездил в город за провизией,
закупал  какие  надо  покупки;  мы  его  посыла-
ли на почту паспорты и деньги ко дворам от-
правлять,  и  назад  новые  паспорты  он  отби-
рал. Вообще, вот всю этакую справу чинил, и,
по правде сказать, был он нам человек в этом
роде нужный и даже очень полезный. Настоя-



щий  степенный  старовер,  разумеется,  всегда
подобной суеты чуждается и от общения с чи-
новниками бежит, ибо от них мы, кроме доса-
ждения, ничего не видели, но Пимен рад суе-
те, и у него на том берегу в городе завелось са-
мое  изобильное  знакомство:  и  торговцы,  и
господа, до которых ему по артельным делам
бывали касательства, все его знали и почита-
ли  его  за  первого  у  нас  человека.  Мы  этому
случаю,  разумеется,  посмеивались,  а  он
страсть как был охоч с господами чаи пить да
велеречить[242]: те его нашим старшиною ве-
личают,  а  он  только  улыбается  да  по  нутру
свою  бороду  расстилает.  Одним  словом  ска-
зать – пустоша! И занесло этого нашего Пиме-
на к одному немаловажному лицу, у которого
была жена из  наших мест  родом,  такая была
тоже  словесница,  и  начиталась  она  про  нас
каких-то  новых  книг,  в  которых  неизвестно
нам, что про нас писано, и вдруг, не знаю с че-
го-то,  ей  пришло  на  ум,  что  она  очень  старо-
веров  любит.  Вот  ведь  удивительное  дело:  к
чему она  избралась  сосудом!  Ну  любит нас  и
любит,  и  всегда  как  наш  Пимен  за  чем  к  ее
мужу  придет,  она  его  сейчас  непременно  са-



жает  чай  пить,  а  тот  тому  и  рад  и  разовьет
пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-
де  староверцы  и  такие-то,  и  вот  этакие-то,
святые, праведные, присноблаженные, а наш
велиар  очи  разоце  раскосит,  головушку  на-
бок, бороду маслит, а голосом сластит:

– Как  же,  государыня.  Мы-де  отеческий  за-
кон  блюдем,  мы  и  такие-то,  мы  и  вот  эта-
кие-то  правила  содержим  и  друг  друга  за  чи-
стотою  обычая  смотрим,  и,  словом,  говорит
ей  все  такое,  что  совсем  к  разговору  с  мир-
ской  женщиной  непринадлежащее.  А  меж
тем та, представьте, интересуется.

– Я  слыхала, –  говорит, –  что  к  вам  Божие
благословение  видимо, –  говорит, –  проявля-
ется.

А тот сейчас и подхватывает:
– Какже, –  отвечает, –  матушка,  проявляет-

ся, весьма зримо проявляется.
– Видимо?
– Видимо, –  говорит, –  государыня,  видимо.

Вот  еще  на  сих  днях  наш  один  человек  могу-
чую сталь, как паутину, щипал.

Барынька так и всплеснула ручонками.



– Ах, – говорит, – как интересно! Ах, я ужас-
но люблю чудеса и верю в них! Знаете, – гово-
рит, –  прикажите  вы,  пожалуйста,  своим  ста-
роверам,  чтоб  они  помолились,  чтобы  мне
Бог  дочь  дал.  У  меня  есть  два  сына,  но  мне
непременно хочется одну дочь. Можно это?

– Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с;
очень  можно!  Только, –  говорит, –  в  таковых
случаях  надо  всегда,  чтобы  от  вас  жертвен-
ный елей теплился.

Та  с  великим  своим  удовольствием  дает
ему  на  масло  десять  рублей,  а  он  деньги  в
карман и говорит:

– Хорошо-с,  будьте  благонадежны,  я  пове-
лю.

Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не
сказывает, а у барыни родится дочь.

Фу! Та так и зашумела, еще после родов об-
могнуться не успела,  как зовет нашего пусто-
шу  и  чествует  его,  словно  бы  он  сам  был  тот
чудотворец,  а  он и это приемлет.  Вот ведь до
чего осуетится человек, и омрачнеет ум его, и
оледенеют чувства. Через год у госпожи опять
до  нашего  Бога  просьба,  чтобы  муж  ей  дачу
на лето нанял, – и опять все ей по ее желанию



делается,  а  Пимену  все  на  свещи  да  на  елей
жертвы,  а  он  эти  жертвы  куда  надо,  на  наш
бок  не  переплавляя,  пристраивает.  И  дивеса
действительно  деялись  непонятные:  был  у
этой госпожи старший сын в училище, и был
он первый потаскун, и ленивый нетяг[243],  и
ничему не учился, но как пришло дело к экза-
мену,  она шлет за  Пименом и дает  ему заказ
помолиться, чтоб ее сына в другой класс пере-
вели. Пимен говорит:

– Дело  трудное;  надо  мне будет  всех  своих
на всю ночь на молитву согнать и до утра со
свещами вопиять.

А  та  ни  за  что  не  стоит;  тридцать  рублей
ему  вручила,  только  молитесь!  И  что  же  вы
думаете? Выходит такое счастие этому ее блу-
дяге-сыну, что переводят его в высший класс.
Барыня  мало  от  радости  с  ума  не  сошла,  что
за ласки такие наш Бог ей делает! Заказ за за-
казом  стала  давать  Пимену,  и  он  ей  уже  вы-
хлопотал  у  Бога  и  здоровья,  и  наследство,  и
мужу  чин  большой,  и  орденов  столько,  что
все на груди не вмещались, так один он в кар-
мане, говорят, носил. Диво, да и только, а мы
все ничего не знаем. Но настал час всему это-



З

му обличиться и премениться одним дивесам
на другие.

Глава пятая
амутилось что-то в одном жидовском горо-
де  той  губернии  по  торговой  части  у  жи-

дов.  Не  скажу  вам  наверное,  деньги  ли  они
неправильные  имели  или  какой  беспошлин-
ный  торг  производили,  но  только  надо  было
это  начальству  раскрыть,  а  тут  награда  пред-
виделась  велемощная.  Вот  барынька  и  шлет
за нашим Пименом и говорит:

– Пимен  Иванович,  вот  вам  двадцать  руб-
лей  на  свечи  и  на  масло;  велите  своим  как
можно усерднее молиться, чтобы в эту коман-
дировку моего мужа послали.

Тому  какое  горе!  Он  уже  разохотился  эту
елейную подать-то собирать и отвечает:

– Хорошо, государыня, я повелю.
– Да  чтоб  они  хорошенько, –  говорит, –  мо-

лились, потому мне это очень нужно!
– Смеют  ли  же  они,  государыня,  у  меня

плохо молиться, когда я приказываю, – заспо-
коил  ее  Пимен, –  я  их  голодом  запощу,  пока
не  вымолят, –  взял  деньги,  да  и  был  таков,  а
барину  в  ту  же  ночь  желанное  его  супругою



назначение сделано.
Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб

вступило,  что  она  недовольна  сделалась  на-
шей молитвой, а возжелала непременно сама
нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил,
потому  знал,  что  наши  ее  до  своей  святыни
не допустят; но барыня не отстает.

– Я, –  говорит, –  как  вы  хотите,  сегодня  же
пред  вечером  возьму  лодку  и  к  вам  с  сыном
приеду.

Пимен  ее  уговаривал,  что  лучше,  говорит,
мы сами помолитвим; у нас есть такой Ангел
Хранитель, вы ему на елей пожертвуйте, а мы
ему супруга вашего и доверим сохранять.

– Ах,  прекрасно, –  отвечает, –  прекрасно;
я очень рада, что есть такой Ангел; вот ему на
масло,  и  зажгите  пред  ним  непременно  три
лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да
и ну нам виноватиться, что так-де и так, я, го-
ворит, ей, еллинке гадостной, не перечил, ко-
гда она желала, потому как муж ее нам чело-
век  нужный,  и  насказал  нам  с  три  короба,  а
всего, что он делал, все-таки не выел овил. Ну,



сколь нам было это  ни неприятно,  но  делать
было нечего; мы поскорее свои иконы со стен
поснимали  да  попрятали  в  коробьи,  а  из  ко-
робей  кое-какие  заменные  заставки[244],  что
содержали  страха  ради  чиновничьего  наше-
ствия,  в  тяблы  поставили  и  ждем  гостейку.
Она и приехала, такая-то расфуфыренная, что
страх;  широкими  да  долгими  своими  омета-
ми так и метет и все на те наши заменные об-
раза в лорнетку смотрит и спрашивает:  «Ска-
жите,  пожалуйста,  который  же  тут  чудотвор-
ный  Ангел?»  Мы  уже  не  знаем,  как  ее  и  от-
бить от такого разговора.

– У нас, – говорим, – такового Ангела нет.
И как она ни добивалась и Пимену выгова-

ривала, но мы ей Ангела не показали и скорее
ее чаем повели поить и какими имели закус-
ками угощать.

Страшно  она  нам  не  понравилась,  и  Бог
знает почему: вид у нее был какой-то оттолк-
новенный, даром что она будто красивою по-
читалась.  Высокая,  знаете,  этакая  цыбастая
[245],  тоненькая,  как  сойга[246],  и  бровенос-
ная.

– Вам  этакая  красота  не  нравится? –  пере-



била рассказчика медвежья шуба.
– Помилуйте,  да  что  же  в  змиевидности

может нравиться? – отвечал он.
– У  вас,  что  же,  почитается  красотою,  что-

бы женщина на кочку была похожа?
– Кочку! –  повторил,  улыбнувшись  и  не

обижаясь,  рассказчик. –  Для  чего  же  вы  так
полагаете?  У  нас  в  русском  настоящем  поня-
тии  насчет  женского  сложения  соблюдается
свой  тип,  который,  по-нашему,  гораздо  ны-
нешнего  легкомыслия  соответственнее,  а  со-
всем  не  то,  что  кочка.  Мы  длинных  цыбов,
точно, не уважаем, а любим, чтобы женщина
стояла  не  на  долгих  ножках,  да  на  крепонь-
ких, чтоб она не путалась, а как шарок всюду
каталась  и  поспевала,  а  цыбастенькая  побе-
жит  да  спотыкнется.  Змиевидная  тонина  у
нас  тоже  не  уважается,  а  требуется,  чтобы
женщина  была  из  себя  понедристее  и  с  па-
зушкой,  потому  оно  хотя  это  и  не  так  фигур-
но,  да  зато  материнство  в  ней  обозначается,
лобочки  в  нашей  настоящей  чисто  русской
женской  породе  хоть  потельнее,  помясистее,
а  зато  в  этом  мягком  лобочке  веселости  и
привета больше. То же и насчет носика: у на-



ших  носики  не  горбылем,  а  все  будто  пипоч-
кой, но этакая пипочка, она, как вам угодно, в
семейном  быту  гораздо  благоуветливее,  чем
сухой,  гордый нос.  А  особливо бровь,  бровь в
лице  вид  открывает,  и  потому  надо,  чтобы
бровочки у женщины не супились, а были по-
открытнее,  дужкою,  ибо  к  таковой  женщине
и  заговорить  человеку  повадливее,  и  совсем
она  иное  на  всякого  к  дому  располагающее
впечатление имеет. Но нынешний вкус, разу-
меется, от этого доброго типа отстал и одобря-
ет  в  женском  поле  воздушную  эфемерность,
но  только  это  совершенно  напрасно.  Однако
позвольте, я вижу, мы уже не про то заговори-
ли. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, ви-
дит,  что  мы,  проводив  гостью,  стали  на  нее
критику произносить, и говорит:

– Чего вы? Она добрая.
А мы отвечаем: какая,  мол, она добрая,  ко-

гда  у  нее  добра  в  обличье  нет,  но  Бог  там  с
нею: какая она есть, такая и будь; мы уже ра-
ды были,  что ее  выпроводили,  и  взялись ско-
рей ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не
пахло.



У

После  сего  мы  вымели  от  гостюшкиных
следков  горенку;  заменные  образа  опять  на
их место за перегородку в коробья у клали,  а
оттуда достали свои настоящие иконы; разме-
стили их по тяблам, как было по-старому; по-
кропили их святою водой; положили начал и
пошли каждый куда ему следовало на ночной
покой,  но  только  Бог  весть  отчего  и  зачем
всем что-то в  ту ночь не спалось,  и было как
будто жутко и неспокойно.

Глава шестая
тром  пошли  мы  все  на  работу  и  делаем
свое  дело,  а  Луки  Кирилова  нет.  Это,  судя

по  его  аккуратности,  было  удивительно,  но
еще удивительнее мне показалось, что прихо-
дит  он  часу  в  восьмом  весь  бледный  и  рас-
строенный.

Зная,  что  он  человек  с  обладанием  и  пу-
стым скорбям не любил поддаваться, я и обра-
тил  на  это  внимание  и  спрашиваю:  «Что  та-
кое  с  тобою,  Лука  Кирилов?»  А  он  говорит:
«После скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как
был любопытен, и к тому же у меня вдруг от-
куда-то взялось предчувствие, что это что-ни-



будь  недоброе  по  вере;  а я  веру  чтил  и  неве-
ром никогда не был.

А  потому  не  мог  я  этого  долго  терпеть  и
под каким ни есть предлогом покинул работу
и  побежал  домой;  думаю:  пока  никого  дома
нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хо-
ша ей Лука Кирилов и не открывался, но она
его,  при  всей  своей  простоте  все-таки  как-то
проницала,  а  таиться  от  меня  она  не  станет,
потому  что  я  был  с  детства  сиротою  и  у  них
вместо сына возрос, и она мне была все равно
как второродительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит
на  крылечке  в  старом  шушуне  наопашку,  а
сама вся,  как больная,  печальная и этакая зе-
леноватая.

– Что  вы, –  говорю, –  второродительница,
на таком месте усевшись?

А она отвечает:
– А где же мне, Марочка, притулиться?
Меня  зовут  Марк  Александров;  но  она,  по

своим материнским чувствам ко мне,  Мароч-
кой меня звала.

«Что это, – думаю себе, – она за пустяки та-
кие мне говорит, что ей негде притулиться?»



– А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у
себя не ляжете?

– Нельзя, –  говорит, –  Марочка,  там  в  боль-
шой горнице дед Марой молится.

«Ага! Вот, – думаю, – так и есть, что что-ни-
будь по вере сталось», – а тетка Михайлица и
начинает:

– Ты ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не
знаешь, что у нас тут в ночи сталось?

– Нет, мол, второродительница, не знаю.
– Ах, страсти!
– Расскажите  же  скорее,  второродительни-

ца.
– Ах,  не  знаю  как,  можно  ли  это  расска-

зать?
– Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я

вам какой чужой, а не вместо сына?
– Знаю,  родной  мой, –  отвечает, –  что  ты

мне вместо сына, ну только я на себя не наде-
юсь,  чтоб  я  могла  тебе  это,  как  надо,  высло-
вить,  потому что  глупа  я  и  бесталанна,  а  вот
погоди –  дядя  после  шабаша  придет,  он  тебе,
небось, все расскажет.

Но я никак не мог, чтобы дождаться, и при-
стал к ней: скажи да скажи мне сейчас, в чем



все происшествие.
А она, гляжу, все моргает, моргает глазами,

и все у  нее глаза делаются полны слез,  и она
их вдруг грудным платком обмахнула и тихо
мне шепчет:

– У  нас,  дитя,  сею  ночью  Ангел  Хранитель
сошел.

Меня от всего этого открытия в трепет бро-
сило.

– Говорите, –  прошу, –  скорее:  как это  диво
сталося и кто были оного дивозрители?

А она отвечает:
– Дивеса,  дитя,  были  непостижные,  а  ди-

возрителей  никого,  кроме  меня,  не  было,  по-
тому  что  случилось  все  это  в  самый  глухой
полунощный час и одна я не спала.

И  рассказала  она  мне,  милостивые  госуда-
ри, такую повесть:

– Уснув, –  говорит, –  помолившись,  не пом-
ню я сколько спала, но только вдруг вижу во
сне  пожар,  большой  пожар:  будто  у  нас  все
погорело и река золу несет да в завертах око-
ло  быков  крутит  и  вглубь  глотает,  сосет. –  А
самой насчет себя Михайлице кажется, будто
она,  выскочив в  одной ветхой срачице,  вся  в



дырьях,  и  стоит  у  самой  воды,  а  против  нее,
на  том  берегу,  стремит  высокий  красный
столб, а на том столбе – небольшой белый пе-
тух и все крыльями машет. Михайлица будто
и  говорит:  «Кто  ты  такой?» –  потому  что  чув-
ствиями ей далося знать, что эта птица что-то
предвозвещает.

А  петелок  этот  вдруг  будто  человеческим
голосом  возгласил:  «Аминь», –  и  сник,  и  его
уже  нет,  а  стала  вокруг  Михайлицы  тишь  и
такое  в  воздухе  тощение,  что  Михайлице
страшно сделалось и продохнуть нечем, и она
проснулась  и  лежит,  а  сама  слышит,  что  под
дверями у них барашек заблеял. И слышно ей
по голосу,  что это самый молодой барашек,  с
которого  еще  родимое  руно  не  тронуто.  Про-
звенел  он  чистым  серебряным  голосочком
«бя-я-я»,  и вдруг уже чует Михайлица,  что он
по  молебной  горнице  ходит,  копытками-то
этак по половицам чок-чок-чок частенько пе-
ребирает и все будто кого ищет. Михайлица и
рассуждает:  «Господи  Иисусе  Христе!  Что  это
такое: овец у нас во всей нашей пришлой сло-
боде  нет  и  ягниться  нечему,  а  откуда  же  это
молозиво к  нам забежало?»  И в  ту  пору стре-



нулася: «Да и как, мол, он в избу попал? Ведь
это, значит, мы во вчерашней суете забыли со
двора  двери  запереть:  слава  Богу, –  думает, –
что  это  еще агнец вскочил,  а  не  пес  со  двора
ко святыне забрался». Да и ну с этим Луку бу-
дить:  «Кирилыч, –  кличет, –  Кирилыч!  Про-
кинься,  голубчик,  скорее,  у  нас  дверь  отворе-
на,  и  какое-с  молозиво  в  избу  вскочило», –  а
Лука Кирилов, как на сей грех, мертвым сном
объят спит.  Как его Михайлица ни будит,  ни-
как не добудится: мычит он, а ничего не выс-
ловит.  Что  Михайлица  еще  жестче  трясет  и
двизает,  то  он  только  громче  мычит.  Михай-
лица его и стала просить, что «ты, мол, имя-то
Исусово  вспомяни»,  но  только  что  она  сама
это  имя выговорила,  как  в  горнице кто-то  за-
визжит, а Лука в ту же минуту сорвался с кро-
ватки  и  бросился  было  вперед,  но  его  вдруг
посреди  горницы  как  будто  медяна  стена  от-
шибла. «Дуй, баба, огонь! Дуй скорее огонь!» –
кричит он Михайлице, а сам ни с места. Та за-
палила свечечку и выбегает,  а  он бледнолиц,
как  осужденный  насмертник,  и  дрожит  так,
что не только гаплик[247] на шее ходит, а да-
же остегны[248] на ногах трясутся. Баба опять



до  него:  «Кормилец, –  говорит, –  что  это  с  то-
бой?» А он ей только показывает перстом, что
там,  где  Ангел  был, –  пустое  место,  а  сам  Ан-
гел у Луки вскрай ног на полу лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и гово-
рит: так и так, вот что моя баба видела и что у
нас сделалось, поди посмотри. Марой пришел
и  стал  на  коленях  перед  лежащим  на  полу
Ангелом  и  долго  стоял  над  ним  недвижимо,
как  измрамран  нагробник,  а  потом,  подняв
руку,  почесал  остриженное  гуменцо  на  ма-
ковке и тихо молвил:

– Принесите  сюда  двенадцать  чистых  пл-
инф[249] нового обожженного кирпича.

Лука  Кирилов  сейчас  это  принес,  а  Марой
осмотрел плинфы и видит, что все они чисты,
прямо  из  огненного  горна,  и  велел  Луке
класть  их  одна  на  другую,  и  возвели  они  та-
ким способом столб, накрыли его чистою ши-
ринкой, вознесли на него икону, и потом Ма-
рой, положив земной поклон, возгласил:

– Ангел  Господень,  да  пролиются  стопы
твоя а може хощеши!

И только что он эти слова проговорил, как
вдруг  в  двери  стук-стук-стук,  и  незнакомый



голос зовет:
– Эй вы, раскольники: кто у вас тут наболь-

ший?
Лука Кирилов отворяет дверь и видит, сто-

ит солдат с медалью.
Лука спрашивает: какого ему надо наболь-

шего? А он отвечает:
– Того самого, –  говорит, –  что к барыне хо-

дил, которого Пименом звать.
Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а

сам спрашивает: что такое за дело? На что его
в ночи по Пимена послали?

Солдат говорит:
– Доподлинно  не  знаю,  а  слышно,  что-то

там с барином жиды неловкое дело устроили.
А что такое именно, рассказать не может.
– Слыхал-де, –  говорит, –  как  будто  барин

их запечатал, а они его запечатлели.
Но  как  это  они  друг  друга  запечатали,  ни-

чего вразумительно рассказать не может.
Тем временем подошел и Пимен и сам, как

жид,  то  туда,  то  сюда  вертит  глазами:  видно,
сам не знает, что сказать. А Лука говорит:

– Что  же  ты,  шпилман[250]  ты  этакий,
стал, ступай теперь производи свое шпилман-



С

ство в окончание!
Они  вдвоем  с  солдатом  сели  в  лодку  и  по-

ехали.
Через час ворочается наш Пимен и ботвит

[251], будто бодр, а видно, что ему жестоце не
по себе.

Лука его и допрашивает:
– Говори, –  говорит, –  говори  лучше,  ветро-

гон,  все  по  откровенности,  что  ты  там  такое
наделал?

А он говорит:
– Ничего.
Ну  так  и  осталось  будто  ничего,  а  совсем

было не ничего.
Глава седьмая

 барином, за которого наш Пимен молитво-
вал,  преудивительная  штука  совершилась.

Он,  как  я  вам  докладывал,  поехал  в  жидов-
ский город и  приехал туда  поздно ночью,  ко-
гда никто о нем не думал, да прямо все до од-
ной  лавки  и  опечатал  и  дал  знать  полиции,
что  завтра  утром  с  ревизией  пойдет.  Жиды
это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же но-
чью  к  нему,  просить  его,  чтобы  на  сделку,
знать,  того  незаконного  товара  у  них  про-



пасть было. Пришли они и суют этому барину
сразу десять тысяч рублей.  Он говорит:  «Я не
могу, я большой чиновник, доверием облечен
и взяток не беру», – а жиды промеж себя гыр-
гыр-гыр да ему пятнадцать. Он опять: «Не мо-
гу!» –  они  двадцать.  Он:  «Что  же  вы, –  гово-
рит, –  не  понимаете,  что  ли,  что  я  не  могу,  я
уже полиции дал знать,  чтобы завтра вместе
идти  ревизовать».  А  они  опять  гыр-гыр,  да  и
говорят:

– Ази-язи,  васе  сиятельство,  то  зи  ничего
зи, что вы дали знать в полицию, мы вам вот
даем зи двадцать пять тысяч,  а  вы зи только
дайте  нам  до  утра  вашу  печатку  и  лозитесь
себе  спокойно  поцивать:  нам  ничего  больше
не нужно.

Барин  подумал,  подумал:  хотя  он  и  боль-
шим  лицом  себя  почитал,  а,  видно,  и  у  боль-
ших  лиц  сердце  не  камень,  взял  двадцать
пять  тысяч,  а  им  дал  свою  печать,  которою
печатовал,  и  сам лег  спать.  Жидки,  разумеет-
ся,  ночью  все,  что  надо  было,  из  своих  скле-
пов  повытаскали  и  опять  их  тою  же  самою
печатью запечатали, и барин еще спит, а они
уже у него в передней горгочат. Ну, он их впу-



стил; они благодарят и говорят:
– А  зи  теперь  зи,  васе  высокоблагородие,

пожалуйте с ревизией.
Ну, а он этого как будто не слышит, а гово-

рит:
– Давайте же скорее мою печать.
А жиды говорят:
– А давайте зи наши деньги.
Барин: «Что? Как?» А те на своем стали.
– Мы  зи, –  говорят, –  деньги  под  залог

оставляли.
Тот опять:
– Как под залог?
– А как зи, – говорят, – мы под залог.
– Врете, –  говорит, –  вы,  подлецы  этакие,

христопродавцы, вы мне совсем те деньги от-
дали.

А они друг друга поталкивают и смеются.
– Герш-ту, –  говорят, –  слышь,  мы  будто  со-

всем  дали…  Гм,  гм!  Ай-вай:  рази  мы  мозем
быть такие глупые и совсем, как мужики, без
политику, чтобы такому большому лицу хаба-
ра давать? («Хабар» по-ихнему – взятка).

Ну-с,  чего  лучше  этой  истории  можете  се-
бе  вообразить?  Господину  бы  этому,  разуме-



ется,  отдать  деньги,  да  и  дело  с  концом,  а  он
еще  покапризничал,  потому  что  жаль  рас-
статься.  Наступило  утро;  вся  торговля  в  горо-
де  заперта;  люди  ходят,  дивуются;  полиция
требует печати, а жидки орут; «Ай-вай, ну что
это  такое  за  государственное  правление!  Это
высокое  начальство  нас  разорить  желают».
Гвалт ужасный! Барин, запершись, сидит и до
обеда  чуть  ума  не  решился,  а  к  вечеру  зовет
тех  хитрых  жидков  и  говорит:  «Ну,  берите,
проклятые,  свои  деньги,  только  отдайте  мне
мою печать!» А те уже не хотят, говорят; «А зи
как же это можно! Мы весь город целый день
не  торговали:  теперь  нам  с  вашего  благоро-
дия  надо  пятьдесят  тысяч».  Видите,  что
пошло!  А  жидки  грозят:  «Если  нынче, –  гово-
рят, –  пятьдесят  тысяч  не  дадите,  завтра  еще
двадцатью  пятью  тысячами  больше  будет
стоить!»  Барин  всю  ночь  не  спал,  а  к  утру
опять шлет за жидами, и все им деньги, кото-
рые с них взял, назад им отдал, и еще на два-
дцать пять тысяч вексель написал, и прошел
кое-как с ревизией; ничего, разумеется, не на-
шел, да поскорее назад, да кжене, и пред нею
и  рвет  и  мечет:  где  двадцать  пять  тысяч



взять, чтоб у жидов вексель выкупить? «Нуж-
но, –  говорит, –  твою  приданую  деревнишку
продать», а та говорит: «Ни за что на свете: я к
ней  привязана».  Он  говорит:  «Это  ты  винова-
та,  ты  мне  эту  посылку  с  какими-то  расколь-
никами  вымолила  и  уверяла,  что  их  Ангел
мне  поможет,  а  он  между  тем  вот  как  мне
славно  помог».  А  она  отвечает:  «Что  ты, –  го-
ворит, –  сам  виноват,  зачем  был  глуп  и  тех
жидов не арестовал да не объявил, что они у
тебя  печать  украли,  а  между  прочим, –  гово-
рит, – это ничего: ты только покоряйся мне, а
уж я дело поправлю, и за твою нерассудитель-
ность  другие  заплатят».  И  вдруг,  на  кого  там
случилось,  крикнула-гаркнула:  «Сейчас,  жи-
во, –  говорит, –  съездить за Днепр и привезть
мне  раскольницкого  старосту».  Ну,  посол,  ра-
зумеется,  пошел  и  привез  нашего  Пимена,  а
барыня  ему  прямо  без  обинячки:  «Послушай-
те, – говорит, – я знаю, что вы умный человек
и поймете, что мне нужно: с моим мужем слу-
чилась  маленькая  неприятность,  его  одни
мерзавцы  ограбили…  Жиды…  понимаете,  и
нам теперь непременно на сих же днях надо
иметь двадцать пять тысяч, и мне их так ско-



ро  достать  ровно  бы  негде;  но  я  пригласила
вас  и  спокойна,  потому  что  староверы  люди
умные и богатые и вам, как я сама уверилась,
во  всем  сам  Бог  помогает,  то  вы  мне,  пожа-
луйста,  дайте двадцать пять тысяч,  а  я,  с  сво-
ей стороны, за то всем дамам буду говорить о
ваших  чудотворных  иконах,  и  вы  увидите,
сколько  вы  станете  получать  на  воск  и  на
масло».  Без труда,  чай,  можете себе,  милости-
вые государи, представить, что наш шпилман
при  этаком  обороте  восчувствовал!  Не  знаю
уж какими словами, но только, верю я ему, он
начал  горячо  ротитися[252]  и  клятися,  заве-
ряя  наше против такой суммы убожество,  но
она,  эта  обновленная  Иродиада,  и  знать  того
не захотела. «Нет, да мне, – говорит, – хорошо
известно, что раскольники – богачи, и для вас
двадцать пять тысяч –  это вздор.  Моему отцу,
когда он в Москве служил, староверы не один
раз и не такие одолжения делали; а двадцать
пять тысяч – это пустяки». Пимен, разумеется,
и  тут  попытался  ей  разъяснить,  что  то,  мол,
московские  староверы,  люди  капитальные,  а
мы –  простые  нивари  чернорабочие,  где  же
нам против москвичей отмогуществовать. Но



она имела в себе,  верно,  хорошее московское
научение и  вдруг  его  осаждила:  «Что вы,  что
вы, –  говорит, –  мне  это  рассказываете!  Разве
я не знаю, сколько у вас чудотворных икон, и
вы  же  мне  сами  ведь  говорили,  сколько  вам
со  всей  России  на  воск  и  на  масло  присыла-
ют?  Нет,  я  и  слышать  не  хочу;  чтобы  сейчас
мне  были  деньги,  а  то  мой  муж  нынче  же  к
губернатору  поедет  и  все  расскажет,  как  вы
молитесь  и  соблазняете,  и  вам  скверно  бу-
дет». Бедный Пимен как с крыльца не свалил-
ся;  пришел  домой,  как  я  вам  докладывал,  и
только  одно  слово  твердит:  «ничего», –  а  сам
весь  красный,  точно  из  бани,  и  все  по  углам
ходил нос сморкал.  Ну,  Лука Кирилов его,  на-
конец,  малое  дело  немножечко  допросился,
только,  разумеется,  не  все  он  ему  открыл,  а
самую  лишь  ничтожность  сущности  обнару-
жил,  как-то  говорит:  «С  меня  эта  барыня  тре-
бует,  чтоб  я  у  вас  ей  пять  тысяч  взаймы  до-
стал».  Ну,  Лука,  разумеется,  и  за  это  на  него
расходился:  «Ах  ты,  шпилман  этакий, –  гово-
рит, –  шпилман;  нужно  было  тебе  с  ними
знаться да еще сюда их водить! Что мы, бога-
чи,  что  ли,  какие,  чтоб  у  нас  такие  деньги



могли  в  сборе  быть?  Да  и  за  что  мы  должны
их дать? Да и где они?.. Как это заделывал, так
и  разделывайся,  а  нам  пяти  тысяч  взять
негде».  С  этим  Лука  Кирилов  пошел  в  свою
сторону  на  работу  и  пришел,  как  я  вам  доло-
жил, бледный, вроде осужденного пасмертни-
ка,  потому  что  он,  ночным  событием  иску-
шенный,  предвкушал,  что  это  повлияет  на
нас  неприятностью;  а Пимен  себе  пошел  в
другую сторону.  Все мы видели,  как он из ка-
мышей  в  лодочке  выплыл  и  на  ту  сторону  в
город  переправился,  и  теперь,  когда  Михай-
лица  все  это  мне  по  порядку  рассказала,  как
он о пяти тысячах кучился[253], я и домекнул
так,  что,  верно,  он  ударился  ту  барыню  уми-
лостивлять.  В  таком  размышлении  я  стою
возле Михайлицы да думаю, не может ли для
нас  из  этого  чего  вредного  воспоследовать  и
не  надо  ли  против  сего  могущего  произойти
зла  какие-либо  меры  принять,  как  вдруг  ви-
жу, что все это предприятие уже поздно, пото-
му что к берегу привалила большая ладья, и я
за самыми плечами у себя услыхал шум мно-
гих  голосов  и,  обернувшись,  увидал  несколь-
ко  человек  разных  чиновников,  примунди-



ренных  всяким  подобием,  и  с  ними  немалое
число жандармов и солдат. И не успели мы с
Михайлицей,  милостивые  государи,  глазом
моргнуть,  как  все  они  мимо  нас  прямо  в  Лу-
кину  горницу  повалили,  а  у  двери  двух  часо-
вых  поставили  с  обнагощенными  саблями.
Михайлица стала на тех часовых метаться, не
столько для того, чтоб ее пропустили, а чтобы
постраждовать;  они  ее,  разумеется,  стали  от-
талкивать, а она еще ярее кидается, и дошло у
них  сражение  до  того,  что  один  жандарм  ее,
наконец,  больно  зашиб,  так  что  она  с  крыль-
ца  кубарем  скатилась.  А  я  ударился  было  за
Лукою  на  мост,  но  гляжу,  сам  Лука  уже  на-
встречу мне бежит, а за ним вся наша артель,
все  вскрамолились,  и  кто  с  чем  на  работе
был:  кто  с  ломом,  кто  с  мотыкою;  все  бегут
свою святыню оберегать… Кои не все в лодку
попали  и  не  на  чем  им  до  бережка  достиг-
нуть,  во  всем  платье,  как  стояли  на  работе,
прямо  с  мосту  в  воду  побросались  и  друг  за
дружкой в холодной волне плывут… Даже не
поверите,  ужасно  стало,  чем  это  кончится.
Стражбы  той  приехало  двадцать  человек,  и
хотя все они в разных храбрых уборах, но на-



Т

ших  более  полусот,  и  все  выспреннею  горя-
чею  верой  одушевленные,  и  все  они  плывут
по воде как тюленьки, и хоть их колотушкою
по башкам бей, а они на берег к своей святы-
не достигают, и вдруг, как были все мокрень-
кие, и пошли вперед, что твое камение живое
и несокрушимое.

Глава восьмая
еперь  же  вы  извольте  вспомнить,  что  ко-
гда мы с Михайлицей на крыльце разгова-

ривали,  в  горнице находился на молитве дед
Марой, и господа чиновники со сбирою своей
там его застали.  Он после и рассказывал,  что
как  они  вошли,  сейчас  дверь  на  захлопку  и
прямо кинулись к образам. Одни лампады га-
сят,  а  другие  со  стен  рвут  иконы  да  на  полу
накладывают, а на него кричат: «Ты поп?» Он
говорит:  «Нет,  не  поп».  Они:  «Кто  же  у  вас
поп?» А он отвечает: «У нас нет попа!» А они:
«Как  нет  попа!  Как  ты  смеешь  это  говорить,
что нет попа!» Тут Марой стал им было объяс-
нять,  что  мы  попа  не  имеем,  да  как  он  гово-
рил-то  скверно,  шавкавил,  так  они,  не  разо-
бравши,  в  чем  дело,  да  «связать, –  говорят, –
его,  под  арест!»  Марой дался  себя  связать:  хо-



ша  то  ему  ничего  не  стоило,  что  десятский
солдат  ему  обрывочком  руки  опутал,  но  он
стоит и, все это за веру приемля, смотрит, что
далее  будет.  А  чиновники  тем  временем  за-
жгли  свечи  и  ну  иконы  печатать:  один  печа-
ти накладывает, другие в описи пишут, а тре-
тьи  буравами  дыры  сверлят  да  на  железный
прут  иконы,  как  котелки[254],  нанизывают.
Марой  на  все  на  это  святотатственное  бесчи-
ние  смотрит  и  плещами  не  тряхнет,  потому
что,  рассуждает,  что  так,  вероятно,  это  Богу
изволися  попустить  такую  дикость.  Но  в  это-
то время слышит дядя Марой:  один жандарм
вскрикнул, и за ним другой: дверь разлетела-
ся, и тюленьки-то наши как вылезли из воды
мокрые, так и прут в горницу. Да, по счастию
их,  впереди  их  очутился  Лука  Кирилов.  Он
сразу крикнул:

– Стой,  Христов  народушко,  не  дерзничай-
те! –  а  сам  к  чиновникам  и,  указывая  на  эти
пронзенные прутом иконы,  молвит: –  Для  че-
го  же  это  вы,  господа  начальство,  так  святы-
ню  повреждаете?  Если  вы  право  имеете  ее  у
нас  отобрать,  то  мы  власти  не  сопротивни-
ки –  отбирайте;  но  для  чего  же  редкое  отече-



ское художество повреждать?
А  этой  Пименовой  знакомой  барыньки

муж, он тут главнее всех был, как крикнет на
дядю Луку:

– Цыть, мерзавец! Еще рассуждать смеешь!
А  Лука  хоть  и  гордый  был  мужик,  но  сми-

рил себя и тихо отвечает:
– Позвольте,  ваше  высокоблагородие,  мы

этот порядок знаем, у нас здесь в горнице есть
полтораста  икон,  извольте  вам  по  три  рубля
от  иконы,  и  берите  их,  только  предковского
художества не повреждайте.

Барин оком сверкнул и громко крикнул:
– Прочь! –  а  шепотом  шепнул: –  Давай  по

сту рублей со штуки, иначе все выпеку.
Лука этакой силы денег дать и сообразить

не мог и говорит:
– Бог с вами, если так: губите все как хоти-

те, а у нас таких денег нет.
А барин как завопиет излиха:
– Ах  ты,  козел  бородатый,  да  как  ты  смел

при  нас  о  деньгах  говорить? –  и  тут  вдруг  за-
метался,  и  все,  что  видел  из  божественных
изображений,  в  скибы  собрал,  и  на  концы
прутьев  гайки  навернули  и  припечатывали,



чтобы,  значит,  ни  снять,  ни  обменить  было
невозможно. И все уже это было собрано и го-
тово,  они  стали  совсем  выходить:  солдаты
взяли  набранные  на  болты  скибы  икон  на
плечи  и  понесли  к  лодкам,  а  Михайлица,  ко-
торая тоже за народом в горницу пробралась,
тем  часом  тихонько  скрала  с  аналогия  Ан-
гельскую икону и тащит ее под платком в чу-
лан, да как руки-то у нее дрожат, она ее и вы-
ронила. Батюшки мои, как барин расходился,
и звал нас и ворами-то, и мошенниками, и го-
ворит:

– Ага!  Вы,  мошенники,  хотели  ее  скрасть,
чтоб она на болт не попала; ну так она же на
него не попадет, а я ее вот как! – да, накоптив-
ши  сургучную  палку,  прямо  как  ткнет  кипя-
щею  смолой  с  огнем  в  самый  Ангельский
лик!

Милостивые государи, вы на меня не посе-
туйте, что я и пробовать не могу описать вам,
что  тут  произошло,  когда  барин  излил  кипя-
щую  смоляную  струю  на  лик  Ангела  и  еще,
жестокий  человек,  поднял  икону,  чтобы  по-
хвастать,  как  нашел  досадить  нам.  Помню
только,  что  пресветлый  лик  этот  Божествен-



ный  был  красен  и  запечатлен,  а  из-под  печа-
ти олифа, которая под огневою смолой самую
малость сверху растаяла, струила вниз двумя
потеками, как кровь, в слезе растворенная…

Все  мы  ахнули  и,  закрыв  руками  глаза
свои,  пали ниц и  застонали,  как  на  пытке.  И
так мы развопились, что и темная ночь заста-
ла нас воющих и голосящих по своем запечат-
ленном Ангеле, и тут-то, в сей тьме и тишине,
на  разрушенной отчей святыне,  пришла нам
мысль:  уследить,  куда  нашего  хранителя  де-
нут,  и  поклялись  мы  скрасть  его,  хотя  бы  с
опасностью жизни, и распечатлеть, а к испол-
нению сей решимости избрали меня да моло-
дого  паренька Левонтия.  Этот  Левонтий года-
ми был еще сущий отрок, не более как семна-
дцати  лет,  но  вели-котелесен,  добр  сердцем,
богочтитель  с  детства  своего  и  послушлив  и
благонравен, что твой ретив бел конь сребро-
узден.

Лучшего  сомудренника  и  содеятеля  и  же-
лать  нельзя  было  на  такое  опасное  дело,  как
проследить  и  исхитить  запечатленного  Анге-
ла,  ослепленное  видение  которого  нам  до
немощи было непереносно.



Н
Глава девятая

е стану утруждать вас подробностями, как
мы с моим сомудренником и содействите-

лем, сквозь иглины уши лазучи, во все вника-
ли,  а  буду  прямо  рассказывать  о  горести,  ко-
торая  овладела  нами,  когда  мы  узнали,  что
пробуравленные  чиновниками  иконы  наши,
как  они  были  скибами  на  болты  нанизаны,
так их в консисторию в подвал и свалили; это
уже дело пропащее и как в гроб погребенное,
о них и думать было нечего. Приятно, однако,
было то, что говорили, будто сам архиерей та-
кой дикости сообразования не одобрил, а,  на-
против,  сказал:  «К чему это?» –  и даже за ста-
рое  художество  заступился  и  сказал:  «Это
древнее, это надо беречь!» Но вот что худо бы-
ло, что не прошла беда от непочтения, как но-
вая,  еще  большая,  от  сего  почитателя  возрос-
ла:  сам этот архиерей, надо полагать,  с  не ху-
дым, а  именно с  добрым вниманием взял на-
шего  запечатленного  Ангела  и  долго  его  рас-
сматривал,  а  потом  отвел  в  сторону  взгляд  и
говорит:  «Смятенный вид! Как ужасно его из-
неявствили!  Не  кладите, –  говорит, –  сей  ико-
ны в подвал, а поставьте ее у меня в алтаре на



окне  за  жертвенником».  Так  слуги  архиере-
евы по его приказанию и исполнили, и я дол-
жен  вам  сказать,  что  такое  внимание  со  сто-
роны  церковного  иерарха  нам  было,  с  одной
стороны, очень приятно, но с другой – мы ви-
дели,  что  всякое  намерение  наше  выкрасть
своего  Ангела  стало  невозможно.  Оставалось
другое средство: подкупить слуг архиереевых
и с их помощию подменить икону иным в со-
ответствие  сей  хитро  написанным  подобием.
В этом тоже наши староверы не раз успевали,
но  для  сего  прежде  всего  нужен  искусный  и
опытной  руки  изограф,  который  бы  мог  сде-
лать на подмен икону в точности, а такового
изографа  мы  в  тех  местах  не  предвидели.  И
напала на нас  на всех с  этих пор сугубая тос-
ка, и пошла она по нас, как водный труд[255]
по закожью: в горнице, где одни славословия
слышались,  стали  раздаваться  одни  вопле-
ния,  и  в  недолгом  же  времени  все  мы  раз-
воплились  даже  до  немощи  и  земли  под  со-
бой от полных слезами очей не видим, а чрез
то  или  не  через  это,  только  пошла  у  нас  бо-
лезнь  глаз,  и  стала  она  весь  народ  переби-
рать.  Просто чего никогда не было, то теперь



сделалось: нет меры что больных! Во всем ра-
бочем народе пошел толк, что все это неспро-
ста,  а  за  староверского  Ангела.  «Его, –  бают, –
запечатлением  ослепили,  а  теперь  все  мы
слепнем» – и таким толкованием не мы одни,
а  все  и  церковные  люди  вскрамолились,  и
сколько  хозяева-англичане  ни  привозили
докторов, никто к ним не идет и лекарства не
берет, а вопят одно:

– Принесите  нам  сюда  запечатленного  Ан-
гела, мы ему молебствовать хотим, и один он
нас исцелит.

Англичанин  Яков  Яковлевич,  в  это  дело
вникнув, сам поехал к архиерею и говорит:

– Так и так, Ваше Преосвященство, вера де-
ло великое, и кто как верит, тому так по вере
дается:  отпустите к нам на тот берег запечат-
ленного Ангела.

Но владыко сего не послушал и сказал:
– Сему не должно потворствовать.
Тогда  нам  это  слово  казалось  быть  жесто-

кое, и мы архипастыря много суесловно осуж-
дали,  но  впоследствии  открылось  нам,  что
все  это  велося  не  жестокостью,  а  Божиим
смотрением.



Между тем знамения как бы не прекраща-
лись, и перст наказующий взыскал на том бе-
регу самого главного всему этому делу винов-
ника, самого Пимена, который после этой на-
пасти от нас сбежал и вцерковился. Встречаю
я его там один раз в городе, он мне и кланяет-
ся, ну и я ему поклонился. А он и говорит:

– Согрешил  я,  брат  Марк,  придя  с  вами  в
разнобытие по вере.

А я отвечаю:
– Кому в какой вере быть – это дело Божие,

а  что  ты  бедного  за  сапоги  продал,  это,  разу-
меется,  нехорошо,  и  прости  меня,  а  я  тебя  в
том,  как  Аммос-пророк  велит,  братски  обли-
чаю.

Он при имени пророка так и задрожал.
– Не говори, – говорит, – мне про пророков:

я сам помню Писание и чувствую, что «проро-
ки  мучат  живущих  на  земле»,  и  даже  в  том
знамение имею – и жалуется мне, что на днях
он  выкупался  в  реке  и  у  него  после  того  по
всему  телу  пегота  пошла,  и  расстегнул  грудь
да  показывает,  а  на  нем,  и  точно,  пежинные
пятна,  как  на  пегом  коне,  с  груди  вверх  на
шею лезут.



Грешный человек, было у меня на уме ска-
зать  ему,  что  «Бог  шельму  метит»,  но  только
сдавил я это слово в устах и молвил:

– Что же, молись, – говорю, – и радуйся, что
еще на сей земле так отитлован, авось на дру-
гом предстоятии чист будешь.

Он  мне  стал  плакаться,  сколь  этим  несча-
стен  и  чего  лишается,  если  пегота  на  лицо
пойдет,  потому  что  сам  губернатор,  видя  Пи-
мена, когда его к церкви присоединяли, будто
много  на  его  красоту  радовался  и  сказал  го-
родскому  голове,  чтобы  когда  будут  через  го-
род важные особы проезжать, то чтобы Пиме-
на  непременно  вперед  всех  с  серебряным
блюдом  выставлять.  Ну,  а  пегого  уж  куда  же
выставить?  Но,  однако,  что  мне  было  эту  его
велиарскую  суету  и  пустошество  слушать,  я
завернулся да и ушел.

И  с  тем  мы  с  ним  расстались.  На  нем  его
титла  все  яснее  обозначались,  а  у  нас  не
умолкали другие знамения, в заключение ко-
их  по  осени  только  что  стал  лед,  как  вдруг
сделалась оттепель: весь этот лед разметало и
пошло  наши  постройки  коверкать,  и  до  того
шли вреда за вредами, что вдруг один гранит-



ный  бык  подмыло,  и  пучина  поглотила  все
возведение  многих  лет,  стоившее  многих  ты-
сяч…

Поразило  это  самих  наших  хозяев  англи-
чан,  и было тут к их старшему Якову Яковле-
вичу от кого-то слово, что, дабы ото всего это-
го избавиться, надо нас, староверов, прогнать,
но как он был человек благой души, то он это-
го  слова  не  послушал,  а,  напротив,  призвал
меня и Луку Кирилова и говорит:

– Дайте мне, ребята, сами совет: не могу ли
я чем-нибудь вам помочь и вас утешить?

Но  мы  отвечали,  что  доколе  священный
для  нас  лик  Ангела,  везде  нам  предходивше-
го,  находится  в  огнесмольном  запечатлении,
мы  ничем  не  можем  утешиться  и  истаеваем
от жалости.

– Что же, – говорит, – вы думаете делать?
– Думаем, мол, его со временем подменить

и  распечатлеть  его  чистый  лик,  безбожною
чиновническою рукой опаленный.

– Да  чем, –  говорит, –  он  вам  так  дорог,  и
неужели другого такого же нельзя достать?

– Дорог  он, –  отвечаем, –  нам  потому,  что
он нас хранил, а другого достать нельзя, пото-



му  что  он  писан  в  твердые  времена  благоче-
стивою  рукой  и  освящен  древним  иереем  по
полному  требнику  Петра  Могилы,  а  ныне  у
нас ни иереев, ни того требника нет.

– А  как, –  говорит, –  вы  его  распечатлеете,
когда у него все лицо сургучом выжжено?

– Ну,  уж  на  этот  счет, –  отвечаем, –  ваша
милость не беспокойтесь: нам только бы его в
свои руки достичь, а то он, наш хранитель, за
себя  постоит:  он  не  торговых  мастеров,  а  на-
стоящего  Строганова  дела,  а  что  строганов-
ская,  что  костромская  олифа  так  варены,  что
и огневого клейма не боятся и до нежных вап
[256] смолы не допустят.

– Вы в этом уверены?
– Уверены-с:  эта  олифа  крепка,  как  сама

старая русская вера.
Он тут  ругнул кого  знал,  что  этакого  худо-

жества беречь не умеют, и руки нам подал, и
еще раз сказал:

– Ну так не горюйте же: я вам помощник, и
мы  вашего  Ангела  достанем.  Надолго  ли  он
вам нужен?

– Нет, – говорим, – на небольшое время.
– Ну так я  скажу,  что хочу на вашего запе-



чатленного Ангела богатую золотую ризу сде-
лать, и как мне его дадут, мы его тут и подме-
ним. Я завтра же за это возьмусь.

Мы благодарим, но говорим:
– Только  ни  завтра,  ни  послезавтра  за  это,

сударь, не беритесь.
Он говорит:
– Это почему так?
А мы отвечаем:
– Потому, мол, сударь, что нам прежде все-

го  надо  иметь  на  подмен  икону  такую,  чтоб
она  как  две  капли  воды  на  настоящую  похо-
дила, а таковых мастеров здесь нет да и нигде
вблизи не отыщется.

– Пустяки, –  говорит, –  я  сам  из  города  ху-
дожника  привезу;  он  не  только  копии,  а  и
портреты великолепно пишет.

– Нет-с, –  отвечаем, –  вы  этого  не  извольте
делать,  потому  что,  во-первых,  через  этого
светского  художника  может  ненадлежащая
молва  пойти,  а  во-вторых,  живописец  такого
дела исполнить не может.

Англичанин не верит, а я выступил и разъ-
ясняю ему всю разницу: что ноне, мол, у свет-
ских художников не то искусство: у них крас-



ки  масляные,  а  там  вапы  на  яйце  растворен-
ные  и  нежные,  в  живописи  письмо  мазаное,
чтобы  только  на  даль  натурально  показыва-
ло, а тут письмо плавкое и на самую близь яв-
ственно; да и светскому художнику, говорю, и
в  переводе  самого  рисунка  не  потрафить,  по-
тому что они изучены представлять то, что в
теле  земного,  животолюбивого  человека  со-
держится,  а  в  священной  русской  иконописи
изображается  тип  лица  небожительный,  на-
счет коего материальный человек даже исто-
вого воображения иметь не может.

Он этим заинтересовался и спрашивает:
– А  где  же, –  говорит, –  есть  такие  мастера,

что еще этот особенный тип понимают?
– Очень, –  докладываю, –  они нынче редки

(да и в то время они совсем жили под строгим
сокрытием).  Есть, –  говорю, –  в  слободе  Мсте-
ре[257]  один  мастер  Хохлов,  да  уже  он  чело-
век  очень  древних  лет,  его  в  дальний  путь
везти нельзя; а в Палихове есть два человека,
так те тоже вряд ли поедут,  да и к тому же, –
говорю, –  нам  ни  мстерские,  ни  палиховские
мастера и не годятся.

– Это опять почему? – пытает.



– А  потому, –  ответствую, –  что  у  них  по-
шиб не тот: у мстерских рисуночек головасте-
нек и письмо мутно,  а  у  палиховских тон би-
рюзист, все голубинкой отдает.

– Так как же, – говорит, – быть?
– Сам, – говорю, – не знаю. Наслышан я, что

есть  еще  в  Москве  хороший  мастер  Силачев,
и  он  по  всей  России  между  нашими  именит,
но  он  больше  к  новгородским  и  к  царским
московским  письмам  потрафляет,  а  наша
икона  строгановского  рисунка,  самых  свет-
лых и рясных вап,  так нам потрафить может
один  мастер  Севастьян  с  понизовья,  но  он
страстный  странствователь:  по  всей  России
ходит, староверам починку работает, и где его
искать – неизвестно.

Англичанин  с  удовольствием  все  эти  мои
доклады  выслушал  и  улыбнулся,  а  потом  от-
вечает:

– Довольно дивные, – говорит, – вы люди, и
как  послушаешь  вас,  так  даже  приятно  дела-
ется, как вы это все, что до вашей части каса-
ется, хорошо знаете и даже искусства можете
постигать.

– Отчего  же, –  говорю, –  сударь,  искусства



не  постигать:  это  дело –  художество  боже-
ственное,  и  у  нас  есть  таковые  любители  из
самых  простых  мужичков,  что  не  только  все
школы, в чем, например, одна от другой отли-
чаются  в  письмах:  устюжские  или  новгород-
ские, московские или вологодские, сибирские
либо строгановские, а даже в одной и той же
школе  известных  старых  мастеров  русских
рукомесло  одно  от  другого  без  ошибки  отли-
чают.

– Может ли, – говорит, – это быть?
– Все  равно, –  отвечаю, –  как  вы  одного  че-

ловека  от  другого  письменный  почерк  пера
распознаете, так и они: сейчас взглянут и ви-
дят,  кто  изображал:  Кузьма,  Андрей или Про-
кофий.

– По каким приметам?
– А  есть, –  говорю, –  разница  в  приеме  как

перевода  рисунка,  так  и  в  плави,  в  пробелах,
лицевых движках и в оживке.

Он  все  слушает;  а я  ему  рассказываю,  что
знал  про  ушаковское  писание,  и  про  рублев-
ское,  и про древнейшего русского художника
Парамшина[258],  коего  рукомесла  иконы  на-
ши  благочестивые  цари  и  князья  в  благосло-



вение детям дарствовали и в духовных своих
наказывали  им  те  иконы  блюсти  паче  зени-
цы ока.

Англичанин  сейчас  выхватил  свою  запис-
ную  книжку  и  спрашивает:  повторить,  как
художника  имя  и  где  его  работы  можно  ви-
деть? А я отвечаю:

– Напрасно,  сударь,  станете  отыскивать:
нигде их памяти не осталось.

– Где же они делись?
– А  не  знаю, –  говорю, –  на  чубуки  ли  по-

вертели или немцам на табак променяли.
– Это, – говорит, – быть не может.
– Напротив, – отвечаю, – вполне статочно и

примеры тому есть:  в  Риме у  Папы в  Ватика-
не створы стоят, что наши русские изографы –
Андрей, Сергей да Никита – в тринадцатом ве-
ке писали. Многоличная миниатюра сия, мол,
столь  удивительна,  что  даже,  говорят,  вели-
чайшие  иностранные  художники,  глядя  на
нее, в восторг приходили от чудного дела.

– А как она в Рим попала?
– Петр Первый иностранному монаху пода-

рил, а тот продал.
Англичанин  улыбнулся  и  задумался  и  по-



том  тихо  молвит,  что  у  них  будто  в  Англии
всякая  картинка из  рода  в  род  сохраняется  и
тем  сама  явствует,  кто  от  какого  родословия
происходит.

– Ну, а у нас, – говорю, – верно, другое обра-
зование, и с предковскими преданиями связь
рассыпана,  дабы  все  казалось  обновленное,
как будто и весь род русский только вчера на-
седка под крапивой вывела.

– А  если  таковая, –  говорит, –  ваша  образо-
ванная невежественность, так отчего же в ко-
торых  любовь  к  родному  сохранилась,  не  по-
заботитесь поддержать своего природного ху-
дожества?

– Некем, –  отвечаю, –  нам его,  милостивый
государь,  поддерживать,  потому  что  в  новых
школах  художества  повсеместное  растление
чувства развито и суете ум повинуется. Высо-
кого вдохновения тип утрачен,  а  все с  земно-
го  вземлется  и  земною  страстию  дышит.  На-
ши  новейшие  художники  начали  с  того,  что
Архистратига Михаила с князя Потемкина Та-
врического  стали  изображать,  а  теперь  уже
того достигают, что Христа Спаса жид овином
пишут. Чего же еще от таких людей ожидать?



Их  необрезанные  сердца,  может  быть,  еще  и
не  то  изобразят  и  велят  за  божество  почи-
тать: в Египте же и быка, и лук красноперый
богом  чтили;  но  только  уже  мы  богам  чуж-
дым не поклонимся и жидово лицо за Спасов
лик  не  примем,  а  даже  изображения  эти,
сколь  бы  они  ни  были  искусны,  за  студодей-
ное[259] невежество почитаем и отвращаемся
от него, поелику есть отчее предание, что раз-
влечение  очес  разоряет  чистоту  разума,  яко
водомет поврежденный погубляет воду.

Я  сим  кончил  и  замолчал,  а  англичанин
говорит:

– Продолжай:  мне  нравится,  как  ты  рас-
суждаешь.

Я отвечаю:
– Я уже все кончил, – а он говорит:
– Нет, ты расскажи мне еще, что вы по сво-

ему  понятию  за  вдохновенное  изображение
понимаете?

Вопрос,  милостивые  государи,  для  просто-
го человека довольно затруднительный, но я,
нечего делать, начал и рассказал, как писано
в Новгороде звездное небо, а потом стал изла-
гать про киевское изображение в  Софийском



храме,  где  по  сторонам  Бога  Саваофа  стоят
седмь  крылатых  Архистратигов,  на  Потемки-
на,  разумеется,  не  похожих;  а на  порогах  се-
ни –  пророки  и  праотцы,  ниже  ступенью –
Моисей  со  скрижалию,  еще  ниже –  Аарон  в
митре  и  с  жезлом  прозябшим,  на  других  сту-
пенях –  царь  Давид  в  венце,  Исайя-пророк  с
хартией,  Иезекииль  с  затворенными  врата-
ми,  Даниил  с  камнем,  и  вокруг  сих  предстоя-
телей,  указующих путь на  Небо,  изображены
дарования, коими сего славного пути человек
достигать может,  как-то:  книга с  семью печа-
тями –  дар  премудрости,  седмисвещный  под-
свечник – дар разума; седмь очес – дар совета;
седмь  трубных  рогов –  дар  крепости;  десная
рука  посреди  седми  звезд –  дар  видения;  сед-
мь курильниц – дар благочестия; седмь моло-
ний – дар страха Божия. «Вот, – говорю, – тако-
вое изображение гореносно!»

А англичанин отвечает:
– Прости  меня,  любезный:  я  тебя  не  пони-

маю, почему ты это почитаешь гореносным?
– А  потому,  мол,  что  таковое  изображение

явственно  душе  говорит,  что  христианину
надлежит молить и жаждать, дабы от земли к



неизреченной славе Бога вознестись.
– Да ведь это же, – говорит, – всякий из Пи-

сания и из молитв может уразуметь.
– Ну, никак нет, – ответствую. – Писание не

всякому  дано  разуметь,  а  неразумевающему
и  в  молитве  бывает  затмение:  иной  слышит
глашение  о  «великия  и  богатыя  милости»  и
сейчас полагает,  что это о деньгах,  и с алчно-
стию  кланяется.  А  когда  он  зрит  пред  собою
изображенную Небесную славу, то он помыш-
ляет вышний проспект жизненности и пони-
мает,  как  надо  этой  цели  достигать,  потому
что  тут  оно  все  просто  и  вразумительно:  вы-
моли  человек  первее  всего  душе  своей  дар
страха  Божия,  она  сейчас  и  пойдет  облегчен-
ная  со  ступени  на  ступень,  с  каждым  шагом
усвояя себе преизбытки вышних даров, и в те
поры  человеку  и  деньги,  и  вся  слава  земная
при молитве кажутся не иначе,  как мерзость
пред Господом.

Тут англичанин встает с места и весело го-
ворит:

– А вы же, чудаки, чего себе молите?
– Мы, –  отвечаю, –  молим  христианския

кончины  живота  и  доброго  ответа  на  Страш-



ном судилище.
Он  улыбнулся  и  вдруг  дернул  за  золоти-

стый шнурок зеленую занавесь, а за тою зана-
весью  у  него  сидит  в  кресле  его  жена  англи-
чанка  и  пред  свечою  на  длинных  спицах  вя-
занье  делает.  Она  была  прекрасная  барыня,
благоуветливая,  и  хотя  не  много  по-нашему
говорила, но все понимала, и, верно, хотелось
ей  наш  разговор  с  ее  мужем  о  религии  слы-
шать.

И что же вы думаете? Как отдернулась эта
занавеса,  что  ее  скрывала,  она  сейчас  встает,
будто  содрогаясь,  и  идет,  милушка,  ко  мне  с
Лукою, обе ручки нам, мужикам, протягивает,
а  в  глазах  у  нее  блещут  слезки,  и  жмет  нам
руки, а сама говорит:

– Добри люди, добри русски люди!
Мы  с  Лукою  за  это  ее  доброе  слово  у  нее

обе  ручки  поцеловали,  а  она  к  нашим  мужи-
чьим головам свои губки приложила.

Рассказчик остановился и, закрыв рукавом
глаза,  тихонько  отер  их  и  молвил  шепотом:
«Трогательная  женщина!» –  и  затем,  опра-
вясь, продолжал снова:

– По  таким  своим  ласковым  поступкам  и



начала  она,  эта  англичанка,  говорить  что-то
такое  своему  мужу  по-ихнему,  нам  непонят-
но, но только слышно по голосу, что, верно, за
нас  просит.  И  англичанин –  знать,  приятна
ему эта доброта в жене – глядит на нее, ажно
весь  гордостию  сияет,  и  все  жену  по  головке
гладит,  да этак,  как голубь,  гурчит по-своему:
«гут, гут», или как там, по-ихнему, иначе гово-
рится,  но  только видно,  что  он ее  хвалит и  в
чем-то  утверждает,  и  потом  подошел  к  бюру,
вынул две сотенных бумажки и говорит:

– Вот  тебе,  Лука,  деньги:  ступай  ищи,  где
знаешь, какого вам нужно по вашей части ис-
кусного изографа, пусть он и вам, что нужно,
сделает, и жене моей в вашем роде напишет –
она  хочет  такую  икону  сыну  дать,  а  на  все
хлопоты  и  расходы  вот  это  вам  моя  жена
деньги  дает.  А  она  сквозь  слезы  улыбается  и
частит:

– Ни-ни-ни:  это  он,  а  я  особая, –  да  с  этим
словом  порх  за  дверь  и  несет  оттуда  в  руках
третью сотенную.

– Муж, –  говорит, –  мне  на  платье  дарил,  а
я платья не хочу, а вам жертвую.

Мы,  разумеется,  стали  отказываться,  но



она о том и слышать не хочет и сама убежала,
а он говорит:

– Нет, – говорит, – не смейте ей отказывать
и  берите,  что  она  дает, –  и  сам  отвернулся  и
говорит: – и ступайте, чудаки, вон!

Но  мы  этим  изгнанием,  разумеется,  нима-
ло не обиделись, потому что хоть он, этот ан-
гличанин,  от  нас  отвернулся,  но  видели  мы,
что он это сделал ради того, дабы скрыть, что
он сам растрогался.

Так-то  нас,  милостивые  государи,  свои
притоманные[260]  люди  обессудили,  а  аглиц-
кая  национальность  утешила  и  дала  в  душу
рвение,  как  бы  точно  мы  баню  пакибытия
[261] восприяли!

Теперь  далее  отсюда,  милостивые  госуда-
ри, зачинается преполовение моей повести, и
я вам вкратце изложу, как я, взяв своего среб-
роуздого  Левонтия,  пошел  по  изографа,  и  ка-
кие мы места исходили, каких людей видели,
какие  новые  дивеса  нам  объявились,  и  что,
наконец,  мы  нашли,  и  что  потеряли,  и  с  чем
возвратилися.

Глава десятая



– В  путь  шествующему  человеку  первое
дело  со-путник;  с умным  и  добрым  то-

варищем  и  холод,  и  голод  легче,  а  мне  это
благо было даровано в том чудном отроке Ле-
вонтии. Мы с ним отправились пешком, имея
при  себе  котомочки  и  достаточную  сумму,  а
для  охраны  оной  и  своей  жизни  имели  при
себе  старую  короткую  саблю  с  широким
обушком, коя у нас всегда береглась для опас-
ного  случая.  Совершали  мы  путь  свой  вроде
торговых  людей,  где  как  попало  вымышляя
надобности,  для  коих  будто  бы  следуем,  а  са-
ми  все,  разумеется,  высматривали  свое  дело.
С  самого  первоначала  мы  побывали  в  Клин-
цах и в Злынке, потом наведались кое к кому
из своих в Орле[262], но полезного результата
себе  никакого  не  получили:  нигде  хороших
изографов не находили, и так достигли Моск-
вы.  Но  что  скажу:  оле[263]  тебе,  Москва!  Оле
тебе,  древлего  русского  общества  преславная
царица!  Не  были  мы,  старые  верители,  и  то-
бою утешены.

Не  охота  бы  говорить,  а  нельзя  промол-
чать,  не тот мы дух на Москве встретили,  ко-
торого жаждали. Обрели мы, что старина тут



стоит уже не на добротолюбии и благочестии,
а  на  едином  упрямстве,  и,  с  каждым  днем  в
сем все более и более убеждаясь, начали мы с
Левонтием  друг  друга  стыдиться,  ибо  видели
оба  то,  что  мирному  последователю  веры  ви-
деть  оскорбительно,  но,  однако,  сами  себя
стыдяся, мы о всем том друг другу молчали.

Изографы,  разумеется,  в  Москве  отыска-
лись, и весьма искусные, но что в том пользы,
когда  все  это  люди  не  того  духа,  о  каковом
отеческие  предания  повествуют?  Встарь  бла-
гочестивые  художники,  принимаясь  за  свя-
щенное художество, постились и молились и
производили одинаково что за большие день-
ги, что за малые, как того честь возвышенно-
го дела требует. А эти каждый одному пишет
рефтью[264],  а  другому  нефтью[265],  на  крат-
кое время, а не в долготу дней; грунта кладут
меловые,  слабые,  а  не  лебастровые,  и  плавь
[266]  леностно  сразу  наводят,  не  как  встарь
наводили  до  четырех  и  даже  до  пяти  плавей
жидкой,  как  вода,  краскою,  отчего  получа-
лась  та  дивная  нежность,  ныне  недостижи-
мая. И помимо неаккуратности в художестве,
все они сами расслабевши, все друг пред дру-



гом величаются, а другого чтоб унизить ни во
что вменяют; или еще того хуже, шайками со-
вокупись, сообща хитрейшие обманы делают,
собираются  по  трактирам  и  тут  вино  пьют  и
свое  художество  хвалят  с  кичливою  надмен-
ностию,  а  другого  рукомесло  богохульно  на-
зывают «адописным»,  а вокруг их всегда,  как
воробьи за совами,  старьевщики,  что разную
иконописную  старину  из  рук  в  руки  перепу-
щают,  меняют,  подменивают,  подделывают
доски, в трубах коптят, утлизну в них делают
и червоточину; из меди разные створы по ста-
рому  чеканному  образцу  отливают;  амаль  в
ветхозаветном роде наводят; купели из тазов
куют и на них старинные щипаные орлы, ка-
кие до Грозного времена были, выставляют и
продают  неопытным  верителям  за  настоя-
щую грозновскую купель, хотя тех купелей не
счесть сколько по Руси ходит, и все это обман
и ложь бессовестные. Словом сказать, все эти
люди, как черные цыгане лошадьми друг дру-
га обманывают, так и они святынею, и все это
при таком с оною обращении, что становится
за  них  стыдно  и  видишь  во  всем  этом  один
грех  да  соблазн  и  вере  поношение.  Кто  при-



вычку  к  сему  бесстыдству  усвоил,  тому  еще
ничего,  и  из  московских  охотников  многие
этою нечестною меною даже интересуются и
хвалятся,  что-де  тот-то  того-то  так  вот  Деи-
сусом  надул,  а  этот  этого  вон  как  Николою
огрел,  или  каким  подлым  манером  поддель-
ную  Владычицу  еще  подсунул,  и  все  это  им
заростно,  и  друг  пред  другом  один  против
другого  лучше  нарохтятся[267],  как  Божьим
благословением  неопытных  верителей  моро-
чить,  но  нам  с  Левой,  как  мы  были  простые
деревенские богочтители, все это в той степе-
ни непереносно показалось, что мы оба даже
заскучали и напал на нас страх.

«Неужто  же, –  думаем, –  такова  она  к  это-
му  времени  стала,  наша  злосчастная  старая
вера?» Но и я это думаю, и он, вижу, то же са-
мое в скорбном сердце содержит, а друг другу
того  не  открываем,  а  только  замечаю  я,  что
мой отрок все ищет уединенного места.

Вот я раз гляжу на него, а сам думаю: «Как
бы  он  в  смущении  чего  недолжного  не  наду-
мал?» – да и говорю:

– Что ты, Левонтий, будто чем закручинил-
ся?



А он отвечает:
– Нет, – говорит, – дядя, ничего: это я так.
– Пойдем же,  мол,  на  Боженинову улицу в

Эриванский  трактир  изографов  подговари-
вать.  Ноне  туда  два  обещали  прийти  и  древ-
них  икон  принести.  Я  уже  одну  выменял,  хо-
чу ноне еще одну достать.

А Левонтий отвечает:
– Нет, сходи ты, дядюшка, один, а я не пой-

ду.
– Отчего же, – говорю, – ты не пойдешь?
– А так, – отвечает, – мне ноне что-то не по

себе.
Ну,  я  его  раз  не  нужу  и  два  не  нужу,  а  на

третий опять зову:
– Пойдем,  Левонтьюшка,  пойдем,  молод-

чик.
А он умильно кланяется и просит:
– Нету, дядюшка, голубчик белый: позволь

мне дома остаться.
– Да что же,  мол,  Лева,  пошел ты мне в со-

деятели,  а  все  дома  да  дома  сидишь.  Этак  не
велика мне, голубчик, от тебя помощь.

А он:
– Ну  родненький,  ну  батечка,  ну  Марк



Александ-рыч,  государь,  не  зови  меня  туда,
где  едят  да  пьют и нескладные речи о  святы-
не  говорят,  а  то  меня  соблазн  обдержать  мо-
жет.

Это  его  было  первое  сознательное  слово  о
своих чувствах, и оно меня в самое сердце по-
разило,  но  я  с  ним  не  стал  спорить,  а  пошел
один, и имел я в этот вечер большой разговор
с  двумя  изографами  и  получил  от  них  ужас-
ное  огорчение.  Сказать  страшно,  что  они  со
мною  сделали!  Один  мне  икону  променял  за
сорок рублей и ушел, а другой говорит:

– Ты гляди, человече, этой иконе не покла-
няйся.

Я говорю:
– Почему?
А он отвечает:
– Потому что она адописная, – да с этим ко-

лупнул  ногтем,  а  с  уголка  слой  письма  так  и
отскочил,  и  под  ним  на  грунту  чертик  с  хво-
стом  нарисован!  Он  в  другом  месте  сковыр-
нул письмо, а там под низом – опять чертик.

– Господи! –  заплакал я. –  Да что же это та-
кое?

– А то, –  говорит, –  что ты не ему,  а мне за-



кажи.
И увидал уже я тут ясно, что они одна шай-

ка и норовят со мною нехорошо поступить, не
по чести, и, покинув им икону, ушел от них с
полными слез глазами,  славя Бога,  что не ви-
дал того мой Левонтий, вера которого находи-
лась  в  борении.  Но  только  подхожу  домой,  и
вижу,  в  окнах  нашей  горенки,  которую  мы
нанимали, свету нет, а между тем оттуда тон-
кое, нежное пение льется. Я сейчас узнал, что
это  поет  приятный  Левонтиев  голос  и  поет  с
таким чувством, что всякое слово будто в сле-
зах купает. Вошел я тихонько, чтоб он не слы-
хал,  стал у дверей и слушаю, как он Иосифов
плач выводит: 

Кому повем печаль мою,
Кого призову ко рыданию. 

Стих  этот,  если  его  изволите  знать,  и  без
того  столь  жалостный,  что  его  спокойно  слу-
шать невозможно, а Левонтий его поет да сам
плачет и рыдает, что 

Продаша мя мои братия! 
И плачет, и плачет он, воспевая, как видит

гроб своей матери, и зовет землю к воплению



за братский грех!..
Слова  эти  всегда  могут  человека  взволно-

вать, а особенно меня в ту пору, как я только
бежал от  братогрызцев,  они меня так растро-
гали,  что  я  и  сам  захлипкал,  а  Левонтий,
услыхав это, смолк и зовет меня:

– Дядя! А дядя!
– Что, – говорю, – добрый молодец?
– А знаешь ли ты, – говорит, – кто это наша

мать, про которую тут поется?
– Рахиль, – отвечаю.
– Нет, – говорит, – это в древности была Ра-

хиль,  а  теперь  это  таинственно  надо  пони-
мать.

– Как же, – спрашиваю, – таинственно?
– А так, –  отвечает, –  что это слово с  преоб-

разованием сказано.
– Ты, – говорю, – смотри, дитя: не опасно ли

ты умствуешь?
– Нет, – отвечает, – я это в сердце моем чув-

ствую,  что  крестует  бо  ся  Спас  нас  ради  того,
что мы его едиными усты и единым сердцем
не ищем.

Я  еще пуще испугался,  к  чему он стремит-
ся, и говорю:



– Знаешь что, Левонтьюшко: пойдем-ко мы
отсюда  скорее  из  Москвы  в  нижегородские
земли, изографа Севастьяна поищем, он ноне,
я слышал, там ходит.

– Что  же:  пойдем, –  отвечает, –  здесь,  на
Москве,  меня  какой-то  нужный  дух  больно
нудит, а там леса,  поветрие чище, и там, – го-
ворит, –  я  слыхал,  есть  старец  Памва,  анахо-
рет[268] совсем беззавистный и безгневный, я
бы его узреть хотел.

– Старец Памва, – отвечаю со строгостию, –
господствующей  Церкви  слуга,  что  нам  на
него смотреть?

– А что же, – говорит, – за беда, я для того и
хотел  бы  его  видеть,  дабы  внять,  какова  гос-
подствующей Церкви благодать.

Я  его  пощунял,  «какая  там,  говорю,  благо-
дать», а сам чувствую, что он меня правее, по-
тому что  он  жаждет  испытывать,  а  я  чего  не
ведаю,  то  отвергаю,  но  упорствую  на  своем
противлении и говорю ему самые пустяки.

– Церковные, – говорю, – и на небо смотрят
не  с  верою,  а  в  Аристотелевы  врата[269]  гля-
дят  и  путь  в  море  по  звезде  языческого  бога
Ремфана определяют; а ты с ними в одну точ-



ку смотреть захотел?
А Левонтий отвечает:
– Ты,  дядя,  баснишь:  никакого  бога  Ремфа-

на не было и нет, а вся единою премудростию
создано.

Я  от  этого  словно  еще  глупее  стал  и  гово-
рю:

– Церковные кофий пьют!
– А  что  за  беда, –  отвечает  Левонтий, –  ко-

фий  боб,  он  был  Давиду-царю  в  дарах  прине-
сен.

– Откуда, – говорю, – ты это все знаешь?
– В книгах, – говорит, – читал.
– Ну так знай же, что в книгах не все писа-

но.
– А что, – говорит, – там еще не написано?
– Что? Что не написано? –  а  сам вовсе уже

не знаю, что сказать, да брякнул ему:
– Церковные, –  говорю, –  зайцев  едят,  а  за-

яц поганый.
– Не  погань, –  говорит, –  Богом  созданного,

это грех.
– Как, –  говорю, –  не поганить зайца,  когда

он поганый, когда у него ослий склад и муже-
женское естество и он рождает в человеке гу-



стую и меланхолическую кровь?
Но Левонтий засмеялся и говорит:
– Спи, дядя, ты невегласы глаголешь!
Я, признаюсь вам, тогда еще ясно не разга-

дал,  что  такое  в  душе  сего  благодатного  юно-
ши  делалось,  но  сам  очень  обрадовался,  что
он больше говорить не хочет,  ибо я и сам по-
нимал, что я в сердцах невесть что говорю, и
умолк  я  и  лежу  да  только  думаю:  «Нет;  это  в
нем такое сомнение от тоски стало, а вот зав-
тра  поднимемся  и  пойдем,  так  оно  все  в  нем
рассеется»; но про всякий же случай я себе на
уме положил, что буду с ним некое время ид-
ти молча, дабы показать ему, что я, как будто,
очень на него сержусь.

Но только в волевращном характере моем
нет совсем этой крепости,  чтобы притворять-
ся  сердитым,  и  мы  скоро  же  опять  начали  с
Левонтием говорить, но только не о Божестве,
потому что он был сильно против меня начи-
тавшись, а об окрестности, к чему ежечасный
предлог подавали виды огромных темных ле-
сов,  которыми  шел  путь  наш.  Обо  всем  этом
своем  московском  разговоре  с  Левонтием  я
старался  позабыть  и  решил  наблюдать  толь-



ко  одну  осторожность,  чтобы  нам  с  ним  как-
нибудь  не  набежать  на  этого  старца  Памву
анахорита,  которым  Левонтий  прельщался  и
о котором я  сам слыхал от церковных людей
непостижимые  чудеса  про  его  высокую
жизнь.

«Но, –  думаю  себе, –  чего  тут  много  печа-
литься, уж если я от него бежать стану, так он
же сам нас не обретет!»

И идем мы опять мирно и благополучно и,
наконец,  достигши  известных  пределов,  до-
были  слух,  что  изограф  Севастьян,  точно,  в
здешних местах ходит, и пошли его искать из
города в город, из села в село и вот-вот совсем
по  его  свежему  следу  идем,  совсем  его  дости-
гаем,  а  никак  не  достигнем.  Просто  как  свор-
ные  псы  бежим,  по  двадцати,  по  тридцати
верст  переходы без  отдыха делаем,  а  придем,
говорят:

– Был  он  здесь,  был,  да  вот-вот  всего  с  час
назад ушел!

Бросимся вслед, не настигаем!
И вот вдруг на одном таком переходе мы с

Левонтием и заспорили:  я  говорю: «нам надо
идти  направо»,  а  он  спорит –  «налево»,  и,  на-



конец, чуть было меня не переспорил, но я на
своем пути настоял.  Но только шли мы, шли,
и, наконец, вижу, не знаю, куда зашли, и нет
дальше ни тропы, ни следу.

Я говорю отроку:
– Пойдем, Лева, назад!
А он отвечает:
– Н-ет,  не  могу  я,  дядя,  больше  идти, –  сил

моих нет.
Я всхлопотался и говорю:
– Что тебе, дитятко?
А он отвечает:
– Разве, –  говорит, –  ты  не  видишь,  меня

отрясовица бьет?
И  вижу,  точно,  весь  он  трясется,  и  глаза

блуждают.  И  как  все  это,  милостивые  госуда-
ри, случилось вдруг! Ни на что не жаловался,
шел  бодро  и  вдруг  сел  в  леску  на  траву,  а  го-
ловку  положил  на  избутелый[270]  пень  и  го-
ворит:

– Ой,  голова  моя,  голова!  Ай,  горит  моя  го-
лова огнем-пламенем! Не могу я идти; не могу
больше шагу ступить! – а сам, бедняга, даже к
земле клонится, падает.

А дело под вечер.



Ужасно  я  испугался,  а  пока  мы  тут  подо-
ждали, не облегчит ли ему недуг,  стала ночь;
время осеннее,  темное,  место незнакомое,  во-
круг – одни сосны и ели могучие, как аркефо-
вы древеса, а отрок просто помирает. Что тут
делать! Я ему со слезами говорю:

– Левушка,  батюшка,  поневолься,  авось  до
ночлежка дойдем.

А  он  клонит  головушку,  как  скошенный
цветок, и словно во сне бредит:

– Не  тронь  меня,  дядя  Марко;  не  тронь  и
сам не бойся.

Я говорю:
– Помилуй,  Лева,  как  не  бояться  в  такой

глуши непробудной.
А он говорит:
– Не сияй и бдяй сохранит.
Я думаю: «Господи! Что это с ним такое?» А

сам в страхе все-таки стал прислушиваться и
слышу: по лесу вдалеке что-то словно потрес-
кивает…  «Владыко  Многомил  остиве! –  ду-
маю. –  Это,  верно,  зверь,  и  сейчас  он  нас  рас-
терзает!» И уже Левонтия не зову, потому что
вижу,  что  он  точно  сам  из  себя  куда-то  изле-
тел  и  витает,  а  только  молюсь:  «Ангеле  Хри-



стов,  соблюди  нас  в  сей  страшный  час!»  А
треск-от  все  ближе  и  ближе  слышится  и  вот-
вот  уже  совсем  подходит…  Здесь  я  должен
вам, господа, признаться в великой своей ни-
зости: так я оробел, что покинул больного Ле-
вонтия на том месте, где он лежал, да сам бел-
ки  проворнее  на  дерево  вскочил,  вынул  са-
бельку  и  сижу  на  суку  да  гляжу,  что  будет,  а
зубами,  как  пуганый  волк,  так  и  ляскаю…  И
вдруг-с замечаю я во тьме, к которой глаз мой
пригляделся,  что  из  лесу  выходит  что-то  по-
началу  совсем  безвидное, –  не  разобрать,
зверь или разбойник, но стал приглядываться
и различаю, что и не зверь, и не разбойник, а
очень небольшой старичок в колпачке, и вид-
но мне даже, что в поясу у него топор заткнут,
а на спине большая вязанка дров, и вышел он
на  поляночку;  подышал,  подышал  часто  воз-
духом,  точно  со  всех  сторон  поветрие  соби-
рал, и вдруг сбросил на землю вязанку и, точ-
но почуяв человека, идет прямо к моему това-
рищу. Подошел, нагнулся, посмотрел в лицо и
взял его за руку, да и говорит:

– Встань, брате!
И что же вы изволите думать? Вижу я, под-



М

нял он Левонтия,  и ведет прямо к своей вяза-
ночке, и взвалил ее ему на плечи, и говорит:

– Понеси-ко за мною!
А Левонтий и понес.

Глава одиннадцатая
ожете  себе,  милостивые  государи,  пред-
ставить,  как  я  такого  дива  должен  был

испугаться!  Откуда  этот  повелительный  ти-
хий  старичок  взялся  и  как  это  мой  Лева  сей-
час точно смерти был привержен и головы не
мог поднять и опять сейчас уже вязанку дров
несет!

Я скорее соскочил с дерева, сабельку на бе-
чеве  за  спину забросил,  а  сломал про всякий
случай здоровую леторосль понадежнее да за
ними и скоро их настиг и вижу: старичок впе-
реди грядет, и как раз он точно такой же, как
мне  с  первого  взгляда  показался:  маленький
и  горбатенький;  а бородка  по  сторонам  кло-
чочками,  как  мыльная  пена  белая,  а  за  ним
мой  Левонтий  идет,  следом  в  след  его  ноги
бодро попадает  и  на  меня не  смотрит.  Сколь-
ко  я  к  нему  ни  заговаривал  и  рукою  его  ни
трогал, он и внимания на меня не обратил, а
все будто во сне идет.



Тогда я  подбежал сбоку к  старичку и гово-
рю:

– Доброчестный человек!
А он отзывается:
– Что тебе?
– Куда ты нас ведешь?
– Я, –  говорит, –  никого  никуда  не  веду,

всех Господь ведет!
И с этим словом вдруг остановился: и я ви-

жу, что пред нами низенькая стенка и ворота,
а  в  воротах  проделана  малая  дверка,  и  в  эту
дверку старичок начал стучаться и зовет:

– Брате Мирон! А брате Мирон!
А оттуда дерзый голос грубо отвечает:
– Опять  ночью  притащился.  Ночуй  в  лесу!

Не пущу!
Но  старичок  опять  давай  проситься,  мо-

лить ласково:
– Впусти, брате!
Тот  дерзый  вдруг  отчинил  дверь,  и  вижу

я – это человек тоже в таком же колпаке, как
и  старичок,  но  только  суровый-пресуровый
грубитель,  и  не  успел  старичок  ноги  перене-
сти  через  порог,  как  он  его  так  толкнул,  что
тот мало не обрушился и говорит:



– Спаси тебя Бог, брате мой, за твою услугу.
– Господи! –  помышляю, –  куда  это  мы  по-

пали, – и вдруг как молонья[271] меня освети-
ла и поразила.

«Спасе премилосердый! – взгадал я, – да уж
это  не  Памва  ли  безгневный!  Так  лучше  же
бы, –  думаю, –  я  в  дебри  лесной  погиб,  или  к
зверю,  или  к  разбойнику  в  берлогу  зашел,
чем к нему под кров».

И чуть он ввел нас  в  маленькую какую-то
хибарочку и зажег воску желтого свечу, я сей-
час  догадался,  что  мы  действительно  в  лес-
ном ските, и, не стерпев дальше, говорю:

– Прости,  благочестивый  человек,  спрошу
я  тебя:  гоже  ли  нам  с  товарищем  оставаться
здесь, куда ты привел нас?

А он отвечает:
– Вся Господня земля и благословенны вси

живущие – ложись, спи!
– Нет, позволь, – говорю, – тебе объявиться,

ведь мы по старой вере.
– Все, – говорит, – уды единого тела Христо-

ва! Он всех соберет!
И с этим подвел нас к уголку, где у него на

полу сделана скудная рогозина постелька, а в



возглавии  древесный  кругляк  соломкой  при-
крыт, и опять уже обоим нам молвит:

– Спите!
И  что  же?  Левонтий  мой,  как  послушен-

ствующий отрок, сейчас и повалился, а я, свое
опасение наблюдая, говорю:

– Прости,  Божий  человек,  еще  одно  вопро-
шение…

Он отвечает:
– Что вопрошать: Бог все знает.
– Нет,  скажи, –  говорю, –  мне:  как  твое

имя?
А  он,  как  совсем  бы  ему  не  соответствова-

ло, бабственною погудкою говорит:
– Зовут  меня  зовуткою,  а  величают  ут-

кою, – и с этими пустыми словами пополз бы-
ло со свечечкою в какой-то малый чулан, тес-
ный,  как  дощатый  гробик,  но  из-за  стены  на
него тот дерзый вдруг опять закричал:

– Не  смей  огня  жечь:  келью  сожжешь,  по
книжке днем намолишься, а теперь впотьмах
молись!

– Не буду, –  отвечает, –  брате Мирон, не бу-
ду. Спаси тебя Бог!

И задул свечку.



Я шепчу:
– Отче!  Кто  это  на  тебя  так  грубительно

грозится?
А он отвечает:
– Это служка мой Мирон… добрый человек,

он блюдет меня.
«Ну,  шабаш! –  думаю, –  это  анахорит  Пам-

ва! Никто это другой, как он, и беззавистный,
и безгневный.

Вот  когда  беда!  Обрящел  он  нас  и  теперь
истлит  нас,  как  гагрена  жир;  одно  только
оставалось,  чтобы завтра  рано на  заре  восхи-
тить  отсюда  Левонтия  и  бежать  отсюда  так,
чтоб  он  не  знал,  где  мы  были».  Держа  этот
план,  я  положил  не  спать  и  блюсти  первый
просвет, чтобы возбудить отрока и бежать.

А чтобы не заснуть и не проспать, лежу да
твержу  «Верую»,  как  должно  по-старому,  и
как протвержу раз, сейчас причитаю: «сия ве-
ра  апостольская,  сия  вера  кафолическая,  сия
вера  вселенную  утверди»,  и  опять  начинаю.
Не  знаю,  сколько  раз  я  эту  «Верую»  прочел,
чтобы  не  заснуть,  но  только  много;  а стари-
чок  все  в  своем  гробе  молится,  и  мне  оттуда
сквозь  пазы  тесин[272]  точно  свет  кажет,  и



видно, как он кланяется, а потом вдруг будто
начал  слышаться  разговор,  и  какой…  самый
необъяснимый:  будто  вошел  к  старцу  Левон-
тий, и они говорят о вере, но без слов, а так –
смотрят друг на друга и понимают. И это дол-
го мне так представлялось, я уже «Верую» по-
забыл  твердить,  а  слушаю,  как  будто  старец
говорит отроку: «Поди очистись» – а тот отве-
чает: «И очищусь». И теперь вам не скажу, все
это было во сне или не во сне, но только я по-
том еще долго спал и, наконец, просыпаюсь и
вижу:  утро,  совсем светло,  и оный старец,  хо-
зяин наш, анахорит, сидит и свайкою[273] лы-
ковый лапоток на коленях ковыряет. Я стал в
него всматриваться.

Ах,  сколь хорош! Ах,  сколь духовен! Точно
Ангел  предо  мною  сидит  и  лапотки  плетет,
для простого себя миру явления.

Гляжу я  на него  и вижу,  что и он на меня
смотрит и улыбается, и говорит:

– Полно, Марк, спать, порадело делать.
Я отзываюсь:
– Какое  же,  боготечный  муж,  мое  дело?

Или ты все знаешь?
– Знаю, – говорит, – знаю. Когда же человек



далекий путь без дела творит? Все, брате, все
пути Господнего ищут. Помогай Господь твое-
му смирению, помогай!

– Какое же, – говорю, – святой человек, мое
смирение? Ты смирен, а мое что за смирение
в суете!

А он отвечает:
– Ах нет, брате, нет, я не смирен: я великий

дерзостник,  я  себе  в  Небесном  Царстве  части
желаю.

И  вдруг,  сознав  сие  преступление,  сложил
ручки и как малое дитя заплакал.

– Господи! –  молится. –  Не  прогневайся  на
меня  за  сию  волевращность:  пошли  меня  в
преисподнейший  ад  и  повели  демонам  меня
мучить, как я того достоин!

– Ну, – думаю, – нет: слава Богу, это не Пам-
ва –  прозорливый  анахорит,  а  это  просто  ка-
кой-то  умоповрежденный  старец.  Рассудил  я
так  потому,  что  кто  же  в  здравом  уме  Небес-
ного  Царства  может  отрицаться  и  молить,
дабы  послал  его  Господь  на  мучение  демо-
нам?  Я  этакого  хотения  во  всю  жизнь  ни  от
кого  не  слыхал  и,  сочтя  оное  за  безумие,  от-
вратился  от  старцева  плача,  считая  оный  за



скорбь  демоноговейную[274].  Но,  наконец,
рассуждаю: что же это я лежу,  пора вставать,
но  только  вдруг  гляжу:  отворяется  дверь  и
входит  мой  Левонтий,  про  которого  я  точно
совсем позабыл. И как он вошел, сейчас стар-
цу в ноги и говорит:

– Я, отче, все совершил: теперь благослови!
А старец посмотрел на него и отвечает:
– Мир ти: почий!
И мой отрок, гляжу, опять ему в землю по-

клонился  и  вышел,  а  анахорит  опять  стал
свой лапоток плесть.

Тут  я  сразу  вскочил  и  думаю:  «Нет;  пойду
скорее  возьму  Леву,  и  утечем  отсюда  без
оглядки!» –  и  с  тем выхожу в  малые сенички
и вижу, что мой отрок лежит тут на дощаной
скамье  без  возглавия  навзничь  и  ручки  на
груди сложил.

Я,  чтобы не подать ему виду тревоги, глас-
но спрашиваю:

– Не знаешь ли ты,  где  я  зачерпну себе во-
ды,  чтобы  лицо  умыть? –  а  шепотом  шепчу
ему: – Богом живым тебя заклинаю, скорее от-
сюда пойдем!

Но  всматриваюсь  в  него  и  вижу,  что  Лева



не дышит… Отошел!.. Умер!..
Взвыл я не своим голосом:
– Памва!  Отец  Памва,  ты  убил  моего  отро-

ка!
А Памва вышел потихоньку на порог и го-

ворит с радостию:
– Улетел наш Лева!
Меня даже зло взяло.
– Да, –  отвечаю  сквозь  слезы, –  он  улетел.

Ты из него душу, как голубя из клетки,  выпу-
стил! –  и,  повергшись  к  ногам  усопшего,  сте-
нал я и планил над ним даже до вечера, когда
пришли из монастырька иноки, спрятали его
мощи, положили в гроб и понесли, так как он
сим утром,  пока я,  нетяг,  спал,  к  Церкви при-
соединился.

Ни одного слова я более отцу Памве не ска-
зал,  да  и  что  бы  я  мог  ему  сказать:  согруби
ему – он благословит, прибей его – он в землю
поклонится,  неодолим  сей  человек  с  таким
смирением! Чего он устрашится, когда даже в
ад сам просится? Нет: недаром я его трепетал
и  опасался,  что  петлит  он  нас,  как  гагрена
жир.  Он и демонов-то всех своим смирением
из  ада  разгонит  или  к  Богу  обратит!  Они  его



станут  мучить,  а  он  будет  просить:  «Жестче
терзайте, ибо я того достоин». Нет,  нет! Этого
смирения  и  сатане  не  выдержать!  Он  все  ру-
ки об него обколотит, все когти обдерет и сам
свое  бессилие  постигнет  пред  Содетелем,  та-
кую любовь создавшим, а устыдится его.

Так я  себе и порешил,  что сей старец с  ла-
потком  аду  на  погибель  создан!  И,  всю  ночь
по  лесу  бродючи,  не  знаю  отчего  вдаль  не
иду, а все думаю:

«Как  же  он  молится,  каким  образам  и  по
каким книгам?»

И вспоминаю, что я не видал у него ни од-
ного  образа,  окроме  креста  из  палочек,  лыч-
ком связанного, да не видал и толстых книг…

«Господи! –  дерзаю  рассуждать. –  Если
только  в  Церкви  два  такие  человека  есть,  то
мы  пропали,  ибо  сей  весь  любовью  одушев-
лен».

И все я о нем думал и думал и вдруг перед
утром  начал  жаждать  хоть  на  минуту  его
пред отходом отсюда видения.

И только что я  это  помыслил,  вдруг  опять
слышу,  опять  такой  самый  троскот,  и  отец
Памва опять выходит с топором и с вязанкою



дров и говорит:
– Что  долго  медлил?  Поспешай  Вавилон

строить!
Мне это слово показалось очень горько, и я

сказал:
– За что же ты меня, старче, таким словом

упрекаешь:  я  никакого  Вавилона  не  строю  и
от вавилонской мерзости особлюсь.

А он отвечает:
– Что есть Вавилон? Столп кичения; не ки-

чись правдою, а то Ангел отступится.
Я говорю:
– Отче, знаешь ли, зачем я хожу?
И  рассказал  ему  все  наше  горе.  А  он  все

слушал, слушал и отвечает:
– Ангел тих, Ангел кроток, во что ему пове-

лит  Господь,  он  в  то  и  одеется;  что  ему  ука-
жет, то он сотворит. Вот Ангел! Он в душе че-
ловечьей  живет,  суемудрием  запечатлен,  но
любовь сокрушит печать…

И с тем, вижу, он удаляется от меня, а я от-
вратить глаз от него не могу и, преодолеть се-
бя  будучи  не  в  состоянии,  пал  и  вслед  ему  в
землю поклонился, а поднимаю лицо и вижу,
его  уже  нет,  или  за  древа  зашел,  или…  Гос-



О

подь знает куда делся.
Тут я стал перебирать в уме его слова,  что

такое: «Ангел в душе живет, но запечатлен, а
любовь  освободит  его», –  да  вдруг  думаю:  «А
что,  если  он  сам  Ангел,  и  Бог  повелит  ему  в
ином  виде  явиться  мне:  я  умру,  как  Левон-
тий!»  Взгадав  это,  я,  сам  не  помню,  на  ка-
ком-то пеньке переплыл через речечку и уда-
рился  бежать:  шестьдесят  верст  без  останов-
ки  ушел,  все  в  страхе,  думая,  не  Ангела  ли  я
это видел, и вдруг захожу в одно село, и нахо-
жу здесь изографа Севастьяна. Сразу мы с ним
обо  всем  переговорили  и  положили,  чтобы
завтра  же  ехать,  но  поладили  мы  холодно  и
ехали  еще  холоднее.  А  почему?  Раз,  потому,
что  изограф  Севастьян  был  человек  задумчи-
вый, а еще того более потому, что сам я не тот
стал:  витал  в  душе  моей  анахорит  Памва,  и
уста  шептали  слова  пророка  Исаии,  что  «дух
Божий в ноздрех человека сего».

Глава двенадцатая
братное  подорожие  мы  с  изографом  Сева-
стьяном отбыли скоро и, прибыв к себе на

постройку  ночью,  застали  здесь  все  благопо-
лучно. Повидавшись со своими, мы сейчас же



появились и англичанину Якову Яковлевичу.
Тот,  любопытный  этакой,  сейчас  же  поинте-
ресовался изографа видеть и все ему на руки
его смотрел да плещми пожимал, потому что
руки у Севастьяна были большущие, как граб-
ли,  и  черные,  поелику  и  сам  он  был  видом,
как цыган, черен. Яков Яковлевич и говорит:

– Удивляюсь  я,  братец,  как  ты  такими  ру-
чищами можешь рисовать?

А Севастьян отвечает:
– Отчего  же?  Чем  мои  руки  несоответ-

ственны?
– Да  тебе, –  говорит, –  что-нибудь  мелкое

ими не вывесть.
Тот спрашивает:
– Почему?
– А  потому,  что  гибкость  состава  перстов

не позволит.
А Севастьян говорит:
– Это пустяки! Разве персты мои могут мне

на что-нибудь позволять или не позволять? Я
им  господин,  а  они  мне  слуги  и  мне  повину-
ются.

Англичанин улыбается.
– Значит,  ты, –  говорит, –  нам  запечатлен-



ного Ангела подведешь?
– Отчего же, – отвечает, – я не из тех масте-

ров,  которые дела боятся,  а  меня самого дело
боится; так подведу, что и не отличите от на-
стоящей.

– Хорошо, –  молвил  Яков  Яковлевич, –  мы
немедля же станем стараться настоящую ико-
ну  достать,  а  ты  тем  часом,  чтоб  уверить  ме-
ня,  докажи  мне  свое  искусство:  напиши  ты
моей жене икону в древнерусском роде,  и та-
кую, чтоб ей нравилась.

– Какое же во имя?
– А уж этого я, – говорит, – не знаю; что зна-

ешь,  то  и  напиши,  это  ей  все  равно,  только
чтобы нравилась.

Севастьян подумал и вопрошает:
– А о чем ваша супруга более Богу молится?
– Не  знаю, –  говорит, –  друг  мой;  не  знаю

о чем, но, я думаю, вернее всего, о детях, чтоб
из детей честные люди вышли.

Севастьян опять подумал и отвечает:
– Хорошо-с, я и под этот вкус потрафлю.
– Как же ты потрафишь?
– Так изображу, что будет созерцательно и

усугублению  молитвенного  духа  супруги  ва-



шей благоприятно.
Англичанин  велел  ему  дать  все  удобства

у себя на вышке, но только Севастьян не стал
там  работать,  а  сел  у  окошечка  на  чердачке
над  Луки  Кирилова  горенкой  и  начал  свою
акцию.

И что же он, государи мои, сделал, чего мы
и вообразить не могли. Как шло дело о детях,
то мы думали, что он изобразит Романа-чудо-
творца, коему молятся от неплодия, или изби-
ение младенцев в Иерусалиме, что всегда ма-
терям,  потерявшим чад,  бывает приятно,  ибо
там Рахиль с ними плачет о детях и не хочет
утешиться;  но  сей  мудрый  изограф,  сообра-
зив,  что  у  англичанки  дети  есть  и  она  льет
молитву не о даровании их,  а об оправдании
их нравственности,  взял и совсем иное напи-
сал,  к  целям  ее  еще  более  соответственное.
Избрал он для сего старенькую самую неболь-
шую  досточку –  пядницу[275],  то  есть  в  одну
ручную  пядь  величины,  и  начал  на  ней  та-
ланствовать.  Прежде  всего  он  ее,  разумеется,
добре  вылевкасил[276]  крепким  казанским
алебастром, так что стал этот левкас гладок и
крепок,  как  слоновья  кость,  а  потом  разбил



на  ней  четыре  ровные  места  и  в  каждом  ме-
сте  обозначил  особливую  малую  икону,  да
еще  их  стеснил  тем,  что  промежду  них  на
олифе  золотом  каймы  положил,  и  стал  пи-
сать:  в  первом  месте  написал  рождество
Иоанна  Предтечи,  восемь  фигур  и  новорож-
денное дитя, и палаты; во втором – рождество
Пресвятыя  Владычицы  Богородицы,  шесть
фигур и новорожденное дитя, и палаты; в тре-
тьем –  Спасово  пречистое  Рождество,  и  хлев,
и  ясли,  и  предстоящие  Владычица  и  Иосиф,
и  припадшие  боготечные  волхвы,  и  Соло-
мия-баба,  и  скот  всяким  подобием:  волы,  ов-
цы,  козы  и  осли,  и  сухолапль-птица,  жидам
запрещенная,  коя  пишется  в  означение,  что
идет  сие  не  от  жидовства,  а  от  Божества,  все
создавшего.  А  в  четвертом  отделении –  рож-
дение  Николая  Угодника,  и  опять  тут  и  свя-
той угодник в младенчестве, и палаты, и мно-
гие предстоящие. И что тут был за смысл, что-
бы  видеть  пред  собою  воспитателей  столь
добрых чад, и что за художество: все фигурки
ростом в булавочку, а вся их одушевленность
видна  и  движение.  В  Богородичном  Рожде-
стве, например, святая Анна, как по греческо-



му  подлиннику  назначено,  на  одре  лежит,
пред нею девицы – тимпанницы стоят, и одни
держат дары, а иные солнечник, иные же све-
щи. Едина жена держит святую Анну под пле-
щи; Иоаким зрит в верхние палаты; баба Свя-
тую  Богородицу  омывает  в  купели  до  пояса:
посторонь  девица  льет  из  сосуда  воду  в  ку-
пель.  Палаты  все  разведены  по  циркулю,
верхняя  призелень,  а  нижняя  бокан[277],  и  в
этой нижней палате сидит Иоаким и Анна на
престоле,  и  Анна  держит  Пресвятую  Богоро-
дицу,  а  вокруг  между  палат  столбы  камен-
ные,  запоны  червленые,  а  ограда  бела  и  вох-
ряна[278]…  Дивно,  дивно  все  это  Севастьян
изобразил, и в премельчайшем каждом личи-
ке  все  богозрительство  выразил,  и  надписал
образ «Доброчадие», и принес англичанам. Те
глянули,  стали  разбирать,  да  и  руки  врозь:
никогда, говорят, такой фантазии не ожидали
и такой тонкости мелкоскопического письма
не  слыхивали,  даже  в  мелкоскоп  смотрят,  и
то  никакой  ошибки  не  находят,  и  дали  они
Севастьяну за икону двести рублей и говорят:

– Можешь ли ты еще мельче выразить?
Севастьян отвечает:



– Могу.
– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень

женин портрет.
Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А  потому, –  говорит, –  что,  во-первых,  я

этого  искусства  не  пробовал,  а  повторитель-
но, я не могу для него своего художества уни-
зить,  дабы  отеческому  осуждению  не  под-
пасть.

– Что за вздор такой!
– Никак  нет, –  отвечает, –  это  не  вздор,  а  у

нас  есть  отеческое  постановление  от  благих
времен, и в патриаршей грамоте подтвержда-
ется: «аще убо кто на таковое святое дело, еже
есть иконное воображение, сподобится, то то-
му  изрядного  жительства  изографу  ничего,
кроме святых икон, не писать!

Яков Яковлевич говорит:
– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть  и  пятьсот  тысяч  обещайте,  все  рав-

но при вас они останутся.
Англичанин  просиял  и,  шутя,  говорит  же-

не:



П

– Как  это  тебе  нравится,  что  он  твое  лицо
писать считает для себя за унижение?

А сам ей по-аглицки прибавляет: «Ох, мол,
гут карахтер». Но только молвил в конце:

– Смотрите же, братцы, теперь мы беремся
все  дело  шабашить,  а  у  вас,  я  вижу,  на  все
свои  правила,  так  чтобы  не  было  упущено
или  позабыто  чего-нибудь  такого,  что  всему
помешать может.

Мы  отвечаем,  что  ничего  такого  не  пред-
видим.

– Ну  так  смотрите, –  говорит, –  я  начи-
наю, – и он поехал ко владыке с просьбою, что
хочет-де  он  поусердствовать,  на  запечатлен-
ном  Ангеле  ризу  позолотить  и  венец  укра-
сить. Владыко на это ему ни то ни се: ни отка-
зывает, ни приказывает; а Яков Яковлевич не
отстает и домогает; а мы уже ждем, что порох
огня.

Глава тринадцатая
ри  сем  позвольте  вам,  господа,  напом-
нить, что с тех пор, как это дело началось,

время прошло немало, и на дворе стояло Спа-
сово  Рождество.  Но  вы  не  числите  тамошнее
рождество  наравне  со  здешним:  там  время



бывает  с  капризцем,  и  один  раз  справляет
этот  праздник  по-зимнему,  а  в  другой  раз –
невесть  по  какому:  дождит,  мокнет;  один
день  слегка  морозцем  постянет,  а  на  другой
опять  растворит;  реку  то  ледком  засалит,  то
спучит  и  несет  крыги,  как  будто  в  весеннюю
половодь…  Одним  словом,  самое  непостоян-
ное время, и как по тамошнему месту зовется
уже  не  погода,  а  просто  халепа[279],  так  оно
ей и пристало халепой быть.

В  тот  год,  к  коему  рассказ  мой  клонит,
непостоянство это было самое досадительное.
Пока я вернулся с изографом, я не могу вам и
перечислить,  какое  число  раз  наши  то  на
зимнем, то на летнем положении себя постав-
ляли. А время было, по работе глядя, самое го-
рячее,  потому  что  уже  у  нас  все  семь  быков
были готовы и с одного берега на другой цепи
переносились.  Хозяевам,  разумеется,  как
можно  скорее  хотелось  эти  цепи  соединить,
чтобы на них к половодью хоть какой-нибудь
временный  мостик  подвесить  для  доставки
материала, но это не удалось: только цепи пе-
ретянули,  жамкнул  такой  морозище,  что  мо-
стить  нельзя.  Так  и  осталось:  цепи  одни  ви-



сят,  а  моста нет.  Зато создал Бог  другой мост:
река стала, и наш англичанин поехал по льду
за  Днепр  хлопотать  о  нашей  иконе,  и  оттуда
возвращается и говорит мне с Лукою:

– Завтра, –  говорит, –  ребята,  ждите,  я  вам
ваше сокровище привезу.

Господи,  что  только  мы  в  эту  пору  почув-
ствовали! Хотели было сначала таинствовать
и  одному  изографу  сказать,  но  утерпеть  ли
сердцу  человечу!  Вместо  соблюдения  тайно-
сти  обегли  мы  всех  своих,  во  все  окна  посту-
чали  и  все  друг  к  другу  шепчем,  да  не  знать
чего  бегаем  от  избы  к  избе,  благо  ночь  свет-
лая,  превосходная,  мороз  по  снегу  самоцвет-
ным  камнем  сыпет,  а  в  чистом  небе  Ес-
пер-звезда[280] горит.

Проведя  в  такой  радостной  беготне  ночь,
день  мы  встретили  в  том  же  восхищенном
ожидании и с утра уже от своего изографа не
отходим  и  не  знаем,  куда  за  ним  его  сапоги
понести, потому что пришел час, когда все за-
висит  от  его  художества.  Что  только  он  ска-
жет подать или принести, мы во всякий след
вдесятером  летим  и  так  усердствуем,  что
один другого с ног валим. Даже дед Марой до



той  поры  бегал,  что,  зацепившись,  каблук
оторвал.  Один  только  сам  изограф  спокоен,
потому что ему эти дела было уже не впервые
делать  и  потому  он  несуетно  себе  все  приго-
товлял: яйцо кваском развел, олифу осмотрел,
приготовил  левкасный  холстик,  старенькие
досточки, какие подхожие к величине иконы,
разложил,  настроил  острую  пилку,  как  стру-
ну, в излучине из крепкого обода и сидит под
окошечком, да какие предвидит нужными ва-
пы пальцами в  долони перетирает.  А  мы все
вымылись в печи, понадевали чистые рубаш-
ки и стоим на бережку,  смотрим на град убе-
жища,  откуда  должен  к  нам  светоносный
гость  пожаловать;  а сердца  так  то  затрепе-
щут, то падают…

Ах,  какие были мгновения,  и длились они
с ранней зари даже до вечера, и вдруг видим
мы, что по льду от города англичаниновы са-
ни  несутся,  и  прямо  к  нам…  По  всем  трепет
прошел,  шапку  все  под  ноги  бросили  и  мо-
лимся: «Боже Отец Духовом и Ангелом: поща-
ди рабы твои!»

И  с  этим  моленьем  упали  ниц  на  снег  и
вперед  жадно  руки  простираем,  и  вдруг  слы-



шим над собою англичанинов голос:
– Эй,  вы!  Староверы!  Вот  вам  привез! –  и

подает узелок в белом платочке.
Лука  принял  узелок  и  замер:  чувствует,

что  это  что-то  малое  и  легковесное!  Раскрыл
уголок платочка и видит: это одна басма[281]
с нашего Ангела сорвана, а самой иконы нет.

Кинулись  мы  к  англичанину  и  говорим
ему с плачем:

– Обманули  вашу  милость,  тут  иконы  нет,
а одна басма серебряная с нее прислана.

Но англичанин уже не тот,  что был к нам
до сего времени: верно, досадило ему это дол-
гое дело, и он крикнул на нас:

– Да  что  же  вы  все  путаете!  Вы  же  сами
мне говорили,  что надо ризу выпросить,  я  ее
и выпросил; а вы, верно, просто не знаете, что
вам нужно!

Мы  ему,  видя,  что  он  восклокотал,  с  осто-
рожностью  было  начали  объяснять,  что  нам
икона  нужна,  чтобы  подделок  сделать,  но  он
не стал нас более слушать, выгнал вон и одну
милость  показал,  что  велел  изографа  к  нему
послать.  Пошел  к  нему  изограф  Севастьян,  а
он  точно  таким  же  манером  и  на  него  с  кло-



котанием.
– Твои, – говорит, – мужики сами не знают,

чего хотят: то просили ризу, говорили, что те-
бе  только  надо  размеры  да  абрис  снять,  а  те-
перь ревут, что это им ни к чему не нужно; но
я  более  вам  ничего  сделать  не  могу,  потому
что архиерей образа не дает. Подделывай ско-
рее  образ,  обложим  его  ризой  и  отдадим,  а
старый мне секретарь выкрадет.

Но  Севастьян-изограф,  как  человек  рассу-
дительный,  обаял  его  мягкою  речью  и  ответ-
ствует:

– Нет, –  говорит, –  ваша милость;  наши му-
жички свое дело знают, и нам действительно
подлинная  икона  вперед  нужна.  Это, –  гово-
рит, –  только  в  обиду  нам  выдумано,  что  мы
будто  по  переводам  точно  по  трафаретам  пи-
шем.  А  у  нас  в  подлиннике  постановлен  за-
кон, но исполнение его дано свободному худо-
жеству.  По  подлиннику,  например,  поведе-
но  писать  святого  Зосиму  или  Герасима  со
львом,  а  не  стеснена  фантазия  изографа,  как
при них того льва изобразить. Святого Неофи-
та  указано  с  птицею-голубем  писать;  Конона
Градаря –  с  цветком,  Тимофея –  с  ковчежцем,



Георгия  и  Савву  Стратилата –  с  копьями,  Фо-
тия – с  корнавкой[282],  а Кондрата – с  облака-
ми, ибо он облака воспитывал, но всякий изо-
граф волен это изобразить,  как ему фантазия
его  художества  позволит,  и  потому  опять  не
могу  я  знать,  как  тот  Ангел  писан,  которого
надо подменить.

Англичанин  все  это  выслушал  и  выгнал
Севастьяна, как и нас, и нет от него никакого
дальше решения, и сидим мы, милостивые го-
судари,  над  рекою,  яко  враны  на  нырище,  и
не знаем, вполне ли отчаиваться или еще че-
го  ожидать,  но  идти  к  англичанину  уже  не
смеем,  а  к  тому же и  погода  стала опять еди-
нохарактерна  нам:  спустилась  ужасная  отте-
пель,  и засеял дождь,  небо среди дня все,  яко
дым  коптильный,  а  ночи  темнеющие,  даже
Еспер-звезда,  которая  в  декабре  с  тверди
небесной  не  сходит,  и  та  скрылась  и  ни  разу
не выглянет… Тюрьма душевная, да и только!
И  таково  наступило  Спасово  Рождество,  а  в
самый Сочельник ударил гром, полил ливень,
и  льет,  и  льет  без  уставу  два  дни  и  три  дни:
снег весь смыло и в реку снесло, а на реке лед
начал синеть да пучиться, и вдруг его в пред-



последний  день  года  всперло  и  понесло…
Мчит  его  сверху  и  швыряет  крыга  на  крыгу
по мутной волне, у наших построек всю реку
затерло: горой содит льдина на льдину, и пря-
дают они, и сами звенят, прости Господи, точ-
но  демоны…  Как  стоят  постройки  и  этакое
несподиванное  теснение  терпят,  даже  удиви-
тельно.  Страшные  миллионы  могло  разру-
шить, но нам не до того, потому что у нас изо-
граф  Севастьян,  видя,  что  дела  ему  никакого
нет,  вскромолился –  складает  пожитки  и  хо-
чет  в  иные  страны  идти,  и  никак  его  удер-
жать не можем.

Да не до того было и англичанину, потому
что с ним за эту непогодь что-то такое подела-
лось, что он мало с ума не сошел: все, говорят,
ходил да у всех спрашивал:  «Куда деться? Ку-
да  деваться?»  И  потом  вдруг  преодолел  себя
как-то, призывает Луку и говорит:

– Знаешь что, мужик: пойдем вашего Анге-
ла красть?

Лука отвечает:
– Согласен.
По Луки замечанию было так, что англича-

нин  точно  будто  жаждал  испытать  опасных



деяний и положил так, что поедет он завтра в
монастырь  к  епископу,  возьмет  с  собою  изо-
графа под видом злотаря и попросит ему ико-
ну  Ангела  показать,  дабы  он  мог  с  нее  обсто-
ятельный  перевод  снять  будто  для  ризы;
а между тем как можно лучше в нее вглядит-
ся и дома напишет с  нее подделок.  Затем,  ко-
гда у настоящего злотаря риза будет готова, ее
привезут к нам за реку, а Яков Яковлевич по-
едет  опять  в  монастырь  и  скажет,  что  хочет
архиерейское  праздничное  служение  видеть,
и  войдет  в  алтарь,  и  станет  в  шинели  в  тем-
ном  алтаре  у  жертвенника,  где  наша  икона
на  окне  бережется,  и  скрадет  ее  под  полу,  и,
отдав  человеку  шинель,  якобы  от  жары,  ве-
лит  ее  вынесть.  А  на  дворе  за  церковью  наш
человек  чтобы  сейчас  из  той  шинели  икону
взял  и  летел  с  нею  сюда,  на  сей  бок,  и  здесь
изограф  должен  в  продолжение  времени,  по-
ка  идет  всенощная,  старую  икону  со  старой
доски снять, а подделок вставить, ризой одеть
и  назад  прислать,  таким  манером,  чтобы
Яков  Яковлевич  мог  ее  опять  на  окно  поста-
вить, как будто ничего не бывало.

– Что  же-с?  Мы, –  говорим, –  на  все  соглас-



ны!
– Только  смотрите  же, –  говорит, –

помните, что я стану на месте вора и хочу вам
верить, что вы меня не выдадите.

Лука Кирилов отвечает:
– Мы,  Яков  Яковлевич,  не  того  духа  люди,

чтоб обманывать благодетелей. Я возьму ико-
ну  и  вам  обе  назад  принесу,  и  настоящую,  и
подделок.

– Ну а если тебе что-нибудь помешает?
– Что же такое мне может помешать?
– Ну, вдруг ты умрешь или утонешь.
Лука  думает:  отчего  бы,  кажется,  быть  та-

кому  препятствию,  а  впрочем,  соображает,
что  действительно  трафляется  иногда  и  кла-
дязь  копающему  обретать  сокровище,  а  иду-
щему на торг встречать пса беснуема, и отве-
чает:

– На такой случай я, сударь, при вас такого
своего  человека  оставлю,  который  в  случае
моей  неустойки  всю  вину  на  себя  примет  и
смерть претерпит, а не выдаст вас.

– А  кто  это  такой  человек,  на  которого  ты
так полагаешься?

– Ковач Марой, – отвечает Лука.



– Это старик?
– Да, он не молод.
– Но он, кажется, глуп?
– Нам,  мол,  его  ум не  надобен,  но  зато  сей

человек достойный дух имеет.
– Какой  же, –  говорит, –  может  быть  дух  у

глупого человека?
– Дух,  сударь, –  ответствует  Лука, –  бывает

не по разуму: дух иде же хощет дышит, и все
равно что волос растет у одного долгий и рос-
кошный, а у другого – скудный.

Англичанин подумал и говорит:
– Хорошо, хорошо: это все интересные ощу-

щения. Ну,  а как же он меня выручит, если я
попадусь?

– А  вот  как, –  отвечает  Лука, –  вы  будете  в
церкви у окна стоять,  а  Марой станет под ок-
ном снаружи, и если я к концу службы с ико-
нами не явлюсь, то он стекло разобьет, и в ок-
но полезет, и всю вину на себя примет.

Это англичанину очень понравилось.
– Любопытно, –  говорит, –  любопытно!  А

почему я должен этому вашему глупому чело-
веку с духом верить, что он сам не убежит?

– Ну уж это, мол, дело взаимоверия.



С

– Взаимоверия, –  повторяет. –  Гм,  гм,  взаи-
моверия!  Я  за  глупого  мужика  в  каторгу  или
он за меня под кнут? Гм, гм! Если он сдержит
слово… под кнут… Это интересно.

Послали за Мароем и объяснили ему, в чем
дело, а он и говорит:

– Ну так что же?
– А ты не убежишь? – говорит англичанин.
А Марой отвечает:
– Зачем?
– А  чтобы  тебя  плетьми  не  били  да  в  Си-

бирь не сослали.
А Марой говорит:
– Экося! –  да  больше  и  разговаривать  не

стал.
Англичанин так и радуется: весь ожил.
– Прелесть, – говорит, – как интересно.

Глава четырнадцатая
ейчас  же  за  этим  переговором  началась  и
акция.  Навеслили  мы  наутро  большой  хо-

зяйский  баркас  и  перевезли  англичанина  на
городской берег: он там сел с изографом Сева-
стьяном  в  коляску  и  покатил  в  монастырь,  а
через  час  с  небольшим,  смотрим,  бежит наш
изограф, и в руках у него листок с переводом



иконы.
Спрашиваем:
– Видел  ли,  родной  наш,  и  можешь  ли  те-

перь подделок потрафить?
– Видел, –  отвечает, –  и  потрафлю,  только

разве как бы малость чем живее не сделал, но
это не беда, когда икона сюда придет, я тогда
в одну минуту яркость цвета усмирю.

– Батюшка, – молим его, – порадей!
– Ничего, – отвечает, – порадею!
И как мы его привезли, он сейчас сел за ра-

боту, и к сумеркам у него на холстике поспел
Ангел,  две  капли  воды  как  наш  запечатлен-
ный,  только  красками  как  будто  немножко
свежее.

К  вечеру  и  злотарь  новый  оклад  прислал,
потому он еще прежде был по басме заказан.

Наступал  самый  опасный  час  нашего  во-
ровства.

Мы,  разумеется,  во  всем  изготовились  и
пред  вечером  помолились  и  ждем  должного
мгновения,  и  только  что  на  том  берегу  в  мо-
настыре в первый колокол ко всенощной уда-
рили, мы сели, три человека, в небольшую ла-
дью: я, дед Марой да дядя Лука. Дед Марой за-



хватил с  собою топор,  долото,  лом и  веревку,
чтобы  больше  на  вора  походить,  и  поплыли
прямо под монастырскую ограду.

А  сумерки  в  эту  пору,  разумеется,  ранние,
и ночь, несмотря на вселуние, стояла претем-
ная, настоящая воровская.

Переехавши, Марой и Лука оставили меня
под бережком в лодке, а сами покрались в мо-
настырь. Я же весла в лодку забрал, а сам кон-
цом  веревки  зацепился  и  нетерпеливо  жду,
чтобы чуть Лука ногой в лодку ступит, сейчас
плыть.  Время  мне  ужасно  долго  казалось  от
томления: как все это выйдет и успеем ли мы
все свое воровство покрыть,  пока вечерняя и
всенощная  пройдет?  И  кажется  мне,  что  уже
времени  и  невесть  сколь  много  ушло;  а те-
мень  страшная,  ветер  рвет,  и  вместо  дождя
мокрый  снег  повалил,  и  лодку  ветром  стало
поколыхивать, и я,  лукавый раб, все мало-по-
малу  угреваясь  в  свитенке,  начал  дремать.
Только  вдруг  в  лодку  толк,  и  закачало.  Я
встрепенулся и вижу, в ней стоит дядя Лука и
не своим, передавленным голосом говорит:

– Греби!
Я беру весла, да никак со страха в уключи-



ны не попаду. Насилу справился и отвалил от
берега да и спрашиваю;

– Добыли, дядя, Ангела?
– Со мной он, греби мощней!
– Расскажи же, – пытаю, – как вы его доста-

ли?
– Непорушно достали, как было сказано.
– А успеем ли назад взворотить?
– Должны успеть; еще только великий про-

кимен вскричали. Греби! Куда ты гребешь?
Я  оглянулся:  ах  ты  Господи!  И  точно,  я  не

туда гребу: все, кажись, как надлежит, впопе-
рек  течения  держу,  а  нашей  слободы  нет, –
это потому, что снег и ветер такой, что страх,
и  в  глаза  лепит,  и  вокруг  ревет,  и  качает,  а
сверху реки, точно как льдом, дышит.

Ну, однако, милостью Божиею мы достави-
лись;  соскочили  оба  с  лодки  и  бегом  побежа-
ли. Изограф уже готов: действует хладнокров-
но,  но  твердо:  взял  прежде  икону  в  руки,  и
как народ пред нею упал и поклонился, то он
подпустил  всех  познаменоваться  с  запечат-
ленным  ликом,  а  сам  смотрит  и  на  нее,  и  на
свою подделку и говорит:

– Хороша!  Только  надо  ее  маленько  гряз-



ной  с  шафраном[283]  усмирить! –  а  потом
взял  икону  с  ребер  в  тиски  и  налячил[284]
свою  пилку,  что  приправил  в  крутой  обруч,
и… пошла эта пилка порхать. Мы все стоим и
того  и  смотрим,  что  повредит!  Страсть-с!  Мо-
жете  себе  вообразить,  что  ведь  спиливал  он
ее  этими  своими  махинными  ручищами  с
доски  тониною  не  толще  как  листок  самой
тонкой  писчей  бумаги…  Долго  ли  тут  до  гре-
ха:  то  есть  вот  на  волос  покриви  пила,  так
лик и раздерет, и насквозь выскочит! Но изо-
граф Севастьян всю эту акцию совершал с та-
кой  холодностью  и  искусством,  что,  глядя  на
него,  с  каждой  минутой  делалось  мирней  на
душе.  И  точно,  спилил  он  изображение  на
тончайшем самом слое, потом в одну минуту
этот спилок из краев вырезал, а края опять на
ту же доску наклеил, а сам взял свою поддел-
ку  скомкал,  скомкал  ее  в  кулаке  и  ну  ее  тре-
пать  об  край  стола  и  терхать  в  долонях,  как
будто  рвал  и  погубить  ее  хотел,  и,  наконец,
глянул  сквозь  холст  на  свет,  а  весь  этот  но-
венький  списочек,  как  сито,  сделался  в  тре-
щинках…  Тут  Севастьян  сейчас  взял  его  и
вклеил на старую доску в средину краев, а на



долонь набрал какой знал темной красочной
грязи,  замесил  ее  пальцами  со  старою  оли-
фою и шафраном, вроде замазки, и ну все это
долонью  в  тот  потерханный  списочек  креп-
ко-накрепко  втирать…  Живо  он  все  это  свер-
шал,  и  вновь  писанная  иконка  стала  совсем
старая  и  как  раз  такая,  как  настоящая.  Тут
этот подделок в минуту проолифили и другие
наши  люди  стали  окладом  ее  одевать,  а  изо-
граф вправил в приготовленную досточку на-
стоящий  выпилок  и  требует  себе  скорее  лох-
мот старой поярковой шляпы.

Это  начиналась  самая  трудная  акция  рас-
печатления.

Подали изографу шляпу, а он ее сейчас пе-
рервал пополам на колене и, покрыв ею запе-
чатленную икону, кричит:

– Давай каленый утюг!
В  печи,  по  его  приказу,  лежал  в  жару  рас-

кален тяжелый портняжий утюг.
Михайлица зацепила его и подает на ухва-

те,  а  Севастьян  обернул  ручку  тряпкою,  по-
плевал на утюг да  как дернет им по шляпно-
му  обрывку!..  От  разу  с  этого  войлока  злой
смрад повалил, а изограф еще раз,  да еще им



трет  и  враз  отхватывает.  Рука  у  него  просто
как молонья летает, и дым от поярка[285] уже
столбом валит, а Севастьян знай печет: одной
рукой  поярочек  помалу  поворачивает,  а  дру-
гою –  утюгом  действует,  и  все  раз  от  разу
неспешнее  да  сильнее  налегает,  и  вдруг  от-
бросил и утюг и поярок и поднял к свету ико-
ну,  а  печати  как  не  бывало:  крепкая  строга-
новская олифа выдержала, и сургуч весь свел-
ся,  только чуть как будто красноогненная ро-
са осталась на лике, но зато светлобожествен-
ный лик весь виден…

Тут кто молится,  кто плачет,  кто руки изо-
графу  лезет  целовать,  а  Лука  Кирилов  своего
дела  не  забывает  и,  минутою  дорожа,  подает
изографу его поддельную икону и говорит:

– Ну, кончай же скорей!
А тот отвечает:
– Моя  акция  кончена,  я  все  сделал,  за  что

брался.
– А печать наложить.
– Куда?
– А  вот  сюда  этому  новому  Ангелу  на  лик,

как у того было.
А Севастьян покачал головою и отвечает:



– Ну  нет,  я  не  чиновник,  чтоб  этакое  дело
дерзнул сделать.

– Так как же нам теперь быть?
– А  уже  я, –  говорит, –  этого  не  знаю.  Надо

было вам на это чиновника или немца припа-
сти,  а  упустили  сих  деятелей  получить,  так
теперь сами делайте.

Лука говорит:
– Что ты это! Да мы ни за что не дерзнем!
А изограф отвечает:
– И я не дерзну.
И  идет  у  нас  в  эти  краткие  минуты  такая

сумятица, как вдруг влетает в избу Якова Яко-
влевича  жена,  вся  бледная,  как  смерть,  и  го-
ворит:

– Неужели вы еще не готовы?
Говорим:  и  готовы,  и  не  готовы:  важней-

шее сделали, но ничтожного не можем.
А она немует по-своему:
– Что  же  вы  ждете?  Разве  вы  не  слышите,

что на дворе?
Мы прислушались и сами еще хуже ее  по-

бледнели:  в  своих  заботах  мы  на  погоду  вни-
мания  не  обращали,  а  теперь  слышим  гул:
лед идет!



Выскочил  я  и  вижу,  он  уже  сплошной  во
всю  реку  прет,  как  зверье  какое  бешеное,
крыга на крыгу скачет, друг на дружку так – и
прядают, и шумят, и ломаются.

Я,  себя не помня,  кинулся к лодкам, их ни
одной  нет:  все  унесло…  У  меня  во  рту  язык
осметком стал, так что никак его не сомну, и
ребро  за  ребро  опустилось,  точно  я  в  землю
ухожу… Стою и не двигаюсь, и голоса не даю.

А пока мы тут во тьме мечемся,  англичан-
ка, оставшись там в избе одна с Михайлицей
и  узнав,  в  чем  задержка,  схватила  икону  и…
выскакивает с нею через минуту на крыльцо
с фонарем и кричит:

– Нате, готово!
Мы  глянули:  у  нового  Ангела  на  лике  пе-

чать!
Лука сейчас обе иконы за пазуху и кричит:
– Лодку!
Я открываюсь, что нет лодок, унесло.
А  лед,  я  вам  говорю,  так  табуном  и  валит,

ломится  об  ледорезы  и  трясет  мост  так,  что
индо слышно,  как эти цепи,  на что толсты,  в
добрую половицу, а и то погромыхивают.

Англичанка,  как  поняла  это,  всплеснула



руками,  да  как  взвизгнет  нечеловеческим го-
лосом: «Джеме!» – и пала неживая.

А мы стоим и одно чувствуем:
«Где же наше слово? Что теперь будет с ан-

гличанином? Что будет с дедом Мароем?»
А  в  это  время  в  монастыре  на  колокольне

зазвонили третий звон.
Дядя  Лука  вдруг  встрепенулся  и  восклик-

нул к англичанке:
– Очнись, государыня, муж твой цел будет,

а  разве  только  старого  деда  нашего  Мароя
ветхую  кожу  станет  палач  терзать  и  добро-
честное  лицо  его  клеймом  обесчестит,  но
быть тому только разве после моей смерти! –
и  с  этим  словом  перекрестился,  выступил  и
пошел.

Я вскрикнул:
– Дядя Лука, куда ты? Левонтий погиб, и ты

погибнешь! –  да и кинулся за ним, чтоб удер-
жать,  но он поднял из-под ног весло,  которое
я,  приехавши,  наземь  бросил,  и,  замахнув-
шись на меня, крикнул:

– Прочь! Или насмерть ушибу!
Господа, довольно я пред вами в своем рас-

сказе  открыто  себя  мал  оду  шником  призна-



вал,  как  в  то  время,  когда  покойного  отрока
Левонтия  на  земле  бросил,  а  сам  на  древо
вскочил,  но  ей-право,  говорю  вам,  что  я  бы
тут  не  испугался  весла  и  от  дяди  Луки  бы  не
отступил,  но…  угодно  вам –  верьте,  не  угод-
но – нет, а только в это мгновение не успел я
имя Левонтия вспомнить, как промежду им и
мною во тьме обрисовался отрок Левонтий и
рукой погрозил. Этого страха я не выдержал и
возринулся назад,  а Лука стоит уже на конце
цепи,  и  вдруг,  утвердившись  на  ней  ногою,
молвит сквозь бурю:

– Заводи катавасию[286]!
Головщик[287]  наш  Арефа  тут  же  стоял  и

сразу  его  послушал  и  ударил:  «Отверзу
уста», – а другие подхватили, и мы катавасию
кричим,  бури  вою  сопротивляясь,  а  Лука
смертного страха не боится и по мостовой це-
пи  идет.  В  одну  минуту  он  один  первый  про-
лет перешел и на другой спущается… А далее?
Далее  объяла  его  тьма,  и  не  видно:  идет  он
или  уже  упал  и  крыгами  проклятыми  его  в
пучину забуровало, и не знаем мы: молить ли
о его спасении или рыдать за упокой его твер-
дой и любочестивой души?



Т
Глава пятнадцатая

еперь что же-с происходило на том берегу?
Преосвященный  владыко  архиерей  своим

правилом  в  главной  церкви  всенощную  со-
вершал, ничего не зная, что у него в это время
в  приделе  крали;  наш  англичанин  Яков  Яко-
влевич  с  его  соизволения  стоял  в  соседнем
приделе в алтаре и, скрав нашего Ангела, вы-
слал его, как намеревался, из церкви в шине-
ли,  и  Лука  с  ним  помчался;  а дед  же  Марой,
свое  слово  наблюдая,  остался  под  тем  самым
окном  на  дворе  и  ждет  последней  минуты,
чтобы, как Лука не возвратится, сейчас англи-
чанин отступит,  а  Марой разобьет окно и по-
лезет  в  церковь с  ломом и с  долотом,  как на-
стоящий  злодей.  Англичанин  глаз  с  него  не
спускает  и  видит,  что  дед  Марой  исправен
стоит  на  своем  послушании,  и  чуть  заметит,
что англичанин лицом к окну прилегает, что-
бы  его  видеть,  он  сейчас  кивает,  что  здесь,
мол, я – ответный вор, здесь!

И оба таким образом друг другу свое благо-
родство являют и не позволяют один другому
себя  во  взаимоверии  превозвысить,  а  к  этим
двум верам третия,  еще сильнейшая двизает,



но  только  не  знают  они,  что  та,  третья  вера,
творит. Но вот как ударили в последний звон
всенощной,  англичанин  и  приотворил  ти-
хонько  оконную  форточку,  чтобы  Марой  лез,
а  сам  уже  готов  отступать,  но  вдруг  видит,
что дед Марой от него отворотился и не смот-
рит,  а  напряженно  за  реку  глядит  и  тверди-
словит:

– Перенеси  Бог!  Перенеси  Бог,  перенеси
Бог! –  а  потом  вдруг  как  вспрыгнет  и  сам,
словно пьяный, пляшет, а сам кричит. – Пере-
нес Бог, перенес Бог!

Яков  Яковлевич  в  величайшее  отчаяние
пришел,  думает:  «Ну,  конец:  глупый  старик
помешался, и я погиб», – ан смотрит, Марой с
Лукою уже обнимаются.

Дед Марой шавчит:
– Я тебя назирал, как ты с фонарями по це-

пи шел.
А дядя Лука говорит:
– Со мною не было фонарей.
– Откуда же светение?
Лука отвечает:
– Я не знаю, я  не видал светения,  я  только

бегом  бежал  и  не  знаю,  как  перебег  и  не



упал… точно меня кто под обе руки нес.
Марой говорит:
– Это Ангелы, – я их видел, и зато я теперь

не преполовлю дня и умру сегодня.
А  Луке  как  некогда  было  много  говорить,

то деду он не отвечает, а скорее англичанину
в  форточку  обе  иконы  подает.  Но  тот  взял  и
кажет их назад.

– Что же, – говорит, – печати нет?
Лука говорит:
– Как нет?
– Да нет.
Ну, тут Лука перекрестился и говорит:
– Ну,  кончено!  Теперь некогда поправлять.

Это  чудо  церковный  Ангел  совершил,  и  я
знаю, к чему оно.

И  сразу  бросился  Лука  в  церковь,  протес-
нился  в  алтарь,  где  владыку  разоблачали,  и,
пав ему в ноги, говорит:

– Так  и  так,  я  святотатец  и  вот  что  сейчас
совершил:  велите  меня  оковать  и  в  тюрьму
посадить.

А владыка в меру чести своея все то выслу-
шал и ответствует:

– Это  тебе  должно  быть  внушительно  те-



перь,  где  вера  действеннее:  вы, –  говорит, –
плутовством  с  своего  Ангела  печать  свели,  а
наш сам с себя ее снял и тебя сюда привел.

Дядя говорит:
– Вижу, владыко, и трепещу. Повели же от-

дать меня скорее на казнь.
А  архиерей  ответствует  разрешительным

словом:
– Властию,  мне  данною  от  Бога,  прощаю  и

разрешаю тебя, чадо. Приготовься заутро при-
нять Пречистое Тело Христово.

Ну, а дальше, господа, я думаю, нечего вам
и  рассказывать:  Лука  Кирилов  и  дед  Марой
утром ворочаются и говорят:

– Отцы  и  братие,  мы  видели  славу  Ангела
господствующей  Церкви  и  все  Божественное
о  ней  смотрение  в  добротолюбии  ее  иерарха
и  сами  к  оной  освященным  елеем  примаза-
лись и Тела и Крови Спаса сегодня за обеднею
приобщались.

А я как давно, еще с гостинок у старца Пам-
вы,  имел  влечение  воедино  одушевиться  со
всею Русью, воскликнул за всех:

– И  мы  за  тобой,  дядя  Лука! –  да  так  все  в
одно  стадо,  под  одного  пастыря,  как  ягнятки,



Р

и подобрались,  и едва лишь тут только поня-
ли,  к  чему  и  куда  всех  нас  наш  запечатлен-
ный Ангел вел, пролия сначала свои стопы и
потом распечатлевшись ради любви людей к
людям, явленной в сию страшную ночь.

Глава шестнадцатая
ассказчик  кончил.  Слушатели  еще  молча-
ли, но, наконец, один из них откашлянулся

и заметил, что в истории этой все объяснимо,
и  сны  Михайлицы,  и  видение,  которое  ей
примерещилось  впросонье,  и  падение  Анге-
ла,  которого  забеглая  кошка  или  собака  на
пол  столкнула,  и  смерть  Левонтия,  который
болел  еще  ранее  встречи  с  Памвою,  объясни-
мы  и  все  случайные  совпадения  слов  говоря-
щего какими-то загадками Памвы.

– Понятно и то, – добавил слушатель, – что
Лука  по  цепи  перешел  с  веслом:  каменщики
известные  мастера  где  угодно  ходить  и  ла-
зить, а весло тот же балансир; понятно, пожа-
луй,  и  то,  что  Марой  мог  видеть  около  Луки
светение,  которое  принял  за  Ангелов.  От
большой  напряженности  сильно  перезябше-
му  человеку  мало  ли  что  могло  зарябить  в
глазах? Я нашел бы понятным даже и то, если



бы,  например,  Марой,  по  своему  предсказа-
нию, не преполовя дня умер…

– Да он и умер-с, – отозвался Марк.
– Прекрасно!  И  здесь  ничего  нет  удиви-

тельного  восьмидесятилетнему  старику  уме-
реть  после  таких  волнений  и  простуды;  но
вот  что  для  меня  действительно  совершенно
необъяснимо:  как  могла  исчезнуть  печать  с
нового  Ангела,  которого  англичанка  запеча-
тала?

– Ну,  а  это  уже  самое  простое-с, –  весело
отозвался  Марк  и  рассказал,  что  они  после
этого  вскоре  же  нашли  эту  печать  между  об-
разом и ризою.

– Как же это могло случиться?
– А  так:  англичанка  тоже  не  дерзнула  Ан-

гельский лик портить, а сделала печать на бу-
мажке и подвела ее под края оклада… Оно это
было  очень  умно  и  искусно  ею  устроено,  но
Лука как нес иконы, так они у него за пазухой
шевелились, и оттого печать и спала.

– Ну,  теперь,  значит,  и  все  дело  просто  и
естественно.

– Да, так и многие располагают, что все это
случилось  самым  обыкновенным  манером  и



даже  не  только  образованные  господа,  кото-
рым  об  этом  известно,  но  и  наша  братия,  в
раздоре  остающиеся,  над  нами  смеются,  что
будто  нас  англичанка  на  бумажке  под  Цер-
ковь подсунула.  Но мы против таковых дово-
дов не спорим: всяк как верит, так и да судит,
а  для  нас  все  равно,  какими  путями  Господь
человека  взыщет  и  из  какого  сосуда  напоит,
лишь бы взыскал и жажду единодушия его  с
отечеством утолил. А вон мужички-вахлачки
уже  вылезают  из-под  снегу.  Отдохнули,  вид-
но,  сердечные,  и  сейчас  поедут.  Авось  они  и
меня  подвезут.  Васильева  ночка  прошла.
Утрудил  я  вас  и  много  кое-где  с  собою  выво-
дил.  С  Новым  Годом  зато  имею  честь  поздра-
вить, и простите, Христа ради, меня, невежу!



Н

 
Христос в гостях у мужика 
Рождественский рассказ

Посвящается христианским детям 
астоящий  рассказ  о  том,  как  сам  Христос
приходил на Рождество к мужику в гости

и чему его выучил, –  я  слышал от одного ста-
рого  сибиряка,  которому  это  событие  было
близко  известно.  Что  он  мне  рассказывал,  то
я и передам его же словами.

* * *
Наше место поселенное, но хорошее, торго-

вое  место.  Отец  мой  в  нашу  сторону  прибыл
за крепостное время в России, а я тут и родил-
ся.  Имели достатки по своему положению до-
вольные и теперь не бедствуем. Веру держим
простую,  русскую[288].  Отец  был  начитан  и
меня  к  чтению  приохотил.  Который  человек
науку любил, тот был мне первый друг, и я го-
тов был за него в огонь и в воду. И вот послал
мне один раз Господь в утешение приятеля

Тимофея Осиповича, про которого я и хочу
вам рассказать, как с ним чудо было.

Тимофей Осипов прибыл к нам в молодых



годах.  Мне  было  тогда  восемнадцать  лет,  а
ему,  может  быть,  с  чем-нибудь  за  двадцать.
Поведения  Тимоша  был  самого  непостыдно-
го.  За  что  он  прибыл  по  суду  на  поселение –
об этом по нашему положению, щадя челове-
ка,  не  расспрашивают,  но  слышно  было,  что
его  дядя  обидел.  Опекуном  был  в  его  сирот-
ство  да  и  растратил,  или  взял,  почти  все  его
наследство.  А  Тимофей  Осипов  за  то  время
был по молодым годам нетерпеливый, вышла
у них с дядей ссора, и ударил он дядю оружи-
ем.  По  милосердию  создателя,  грех  сего  безу-
мия не до конца совершился – Тимофей толь-
ко ранил дядю в руку насквозь. По молодости
Тимофея  большего  наказания  ему  не  было,
как  из  первогильдейных  купцов  сослан  он  к
нам на поселение.

Именье  Тимошино  хотя  девять  частей  бы-
ло  разграблено,  но,  однако,  и  с  десятою  ча-
стью еще жить было можно. Он у нас постро-
ил  дом  и  стал  жить,  но  в  душе  у  него  обида
кипела,  и долго он от всех сторонился.  Сидел
всегда дома,  и  батрак да  батрачка только его
и видели, а дома он все книги читал, и самые
божественные. Наконец мы с ним познакоми-



лись, именно из-за книг, и я начал к нему хо-
дить,  а  он меня принимал с  охотою. Пришли
мы друг другу по сердцу.

* * *
Родители мои попервоначалу не очень ме-

ня к нему пускали. Он им мудрен казался. Го-
ворили: «Неизвестно, какой он такой и зачем
ото всех прячется.  Как бы чему худому не на-
учил».  Но  я,  быв  родительской  воле  покорен,
правду им говорил, отцу и матери, что ничего
худого  от  Тимофея  не  слышу,  а  занимаемся
тем, что вместе книжки читаем и о вере гово-
рим,  как  по  святой  воле  Божией  жить  надо,
чтобы образ Создателя в себе не уронить и не
обесславить.  Меня  стали  пускать  к  Тимофею
сидеть сколько угодно, и отец мой сам к нему
сходил, а потом и Тимофей Осипов к нам при-
шел. Увидали мои старики, что он человек хо-
роший,  и  полюбили  его,  и  очень  стали  жа-
леть,  что  он  часто  сумрачный.  Воспомнит
свою обиду, или особенно если ему хоть одно
слово про дядю его сказать, – весь побледнеет
и после ходит смутный и руки опустит. Тогда
и  читать  не  хочет,  да  и  в  глазах  вместо  все-
гдашней  ласки –  гнев  горит.  Честности  он



был  примерной  и  умница,  а  к  делам  за  тос-
кою  своею  не  брался.  Но  скуке  его  Господь
скоро помог:  пришла ему по сердцу моя сест-
ра,  он  на  ней  женился  и  перестал  скучать,  а
начал жить да поживать и добра наживать, и
в десять лет стал у всех в виду как самый ка-
питальный  человек.  Дом  вывел,  как  хоромы
хорошие; всем полно, всего вдоволь и от всех
в  уважении,  и  жена  добрая,  а  дети  здоровые.
Чего еще надо? Кажется, все прошлое горе по-
забыть  можно,  но  он,  однако,  все-таки  пом-
нил  свою  обиду,  и  один  раз,  когда  мы  с  ним
вдвоем в тележке ехали и говорили во всяком
благодушии, я его спросил:

– Как,  брат  Тимоша,  всем ли ты теперь до-
волен?

– В каком, – спрашивает, – это смысле?
– Имеешь ли все то, чего в своем месте ли-

шился?
А он сейчас  весь  побледнел и  ни слова  не

ответил,  только  молча  лошадью  правил.  То-
гда я извинился.

– Ты, –  говорю, –  брат,  меня  прости,  что  я
так спросил… Я думал,  что  лихое  давно… ми-
нуло и позабылось.



– Нужды  нет, –  отвечает, –  что  оно  давно…
минуло – оно минуло, да все-таки помнится…

Мне его жаль стало, только не с той сторо-
ны,  что  он  когда-нибудь  больше  имел,  а  что
он в таком омрачении: Святое Писание знает
и хорошо говорить о вере умеет, а к обиде та-
кую прочную память хранит. Значит, его свя-
тое слово не пользует.

Я  и  задумался,  так  как  во  всем  его  умнее
себя почитал и от него думал добрым рассуж-
дением  пользоваться,  а  он  зло  помнит…  Он
это заметил и говорит:

– Что ты теперь думаешь?
– А так, – говорю, – думаю что попало.
– Нет: ты это обо мне думаешь.
– И о тебе думаю.
– Что же ты обо мне, как понимаешь?
– Ты, мол, не сердись, я вот что про тебя по-

думал.  Писание  ты  знаешь,  а  сердце  твое
гневно и Богу не покоряется.  Есть ли тебе че-
рез это какая польза в Писании?

Тимофей  не  осерчал,  но  только  грустно
омрачился и лице и отвечает:

– Ты святое слово проводить не сведущ.
– Это, – говорю, – твоя правда, я не сведущ.



– Не сведущ, – говорит, –  ты и в том, какие
на свете обиды есть.

Я и в этом на его сдание[289] согласился, а
он  стал  говорить,  что  есть  таковые  оскорбле-
ния,  коих стерпеть нельзя, –  и рассказал мне,
что он не за деньги на дядю своего столь гне-
вен, а за другое, чего забыть нельзя.

– Век  бы  про  это  молчать  хотел,  но  ныне
тебе, – говорит, – как другу моему откроюсь.

Я говорю:
– Если это тебе может стать на пользу – от-

кройся.
И  он  открыл  мне,  что  дядя  смертно  огор-

чил  его  отца,  свел  горем  в  могилу  его  мать,
оклеветал  его  самого  и  при  старости  своих
лет улестил и угрозами понудил одних людей
выдать за него, за старика, молодую девушку,
которую Тимоша с детства любил и всегда се-
бе в жену взять располагал.

– Разве, –  говорит, –  все  это  можно  про-
стить? Я его в жизнь не прощу.

– Ну да, – отвечаю, – обида твоя велика, это
правда,  а  что Святое Писание тебя не пользу-
ет, и то не ложь.

А  он  мне  опять  напоминает,  что  я  слабже



его  в  Писании,  и  начинает  доводить,  как  в
Ветхом Завете святые мужи сами беззаконни-
ков  не  щадили и  даже своими руками закла-
ли. Хотел он, бедняк, этим совесть свою пере-
до мной оправдать.

А я по простоте своей ответил ему просто.
– Тимоша, –  говорю, –  ты  умник,  ты  начи-

тан и все знаешь, и я против тебя по Писанию
отвечать не могу. Я что и читал, откроюсь те-
бе,  не  все  разумею,  поелику  я  человек  греш-
ный и ум имею тесный. Однако скажу тебе: в
Ветхом Завете все ветхое и как-то рябит в уме
двойственно, а в Новом – яснее стоит. Там на-
до  всем  блистает.  «Возлюби,  да  прости»  (см.
Мф.  5,44),  и  это  всего  дороже,  как  злат  ключ,
который всякий замок открывает. А в чем же
прощать, неужели в некоей малой провинно-
сти, а не в самой большой вине?

Он молчит.
Тогда  я  положил  в  уме:  «Господи!  Не  угод-

но ли воле Твоей через меня сказать слово ду-
ше брата моего?». И говорю, как Христа били,
обижали,  заплевали  и  так  учредили,  что  од-
ному Ему нигде места не было, а Он всех про-
стил.



– Последуй, –  говорю, –  лучше  сему,  а  не
отомсти-тельному обычаю.

А  он  пошел  приводить  большие  толкова-
ния, как кто писал, что иное простить яко бы
все равно что зло приумножить.

Я  на  это  упровергать  не  мог,  но  сказал
только:

– Я-то  опасаюсь,  что  многие  книги  безум-
ным тя творят (см. Еккл. 12,12). Ты, – говорю, –
ополчись на себя. Пока ты зло помнишь – зло
живо, – а пусть оно умрет, тогда и душа твоя в
покое жить станет.

Тимофей  выслушал  меня  и  сильно  сжал
мне руку, но обширно говорить не стал, а ска-
зал кратко:

– Не могу, оставь – мне тяжело.
Я  оставил.  Знал,  что  у  него  болит,  и  мол-

чал, а время шло, и убыло еще шесть лет, и во
все это время я за ним наблюдал и видел, что
все он страдает и что если пустить его на всю
свободу да если он достигнет где-нибудь свое-
го дядю, – забудет он все Писание и поработа-
ет  сатане  мстительному.  Но  в  сердце  своем
я  был  покоен,  потому  что  виделся  мне  тут
перст  Божий.  Стал  уже  он  помалу  показы-



ваться, ну так, верно, и всю руку увидим. Спа-
сет  Господь  моего  друга  от  греха  гнева.  Но
произошло это весьма удивительно.

* * *
Теперь  Тимофей  был  у  нас  в  ссылке  шест-

надцатый год,  и прошло уже пятнадцать лет,
как он женат. Было ему, стало быть, лет трид-
цать семь или восемь, и имел он трех детей и
жил прекрасно. Любил он особенно цветы ро-
заны  и  имел  их  у  себя  много  и  на  окнах,  и  в
палисаднике. Все место перед домом было ро-
занами  покрыто,  и  через  их  запах  был  весь
дом в благовонии.

И  была  у  Тимофея  такая  привычка,  что,
как близится солнце к закату, он непременно
выходил в свой садик и сам охорашивал свои
розаны  и  читал  на  скамеечке  книгу.  Больше,
сколь мне известно, и то было, что он тут ча-
сто молился.

Таким  точно  порядком  пришел  он  раз  сю-
да  и  взял  с  собою  Евангелие.  Пооглядел  роза-
ны, а потом присел, раскрыл книгу и стал чи-
тать.  Читает,  как  Христос  пришел  в  гости  к
фарисею (см. Лк. 7, 36–44) и Ему не подали да-
же воды, чтобы омыть ноги. И стало Тимофею



нестерпимо  обидно  за  Господа  и  жаль  Его.
Так жаль,  что он заплакал о том, как этот бо-
гатый хозяин обошелся со святым гостем. Вот
тут  в  эту  самую минуту и  случилося  чуду на-
чало, о котором Тимоша мне так говорил:

– Гляжу, –  говорит, –  вокруг  себя  и  думаю:
какое  у  меня  всего  изобилие  и  довольство,  а
Господь  мой  ходил  в  такой  ценности  и  уни-
жении…  И  наполнились  все  глаза  мои  слеза-
ми  и  никак  их  сморгнуть  не  могу;  и все  во-
круг меня стало розовое, даже самые мои сле-
зы.  Так,  вроде  забытья  или  обморока,  и  вос-
кликнул  я:  «Господи!  Если  б  ты  ко  мне  при-
шел – я бы тебе и себя самого отдал».

А ему вдруг в ответ откуда-то,  как в ветер-
ке в розовом, дохнуло:

– Приду!
Тимофей  с  трепетом  прибежал  ко  мне  и

спрашивает:
– Как ты об этом понимаешь: неужели Гос-

подь ко мне может в гости прийти?
Я отвечаю:
– Это, брат, сверх моего понимания. Как об

этом, можно ли что усмотреть в Писании?
А Тимофей говорит:



В Писании есть: Все тот же Христос ныне и
вовеки (см. Евр. 13, 8), – я не смею не верить.

– Что же, – говорю, – и верь.
– Я велю что день на столе Ему прибор ста-

вить. Я плечами пожал и отвечаю:
– Ты  меня  не  спрашивай,  смотри  сам  луч-

шее,  что  к  Его  воле  быть  может  угодное,  а
впрочем, я и в приборе Ему обиды не считаю,
но только не гордо ли это?

– Сказано, –  говорит, –  Сей  грешники  при-
емлет и С мытарями ест (см. Мф. 9, И; Мк. 2,16;
Лк. 5, 30).

– А и то, – отвечаю, – сказано: Господи! Я не
достоин, чтобы Ты взошел в дом мой (см. Мф.
8, 8). Мне и это нравится.

Тимофей говорит: – Ты не знаешь.
– Хорошо, будь по-твоему.

* * *
Тимофей  велел  жене  с  другого  же  дня  ста-

вить за столом лишнее место. Как садятся они
за стол пять человек – он, да жена, да трое ре-
бятишек, – всегда у них шестое место и конце
стола почетное, и перед ним большое кресло.

Жена  любопытствовала:  что  это,  к  чему  и
для кого? Но Тимофей ей не все открывал. Же-



не и другим он говорил только,  что  так надо
по его душевному обещанию «для первого го-
стя»,  а  настоящего,  кроме  его  да  меня,  никто
не знал.

Ждал  Тимофей  Спасителя  на  другой  день
после слова и розовом садике, ждал в третий
день, потом в первое воскресенье – но ожида-
ния эти были без исполнения. Долгодневны и
еще были его ожидания: на всякий праздник
Тимофей все  ждал Христа в  гости и истомил-
ся тревогою, но не ослабевал в уповании, что
Господь свое  обещание сдержит –  придет.  От-
крыл мне Тимофей так,  что  «всякий день,  го-
ворит,  я  молю:  «Ей,  гряди,  Господи!» –  и  ожи-
даю, но не слышу желанного ответа: Ей, гряду
скоро! (Откр. 22, 20).

Разум мой недоумевал, что отвечать Тимо-
фею, и часто я думал, что друг мой загордел и
теперь  за  то  путается  в  напрасном  обольще-
нии.  Однако  Божие  смотрение  о  том  было
иначе.

* * *
Наступило Христово Рождество. Стояла лю-

тая  зима.  Тимофей  приходит  ко  мне  на  со-
чельник и говорит:



– Брат  любезный,  завтра  я  дождусь  Госпо-
да.

Я  к  этим  речам  давно  был  безответен,  и
тут только спросил:

– Какое же ты имеешь в этом уверение?
– Ныне, –  отвечает, –  только  я  помолил:

«Ей,  гряди,  Господи!» –  как  вся  душа  во  мне
всколыхнулася и в ней словно трубой востру-
било:  Ей,  гряду  скоро!  Завтра  его  святое  Рож-
дество – и не в сей ли день он пожалует? При-
ди  ко  мне  со  всеми  родными,  а  то  душа  моя
страхом трепещет.

Я говорю:
– Тимоша! Знаешь ты, что я ни о чем этом

судить не умею и Господа видеть не ожидаю,
потому  что  я  муж  грешник,  но  ты  нам  свой
человек – мы к тебе придем. А ты если упова-
тельно  ждешь  столь  великого  гостя,  зови  не
своих друзей, а сделай ему угодное товарище-
ство.

– Понимаю, –  отвечает, –  и  сейчас  пошлю
услужающих  у  меня  и  сына  моего  обойти  се-
ла  и  звать  всех  ссыльных –  кто  в  нужде  и  в
бедствии. Явит Господь дивную милость – по-
жалует, так встретит все по заповеди.



Мне и это слово его тоже не нравилось.
– Тимофей, – говорю, – кто может учредить

все  по  заповеди?  Одно  не  разумеешь,  другое
забудешь, а третье исполнить не можешь. Од-
нако если все это столь сильно «трубит» в ду-
ше твоей, то да будет так, как тебе открывает-
ся.  Если Господь придет,  он все,  чего недоста-
нет,  пополнит,  и  если  ты  кого  ему  надо  забу-
дешь, он недостающего и сам приведет.

Пришли  мы  в  Рождество  к  Тимофею  всей
семьей,  попозже,  как  ходят  на  званый  стол.
Так  он  звал,  чтобы  всех  дождаться.  Застали
большие хоромы его полны людей всякого на-
шенского,  сибирского,  засыльного  роду.  Муж-
чины  и  женщины  и  детское  поколение,  вся-
кого звания и из разных мест – и российские,
и поляки, и чухонской веры. Тимофей собрал
всех  бедных  поселенцев,  которые  еще  с  при-
бытия не оправились на своем хозяйстве. Сто-
лы  большие,  крыты  скатертями  и  всем,  чем
надобно. Батрачки бегают, квасы и чаши с пи-
рогами  расставляют.  А  на  дворе  уже  смерка-
лося,  да и ждать больше было некого:  все по-
слы  домой  возвратил  ися  и  гостям  неоткуда
больше быть, потому что на дворе поднялась



метель и вьюга, как светопреставление.
Одного  только  гостя  нет  и  нет–  который

всех дороже.
Надо  было  уже  и  огни  зажигать  да  и  за

стол садиться, потому что совсем темно пона-
двинуло, и все мы ждем в сумраке при одном
малом свете от лампад перед иконами.

Тимофей  ходил  и  сидел,  и  был,  видно,  в
тяжкой  тревоге.  Все  упование  его  поколеба-
лось:  теперь  уже  видное  дело,  что  не  бывать
«великому гостю».

Прошла еще минута,  и  Тимофей вздохнул,
взглянул на меня с унылостью и говорит:

– Ну, брат милый, вижу я,  что либо угодно
Господу  оставить  меня  в  посмеянии,  либо
прав  ты:  не  умел  я  собрать  всех,  кого  надо,
чтоб  его  встретить.  Будь  о  всем  воля  Божия:
помолимся и сядем за стол.

Я отвечаю:
– Читай молитву.
Он  стал  перед  иконою  и  вслух  зачитал:

«Отче наш, иже еси на небеси», а потом: «Хри-
стос  рождается,  славите,  Христос с  небес,  сря-
щите[290], Христос на земли…»

И  только  он  это  слово  вымолвил,  как  вне-



запно что-то так страшно ударило со двора в
стену,  что  даже  все  зашаталось,  а  потом  сра-
зу  же  прошумел  шум  по  широким  сеням,  и
вдруг  двери  в  горницу  сами  вскрылися  на-
стежь.

* * *
Все  люди,  сколько  тут  было,  в  неописан-

ном  страхе  шарахнулись  в  один  угол,  а  мно-
гие  упали,  и  только  кои  всех  смелее  на  две-
ри  смотрели.  А  в  двери  на  пороге  стоял  ста-
рый-престарый  старик,  весь  в  худом  рубище,
дрожит и, чтобы не упасть, обеими руками за
притолки держится; а из-за него из сеней, где
темно было, – неописанный розовый свет све-
тит, и через плечо старика вперед в хоромину
выходит  белая,  как  из  снега,  рука,  и  в  ней
длинная  глиняная  плошка  с  огнем –  такая,
как  на  беседе  Никодима  пишется…  Ветер  с
вьюгой с надворья рвет,  а  огня не колышет…
И светит этот огонь старику в лицо и на руку,
а на руке в глаза бросается заросший старый
шрам, весь побелел от стужи.

Тимофей как увидал это, вскричал;
– Господи! Вижду и приму его во имя твое,

а  ты  сам  не  входи  ко  мне:  я  человек  злой  и



грешный. – Да с этим и поклонился лицом до
земли. А с ним и я упал на землю от радости,
что  его  настоящей  христианской  покорно-
стью тронуло; и воскликнул всем вслух:

– Вонмем[291]: Христос среди нас!
А все отвечали:
– Аминь, – то есть истинно.

* * *
Тут  внесли  огонь;  я и  Тимофей  восклони-

лись  от  полу,  а  белой  руки  уже  не  видать –
только один старик остался.

Тимофей встал, взял его за обе руки и поса-
дил  на  первое  место.  А  кто  он  был,  этот  ста-
рик,  может  быть,  вы  и  сами  догадаетесь;  это
был  враг  Тимофея –  дядя,  который  всего  его
разорил. В кратких словах он сказал, что все у
него прошло прахом;  и семьи,  и богатства он
лишился, и ходил давно, чтобы отыскать пле-
мянника и просить у  него прощения.  И жаж-
дал  он  этого,  и  боялся  Тимофеева  гнева,  а  в
эту  метель  сбился  с  пути  и,  замерзая,  чаял
смерти единой.

– Но  вдруг, –  говорит, –  кто-то  неведомый
осиял  меня  и  сказал:  «Иди,  согрейся  на  моем
месте  и  поешь  из  моей  чаши»,  взял  меня  за



обе руки, и я стал здесь, сам не знаю отколе.
А Тимофей при всех отвечал:
– Я,  дядя,  твоего  провожатого  ведаю:  это

Господь,  который  сказал:  «Аще  алчет  враг
твой –  ухлеби  его,  аще  жаждет –  напой  его»
(Рим.  12,  20).  Сядь  у  меня  на  первом  месте –
ешь и пей во славу его, и будь в дому моем во
всей воле до конца жизни.

С той поры старик так и остался у Тимофея
и,  умирая,  благословил  его,  а  Тимофей  стал
навсегда мирен в сердце своем.

* * *
Так  научен  был  мужик  устроить  в  сердце

своем  ясли  для  рожденного  на  земле  Христа.
И  всякое  сердце  может  быть  такими  яслями,
если оно исполнило заповедь: Любите врагов
ваших,  благотворите  обидевшим вас  (см.  Мф.
5,44;  Лк.  6,27).  Христос  придет  в  это  сердце,
как в убранную горницу, и сотворит себе там
обитель. Ей, гряди, Господи; ей, гряди скоро!



Примечания 



1 
Речь идет о не дошедшей до нас статуе Зевса
работы  великого  греческого  скульптора  Фи-
дия (V век до н. э.). – Здесь и далее прим. ред.
 

[^^^]



2 
Синтаксический –  последний  класс  семина-
рии.
 

[^^^]



3 
Правильно: «спротяженно сложенная» (слова
из рождественской всенощной).
 

[^^^]



4 
Младший класс семинарии.
 

[^^^]



5 
Песнопение,  исполняемое  перед  принятием
причастия молящимися.
 

[^^^]



6 
Форшлаг (нем.) – мелодическое украшение из
одного или двух звуков,  предшествующих ос-
новному звуку мелодии.
 

[^^^]



7 
Клирос – место в храме, где стоят певчие.
 

[^^^]



8 
Резное деревянное украшение.
 

[^^^]



9 
Скотный двор в поле, загородка для скота.
 

[^^^]



10 
Род войлока,  изготовляемого из овечьей шер-
сти.
 

[^^^]



11 
Седельный остов из кожи.
 

[^^^]



12 
Укрюк –  жердь  с  веревкой,  на  конце  которой
петля для поимки пасущихся коней.
 

[^^^]



13 
От франц. esperance – надежда.
 

[^^^]



14 
Управление  церковно-административным
округом  (епархией),  во  главе  которого  стоит
архиерей.
 

[^^^]



15 
Великий (церк. – слав.).
 

[^^^]



16 
«Аксиос!»  (греч.  «Достоин!») –  возглашается
при пострижении, совершаемом во время по-
священия в духовный сан. Поэтому в быту ду-
ховенства волосы стали называться «аксиоса-
ми».
 

[^^^]



17 
Правильно: мене, текел, перес– слова, по биб-
лейскому  преданию,  появившиеся  на  стене
зала,  в  котором  пировал  вавилонский  царь
Валтасар  во  время  осады  города  персами.
Призванный  на  пир  пророк  Даниил  разъяс-
нил  смысл  этих  слов:  «мене –  исчислил  Бог
царство  твое  и  положил  конец  ему;  текел –
ты взвешен на весах и найден очень легким;
перес–  разделено  царство  твое  и  дано  мидя-
нам  и  персам»  (Книга  пророка  Даниила,  5,
26–28).
 

[^^^]



18 
Здесь  игра  слов:  Данка –  уменьшительное  от
имени Дарья; Дан и Нефалим – сыновья Иако-
ва.
 

[^^^]



19 
«Церковный  календарь»,  изданный  в  1803 г.
русским историком, митрополитом Киевским
Евгением (Болховитиновым) (1767–1837).
 

[^^^]



20 
Плотная хлопчатобумажная ткань (франц.).
 

[^^^]



21 
От слова «юфть» –  обработанная коровья или
бычья кожа.
 

[^^^]



22 
Свечи из низшего сорта стеарина.
 

[^^^]



23 
Священник,  ответственный  за  соборное  иму-
щество и за порядок во время богослужения.
 

[^^^]



24 
Темно-лиловый цвет.
 

[^^^]



25 
По ту сторону (церк. – слав.).
 

[^^^]



26 
Увы (церк. – слав.).
 

[^^^]



27 
Военачальник.
 

[^^^]



28 
Повапленный – окрашенный, выбеленный.
 

[^^^]



29 
Вдруг (лат.).
 

[^^^]



30 
Завтрак (нем.).
 

[^^^]



31 
Рука в руку (церк. – слав.).
 

[^^^]



32 
Против  седьмой  заповеди –  «Не  прелюбодей-
ствуй».
 

[^^^]



33 
Повторение  одной  и  той  же  мысли  в  разных
выражениях.
 

[^^^]



34 
Записать.
 

[^^^]



35 
По  народному  поверью,  увидеть  солнце  под
Петров  день  (12  июля  по  новому  стилю) –  к
счастью.
 

[^^^]



36 
Разговор (франц.).
 

[^^^]



37 
Речь  идет  о  церковных  проповедниках:  мит-
рополите Киевском Петре Могиле (1596–1647)
и  Димитрии,  митрополите  Ростовском
(1651–1709).
 

[^^^]



38 
Бесконечный труд, работа, из которой ничего
путного не выходит.
 

[^^^]



39 
Петра Великого.
 

[^^^]



40 
Правильно –  лефортовский.  Лефортово  в  ту
пору было предместьем Москвы.
 

[^^^]



41 
Альмандин –  драгоценный камень,  разновид-
ность граната.
 

[^^^]



42 
Смысл (франц.).
 

[^^^]



43 
Представиться, отрекомендоваться (франц.).
 

[^^^]



44 
Кроличья.
 

[^^^]



45 
Плотная шелковая ткань (франц.).
 

[^^^]



46 
Мыться.
 

[^^^]



47 
Семейные праздники царского дома.
 

[^^^]



48 
Служка, носитель архиерейского посоха.
 

[^^^]



49 
Четырехугольный  плат,  носимый  на  правом
бедре; дается священнику как первая награда.
 

[^^^]



50 
Остроконечная  бархатная  шапочка;  дается
священнику в качестве второй награды.
 

[^^^]



51 
Нагрудный.
 

[^^^]



52 
Предлог (франц.).
 

[^^^]



53 
Священник,  осуществляющий  администра-
тивный надзор за несколькими церквами.
 

[^^^]



54 
Выписал.
 

[^^^]



55 
Графин (франц.).
 

[^^^]



56 
К предкам (лат.).
 

[^^^]



57 
Юдоль  (церк. –  слав.) –  долина;  в переносном
смысле – мир горя, забот и суеты.
 

[^^^]



58 
Серпянка – реденькая ткань.
 

[^^^]



59 
Народное  название  Страстной  недели –  по-
следней недели Великого поста.
 

[^^^]



60 
В Евангелии от Луки (VII, 11–18) есть рассказ о
жившей в  городе  Наине вдове,  сына которой
воскресил Христос.
 

[^^^]



61 
Бирюч –  глашатай;  фактотум –  человек,  ис-
полняющий чьи-либо поручения.
 

[^^^]



62 
Трубочный табак петербургской фабрики Жу-
кова.
 

[^^^]



63 
Накидка,  которую  надевали  во  время  бритья
или причесывания; здесь – головомойка.
 

[^^^]



64 
Партнер в танцах (франц.).
 

[^^^]



65 
С  узорами,  вытравленными  по  краске  кисло-
той.
 

[^^^]



66 
Пост перед Петровым днем (12 июля по ново-
му стилю).
 

[^^^]



67 
Здесь: малыш, клоп.
 

[^^^]



68 
Браво,  браво,  мой  маленький  верноподдан-
ный (франц.).
 

[^^^]



69 
Народное  название  первого  воскресенья  по-
сле  Пасхи,  в  этот  день  обычно  совершались
бракосочетания.
 

[^^^]



70 
Пятирублевка.
 

[^^^]



71 
Твердая цена (франц.).
 

[^^^]



72 
Во время Французской революции герцог Фи-
липп  Орлеанский  (1747–1793),  известный  в
истории  под  именем  Филиппа  Эгалите,  и  его
сын,  будущий  французский  король  Луи-Фи-
липп (1773–1850), отказались от своего титула
и  стали  именоваться  гражданами  Эгалите
(Равенство).
 

[^^^]



73 
Горцы  (франц.) –  якобинцы,  получившие  это
прозвание потому,  что сидели в  Конвенте на
верхних местах.
 

[^^^]



74 
Подкладка (франц.).
 

[^^^]



75 
Квартира, жилище (франц.).
 

[^^^]



76 
Полусвет (франц.).
 

[^^^]



77 
Пошел вон (искаж. франц. и нем.).
 

[^^^]



78 
Имеются в виду упоминаемые в Библии (Кни-
га пророка Иезекииля) князь и народ. Здесь: в
значении «противники».
 

[^^^]



79 
Кожаный мешок.
 

[^^^]



80 
Здесь:  члены  цеховых  объединений  торгов-
цев и ремесленников.
 

[^^^]



81 
Дионисий –  имя  двух  тиранов  (изначальное
значение  «неограниченный  правитель»)  си-
ракузских:  Дионисия  Старшего  (правил  в
406–367  годах  до  и.  э.)  и  его  сына  Дионисия
Младшего.
 

[^^^]



82 
Не желаете ли (франц.).
 

[^^^]



83 
Мешок, в который насыпается овес и который
подвязывается  к  приподнятым  оглоблям  для
кормления лошадей.
 

[^^^]



84 
Телесного цвета.
 

[^^^]



85 
Сын и наследник царя Соломона (X в.  до Р.Х.).
При  нем  еврейское  государство  распалось  на
два царства: израильское и иудейское.
 

[^^^]



86 
Смущается.
 

[^^^]



87 
Дополнение (франц.)
 

[^^^]



88 
Боже мой, вот она, настоящая Россия! (франц.)
 

[^^^]



89 
Гроб.
 

[^^^]



90 
Здесь:  священник,  окончивший  духовную
академию –  высшее  духовное  учебное  заведе-
ние.
 

[^^^]



91 
Сатана.
 

[^^^]



92 
Отнимал.
 

[^^^]



93 
Младший  офицер,  заведующий  военной  по-
лицией.
 

[^^^]



94 
Школа для мальчиков-подростков.
 

[^^^]



95 
Публичное  состязание  юношей  из  разных
гимнастических школ в Древней Греции.
 

[^^^]



96 
Страуса.
 

[^^^]



97 
«Водная ночь» – 27 июня. – Прим. авт.
 

[^^^]



98 
Айва – символ любви в Древнем Египте.
 

[^^^]



99 
Африканский мангуст.
 

[^^^]



100 
Христиан ко львам! (лат.)
 

[^^^]



101 
Церковнослужители.
 

[^^^]



102 
Благовонный сок.
 

[^^^]



103 
Эфиопия.
 

[^^^]



104 
Зенон рассказывает историю Иосифа и жены
Понтифара  так,  как  она  передается  в  египет-
ских  преданиях  и  в  «Коране»  Магомета  (Ко-
ран, гл. XII, стр. 21– 111). – Прим. авт.
 

[^^^]



105 
Гатор  (Хатор) –  богиня  неба  в  египетской  ми-
фологии.
 

[^^^]



106 
Греческий историк I века, автор «Географии».
 

[^^^]



107 
Кеми –  древнее  название  Египта.  Рем-ен-Ке-
ми – человек из Египта. – Прим. авт.
 

[^^^]



108 
Яро – Нил. – Прим. авт.
 

[^^^]



109 
Аменготеп – Мемнон. – Прим. авт.
 

[^^^]



110 
Мурин – чёрный человек, эфиоп. В некоторых
церковных  книгах  муринами  называются
также бесы (Иер. 46, 9). – Прим. авт.
 

[^^^]



111 
Элур (греч.) – вертун, перемётчик, вертихвост.
Он  был  монофизит,  но  подделывался  по  об-
стоятельствам,  к  чему  выгоднее  представля-
лось (см.  Гассе  «Церковная история»), –  Прим.
авт.
 

[^^^]



112 
Папа  Римский  упоминается  в  старых  книгах,
употребляемых  в  русском  староверии,  кото-
рое  к  «старому  Риму»  относится  с  уважени-
ем. – Прим. авт.
 

[^^^]



113 
Слабосильный.
 

[^^^]



114 
Узников.
 

[^^^]



115 
Не вмещается.
 

[^^^]



116 
Горная порода.
 

[^^^]



117 
Отдельная часть сада.
 

[^^^]



118 
Тайно исповедовавших христианство.
 

[^^^]



119 
Иудаизм.
 

[^^^]



120 
Еврейская начальная религиозная школа.
 

[^^^]



121 
Учитель еврейской школы.
 

[^^^]



122 
Дадим приют.
 

[^^^]



123 
Благовонное масло, употребляемое в церкви.
 

[^^^]



124 
Вес – 72 золотника (307 гр).
 

[^^^]



125 
Ориген –  христианский  мыслитель  III в.  н. э.
Осужден,  как  еретик,  Пятым  Вселенским  Со-
бором.

Святитель  Григорий  Неокесарийский –
христианский богослов и писатель III в. н. э.

Пиерий –  александрийский  пресвитер
(III в. н. э.).

Стефан –  архидьякон,  первомученик  Хри-
стианской Церкви (I в. н. э.).
 

[^^^]



126 
Весьма хорошо.
 

[^^^]



127 
Каковы те, кто угодны Богу.
 

[^^^]



128 
Шкура.
 

[^^^]



129 
Дощечки.
 

[^^^]



130 
Корзина.
 

[^^^]



131 
Царство мертвых в греческой мифологии.
 

[^^^]



132 
Похотливое веселое божество в греческой ми-
фологии.
 

[^^^]



133 
Балахон первых христиан-богомольцев.
 

[^^^]



134 
Змея.
 

[^^^]



135 
Монаха.
 

[^^^]



136 
Полевой хвощ.
 

[^^^]



137 
Сутемень – до темноты.
 

[^^^]



138 
Драхвы – птицы дрофы.
 

[^^^]



139 
Рамедные – лесные.
 

[^^^]



140 
Плетушка – малая ручная корзина.
 

[^^^]



141 
Измигул – лентяй, дармоед.
 

[^^^]



142 
Лядащенький – слабосильный.
 

[^^^]



143 
Кармазинный – ярко-алый.
 

[^^^]



144 
Зо блить – есть.
 

[^^^]



145 
Кравчий – боярин, ведавший царским столом.
 

[^^^]



146 
Подторжье – торговля накануне ярмарки.
 

[^^^]



147 
Загнёточка –  ямка  в  печи,  куда  сгребается  зо-
ла.
 

[^^^]



148 
Зачали– здесь: начали.
 

[^^^]



149 
Шелега – монета.
 

[^^^]



150 
Зобёнка – большая корзина.
 

[^^^]



151 
Оброть – недоуздок (узда без удил, с одним по-
водом).
 

[^^^]



152 
Волна – овечья шерсть.
 

[^^^]



153 
Вязенки – варежки.
 

[^^^]



154 
Прокуратничать – затейничать, куролесить.
 

[^^^]



155 
Перед – здесь: заранее.
 

[^^^]



156 
Вереды – гнойные нарывы.
 

[^^^]



157 
Снытки – щи из ботвы.
 

[^^^]



158 
Шугай –  короткополая  кофта,  отороченная
лентой.
 

[^^^]



159 
Цейхгауз –  воинский  склад  оружия,  обмунди-
рования, снаряжения и т. п.
 

[^^^]



160 
Кунсткамера –  собрание  различных  редко-
стей;  помещение,  где  хранилось  такое  собра-
ние.
 

[^^^]



161 
Кизлярки. (Прим, автора.)
 

[^^^]



162 
Бюстры – правильно: люстры.
 

[^^^]



163 
Аболон  полведерский –  правильно:  Аполлон
Бельведерский.
 

[^^^]



164 
Керамиды – правильно: пирамиды.
 

[^^^]



165 
Кавриль –  правильно:  кадриль –  народный  и
бальный парный танец.
 

[^^^]



166 
Преламут – правильно: перламутр.
 

[^^^]



167 
«Поп Федот» не с ветра взят: Император Алек-
сандр  Павлович  перед  своею  кончиною  в  Та-
ганроге исповедовался у священника Алексея
Федотова-Чеховского, которой после того име-
новался  «духовником  Его  Величества»  и  лю-
бил ставить всем на вид это совершенно слу-
чайное  обстоятельство.  Вот  этот-то  Федо-
тов-Чехов-ский,  очевидно,  и  есть  легендар-
ный «поп Федот». (Прим, автора.)
 

[^^^]



168 
Застреха –  нижний,  нависающий  край  кры-
ши у избы, сарая.
 

[^^^]



169 
Пубель – правильно: пудель.
 

[^^^]



170 
Тугамент – правильно: документ (паспорт).
 

[^^^]



171 
Студинг –  правильно:  студень –  кушанье  из
сгустившегося  от  охлаждения  мясного  или
рыбного отвара.
 

[^^^]



172 
Камрад – товарищ, друг (англ.).
 

[^^^]



173 
Грандеву – правильно: рандеву (франц.) – сви-
дание.
 

[^^^]



174 
Ногавочки – чулки или носки.
 

[^^^]



175 
Обезьяна-напажу –  плисовая  тальма –  так  ав-
тор  насмешливо  обрисовал  наряд  модниц
(плис –  это  род  хлопчатобумажного  бархата,
модный  в  те  времена);  тальма –  женская
длинная накидка без рукавов.
 

[^^^]



176 
Щиглеты –  правильно:  штиблеты –  мужские
ботинки на шнурках.
 

[^^^]



177 
Твердиземное  море –  правильно:  Средизем-
ное море.
 

[^^^]



178 
Парей – правильно: пари.
 

[^^^]



179 
Мурин – негр, арап.
 

[^^^]



180 
Чухонский – финский.
 

[^^^]



181 
Митрополит  Филарет –  святитель  Филарет
(Дроздов),  митрополит  Московский  и  Коло-
менский (1782–1867).
 

[^^^]



182 
Преподобный  Сергий  Радонежский
(1314–1392).
 

[^^^]



183 
Стратопедарх – начальник военного лагеря.
 

[^^^]



184 
Кантонисты –  потомственные  солдаты,  дети
военных,  обязанные  по  своему  происхожде-
нию служить в армии.
 

[^^^]



185 
Всеволод-Гавриил –  благоверный  князь  Все-
волод  (в  крещении  Гавриил)  Новгородский,
Псковский (1092–1138), сын св. великого князя
Мстислава и внук Владимира Мономаха.
 

[^^^]



186 
Муравный –  покрытый  глазурью,  стекловид-
ной оболочкой.
 

[^^^]



187 
Ворок (ворки) – загон, скотный двор.
 

[^^^]



188 
Ассигнация –  денежная  бумажная  купюра.
Синяя ассигнация – купюра пятирублевого до-
стоинства.
 

[^^^]



189 
От  кофешенк –  придворный  чин  смотрителя
за кофе, чаем, шоколадом.
 

[^^^]



190 
Речь  идет  о  мощах  святителя  Митрофана,
епископа  Воронежского  (1623–1703),  обрете-
ние которых произошло в 1832 году.
 

[^^^]



191 
То есть на бумажные деньги,  которые оцени-
вались в 30– 40-х годах XIX века двадцать семь
копеек серебром за один рубль ассигнацией.
 

[^^^]



192 
Лиман –  залив  в  низовьях  реки  или  соленое
озеро вблизи моря.
 

[^^^]



193 
Стрепет – степная птица из рода драхвы, кото-
рая резко шумит крыльями на лету.
 

[^^^]



194 
Игрений –  рыжий,  со  светлой,  беловатой  гри-
вой и хвостом (о масти лошадей).
 

[^^^]



195 
Курохтан –  буро-серая  степная  птица  типа
горленки.
 

[^^^]



196 
Сабур – алоэ.
 

[^^^]



197 
Калганный корень –  растение,  употреблявше-
еся как пряность и лекарство.
 

[^^^]



198 
Чилизник (чилига) – степная полынь.
 

[^^^]



199 
Хлупь (хлуп) – кончик крестца у птицы.
 

[^^^]



200 
Залубенеть –  стать  твёрдым,  жёстким,  негну-
щимся.
 

[^^^]



201 
Мисанер – правильно: миссионер.
 

[^^^]



202 
Керемети –  согласно  чувашским  поверьям,
добрые духи, которые живут в лесах.
 

[^^^]



203 
Кила – грыжа, опухоль.
 

[^^^]



204 
Архалук –  старинная  верхняя  мужская  одеж-
да,  кроем  напоминающая  короткий  кафтан,
поддёвку.
 

[^^^]



205 
Застреха – нижний край кровли, навес.
 

[^^^]



206 
Гран-мерси – большое спасибо (франц.).
 

[^^^]



207 
Молчание (франц.).
 

[^^^]



208 
Подождите (франц.).
 

[^^^]



209 
Лонтрыга (лантрига) – мот, гуляка.
 

[^^^]



210 
Ассигнации различались по цвету: «синие си-
ницы» –  пять  рублей,  «серые  утицы» –  десять
рублей,  «красные  косачи» –  двадцать  пять
рублей, «белые лебеди» – сто и двести рублей.
 

[^^^]



211 
«Челнок» – песня на слова Д. Давыдова «И моя
звездочка».
 

[^^^]



212 
Коник – ларь, сундук с подъёмной крышкой.
 

[^^^]



213 
Обельма – множество, куча.
 

[^^^]



214 
Дитя (франц.).
 

[^^^]



215 
Я вас прошу (франц.).
 

[^^^]



216 
Почему (франц.).
 

[^^^]



217 
Перезниял – перегнил.
 

[^^^]



218 
В данном случае: поклялся.
 

[^^^]



219 
Авария – бывшее Аварское ханство.  С 1864 го-
да – Аварский округ (современный Дагестан).
 

[^^^]



220 
Святитель  Тихон  Задонский,  епископ  Воро-
нежский (17241783),  житие которого было из-
дано в 1862 году.
 

[^^^]



221 
Память святителя Василия Великого праздну-
ется 1 января по ст. стилю.
 

[^^^]



222 
Т.е. не тремя, а двумя пальцами, как старовер.
 

[^^^]



223 
Новгородская  иконописная  школа
(XIV–XV вв.)  и  продолжавшая  её  традиции
строгановская  характеризовались  мелким
письмом по золоту.
 

[^^^]



224 
Олинфы – оливковые деревья.
 

[^^^]



225 
Рясна – вышивка, оторочка по краю одежды.
 

[^^^]



226 
Пернат  (пернач) –  булава  с  перистым  набал-
дашником.
 

[^^^]



227 
Штоф – плотная, тяжелая – обычно с крупным
тканым  узором –  шерстяная  или  шелковая
ткань.
 

[^^^]



228 
Тябло – киот, полочка, ярус иконостаса.
 

[^^^]



229 
Лествица – лестница.
 

[^^^]



230 
Аналогий (аналой) –  высокий церковный сто-
лик для чтения стоя.
 

[^^^]



231 
Начал – молитва старообрядцев.
 

[^^^]



232 
Старинный способ обозначения нот, без лине-
ек.
 

[^^^]



233 
Амалфеев рог – рог изобилия.
 

[^^^]



234 
Ковач – кузнец.
 

[^^^]



235 
Вельблуд – правильно: верблюд.
 

[^^^]



236 
Мраволев – фантастическое животное, смеше-
ние муравья со львом.
 

[^^^]



237 
Щаповатый  (щапливый) –  нарядный,  щеголь-
ской.
 

[^^^]



238 
Велиар – темная, мрачная сила.
 

[^^^]



239 
Оцет – уксус.
 

[^^^]



240 
Колоника –  загустевший  на  осях  телеги  де-
готь.
 

[^^^]



241 
Жвир – крупный песок.
 

[^^^]



242 
Велеречить – говорить красноречиво, высоко-
парно.
 

[^^^]



243 
Нетяг – хилый, слабый, плохой работник.
 

[^^^]



244 
Заставки – здесь: подставные иконы.
 

[^^^]



245 
Цыбастая – тонконогая.
 

[^^^]



246 
Сойга (сайга) – степная коза.
 

[^^^]



247 
Гаплик – застежка.
 

[^^^]



248 
Остегны – шаровары.
 

[^^^]



249 
Плинфа – тонкий плитчатый кирпич, старин-
ный строительный материал.
 

[^^^]



250 
Шпилман  (нем.) –  странствующий  музыкант;
здесь в ироническом смысле.
 

[^^^]



251 
Ботвит – бодрится, чванится, бахвалится.
 

[^^^]



252 
Ротитися – божиться.
 

[^^^]



253 
Кучился – умолял.
 

[^^^]



254 
Котелки – баранки.
 

[^^^]



255 
Водный труд – водянка.
 

[^^^]



256 
Вапа – краска.
 

[^^^]



257 
Мстера –  поселок  Владимирской  области,
древнейший  центр  русской  миниатюрной
живописи и иконописи.
 

[^^^]



258 
Парамшин – русский иконописец XIV века.
 

[^^^]



259 
Студодейный – непотребный.
 

[^^^]



260 
Притоманный (диалект.) – сородич, близкий.
 

[^^^]



261 
Пакибытие – духовное возрождение.
 

[^^^]



262 
Клинцы,  Злынка,  Орёл –  центры  старообряд-
чества.
 

[^^^]



263 
Оле – увы.
 

[^^^]



264 
Рефть – краска,  смесь голубого и чёрного цве-
тов.
 

[^^^]



265 
Нефть –  белая  краска,  обычно  смешивавшая-
ся с золотом.
 

[^^^]



266 
Плавь – расплавленный чугун.
 

[^^^]



267 
Нарохтиться – бахвалиться.
 

[^^^]



268 
Анахорет  (анахорит) –  пустынник,  отшель-
ник.
 

[^^^]



269 
Аристетелевы  (Аристотелевы)  врата –  сбор-
ник  неканонических  текстов,  запрещённый
на Руси в 1551 году как еретический.
 

[^^^]



270 
Избутелый – гнилой.
 

[^^^]



271 
Молонья – молния.
 

[^^^]



272 
Тесина – доска.
 

[^^^]



273 
Свайка –  изогнутый  металлический  прут
(обычно на деревянной ручке), используемый
для плетения верёвочных,  лыковых и других
изделий.
 

[^^^]



274 
Скорбь  демоноговейная –  то  есть  идолопо-
клонническая.
 

[^^^]



275 
Пядница (пядь) –  расстояние между большим
и указательным пальцами, раздвинутыми по
плоскости.  Здесь:  доска  соответствующей  ме-
ры.
 

[^^^]



276 
Левкас –  шпаклёвка  у  иконописцев,  смесь
клея с мелом.
 

[^^^]



277 
Бокан (бакан) – краска багряного цвета.
 

[^^^]



278 
Вохра (вохря) – желтая краска.
 

[^^^]



279 
Халепа – зимняя непогода, мокрый снег.
 

[^^^]



280 
Еспер-звезда – планета Венера.
 

[^^^]



281 
Басма – тонкий образной оклад.
 

[^^^]



282 
Корнавка – куртка.
 

[^^^]



283 
Шафран –  краска  ярко-красного  цвета,  приго-
тавливаемая из одноименного растения.
 

[^^^]



284 
Налячить – натянуть.
 

[^^^]



285 
Поярок –  шерсть,  руно  с  овцы  после  первой
стрижки.
 

[^^^]



286 
Катавасия –  в  православном  богослужении
повторяемый  ирмос,  который  поют  оба  кли-
роса, сходясь в середину солеи.
 

[^^^]



287 
Головщик – управляющий одним из клиросов
в церкви.
 

[^^^]



288 
То есть герой принадлежит к староверам.
 

[^^^]



289 
Сдание – ответ, возражение.
 

[^^^]



290 
Срящите – встречайте.
 

[^^^]



291 
Вонмем – слушайте (буквально: восслушаем).
 

[^^^]
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