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Стихотворения, 1832-1841  
1832 

«Люблю я цепи синих гор…»*
 

Люблю я цепи синих гор,
Когда, как южный метеор,
Ярка без света и красна
Всплывает из-за них луна,
Царица лучших дум певца
И лучший перл того венца,
Которым свод небес порой
Гордится, будто царь земной.
На западе вечерний луч
Еще горит на ребрах туч
И уступить всё медлит он
Луне — угрюмый небосклон;
Но скоро гаснет луч зари…
Высоко месяц. Две иль три
Младые тучки окружат
Его сейчас… вот весь наряд,
Которым белое чело
Ему убрать позволено.
Кто не знавал таких ночей
В ущельях гор иль средь степей?
Однажды при такой луне
Я мчался на лихом коне,



В пространстве голубых долин,
Как ветер, волен и один;
Туманный месяц и меня
И гриву и хребет коня
Сребристым блеском осыпал:
Я чувствовал, как конь дышал,
Как он, ударивши ногой,
Отбрасываем был землей;
И я в чудесном забытьи
Движенья сковывал свои,
И с ним себя желал я слить,
Чтоб этим бег наш ускорить;
И долго так мой конь летел…
И вкруг себя я поглядел:
Всё та же степь, всё та ж луна:
Свой взор ко мне склонив, она,
Казалось, упрекала в том,
Что человек с своим конем
Хотел владычество степей
В ту ночь оспоривать у ней! 

Солнце*
 

Как солнце зимнее прекрасно,
Когда, бродя меж серых туч,
На белые снега напрасно
Оно кидает слабый луч!..  
Так точно, дева молодая,



Твой образ предо мной блестит;
Но взор твой, счастье обещая,
Мою ли душу оживит? 

«Я счастлив! — тайный яд течет в моей
крови…»*

 
Я счастлив! — тайный яд течет в
моей крови,
Жестокая болезнь мне смертью
угрожает!..
Дай бог, чтоб так случилось!.. ни
любви,
        Ни мук умерший уж не зна-
ет;
Шести досток жилец уединен-
ный,
Не зная ничего, оставленный, за-
бвенный,
        Ни славы зов, ни голос твой
Не возмутит надежный мой по-
кой!.. 

Прощанье («Не уезжай, лезгинец
молодой…»)*

 
Не уезжай, лезгинец молодой;
Зачем спешить на родину свою?
Твой конь устал, в горах туман
сырой;



А здесь тебе и кровля и покой,
   И я тебя люблю!..  
Ужели унесла заря одна
Воспоминанье райских двух ночей;
Нет у меня подарков: я бедна,
Но мне душа создателем дана
   Подобная твоей.  
В ненастный день заехал ты сю-
да;
Под мокрой буркой, с горестным
лицом;
Ужели для меня сей день, когда
Так ярко солнце, хочешь навсегда
   Ты мрачным сделать днем;  
Взгляни: вокруг синеют цепи гор,
Как великаны, грозною толпой;
Лучи зари с кустами — их убор:
Мы вольны и добры; — зачем твой
взор
   Летит к стране другой?  
Поверь, отчизна там, где любят
нас;
Тебя не встретит средь родных
долин,



Ты сам сказал, улыбка милых
глаз:
Побудь еще со мной хоть день,
хоть час,
   Послушай! час один!  
— Нет у меня отчизны и друзей,
Кроме булатной шашки и коня;
Я счастлив был любовию твоей,
Но всё-таки слезам твоих очей
   Не удержать меня.  
Кровавой клятвой душу я свою
Отяготив, блуждаю много лет:
Покуда кровь врага я не пролью,
Уста не скажут никому: люблю.
   Прости: вот мой ответ. 

«Она была прекрасна, как мечта…»*
 

Она была прекрасна, как мечта
Ребенка под светилом южных
стран;
Кто объяснит, что значит красо-
та:
Грудь полная иль стройный, гиб-
кий стан
Или большие очи? — но порой
Всё это не зовем мы красотой:



Уста без слов — любить никто не
мог;
Взор без огня — без запаха цве-
ток!  
О небо, я клянусь, она была
Прекрасна!.. я горел, я трепетал,
Когда кудрей, сбегающих с чела,
Шелк золотой рукой своей встре-
чал,
Я был готов упасть к ногам ее,
Отдать ей волю, жизнь, и рай, и
всё,
Чтоб получить один, один лишь
взгляд
Из тех, которых всё блажен-
ство — яд! 

«Время сердцу быть в покое…»*
 

Время сердцу быть в покое
От волненья своего
С той минуты, как другое
Уж не бьется для него;
Но пускай оно трепещет —
То безумной страсти след:
Так всё бурно море плещет,
Хоть над ним уж бури нет!..  



Неужли ты не видала
В час разлуки роковой,
Как слеза моя блистала,
Чтоб упасть перед тобой?
Ты отвергнула с презреньем
Жертву лучшую мою,
Ты боялась сожаленьем
Воскресить любовь свою.  
Но сердечного недуга
Не могла ты утаить;
Слишкм знаем мы друг друга,
Чтоб друг друга позабыть.
Так расселись под громами,
Видел я, в единый миг
Пощаженные веками
Два утеса бреговых;  
Но приметно сохранила
Знаки каждая скала,
Что природа съединила,
А судьба их развела. 

«Склонись ко мне, красавец молодой…»*

1 
Склонись ко мне, красавец моло-
дой!
Как ты стыдлив! — ужели в пер-



вый раз
Грудь женскую ласкаешь ты ру-
кой?
В моих объятьях вот уж целый
час
Лежишь — а страха всё не превоз-
мог…
Не лучше ли у сердца, чем у ног?
Дай мне одну минуту в жизнь
свою…
Что злато? — я тебя люблю,
люблю!.. 

2 
Ты так хорош! — бывало, жду, ко-
гда
Настанет вечер, сяду у окна…
И мимо ты идешь, бывало, да, —
Ты помнишь? — Серебристая лу-
на,
Как ангел средь отверженных,
меж туч
Блуждала, на тебя кидая луч,
И я гордилась тем, что наконец
Соперница моя небес жилец. 

3 
Печать презренья на моем челе,



Но справедлив ли мира приговор?
Что добродетель, если на земле
Проступок не бесчестье — но по-
зор?
Поверь, невинных женщин вовсе
нет,
Лишь по желанью случай и пред-
мет
Не вечно тут. Любить не ставит
в грех
Та одного, та многих — эта всех! 

4 
Родителей не знала я своих,
Воспитана старухою чужой,
Не знала я веселья дней младых,
—
И даже не гордилась красотой;
В пятнадцать лет, по воле злой
судьбы,
Я продана мужчине — ни мольбы,
Ни слезы не могли спасти меня.
С тех пор я гибну, гибну — день
от дня. 

5 
Мне мил мой стыд! он право мне
дает



Тебя лобзать, тебя на миг один
Отторгнуть от мучительных за-
бот!
О наслаждайся! — ты мой госпо-
дин!
Хотя тебе случится, может
быть,
Меня в своих объятьях задушить,
Блаженством смерть мне будет
от тебя.
Мой друг! — чего не вынесешь лю-
бя! 

«Девятый час; уж темно; близ
заставы…»*

 
Девятый час; уж темно; близ за-
ставы
Чернеют рядом старых пять до-
мов,
Забор кругом. Высокий, худоща-
вый
Привратник на завалине готов
Уснуть; — дождя не будет, небо
ясно, —
Весь город спит. Он долго ждал
напрасно;
Темны все окна — блещут только
два —



И там — чем не богата ты,
Москва!  
Но, чу! — к воротам кто-то подъ-
езжает.
Лихие дрожки, кучер с бородой
Широкой, кони черные. — Слеза-
ет,
Одет плащом, проказник моло-
дой;
Скрыпит за ним калитка; под но-
гами
Стучат колеблясь доски. (Между
нами
Скажу я, он ничей не прервал сон.)
Дверь отворилась, — свечка. —
Кто тут? — Он.  
Его узнала дева молодая,
Снимает плащ и в комнату ве-
дет;
В шандале медном тускло дого-
рая,
Свеча на них свой луч последний
льет,
И на кровать с высокою периной
И на стену с лубошною картиной;
А в зеркале с противной стороны



Два юные лица́ отражены.  
Она была прекрасна, как мечта-
нье
Ребенка под светилом южных
стран.
Что красота? — ужель одно на-
званье?
Иль грудь высокая и гибкий стан,
Или большие очи? — но порою
Всё это не зовем мы красотою:
Уста без слов — любить никто не
мог,
Взор без огня — без запаха цве-
ток!  
Она была свежа, как розы Леля,
Она была похожа на портрет
Мадоны — и мадоны Рафаэля;
И вряд ли было ей осьмнадцать
лет;
Лишь святости черты не выра-
жали.
Глаза огнем неистовым пылали,
И грудь волнуясь поцелуй звала;
Он был не папа — а она была…  
Ну что же? — просто дева моло-



дая —
Которой всё богатство — красо-
та!..
И впрочем, замуж выйти не же-
лая,
Что́ было ей таить свои лета?
Она притворства хитрости не
знала
И в этом лишь другим не подра-
жала!..
Не всё ль равно? — любить не
ставит в грех
Та одного — та многих — эта
всех!  
Я с женщиною делаю условье
Пред тем, чтобы насытить
страсть мою:
Всего нужней, во-первых, мне здо-
ровье,
А во-вторых, я мешкать не люб-
лю;
Так поступил Парни питомец
нежный:
Он снял сертук, сел на постель
небрежно,
Поцеловал, лукаво посмотрел —
И тотчас раздеваться ей велел! 



«Как в ночь звезды падучей пламень…»*
 

Как в ночь звезды падучей пла-
мень
Не нужен в мире я.
Хоть сердце тяжело как камень,
Но всё под ним змея.  
Меня спасало вдохновенье
От мелочных сует;
Но от своей души спасенья
И в самом счастьи нет.  
Молю о счастии, бывало,
Дождался наконец,
И тягостно мне счастье стало
Как для царя венец.  
И все мечты отвергнув снова,
Остался я один —
Как замка мрачного, пустого
Ничтожный властелин. 

К * («Я не унижусь пред тобою…»)*
 

Я не унижусь пред тобою;
Ни твой привет, ни твой укор
Не властны над моей душою.
Знай: мы чужие с этих пор.
Ты позабыла: я свободы



Для заблужденья не отдам;
И так пожертвовал я годы
Твоей улыбке и глазам,
И так я слишком долго видел
В тебе надежду юных дней,
И целый мир возненавидел,
Чтобы тебя любить сильней.
Как знать, быть может, те
мгновенья,
Что протекли у ног твоих,
Я отнимал у вдохновенья!
А чем ты заменила их?
Быть может, мыслию небесной
И силой духа убежден
Я дал бы миру дар чудесный,
А мне за то бессмертье он?
Зачем так нежно обещала
Ты заменить его венец,
Зачем ты не была сначала,
Какою стала наконец!
Я горд!.. прости! люби другого,
Мечтай любовь найти в другом;
Чего б то ни было земного
Я не соделаюсь рабом.
К чужим горам под небо юга
Я удалюся, может быть;
Но слишком знаем мы друг друга,
Чтобы друг друга позабыть.



Отныне стану наслаждаться
И в страсти стану клясться
всем;
Со всеми буду я смеяться,
А плакать не хочу ни с кем;
Начну обманывать безбожно,
Чтоб не любить, как я любил;
Иль женщин уважать возможно,
Когда мне ангел изменил?
Я был готов на смерть и муку
И целый мир на битву звать,
Чтобы твою младую руку —
Безумец! — лишний раз пожать!
Не знав коварную измену,
Тебе я душу отдавал;
Такой души ты знала ль цену?
Ты знала — я тебя не знал! 

В альбом Н. Ф. Ивановой*
 

Что может краткое свиданье
Мне в утешенье принести,
Час неизбежный расставанья
Настал, и я сказал: прости.  
И стих безумный, стих прощаль-
ный
В альбом твой бросил для тебя,
Как след единственный, печаль-



ный,
Который здесь оставлю я. 

В альбом Д. Ф. Ивановой*
 

Когда судьба тебя захочет обма-
нуть
И мир печалить сердце станет —
Ты не забудь на этот лист взгля-
нуть,
И думай: тот, чья ныне страж-
дет грудь,
Не опечалит, не обманет. 

«Как луч зари, как розы Леля…»*
 

Как луч зари, как розы Леля,
Прекрасен цвет ее ланит;
Как у мадоны Рафаэля
Ее молчанье говорит.
С людьми горда, судьбе покорна,
Не откровенна, не притворна,
Нарочно, мнилося, она
Была для счастья создана.
Но свет чего не уничтожит?
Что благородное снесет,
Какую душу не сожмет,
Чье самолюбье не умножит?
И чьих не обольстит очей
Нарядной маскою своей? 



«Синие горы Кавказа, приветствую
вас!..»
* * * 

Синие горы Кавказа, приветствую
вас!* вы взлелеяли детство мое;
вы носили меня на своих одичалых
хребтах, облаками меня одевали,
вы к небу меня приучили, и я с той
поры всё мечтаю об вас да о небе.
Престолы природы, с которых
как дым улетают громовые ту-
чи, кто раз лишь на ваших верши-
нах творцу помолился, тот
жизнь презирает, хотя в то
мгновенье гордился он ею!.. 

* * * 
Часто во время зари я глядел на
снега и далекие льдины утесов;
они так сияли в лучах восходяще-
го солнца, и в розовый блеск одева-
ясь, они, между тем как внизу всё
темно, возвещали прохожему
утро. И розовый цвет их подобил-
ся цвету стыда: как будто деви-
цы, когда вдруг увидят мужчину
купаясь, в таком уж смущеньи,



что белой одежды накинуть на
грудь не успеют.  
Как я любил твои бури, Кавказ!
те пустынные громкие бури, ко-
торым пещеры как стражи ночей
отвечают!.. На гладком холме
одинокое дерево, ветром, дождя-
ми нагнутое, иль виноградник,
шумящий в ущелье, и путь неиз-
вестный над пропастью, где, по-
крываяся пеной, бежит безымян-
ная речка, и выстрел нежданный,
и страх после выстрела: враг ли
коварный иль просто охотник…
всё, всё в этом крае прекрасно. 

* * * 
Воздух там чист, как молитва
ребенка. И люди, как вольные
птицы, живут беззаботно; война
их стихия; и в смуглых чертах их
душа говорит, в дымной сакле,
землей иль сухим тростником
покровенной, таятся их жены и
девы и чистят оружье, и шьют
серебром — в тишине увядая ду-
шою — желающей, южной, с цепя-



ми судьбы незнакомой. 
Романс («Стояла серая скала на берегу

морском…»)*
 

Стояла серая скала на берегу
морском;
Однажды на чело ее слетел небес-
ный гром.
И раздвоил ее удар, — и новою
тропой
Между разрозненных камней те-
чет поток седой.
Вновь двум утесам не сойтись, —
но всё они хранят
Союза прежнего следы, глубоких
трещин ряд.
Так мы с тобой разлучены злосло-
вием людским,
Но для тебя я никогда не сдела-
юсь чужим.
И мы не встретимся опять, и ес-
ли пред тобой
Меня случайно назовут, ты спро-
сишь: кто такой?
И проклиная жизнь мою, на па-
мять приведешь
Былое… и одну себя невольно про-
клянешь.



И не изгладишь ты никак из па-
мяти своей
Не только чувств и слов моих —
минуты прежних дней!.. 

Прелестнице*
 

Пускай ханжа глядит с презре-
ньем
На беззаконный наш союз,
Пускай людским предубежденьем
Ты лишена семейных уз,
Но перед идолами света
Не гну колена я мои,
Как ты, не знаю в нем предмета
Ни сильной злобы, ни любви.
Как ты, кружусь в весельи шум-
ном,
Не чту владыкой никого,
Делюся с умным и безумным,
Живу для сердца своего;
Живу без цели, беззаботно,
Для счастья глух, для горя нем,
И людям руки жму охотно,
Хоть презираю их меж тем!..
Мы смехом брань их уничтожим,
Нас клеветы не разлучат:
Мы будем счастливы, как мо-
жем,



Они пусть будут как хотят! 
«Ты молод. Цвет твоих кудрей…»*

 
Ты молод. Цвет твоих кудрей
Не уступает цвету ночи,
Как день твои блистают очи
При встрече радостных очей;
Ты, от души смеясь смешному,
Как скуку гонишь прочь печаль,
Что бред ребяческий другому,
То всё тебе покинуть жаль:
Волною жизни унесенный
Далеко от надежд былых,
Как путешественник забвенный,
Я чуждым стал между родных;
Пред мною носятся виденья,
Жизнь обманувшие мою,
И не рожденный для забвенья
Я вновь черты их узнаю.
И время их не изменило,
Они всё те же! — я не тот:
Зачем же гибнет всё, что мило,
А что жалеет, то живет? 

Эпитафия («Прости! увидимся ль мы
снова…»)*

 
Прости! увидимся ль мы снова?
И смерть захочет ли свести



Две жертвы жребия земного,
Как знать! итак прости, прости!
..
Ты дал мне жизнь, но счастья не
дал;
Ты сам на свете был гоним,
Ты в людях только зло изведал…
Но понимаем был одним.
И тот один, когда рыдая
Толпа склонялась над тобой,
Стоял, очей не обтирая,
Недвижный, хладный и немой.
И все, не ведая причины,
Винили дерзостно его,
Как будто миг твоей кончины.
Был мигом счастья для него.
Но что ему их восклицанья?
Безумцы! не могли понять,
Что легче плакать, чем стра-
дать
Без всяких признаков страданья. 

«Измученный тоскою и недугом…»*
 

Измученный тоскою и недугом
И угасая в полном цвете лет,
Проститься я с тобой желал как
с другом,
Но хладен был прощальный твой



привет;
Но ты не веришь мне, ты притво-
рилась,
Что в шутку приняла слова мои;
Моим слезам смеяться ты реши-
лась,
Чтоб с сожаленьем не явить люб-
ви;
Скажи мне, для чего такое мще-
нье?
Я виноват, другую мог хвалить,
Но разве я не требовал прощенья
У ног твоих? но разве я любить
Тебя переставал, когда толпою
Безумцев молодых окружена,
Горда одной своею красотою,
Ты привлекала взоры их одна?
Я издали смотрел, почти желая,
Чтоб для других очей твой блеск
исчез;
Ты для меня была как счастье рая
Для демона, изгнанника небес. 

«Нет, я не Байрон, я другой…»*
 

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.



Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум не много совершит,
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? кто
Толпе мои расскажет думы?
Я — или бог — или никто! 

Романс («Ты идешь на поле битвы…»)*

1 
Ты идешь на поле битвы,
Но услышь мои молитвы,
Вспомни обо мне.
Если друг тебя обманет,
Если сердце жить устанет,
И душа твоя увянет,
В дальной стороне
Вспомни обо мне. 

2 
Если кто тебе укажет
На могилу и расскажет
При ночном огне
О девице обольщенной,
Позабытой и презренной,
О тогда, мой друг бесценный,
Ты в чужой стране



Вспомни обо мне. 
3 

Время прежнее, быть может,
Посетит тебя, встревожит
В мрачном, тяжком сне;
Ты услышишь плач разлуки,
Песнь любви и вопли муки
Иль подобные им звуки..
О, хотя во сне
Вспомни обо мне! 

Сонет*
 

Я памятью живу с увядшими меч-
тами,
Виденья прежних лет толпятся
предо мной,
И образ твой меж них, как месяц
в час ночной
Между бродящими блистает об-
лаками.  
Мне тягостно твое владычество
порой;
Твоей улыбкою, волшебными гла-
зами
Порабощен мой дух и скован, как
цепями,



Что ж пользы для меня, — я не
любим тобой,  
Я знаю, ты любовь мою не прези-
раешь,
Но холодно ее молениям внима-
ешь;
Так мраморный кумир на берегу
морском  
Стоит, — у ног его волна кипит,
клокочет,
А он, бесчувственным исполнен
божеством,
Не внемлет, хоть ее отталки-
вать не хочет. 

«Болезнь в груди моей и нет мне
исцеленья…»*

 
Болезнь в груди моей и нет мне
исцеленья,
 Я увядаю в полном цвете!
Пускай! — я не был раб земного
наслажденья,
 Не для людей я жил на свете.
Одно лишь существо душой моей
владело,
 Но в разный путь пошли мы



оба,
И мы рассталися, и небо захоте-
ло,
 Чтоб не сошлись опять у гроба.
Гляжу в безмолвии на запад: дого-
рает
 Краснея гордое светило;
Мне хочется за ним: оно, быть
может, знает,
 Как воскрешать всё то, что ми-
ло.
Быть может, ослеплен огнем его
сиянья
 Я хоть на время позабуду
Волшебные глаза и поцелуй про-
щанья,
 За мной бегущие повсюду. 

К * («Мы случайно сведены судьбою…»)*
 

Мы случайно сведены судьбою,
Мы себя нашли один в другом,
И душа сдружилася с душою,
Хоть пути не кончить им вдво-
ем!  
Так поток весенний отражает
Свод небес далекий голубой
И в волне спокойной он сияет



И трепещет с бурною волной.  
Будь, о будь моими небесами,
Будь товарищ грозных бурь моих;
Пусть тогда гремят они меж на-
ми,
Я рожден, чтобы не жить без них.  
Я рожден, чтоб целый мир был
зритель
Торжества иль гибели моей,
Но с тобой, мой луч путеводи-
тель,
Что хвала иль гордый смех лю-
дей!  
Души их певца не постигали,
Не могли души его любить,
Не могли понять его печали,
Не могли восторгов разделить. 

«Поцелуями прежде считал…»*
 

Поцелуями прежде считал
Я счастливую жизнь свою,
Но теперь я от счастья устал,
Но теперь никого не люблю.  
И слезами когда-то считал



Я мятежную жизнь мою,
Но тогда я любил и желал,
А теперь никого не люблю!  
И я счет своих лет потерял
И крылья забвенья ловлю:
Как я сердце унесть бы им дал!
Как бы вечность им бросил мою! 

«Послушай, быть может, когда мы
покинем…»*

 
Послушай, быть может, когда
мы покинем
Навек этот мир, где душою так
стынем,
Быть может в стране, где не зна-
ют обману,
Ты ангелом будешь, я демоном
стану!
Клянися тогда позабыть, доро-
гая,
Для прежнего друга всё счастие
рая!
Пусть мрачный изгнанник, судь-
бой осужденный,
Тебе будет раем, а ты мне — все-
ленной! 

К * («Оставь напрасные заботы…»)*



Оставь напрасные заботы,
Не обнажай минувших дней:
В них не откроешь ничего ты,
За что б меня любить сильней!
Ты любишь — верю — и довольно;
Кого, — ты ведать не должна;
Тебе открыть мне было б больно,
Как жизнь моя пуста, черна.
Не погублю святое счастье
Такой души и не скажу,
Что недостоин я участья,
Что сам ничем не дорожу;
Что всё, чем сердце дорожило,
Теперь для сердца стало яд,
Что для него страданье мило,
Как спутник, собственность иль
брат.
Промолвив ласковое слово,
В награду требуй жизнь мою;
Но, друг мой, не проси былого,
Я мук своих не продаю. 
Баллада (С немецкого)*

 
Из ворот выезжают три витязя в
ряд,
         увы!
Из окна три красотки во след им
глядят:



         прости!  
Напрасно в боях они льют свою
кровь —
         увы!
Разлука пришла — и девичья лю-
бовь
         прости!  
Уж три витязя новых в ворота
спешат,
         увы!
И красотки печали своей говорят:
         прости! 

Бой*
 

Сыны небес однажды надо мною
Слетелися, воздушных два бойца;
Один — серебряной обвешан ба-
хромою,
Другой — в одежде чернеца.
И видя злость противника второ-
го,
Я пожалел о воине младом;
Вдруг поднял он концы сребристо-
го покрова,
И я под ним заметил — гром.
И кони их ударились крылами,



И ярко брызнул из ноздрей огонь;
Но вихорь отступил перед грома-
ми,
И пал на землю черный конь. 

«Я жить хочу! хочу печали…»*
 

Я жить хочу! хочу печали
Любви и счастию назло;
Они мой ум избаловали
И слишком сгладили чело.
Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман;
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?
Он хочет жить ценою муки,
Ценой томительных забот.
Он покупает неба звуки,
Он даром славы не берет. 

«Смело верь тому, что вечно…»*
 

Смело верь тому, что вечно,
Безначально, бесконечно,
Что прошло и что настанет,
Обмануло иль обманет.  
Если сердце молодое
Встретит пылкое другое,
При разлуке, при свиданье



Закажи ему молчанье.  
Всё на свете редко стало:
Есть надежды — счастья мало;
Не забвение разлука:
То — блаженство, это — мука.  
Если счастьем дорожил ты,
То зачем его делил ты?
Для чего не жил в пустыне?
Иль об этом вспомнил ныне? 

«Приветствую тебя, воинственных
славян…»*

 
Приветствую тебя, воинствен-
ных славян
Святая колыбель! пришлец из
чуждых стран,
С восторгом я взирал на сумрач-
ные стены,
Через которые столетий переме-
ны
Безвредно протекли; где вольно-
сти одной
Служил тот колокол на башне
вечевой,
Который отзвонил ее уничтоже-
нье



И столько гордых душ увлек в
свое паденье!..
— Скажи мне, Новгород, ужель их
больше нет?
Ужели Волхов твой не Волхов
прежних лет?
· · · 

Желанье*
 

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня.
Дайте раз по синю полю
Проскакать на том коне;
Дайте раз на жизнь и волю,
Как на чуждую мне долю,
Посмотреть поближе мне.  
Дайте мне челнок досчатый
С полусгнившею скамьей,
Парус серый и косматый,
Ознакомленный с грозой.
Я тогда пущуся в море
Беззаботен и один,
Разгуляюсь на просторе
И потешусь в буйном споре
С дикой прихотью пучин. 



Дайте мне дворец высокой
И кругом зеленый сад,
Чтоб в тени его широкой
Зрел янтарный виноград;
Чтоб фонтан не умолкая
В зале мраморном журчал
И меня б в мечтаньях рая,
Хладной пылью орошая,
Усыплял и пробуждал… 

К * («Мой друг, напрасное старанье…»)*
 

Мой друг, напрасное старанье!
Скрывал ли я свои мечты?
Обыкновенный звук, названье,
Вот всё, чего не знаешь ты.
Пусть в этом имени хранится,
Быть может, целый мир любви…
Но мне ль надеждами делиться?
Надежды… о! они мои,
Мои — они святое царство
Души задумчивой моей…
Ни страх, ни ласки, ни коварство,
Ни горький смех, ни плач людей,
Дай мне сокровища вселенной,
Уж никогда не долетят
В тот угол сердца отдаленный,
Куда запрятал я мой клад.
Как помню, счастье прежде жило



И слезы крылись в месте том:
Но счастье скоро изменило,
А слезы вытекли потом.
Беречь сокровища святые
Теперь я выучен судьбой;
Не встретят их глаза чужие,
Они умрут во мне, со мной!.. 

К * («Печаль в моих песнях, но что за
нужда?..»)*

 
Печаль в моих песнях, но что за
нужда?
Тебе не внимать им, мой друг, ни-
когда.
Они не прогонят улыбку святую
С тех уст, для которых живу и
тоскую.  
К тебе не домчится ни слово, ни
звук,
Отзыв беспокойный неведомых
мук.
Певца твоя ласка утешить не мо-
жет,
Зачем же он сердце твое потрево-
жит?  
О нет! одна мысль, что слеза



омрачит
Тот взор несравненный, где сча-
стье горит,
Безумные б звуки в груди подави-
ла,
Хоть прежде за них лишь певца
ты любила. 

Два великана*
 

В шапке золота литого
Старый русский великан
Поджидал к себе другого
Из далеких чуждых стран.  
За горами, за долами
Уж гремел об нем рассказ
И померяться главами
Захотелось им хоть раз.  
И пришел с грозой военной
Трехнедельный удалец,
И рукою дерзновенной
Хвать за вражеский венец.  
Но улыбкой роковою
Русский витязь отвечал:
Посмотрел — тряхнул главою…
Ахнул дерзкий — и упал! 



Но упал он в дальнем море
На неведомый гранит,
Там, где буря на просторе
Над пучиною шумит. 

К * («Прости! — мы не встретимся
боле…»)*

1 
Прости! — мы не встретимся бо-
ле,
Друг другу руки не пожмем;
Прости! — твое сердце на воле…
Но счастья не сыщет в другом.
Я знаю: с порывом страданья
Опять затрепещет оно,
Когда ты услышишь названье
Того, кто погиб так давно! 

2 
Есть звуки — значенье ничтожно,
И презрено гордой толпой —
Но их позабыть невозможно:
Как жизнь, они слиты с душой;
Как в гробе, зарыто былое
На дне этих звуков святых;
И в мире поймут их лишь двое,
И двое лишь вздрогнут от них! 



3 
Мгновение вместе мы были,
Но вечность — ничто перед ним;
Все чувства мы вдруг истощили,
Сожгли поцелуем одним;
Прости! — не жалей безрассудно,
О краткой любви не жалей:
Расстаться казалось нам трудно,
Но встретиться было б трудней! 

«Слова разлуки повторяя…»*
 

Слова разлуки повторяя,
Полна надежд душа твоя;
Ты говоришь: есть жизнь другая,
И смело веришь ей… но я?..  
Оставь страдальца! — будь по-
койна:
Где б ни был этот мир святой,
Двух жизней сердцем ты достой-
на!
А мне довольно и одной.  
Тому ль пускаться в бесконеч-
ность,
Кого измучил краткий путь?
Меня раздавит эта вечность,
И страшно мне не отдохнуть!



Я схоронил навек былое,
И нет о будущем забот,
Земля взяла свое земное,
Она назад не отдает!.. 

«Безумец я! вы правы, правы!..»*
 

Безумец я! вы правы, правы!
Смешно бессмертье на земли.
Как смел желать я громкой сла-
вы,
Когда вы счастливы в пыли?
Как мог я цепь предубеждений
Умом свободным потрясать,
И пламень тайных угрызений
За жар поэзии принять?
Нет, не похож я на поэта!
Я обманулся, вижу сам;
Пускай, как он, я чужд для света,
Но чужд зато и небесам!
Мои слова печальны: знаю;
Но смысла их вам не понять.
Я их от сердца отрываю,
Чтоб муки с ними оторвать!
Нет… мне ли властвовать ума-
ми,
Всю жизнь на то употребя?
Пускай возвышусь я над вами,
Но удалюсь ли от себя?



И позабуду ль самовластно
Мою погибшую любовь,
Всё то, чему я верил страстно,
Чему не смею верить вновь? 

«Она не гордой красотою…»*
 

Она не гордой красотою
Прельщает юношей живых,
Она не водит за собою
Толпу вздыхателей немых.
И стан ее — не стан богини,
И грудь волною не встает,
И в ней никто своей святыни,
Припав к земле, не признает.
Однако все ее движенья,
Улыбки, речи и черты
Так полны жизни, вдохновенья,
Так полны чудной простоты.
Но голос душу проникает,
Как вспоминанье лучших дней,
И сердце любит и страдает,
Почти стыдясь любви своей. 

«Примите дивное посланье…»*
 

 Примите дивное посланье
Из края дальнего сего;
Оно не Павлово писанье —
Но Павел вам отдаст его.



Увы! как скучен этот город,
С своим туманом и водой!..
Куда ни взглянешь, красный во-
рот
Как шиш торчит перед тобой;
Нет милых сплетен — всё сурово,
Закон сидит на лбу людей;
Всё удивительно, и ново —
А нет не пошлых новостей!
Доволен каждый сам собою,
Не беспокоясь о других,
И что у нас зовут душою,
То без названия у них!..  
 И наконец я видел море,
Но кто поэта обманул?..
Я в роковом его просторе
Великих дум не почерпнул;
Нет! как оно, я не был волен;
Болезнью жизни, скукой болен,
(Назло былым и новым дням)
Я не завидовал, как прежде,
Его серебряной одежде,
Его бунтующим волнам. 

Челнок («По произволу дивной
власти…»)*

 
По произволу дивной власти



Я выкинут из царства страсти,
Как после бури на песок
Волной расшибенный челнок.
Пускай прилив его ласкает,
В обман не вдастся инвалид:
Свое бессилие он знает
И притворяется, что спит;
Никто ему не вверит боле
Себя иль ноши дорогой;
Он не годится — и на воле!
Погиб — и дан ему покой!.. 

«Что толку жить!.. Без приключений…»*
 

Что толку жить!.. Без приключе-
ний
И с приключеньями — тоска
Везде, как беспокойный гений,
Как верная жена, близка;
Прекрасно с шумной быть тол-
пою,
Сидеть за каменной стеною,
Любовь и ненависть сознать,
Чтоб раз об этом поболтать;
Невольно узнавать повсюду
Под гордой важностью лица,
В мужчине глупого льстеца
И в каждой женщине Иуду.
А потрудитесь рассмотреть —



Всё веселее умереть.  
Конец! Как звучно это слово,
Как много — мало мыслей в нем;
Последний стон — и всё готово,
Без дальних справок — а потом?
Потом вас чинно в гроб положат,
И черви ваш скелет обгложут,
А там наследник в добрый час
Придавит монументом вас.
Простит вам каждую обиду
По доброте души своей,
Для пользы вашей (и церквей)
Отслужит, верно, панихиду,
Которой (я боюсь сказать)
Не суждено вам услыхать.  
И если вы скончались в вере,
Как христианин, то гранит
На сорок лет, по крайней мере,
Названье ваше сохранит;
Когда ж стеснится уж кладбище,
То ваше узкое жилище
Разроют смелою рукой…
И гроб поставят к вам другой.
И молча ляжет с вами рядом
Девица нежная, одна,
Мила, покорна, хоть бледна;



Но ни дыханием, ни взглядом
Не возмутится ваш покой —
Что за блаженство, боже мой! 

«Для чего я не родился…»*
 

Для чего я не родился
Этой синею волной?
Как бы шумно я катился
Под серебряной луной,
О! как страстно я лобзал бы
Золотистый мой песок,
Как надменно презирал бы
Недоверчивый челнок;
Всё, чем так гордятся люди,
Мой набег бы разрушал;
И к моей студеной груди
Я б страдальцев прижимал;
Не страшился б муки ада,
Раем не был бы прельщен;
Беспокойство и прохлада
Были б вечный мой закон;
Не искал бы я забвенья
В дальном северном краю;
Был бы волен от рожденья
Жить и кончить жизнь мою! 

Парус*
 

Белеет парус одинокой



В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..  
Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит…
Увы! он счастия не ищет,
И не от счастия бежит!  
Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой! 

«Он был рожден для счастья, для
надежд…»*

 
Он был рожден для счастья, для
надежд,
И вдохновений мирных! — но
безумный
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни
шумной;
И мир не пощадил — и бог не спас!
Так сочный плод до времени созре-
лый
Между цветов висит осиротелый,
Ни вкуса он не радует, ни глаз;



И час их красоты — его паденья
час!  
И жадный червь его грызет, гры-
зет,
И между тем, как нежные подру-
ги
Колеблются на ветках — ранний
плод
Лишь тяготит свою… до первой
вьюги!
Ужасно стариком быть без се-
дин;
Он равных не находит; за толпою
Идет, хоть с ней не делится ду-
шою;
Он меж людьми ни раб, ни вла-
стелин,
И всё, что чувствует, он чувству-
ет один! 

Тростник*
 

Сидел рыбак веселый
На берегу реки;
И перед ним по ветру
Качались тростники.
Сухой тростник он срезал
И скважины проткнул;



Один конец зажал он,
В другой конец подул.  
И будто оживленный,
Тростник заговорил;
То голос человека
И голос ветра был.
И пел тростник печально:
«Оставь, оставь меня;
Рыбак, рыбак прекрасный,
Терзаешь ты меня!  
«И я была девицей,
Красавица была,
У мачехи в темнице
Я некогда цвела,
И много слез горючих
Невинно я лила;
И раннюю могилу
Безбожно я звала.  
«И был сынок любимец
У мачехи моей;
Обманывал красавиц,
Пугал честных людей.
И раз пошли под вечер
Мы на берег крутой,
Смотреть на сини волны,



На запад золотой.  
«Моей любви просил он…
Любить я не могла,
И деньги мне дарил он —
Я денег не брала;
Несчастную сгубил он
Ударил в грудь ножом;
И здесь мой труп зарыл он
На берегу крутом;  
«И над моей могилой
Взошел тростник большой,
И в нем живут печали
Души моей младой;
Рыбак, рыбак прекрасный,
Оставь же свой тростник;
Ты мне помочь не в силах,
А плакать не привык». 

Русалка*

1 
Русалка плыла по реке голубой,
Озаряема полной луной;
И старалась она доплеснуть до
луны
Серебристую пену волны. 

2



И шумя и крутясь, колебала река
Отраженные в ней облака;
И пела русалка — и звук ее слов
Долетал до крутых берегов. 

3 
И пела русалка: «На дне у меня
Играет мерцание дня;
Там рыбок златые гуляют стада,
Там хрустальные есть города. 

4 
«И там на подушке из ярких пес-
ков,
Под тенью густых тростников,
Спит витязь, добыча ревнивой
волны,
Спит витязь чужой стороны. 

5 
«Расчесывать кольца шелковых
кудрей
Мы любим во мраке ночей,
И в чело и в уста мы, в полуден-
ный час,
Целовали красавца не раз. 

6



«Но к страстным лобзаньям, не
знаю зачем,
Остается он хладен и нем;
Он спит, — и склонившись на пер-
си ко мне,
Он не дышит, не шепчет во сне!..» 

7 
Так пела русалка над синей рекой,
Полна непонятной тоской;
И, шумно катясь, колебала река
Отраженные в ней облака. 

Баллада («Куда так проворно, жидовка
младая!..»)*

 
Куда так проворно, жидовка мла-
дая!
Час утра, ты знаешь, далек…
Потише, распалась цепочка зла-
тая,
И скоро спадет башмачок.  
Вот мост! вот чугунные влево пе-
рилы
Блестят от огня фонарей;
Держись за них крепче, устала,
нет силы!..
Вот дом — и звонок у дверей.



Безмолвно жидовка у двери стоя-
ла,
Как мраморный идол бледна;
Потом, за снурок потянув, посту-
чала..
И кто-то взглянул из окна!..  
И страхом и тайной надеждой
пылая,
Еврейка глаза подняла,
Конечно, ужасней минута такая
Столетий печали была;  
Она говорила: «Мой ангел прекрас-
ный!
Взгляни еще раз на меня…
Избавь свою Сару от пытки на-
прасной,
Избавь от ножа и огня…  
«Отец мой сказал, что закон Мо-
исея
Любить запрещает тебя.
Мой друг, я внимала отцу не блед-
нея,
Затем, что внимала любя…  
«И мне обещал он страданья, му-



ченья,
И нож наточил роковой;
И вышел… Мой друг, берегись его
мщенья,
Он будет как тень за тобой…  
«Отцовского мщенья ужасны уда-
ры,
Беги же отсюда скорей!
Тебе не изменят уста твоей Сары
Под хладной рукой палачей.  
Беги!..» Но на лик, из окна накло-
ненный,
Блеснул неожиданный свет…
И что-то сверкнуло в руке обна-
женной
И мрачен глухой был ответ;  
И тяжкое что-то на камни упа-
ло,
И стон раздался под стеной;
В нем всё улетающей жизнью ды-
шало
И больше, чем жизнью одной!  
Поутру, толпяся, народ изумлен-
ный



Кричал и шептал об одном:
Там в доме был русский, кинжа-
лом пронзенный,
И женщины труп под окном. 

Гусар*
 

Гусар! ты весел и беспечен,
Надев свой красный доломан.
Но знай: покой души не вечен,
И счастье на земле — туман!  
Крутя лениво ус задорный,
Ты вспоминаешь стук пиров,
Но берегися думы черной —
Она черней твоих усов.  
Пускай судьба тебя голубит
И страсть безумная смешит;
Но и тебя никто не любит,
Никто тобой не дорожит.  
Когда ты, ментиком блистая,
Торопишь серого коня,
Не мыслит дева молодая:
«Он здесь проехал для меня».  
Когда ты вихрем на сраженье
Летишь, бесчувственный герой,



Ничье, ничье благословенье
Не улетает за тобой.  
Гусар! ужель душа не слышит
В тебе желания любви?  
Скажи мне, где твой ангел ды-
шит?
Где очи милые твои?  
Молчишь — и ум твой безнадеж-
ней,
Когда полнее твой бокал!
Увы — зачем от жизни прежней
Ты разом сердце оторвал!..  
Ты не всегда был тем, что ныне,
Ты жил, ты слишком много жил
И лишь с последнею святыней
Ты пламень сердца схоронил. 



 
1833 

Юнкерская молитва*
 

Царю небесный!
Спаси меня
От куртки тесной,
Как от огня.
От маршировки
Меня избавь,
В парадировки
Меня не ставь.
Пускай в манеже
Алехин глас
Как можно реже
Тревожит нас.
Еще моленье
Прошу принять —
В то воскресенье
Дай разрешенье
Мне опоздать.
Я, царь всевышний,
Хорош уж тем,
Что просьбой лишней
Не надоем. 



 
1833–1834 

«На серебряные шпоры…»*
 

На серебряные шпоры
Я в раздумии гляжу;
За тебя, скакун мой скорый,
За бока твои дрожу.  
Наши предки их не знали
И, гарцуя средь степей,
Толстой плеткой погоняли
Недоезжаных коней.  
Но с успехом просвещенья
Вместо грубой старины,
Введены изобретенья
Чужеземной стороны;  
В наше время кормят, холят,
Берегут спинную честь…
Прежде били — нынче колют!..
Что же выгодней? — бог весть!.. 

«В рядах стояли безмолвной толпой…»*
 

В рядах стояли безмолвной тол-
пой,
 Когда хоронили мы друга,



Лишь поп полковой бормотал, и
порой
 Ревела осенняя вьюга.
Кругом кивера над могилой свя-
той
 Недвижны в тумане сверкали;
Уланская шапка да меч боевой
 На гробе досчатом лежали.
И билося сердце в груди не одно
 И в землю все очи смотрели,
Как будто бы всё, что уж ей от-
дано,
 Они у ней вырвать хотели.
Напрасные слезы из глаз не текли,
 Тоска наши души сжимала;
И горсть роковая прощальной
земли,
 Упавши на гроб, застучала.
Прощай, наш товарищ, не долго
ты жил,
 Певец с голубыми очами;
Лишь крест деревянный себе за-
служил,
 Да вечную память меж нами! 



 
1836 

Умирающий гладиатор*
 

I see before me the gladiator lie…
Byron.[1]  

Ликует буйный Рим… торже-
ственно гремит
Рукоплесканьями широкая арена:
А он — пронзенный в грудь — без-
молвно он лежит,
Во прахе и крови скользят его ко-
лена…
И молит жалости напрасно мут-
ный взор:
Надменный временщик и льстец
его сенатор
Венчают похвалой победу и по-
зор…
Что знатным и толпе сражен-
ный гладиатор?
Он презрен и забыт… освистан-
ный актер.  
И кровь его течет — последние
мгновенья
Мелькают, — близок час… вот



луч воображенья
Сверкнул в его душе… пред ним
шумит Дунай…
И родина цветет… свободный
жизни край;
Он видит круг семьи, оставлен-
ный для брани,
Отца, простершего немеющие
длани,
Зовущего к себе опору дряхлых
дней…
Детей играющих — возлюбленных
детей.
Все ждут его назад с добычею и
славой,
Напрасно — жалкий раб, — он
пал, как зверь лесной,
Бесчувственной толпы минут-
ною забавой…
Прости, развратный Рим, — про-
сти, о край родной…  
Не так ли ты, о европейский мир,
Когда-то пламенных мечтате-
лей кумир,
К могиле клонишься бесславной
головою,
Измученный в борьбе сомнений и



страстей,
Без веры, без надежд — игралище
детей,
Осмеянный ликующей толпою!  
И пред кончиною ты взоры обра-
тил
С глубоким вздохом сожаленья
На юность светлую, исполненную
сил,
Которую давно для язвы просве-
щенья,
Для гордой роскоши беспечно ты
забыл:
Стараясь заглушить последние
страданья,
Ты жадно слушаешь и песни ста-
рины
И рыцарских времен волшебные
преданья —
Насмешливых льстецов несбы-
точные сны. 

Еврейская мелодия (Из Байрона)*
 

Душа моя мрачна. Скорей, певец,
скорей!
Вот арфа золотая:
Пускай персты твои, промчавши-



ся по ней,
Пробудят в струнах звуки рая.
И если не навек надежды рок унес,
Они в груди моей проснутся,
И если есть в очах застывших
капля слез —
Они растают и прольются.  
Пусть будет песнь твоя дика. Как
мой венец,
Мне тягостны веселья звуки!
Я говорю тебе: я слез хочу, певец,
Иль разорвется грудь от муки.
Страданьями была упитана она,
Томилась долго и безмолвно;
И грозный час настал — теперь
она полна,
Как кубок смерти яда полный. 
В альбом (Из Байрона)*

 
Как одинокая гробница
Вниманье путника зовет,
Так эта бледная страница
Пусть милый взор твой привле-
чет.  
И если после многих лет
Прочтешь ты, как мечтал поэт,



И вспомнишь, как тебя любил он,
То думай, что его уж нет,
Что сердце здесь похоронил он. 

«Великий муж! Здесь нет награды…»*
 

Великий муж! Здесь нет награды,
Достойной доблести твоей!
Ее на небе сыщут взгляды,
И не найдут среди людей.  
Но беспристрастное преданье
Твой славный подвиг сохранит,
И, услыхав твое названье,
Твой сын душою закипит.  
Свершит блистательную тризну
Потомок поздний над тобой
И с непритворною слезой
Промолвит: «он любил отчизну!» 



 
1837 

Бородино*
 

«Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
 Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые?
Да, говорят, еще какие!
Не даром помнит вся Россия
 Про день Бородина!»  
— Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:
 Богатыри — не вы!
Плохая им досталась доля:
Не многие вернулись с поля…
Не будь на то господня воля,
 Не отдали б Москвы!  
Мы долго молча отступали,
Досадно было, боя ждали,
 Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние кварти-
ры?
Не смеют что ли командиры
Чужие изорвать мундиры
 О русские штыки?» 



И вот нашли большое поле:
Есть разгуляться где на воле!
 Построили редут.
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки
И леса синие верхушки —
 Французы тут-как-тут.  
Забил заряд я в пушку туго
И думал: угощу я друга!
 Постой-ка, брат, мусью!
Что тут хитрить, пожалуй к
бою;
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою
 За родину свою!  
Два дня мы были в перестрелке.
Что толку в этакой безделке?
 Мы ждали третий день.
Повсюду стали слышны речи:
«Пора добраться до картечи!»
И вот на поле грозной сечи
 Ночная пала тень.  
Прилег вздремнуть я у лафета,
И слышно было до рассвета,
 Как ликовал француз.



Но тих был наш бивак откры-
тый:
Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,
 Кусая длинный ус.  
И только небо засветилось,
Всё шумно вдруг зашевелилось,
 Сверкнул за строем строй.
Полковник наш рожден был хва-
том:
Слуга царю, отец солдатам…
Да, жаль его: сражен булатом,
 Он спит в земле сырой.  
И молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! не Москва ль за нами?
 Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»
— И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали
 Мы в бородинский бой.  
Ну ж был денек! Сквозь дым лету-
чий
Французы двинулись как тучи,
 И всё на наш редут.
Уланы с пестрыми значками,



Драгуны с конскими хвостами,
Все промелькнули перед нами,
 Все побывали тут.  
Вам не видать таких сражений!..
Носились знамена как тени,
 В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала
 Гора кровавых тел.  
Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой удалый,
 Наш рукопашный бой!..
Земля тряслась — как наши гру-
ди,
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий
 Слились в протяжный вой…  
Вот смерклось. Были все готовы
Заутра бой затеять новый
 И до конца стоять…
Вот затрещали барабаны —
И отступили басурманы.
Тогда считать мы стали раны,
 Товарищей считать. 



Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:
 Богатыри — не вы.
Плохая им досталась доля:
Не многие вернулись с поля.
Когда б на то не божья воля,
 Не отдали б Москвы! 

Смерть Поэта*
 

   Погиб поэт! — невольник
чести —
   Пал, оклеветанный молвой,
   С свинцом в груди и жаждой
мести,
   Поникнув гордой головой!..
   Не вынесла душа поэта
   Позора мелочных обид,
   Восстал он против мнений
света
   Один как прежде… и убит!
   Убит!.. к чему теперь рыда-
нья,
   Пустых похвал ненужный
хор,
   И жалкий лепет оправда-
нья?
   Судьбы свершился приговор!
   Не вы ль сперва так злобно



гнали
   Его свободный, смелый дар
   И для потехи раздували
   Чуть затаившийся пожар?
   Что ж? веселитесь… — он
мучений
   Последних вынести не мог:
   Угас, как светоч, дивный ге-
ний,
   Увял торжественный ве-
нок.  
   Его убийца хладнокровно
   Навел удар… спасенья нет:
   Пустое сердце бьется ровно,
   В руке не дрогнул пистолет.
   И что за диво?.. издалёка,
   Подобный сотням беглецов,
   На ловлю счастья и чинов
   Заброшен к нам по воле ро-
ка;
   Смеясь, он дерзко презирал
   Земли чужой язык и нравы;
   Не мог щадить он нашей
славы;
   Не мог понять в сей миг
кровавый,
   На что́ он руку поднимал!.. 



   И он убит — и взят моги-
лой,
  Как тот певец, неведомый, но
милый,
   Добыча ревности глухой,
  Воспетый им с такою чудной
силой,
Сраженный, как и он, безжалост-
ной рукой.  
Зачем от мирных нег и дружбы
простодушной
Вступил он в этот свет завист-
ливый и душный
Для сердца вольного и пламенных
страстей?
Зачем он руку дал клеветникам
ничтожным,
Зачем поверил он словам и лас-
кам ложным,
 Он, с юных лет постигнувший
людей?..  
И прежний сняв венок — они венец
терновый,
Увитый лаврами, надели на него:
   Но иглы тайные сурово
Язвили славное чело;



   Отравлены его последние
мгновенья
Коварным шопотом насмешли-
вых невежд,
 И умер он — с напрасной жаж-
дой мщенья,
С досадой тайною обманутых на-
дежд.
   Замолкли звуки чудных пе-
сен,
   Не раздаваться им опять:
   Приют певца угрюм и те-
сен,
   И на устах его печать. — 

* * * 
   А вы, надменные потомки
Известной подлостью прослав-
ленных отцов,
Пятою рабскою поправшие об-
ломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у
трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
 Таитесь вы под сению закона,
 Пред вами суд и правда — всё
молчи!..



Но есть и божий суд, наперсники
разврата!
    Есть грозный суд: он
ждет;
   Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к
злословью:
   Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной
кровью
   Поэта праведную кровь! 

Ветка Палестины*
 

Скажи мне, ветка Палестины:
Где ты росла, где ты цвела?
Каких холмов, какой долины
Ты украшением была?  
У вод ли чистых Иордана
Востока луч тебя ласкал,
Ночной ли ветр в горах Ливана
Тебя сердито колыхал?  
Молитву ль тихую читали
Иль пели песни старины,
Когда листы твои сплетали
Солима бедные сыны? 



И пальма та жива ль поныне?
Всё так же ль манит в летний
зной
Она прохожего в пустыне
Широколиственной главой?  
Или в разлуке безотрадной
Она увяла, как и ты,
И дольний прах ложится жадно
На пожелтевшие листы?..  
Поведай: набожной рукою
Кто в этот край тебя занес?
Грустил он часто над тобою?
Хранишь ты след горючих слез?  
Иль, божьей рати лучший воин,
Он был, с безоблачным челом,
Как ты, всегда небес достоин
Перед людьми и божеством?..  
Заботой тайною хранима
Перед иконой золотой
Стоишь ты, ветвь Ерусалима,
Святыни верный часовой!  
Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и крест, символ святой…



Всё полно мира и отрады
Вокруг тебя и над тобой. 

Узник*
 

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня.
Я красавицу младую
Прежде сладко поцелую,
На коня потом вскочу,
В степь, как ветер, улечу. 

* * * 
Но окно тюрьмы высоко,
Дверь тяжелая с замком;
Черноокая далеко,
В пышном тереме своем;
Добрый конь в зеленом поле
Без узды, один, по воле
Скачет весел и игрив,
Хвост по ветру распустив. 

* * * 
Одинок я — нет отрады:
Стены голые кругом,
Тускло светит луч лампады
Умирающим огнем;



Только слышно: за дверями,
Звучномерными шагами,
Ходит в тишине ночной
Безответный часовой. 

Сосед*
 

Кто б ни был ты, печальный мой
сосед,
Люблю тебя, как друга юных лет,
Тебя, товарищ мой случайный,
Хотя судьбы коварною игрой
Навеки мы разлучены с тобой
Стеной теперь — а после тайной.  
Когда зари румяный полусвет
В окно тюрьмы прощальный свой
привет
Мне умирая посылает,
И опершись на звучное ружье,
Наш часовой, про старое житье
Мечтая, стоя засыпает,  
Тогда, чело склонив к сырой сте-
не,
Я слушаю — и в мрачной тишине
Твои напевы раздаются.
О чем они — не знаю; но тоской
Исполнены, и звуки чередой,



Как слезы, тихо льются, льют-
ся…  
И лучших лет надежды и любовь
В груди моей всё оживает вновь,
И мысли далеко несутся,
И полон ум желаний и страстей,
И кровь кипит — и слезы из очей,
Как звуки, друг за другом льются. 

«Когда волнуется желтеющая нива…»*
 

Когда волнуется желтеющая ни-
ва
И свежий лес шумит при звуке ве-
терка,
И прячется в саду малиновая сли-
ва
Под тенью сладостной зеленого
листка;  
Когда росой обрызганный души-
стой,
Румяным вечером иль утра в час
златой,
Из-под куста мне ландыш сереб-
ристый
Приветливо кивает головой;  



Когда студеный ключ играет по
оврагу
И, погружая мысль в какой-то
смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится
он, —  
Тогда смиряется души моей тре-
вога,
Тогда расходятся морщины на че-
ле, —
И счастье я могу постигнуть на
земле,
И в небесах я вижу бога… 

Молитва («Я, матерь божия, ныне с
молитвою…»)*

 
Я, матерь божия, ныне с молит-
вою
Пред твоим образом, ярким сия-
нием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покая-
нием,  
Не за свою молю душу пустын-
ную,



За душу странника в свете без-
родного;
Но я вручить хочу деву невинную
Теплой заступнице мира холодно-
го.  
Окружи счастием душу достой-
ную;
Дай ей сопутников, полных внима-
ния,
Молодость светлую, старость
покойную,
Сердцу незлобному мир упования.  
Срок ли приблизится часу про-
щальному
В утро ли шумное, в ночь ли без-
гласную,
Ты восприять пошли к ложу пе-
чальному
Лучшего ангела душу прекрасную. 

«Расстались мы; но твой портрет…»*
 

Расстались мы; но твой портрет
Я на груди моей храню:
Как бледный призрак лучших лет,
Он душу радует мою.  



И новым преданный страстям
Я разлюбить его не мог:
Так храм оставленный — всё
храм,
Кумир поверженный — всё бог! 

«Я не хочу, чтоб свет узнал…» 
Я не хочу, чтоб свет узнал*

Мою таинственную повесть;
Как я любил, за что страдал,
Тому судья лишь бог да совесть!..  
Им сердце в чувствах даст от-
чет;
У них попросит сожаленья;
И пусть меня накажет тот,
Кто изобрел мои мученья;  
Укор невежд, укор людей
Души высокой не печалит;
Пускай шумит волна морей,
Утес гранитный не повалит;  
Его чело меж облаков,
Он двух стихий жилец угрюмый
И кроме бури да громов
Он никому не вверит думы… 

«Не смейся над моей пророческой



тоскою…»*
 

Не смейся над моей пророческой
тоскою;
Я знал: удар судьбы меня не обой-
дет;
Я знал, что голова, любимая то-
бою,
 С твоей груди на плаху перей-
дет;
Я говорил тебе: ни счастия, ни
славы
Мне в мире не найти; — наста-
нет час кровавый,
 И я паду; и хитрая вражда
С улыбкой очернит мой недоцвет-
ший гений;
  И я погибну без следа
  Моих надежд, моих мучений;
Но я без страха жду довременный
конец.
 Давно пора мне мир увидеть но-
вый;
 Пускай толпа растопчет мой
венец:
  Венец певца, венец терновый!..
  Пускай! я им не дорожил. 

Эпиграмма на Н. Кукольника*



В Большом театре я сидел,
Давали Скопина: — я слушал и
смотрел.
Когда же занавес при плесках опу-
стился,
Тогда сказал знакомый мне один:
Что, братец! жаль! — вот умер и
Скопин!..
Ну, право, лучше б не родился. 

Эпиграмма на Ф. Булгарина, I*
 

Россию продает Фадей
Не в первый раз, как вам известно,
Пожалуй он продаст жену, детей
И мир земной и рай небесный,
Он совесть продал бы за сходную
цену,
Да жаль, заложена в казну. 

Эпиграмма на Ф. Булгарина, II*
 

Россию продает Фадей
И уж не в первый раз злодей. 

«Се Маккавей-водопийца кудрявые
речи раскинул…»*

 
Се Маккавей-водопийца кудрявые
речи раскинул как сети,
Злой сердцелов! ожидает добычи,



рекая в пустыне,
Сухосплетенные мышцы распра-
вил, и корпий
Вынув клоком из чутких ушей,
уловить замышляет
Слово обидное, грозно вращая зе-
лено-сереющим оком,
Зубом верхним о нижний, как
уголь черный, щелкая. 

«Остаться без носу — наш Маккавей
боялся…»*

 
Остаться без носу — наш Макка-
вей боялся,
Приехал на воды — и с носом он
остался. 

А. Петрову*
 

Ну что скажу тебе я спросту?
Мне не с руки хвала и лесть:
Дай бог тебе побольше росту —
Другие качества все есть. 

«Спеша на север из далека…»*
 

Спеша на север из далека,
Из теплых и чужих сторон,
Тебе, Казбек, о страж востока,
Принес я, странник, свой поклон.



Чалмою белою от века
Твой лоб наморщенный увит,
И гордый ропот человека
Твой гордый мир не возмутит.  
Но сердца тихого моленье
Да отнесут твои скалы
В надзвездный край, в твое владе-
нье
К престолу вечному аллы.  
Молю, да снидет день прохладный
На знойный дол и пыльный путь,
Чтоб мне в пустыне безотрадной
На камне в полдень отдохнуть.  
Молю, чтоб буря не застала,
Гремя в наряде боевом,
В ущельи мрачного Дарьяла
Меня с измученным конем,  
Но есть еще одно желанье!
Боюсь сказать! — душа дрожит!
Что если я со дня изгнанья
Совсем на родине забыт!  
Найду ль там прежние объятья?
Старинный встречу ли привет?



Узнают ли друзья и братья
Страдальца, после многих лет?  
Или среди могил холодных
Я наступлю на прах родной
Тех добрых, пылких, благородных,
Деливших молодость со мной?  
О если так! своей метелью,
Казбек, засыпь меня скорей
И прах бездомный по ущелью
Без сожаления развей.  

1838 
К М. И. Цейдлеру*

 
Русский немец белокурый
Едет в дальную страну,
Где косматые гяуры
Вновь затеяли войну.
Едет он, томим печалью,
На могучий пир войны;
Но иной, не бранной сталью
Мысли юноши полны. 

К портрету старого гусара*
 

Смотрите, как летит, отвагою
пылая…



Порой обманчива бывает седина:
Так мхом покрытая бутылка ве-
ковая
Хранит струю кипучего вина. 

К Н. И. Бухарову*
 

Мы ждем тебя, спеши, Бухаров,
Брось царскосельских соловьев,
В кругу товарищей гусаров
Обычный кубок твой готов,
Для нас в беседе голосистой
Твой крик приятней соловья;
Нам мил и ус твой серебристый
И трубка плоская твоя,
Нам дорога твоя отвага,
Огнем душа твоя полна,
Как вновь раскупренная влага
В бутылке старого вина.
Столетья прошлого обломок,
Меж нас остался ты один,
Гусар прославленных потомок,
Пиров и битвы гражданин. 

Кинжал*
 

Люблю тебя, булатный мой кин-
жал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть те-



бя ковал,
На грозный бой точил черкес сво-
бодный.  
Лилейная рука тебя мне поднесла
В знак памяти, в минуту расста-
ванья,
И в первый раз не кровь вдоль по
тебе текла,
Но светлая слеза — жемчужина
страданья.  
И черные глаза, остановясь на
мне,
Исполненны таинственной печа-
ли,
Как сталь твоя при трепетном
огне,
То вдруг тускнели, — то сверкали.  
Ты дан мне в спутники, любви за-
лог немой,
И страннику в тебе пример не
бесполезный:
Да, я не изменюсь и буду тверд ду-
шой,
Как ты, как ты, мой друг желез-
ный. 



«Гляжу на будущность с боязнью…»*
 

Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской
И как преступник перед казнью
Ищу кругом души родной;
Придет ли вестник избавленья
Открыть мне жизни назначенье,
Цель упований и страстей,
Поведать — что мне бог готовил,
Зачем так горько прекословил
Надеждам юности моей.  
Земле я отдал дань земную
Любви, надежд, добра и зла;
Начать готов я жизнь другую,
Молчу и жду: пора пришла;
Я в мире не оставлю брата,
И тьмой и холодом объята
Душа усталая моя;
Как ранний плод, лишенный сока,
Она увяла в бурях рока
Под знойным солнцем бытия. 

«Слышу ли голос твой…»*
 

Слышу ли голос твой
Звонкий и ласковый,
Как птичка в клетке
Сердце запрыгает;



Встречу ль глаза твои
Лазурно-глубокие,
Душа им навстречу
Из груди просится,  
И как-то весело
И хочется плакать,
И так на шею бы
Тебе я кинулся. 

«Как небеса твой взор блистает…»*
 

Как небеса твой взор блистает
 Эмалью голубой,
Как поцелуй звучит и тает
 Твой голос молодой;  
За звук один волшебной речи,
 За твой единый взгляд,
Я рад отдать красавца сечи,
 Грузинский мой булат;  
И он порою сладко блещет,
 И сладостней звучит,
При звуке том душа трепещет,
 И в сердце кровь кипит.  
Но жизнью бранной и мятежной
 Не тешусь я с тех пор,



Как услыхал твой голос нежный
 И встретил милый взор. 

«Она поет — и звуки тают…»*
 

Она поет — и звуки тают,
Как поцелуи на устах,
Глядит — и небеса играют
В ее божественных глазах;
Идет ли — все ее движенья,
Иль молвит слово — все черты
Так полны чувства, выраженья,
Так полны дивной простоты. 

Дума*
 

Печально я гляжу на наше поко-
ленье!
Его грядущее — иль пусто, иль
темно,
Меж тем, под бременем познанья
и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их
умом,
И жизнь уж нас томит, как ров-
ный путь без цели,
Как пир на празднике чужом.
К добру и злу постыдно равнодуш-



ны,
В начале поприща мы вянем без
борьбы;
Перед опасностью позорно-мало-
душны,
И перед властию — презренные
рабы.
Так тощий плод, до времени со-
зрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,
Висит между цветов, пришлец
осиротелый,
И час их красоты — его паденья
час!  
Мы иссушили ум наукою бесплод-
ной,
Тая завистливо от ближних и
друзей
Надежды лучшие и голос благо-
родный
Неверием осмеянных страстей.
Едва касались мы до чаши насла-
жденья,
Но юных сил мы тем не сберегли;
Из каждой радости, бояся пресы-
щенья,
Мы лучший сок навеки извлекли.



Мечты поэзии, создания искус-
ства
Восторгом сладостным наш ум
не шевелят;
Мы жадно бережем в груди оста-
ток чувства —
Зарытый скупостью и бесполез-
ный клад.
И ненавидим мы, и любим мы
случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни
любви,
И царствует в душе какой-то хо-
лод тайный,
Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные
забавы,
Их добросовестный, ребяческий
разврат;
И к гробу мы спешим без счастья
и без славы,
Глядя насмешливо назад.  
Толпой угрюмою и скоро позабы-
той,
Над миром мы пройдем без шума
и следа,
Не бросивши векам ни мысли пло-



довитой,
Ни гением начатого труда.
И прах наш, с строгостью судьи и
гражданина,
Потомок оскорбит презритель-
ным стихом,
Насмешкой горькою обманутого
сына
Над промотавшимся отцом. 

А. Г. Хомутовой*
 

Слепец, страданьем вдохновен-
ный,
Вам строки чудные писал,
И прежних лет восторг священ-
ный,
Воспоминаньем оживленный,
Он перед вами изливал.
Он вас не зрел, но ваши речи,
Как отголосок юных дней,
При первом звуке новой встречи
Его встревожили сильней.
Тогда признательную руку
В ответ на ваш приветный взор,
Навстречу радостному звуку
Он в упоении простер.  
И я, поверенный случайный



Надежд и дум его живых,
Я буду дорожить как тайной
Печальным выраженьем их.
Я верю, годы не убили,
Изгладить даже не могли,
Всё, что вы прежде возбудили
В его возвышенной груди.
Но да сойдет благословенье
На вашу жизнь, за то что вы
Хоть на единое мгновенье
Умели снять венец мученья
С его преклонной головы. 

Вид гор из степей Козлова*

Пилигрим 
Аллах ли там среди пустыни
Застывших волн воздвиг тверды-
ни,
Притоны ангелам своим;
Иль дивы, словом роковым,
Стеной умели так высоко
Громады скал нагромоздить,
Чтоб путь на север заградить
Звездам, кочующим с востока?
Вот свет всё небо озарил:
То не пожар ли Царяграда?
Иль бог ко сводам пригвоздил
Тебя, полночная лампада,



Маяк спасительный, отрада
Плывущих по морю светил? 

Мирза 
Там был я, там, со дня созданья,
Бушует вечная метель;
Потоков видел колыбель.
Дохнул, и мерзнул пар дыханья.
Я проложил мой смелый след,
Где для орлов дороги нет,
И дремлет гром над глубиною,
И там, где над моей чалмою
Одна сверкала лишь звезда,
То Чатырдаг был… 

Пилигрим 
А!.. 

Поэт*
 

Отделкой золотой блистает мой
кинжал;
Клинок надежный, без порока;
Булат его хранит таинственный
закал, —
Наследье бранного востока.  
Наезднику в горах служил он мно-
го лет,



Не зная платы за услугу;
Не по одной груди провел он
страшный след
И не одну прорвал кольчугу.  
Забавы он делил послушнее раба,
Звенел в ответ речам обидным.
В те дни была б ему богатая резь-
ба
Нарядом чуждым и постыдным.  
Он взят за Тереком отважным
казаком
На хладном трупе господина,
И долго он лежал заброшенный
потом
В походной лавке армянина.  
Теперь родных ножон, избитых на
войне,
Лишен героя спутник бедный;
Игрушкой золотой он блещет на
стене —
Увы, бесславный и безвредный!  
Никто привычною, заботливой
рукой
Его не чистит, не ласкает,



И надписи его, молясь перед зарей,
Никто с усердьем не читает… 

* * * 
В наш век изнеженный не так ли
ты, поэт,
Свое утратил назначенье,
На злато променяв ту власть, ко-
торой свет
Внимал в немом благоговенье?  
Бывало, мерный звук твоих могу-
чих слав
Воспламенял бойца для битвы;
Он нужен был толпе, как чаша
для пиров,
Как фимиам в часы молитвы.  
Твой стих, как божий дух, носился
над толпой;
И отзыв мыслей благородных
Звучал, как колокол на башне ве-
чевой,
Во дни торжеств и бед народных.  
Но скучен нам простой и гордый
твой язык; —
Нас тешат блестки и обманы;



Как ветхая краса, наш ветхий
мир привык
Морщины прятать под румяны…  
Проснешься ль ты опять, осмеян-
ный пророк?
Иль никогда на голос мщенья
Из золотых ножон не вырвешь
свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?  

1839 
«Ребенка милого рожденье…»*

 
Ребенка милого рожденье
Приветствует мой запоздалый
стих.
Да будет с ним благословенье
Всех ангелов небесных и земных!
Да будет он отца достоин,
Как мать его, прекрасен и любим;
Да будет дух его спокоен
И в правде тверд, как божий херу-
вим.
Пускай не знает он до срока
Ни мук любви, ни славы жадных
дум;
Пускай глядит он без упрека



На ложный блеск и ложный мира
шум;
Пускай не ищет он причины
Чужим страстям и радостям
своим,
И выйдет он из светской тины
Душою бел и сердцем невредим! 

А. А. Олениной*
 

Ах! Анна Алексевна,
Какой счастливый день!
Судьба моя плачевна,
Я здесь стою как пень,
И что сказать не знаю,
А мне кричат: «Plus vile!»[2]
Я счастья вам желаю
Et je vous félicite.[3] 

Не верь себе*
 

Que nous font après tout les vulgaires
abois
De tous ces charlatans qui donnent de la
voix,
Les marchands de pathos et les faiseurs
d'emphase
Et tous les baladins qui dansent sur la
phrase?
A. Barbier[4] 



Не верь, не верь себе, мечтатель
молодой,
Как язвы бойся вдохновенья…
Оно — тяжелый бред души твоей
больной,
Иль пленной мысли раздраженье.
В нем признака небес напрасно не
ищи:
— То кровь кипит, то сил избы-
ток!
Скорее жизнь свою в заботах ис-
тощи,
Разлей отравленный напиток!  
Случится ли тебе в заветный,
чудный миг
Отрыть в душе давно безмолвной
Еще неведомый и девственный
родник,
Простых и сладких звуков пол-
ный, —
Не вслушивайся в них, не предавай-
ся им,
Набрось на них покров забвенья:
Стихом размеренным и словом
ледяным
Не передашь ты их значенья.  



Закрадется ль печаль в тайник
души твоей,
Зайдет ли страсть с грозой и
вьюгой,
Не выходи тогда на шумный пир
людей
С своею бешеной подругой;
Не унижай себя. Стыдися торго-
вать
То гневом, то тоской послушной,
И гной душевных ран надменно
выставлять
На диво черни простодушной.  
Какое дело нам, страдал ты или
нет?
На что́ нам знать твои волненья,
Надежды глупые первоначальных
лет,
Рассудка злые сожаленья?
Взгляни: перед тобой играючи
идет
Толпа дорогою привычной;
На лицах праздничных чуть виден
след забот,
Слезы не встретишь неприлич-
ной.  



А между тем из них едва ли есть
один,
Тяжелой пыткой не измятый,
До преждевременных добравший-
ся морщин
Без преступленья иль утраты!..
Поверь: для них смешон твой
плач и твой укор,
С своим напевом заучённым,
Как разрумяненный трагический
актер,
Махающий мечом картонным… 

Три пальмы*

(Восточное сказание) 
В песчаных степях аравийской
земли
Три гордые пальмы высоко росли.
Родник между ними из почвы бес-
плодной,
Журча, пробивался волною холод-
ной,
Хранимый, под сенью зеленых ли-
стов,
От знойных лучей и летучих пес-
ков.  
И многие годы неслышно прошли;



Но странник усталый из чуждой
земли
Пылающей грудью ко влаге студе-
ной
Еще не склонялся под кущей зеле-
ной,
И стали уж сохнуть от знойных
лучей
Роскошные листья и звучный ру-
чей.  
И стали три пальмы на бога роп-
тать:
«На то ль мы родились, чтоб
здесь увядать?
Без пользы в пустыне росли и цве-
ли мы,
Колеблемы вихрем и зноем пали-
мы,
Ничей благосклонный не радуя
взор?..
Не прав твой, о небо, святой при-
говор!»  
И только замолкли — в дали го-
лубой
Столбом уж крутился песок зо-
лотой,



Звонков раздавались нестройные
звуки,
Пестрели коврами покрытые вью-
ки,
И шел, колыхаясь, как в море чел-
нок,
Верблюд за верблюдом, взрывая
песок.  
Мотаясь, висели меж твердых
горбов
Узорные полы походных шатров;
Их смуглые ручки порой подыма-
ли,
И черные очи оттуда сверкали…
И, стан худощавый к луке накло-
ня,
Араб горячил вороного коня.  
И конь на дыбы подымался порой,
И прыгал, как барс, пораженный
стрелой;
И белой одежды красивые складки
По плечам фариса вились в беспо-
рядке;
И, с криком и свистом несясь по
песку,
Бросал и ловил он копье на скаку. 



Вот к пальмам подходит, шумя,
караван:
В тени их веселый раскинулся
стан.
Кувшины звуча налилися водою,
И, гордо кивая махровой главою,
Приветствуют пальмы неждан-
ных гостей,
И щедро поит их студеный ручей.  
Но только что сумрак на землю
упал,
По корням упругим топор засту-
чал,
И пали без жизни питомцы сто-
летий!
Одежду их сорвали малые дети,
Изрублены были тела их потом,
И медленно жгли их до утра ог-
нем.  
Когда же на запад умчался ту-
ман,
Урочный свой путь совершал ка-
раван;
И следом печальным на почве бес-
плодной
Виднелся лишь пепел седой и хо-



лодный;
И солнце остатки сухие дожгло,
А ветром их в степи потом раз-
несло.  
И ныне всё дико и пусто кругом —
Не шепчутся листья с гремучим
ключом:
Напрасно пророка о тени он про-
сит —
Его лишь песок раскаленный зано-
сит,
Да коршун хохлатый, степной
нелюдим,
Добычу терзает и щиплет над
ним. 

Молитва («В минуту жизни трудную…»)*
 

В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть:
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.  
Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.  



С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко… 

Дары Терека*
 

Терек воет, дик и злобен,
Меж утесистых громад,
Буре плач его подобен,
Слезы брызгами летят.
Но, по степи разбегаясь,
Он лукавый принял вид
И, приветливо ласкаясь,
Морю Каспию журчит:  
«Расступись, о старец-море,
Дай приют моей волне!
Погулял я на просторе,
Отдохнуть пора бы мне.
Я родился у Казбека,
Вскормлен грудью облаков,
С чуждой властью человека
Вечно спорить был готов.
Я, сынам твоим в забаву,
Разорил родной Дарьял
И валунов им, на славу,
Стадо целое, пригнал».  



Но, склонясь на мягкий берег,
Каспий стихнул, будто спит,
И опять, ласкаясь, Терек
Старцу на ухо журчит:  
«Я привез тебе гостинец!
То гостинец не простой:
С поля битвы кабардинец,
Кабардинец удалой.
Он в кольчуге драгоценной,
В налокотниках стальных:
Из Корана стих священный
Писан золотом на них.
Он угрюмо сдвинул брови,
И усов его края
Обагрила знойной крови
Благородная струя;
Взор открытый, безответный,
Полон старою враждой;
По затылку чуб заветный
Вьется черною космой».  
Но, склонясь на мягкий берег,
Каспий дремлет и молчит;
И, волнуясь, буйный Терек
Старцу снова говорит:  
«Слушай, дядя: дар бесценный!



Что другие все дары?
Но его от всей вселенной
Я таил до сей поры.
Я примчу к тебе с волнами
Труп казачки молодой,
С темно-бледными плечами,
С светло-русою косой.
Грустен лик ее туманный,
Взор так тихо, сладко спит,
А на грудь из малой раны
Струйка алая бежит.
По красотке-молодице
Не тоскует над рекой
Лишь один во всей станице
Казачина гребенской.
Оседлал он вороного,
И в горах, в ночном бою,
На кинжал чеченца злого
Сложит голову свою».  
Замолчал поток сердитый,
И над ним, как снег бела,
Голова с косой размытой,
Колыхаяся, всплыла.  
И старик во блеске власти
Встал, могучий, как гроза,
И оделись влагой страсти



Темно-синие глаза.  
Он взыграл, веселья полный —
И в объятия свои
Набегающие волны
Принял с ропотом любви. 

Памяти А. И. Одоевского*

1 
Я знал его: мы странствовали с
ним
В горах востока, и тоску изгнанья
Делили дружно; но к полям род-
ным
Вернулся я, и время испытанья
Промчалося законной чередой;
А он не дождался минуты слад-
кой:
Под бедною походною палаткой
Болезнь его сразила, и с собой
В могилу он унес летучий рой
Еще незрелых, темных вдохнове-
ний,
Обманутых надежд и горьких со-
жалений! 

2 
Он был рожден для них, для тех



надежд,
Поэзии и счастья… Но, безумный
—
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни
шумной,
И свет не пощадил — и бог не
спас!
Но до конца среди волнений труд-
ных,
В толпе людской и средь пустынь
безлюдных,
В нем тихий пламень чувства не
угас:
Он сохранил и блеск лазурных
глаз,
И звонкий детский смех, и речь
живую,
И веру гордую в людей и жизнь
иную. 

3 
Но он погиб далеко от друзей…
Мир сердцу твоему, мой милый
Саша!
Покрытое землей чужих полей,
Пусть тихо спит оно, как дружба
наша



В немом кладбище памяти моей!
Ты умер, как и многие, без шума,
Но с твердостью. Таинственная
дума
Еще блуждала на челе твоем,
Когда глаза закрылись вечным
сном;
И то, что ты сказал перед кончи-
ной,
Из слушавших тебя не понял ни
единый… 

4 
И было ль то привет стране род-
ной,
Названье ли оставленного друга,
Или тоска по жизни молодой,
Иль просто крик последнего неду-
га,
Кто скажет нам?.. Твоих послед-
них слов
Глубокое и горькое значенье
Потеряно… Дела твои, и мненья,
И думы, — всё исчезло без следов,
Как легкий пар вечерних облаков:
Едва блеснут, их ветер вновь уно-
сит;
Куда они? зачем? откуда? — кто



их спросит… 
5 

И после их на небе нет следа,
Как от любви ребенка безнадеж-
ной,
Как от мечты, которой никогда
Он не вверял заботам дружбы
нежной…
Что за нужда? Пускай забудет
свет
Столь чуждое ему существова-
нье:
Зачем тебе венцы его вниманья
И терния пустых его клевет?
Ты не служил ему. Ты с юных лет
Коварные его отвергнул цепи:
Любил ты моря шум, молчанье
синей степи — 

6 
И мрачных гор зубчатые хреб-
ты…
И, вкруг твоей могилы неизвест-
ной,
Всё, чем при жизни радовался ты,
Судьба соединила так чудесно:
Немая степь синеет, и венцом



Серебряным Кавказ ее объемлет;
Над морем он, нахмурясь, тихо
дремлет,
Как великан, склонившись над щи-
том,
Рассказам волн кочующих вни-
мая,
А море Черное шумит не умол-
кая. 

«На буйном пиршестве задумчив он
сидел…»*

 
На буйном пиршестве задумчив
он сидел
Один, покинутый безумными дру-
зьями,
И в даль грядущую, закрытую
пред нами,
Духовный взор его смотрел.  
И помню я, исполнены печали
Средь звона чаш, и криков, и речей,
И песен праздничных, и хохота го-
стей
Его слова пророчески звучали. 

Э. К. Мусиной-Пушкиной*
 

Графиня Эмилия —



Белее чем лилия,
Стройней ее талии
На свете не встретится.
И небо Италии
В глазах ее светится,
Но сердце Эмилии
Подобно Бастилии.  

1840 
«Как часто, пестрою толпою окружен…»*
 

1-е Января  
Как часто, пестрою толпою окру-
жен,
Когда передо мной, как будто бы
сквозь сон,
При шуме музыки и пляски,
При диком шопоте затвержен-
ных речей,
Мелькают образы бездушные лю-
дей,
Приличьем стянутые маски,  
Когда касаются холодных рук мо-
их
С небрежной смелостью красавиц
городских



Давно бестрепетные руки, —
Наружно погружась в их блеск и
суету,
Ласкаю я в душе старинную меч-
ту,
Погибших лет святые звуки.  
И если как-нибудь на миг удастся
мне
Забыться, — памятью к недавней
старине
Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребенком; и кругом
Родные всё места: высокий бар-
ский дом
И сад с разрушенной теплицей;  
Зеленой сетью трав подернут
спящий пруд,
А за прудом село дымится — и
встают
Вдали туманы над полями.
В аллею темную вхожу я; сквозь
кусты
Глядит вечерний луч, и желтые
листы
Шумят под робкими шагами.  



И странная тоска теснит уж
грудь мою:
Я думаю об ней, я плачу и люблю,
Люблю мечты моей созданье
С глазами, полными лазурного ог-
ня,
С улыбкой розовой, как молодого
дня
За рощей первое сиянье.  
Так царства дивного всесильный
господин —
Я долгие часы просиживал один,
И память их жива поныне
Под бурей тягостных сомнений и
страстей,
Как свежий островок безвредно
средь морей
Цветет на влажной их пустыне.  
Когда ж, опомнившись, обман я
узнаю,
И шум толпы людской спугнет
мечту мою,
На праздник не́званную гостью,
О, как мне хочется смутить весе-
лость их,
И дерзко бросить им в глаза же-



лезный стих,
Облитый горечью и злостью!.. 

И скучно и грустно*
 

И скучно и грустно, и некому руку
подать
В минуту душевной невзгоды…
Желанья!.. что пользы напрасно и
вечно желать?..
А годы проходят — все лучшие го-
ды!  
Любить… но кого же?.. на вре-
мя — не стоит труда,
А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? — там про-
шлого нет и следа:
И радость, и муки, и всё там ни-
чтожно…  
Что страсти? — ведь рано иль
поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с хо-
лодным вниманьем вокруг —
Такая пустая и глупая шутка… 

«Посреди небесных тел…»*
 



Посреди небесных тел
Лик луны туманный:
Как он кругл и как он бел,
Точно блин с сметаной.  
Кажду ночь она в лучах.
Путь проходит млечный:
Видно, там, на небесах,
Масленица вечно! 

Казачья колыбельная песня*
 

Спи, младенец мой прекрасный,
 Баюшки-баю.
Тихо смотрит месяц ясный
 В колыбель твою.
Стану сказывать я сказки,
 Песенку спою;
Ты ж дремли, закрывши глазки,
 Баюшки-баю.  
По камням струится Терек,
 Плещет мутный вал;
Злой чечен ползет на берег,
 Точит свой кинжал;
Но отец твой старый воин,
 Закален в бою:
Спи, малютка, будь спокоен,
 Баюшки-баю. 



Сам узнаешь, будет время,
 Бранное житье;
Смело вденешь ногу в стремя
 И возьмешь ружье.
Я седельце боевое
 Шелком разошью…
Спи, дитя мое родное,
 Баюшки-баю.  
Богатырь ты будешь с виду
 И казак душой.
Провожать тебя я выйду —
 Ты махнешь рукой…
Сколько горьких слез украдкой
 Я в ту ночь пролью!..
Спи, мой ангел, тихо, сладко,
 Баюшки-баю.  
Стану я тоской томиться,
 Безутешно ждать;
Стану целый день молиться,
 По ночам гадать;
Стану думать, что скучаешь
 Ты в чужом краю…
Спи ж, пока забот не знаешь,
 Баюшки-баю.  
Дам тебе я на дорогу



 Образок святой:
Ты его, моляся богу,
 Ставь перед собой;
Да готовясь в бой опасный,
 Помни мать свою…
Спи, младенец мой прекрасный,
 Баюшки-баю. 

М. А. Щербатовой («На светские
цепи…»)*

 
 На светские цепи,
На блеск утомительный бала
 Цветущие степи
Украйны она променяла,  
 Но юга родного
На ней сохранилась примета
 Среди ледяного,
Среди беспощадного света.  
 Как ночи Украйны,
В мерцании звезд незакатных,
 Исполнены тайны
Слова ее уст ароматных,  
 Прозрачны и сини,
Как небо тех стран, ее глазки;
 Как ветер пустыни



И нежат и жгут ее ласки.  
 И зреющей славы
Румянец не щечках пушистых
 И солнца отливы
Играют в кудрях золотистых.  
 И следуя строго
Печальной отчизны примеру,
 В надежду на бога
Хранит она детскую веру;  
 Как племя родное,
У чуждых опоры не просит,
 И в гордом покое
Насмешку и зло переносит;  
 От дерзкого взора
В ней страсти не вспыхнут пожа-
ром,
 Полюбит не скоро,
Зато не разлюбит уж даром. 

«Есть речи — значенье…»*
 

Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно. 



(К

Как полны их звуки
Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.  
Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рожденное слово;  
Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав его, я
Узнаю повсюду.  
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу. 

Журналист, читатель и писатель*
 

Les poètes ressemblent aux ours, qui se
nourrissent en suçant leur patte.
Inédit.[5] 
омната писателя; опущенные шторы. Он
сидит  в  больших  креслах  перед  ками-

ном.  Читатель,  с  сигарой,  стоит  спиной  к  ка-



мину. Журналист входит.)
Журналист 

Я очень рад, что вы больны:
В заботах жизни, в шуме света
Теряет скоро ум поэта
Свои божественные сны.
Среди различных впечатлений
На мелочь душу разменяв,
Он гибнет жертвой общих мне-
ний.
Когда ему в пылу забав
Обдумать зрелое творенье?..
Зато, какая благодать,
Коль небо вздумает послать
Ему изгнанье, заточенье,
Иль даже долгую болезнь:
Тотчас в его уединеньи
Раздастся сладостная песнь!
Порой влюбляется он страстно
В свою нарядную печаль…
Ну, что́ вы пишете? нельзя ль
Узнать? 

Писатель 
Да ничего… 

Журналист 



Напрасно! 
Писатель 

О чем писать? Восток и юг
Давно описаны, воспеты;
Толпу ругали все поэты,
Хвалили все семейный круг;
Все в небеса неслись душою,
Взывали с тайною мольбою
К N. N., неведомой красе, —
И страшно надоели все. 

Читатель 
И я скажу — нужна отвага,
Чтобы открыть… хоть ваш жур-
нал
(Он мне уж руки обломал):
Во-первых, серая бумага,
Она, быть может, и чиста;
Да как-то страшно без перча-
ток…
Читаешь — сотни опечаток!
Стихи — такая пустота;
Слова без смысла, чувства нету,
Натянут каждый оборот;
Притом — сказать ли по секре-
ту?
И в рифмах часто недочет.



Возьмешь ли прозу? перевод.
А если вам и попадутся
Рассказы на родимый лад —
То верно над Москвой смеются
Или чиновников бранят.
С кого они портреты пишут?
Где разговоры эти слышат?
А если и случалось им,
Так мы их слышать не хотим…
Когда же на Руси бесплодной,
Расставшись с ложной мишурой,
Мысль обретет язык простой
И страсти голос благородный? 

Журналист 
Я точно то же говорю.
Как вы, открыто негодуя,
На музу русскую смотрю я.
Прочтите критику мою. 

Читатель 
Читал я. Мелкие нападки
На шрифт, виньетки, опечатки,
Намеки тонкие на то,
Чего не ведает никто.
Хотя б забавно было свету!..
В чернилах ваших, господа,
И желчи едкой даже нету —



А просто грязная вода. 
Журналист 

И с этим надо согласиться,
Но верьте мне, душевно рад
Я был бы вовсе не браниться —
Да как же быть?.. меня бранят!
Войдите в наше положенье!
Читает нас и низший круг:
Нагая резкость выраженья
Не всякий оскорбляет слух;
Приличье, вкус — всё так условно;
А деньги все ведь платят ровно!
Поверьте мне: судьбою несть
Даны нам тяжкие вериги.
Скажите, каково прочесть
Весь этот вздор, все эти книги, —
И всё зачем? чтоб вам сказать,
Что их не надобно читать!.. 

Читатель 
Зато какое наслажденье,
Как отдыхает ум и грудь,
Коль попадется как-нибудь
Живое, свежее творенье!
Вот, например, приятель мой:
Владеет он изрядным слогом,
И чувств и мыслей полнотой



Он одарен всевышним богом. 
Журналист 

Всё это так, — да вот беда:
Не пишут эти господа. 

Писатель 
О чем писать?.. Бывает время,
Когда забот спадает бремя,
Дни вдохновенного труда,
Когда и ум и сердце полны,
И рифмы дружные, как волны,
Журча, одна во след другой
Несутся вольной чередой.
Восходит чудное светило
В душе проснувшейся едва:
На мысли, дышащие силой,
Как жемчуг нижутся слова…
Тогда с отвагою свободной
Поэт на будущность глядит,
И мир мечтою благородной
Пред ним очищен и обмыт.
Но эти странные творенья
Читает дома он один,
И ими после без зазренья
Он затопляет свой камин.
Ужель ребяческие чувства,
Воздушный, безотчетный бред



Достойны строгого искусства?
Их осмеет, забудет свет…  
Бывают тягостные ночи:
Без сна, горят и плачут очи,
На сердце — жадная тоска;
Дрожа, холодная рука
Подушку жаркую объемлет;
Невольный страх власы подъем-
лет;
Болезненный, безумный крик
Из груди рвется — и язык
Лепечет громко, без сознанья,
Давно забытые названья;
Давно забытые черты
В сияньи прежней красоты
Рисует память своевольно:
В очах любовь, в устах обман —
И веришь снова им невольно,
И как-то весело и больно
Тревожить язвы старых ран…
Тогда пишу. Диктует совесть,
Пером сердитый водит ум:  
То соблазнительная повесть
Сокрытых дел и тайных дум;
Картины хладные разврата,
Преданья глупых юных дней,



Давно без пользы и возврата
Погибших в омуте страстей,
Средь битв незримых, но упорных,
Среди обманщиц и невежд,
Среди сомнений ложно черных
И ложно радужных надежд.
Судья безвестный и случайный,
Не дорожа чужою тайной,
Приличьем скрашенный порок
Я смело предаю позору;
Неумолим я и жесток…
Но, право, этих горьких строк
Неприготовленному взору
Я не решуся показать…
Скажите ж мне, о чем писать?  
К чему толпы неблагодарной
Мне злость и ненависть навлечь,
Чтоб бранью назвали коварной
Мою пророческую речь?
Чтоб тайный яд страницы зной-
ной
Смутил ребенка сон покойный
И сердце слабое увлек
В свой необузданный поток?
О нет! преступною мечтою
Не ослепляя мысль мою,
Такой тяжелою ценою



Я вашей славы не куплю… 
Воздушный корабль*

(Из Зейдлица) 
По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах,
Корабль одинокий несется,
Несется на всех парусах.  
Не гнутся высокие мачты,
На них флюгера не шумят,
И, молча, в открытые люки
Чугунные пушки глядят.  
Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы и тайные мели,
И бури ему нипочем.  
Есть остров на том океане —
Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.  
Зарыт он без почестей бранных
Врагами в сыпучий песок,
Лежит на нем камень тяжелый,
Чтоб встать он из гроба не мог.



И в час его грустной кончины,
В полночь, как свершается год,
К высокому берегу тихо
Воздушный корабль пристает.  
Из гроба тогда император,
Очнувшись, является вдруг;
На нем треугольная шляпа
И серый походный сюртук.  
Скрестивши могучие руки,
Главу опустивши на грудь,
Идет и к рулю он садится
И быстро пускается в путь.  
Несется он к Франции милой,
Где славу оставил и трон,
Оставил наследника-сына
И старую гвардию он.  
И только что землю родную
Завидит во мраке ночном,
Опять его сердце трепещет
И очи пылают огнем.  
На берег большими шагами
Он смело и прямо идет,
Соратников громко он кличет



И маршалов грозно зовет.  
Но спят усачи-гренадеры —
В равнине, где Эльба шумит,
Под снегом холодной России,
Под знойным песком пирамид.  
И маршалы зова не слышат:
Иные погибли в бою,
Другие ему изменили
И продали шпагу свою.  
И, топнув о землю ногою,
Сердито он взад и вперед
По тихому берегу ходит,
И снова он громко зовет:  
Зовет он любезного сына,
Опору в превратной судьбе;
Ему обещает полмира,
А Францию только себе.  
Но в цвете надежды и силы
Угас его царственный сын,
И долго, его поджидая,
Стоит император один —  
Стоит он и тяжко вздыхает,



Пока озарится восток,
И капают горькие слезы
Из глаз на холодный песок,  
Потом на корабль свой волшеб-
ный,
Главу опустивши на грудь,
Идет и, махнувши рукою,
В обратный пускается путь. 

Соседка*
 

Не дождаться мне видно свободы,
А тюремные дни будто годы;
И окно высоко́ над землей!
И у двери стоит часовой!  
Умереть бы уж мне в этой клет-
ке,
Кабы не было милой соседки!..
Мы проснулись сегодня с зарей,
Я кивнул ей слегка головой.  
Разлучив, нас сдружила неволя,
Познакомила общая доля,
Породнило желанье одно
Да с двойною решоткой окно;  
У окна лишь поутру я сяду,



Волю дам ненасытному взгляду…
Вот напротив окошечко: стук!
Занавеска подымется вдруг.  
На меня посмотрела плутовка!
Опустилась на ручку головка,
А с плеча, будто сдул ветерок,
Полосатый скатился платок,  
Но бледна ее грудь молодая,
И сидит она долго вздыхая,
Видно, буйную думу тая,
Всё тоскует по воле, как я.  
Не грусти, дорогая соседка…
Захоти лишь — отворится клет-
ка,
И как божии птички, вдвоем
Мы в широкое поле порхнем.  
У отца ты ключи мне украдешь,
Сторожей за пирушку усадишь,
А уж с тем, что поставлен к две-
рям,
Постараюсь я справиться сам.  
Избери только ночь потемнее,
Да отцу дай вина похмельнее,



Да повесь, чтобы ведать я мог,
На окно полосатый платок. 

Пленный рыцарь*
 

Молча сижу под окошком темни-
цы;
Синее небо отсюда мне видно:
В небе играют всё вольные птицы;
Глядя на них, мне и больно и
стыдно.  
Нет на устах моих грешной мо-
литвы,
Нету ни песни во славу любезной:
Помню я только старинные бит-
вы,
Меч мой тяжелый да панцырь
железный.  
В каменный панцырь я ныне зако-
ван,
Каменный шлем мою голову да-
вит,
Щит мой от стрел и меча закол-
дован,
Конь мой бежит, и никто им не
правит,  



Быстрое время — мой конь неиз-
менный,
Шлема забрало — решотка бой-
ницы,
Каменный панцырь — высокие
стены,
Щит мой — чугунные двери тем-
ницы.  
Мчись же быстрее, летучее вре-
мя!
Душно под новой бронею мне ста-
ло!
Смерть, как приедем, подержит
мне стремя;
Слезу и сдерну с лица я забрало. 

М. П. Соломирской*
 

Над бездной адскою блуждая,
Душа преступная порой
Читает на воротах рая
Узоры надписи святой.  
И часто тайную отраду
Находит муке неземной,
За непреклонную ограду
Стремясь завистливой мечтой.  



Так, разбирая в заточенье
Досель мне чуждые черты,
Я был свободен на мгновенье
Могучей волею мечты.  
Залогом вольности желанной,
Лучом надежды в море бед
Мне стал тогда ваш безымянный,
Но вечно-памятный привет. 

Отчего*
 

Мне грустно, потому что я тебя
люблю,
И знаю: молодость цветущую
твою
Не пощадит молвы коварное гоне-
нье.
За каждый светлый день иль
сладкое мгновенье
Слезами и тоской заплатишь ты
судьбе.
Мне грустно… потому что весело
тебе. 

Благодарность*
 

За всё, за всё тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слез, отраву поцелуя,



За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пу-
стыне,
За всё, чем я обманут в жизни
был…
Устрой лишь так, чтобы тебя
отныне
Недолго я еще благодарил. 

Из Гёте*
 

Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты. 

Ребенку*
 

О грезах юности томим воспоми-
наньем,
С отрадой тайною и тайным со-
дроганьем,
Прекрасное дитя, я на тебя смот-
рю…
О, если б знало ты, как я тебя
люблю!



Как милы мне твои улыбки моло-
дые,
И быстрые глаза, и кудри золо-
тые,
И звонкий голосок! — Не правда
ль, говорят,
Ты на нее похож? — Увы! года ле-
тят;
Страдания ее до срока изменили,
Но верные мечты тот образ со-
хранили
В груди моей; тот взор, исполнен-
ный огня,
Всегда со мной. А ты, ты любишь
ли меня?
Не скучны ли тебе непрошенные
ласки?
Не слишком часто ль я твои це-
лую глазки?
Слеза моя ланит твоих не обо-
жгла ль?
Смотри ж, не говори ни про мою
печаль,
Ни вовсе обо мне. К чему? Ее,
быть может,
Ребяческий рассказ рассердит иль
встревожит…
Но мне ты всё поверь. Когда в ве-



черний час
Пред образом с тобой заботливо
склонясь,
Молитву детскую она тебе шеп-
тала
И в знаменье креста персты твои
сжимала,
И все знакомые родные имена
Ты повторял за ней, — скажи, те-
бя она
Ни за кого еще молиться не учи-
ла?
Бледнея, может быть, она произ-
носила
Название, теперь забытое то-
бой…
Не вспоминай его… Что имя? —
звук пустой!
Дай бог, чтоб для тебя оно оста-
лось тайной.
Но если как-нибудь, когда-нибудь,
случайно
Узнаешь ты его, — ребяческие дни
Ты вспомни и его, дитя, не про-
кляни! 

А. О. Смирновой*
 

В простосердечии невежды



Короче знать вас я желал,
Но эти сладкие надежды
Теперь я вовсе потерял.
Без вас — хочу сказать вам много,
При вас — я слушать вас хочу:
Но молча вы глядите строго,
И я, в смущении, молчу!
Что делать? — речью безыскус-
ной
Ваш ум занять мне не дано…
Всё это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно. 

К портрету*
 

Как мальчик кудрявый резва,
Нарядна, как бабочка летом;
Значенья пустого слова
В устах ее полны приветом.  
Ей нравиться долго нельзя:
Как цепь ей несносна привычка,
Она ускользнет, как змея,
Порхнет и умчится, как птичка.  
Таит молодое чело
По воле — и радость и горе.
В глазах — как на небе светло,
В душе ее темно, как в море! 



То истиной дышит в ней всё,
То всё в ней притворно и ложно!
Понять невозможно ее,
Зато не любить невозможно. 

Тучи*
 

Тучки небесные, вечные странни-
ки!
Степью лазурною, цепью жем-
чужною
Мчитесь вы, будто как я же, из-
гнанники
С милого севера в сторону юж-
ную.  
Кто же вас гонит: судьбы ли ре-
шение?
Зависть ли тайная? злоба ль от-
крытая?
Или на вас тяготит преступле-
ние?
Или друзей клевета ядовитая?  
Нет, вам наскучили нивы бесплод-
ные…
Чужды вам страсти и чужды
страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,



Нет у вас родины, нет вам изгна-
ния. 

Валерик*
 

Я к вам пишу случайно; право
Не знаю как и для чего.
Я потерял уж это право.
И что скажу вам? — ничего!
Что помню вас? — но, боже пра-
вый,
Вы это знаете давно;
И вам, конечно, всё равно.  
И знать вам также нету нужды,
Где я? что я? в какой глуши?
Душою мы друг другу чужды,
Да вряд ли есть родство души.
Страницы прошлого читая,
Их по порядку разбирая
Теперь остынувшим умом,
Разуверяюсь я во всем.
Смешно же сердцем лицемерить
Перед собою столько лет;
Добро б еще морочить свет!
Да и притом что пользы верить
Тому, чего уж больше нет?..
Безумно ждать любви заочной?
В наш век все чувства лишь на



срок;
Но я вас помню — да и точно,
Я вас никак забыть не мог!  
Во-первых потому, что много,
И долго, долго вас любил,
Потом страданьем и тревогой
За дни блаженства заплатил;
Потом в раскаяньи бесплодном
Влачил я цепь тяжелых лет;
И размышлением холодным
Убил последний жизни цвет.
С людьми сближаясь осторожно,
Забыл я шум младых проказ,
Любовь, поэзию, — но вас
Забыть мне было невозможно.  
И к мысли этой я привык,
Мой крест несу я без роптанья:
То иль другое наказанье?
Не всё ль одно. Я жизнь постиг;
Судьбе как турок иль татарин
За всё я ровно благодарен;
У бога счастья не прошу
И молча зло переношу.
Быть может, небеса востока
Меня с ученьем их пророка
Невольно сблизили. Притом



И жизнь всечасно кочевая,
Труды, заботы ночь и днем,
Всё, размышлению мешая,
Приводит в первобытный вид
Больную душу: сердце спит,
Простора нет воображенью…
И нет работы голове…
Зато лежишь в густой траве,
И дремлешь под широкой тенью
Чинар иль виноградных лоз,
Кругом белеются палатки;
Казачьи тощие лошадки
Стоят рядком, повеся нос;
У медных пушек спит прислуга,
Едва дымятся фитили;
Попарно цепь стоит вдали;
Штыки горят под солнцем юга.
Вот разговор о старине
В палатке ближней слышен мне;
Как при Ермолове ходили
В Чечню, в Аварию, к горам;
Как там дрались, как мы их били,
Как доставалося и нам;
И вижу я неподалеку
У речки, следуя пророку,
Мирной татарин свой намаз
Творит, не подымая глаз;
А вот кружком сидят другие.



Люблю я цвет их желтых лиц,
Подобный цвету наговиц,
Их шапки, рукава худые,
Их темный и лукавый взор
И их гортанный разговор.
Чу — дальний выстрел! прожуж-
жала
Шальная пуля… славный звук…
Вот крик — и снова всё вокруг
Затихло… но жара уж спа́ла,
Ведут коней на водопой,
Зашевелилася пехота;
Вот проскакал один, другой!
Шум, говор. Где вторая рота?
Что, вьючить? — что же капи-
тан?
Повозки выдвигайте живо!
Савельич! Ой ли — Дай огниво! —
Подъем ударил барабан —
Гудит музыка полковая;
Между колоннами въезжая,
Звенят орудья. Генерал
Вперед со свитой поскакал…
Рассыпались в широком поле,
Как пчелы, с гиком казаки;
Уж показалися значки
Там на опушке — два, и боле.
А вот в чалме один мюрид



В черкеске красной ездит важно,
Конь светло-серый весь кипит,
Он машет, кличет — где отваж-
ный?
Кто выдет с ним на смертный
бой!..
Сейчас, смотрите: в шапке чер-
ной
Казак пустился гребенской;
Винтовку выхватил проворно,
Уж близко… выстрел… легкий
дым…
Эй вы, станичники, за ним…
Что? ранен!.. — Ничего, бездел-
ка…
И завязалась перестрелка…  
Но в этих сшибках удалых
Забавы много, толку мало;
Прохладным вечером, бывало,
Мы любовалися на них,
Без кровожадного волненья,
Как на трагический балет;
Зато видал я представленья,
Каких у вас на сцене нет…  
Раз — это было под Гихами,
Мы проходили темный лес;



Огнем дыша, пылал над нами
Лазурно-яркий свод небес.
Нам был обещан бой жестокий.
Из гор Ичкерии далекой
Уже в Чечню на братний зов
Толпы стекались удальцов.
Над допотопными лесами
Мелькали маяки кругом;
И дым их то вился столпом,
То расстилался облаками;
И оживилися леса;
Скликались дико голоса
Под их зелеными шатрами.
Едва лишь выбрался обоз
В поляну, дело началось;
Чу! в арьергард орудья просят;
Вот ружья из кустов [вы]носят,
Вот тащат за ноги людей
И кличут громко лекарей;
А вот и слева, из опушки,
Вдруг с гиком кинулись на пушки;
И градом пуль с вершин дерев
Отряд осыпан. Впереди же
Всё тихо — там между кустов
Бежал поток. Подходим ближе.
Пустили несколько гранат;
Еще подвинулись; молчат;
Но вот над бревнами завала



Ружье как будто заблистало;
Потом мелькнуло шапки две;
И вновь всё спряталось в траве.
То было грозное молчанье,
Не долго длилося оно,
Но <в> этом странном ожиданье
Забилось сердце не одно.
Вдруг залп… глядим: лежат ряда-
ми
Что нужды? здешние полки
Народ испытанный… В штыки,
Дружнее! раздалось за нами.
Кровь загорелася в груди!
Все офицеры впереди…
Верхом помчался на завалы
Кто не успел спрыгнуть с коня…
Ура — и смолкло. — Вон кинжа-
лы,
В приклады! — и пошла резня.
И два часа в струях потока
Бой длился. Резались жестоко
Как звери, молча, с грудью грудь,
Ручей телами запрудили.
Хотел воды я зачерпнуть…
(И зной и битва утомили
Меня), но мутная волна
Была тепла, была красна.  



На берегу, под тенью дуба,
Пройдя завалов первый ряд,
Стоял кружок. Один солдат
Был на коленах; мрачно, грубо
Казалось выраженье лиц,
Но слезы капали с ресниц,
Покрытых пылью… на шинели,
Спиною к дереву, лежал
Их капитан. Он умирал;
В груди его едва чернели
Две ранки; кровь его чуть-чуть
Сочилась. Но высоко грудь
И трудно подымалась, взоры
Бродили страшно, он шептал…
Спасите, братцы. — Тащат в го-
ры.
Постойте — ранен генерал…
Не слышат… Долго он стонал,
Но всё слабей и понемногу
Затих и душу отдал богу;
На ружья опершись, кругом
Стояли усачи седые…
И тихо плакали… потом
Его остатки боевые
Накрыли бережно плащом
И понесли. Тоской томимый
Им вслед смотрел <я> недвижи-
мый.



Меж тем товарищей, друзей
Со вздохом возле называли;
Но не нашел в душе моей
Я сожаленья, ни печали.
Уже затихло всё; тела
Стащили в кучу; кровь текла
Струею дымной по каменьям,
Ее тяжелым испареньем
Был полон воздух. Генерал
Сидел в тени на барабане
И донесенья принимал.
Окрестный лес, как бы в тумане,
Синел в дыму пороховом.
А там вдали грядой нестройной,
Но вечно гордой и спокойной,
Тянулись горы — и Казбек
Сверкал главой остроконечной.
И с грустью тайной и сердечной
Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!.. небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?
Галуб прервал мое мечтанье,
Ударив по плечу; он был
Кунак мой: я его спросил,
Как месту этому названье?
Он отвечал мне: Валерик,



А перевесть на ваш язык,
Так будет речка смерти: верно,
Дано старинными людьми.
— А сколько их дралось примерно
Сегодня? — Тысяч до семи.
— А много горцы потеряли?
— Как знать? — зачем вы не счи-
тали!
Да! будет, кто-то тут сказал,
Им в память этот день крова-
вый!
Чеченец посмотрел лукаво
И головою покачал.  
Но я боюся вам наскучить,
В забавах света вам смешны
Тревоги дикие войны;
Свой ум вы не привыкли мучить
Тяжелой думой о конце;
На вашем молодом лице
Следов заботы и печали
Не отыскать, и вы едва ли
Вблизи когда-нибудь видали,
Как умирают. Дай вам бог
И не видать: иных тревог
Довольно есть. В самозабвеньи
Не лучше ль кончить жизни
путь?



И беспробудным сном заснуть
С мечтой о близком пробужде-
ньи?  
Теперь прощайте: если вас
Мой безыскусственный рассказ
Развеселит, займет хоть ма-
лость,
Я буду счастлив. А не так? —
Простите мне его как шалость
И тихо молвите: чудак!.. 

Завещание («Наедине с тобою, брат…»)*
 

Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж… Да что? моей судь-
бой,
Сказать по правде, очень
Никто не озабочен.  
А если спросит кто-нибудь…
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,



Что плохи наши лекаря,
И что родному краю
Поклон я посылаю.  
Отца и мать мою едва ль
Застанешь ты в живых…
Признаться, право, было б жаль
Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали,
И чтоб меня не ждали.  
Соседка есть у них одна…
Как вспомнишь, как давно
Расстались!.. Обо мне она
Не спросит… всё равно,
Ты расскажи всю правду ей,
Пустого сердца не жалей;
Пускай она поплачет…
Ей ничего не значит! 



 
1841 

Оправдание*
 

Когда одни воспоминанья
О заблуждениях страстей,
На место славного названья,
Твой друг оставит меж людей, —  
И будет спать в земле безгласно
То сердце, где кипела кровь,
Где так безумно, так напрасно
С враждой боролася любовь, —  
Когда пред общим приговором
Ты смолкнешь, голову склоня,
И будет для тебя позором
Любовь безгрешная твоя, —  
Того, кто страстью и пороком
Затмил твои младые дни,
Молю: язвительным упреком
Ты в оный час не помяни.  
Но пред судом толпы лукавой
Скажи, что судит нас иной,
И что прощать святое право
Страданьем куплено тобой. 



Родина*
 

Люблю отчизну я, но странною
любовью!
 Не победит ее рассудок мой.
  Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные
преданья
Не шевелят во мне отрадного
мечтанья./n
  Но я люблю — за что, не знаю
сам —
  Ее степей холодное молчанье,
  Ее лесов безбрежных колыха-
нье,
Разливы рек ее подобные морям;
Проселочным путем люблю ска-
кать в телеге
И, взором медленным пронзая но-
чи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая
о ночлеге,
Дрожащие огни печальных дере-
вень.
   Люблю дымок спаленной
жнивы,
   В степи ночующий обоз,
   И на холме средь желтой



нивы
   Чету белеющих берез.
   С отрадой многим незнако-
мой
   Я вижу полное гумно,
   Избу, покрытую соломой,
   С резными ставнями окно;
   И в праздник, вечером роси-
стым,
   Смотреть до полночи го-
тов
   На пляску с топаньем и сви-
стом
   Под говор пьяных мужич-
ков. 

Эпиграмма («Под фирмой иностранной
иноземец…»)*

 
Под фирмой иностранной инозе-
мец
Не утаил себя никак —
Бранится пошло: ясно немец,
Похвалит: видно, что поляк. 

«На севере диком стоит одиноко…»*
 

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сы-



пучим
Одета как ризой она.  
И снится ей всё, что в пустыне
далекой —
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет. 

Любовь мертвеца*
 

Пускай холодною землею
  Засыпан я,
О друг! всегда, везде с тобою
  Душа моя.
Любви безумного томленья,
  Жилец могил,
В стране покоя и забвенья
  Я не забыл. 

* * * 
Без страха в час последней муки
  Покинув свет,
Отрады ждал я от разлуки —
  Разлуки нет.
Я видел прелесть бестелесных,
  И тосковал,
Что образ твой в чертах небес-
ных



  Не узнавал. 
* * * 

Что мне сиянье божьей власти
  И рай святой?
Я перенес земные страсти
  Туда с собой.
Ласкаю я мечту родную
  Везде одну;
Желаю, плачу и ревную
  Как встарину. 

* * * 
Коснется ль чуждое дыханье
  Твоих ланит,
Моя душа в немом страданье
  Вся задрожит.
Случится ль, шепчешь засыпая
  Ты о другом,
Твои слова текут пылая
  По мне огнем. 

* * * 
Ты не должна любить другого,
  Нет, не должна,
Ты мертвецу, святыней слова,
  Обручена.
Увы, твой страх, твои моленья



  К чему оне?
Ты знаешь, мира и забвенья
  Не надо мне! 
Последнее новоселье*

 
Меж тем, как Франция, среди ру-
коплесканий
И кликов радостных, встречает
хладный прах
Погибшего давно среди немых
страданий
   В изгнаньи мрачном и в це-
пях;
  Меж тем, как мир услужли-
вой хвалою
Венчает позднего раскаянья по-
рыв
И вздорная толпа, довольная со-
бою,
   Гордится, прошлое забыв, —
Негодованию и чувству дав свобо-
ду,
Поняв тщеславие сих празднич-
ных забот,
Мне хочется сказать великому
народу:
   Ты жалкий и пустой народ!
Ты жалок потому, что вера, сла-



ва, гений,
Всё, всё великое, священное земли,
С насмешкой глупою ребяческих
сомнений
   Тобой растоптано в пыли.
Из славы сделал ты игрушку лице-
мерья,
  Из вольности — орудье пала-
ча,
И все заветные отцовские поверья
   Ты им рубил, рубил сплеча,
—
Ты погибал… и он явился, с стро-
гим взором.
  Отмеченный божественным
перстом,
И признан за вождя всеобщим
приговором,
   И ваша жизнь слилася в
нем, —
И вы окрепли вновь в тени его дер-
жавы,
И мир трепещущий в безмолвии
взирал
На ризу чудную могущества и сла-
вы,
   Которой вас он одевал.
Один, — он был везде, холодный,



неизменный,
Отец седых дружин, любимый
сын молвы,
В степях египетских, у стен по-
корной Вены,
   В снегах пылающей Москвы.  
А вы, что́ делали, скажите, в это
время,
Когда в полях чужих он гордо по-
гибал?
Вы потрясали власть избранную
как бремя,
   Точили в темноте кинжал!
Среди последних битв, отчаянных
усилий,
В испуге не поняв позора своего,
  Как женщина, ему вы измени-
ли,
  И, как рабы, вы предали его!
  Лишенный прав и места граж-
данина,
Разбитый свой венец он снял и
бросил сам,
И вам оставил он в залог родного
сына —
   Вы сына выдали врагам!
Тогда, отяготив позорными цепя-



ми,
Героя увезли от плачущих дру-
жин,
И на чужой скале, за синими мо-
рями,
   Забытый, он угас один —
  Один, замучен мщением бес-
плодным,
  Безмолвною и гордою тоской,
И, как простой солдат, в плаще
своем походном
   Зарыт наемною рукой… 

* * * 
Но годы протекли, и ветреное
племя
Кричит: «Подайте нам священ-
ный этот прах!
Он наш; его теперь, великой жат-
вы семя,
  Зароем мы в спасенных им
стенах!»
И возвратился он на родину;
безумно,
Как прежде, вкруг него теснятся
и бегут
  И в пышный гроб, среди сто-
лицы шумной,



   Остатки тленные кладут.
Желанье позднее увенчано успе-
хом!
И краткий свой восторг сменив
уже другим,
Гуляя, топчет их с самодоволь-
ным смехом
   Толпа, дрожавшая пред ним
. 

* * * 
И грустно мне, когда подумаю,
что ныне
  Нарушена святая тишина
  Вокруг того, кто ждал в сво-
ей пустыне
Так жадно, столько лет — спо-
койствия и сна!
И если дух вождя примчится на
свиданье
С гробницей новою, где прах его
лежит,
   Какое в нем негодованье
   При этом виде закипит!
Как будет он жалеть, печалию
томимый,
О знойном острове, под небом
дальних стран,



Где сторожил его, как он непобе-
димый,
   Как он великий, океан! 

«Из-под таинственной холодной
полумаски…» 

Из-под таинственной холодной
полумаски*

Звучал мне голос твой отрадный,
как мечта,
Светили мне твои пленительные
глазки,
И улыбалися лукавые уста.  
Сквозь дымку легкую заметил я
невольно
И девственных ланит и шеи бе-
лизну.
Счастливец! видел я и локон свое-
вольный,
Родных кудрей покинувший волну!
..  
И создал я тогда в моем вообра-
женье
По легким признакам красавицу
мою:
И с той поры бесплотное виденье



Ношу в душе моей, ласкаю и люб-
лю.  
И всё мне кажется: живые эти
речи
В года минувшие слыхал когда-то
я;
И кто-то шепчет мне, что после
этой встречи
Мы вновь увидимся, как старые
друзья. 

В альбом автору «Курдюковой»*
 

На наших дам морозных
С досадой я смотрю,
Угрюмых и серьезных
Фигур их не терплю.
Вот дама Курдюкова,
Ее рассказ так мил,
Я о́т слова до слова
Его бы затвердил.
Мой ум скакал за нею, —
И часто был готов
Я броситься на шею
К madame de-Курдюков. 

А. А. Углицкой*
 

Ma chère Alexandrine,



Простите, же ву при,
За мой армейский чин
Всё, что je vous écris;  
Меж тем, же ву засюр,
Ich wünsche счастья вам,
Surtout beaucoup d'amour,
Quand vous serez Мадам.[6] 

Из альбома С. Н. Карамзиной*
 

Любил и я в былые годы,
В невинности души моей,
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.  
Но красоты их безобразной
Я скоро таинство постиг,
И мне наскучил их несвязный
И оглушающий язык.  
Люблю я больше год от году,
Желаньям мирным дав простор,
Поутру ясную погоду,
Под вечер тихий разговор,  
Люблю я парадоксы ваши,
И ха-ха-ха, и хи-хи-хи,
С<мирновой> штучку, фарсу Саши



И Ишки М<ятлева> стихи… 
Графине Ростопчиной*

 
Я верю: под одной звездою
Мы с вами были рождены;
Мы шли дорогою одною,
Нас обманули те же сны.
Но что ж! — от цели благород-
ной
Оторван бурею страстей,
Я позабыл в борьбе бесплодной
Преданья юности моей.
Предвидя вечную разлуку,
Боюсь я сердцу волю дать;
Боюсь предательскому звуку
Мечту напрасную вверять…  
Так две волны несутся дружно
Случайной, вольною четой
В пустыне моря голубой:
Их гонит вместе ветер южный;
Но их разрознит где-нибудь
Утеса каменная грудь…
И, полны холодом привычным,
Они несут брегам различным,
Без сожаленья и любви,
Свой ропот сладостный и том-
ный,



Свой бурный шум, свой блеск за-
емный,
И ласки вечные свои. 

Договор*
 

Пускай толпа клеймит презре-
ньем
Наш неразгаданный союз,
Пускай людским предубежденьем
Ты лишена семейных уз.  
Но перед идолами света
Не гну колени я мои;
Как ты, не знаю в нем предмета
Ни сильной злобы, ни любви.  
Как ты, кружусь в весельи шум-
ном,
Не отличая никого:
Делюся с умным и безумным,
Живу для сердца своего.  
Земного счастья мы не ценим,
Людей привыкли мы ценить:
Себе мы оба не изменим,
А нам не могут изменить.  
В толпе друг друга мы узнали;



Сошлись и разойдемся вновь.
Была без радостей любовь,
Разлука будет без печали. 

«Прощай, немытая Россия…»*
 

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.  
Быть может, за стеной Кавказа
Сокроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.[7] 

Утес*
 

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;  
Но остался влажный след в мор-
щине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко
И тихонько плачет он в пустыне. 

Спор*
 



Как-то раз перед толпою
 Соплеменных гор
У Казбека с Шат-горою[8]
 Был великий спор.
«Берегись! — сказал Казбеку
 Седовласый Шат, —
Покорился человеку
 Ты недаром, брат!
Он настроит дымных келий
 По уступам гор;
В глубине твоих ущелий
 Загремит топор;
И железная лопата
 В каменную грудь,
Добывая медь и злато,
 Врежет страшный путь.
Уж проходят караваны
 Через те скалы́,
Где носились лишь туманы
 Да цари-орлы.
Люди хитры! Хоть и труден
 Первый был скачок,
Берегися! многолюден
 И могуч Восток!»
— Не боюся я Востока! —
 Отвечал Казбек, —
Род людской там спит глубоко
 Уж девятый век.



Посмотри: в тени чинары
 Пену сладких вин
На узорные шальвары
 Сонный льет грузин;
И склонясь в дыму кальяна
 На цветной диван,
У жемчужного фонтана
 Дремлет Тегеран.
Вот — у ног Ерусалима,
 Богом сожжена,
Безглагольна, недвижима
 Мертвая страна;
Дальше, вечно чуждый тени,
 Моет желтый Нил
Раскаленные ступени
 Царственных могил.
Бедуин забыл наезды
 Для цветных шатров
И поет, считая звезды,
 Про дела отцов.
Всё, что здесь доступно оку,
 Спит, покой ценя…
Нет! не дряхлому Востоку
 Покорить меня! —  
«Не хвались еще заране! —
 Молвил старый Шат, —
Вот на севере в тумане



 Что-то видно, брат!»  
Тайно был Казбек огромный
 Вестью той смущен;
И, смутясь, на север темный
 Взоры кинул он;
И туда в недоуменье
 Смотрит, полный дум:
Видит странное движенье,
 Слышит звон и шум.
От Урала до Дуная,
 До большой реки,
Колыхаясь и сверкая,
 Движутся полки;
Веют белые султаны
 Как степной ковыль;
Мчатся пестрые уланы,
 Подымая пыль;
Боевые батальоны
 Тесно в ряд идут,
Впереди несут знамены,
 В барабаны бьют;
Батареи медным строем
 Скачут и гремят,
И, дымясь, как перед боем,
 Фитили горят.
И испытанный трудами
 Бури боевой,



Их ведет, грозя очами,
 Генерал седой.
Идут все полки могучи,
 Шумны как поток,
Страшно-медленны как тучи,
 Прямо на восток.  
И томим зловещей думой,
 Полный черных снов,
Стал считать Казбек угрюмый —
 И не счел врагов.
Грустным взором он окинул
 Племя гор своих,
Шапку[9] на́ брови надвинул —
 И навек затих. 

Сон («В полдневный жар в долине
Дагестана…»)*

 
В полдневный жар в долине Даге-
стана
С свинцом в груди лежал недви-
жим я;
Глубокая еще дымилась рана,
По капле кровь точилася моя.  
Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их желтые верши-



ны
И жгло меня — но спал я мерт-
вым сном.  
И снился мне сияющий огнями
Вечерний пир в родимой стороне.
Меж юных жен, увенчанных цве-
тами,
Шел разговор веселый обо мне.  
Но в разговор веселый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,
И в грустный сон душа ее младая
Бог знает чем была погружена;  
И снилась ей долина Дагестана;
Знакомый труп лежал в долине
той;
В его груди дымясь чернела рана,
И кровь лилась хладеющей стру-
ёй. 

L'attente*
 

Je l'attends dans la plaine sombre;
Au loin je vois blanchir une ombre,
Une ombre qui vient doucement…
Eh non! — trompeuse espérance —
C'est un vieux saule qui balance



Son tronc desséché et luisant.  
Je me penche et longtemps j'écoute:
Je crois entendre sur la route
Le son qu'un pas léger produit…
Non, ce n'est rien! C'est dans la
mousse
Le bruit d'une feuille que pousse
Le vent parfumè de la nuit.  
Rempli d'une amère tristesse,
Je me couche dans l'herbe épaisse
Et m'endors d'un sommeil profond…
Tout-à-coup, tremblant, je m'éveille:
Sa voix me parlait à l'oreille,
Sa bouche me baisait au front.[10] 

«Лилейной рукой поправляя…»*
 

Лилейной рукой поправляя
Едва пробившийся ус,
Краснеет как дева младая
Капгар, молодой туксус.
· · · 

«На бурке под тенью чинары…»*

1 
На бурке под тенью чинары
Лежал Ахмет Ибрагим,



И руки скрестивши татары
Стояли молча пред ним. 

2 
И, брови нахмурив густые,
Лениво молвил Ага:
О слуги мои удалые,
Мне ваша жизнь дорога! 

3 
· · · 

«Они любили друг друга так долго и
нежно…»*

 
Sie liebten sich beide, doch keiner
Wollt' es dem andern gestehn.
Heine.[11]  

Они любили друг друга так долго
и нежно,
С тоской глубокой и страстью
безумно-мятежной!
Но как враги избегали признанья и
встречи,
И были пусты и хладны их крат-
кие речи.  
Они расстались в безмолвном и



гордом страданье
И милый образ во сне лишь порою
видали.
И смерть пришла: наступило за
гробом свиданье…
Но в мире новом друг друга они не
узнали. 

Тамара*
 

В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле,
Старинная башня стояла,
Чернея на черной скале.  
В той башне высокой и тесной
Царица Тамара жила:
Прекрасна как ангел небесный,
Как демон коварна и зла.  
И там сквозь туман полуночи
Блистал огонек золотой,
Кидался он путнику в очи,
Манил он на отдых ночной.  
И слышался голос Тамары:
Он весь был желанье и страсть,
В нем были всесильные чары,
Была непонятная власть. 



На голос невидимой пери
Шел воин, купец и пастух;
Пред ним отворялися двери,
Встречал его мрачный евну́х.  
На мягкой пуховой постели,
В парчу и жемчу́г убрана,
Ждала она гостя. Шипели
Пред нею два кубка вина.  
Сплетались горячие руки,
Уста прилипали к устам,
И странные, дикие звуки
Всю ночь раздавалися там.  
Как будто в ту башню пустую
Сто юношей пылких и жен
Сошлися на свадьбу ночную,
На тризну больших похорон.  
Но только что утра сиянье
Кидало свой луч по горам,
Мгновенно и мрак и молчанье
Опять воцарялися там.  
Лишь Терек в теснине Дарьяла
Гремя нарушал тишину;
Волна на волну набегала,



Волна погоняла волну;  
И с плачем безгласное тело
Спешили они унести;
В окне тогда что-то белело,
Звучало оттуда: прости.  
И было так нежно прощанье,
Так сладко тот голос звучал,
Как будто восторги свиданья
И ласки любви обещал. 

Свиданье*

1 
Уж за горой дремучею
Погас вечерний луч,
Едва струей гремучею
Сверкает жаркий ключ;
Сады благоуханием
Наполнились живым,
Тифлис объят молчанием,
В ущельи мгла и дым.
Летают сны-мучители
Над грешными людьми,
И ангелы-хранители
Беседуют с детьми. 

2 



Там за твердыней старою
На сумрачной горе
Под свежею чинарою
Лежу я на ковре.
Лежу один и думаю:
Ужели не во сне
Свиданье в ночь угрюмую
Назначила ты мне?
И в этот час таинственный,
Но сладкий для любви,
Тебя, мой друг единственный,
Зовут мечты мои. 

3 
Внизу огни дозорные
Лишь на мосту горят,
И колокольни черные
Как сторожи стоят;
И поступью несмелою
Из бань со всех сторон
Выходят цепью белою
Четы грузинских жен;
Вот улицей пустынною
Бредут, едва скользя…
Но под чадрою длинною
Тебя узнать нельзя!.. 

4 



Твой домик с крышей гладкою
Мне виден вдалеке;
Крыльцо с ступенью шаткою
Купается в реке;
Среди прохлады, веющей
Над синею Курой,
Он сетью зеленеющей
Опутан плющевой;
За тополью высокою
Я вижу там окно…
Но свечкой одинокою
Не светится оно! 

5 
Я жду. В недоумении
Напрасно бродит взор:
Кинжалом в нетерпении
Изрезал я ковер;
Я жду с тоской бесплодною,
Мне грустно, тяжело…
Вот сыростью холодною
С востока понесло,
Краснеют за туманами
Седых вершин зубцы,
Выходят с караванами
Из города купцы… 

6 



Прочь, прочь, слеза позорная,
Кипи, душа моя!
Твоя измена черная
Понятна мне, змея!
Я знаю, чем утешенный
По звонкой мостовой
Вчера скакал как бешеный
Татарин молодой.
Недаром он красуется
Перед твоим окном,
И твой отец любуется
Персидским жеребцом. 

7 
Возьму винтовку длинную,
Пойду я из ворот:
Там под скалой пустынною
Есть узкий поворот.
До полдня за могильною
Часовней подожду
И на дорогу пыльную
Винтовку наведу.
Напрасно грудь колышется!
Я лег между камней;
Чу! близкий топот слышится…
А! это ты, злодей! 

Листок*
 



Дубовый листок оторвался от
ветки родимой
И в степь укатился, жестокою
бурей гонимый;
Засох и увял он от холода, зноя и
горя
И вот наконец докатился до Чер-
ного моря.  
У Черного моря чинара стоит мо-
лодая;
С ней шепчется ветер, зеленые
ветви лаская;
На ветвях зеленых качаются рай-
ские птицы;
Поют они песни про славу мор-
ской царь-девицы.  
И странник прижался у корня чи-
нары высокой;
Приюта на время он молит с
тоскою глубокой
И так говорит он: я бедный ли-
сточек дубовый,
До срока созрел я и вырос в отчиз-
не суровой.  
Один и без цели по свету ношуся



давно я,
Засох я без тени, увял я без сна и
покоя.
Прими же пришельца меж ли-
стьев своих изумрудных,
Немало я знаю рассказов мудре-
ных и чудных.  
На что мне тебя? отвечает мла-
дая чинара,
Ты пылен и желт, — и сынам мо-
им свежим не пара.
Ты много видал — да к чему мне
твои небылицы?
Мой слух утомили давно уж и
райские птицы.  
Иди себе дальше; о странник! те-
бя я не знаю!
Я солнцем любима, цвету для
него и блистаю;
По небу я ветви раскинула здесь
на просторе,
И корни мои умывает холодное
море. 

«Выхожу один я на дорогу…»*

1 



Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь
блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет бо-
гу,
И звезда с звездою говорит. 

2 
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом…
Что же мне так больно и так
трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем? 

3 
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть! 

4 
Но не тем холодным сном моги-
лы…
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни си-
лы,
Чтоб дыша вздымалась тихо
грудь;



5 
Чтоб всю ночь, весь день мой слух
лелея,
Про любовь мне сладкий голос
пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Темный дуб склонялся и шумел. 

Морская царевна*
 

В море царевич купает коня;
Слышит: «Царевич! взгляни на
меня!»  
Фыркает конь и ушами прядет,
Брызжет и плещет и дале плы-
вет.  
Слышит царевич: «Я царская дочь!
Хочешь провесть ты с царевною
ночь?»  
Вот показалась рука из воды,
Ловит за кисти шелко́вой узды.  
Вышла младая потом голова;
В косу вплелася морская трава.  
Синие очи любовью горят;



Брызги на шее как жемчуг дро-
жат.  
Мыслит царевич: «Добро же! по-
стой!»
За косу ловко схватил он рукой.  
Держит, рука боевая сильна:
Плачет и молит и бьется она.  
К берегу витязь отважно плывет;
Выплыл; товарищей громко зо-
вет.  
«Эй вы! сходитесь, лихие друзья!
Гляньте, как бьется добыча
моя…  
Что ж вы стоите смущенной
толпой?
Али красы не видали такой?»  
Вот оглянулся царевич назад:
Ахнул! померк торжествующий
взгляд.  
Видит, лежит на песке золотом
Чудо морское с зеленым хвостом; 



Хвост чешуею змеиной покрыт,
Весь замирая, свиваясь дрожит;  
Пена струями сбегает с чела,
Очи одела смертельная мгла.  
Бледные руки хватают песок;
Шепчут уста непонятный упрек…  
Едет царевич задумчиво прочь.
Будет он помнить про царскую
дочь! 

Пророк*
 

С тех пор как вечный судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.  
Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.  
Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром божьей пищи; 



Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.  
Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:  
«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами.
Глупец, хотел уверить нас,
Что бог гласит его устами!  
Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм и худ и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!» 

«Нет, не тебя так пылко я люблю…»*

1 
Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блиста-
нье:
Люблю в тебе я прошлое страда-
нье
И молодость погибшую мою.



2 
Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взо-
ром:
Таинственным я занят разгово-
ром,
Но не с тобой я сердцем говорю. 

3 
Я говорю с подругой юных дней;
В твоих чертах ищу черты дру-
гие;
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей. 



 
Стихотворения разных годов 

Крест на скале*
 

В теснине Кавказа я знаю скалу,
Туда долететь лишь степному
орлу,
Но крест деревянный чернеет над
ней,
Гниет он и гнется от бурь и до-
ждей.  
И много уж лет протекло без сле-
дов
С тех пор, как он виден с далеких
холмов.
И каждая кверху подъята рука,
Как будто он хочет схватить об-
лака.  
О если б взойти удалось мне туда,
Как я бы молился и плакал тогда;
И после я сбросил бы цепь бытия
И с бурею братом назвался бы я! 

Черные очи*
 

Много звезд у летней ночи,
Отчего же только две у вас,



Очи юга! черны очи!
Нашей встречи был недобрый час.  
Кто ни спросит, звезды ночи
Лишь о райском счастье говорят;
В ваших звездах, черны очи,
Я нашел для сердца рай и ад.  
Очи юга, черны очи,
В вас любви прочел я приговор,
Звезды дня и звезды ночи
Для меня вы стали с этих пор! 

К *** («Когда твой друг с пророческой
тоскою…»)*

 
Когда твой друг с пророческой
тоскою
Тебе вверял толпу своих забот,
Не знала ты невинною душою,
Что смерть его позорная зовет,
Что голова, любимая тобою,
С твоей груди на плаху перейдет;  
Он был рожден для мирных вдох-
новений,
Для славы, для надежд; — но меж
людей
Он не годился; и враждебный ге-



ний
Его душе не наложил цепей;
И не слыхал творец его молений,
И он погиб во цвете лучших дней;  
И близок час… и жизнь его пото-
нет
В забвенье, без следа, как звук пу-
стой;
Никто слезы прощальной не уро-
нит,
Чтоб смыть упрек, оправданный
толпой,
И лишь волна полночная просто-
нет
Над сердцем, где хранился образ
твой! 

Гость (Быль)*
 

(Посвящается ***)  
Кларису юноша любил,
 Давно тому назад.
Он сердце девы получил:
 А сердце — лучший клад.
Уж громкий колокол гудёт,
И в церкве поп с венцами ждет.  



И вдруг раздался крик войны,
 Подъяты знамена:
Спешат отечества сыны —
 И ноги в стремена!
Идет Калмар, томим тоской,
Проститься с девой молодой.  
«Клянись, что вечно, — молвил
он, —
 Мне не изменишь ты! —
Пускай холодной смерти сон,
 О, дева красоты,
Нас осеняет под землей,
Коль не венцы любви святой!»  
Клариса клятву говорит,
 Дрожит слеза в очах,
Разлуки поцелуй горит
 На розовых устах:
«Вот поцелуй последний мой —
С тобою в храм и в гроб с тобой!»  
— Итак, прости! жалей меня:
 Печален мой удел! —
Калмар садится на коня,
 И вихрем полетел…
Дни мчатся… снег в полях ле-
жит…



Всё дева плачет да грустит…  
Вот и весна явилась вновь,
 И в солнце прежний жар.
Проходит женская любовь,
 , забыт Калмар!
И должен получить другой
Ее красу с ее рукой.  
С невестой под руку жених
 Пирует за столом,
Гостей обходит и родных
 Стакан, шипя вином.
Пир брачный весело шумит;
Лишь молча гость один сидит.  
На нем шелом избит в боях,
 Под хладной сталью лик,
И плаш, изорван на плечах,
 И ржавый меч велик.
Сидит он прям и недвижим,
И речь начать боятся с ним…  
«Что гость любезный наш не
пьет, —
 Клариса вдруг к нему, —
И что он нить не перервет
 Молчанью своему?



Кто он? откуда в нашу дверь?
Могу ли я узнать теперь?»  
Не стон, не вздох он испустил —
 Какой-то странный звук
Невольным страхом поразил
 Мою невесту вдруг.
Все гости: ах! — открыл пришлец
Лицо свое: то был мертвец.  
Трепещут все, спасенья нет,
 Жених забыл свой меч.
«Ты помнишь ли, — сказал ске-
лет, —
 Свою прощальну речь:
Калмар забыт не будет мной;
С тобою в храм и в гроб с тобой!  
Калмар твой пал на битве —
там,
 В отчаянной борьбе.
Венец, девица, в гробе нам:
 Я верен был тебе!..»
Он обхватил ее рукой,
И оба скрылись под землей.  
В том доме каждый круглый год
 Две тени, говорят,



(Когда меж звезд луна бредет,
 И все живые спят)
Являются, как легкий дым,
Бродя по комнатам пустым!.. 

«Non, si j'en crois mon esperance…»*
 

Non, si j'en crois mon espérance
J'attends un meilleur avenir.
Je serai malgré la distance
Près de vous par le souvenir.
Errant sur un autre rivage,
De loin je vous suivrai,
Et sur vous si grondait l'orage,
Rappelez-moi, je reviendrai.[12] 

Н. Н. Арсеньеву*
 

Дай бог, чтоб ты не соблазнялся
Приманкой сладкой бытия,
Чтоб дух твой в небо не умчался,
Чтоб не иссякла плоть твоя;
Пусть покровительство судьбины
Повсюду будет над тобой,
Чтоб ум твой не вскружили вины
И взор красавицы младой;
Ланиты и вино нередко
Фальшивой краскою блестят;
Вино поддельное, кокетка,
Для головы и сердца — яд! 



«Опять, народные витии…»*

1 
Опять, народные витии,
За дело падшее Литвы
На славу гордую России
Опять шумя восстали вы.
Уж вас казнил могучим словом
Поэт, восставший в блеске новом
От продолжительного сна,
И порицания покровом
Одел он ваши имена. 

2 
Что это: вызов ли надменный,
На битву ль бешеный призыв?
Иль голос зависти смущенной,
Бессилья злобного порыв?..
Да, хитрой зависти ехидна
Вас пожирает; вам обидна
Величья нашего заря;
Вам солнца божьего не видно
За солнцем русского царя. 

3 
Давно привыкшие венцами
И уважением играть,
Вы мнили грязными руками



Венец блестящий запятнать.
Вам непонятно, вам несродно
Всё, что высоко, благородно;
Не знали вы, что грозный щит
Любви и гордости народной
От вас венец тот сохранит. 

<4> 
Безумцы мелкие, вы правы,
Мы чужды ложного стыда!
· · · 

<5> 
Но честь России невредима.
И вам смеясь внимает свет…
Так в дни воинственные Рима,
Во дни торжественных побед,
Когда триумфом шел Фабриций
И раздавался по столице
Восторга благодарный клик,
Бежал за светлой колесницей
Один наемный клеветник. 

«Когда надежде недоступный…»*
 

Когда надежде недоступный,
Не смея плакать и любить,
Пороки юности преступной
Я мнил страданьем искупить;



Когда былое ежечасно
Очам являлося моим
И всё, что свято и прекрасно,
Отозвалося мне чужим;
Тогда молитвой безрассудной
Я долго богу докучал
И вдруг услышал голос чудный.
«Чего ты просишь?» он вещал;
«Ты жить устал? — но я ль вино-
вен;
Смири страстей своих порыв;
Будь как другие хладнокровен,
Будь как другие терпелив.
Твое блаженство было ложно;
Ужель мечты тебе так жаль?
Глупец! где посох твой дорож-
ный?
Возьми его, пускайся в даль;
Пойдешь ли ты через пустыню
Иль город пышный и большой,
Не обожай ничью святыню,
Нигде приют себе не строй». 

«Ах! ныне я не тот совсем…»*
 

Ах! ныне я не тот совсем,
Меня друзья бы не узнали,
И на челе тогда моем
Власы седые не блистали.



Я был еще совсем не стар;
А иссушил мне сердце жар
Страстей, явилися морщины
И ненавистные седины,
Но и теперь преклонных лет
Я презираю тяготенье.
Я знал еще души волненье —
Любви минувшей грозный след.
Но говорю: краса Терезы…
Теперь среди полночной грезы
Мне кажется: идет она
Между каштанов и черешен…
Катится по небу луна…
Как я доволен и утешен!
Я вижу кудри… взор живой
Горячей влагою оделся…
Как жемчуг перси белизной.
Так живо образ дорогой
В уме моем напечатлелся!
Стан невысокий помню я
И азиатские движенья,
Уста пурпурные ея,
Стыда румянец и смятенье…
Но полно! полно! я любил,  
Я чувств своих не изменил!..
· · ·
Любовь, сокрывшись в сердце ди-



ком,
В одних лишь крайностях горит
И вечно (тщетно рок свирепый
Восстал) меня не охладит,
И тень минувшего бежит
Поныне всюду за Мазепой…
· · · 

«Он был в краю святом…»*
 

Он был в краю святом,
На холмах Палестины.
Стальной его шелом
Иссекли сарацины.  
Понес он в край святой
Цветущие ланиты;
Вернулся он домой
Плешивый и избитый.  
Неверных он громил
Обеими руками —
Ни жен их не щадил,
Ни малых с стариками.  
Встречаясь с ним подчас,
Смущалися красотки;
Он п…. их не раз,
Перебирая четки. 



Вернулся он в свой дом
Без славы и без злата;
Глядит — детей содом,
Жена его брюхата.  
Пришибло старика… 

«Никто моим словам не внемлет… я
один…»*

 
Никто моим словам не внем-
лет… я один.
День гаснет… красными рисуясь
полосами,
На запад уклонились тучи, и ка-
мин
Трещит передо мной. — Я полон
весь мечтами,
О будущем… и дни мои толпой
Однообразною проходят предо
мной,
И тщетно я ищу смущенными
очами
Меж них хоть день один, отме-
ченный судьбой! 

«Мое грядущее в тумане…»*
 

Мое грядущее в тумане
Было<е> полно мук и зла…



Зачем не позже иль не ране
Меня природа создала?  
К чему творец меня готовил,
Зачем так грозно прекословил
Надеждам юности моей?..
Добра и зла он дал мне чашу,
Сказав: я жизнь твою украшу
Ты будешь славен меж людей!..  
И я словам его поверил,
И полный волею страстей
Я будущность свою измерил
Обширностью души своей;
С святыней зло во мне боролось,
Я удушил святыни голос,
Из сердца слезы выжал я;
Как юный плод, лишенный сока,
Оно увяло в бурях рока
Под знойным солнцем бытия.  
Тогда для поприща готовый
Я дерзко вник в сердца людей
Сквозь непонятные покровы
Приличий светских и страстей. 

«Это случилось в последние годы
могучего Рима…»*

 



Это случилось в последние годы
могучего Рима,
Царствовал грозный Тиверий и
гнал христиан беспощадно;
Но ежедневно на месте отрублен-
ных ветвей, у древа
Церкви христовой юные вновь зе-
ленели побеги.
В тайной пещере, над Тибром ре-
вущим, скрывался в то время
Праведный старец, в посте и мо-
литве свой век доживая;
Бог его в людях своей благодатью
прославил.
Чудный он дар получил: исцелять
от недугов телесных
И от страданий душевных. Рано
утром, однажды,
Горько рыдая, приходит к нему
старуха простого
Звания, — с нею и муж ее, грусти
безмолвной исполнен,
Просит она воскресить ее дочь,
внезапно во цвете
Девственной жизни умершую… —
«Вот уж два дня и две ночи, —
Так она говорила, — мы наших бо-
гов неотступно



Молим во храмах и жжем арома-
ты на мраморе хладном,
Золото сыплем жрецам их и пла-
чем, — но всё бесполезно!
Если бы знал ты Виргинию нашу,
то жалость стеснила б
Сердце твое, равнодушное к преле-
стям мира! Как часто
Дряхлые старцы, любуясь на бе-
лые плечи, волнистые кудри,
На темные очи ее, молодели; и
юноши страстным
Взором ее провожали, когда, напе-
вая простую
Песню, амфору держа над главой
осторожно, тропинкой
К Тибру спускалась она за водою…
иль в пляске,
Перед домашним порогом, подруг
побеждала искусством,
Звонким, ребяческим смехом ро-
дительский слух утешая…
Только в последнее время примет-
но она изменилась;
Игры наскучили ей, и взор отума-
нился думой;
Из дому стала она уходить до за-
ри, возвращаясь



Вечером темным, и ночи без сна
проводила… При свете
Поздней лампады я видела раз,
как она, на коленах,
Тихо, усердно и долго молилась, —
кому? — неизвестно!
Созвали мы стариков и родных
для совета; решили…»
· · · 

«Тебе, Кавказ, суровый царь земли…», I*
 

Тебе, Кавказ, суровый царь земли,
Я посвящаю снова стих небреж-
ный.
Как сына ты его благослови
И осени вершиной белоснежной;
От юных лет к тебе мечты мои
Прикованы судьбою неизбежной,
На севере — в стране тебе чужой
Я сердцем твой — всегда и всюду
твой.  
Еще ребенком, робкими шагами
Взбирался я на гордые скалы,
Увитые туманными чалмами,
Как головы поклонников аллы̀.
Там ветер машет вольными кры-
лами,



Там ночевать слетаются орлы,
Я в гости к ним летал мечтой
послушной
И сердцем был — товарищ их воз-
душный.  
С тех пор прошло тяжелых мно-
го лет,
И вновь меня меж скал своих ты
встретил.
Как некогда ребенку, твой привет
Изгнаннику был радостен и све-
тел.
Он пролил в грудь мою забвенье
бед,
И дружно я на дружний зов отве-
тил;
И ныне здесь, в полуночном краю,
Всё о тебе мечтаю и пою. 

«Тебе, Кавказ, суровый царь земли…», II
*

 
Тебе, Кавказ, суровый царь земли,
Я снова посвящаю стих небреж-
ный.
Как сына ты его благослови
И осени вершиной белоснежной.
Еще ребенком, чуждый и любви



И дум честолюбивых, я беспечно
Бродил в твоих ущельях, грозный,
вечный,
Угрюмый великан, меня носил
Ты бережно, как пе́стун, юных сил
Хранитель верный — [и мечтою
Я страстно обнимал тебя по-
рою].  
И мысль моя, свободна и легка,
Бродила по утесам, где, блистая
Лучом зари, сбирались облака,
Туманные вершины омрачая,
Косматые, как перья шишака;
А вдалеке, как вечные ступени
С земли на небо, в край моих виде-
ний,
Зубчатою тянулись полосой,
Таинственней, синей одна другой,
Всё горы, чуть приметные для
глаза,
Сыны и братья грозного Кавказа. 

«Не плачь, не плачь, мое дитя…»*
 

Не плачь, не плачь, мое дитя,
Не стоит он безумной муки.
Верь, он ласкал тебя шутя,
Верь, он любил тебя от скуки!



И мало ль в Грузии у нас
Прекрасных юношей найдется?
Быстрей огонь их черных глаз,
И черный ус их лучше вьется!  
Из дальней, чуждой стороны
Он к нам заброшен был судьбою;
Он ищет славы и войны, —
И что́ ж он мог найти с тобою?
Тебя он золотом дарил,
Клялся, что вечно не изменит,
Он ласки дорого ценил —
Но слез твоих он не оценит! 

«Quand je te vois sourire…»*
 

Quand je te vois sourire,
Mon coeur s'épanouit,
Et je voudrais te dire,
Ce que mon cœur me dit!  
'Alors toute ma vie
A mes yeux apparaît;
Je maudis, et je prie,
Et je pleure en secret.  
Car sans toi, mon seul guide,
Sans ton regard de feu
Mon passé paraît vide,



Comme le ciel sans Dieu.  
Et puis, caprice étrange,
Je me surprends bénir
Le beau jour, oh mon ange,
Où tu m'as fait souffrir!..[13] 



Приложения  
Приложение I 

Песня («Что в поле за пыль пылит…»)*
 

Что в поле за пыль пылит,
Что за пыль пылит, столбом ва-
лит?
Злы татаровья полон делят,
То тому, то сему по добру коню;
А как зятю теща доставалася,
Он заставил ее три дела делать:
А первое дело гусей пасти,
А второе дело бел кужель прясти,
А третье дело дитя качать.  
И я глазыньками гусей пасу,
И я рученьками бел кужель пряду,
И я ноженьками дитя качаю;
Ты баю-ба́ю, мило дитятко,
Ты по батюшке злой татарченок,
А по матушке родной внученок,
У меня ведь есть приметочка,
На белой груди что копеечка.  
Как услышала моя доченька,
Закидалася, заметалася:



Я

Ты родная моя матушка,
Ах ты что давно не сказалася?
Ты возьми мои золоты ключи,
Отпирай мои кованые ларцы
И бери казны, сколько надобно.
Жемчугу да злата — серебра.  
Ах ты милое моя дитятко,
Мне не надобно твоей золотой
казны,
Отпусти меня на святую Русь;
Не слыхать здесь петья церковно-
го,
Не слыхать звону колокольного.  

Приложение II. Переводы 
Мрак. Тьма*

 видел  сон,  который  не  совсем  был  сон.
Блестящее  солнце  потухло,  и  звезды  тем-

ные  блуждали  по  беспредельному  простран-
ству,  без пути, без лучей; и оледенелая земля
плавала  слепая  и  черная  в  безлунном  возду-
хе. Утро пришло и ушло — и опять пришло и
не  принесло  дня;  люди  забыли  о  своих  стра-
стях в страхе и отчаянии; и все сердца охладе-
ли  в  одной  молитве  о  свете;  люди  жили  при



огнях,  и  престолы,  дворцы  венценосных  ца-
рей,  хижины,  жилища всех населенцев мира
истлели вместо маяков; города развалились в
пепел,  и  люди  толпились  вкруг  домов  горя-
щих,  чтоб  еще  раз  посмотреть  друг  на  друга;
счастливы  были  жившие  противу  волканов,
сих  горных  факелов;  одна  боязненная  надеж-
да поддерживала мир; леса были зажжены —
но час за часом они падали и гибли, и треща
гасли пни — и всё было мрачно.

Чела  людей  при  отчаянном  свете  имели
вид чего-то неземного, когда случайно иногда
искры  на  них  упадали.  Иные  ложились  на
землю,  и  закрывали  глаза  и  плакали;  иные
положили  бороду  на  сложенные  руки  и  улы-
бались;  а  другие  толпились  туда  и  сюда,  и
поддерживали  в  погребальных  кострах  пла-
мя,  и  с  безумным  беспокойством  устремляли
очи  на  печальное  небо,  подобно  савану  одев-
шее  мертвый  мир;  и  потом  с  проклятьями
снова  обращали  их  на  пыльную  землю,  и
скрежетали  зубами  и  выли;  и  птицы  кидали
пронзительные крики и  метались  по  поверх-
ности земли, и били тщетными крылами; лю-
тейшие звери сделались смирны и боязливы;



и змеи ползая увивались между толпы, шипе-
ли, но не уязвляли — их убивали на съеденье
люди;  и  война,  уснувшая  на  миг,  с  новой  си-
лой  возобновилась;  пища  покупалась  кро-
вью, и каждый печально и одиноко сидел, на-
сыщаясь в темноте; не оставалось любви; вся
земля  имела  одну  мысль —  это  смерть  близ-
кая  и  бесславная;  судороги  голода  завладели
утробами,  люди  умирали,  и  мясо  и  кости  их
непогребенные  валялись;  тощие  были  съеде-
ны  тощими,  псы  нападали  даже  на  своих  хо-
зяев,  все  кроме  одного,  и  он  был  верен  его
трупу,  и  отгонял  с  лаем  птиц  и  зверей  и  лю-
дей голодных,  пока голод не изнурял или но-
вый  труп  не  привлекал  их  алчность;  он  сам
не искал пищи, но с жалобным и протяжным
воем и с пронзительным лаем лизал руку, не
отвечавшую его ласке — и умер. Толпа посте-
пенно  редела;  лишь  двое  из  обширного  горо-
да  остались  вживе —  и  это  были  враги;  они
встретились у пепла алтаря, где грудой лежа-
ли оскверненные церковные утвари; они раз-
гребали  и  дрожа  подымали  хладными  сухи-
ми  руками  теплый  пепел,  и  слабое  дыханье
немного  продолжалось  и  произвело  как  бы



Н

насмешливый чуть видный огонек; тогда они
подняли  глаза  при  бóльшем  свете  и  увидали
друг друга — увидали, и издали вопль и умер-
ли,  от  собственного  их  безобразия  они  умер-
ли,  не  зная,  на  чьем  лице  голод  начертал:
враг. Мир был пуст, многолюдный и могущий
сделался  громадой  безвременной,  бестрав-
ной,  безлесной,  безлюдной,  безжизненной,
громадой  мертвой,  хаосом,  глыбой  праха;  ре-
ки, озера, океан были недвижны, и ничего не
ворочалось  в  их  молчаливой  глубине;  кораб-
ли без пловцов лежали гния в море, и их мач-
ты  падали  кусками;  падая  засыпали  на  глад-
кой  поверхности;  скончались  волны;  легли
в  гроб  приливы,  луна  царица  их  умерла
прежде;  истлели  ветры  в  стоячем  воздухе,  и
облака погибли; мрак не имел более нужды в
их помощи — он был повсеместен.

The Giaour[14]*

ет  легкого  дуновения  воздуха,  рассекаю-
щего волну, которая катится под могилою

афинян;  сей  блестящий  гроб  на  крутой,  на-
вислой скале первый приветствует возвраща-
ющуюся  домой  ладью;  он  высоко  господству-
ет  над  страною,  тщетно  им  спасенною, —  ко-



гда снова увидит такого героя?..
* * *

Прекрасный  климат!  где  каждое  время  го-
да улыбается над сими благословенными ост-
ровами,  кои,  видные  издалека,  с  высоты  ко-
лонны,  радуют сердце восхитительной карти-
ной  и  представляют  убежище  уединенью.
Там  нежно  рябится  ланита  океана,  отражая
краски  многих  утесов,  пойманные  смеющи-
мися  приливами,  которые  омывают  этот  во-
сточный Эдем,

И если иногда мгновенный зефир взволну-
ет  голубой  кристалл  моря  или  сметет  цвет  с
дерева,  да  будет  благословен  милый  ветерок,
пробудивший  и  разнесший  здесь  благоуха-
ние.

Ибо  здесь —  роза,  на  скале  или  в  долине,
любовница соловья, дева, для которой его зву-
ки, тысячи его песней слышны в высоте, цве-
тет, краснея от рассказов соловья: его царица,
царица садов, его роза, не сгибаемая ветрами,
не  оледеняемая  снегами,  далеко  от  зимы  за-
падной,  благословляемая  каждым  временем
года  и  каждым  зефиром,  подарок  природы —
аромат  отдает  небу  в  сладчайшем  благоуха-



нии. Она признательно возвращает и лучшие
свои  цветы  улыбающемуся  небу,  с  благовон-
ным вздохом.

И  много  здесь  летних  цветов,  и  много  те-
ни,  которую  любовь  желала  бы  разделить,  и
многие  есть  пещеры,  манящие  к  отдохнове-
нью, которые служат вертепом для разбойни-
ка, коего ладья, пристав к скрытой здесь гава-
ни,  ждет  мирного  корабля,  пока  не  услышит
гитару  веселого  моряка,  пока  не  увидит  ве-
чернюю  звезду.  Тогда,  укрываясь  с  своим
веслом под тенью скалистого берега, кидается
ночной  грабитель  на  добычу  свою  и  переме-
няет  песни  с  гитарой  на  отчаянные  крики.
Странно, что где природа создала жилище до-
стойное  богов,  и  смешала,  истощила  всё  пре-
красное в  этом раю,  здесь человек,  живущий
разрушением, хочет обращать его в дикую пу-
стыню  и  попирает,  подобно  бессловесному
животному,  каждый  цветок,  который  не
сто́ит ниже часа трудов и не требует помощи
ничьей руки, дабы расстилаться в волшебной
стране  сей,  но  выходит,  растет,  отвергая  вся-
кое старание, и только молит, чтоб его поща-
дили.



Странно, что где господствует тишина, там
страсти  беспредельны  в  гордости  своей,  и
жадность, и хищность дико бушуют, дабы по-
мрачить  прелестную  землю.  Это  как  будто
злые духи взяли верх над ангелами и укрепи-
ли  на  небесных  престолах  освобожденного
наследника  ада;  так  прекрасна  страна,  со-
зданная для удовольствия,  и  так ненавистны
тираны, разрушающие его. · · · · · · · · ·

О  страна  незабвенных  героев!  которая  от
долины до горных пещер была жилищем сво-
боды  или  могилою  славы.  Храм  могущих!
ужели  это  всё,  что  остается  от  тебя?  При-
ближься,  пресмыкающийся  невольник;  ска-
жи,  не  это  ли  Термопилы?  Эти  синие  воды,
плещущие кругом,  скажи,  порабощенный по-
томок  свободного,  скажи,  какое  это  море,  ка-
кой берег? — это залив, это скала Саламины!..
восстаньте, вспомните прошедшее и возобно-
вите  его;  исторгните  из  праха  отцов  ваших
искры огня, коим некогда они пламенели.

И тот, кто погибнет в битве, к их именам
прибавит свое страшное имя, коего будут тре-
петать  тираны;  он  оставит  потомкам  надеж-
ду,  знаменитость;  и  они прежде умрут,  неже-



ли  посрамят  ее:  ибо,  если  война  за  свободу
уже началась, она передается кровью от отца
к  сыну,  и  если  иногда  неуспешно,  то  всегда
под  конец  торжествует.  Этому  свидетель  ты,
Греция,  про  которую  доказывают  о  бессмерт-
ных  столетьях  многие  живые  страницы!  То-
гда как цари, скрытые в пыльном мраке, оста-
вили  одни  безымянные  пирамиды,  твои  ге-
рои,  хотя  общим приговором сняты колонны
на их могилах, имеют лучшие памятники: го-
ры  высокие  отечества  их!..  Здесь  показывает
муза  могилы  тех  очам  странника,  кои  не  мо-
гут  умереть.  Долго  и  печально  было  бы  рас-
сказывать  каждый  шаг  Греции  от  величия  к
бедственности;  довольно —  никакой  чуждый
враг не мог ослабить духа твоего, пока сам он
не  упал;  так  собственное  унижение  открыло
путь  ненавистным  цепям  и  скипетру  деспо-
тов.

Что расскажет нам тот, кто попирает твой
брег? Ни песни старинной, ничего, чем может
заняться  муза,  ничего  столь  высокого  как
прежде,  когда  человек  был  достоин  сего  кли-
мата.  Сердца,  рожденные  в  твоих  долинах,
буйные  души,  кои  могли  бы  весть  твоих  сы-



нов  к  великим  подвигам,  теперь  пресмыка-
ются от колыбели до могилы, рабы — нет, ра-
бы  раба,  безжизненные  везде,  кроме  в  пре-
ступленье;  оскверненные  всеми  бедствиями
рода человеческого, где он менее всего возвы-
шается  над  тварею  бессловесной;  даже  не
имея ни одной дикой добродетели, не имея в
среде  своей  ни  одной  храброй  и  свободной
груди.  Еще  теперь  у  соседних  пристаней  они
слывут  лукавыми,  и  взошли  в  пословицу;  в
этом  только  хитрый  грек  найден,  и  этим,
лишь этим, известен. Напрасно свобода стала
бы  призывать  ум,  дабы  свергнуть  иго  с  шеи,
которое  льстит  ему;  я  больше  не  сожалею  о
их несчастии,  однако я расскажу вам печаль-
ную  повесть,  и  внимающие  мне  могут  пове-
рить,  что  тот,  кто  слушал  ее  в  первый  раз,
имел право грустить.

* * *
Торопливо  приближался  он,  и  быстрота

его  бега  привлекала  мой  удивленный  взор;
хотя,  как  ночной  демон,  он  пробежал  и
скрылся от меня, его вид, выражение лица его
оставили  навсегда  смутное  воспоминанье  в
груди  моей,  и  еще  долго  после,  в  моем  стра-



П

хом  пораженном  слухе  раздавался  топот  ног
черного  его  коня.  Он  жмет  ногами  коня;  он
приближается к крутому утесу,  выдавшемуся
от берега и бросающему тень на поверхность
моря;  он  минует  и  низвергается  за  скалу,  ко-
торая  освобождает  его  от  очей  моих;  неуме-
стен взор,  преследующий беглеца,  и хотя нет
ни одной звезды на небе, но всё для него свет-
ло кажется.

Он скрылся; но прежде кинул взгляд, кото-
рый  казался  его  последним,  на  минуту  удер-
жал беспокойного своего коня, на минуту дал
ему  отдохнуть,  на  минуту  привстал  на  стре-
менах —  для  чего  смотрит  он  в  оливную  ро-
щу?  Полумесяц  встает  над  холмом;  лампы  в
мечетях погасая трепещут.

Napoleon's Farewell[15]*

1
рости! о край, где тень моей славы восста-
ла  и  покрыла  землю  своим  именем —  он

покидает  меня  теперь,  но  страница  его  исто-
рии,  самая  мрачная  или  блестящая,  наполне-
на  моими  подвигами.  Я  воевал  с  целым  све-
том,  который  победил  меня  только  тогда,  ко-
гда  метеор  завоеваний  заманил  меня  слиш-



ком  далёко;  я  противился  народам,  которые
боялись меня оставленного, последнего, един-
ственного  пленника  из  миллионов  бывших
на войне.

2
Прости,  Франция! —  когда  твой  венец  ко-

роновал меня, я сделал тебя алмазом, дивом и
красою  земли.  Но  твоя  слабость  повелевает,
чтоб я  тебя оставил как нашел,  увядшую сла-
вой  и  упадшую  своим  именем;  ибо  сердца
старых бойцов моих были приведены в отчая-
нье нападением бури и непогоды, хотя сраже-
ния  были  выиграны,  и  орел,  коего  взор  по-
меркнул,  мог  бы  снова  подняться,  встретив
солнце победы.

3
Итак,  прости  же,  Франция! —  но  если  сво-

бода  снова  появится  у  тебя,  вспомни  обо
мне —  фиалка  надежды  еще  растет,  скрыва-
ясь  во  глубине  долин  твоих;  хотя  она  увяла,
слезы твои могут воскресить ее — я могу еще
смешать  неприятелей,  нас  окружающих,  и
твоя  душа  еще  может  внять  голосу  моему,  в
цепи,  которая  нас  оковала,  еще  есть  кольцы,
могущие  разорваться,  тогда,  обратясь,  призо-



И

Я

ви начальника твоего выбора.
Beppo[16]*

звестно, по крайней мере должно бы было
быть  известно,  что  во  всех  странах  като-

лического  исповедания  несколько  недель  до
поста  народ  веселится  и  празднует  сколько
хочет;  покупают  раскаяние  перед  тем,  чтобы
сделаться богомольными, какого бы высокого
или  низкого  состояния  ни  были,  пируют,  иг-
рают,  пляшут,  пьют,  маскируются,  и употреб-
ляют всё, что можно получить попросивши.

С немецкого*

 проводил  тебя  со  слезами;  но  ты  удали-
лась чужда сожалений и слез.
Где  долго  ожиданный  день,  столько  радо-

сти  мне  обещавший? —  погиб  он! —  но  я  не
раскаялся в том, в чем тебе поклялся.

И если б могла ты понять и измерить стра-
данья мои, то вечно бы ты не забыла того, кто
тебя никогда не забывал.

Тогда  бы  заплакала  ты,  и  тот  миг  воскре-
сил бы опять охладевшее мое счастье.

Мое сердце, отвергнутое тобою, мой ангел!
всё-таки тебе принадлежит; но сердце, тобою
любимое, не будет так постоянно.



 
Приложение III. Стихотворения,

приписываемые Лермонтову 
Экспромт*

 
Три грации считались в древнем
мире,
Родились вы… всё три, а не четы-
ре! 

«Хвала тебе, приют лентяев…»*
 

Хвала тебе, приют лентяев,
Хвала, ученья дивный храм,
Где цвел наш бурный Полежаев
На зло завистливым властям.
Хвала и вам, студенты-братья… 

«И на театре, как на сцене света…»*
 

И на театре, как на сцене света,
Мы не выходим из балета:
Захочется ль кому
К честям и званиям пробить себе
дорогу.
Работы нет его уму —
Умей он поднимать лишь ногу. 

Югельский барон (Баллада)*
 

(Ал. М. В-ой)



До рассвета поднявшись, перо очи-
нил
Знаменитый Югельский барон,
И кусал он, и рвал, и писал, и стро-
чил
Письмецо к своей Сашеньке он,
И он крикнул: «Мой паж!.. мой ма-
лютка!.. скорей!..
Подойди!.. что робеешь ты так!»
И к нему подошел долговязый ла-
кей,
Тридцатипятилетний дурак.
«Вот!.. возьми письмецо ты к
невесте моей
И на почту его отнеси!
И потом пирогов, сухарей, кренде-
лей,
Чего хочешь, в награду проси!»
— «Сухарей не хочу, и письма не
возьму,
Хоть расплачься, высокий барон,
А захочешь узнать, я скажу поче-
му,
Нет!.. уж лучше смолчать», — и
поклон.
«Паж!.. хочу я узнать!..» — «Нет!..
позволь мне
смолчать!..»



— «Говори!» — «За невестой твоей
Обожателей рать кто бы мог со-
считать?
И в разлуке ты вверился ей!
Не девица ль она?.. и одна ли вер-
на?
Нам ли думать: на Севере, там,
Всё вздыхает она, одинока, блед-
на;
Нам ли веровать женским сло-
вам?
Иль один обольщен, изумлен,
увлечен
Ты невестою милой своей?
Нет!.. высокий барон, ты порой
мне смешон,
И письма не отправлю я к ней!»
Рассмеялся барон — так уверен
был он.
«Ты малютка, мой паж молодой!
Знай!.. ты сам ослеплен! Знай! у
северных жен
Не в размолвке обеты с душой!
Там девица верна, постоянна же-
на;
Север силой ли только велик?
Жизнь там веры полна, счастья
там сторона,



И послушен там сердцу язык!
Мелких птиц, как везде, нет в ор-
лином гнезде,
Там я выбрал невесту себе,
Не изменит нигде; — Ей, как веч-
ной звезде,
Ей вверяюсь, как самой судьбе!
Так!.. снегов в стороне, будет вер-
ною мне!
Паж невольно барону внимал,
И без слов, в тишине, он сознался
в вине
И на почту с письмом побежал! 

«Когда легковерен и молод я был…»*
 

Когда легковерен и молод я был,
Браниться и драться я страстно
любил.
Обедать однажды сосед меня
звал;
Со мною заспорил один генерал.
Я света не взвидел… Стакан зазве-
нел
И в рожу злодея стрелой полетел.
· · ·
Мой раб, вечерком, как свершился
удар,
Ко мне, на гауптвахту принес са-



мовар. 
Экспромты 1841 года

«Очарователен кавказский наш
Монако!..»*

 
Очарователен кавказский наш
Монако!
Танцоров, игроков, бретеров в нем
толпы;
В нем лихорадят нас вино, игра и
драка,
И жгут днем женщины, а по но-
чам — клопы. 

«В игре, как лев, силен…»*
 

В игре, как лев, силен
Наш Пушкин Лев,
Бьет короля бубен,
Бьет даму треф.
Но пусть всех королей
И дам он бьет:
«Ва-банк!» — и туз червей
Мой — банк сорвет! 

«Милый Глебов…»*
 

Милый Глебов,
Сродник Фебов,
Улыбнись,



Но на Наде,
Христа ради,
Не женись! 

«Скинь бешмет свой, друг Мартыш…»*
 

Скинь бешмет свой, друг Мар-
тыш,
Распояшься, сбрось кинжалы,
Вздень броню, возьми бердыш
И блюди нас, как хожалый! 

«Смело в пире жизни надо…»*
 

Смело в пире жизни надо
Пить фиал свой до конца.
Но лишь в битве смерть — награ-
да,
Не под стулом, для бойца. 

«Велик князь Ксандр и тонок, гибок
он…»*

 
Велик князь Ксандр и тонок, ги-
бок он,
Как колос молодой,
Луной сребристой ярко освещен,
Но без зерна — пустой. 

«Наш князь Васильчиков…»*
 

Наш князь Василь —



Чиков — по батюшке,
Шеф простофиль,
Глупцов — по дядюшке,
Идя в кадриль
Шутов — по зятюшке,
В речь вводит стиль
Донцов — по матушке. 

«Он прав! Наш друг Мартыш не
Соломон…»*

 
Он прав! Наш друг Мартыш не Со-
ломон,
Но Соломонов сын,
Не мудр, как царь Шалима, но
умен,
Умней, чем жидовин.
Тот храм воздвиг, и стал изве-
стен всем
Гаремом и судом,
А этот храм, и суд, и свой гарем
Несет в себе самом. 

«С лишком месяц у Мерлини…»*
 

С лишком месяц у Мерлини
Разговор велся один:
Что творится у княгини,
Здрав ли верный паладин.  



Но с неделю у Мерлини
Перемена — речь не та,
И вкруг имени княгини
Обвилася клевета.  
Пьер обедал у Мерлини,
Ездил с ней в Шотландку раз,
Не понравилось княгине,
Вышла ссора за Каррас.  
Пьер отрекся… и Мерлини,
Как тигрица, взбешена,
В замке храброй героини,
Как пред штурмом, тишина. 

«Он метил в умники, попался в
дураки…»*

 
Он метил в умники, попался в ду-
раки,
Ну, стоило ли ехать для того с
Оки! 

«Зачем, о счастии мечтая…»*
 

Зачем, о счастии мечтая,
Ее зовем мы: гурия?
Она, как дева, — дева рая,
Как женщина же — фурия. 

«Мои друзья вчерашние — враги…»*



Мои друзья вчерашние — враги,
    Враги — мои друзья,
Но, да простит мне грех господь
благий,
Их презираю я…  
Вы также знаете вражду друзей
И дружество врага,
Но чем ползущих давите червей?..
Подошвой сапога. 

«Им жизнь нужна моя…»*
 

Им жизнь нужна моя, — ну, что
же, пусть возьмут,
Не мне жалеть о ней!
В наследие они одно приобретут
—
Клуб ядовитых змей. 

«Ну, вот теперь у вас для разговоров
будет…»*

 
Ну, вот теперь у вас для разгово-
ров будет
Дня на три тема,
И, верно, в вас к себе участие воз-
будит
Не Миллер — Эмма. 

«Куда, седой прелюбодей…»*



Куда, седой прелюбодей,
Стремишь своей ты мысли беги?
Кругом с арбузами телеги
И нет порядочных людей! 
«За девицей Emilie…»*

 
За девицей Emilie[17]
Молодежь как кобели.
У девицы же Nadine[18]
Был их тоже не один;
А у Груши в целый век
Был лишь Дикий человек. 
«Надежда Петровна…»*

 
Надежда Петровна,
Отчего так неровно
Разобран ваш ряд,
И локон небрежный
Над шейкою нежной…
На поясе нож.
C'est un vers qui cloche.[19] 

«Поверю совести присяжного дьяка…»*
 

Поверю совести присяжного дья-
ка,
Поверю доктору, жиду и лицеме-
ру,
Поверю наконец я чести игрока,



Но клятве женской не поверю. 
«Винтовка пулю верную послала…»*

 
Винтовка пулю верную послала,
Свинцовая запела и пошла.
Она на грудь несча́стливца упала
И глубоко в нее вошла.  
И забаюкала ее, и заласкала,
Без просыпа, без мук страдальцу
сон свела,
И возвратила то, что женщина
отняла,
Что свадьба глупая взяла… 

«Приветствую тебя я, злое море…»*

1 
Приветствую тебя я, злое море,
Широкое, глубокое для дум!
Стою и слушаю: всё тот же шум
И вой валов в твоем просторе,
Всё та же грусть в их грустном
разговоре. 

2 
Не изменилося ни в чем ты, злое
море,
Но изменился я, но я уж не такой!



С тех пор, как в первый раз твои
буруны-горы
Увидел я, — припомнил север свой.
Припомнил я другое злое море,
И край другой, и край другой!.. 
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Комментарии 
СТИХОТВОРЕНИЯ

1832
«Люблю я цепи синих гор» (стр. 7,

257)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь  IV),  л.  17–17  об.  Другой  авто-

граф —  ЛБ,  М.,  8490,  2  (это  отдельный  листок,
на  одной  стороне  которого  написаны  11  сти-
хов,  от  стиха  12  осталось  только  окончание
слова:  <небо>склон.  На  обороте —  стихи
28–37, от стиха 38 осталось только: <скло>нив
она. Возможно, что этот автограф является бо-
лее поздним, но он неполный).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 57–58).

Датируется 1832 годом, так как помещено в
тетради IV сразу же после новогодних мадри-
галов, которые написаны в конце 1831 года,
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Солнце (стр. 9, 257)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 17 об. Впервые опубликова-

но (с пропуском стиха 3) в Соч. под ред. Виско-
ватова (т. 1, 1889, стр. 60).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.
«Я счастлив! — тайный яд течет в мо-

ей крови» (стр. 10, 257)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 17 об.

Автограф зачеркнут.
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-

коватова (т. 1, 1889, стр. 60).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради IV.
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Прощанье («Не уезжай, лезгинец
молодой», стр. 11, 258)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), лл. 17 об. — 18.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 62–63).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

«Она была прекрасна, как мечта»
(стр. 13, 258)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 18.

Впервые опубликовано (с искажениями и с
присоединением  строфы  V  стихотворения
«Девятый час;  уж темно»)  в  «Стихотворениях
М.  Ю.  Лермонтова,  не  вошедших в  последнее
издание  его  сочинений»  (Берлин,  1862,  стр.
26).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Обращено, видимо, к Н. Ф. Ивановой (см. о
ней в примечании к стихотворению Н. Ф. И….
вой, 1830, т. 1, стр. 397).

Стихи  1–8  в  несколько  измененном  виде
перенесены в строфу IV стихотворения «Девя-



П

тый час; уж темно», 1832.
«Время сердцу быть в покое» (стр.

14, 258)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 18 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859,  т.  125,  № 7,  отд  1,  стр.  58)  без  стихов
21–28.

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Обращено, видимо, к Н. Ф. Ивановой (см. о
ней  в  примечании  к  стихотворению  «Н.  Ф.
И….вой», 1830, т. 1, стр. 397).

Первые  шесть  стихов  являются  вольным
подражанием началу стихотворения Байрона
1824 года «On this day I complete my thirtysixth
year».  («В  день,  когда  мне  исполнилось  трид-
цать шесть лет»).

Стихи  19–20  повторены  Лермонтовым  в
стихотворении  «К  *»  («Я  не  унижусь  пред  то-
бою»), 1832 (см. стихи 31–32, стр. 22).
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«Склонись ко мне, красавец моло-

дой» (стр. 16, 259)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь  IV),  л.  19.  Имеется  авторизован-

ная  копия —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21  (тетрадь  XX),
лл.  43  об. —  44.  Здесь  стих  30  отсутствовал  и
был вписан рукой Лермонтова позже, очевид-
но, по памяти.

Впервые  опубликовано  частично  в  «Отеч.
записках»  (1859,  т.  125,  № 7,  отд.  I,  стр.  58–59),
полностью  в  «Стихотворениях  М.  Ю.  Лермон-
това,  не  вошедших  в  последнее  издание  его
сочинений» (Берлин, 1862, стр. 24–25).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.
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«Девятый час; уж темно; близ заста-
вы» (стр. 18, 259)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), лл. 19 об-20.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 63–64).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Ср. строфы IV и VI со стихотворением «Она
была  прекрасна,  как  мечта»,  1832  (стр.  13)  и
стихотворением  «Склонись  ко  мне,  красавец
молодой», 1832, строфа 3 (стр. 16–17).

«Как в ночь звезды падучей пла-
мень» (стр. 20, 260)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 20.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. 1, стр. 59).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.
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К * («Я не унижусь пред тобою», стр.

21, 260)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь  IV),  лл.  20  об. —  21.  Копия —  ИР-

ЛИ. оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 44 об.
Впервые  опубликовано  с  пропуском  сти-

хов 21–38 в «Отеч. записках» (1859, т. 125, № 7,
отд.  I,  стр.  59–60),  полностью  в  Соч.  под  ред.
Висковатова (т. 1, 1889, стр. 68–70).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV. Это прощальное обращение к Н. Ф.
Ивановой  (см.  примечание  к  стихотворению
«Н. Ф. И….вой», 1830, т. I, стр. 397).

Стихи  31–32  повторяют  стихи  19–20  стихо-
творения  «Время  сердцу  быть  в  покое»,  1832
(см. настоящий том, стр. 14).
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<В альбом Н. Ф. Ивановой> («Что мо-

жет краткое свиданье», стр. 23)
ечатается по копии — ЦГЛА,  ф.  1336,  оп.  1,
№ 21  (альбом  М.  Д.  Жедринской),  лл.  38

об. —  39.  Под  текстом  стихотворения  той  же
рукой  поставлена  дата  («1832 г.»)  и  сделана
подпись («М. Ю. Лермонтов»).

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Лит.  газете»

(1939, 15 октября, № 57).
Датируется 1832 годом на основании поме-

ты в альбоме.
В этом стихотворении говорится о кратком

свидании,  которое  произошло,  очевидно,  по-
сле  того,  как  стихотворение  «Я  не  унижусь
пред  тобою»  (о  нем  Лермонтов  упоминает
здесь  в  строке  «И  стих  безумный,  стих  про-
щальный») в альбом Ивановой было уже впи-
сано  (Соч.  изд.  «Московский  рабочий»,  1949,
стр. 480).
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<В альбом Д. Ф. Ивановой> («Когда
судьба тебя захочет обмануть», стр.

24)
ечатается по копии — ЦГЛА,  ф.  1336,  оп.  1,
№ 21 (альбом М. Д. Жедринской), л. 38. Под

текстом  стихотворения  той  же  рукой  постав-
лены  дата  («1832 г.»)  и  подпись  («М.  Ю.  Лер-
монтов»).

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Лит.  газете»

(1939, 15 октября, № 57).
Датируется 1832 годом на основании поме-

ты в альбоме.
Стихотворение обращено к Дарье Федоров-

не Ивановой, дочери московского драматурга
Ф. Ф. Иванова, сестре Н. Ф. Ивановой (см. при-
мечание  к  стихотворению  «Н.  Ф.  И….  вой»,
1830, т. 1, стр. 397).
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«Как луч зари, как розы Леля» (стр.
25, 261)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 21.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 60).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Обращено  к  Н.  Ф.  Ивановой  (см.  примеча-
ние к стихотворению «Н.  Ф.  И…. вой»,  1830,  т.
1, стр. 397).
«Синие горы Кавказа, приветствую

вас» (стр. 26, 261)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь  IV),  л.  21–21  об.  Третий  абзац

(«Как  я  любил  твои  бури  ~  всё  в  этом  крае
прекрасно») в автографе зачеркнут.

Впервые  опубликовано  (с  пропусками)  в
«Отеч.  записках»  (1859,  т.  125,  № 7,  отд.  I,  стр.
60–61).  Здесь  (и  в  позднейших  изданиях)  по-
следний  абзац  ошибочно  разбит  на  стихо-
творные строки.

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Отрывок  представляет  собой  опыт  ритми-
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ческой  прозы.  В  нем  отразились  воспомина-
ния Лермонтова о его пребывании на Кавказе
в годы детства.

Фраза  «Воздух  там  чист,  как  молитва  ре-
бенка»  в  несколько  измененном  виде  («Воз-
дух чист и свеж, как поцелуй ребенка») вклю-
чена  в  роман  «Герой  нашего  времени»
(«Княжна  Мери»,  запись  11  мая,  см.  настоя-
щее  издание,  т.  6).  Первый  отрывок  близок
по  теме  и  образам  к  началу  поэмы  «Изма-
ил-бей».
Романс («Стояла серая скала на бе-

регу морском», стр. 28, 262)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 21 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 61).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Обращено  к  Н.  Ф.  Ивановой  (см.  примеча-
ние к стихотворению «Н.  Ф.  И…. вой»,  1830,  т.
1,  стр.  397).  Тема  этого  стихотворения  пред-
ставляет  собой  разработку  образа,  заключаю-
щегося  в  последней  строфе  стихотворения
«Время сердцу быть в покое», 1832 (стр. 15).
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Прелестнице (стр. 29, 262)

ечатается по авторизованной копии — ИР-
ЛИ,  оп.  1,  № 21  (тетрадь  XX),  л.  45.  Черно-

вой  автограф —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 4  (тетрадь  IV),
л. 22.

Впервые  опубликовано  (без  первых  двух
стихов  и  с  частичными  заимствованиями  из
чернового  автографа)  в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 61–62).

Датируется  1832  годом по  положению чер-
нового автографа в тетради IV.

Стихотворение  «Договор».  1841  (стр.  190),
представляет собой в первых трех строфах пе-
реработку данного стихотворения.
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«Ты молод. Цвет твоих кудрей» (стр.
30, 263)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 22 об. Копия — ИРЛИ, оп. 1,

№ 21 (тетрадь XX), л. 45–45 об.
Впервые  опубликовано  в  «Библ.  для  чте-

ния» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 11–12).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради IV.
Эпитафия («Прости! увидимся ль мы

снова», стр. 31, 264)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 22 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1859, т. 125, № 7, отд. I, стр. 62).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Написано  по  поводу  смерти  отца —  Ю.  П.
Лермонтова  (см.  примечание  к  стихотворе-
нию «Ужасная судьба отца и сына»,  1831,  т.  I,
стр. 426).
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«Измученный тоскою и недугом»
(стр. 32, 264)

ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 4
(тетрадь IV), л. 23.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  мысли»
(1884, № 4, стр. 60).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради IV.

Обращено  к  Н.  Ф.  Ивановой  (см.  примеча-
ние к стихотворению «Н.  Ф.  И…. вой»,  1830,  т.
1, стр. 397).
«Нет, я не Байрон, я другой» (стр. 33,

264)
ечатается  по  копия —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), л. 45 об.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Библ.  для  чте-

ния» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 12).
Датируется 1832 годом, так как расположе-

но в тетради XX вслед за копиями стихотворе-
ний  «Ты  молод»  и  «К  *»  («Я  не  унижусь  пред
тобою»),  написанными  в  этом  году  (автогра-
фы их находятся в тетради IV).

В стихотворении Лермонтов подчеркивает
национальное своеобразие своего творчества
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(ср.  со  стихотворением  «К  ***» —  «Не  думай,
чтоб я был достоин сожаленья», 1830, т. 1, стр.
133).
Романс («Ты идешь на поле битвы»,

стр. 34)
ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), лл. 45 об. — 46.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»

(1876, 26 февраля, № 43).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
Сонет (стр. 36)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), л. 46.

Автограф не известен..
Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»

(1889, № 1, отд. I, стр. 21).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
Обращено  к  Н.  Ф.  Ивановой  (см.  примеча-

ние к стихотворению «Н.  Ф.  И…. вой»,  1830,  т.
1, стр. 397).
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«Болезнь в груди моей и нет мне ис-
целенья» (стр. 37)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), л. 46 об.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»

(1889, № 1, отд. 1, стр. 17–18).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
Обращено  к  Н.  Ф.  Ивановой  (см.  примеча-

ние к стихотворению «Н.  Ф.  И…. вой»,  1830,  т.
1, стр. 397).

К * («Мы случайно сведены судь-
бою», стр 38)

ечатается по авторизованной копии — ИР-
ЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 46 об. — 47.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»

(1889, № 1, отд. I, стр. 21–22).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
Стихотворение,  возможно,  обращено  к  В.

А. Лопухиной (ср. стих 10 со стихом «Товарищ
бурь  моих  суровых»  из  чернового  автографа
посвящения к поэме «Измаил-бей», 1832).
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«Поцелуями прежде считал» (стр. 39)
ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), л. 47.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»

(1889, № 3, отд. I, стр. 93).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
«Послушай, быть может, когда мы

покинем» (стр. 40)
ечатается по авторизованной копии — ИР-
ЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 47.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»

(1889, № 1, отд. 1, стр. 22).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
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К * («Оставь напрасные заботы», стр.

41)
ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), л. 47 об.

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»

(1876, 26 февраля, № 43).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
В этом стихотворении, обращенном к В.  А.

Лопухиной, Лермонтов говорит о своем преж-
нем чувстве к Н. Ф. Ивановой (Соч. изд.  «Мос-
ковский рабочий», 1949, стр. 480).
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Баллада («Из ворот выезжают три

витязя в ряд», стр. 42, 264)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 47 об.

В автографе текст зачеркнут.
Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»

(1891, № 8, отд. I, стр. 10).
Датируется  1832  годом  по  положению  в

тетради XX.
Первые  два  стиха  являются  переводом  на-

чальных  стихов  старинной  немецкой  народ-
ной  песни  «Die  drei  Reiter»:  «Es  ritten  drei
Reiter  zum  Thore  hinaus,  ade!»  («Musikalischer
Hausschatz  der  Deutschen  von  G.  W.  Fink»,
Leipzig, 1856, стр. 3).

Дальнейший  текст  стихотворения  являет-
ся оригинальным творчеством Лермонтова.
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Бой (стр. 43)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 48.

Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»
(1889,  № 3,  отд.  I,  стр.  94–95)  и  в  Соч.  под  ред.
Висковатова (т. 1, 1889, стр. 226).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.
«Я жить хочу! хочу печали» (стр. 44)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 48.

Впервые  опубликовано  с  письмом  к  С.  А.
Бахметевой  (без  стихов  9-12)  в  «Современни-
ке» (1854, т. 43, № 1, отд. I, стр. 6).

Датируется  июлем  1832  года,  так  как  пер-
вые 8 стихов этого стихотворения процитиро-
ваны в письме Лермонтова к С. А. Бахметевой
от августа этого  года после фразы:  «Странная
вещь,  только  месяц  тому  назад  я  писал»  (см.
настоящее издание, т. 6).
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«Смело верь тому, что вечно» (стр.
45)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 48.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется 1832 годом, так как расположе-
но в  тетради XX рядом со  стихотворением «Я
жить хочу! хочу печали», частично приведен-
ным в письме Лермонтова к С. А. Бахметевой
от августа этого года.

«Приветствую тебя, воинственных
славян» (стр. 46)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 48 об.

Впервые  опубликовано  (без  двух  послед-
них  стихов)  в  «Современнике»  (1857,  т.  65,
№ 10, отд. I, стр. 190).

Написано  в  августе  1832  года  в  Новгороде,
проездом из Москвы в Петербург.

Тема древней новгородской вольности бы-
ла  популярна  у  писателей-декабристов,  ви-
девших  в  вечевом  строе  национальную  фор-
му русского народного правления.

У  Лермонтова  эта  же  тема  развивается  в
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стихотворении  «Новгород»,  (1830,  т.  1,  стр.
169)  и  в  поэме  «Последний  сын  вольности»
(1831. настоящее издание, т. 3).
Желанье («Отворите мне темницу»,

стр. 47, 264)
ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15
(тетрадь  XV),  л.  10.  Имеется  автограф,  со-

стоящий только из первых 8 стихов, — ИРЛИ,
оп.  1,  № 21  (тетрадь  XX),  л.  48  об.  Копия,  сде-
ланная  рукой  С.  А.  Раевского, —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а  (тетрадь  Чертковской  библиотеки),  л.
42  об.  Другая  копия —  ИРЛИ,  оп.  2,  № 40,  л.  9
(сделана по альбому А. М. Верещагиной).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1841, т. 19, № 11, отд. III, стр. 1–2).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.

В  1837  году  Лермонтов  переработал  это
стихотворение (см. «Узник», стр. 89).
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К * («Мой друг, напрасное старанье»,
стр. 49)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 48 об.

Впервые  опубликовано  в  «Сев.  вестнике»
(1889, № 2, отд. I, стр. 128–129).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.
К * («Печаль в моих песнях, но что за

нужда», стр. 50, 265)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 49.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.
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Два великана (стр. 51, 265)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15
(тетрадь  XV),  л.  6  об.  Первоначальный  ав-

тограф с поправками — ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тет-
радь XX), л. 49. Авторизованная копия, сделан-
ная  рукой  С.  А.  Раевского, —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь автографов Чертковской биб-
лиотеки), л. 42.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1842, т. 22, № 5, отд. I, стр. 1–2).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.

Написано, видимо, в связи с 20-летием Оте-
чественной войны 1812 года: Лермонтов изоб-
разил поражение Наполеона и  его  ссылку на
остров св. Елены.

Мысль,  выраженная в строфах III  и IV сти-
хотворения  «Два  великана»,  повторена  Лер-
монтовым  позже  в  строфе  VII  главы  I  поэмы
«Сашка» (см. настоящее издание, т. 4).
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К * («Прости! — мы не встретимся бо-

ле», стр. 52, 266)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 49 об.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.

Обращено  к  Н.  Ф.  Ивановой  (см.  примеча-
ние к стихотворению «Н.  Ф.  И…. вой»,  1830,  т.
1, стр. 397).

Ср.  стихи  9-11  со  стихами  1–4  стихотворе-
ния «Есть речи — значенье», 1840 (стр. 144).
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«Слова разлуки повторяя» (стр. 54,
266)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX)» л. 49 об.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.
«Безумец я! вы правы, правы!» (стр.

55, 266)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 50.

Первоначальное  заглавие  в  автографе:
«Толпе».

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1875, 16 ноября, № 246).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.
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«Она не гордой красотою» (стр. 56,
266)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21 (тетрадь XX), л. 50.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  1832  годом  по  положению  в
тетради XX.

Обращено к В. А. Лопухиной. В стихотворе-
нии, повидимому, дана сравнительная харак-
теристика Н. Ф. Ивановой и В. А. Лопухиной.
«Примите дивное посланье» (стр. 57,

266)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 24 (письмо к С. А. Бахметевой от августа

1832 года).
Впервые  опубликовано  полностью  в

«Русск. старине» (1873, т. 7, № 3, стр. 402–403).
Датируется  августом  1832  года,  так  как

этим  стихотворением  начинается  упомяну-
тое выше письмо Лермонтова к С. А. Бахмете-
вой.

Павел,  который  должен  был  передать  по-
слание, — родственник Лермонтова по его ба-
бушке Е. А. Арсеньевой (сын ее сестры), Павел
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Александрович Евреинов.
В стихотворении есть элементы политиче-

ской  сатиры  («Куда  ни  взглянешь,  красный
ворот…»); намек на полицейский режим в ни-
колаевской России имеет общие черты со сти-
хотворением «Прощай, немытая Россия», 1841
(стр. 191).
Челнок («По произволу дивной вла-

сти», стр. 58, 266)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а (казанская тетрадь).  л.  10  об.  Перво-

начальный  автограф —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 24
(письмо к С. А. Бахметевой от августа 1832 го-
да),  впервые  опубликован  в  «Русск.  старине»
(1873, т. 7, № 3, стр. 403). Копия, отличающаяся
от  автографов, — ИРЛИ,  оп.  2,  № 40  (по  альбо-
му А. М. Верещагиной), л. 10.

Датируется августом 1832 года в связи с на-
хождением  первоначального  автографа  в
упомянутом выше письме к С. А. Бахметевой.

В  обоих  автографах  слово  «расшибенный»
записано: «расчибенный».
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«Что толку жить!.. Без приключений»

(стр. 59, 267)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а (казанская тетрадь), л. 11–11 об. Дру-

гой автограф — ГПБ, собрание рукописей Лер-
монтова,  № 17  (письмо  к  М.  А.  Лопухиной  от
28 августа 1832 года), строфа 1 стихотворения
здесь  отсутствует,  строфы  2  и  3  в  несколько
иной редакции.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»
(1872, т. 5, № 2, стр. 289).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
казанской тетради.
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«Для чего я не родился» (стр. 61,

268)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей Лермонтова,  № 17 (письмо к М.

А. Лопухиной от 28 августа 1832 года).
Впервые  опубликовано  вместе  с  письмом

к М. А. Лопухиной в «Русск. архиве» (1863, № 3,
стлб. 265–266).

Датируется  27  августа  1832  года,  так  как  в
упомянутом  выше  письме  Лермонтов  пишет,
что написал это стихотворение накануне,  на-
блюдая  небольшое  наводнение  (см.  настоя-
щее издание, т. 6).
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Парус (стр. 62, 268)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а (казанская тетрадь), л. 11 об. Другой

автограф — ГПБ, собрание рукописей Лермон-
това, № 18 (письмо к М. А. Лопухиной от 2 сен-
тября  1832  года).  Копия,  совпадающая  с  авто-
графом  казанской  тетради, —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 15 (тетрадь XV), л. 10 об.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1841, т. 18, № 10, отд. III, стр. 161).

Датируется  1832  годом,  не  раньше  первой
половины  августа  и  не  позднее  2  сентября,
так как включено в упомянутое выше письмо
к М. А. Лопухиной.

Первый  стих —  «Белеет  парус  одино-
кий» — совпадает со стихом 19 строфы XV гла-
вы I поэмы А. А.  Бестужева-Марлинского «Ан-
дрей,  князь  Переяславский».  Первая  глава
этой  поэмы  вышла  отдельным  изданием
(анонимно) в Москве в 1828 году, а в 1832 году
стало известно имя автора.

В «Парусе» Лермонтова отразились настро-
ения  передовой  русской  интеллигенции  30-х
годов  XIX  века:  художественные  образы  сти-
хотворения символизировали протест против
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политического гнета в России.
«Он был рожден для счастья, для на-

дежд» (стр. 63, 268)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей Лермонтова,  № 19 (письмо к М.

А.  Лопухиной  от  октября  1832  года).  Первона-
чальный  автограф —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21а  (ка-
занская тетрадь), л. 12.

Впервые  опубликовано  вместе  с  письмом
к М. А. Лопухиной в «Русск. архиве» (1863, № 4,
стлб. 293).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
казанской тетради.

Первые  пять  стихов  почти  без  изменений
позже были перенесены в стихотворение «Па-
мяти  А.  И.  О<доевско>го»,  1839  (стр.  131).  Сле-
дующие  четыре  стиха  с  некоторыми  измене-
ниями  вошли  в  стихотворение  «Дума».  1838
(стр. 113).



П
Тростник (стр. 64, 269)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а (казанская тетрадь), л. 10. Копия Хо-

хрякова,  содержащая  ошибки, —  ГПБ,  собра-
ние рукописей Лермонтова, № 64, лл. 26–27.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1875, 16 ноября, № 246).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
казанской тетради.

В  автографе  стихотворение  разделено  на
строфы (по 8 стихов в каждой). Бытует в наро-
де  в  качестве  песни.  С  этого  стихотворения
начинается  балладный  цикл  1832  года,  к  ко-
торому  относятся  также  «Русалка»  и  «Балла-
да» (стр. 66, 68).
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Русалка (стр. 66, 269)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  49–51).  Автограф —

ИРЛИ,  оп.  1,  № 21а  (казанская  тетрадь),  л.  10
об.  Копия,  совпадающая  с  автографом, —  ИР-
ЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 1.

Впервые  появилось  в  «Отеч.  записках»
(1839, т. 3, № 4, отд. III, стр. 131–132) без даты.

Датируется  1832  голом  по  нахождению  ав-
тографа  а  казанской  тетради.  В  «Стихотворе-
ниях  М.  Лермонтова»  1840  года  датировано
1836 годом.

Белинский в  своей статье  «Стихотворения
М.  Лермонтова»  (1841)  относил  «Русалку»  к
числу «чисто художественных стихотворений
Лермонтова,  в  которых  личность  поэта  исче-
зает  за  роскошными  видениями  явлений
жизни».  По  мнению  критика,  «эта  пьеса  по-
крыта  фантастическим  колоритом,  и  по  рос-
коши картин, богатству поэтических образов,
художественности  отделки  составляет  собою
один из драгоценнейших перлов русской поэ-
зии» (Белинский, 1903, т. 6, стр. 51).
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Баллада («Куда так проворно», стр.
68, 270)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а  (казанская  тетрадь),  лл.  11  об. —  12.

Копия,  сделанная  Хохряковым  и  совпадаю-
щая с автографом, — ГПБ, собрание рукописей
Лермонтова, № 64, лл. 23–24.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
казанской тетради.

Гусар (стр. 70, 270)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 21а  (казанская  тетрадь),  л.  12  об.  Копия

Хохрякова,  совпадающая  с  автографом  (но
стих 4 неполный), — ГПБ, собрание рукописей
Лермонтова,  № 64,  лл.  27  об. —  28.  Копия  по
тетради И. А. Панафутина — ИРЛИ, оп. 2, № 42,
л. 6 об.—8.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  1832  годом  по  нахождению  в
казанской тетради.

1833
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Юнкерская молитва (стр. 72, 271)
ечатается по копии — ИРЛИ, оп. 2, № 68, л.
2.

Внизу  листка  дата —  «1833».  На  обороте
листка запись, сделанная рукой П. А. Вискова-
това, который свидетельствует, что текст сти-
хотворения сохранился у А. П. Шан-Гирея.

Автограф не известен.
Впервые опубликовано (без стихов 18–21 и

с вариантами) в воспоминаниях А. Меринско-
го в «Атенее» (1858, ч. 6, № 48, стр. 289).

Датируется 1833 годом на основании поме-
ты на копии и содержания стихотворения.

«Алехин  глас» —  поэт  имеет  в  виду  Алек-
сея  Степановича  Стунеева,  преподавателя
Школы гвардейских подпрапорщиков и кава-
лерийских юнкеров.

В «Записках неизвестного гусара» (А. Ф. Ти-
рана)  упоминается  о  том,  что  в  рукописном
журнале  «Школьная  заря»  в  числе  других
произведений  Лермонтова  была  помещена  и
«Юнкерская молитва».  Тиран приводит текст
ее,  отличающийся  от  текста  копии  ИРЛИ  и
текста,  опубликованного  в  «Атенее»  («Звез-
да», 1936, № 5, стр. 184).
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1833–1834
«На серебряные шпоры» (стр. 73,

271)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 22 (тетрадь XXI), л. 10 об.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»
(1876, 1 января, № 1).

Датируется  на  основании  содержания
1833–1834  годами —  временем  пребывания
Лермонтова в Школе гвардейских подпрапор-
щиков и кавалерийских юнкеров.

«В рядах стояли безмолвной тол-
пой» (стр. 74)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  4,  № 85
(«Материалы  для  биографии  М.  Ю.  Лер-

монтова» В. Хохрякова), л. 16–16 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-

коватова (т. 1, 1889, стр. 243).
Датируется  на  основании  содержания

1833–1834  годами —  временем  пребывания
Лермонтова в Школе гвардейских подпрапор-
щиков и кавалерийских юнкеров. По мнению
М.  Ф.  Николевой  вызвано  смертью  юнкера
Егора Сиверса, который умер 5 декабря 1833 г.
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(См.  Соч.  изд.  «Библиотека  поэта»,  Малая  се-
рия,  т.  1,  стр.  393–394).  Написано  по  образцу
стихотворения  И.  И.  Козлова  «На  погребение
английского генерала сира Джона Мура».

1836
Умирающий гладиатор (стр. 75, 272)

ечатается по авторизованной копии — ИР-
ЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 9–9 об.

Впервые  опубликовано,  без  последних
двух  строф  и  с  разночтением  в  стихе  8,  в
«Отеч.  записках»  (1842,  т.  21,  № 4,  отд.  I,  стр.
378).  Полностью —  в  газете  «Русь»  (1884,  № 5,
стр. 35–36).

В  рукописи  последние  две  строфы  зачерк-
нуты  неизвестной  рукой.  Под  стихотворени-
ем  находится  дата:  «2  февраля  1836 г.».  Год  и
эпиграф  к  стихотворению  вписаны  рукой
Лермонтова.

Стихотворение,  очевидно,  было  написано
в Тарханах, где поэт находился с начала янва-
ря до середины марта 1836 года.

Эпиграф  к  стихотворению  взят  из  поэмы
Байрона  «Чайльд-Гарольд»,  песнь  IV,  строфа
СХ,  стих  1.  Начало  стихотворения  является
свободным переложением строф CXXXIX–CXLI
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песни  IV  байроновской  поэмы;  при  этом  Лер-
монтов  значительно  усилил  и  углубил  граж-
данские  вольнолюбивые  мотивы;  конец  (на-
чиная со стиха 22) совершенно самостоятелен
по теме и никак не связан с поэмой Байрона.

Еврейская мелодия («Душа моя
мрачна. Скорей, певец, скорей!», стр.

77)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 61–62).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1839, т. 4, № 6, отд. III, стр. 80).
В  «Стихотворениях  М.  Лермонтова»  1840

года датировано 1836 годом.
Стихотворение  является  вольным  перево-

дом  «My  soul  is  dark» —  «Hebrew  melodies»
(«Моя  душа  темна»  «Еврейские  мелодии». —
Англ.) Байрона.
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В альбом («Как одинокая гробница»,

стр. 78)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 63–64).

Автограф не известен.
Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»

(1839, т. 4, № 6, отд. III, стр. 81).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1836 годом.
Стихотворение  является  не  вполне  точ-

ным  переводом  «Lines  written  in  an  album  at
Malta»  («Стихи,  писанные  в  альбом,  на  Маль-
те». — Англ.)  Байрона.  К этому произведению
Байрона Лермонтов уже обращался в  1830 го-
ду (см. стихотворение «В альбом», т. 1, стр. 96).
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«Великий муж! Здесь нет награды»

(стр. 79, 272)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 65.
Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»

(1875, т. 14, № 9, стр. 58).
Большая часть стихотворений, находящих-

ся  в  тетради  Чертковской  библиотеки,  отно-
сится  к  1835–1837  годам.  Данное  стихотворе-
ние  датируется  предположительно  1836  го-
дом.

Текст до нас дошел не полностью; верхняя
часть листа, на которой было написано нача-
ло стихотворения и где, быть может, было на-
звано имя «великого мужа», оторвана.

Высказывались  два  предположения,  вза-
имно исключающие друг друга, что «великий
муж»  это  или  П.  Я.  Чаадаев  (1793–1856;  Соч.
изд.  «Academia»,  т.  2,  стр.  167–169),  или  М.  Б.
Барклай  де-Толли  (1761–1818;  И.  Андроников.
«Лермонтов»,  М.,  1951,  стр.  80).  Однако и то  и
другое мнения не находят достаточно четкого
подтверждения в тексте стихотворения.  В по-
следнее  время  выдвинуто  предположение,
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что это произведение адресовано П.  И.  Песте-
лю  или  К.  Ф.  Рылееву  («Лит.  газета»,  1951.
№ 145, 8 декабря, стр. 3).

1837
Бородино (стр. 80)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 33–38).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Современнике»

(1837,  т.  6,  стр.  207–211).  В  «Стихотворениях»
1840 года датировано 1837 годом.

Цензурное  разрешение  на  выпуск  6  тома
«Современника» было получено 2 мая 1837 го-
да, стихотворение же было написано Лермон-
товым,  видимо,  в  январе.  Правда,  С.  А.  Раев-
ский в своем показании от 21 февраля 1837 го-
да  по  поводу  стихотворения  «Смерть  поэта»
утверждал,  что  одновременно  со  стихами  на
смерть  Пушкина  было  написано  и  «Бороди-
но». Но, вероятнее всего, «Бородино» было на-
писано  еще  до  дуэли  Пушкина,  так  как  труд-
но  предположить,  что  два  столь  различных
по  тону  и  настроению  произведения  могли
быть созданы одновременно.

В 1837 году исполнялось 25 лет со времени



Отечественной  войны  1812  года.  В  связи  с
этим Лермонтов обращается к одному из наи-
более  драматических  и  важных  моментов
этой войны — к Бородинскому сражению,  ко-
торому  еще  в  1831  году  посвятил  стихотворе-
ние «Поле Бородина». На основе этого юноше-
ского  произведения  Лермонтов  создает  те-
перь  глубоко  народное  по  форме  и  содержа-
нию  «Бородино».  В  этом  стихотворении  отра-
зились  размышления  поэта  о  роли  народа  в
великом  событии  национальной  истории,  о
прошлом и настоящем России. Белинский пи-
сал, что основная идея «Бородино» — «жалоба
на  настоящее  поколение,  дремлющее  в  без-
действии,  зависть  к  великому  прошедшему,
столь полному славы и великих дел… Это сти-
хотворение  отличается  простотою,  безыску-
ственностию: в каждом слове слышите солда-
та,  язык  которого,  не  переставая  быть  грубо
простодушным, в то же время благороден, си-
лен  я  полон  поэзии»  (Белинский,  т.  6,  1903,
стр. 23).



С
Смерть Поэта (стр. 84, 272)

тихи 1-56 печатаются по беловому автогра-
фу — ГПБ, собрание рукописей Лермонтова,

№ 8  (из  архива В.  Ф.  Одоевского).  В  автографе
ГПБ  помета  рукой  Одоевского:  «Стихотворе-
ние Лермонтова, которое не могло быть напе-
чатано».  Имеется  черновой  автограф  этих
стихов — ЦГЛА, ф. 427, оп. 1, № 986 (тетрадь С.
А.  Рачинского),  лл.  67–68.  Стихи 57–72 печата-
ются по копии, приложенной к «Делу о непоз-
волительных  стихах,  написанных  корнетом
лейб-гвардии гусарского полка Лермонтовым,
и о распространении оных губернским секре-
тарем Раевским» — ИРЛИ, оп. 3, № 9, лл. 17–18.
Автограф  ст.  21–33  в  письме  А.  И.  Тургеневу
(ЦГЛА); см. т. 6.

Автограф последних 16 стихов не известен.
Стихи  58  и  65  исправляются  по  показани-

ям  А.  Меринского  в  письме  к  П.  А.  Ефремову
от  3  февраля  1862  года  (ИРЛИ,  оп.  4,  № 25,  лл.
134–135);  Меринский  сообщает,  что  он  посе-
тил Лермонтова в тот день, когда были напи-
саны  дополнительно  16  стихов,  и  тогда  же
списал  их  с  автографа.  (Так  же,  как  у  Мерин-
ского,  эти  строки  читаются  и  во  многих  до-



шедших до нас списках стихотворения).
Впервые опубликовано под заглавием «На

смерть  Пушкина»  в  «Полярной  звезде»  на
1856 год (Лондон, 1858, кн. 2, стр. 33–35). В Рос-
сии без  последних 16  стихов  было помещено
в  «Библиогр.  записках»  (1858,  т.  1,  № 20,  стлб.
635–636),  полностью — в Соч. под ред. Дудыш-
кина (т. 1, 1860, стр. 61–63).

Стих  66  в  некоторых  изданиях  печатался
неверно:  «Есть  грозный  судия:  он  ждет».  Это
чтение  было  введено  впервые  в  1873  году  П.
А. Ефремовым со ссылкой на Меринского. Од-
нако,  в  вышеуказанном  письме  Меринского,
сообщившего поправки по автографу к тексту
предыдущего издания, этот стих оставлен без
изменения.

Для  того,  чтобы  установить  наиболее  до-
стоверный  текст  дополнительных  16  стихов,
при подготовке настоящего издания были об-
следованы  все  доступные  списки  стихотворе-
ния «Смерть поэта».[20]  Из 23 имеющихся ко-
пий семь относятся к 1837 году, причем две из
них  датированы  февралем  и  мартом  1837  го-
да. Во всех этих копиях, при наличии отдель-
ных разночтений,  стих 66  неизменно читает-



ся:  «Есть грозный суд:  он ждет»;  ни одной ко-
пии,  в  которой стих 66 читался бы так,  как у
Ефремова, обнаружить не удалось. «Есть гроз-
ный  суд»  печаталось  и  во  всех  изданиях  сти-
хотворений  Лермонтова  (кроме  изданий  П.
Ефремова  и  И.  Болдакова)  до  1924  года.  В  на-
стоящем  издании  восстанавливается  это  тра-
диционное и наиболее достоверное чтение.

В некоторых списках стихотворения (в том
числе  и  в  копии,  приложенной  к  «Делу  о
непозволительных  стихах…»)  имеется  следу-
ющий эпиграф: 

Отмщенья, государь, отмщенья!
Паду к ногам твоим;
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века
Твой правый суд потомству возве-
стила,
Чтоб видели злодеи в ней пример. 

Повидимому,  эпиграф  позднейшего  проис-
хождения  и  присоединен  к  стихотворению  с
целью  ослабить  впечатление  политической
резкости заключительных стихов.

Эпиграф  взят  из  трагедии  французского
писателя  Ротру  «Венцеслав»  в  переделке  А.



Жандра  (во  французском  тексте  есть  анало-
гичный монолог в V сцене IV акта).

В  копии,  приложенной  к  «Делу  о  непозво-
лительных стихах…»,  имеется  дата  «28  генва-
ря 1837 г.», что не отвечает действительности,
так  как  стихотворение  могло  быть  написано
только после смерти Пушкина (Пушкин умер
29 января 1837 года).

Убийство  Пушкина  вызвало  глубокое  воз-
мущение  среди  передовой  части  русского  об-
щества,  и  стихи  Лермонтова,  в  которых  он
клеймил убийцу великого поэта и способство-
вавших  подготовке  дуэли  представителей
высшего  света,  еще  в  первоначальной  редак-
ции  (без  последних  16  стихов)  быстро  разо-
шлись  по  городу  в  многочисленных  списках.
И. И. Панаев писал, что «стихи Лермонтова на
смерть  поэта  переписывались  в  десятках  ты-
сяч экземпляров, перечитывались и выучива-
лись  наизусть  всеми»  (И.  И.  Панаев.  Литера-
турные воспоминания. ГИХЛ, 1950, стр. 96).

Правительственные  круги  и  реакционная
часть  светского  общества  защищали  Дантеса
и распускали клеветнические слухи о Пушки-
не.  С.  А.  Раевский  писал  в  своих  показаниях,



что  к  больному  Лермонтову  приехал  его  дво-
юродный  брат,  камер-юнкер  Н.  А.  Столыпин,
и,  передавая мнения этих кругов,  «отзывался
о  Пушкине  невыгодно,  говорил,  что  он  себя
неприлично вел среди людей большого света,
что Дантес обязан был поступить так, как по-
ступил…  настаивал,  что  иностранцам  дела
нет  до  поэзии  Пушкина,  что  дипломаты  сво-
бодны  от  влияния  законов,  что  Дантес  и  Гек-
керн,  будучи  знатные  иностранцы,  не  подле-
жат ни законам, ни суду русскому…».

В ответ на эти толки Лермонтов и написал
дополнительные  16  стихов,  которые  также
быстро  разошлись  и  имели  еще  больший
успех.  Политическая  острота  стихотворения,
гневное  обличение  придворной  аристокра-
тии  вызвало  недовольство  правительства.  И
когда  Николай  I  получил  копию  стихотворе-
ния  с  надписью  «Воззвание  к  революции»,
против  Лермонтова  и  Раевского,  участвовав-
шего в распространении стихов, было начато
дело.  21  февраля  1837  года  они  были  аресто-
ваны.  25  февраля  Николай  I  отдал  приказ:
«Лейб-гвардии  гусарского  полка  корнета  Лер-
монтова  перевесть  тем  же  чином  в  Нижего-
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родский  драгунский  полк,  и  губернского  сек-
ретаря  Раевского  выдержать  под  арестом  на
гауптвахте  один  месяц  и  потом  отправить  в
Олонецкую  губернию  на  службу,  по  усмотре-
нию  тамошнего  гражданского  губернатора».
Таким  образом,  Лермонтов  был  сослан  на
Кавказ в действующую армию.

Ветка Палестины (стр. 87)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  53–55),  имеется  ко-

пия —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15  (тетрадь  XV),  лл.  5
об.—6.

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  Отеч.  записках»

(1839, т. 3, № 5, отд. III, стр. 275–276).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1836 годом. Но по воспоминаниям А. Н. Мура-
вьева  это  произведение  было  написано  20
февраля  1837  года  на  квартире  мемуариста.
Лермонтов  приезжал  к  Муравьеву  в  связи  с
начавшимся  следствием  по  делу  о  стихотво-
рении «Смерть поэта». «Долго ожидая меня, —
пишет  Муравьев, —  написал  он  на…  листке
чудные  свои  стихи  „Ветка  Палестины“,  кото-
рые  по  внезапному  вдохновению  у  него  ис-



торглись  в  моей  образной,  при  виде  пале-
стинских  пальм,  принесенных  мною  с  Восто-
ка…» (А. Н. Муравьев. Знакомство с русскими
поэтами. Киев, 1871, стр. 24). В брошюре «Опи-
сание  предметов  древности  и  святыни,  со-
бранных  путешественниками  по  святым  ме-
стам»  (Киев,  1872)  А.  Н.  Муравьев  излагает
иначе  историю  создания  стихотворения,  не
связывая ее с событиями 1837 года.

В  копии  под  заглавием  было  написано:
«посвящается А.  М-ву» (т. е.  А.  Муравьеву;  это
посвящение  позже  было  зачеркнуто).  А.  П.
Шан-Гирей в своих воспоминаниях сообщает,
что  пальмовую  ветку  Муравьев  затем  пода-
рил Лермонтову («Русск. обозрение», 1890, т. 4,
№ 8, стр. 747).

В литературе уже указывалось на сходство
этого  стихотворения  с  «Цветком»  Пушкина  и
стихами  312–315  поэмы  «Бахчисарайский
фонтан»  (Соч.  изд.  «Academia»,  т.  2,  стр.
181–182).
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Узник (стр. 89, 274)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  39–41).  Имеется  чер-

новой  автограф  карандашом  без  названия —
ГИМ, ф. 445, № 227а (тетрадь Чертковской биб-
лиотеки),  л.  62.  Копия —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15
(тетрадь XV), л. 1 об.

Впервые напечатано в «Одесском альмана-
хе» на 1840 год (Одесса, 1839, стр. 567–568).

В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано
1837  годом.  По  воспоминаниям  А.  П.  Шан-Ги-
рея,  это  произведение  было  написано  в  фев-
рале  1837  года,  когда  Лермонтов  сидел  под
арестом  за  стихотворение  «Смерть  поэта».
«Мишель велел завертывать хлеб в серую бу-
магу и на этих клочках с помощью вина, печ-
ной сажи и спички написал несколько пьес, а
именно:  „Когда  волнуется  желтеющая  нива“,
„Я,  матерь  божия,  ныне  с  молитвою“,  „Кто  б
ни  был  ты,  печальный  мой  сосед“,  и  переде-
лал  старую  пьесу  „Отворите  мне  темницу“,
прибавив  к  ней  последнюю  строфу:»Но  окно
тюрьмы высоко“» («Русск. обозрение», 1890, т.
4, № 8, стр. 740).

После  переработки  от  стихотворения  1832
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года  «Желание»,  которое  легло  в  основу  «Уз-
ника», неизменными остались только первые
четыре стиха.

Отдельные  части  стихотворения  в
несколько  измененном  виде  бытовали  в  на-
родно-песенном обиходе еще в начале 20-х го-
дов нашего века.
Сосед («Кто б ни был ты, печальный

мой сосед», стр. 91)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  163–164),  где  появи-

лось  впервые.  Имеется  копия —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 15 (тетрадь XV), л. 4 об.

Автограф не известен.
Датируется  февралем  1837  года  на  основе

датировки  в  «Стихотворениях»  1840  года  и
воспоминаний А.  П.  Шан-Гирея  (см.  примеча-
ние к стихотворению «Узник», стр. 331).
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«Когда волнуется желтеющая нива»
(стр. 92, 275)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  161–162),  где  появи-

лось  впервые.  Имеется  автограф —  ЛБ,  М.,
8490,1,  находящийся на отдельном листе вме-
сте со стихотворением «Ангел», и копия — ИР-
ЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 3 об.

Датируется  февралем  1837  года  на  основе
датировки  в  «Стихотворениях»  1840  года  и
воспоминаний А.  П.  Шан-Гирея  (см.  примеча-
ние к стихотворению «Узник», стр. 331).

Молитва («Я, матерь божия, ныне с
молитвою», стр. 93, 275)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 43–44). Беловой авто-

граф  под  заглавием  «Молитва  странника»
имеется в письме к М. А. Лопухиной от 15 фев-
раля 1838 года — ИРЛИ, оп 1, № 34; существует
червовой  автограф  под  тем  же  заглавием —
ГИМ, ф. 445, № 227а (тетрадь Чертковской биб-
лиотеки), л. 56, и копии ИРЛИ, оп. 1, № 47, л. 1
об-2, ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 4, рукой
В. Соллогуба, обе тождественны с текстом.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»



(1840, т. 11, № 7, отд. III, стр. 1).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1837  годом.  По  воспоминаниям  А.  П.  Шан-Ги-
рея,  это  произведение  было  написано  в  фев-
рале  1837  года,  когда  Лермонтов  сидел  под
арестом за стихи на смерть Пушкина («Русск.
обозрение», 1890, т. 4, № 8, стр. 740). В копии В.
Соллогуба датировано 1836 годом.

Сам  Лермонтов  писал  М.  А.  Лопухиной:
«Посылаю  Вам  стихотворение,  которое  слу-
чайно  нашел  в  моих  дорожных  бумагах,  оно
мне довольно-таки нравится, именно потому,
что я совсем его забыл».

Вероятнее  всего,  «Молитва»  была  написа-
на  перед  отъездом  на  Кавказ,  чем  и  объясня-
ется  название  стихотворения  в  автографах
(«Молитва  странника»).  Высказывалось  пред-
положение, что стихотворение обращено к В.
А.  Лопухиной  (Соч.  изд.  «Academia»,  т.  2,  стр.
187,  и  Соч.  малой  серии  Библиотеки  поэта,  т.
1, стр. 403); но это предположение нельзя счи-
тать окончательно доказанным.
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«Расстались мы, но твой портрет»

(стр. 94, 275)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  165),  где  появилось

впервые.  Имеется  черновой  автограф —  ГИМ,
ф.  445,  № 227а  (тетрадь  Чертковской  библио-
теки),  л.  56.  Копия —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15  (тет-
радь XV), л. 5.

В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано
1837 годом.

Является  переработкой более  раннего  про-
изведения —  «Я  не  люблю  тебя;  страстей»
(1831, т. 1, стр. 253); от первоначальной редак-
ции  неизменными  остались  только  послед-
ние два стиха.
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«Я не хочу, чтоб свет узнал» (стр. 95,
275)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 64.
Впервые  с  неточностями  опубликовано  в

литературном  сборнике  «Вчера  и  сегодня»
(1845,  кн.  1,  стр.  94–95),  где  стихи  7–8  изъяты,
очевидно, цензурой.

Датируется предположительно 1837 годом,
так как на обороте писано стихотворение «Не
смейся над моей пророческой тоскою».

«Не смейся над моей пророческой
тоскою» (стр. 96, 275)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 64 об.
Впервые  опубликовано,  без  последней

строки, в литературном сборнике «Вчера и се-
годня»  (1846,  кн.  2,  стр.  153).  В  стихе  4  цензу-
рой было исключено слово «плаха».

Датируется  предположительно  1837  годом
по содержанию: слова «удар судьбы», видимо,
являются  намеком  на  преследования  со  сто-
роны  правительства  в  связи  с  распростране-
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нием  стихов  «Смерть  поэта».  Положение  сти-
хотворения в тетради поддерживает эту дати-
ровку.

Стихи  1  и  3–4  совпадают  со  стихотворени-
ем — «Когда твой друг с пророческой тоскою»
(стр. 217).
<Эпиграмма на Н. Кукольника > (стр. 97,

276)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 56 об.
Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»

(1875, т. 14, № 9, стр. 59).
Датируется предположительно 1837 годом,

так как на этом же листе написаны стихотво-
рения  «Молитва  странника»  и  «Расстались
мы», относящиеся к этому времени.

Н.  В.  Кукольник  (1809–1868) —  автор  ряда
псевдо-патриотических реакционных истори-
ческих  драм.  Его  пьеса  «Князь  Михаил  Васи-
льевич  Скопин-Шуйский»  была  поставлена
впервые  на  сцене  Александринского  театра
14  января  1835  года,  а  23  января —  на  сцене
Большого  театра.  Драма  не  пользовалась
успехом.  В  1837  году,  до  отъезда  Лермонтова
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на Кавказ, драма «Скопин-Шуйский» шла два-
жды-20 января и 19 февраля.

< Эпиграммы на Ф. Булгарина, I–II >
(«Россию продает Фадей», стр.

98–99, 276)
ечатаются  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 10  (из  бумаг  Е.

П. Ростопчиной) на одном листке с двумя сле-
дующими эпиграммами.

Впервые  опубликованы  в  «Лит.  наслед-
стве» (т. 58, 1952, стр. 359).

Датируются летом 1837 года,  так как нахо-
дятся на одном листке с эпиграммой «Се Мак-
кавей», написанной в то же время.

Эпиграммы  направлены  против  Ф.  В.  Бул-
гарина  (1789–1859).  Как  раз  к  началу  1837  го-
да  вышли  в  свет  под  именем  Булгарина  три
мсти  книги  «Россия  в  историческом,  стати-
стическом  и  литературном  отношениях…»  (в
действительности  автором  книги  был  Н.  А.
Иванов). Книга не имела сбыта.

Первая  строка  имеет  двойной  смысл  и  со-
держит намек не только на книгу Булгарина,
но и на антипатриотический характер его де-
ятельности,  и  его  измену  во  время  войны
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1812 года (Булгарин служил в армии Наполео-
на).

В  стихах  5–6  разоблачается  связь  Булгари-
на с III отделением.
«Се Маккавей-водопийца» (стр. 100,

276)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 10  (из  бумаг  Е.

П. Ростопчиной). См. примечание к «Эпиграм-
мам на Ф. Булгарина».

Впервые  опубликовано  в  «Лит.  наслед-
стве» (т. 58, 1952, стр. 359).

Датируется  летом  1837  года  по  содержа-
нию (речь идет о Кавказских водах; см. следу-
ющую эпиграмму).

Адресат  этой  и  следующей  эпиграмм  не
установлен.  Высказывалось  предположение,
что это мог быть либо А. Л. Элькан, третьесте-
пенный  литератор,  агент  III  отделения,  либо
другой сотрудник этого отделения — Н.  И.  Та-
расенко-Отрешков  («Лит.  наследство»,  т.  58,
1952, стр. 366–367).
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«Остаться без носу — наш Маккавей
боялся» (стр. 101)

ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 10  (из  бумаг  Е.

П. Ростопчиной). См. примечание к «Эпиграм-
мам на Ф. Булгарина».

Впервые  опубликовано  в  «Лит.  наслед-
стве» (т. 58, 1952, стр. 359).

Датируется  летом  1837  года  (см.  примеча-
ние к предыдущему стихотворению, стр. 334).

<А. Петрову> (стр. 102, 276)
ечатается  по  «Русск.  архиву»  (1867,  № 7,
стлб. 1175).

Автограф не известен.
Впервые опубликовано, с неверным чтени-

ем 1 и 2 стихов и под заглавием «Ребенку»,  в
«Русск. архиве» (1864, № 10, стлб. 1088). В иной
редакции  было  помещено  в  «Литературном
сборнике» (Кострома, 1928, стр. 7).

Датируется  1837  годом  на  основании  вос-
поминаний А. П. Петрова.

В  «Русском  архиве»  1864  года  стихотворе-
ние  сопровождалось  следующим  примечани-
ем: «Продиктовано А. П. Петровым Г. П. Дани-
левскому  в  1846 г.  в  Москве. —  Семейство  г.



Петрова  было  коротко  знакомо  с  Лермонто-
вым на Кавказе».

Печатая  в  1867  году  исправленный  текст,
А.  П.  Петров  писал:  «Случайно  прочел  я  (в
«Русском  архиве»,  1864,  изд.  2-е)  четверости-
шие,  которое  покойный  М.  Ю.  Лермонтов  на-
писал  мне  в  альбом  в  1837  году.  Так  как  две
первые  строчки  этого  экспромта  переданы  Г.
П. Данилевским не совсем точно, то я и пола-
гаю  не  лишним  сообщить  небольшое  стихо-
творение  это  в  том  виде,  как  оно  было  напи-
сано автором… Михаил Юрьевич был не толь-
ко хорошим нашим знакомым, как говорит г.
Данилевский,  но  и  родственником:  его  род-
ная бабка по матери (Елис. Алексеев. Арсенье-
ва)  и  моя  родная  бабка  по  матери  же  (Екат.
Алекс. Хастатова) были родные сестры. В 1837
году,  во  время служения своего  в  Нижегород-
ском драгунском полку,  он  находился  в  Став-
рополе,  перед  приездом  туда  государя  Нико-
лая Павловича; ежедневно навещая в это вре-
мя  отца  моего,  бывшего  тогда  начальником
штаба,  он  совершенно  родственно  старался
развлекать. грусть его по кончине жены, при-
ходившейся Лермонтову двоюродной теткой»
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(«Русск. архив», 1867, № 7, стлб. 1175).
В 1837 году А. П. Петрову было 12 лет. К его

отцу, генералу П. И. Петрову, Лермонтов, судя
по  письмам  поэта  и  к  самому  Петрову  (от  1
февраля  1838  года)  и  к  бабушке  (от  18  июня
1837 года), относился с уважением и симпати-
ей. В свою очередь и семейство Петровых, ви-
димо, ценило и любило молодого поэта.

«Спеша на север из далека» (стр.
103, 276)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 44.
Впервые  опубликовано  в  литературном

сборнике  «Вчера  и  сегодня»  (1845,  кн.  1,  стр.
93–94)  с  ошибками  и  цензурными  пропуска-
ми  в  стихах  12  и  23  и  под  заглавием  «Казбе-
ку».

Датируется  концом  1837  года,  когда  Лер-
монтов возвращался из ссылки в Петербург.

1838
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<К М. И. Цейдлеру> («Русский немец

белокурый», стр. 105)
ечатается  по  «Библиогр.  запискам»  (1859,
т. 2, № 1, стлб. 23), где было помещено под

заглавием «М.И.Ц.».
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Атенее» (1858,  т.

6, № 48, стр. 303).
В «Библиогр.  записках» этот экспромт был

напечатан  по  тетради  стихотворений  Лер-
монтова,  «списанных с собственноручных бу-
маг  поэта  и  сообщенных  Львом  Ивановичем
Арнольди  покойной  графине  Е.  П.  Ростопчи-
ной»  («Библиогр.  записки»,  1859,  т.  2,  № 1,
стлб. 19–20).

Датируется 3 марта 1838 года на основании
воспоминаний Цейдлера.

М.  И.  Цейдлер  (1816–1892) —  товарищ  Лер-
монтова  по  Юнкерской  школе,  служил  в
лейб-гвардии  Гродненском  полку,  куда  по
возвращении  из  ссылки  на  Кавказ  был  пере-
веден  Лермонтов.  К  моменту  прибытия  Лер-
монтова  в  полк  (26  февраля  1838  года)  Цей-
длер уже был откомандирован на Кавказ, и 3
марта  Лермонтов  вместе  с  другими  товари-
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щами  провожал  его.  В  этот  вечер  и  было  на-
писано  данное  стихотворение.  Рассказывая
об  этом,  Цейдлер  добавляет:  «Экспромт  этот
имел  для  меня  и  отчасти  для  наших  товари-
щей  особенное  значение,  заключая  в  конце
некоторую,  понятную  только  нам  игру  слов»
(«Русск.  вестник,  1888,  № 9,  стр.  126).  Эта  игра
была  основана  на  двойном  значении  слова
«сталь» —  Цейдлер  был  влюблен  в  жену  ко-
мандира  дивизиона,  полковника  Стааль  фон
Гольштейн — Софью Николаевну.
<К портрету старого гусара > («Смотри-
те, как летит, отвагою пылая…», стр.

106, 276)
ечатается по «Отеч.  запискам» (1843,  т.  31,
№ 11, отд. I, стр. 193), где было опубликова-

но впервые. Имеется копия ИРЛИ (оп. 1, № 44,
отдельный листок).

Копия находится под рисунком А. Долгору-
кого,  изображающим  Н.  И.  Бухарова  верхом
на коне.

Датируется  1838  годом  на  основе  пометы
под  текстом:  «Рис.  К<нязь>  Долгорукий  2,
1838», сделанной, как и подпись «Лермонтов»,
рукой поэта.



Николай  Иванович  Бухаров  (1799–1862) —
полковник  лейб-гвардии  гусарского  полка,  в
котором  служил  вместе  с  Лермонтовым.  По
воспоминаниям кн. А. В. Мещерского, это был
«настоящий тип старого гусара прежнего вре-
мени,  так верно и неподражаемо описанного
Денисом  Давыдовым  в  его  известном  стихо-
творении…  Вечно  добродушный  собутыль-
ник,  дорогой  и  добрейший  товарищ,  он  был
любим  всеми  офицерами  полка»  («Русск.  ар-
хив», 1900, № 12, стр. 614).

Кн.  Александр  Николаевич  Долгорукий
(1819–1842) — товарищ Лермонтова по полку.
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<К Н. И. Бухарову> («Мы ждем тебя,

спеши, Бухаров», стр. 107, 277)
ечатается по автографу — ЦГЛА, ф. 195, оп.
1, № 5083, л. 148 (отдельный листок).

В  автографе  помета  неизвестной  рукой:
«Отдано  в  Молодик».  На  оборотной  стороне
листа  рисунок  пером,  изображающий,  види-
мо,  Бухарова  (военный  курит  трубку  с  длин-
ным чубуком).

Впервые  опубликовано  в  украинском  ли-
тературном  сборнике  «Молодик»  на  1844  год
(СПб.,  1844,  стр.  9),  под  заглавием  «К  Бухаро-
ву», с делением на строфы и с ошибкой в сти-
хе 6.

Датируется  1838  годом  по  аналогии  с
предыдущим стихотворением.

Стихи  9-12  почти  буквально  совпадают  со
стихами  3–4  стихотворения  «К  портрету  ста-
рого гусара».
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Кинжал (стр. 108, 277)

ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  16,
№ 6,  отд.  Ш,  стр.  234),  где  появилось  впер-

вые.  Имеется  черновой  автограф —  ГИМ,  ф.
445,  № 227а  (тетрадь  Чертковской  библиоте-
ки),  л.  43  об.  Копия —  ИРЛИ.  оп.  1,  № 15  (тет-
радь XV),  л.  17.  Стих 11  исправляется по авто-
графу.

Датируется предположительно 1838 годом,
так как находится на одном листе с  посвяще-
нием  к  «Казначейше»,  написанным,  видимо,
в  начале  этого  года.  Эта  датировка  подтвер-
ждается и содержанием стихотворения.

В  копии  первоначальное  заглавие  стихо-
творения  «Подарок»  зачеркнуто  и  заменено
названием «Кинжал».

В литературе уже отмечалась общность те-
мы  и  образов  данного  стихотворения  с  одно-
именным стихотворением Пушкина (Соч. изд.
«Academia», т. 2, стр. 192–193).
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«Гляжу на будущность с боязнью»
(стр. 109, 278)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 43.
Впервые  опубликовано  с  некоторыми  ис-

кажениями в литературном сборнике «Вчера
и сегодня» (1845, кн. 1, стр. 95).

Датируется предположительно 1838 годом,
так как находится на одном листе с  посвяще-
нием  к  «Казначейше»,  написанным,  видимо,
в начале этого года.
«Слышу ли голос твой» (стр. 110, 278)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 46 об.
Впервые с опечатками опубликовано в ли-

тературном сборнике «Вчера и сегодня» (1845,
кн.  1,  стр.  92)  под  заглавием  «Неотделанное
стихотворение».

Датируется предположительно 1838 годом,
так как находится на одном листе с  записью:
«Я  в  Тифлисе…»,  относящейся,  очевидно,  к
1838 году.
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«Как небеса твой взор блистает»
(стр. 111, 278)

ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 63.
Впервые опубликовано в «Библиогр. запис-

ках» (1859, т. 2, № 1, стлб. 22–23).
Датируется предположительно 1838 годом,

так как находится на одном листе с черновы-
ми  набросками  последних  строф  «Казначей-
ши»,  написанными,  вероятно,  в  начале  этого
года.
«Она поет — и звуки тают» (стр. 112,

278)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 43 об.
Впервые опубликовано в «Библиогр. запис-

ках» (1859, т. 2, № 1, стлб. 23).
Датируется предположительно 1838 годом,

так как находится на одном листе с  посвяще-
нием  к  «Казначейше»,  написанным,  видимо,
в начале этого года.

Стихи  5–8  являются  переделкой  стихов  9-
12  стихотворения  1832  года  «Она  не  гордой
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красотою» (стр. 56).

Дума (стр. 113, 279)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 45–48).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1839, т. I, № 2, отд. III. стр. 148–149).
Стихи  11–12,  пропущенные  по  цензурным

условиям и в «Стихотворениях» и в «Отеч. за-
писках»,  воспроизводятся:  стих  11 —  по  «Биб-
лиогр.  запискам»  (1859,  т.  2,  № 12,  стлб.  373),
стих 12 — по «Стихотворениям М. Ю. Лермон-
това,  не  вошедшим  в  последнее  издание  его
сочинений» (Берлин, 1862, стр. 124).

В  «Стихотворениях»  1840  года  датируется
1838 годом.

Стихи  13–16  восходят  к  стихам  6–9  стихо-
творения  1832  года  «Он  был  рожден  для  сча-
стья,  для  надежд  (стр.  63),  стихи  17–24  повто-
ряют  тему,  а  отчасти  и  образы  стихов  12–16
стихотворения 1829 года «Монолог» («Поверь,
ничтожество есть благо в здешнем свете»).

В  этом  стихотворении  выражены  разду-
мия  Лермонтова  о  судьбе  своего  поколения,
его мысли о положении лучших представите-



лей современного  общества в  условиях нико-
лаевской  реакции.  Именно  как  выражение
дум  и  настроений  передовой  молодежи  30-х
годов  это  стихотворение  и  было  воспринято
читателями.  Белинский  высоко  оценил  и  ху-
дожественные  достоинства  и  идейное  содер-
жание  «Думы».  Наряду  с  «алмазною  крепо-
стию стиха, громовою силою бурного одушев-
ления,  исполинскою  энергиею  благородного
негодования  и  глубокой  грусти»,  великий
критик  отмечал,  что  в  этом  стихотворении
люди  «нового  поколения»  найдут  разгадку
«собственного  уныния,  душевной  апатии,  пу-
стоты  внутренней…»  (Белинский,  т.  6,  1903,
стр. 39, 40).
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<А. Г. Хомутовой> («Слепец, страда-
ньем вдохновенный», стр. 115, 279)

ечатается по украинскому литературному
сборнику  «Молодик»  на  1844  год  (СПб.,

1844, стр. 10), где опубликовано (без заглавия)
впервые.  Автограф  находится  в  Берлинской
гос.  библиотеке  в  портфелях  Фарнгагена  фон
Энзе («Русск. старина», 1893, № 4, стр. 59) с по-
метой рукой П. А. Вяземского: «Lermontoff».

Под  заглавием  «А.  Г.  Хомутовой»  было  пе-
репечатано в  «Русск.  архиве»  (1867,  № 7,  стлб.
1051).

Датируется предположительно 1838 годом.
Анна  Григорьевна  Хомутова  (1784–1856) —

двоюродная  сестра  поэта  И.  И.  Козлова
(1779–1840), любившая его. Расставшись после
1812 года, они встретились только в 1838 году,
когда  Козлов  был  уже  тяжело  болен  и  слеп.
Эта  встреча  произвела  на  Козлова  сильное
впечатление, и он посвятил Хомутовой стихо-
творение  «К  другу  весны  моей  после  долгой,
долгой разлуки».

В 1838 году Лермонтов служил в лейб-гвар-
дии  Гродненском  гусарском  полку,  которым
командовал  брат  А.  Г.  Хомутовой —  М.  Г.  Хо-
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мутов.  По  словам  племянника  Хомутовой,  А.
С.  Хомутова,  поэт  «часто  посещал  командира
полка.  А.  Г.  Хомутова  показала  Лермонтову
стихи Козлова, он попросил позволения взять
их  с  собой  и  на  другой  день  возвратил  их  со
своими  стихами  на  имя  Хомутовой»  («Русск.
архив», 1886, № 2, стр. 198).
Вид гор из степей Козлова (стр. 116)

ечатается  по  литературному  сборнику
«Вчера  и  сегодня»  (1846,  кн.  2,  стр.

153–154),  где  было  опубликовано  впервые.
Строка  9  исправляется  по  «Библиогр.  запис-
кам» (1859. т. 2, № 1, стлб. 21).

Автограф не известен.
Датируется первой половиной 1838 года на

основании воспоминаний Л. И. Арнольди, ко-
торый  писал,  что  офицер  Краснокутский  сде-
лал  для  Лермонтова  подстрочный  перевод
стансов  Мицкевича,  и  «Лермонтов  тогда  же
облек  их  в  стихотворную  форму»  («Лит.  на-
следство»,  т.  58,  1952,  стр.  464).  Это показание
Арнольди поддерживается словами Ю. Ельца,
что  «Лермонтов  написал  „Стансы“  Мицкеви-
ча,  переведенные  ему  польским  корнетом
Краснокутским»,  жившим  с  ним  на  одной
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квартире  (Ю.  Елец.  История  лейб-гвардии
Гродненского гусарского полка,  т.  1.  1890,  стр.
206, 255). В Гродненском гусарском полку Лер-
монтов служил с 26 февраля по конец апреля
1838 года; в этот период и было написано дан-
ное произведение. Оно действительно являет-
ся  вольным  переводом  одноименного  стихо-
творения Мицкевича из цикла «Крымских со-
нетов».

Козлов — старинное название Евпатории.
Поэт (стр. 118, 279)

ечатается  по  «Отеч.  запискам»  (1839,  т.  2,
№ 3,  отд.  III,  стр.  163–164),  где  появилось

впервые. Имеется черновой автограф с каран-
дашными  поправками —  ГИМ,  ф.  445,  № 227а
(тетрадь Чертковской библиотеки), л. 61.

Датируется  по  содержанию  1838  годом.
Кроме  того,  эта  датировка  подтверждается  и
тем,  что  цензурное  разрешение  на  выпуск
«Отеч. записок» было получено уже 1 февраля
1839 года.

1839
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«Ребенка милого рожденье» (стр.

120)
ечатается по Соч. изд. Академической биб-
лиотеки (т.  4,  1911,  стр.  335),  где  письмо к

А.  А.  Лопухину,  в  котором  находится  это  сти-
хотворение,  воспроизводилось  по  автографу
(из собрания барона Д. Г. Гинзбурга). В данное
время местонахождение автографа не извест-
но.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 31, № 12, отд. I, стр. 342).

Датируется февралем 1839 года, так как на-
писано по поводу рождения сына Александра
у  А.  А.  Лопухина,  друга  и  родственника  Лер-
монтова.  Александр  Лопухин  родился  13  фев-
раля 1839 года.
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<А. А. Олениной > («Ах! Анна Алексев-

на», стр. 121)
ечатается по копии — ГПБ, архив А. Н. Оле-
нина, № 912. Имеется также копия в ЦГЛА,

ф. 276, оп. 1, № 2, л. 1.
Публикуется впервые.
Копия сделана рукой старшей сестры А.  А.

Олениной, Варвары, и имеет приписку: «При-
ветствие  больного  гусарского  офицера  и  по-
эта г. Лермантова Анне Алексеевне Олениной
в ее альбом 1839 года». В копии ЦГЛА эта при-
писка  дополнена  словами:  «В  день  ее  рожде-
ния». Следовательно, стихотворение было на-
писано Лермонтовым 11 августа (день рожде-
ния А. А. Олениной) 1839 года.

Анна  Алексеевна  Оленина  (1808–1888) —
дочь  директора  Публичной  библиотеки  и
президента Академии Художеств А. Н. Олени-
на. В доме своего отца она встречалась с круп-
нейшими  деятелями  русской  культуры  пер-
вой половины XIX века. Поэты (Пушкин, Кры-
лов,  Гнедич,  Козлов,  Веневитинов  и  др.)  по-
свящали  ей  свои  стихотворения.  В  1840  году
А. А. Оленина вышла замуж за Ф. А. Андро де
Ланжерона,  полковника  лейб-гвардии  гусар-
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ского полка, в котором служил Лермонтов.

«Не верь себе» (стр. 122)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 57–60).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1839, т. 3, № 5. отд. 111, стр. 277–278).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1839 годом.
Эпиграф взят из «Пролога» к «Ямбам» Огю-

ста Барбье. Но Лермонтов изменил стих 1, по-
ставив вместо «Que me font — «Que nous font»
(«Какое  мне  дело» —  «Какое  нам  дело». —
Франц.)
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Три пальмы (стр. 124)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 65–70).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1839, т. 5, № 8, отд. III, стр. 168–170).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1839 годом, написано до 14 августа (цензурное
разрешение  на  выпуск  т.  5  «Отеч.  записок»).
Следовательно,  стихотворение  было  написа-
но в первой половине 1839 года.

Белинский  с  восторгом  отзывался  об  этом
стихотворении  и  писал,  что  «пластицизм  и
рельефность  образов,  выпуклость  форм  и  яр-
кий  блеск  восточных  красок —  сливают  в
этой пьесе поэзию с живописью» (Белинский,
т. 6, 1903, стр. 51).
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Молитва («В минуту жизни трудную»,

стр. 127, 280)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 71–72).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1839, т. 6, № 11, отд. III, стр. 272).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1839 годом.
А.  О.  Смирнова-Россет  (Автобиография.

«Мир»,  1931,  стр.  247)  рассказывает,  что  эти
стихи Лермонтов написал для М.  А.  Щербато-
вой.
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Дары Терека (стр. 128)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 73–77).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1839, т. 7, № 12, отд. III стр. 1–3).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датируется

1839 годом.
В  этом  стихотворении  отразилось  знаком-

ство  Лермонтова  с  народными  казачьими
песнями  о  Тереке.  Не  придерживаясь  строго
какого-либо одного из фольклорных источни-
ков,  Лермонтов  сумел  понять  и  передать  в
своем стихотворении дух и стиль песен и ска-
зов гребенских казаков.

Белинский  писал,  что  в  этом  стихотворе-
нии  Лермонтов  «создал  апотеоз  Кавказа,  дав
ему  индивидуальную  личность,  поэтически
олицетворив  Каспий  и  Терек»  (Белинский,  т.
13, 1948, стр. 50).
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Памяти А. И. О<доевско>го (стр. 131,

280)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  79–84).  Имеется  чер-

новой  автограф —  ГИМ,  ф.  445,  № 227а,  (тет-
радь Чертковской библиотеки), лл. 54 и 55 об.

Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»
(1839,  т.  7,  № 12,  отд.  III,  стр.  209–210)  под  тем
же заглавием, как и в «Стихотворениях» 1840
года — «Памяти А. И. О — го».

Стих  16,  в  котором  в  печатном  тексте,  ве-
роятно,  под  воздействием  цензуры  слово
«бог» было заменено словом «рок», — исправ-
ляем по автографу.

В  «Стихотворениях»  1840  года  датируется
1839  годом;  написано  было,  видимо,  осенью
1839  года,  когда  Лермонтов  узнал  о  смерти
Одоевского.

Поэт  Александр  Иванович  Одоевский
(1802–1839)  принадлежал  к  Северному  обще-
ству декабристов. После восстания 14 декабря
1825 года был приговорен к 12 годам каторги.
Вместе  с  другими  декабристами  отбывал  за-
ключение  в  Читинском  остроге  и  на  Петров-
ском заводе, затем был сослан в Сибирь на по-



селение, а в 1837 году переведен в Нижегород-
ский  драгунский  полк,  стоявший  на  Кавказе.
В этот же полк был сослан и Лермонтов после
следствия по делу о стихах на смерть Пушки-
на.  На  Кавказе  Лермонтов  познакомился  со
многими  сосланными  туда  декабристами,  но
особенно сблизился с  Одоевским. В 1839 году,
15 августа, Одоевский умер.

Стихи  12–22  этого  стихотворения  совпада-
ют  со  стихами  7-12  стихотворения  «Когда
твой  друг  с  пророческой  тоскою»  (стр.  217)  и
стихами 1–5 стихотворения 1832 года «Он был
рожден для счастья, для надежд» (стр. 63).

Строфы  III  и  IV  этого  стихотворения  в
несколько отличной редакции вошли в поэму
«Сашка» (т. 4).
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«На буйном пиршестве задумчив он

сидел» (стр. 134, 282)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 55.
Впервые  опубликованы  две  первые  стро-

фы  под  заглавием  «Отрывок»  с  опечаткой  в
стихе 2 в «Современнике» (1854, т. 43, № 1, отд.
I,  стр.  8).  В  1857  году  было  напечатано  с  тре-
тьей  строфой  (зачеркнутой  в  автографе)  под
заглавием «Казот» тоже в «Современнике» (т.
65, № 10, отд. I, стр. 189).

Датируется  1839  годом,  так  как  написано
на одном листке со стихотворением «Э. К. Му-
синой-Пушкиной»  и  окончанием  стихотворе-
ния «Памяти А. И. О<доевско>го».

Ж.  Казот  (1719–1792) —  французский  писа-
тель,  монархист,  казненный  в  1792  году.  В
«Посмертных  сочинениях»  Лагарпа  в  1806 г.
был  напечатан  вымышленный  рассказ  по-
следнего о том, что в начале 1788 года на бан-
кете  Казот  предсказал  Французскую  револю-
цию и судьбу присутствовавших на вечере го-
стей. Этот рассказ и лег в основу данного сти-
хотворения.
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<Э. К. Мусиной-Пушкиной > («Графиня

Эмилия», стр. 135, 282)
ечатается  по  автографу —  ГИМ,  ф.  445,
№ 227а (тетрадь Чертковской библиотеки),

л. 55.
Впервые опубликовано в «Русск. вестнике»

(1860, т. 26, № 4, кн 2, стр. 387).
Датируется  1839  годом  по  положению  в

тетради.
Стихотворение  обращено  к  графине  Эми-

лии  Карловне  Мусиной-Пушкиной  (урожден-
ной  Шернваль,  1810–1846).  А.  В.  Мещерский
писал,  что  «обе  сестрицы  Шернваль  были  за-
мечательной  красоты.  Эмилия  Карловна  и
Аврора  Карловна,  хотя  и  принадлежали  к
небогатому дворянскому семейству в Финлян-
дии,  но  получили  хорошее  образование»
(«Русск. архив», 1900, № 12, стр. 609).

1840
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«Как часто, пестрою толпою окру-

жен» (стр. 136)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 85–88).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1840, т. 8, № 1, отд. III, стр. 140).
В  обоих  изданиях  перед  стихотворением

стоит дата «1 января»; в «Стихотворениях» да-
тировано 1840 годом.

Это стихотворение было написано в  связи
с  новогодним  балом-маскарадом  в  Дворян-
ском собрании, на котором был и Лермонтов.
И.  С.  Тургенев,  также  присутствовавший  на
этом  балу,  вспоминал,  что  «на  бале  Дворян-
ского  собрания  ему  (Лермонтову, —  Ред.)  не
давали  покоя,  беспрестанно  приставали  к
нему,  брали  его  за  руки,  одна  маска  сменя-
лась  другою,  а  он  почти  не  сходил  с  места  и
молча  слушал  их  писк,  поочередно  обращая
на  них  свои  сумрачные  глаза.  Мне  тогда  же
почудилось,  что  я  уловил  на  лице  его  пре-
красное выражение поэтического творчества.
Быть  может,  ему  приходили  в  голову  те  сти-
хи:
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„Когда касаются холодных рук
моих
С небрежной смелостью красавиц
городских —
Давно бестрепетные руки… “ 

и  т. д.».  (И.  С.  Тургенев,  Собр.  соч.,  т.  10,
1949, стр. 248–249).

«И скучно и грустно» (стр. 139, 282)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  109–110).  Имеется

черновой  автограф —  ЦГЛА,  ф.  427,  оп.  1,
№ 986 (тетрадь С. А. Рачинского), л. 66.

Впервые  напечатано  в  «Лит.  газете»  (1840,
№ 6, стлб. 133).

Датируется  январем  1840  года,  так  как  20
января  стихотворение  уже  появилось  в  «Лит.
газете».  В  «Стихотворениях»  отнесено  к  1840
году.

Раскрывая общественный смысл этого сти-
хотворения,  Белинский  писал:  «„И  скучно  и
грустно“  из  всех  пьес  Лермонтова  обратила
на себя особенную неприязнь старого поколе-
ния.  Странные люди!  им все  кажется,  что  по-
эзия должна выдумывать,  а  не  быть жрицею
истины, тешить побрякушками, а не греметь
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правдою» (Белинский, т. 6, 1903, стр. 45).

«Посреди небесных тел» (стр. 139)
ечатается по автографу — ЦГЛА, ф. 427, оп.
1,  № 986  (тетрадь  С.  А.  Рачинского),  л.  66.

Другой  автограф  (карандашный  набросок,  не
законченный и зачеркнутый) — ЦГЛА,  ф.  276,
оп. 1, № 35 (архив П. А. Вяземского), л. 10.

Впервые опубликовано в «Библиогр. запис-
ках» (1858, т. 1, № 20, стлб. 634–635).

Датировалось ранее без достаточных осно-
ваний  1833–1834  годами.  Автограф  стихотво-
рения  находится  на  том  же  листке,  что  «И
скучно  и  грустно»;  поэтому  можно  его  отне-
сти к 1840 г.
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Казачья колыбельная песня (стр.

140)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 89–92).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1840, т. 8, № 2, отд. III, стр. 245–246).
В  «Стихотворениях»  1840  года  датировано

1840 годом.
По  поводу  этого  стихотворения  среди  гре-

бенских  казаков  существовала  легенда,  что
Лермонтов  после  битвы  при  Валерике  в  ста-
нице  Червленой  услышал,  как  казачка  пела
над колыбелью ребенка, и под впечатлением
ее  песни  написал  свою  (см.:  Леонид  Семенов.
«Лермонтов  и  Толстой»,  1914,  стр.  119).  Это
опровергается  тем,  что  стихотворение  появи-
лось в печати в феврале, а битва при Валери-
ке была в июле.

Белинский высоко оценил «Казачью колы-
бельную  песню»  и  писал  о  ней:  «Ее  идея —
мать; но поэт умел дать индивидуальное зна-
чение этой общей идее: его мать — казачка, и
потому  содержание  ее  колыбельной  песни
выражает собою особенности и оттенки каза-
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чьего  быта.  Это  стихотворение  есть  художе-
ственная  апофеоза  матери»  (Белинский,  т.  6,
1903, стр. 52).

«Казачья  колыбельная  песня»  прочно  во-
шла в народный обиход.
<М. А. Щербатовой > («На светские це-

пи», стр. 142, 283)
ечатается по автографу — ЦГЛА, ф. 276, сп.
1, № 48. Имеется копия — ИРЛИ, оп. 1, № 15

(тетрадь XV), л. 10 об.
Впервые,  с  ошибкой  во  2  стихе,  опублико-

вано в «Отеч. записках» (1842, т. 20, № 1, отд. I,
стр. 126), где датировано 1840 годом.

В  своих  воспоминаниях  А.  П.  Шан-Гирей
писал:  «Зимой  1839 г.  Лермонтов  был  сильно
заинтересован  кн.  Щербатовой  (к  ней  отно-
сится пьеса «На светские цепи»). Мне ни разу
не случалось ее видеть, знаю только, что она
была молодая вдова, а от него слышал, что та-
кая,  что  ни  в  сказке  сказать,  ни  пером  напи-
сать»  («Русск.  обозрение»,  1890,  т.  4,  № 8,  стр.
747–748). То же рассказывала Е. А. Сушкова М.
И.  Семевскому:  «Прелестное  стихотворение
„На  светские  цепи“…  написано  княгине  Ма-
рии  Алексеевне  Щербатовой,  рожденной
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Штерич,  красавице  и  весьма  образованной
женщине»  («Записки»  Сушковой,  1928,  стр.
225).

«Есть речи — значенье» (стр. 144,
283)

ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  14,
№ 1, отд. III, стр. 2), где появилось впервые.

Имеется  совпадающий  по  тексту  автограф —
ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 20.

В 1846 году в литературном сборнике «Вче-
ра  и  сегодня»  (кн.  2,  стр.  168)  была  опублико-
вана  другая  редакция  стихотворения  под  за-
главием «Волшебные звуки».

Датируется  1840  годом,  так  как  цензурное
разрешение  на  выпуск  в  свет  тома  14  «Отеч.
записок» было получено 1 января 1841 года.

И.  И.  Панаев  рассказывает  в  своих  воспо-
минаниях  о  том,  как  Лермонтов  привез  это
стихотворение А. А. Краевскому (И. И. Панаев.
Воспоминания. ГИХЛ, 1950, стр. 134–135).
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Журналист, читатель и писатель (стр.

145, 284)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  93-102).  Имеется  бе-

ловой  автограф —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15  (тетрадь
XV),  лл.  11–12 об.  и копия рукой В.  А.  Соллогу-
ба — ИРЛИ, оп, 2, № 62.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1840,  т.  9,  № 4,  отд.  III,  стр.  307–310).  В  тексте
журнала  допущена  опечатка,  перешедшая  в
«Стихотворения», в стихе 84: «светлое» вместо
«свежее». Исправлено по автографу.

В  автографе  помета:  «Печатать  позволяет-
ся. С.-Петербург, 19 марта 1859 года. Цензор И.
Гончаров».

Датируется  20  марта  1840  года,  так  как  в
копии  рукой  Соллогуба  написано:  «С.-Петер-
бург. 20 марта 1840. Под арестом, на Арсеналь-
ной  гауптвахте».  В  «Стихотворениях»  также
датировано 1840 годом.

Эпиграф  принадлежит,  очевидно,  самому
Лермонтову.

Стихотворение  было  литературно-обще-
ственной декларацией Лермонтова, в нем вы-
разилось  отношение  Лермонтова  к  журналь-



ной  полемике  1839–1840  годов  и  оценка  им
реакционной критики булгаринского толка. В
образе  «журналиста»  Лермонтов,  возможно,
изобразил Н.  А.  Полевого,  ставшего в  это вре-
мя на охранительные позиции («Лит.  наслед-
ство», т. 43–44, 1941. стр. 761–762).

В.  Г.  Белинский дал восторженную оценку
этому  стихотворению:  «Разговорный  язык
этой  пьесы —  верх  совершенства;  резкость
суждений,  тонкая  и  едкая  насмешка,  ориги-
нальность  и  поразительная  верность  взгля-
дов  и  замечаний —  изумительны.  Исповедь
поэта,  которою  оканчивается  пьеса,  блестит
слезами,  горит  чувством.  Личность  поэта  яв-
ляется  в  этой  исповеди  в  высшей  степени
благородною» (Белинский, т. 6. 1903, стр. 47).
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Воздушный корабль (стр. 151)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 103–107).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1840, т. 10, № 5, отд. III, стр. 1–3).
В  «Стихотворениях»  датировано  1840  го-

дом.  Но  можно  датировать  более  точно —
мартом  1840  года,  так  как  В.  Г.  Белинский  в
письме к  В.  П.  Боткину от  15  марта 1840  года
писал,  что  Лермонтов,  которого  он  навестил
под арестом в ордонанс-гаузе,  «читает Гофма-
на,  переводит  Зейдлица  и  не  унывает»  (В.  Г.
Белинский, Письма, т. 2, СПб., 1914, стр. 93).

Сюжетная  основа  стихотворения  восходит
к балладе австрийского поэта-романтика Цей-
длица —  «Geisterschiff»  («Корабль  призра-
ков»). Но Лермонтов далеко отошел от немец-
кого оригинала и не только изменил заглавие
и  порядок  изложения,  но  и  внес  совершенно
иной  идейный  смысл.  В  балладе  Цейдлица
его  заинтересовал  сюжет,  позволявший  ему
воплотить  свой  оригинальный  творческий
замысел.  Самая  тема  Наполеона  давно  при-
влекала  внимание  Лермонтова,  см.  стихотво-
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рения:  1829  года —  «Наполеон»,  («Где  бьет
волна  о  брег  высокой»,  т.  1,  стр.  45),  1830  го-
да —  «Наполеон»  («В  неверный  час»,  т.  1,  стр.
102)  и  «Эпитафия  Наполеону»  (т.  1,  стр.  104),
1831 года — «Св. Елена» (т. 1, стр. 194).

Соседка (стр. 154, 285)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 15 (тетрадь XV), л. 19.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1842, т. 20, № 2, отд. 1, стр. 127–128).

Датируется  мартом —  апрелем  1840  года,
на основании воспоминаний А. П. Шан-Гирея,
который  указывал,  что  стихотворение  было
написано в ордонанс-гаузе, где Лермонтов си-
дел под арестом за дуэль с сыном французско-
го посланника де Барантом.

Шан-Гирей писал, что «соседка» Лермонто-
ва действительно существовала,  но «была во-
все не дочь тюремщика,  а,  вероятно,  дочь ка-
кого-нибудь чиновника, служащего при ордо-
нанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с
ружьем  точно  стоял  у  двери»  («Русск.  обозре-
ние», 1890, т. 4, № 8, стр. 749).

П.  А.  Висковатов  передает,  что  «Соллогуб
видел даже изображение этой девушки, нари-
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сованное  Лермонтовым,  с  подписью  „la  jolie
fille  de  sous-officier“»  («хорошенькая  дочь  ун-
тер-офицера». —  Франц.)  (Соч.  под  ред.  Виско-
ватова, т. 6, 1891, стр. 330).

Стихотворение  проникло  в  тюремную  и
ссыльно-поселенческую среду, где бытовало в
качестве песни.

Пленный рыцарь (стр. 156)
ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  17,
№ 8,  отд.  III,  стр.  268),  где  появилось  впер-

вые.  Имеется  копия —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15  (тет-
радь XV), л. 18.

Датируется  предположительно  апрелем
1840 года, когда Лермонтов сидел под арестом
за дуэль с сыном французского посланника де
Барантом.



П
<М. П. Соломирской> («Над бездной

адскою блуждая», стр. 157)
ечатается по «Отеч.  запискам» (1842,  т.  24,
№ 10, отд. I, стр. 320), где было опубликова-

но впервые.
Автограф  не  известен.  Имеется  копия  без

разночтении — ГПБ, собрание рукописей Лер-
монтова, № 62 (принадлежала В. В. Стасову).

Датируется  предположительно,  по  содер-
жанию, весной 1840 года, когда Лермонтов си-
дел под арестом за дуэль с де Барантом (стихи
9, 13–14).

Относится к Марье Петровне Соломирской
(1811–1859),  жене  Владимира  Дмитриевича
Соломирского,  брат  которого  в  1837  году  ко-
мандовал  лейб-гвардии  гусарским  полком.  В
1839–1840 годах Лермонтов встречался с ней в
свете.  Сидя  под  арестом,  он,  очевидно,  полу-
чил  от  Соломирской  какую-то  дружескую  за-
писку.
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Отчего (стр. 158)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 115–116).

Автограф не известен,
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1840, т. 10, № 6, отд. III, стр. 280).
В  «Стихотворениях»  датировано  1840  го-

дом.
Предполагается,  что  стихотворение  посвя-

щено  М.  А.  Щербатовой  (см.  Соч.  изд.
Academia,  т.  2,  стр.  218).  О  М.  А.  Щербатовой
см.  примечание  к  стихотворению  «На  свет-
ские цепи», стр. 345.
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Благодарность (стр. 159)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 117–118). Имеется бе-

ловой  автограф —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15  (тетрадь
XV), л. 13.

Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»
(1840, т. 10. № 6, отд. III, стр. 290).

В  «Стихотворениях»  датировано  1840  го-
дом.

Из Гёте (стр. 160)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 119–120).

Автограф не известен.
Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»

(1840, т. 11, № 7, отд. 111, стр. 1).
В  «Стихотворениях»  датировано  1840  го-

дом.  По  воспоминаниям  А.  Н  Струговщикова,
стихотворение было написано в конце ноября
1840  года,  когда  автор  воспоминаний  встре-
тил Лермонтова у В. А. Соллогуба: «На вопрос
его < Лермонтова >: не перевел ли я „Молитву
путника“  Гете?  я  отвечал,  что  с  первой  поло-
виной сладил, а во второй — недостает мне ее
певучести  и  неуловимого  ритма,  „А  я,  напро-
тив, мог только вторую половину перевести“,
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сказал  Лермонтов  и  тут  же,  по  просьбе  моей,
набросал мне на клочке бумаги свои „Горные
вершины“»  («Русск.  старина»,  1874,  № 4,  стр.
712).  Однако  Струговщиков  несомненно
ошибся:  в  ноябре  1840  года  Лермонтов  был
уже на Кавказе.

Данное  произведение  является  вольным
переложением  стихотворения  Гёте  «Über
allen Gipfeln» («Wanderers Nachtlied», «Над все-
ми  вершинами» —  «Ночная  песнь  странни-
ка». — Нем.).

Ребенку (стр. 161, 285)
ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това» (СПб., 1840, стр. 111–114). Имеется ав-

тограф  на  отдельном  листке —  ИРЛИ,  оп.  I.
№ 47.

Впервые  напечатано  в  «Отеч.  записках»
(1840, т. 12, № 9, отд. III, стр. 1–2).

В  «Стихотворениях»  датировано  1840  го-
дом. В автографе рукой В. А. Соллогуба постав-
лена дата: «1838 г.».

Адресат  не  установлен.  Высказывалось
предположение,  что  стихотворение  относит-
ся  к  дочери  В.  А.  Лопухиной —  Бахметевой
(Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, стр. 291).
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Однако  этому  противоречит  текст  стихотво-
рения, в котором речь идет о ребенке-мальчи-
ке («Ты на нее похож», «Ты повторял за ней»).
Недостаточно  обосновано  и  мнение,  что  сти-
хотворение могло быть обращено «к  сыну ге-
нерала  Г.  (т. е.  Граббе. —  Ред.),  убитому  в  по-
следнюю  войну  с  турками»  (Соч.  под  ред.  Еф-
ремова, т. 1, 1889, стр. 490).

А. О. Смирновой (стр. 163, 286)
ечатается по беловому автографу — ИРЛИ,
ф.  244,  оп.  1,  № 180  (альбом  А.  О.  Смирно-

вой), л. 3 об. Имеется беловой автограф другой
редакции стихотворения — ГИМ, ф. 445, № 105
(альбом  M.  П.  Полуденского),  л.  61.  Неполная
копия, сделанная рукой В. А. Соллогуба, — ИР-
ЛИ, оп. 1, № 47 (повидимому — с чернового ав-
тографа).

В  обоих  автографах  под  текстом  подпись:
«М. Лермонтов».

Впервые  в  сокращении  и  с  неточностями
напечатано  в  «Отеч.  записках»  (1840,  т.  12,
№ 10, отд. III, стр. 229). Стихотворение, очевид-
но,  печаталось  по  альбому  А.  О.  Смирновой,
это  подтверждается  не  только  анализом  тек-
ста,  но и тем,  что в  этом же номере журнала



на одной странице с стихотворением Лермон-
това  было  помещено  стихотворение  Пушки-
на, печатавшееся несомненно по автографу в
альбоме Смирновой (л. 1). Первые четыре сти-
ха  стихотворения  Лермонтова  не  были  напе-
чатаны.  Возможно,  что  эти  стихи  были  ис-
ключены  не  самим  Лермонтовым,  а  Смирно-
вой.  Имеющиеся  же  в  печатном  тексте  изме-
нения  могли  возникнуть  в  результате  того,
что Смирнова передала их по памяти.

Датируется 1840 годом по времени опубли-
кования.

Александра  Осиповна  Смирнова,  урожден-
ная Россет (1809–1882) была в дружеских отно-
шениях  со  многими  русскими  писателями:
Пушкиным,  Гоголем,  Жуковским  и  др.  Лер-
монтов  познакомился  со  Смирновой  в  Петер-
бурге зимой 1839–1840 года, бывал у нее и ча-
сто  встречал  ее  в  доме  Карамзиных.  В  своей
автобиографии А. О. Смирнова рассказывает о
том,  как  было  написано  это  стихотворение:
«Софи  Карамзина  мне  раз  сказала,  что  Лер-
монтов был обижен тем, что я ничего ему не
сказала об его стихах. Альбом всегда лежал на
маленьком  столике  в  моем  салоне.  Он  при-
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шел  как-то  утром,  не  застал  меня,  поднялся
вверх,  открыл  альбом  и  написал  эти  стихи»
(А.  О.  Смирнова-Россет.  Автобиография.  М.,
1931, стр. 213).

К портрету (стр. 164, 286)
ечатается, по тексту «Отеч. записок» (1840,
т. 13, № 12, отд. III, стр. 290), где появилось

впервые.  Имеется  беловой  автограф —  ЦГЛА,
ф.  276,  оп.  1,  № 40;  другой  беловой  автограф
находился  в  Берлинской  Гос.  библиотеке,  в
портфелях  К.  А.  Фарнгагена  фон  Энзе,  с  поме-
той  «Von  Paulina  Bülübin»  («Русск.  старина»,
1893,  № 4,  стр.  59).  Черновой  автограф  под  за-
главием  «Портрет.  Светская  женщина» —  ЦГ-
ЛА, ф. 427, оп. 1, № 986 (тетрадь С. А. Рачинско-
го), л. 66 об.

В беловом автографе ЦГЛА внизу две поме-
ты:  «Писано  собственною  рукою  Лермонтова.
К<нязь>  В.  Одоевский»  и  «Это  портрет  графи-
ни  Воронцовой-Дашковой.  К<  нязь  >  Вязем-
ский».

Датируется 1840 годом по времени опубли-
кования.

Обращено  к  графине  Александре  Кирил-
ловне  Воронцовой-Дашковой,  урожденной



Нарышкиной  (1818–1856).  Ее  портрет  был  ли-
тографирован Греведоном в 1840 году в Пари-
же.  В.  А.  Соллогуб  писал о  ней в  своих воспо-
минаниях:  «Много  случалось  встречать  мне
на  моем  веку  женщин  гораздо  более  краси-
вых,  может  быть,  даже  более  умных,  хотя
графиня  Воронцова-Дашкова  отличалась
необыкновенным остроумием, но никогда не
встречал я ни в одной из них такого соедине-
ния самого тонкого вкуса,  изящества,  грации
с такой неподдельной веселостью, живостью,
почти  мальчишеской  проказливостью.  Жи-
вым  ключом  била  в  ней  жизнь  и  оживляла,
скрашивала всё ее окружающее» (В.  А.  Солло-
губ. Воспоминания. «Academia», 1931, стр. 288).
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Тучи (стр. 165)

ечатается по «Стихотворениям М. Лермон-
това»  (СПб.,  1840,  стр.  167–168),  где  появи-

лось  впервые.  Имеется  копия  под  заглавием
«Тучки» — ЦГЛА, ф. 276, оп. 1, № 71.

В  «Стихотворениях»  датировано:  «Апрель
1840», т. е. временем, когда Лермонтов уезжал
из Петербурга в ссылку на Кавказ.

П. А. Висковатов передает со слов В. А. Сол-
логуба  об  обстоятельствах  написания  стихо-
творения:  «Друзья  и  приятели  собрались  в
квартире  Карамзиных  проститься  с  юным
другом  своим  и  тут,  растроганный  внимани-
ем  к  себе  и  непритворною  любовью  избран-
ного  кружка,  поэт,  стоя  в  окне  и  глядя  на  ту-
чи,  которые  ползли  над  Летним  садом  и
Невою, написал стихотворение: „Тучки небес-
ные,  вечные  странники!..“.  Софья  Карамзина
и  несколько  человек  гостей  окружили  поэта
и  просили  прочесть  только  что  набросанное
стихотворение.  Он  оглянул  всех  грустным
взглядом выразительных глаз своих и прочел
его. Когда он кончил, глаза были влажные от
слез…»  (Соч.  под  ред.  Висковатова,  т.  6,  1891,
стр. 338).
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Белинский  писал  об  этом  стихотворении,
что  оно  «полно  какого-то  отрадного  чувства
выздоровления  и  надежды,  и  пленяет  роско-
шью  поэтических  образов,  каким-то  избыт-
ком  умиленного  чувства»  (Белинский,  т.  6,
1903, стр. 51).

Валерик (стр. 166, 287)
ечатается  по  черновому  автографу —  ЛБ,
М., 8490, 3. Имеется копия — ЛБ, IV, 5, 7 (из

архива Ю. Ф. Самарина).
Впервые опубликовано (не  по данному ав-

тографу)  с  многочисленными  опечатками  и
пропуском  стихов  70,  200–205  в  альманахе
«Утренняя заря» на 1843 год (стр. 66–78).

В автографе стихотворение не имеет загла-
вия.  Но в копии из архива Самарина (так же,
как  и  в  других  имеющихся  копиях)  и  в
«Утренней  заре»  оно  озаглавлено  «Валерик».
Список  Ю.  Ф.  Самарина  ближе  к  тексту
«Утренней зари», чем к черновому автографу.
Наличие  в  нем  разночтений:  в  стихах  89,
139–140  и  др.  и  вычеркнутых  в  автографе  11
стихов,  следовавших после  стиха  175  (в  спис-
ке они помещены после стиха 200), позволяет
предполагать,  что  этот  список  был  сделан  с



более поздней редакции (возможно, с той же,
которая  легла  в  основу  текста  «Утренней  за-
ри»).  Поэтому  в  настоящем  издании  сохраня-
ется заглавие «Валерик» и стих 198 исправля-
ется по списку.

В  автографе  помета  рукой  И.  Е.  Бецкого:
«Лермонтова.  Подарено  мне  Л.  Арнольди,  он
же получил от Столыпина с Кавказа».

На копии сверху надпись карандашом, сде-
ланная  неизвестной  рукой:  «Подарено  авто-
ром».  В  действительности  Самарин  получил
это  стихотворение  от  кн.  И.  Голицына,  кото-
рый привез рукопись с Кавказа (Соч. Ю. Ф. Са-
марина, т. 12, M., 1911, стр. 78).

Датируется  летом  1840  года  по  содержа-
нию; стихотворение было написано после боя
11  июля  1840  года  при  Валерике  (Валерик —
приток реки Сунжи, впадающей в Терек). Лер-
монтов,  находясь  в  отряде  генерала  Галафее-
ва, участвовал в этом сражении и писал о нем
А.  А.  Лопухину  12  сентября  1840  года  (см.  на-
стоящее  издание,  т.  6).  В  «Журнале  военных
действий» (копия — ИРЛИ, оп. 3, № 32) в числе
офицеров, отличившихся в сражении при Ва-
лерике  и  проявивших  «необыкновенное  рве-



ние», назван и «Тенгинского пехотного полка
поручик  Лермонтов»  (лл.  54–55).  За  то,  что
Лермонтов, «несмотря ни на какие опасности,
исполнял  возложенное  на  него  поручение  с
отменным  мужеством  и  хладнокровием  и  с
первыми  рядами  храбрейших  ворвался  в
неприятельские завалы», он был представлен
генералом  Галафеевым  к  ордену  Владимира
4-й  степени  с  бантом.  Корпусное  начальство
заменило  Владимира  4-й  степени  на  орден
Станислава 3-й степени.  Но даже и на эту на-
граду  «не  последовало  высочайшего  соизво-
ления».

Описание  сражения  в  «Журнале  военных
действий»  по  сравнению  со  стихотворением
«Валерик»  показывает,  как  точно,  вплоть  до
отдельных  деталей,  воспроизводил  Лермон-
тов картину боя. В. Г. Белинский отмечал, что
«Валерик»  «одно  из  замечательнейших  про-
изведений  покойного  поэта;  оно  отличается
этою  стальною  прозаичностью  выражения,
которая  составляет  отличительный  характер
поэзии  Лермонтова,  и  которой  причина  за-
ключалась  в  его  мощной  способности  смот-
реть прямыми глазами на всякую истину,  на
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всякое  чувство,  в  его  отвращении прикраши-
вать их» (Белинский, т. 7, 1904, стр. 495).

Завещание («Наедине с тобою,
брат», стр. 174)

ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  14,
№ 2,  отд.  III,  стр.  157),  где  появилось  впер-

вые.
Автограф не известен.
Датируется  концом  1840  года;  в  это  время

Лермонтов участвовал в походах в Большую и
Малую Чечню.

1841
Оправдание (стр. 176)

ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  15,
№ 3,  отд.  III,  стр.  44),  где  появилось  впер-

вые.
Автограф не известен.
Датируется  началом 1841  года  по  времени

появления в печати.
Это  стихотворение  является  переработкой

двух  юношеских  стихотворений:  «Романса  к
И…» («Когда я унесу в чужбину», 1831, т. 1, стр.
187)  и  «Когда  одни  воспоминанья»,  включен-
ного в трагедию «Странный человек», 1831 (т.
5).  Первая строфа второго из этих стихотворе-
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ний повторена в «Оправдании» почти без из-
менений  (только  в  стихе  2  слова  «О  днях
безумства  и  страстей»  заменены словами:  «О
заблуждениях  страстей»).  Остальные  строфы
(2–5) стихотворения написаны заново.

Родина (стр. 177, 293)
ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  15,
№ 4,  отд.  III,  стр.  283),  где  появилось  впер-

вые  под  заглавием  «Родина».  Автограф  под
названием  «Отчизна» —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15
(тетрадь XV),  л.  14.  В стихе 16 печатаем по ав-
тографу  «ночующий»,  так  как  в  журнальном
тексте опечатка («кочующий»).

Датируется  началом 1841  года  по  времени
появления в печати.

В. Г. Белинский 13 марта 1841 года писал В.
П.  Боткину:  «Лермонтов  еще  в  Питере.  Если
будет  напечатана  его  Родина —  то,  аллах  ке-
рим, —  что  за  вещь —  пушкинская,  т. е.  одна
из  лучших  пушкинских»  (В.  Г.  Белинский.
Письма, т. 2. СПб., 1914, стр. 227).

H.  А.  Добролюбов  в  статье  «О  степени  уча-
стия  народности  в  развитии  русской  литера-
туры» (1858)  отмечал,  что  «Лермонтов… обла-
дал, конечно, громадным талантом и, умевши
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рано постичь недостатки современного обще-
ства,  умел понять и то,  что спасение от этого
ложного пути находится только в народе.  До-
казательством  служит  его  удивительное  сти-
хотворение „Родина“,  в котором он… понима-
ет  любовь  к  отечеству  истинно,  свято  и  ра-
зумно» (Добролюбов, т. 1, 1934, стр. 238).
Эпиграмма («Под фирмой иностран-

ной иноземец», стр. 178)
ечатается  по  «Библиогр.  запискам»  (1861,
т.  3,  № 18,  стлб.  556),  где была опубликова-

на  впервые  с  примечанием  П.  А.  Ефремова
внизу страницы: «На О. И. Сенковского».

Автограф не известен.
Датируется  началом  1841  года  в  связи  с

тем, что обращена к О. И. Сенковскому, редак-
тору и издателю «Библ. для чтения», рецензия
которого  на  сборник  стихотворений  Лермон-
това относится к  концу предшествующего го-
да.  Сенковский  в  своих  рецензиях  часто  до-
пускал неприкрытую брань по адресу писате-
лей  (например  Гоголя).  В  связи  с  выходом  в
свет  «Героя  нашего  времени»  Сенковский  по-
местил  в  своем  журнале  рецензию,  которая
носила  двусмысленный  характер  («Библ.  для
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чтения»,  1840,  т.  39,  ч.  2,  № 4,  отд.  VI,  стр.  17).
Позже Сенковский напечатал восторженный,
но  отличающийся  весьма  развязным  тоном
отзыв о сборнике стихотворений Лермонтова
1840 года (там же, 1840, т. 43, ч. 1. № 11, отд. VI,
стр.  1-11).  О.  И.  Сенковский,  поляк  по  нацио-
нальности,  печатал  свои  статьи  под  псевдо-
нимом  «Барон  Брамбеус»  (см.:  Н.  Мордовчен-
ко.  В.  Белинский  и  русская  литература  его
времени. М. — Л., 1950, стр. 110–112, 125).

«На севере диком стоит одиноко»
(стр. 179, 293)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 25,
которая является второй редакцией стихо-

творения.  (Копия  расположена  на  обороте
листка,  на  котором  находится  авторизован-
ная  копия  стихотворения  «Любовь  мертве-
ца“). Другая копия той же второй редакции —
ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 10. Черновой
подготовительный  текст  второй  редакции
(чернилами,  отчасти  поверх  карандаша) —
ГПБ,  собрание  рукописей  Лермонтова,  № 11
(альбом М.  Ю.  Лермонтова),  л.  3.  Под  текстом
слева —  карандашный  рисунок,  изображаю-
щий сосну на вершине и в отдалении пальму



на скале; справа — два мужских профиля.
Существует  также  первая  редакция  стихо-

творения. Это беловой автограф — ГПБ, собра-
ние  рукописей  Лермонтова,  № 11  (альбом  М.
Ю.  Лермонтова),  л.  15  об.  Он  расположен  на
небольшом  листке,  вклеенном  в  альбом,  и
предварительно  написан  начерно.  Перед  бе-
ловым  автографом  эпиграф —  цитата  из  сти-
хотворения  Гейне.  Другой  беловой  автограф
той  же  первой  редакции —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 50
(альбом  3.  И.  Юсуповой-Шове),  л.  16,  с  поме-
той, сделанной неизвестной рукой: «Писано в
Санкт-Петербурге,  перед  отъездом  на  Кавказ,
в 1841 году, М. Ю. Лермонтовым» (таким обра-
зом,  вторая редакция стихотворения была со-
здана вскоре после первой). Это также листок,
наклеенный  в  альбом.  Текст  совпадает  с  тек-
стом  белового  автографа  ГПБ;  впервые  был
опубликован в «Ниве» 1888, № 46, стр. 1161.

Работая над первой редакцией стихотворе-
ния, Лермонтов, повидимому, начал с перево-
да строфы 2 (черновик ГПБ, № 11, л. 3; на этом
же  листке,  сверху  и  снизу, —  позднейшая  ра-
бота  по  переделке  во  вторую  редакцию);  за-
тем  перевел  строфу  1  и  к  черновому  тексту



перевода приписал окончательный текст уже
сделанного  перевода  строфы  2,  внеся  в  него
некоторые изменения (черновик ГПБ, № 11, л.
15  об.).  После  этого  он  переписал  весь  текст
набело на том же листе 15 об.

Вероятно, позднее на л. 3 альбома ГПБ, где
был  написан  черновик  строфы  2,  на  свобод-
ных  местах  (сверху  и  снизу)  Лермонтов  на-
бросал  первоначальный  текст  второй  редак-
ции.

Впервые  во  второй  редакции  опубликова-
но  в  «Отеч.  записках»  (1842,  т.  20,  № 1,  отд.  I,
стр.  124)  под  заглавием  «Сосна»  и  с  датой
«1840».

Датируется  весной  1841  года  по  нахожде-
нию  чернового  автографа  в  альбоме  Лермон-
това  (ГПБ,  собрание  рукописей  Лермонтова,
№ 11).  Об  этом  же  свидетельствует  П.  П.  Вя-
земский  («Русск.  архив»,  1887,  т.  3,  № 9,  стр.
141–142).

Стихотворение  Лермонтова  представляет
собой  вольный  перевод  33-го  стихотворения
цикла  «Lyrisches  Intermezzo»  («Лирическое
интермеццо». —  Нем.)  из  «Buch  der  Lieder»
(«Книга песен». — Нем.)  Г. Гейне, причем пер-
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вая редакция ближе к оригиналу, нежели вто-
рая.

Любовь мертвеца (стр. 180, 294)
ечатается по авторизованной копии — ИР-
ЛИ,  оп.  1,  № 25.  Эта  отдельный  листок,  на

обороте  которого  находится  копия  стихотво-
рения «На севере диком».  Черновой автограф
(карандаш, обведенный чернилами чужой ру-
кой) —  ГПБ,  собрание  рукописей  Лермонтова,
№ 11 (альбом М. Ю. Лермонтова), л. 2–2 об.

Впервые  опубликовано  в  альманахе
«Утренняя  заря»  на  1842  год  (СПб.,  1842,  стр.
44–46)  с  цензурным  пропуском  и  заменой
многоточием стихов 17–18.

Датируется  весной  1841  года  по  нахожде-
нию  чернового  автографа  в  альбоме  Лермон-
това  (ГПБ,  собрание  рукописей  Лермонтова,
№ 11)  перед  стихотворением  «Последнее  но-
воселье»  и  предисловием  ко  второму  изда-
нию  «Героя  нашего  времени»,  написанными
весною 1841 года.
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Последнее новоселье (стр. 182, 295)

ечатается по «Отеч.  запискам» (1841,  т.  16,
№ 5, отд. 115, стр. 1–2), где появилось впер-

вые.  Черновой  автограф —  ГПБ,  собрание  ру-
кописей Лермонтова, № 11 (альбом М. Ю. Лер-
монтова),  лл.  9  об. —  11.  Беловой  автограф  (с
отличиями  от  печатного  текста) —  ИРЛИ,  оп.
1,  № 38  (из  альбома  А.  Д.  Боратынской,  рожд.
Абамелек).  Подпись:  «М.  Лермонтов».  Автори-
зованная  копия  (также  не  совсем  совпадаю-
щая с текстом «Отеч. записок») — ИРЛИ, оп. 1,
№ 15 (тетрадь XV), лл. 15–16.

Датируется  весной  1841  года  по  времени
появления в печати.

Написано  по  поводу  перенесения  праха
Наполеона  I  с  острова  св.  Елены  в  Париж  15
декабря 1840 года.

В стихах 43–44 речь идет об единственном
сыне  Наполеона  I  и  Марии-Луизы,  герцоге
Рейхштадтском  (1811–1832),  который  после
крушения империи и  восстановления монар-
хии Бурбонов был увезен в Австрию.
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«Из-под таинственной, холодной по-
лумаски» (стр. 185)

ечатается по «Отеч.  запискам» (1843,  т.  28,
№ 5, отд. I, стр. 80), где опубликовано впер-

вые.
Автограф не известен.
Датируется 1841 годом предположительно;

в сборник стихотворений 1840 года это стихо-
творение не вошло и, повидимому, написано
после выхода сборника в свет.
В альбом автору «Курдюковой» (стр.

186, 297)
ечатается по «Отеч.  запискам» (1842,  т.  24,
№ 9,  отд.  I,  стр.  174),  где  было опубликова-

но  впервые.  Автограф —  ЦГЛА,  ф.  276,  оп.  1,
№ 45 с заглавием «И. П. Мятлеву».

«Автор  Курдюковой» —  Иван  Петрович
Мятлев (1796–1844). Его нашумевшее произве-
дение  «Сенсации  и  замечания  г-жи  Курдюко-
вой  за  границей,  дан  л'этранже»  написано  в
стиле  так  называемой  макаронической  поэ-
зии,  основанной  на  смешении  различных
языков (в «Сенсациях…» смесь слов из русско-
го и французского языков).

Стихотворение  Лермонтова  датируется
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1841  годом —  временем  выхода  в  свет  книги
Мятлева.

<А. А. Углицкой> («Ma chère
Alexandrine», стр. 187)

ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 42 (из альбома А. А. Альбрехт, урожд. Уг-

лицкой). Автограф карандашом на отдельном
листке,  который  был  ранее  вклеен  в  альбом.
Подпись:  «Лермонтов».  Справа  внизу —  рису-
нок, изображающий фигуру женщины.

Впервые опубликовано в альманахе «Раду-
га» (Пб., 1922, стр. 111).

Датируется  февралем  или  мартом  1841  го-
да,  написано  во  время  последнего  приезда
Лермонтова в Петербург.

В стихотворении речь идет о предстоящей
(в  апреле  1841  года)  свадьбе  Александры
Александровны Углицкой (1822–1862),  дочери
двоюродной сестры матери поэта.  Лермонтов
упоминает про свой «армейский чин»: он был
переведен из лейб-гвардии гусарского полка в
армейский (Тенгинский пехотный полк) в ап-
реле  1840  года  и  до  февраля  1841  года  нахо-
дился на Кавказе.

Стихотворение  написано  в  манере  стихов
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И.  П.  Мятлева  (см.  примечание  к  предыдуще-
му стихотворению).

<Из альбома С. Н. Карамзиной > (стр.
188)

ечатается по фотоснимку с автографа, хра-
нящемуся в ИРЛИ, оп. 1, № 48.

Автограф,  принадлежавший  Е.  П.  Клейн-
михель (урожденной Мещерской), утрачен.

Впервые  опубликовано:  без  последней
строфы —  в  сборнике  «Русская  беседа»  (т.  2,
1841,  стр.  93),  полностью —  в  «Русск.  библио-
филе»  (1916,  № 6,  октябрь,  стр.  70)  с  приложе-
нием факсимиле автографа.

Датируется  предположительно  началом
1841 года.

Софья  Николаевна  Карамзина
(1802–1865) — дочь писателя и историка H. M.
Карамзина,  умная,  образованная  женщина,  с
которой  Лермонтов  был  особенно  дружен  в
последние годы своей жизни. О салоне Карам-
зиных см.: И. И. Панаев. Литературные воспо-
минания.  Л.,  1928,  стр.  143–144;  А.  Ф.  Тютчева.
При  дворе  двух  императоров.  M.,  1928,  стр.
70–71.

Стихотворение  вызвало  восторженный  от-
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зыв  Белинского:  «Какая  простота  и  глубо-
кость!  Оборот  мысли,  фразы —  всё  пушкин-
ское» (Белинский, т. 7, 1904, стр. 69).

Смирнова Александра Осиповна — см. при-
мечание к  стихотворению «А.  О.  Смирновой»
(стр. 350).

Саша —  Александр  Николаевич  Карамзин
(1815–1888), поэт, брат С. Н. Карамзиной.

Ишка  Мятлев —  поэт  Иван  Петрович  Мят-
лев, см. примечание к стихотворению «В аль-
бом автору „Курдюковой“» (стр. 356).

Графине Ростопчиной (стр. 189)
ечатается по сборнику «Русская беседа» (т.
2, СПб., 1841, стр. 94), где было опубликова-

но впервые.
Автограф не известен.
Датируется концом апреля 1841 года на ос-

новании следующих данных. Перед отъездом
на Кавказ Лермонтов подарил Е.  П.  Ростопчи-
ной  альбом.  В  примечании  к  стихотворению
«Пустой  альбом»  Е.  П.  Ростопчина  пишет:
«Этот альбом был мне подарен M. Ю. Лермон-
товым, перед отъездом его на Кавказ, в мае (в
апреле. — Ред.) 1841 года, стало быть, незадол-
го  перед  его  смертью.  В  нем  написал  он  свое
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стихотворение  ко  мне:  „Я  знаю,  под  одной
звездою  мы  были  с  вами  рождены“»  (Стихо-
творения  графини  Ростопчиной,  т.  2,  изд.  2-е,
СПб., 1857, стр. 85).

Впоследствии Н.  Г.  Чернышевский подчер-
кивал,  что  имя  Ростопчиной  «будет  увекове-
чено  этим.  прекрасным  стихотворением»
(Чернышевский, т. 3, 1947, стр. 466).

Договор (стр. 190, 297)
ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 15
(тетрадь XV), л. 21.

Автограф не известен.
Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»

(1842, т. 21, № 3, отд. I, стр. 1–2).
Является  переработкой  юношеского  стихо-

творения  «Прелестнице»  (1832).  Первые  три
строфы мало отличаются от прежнего текста,
две последние написаны вновь.

Датируется предположительно 1841 годом.
В письме к В. П. Боткину от 17 марта 1842 г.

Белинский  писал:  «„Договор“ —  чудо,  как  хо-
рошо, и ты прав, говоря, что это глубочайшее
стихотворение,  до  понимания  которого  не
всякий  дойдет…»  (В.  Г.  Белинский,  Письма,  т.
2, 1914, стр. 284).
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«Прощай, немытая Россия» (стр. 191,

297)
ечатается  по  публикации  «Русск.  архива»
(1890,  кн.  3,  № 11,  стр.  375),  представляю-

щей наиболее вероятную редакцию. Текст со-
провожден  примечанием:  «Записано  со  слов
поэта  современником».  Имеется  копия  ИРЛИ
(оп. 2,  № 52 в письме П. И. Бартенева П. А. Еф-
ремову от 9 марта 1873 г.),  текст которой при-
веден  в  подстрочном  примечании.  Посылая
стихотворение  Ефремову,  Бартенев  писал:
«Вот еще стихи Лермонтова, списанные с под-
линника».  Однако сообщение это  нельзя  счи-
тать  достоверным,  поскольку  стихотворение
опубликовано  тем  же  Бартеневым  в  «Русск.
архиве» в иной редакции (см. текст).

Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  с  цензурными  ис-

кажениями в «Русск. старине» (1887, № 12, стр.
738–739).

Датируется предположительно концом ап-
реля  1841  года,  когда  Лермонтов  находился  в
Петербурге и вновь, в 48 часов, был выслан на
Кавказ.

В  стихотворении  с  наибольшей  политиче-
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ской  остротой  выразилось  отношение  Лер-
монтова  к  самодержавно-полицейскому  ре-
жиму николаевской России.

Утес (стр. 192, 298)
ечатается  по  беловому  автографу —  ГПБ,
собрание рукописей Лермонтова, № 12 (за-

писная книжка, подаренная Лермонтову В. Ф.
Одоевским),  л.  8.  Черновой автограф каранда-
шом — там же, лл. 24 об. — 25 (1 об. — 2 с дру-
гого конца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 27, № 4, отд I. стр. 331).

Датируется  апрелем  1841  года,  по  положе-
нию чернового текста в записной книжке.

Белинский в  статье «Русская литература в
1843  году»  говорил,  что  стихотворения  Лер-
монтова  «„Утес“,  „Дубовый  листок  оторвался
от ветки родимой«, „Морская царевна“, „Тама-
ра“  и  „Выхожу  один  я  на  дорогу“  принадле-
жат  к  лучшим  созданиям  Лермонтова»  (Бе-
линский, т. 8, 1907, стр. 411). В статье 1844 года
«Стихотворения  М.  Лермонтова»  он  писал:
«„Сон“,  „Тамара“,  „Утес“,  „Выхожу  один  я  на
дорогу“,  „Морская  царевна“,  „Из-под  таин-
ственной,  холодной  полумаски“,  „Дубовый
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листок оторвался от ветки родимой“,»Нет,  не
тебя  так  пылко  я  люблю“,  „Не  плачь,  не
плачь,  мое  дитя“,  „Пророк“,  „Свидание“, —
одиннадцать  пьес,  все  высокого,  хотя  и  не
равного  достоинства,  потому  что  „Тамара“,
„Выхожу один я на дорогу“ и „Пророк“, даже и
между  сочинениями  Лермонтова,  принадле-
жат  к  блестящим  исключениям»  (т.  9,  1910,
стр. 42).

Спор (стр. 193, 298)
ечатается по беловому автографу — ЛБ (из
архива  Ю.  Ф.  Самарина).  Имеются  также

черновой  (карандашом)  и  беловой  с  поправ-
ками  (чернилами)  автографы —  ГПБ,  собра-
ние  рукописей  Лермонтова,  № 12  (записная
книжка,  подаренная  Лермонтову  В.  Ф.  Одоев-
ским), лл. 2 об. — 5 и 6–7.

Впервые  напечатано  в  «Москвитянине»
(1841, ч. 3, № 6, стр. 291–294). Подпись: «М. Лер-
монтов».

Стихотворение написано в Москве, в апре-
ле  1841  года  (см.  письмо  Ю.  Ф.  Самарина  к  И.
С. Гагарину от 3 августа 1841 года и запись его
же  в  дневнике  1841  года —  Соч.  Самарина,  т.
12,  М.,  1911,  стр.  55–57).  В  автографе  ЛБ —  по-



мета  (карандашом)  Ю.  Ф.  Самарина:  «Писан
рукою  Лермонтова  и  подарен  мне».  15  июня
1841  года  Самарин,  отправляя  подаренную
ему  рукопись  М.  П.  Погодину,  писал:  «Посы-
лаю вам приношение Лермонтова в ваш жур-
нал. Он просит напечатать его просто, без вся-
ких примечаний от издателя, с подписью его
имени. Радуюсь душевно и за него, и за вас, и
за  всех  читателей  „Москвитянина“»  (Н.  Бар-
суков.  Жизнь  и  труды  М.  П.  Погодина,  кн.  6.
СПб., 1892, стр. 236).

Стихотворение  «Спор»,  изображающее
вступление  на  Кавказ  русской  армии  под  на-
чальством  А.  П.  Ермолова  («генерал  седой»),
является  выражением  зрелости  обществен-
но-исторических взглядов Лермонтова. Сочув-
ствуя  народам  Кавказа,  живо  интересуясь  их
культурой и бытом, поэт в то же время убеж-
ден  в  том,  что  присоединение  Кавказа  к  Рос-
сии  и  приобщение  его  к  экономической  и
культурной  жизни  ее  исторически  неизбеж-
ны и прогрессивны.
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Сон («В полдневный жар в долине

Дагестана», стр. 197, 300)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка,  подаренная  Лермонтову  В.  Ф.  Одоев-
ским),  л.  7  об.  Черновой  автограф  каранда-
шом — там же, лл. 21–22 (4 об. — 5 об. с друго-
го конца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 27, № 4, отд. 1, стр. 183).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Стихотворение, возможно, навеяно песней
терских казаков: 

    …Ох, не отстать-то тос-
ке-кручинушке
От сердечушка моего.
Как сегодняшнюю темную но-
ченьку
Мне мало спалось, —
Мне мало спалось, на белой заре
Много во сне виделось.
Во сне виделось: ох, будто б я,
удал добрый молодец,
Убитый на дико́й степе лежу…
Ретивое мое сердечушко простре-
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леное… 
(«Терский  сборник»,  приложение  к»  Тер-

скому  календарю  на  1891  год»,  вып.  1,  Влади-
кавказ, 1890, отд. II, стр. 133–139).

Белинский  о  стихотворении  «Сон» —  см.
примечания  к  стихотворениям  «Утес»  (стр.
359) и «Нет, не тебя так пылко я люблю» (стр.
364).

L'Attente (стр. 198, 301)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 37  (по  тексту  стихотворения  в  письме

Лермонтова к  С.  Н.  Карамзиной).  По  данному
автографу  опубликовано  в  «Лит.  наследстве»,
т. 19–21,  1935,  стр.  514.  Имеется  также  черно-
вой (карандашом,  без  заглавия)  автограф это-
го стихотворения — ГПБ, собрание рукописей
Лермонтова,  № 12  (записная  книжка,  пода-
ренная Лермонтову В.  Ф.  Одоевским),  л.  16  (л.
10 об. с другого ее конца).

Впервые  опубликовано  (по  черновому  ав-
тографу)  в  «Русск.  старине»  (1887,  т.  54,  № 5,
стр. 406; т. 56, № 12, стр. 735–736).

Письмо Лермонтова к С. Н. Карамзиной из
Ставрополя  датировано  10  мая  1841  года,  что
позволяет  и  содержащееся  в  нем  данное  сти-
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хотворение приурочить к этому времени.
На  основании  публикации  П.  П.  Вяземско-

го («Русск. архив», 1887, т. 3, № 9, стр. 129–142)
считалось  посвященным  француженке-по-
этессе  Адели Оммер де  Гелль и датировалось
28 октября 1840 года.  Мистификация П.  П.  Вя-
земского,  оперировавшего  подложными
письмами Оммер де Гелль, была разоблачена
советскими  литературоведами  (см.  «Лит.  на-
следство», 45–46, 1948, стр. 761–766).

«Лилейной рукой поправляя» (стр.
199, 301)

ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 12  (карандаш-

ный  набросок  в  записной  книжке,  подарен-
ной Лермонтову В. Ф. Одоевским), л. 23 (3 об. с
другого ее конца).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1844, т. 32, № 2, отд. I, стр. 201).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Является началом стихотворения.
Капгар — от турецкого «капкара», черный.
Туксус  (тюксюз),  по-татарски —  безборо-

дый.
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«На бурке под тенью чинары» (стр.
200, 302)

ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 12  (карандаш-

ный  набросок  в  записной  книжке,  подарен-
ной Лермонтову В.  Ф.  Одоевским),  л.  22 об,  (л.
4 с другого ее конца).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1844, т. 32, № 2, отд. I, стр. 200–201).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Является началом стихотворения.
«Они любили друг друга так долго и

нежно» (стр. 201, 302)
ечатается  по  беловому  автографу —  ГПБ,
собрание рукописей Лермонтова, № 12 (за-

писная книжка, подаренная Лермонтову В. Ф.
Одоевским),  лл.  7  об.—8.  Два  черновых  авто-
графа, чернилами и карандашом, — там же, л.
8 и лл. 19 об. — 20 (лл. 6 об. — 7 с другого кон-
ца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 31, № 12, отд. I, стр. 317).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.



Является  вольным  переводом  стихотворе-
ния  Гейне  «Sie  liebten  sich  beide»,  1823  (из
«Buch  der  Lieder» —  «Книги  песен». —  Нем.),
начало  которого  приведено  Лермонтовым  в
качестве  эпиграфа.  Концовка  стихотворения
изменена  Лермонтовым:  у  Лермонтова —
«Взяла  их  смерть…  и  всё  объяснилось  на
небе», у Гейне — влюбленные и по смерти не
узнают о своей земной любви.

Белинский в  статье «Русская литература в
1843  году»,  ошибочно  отнеся  стихотворение
«Они любили друг друга» к группе произведе-
ний.  которые  «принадлежат  к  самой  ранней
эпохе  поэтической  деятельности  Лермонто-
ва»,  говорил,  что  все  они  «замечательны  не
столько в эстетическом, сколько в психологи-
ческом отношении,  как факты духовной лич-
ности  поэта.  В  эстетическом  отношении,  эти
пьесы  поражают  то  энергическим  стихом,  то
могучим  чувствованием,  то  яркою  мыслию;
но в целом они довольно слабы и отзываются
юношескою  незрелостию»  (Белинский,  т.  8,
1907, стр. 410–411).



П
Тамара (стр. 202, 303)

ечатается  по  беловому  автографу —  ГПБ,
собрание рукописей Лермонтова, № 12 (за-

писная книжка, подаренная Лермонтову В. Ф.
Одоевским),  лл.  8  об.—9.  Черновой  автограф
карандашом — там же, лл. 19 об. — 20 об.  (лл.
6–7 с другого конца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 27, № 4, отд. I, стр. 229–230).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

В  основу  стихотворения  положена  народ-
ная грузинская легенда о царице Дарье, кото-
рая жила в старинной башне на Тереке, зама-
нивала  к  себе  на  ночь  путников,  под  утро
убивала  их  и  выбрасывала  трупы  в  Терек.
Имени царицы Дарьи нет  в  грузинской исто-
рии. Это имя возникло, вероятно, от названия
Дарьяльского  ущелья,  где  находился  леген-
дарный замок, или от сближения с именем и
обликом  царицы  Дареджан,  жившей  в  XVII
веке.  Лермонтов  слышал  такой  вариант  ле-
генды, в котором имя Дареджан было замене-
но  именем  популярной  в  Грузии  царицы  Та-
мары,  воспетой  в  поэме  Шота  Руставели  «Ви-
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тязь в тигровой шкуре».
Белинский  о  стихотворении  «Тамара» —

см.  примечания  к  стихотворениям  «Утес»
(стр. 359) и «Нет, не тебя так пылко я люблю»
(стр. 364).

Свиданье (стр. 204, 304)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка,  подаренная  Лермонтову  В.  Ф.  Одоев-
ским), лл. 9 об. — 10 об. Черновой автограф ка-
рандашом —  там  же,  лл.  16  об. —  18  (лл.  8
об. — 10 с другого конца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1844, т. 32, № 2, отд. I, стр. 198–200).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Белинский о стихотворении «Свиданье» —
см. примечание к стихотворению «Утес» (стр.
359).
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Листок (стр. 207, 305)

ечатается  по  беловому  автографу —  ГПБ,
собрание рукописей Лермонтова, № 12 (за-

писная книжка, подаренная Лермонтову В. Ф.
Одоевским),  лл.  10  об. —  11.  Черновой  авто-
граф  карандашом —  там  же,  лл.  18  об. —  19
(лл. 7 об. — 8 с другого конца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 28, № 6, отд. I, стр. 193).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Белинский  о  стихотворении  «Листок» —
см. примечание к стихотворению «Утес» (стр.
359).
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«Выхожу один я на дорогу» (стр. 208,

306)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка  Лермонтова,  подаренная  ему  В.  Ф.
Одоевским), лл. 11 об. — 12.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 27, № 4, отд. I, стр. 332).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Белинский о стихотворении «Выхожу один
я на дорогу» — см.  примечания к  стихотворе-
ниям «Утес» (стр. 359) и «Нет, не тебя так пыл-
ко я люблю» (стр. 364).
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Морская царевна (стр. 210, 306)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 12  (записная

книжка,  подаренная  Лермонтову  В.  Ф.  Одоев-
ским), лл. 12–13.

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 28, № 5, отд. 1, стр. 1–2).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Белинский  о  стихотворении  «Морская  ца-
ревна» —  см.  примечание  к  стихотворению
«Утес» (стр. 359).

Пророк (стр. 212, 306)
ечатается  по  беловому  автографу —  ГПБ,
собрание рукописей Лермонтова, № 12 (за-

писная книжка, подаренная Лермонтову В. Ф.
Одоевским),  лл.  13  об. —  14.  Черновой  авто-
граф  карандашом —  там  же,  лл.  23  об. —  24
(лл. 2 об. — 3 с другого конца книжки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1844, т. 32, № 2, отд. I, стр. 197).

Датируется маем — началом июля 1841 го-
да по положению в записной книжке.

Лермонтовский  «Пророк»  является  своеоб-
разным  продолжением  стихотворения  Пуш-



кина под тем же заглавием. Если Пушкин ста-
вит вопрос об огромном общественном значе-
нии  поэта  и  поэзии,  то  Лермонтов  говорит
уже  о  печальной  судьбе  поэта-гражданина,
осмелившегося  выступить  с  критикой  обще-
ственных порядков.

Белинский  писал:  «…  стихотворение  „Про-
рок“  принадлежит  к  лучшим  созданиям  Лер-
монтова  и  есть  последнее  (по  времени)  его
произведение.  Какая  глубина  мысли,  какая
страшная  энергия  выражения!  Таких  стихов
долго,  долго  не  дождаться  России!..»  (Белин-
ский,  т.  8,  1907,  стр.  430).  См.  также  примеча-
ние к стихотворению «Утес» (стр. 359).
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«Нет, не тебя так пылко я люблю»

(стр. 214, 307)
ечатается  по  беловому  автографу —  ГПБ,
собрание рукописей Лермонтова, № 12 (за-

писная книжка, подаренная Лермонтову В. Ф.
Одоевским),  л.  11  об.  Черновой  автограф —
здесь же, л. 15 об. (л. 11 с другого конца книж-
ки).

Впервые опубликовано в  «Отеч.  записках»
(1843, т. 28, № 6, отд. I, стр. 194).

Датируется летом 1841 года,  когда Лермон-
тов встречался с Е. Быховец.

По мнению П.  А.  Висковатова,  обращено к
Софье  Михайловне  Соллогуб  (урожденной
Вьельгорской,  1820–1878),  жене писателя В.  А.
Соллогуба  (Соч.  под  ред.  Висковатова,  т.  6,
1891,  стр.  326–327).  Однако в последнее время
высказано  более  убедительное  предположе-
ние, что стихотворение это относится к Екате-
рине  Быховец,  дальней  родственнице  Лер-
монтова,  с  которой  поэт  встречался  в  Пяти-
горске летом 1841 года (Соч. изд. «Московский
рабочий», 1949, стр. 492).

«Подруга юных лет» — очевидно,  В.  А.  Бах-
метева (урожд.  Лопухина).  В своем письме от



5 августа 1841 года Е. Быховец рассказывала о
Лермонтове: «Он был страстно влюблен в В. А.
Бахметьеву; она ему была кузина; я думаю, он
и меня оттого любил, что находил в нас сход-
ство,  и  об  ней  его  любимый  разговор  был»
(«Русск. старина», 1892, № 3, стр. 767).

Белинский  в  статье  1843  года  «Библиогра-
фические и журнальные известия» писал, что
«восемь  новооткрытых  стихотворений  его
<Лермонтова>  принадлежат  к  замечатель-
нейшим  его  произведениям,  особенно:  „Сон“,
„Тамара“. „Нет, не тебя так пылко я люблю“ и
„Выхожу  один  я  па  дорогу“»  (Белинский,  т.  8,
1907, стр. 201).  В статье же «Русская литерату-
ра в 1843 году», отнеся стихотворения «Нет, не
тебя  так  пылко  я  люблю»  и  «Сон»  к  группе
пьес,  которые  «равно  интересные  как  в  эсте-
тическом,  так  и  в  психологическом  отноше-
нии»,  отметил,  что  они  «принадлежат,  без
всякого  сомнения,  к  эпохе  полного  развития
могучего  таланта  незабвенного  поэта»  (там
же,  стр.  411).  См.  также  примечание  к  стихо-
творению «Утес» (стр. 359).
СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ГОДОВ
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Крест на скале (стр. 215, 307)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  4,  № 26
(тетрадь 2, В. X. Хохрякова), л. 6.

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 57–58).

Дата  не  установлена.  Возможно,  стихотво-
рение  относится  к  1830 г.,  когда  Лермонтов
познакомился с семейством Сушковых.

В  копии  под  стихотворением  надписано:
M-lle  Souchkoff;  на полях помета Висковатова
о  том,  что  стихотворение  адресовано  m-lle
Сушковой,  по  его  предположениям Е.  П.  Суш-
ковой, впоследствии гр. Ростопчиной.
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Черны очи (стр. 216, 307)
ечатается  по  автографу —  ЛБ,  М,  8228,  45,
л. 2.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки, т. 1, 1910, стр. 188.

Дата  не  установлена.  Возможно,  стихотво-
рение относится к 1830 году.

Обращено, вероятно, к Е. А. Сушковой.
К *** («Когда твой друг с пророче-

ской тоскою», стр. 217, 307)
ечатается  по  автографу —  ЛБ,  М.,  8228,  45,
л. 2 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки, т. 1, 1910, стр. 188–189.

Дата стихотворения не установлена.
Вариант  первой  строфы  имеется  в  стихо-

творении  «Не  смейся  над  моей  пророческой
тоскою» (1837,  стр.  96),  стихи 7–8 введены бы-
ли в  стихотворение «Он был рожден для  сча-
стья, для надежд» (1832, стр. 63).
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Гость («Кларису юноша любил», стр.
218)

ечатается по копии — ИРЛИ, оп. 2, № 64.
Автограф не известен.

Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»
(1882, № 8, стр. 389–390), лл. 2–4.

Дата не уставовлена.
«Non, si j'en crois mon espérance»

(стр. 221)
ечатается по копии — ИРЛИ, оп. 2, № 64, л.
1. Копия сделана по бумагам А. М. Вереща-

гиной.
Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  в  «Русск.  старине»

(1882, т. 35, № 8, стр. 391).
Дата не установлена.
П. А. Висковатов, публикуя это стихотворе-

ние  в  «Русской  старине»,  во  вступительной
заметке  указывал,  что  оно  относится  к
1830–1832  годам,  и  намекал,  что  оно  обраще-
но к  В.  А.  Лопухиной.  Однако в  1  томе «Сочи-
нений»  Лермонтова  под  редакцией  того  же
Висковатова  (М.,1889,  стр.  235–236)  это  стихо-
творение отнесено к 1832 году и напечатано с
посвящением А. М. Верещагиной.
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<Н. Н. Арсеньеву> (стр. 222, 308)
ечатается по автографу — ЦГЛА, ф. 276, on.
2,  № 3 (альбом Н. H. Арсеньева).  В автогра-

фе подпись: «М. Лермантов».
Имеется фотокопия — ИРЛИ, оп. 2, № 119.
Стихотворение  опубликовано  впервые  в

«Русск. архиве» (1871, № 7/8, стлб. 1271–1272).
Дата не установлена.
Николай Николаевич Арсеньев (род. в 1809

году) —  родственник  поэта  по  матери,  М.  М.
Лермонтовой.  Учился  в  кадетском  корпусе,
потом служил в кавалергардах.

«Опять, народные витии» (стр. 223,
308)

ечатается по черновому автографу, состоя-
щему из пяти строф, — ГИМ, ф. 445, № 227а

(тетрадь  Чертковской  библиотеки),  лл.  59–60.
После  стиха  29  семь  стихов  зачеркнуты  (см.
варианты).

Впервые  опубликован  отрывок  стихотво-
рения в «Современнике» (1854,  т.  45,  № 5,  отд.
I,  стр.  5),  без  нумерации  строф.  Полностью
стихотворение  помещено,  как  состоящее  из
шести  строф,  в  «Библиогр.  записках»  (1859,  т.
2,  № 1,  стлб.  21–22)  с  нумерацией  строф,  при



этом  по  поводу  строфы,  помеченной  цифрой
5  и  замененной  двумя  строками  точек,  было
сделано  внизу  примечание:  «Этой  строфы
недостает а доставленном нам списке».

В  1863  году  С.  С.  Дудышкин  напечатал  это
стихотворение  (с  некоторыми  разночтения-
ми)  в  томе  1  «Сочинений  Лермонтова»,  дати-
ровав его 1830–1831 годами (стр. 155–157).

В своем показании от 21 февраля 1837 года
по  поводу  стихотворения  «Смерть  поэта»  С.
А.  Раевский  упоминал  и  о  стихотворении
«Опять,  народные  витии»,  подчеркивая,  что
здесь  «Лермонтов…  обнаружил  русское  него-
дование  против  французской  безнравствен-
ности  их  палат  и  т. п.»,  и  далее  приводил  с
двумя  разночтениями  стихи  39–45,  указав,
что  всё  стихотворение  написано,  «кажется,  в
1835  году»  («Вестник  Европы»,  1887,  № 1,  стр.
339–340).

П.  А.  Висковатов в томе I  «Сочинений Лер-
монтова» (1889, стр. 245–246), поместив стихо-
творение «Опять, народные витии» под датой
1835  года  на  основании показаний С.  А.  Раев-
ского,  воспроизвел  текст,  напечатанный  в
Соч.  под  ред.  С.  С.  Дудышкнна  (т.  1,  стр.



155–157).
В  воспоминаниях  А.  П.  Шан-Гирея,  гово-

рится: «Незадолго до смерти Пушкина, по слу-
чаю  политической  тревоги  на  Западе,  Лер-
монтов написал пьесу в роде известной „Кле-
ветникам России“, но… никогда не хотел впо-
следствии напечатать ее» («Русск. обозрение»,
1890,  т.  4,  август,  стр.  743).  Далее  Шан-Гирей
приводил  (с  несколькими  разночтениями)
текст  стихотворения  «Опять,  народные  ви-
тии».  В  виду  неопределенности  показания  С.
А. Раевского, стихотворение печатается в раз-
деле разных годов.

Не  имея  достаточных  оснований  предпо-
лагать,  что  стихотворение  «Опять,  народные
витии» состоит из шести строф (т. е., что одна
строфа до сих пор не известна), мы, производя
нумерацию строф,  обозначаем две последние
строфы, как 4 и 5. Кроме того, стихи 30–36, за-
черкнутые  в  автографе,  переносим  в  раздел
«Варианты».
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«Когда надежде недоступный» (стр.

225, 308)
ечатается  по  автографу —  ГПБ,  собрание
рукописей  Лермонтова,  № 34  (тетрадь

«Лекции из географии»),  лл. 58 об. — 59. Авто-
граф карандашом. Два слова в стихе 6 («былое
ежечасно») обведены чернилами.

Впервые  было  опубликовано  в  «Русск.  ста-
рине» (1872, т. 5, № 2, стр. 287–288).

Дата  окончательно  не  установлена.  Воз-
можно, что написано одновременно с поэмой
«Сашка»,  черновые  наброски  которой  нахо-
дятся в той же тетради.
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«Ах! ныне я не тот совсем» (стр. 226)
ечатается  по  «Библиогр.  запискам»  (1861,
т.  3,  № 16,  стлб.  496–497),  где  было опубли-

ковано впервые.
Автограф не известен.
Дата написания не установлена.
Вольный  перевод  пятой  песни  из  поэмы

Байрона «Мазепа».
«Он был в краю святом» (стр. 228)

ечатается  по  «Библиогр.  запискам»  (1861,
т.  3,  № 1,  стлб.  19),  где было опубликовано

впервые.
Автограф не известен.
Дата написания не установлена.
Пародия на  стихотворение В.  А.  Жуковско-

го «Старый рыцарь» (1832).
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«Никто моим словам не внемлет… я

один» (стр. 229)
ечатается по автографу — ЦГЛА, ф. 276, оп.
1, № 53.

Впервые  опубликовано  в  «Лит.  наслед-
стве» (1935, т. 19–21, стр. 505).

Дата точно не установлена. Можно предпо-
лагать,  что  стихотворение  написано  не  позд-
нее  1837  года,  когда  Лермонтов  часто  встре-
чался  с  С.  А.  Раевским,  у  которого  и  сохрани-
лась рукопись произведения.

Листок с автографом находился в архиве Е.
А.  Карлгоф-Драшусовой,  хозяйки  литератур-
ного  салона  в  Петербурге.  После  смерти  Лер-
монтова С. А. Раевский послал ей этот листок
со  следующей  запиской:  «Соображения  Лер-
монтова  сменялись  с  необычайною  быстро-
тою, и как ни была бы глубока,  как ни долго-
временно таилась в душе его мысль, он обна-
руживал  ее  кистью  или  пером  изумительно
легко —  и  я  бывал  свидетелем,  как  во  время
размышления  противника  его  в  шахматной
игре  Лермонтов  писал  драматические  отрыв-
ки,  замещая  краткие  отдыхи  своего  поэтиче-
ского пера быстрыми очерками любимых его
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предметов:  лошадей,  резких  физиономий  и
т. п.  Для  сохранения  воспоминания  об  этой
отличительной  черте  Раевский  с  отличным
почтением  посылает  ее  превосходительству
Елизавете  Алексеевне  собственноручный  ли-
сток  Лермонтова,  согласно  желанию  ее. —  10
июня  1844.  С.  Раевка»  (ЦГЛА,  ф.  276,  оп.  1,
№ 155).

«Мое грядущее в тумане» (стр. 230,
309)

ечатается по автографу ЦГЛА из архива Е.
А. Карлгоф-Драшусовой (ф. 276, оп. 1, № 53,

отдельный листок).
Впервые  опубликовано  в  «Лит.  наслед-

стве» (1935, т. 19–21, стр. 505–506).
Дата точно не установлена. Стихотворение

может  быть  написано  не  позднее  1837 г.,  так
как  автограф  находится  на  одном  листке  со
стихами  «Никто  моим  словам  не  внемлет…»
(см.  примечание  к  предыдущему  стихотворе-
нию).

Стихотворение не завершено.
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«Это случилось в последние годы

могучего Рима» (стр. 231)
ечатается  по  копии —  ЦГЛА,  ф.  276,  оп.  1,
№ 67  (тетрадь  Чертковской  библиотеки),

лл. 5–6.
Автограф не известен.
Впервые  опубликовано  (без  последнего

стиха)  в  сборнике  «Вчера  и  сегодня»  (кн.  1,
СПб.,  1845,  стр.  92–93),  а  последний  стих —  в
«Библиогр. записках» (1859, т. 2, № 1, стлб. 20).

Дата не установлена.
Стихотворение не закончено.
Это  единственный  в  поэзии  Лермонтова

опыт гекзаметра.
В  стихотворении  допущен  анахронизм:

действие происходит во времена императора
Тиберия  (14–37  годы  I  века  нашей  эры).  Гоне-
ния на христиан в Риме тогда еще не было.
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<I> «Тебе, Кавказ, суровый царь зем-

ли» (стр. 233, 309)
ечатается  по  факсимиле  (с  автографа  без
заглавия  из  частного  собрания  в  Пари-

же) — «Лит. наследство» (т. 43–44, M., 1941, стр.
17). В автографе — помета неизвестной рукой:
«Отдано  в  „Молодик“».  Копия  под  заглавием
«К  Кавказу» —  ИРЛИ,  оп.  2,  № 32  (тетрадь  В.
Шульца), лл. 24 об. — 25.

Впервые опубликовано с неточностями по
автографу  (см.  выше)  в  «Молодике»  на  1844
год (СПб., 1844, стр. 8) под заглавием «К Кавка-
зу».  Напечатано  вторично,  уже  как  посвяще-
ние к поэме «Демон», в «Современнике» (1855,
т. 50, № 4, отд. I, стр. 435–436) по копии с тетра-
ди, доставленной в редакцию неким Ч* (веро-
ятно, Б. Н. Чичериным). С тех пор перепечаты-
валось  в  изданиях  сочинений  Лермонтова
как посвящение к «Демону».

В настоящем издании печатается как само-
стоятельное  стихотворение,  так  как  ни  авто-
граф,  ни  копия  В.  Шульца  не  дают  никаких
оснований считать его посвящением к «Демо-
ну».  Оно отсутствует во всех автографах и ав-
торитетных списках поэмы «Демон».
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Дата  написания  не  установлена.  Судя  по
почерку  и  содержанию,  относится  к  послед-
ним годам жизни Лермонтова (1838–1841).

Написано октавами (так же, как и близкое
к нему по форме и содержанию посвящение к
поэме «Аул Бастунджи»).

<II> «Тебе, Кавказ, суровый царь
земли» (стр. 234, 310)

ечатается  по  факсимиле  (с  автографа  без
заглавия из частного собрания, Москва) —

«Лит.  наследство»  (т.  43–44,  M.,  1941,  стр.  24).
Копия, принадлежавшая А. А. Краевскому, то-
же без заглавия — ИРЛИ, оп. 2, № 49.

Впервые  опубликовано  в  Соч  под  ред.  Еф-
ремова (т.  1,  СПб.,  1880,  стр.  554) как посвяще-
ние к поэме «Демон» и перепечатывалось под
тем  же  названием  в  последующих  изданиях
сочинений Лермонтова.

В настоящем издании печатается как само-
стоятельное  стихотворение,  так  как  ни  авто-
граф,  ни  копия  Краевского  не  дают  никаких
оснований считать его посвящением к «Демо-
ну».  Оно отсутствует во всех автографах и ав-
торитетных списках поэмы «Демон».

Дата  написания  не  установлена.  Судя  по
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почерку  и  содержанию,  относится  к  послед-
ним годам жизни Лермонтова (1838–1841).

По  строфической своей форме аналогично
«Сказке для детей».
«Не плачь, не плачь, мое дитя» (стр.

235)
ечатается по «Отеч.  запискам» (1843,  т.  28,
№ 6,  отд.  I,  стр.  195),  где  было опубликова-

но впервые.
Автограф не известен.
Дата не установлена.
Отдельные  стихи  частично  совпадают  с

первым монологом Демона из поэмы под тем
же  названием  (ср.  «Не  плачь,  дитя,  не  плачь
напрасно»;  «Не  оценит  тоски  твоей»,  см.  на-
стоящее издание, т. 4).
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«Quand je te vois sourire» (стр. 236)
ечатается  по  «Библиогр.  запискам»  (1859,
т.  2,  № 1,  стлб.  23),  где рыло опубликовано

впервые  со  ссылкой  на  тетрадь  копий  Л.  И.
Арнольди.

Автограф не известен.
Дата написания не установлена.

ПРИЛОЖЕНИЯ
Приложение I

Песня («Что в поле за пыль пылит»,
стр. 239)

ечатается  по  копии —  ИРЛИ,  оп.  1,  № 21
(тетрадь XX), лл. 12 об. — 13.

Впервые  опубликовано  в  «Сарат.  листке»,
1875, № 256.

Датируется  1830  годом  по  положению  в
тетради XX. Песня связана с планом историче-
ской поэмы о Мстиславе Черном, которая бы-
ла  задумана  Лермонтовым  в  1831  году  (см.
том 6 настоящего издания).

Стихотворение,  очевидно,  является  запи-
сью  народной  песни,  очень  распространен-
ной  в  крестьянской  среде  и  имеющей  много
различных вариантов. Один из них (не совпа-
дающий  с  записью  Лермонтова)  был  напеча-
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тан И. Сахаровым в «Песнях русского народа»
(СПб.,  ч.  4,  1839,  стр.  398–399).  Другой  (также
отличный от  записи Лермонтова)  был приве-
ден  П.  И.  Якушкиным  в  его  «Сочинениях»
(СПб.,  1884,  в  отделе  «Исторические  песни»,
№ 8,  стр.  532–534).  Записывая  текст  песни,
Лермонтов,  видимо,  подверг  его  некоторой
литературной обработке.

Приложение II
ПЕРЕВОДЫ

Мрак. Тьма (стр. 241)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 8
(тетрадь VIII), лл. 3–4 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки (т. 2, 1910, стр. 422–423).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VIII.

Ученический  перевод  стихотворения  Бай-
рона «Darkness» («Тьма». — Англ.).
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The Giaour (стр. 242)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 8
(тетрадь VIII), лл. 5–8.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки (т. 2, 1910, стр. 423–425).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VIII.

Ученический  перевод  стихов  1-67,  103–167
и 200–223 поэмы Байрона «Гяур».

Napoleon's Farewell (стр. 245)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 8
(тетрадь VIII), лл. 8 об.—9.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки (т. 2, 1910, стр. 425).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VIII.

Перевод  стихотворения  Байрона  («Проща-
ние Наполеона». — Англ.).
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Верро (стр. 246)
ечатается по автографу — ИРЛИ, оп. 1, № 8
(тетрадь VIII), л. 9 об.

Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.  Акаде-
мической библиотеки (т. 2, 1910, стр. 425).

Датируется  1830  годом  по  нахождению  в
тетради VIII.

Перевод строфы 1 поэмы Байрона «Беппо».
Лермонтов  обозначил  отрывок  цифрой  «1»  и
затем поставил цифру «2», однако к переводу
второй строфы не приступил.
«Я проводил тебя со слезами» (стр.

246)
ечатается  по  автографу —  ИРЛИ,  оп.  1,
№ 11 (тетрадь XI), л. 4 об.

На этом же листе, на полях, рукой Лермон-
това  записан  текст  немецкого  оригинала —
стихотворения  немецкого  поэта  Иоганна  Т.
Гермеса  (1738–1821).  Немецкий  текст,  запи-
санный  Лермонтовым,  имеет  некоторые  от-
личия от печатного текста стихотворения. Ве-
роятно,  поэт  записал  его  по  памяти.  Приво-
дим этот текст целиком: 

Dir folgen meine Thränen,
Dir die du von mir fliehst



Und mein unendlich Sehnen
Ganz ohne Thränen siehst!  
Je ist der Tag verloren,
Auf den ich mich gefreut!
Doch was ich dir geschworen,
Hat mich noch nie gereut.  
Und könntest du noch messen
Den Schmerz, den ich nicht mass:
Du würdest nie vergessen
Den, der dich nie vergass!  
Der Anblick dieser Wunden
Würd dir dann schmerzhaft sein, —
Wir würden diese Stunden
Mein erstes Glück erneun!  
Mein Herz, das du verkennest,
O Freundin! bleibt doch dein.
Das Herz, für das du brennest,
Wird nicht so standhaft sein! 

(J.  T.  Hermes.  Lieder  und  Arien  aus  Sophiens
Reis, 1779).

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т. 1, 1889, стр. 183–184).

Датируется  1831  годом  по  положению  в



тетради XI.
Приложение III

СТИХОТВОРЕНИЯ, ПРИПИСЫВАЕ-
МЫЕ М. Ю. ЛЕРМОНТОВУ

В  разделе  «Стихотворения,  приписывае-
мые М. Ю. Лермонтову» печатаются стихотво-
рения,  наиболее  достоверные  по  принадлеж-
ности  Лермонтову:  экспромт  «Три  грации
считались в древнем мире», «Хвала тебе, при-
ют  лентяев»,  «И  на  театре,  как  на  сцене  све-
та», баллада «Югельский барон», пятигорские
экспромты  и  три  стихотворения,  продикто-
ванные Н. Ф. Щербине.
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Экспромт («Три грации считались в

древнем мире», стр. 247)
ечатается  по  «Запискам»  Е.  А.  Сушковой
(1870, стр. 91), где опубликовано впервые.

Е.  А.  Сушкова  рассказывает,  при  каких  об-
стоятельствах  написан  этот  экспромт:  «Еще
была  тут  одна  барышня,  соседка  Лермонтова
по чембарской деревне,  и упрашивала его не
терять  слов  для  нее  и  для  воспоминания  на-
писать  ей  хоть  строчку  правды  для  ее  альбо-
ма.  Он  ненавидел  попрошаек  и  чтоб  отде-
латься  от  ее  настойчивости  сказал:  „ну  хоро-
шо,  дайте  лист  бумаги,  я  вам  выскажу  прав-
ду“.  Соседка  поспешно принесла  бумагу  и  пе-
ро, он начал: 

„Три грации… 
Барышня  смотрела  через  плечо  на  рожда-

ющиеся слова и воскликнула. „Михаил Юрье-
вич, без комплиментов, я правды хочу“.

— Не  тревожьтесь,  будет  правда,  отвечал
он и продолжал: 

„Три грации считались в древнем
мире,
Родились вы… всё три, а не четы-
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ре!“ 
…Я  до  сих  пор  не  дозналась,  Лермонтова

ли эта эпиграмма или нет».
Этот же экспромт напечатан в московском

издании  «Листок»  (№ 16,  24  февраля  1831 г.),
где  он  приписан  «молодому  человеку  Нико-
лаю Максимовичу».

«Хвала тебе, приют лентяев» (стр.
247)

публиковано в газете «День» (1863, № 42) в
статье  Г.  Головачева  «Университетские

воспоминания».  По  рассказу  Г.  Головачева,
учившегося  в  Московском  университете  вме-
сте с Лермонтовым, стихи, из которых он при-
водит  эти  строки,  ходили  между  студентами
после увольнения Лермонтова из университе-
та.
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«И на театре, как на сцене света»
(стр. 247)

публиковано  в  Соч.  под  ред.  Висковатова
(т. I, 1889, стр. 360) со следующим примеча-

нием:  «Несомненно  лермонтовским  является
следующее,  находящееся в материалах г.  Хох-
рякова,  стихотворение,  полученное  им  от  С.
А.  Раевского.  К  какому  году  оно  относится,
нельзя  определить —  вероятно  ко  второй  по-
ловине 30-х годов».

Югельский барон (стр. 248)
ечатается  по  книге  «Для  избранных.  Сти-
хотворения  Варвары  Анненковой»  (М.,

1844, стр. 193–195), где опубликовано впервые.
Под заглавием помета В.  Н.  Анненковой: «На-
чало Лерм<онтова> — до знака — конец мой».
Стихи  Анненковой  выделены  в  настоящем
издании петитом.

Датируется 1837 годом — см. ниже.
Баллада  посвящена  родственнице  Лермон-

това, Александре Михайловне Верещагиной, с
которой он был особенно дружен, и представ-
ляет  собой  пародию  на  балладу  Жуковского
«Смальгольмский  барон»  («Иванова  ночь»:
«До рассвета поднявшись, коня оседлал»).
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В 1837 году А. М. Верещагина вышла замуж
за  вюртембергского  министра  иностранных
дел,  барона  Гюгеля,  по  фамилии  которого  и
получила название баллада.

Анненкова  Варвара  Николаевна
(1795–1866) —  поэтесса,  хорошая  знакомая  ба-
бушки Лермонтова.

«Когда легковерен и молод я был»
(стр. 249)

ечатается  по  воспоминаниям  Толычевой:
«Исторические  рассказы,  анекдоты  и  ме-

лочи»  («Русский  архив»,  1877,  кн.  1,  № 2,  стр.
263), где было опубликовано впервые.

Записано  со  слов  декабриста  Валерьяна
Михайловича  Голицына  (1803–1859),  сослан-
ного на Кавказ и встречавшегося там в 1837 г.
с  Лермонтовым.  Толычева  рассказывает,  что
на  одном  вечере,  когда  Лермонтов  жил  на
Кавказе, приятели поджидали поэта, но он не
пришел,  а  прислал  записку,  в  которой  было
написано это стихотворение.

По  форме  является  пародией  на  «Черную
шаль» Пушкина.

<Экспромты 1841 года>
Четырнадцать  следующих  экспромтов:



«Очарователен  кавказский  наш  Монако»,  «В
игре,  как  лев,  силен»,  «Милый  Глебов»,
«Скинь  бешмет  свой,  друг  Мартыш»,  «Смело
в  пире  жизни  надо»,  «Велик  князь  Ксандр»,
«Наш князь Василь», «Он прав, наш друг Мар-
тыш»,  «Слишком  месяц  у  Мерлини»,  «Он  ме-
тил  в  умники,  попался  в  дураки»,  «Зачем,  о
счастии  мечтая»,  «Мои  друзья  вчерашние —
враги»,  «Им  жизнь  нужна  моя»,  «Ну,  вот  те-
перь  у  вас»  печатаются  по  «Ист.  вестнику»
(1892,  т.  47,  №  № 2  и  3,  стр.  431,  442–444,
454–455, 705–706, 713, 718, статья П. К. Мартья-
нова «Последние дни жизни поэта М.  Ю. Лер-
монтова»), где опубликованы впервые.
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чарователен кавказский наш Монако»
(стр. 249). Мартьянов, будучи в 1870 году

в Пятигорске,  собирал материалы,  связанные
с  Лермонтовым.  Он  сообщает,  что  этот  экс-
промт,  записанный  им  со  слов  поручика  Ку-
ликовского, произнесен был Лермонтовым на
одной  из  пирушек  во  время  последнего  пре-
бывания  поэта  в  Пятигорске.  В  экспромте  да-
на характеристика этого курортного городка.

 игре,  как  лев,  силен»  (стр.  249),  «Ми-
лый  Глебов»  (стр.  249),  «Скинь  бешмет

свой»  (стр. 249),  «Смело в пире жизни надо»
(стр.  249).  Мартьянов  рассказывает,  что  эти
четыре экспромта импровизированы Лермон-
товым в один из июньских вечеров 1841 года
в Пятигорске, в доме В. И. Чиляева, в котором
жил  Михаил  Юрьевич  вместе  со  своим  род-
ственником  и  другом  А.  А.  Столыпиным.  В
этот  вечер  Лермонтов  играл  в  карты  с  Л.  С.
Пушкиным,  к  которому  и  относится  первый
экспромт.

Тогда  же,  после  проигрыша  нескольких
ставок  Л.  С.  Пушкину,  Лермонтов  подошел  к
Глебову, сидевшему в кабинете в раздумье, и
произнес  экспромт:  «Милый  Глебов»,  а  Мар-



тынову,  жаловавшемуся  на  жару  и  носив-
шему  летом  бешмет,  адресовал  экспромт:
«Скинь бешмет свой,  друг Мартыш». К князю
же С. В. Трубецкому, который в этот вечер вел
разговор о «пире жизни», поэт адресовал чет-
вертый  экспромт:  «Смело  в  пире  жизни  на-
до».

Михаил Павлович Глебов (1818–1847), к ко-
торому  относится  второй  экспромт  («Милый
Глебов»), впоследствии секундант Мартынова
на  дуэли  его  с  Лермонтовым —  лейб-гвардии
конного  полка  корнет;  с  ним  Лермонтов
участвовал  в  бою  при  Валерике.  В  рукопис-
ном  журнале  военных  действий  генерала  Га-
лафеева (ИРЛИ,  оп.  3,  № 32,  л.  26  об.)  указыва-
ется, что 11 июля 1840 года, в битве при Вале-
рике,  в  числе  отличившихся  был корнет  Гле-
бов, который ранен при этом в правое плечо.

Надя —  Надежда  Петровна  Верзилина,  за
которой  ухаживал  Глебов  (см.  примечание  к
экспромту  «Надежда  Петровна,  отчего  так
неровно», стр. 377).

Мартыш —  Николай  Соломонович  Марты-
нов (1815–1875), убийца Лермонтова. Поэт был
знаком  с  ним  еще  со  времени  совместного
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учения в юнкерской школе.  В  1841 году,  вый-
дя  в  отставку,  Мартынов  приехал  в  Пяти-
горск,  поселился  в  одном  доме  с  Глебовым  и
часто встречался с Лермонтовым. Поэт, посто-
янно  вышучивал  франтовство  Мартынова,
носившего всегда длинный кинжал за поясом
и кавказский бешмет, называл его «Мартыш»,
«Montagnard  au  grand  poignard»  («Горец  с
большим кинжалом». — Франц.), и рисовал на
него карикатуры.

елик  князь  Ксандр»  (стр.  249)  и  «Наш
князь  Василь»  (стр.  250).  Оба  экспромта

направлены против князя Александра Илари-
оновича  Васильчикова  (1818–1881),  который
летом 1841 года находился в Пятигорске и по-
селился в доме Чиляева,  рядом с домом, в ко-
тором жил Лермонтов. Васильчиков и Глебов
были  секундантами  на  дуэли  Лермонтова  с
Мартыновым.

В статье  «Несколько слов о  кончине М.  Ю.
Лермонтова  и  о  дуэли  его  с  Н.  С.  Мартыно-
вым»  («Русск.  архив»,  1872,  № 1,  стр.  205–213)
Васильчиков  пытался  принизить  образ  вели-
кого русского поэта и оправдать его убийцу —
Мартынова.
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н  прав!  Наш  друг  Мартыш  не  Соло-
мон»  (стр. 250).  Экспромт относятся к Н.

С.  Мартынову  (см.  примечание  к  экспромту
«Скинь бешмет свой», стр. 374).

лишком  месяц  у  Мерлини»  (стр.  250).
Экспромт  записан  В.  И.  Чиляевым  со

слов М. П. Глебова. Адресован вдове генерала
С.  Д.  Мерлини — Екатерине Ивановне Мерли-
ни. На основании новейших документальных
данных  установлено,  что  в  доме  Е.  И.  Мерли-
ни  собирались  наиболее  отъявленные  враги
поэта, а сама она была тайным агентом III от-
деления  и  играла  предательскую  роль  по  от-
ношению  к  Лермонтову  в  последние  дни  его
жизни  («Лит.  наследство»,  № 45–46,  «M.  Ю.
Лермонтов», 2, стр. 481).

В  экспромте  упоминается  княгиня  Эристо-
ва  и  П.  В.  Волков  («верный  паладин»).  «Шот-
ландка» или «Каррас» — немецкая колония в
семи  верстах  от  Пятигорска.  В  этой  колонии
находился ресторан Рокше.



«Он  метил  в  умники,  попался  в  дураки»
(стр. 251). Мартьянов (со слов В. И. Чиля-

ева) сообщает, что Лермонтов, прежде чем на-
писать  этот  экспромт,  рассказал  М.  И.  Верзи-
линой  о  том,  как  один  калужский  помещик
привез  в  Пятигорск  трех  своих  дочерей  с  на-
мерением  выдать  их  замуж  за  кавказских
офицеров, но, не найдя им женихов, уехал об-
ратно к себе в имение.

«Зачем,  о  счастии мечтая»  (стр.  251).  Экс-
промт  обращен  к  падчерице  П.  С.  Верзили-
на —  Эмилии  Александровне  Клингенберг
(впоследствии  по  мужу  Шап-Гирей;  см.  при-
мечание к экспромту «За девицей Emilie», стр.
376).



«Мои  друзья  вчерашние —  враги»  (стр.
251)  и  «Им  жизнь  нужна  моя»  (стр.

251).  Эти  два  экспромта  были  произнесены
Лермонтовым  за  несколько  дней  до  дуэли.
Мартьянов (со слов В. И. Чиляева) пишет, что
утром  12  июля  1841  года  Лермонтов  и  А.  А.
Столыпин явились к пятигорскому комендан-
ту  полковнику  Ильяшенкову  с  просьбой  про-
длить  им  курс  лечения  серными  минераль-
ными  водами.  Ильяшенков,  после  официаль-
ного  разговора,  советовал  Лермонтову  быст-
рее  уезжать  из  Пятигорска,  так  как  у  него,
Лермонтова,  появилось  много  врагов,  кото-
рые  еще  недавно  считались  его  друзьями.
Лермонтов  на  это  ответил  ему  первым  экс-
промтом:  «Мои  друзья  вчерашние —  враги».
На  заявление  Ильяшенкова  о  том,  что  Лер-
монтова  могут  убить,  поэт  ответил  вторым
экспромтом: «Им жизнь нужна моя».



«Ну,  вот  теперь  у  вас»  (стр.  251).  Мартья-
нов  (со  слов  В.  И.  Чиляева)  пишет,  что

этот экспромт Лермонтова был едва ли не по-
следний  в  его  жизни.  В  роковой  вечер  12
июля  1841  года,  когда  Мартынов  вызвал  его
на  дуэль,  Михаил  Юрьевич,  по  выходе  из  до-
ма  Верзилиных,  прощаясь  с  товарищами,  по-
жимая  им  руки,  сказал  этот  экспромт.  «И
только  после  дуэли,  когда  схоронили  преда-
тельски  убитого  поэта, —  пишет  Мартья-
нов, —  кто-то,  кажется,  Дмитревский,  разга-
дал  смысл  сказанных  им  слов.  Под  именем
Миллер  были  скрыты  инициалы  поэта:  Ми
Лер, а под именем Эмма — инициалы Марты-
нова:  М(Эм)а  или  же  инициалы  Эмилии  и
Мартынова Эм Ма».



«К

«З

уда,  седой  прелюбодей»  (стр.  251).  Пе-
чатается  по  «Ниве»,  где  опубликовано

впервые  («Рассказ  Раевского  о  дуэли  Лермон-
това». Записано В. Желиховской, «Нива», 1885,
№ 8. стр. 186).

Экспромт  адресован  полковнику  Алексан-
дру  Манзею,  который  был  прикомандирован
к Кавказскому линейному казачьему войску.

а  девицей  Emilie»  (стр.  252).  Печатается
по копии П. И. Бартенева в его письме П.

А.  Ефремову  от  9  марта  1873  года  (ИРЛИ,  оп.
2,  № 52).  Впервые  опубликовано  в  Соч.  изд.
«Academia» (т. 2, стр. 154).

Экспромт относится к дочерям П. С. и М. И.
Верзилиных — Эмилии, Надежде и Аграфене.

В 1841 году в Пятигорске, по воспоминани-
ям  современников,  одним  из  домов,  которые
часто посещал Лермонтов, был дом наказного
атамана  кавказского  войска,  генерал-майора
Петра Семеновича Верзилина.

Эмилия  Александровна  Клингенберг
(1815–1891)  впоследствии  вышла  замуж  за
друга  и  родственника  Лермонтова  А.  П.  Шан-
Гирея  и  написала  ряд  воспоминаний  о  Лер-
монтове  («Новое  время»,  1881,  № 1983;  «Ист.



вестник»,  1881,  № 10;  «Нива»,  1885,  № 27;
«Русск.  архив»,  1887,  № 11;  «Русск.  архив»,
1889, № № 6 и 12; «Новое время», 1869, № 4781;
«Русск.  обозрение»,  1891,  № 4;  «Маяк»,  1891,
№ 36; «Север», 1881, № 1983 и 1891, № 12).

В  последнем  стихе  экспромта  речь  идет  о
нагайском  приставе  Дикове,  с  которым  была
в  это  время  помолвлена  дочь  Верзилина —
Аграфена Петровна.

Экспромт  этот  известен  и  в  другой  редак-
ции (Соч. под ред. Висковатова, т.  6,  1891, стр.
397): 

Пред девицей Emilie
Молодежь лежит в пыли,
У девицы же Nadine
Был поклонник не один;
А у Груши целый век
Был лишь дикий человек. 



«Надежда  Петровна,  отчего  так  неров-
но»  (стр.  252).  Печатается  по  копии  ИР-

ЛИ, оп. 4, № 67 (лист из альбома Н. П. Верзили-
ной).

Этот  экспромт,  по  воспоминаниям  Э.  А.
Шан-Гирей, написан Лермонтовым в Пятигор-
ске,  в  доме  П.  С.  Верзилина,  и  обращен  к  его
младшей  дочери —  Надежде  Петровне  Верзи-
линой («Нива», 1885, № 27, стр. 646).

В  других  воспоминаниях  текст  этого  экс-
промта  приводится  с  некоторыми  разночте-
ниями (рассказ Н. П. Раевского, записанный В.
Желиховской,  «Нива»,  1885,  № 7,  стр.  167;  вос-
поминания  К.  И.  Карпова,  записанные  С.  Фи-
липповым, «Русск. мысль», 1890, № 12, стр. 80).

В  сообщении  В.  Желиховской  приводится
следующий текст экспромта: 

Надежда Петровна,
Зачем так неровно
Разобран ваш ряд
И букли назад?  
Платочек небрежно
Под шейкою нежной
Завязан узлом…
Пропал мой Монго потом!



Опровергая  эту  версию,  Э.  А.  Шан-Гирей
опубликовала другой текст и сообщила обсто-
ятельства,  при  которых  создан  экспромт.  Ко-
гда  появились  воспоминания  К.  И.  Карпова,
она снова выступила с опровержением.

Э. А. Шан-Гирей по поводу этого экспромта
писала:  «Шутка-стихи  были  написаны  Лер-
монтовым в минуту шаловливого настроения
и не вечером, а перед обедом. Все мы приста-
вали к  нему,  чтобы написал что-нибудь.  Лер-
монтов  долго  отговаривался,  что  по  приказа-
нию  писать  не  может,  тогда  его  усадили  на-
сильно,  всунули  в  руку  перо,  развернули  пе-
ред  ним  альбом  Надежды  Петровны  и  все  в
один  голос  настаивали,  чтоб  он  написал
непременно.  Тогда  он  написал»  (следует  экс-
промт).  («Русск.  обозрение»,  1891,  № 4,  стр.
708).

Однако  память  изменила  Э.  А.  Шан-Гирей.
Листок  альбома,  на  который  она  ссылается,
принадлежавший  впоследствии  Н.  А.  Токаре-
вой,  дочери  Надежды  Петровны,  в  действи-
тельности содержит не автограф Лермонтова,
а позднейшую запись, сделанную рукой неиз-
вестного  7  декабря  1842 г.  в  Ставрополе.  При



этом  Э.  А.  Шан-Гирей  позволила  себе  «испра-
вить»  второй  стих  записи  по  публикации  В.
Желиховской: 

Зачем так неровно 
Указанная  запись  остается  самым  автори-

тетным  источником  текста,  так  как  находит-
ся  в  альбоме  лица,  к  которому  обращен  экс-
промт  Лермонтова,  и  сделана  через  сравни-
тельно  короткий  срок  после  того,  как  этот
экспромт был произнесен Лермонтовым.

Последний  стих,  французский,  содержит
указание на то, что шестой стих не рифмует с
третьим.



П
«Поверю совести присяжного дья-

ка» (стр. 252)
ечатается  по  книге  «Сборник  литератур-
ных  статей,  посвященных  русскими  писа-

телями  памяти  покойного  книгопродавца-из-
дателя  А.  Ф.  Смирдина»  (т.  3,  СПб.,  1858,  стр.
356), где было опубликовано впервые.

Перед  этим  стихотворением  напечатана
заметка:  «Три  стихотворения  Лермонтова.
(Доставлено  Н.  Д.  С —  ым).  Лермонтов  умер  в
1841 г., на руках офицера, выслужившегося из
солдат.  При  умершем  поэте  находилась  тет-
радь  стихотворений,  сочиненных  Лермонто-
вым  и  написанных  собственной  рукой  его;
тетрадь  эта  досталась  г.  Трофимовичу,  слу-
жившему  офицером  на  Кавказе;  в  1844 г.,  бу-
дучи проездом в Харькове, он продиктовал из
нее  Н.  Ф.  Щербине  столько  стихов,  сколько
помнил  наизусть,  так  как  подлинник  остав-
лен был им в Одессе. Вот эти стихи:» (следует
текст  стихотворений  «Поверю  совести  при-
сяжного  дьяка»,  «Винтовка  пулю  верную  по-
слала» и «Приветствую тебя я, злое море»).

Дата не установлена.



С

П

«Винтовка пулю верную послала»
(стр. 252)

м. примечание к предыдущему стихотворе-
нию.
«Приветствую тебя я, злое море»

(стр. 253)
ечатается  по  той  же  книге,  что  и  два
предыдущих стихотворения, стр. 358.

См. примечание к стихотворению «Поверю
совести присяжного дьяка» (стр. 378). В конце
стихотворения  помечены  еще  три  строфы:  3-
ья, 4-я, 5-я, текст которых заменен точками.
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От редакции 

 подготовке  текстов  второго  тома  и  ком-
ментировании  их  участвовали:  Т.  П.  Голо-

ванова  (стихотворения  разных  годов:  «Н.  Н.
Арсеньеву», «Гость», «Quand je te vois sourire»),
Г. А. Лапкина (стихотворения 1836–1840 годов,
стихотворение  «Прощай,  немытая  Россия»
1841  года  и  стихотворения  разных  годов:
«Крест на скале», «Черны очи», «К ***» («Когда
твой друг с пророческой тоскою»), «Никто мо-
им  словам  не  внемлет…  я  один»,  «Мое  гряду-
щее  в  тумане»  и  приложения  I,  II),  А.  Н.  Ми-
хайлова  (стихотворение  «А.  А.  Олениной»
1839 года,  пятнадцать стихотворений 1841 го-
да — «В альбом С. Н. Карамзиной» и все стихо-
творения  из  записной  книжки  Одоевского;
стихотворения  без  дат —  «Тебе,  Кавказ,  суро-
вый царь земли», I и II), Л. Н. Назарова (стихо-
творения  1832–1834  годов;  стихотворения
1841  года  и  стихотворения  разных  годов,  за
исключением  вышеуказанных;  стихотворе-
ние  «Посреди  небесных  тел»  1840  года),  А.  И.
Перепеч  (приложение  III —  стихотворения,
приписываемые Лермонтову).
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Примечания 



1 
Я  вижу  перед  собой  лежащего  гладиатора…
Байрон. (Англ.). — Ред.
 

[^^^]



2 
Скорей! (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



3 
И я вас поздравляю. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



4 
Какое  нам,  в  конце  концов,  дело  до  грубого
крика  всех  этих  горланящих  шарлатанов,
продавцов пафоса и мастеров напыщенности
и всех плясунов, танцующих на фразе? О. Бар-
бье. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



5 
Поэты  похожи  на  медведей,  сытых  тем,  что
сосут лапу. Неизданное (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



6 
Перевод: 

Моя милая Александрина,
простите, я вас прошу,
за мой армейский чин всё,
что я вам пишу.  
Меж тем, я вас уверяю,
я желаю счастья вам,
а главное много любви,
когда вы будете Мадам. 

(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



7 
Существует  еще  следующая  редакция  этого
стихотворения: 

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ.  
   Быть может, за хребтом Кав-
каза
Укроюсь от твоих царей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей. 

 
[^^^]



8 
Шат — Елбрус. (Примечание Лермонтова).
 

[^^^]



9 
Горцы  называют  шапкою  облака,  постоянно
лежащие  на  вершине  Казбека.  (Примечание
Лермонтова).
 

[^^^]



10 
Перевод:

Ожидание 
Я жду ее в сумрачной равнине;
вдали я вижу белеющую тень, —
тень, которая тихо подходит…
Но нет — обманчивая надеж-
да! —
это старая ива, которая покачи-
вает
свой ствол, высохший и блестя-
щий.  
Я наклоняюсь и долго слушаю:
мне кажется, я слышу по дороге
звук легких шагов… Нет, не то!
Это во мху шорох листа,
гонимого ароматным ветром но-
чи.  
Полный горькой печали, я ложусь
в густую траву и засыпаю глубо-
ким сном…
Вдруг я просыпаюсь, дрожа:
ее голос говорил мне на ухо,
ее губы целовали мой лоб. 



(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



11 
Они оба любили друг друга, но ни один не же-
лал  признаться  в  этом  другому.  Гейне.  (
Нем.). — Ред.
 

[^^^]



12 
Перевод: 

Нет, веря в этом моей надежде,
я жду лучшего будущего.
Преодолев расстояние,
я буду около вас силой воспомина-
ния.
— Блуждая на другом берегу,
я издали буду следовать за вами;
и если над вами разразится гроза,
позовите меня, — и я вернусь. 

(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



13 
Перевод: 

Когда я вижу твою улыбку,
мое сердце расцветает,
и я хотел бы высказать тебе,
что говорит мне мое сердце. —  
Тогда вся жизнь
встает перед моими глазами;
я проклинаю и молюсь
и плачу тайно. —  
Потому что без тебя,
моего единственного руководите-
ля,
без твоего огненного взгляда,
мое прошедшее кажется пустым,
как небо без бога. —  
И потом — странная причуда! —
я ловлю себя на том, что благо-
словляю
прекрасный день, — о ангел
мой! —
когда ты заставила меня стра-
дать. 



(Франц.). — Ред.
 

[^^^]



14 
Гяур. (Англ.). — Ред.
 

[^^^]



15 
Прощание Наполеона. (Англ.). — Ред.
 

[^^^]



16 
Беппо. (Англ.). — Ред.
 

[^^^]



17 
Эмилия. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



18 
Надежда. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]



19 
Вот стих, который хромает. (Франц.). — Ред.
 

[^^^]
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