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Пристрастие не дальновидно, а 
ненависть вовсе ничего не видит. 
Исидор Полусиот (Письмо к Кириллу) 
Легко тому, чьё сердце не знает 
состраданья, но пусть он, однако, не 
радуется, ибо его постигнет жестокое 
мучение и оно начнёт терзать его тог
да, когда он будет уже не в состоянии 
исправить свою вину. Огонь гиенский, 
по моему суждению, есть не что иное, 
как позднее раскаяние. 
Исаак Сирин (сл. XVIII) 
Полторы  тысячи  лет  тому  назад  на  Восто-

ке,  близ  Синайской  горы,  жил  в  маленьком
ските  молодой  человек,  по  имени  Данила.
Скит в тогдашнее время не был похож на ны-
нешние  русские  скиты,  где  живут  монахи,  у
которых есть храмы и готовое содержание.  В
старое  время  на  Востоке  скитом  называли
несколько  хижинок, -  чаще  несколько  пеще-
рок  в  горе,  да  вокруг  тесное  ограждённое  ме-
сто, где ютились три или четыре человека, со-
бравшиеся по единомыслию, чтобы жить вда-



ли  от  соблазнов.  Люди  эти  вели  строгую
жизнь  и  питались  трудами  своих  рук.  Церк-
вей у  них не  было и  не  было тоже и  священ-
ников,  и  долгое  время  скитниками  не  управ-
ляло никакое начальство. 

Скиты устраивались легко и не скрывали в
себе  никаких  драгоценностей,  а  располага-
лись  они  часто  близко  к  самому  рубежу  кре-
щёной  земли,  чтобы  иметь  возможность  на-
учать христианской вере "варваров". Варвара-
ми  называли  некрещёных  людей,  которых
было ещё много повсюду.  Много их кочевало
и в жарких степях близ Синая. 

Порубежные  скитники  от  варваров  не
скрывались, а, напротив, сами искали случая
встречаться с ними, чтобы говорить им о бла-
ге,  которое  может  миру  дать  Христово  уче-
ние. Они старались убедить варваров, что Бог
есть Отец всех людей и что воля Его заключа-
ется  в  том,  чтобы  все  люди  жили  в  любви  и
чтобы  никто  не  делал  друг  другу  никакого
зла, а если кого обидят, чтобы он не мстил, но
старался  бы  заплатить  за  обиду  добром  и  по-
бедил  зло  любовью,  ибо  только  одна  любовь
обнаруживает  зло  и  побеждает  его.  Варвары



же по дикости своей не понимали и не вери-
ли, что все люди равно достойны сострадания
и что прощение обид может привести мир на
землю.  Они  надеялись  на  силу  и  часто  напа-
дали на ближайших скитников, а как скитни-
ки были бедны и взять у них было нечего, то
варвары  забирали  самих  их  к  себе  в  неволю,
угоняли в степи и там заставляли пленников
стеречь  своих  коней,  ослов  и  верблюдов,
стричь  овец  и  сушить  навоз  с  бурьяном  на
топливо. 

Случилось,  что  варвары  напали  и  на  тот
скит на Синае, где жил Данила. Сколько здесь
было старых людей - они всех перебили, а Да-
нилу, как человека молодого и годного к рабо-
те, взяли с собою, связали ему ноги, посадили
на верблюда и увезли очень далеко в степь, а
там  приставили  его  караулить  стада  от  зве-
рей и от хищников. 

Данила  cлужил  своим  пленителям  долго,
научился  ихнему  языку  и  перекочевывал  с
ними  с  места  на  место  несколько  лет.  Он  их
веру не порочил, а они не мешали ему верить
по-своему  и,  замечая,  как  он  живёт  с  ними
честно,  до  того  в  нём  уверились,  что  совсем



не  стали  за  ним  смотреть,  а  во  всём  на  него
полагались, будто как на своего человека. Да-
нила  несколько  раз  мог  бросить  порученные
ему стада, сесть на коня и ускакать, но ни ра-
зу  на  это  не  покусился.  А  потом  Данила  стал
замечать,  что  варвары  как  будто  стали  лю-
бить  слушать,  как  он  рассуждает  по-христи-
ански, и во многих суждениях начали сами и
говорить,  и  делать  с  ним  согласно.  Стало  Да-
ниле  и  жить  хорошо,  и  начал  он  разуметь,
что  он  живёт  с  чужими  людьми  не  без  поль-
зы, потому что наводит их на хорошее иссле-
дование  доброму  учению.  Но  раз  прискакал
на  своем коне  один варвар,  бывший на  рубе-
же, и объявил, что крещёные прислали через
него  за  Данилу  выкуп  и  что  теперь  Данилу
надо отпустить. 

Данила очень обрадовался,  что может вер-
нуться к своим, но как остался он последнюю
ночь в степи под шатром,  стало ему жалко и
варваров.  "Вот,  думалось  ему, -  только  что
некоторые  из  них  начали  было  по-доброму
рассуждать  и  поступать  с  другими  милости-
вее,  а  вот  я  теперь  уйду -  они  опять  всё  поза-
будут и обратятся к старинной злобе. Мне бы



их беречь в добре, а я ухожу... Ведь это и есть
моё  дело,  для  которого  я  оставил  дом  и  стал
жить  в  ските,  откуда  пленён  был".  Но  жела-
ние  жить  в  обществе  своих  людей  христиан-
ской веры всё-таки стало сильнее этих сужде-
ний, и Данила решился уйти. А варвары поде-
лили  между  собою  присланный  выкуп,  дали
Даниле тыкву воды и белого пшена и послали
двух  верховых,  чтобы  проводить  его  до  рубе-
жа,  откуда он без опасения может один идти
к крещёным. 

Данила  благополучно  воротился  к  себе  за
рубеж  и  стал  жить  прежнею  скитскою  жиз-
нью. Но это недолго продолжалось: через пол-
года  наскакали  на  их  скит  другие  темноли-
цые варвары и опять угнали Данилу в плен и
заставили его сушить навоз для огня и сторо-
жить овец, коней и верблюдов. 

Даниле теперь гораздо досаднее сделалось,
чем в первый раз, да и жить ему с этими вар-
варами  показалось  хуже,  потому  что  с  преж-
ними он был уже обвыкшись и они с ним бы-
ли  ласковее,  а  эти  его  не  знали  и  не  заботи-
лись  о  нём,  а  показали,  что  делать,  и  остави-
ли без присмотра. 



Он  стал  всё  больше  скучать  и  рассуждать,
что  варвары  владеют  им  совсем  неправиль-
но,  потому  что  он  уже  раз  выкуплен,  и,  улу-
чив удобное время, покинул всё, что ему дове-
рено,  и  убежал.  И  опять  благополучно  пере-
брался за рубеж крещёной земли и пришёл в
скит;  но  варвары  скоро  его  хватились,  вско-
чили  на  коней,  прискакали  к  скиту,  всю  ого-
рожу развалили,  все пещерки поразметали и
старых людей побили, а Данилу опять в плен
повели  пешим,  прицепив  его  верёвкою  за
шею  к  верблюжьему  седлу.  Для  того  же,  что-
бы Данила не останавливался, а скорее поспе-
вал  за  верблюдом,  сзади  его  ехал  молодой
варвар и колол Данилу острым копьём в спи-
ну.  Подвигался  Данила  немощными  ногами,
стеная,  и  на  след  его  по  пескам  капала  его
кровь. 

Идучи за этим караваном, Данила вспоми-
нал свои два прежние плена и плакал, что ни
в первый,  ни во второй раз над ним никогда
такого свирепого тиранства не было, и почув-
ствовал  он  в  себе  против  своих  мучителей
несносное  озлобление,  особенно  против  того
молодого  сильного  варвара,  который  был  чё-



рен как Мурин 
[Мурин - чёрный человек, эфиоп. В некото-

рых  церковных  книгах  муринами  называют-
ся также бесы (Иерем. XLVI, 9) (Прим. автора.)]

и  ехал  верхом  на  вороном  коне  в  самом
хвосте каравана и подгонял Данилу копьём в
спину. 

Поднимался  против  него  в  Даниле  после
каждого поранения такой дух мести, что если
бы сила его взяла, то он так бы на этого варва-
ра и бросился и убил бы его. 

А озлобляющий Данилу молодой эфиоп всё
едет  в  высоком седле  и  белыми зубами скри-
пит, а глазами ворочает и всё Данилу копьём
колет. 

Привели варвары Данилу на своё станови-
ще, где у них шатры раскинуты и большой и
мелкий скот пасётся.  Тут они слезли с  коней,
и жёны, и дети к ним из-под шатров выбежа-
ли, одни у них стали коней и верблюдов при-
нимать и рассёдлывать, а другие пшено в кот-
лах  заварили,  и  вот  все  стали  есть  и  Даниле
варёного  пшена  на  лопухе  бросили,  а  сами
разговаривают,  что  надо  им  это  становище
завтра  кинуть  и  на  другое  идти,  потому  что



здесь вокруг трава жаром спалена и скоту го-
лодно. 

Данила  же,  долго  жив  между  варварами,
понимал  их  разговор  и  думал:  "ну,  если  зав-
тра меня опять идти на ногах погонят, то я не
могу, и пусть они лучше сразу убьют меня ме-
чом или пикою". 

Но  за  ночь  вышла  перемена:  тот  самый
чёрный  варвар,  который  гнал  Данилу,  разбо-
лелся  страшной  горячкой,  так  что  жена  его
копала руками холодную глину и обкладыва-
ла ему голову. Тогда другие сказали: 

- Оставим их один шатёр здесь и пленника
с ними. Прикуём ему на ногу колодку, и пусть
он  им  тут  работает,  а  жена  пусть  за  мужем
смотрит, пока он поправится. 

Данила  же  радовался,  что  он  отдохнёт  и
раны его хоть немножко заживут. 

Так караван и отбыл, а один шатёр остался
на  старом  месте  и  при  нём  конь,  верблюд  и
осёл,  и  при  них  настороже  Данила,  а  к  нему
за  ногу  приклепали  на  цепи  толстое  и  тяжё-
лое  полено,  с  которым  насилу  можно  было
ноги двигать. 

Между  варварами,  как  и  между  крещёны-



ми, но непросвещёнными людьми, есть такие
суеверные, которые будто в бога верят, а сами
любят  примечать  приметы  и  выводить  от
них причины вещей по своим догадкам. Жене
варвара  привиделось  во  сне,  будто  Данила
принёс им несчастие, и она сказала это мужу
и  детям,  и  стали  вместе  ещё  жесточе  озлоб-
лять Данилу. А напослед эта варварка сказала
своему мужу: 

- Только ему и жить на свете, что до твоей
смерти.  Если  же  ты  умрешь,  то  обещаюсь  те-
бе,  что  я  убью  этого  пленника,  который  при-
нёс  нам несчастие,  и  зарою его  в  песке  у  ног
твоих. Это и будет за тебя отомщение. 

Данила,  как  услыхал  это,  так  стал  думать,
что теперь ему делать? Время для размышле-
ния было очень коротко, а меч на его погубле-
ние близок и отточен на обе стороны. Прошел
ещё день, и больному стало хуже, а вдобавок,
в  шатре  не  хватало  воды.  Только  больному
давали  пить  и  то  понемножку,  а  эфиопка  са-
ма не  пила и  Даниле пить не  давала,  но  при
всём  том  всё-таки  к  вечеру  осталось  воды  в
запасном  кубане  на  самом  донышке.  Данилу
не хотели послать по воду, чтобы он не ушёл,



да  он  и  не  знал,  где  надо  искать  колодезь,  а
потому  поднялась  сама  эфиопка.  Взяла  она
горластый  муравленый  кубан  на  плечо,  а
грудного  мальчишку  подцепила  покромкой
за  спину  и  пошла  к  колодцу,  а  колодезь  от
шатра  был  на  полдня  пути.  За  собою  она  по-
вела  также  ослёнка  с  пустыми  мехами,  а  за
мехами  к  хвосту  посадила  на  костреце  стар-
шую  девочку.  Данила  остался  один  при  шат-
ре,  чтобы стеречь коня и верблюда и помочь
повернуться  больному  варвару.  Больной  же
метался  в  жару и  гневался  без  порядка,  спра-
шивая с Данилы то одно, то другое, и прежде
чем  пленник  успевал  исполнить  один  его
приказ,  он  ему  заказывал  другое  наново.  Да-
нила  и  за  верблюдом  и  за  конём  смотрел,  и
отмахивал  камышовым  листом  острых  жёл-
тых  мух,  которые  садились  на  покрытое  бо-
лезненным  потом  лицо  эфиопа,  и  пёк  для
него в раскалённых камнях у поднятой полы
шатра катышки из просяной муки.  А жар па-
лестинский  такой,  что  и  здоровому  его  нет
силы вытерпеть, не только больному, и эфиоп
всё просит пить, и когда всю последнюю воду
выпил,  то  стал  говорить,  будто  её  выпил  Да-



нила. 
В  большом  раздражении  варвар  потянул-

ся, достал из накалённых камней один и бро-
сил его горячий Даниле в  лицо,  а  Данила же,
не стерпев боли, схватил другой камень и так
треснул  им  эфиопа  по  голове,  что  тот  и  не
вскрикнул, а протянулся ничком и руки, и но-
ги  врозь  растопырил.  Данила  его  приподнял
и увидал, что у него уже язык в зубах закусил-
ся  и  один  глаз  выскочил  и  у  виска  на  жиле
мотается и на Данилу смотрит. 

Данила понял, что эфиоп убит, и сейчас же
подумал: "Ну, теперь мне пропасть, если я не
скроюсь прежде, чем вернётся эфиопка!" 

Хоть она женщина, но, однако, для Данилы
она была страшна, потому что у него на ногах
прикована  колодка  и  ему  несвободно  защи-
щаться. 

Он  положил  колодную  цепь  на  один  ка-
мень,  а  другим  стал  колотить  по  звеньям,  и
цепь  разбил,  а  мотавшееся  на  ней  тяжёлое
полено с  ноги сбросил;  и  сначала зарезал но-
жом  верблюда,  достал  у  него  в  брюхе  воды.
Вода была не мутная, но склизкая, как слюна,
но  Данила,  однако,  напился  ею,  а  потом  сел



на  варварова  коня  и  помчался  по  пустыне.
Нёсся он на коне в том направлении, в каком
по его приметам надо было держать к крещё-
ной земле. 

Проскакал  Данила  по  знойной  степи  весь
день до вечера, не щадя скакуна, и сам ничего
не ел и всё боялся: в ту ли он сторону едет, ку-
да  нужно?  Ночью,  когда  вызвездило,  он  под-
нял лицо к небу и стал соображать по созвез-
дию Ремфана:  где  рубеж крещёной земли,  но
в это время добрый конь аравийский под ним
храпнул, затрясся и упал на землю, придавив
Даниле голень ноги. 

Данила  едва  выпутался  и  стал  побуждать
коня подняться,  но  он не  поднимался.  Зашел
Данила  ему  с  головы  и  видит,  что  у  него  яс-
ный месяц в  утомленных больших глазах иг-
рает и отражает, как один брат убивает друго-
го. 

Данила понял, что конь уже никогда боль-
ше не встанет, и пошёл дальше пеший. 

Шёл  он  всю  ночь  и,  мало  заснув,  на  заре
опять поднялся и шёл до полуденного зноя, и
вдруг  стал  чувствовать,  что  ноет  у  него  при-
давленная голень и изнемогают все его силы



от усталости, от жажды и голода. 
Пошёл  он  ещё  через  большую  потугу,  раз-

немогся  ещё  более  и  упал  с  ног  долой,  и  всё
перед ним помутилось и в очах, и в разуме, и
пролежал  он  так  незнаемый  час,  доколе  по-
чувствовал прохладу и, раскрыв глаза, увидал
над  собою  созвездие  Ремфана  и  все  другие
звезды  в  густой  синеве  ночного  аравийского
неба. 

Шевельнул Данила руками и ногами, а ни
ноги, ни руки его не слушают, только одна па-
мять  ясно  светит.  Вспомнил  Данила,  откуда
он  ушёл  и  куда  стремится  и  как  он  шёл  из
первого и изо второго плена,  и насколько по-
следний,  третий  плен,  был  для  него  тягост-
нее;  в первый раз он мог научить людей доб-
рому, да ушёл и не научил а во второй раз до-
верия лишился, а в третий с ним уже обраща-
лись немилостиво и всё ему шло хуже до той
поры  пока  он  убил  камнем  варвара,  зарезал
ножом  верблюда,  задушил  усталостью  чужо-
го  коня  и  теперь  вот  он  сам  в  таком  положе-
нии,  что  его  или  хищный  зверь  растерзает
или  встречный  варвар  опять  в  новый  плен
возьмет,  а  там  когда  эфиопка  возвратится  в



шатёр и увидит убитого мужа, то как она нач-
нёт  ужасно  стенать,  как  будет  биться  и  про-
клинать  его,  который  сделал  её  вдовою,  а  де-
тей  её  сиротами...  А  сам  эфиоп  лежит  перед
ним, как и прежде, растопырив руки и ноги, и
косит  на  Данилу  оторванным  глазом.  И  сде-
лалось  от  этого  взгляда  Даниле  так  жутко  и
страшно,  что  он  поспешил  закрыть  свои  гла-
за,  но  тёмный эфиоп в  нём внутри отражает-
ся. Не грезится, не ропщет и о детях не тоску-
ет, а только тихо устами двигает. 

"Что  такое  он  мне  говорит?" -  подумал  Да-
нила а эфиоп в нём отвечает: 

- Я, брат, теперь в тебе поживу. 
После  того  опять  забылся  и  опять  через

неизвестное  время  пришёл  в  себя  Данила,  и
было  это  на  вечерней  заре,  а  первое,  что  он
ощутил, это с ним вместе пробудился в нём и
эфиоп. 

Данила стал осуждать себя,  зачем он убил
эфиопа? 

-  Если  бы  не  было  это  противно  духу  бо-
жию,  не  болел  бы  во  мне  дух  мой  и  чёрный
эфиоп  не  простёрся  бы  во  всю  мою  совесть.
Заповедь божия пряма "не убей". Она не гово-



рит "не убей искреннего твоего, но убей врага
твоего",  а  просто говорит "не  убей",  а  я  её  на-
рушил,  убил  человека  и  не  могу  поправить
вины  моей.  Учил  я  других,  что  все  люди  бра-
тья, а сам поступил как изверг, освирепел как
зверь  и  пошёл  громоздить  зло  против  зла,  и
сделал  и  убийство,  и  хищничество,  и  разоре-
ние,  и  соделал,  что  жена  человека  стала  вдо-
вой, а дети его сиротами... И за то я чувствую,
что  осуждён  я  в  духе  моём  и  приставлен  ко
мне  простирающийся  во  мне  истязатель.
Встану скорей и пойду назад в пустыню, отку-
да бежал,  найду шатёр варвара и его вдову и
сирот,  повинюся  перед  нею  в  убийстве  и  от-
дам  себя  на  её  волю:  если  хочет,  пусть  обра-
тит меня в раба, и я буду вечно трудиться для
неё и её сирот, а если хочет - пусть отдаст ме-
ня  на  суд  кровных  своих,  и  приму  от  них  от-
мщение. 

Сказав это себе,  Данила поднялся и пошёл
на  дрожащих  ногах  в  обратную  сторону,  а
эфиоп был с ним и говорил: 

- Иди, Данила, на рабство и на казнь, - иди,
не  опаздывай,  чтобы  не  было  тебе  ещё  что-
нибудь худшее, потому что ты убил человека,



ты  расхитил  его  имение  и  сделал  жену  его
вдовою,  а  детей его сиротами.  Не ищи оправ-
дания  ни  в  какой  хитрости,  потому  что  не
дозволено убивать никого. 

И ещё шёл Данила и увидал падаль загнан-
ного  им  варварского  коня,  над  которым  те-
перь сидели орлы и рвали его внутренности...

Но сколько он дальше ни шёл - не находил
ни  шатра,  ни  верблюда,  а  стал  чувствовать,
что силы его оставляют и все следы и приме-
ты пустыни в глазах его путаются. 

Видит  Данила  вокруг  себя  махровые  кри-
ны и белоснежные лилии,  а  между них чело-
вечьи  и  верблюжьи  следы  и  туда  и  сюда  по
степи  перекрещены  во  все  стороны,  и  надо
всем то свет сверкнёт, то вихорь завьётся, а в
нём самом, в глубине его духа, будто тьма за-
стилает всё и обнимает его эфиоп и валит его
как ком в изветренную горячую пыль и сам в
нём ложится и засыпает... 

"О, горе! - подумал Данила: - это ведь ангел
тьмы  посылается  в  плоть  мне!  Какое  есть  от
него избавленье?" 

Не придумал он себе избавления и не ско-
ро после этого открыл опять свои глаза Дани-



ла, а открывши, долго не мог опознаться: в ка-
ком он месте находится. Чувствует он в возду-
хе палящий зной, на небе горит огнём жгучее
солнце,  но  он  заслонён  от  припёка, -  кто-то
прибрал его в тень, - он лежит на сухом трост-
нике  под  окопцем.  В  окопце  прохладно  за
оградой  из  сложенных  камней,  по  камням
ползут жёлтые плети тыквы, а как раз против
его  глаз  белый  меловой  срез  и  в  нём  узкий
вход  в  меловую  пещерку,  возле  входа  сидит
на коленях старичок и плетет руками корзин-
ку. 

Старичок  как  заметил  его  пробуждение -
сейчас и заговорил ласковым голосом: 

-  Будь  благословен  Господь,  возвращаю-
щий тебя к жизни. Сейчас я подам тебе воды. 

Данила спросил: 
- Как твое имя, авва? 
-  Имя  мое  "грешник", -  отвечал  старичок, -

но  не  тревожь  себя  разговором,  укрепись  и
тогда  побеседуем.  А  пока  знай,  что  ты  нахо-
дишься  среди  христиан  на  богощественной
горе  Синае,  а  это  моя  пещерка,  где  я  прожил
уже  сорок  лет,  а  привёз  тебя  сюда  христиан-
ский  караван,  который  поднял  тебя  сожжён-



ного солнцем и лишённого чувств в дикой пу-
стыне. 

Когда же Данила обмогнулся, он рассказал
пустыннику  всё,  что  с  ним  было,  ничего  не
утаив,  и  выразил  скорбь  свою  и  жалобу:  как
мучит его совесть 

- Я простой, бедный грешник и не умудрён,
чтобы  подавать  советы,  где  нужно  большое
познанье.  Нас,  неученых,  стали  теперь  вра-
зумлять патриархи. Иди в Александрию к Ти-
мофею - он в сане великом и знает, как судить
всякое дело. 

Данила  встал  и  пошёл  в  далекий  путь  в
Александрию, где в ту пору сидел на патриар-
шем престоле Тимофей Элур. 

[Аiлodрoc -  вертун,  перемётчик,  верти-
хвост.  Он  был  монофизит,  но  подделывался
по  обстоятельствам,  к  чему  выгоднее  пред-
ставлялось (См. Церк. Ист. Гассе. ) (Прим. авто-
ра.)] 

Данила пошёл к патриарху. 
Патриарх  был  занят  тем,  как  в  это  время

стояли  церковные  споры  Византии  с  рим-
ским  папою,  и,  выслушав  бедного  пришлеца,
сказал ему: 



-  Что ты напрасно нудишь себя и без  дела
докучаешь пустяками нашему смирению.  Ты
был в  неволе  насилием и в  том,  что  ты убил
некрещёного  варвара,  тебе  нет  никакого  гре-
ха. 

-  Но  меня  мучит  моя  совесть -  я  заповедь
помню,  которою  никого  убивать  не  позволе-
но. 

- Убийство варвара к тому не подходит. Это
не то, что убийство человека, а всё равно, что
убийство зверя; а если боишься ответа - иди в
храм убежный. 

Но Данила искал не того и не утешили его
слова Тимофея. 

- Может быть, правду о нём говорят, что он
не  право  держит  учение  Христово.  Не  поща-
жу  трудов  моих  и  пойду  в  Рим  к  папе, -  он,
верно, иначе рассудит и научит меня, что мне
сделать. 

Пришёл  Данила  в  Рим  и  удостоился  пред-
стать папе, который собирался тогда в Визан-
тию и обдумывал: как согласить то, что ранее
объявили за несогласное. 

[Папа римский упоминается в старых кни-
гах, употребляемых в русском староверии, ко-



торое  к  "старому Риму"  относится  с  уважени-
ем. (Прим. автора.)] 

Папа его выслушал и говорит: 
-  Тебе  хорошо  сказал  патриарх  алексан-

дрийский, -  я  с  ним  в  другом  не  соглашаюсь,
а  в  этом  согласен:  убийство  варвара -  это  со-
всем  не  то,  что  запрещено  заповедью.  Иди  с
миром. 

-  Благодарю  твое  святейшество,  но  только
яви  мне  милость -  укажи  во  святом  Христо-
вом  Евангелии  то  место,  где  это  так  изъясня-
ется? 

-  Для  чего  это  тебе?  Как  ты  смеешь  не  ве-
рить папе! 

-  Прости  мне, -  ответил  Данила, -  слух  мой
слова твои слышит и хочу тебе верить, но со-
весть  не  принимает:  с  часа  убийства  я  вижу
её в черноте эфиопа и через то не могу быть в
мире. 

Папа  опалился  на  Данилу  и  сказал  ему
выйти вон. 

Данила  удалился,  но  всё  чувствовал,  что
мира в нём нет, - что совесть его по-прежнему
говорит то же самое, что внимал с первого ра-
за в пустыне, и ни папа, ни патриарх его эфи-



опа не умыли. 
"Нельзя  мне  так  это  дело  оставить, -  поду-

мал  Данила, -  эти  оба  священства  теперь
сильно  заняты  другим -  как  им  друг  друга
оспорить,  но  ведь,  кроме  их,  есть  ещё  и  дру-
гие  патриархи,  которые,  может  быть,  иначе
умствуют. Мне не сладить с собою и я себя не
пожалею: пойду ко всем патриархам, в Ефес и
в Иерусалим, в Царьград и в Антиохию. Кото-
рый-нибудь  из  сидящих  на  престолах  патри-
архов умудрит меня и скажет, как я могу убе-
лить терзающего меня эфиопа. 

Пошёл Данила  в  Ефес,  добился  свидания с
тамошним патриархом и открыл ему об убий-
стве  варвара  и  об  ответах  александрийского
патриарха  и  римского  папы  и,  кланяясь,  ска-
зал ему: 

-  Помилуй  меня,  святой  отец, -  дай  мне
средство  утолить  муки  моей  совести.  Папа  и
святейший  Тимофей  тебе  не  указ,  ты  сам  на-
поён  божественной  мудрости  и  зришь  в  тай-
ны божии: капни каплю благоразумия твоего
в мой бедный разум; скажи, что мне делать? 

Ефесский патриарх отвечал, что он, конеч-
но,  имеет  свой  дар  проницать  в  тайны  смот-



рения, не пытая ума у Тимофея и папы, но на
тот счёт, о чём Данила просит, он согласен и с
Тимофеем, и с папою: убить варвара вовсе не
противно учению христианскому. 

- Вот я только в этом и хочу удостоверения:
покажи мне это в слове Христовом? 

Патриарх  ефесский  не  показал,  а  сказал:
"Что  тебе  ещё  надо!  Ты  невежда", -  и  не  захо-
тел с Данилою больше разговаривать,  а отпу-
стил его, как и прежние, - с миром. 

Отправился  Данила  в  Царьград,  в  Иеруса-
лим  и  в  Антиохию  и  исповедывал  свою  со-
весть  патриархам цареградскому,  иерусалим-
скому  и  антиохийскому,  и  все  они,  хотя  об
ином,  чего Данила и понять не старался,  рас-
суждали  друг  с  другом  не  сходно,  но  насчёт
убийства  человека  другой  веры  все  были  од-
ного мнения: все сказали, что убить иноверца
и обидчика это вовсе не грех, и что Даниле со-
всем не о чем скорбеть, что он убил варвара. 

-  Но что же мне сделать с  эфиопом!  Вы не
знаете,  как  чёрен  и  смраден  эфиоп,  который
живёт в моей совести, - говорил им Данила. 

А они ему отвечали: 
-  Перестань  мыть  этого  эфиопа, -  это  всё



равно, что бороздить огонь и варить камни. 
Данила  не  знал  больше  высокоосвящен-

ных владык и с  горя решился идти в свой го-
род,  откуда  был  родом,  чтобы  предстать  там
своему  князю  и  просить  над  собою  суда  за
убийство. 

И  когда  Данила  лёг  спать  в  эту  ночь,  он
увидел  в  полусне  совесть  свою:  она  уже  не
была так черна,  как мурин, а показалась ему
смуглою  как  дитя,  рождённое  от  эфиопки  и
эллина. 

Добрался  Данила  до  своего  города  и,  не
разыскивая  сродников,  стал  похаживать  око-
ло  княжего  терема,  с  надеждою  увидать  ко-
го-нибудь из княжеских отроков и просить их
привести его перед лицо князя. 

Отроки  спали,  а  заметил  Данилу  княжий
приспешник и закричал на него: 

- Что ты здесь, нетяг ленивый, болтаешься.
Верно  устал  и  оголодал  от  праздности  и  при-
шёл сюда обнюхивать кухонные очаги у  кня-
зя! Здесь нет для тебя лакомых снедей! 

А Данила ответил: 
- Я не ищу обонять очаги, чтобы насытить-

ся лакомых снедей, и совсем не забочусь о мо-



ём  внутреннем  мешке.  Если  бы  я  хотел  от-
кармливать  себя  как  птицу,  жиреющую
впотьмах неведения, я не обошёл бы столько,
сколько обошли мои ноги. 

Приспешник  подумал:  быть  может,  это
отец Мартиан, который в два года обежал сто
шестьдесят четыре города,  скрываясь от жен-
щин, и всё-таки везде их находил, - и он заки-
нул  за  плечи  свой  фартук  и  положил  ложку,
которою снимал пену, и сказал: 

-  Я,  пожалуй, налью тебе сочного варева и
отрежу печёного мяса, а ты съешь поскорей и
расскажи мне: как ты от женщин бежал и как
они за тобой гнались, и каким родом тебя со-
блазняли. 

Данила ответил, что он ни взвара, ни мяса
не  хочет  и  женщины  ему  нигде  жить  не  ме-
шали. 

-  Так  чего  ж  тебе  нужно  и  зачем  ты  при-
шёл? 

-  Я убил человека и мучаюсь от этого в со-
вести. Я уже обошёл всех патриархов и папу и
всем каялся. 

- Вот ты счастливец, сколько ты видел свя-
тыни. Это не то, что я,  несчастный, верчусь у



моего  очага.  Хочешь,  я  тебя  угощу  крылом
красной птицы, а ты мне скажи поскорей, что
сказали тебе патриархи и папа? 

- Они мне сказали, что на мне нет греха за
убийство,  но  я  этого  не  чувствую,  и  пришёл
теперь к князю. 

-  А это ты и напрасно сделал, -  сказал при-
спешник. - Я от природы охотник всё знать, и
скажу  тебе  прямо,  что  если  тебе  не  удоволь-
нил своим прощением патриарх, носящий об-
раз  великого  Марка,  то  может  ли  князь  что-
нибудь тебе сделать. Он тебе не простит убий-
ства. 

- Вот я того-то и желаю, - отвечал Данила. 
-  Ты  хочешь  получить  смертное  наказа-

ние? 
- Я хочу получить то, чего я достоин, чтобы

дух мой отстрадал свою вину и очистился. 
- А это тоже любопытное дело: у князя есть

судбищное место,  где  он садится и разбирает
народ.  Ты  погложи  здесь  вот  эту  лепёшку,  а
я  разбужу  княжьих  отроков  и  приду  послу-
шать,  когда  князь  разберёт  твоё  дело:  велит
ли  он  тебя  распять  на  дереве,  или  прикажет
тебя отвести на потраву в зверинец. 



Приспешник  побежал  сказать  о  Даниле
княжим отрокам, а те взяли его, отвели к тем-
ничному  стражу  и  велели  держать  под  креп-
ким караулом, пока князь захочет судить лю-
дей и тогда его потребует. 

Набили  Даниле  на  шею  тяжёлую  колодку
и бросили его в яму надолго. 

Дожидался Данила в яме княжьего суда не
день, не два и не месяц, а много лет; во всё это
время князь был то на ловах, то в боях, на пи-
рах  и  в  ристаньях,  но,  наконец,  раз  он  воро-
тился в свой стольный город и, всеми иными
делами  наскучив,  захотел  рассудить  ожидав-
ших его связней. Вышел для этого князь из те-
рема  и  сел  на  своё  место,  а  отроки  начали
подводить  к  нему  одного  за  другим  винова-
тых  и  сказывать  на  них  вины,  какими  кто
преступился. 

Князь  всех  рассудил  и  приказал,  кто  кому
должен  заплатить  и  кого  за  какую  провин-
ность чем наказать надо,  а  когда дело дошло
до Данила, то отроки о нём сказали: 

-  Этот  старый  человек,  которого  видишь
(ибо  Данила  уже  состарелся)  явился  сам  на
твой суд  по  своей доброй воле.  Он сказывает



на себя убийство 
Князь  удивился,  что  Данила  уже  стар  и

слаб -  так,  что  едва  ли  он  мог  с  кем-нибудь
сильничать и кого-нибудь убить. 

А Данила ему отвечает: 
-  Это  я  состарелся,  княже,  от  моего  греха.

Истерзала  меня  совесть,  в  которой  я  много
лет  волочу  эфиопа,  но  когда  я  сделал  убий-
ство,  я  тогда  был  ещё  молод.  Дозволь  расска-
зать тебе всё и рассуди меня, как бы я только
вчера сделал мой грех. 

-  Хорошо, -  сказал  князь, -  я  тебе  это  обе-
щаю. 

Данила и рассказал князю всё и прибавил,
как он ходил ко всем патриархам и к папе, и
что они ему отвечали. 

-  Что же: неужели тебя это не облегчило? -
вопросил князь. 

- Нет, мне стало ещё тяжелее. 
- Отчего? 
-  Оттого,  княже,  что я начал думать:  не за-

крыли б от глаз наших слово Христово слова
человеческие,  тогда  отбежит  от  людей  спра-
ведливость  и  закон  христианской  любви  бу-
дет им всё равно как бы неизвестен.  Я боюсь



соблазна и не ищу далее вразумления от освя-
щенных, а предстал пред тобою и прошу себе
кары за смерть человека. 

И  Данила  упал  и  простёрся  перед  князем
на землю. 

Князь  же,  взглянув  на  Данилу  присталь-
ным взглядом и видя на лице его слёзы и тер-
зающую скорбь, отвечал: 

- Старик, ты смутил меня. Давно не видал я
того, что на лице твоём вижу: вот ты имеешь
добрую совесть и я вижу, что её носить не лег-
ко. Рад бы тебе я помочь, но суда патриархов
я  отменять  не  могу,  а,  как  князь,  в  своём
смысле ещё нечто добавлю.  Если бы ты убил
человека  нашего  княжества  и  святой  веры
нашей, тогда я бы тебя осудил к платежу, или
к казни на смерть, но как же я тебя осужу, ко-
гда  ты  убил  врага-супостата,  некрещёного
варвара! Не они ли, скажи, делают из-за рубе-
жа набеги на княжество наше, не они ли уго-
няют  наш  скот  и  уводят  людей?  Как  же  нам
их жалеть?.. По-моему, ты хорошо сделал, что
убил одного варвара,  а  ещё бы лучше сделал,
если бы убил семерых варваров,  тогда  бы ты
от меня ещё большей хвалы был бы достоин. 



Данила же, услыхав это княжее слово, ощу-
тил в груди своей живую бодрость и сказал: 

- О, князь! хорошо ты говоришь об угнатом
скоте,  но  жалко,  что  о  забытом Христе  плохо
знаешь: меч изощряешь, мечом погубляешь и
сам от меча можешь погибнуть. 

И  стал  Данила  вдруг  горячо  говорить  из
Христовых словес о врагах, и так пронял всех,
что князь поник головою и всё  его  слушал,  а
потом сказал: 

-  Иди,  авва,  слово  твое  верно,  да  в  нас  не
местится,  ибо  наше  благочестие  со  властию
сопряжено и страхом ограждается, -  и,  не гля-
дя на Данилу, князь поднялся и пошёл к себе
в  терем,  а  отрокам  своим  велел  хорошо  на-
кормить  Данилу,  дать  ему  одежду  и  отпу-
стить,  куда  хочет.  Но  Данила  велел  сказать
поклон  князю,  но  ни  хлеба  ни  соли  есть  не
стал и одежды не принял, и не пошёл в город,
потому что там все в заботах как в волнах на
тонувшем корабле заливаются, а пошёл за го-
род,  как  был,  в  своём  рубище.  Пройдя  много,
он  очутился  в  далёком,  безмолвном  и  возвы-
шенном  месте,  откуда  перед  ним  открыва-
лась  безбрежная  степь.  Душе  Данилы  здесь



стало легче, чем было в Риме и в Византии, и
перед  судилищем  князя;  жизнь  его  быстро
пробегала теперь перед ним, как скороход на
площади,  и  он  всю  её  снова  увидел.  Он  при-
помнил, как отбежал бодрый от рук матери, а
до  теперешней  черты  достиг  утомлённый,  и
на  зло  себе  слышит,  что  всё  его  горе  совсем
будто  и  не  горе,  никто  его  не  осуждает  за  то,
что  он  убил  человека  иной  веры  и  иной  дер-
жавы, а ещё все ему в ладоши плещут, но зато
эфиоп  его  своего  места  держится:  он  только
мало посветлел, но сидит в нём по-прежнему.

- Немилосердный ты! - воскликнул, ударив
себя  в  грудь,  Данила. -  Куда  я  тебя  ни  носил,
кому  я  тебя  ни  показывал,  никто  мне  не  дал
средства убелить твое безобразие: чего же ты
от меня хочешь? 

А эфиоп ему отвечал: 
- Слепец ты, бедный Данила! Как это ты во

столько  лет  не  умел  узнать:  кто  тебе  друг  и
кто недруг? Я твой друг,  потому что я не даю
тебе  покоя,  а  ты  себе  враг,  потому  что  ты
ищешь  забыть  меня.  Без  меня  ты  мог  бы
остаться  с  обольщением,  которое  бы  тебя  по-
губило. 



Данила  подумал  и  понял,  что  гнетущую
его совесть взаправду надо считать не за кару
неумолимого  бога,  а  за  доброе  напоминание,
не допустившее Данилу до лёгкого усыпления
себя, и он обрадовался и, заплакав от счастия,
воскликнул: 

- Как благ ты, о боже, меня наказуя! Но где
же,  о  где  взять  исцеленья  тому,  кто  угасил
светильник жизни, не им запаленной? 

- Как пролитой на землю воды не сберёшь
обратно  в  кувшин,  так  не  возвратишь  и
жизнь тому,  у  кого её отнял, -  прозвучал эфи-
оп. - И ты должен был это знать и, сделав зло,
не тратить силы и время на разговоры, а дол-
жен был делать дело. 

- Но что же я могу делать? 
- Смотри не так высоко, а пониже. 
Данила  встрепенулся  и  стал  вглядывать-

ся  вдаль  по  земле.  Опять  он  видит  ту  же
сухую степь,  но зато впереди себя,  и невдале-
ке, замечает что-то ни на что не похожее. Ле-
жит  что-то  такое  не  имеющее  вида, -  что-то
одного  цвета  с  пылью,  не  живое  и  не  мёрт-
вое, - будто как ком земли, а меж тем содрога-
ется. 



Данила встал и пошёл к этому неподобию
и увидел зловонного прокажённого человека,
у которого уши и нос, и персты на руках и но-
гах -  всё  отпало,  и  череп  обнажился,  и  глаза
выпали, - а зияла только одна пустая пасть на
месте  рта  и  оттуда  исходит  невыразимый
смрад и сиплое шипение. 

"Кто его сюда занёс и кто его здесь поит и
кормит? -  подумал  Данила.  Но  пока  не  вижу
того, кто о нём заботится, пойду, принесу для
него пищи и напою его водою". 

Отыскал Данила воды и принёс в пригоро-
шнях и с ужасом стал вливать её в пасть про-
кажённому,  а  потом  остался  ждать  того,  кто
придёт и уберёт его на ночь. Но никто не при-
ходил, а меж тем спустилася тьма и сделался
резкий холод, и прокажённый начал ёжиться
и щёлкать пастью. Это было так страшно, что
не  только  сердце,  но  все  кости  в  Даниле  за-
трепетали, и он вдруг понял, что ему надо де-
лать, и сказал себе: 

-  Вот  мне  урок  и  работа.  За  то,  что  я  смел
считать  бога  бессильным  изменить  к  добру
живую душу варвара и убил его, я должен от-
дать  мою  жизнь  тому,  кто  без  надежды  стра-



дает. Стану служить этому безнадёжному тру-
пу,  доколе  в  нём  тлеет  угасающий  уголь  его
жизни. 

И  Данила  снял  с  себя,  какое  на  нём  было,
ветхое  лохмотье  и  одел  им  прокажённого,  а
сам остался голый. Потом он опять нашёл во-
ду  и  ещё раз  напоил больного  из  своих  ладо-
ней; потом отыскал в глине ущелинку, раско-
пал её пошире руками и снёс туда прокажён-
ного.  К  телу  Данилы  прилипали  струпья  и
гной  прокажённого,  но  ему  не  было  скверно
и  он  не  боялся  заразиться.  Он  нашёл  дело  и
стал жить около прокажённого, ходя днём на
торг,  на подёнщину, а ввечеру приносил про-
кажённому  пищу.  Так  и  шло,  пока  узнали,
что он сообщается с прокажённым, и не стали
его  пускать  в  город.  Тогда  он  насеял  бобов,
они  скоро  взросли,  и  Данила,  и  прокажён-
ный - оба ими питались. 

Когда же прокажённый совсем распался и
жизнь его  оставила,  тогда Данила понял,  что
ему  надлежало  бы  начать  с  первой  минуты,
когда  он  совершил  грех,  убив  варвара,  но  те-
перь  он  был  уже  стар  и  не  мог  принести  лю-
дям такой пользы, какую мог бы приносить в



хорошей поре своей. 
-  О,  Данила!  Данила! -  сказал  он  себе, -  не

драть  бы  тебе  взоры  высоко,  а  давно  глядеть
бы по земле,  да искать,  кому ты мог быть по-
лезен. А теперь вот и издыхай как старый пёс:
ты уже никому ни на что не годишься. 

-  О,  авва,  авва!  Как  я  тебя  ищу,  и  как  ты
мне нужен! -  прозвучал к нему голос, и Дани-
ла  увидал  перед  собою  юношу  в  пышной
одежде. 

- Авва, - начал он: - я пришёл к тебе издале-
че: я был большой грешник. 

- Что же делать. Исправься. 
-  Да,  я  узнал,  в  чём  ученье  Христа,  и  хочу

жить по его примеру. 
- Ты блажен, - отвечал Данила. 
-  Я  расстался  с  людьми  и  пришёл  к  тебе,

чтобы быть твоим учеником. 
- Если тебя коснулася любовь Христа, то те-

бе уже непристойно быть ничьим учеником. 
-  Так  ты,  по  крайней  мере,  хоть  однажды

поруководи меня. 
- Хорошо. Только будь мне послушен. 
- Ей, авва, буду. 
-  Оставайся  при  одном  ученьи  Христа  и



иди служить людям. 
ПРИМЕЧАНИЯ 
Впервые - газета "Новое время", 1888, 3 фев-

раля,  под заглавием: "Две легенды по старин-
ному  Прологу.  1.  Совестный  Данила".  Второй
легендой, возможно, должна была стать напе-
чатанная два месяца спустя "Прекрасная Аза".
Однако  она  не  получила  никакого  номера.
Первая  публикация  легенды  "Совестный  Да-
нила" имела примечание автора. 

"При  обозрении  книг  древних  Прологов,  с
целью  определить  содержащийся  в  них  по-
вествовательный  материал,  которым  нынче
интересуются,  я  нашёл  в  этом  старинном  ис-
точнике ровно сто  тем или "прологов",  более
или  менее  удобных  для  литературного  вос-
произведения.  Из них здесь предлагается для
образчика  два  свободные  пересказа, -  один  в
духе  простонародных  рассказов  Л.  Н.  Толсто-
го,  а  другой -  в  ином роде.  Лица,  выведенные
в обоих сказаниях, или "повестях", отнюдь не
почитаются за  святых,  а  истории их в  старое
время  предлагались  только  как  заниматель-
ное  и  назидательное  чтение -  "с  целью  нака-
зания духовного". Это просто "рассказы о бла-



гочестных  и  нечестных  людях"  (см.  "Великое
Зерцало". М., 1884). Читатель не должен забы-
вать,  что  такие  легенды отнюдь не  имеют за
собою  в  наше  время  церковного  авторитета,
а,  напротив,  они  даже  подвергались  насмеш-
ке  со  стороны  теологов,  так,  например,  Фео-
фан  Прокопович  в  "Духовном  регламенте"
прямо называет их "бездельными и смеху до-
стойными  повестями".  Из  сборников,  имею-
щих  отношение  к  "Великому  Зерцалу",  заим-
ствовали  некоторые  сюжеты  Шекспир,  Бок-
каччо  и  Гоголь,  повесть  которого  "Вий"  воз-
никла,  очевидно,  из  легенды,  помещённой  в
"Великом  Зерцале"  под  заглавием  "Как  демо-
ны  волшебницу  извлекоша  из  церкви,  в  ней
же погребена бысть" (см. исследование Влади-
мирова по истории русской переводной 

В  основу  повести  положен  сюжет  древне-
русского Пролога от 7 июня. 

Стр.  82.  Исидор  Пелусиот -  причисленный
к  лику  святых  христианский  писатель  IV  в.,
ученик  одного  из  отцов  церкви,  прославлен-
ного проповедника Иоанна Златоуста. 

Исаак  Сирин  (Исаак  Ниневийский;  VII  в.) -
сирийский  религиозный  писатель,  епископ,



автор  многочисленных  философско-богослов-
ских  сочинений,  направленных  против  несо-
вершенства  человеческой  природы  и  отме-
ченных  психологизмом  и  внутренней  сосре-
доточенностью. 

Стр.  87.  Ремфан -  Сатурн,  которому  покло-
нялись  скитавшиеся  в  пустыне  израильтяне
(Книга пророка Амоса, V, 26 и Деяния св. Апо-
столов, VII, 43). 

Стр. 88. Заповедь Божия пряма: "не убей"... -
6-я заповедь Божия (Исход, XX, 13). 

Стр.  89.  ...ангел  тьмы  посылается  в  плоть
мне! -  "Ангел  сатаны"  внедрялся  как  жало  "в
плоть"  человеческую,  дабы  человек  "не  пре-
возносился  чрезвычайностью  откровений"
(Второе послание св. апостола Павла к Корин-
фянам, XII, 7). 

Стр. 90. Авва (древнеевр.) - отец. 
Тимофей  Элур -  александрийский  патри-

арх,  принадлежавший  к  монофизитам,  трак-
товавшим  двойственность  природы  Хри-
ста-Богочеловека  как  поглощение  человече-
ского Божьим, что было осуждено как ересь в
451 г. Халкидонским собором. 

Гассе,  Фридрих-Вильгельм  (1813 -  1889) -



немецкий  профессор-богослов,  автор  трудов
по истории вероисповеданий. 

Стр. 92. Приспешник - прислужник. 
Нетяг  ленивый -  тавтологический  оборот,

построенный на заимствовании Лесковым из
"Лексикона славеноросского" (1627) Памвы Бе-
рынды, где пояснено: "нетяг: ленивый". 

Стр. 93. ...патриарх, носящий образ велико-
го  Марка... -  то  есть  названный  именем  св.
апостола евангелиста Марка. 

Стр. 95.  ...мечом погубляешь и сам от меча
можешь  погибнуть...  неточная  цитата  из
Евангелия от Матфея, XXVI, 52. 

Не  местится  (церковнослав.) -  не  вмещает-
ся. 


