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Л.Н.  Толстой  не  только  корифей  мировой  художе-
ственной литературы,  но и признанный автор публи-
цистических произведений. В них он постоянно затра-
гивает тему «русского мира». Толстой ищет ответы на
вопросы, в чем сущность русской души, какие особен-
ности русского народа помогали России выстоять в тя-
желые годы испытаний, отразить нашествия с Запада
и Востока, пережить времена лихолетья. 
Эти  произведения  великого  писателя  не  потеряли  ак-
туальность и в наши дни. В книгу, представленную ва-
шему вниманию, вошли лучшие работы Л.Н. Толстого
по данной тематике.
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Вместо предисловия
(Из очерка М. Горького «Лев Толстой»)

 
 него  удивительные  руки –  некраси-

вые, узловатые от расширенных вен и
все-таки  исполненные  особой  выразительно-
сти и творческой силы. Вероятно, такие руки
были  у  Леонардо  да  Винчи.  Такими  руками
можно  делать  всё.  Иногда,  разговаривая,  он
шевелит пальцами, постепенно сжимает их в
кулак,  потом  вдруг  раскроет  его  и  одновре-
менно  произнесет  хорошее,  полновесное  сло-
во.  Он  похож  на  бога,  не  на  Саваофа  или
олимпийца,  а  на  этакого  русского  бога,  кото-
рый  «сидит  на  кленовом  престоле  под  золо-
той липой»,  и хотя не очень величествен,  но,
может быть, хитрей всех других богов…

Он напоминает тех странников с  палочка-
ми, которые всю жизнь меряют землю, прохо-
дя  тысячи  верст  от  монастыря  к  монастырю,
от мощей к мощам,  до ужаса бесприютные и
чужие  всем  и  всему.  Мир –  не  для  них,  бог –
тоже.  Они молятся ему по привычке,  а  в  тай-
не  душевной  ненавидят  его:  зачем  гоняет  по



земле  из  конца  в  конец,  зачем?  Люди –  пень-
ки,  корни,  камни  по  дороге, –  о  них  спотыка-
ешься и порою от них чувствуешь боль. Мож-
но обойтись и без них, но иногда приятно по-
разить  человека  своею  непохожестью  на
него, показать свое несогласие с ним.

Если  бы  он  был  рыбой,  то  плавал  бы,  ко-
нечно,  только в океане,  никогда не заплывая
во  внутренние  моря,  а  особенно –  в  пресные
воды рек. Здесь вокруг него ютится, шмыгает
какая-то  плотва;  то,  что  он  говорит,  не  инте-
ресно, не нужно ей, и молчание его не пугает
ее,  не  трогает.  А  молчит  он  внушительно  и
умело,  как  настоящий  отшельник  мира  сего.
Хотя  и  много  он  говорит  на  свои  обязатель-
ные темы, но чуется, что молчит еще больше.
Иного – никому нельзя сказать. У него, навер-
ное, есть мысли, которых он боится.

В  тетрадке  дневника,  которую  он  дал  мне
читать,  меня  поразил  странный  афоризм:
«Бог есть мое желание».

Сегодня, возвратив тетрадь, я спросил его –
что это?

– Незаконченная  мысль, –  сказал  он,  глядя
на страницу прищуренными глазами. – Долж-



но  быть,  я  хотел  сказать:  бог  есть  мое  жела-
ние  познать  его…  Нет,  не  то… –  Засмеялся  и,
свернув  тетрадку  трубкой,  сунул  ее  в  широ-
кий  карман  своей  кофты.  С  богом  у  него
очень неопределенные отношения, но иногда
они  напоминают  мне  отношения  «двух  мед-
ведей в одной берлоге».

* * *
Гуляли  в  Юсуповском  парке.  Он  велико-

лепно  рассказывал  о  нравах  московской  ари-
стократии. Большая русская баба работала на
клумбе, согнувшись под прямым углом, обна-
жив слоновые ноги, потряхивая десятифунто-
выми грудями. Он внимательно посмотрел на
нее.

– Вот  такими  кариатидами  и  поддержива-
лось всё это великолепие и сумасбродство. Не
только работой мужиков и баб,  не только об-
роком,  а  в  чистом смысле кровью народа.  Ес-
ли бы дворянство время от времени не спари-
валось  с  такими  вот  лошадями,  оно  уже  дав-
но бы вымерло.  Так тратить силы, как трати-
ла их молодежь моего времени, нельзя безна-
казанно.  Но,  перебесившись,  многие  жени-
лись  на  дворовых  девках  и  давали  хороший



приплод. Так что и тут спасала мужицкая си-
ла. Она везде на месте. И нужно, чтобы всегда
половина  рода  тратила  свою  силу  на  себя,  а
другая  половина  растворялась  в  густой  дере-
венской крови и ее тоже немного растворяла.
Это полезно.

О  женщинах  он  говорит  охотно  и  много,
как  французский  романист,  но  всегда  с  тою
грубостью  русского  мужика,  которая –  рань-
ше –  неприятно  подавляла  меня.  Сегодня  в
Миндальной роще он спросил Чехова:

– Вы сильно распутничали в юности?
А. П. смятенно ухмыльнулся и, подергивая

бородку,  сказал что-то невнятное,  а Л.  Н.,  гля-
дя в море, признался:

– Я был неутомимый…
Он  произнес  это  сокрушенно,  употребив  в

конце  фразы  соленое  мужицкое  слово.  Тут  я
впервые  заметил,  что  он  произнес  это  слово
так  просто,  как  будто  не  знает  достойного,
чтобы  заменить  его.  И  все  подобные  слова,
исходя  из  его  мохнатых  уст,  звучат  просто,
обыкновенно,  теряя  где-то  свою  солдатскую
грубость  и  грязь.  Вспоминается  моя  первая
встреча  с  ним,  его  беседа  о  «Вареньке  Олесо-



вой»,  «Двадцать  шесть  и  одна».  С  обычной
точки  зрения  речь  его  была  цепью  «непри-
личных»  слов.  Я  был  смущен  этим  и  даже
обижен;  мне  показалось,  что  он  не  считает
меня  способным  понять  другой  язык.  Теперь
понимаю, что обижаться было глупо.

* * *
Он сидел на каменной скамье под кипари-

сами,  сухонький,  маленький,  серый  и  все-та-
ки  похожий  на  Саваофа,  который  несколько
устал и развлекается, пытаясь подсвистывать
зяблику. Птица пела в густоте темной зелени,
он смотрел туда,  прищурив острые глазки,  и,
по-детски –  трубой –  сложив  губы,  насвисты-
вал неумело.

– Как ярится пичужка! Наяривает. Это – ка-
кая?

Я  рассказал  о  зяблике  и  о  чувстве  ревно-
сти, характерном для этой птицы.

– На  всю  жизнь  одна  песня,  а –  ревнив.  У
человека  сотни  песен  в  душе,  но  его  осужда-
ют за ревность – справедливо ли это? – задум-
чиво и как бы сам себя спросил он. –  Есть та-
кие  минуты,  когда  мужчина  говорит  женщи-
не  больше  того,  что  ей  следует  знать  о  нем.



Он  сказал –  и  забыл,  а  она  помнит.  Может
быть,  ревность –  от  страха  унизить  душу,  от
боязни  быть  униженным  и  смешным?  Не  та
баба опасна,  которая держит за…,  а  которая –
за душу.

Когда я сказал, что в этом чувствуется про-
тиворечие  с  «Крейцеровой  сонатой»,  он  рас-
пустил по всей своей бороде сияние улыбки и
ответил:

– Я не зяблик.
Вечером, гуляя, он неожиданно произнес:
– Человек переживает  землетрясения,  эпи-

демии,  ужасы болезней и всякие мучения ду-
ши,  но  на  все  времена  для  него  самой  мучи-
тельной трагедией была, есть и будет – траге-
дия спальни.

Говоря  это,  он  улыбался  торжественно, –  у
него  является  иногда  такая  широкая,  спокой-
ная  улыбка  человека,  который  преодолел
нечто  крайне  трудное  или  которого  давно
грызла  острая  боль,  и  вдруг –  нет  ее.  Каждая
мысль  впивается  в  душу  его,  точно  клещ;  он
или  сразу  отрывает  ее,  или  же  дает  ей  на-
питься крови вдоволь, и, назрев, она незамет-
но отпадает сама…



Больше  всего  он  говорит  о  боге,  о  мужике
и о  женщине.  О  литературе –  редко и скудно,
как будто литература чужое ему дело.  К жен-
щине  он,  на  мой  взгляд,  относится  неприми-
римо враждебно и любит наказывать ее, – ес-
ли она не Кити и не Наташа Ростова,  то  есть
существо  недостаточно  ограниченное.  Это –
вражда  мужчины,  который  не  успел  исчер-
пать столько счастья,  сколько мог,  или враж-
да  духа  против  «унизительных  порывов  пло-
ти»? Но это – вражда, и – холодная, как в «Ан-
не  Карениной».  Об  «унизительных  порывах
плоти»  он  хорошо  говорил  в  воскресенье,  бе-
седуя  с  Чеховым  и  Елпатьевским  по  поводу
«Исповеди»  Руссо.  Сулер  записал  его  слова,  а
потом,  приготовляя  кофе,  сжег  записку  на
спиртовке.  А  прошлый  раз  он  спалил  сужде-
ния Л.  Н.  об  Ибсене и потерял записку о  сим-
волизме свадебных обрядов, а Л. Н. говорил о
них  очень  языческие  вещи,  совпадая  кое  в
чем с В. В. Розановым.

* * *
Иногда кажется: он только что пришел от-

куда-то  издалека,  где  люди  иначе  думают,
чувствуют,  иначе  относятся  друг  к  другу,  да-



же –  не  так двигаются и другим языком гово-
рят.  Он  сидит  в  углу,  усталый,  серый,  точно
запыленный  пылью  иной  земли,  и  внима-
тельно  смотрит  на  всех  глазами  чужого  и
немого.

«Что  значит –  знать?  Вот  я  знаю,  что  я –
Толстой, писатель, у меня – жена, дети, седые
волосы, некрасивое лицо, борода, – всё это пи-
шут в паспортах. А о душе в паспортах не пи-
шут, о душе я знаю одно: душа хочет близости
к богу. А что такое – бог? То, частица чего есть
моя  душа.  Вот  и  всё.  Кто  научился  размыш-
лять,  тому  трудно  веровать,  а  жить  в  боге
можно  только  верой.  Тертулиан  сказал:
«Мысль есть зло».

Несмотря  на  однообразие  проповеди  сво-
ей, –  безгранично  разнообразен  этот  сказоч-
ный человек.

Сегодня, в парке, беседуя с муллой Гаспры,
он  держал  себя,  как  доверчивый  простец-му-
жичок,  для  которого  пришел  час  подумать  о
конце дней.  Маленький и как будто  нарочно
еще  более  съежившийся,  он,  рядом  с  креп-
ким,  солидным  татарином,  казался  старич-
ком,  душа  которого  впервые  задумалась  над



смыслом  бытия  и –  боится  ее  вопросов,  воз-
никших  в  ней.  Удивленно  поднимал  мохна-
тые  брови  и,  пугливо  мигая  остренькими
глазками,  погасил  их  нестерпимый,  прони-
цательный  огонек.  Его  читающий  взгляд
недвижно  впился  в  широкое  лицо  муллы,  и
зрачки  лишились  остроты,  смущающей  лю-
дей.

Он  ставил  мулле  «детские»  вопросы  о
смысле  жизни,  душе  и  боге,  с  необыкновен-
ной ловкостью подменяя стихи Корана стиха-
ми Евангелия и пророков. В сущности – он иг-
рал,  делая  это  с  изумительным  искусством,
доступным только великому артисту и мудре-
цу.

Несколько  раз  я  видел  на  его  лице,  в  его
взгляде,  хитренькую  и  довольную  усмешку
человека,  который,  неожиданно  для  себя,  на-
шел нечто спрятанное им.  Он спрятал что-то
и – забыл: где спрятал? Долгие дни жил в тай-
ной тревоге, всё думая: куда же засунул я это,
необходимое мне? И –  боялся,  что люди заме-
тят  его  тревогу,  его  утрату,  заметят  и –  сдела-
ют  ему  что-нибудь  неприятное,  нехорошее.
Вдруг –  вспомнил,  нашел.  Весь  исполнился



радостью  и,  уже  не  заботясь  скрыть  ее,  смот-
рит на всех хитренько, как бы говоря:

«Ничего вы со мною не сделаете».
Но о том – что нашел и где – молчит.

* * *
Как-то он неожиданно спросил меня – точ-

но ударил:
– Вы почему не веруете в бога?
– Веры нет, Л. Н.
– Это –  неправда.  Вы  по  натуре  верующий,

и  без  бога  вам  нельзя.  Это  вы  скоро  почув-
ствуете. А не веруете вы из упрямства, от оби-
ды: не так создан мир, как вам надо. Не веру-
ют также по застенчивости; это бывает с юно-
шами: боготворят женщину, а показать это не
хотят, боятся – не поймет, да и храбрости нет.
Для веры – как для любви – нужна храбрость,
смелость.  Надо  сказать  себе –  верую, –  и  всё
будет хорошо, всё явится таким, как вам нуж-
но,  само  себя  объяснит  вам  и  привлечет  вас.
Вот вы многое любите, а вера – это и есть уси-
ленная любовь,  надо полюбить еще больше –
тогда любовь превратится в веру. Когда любят
женщину –  так  самую  лучшую  на  земле, –
непременно и каждый любит самую лучшую,



а  это  уже –  вера.  Неверующий  не  может  лю-
бить.  Он  влюбляется  сегодня  в  одну,  через
год –  в  другую.  Душа  таких  людей –  бродяга,
она  живет  бесплодно,  это –  нехорошо.  Вы  ро-
дились верующим, и нечего ломать себя.  Вот
вы  говорите –  красота?  А  что  же  такое  красо-
та? Самое высшее и совершенное – бог.

Раньше  он  почти  никогда  не  говорил  со
мной  на  эту  тему,  и  ее  важность,  неожидан-
ность  как-то  смяла,  опрокинула  меня.  Я  мол-
чал.  Он,  сидя  на  диване,  поджал  под  себя  но-
ги,  выпустил в бороду победоносную улыбоч-
ку и сказал, грозя пальцем:

– От этого – не отмолчитесь, нет!
А  я,  не  верующий  в  бога,  смотрю  на  него

почему-то  очень  осторожно,  немножко  бояз-
ливо, смотрю и думаю:

«Этот человек – богоподобен!»



Л

Насилие власти над народом  
«Не верьте, что народ вас любит…» 

(Из письма Л.Н. Толстого царю Николаю II)

 
юбезный брат!

Такое  обращение  я  счел  наиболее
уместным  потому,  что  обращаюсь  к  вам  в
этом  письме  не  столько  как  к  царю,  сколько
как  к  человеку –  брату.  Кроме  того  еще  и  по-
тому, что пишу вам как бы с того света, нахо-
дясь в ожидании близкой смерти.

Мне не хотелось умереть, не сказав вам то-
го, что я думаю о вашей теперешней деятель-
ности  и  о  том,  какою  она  могла  бы  быть,  ка-
кое  большое  благо  она  могла  бы  принести
миллионам людей и вам и какое большое зло
она может принести людям и вам, если будет
продолжаться  в  том же направлении,  в  кото-
ром идет теперь.

Треть  России  находится  в  положении  уси-
ленной охраны, то есть вне закона. Армия по-
лицейских – явных и тайных – все увеличива-
ется.  Тюрьмы,  места  ссылки  и  каторги  пере-



полнены сверх сотен тысяч уголовных еще и
политическими,  к  которым  причисляют  те-
перь и рабочих. Цензура дошла до нелепостей
запрещений,  до  которых  она  не  доходила  в
худшее  время  40-х  годов.  Религиозные  гоне-
ния никогда не были столь часты и жестоки,
как теперь, и становятся все жесточе и жесто-
че и чаще.  Везде в городах и фабричных цен-
трах  сосредоточены  войска  и  высылаются  с
боевыми  патронами  против  народа.  Во  мно-
гих местах уже были братоубийственные кро-
вопролития,  и  везде  готовятся  и  неизбежно
будут новые и еще более жестокие.

И как результат всей этой напряженной и
жестокой  деятельности  правительства,  зем-
ледельческий  народ –  те  100  миллионов,  на
которых  зиждется  могущество  России, –
несмотря  на  непомерно  возрастающий  госу-
дарственный бюджет или, скорее, вследствие
этого  возрастания,  нищает  с  каждым  годом,
так  что  голод  стал  нормальным  явлением.  И
таким же явлением стало всеобщее недоволь-
ство  правительством  всех  сословий  и  враж-
дебное отношение к нему.

И  причина  всего  этого,  до  очевидности  яс-



ная,  одна:  та,  что  помощники  ваши  уверяют
вас,  что,  останавливая  всякое  движение  жиз-
ни  в  народе,  они  этим  обеспечивают  благо-
денствие  этого  народа  и  ваше  спокойствие  и
безопасность.  Но  ведь  скорее  можно  остано-
вить течение реки,  чем установленное богом
всегдашнее  движение  вперед  человечества.
Понятно,  что  люди,  которым  выгоден  такой
порядок  вещей  и  которые  в  глубине  души
своей  говорят:  «после  нас  хоть  потоп»,  могут
и  должны  уверять  вас  в  этом;  но  удивитель-
но,  как  вы,  свободный,  ни  в  чем  не  нуждаю-
щийся  человек,  и  человек  разумный  и  доб-
рый, можете верить им и, следуя их ужасным
советам,  делать  или  допускать  делать  столь-
ко  зла  ради  такого  неисполнимого  намере-
ния, как остановка вечного движения челове-
чества от зла к добру, от мрака к свету.

Ведь вы не можете не знать того, что с тех
пор  как  нам  известна  жизнь  людей,  формы
жизни этой, как экономические и обществен-
ные, так религиозные и политические, посто-
янно  изменялись,  переходя  от  более  грубых,
жестоких  и  неразумных  к  более  мягким,  че-
ловечным и разумным.



* * *
Ваши советники говорят вам, что русскому

народу как было свойственно когда-то право-
славие и самодержавие,  так оно свойственно
ему  и  теперь  и  будет  свойственно  до  конца
дней и что поэтому для блага русского народа
надо во что бы то ни стало поддерживать эти
две связанные между собой формы: религиоз-
ного верования и политического устройства.

Но  ведь  это  двойная  неправда.  Во-первых,
никак нельзя сказать, чтобы православие, ко-
торое когда-то было свойственно русскому на-
роду,  было  свойственно  ему  и  теперь.  Вы  мо-
жете видеть,  что наиболее духовно развитые
люди  народа,  несмотря  на  все  невыгоды  и
опасности,  которым они подвергаются,  отсту-
пая от православия, с каждым годом все боль-
ше и больше переходят в так называемые сек-
ты. Во-вторых, если справедливо то, что наро-
ду  свойственно  православие,  то  незачем  так
усиленно поддерживать эту форму верования
и  с  такою  жестокостью  преследовать  тех,  ко-
торые отрицают ее.

Что же касается самодержавия, то оно точ-
но так же если и было свойственно русскому



народу,  когда  народ  этот  еще  верил,  что
царь – непогрешимый земной бог и сам один
управляет  народом,  то  далеко  уже  несвой-
ственно ему теперь, когда все знают или, как
только немного образовываются, узнают – во-
первых,  то,  что  хороший  царь  есть  только
«счастливая  случайность»,  а  что  цари  могут
быть  и  бывали  и  изверги  и  безумцы,  как
Иоанн IV  или  Павел,  а  во-вторых,  то,  что,  ка-
кой  бы  он  ни  был  хороший,  никак  не  может
управлять  сам  130-миллионным  народом,  а
управляют  народом  приближенные  царя,  за-
ботящиеся  больше  всего  о  своем  положении,
а не о благе народа.

Вы  скажете:  царь  может  выбирать  себе  в
помощники людей бескорыстных и хороших.
К  несчастью,  царь  не  может  этого  делать  по-
тому, что он знает только несколько десятков
людей,  случайно  или  разными  происками
приблизившихся  к  нему  и  старательно  заго-
раживающих от него всех тех, которые могли
бы заместить их. Так что царь выбирает не из
тех  тысяч  живых,  энергичных,  истинно  про-
свещенных, честных людей, которые рвутся к
общественному делу,  а  только из  тех,  про ко-



торых  говорил  Бомарше:  «Будь  ничтожен  и
подобострастен  и  всего  достигнешь».  И  если
многие  русские  люди  готовы  повиноваться
царю,  они  не  могут  без  чувства  оскорбления
повиноваться  людям  своего  круга,  которых
они  презирают  и  которые  так  часто  именем
царя управляют народом.

* * *
Вас,  вероятно,  приводит  в  заблуждение  о

любви народа к самодержавию и его предста-
вителю – царю то, что везде при встречах вас
в  Москве  и  других  городах  толпы  народа  с
криками «ура» бегут за вами. Не верьте тому,
чтобы  это  было  выражением  преданности
вам, –  это  толпа  любопытных,  которая  побе-
жит  точно  так  же  за  всяким  непривычным
зрелищем.  Часто  же  эти  люди,  которых  вы
принимаете за выразителей народной любви
к вам, суть не что иное, как полицией собран-
ная  и  подстроенная  толпа,  долженствующая
изображать  преданный  вам  народ,  как  это,
например,  было  с  вашим  дедом  в  Харькове,
когда собор был полон народа,  но весь народ
состоял из переодетых городовых.

Если бы вы могли,  так же как я,  походить



во  время  царского  проезда  по  линии  кре-
стьян,  расставленных  позади  войск,  вдоль
всей железной дороги, и послушать, что гово-
рят  эти  крестьяне:  старосты,  сотские,  десят-
ские,  сгоняемые с  соседних деревень и на хо-
лоду  и  в  слякоти  без  вознаграждения  со  сво-
им хлебом по нескольку дней дожидающиеся
проезда, вы бы услыхали от самых настоящих
представителей  народа,  простых  крестьян,
сплошь  по  всей  линии  речи,  совершенно
несогласные  с  любовью  к  самодержавию  и
его  представителю.  Если  лет  50  тому  назад
еще стоял высоко престиж царской власти, то
за последние 30 лет он, не переставая, падал и
упал в последнее время так, что во всех сосло-
виях никто уже не стесняется смело осуждать
не  только  распоряжения  правительства,  но
самого  царя  и  даже  бранить  его  и  смеяться
над ним.

Самодержавие  есть  форма  правления  от-
жившая,  могущая  соответствовать  требова-
ниям народа где-нибудь в центральной Афри-
ке,  отделенной  от  всего  мира,  но  не  требова-
ниям  русского  народа,  который  все  более  и
более  просвещается  общим  всему  миру  про-



свещением.  И  потому  поддерживать  эту  фор-
му правления и связанное с нею православие
можно  только,  как  это  и  делается  теперь,  по-
средством  всякого  насилия:  усиленной  охра-
ны,  административных ссылок,  казней,  рели-
гиозных гонений, запрещения книг, газет, из-
вращения воспитания и вообще всякого рода
дурных и жестоких дел.

* * *
Мерами  насилия  можно  угнетать  народ,

но  нельзя  управлять  им.  Единственное  сред-
ство  в  наше  время,  чтобы  действительно
управлять народом, только в том, чтобы, став
во  главе  движения  народа  от  зла  к  добру,  от
мрака  к  свету,  вести  его  к  достижению  бли-
жайших  к  этому  движению  целей.  Для  того
же, чтобы быть в состоянии сделать это, нуж-
но прежде всего дать народу возможность вы-
сказать  свои  желания  и  нужды  и,  выслушав
эти  желания  и  нужды,  исполнить  те  из  них,
которые будут отвечать требованиям не одно-
го  класса  или  сословия,  а  большинству  его,
массе рабочего народа.

И  те  желания,  которые  выскажет  теперь
русский  народ,  если  ему  будет  дана  возмож-



ность  это  сделать,  по  моему  мнению,  будут
следующие.

Прежде  всего  рабочий  народ  скажет,  что
желает  избавиться  от  тех  исключительных
законов,  которые  ставят  его  в  положение  па-
рия,  не  пользующегося  правами  всех  осталь-
ных граждан; потом скажет, что он хочет сво-
боды передвижения, свободы обучения и сво-
боды исповедания веры, свойственной его ду-
ховным  потребностям;  и,  главное,  весь  100-
миллионный народ  в  один голос  скажет,  что
он  желает  свободы  пользования  землей,  то
есть уничтожения права земельной собствен-
ности.

И  вот  это-то  уничтожение  права  земель-
ной собственности и  есть,  по  моему мнению,
та  ближайшая  цель,  достижение  которой
должно  сделать  в  наше  время  своей  задачей
русское правительство.

В  каждый  период  жизни  человечества
есть  соответствующая  времени  ближайшая
ступень осуществления лучших форм жизни,
к которой оно стремится.  Пятьдесят лет тому
назад  такой  ближайшей  ступенью  было  для
России  уничтожение  рабства.  В  наше  время



такая  ступень  есть  освобождение  рабочих
масс от того меньшинства, которое властвует
над  ними, –  то,  что  называется  рабочим  во-
просом…

Советники ваши скажут вам, что освобож-
дение  земли  от  права  собственности  есть
фантазия  и  неисполнимое  дело.  По  их  мне-
нию,  заставить  130-миллионный  живой  на-
род перестать жить или проявлять признаки
жизни и втиснуть его назад в ту скорлупу, из
которой  он  давно  вырос, –  это  не  фантазия  и
не только не неисполнимо, но самое мудрое и
практическое  дело.  Но  ведь  стоит  только  се-
рьезно  подумать  для  того,  чтобы  понять,  что
действительно неисполнимо, хотя оно и дела-
ется,  и  что,  напротив,  не  только  исполнимо,
но своевременно и необходимо, хотя оно и не
начиналось.

Я  лично  думаю,  что  в  наше  время  земель-
ная собственность есть столь же вопиющая и
очевидная  несправедливость,  какою  было
крепостное  право.  Думаю,  что  уничтожение
ее  поставит  русский  народ  на  высокую  сте-
пень независимости, благоденствия и доволь-
ства.  Думаю  тоже,  что  эта  мера,  несомненно,



уничтожит  все  то  социалистическое  и  рево-
люционное раздражение, которое теперь раз-
горается среди рабочих и грозит величайшей
опасностью и народу и правительству.

Но  я  могу  ошибаться,  и  решение  этого  во-
проса в ту или другую сторону может быть да-
но опять-таки только самим народом, если он
будет иметь возможность высказаться.

Так что, во всяком случае, первое дело, ко-
торое  теперь  предстоит  правительству,  это
уничтожение того гнета, который мешает на-
роду высказать свои желания и нужды. Нель-
зя  делать  добро  человеку,  которому  мы  завя-
жем рот, чтобы не слыхать того, чего он жела-
ет  для  своего  блага.  Только  узнав  желания  и
нужды  всего  народа  или  большинства  его,
можно управлять народом и сделать ему доб-
ро.

* * *
Любезный брат, у вас только одна жизнь в

этом  мире,  и  вы  можете  мучительно  потра-
тить ее на тщетные попытки остановки уста-
новленного  богом движения человечества  от
зла к добру, мрака к свету и можете, вникнув
в  нужды  и  желания  народа  и  посвятив  свою



жизнь  исполнению  их,  спокойно  и  радостно
провести ее в служении богу и людям.

Как ни велика ваша ответственность за те
годы вашего царствования, во время которых
вы  можете  сделать  много  доброго  и  много
злого,  но  еще  больше  ваша  ответственность
перед богом за вашу жизнь здесь,  от которой
зависит  ваша  вечная  жизнь  и  которую  бог
дал вам не для того, чтобы предписывать вся-
кого  рода  злые  дела  или  хотя  участвовать  в
них  и  допускать  их,  а  для  того,  чтобы  испол-
нять  его  волю.  Воля  же  его  в  том,  чтобы  де-
лать не зло, а добро людям.

Подумайте об этом не перед людьми,  а  пе-
ред  богом  и  сделайте  то,  что  вам  скажет  бог,
то  есть  ваша  совесть.  И  не  смущайтесь  теми
препятствиями,  которые  вы  встретите,  если
вступите на новый путь жизни.  Препятствия
эти уничтожатся сами собой, и вы не замети-
те их, если только то, что вы будете делать не
для славы людской, а для своей души, то есть
для бога.

Простите  меня,  если  я  нечаянно  оскорбил
или  огорчил  вас  тем,  что  написал  в  этом
письме.  Руководило  мною  только  желание



П

блага русскому народу и вам. Достиг ли я это-
го – решит будущее, которого я, по всем вероя-
тиям, не увижу. Я сделал то, что считал своим
долгом. 

«Вы заслужили ужасную славу…» 
(Из письма Л.Н. Толстого к П.А. Столыпину)

 
ишу  вам  об  очень  жалком  человеке,  са-
мом жалком из всех, кого я знаю теперь в

России.  Человека  этого  вы  знаете  и,  странно
сказать,  любите  его,  но  не  понимаете  всей
степени  его  несчастья  и  не  жалеете  его,  как
того  заслуживает  его  положение.  Человек
этот – вы сами.

Давно  я  уже  хотел  писать  вам  и  начал  да-
же письмо писать вам не только как к брату
по человечеству, но как исключительно близ-
кому  мне  человеку,  как  к  сыну  любимого
мною  друга.  Но  я  не  успел  окончить  письма,
как деятельность ваша, все более и более дур-
ная,  преступная,  все  более  и  более  мешала
мне окончить с непритворной любовью нача-
тое к вам письмо.

Не могу понять того ослепления, при кото-



ром  вы  можете  продолжать  вашу  ужасную
деятельность –  деятельность,  угрожающую
вашему материальному благу (потому что вас
каждую  минуту  хотят  и  могут  убить),  губя-
щую ваше доброе имя,  потому что уже по те-
перешней вашей деятельности вы уже заслу-
жили  ту  ужасную  славу,  при  которой  всегда,
покуда  будет  история,  имя  ваше  будет  повто-
ряться  как  образец  грубости,  жестокости  и
лжи.

Губит же, главное, ваша деятельность, что
важнее всего, вашу душу. Ведь еще можно бы
было употреблять насилие, как это и делается
всегда  во  имя  какой-нибудь  цели,  дающей
благо  большому  количеству  людей,  умиро-
творяя их или изменяя к лучшему устройство
их жизни, вы же не делаете ни того, ни друго-
го,  а  прямо  обратное.  Вместо  умиротворения
вы  до  последней  степени  напряжения  дово-
дите раздражение и озлобление людей всеми
этими  ужасами  произвола,  казней,  тюрем,
ссылок и всякого рода запрещений, и не толь-
ко не вводите какое-либо такое новое устрой-
ство,  которое  могло  бы  улучшить  общее  со-
стояние  людей,  но  вводите  в  одном,  в  самом



важном вопросе жизни людей – в отношении
их  к  земле –  самое  грубое,  нелепое  утвержде-
ние  того,  зло  чего  уже  чувствуется  всем  ми-
ром и которое неизбежно должно быть разру-
шено – земельная собственность…

Мне, стоящему одной ногой в гробу и видя-
щему все  те  ужасы,  которые совершаются  те-
перь  в  России,  так  ясно,  что  достижение  той
цели  умиротворения,  к  которой  вы,  вместе  с
вашими соучастниками, как будто бы стреми-
тесь,  возможно  только  совершенно  противо-
положным  путем,  чем  тот,  по  которому  вы
идете:  во-первых,  прекращением  насилий  и
жестокостей,  и,  во-вторых,  удовлетворением
требований  с  одной  стороны  всех  истинно
мыслящих,  просвещенных  людей,  и  с  дру-
гой – огромной массы народа, никогда не при-
знававшей  и  не  признающей  право  личной
земельной собственности.

Да,  подумайте,  подумайте о своей деятель-
ности, о своей судьбе, главное, о своей душе, и
измените  все  направление  вашей  деятельно-
сти, –  или,  если  вы  не  можете  этого  сделать,
уйдите  от  нее,  признав  ее  ложной  и  неспра-
ведливой.



О

 
«Два враждебных лагеря» 

(Из обращения Л.Н. Толстого «К царю и его помощникам)

 
пять  убийства,  опять  уличные  побоища,
опять  будут  казни,  опять  страх,  ложные

обвинения,  угрозы  и  озлобление  с  одной  сто-
роны, и опять ненависть, желание мщения и
готовность  жертвы  с  другой.  Опять  все  рус-
ские  люди  разделились  на  два  враждебных
лагеря  и  совершают  и  готовятся  совершить
величайшие преступления.

Очень может быть, что теперь проявивше-
еся  волнение  и  будет  подавлено.  Но  если  те-
перь оно и будет подавлено, оно не может за-
глохнуть, а будет все более и более развивать-
ся  в  скрытом  виде  и  неизбежно  рано  или
поздно проявится с увеличенной силой и про-
изведет  еще  худшие  страдания  и  преступле-
ния.

Зачем это? Зачем это, когда так легко изба-
виться от этого?

Обращаемся  ко  всем  вам,  людям,  имею-
щим  власть,  от  царя,  членов  государственно-
го совета, министров, до родных – матери, же-



ны,  дядей,  братьев  и  сестер,  близких  людей
царя,  могущих  влиять  на  него  убеждением.
Обращаемся  к  вам  не  как  к  врагам,  а  как  к
братьям,  неразрывно –  хотите  ли  вы  этого
или  нет –  связанным  с  нами  так,  что  всякие
страдания,  которые  мы  несем,  отзываются  и
на  вас,  и  еще  гораздо  тяжелее,  если  вы  чув-
ствуете, что могли устранить эти страдания и
не  сделали  этого, –  сделайте  так,  чтобы  поло-
жение это прекратилось.

Вам или большинству  из  вас  кажется,  что
все  происходит  оттого,  что  среди  правильно-
го  течения  жизни  являются  какие-то  беспо-
койные, недовольные люди, мутящие народ и
нарушающие  это  правильное  течение,  что
виноваты во всем только эти люди,  что надо
усмирить,  обуздать  этих  беспокойных,  недо-
вольных людей, и тогда опять все будет хоро-
шо, и изменять ничего не надо.

Но ведь если бы все дело было в беспокой-
ных и злых людях, то стоило бы только пере-
ловить, заключить их в тюрьмы, сослать или
казнить,  и  все  волнения  окончились  бы.  Но
вот  уже  более  30  лет  ловят,  заключают,  каз-
нят, ссылают этих людей тысячами, а количе-



ство их все увеличивается, и недовольство су-
ществующим строем жизни не только растет,
но  все  расширяется  и  захватило  теперь  уже
миллионы  людей  рабочего  народа,  огромное
большинство  всего  народа.  Ясно,  что  недо-
вольство  происходит  не  от  беспокойных  и
злых людей, а от чего-то другого.

Стоит только вам, правительственным лю-
дям,  на  минуту  отвести  внимание  от  той
острой  борьбы,  которой  вы  сейчас  заняты, –
перестать наивно думать то,  что выражено в
недавнем  циркуляре  министра  внутренних
дел –  что  если  полиция  будет  вовремя  разго-
нять  толпу  и  вовремя  стрелять  в  нее,  то  все
будет тихо и спокойно, – стоит вам только пе-
рестать  верить  этому,  чтобы  ясно  увидать  ту
причину,  которая  производит  неудоволь-
ствие  в  народе  и  выражается  волнениями,
принимающими все более и более широкие и
глубокие размеры.

Причины  в  том,  что  правительство  реши-
ло  не  только  не  идти  вперед,  отрешаясь  все
более  и  более  от  несвойственных  условиям
жизни деспотических форм правления, но на-
против, вообразив себе, что спасение, именно



в этих грубых отживших формах, в продолже-
ние 20 лет не только не идет вперед, соответ-
ственно  общему  развитию  и  усложнению
жизни,  и  даже  не  стоит  на  месте,  а  идет  на-
зад,  этим  обратным  движением  все  более  и
более разделяясь с народом и его требования-
ми.

Так  что  виноваты  не  злые,  беспокойные
люди, а правительство, не хотящее видеть ни-
чего,  кроме  своего  спокойствия  в  настоящую
минуту.  Дело  не  в  том,  чтобы  вам  сейчас  за-
щищаться от врагов, желающих вам зла, – ни-
кто  не  желает  вам  зла, –  а  в  том,  чтобы,  уви-
дав  причину  недовольства  общества,  устра-
нить ее.  Люди все не могут желать раздора и
вражды, а всегда предпочитают жить в согла-
сии  и  любви  с  своими  братьями.  Если  же  те-
перь они волнуются и как будто желают вам
зла,  то  только  потому,  что  вы  представляе-
тесь  им  той  преградой,  которая  лишает  не
только их, но и миллионы их братьев лучших
благ человека – свободы и просвещения…

* * *
Обращаемся  ко  всем  вам –  царю,  мини-

страм,  членам  государственного  совета  и  со-



ветчикам и близким к царю, – вообще ко всем
лицам,  имеющим  власть,  помогите  успокое-
нию общества и избавлению его от страданий
и  преступлений.  Обращаемся  к  вам  не  как  к
людям другого лагеря, а как к невольным еди-
номышленникам, сотоварищам нашим и бра-
тьям.

Не может быть того, чтобы в обществе лю-
дей, связанных между собою, было бы хорошо
одним,  а  другим –  худо.  В  особенности  же  не
может этого быть, если худо большинству Хо-
рошо же всем может быть только тогда, когда
хорошо самому сильному,  трудящемуся боль-
шинству, на котором держится все общество.

Помогите  же  улучшить  положение  этого
большинства –  только  тогда  и  ваше  положе-
ние будет спокойно и истинно хорошо.

Мнение это не одно мое мнение, а мнение
многих и лучших, разумных, бескорыстных и
добрых людей, желающих того же.



Л

 
«Ничего не может быть хуже

насилия власти…» 
(Из книги Л.Н. Толстого «Суеверие государства»)

 
юди  в  наше  время  так  привыкли  в  тому,
что из всех дел, которые делаются, есть та-

кие,  которые  им  запрещено  делать,  и  такие,
которые им велено делать,  как бы это ни бы-
ло  трудно  для  них,  и  что  если  они  будут  де-
лать то,  что запрещено,  и не будут делать то-
го,  что повелено, то кто-то за это накажет их,
и им будет от этого худо. Люди так привыкли
к  этому,  что  и  не  спрашивают,  кто  те  лица,
которые  запрещают  им,  и  кто  будет  наказы-
вать  за  неисполнение,  и  покорно  исполняют
все, что от них требуется.

Людям  кажется,  что  требуют  от  них  всего
этого не люди, а какое-то особое существо, ко-
торое они называют начальством, правитель-
ством, государством. А стоит только спросить
себя:  кто  такое  это  начальство,  правитель-
ство,  государство,  чтобы  понять,  что  это  про-
сто  люди,  такие  же,  как  и  все,  и  что  приво-
дить в исполнение все их предписания будет



никто  иной,  а  только  тот  самый  разряд  лю-
дей,  над  которыми  и  производятся  эти  наси-
лия.

Если  не  будет  государственной  власти,  го-
ворят  начальствующие,  то  более  злые  будут
властвовать над менее злыми. Но дело в том,
что то,  чем пугают,  уже совершилось:  теперь
уже  властвуют  более  злые  над  менее  злыми,
и  именно  потому,  что  существует  государ-
ственная власть. О том же, что произойдет от
того,  что  не  будет  государственной  власти,
мы  судить  не  можем.  По  всей  вероятности
должно заключить, что если люди, делающие
насилие,  перестанут  его  делать,  то  жизнь
всех людей станет от этого никак не хуже, но
лучше.

Стоит  только  вдуматься  в  сущность  того,
на  что  употребляет  свою  власть  правитель-
ство,  для  того,  чтобы  понять,  что  управляю-
щие  народами  люди  должны  быть  жестоки-
ми,  безнравственными  и  непременно  стоят
ниже  среднего  нравственного  уровня  людей
своего  времени  и  общества.  Не  только  нрав-
ственный, но не вполне безнравственный че-
ловек  не  может  быть  на  престоле  или  мини-



стром, или законодателем, решателем и опре-
делителем судьбы целых народов.

Нравственный  добродетельный  государ-
ственный  человек  есть  такое  же  внутреннее
противоречие, как целомудренная проститут-
ка, или воздержанный пьяница, или кроткий
разбойник.

* * *
Макиавелли  вот  как  поучает  государей  об

исполнении  их  должности:  «Государям  со-
всем  не  нужно  иметь  хорошие  качества…  но
каждому из них необходимо показывать вид,
что он имеет эти качества.  Скажу больше –  в
самом  деле  правителям  эти  качества  могут
быть только вредны, тогда как притворство в
том, что имеешь те добрые качества, которых
не имеешь, напротив, очень полезно. Так для
государей очень важно уметь выказаться ми-
лосердными,  верными  своему  слову,  челове-
колюбивыми,  религиозными  и  откровенны-
ми; быть же таковыми на самом деле не вред-
но только в том случае, если государь с подоб-
ными  качествами  сумеет  в  случае  надобно-
сти  заглушить  их  и  выказать  совершенно
противоположное.



Всякий  может  видеть,  что  государям,  осо-
бенно  только  что  получившим  власть  или
управляющим  вновь  возникающими  монар-
хиями,  бывает  невозможно  согласовать  свой
образ действий с требованиями нравственно-
сти: весьма часто, для поддержания порядка в
государстве,  они  должны  поступать  против
законов совести, милосердия, человеколюбия
и даже против религии. Государи должны об-
ладать  гибкой  способностью  изменять  свои
убеждения сообразно обстоятельствам, и, как
я  сказал  выше,  если  возможно,  не  надо  избе-
гать  честного  пути;  но,  в  случае  необходимо-
сти,  прибегать  к  бесчестным  средствам.  Осо-
бенно важно для государей притворяться бла-
гочестивыми; в этом случае люди, судящие по
большей  части  только  по  одной  внешности,
так как способность глубокого суждения дана
немногим,  легко  обманываются.  Личина  для
государей  необходима,  так  как  большинство
судит о них по тому, чем они кажутся и толь-
ко  весьма  немногие  бывают  в  состоянии  от-
личить  кажущееся  от  действительного;  если
даже  эти  немногие  поймут  настоящие  каче-
ства  государей,  они  не  посмеют  высказать



свое  мнение,  противное  мнению  большин-
ства,  да  и  побоятся  оскорбить  достоинство
верховной  власти,  представляемой  госуда-
рем.  Кроме  того,  так  как  действия  государей
не  подсудны,  то  подлежат  обсуждению  одни
только  последствия  действий,  а  не  сами  дей-
ствия. Если государь сумеет только сохранить
свою  жизнь  и  власть,  то  все  средства,  какие
бы он не употреблял, для этого, будут считать-
ся честными и похвальными».

* * *
Разбойники  обирают  преимущественно

богатых,  правительства  же  обирают  преиму-
щественно бедных, богатым же, помогающим
им  в  их  преступлениях,  покровительствуют.
Разбойники,  делая  свое  дело,  рискуют  своей
жизнью –  правительства  почти  ничем  не
рискуют.  Разбойники  никого  насильно  не  за-
бирают  в  свою  шайку, –  правительства  наби-
рают своих солдат большей частью насильно.
Разбойники  делят  добычу  большей  частью
поровну, –  правительства  же  распределяют
добычу неравномерно: чем больше кто участ-
вует  в  организованном  обмане,  тем  больше
он  получает  вознаграждения.  Разбойники  не



развращают  умышленно  людей, –  правитель-
ства  же  для  достижения  своих  целей  развра-
щают  целые  поколения  детей  и  взрослых
ложными  религиозными  патриотическими
учениями.

Главное же,  ни один самый жестокий раз-
бойник  Стенька  Разин,  никакой  Картуш  не
может  сравниться  по  жестокости,  безжалост-
ности  и  изощренности  в  истязаниях  не  толь-
ко со знаменитыми своей жестокостью злоде-
ями-государями:  Иваном  Грозным,  Людови-
ком XI,  Елизаветами  и  т. п.,  но  даже  с  тепе-
решними  конституционными  и  либеральны-
ми  правительствами  с  их  казнями,  одиноч-
ными  тюрьмами,  дисциплинарными  бата-
льонами, ссылками, усмирениями бунтов, из-
биениями на войнах.

Монтень  говорил:  «Как  удивительно  то,
что  короли  так  легко  верят  тому,  что  в  них
все, и что народ так твердо верит в то, что он
ничто».  Сильные  мира  кажутся  великими
только  людям,  которые  стоят  перед  ними  на
коленях. Только встань люди с колен на ноги,
и  они  увидят,  что  казавшиеся  им  такими  ве-
ликими люди – такие же, как и они.



* * *
Существенной  особенностью  каждого  пра-

вительства  является  то,  что  оно  требует  от
граждан той силы,  которая  составляет  его  ос-
нову.  Таким  образом,  в  государстве  все  граж-
дане являются угнетателями самих себя.  Пра-
вительство  требует  от  граждан  насилия  и
поддержки насилию.

Каждое правительство поддерживается во-
оруженными  людьми,  готовыми  осуществ-
лять  силою  его  волю,  сословием  людей,  вос-
питывающися  для  того,  чтобы  убивать  всех
тех, кого велит убивать начальство. Люди эти
полиция  и,  главным  образом,  армия.  Армия
есть  ничто  иное,  как  собрание  дисциплини-
рованных  убийц.  Обучение  ее  есть  обучение
убийству, ее победы – убийства.

Войско  всегда  стояло  и  теперь  стоит  в  ос-
нове власти. Всегда власть находится в руках
тех, кто повелевает войском, и всегда все вла-
стители  от  римских  кесарей  до  русских  и
немецких  императоров  озабочены  более  все-
го  войском:  армия  прежде  всего  поддержива-
ет  внешнее  могущество  правительства.  Она
не  допускает  того,  чтобы  власть  была  вырва-



на у него другим правительством. Война есть
не  что  иное,  как  спор  между  несколькими
правительствами о власти над поддаными.  В
виду такого значения армий, каждое государ-
ство  приведено  к  необходимости  увеличи-
вать  войска,  увеличение  же  войск  зарази-
тельно,  как  это  еще  полтораста  лет  тому  на-
зад заметил Монтескье.

Но когда думают, что правительства содер-
жат  армию  только  для  защиты  от  внешних
нападений,  то  забывают,  что  войска  нужны
правительствам  прежде  всего  для  самозащи-
ты  от  своих  подавленных  и  приведенных  в
рабство подданых.

Как часто встречаешь людей, осуждающих
войны,  тюрьмы,  всякого  рода  насилия  и  вме-
сте с тем непосредственно участвующих в тех
самых делах, которые они осуждают. Человек
нашего  времени,  если  он  не  хочет  поступать
безнравственно,  должен  очень  внимательно
обдумать  те  кажущиеся  невинными  дела,  к
участию в  которых он  призывается.  Как,  съе-
дая  котлету,  человек  должен  знать,  что  эта
котлета есть тело убитого барана, так точно и
получая  жалование  на  оружейном,  порохо-



вом заводе, или на службе офицером, или чи-
новником по сбору податей, он должен знать,
что он получает жалование за то, что участву-
ет в приготовлениях к убийству или в отбира-
нии у бедных людей произведений их труда.

В  наше  время  самые  большие  и  вредные
преступления  не  те,  которые  совершаются
временами, а те, которые совершаются непре-
станно и не признаются преступлениями.

* * *
Может  быть,  что  для  прежнего  состояния

людей  нужно  было  государственное  устрой-
ство;  может  быть,  для  некоторых  людей  оно
нужно  еще  и  теперь,  но  люди  не  могут  не
предвидеть  того  состояния,  при  котором  на-
силие  может  только  мешать  их  мирной жиз-
ни.  А  видя  и  предвидя  это,  люди не  могут  не
стараться  ввести  такой  порядок,  в  котором
насилие стали бы и не нужно и невозможно.
Средство  осуществления  этого  порядка  есть
внутреннее совершенствование, не допускаю-
щее  участия  в  насилии  Как  движется  жизнь
отдельного  человека  от  возраста  к  возрасту,
так  точно  движется  и  жизнь  всего  человече-
ства.  И как в  жизни отдельного человека бы-



вают такие времена,  когда ребенок становит-
ся  юношей  и  не  может  уже  жить  по-прежне-
му,  и  юноша  становится  зрелым  мужем,  и
зрелый муж стариком, так и все человечество
переживает разные возрасты. Все показывает
то, что в наше время мы переживаем переход
человечества из одного возраста в другой. Ре-
бяческий  и  юношеский  возраст  пережит.  На-
до  жить так,  как  свойственно жить в  зрелом
возрасте.

Бакунин  говорил:  «Та  перемена,  которая
предстоит теперь человечеству, это перемена
то животного состояния к человеческому. Пе-
реход  этот  возможен  только  при  исчезнове-
нии государства».

В  наше  время  люди  уже  начинают  пони-
мать,  что  время  государства  прошло,  и  что
оно держится только утвердившимся лжеуче-
нием, но не могут освободиться от него, пото-
му что все так или иначе запутаны в нем.

Если государства и были когда-то на что-то
нужны, то время это уже давно прошло, и го-
сударства, особенно теперешние, только вред-
ны.  Теперешние  государства  со  своими  вой-
сками  напоминают  того  часового,  которого,



как рассказывают, еще долго продолжали ста-
вить на место, где когда-то была скамейка, на
которой  когда-то  имела  привычку  садиться
во время гуляния уже давно умершая импера-
трица.

* * *
Стоит  только,  отрешившись  от  принима-

емого  на  веру  лжеучения,  и  взглянуть  на  по-
ложение человека, живущего в государстве, –
к  какому  бы  самому  деспотическому  или  са-
мому  демократическому  государству  он  ни
принадлежал, –  чтобы  ужаснуться  на  ту  сте-
пень  рабства,  в  котором  живут  теперь  люди,
воображая, что они свободны.

Над всяким человеком, где бы он ни родил-
ся,  существует  собрание  людей,  совершенно
неизвестных ему,  которые устанавливают за-
коны его жизни: что он должен и чего не дол-
жен делать; и чем совершеннее государствен-
ное устройство, тем теснее сеть этих законов.

Определено,  кому  и  как  он  должен  прися-
гать, т. е. обещаться исполнять все те законы,
которые будут составляться и провозглашать-
ся.

Определено, как и когда он может женить-



ся (он должен жениться только на одной жен-
щине,  но  может  пользоваться  домами  терпи-
мости).  Определено,  как он может разводить-
ся с женой, как содержать своих детей, каких
считать  законными,  каких  незаконными,  и
кому  и  как  наследовать  и  передавать  свое
имущество.

Определено,  за  какие  нарушения  законов,
как и кем он судится и наказуется.  Определе-
но, когда он сам должен явиться в суд в каче-
стве присяжного или свидетеля.

Определен возраст, при котором он может
пользоваться трудами помощников,  работни-
ков и  даже число часов,  которое  может рабо-
тать в день его помощник, пища, которую он
должен давать ему.

Определено, когда и как он должен приви-
вать  предохранительные  болезни  своим  де-
тям;  определены  меры,  которые  он  должен
принимать  и  которым  должен  подвергаться
при  такой-то  и  такой-то  болезни,  постигшей
его  или  семейных  животных.  Определены
школы, в которые он должен посылать своих
детей.

Определены  размеры  и  прочность  дома,



который  он  может  строить.  Определено  со-
держание его животных: лошадей, собак; как
он может пользоваться водой и где может хо-
дить без дороги.

Определены  наказания  за  неисполнение
всех этих и многих других законов.

Нельзя  перечислить  всех  законов  на  зако-
нах  и  правил  на  правилах,  которым  он  дол-
жен подчиняться и незнанием которых (хотя
и  нельзя  их  знать)  не  может  отговариваться
человек самого либерального государства.

При  этом  человек  этот  поставлен  в  такое
положение,  что  при  всякой  покупке  потреб-
ляемых  им  предметов:  соли,  пива,  сукна,  же-
леза,  керосина,  чая,  сахара и многого другого
он  должен  отдавать  большую  часть  своего
труда для каких-то неизвестных ему дел и для
уплаты  процентов  за  долги,  которые  сверше-
ны кем-то во время его дедов и прадедов. Дол-
жен отдавать также часть своего труда и при
всяком переезде с места на место, при всяком
получении  наследства  или  какой  бы  то  ни
было  сделки  с  ближним.  Кроме  того,  за  ту
часть земли, которую он занимает или своим
жилищем или обработкой поля,  с  него требу-



ют еще более значительную часть его труда.
Так  что  большая  часть  его  труда,  если  он

живет своим трудом, а не чужим, вместо того,
чтобы употребляться на облегчение или улуч-
шение положения его и положения его семьи,
уходит на эти подати, пошлины, монополии.

Мало  и  этого:  человеку  этому  в  одних,  в
большинстве государств, велят, как только он
войдет в возраст, поступать на несколько лет
в  военное  самое  жестокое  рабство  и  идти  во-
евать,  в  других  же  государствах:  в  Англии  и
Америке, он должен нанимать людей для это-
го же дела.

И вот люди, поставленные в такое положе-
ние не только не видят своего рабства, но гор-
дятся  им,  считая  себя  свободными  граждана-
ми  великих  государств  Британии,  Франции,
Германии,  России,  гордятся  этим  так  же,  как
лакеи  гордятся  важностью  господ,  которым
они служат.

* * *
Говорят,  что  государственное  устройство

справедливо,  потому  что  оно  установлено
большинством  голосов.  Но  это,  во-первых,
неверно, –  государственное  устройство  уста-



новлено  не  большинством  голосов,  а  силой.
А  если  бы  даже  оно  и  было  поддерживаемо
большинством голосов, то и это не делало бы
его справедливым.

Не  только  один  человек  не  имеет  права
распоряжаться многими, но и многие не име-
ют права распоряжаться одним.

«Когда  среди  100  человек  один  властвует
над 99 – это несправедливо, это деспотизм; ко-
гда  10  властвуют  над  90 –  это  также  неспра-
ведливо, это олигархия; когда же 51 властвует
над 49 (и то только в воображении – в сущно-
сти же опять 10 или 11 из этих 51) – тогда это
совершенно справедливо – это свобода».

Может  ли  быть  что-нибудь  смешнее  тако-
го  рассуждения,  а  между  тем  это  самое  рас-
суждение  служит  основой  деятельности  всех
улучшателей государственного устройства.

Шопенгауэр говорил, что цель государства
в  том,  чтобы  установить  порядок,  такой  же,
какой бы был среди людей, если бы все люди
были  руководимы  справедливостью.  Но  если
бы государства и достигли своей цели, то все-
таки  была  бы  не  только  разница,  но  полная
противоположность между внешней справед-



ливостью,  достигнутой  государством,  и  тем
состоянием, в котором были бы люди, руково-
димые  желанием  справедливости.  В  обще-
стве,  руководимом  желанием  справедливо-
сти,  никто не хотел бы творить несправедли-
востей;  в самом  же  лучшем  государственном
устройстве  было  бы  так,  что  никто  не  хотел
бы терпеть несправедливости, так что одна и
та же цель достигается двумя противополож-
ными  средствами.  Как  хищный  зверь  в  на-
морднике столь же безвреден,  как  и  травояд-
ное.  Дальше же этого  предела государство не
может идти: государство не может даже дать
нам понятия о том, какая бы стала жизнь лю-
дей  при  взаимной  благожелательности  их
между собою.

Говорят, что государство всегда было, и что
поэтому нельзя жить без  государства.  Во-пер-
вых,  государство не всегда было,  а  если и бы-
ло  и  есть  теперь,  то  это  не  показывает  того,
что оно всегда должно быть.

* * *
К  правительствам,  как  к  церквам  нельзя

относиться  иначе,  как  или  с  благословением
или  с  омерзением.  До  тех  пор,  пока  человек



не  понял  того,  что  такое  правительство,  так
же,  как  и  того,  что  такое  церковь,  он  не  мо-
жет  относиться  к  этим  учреждениям  иначе,
как  с  благословением.  Пока  он  руководится
ими,  ему  нужно  думать,  для  его  самолюбия,
что  то,  чем  он  руководится,  есть  нечто  само-
бытное,  великое  и  святое.  Но  как  только  он
понял,  что  то,  чем  он  руководится  не  есть
нечто  самобытное  и  священное,  а  что  это
только  обман  недобрых  людей,  которые  под
видом  руководительства  для  своих  личных
целей  пользовались  им, –  так  он  не  может
тотчас  же  не  испытать  к  этим  людям  отвра-
щения.

Всякий  истинных  христианин  при  предъ-
явлении к  нему требования государства,  про-
тивного  его  сознанию,  может  и  должен  ска-
зать:  «Я  не  могу  доказывать  ни  необходимо-
сти  ни  вреда  государства;  знаю  только  одно
то,  что во-первых,  мне не нужно государство,
а,  во-вторых,  что  я  не  могу  совершать  все  те
дела,  которые  нужны  для  существования  го-
сударства».

Я живу, живу нынче еще; завтра очень мо-
жет  быть,  что  меня  не  будет,  что  я  навсегда



уйду  туда,  откуда  пришел.  Пока  я  живу,  я
знаю, что если я в любви с людьми, мне хоро-
шо,  спокойно,  радостно,  и  потому  пока  я  жи-
ву,  я  хочу  любить  и  быть  любимым.  И  вдруг
приходят  люди  и  говорят:  «Пойдем  с  нами
обирать,  казнить,  убивать,  воевать,  тебе  бу-
дет от этого лучше, а если не тебе, то государ-
ству». –  «Что такое?  Какое такое государство?
Что  вы  говорите? –  ответит  всякий  не  оша-
левший разумный человек. – Оставьте меня в
покое.  Не  говорите  таких  глупостей  и  гадо-
стей».

Когда человеку приходится выбирать меж-
ду тем, что велит Бог и что велит власть, и он
делает  то,  что  велит  власть,  то  он  поступает
так, как поступил бы человек, слушаясь не то-
го хозяина, у которого он живет, а того перво-
го человека, которого он встретил на улице.

Мне говорят: «Давай столько-то денег како-
му-то  тому,  кто  называется  правительством.
Этот  же  кто-то  велит  мне  идти  в  солдаты  и
обещаться убивать, кого он велит». Я спраши-
ваю:  «Кто  этот  кто-то?»  Мне  говорят:  «Прави-
тельство». –  «Кто  такое  правительство?» –
«Люди». – «Кто же такие эти люди, особенные



С

какие-нибудь?» –  «Нет,  такие  же  как  и  все». –
«Зачем  же  мне  делать  то,  что  они  велят  мне.
Еще добро бы все, что они велят, были бы де-
ла добрые,  а  то  прямо велят мне делать злое.
Не хочу я этого. Оставьте меня в покое».

Вот что должны были бы сказать все люди,
если бы они не были так одурены лжеучени-
ем государства. 

«Кем мы управляемы?» 
(Из статьи Л.Н. Толстого «Бессмысленные мечтания»)

 
читается  и  предполагается,  что  правит  де-
лами государства царь;  но ведь это только

считается  и  предполагается:  править  делами
государства  один  царь  не  может,  потому  что
дела  эти  слишком  сложны,  он  может  только
сделать все то, что ему вздумается по отноше-
нию тех дел, которые дойдут до него, и может
назначать  себе  помощниками  тех,  кого  ему
вздумается;  а править  делами  он  не  может
потому,  что  это  совершенно  невозможно  для
одного человека.

Правят  действительно:  министры,  члены
разных советов, директоры и всякого рода на-



чальники. Попадают же в эти министры и на-
чальники люди никак не  по  достоинствам,  а
по проискам, интригам, большей частью жен-
ским,  по  связям,  родству,  угодливости  и  слу-
чайности…

В  России  в  наше  время  для  того,  чтобы
управлять государством, нужны десять тысяч
ежедневных решений. Кто же поставляет эти
решения?  Чиновники.  Кто  же  эти  чиновни-
ки? Это люди,  для достижения своих личных
целей пролезающие во власть и руководимые
только тем,  чтобы им получать побольше де-
нег.

В  последнее  время  люди  эти  до  такой  сте-
пени  у  нас  в  России  пали  в  нравственном  и
умственном значении, что если они прямо не
воруют, как воровали те, которых обличили и
прогнали, – они даже не умеют притвориться,
что  преследуют  какие-нибудь  общие  государ-
ственные  интересы,  они  только  стараются
как можно дольше получать свои жалованья,
квартирные,  разъездные.  Так  что  управляет
государством  не  самодержавная  власть, –  ка-
кое-то  особенное,  священное  лицо,  мудрое,
неподкупное,  почитаемое народом, –  а  управ-



ляет  в  действительности  стая  жадных,  про-
нырливых, безнравственных чиновников.

Так  что  выходит,  что  управляемы  мы  не
только  не  волей  народа,  не  только  не  само-
державным  царем,  стоящим  выше  всех  ин-
триг  и  личных  желаний,  как  хотят  предста-
вить  нам  царя  настоящие  славянофилы, –  но
управляемы  мы  несколькими  десятками  са-
мых  безнравственных,  хитрых,  корыстных
людей, –  управляемы  теми,  которые  одарены
теми  способностями  посредственности  и  ни-
зости,  при  которых  только  и  можно  достиг-
нуть высших мест власти…

Оскорбительно  и  унизительно  повино-
ваться  и  подчиняться  людям,  нашим  сверст-
никам, на наших глазах разными подлостями
и гадостями вылезшим на высшие места и за-
хватившим власть.  Можно было скрепя  серд-
це  подчиняться  Иоанну  Грозному  и  Петру
Третьему,  но  подчиняться  и  исполнять  волю
Малюты Скуратова и немецких капралов, лю-
бимцев Петра III –  обидно… Зачем я буду под-
чиняться  людям,  заведомо  подлым  или  глу-
пым,  или  и  то  и  другое  вместе,  которые  30-
летней подлостью пролезли во власть и пред-



писывают мне законы и образ действий?
* * *

Положение  это  оскорбительно,  унизитель-
но  и  просто  глупо.  Зачем  и  за  что  честные,
бескорыстные,  добрые  люди  будут  повино-
ваться  и  делать  волю  людей  самого  низкого
разбора,  достигших  своих  положений  упор-
ной  20,  30-летней  подлостью?  Но  как  ни
неприятно и ни глупо это положение,  его бы
можно  было  перенести,  если  бы  дело  шло
только  об  унижении  своем  и  о  покорности  в
делах безразличных.

Но,  к  сожалению,  дело  ни  в  одном  этом.
Царствовать и управлять народом нельзя без
того,  чтобы не развращать,  не одурять народ,
не заставлять его  делать дела дурные,  без  то-
го,  чтобы не развращать молодые поколения,
детей,  несмысленных,  невинных  детей  наро-
да.

И это самое совершается и этого самого мы
не можем, не имеем права допустить без про-
тиводействия.



В

Патриотизм как орудие
власти  

«Влияние правящих классов
поддерживается патриотизмом» 

(Из статьи Л.Н. Толстого «Патриотизм и правительство»)

 
се  мои  доводы  об  отсталости,  несвоевре-
менности  и  вреде  патриотизма  встреча-

лись и  встречаются  до  сих пор или молчани-
ем,  или  умышленным  непониманием,  или
еще  всегда  одним  и  тем  же  странным  возра-
жением: говорится, что вреден только дурной
патриотизм,  джингоизм,  шовинизм,  но  что
настоящий,  хороший  патриотизм  есть  очень
возвышенное  нравственное  чувство,  осуж-
дать  которое  не  только  неразумно,  но  пре-
ступно.  О  том  же,  в  чем  состоит  этот  настоя-
щий,  хороший  патриотизм,  или  вовсе  не  го-
ворится,  или  вместо  объяснения  произносят-
ся  напыщенные  высокопарные  фразы,  или
же  подставляется  под  понятие  патриотизма
нечто,  не  имеющее  ничего  общего  с  тем  пат-
риотизмом,  который мы все  знаем и от  кото-



рого все так жестоко страдаем.
Не  являются  патриотизмом  особенности

каждого  народа,  которые  защитники  патрио-
тизма умышленно подставляют под это поня-
тие.  Они  говорят,  что  особенности  каждого
народа составляют необходимое условие про-
гресса  человечества,  и  потому  патриотизм,
стремящийся  к  удержанию  этих  особенно-
стей,  есть  хорошее  и  полезное  чувство.  Но
разве  не  очевидно,  что  если когда-то  эти осо-
бенности каждого народа, обычаи, верования,
язык составляли необходимое условие жизни
человечества,  то  эти  самые  особенности  слу-
жат в наше время главным препятствием осу-
ществлению  сознаваемого  уже  людьми  иде-
ала  братского  единения  народов.  И  потому
поддержание  и  охранение  особенностей  ка-
кой бы то  ни было,  русской,  немецкой,  фран-
цузской,  англосаксонской,  вызывая  такое  же
поддержание  и  охранение  не  только  венгер-
ское, польской, ирландской народностей, но и
баскской,  провансальской,  мордовской,  чу-
вашской  и  множества  других  народностей,
служит  не  сближению  и  единению  людей,  а
всё большему и большему отчуждению и раз-



делению их.
Так  что  не  воображаемый,  а  действитель-

ный патриотизм,  тот,  который мы все  знаем,
под  влиянием  которого  находится  большин-
ство людей нашего времени и от которого так
жестоко  страдает  человечество, –  не  есть  же-
лание  духовных  благ  своему  народу  (желать
духовных благ нельзя одному своему народу),
ни  особенности  народных  индивидуально-
стей (это есть свойство, а никак не чувство), –
а  есть  очень  определенное  чувство  предпо-
чтения  своего  народа  или  государства  всем
другим  народам  или  государствам,  и  потому
желание  этому  народу  или  государству  наи-
большего благосостояния и могущества, кото-
рые могут быть приобретены и всегда приоб-
ретаются  только  в  ущерб  благосостоянию  и
могуществу других народов или государств.

Казалось  бы  очевидно,  что  патриотизм,
как  чувство,  есть  чувство  дурное  и  вредное;
как  учение  же –  учение  глупое,  так  как  ясно,
что  если  каждый  народ  и  государство  будут
считать себя  наилучшими из  народов и  госу-
дарств,  то все они будут находиться в грубом
и вредном заблуждении.



* * *
Казалось  бы,  и  зловредность  и  неразумие

патриотизма  должны  бы  быть  очевидны  лю-
дям.  Но,  удивительное  дело,  просвещенные,
умные  люди  не  только  не  видят  этого  сами,
но  с  величайшим  упорством  и  горячностью,
хотя и без  всяких разумных оснований,  оспа-
ривают всякое указание на вред и неразумие
патриотизма  и  продолжают  восхвалять  бла-
годетельность и возвышенность его.

Что же это значит?
Одно  только  объяснение  этого  удивитель-

ного  явления  предоставляется  мне.  Вся  исто-
рия  человечества  с  древнейших  времен  и  до
нашего времени может быть рассматриваема
как движение сознания и отдельных людей и
однородных  совокупностей  их  от  идей  низ-
ших к идеям высшим.

Весь  путь,  пройденный  как  каждым  от-
дельным  человеком,  так  и  однородными
группами людей, можно себе представить как
последовательный  ряд  ступеней  от  самой
низшей,  находящейся  на  уровне  животной
жизни,  до  самой  высшей,  до  которой  может
только подняться в данный исторический мо-



мент сознание человека.
Каждый  человек  так  же,  как  и  отдельные

однородные  группы –  народы,  государства –
всегда  шли  и  идут  по  этим  как  бы  ступеням
идей.  Одни  части  человечества  идут  вперед,
другие  далеко  отстают,  третьи,  большинство,
движутся в середине. Но все, на какой бы сту-
пени  они  ни  стояли,  неизбежно  и  неудержи-
мо  движутся  от  низших  идей  к  высшим.  И
всегда, в каждый данный момент, как отдель-
ный  человек,  так  и  каждая  однородная  груп-
па  людей,  передовая,  средняя  или  задняя,  на-
ходятся в трех различных отношениях к трем
ступеням идей, среди которых движутся.

Всегда, как для отдельного человека, так и
для  отдельной  совокупности  людей,  есть
идеи  прошедшего,  отжитые  и  ставшие  чуж-
дыми, к которым люди не могут уже вернуть-
ся,  как,  например,  для нашего христианского
мира –  идеи  людоедства,  всенародного  грабе-
жа, похищения жен и т. п.,  о,  которых остает-
ся только воспоминание; есть идеи настояще-
го,  которые  внушены  людям  воспитанием,
примером,  всей  деятельностью  окружающей
среды, идеи, под властью которых они живут



в  данное  время,  как,  например,  в  наше  вре-
мя:  идеи  собственности,  государственного
устройства,  торговли,  пользования  домашни-
ми  животными  и  т. п.  И  есть  идеи  будущего,
из  которых  одни  уже  близки  к  осуществле-
нию  и  заставляют  людей  изменять  свою
жизнь и бороться с  прежними формами,  как,
например, в нашем мире идеи освобождения
рабочих,  равноправности  женщин,  прекра-
щения  питания  мясом  и  другие  идеи,  хотя
уже  и  сознаваемые  людьми,  но  еще  не  всту-
пившие  в  борьбу  с  прежними  формами  жиз-
ни. Таковы в наше время и называемые идеа-
лами идеи: уничтожения насилия, установле-
ния  общности  имуществ,  единой  религии,
всеобщего братства людей.

И  потому  всякий  человек  и  всякая  одно-
родная совокупность людей, на какой бы сту-
пени  они  ни  стояли,  имея  позади  себя  отжи-
тые  воспоминания  о  прошедшем  и  впереди
идеалы  будущего, –  всегда  находятся  в  про-
цессе  борьбы  между  отживающими  идеями
настоящего с входящими в жизнь идеям буду-
щего.  Совершается  обыкновенно  то,  что,  ко-
гда идея,  бывшая полезною и даже необходи-



мою  в  прошедшем,  становится  излишней,
идея  эта,  после  более  или  менее  продолжи-
тельной  борьбы,  уступает  место  новой  идее,
бывшей  прежде  идеалом,  становящейся  иде-
ей настоящего.

Но  бывает  и  так,  что  отжившая  идея,  уже
замененная в сознании людей высшей идеей,
такова, что удержание этой отжитой идеи вы-
годно  для  некоторых  людей,  имеющих  наи-
большее  влияние  в  обществе.  И  тогда  совер-
шается  то,  что  эта  отжившая  идея,  несмотря
на  свое  резкое  противоречие  всему  изменив-
шемуся  в  других  отношениях  строю  жизни,
продолжает  влиять  на  людей  и  руководить
их  поступками.  Такая  задержка  отжившей
идеи  всегда  происходила  и  происходит  в  об-
ласти  религиозной.  Причина  этого  та,  что
жрецы, выгодное положение которых связано
с  отжившей  религиозной  идеей,  пользуясь
своей  властью,  умышленно  удерживают  лю-
дей в отжившей идее.

То  же  самое  происходит  и  по  тем  же  при-
чинам в области государственной по отноше-
нию к идее патриотизма,  на которой основы-
вается  всякая  государственность.  Люди,  кото-



рым выгодно поддержание этой идеи, не име-
ющей  уже  никакого  ни  смысла,  ни  пользы,
искусственно  поддерживают  ее.  Обладая  же
могущественнейшими  средствами  влияния
на людей, они всегда могут делать это.

В  этом представляется  мне объяснение то-
го  странного  противоречия,  в  котором  нахо-
дится  отжившая  идея  патриотизма  ко  всем
противным ему складом идей, уже вошедших
в  наше  время  в  сознание  христианского  ми-
ра.

* * *
Патриотизм, как чувство исключительной

любви к своему народу и как учение о добле-
сти  жертвы  своим  спокойствием,  имуще-
ством и  даже жизнью для  защиты слабых от
избиения  и  насилия  врагов, –  был  высшей
идеей  того  времени,  когда  всякий  народ  счи-
тал  возможным  и  справедливым,  для  своего
блага  и  могущества,  подвергать  избиению  и
грабежу  людей  другого  народа;  но  уже  около
2000 лет тому назад высшими представителя-
ми  мудрости  человечества  начала  сознавать-
ся  высшая  идея  братства  людей,  и  идея  эта,
всё  более  и  более  входя  в  сознание,  получи-



ла  в  наше  время  самые  разнообразные  осу-
ществления.

Благодаря  облегчению  средств  сообщения,
единству  промышленности,  торговли,  ис-
кусств и знаний люди нашего времени до та-
кой  степени  связаны  между  собою,  что  опас-
ность завоеваний, убийств, насилий со сторо-
ны  соседних  народов  уже  совершенно  исчез-
ла, и все народы (народы, а не правительства)
живут  между  собой  в  мирных,  взаимно  друг
другу  выгодных,  дружеских  торговых,  про-
мышленных,  умственных  сношениях,  нару-
шать которые им нет никакого ни смысла, ни
надобности.  И  потому,  казалось  бы,  отжив-
шее  чувство  патриотизма  должно  было  бы
как  излишнее  и  несовместимое  с  вошедшим
в  жизнь  сознанием  братства  людей  разных
народностей, всё более и более уничтожаться
и  совершенно  исчезнуть.  А  между  тем  совер-
шается  обратное:  вредное  и  отжитое  чувство
это  не  только  продолжает  существовать,  но
всё более и более разгорается.

Народы  без  всякого  разумного  основания,
противно  и  своему  сознанию,  и  своим  выго-
дам, не только сочувствуют правительствам в



их  нападениях  на  другие  народы,  в  их  захва-
тах чужих владений и в отстаивании насили-
ем  того,  что  уже  захвачено,  не  сами  требуют
этих  нападений,  захватов  и  отстаиваний,  ра-
дуются им, гордятся ими. Мелкие угнетенные
народности,  подпавшие  под  власть  больших
государств:  поляки,  ирландцы,  чехи,  фин-
ляндцы,  армяне, –  реагируя  против  давящего
их патриотизма покорителей, до такой степе-
ни  заразились  от  угнетающих  их  народно-
стей этим отжитым, ставшим ненужным, бес-
смысленным и вредным чувством патриотиз-
ма, что вся их деятельность сосредоточена на
нем  и  что  они  сами,  страдая  от  патриотизма
сильных народов,  готовы совершить над дру-
гими  народностями  из-за  того  же  патриотиз-
ма  то  самое,  что  покорившие  их  народности
производили и производят над ними.

Происходит это оттого, что правящие клас-
сы (разумея под этим не одни правительства
с их чиновниками, но и все классы, пользую-
щиеся  исключительно  выгодным  положени-
ем:  капиталисты,  журналисты,  большинство
художников,  ученых)  могут  удерживать  свое
исключительно  выгодное  в  сравнении  с  на-



родными массами положение только благода-
ря  государственному  устройству,  поддержи-
ваемому  патриотизмом.  Имея  же  в  своих  ру-
ках все самые могущественные средства вли-
яния  на  народ,  они  всегда  неукоснительно
поддерживают  в  себе  и  других  патриотиче-
ские чувства, тем более, что эти чувства, под-
держивающие государственную власть, более
всего другого награждаются этой властью.

Всякий  чиновник  тем  более  успевает  по
службе, чем он более патриот; точно так же и
военный может подвинуться в своей карьере
только на войне, которая вызывается патрио-
тизмом.

Патриотизм и последствия его –  войны да-
ют  огромный  доход  газетчикам  и  выгоды
большинству  торгующих.  Всякий  писатель,
учитель,  профессор  тем  более  обеспечивает
свое  положение,  чем  более  будет  проповеды-
вать  патриотизм.  Всякий  император,  король
тем  более  приобретает  славы,  чем  более  он
предан патриотизму.

В  руках  правящих  классов  войско,  деньги,
школа,  религия,  пресса.  В школах они разжи-
гают  в  детях  патриотизм  историями,  описы-



вая свой народ лучшим из всех народов и все-
гда  правым;  во  взрослых  разжигают  это  же
чувство  зрелищами,  торжествами,  памятни-
ками,  патриотической  лживой  прессой;  глав-
ное  же,  разжигают  патриотизм  тем,  что,  со-
вершая  всякого  рода  несправедливости  и  же-
стокости против других народов, возбуждают
в  них  вражду  к  своему  народу,  и  потом  этой
то  враждой  пользуются  для  возбуждения
вражды и в своем народе.

Разгорание  этого  ужасного  чувства  патри-
отизма  шло  в  европейских  народах  в  ка-
кой-то  быстро  увеличивающейся  прогрессии
и в наше время дошло до последней степени,
далее которой идти уже некуда.

* * *
Имея в своих руках власть,  правительства

могут  и  раздражать  другие  народы,  и  вызы-
вать патриотизм в своем, и старательно дела-
ют  и  то  и  другое,  и  не  могут  не  делать  этого,
потому  что  на  этом  основано  их  существова-
ние.

Всякое  правительство,  а  тем  более  прави-
тельство,  которому  предоставлена  военная
власть,  есть  ужасное,  самое  опасное  в  мире



учреждение.  Правительство  в  самом  широ-
ком смысле, включая в него и капиталистов и
прессу,  есть  не  что  иное,  как  такая  организа-
ция,  при которой большая часть людей нахо-
дится  во  власти  стоящей  над  ними  меньшей
части;  эта  же  меньшая  часть  подчиняется
власти  еще  меньшей  части,  а  эта  еще  мень-
шей  и  т. д.,  доходя,  наконец,  до  нескольких
людей  или  одного  человека,  которые  посред-
ством военного насилия получают власть над
всеми  остальными.  Так  что  всё  это  учрежде-
ние подобно конусу,  все части которого нахо-
дятся в полной власти тех лиц или того одно-
го лица, которое находятся на вершине его.

Вершину  же  этого  конуса  захватывают  те
люди  или  тот  человек,  который  более  хитер,
дерзок и бессовестен, чем другие, или случай-
ный  наследник  тех,  которые  более  дерзки  и
бессовестны.

Нынче это Борис Годунов, завтра Григорий
Отрепьев,  нынче  распутная  Екатерина,  уду-
шившая  со  своими  любовниками  мужа,  зав-
тра  Пугачев,  послезавтра  безумный  Павел,
Николай, Александр III.

Нынче Наполеон, завтра Бурбон или Орле-



анский,  Буланже  или  компания  панамистов;
нынче  Гладстон,  завтра  Сольсбери,  Чембер-
лен, Роде.

И  таким-то  правительствам  предоставля-
ется  полная  власть  не  только  над  имуще-
ством,  жизнью,  но  и  над  духовным  и  нрав-
ственным развитием, над воспитанием, рели-
гиозным руководством всех людей.

Устроят себе люди такую страшную маши-
ну  власти,  предоставляя  захватывать  эту
власть кому попало (а все шансы за то, что за-
хватит  ее  самый  нравственно  дрянной  чело-
век),  и  рабски  подчиняются  и  удивляются,
что им дурно. Боятся мин, анархистов, а не бо-
ятся этого ужасного устройства, всякую мину-
ту  угрожающего  им  величайшими  бедствия-
ми.

Люди нашли, что для того, чтобы им защи-
щаться  от  врагов,  им  полезно  связать  себя,
как  это  делают  защищающиеся  черкесы.  Но
опасности  нет  никакой,  и  люди  продолжают
связывать себя.

Старательно  свяжут  себя  так,  чтобы  один
человек  мог  со  всеми  ими  делать  всё,  что  за-
хочет;  потом  конец  веревки,  связывающей



их,  бросят  болтаться,  предоставляя  первому
негодяю  или  дураку  захватить  ее  и  делать  с
ними всё, что ему вздумается.

Сделают  так  и  потом  удивляются,  что  им
дурно.

Ведь что же, как не это самое, делают наро-
ды,  подчиняясь  учреждая  и  поддерживая  ор-
ганизованное  с  военной  властью  правитель-
ство?

* * *
Для  избавления  людей  от  тех  страшных

бедствий  вооружений  и  войн,  которые  они
терпят  теперь  и  которые  всё  увеличиваются
и  увеличиваются,  нужны  не  конгрессы,  не
конференции,  не  трактаты  и  судилища,  а
уничтожение  того  орудия  насилия,  которое
называется  правительствами  и  от  которых
происходят величайшие бедствия людей.

Для  уничтожения  правительств  нужно
только одно: нужно, чтобы люди поняли, что
то чувство патриотизма, которое одно поддер-
живает это орудие насилия,  есть чувство гру-
бое,  вредное,  стыдное  и  дурное,  а  главное –
безнравственное.  Грубое  чувство  потому,  что
оно  свойственно  только  людям,  стоящим  на



самой  низкой  ступени  нравственности,  ожи-
дающим  от  других  народов  тех  самых  наси-
лий,  которые  они  сами  готовы  нанести  им;
вредное  чувство  потому,  что  оно  нарушает
выгодные  и  радостные  мирные  отношения  с
другими народами и,  главное,  производит  ту
организацию  правительств,  при  которых
власть  может  получить  и  всегда  получает
худший;  постыдное  чувство  потому,  что  оно
обращает человека не только в раба, но в бой-
цового  петуха,  быка,  гладиатора,  который  гу-
бит свои силы и жизнь для целей не своих, а
своего  правительства;  чувство  безнравствен-
ное  потому,  что,  вместо  признания  себя  сы-
ном бога,  как учит нас христианство,  или хо-
тя  бы  свободным  человеком,  руководящимся
своим  разумом, –  всякий  человек,  под  влия-
нием патриотизма,  признает себя  сыном сво-
его  отечества,  рабом  своего  правительства  и
совершает  поступки,  противные  своему  разу-
му и своей совести.

Стоит людям понять это, и само собой, без
борьбы распадется ужасное сцепление людей,
называемое  правительством,  и  вместе  с  ним
то ужасное, бесполезное зло, причиняемое им



народам.
«Но  что  же  будет,  если  не  будет  прави-

тельств?» – говорят обыкновенно.
Ничего не будет;  будет только то,  что уни-

чтожится то, что было давно уже не нужно и
потому  излишне  и  дурно;  уничтожится  тот
орган,  который,  став  ненужным,  сделался
вредным.

«Но если не будет правительств – люди бу-
дут  насиловать  и  убивать  друг  друга», –  гово-
рят обыкновенно.

Почему? почему уничтожение той органи-
зации,  которая возникла вследствие насилия
и  по  преданию  передавалась  от  поколения  к
поколению  для  произведения  насилия, –  по-
чему  уничтожение  такой  потерявшей  упо-
требление организации сделает  то,  что  люди
будут насиловать и убивать друг друга? Каза-
лось бы, напротив, уничтожение органа наси-
лия  сделает  то,  что  люди  перестанут  насило-
вать и убивать друг друга.

Теперь  есть  люди,  специально  воспитыва-
емые,  приготовляемые  для  того,  чтобы  уби-
вать  и  насиловать  других  людей, –  люди,  за
которыми  признается  право  насиловать,  и



которые пользуются устроенной для этого ор-
ганизацией; и такое насилование и убивание
считается,  хорошим  и  доблестным  делом,  то-
гда же люди не будут для этого воспитывать-
ся,  ни  за  кем  не  будет  права  насиловать  дру-
гих, не будет организации насилия, и, как это
свойственно людям нашего времени, насилие
и убийство будет всегда и для всех считаться
дурным делом.

Если  же  и  после  уничтожения  прави-
тельств  будут  происходить  насилия,  то,  оче-
видно,  они  будут  меньше,  чем  те,  которые
производятся  теперь,  когда  есть  специально
для  произведения  насилия  устроенные  орга-
низации и  положения,  при которых насилия
и убийства признаются хорошими и полезны-
ми.

Уничтожение  правительств  только  уни-
чтожит  по  преданию  переходящую,  ненуж-
ную организацию насилия и оправдание его.

* * *
«Не  будет  ни  законов,  ни  собственности,

ни  судов,  ни  полиции,  ни  народного  образо-
вания», –  говорят  обыкновенно,  умышленно
смешивая насилия власти с различными дея-



тельностями общества.
Уничтожение  организации  правительств,

учрежденных для произведения насилия над
людьми,  никак не влечет за собой уничтоже-
ния  ни  законов,  ни  суда,  ни  собственности,
ни полицейских ограждений, ни финансовых
устройств,  ни народного  образования.  Напро-
тив,  отсутствие  грубой  власти  правительств,
имеющих цель поддержать только себя, будет
содействовать  общественной  организации,
не  нуждающейся  в  насилии.  И  суд,  и  обще-
ственные  дела,  и  народное  образование,  всё
это будет в той мере, в которой это нужно на-
родам;  уничтожится только то,  что было дур-
но  и  мешало  свободному  проявлению  воли
народов.

Но  если  и  допустить,  что  при  отсутствии
правительств  произойдут  смуты  и  внутрен-
ние  столкновения,  то  и  тогда  положение  на-
родов  было  бы  лучше,  чем  оно  теперь.  Поло-
жение народов теперь таково, что ухудшение
его трудно себе представить. Народ весь разо-
рен,  и  разорение  неизбежно  должно  идти,
усиливаясь.  Все  мужчины  обращены  в  воен-
ных  рабов  и  всякую  минуту  должны  ждать



приказа  идти  убивать  и  быть  убиваемыми.
Чего  же  еще  ждать?  Того,  чтобы  разоренные
народы  вымирали  с  голода?  Это  уже  начина-
ется в России, Италии и Индии. Или того, что-
бы, кроме мужчин, забрали в солдаты и жен-
щин? В Трансваале и это уже начинается.

Так  что,  если  бы  и  действительно  отсут-
ствие  правительств  означало  анархию  (чего
оно  вовсе  не  означает),  то  и  тогда  никакие
беспорядки  анархии  не  могли  бы  быть  хуже
того  положения,  до  которого  правительства
уже довели свои народами и к  которому они
ведут их.

И потому не может не быть полезным для
людей  освобождение  от  патриотизма  и  уни-
чтожение  зиждущегося  на  нем  деспотизма
правительств.

* * *
Опомнитесь,  люди,  и,  ради  всего  блага  и

телесного,  и  духовного  и  такого  же  блага  ва-
ших  братьев  и  сестер,  остановитесь,  одумай-
тесь, подумайте о том, что вы делаете!

Опомнитесь и поймите, что враги ваши не
англичане,  не  французы,  не  немцы,  не  чехи,
не  финляндцы,  не  русские,  а  враги  ваши,  од-



ни  враги –  вы  сами,  поддерживающие  своим
патриотизмом  угнетающие  вас  и  делающие
ваши несчастия правительства.

Они взялись защищать вас от опасности и
довели это мнимое положение защиты до то-
го,  что  вы  все  стали  солдатами,  рабами,  все
разорены, всё более и более разоряетесь и вся-
кую  минуту  можете  и  должны  ожидать,  что
натянутая струна лопнет,  начнется страшное
избиение вас и ваших детей.

И как  бы велико ни было избиение и  чем
бы  оно  ни  кончилось,  положение  останется
то  же.  Так  же  и  еще  с  большей  напряженно-
стью  правительства  будут  вооружать  и  разо-
рять, и развращать вас и детей ваших, и оста-
новить,  предупредить  это  никто  не  поможет
вам, если вы сами не поможете себе.

Помощь  же  только  в  одном –  в  уничтоже-
нии  того  страшного  сцепления  конуса  наси-
лия,  при  котором  тот  или  те,  кому  удастся
взобраться на вершину этого конуса, властву-
ют над всем народом и тем вернее властвуют,
чем  более  они  жестоки  и  бесчеловечны,  как
это  мы  знаем  по  Наполеонам,  Николаям I,
Бисмаркам,  Чемберленам,  Родсам  и  нашим



диктаторам,  правящим  народами  от  имени
царя.

Для уничтожения же этого сцепления есть
только  одно  средство –  пробуждение  от  гип-
ноза патриотизма.

Поймите,  что  всё  то  зло,  от  которого  вы
страдаете,  вы  сами  себе  делаете,  подчиняясь
тем  внушениям,  которыми  обманывают  вас
императоры,  короли,  члены  парламентов,
правители,  военные,  капиталисты,  духовен-
ство,  писатели,  художники, –  все те,  которым
нужен этот обман патриотизма для того,  что-
бы жить вашими трудами.

Кто бы вы ни были – француз, русский, по-
ляк,  англичанин, ирландец,  немец,  чех – пой-
мите,  что  все  ваши  настоящие  человеческие
интересы, какие бы они ни были – земледель-
ческие,  промышленные,  торговые,  художе-
ственные  или  ученые,  все  интересы  эти  так
же, как и удовольствия и радости, ни в чем не
противоречат интересам других народов и го-
сударств,  и  что  вы  связаны  взаимным  содей-
ствием,  обменом  услуг,  радостью  широкого
братского  общения,  обмена  не  только  това-
ров, но мыслей и чувств с людьми других на-



родов.
Поймите, что всякое ваше разжигание пат-

риотизма  будет  только  ухудшать  ваше  поло-
жение,  потому  что  то  порабощение,  в  кото-
ром  находится  ваша  народность,  произошло
только  от  борьбы  патриотизмов,  и  всякое
проявление патриотизма в одном народе уве-
личивает реакцию против него в другом. Пой-
мите, что спастись от всех ваших бедствий вы
можете  только  тогда,  когда  освободитесь  от
отжившей  идеи  патриотизма  и  основанной
на  ней  покорности  правительствам  и  когда
смело  вступите  в  область  той  высшей  идеи
братского  единения  народов,  которая  давно
уже  вступила  в  жизнь  и  со  всех  сторон  при-
зывает вас к себе.

Только бы люди поняли,  что они не сыны
каких-либо  отечеств  и  правительств,  а  сыны
бога,  и  потому  не  могут  быть  ни  рабами,  ни
врагами  других  людей,  и  сами  собой  уничто-
жатся те безумные, ни на что уже не нужные,
оставшиеся  от  древности  губительные  учре-
ждения,  называемые правительствами,  и все
те  страдания,  насилия,  унижения  и  преступ-
ления, которые они несут с собой.



М

 
«Патриотизм должен вызывать

стыд» 
(Из письма Л.Н. Толстого «Патриотизм или мир?»)

 
не  несколько  раз  уже  приходилось  пи-
сать  о  патриотизме,  о  полной  несовме-

стимости  его  с  учением  не  только  Христа,  в
его идеальном смысле, но и с самыми низши-
ми  требованиями  нравственности  христиан-
ского  общества,  и  всякий  раз  на  мои  доводы
мне  отвечали  или  молчанием,  или  высоко-
мерным указанием на то, что высказываемые
мною  мысли  суть  утопические  выражения
мистицизма,  анархизма  и  космополитизма.
Часто  мысли  мои  повторялись  в  сжатой  фор-
ме, и вместо возражений против них прибав-
лялось только то, что это не что иное, как кос-
мополитизм, как будто это слово «космополи-
тизм»  бесповоротно  опровергало  все  мои  до-
воды.

Люди серьезные,  старые,  умные,  добрые и,
главное, стоящие как город на верху горы, лю-
ди,  которые  своим  примером  невольно  руко-
водят массами, делают вид, что законность и



благодетельность  патриотизма  до  такой  сте-
пени очевидна и несомненна, что не стоит от-
вечать  на  легкомысленные  и  безумные  на-
падки на  это  священное  чувство,  и  большин-
ство  людей,  с  детства  обманутое  и  заражен-
ное  патриотизмом,  принимает  это  высоко-
мерное молчание за самый убедительный до-
вод  и  продолжает  коснеть  в  своем  невеже-
стве.

И  потому  те  люди,  которые  по  своему  по-
ложению  могут  избавить  массы  от  их  бед-
ствий  и  не  делают  этого, –  совершают  боль-
шой грех.

Самое ужасное зло в мире есть лицемерие.
Недаром  Христос  один  только  раз  прогневал-
ся, и это было против лицемерия фарисеев.

Но  что  было  лицемерие  фарисеев  в  срав-
нении с лицемерием нашего времени. В срав-
нении с нашими лицемеры фарисеи были са-
мые правдивые люди, и их искусство лицеме-
рить  в  сравнении  с  искусством  наших –  дет-
ская  игрушка.  И  оно  не  может  быть  иначе.
Вся  наша  жизнь  с  исповеданием  христиан-
ства, учения смирения и любви, соединенная
с  жизнью  вооруженного  разбойничьего  ста-



на,  не  может  быть  ни  чем  иным,  как  сплош-
ным,  ужасным  лицемерием.  Оно  очень  удоб-
но –  исповедывать  такое  учение,  в  котором:
на  одном  конце  христианская  святость  и  по-
тому  непогрешимость,  а  другом –  языческий
меч  и  виселица,  так  что,  когда  можно  импо-
нировать и обманывать святостью, пускается
в  ход  святость,  когда  же  обман  не  удается,
пускается в ход меч и виселица. Такое ученье
очень  удобно,  но  приходит  время,  когда  эта
паутина  лжи  расползается  и  нельзя  уже  про-
должать  держаться  того  и  другого  и  необхо-
димо  примкнуть  к  тому  или  другому.  Это  са-
мое  теперь  наступает  по  отношению  к  уче-
нию о патриотизме.

* * *
Хотят или не хотят этого люди, вопрос ясно

стоит  перед  человечеством:  каким  образом
может  тот  патриотизм,  от  которого  происхо-
дят  неисчислимые  как  физические,  так  и
нравственные  страдания  людей, –  быть  нуж-
ным  и  быть  добродетелью?  И  ответить  на
этот  вопрос  необходимо.  Необходимо или по-
казать,  что  патриотизм  есть  такое  великое
благо,  что  он  выкупает  все  те  страшные  бед-



ствия,  какие  он  производит  в  человечестве,
или признать, что патриотизм есть зло, кото-
рое  не  только  не  надо  прививать  и  внушать
людям, но от которого надо всеми силами ста-
раться избавиться.

С  est  a  prendre  ou  a  laisser  [хотите  избав-
ляйтесь,  хотите  не  избавляйтесь] –  как  гово-
рят французы. Если патриотизм добро, то хри-
стианство, дающее мир, – пустая мечта, и чем
скорее искоренить это учение, тем лучше. Ес-
ли же  христианство  действительно дает  мир
и  мы  действительно  хотим  мира,  то  патрио-
тизм  есть  пережиток  варварского  времени,
который не только не надо возбуждать и вос-
питывать, как мы это делаем теперь, но кото-
рый  надо  искоренять  всеми  средствами:  про-
поведью,  убеждением,  презрением,  насмеш-
кой.  Если  христианство  истина  и  мы  хотим
жить  в  мире,  то  не  только  нельзя  сочувство-
вать могуществу своего отечества, но надо ра-
доваться ослаблению его и содействовать это-
му.  Надо  радоваться,  когда  от  России  отделя-
ется  Польша,  Остзейский  край,  Финляндия,
Армения;  и англичанину радоваться тому же
по  отношению  Ирландии,  Австрии,  Индии  и



других  колоний  и  содействовать  этому,  пото-
му  что  чем  больше  государство,  тем  злее  и
жесточе  его  патриотизм,  тем  на  большем  ко-
личестве  страданий  зиждется  его  могуще-
ство. И потому, если мы хотим действительно
быть  тем,  что  мы  исповедуем,  мы  не  только
не  должны,  как  теперь,  желать  увеличения
своего  государства,  но  желать  уменьшения,
ослабления  его  и  всеми  силами  содейство-
вать этому. И так и воспитывать молодые по-
коления.

Должны  воспитывать  молодые  поколения
так, чтобы, как теперь стыдно молодому чело-
веку  проявлять  свой  грубый  эгоизм,  напри-
мер,  тем,  чтобы  съесть  все,  не  оставив  дру-
гим,  столкнуть  слабейшего  с  дороги,  чтобы
самому  пройти,  отнять  силою  то,  что  нужно
другому – так же бы было стыдно желать уве-
личения  могущества  своего  отечества;  и так
же как считается  глупым и смешным теперь
восхваление самого себя, так же бы считалось
[глупым]  восхваление своего  народа,  как оно
теперь производится в разных лживых отече-
ственных  историях,  картинах,  памятниках,
учебниках, статьях, стихах, проповедях и глу-



пых гимнах…



В

Зло и ложь церкви  
«Вера, соединенная с властью –

ложная» 
(Из статьи Л.Н. Толстого «Церковь и государство»)

 
ера  есть  смысл,  даваемый  жизни,  есть  то,
что  дает  силу,  направление  жизни.  Каж-

дый живущий человек находит этот смысл и
живет  на  основании  его.  Если  не  нашел, –  то
он  умирает.  В  искании  этом  человек  пользу-
ется  всем  тем,  что  выработало  все  человече-
ство.

Все  это,  выработанное  человечеством,  на-
зывается  откровением.  Откровение  есть  то,
что  помогает  человеку  понять  смысл  жизни.
Вот отношение человека к вере.

Что  ж  за  удивительная  вещь?  Являются
люди,  которые  из  кожи  лезут  вон  для  того,
чтобы  другие  люди  пользовались  непремен-
но  этой,  а  не  той  формой  откровения.  Не  мо-
гут быть покойны, пока другие не примут их,
именно  их  форму  откровения,  проклинают,
казнят, убивают всех, кого могут, из несоглас-



ных.  Другие  делают  то  же  самое –  проклина-
ют, казнят, убивают всех, кого могут, из несо-
гласных. Третьи – то же самое. И так все друг
друга  проклинают,  казнят,  убивают,  требуя,
чтобы все верили, как они. И выходит, что их
сотни вер, и все проклинают, казнят, убивают
друг друга.

Я сначала был поражен тем, как такая оче-
видная бессмыслица,  такое  очевидное проти-
воречие  не  уничтожит  самую  веру?  Как  мог-
ли оставаться люди верующие в этом обмане?

И  действительно,  с  общей  точки  зрения
это  непостижимо  и  неотразимо  доказывает,
что всякая вера есть обман, и что все это суе-
верия, что и доказывает царствующая теперь
философии.  Глядя  с  общей  точки  зрения,  и  я
неотразимо  пришел  к  признанию  того,  что
все  веры –  обманы  людские,  но  я  не  мог  не
остановиться  на  соображении  о  том,  что  са-
мая  глупость  обмана,  очевидность  его  и  вме-
сте  с  тем  то,  что  все-таки  все  человечество
поддается ему,  что это самое показывает,  что
в основе этого обмана лежит что-то необман-
чивое.  Иначе  все  так  глупо,  что  нельзя  обма-
нываться.  Даже  эта  общая  всему  человече-



ству,  истинно  живущему,  поддача  себя  под
обман заставила меня признать важность то-
го  явления,  которое  служит  причиной  обма-
на.  И  вследствие  этого  убеждения  я  стал  раз-
бирать учение христианское,  служащее осно-
вой  обману  всего  христианского  человече-
ства.

Так  выходит  с  общей  точки  зрения;  но  с
личной  точки  зрения,  с  той,  вследствие  ко-
торой  каждый  человек  и  я,  для  того  чтобы
жить,  должен  иметь  веру  в  смысл  жизни  и
имеет  эту  веру, –  это  явление  насилия в  деле
веры еще более поразительно своей бессмыс-
лицей.

В самом деле, как, зачем, кому может быть
нужно,  чтобы  другой  не  только  верил,  но  и
исповедывал бы свою веру так же,  как я?  Че-
ловек  живет,  стало  быть знает  смысл жизни.
Он  установил  свое  отношение  к  Богу,  он  зна-
ет  истину  истин,  и  я  знаю  истину  истин.  Вы-
ражение  их  может  быть  различно  (сущность
должна  быть  одна  и  та  же –  мы  оба  люди).
Как,  зачем,  что  может  меня  заставить  требо-
вать  от  кого  бы  то  ни  было,  чтобы  он  выра-
жал свою истину непременно так, как я?



Заставить  человека  изменить  свою  веру  я
не могу ни насилием, ни хитростью, ни обма-
ном (ложные чудеса).

Вера есть его жизнь. Как же я могу отнять
у него его веру и дать ему другую? Это все рав-
но, что вынуть из него сердце и вставить ему
другое. Я могу сделать это только тогда, когда
вера  и  моя,  и  его –  слова,  а  не  то,  чем  он  жи-
вет, –  нарост,  а  не  сердце.  Этого  нельзя  сде-
лать  и  потому,  что  нельзя  обмануть  или  за-
ставить верить человека в то, во что он не ве-
рит, и нельзя потому, что тот, кто верит, – т. е.
установил  свои  отношения  с  Богом  и  потому
знает, что вера есть отношение человека к Бо-
гу, – не может желать установить отношения
другого  человека  с  Богом  посредством  наси-
лия или обмана. Это невозможно, но это дела-
ется, делалось везде и всегда; т. е. делаться это
не  могло,  потому  что  это  невозможно,  но  де-
лалось и делается что-то такое,  что очень по-
хоже на это; делалось и делается то, что люди
навязывают  другим  подобие  веры,  и  другие
принимают  это  подобие  веры, –  подобие  ве-
ры, т. е. обман веры.

Вера не может себя навязывать и не может



быть принимаема ради чего-нибудь: насилия,
обмана  или  выгоды;  а потому  это  не  вера,  а
обман веры. И этот-то обман веры есть старое
условие жизни человечества.

В  чем  же  состоит  этот  обман  и  на  чем  он
основан?  Чем  вызван  для  обманывающих  и
чем держится для обманутых?

* * *
Не буду говорить о  браманизме,  буддизме,

конфуцианстве,  магометанстве,  в  которых
были те же явления,  не потому,  чтобы невоз-
можно было и здесь найти то же.  Для каждо-
го,  читавшего  об  этих  религиях,  будет  ясно,
что то же совершалось и в тех верах,  что и в
христианстве;  но  буду  говорить  исключи-
тельно о христианстве, как о вере нам извест-
ной,  нам  нужной  и  дорогой.  В  христианстве
весь  обман  построен  на  фантастическом  по-
нятии церкви, ни на чем не основанном и по-
ражающем  с  начала  изучения  христианства
своей  неожиданной  и  бесполезной  бессмыс-
лицей.

Из всех безбожных понятий и слов нет по-
нятия и слова более безбожного, чем понятие
церкви.  Нет  понятия,  породившего  больше



зла,  нет  понятия  более  враждебного  учению
Христа, как понятие церкви.

В  сущности,  слово  экклезия  значит  собра-
ние  и  больше  ничего  и  так  употреблено  в
Евангелиях.  В  языках  всех  народов  слово  эк-
клезия  означает  дом  молитвы.  Дальше  этих
значений,  несмотря на 1500-летнее существо-
вание обмана церкви, слово это не проникло
ни  в  какой  язык.  По  определениям,  которые
дают  этому  слову  те  жрецы,  которым  нужен
обман  церкви,  оно  выходит  не  что  иное,  как
предисловие,  говорящее:  все,  что я теперь бу-
ду говорить,  все истина,  и если не поверишь,
то я тебя сожгу, или прокляну и всячески оби-
жу.  Понятие  это  есть  софизм,  нужный  для
некоторых диалектических целей,  и остается
достоянием  тех,  которым  оно  нужно.  В  наро-
де, не только в народе, а в обществе и в среде
образованных людей, несмотря на то, что это-
му  учат  в  катехизисах,  понятия  этого  нет  со-
всем.

Определение это (как ни совестно серьезно
разбирать  его,  надо  это  сделать,  потому  что
столько  людей  так  серьезно  выдают  его  за
что-то важное) – определение это совершенно



ложно. Когда говорят, что церковь есть собра-
ние истинно верующих, то, собственно, ниче-
го не говорят (не говоря уж о фантастических
мертвых), потому что если я скажу, что капел-
ла есть собрание всех истинных музыкантов,
то я ничего не сказал, если не сказал, что я на-
зываю истинными музыкантами.  По  богосло-
вию же оказывается, что истинно верующие –
те,  которые  следуют  учению  церкви,  т. е.  на-
ходятся в церкви. Не говоря уже о том, что ис-
тинных  таких  вер  сотни,  определение  ниче-
го  не  говорит  и,  казалось  бы,  даже  бесполез-
но,  как  определение  капеллы  собранием  ис-
тинных  музыкантов;  но  тотчас  же  за  этим
виднеется  конец  ушка.  Церковь  истинна  и
едина,  и  в  ней  пастыри  и  паства;  и пастыри,
Богом  установленные,  учат  этому  истинному
и  единому  учению,  т. е.  «Ей-богу,  все,  что  мы
будем  говорить,  все  истинная  правда».  Боль-
ше  ничего  нет.  Обман  весь  в  этом,  в  слове  и
понятии  церкви.  И  смысл  этого  обмана  толь-
ко тот, что есть люди, которые без памяти хо-
чется учить других своей вере.

Для чего же им так хочется учить своей ве-
ре  других  людей?  Если бы у  них была истин-



ная  вера,  они  бы  знали,  что  вера  есть  смысл
жизни,  отношение  с  Богом,  устанавливаемое
каждым  человеком,  и  что  потому  нельзя
учить вере, а только обману веры. Но они хо-
тят  учить.  Для  чего?  Самый  простой  ответ
был бы тот, что попу нужны лепешки и яйца,
архиерею – дворец, кулебяка и шелковая ряса.
Но этот ответ недостаточен.

Таков, без сомнения, внутренний, психоло-
гический повод к обману, повод, поддержива-
ющий  обман.  Но  как,  разбирая,  каким  обра-
зом  мог  один  человек  (палач)  решиться  уби-
вать другого человека, против которого он не
имеет никакой злобы,  было бы недостаточно
сказать,  что  палач  убивает  потому,  что  ему
дают  водки,  калачи  и  красную  рубаху,  точно
так  же  недостаточно  сказать,  что  киевский
митрополит  с  монахами  набивает  соломой
мешки,  называя их мощами угодников,  толь-
ко  для  того,  чтобы  иметь  30  тысяч  дохода.  И
то, и другое действие слишком ужасно и про-
тивно  человеческой  природе  для  того,  чтобы
такое простое, грубое объяснение могло быть
достаточно.  Как  палач,  так  и  митрополит,
объясняя свой поступок,  приведут целый ряд



доказательств,  которых главная основа будет
историческое  предание.  «Человека  надо  каз-
нить. Казнили с тех пор, как свет стоит. Не я,
так  другой.  Я  сделаю  это,  надеюсь,  с  Божьей
помощью, лучше, чем другой». Так же скажет
митрополит:  «Внешнее  богопочитание  нуж-
но. С тех пор, как свет стоит, почитали мощи
угодников.  Пещерные мощи почитают,  ходят
сюда. Не я, так другой будет хозяйничать над
ними.  Я,  с  Божьей  помощью,  надеюсь  бого-
угоднее  употребить  эти  деньги,  вырученные
кощунственным обманом».

* * *
Чтобы  понять  обман  веры,  надо  пойти  к

его  началу  и  источнику.  Мы  говорим  о  том,
что знаем о христианстве. Обратясь к началу
христианского учения, в Евангелиях мы нахо-
дим  учение,  прямо  исключающее  внешнее
богопочитание, осуждающее его и в особенно-
сти  ясно,  положительно  отрицающее  всякое
учительство.  Но  от  времени  Христа,  прибли-
жаясь к нашему времени, мы находим откло-
нение  учения  от  этих  основ,  положенных
Христом.  Отклонение  это  начинается  со  вре-
мен  апостолов,  особенно  охотника  до  учи-



тельства  Павла;  и чем  дальше  распространя-
ется христианство,  тем больше и больше оно
отклоняется и усваивает себе приемы того са-
мого внешнего богопочитания и учительства,
отрицание которого  так положительно выра-
жено  Христом.  Но  в  первые  времена  христи-
анства понятие церкви употребляется только
как представление о всех тех разделяющих то
верование,  которое я  считаю истинным, –  по-
нятие  совершенно  верное,  если  оно  не  вклю-
чает  в  себя  выражение  верований  словами,
но всей жизнью, так как верование не может
быть выражено словами.

Употреблялось  еще  понятие  истинной
церкви,  как  довод  против  разногласящих,  но
до  царя  Константина  и  Никейского  собора
церковь  есть  только  понятие,  со  времени  же
царя  Константина  и  Никейского  собора  цер-
ковь  становится  делом,  и  делом  обмана.  На-
чинается тот обман митрополитов с мощами,
попов  с  евхаристиею,  Иверских,  синодов  и
т. п.,  которые так поражают и ужасают нас  и
не находят достаточного объяснения, по свое-
му  безобразию,  в  одной  выгоде  этих  лиц.  Об-
ман  этот  старый,  и  он  начался  не  из  одних



выгод  частных  лиц.  Нет  такого  человека  из-
верга,  который  бы  решился  это  делать,  если
бы он был первый и если бы не было других
причин.  Причинны,  приведшие  к  этому,  бы-
ли недобрые. «По плодам узнаете их». Начало
было зло –  ненависть,  человеческая  гордость,
вражда  против  Ария  и  других;  и другое,  еще
большее  зло –  соединение  христиан  с  вла-
стью.  Власть –  Константин  царь,  по  языче-
ским  понятиям  стоящий  на  высоте  величия
человеческого  (их  причитали  к  богам),  при-
нимает  христианство,  подает  пример  всему
народу,  обращает  народ  и  подает  руку  помо-
щи против еретиков и уставляет посредством
вселенского собора единую правую христиан-
скую веру.

Христианская  кафолическая  вера  установ-
лена навсегда. Так естественно было поддать-
ся на этот обман, и до сих пор еще так верят в
спасительность  этого  события.  А  это  было  то
событие,  где  большинство  христиан  отрек-
лось от своей веры; это были те росстани, где
огромное  большинство  пошло  с  христиан-
ским  именем  по  языческой  дороге  и  идет  до
сих  пор.  Карл  Великий,  Владимир  продолжа-



ют то же. И обман церкви идет до сих пор, об-
ман, состоящий в том, что принятие властью
христианства  нужно  для  тех,  которые  пони-
мали  букву,  а  не  дух  христианства,  потому
что принятие христианства без отречения от
власти  есть  насмешка  над  христианством  и
извращение его.

Освящение  власти  государственной  есть
кощунство,  есть  погибель  христианства.  Про-
живя 1500 лет под этим кощунственным сою-
зом  мнимого  христианства  с  государством,
надо  сделать  большое  усилие,  чтобы  забыть
все  сложные  софизмы,  которыми  1500  лет,
везде  в  угоду  власти,  изуродовав  все  учение
Христа,  чтобы  оно  могло  ужиться  с  государ-
ством,  пытались  объяснить  святость,  закон-
ность  государства  и  возможность  его  быть
христианским. В сущности же слова «христи-
анское  государство»  есть  то  же,  что  слова:
теплый,  горячий  лед.  Или  нет  государства,
или нет христианства.

Для  того,  чтобы  ясно  понять  это,  надо  за-
быть  все  те  фантазии,  в  которых  мы  стара-
тельно  воспитываемся,  и  прямо  спрашивать
о  значении  тех  наук  исторических  и  юриди-



ческих, которым все учат. Основ эти науки не
имеют  никаких.  Все  эти  науки  не  что  иное,
как апология насилия.

* * *
Пропустив  истории  персов,  мидян  и  т. д.,

возьмем  историю  того  государства,  которое
первое составило союз с христианством.

Было  разбойничье  гнездо  в  Риме;  оно  раз-
рослось  грабительством,  насилием,  убий-
ством;  оно  завладело  народами.  Разбойники
и  потомки  их,  с  атаманами,  которых  называ-
ли то  Кесарем,  то  Августом,  во  главе, –  граби-
ли и мучили народы для удовлетворения сво-
их  похотей.  Один  из  наследников  этих  раз-
бойничьих  атаманов,  Константин,  начитав-
шись  книг  и  пресытившись  похотной  жиз-
нью,  предпочел  некоторые  догматы  христи-
анства  прежним  верованиям.  Принесению
людских жертв он предпочел обедню, почита-
нию Аполлона,  Венеры и Зевса он предпочел
единого Бога с сыном Христом и велел ввести
эту веру между теми, которых он держал под
своей властью.

«Цари властвуют над народами,  между ва-
ми  да  не  будет  так.  Не  убей,  не  прелюбодей-



ствуй,  не  имей  богатств,  не  суди,  не  присуж-
дай.  Терпи  зло».  Всего  этого  никто  не  сказал
ему. «А ты хочешь называться христианином
и  продолжать  быть  атаманом  разбойников,
бить,  жечь  воевать,  блудить,  казнить,  роско-
шествовать? Можно».

И они устроили ему христианство. И устро-
или  очень  покойно,  даже  так,  что  и  нельзя
было  ожидать.  Они  предвидели,  что,  прочтя
Евангелие,  он  может  хватиться,  что  там  тре-
буется  все  это,  т. е.  жизнь  христианская,  кро-
ме построения храмов и хождения в них. Они
предвидели это и внимательно устроили ему
такое христианство,  что он мог,  не стесняясь,
жить по-старому, по-язычески. С одной сторо-
ны – Христос, сын Бога, затем только и прихо-
дил,  чтобы  его  и  всех  искупить.  Оттого,  что
Христос  умер,  Константин  может  жить,  как
хочет.  А этого мало – можно покаяться и про-
глотить  кусочек  хлебца  с  вином,  это  будет
спасенье,  и  все  простится.  Мало  того, –  они
еще  его  власть  разбойничью  освятили  и  ска-
зали, что она от Бога, и помазали его маслом.
Зато и он им устроил, как они хотели – собра-
ние  попов,  и  велел  сказать,  какое  должно



быть  отношение  каждого  человека  к  Богу,  и
каждому человеку велел так повторять.

И  все  стали  довольны,  и  вот  1500  лет  эта
самая  вера  живет  на  свете,  и  другие  разбой-
ничьи атаманы ввели ее, и все они помазаны,
и все, все от Бога. Если какой злодей пограбит
всех, побьет много народа, его они помажут –
он от Бога. У нас мужеубийца, блудница была
от  Бога,  у  французов –  Наполеон.  А  попы,  за-
то – не только уж от Бога, но почти сами боги,
потому что в них сидит дух святой.  И в папе,
и  в  нашем  синоде  с  его  командирами-чинов-
никами.

И  как  какой  помазанник,  т. е.  атаман  раз-
бойников,  захочет  побить  чужой  и  свой  на-
род, – сейчас ему сделают святой воды, покро-
пят,  крест  возьмут  (тот  крест,  на  котором
умер  нищий  Христос  за  то,  что  он  отрицал
этих  самых  разбойников)  и  благословят  по-
бить, повесить, голову отрубить.

И все  бы хорошо,  да  не  умели и  тут  согла-
ситься и стали помазанники друг друга назы-
вать разбойниками (то, что они и есть), и ста-
ли  попы  друг  друга  называть  обманщиками
(то,  что  они  и  есть);  а народ  стал  прислуши-



ваться и перестал верить и в помазанников, и
в  хранителей  св.  духа,  а  выучился  у  них  же
называть их, как следует и как они сами себя
называют,  т. е.  разбойниками  и  обманщика-
ми.

* * *
Но  о  разбойниках  только  пришлось  к  сло-

ву,  потому  что  они  развратили  обманщиков.
Речь же об обманщиках, мнимых христианах.
Такими  они  сделались  от  соединения  с  раз-
бойниками.  И  не  могло  быть  иначе.  Они  со-
шли с  дороги с  той первой минуты,  как освя-
тили первого  царя и  уверили его,  что  он сво-
им  насилием  может  помочь  вере, –  вере  о
смирении, самоотвержении и терпении обид.
Вся  история  настоящей  церкви,  не  фантасти-
ческой,  т. е.  история  иерархии  под  властью
царей  есть  ряд  тщетных  попыток  этой
несчастной  иерархии  сохранить  истину  уче-
ния, проповедуя ее ложью и на деле отступая
от  нее.  Значение  иерархии  основано  только
на учении, которому она хочет учить. Учение
говорит  о  смирении,  самоотречении,  любви,
нищете; но учение проповедуется насилием и
злом.



Для  того,  чтобы  иерархии  было  чему
учить,  чтобы  были  ученики,  нужно  не  отре-
каться от учения, но для того, чтобы очистить
себя и свою незаконную связь с властью, нуж-
но всякими соображениями скрыть сущность
учения.  А  для  этого  нужно  перенести  центр
тяжести  учения  не  на  сущность  учения,  а  на
внешнюю  сторону  его.  И  это  самое  делает
иерархия.

Так вот:  источник того  обмана веры,  кото-
рый  проповедуется  церковью,  источник  его
есть соединение иерархии,  под именем церк-
ви,  с  властью –  насилием.  Источник  же  того,
что люди хотят научить других людей вере, в
том,  что  истинная  вера  обличает  их  самих  и
им нужно вместо истинной веры подставить
свою вымышленную, которая бы их оправды-
вала.

Истинная  вера  везде  может  быть,  только
не там, где она явно насилующая, –  не в госу-
дарственной вере. Истинная вера может быть
во  всех  так  называемых  расколах,  ересях,  но
наверное  не  может  быть  только  там,  где  она
соединилась с государством. Странно сказать,
но  название  «православная,  католическая,



протестантская»  вера,  как  эти  слова  устано-
вились  в  обыкновенной  речи,  значат  не  что
иное, как вера, соединенная с властью, т. е. го-
сударственная вера и потому ложная.

Понятие  церкви,  т. е.  единомыслия  мно-
гих,  большинства,  и  вместе  с  тем  близость  к
источнику  учения  в  первые  два  века  христи-
анства,  был  только  один  из  плохих  внешних
доводов.  Павел  говорил:  «Я  знаю  от  самого
Христа». Другой говорил: «Я знаю от Луки». И
все говорили: мы думаем верно, и доказатель-
ство  того,  что  мы  верно  думаем,  то,  что  нас
большое  собрание,  экклезия,  церковь.  Но
только  с  собора  в  Никее,  устроенного  царем,
начался – для части исповедующих одно и то
же  учение –  прямой  и  осязательный  обман.
«Изволися  нам  и  св.  духу», –  стали  говорить
тогда.  Понятие  церкви  стало  уже  не  только
плохой  аргумент,  а  стало  для  некоторых
власть.  Оно  соединилось  с  властью  и  стало
действовать,  как  власть.  И  все  то,  что  соеди-
нилось  с  властью  и  подпало  ей,  перестало
быть верой, а стало обманом.

Чему  учит  христианство,  понимая  его  как
учение какой бы то ни было церкви или всех



церквей?
Как хотите разбирайте, смешивая или под-

разделяя,  но  тотчас  же  все  учение  христиан-
ское распадется на два резкие отдела: учение
о  догматах,  начиная  с  божественности  сына,
духа,  отношения  этих  лиц,  до  евхаристии  с
вином  или  без  вина,  пресного  или  кислого
хлеба, –  и  на  нравственное  учение  смирения,
нестяжательности,  чистота  телесной,  семей-
ной,  неосуждения и  освобождения от  неволи
уз,  миролюбия.  Как  ни  старались  учители
церкви смешать эти две стороны учения, они
никогда  не  смешивались,  и  как  масло  от  во-
ды, всегда были врозь – каплями большими и
малыми.

* * *
Различие  этих  двух  сторон  учения  ясно

для  каждого,  и  каждый  может  проследить
плоды той и другой стороны учения в жизни
народов, и по этим плодам может заключить
о  том,  какая  сторона  более  важна  и,  если
можно сказать, более истинна, то какая более
истинна?

Посмотришь  на  историю  христианства  с
этой стороны – и ужас нападет на тебя. Без ис-



ключения с самого начала и до самого конца,
до  нас,  куда  ни  посмотришь,  на  какой  ни
взглянешь догмат, хоть с самого начала – дог-
мат  божественности  Христа –  и  до  сложения
перстов, до причастия с вином или без вина, –
плоды  всех  этих  умственных  трудов  на  разъ-
яснение  догматов:  злоба,  ненависть,  казни,
изгнания, побоища жен и детей, костры, пыт-
ки.

Посмотришь  на  другую  сторону –  нрав-
ственного учения, от удаления в пустыню для
общения  с  Богом  до  обычая  подавать  калачи
в  острог,  и  плоды  этого –  все  наши  понятия
добра, все то радостное, утешительное, служа-
щее нам светочем в истории…

И вот первое – догматы, в чем никто не со-
гласен,  что  никому  не  нужно,  что  губит  лю-
дей,  иерархия  выдавала  и  выдает  за  веру;
а второе, то, в чем все согласны, что всем нуж-
но и что спасает людей, этого, хотя и не смела
отрицать  иерархия,  но  не  смела  и  выстав-
лять, как учение, ибо это учение отрицало ее
самое.



К

 
Как внушается «истинная вера» 

(Из письма Л.Н. Толстого «К духовенству»)

 
то бы вы ни были:  папы,  кардиналы,  епи-
скопы,  суперинтенденты,  священники,

пасторы, каких бы то ни было церковных ис-
поведаний,  оставьте  на  время  свою  уверен-
ность  в  том,  что  вы,  именно  вы,  единые  ис-
тинные  ученики  Христа  Бога,  призванные
проповедывать  его  единое  истинное  учение,
а  вспомните  о  том,  что  вы  прежде  чем  быть
папами,  кардиналами,  епископами,  суперин-
тендентами,  и.т.п., –  прежде  всего  люди,  т. е.
по вашему же учению существа, посланные в
мир Богом для исполнения его закона; вспом-
ните  это  и  подумайте  о  том,  что  вы  делаете.
Вся  ваша  жизнь  посвящена  тому,  чтобы  про-
поведывать,  поддерживать  и  распространять
среди людей учение, по вашим словам откры-
тое вам самим Богом и потому единое истин-
ное и спасительное.

В чем же состоит это проповедуемое вами
единое,  истинное  и  спасительное  учение?  К
какому  бы  из  так  называемых  христианских



исповеданию –  католическому,  православно-
му,  лютеранскому,  англиканскому –  вы  ни
принадлежали,  учение  ваше  признается  ва-
ми  вполне  точно  выраженным  в  символе  ве-
ры, установленном на Никейском соборе 1600
лет тому назад. Положения же этого символа
следующие:

Первое:  Есть  Бог  Отец  (первое  лицо  трои-
цы),  сотворивший  небо  и  землю  и  всех  анге-
лов, живущих на небе.

Второе:  Есть  единый  сын  Бога  Отца,  не  со-
творенный, но рожденный (второе лицо трои-
цы). Через этого сына сотворен мир.

Третье:  Сын  этот  для  спасения  людей  от
греха и смерти, которыми они были все нака-
заны за неповиновение их праотца Адама, со-
шел  на  землю,  воплотился  от  духа  святого  и
Марии девы и стал человеком.

Четвертое: Сын этот был распят за грех лю-
дей.

Пятое:  Он  страдал  и  был  погребен,  и  вос-
крес в третий день, как это было предсказано
в еврейских книгах.

Шестое:  Войдя  в  небо,  сын  этот  воссел  во
правою сторону Отца.



Седьмое: Этот сын Божий в свое время при-
дет  еще  раз  на  землю  судить  живых  и  мерт-
вых.

Восьмое: Есть святой дух (третье лицо тро-
ицы),  который  равен  Отцу  и  говорил  через
пророков.

Девятое:  (для  некоторых,  самых  распро-
страненных  исповеданий):  Есть  единая,  свя-
тая, непогрешимая церковь (или, точнее, еди-
ной,  святой  и  непогрешимой  признается  та
церковь,  к  которой  принадлежит  исповедую-
щий).  Церковь эта состоит из всех верующих
в эту церковь живых и умерших.

Десятое:  (тоже  для  некоторых,  самых  рас-
пространенных исповеданий): Существует та-
инство  крещения,  посредством  которого  кре-
щаемому сообщается сила святого духа.

Одиннадцатое:  При  втором  пришествии
Христа  души  умерших  соединятся  со  своими
телами, и тела эти будут бессмертны.

Двенадцатое:  После  второго  пришествия
настанет вечная жизнь праведников в раю, и
вечная жизнь грешников в адских мучениях.

Не  говоря  о  проповедуемых  некоторыми
из вас самых распространенных верованиях –



католическом  и  православном –  в  святых  и
в  благодетельность  поклонения  телесным
остаткам этих святых и их изображениям, так
же как изображениям Христа, богородицы, – в
этих 12-ти пунктах состоят основные положе-
ния  той  истины,  которая,  для  спасения  лю-
дей,  как  вы говорите,  открыта  вам самим Бо-
гом. Некоторые из вас проповедуют эти поло-
жения прямо так,  как они выражены,  другие
стараются  придать  им  иносказательный,  бо-
лее или менее согласный с  современном зна-
нием и здравым рассудком,  смысл,  но все вы
одинаково не можете не признать и признае-
те  эти  положения  точным  выражением  той
единой  истины,  которая  открыта  вам  самим
Богом и которую вы, для их блага, проповеду-
ете людям.

* * *
Ну хорошо,  вам открыта самим Богом еди-

ная  спасительная  для  людей  истина,  людям
свойственно стремиться к истине, и когда она
ясно передана им, они всегда с радостью при-
знают её и руководятся ей.

И потому для сообщения людям вашей ис-
тины, открытой самим Богом и спасительной



для  людей,  казалось  бы  достаточно  просто  и
ясно, устно и печатно, разумным убеждениям
передавать  эту  истину  людям,  способным
принять ее. Как же вы проповедуете свою ис-
тину?  С  тех  пор,  как  образовалось  общество,
называющее  себя  церковью,  ваши  предше-
ственники  преподавали  эту  истину  преиму-
щественно  насилием.  Они  предписывали  эту
истину и казнили тех, которые не принимали
ее. (Миллионы и миллионы людей замучены,
убиты, сожжены за то, что не хотели принять
ее.)

Средство  это,  очевидно  не  соответствую-
щее  своей  цели,  с  течением  времени  стало
менее и менее употребляться и употребляется
теперь  из  всех  христианских  стран,  кажется,
в одной только России.

Другим  средством  было  внешнее  воздей-
ствие  на  чувства  людей  посредством  торже-
ственности  обстановки,  картин,  статуй,  пе-
ния,  музыки,  драматических  представлений
и ораторского искусства. С течением времени
и  это  средство  стало  менее  и  менее  употреб-
ляться.  В  протестантских  странах  оно,  кроме
ораторского  искусства,  большей  частью  по-



чти  не  применяется  (исключение  составляет
только  Армия  спасения,  придумавшая  еще
новые средства внешнего воздействия на чув-
ства).

Но зато все силы духовенства направлены
теперь  на  третье  и  самое  могущественное
средство  всегда  употреблявшееся  и  теперь
особенно  ревниво  удерживаемое  вами.  Сред-
ство  это  есть  внушение  церковного  учения
людям в том состоянии в котором они не мо-
гут обсудить того, что им передается.

Находятся  же  в  таком  состоянии  люди  со-
вершенно  необразованные,  рабочие,  не  име-
ющие времени думать,  а,  главное,  дети,  кото-
рые  принимают  без  разбора  и  навсегда  запе-
чатлевают  в  своей  душе  то,  что  им  передает-
ся.

* * *
Так  что  в  наше  время  главное  ваше  сред-

ство передачи людям открытой вам Богом ис-
тины  состоит  в  преподавании  этой  истины
необразованным  взрослым  людям  и  не  рас-
суждающим и все принимающим детям.

Преподавание  это  начинается  обыкновен-
но с так называемой священной истории, вы-



бранных мест из библии, еврейских книг вет-
хого завета, которые, по вашему учению, суть
произведения святого  духа и потому не толь-
ко  несомненно  истинны,  но  и  священны.  По
этой  истории  ваш  ученик  составляет  себе
первое понятие о мире, о жизни людей, о доб-
ре и зле, о Боге.

Священная  история  эта  начинается  с  опи-
сания того,  как Бог,  живший вечно,  сотворил
6000 лет тому назад из ничего небо,  и землю,
как  потом  сотворил  зверей,  рыб,  растения  и
наконец, человека,  Адама и его жену, сделан-
ную из ребра Адама. Потом описывается, как,
боясь  того,  чтобы  человек  с  женой  не  съели
яблока,  имеющего  волшебную  силу  давать
могущество,  он запретил им это;  как,  несмот-
ря на запрещение, первые люди съели яблоко
и были за это выгнаны из рая и как за это же
было  проклято  все  их  потомство,  и  проклята
земля, которая с тех пор стала рожать дурные
травы.  Потом  описывается  жизнь  потомков
Адама, которые так развратились, что Бог по-
топил  не  только  их  всех,  но  и  всех  зверей,  и
оставил  в  живых  только  одного  Ноя  с  семей-
ством и с взятыми в ковчег зверями.



Описывается потом, как из всех людей Бог
избрал  одного  Авраама  и  заключил  с  ним
условие,  по  которому  Авраам  должен  почи-
тать Бога за Бога и в знак этого совершить об-
резание. Бог же обязуется дать за это Аврааму
большое потомство покровительствовать ему
и  всему  потомству.  Потом  описывается,  как
Бог,  покровительствуя  Аврааму  и  его  потом-
кам,  совершает  в  пользу  его  и  его  потомства
самые  неестественные  дела,  называемые  чу-
десами,  и  самые  страшные  жестокости.  Так
что  вся  история  эта,  за  исключением  наив-
ных,  как  посещение  Авраама  Богом  с  двумя
ангелами, женитьба Исаака, и других, иногда
невинных, часто же безнравственных сказок,
как  мошенничество  любимого  Богом  Якова,
жестокости  Самсона,  хитрости  Иосифа, –  вся
история  эта,  начиная  от  казней,  посланных
Моисеем на египтян, и убийства ангелом всех
первенцев их,  до огня,  попалившего 250 заго-
ворщиков,  и  провалившихся  под  землю  Ко-
рея,  Дафана  и  Авирона,  погибли  в  несколько
минут  147 000  человек,  и  до  распиливаемых
пилами  врагов,  и  казненных  Ильей,  улетев-
шим  на  небо,  несогласных  с  ним  жрецов,  и



Елисея,  проклявшего  смеявшихся  над  ним
мальчиков,  разорванных  и  съеденных  за  это
двумя  медведицами, –  вся  история  эта  есть
ряд  чудесных  событий  и  страшных  злодея-
ний,  совершаемых  еврейским  народом,  его
предводителями и самим Богом.

Но этим не ограничивается  ваше препода-
вание  истории,  которую  вы  называете  свя-
щенной.  Кроме  истории  ветхого  завета,  вы
передаете  еще  детям  и  темным  людям  исто-
рию  нового  завета  в  таком  толковании,  при
котором  главное  значение  нового  завета  за-
ключается  не  в  нравственном  учении,  не  в
нагорной проповеди, но в согласовании еван-
гелия  с  историей  ветхого  завета,  в  исполне-
нии  пророчеств  и  в  чудесах:  хождение  звез-
ды, пение с неба, разговор с дьяволом, превра-
щение  воды  в  вино,  хождение  по  воде,  исце-
ления,  воскрешения  людей  и,  наконец,  вос-
крешение  самого  Христа  и  улетание  его  на
небо.

Если бы вся эта история и ветхого,  и ново-
го  завета  передавалась  как  сказка,  то  иногда
едва  ли  какой-либо  воспитатель  решился  бы
рассказать ее детям или взрослым людям, ко-



торых он желал бы просветить. Сказка же эта
передается  неспособным  рассуждать  людям,
как  самое  достоверное  описание  мира  и  его
законов,  как  самое  верное  сведение  о  жизни
прежде  живших  людей,  о  том  что  должно
считаться  хорошим  и  дурным,  о  существе  и
свойствах Бога и об обязанностях человека.

Говорят  о  вредных  книгах.  Но  есть  ли  в
христианском  мире  книга,  наделавшая  боль-
ше  вреда  людям,  чем  эта  ужасная  книга,  на-
зываемая  «священной  историей»  ветхого  и
нового  завета?  А  через  преподавание  этой
священной  истории  проходят  в  своем  дет-
ском  возрасте  все  люди  христианского  мира,
и  эта  же  история  преподается  взрослым  тем-
ным  людям,  как  первое  необходимое,  основ-
ное  знание,  как  единая,  вечная  божеская  ис-
тина.

* * *
В живой организм нельзя вложить чуждое

ему  вещество  без  того,  чтобы  организм  этот
не  пострадал  от  усилий  освободиться  от  вло-
женного в него чуждого вещества и иногда не
погибал  бы  в  этих  усилиях.  Какой  же  страш-
ный вред должны производить в уме челове-



ка чуждые и современному знанию, и здраво-
му смыслу, и нравственному чувству положе-
ния учения по ветхому и новому завету,  вну-
шаемые ему в то время, когда он не может об-
судить,  а  между  тем  воспринимает  то,  что
ему передается.

Для человека, в уме которого вложено, как
священная  истина,  верование  в  сотворение
из ничего мира 6000 лет тому назад, в потоп и
ковчег  Ноя,  вместивший  всех  зверей,  в  трои-
цу, в грехопадение Адама, в непорочное зача-
тие,  в  чудеса  Христа  и  в  искупительную  для
людей  жертву  его  смерти, –  для  такого  чело-
века  требования  разума  уже  не  обязательны,
и  такой  человек  не  может  быть  уверенным
ни  в  какой  истине.  Если  возможна  троица,
непорочное зачатие, искупление рода челове-
ческого  кровью  Христа,  то  все  возможно,  и
требования не обязательны.

Забейте клин между половицами закрома.
Сколько бы мы ни сыпали в такой закром зер-
на, оно не удержится. Точно так и в голове, в
которую  вбит  клин  троицы  или  Бога,  сделав-
шегося  человеком  и  своим  страданием  иску-
пившего  род  человеческий  и  потом  опять



улетевшего  на  небо,  не  может  уже  воздер-
жаться  никакое  разумное,  твердое  убежде-
ние.

Что ни сыпь в закром с щелью в полу, все
высыпается.  Что  ни вкладывай в  ум,  приняв-
ший  за  веру  бессмысленное, –  ничто  не  удер-
жится в нем.

Такой  человек,  если  он  дорожит  своими
верованиями,  неизбежно  будет  всю  жизнь
или  остерегаться,  как  чего-то  зловредного,
всего того, что могло бы просветить его и раз-
рушить его верования; или, уже раз навсегда
признав (в чем всегда поощряют проповедни-
ки церковного учения),  что разум есть источ-
ник  заблуждения, –  откажется  от  единствен-
ного света,  который дан человеку для нахож-
дения  пути  жизни;  или,  самое  ужасное, –  бу-
дет  хитрыми  рассуждениями  стараться  дока-
зать  разумность  неразумного  или,  что  хуже
всего,  отбросить  не  только  те  верования,  ко-
торые внушены ему, но и сознание необходи-
мости какой-либо веры.

Во  всех  трех  случаях  человек,  которому  в
детстве  внушены  бессмысленные  и  противо-
речивые  положения  как  религиозные  исти-



ны,  если  он  с  большими  усилиями  и  страда-
ниями  не  освободится  от  них,  есть  человек
умственно  больной.  Такой  человек,  видя  во-
круг  себя  явления  постоянно  движущейся
жизни,  не  может уже не  смотреть с  отчаяни-
ем  на  это  движение,  разрушающее  его  миро-
созерцание,  не  может  не  испытывать  явлен-
ного  или  скрытного  недоброжелательства  к
людям,  содействующим  этому  разумному
движению,  не  может  не  быть  сознательным
поборником  мрака  и  лжи  против  света  и  ис-
тины.

Такого  и  есть  в  действительности  боль-
шинство  людей  христианского  человечества,
с  детства  лишенное  посредством  внушения
бессмысленных  верований  способности  ясно-
го и твердого мышления.

* * *
Таков  вред  для  умственной  деятельности

человека,  производимый  внушением  церков-
ного учения. Но еще во много раз более вред-
но то нравственное извращение, которое про-
изводит  в  душе  человека  такое  внушение.
Всякий  человек  приходит  в  мир  со  знанием
своей  зависимости  от  таинственного,  всемо-



гущего начала, давшего ему жизнь, с сознани-
ем  своего  равенства  со  всеми  людьми  и  ра-
венства всех людей между собою, с желанием
любви к себе и от себя к людям и с потребно-
стью совершенствованию и что же вы внуша-
ете ему?

Вместо  таинственного  начала,  о  котором
он  мыслил  с  благоговением,  вы  рассказывае-
те ему про сердящегося, несправедливого, каз-
нящего, мучащего людей Бога.

Вместо того равенства всех людей, которое
и  ребенок,  и  неученый  человек  чувствует
всем  существом  своим,  вы  говорите  ему,  что
не только люди, но народы не равны, и одни
не любимы, а другие любимы Богом, люди же
одни  призваны  Богом  властвовать,  другие
подчиняться.

Вместо той любви от других к себе и от се-
бя  к  другим,  которая  составляет  самое  силь-
ное  желание  души  всякого  неиспорченного
человека,  вы  внушаете  ему,  что  отношения
людей  могут  быть  основаны  только  на  наси-
лии,  на  угрозах,  на  казнях,  говорите ему,  что
убийства по суду и на войне совершаются не
только с разрешения, но по велению Бога.



Вместо  потребности  совершенствования,
вы говорите, что спасение его в вере в искуп-
ление, а что совершенствование своими сила-
ми, без помощи молитв, таинств и веры в ис-
купление есть грех гордости,  а  что для спасе-
ния своего человек должен верить не своему
разуму,  а  велениям  церкви,  и  исполнять  то,
что она предписывает.

Страшно  подумать  о  том  извращении  по-
нятий и чувств,  которое оставляет в душе ре-
бенка  и  взрослого  темного  человека  такое
учение.

* * *
Только подумать о  том,  что у  меня на гла-

зах делалось и делается в России во время мо-
ей 60-летней сознательной жизни.

В  академиях  и  в  среде  архиереев,  ученых
монахов,  миссионеров  идут  хитроумные  рас-
суждения  о  сложных  богословских  вопросах,
говорят  о  согласовании  нравственного  и  дог-
матического  учения,  спорят  о  развитии  или
неподвижности  догмата  и  тому  подобных  и
разных  религиозных  тонкостях.  Стомиллион-
ной же массе проповедуется одно: вера в ико-
ны  казанские,  иверские,  в  мощи,  в  чертей,  в



спасительность  вынимания  частиц,  станов-
ление  свечей,  поминания,  и  т. п.  и не  только
проповедуется  и  практикуется,  но  с  особен-
ной  ревностью  ограждается  ненарушимость
этой  веры  в  народе  от  всякого  на  нее  посяга-
тельства.

Стоит только крестьянину не праздновать
престол, не пригласить к себе обходящую дво-
ры чудодейственную икону, не оставить рабо-
ту  в  ильинскую  пятницу, –  и  на  него  доносы,
его преследуют, ссылают. Не говоря уже о сек-
тантах, не исполняющих обрядов: их судят за
то,  что  они,  собираясь,  читают  евангелие,  и
наказывают  за  это.  И  результат  такой  дея-
тельности тот, что десятки миллионов людей,
почти все женщины из народа не то что зна-
ют, а не слыхали даже о том, что был Христос
и  кто  он  такой.  Трудно  поверить  этому,  а
между тем это  факт,  который каждый может
проверить.

Послушайте,  что  говорят  архиереи,  акаде-
мики в  своих собраниях,  прочитайте их жур-
налы,  и  вы  подумаете,  что  русское  духовен-
ство  проповедует,  хотя  и  отсталою,  но  все-та-
ки  христианскою  веру,  в  которой  евангель-



ские истины все-таки имеют место и сообща-
ются  народу;  посмотрите  на  деятельность  ду-
ховенства в народе,  и вы увидите,  что пропо-
ведуется  и  усиленно  внедряется  одно  идоло-
поклонство:  поднятие  икон,  водосвятия,  но-
шение по домам чудотворных икон,  прослав-
ление мощей, ношение крестов и т. п.; всякая
же  попытка  понимания  христианства  в  его
настоящем смысле усиленно преследуется. На
моей памяти рабочий русский народ потерял
в  большей  степени  черты  истинного  христи-
анства,  которые  прежде  жили  в  нем  и  кото-
рые  старательно  изгоняются  теперь  духовен-
ством.

В  народе  жили  прежде  (теперь  остались
только в глуши) христианские легенды, пого-
ворки, изустно передаваемые из поколения к
поколению, и эти легенды, как легенда о Хри-
сте, ходившем в виде нищего, об ангеле, усум-
нившемся  в  милосердии  Бога,  о  юродивом,
плясавшим  у  кабака,  и  поговорки,  как:  «без
Бога не до порога», «не в силе Бог, а в правде»,
«жить до вечера и до века» и т. п. легенды, по-
говорки составляли духовную пищу народа.

Кроме  того  были  обычаи  христианские:



пожалеть преступника,  странника,  подать из
последнего нищему, просить прощения у оби-
женного.

Все  это  теперь  забывается  и  оставляется.
Все  это  заменяется  теперь  выучиванием  на-
изусть  катехизиса,  троичного  состава  Бога,
молитвы  перед  учением  и  за  наставником  и
за  царя  и  т. п.  так  что  на  моей памяти народ
становится все религиозно грубее и грубее.

Одна  часть,  большая  часть,  женщины,
остаются  так  же  суеверны,  как  они  были  600
лет  тому  назад,  только  без  того  христианско-
го  духа,  который  прежде  проникал  в  жизнь;
другая  часть,  знающая  наизусть  катехизис, –
совершенные атеисты.  И все это сознательно
производится духовенством.

«Но так это у вас в России», – скажут на это
европейские  люди –  католики,  протестанты.
Думаю, что то же самое,  если не худшее,  про-
исходит  в  католичестве,  с  его  запрещением
чтения евангелия, с его нотр-дамами, и в про-
тестантстве  с  его  святою  праздностью  дня
субботнего  и  библиолатрией,  т. е.  слепой  ве-
рой  в  букву  библии.  Думаю,  что  в  той  или
другой  форме  то  же  и  во  всем  квази-христи-



анском мире.
Довольно вспомнить в доказательство это-

го  о  продолжающемся  веками  мошенниче-
стве  зажигаемого  в  Иерусалиме  огня  в  день
воскресенья, которое никто из церковных лю-
дей  не  опровергает,  и  о  вере  в  искупление,  с
особенной  энергией  проповедуемой  самыми
последними  формами  христианского  проте-
стантства.

* * *
Но  мало  того,  что  церковное  учение  вред-

но  своей  неразумностью  и  безнравственно-
стью,  оно особенно вредно тем,  что люди,  ис-
поведующие  это  учение,  живя  без  всяких
сдерживающих  их  нравственных  требова-
ний,  совершенно уверены в том,  что они жи-
вут настоящей христианской жизнью.

Люди  живут  в  безумной  роскоши,  состав-
ляя свое богатство из трудов униженных бед-
ных  и  ограждая  себя  и  свое  богатство  стра-
жей, судами, казнями, – и духовенство во имя
Христа  одобряет,  освящает,  благословляет  та-
кую  жизнь,  советуя  богатым  только  уделять
малую  часть  награбленного  тем,  у  кого  они
не переставая грабят. (Когда было рабство, ду-



ховенство всегда и везде оправдывало его, не
считая его не согласным с христианством.)

Люди силою оружия, убийства, стремятся к
достижению  своих  личных  и  общественных,
корыстных  целей,  и  духовенство  одобряет,
благословляет  во  имя  Христа  военные  приго-
товления и войны, не только одобряет, но ча-
сто  поощряет  их,  находя,  что  войны,  т. е.
убийства, не противны христианству.

Люди, поверившие в это учение, не только
вовлечены этим учением в дурную жизнь, но
и  вполне  уверены,  что  их  жизнь  хорошая  и
им не нужно изменять ее.

Но и этого мало:  главное зло этого учения
состоит в том, что оно так искусно переплете-
но  с  внешними  формами  христианства,  что,
исповедуя его, люди думают, что ваше учение
есть  единое  истинное  христианство,  и  друго-
го  нет  никакого.  Вы  не  то,  что  отвели  от  лю-
дей  источник  живой  воды, –  если  бы  это  бы-
ло, люди все-таки могли бы найти его, – но вы
отравили его своим учением, так что люди не
могут  принять  иного  христианства,  как  то,
которое отравлено вашим толкованием его.

Христианство,  проповедуемое  вами,  есть



прививка ложного христианства, как привив-
ка оспы или дифтерита, делающая того, кому
она  прививается,  уже  неспособным  принять
истинное христианство.

Люди,  многими  поколениями  установив-
шие  свою  жизнь  на  началах,  противных  ис-
тинному  христианству,  вполне  уверенные,
что  они живут  христианской жизнью,  не  мо-
гут уже вернуться к истинному христианству.

* * *
Так  это  для  людей,  исповедующих  ваше

учение, но кроме этих людей, есть еще и осво-
бодившиеся  от  него,  так  называемые  неверу-
ющие.

Люди эти, –  хотя в  большинстве случаев и
ведут  жизнь  более  нравственную,  чем  люди,
чем люди исповедующие церковное учение, –
вследствие той душевной порчи, которой они
подверглись в своем детстве, так же, как и все
несчастные  люди  христианских  обществ, –  в
церковном  обмане,  до  такой  степени  соеди-
нили  в  своем  сознании  церковное  учение  с
христианским, что не могут отделить одно от
другого  и,  откидывая  ложное  церковное  уче-
ние, откидывают вместе с ним и то истинное



христианское учение, которое оно скрывало.
Люди эти, возненавидя тот обман, от кото-

рого они так много пострадали, проповедуют
не  только  бесполезность,  но  зловредность
христианства и всякой религии.

Религия, по их понятиям, есть остаток суе-
верия, когда-то бывшего нужным людям, а те-
перь только вредного им. И потому, по их уче-
нию,  чем  скорее  и  полнее  люди  освободятся
от всякого религиозного сознания, тем это бу-
дет лучше для них.

И,  проповедуя  такое  освобождение  от  вся-
кой  религии,  люди  эти,  наиболее  образован-
ные  и  ученые  и  потому  пользующиеся  наи-
большим авторитетом среди людей,  ищущих
истину,  делаются  самыми  вредными  пропо-
ведниками нравственной распущенности.

Внушая  людям,  что  то  самое  важное,  ду-
ховное свойство разумных существ – установ-
ление  своего  отношения  к  началу  всего, –  из
которого только и могут быть выведены твер-
дые  нравственные  законы,  есть  пережитое
людьми  состояние,  отрицатели  религии
невольно  ставят  себя  в  основу  человеческой
деятельности одно себялюбие и вытекающие



из него плотские вожделения.
Среди  этих-то  людей  и  возникло  то,

прежде  робко  проявлявшееся,  хотя  и  всегда
скрытое,  латентно  присущее  в  мировоззре-
нии  материалистов  учение  эгоизма,  зла  и
ненависти, которое в последнее время так яр-
ко  и  сознательно  выразилось  в  учении  Ниц-
ше  и  так  быстро  распространяется,  вызывая
самые грубые животные и жестокие инстинк-
ты в людях.

Так что, с одной стороны, так называемые
верующие  находят  полное  одобрение  своей
дурной жизни в вашем учении, признающем
согласными  с  христианством  все  самые  про-
тивные  ему  поступки  и  состояния;  с другой
стороны,  люди  неверующие,  вследствие  ва-
шего  учения,  придя  к  отрицанию  всякой  ре-
лигии,  стирают  всякое  различие  между  доб-
ром и злом, проповедуют учение неравенства
людей, эгоизма, борьбы и подавления слабых
сильными,  как  высшую  доступную  человеку
истину.

* * *
Вы,  и никто другой,  как вы,  вашим учени-

ем,  насильственно  внушаемым  людям,  при-



чиняете то страшное зло, от которого они так
жестоко страдают.

Ужаснее  же  всего  при  этом  то,  что,  произ-
водя  такое  зло,  вы не  верите  в  то  учение,  ко-
торое  вы  проповедуете,  не  верите  не  только
во все те положения, из которых оно состоит,
но часто не верите ни в одно из них.

Я  знаю,  что  повторяя  знаменитое  «credo
quia  absurdum»  (верю,  потому  что  абсурдно),
многие  из  вас  думают,  что,  несмотря  ни  на
что, они все-таки верят во все то, что пропове-
дуют.  Но  то,  что  вы  скажете,  что  верите,  что
Бог есть троица, или что разверзлись небеса и
глас  Божий  заговорил  оттуда,  или  что  Хри-
стос  вознесся  на  небеса  и  сойдет  с  небес  су-
дить  воскресших  в  своих  телах  всех  людей,
никак не доказывает того, чтобы вы верили в
то, что было или что будет то, что вы говори-
те, вы верите, что надо говорить, что вы вери-
те в это, но не верите, что было то, что вы го-
ворите.

Не  верите  вы,  потому  что  утверждение,
что  Бог  один  и  три,  что  Христос  улетел  на
небо  и  придет  оттуда  судить  воскресших,  не
имеет  для  вас  никакого  смысла.  Можно  про-



износить слова, не имеющие смысла, но нель-
зя  верить  в  то,  что  не  имеет  смысла.  Можно
верить  в  то,  что  души  умерших  перейдут  в
другие  формы  жизни,  перейдут  в  животных,
или  в  то,  что  уничтожение  страстей  или  лю-
бовь  есть  назначение  человека,  можно  и  ве-
рить просто в то, что Бог не велел убивать лю-
дей, или даже что есть такую-то или иную пи-
щу, и многому другому, не представляющему
в  себе  внутреннего  противоречия;  но  нельзя
верить  в  то,  что  Бог  в  одно  и  то  же  время  и
один  и  три,  что  разверзлись  небеса,  которых
для нас уже нет, и т. п.

Прежние  люди,  установившие  эти  догма-
ты, могли верить в них, но вы уже не можете.
Если  вы  говорите,  что  верите  в  это,  то  вы  го-
ворите это только потому, что вы употребляе-
те слово «вера» в одном значении, а приписы-
ваете ему другое. Одно значение слова «вера»
есть установленное человеком такое отноше-
ние к Богу и миру, которое определяет смысл
всей  его  жизни  и  руководит  всеми  его  созна-
тельными  поступками.  Другое  же  значение
слова «вера» есть доверие тому,  что передает
известное лицо или лица.



В первом значении предмет  веры,  несмот-
ря на то, что определение отношения челове-
ка к Богу и миру большой частью берется уже
установленное  прежде  жившими  людьми,
проверяется и воспринимается разумом.

Во  втором  же  значении  предмет  веры  не
только  принимается  независимо  от  участия
разума,  но  при  непременном  условии  неупо-
требления разума для проверки переданного.

Но этом-то двояком значении слова «вера»
и основывается то недоразумение,  по которо-
му  люди  говорят,  что  верят  в  положения,  не
имеющие  смысла  или  заключающие  в  себе
внутренние  противоречия.  И  потому  то,  что
вы слепо доверяете своим учителям, никак не
доказывает  того,  что  вы  верите  в  то,  что,  не
имея  смысла  и  потому  не  представляя  ника-
кого  значения  ни  для  вашего  воображения,
ни для вашего разума, не может быть предме-
том веры.

Известный  проповедник  Pere  Didon  в  пре-
дисловиях к своей «Vie de Jesus» заявляет, что
он  верит  не  как-либо  иносказательно,  а  пря-
мо,  без  объяснений,  что  Христос,  воскресши,
вознесся  на  небо  и  сидит  одесную  отца.  Зна-



комый  же  мне  безграмотный  самарский  му-
жик,  как  мне  рассказывал  его  духовник,  на
вопрос о том, верит ли он в Бога,  прямо и ре-
шительно отвечал: грешен, не верю. Неверие
свое  в  Бога  мужик  объяснил  тем,  что  он  не
жил бы так, как живет, если бы верил в Бога:
и изругаешься, и нищему пожалеешь, и зави-
дуешь,  и  объедаешься,  опиваешься –  разве
так стал бы делать, если бы верил в Бога.

Pere Didon утверждает что он верит в Бога
и  в  вознесение  Христа,  самарский  же  мужик
говорит,  что  не  верит  в  Бога,  потому  что  не
исполняет его веления.

Ясно,  что  Pere  Didon  даже  не  знает  того,
что  такое  вера,  и  только  говорит,  что  он  ве-
рит; самарский же мужик знает, что такое ве-
ра,  и,  хотя и говорит,  что не верит в  Бога,  ис-
тинно верит в него в том самом смысле, кото-
рый составляет истинную веру.

* * *
Но я знаю, что доводы, обращенные к уму,

не убеждают, – убеждает только чувство, и по-
тому,  оставляя доводы, обращаюсь к вам, кто
бы  вы  ни  были:  папы,  епископы,  архиереи,
священники  и  др., –  к  вашему  чувству,  к  ва-



шей совести.
Ведь  вы  знаете,  что  неправда  то,  чему  вы

учите о сотворении мира, о боговдохновенно-
сти библии и многое другое, так как же вы ре-
шаетесь  учить  этому  маленьких  детей  и
взрослых необразованных людей,  ждущих от
вас истинного просвещения?

Положа  руку  на  сердце,  спросите  себя,  ве-
рите  ли  вы  в  то,  что  проповедуете?  Если  вы
действительно,  не  перед  людьми,  а  перед  Бо-
гом, памятуя о своем смертном часе, спросите
себя об этом, вы не можете ответить себе, что
нет, не верите. Не верите вы в боговдохновен-
ность всего того писания, которое вы называ-
ете священным, не верите во все ужасы и чу-
деса ветхого завета, не верите в ад, не верите
в  беспорочное  зачатие,  в  воскресенье,  в  воз-
несенье  Христа,  не  верите  в  воскресенье
мертвых,  в  троичность  Бога,  не  верите  не
только  во  все  члены  того  символа,  который
выражает сущность вашей веры,  но часто не
верите ни в один из них.

Неверие,  хотя  бы  в  один  из  догматов,
включает  в  себя  неверие  в  непогрешимость
церкви, установившей тот догмат,  в который



вы не верите.  А если не верите в  церковь,  то
не верите ни в один из догматов, установлен-
ных ею.

Если  же  вы  не  верите,  если  хоть  даже  со-
мневаетесь,  то подумайте о том,  что вы дела-
ете,  проповедуя  как  Божескую,  несомненную
истину то, во что вы не верите, и проповедуя
ее  теми  непрямыми,  исключительными  спо-
собами,  которыми  вы  ее  проповедуете.  И  не
говорите,  что  вы  не  можете  взять  на  себя  от-
ветственность  за  лишения  людей  тесного
единения  с  большим  или  малым  числом  ва-
ших  единоверцев.  Это  несправедливо.  Вну-
шая им свою исключительную веру,  вы дела-
ете именно то,  чего не хотите делать:  лишае-
те людей единения со всем человечеством, за-
ключаете  их  в  узкие  рамки  одного  своего  ис-
поведания,  невольно  и  неизбежно  ставя  их
этим,  если  не  во  враждебное,  то  во  всяком
случае в отчужденное положение по отноше-
нию ко всем другим людям.

Я знаю, что вы не сознательно делаете это
ужасное дело; знаю, что вы сами большей ча-
стью  запутаны,  обмануты,  загипнотизирова-
ны,  часто  поставлены  в  такие  условия,  при



которых  для  вас  признать  истину –  значит
осудить  всю  свою  предшествующую  деятель-
ность,  иногда  многих  десятилетий;  знаю  я,
как  трудно  именно  вам,  с  вашим  воспитани-
ем, в особенности с общей всем вам уверенно-
стью  в  том,  что  вы  непогрешимые  наследни-
ки  Христа  Бога,  перейти  к  трезвой  действи-
тельности  и  признать  себя  заблудившимися
грешниками,  делающими  одно  из  самых  гад-
ких  дел,  которое  только  может  делать  чело-
век.

* * *
Знаю  всю  трудность  вашего  положения;

но,  вспоминая  слова  признаваемого  вами  Бо-
жественным евангелия о том, что Богу прият-
нее  один  покаявшийся  грешник,  чем  сотни
праведников,  думаю,  что  каждому  из  вас,  ка-
кое  бы  он  ни  занимал  положение,  все-таки
легче  покаяться  и  перестать  участвовать  в
том  деле,  которое  вы  делаете,  чем  не  веря,
продолжать делать его.

Кто бы вы ни были: папы, кардиналы, мит-
рополиты,  архиереи,  епископы,  суперинтен-
денты,  священники,  пасторы,  подумайте  об
этом.



Если  вы  принадлежите  к  тем  духовным
лицам,  каковых  в  наше  время  к  несчастью
очень много и становится все больше и боль-
ше, которые ясно видят всю отсталость, нера-
зумность  и  безнравственность  церковного
учения и, не веря в него, продолжают для сво-
их личных видов – священнических, епископ-
ских  окладов  проповедывать  его,  то  не  уте-
шайтесь  мыслью,  что  ваша  деятельность
оправдывается  тем,  что  она  может  быть  по-
лезна  толпе,  народу,  не  понимающему  еще
того, что вы понимаете.

Ложь  никому  не  может  быть  полезна.  То,
что  вы  знаете,  что  ложь  есть  ложь,  знал  бы
точно так же и был бы свободен от нее тот че-
ловек из народа, которому вы внушили и вну-
шаете  ее.  Мало  того,  что  без  вас  он  был  бы
свободен  от  лжи,  он  нашел  бы  ту  истину,  ко-
торая открыта ему Христом и которую вы сво-
им  учением  скрываете  от  него,  становясь
между ним и Богом. То, что вы делаете, вы де-
лаете не для пользы людей, а только ради сво-
их честолюбивых, корыстных целей.

А потому,  как бы величественны ни были
те дворцы, в которых вы живете,  и церкви, в



которых вы служите и проповедуете,  и те  об-
лачения,  которыми  вы  себя  украшаете,  дело
ваше от этого не становится лучше. Что вели-
ко перед людьми, то мерзость перед Богом.

Так это для тех, которые не верят и продол-
жают проповедовать ложь и поддерживать в
ней  людей.  Но  есть  еще  среди  вас  такие,  и
число их становится тоже все больше и боль-
ше,  которые,  хотя и видят несостоятельность
в наше время положений церковной веры, не
могут решиться критически обсудить ее.

Вера  это  так  сильно  была  внушена  им  в
детстве,  так  сильно  поддерживалась  в  них
окружающей  средой  и  влиянием  толпы,  что
они,  даже  и  не  пытаясь  освободиться  от  нее,
все силы своего ума и образования употребля-
ют  на  то,  чтобы  хитроумными  иносказания-
ми и ложными и запутанными рассуждения-
ми  оправдать  все  несообразности  и  противо-
речия исповедуемого ими учения.

Если  вы  принадлежите  к  этому  разряду,
хотя  и  менее  преступных,  но  зато  еще  более
вредных,  чем  первые,  духовных  лиц,  не  ду-
майте,  чтобы  ваши  рассуждения  успокоили
вашу  совесть  и  оправдали  вас  перед  Богом.



Вы  в  глубине  души  не  можете  не  знать,  что
все, что бы вы ни придумывали и ни выдумы-
вали,  не  может  сделать  того,  чтобы  безнрав-
ственные рассказы священной истории,  став-
шие  в  противоречие  с  знанием  и  понимани-
ем  людей,  и  положения  Никейского  символа
стали  нравственны,  разумны,  ясны  и  соглас-
ны  с  современном  знанием  и  здравым  смыс-
лом.

Вы знаете, что убедить в истинности своей
веры  своими  рассуждениями  вы  никого  не
можете,  что  ни  один  свежий,  взрослый  обра-
зованный человек, не воспитанный в детстве
в  вашей  вере,  не  только  не  поверит  вам,  но
или  засмеется  или  примет  вас  за  душевно
больного,  услыхав  ваши  рассказы  о  начале
мира, истории первых людей и грехе Адама и
искуплении  от  него  людей  смертью  сына  Бо-
га.

* * *
Единственное,  что  вы можете  сделать сво-

ими  мнимо-учеными  рассуждениями,  это  то,
чтобы на время, в особенности пользуясь сво-
им  авторитетом,  удержать  в  гипнотическом
подчинении ложной вере тех, которые просы-



паются  от  ее  внушения  и  готовятся  освобо-
диться от нее.

Вы это и делаете. И это очень дурное дело.
Вместо того, чтобы употреблять свои умствен-
ные  силы  на  то,  чтобы  освобождать  себя  и
других  людей  от  того  обмана,  в  котором  вы
вместе  с  другими  находитесь  и  от  которого
страдаете  и  вы,  и  они,  вы  употребляете  эти
силы на то, чтобы запутывать еще больше се-
бя и других людей.

Вам,  духовным  лицам  этого  разряда,  нуж-
но,  не  запутывая  себя  и  других  неясными,
сложными  рассуждениями,  не  стараться  по-
казать,  что  истина –  то  самое,  что  вы  счита-
ете  истиной,  а  напротив,  сделав  усилие  над
собой, постараться узнать всю доступную вам
истину  и  на  основании  этой  истины  прове-
рить то,  что по вашим верованиям принима-
лось вами за истину.

И стоит вам только искренно поставить се-
бе эту задачу, и вы тотчас же очнетесь от того
гипноза,  в  котором  находились,  и  вам  ясно
станет то ужасное заблуждение, в котором вы
до сих пор находились.

Так это для второго, и в наше время очень



большого  разряда  умствующих,  наиболее
вредных духовных лиц.

Но  есть  еще  самый  распространенный,
третий  разряд  простодушных  духовных  лиц,
которые никогда не усумнились в истине той
веры,  которую  они  исповедают  и  проповеду-
ют.

Люди эти никогда не думали о значении и
смысле тех положений, которые переданы им
с  детства,  как  священная  Божеская  истина,
или если и думали, то так не привыкли само-
стоятельно мыслить,  что не видят заключаю-
щихся  в  них  несообразностей  и  противоре-
чий,  или,  хотя  и  видят  их,  до  такой  степени
подавлены  авторитетом  церковного  преда-
ния, что не смеют думать об этом иначе, чем
так,  как  верили  прежде  жившие  и  тепереш-
ние  церковники.  Люди  эти  успокаиваются
обыкновенно мыслью, что церковное учение,
вероятно,  удовлетворительно  объясняет  ка-
жущиеся им,  только по недостаточному бого-
словскому образованию, несообразности.

Если  вы  принадлежите  к  этому  разряду
людей,  искренно  и  наивно  верующих  или
еще  не  верующих,  но  готовых  поверить  и  не



видящих  к  этому  препятствий,  кто  бы  вы  ни
были:  уже  действующие  духовные  лица,  или
еще  готовящиеся  к  духовному  званию  моло-
дые люди, остановитесь на время в своей дея-
тельности или в своем приготовлении к этой
деятельности и подумайте о том, что вы дела-
ете или собираетесь делать.

Вы  проповедуете  или  собираетесь  пропо-
ведывать  людям  такое  учение,  которое  опре-
делит  для  них  смысл  их  жизни,  определит
цель  ее,  укажет  признаки  добра  и  зла  и  даст
направление  всей  их  деятельности.  И  пропо-
ведуете вы это учение не как всякое людское
учение, несовершенное и могущее быть обсу-
живаемым,  а  как  учение открытое  самим Бо-
гом  и  потому  не  подлежащее  обсуждению;
и проповедуете вы его не в книге или простой
беседе,  а  непременно  или  в  детям  в  том  воз-
расте, когда они не могут понимать значение
всего  того,  что  им  передается,  а  между  тем
все,  передаваемое  им,  неизгладимо  запечат-
левается в их сознании, – или взрослым необ-
разованным  людям,  не  имеющим  возможно-
сти обсудить того, что вы им преподаете.

В этом вся ваша деятельность, и к этой дея-



тельности вы готовитесь.
А что,  как то,  что вы проповедуете или со-

бираетесь проповедывать, неправда?
Нежели  нельзя  или  не  надо  подумать  об

этом? А если вы подумаете об этом и сличите
это  учение  с  другими  учениями,  считающи-
мися точно так же едиными истинными, сли-
чите  его  с  вашими  знаниями,  с  здравым
смыслом, одним словом,  без слепого доверия,
а  свободно  обсудите  его,  то  вы  не  можете  не
увидать, что то, что выдается вами за священ-
ную истину,  не только не есть священная ис-
тина,  а  есть  только  отсталое  суеверное  уче-
ние,  которое,  так  же  как  и  другие  подобные
учения,  поддерживается  и  проповедуется
людьми  никак  не  для  блага  своих  братьев,  а
для  каких-то  других  целей.  А  как  скоро  вы
поймете это, так все те из вас, которые серьез-
но смотрят на жизнь и прислушиваются к го-
лосу своей совести, не будут уже в состоянии
продолжать  проповедывать  это  учение  или
готовиться к этому.

* * *
– Но что будет с людьми, если они переста-

нут  верить  в  церковное  учение?  И  не  будет



ли от этого хуже? – слышу я обычное возраже-
ние.

– Что  будет,  если  люди  христианского  ми-
ра перестанут верить в церковное учение?

Будет  то,  что  людям  христианского  мира
будут  доступны,  открыты  не  одни  еврейские
легенды,  но  религиозная  мудрость  всего  ми-
ра.  Будет то,  что люди будут вырастать и раз-
виваться  с  неизвращенными  понятиями  и
чувствами.  Будет  то,  что,  откинув  принятое
по доверию учение, люди установят разумное
и  соответствующее  их  знаниям  свое  отноше-
ние к Богу и признают вытекающие из такого
отношения нравственные обязанности.

– Не будет ли от этого хуже людям? –  Если
церковное учение не истина, то как же может
быть  хуже  людям  от  того,  что  им  не  будет
проповедываться ложь, как истина, да еще те-
ми непрямыми способами, которые для этого
употребляются.

– Но люди народа  грубы и необразованны,
и  то,  что  не  нужно  нам,  образованным  лю-
дям, –  говорят  еще, –  может  быть  полезно  и
даже необходимо грубому народу.

Если все люди равны, то все и идут одним



и  тем  же  путем  от  мрака  к  свету,  от  невеже-
ства  к  знанию,  ото  лжи  к  истине.  Вы  шли
этим путем и пришли к сознанию неистинно-
сти той веры,  в  которой вы были воспитаны.
По  какому  же  праву  вы  хотите  остановить
других людей в таком же движении?

Вы говорите, что хотя вам и не нужна уже
эта  пища,  она  нужна  массам.  Но  ни  один  ра-
зумный  человек  не  возьмет  на  себя  опреде-
лить телесную пищу других людей, как же ре-
шить,  и  кто  это  может  решить,  какая  духов-
ная пища нужна массам, народу?

То же, что вы видите в народе потребность
этого  учения,  никак  не  доказывает  того,  что-
бы  нужно  было  удовлетворять  ей.  Есть  по-
требность  к  вину,  табаку  и  еще  другие,  худ-
шие потребности. Главное же то, что вы сыми
сложными приемами гипнотизма возбуждае-
те  ту  потребность,  существованием  которой
вы  хотите  оправдать  свою  деятельностью.
Только  перестаньте  возбуждать  эту  потреб-
ность, и ее не будет, потому что как у вас, так
и  у  всех  людей,  не  может  быть  потребности
ко лжи, а все люди всегда шли и идут от мра-
ка к свету, и вам, стоящим ближе к свету, на-



до стараться сделать его доступным другим, а
не заслонять его.

– Но не будет ли хуже от того,  что мы,  лю-
ди  образованные,  нравственные,  желающие
добра народу, вследствие возникших в нашей
душе  сомнений,  оставим  нашу  деятельность,
и  места  наши  займут  грубые,  безнравствен-
ные  люди,  равнодушные  к  народному  бла-
гу? – слышу я последнее возражение.

Несомненно,  что  выход  лучших  людей  из
духовного сословия сделает то, что церковная
деятельность,  находясь  в  грубых,  безнрав-
ственных  руках,  будет  все  более  разлагаться,
обличая свою лживость и зловредность. Но от
этого  не  будет  хуже,  потому  что  разложение
церковной  деятельности,  совершающееся  и
теперь,  есть  одно  из  средств  освобождения
народа от того обмана, в котором он находит-
ся. И потому, чем скорее это освобождение со-
вершится через выход из духовного сословия
просвещенных, добрых людей, тем это лучше.

Так что, с какой бы стороны вы ни смотре-
ли  на  свою  деятельность,  деятельность  эта –
всегда  вредная,  и  потому  все  те  из  вас,  кото-
рые  боятся  Бога  и  не  заглушили  своей  сове-



сти, не могут сделать ничего другого, как упо-
требить  все  свои  силы  на  то,  чтобы  освобо-
диться от того ложного положения, в котором
вы находитесь.

* * *
Знаю,  что  многие  из  вас  связаны семьями

или  зависят  от  родителей,  требующих  от  вас
продолжения  начатой  деятельности;  знаю
как  трудно  отказаться  от  почетного  положе-
ния, от богатства или хотя от обеспечения се-
бя и семьи средствами для продолжения при-
вычной жизни и как больно идти против лю-
бящих  семейных.  Но  все  лучше,  чем  делать
дело,  губительное  для  своей  души  и  вредное
людям.

И чем скорее и решительнее вы покаетесь
в  своем  грехе  и  прекратите  свою  деятель-
ность, тем это лучше будет не только для лю-
дей, но и для вас самих.

Вот  это-то  я  и  хотел,  находясь  теперь  на
краю  гроба  и  ясно  видя  главный  источник
бедствий людей, сказать вам и сказать не для
того,  чтобы обличать и осуждать вас (я знаю,
как незаметно вы сами были вовлечены в тот
соблазн, который сделал вас тем, что вы есть),



И

но для того, чтобы содействовать избавлению
людей  от  того  страшного  зла,  которое  произ-
водит  проповедь  вашего  учения,  скрываю-
щего  истину,  и  вместе  с  тем  помочь  и  вам
проснуться от того гипноза,  в котором вы на-
ходитесь,  часто  не  понимая  всей  преступно-
сти своей деятельности.

И  помоги  вам  в  этом  Бог,  который  видит
сердца ваши. 

Определение Святейшего Синода
(22 февраля 1901 года) 

(об отлучении Л.Н. Толстого от церкви)

 
значала Церковь Христова терпела хулы и
нападения  от  многочисленных  еретиков

и  лжеучителей,  которые  стремились  ниспро-
вергнуть  ее  и  поколебать  в  существенных  ее
основаниях,  утверждающихся  на  вере  в  Хри-
ста,  Сына  Бога  Живого.  Но  все  силы  ада,  по
обетованию  Господню,  не  могли  одолеть
Церкви  святой,  которая  пребудет  неодолен-
ною во веки.

И в наши дни Божиим попущением явился
новый лжеучитель, граф Лев Толстой. Извест-



ный  миру  писатель,  русский  по  рождению,
православный  по  крещению  и  воспитанию
своему,  граф  Толстой  в  прельщении  гордого
ума  своего  дерзко  восстал  на  Господа  и  на
Христа  Его  и  на  святое  Его  достояние,  явно
пред всеми отрекся от вскормившей и воспи-
тавшей  его  Матери,  Церкви  Православной,  и
посвятил свою литературную деятельность и
данный  ему  от  Бога  талант  на  распростране-
ние  в  народе  учений,  противных  Христу  и
Церкви,  и  на  истребление  в  умах  и  сердцах
людей  веры  отеческой,  веры  православной,
которая утвердила вселенную, которою жили
и  спасались  наши  предки  и  которою  доселе
держалась и крепка была Русь святая.

В  своих  сочинениях  и  письмах,  во  множе-
стве  рассеиваемых  им  и  его  учениками  по
всему свету,  в  особенности же в  пределах  до-
рогого Отечества нашего, он – а) проповедует,
с  ревностью  фанатика,  ниспровержение  всех
догматов  Православной  Церкви  и –  б)  самой
сущности веры христианской:

1) отвергает  личного  живого  Бога  во  свя-
той  Троице  славимого,  Создателя  и  Промыс-
лителя вселенной;



2) отрицает  Господа  Иисуса  Христа –  Бого-
человека;

3) отрицает  Иисуса  Христа  как  Искупите-
ля,  пострадавшего  нас  ради  человеков  и  на-
шего ради спасения;

4) отрицает  Иисуса  Христа  как  Спасителя
мира;

5) отрицает  воскресшение  Иисуса  Христа
из мертвых;

6) отрицает  бессеменное  зачатие  по  чело-
вечеству Христа Господа;

7) отрицает  девство  до  рождества  Пречи-
стой Богородицы и Приснодевы Марии;

8) отрицает  девство  по  рождестве  Пречи-
стой Богородицы и Приснодевы Марии;

9) не признает загробной жизни;
10) не признает мздовоздаяния;
11) отвергает все таинства Церкви и благо-

датное в них действие Святого Духа;
12) ругаясь над самыми священными пред-

метами  веры  православного  народа,  не  со-
дрогнулся  подвегнуть  глумлению  величай-
шее из таинств, святую Евхаристию.

Все  сие  проповедует  граф  Толствой  непре-
рывно,  словом и писанием к  соблазну и  ужа-



су  всего  православного  мира,  и  тем  не  при-
кровенно, но явно перед всеми, сознательно и
намеренно  отторг  себя  от  всякого  общения  с
Церковию  Православною.  Бывшие  же  к  его
вразумлению  попытки  не  увенчались  успе-
хом.  Посему  Церковь  не  считает  его  своим
членом и не может считать, доколе он не рас-
кается  и  не  восстановит  своего  общения  с
нею.  Ныне  о  сем  свидетельствует  перед  всей
Церковию  к  утверждению  правостоящих  и  к
вразумлению  самого  графа  Толстого.  Многие
из  ближних  его,  хранящих  веру,  со  скорбию
помышляют о том, что он на конце дней сво-
их остается без веры в Бога и Господа Спасите-
ля  нашего,  отвергшись  от  благословений  и
молитв Церкви и от всякого общения с нею.

Посему,  свидетельствуя  об  отпадении  его
от  Церкви,  вместе  и  молимся,  да  подаст  ему
Господь покаяние и разум истины. Молим ти
ся  милосердный  Господи,  не  хотяй  смерти
грешных, услыши и помилуй, и обрати его ко
святой Твоей Церкви. Аминь.

Подлинное подписали: 
Смиренный Антоний, митрополит С.-
Петербургский и Ладожский.



Я

Смиренный Феогност, митрополит
Киевский и Галицийский.
Смиренный Владимир, митрополит
Московский и Коломенский.
Смиренный Иероним, архиепископ
Холмский и Варшавский.
Смиренный Иаков, епископ Кишинев-
ский и Хотинский.
Смиренный Маркел, епископ.
Смиренный Борис, епископ.  

Ответ Л.Н. Толстого на Определение
Синода 

 не хотел сначала отвечать на постановле-
ние обо мне синода, но постановление это

вызвало  очень  много  писем,  в  которых  неиз-
вестные  мне  корреспонденты –  одни  бранят
меня за то, что я отвергаю то, чего я не отвер-
гаю, другие увещевают меня поверить в то, во
что я не переставал верить, третьи выражают
со мной единомыслие, которое едва ли в дей-
ствительности  существует,  и  сочувствие,  на
которое  я  едва  ли  имею  право;  и я  решил  от-
ветить  и  на  самое  постановление,  указав  на
то, что в нем несправедливо, и на обращения



ко мне моих неизвестных корреспондентов.
Постановление  синода  вообще  имеет  мно-

го недостатков. Оно незаконно или умышлен-
но  двусмысленно;  оно  произвольно,  неосно-
вательно,  неправдиво  и,  кроме  того,  содер-
жит  в  себе  клевету  и  подстрекательство  к
дурным чувствам и поступкам.

Оно  незаконно  или  умышленно  двусмыс-
ленно – потому, что если оно хочет быть отлу-
чением  от  церкви,  то  оно  не  удовлетворяет
тем церковным правилам, по которым может
произноситься  такое  отлучение;  если  же  это
есть заявление о том,  что тот,  кто не верит в
церковь и ее догматы, не принадлежит к ней,
то  это  само собой разумеется,  и  такое  заявле-
ние  не  может  иметь  никакой  другой  цели,
как  только  ту,  чтобы,  не  будучи  в  сущности
отлучением,  оно  бы  казалось  таковым,  что,
собственно,  и  случилось,  потому  что  оно  так
и было понято.

Оно произвольно, потому что обвиняет од-
ного меня в неверии во все пункты, выписан-
ные  в  постановлении,  тогда  как  не  только
многие,  но  почти  все  образованные  люди  в
России  разделяют  такое  неверие  и  беспре-



станно  выражали  и  выражают  его  и  в  разго-
ворах, и в чтении, и в брошюрах и книгах.

Оно  неосновательно,  потому  что  главным
поводом  своего  появления  выставляет  боль-
шое  распространение  моего  совращающего
людей  лжеучения,  тогда  как  мне  хорошо  из-
вестно,  что  людей,  разделяющих  мои  взгля-
ды, едва ли есть сотня, и распространение мо-
их писаний о религии, благодаря цензуре, так
ничтожно,  что  большинство  людей,  прочи-
тавших  постановление  синода,  не  имеют  ни
малейшего понятия о том, что мною писано о
религии,  как это видно из получаемых мною
писем.

Оно  содержит  в  себе  явную  неправду,
утверждая,  что  со  стороны  церкви  были  сде-
ланы  относительно  меня  не  увенчавшиеся
успехом попытки вразумления,  тогда  как ни-
чего подобного никогда не было.

Оно представляет из себя то, что на юриди-
ческом языке называется клеветой, так как в
нем  заключаются  заведомо  несправедливые
и клонящиеся к моему вреду утверждения.

Оно  есть,  наконец,  подстрекательство  к
дурным чувствам и поступкам, так как вызва-



ло,  как  и  должно  было  ожидать,  в  людях
непросвещенных  и  нерассуждающих  озлоб-
ление  и  ненависть  ко  мне,  доходящие  до
угроз  убийства  и  высказываемые  в  получае-
мых  мною  письмах.  «Теперь  ты  предан  ана-
феме и пойдешь по смерти в вечное мучение
и издохнешь как собака… анафема ты, старый
черт…  проклят  будь», –  пишет  один.  Другой
делает  упреки  правительству  за  то,  что  я  не
заключен  еще  в  монастырь,  и  наполняет
письмо ругательствами. Третий пишет: «Если
правительство  не  уберет  тебя, –  мы  сами  за-
ставим  тебя  замолчать»;  письмо  кончается
проклятиями.  «Чтобы уничтожить прохвоста
тебя, –  пишет  четвертый, –  у  меня  найдутся
средства…»  Следуют  неприличные  ругатель-
ства.

Признаки  такого  же  озлобления  после  по-
становления  синода  я  замечаю  и  при  встре-
чах  с  некоторыми  людьми.  В  самый  же  день
25  февраля,  когда  было  опубликовано  поста-
новление, я, проходя по площади, слышал об-
ращенные ко мне слова: «Вот дьявол в образе
человека»,  и  если  бы  толпа  была  иначе  со-
ставлена,  очень может быть,  что меня бы из-



били,  как  избили,  несколько  лет  тому  назад,
человека у Пантелеймоновской часовни.

Так  что  постановление  синода  вообще
очень  нехорошо;  то,  что  в  конце  постановле-
ния  сказано,  что  лица,  подписавшие  его,  мо-
лятся,  чтобы я стал таким же,  как они,  не де-
лает его лучше.

* * *
Это так вообще, в частностях же постанов-

ление  это  несправедливо  в  следующем.  В  по-
становлении сказано: «Известный миру писа-
тель, русский по рождению, православный по
крещению  и  воспитанию,  граф  Толстой,  в
прельщении  гордого  ума  своего,  дерзко  вос-
стал  на  господа  и  на  Христа  его  и  на  святое
его  достояние,  явно  перед  всеми  отрекся  от
вскормившей  и  воспитавшей  его  матери,
церкви православной».

То,  что  я  отрекся  от  церкви,  называющей
себя  православной,  это  совершенно  справед-
ливо. Но отрекся я от нее не потому, что я вос-
стал  на  господа,  а  напротив,  только  потому,
что  всеми  силами  души  желал  служить  ему.
Прежде чем отречься от церкви и единения с
народом, которое мне было невыразимо доро-



го,  я,  по некоторым признакам усомнившись
в правоте церкви, посвятил несколько лет на
то,  чтобы  исследовать  теоретически  и  прак-
тически  учение  церкви:  теоретически –  я  пе-
речитал  все,  что  мог,  об  учении  церкви,  изу-
чил и критически разобрал догматическое бо-
гословие; практически же – строго следовал, в
продолжение  более  года,  всем  предписаниям
церкви,  соблюдая  все  посты  и  посещая  все
церковныеслужбы.  И  я  убедился,  что  учение
церкви  есть  теоретически  коварная  и  вред-
ная  ложь,  практически  же  собрание  самых
грубых  суеверий  и  колдовства,  скрывающее
совершенно  весь  смысл  христианского  уче-
ния.

Стоит  только  почитать  требник  и  просле-
дить  за  теми  обрядами,  которые  не  переста-
вая  совершаются  православным  духовен-
ством  и  считаются  христианским  богослуже-
нием,  чтобы  увидать,  что  все  эти  обряды  не
что иное, как различные приемы колдовства,
приспособленные  ко  всем  возможным  слу-
чаям  жизни.  Для  того,  чтобы  ребенок,  если
умрет,  пошел  в  рай,  нужно  успеть  помазать
его  маслом  и  выкупать  с  произнесением  из-



вестных слов; для того, чтобы родильница пе-
рестала  быть  нечистою,  нужно  произнести
известные заклинания; чтобы был успех в де-
ле или спокойное житье в новом доме, для то-
го, чтобы хорошо родился хлеб, прекратилась
засуха, для того, чтобы путешествие было бла-
гополучно,  для  того,  чтобы  излечиться  от  бо-
лезни,  для  того,  чтобы  облегчилось  положе-
ние умершего на том свете,  для всего этого и
тысячи  других  обстоятельств  есть  известные
заклинания,  которые  в  известном  месте  и  за
известные  приношения  произносит  священ-
ник.

И  я  действительно  отрекся  от  церкви,  пе-
рестал исполнять ее обряды и написал в заве-
щании своим близким, чтобы они, когда я бу-
ду  умирать,  не  допускали  ко  мне  церковных
служителей и мертвое мое тело убрали бы по-
скорей, без всяких над ним заклинаний и мо-
литв,  как  убирают  всякую  противную  и
ненужную  вещь,  чтобы  она  не  мешала  жи-
вым.

То  же,  что  сказано,  что  я  «посвятил  свою
литературную деятельность и данный мне от
бога талант на распространение в народе уче-



ний,  противных  Христу  и  церкви»  и  т. д.,  и
что я «в своих сочинениях и письмах, во мно-
жестве  рассеваемых  мною  так  же,  как  и  уче-
никами моими, по всему свету, в особенности
же  в  пределах  дорогого  отечества  нашего,
проповедую  с  ревностью  фанатика  ниспро-
вержение  всех  догматов  православной  церк-
ви  и  самой  сущности  веры  христианской» –
то это несправедливо.

Я никогда не заботился о распространении
своего учения. Правда, я сам для себя выразил
в сочинениях свое понимание учения Христа
и не скрывал эти сочинения от людей, желав-
ших  с  ними  познакомиться,  но  никогда  сам
не печатал их; говорил же людям о том, как я
понимаю  учение  Христа,  только  тогда,  когда
меня об этом спрашивали. Таким людям я го-
ворил то, что думаю, и давал, если они у меня
были, мои книги.

* * *
Потом  сказано,  что  я  «отвергаю  бога,  во

святой троице славимого создателя и промыс-
лителя  вселенной,  отрицаю  господа  Иисуса
Христа,  богочеловека,  искупителя  и  спасите-
ля мира, пострадавшего нас ради человеков и



нашего ради спасения и воскресшего из мерт-
вых, отрицаю бессеменное зачатие по челове-
честву Христа господа и девство до рождества
и по рождестве пречистой богородицы».

То,  что  я  отвергаю  непонятную  троицу  и
не имеющую никакого  смысла в  наше время
басню  о  падении  первого  человека,  кощун-
ственную  историю  о  боге,  родившемся  от  де-
вы,  искупляющем  род  человеческий,  то  это
совершенно  справедливо.  Бога  же –  духа,  бо-
га –  любовь,  единого  бога –  начало  всего  не
только  не  отвергаю,  но  ничего  не  признаю
действительно существующим,  кроме бога,  и
весь смысл жизни вижу только в исполнении
воли  бога,  выраженной  в  христианском  уче-
нии.

Еще сказано:  «не признает загробной жиз-
ни  и  мздовоздаяния».  Если  разуметь  жизнь
загробную в смысле второго пришествия, ада
с вечными мучениями, дьяволами, и рая – по-
стоянного  блаженства,  то  совершенно  спра-
ведливо,  что  я  не  признаю  такой  загробной
жизни; но жизнь вечную и возмездие здесь и
везде,  теперь и всегда,  признаю до такой сте-
пени, что, стоя по своим годам на краю гроба,



часто должен делать усилия, чтобы не желать
плотской  смерти,  то  есть  рождения  к  новой
жизни,  и  верю,  что  всякий  добрый  поступок
увеличивает  истинное  благо  моей  вечной
жизни,  а  всякий  злой  поступок  уменьшает
его.

Сказано  также,  что  я  отвергаю  все  таин-
ства.  Это  совершенно  справедливо.  Все  таин-
ства я считаю низменным, грубым, несоответ-
ствующим  понятию  о  боге  и  христианскому
учению  колдовством  и,  кроме  того,  наруше-
нием  самых  прямых  указаний  Евангелия.  В
крещении  младенцев  вижу  явное  извраще-
ние  всего  того  смысла,  который  могло  иметь
крещение  для  взрослых,  сознательно  прини-
мающих  христианство;  в совершении  таин-
ства  брака  над  людьми,  заведомо  соединяв-
шимися прежде, и в допущении разводов и в
освящении браков разведенных вижу прямое
нарушение  и  смысла  и  буквы  евангельского
учения.  В  периодическом  прощении  грехов
на исповеди вижу вредный обман, только по-
ощряющий  безнравственность  и  уничтожаю-
щий опасение перед согрешением.

В елеосвящении так же, как и в миропома-



зании,  вижу приемы грубого колдовства,  как
и  в  почитании  икон  и  мощей,  как  и  во  всех
тех  обрядах,  молитвах,  заклинаниях,  которы-
ми  наполнен  требник.  В  причащении  вижу;
обоготворение  плоти  и  извращение  христи-
анского  учения.  В  священстве,  кроме  явного
приготовления  к  обману,  вижу  прямое  нару-
шение  слов  Христа, –  прямо  запрещающего
кого  бы  то  ни  было  называть  учителями,  от-
цами, наставниками (Мф. XXIII, 8—10).

* * *
Сказано, наконец, как последняя и высшая

степень моей виновности, что я, «ругаясь над
самыми  священными  предметами  веры,  не
содрогнулся  подвергнуть  глумлению  священ-
нейшее из таинств – евхаристию».

То,  что  я  не  содрогнулся  описать  просто  и
объективно  то,  что  священник  делает  для
приготовления  этого,  так  называемого,  таин-
ства,  то  это  совершенно  справедливо;  но  то,
что это, так называемое, таинство есть нечто
священное и что описать его просто,  как оно
делается,  есть  кощунство, –  это  совершенно
несправедливо.  Кощунство  не  в  том,  чтобы
назвать перегородку – перегородкой, а не ико-



ностасом,  и  чашку –  чашкой,  а  не  потиром  и
т. п., а ужаснейшее, не перестающее, возмути-
тельное кощунство – в том, что люди, пользу-
ясь всеми возможными средствами обмана и
гипнотизации, –  уверяют  детей  и  простодуш-
ный народ, что если нарезать известным спо-
собом  и  при  произнесении  известных  слов
кусочки хлеба и положить их в вино, то в ку-
сочки  эти  входит  бог;  и что  тот,  во  имя  кого
живого вынется кусочек, тот будет здоров; во
имя  же  кого  умершего  вынется  такой  кусо-
чек,  то  тому  на  том  свете  будет  лучше;  и что
тот, кто съест этот кусочек, в того войдет сам
бог.

Ведь это ужасно!
Как  бы  кто  ни  понимал  личность  Христа,

то учение его, которое уничтожает зло мира и
так просто,  легко,  несомненно дает  благо  лю-
дям, если только они не будут извращать его,
это  учение  все  скрыто,  все  переделано  в  гру-
бое  колдовство  купанья,  мазания  маслом,  те-
лодвижений, заклинаний, проглатывания ку-
сочков  и  т. п.,  так  что  от  учения  ничего  не
остается. И если когда какой человек попыта-
ется напомнить людям то, что не в этих волх-



вованиях,  не  в  молебнах,  обеднях,  свечах,
иконах –  учение Христа,  а  в том,  чтобы люди
любили друг друга, не платили злом за зло, не
судили, не убивали друг друга, то поднимется
стон  негодования  тех,  которым  выгодны  эти
обманы, и люди эти во всеуслышание, с непо-
стижимой дерзостью говорят в церквах, печа-
тают в  книгах,  газетах,  катехизисах,  что  Хри-
стос  никогда  не  запрещал  клятву  (присягу),
никогда  не  запрещал  убийство  (казни,  вой-
ны),  что  учение  о  непротивлении  злу  с  сата-
нинской  хитростью  выдумано  врагами  Хри-
ста.

Ужасно,  главное,  то,  что  люди,  которым
это  выгодно,  обманывают  не  только  взрос-
лых, но, имея на то власть, и детей, тех самых,
про  которых  Христос  говорил,  что  горе  тому,
кто их обманет.  Ужасно то,  что люди эти для
своих  маленьких  выгод  делают  такое  ужас-
ное зло,  скрывая от  людей истину,  открытую
Христом и дающую им благо, которое не урав-
новешивается и в тысячной доле получаемой
ими от того выгодой. Они поступают, как тот
разбойник, который убивает целую семью 5–6
человек,  чтобы  унести  старую  поддевку  и



40 коп. денег. Ему охотно отдали бы всю одеж-
ду  и  все  деньги,  только  бы  он  не  убивал  их.
Но он не может поступить иначе. То же и с ре-
лигиозными обманщиками.  Можно бы согла-
ситься в 10 раз лучше, в величайшей роскоши
содержать  их,  только  бы  они  не  губили  лю-
дей  своим  обманом.  Но  они  не  могут  посту-
пать иначе. Вот это-то и ужасно. И потому об-
личать их обманы не только можно, но долж-
но. Если есть что священное, то никак уже не
то,  что  они  называют  таинством,  а  именно
эта обязанность обличать их религиозный об-
ман, когда видишь его.

Если  чувашин  мажет  своего  идола  смета-
ной или сечет его, я могу равнодушно пройти
мимо, потому что то, что он делает, он делает
во  имя  чуждого  мне  своего  суеверия  и  не  ка-
сается того,  что для меня священно;  но когда
люди, как бы много их ни было, как бы старо
ни было их суеверие и как бы могущественны
они ни были, во имя того бога, которым я жи-
ву, и того учения Христа, которое дало жизнь
мне  и  может  дать  ее  всем  людям,  проповеду-
ют грубое колдовство,  я  не могу этого видеть
спокойно. И если я называю по имени то, что



они делают, то я делаю только то, что должен,
чего не могу не делать, если я верую в бога и
христианское учение. Если же они вместо то-
го,  чтобы  ужаснуться  на  свое  кощунство,  на-
зывают  кощунством  обличение  их  обмана,
то  это  только  доказывает  силу  их  обмана  и
должно  только  увеличивать  усилия  людей,
верующих в бога и в учение Христа,  для того
чтобы  уничтожить  этот  обман,  скрывающий
от людей истинного бога.

Про  Христа,  выгнавшего  из  храма  быков,
овец  и  продавцов,  должны  были  говорить,
что  он  кощунствует.  Если  бы  он  пришел  те-
перь  и  увидал  то,  что  делается  его  именем  в
церкви,  то еще с большим и более законным
гневом  наверно  повыкидал  бы  все  эти  ужас-
ные антиминсы, и копья, и кресты, и чаши, и
свечи,  и  иконы,  и  все  то,  посредством  чего
они,  колдуя,  скрывают  от  людей  бога  и  его
учение.

* * *
Так  вот  что  справедливо  и  что  несправед-

ливо в постановлении обо мне синода. Я дей-
ствительно не  верю в  то,  во  что  они говорят,
что верят. Но я верю во многое, во что они хо-



тят уверить людей, что я не верю.
Верю я в следующее: верю в бога, которого

понимаю как дух, как любовь, как начало все-
го. Верю в то, что он во мне и я в нем. Верю в
то,  что  воля  бога  яснее,  понятнее  всего  выра-
жена в учении человека Христа,  которого по-
нимать  богом  и  которому  молиться  считаю
величайшим  кощунством.  Верю  в  то,  что  ис-
тинное  благо  человека –  в  исполнении  воли
бога,  воля  же  его  в  том,  чтобы  люди  любили
друг друга и вследствие этого поступали бы с
другими так, как они хотят, чтобы поступали
с ними, как и сказано в Евангелии, что в этом
весь закон и пророки.

Верю  в  то,  что  смысл  жизни  каждого  от-
дельного человека поэтому только в увеличе-
нии в себе любви; что это увеличение любви
ведет отдельного человека в жизни этой к все
большему и большему благу, дает после смер-
ти тем большее благо, чем больше будет в че-
ловеке  любви,  и  вместе  с  тем  и  более  всего
другого  содействует  установлению  в  мире
царства  божия,  то  есть  такого  строя  жизни,
при котором царствующие теперь раздор,  об-
ман и насилие будут заменены свободным со-



гласием, правдой и братской любовью людей
между собою.

Верю,  что  для  преуспеяния  в  любви  есть
только  одно  средство:  молитва, –  не  молитва
общественная  в  храмах,  прямо  запрещенная
Христом  (Мф.  VI,  5 –  13),  а  молитва,  образец
которой  дан  нам  Христом, –  уединенная,  со-
стоящая  в  восстановлении  и  укреплении  в
своем сознании смысла своей жизни и своей
зависимости только от воли бога.

Оскорбляют,  огорчают  или  соблазняют  ко-
го-либо,  мешают  чему-нибудь  и  кому-нибудь
или  не  нравятся  эти  мои  верования, –  я  так
же мало могу их изменить, как свое тело. Мне
надо  самому  одному  жить,  самому  одному  и
умереть  (и  очень  скоро),  и  потому  я  не  могу
никак  иначе  верить,  как  так,  как  верю,  гото-
вясь идти к тому богу, от которого исшел. Я не
говорю,  чтобы моя вера была одна несомнен-
но на все времена истинна, но я не вижу дру-
гой –  более  простой,  ясной  и  отвечающей
всем требованиям моего ума и сердца; если я
узнаю  такую,  я  сейчас  же  приму  ее,  потому
что  богу  ничего,  кроме  истины,  не  нужно.
Вернуться же к тому, от чего я с такими стра-



даниями  только  что  вышел,  я  уже  никак  не
могу,  как  не  может  летающая  птица  войти  в
скорлупу того яйца, из которого она вышла.

«Тот,  кто  начнет  с  того,  что  полюбит  хри-
стианство  более  истины,  очень  скоро  полю-
бит  свою  церковь  или  секту  более,  чем  хри-
стианство, и кончит тем, что будет любить се-
бя  (свое  спокойствие)  больше  всего  на  све-
те», – сказал Кольридж.

Я шел обратным путем. Я начал с того, что
полюбил свою православную веру более свое-
го спокойствия, потом полюбил христианство
более своей церкви, теперь же люблю истину
более всего на свете. И до сих пор истина сов-
падает  для  меня  с  христианством,  как  я  его
понимаю.  И  я  исповедую  это  христианство;
и в  той  мере,  в  какой  исповедую  его,  спокой-
но  и  радостно  живу  и  спокойно  и  радостно
приближаюсь к смерти.



О

 
«Отпадение мое от веры» 

(Из книги Л.Н. Толстого «Исповедь»)

 
тпадение  мое  от  веры  произошло  во  мне
так же, как оно происходило и происходит

теперь  в  людях  нашего  склада  образования.
Оно, как мне кажется, происходит в большин-
стве случаев так: люди живут так, как все жи-
вут, а живут все на основании начал, не толь-
ко  не  имеющих  ничего  общего  с  вероучени-
ем,  но  большею  частью  противоположных
ему;  вероучение  не  участвует  в  жизни,  и  в
сношениях  с  другими  людьми  никогда  не
приходится  сталкиваться  и  в  собственной
жизни  самому  никогда  не  приходится  справ-
ляться  с  ним;  вероучение  это  исповедуется
где-то  там,  вдали  от  жизни  и  независимо  от
нее. Если сталкиваешься с ним, то только как
с  внешним,  не  связанным  с  жизнью,  явлени-
ем.

По  жизни  человека,  по  делам  его  как  те-
перь, так и тогда никак нельзя узнать, верую-
щий он или нет. Если и есть различие между
явно  исповедующими  православие  и  отрица-



ющими  его,  то  не  в  пользу  первых.  Как  те-
перь,  так  и  тогда  явное  признание  и  испове-
дание  православия  большею  частью  встреча-
лось  в  людях  тупых,  жестоких  и  безнрав-
ственных и считающих себя очень важными.
Ум  же,  честность,  прямота,  добродушие  и
нравственность  большею  частью  встреча-
лись  в  людях,  признающих  себя  неверующи-
ми.

В школах учат катехизису и посылают уче-
ников в церковь; от чиновников требуют сви-
детельств  в  бытии  у  причастия.  Но  человек
нашего круга, который не учится больше и не
находится  на  государственной  службе,  и  те-
перь,  а  в  старину  еще  больше,  мог  прожить
десятки  лет,  но  вспомнив  ни  разу  о  том,  что
он живет среди христиан и сам считается ис-
поведующим  христианскую  православную
веру.

Так что  как теперь,  так  и  прежде вероуче-
ние, принятое по доверию и поддерживаемое
внешним  давлением,  понемногу  тает  под
влиянием  знаний  и  опытов  жизни,  противо-
положных  вероучению,  и  человек  очень  ча-
сто долго живет, воображая, что в нем цело то



вероучение,  которое  сообщено  было  ему  с
детства, тогда как его давно уже нет и следа…

Я  говорю  о  людях  нашего  образования,  го-
ворю  о  людях,  правдивых  с  самими  собою,  а
не о тех, которые самый предмет веры делают
средством для достижения каких бы то ни бы-
ло  временных  целей.  (Эти  люди –  самые  ко-
ренные  неверующие,  потому  что  если  вера
для них –  средство для достижения каких-ни-
будь  житейских  целей,  то  это  уж  наверно  не
вера.) Эти люди нашего образования находят-
ся в том положении, что свет знания и жизни
растопил  искусственное  здание,  и  они  или
уже  заметили  это  и  освободили  место,  или
еще не заметили этого.

Сообщенное  мне  с  детства  вероучение  ис-
чезло  во  мне  так  же,  как  и  в  других,  с  той
только  разницей,  что  так  как  я  очень  рано
стал много читать и думать, то мое отречение
от  вероучения  очень  рано  стало  сознатель-
ным.  Я  с  шестнадцати  лет  перестал  стано-
виться на молитву и перестал по собственно-
му побуждению ходить в церковь и говеть. Я
перестал верить в то, что мне было сообщено
с детства, но я верил во что-то. Во что я верил,



я  никак  бы  не  мог  сказать.  Верил  я  и  в  бога,
или, скорее, я не отрицал бога, но какого бога,
я бы не мог сказать; не отрицал я и Христа и
его учение,  но в чем было его учение,  я тоже
не мог бы сказать.

Теперь,  вспоминая  то  время,  я  вижу  ясно,
что  вера  моя –  то,  что,  кроме  животных  ин-
стинктов,  двигало  моею  жизнью, –  един-
ственная истинная вера моя в то время была
вера в совершенствование.  Но в чем было со-
вершенствование и какая была цель его, я бы
не  мог  сказать.  Я  старался  совершенствовать
себя  умственно, –  я  учился  всему,  чему мог  и
на  что  наталкивала  меня  жизнь;  я старался
совершенствовать свою волю – составлял себе
правила,  которым  старался  следовать;  совер-
шенствовал  себя  физически,  всякими  упраж-
нениями изощряя силу и ловкость и всякими
лишениями  приучая  себя  к  выносливости  и
терпению.  И  все  это  я  считал  совершенство-
ванием.  Началом  всего  было,  разумеется,
нравственное  совершенствование,  но  скоро
оно  подменилось  совершенствованием  вооб-
ще,  т. е.  желанием  быть  лучше  не  перед  са-
мим собою или перед богом, а желанием быть



лучше перед другими людьми. И очень скоро
это  стремление  быть  лучше  перед  людьми
подменилось желанием быть сильнее других
людей, т. е. славнее, важнее, богаче других.

* * *
В это время я стал писать из тщеславия, ко-

рыстолюбия  и  гордости.  В  писаниях  своих  я
делал  то  же  самое,  что  и  в  жизни.  Для  того
чтобы  иметь  славу  и  деньги,  для  которых  я
писал,  надо  было  скрывать  хорошее  и  выка-
зывать  дурное.  Я  так  и  делал.  Сколько  раз  я
ухитрялся скрывать в писаниях своих, под ви-
дом  равнодушия  и  даже  легкой  насмешливо-
сти,  те  мои  стремления  к  добру,  которые  со-
ставляли  смысл  моей  жизни.  И  я  достигал
этого: меня хвалили.

Двадцати  шести  лет  я  приехал  после  вой-
ны в Петербург и сошелся с писателями. Меня
приняли как своего,  льстили мне. И не успел
я  оглянуться,  как  сословные  писательские
взгляды на жизнь тех людей, с которыми я со-
шелся, усвоились мною и уже совершенно из-
гладили  во  мне  все  мои  прежние  попытки
сделаться  лучше.  Взгляды  эти  под  распущен-
ность  моей  жизни  подставили  теорию,  кото-



рая ее оправдывала.
Взгляд на жизнь этих людей,  моих сотова-

рищей по писанию, состоял в том, что жизнь
вообще  идет  развиваясь  и  что  в  этом  разви-
тии  главное  участие  принимаем  мы,  люди
мысли,  а  из  людей  мысли  главное  влияние
имеем мы –  художники,  поэты.  Наше призва-
ние –  учить  людей.  Для  того  же,  чтобы  не
представился  тот  естественный  вопрос  само-
му себе: что я знаю и чему мне учить, – в тео-
рии этой было выяснено,  что этого и не нуж-
но знать, а что художник и поэт бессознатель-
но учит.  Я считался чудесным художником и
поэтом,  и  потому  мне  очень  естественно  бы-
ло  усвоить  эту  теорию.  Я –  художник,  поэт –
писал, учил, сам не зная чему. Мне за это пла-
тили  деньги,  у  меня  было  прекрасное  куша-
нье, помещение, женщины, общество, у меня
была слава.

Стало быть, то, чему я учил, было очень хо-
рошо.

Вера  эта  в  значение  поэзии  и  в  развитие
жизни  была  вера,  и  я  был  одним  из  жрецов
ее.  Быть  жрецом  ее  было  очень  выгодно  и
приятно. И я довольно долго жил в этой вере,



не сомневаясь в ее истинности. Но на второй
и в особенности на третий год такой жизни я
стал  сомневаться  в  непогрешимости  этой  ве-
ры и стал ее  исследовать.  Первым поводом к
сомнению  было  то,  что  я  стал  замечать,  что
жрецы этой веры не все  были согласны меж-
ду  собою.  Одни  говорили:  мы –  самые  хоро-
шие и полезные учители,  мы учим тому,  что
нужно,  а  другие  учат  неправильно.  А  другие
говорили:  нет,  мы –  настоящие,  а  вы  учите
неправильно.  И они спорили,  ссорились,  бра-
нились,  обманывали,  плутовали  друг  против
друга.  Кроме  того,  было  много  между  ними
людей и  не  заботящихся  о  том,  кто  прав,  кто
не прав, а просто достигающих своих корыст-
ных целей с помощью этой нашей деятельно-
сти.  Все  это  заставило  меня  усомниться  в  ис-
тинности нашей веры.

Кроме того, усомнившись в истинности са-
мой веры писательской, я стал внимательнее
наблюдать  жрецов  ее  и  убедился,  что  почти
все  жрецы  этой  веры,  писатели,  были  люди
безнравственные  и,  в  большинстве,  люди
плохие,  ничтожные  по  характерам –  много
ниже  тех  людей,  которых  я  встречал  в  моей



прежней  разгульной  и  военной  жизни –  но
самоуверенные  и  довольные  собой,  как  толь-
ко могут быть довольны люди совсем святые
или такие, которые и не знают, что такое свя-
тость.  Люди  мне  опротивели,  и  сам  себе  я
опротивел, и я понял, что вера эта – обман.

Но странно то, что хотя всю эту ложь веры
я  понял  скоро  и  отрекся  от  нее,  но  от  чина,
данного мне этими людьми, –  от чина худож-
ника, поэта,  учителя – я не отрекся.  Я наивно
воображал,  что  я –  поэт,  художник,  и  могу
учить всех, сам не зная, чему я учу. Я так и де-
лал.

* * *
Из сближения с этими людьми я вынес но-

вый  порок –  до  болезненности  развившуюся
гордость  и  сумасшедшую  уверенность  в  том,
что я призван учить людей, сам не зная чему.

Теперь, вспоминая об этом времени, о сво-
ем настроении тогда и настроении тех людей
(таких, впрочем, и теперь тысячи), мне и жал-
ко,  и страшно,  и смешно – возникает именно
то самое чувство, которое испытываешь в до-
ме сумасшедших.

Мы  все  тогда  были  убеждены,  что  нам



нужно  говорить  и  говорить,  писать,  печа-
тать –  как  можно  скорее,  как  можно  больше,
что  все  это  нужно  для  блага  человечества.  И
тысячи  нас,  отрицая,  ругая  один  другого,  все
печатали,  писали,  поучая  других.  И,  не  заме-
чая  того,  что  мы  ничего  не  знаем,  что  на  са-
мый  простой  вопрос  жизни:  что  хорошо,  что
дурно, – мы не знаем, что ответить, мы все, не
слушая друг друга,  все враз говорили,  иногда
потакая  друг  другу  и  восхваляя  друг  друга  с
тем,  чтоб  и  мне  потакали  и  меня  похвалили,
иногда  же  раздражаясь  и  перекрикивая  друг
друга, точно так, как в сумасшедшем доме.

Тысячи работников дни и  ночи из  послед-
них  сил  работали,  набирали,  печатали  мил-
лионы слов, и почта развозила их по всей Рос-
сии,  а  мы  все  еще  больше  и  больше  учили,
учили и учили и никак не успевали всему на-
учить,  и  все  сердились,  что  нас  мало  слуша-
ют.

Ужасно  странно,  но  теперь  мне  понятно.
Настоящим,  задушевным  рассуждением  на-
шим было то,  что мы хотим как можно боль-
ше получать денег и похвал. Для достижения
этой  цели  мы  ничего  другого  не  умели  де-



лать, как только писать книжки и газеты. Мы
это  и  делали.  Но  для  того  чтобы  нам  делать
столь бесполезное дело и иметь уверенность,
что мы – очень важные люди, нам надо было
еще  рассуждение,  которое  бы  оправдывало
нашу  деятельность.  И  вот  у  нас  было  приду-
мано  следующее:  все,  что  существует,  то  ра-
зумно.  Все же,  что существует,  все развивает-
ся. Развивается же все посредством просвеще-
ния.  Просвещение же измеряется распростра-
нением  книг,  газет.  А  нам  платят  деньги  и
нас уважают за то, что мы пишем книги и га-
зеты,  и  потому  мы –  самые  полезные  и  хоро-
шие люди. Рассуждение это было бы очень хо-
рошо,  если бы мы все  были согласны;  но  так
как  на  каждую  мысль,  высказываемую  од-
ним,  являлась  всегда  мысль,  диаметрально
противоположная, высказываемая другим, то
это должно бы было заставить нас одуматься.
Но мы этого не замечали.  Нам платили день-
ги,  и  люди  нашей  партии  нас  хвалили, –  ста-
ло  быть,  мы,  каждый  из  нас,  считали  себя
правыми.

Теперь мне ясно, что разницы с сумасшед-
шим домом никакой не было; тогда же я толь-



ко  смутно  подозревал  это,  и  то  только,  как  и
все  сумасшедшие, –  называл  всех  сумасшед-
шими, кроме себя.

* * *
Так я жил,  предаваясь этому безумию еще

шесть  лет,  до  моей  женитьбы.  В  это  время  я
поехал за границу. Жизнь в Европе и сближе-
ние  мое  с  передовыми  и  учеными  европей-
скими людьми утвердило меня еще больше в
той вере совершенствования вообще, которой
я жил, потому что ту же самую веру я нашел
и у них. Вера эта приняла во мне ту обычную
форму, которую она имеет у большинства об-
разованных людей нашего времени.  Вера эта
выражалась словом «прогресс».  Тогда мне ка-
залось, что этим словом выражается что-то. Я
не понимал еще того,  что,  мучимый,  как вся-
кий живой человек,  вопросами,  как  мне луч-
ше  жить,  я,  отвечая:  жить  сообразно  с  про-
грессом, –  говорю  совершенно  то  же,  что  ска-
жет человек, несомый в лодке по волнам и по
ветру,  на  главный  и  единственный  для  него
вопрос:  «Куда  держаться?» –  если  он,  не  отве-
чая на вопрос, скажет: «Нас несет куда-то».

Тогда  я  не  замечал  этого.  Только  изредка



не  разум,  а  чувство  возмущалось  против  это-
го  общего  в  наше  время  суеверия,  которым
люди  заслоняют  от  себя  свое  непонимание
жизни.  Так,  в  бытность  мою  в  Париже,  вид
смертной казни обличил мне шаткость моего
суеверия  прогресса.  Когда  я  увидал,  как  голо-
ва отделилась от тела, и то, и другое врозь за-
стучало в ящике, я понял – не умом, а всем су-
ществом, –  что  никакие  теории  разумности
существующего  и  прогресса  не  могут  оправ-
дать этого поступка и что если бы все люди в
мире,  по  каким  бы  то  ни  было  теориям,  с  со-
творения  мира,  находили,  что  это  нужно, –  я
знаю,  что  это  не  нужно,  что  это  дурно  и  что
поэтому  судья  тому,  что  хорошо  и  нужно,  не
то, что говорят и делают люди, и не прогресс,
а  я  с  своим сердцем.  Другой случай сознания
недостаточности  для  жизни  суеверия  про-
гресса  была  смерть  моего  брата.  Умный,  доб-
рый,  серьезный  человек,  он  заболел  моло-
дым,  страдал  более  года  и  мучительно  умер,
не понимая, зачем он жил, и еще менее пони-
мая, зачем он умирает. Никакие теории ниче-
го не могли ответить на эти вопросы ни мне,
ни  ему  во  время  его  медленного  и  мучитель-



ного умирания.
Но  это  были  только  редкие  случаи  сомне-

ния,  в  сущности же  я  продолжал жить,  испо-
ведуя только веру в прогресс.

«Все  развивается,  и  я  развиваюсь;  а зачем
это  я  развиваюсь  вместе  со  всеми,  это  видно
будет».  Так  бы  я  тогда  должен  был  формули-
ровать свою веру.

* * *
Вернувшись  из-за  границы,  я  поселился  в

деревне  и  попал  на  занятие  крестьянскими
школами.  Занятие  это  было мне  особенно по
сердцу,  потому  что  в  нем  не  было  той,  став-
шей  для  меня  очевидною,  лжи,  которая  мне
уже  резала  глаза  в  деятельности  литератур-
ного учительства. Здесь я тоже действовал во
имя  прогресса,  но  я  уже  относился  критиче-
ски  к  самому  прогрессу.  Я  говорил  себе,  что
прогресс  в  некоторых  явлениях  своих  совер-
шался неправильно и что вот надо отнестись
к  первобытным  людям,  крестьянским  детям,
совершенно  свободно,  предлагая  им  избрать
тот  путь  прогресса,  который  они  захотят.  В
сущности  же  я  вертелся  все  около  одной  и
той  же  неразрешимой  задачи,  состоящей  в



том,  чтоб учить,  не зная чему.  В высших сфе-
рах литературной деятельности мне ясно бы-
ло, что нельзя учить, не зная, чему учить, по-
тому что я  видел,  что  все  учат различному и
спорами между собой скрывают только сами
от  себя  свое  незнание;  здесь  же,  с  крестьян-
скими детьми, я думал, что можно обойти эту
трудность  тем,  чтобы  предоставить  детям
учиться,  чему они хотят.  Теперь мне смешно
вспомнить, как я вилял, чтоб исполнить свою
похоть – учить, хотя очень хорошо знал в глу-
бине души, что я не могу ничему учить тако-
му,  что  нужно,  потому  что  сам  не  знаю,  что
нужно.  После  года,  проведенного  в  занятиях
школой,  я  другой раз  поехал за  границу,  что-
бы там узнать, как бы это так сделать, чтобы,
самому ничего не зная, уметь учить других.

И  мне  казалось,  что  я  этому  выучился  за
границей,  и,  вооруженный всей этой премуд-
ростью,  я  в  год  освобождения  крестьян  вер-
нулся  в  Россию  и,  заняв  место  посредника,
стал  учить  и  необразованный  народ  в  шко-
лах,  и  образованных  людей  в  журнале,  кото-
рый я начал издавать. Дело, казалось, шло хо-
рошо,  но  я  чувствовал,  что  я  не  совсем  ум-



ственно здоров и  долго  это  не  может продол-
жаться. И я бы тогда же, может быть, пришел
к  тому  отчаянию,  к  которому  я  пришел  в
пятьдесят  лет,  если б  у  меня не  было еще од-
ной  стороны  жизни,  не  изведанной  еще
мною  и  обещавшей  мне  спасение:  это  была
семейная жизнь.

В  продолжение  года  я  занимался  посред-
ничеством, школами и журналом и так изму-
чился,  от  того  особенно,  что  запутался,  так
мне  тяжела  стала  борьба  по  посредничеству,
так  смутно  проявлялась  деятельность  моя  в
школах, так противно мне стало мое влияние
в журнале, состоявшее все в одном и том же –
в  желании  учить  всех  и  скрыть  то,  что  я  не
знаю,  чему  учить,  что  я  заболел  более  духов-
но,  чем  физически, –  бросил  все  и  поехал  в
степь  к  башкирам –  дышать  воздухом,  пить
кумыс и жить животною жизнью.

Вернувшись  оттуда,  я  женился.  Новые
условия  счастливой  семейной  жизни  совер-
шенно уже отвлекли меня от всякого искания
общего  смысла  жизни.  Вся  жизнь  моя  сосре-
доточилась за это время в семье, в жене, в де-
тях и потому в заботах об увеличении средств



жизни.  Стремление  к  усовершенствованию,
подмененное уже прежде стремлением к усо-
вершенствованию  вообще,  к  прогрессу,  те-
перь подменилось уже прямо стремлением к
тому,  чтобы  мне  с  семьей  было  как  можно
лучше. Так прошло еще пятнадцать лет.

Несмотря на то, что я считал писательство
пустяками,  в  продолжение  этих  пятнадцати
лет  я  все-таки  продолжал  писать.  Я  вкусил
уже  соблазна  писательства,  соблазна  огром-
ного  денежного  вознаграждения  и  рукоплес-
каний  за  ничтожный  труд  и  предавался  ему
как средству к улучшению своего материаль-
ного положения и заглушению в душе всяких
вопросов о смысле жизни моей и общей.

Я  писал,  поучая  тому,  что  для  меня  было
единой истиной, что надо жить так, чтобы са-
мому с семьей было как можно лучше.

* * *
Так я жил, но пять лет тому назад со мною

стало случаться что-то очень странное: на ме-
ня  стали  находить  минуты  сначала  недоуме-
ния,  остановки  жизни,  как  будто  я  не  знал,
как  мне  жить,  что  мне  делать,  и  я  терялся  и
впадал  в  уныние.  Но  это  проходило,  и  я  про-



должал  жить  по-прежнему.  Потом  эти  мину-
ты недоумения стали повторяться чаще и ча-
ще и все в той же самой форме. Эти остановки
жизни  выражались  всегда  одинаковыми  во-
просами: Зачем? Ну, а потом?

Сначала  мне  казалось,  что  это  так –  бес-
цельные, неуместные вопросы. Мне казалось,
что это  все  известно и что,  если я  когда  и  за-
хочу  заняться  их  разрешением,  это  не  будет
стоить  мне  труда, –  что  теперь  только  мне
некогда  этим  заниматься,  а  когда  вздумаю,
тогда и найду ответы.  Но чаще и чаще стали
повторяться  вопросы,  настоятельнее  и  насто-
ятельнее  требовались  ответы,  и  как  точки,
падая  всё  на  одно  место,  сплотились  эти  во-
просы без ответов в одно черное пятно.

Случилось  то,  что  случается  с  каждым  за-
болевающим  смертельною  внутреннею  бо-
лезнью. Сначала появляются ничтожные при-
знаки  недомогания,  на  которые  больной  не
обращает  внимания,  потом  признаки  эти  по-
вторяются  чаще  и  чаще  и  сливаются  в  одно
нераздельное  по  времени  страдание.  Страда-
ние  растет,  и  больной  не  успеет  оглянуться,
как  уже  сознает,  что  то,  что  он  принимал  за



недомогание, есть то, что для него значитель-
нее всего в мире, что это – смерть.

То  же  случилось  и  со  мной.  Я  понял,  что
это –  не  случайное  недомогание,  а  что-то
очень важное,  и что если повторяются все те
же вопросы,  то надо ответить на них.  И я по-
пытался  ответить.  Вопросы  казались  такими
глупыми, простыми, детскими вопросами. Но
только  что  я  тронул  их  и  попытался  разре-
шить, я тотчас же убедился, во-первых, в том,
что это не детские и глупые вопросы, а самые
важные  и  глубокие  вопросы  в  жизни,  и,  во-
вторых, в том, что я не могу и не могу, сколь-
ко бы я ни думал, разрешить их. Прежде чем
заняться  самарским  имением,  воспитанием
сына,  писанием  книги,  надо  знать,  зачем  я
это  буду  делать.  Пока я  не  знаю –  зачем,  я  не
могу ничего делать.  Среди моих мыслей о хо-
зяйстве,  которые  очень  занимали  меня  в  то
время,  мне  вдруг  приходил  в  голову  вопрос:
«Ну  хорошо,  у  тебя  будет  6000  десятин  в  Са-
марской  губернии,  300  голов  лошадей,  а  по-
том?..»  И  я  совершенно  опешивал  и  не  знал,
что  думать  дальше.  Или,  начиная  думать  о
том,  как  я  воспитаю  детей,  я  говорил  себе:



«Зачем?» Или, рассуждая о том, как народ мо-
жет  достигнуть  благосостояния,  я  вдруг  гово-
рил  себе:  «А  мне  что  за  дело?»  Или,  думая  о
той славе, которую приобретут мне мои сочи-
нения, я говорил себе: «Ну хорошо, ты будешь
славнее  Гоголя,  Пушкина,  Шекспира,  Молье-
ра, всех писателей в мире, – ну и что ж!..»

И я ничего и ничего не мог ответить.
* * *

Жизнь  моя  остановилась.  Я  мог  дышать,
есть, пить, спать и не мог не дышать, не есть,
не пить,  не спать;  но жизни не было,  потому
что  не  было  таких  желаний,  удовлетворение
которых  я  находил  бы  разумным.  Если  я  же-
лал  чего,  то  я  вперед  знал,  что,  удовлетворю
или  не  удовлетворю  мое  желание,  из  этого
ничего не выйдет.

Если бы пришла волшебница и предложи-
ла мне исполнить мои желания, я бы не знал,
что сказать. Если есть у меня не желания, но
привычки желаний прежних, в пьяные мину-
ты, то я в трезвые минуты знаю, что это – об-
ман, что нечего желать. Даже узнать истину я
не  мог  желать,  потому  что  я  догадывался,  в
чем она состояла. Истина была то, что жизнь



есть бессмыслица.
Я как будто жил-жил, шел-шел и пришел к

пропасти  и  ясно  увидал,  что  впереди  ничего
нет,  кроме  погибели.  И  остановиться  нельзя,
и назад нельзя, и закрыть глаза нельзя, чтобы
не видать,  что ничего нет впереди,  кроме об-
мана  жизни  и  счастья  и  настоящих  страда-
ний и настоящей смерти – полного уничтоже-
ния.

Жизнь  мне  опостылела –  какая-то  непре-
одолимая  сила  влекла  меня  к  тому,  чтобы
как-нибудь избавиться от нее. Нельзя сказать,
чтоб я хотел убить себя. Сила, которая влекла
меня  прочь  от  жизни,  была  сильнее,  полнее,
общее  хотенья.  Это  была  сила,  подобная
прежнему  стремлению  жизни,  только  в  об-
ратном отношении. Я всеми силами стремил-
ся  прочь  от  жизни.  Мысль  о  самоубийстве
пришла  мне  так  же  естественно,  как  прежде
приходили  мысли  об  улучшении  жизни.
Мысль  эта  была  так  соблазнительна,  что  я
должен  был  употреблять  против  себя  хитро-
сти, чтобы не привести ее слишком поспешно
в  исполнение.  Я  не  хотел  торопиться  только
потому,  что  хотелось  употребить  все  усилия,



чтобы  распутаться!  Если  не  распутаюсь,  то
всегда  успею,  говорил  я  себе.  И  вот  тогда  я,
счастливый человек, вынес из своей комнаты
шнурок, где я каждый вечер бывал один, раз-
деваясь, чтобы не повеситься на перекладине
между шкапами, и перестал ходить с ружьем
на  охоту,  чтобы  не  соблазниться  слишком
легким способом избавления себя от жизни. Я
сам не знал, чего я хочу: я боялся жизни, стре-
мился прочь от  нее  и  между тем чего-то  еще
надеялся от нее.

И это  сделалось  со  мной в  то  время,  когда
со всех  сторон было у  меня то,  что  считается
совершенным счастьем: это было тогда, когда
мне не было пятидесяти лет. У меня была доб-
рая, любящая и любимая жена, хорошие дети,
большое  имение,  которое  без  труда  с  моей
стороны росло и увеличивалось.

Я  был  уважаем  близкими  и  знакомыми,
больше чем когда-нибудь прежде был восхва-
ляем  чужими  и  мог  считать,  что  я  имею  из-
вестность,  без  особенного  самообольщения.
При этом я  не только не был телесно или ду-
ховно  нездоров,  но,  напротив,  пользовался
силой  и  духовной  и  телесной,  какую  я  редко



встречал  в  своих  сверстниках:  телесно  я  мог
работать на покосах, не отставая от мужиков;
умственно я мог работать по восьми – десяти
часов  подряд,  не  испытывая  от  такого  напря-
жения никаких последствий. И в таком поло-
жении  я  пришел  к  тому,  что  не  мог  жить  и,
боясь смерти, должен был употреблять хитро-
сти  против  себя,  чтобы  не  лишить  себя  жиз-
ни.

Душевное  состояние  это  выражалось  для
меня так: жизнь моя есть какая-то кем-то сыг-
ранная  надо  мной  глупая  и  злая  шутка.
Несмотря на то, что я не признавал никакого
«кого-то», который бы меня сотворил, эта фор-
ма  представления,  что  кто-то  надо  мной  под-
шутил  зло  и  глупо,  произведя  меня  на  свет,
была  самая  естественная  мне  форма  пред-
ставления.

Невольно мне представлялось, что там где-
то  есть  кто-то,  который  теперь  потешается,
глядя  на  меня,  как  я  целые  30–40  лет  жил,
жил  учась,  развиваясь,  возрастая  телом  и  ду-
хом,  и  как  я  теперь,  совсем  окрепнув  умом,
дойдя  до  той  вершины  жизни,  с  которой  от-
крывается вся она, – как я дурак дураком стою



на этой вершине, ясно понимая, что ничего в
жизни  и  нет,  и  не  было,  и  не  будет.  «А  ему
смешно…»

Но  есть  ли  или  нет  этот  кто-нибудь,  кото-
рый смеется надо мной, мне от этого не легче.
Я не мог придать никакого разумного смысла
ни одному поступку, ни всей моей жизни. Ме-
ня только удивляло то, как мог я не понимать
этого в  самом начале.  Все это так давно всем
известно.  Не  нынче –  завтра  придут  болезни,
смерть  (и  приходили  уже)  на  любимых  лю-
дей,  на  меня,  и  ничего  не  останется,  кроме
смрада  и  червей.  Дела  мои,  какие  бы  они  ни
были,  все  забудутся –  раньше,  позднее,  да  и
меня не будет. Так из чего же хлопотать? Как
может  человек  не  видеть  этого  и  жить –  вот
что  удивительно!  Можно  жить  только,  поку-
да  пьян  жизнью;  а как  протрезвишься,  то
нельзя не видеть,  что все это –  только обман,
и  глупый  обман!  Вот  именно,  что  ничего  да-
же  нет  смешного  и  остроумного,  а  просто –
жестоко и глупо.

* * *
Давно уже рассказана восточная басня про

путника,  застигнутого  в  степи  разъяренным



зверем.
Спасаясь  от  зверя,  путник  вскакивает  в

безводный колодезь, но на дне колодца видит
дракона,  разинувшего  пасть,  чтобы  пожрать
его. И несчастный, не смея вылезть, чтобы не
погибнуть  от  разъяренного  зверя,  не  смея  и
спрыгнуть на дно колодца, чтобы не быть по-
жранным  драконом,  ухватывается  за  ветви
растущего  в  расщелинах  колодца  дикого  ку-
ста и держится на нем. Руки его ослабевают, и
он чувствует,  что скоро должен будет отдать-
ся погибели, с обеих сторон ждущей его; но он
все держится, и пока он держится, он огляды-
вается  и  видит,  что  две  мыши,  одна  черная,
другая белая, равномерно обходя стволину ку-
ста,  на  котором  он  висит,  подтачивают  ее.
Вот-вот  сам  собой  обломится  и  оборвется
куст, и он упадет в пасть дракону. Путник ви-
дит  это  и  знает,  что  он  неминуемо  погибнет;
но пока он висит, он ищет вокруг себя и нахо-
дит  на  листьях  куста  капли  меда,  достает  их
языком и лижет их.

Так и я держусь за ветки жизни, зная,  что
неминуемо ждет дракон смерти, готовый рас-
терзать меня, и не могу понять, зачем я попал



на  это  мучение.  И  я  пытаюсь  сосать  тот  мед,
который  прежде  утешал  меня;  но  этот  мед
уже не радует меня, а белая и черная мышь –
день и ночь – подтачивают ветку, за которую
я держусь. Я ясно вижу дракона, и мед уже не
сладок  мне.  Я  вижу  одно –  неизбежного  дра-
кона  и  мышей, –  и  не  могу  отвратить  от  них
взор.  И  это  не  басня,  а  это  истинная,  неоспо-
римая и всякому понятная правда.

Прежний  обман  радостей  жизни,  заглу-
шавший  ужас  дракона,  уже  не  обманывает
меня.  Сколько ни говори мне:  ты не можешь
понять смысла жизни, не думай, живи, – я не
могу делать этого, потому что слишком долго
делал это прежде. Теперь я не могу не видеть
дня и  ночи,  бегущих и  ведущих меня к  смер-
ти. Я вижу это одно, потому что это одно – ис-
тина. Остальное все – ложь.

Те две капли меда, которые дольше других
отводили  мне  глаза  от  жестокой  истины, –
любовь  к  семье  и  к  писательству,  которое  я
называл искусством, – уже не сладки мне.

«Семья…» –  говорил  я  себе;  но  семья –  же-
на, дети; они тоже люди. Они находятся в тех
же  самых  условиях,  в  каких  и  я:  они  или



должны  жить  во  лжи,  или  видеть  ужасную
истину.  Зачем  же  им  жить?  Зачем  мне  лю-
бить их, беречь, растить и блюсти их? Для то-
го же отчаяния, которое во мне, или для тупо-
умия!

Любя  их,  я  не  могу  скрывать  от  них  исти-
ны, –  всякий шаг в  познании ведет их к  этой
истине. А истина – смерть.

«Искусство, поэзия?..» Долго под влиянием
успеха  похвалы  людской  я  уверял  себя,  что
это –  дело,  которое  можно  делать,  несмотря
на то, что придет смерть, которая уничтожит
все –  и  меня,  и  мои  дела,  и  память  о  них;  но
скоро  я  увидал,  что  и  это –  обман.  Мне  было
ясно,  что  искусство  есть  украшение  жизни,
заманка к жизни. Но жизнь потеряла для ме-
ня свою заманчивость, как же я могу замани-
вать других? Пока я не жил своею жизнью, а
чужая жизнь несла меня на своих волнах, по-
ка  я  верил,  что  жизнь имеет  смысл,  хоть  я  и
не  умею  выразить  его, –  отражения  жизни
всякого  рода  в  поэзии и  искусствах  доставля-
ли мне радость, мне весело было смотреть на
жизнь  в  это  зеркальце  искусства;  но  когда  я
стал отыскивать смысл жизни, когда я почув-



ствовал  необходимость  самому  жить, –  зер-
кальце это стало мне или ненужно, излишне
и  смешно,  или  мучительно.  Мне  нельзя  уже
было утешаться тем,  что я  в  зеркальце вижу,
что положение мое глупо и отчаянно. Хорошо
мне  было  радоваться  этому,  когда  в  глубине
души  я  верил,  что  жизнь  моя  имеет  смысл.
Тогда  эта  игра  светов  и  теней –  комического,
трагического,  трогательного,  прекрасного,
ужасного в жизни – потешала меня. Но когда
я  знал,  что  жизнь  бессмысленна  и  ужасна, –
игра  в  зеркальце  не  могла  уже  забавлять  ме-
ня.  Никакая  сладость  меда  не  могла  быть
сладка  мне,  когда  я  видел  дракона  и  мышей,
подтачивающих мою опору.

Но и этого мало. Если б я просто понял, что
жизнь  не  имеет  смысла,  я  спокойно  бы  мог
знать это, мог бы знать, что это – мой удел. Но
я  не  мог  успокоиться  на  этом.  Если  б  я  был
как человек, живущий в лесу, из которого он
знает,  что  нет  выхода,  я  бы  мог  жить;  но  я
был  как  человек,  заблудившийся  в  лесу,  на
которого нашел ужас оттого, что он заблудил-
ся,  и  он  мечется,  желая  выбраться  на  дорогу,
знает, что всякий шаг еще больше путает его,



и не может не метаться.
Вот это было ужасно. И чтоб избавиться от

этого ужаса, я хотел убить себя. Я испытывал
ужас перед тем, что ожидает меня, – знал, что
этот  ужас  ужаснее  самого  положения,  но  не
мог отогнать его и не мог терпеливо ожидать
конца. Как ни убедительно было рассуждение
о том, что все равно разорвется сосуд в сердце
или  лопнет  что-нибудь,  и  все  кончится,  я  не
мог терпеливо ожидать конца.

Ужас  тьмы был слишком велик,  и  я  хотел
поскорее, поскорее избавиться от него петлей
или пулей. И вот это-то чувство сильнее всего
влекло меня к самоубийству.

* * *
«Но, может быть, я просмотрел что-нибудь,

не  понял  чего-нибудь? –  несколько  раз  гово-
рил я себе. – Не может же быть, чтобы это со-
стояние  отчаяния  было  свойственно  людям».
И я искал объяснения на мои вопросы во всех
тех  знаниях,  которые  приобрели  люди.  И  я
мучительно и долго искал, и не из праздного
любопытства,  не  вяло  искал,  но  искал  мучи-
тельно, упорно, дни и ночи, – искал, как ищет
погибающий человек спасенья, –  и ничего не



нашел.
Я искал во всех знаниях и не только не на-

шел,  но убедился,  что все те,  которые так же,
как и я, искали в знании, точно так же ничего
не нашли. И не только не нашли, но ясно при-
знали, что то самое, что приводило меня в от-
чаяние –  бессмыслица  жизни, –  есть  един-
ственное  несомненное  знание,  доступное  ве-
ку.

Я  искал  везде,  и,  благодаря  жизни,  прове-
денной в учении, а также тому, что, по связям
своим  с  миром  ученым,  мне  были  доступны
сами  ученые  всех  разнообразных  отраслей
знания,  не  отказывавшиеся  открывать  мне
все свои знания не только в книгах, но и в бе-
седах, –  я  узнал  все  то,  что  на  вопрос  жизни
отвечает знание.

Долго  я  никак  не  мог  поверить  тому,  что
знание  ничего  другого  не  отвечает  на  вопро-
сы жизни, как то, что оно отвечает. Долго мне
казалось,  вглядываясь  в  важность  и  серьез-
ность  тона  науки,  утверждавшей  свои  поло-
жения, не имеющие ничего общего с вопроса-
ми человеческой жизни, что я чего-нибудь не
понимаю. Долго я робел перед знанием, и мне



казалось,  что  несоответственность  ответов
моим  вопросам  происходит  не  по  вине  зна-
ния, а от моего невежества; но дело было для
меня не  шуточное,  не  забава,  а  дело всей мо-
ей жизни, и я волей-неволей был приведен к
убеждению,  что  вопросы  мои –  одни  закон-
ные вопросы, служащие основой всякого зна-
ния, и что виноват не я с моими вопросами, а
наука, если она имеет притязательность отве-
чать на эти вопросы.

Вопрос мой – тот, который в пятьдесят лет
привел меня к самоубийству, был самый про-
стой  вопрос,  лежащий  в  душе  каждого  чело-
века,  от глупого ребенка до мудрейшего стар-
ца, –  тот  вопрос,  без  которого  жизнь  невоз-
можна,  как  я  и  испытал  это  на  деле.  Вопрос
состоит  в  том:  «Что  выйдет  из  того,  что  я  де-
лаю нынче, что буду делать завтра, – что вый-
дет из всей моей жизни?»

Иначе  выраженный,  вопрос  будет  такой:
«Зачем  мне  жить,  зачем  чего-нибудь  желать,
зачем  что-нибудь  делать?»  Еще  иначе  выра-
зить вопрос можно так: «Есть ли в моей жиз-
ни такой смысл, который не уничтожался бы
неизбежно предстоящей мне смертью?»



На  этот-то,  один  и  тот  же,  различно  выра-
женный  вопрос  я  искал  ответа  в  человече-
ском знании. И я нашел, что по отношению к
этому  вопросу  все  человеческие  знания  раз-
деляются как бы на две противоположные по-
лусферы,  на  двух  противоположных  концах
которых  находятся  два  полюса:  один –  отри-
цательный,  другой –  положительный;  но  что
ни  на  том,  ни  на  другом  полюсе  нет  ответов
на вопросы жизни.

Один ряд знаний как бы и не признает во-
проса,  но зато ясно и точно отвечает на свои
независимо поставленные вопросы:  это –  ряд
знаний опытных,  и  на  крайней точке их сто-
ит  математика;  другой  ряд  знаний  признает
вопрос,  но  не  отвечает  на  него:  это –  ряд  зна-
ний умозрительных, и на крайней их точке –
метафизика.

С  ранней  молодости  меня  занимали  умо-
зрительные  знания,  но  потом  и  математиче-
ские  и  естественные  науки  привлекли  меня,
и пока я не поставил себе ясно своего вопроса,
пока вопрос этот не вырос сам во мне, требуя
настоятельно  разрешения,  до  тех  пор  я  удо-
влетворялся  теми  подделками  ответов  на  во-



прос, которые дает знание.
То, в области опытной, я говорил себе: «Все

развивается,  дифференцируется,  идет  к
усложнению  и  усовершенствованию,  и  есть
законы,  руководящие  этим  ходом.  Ты –  часть
целого. Познав, насколько возможно, целое и
познав  закон  развития,  ты  познаешь  и  свое
место в этом целом, и самого себя». Как ни со-
вестно мне признаться,  но было время, когда
я как будто удовлетворялся этим.

* * *
Это  было  то  самое  время,  когда  я  сам

усложнялся  и  развивался.  Мускулы  мои  рос-
ли  и  укреплялись,  память  обогащалась,  спо-
собность мышления и понимания увеличива-
лась,  я  рос  и  развивался,  и,  чувствуя  в  себе
этот  рост,  мне  естественно  было  думать,  что
это-то  и  есть  закон  всего  мира,  в  котором  я
найду  разрешение  и  вопросов  моей  жизни.
Но  пришло  время,  когда  рост  во  мне  прекра-
тился –  я  почувствовал,  что  не  развиваюсь,  а
ссыхаюсь,  мускулы  мои  слабеют,  зубы  пада-
ют, – и я увидал, что этот закон не только ни-
чего мне не объясняет, но что и закона такого
никогда не было и не могло быть, а что я при-



нял за закон то, что нашел в себе в известную
пору жизни. Я строже отнесся к определению
этого  закона;  и мне  ясно  стало,  что  законов
бесконечного  развития  не  может  быть;  ясно
стало,  что  сказать:  в  бесконечном  простран-
стве  и  времени  все  развивается,  совершен-
ствуется,  усложняется,  дифференцируется, –
это  значит ничего  не  сказать.  Все  это –  слова
без значения, ибо в бесконечном нет ни слож-
ного, ни простого, ни переда, ни зада, ни луч-
ше, ни хуже.

Главное  же  то,  что  вопрос  мой  личный:
что я  такое с  моими желаниями? –  оставался
уже совсем без ответа.  И я понял,  что знания
эти очень интересны, очень привлекательны,
но что точны и ясны эти знания обратно про-
порционально  их  приложимости  к  вопросам
жизни:  чем  менее  они  приложимы  к  вопро-
сам жизни, тем они точнее и яснее, чем более
они  пытаются  давать  решения  на  вопросы
жизни, тем более они становятся неясными и
непривлекательными. Если обратишься к той
отрасли  этих  знаний,  которые  пытаются  да-
вать решения на вопросы жизни, – к физиоло-
гии,  психологии,  биологии,  социологии, –  то



тут  встречаешь  поражающую  бедность  мыс-
ли,  величайшую  неясность,  ничем  не  оправ-
данную притязательность на решение непод-
лежащих вопросов и беспрестанные противо-
речия  одного  мыслителя  с  другими  и  даже  с
самим собою. Если обратишься к отрасли зна-
ний,  не  занимающихся  разрешением  вопро-
сов  жизни,  но  отвечающих  на  свои  научные,
специальные  вопросы,  то  восхищаешься  си-
лой человеческого ума, но знаешь вперед, что
ответов  на  вопросы  жизни  нет.  Эти  знания
прямо  игнорируют  вопрос  жизни.  Они  гово-
рят: «На то, что ты такое и зачем ты живешь,
мы  не  имеем  ответов  и  этим  не  занимаемся;
а вот если тебе нужно знать законы света, хи-
мических соединений, законы развития орга-
низмов, если тебе нужно знать законы тел, их
форм и отношение чисел и величин,  если те-
бе  нужно  знать  законы  своего  ума,  то  на  все
это  у  нас  есть  ясные,  точные  и  несомненные
ответы».

Вообще отношение наук опытных к вопро-
су  жизни  может  быть  выражено  так:  Вопрос:
Зачем я живу? – Ответ: В бесконечно большом
пространстве, в бесконечно долгое время, бес-



конечно  малые  частицы  видоизменяются  в
бесконечной сложности, и когда ты поймешь
законы этих видоизменений,  тогда  поймешь,
зачем ты живешь.

То, в области умозрительной, я говорил се-
бе: «Все человечество живет и развивается на
основании  духовных  начал,  идеалов,  руково-
дящих  его.  Эти  идеалы  выражаются  в  рели-
гиях,  в  науках,  искусствах,  формах  государ-
ственности.  Идеалы эти все становятся выше
и выше,  и  человечество идет к  высшему бла-
гу.  Я –  часть  человечества,  и  потому  призва-
ние  мое  состоит  в  том,  чтобы  содействовать
сознанию  и  осуществлению  идеалов  челове-
чества».  И  я  во  время  слабоумия  своего  удо-
влетворялся  этим;  но  как  скоро  ясно  восстал
во мне вопрос жизни, вся эта теория мгновен-
но  рушилась.  Не  говоря  о  той  недобросовест-
ной неточности, при которой знания этого ро-
да  выдают  выводы,  сделанные  из  изучения
малой части человечества,  за  общие выводы,
не  говоря  о  взаимной  противоречивости  раз-
ных сторонников этого воззрения о том, в чем
состоят  идеалы  человечества, –  странность,
чтобы  не  сказать –  глупость,  этого  воззрения



состоит в том, что для того,  чтоб ответить на
вопрос, предстоящий каждому человеку: «что
я  такое»,  или:  «зачем  я  живу»,  или:  «что  мне
делать», – человек должен прежде разрешить
вопрос:  «что  такое  жизнь  всего  неизвестного
ему  человечества,  из  которой  ему  известна
одна крошечная часть в один крошечный пе-
риод времени». Для того чтобы понять, что он
такое, человек должен прежде понять, что та-
кое все это таинственное человечество, состо-
ящее из таких же людей, как и он сам, не по-
нимающих самих себя.

* * *
Должен сознаться, что было время, когда я

верил этому. Это было то время, когда у меня
были  свои  излюбленные  идеалы,  оправды-
вавшие мои прихоти, и я старался придумать
такую теорию,  по которой я мог бы смотреть
на  свои  прихоти  как  на  закон  человечества.
Но как скоро восстал в моей душе вопрос жиз-
ни во всей ясности,  ответ этот тотчас же раз-
летелся прахом.

И я понял,  что как в науках опытных есть
настоящие  науки  и  полунауки,  пытающиеся
давать  ответы  на  не  подлежащие  им  вопро-



сы, так и в этой области я понял, что есть це-
лый  ряд  самых  распространенных  знаний,
старающихся  отвечать  на  неподлежащие  во-
просы.  Полунауки  этой  области –  науки  юри-
дические,  социальные,  исторические –  пыта-
ются  разрешать  вопросы  человека  тем,  что
они мнимо, каждая по-своему,  разрешают во-
прос жизни всего человечества.

Но  как  в  области  опытных  знаний  чело-
век, искренно спрашивающий, как мне жить,
не  может  удовлетвориться  ответом:  изучи  в
бесконечном  пространстве  бесконечные  по
времени  сложности  изменения  бесконечных
частиц, и тогда ты поймешь свою жизнь, точ-
но  так  же  не  может  искренний  человек  удо-
влетвориться ответом:  изучи жизнь всего  че-
ловечества, которого ни начала, ни конца мы
не  можем  знать  и  малой  части  которого  мы
не знаем, и тогда ты поймешь свою жизнь. И
точно  так  же,  как  в  полунауках  опытных,  и
эти  полунауки  тем  более  исполнены  неясно-
стей,  неточностей,  глупостей  и  противоре-
чий,  чем  далее  они  уклоняются  от  своих  за-
дач.  Задача  опытной  науки  есть  причинная
последовательность  материальных  явлений.



Стоит  опытной  науке  ввести  вопрос  о  конеч-
ной  причине,  и  получается  чепуха.  Задача
умозрительной  науки  есть  сознание  беспри-
чинной сущности жизни. Стоит ввести иссле-
дование причинных явлений, как явления со-
циальные,  исторические,  и  получается  чепу-
ха.

Опытная  наука  тогда  только  дает  положи-
тельное  знание  и  являет  величие  человече-
ского ума, когда она не вводит в свои исследо-
вания  конечной  причины.  И  наоборот,  умо-
зрительная  наука –  тогда  только  наука  и  яв-
ляет  величие  человеческого  ума,  когда  она
устраняет  совершенно  вопросы  о  последова-
тельности  причинных  явлений  и  рассматри-
вает человека только по отношению к конеч-
ной причине. Такова в этой области наука, со-
ставляющая полюс этой полусферы, – метафи-
зика,  или  умозрительная  философия.  Наука
эта  ясно  ставит  вопрос:  что  такое  я  и  весь
мир? и зачем я и зачем весь мир? И с тех пор
как  она  есть,  она  отвечает  всегда  одинаково.
Идеями ли,  субстанцией ли,  духом ли,  волею
ли  называет  философ  сущность  жизни,  нахо-
дящуюся во мне и во всем существующем, фи-



лософ  говорит  одно,  что  эта  сущность  есть  и
что я есть та же сущность; но зачем она, он не
знает  и  не  отвечает,  если  он  точный  мысли-
тель.  Я  спрашиваю:  Зачем  быть  этой  сущно-
сти?

Что выйдет из того, что она есть и будет?..
И  философия  не  только  не  отвечает,  а  сама
только это и спрашивает. И если она – истин-
ная философия, то вся ее работа только в том
и состоит, чтоб ясно поставить этот вопрос. И
если  она  твердо  держится  своей  задачи,  то
она  и  не  может  отвечать  иначе  на  вопрос:
«что такое я и весь мир?» – «всё и ничто»; а на
вопрос: «зачем существует мир и зачем суще-
ствую я?» – «не знаю».

Так  что,  как  я  ни  верти  теми  умозритель-
ными ответами философии,  я  никак не  полу-
чу  ничего  похожего  на  ответ, –  и  не  потому,
что,  как  в  области  ясной,  опытной,  ответ  от-
носится  не  до  моего  вопроса,  а  потому,  что
тут,  хотя  вся  работа  умственная  направлена
именно  на  мой  вопрос,  ответа  нет,  и  вместо
ответа  получается  тот  же  вопрос,  только  в
усложненной форме.

* * *



В  поисках  за  ответами  на  вопрос  жизни  я
испытал  совершенно  то  же  чувство,  которое
испытывает заблудившийся в лесу человек.

Вышел на поляну, влез на дерево и увидал
ясно беспредельные пространства, но увидал,
что  дома  там  нет  и  не  может  быть;  пошел  в
чащу,  во  мрак,  и  увидал  мрак,  и  тоже  нет  и
нет дома.

Так  я  блуждал  в  этом  лесу  знаний  челове-
ческих  между  просветами  знаний  математи-
ческих  и  опытных,  открывавших  мне  ясные
горизонты,  но  такие,  по  направлению  кото-
рых  не  могло  быть  дома,  и  между  мраком
умозрительных  знаний,  в  которых  я  погру-
жался тем в больший мрак, чем дальше я по-
двигался,  и  убедился,  наконец,  в  том,  что вы-
хода нет и не может быть.

Отдаваясь светлой стороне знаний, я пони-
мал, что я только отвожу себе глаза от вопро-
са.  Как ни заманчивы, ясны были горизонты,
открывавшиеся  мне,  как  ни  заманчиво  было
погружаться  в  бесконечность  этих  знаний,  я
понимал уже,  что они,  эти знания,  тем более
ясны,  чем  менее  они  мне  нужны,  чем  менее
отвечают на вопрос.



Ну,  я  знаю, –  говорил  я  себе, –  все  то,  что
так  упорно  желает  знать  наука,  а  ответа  на
вопрос  о  смысле  моей  жизни  на  этом  пути
нет.

В  умозрительной  же  области  я  понимал,
что,  несмотря на то,  или именно потому,  что
цель знания была прямо направлена на ответ
моему вопросу,  ответа  нет  иного,  как  тот,  ко-
торый я сам дал себе: Какой смысл моей жиз-
ни? –  Никакого. –  Или:  Что  выйдет  из  моей
жизни? – Ничего. – Или: Зачем существует все
то, что существует, и зачем я существую? – За-
тем, что существует.

Спрашивая у одной стороны человеческих
знаний,  я  получал  бесчисленное  количество
точных ответов о том,  о чем я не спрашивал:
о  химическом  составе  звезд,  о  движении
солнца к  созвездию Геркулеса,  о  происхожде-
нии  видов  и  человека,  о  формах  бесконечно
малых  атомов,  о  колебании  бесконечно  ма-
лых невесомых частиц эфира; но ответ в этой
области  знаний  на  мой  вопрос:  в  чем  смысл
моей жизни? – был один: ты – то, что ты назы-
ваешь твоей жизнью, ты – временное, случай-
ное сцепление частиц. Взаимное воздействие,



изменение этих частиц производит в тебе то,
что ты называешь твоею жизнью. Сцепление
это продержится некоторое время; потом вза-
имодействие  этих  частиц  прекратится –  и
прекратится  то,  что  ты  называешь  жизнью,
прекратятся и все твои вопросы. Ты – случай-
но  слепившийся  комочек  чего-то.  Комочек
преет.  Прение  это  комочек  называет  своей
жизнью.  Комочек  расскочится –  и  кончится
прение и все вопросы. Так отвечает ясная сто-
рона  знаний  и  ничего  другого  не  может  ска-
зать, если она только строго следует своим ос-
новам.

При  таком  ответе  оказывается,  что  ответ
отвечает  не  на  вопрос.  Мне  нужно  знать
смысл моей жизни, а то, что она есть частица
бесконечного,  не  только  не  придает  ей  смыс-
ла, но уничтожает всякий возможный смысл.

Те  же неясные сделки,  которые делает  эта
сторона  опытного,  точного  знания  с  умозре-
нием, при которых говорится, что смысл жиз-
ни  состоит  в  развитии  и  содействии  этому
развитию,  по  неточности  и  неясности  своей
не могут считаться ответами.

Другая сторона знания, умозрительная, ко-



гда  она  строго  держится  своих  основ,  прямо
отвечая на вопрос, везде и во все века отвеча-
ет  и  отвечала  одно  и  то  же:  мир  есть  что-то
бесконечное  и  непонятное.  Жизнь  человече-
ская есть непостижимая часть этого непости-
жимого  «всего».  Опять  я  исключаю  все  те
сделки между умозрительными и  опытными
знаниями,  которые  составляют  весь  балласт
полунаук,  так  называемых  юридических,  по-
литических, исторических.

В  эти  науки  опять  так  же  неправильно
вводятся  понятия  развития,  совершенствова-
ния  с  тою  только  разницей,  что  там –  разви-
тие всего,  а  здесь –  жизни людей.  Неправиль-
ность  одна  и  та  же:  развитие,  совершенство-
вание  в  бесконечном  не  может  иметь  ни  це-
ли, ни направления и по отношению к моему
вопросу ничего не отвечает.

Там  же,  где  умозрительное  знание  точно,
именно  в  истинной  философии,  не  в  той,  ко-
торую  Шопенгауэр  называл  профессорской
философией,  служащей только к тому,  чтобы
распределить  все  существующие  явления  по
новым философским графам и назвать их но-
выми именами, – там, где философ не упуска-



ет из вида существенный вопрос, ответ всегда
один и тот же, – ответ, данный Сократом, Шо-
пенгауэром, Соломоном, Буддой.

* * *
«Мы  приблизимся  к  истине  только  на-

столько,  насколько  мы  удалимся  от  жизни, –
говорит  Сократ,  готовясь  к  смерти. –  К  чему
мы,  любящие  истину,  стремимся  в  жизни?  К
тому,  чтоб  освободиться  от  тела  и  от  всего
зла, вытекающего из жизни тела. Если так, то
как  же  нам  не  радоваться,  когда  смерть  при-
ходит к нам?»

«Мудрец всю жизнь ищет смерть, и потому
смерть не страшна ему».

«Познавши  внутреннюю  сущность  мира
как  волю, –  говорит  Шопенгауэр, –  и  во  всех
явлениях,  от  бессознательного  стремления
темных  сил  природы  до  полной  сознанием
деятельности  человека,  признавши  только
предметность  этой  воли,  мы  никак  не  избе-
жим  того  следствия,  что  вместе  с  свободным
отрицанием,  самоуничтожением  воли  исчез-
нут  и  все  те  явления,  то  постоянное  стремле-
ние и влечение без цели и отдыха на всех сту-
пенях  предметности,  в  котором и  через  кото-



рое  состоит  мир,  исчезнет  разнообразие  по-
следовательных форм, исчезнут вместе с фор-
мой  все  ее  явления  с  своими  общими  форма-
ми,  пространством  и  временем,  а  наконец  и
последняя  основная  его  форма –  субъект  и
объект.  Нет  воли,  нет  представления,  нет  и
мира.  Перед  нами,  конечно,  остается  только
ничто.  Но то,  что противится этому переходу
в ничтожество, наша природа есть ведь толь-
ко эта самая воля к существованию (Wille zum
Leben),  составляющая  нас  самих,  как  и  наш
мир.  Что  мы  так  страшимся  ничтожества,
или,  что  то  же,  так  хотим  жить –  означает
только, что мы сами не что иное, как это хоте-
ние  жизни,  и  ничего  не  знаем,  кроме  него.
Поэтому  то,  что  останется  по  совершенном
уничтожении воли для нас, которые еще пол-
ны  волей,  есть,  конечно,  ничто;  но  и,  наобо-
рот,  для тех,  в  которых воля обратилась и от-
реклась  от  себя,  для  них  этот  наш  столь  ре-
альный  мир,  со  всеми  его  солнцами  и  млеч-
ными путями, есть ничто».

«Суета  сует, –  говорит  Соломон, –  суета  су-
ет –  все  суета!  Что  пользы  человеку  от  всех
трудов  его,  которыми  трудится  он  под  солн-



цем?  Род  преходит  и  род  приходит,  а  земля
пребывает вовеки. Что было, то и будет; и что
делалось,  то  и  будет  делаться;  и нет  ничего
нового под солнцем. Бывает нечто, о чем гово-
рят: «смотри, вот это новое»; но это было уже
в  веках,  бывших  прежде  нас.  Нет  памяти  о
прежнем;  да  и  о  том,  что  будет,  не  останется
памяти  у  тех,  которые  будут  после.  Я,  Еккле-
зиаст,  был  царем  над  Израилем  в  Иерусали-
ме. И предал я сердце мое тому, чтоб исследо-
вать и испытать мудростию все, что делается
под  небом:  это  тяжелое  занятие  дал  бог  сы-
нам  человеческим,  чтоб  они  упражнялись  в
нем.  Видел  я  все  дела,  какие  делаются  под
солнцем,  и  вот,  все  суета  и  томление  духа…
Говорил  я  в  сердце  моем  так:  вот  я  возвели-
чился,  приобрел мудрости больше всех,  кото-
рые  были  прежде  меня  над  Иерусалимом,  и
сердце  мое  видело  много  мудрости  и  знания.
И  предал  я  сердце  мое  тому,  чтобы  познать
мудрость  и  познать  безумие  и  глупость;
узнал,  что и это –  томление духа.  Потому что
во  многой  мудрости  много  печали;  и кто
умножает познания – умножает скорбь.

Сказал я в сердце моем: дай испытаю я те-



бя  веселием  и  наслаждусь  добром;  но  и  это –
суета. О смехе сказал я: глупость, а о веселии:
что  оно  делает?  Вздумал  я  в  сердце  своем
услаждать  вином  тело  мое  и,  между  тем  как
сердце  мое  руководилось  мудростью,  придер-
жаться и глупости, доколе не увижу, что хоро-
шо  для  сынов  человеческих,  что  должны  бы-
ли  бы  они  делать  под  небом  в  немногие  дни
своей жизни. Я предпринял большие дела: по-
строил  себе  домы,  насадил  себе  виноградни-
ки. Устроил себе сады и рощи и насадил в них
всякие плодовитые дерева; сделал себе водое-
мы для орошения из них рощей, произращаю-
щих деревья;  приобрел себе слуг и служанок,
и домочадцы были у меня; также крупного и
мелкого скота было у меня больше, нежели у
всех,  бывших  прежде  меня  в  Иерусалиме;  со-
брал себе серебра, и золота, и драгоценностей
от царей и областей; завел у себя певцов и пе-
виц  и  услаждения  сынов  человеческих –  раз-
ные музыкальные орудия.

И  сделался  я  великим  и  богатым  больше
всех,  бывших  прежде  меня  в  Иерусалиме;
и мудрость  моя  пребывала  со  мною.  Чего  бы
глаза мои ни пожелали, я не отказывал им, не



возбранял сердцу моему никакого веселия.  И
оглянулся я на все дела мои, которые сделали
руки  мои,  и  на  труд,  которым  трудился  я,  де-
лая  их,  и  вот  все –  суета  и  томление  духа,  и
нет  от  них пользы под  солнцем.  И  оглянулся
я,  чтобы взглянуть на мудрость,  и безумие,  и
глупость. Но узнал я, что одна участь постига-
ет их всех.  И сказал я в сердце своем: и меня
постигнет та же участь,  как и глупого, –  к  че-
му же я сделался очень мудрым? И сказал я в
сердце  моем,  что  и  это –  суета.  Потому  что
мудрого не будут помнить вечно, как и глупо-
го;  в грядущие  дни  все  будет  забыто,  и,  увы,
мудрый  умирает  наравне  с  глупым!  И  возне-
навидел  я  жизнь,  потому  что  противны  мне
стали  дела,  которые  делаются  под  солнцем,
ибо все – суета и томление духа. И возненави-
дел  я  весь  труд  мой,  которым  трудился  под
солнцем, потому что должен оставить его че-
ловеку, который будет после меня. Ибо что бу-
дет иметь человек от всего труда своего и за-
боты сердца своего, что трудится он под солн-
цем?  Потому  что  все  дни  его –  скорби,  и  его
труды –  беспокойство;  даже  и  ночью  сердце
его не знает покоя. И это – суета. Не во власти



человека и то благо, чтоб есть и пить и услаж-
дать душу свою от труда своего…

Всему и всем – одно: одна участь праведни-
ку  и  нечестивому,  доброму  и  злому,  чистому
и  нечистому,  приносящему  жертву  и  не  при-
носящему  жертвы;  как  добродетельному,  так
и  грешнику;  как  клянущемуся,  так  и  бояще-
муся  клятвы.  Это-то  и  худо  во  всем,  что  дела-
ется  под  солнцем,  что  одна  участь  всем,  и
сердце сынов человеческих исполнено зла,  и
безумие в сердце их, в жизни их; а после того
они отходят к умершим. Кто находится между
живыми,  тому  есть  еще  надежда,  так  как  и
псу  живому  лучше,  нежели  мертвому  льву.
Живые знают, что умрут, а мертвые не знают
ничего, и уже нет им воздаяния, потому что и
память о них предана забвению; и любовь их,
и ненависть их, и ревность их уже исчезли, и
нет им более чести вовеки ни в чем, что дела-
ется под солнцем».

Так  говорит  Соломон  или  тот,  кто  писал
эти слова.

* * *
А вот что говорит индийская мудрость. Са-

киа-Муни,  молодой  счастливый  царевич,  от



которого  скрыты  были  болезни,  старость,
смерть,  едет  на  гулянье  и  видит  страшного
старика,  беззубого  и  слюнявого.  Царевич,  от
которого  до  сих  пор  скрыта  была  старость,
удивляется и выспрашивает возницу, что это
такое  и  отчего  этот  человек  пришел  в  такое
жалкое,  отвратительное,  безобразное  состоя-
ние? И когда он узнает, что это общая участь
всех  людей,  что  ему,  молодому  царевичу,
неизбежно  предстоит  то  же  самое,  он  не  мо-
жет уже ехать гулять и приказывает вернуть-
ся, чтоб обдумать это. И он запирается один и
обдумывает.  И,  вероятно,  придумывает  себе
какое-нибудь утешение, потому что опять ве-
селый и счастливый выезжает на гулянье.

Но в этот раз ему встречается больной. Он
видит  изможденного,  посиневшего,  трясуще-
гося человека, с помутившимися глазами. Ца-
ревич,  от  которого  скрыты  были  болезни,
останавливается и спрашивает, что это такое.
И когда он узнает,  что это –  болезнь,  которой
подвержены все люди, и что он сам, здоровый
и  счастливый  царевич,  завтра  может  забо-
леть так же, он опять не имеет духа веселить-
ся, приказывает вернуться и опять ищет успо-



коения и, вероятно, находит его, потому что в
третий раз едет гулять; но в третий раз он ви-
дит  еще  новое  зрелище;  он  видит,  что  несут
что-то.

«Что  это?» –  Мертвый  человек. –  «Что  зна-
чит мертвый?» – спрашивает царевич. Ему го-
ворят, что сделаться мертвым значит сделать-
ся  тем,  чем  сделался  этот  человек.  Царевич
подходит  к  мертвому,  открывает  и  смотрит
на него. «Что же будет с ним дальше?» – спра-
шивает царевич. Ему говорят,  что его закопа-
ют в  землю.  «Зачем?» –  Затем,  что  он уже на-
верно  не  будет  больше  никогда  живой,  а
только  будет  от  него  смрад  и  черви. –  «И  это
удел всех людей? И со мною то же будет? Ме-
ня  закопают,  и  от  меня  будет  смрад,  и  меня
съедят черви?» – Да. – «Назад! Я не еду гулять
и никогда не поеду больше».

И  Сакиа-Муни  не  мог  найти  утешения  в
жизни,  и он решил,  что жизнь –  величайшее
зло,  и  все  силы  души  употребил  на  то,  чтоб
освободиться  от  нее  и  освободить  других.  И
освободить  так,  чтоб  и  после  смерти  жизнь
не  возобновлялась  как-нибудь,  чтоб  уничто-
жить жизнь совсем,  в  корне.  Это говорит вся



индийская мудрость.
* * *

Так  вот  те  прямые  ответы,  которые  дает
мудрость человеческая, когда она отвечает на
вопрос жизни.

«Жизнь  тела  есть  зло  и  ложь.  И  потому
уничтожение  этой  жизни  тела  есть  благо,  и
мы должны желать его», – говорит Сократ.

«Жизнь есть то, чего не должно бы быть, –
зло, и переход в ничто есть единственное бла-
го жизни», – говорит Шопенгауэр.

«Все  в  мире –  и  глупость  и  мудрость,  и  бо-
гатство и нищета, и веселье и горе – все суета
и  пустяки.  Человек  умрет,  и  ничего  не  оста-
нется. И это глупо», – говорит Соломон.

«Жить  с  сознанием  неизбежности  страда-
ний,  ослабления,  старости  и  смерти  нельзя –
надо освободить себя от жизни, от всякой воз-
можности жизни», – говорит Будда.

И то, что сказали эти сильные умы, говори-
ли, думали и чувствовали миллионы миллио-
нов людей, подобных им. И думаю и чувствую
и я.

Так что блуждание мое в знаниях не толь-
ко  не  вывело  меня  из  моего  отчаяния,  но



только усилило его. Одно знание не отвечало
на  вопросы  жизни,  другое  же  знание  ответи-
ло, прямо подтверждая мое отчаяние и указы-
вая, что то, к чему я пришел, не есть плод мо-
его  заблуждения,  болезненного  состояния
ума, – напротив, оно подтвердило мне то, что
я  думал  верно  и  сошелся  с  выводами  силь-
нейших умов человечества.

Обманывать себя нечего. Все – суета. Счаст-
лив, кто не родился, смерть лучше жизни; на-
до избавиться от нее.

* * *
Не найдя разъяснения в знании, я стал ис-

кать  этого  разъяснения  в  жизни,  надеясь  в
людях, окружающих меня, найти его, и я стал
наблюдать  людей –  таких  же,  как  я,  как  они
живут вокруг меня и как они относятся к это-
му вопросу, приведшему меня к отчаянию.

И вот что я нашел у людей, находящихся в
одном со мною положении по образованию и
образу жизни.

Я  нашел,  что  для  людей  моего  круга  есть
четыре  выхода  из  того  ужасного  положения,
в котором мы все находимся.

Первый  выход  есть  выход  неведения.  Он



состоит  в  том  чтобы  не  знать,  не  понимать
того,  что  жизнь  есть  зло  и  бессмыслица.  Лю-
ди  этого  разряда –  большею  частью  женщи-
ны, или очень молодые, или очень тупые лю-
ди – еще не поняли того вопроса жизни, кото-
рый  представился  Шопенгауэру,  Соломону,
Будде. Они не видят ни дракона, ожидающего
их,  ни  мышей,  подтачивающих  кусты,  за  ко-
торые они держатся, и лижут капли меду. Но
они  лижут  эти  капли  меда  только  до  време-
ни:  что-нибудь  обратит  их  внимание  на  дра-
кона и мышей, и – конец их лизанью. От них
мне  нечему  научиться,  нельзя  перестать
знать того, что знаешь.

Второй  выход –  это  выход  эпикурейства.
Он состоит в том, чтобы, зная безнадежность
жизни, пользоваться покамест теми благами,
какие есть, не смотреть ни на дракона, ни на
мышей, а лизать мед самым лучшим образом,
особенно  если  его  на  кусте  попалось  много.
Соломон выражает этот выход так:

«И похвалил я веселье, потому что нет луч-
шего  для  человека  под  солнцем,  как  есть,
пить  и  веселиться:  это  сопровождает  его  в
трудах во дни жизни его, которые дал ему бог



под солнцем.
Итак, иди ешь с веселием хлеб твой и пей

в  радости  сердца  вино  твое…  Наслаждайся
жизнью  с  женщиною,  которую  любишь,  во
все дни суетной жизни твоей, во все суетные
дни твои, потому что это – доля твоя в жизни
и  в  трудах  твоих,  какими  ты  трудишься  под
солнцем… Все, что может рука твоя по силам
делать,  делай,  потому  что  в  могиле,  куда  ты
пойдешь,  нет  ни  работы,  ни  размышления,
ни знания, ни мудрости».

Этого  второго  вывода  придерживается
большинство людей нашего круга. Условия, в
которых они находятся, делают то, что благ у
них больше, чем зол, а нравственная тупость
дает им возможность забывать, что выгода их
положения  случайна,  что  всем  нельзя  иметь
1000 женщин и дворцов, как Соломон, что на
каждого человека с 1000 жен есть 1000 людей
без жен, и на каждый дворец есть 1000 людей,
в  поте  лица  строящих  его,  и  что  та  случай-
ность,  которая  нынче  сделала  меня  Соломо-
ном,  завтра  может  сделать  меня  рабом  Соло-
мона.

Тупость  же  воображения  этих  людей  дает



им возможность забывать про то, что не дало
покоя  Будде, –  неизбежность  болезни,  старо-
сти  и  смерти,  которая  не  нынче –  завтра  раз-
рушит  все  эти  удовольствия.  То,  что  некото-
рые  из  этих  людей  утверждают,  что  тупость
их мысли и воображения есть философия, ко-
торую они называют позитивной,  не  выделя-
ет их, на мой взгляд, из разряда тех, которые,
не видя вопроса,  лижут мед.  И этим людям я
не мог подражать: не имея их тупости вообра-
жения, я не мог ее искусственно произвести в
себе. Я не мог, как не может всякий живой че-
ловек, оторвать глаз от мышей и дракона, ко-
гда он раз увидал их.

Третий  выход  есть  выход  силы  и  энергии.
Он  состоит  в  том,  чтобы,  поняв,  что  жизнь
есть  зло  и  бессмыслица,  уничтожить  ее.  Так
поступают  редкие  сильные  и  последователь-
ные  люди.  Поняв  всю  глупость  шутки,  какая
над  ними  сыграна,  и  поняв,  что  блага  умер-
ших  паче  благ  живых  и  что  лучше  всего  не
быть,  так  и  поступают  и  кончают  сразу  эту
глупую  шутку,  благо  есть  средства:  петля  на
шею,  вода,  нож,  чтоб  им  проткнуть  сердце,
поезда  на  железных  дорогах.  И  людей  из  на-



шего круга, поступающих так, становится все
больше  и  больше.  И  поступают  люди  так
большею  частью  в  самый  лучший  период
жизни,  когда  силы  души  находятся  в  самом
расцвете,  а  унижающих  человеческий  разум
привычек еще усвоено мало. Я видел, что это
самый  достойный  выход,  и  хотел  поступить
так.

Четвертый выход есть выход слабости.  Он
состоит в том, чтобы, понимая зло и бессмыс-
ленность  жизни,  продолжать  тянуть  ее,  зная
вперед,  что  ничего  из  нее  выйти  не  может.
Люди этого разбора знают,  что смерть лучше
жизни,  но,  не  имея  сил  поступить  разумно –
поскорее кончить обман и убить себя, чего-то
как будто ждут.  Это есть выход слабости,  ибо
если я  знаю лучшее  и  оно  в  моей власти,  по-
чему  не  отдаться  лучшему?..  Я  находился  в
этом разряде.

* * *
Так люди моего разбора четырьмя путями

спасаются  от  ужасного  противоречия.  Сколь-
ко  я  ни  напрягал  своего  умственного  внима-
ния, кроме этих четырех выходов, я не видал
еще иного. Один выход: не понимать того, что



жизнь  есть  бессмыслица,  суета  и  зло  и  что
лучше не жить. Я не мог не знать этого и, ко-
гда  раз  узнал,  не  мог  закрыть  на  это  глаза.
Другой  выход –  пользоваться  жизнью  такою,
какая  есть,  не  думая  о  будущем.  И  этого  не
мог  сделать.  Я,  как  Сакиа-Муни,  не  мог  ехать
на  охоту,  когда  знал,  что  есть  старость,  стра-
дания,  смерть.  Воображение  у  меня  было
слишком живо. Кроме того, я не мог радовать-
ся  минутной  случайности,  кинувшей  на
мгновение наслаждение на мою долю. Третий
выход:  поняв,  что жизнь есть зло и глупость,
прекратить,  убить себя.  Я  понял это,  но поче-
му-то  все  еще  не  убивал  себя.  Четвертый  вы-
ход – жить в положении Соломона, Шопенгау-
эра – знать, что жизнь есть глупая, сыгранная
надо мною шутка,  и  все-таки жить,  умывать-
ся, одеваться, обедать, говорить и даже книж-
ки писать. Это было для меня отвратительно,
мучительно,  но  я  оставался  в  этом  положе-
нии.

Теперь я вижу, что если я не убил себя,  то
причиной  тому  было  смутное  сознание
несправедливости  моих  мыслей.  Как  ни  убе-
дителен  и  несомненен  казался  мне  ход  моей



мысли  и  мыслей  мудрых,  приведших  нас  к
признанию бессмыслицы жизни, во мне оста-
валось неясное сомнение в истинности исход-
ной точки моего рассуждения.

Оно  было  такое:  Я,  мой  разум –  признали,
что жизнь неразумна. Если нет высшего разу-
ма (а его нет, и ничто доказать его не может),
то разум есть творец жизни для меня.  Не бы-
ло  бы разума,  не  было бы для  меня и  жизни.
Как  же  этот  разум  отрицает  жизнь,  а  он  сам
творец  жизни?  Или,  с  другой  стороны:  если
бы  не  было  жизни,  не  было  бы  и  моего  разу-
ма, –  стало  быть,  разум  есть  сын  жизни.
Жизнь есть все.  Разум есть плод жизни, и ра-
зум  этот  отрицает  самую  жизнь.  Я  чувство-
вал, что тут что-то неладно.

Жизнь  есть  бессмысленное  зло,  это  несо-
мненно, –  говорил  я  себе. –  Но  я  жил,  живу
еще,  и  жило  и  живет  все  человечество.  Как
же так? Зачем же оно живет,  когда может не
жить?

Что  ж,  я  один  с  Шопенгауэром  так  умен,
что понял бессмысленность и зло жизни?

Рассуждение о суете жизни не так хитро, и
его делают давно и все самые простые люди, а



жили и живут. Что ж, они-то все живут и ни-
когда и не думают сомневаться в разумности
жизни?

Мое  знание,  подтвержденное  мудростью
мудрецов, открыло мне, что все на свете – ор-
ганическое и неорганическое – все необыкно-
венно  умно  устроено,  только  мое  одно  поло-
жение глупо.  А эти дураки –  огромные массы
простых людей – ничего не знают насчет того,
как все органическое и неорганическое устро-
ено  на  свете,  а  живут,  и  им  кажется,  что
жизнь их очень разумно устроена!

И  мне  приходило  в  голову:  а  что  как  я  че-
го-нибудь еще не знаю? Ведь точно так посту-
пает  незнание.  Незнание  ведь  всегда  это  са-
мое  говорит.  Когда  оно  не  знает  чего-нибудь,
оно говорит, что глупо то, чего оно не знает. В
самом  деле  выходит  так,  что  есть  человече-
ство  целое,  которое  жило и  живет,  как  будто
понимая смысл своей жизни, ибо, не понимая
его, оно не могло бы жить, а я говорю, что вся
эта жизнь бессмыслица, и не могу жить.

Никто  не  мешает  нам  с  Шопенгауэром  от-
рицать  жизнь.  Но  тогда  убей  себя –  и  не  бу-
дешь  рассуждать.  Не  нравится  тебе  жизнь,



убей  себя.  А  живешь,  не  можешь  понять
смысла жизни, так прекрати ее,  а не вертись
в этой жизни, рассказывая и расписывая, что
ты  не  понимаешь  жизни.  Пришел  в  веселую
компанию, всем очень хорошо, все знают, что
они делают, а тебе скучно и противно, так уй-
ди.

Ведь в самом деле,  что же такое мы, убеж-
денные  в  необходимости  самоубийства  и  не
решающиеся  совершить  его,  как  не  самые
слабые,  непоследовательные и,  говоря попро-
сту,  глупые  люди,  носящиеся  с  своею  глупо-
стью, как дурак с писаной торбой?

Ведь  наша  мудрость,  как  ни  несомненно
верна она, не дала нам знания смысла нашей
жизни.  Все  же  человечество,  делающее
жизнь, миллионы – не сомневаются в смысле
жизни.

В самом деле, с тех давних, давних пор, как
есть  жизнь,  о  которой  я  что-нибудь  да  знаю,
жили  люди,  зная  то  рассуждение  о  тщете
жизни,  которое  мне  показало  ее  бессмысли-
цу,  и  все-таки  жили,  придавая  ей  какой-то
смысл.  С  тех  пор  как  началась  какая-нибудь
жизнь людей, у них уже был этот смысл жиз-



ни, и они вели эту жизнь, дошедшую до меня.
Все,  что  есть  во  мне  и  около  меня,  все  это –
плод их знания жизни. Те самые орудия мыс-
ли,  которыми  я  обсуждаю  эту  жизнь  и  осуж-
даю ее, все это не мной, а ими сделано. Сам я
родился,  воспитался,  вырос  благодаря  им.
Они  выкопали  железо,  научили  рубить  лес,
приручили  коров,  лошадей,  научили  сеять,
научили  жить  вместе,  урядили  нашу  жизнь;
они  научили  меня  думать,  говорить.  И  я-то,
их  произведение,  ими  вскормленный,  вспо-
енный, ими наученный, их мыслями и слова-
ми думающий, доказал им, что они – бессмыс-
лица!  «Тут  что-то  не  так, –  говорил  я  себе. –
Где-нибудь я ошибся». Но в чем была ошибка,
я никак не мог найти.

* * *
Все  эти  сомнения,  которые  теперь  я  в  со-

стоянии  высказать  более  или  менее  связно,
тогда  я  не  мог  бы  высказать.  Тогда  я  только
чувствовал,  что,  как  ни  логически  неизбеж-
ны  были  мои,  подтверждаемые  величайши-
ми  мыслителями,  выводы  о  тщете  жизни,  в
них было что-то неладно. В самом ли рассуж-
дении,  в  постановке  ли  вопроса,  я  не  знал;



я чувствовал  только,  что  убедительность  ра-
зумная была совершенная, но что ее было ма-
ло. Все эти доводы не могли убедить меня так,
чтоб  я  сделал  то,  что  вытекало  из  моих  рас-
суждений, т. е. чтоб я убил себя. И я бы сказал
неправду, если бы сказал, что я разумом при-
шел к тому, к чему я пришел, и не убил себя.
Разум работал,  но  работало и еще что-то  дру-
гое, что я не могу назвать иначе, как сознани-
ем  жизни.  Работала  еще  та  сила,  которая  за-
ставляла меня обращать внимание на то, а не
на это,  и  эта-то  сила и  вывела меня из  моего
отчаянного  положения  и  совершенно  иначе
направила разум. Эта сила заставила меня об-
ратить  внимание  на  то,  что  я  с  сотнями  по-
добных  мне  людей  не  есть  все  человечество,
что жизни человечества я еще не знаю.

Оглядывая  тесный  кружок  сверстных  мне
людей,  я  видел  только  людей,  не  понимав-
ших  вопроса,  понимавших  и  заглушавших
вопрос  пьянством  жизни,  понявших  и  пре-
кращавших жизнь и понявших и по слабости
доживавших отчаянную жизнь. И я не видал
иных.  Мне  казалось,  что  тот  тесный  кружок
ученых,  богатых  и  досужих  людей,  к  которо-



му  я  принадлежал,  составляет  все  человече-
ство,  а  что  те  миллиарды  живших  и  живых,
это – так, какие-то скоты – не люди.

Как ни странно, ни неимоверно непонятно
кажется  мне  теперь  то,  как  мог  я,  рассуждая
про жизнь, просмотреть окружавшую меня со
всех сторон жизнь человечества, как я мог до
такой  степени  смешно  заблуждаться,  чтобы
думать,  что  жизнь  моя,  Соломонов  и  Шопен-
гауэров есть настоящая, нормальная жизнь, а
жизнь  миллиардов  есть  не  стоящее  внима-
ния  обстоятельство,  как  ни  странно  это  мне
теперь, я вижу, что это было так. В заблужде-
нии  гордости  своего  ума  мне  так  казалось
несомненным, что мы с Соломоном и Шопен-
гауэром поставили вопрос так верно и истин-
но,  что  другого  ничего  быть  не  может,  так
несомненно казалось, что все эти миллиарды
принадлежат к тем, которые еще не дошли до
постижения  всей  глубины  вопроса,  что  я  ис-
кал  смысла  своей  жизни  и  ни  разу  не  поду-
мал: «Да какой же смысл придают и придава-
ли  своей  жизни  все  миллиарды,  жившие  и
живущие на свете?»

Я долго  жил в  этом сумасшествии,  особен-



но  свойственном,  не  на  словах,  но  на  деле,
нам –  самым  либеральным  и  ученым  людям.
Но  благодаря  ли  моей  какой-то  странной  фи-
зической  любви  к  настоящему  рабочему  на-
роду, заставившей меня понять его и увидеть,
что он не так глуп, как мы думаем, или благо-
даря искренности моего убеждения в том, что
я ничего не могу знать, как то, что самое луч-
шее, что я могу сделать, – это повеситься, я чу-
ял,  что  если  я  хочу  жить  и  понимать  смысл
жизни, то искать этого смысла жизни мне на-
до не у тех, которые потеряли смысл жизни и
хотят  убить  себя,  а  у  тех  миллиардов  отжив-
ших  и  живых  людей,  которые  делают  жизнь
и на себе несут свою и нашу жизнь. И я огля-
нулся на огромные массы отживших и живу-
щих простых,  не ученых и не богатых людей
и  увидал  совершенно  другое.  Я  увидал,  что
все  эти  миллиарды  живших  и  живущих  лю-
дей, все, за редкими исключениями, не подхо-
дят к моему делению, что признать их не по-
нимающими  вопроса  я  не  могу,  потому  что
они  сами  ставят  его  и  с  необыкновенной  яс-
ностью отвечают на него. Признать их эпику-
рейцами тоже не  могу,  потому что  жизнь их



слагается  больше  из  лишений  и  страданий,
чем наслаждений; признать же их неразумно
доживающими  бессмысленную  жизнь  могу
еще  меньше,  так  как  всякий  акт  их  жизни  и
самая  смерть  объясняются  ими.  Убивать  же
себя  они  считают  величайшим  злом.  Оказы-
валось, что у всего человечества есть какое-то
не признаваемое и презираемое мною знание
смысла  жизни.  Выходило  то,  что  знание  ра-
зумное  не  дает  смысла  жизни,  исключает
жизнь;  смысл  же,  придаваемый  жизни  мил-
лиардами  людей,  всем  человечеством,  зи-
ждется на каком-то презренном, ложном зна-
нии.

Разумное знание в лице ученых и мудрых
отрицает  смысл  жизни,  а  огромные  массы
людей,  все  человечество –  признают  этот
смысл  в  неразумном  знании.  И  это  неразум-
ное  знание  есть  вера,  та  самая,  которую  я  не
мог не откинуть. Это бог 1 и 3, это творение в
6  дней,  дьяволы  и  ангелы  и  все  то,  чего  я  не
могу принять, пока я не сошел с ума.

Положение мое было ужасно. Я знал, что я
ничего  не  найду  на  пути  разумного  знания,
кроме отрицания жизни, а там в вере – ниче-



го,  кроме  отрицания  разума,  которое  еще
невозможнее,  чем  отрицание  жизни.  По  ра-
зумному  знанию  выходило  так,  что  жизнь
есть зло, и люди знают это, от людей зависит
не жить, а они жили и живут, и сам я жил, хо-
тя  и  знал  уже  давно  то,  что  жизнь  бессмыс-
ленна  и  есть  зло.  По  вере  выходило,  что  для
того,  чтобы  понять  смысл  жизни,  я  должен
отречься от разума, того самого, для которого
нужен смысл.

* * *
Выходило противоречие, из которого было

только два выхода:  или то,  что  я  называл ра-
зумным,  не  было  так  разумно,  как  я  думал;
или то, что мне казалось неразумно, не было
так  неразумно,  как  я  думал.  И  я  стал  прове-
рять  ход  рассуждений  моего  разумного  зна-
ния.

Проверяя  ход  рассуждений  разумного  зна-
ния,  я  нашел  его  совершенно  правильным.
Вывод о том, что жизнь есть ничто, был неиз-
бежен;  но  я  увидал  ошибку.  Ошибка  была  в
том,  что  я  мыслил  несоответственно  постав-
ленному  мною  вопросу.  Вопрос  был  тот:  за-
чем мне жить, т. е. что выйдет настоящего, не



уничтожающегося  из  моей  призрачной,  уни-
чтожающейся жизни, какой смысл имеет мое
конечное существование в этом бесконечном
мире?  И  чтоб  ответить  на  этот  вопрос,  я  изу-
чал жизнь.

Решения всех возможных вопросов жизни,
очевидно,  не  могли  удовлетворять  меня,  по-
тому что мой вопрос,  как он ни прост кажет-
ся  сначала,  включает  в  себя  требование  объ-
яснения конечного бесконечным и наоборот.

Я  спрашивал:  какое  вневременное,  вне-
причинное,  внепространственное  значение
моей  жизни?  А  отвечал  я  на  вопрос:  какое
временное,  причинное  и  пространственное
значение  моей  жизни?  Вышло  то,  что  после
долгого труда мысли я ответил: никакого.

В рассуждениях моих я  постоянно прирав-
нивал, да и не мог поступить иначе, конечное
к конечному и бесконечное к бесконечному, а
потому у меня и выходило,  что и должно бы-
ло  выходить:  сила  есть  сила,  вещество  есть
вещество,  воля есть воля,  бесконечность есть
бесконечность,  ничто  есть  ничто,  и  дальше
ничего не могло выйти.

Было  что-то  подобное  тому,  что  бывает  в



математике,  когда,  думая  решать  уравнение,
решаешь  тождество.  Ход  размышления  пра-
вилен, но в результате получается ответ: а = а,
или х = х, или 0 = 0. То же самое случилось и с
моим рассуждением по отношению к вопросу
о  значении  моей  жизни.  Ответы,  даваемые
всей  наукой  на  этот  вопрос, –  только  тоже-
ства.

И  действительно,  строго  разумное  знание,
то знание, которое, как это сделал Декарт, на-
чинает  с  полного  сомнения  во  всем,  откиды-
вает  всякое  допущенное  на  веру  знание  и
строит все вновь на законах разума и опыта –
и не может дать иного ответа на вопрос жиз-
ни, как тот самый, который я и получил, – от-
вет  неопределенный.  Мне  только  показалось
сначала, что знание дало положительный от-
вет –  ответ  Шопенгауэра:  жизнь  не  имеет
смысла,  она есть зло.  Но,  разобрав дело,  я  по-
нял,  что  ответ  не  положительный,  что  мое
чувство  только  выразило  его  так.  Ответ  же
строго выраженный, как он выражен и у бра-
минов,  и  у  Соломона,  и  у  Шопенгауэра,  есть
только  ответ  неопределенный,  или  тожде-
ство: 0 = 0, жизнь, представляющаяся мне ни-



чем, есть ничто. Так что знание философское
ничего  не  отрицает,  а  только  отвечает,  что
вопрос этот не может быть решен им, что для
него решение остается неопределенным.

Поняв  это,  я  понял,  что  и  нельзя  было  ис-
кать  в  разумном  знании  ответа  на  мой  во-
прос и что ответ, даваемый разумным знани-
ем,  есть только указание на то,  что ответ мо-
жет быть получен только при иной постанов-
ке вопроса, только тогда, когда в рассуждение
будет  введен  вопрос  отношения  конечного  к
бесконечному. Я понял и то, что, как ни нера-
зумны  и  уродливы  ответы,  даваемые  верою,
они  имеют  то  преимущество,  что  вводят  в
каждый  ответ  отношение  конечного  к  беско-
нечному,  без  которого не может быть ответа.
Как  я  ни  поставлю  вопрос:  как  мне  жить? –
ответ:  по  закону  божию.  Что  выйдет  настоя-
щего  из  моей  жизни? –  Вечные  мучения  или
вечное  блаженство.  Какой  смысл,  не  уничто-
жаемый  смертью? –  Соединение  с  бесконеч-
ным богом, рай.

Так  что,  кроме  разумного  знания,  которое
мне прежде представлялось единственным, я
был  неизбежно  приведен  к  признанию  того,



что  у  всего  живущего  человечества  есть  еще
какое-то другое знание, неразумное – вера, да-
ющая  возможность  жить.  Вся  неразумность
веры  оставалась  для  меня  та  же,  как  и
прежде, но я не мог не признать того, что она
одна  дает  человечеству  ответы  на  вопросы
жизни и, вследствие того, возможность жить.

Разумное  знание  привело  меня  к  призна-
нию  того,  что  жизнь  бессмысленна,  жизнь
моя остановилась, и я хотел уничтожить себя.
Оглянувшись  на  людей,  на  все  человечество,
я увидал,  что люди живут и утверждают, что
знают  смысл  жизни.  На  себя  оглянулся:  я
жил, пока знал смысл жизни. Как другим лю-
дям,  так  и  мне  смысл  жизни  и  возможность
жизни давала вера.

* * *
Оглянувшись  дальше  на  людей  других

стран, на современных мне и на отживших, я
увидал  одно  и  то  же.  Где  жизнь,  там  вера,  с
тех  пор,  как  есть  человечество,  дает  возмож-
ность  жить,  и  главные  черты  веры  везде  и
всегда одни и те же.

Какие  бы  и  кому  бы  ни  давала  ответы  ка-
кая бы то ни была вера, всякий ответ веры ко-



нечному  существованию  человека  придает
смысл  бесконечного, –  смысл,  не  уничтожае-
мый  страданиями,  лишениями  и  смертью.
Значит –  в  одной вере  можно найти смысл и
возможность жизни. И я понял, что вера в са-
мом  существенном  своем  значении  не  есть
только «обличение вещей невидимых» и т. д.,
не есть откровение (это есть только описание
одного из признаков веры), не есть только от-
ношение  человека  к  богу  (надо  определить
веру, а потом бога, а не через бога определять
веру),  не  есть  только  согласие  с  тем,  что  ска-
зали человеку, как чаще всего понимается ве-
ра, –  вера  есть  знание  смысла  человеческой
жизни,  вследствие  которого  человек  не  уни-
чтожает себя,  а живет. Вера есть сила жизни.
Если  человек  живет,  то  он  во  что-нибудь  да
верит.  Если  б  он  не  верил,  что  для  чего-ни-
будь надо жить,  то он бы не жил.  Если он не
видит и не понижает призрачности конечно-
го, он верит в это конечное; если он понимает
призрачность конечного, он должен верить в
бесконечное. Без веры нельзя жить.

И  я  вспомнил  весь  ход  своей  внутренней
работы  и  ужаснулся.  Теперь  мне  было  ясно,



что  для  того,  чтобы  человек  мог  жить,  ему
нужно  или  не  видеть  бесконечного,  или
иметь  такое  объяснение  смысла  жизни,  при
втором  конечное  приравнивалось  бы  беско-
нечному.  Такое  объяснение  у  меня  было,  но
оно мне было ненужно, пока я верил в конеч-
ное,  и я  стал разумом проверять его.  И перед
светом разума все прежнее объяснение разле-
телось  прахом.  Но  пришло  время,  когда  я  пе-
рестал  верить  в  конечное.  И  тогда  я  стал  на
разумных  основаниях  строить  из  того,  что  я
знал,  такое  объяснение,  которое  дало  бы
смысл жизни; но ничего не построилось. Вме-
сте с лучшими умами человечества я пришел
к тому,  что 0 = 0,  и очень удивился,  что полу-
чил такое решение, тогда как ничего иного и
не могло выйти.

Что я делал, когда я искал ответа в знаниях
опытных? Я хотел узнать, зачем я живу, и для
этого изучал все то, что вне меня. Ясно, что я
мог узнать многое, но ничего из того, что мне
нужно.

Что я  делал,  когда я  искал ответа в  знани-
ях философских? Я изучал мысли тех существ,
которые находились в том же самом положе-



нии,  как и я,  которые не имели ответа на во-
прос:  зачем  я  живу.  Ясно,  что  я  ничего  и  не
мог  узнать  иного,  как  то,  что  я  сам  знал,  что
ничего знать нельзя.

Что  такое  я? –  часть  бесконечного.  Ведь
уже  в  этих  двух  словах  лежит  вся  задача.
Неужели  этот  вопрос  только  со  вчерашнего
дня  сделало  себе  человечество?  И  неужели
никто до меня не сделал себе этого вопроса –
вопроса такого простого, просящегося на язык
каждому умному дитяти?

Ведь  этот  вопрос  был поставлен с  тех  пор,
как люди есть; и с тех пор, как люди есть, по-
нято, что для решения этого вопроса одинако-
во  недостаточно  приравнивать  конечное  к
конечному и бесконечное к бесконечному, и с
тех пор, как люди есть, отысканы отношения
конечного к бесконечному и выражены.

Все эти понятия, при которых приравнива-
ется  конечное  к  бесконечному  и  получается
смысл  жизни,  понятия  бога,  свободы,  добра,
мы подвергаем логическому исследованию. И
эти  понятия  не  выдерживают  критики  разу-
ма.

Если  бы  не  было  так  ужасно,  было  бы



смешно,  с  какой  гордостью  и  самодоволь-
ством мы, как дети, разбираем часы, вынима-
ем пружину,  делаем из  нее  игрушку и потом
удивляемся, что часы перестают идти.

Нужно и дорого разрешение противоречия
конечного  с  бесконечным  и  ответ  на  вопрос
жизни  такой,  при  котором  возможна  жизнь.
И  это  единственное  разрешение,  которое  мы
находим везде,  всегда и у всех народов, –  раз-
решение,  вынесенное  из  времени,  в  котором
теряется  для  нас  жизнь  людей,  разрешение
столь  трудное,  что  мы  ничего  подобного  сде-
лать не можем, – это-то разрешение мы легко-
мысленно разрушаем с тем, чтобы поставить
опять тот вопрос, который присущ всякому и
на который у нас нет ответа.

Понятия  бесконечного  бога,  божественно-
сти души, связи дел людских с богом, понятия
нравственного добра и зла – суть понятия, вы-
работанные  в  скрывающейся  от  наших  глаз
исторической дали жизни человечества, суть
те понятия, без которых не было бы жизни и
меня самого, а я, откинув всю эту работу всего
человечества,  хочу  все  сам  один  сделать  по-
новому и по-своему.



Я  не  так  думал  тогда,  но  зародыши  этих
мыслей  уже  были  во  мне.  Я  понимал,  1)  что
мое  положение  с  Шопенгауэром  и  Соломо-
ном,  несмотря  на  нашу  мудрость,  глупо:  мы
понимаем, что жизнь есть зло, и все-таки жи-
вем.  Это  явно  глупо,  потому  что,  если  жизнь
глупа, – а я так люблю все разумное, – то надо
уничтожить жизнь, и некому будет отрицать
ее.  2)  Я  понимал,  что  все  наши  рассуждения
вертятся  в  заколдованном  круге,  как  колесо,
не  цепляющееся  за  шестерню.  Сколько  бы  и
как бы хорошо мы ни рассуждали,  мы не мо-
жем  получить  ответа  на  вопрос,  и  всегда  бу-
дет  0  =  0,  и  что  потому  путь  наш,  вероятно,
ошибочен. 3) Я начинал понимать, что в отве-
тах,  даваемых  верою,  хранится  глубочайшая
мудрость  человечества,  и  что  я  не  имел  пра-
ва  отрицать  их  на  основании  разума,  и  что,
главное, ответы эти одни отвечают на вопрос
жизни.

* * *
Я  понимал  это,  но  от  этого  мне  было  не

легче.
Я  готов  был  принять  теперь  всякую  веру,

только бы она не требовала от меня прямого



отрицания разума, которое было бы ложью. И
я изучал и буддизм,  и магометанство по кни-
гам, и более всего христианство и по книгам,
и по живым людям, окружавшим меня.

Я,  естественно,  обратился  прежде  всего  к
верующим  людям  моего  круга,  к  людям  уче-
ным,  к  православным  богословам,  к  мона-
хам-старцам,  к  православным богословам но-
вого  оттенка  и  даже  к  так  называемым  но-
вым  христианам,  исповедующим  спасение
верою в искупление.

И  я  ухватывался  за  этих  верующих  и  до-
прашивал их о том, как они верят и в чем ви-
дят смысл жизни. Несмотря на то, что я делал
всевозможные  уступки,  избегал  всяких  спо-
ров, я не мог принять веры этих людей, – я ви-
дел, что то, что выдавали они за веру, было не
объяснение,  а  затемнение  смысла  жизни,  и
что  сами  они  утверждали  свою  веру  не  для
того,  чтоб  ответить  на  тот  вопрос  жизни,  ко-
торый привел меня к вере, а для каких-то дру-
гих, чуждых мне целей.

Помню  мучительное  чувство  ужаса  воз-
вращения  к  прежнему  отчаянию  после  на-
дежды,  которое  я  испытывал  много  и  много



раз  в  сношениях  с  этими  людьми.  Чем  боль-
ше,  подробнее  они  излагали  мне  свои  веро-
учения,  тем  яснее  я  видел  их  заблуждение  и
потерю моей надежды найти в их вере объяс-
нение смысла жизни.

Не то, что в изложении своего вероучения
они  примешивали  к  всегда  бывшим  мне
близкими  христианским  истинам  еще  много
ненужных  и  неразумных  вещей, –  не  это  от-
толкнуло  меня;  но  меня  оттолкнуло  то,  что
жизнь  этих  людей  была  та  же,  как  и  моя,  с
тою только разницей, что она не соответство-
вала  тем  самым  началам,  которые  они  изла-
гали  в  своем  вероучении.  Я  ясно  чувствовал,
что они обманывают себя и что у них, так же
как у меня, нет другого смысла жизни, как то-
го, чтобы жить, пока живется, и брать все, что
может взять рука. Я видел это по тому, что ес-
ли  б  у  них  был  тот  смысл,  при  котором  уни-
чтожается страх лишений, страданий и смер-
ти, то они бы не боялись их. А они, эти верую-
щие нашего круга,  точно так же,  как и я,  жи-
ли  в  избытке,  старались  увеличить  или  со-
хранить  его,  боялись  лишений,  страданий,
смерти, и так же, как я и все мы, неверующие,



жили,  удовлетворяя  похотям,  жили  так  же
дурно, если не хуже, чем неверующие.

Никакие  рассуждения  не  могли  убедить
меня в истинности их веры. Только действия
такие, которые бы показывали, что у них есть
смысл  жизни  такой,  при  котором  страшные
мне нищета, болезнь, смерть не страшны им,
могли  бы  убедить  меня.  А  таких  действий  я
не видел между этими разнообразными веру-
ющими  нашего  круга.  Я  видал  такие  дей-
ствия, напротив, между людьми нашего круга
самыми неверующими, но никогда между так
называемыми верующими нашего круга.

И я  понял,  что  вера  этих людей –  не  та  ве-
ра, которой я искал, что их вера не есть вера,
а  только  одно  из  эпикурейских  утешений  в
жизни.  Я  понял,  что  эта  вера  годится  может
быть, хоть не для утешения, а для некоторого
рассеяния  раскаивающемуся  Соломону  на
смертном одре, но она не может годиться для
огромного  большинства  человечества,  кото-
рое призвано не потешаться, пользуясь труда-
ми  других,  а  творить  жизнь.  Для  того  чтобы
все  человечество  могло  жить,  для  того  чтоб
оно продолжало жизнь, придавая ей смысл, у



них, у этих миллиардов, должно быть другое,
настоящее знание веры.  Ведь не то,  что мы с
Соломоном и Шопенгауэром не убили себя, не
это убедило меня в существовании веры, а то,
что жили эти миллиарды и живут и нас с Со-
ломонами вынесли на своих волнах жизни.

* * *
Я  стал  сближаться  с  верующими  из  бед-

ных, простых, неученых людей, со странника-
ми,  монахами,  раскольниками,  мужиками.
Вероучение этих людей из народа было тоже
христианское,  как  вероучение  мнимо-верую-
щих  из  нашего  круга.  К  истинам  христиан-
ским  примешано  было  тоже  много  суеверий,
но  разница  была  в  том,  что  суеверия  верую-
щих нашего круга были совсем не нужны им,
не вязались с их жизнью, были только своего
рода  эпикурейскою  потехой;  суеверия  же  ве-
рующих  из  трудового  народа  были  до  такой
степени связаны с их жизнью, что нельзя бы-
ло себе представить их жизни без этих суеве-
рий, – они были необходимым условием этой
жизни.  Вся  жизнь  верующих  нашего  круга
была противоречием их вере, а вся жизнь лю-
дей  верующих  и  трудящихся  была  подтвер-



ждением того смысла жизни, который давало
знание  веры.  И  я  стал  вглядываться  в  жизнь
и верования этих людей, и чем больше я вгля-
дывался,  тем  больше  убеждался,  что  у  них
есть настоящая вера, что вера их необходима
для них и одна дает им смысл и возможность
жизни.

В  противоположность  того,  что  я  видел  в
нашем кругу, где возможна жизнь без веры и
где из тысячи едва ли один признает себя ве-
рующим,  в  их  среде  едва  ли  один  неверую-
щий  на  тысячи.  В  противоположность  того,
что я видел в нашем кругу, где вся жизнь про-
ходит  в  праздности,  потехах  и  недовольстве
жизнью,  я  видел,  что  вся  жизнь  этих  людей
проходила в тяжелом труде и они были менее
недовольны жизнью, чем богатые. В противо-
положность  тому,  что  люди  нашего  круга
противились и негодовали на судьбу за лише-
ния и страдания, эти люди принимали болез-
ни и горести без всякого недоумения, против-
ления,  а  со  спокойной  и  твердою  уверенно-
стью в том, что все это должно быть и не мо-
жет быть иначе, что все это – добро.

В  противоположность  тому,  что  чем  мы



умнее,  тем  менее  понимаем  смысл  жизни  и
видим какую-то злую насмешку в том, что мы
страдаем и умираем, эти люди живут, страда-
ют  и  приближаются  к  смерти  со  спокойстви-
ем,  чаще  же  всего  с  радостью.  В  противопо-
ложность тому, что спокойная смерть, смерть
без  ужаса  и  отчаяния,  есть  самое  редкое  ис-
ключение  в  нашем  круге,  смерть  неспокой-
ная,  непокорная  и  нерадостная  есть  самое
редкое исключение среди народа.

И  таких  людей,  лишенных  всего  того,  что
для нас с Соломоном есть единственное благо
жизни,  и  испытывающих  при  этом  величай-
шее счастье, – многое множество. Я оглянулся
шире  вокруг  себя.  Я  вгляделся  в  жизнь  про-
шедших  и  современных  огромных  масс  лю-
дей. И я видел таких, понявших смысл жизни,
умеющих  жить  и  умирать,  не  двух,  трех,  де-
сять,  а  сотни,  тысячи,  миллионы.  И  все  они,
бесконечно  различные  по  своему  нраву,  уму,
образованию,  положению,  все  одинаково  и
совершенно  противоположно  моему  неведе-
нию знали смысл жизни и  смерти,  спокойно
трудились,  переносили  лишения  и  страда-
ния, жили и умирали, видя в этом не суету, а



добро.
И  я  полюбил  этих  людей.  Чем  больше  я

вникал в их жизнь живых людей и жизнь та-
ких же умерших людей, про которых читал и
слышал, тем больше я любил их,  и тем легче
мне  самому  становилось  жить.  Я  жил  так  го-
да  два,  и  со  мной  случился  переворот,  кото-
рый  давно  готовился  во  мне  и  задатки  кото-
рого  всегда  были  во  мне.  Со  мной  случилось
то,  что  жизнь  нашего  круга –  богатых,  уче-
ных – не только опротивела мне, но потеряла
всякий  смысл.  Все  наши  действия,  рассужде-
ния, наука, искусства – все это предстало мне
как  баловство.  Я  понял,  что  искать  смысл  в
этом  нельзя.  Действия  же  трудящегося  наро-
да, творящего жизнь, представились мне еди-
ным настоящим делом. И я понял, что смысл,
придаваемый  этой  жизни,  есть  истина,  и  я
принял его.

* * *
Вспомнив  то,  как  те  же  самые  верования

отталкивали меня и казались бессмысленны-
ми,  когда  их  исповедовали  люди,  жившие
противно  этим  верованиям,  и  как  эти  же  са-
мые верования привлекли меня и показались



мне разумными, когда я видел,  что люди жи-
вут  ими, –  я  понял,  почему  я  тогда  откинул
эти  верования  и  почему  нашел  их  бессмыс-
ленными,  а  теперь  принял  их  и  нашел  пол-
ными смысла.

Я понял, что я заблудился и как я заблудил-
ся. Я заблудился не столько оттого, что непра-
вильно  мыслил,  сколько  оттого,  что  я  жил
дурно.  Я  понял,  что  истину  закрыло  от  меня
не столько заблуждение моей мысли, сколько
самая жизнь моя в тех исключительных усло-
виях  эпикурейства,  удовлетворения  похотям,
в  которых  я  провел  ее.  Я  понял,  что  мой  во-
прос о том, что есть моя жизнь, и ответ: зло, –
был  совершенно  правилен.  Неправильно  бы-
ло  только  то,  что  ответ,  относящийся  только
ко мне, я отнес к жизни вообще: я спросил се-
бя, что такое моя жизнь, и получил ответ: зло
и  бессмыслица.  И  точно,  моя  жизнь –  жизнь
потворства  похоти –  была  бессмысленна  и
зла,  и  потому  ответ:  «жизнь  зла  и  бессмыс-
ленна» – относился только к моей жизни, а не
к жизни людской вообще.

Я  понял  ту  истину,  впоследствии  найден-
ную  мною  в  Евангелии,  что  люди  более  воз-



любили  тьму,  нежели  свет,  потому  что  дела
их  были  злы.  Ибо  всякий,  делающий  худые
дела, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы
не обличились дела его. Я понял, что для того,
чтобы понять смысл жизни, надо прежде все-
го, чтобы жизнь была не бессмысленна и зла,
а  потом  уже –  разум  для  того,  чтобы  понять
ее.

Я  понял,  почему  я  так  долго  ходил  около
такой очевидной истины, и что если думать и
говорить о жизни человечества, то надо гово-
рить  и  думать  о  жизни  человечества,  а  не  о
жизни нескольких паразитов жизни.  Истина
эта была всегда истина,  как 2  ×  2  =  4,  но я  не
признавал ее, потому, что, признав 2 × 2 = 4, я
бы  должен  был  признать  то,  что  я  нехорош.
А  чувствовать  себя  хорошим  для  меня  было
важнее и обязательнее,  чем 2 × 2 = 4.  Я полю-
бил  хороших  людей,  возненавидел  себя,  и  я
признал истину. Теперь мне все ясно стало.

Что,  если  бы  палач,  проводящий  жизнь  в
пытках  отсечении  голов,  или  мертвый  пья-
ница,  или  сумасшедший,  засевший  на  всю
жизнь  в  темную  комнату,  огадивший  эту
свою  комнату  и  воображающий,  что  он  по-



гибнет,  если выйдет из  нее, –  что,  если б  они
спросили  себя:  что  такое  жизнь?  Очевидно,
они не могли бы получить на вопрос:  что та-
кое жизнь, –  другого ответа,  как тот,  что есть
величайшее  зло;  и ответ  сумасшедшего  был
бы совершенно правилен, но для него только.
Что,  как  я  такой  же  сумасшедший?  Что,  как
мы все, богатые, ученые люди, такие же сума-
сшедшие?

И я понял, что мы действительно такие су-
масшедшие.  Я-то  уж  наверное  был  такой  су-
масшедший. И в самом деле, птица существу-
ет  так,  что  она  должна  летать,  собирать  пи-
щу, строить гнезда, и когда я вижу, что птица
делает это,  я радуюсь ее радостью. Коза,  заяц,
волк  существуют  так,  что  они  должны  кор-
миться,  множиться,  кормить  свои  семьи,  и
когда они делают это,  у меня есть твердое со-
знание, что они счастливы и жизнь их разум-
на.  Что  же  должен  делать  человек?  Он  дол-
жен точно так же добывать жизнь, как и жи-
вотные, но с тою только разницей, что он по-
гибнет, добывая ее один, – ему надо добывать
ее  не  для  себя,  а  для  всех.  И  когда  он  делает
это,  у  меня  есть  твердое  сознание,  что  он



счастлив и жизнь его разумна. Что же я делал
во  всю  мою  тридцатилетнюю  сознательную
жизнь?  Я  не  только  не  добывал  жизни  для
всех,  я  и  для себя не  добывал ее.  Я  жил пара-
зитом и, спросив себя, зачем я живу, получил
ответ:  низачем.  Если  смысл  человеческой
жизни в том, чтобы добывать ее, то как же я,
тридцать  лет  занимавшийся  тем,  чтобы  не
добывать  жизнь,  а  губить  ее  в  себе  и  других,
мог  получить  другой  ответ,  как  не  тот,  что
жизнь моя есть бессмыслица и зло? Она и бы-
ла бессмыслица и зло.

Жизнь  мира  совершается  по  чьей-то  во-
ле, –  кто-то  этою жизнью всего  мира и наши-
ми  жизнями  делает  свое  какое-то  дело.  Чтоб
иметь надежду понять смысл этой воли, надо
прежде всего исполнять ее – делать то, чего от
нас  хотят.  А  если  я  не  буду  делать  того,  чего
хотят  от  меня,  то  и  не  пойму  никогда  и  того,
чего  хотят  от  меня,  а  уж  тем  менее –  чего  хо-
тят от всех нас и от всего мира.

Если  голого,  голодного  нищего  взяли  с  пе-
рекрестка,  привели  в  крытое  место  прекрас-
ного заведения,  накормили,  напоили и заста-
вили  двигать  вверх  и  вниз  какую-то  палку,



то,  очевидно,  что  прежде,  чем  разбирать,  за-
чем  его  взяли,  зачем  двигать  палкой,  разум-
но  ли  устройство  всего  заведения,  нищему
прежде всего нужно двигать палкой. Если он
будет  двигать  палкой,  тогда  он  поймет,  что
палка эта движет насос, что насос накачивает
воду,  что  вода  идет  по  грядкам;  тогда  его  вы-
ведут  из  крытого  колодца  и  поставят  на  дру-
гое дело, и он будет собирать плоды и войдет
в  радость  господина  своего  и,  переходя  от
низшего  дела  к  высшему,  все  дальше  и  даль-
ше  понимая  устройство  всего  заведения  и
участвуя  в  нем,  никогда  и  не  подумает  спра-
шивать, зачем он здесь, и уж никак не станет
упрекать хозяина.

Так и не упрекают хозяина те,  которые де-
лают его волю, люди простые, рабочие, неуче-
ные,  те,  которых  мы  считаем  скотами;  а мы
вот,  мудрецы,  есть  едим  все  хозяйское,  а  де-
лать не делаем того, чего от нас хочет хозяин,
и вместо того чтобы делать,  сели в  кружок и
рассуждаем: «Зачем это двигать палкой? Ведь
это  глупо».  Вот  и  додумались.  Додумались  до
того, что хозяин глуп или его нет, а мы умны,
только  чувствуем,  что  никуда  не  годимся,  и



надо нам как-нибудь самим от себя избавить-
ся.

* * *
Сознание  ошибки  разумного  знания  по-

могло мне освободиться от соблазна праздно-
го умствования. Убеждение в том, что знание
истины  можно  найти  только  жизнью,  побу-
дило  меня  усомниться  в  правильности  моей
жизни; но спасло меня только то, что я успел
вырваться из своей исключительности и уви-
дать жизнь настоящую простого рабочего на-
рода и понять, что это только есть настоящая
жизнь.  Я  понял,  что,  если  я  хочу  понять
жизнь и смысл ее, мне надо жить не жизнью
паразита, а настоящей жизнью и, приняв тот
смысл,  который  придает  ей  настоящее  чело-
вечество,  слившись  с  этой  жизнью,  прове-
рить его.

В это же время со мною случилось следую-
щее.  Во  все  продолжение  этого  года,  когда  я
почти  всякую  минуту  спрашивал  себя:  не
кончить  ли  петлей  или  пулей, –  во  все  это
время, рядом с теми ходами мыслей и наблю-
дений, о которых я говорил, сердце мое томи-
лось мучительным чувством. Чувство это я не



могу назвать иначе как исканием бога.
Я  говорю,  что  это  искание  бога  было  не

рассуждение, но чувство, потому что это иска-
ние вытекало не из моего хода мыслей, – оно
было  даже  прямо  противоположно  им, –  но
оно  вытекало  из  сердца.  Это  было  чувство
страха,  сиротливости,  одиночества  среди  все-
го чужого и надежды на чью-то помощь.

Несмотря на то, что я вполне был убежден
в  невозможности  доказательства  бытия  бо-
жия (Кант доказал мне, и я вполне понял его,
что  доказать  этого  нельзя),  я  все-таки  искал
бога,  надеялся  на  то,  что  я  найду  его,  и  обра-
щался по старой привычке с мольбой к тому,
чего  я  искал  и  не  находил.  То  я  проверял  в
уме доводы Канта и Шопенгауэра о невозмож-
ности доказательства бытия божия, то я начи-
нал опровергать их. Причина, говорил я себе,
не  есть  такая  же  категория  мышления,  как
пространство и время. Если я есмь, то есть на
то причина, и причина причин. И эта причи-
на всего есть то, что называют богом; и я оста-
навливался на этой мысли и старался всем су-
ществом  сознать  присутствие  этой  причины.
И как только я сознавал, что есть сила, во вла-



сти которой я  нахожусь,  так тотчас  же я  чув-
ствовал возможность жизни. Но я спрашивал
себя:  «Что  же  такое  эта  причина,  эта  сила?
Как  мне  думать  о  ней,  как  мне  относиться  к
тому,  что  я  называю богом?»  И только знако-
мые  мне  ответы  приходили  мне  в  голову:
«Он –  творец,  промыслитель».  Ответы  эти  не
удовлетворяли меня, и я чувствовал, что про-
падает во мне то, что мне нужно для жизни. Я
приходил  в  ужас  и  начинал  молиться  тому,
которого я искал, о том, чтоб он помог мне. И
чем  больше  я  молился,  тем  очевиднее  мне
было, что он не слышит меня и что нет нико-
го  такого,  к  которому  бы  можно  было  обра-
щаться. И с отчаянием в сердце о том, что нет
и нет бога, я говорил: «Господи, помилуй, спа-
си  меня!  Господи,  научи  меня,  бог  мой!»  Но
никто  не  миловал  меня,  и  я  чувствовал  что
жизнь моя останавливается.

Но опять и опять с разных других сторон я
приходил  к  тому  же  признанию  того,  что  не
мог же я без всякого повода, причины и смыс-
ла явиться на свет, что не могу я быть таким
выпавшим  из  гнезда  птенцом,  каким  я  себя
чувствовал.  Пускай  я,  выпавший  птенец,  ле-



жу наш спине, пищу в высокой траве, но я пи-
щу оттого, что знаю что меня в себе выносила
мать,  высиживала,  грела,  кормила,  любила.
Где  она,  эта  мать?  Если  забросили  меня,  то
кто  же  забросил?  Не  могу  я  скрыть  от  себя,
что любя родил меня кто-то.  Кто же этот кто-
то? – Опять бог.

«Он знает и видит мои искания, отчаяние,
борьбу.  Он  есть», –  говорил  я  себе.  И  стоило
мне  на  мгновение  признать  это,  как  тотчас
же  жизнь  поднималась  во  мне,  и  я  чувство-
вал и возможность и радость бытия. Но опять
от  признания  существования  бога  я  перехо-
дил  к  отыскиванию  отношения  к  нему,  и
опять мне представлялся тот бог, наш творец,
в трех лицах, приславший сына-искупителя.

И  опять  этот  отдельный  от  мира,  от  меня
бог,  как  льдина,  таял,  таял  на  моих  глазах,  и
опять ничего не оставалось,  и опять иссыхал
источник  жизни,  я  приходил  в  отчаяние  и
чувствовал,  что  мне  нечего  сделать  другого,
как убить себя. И, что было хуже всего, я чув-
ствовал, что и этого я не могу сделать.

Не  два,  не  три  раза,  а  десятки,  сотни  раз
приходил  я  в  эти  положения –  то  радости  и



оживления,  то  опять  отчаяния  и  сознания
невозможности жизни.

* * *
Помню,  это  было  раннею  весной,  я  один

был  в  лесу,  прислушиваясь  к  звукам  леса.  Я
прислушивался  и  думал  все  об  одном,  как  я
постоянно  думал  все  об  одном  и  том  же  эти
последние три года. Я опять искал бога.

«Хорошо, нет никакого бога, – говорил я се-
бе, – нет такого, который бы был не мое пред-
ставление, но действительность такая же, как
вся моя жизнь;  нет такого.  И ничто,  никакие
чудеса  не  могут  доказать  такого,  потому  что
чудеса будут мое представление, да еще нера-
зумное».

«Но  понятие  мое  о  боге,  о  том,  которого  я
ищу? –  спросил  я  себя. –  Понятие-то  это  отку-
да  взялось?»  И опять при этой мысли во мне
поднялись  радостные  волны  жизни.  Все  во-
круг  меня  ожило,  получило  смысл.  Но  ра-
дость  моя  продолжалась  недолго.  Ум  продол-
жал свою работу. «Понятие бога – не бог, – ска-
зал  я  себе. –  Понятие есть  то,  что  происходит
во мне, понятие о боге есть то, что я могу воз-
будить и  могу  не  возбудить в  себе.  Это  не  то,



чего  я  ищу.  Я  ищу того,  без  чего  бы не  могла
быть  жизнь».  И  опять  все  стало  умирать  во-
круг  меня  и  во  мне,  и  мне  опять  захотелось
убить себя.

Но  тут  я  оглянулся  на  самого  себя,  на  то,
что происходило во мне; и я вспомнил все эти
сотни раз происходившие во мне умирания и
оживления. Я вспомнил, что я жил только то-
гда, когда верил в бога. Как было прежде, так
и теперь,  сказал я себе:  стоит мне знать о бо-
ге, и я живу; стоит забыть, не верить в него, и
я  умираю.  Что  же  кое  эти  оживления  и  уми-
рания? Ведь я не живу, когда теряю веру в су-
ществование  бога,  ведь  я  бы  уж  давно  убил
себя, если б у меня не было смутной надежды
найти его. Ведь я живу, истинно живу только
тогда, когда чувствую его и ищу его. Так чего
же я ищу еще? – вскрикнул во мне голос. – Так
вот  он.  Он –  то,  без  чего  нельзя  жить.  Знать
бога и жить – одно и то же. Бог есть жизнь.

«Живи,  отыскивая  бога,  и  тогда  не  будет
жизни без бога». И сильнее чем когда-нибудь
все  осветилось  во  мне  и  вокруг  меня,  и  свет
этот уже не покидал меня.

И я спасся от самоубийства. Когда и как со-



вершился во мне этот переворот, я не мог бы
сказать.  Как  незаметно,  постепенно  уничто-
жалась  во  мне  сила  жизни,  и  я  пришел  к
невозможности  жить,  к  остановке  жизни,  к
потребности  самоубийства,  так  же  постепен-
но,  незаметно  возвратилась  ко  мне  эта  сила
жизни. И странно, что та сила жизни, которая
возвратилась  ко  мне,  была  не  новая,  а  самая
старая, –  та  самая,  которая  влекла  меня  на
первых порах моей жизни.

Я  вернулся  во  всем  к  самому  прежнему,
детскому  и  юношескому  Я  вернулся  к  вере  в
ту волю, которая произвела меня и чего-то хо-
чет от меня; я вернулся к тому, что главная и
единственная  цель  моей  жизни  есть  то,  что-
бы быть лучше, т. е. жить согласнее с этой во-
лей;  я вернулся  к  тому,  что  выражение  этой
воли я могу найти в том, что в скрывающейся
от  меня  дали  выработало  для  руководства
своего  все  человечество,  т. е.  я вернулся  к  ве-
ре в бога, в нравственное совершенствование
и  в  предание,  передававшее  смысл  жизни.
Только  та  и  была!  разница,  что  тогда  все  это
было  принято  бессознательно,  теперь  же  я
знал, что без этого я не могу жить.



* * *
Со мной случилось как будто вот что: я не

помню, когда меня посадили в лодку,  оттолк-
нули  от  какого-то  неизвестного  мне  берега,
указали  направление  к  другому  берегу,  дали
в неопытные руки весла и оставили одного. Я
работал,  как  умел,  веслами  и  плыл;  но  чем
дальше я выплывал на середину, тем быстрее
становилось течение, относившее меня прочь
от цели, и тем чаще и чаще мне встречались
пловцы, такие же, как я, уносимые течением.

Были  одинокие  пловцы,  продолжавшие
грести; были пловцы, побросавшие весла; бы-
ли  большие  лодки,  огромные  корабли,  пол-
ные народом; одни бились с течением, другие
отдавались  ему.  И  чем  дальше  я  плыл,  тем
больше,  глядя  на  направление  вниз,  по  пото-
ку  всех  плывущих,  я  забывал  данное  мне  на-
правление.

На самой середине потока, в тесноте лодок
и кораблей, несущихся вниз, я уже совсем по-
терял  направление  и  бросил  весла.  Со  всех
сторон с весельем и ликованием вокруг меня
неслись на парусах и на веслах пловцы вниз
по  течению,  уверяя  меня  и  друг  друга,  что  и



не  может  быть  другого  направления.  И  я  по-
верил им и поплыл с ними. И меня далеко от-
несло, так далеко, что я услыхал шум порогов,
в  которых я  должен был разбиться,  и  увидал
лодки,  разбившиеся  в  них.  И  я  опомнился.
Долго я не мог понять, что со мной случилось.
Я видел перед собой одну погибель, к которой
я бежал и которой боялся, нигде не видел спа-
сения и не знал,  что мне делать.  Но,  оглянув-
шись назад, я увидел бесчисленные лодки, ко-
торые,  не  переставая,  упорно  перебивали  те-
чение,  вспомнил о  береге,  о  веслах и  направ-
лении  и  стал  выгребаться  назад  вверх  по  те-
чению и к берегу.

Берег –  это  был  бог,  направление –  это  бы-
ло предание, весла – это была данная мне сво-
бода  выгрестись  к  берегу –  соединиться  с  бо-
гом. Итак, сила жизни возобновилась во мне,
и я опять начал жить.

* * *
Я отрекся от жизни нашего круга, признав,

что это не есть жизнь, а только подобие жиз-
ни,  что  условия  избытка,  в  которых  мы  жи-
вем,  лишают  нас  возможности  понимать
жизнь, и что для того, чтобы понять жизнь, я



должен понять жизнь не исключений, не нас,
паразитов  жизни,  а  жизнь  простого  трудово-
го  народа,  того,  который делает  жизнь,  и  тот
смысл,  который  он  придает  ей.  Простой  тру-
довой  народ  вокруг  меня  был  русский  народ,
и  я  обратился  к  нему  и  к  тому  смыслу,  кото-
рый он придает жизни.

Смысл этот, если можно его выразить, был
следующий.  Всякий  человек  произошел  на
этот свет по воле бога. И бог так сотворил че-
ловека,  что  всякий  человек  может  погубить
свою  душу  или  спасти  ее.  Задача  человека  в
жизни –  спасти  свою  душу;  чтобы  спасти
свою  душу,  нужно  жить  по-божьи,  а  чтобы
жить  по-божьи,  нужно  отрекаться  от  всех
утех  жизни,  трудиться,  смиряться,  терпеть  и
быть милостивым. Смысл этот народ черпает
из всего вероучения, переданного и передава-
емого ему пастырями и преданием, живущим
в народе и выражающимся в легендах, посло-
вицах,  рассказах.  Смысл этот  был мне ясен и
близок  моему  сердцу.  Но  с  этим  смыслом  на-
родной веры неразрывно связано у нашего не
раскольничьего  народа,  среди  которого  я
жил,  много  такого,  что  отталкивало  меня  и



представлялось  необъяснимым:  таинства,
церковные  службы,  посты,  поклонение  мо-
щам  и  иконам.  Отделить  одно  от  другого  на-
род не может, не мог и я.

Как  ни  странно  мне  было  многое  из  того,
что  входило  в  веру  народа,  я  принял  все,  хо-
дил  к  службам,  становился  утром  и  вечером
на  молитву,  постился,  говел,  и  первое  время
разум  мой  не  противился  ничему.  То  самое,
что  прежде  казалось  мне  невозможным,  те-
перь не возбуждало во мне противления.

Отношение  мое  к  вере  теперь  и  тогда  бы-
ло  совершенно  различное.  Прежде  сама
жизнь  казалась  мне  исполненной  смысла,  и
вера  представлялась  произвольным  утвер-
ждением  каких-то  совершенно  ненужных
мне,  неразумных  и  не  связанных  с  жизнью
положений.  Я  спросил  себя  тогда,  какой
смысл  имеют  эти  положения,  и,  убедившись,
что они не имеют его, откинул их. Теперь же,
напротив,  я  твердо  знал,  что  жизнь  моя  не
имеет  и  не  может  иметь  никакого  смысла,  и
положения  веры  не  только  не  представля-
лись  мне  ненужными,  но  я  несомненным
опытом был приведен к убеждению, что толь-



ко  эти  положения  веры  дают  смысл  жизни.
Прежде я  смотрел на них как на совершенно
ненужную  тарабарскую  грамоту,  теперь  же,
если  я  не  понимал  их,  то  знал,  что  в  них
смысл, и говорил себе, что надо учиться пони-
мать их.

* * *
Я делал следующее рассуждение. Я говорил

себе: знание веры вытекает, как и все челове-
чество с  его разумом, из таинственного нача-
ла. Это начало есть бог, начало и тела челове-
ческого,  и  его  разума.  Как  преемственно  от
бога  дошло  до  меня  мое  тело,  так  дошли  до
меня мой разум и мое постигновение жизни,
и  потому  все  те  ступени  развития  этого  по-
стигновения жизни не могут быть ложны. Все
то,  во  что  истинно  верят  люди,  должно  быть
истина;  она  может  быть  различно  выражае-
ма, но ложью она не может быть, и потому ес-
ли она мне представляется ложью, то это зна-
чит только то, что я не понимаю ее.

Кроме  того,  я  говорил  себе:  сущность  вся-
кой веры состоит в том, что она придает жиз-
ни  такой  смысл,  который  не  уничтожается
смертью. Естественно, что для того, чтобы ве-



ра  могла  отвечать  на  вопрос  умирающего  в
роскоши  царя,  замученного  работой  старика
раба, несмышленого ребенка, мудрого старца,
полоумной  старухи,  молодой  счастливой
женщины,  мятущегося  страстями  юноши,
всех людей при самых разнообразных услови-
ях  жизни  и  образования, –  естественно,  если
есть один ответ, отвечающий на вечный один
вопрос  жизни:  «зачем  я  живу,  что  выйдет  из
моей жизни?» – то ответ этот, хотя единый по
существу  своему,  должен  быть  бесконечно
разнообразен  в  своих  проявлениях;  и чем
единее, чем истиннее, глубже этот ответ, тем,
естественно, страннее и уродливее он должен
являться  в  своих  попытках  выражения,  сооб-
разно образованию и положению каждого. Но
рассуждения  эти,  оправдывающие  для  меня
странность  обрядовой  стороны  веры,  были
все-таки недостаточны для того,  чтобы я сам,
в  том  единственном  для  меня  деле  жизни,  в
вере, позволил бы себе делать поступки, в ко-
торых  бы  я  сомневался.  Я  желал  всеми  сила-
ми души быть в состоянии слиться с народом,
исполняя обрядовую сторону его веры; но я не
мог этого сделать. Я чувствовал, что я лгал бы



перед  собой,  насмеялся  бы  над  тем,  что  для
меня свято, если бы я делал это. Но тут мне на
помощь  явились  новые,  наши  русские  бого-
словские сочинения.

По  объяснению  этих  богословов  основной
догмат  веры  есть  непогрешимая  церковь.  Из
признания  этого  догмата  вытекает,  как  необ-
ходимое  последствие,  истинность  всего  испо-
ведуемого  церковью.  Церковь,  как  собрание
верующих,  соединенных  любовью  и  потому
имеющих  истинное  знание,  сделалась  осно-
вой  моей  веры.  Я  говорил  себе,  что  божеская
истина не может быть доступна одному чело-
веку, она открывается только всей совокупно-
сти  людей,  соединенных  любовью.  Для  того
чтобы постигнуть истину,  надо не  разделять-
ся;  а для  того  чтобы  не  разделяться,  надо  лю-
бить и примиряться с  тем,  с  чем не согласен.
Истина  откроется  любви,  и  потому,  если  ты
не  подчиняешься  обрядам  церкви,  ты  нару-
шаешь  любовь;  а нарушая  любовь,  ты  лиша-
ешься возможности познать истину.

Я  не  видал тогда  софизма,  находящегося  в
этом рассуждении. Я не видал тогда того, что
единение  в  любви  может  дать  величайшую



любовь,  но  никак  не  богословскую  истину,
выраженную  определенными  словами  в  Ни-
кейском символе, не видал и того, что любовь
никак  не  может  сделать  известное  выраже-
ние истины обязательным для единения. Я не
видал тогда ошибки этого рассуждения и бла-
годаря  ему  получил  возможность  принять  и
исполнять  все  обряды  православной  церкви,
не понимая большую часть их. Я старался то-
гда  всеми  силами  души  избегать  всяких  рас-
суждений,  противоречий  и  пытался  объяс-
нить,  сколько  возможно  разумно,  те  положе-
ния церковные, с которыми я сталкивался.

Исполняя  обряды  церкви,  я  смирял  свой
разум  и  подчинял  себя  тому  преданию,  кото-
рое  имело  все  человечество.  Я  соединялся  с
предками моими, с любимыми мною – отцом,
матерью,  дедами,  бабками.  Они  и  все  преж-
ние  верили  и  жили,  и  меня  произвели.  Я  со-
единялся и со всеми миллионами уважаемых
мною людей из народа.

Кроме того, самые действия эти не имели в
себе  ничего  дурного  (дурным  я  считал  по-
творство похотям). Вставая рано к церковной
службе,  я  знал,  что делал хорошо уже только



потому, что для смирения своей гордости ума,
для  сближения  с  моими  предками  и  совре-
менниками,  для  того  чтобы,  во  имя  искания
смысла  жизни,  я  жертвовал  своим  телесным
спокойствием.  То  же  было  при  говении,  при
ежедневном  чтении  молитв  с  поклонами,  то
же при соблюдении всех постов.

Как  ни  ничтожны  были  эти  жертвы,  это
были  жертвы  во  имя  хорошего.  Я  говел,  по-
стился,  соблюдал  временные  молитвы  дома
и  в  церкви.  В  слушании  служб  церковных  я
вникал в каждое слово и придавал им смысл,
когда  мог.  В  обедне  самые  важные  слова  для
меня  были:  «возлюбим  друг  друга  да  едино-
мыслием…»  Дальнейшие  слова:  «исповедуем
отца и сына и святого духа» – я пропускал, по-
тому что не мог понять их.

* * *
Мне  так  необходимо  было  тогда  верить,

чтобы жить, что я бессознательно скрывал от
себя  противоречия  и  неясности  вероучения.
Но  это  осмысливание  обрядов  имело  предел.
Если  ектения  все  яснее  и  яснее  становилась
для меня в главных своих словах,  если я объ-
яснял  себе  кое-как  слова:  «пресвятую  влады-



чицу  нашу  богородицу  и  всех  святых  помя-
нувше,  сами  себе,  и  друг  друга,  и  весь  живот
наш  Христу-богу  предадим», –  если  я  объяс-
нял  частое  повторение  молитв  о  царе  и  его
родных тем, что они более подлежат искуше-
нию, чем другие,  и потому более требуют мо-
литв, то молитвы о покорении под нози врага
и супостата, если я их объяснял тем, что враг
есть  зло, –  молитвы  эти  и  другие,  как  херу-
вимская  и  все  таинство  проскомидии  или
«взбранной  воеводе»  и  т. п.,  почти  две  трети
всех  служб  или  вовсе  не  имели  объяснений,
или я  чувствовал,  что я,  подводя им объясне-
ния, лгу и тем совсем разрушаю свое отноше-
ние к богу, теряя совершенно всякую возмож-
ность веры.

То  же  я  испытывал  при  праздновании
главных праздников.

Помнить  день  субботний,  т. е.  посвятить
один день на обращение к богу, мне было по-
нятно.  Но главный праздник был воспомина-
ние  о  событии  воскресения,  действитель-
ность  которого  я  не  мог  себе  представить  и
понять. И этим именем воскресенья называл-
ся  еженедельно  празднуемый  день.  И  в  эти



дни  совершалось  таинство  евхаристии,  кото-
рое было мне совершенно непонятно. Осталь-
ные  все  двенадцать  праздников,  кроме  рож-
дества,  были  воспоминания  о  чудесах,  о  том,
о  чем  я  старался  не  думать,  чтобы  не  отри-
цать:  вознесенье,  пятидесятница,  богоявле-
нье,  покров  и  т. д.  При  праздновании  этих
праздников,  чувствуя,  что  приписывается
важность  тому  самому,  что  для  меня  состав-
ляет самую обратную важность,  я или приду-
мывал успокоивавшие меня объяснения, или
закрывал глаза,  чтобы не видать того,  что со-
блазняет меня.

Сильнее  всего  это  происходило  со  мною
при  участии  в  самых  обычных  таинствах,
считаемых  самыми  важными:  крещении  и
причастии.  Тут  не  только  я  сталкивался  с  не
то  что  непонятными,  но  вполне  понятными
действиями:  действия  эти  казались  мне  со-
блазнительными,  и  я  был  поставляем  в  ди-
лемму – или лгать, или отбросить.

Никогда  не  забуду  мучительного  чувства,
испытанного мною в тот день, когда я прича-
щался  в  первый  раз  после  многих  лет.  Служ-
бы,  исповедь,  правила –  все  это  было  мне  по-



нятно и производило во мне радостное созна-
ние  того,  что  смысл  жизни  открывается  мне.
Самое  причастие  я  объяснял  себе  как  дей-
ствие, совершаемое в воспоминание Христа и
означающее очищение от греха и полное вос-
приятие учения Христа.  Если это объяснение
и  было  искусственно,  то  я  не  замечал  его  ис-
кусственности.  Мне  так  радостно  было,  уни-
жаясь  и  смиряясь  перед  духовником,  про-
стым  робким  священником,  выворачивать
всю грязь своей души, каясь в своих пороках,
так  радостно  было  сливаться  мыслями  со
стремлениями  отцов,  писавших  молитвы
правил, так радостно было единение со всеми
веровавшими  и  верующими,  что  я  и  не  чув-
ствовал  искусственности  моего  объяснения.
Но  когда  я  подошел  к  царским  дверям  и  свя-
щенник заставил меня повторить то, что я ве-
рю,  что то,  что  я  буду глотать,  есть истинное
тело и кровь, меня резнуло по сердцу; это ма-
ло что фальшивая нота, это жестокое требова-
ние  кого-то  такого,  который,  очевидно,  нико-
гда и не знал, что такое вера.

Но  я  теперь  позволяю  себе  говорить,  что
это  было  жестокое  требование,  тогда  же  я  и



не подумал этого, мне только было невырази-
мо больно.  Я уже не был в том положении,  в
каком  я  был  в  молодости,  думая,  что  все  в
жизни  ясно;  я пришел  ведь  к  вере  потому,
что, помимо веры, я ничего, наверное ничего,
не  нашел,  кроме  погибели,  поэтому  откиды-
вать эту веру нельзя было, и я покорился. И я
нашел в своей душе чувство, которое помогло
мне  перенести  это.  Это  было  чувство  само-
унижения  и  смирения.  Я  смирился,  прогло-
тил эту кровь и тело без кощунственного чув-
ства,  с  желанием  поверить,  но  удар  уже  был
нанесен.  И,  зная  вперед,  что  ожидает  меня,  я
уже не мог идти в другой раз.

Я продолжал точно так же исполнять обря-
ды церкви и все еще верил, что в том вероуче-
нии,  которому  я  следовал,  была  истина,  и  со
мною  происходило  то,  что  теперь  мне  ясно,
но тогда казалось странным.

Слушал  я  разговор  безграмотного  мужи-
ка-странника о боге,  о  вере,  о  жизни,  о  спасе-
нии, и знание веры открылось мне. Сближал-
ся я с народом, слушая его суждения о жизни,
о  вере,  и  я  все  больше и больше понимал ис-
тину.  То  же  было  со  мной  при  чтении  Че-



тьи-Минеи  и  Прологов;  это  стало  любимым
моим  чтением.  Исключая  чудеса,  смотря  на
них как на фабулу, выражающую мысль, чте-
ние это открывало мне смысл жизни. Там бы-
ли  жития  Макария  Великого,  Иоасафа-царе-
вича (история Будды), там были слова Иоанна
Златоуста, слова о путнике в колодце, о мона-
хе, нашедшем золото, о Петре-мытаре; там ис-
тория  мучеников,  всех  заявлявших  одно,  что
смерть  не  исключает  жизни;  там  истории  о
спасшихся  безграмотных,  глупых  и  не  знаю-
щих ничего об учениях церкви.

Но  стоило  мне  сойтись  с  учеными  верую-
щими  или  взять  их  книги,  как  какое-то  со-
мнение в себе, недовольство, озлобление спо-
ра  возникали  во  мне,  и  я  чувствовал,  что  я,
чем больше вникаю в их речи, тем больше от-
даляюсь от истины и иду к пропасти.

Сколько  раз  я  завидовал  мужикам  за  их
безграмотность и неученость.  Из  тех  положе-
ний веры, из которых для меня выходили яв-
ные бессмыслицы, для них не выходило ниче-
го ложного; они могли принимать их и могли
верить  в  истину,  в  ту  истину,  в  которую  и  я
верил. Только для меня, несчастного, ясно бы-



ло, что истина тончайшими нитями перепле-
тена с ложью и что я не могу принять ее в та-
ком виде.

* * *
Так я жил года три, и первое время, когда я

как  оглашенный  только  понемногу  приоб-
щался к истине, только руководимый чутьем
шел туда, где мне казалось светлее, эти столк-
новения менее поражали меня. Когда я не по-
нимал  чего-нибудь,  я  говорил  себе:  «Я  вино-
ват,  я  дурен».  Но  чем  больше  я  стал  прони-
каться  теми  истинами,  которым  я  учился,
чем  более  они  становились  основой  жизни,
тем  тяжелее,  разительнее  стали  эти  столкно-
вения и тем резче становилась та черта, кото-
рая есть между тем, чего я не понимаю, пото-
му что не умею понимать, и тем, чего нельзя
понять иначе, как солгав перед самим собою.

Несмотря  на  эти  сомнения  и  страдания,  я
еще  держался  православия.  Но  явились  во-
просы жизни,  которые надо было разрешить,
и  тут  разрешение  этих  вопросов  церковью –
противное самым основам той веры, которою
я  жил, –  окончательно  заставило  меня  от-
речься  от  возможности  общения  с  правосла-



вием.
Вопросы  эти  были,  во-первых,  отношение

церкви  православной  к  другим  церквам –  к
католичеству и к так называемым раскольни-
кам. В это время, вследствие моего интереса к
вере, я сближался с верующими разных испо-
веданий:  католиками,  протестантами,  ста-
рообрядцами,  молоканами  и  др.  И  много  я
встречал из них людей нравственно высоких
и  истинно  верующих.  Я  желал  быть  братом
этих людей. И что же? То учение, которое обе-
щало мне соединить всех единою верою и лю-
бовью, это самое учение в лице своих лучших
представителей  сказало  мне,  что  это  всё  лю-
ди,  находящиеся  во  лжи,  что  то,  что  дает  им
силу  жизни,  есть  искушение  дьявола  и  что
мы  одни  в  обладании  единой  возможной  ис-
тины. И я увидал, что всех, не исповедующих
одинаково  с  нами  веру,  православные  счита-
ют  еретиками,  точь-в-точь  так  же,  как  като-
лики и другие считают православие еретиче-
ством;  я увидал,  что  ко  всем,  не  исповедую-
щим  внешними  символами  и  словами  свою
веру  так  же,  как  православие, –  православие,
хотя  и  пытается  скрыть  это,  относится  враж-



дебно, как оно и должно быть, во-первых, по-
тому, что утверждение о том, что ты во лжи, а
я  в  истине,  есть  самое  жестокое  слово,  кото-
рое  может  сказать  один  человек  другому,  и,
во-вторых,  потому,  что  человек,  любящий де-
тей и братьев своих,  не может не относиться
враждебно к людям, желающим обратить его
детей  и  братьев  в  веру  ложную.  И  враждеб-
ность  эта  усиливается  по  мере  большего  зна-
ния  вероучения.  И  мне,  полагавшему  истину
в единении любви, невольно бросилось в гла-
за то, что самое вероучение разрушает то, что
оно должно произвести.

Соблазн  этот  до  такой  степени  очевиден,
до  такой  степени  нам,  образованным  людям,
живавшим  в  странах,  где  исповедуются  раз-
ные  веры,  и  видавшим  то  презрительное,  са-
моуверенное,  непоколебимое  отрицание,  с
которым относится католик к православному
и  протестанту,  православный  к  католику  и
протестанту и протестант к обоим, и такое же
отношение  старообрядца,  пашковца,  шекера
и всех вер, что самая очевидность соблазна в
первое время озадачивает.  Говоришь себе:  да
не может же быть, чтобы это было так просто,



и все-таки люди не  видали бы того,  что  если
два  утверждения  друг  друга  отрицают,  то  ни
в том, ни в другом нет той единой истины, ка-
кою  должна  быть  вера.  Что-нибудь  тут  есть.
Есть  какое-нибудь  объяснение, –  и  я  думал,
что  есть,  и  отыскивал  это  объяснение,  и  чи-
тал все, что мог, по этому предмету, и совето-
вался со всеми, с кем мог. И не получал ника-
кого объяснения, кроме того же самого, по ко-
торому  сумские  гусары  считают,  что  первый
полк  в  мире  Сумский  гусарский,  а  желтые
уланы считают, что первый полк в мире – это
желтые  уланы.  Духовные  лица  всех  разных
исповеданий,  лучшие  представители  из  них,
ничего не сказали мне, как только то, что они
верят, что они в истине, а те в заблуждении, и
что все,  что они могут,  это молиться о них.  Я
ездил  к  архимандритам,  архиереям,  старцам,
схимникам  и  спрашивал,  и  никто  никакой
попытки  не  сделал  объяснить  мне  этот  со-
блазн. Один только из них разъяснил мне все,
но разъяснил так,  что я уж больше ни у кого
не спрашивал.

Я  говорил  о  том,  что  для  всякого  неверую-
щего, обращающегося к вере (а подлежит это-



му обращению все наше молодое поколение),
этот  вопрос  представляется  первым:  почему
истина не в лютеранстве, не в католицизме, а
в  православии?  Его  учат  в  гимназии,  и  ему
нельзя  не  знать,  как  этого  не  знает  мужик,
что  протестант,  католик  так  же  точно  утвер-
ждают  единую  истинность  своей  веры.  Исто-
рические  доказательства,  подгибаемые  каж-
дым  исповеданием  в  свою  сторону,  недоста-
точны.  Нельзя  ли, –  говорил  я, –  выше  пони-
мать  учение,  так,  чтобы  с  высоты  учения  ис-
чезали бы различия, как они исчезают для ис-
тинно верующего? Нельзя ли идти дальше по
тому  пути,  по  которому  мы  идем  с  старооб-
рядцами?  Они  утверждали,  что  крест,  алли-
луйя и  хождение вокруг  алтаря у  нас  друтие.
Мы  сказали:  вы  верите  в  Никейский  символ,
в  семь таинств,  и  мы верим.  Давайте  же  дер-
жаться  этого,  а  в  остальном  делайте,  как  хо-
тите. Мы соединились с ними тем, что поста-
вили  существенное  в  вере  выше  несуще-
ственного.  Теперь  с  католиками  нельзя  ли
сказать: вы верите в то-то и то-то, в главное, а
по  отношению  к  filioque  и  папе  делайте,  как
хотите.  Нельзя  ли  того  же  сказать  и  проте-



стантам, соединившись с ними на главном?
Собеседник  мой  согласился  с  моей  мыс-

лью, но сказал мне, что такие уступки произ-
ведут  нарекания  на  духовную  власть  в  том,
что она отступает от веры предков, и произве-
дут  раскол,  а  призвание  духовной  власти –
блюсти  во  всей  чистоте  греко-российскую
православную  веру,  переданную  ей  от  пред-
ков.

* * *
Я  все  понял.  Я  ищу  веры,  силы  жизни,  а

они  ищут  наилучшего  средства  исполнения
перед  людьми  известных  человеческих  обя-
занностей.  И,  исполняя  эти  человеческие  де-
ла,  они  и  исполняют  их  по-человечески.
Сколько бы ни говорили они о своем сожале-
нии  о  заблудших  братьях,  о  молитвах  о  них,
возносимых у престола всевышнего, –  для ис-
полнения человеческих дел нужно насилие, и
оно  всегда  прилагалось,  прилагается  и  будет
прилагаться.

Если два исповедания считают себя в исти-
не,  а  друг  друга  во  лжи,  то,  желая  привлечь
братьев  к  истине,  они  будут  проповедовать
свое  учение.  А  если  ложное  учение  пропове-



дуется  неопытным  сынам  церкви,  находя-
щейся  в  истине,  то  церковь  эта  не  может  не
сжечь  книги,  не  удалить  человека,  соблазня-
ющего  сынов  ее.  Что  же  делать  с  тем,  горя-
щим огнем ложной, по мнению православия,
веры сектантом, который в самом важном де-
ле  жизни,  в  вере,  соблазняет  сынов  церкви?
Что же с ним делать,  как не отрубить ему го-
лову или не запереть его?

При  Алексее  Михайловиче  сжигали  на  ко-
стре,  т. е.  по  времени  прилагали  высшую  ме-
ру  наказания;  в наше  время  прилагают  тоже
высшую – запирают в одиночное заключение.
И я обратил внимание на то,  что делается во
имя вероисповедания, и ужаснулся, и уже по-
чти совсем отрекся от православия. Второе от-
ношение  церкви  к  жизненным  вопросам  бы-
ло отношение ее к войне и казням.

В  это  время  случилась  война  в  России.  И
русские  стали  во  имя  христианской  любви
убивать своих братьев.

Не думать об этом нельзя было. Не видеть,
что убийство есть зло,  противное самым пер-
вым  основам  всякой  веры,  нельзя  было.  А
вместе  с  тем  в  церквах  молились  об  успехе



нашего  оружия,  и  учители  веры  признавали
это убийство делом,  вытекающим из  веры.  И
не только эти убийства на войне, но во время
тех  смут,  которые  последовали  за  войной,  я
видел  членов  церкви,  учителей  ее,  монахов,
схимников,  которые  одобряли  убийство  за-
блудших беспомощных юношей.  И я обратил
внимание на все то, что делается людьми, ис-
поведующими христианство, и ужаснулся.

* * *
Я  перестал  сомневаться,  а  убедился  впол-

не, что в том знании веры, к которому я при-
соединился,  не  все  истина.  Прежде  я  бы  ска-
зал,  что  все  вероучение  ложно;  но  теперь
нельзя  было  этого  сказать.  Весь  народ  имел
знание истины, это было несомненно, потому
что иначе он бы не жил.  Кроме того,  это зна-
ние  истины  уже  мне  было  доступно,  я  уже
жил  им  и  чувствовал  всю  его  правду;  но  в
этом  же  знании  была  и  ложь.  И  в  этом  я  не
мог  сомневаться.  И  все  то,  что  прежде  оттал-
кивало  меня,  теперь  живо  предстало  передо
мною.  Хотя  я  и  видел  то,  что  во  всем  народе
меньше было той примеси оттолкнувшей ме-
ня лжи, чем в представителях церкви, – я все-



таки  видел,  что  и  в  верованиях  народа  ложь
примешана была к истине.

Но  откуда  взялась  ложь  и  откуда  взялась
истина?  И  ложь  и  истина  переданы  тем,  что
называют церковью. И ложь и истина заклю-
чаются  в  предании,  в  так  называемом  свя-
щенном предании и писании.

И  волей-неволей  я  приведен  к  изучению,
исследованию  этого  писания  и  предания, –
исследованию,  которого  я  так  боялся  до  сих
пор.

И  я  обратился  к  изучению  того  самого  бо-
гословия,  которое  я  когда-то  с  таким  презре-
нием  откинул  как  ненужное.  Тогда  оно  каза-
лось мне рядом ненужных бессмыслиц, тогда
со  всех  сторон  окружали  меня  явления  жиз-
ни, казавшиеся мне ясными и исполненными
смысла; теперь же я бы и рад откинуть то, что
не лезет в здоровую голову, но деваться неку-
да.

На  этом  вероучении  зиждется,  или,  по
крайней  мере,  неразрывно  связано  с  ним,  то
единое знание смысла жизни, которое откры-
лось  мне.  Как  ни  кажется  оно  мне  дико  на
мой  старый  твердый  ум,  это –  одна  надежда



спасения.  Надо  осторожно,  внимательно  рас-
смотреть его, для того чтобы понять его, даже
и  не  то,  что  понять,  как  я  понимаю  положе-
ние науки.

Я этого не ищу и не могу искать,  зная осо-
бенность  знания  веры.  Я  не  буду  искать  объ-
яснения  всего.  Я  знаю,  что  объяснение  всего
должно скрываться, как начало всего, в беско-
нечности.  Но  я  хочу  понять  так,  чтобы  быть
приведенным  к  неизбежно  необъяснимому;
я хочу,  чтобы  все  то,  что  необъяснимо,  было
таково  не  потому,  что  требования  моего  ума
неправильны (они правильны, и вне их я ни-
чего  понять  не  могу),  но  потому,  что  я  вижу
пределы своего ума. Я хочу понять так, чтобы
всякое  необъяснимое  положение  представля-
лось  мне  как  необходимость  разума  же,  а  не
как обязательство поверить.

Что  в  учении  есть  истина,  это  мне  несо-
мненно;  но  несомненно  и  то,  что  в  нем  есть
ложь,  и  я  должен найти истину и  ложь и  от-
делить  одно  от  другого.  И  вот  я  приступил  к
этому.  Что  я  нашел  в  этом  учении  ложного,
что я  нашел истинного и к  каким выводам я
пришел, составляет следующие части сочине-



ния, которое, если оно того стоит и нужно ко-
му-нибудь,  вероятно,  будет  когда-нибудь  и
где-нибудь напечатано.

* * *
Это было написано мною три года тому на-

зад.  Теперь,  пересматривая  эту  печатаемую
часть  и  возвращаясь  к  тому  ходу  мысли  и  к
тем  чувствам,  которые  были  во  мне,  когда  я
переживал ее,  я на днях увидал сон. Сон этот
выразил для меня в сжатом образе все то, что
я  пережил  и  описал,  и  потому  думаю,  что  и
для тех, которые поняли меня, описание этого
сна  освежит,  уяснит  и  соберет  в  одно  все  то,
что  так  длинно  рассказано  на  этих  страни-
цах.  Вот  этот  сон:  вижу  я,  что  лежу  на  посте-
ли,  мне  ни  хорошо,  ни  дурно,  я  лежу  на  спи-
не.  Но  я  начинаю  думать  о  том,  хорошо  ли
мне  лежать;  и что-то,  мне  кажется,  неловко
ногам:  коротко  ли,  неровно  ли,  но  неловко
что-то; я пошевеливаю ногами и вместе с тем
начинаю  обдумывать,  как  и  на  чем  я  лежу,
чего мне до тех пор не приходило в голову. И,
наблюдая  свою  постель,  я  вижу,  что  лежу  на
плетеных  веревочных  помочах,  прикреплен-
ных к бочинам кровати. Ступни мои лежат на



одной  такой  помочи,  голени –  на  другой,  но-
гам неловко.

Я  почему-то  знаю,  что  помочи  эти  можно
передвигать.  И  движением  ног  отталкиваю
крайнюю  помочу  под  ногами.  Мне  кажется,
что  так  будет  покойнее.  Но  я  оттолкнул  ее
слишком  далеко,  хочу  захватить  ее  ногами,
но  с  этим  движеньем  выскальзывает  из-под
голеней  и  другая  помоча,  и  ноги  мои  свеши-
ваются. Я делаю движение всем телом, чтобы
справиться,  вполне  уверенный,  что  я  сейчас
устроюсь; но с этим движением выскальзыва-
ют  и  перемещаются  подо  мной  еще  и  другие
помочи,  и  я  вижу,  что  дело  совсем  портится:
весь низ моего тела спускается и висит,  ноги
не  достают  до  земли.  Я  держусь  только  вер-
хом  спины,  и  мне  становится  не  только
неловко,  но  отчего-то  жутко.  Тут  только  я
спрашиваю  себя  то,  чего  мне  прежде  и  не
приходило в  голову.  Я  спрашиваю себя:  где  я
и на чем я  лежу? И начинаю оглядываться и
прежде  всего  гляжу  вниз,  туда,  куда  свисло
мое  тело  и  куда,  я  чувствую,  что  должен
упасть сейчас. Я гляжу вниз и не верю своим
глазам. Не то что я на высоте, подобной высо-



те высочайшей башни или горы, а я на такой
высоте,  какую  я  не  мог  никогда  вообразить
себе.

Я не могу даже разобрать –  вижу ли я что-
нибудь там, внизу, в той бездонной пропасти,
над которой я вишу и куда меня тянет. Сердце
сжимается, и я испытываю ужас. Смотреть ту-
да  ужасно.  Если  я  буду  смотреть  туда,  я  чув-
ствую,  что  я  сейчас  соскользну  с  последних
помочей и погибну.  Я  не  смотрю,  но не  смот-
реть еще хуже, потому что я думаю о том, что
будет  со  мной  сейчас,  когда  я  сорвусь  с  по-
следних  помочей.  И  я  чувствую,  что  от  ужа-
са  я  теряю  последнюю  державу  и  медленно
скольжу по спине ниже и ниже.  Еще мгнове-
нье, и я оторвусь.

И тогда приходит мне мысль: не может это
быть  правда.  Это  сон.  Проснись.  Я  пытаюсь
проснуться  и  не  могу.  Что  же  делать,  что  же
делать? –  спрашиваю  я  себя  и  взглядываю
вверх. Вверху тоже бездна. Я смотрю в эту без-
дну неба и стараюсь забыть о бездне внизу, и,
действительно,  я  забываю.  Бесконечность
внизу отталкивает и ужасает меня; бесконеч-
ность вверху притягивает и утверждает меня.



Я  так  же  вишу  на  последних,  не  выскочив-
ших  еще  из-под  меня  помочах  над  пропа-
стью;  я знаю,  что  вишу,  но  я  смотрю  только
вверх, и страх мой проходит.

Как это бывает во сне, какой-то голос гово-
рит:  «Заметь  это,  это  оно!» –  и  я  гляжу  все
дальше  и  дальше  в  бесконечность  вверху  и
чувствую, что я успокаиваюсь, помню все, что
было,  и  вспоминаю,  как  это  все  случилось:
как  я  шевелил  ногами,  как  я  повис,  как  я
ужаснулся и как спасся от ужаса тем, что стал
глядеть  вверх.  И  я  спрашиваю  себя:  ну,  а  те-
перь что же, я вишу все так же? И я не столь-
ко  оглядываюсь,  сколько  всем  телом  своим
испытываю ту точку опоры, на которой я дер-
жусь. И вижу, что я уж не вишу и не падаю, а
держусь крепко.

Я  спрашиваю  себя,  как  я  держусь,  ощупы-
ваюсь,  оглядываюсь  и  вижу,  что  подо  мной,
под серединой моего тела, одна помоча, и что,
глядя  вверх,  я  лежу  на  ней  в  самом  устойчи-
вом  равновесии,  что  она  одна  и  держала
прежде.  И  тут,  как  это  бывает  во  сне,  мне
представляется  тот  механизм,  посредством
которого  я  держусь,  очень  естественным,  по-



нятным и несомненным, несмотря на то,  что
наяву  этот  механизм  не  имеет  никакого
смысла.

Я во сне даже удивляюсь, как я не понимал
этого  раньше.  Оказывается,  что  в  головах  у
меня стоит столб, и твердость этого столба не
подлежит  никакому  сомнению,  несмотря  на
то,  что  стоять  этому  тонкому  столбу  не  на
чем.  Потом от столба проведена петля как-то
очень хитро и вместе просто, и если лежишь
на  этой  петле  серединой  тела  и  смотришь
вверх, то даже и вопроса не может быть о па-
дении.  Все  это  мне  было  ясно,  и  я  был  рад  и
спокоен.  И  как  будто  кто-то  мне  говорит:
смотри же, запомни.

И я проснулся.



Я

Как жить без насилия и лжи  
«Разорвать цепи обмана…» 

(Из книги Л.Н. Толстого «В чем моя вера?»)

 
 прожил на свете 55 лет и, за исключением
14  или  15  детских,  35  лет  я  прожил  ниги-

листом в настоящем значении этого слова, то
есть  не  социалистом  и  революционером,  как
обыкновенно  понимают  это  слово,  а  нигили-
стом в смысле отсутствия всякой веры.

Пять  лет  тому  назад  я  поверил  в  учение
Христа –  и  жизнь  моя  вдруг  переменилась:
мне  перестало  хотеться  того,  чего  прежде  хо-
телось,  и  стало  хотеться  того,  что  прежде  не
хотелось.  То,  что  прежде  казалось  мне  хоро-
шо,  показалось  дурно,  и  то,  что  прежде  каза-
лось  дурно,  показалось  хорошо.  Со  мной  слу-
чилось  то,  что  случается  с  человеком,  кото-
рый  вышел  за  делом  и  вдруг  дорогой  решил,
что  дело  это  ему  совсем  не  нужно, –  и  повер-
нул домой. И все, что было справа, – стало сле-
ва,  и  все,  что  было  слева, –  стало  справа:
прежнее  желание –  быть  как  можно  дальше



от дома – переменилось на желание быть как
можно  ближе  от  него.  Направление  моей
жизни – желания мои стали другие:  и доброе
и злое переменилось местами. Все это произо-
шло оттого, что я понял учение Христа не так,
как я понимал его прежде.

Я не толковать хочу учение Христа, я хочу
только рассказать, как я понял то, что есть са-
мого простого, ясного, понятного и несомнен-
ного,  обращенного  ко  всем  людям  в  учении
Христа,  и  как  то,  что  я  понял,  перевернуло
мою душу и дало мне спокойствие и счастие.

Я не толковать хочу учение Христа, а толь-
ко одного хотел бы: запретить толковать его.

Все христианские церкви всегда признава-
ли, что все люди, неравные по своей учености
и уму, – умные и глупые, – равны перед Богом,
что  всем  доступна  Божеская  истина.  Христос
сказал  даже,  что  воля  Бога  в  том,  что  немуд-
рым открывается то, что скрыто от мудрых.

Не  все  могут  быть  посвящены  в  глубочай-
шие  тайны  догматики,  гомилетики,  патри-
стики,  литургики,  герменевтики,  апологети-
ки др.,  но все могут и должны понять то,  что
Христос  говорил  всем  миллионам  простых,



немудрых,  живших  и  живущих  людей.  Так
вот  то  самое,  что  Христос  сказал  всем  этим
простым  людям,  не  имевшим  еще  возможно-
сти обращаться за разъяснениями его учения
к  Павлу,  Клименту,  Златоусту  и  другим,  это
самое  я  не  понимал  прежде,  а  теперь  понял;
и это самое хочу сказать всем.

Разбойник  на  кресте  поверил  в  Христа  и
спасся. Неужели было бы дурно и для кого-ни-
будь  вредно,  если  бы  разбойник  не  умер  на
кресте,  а  сошел бы с  него и рассказал людям,
как он поверил в Христа.

Я  так  же,  как  разбойник  на  кресте,  пове-
рил учению Христа и спасся. И это не далекое
сравнение,  а  самое  близкое  выражение  того
душевного состояния отчаяния и ужаса перед
жизнью  и  смертью,  в  котором  я  находился
прежде,  и  того  состояния  спокойствия  и  сча-
стия, в котором я нахожусь теперь.

Я,  как  разбойник,  знал,  что  жил  и  живу
скверно,  видел,  что  большинство  людей  во-
круг меня живет так же. Я так же, как разбой-
ник,  знал,  что  я  несчастлив  и  страдаю  и  что
вокруг меня люди также несчастливы и стра-
дают,  и  не  видал  никакого  выхода,  кроме



смерти, из этого положения. Я так же, как раз-
бойник  к  кресту,  был  пригвожден  какой-то
силой  к  этой  жизни  страданий  и  зла.  И  как
разбойника  ожидал  страшный  мрак  смерти
после  бессмысленных  страданий  и  зла  жиз-
ни, так и меня ожидало то же.

Во  всем  этом  я  был  совершенно  подобен
разбойнику,  но  различие  мое  от  разбойника
было в  том,  что он умирал уже,  а  я  еще жил.
Разбойник  мог  поверить  тому,  что  спасение
его будет там,  за  гробом,  а  я  не мог поверить
этому, потому что кроме жизни за гробом мне
предстояла  еще  и  жизнь  здесь.  А  я  не  пони-
мал этой жизни. Она мне казалась ужасна. И
вдруг  я  услыхал  слова  Христа,  понял  их,  и
жизнь и смерть перестали мне казаться злом,
и,  вместо  отчаяния,  я  испытал радость  и  сча-
стье жизни, не нарушимые смертью.

Неужели  для  кого-нибудь  может  быть
вредно, если я расскажу, как это сделалось со
мной?

* * *
…С детства меня учили тому, что Христос –

Бог и учение его Божественно, но вместе с тем
меня учили уважать те учреждения, которые



насилием обеспечивают мою безопасность от
злого,  учили  меня  почитать  эти  учреждения
священными. Меня учили противостоять зло-
му  и  внушали,  что  унизительно  и  постыдно
покоряться  злому  и  терпеть  от  него,  а  по-
хвально противиться ему Меня учили судить
и казнить. Потом меня учили воевать, то есть
убийством противодействовать злым, и воин-
ство,  которого  я  был  членом,  называли  хри-
столюбивым  воинством;  и деятельность  эту
освящали  христианским  благословением.
Кроме того, с детства и до возмужалости меня
учили  уважать  то,  что  прямо  противоречит
закону  Христа.  Дать  отпор  обидчику,  от-
мстить  насилием  за  оскорбление  личное,  се-
мейное,  народное;  все  это  не  только  не  отри-
цали, но мне внушали, что все это прекрасно
и не противно закону Христа.

Все  меня  окружающее:  спокойствие,  без-
опасность  моя  и  семьи,  моя  собственность,
все  построено  было  на  законе,  отвергнутом
Христом, на законе: зуб за зуб.

Церковные  учители  учили  тому,  что  уче-
ние  Христа  Божественно,  но  исполнение  его
невозможно  по  слабости  людской,  и  только



благодать Христа может содействовать его ис-
полнению.  Светские  учители  и  все  устрой-
ство  жизни  уже  прямо  признавали  неиспол-
нимость,  мечтательность  учения  Христа,  и
речами  и  делами  учили  тому,  что  противно
этому  учению.  Это  признание  неисполнимо-
сти учения Бога до такой степени понемнож-
ку,  незаметно  всосалось  в  меня  и  стало  при-
вычно мне, и до такой степени оно совпадало
с моими похотями,  что я никогда не замечал
прежде того противоречия,  в котором я нахо-
дился.  Я  не  видал  того,  что  невозможно  в  од-
но  и  то  же  время  исповедовать  Христа-Бога,
основа  учения  которого  есть  непротивление
злому,  и  сознательно  и  спокойно  работать
для  учреждения  собственности,  судов,  госу-
дарства,  воинства,  учреждать  жизнь,  против-
ную учению Христа, и молиться этому Христу
о  том,  чтобы  между  нами  исполнялся  закон
непротивления  злому  и  прощения.  Мне  не
приходило еще в голову то, что теперь так яс-
но:  что  гораздо  бы  проще  было  устраивать  и
учреждать жизнь по закону Христа, а молить-
ся  уж о  том,  чтобы были суды,  казни,  войны,
если они так нужны для нашего блага.



И я  понял,  откуда  возникло мое  заблужде-
ние. Оно возникло из исповедания Христа на
словах и отрицания его на деле.

Положение  о  непротивлении  злому  есть
положение,  связующее  все  учение  в  одно  це-
лое, но только тогда, когда оно не есть изрече-
ние,  а  есть  правило,  обязательное  для  испол-
нения, когда оно есть закон.

Оно есть точно ключ, отпирающий все, но
только  тогда,  когда  ключ  этот  просунут  до
замка. Признание этого положения за изрече-
ние,  невозможное  к  исполнению  без  сверхъ-
естественной помощи, есть уничтожение все-
го  учения.  Каким  же,  как  не  невозможным,
может  представляться  людям  то  учение,  из
которого вынуто основное, связующее все по-
ложение?  Неверующим  же  оно  даже  прямо
представляется  глупым  и  не  может  предста-
виться иным.

Поставить  машину,  затопить  паровик,  пу-
стить в ход,  но не надеть передаточного рем-
ня –  это  самое  сделано  с  учением  Христа,  ко-
гда  стали  учить,  что  можно  быть  христиани-
ном,  не  исполняя  положение  о  непротивле-
нии злу.



* * *
Я  недавно  с  еврейским  раввином  читал V

главу  Матфея.  Почти  при  всяком  изречении
раввин говорил: это есть в Библии, это есть в
Талмуде, и указывал мне в Библии и Талмуде
весьма  близкие  изречения  к  изречениям  На-
горной проповеди. Но когда мы дошли до сти-
ха  о  непротивлении  злу,  он  не  сказал:  и  это
есть  в  Талмуде,  а  только  спросил  меня  с
усмешкой: – И христиане исполняют это? под-
ставляют другую щеку? – Мне нечего было от-
вечать,  тем более  что я  знал,  что  в  это  самое
время  христиане  не  только  не  подставляли
щеки,  но  били  евреев  по  подставленной  ще-
ке. Но мне интересно было знать, есть ли что-
нибудь  подобное  в  Библии  или  Талмуде,  и  я
спросил  его  об  этом.  Он  сказал: –  Нет,  этого
нет, но вы скажите, исполняют ли христиане
этот  закон? –  Вопросом  этим  он  говорил  мне,
что  присутствие  такого  правила  в  христиан-
ском  законе,  которое  не  только  никем  не  ис-
полняется,  но  которое  сами  христиане  при-
знают  неисполнимым,  есть  признание  нера-
зумности и ненужности этого правила. И я не
мог ничего отвечать ему.



Теперь,  поняв прямой смысл учения,  я  ви-
жу  ясно  то  странное  противоречие  с  самим
собой, в котором я находился. Признав Христа
Богом и учение его Божественным и вместе с
тем устроив свою жизнь противно этому уче-
нию,  что  же  оставалось,  как  не  признавать
учение неисполнимым? На словах я  признал
учение  Христа  священным,  на  деле  я  испове-
довал  совсем  не  христианское  учение  и  при-
знавал и поклонялся учреждениям не христи-
анским,  со  всех  сторон  обнимающим  мою
жизнь.

Весь  Ветхий  Завет  говорит,  что  несчастия
народа  иудейского  происходили  оттого,  что
он  верил  в  ложных  богов,  но  не  в  истинного
Бога.  Самуил  в  первой  книге,  в  главах  8-й  и
12-й, обвиняет народ в том, что ко всем преж-
ним своим отступлениям от Бога он прибавил
еще новое: на место Бога, который был их ца-
рем,  поставили  человека-царя,  который,  по
их  мнению,  спасет  их.  Не  верьте  в  «тогу»,  в
пустое,  говорит  Самуил  народу  (XII,  21  стих).
Оно  не  поможет  вам  и  не  спасет  вас,  потому
что  оно  «тогу»,  пустое.  Чтобы  не  погибнуть
вам с царем вашим, держитесь одного Бога.



Вот вера в эти «тогу», в эти пустые кумиры
и заслоняла от меня истину. На дороге к ней,
заграждая  ее  свет,  стояли  предо  мной  те  «то-
гу», от которых я не в силах был отречься.

На  днях  я  шел  в  Боровицкие  ворота;  в во-
ротах  сидел  старик,  нищий-калека,  обвязан-
ный  по  ушам  ветошкой.  Я  вынул  кошелек,
чтобы  дать  ему  что-нибудь.  В  это  время  с  го-
ры из Кремля выбежал бравый молодой румя-
ный малый,  гренадер в  казенном тулупе.  Ни-
щий,  увидав  солдата,  испуганно  вскочил  и
вприхромку побежал вниз к Александровско-
му  саду.  Гренадер  погнался  было  за  ним,  но,
не догнав,  остановился и стал ругать нищего
за то,  что он не слышал запрещения и садил-
ся в воротах. Я подождал гренадера в воротах.
Когда  он  поравнялся  со  мной,  я  спросил  его:
знает ли он грамоте?

– Знаю,  а  что? –  Евангелие  читал? –  Чи-
тал. –  А  читал:  «и  кто  накормит  голодно-
го?…» –  Я сказал ему это место.  Он знал его и
выслушал. И я видел, что он смущен. Два про-
хожие остановились, слушая.

Гренадеру,  видно,  больно  было  чувство-
вать,  что  он,  отлично  исполняя  свою  обязан-



ность, – гоняя народ оттуда, откуда велено го-
нять, – вдруг оказался неправ. Он был смущен
и,  видимо,  искал  отговорки.  Вдруг  в  умных,
черных глазах его блеснул свет,  он повернул-
ся  ко  мне  боком,  как  бы  уходя. –  А  воинский
устав читал? – спросил он. Я сказал, что не чи-
тал. – Так и не говори, – сказал гренадер, трях-
нув  победоносно  головой,  и,  запахнув  тулуп,
молодецки подошел к своему месту.

Это был единственный человек во всей мо-
ей  жизни,  строго  логически  разрешивший
тот  вечный  вопрос,  который  при  нашем  об-
щественном строе стоял передо мной и стоит
перед  каждым  человеком,  называющим  себя
христианином.

* * *
Напрасно  говорят,  что  учение  христиан-

ское касается личного спасения, а не касается
вопросов общих, государственных. Это только
смелое  и  голословное  утверждение  самой
очевидной  неправды,  которая  разрушается
при  первой  серьезной  мысли  об  этом.  Хоро-
шо, я не буду противиться злу, подставлю ще-
ку,  как  частный  человек,  говорю  я  себе,  но
идет неприятель или угнетают народы,  и  ме-



ня  призывают  участвовать  в  борьбе  со  злы-
ми –  идти  убивать  их.  И  мне  неизбежно  ре-
шить  вопрос:  в  чем  служение  Богу  и  в  чем
служение  «тогу».  Идти  ли  на  войну,  или  не
идти?  Я –  мужик,  меня  выбирают  в  старши-
ны,  судьи,  в  присяжные,  заставляют  прися-
гать,  судить,  наказывать –  что  мне  делать?
Опять я должен выбирать между законом Бо-
га и законом человеческим. Я – монах, живу в
монастыре,  мужики  отняли  наш  покос,  меня
посылают  участвовать  в  борьбе  со  злыми –
просить  в  суде  на  мужиков.  Опять  я  должен
выбирать. Ни один человек не может уйти от
решения этого вопроса. Я не говорю уже о на-
шем  сословии,  деятельность  которого  почти
вся состоит в противлении злым: военные, су-
дейские, администраторы, но нет того частно-
го,  самого  скромного  человека,  которому  бы
не предстояло это решение между служением
Богу,  исполнением  его  заповедей,  или  служе-
нием  «тогу»,  государственным  учреждениям.
Личная моя жизнь переплетена с общей госу-
дарственной,  а  государственная  требует  от
меня  нехристианской  деятельности,  прямо
противной заповеди Христа.



Теперь  с  общей  воинской  повинностью  и
участием  всех  в  суде  в  качестве  присяжных,
дилемма  эта  с  поразительной  резкостью  по-
ставлена  перед  всеми.  Всякий  человек  дол-
жен взять орудие убийства:  ружье,  нож, и ес-
ли  не  убить,  то  зарядить  ружье  и  отточить
нож, то есть быть готовым на убийство.  Каж-
дый гражданин должен прийти в  суд  и  быть
участником  суда  и  наказаний,  то  есть  каж-
дый  должен  отречься  от  заповеди  Христа
непротивления  злому  не  словом  только,  но
делом.

Вопрос  гренадера:  Евангелие  или  воин-
ский устав? закон Божий или закон человече-
ский? – теперь стоит и при Самуиле стоял пе-
ред  человечеством.  Он  стоял  и  перед  самим
Христом  и  перед  учениками  его.  Стоит  и  пе-
ред теми, которые теперь хотят быть христиа-
нами, стоял и передо мной.

Закон Христа, с его учением любви, смире-
ния, самоотвержения, всегда и прежде трогал
мое  сердце  и  привлекал  меня  к  себе.  Но  со
всех  сторон,  в  истории,  в  современной  окру-
жающей меня, и в моей жизни я видел закон
противоположный, противный моему сердцу,



моей совести,  моему разуму,  но  потакающий
моим животным инстинктам.

Я чувствовал, что, прими я закон Христа, я
останусь один,  и мне может быть плохо,  мне
придется  быть  гонимым  и  плачущим,  то  са-
мое, что сказал Христос. Прими закон челове-
ческий –  меня  все  одобрят,  я  буду  спокоен,
обеспечен,  и  к  моим  услугам  все  изощрения
ума,  чтобы  успокоить  мою  совесть.  Я  буду
смеяться  и  веселиться,  то  самое,  что  сказал
Христос.

Я  чувствовал  это  и  потому  не  только  не
углублялся  в  значение закона Христа,  но  ста-
рался понять его так, чтобы он не мешал мне
жить  моей  животной  жизнью.  А  понять  его
так нельзя было, и потому я вовсе не понимал
его.

* * *
В  Евангелии,  каждое  слово  которого  мы

считаем священным, прямо и ясно сказано: у
вас был уголовный закон – зуб за зуб, а я даю
вам новый:  не  противьтесь злому;  все  испол-
няйте  эту  заповедь:  не  делайте  зла  за  зло,  а
делайте всегда и всем добро, всех прощайте.

И далее прямо сказано: не судите. И чтобы



невозможно было недоразумение о значении
слов, которые сказаны, прибавлено: не приго-
варивайте по суду к наказаниям.

Сердце мое говорит ясно, внятно: не казни-
те;  наука  говорит:  не  казните,  чем  больше
казните –  больше  зла;  разум  говорит:  не  каз-
ните,  злом  нельзя  пресечь  зла.  Слово  Бога,  в
которое я верю, говорит то же. И я читаю все
учение, читаю эти слова: не судите, и не буде-
те судимы, не осуждайте, и не будете осужде-
ны,  прощайте  и  будете  прощены,  признаю,
что  это  слово  Бога,  и  говорю,  что  это  значит
то,  что  не  надо  заниматься  сплетнями  и  зло-
словием,  и  продолжаю  считать  суды  христи-
анским учреждением и себя судьей и христи-
анином.  И  я  ужаснулся  пред  той  грубостью
обмана, в котором я находился.

Я понял теперь, что говорит Христос, когда
он говорит: вам сказано: око за око, зуб за зуб.
А я вам говорю: не противься злу, а терпи его.
Христос говорит: вам внушено, вы привыкли
считать  хорошим  и  разумным  то,  чтобы  си-
лой  отстаиваться  от  зла  и  вырывать  глаз  за
глаз,  учреждать  уголовные  суды,  полицию,
войско, отстаиваться от врагов, а я говорю: не



делайте насилия, не участвуйте в насилии, не
делайте зла никому, даже тем, которых вы на-
зываете врагами.

Я понял теперь,  что в положении о непро-
тивлении злу Христос говорит не только, что
выйдет  непосредственно  для  каждого  от
непротивления  злу,  но  он,  в  противоположе-
ние  той  основы,  которою  жило  при  нем  по
Моисею,  по  римскому  праву  и  теперь  по  раз-
ным кодексам живет человечество, ставит по-
ложение  непротивления  злу,  которое,  по  его
учению,  должно  быть  основой  жизни  людей
вместе  и  должно  избавить  человечество  от
зла,  наносимого  им  самому  себе.  Он  говорит:
вы  думаете,  что  ваши  законы  исправляют
зло, – они только увеличивают его. Один есть
путь  пресечения  зла –  делание  добра  за  зло
всем  без  всякого  различия.  Вы  тысячи  лет
пробовали  ту  основу,  попробуйте  мою –  об-
ратную.

Удивительное  дело!  В  последнее  время
мне  часто  случалось  говорить  с  самыми  раз-
личными  людьми  об  этом  законе  Христа –
непротивления  злу.  Редко,  но  я  встречал  лю-
дей, соглашавшихся со мною. Но два рода лю-



дей никогда,  даже в принципе,  не допускают
прямого понимания этого закона и горячо от-
стаивают  справедливость  противления  злу.
Это  люди  двух  крайних  полюсов:  христиане
патриоты-консерваторы,  признающие  свою
церковь  истинною,  и  атеисты-революционе-
ры.  Ни  те  ни  другие  не  хотят  отказаться  от
права  насилием  противиться  тому,  что  они
считают  злом.  И  самые  умные,  ученые  люди
из  них  никак  не  хотят  видеть  той  простой,
очевидной  истины,  что  если  допустить,  что
один  человек  может  насилием  противиться
тому,  что  он  считает  злом,  то  точно  так  же
другой  может  насилием  противиться  тому,
что этот другой считает злом.

Недавно  у  меня  была  в  руках  поучитель-
ная  в  этом  отношении  переписка  православ-
ного славянофила с христианином-революци-
онером.  Один  отстаивал  насилие  войны  во
имя  угнетенных  братьев-славян,  другой –  на-
силие  революции  во  имя  угнетенных  бра-
тьев –  русских  мужиков.  Оба  требуют  наси-
лия, и оба опираются на учение Христа.

Все  на  самые  различные  лады  понимают
учение  Христа,  но  только  не  в  том  прямом



простом смысле,  который неизбежно вытека-
ет из Его слов.

* * *
По  христианству  нашего  общества  и  вре-

мени  признается  истинной  и  священной  на-
ша жизнь с  ее  устройством тюрем одиночно-
го заключенияв,  фабрик,  журналов,  борделей
и  парламентов,  и  из  учения  Христа  берется
только то, что не нарушает этой жизни. А так
как  учение  Христа  отрицает  всю  эту  жизнь,
то из учения Христа не берется ничего, кроме
слов.

Но если мы не будем утверждать, что при-
вычное  зло,  которым  мы  пользуемся,  есть
несомненная  Божественная  истина,  то  тогда
нам станет ясно, что естественнее для челове-
ка:  насилие или закон Христа?  Знать ли,  что
спокойствие и безопасность моя и семьи,  все
мои  радости  и  веселья  покупаются  нищетой,
развратом  и  страданиями  миллионов, –  сот-
нями  тысяч  страдающих  узников  и  миллио-
ном  оторванных  от  семей  и  одуренных  дис-
циплиной солдат, городовых и урядников, ко-
торые  оберегают  мои  потехи  заряженными
на  голодных  людей  пистолетами;  покупать



ли каждый сладкий кусок, который я кладу в
свой рот или рот моих детей, всем тем страда-
нием  человечества,  которое  неизбежно  для
приобретения этих кусков; или знать, что ка-
кой  ни  есть  кусок –  мой  кусок  только  тогда,
когда он никому не нужен и никто из-за него
не страдает.

Стоит  только  понять  раз,  что  это  так,  что
всякая  радость  моя,  всякая  минута  спокой-
ствия  при  нашем  устройстве  жизни  покупа-
ется  лишениями  и  страданиями  тысяч,  удер-
живаемых  насилием;  стоит  раз  понять  это,
чтобы понять,  что свойственно всей природе
человека, то есть не одной животной, но и ра-
зумной и  животной природе  человека;  стоит
только  понять  закон  Христа  во  всем  его  зна-
чении,  со  всеми  последствиями  его  для  того,
чтобы  понять,  что  не  учение  Христа  несвой-
ственно  человеческой  природе,  но  все  оно
только  в  том  и  состоит,  чтобы  откинуть
несвойственное человеческой природе мечта-
тельное  учение  людей  о  непротивлении  злу,
делающее их жизнь несчастною.

Учение Христа о непротивлении злу – меч-
та!  А  то,  что  жизнь  людей,  в  душу  которых



вложена жалость и любовь друг к другу,  про-
ходила и теперь проходит для одних в устрой-
стве  костров,  кнутов,  колесований,  плетей,
рванья  ноздрей,  пыток,  кандалов,  каторг,  ви-
селиц,  расстреливаний,  одиночных  заключе-
ний,  острогов  для  женщин и  детей,  в  устрой-
стве  побоищ  десятками  тысяч  на  войне,  в
устройстве периодических революций и пуга-
чевщин, а жизнь других – в том, чтобы испол-
нять  все  эти ужасы,  а  третьих –  в  том,  чтобы
избегать  этих  страданий  и  отплачивать  за
них, – такая жизнь не мечта.

Стоит  понять  учение  Христа,  чтобы  по-
нять, что мир, не тот, который дан Богом для
радости  человека,  а  тот  мир,  который  учре-
жден людьми для погибели их,  есть мечта,  и
мечта  самая  дикая,  ужасная,  бред  сумасшед-
шего,  от  которого  стоит  только  раз  проснуть-
ся, чтобы уже никогда не возвращаться к это-
му страшному сновидению.

* * *
Все  учение  Христа  состоит  в  том,  чтобы

дать Царство Бога –  мир –  людям.  В Нагорной
проповеди, в беседе с Никодимом, в послании
учеников,  во  всех  поучениях  своих  он  гово-



рит  только  о  том,  что  разделяет  людей  и  ме-
шает им быть в мире и войти в Царство Бога.
Все  притчи  суть  только  описание  того,  что
есть Царство Бога и что, только любя братьев
и будучи в мире с ними, можно войти в него.
Иоанн  Креститель,  предшественник  Христа,
говорит,  что  приблизилось  Царство  Бога  и
что Иисус Христос дает его миру.

Христос говорит, что принес мир на землю
(Иоанна,  XIV,  27):  «Мир  оставляю  вам,  мир
мой даю вам, не так, как мир дает, я даю вам.
Да  не  смущается  сердце  ваше  и  да  не  устра-
шается».

И  вот  пять  заповедей  его  действительно
дают  этот  мир  людям.  Все  пять  заповедей
имеют  только  одну  эту  цель –  мира  между
людьми.  Стоит  людям  поверить  учению  Хри-
ста  и  исполнять его,  и  мир будет  на  земле,  и
мир  не  такой,  какой  устраивается  людьми,
временный, случайный, но мир общий, нена-
рушимый, вечный.

Первая  заповедь  говорит:  будь  в  мире  со
всеми, не позволяй себе считать другого чело-
века ничтожным или безумным (Матф., V, 22).
Если  нарушен  мир,  то  все  силы  употребляй



на то, чтобы восстановить его. Служение Богу
есть  уничтожение  вражды  (23–24).  Мирись
при малейшем раздоре, чтобы не потерять ис-
тинной  жизни  (26).  В  этой  заповеди  сказано
все; но Христос предвидит соблазны мира, на-
рушающие  мир  между  людьми,  и  дает  вто-
рую  заповедь –  против  соблазна  половых  от-
ношений,  нарушающего  мир.  Не  смотри  на
красоту плотскую как на потеху, вперед избе-
гай этого соблазна (28–30); бери муж одну же-
ну,  и  жена –  одного  мужа,  и  не  покидайте
друг  друга  ни  под  каким  предлогом  (32).  Дру-
гой  соблазн –  это  клятвы,  вводящие  людей  в
грех.  Знай  вперед,  что  это –  зло,  и  не  давай
никаких  обетов  (34–37).  Третий  соблазн –  это
месть,  называющаяся  человеческим  правосу-
дием; не мсти и не отговаривайся тем, что те-
бя обидят, – неси обиды, а не делай зла за зло
(38–42).  Четвертый соблазн – это различие на-
родов, вражда племен и государств. Знай, что
все  люди –  братья  и  сыны  одного  Бога,  и  не
нарушай мира ни с  кем во имя народных це-
лей  (43–48).  Не  исполнят  люди  одну  из  этих
заповедей –  мир  будет  нарушен.  Исполнят
люди  все  заповеди,  и  царство  мира  будет  на



земле.  Заповеди  эти  исключают  все  зло  из
жизни людей.

При  исполнении  этих  заповедей  жизнь
людей  будет  то,  чего  ищет  и  желает  всякое
сердце  человеческое.  Все  люди  будут  братья,
и  всякий  будет  всегда  в  мире  с  другими,  на-
слаждаясь всеми благами мира тот срок жиз-
ни,  который уделен ему Богом.  Перекуют лю-
ди мечи на орала и копья на серпы.  Будет то
Царство Бога, царство мира, которое обещали
все пророки, и которое близилось при Иоанне
Крестителе,  и  которое  возвещал  и  возвестил
Христос,  говоря  словами  Исаии:  «Дух  Госпо-
день  на  мне,  ибо  он  помазал  меня  благовест-
вовать нищим и послал меня исцелять сокру-
шенных  сердцем,  проповедовать  пленным
освобождение,  слепым  прозрение,  отпустить
измученных  на  свободу,  проповедовать  лето
Господне благоприятное»  (Луки,  IV,  18–19;  Ис-
аии, LXI, 1–2).

Заповеди  мира,  данные  Христом,  простые,
ясные,  предвидящие  все  случаи  раздора  и
предотвращающие  его,  открывают  это  Цар-
ство Бога на земле. Стало быть, Христос точно
Мессия.  Он  исполнил  обещанное.  Мы  только



не исполняем того, чего вечно желали все лю-
ди, – того, о чем мы молились и молимся.

* * *
Отчего  же  люди  не  делают  того,  что  Хри-

стос  сказал  им  и  что  дает  им  высшее  доступ-
ное человеку благо, чего они вечно желали и
желают? И со  всех сторон я  слышу один,  раз-
ными  словами  выражаемый,  один  и  тот  же
ответ:  «Учение  Христа  очень  хорошо,  и  прав-
да,  что  при исполнении его  установилось бы
Царство Бога на земле,  но оно трудно и пото-
му неисполнимо».

Учение  Христа  о  том,  как  должны  жить
люди,  божественно,  хорошо  и  дает  благо  лю-
дям,  но людям трудно исполнять его.  Мы так
часто  повторяем  и  слышим  это,  что  нам  не
бросается  в  глаза  то  противоречие,  которое
находится в этих словах.

Человеческой природе свойственно делать
то,  что  лучше.  И  всякое  учение  о  жизни  лю-
дей есть только учение о  том,  что лучше для
людей.  Если  людям  показано,  что  им  лучше
делать, то как же они могут говорить, что они
желают  делать  то,  что  лучше,  но  не  могут?
Люди  не  могут  делать  только  то,  что  хуже,  а



не могут не делать того, что лучше.
Разумная деятельность человека, с тех пор

как  есть  человек,  направлена  к  тому,  чтобы
найти,  что лучше из тех противоречий,  кото-
рыми наполнена жизнь и отдельного челове-
ка и всех людей вместе.

Люди дерутся за землю, за предметы, кото-
рые  им  нужны,  и  потом  доходят  до  того,  что
делят  все  и  называют  это  собственностью;
они находят,  что хотя и трудно учредить это,
но так лучше,  и  держатся  собственности;  лю-
ди дерутся за жен, бросают детей, потом нахо-
дят, что лучше, чтобы у каждого была своя се-
мья; и, хотя очень трудно питать семью, люди
держатся  собственности,  семьи  и  многого
другого.  И  как  только  люди  нашли,  что  так
лучше, то как бы это трудно ни было, так и де-
лают.  Что  же  такое  значит,  что  мы  говорим:
учение  Христа  прекрасно,  жизнь  по  учению
Христа лучше, чем та, которою мы живем; но
мы  не  можем  жить  так,  чтобы  было  лучше,
потому что это «трудно».

Если это слово: «трудно» понимать так, что
трудно жертвовать мгновенным удовлетворе-
нием  своей  похоти  большему  благу,  то  поче-



му же мы не говорим, что трудно пахать, для
того  чтобы  был  хлеб,  сажать  яблони,  чтобы
были  яблоки?  То,  что  надо  переносить  труд-
ности  для  достижения  большего  блага,  это
знает  всякое  существо,  одаренное  первым за-
датком  разума.  И  вдруг  оказывается,  что  мы
говорим, что учение Христа прекрасно, но что
оно неисполнимо, потому что трудно. Трудно
же  потому,  что,  следуя  ему,  мы  должны  ли-
шаться  того,  чего  мы  прежде  не  лишались.
Мы  как  будто  никогда  не  слыхали  того,  что
выгоднее  иногда  потерпеть  и  лишиться,  чем
ничего  не  терпеть  и  удовлетворять  всегда
свою похоть.

Человек  может  быть  животным,  и  никто
не  станет  упрекать  его  в  том;  но  человек  не
может  рассуждать  о  том,  что  он  хочет  быть
животным.  Как  только  он  рассуждает,  то  он
сознает  себя  разумным,  и,  сознавая  себя  ра-
зумным, он не может не признавать того, что
разумно, и того, что неразумно. Разум ничего
не приказывает, он только освещает.

Я  в  темноте  избил  руки  и  колена,  отыски-
вая  дверь.  Вошел  человек  со  светом,  и  я  уви-
дал дверь. Я не могу уже биться в стену, когда



я  вижу  дверь,  и  еще  менее  могу  утверждать,
что я вижу дверь,  нахожу,  что лучше пройти
в  дверь,  но  что  это  трудно,  и  потому  я  хочу
продолжать биться коленками об стену.

В  этом  удивительном  рассуждении:  хри-
стианское  учение  хорошо  и  дает  благо  миру;
но люди слабы, люди дурны и хотят лучше де-
лать,  а  делают  хуже,  и  потому  не  могут  де-
лать лучше, – есть очевидное недоразумение.

Тут,  очевидно,  не  ошибка  рассуждения,  а
что-нибудь другое.

Тут,  должно  быть,  какое-нибудь  ложное
представление.  Только  ложное  представле-
ние о том, что есть то, чего нет, и нет того, что
есть,  может  привести  людей  к  такому  стран-
ному  отрицанию  исполнимости  того,  что,  по
их же признанию, дает им благо.

* * *
Ложное  представление,  приведшее  к  это-

му,  есть  то,  что  называется  догматическою
христианскою  верой, –  тою  самою,  которой  с
детства  учат  всех  исповедующих  церковную
христианскую  веру  по  разным  православ-
ным,  католическим  и  протестантским  кате-
хизисам.



Вера  эта,  по  определению  верующих  же,
есть  признание  существующим  того,  что  ка-
жется  (это  сказано  у  Павла  и  повторяется  во
всех  богословиях  и  катехизисах  как  лучшее
определение  веры).  И  вот  это-то  признание
существующим  того,  что  кажется,  и  привело
людей  к  такому  странному  утверждению  то-
го,  что  учение  Христа  хорошо  для  людей,  но
не годится для людей.

Учение  этой  веры  в  самом  точном  его  вы-
ражение  такое:  личный  Бог,  существующий
вечно,  один  в  трех  лицах,  вдруг  вздумал  со-
творить  мир  духов.  Бог  благой  сотворил  этот
мир  духов  для  их  блага;  но  случилось,  что
один  из  духов  сделался  сам  злым  и  потому
несчастным. Прошло много времени, и Бог со-
творил  другой  мир,  вещественный,  и  челове-
ка тоже для его блага.  Бог  сотворил человека
блаженным,  бессмертным  и  безгрешным.
Блаженство человека состояло в пользовании
благом жизни без труда; бессмертие его состо-
яло в том, что он всегда должен был так жить;
безгрешность  его  состояла  в  том,  что  он  не
знал зла.

Человек  этот  в  раю  был  соблазнен  тем  ду-



хом  первого  творения,  который  сам  собою
сделался злым, и человек с тех пор пал, и ста-
ли рождаться такие же падшие люди, и с тех
пор  люди  стали  работать,  болеть,  страдать,
умирать,  бороться телесно и духовно,  то есть
воображаемый  человек  сделался  действи-
тельным,  таким,  каким  мы  его  знаем  и  кото-
рого не можем и не имеем права и основания
вообразить  себе  иным.  Состояние  человека
трудящегося,  страдающего,  избирающего  доб-
ро и избегающего зла и умирающего, то, кото-
рое есть и помимо которого мы не можем се-
бе  ничего представить,  по  учению этой веры
не  есть  настоящее  положение  человека,  а
есть  несвойственное  ему,  случайное,  времен-
ное положение.

Несмотря  на  то,  что  состояние  это  продол-
жалось  для  всех  людей,  по  этому  учению,  от
изгнания Адама из рая, то есть от начала ми-
ра  до  рождения  Христа,  и  точно  так  же  про-
должается и после для всех людей, верующие
должны воображать,  что это есть только слу-
чайное,  временное  состояние.  По  этому  уче-
нию, Сын Бога – сам Бог, второе лицо Троицы,
послан Богом на  землю в  образе  человека  за-



тем,  чтобы  спасти  человека  от  этого  несвой-
ственного им случайного,  временного состоя-
ния,  снять  с  них все  проклятия,  наложенные
на них тем же Богом за грехи Адама, и восста-
новить  их  в  их  прежнем естественном состо-
янии  блаженства,  то  есть  безболезненности,
бессмертия,  безгрешности  и  праздности.  Вто-
рое лицо Троицы – Христос, по этому учению,
тем, что люди его казнили, этим самым иску-
пил грех Адама и прекратил это неестествен-
ное  состояние  человека,  продолжавшееся  от
начала  мира.  И  с  тех  пор  человек,  поверив-
ший в Христа, стал опять таким же, каким он
был  в  раю,  то  есть  бессмертным,  неболею-
щим, безгрешным и праздным.

На  той  части  осуществления  искупления,
вследствие  которой  после  Христа  земля  для
верующих уже стала рождать везде без труда,
болезни  прекратились  и  чада  стали  родить-
ся  у  матерей  без  страданий, –  учение  это  не
очень останавливается, потому что тем, кото-
рым  тяжело  работать  и  больно  страдать,  как
бы  они  ни  верили,  трудно  внушить,  что  не
трудно  работать  и  не  больно  страдать.  Но  та
часть учения, по которой смерти и греха уже



нет, утверждается с особенной силой.
Утверждается,  что  мертвые  продолжают

быть  живыми.  И  так  как  мертвые  никак  не
могут  ни  подтвердить  того,  что  они  умерли,
ни того, что они живы, так же как камень не
может подтвердить того, что он может или не
может говорить, то это отсутствие отрицания
принимается  за  доказательство  и  утвержда-
ется, что люди, которые умерли, не умерли. И
еще  с  большей  торжественностью  и  уверен-
ностью утверждается то, что после Христа ве-
рою в него человек освобождается от греха, то
есть что человеку после Христа не нужно уже
разумом освещать свою жизнь и избирать то,
что  для  него  лучше.  Ему  нужно  верить  толь-
ко,  что Христос  искупил его  от  греха,  и  тогда
он  всегда  безгрешен,  то  есть  совершенно  хо-
рош. По этому учению, люди должны вообра-
жать,  что  в  них  разум  бессилен  и  что  пото-
му-то они и безгрешны, то есть не могут оши-
баться.

Истинно  верующий  должен  воображать,
что со времени Христа земля родит без труда,
дети  родятся  без  мук,  болезней  нет,  смерти
нет  и  греха,  то  есть  ошибок,  нет;  то  есть  нет



того, что есть, и что есть то, чего нет.
* * *

Так  говорит  строго  логическая  богослов-
ская теория. Учение это само по себе кажется
невинно.  Но  отступление  от  истины  никогда
не бывает невинно и влечет за собой свои по-
следствия,  тем  более  значительные,  чем  зна-
чительнее  тот  предмет,  о  котором  говорится
неправда.  Здесь  же  предмет,  о  котором  гово-
рится неправда, есть вся жизнь человеческая.

То,  что,  по  этому  учению,  называется  ис-
тинною жизнью, есть жизнь личная, блажен-
ная,  безгрешная  и  вечная,  то  есть  такая,  ка-
кую  никто  никогда  не  знал  и  которой  нет.
Жизнь же та,  которая  есть,  которую мы одну
знаем, которою мы живем и которою жило и
живет  все  человечество,  есть,  по  этому  уче-
нию,  жизнь  падшая,  дурная,  есть  только  об-
разчик той хорошей жизни,  которая нам сле-
дует.

Та  борьба  между  стремлением  к  жизни
животной и жизни разумной,  которая лежит
в  душе  каждого  человека  и  составляет  сущ-
ность  жизни  каждого,  по  этому  учению,  со-
вершенно устраняется.  Борьба эта переносит-



ся в событие, совершившееся в раю с Адамом
при сотворении мира. И вопрос о том: есть ли
мне или не есть те яблоки, которые соблазня-
ют  меня? –  не  существует  для  человека,  по
этому  учению.  Вопрос  этот  раз  навсегда  ре-
шен  Адамом  в  раю  в  отрицательном  смысле.
Адам за меня согрешил, то есть ошибся, и все
люди,  все  мы безвозвратно пали,  и  все  наши
усилия жить разумно бесполезны и даже без-
божны.

Я дурен непоправимо, и должен знать это.
И спасение мое не в том,  что я разумом могу
осветить свою жизнь и, узнав хорошее и дур-
ное,  делать  то,  что  лучше.  Нет,  Адам  раз  на-
всегда за меня сделал дурно, и Христос раз на-
всегда  поправил  это  дурное,  сделанное  Ада-
мом,  и  потому  я  должен  как  зритель  сокру-
шаться о падении Адама и радоваться о спасе-
нии Христом.

Вся  же  та  любовь  к  добру  и  истине,  кото-
рая  лежит  в  душе  человека,  все  усилия  его
осветить разумом явления жизни, вся моя ду-
ховная жизнь – все это не только неважно по
этому  учению,  но  это  есть  прелесть  или  гор-
дость.



Жизнь, какая есть здесь, на земле, со всеми
ее радостями,  красотами,  со всею борьбой ра-
зума  против  тьмы, –  жизнь  всех  людей,  жив-
ших  до  меня,  вся  моя  жизнь  с  моей  внутрен-
ней  борьбой  и  победами  разума  есть  жизнь
не истинная, а жизнь павшая, безнадежно ис-
порченная; жизнь же истинная, безгрешная –
в вере, то есть в воображении, то есть в сума-
сшествии.

Пусть  человек,  отрешившись  от  привыч-
ки, взятой с детства, допускать все это, поста-
рается взглянуть просто, прямо на это учение,
пусть он перенесется мыслью в свежего чело-
века,  воспитанного  вне  этого  учения,  и  пред-
ставит  себе,  каким  покажется  это  учение  та-
кому  человеку?  Ведь  это  полное  сумасше-
ствие.

И как ни странно и ни страшно это думать,
я не мог не признать этого, потому что это од-
но  объясняло  мне  то  удивительное,  противо-
речивое, бессмысленное возражение, которое
я слышу со всех сторон против исполнимости
учения Христа: оно хорошо и дает счастье лю-
дям, но люди не могут исполнить его.

* * *



Приходят  люди  во  двор,  находят  в  этом
дворе  все,  что  нужно  для  их  жизни:  дом  со
всею утварью, амбары, полные хлебом, погре-
ба,  подвалы  со  всеми  запасами;  на  дворе –
орудия земледельческие,  снасть,  сбруя,  лоша-
ди, коровы, овцы, полное хозяйство – все, что
нужно для  довольной жизни.  Люди с  разных
сторон  приходят  в  этот  двор  и  начинают
пользоваться  всем  тем,  что  они  находят  тут,
каждый  только  для  себя,  не  думая  ничего
оставлять  ни  тем,  которые  теперь  с  ними  в
доме,  ни тем, которые придут после.  Каждый
хочет  все  для  себя.  Каждый  торопится  вос-
пользоваться,  чем  может,  и  начинается  ис-
требление  всего –  борьба,  драка  за  предметы
обладания:  корову  молочную,  нестриженных
котных  овец  бьют  на  мясо;  станками  и  теле-
гами топят печи, дерутся за молоко, за зерно,
проливают и просыпают и губят больше, чем
пользуются.  Никто  спокойно  не  съест  куска,
ест и огрызается; приходит сильнейший и от-
нимает, а у того отнимает другой.

Намучившись,  избитые,  голодные  люди
уходят  из  двора.  Опять  хозяин  приготовляет
все во дворе так, чтобы люди могли спокойно



жить в нем. Опять двор – полная чаша, опять
приходят  прохожие,  и  опять  свалка,  драка,
все идет тунью, и опять измученные, избитые
и  озлобленные  люди  выходят  вон,  ругаясь  и
злобясь и на товарищей, и на хозяина, что он
плохо и мало заготовил. Опять добрый хозяин
учреждает двор так, чтобы могли жить в нем
люди, и опять то же, и опять, и опять, и опять.

И вот в один из новых приходов людей на-
ходится  учитель,  который  говорит  другим:
братцы!  мы  не  то  делаем.  Смотрите,  сколько
добра  во  дворе,  как  все  хозяйственно  устрое-
но!  На всех нас  хватит и останется тем,  кото-
рые после нас придут, только давайте с умом
жить. Не будем друг у дружки отнимать, а бу-
дем  помогать  друг  другу.  Станем  сеять,  па-
хать,  скотину  водить,  и  всем  хорошо  будет
жить.

И вот случилось, что кое-кто понял, что го-
ворил учитель,  и стали эти понявшие так де-
лать:  перестали  драться,  отнимать  друг  у
дружки и стали работать. Но остальные, кото-
рые  и  не  слыхали  речей  учителя,  а  которые
слышали, да не верили им, не делали по сло-
вам человека, а по-прежнему дрались и губи-



ли  хозяйское  добро  и  уходили.  Приходили
другие, и было то же самое. Те, которые послу-
шали  учителя,  говорили  все  свое:  не  дери-
тесь,  не  губите  хозяйское  добро,  вам  лучше
будет.  Делайте,  как  сказал  учитель.  Но  все
еще было много таких, которые не слыхали и
не верили, и дело шло долго все по-старому.

Все  это  понятно  и  так  точно  могло  быть,
пока  люди  не  верили  тому,  что  говорил  учи-
тель.  Но  вот,  рассказывают,  что  пришло  вре-
мя,  все услыхали во дворе слова учителя,  все
поняли  их,  все  мало  что  поняли,  все  призна-
ли, что это сам Бог говорит через учителя, что
и учитель-то был сам Бог, и все поверили, как
в  святыню,  в  каждое  слово  учителя.  Но  рас-
сказывают, что будто после этого, вместо того
чтобы  всем  жить  по  словам  учителя,  вышло
то,  что после этого уж никто не стал удержи-
ваться  от  свалки,  и  пошли  все  бузовать  друг
друга, и стали все говорить, что теперь-то мы
верно знаем, что так надо и что иначе нельзя.

Что же это такое значит? Ведь скотина – и
та  сладится,  как  ей  так  корм  есть,  чтобы  не
сбивать  его  дуром,  а  люди  узнали,  как  надо
лучше жить,  поверили,  что сам Бог им велел



так  жить,  и  живут  еще  хуже,  потому  что,  го-
ворят,  нельзя жить иначе.  Что-нибудь другое
вообразили  себе  эти  люди.  Ну  что  же  могли
вообразить себе эти люди во дворе, чтобы, по-
верив словам учителя, продолжать жизнь по-
прежнему, отнимать друг у друга, драться, гу-
бить добро и себя? А вот что – учитель сказал
им: ваша жизнь в этом дворе дурная, живите
лучше,  и  ваша  жизнь  будет  хорошая,  а  они
вообразили,  что  учитель  осудил  всю  жизнь
в  этом  дворе  и  обещал  им  другую,  хорошую
жизнь не на этом дворе, а где-то в другом ме-
сте. И они решили, что этот двор постоялый и
что не стоит стараться жить в нем хорошо,  а
что  надо  только  заботиться  о  том,  как  бы  не
прозевать  ту  обещанную  хорошую  жизнь  в
другом месте.

Только  этим  можно  объяснить  странное
поведение во дворе тех людей, которые верят,
что учитель был Бог,  и  тех,  которые считают
его  умным  человеком  и  слова  его  справедли-
выми,  но  продолжают  жить  по-старому,  про-
тивно советам учителя.

Люди все  слышали,  все  поняли,  но  только
пропустили мимо ушей то,  что  учитель гово-



рил только о том, что людям надо делать свое
счастье  самим  здесь,  на  том  дворе,  на  кото-
ром  они  сошлись,  а  вообразили  себе,  что  это
двор  постоялый,  а  там  где-то  будет  настоя-
щий.  И  вот  от  этого  вышло  то  удивительное
рассуждение,  что  слова  учителя  очень  пре-
красны  и  даже  слова  Бога,  но  исполнять  их
теперь трудно.

Только  бы  люди  перестали  себя  губить  и
ожидать,  что  кто-то  придет  и  поможет  им:
Христос на облаках с трубным гласом, или ис-
торический  закон,  или  закон  дифференциа-
ции и интеграции сил. Никто не поможет, ко-
ли  сами  не  помогут.  А  самим  и  помогать
нечего. Только не ждать ничего ни с неба, ни
с земли, а самим перестать губить себя.

* * *
Все  те  бесчисленные  дела,  которые  мы  де-

лаем  для  себя  в  будущем,  не  нужны  для  нас;
все это обман, которым мы сами обманываем
себя. Нужно только одно.

Со  дня  рождения  положение  человека  та-
ково,  что  его  ждет  неизбежная  погибель,  то
есть  бессмысленная  жизнь  и  бессмысленная
смерть,  если он не найдет этого чего-то одно-



го,  которое  нужно  для  истинной  жизни.  Это-
то  одно,  дающее  истинную  жизнь,  Христос  и
открывает  людям.  Он  не  выдумывает  это,  не
обещает  дать  это  по  своей  Божеской  власти;
он  только  показывает  людям,  что  вместе  с
той  личной  жизнью,  которая  есть  несомнен-
ный обман, должно быть то,  что есть истина,
а не обман.

Притчей о виноградарях (Матф., XXI, 33–42)
Христос  разъясняет  этот  источник  заблужде-
ния людей, скрывающего от них эту истину и
заставляющего  их  принимать  призрак  жиз-
ни, свою личную жизнь, за жизнь истинную.

Люди,  живя в  хозяйском обработанном са-
ду,  вообразили  себе,  что  они  собственники
этого сада. И из этого ложного представления
вытекает  ряд  безумных  и  жестоких  поступ-
ков этих людей, кончающийся их изгнанием,
исключением из жизни; точно так же мы во-
образили себе, что жизнь каждого из нас есть
наша  личная  собственность,  что  мы  имеем
право  на  нее  и  можем  пользоваться  ею,  как
хотим,  ни  перед  кем  не  имея  никаких  обяза-
тельств.  И  для  нас,  вообразивших  себе  это,
неизбежен  такой  же  ряд  безумных  и  жесто-



ких  поступков  и  несчастий;  и такое  же  ис-
ключение  из  жизни.  И  как  виноградарям  ка-
жется,  что  чем  злее  они  будут,  тем  лучше
обеспечат  себя, –  убьют  послов  и  хозяйского
сына, –  так  и  нам  кажется,  что  чем  злее  мы
будем, тем будем обеспеченнее.

Как  неизбежно  кончается  с  виноградаря-
ми тем, что их, никому не дающих плодов са-
да,  изгоняет  хозяин,  так  точно  кончается  и  с
людьми,  вообразившими  себе,  что  жизнь
личная  есть  настоящая  жизнь.  Смерть  изго-
няет их из жизни, заменяя их новыми; но не
за  наказание,  а  только  потому,  что  люди  эти
не поняли жизни. Как обитатели сада или за-
были,  или  не  хотят  знать  того,  что  им  пере-
дан  сад  окопанный,  огороженный,  с  выры-
тым колодцем и что кто-нибудь да поработал
на  них  и  потому  ждет  и  от  них  работы;  так
точно  и  люди,  живущие  личной  жизнью,  за-
были  или  хотят  забыть  все  то,  что  сделано
для  них  прежде  их  рождения  и  делается  во
все  время  их  жизни,  и  что  поэтому  ожидает-
ся  от  них;  они хотят  забыть то,  что  все  блага
жизни, которыми они пользуются, даны и да-
ются  и  потому  должны  быть  передаваемы



или отдаваемы.
Эта  поправка  взгляда  на  жизнь  есть  крае-

угольный  камень  учения  Христа,  как  он  и
сказал  в  конце  этой  притчи.  По  учению  Хри-
ста, как виноградари, живя в саду, не ими об-
работанном,  должны  понимать  и  чувство-
вать, что они в неоплатном долгу перед хозя-
ином, так точно и люди должны понимать и
чувствовать,  что,  со  дня  рождения и  до  смер-
ти, они всегда в неоплатном долгу перед кем-
то, перед жившими до них и теперь живущи-
ми и имеющими жить, и перед тем, что было
и есть и будет началом всего. Они должны по-
нимать,  что  всяким  часом  своей  жизни,  во
время которой они не прекращают этой жиз-
ни,  они  утверждают  это  обязательство  и  что
потому человек, живущий для себя и отрица-
ющий  это  обязательство,  связывающее  его  с
жизнью  и  началом  ее,  сам  лишает  себя  жиз-
ни,  должен  понимать,  что,  живя  так,  он,  же-
лая  сохранить  свою  жизнь,  губит  ее, –  то  са-
мое, что много раз повторяет Христос.

Жизнь  истинная  есть  только  та,  которая
продолжает  жизнь  прошедшую,  содействует
благу  жизни  современной  и  благу  жизни  бу-



дущей.
* * *

Всякое осмысливание личной жизни, если
она не основывается на отречении от себя для
служения  людям,  человечеству –  сыну  чело-
веческому, есть призрак, разлетающийся при
первом  прикосновении  разума.  В  том,  что
моя  личная  жизнь  погибает,  а  жизнь  всего
мира  по  воле  Отца  не  погибает  и  что  одно
только  слияние  с  ней  дает  мне  возможность
спасения, в этом я уж не могу усомниться.

Я заблудился в снежную метель. Один уве-
ряет  меня,  и  ему  так  кажется,  что  вот  они –
огоньки,  вот и деревня;  но это только так ка-
жется  и  ему  и  мне,  потому  что  нам  этого  хо-
чется, а уж мы ходили на эти огоньки, и их не
оказалось. А другой пошел по снегу: походил,
вышел  на  дорогу  и  кричит  нам:  «Никуда  не
ездите,  огоньки у вас в глазах,  везде заблуди-
тесь  и  пропадете,  а  вот  крепкая  дорога,  и  я
стою на ней,  она выведет нас».  Это очень ма-
ло. Когда мы верили огонькам, мелькавшим в
наших  ошалелых  глазах,  была  уже  вот-вот  и
деревня, и теплая изба, и спасенье, и отдых, а
тут  только  крепкая  дорога.  Но  если  послуша-



емся  первого,  наверно  замерзнем,  а  если  по-
слушаемся второго, наверное выедем.

Итак, что же я должен делать, если я один
понял  учение  Христа  и  поверил  в  него,  один
среди  не  понимающих  и  не  исполняющих
его?

Что  мне  делать?  Жить,  как  все,  или  жить
по  учению  Христа?  Я  понял  учение  Христа  в
его заповедях и вижу, что исполнение их дает
блаженство  и  мне  и  всем  людям  мира.  Я  по-
нял, что исполнение этих заповедей есть воля
того  начала  всего,  от  которого  произошла  и
моя жизнь.

Я понял, кроме того, что чтобы я ни делал,
я  неизбежно  погибну  бессмысленною  жиз-
нью  и  смертью  со  всем  окружающим  меня,
если  я  не  буду  исполнять  этой  воли  Отца,  и
что  только  в  исполнении  ее –  единственная
возможность спасения.

Делая, как все, я наверно противодействую
благу  всех  людей,  наверно  делаю  противное
воле  Отца  жизни,  наверно  лишаю  себя  един-
ственной  возможности  улучшить  свое  отча-
янное  положение.  Делая  то,  чему  Христос
учит меня, я продолжаю то, что делали люди



до  меня:  я  содействую  благу  всех  людей,  те-
перь живущих, и тех, которые будут жить по-
сле меня, делаю то, что хочет от меня тот, кто
произвел  меня,  и  делаю  то,  что  одно  может
спасти меня.

Горит  цирк  в  Бердичеве,  все  жмутся  и  ду-
шат друг друга, напирая на дверь, которая от-
воряется  внутрь.  Является  спаситель  и  гово-
рит:  «Отступите  от  двери,  вернитесь  назад;
чем  больше  вы  напираете,  тем  меньше  на-
дежды спасения. Вернитесь, и вы найдете вы-
ход  и  спасетесь».  Многие  ли,  один ли я  услы-
хал это и поверил – все равно; но, услыхавши
и  поверивши,  что  же  я  могу  сделать,  как  не
то,  чтобы  пойти  назад  и  звать  всех  на  голос
спасителя?  Задушат,  задавят,  убьют  меня –
может  быть;  но  спасение  для  меня  все-таки
лишь  в  том,  чтобы  идти  туда,  где  единствен-
ный  выход.  И  я  не  могу  не  идти  туда.  Спаси-
тель  должен  быть  точно  Спаситель,  то  есть
точно спасать.  И  спасение  Христа  есть  точно
спасение.  Он  явился,  сказал –  и  человечество
спасено.

Цирк  горит  час,  и  надо  спешить,  и  люди
могут  не  успеть  спастись.  Но  мир  горит  уж



1800 лет, горит с тех пор, как Христос сказал: я
огонь  низвел  на  землю;  и как  томлюсь,  пока
он  не  разгорится, –  и  будет  гореть,  пока  не
спасутся люди.  Не затем ли и люди,  не затем
ли  и  горит,  чтобы  люди  имели  блаженство
спасения?

И, поняв это, я понял и поверил, что Иисус
не только Мессия, Христос, но что он точно и
Спаситель мира.

Я знаю,  что выхода другого нет ни для ме-
ня,  ни  для  всех  тех,  которые  со  мной  вместе
мучаются  в  этой  жизни.  Я  знаю,  что  всем,  и
мне с ними вместе, нет другого спасения, как
исполнять те  заповеди Христа,  которые дают
высшее  доступное  моему  пониманию  благо
всего человечества.

Больше  ли  у  меня  будет  неприятностей,
раньше  ли  я  умру,  исполняя  учение  Христа,
мне не страшно. Это может быть страшно то-
му,  кто  не  видит,  как  бессмысленна  и  поги-
бельна его личная одинокая жизнь,  и  кто ду-
мает,  что  он  не  умрет.  Но  я  знаю,  что  жизнь
моя для личного одинокого счастья есть вели-
чайшая  глупость  и  что  после  этой  глупой
жизни я непременно только глупо умру. И по-



тому мне не может быть страшно. Я умру так
же,  как и все,  так же,  как и не исполняющие
учения;  но  моя  жизнь  и  смерть  будут  иметь
смысл  и  для  меня  и  для  всех.  Моя  жизнь  и
смерть  будут  служить  спасению  и  жизни
всех, – а этому-то и учил Христос.

* * *
Исполняй  все  люди  учение  Христа,  и  бы-

ло  бы  Царство  Бога  на  земле;  исполняй  я
один –  я  сделаю самое лучшее для всех и для
себя.  Без  исполнения  учения  Христа  нет  спа-
сения.

«Но  где  взять  веры  для  того,  чтобы  испол-
нять  его,  всегда  следовать  ему  и  никогда  не
отрекаться  от  него?  Верую,  Господи,  помоги
моему неверию».

Ученики  просили  Христа  утвердить  в  них
веру.  «Хочу  делать  хорошее,  и  делаю  дур-
ное», – говорит апостол Павел.

«Трудно  спастися» –  так  говорят  и  думают
обыкновенно.

Человек  тонет  и  просит  о  спасении.  Ему
подают  веревку,  которая  одна  может  спасти
его, и утопающий человек говорит: утвердите
во  мне  веру,  что  веревка  эта  спасет  меня.  Ве-



рю, говорит человек, что веревка спасет меня,
но помогите моему неверию.

Что это значит? Если человек не хватается
за то, что спасает его, то это значит только то,
что человек не понял своего положения.

Как может христианин, исповедующий Бо-
жественность Христа и его учения, как бы он
ни  понимал  его,  говорить,  что  он  хочет  ве-
рить  и  не  может?  Сам  Бог,  придя  на  землю,
сказал: вам предстоят вечные мучения, огонь,
вечная тьма кромешная, и вот спасенье вам –
в  моем  учении  и  исполнении  его.  Не  может
такой  христианин  не  верить  в  предполагае-
мое  спасение,  не  исполнять  его  и  говорить:
«помоги моему неверию».

Для  того  чтобы  человек  мог  сказать  это,
надо не только не верить в свою погибель, но
надо верить в то, что он не погибнет.

Дети  попрыгали  с  корабля  в  воду.  Их  еще
держит  течение,  ненамокшее  платье  и  их
слабые  движения,  и  они  не  понимают  своей
погибели.  Сверху  из  убегающего  корабля  вы-
кинута  им  веревка.  Им  говорят,  что  они  на-
верное погибнут, их умоляют с корабля (прит-
чи:  о  женщине,  нашедшей  полушку;  о пасту-



хе,  нашедшем  пропавшую  овцу;  об  ужине;
о блудном  сыне –  говорят  только  про  это);  но
дети  не  верят.  Они  не  верят  не  веревке,  а  то-
му, что они погибают. Такие же легкомыслен-
ные дети, как и они, уверили их, что они все-
гда,  когда  и  уйдет  корабль,  будут  весело  ку-
паться.  Дети  не  верят  в  то,  что  скоро  платье
их  намокнет,  ручонки  намахаются,  что  они
станут  задыхаться,  захлебнутся  и  пойдут  ко
дну.  В  это  они  не  верят,  и  только  потому  не
верят в веревку спасения.

Как  дети,  упавшие  с  корабля,  уверились  в
том, что они не погибнут, и оттого не берутся
за веревку;  так точно и люди, исповедующие
бессмертие душ, уверились в том, что они не
погибнут, и оттого не исполняют учение Хри-
ста-Бога.  Они  не  верят  в  то,  во  что  нельзя  не
верить, только потому, что они верят в то, во
что нельзя верить.

И  вот  они  взывают  к  кому-то:  «Утверди  в
нас веру в то, что мы не погибнем».

Но  этого  невозможно  сделать.  Для  того
чтобы у них была вера в то, что они не погиб-
нут,  им  надо  перестать  делать  то,  что  их  гу-
бит,  и  начать  делать  то,  что  их  спасает, –  им



надо взяться за веревку спасения. А они не хо-
тят этого сделать, а хотят увериться в том, что
они  не  погибнут,  несмотря  на  то,  что  на  их
глазах один за другим гибнут их товарищи. И
это-то  желание  свое  увериться  в  том,  чего
нет,  они  называют  верой.  Понятно,  что  им
всегда мало веры и хочется иметь больше.

* * *
Мы  говорим:  «Трудно  жить  по  учению

Христа!» Да как же не трудно,  когда мы сами
старательно всей жизнью нашей скрываем от
себя  наше  положение  и  старательно  утвер-
ждаем в  себе  доверие к  тому,  что  наше поло-
жение совсем не то, какое есть, а совершенно
другое. И это-то доверие, назвав его верою, мы
возводим  во  что-то  священное  и  всеми  сред-
ствами –  насилием,  действием  на  чувства,
угрозами,  лестью,  обманом –  заманиваем  к
этому  ложному  доверию.  В  этом  требовании
доверия  к  невозможному  и  неразумному  мы
доходим до  того,  что  самую неразумность  то-
го,  к  чему  мы  требуем  доверия,  считаем  при-
знаком истинности.

Нашелся  человек  христианин,  который
сказал  «верую,  ибо  это  абсурдно»,  и  другие



христиане  с  восторгом  повторяют  это,  пред-
полагая,  что  нелепость  есть  самое  лучшее
средство  для  научения  людей  истине.  Недав-
но в разговоре со мной один ученый и умный
человек сказал мне, что христианское учение
как  нравственное  учение  о  жизни  не  важно.
«Все это, – сказал он мне, – можно найти у сто-
иков,  у  браминов,  в  Талмуде.  Сущность  хри-
стианского  учения  не  в  этом,  а  в  теозофиче-
ском  учении,  выраженном  в  догматах».  То
есть не то дорого в христианском учении, что
вечно  и  общечеловечно,  что  нужно  для  жиз-
ни  и  разумно,  а  важно  и  дорого  в  христиан-
стве то, что совершенно не понятно и потому
ненужно, и то, во имя чего побиты миллионы
людей.

Мы  составили  себе  ни  на  чем,  кроме  как
на  нашей  злости  и  личных  похотях  основан-
ное ложное представление о  нашей жизни и
о жизни мира,  и веру в это ложное представ-
ление,  связанное  внешним  образом  с  учени-
ем  Христа,  считаем  самым  нужным  и  важ-
ным для жизни. Не будь этого веками поддер-
живаемого людьми доверия ко лжи, ложь на-
шего  представления  о  жизни  и  истина  уче-



ния Христа обнаружились бы давно.
Ужасно  сказать  (но  мне  иногда  кажется):

не  будь  вовсе  учения  Христа  с  церковным
учением, выросшем на нем, то те, которые те-
перь  называются  христианами,  были  бы  го-
раздо  ближе  к  учению  Христа,  то  есть  к  ра-
зумному  учению  о  благе  жизни,  чем  они  те-
перь. Для них не были бы закрыты нравствен-
ные  учения  пророков  всего  человечества.  У
них  были  бы  свои  маленькие  проповедники
истины,  и  они  верили  бы  им.  Но  теперь  вся
истина открыта,  и вся истина эта показалась
так страшна тем, чьи дела были злы, что они
перетолковали  ее  в  ложь,  и  люди  потеряли
доверие  к  истине.  В  нашем  европейском  об-
ществе на заявление Христа, – что он пришел
в мир для того, чтобы свидетельствовать о ис-
тине,  и  что  потому  всякий,  кто –  от  истины,
слышит его,  на эти слова все давно уже отве-
чали  себе  словами  Пилата:  что  есть  истина?
Эти  слова,  выражающие  такую  грустную  и
глубокую  иронию  над  одним  римлянином,
мы приняли взаправду и сделали их своей ве-
рою.  Все  в  нашем  мире  живут  не  только  без
истины, не только без желания узнать ее, но с



твердой уверенностью,  что  из  всех  праздных
занятий  самое  праздное  есть  искание  исти-
ны, определяющей жизнь человеческую.

Учение о жизни – то, что у всех народов до
нашего  европейского  общества  всегда  счита-
лось самым важным, то, про что Христос гово-
рил,  что оно единое на потребу, –  это-то одно
исключено  из  нашей  жизни  и  всей  деятель-
ности  человеческой.  Этим  занимается  учре-
ждение, которое называется церковью и в ко-
торое  никто,  даже  составляющие  это  учре-
ждение, давно уже не верят.

Единственное  окно  для  света,  к  которому
обращены глаза всех мыслящих, страдающих,
заслонено.  На  вопрос:  что  я,  что  мне  делать,
нельзя  ли  мне  облегчить  жизнь  мою  по  уче-
нию  того  Бога,  который,  по  нашим  словам,
пришел  спасти  нас? –  мне  отвечают:  испол-
няй  предписание  властей  и  верь  церкви.  Но
отчего же так дурно мы живем в этом мире? –
спрашивает  отчаянный  голос;  зачем  все  это
зло,  неужели  нельзя  мне  своей  жизнью  не
участвовать  в  этом  зле?  неужели  нельзя  об-
легчить это зло?

Отвечают:  нельзя.  Желание  твое  прожить



жизнь  хорошо  и  помочь  в  этом  другим  есть
гордость,  прелесть.  Одно,  что  можно, –  это
спасти  себя,  свою  душу  для  будущей  жизни.
Если же не хочешь участвовать в зле мира, то
уйди из него. Путь этот открыт каждому, гово-
рит учение церкви, но знай, что, избирая этот
путь,  ты должен не  участвовать в  жизни ми-
ра, а перестать жить и медленно сам убивать
себя. Есть только два пути, говорят нам наши
учителя:  верить  и  повиноваться  нам  и  вла-
стям  и  участвовать  в  том  зле,  которое  мы
учредили,  или  уйти  из  мира  и  идти  в  мона-
стырь,  не  спать  и  не  есть  или  на  столбе  гно-
ить свою плоть, сгибаться и разгибаться и ни-
чего  не  делать  для  людей;  или  признать  уче-
ние  Христа  неисполнимым  и  потому  при-
знать  освещенную  религией  беззаконность
жизни;  или  отречься  от  жизни,  что  равно-
сильно медленному самоубийству.

* * *
Мы уверились в том, что все те несчастия,

которые мы сами себе делаем, суть необходи-
мые  условия  нашей  жизни,  и  потому  не  мо-
жем  понять,  что  Христос  учит  именно  тому,
как  нам  избавиться  от  наших  несчастий  и



жить счастливо.
Чтобы  быть  в  состоянии  обсудить  вопрос

о том, какая жизнь счастливее, нам надо хоть
мысленно отрешиться от этого ложного пред-
ставления  и  без  предвзятой  мысли  оглянуть-
ся на себя и вокруг себя.

Пройдите  по  большой  толпе  людей,  осо-
бенно  городских,  и  вглядитесь  в  эти  истом-
ленные,  тревожные,  больные  лица  и  потом
вспомните  свою  жизнь  и  жизнь  людей,  по-
дробности  которой  вам  довелось  узнать;
вспомните все те насильственные смерти, все
те самоубийства, о которых вам довелось слы-
шать,  и спросите:  во имя чего все эти страда-
ния,  смерти  и  отчаяния,  приводящие  к  само-
убийствам? И вы увидите, как ни странно это
кажется  сначала,  что  девять  десятых  страда-
ний людей несутся  ими во  имя учения мира,
что  все  эти  страдания  не  нужны  и  могли  бы
не быть, что большинство людей – мученики
учения мира.

На днях, в осеннее дождливое воскресенье,
я  проехал  по  конке  через  базар  Сухаревой
башни.  На  протяжении  полуверсты  карета
раздвигала  сплошную  толпу  людей,  тотчас



же сдвигавшуюся сзади.  С  утра до вечера эти
тысячи  людей,  из  которых  большинство  го-
лодные и оборванные, толкутся здесь в грязи,
ругая,  обманывая  и  ненавидя  друг  друга.  То
же происходит на всех базарах Москвы. Вечер
люди  эти  проведут  в  кабаках  и  трактирах.
Ночь – в своих углах и конурах. Воскресенье –
это лучший день их недели. С понедельника в
своих  зараженных  конурах  они  опять  возь-
мутся за постылую работу.

Вдумайтесь в жизнь этих людей, в то поло-
жение,  которое  они оставили,  чтобы избрать
то, в которое они сами себя поставили, и вду-
майтесь  в  тот  неустанный  труд,  который
вольно несут эти люди, – мужчины и женщи-
ны, –  и  вы увидите,  что  это –  истинные муче-
ники.

Все эти люди побросали дома, поля, отцов,
братьев,  часто  жен  и  детей, –  отреклись  от
всего,  даже  от  самой  жизни,  и  пришли  в  го-
род  для  того,  чтобы  приобрести  то,  что,  по
учению  мира,  считается  для  каждого  из  них
необходимым.  И  все  они,  не  говоря  уж  о  тех
десятках  тысяч  несчастных  людей,  потеряв-
ших  все  и  перебивающихся  требухой  и  вод-



кой  в  ночлежных  домах, –  все,  начиная  от
фабричного, извозчика, швеи, проститутки до
богача-купца и министра и их жен, все несут
самую  тяжелую,  неестественную  жизнь  и  не
приобрели  того,  что  считается  для  них  нуж-
ным по учению мира.

Поищите между этими людьми и найдите,
от  бедняка  до  богача,  человека,  которому  бы
хватало то, что он зарабатывает, на то, что он
считает  нужным,  необходимым  по  учению
мира,  и  вы увидите,  что не найдете и одного
на тысячу. Всякий бьется изо всех сил, чтобы
приобрести то, что не нужно для него, но что
требуется от него учением мира и отсутствие
чего  составляет  его  несчастье.  И  как  только
он  приобретет  то,  что  требуется,  от  него  по-
требуется еще другое,  и еще другое,  и так без
конца  идет  эта  Сизифова  работа,  губящая
жизни людей.

Возьмите  лестницу  состояний  от  людей,
проживающих в год триста рублей до пятиде-
сяти тысяч,  и  вы редко найдете  человека,  ко-
торый бы не был измучен, истомлен работой
для приобретения 400, когда у него 300, и 500,
когда у него 400, и так без конца. И нет ни од-



ного,  который  бы,  имея  500,  добровольно  пе-
решел  на  жизнь  того,  у  которого  400.  Если  и
есть такие примеры,  то  и этот переход он де-
лает  не  для  того,  чтобы  облегчить  свою
жизнь,  а  для  того,  чтобы  собрать  деньги  и
спрятать.  Всем  нужно  еще  и  еще  отягчать
трудом  свою  и  так  уже  отягченную  жизнь  и
душу  свою  без  остатка  отдать  учению  мира.
Нынче приобрел поддевку и калоши, завтра –
часы с цепочкой, послезавтра – квартиру с ди-
ваном и лампой, после – ковры в гостинную и
бархатные одежды, после – дом, рысаков, кар-
тины  в  золотых  рамах,  после –  заболел  от
непосильного  труда  и  умер.  Другой  продол-
жает ту  же работу и  так же отдает  жизнь то-
му  же  Молоху,  так  же  умирает  и  так  же  сам
не знает, зачем он делал все это.

* * *
Но,  может быть,  сама эта  жизнь,  во  время

которой  человек  делает  все  это,  сама  в  себе
счастлива?

Прикиньте  эту  жизнь  на  мерку  того,  что
всегда все люди называют счастьем, и вы уви-
дите, что эта жизнь ужасно несчастлива. В са-
мом  деле,  какие  главные  условия  земного



счастья –  такие,  о  которых  никто  спорить  не
будет?

Одно  из  первых  и  всеми  признаваемых
условий  счастья  есть  жизнь  такая,  при  кото-
рой  не  нарушена  связь  человека  с  природой,
то есть жизнь под открытым небом, при свете
солнца,  при  свежем  воздухе;  общение  с  зем-
лей,  растениями,  животными.  Всегда  все  лю-
ди  считали  лишение  этого  большим  несча-
стьем. Заключенные в тюрьмах сильнее всего
чувствуют  это  лишение.  Посмотрите  же  на
жизнь людей, живущих по учению мира: чем
большего они достигли успеха по учению ми-
ра,  тем  больше  они  лишены  этого  условия
счастья.  Чем  выше  то  мирское  счастье,  кото-
рого  они  достигли,  тем  меньше  они  видят
свет  солнца,  поля  и  леса,  диких  и  домашних
животных. Многие из них – почти все женщи-
ны –  доживают  до  старости,  раз  или  два  в
жизни увидав восход солнца и утро и никогда
не видав полей и лесов иначе, как из коляски
или из вагона, и не только не посеяв и не по-
садив  чего-нибудь,  не  вскормив  и  не  воспи-
тав  коровы,  лошади,  курицы,  но  не  имея  да-
же  понятия  о  том,  как  родятся,  растут  и  жи-



вут животные.
Люди эти видят только ткани, камни, дере-

во,  обделанное  людским  трудом,  и  то  не  при
свете  солнца,  а  при  искусственном  солнце;
слышат  они  только  звуки  машин,  экипажей,
пушек, музыкальных инструментов; обоняют
они спиртовые духи и табачный дым; под но-
гами и руками у них только ткани, камень и
дерево; едят они по слабости своих желудков
большей частью несвежее и вонючее.

Переезды  их  с  места  на  место  не  спасают
их  от  этого  лишения.  Они  едут  в  закрытых
ящиках. И в деревне, и за границей, куда они
уезжают,  у  них те же камни и дерево под но-
гами, те же гардины, скрывающие от них свет
солнца; те же лакеи, кучера, дворники, не до-
пускающие их до общения с землей, растени-
ями  и  животными.  Где  бы  они  ни  были,  они
лишены, как заключенные, этого условия сча-
стья.  Как  заключенные  утешаются  травкою,
выросшей  на  тюремном  дворе,  пауком,  мы-
шью,  так  и  эти  люди  утешаются  иногда  чах-
лыми комнатными растениями, попугаем, со-
бачкой, обезьяной, которых все-таки растят и
кормят не они сами.



Другое  несомненное  условие  счастья  есть
труд,  во-первых,  любимый и свободный труд,
во-вторых,  труд  физический,  дающий  аппе-
тит  и  крепкий,  успокаивающий  сон.  Опять,
чем  большего,  по-своему,  счастья  достигли
люди по учению мира, тем больше они лише-
ны и этого другого условия счастья. Все счаст-
ливцы  мира –  сановники  и  богачи  или,  как
заключенные,  вовсе  лишены  труда  и  без-
успешно  борются  с  болезнями,  происходящи-
ми  от  отсутствия  физического  труда,  и  еще
более безуспешно со скукой, одолевающей их
(я  говорю:  безуспешно –  потому  что  работа
только тогда радостна, когда она несомненно
нужна; а им ничего не нужно),  или работают
ненавистную им работу,  как банкиры, проку-
роры,  губернаторы,  министры  и  их  жены,
устраивающие гостиные, посуды, наряды себе
и  детям.  (Я  говорю:  ненавистную –  потому,
что никогда еще не встретил из них человека,
который хвалил бы свою работу и делал бы ее
хоть с таким же удовольствием, с каким двор-
ник  очищает  снег  перед  домом.)  Все  эти
счастливцы  или  лишены  работы,  или  при-
ставлены  к  нелюбимой  работе,  то  есть  нахо-



дятся  в  том положении,  в  котором находятся
каторжные.

* * *
Третье несомненное условие счастья – есть

семья. И опять, чем дальше ушли люди в мир-
ском успехе, тем меньше им доступно это сча-
стье. Большинство – прелюбодеи и сознатель-
но отказываются от радостей семьи, подчиня-
ясь только ее  неудобствам.  Если же они и не
прелюбодеи,  то  дети  для  них  не  радость,  а
обуза,  и  они  сами  себя  лишают  их,  стараясь
всякими,  иногда  самыми  мучительными
средствами  сделать  совокупление  бесплод-
ным.

Если же у них есть дети, они лишены радо-
сти  общения  с  ними.  Они  по  своим  законам
должны отдавать их чужим, большей частью
совсем чужим, сначала иностранцам, а потом
казенным  воспитателям,  так  что  от  семьи
имеют  только  горе –  детей,  которые  смолоду
становятся так же несчастны, как родители, и
которые  по  отношению  к  родителям  имеют
одно  чувство –  желание  их  смерти  для  того,
чтобы наследовать им.

Они не заперты в тюрьме,  но последствия



их  жизни  по  отношению  к  семье  мучитель-
нее  того  лишения  семьи,  которому  подверга-
ются заключенные.

Четвертое условие счастья есть свободное,
любовное общение со всеми разнообразными
людьми  мира.  И  опять,  чем  высшей  ступени
достигли люди в мире, тем больше они лише-
ны этого главного условия счастья. Чем выше,
тем  теснее  тот  кружок  людей,  с  которыми
возможно общение, и тем ниже по своему ум-
ственному  и  нравственному  развитию  те
несколько  людей,  составляющих  этот  закол-
дованный круг, из которого нет выхода.

Для мужика и его жены открыто общение
со  всем  миром  людей,  и  если  один  миллион
людей не хочет общаться с ним, у него остает-
ся  80  миллионов  таких  же,  как  он,  рабочих
людей, с которыми он от Архангельска до Аст-
рахани,  не  дожидаясь  визита  и  представле-
ния,  тотчас  же  входит  в  самое  близкое  брат-
ское общение.

Для чиновника с его женой есть сотни лю-
дей равных ему, но высшие не допускают его
до  себя,  а  низшие  все  отрезаны  от  него.  Для
светского  богатого  человека  и  его  жены  есть



десятки  светских  семей.  Остальное  все  отре-
зано  от  них.  Для  министра  и  богача  и  их  се-
мей – есть один десяток таких же важных или
богатых людей, как и они. Для императоров и
королей  кружок  делается  еще  менее. –  Разве
это  не  тюремное  заключение,  при  котором
для заключенного возможно общение только
с двумя-тремя тюремщиками?

Наконец, пятое условие счастья есть здоро-
вье  и  безболезненная  смерть.  И  опять,  чем
выше  люди  на  общественной  лестнице,  тем
более  они  лишены  этого  условия  счастья.
Возьмите  среднего  богача  и  его  жену  и  сред-
него  крестьянина  и  его  жену,  несмотря  на
весь  голод  и  непомерный  труд,  который,  не
по своей вине, но по жестокости людей, несет
крестьянство,  и  сравните  их.  И  вы  увидите,
что чем ниже, тем здоровее, и чем выше, тем
болезненнее мужчины и женщины.

Переберите  в  своей  памяти  тех  богачей  и
их жен, которых вы знаете и знали, и вы уви-
дите,  что  большинство  больные.  Из  них  здо-
ровый человек, не лечащийся постоянно или
периодически  летом, –  такое  же  исключение,
как больной в рабочем сословии.



Все  эти  счастливцы без  исключения начи-
нают  онанизмом,  сделавшимся  в  их  быту
естественным  условием  развития;  все  беззу-
бые, все седые или плешивые бывают в те го-
да,  когда  рабочий  человек  начинает  входить
в силу. Почти все одержимы нервными, желу-
дочными  и  половыми  болезнями  от  объеде-
ния, пьянства, разврата и лечения, и те, кото-
рые  не  умирают  молодыми,  половину  своей
жизни  проводят  в  лечении,  в  впрыскивании
морфина  или  обрюзгшими  калеками,  не  спо-
собными  жить  своими  средствами,  но  могу-
щими  жить  только  как  паразиты  или  те  му-
равьи, которых кормят их рабы.

Переберите  их  смерти:  кто  застрелился,
кто сгнил от сифилиса, кто стариком умер от
конфортатива, кто молодым умер от сечения,
которому  он  сам  подверг  себя  для  возбужде-
ния, кого живого съели вши, кого – черви, кто
спился,  кто  объелся,  кто  от  морфина,  кто  от
искусственного  выкидыша.  Один  за  другим
они гибнут  во  имя учения мира.  И  толпы ле-
зут за ними и, как мученики, ищут страданий
и гибели.

Одна жизнь за другою бросается под колес-



ницу этого бога: колесница проезжает, разди-
рая  их  жизни,  и  новые  и  новые  жертвы  со
стонами  и  воплями  и  проклятиями  валятся
под нее!

* * *
Поколения  за  поколениями  мы  трудимся

над  обеспечением  своей  жизни  посредством
насилия  и  упрочения  своей  собственности.
Счастье  нашей  жизни  представляется  нам  в
наибольшей  власти  и  наибольшей  собствен-
ности. Мы так привыкли к этому, что учение
Христа о том,  что счастье человека не может
зависеть от власти и именья,  что богатый не
может  быть  счастлив,  представляется  нам
требованием  жертвы  во  имя  будущих  благ.
Христос  же  и  не  думает  призывать  нас  к
жертве,  он,  напротив,  учит  нас  не  делать  то-
го,  что  хуже,  а  делать  то,  что  лучше  для  нас
здесь,  в  этой  жизни.  Христос,  любя  людей,
учит их воздержанию от обеспечения себя на-
силием  и  от  собственности  так  же,  как,  лю-
бя  людей,  учит  их  воздержанию  от  драки  и
пьянства.

Он говорит, что, живя без отпора другим и
без  собственности,  люди  будут  счастливее,  и



своим примером жизни подтверждает это. Он
говорит,  что  человек,  живущий  по  его  уче-
нию,  должен  быть  готов  умереть  во  всякую
минуту от  насилия другого,  от  холода и голо-
да,  и  не  может  рассчитывать  ни на  один час
своей  жизни.  И  нам  кажется  это  страшным
требованием  каких-то  жертв;  а это  только
утверждение  тех  условий,  в  которых  всегда
неизбежно живет всякий человек.

Ученик  Христа  должен  быть  готов  во  вся-
кую  минуту  на  страдания  и  смерть.  Но  уче-
ник мира разве не в том же положении? Мы
так привыкли к нашему обману,  что все,  что
мы  делаем  для  мнимого  обеспечения  нашей
жизни: наши войска, крепости, наши запасы,
наши  одежды,  наши  лечения,  все  наше  иму-
щество,  наши  деньги,  кажется  нам  чем-то
действительным,  серьезно  обеспечивающим
нашу  жизнь.  Мы  забываем  то,  что  очевидно
каждому, то, что случилось с тем, который за-
думал построить житницы, чтобы обеспечить
себя  надолго:  он умер в  ту  же ночь.  Ведь все,
что  мы  делаем  для  обеспечения  нашей  жиз-
ни, совершенно то же, что делает страус, оста-
навливаясь  и  пряча голову,  чтобы не  видать,



как  его  убивают.  Мы  делаем  хуже  страуса:
чтобы  сомнительно  обеспечить  не  нашу  со-
мнительную  жизнь  в  сомнительном  буду-
щем,  мы наверно губим нашу верную жизнь
в верном настоящем.

Обман  состоит  в  ложном  убеждении,  что
жизнь  наша  может  быть  обеспечена  нашей
борьбой  с  другими  людьми.  Мы  так  привык-
ли к этому обману мнимого обеспечения сво-
ей жизни и своей собственности, что и не за-
мечаем всего,  что мы теряем из-за  него.  А  те-
ряем мы все – всю жизнь. Вся жизнь поглоща-
ется  заботой  об  этом  обеспечении  жизни,
приготовлением к ней, так что жизни совсем
не остается.

Ведь стоит на минуту отрешиться от своей
привычки и взглянуть на нашу жизнь со сто-
роны,  чтобы увидеть,  что все,  что мы делаем
для  мнимого  обеспечения  нашей  жизни,  мы
делаем совсем не для того,  чтобы обеспечить
нашу  жизнь,  а  только  для  того,  чтобы,  зани-
маясь этим,  забывать о  том,  что жизнь нико-
гда не обеспечена и не может быть обеспече-
на.  Но  мало  того,  что  мы  обманываем  себя  и
губим  свою  настоящую  жизнь  для  вообража-



емой,  мы  в  этом  стремлении  к  обеспечению
чаще  всего  губим  то  самое,  что  мы  хотим
обеспечить.

Богач обеспечивает свою жизнь тем, что у
него есть деньги. И самые деньги привлекают
разбойника,  который  убивает  его.  Мнитель-
ный  человек  обеспечивает  свою  жизнь  лече-
нием, и самое лечение медленно убивает его,
а  если  и  не  убивает  его,  то  наверно  лишает
его жизни, как того расслабленного, который
не жил 38 лет, а дожидался ангела у купели.

* * *
Ни один цивилизованный передовой чело-

век теперь не в  состоянии дать ответ на пря-
мой  вопрос:  зачем  ты  живешь  тою  жизнью,
которой  ты  живешь?  Зачем  делаешь  все  то,
что  ты  делаешь?  Я  пробовал  спрашивать  об
этом  и  спрашивал  у  сотен  людей,  и  никогда
не  получал  прямого  ответа.  Всегда,  вместо
прямого  ответа  на  личный  вопрос:  зачем  ты
так живешь и так  делаешь,  всегда  я  получал
ответ не на мой вопрос, а на вопрос, которого
я не делал.

Верующий  католик,  протестант,  право-
славный  на  вопрос:  зачем  он  живет  так,  как



он живет, то есть противно тому учению Хри-
ста-Бога, которое он исповедует? – всегда вме-
сто  прямого  ответа  начинает  говорить  о  пла-
чевном состоянии безверия нынешнего поко-
ления, о злых людях, производящих безверие,
и  о  значении  и  будущности  истинной  церк-
ви.  Но  почему  он  сам  не  делает  того,  что  ве-
лит ему его вера, он не отвечает. Вместо отве-
та  о  себе  он  говорит  об  общем  состоянии  че-
ловечества  и  о  церкви,  словно  его  собствен-
ная жизнь не имеет для него никакого значе-
ния,  а  он занят  только спасением всего  чело-
вечества и тем, что он называет церковью.

Философ, какого бы он ни был толка – иде-
алист,  спиритуалист,  пессимист,  позити-
вист, – на вопрос: зачем он живет так, как он
живет,  то  есть  несогласно  со  своим  философ-
ским учением? – всегда вместо ответа на этот
вопрос заговорит о прогрессе человечества,  о
том историческом законе этого прогресса,  ко-
торый он нашел и по которому человечество
стремится к благу. Но он никогда прямо не от-
ветит  на  вопрос:  почему  он  сам  в  своей  жиз-
ни не делает того, что считает разумным? Фи-
лософ, так же как и верующий, как будто оза-



бочен не своею личной жизнью, а только на-
блюдением над общими законами всего чело-
вечества.

Средний  человек,  огромное  большинство
полуверующих,  полуневерующих  цивилизо-
ванных людей, тех, которые всегда без исклю-
чения  жалуются  на  свою  жизнь  и  на  устрой-
ство нашей жизни и предвидят погибель все-
му, –  этот  средний  человек  на  вопрос:  зачем
он сам живет этой осуждаемой им жизнью и
ничего  не  делает,  чтобы  улучшить  ее? –  все-
гда  вместо  прямого  ответа  начнет  говорить
не  о  себе,  а  о  чем-нибудь  общем:  о  правосу-
дии,  о  торговле,  о  государстве,  о  цивилиза-
ции.

Если  он  городовой  или  прокурор,  он  ска-
жет:  «А  как  же  пойдет  государственное  дело,
если я, чтобы улучшить свою жизнь, переста-
ну участвовать в нем?» «А как же торговля?» –
скажет  он,  если он  торговый человек.  «А  как
же цивилизация, если я для улучшения своей
жизни не буду содействовать ей?»

Он скажет всегда так, как будто задача его
жизни состоит не в том, чтобы делать то бла-
го,  к  которому  он  всегда  стремится,  а  в  том,



чтобы  служить  государству,  торговле,  циви-
лизации.  Средний  человек  отвечает  точь-в-
точь  то  же,  что  и  верующий  философ.  Он  на
место личного вопроса подставляет общий,  а
подставляет  его  и  верующий,  и  философ,  и
средний человек потому, что у него нет ника-
кого ответа на личный вопрос жизни, потому
что у него нет никакого настоящего учения о
жизни.

Можно жить по  учению мира,  то  есть  жи-
вотною жизнью, не признавая ничего выше и
обязательней  предписаний  существующей
власти. Но кто живет так, не может же утвер-
ждать, что живет разумно. Прежде чем утвер-
ждать, что мы живем разумно, надо ответить
на вопрос: какое учение о жизни мы считаем
разумным? А у нас, несчастных, не только нет
никакого  такого  учения,  но  потеряно  даже  и
сознание  в  необходимости  какого-нибудь  ра-
зумного учения о жизни.

Спросите у людей нашего времени,  верую-
щих  или  неверующих:  какому  они  учению
следуют в жизни? Они должны будут сознать-
ся,  или  законодательные  собрания  и  приво-
дит в исполнение – полиция. Это – единствен-



ное учение, которое признают наши европей-
ские  люди.  Они  знают,  что  учение  это  не  от
неба,  не  от  пророков  и  не  от  мудрых  людей;
они постоянно осуждают постановления этих
чиновников  или  законодательных  собраний,
но все-таки признают это учение и повинуют-
ся  исполнителям  его –  полиции,  повинуются
безропотно  в  самых  страшных  требованиях
ее.  Написали  чиновники  или  собрания,  что
всякий  молодой  человек  должен  быть  готов
на поругание, смерть и на убийство других, и
все  отцы  и  матери,  вырастившие  сыновей,
повинуются такому закону, написанному вче-
ра продажным чиновником и завтра могуще-
му быть измененным.

Нормальным  состоянием,  свойственным
образованному человеку, считается то, чтобы
повиноваться  тому,  что  заведомо  пишется
презираемыми  людьми  и  приводится  в  ис-
полнение городовым с  пистолетом,  тому,  что
каждым или по крайней мере большинством
этих людей считается неправильным, то есть
противным их совести.

* * *
С  нашим  столь  внешне  самоуверенным,



смелым,  решительным и в  глубине сознания
испуганным и растерянным европейским ми-
ром  происходит  то  же,  что  бывает  с  только
что  родившимся  детенышем:  он  мечется,  су-
ется,  кричит,  толкается,  точно сердится,  и  не
может  понять,  что  ему  делать.  Он  чувствует,
что источник прежнего питания его иссяк, но
не знает еще, где искать новый.

Только что родившийся ягненок и глазами
и  ушами  водит,  и  хвостом  трясет,  и  прыгает,
и брыкается. Нам кажется по его решительно-
сти, что он все знает, а он, бедный, ничего не
знает.  Вся  эта  решительность  и  энергия –
плод соков матери,  передача которых только
что  прекратилась  и  не  может  уже  возобно-
виться.  Он –  в  блаженном  и  вместе  в  отчаян-
ном  положении.  Он  полон  свежести  и  силы;
но он пропал,  если не  возьмется  за  соски ма-
тери.

То  же  самое  происходит  и  с  нашим  евро-
пейским  миром.  Посмотрите,  какая  сложная,
как  будто  разумная,  какая  энергическая
жизнь кипит в  европейском мире.  Как  будто
все эти люди знают все,  что они делают и за-
чем  они  все  это  делают.  Посмотрите,  как  ре-



шительно,  молодо,  бодро  люди  нашего  мира
делают  все,  что  делают.  Искусства,  науки,
промышленность,  общественная,  государ-
ственная деятельность – все полно жизни. Но
все  это  живо  только  потому,  что  питалось
недавно  еще  соками  матери  через  пуповину.
Была  церковь,  которая  проводила  разумное
учение Христа в жизнь мира. Каждое явление
мира питалось им и росло, и выросло. Но цер-
ковь сделала свое дело и отсохла.  Все органы
мира  живут;  источник  их  прежнего  питания
прекратился,  нового  же  они  еще  не  нашли;
и они  ищут  его  везде,  только  не  у  матери,  от
которой  они  только  что  освободились.  Они,
как  ягненок,  пользуются  еще  прежней  пи-
щей, но не пришли еще к тому, чтобы понять,
что эта пища опять только у матери, но толь-
ко  иначе,  чем  прежде,  может  быть  передана
им.

Дело,  которое  предстоит  теперь  миру,  со-
стоит в том, чтобы понять, что процесс преж-
него  бессознательного  питания  пережит  и
что необходим новый, сознательный процесс
питания.

Этот  новый  процесс  состоит  в  том,  чтобы



сознательно  принять  те  истины  учения  хри-
станского,  которые  прежде  бессознательно
вливались в человечество через орган церкви
и  которыми  теперь  живо  еще  человечество.
Люди  должны  вновь  поднять  тот  свет,  кото-
рым они жили, но который скрыт был от них,
и  высоко  поставить  его  перед  собою  и
людьми и сознательно жить этим светом.

Учение Христа как религия, определяющая
жизнь  и  дающая  объяснение  жизни  людей,
стоит теперь так же, как оно 1800 лет тому на-
зад  стояло  перед  миром.  Но  прежде  у  мира
были  объяснения  церкви,  которые,  заслоняя
от  него  учение,  все-таки  казались  ему  доста-
точными  для  его  старой  жизни;  а теперь  на-
стало  время,  что  церковь  отжила,  и  мир  не
имеет никаких объяснений своей новой жиз-
ни  и  не  может  не  чувствовать  своей  беспо-
мощности,  а  потому  и  не  может  теперь  не
принять учения Христа.

* * *
Христос прежде всего учит тому, чтобы лю-

ди  верили  в  свет,  пока  свет  есть  в  них.  Хри-
стос  учит  тому,  чтобы  люди  выше  всего  ста-
вили этот свет разума, чтобы жили сообразно



с ним, не делали бы того, что они сами счита-
ют  неразумным.  Считаете  неразумным  идти
убивать турок или немцев – не ходите; счита-
ете неразумным насилием отбирать труд бед-
ных людей для того, чтобы надевать цилиндр
или затягиваться в корсет,  или сооружать за-
трудняющую вас гостиную – не делайте этого;
считаете  неразумным  развращенных  празд-
ностью  и  вредным  сообществом  сажать  в
остроги, то есть в самое вредное сообщество и
самую полную праздность, – не делайте этого;
считаете неразумным жить в зараженном го-
родском  воздухе,  когда  можете  жить  на  чи-
стом;  считаете  неразумным  учить  детей
прежде  и  больше  всего  грамматикам  мерт-
вых  языков –  не  делайте  этого.  Не  делайте
только того, что делает теперь весь наш евро-
пейский  мир:  жить  и  не  считать  разумным
свою жизнь,  делать и не считать разумными
свои дела, не верить в свой разум, жить несо-
гласно с ним.

Учение  Христа  есть  свет.  Свет  светит,  и
тьма  не  обнимает  его.  Нельзя  не  принимать
света, когда он светит. С ним нельзя спорить,
нельзя с ним не соглашаться.  С учением Хри-



ста нельзя не согласиться потому, что оно об-
нимает  все  заблуждения,  в  которых  живут
люди,  и  не  сталкивается  с  ними  и,  как  эфир,
про который говорят физики, проникает всех
их.  Учение  Христа  одинаково  неизбежно  для
каждого  человека  нашего  мира,  в  каком  бы
он  ни  был  состоянии.  Учение  Христа  не  мо-
жет не быть принято людьми не потому,  что
нельзя  отрицать  то  метафизическое  объясне-
ние  жизни,  которое  оно  дает  (отрицать  все
можно),  но потому,  что только оно одно дает
те правила жизни, без которых не жило и не
может жить человечество, не жил и не может
жить  ни  один  человек,  если  он  хочет  жить,
как человек, то есть разумною жизнью.

Сила  учения  Христа  не  в  его  объяснении
смысла жизни, а в том, что вытекает из него –
в  учении  о  жизни.  Метафизическое  учение
Христа не новое. Это все одно и то же учение
человечества,  которое  написано  в  сердцах
людей  и  которое  проповедовали  все  истин-
ные мудрецы мира. Но сила учения Христа – в
приложении этого метафизического учения к
жизни.

Метафизическая  основа  древнего  учения



евреев и Христа – одна и та же: любовь к Богу
и  ближнему.  Но  приложение  этого  учения  к
жизни  по  Моисею  и  по  закону  Христа –  весь-
ма различно. По закону Моисея, как его пони-
мали евреи, для приложения его к жизни тре-
бовалось  исполнение  шестисот  тринадцати
заповедей, часто бессмысленных, жестоких и
таких,  которые  все  основывались  на  автори-
тете  Писания.  По  закону  Христа,  учение  о
жизни,  вытекающее  из  той  же  метафизиче-
ской основы,  выражено в  пяти заповедях,  ра-
зумных,  благих и носящих в  самих себе  свой
смысл и свое оправдание и обнимающих всю
жизнь людей.

Учение Христа не может не быть принято
теми верующими иудеями, буддистами, маго-
метанами и другими, которые усомнились бы
в  истинности  своего  закона;  еще  менее –  оно
не  может  не  быть  принято  людьми  нашего,
христианского  мира,  которые  не  имеют  те-
перь никакого нравственного закона.

Учение Христа не спорит с людьми нашего
мира о их миросозерцании, оно вперед согла-
шается  с  ним  и,  включая  его  в  себя,  дает  им
то,  чего у них нет,  что им необходимо и чего



они ищут: оно дает им путь жизни и притом
не  новый,  а  давно  знакомый  и  родной  им
всем.

* * *
Вы –  верующий  христианин,  какого  бы  то

ни  было  исповедания.  Вы  верите  в  сотворе-
ние  мира,  в  Троицу,  в  падение  и  искупление
человека,  в  таинства,  молитвы,  в  церковь.
Христово учение не только не спорит с вами,
но вполне соглашается с вашим миросозерца-
нием,  оно  только  дает  вам  то,  чего  у  вас  нет.
Сохраняя  вашу  теперешнюю  веру,  вы  чув-
ствуете,  что  жизнь  мира  и  жизнь  ваша –  ис-
полнена зла и вы не знаете, как избежать его.

Учение Христа (обязательное для вас, пото-
му что оно есть учение вашего Бога), дает вам
простые,  исполнимые  правила  жизни,  кото-
рые избавят и вас и других людей от того зла,
которое  мучит  вас.  Верьте  в  воскресение,  в
рай,  в  ад,  в  папу,  в  церковь,  в  таинства,  в  ис-
купление,  молитесь,  как  это  требуется  по  ва-
шей вере,  говейте,  пойте псалмы –  все  это  не
мешает  вам  исполнять  то,  что  открыто  Хри-
стом  для  вашего  блага:  не  сердитесь,  не  блу-
дите,  не  клянитесь,  не  защищайтесь  насили-



ем, не воюйте.
Может случиться, что вы не исполните ка-

кого-нибудь из этих правил,  вы увлечетесь и
нарушите одно из них так же, как вы наруша-
ете  теперь  в  минуты  увлечения  правила  ва-
шей веры,  правила закона гражданского или
законов  приличия.  Так  же  вы  отступите,  мо-
жет  быть,  в  минуты  увлечения  и  от  правил
Христа.  Но  в  спокойные  минуты  не  делайте
того,  что  вы  теперь  делаете, –  устраивайте
жизнь  не  такую,  при  которой  трудно  не  сер-
диться, не блудить, не клясться, не защищать-
ся,  не  воевать,  а  такую,  при  которой  трудно
бы  было  это  делать.  Вы  не  можете  не  при-
знать этого, потому что Бог велел вам это.

Вы – неверующий философ какого бы то ни
было толка.  Вы говорите,  что все происходит
в  мире  по  закону,  который  вы  открыли.  Хри-
стово  учение  не  спорит  с  вами  и  признает
вполне  открытый  вами  закон.  Но  ведь  поми-
мо  этого  вашего  закона,  по  которому  через
тысячелетия  настанет  то  благо,  которое  вы
желаете  и  приготовили  для  человечества,
есть еще ваша личная жизнь, которую вы мо-
жете  прожить  или  согласно  с  разумом,  или



противно  ему;  а для  этой-то  вашей  личной
жизни  у  вас  теперь  и  нет  никаких  правил,
кроме тех,  которые пишутся  не  уважаемыми
вами людьми и приводятся в исполнение по-
лицейскими.  Учение  Христа  дает  вам  такие
правила,  которые  наверно  сходятся  с  вашим
законом,  потому  что  ваш  закон  альтруизма
или единой воли есть не что иное, как дурная
перифраза того же учения Христа.

Вы –  средний  человек,  полуверующий,  по-
луневерующий,  не  имеющий  времени  углуб-
ляться  в  смысл  человеческой  жизни;  и у  вас
нет  никакого  определенного  миросозерца-
ния,  вы  делаете  то,  что  делают  все.  Христово
учение  не  спорит  с  вами.  Оно  говорит:  хоро-
шо,  вы не способны рассуждать,  поверять ис-
тинность  преподаваемого  вам  учения,  вам
легче  поступать  зауряд  со  всеми;  но  как  бы
скромны вы ни были, вы все-таки чувствуете
в  себе  того  внутреннего  судью,  который  ино-
гда  одобряет  ваши  поступки,  согласные  со
всеми,  иногда  не  одобряет  их.  Как  бы  ни
скромна была ваша доля, вам приходится все-
таки задумываться и спрашивать себя: так ли
мне  поступить,  как  все,  или  по-своему?  В  та-



ких  именно  случаях,  то  есть  когда  вам  пред-
ставится  надобность  решить  такой  вопрос,
правила  Христа  и  предстанут  перед  вами  во
всей  своей  силе.  И  правила  эти  наверное  да-
дут вам ответ на ваш вопрос, потому что они
обнимают  всю  вашу  жизнь,  и  они  ответят
вам согласно с вашим разумом и вашей сове-
стью.  Если  вы  ближе  к  вере,  чем  к  неверию,
то, поступая таким образом, вы поступаете по
воле  Бога;  если  вы  ближе  к  свободомыслию,
то вы,  поступая так,  поступаете по самым ра-
зумным правилам, какие существуют в мире,
в чем вы сами убедитесь, потому что правила
Христа  сами  в  себе  несут  свой  смысл  и  свое
оправдание.

* * *
Я верю в учение Христа и вот в чем моя ве-

ра.
Я  верю,  что  благо  мое  возможно  на  земле

только тогда, когда все люди будут исполнять
учение Христа.

Я  верю,  что  исполнение  этого  учения  воз-
можно, легко и радостно.

Я  верю,  что  и  до  тех  пор,  пока  учение  это
не исполняется, что если бы я был даже один



среди всех неисполняющих,  мне все-таки ни-
чего  другого  нельзя  делать  для  спасения  сво-
ей  жизни  от  неизбежной  погибели,  как  ис-
полнять это учение, как ничего другого нель-
зя  делать  тому,  кто  в  горящем  доме  нашел
дверь спасения.

Я верю, что жизнь моя по учению мира бы-
ла  мучительна  и  что  только  жизнь  по  уче-
нию Христа дает мне в этом мире то благо, ко-
торое предназначил мне Отец жизни.

Я верю, что учение это дает благо всему че-
ловечеству,  спасает  меня  от  неизбежной  по-
гибели и дает мне здесь наибольшее благо. А
потому я не могу не исполнять его.

Закон дан через Моисея, а благо и истина –
через  Иисуса  Христа  (Иоанна,  I,  17).  Учение
Христа  есть  благо  и  истина.  Прежде,  не  зная
истины,  я  не  знал  и  блага.  Принимая  зло  за
благо,  я  впадал  во  зло  и  сомневался  в  закон-
ности  моего  стремления  к  благу.  Теперь  же
я  понял  и  поверил,  что  благо,  к  которому  я
стремлюсь,  есть  воля  отца,  есть  самая  закон-
ная сущность моей жизни.

Христос  сказал  мне:  живи  для  блага,  толь-
ко не верь тем ловушкам-соблазнам, которые,



заманивая  тебя  подобием  блага,  лишают  это-
го  блага  и  уловляют  во  зло.  Благо  твое  есть
твое  единство  со  всеми  людьми,  зло  есть  на-
рушение единства сына человеческого. Не ли-
шай себя сам того блага, которое дано тебе.

Христос  показал  мне,  что  единство  сына
человеческого, любовь людей между собой не
есть,  как  мне  прежде  казалось,  цель,  к  кото-
рой  должны  стремиться  люди,  но  что  это
единство, эта любовь людей между собой есть
их  естественное  блаженное  состояние,  то,  в
котором  родятся  дети,  по  словам  его,  и  то,  в
котором живут всегда все люди до тех пор, по-
ка  состояние  это  не  нарушается  обманом,  за-
блуждением, соблазнами.

Но  Христос  не  только  показал  мне  это,  но
он  ясно,  без  возможности  ошибки  перечис-
лил  мне  в  своих  заповедях  все  до  одного  со-
блазны,  лишавшие  меня  этого  естественного
состояния единства, любви и блага и уловляв-
шие  меня  во  зло.  Заповеди  Христа  дают  мне
средство  спасения  от  соблазнов,  лишавших
меня  моего  блага,  и  потому  я  не  могу  не  ве-
рить в эти заповеди.

Мне  дано  благо  жизни,  а  я  сам  губил  его.



Христос  показал  мне  своими  заповедями  те
соблазны, которыми я гублю свое благо,  а по-
тому  я  и  не  могу  делать  того,  что  губит  мое
благо. В этом и в этом одном вся моя вера.

* * *
Христос  показал  мне,  что  первый  соблазн,

губящий  мое  благо,  есть  моя  вражда  с
людьми, мой гнев на них. Я не могу не верить
в  это,  и  потому  не  могу  уже  сознательно
враждовать с другими людьми, не могу, как я
делал  это  прежде,  радоваться  на  свой  гнев,
гордиться  им,  разжигать,  оправдывать  его
признанием себя важным и умным, а других
людей  ничтожными –  потерянными  и  безум-
ными;  не  могу  уже  теперь  при  первом  напо-
минании  о  том,  что  я  не  поддаюсь  гневу,  не
признавать  себя  одного  виноватым  и  не  ис-
кать  примирения  с  теми,  кто  враждует  со
мною.

Но  этого  мало.  Если  я  знаю  теперь,  что
гнев  мой  есть  неестественное,  вредное  для
меня  болезненное  состояние,  то  я  знаю  еще,
какой соблазн приводил меня в него. Этот со-
блазн состоял в том, что я отделял себя от дру-
гих  людей,  признавая  только  некоторых  из



них  равными  себе,  а  всех  остальных –  ни-
чтожными или глупыми и необразованными.

Я  вижу  теперь,  что  это  отделение  себя  от
людей  и  признание  других  за  ничтожных  и
безумных  было  главной  причиной  моей
вражды с людьми. Вспоминая свою прежнюю
жизнь, я вижу теперь, что я никогда не позво-
лял разгораться своему враждебному чувству
на  тех  людей,  которых  считал  выше  себя,  и
никогда  не  оскорблял  их;  но  зато  малейший
неприятный для меня поступок человека,  ко-
торого я считал ниже себя, вызывал мой гнев
на  него  и  оскорбление,  и  чем выше я  считал
себя  перед  таким  человеком,  тем  легче  я
оскорблял  его;  иногда  даже  одна  воображае-
мая мною низкость положения человека уже
вызывала с моей стороны оскорбление ему.

Теперь  же  я  понимаю,  что  выше  других
людей будет стоять только тот, кто унизит се-
бя  перед  другими,  кто  будет  всем  слугою.  Я
понимаю теперь, почему то, что высоко перед
людьми, есть мерзость перед Богом, и почему
горе  богатым  и  прославляемым,  и  почему
блаженны  нищие  и  униженные.  Только  те-
перь  я  понимаю  это  и  верю  в  это,  и  вера  эта



изменила  всю  мою  оценку  хорошего  и  высо-
кого, дурного и низкого в жизни.

Все,  что  прежде  казалось  мне  хорошим  и
высоким – почести, слава, образование, богат-
ство,  сложность  и  утонченность  жизни,  об-
становки, пищи, одежды, внешних приемов, –
все это стало для меня дурным и низким. Все
же, что казалось дурным и низким – мужиче-
ство,  неизвестность,  бедность,  грубость,  про-
стота  обстановки,  пищи,  одежды,  приемов, –
все это стало для меня хорошим и высоким.

А потому, если и теперь, зная все это, я мо-
гу в минуту забвения отдаться гневу и оскор-
бить брата, то в спокойном состоянии я не мо-
гу  уже  служить  тому  соблазну,  который,  воз-
вышая  меня  над  людьми,  лишал  меня  моего
истинного  блага –  единства  и  любви,  как  не
может  человек  устраивать  сам  для  себя  ло-
вушку, в которую он попал прежде и которая
чуть не погубила его.

Теперь  я  не  могу  содействовать  ничему
тому,  что  внешне  возвышает  меня  над
людьми,  отделяет  от  них;  не  могу,  как  я
прежде это делал, признавать ни за собой, ни
за  другими  никаких  званий,  чинов  и  наиме-



нований, кроме звания и имени человека; не
могу искать славы и похвалы, не могу искать
таких  знаний,  которые  отделяли  бы  меня  от
других,  не  могу  не  стараться  избавиться  от
своего богатства, отделяющего меня от людей,
не могу в жизни своей, в обстановке ее, в пи-
ще, в одежде, во внешних приемах не искать
всего  того,  что  не  разъединяет  меня,  а  соеди-
няет с большинством людей.

* * *
Христос показал мне, что другой обман, гу-

бящий мое благо, есть блудная похоть, то есть
похоть к другой женщине, а не той, с которой
я сошелся. Я не могу не верить в это и потому
не  могу,  как  я  делал  это  прежде,  признавать
блудную  похоть  естественным  и  возвышен-
ным  свойством  человека;  не  могу  оправды-
вать ее перед собой моей любовью к красоте,
влюбленностью  или  недостатками  своей  же-
ны;  не  могу  уже  при  первом  напоминании  о
том,  что  поддаюсь  блудной  похоти,  не  при-
знавать  себя  в  болезненном,  неестественном
состоянии  и  не  искать  всяких  средств,  кото-
рые могли бы избавить меня от этого зла.

Но,  зная  теперь,  что  блудная  похоть  есть



зло для меня, я знаю еще и тот соблазн, кото-
рый вводил меня прежде в него, и потому не
могу  уже  служить  ему.  Я  знаю  теперь,  что
главная причина соблазна не в том, что люди
не  могут  воздержаться  от  блуда,  а  в  том,  что
большинство  мужчин  и  женщин  оставлено
теми,  с  которыми  они  сошлись  с  начала.  Я
знаю теперь, что всякое оставление мужчины
или  женщины,  которые  сошлись  в  первый
раз,  и  есть  тот  самый  развод,  который  Хри-
стос  запрещает  людям  потому,  что  оставлен-
ные  первыми  супругами  мужья  и  жены  вно-
сят весь разврат в мир.

Вспоминая  то,  что  меня  вводило  в  блуд,  я
вижу теперь, что,  кроме того дикого воспита-
ния,  при  котором  и  физически  и  умственно
разжигалась  во  мне  блудная  похоть  и  оправ-
дывалась  всеми  изощрениями  ума,  главный
соблазн,  уловлявший  меня,  заключался  в
оставлении мною той женщины,  с  которой я
сошелся сначала,  и в состоянии оставленных
женщин, со всех сторон окружавших меня.

Я  вижу  теперь,  что  главная  сила  соблазна
была не в моей похоти, а в неудовлетворенно-
сти похоти моей и тех оставленных женщин,



которые со  всех сторон окружали меня.  Я  по-
нимаю  теперь  слова  Христа:  Бог  сотворил
вначале  человека –  мужчиной  и  женщиной,
так чтобы два были одно, и что поэтому чело-
век  не  может  и  не  должен  разъединять  то,
что соединил Бог. Я понимаю теперь, что еди-
нобрачие  есть  естественный  закон  человече-
ства, который не может быть нарушаем. Я по-
нимаю  теперь  вполне  слова  о  том,  что  тот,
кто разводится с женою, то есть с женщиной,
с которой он сошелся сначала, для другой, за-
ставляет  ее  распутничать  и  вносит  сам  про-
тив себя новое зло в мир.

Я верю в это, и вера эта изменяет всю мою
прежнюю  оценку  хорошего  и  высокого,  дур-
ного  и  низкого  в  жизни.  То,  что  прежде  мне
казалось  самым  хорошим –  утонченная,
изящная жизнь,  страстная и поэтическая лю-
бовь,  восхваляемая  всеми  поэтами  и  худож-
никами, –  все это представилось мне дурным
и отвратительным.

Наоборот,  хорошим  представились  мне:
трудовая,  скудная,  грубая  жизнь,  умеряющая
похоть;  высоким  и  важным  представилось
мне  не  столько  человеческое  учреждение



брака,  накладывающее  внешнюю  печать  за-
конности на известное соединение мужчины
и женщины, сколько самое соединение всяко-
го  мужчины  и  женщины,  которое,  раз  совер-
шившись, не может быть нарушено без нару-
шения  воли  Бога.  Если  я  и  теперь  могу  в  ми-
нуту  забвения  подпасть  блудной  похоти,  то
не  могу  уже,  зная  тот  соблазн,  который  вво-
дил меня в это зло,  служить ему,  как я делал
это прежде.

Я  не  могу  желать  и  искать  физической
праздности  и  жирной  жизни,  разжигавшей
во  мне  чрезмерную  похоть;  не  могу  искать
тех  разжигающих  любовную  похоть  потех –
романов,  стихов,  музыки,  театров,  балов,  ко-
торые прежде представлялись мне не только
не  вредными,  но  очень высокими увеселени-
ями; не могу оставлять своей жены, зная, что
оставление ее есть первая ловушка для меня,
для  нее  и  для  других;  не  могу  содействовать
праздной  и  жирной  жизни  других  людей;  не
могу  участвовать  и  устраивать  тех  похотли-
вых  увеселений –  романов,  театров,  опер,  ба-
лов  и  т. п., –  которые  служат  ловушкой  для
меня  и  других  людей;  не  могу  поощрять  без-



брачное  житье  людей  зрелых  для  брака;  не
могу содействовать разлуке мужей с женами;
не могу делать различия между совокуплени-
ями, называемыми браками и не называемы-
ми так; не могу не считать священным и обя-
зательным  только  то  брачное  соединение,  в
котором раз находится человек.

* * *
Христос  открыл  мне,  что  третий  соблазн,

губящий мое благо, есть соблазн клятвы. Я не
могу  не  верить  в  это  и  потому  не  могу  уже,
как я делал это прежде, сам клясться кому-ни-
будь  и  в  чем-нибудь  и  не  могу  уже,  как  я  де-
лал  это  прежде,  оправдывать  себя  в  своей
клятве тем, что в этом нет ничего дурного для
людей, что все делают это, что это нужно для
государства,  что  мне  или  другим  будет  хуже,
если  я  откажусь  от  этого  требования.  Я  знаю
теперь, что это есть зло для меня и для людей,
и не могу делать его.

Но мало того, что я знаю это, я знаю теперь
и  тот  соблазн,  который  уловлял  меня  в  это
зло,  и  не  могу  уже  служить  ему.  Я  знаю,  что
соблазн состоит в  том,  что  именем Бога  осве-
щается  обман.  Обман  же  состоит  в  том,  что



люди  вперед  обещаются  повиноваться  тому,
что  велит  человек  или  люди,  тогда  как  чело-
век  не  может  никогда  повиноваться  никому,
кроме  Бога.  Я  знаю  теперь,  что  самое  страш-
ное  по  своим  последствиям  зло  мира –  убий-
ства  на  войнах,  заключения,  казни,  истяза-
ния  людей  совершаются  только  благодаря
этому  соблазну,  во  имя  которого  снимается
ответственность с людей, совершающих зло.

Вспоминая теперь многое и многое зло, ко-
торое заставляло меня осуждать и не любить
людей, –  я  вижу теперь,  что все оно было вы-
звано присягой – признанием необходимости
подчинить  себя  воле  других  людей.  Я  пони-
маю теперь значение слов: все, что сверх про-
стого утверждения или отрицания – да и нет,
все,  что  сверх  этого,  всякое  обещание,  давае-
мое  вперед, –  есть  зло.  Понимая  это,  я  верю,
что  клятва  губит  благо  мое  и  других  людей;
и вера  эта  изменяет  мою  оценку  хорошего  и
дурного, высокого и низкого.

Все  то,  что  прежде казалось  мне хорошим
и  высоким,  обязательство  верности  прави-
тельству,  подтверждаемое  присягой,  вымога-
ние  этой  присяги  от  людей  и  все  поступки,



противные совести, совершаемые во имя этой
присяги, – все это представилось теперь мне и
дурным и низким.

И  потому  я  не  могу  уже  теперь  отступить
от заповеди Христа, запрещающей клятву; не
могу  уже  клясться  другому,  ни  заставлять
клясться  других,  ни  содействовать  тому,  что-
бы  люди  клялись  и  заставляли  клясться  дру-
гих  людей  и  считали  бы  клятву  или  важною
и  нужною,  или  хотя  бы  не  вредною,  как  это
думают многие.

* * *
Христос  открыл  мне,  что  четвертый  со-

блазн, лишающий меня моего блага, есть про-
тивление  злу  насилием  других  людей.  Я  не
могу  не  верить,  что  это  есть  зло  для  меня  и
других людей, и поэтому не могу сознательно
делать его и не могу,  как я делал это прежде,
оправдывать  это  зло  тем,  что  оно  нужно  для
защиты  меня  и  других  людей,  для  защиты
собственности моей и  других людей;  не  могу
уже при первом напоминании о том, что я де-
лаю насилие,  не  отказаться  от  него  и  не  пре-
кратить его.

Но мало того, что я знаю это, я знаю теперь



и тот соблазн, который вводил меня в это зло.
Я  знаю теперь,  что  соблазн этот  состоит в  за-
блуждении о том, что жизнь моя может быть
обеспечена  защитой  себя  и  свой  собственно-
сти от других людей. Я знаю теперь, что боль-
шая  доля  зла  людей  происходит  оттого,  что
они,  вместо  того  чтобы  отдавать  свой  труд
другим,  не  только не отдают его,  но сами ли-
шают  себя  всякого  труда  и  насилием  отбира-
ют труд других.

Вспоминая теперь все то зло, которое я де-
лал  себе  и  людям,  и  все  зло,  которое  делали
другие,  я  вижу,  что  большая  доля  зла  проис-
ходила  оттого,  что  мы  считали  возможным
защитой обеспечить и улучшить свою жизнь.
Я  понимаю  теперь  значение  слов:  человек
рожден  не  для  того,  чтобы  на  него  работали,
но чтобы самому работать на других, и значе-
ние слов: трудящийся достоин пропитания.

Я верю теперь в то, что благо мое и людей
возможно  только  тогда,  когда  каждый  будет
трудиться  не  для  себя,  а  для  другого,  и  не
только  не  будет  отстаивать  от  другого  свой
труд, но будет отдавать его каждому, кому он
нужен.



И  вера  эта  изменила  мою  оценку  хороше-
го  и  дурного,  высокого  и  низкого.  Все,  что
прежде  казалось  мне  хорошим  и  высоким –
богатство,  собственность  всякого  рода,  честь,
сознание  собственного  достоинства,  права, –
все  это  стало  теперь  дурно  и  низко;  все  же,
что  казалось  мне  дурным  и  низким –  работа
на других,  бедность,  унижение,  отречение от
всякой  собственности  и  всяких  прав, –  стало
хорошо и высоко в моих глазах.

Если  теперь  я  и  могу  в  минуту  забвения
увлечься насилием для защиты себя и других
или  своей  или  чужой  собственности,  то  я  не
могу уже спокойно и сознательно служить то-
му  соблазну,  который  губит  меня  и  людей;
я не могу приобретать собственности; не могу
употреблять  какое  бы  то  ни  было  насилие
против какого бы то ни было человека, за ис-
ключением ребенка, и то только для избавле-
ния его от предстоящего ему тотчас же зла; не
могу  участвовать  ни  в  какой  деятельности
власти, имеющей целью ограждение людей и
их собственности насилием; не могу быть ни
судьей,  ни  участником  в  суде,  ни  начальни-
ком,  ни  участником  в  каком-нибудь  началь-



стве;  не  могу  содействовать  и  тому,  чтобы
другие участвовали в судах и начальствах.

* * *
Христос  открыл  мне,  что  пятый  соблазн,

лишающий  меня  моего  блага, –  есть  разделе-
ние,  которое  мы  делаем  между  своими  и  чу-
жими народами. Я не могу не верить в это, и
потому если в минуту забвения и может под-
няться во мне враждебное чувство к человеку
другого народа, то я не могу уже в спокойную
минуту  не  признавать  это  чувство  ложным,
не могу оправдывать себя, как я прежде делал
это, признанием преимущества своего народа
над  другими,  заблуждениями,  жестокостью
или варварством другого народа; не могу, при
первом  напоминании  о  том,  не  стараться
быть более дружелюбным к человеку чужого
народа, чем к соотечественнику.

Но мало того, что я знаю теперь, что разде-
ление мое с другими народами есть зло, губя-
щее  мое  благо, –  я  знаю  и  тот  соблазн,  кото-
рый вводил меня в это зло, и не могу уже, как
я  делал  это  прежде,  сознательно  и  спокойно
служить ему. Я знаю, что соблазн этот состоит
в  заблуждении  о  том,  что  благо  мое  связано



только  с  благом  людей  моего  народа,  а  не  с
благом  всех  людей  мира.  Я  знаю  теперь,  что
единство  мое  с  другими  людьми  не  может
быть  нарушено  чертою  границы  и  распоря-
жениями  правительств  о  принадлежности
моей к такому или другому народу. Я знаю те-
перь, что все люди везде равны и братья.

Вспоминая теперь все то зло, которое я де-
лал,  испытал  и  видел  вследствие  вражды  на-
родов, мне ясно, что причиной всего был гру-
бый обман, называемый патриотизмом и лю-
бовью  к  отечеству.  Вспоминая  свое  воспита-
ние,  я  вижу  теперь,  что  чувства  вражды  к
другим  народам,  чувства  отделения  себя  от
них никогда не было во мне, что все эти злые
чувства  были  искусственно  привиты  мне
безумным  воспитанием.  Я  понимаю  теперь
значение слов: творите добро врагам, делайте
им то же, что и своим. Вы все дети одного От-
ца, и будьте так же, как и Отец, то есть не де-
лайте  разделения  между  своим  народом  и
другими, со всеми будьте одинаковы.

Я  понимаю  теперь,  что  благо  возможно
для меня только при признании своего един-
ства  со  всеми  людьми  мира  без  всякого  ис-



ключения. Я верю в это. И вера эта изменила
всю мою оценку хорошего и дурного,  высоко-
го  и  низкого.  То,  что  мне  представлялось  хо-
рошим  и  высоким –  любовь  к  отечеству,  к
своему  народу,  к  своему  государству,  служе-
нием  им  в  ущерб  блага  других  людей,  воен-
ные подвиги людей, – все это мне показалось
отвратительным и жалким. То, что мне пред-
ставлялось  дурным  и  позорным –  отречение
от  отечества,  космополитизм, –  показалось
мне, напротив, хорошим и высоким.

Если я и могу теперь в минуту забвения со-
действовать  больше  русскому,  чем  чужому,
желать  успеха  русскому  государству  или  на-
роду,  то  не  могу  я  уже  в  спокойную  минуту
служить  тому  соблазну,  который  губит  меня
и  людей.  Не  могу  признавать  никаких  госу-
дарств или народов, не могу участвовать ни в
каких спорах между народами и государства-
ми,  ни  разговорами,  ни  писаниями,  ни  тем
более  службой  какому-нибудь  государству.  Я
не  могу  участвовать  во  всех  тех  делах,  кото-
рые  основаны  на  различие  государств –  ни  в
таможнях или сборах пошлин, ни в приготов-
лении снарядов или оружия, ни в какой-либо



деятельности  для  вооружения,  ни  в  военной
службе,  ни  тем  более  в  самой  войне  с  други-
ми народами, и не могу содействовать людям,
чтобы они делали это.

* * *
Люди,  связанные  друг  с  другом  обманом,

составляют из себя как бы сплоченную массу.
Сплоченность этой массы и есть зло мира. Вся
разумная  деятельность  человечества  направ-
лена на разрушение этого сцепления обмана.

Все революции суть попытки насильствен-
ного разбивания этой массы. Людям представ-
ляется,  что  если  они  разобьют  эту  массу,  то
она  перестанет  быть  массой,  и  они  бьют  по
ней; но, стараясь разбить ее, они только куют
ее.

Но  сколько  бы  они  ни  ковали  ее,  сцепле-
ние частиц не уничтожится, пока внутренняя
сила  не  сообщится  частицам  массы  и  не  за-
ставит их отделяться от нее.

Сила  сцепления  людей  есть  ложь,  обман.
Сила,  освобождающая  каждую  частицу  люд-
ского  сцепления,  есть  истина.  Истина  же  пе-
редается людям только делами истины.

Только дела истины, внося свет в сознание



каждого  человека,  разрушают  сцепление  об-
мана,  отрывают  одного  за  другим  людей  от
массы,  связанной  между  собою  сцеплением
обмана.

И вот уже 1800 лет делается это дело.
С тех пор, как заповеди Христа поставлены

перед  человечеством,  началась  эта  работа,  и
не кончится она до тех пор, пока не будет ис-
полнено все, как и сказал это Христос (Матф.,
V, 18).

Церковь,  составлявшаяся  из  тех,  которые
думали  соединить  людей  воедино  тем,  что
они  с  заклинаниями  утверждали  про  себя,
что  они  в  истине,  давно  уже  умерла.  Но  цер-
ковь, составленная из людей не обещаниями,
не  помазанием,  а  делами истины и блага,  со-
единенными  воедино, –  эта  церковь  всегда
жила  и  будет  жить.  Церковь  эта  как  прежде,
так и теперь составляется не из людей, взыва-
ющих: Господи, Господи! и творящих беззако-
ние  (Матф.,  VII,  21,  22),  но  из  людей,  слушаю-
щих слова сии и исполняющих их.

Люди  этой  церкви  знают,  что  жизнь  их
есть  благо,  если  они  не  нарушают  единства
сына  человеческого,  и  что  благо  это  наруша-



В

ется  только  неисполнением  заповедей  Хри-
ста.  И  потому  люди  этой  церкви  не  могут  не
исполнять  этих  заповедей  и  не  учить  других
исполнению их.

Мало ли, много ли теперь таких людей, но
это –  та  церковь,  которую  ничто  не  может
одолеть,  и  та,  к  которой  присоединятся  все
люди.

Не бойся, малое стадо, ибо Отец ваш благо-
волил дать вам Царство (Луки, XII, 32). 

«Царство божие внутри вас…» 
(Из книги Л. Н. Толстого «Царство божие внутри вас, или Христианство не

как мистическое учение, а как новое жизнепонимание»)

 
 1884  году  я  написал книгу  под  заглавием:
«В  чем моя  вера?»  В  книге  этой я  действи-

тельно изложил то, во что я верю.
Излагая  свою  веру  в  учение  Христа,  я  не

мог  не  высказать  и  того,  почему я  не  верю и
считаю заблуждением ту церковную веру, ко-
торая  обыкновенно  называется  христиан-
ством.

В числе многих отступлений этого учения
Христа  я  указывал  на  главное  отступление,



именно –  на  непризнание  заповеди  непро-
тивления злу насилием, очевиднее других от-
ступлений  указывающее  на  извращение  цер-
ковным учением учения Христа…

Книга  по  выходе  ее,  как  я  и  ожидал,  была
запрещена и по закону должна была быть со-
жжена. Но книга вместо сожжения была разо-
брана  чиновниками  и  распространилась  в
большом количестве списков и литографных
оттисков и в переводах, напечатанных за гра-
ницей.

И  очень  скоро  на  книгу  появились  крити-
ки,  не  только  духовные,  но  и  светские,  кото-
рые правительство не только допускало, но и
поощряло. Так что даже опровержение книги,
которая  считалась  никому  не  известной,  на-
значено было темой богословских сочинений
в академиях.

Критики на мою книгу,  как русские, так и
иностранные, разделяются на два главные ро-
да:  критики  религиозные –  людей,  считаю-
щих  себя  верующими,  и  критики  светские –
вольнодумные.

* * *
Начну с первых.



В книге моей я обвиняю церковных учите-
лей  в  том,  что  они  учат  противно  заповедям
Христа,  ясно  и  определенно  выраженным  в
нагорной проповеди, и особенно противно за-
поведи о  непротивлении злу и лишают этим
учение Христа всего его значения. Церковные
учители  признают  нагорную  проповедь  с  за-
поведью  о  непротивлении  злу  насилием  Бо-
жественным откровением и потому, если они
уже раз нашли нужным писать о моей книге,
то, казалось бы, им необходимо было прежде
всего  ответить  на  этот  главный  пункт  обви-
нения  и  прямо  высказать,  признают  или  не
признают  они  обязательным  для  христиани-
на  учение  нагорной  проповеди  и  заповедь  о
непротивлении  злу  насилием,  и  отвечать  не
так,  как  это  обыкновенно  делается,  т. е.  ска-
зать,  что  хотя,  с  одной  стороны,  нельзя  соб-
ственно  отрицать,  но,  с  другой  стороны,
опять-таки нельзя утверждать, тем более, что
и  т. д.,  а  ответить  так  же,  как  поставлен  во-
прос в моей книге: действительно ли Христос
требовал от своих учеников исполнения того,
чему  он  учил  в  нагорной  проповеди,  и  пото-
му,  может или не может христианин,  остава-



ясь христианином, идти в суд, участвуя в нем,
осуждая людей или ища в нем защиты силой,
может  или  не  может  христианин,  оставаясь
христианином,  участвовать  в  управлении,
употребляя насилие против своих ближних, и
самый  главный,  всем  предстоящий  теперь  с
общей  воинской  повинностью,  вопрос –  мо-
жет или не может христианин, оставаясь хри-
стианином,  противно  прямому  указанию
Христа  обещаться  в  будущих  поступках,  пря-
мо противных учению, и, участвуя в военной
службе,  готовиться  к  убийству  людей или со-
вершать их?

Вопросы поставлены ясно и прямо, и, каза-
лось,  надобно  ясно  и  прямо  ответить  на  них.
Но во всех критиках на мою книгу ничего по-
добного не было сделано, точно так же как не
было сделано и по отношению всех тех обли-
чений церковных учителей в отступлении их
от  закона  Христа,  которыми  со  времен  Кон-
стантина полна история.

Очень много было говорено по случаю мо-
ей книги о том, как я неправильно толкую те
и  другие  места  Евангелия,  о  том,  как  я  за-
блуждаюсь,  не  признавая  троицы,  искупле-



ния и бессмертия души; говорено было очень
многое, но только не то одно, что для всякого
христианина составляет  главный,  существен-
ный вопрос жизни: как соединить ясно выра-
женное в  словах учителя и  в  сердце каждого
из нас учение о прощении, смирении, отрече-
нии и любви ко всем: к ближним и к врагам,
с требованием военного насилия над людьми
своего или чужого народа.

Все, что можно назвать подобиями ответов
на  этот  вопрос,  можно  свести  к  следующим
пяти  разрядам.  Я  старался  собрать  в  этом  от-
ношении все, что мог, не только по критикам
на  мою  книгу,  но  и  по  всему  тому,  что  и  в
прежние времена писалось на эту тему.

Первый самый грубый способ ответа состо-
ит  в  смелом  утверждении  того,  что  насилие
не противоречит учению Христа, что оно раз-
решено  и  даже  предписано  христианам  Вет-
хим и Новым Заветом.

Этого  рода  утверждения  исходят  большею
частью  от  людей,  находящихся  на  высоких
ступенях  правительственной  или  духовной
иерархии и вследствие этого совершенно уве-
ренных,  что  на  их  утверждения  возражать



никто  не  посмеет,  а  если  кто  и  будет  возра-
жать,  то  они  не  услышат  этих  возражений.
Люди эти  большею частью до  такой степени,
вследствие  одурманения  властью,  потеряли
представление  о  том,  что  есть  то  христиан-
ство,  во  имя  которого  они  занимают  свое  по-
ложение,  что все  то,  что есть в  христианстве
христианского,  представляется  им  сектант-
ством;  все  же  то,  что  в  писании  как  Ветхого,
так и Нового Завета может быть перетолкова-
но  в  смысле  антихристианском  и  языческом,
они  считают  основанием  христианства.  В
пользу своего утверждения о том, что христи-
анство  не  противоречит  насилию,  эти  люди
выставляют  обыкновенно  с  величайшей  сме-
лостью самые соблазнительные места из Вет-
хого и Нового Завета, самым нехристианским
образом толкуя их: казнь Анания и Сапфиры,
казнь Симона Волхва и т. п. –  Приводятся все
те  слова  Христа,  которые  можно  перетолко-
вать как оправдание жестокости: изгнание из
храма, «Отраднее будет земле содомской, чем
городу этому» и т. д.

По  понятиям  этих  людей,  христианское
правительство  нисколько  не  обязано  руково-



диться  духом  смирения,  прощения  обид  и
любви к врагам.

Опровергать  такое  утверждение  бесполез-
но  потому,  что  люди,  утверждающие  это,  са-
ми  себя  опровергают  или,  скорее,  отвергают
себя  от  Христа,  выдумывая  своего  Христа  и
свое  христианство  вместо  того,  во  имя  кото-
рого и существует и церковь и то положение,
которое они в ней занимают. Если бы все лю-
ди  знали,  что  церковь  проповедует  Христа
казнящего и не прощающего и воюющего,  то
никто бы не верил в эту церковь и некому бы-
ло бы доказывать то, что она доказывает.

* * *
Второй  способ,  несколько  менее  грубый,

состоит  в  том,  чтобы  утверждать,  что  хотя
действительно Христос учил подставлять ще-
ку  и  отдавать  кафтан  и  что  очень  высокое
нравственное  требование,  но…  что  есть  на
свете  злодеи,  и  если  не  усмирять  силой  этих
злодеев, то погибнет весь мир и погибнут доб-
рые. Довод этот я нашел в первый раз у Иоан-
на Златоуста.

Довод этот неоснователен потому, что если
мы  позволим  себе  признать  каких-либо  лю-



дей злодеями особенными,  то,  во-первых,  мы
этим  уничтожаем  весь  смысл  христианского
учения,  по  которому  все  мы  равны  и  братья
как  сыны  одного  Отца  Небесного;  во-вторых,
потому, что если бы и было разрешено Богом
употреблять  насилие  против  злодеев,  то  так
как  никак  нельзя  найти  того  верного  и  несо-
мненного  определения,  по  которому  можно
наверное  узнать  злодея  от  незлодея,  то  каж-
дый  человек  или  общество  людей  стало  бы
признавать взаимно друг друга злодеями, что
и есть теперь; в-третьих, потому, что если бы
и было возможно несомненно узнавать злоде-
ев  от  незлодеев,  то  и  тогда  нельзя  бы было в
христианском  обществе  казнить,  или  кале-
чить,  или  запирать  в  тюрьмах  этих  злодеев,
потому что в христианском обществе некому
бы было исполнять это, так как каждому хри-
стианину как христианину предписано не де-
лать насилия над злодеем.

Третий  способ  ответов,  еще  более  тонкий,
чем  предыдущий,  состоит  в  утверждении  то-
го, что хотя заповедь о непротивлении злу на-
силием и обязательна для христианина, когда
зло направлено лично против него,  она пере-



стает быть обязательной, когда зло направле-
но  против  ближних,  и  что  тогда  христианин
не  только  не  обязан  исполнять  заповеди,  но
обязан  для  защиты  ближних  противно  запо-
веди  употреблять  насилие  против  насилую-
щих.

Утверждение  это  совершенно  произволь-
но,  и  во  всем  учении  Христа  нельзя  найти
подтверждения  такому  толкованию.  Такое
толкование есть не только ограничение запо-
веди,  но  прямое  отрицание  и  уничтожение
ее. Если каждый имеет право употреблять на-
силие  при  угрожающей  другому  опасности,
то вопрос об употреблении насилия сводится
к вопросу определения того, что считать опас-
ностью для другого. Если же мое частное суж-
дение  решает  вопрос  опасности  для  другого,
то  нет  того  случая  насилия,  которого  нельзя
бы  было  объяснить  угрожающей  другому
опасностью.  Казнили  и  сжигали  колдунов,
казнили аристократов и жирондистов, казни-
ли и их врагов,  потому что те,  которые были
во власти, считали их опасными для людей.

Если  бы  это  важное  ограничение,  в  корне
подрывающее  значение  заповеди,  входило  в



мысль  Христа,  то  о  нем  должно  было  быть
где-нибудь упомянуто.  Во  всей же проповеди
и  жизни  учителя  не  только  не  сделано  этого
ограничения,  но,  напротив,  как  раз  дано
предостережение  против  такого  ложного  и
соблазнительного,  уничтожающего  заповедь
ограничения.  Ошибка и невозможность тако-
го ограничения с особенной яркостью показа-
на  в  Евангелии  при  рассказе  о  рассуждении
Каиафы,  сделавшего  именно  это  ограниче-
ние.  Он  признавал,  что  нехорошо  казнить
невинного Иисуса, но видел в этом опасность
не для себя, но для всего народа и потому ска-
зал:  «лучше погибнуть одному человеку,  чем
всему народу». И еще ярче высказано отрица-
ние  такого  ограничения  в  словах,  сказанных
Петру при его  попытке воспротивиться наси-
лием злу, направленному против Иисуса (Мф.
XXVI, 52). Петр защищал не себя, но своего лю-
бимого  и  божественного  учителя.  И  Христос
прямо  запретил  ему  это,  сказав,  что  подняв-
ший меч от меча погибнет.

Кроме  того,  оправдание  насилия,  употреб-
ляемого  над  ближним  для  защиты  другого
ближнего  от  худшего  насилия,  всегда  невер-



но, потому что никогда при употреблении на-
силия  против  не  совершившегося  еще  зла
нельзя знать, какое зло будет больше – зло ли
моего насилия или того, от которого я хочу за-
щищать.  Мы  казним  преступника,  избавляя
от него общество, и никак не можем знать, не
изменился ли бы завтра бывший преступник
и  не  есть  ли  наша  казнь  бесполезная  жесто-
кость.  Мы  запираем  опасного,  по  нашему
мнению,  члена  общества,  но  с  завтрашнего
дня этот человек мог перестать быть опасным
и  заключение  его  напрасно.  Я  вижу,  что  из-
вестный  мне  разбойник  преследует  девушку,
у  меня  в  руке  ружье –  я  убиваю  разбойника,
спасаю  девушку,  но  смерть  или  поранение
разбойника совершилось наверное, то же, что
бы  произошло,  если  бы  этого  не  было,  мне
неизвестно. А какое огромное количество зла
должно произойти, как оно и происходит, – от
признания  людьми  за  собой  права  предупре-
ждать  могущее  случиться  зло.  0,99  зла  мира
от  инквизиции  до  динамитных  бомб  и  каз-
ней  и  страданий  десятков  тысяч  так  называ-
емых  политических  преступников  основано
на этом рассуждении.



* * *
Четвертый,  еще  более  утонченный  ответ

на вопрос, как должно относиться христиани-
ну  к  заповеди  Христа  о  непротивлении  злу
насилием,  состоит  в  том,  чтобы  утверждать,
что заповедь непротивления злу насилием не
отрицается  ими,  а  признается,  как  и  всякая
другая,  но  что  они  только  не  приписывают
этой  заповеди  особенного,  исключительного
значения, как это делают сектанты. Приписы-
вание  этой  заповеди  неизменного  условия
христианской  жизни,  как  это  делают  Гарри-
сон,  Баллу,  Даймонд,  квакеры, менониты, ше-
керы  и  как  это  делали  моравские  братья,
вальденцы,  альбигойцы,  богомилы,  павлики-
ане, –  есть  одностороннее  сектантство.  Запо-
ведь  эта  имеет  ни больше,  ни меньше значе-
ния,  чем  и  все  другие,  и  человек,  преступив-
ший  по  слабости  какую  бы  то  ни  было  запо-
ведь, а также и заповедь о непротивлении, не
перестает  быть  христианином,  если  он  пра-
вильно верит.

Изворот  этот  очень  искусен,  и  многие  лю-
ди, желающие быть обманутыми, легко обма-
нываются  им.  Изворот  состоит  в  том,  чтобы



прямое  сознательное  отрицание  заповеди
свести к случайному нарушению ее. Но стоит
только  сравнить  отношение  церковных  учи-
телей  к  этой  и  к  другим  действительно  при-
знаваемым  ими  заповедям,  чтобы  убедиться
в том,  что  отношение церковных учителей к
заповедям, которые они признают, и к этой –
совершенно различно.

Заповедь против блуда они действительно
признают  и  потому  никогда  ни  в  каком  слу-
чае  не  признают  того,  чтобы  блуд  не  был
злом.  Никогда  церковные  проповедники  не
указывают  случаев,  когда  заповедь  против
блуда  должна  бы  была  нарушаться,  и  всегда
поучают  тому,  что  должно  избегать  соблаз-
нов, вводящих в искушение против блуда. Но
не то с заповедью непротивления. Все церков-
ные  проповедники  знают  случаи,  когда  запо-
ведь эта  может быть нарушена.  И так и учат
людей.  И  не  только  не  учат  избегать  этих  со-
блазнов, из которых главный есть присяга, но
сами производят его. Церковные проповедни-
ки  никогда  ни  в  каком  случае  не  проповеду-
ют нарушения всякой другой заповеди. По от-
ношению  же  заповеди  о  непротивлении  они



прямо учат тому, что не надо слишком прямо
понимать  это  запрещение,  что  не  только  не
всегда нужно исполнять заповедь, но что есть
условия, положения, в которых нужно делать
прямо  противное,  т. е.  судить,  воевать,  каз-
нить. Так что по случаю заповеди о непротив-
лении  злу  насилием  проповедуется  в  боль-
шей части случаев о том, как не исполнять ее.
Исполнение  этой  заповеди,  говорят  они,
очень  трудно  и  свойственно  только  совер-
шенству. Но как же ей быть не трудной, когда
нарушение  ее  не  только  не  запрещается,  но
прямо  поощряется,  когда  прямо  благословля-
ются  суды,  тюрьмы,  пушки,  ружья,  войска,
сражения.

Стало  быть,  неправда  то,  что  заповедь  эта
признается церковными проповедниками на-
равне с другими заповедями. Церковные про-
поведники  прямо  не  признают  ее  и,  только
не  смея  сознаться  в  этом,  стараются  скрыть
свое непризнание ее.

Таков четвертый способ ответов.
* * *

Пятый  способ,  самый  тонкий,  самый  упо-
требительный  и  самый  могущественный,  со-



стоит в уклонении от ответа, в делании вида,
что  вопрос  этот  кем-то  давным-давно  разре-
шен  вполне  ясно  и  удовлетворительно  и  что
говорить об этом не стоит.

Этот  способ  употребляется  всеми  более
или  менее  культурными  духовными  писате-
лями, т. е.  такими, которые чувствуют для се-
бя  обязательными  законы  логики.  Зная,  что
противоречие, существующее между чтением
Христа,  которое  мы  на  словах  исповедуем,  и
всем  строем  нашей  жизни,  нельзя  распутать
словами и, касаясь его, можно только сделать
его  еще  очевиднее,  они  с  большей  или  мень-
шей ловкостью, делая вид, что вопрос о соеди-
нении  христианства  с  насилием  уже  разре-
шен или вовсе не существует, обходят его.

Большинство  духовных  критиков  на  мою
книгу  пользуются  этим  способом.  Я  бы  мог
привести  десятки  таких  критик,  в  которых
без исключения повторяется одно и то же: го-
ворится  обо  всем,  но  только  не  о  том,  что  со-
ставляет  главный  предмет  книги.  Как  харак-
терный пример таких критик приведу статью
знаменитого,  утонченного  английского  писа-
теля  и  проповедника  Фаррара,  великого,  как



и многие ученые богословы, мастера обходов
и умолчаний. Статья эта напечатана в амери-
канском журнале «Forum» за октябрь 1888 го-
да.

Изложив  добросовестно  вкратце  содержа-
ние моей книги, Фаррар говорит:

«Толстой  пришел  к  убеждению,  что  мир
был грубо обманут, когда людей уверили, что
учение  Христа  «не  противься  злу  или  злом»
совместимо  с  войной,  судами,  смертной  каз-
нью,  разводами,  клятвой,  народными  при-
страстиями  и  вообще  с  большинством  учре-
ждений гражданской и общественной жизни.
Он  верит  теперь,  что  Царство  Бога  наступит
тогда,  когда  люди  будут  исполнять  5  запове-
дей Христа,  именно: 1)  жить в мире со всеми
людьми; 2) вести чистую жизнь; 3) не клясть-
ся; 4) никогда не противиться злу и 5) отказы-
ваться от народных различий».

«Толстой,  говорит  он,  отрицает  боговдох-
новенность  Ветхого  Завета,  посланий,  отри-
цает  все  догматы  церкви,  как-то:  троицы,  ис-
купления,  сошествия  св.  духа,  священства,  и
признает  только  слова  и  заповеди  Христа».
«Но  верно  ли  такое  толкование  учения  Хри-



ста? –  говорит  он. –  Обязаны  ли  все  люди  по-
ступать так, как учит Толстой, т. е. исполнять
5 заповедей Христа?»

Так  и  ждешь,  что  на  этот  существенный
вопрос,  который один только и мог побудить
человека писать статью о книге, человек ска-
жет, что это толкование учения Христа верно
и что надо следовать ему, или скажет, что та-
кое  толкование  неверно;  докажет,  почему,  и
даст  другое  правильное  толкование  тех  слов,
которые  я  неправильно  толкую.  Но  ничего
подобного  не  делается.  Фаррар  выражает
только  «убеждение»,  что –  «Толстой,  хотя  и
руководимый  самой  благородной  искренно-
стью, впал в заблуждение частных и односто-
ронних толкований смысла Евангелия и разу-
ма (mind) и воли Христа».

В чем это заблуждение,  не разъясняется,  а
говорится  только:  «Входить  в  доказательства
этого  невозможно  в  этой  статье,  потому  что
я  уже  и  так  превзошел  количество  листов,
предоставленных мне».

И он со спокойным духом заключает:
«Между тем, если читатель чувствует себя

смущенным мыслью о том, что он обязан, как



христианин,  так  же  как  и  Толстой,  покинуть
свои  привычные  условия  жизни  и  жить  как
простой  работник,  то  пусть  он  успокоится  и
держится  принципа:  «Securus  judicat  ordis
terrarum»  [Весь  мир  судить  легкомысленно].
За  малыми  исключениями, –  продолжает
он, –  все  христианство  от  апостольских  вре-
мен  и  до  наших  дней  пришло  к  убеждению,
что  цель  Христа  состояла  в  том,  чтобы  дать
людям великий принцип, но не в том, чтобы
разрушить  основы  учреждения  всего  челове-
ческого  общества,  которое  утверждается  на
Божеском  установлении  (sanction)  и  на  необ-
ходимости.  Если  бы  моей  задачей  было  дока-
зать,  как  невозможно  учение  коммунизма,
основываемое  Толстым  на  Божественных  па-
радоксах (sic), которые могут быть истолковы-
ваемы  только  на  основании  исторических
принципов  в  согласии  со  всеми  методами
учения  Христа, –  это  потребовало  бы  более
места, чем я имею в своем распоряжении».

Экое горе,  места ему нет!  И странное дело,
никому  вот  уже  15  веков  нет  места  доказать
то,  что  Христос,  которого  мы  исповедуем,  го-
ворил  совсем  не  то,  что  он  говорил.  А  дока-



зать  они  могли  бы,  если  бы  захотели.  Впро-
чем,  и  не  стоит  доказывать  то,  что  всем  из-
вестно.  Довольно  сказать:  «Securus  judicat
ordis terrarum».

* * *
Таковы без исключения все критики куль-

турных верующих людей и потому понимаю-
щих опасность своего положения. Единствен-
ный  выход  из  него  для  них –  надежда  на  то,
что,  пользуясь  авторитетом  церкви,  древно-
сти,  святости,  можно  запугать  читателя,  сво-
им умом обдумать вопрос. И это удается.

Кому в самом деле придет в голову то, что
все  то,  что  с  такой  уверенностью  и  торже-
ственностью повторяется из века в век всеми
этими архидиаконами, епископами, архиепи-
скопами,  святейшими  синодами  и  папами,
что все это есть гнусная ложь и клевета, взво-
димая  ими  на  Христа  для  обеспечения  денег,
которые им нужны для сладкой жизни на ше-
ях  других  людей, –  ложь  и  клевета  до  такой
степени  очевидная,  особенно  теперь,  что
единственная  возможность  продолжать  эту
ложь состоит в том,  чтобы запугивать людей
своей уверенностью, своей бессовестностью.



Это всё  то  же,  что происходило последние
годы  в  воинских  присутствиях:  сидят  за  сто-
лом за зерцалом, на первых местах, под порт-
ретом  во  весь  рост  императора,  старые,  важ-
ные,  в  регалиях  чиновники  и  свободно,  раз-
вязно  беседуют,  записывают,  приказывают  и
вызывают. Тут же в наперсном кресте и шел-
ковой рясе  с  выпростанными седыми волоса-
ми  на  эпитрахилии  благообразный  старец
священник перед аналоем, на котором лежит
золотой крест с кованным в золоте Евангели-
ем.

Вызывают  Ивана  Петрова.  Выходит  юно-
ша,  дурно,  грязно одетый,  испуганный,  с  дро-
жащими мускулами лица и блестящими бега-
ющими  глазами  и  прерывающимся  голосом,
шепотом  почти  говорит:  «я…  по  закону…  я,
как христианин… я не могу…»

– Что  он  бормочет? –  спрашивает  нетерпе-
ливо, щурясь и прислушиваясь, председатель,
поднимая голову от книги.

– Говорите  громче! –  кричит  на  него  пол-
ковник с блестящими погонами.

– Я… я… как христианин…
И,  наконец,  оказывается,  что  юноша  отка-



зывается  от  военной  службы,  потому  что  он
христианин.

– Не  говори  вздору.  Ставь  в  мерку.  Доктор,
потрудитесь смерить. Годится?

– Годится.
– Батюшка, приведите к присяге.
Никто не только не смущен, но даже не об-

ращает внимания на то,  что лопочет этот ис-
пуганный,  жалкий  юноша.  «Они  все  что-ни-
будь лопочат,  а  нам некогда,  надо еще столь-
ких принять».

Рекрут что-то хочет сказать еще.  «Это про-
тив закона Христа».

– Ступайте, ступайте, без вас знают, что по
закону, что не по закону, а вы отправляйтесь.
Батюшка, внушите ему. Следующий: Василий
Никитин.

И дрожащего юношу уводят. И кому, и сто-
рожам,  и  Василию  Никитину,  которого  вво-
дят,  и  всем,  которые  со  стороны  видели  эту
сцену, придет в голову, что те неясные корот-
кие слова юноши, тотчас же замятые началь-
ством,  содержат  в  себе  истину,  а  те  громкие,
торжественно  произносимые  речи  самоуве-
ренных, спокойных чиновников и священни-



ка суть ложь, обман.
* * *

Так  относились  к  моей  книге  духовные,
т. е. исповедующие веру в Христа. И иначе им
нельзя  было  отнестись:  их  связывает  то  про-
тиворечие,  в котором они находятся – веры в
божественность  учителя  и  неверия  в  его  са-
мые  ясные  слова, –  из  которого  им  надо  как-
нибудь выпутываться,  и  потому нельзя  было
ожидать от них свободных суждений о самой
сущности  вопроса,  о  том  изменении  жизни
людей, которое вытекает из приложения уче-
ния Христа к существующему порядку. Такого
рода суждений я ожидал от светских, вольно-
думных критиков, которые ничем не связаны
с учением Христа и могут свободно смотреть
на  него.  Я  ожидал,  что  вольнодумные  писа-
тели  посмотрят  на  Христа  не  только  как  на
установителя религии поклонения и личного
спасения  (как  его  понимают  церковники),  а,
выражаясь их языком, и как на реформатора,
разрушающего старые и дающего новые осно-
вы жизни, реформа которого не совершилась
еще, а продолжается и до сих пор.

Такой взгляд на Христа и его учение выте-



кает  из  моей  книги.  Но,  к  удивлению  моему,
из числа в большом количестве появившихся
на  мою  книгу  критик,  не  было  ни  одной,  ни
русской, ни иностранной, которая трактовала
бы предмет с той самой стороны, с которой он
изложен в книге,  т. е.  которая посмотрела бы
на  учение  Христа  как  на  философское,  нрав-
ственное и социальное (говоря опять языком
научных людей) учение.  Ни в одной критике
этого не было.

Русские светские критики, поняв мою кни-
гу  так,  что  все  ее  содержание  сводится  к
непротивлению  злу,  и  поняв  самое  учение  о
непротивлении  злу  (вероятно,  для  удобства
возражания) так, что оно будто бы запрещает
всякую борьбу со злом, русские светские кри-
тики с раздражением напали на это учение и
весьма  успешно  в  продолжение  нескольких
лет  доказывали,  что  учение  Христа  непра-
вильно,  так  как  оно  запрещает  противиться
злу.  Их  опровержения  этого  мнимого  учения
Христа были тем более успешны, что они впе-
ред знали, что их рассуждения не могут быть
ни  опровергаемы,  ни  исправляемы,  так  как
цензура,  не  пропустив  книги,  не  пропускала



и статей в защиту ее.
Замечательно  при  этом  то,  что  у  нас,  где

нельзя  сказать  слова  о  священном  писании
без  запрета  цензуры,  несколько  лет  во  всех
журналах извращалась, критиковалась, осуж-
далась, осмеивалась прямо и точно выражен-
ная заповедь Христа (Мф. V, 39).

Русские  светские  критики,  очевидно,  не
зная всего того, что было сделано по разработ-
ке вопроса о непротивлении злу, и даже ино-
гда  как  будто  предполагая,  что  это  я  лично
выдумал правило непротивления злу насили-
ем, нападали на самую мысль, опровергая, из-
вращая ее  и  с  большим жаром выставляя  ар-
гументы,  давным-давно  уже  со  всех  сторон
разобранные  и  опровергнутые,  доказывали,
что  человек  непременно  должен  (насилием)
защищать  всех  обиженных  и  угнетенных  и
что поэтому учение о  непротивлении злу на-
силием есть учение безнравственное.

Всем русским критикам все  значение про-
поведи  Христа  представлялось  только  в  том,
что она как будто им назло мешает известной
деятельности, направленной против того, что
ими в данную минуту считается злом, так что



выходило,  что  на  принцип  непротивления
злу  насилием  нападали  два  противополож-
ные  лагеря:  консерваторы  потому,  что  этот
принцип препятствовал их деятельности про-
тивления  злу,  производимому  революционе-
рами,  их  преследованиям  и  казням;  револю-
ционеры  же  потому,  что  этот  принцип  пре-
пятствовал  противлению  злу,  производимо-
му  консерваторами,  и  их  ниспровержению.
Консерваторы возмущались тем, что учение о
непротивлении  злу  насилием  препятствует
энергетическому  подавлению  революцион-
ных  элементов,  могущих  погубить  благосо-
стояние  народа;  революционеры  возмуща-
лись тем, что учение о непротивлении злу на-
силием  препятствует  ниспровержению  кон-
серваторов,  губящих  благосостояние  народа.
Замечательно при этом то,  что революционе-
ры нападали на принцип непротивления злу
насилием,  несмотря  на  то,  что  он  самый
страшный и опасный для всякого деспотизма,
так как с тех пор,  как стоит мир,  на противо-
положном принципе,  необходимости против-
ления злу насилием, основывались и основы-
ваются все насилия, от инквизиции до Шлис-



сельбургской крепости.
Кроме  того,  русские  критики  указывали  и

на  то,  что  приложение  к  жизни  заповеди  о
непротивлении  злу  насилием  своротило  бы
человечество с того пути цивилизации, по ко-
торому  оно  идет.  Путь  же  цивилизации,  по
которому  идет  европейское  человечество,
есть, по их мнению, тот самый, по которому и
должно всегда идти все человечество.

Таков  был  главный  характер  русских  кри-
тиков.

* * *
Иностранные критики исходили из тех же

основ,  но  рассуждения  их  о  моей  книге
несколько  отличались  от  рассуждений  рус-
ских критиков не только меньшей раздражи-
тельностью  и  большей  культурностью,  но  и
по существу дела.

Рассуждая  о  моей  книге  и  вообще  о  еван-
гельском  учении,  как  оно  выражено  в  нагор-
ной  проповеди,  иностранные  критики  утвер-
ждали,  что  такое  учение  не  есть  собственно
христианское  (христианское  учение,  по  их
мнению, есть католицизм и протестантство) –
учение  же  нагорной  проповеди  есть  только



ряд  очень  милых  непрактических  мечтаний,
годных  для  наивных  и  полудиких  обитате-
лей  Галилеи,  живущих  за  1800  лет  назад,  и
для  русских  полудиких  мужиков –  Сютаева,
Бондарева  и  русского  мистика  Толстого,  но
никак не приложимых к высокой степени ев-
ропейской культуры.

Иностранные  светские  критики  тонким
манером,  не  оскорбляя  меня,  старались  дать
почувствовать,  что  суждения  мои  о  том,  что
человечество  может  руководиться  таким  на-
ивным  учением,  как  нагорная  проповедь,
происходят  отчасти  от  моего  невежества,
незнания  истории,  незнания  всех  тех  тщет-
ных  попыток  осуществления  в  жизни  прин-
ципов нагорной проповеди, которые были де-
лаемы в истории и ни к чему не привели, от-
части  от  непонимания  всего  значения  той
высокой  культуры,  на  которой  со  своими
крупповскими  пушками,  бездымным  поро-
хом, колонизацией Африки, управлением Ир-
ландии,  парламентом,  журналистикой,  стач-
ками, конституцией и Эйфелевой башней сто-
ит теперь европейское человечество.

Так писал Vog'ue,  так писал Leroy Beanlien,



так  писал  Матью  Арнольд,  так  писал  амери-
канский писатель Савадж и Ингерзаль,  попу-
лярный  американский  свободомыслящий
проповедник, и многие другие.

«Учение  Христа  не  годится,  потому что  не
соответствует  нашему  индустриальному  ве-
ку», –  наивно  говорит  Ингерзаль,  выражая
этим с совершенной точностью и наивностью
то  самое,  что  думают  утонченно  образован-
ные люди нашего времени об учении Христа.
Учение  не  годится  для  нашего  индустриаль-
ного века, точно как будто то, что существует
индустриальный  век,  есть  дело  священное,
которое  не  должно  и  не  может  быть  измене-
но.  Вроде  того,  как  если  бы  пьяницы  против
советов о том, как им привести себя в трезвое
состояние,  отвечали  бы,  что  эти  советы
неуместны  при  их  алкоголическом  состоя-
нии.

Рассуждения всех светских писателей,  как
русских, так и иностранных, как ни различен
их тон и манера доводов, все в сущности сво-
дятся  к  одному  и  тому  же  странному  недора-
зумению,  именно  к  тому,  что  учение  Христа,
одно из последствий которого есть непротив-



ление злу насилием,  непригодно нас,  потому
что оно требует изменения нашей жизни.

Учение  Христа  не  годно,  потому  что,  если
бы оно было исполнено,  не могла бы продол-
жаться  наша  жизнь;  другими  словами:  если
бы  мы  начали  жить  хорошо,  как  нас  учил
Христос,  мы  не  могли  бы  продолжать  жить
дурно,  как  мы  живем  и  привыкли  жить.  Во-
прос  же  о  непротивлении  злу  насилием  не
только не обсуждается, но самое упоминание
о том, что в учение Христа входит требование
непротивления  злу  насилием,  уже  считается
достаточным доказательством неприложимо-
сти всего учения.

А между тем, казалось бы, необходимо ука-
зать  хоть  на  какое-нибудь  решение  этого  во-
проса,  так  как  он  стоит  в  основе  почти  всех
дел, которые занимают нас.

Вопрос ведь состоит в том: каким образом
разрешать  столкновения  людей,  когда  одни
люди  считают  злом  то,  что  другие  считают
добром,  и  наоборот?  И  потому  считать,  что
зло  есть  то,  что  я  считаю  злом,  несмотря  на
то, что противник мой считает это добром, не
есть  ответ.  Ответов  может  быть  только  два:



или тот, чтобы найти верный и неоспоримый
критериум того,  что  есть  зло,  или тот,  чтобы
не противиться злу насилием.

Первый  выход  был  пробован  с  начала  ис-
торических  времен  и,  как  мы  все  знаем,  не
привел до сих пор к успешным результатам.

Второй  ответ –  не  противиться  насилием
тому,  что  мы  считаем  злом,  до  тех  пор,  пока
мы  не  нашли  общего  критериума, –  этот  от-
вет предложен Христом.

Можно  находить,  что  ответ,  данный  Хри-
стом, неправилен; можно выставить на место
его  другой,  лучший,  найдя  такой  критериум,
который  для  всех  несомненно  и  одновремен-
но определял бы зло;  можно просто не созна-
вать сущности вопроса,  как не сознают этого
дикие народы, но нельзя, как это делают уче-
ные  критики  христианского  учения,  делать
вид,  что  вопроса  никакого  вовсе  и  не  суще-
ствует или что признание за известными ли-
цами  или  собраниями  людей  (тем  менее,  ко-
гда эти люди мы сами)  права определять зло
и  противиться  ему  насилием  разрешает  во-
прос;  тогда  как  мы  все  знаем,  что  такое  при-
знание нисколько  не  разрешает  вопроса,  так



как  всегда  есть  люди,  не  признающие  за  из-
вестными людьми или собраниями этого пра-
ва.

А  это-то  признание  того,  что  то,  что  нам
кажется злом, то и есть зло, или совершенное
непонимание вопроса, и служит основой суж-
дений  светских  критиков  о  христианском
учении,  так  что  суждения  о  моей  книге,  как
церковных,  так  и  светских  критиков,  показа-
ли мне то,  что большинство людей прямо не
понимают  не  только  самого  учения  Христа,
но  даже  и  тех  вопросов,  на  которые  оно  слу-
жит ответом.

* * *
Так что сведения, полученные мною после

выхода  моей  книги  о  том,  как  не  переставая
понималось  и  понимается  меньшинством
людей  христианское  учение  в  его  прямом  и
истинном  смысле,  так  и  критики  на  нее,  и
церковные  и  светские,  отрицающие  возмож-
ность  понимать  учение  Христа  в  прямом
смысле,  убедили  меня  в  том,  что  тогда  как,  с
одной стороны, никогда для меньшинства не
прекращалось,  но  все  яснее  и  яснее  станови-
лось истинное понимание этого учения, так, с



другой  стороны,  для  большинства  смысл  его
все более и более затемнялся, дойдя, наконец,
до  той  степени  затемнения,  что  люди  прямо
уже не понимают самых простых положений,
самыми  простыми  словами  выраженных  в
Евангелии.

Непонимание  учения  Христа  в  его  истин-
ном,  простом  и  прямом  смысле  в  наше  вре-
мя,  когда  свет  этого  учения  проник  уже  все
самые  темные  углы  сознания  людского;  ко-
гда,  как говорил Христос,  теперь уже с  крыш
кричат  то,  что  он  говорил  на  ухо;  когда  уче-
ние это проникает все стороны человеческой
жизни:  и  семейную,  и  экономическую,  и
гражданскую, и государственную, и междуна-
родную, – непонимание это было бы необъяс-
нимо,  если  бы  непониманию  этому  не  было
причин.

Одна из этих причин это та, что как верую-
щие, так и неверующие твердо убеждены, что
учение Христа понято ими давно и так полно,
несомненно  и  окончательно,  что  никакого
другого  значения,  кроме  того,  которое  они
придают ему, и не может быть в нем. Причи-
на этого состоит в продолжительности преда-



ния ложного понимания и потому непонима-
ния его.

Самая сильная струя воды не может приба-
вить ни капли жидкости в сосуд, который по-
лон.

Можно  самому  непонятливому  человеку
объяснить самые мудреные вещи, если он не
составил себе о них еще никакого понятия; но
самому  понятливому  человеку  нельзя  объяс-
нить  самой  простой  вещи,  если  он  твердо
убежден, что знает, да еще несомненно знает
то, что передается ему.

Христианское  учение  представляется  лю-
дям нашего мира именно таким давно и несо-
мненно  каждому  до  всех  своих  мельчайших
подробностей  известным  учением,  которое
не может быть понимаемо иначе, как так, как
оно понято.

Христианство  понимается  теперь  испове-
дующими  церковные  учения  как  сверхъесте-
ственное,  чудесное  откровение  обо  всем  том,
что  сказано  в  символе  веры;  неверующими
же, –  как  пережитое  человечеством  проявле-
ние его  потребности веры в  сверхъестествен-
ное;  как историческое  явление,  вполне выра-



зившееся  в  католичестве,  православии,  про-
тестантстве и не имеющее уже для нас  ника-
кого  жизненного  значения.  Для  верующих
значение  учения  скрывается  церковью,  для
неверующих – наукою.

Скажу сперва о первых.
1800 лет тому назад среди языческого рим-

ского мира явилось, странное, не похожее ни
на какое из прежних, новое учение, приписы-
вавшееся человеку Христу.

Новое  учение  это  было  совершенно  новое
как по форме, так и по содержанию, и для ев-
рейского  мира,  среди  которого  оно  возникло,
и в особенности для того римского мира,  сре-
ди  которого  оно  проповедовалось  и  распро-
странялось.

Среди  разработанности  религиозных  пра-
вил  еврейства,  где,  по  словам  Исаии,  было
правило на правиле,  и среди римского,  выра-
ботанного  до  великой степени совершенства,
законодательства  явилось  учение,  отрицав-
шее  не  только  всякие  божества, –  всякий
страх  перед  ними,  всякие,  гадания  и  веру  в
них, –  но  и  всякие  человеческие  учреждения
и всякую необходимость в них.



Вместо  всяких  правил  прежних  исповеда-
ний,  учение  это  выставляло  только  образец
внутреннего  совершенства,  истины  и  любви
в  лице  Христа  и  последствия  этого  внутрен-
него  совершенства,  достигаемого  людьми, –
внешнего совершенства,  предсказанного про-
роками, –  Царства  Божия,  при  котором  все
люди  разучатся  враждовать,  будут  все  науче-
ны  Богом  и  соединены  любовью  и  лев  будет
лежать с ягненком.

Вместо  угроз  наказания  за  неисполнение
правил,  которые выставлялись прежними за-
конами,  как  религиозными,  так  и  государ-
ственными,  вместо  приманки  наград  за  ис-
полнение  их,  учение  это  призывало  к  себе
только тем, что оно истина. «Кто хочет узнать
об этом учении – от Бога ли оно, пусть испол-
няет его» (Иоан.  VII,  17).  «Если я говорю исти-
ну, почему не верите мне? Зачем ищете убить
человека,  сказавшего вам истину? Только ис-
тина  освободит  вас.  Исповедовать  Бога  надо
только  в  истине.  Всё  учение  откроется  и  уяс-
нится  духом  истины.  Делайте  то,  что  я  гово-
рю,  и  узнаете,  правда  ли  то,  что  я  говорю»
(Иоан. VIII).



Доказательств учения не выставлялось ни-
каких,  кроме  истины,  кроме  соответствия
учения  с  истиной.  Всё  учение  состояло  в  по-
знании истины и следовании ей, в большем и
большем  постигновении  истины  и  большем
и  большем  приближении  к  ней  в  делах  жиз-
ни.

Нет  по  этому  учению  поступков,  которые
бы  могли  оправдать  человека,  сделать  его
праведным,  есть  только  влекущий  к  себе
сердца  образец  истины  для  внутреннего  со-
вершенства в лице Христа, а для внешнего – в
осуществлении  Царства  Божия.  Исполнение
учения –  только  в  движении  по  указанному
пути,  в  приближении  к  совершенству  внут-
реннему –  подражания  Христу,  и  внешнему –
установления  Царства  Божия.  Большее  или
меньшее  благо  человека  зависит  по  этому
учению  не  от  той  степени  совершенства,  до
которого  он  достигает,  а  от  большего  или
меньшего ускорения движения.

Движение  к  совершенству  мытаря  Закхея,
блудницы,  разбойника  на  кресте  по  этому
учению  большее  благо,  чем  неподвижная
праведность фарисея. Заблудшая овца дороже



99-ти незаблудших. Блудный сын, потерянная
и  опять  найденная  монета  дороже,  любимее
Богом тех, которые не пропадали.

Всякое  состояние  по  этому  учению  есть
только  известная  степень  на  пути  к  недости-
жимому внутреннему и внешнему совершен-
ству и потому не имеет значения. Благо толь-
ко в движении к совершенству, остановка же
на  каком  бы  то  ни  было  состоянии  есть  пре-
кращение блага.

«Пусть левая не знает,  что делает правая»,
а  «не  надежен  для  Царства  Божия  работник,
взявшийся за плуг к оглядывающийся назад».
«Не  радуйтесь  тому,  что  бесы  повинуются
вам,  а  ищите  того,  что  имена  ваши  были  на-
писаны на небесах». «Будьте совершенны, как
совершенен  отец  ваш  небесный».  «Ищите
Царствия Божия и правды его».

Исполнение  учения  только  в  безостано-
вочном движении – в постигновении всё выс-
шей  и  высшей  истины,  и  всё  в  большем  и
большем  осуществлении  ее  в  себе  всё  боль-
шей и большей любовью, а вне себя всё боль-
шим и большим осуществлением Царства Бо-
жия.



* * *
Очевидно, что явившееся среди еврейского

и языческого мира учение это не могло быть
принято  большинством  людей,  живших  со-
вершенно иною жизнью, чем та, которой тре-
бовало  это  учение;  и что  даже  теми,  которы-
ми  оно  было  принято,  оно,  как  совершенно
противоположное  всем  прежним  взглядам,
не могло быть понято во всем его значении.

Только  рядом  недоразумений,  ошибок,  од-
носторонних  разъяснений,  исправляемых  и
дополняемых  поколениями  людей,  смысл
христианского  учения  всё  более  и  более  уяс-
нялся  людям.  Совершалось  воздействие  хри-
стианского  миросозерцания  на  еврейское  и
языческое  и  языческого  и  еврейского  на  хри-
стианское. И христианское, как живое, всё бо-
лее  и  более  проникало  отживающее  еврей-
ское  и  языческое  и  выступало всё  яснее  и  яс-
нее, освобождаясь от накладываемых на него
ложных  примесей.  Люди  всё  дальше  и  даль-
ше  постигали  смысл  христианства  и  более  и
более осуществляли его в жизни.

Чем дальше жило человечество, тем более
и  более  уяснялся  ему  смысл  христианства,



как  это  не  могло  и  не  может  быть  иначе  со
всяким учением о жизни. Последующие поко-
ления  исправляли  ошибки  предшественни-
ков  и  всё  более  и  более  приближались  к  по-
ниманию истинного его смысла.

Так  это  было  с  самых  первых  времен  хри-
стианства.  И  вот  тут-то,  с  самых  первых  вре-
мен  его,  появились  люди,  начавшие  утвер-
ждать  про  себя,  что  тот  смысл,  который  они
придают  учению,  есть  единый  истинный  и
что  доказательством  этого  служат  сверхъ-
естественные  явления,  подтверждающие
справедливость их понимания.

Это-то  и  было  главной  причиной  сначала
непонимания  учения,  а  потом  и  полного  из-
вращения учения.

Предполагалось,  что  учение  Христа  пере-
дается  людям  не  как  всякая  другая  истина,  а
особенным,  сверхъестественным  способом,
так  что  истинность  понимания  учения  дока-
зывается  не  соответственностью  передавае-
мого  с  требованиями разума и  всей природы
человека, а чудесностью передачи, служащей
непререкаемым доказательством истинности
понимания.  Возникло  это  предположение  из



непонимания,  и  последствием  его  была
невозможность понимания.

Началось  это  с  самых  первых  времен,  ко-
гда так неполно еще и часто превратно пони-
малось  учение,  как  мы  видим  это  по  Еванге-
лиям и Деяниям.

Чем  менее  было  понято  учение,  тем  оно
представлялось  темнее  и  тем  нужнее  были
внешние доказательства его истинности.

Положение о том, чтобы не делать другим
того,  что  не  хочешь,  чтобы  тебе  делали,  не
нужно  было  доказывать  чудесами,  и  положе-
нию  этому  не  нужно  было  требовать  веры,
потому  что  положение  это  само  по  себе  убе-
дительно,  соответствуя  и  разуму  и  природе
человека;  но  положение  о  том,  что  Христос
был  Бог,  надо  было  доказывать  чудесами  со-
вершенно непонятными.

Чем  было  темнее  понимание  учения  Хри-
ста,  тем  более  примешивалось  к  нему  чудес-
ного;  а чем  более  примешивалось  чудесного,
тем более учение отклонялось от своего смыс-
ла  и  становилось  темнее,  тем  сильнее  надо
было утверждать свою непогрешимость и тем
менее учение становилось понятно.



С самых первых времен по Евангелиям, Де-
яниям,  Посланиям  можно  видеть,  каким  об-
разом  непонимание  учения  вызывало  необ-
ходимость  доказательств  через  чудесное  и
непонятное.

* * *
Началось  это,  по  книге  Деяний,  с  того  со-

брания, на котором сошлись ученики в Иеру-
салиме  для  разрешения  возникшего  вопроса
о  крещении  или  некрещении  необрезанных
и о едящих идоложертвенное.

Самая постановка вопроса показывала, что
обсуждавшие  его  не  понимали  учения  Хри-
ста,  отвергающего  все  внешние  обряды:  омо-
вения,  очищения,  посты,  субботы.  Прямо ска-
зано: «сквернит не то, что в уста входит, а то,
что  исходит  из  сердца»,  и  потому  вопрос  о
крещении  необрезанных  мог  возникнуть
только  среди  людей,  любивших  учителя,
смутно  чуявших  величие  его  учения,  но  еще
очень неясно понимавших самое учение. Так
оно и было.

Насколько  члены  собрания  не  понимали
учения, настолько понадобилось им внешнее
подтверждение своего неполного понимания.



И  вот  для  решения  вопроса  были  произнесе-
ны на этом собрании, как это описывает кни-
га  Деяний,  в  первый  раз  долженствовавшие
внешним  образом  утвердить  справедливость
известных утверждений, эти страшные, наде-
лавшие  столько  зла,  слова:  «угодно  святому
духу  и  нам»,  т. е.  утверждалось,  что  справед-
ливость  того,  что  они  постановили,  засвиде-
тельствовали  чудесным  участием  в  этом  ре-
шении святого духа, т. е. Бога.

Но утверждение о том, что святой дух, т. е.
Бог,  говорил  через  апостолов,  опять  надо  бы-
ло  доказать.  И  вот  понадобилось  для  этого
утверждать  то,  что  в  пятидесятницу  святой
дух в виде огненных языков сошел на тех, ко-
торые  утверждали  это.  (В  описании  соше-
ствие  св.  духа  предшествует  собору,  но  напи-
саны Деяния много после того и другого.) Но и
сошествие  святого  духа  надо  было  подтвер-
дить  для  тех,  которые  не  видали  огненных
языков  (хотя  и  непонятно,  почему  огненный
язык,  зажегшийся  над  головой  человека,  по-
казывает,  что  то,  что  будет  говорить  этот  че-
ловек, –  несомненная  правда),  и  понадоби-
лись  еще  чудеса  и  исцеления,  воскресения,



умерщвления и все те соблазнительные чуде-
са,  которыми  наполнены  Деяния  и  которые
не только никогда  не  могут  убедить в  истин-
ности христианского учения, но могут только
оттолкнуть от него.

Последствия  такого  способа  утверждения
истины  были  те,  что  чем  более  нагроможда-
лись  одно  за  другим  эти  подтверждения  ис-
тинности рассказами о чудесах,  тем более от-
клонялось  самое  учение  от  своего  первона-
чального  смысла  и  тем  непонятнее  станови-
лось оно.

Так  это  было  с  первых  времен  и  так  это
шло,  постоянно  усиливаясь,  логически  дойдя
в наше время до догматов пресуществления и
непогрешимости  папы  или  епископов,  или
писаний,  т. е.,  совершенно  непонятного,  до-
шедшего  до  бессмыслицы  и  до  требований
слепой веры не Богу, не Христу, не учению да-
же,  а  лицу,  как  в  католичестве,  или  лицам,
как в православии, или – веры книжке, как в
протестантстве.  Чем  шире  распространялось
христианство  и  чем большую оно захватыва-
ло толпу неподготовленных людей, тем менее
оно  понималось,  тем  решительнее  утвержда-



лась  непогрешимость  понимания  и  тем  ме-
нее  становилась  возможность  понять  истин-
ный смысл учения.

Уже  ко  времени  Константина  всё  понима-
ние учения свелось к резюме, утвержденным
светской  властью, –  резюме  споров,  происхо-
дивших  на  соборе, –  к  символу  веры,  в  кото-
ром  значится:  верую  в  то-то,  то-то  и  то-то  и
под  конец –  в  единую,  святую,  соборную  и
апостольскую  церковь,  т. е.  в непогреши-
мость тех лиц, которые называют себя церко-
вью,  так  что  всё  свелось  к  тому,  что  человек
верит уже не Богу,  не Христу,  как они откры-
лись ему, а тому, чему велит верить церковь.
Но церковь свята, церковь основана Христом.
Не  мог  Бог  предоставить  людям  толковать
свое  учение  произвольно,  и  потому  он  уста-
новил церковь.

* * *
Все  эти  положения  до  такой  степени

несправедливы  и  голословны,  что  совестно
опровергать их. Нигде, ни по чему, кроме как
по  утверждению  церквей,  не  видно,  чтобы
Бог  или  Христос  основывали  что-либо  подоб-
ное  тому,  что  церковники  разумеют  под  цер-



ковью.  В  Евангелии  есть  указание,  против
церкви  как  внешнего  авторитета,  самое  оче-
видное  и  ясное,  в  том  месте,  где  говорится,
чтобы  ученики  Христа  никого  не  называли
учителями и отцами. Но нигде ничего не ска-
зано  об  установлении  того,  что  церковники
называют церковью.

В  Евангелиях  два  раза  употреблено  слово
«церковь».  Один  раз  в  смысле  собрания  лю-
дей, разрешающего спор; другой раз в связи с
темными  словами  о  камне –  Петре  и  вратах
ада.  Из  этих  двух  упоминаний  слова  «цер-
ковь»,  имеющего  значение  только  собрания,
выводится  то,  что  мы  теперь  разумеем  под
словом «церковь».

Но  Христос  никак  не  мог  основать  цер-
ковь,  т. е.  то,  что  мы  теперь  понимаем  под
этим  словом,  потому  что  ничего  подобного
понятию церкви такой, какую знаем теперь с
таинствами,  иерархией  и,  главное,  со  своим
утверждением непогрешимости, не было ни в
словах Христа, ни в понятиях людей того вре-
мени.

То, что люди назвали то, что сложилось по-
том, тем же словом, которое Христос употреб-



лял о  чем-то другом,  никак не дает  им права
утверждать того, что Христос основал единую
истинную церковь.

Кроме  того,  если  бы  Христос  действитель-
но установил такое учреждение, как церковь,
на котором основано всё учение и вся вера, то
он,  вероятно  бы,  высказал  это  установление
так  определенно  и  ясно  и  придал  бы  единой
истинной церкви,  кроме рассказов о  чудесах,
употребляемых  при  всяких  суевериях,  такие
признаки, при которых не могло бы быть ни-
какого  сомнения  в  ее  истинности;  но  ничего
подобного нет,  а  как были,  так и  есть теперь
различные  учреждения,  называющие  себя
каждое единою истинною церковью.

Католический  катехизис  говорит:  «Цер-
ковь  есть  общество  верующих,  основанное
господом  нашим  Иисусом  Христом,  распро-
страненное по всей земле и подчиненное вла-
сти  законных  пастырей  и  святого  нашего
отца –  папы»,  подразумевая  под  pasteurs
legitimes  человеческое учреждение,  имеющее
во главе своей папу и составленное из извест-
ных,  связанных  между  собой  известной  орга-
низацией лиц.



Православный  катехизис  говорит:  «Цер-
ковь  есть  основанное  Иисусом  Христом  на
земле  общество,  соединенное  между  собою  в
одно  целое  одним  божественным  учением  и
таинствами под управлением и руководством
богоустановленной  иерархии»,  разумея  под
богоустановленной  иерархией  именно  грече-
скую  иерархию,  составленную  из  известных
таких-то  лиц,  находящихся  в  таких-то  и  та-
ких-то местах.

Лютеранский катехизис говорит: «Церковь
есть  святое  христианство;  или  собрание  всех
верующих под Христом, главою их, в котором
св.  дух  через  Евангелие  и  таинства  предлага-
ет,  сообщает,  усваивает  Божеское  спасение»,
подразумевая  то,  что  католическая  церковь
заблудшая и отпавшая и что истинное преда-
ние хранится в лютеранстве.

Для  католиков  божественная  церковь  сов-
падает  с  римской  иерархией  и  папой.  Для
православных  божественная  церковь  совпа-
дает  с  учреждением  восточной  и  русской
иерархии.  Для  лютеран  божественная  цер-
ковь  совпадает  с  собранием людей,  признаю-
щих Библию и катехизис Лютера.



* * *
Обыкновенно,  говоря  о  происхождении

христианства, люди, принадлежащие к одной
из  существующих  церквей,  употребляют  сло-
во  «церковь»  в  единственном  числе,  как  буд-
то церковь была и есть только одна. Но это со-
вершенно  несправедливо.  Церковь,  как  учре-
ждение,  утверждающее  про  себя,  что  она  об-
ладает несомненной истиной, явилась только
тогда,  когда  она  была  не  одна,  а  было  их  по
крайней мере две.

Пока  верующие  были  согласны  между  со-
бою, и собрание было одно, ему незачем было
утверждать  себя  церковью.  Только  тогда,  ко-
гда верующие разделились на противополож-
ные, отрицающие друг друга партии, явилась
потребность  каждой  стороны  утверждать
свою  истинность,  приписывая  себе  непогре-
шимость.  Понятие  единой  церкви  возникло
только  из  того,  что,  при разногласии в  споре
двух сторон, каждая, называя другую сторону
ересью,  признавала  только  свою  сторону
непогрешимою церковью.

Если  мы  знаем,  что  была  церковь,  решив-
шая  в  51  году  принимать  необрезанных,  то



церковь эта явилась только потому, что была
другая  церковь –  иудействующих,  решившая
не принимать необрезанных.

Если  есть  теперь  церковь  католическая,
утверждающая  свою  непогрешимость,  то
только потому, что есть церкви: греко-россий-
ская,  православная,  лютеранская,  каждая
утверждающая свою непогрешимость и этим
самым  отрицающая  все  другие  церкви.  Так
что  церковь  единая  есть  только  фантастиче-
ское  представление,  не  имеющее  в  себе  ни
малейшего признака действительности.

Как действительное историческое явление
существовали  и  существуют  только  многие
собрания  людей,  утверждающие  каждое  про
себя,  что  оно  есть  единая,  основанная  Хри-
стом  церковь,  а  что  все  другие,  называющие
себя церквами, суть ереси и расколы.

Катехизисы  самых  распространенных
церквей:  католической,  православной  и  лю-
теранской, прямо говорят это.

В католическом катехизисе сказано:
Кто  находится  вне  церкви? –  Неверные,

еретики  и  схизматики.  Схизматиками  при-
знаются  так  называемые  православные.  Ере-



тиками признаются лютеране; так что, по ка-
толическому  катехизису,  в  церкви –  одни  ка-
толики.

В так называемом православном катехизи-
се сказано: «Под единой церковью Христовой
разумеется  только  православная,  которая
остается  вполне  согласною  с  церковью  все-
ленской.  Что  же  касается  римской  церкви  и
других исповеданий (лютеран и других не на-
зывают даже церковью), то они не могут быть
относимы к единой истинной церкви, так как
сами отделились от нее.

По этому определению католики и лютера-
не – вне церкви, а в церкви – одни православ-
ные.

Лютеранский же катехизис гласит:
Истинная церковь узнается по тому,  что в

ней слово Бога ясно и чисто, без человеческих
прибавлений  преподается  и  таинства  верно
учению Христа установлены.

По  этому  определению  все  те,  которые
прибавили  что-либо  к  учению  Христа  и  апо-
столов, как это сделали католическая и грече-
ская  церковь, –  находятся  вне  церкви.  И  в
церкви – одни протестанты.



Католики  утверждают,  что  св.  дух  непре-
рывно  действовал  в  их  иерархии;  православ-
ные утверждают, что тот же св. дух непрерыв-
но  действовал  в  их  иерархии;  ариане  утвер-
ждали,  что  св.  дух  действоал  в  их  иерархии
(утверждали это  с  таким же правом,  с  каким
утверждают  это  теперь  царствующие  церк-
ви);  всякого  рода  протестанты:  лютеране,  ре-
форматы,  пресвитерьяне,  методисты,  сведен-
боргианцы, мормоны утверждают, что св. дух
действует только в их собраниях.

Если католики утверждают, что дух святой
во  время  разделения  церквей  арианской  и
греческой  оставлял  отпавшие  церкви  и  оста-
вался в одной истинной, то точно с таким же
правом могут утверждать протестанты всяко-
го наименования,  что во время отделения их
церкви  от  католической  дух  святой  оставлял
католическую  и  переходил  в  церковь,  ими
признаваемую. Так они это и делают.

Всякая церковь, выводит свое исповедание
через непрерывное предание от Христа и апо-
столов.  И  действительно,  всякое  христиан-
ское исповедание,  происходя от Христа,  неиз-
бежно  должно  было  дойти  до  настоящего  по-



коления через известное предание.  Но это не
доказывает  того,  чтобы  одно  из  этих  преда-
ний,  исключая  все  другие,  было  несомненно
истинно.

Каждый сучок на дереве идет без перерыва
от корня; но то, что каждый сучок идет от од-
ного  корня,  никак не  доказывает того,  чтобы
каждый  сучок  был  единственный.  Точно  так
же  и  церкви.  Каждая  церковь  представляет
точно  такие  же  доказательства  своей  преем-
ственности и даже чудес в пользу истинности
своей,  как  и  всякая  другая;  так  что  строгое  и
точное  определение  того,  что  есть  церковь
(не как нечто фантастическое, чего бы нам хо-
телось,  но  как  то,  что  есть  и  было  в  действи-
тельности), – только одно: церковь есть такое
собрание людей,  которые утверждают про се-
бя  что  они  находятся  в  полном  и  единствен-
ном обладании истины.

Вот эти-то собрания,  перешедшие впослед-
ствии при помощи поддержки власти в могу-
щественные  учреждения,  и  были  главными
препятствиями  распространению  истинного
понимания учения Христа.

Оно  и  не  могло  быть  иначе:  главная  осо-



бенность учения Христа от всех прежних уче-
ний состояла в том, что люди, принявшие его,
всё  больше  и  больше  стремились  понимать
и  исполнять  учение;  церковное  же  учение
утверждало свое  полное и  окончательное по-
нимание и исполнение его.

* * *
Как ни странно это кажется для нас, людей

воспитанных в ложном учении о церкви как
о христианском учреждении и в презрении к
ереси, –  но  только в  том,  что называлось ере-
сью  и  было  истинное  движение,  т. е.  истин-
ное христианство, и только тогда переставало
быть им, когда оно в этих ересях останавлива-
лось  в  своем  движении  и  так  же  закрепля-
лось в неподвижные формы церкви.

В самом деле,  что такое ересь? Перечитай-
те все богословские сочинения, трактующие о
ересях, о том предмете, который первый пред-
ставляется  для  определения,  так  как  каждое
богословие  говорит  об  истинном  учении  сре-
ди окружающих его ложных, т. е. ересей и ни-
где  не  найдете  даже  подобия  какого-нибудь
определения ереси.

Образцом  полного  отсутствия  какого-ни-



будь  подобия  определения  того,  что  понима-
ется под словом «ересь»,  может служить суж-
дение  об  этом  предмете  ученого  историка
христианства  Е.  de  Pressense  (Пресансе)  в  его
«Histoire du Dogme» (Paris, 1869). Вот что он го-
ворит  в  своем  предисловии  (стр.  3)  «Я  знаю,
что  у  нас  оспаривают  право  так  определять
(т. е.  называть ересями) те направления, с ко-
торыми  столь  напряженно  боролись  первые
отцы.  Одно  название  «ересь»  представляется
покушением на свободу совести и мысли.  Но
мы, со своей стороны, не можем разделять по-
добных  сомнений,  которые  привели  бы  ни  к
чему  другому,  как  к  отнятию  у  христианства
его отличительного характера».

И,  сказав,  что  после  Константина  церковь
действительно  злоупотребляла  своей  вла-
стью  определять  несогласных  еретиками  и
преследовать  их,  он,  обсуждая  первые  време-
на, говорит:

«Церковь есть ассоциация свободная, отде-
ляться от нее представляет только выгоду. По-
лемика  против  заблуждения  осуществима
только  на  основании  мысли  и  чувства.  Об-
щая  и  единая  догматическая  форма  до  сих



пор еще не выработана; частные разногласия
свободно  проявляются  как  на  Востоке,  так  и
на  Западе;  теология  вовсе  не  прикована  к
неизменным формулам.

Если среди всего этого разногласия просве-
чивает фон общих верований, то разве мы не
вправе в этом видеть не окончательно оформ-
ленную  систему,  составленную  авторитетны-
ми  представителями  той  или  другой  школы,
а – самую веру в ее чистейшем побуждении и
в самом непосредственном ее проявлении?

Если  оказывается,  что  это  самое  единство,
которое обнаруживается во всех основных ве-
рованиях, восстает против тех или других на-
правлений,  то  разве  мы  не  вправе  из  этого
предположить,  что  эти  направления  были  в
противоречии  с  основными  принципами
христианства? И не обратится ли такое наше
предположение  в  полную  уверенность  тогда,
когда мы признаем в таком учении, отвергну-
том  церковью,  характеристические  черты
той или другой отжившей религии?

Если допустить,  что гностицизм и эбиони-
тизм  суть  законные  формы  христианской
мысли, то приходится смело признать, что во-



все  нет  ни  христианской  мысли,  ни  отличи-
тельного характера, по которому можно было
бы  ее  узнать.  Под  предлогом  ее  расширить
мы ее совсем упразднили бы. Во время Плато-
на никто не посмел бы выразить свое одобре-
ние такому учению, в котором не умещалась
бы теория идей, и рассмешил бы всю Грецию
тот, кто вздумал бы причислять Эпикура или
Зенона  к  ученикам  Академии.  Итак,  допу-
стим,  что  если  существует  религия  или  уче-
ние,  называемое  христианством,  то  оно  мо-
жет иметь свои ереси (стр. 4)».

Все  рассуждение  автора  сводится  к  тому,
что всякое суждение, несогласное с исповеду-
емым нами в  данное  время сводом догматов,
есть ересь. Но ведь в данное время и в данном
месте  люди  что-нибудь  да  исповедуют  и  это
исповедание  чего-нибудь,  где-нибудь,  ко-
гда-нибудь не может быть критериумом исти-
ны.

Всякая  так  называемая  ересь,  признавая
истиной то, что она исповедует, может точно
так  же  найти  в  истории  церквей  последова-
тельное  выяснение  того,  что  она  исповедует,
употребить  для  себя  все  аргументы  Пресансе



и называть только свое исповедание истинно
христианским, что и делали и делают все ере-
си.

Единственное  определение  ереси  есть  на-
звание, которое дает собрание людей всякому
суждению, опровергающему часть учения, ис-
поведуемого  собранием.  Более  же  частное
значение,  чаще  всего  приписываемое  ереси,
есть  значение  мнения,  опровергающее  уста-
новленное  и  поддерживаемое  светской  вла-
стью церковное учение.

* * *
Есть  замечательное  малоизвестное  огром-

ное  сочинение  («Unparteusche  Kirchen  und
Ketzer-Historie»,  1729 г.)  Готфрида  Арнольда,
трактующего прямо об этом предмете и пока-
зывающего  всю  незаконность,  произволь-
ность,  бессмысленность  и  жестокость  упо-
требления  слова  «ересь»  в  смысле  отверже-
ния.  Книга  эта  есть  попытка  описания  исто-
рии христианства в форме истории ересей.

Во  вступлении  автор  ставит  ряд  вопросов:
1)  о  тех,  которые  делают  еретиков  (von  den
Ketzermachern  selbst);  2)  о  тех,  кого  делали
еретиками;  3)  о  самих  предметах  ереси;  4)  о



способе  делания  еретиков  и  5)  о  целях  и  по-
следствиях делания еретиков.

На каждый из этих пунктов он ставит еще
десятки вопросов, ответы на которые дает по-
том  из  сочинений  известных  богословов,  а
главное  предоставляет  самому  читателю  сде-
лать вывод из изложения всей книги. Как об-
разцы этих вопросов, заключающих в себе от-
части  и  ответы,  приведу  следующие.  По  4-му
пункту о  том,  как делаются  еретики,  он гово-
рит  в  одном  из  вопросов  (в  7-м):  «Не  показы-
вает ли вся история того, что самые большие
делатели еретиков и мастера этого дела были
именно  те  мудрецы,  от  которых  отец  скрыл
свои  тайны,  т. е.  лицемеры,  фарисеи  и  закон-
ники  или  совершенно  безбожные  и  извра-
щенные люди». (Вопр. 20–21):  «И что не были
ли  в  испорченные  времена  христианства  от-
брошены  лицемерами  и  завистниками  те  са-
мые люди,  особенно одаренные от  Бога  вели-
кими  дарами,  которые  во  времена  чистого
христианства  были  бы  высоко  почитаемы.  И
напротив,  не  были  ли  бы  эти  люди,  которые
при упадке христианства возвысили себя вы-
ше всего  и  признали себя  учителями чистей-



шего христианства, не были ли бы те люди во
времена  апостолов  и  учеников  Христа  при-
знаны  самыми  постыдными  еретиками  и  ан-
тихристианами».

Между  прочим,  высказывая  в  этих  вопро-
сах  мысль  о  том,  что  словесное  выражение
сущности  веры,  которое  требовалось  церко-
вью и отступление от которого считалось ере-
сью,  никогда  не  могло  вполне  покрывать  са-
мого  миросозерцания  верующего  и  что  пото-
му  требование  выражения  веры  известными
словами  и  производило  ереси,  он  в  вопросе
21-м и 33-м говорит:

«И что если человеку божественные дела и
мысли представляются столь великими и глу-
бокими,  что  он  не  находит  соответствующих
слов  для  их  выражения,  то  следует  ли  его
признать еретиком, если он не может вполне
точно выразить свое понятие? И что не отто-
го  ли  в  первые  времена  не  было  ереси,  что
христиане судили друг друга не по словесным
выражениям,  но  по  сердцу  и  делам,  при  со-
вершенной  свободе  выражения  своих  мыс-
лей,  без  страха  быть  признанным  еретиком?
Не  было  ли  самым  обыкновенным  и  легким



способом церкви (говорит он в 31-м вопросе),
если клир хотел избавиться или погубить ко-
го,  сделать  это  лицо  подозрительным  в  его
учении  и  набросить  на  него  плащ  еретиче-
ства и тем осудить и устранить это лицо?»

«Хотя  и  справедливо  то,  что  среди  так  на-
зываемых  еретиков  были  грехи  и  заблужде-
ния,  но  не  менее  справедливо и  очевидно из
бесчисленных  приводимых  здесь  примеров
(т. е.  в истории церкви и ереси)  и  то,  говорит
он далее, что нет и не было ни одного искрен-
него  и  совестливого  человека  с  некоторым
значением,  который  бы  из  зависти  или  дру-
гих  причин  не  был  бы  погублен  церковника-
ми».

* * *
Так почти 200  лет  тому назад  понималось

уже  значение  ереси,  и,  несмотря  на  то,  поня-
тие  это  существует  до  сих  пор.  Оно  и  не  мо-
жет  не  существовать  до  тех  пор,  пока  суще-
ствует  понятие  церкви.  Ересь  есть  обратная
сторона  церкви.  Там,  где  есть  церковь,  долж-
но быть и понятие ереси. Церковь есть собра-
ние  людей,  утверждающих  про  себя,  что  они
обладают  несомненной  истиной.  Ересь  есть



мнение  людей,  не  признающих  несомнен-
ность истины церкви.

Ересь есть проявление движения в церкви,
есть  попытка  разрушения  закоченевшего
утверждения  церкви,  попытка  живого  пони-
мания  учения.  Всякий  шаг  движения  вперед,
понимания и исполнения учения совершался
еретиками:  еретики  были  и  Тертуллиан,  и
Ориген, и Августин, и Лютер, и Гус,  и Савона-
рола, и Хельчицкий и др. Оно и не могло быть
иначе.

Ученик Христа,  учение которого состоит в
вечном  большем  и  большем  постигновении
учения  и  большем  и  большем  исполнении
его,  в  движении  к  совершенству,  не  может
именно потому,  что он ученик Христа,  утвер-
ждать про себя или про другого, что он пони-
мает  вполне  учение  Христа  и  исполняет  его;
еще  менее  может  утверждать  это  про  ка-
кое-либо собрание.

На  какой  бы  ступени  понимания  и  совер-
шенства ни находился ученик Христа, он все-
гда чувствует недостаточность своего и пони-
мания  и  исполнения  и  всегда  стремится  к
большему и пониманию и исполнению. И по-



тому утверждение про себя или про какое-ли-
бо собрание,  что я  или мы находимся в  обла-
дании  совершенного  понимания  и  исполне-
ния  учения  Христа,  есть  отречение  от  духа
учения Христа.

Как  ни  странно  это  кажется,  церкви,  как
церкви, всегда были и не могут не быть учре-
ждениями  не  только  чуждыми,  но  прямо
враждебными учению Христа.  Недаром Воль-
тер  называл  ее  бесчестная;  недаром  все  или
почти все христианские так называемые сек-
ты признавали и признают церковь той блуд-
ницей,  о  которой  пророчествует  апокалип-
сис; недаром история церкви есть история ве-
личайших жестокостей и ужасов.

Церкви,  как  церкви,  не  суть  некоторые
учреждения, имеющие в основе своей христи-
анское  начало,  хотя  и  несколько  отклонив-
шиеся  от  прямого  пути,  как  это  думают  мно-
гие;  церкви,  как церкви,  как собрания,  утвер-
ждающие  свою  непогрешимость,  суть  учре-
ждения  противохристианские.  Между  церк-
вами,  как  церквами,  и  христианством  не
только  нет  ничего  общего,  кроме  имени,  но
это  два  совершенно  противоположные  и



враждебные  друг  другу  начала.  Одно –  гор-
дость,  насилие,  самоутверждение,  неподвиж-
ность и смерть;  другое –  смирение,  покаяние,
покорность, движение и жизнь.

Нельзя  служить  вместе  этим  двум  госпо-
дам, надо выбрать того или другого.

* * *
Служители  церквей  всех  исповеданий,  в

особенности  в  последнее  время,  стараются
выставить  себя  сторонниками  движения  в
христианстве:  они  делают  уступки,  желают
исправить  вкравшиеся  в  церкви  злоупотреб-
ления  и  говорят,  что  из-за  злоупотреблений
нельзя  отрицать  самого  принципа  христиан-
ской  церкви,  которая  одна  только  может  со-
единить  всех  воедино  и  быть  посредницей
между людьми и Богом.

Но это всё несправедливо. Церкви не толь-
ко  никогда  не  соединяли,  но  были  всегда  од-
ной из главных причин разъединения людей,
ненависти друг к другу, войн, побоищ, инкви-
зиций, варфоломеевских ночей и т. п., и церк-
ви  никогда  не  служат  посредниками  между
людьми и Богом, чего и не нужно и что прямо
запрещено Христом,  открывшим свое учение



прямо  непосредственно  каждому  человеку,
но  ставят  мертвые  формы  вместо  Бога  и  не
только не открывают, но заслоняют от людей
Бога.

Церкви,  возникшие  из  непонимания  и
поддерживающие  это  непонимание  своей
неподвижностью, не могут не преследовать и
не  гнать  всякое  понимание  учения.  Они  ста-
раются  скрыть  это,  но  это  невозможно  пото-
му, что всякое движение вперед по пути, ука-
занному  Христом,  разрушает  их  существова-
ние.

Послушаешь и почитаешь статьи и пропо-
веди,  в  которых  церковные  писатели  нового
времени  всех  исповеданий  говорят  о  христи-
анских истинах и  добродетелях,  послушаешь
и  почитаешь  эти  веками  выработанные  ис-
кусные рассуждения, увещания, исповедания,
иногда как будто похожие на искренние, и го-
тов  усомниться  в  том,  чтобы  церкви  могли
быть враждебны христианству:

«не  может  же  быть  того,  чтобы  эти  люди,
выставившие  таких  людей,  как  Златоусты,
Фенелоны,  Ботлеры,  и  других проповедников
христианства, были враждебны ему».



Хочется сказать: «церкви могли отклонять-
ся  от  христианства,  ошибаться,  но  не  могли
они быть враждебны ему». Но посмотришь на
плоды,  чтобы  оценить  дерево,  как  учил  Хри-
стос, и увидишь, что плоды их были злы, что
последствием их деятельности было извраще-
ние христианства, и не можешь не признать,
что,  как  ни добры были люди, –  дело  церкви,
в котором эти люди участвовали, было нехри-
стианское.

Доброта  и  достоинства  всех  этих  людей,
служивших  церквам,  были  доброта  и  досто-
инства людей,  но не того дела,  которому они
служили.  Все  эти  добрые  люди, –  как  оба
Франциска, d'Assise и de Lobes,  наш Тихон За-
донский,  Фома  Кемпийский  и  др.  были  доб-
рые  люди,  несмотря  на  то,  что  они  служили
делу, враждебному христианству, и они были
бы еще добрее и достойнее, если бы не подпа-
ли тому заблуждению, которому служили.

* * *
Но зачем говорить о прошедшем, судить о

прошедшем, которое может быть ложно пред-
ставлено и мало известно нам: церкви со сво-
ими  основами  и  с  своей  деятельностью  не



есть  дело  прошедшего:  церкви  теперь  перед
нами, и мы можем судить о них на деле по их
деятельности, их влиянию на людей.

В  чем  же  состоит  теперь  деятельность
церквей?  Как  они  влияют  на  людей?  Что  де-
лается  церквами  у  нас,  у  католиков,  у  проте-
стантов  всяких  наименований;  в чем  их  дея-
тельность и какие последствия их деятельно-
сти?

Деятельность нашей русской, так называе-
мой православной церкви на виду у всех. Это
факт  огромный,  который  скрыть  нельзя  и  о
котором спорить нельзя.

В  чем  состоит  деятельность  этой  русской
церкви, этого огромного напряженно действу-
ющего  учреждения,  состоящего  из  полумил-
лионного  полчища,  стоящего  народу  десятки
миллионов?

Деятельность  этой  церкви  состоит  в  том,
чтобы  всеми  возможными  мерами  внушить
100-миллионной массе  русского народа те  от-
сталые,  отжитые,  не  имеющие  теперь  ника-
кого оправдания верования, которые когда-то
исповедовали чуждые нашему народу люди и
в  которые  почти  никто  уже  не  верит,  часто



даже и те, на обязанности которых лежит рас-
пространение этих ложных верований.

Внушение  народу  этих  чуждых  ему,  отжи-
тых и не имеющих уже никакого смысла для
людей нашего  времени формул византийско-
го  духовенства  о  троице,  о  Божией  матери,  о
таинствах, о благодати и т. п. составляет одну
часть  деятельности  русской  церкви;  другую
часть  ее  деятельности  составляет  деятель-
ность поддержания идолопоклонства в самом
прямом  смысле  этого  слова:  почитания  свя-
тых  мощей,  икон,  принесения  им  жертв  и
ожидания от них исполнения желаний.

Не буду говорить о том,  что говорится,  пи-
шется  духовенством  с  оттенком  научности  и
либерализма в духовных журналах, а буду го-
ворить о том, что действительно совершается
духовенством по всей обширной русской зем-
ле среди 100-миллионного народа.

Чему  старательно,  неупустительно,  напря-
женно  везде  одинаково  учат  народ?  Чего  от
него  требуют  в  силу  так  называемой  христи-
анской веры?

* * *
Начну  с  начала,  с  рождения  ребенка:  при



рождении ребенка учат тому, что надо над ре-
бенком и матерью прочитать молитву, чтобы
очистить их, так как без молитвы этой родив-
шая  мать  погана.  Для  этого  перед  изображе-
ниями  святых,  называемых  народом  прямо
богами,  священник  берет  в  руки  ребенка  и
читает  заклинательные  слова  и  этим  очища-
ет  мать.  Потом  внушается  родителям  и  даже
требуется  от  них  под  страхом  наказания  за
неисполнение,  чтобы ребенок был непремен-
но  крещен,  т. е.  обмокнут  священником  три
раза  в  воду,  причем  читаются  никому  не  по-
нятные  слова  и  совершаются  еще  менее  по-
нятные  действия, –  мазание  маслом  разных
частей  тела,  стрижка  волос  и  дутье  и  плева-
ние восприемников на воображаемого дьяво-
ла.  Всё  это  должно  очистить  ребенка  и  сде-
лать его христианином.

Потом  внушается  родителям,  что  ребенка
надо причастить, т. е. дать ему под видом хле-
ба  и  вина  съесть  частицу  тела  Христа,  вслед-
ствие  чего  ребенок  примет  в  себя  благодать
Христа  и  т. д.  Потом  внушается,  что  этого  ре-
бенка,  по  мере  возраста,  надо  выучить  мо-
литься. Молиться – значит становиться прямо



перед досками, на которых нарисованы лица
Христа,  богородицы,  святых,  и  кланяться  го-
ловой, всем телом, а правой рукой, со сложен-
ными известным образом пальцами, дотраги-
ваться  до  лба,  плеч,  живота  и  произносить
славянские  слова,  из  которых  самые  употре-
бительные  и  всем  детям  внушаемые:  богоро-
дица, дева радуйся и т. д.

Потом  внушается  воспитываемому,  что
при виде всякой церкви и иконы надо делать
опять  то  же,  т. е.  креститься;  потом  внушает-
ся,  что  в  праздники  (праздники –  это  дни,  в
которые  Христос  родился,  хотя  никто  не  зна-
ет, когда это было, дни, в которые он обрезал-
ся,  в  которые  умерла  богородица,  в  которые
принесен  крест,  в  которые  внесена  икона,  в
которые  юродивый  видел  видение  и  т. п.),  в
праздники  надо  одеться  в  лучшие  одежды  и
идти в церковь и покупать и ставить там све-
чи  перед  изображениями  святых,  подавать
записочки  и  поминания  и  хлебцы,  для  выре-
зывания  в  них  треугольников,  и  потом  мо-
литься много раз за здоровье и благоденствие
царя и архиереев и за себя и за свои дела и по-
том целовать крест и руку у священника.



Кроме  этой  молитвы,  внушается  еще,  что
надо  каждый  год,  по  крайней  мере  один  раз,
говеть. Говеть – значит войти в церковь и ска-
зать  священнику  свои  грехи,  предполагая,
что это сообщение своих грехов чужому чело-
веку совершенно очищает от грехов, и потом
съесть с ложечки кусочек хлеба с  вином, что
еще более очищает.

Потом  внушается,  что  если  мужчина  и
женщина  хотят,  чтобы  их  плотское  общение
было свято, то они должны прийти в церковь,
надеть  на  себя  металлические  короны,  вы-
пить питья, обойти под звуки пения три раза
вокруг  стола,  и  что  тогда  плотское  общение
мужчины и женщины сделается святым и со-
всем особенным от всяких других.

В  жизни  же  внушается,  что  надо  соблю-
дать  следующие  правила:  не  есть  мяса  и  мо-
лока в известные дни, еще и в другие извест-
ные  дни  служить  молебны  и  панихиды  по
умершим, в праздники принимать священни-
ка и давать ему деньги и несколько раз в году
брать из церкви доски с изображениями и но-
сить их на полотенцах по полям и домам.

Перед смертью же внушается, что человек



должен непременно съесть с ложечки хлеба с
вином,  а  еще  лучше,  если  успеет  помазаться
маслом.  Это  обеспечивает  ему  благо  в  буду-
щей  жизни.  После  же  смерти  внушается  род-
ным его, что для спасения души умершего по-
лезно положить ему в руки печатную бумагу
с молитвой; полезно еще, чтобы над мертвым
телом  прочли  известную  книгу  и  чтобы  в
церкви  в  известное  время  произносили  бы
имя умершего.

В  этом  считается  обязательная  вера  для
каждого.

Но если кто особенно хочет позаботиться о
своей  душе,  то  по  этой  вере  внушается,  что
наибольшее  обеспечение  блаженства  души
на  том  свете  достигается  еще  тем,  чтобы
жертвовать  деньги  на  церкви  и  монастыри,
обязывая  этим  святых  людей  молиться  за  се-
бя.  Спасительны еще,  по этой вере,  для души
хождения по монастырям и целование явлен-
ных икон и мощей.

По  этой  вере  явленные  иконы  и  мощи  со-
средоточивают в себе особенную святость, си-
лу и благодать и близость к этим предметам:
прикосновение, целование, становление свеч



к ним, подлезание под них много содействует
спасению,  равно  и  молебны,  заказываемые
перед этими святынями.

* * *
И  вот  эта-то  вера,  называемая  православ-

ной, т. е. настоящей верой, под видом христи-
анской, всеми силами в продолжение многих
веков  и  с  особенным  напряжением  теперь
внушается народу!

И пусть не говорят, что православные учи-
теля  полагают  сущность  учения  в  чем-либо
другом,  а  что  это  только  древние  формы,  ко-
торые  не  считается  нужным  разрушать.  Это
неправда:  по  всей  России  всем  русским  духо-
венством  и  в  последнее  время  с  особенным
напряжением  внушается  только  эта  вера.
Другого  ничего  нет.  Про  другое  говорится  и
пишется в столицах, но среди стомиллионно-
го  народа  делается  только  это  и  внушается
только  это,  и  больше  ничего.  О  другом  цер-
ковники  разговаривают,  а  это  они  внушают
всеми возможными мерами.

Все это и поклонение лицам и иконам вне-
сено в богословие, в катехизисы; этому стара-
тельно  учат  народ  теоретически  и  практиче-



ски,  всеми  средствами  торжественности,
блеска,  авторитета,  насилия  гипнотизируя
его,  заставляют  его  верить  в  это  и  ревниво
оберегают  эту  веру  от  каждой  попытки  осво-
бождения народа от этих диких суеверий.

На  моих  глазах,  как  я  говорил,  по  случаю
моей  книги,  в  продолжение  многих  лет  уче-
ние  Христа  и  его  собственные  слова  о  непро-
тивлении злу  были предметом насмешек,  ба-
лаганных шуток,  и  церковники не  только не
противились  этому,  но  поощряли  это  кощун-
ство;  но  попробуйте  сказать  непочтительное
слово  о  безобразном  идоле,  кощунственно
развозимом по Москве пьяными людьми под
именем Иверской,  и поднимется стон негодо-
вания  этих  самых  православных  церковни-
ков.

Проповедуется только внешний культ идо-
лопоклонства, –  и  пусть  не  говорят,  что  одно
не мешает другому, что «сие надлежит делать
и того  не  оставлять»,  что  «всё,  что  они велят
вам  соблюдать,  соблюдайте  и  делайте,  по  де-
лам  же  их  не  поступайте,  ибо  они  говорят  и
не делают» (Мф. XXIII, 23, 3). Это сказано о фа-
рисеях,  которые  исполняли  все  внешние



предписания закона, и потому слова: «что ве-
лят  вам  соблюдать,  соблюдайте»,  относятся  к
исполнению обрядов и упущению дел добра и
имеют как раз обратный смысл того, который
хотят  придать  этому  месту  церковники,  тол-
куя  так,  что  соблюдать  ведено  обряды.  Внеш-
ний  культ  и  служение  милости  и  правде
трудно  совместимы:  большею  частью  одно
исключает  другое.  Так  было  это  у  фарисеев,
так это и теперь у церковных христиан.

Если  человек  может  спастись  искуплени-
ем,  таинствами,  молитвой,  то  добрые  дела
уже не нужны ему.

Нагорная  проповедь  или  символ  веры:
нельзя верить тому и другому. И церковники
выбрали последнее: символ веры учится и чи-
тается,  как  молитва  и  в  церквах,  а  нагорная
проповедь  исключена  даже  из  чтений  еван-
гельских  в  церквах,  так  что  в  церквах  нико-
гда,  кроме  как  в  те  дни,  когда  читается  всё
Евангелие, прихожане не услышат ее. Да и не
может быть иначе: люди, верующие в злого и
безрассудного  Бога, –  проклявшего  род  чело-
веческий и обрекшего своего сына на жертву
и часть людей на вечное мучение, – не могут



верить  в  Бога  любви.  Человек,  верующий  в
Бога Христа паки грядущего со славою судить
и  казнить  живых  и  мертвых,  не  может  ве-
рить  в  Христа,  повелевающего  подставлять
щеку обидчику, не судить, прощать и любить
врагов.  Человек,  верующий  в  боговдохновен-
ность Ветхого Завета и святость Давида, заве-
щающего  на  смертном  одре  убийство  стари-
ка, оскорбившего его и которого он сам не мог
убить, так как был связан клятвою (3-я Книга
Царей,  глава 2,  стих 8),  и тому подобные мер-
зости,  которыми  полон  Ветхий  Завет,  не  мо-
жет верить в нравственный закон Христа; че-
ловек, верующий в учение и проповедь церк-
ви  о  совместимости  с  христианством  казней,
войн,  не  может  уже  верить  в  братство  всех
людей.

Главное же, человек, верующий в спасение
людей верою в искупление или в таинства, не
может  уже  все  силы  свои  полагать  на  испол-
нение в жизни нравственного учения Христа.
Человек,  наученный  церковью  тому  кощун-
ственному  учению  о  том,  что  человек  не  мо-
жет  спастись  своими  силами,  а  что  есть  дру-
гое  средство,  неизбежно  будет  прибегать  к



этому  средству,  а  не  к  своим  силам,  на  кото-
рые, его уверяют, грех надеяться.

Учение  церковное –  всякое,  со  своим  ис-
куплением  и  таинствами, –  исключает  Хри-
стово учение, тем более исключает его право-
славное учение со своим идолопоклонством.

* * *
«Но народ сам так всегда верил, так верит

теперь, –  скажут на  это. –  Вся  история русско-
го народа доказывает это.  Нельзя лишить на-
рода его предания».

В  этом-то  и  обман.  Народ  когда-то  точно
исповедовал  нечто  подобное  тому,  что  испо-
ведует  теперь  церковь,  хотя  далеко  не  то  же
самое (в народе, кроме этого изуверства икон,
домовых,  мощей  и  семиков  с  венками  и  бе-
резками,  всегда  было  еще  глубокое  нрав-
ственное  жизненное  понимание  христиан-
ства,  которого никогда не было во всей церк-
ви, а встречалось только в лучших представи-
телях  ее);  но  народ,  несмотря  на  все  препят-
ствия,  которые  в  этом  ставило  ему  государ-
ство и церковь, давно уже пережил в лучших
представителях  своих  эту  грубую  степень  по-
нимания,  что  он  и  показывает  самозарожда-



ющимися  везде  рационалистическими  секта-
ми,  которыми кишит теперь  Россия  и  с  кото-
рыми так безуспешно борются теперь церков-
ники.

Народ  идет  вперед  в  сознании  нравствен-
ной,  жизненной  стороны  христианства.  Пер-
вый  вопрос,  первое  сомнение  начинающего
мыслить русского человека есть вопрос об яв-
ленных  иконах  и,  главное,  о  мощах:  правда
ли,  что  они  нетленны  и  что  от  них  соверша-
ются  чудеса?  Сотни  и  тысячи  людей  задают
себе  эти  вопросы  и  затрудняются  в  разреше-
нии  их  преимущественно  тем,  что  архиереи,
митрополиты  и  все  высокопоставленные  лю-
ди прикладываются к мощам и чудотворным
иконам. Спросить у архиерея и высокопостав-
ленных  лиц,  зачем  они  это  делают,  они  ска-
жут,  что  делают  для  народа,  а  народ  прикла-
дывается  потому,  что  архиереи  и  высокопо-
ставленные лица это делают.

Деятельность русской церкви, несмотря на
весь тот внешний лоск современности, учено-
сти, духовности, который ее члены теперь на-
чинают  принимать  в  своих  сочинениях,  ста-
тьях,  в  духовных  журналах  и  проповедях,  со-



стоит только в том, чтобы не только держать
народ  в  том  состоянии  грубого  и  дикого  идо-
лопоклонства,  в  котором  он  находился,  но
еще  усиливать  и  распространять  суеверие  и
религиозное невежество,  вытесняя из народа
живущее  в  нем  рядом  с  идолопоклонством
жизненное понимание христианства.

Помню, раз в монастырской книжной лав-
ке  Оптиной  пустыни,  я  присутствовал  при
выборе старым мужиком божественных книг
для своего грамотного внука. Монах подсовы-
вал  ему  описание  мощей,  праздников,  явле-
ний икон, псалтырь и т. п. Я спросил старика,
есть ли у него Евангелие? Нет. «Дайте ему рус-
ское  Евангелие», –  сказал  я  монаху.  «Это  им
нейдет», – сказал мне монах.

Это  в  сжатом  виде  деятельность  нашей
церкви.  Ведь  стоит  только  человеку  нашего
времени  купить  за  3  копейки  Евангелие  и
прочесть ясные, не подлежащие перетолкова-
нию слова Христа к самарянке о том, что отцу
нужны  поклонники  не  в  Иерусалиме,  не  на
той горе и не на этой, а поклонники в духе и
истине,  или  слова  о  том,  что  молиться  хри-
стианин  должен  не  как  язычник  в  храмах  и



на  виду,  а  тайно,  т. е.  в своей  клети,  или  что
ученик  Христа  никого  не  должен  называть
отцом  или  учителем,  стоит  только  прочесть
эти  слова,  чтобы  убедиться,  что  никакие  ду-
ховные пастыри, называющиеся учителями в
противоположность  учению  Христа  и  споря-
щие между собою, не составляют никакого ав-
торитета и что то, чему нас учат церковники,
не есть христианство.

* * *
Какие  же  нужны  церквам  усилия,  чтобы,

несмотря на все эти разрушающие веру усло-
вия,  продолжать  строить  церкви,  служить
обедни,  проповедовать,  учить,  обращать  и,
главное,  получать  за  это  огромное  содержа-
ние, как все эти священники, пастыри, интен-
данты,  суперинтенданты,  аббаты,  архидиако-
ны, епископы и архиепископы?

Нужны  особенные,  сверхъестественные
усилия. И такие усилия, все более и более на-
прягая их, и употребляют церкви. У нас в Рос-
сии  (кроме  всех  других)  употребляется  про-
стое,  грубое  насилие  покорной  церкви  вла-
сти.  Людей,  отступающих  от  внешнего  выра-
жения  веры  и  высказывающих  это,  или  пря-



мо наказывают, или лишают прав; людей же,
строго  держащихся  внешних  форм  веры,  на-
граждают, дают права.

Так  поступают  православные;  но  и  все
церкви  без  исключения  пользуются  всеми
для  этого  средствами,  из  которых  главное –
то, что теперь называется гипнотизацией.

Пускаются в дело все искусства от архитек-
туры до поэзии для воздействия на души лю-
дей и для одурения их, и воздействие это про-
исходит  неперестающее.  Особенно  очевидна
эта  необходимость  гипнотизирующего  воз-
действия  на  людей  для  приведения  их  в  со-
стояние  одурения  на  деятельности  армии
спасения,  употребляющей  новые,  не  привыч-
ные  нам  приемы  труб,  барабанов,  песней,
знамен, нарядов, шествий, плясок, слез и дра-
матических приемов.

Но  это  нас  поражает  только  потому,  что
это новые приемы; разве старые приемы хра-
мов  с  особенным  освещением,  с  золотом,
блеском, свечами, хорами, органом, колокола-
ми,  ризами,  плаксивыми  проповедями  и  т. п.
не то же самое?

Но, как ни сильно это действие гипнотиза-



ции, не в этом главная и самая зловредная де-
ятельность  церквей.  Главная  и  наизловред-
нейшая деятельность церкви есть та, которая
направлена на обман детей, тех самых детей,
про  которых  Христос  сказал,  что  горе  тому,
кто соблазнит единого из малых сих. С самого
первого  пробуждения  сознания  ребенка  его
начинают  обманывать,  с  торжественностью
внушать ему то,  во что не верят сами внуша-
ющие,  и  внушать  до  тех  пор,  пока  обман  не
срастется  посредством  привычки  с  природой
ребенка.  Ребенка  старательно  обманывают  в
самом  важном  деле  в  жизни,  и  когда  обман
так сросся  с  его  жизнью,  что  уже трудно ото-
рвать  его,  тогда  перед  ребенком  открывают
весь мир науки и действительности, который
никаким  образом  не  может  совместиться  с
внушенными ему верованиями, предоставляя
ему разбираться самому, как он умеет, в этих
противоречиях.

Ведь если поставить себе задачей запутать
человека  так,  чтобы  он  не  мог  со  здоровым
умом выбраться из внушенных ему с детства
двух  противоположных  миросозерцаний,  то
нельзя  ничего  придумать  сильнее  того,  что



совершается над всяким молодым человеком,
воспитываемым  в  нашем  так  называемом
христианском обществе.

Ужасно то, что делают над людьми церкви,
но если вдуматься в их положение, то тем лю-
дям,  которые  составляют  учреждение  церк-
вей, иначе поступать нельзя. Перед церквами
стоит  дилемма:  нагорная  проповедь  или  Ни-
кейский  символ –  одно  исключает  другое:  ес-
ли  человек  искренно  поверит  в  нагорную
проповедь, Никейский символ неизбежно по-
теряет для него смысл и значение и вместе с
ним церковь и ее представители; если же че-
ловек  поверит  в  Никейский  символ,  т. е.
в церковь,  т. е.  в тех,  которые  называют  себя
представителями  ее,  то  нагорная  проповедь
станет для него излишняя. И потому церквам
нельзя  не  употреблять  всех  возможных  уси-
лий  для  затемнения  смысла  нагорной  пропо-
веди и для привлечения к себе людей.

Только благодаря напряженной деятельно-
сти  церквей  в  этом  направлении  держалось
до  сих  пор  влияние  церквей.  Останови  цер-
ковь хоть на самый короткий срок это воздей-
ствие на массы гипнотизацией и обманом де-



тей, и люди поймут учение Христа. А понима-
ние  учения  уничтожает  церкви  и  значение
их. И потому церкви ни на мгновенье не пре-
кращают усиленной деятельности и гипноти-
зации взрослых и  обмана детей.  И  вот  эта-то
деятельность  церквей,  внушающая  людям
ложное  понимание  учения  Христа,  и  служит
препятствием  понимания  его  для  большин-
ства людей, так называемых верующих.

* * *
Теперь  скажу  о  другом  мнимом  понима-

нии христианства, мешающем истинному по-
ниманию его, – о понимании научном.

Церковные  люди  считают  христианством
то  представление  о  нем,  которое  они  себе  со-
ставили,  и  это-то  понимание  христианства
считают единым несомненно истинным.

Люди  науки  считают  христианством  толь-
ко  то,  что  исповедовали  и  исповедуют  раз-
личные церкви, и, предполагая, что исповеда-
ния эти исчерпывают всё значение христиан-
ства,  признают его  отжившим свое  время ре-
лигиозным учением.

Для  того,  чтобы  ясно  было,  как  невозмож-
но  при  таком  взгляде  понять  христианское



учение, необходимо составить себе понятие о
том  месте,  которое  в  действительности  зани-
мали  и  занимают  религии  вообще  и,  в  част-
ности, христианская в жизни человечества, и
о  том  значении,  которое  приписывается  им
наукой.

Как отдельный человек не может жить, не
имея известного представления о смысле сво-
ей жизни, и всегда, хотя часто и бессознатель-
но,  соображает  свои  поступки  с  этим  прида-
ваемым им своей жизни смыслом,  так точно
и  совокупности  людей,  живущих  в  одинако-
вых  условиях –  народы,  не  могут  не  иметь
представления  о  смысле  их  совокупной  жиз-
ни и вытекающей из нее деятельности. И как
отдельный человек, вступая в новый возраст,
неизбежно  изменяет  свое  понимание  жизни,
и  взрослый  человек  видит  смысл  ее  в  ином,
чем  ребенок,  так  точно  и  совокупность  лю-
дей,  народа,  неизбежно,  соответственно  воз-
расту  своему,  изменяет  свое  понимание  жиз-
ни  и  вытекающую  из  этого  понимания  дея-
тельность.

Различие  в  этом  отношении  отдельного
человека от всего человечества состоит в том,



что, тогда как отдельный человек в определе-
нии свойственного тому новому периоду жиз-
ни, в который он вступает, понимания жизни
и  вытекающей  из  него  деятельности  пользу-
ется  указаниями  прежде  живших  его  людей,
переживших  уже  тот  возраст,  в  который  он
вступает,  человечество  не  может  иметь  этих
указаний, потому что оно всё подвигается по
не исследованному еще пути и не у кого спро-
сить,  как  надо  понимать  жизнь  и  действо-
вать  в  тех  новых  условиях,  в  которые  оно
вступает  и  в  которых  еще  никто  никогда  не
жил.

А  между  тем  как  человеку  женатому  и  с
детьми  невозможно  продолжать  понимать
жизнь так  же,  как  он понимал ее,  будучи ре-
бенком,  так  и  человечеству  нельзя  уже,  при
совершившихся  разнообразных  изменениях:
и  густоты  населения,  и  установившегося  об-
щения  между  разными  народами,  и  усовер-
шенствования способов борьбы с природой, и
накопления  знаний, –  продолжать  понимать
жизнь  по-прежнему,  а  необходимо  устано-
вить  новое  жизнепонимание,  из  которого  и
вытекла бы и деятельность, соответствующая



тому  новому  состоянию,  в  которое  оно  всту-
пило или вступает.

На это-то требование и отвечает особенная
способность  человечества  выделять  из  себя
людей,  дающих новый смысл всей жизни че-
ловеческой, –  смысл,  из  которого  вытекает
вся  иная,  чем  прежняя,  деятельность.  Уста-
новление этого свойственного человечеству в
тех  новых  условиях,  в  которые  оно  вступает,
жизнепонимания и вытекающей из него дея-
тельности и есть то, что называется религия.

И потому религия,  во-первых,  не  есть,  как
это  думает  наука,  явление,  когда-то  сопут-
ствовавшее развитию человечества, но потом
пережитое им, а есть всегда присущее жизни
человечества  явление,  и  в  наше  время  столь
же  неизбежно  присущее  человечеству,  как  и
во  всякое  другое  время.  Во-вторых,  религия
всегда  есть  определение  деятельности  буду-
щего,  а  не  прошедшего,  и  потому  очевидно,
что  исследование  прошедших  явлений  ни  в
каком  случае  не  может  захватить  сущности
религии.

Сущность  всякого  религиозного  учения –
не  в  желании  символического  выражения



сил природы, не в страхе перед ними, не в по-
требности к чудесному и не во внешних фор-
мах ее проявления, как это думают люди нау-
ки.  Сущность  религии  в  свойстве  людей  про-
рочески  предвидеть  и  указывать  тот  путь
жизни,  по  которому  должно  идти  человече-
ство,  в  ином,  чем  прежнее,  определении
смысла  жизни,  из  которого  вытекает  и  иная,
чем прежняя, вся будущая деятельность чело-
вечества.

Свойство  этого  провидения  того  пути,  по
которому  должно  идти  человечество,  в  боль-
шей или меньшей степени обще всем людям;
но  всегда  во  все  времена  были  люди,  в  кото-
рых это свойство проявлялось с особенной си-
лой,  и  люди  эти  ясно  и  точно  выражали  то,
что  смутно чувствовали все  люди,  и  устанав-
ливали новое понимание жизни, из которого
вытекала  иная,  чем  прежняя,  деятельность,
на многие сотни и тысячи лет.

* * *
Таких  пониманий  жизни  мы  знаем  три:

два  уже  пережитых  человечеством,  и  третье,
которое  мы  теперь  переживаем  в  христиан-
стве.  Пониманий таких три,  и только три,  не



потому,  что  мы  произвольно  соединили  раз-
личные жизнепонимания в эти три, а потому,
что  поступки  всех  людей  имеют  всегда  в  ос-
нове одно из этих трех жизнепонимании, по-
тому что иначе,  как только этими тремя спо-
собами, мы не можем понимать жизнь.

Три жизнепонимания эти следующие: пер-
вое –  личное,  или  животное,  второе –  обще-
ственное,  или  языческое,  и  третье –  всемир-
ное, или Божеское.

По первому жизнепониманию жизнь чело-
века заключается в одной его личности; цель
его жизни – в удовлетворении воли этой лич-
ности.  По  второму  жизнепониманию  жизнь
человека  заключается  не  в  одной  его  лично-
сти,  а  в  совокупности  и  последовательности
личностей;  в племени,  семье,  роде,  государ-
стве;  цель жизни заключается в удовлетворе-
нии  воли  этой  совокупности  личностей.  По
третьему  жизнепониманию  жизнь  человека
заключается и не в своей личности и не в со-
вокупности и последовательности личностей,
а в начале и источнике жизни – в Боге.

Эти три жизнепонимания служат основой
всех  существовавших  и  существующих  рели-



гий.
Дикарь  признает  жизнь  только  в  себе,  в

своих личных желаниях.  Благо  его  жизни со-
средоточено  в  нем  одном.  Высшее  благо  для
него  есть  наиполнейшее  удовлетворение  его
похоти.  Двигатель его жизни есть личное на-
слаждение.  Религия его  состоит в  умилостив-
лении  божества  к  своей  личности  и  в  покло-
нении  воображаемым  личностям  богов,  жи-
вущим только для личных целей.

Человек  языческий,  общественный  при-
знает  жизнь  уже  не  в  одном  себе,  но  в  сово-
купности личностей – в племени, семье, роде,
государстве,  и  жертвует  для  этих  совокупно-
стей  своим  личным  благом.  Двигатель  его
жизни  есть  слава.  Религия  его  состоит  в  воз-
величении  глав  союзов:  родоначальников,
предков,  государей  и  в  поклонении  богам –
исключительным  покровителям  его  семьи,
его рода, народа, государства.

Человек  божеского  жизнепонимания  при-
знает  жизнь уже не  в  своей личности и  не  в
совокупности личностей (в  семье,  роде,  наро-
де, отечестве или государстве),  а в источнике
вечной,  неумирающей  жизни –  в  Боге;  и для



исполнения воли Бога жертвует и своим лич-
ным,  и  семейным,  и  общественным  благом.
Двигатель его жизни есть любовь.  И религия
его есть поклонение делом и истиной началу
всего – Богу.

Вся жизнь историческая человечества есть
не  что  иное,  как  постепенный  переход  от
жизнепонимания  личного,  животного  к  жиз-
непониманию  общественному  и  от  жизнепо-
нимания  общественного  к  жизнепониманию
божескому.  Вся  история  древних  народов,
продолжавшаяся  тысячелетия  и  заканчиваю-
щаяся  историей  Рима,  есть  история  замены
животного,  личного  жизнепонимания  обще-
ственным и государственным. Вся история со
времени  императорского  Рима  и  появления
христианства  есть,  переживаемая  нами  и  те-
перь,  история  замены  государственного  жиз-
непонимания божеским.

Вот  это-то  последнее  жизнепонимание  и
основанное  на  нем  христианское  учение,  ру-
ководящее  всей  нашей  жизнью  и  лежащее  в
основе всей нашей деятельности, как практи-
ческой,  так  и  научной,  люди  мнимой  науки,
рассматривая  его  только  по  его  внешним



признакам, признают чем-то отжившим и не
имеющим для нас значения.

Учение  это,  по  мнению  людей  науки,  за-
ключающееся  только  в  его  догматической
стороне – в учении о троице,  искуплении, чу-
десах,  церкви,  таинствах  и  пр., –  есть  только
одна из  огромного  количества  религий,  кото-
рые  возникали  в  человечестве  и  теперь,  сыг-
рав  свою  роль  в  истории,  отживает  свое  вре-
мя, уничтожаясь перед светом науки и истин-
ного просвещения.

Происходит то, что в большей части случа-
ев служит источником самых грубых заблуж-
дений  людских:  люди,  стоящие  на  низшей
степени  понимания,  встречаясь  с  явлениями
высшего порядка, – вместо того чтобы сделать
усилия, чтобы понять их, чтобы подняться на
ту  точку  зрения,  с  которой  должно  смотреть
на предмет, – обсуживают его с своей низшей
точки  зрения,  и  с  тем  большей  смелостью  и
решительностью, чем меньше они понимают
то, о чем говорят.

Для  большинства  научных  людей,  рас-
сматривающих жизненное нравственное уче-
ние  Христа  с  низшей  точки  зрения  обще-



ственного  жизнепонимания,  учение  это  есть
только  весьма  неопределенное,  нескладное
соединение  индийского  аскетизма,  стоиче-
ского и неоплатонического учения и утопиче-
ских  антисоциальных  мечтаний,  не  имею-
щих никакого серьезного значения для наше-
го  времени,  и  все  значение  его  сосредоточи-
вается  для  них  в  его  внешних  проявлениях:
в  католичестве,  протестантстве,  догматах,
борьбе  с  светской  властью.  Определяя  по
этим  явлениям  значение  христианства,  они
подобны глухим,  которые судили бы о  значе-
нии и достоинстве музыки по виду движений
музыкантов.

От  этого  происходит  то,  что  все  эти  люди,
начиная  от  Конта,  Страуса,  Спенсера  и  Рена-
на,  не  понимая  смысла  речей  Христа,  не  по-
нимая того, чему и зачем они сказаны, не по-
нимая  даже  и  вопроса,  на  который  они  слу-
жат  ответом,  не  давая  себе  даже  труда  вник-
нуть в  смысл их,  прямо,  если они враждебно
настроены,  отрицают  разумность  учения;  ес-
ли  же  они  хотят  быть  снисходительны  к
нему, то с высоты своего величия поправляют
его, предполагая, что Христос хотел сказать то



самое, что они думают, но не сумел этого сде-
лать. Они обращаются с его учением так, как
большею  частью,  поправляя  слова  своего  со-
беседника,  говорят  самоуверенные  люди  с
тем,  кого  они  считают  много  ниже  себя:  «Да,
вы  собственно  хотите  сказать  то-то  и  то-то».
Поправка  эта  делается  всегда  в  том  смысле,
чтобы  учение  высшего,  божеского  жизнепо-
нимания свести к низшему, общественному.

* * *
Обыкновенно  говорят,  что  нравственное

учение христианства хорошо,  но преувеличе-
но, – что для того,  чтобы оно было вполне хо-
рошо,  надо  откинуть  от  него  излишнее,  не
подходящее  к  нашему  строю  жизни.  «А  то
учение,  требующее  слишком  многого,  неис-
полнимого,  хуже,  чем  то,  которое  требует  от
людей  возможного,  соответственно  их  си-
лам», –  думают  и  утверждают  ученые  толко-
ватели  христианства,  повторяя  при  этом  то,
что давно уже утверждали и утверждают и не
могли не утверждать о христианском учении
те,  которые,  не  поняв  его,  распяли  за  то  Учи-
теля, – евреи.

Оказывается,  что  перед  судом  ученых  на-



шего  времени  закон  еврейский:  зуб  за  зуб  и
око  за  око, –  закон  справедливого  возмездия,
известный человечеству 5000 лет тому назад,
более  целесообразен,  чем  закон  любви,  1800
лет  тому  назад  проповеданный  Христом  на
место этого самого закона справедливости.

Оказывается,  что всё  то,  что было сделано
теми людьми, которые поняли учение Христа
прямо  и  жили  сообразно  с  таким  понимани-
ем, – всё то, что делали и говорили все истин-
ные  христиане,  все  христианские  подвижни-
ки,  всё  то,  что  преобразовывает  мир  теперь
под видом социализма и коммунизма, всё это
преувеличения,  о  которых  не  стоит  и  гово-
рить.

Люди,  18  веков  воспитанные  в  христиан-
стве,  в  лице своих передовых людей,  ученых,
убедились  в  том,  что  христианское  учение
есть учение о догматах; жизненное же учение
есть  недоразумение,  есть  преувеличение,  на-
рушающее  настоящие  законные  требования
нравственности,  соответствующие  природе
человека, и что то самое учение справедливо-
сти,  которое отверг Христос,  на месте которо-
го  он  поставил  свое  учение,  гораздо  пригод-



нее нам.
Ученым  людям  заповедь  непротивления

злу  насилием  кажется  преувеличением  и  да-
же неразумием. Если откинуть ее, то будет го-
раздо  лучше,  думают  они,  не  замечая  того,
что они толкуют вовсе не об учении Христа, а
о том, что им представляется таковым.

Они  не  замечают  того,  что  сказать,  что  в
учении Христа заповедь о непротивлении злу
насилием есть  преувеличение,  всё  равно что
сказать, что в учении о круге положение о ра-
венстве  радиусов  круга  есть  преувеличение.
И те, которые говорят это, делают совершенно
то же, что делал бы человек, не имеющий по-
нятия о том, что есть круг, который бы утвер-
ждал,  что  требование  того,  чтобы  все  точки
окружности  были  в  равном  расстоянии  от
центра, –  есть  преувеличение.  Советовать  от-
кинуть  или  умерить  положение  о  равенстве
радиусов  в  круге –  значит  не  понимать  того,
что  есть  круг.  Советовать  откинуть  или  уме-
рить в жизненном учении Христа заповедь о
непротивлении злу насилием – значит не по-
нимать учения.

И  те,  которые  делают  это,  действительно



совершенно  не  понимают  его.  Они  не  пони-
мают того,  что  учение это  есть установление
нового  понимания  жизни,  соответствующего
тому  новому  состоянию,  в  которое  вот  уже
1800  лет  вступили  люди,  и  определение  той
новой  деятельности,  которая  из  него  вытека-
ет.  Они не верят тому,  что Христос хотел ска-
зать то, что сказал: или им кажется, что он по
увлечению,  по  неразумию,  по  неразвитости
своей говорил это.

Можно  не  разделять  этого  жизнепонима-
ния,  можно  отрицать  его,  можно  доказывать
неточность,  неправильность  его;  но  невоз-
можно судить об учении, не усвоив того жиз-
непонимания,  из  которого  оно  вытекает,  а
тем более невозможно судить о предмете выс-
шего  порядка  с  низшей  точки  зрения:  глядя
на фундамент,  судить о  колокольне.  А  это  са-
мое  делают  люди  научные  нашего  времени.
Делают  они  это  потому,  что  находятся  в  по-
добном же церковным людям заблуждении о
том, что они обладают такими приемами изу-
чения  предмета,  что  если  только  употребле-
ны эти приемы, называемые научными, то не
может  уже  быть  сомнения  в  истинности  по-



нимания обсуждаемого предмета.
Это-то обладание мнимым непогрешимым

их орудием познания и служит главным пре-
пятствием  понимания  христианского  учения
для людей неверующих и так называемых на-
учных,  мнением  которых  и  руководится  все
огромное  большинство  неверующих,  так  на-
зываемых  образованных  людей.  Из  этого-то
мнимого  понимания  вытекают  все  заблужде-
ния научных людей о христианском учении и
в  особенности  два  странных  недоразумения,
более  всего  другого  препятствующие  пра-
вильному пониманию его.

* * *
Одно  из  этих  недоразумений  то,  что  хри-

стианское  жизненное  учение  неисполнимо
и  потому  или  вовсе  не  обязательно,  т. е.  не
должно  быть  принимаемо  за  руководство,
или  должно  быть  видоизменено,  умерено  до
тех  пределов,  в  которых  исполнение  его  воз-
можно в нашем обществе. Другое недоразуме-
ние то,  что христианское учение любви к Бо-
гу  и  потому  служение  Ему  есть  требование
неясное,  мистическое,  не  имеющее  опреде-
ленного  предмета  любви,  которое  поэтому



должно  быть  заменено  более  точным  и  по-
нятным  учением  о  любви  к  людям  и  служе-
нии человечеству.

Первое  недоразумение  о  неисполнимости
учения состоит в том, что люди общественно-
го  жизнепонимания,  не  понимая  того  спосо-
ба,  которым  руководит  людей  христианское
учение,  и  принимая  христианское  указание
совершенства  за  правила,  определяющие
жизнь, думают и говорят, что следование уче-
нию  Христа  невозможно,  потому  что  полное
исполнение требований этого учения уничто-
жает  жизнь.  «Если  бы  человек  исполнил  то,
что проповедуется Христом, то он уничтожил
бы свою жизнь; и если бы все люди исполни-
ли  это,  то  прекратился  бы  и  род  человече-
ский», – говорят они.

«Не  заботясь  о  завтрашнем  дне, –  о  том,
что есть и что пить,  во  что одеться;  не  защи-
щая свою жизнь, не противясь злу насилием,
отдавая  свою  жизнь  за  других  своя  и  соблю-
дая  полное  целомудрие,  человек  и  человече-
ский род не могут существовать», –  думают и
говорят они.

И они совершенно правы, если принимать



указания  совершенства,  даваемые  учением
Христа,  за  правила,  которые  каждый  обязан
исполнять  так  же,  как  в  общественном  уче-
нии  всякий  обязан  исполнять  правило  упла-
ты податей, участия в суде и т. п.

Недоразумение состоит именно в  том,  что
учение  Христа  руководит  людьми  иным  спо-
собом,  чем руководят учения,  основанные на
низшем  жизнепонимании.  Учения  обще-
ственного  жизнепонимания  руководят  толь-
ко  требованием  точного  исполнения  правил
или  законов.  Учение  Христа  руководить
людьми  указанием  им  того  бесконечного  со-
вершенства Отца небесного, к которому свой-
ственно произвольно стремиться  всякому че-
ловеку, на какой бы ступени несовершенства
он ни находился.

Недоразумение  людей,  судящих  о  христи-
анском  учении  с  точки  зрения  общественно-
го,  состоит  в  том,  что  они,  предполагая,  что
совершенство,  указываемое  Христом,  может
быть  вполне  достигнуто,  спрашивают  себя
(так  же,  как  они спрашивают себя,  предпола-
гая, что законы общественные будут исполне-
ны), что будет, когда это все будет исполнено?



Предположение это ложно, потому что совер-
шенство,  указываемое  христианам,  бесконеч-
но  и  никогда  не  может  быть  достигнуто;
и Христос  дает  свое  учение,  имея  в  виду  то,
что  полное  совершенство  никогда  не  будет
достигнуто,  но  что  стремление  к  полному,
бесконечному совершенству постоянно будет
увеличивать  благо  людей и  что  благо  это  по-
этому может быть увеличиваемо до бесконеч-
ности.

Христос  учит  не  ангелов,  но  людей,  живу-
щих  животной  жизнью,  движущихся  ею.  И
вот к этой животной силе движения Христос
как  бы прикладывает  новую,  другую силу  со-
знания божеского совершенства – направляет
этим движение жизни по равнодействующей
из двух сил.

Полагать,  что  жизнь  человеческая  пойдет
по  направлению,  указанному  Христом,  все
равно,  что  полагать,  что  лодочник,  переплы-
вая быструю реку и направляя свой ход почти
прямо против течения, поплывет по этому на-
правлению.

Христос  признает  существование  обеих
сторон  параллелограмма,  обеих,  вечных,



неуничтожимых  сил,  из  которых  слагается
жизнь  человека:  силу  животной  природы  и
силу  сознания  сыновности  Богу.  Не  говоря  о
силе животной, которая, сама себя утверждая,
остается  всегда  равна  сама  себе  и  находится
вне власти человека,  Христос говорит только
о  силе  божеской,  призывая  человека  к  наи-
большему  сознанию  ее,  к  наибольшему  осво-
бождению ее от того, что задерживает ее, и к
доведению  ее  до  высшей  степени  напряже-
ния.

В  этом  освобождении –  увеличении  этой
силы и состоит,  по  учению Христа,  истинная
жизнь  человека.  Истинная  жизнь,  по  преж-
ним условиям, состоит в исполнении правил
закона;  по  учению Христа  она  состоит  в  наи-
большем  приближении  к  указанному  и  со-
знаваемому  каждым  человеком  в  себе  боже-
скому  совершенству,  в  большем  и  большем
приближении к  слиянию своей воли с  волей
Божией,  слиянию,  к  которому  стремится  че-
ловек  и  которое  было  бы  уничтожением  той
жизни, которую мы знаем.

Божеское  совершенство  есть  асимптота
жизни  человеческой,  к  которому  она  всегда



стремится  и  приближается  и  которое  может
быть достигнуто ею только в бесконечности.

* * *
Учение  христианское  кажется  исключаю-

щим возможность жизни только тогда, когда
люди  указание  идеала  принимают  за  прави-
ло.  Только тогда  представляются  уничтожаю-
щими  жизнь  те  требования,  которые  предъ-
являются  учением  Христа.  Требования  эти,
напротив,  одни  дают  возможность  истинной
жизни.  Без  этих  требований  невозможна  бы
была истинная жизнь.

«Нельзя требовать слишком многого», – го-
ворят  обыкновенно  люди,  обсуждая  требова-
ния христианского учения; «нельзя требовать
того,  чтобы  совсем  не  заботиться  о  будущем,
как  это  сказано  в  Евангелии,  но  надо  только
не  слишком  много  заботиться;  нельзя  отда-
вать  бедным  всего,  но  надо  отдавать  извест-
ную,  определенную  часть;  не  надо  стремить-
ся  к  девственности,  но  надо  избегать  развра-
та;  не  надо  оставлять  жену  и  детей,  но  надо
не  иметь  к  ним  слишком  большого  пристра-
стия» и т. д.

Но  говорить  так –  все  равно,  что  говорить



человеку,  переплывающему  быструю  реку  и
направляющему  свой  ход  против  течения,
что нельзя переплыть реку, направляясь про-
тив  течения,  что  для  того,  чтобы  переплыть
ее, надо плыть по тому направлению, по кото-
рому он хочет идти.

Учение Христа тем отличается от прежних
учений,  что  оно  руководит  людьми  не  внеш-
ними  правилами,  а  внутренним  сознанием
возможности  достижения  божеского  совер-
шенства. И в душе человека находятся не уме-
ренные правила справедливости и филантро-
пии,  а  идеал  полного,  бесконечного  божеско-
го  совершенства.  Только  стремление  к  этому
совершенству отклоняет направление жизни
человека  от  животного  состояния  к  божеско-
му настолько, насколько это возможно в этой
жизни.

Для  того,  чтобы  пристать  к  тому  месту,  к
которому хочешь, надо всеми силами направ-
лять ход гораздо выше.

Спустить  требования  идеала  значит  не
только  уменьшить  возможность  совершен-
ства,  но  уничтожить  самый  идеал.  Идеал,
действующий на людей, есть не выдуманный



кем-то идеал, но идеал, носимый в душе каж-
дым  человеком.  Только  этот  идеал  полного
бесконечного  совершенства  действует  на  лю-
дей  и  подвигает  их  к  деятельности.  Умерен-
ное  совершенство  теряет  свою  силу  воздей-
ствия на души людей.

Учение  Христа  только  тогда  имеет  силу,
когда оно требует полного совершенства,  т. е.
слияния  божеской  сущности,  находящейся  в
душе каждого человека, с волей Бога, – соеди-
нения  сына  с  Отцом.  Только  это  освобожде-
ние сына Божия, живущего в каждом челове-
ке, из животного и приближение его к Отцу и
составляет жизнь по учению Христа.

Существование  в  человеке  животного,
только  животного,  не  есть  жизнь  человече-
ская.  Жизнь по одной воле Бога тоже не есть
жизнь  человеческая.  Жизнь  человеческая
есть  составная  из  жизни  животной  и  жизни
божеской.  И  чем  более  приближается  эта  со-
ставная  к  жизни  божеской,  тем  больше  жиз-
ни.

Жизнь,  по  учению  христианскому,  есть
движение  к  божескому  совершенству.  Ни  од-
но состояние по этому учению не может быть



выше или ниже другого. Всякое состояние, по
этому учению, есть только известная, сама по
себе безразличная ступень к недостижимому
совершенству  и  потому  само  по  себе  не  со-
ставляет  ни  большей,  ни  меньшей  степени
жизни.  Увеличение жизни,  по этому учению,
есть только ускорение движения к совершен-
ству. И потому движение к совершенству мы-
таря Закхея, блудницы, разбойника на кресте
составляет высшую степень жизни, чем непо-
движная  праведность  фарисея.  И  потому-то
для этого  учения не  может быть правил,  обя-
зательных для исполнения. Человек, стоящий
на  низшей  ступени,  подвигаясь  к  совершен-
ству,  живет  нравственнее,  лучше,  более  ис-
полняет  учение,  чем  человек,  стоящий  на  го-
раздо  более  высокой  ступени  нравственно-
сти, но не подвигающийся к совершенству.

В  этом-то  смысле  заблудшая  овца  дороже
Отцу  незаблудшихся.  Блудный  сын,  потерян-
ная и опять найденная монета дороже тех, ко-
торые не пропадали.

Исполнение учения – в движении от себя к
Богу.  Очевидно,  что  для  такого  исполнения
учения не может быть определенных законов



и правил. Всякая степень совершенства и вся-
кая  степень  несовершенства  равны  перед
этим  учением;  никакое  исполнение  законов
не  составляет  исполнения  учения;  и потому
для  учения  этого  нет  и  не  может  быть  обяза-
тельных правил и законов.

* * *
Из этого коренного отличия учения Христа

от  всех  предшествующих  учений,  основан-
ных на общественном жизнепонимании, про-
исходит и различие заповедей общественных
от  заповедей  христианских.  Заповеди  обще-
ственные  большей  частью  положительные,
предписывающие  известные  поступки,
оправдывающие  людей,  дающие  им  правед-
ность.  Заповеди  же  христианские  (заповедь
любви не есть заповедь в тесном смысле сло-
ва,  а  выражение  самой  сущности  учения),
пять  заповедей  нагорной  проповеди –  все  от-
рицательные  и  показывают  только  то,  чего
на известной степени развития человечества
люди могут уже не делать. Заповеди эти суть
как  бы  заметки  на  бесконечном  пути  совер-
шенства,  к  которому  идет  человечество,  той
степени  совершенства,  которая  возможна  в



известный период развития человечества.
В нагорной проповеди выражены Христом

и  вечный  идеал,  к  которому  свойственно
стремиться  людям,  и  та  степень его  достиже-
ния,  которая  уже  может  быть  в  наше  время
достигнута людьми.

Идеал  состоит  в  том,  чтобы  не  иметь  зла
ни  на  кого,  не  вызвать  недоброжелательства
ни в ком, любить всех; заповедь же, указыва-
ющая степень, ниже которой вполне возмож-
но  не  спускаться  в  достижении  этого  идеала,
в  том,  чтобы  не  оскорблять  людей  словом.  И
это составляет первую заповедь.

Идеал –  полное  целомудрие  даже  в  мыс-
лях;  заповедь,  указывающая  степень  дости-
жения,  ниже  которой  вполне  возможно  не
спускаться  в  достижении  этого  идеала, –  чи-
стота  брачной  жизни,  воздержание  от  блуда.
И это составляет вторую заповедь.

Идеал – не заботиться о будущем, жить на-
стоящим  часом;  заповедь,  указывающая  сте-
пень  достижения,  ниже  которой  вполне  воз-
можно не спускаться – не клясться, вперед не
обещать  ничего  людям.  И  это –  третья  запо-
ведь.



Идеал – никогда ни для какой цели не упо-
треблять  насилия;  заповедь,  указывающая
степень,  ниже  которой  вполне  возможно  не
спускаться, –  не платить злом за зло,  терпеть
обиды,  отдавать  рубаху.  И  это –  четвертая  за-
поведь.

Идеал –  любить  врагов,  ненавидящих  нас;
заповедь,  указывающая  степень  достижения,
ниже  которой  вполне  возможно  не  спускать-
ся, – не делать зла врагам, говорить о них доб-
рое,  не  делать  различия  между  ними  и  свои-
ми согражданами.

Все  эти  заповеди  суть  указания  того,  чего
на  пути  стремления  к  совершенству  мы  име-
ем полную возможность уже не делать, – того,
над  чем  мы  должны  работать  теперь, –  того,
что  понемногу  мы  должны  переводить  в  об-
ласть  привычки,  в  область  бессознательного.
Но заповеди эти не только не составляют уче-
ния  и  не  исчерпывают  его,  но  составляют
только  одну  из  бесчисленных  ступеней  его  в
приближении к совершенству.

За  этими заповедями должны и будут  сле-
довать  высшие  и  высшие  по  пути  совершен-
ства, указываемого учением.



И  потому  христианскому  учению  свой-
ственно заявлять требования высшие, чем те,
которые  выражены  в  этих  заповедях;  но  ни-
как не умалять требования ни самого идеала,
ни этих заповедей, как это делают люди, судя-
щие  об  учении  христианства  с  точки  зрения
общественного жизнепонимания.

* * *
Таково  одно  недоразумение  людей  науч-

ных относительно значения и смысла учения
Христа.  Другое,  вытекающее  из  этого  же  ис-
точника, состоит в замене христианского тре-
бования  любви  к  Богу  и  служения  Ему  любо-
вью и служением людям – человечеству.

Христианское  учение  любви  к  Богу  и  слу-
жения Ему и (только вследствие этой любви и
служения)  любви  и  служения  ближнему  ка-
жется  людям  научным  неясным,  мистиче-
ским  и  произвольным,  и  они  исключают  со-
вершенно  требование  любви  и  служения  Бо-
гу,  полагая,  что  учение  об  этой  любви  к  лю-
дям, к человечеству гораздо понятнее, тверже
и более обосновано.

Научные  люди  теоретически  учат  тому,
что жизнь осмысленная и добрая есть только



жизнь  служения  всему  человечеству;  и в
этом  самом  учении  видят  смысл  христиан-
ского  учения;  к этому  учению  сводят  христи-
анское  учение;  для  этого  своего  учения  отыс-
кивают  подтверждение  в  христианском  уче-
нии,  предполагая,  что  их  учение  и  христиан-
ское – одно и то же.

Мнение  это  совершенно  ошибочно.  Хри-
стианское  учение  и  учение  позитивистов,
коммунистов  и  всех  проповедников  всемир-
ного братства людей, основанное на выгодно-
сти  этого  братства,  не  имеют  ничего  общего
между  собой  и  отличаются  друг  от  друга  в
особенности  тем,  что  учение  христианское
имеет  твердые,  ясные  основы  в  душе  челове-
ческой; учение же любви к человечеству есть
только теоретический вывод по аналогии.

Учение  о  любви  к  одному  человечеству
имеет в основе своей общественное жизнепо-
нимание.

Сущность  общественного  жизнепонима-
ния состоит в перенесении смысла своей лич-
ной жизни в жизнь совокупности личностей:
племени,  семьи,  рода,  государства.  Перенесе-
ние  это  совершалось  и  совершается  легко  и



естественно в первых своих формах, в перене-
сении  смысла  жизни  из  своей  личности  в
племя,  семью.  Перенесение  же  в  род  или  на-
род  уже  труднее  и  требует  особенного  воспи-
тания  для  этого;  перенесение  же  сознания  в
государство уже составляет предел такого пе-
ренесения.

Любить  себя  естественно  каждому,  и  каж-
дый  себя  любит  без  поощрения  к  этому,  лю-
бить свое племя, поддерживающее и защища-
ющее меня, любить жену – радость и помощь
жизни, своих детей – утеху и надежды жизни,
и своих родителей,  давших жизнь и воспита-
ние, –  естественно;  и любовь эта,  хотя  далеко
не столь сильная, как любовь к себе, встреча-
ется довольно часто.

Любить  для  себя,  для  своей  гордости  свой
род,  свой  народ  хотя  уже  не  так  естественно,
все-таки встречается.  Любовь своего однопле-
менного,  одноязычного,  одноверного  народа
еще возможна, хотя чувство это далеко не та-
кое сильное не только как любовь к себе, но и
к  семье  или  роду;  но  любовь  к  государству,
как  Турция,  Германия,  Англия,  Австрия,  Рос-
сия, –  уже  почти  невозможная  вещь  и,



несмотря на усиленное воспитание в этом на-
правлении, только предполагается и не суще-
ствует  в  действительности.  На  этой  совокуп-
ности  уже  кончается  возможность  для  чело-
века переносить свое сознание и испытывать
в  этой  фикции  какое-либо  непосредственное
чувство. Позитивисты же и все проповедники
научного братства, не принимая во внимание
ослабление  чувства  по  мере  расширения
предмета,  теоретически  рассуждают  далее  в
том  же  направлении.  «Если, –  говорят  они, –
личности  было  выгодно  перенести  свое  со-
знание в племя, семью, а потом в народ, госу-
дарство,  то  еще  выгоднее  будет  перенести
свое сознание в совокупность всего человече-
ства  и  всем  жить  для  человечества  так  же,
как люди живут для семьи, для государства».

Оно  теоретически  действительно  так  вы-
ходит. Перенося сознание и любовь личности
в  семью,  из  семьи  в  род,  народ,  государство,
было  бы  вполне  логично  и  людям  для  избав-
ления  себя  от  борьбы  и  бедствий,  которые
происходят  от  разделения  человечества  на
народы  и  государства,  естественнее  всего  пе-
ренести  свою  любовь  на  человечество.  Каза-



лось  бы,  это  логичнее  всего,  и  теоретически
проповедуют это, не замечая того, что любовь
есть  чувство,  которое  можно  иметь,  но  кото-
рое  нельзя  проповедовать,  и  что,  кроме  того,
для любви должен быть предмет,  а  человече-
ство не есть предмет, а только фикция.

Племя, семья, даже государство не выдума-
ны людьми, но образовались сами собой, как
рой  пчел,  муравьев,  и  действительно  суще-
ствуют.  Человек,  любящий  для  своей  живот-
ной  личности  семью,  знает,  кого  он  любит:
Анну,  Марью,  Ивана,  Петра  и  т. д.  Человек,
любящий род и гордящийся им, знает, что он
любит  всех  гвельфов  или  всех  гибеллинов
любящий  государство  знает,  что  он  любит
Францию  по  берег  Рейна  и  Пиренеи,  и  глав-
ный  город  ее  Париж,  и  ее  историю  и  т. д.  Но
что  любит  человек,  любящий  человечество?
Есть государство, народ, есть отвлеченное по-
нятие: человек; но человечества, как реально-
го понятия нет и не может быть.

Человечество?  Где  предел  человечества?
Где  оно  кончается  или  начинается?  Кончает-
ся ли человечество дикарем, идиотом, алкого-
ликом,  сумасшедшим  включительно?  Если



мы  проведем  черту,  отделяющую  человече-
ство, так что исключим низших представите-
лей  человеческого  рода,  то  где  мы  проведем
черту?  Исключим  ли  мы  негров,  как  их  ис-
ключают американцы, и индийцев, как их ис-
ключают некоторые англичане, и евреев, как
их исключают некоторые? Если же мы захва-
тим  всех  людей  без  исключения,  то  почему
же  мы  захватим  одних  только  людей,  а  не
высших животных,  из которых многие выше
низших представителей человеческого рода?

Человечество  мы  не  знаем,  как  внешний
предмет, не знаем пределов его. Человечество
есть  фикция,  и  его  нельзя  любить.  Действи-
тельно,  очень  выгодно  бы  было,  если  бы  лю-
ди  могли  любить  человечество,  как  они  лю-
бят  семью;  было  бы  очень  выгодно,  как  про
это  толкуют  коммунисты,  заменить  соревно-
вательное  направление  деятельности  люд-
ской  общинным  или  индивидуальное –  уни-
версальным,  чтобы  каждый  для  всех  и  все
для  одного,  да  только  нет  для  этого  никаких
мотивов.

* * *
Позитивисты, коммунисты и все проповед-



ники научного  братства  проповедуют расши-
рять  ту  любовь,  которую  люди  имеют  в  себе,
и к своим семьям, и к государству на все чело-
вечество,  забывая  то,  что  любовь,  которую
они  проповедуют,  есть  любовь  личная,  кото-
рая  могла,  разжижаясь,  распространиться  до
естественного отечества, которая совершенно
исчезает, касаясь искусственного государства,
как  Австрия,  Англия,  Турция,  и  которой  мы
даже  не  можем  себе  представить,  когда  дело
касается всего человечества, предмета вполне
мистического.

«Человек  любит  себя  (свою  животную
жизнь),  любит  семью,  любит  даже отечество.
Отчего  же  бы  ему  не  полюбить  и  человече-
ство? Так бы это хорошо было.  Кстати же это
самое  проповедует  и  христианство».  Так  ду-
мают  проповедники  позитивного,  коммуни-
стического,  социалистического братства.  Дей-
ствительно, это бы было очень хорошо, но ни-
как этого не может быть, потому что любовь,
основанная  на  личном  и  общественном  жиз-
непонимании,  дальше  любви  к  государству
идти не может.

Ошибка  рассуждения  в  том,  что  жизнепо-



нимание общественное, на котором основана
любовь  к  семье  и  к  отечеству,  зиждется  на
любви  к  личности  и  что  эта  любовь,  перено-
сясь  от  личности  к  семье,  роду,  народности,
государству, все слабеет и слабеет и в государ-
стве  доходит  до  своего  последнего  предела,
дальше которого она идти не может.

Необходимость  расширения  области  люб-
ви  несомненна;  но  вместе  с  тем  эта  самая
необходимость расширения ее в действитель-
ности  уничтожает  возможность  любви  и  до-
казывает недостаточность любви личной,  че-
ловеческой.

И  вот  тут-то  проповедники  позитивисти-
ческого,  коммунистического,  социального
братства  на  помощь  этой  оказавшейся  несо-
стоятельною  человеческой  любви  предлага-
ют  христианскую  любовь,  но  только  в  ее  по-
следствиях,  но не в ее основах:  они предлага-
ют любовь к  одному человечеству без  любви
к Богу.

Но  любви  такой  не  может  быть.  Для  нее
нет  никакого  мотива.  Христианская  любовь
вытекает  только  из  христианского  жизнепо-
нимания, по которому смысл жизни состоит в



любви и служении Богу.
Естественным  ходом  от  любви  к  себе,  по-

том к семье, к роду, к народу, государству, об-
щественное жизнепонимание привело людей
к  сознанию  необходимости  любви  к  челове-
честву,  не  имеющему  пределов  и  сливающе-
муся  со  всем  существующим, –  к  чему-то  не
вызывающему  в  человеке  никакого  чувства,
привело  к  противоречию,  которое  не  может
быть  разрешено  общественным  жизнепони-
манием.

Только  христианское  учение  во  всем  его
значении,  давая  новый  смысл  жизни,  разре-
шает его.  Христианство признает любовь и к
себе,  и  к  семье,  и  к  народу,  и  к  человечеству,
не  только  к  человечеству,  но  ко  всему  живо-
му,  ко  всему  существующему,  признает  необ-
ходимость бесконечного расширения области
любви;  но  предмет  этой  любви  оно  находит
не  вне  себя,  не  в  совокупности  личностей:  в
семье,  роде,  государстве,  человечестве,  во
всем  внешнем  мире,  но  в  себе  же,  в  своей
личности,  но  личности  божеской,  сущность
которой есть та самая любовь, к потребности
расширения  которой  приведена  была  лич-



ность  животная,  спасаясь  от  сознания  своей
погибельности.

Различие  христианского  учения  от  преж-
них –  то,  что  прежнее  учение  общественное
говорило:  живи  противно  твоей  природе
(подразумевая  одну  животную  природу),  под-
чиняй  ее  внешнему  закону  семьи,  общества,
государства;  христианство  говорит:  живи  со-
образно  твоей  природе  (подразумевая  боже-
ственную природу), не подчиняя ее ничему, –
ни своей,  ни чужой животной природе,  и  ты
достигнешь того самого, к чему ты стремишь-
ся,  подчиняя  внешним  законам  свою  внеш-
нюю природу.

Христианское  учение  возвращает  челове-
ка  к  первоначальному  сознанию  себя,  но
только не себя животного, а себя – Бога, искры
Божьей,  себя –  сына  Божия,  Бога  такого  же,
как и Отец, но заключенного в животную обо-
лочку.  И  сознание  себя  этим  сыном  Божьим,
главное  свойство  которого  есть  любовь,  удо-
влетворяет и всем тем требованиям расшире-
ния  области  любви,  к  которой  был  приведен
человек  общественного  жизнепонимания.
Так, при все большем и большем расширении



области  любви  для  спасения  личности,  лю-
бовь  была  необходимостью  и  приурочива-
лась  к  известным  предметам:  к  себе,  семье,
обществу,  человечеству;  при  христианском
мировоззрении  любовь  есть  не  необходи-
мость и не приурочивается ни к чему, есть су-
щественное свойство души человека. Человек
любит не потому, что ему выгодно любить то-
го-то и тех-то, а потому, что любовь есть сущ-
ность  его  души,  потому  что  он  не  может  не
любить.

Христианское  учение  есть  указание  чело-
веку  на  то,  что  сущность  его  души  есть  лю-
бовь,  что  благо  его  получается  не  оттого,  что
он  будет  любить  того-то  и  того-то,  а  оттого,
что он будет любить начало всего – Бога, кото-
рого он сознает в себе любовью, и потому бу-
дет любить всех и все.

В  этом состоит основное различие христи-
анского  учения  от  учения  позитивистов  и
всех  теоретиков  нехристианского  учения  от
учения  позитивистов  и  всех  теоретиков
нехристианского всемирного братства.

* * *
Причин  непонимания  учения  Христа  мно-



го.  Причина и в том,  что люди полагают,  что
они поняли учение это, когда решили, как это
делают церковники, что оно сверхъестествен-
ным способом передано им; или, как это дела-
ют люди научные,  что  они поняли его,  когда
изучили часть тех внешних явлений, которы-
ми  оно  выразилось.  Причина  непонимания –
и  в  недоразумениях  о  неисполнимости  уче-
ния  и  о  том,  что  оно  должно  быть  заменено
учением о  любви к  человечеству,  но  главная
причина,  породившая  все  эти  недоразуме-
ния, –  та,  что учение Христа считается таким
учением, которое можно принять или не при-
нять, не изменяя своей жизни.

Люди,  привыкшие  к  существующему  по-
рядку  вещей,  любящие  его,  боящиеся  изме-
нить его, стараются понять учение как собра-
ние  откровений  и  правил,  которые  можно
принять,  не  изменяя  своей  жизни,  тогда  как
учение Христа не есть только учение о прави-
лах,  которым  должен  следовать  человек,  но
выяснение  нового  смысла  жизни,  определя-
ющего  всю,  совсем  иную,  чем  прежняя,  дея-
тельность  человечества  в  тот  период,  в  кото-
рый она вступает.



Жизнь  человеческая  движется,  проходит,
как  жизнь  отдельного  человека,  возрасты,  и
каждый  возраст  имеет  соответствующее  ему
жизнепонимание,  и  жизнепонимание  это
неизбежно  усваивается  людьми.  Те  люди,  ко-
торые  не  усваивают  соответствующего  воз-
расту  жизнепонимания  сознательно,  приво-
дятся  к  этому  бессознательно.  То,  что  проис-
ходит  с  изменением  взглядов  на  жизнь  от-
дельных людей, то же происходит и с измене-
нием  взглядов  на  жизнь  народов  и  всего  че-
ловечества.  Если  человек  семейный  продол-
жает руководствоваться в своей деятельности
ребяческим жизнепониманием, то жизнь его
сделается так трудна ему, что он невольно бу-
дет  искать  иного  жизнепонимания  и  охотно
усвоит то, которое свойственно его возрасту.

То  же  происходит  и  теперь  в  нашем  чело-
вечестве  при  переходе,  переживаемом  нами,
от  языческого  жизнепонимания  к  христиан-
скому. Общественный человек нашего време-
ни приводится  самою жизнью к  необходимо-
сти  отречься  от  языческого  понимания  жиз-
ни,  несвойственного  теперешнему  возрасту
человечества,  и  подчиниться  требованиям



христианского  учения,  истины  которого,  как
бы  они  ни  были  извращены  и  перетолкова-
ны, все-таки известны ему и одни представля-
ют разрешение тех противоречий,  в  которых
он путается.

Если  человеку  общественного  жизнепони-
мания кажутся странными и даже опасными
требования  христианского  учения,  то  точно
столь  же  странными,  непонятными  и  опас-
ными  представлялись  в  давнишние  времена
дикарю  требования  учения  общественного,
когда еще он не вполне понимал их и не мог
предвидеть их последствий.

«Неразумно  жертвовать  своим  спокой-
ствием или жизнью», говорит дикарь, «чтобы
защищать  что-то  непонятное  и  неосязаемое,
условное:  семью,  род,  отечество,  и  главное –
опасно отдавать себя в распоряжение чуждой
власти».  Но  пришло время для  дикаря,  когда,
с  одной стороны,  он хотя  и  смутно,  но  понял
значение  общественной  жизни,  значение
главного двигателя ее, общественного одобре-
ния  или  осуждения, –  славы;  с другой  сторо-
ны, когда страдания его личной жизни стали
так велики, что он не мог уже продолжать ве-



рить  в  истинность  своего  прежнего  понима-
ния  жизни,  и  он  принял  учение  обществен-
ное, государственное и подчинился ему.

Точно  то  же  теперь  совершается  и  с  чело-
веком  общественным,  государственным.
«Неразумно»,  говорит  человек  обществен-
ный, «жертвовать благом своим, своей семьи,
своего отечества для исполнение требований
какого-то высшего закона,  требующего от  ме-
ня  отречения  от  самых  естественных  и  доб-
рых чувств любви к себе,  к своей семье,  к ро-
дине,  к  отечеству  и  главное –  опасно  отвер-
гать  обеспечение  жизни,  даваемое  государ-
ственным устройством».

Но  приходит  время,  когда,  с  одной  сторо-
ны,  смутное  сознание  в  душе  своей  высшего
закона  любви  к  Богу  и  ближнему,  с  другой –
страдания,  вытекающие  из  противоречий
жизни, заставляют человека отречься от жиз-
непонимания  общественного  и  усвоить  но-
вое, предлагаемое ему, разрешающее все про-
тиворечия и устраняющее страдания его жиз-
ни – жизнепонимание христианское. И время
это пришло теперь.

* * *



Нам,  пережившим тысячелетия назад уже
переход от жизнепонимания животного, лич-
ного  к  жизнепониманию  общественному,  ка-
жется, что тот переход был необходим и есте-
ственен,  а  этот –  тот,  который  мы  пережива-
ем  теперь,  эти  последние  1800  лет –  и  произ-
волен,  и  неестественен,  и  страшен.  Но  это
нам  кажется  только  потому,  что  тот  переход
уже  совершен  и  деятельность  его  уже  пере-
шла в бессознательную; теперешний переход
еще  не  окончен,  и  мы  сознательно  должны
совершить его.

Жизнепонимание общественное входило в
сознание людей веками, тысячелетиями, про-
ходило через разные нормы и теперь уже взо-
шло для человечества в область бессознатель-
ного,  передаваемого  наследственностью,  вос-
питанием и привычкой;  и потому оно кажет-
ся нам естественным. Но 5000 лет тому назад
оно  казалось  людям  столь  же  неестествен-
ным и страшным, как им теперь кажется уче-
ние христианское в его настоящем смысле.

Нам  кажется  теперь,  что  требования  хри-
стианского  учения  о  всеобщем  братстве,  без
различия  народностей,  об  отсутствии  соб-



ственности,  о  столь  кажущемся  странным
непротивлении  злу  насилием  суть  требова-
ния невозможного. Но точно такими же каза-
лись тысячелетия тому назад в более древние
времена  требования  не  только  государствен-
ные, но семейные, как, например: требование
того,  чтобы  родители  кормили  детей,  моло-
дые – старых, чтобы супруги были верны друг
другу  Еще  более  странными,  даже  безумны-
ми,  казались  требования  государственные:
чтобы  граждане  подчинялись  поставленной
власти, платили подати, шли на войну для за-
шиты  отечества  и  т. д.  Нам  теперь  кажется,
что  все  такие  требования  просты,  понятны,
естественны и не имеют в себе ничего мисти-
ческого  и  даже  странного;  но  пять  или  три
тысячи  лет  тому  назад  эти  требования  каза-
лись требованиями невозможного.

Жизнепонимание  общественное  потому  и
служило основанием религий, что в то время,
когда оно предъявлялось людям, оно казалось
им  вполне  непонятным,  мистическим  и
сверхъестественным.  Теперь,  пережив  уже
этот фазис жизни человечества, нам понятны
разумные  причины  соединения  людей  в  се-



мьи,  общины,  государства;  но  в  древности
требования  такого  соединения  предъявля-
лись  во  имя  сверхъестественного  и  подтвер-
ждались им.

Патриархальные религии обоготворяли се-
мьи, роды, народы; государственные религии
обоготворяли царей и государства. Даже и те-
перь  большая  часть  малообразованных  лю-
дей,  как  наши  крестьяне,  называющие  царя
земным  Богом,  подчиняются  законам  обще-
ственным  не  по  разумному  сознанию  их
необходимости, не потому, что они имеют по-
нятие об идее государства, а по религиозному
чувству.

Точно  так  же  и  теперь  христианское  уче-
ние  представляется  людям  общественного
или  языческого  миросозерцания  в  виде
сверхъестественной религии, тогда как в дей-
ствительности  в  нем  нет  ничего  ни  таин-
ственного,  ни  мистического,  ни  сверхъесте-
ственного; а оно есть только учение о жизни,
соответствующее той степени материального
развития, тому возрасту, в котором находится
человечество  и  которое  поэтому  неизбежно
должно быть принято им.



Придет  время  и  приходит  уже,  когда  хри-
стианские основы жизни равенства, братства
людей,  общности  имуществ,  непротивления
злу насилием – сделаются столь же естествен-
ными и простыми, какими теперь нам кажут-
ся  основы  жизни  семейной,  общественной,
государственной.

* * *
Ни  человек,  ни  человечество  не  могут  в

своем  движении  возвращаться  назад.  Жизне-
понимание  общественное,  семейное  и  госу-
дарственное  пережито  людьми,  и  надо  идти
вперед  и  усвоить  следующее  высшее  жизне-
понимание,  что  и  совершается  теперь.  Дви-
жение это совершается с двух сторон: и созна-
тельно –  вследствие  духовных  причин  и  бес-
сознательно –  вследствие  причин  материаль-
ных.

Как очень редко  отдельный человек изме-
няет  свою  жизнь  только  по  указаниям  разу-
ма,  а  большей  частью,  несмотря  на  новый
смысл  и  новые  цели,  указываемые  разумом,
продолжает  жить  прежнею  жизнью  и  изме-
няет  ее  только  тогда,  когда  жизнь  его  стано-
вится совсем противоречащей его сознанию и



вследствие  того  мучительной,  точно  так  же
человечество, узнав через своих религиозных
руководителей  новый  смысл  жизни,  новые
цели,  к  которым  ему  нужно  стремиться,  дол-
го  ещё  и  после  этого  познания  продолжает  в
большинстве людей жить прежней жизнью и
приводиться  к  принятию  нового  жизнепони-
мания только сознанием невозможности про-
должения прежней жизни.

Несмотря  на  требования  изменения  жиз-
ни,  сознанные,  высказанные  религиозными
руководителями  и  принятые  разумнейшими
людьми, большинство людей, несмотря на ре-
лигиозное отношение к этим руководителям,
т. е.  веру  в  их  учение,  продолжает  в  услож-
нившейся  жизни  руководствоваться  преж-
ним учением,  подобно тому как поступал бы
семейный  человек,  если  бы,  зная  о  том,  как
следует  жить  в  его  возрасте,  по  привычке  и
по  легкомыслию продолжал бы жить ребяче-
скою жизнью.

Это-то  и  происходит в  деле перехода чело-
вечества  от  одного  возраста  к  другому,  кото-
рое мы переживаем теперь. Человечество вы-
росло из  своего общественного,  государствен-



ного возраста и вступило в новый. Оно знает
то  учение,  которое  должно  быть  положено  в
основу  жизни  этого  нового  возраста,  но  по
инерции  продолжает  держаться  прежних
форм  жизни.  Из  этого  несоответствия  жизне-
понимания с практикой жизни вытекает ряд
противоречий и страданий, отравляющих на-
шу жизнь и требующих ее изменения.

Ведь  стоит  только  сличить  практику  жиз-
ни с ее теорией, чтобы ужаснуться перед тем
вопиющим противоречием условий жизни и
нашего сознания, в котором мы живем.

Вся жизнь наша есть сплошное противоре-
чие всему тому,  что мы знаем и что считаем
нужным  и  должным.  Противоречие  это –  во
всем:  и  в  экономической,  и  государственной,
и  международной  жизни.  Мы,  как  будто  за-
быв то,  что знаем, и на время отложив то,  во
что  мы  верим  (не  можем  не  верить,  потому
что  это  наши  единственные  основы  жизни),
делаем  все  навыворот  тому,  чего  требуют  от
нас наша совесть и наш здравый смысл.

Мы  руководимся  в  экономических,  госу-
дарственных  и  международных  отношениях
теми  основами,  которые  были  годны  людям



три  и  пять  тысяч  лет  тому  назад  и  которые
прямо  противоречат  и  теперешнему  нашему
сознанию,  и  тем  условиям  жизни,  в  которых
мы находимся теперь.

Хорошо  было  человеку  древности  жить
среди деления людей на рабов и господ, когда
он верил, что деление это от Бога и что не мо-
жет быть иначе. Но разве возможно подобное
деление в наше время?

Человек  древнего  мира  мог  считать  себя
вправе  пользоваться  благами  мира  сего  в
ущерб  другим  людям,  заставляя  их  страдать
поколениями, потому что он верил, что люди
рождаются  разной  породы,  черной  и  белой
кости,  Яфетова  и  Хамова  отродья.  Величай-
шие  мудрецы  мира,  учители  человечества
Платон,  Аристотель  не  только  оправдывали
существование  рабов  и  доказывали  закон-
ность этого,  но даже три века тому назад лю-
ди, писавшие о воображаемом обществе буду-
щего,  утопии,  не  могли  представить  себе  его
без рабов.

Люди  древности  и  даже  средних  веков  ве-
рили,  точно  верили,  что  люди  не  равны,  что
настоящие люди только персы,  только греки,



только  римляне,  только  французы;  но  ведь
нам нельзя уже верить в это. И те люди, кото-
рые в наше время распинаются за аристокра-
тизм  и  за  патриотизм,  не  верят,  не  могут  ве-
рить в то, что они говорят.

Мы  все  знаем  и  не  можем  не  знать,  если
бы даже мы никогда и не слыхали и не чита-
ли  ясно  выраженной  этой  мысли  и  никогда
сами не выражали ее,  мы, всосав это носяще-
еся  в  христианском  воздухе  сознание, –  все,
всем  сердцем  знаем  и  не  можем  не  знать  ту
основную  истину  христианского  учения,  ту,
что мы все сыны одного отца,  все,  где  бы мы
ни жили и на каком бы языке ни говорили, –
все братья и подлежим только одному закону
любви,  общим  отцом  нашим  вложенному  в
наши сердца.

* * *
Каков бы ни были образ мыслей и степень

образования  человека  нашего  времени,  будь
он  образованный  либерал  какого  бы  то  ни
было  оттенка,  будь  он  философ  какого  бы  то
ни было толка, будь он научный человек, эко-
номист какой бы то ни было школы,  будь он
необразованный,  даже  религиозный  человек



какого  бы  то  ни  было  исповедания, –  всякий
человек нашего времени знает,  что люди все
имеют  одинаковые  права  на  жизнь  и  блага
мира, что одни люди не лучше и не хуже дру-
гих, что все люди равны.

Всякий  знает  это  несомненно  твердо  всем
существом своим и вместе с тем не только ви-
дит вокруг себя деление всех людей на две ка-
сты:  одну  трудящуюся,  угнетенную,  нуждаю-
щуюся  и  страдающую,  а  другую –  праздную,
угнетающую  и  роскошествующую  и  веселя-
щуюся, – не только видит, но волей-неволей с
той или другой стороны принимает участие в
этом  отвергаемом  его  сознанием  разделении
людей и не может не страдать от сознания та-
кого противоречия и участия в нем.

Будет  ли  он  господином  или  рабом,  чело-
век нашего времени не может не испытывать
постоянного  мучительного  противоречия  со-
знания  с  действительностью  и  вытекающих
из него страданий.

Рабочая  масса,  большое  большинство  лю-
дей,  страдая  от  постоянного,  поглощающего
всю их жизнь, бессмысленного, беспросветно-
го труда и лишений, страдает больше всего от



сознания  вопиющего  противоречия  того,  что
есть,  с  тем,  что  должно  бы  быть  по  всему  то-
му, что исповедуется ими самими и теми, ко-
торые  поставили  их  в  это  положение  и  удер-
живают в нем.

Они  знают,  что  они  в  рабстве  и  гибнут  в
нужде и мраке для того, чтобы служить похо-
тям  меньшинства,  держащего  их  в  рабстве.
Они знают и высказывают это. И это сознание
не  только  увеличивает,  но  составляет  сущ-
ность их страдания.

Древний раб знал, что он раб от природы, а
наш рабочий, чувствуя себя рабом, знает, что
ему не надо быть рабом, и потому испытыва-
ет  мучения  Тантала,  вечно  желая  и  не  полу-
чая  того,  что  не  только  могло,  но  должно  бы
быть.  Страдания  для  рабочих  классов,  проис-
ходящие  от  противоречия  между  тем,  что
есть и что должно быть,  удесятеряются выте-
кающими из этого сознания завистью и нена-
вистью.

Рабочий нашего времени, если бы даже ра-
бота его и была много легче работы древнего
раба,  не  перестанет  страдать,  потому  что,  ра-
ботая  вещи,  которыми  он  не  будет  пользо-



ваться,  работая  не  для  себя  по  своей  охоте,  а
по нужде, для прихоти вообще роскошествую-
щих и праздных людей и, в частности, для на-
живы  одного  богача,  владетеля  фабрики  или
завода, он знает, что всё это происходит в ми-
ре,  в  котором  признается  не  только  научное
положение  о  том,  что  только  работа  есть  бо-
гатство,  что  пользование  чужими  трудами
есть  несправедливость,  незаконность,  казни-
мая законами, но в мире, в котором исповеду-
ется  учение  Христа,  по  которому  мы  все  бра-
тья  и  достоинство  и  заслуга  человека  только
в  служении  ближнему,  а  не  в  пользовании
им.

Он  знает  всё  это  и  не  может  не  страдать
мучительно  от  этого  вопиющего  противоре-
чия  всего  того,  что  должно  бы  быть,  и  того,
что  есть.  «По  всем  данным  и  по  всему,  что  я
знаю, что исповедуют все, – говорит себе рабо-
чий человек, – я бы должен быть свободен, ра-
вен  всем  другим  людям,  любим,  а  я –  раб,  я
унижен и ненавидим». И он сам ненавидит и
ищет  средств  спастись  от  своего  положения,
свергнуть с себя навалившегося на него врага
и самому сесть на него.



Говорят:  «Рабочие  неправы  тем,  что  они
хотят сесть на место капиталистов, бедные на
место  богатых».  Это  неправда:  рабочие  и  бед-
ные  были  бы  неправы,  если  бы  они  этого  хо-
тели в том мире, в котором признаются от Бо-
га  установленные  рабы  и  господа,  богатые  и
бедные; но они хотят этого в том мире, в кото-
ром  исповедуется  учение  евангельское,  пер-
вое положение которого есть сыновность лю-
дей  Богу  и  потому  братство  и  равенство  всех
людей.  И  как  ни  стараются  люди,  нельзя
скрыть того, что одно из первых условий хри-
стианской жизни есть любовь не на словах, а
на деле.

* * *
Еще в большем противоречии и страдании

живет человек так называемого образованно-
го  класса.  Всякий  такой  человек  если  верит
во  что-нибудь,  то  верит  если и  не  в  братство
людей, то в гуманность, если не в гуманность,
то  в  справедливость,  если  не  в  справедли-
вость, то в науку, и вместе с тем знает, что вся
его жизнь построена на условиях, прямо про-
тивоположных  всему  этому,  всем  положени-
ям  и  христианства,  и  гуманности,  и  справед-



ливости, и науки.
Он знает,  что все привычки,  в которых он

воспитан, лишение которых было бы для него
мучением,  все  они  могут  удовлетворяться
только  мучительным,  часто  губительным
трудом  угнетенных  рабочих,  т. е.  самым  оче-
видным, грубым нарушением тех принципов
христианства,  гуманности,  справедливости,
даже научности (я разумею требования поли-
тической  экономии),  которые  он  исповедует.
Он  исповедует  принципы  братства,  гуманно-
сти,  справедливости,  научности  и  не  только
живет  так,  что  ему  необходимо  то  угнетение
рабочих, которое он отрицает, но так, что вся
жизнь  его  есть  пользование  этим  угнетени-
ем,  и  не  только  живет  так,  но  и  направляет
свою  деятельность  на  поддержание  этого  по-
рядка вещей, прямо противоположного всему
тому, во что он верит.

Мы  все  братья,  а  между  тем  каждое  утро
брат или сестра выносит мой горшок. Мы все
братья,  а  мне  утром  необходима  сигара,  са-
хар,  зеркало и т. п.  предметы, на работе кото-
рых  теряли  и  теряют  здоровье  мои,  равные
мне,  братья  и  сестры,  а  я  пользуюсь  этими



предметами и даже требую их. Мы все братья,
а я живу тем, что работаю в банке или в тор-
говом  доме  и  лавке  над  тем,  чтобы  сделать
все  нужные  моим  братьям  товары  дороже.
Мы все братья, а я живу тем, что получаю жа-
лованье  за  то,  чтобы  уличать,  судить  и  каз-
нить  вора  или  проститутку,  существование
которых обусловлено всем складом моей жиз-
ни  и  которых  я  сам  знаю,  что  надо  не  каз-
нить, а исправлять. Мы все братья, но я живу
тем, что получаю жалованье за собирание по-
датей с бедных рабочих для употребления их
на роскошь праздных и богатых.  Мы все  бра-
тья,  а  я получаю жалованье за то,  чтобы про-
поведовать людям мнимохристианскую веру,
в  которую  я  сам  не  верю,  лишающую  их  воз-
можности узнать истинную. Я получаю жало-
ванье  как  священник,  епископ  за  то,  что  об-
манываю людей в  самом важном для них де-
ле. Мы все братья, но я отдаю бедным свои пе-
дагогические,  врачебные,  литературные  тру-
ды только за деньги. Мы все братья, а я полу-
чаю  жалованье  за  то,  что  готовлюсь  к  убий-
ству, учусь убивать или делаю оружие, порох,
крепости.



Вся  жизнь  наших  высших  классов  есть
сплошное противоречие, тем более мучитель-
ное,  чем  чутче  нравственное  сознание  чело-
века.

Человек  с  чуткой  совестью  не  может  не
страдать,  если  он  живет  этой  жизнью.  Одно
средство для него избавиться от этого страда-
ния –  в  том,  чтобы  заглушить  свою  совесть,
но, если и удается таким людям заглушить со-
весть, они не могут заглушить страх.

Нечуткие  и  заглушившие  совесть  люди
высших  угнетающих  классов  если  не  страда-
ют  совестью,  страдают  страхом  и  ненави-
стью. И им нельзя не страдать. Они знают про
ту ненависть против них, которая живет и не
может не жить в рабочих классах, знают, что
рабочие  знают,  что  они  обмануты  и  изнаси-
лованы,  и  начинают  организовываться,  что-
бы  скинуть  с  себя  угнетение  и  отплатить
угнетателям.

Высшие  классы  видят  союзы,  стачки,  1-е
мая  и  чуют  ту  беду,  которая  угрожает  им,  и
страх  этот  отравляет  им  жизнь.  Они  чуют  ту
беду,  которая  угрожает  им,  и  страх,  который
они  испытывают,  переходит  в  чувство  само-



защиты  и  в  ненависть.  Они  знают,  что  если
на  минуту  ослабнут  в  борьбе  с  угнетаемыми
ими рабами, то сами погибнут, потому что ра-
бы озлоблены и озлобление это растет с  каж-
дым днем угнетения.

Угнетающие,  если  бы  они  и  желали  этого,
не  могут  перестать  угнетать.  Они  знают,  что
сами  погибнут,  как  скоро  не  только  переста-
нут,  но  ослабеют  в  угнетении.  Они  и  делают
это,  несмотря  на  мнимые  заботы  о  благоден-
ствии  рабочего,  о  8-часовом  дне,  о  запреще-
нии работ малолетним и женщинам, о пенси-
ях  и  вознаграждениях.  Всё  это  обман  или  за-
бота  о  том,  чтобы  раб  был  в  силах  работать;
но  раб  остается  рабом,  и  господин,  не  могу-
щий жить без раба, меньше чем когда-нибудь
готов освободить его.

Правящие  классы  по  отношению  рабочих
находятся в положении подмявшего под себя
противника и держащего, не выпуская его, не
столько  потому,  что  он  не  хочет  выпустить
его,  сколько  потому,  что  он  знает,  что  стоит
ему  выпустить  на  мгновение  подмятого,  что-
бы самому быть сейчас же зарезанным, пото-
му  что  подмятый  озлоблен  и  в  руке  его  нож.



И  потому,  будут  ли  они  чутки  или  не  чутки,
наши богатые классы не могут наслаждаться
теми  благами,  которые  они  похитили  у  бед-
ных,  как  это  делали  древние,  веровавшие  в
свое  право.  Вся  жизнь  и  все  наслаждения  их
отравлены укорами совести или страхом.

* * *
Таково  противоречие  экономическое.  Еще

поразительнее  противоречие  государствен-
ное.  Все люди прежде всего воспитываются в
привычках  повиновения  государственным
законам.  Вся  жизнь  людей  нашего  времени
определена  государственным  законом.  Чело-
век  женится  и  разводится,  воспитывает  де-
тей, даже исповедует веру (во многих государ-
ствах) сообразно закону.

Что  же  такое  этот  закон,  определяющий
всю  жизнь  людей?  Верят  ли  люди  в  этот  за-
кон? Считают ли его истинным? Нисколько. В
большинстве  случаев  люди  нашего  времени
не  верят  в  справедливость  этого  закона,  пре-
зирают его,  а  все-таки повинуются ему.  Хоро-
шо было людям древности исполнять свои за-
коны. Они верили, точно верили в то,  что за-
кон их (он же большею частью был религиоз-



ный) был единственный истинный закон, ко-
торому  должны  подчиняться  все  люди.  Но
мы? Ведь мы знаем и не можем не знать, что
закон  нашего  государства  не  только  не  есть
один вечный закон, но что это только один из
многих  законов  разных  государств,  одинако-
во  несовершенных,  а  часто  и  явно ложных и
несправедливых,  со  всех  сторон  обсуждав-
шихся в газетах.

Хорошо было еврею подчиняться своим за-
конам,  когда  он  не  сомневался  в  том,  что  их
писал пальцем Бог; или римлянину, когда он
думал, что их писала нимфа Егерия; или даже
когда верили, что цари, дающие законы, – по-
мазанники  Божий;  или  хоть  тому,  что  собра-
ния  законодательные  имеют  и  желание  и
возможность  найти  наилучшие  законы.  Но
ведь  мы знаем,  как  делаются  законы,  мы все
были за кулисами,  мы все знаем,  что законы
суть  произведения  корысти,  обмана,  борьбы
партий, –  что  в  них  нет  и  не  может  быть  ис-
тинной справедливости.

И  потому  люди  нашего  времени  не  могут
верить  тому,  чтобы  повиновение  законам
гражданским  или  государственным  удовле-



творяло  бы  требованиям  разумности  челове-
ческой  природы.  Люди  давно  уже  знают,  что
неразумно повиноваться такому закону, в ис-
тинности  которого  может  быть  сомнение,  и
потому не могут не страдать, повинуясь зако-
ну,  разумность и  обязательность которого  не
признают.

Не  может  человек  не  страдать,  когда  вся
его жизнь вперед определена законами, кото-
рым он должен повиноваться под угрозой на-
казания  и –  разумности,  справедливости  ко-
торых он не только не верит, но несправедли-
вость,  жестокость,  неестественность  которых
он часто ясно сознает.

Мы  признаем  ненужность  таможен  и  за-
граничных  пошлин  и  должны  платить  их;
признаем бесполезными расходы на содержа-
ние  двора  и  многих  чинов  управления;  при-
знаем вредной проповедь церковную и долж-
ны участвовать в поддержании этих учрежде-
ний; мы признаем жестокими и бессовестны-
ми  наказания,  накладываемые  судами,  и
должны  участвовать  в  них;  признаем  непра-
вильным  и  вредным  распределение  земель-
ной  собственности  и  должны  подчиняться



ему;  не  признаем необходимости войск войн
и должны нести страшные тяжести для содер-
жания войск и ведения войн и т. д.

Удивляются на то, что в Европе совершает-
ся  ежегодно  60 000  самоубийств,  только  из-
вестных,  записанных,  и  то  за  исключением
России и Турции; но надо удивляться не тому,
что самоубийств совершается так много, а то-
му,  что  их  так  мало.  Всякий  человек  нашего
времени,  если  вникнуть  в  противоречие  его
сознания и  его  жизни,  находится  в  самом от-
чаянном положении.

Только  этим  и  объясняется  то  страшное
напряжение,  с  которым  люди  нашего  време-
ни  стремятся  к  одурманению  себя  вином,  та-
баком,  опиумом,  картами,  чтением  газет,  пу-
тешествиями, всякими зрелищами и увеселе-
ниями. Все эти дела производятся как серьез-
ные,  важные  дела.  Они  действительно  важ-
ные  дела.  Если  бы  не  было  внешних  средств
отуманивания,  половина  людей  немедленно
перестрелялась бы, потому что жить противо-
речиво своему разуму есть самое непереноси-
мое состояние.  А  в  этом состоянии находятся
все люди нашего времени.



* * *
Разрешение противоречий жизни и созна-

ния  возможно  двумя  путями:  изменением
жизни или сознания.  И  в  выборе  из  двух,  ка-
залось бы, не может быть сомнения.

Человек может перестать делать то, что он
считает  дурным,  но  не  может  перестать  счи-
тать дурным дурное.

Точно так же и всё человечество может пе-
рестать делать то, что оно считает дурным, но
не может не только изменить, но и задержать
хоть  на  время  всё  уясняющего  и  распростра-
няющегося  сознания  того,  что  дурно  и  чего
поэтому не должно быть. Казалось бы, что вы-
бор  между  изменением  жизни  и  сознания
должен  бы  быть  ясен  и  не  подлежать  сомне-
нию.

И потому,  казалось бы,  неизбежно христи-
анскому  человечеству  нашего  времени  от-
речься  от  осуждаемых  им  языческих  форм
жизни  и  на  признаваемых  им  христианских
основах построить свою жизнь.

Но так бы это было,  если бы не было зако-
на  инерции,  столь  же  неизменного  в  жизни
людей и народов, сколько в неодушевленных



телах,  выражающегося  для  людей  психологи-
ческим  законом,  так  верно  выраженным  в
Евангелии словами:  «И не  шли к  свету,  пото-
му что дела их были злы». Закон этот состоит
в том, что большинство людей мыслят не для
того, чтобы познать истину, а для того, чтобы
уверить  себя,  что  они  находятся  в  истине,
чтобы уверить себя в том, что та жизнь, кото-
рую  они  ведут  и  которая  им  приятна  и  при-
вычна, и есть та самая, которая сходится с ис-
тиной.

Рабство  было  противно  всем  тем  нрав-
ственным  началам,  которые  проповедовали
Платон и Аристотель, а между тем ни тот, ни
другой  не  видели  этого,  потому  что  отрица-
ние  рабства  разрушало  всю  ту  жизнь,  кото-
рой  они  жили.  То  же  происходит  и  в  нашем
мире.

Разделение людей на две касты, так же как
и  государственное  и  военное  насилие,  про-
тивны  всем  тем  нравственным  началам,  ко-
торыми живет наш мир, и вместе с тем пере-
довые,  образованные  люди  нашего  времени
как будто не видят этого.

Большинство,  если  не  все  образованные



люди  нашего  времени  бессознательно  стара-
ются удержать прежнее общественное жизне-
понимание, оправдывающее их положение, и
скрыть  от  себя  и  людей  несостоятельность
его  и,  главное,  необходимость  усвоения  того
христианского  жизнепонимания,  которое
разрушает  весь  строи  существующей  жизни.
Они стремятся поддержать порядки, основан-
ные  на  общественном  жизнепонимании,  но
сами не верят в него,  потому что оно отжито
и в него нельзя уже верить.

Вся литература – и философская, и полити-
ческая,  и  изящная –  нашего  времени  порази-
тельна  в  этом  отношении.  Какое  богатство
мыслей, форм, красок, какая эрудиция, изяще-
ство, обилие мыслей и какое не только отсут-
ствие  серьезного  содержания,  но  какой-то
страх  перед  всякой  определенностью  мысли
и  выражения  ее!  Обходы,  иносказания,  шут-
ки, общие, самые широкие соображения и ни-
чего  простого,  ясного,  идущего  к  делу,  т. е.
к вопросу жизни.

Но мало того, что пишутся и говорятся гра-
циозные  ненужности,  пишутся  и  говорятся
прямо гадости,  дикости,  пишутся и говорятся



самым  утонченным  образом  рассуждения,
возвращающие  людей  к  первобытной  дико-
сти,  к  основам  жизни  не  только  языческой,
но  даже  животной,  уже  5000  лет  тому  назад
пережитой нами.

Оно и  не  может  быть иначе.  Чураясь  жиз-
непонимания  христианского,  нарушающего
для  одних  только  привычный,  для  других
привычный  и  выгодный  порядок,  люди  не
могут  не  возвращаться  назад  к  языческому
жизнепониманию  и  к  учениям,  основанным
на нем. В наше время проповедуется не толь-
ко  патриотизм  и  аристократизм  так,  как  он
проповедовался  2000  лет  тому  назад,  но  са-
мый  грубый  эпикуреизм,  животность,  с  тою
только  разницею,  что  тогда  проповедующие
его люди верили в то,  что проповедовали,  те-
перь  же  сами  проповедующие  не  верят  в  то,
что говорят, и не могут верить, потому что то,
что  они  проповедуют,  уже  не  имеет  смысла.
Нельзя  оставаться  на  месте,  когда  почва  дви-
жется. Если не идешь вперед, то идешь назад.
И странно и страшно сказать – образованные
люди нашего времени, передовые люди свои-
ми утонченными рассуждениями в сущности



влекут  общество  назад,  к  состоянию  даже  не
языческому,  а  к  состоянию  первобытной  ди-
кости.

* * *
Часто говорят, что если христианство есть

истина, то оно должно бы было быть принято
всеми  людьми  тогда  же,  когда  появилось,  и
тогда  должно  бы  было  изменить  жизнь  лю-
дей и сделать ее лучшею. Но говорить так, всё
равно  что  говорить,  что  если  бы  зерно  было
всхоже, то оно должно тотчас же дать росток,
цвет и плод.

Христианское  учение  не  есть  законода-
тельство,  которое,  будучи  введено  насилием,
может  тотчас  же  изменить  жизнь  людей.
Христианство есть иное,  чем прежнее,  новое,
высшее понимание жизни. Новое же понима-
ние  жизни  не  может  быть  предписано,  а  мо-
жет быть только свободно усвоено.

Свободно  же  усвоено  новое  жизнепонима-
ние может быть только двумя способами:  ду-
ховным –  внутренним  и  опытным –  внеш-
ним.

Одни  люди –  меньшинство –  тотчас  же,
сразу  пророческим  чувством  указывают  ис-



тинность  учения,  отдаются  ему  и  исполняют
его.  Другие –  большинство –  только длинным
путем ошибок, опытов и страданий приводят-
ся  к  познанию  истинности  учения  и  необхо-
димости усвоения его.

И  вот  к  этой-то  необходимости  усвоения
учения  опытным,  внешним  способом  и  при-
ведено  теперь  всё  большинство  людей  хри-
стианского человечества.

Иногда  думается:  для  чего  было  нужно  то
извращение  христианства,  которое  и  теперь
более  всего  другого  мешает  принятию  его  в
его  истинном  значении.  А  между  тем  это-то
извращение  христианства,  приведши  людей
в  то  положение,  в  котором  они  находятся  те-
перь,  и  было  необходимым  условием  того,
чтобы большинство людей могло воспринять
его в его истинном значении.

Если  бы  христианство  предлагалось  лю-
дям  в  его  истинном,  а  не  извращенном  виде,
то  оно  бы  не  было  принято  большинством
людей  и  большинство  это  осталось  бы  чуж-
дым ему, как чужды ему теперь народы Азии.
Приняв  же  его  в  извращенном  виде,  народы,
принявшие  его,  подверглись  хотя  и  медлен-



ному,  но  верному  воздействию  его  и  длин-
ным, опытным путем ошибок и вытекающих
из  них  страданий  приведены  теперь  к  необ-
ходимости  усвоения  его  в  его  истинном  зна-
чении.

Извращение христианства и принятие его
в  извращенном  виде  большинством  людей
было так же необходимо, как и то, чтобы для
того,  чтобы  оно  взошло,  посеянное  зерно  бы-
ло на время скрыто землей.

Христианское  учение  есть  учение  истины
и вместе с тем пророчество.

Тысяча  восемьсот  лет  тому  назад  христи-
анское  учение  открыло  людям  истину  о  том,
как им должно жить, и вместе с тем предска-
зало  то,  чем  будет  жизнь  человеческая,  если
люди не будут так жить,  а  будут продолжать
жить теми основами, которыми они жили до
него,  и  чем  она  будет,  если  они  примут  хри-
стианское учение и будут в жизни исполнять
его.

Преподав в нагорной проповеди то учение,
которое  должно  руководить  жизнью  людей,
Христос  сказал:  «И  так  всякого,  кто  слушает
слова  мои  сии  и  исполняет  их,  уподоблю  му-



жу  благоразумному,  который  построил  дом
свой  на  камне;  и пошел  дождь,  и  разлились
реки,  и  подули  ветры,  и  устремились  на  дом
тот; и он не упал, потому что основан был на
камне. А всякий, кто слушает сии слова мои и
не исполняет их, уподобится человеку безрас-
судному,  который  построил  дом  свой  на  пес-
ке; и пошел дождь, и разлились реки, и поду-
ли ветры,  и  налегли на  дом тот;  и он упал,  и
было падение его великое» (Мф. VII, 24–27).

И вот после 18 веков пророчество соверши-
лось. Не следуя учению Христа вообще и про-
явлению  его  в  общественной  жизни  непро-
тивлением  злу,  люди  невольно  пришли  к  то-
му положению неизбежности погибели, кото-
рое  обещано  Христом  тем,  которые  не  после-
дуют его учению.

* * *
Люди  часто  думают,  что  вопрос  о  против-

лении или непротивлении злу насилием есть
вопрос  придуманный,  вопрос,  который  мож-
но  обойти.  А  между  тем  это –  вопрос,  самою
жизнью  поставленный  перед  всеми  людьми
и перед всяким мыслящим человеком и неиз-
бежно требующий своего разрешения. Вопрос



этот  для  людей  в  их  общественной  жизни  с
тех  пор,  как  проповедано  христианское  уче-
ние, есть, то же, что для путешественника во-
прос о том, по какой из двух дорог идти, когда
он приходит к разветвлению того пути, по ко-
торому  шел.  Идти  надо,  и  нельзя  сказать:  не
буду  думать  и  буду  идти,  как  шел  прежде.
Прежде была одна дорога, а теперь стало две,
и нельзя идти,  как шел прежде,  а  неизбежно
выбрать одну из двух.

Так  точно  и  нельзя  сказать  с  тех  пор,  как
учение  Христа  стало  известно  людям:  буду
жить,  как  я  жил прежде,  не  решая вопроса  о
противлении  или  непротивлении  злу  наси-
лием.  Надо  неизбежно  при  возникновении
каждой  борьбы  решить:  противиться  или  не
противиться  насилием  тому,  что  я  считаю
злом, насилием.

Вопрос  о  противлении  или  непротивле-
нии злу насилием возник тогда,  когда появи-
лась  первая  борьба  между  людьми,  так  как
всякая борьба есть не что иное, как противле-
ние насилием тому, что каждый из борющих-
ся считает злом. Но люди до Христа не видали
того,  что  противление  насилием  тому,  что



каждый считает  злом,  только потому,  что  он
считает  злом  то,  что  другой  считает  добром,
есть  только  один  из  способов  разрешения
борьбы,  а  что  другой  способ  состоит  в  том,
чтобы вовсе не противиться злу насилием.

До  учения  Христа  людям  представлялось,
что  есть  только  один  способ  разрешения
борьбы  посредством  противления  злу  наси-
лием,  и  так  и  поступали,  стараясь  при  этом
каждый из борющихся убедить себя и других
в том, что то, что каждый считает злом, и есть
действительное, абсолютное зло.

И  для  этого  с  древнейших  времен  люди
стали  придумывать  такие  определения  зла,
которые бы были обязательны для всех.  И  за
такие  определения  зла,  обязательные  для
всех,  выдавались  то  постановления  законов,
которые,  предполагалось,  были  получены
сверхъестественным  путем,  то  веления  лю-
дей  или  собраний  людей,  которым  приписы-
валось  свойство  непогрешимости.  Люди  упо-
требляли  насилие  против  других  людей  и
уверяли себя и других, что насилие это они не
употребляли против зла, признанного всеми.

Средство  это  употреблялось  с  древнейших



времен в особенности теми людьми, которые
захватили власть, и люди долгое время не ви-
дали неразумности этого средства.

Но  чем  дальше  жили  люди,  чем  сложнее
становились  их  отношения,  тем  более  стано-
вилось  очевидным,  что  противиться  насили-
ем  тому,  что  каждым  считается  злом, –  нера-
зумно,  что борьба от этого не уменьшается и
что  никакие  людские  определения  не  могут
сделать того, чтобы то, что считается злом од-
ними  людьми,  считалось  бы  таковым  и  дру-
гими.

* * *
Уже  во  времена  появления  христианства,

в том месте, где оно появилось, в Римской им-
перии  для  большого  числа  людей  было  ясно,
что  то,  что  Нероном  и  Калигулой  считается
злом,  которому  надо  противиться  насилием,
не  может  считаться  злом  другими  людьми.
Уже  тогда  люди  начинали  понимать,  что  за-
коны  человеческие,  выдаваемые  за  законы
Божеские, писаны людьми, что люди не могут
быть  непогрешимы,  каким  бы  они  ни  были
облечены внешним величием, и что ошибаю-
щиеся  люди  не  сделаются  непогрешимыми



оттого,  что  они соберутся  вместе  и  назовутся
сенатом  или  каким-нибудь  другим  таким
именем.

Тогда уже это чувствовалось и понималось
многими.  И  тогда-то  и  было  проповедуемо
Христом его учение, состоящее не в том толь-
ко,  что  не  надо  противиться  злу  насилием,  а
учение  о  новом  понимании  жизни,  частью
или,  скорее,  приложением  которого  к  обще-
ственной  жизни  и  было  учение  о  средстве
уничтожения  борьбы  между  всеми  людьми
не  тем,  чтобы  обязать  только  одну  часть  лю-
дей  без  борьбы  покоряться  тому,  что  извест-
ными  авторитетами  будет  предписано  им,  а
тем,  чтобы  никому,  следовательно  и  тем  (и
преимущественно  тем),  которые  властвуют,
не употреблять насилия ни против кого ни в
каком случае.

Учение  это  было  принято  тогда  только  са-
мым  малым  числом  учеников,  большинство
же  людей,  в  особенности  все  те,  которые
властвовали  над  людьми,  и  после  номиналь-
ного принятия христианства продолжало для
себя держаться правила противления насили-
ем тому, что ими считалось злом. Так шло это



при  римских  и  византийских  императорах,
так продолжалось это и после.

Несостоятельность  принципа  авторитет-
ного определения того, что есть зло, и против-
ления ему насилием, уже очевидная в первые
века  христианства,  стала  еще  очевиднее  при
разложении  Римской  империи  на  многие
равноправные  государства,  при  их  вражде
между  собою  и  при  внутренней  борьбе,  про-
исходившей в государствах.

Но люди не были готовы для принятия ре-
шения, данного Христом, и прежнее средство
определения зла, которому надо противиться
посредством  установления  обязательных  для
всех  законов,  приводившихся  в  исполнение
силою,  продолжало  прилагаться.  Решителем
того,  что  должно  было  считать  злом  и  чему
противиться насилием, был то папа, то импе-
ратор,  то  король,  то  собрание  выбранных,  то
весь народ. Но как внутри, так и вне государ-
ства  всегда  находились  люди,  не  признавав-
шие  для  себя  обязательными  ни  постановле-
ний, выдаваемых за веление божества, ни по-
становлений  людей,  облеченных  святостью,
ни учреждений, долженствовавшие представ-



лять  волю  народа;  и люди,  которые  считали
добром то, что существующие власти считали
злом, и таким же насилием, которое употреб-
лялось против них, боролись против властей.

Люди,  облеченные  святостью,  считали
злом то, что люди и учреждения, облеченные
светской  властью,  считали  добром,  и  наобо-
рот;  и борьба  становилась  всё  жесточе  и  же-
сточе.  И  чем  дальше  держались  люди  такого
способа  разрешения  борьбы,  тем  очевиднее
становилось, что этот способ не годится, пото-
му что нет и не может быть такого внешнего
авторитета  определения  зла,  который  при-
знавался бы всеми.

* * *
Так продолжалось 18 веков и дошло до то-

го,  до  чего  дошло  теперь, –  до  совершенной
очевидности того, что внешнего обязательно-
го  для  всех  определения  зла  нет  и  не  может
быть.  Дошло  до  того,  что  люди  перестали  не
только верить в  возможность отыскания это-
го  общего,  обязательного  для  всех  определе-
ния,  но перестали верить даже и в  необходи-
мость  выставления  такого  определения.  До-
шло до того, что люди, имеющие власть, пере-



стали  уже  доказывать  то,  что  они  считают
злом,  есть  зло,  но  прямо  стали  говорить,  что
они  считают  злом  то,  что  им  не  нравится,  а
люди,  повинующиеся  власти,  стали  повино-
ваться ей не потому уже, что верят, что опре-
деления зла, даваемые этой властью, справед-
ливы,  а  только  потому,  что  они  не  могут  не
повиноваться.

Сделалось  то,  что  есть  теперь:  одни  люди
совершают  насилия  уже  не  во  имя  противо-
действия злу, а во имя своей выгоды или при-
хоти, а другие люди подчиняются насилию не
потому, что они считают, как это предполага-
лось прежде,  что насилие делается над ними
во имя избавления их от зла и для их добра, а
только  потому,  что  они  не  могут  избавиться
от насилия.

Коли  римлянин,  средневековый,  наш  рус-
ский человек, каким я помню его за 50 лет то-
му назад, был несомненно убежден в том, что
существующее  насилие  власти  необходимо
нужно для избавления его от зла, что подати,
поборы,  крепостное  право,  тюрьмы,  плети,
кнуты, каторги, казни, солдатство, войны так
и  должны  быть, –  то  ведь  теперь  редко  уже



найдешь человека,  который бы не только ве-
рил,  что  все  совершающиеся  насилия  избав-
ляют кого-нибудь от какого-нибудь зла, но ко-
торый не видел бы ясно, что большинство тех
насилий,  которым  он  подлежит  и  в  которых
отчасти  принимает  участие,  суть  сами  по  се-
бе большое и бесполезное зло.

Нет теперь человека, который бы не видел
не  только  бесполезности,  но  и  нелепости  со-
бирания  податей  с  трудового  народа  для  обо-
гащения  праздных  чиновников  или  бессмыс-
ленности  наложения  наказаний  на  развра-
щенных и слабых людей в виде ссылок из од-
ного  места  в  другое  или  в  виде  заключения
в  тюрьмы,  где  они,  живя  в  обеспечении  и
праздности,  только  еще  больше  развращают-
ся и ослабевают, или не только уже бесполез-
ности  и  нелепости,  но  прямо  безумия  и  же-
стокости  военных  приготовлений  и  войн
разоряющих и губящих народ и не имеющих
никакого  объяснения  и  оправдания,  а  между
тем  эти  насилия  продолжаются  и  даже  под-
держиваются теми самыми людьми, которые
видят  их  бесполезность,  нелепость,  жесто-
кость и страдают от них.



Ведь  если  50  лет  тому  назад  богатый,
праздный  и  рабочий,  безграмотный  человек
оба одинаково были уверены, что их положе-
ние  вечного  праздника  для  одних  и  вечного
труда для других определено самим Богом, то
теперь уже не только в Европе, но и в России,
благодаря передвижениям населения, распро-
странению  грамотности  и  книгопечатанию,
трудно найти из богачей и из бедняков такого
человека,  в  которого  бы  не  запало  с  той  или
другой  стороны  сомнение  в  справедливости
такого порядка.

Не только богачи знают, что они виноваты
уже одним тем, что богаты, и стараются иску-
пить  свою  вину,  как  прежде  искупали  грехи
жертвами на церкви, жертвами на науку или
искусство,  но  и  большая  половина  рабочего
народа  прямо  признает  теперь  существую-
щий порядок ложным и подлежащим уничто-
жению  или  изменению.  Одни  люди,  религи-
озные,  каких  у  нас  в  России  миллионы,  так
называемые  сектанты,  признают  этот  поря-
док ложным и подлежащим уничтожению на
основании понятого  в  настоящем его  смысле
евангельского  учения;  другие  считают  его



ложным  на  основании  социалистических,
коммунистических,  анархических  теорий,
проникших  теперь  уже  в  низшие  слои  рабо-
чего народа.

Насилие  держится  теперь  уже  не  тем,  что
оно считается нужным, а только тем, что оно
давно  существует  и  так  организовано
людьми,  которым  оно  выгодно,  т. е.  прави-
тельствами  и  правящими  классами,  что  лю-
дям, которые находятся под их властью, нель-
зя вырваться из-под нее.

Правительства  в  наше  время –  все  прави-
тельства,  самые деспотические  так  же,  как  и
либеральные, –  сделались  тем,  что  так  метко
называл  Герцен  «Чингисханом  с  телеграфа-
ми»,  т. е.  организациями  насилия,  не  имею-
щими  в  своей  основе  ничего,  кроме  самого
грубого  произвола,  и  вместе  с  тем  пользую-
щимися всеми теми средствами,  которые вы-
работала  наука  для  совокупной  обществен-
ной  мирной  деятельности  свободных  и  рав-
ноправных  людей  и  которые  они  употребля-
ют для порабощения и угнетения людей.

* * *
Правительства  и  правящие  классы  опира-



ются теперь не на право, даже не на подобие
справедливости,  а  на  такую,  с  помощью  усо-
вершенствований  науки,  искусную  организа-
цию, при которой все люди захвачены в круг
насилия,  из  которого  нет  никакой возможно-
сти вырваться.  Круг этот составляется теперь
из  четырех  средств  воздействия  на  людей.
Средства эти все связаны между собою и под-
держиваются  одно  другим,  как  звенья  коль-
цом соединенной цепи.

Первое,  самое  старое  средство  есть  сред-
ство  устрашения.  Средство  это  состоит  в  том,
чтобы  выставлять  существующее  государ-
ственное устройство (какое бы оно ни было –
свободное  республиканское  или  самое  дикое
деспотическое)  чем-то  священным  и  неиз-
менным  и  потому  казнить  самыми  жестоки-
ми казнями все попытки изменения его.

Железные  дороги,  телеграфы,  телефоны,
фотографии  и  усовершенствованный  способ
без  убийства  удаления  людей  навеки  в  оди-
ночные заключения,  где  они,  скрытые от лю-
дей,  гибнут  и  забываются,  и  многие  другие
новейшие изобретения, которыми преимуще-
ственно  перед  другими  пользуются  прави-



тельства, дают им такую силу, что, если толь-
ко  раз  власть  попала  в  известные  руки  и  по-
лиция,  явная  и  тайная,  и  администрация,  и
всякого  рода  прокуроры,  тюремщики  и  пала-
чи усердно работают, нет никакой возможно-
сти  свергнуть  правительство,  как  бы  оно  ни
было безумно и жестоко.

Второе  средство  есть  средство  подкупа.
Оно состоит в том, чтобы, отобрав от трудово-
го  рабочего  народа  посредством  денежных
податей  его  богатства,  распределять  эти  бо-
гатства  между  чиновниками,  обязанными  за
это  вознаграждение  поддерживать  и  усили-
вать порабощение народа.

Подкупленные  чиновники  эти  от  высших
министров до низших писцов, составляя одну
неразрывную сеть людей, связанных одним и
тем  же  интересом  кормления  себя  трудами
народа,  тем  более  обогащаемые,  чем  покор-
нее  они  исполняют  волю  правительств,  все-
гда и везде, не останавливаясь ни перед каки-
ми  средствами,  во  всех  отраслях  деятельно-
стей  отстаивают  словом  и  делом  правитель-
ственное насилие,  на  котором и основано их
благосостояние.



Третье  средство  есть  то,  что  я  не  умею на-
звать  иначе,  как  гипнотизация  народа.  Сред-
ство это состоит в том, чтобы задерживать ду-
ховное  развитие  людей  и  различными  вну-
шениями  поддерживать  их  в  отжитом  уже
человечеством  понимании  жизни,  на  кото-
ром зиждется власть правительств.

Гипнотизация эта в настоящее время орга-
низована  самым  сложным  образом  и,  начи-
ная свое воздействие с детского возраста, про-
должается над людьми до их смерти. Начина-
ется  эта  гипнотизация  с  первого  возраста  в
нарочно для того устроенных и обязательных
школах, в которых внушают детям воззрения
на  мир,  свойственные  их  предкам  и  прямо
противоречащие современному сознанию че-
ловечества.

В  странах,  где  есть  государственная  рели-
гия,  детей  обучают  бессмысленным  кощун-
ствам  церковных  катехизисов,  с  указанием
необходимости  повиновения  властям;  в рес-
публиканских государствах их обучают дико-
му  суеверию  патриотизма  и  той  же  мнимой
обязательности  повиновения  правитель-
ствам.



В  более  взрослых  годах  гипнотизация  эта
продолжается  над  людьми поощрением и ре-
лигиозного  суеверия  и  патриотического.  Ре-
лигиозное  суеверие  поощряется  устройством
на  собранные  с  народа  средства  храмов,  про-
цессий,  памятников,  празднеств,  с  помощью
живописи,  архитектуры,  музыки,  благово-
ний,  одуряющих  народ,  и,  главное,  содержа-
нием  так  называемого  духовенства,  обязан-
ность  которого  состоит  в  том,  чтобы  своими
представлениями,  пафосом  служб,  пропове-
дей, своим вмешательством в частную жизнь
людей – при родах, при браках, при смертях –
отуманивать  людей  и  держать  их  в  постоян-
ном состоянии одурения.

Патриотическое  суеверие  поощряется
устройством  правительствами  и  правящими
классами на собранные с  народа средства об-
щественных  торжеств,  зрелищ,  памятников,
празднеств,  располагающих  людей  к  призна-
нию  исключительной  значительности  одно-
го  своего  народа  и  величия  одного  своего  го-
сударства и правителей его и к недоброжела-
тельству и даже ненависти к другим народам.

При  этом  деспотическими  правительства-



ми  прямо  воспрещается  печатание  и  распро-
странение  книг  и  произнесение  речей,  про-
свещающих  народ,  и  ссылаются  или  запира-
ются  все  люди,  могущие  пробудить  народ  от
его  усыпления;  кроме  того,  всеми  правитель-
ствами без исключения скрывается от народа
всё,  могущее  освободить  его,  и  поощряется
всё,  развращающее  его,  как-то:  писательство,
поддерживающее  народ  в  его  дикости  рели-
гиозных и патриотических суеверий,  всякого
рода  чувственные  увеселения,  зрелища,  цир-
ки,  театры  и  всякие  даже  физические  сред-
ства  одурения:  как-то:  табак,  водка,  составля-
ющие  главный  доход  государства;  поощряет-
ся  даже проституция,  которая  не  только при-
знается,  но  организуется  большинством  пра-
вительств. Таково третье средство.

Четвертое  средство  состоит  в  том,  чтобы
посредством  трех  предшествующих  средств
выделять  из  всех  таким образом закованных
и одуренных людей еще некоторую часть лю-
дей  для  того,  чтобы,  подвергнув  этих  людей
особенным,  усиленным  способам  одурения  и
озверения, сделать из них безвольные орудия
всех  тех  жестокостей  и  зверств,  которые  по-



надобятся правительству.
Достигается это одурение и озверение тем,

что  людей  этих  берут  в  том  юношеском  воз-
расте,  когда  в  людях  не  успели  еще  твердо
сложиться какие-либо ясные понятия о  нрав-
ственности,  и,  удалив  их  от  всех  естествен-
ных  человеческих  условий  жизни:  дома,  се-
мьи, родины, разумного труда, запирают вме-
сте в казармы, наряжают в особенное платье
и заставляют их при воздействии криков,  ба-
рабанов,  музыки,  блестящих  предметов  еже-
дневно  делать  известные,  придуманные  для
этого движения и этими способами приводят
их  в  такое  состояние  гипноза,  при  котором
они уже перестают быть людьми, а  становят-
ся  бессмысленными,  покорными  гипнотиза-
тору  машинами.  Эти-то  загипнотизирован-
ные,  физически  сильные,  молодые  люди  (те-
перь при общей воинской повинности все мо-
лодые  люди),  снабженные  орудиями  убий-
ства, всегда покорные власти правительств и
готовые  по  его  приказанию  на  всякое  наси-
лие,  и  составляют  четвертое  и  главное  сред-
ство порабощения людей.

Этим  средством  замыкается  круг  насилия.



Устрашение,  подкуп,  гипнотизация  приводят
людей к тому, что они идут в солдаты; солда-
ты же дают власть и возможность и казнить
людей, и обирать их (подкупая на эти деньги
чиновников),  и  гипнотизировать,  и  вербо-
вать  их  в  те  самые  солдаты,  которые  дают
власть делать всё это.

Круг  замкнут,  и  вырваться  из  него  силой
нет  никакой  возможности.  Если  некоторые
люди утверждают, что освобождение от наси-
лия  или  хотя  бы  ослабление  его  может  про-
изойти  вследствие  того,  что  угнетенные  лю-
ди,  свергнув  силою  угнетающее  правитель-
ство, заменят его новым, таким, при котором
уже не будет нужно такого насилия и порабо-
щения  людей,  и  некоторые  люди  пытаются
делать  это,  то  эти  люди  только  обманывают
себя  и  других  и  этим  не  улучшают,  а  только
ухудшают  положение  людей.  Деятельность
этих людей только усиливает  деспотизм пра-
вительств.  Попытки  освобождения  этих  лю-
дей дают только удобный предлог правитель-
ствам для усиления своей власти и вызывают
усиление ее.

Если  даже  и  допустить  то,  что  вследствие



особенно невыгодно сложившихся для прави-
тельства  обстоятельств,  как,  например,  во
Франции  в  1870  году,  какое-либо  из  прави-
тельств было бы свергнуто силою и власть пе-
решла  бы  в  другие  руки,  то  эта  новая  власть
ни  в  каком  случае  не  была  бы  менее  угнета-
тельной, чем прежняя, а всегда, напротив, за-
щищая себя от всех озлобленных свергнутых
врагов,  была бы более деспотична и жестока,
чем  прежняя,  как  это  и  было  при  всех  рево-
люциях.

* * *
Весь длинный 1800-летний ход жизни хри-

стианских  народов  неизбежно  привел  их
опять  к  обойденной  ими  необходимости  ре-
шения вопроса принятия или неприятия уче-
ния Христа и вытекающего из него для обще-
ственной  жизни  решения  вопроса  о  против-
лении  или  непротивлении  злу  насилием,  но
только с тою разницею, что прежде люди мог-
ли  принять  и  не  принять  решение,  данное
христианством, теперь же это решение стало
неизбежно, потому что оно одно избавляет их
от  того  положения  рабства,  в  котором  они,
как в тенетах, запутали сами себя.



Но  не  одна  бедственность  положения  лю-
дей приводит их к этой необходимости.

Рядом  с  отрицательным  доказательством
ложности языческого устройства шло и поло-
жительное  доказательство  истинности  хри-
стианского учения.

Недаром  в  продолжение  18  веков  лучшие
люди  всего  христианского  человечества,
внутренним,  духовным  путем  познав  исти-
ны  учения,  свидетельствовали  о  них  перед
людьми, несмотря ни на какие угрозы, лише-
ния,  бедствия  и  мучения.  Лучшие  люди  эти
своим  мученичеством  запечатлевали  истин-
ность учения и передавали его массам.

Христианство  проникало  в  сознание  чело-
вечества  не  одним  отрицательным  путем  до-
казательства  невозможности  продолжения
языческой  жизни,  но  и  своим  упрощением,
уяснением, освобождением от примешавших-
ся к нему суеверий и распространением меж-
ду всеми сословиями народа.

Восемнадцать  веков  исповедания  христи-
анства  не  прошли  даром  для  людей,  приняв-
ших  его,  хотя  и  внешним  образом.  Восемна-
дцать веков эти сделали то, что теперь люди,



продолжая жить языческой жизнью,  не  соот-
ветствующей возрасту человечества,  не  толь-
ко видят уже ясно всю бедственность того со-
стояния, в котором они находятся, но в глуби-
не  души  верят  (только  потому  и  живут,  что
верят)  в  то,  что  спасение  от  этого  состояния
только в исполнении христианского учения в
его  истинном  значении.  Как  и  когда  совер-
шится это спасение, все люди думают различ-
но,  соответственно  своему  умственному  раз-
витию и ходячим предрассудкам своей среды,
но всякий человек нашего мира признает то,
что  спасение  наше  в  исполнении  христиан-
ского  учения.  Одни  верующие  люди,  призна-
ющие  христианское  учение  божественным,
считают,  что  спасение  наступит  тогда,  когда
все  люди  поверят  в  Христа  и  приблизится
второе  пришествие;  другие,  также  признаю-
щие божественность учения Христа, считают,
что  спасение  это  произойдет  через  церковь,
которая,  подчинив  себе  всех  людей,  воспита-
ет  в  них  христианские  добродетели  и  преоб-
разует  их  жизнь.  Третьи,  не  признающие
Христа  Богом,  считают,  что  спасение  людей
произойдет  через  медленный,  постепенный



прогресс,  при  котором  основы  жизни  языче-
ской заменятся понемногу основами свободы,
равенства,  братства,  т. е.  христианскими  ос-
новами;  четвертые,  проповедующие  обще-
ственное переустройство,  считают,  что спасе-
ние  произойдет  тогда,  когда  посредством  на-
сильственного  переворота  люди  будут  при-
нуждены к общности имущества, отсутствию
правительств,  коллективному,  а  не  индиви-
дуальному труду, т. е. к осуществлению одной
из  сторон  христианского  учения.  Так  или
иначе,  но  все  люди  нашего  времени  в  созна-
нии  своем  не  только  отрицают  существую-
щий отживший языческий строй жизни, но и
признают,  часто  сами не  зная  этого  и  считая
себя  врагами  христианства,  то,  что  спасение
наше  только  в  приложении  к  жизни  христи-
анского учения или части его в его истинном
значении.

* * *
Христианство для большинства людей, как

и сказал его учитель, не могло осуществиться
сразу, а должно было разрастаться, как огром-
нейшее  дерево,  из  мельчайшего  зерна.  И  так
оно и разрасталось и разрослось теперь, если



еще не в действительности, то в сознании лю-
дей нашего времени.

Теперь  не  одно  меньшинство  людей,  все-
гда  понимавших  христианство  внутренним
путем,  признает  его  в  его  истинном  значе-
нии,  но  и  всё  то  огромное  большинство  лю-
дей,  кажущееся  по  своей  общественной  жиз-
ни столь далеко отстоящим от христианства.

Посмотрите  на  частную  жизнь  отдельных
людей, прислушайтесь к тем оценкам поступ-
ков,  которые  люди  делают,  судя  друг  о  друге,
послушайте не только публичные проповеди
и  речи,  но  те  наставления,  которые  дают  ро-
дители и воспитатели своим воспитанникам,
и  вы  увидите,  что,  как  ни  далека  государ-
ственная, общественная, связанная насилием
жизнь  людей  от  осуществления  христиан-
ских  истин  в  частной  жизни,  хорошими  все-
ми  и  для  всех  без  исключения  и  бесспорно
считаются только христианские добродетели;
дурными всеми и для всех без исключения и
бесспорно  считаются  антихристианские  по-
роки.  Лучшими  людьми  считаются  те,  кото-
рые самоотверженно посвящают свою жизнь
на служение человечеству и жертвуют собой



для  других;  худшими  считаются  себялюби-
вые,  пользующиеся  для  своих  личных  выгод
бедствиями ближних.

Если  признаются  еще  некоторыми  нетро-
нутыми  христианством  людьми  идеалы
нехристианские:  сила,  храбрость,  богатство,
то это идеалы, переживаемые и разделяемые
не  всеми  и  не  людьми,  признаваемыми  луч-
шими. Всеми же разделяемых, всегда призна-
ваемых обязательными для всех других идеа-
лов, кроме христианских, нет.

Положение  нашего  христианского  челове-
чества,  если  посмотреть  на  него  извне,  с  сво-
ей жестокостью и своим рабством людей, дей-
ствительно  ужасно.  Но  если  посмотреть  на
него  со  стороны  его  сознания,  то  зрелище
представляется совершенно другое.

Всё зло нашей жизни как будто существует
только потому, что оно давно делалось, и лю-
ди,  которые  делают  его,  не  успели,  не  научи-
лись еще перестать это делать, но все они не
желают делать его.

Всё это зло существует по какой-то другой,
как  будто  не  зависимой  от  сознания  людей,
причине.



Как  ни  странно  и  ни  противоречиво  это
кажется,  все  люди  нашего  времени  ненави-
дят  тот  самый  порядок  вещей,  который  они
сами же поддерживают.

Кажется,  Макс  Мюллер  рассказывает  про
удивление  одного  индейца,  обращенного  в
христианство, который, усвоив сущность хри-
стианского  учения,  приехал  в  Европу  и  уви-
дал  жизнь  христиан.  Человек  этот  не  мог
прийти  в  себя  от  удивления  перед  действи-
тельностью,  совершенно  противоположной
той,  которую он ожидал найти среди христи-
анских народов.

Если  мы  не  удивляемся  на  то  противоре-
чие  между  нашими  верованиями,  убеждени-
ями и  поступками,  то  это  происходит  только
оттого,  что  влияния,  скрывающие  от  людей
это противоречие,  действуют и на  нас.  Стоит
только взглянуть на нашу жизнь с точки зре-
ния  того  индейца,  который  понял  христиан-
ство  в  его  истинном  значении  без  всяких
уступок  и  приспособлений,  и  на  те  дикие
зверства,  которыми  наполнена  наша  жизнь,
чтобы  ужаснуться  перед  теми  противоречия-
ми,  среди  которых  мы  живем,  часто  не  заме-



чая их.
Стоит  только  вспомнить  приготовления  к

войнам,  картечницы,  посеребренные  пули,
торпеды –  и  Красный  Крест;  устройство  оди-
ночных  тюрем,  опыты  электрических  каз-
ней –  и  заботы  о  благоденствии  заключен-
ных;  филантропическую  деятельность  бога-
чей –  и  их жизнь,  производящую тех бедных,
которых они благодетельствуют.

И противоречия эти не происходят оттого,
как  это  может  показаться,  что  люди  притво-
ряются  христианами,  когда  они  язычники,  а,
напротив,  оттого,  что  людям  чего-то  недоста-
ет или есть какая-то сила, которая мешает им
быть  тем,  чем  они  уже  чувствуют  себя  в  сво-
ем  сознании  и  чем  они  действительно  хотят
быть.

* * *
Люди  нашего  времени  не  притворяются  в

том,  что  они  ненавидят  угнетение,  неравен-
ство, разделение людей и всякого рода жесто-
кость  не  только  к  людям,  но  даже  к  живот-
ным, –  они  действительно  ненавидят  всё  это,
но  не  знают,  как  уничтожить  это,  или  не  ре-
шаются  расстаться  с  тем,  что  поддерживает



всё это и кажется им необходимым.
В  самом  деле,  спросите  порознь  каждого

человека  нашего  времени  о  том;  считает  ли
он  не  только  похвальным,  но  достойным  че-
ловека  нашего  времени  заниматься  тем,  что-
бы,  получая  за  это  несоразмерное  с  трудами
жалованье,  собирать  с  народа –  часто  нище-
го –  подати  для  того,  чтобы  на  эти  деньги
строить  пушки,  торпеды  и  орудия  убийства
против  людей,  с  которыми  мы  желаем  быть
мире  и  которые  этого  же  самого  желают  по
отношению нас;  или тем,  чтобы опять  за  жа-
лованье  посвящать  всю  свою  жизнь  на
устройство  этих  орудий  убийства,  или  на  то,
чтобы  самому  готовиться  к  убийству  и  гото-
вить к этому людей?

И  спросите,  похвально  ли,  и  достойно  ли
человека,  и  свойственно  ли  христианину  за-
ниматься  тем,  чтобы  опять  за  деньги  ловить
несчастных,  заблудших,  часто  безграмотных,
пьяных людей за то, что они присваивают чу-
жую собственность в гораздо меньших разме-
рах,  чем  мы  ее  присваиваем,  и  убивают  лю-
дей не так, как это нами принято делать, и за
это сажать их в тюрьмы, мучить и убивать?



И  похвально  ли,  достойно  ли  человека  и
христианина  опять  за  деньги  проповедовать
в народе вместо христианства заведомо неле-
пые и вредные суеверия?

Достойно ли человека отнимать у ближне-
го для своей прихоти то,  что необходимо ему
для  удовлетворения  его  первых  потребно-
стей,  как  это  делают  большие  землевладель-
цы;  или  заставлять  его  нести  сверхсильный,
губящий  жизнь  труд  для  увеличения  своих
богатств,  как  это  делают  заводчики,  фабри-
канты;  или  пользоваться  нуждою  людей  для
увеличения  своих  богатств,  как  это  делают
купцы?

И  всякий  порознь,  в  особенности  если
один будет говорить про другого,  скажет,  что
нет. И вместе с тем тот же самый человек, ко-
торый  видит  всю  гнусность  этих  поступков,
сам, никем не принуждаемый, даже иногда и
без  денежной выгоды жалованья,  сам,  произ-
вольно,  из-за  детского  тщеславия,  из-за  фар-
форовой  побрякушки,  ленточки,  галунчика,
которые ему позволят надеть, сам произволь-
но идет в военную службу, в следователи, ми-
ровые  судьи,  министры,  урядники,  архиереи,



дьячки,  в  должности,  в  которых  ему  необхо-
димо делать все эти дела, постыдность и гнус-
ность которых он не может не знать.

Знаю, что многие из этих людей будут с са-
моуверенностью  доказывать,  что  они  счита-
ют  свое  положение  не  только  законным,  но
необходимым, будут в защиту свою говорить,
что  власти  от  Бога,  что  государственные
должности  необходимы  для  блага  человече-
ства,  что  богатство  не  противно  христиан-
ству, что богатому юноше сказано отдать име-
ние, только если он хочет быть совершен, что
существующее  теперь  распределение  бо-
гатств  и  торговля  такими  и  должны  быть  и
выгодны для всех и т. п.

Но,  как они ни стараются обмануть себя и
других,  все  эти  люди  знают,  что  то,  что  они
делают,  противно  всему  тому,  чему  они  ве-
рят, во имя чего они живут, и в глубине души,
когда они остаются одни с своей совестью, им
стыдно и больно вспомнить то, что они дела-
ют, особенно если гнусность их деятельности
была  указана  им.  Не  может  человек  нашего
времени,  исповедуй  он  или  не  исповедуй  бо-
жественности  Христа,  не  знать,  что  участво-



вать в качестве ли царя, министра, губернато-
ра,  или урядника в том,  чтобы продать у бед-
ной  семьи  последнюю  корову  на  подати  для
того,  чтобы  отдать  эти  деньги  на  пушки  или
на  жалованье  и  пансионы  роскошествую-
щим, праздным и вредным чиновникам; или
участвовать в  том,  чтобы посадить в  тюрьму
кормильца  семьи  за  то,  что  мы  сами  развра-
тили  его,  и  пустить  семью  его  по  миру;  или
участвовать  в  грабежах  и  убийствах  войн;
или во внушении вместо Христова закона ди-
ких  идолопоклоннических  суеверий;  или  за-
гнать  забежавшую  на  свою  землю  корову  че-
ловека, у которого нет земли; или с человека,
работающего  на  фабрике,  вычесть  за  нечаян-
но  испорченный  предмет;  или  содрать  вдвое
за предмет с бедного только потому, что он в
крайней  нужде;  не  может  не  знать  ни  один
человек  нашего  времени,  что  все  эти  дела –
скверные,  постыдные  и  что  делать  их  не  на-
до.

И все они знают это; все они знают, что то,
что они делают, дурно, и ни за что бы не ста-
ли  делать  этого,  если  бы  были  в  состоянии
противостоять тем силам,  которые,  закрывая



их  глаза  на  преступность  их  поступков,  вле-
кут их к совершению их.

* * *
Положение  народов  христианских  в  наше

время  осталось  столь  же  жестоким,  каким
оно было во времена язычества. Во многих от-
ношениях,  в особенности в порабощении лю-
дей,  оно  стало  даже более  жестоким,  чем бы-
ло во времена язычества.

Но между положением людей в то время и
в  наше  время  та  же  разница,  какая  бывает
для  растений  между  последними  днями  осе-
ни  и  первыми  днями  весны.  Там,  в  осенней
природе,  внешняя  безжизненность  соответ-
ствует  внутреннему  состоянию  замирания;
весною,  внешняя  безжизненность  находится
в  самом  резком  противоречии  с  состоянием
внутреннего  оживления  и  перехода  к  новой
форме жизни.

То же и в  том внешнем сходстве  прежней
языческой жизни с теперешней. Сходство это
только  внешнее:  внутреннее  состояние  лю-
дей во времена язычества и в наше время со-
вершенно различно.

Там  внешнее  состояние  жестокости  и  раб-



ства  людей  было  в  полном  согласии  с  внут-
ренним сознанием людей, и каждый шаг впе-
ред  увеличивал  это  согласие;  здесь  же  внеш-
нее состояние жестокости и рабства находит-
ся  в  полном  противоречии  с  христианским
сознанием людей, и каждый шаг вперед толь-
ко увеличивает это противоречие.

Происходят как бы ненужные, беполезные
страдания.  Происходит  нечто  подобное  ро-
дам.  Всё  готово  для  новой  жизни,  но  жизнь
эта все еще не появляется.

Положение  кажется  безвыходным.  И  оно
было бы таковым, если бы человеку, а потому
и  всем  людям,  не  была  дана  возможность
иного,  высшего  понимания  жизни,  сразу
освобождающего  его  от  всех  тех  уз,  которые,
казалось, неразрывно связывали его.

И  таково  то,  указанное  еще  1800  лет  тому
назад  человечеству,  христианское  понима-
ние жизни.

Стоит человеку усвоить это жизнепонима-
ние для того,  чтобы сами собой распались те
цепи,  которые,  казалось,  так неразрывно ско-
вывали его, и чтобы он почувствовал себя со-
вершенно  свободным,  вроде  того,  как  почув-



ствовала  бы  себя  свободной  птица  в  загоро-
женном кругом месте, когда бы она раскрыла
свои крылья.

Говорят  об  освобождении  христианской
церкви от государства, о даровании или неда-
ровании свободы христианам. В этих мыслях
и выражениях есть какое-то странное недора-
зумение.  Свобода  не  может  быть  дарована
или отнята у христианина или христиан. Сво-
бода  есть  неотъемлемое  свойство  христиани-
на.

Если  же  говорится  о  даровании  или  отня-
тии  свободы  от  христиан,  то,  очевидно,  гово-
рится  не  о  действительных  христианах,  а  о
людях,  только  называющих  себя  христиана-
ми.  Христианин  не  может  быть  не  свободен
потому, что достижение поставленной им для
себя цели никем и ничем не может быть вос-
препятствовано или хотя бы задержано.

Стоит  человеку  понять  свою  жизнь  так,
как  учит  понимать  ее  христианство,  т. е.  по-
нять  то,  что  жизнь  его  принадлежит  не  ему,
его  личности,  не семье или государству,  а  то-
му, кто послал его в жизнь, понять то, что ис-
полнять  он  должен  поэтому  не  закон  своей



личности, семьи или государства, а ничем не
ограниченный  закон  того,  от  кого  он  исшел,
чтобы  не  только  почувствовать  себя  совер-
шенно  свободным  от  всякой  человеческой
власти,  но  даже  перестать  видеть  эту  власть,
как нечто могущее стеснять кого-либо.

Стоит  человеку  понять,  что  цель  его  жиз-
ни  есть  исполнение  закона  Бога,  для  того
чтоб этот закон,  заменив для него все  другие
законы и подчинив его себе, этим самым под-
чинением  лишил  бы  в  его  глазах  все  челове-
ческие  законы  их  обязательности  и  стесни-
тельности.

Христианин освобождается от всякой чело-
веческой  власти  тем,  что  считает  для  своей
жизни  и  жизни  других  Божеский  закон  люб-
ви,  вложенный  в  душу  каждого  человека  и
приведенный  к  сознанию  Христом,  един-
ственным руководителем жизни своей и дру-
гих людей.

Христианин  может  подвергаться  внешне-
му  насилию,  может  быть  лишен  телесной
свободы,  может  быть  не  свободен  от  своих
страстей  (делающий  грех  есть  раб  греха),  но
не может быть не свободен в том смысле, что-



бы  быть  принужденным  какою-либо  опасно-
стью  или  какою-либо  внешнею  угрозою  к  со-
вершению  поступка,  противного  своему  со-
знанию.

Он  не  может  быть  принужден  к  этому  по-
тому, что составляющие могущественное ору-
дие  против  людей  общественного  жизнепо-
нимания  лишения  и  страдания,  производи-
мые  насилием,  не  имеют  для  него  никакой
принудительной силы. Лишения и страдания,
отнимающие  у  людей  общественного  жизне-
понимания то благо, для которого они живут,
не  только  не  могут  нарушить  блага  христиа-
нина,  состоящего  в  сознании  исполнения  во-
ли  Бога,  но  только  могут  усилить  его,  когда
они постигают его за исполнение этой воли.

И потому христианин, подчиняясь одному
внутреннему,  божественному  закону,  не
только  не  может  исполнять,  предписания
внешнего закона,  когда они не согласны с со-
знаваемым им Божеским законом любви, как
это  бывает  при  правительственных  требова-
ниях,  но  не  может  признавать  и  обязатель-
ства повиновения кому и чему бы то ни было,
не  может  признавать  того,  что  называется



подданством.  Для  христианина  обещание
подданства  какому  бы  то  ни  было  государ-
ству – тот самый акт, который считается осно-
ванием  государственной  жизни,  есть  прямое
отречение от  христианства,  потому что чело-
век,  безусловно  вперед  обещающийся  подчи-
няться тем законам, которые составляют и бу-
дут составлять люди, этим обещанием самым
положительным  образом  отрекается  от  хри-
стианства,  состоящего  в  том,  чтобы  во  всех
случаях жизни подчиняться только сознавае-
мому им в себе Божескому закону любви.

* * *
Можно  было  при  языческом  миросозерца-

нии обещаться исполнять волю светских вла-
стей, не нарушая волю Бога, полагаемую в об-
резании, субботе, определенной временем мо-
литве, воздержании от известного рода пищи
и  т. п.  Одно  не  противоречило  другому.  Но
тем-то  и  отличается  христианское  исповеда-
ние от языческого, что оно требует от челове-
ка  не  известных  внешних  отрицательных
действий, а ставит его в иное, чем прежде, от-
ношение  к  людям,  из  которого  могут  выте-
кать самые разнообразные,  не могущие быть



вперед  определенными  поступки,  и  потому
христианин  не  может  обещаться  не  только
исполнять  чью-либо  другую  волю,  не  зная,  в
чем  будут  состоять  требования  этой  воли,  не
может повиноваться изменяющимся законам
человеческим,  но  не  может  и  обещаться  что-
либо определенное делать в известное время
или  от  чего-либо  в  известное  время  воздер-
жаться, потому что он не может знать, чего и
в  какое  время  потребует  от  него  тот  христи-
анский  закон  любви,  подчинение  которому
составляет  смысл  его  жизни.  Христианин,
обещаясь  вперед  безусловно  исполнять  зако-
ны людей, этим обещанием заявил бы то, что
внутренний  закон  Божий  не  составляет  уже
для него единственный закон его жизни.

Христианину  обещаться  в  повиновении
людям или законам людским – всё равно что
нанявшемуся к хозяину работнику обещаться
вместе с тем исполнять всё то, что ему прика-
жут еще и чужие люди. Нельзя служить двум
господам.

Христианин  освобождается  от  человече-
ской власти тем, что признает над собой одну
власть  Бога,  закон  которой,  открытый  ему



Христом, он сознает в самом себе,  и подчиня-
ется только ей.

И  освобождение  это  совершается  не  по-
средством борьбы, не разрушением существу-
ющих  форм  жизни,  а  только  изменением  по-
нимания  жизни.  Освобождение  происходит
вследствие  того,  что,  во-первых,  христианин
признает  закон  любви,  открытый  ему  его
учителем,  совершенно  достаточным  для  от-
ношений  людских  и  потому  считает  всякое
насилие излишним и беззаконным, и, во-вто-
рых, вследствие того, что те лишения, страда-
ния, угрозы страданий и лишений, которыми
общественный  человек  приводится  к  необхо-
димости повиновения,  для христианина,  при
его ином понимании жизни,  представляются
только неизбежными условиями существова-
ния,  которые  он,  не  борясь  против  них  наси-
лием,  терпеливо  переносит,  как  болезни,  го-
лод и всякие другие бедствия, но которые ни-
как  не  могут  служить  руководством  его  по-
ступков.  Руководством  поступков  христиани-
на служит только живущее в нем божествен-
ное  начало,  ничем  не  могущее  быть  стеснен-
ным или направленным.



Христианин  поступает  по  слову  пророче-
ства,  приложенного  к  его  учителю:  «Не  вос-
прекословит, не возопиет и никто не слышит
на  улицах  голоса  его.  Трости  надломленной
не  переломит  и  льна  курящегося  не  угасит,
доколе  не  доставит  суду  победы»  (Мф.  XII,
19–20).

Христианин ни с кем не спорит, ни на кого
не  нападает,  ни  против  кого  не  употребляет
насилия;  напротив  того,  сам  беспрекословно
переносит  насилие;  но  этим  самым  отноше-
нием  к  насилию  не  только  сам  освобождает-
ся,  но и освобождает мир от всякой внешней
власти.

«Познаете  истину,  и  истина  сделает  вас
свободными» (Иоан. VIII, 32). Если бы было со-
мнение в  том,  что христианство есть истина,
то та полная свобода, ничем не могущая быть
стесненной,  которую  испытывает  человек,
как  скоро  он  усваивает  христианское  жизне-
понимание,  была  бы  несомненным  доказа-
тельством его истинности.

* * *
Люди  в  теперешнем  своем  состоянии  по-

добны отроившимся пчелам, висящим кучею



на  ветке.  Положение  пчел  на  ветке  времен-
ное и неизбежно должно быть изменено. Они
должны подняться и найти себе новое жили-
ще.  Каждая  из  пчел  знает  это  и  желает  пере-
менить свое положение и положение других,
но ни одна не может этого сделать до тех пор,
пока  не  сделают  этого  остальные.  Все  же  не
могут вдруг подняться потому, что одна висит
на  другой  и  мешает  ей  отделиться  от  роя,  и
потому  все  продолжают  висеть.  Казалось  бы,
пчелам нет из этого положения никакого вы-
хода,  как  это  кажется  людям  мирским,  запу-
тавшимся в тенета общественного миросозер-
цания. Но выхода не было бы пчелам, если бы
каждая  из  пчел  не  была  отдельно  живущим
существом,  одаренным  крыльями.  Не  было
бы  выхода  и  людям,  если  бы  каждый  из  них
не был живым отдельным существом, одарен-
ным  способностью  усвоения  христианского
жизнепонимания.

Если  бы  каждая  пчела,  та,  которая  может
лететь, не полетела бы, никогда не тронулись
бы и остальные и никогда рой не изменил бы
своего положения. И если бы тот человек, ко-
торый  усвоил  христианское  жизнепонима-



ние,  не  стал  бы,  не  дожидаясь  других,  жить
сообразно с этим пониманием, никогда бы че-
ловечество не изменило своего положения. И
как стоит одной пчеле раскрыть крылья, под-
няться  и  полететь  и  за  ней  другой,  третьей,
десятой,  сотой,  для  того  чтобы  висевшая
неподвижно  кучка  стала  бы  свободно  летя-
щим роем пчел, так точно стоит только одно-
му  человеку  понять  жизнь  так,  как  учит  его
понимать  ее  христианство,  и  начать  жить
так,  и  за  ним  сделать  то  же  другому,  третье-
му, сотому, для того чтобы разрушился тот за-
колдованный  круг  общественной  жизни,  из
которого, казалось, не было выхода.

Но  люди  думают,  что  освобождение  всех
людей этим способом слишком медленно, что
нужно найти и употребить другое такое сред-
ство,  которым  можно  бы  было  освободить
всех сразу. Вроде того, как если бы пчелы, же-
лающие  подняться  и  улететь,  находили  бы,
что  слишком  долго  дожидаться,  пока  подни-
мется весь рой по одной пчеле,  а  надо найти
такое средство, при котором не нужно бы бы-
ло каждой отдельной пчеле раскрыть крылья
и  полететь,  а  вместе  с  тем  и  рой  полетел  бы,



куда ему надо. Но это невозможно: до тех пор,
пока  первая,  вторая,  третья,  сотая  пчела  сво-
бодно не раскроет свои крылья и не полетит,
не  полетит  и  рой  и  не  найдет  новой  жизни.
Пока  не  усвоит  каждый  отдельный  человек
христианского  жизнепонимания  и  не  станет
жить  сообразно  с  ним,  не  разрешится  проти-
воречие жизни людской и не установится но-
вой формы жизни.

То, что освобождение всех людей произой-
дет  именно  через  освобождение  отдельных
лиц,  становится  в  последнее  время  всё  более
и  более  очевидным.  Освобождение  отдель-
ных лиц во имя христианского жизнепонима-
ния  от  государственного  порабощения,  быв-
шее  прежде  исключительным  и  незаметным
явлением,  получило  в  последнее  время  угро-
жающее  для  государственной  власти  значе-
ние.

Если в прежнее время, во времена Рима, в
Средние века,  случалось,  что христианин,  ис-
поведуя  свое  учение,  отказывался  от  участия
в  жертвах,  от  поклонения  императорам,  Бо-
гам  или  в  Средние  века  от  поклонения  ико-
нам, от признания папской власти, то отрица-



ния  эти,  во-первых,  были  случайны:  человек
мог  быть  поставлен  в  необходимость  испове-
дания  своей  веры  и  мог  прожить  жизнь,  не
будучи  поставлен  в  эту  необходимость.  Те-
перь  же  этим  испытаниям  веры  подвергают-
ся  все  люди без  исключения.  Всякий человек
нашего  времени  поставлен  в  необходимость
признать  свое  участие  в  жестокостях  языче-
ской  жизни  или  отвергнуть  ее.  И,  во-вторых,
в  те  времена  отказы  от  поклонения  Богам,
иконам,  папе  составляли  не  существенные
для  государства  явления:  сколько  бы  людей
поклонялось  или  не  поклонялось  Богам  или
иконам,  или  папе,  государство  оставалось
столь же сильно.  Теперь же отказы от нехри-
стианских  требований  правительств  подры-
вают  под  корень  самую  государственную
власть,  потому  что  на  исполнении  этих
нехристианских  требований  зиждется  вся
власть государства.

Мирские власти были ходом жизни приве-
дены  к  тому  положению,  что  для  своего  под-
держания  они  должны  требовать  от  всех  лю-
дей  таких  поступков,  которые  не  могут  быть
исполнены  людьми,  исповедующими  истин-



ное христианство.
И  потому  в  наше  время  всякое  исповеда-

ние отдельным человеком истинного христи-
анства  подрывает  в  самом  существенном
власть правительства и неизбежно влечет за
собой освобождение всех.

* * *
Что, казалось бы, важного в таких явлени-

ях, как отказы нескольких десятков шальных,
как  их  называют,  людей,  которые  не  хотят
присягать  правительству,  не  хотят  платить
подати, участвовать в суде и в военной служ-
бе?  Людей  этих  наказывают  и  удаляют,  и
жизнь идет по-старому.

Казалось бы, нет ничего важного в этих яв-
лениях, а между тем эти-то явления более все-
го  другого  подрывают  власть  государства  и
подготовляют освобождение людей. Это те от-
дельные пчелы,  которые начинают отделять-
ся от роя и летают около, ожидая того, что не
может задержаться, –  чтобы весь рой поднял-
ся за ними. И правительства знают это и боят-
ся  этих  явлений  больше  всех  социалистов,
коммунистов, анархистов и их заговоров с ди-
намитными бомбами.



Наступает новое царствование; по общему
правилу  и  заведенному  порядку  требуется,
чтобы  все  подданные  присягнули  новому
правительству.  Делается  общее  распоряже-
ние.  Призывают  всех  в  собор  для  присяги.
Вдруг  один  человек  в  Перми,  другой  в  Туле,
третий  в  Москве,  четвертый  в  Калуге  объяв-
ляют,  что  они присягать не  будут,  и  объясня-
ют свой отказ  все,  не  сговариваясь  между со-
бой,  одним  и  тем  же,  что  по  христианскому
закону  клятва  запрещена,  но  что  если  бы
клятва  и  не  была  запрещена,  то  они  по  духу
христианского закона не могут обещаться со-
вершать  те  дурные  поступки,  которые  требу-
ются  от  них  в  присяге,  как-то:  доносить  на
всех  тех,  которые  будут  нарушать  интересы
правительства,  защищать с  оружием в руках
свое  правительство  или  нападать  на  врагов
его. Их призывают к становым, исправникам,
священникам,  губернаторам,  увещевают,
упрашивают, угрожают и наказывают, но они
остаются при своем решении и не присягают.
И  среди  миллионов  присягавших  живут  де-
сятки не присягавших. И их спрашивают:

– Как же вы не присягали?



– Так и не присягали.
– И что же, ничего?
– Ничего.
Подданные  государства  обязаны  все  пла-

тить подати. И все платят, но один человек в
Харькове, другой в Твери, третий в Самаре от-
казываются  платить  подать,  говоря  все,  как
бы  сговорившись,  одно  то  же.  Один  говорит,
что  он  заплатит  только  тогда,  когда  ему  ска-
жут,  на что пойдут отбираемые от  него день-
ги. Если на добры дела, говорит он, то он сам
даст и больше того, что от него требуют. Если
же  на  злые,  то  не  даст  добровольно  ничего,
потому  что  по  закону  Христа,  которому  он
следует,  он  не  может  содействовать  злым  де-
лам. То же, хотя и другими словами, говорят и
другие и не дают добровольно подати. У тех, у
которых  есть  что  взять,  отбирают  насильно
имущество;  тех  же,  у  которых  нечего  взять,
оставляют в покое.

– Что же, так и не заплатил подать?
– Не заплатил.
– И что же, ничего?
– Ничего.
Учреждены  паспорта.  Все,  отлучающиеся



от места жительства, обязаны брать их и пла-
тить  за  это  пошлины.  Вдруг  в  разных местах
является  люди,  которые  говорят,  что  брать
паспорта  не  нужно,  что  не  следует  призна-
вать  свою  зависимость  от  государства,  живу-
щего  насилием,  и  люди  эти  не  берут  паспор-
тов и не платят за них пошлину.  И опять ни-
чем  нельзя  заставить  этих  людей  исполнять
требуемое. Их запирают в остроги и опять вы-
пускают, и люди живут без паспортов.

Все граждане должны участвовать в суде в
качестве  присяжных.  Вдруг  самые  разнооб-
разные  люди:  каретники,  профессора,  купцы,
мужики, дворяне, как бы сговорившись, отка-
зываются  от  этих  обязанностей,  и  не  по  при-
чинам, признаваемым законом, а потому, что
самый  суд,  по  их  убеждению,  есть  дело  неза-
конное,  нехристианское,  которое  не  должно
существовать.  Людей  этих  штрафуют,  стара-
ясь  не  дать  им  публично  высказать  мотивы
отказа, и заменяют другими. Точно так же по-
ступают  и  с  теми,  которые  на  тех  же  основа-
ниях  отказываются  быть  на  суде  свидетеля-
ми. И тоже ничего.

* * *



Среди  русского  народа,  в  котором,  особен-
но со времени Петра I, никогда не прекращал-
ся  протест  христианства  против  государства,
среди  русского  народа,  в  котором  устройство
жизни  таково,  что  люди  общинами  уходят  в
Турцию,  в  Китай,  в  необитаемые  земли  и  не
только  не  нуждаются  в  правительстве,  но
смотрят  на  него  всегда  как  на  ненужную  тя-
жесть  и  только  переносят  его  как  бедствие,
будь  оно  турецкое,  русское  или  китайское, –
среди русского народа в последнее время ста-
ли  всё  чаще  и  чаще  появляться  случаи  хри-
стианского  сознательного  освобождения  от-
дельных  лиц  от  подчинения  себя  правитель-
ству.

И  проявления  эти  особенно  страшны  пра-
вительству  теперь  тем,  что  отказывающиеся
часто принадлежат не к так называемым низ-
шим,  необразованным  сословиям,  а  к  людям
среднего  и  высшего  образования,  и  тем,  что
люди  эти  объясняют  свои  отказы  уже  не  ка-
кими-либо мистическими исключительными
верованиями,  как это было прежде,  не соеди-
няют их с какими-либо суевериями и изувер-
ствами,  как  это  делают  самосожигатели  или



бегуны, а причинами своего отказа выставля-
ют самые простые и ясные, всем доступные и
всеми признаваемые истины.

Так,  отказываются  от  добровольной  упла-
ты  податей,  потому  что  подати  употребляют-
ся на дела насилия: жалованье начальникам,
военным,  на  устройство  тюрем,  крепостей,
пушек,  а  они,  как  христиане,  считают  греш-
ным  и  безнравственным  участвовать  в  этих
делах. Отказывающиеся от общей присяги от-
казываются  потому,  что  обещаться  в  повино-
вении властям,  т. е.  людям,  предающимся на-
силиям, противно смыслу христианского уче-
ния; отказываются от присяги в судах потому,
что клятва прямо запрещена Евангелием.

Отказываются  от  должностей  полицей-
ских, потому что при этих должностях прихо-
дится употреблять насилие против своих бра-
тьев и мучить их, а христианин не может де-
лать  этого.  Отказываются  от  участия  в  суде,
потому что считают всякий суд исполнением
закона  мести,  не  совместимого  с  христиан-
ским  законом  прощения  и  любви.  Отказыва-
ются от всякого участия в  военных приготов-
лениях  и  в  войске  потому,  что  не  хотят  и  не



могут быть палачами и не хотят готовиться к
палачеству.

Все  мотивы  этих  отказов  таковы,  что,  как
бы самовластны ни были правительства, они
не  могут  открыто  наказывать  за  них.  Для  то-
го,  чтобы  наказывать  за  такие  отказы,  надо
бесповоротно  самим  правительствам  отречь-
ся  от  разума  и  добра.  А  они  уверяют  людей,
что властвуют только во имя разума и добра.

Что  делать  правительствам  против  этих
людей?  В  самом  деле,  правительства  могут
перебить,  переказнить,  перезапереть  по
тюрьмам и каторгам навечно всех своих вра-
гов, желающих насилием свергнуть их; могут
засыпать  золотом  половину  людей,  которые
им нужны, и подкупить их; могут подчинить
себе миллионы вооруженных людей, готовых
погубить  всех  врагов  правительств.  Но  что
могут они сделать против людей, которые, не
желая  ничего  ни  разрушать,  ни  учреждать,
желают только для себя, для своей жизни, не
делать  ничего  противного  христианскому  за-
кону  и  потому  отказываются  от  исполнения
самых  общих  и  потому  самых  необходимых
для правительств обязанностей?



Если  бы  это  были  революционеры,  пропо-
ведующие насилие, убийство и совершающие
эти дела, то противодействие им было бы лег-
ко:  часть  их  подкупили  бы,  часть  обманули,
часть запугали бы; тех же, которых нельзя ни
подкупить,  ни  обмануть,  ни  запугать,  выста-
вили  бы  злодеями,  врагами  общества,  казни-
ли  бы  или  заперли  бы,  и  толпа  одобрила  бы
действие  правительства.  Если  бы  это  были
какие-нибудь  изуверы,  проповедующие  ка-
кую-нибудь особую веру, можно бы было, бла-
годаря  тем  суевериям  лжи,  которые  приме-
шиваются  ими  к  их  учению,  опровергнуть  и
то истинное, что они исповедуют.

Но что делать с людьми, которые не пропо-
ведуют ни революции, ни каких-либо особен-
ных  религиозных  догматов,  а  только  потому,
что  они  не  желают  делать  никому  зла,  отка-
зываются  от  присяги,  уплаты  податей,  уча-
стия в суде, от военной службы, от таких обя-
занностей,  на  которых  зиждется  всё  устрой-
ство  государства?  Что  делать  с  такими
людьми?  Подкупить  их  нельзя:  уже  самый
тот  риск,  на  который  они  добровольно  идут,
показывает  их  бескорыстие.  Обмануть  тем,



что  этого  требует  Бог,  тоже  нельзя,  потому
что их отказ основан на ясном, несомненном
законе  Бога,  исповедуемом  и  теми,  которые
хотят заставить людей действовать противно
ему. Запугать угрозами еще менее можно, по-
тому что лишения и страдания, которым они
будут подвергнуты за их исповедание, только
усиливают  их  желание  исповедания  и  в  их
законе прямо сказано, что надо повиноваться
Богу более, чем людям, и не надо бояться тех,
которые  могут  погубить  тело,  а  того,  что  мо-
жет погубить и тело и душу.

Казнить  или  навечно  запереть  их  тоже
нельзя. У людей этих есть прошедшее, друзья,
образ мыслей и действий их известен, все их
знают за кротких, добрых, смирных людей, и
невозможно выставить их злодеями, которые
должны  быть  устранены  для  спасения  обще-
ства.  А  казнь  людей,  признаваемых  всеми
добрыми,  вызовет  защитников,  разъясните-
лей отказа. А стоит только разъясниться при-
чинам отказа, для того чтобы всем стало ясно,
что  те  причины,  по  которым  эти  христиане
отказываются  от  исполнения  государствен-
ных  требований,  таковы  же  для  всех  других



людей и что всем уже надо бы делать то же.
* * *

Правительства  перед  отказами  христиан
находятся  в  отчаянном  положении.  Они  ви-
дят,  что  пророчество  христианства  сбывает-
ся, – оно разрывает узы скованных и освобож-
дает  людей,  находящихся  в  неволе,  и  видят,
что  это  освобождение  неизбежно  должно
уничтожить  тех,  которые  держат  других  в
неволе.

Правительства  видят  это,  знают,  что  часы
их  сочтены,  и  ничего  не  могут  сделать.  Всё,
что  они  могут  сделать  для  своего  спасения,
это  только  то,  чтобы  отсрочить  час  своей  по-
гибели.  Они  и  делают  это,  но  положение  их
все-таки отчаянное.

Положение правительств подобно положе-
нию  завоевателя,  который  желает  сохранить
город, поджигаемый самими жителями. Толь-
ко что он затушит пожар в одном месте, заго-
рается  в  двух  других;  только  что  он  уступает
огню, отломает то, что загорелось, от большо-
го  здания, –  загорается  с  двух  концов  и  это
здание.  Загорания  эти  еще  редки,  но  загора-
ются они огнем, который, начавшись с искры,



не  остановится  до  тех  пор,  пока  не  сожжет
всего.

И  вот  тут-то,  когда  правительства  перед
людьми,  исповедующими  христианство,  на-
ходятся  в  таком  беззащитном  положении  и
недостает  только  очень  малого  для  того,  что-
бы  рушилась  вся  эта  кажущаяся  столь  могу-
щественной  и  столькими  веками  воздвигав-
шаяся  сила,  тут-то  общественные  деятели
проповедуют  то,  что  не  только  не  надо,  но
вредно,  безнравственно  даже  каждому  от-
дельно освобождаться от рабства.

Вроде того,  как если бы одни люди,  чтобы
освободить  задержанную  в  реке  воду,  долго
работая,  прокопали  бы  уже  всю  канаву  и  им
нужно  бы  было  только  открыть  отверстие,
чтобы  вода  сама  устремилась  и  сделала
остальное, и тут-то пришли бы другие люди и
стали бы советовать,  что гораздо лучше,  вме-
сто  того  чтобы  спускать  воду,  устроить  над
рекой  такую  машину  с  черпаками,  которые,
вычерпывая воду с одной стороны, перелива-
ли бы ее с другой в тот же пруд.

Но  дело  зашло  уже  слишком  далеко:  пра-
вительства  чувствуют  уже  свою  беззащит-



ность и слабость, и пробуждающиеся от усып-
ления  люди  христианского  сознания  уже  на-
чинают чувствовать свою силу.

«Огонь  принес  я  на  землю, –  сказал  Хри-
стос, – и как томлюсь, когда он возгорится».

И  огонь  этот  начинает  возгораться.  Хри-
стианство в его истинном значении разруша-
ет государство. Так оно было понято и с само-
го  начала,  за  то  был  и  распят  Христос,  и  все-
гда  так  понималось  людьми,  не  связанными
необходимостью  оправдания  христианского
государства. Только со времени принятия гла-
вами  государств  номинального  внешнего
христианства  начали  придумываться  все  те
невозможные  хитросплетенные  теории,  по
которым  христианство  можно  совместить  с
государством.  Но  для  каждого  искреннего  и
серьезного  человека  нашего  времени  не  мо-
жет  не  быть  очевидной  несовместимость  ис-
тинного  христианства –  учения  смирения,
прощения обид, любви – с государством, с его
величанием, насилиями, казнями и войнами.
Исповедание  истинного  христианства  не
только  исключает  возможность  признания
государства, но и разрушает основы его.



Но если так и справедливо то,  что христи-
анство несовместимо с государством, то, есте-
ственно, является вопрос: что нужнее для бла-
га  человечества,  что  больше  обеспечивает
благо  людей:  государственная  форма  жизни
или разрушение и замена ее христианством?

Одни  люди  говорят,  что  нужнее  для  чело-
вечества  государство,  что  уничтожение  госу-
дарственной  формы  повлекло  бы  за  собой
уничтожение  всего  того,  что  выработало  че-
ловечество,  что  государство  как  было,  так  и
продолжает  быть  единственной  формой  раз-
вития человечества и что всё то зло,  которое
мы видим среди народов, живущих в государ-
ственной  форме,  происходит  не  от  этой  фор-
мы,  а  от  злоупотреблений,  которые  могут
быть исправлены без уничтожения,  и что че-
ловечество, не нарушая государственной фор-
мы, может развиться и дойти до высокой сте-
пени благосостояния. И люди, думающие так,
приводят в подтверждение своего мнения ка-
жущиеся  им  неопровержимыми  и  философ-
ские, и исторические, и даже религиозные до-
воды.  Но  есть  люди,  полагающие  обратное,
именно то, что, так как было время, когда че-



ловечество жило без государственной формы,
то форма эта временная и должно наступить
время,  когда  людям  понадобится  новая  фор-
ма,  и  что  время  это  наступило  теперь.  И  лю-
ди,  думающие  так,  приводят  в  подтвержде-
ние  своего  мнения  кажущиеся  им  тоже
неопровержимыми и философские,  и  истори-
ческие, и религиозные доводы.

Можно  написать  томы  в  защиту  первого
мнения (они уже и давно написаны и всё еще
пишутся), но можно написать (и тоже, хотя и
недавно,  но  много  и  блестяще  написано)  и
многое против него.

И  нельзя  доказать  ни  того,  как  это  утвер-
ждают  защитники  государства,  что  уничто-
жение  государства  повлечет  за  собой  обще-
ственный  хаос,  взаимные  грабежи,  убийства
и  уничтожение  всех  общественных  учрежде-
ний  и  возвращение  человечества  к  варвар-
ству;  ни  того,  как  это  утверждают  противни-
ки  государства,  что  люди  уже  стали  настоль-
ко разумны и добры, что не грабят и не убива-
ют  друг  друга,  предпочитают  мирное  обще-
ние вражде, что сами без помощи государства
учредят всё то,  что им будет нужно, а что по-



этому  государство  не  только  не  содействует
всему этому, а, напротив, под видом огражде-
ния людей производит на них вредное и оже-
сточающее  влияние.  Нельзя  доказать  отвле-
ченными рассуждениями ни того, ни другого.
Еще меньше можно доказать это опытом, так
как вопрос состоит в том, следует или не сле-
дует  делать  опыт.  Вопрос  о  том,  наступило
или  не  наступило  время  упразднения  госу-
дарства,  был  бы  неразрешимым,  если  бы  не
существовал  другой  жизненный  способ
неоспоримого решения его.

Совершенно независимо от чьего бы то ни
было  суждения  о  том,  созрели  ли  птенцы
гнезда  настолько,  чтобы  согнать  наседку  и
выпустить из яиц птенцов, или еще не созре-
ли для этого, неоспоримым решителем вопро-
са будут птенцы, когда они уже, не умещаясь
более в яйцах, начнут пробивать их клювом и
сами выходить из них.

* * *
То же с вопросом о том, наступило ли или

не наступило для  людей время уничтожения
государственной  формы  и  замены  ее  новой.
Если  человек,  вследствие  выросшего  в  нем



высшего сознания, не может уже более испол-
нять  требований  государства,  не  умещается
уже более в нем и вместе с тем не нуждается
более в ограждении государственной формой,
то  вопрос  о  том,  созрели  ли  люди  до  отмены
государственной  формы  или  не  созрели,  ре-
шается  совсем  с  другой  стороны  и  так  же
неоспоримо,  как и для птенца,  вылупившего-
ся из яйца, в которое уже никакие силы мира
не  могут  вернуть  его, –  самими  людьми,  вы-
росшими  уже  из  государства  и  никакими  си-
лами  не  могущими  быть  возвращенными  в
него.

«Очень  может  быть,  что  государство  было
нужно и теперь нужно для всех тех целей, ко-
торые  вы  приписываете  ему, –  говорит  чело-
век,  усвоивший  христианское  жизнепонима-
ние, –  знаю  только  то,  что,  с  одной  стороны,
мне не  нужно более  государство,  с  другой –  я
не  могу  более  совершать  те  дела,  которые
нужны  для  существования  государства.
Устраивайте  для  себя  то,  что  нужно  вам  для
вашей жизни, я не могу доказывать ни общей
необходимости,  ни общего вреда государства,
я знаю только то, что мне нужно и не нужно,



что мне можно и нельзя.
Я знаю про себя, что мне не нужно отделе-

ние себя от других народов, и потому я не мо-
гу  признавать  своей  исключительной  при-
надлежности к какому-либо народу и государ-
ству  и  подданства  какому-либо  правитель-
ству; знаю про себя, что мне не нужны все те
правительственные  учреждения,  которые
устраиваются  внутри  государств,  и  потому  я
не могу,  лишая людей,  нуждающихся в  моем
труде,  отдавать  его  в  виде  подати  на  ненуж-
ные мне и, сколько я знаю, вредные учрежде-
ния:  я  знаю  про  себя,  что  мне  не  нужны  ни
управления,  ни  суды,  производимые  насили-
ем, и потому я не могу участвовать ни в том,
ни в другом; я знаю про себя, что мне не нуж-
но ни нападать на другие народы,  убивая их,
ни  защищаться  от  них  с  оружием  в  руках,  и
потому я не могу участвовать в войнах и при-
готовлениях к ним.

Очень может быть, что есть люди, которые
не  могут  не  считать  всего  этого  нужным  и
необходимым,  я  не  могу  спорить  с  ними,  я
знаю только про себя,  зато несомненно знаю,
что мне этого не нужно и что я этого не могу



делать. И не нужно это мне, и не могу я этого
делать не потому, что мне, моей личности так
хочется,  а потому, что этого не хочет тот,  кто
послал меня в жизнь и дал мне несомненный
закон для руководства в этой жизни».

Какие  бы  доводы  ни  приводили  люди  в
пользу  того,  что  вредно  упразднить  государ-
ственную  власть  и  что  упразднение  это  мо-
жет породить бедствия,  люди,  выросшие уже
из государственной формы, уже не могут вме-
ститься в ней. И, сколько бы и какие бы дово-
ды ни приводили человеку, выросшему из го-
сударственной  формы,  о  необходимости  ее,
он  не  может  вернуться  к  ней,  не  может  при-
нимать  участия  в  делах,  отрицаемых  его  со-
знанием, как не могут выросшие птенцы вер-
нуться в скорлупу, из которой они выросли.

* * *
«Но  если  это  и  так, –  говорят  защитники

существующего строя, –  то все-таки упраздне-
ние  государственного  насилия  возможно  и
желательно бы было тогда, когда бы все люди
стали  христианами.  До  тех  пор,  пока  этого
нет, пока среди людей, только называющихся
христианами,  есть  люди  нехристиане,  люди



злые, для своей личной похоти готовые нане-
сти  вред  другим,  упразднение  государствен-
ной власти не только не было бы благом для
остальных людей, но только увеличило бы их
бедствие.

Упразднение государственной формы жиз-
ни нежелательно не только тогда, когда будет
малая  часть  истинных  христиан,  но  оно
нежелательно  даже  тогда,  когда  все  будут
христианами,  но  в  среде  их  или  вокруг  их,  в
других народах, останутся нехристиане, пото-
му  что  нехристиане  будут  безнаказанно  гра-
бить,  насиловать,  убивать  христиан  и  сдела-
ют  их  жизнь  мучительною.  Будет  только  то,
что злые будут безнаказанно властвовать над
добрыми  и  насиловать  их.  И  потому  государ-
ственная  власть  не  должна  быть  упразднена
до  тех  пор,  пока  не  уничтожатся  все  злые,
хищные люди на свете. А так как это, если не
никогда,  то  еще  долго  не  может  быть,  то,
несмотря  на  попытки  освобождения  отдель-
ных  христиан  от  государственной  власти,
власть  эта  для  большинства  людей  должна
быть поддерживаема».

Так  говорят  защитники  государства.  «Без



государства злые насилуют добрых и властву-
ют над ними. Государственная же власть дает
возможность  добрым удерживать  злых», –  го-
ворят они.

Но,  утверждая  это,  защитники  существую-
щего  строя  уже  вперед  решают  справедли-
вость  того  положения,  которое  им  нужно  до-
казать.  Говоря  то,  что  без  государственной
власти  злые  властвовали  бы  над  добрыми,
они считают доказанным то, что добрые – это
те самые, которые в настоящее время облада-
ют властью, и злые – те самые, которые поко-
ряются. Но ведь это-то самое и надо доказать.
Ведь  это  было  бы  справедливо  только  тогда,
когда  бы  в  нашем  мире  происходило  то,  что
хоть  и  не  происходит,  но  предполагается  в
Китае,  именно  то,  что  властвуют  всегда  доб-
рые  и  что,  как  скоро  во  главе  правительства
стоят не более добрые,  чем те,  над которыми
они властвуют, то граждане обязаны свергать
их. Так это предполагается в Китае, в действи-
тельности  же  этого  нет  и  не  может  быть,  по-
тому что для того, чтобы свергнуть власть на-
силующего правительства, мало иметь на это
право, надо иметь силу. Так что и в Китае это



только предполагается. Но в нашем христиан-
ском мире это даже никогда и не предполага-
лось.  В  нашем  мире  нет  даже  никакого  осно-
вания  предполагать,  чтобы  властвовали  бо-
лее  добрые  или  лучшие,  а  не  те,  которые  за-
хватывали  власть  и  удерживали  ее  для  себя
и  для  своих  наследников.  Захватывать  же  и
удерживать власть никак не могут более доб-
рые.

Для того,  чтобы приобрести власть и удер-
живать  ее,  нужно  любить  власть.  Властолю-
бие  же  соединяется  не  с  добротой,  а  с  проти-
воположными  доброте  качествами:  с  гордо-
стью, хитростью, жестокостью.

Без  возвеличивания  себя  и  унижения  дру-
гих,  без  лицемерия,  обманов,  без  тюрем,  кре-
постей,  казней,  убийств не может ни возник-
нуть, ни держаться никакая власть.

* * *
«Если упразднить государственную власть,

то  более  злые  будут  властвовать  над  менее
злыми», –  говорят  защитники  государствен-
ности.  Но  если  египтяне  покорили  евреев,
персы покорили египтян, македонцы покори-
ли  персов,  римляне  покорили  греков,  варва-



ры покорили римлян, то неужели все те, кото-
рые покоряли, были более добры, чем те, кого
они покоряли?

И точно так же в переходах власти в одном
государстве от одних лиц к другим разве все-
гда власть переходила к более добрым? Когда
свергнут  был  Людовик XVI  и  во  власть  всту-
пил  Робеспьер  и  потом  Наполеон,  кто  власт-
вовал? Более добрые или более злые? И когда
властвовали  более  добрые:  когда  версальцы
или  коммунары  были  во  власти?  Или  когда
во главе правительства был Карл I или Кром-
вель?  И  когда  царем  был  Петр III  или  когда
его убили и царицей стала в одной части Рос-
сии Екатерина, а в другой – Пугачев. Кто тогда
был злой, кто добрый?

Все  люди,  находящиеся  во  власти,  утвер-
ждают,  что  их  власть  нужна  для  того,  чтобы
злые  не  насиловали  добрых,  подразумевая
под  этим  то,  что  они-то  и  суть  те  самые  доб-
рые,  которые  ограждают  других  добрых  от
злых.

Но  ведь  властвовать  значит  насиловать,
насиловать  значит  делать  то,  чего  не  хочет
тот,  над  которым  совершается  насилие,  и  че-



го,  наверное,  для  себя  не  желал  бы  тот,  кото-
рый  совершает  насилие;  следовательно,
властвовать  значит  делать  другому  то,  чего
мы  не  хотим,  чтобы  нам  делали,  т. е.  делать
злое.

Покоряться  значит  предпочитать  терпе-
ние  насилию.  Предпочитать  же  терпение  на-
силию  значит  быть  добрым  или  хоть  менее
злым,  чем те,  которые делают другим то,  что
не желают себе.

И  потому  все  вероятия  за  то,  что  властво-
вали всегда и теперь властвуют не более доб-
рые, а, напротив, более злые, чем те, над кото-
рыми они властвуют.  Могут быть злые и сре-
ди  тех,  которые  подчиняются  власти,  но  не
может  быть  того,  чтобы  более  добрые  власт-
вовали над более злыми.

Этого  нельзя  было  предполагать  при  язы-
ческом  неточном  определении  добра;  при
христианском  же  ясном  и  точном  определе-
нии  добра  и  зла  этого  уже  никак  нельзя  ду-
мать. Если более или менее добрые, более или
менее  злые  могут  не  различаться  в  языче-
ском мире, то христианское понятие о добром
и злом так ясно определило признаки добрых



и злых, что их нельзя уже смешивать. По уче-
нию  Христа,  добрые –  это  те,  которые  смиря-
ются,  терпят,  не  противятся  злу  насилием,
прощают  обиды,  любят  врагов;  злые –  это  те,
которые  величаются,  властвуют,  борются  и
насилуют  людей,  и  потому,  по  учению  Хри-
ста,  нет  сомнения  о  том,  где  добрые  среди
властвующих покоряющихся и где злые среди
покоряющихся  или  властвующих.  Даже  как-
то  смешно  говорить  о  властвующих  христиа-
нах.

Нехристиане,  т. е.  те,  которые  полагают
свою  жизнь  в  мирском  благе,  всегда  и  долж-
ны властвовать над христианами, теми, кото-
рые  полагают  свою  жизнь  в  отречении  от
этих благ.

И  так  это  всегда  было  и  становилось  всё
определеннее  и  определеннее  по  мере  рас-
пространения  и  уяснения  христианского  уче-
ния.

Чем  более  распространялось  и  входило  в
сознание  людей  истинное  христианство,  тем
менее  возможно  было  христианам  быть  сре-
ди  властвующих  и  тем  легче  становилось
нехристианам властвовать над христианами.



* * *
«Устранение  государственного  насилия  в

том случае,  если в  обществе не все  люди ста-
ли  истинными  христианами,  сделает  только
то, что злые будут властвовать над добрыми и
безнаказанно  насиловать  их!» –  говорят  за-
щитники существующего строя жизни.

«Злые  будут  властвовать  над  добрыми  и
насиловать  их».  Да  ведь  другого  никогда  ни-
чего не было и не может быть. Так всегда бы-
ло  с  начала  мира  и  так  это  до  сих  пор.  Злые
всегда властвуют над добрыми и всегда наси-
луют  их.  Каин  насиловал  Авеля,  хитрый  Иа-
ков  властвовал  над  доверчивым  Исавом,  об-
манувший  его  Лаван  над  Иаковом,  Каиафа  и
Пилат властвовали над Христом. Римские им-
ператоры властвовали над Сенеками, Эпикте-
тами  и  добрыми  римлянами,  жившими  в  их
время. Иоанн IV со своими опричниками, пья-
ный  сифилитик  Петр I  со  своими  шутами,
блудница Екатерина со своими любовниками
властвовали  над  трудолюбивыми  религиоз-
ными русскими людьми своего времени и на-
силовали их.

Так что будет  или не  будет  упразднено го-



сударственное  насилие,  положение  людей
добрых, насилуемых людьми злыми, от этого
не изменится.

Пугать людей тем, что злые будут властво-
вать  над  добрыми,  никак нельзя,  потому что
то, чем пугают, есть то самое, что всегда было,
и есть, и не может быть иначе.

Вся языческая история человечества состо-
ит  только  из  тех  событий,  посредством  кото-
рых  более  злые  захватывали  власть  над  ме-
нее  злыми  и,  захватив  ее,  жестокостями  и
хитростями поддерживали ее, и выставляя се-
бя  блюстителями  справедливости,  защитни-
ками добрых от злых, властвовали над добры-
ми. Все перевороты в истории суть только за-
хватывания власти более злыми и властвова-
ние  над  добрыми.  То,  что  властвующие  гово-
рят,  что  если не  было бы их власти,  то  более
злые  стали  бы  насиловать  добрых,  означает
только  то,  что  насильники,  находящиеся  во
власти, не хотят уступить этой власти другим
насильникам, которые хотели бы отнять ее у
них.  Говоря  же  это,  властвующие  только  об-
личают  самих  себя.  Они  говорят,  что  их
власть,  т. е.  насилие,  нужно  для  того,  чтобы



защищать людей от каких-то других или име-
ющих еще проявиться насильников.

Тем-то  и  опасно  употребление  насилия,
что  как  скоро  оно  употреблено,  так  все  дово-
ды, которые за себя приводят насильники, не
только  с  тем  же,  но  с  большим  основанием
могут  быть  приведены  против  них  же.  Они
говорят  о  бывшем и чаще всего  о  воображае-
мом будущем насилии, а сами, не переставая,
совершают  действительное  насилие.  «Вы  го-
ворите,  что  люди  прежде  грабили  и  били,  и
вы боитесь,  что ограбят и перебьют друг  дру-
га,  если  не  будет  вашей  власти.  Это  может
быть,  может  и  не  быть,  но  то,  что  вы  губите
тысячи  людей  в  тюрьмах,  каторгах,  крепо-
стях,  ссылках,  разоряете  миллионы  семей  и
губите в солдатстве физически и нравственно
миллионы  людей, –  это  не  предполагаемое,  а
действительное насилие, против которого, по
вашему  же  рассуждению,  должно  бороться
насилием. И потому те злые, против которых,
по  вашему  же  рассуждению,  несомненно
нужно употреблять насилие, – это вы сами», –
должны  сказать  насильникам  насилуемые
люди.  И  люди  нехристиане  всегда  и  говорят,



и думают, и поступают так. Если насилуемые
более  злы,  чем  те,  которые  насилуют  их,  то
они нападают на них и стараются свергнуть и
при  удобных  обстоятельствах  свергают  их,
или,  что самое обыкновенное,  вступают в  ря-
ды насилующих и участвуют в их насилиях.

Так  что  то  самое,  чем  защитники  государ-
ственности пугают людей, тем, что если бы не
было насилующей власти, то злые властвова-
ли бы над добрыми,  это-то  самое,  не  переста-
вая,  совершалось  и  совершается  в  жизни  че-
ловечества,  а  потому  упразднение  государ-
ственного  насилия  не  может  ни  в  каком  слу-
чае  быть  причиною  увеличения  насилия
злых над добрыми.

Если  насилие  правительственное  уничто-
жится,  то  насилия  будут  совершаться,  может
быть,  другими  людьми,  а  не  теми,  которыми
они  совершались  прежде;  но  сумма  насилия
ни  в  каком  случае  не  может  увеличиться  от-
того,  что  власть  перейдет  от  одних  людей  к
другим.

* * *
«Государственное  насилие  может  быть

прекращено только тогда, когда уничтожатся



злые люди среди общества», –  говорят защит-
ники  существующего  строя,  подразумевая
под этим то, что так как злые люди всегда бу-
дут, то насилие никогда не прекратится. И это
было  бы  справедливо,  но  только  тогда,  когда
было  бы  то,  что  ими  предполагается, –  имен-
но,  что насилующие суть более добрые и что
единственное  средство  избавления  людей  от
зла есть насилие. Тогда, точно, насилие нико-
гда не могло бы прекратиться. Но так как это-
го нет,  а  есть обратное,  именно,  что не более
добрые  насилуют  злых,  а  более  злые  насилу-
ют  добрых  и  что  кроме  насилия,  никогда  не
прекращающего  зла,  есть  другое  средство
уничтожения насилия, то утверждение о том,
что насилие никогда не прекратится,  неспра-
ведливо.

Насилие  уменьшается  и  уменьшается  и,
очевидно,  должно  прекратиться,  но  не  так,
как  представляют  это  себе  некоторые  защит-
ники  существующего  строя,  тем,  что  люди,
подлежащие  насилию,  вследствие  воздей-
ствия  на  них  правительств,  будут  делаться
всё лучше и лучше (вследствие этого они, на-
против, становятся всегда хуже), а вследствие



того,  что  так  как  все  люди  постоянно  стано-
вятся лучше и лучше, то и наиболее злые лю-
ди,  находящиеся  во  власти,  становясь всё  ме-
нее и менее злыми, сделаются уже настолько
добры,  что  станут  неспособны  употреблять
насилие.

Движение вперед человечества совершает-
ся не так, что лучшие элементы общества, за-
хватив  власть,  употребляя  насилие  против
тех людей, которые находятся в их власти, де-
лают  их  лучшими,  как  это  думают  и  консер-
ваторы  и  революционеры,  а  совершается,  во-
первых,  и главное,  тем,  что люди все вообще
неуклонно  и  безостановочно,  более  и  более
сознательно  усваивают  христианское  жизне-
понимание, и, во-вторых, тем, что, даже неза-
висимо от сознательной духовной деятельно-
сти людей,  люди бессознательное вследствие
самого  процесса  захватывания  власти  одни-
ми  людьми  и  смены  их  другими,  невольно
приводятся  к  более  христианскому  отноше-
нию  к  жизни.  Процесс  этот  совершается  так,
что  худшие  элементы  общества,  захвативши
власть  и  находясь  в  обладании  ею,  под  влия-
нием  отрезвляющего  свойства,  всегда  сопут-



ствующего ей, становясь сами всё менее и ме-
нее  жестокими,  делаются  неспособными  упо-
треблять  жестокие  формы  насилия  и  вслед-
ствие  того  уступают  свое  место  другим,  над
которыми  совершается  опять  тот  же  процесс
смягчения и,  как  бы сказать,  бессознательно-
го охристианения.

С  людьми  совершается  нечто  подобное
процессу  кипения.  Все  люди  большинства
нехристианского жизнепонимания стремятся
к власти и борются, достигая ее. В борьбе этой
наиболее жестокие, грубые, наименее христи-
анские элементы общества, насилуя наиболее
кротких,  чутких  к  добру,  наиболее  христиан-
ских  людей,  выступают  посредством  своего
насилия  в  верхние  слои  общества.  И  тут  над
людьми,  находящимися  в  этом  положении,
совершается то, что предсказывал Христос, го-
воря: «Горе вам, богатым, пресыщенным, про-
славленным»;  совершается  то,  что  люди,  на-
ходясь  во  власти  и  в  обладании  последствий
власти –  славы  и  богатства,  доходя  до  извест-
ных  различных,  поставленных  ими  самими
себе в своих желаниях целей, познают тщету
их и возвращаются к тому положению, из ко-



торого вышли.
Карл V,  Иоанн IV,  Александр I,  познав  всю

тщету  и  зло  власти,  отказывались  от  нее,  по-
тому  что  видели  уже  всё  зло  ее  и  были  не  в
силах  спокойно  пользоваться  насилием  как
добрым делом, как они делали это прежде.

Но не одни Карлы и Александры проходят
этот путь и признают тщету и зло власти: че-
рез  этот  бессознательный  процесс  смягчения
проходит  всякий  человек,  приобретший  ту
власть,  к  которой  он  стремился,  всякий,  не
только  министр,  генерал,  миллионер,  купец,
но  столоначальник,  добившийся  места,  кото-
рого он желал десять лет, всякий богатый му-
жик, отложивший одну-другую сотню рублей.

Через  этот  процесс  проходят  не  только  от-
дельные  люди,  но  и  совокупности  людей,  це-
лые народы.

Соблазны власти и всего того, что она дает,
и  богатства,  почестей,  роскошной  жизни,
представляются  достойной  целью  деятельно-
сти людей только до  тех  пор,  пока она не  до-
стигнута,  но тотчас,  как скоро человек дости-
гает  их,  обличают  свою  пустоту  и  теряют  по-
немногу свою притягательную силу, как обла-



ка,  которые  имеют  форму  и  красоту  только
издали:  стоит  только  вступить  в  них,  чтобы
исчезло  всё  то,  что  казалось  в  них  прекрас-
ным.

Люди,  овладевшие  властью  и  богатством,
иногда  те  самые,  которые  приобретали
власть  и  богатство,  большею  же  частью  на-
следники  их,  перестают  уже  быть  столь  жад-
ными к власти и жестокими к приобретению
ее.

Изведав  опытом,  под  влиянием  христиан-
ского воздействия, тщету плодов насилия, лю-
ди  иногда  в  одном,  иногда  через  несколько
поколений  утрачивают  те  пороки,  которые
возбуждаются  страстью  к  приобретению  вла-
сти  и  богатства,  и,  становясь  менее  жестоки-
ми,  не  удерживают  своего  положения  и  вы-
тесняются  из  власти  другими,  менее  христи-
анскими,  более  злыми  людьми  и  возвраща-
ются в низшие по положению, но высшие по
нравственности  слои  общества,  увеличивая
собой  средний  уровень  христианского  созна-
ния всех людей. Но тотчас же после них опять
худшие,  грубейшие,  менее  христианские  эле-
менты  общества  поднимаются  вверх,  подвер-



гаются  вновь  тому  же  процессу,  как  и  их
предшественники,  и  опять  через  одно  или
несколько  поколений,  изведав  тщету  плодов
насилия  и  пропитавшись  христианством,
спускаются в среду насилуемых и опять заме-
няются  новыми,  менее  грубыми,  чем  преж-
ние,  насильниками,  но  более  грубыми,  чем
те,  которых они насилуют.  Так что,  несмотря
на  то,  что  власть  остается  такою  же,  какою
она  была,  по  внешней  форме,  с  каждой  пере-
меной  людей,  находящихся  во  власти,  всё
больше  и  больше  увеличивается  число  лю-
дей,  опытом  жизни  приводимых  к  необходи-
мости усвоения христианского жизнепонима-
ния,  и  с  каждой  переменой,  хотя  самые  гру-
бые  и  жестокие,  менее  христианские  из  всех
и всё  менее и  менее грубые и жестокие и бо-
лее  христианские люди,  чем прежде бывшие
во власти, вступают в обладание властью.

Насилие  выбирает  и  привлекает  к  себе
худшие  элементы  общества,  перерабатывает
их и, улучшая и смягчая, возвращает их назад
обществу.

Таков  процесс,  посредством  которого  хри-
стианство,  несмотря  на  употребляемое  госу-



дарственной  властью  насилие,  препятствую-
щее  движению  вперед  человечества,  всё  бо-
лее  и более охватывает людей.  Христианство
проникает  в  сознание  людей  не  только
несмотря на употребляемое властью насилие,
но посредством его.

И  потому  утверждение  защитников  госу-
дарственного  строя  о  том,  что  если  упразд-
нить государственное насилие, то злые будут
властвовать над добрыми, не только не дока-
зывает  того,  чтобы  это  (властвование  злых
над добрыми) было опасно, так как это самое
и  происходит,  но,  напротив,  доказывает  то,
что  государственное  насилие,  дающее  воз-
можность  злым  властвовать  над  добрыми,  и
есть то зло,  которое желательно уничтожить
и  которое  постоянно  уничтожается  самою
жизнью.

* * *
«Но если бы и было справедливо то, что го-

сударственное насилие прекратится тогда, ко-
гда  обладающие  властью  настолько  станут
христианами, что сами откажутся от нее, и не
найдется  более  людей,  готовых  занять  их  ме-
ста, и справедливо, что процесс этот соверша-



ется, – говорят защитники существующего по-
рядка, –  то  когда  же  это  будет?  Если  прошло
1800 лет и всё еще так много охотников власт-
вовать и так мало охотников подчиняться, то
нет  никакого  вероятия,  чтобы  это  не  только
случилось  очень  скоро,  а  случилось  бы  и  ко-
гда-нибудь».

«Если  и  есть,  как  и  бывали  прежде  среди
всех людей, такие, которые предпочитают от-
каз  от  власти  пользованию  ею,  то  запас  лю-
дей, предпочитающих властвование подчине-
нию,  так  велик,  что  трудно представить  себе
время, когда бы он мог истощиться».

«Для  того,  чтобы  произошел  этот  процесс
охристианения  всех  людей,  чтобы  все  люди
одни за другими перешли от языческого жиз-
непонимания  к  христианскому  и  доброволь-
но  отказывались  бы  от  власти  и  богатства  и
никто бы не желал пользоваться ими, нужно,
чтобы  не  только  переделались  в  христиан-
ство все те грубые, полудикие, совершенно не
способные воспринять христианство  и  следо-
вать  ему  люди,  которых  всегда  много  среди
каждого христианского общества, но и все ди-
кие  и  вообще  нехристианские  народы,  кото-



рых  еще  так  много  вне  его.  А  потому,  если  и
допустить  даже,  что  процесс  охристианения
когда-нибудь  совершится  над  всеми  людьми,
то,  судя  по  тому,  насколько  подвинулось  это
дело  в  1800  лет,  это  будет  только  через
несколько  раз  1800  лет,  а  потому  и  нельзя  и
незачем  думать  теперь  о  невозможном  уни-
чтожении власти, а нужно только стараться о
том,  чтобы  власть  эта  была  в  наилучших  ру-
ках».

Так  возражают  защитники  существующе-
го  строя.  И  рассуждение  это  было  бы  совер-
шенно  справедливо,  если  бы  переход  людей
от одного понимания жизни к другому совер-
шался  посредством  только  одного  того  про-
цесса, при котором каждый человек отдельно
и один за другим познает опытом тщету вла-
сти  и  внутренним  путем  постигает  истины
христианские.

Процесс  этот  совершается  непрестанно,  и
люди  один  за  другим  переходят  этим  путем
на сторону христианства.

Но  переходят  люди  на  сторону  христиан-
ства  не  одним  только  этим  внутренним  спо-
собом,  а  еще  и  другим,  внешним  способом,



при  котором  уничтожается  постепенность
этого перехода.

Переход  людей  от  одного  устройства  жиз-
ни  к  другому  совершается  не  постоянно  так,
как  пересыпается  песок  в  песочных  часах:
песчинка  за  песчинкой  от  первой  до  послед-
ней,  а  скорее  так,  как  вливается  вода  в  опу-
щенный  в  воду  сосуд,  который  сначала  толь-
ко  одной  стороной  медленно  и  равномерно
впускает в себя воду, а потом от тяжести уже
влившейся  в  него  воды  вдруг  быстро  погру-
жается  и  почти  сразу  принимает  в  себя  всю
ту воду, которую он может вместить.

То  же  происходит  и  с  обществами  людей
при переходе от одного понимания, а потому
и устройства  жизни,  к  другому.  Люди только
сначала  постепенно  и  равномерно  один  за
другим  воспринимают  новую  истину  внут-
ренним путем и следуют ей в жизни; при из-
вестном  же  распространении  истины  она
усваивается  ими  уже  не  внутренним  спосо-
бом, не равномерно, а сразу, почти невольно.

И  потому  несправедливо  рассуждение  за-
щитников существующего строя о том, что ес-
ли  в  продолжение  1800  лет  только  малая



часть  людей  перешла  на  сторону  христиан-
ства, то нужно еще несколько раз 1800 лет до
тех  пор,  пока  все  остальные  люди  перейдут
на  его  сторону, –  несправедливо  оно  потому,
что при этом рассуждении не принимается во
внимание другой,  кроме внутреннего  постиг-
новения истины, способ усвоения людьми но-
вой истины и перехода от одного склада жиз-
ни к другому.

Другой  этот  способ  усвоения  людьми  но-
вой открывшейся истины и переход к новому
устройству  жизни  состоит  в  том,  что  люди
усваивают истину не только потому, что они
познают  ее  пророческим  чувством  или  опы-
том жизни,  а  потому еще,  что при известной
степени распространения истины люди, стоя-
щие  на  низшей  степени  развития,  принима-
ют ее все сразу, по одному доверию к тем, ко-
торые  приняли  ее  внутренним  способом  и
прилагают ее к жизни.

Всякая  новая  истина,  изменяющая  склад
человеческой жизни и двигающая вперед че-
ловечество,  воспринимается  сначала  только
самым малым количеством людей,  понимаю-
щих ее внутренним путем. Остальные же лю-



ди, принявшие по доверию предшествующую
истину,  ту,  на  которой  основан  существую-
щий  строй,  всегда  противятся  распростране-
нию новой истины.

Но  так  как,  во-первых,  люди  не  стоят  на
месте, а непрерывно движутся, всё более и бо-
лее  познавая  истину  и  приближаясь  к  ней
своею жизнью,  и,  во-вторых,  все  они по свое-
му  возрасту,  воспитанию,  породе  расположе-
ны в постепенной градации от людей,  наибо-
лее способных понимать новые открывающи-
еся  истины  внутренним  путем,  до  людей,
наименее способных к этому, то люди, ближе
других стоящие к тем, которые усвоили исти-
ну  внутренним  способом,  одни  за  другими
сначала  через  длинные  промежутки  време-
ни, а потом всё чаще и чаще переходят на сто-
рону новой истины, и количество людей, при-
знающих новую истину, становится всё боль-
ше и больше, и истина становится всё понят-
нее, и понятнее.

А  чем больше людей усваивают новую ис-
тину  и  чем  истина  понятнее,  тем  более  воз-
буждается  доверие  в  остальных,  на  низшей
степени  по  способности  понимания  стоящих



людей,  и  тем  легче  для  них  становится  по-
стигновение ее и тем большее число усваива-
ет ее.  И так идет движение, всё убыстряясь и
убыстряясь,  расширяясь  и  расширяясь,  как
ком  снега,  до  тех  пор,  пока  не  зарождается
при  этом  согласное  с  новой  истиной  обще-
ственное  мнение  и  вся  остальная  масса  лю-
дей уже не поодиночке, а вся сразу под давле-
нием  этой  силы  не  переходит  на  сторону  но-
вой истины и не устанавливается сообразный
с этой истиной новый склад жизни.

Люди,  переходящие  на  сторону  новой,  до-
шедшей  до  известной  степени  распростране-
ния,  истины,  переходят  на  ее  сторону  всегда
сразу,  массами  и  подобны  тому  балласту,  ко-
торым  нагружают  всегда  сразу  для  устойчи-
вого  уравновесия  и  правильного  хода  всякое
судно. Не будь балласта, судно не сидело бы в
воде и изменяло бы свое направление при ма-
лейшем  изменении  условий.  Балласт  этот,
несмотря  на  то,  что  он  кажется  сначала  из-
лишним  и  даже  задерживающим  ход  судна,
есть  необходимое  условие  правильного  дви-
жения его.

То же и с той массой людей, которая всегда



не один по одному, а всегда сразу под влияни-
ем  нового  общественного  мнения  переходит
от одного устройства жизни к другому. Масса
эта  всегда  своей  инертностью  препятствует
быстрым,  не  проверенным  мудростью  люд-
ской, частым переходам от одного устройства
жизни  к  другому  и  надолго  удерживает  вся-
кую долгим опытом борьбы проверенную, во-
шедшую в сознание человечества истину.

И  потому  несправедливо  рассуждение  о
том,  что  если  только  малая,  самая  малая
часть человечества усвоила христианскую ис-
тину  в  продолжение  18  веков,  то  всё  челове-
чество  усвоит  ее  только  через  много,  много
раз  1800  лет,  т. е.  так  еще  не  скоро,  что  нам,
живущим  теперь,  нельзя  и  думать  об  этом.
Несправедливо потому, что люди, стоящие на
низшей степени развития, те самые народы и
люди,  которых  защитники  существующего
строя представляют помехой для осуществле-
ния христианского строя жизни, это самые те
люди,  которые  всегда  сразу  массами  перехо-
дят на сторону истины,  принятой обществен-
ным мнением.

И потому перемена в  жизни человечества



та,  вследствие  которой  люди,  пользующиеся
властью,  откажутся  от  нее  и  из  людей,  поко-
ряющихся  власти,  не  найдется  более  людей,
желающих  захватить  ее,  наступит  не  тогда
только, когда все люди один по одному до по-
следнего  сознательно  усвоят  христианское
жизнепонимание,  а  тогда,  когда  возникнет
такое  определенное  и  всем  понятное  христи-
анское  общественное  мнение,  которое  поко-
рит  себе  всю  ту  инертную  массу,  не  способ-
ную  внутренним  путем  усвоять  истины  и  по
этому  самому  всегда  подлежащую  воздей-
ствию общественного мнения.

Общественное  же  мнение  не  нуждается
для своего возникновения и распространения
в сотнях и тысячах лет и имеет свойство зара-
зительно действовать на людей и с  большою
быстротою  охватывать  большие  количества
людей.

* * *
«Но если даже и  справедливо, –  скажут  за-

щитники  существующего  строя, –  то,  что  об-
щественное  мнение,  при  известной  степени
своей  определенности  и  ясности,  может  за-
ставить инертную массу людей внехристиан-



ских  обществ –  нехристианские  народы –  и
людей  испорченных  и  грубых,  живущих  сре-
ди  обществ,  подчиниться  ему,  то  какие  при-
знаки  того,  что  это  христианское  обществен-
ное мнение возникло и может заменить дей-
ствие насилия?»

«Нельзя  рисковать,  отбросив  насилие,  ко-
торым  поддерживается  существующий  поря-
док,  положиться  на  неосязаемую  и  неопреде-
ленную  силу  общественного  мнения,  предо-
ставив  диким  людям  вне  и  внутри  обществ
безнаказанно грабить, убивать и всячески на-
силовать христиан».

«Если  с  помощью  власти  мы  насилу  отли-
ваемся  от  нехристианских  элементов,  гото-
вых всегда залить нас и уничтожить все успе-
хи христианской цивилизации, то есть ли, во-
первых,  вероятие  того,  чтобы  общественное
мнение  могло  заменить  эту  силу  и  обеспе-
чить нас,  а во-вторых, как найти тот момент,
в  который  общественное  мнение  стало  на-
столько сильно,  что может заменить власть?
Отменить  власть  и  положиться  для  защиты
себя  на  одно  общественное  мнение  значило
бы  поступить  так  же  безумно,  как  поступил



бы  человек  в  зверинце,  который,  отбросив
оружие,  выпустил бы из  клеток всех львов и
тигров, положившись на то, что звери в клет-
ках  и  под  раскаленными  прутами  казались
смирными».

«И потому люди,  имеющие власть,  постав-
ленные  судьбою  или  Богом  в  положение
властвующих,  не  имеют  права  рисковать  по-
гибелью  всех  успехов  цивилизации  только
потому,  что  они  пожелают  сделать  опыт  о
том,  может или не может общественное мне-
ние заменить ограждение власти, а потому и
не должны прекращать насилия».

Французский  забытый  теперь  писатель
Alphonse  Karr  сказал  где-то,  доказывая  невоз-
можность  уничтожения  смертной  казни:
«Пусть  господа  убийцы  сначала  подадут  нам
пример».  И  много  раз  я  потом  слыхал  повто-
рение этой шутки людьми, которым казалось,
что  этими  словами  выражен  убедительный
и  остроумный  довод  против  уничтожения
смертной  казни.  А  между  тем  нельзя  яснее
выразить  всю  ложь  довода  тех,  которые  счи-
тают,  что  нельзя  правительствам  отменить
насилие  до  тех  пор,  пока  люди  способны  к



нему, как именно этой шуткой.
«Пусть, –  говорят  защитники  правитель-

ственного  насилия, –  убийцы  покажут  нам
пример, отменив смертоубийство, тогда и мы
отменим  его».  Но  убийцы  говорят  то  же  са-
мое,  но  только  с  гораздо  большим  правом.
Убийцы говорят: «Пускай те, которые взялись
учить  нас  и  руководить  нами,  покажут  нам
пример  отменения  смертоубийства,  тогда  и
мы последуем ему». И они говорят это не для
шутки, а серьезно, потому что действительно
таково положение дела.

«Мы  не  можем  прекратить  насилие,  пото-
му что мы окружены насильниками».

Ничто  более  этого  ложного  рассуждения
не препятствует в наше время движению впе-
ред человечества и установлению среди него
того строя жизни, который свойствен уже его
теперешнему сознанию.

Люди,  обладающие  властью,  уверены  в
том,  что движет и руководит людьми только
насилие,  и  потому  для  поддержания  суще-
ствующего  порядка  смело  употребляют  наси-
лие.  Существующий же порядок держится не
насилием,  а  общественным  мнением,  дей-



ствие которого нарушается насилием.
И потому деятельность насилия ослабляет,

нарушает  то  самое,  что  она  хочет  поддержи-
вать.

Насилие всегда, в лучшем случае, если оно
не  преследует  одних  личных  целей  людей,
находящихся во власти,  отрицает и осуждает
в  одной  неподвижной  форме  закона  то,  что
большею частью уже гораздо прежде отрица-
лось  и  осуждалось  общественным  мнением,
но с тою разницею, что, тогда как обществен-
ное  мнение  отрицает  и  осуждает  все  поступ-
ки,  противные  нравственному  закону,  захва-
тывая поэтому в свое осуждение самые разно-
образные  положения,  закон,  поддерживае-
мый насилием, осуждает и преследует только
известный,  очень  узкий  ряд  поступков,  этим
самым как бы оправдывая все поступки тако-
го  же  порядка,  не  вошедшие  в  его  определе-
ние.  Общественное  мнение  уже  со  времени
Моисея  считает  корыстолюбие,  распутство  и
жестокость злом и осуждает их. И оно отрица-
ет и осуждает всякого рода проявления коры-
столюбия –  не  только  приобретение  чужой
собственности  насилием,  обманом,  хитро-



стью, но и жестокое пользование ею; осужда-
ет всякого рода распутство, будь то блуд с на-
ложницей, невольницей, разведенной женой
и  даже  своей;  осуждает  всякую  жестокость,
выражающуюся  в  побоях,  в  дурном  содержа-
нии, в убийстве не только людей, но и живот-
ных.  Закон  же,  основанный  на  насилии,  пре-
следует  только  известные  виды  корыстолю-
бия,  как-то:  воровство,  мошенничество  и  из-
вестные  виды  распутства  и  жестокости,  как-
то:  нарушение  супружеской  верности,  убий-
ства,  увечья, –  вследствие этого как бы разре-
шая все те проявления корыстолюбия, распут-
ства  и  жестокости,  которые  не  подходят  под
его  узкое,  подверженное  лжетолкованиям
определение.

Но  мало  того,  что  насилие  извращает  об-
щественное мнение, оно производит в людях
еще то пагубное убеждение, что движутся лю-
ди не духовной силой, влекущей их к постиг-
новению истины и осуществлению ее той ду-
ховной  силой,  которая  составляет  источник
всякого  движения  вперед  человечества,  а  на-
силием, –  тем  самым  действием,  которое  не
только  не  приближает  людей  к  истине,  но



всегда удаляет их от нее. Заблуждение это па-
губно  тем,  что  оно  заставляет  людей,  прене-
брегая  основной  силой  своей  жизни –  своей
духовной  деятельностью, –  переносить  всё
свое внимание и энергию на деятельность на-
силия,  поверхностную,  праздную  и  большею
частью вредную.

* * *
Заблуждение это  подобно тому,  в  котором

бы  находились  люди,  желавшие  заставить
двигаться паровоз тем, что они руками верте-
ли  бы  колеса  его,  не  догадываясь  о  том,  что
основная  причина  движения  его  есть  расши-
рение пара, а не движение колес. Люди, кото-
рые стали бы руками и рычагами вертеть ко-
леса,  только  вызвали  бы  подобие  движения,
а  между  тем  изогнули  бы  колеса,  помешав
этим возможности настоящего движения.

То  же  делают  люди,  думающие  посред-
ством внешнего насилия двигать людьми.

Люди говорят, что христианская жизнь без
насилия  не  может  установиться  потому,  что
есть  дикие  народы  внехристианского  обще-
ства –  в  Африке,  в  Азии  (некоторые  такою
угрозою  нашей  цивилизации  представляют



китайцев),  и  есть  такие  дикие,  испорченные
и,  по  новой  теории  наследственности,  при-
рожденные преступники среди христианских
обществ,  и  что  для  удержания  тех  и  других
людей  от  разрушений  нашей  цивилизации
необходимо насилие.

Но те дикие люди и вне и внутри обществ,
которыми  мы  пугаем  себя  и  других,  никогда
не  покорялись  насилию,  не  покорены  им  и
теперь.

Народы  никогда  не  покоряли  себе  других
народов  одним  насилием.  Если  народ,  поко-
рявший другой, стоял на низшей степени раз-
вития,  то  всегда  повторялось  то,  что  он  не
вводил  насилием  своего  устройства  жизни,
а,  напротив,  всегда  сам  подчинялся  тому
устройству  жизни,  которое  существовало  в
покоренном  народе.  Если  чем  покорен  или
близок к покорению какой-либо из подавляе-
мых силою народов, то только общественным
мнением,  а  никак  не  насилием,  которое,  на-
против,  всё  больше  и  больше  возмущает  на-
род.

Если покорялись когда люди целыми наро-
дами  новому  религиозному  исповеданию  и



целыми  народами  крестились  или  переходи-
ли в магометанство, то совершались эти пере-
вороты  не  потому,  что  их  принуждали  к  это-
му  люди,  обладающие  властью  (насилие,  на-
против,  чаще  в  обратную  сторону  поощряло
эти движения),  а  потому,  что принуждало их
к этому общественное мнение. Народы же, ко-
торые  силою  принуждались  к  принятию  вер
победителей, никогда не принимали их.

То  же  и  по  отношению  тех  диких  элемен-
тов, живущих среди обществ: ни увеличение,
ни  уменьшение  строгости  наказаний,  ни  из-
менение  тюрем,  ни  увеличение  полиции  не
уменьшают  и  не  увеличивают  количества
преступлений, –  уменьшается  оно  только
вследствие  изменения  общественного  мне-
ния.  Никакие  строгости  не  искоренили  ду-
элей  и  кровомщения  в  некоторых  странах.
Сколько  бы  ни  казнили  черкесов  за  воров-
ство,  они  продолжают  красть  из  молодече-
ства,  потому  что  ни  одна  девушка  не  пойдет
за  молодого  человека,  не  показавшего  свою
удаль, укравши лошадь или по крайней мере
барана. Если люди перестанут драться на дуэ-
лях и черкесы воровать, то не из страха перед



казнями  (страх  казни  прибавляет  прелести
молодечества),  а  потому,  что  общественное
мнение  изменится.  То  же  и  во  всех  других
преступлениях.  Насилие  никогда  не  может
уничтожить  того,  что  признается  обществен-
ным  мнением.  Напротив,  стоит  только  обще-
ственному мнению стать прямо вразрез  с  на-
силием, и оно уничтожает всё действие наси-
лия, как это было и всегда бывает при всяком
мученичестве.

Что бы было, если бы не употреблялось на-
силия  против  враждебных  народов  и  пре-
ступных  элементов  общества,  мы  не  знаем.
Но  то,  что  теперь  употребление  насилия  не
покоряет  ни  тех,  ни  других,  это  мы  знаем  по
продолжительному опыту.

Да и как же покорить силою народы, кото-
рых всё воспитание, все предания, даже рели-
гиозное  учение  ведет  к  тому,  чтобы  высшую
добродетель  видеть  в  борьбе  с  поработителя-
ми  и  в  стремлении  к  свободе?  И  как  искоре-
нить  насилием  преступления  в  среде  наших
обществ,  когда  то,  что  считается  правитель-
ствами  преступлением,  общественным  мне-
нием считается подвигом.  Истребить насили-



ем  можно  такие  народы  и  таких  людей,  как
это и делается, но покорить нельзя.

Решителем всего, основною силою, двигав-
шею  и  двигающею  людьми  и  народами,  все-
гда  была  и  есть  только  одна  невидимая,
неосязаемая  сила –  равнодействующая  всех
духовных сил известной совокупности людей
и всего человечества,  выражающаяся в обще-
ственном мнении.

Насилие  только  ослабляет  эту  силу,  задер-
живает,  извращает и подменивает ее другою,
не только не полезною для движения вперед
человечества, но вредною деятельностью.

Для покорения христианству диких людей
внехристианского мира – всех зулусов, и ман-
джуров, и китайцев, которых многие считают
за  диких, –  и  людей  диких,  живущих  в  среде
христианского  мира,  есть  только  одно,  одно
средство:  распространение  среди  этих  наро-
дов  христианского  общественного  мнения,
устанавливающегося  только  христианскою
жизнью, христианскими поступками, христи-
анскими  примерами.  И  вот  для  того,  чтобы
завладеть теми людьми, которые остались не
покоренными христианству,  имея только это



одно, только одно средство, люди нашего вре-
мени  делают  как  раз  обратное  тому,  что  мо-
жет достигнуть цели.

Для  покорения  христианству  диких  наро-
дов,  которые  нас  не  трогают  и  на  угнетение
которых  мы  ничем  не  вызваны,  мы,  вместо
того чтобы прежде всего оставить их в покое,
а в случае необходимости или желания сбли-
жения  с  ними  воздействовать  на  них  только
христианским  к  ним  отношением,  христиан-
ским  учением,  доказанным  истинными  хри-
стианскими делами терпения,  смирения,  воз-
держания, чистоты, братства, любви, мы, вме-
сто этого, начинаем с того, что, устраивая сре-
ди  них  новые  рынки  для  нашей  торговли,
имеющие  целью  одну  нашу  выгоду,  захваты-
ваем  их  землю,  т. е.  грабим  их,  продаем  им
вино,  табак,  опиум,  т. е.  развращаем  их  и
устанавливаем среди них наши порядки, обу-
чаем  их  насилию  и  всем  приемам  его,  т. е.
следованию  одному  животному  закону  борь-
бы, ниже которого не может спуститься чело-
век, делаем всё то, что нужно для того, чтобы
скрыть  от  них  всё,  что  есть  в  нас  христиан-
ского. И после этого, послав к ним десятка два



болтающих  притворный  церковный  вздор
миссионеров, мы в виде неопровержимого до-
казательства  невозможности  приложения  к
жизни христианских истин приводим эти на-
ши опыты обращения диких в христианство.

* * *
То  же  и  для  тех  так  называемых  преступ-

ников,  живущих внутри наших обществ.  Для
того,  чтобы  покорить  этих  людей  христиан-
ству,  есть  только  одно-единственное  сред-
ство: христианское общественное мнение, ко-
торое может быть установлено среди этих лю-
дей  только  истинным  христианским  учени-
ем,  подтвержденным  истинным  христиан-
ским примером жизни.

И  вот  для  проповедания  этого  христиан-
ского  учения  и  подтверждения  его  христиан-
ским  примером  мы  устраиваем  среди  этих
людей мучительные тюрьмы,  гильотины,  ви-
селицы, казни, приготовления к убийству, на
которые  употребляем  все  свои  силы,  устраи-
ваем  для  черного  народа  идолопоклонниче-
ские  вероучения,  долженствующие  одурять
их,  устраиваем  правительственную  продажу
одурманивающих  ядов –  вина,  табаку,  опи-



ума;  учреждаем  даже  проституцию;  отдаем
землю  тем,  кому  она  не  нужна;  устраиваем
зрелища  безумной  роскоши  среди  нищеты;
уничтожаем всякую возможность всякого по-
добия  христианского  общественного  мнения;
старательно  разрушаем  устанавливающееся
христианское  общественное  мнение  и  потом
этих-то самых нами самими старательно раз-
вращенных людей, запирая их, как диких зве-
рей,  в  места,  из которых они не могут выско-
чить и в которых они еще более звереют, или
убивая  их, –  этих  самых  нами  со  всех  сторон
развращенных  людей  приводим  в  доказа-
тельство  того,  что  на  людей  нельзя  действо-
вать иначе, как грубым насилием.

Совершается нечто подобное тому,  что бы-
вает тогда, когда заботливые невежественные
врачи,  поставив  выздоравливающего  силою
природы больного  в  самые невыгодные усло-
вия  гигиены  и  пичкая  его  ядовитыми  лекар-
ствами,  потом  утверждают,  что  больной  не
умер только благодаря их гигиене и лечению,
тогда  как  больной  уже  давно  бы  был  совсем
здоров, если бы они его оставили в покое.

Насилие,  которое  выставляется  орудием



поддержания  христианского  устройства  жиз-
ни,  не  только  не  производит  этого  действия,
а,  напротив,  оно-то  и  препятствует  обще-
ственному устройству быть тем, чем оно мог-
ло  и  должно  бы  быть.  Общественное  устрой-
ство таково, каково оно есть, не благодаря на-
силию, а несмотря на него.

И  потому  несправедливо  утверждение  за-
щитников существующего строя о том, что ес-
ли  насилие  только  едва  удерживает  злые
нехристианские  элементы  человечества  от
нападения на нас,  то  упразднение насилия и
замена  его  общественным  мнением  не  огра-
дят  человечества.  Несправедливо  это  потому,
что насилие не ограждает человечества, а, на-
против,  лишает  человечество  единственной
возможности  действительного  ограждения
себя установлением и распространением хри-
стианского  общественного  мнения  на  суще-
ствующее  устройство  жизни.  Только  при
упразднении  насилия  христианское  обще-
ственное  мнение  перестанет  извращаться,
получит  возможность  беспрепятственного
распространения,  и  люди  не  будут  направ-
лять свои силы на то,  что не нужно им,  а  на-



правят их на ту одну духовную силу, которая
движет ими.

Но  как  отбросить  очевидное,  осязаемое
ограждение  городового  с  пистолетом  и  поло-
житься  на  нечто  невидимое,  неосязаемое –
общественное  мнение?  Существует  ли  еще
оно, или нет? Главное же, тот порядок вещей,
в котором мы живем, мы знаем. Хорош ли, ду-
рен  ли  он,  мы  знаем  его  недостатки  и  при-
выкли  к  нему,  знаем,  как  вести  себя,  что  де-
лать в теперешних условиях; но что будет то-
гда, когда мы откажемся от него и положимся
на  что-то  невидимое,  неосязаемое  и  вполне
не  известное?  И  людям  представляется
страшной  та  неизвестность,  в  которую  они
вступают,  отказавшись  от  знакомых  поряд-
ков жизни.

Но ведь хорошо бояться неизвестности, ко-
гда известное нам наше положение прочно и
обеспечено. Но положение наше не только не
обеспечено,  но  мы  несомненно  знаем,  что
стоим на краю погибели.

Если  уж  бояться,  то  будем  бояться  того,
что, точно, страшно, а не того, что мы только
предполагаем страшным.



Боясь сделать усилие,  чтобы вырваться  из
губящих  нас  условий  только  потому,  что  бу-
дущее не вполне известно нам, мы похожи на
пассажиров  тонущего  корабля,  которые  бы,
боясь сесть в лодку, перевозящую их на берег,
забились  бы  в  каюту  и  не  хотели  бы  выхо-
дить из нее; или на тех овец, которые от стра-
ха огня,  охватившего двор,  жмутся под сарай
и не выходят в открытые ворота.

Разве  можно  нам,  людям,  стоящим  на  по-
роге ужасающей по бедственности и истреби-
тельности войны внутренних революций; пе-
ред  которой,  как  говорят  приготовители  ее,
ужасы  93  года  будут  игрушкой,  говорить  об
опасности,  которая угрожает нам от дагомей-
цев,  зулусов  и  т. п.,  которые  живут  за  триде-
вять земель и не думают нападать на нас и от
тех  нескольких  тысяч  одуренных  нами  же  и
развращенных  мошенников,  воров  и  убийц,
число которых не уменьшается от всех наших
судов, тюрем и казней.

Кроме того, страх этот перед упразднением
видимого  ограждения  полицейского  городо-
вого  есть  страх  преимущественно  городских
людей, т. е. людей, живущих в ненормальных



и искусственных условиях. Люди, живущие в
естественных условиях жизни, не по городам,
но  среди  природы,  борясь  с  нею,  живут  без
этого  ограждения  и  знают,  как  мало  может
оградить их  насилие от  окружающих их  дей-
ствительных  опасностей.  В  страхе  этом  есть
что-то  болезненное,  зависящее  преимуще-
ственно  от  тех  ложных  условий,  в  которых
многие из нас живут и выросли.

Доктор-психиатр  рассказывал,  что  одна-
жды  летом,  когда  он  выходил  из  больницы,
душевнобольные  сопровождали  его  до  ворот
на улицу. «Пойдемте со мной в город», – пред-
ложил  им  доктор.  Больные  согласились,  и
небольшая кучка пошла за доктором. Но чем
дальше они подвигались по улице, где проис-
ходило свободное движение здоровых людей,
тем  более  робели  и  всё  ближе  и  ближе  жа-
лись  к  доктору,  задерживая  его  ход.  И  нако-
нец,  все  стали  проситься  назад  в  свою  боль-
ницу,  к  своему  безумному,  но  привычному
образу  жизни,  к  своим  сторожам,  побоям,
длинным рукавам, одиночникам.

Так  же  жмутся  и  тянутся  назад  к  своему
безумному строю жизни, своим фабрикам, су-



дам, тюрьмам, казням, войнам люди, которых
зовет  христианство  на  волю,  на  свободную,
разумную жизнь будущего,  наступающего ве-
ка.

Люди говорят: «Чем мы будем обеспечены,
когда  уничтожится  существующее  устрой-
ство? Какие именно и в чем будут состоять те
новые  порядки,  которые  заменят  тепереш-
ние?  До  тех  же  пор,  пока  мы  не  будем  знать,
как  именно  сложится  наша  жизнь,  мы  не
пойдем вперед и не тронемся с места».

Требование  это  подобно  тому,  которое  за-
явил бы исследователь новых стран, потребо-
вав  подробное  описание  той  страны,  в  кото-
рую он вступает.

Если  бы  жизнь  отдельного  человека  при
переходе  от  одного  возраста  к  другому  была
бы  вполне  известна  ему,  ему  незачем  бы  бы-
ло жить. То же и с жизнью человечества: если
бы  у  него  была  программа  той  жизни,  кото-
рая ожидает его при вступлении в новый воз-
раст  его,  то  это  было  бы  самым  верным  при-
знаком того, что оно не живет, не движется, а
толчется на месте.

Условия нового строя жизни не могут быть



известны  нам,  потому  что  они  должны  быть
выработаны нами же.  Только в  том и  жизнь,
чтобы познавать неизвестное и сообразовать
с этим новым познанием свою деятельность.

В том жизнь каждого отдельного человека,
и в  том жизнь человеческих обществ и чело-
вечества.

* * *
Положение христианского человечества со

своими  тюрьмами,  каторгами,  виселицами,
со  своими  фабриками,  скоплениями  капита-
лов, с своими податями, церквами, кабаками,
домами терпимости, всё растущими вооруже-
ниями  и  миллионами  одуренных  людей,  го-
товых,  как  цепные  собаки,  броситься  на  тех,
на  кого  их  натравят  хозяева,  было  бы  ужас-
ным,  если  бы  оно  было  произведением  наси-
лия,  но  оно  есть  прежде  всего  произведение
общественного мнения. А то, что установлено
общественным мнением, не только может им
же быть разрушено, но им же и разрушается.

Сотни  миллионов  денег,  десятки  миллио-
нов дисциплинированных людей,  удивитель-
ной  силы  орудия  истребления,  при  доведен-
ной до последней степени совершенства орга-



низации,  при  целой  армии  людей,  призван-
ной  к  тому,  чтобы  обманывать  и  гипнотизи-
ровать народ,  и  всё  это  подчиненное,  посред-
ством  электричества,  уничтожающего  про-
странство,  людям,  считающим  такое  устрой-
ство  общества  не  только  выгодным  для  себя,
но таким, без которого они должны неизбеж-
но  погибнуть,  и  потому  употребляющим  все
силы  своего  ума  для  поддержания  его, –  ка-
кая, казалось бы, несокрушимая сила.

А  между тем стоит только представить се-
бе  то,  к  чему  дело  идет  и  чему  никто  не  мо-
жет  воспрепятствовать,  что  между  людьми
установилось  с  такою  же  силою  и  всеобщно-
стью,  как и языческое общественное мнение,
общественное  мнение  христианское  и  заме-
нило  языческое,  что  большинство  людей  так
же  стыдится  участия  в  насилии  и  пользова-
нии им,  как стыдятся теперь люди мошенни-
чества,  воровства,  нищенства,  трусости,  и
тотчас  же  само  собой,  без  борьбы  и  насилия
уничтожается  это  сложное  и  кажущееся
столь  могущественным  устройство  жизни.  А
для того, чтобы это случилось, не нужно, что-
бы вошло в сознание людей что-либо новое, а



только чтобы исчез тот туман, который скры-
вает от людей истинное значение некоторых
дел  насилия,  чтобы  растущее  христианское
общественное  мнение  пересилило  отживаю-
щее  общественное  мнение  языческое,  допус-
кавшее и оправдывавшее дела насилия. Нуж-
но только, чтобы людям стало так же стыдно
делать  дела  насилия,  участвовать  в  них  и
пользоваться ими,  как стыдно теперь быть и
слыть мошенником, вором, трусом, нищим. А
это  самое  начинает  совершаться.  Мы  только
не  замечаем  этого,  как  не  замечают  люди
движения,  когда  они  сами  движутся  вместе
со всем окружающим.

Правда,  устройство  жизни  в  главных  чер-
тах  остается  всё  таким  же  насильническим,
каким  оно  было  1000  лет  тому  назад,  и  не
только  таким  же,  но  в  некоторых  отношени-
ях, особенно в приготовлениях к войне и в са-
мых  войнах,  оно  представляется  даже  более
жестоким;  но  зарождающееся  христианское
общественное  мнение,  то  самое,  которое  при
известной  степени  развития  должно  изме-
нить  всё  языческое  устройство  жизни,  уже
начинает  действовать.  Засохшее  дерево  по



виду  стоит  так  же  твердо,  как  оно  стояло  и
прежде, –  оно  даже  кажется  тверже,  потому
что стало жестче, – но оно уже подтачивается
в сердцевине и готовится к падению. То же и
с  теперешним  насильническим  устройством
жизни.  Внешнее положение людей то  же:  та-
кие же одни насильники, другие насилуемые,
но уже не тот взгляд и насилующих и насилу-
емых  на  значение  и  достоинство  положений
тех и других.

Люди  насилующие,  т. е.  участвующие  в
управлении,  и  люди,  пользующиеся  насили-
ем, т. е.  богатые, не представляют уже теперь
из себя, как это было прежде, цвета общества
и тот идеал человеческого благополучия и ве-
личия, к которому стремились прежде все на-
силуемые.  Теперь  уже,  очень  часто,  не  наси-
луемые стремятся к положению насилующих
и стараются подражать им, а, напротив, наси-
лующие  часто  добровольно  отказываются  от
выгод  своего  положения,  избирают  положе-
ние насилуемых и стараются в простоте жиз-
ни уподобиться насилуемым.

Не говоря уже о явно презираемых теперь
должностях  и  положениях,  вроде:  шпионов,



агентов  тайной  полиции,  ростовщиков,  ка-
батчиков, –  большое  количество  положений
насильников,  считавшихся  прежде  почетны-
ми,  вроде  полицейских,  придворных,  судей-
ских,  административных,  духовных,  воен-
ных, откупщицких, банкирских, не только не
считается  всеми  желательным,  но  уже  осуж-
дается  известным  наиболее  уважаемым  кру-
гом  людей.  Есть  уже  люди,  которые  добро-
вольно отказываются от  этих прежде считав-
шихся безукоризненными положений и пред-
почитают  им  менее  выгодные,  но  не  связан-
ные с насилием положения.

* * *
Но  не  только  правительственные  люди,

есть  уже  и  такие  богатые  люди,  которые  не
по  религиозному  чувству,  как  это  бывало
прежде,  а  только  вследствие  особенной  чут-
кости  к  зарождающемуся  общественному
мнению отказываются от унаследованных со-
стояний,  считая  справедливым  пользование
только тем, что заработано своим трудом.

Положение  участника  в  правительстве  и
богача  уже  не  представляется,  как  оно  было
прежде  и  каково  оно  теперь  среди  нехристи-



анских народов, несомненно почтенным и до-
стойным  уважения  положением  и  благосло-
вением  Божиим.  Люди,  наиболее  чуткие,
нравственные  (большею  частью  они  же  и
наиболее  образованные)  избегают  этих  поло-
жений  и  предпочитают  им  более  скромные,
но не зависимые от насилия положения.

Лучшие  молодые  люди  в  том  возрасте,  ко-
гда они еще не испорчены жизнью и избира-
ют  карьеру,  предпочитают  деятельность  вра-
чей, технологов, учителей, художников, писа-
телей,  даже  просто  земледельцев,  живущих
своим  трудом,  положениям  судейским,  адми-
нистративным,  духовным  и  военным,  опла-
чиваемым  правительством,  или  положению
людей, живущих своими доходами.

Большинство  памятников,  воздвигаемых
теперь, воздвигается уже не государственным
деятелям,  не  генералам  и  уже  никак  не  бога-
чам,  а  ученым,  художникам,  изобретателям,
людям, не имевшим не только ничего общего
ни с правительствами, ни с властью, но очень
часто  боровшимся  с  нею.  Воспеваются  в  поэ-
зии, изображаются пластическим искусством,
почитаются  торжественными  юбилеями  не



столько  государственные  люди  и  богачи,
сколько ученые, художники…

Лучшие люди нашего времени стремятся в
эти  наиболее  чтимые  положения,  и  потому
круг,  из  которого  отбираются  люди  прави-
тельственные  и  богатые,  становится  всё
меньше и низменнее,  так что по уму,  образо-
ванию  и  в  особенности  по  нравственным  ка-
чествам  уже  теперь  люди,  стоящие  во  главе
управления,  и  богачи  не  составляют,  как  это
было в старину,  цвета общества,  а,  напротив,
стоят ниже среднего уровня.

Как  в  России  и  Турции,  так  в  Америке  и
Франции,  сколько  правительства  ни  переме-
няют своих чиновников, большинство их лю-
ди  корыстные  и  продажные,  стоящие  на  та-
кой низкой степени нравственности, что они
не  удовлетворяют  даже  и  тем  низким  требо-
ваниям  простой  неподкупности,  которые
предъявляются к ним правительствами.

Часто  можно слышать теперь наивные се-
тования правительственных людей о том, что
лучшие люди по какой-то страной, как им ка-
жется,  случайности,  всегда  находятся  во
враждебном  им  лагере.  Вроде  того,  как  если



бы  люди  сетовали,  что  по  какой-то  странной
случайности  в  палачи  попадаются  всё  люди
неутонченные и не особенно добрые.

Большинство богатых людей точно так же
в  наше  время  составляются  уже  не  из  самых
утонченных  и  образованных  людей  обще-
ства, как это было прежде, а или из грубых со-
бирателей  богатств,  занятых  только  обогаще-
нием  себя,  большею  частью  нечестными
средствами,  или  из  вырождающихся  наслед-
ников этих собирателей,  не только не играю-
щих выдающейся роли в обществе, но подвер-
гающихся в  большинстве случаев всеобщему
презрению.

* * *
Те  же  в  христианском  мире  правители  и

правительства,  те  же  войска,  те  же  суды,  те
же  мытари,  то  же  духовенство,  те  же  богачи
землевладельцы,  фабриканты  и  капитали-
сты, как и прежде, но совсем другое уже отно-
шение к  ним людей и самих людей к  своему
положению.

Всё  те  же  правители,  так  же  ездят  на  сви-
дания,  такие  же  встречи,  и  охоты,  и  пиры,  и
балы,  и  мундиры,  и  такие  же  дипломаты,  и



разговоры о союзах и войнах; такие же парла-
менты,  в  которых так же разбираются вопро-
сы восточные и африканские, и союзов, и раз-
рывов,  и  гомруля,  и  8-часового  дня.  И  так  же
сменяются  одни  министерства  другими,  та-
кие  же  речи,  инциденты.  Но  людям,  видя-
щим,  каким  образом  одна  статья  в  газете  из-
меняет  более  положение  дел,  чем  десятки
свиданий  монархов  и  сессий  парламентов,
всё  яснее  и  яснее  становится,  что  не  эти
встречи, и свидания, и разговоры в парламен-
тах руководят делами людей,  а  нечто незави-
симое от всего этого и нигде не сосредоточен-
ное.

Те  же  генералы,  и  офицеры,  и  солдаты,  и
пушки,  и  крепости,  и  смотры,  и  маневры,  но
войны нет  год,  десять,  двадцать  лет,  и  кроме
того  всё  менее  и  менее  можно  надеяться  на
военных для усмирения бунтов, и всё яснее и
яснее  становится,  что  поэтому  генералы,  и
офицеры,  и  солдаты  суть  только  члены  тор-
жественных  процессий, –  предметы  забавы
правителей,  большие,  слишком  дорогостоя-
щие кордебалеты.

Те же прокуроры, и судьи, и такие же засе-



дания,  но  становится  всё  яснее  и  яснее,  что
так  как  гражданские  суды  решаются  по  са-
мым разнообразным причинам, но только не
по  справедливости,  и  что  уголовные  суды  не
имеют  никакого  смысла,  потому  что  наказа-
ния не достигают никакой допускаемой даже
самими  судьями  цели,  то  учреждения  эти  не
представляют никакого другого значения, как
только средство кормления людей, ни на что
более полезное не способных.

Те же священники, и архиереи, и церкви, и
синоды, но всем становится всё яснее и яснее,
что  люди  эти  давно  уже  сами  не  верят  в  то,
что  проповедуют,  и  потому  не  могут  уже  ни-
кого убедить в необходимости верить в то, во
что они сами не верят.

Те же сборщики податей, но они всё менее
и  менее  делаются  способными  силою  отни-
мать у людей их имущество, и становится всё
яснее  и  яснее,  что  люди  без  сборщиков  пода-
тей могут по добровольной подписке собрать
всё, что им нужно.

Те же богачи, но всё становится яснее и яс-
нее, что они могут быть полезны только в той
мере,  в  которой они перестанут  быть  личны-



ми  распорядителями  своих  богатств  и  отда-
дут обществу всё или хоть часть своего состо-
яния.

* * *
Когда  же  всё  это  совсем  и  всем  сделается

вполне ясным, естественно будет людям спро-
сить себя: «Да зачем же нам кормить и содер-
жать  всех  этих  королей,  императоров,  пре-
зидентов  и  членов  разных  палат  и  мини-
стерств, ежели от всех их свиданий и разгово-
ров ничего не  выходит? Не лучше ли,  как го-
ворил  какой-то  шутник,  сделать  королеву  из
гуттаперчи?

«И  на  что  нам  войска  с  их  генералами,  и
музыками, и кавалериями, и барабанами? На
что  они  нужны,  когда  войны  нет,  никто  не
желает  никого  завоевывать,  и  даже  если  и
есть война,  то  барышами от нее не дают вос-
пользоваться  другие  народы  и  по  своему  на-
роду войска отказываются стрелять?»

«И  на  что  такие  судьи  и  прокуроры,  кото-
рые в гражданских делах решают не по спра-
ведливости,  а  в уголовных делах сами знают,
что всякие наказания бесполезны?»

«И  на  что  такие  сборщики  податей,  кото-



рые неохотно собирают подати, а то, что нуж-
но, собирается и без них?»

«И на  что  духовенство,  которое  давно уже
не  верит  в  то,  что  оно  должно  проповедо-
вать?»

«И на что капиталы в частных руках, когда
они  могут  приносить  пользу,  только  сделав-
шись общим достоянием?»

А раз спросив себя об этом, люди не могут
не  прийти  к  решению  перестать  содержать
все эти ставшие бесполезными учреждения.

Но  мало  того,  что  люди,  содержащие  эти
учреждения,  придут  к  решению  упразднить
их,  сами  люди,  занимающие  эти  положения,
одновременно  или  еще  прежде  этого  будут
приведены  к  необходимости  отказа  от  этих
положений.

Общественное  мнение  всё  более  и  более
осуждает и отрицает насилие, и потому люди,
всё более и более подчиняясь общественному
мнению, всё менее и менее охотно занимают
положения,  поддерживаемые  насилием;  те
же, которые занимают эти положения, всё ме-
нее  и  менее  могут  употреблять  насилие.  Не
употребляя  же  насилия,  но  оставаясь  в  поло-



жении, обусловливаемом насилием, люди, за-
нимающие эти положения,  всё более и более
становятся  ненужными.  И  ненужность  эта,
всё более и более чувствуясь и теми, которые
поддерживают  эти  положения,  и  теми,  кото-
рые  находятся  в  них,  сделается,  наконец,  та-
кова,  что  не  найдется  более  людей  для  того,
чтобы поддерживать эти положения, и таких,
которые бы решились занимать их.

Раз я в Москве присутствовал при спорах о
вере,  которые  происходили  по  обыкновению
на Фоминой у  церкви в  Охотном ряду.  Собра-
лась на тротуаре кучка,  человек 20,  и шел се-
рьезный  разговор  о  религии.  В  это  же  время
был  какой-то  концерт  в  рядом  стоящем  зда-
нии  дворянского  собрания,  и  полицейский
офицер,  заметив  кучку  народа,  собравшуюся
у церкви, прислал верхового жандарма с при-
казанием  разойтись.  Офицеру  собственно  не
нужно  было,  чтобы  расходились.  Собравшие-
ся  20  человек  никому  не  мешали;  но  офицер
стоял тут целое утро, и ему надо было что-ни-
будь  делать.  Молодой  малый –  жандарм,  мо-
лодецки  подпираясь  правой  рукой  и  гремя
саблей,  подъехал  к  нам  и  строго  приказал:



«Разойтись!  Что  собрались?»  Все  оглянулись
на  жандарма,  и  один  из  говоривших,  скром-
ный человек в чуйке, спокойно и ласково ска-
зал:  «Мы  говорим  о  деле,  и  нам  незачем  рас-
ходиться, а ты лучше, молодой человек, слезь
да  послушай,  о  чем  говорят.  И  тебе  будет  на
пользу»,  и,  отвернувшись,  продолжал  беседу.
Жандарм молча отвернул лошадь и отъехал.

* * *
То  же  самое  должно  совершиться  во  всех

делах  насилия.  Офицеру  скучно,  ему  делать
нечего;  он,  бедный,  поставлен  в  такое  поло-
жение,  в  котором  ему  необходимо  распоря-
жаться.  Он  лишен  всякой  человеческой  жиз-
ни,  ему  можно  только  смотреть  и  распоря-
жаться,  распоряжаться  и  смотреть,  хотя  рас-
поряжения  его  и  смотренье  ни  для  чего  не
нужны.  В  таком  же  положении  отчасти  уже
находятся  и  в  скором  времени  вполне  будут
находиться  все  эти  несчастные  правители,
министры,  члены парламентов,  губернаторы,
генералы,  офицеры,  архиереи,  священники,
богачи  даже.  Им  больше  ничего  нельзя  де-
лать, как только распоряжаться, и они распо-
ряжаются,  посылают  своих  посланных,  как



офицер жандарма, для того чтобы мешать лю-
дям,  и  так  как  люди,  которым  они  мешают,
обращаются к ним же с просьбами, чтобы они
не  мешали  им,  то  им  кажется,  что  они  необ-
ходимо нужны.

Но приходит время и придет, когда станет
всем  совершенно  ясно,  что  они  ни  на  что  не
нужны,  а  только  мешают  людям,  и  люди,  ко-
торым  они  мешают,  скажут  им  ласково  и
кротко, как тот человек в чуйке: «Не мешайте
нам,  пожалуйста».  И все эти посланные и по-
сылающие  должны  будут  последовать  этому
доброму  совету,  т. е.  перестать,  подбоченясь,
ездить между людьми, мешая им, а слезши со
своих  коньков  и  снявши  с  себя  свои  наряды,
послушать то, что говорят люди, и, присоеди-
нясь к ним, приняться со всеми вместе за на-
стоящую человеческую работу.

Приходит  время  и  неизбежно  придет,  ко-
гда  все  насильнические  учреждения  нашего
времени уничтожатся вследствие сделавшей-
ся  слишком очевидной для  всех  ненужности,
нелепости, даже неприличия их.

Должно прийти время, когда с людьми на-
шего мира,  занимающими положения,  давае-



мые  насилием,  случится  то,  что  случилось  с
королем  в  сказке  Андерсена  «О  новом  цар-
ском платье», когда малое дитя, увидав голого
царя,  наивно  вскрикнуло:  «Смотрите,  он  го-
лый!» –  и  все,  видевшие  это  и  прежде,  но  не
высказывающие,  не  могли  уже  более  скры-
вать этого.

Сказка  в  том,  что  к  царю,  охотнику  до  но-
вых платьев,  приходят портные, обещающие-
ся сшить необыкновенное платье. Царь нани-
мает портных, и портные начинают шить, но
говорят, что особенное свойство их платья то,
что кто не нужен для своей должности, тот не
может видеть платьев.

Придворные  приходят  смотреть  работу
портных и ничего не видят,  так как портные
водят  иголками  по  пустому  месту.  Но,  помня
условие,  все  должностные  лица  говорят,  что
видят  платья  и  хвалят  их.  То  же  делает  и
царь.  Приходит  время  процессии,  в  которой
царь  пойдет  в  новом  платье.  Царь  раздевает-
ся  и  надевает  новые  платья,  т. е.  остается  го-
лый  и  голый  идет  по  городу.  Но,  помня  усло-
вие,  никто  не  решается  сказать,  что  платьев
нет, до тех пор, пока малое дитя не вскрикну-



ло: «Смотрите, он голый!»
То  же  должно  случиться  со  всеми  занима-

ющими  по  инерции  положения,  давно  уже
ставшие  ненужными,  когда  первый  не  заин-
тересованный в том, чтобы, по пословице: ру-
ка  руку  моет,  скрывать  ненужность  этих
учреждений,  укажет  на  бесполезность  их  и
наивно крикнет: «А ведь люди эти уже давно
ни на что не нужны».

Положение  христианского  человечества  с
его  крепостями,  пушками,  динамитами,  ру-
жьями,  торпедами,  тюрьмами,  виселицами,
церквами, фабриками, таможнями, дворцами
действительно  ужасно;  но  ведь  ни  крепости,
ни пушки, ни ружья ни в кого сами не стреля-
ют,  тюрьмы  никого  сами  не  запирают,  висе-
лицы никого не вешают, церкви никого сами
не  обманывают,  таможни  не  задерживают,
дворцы и фабрики сами не строятся и себя не
содержат, а всё делают это люди. Если же лю-
ди поймут, что этого не надо делать, то этого
ничего и не будет.

А люди уже начинают понимать это.  Если
еще  не  все  понимают  это,  то  всё  понимают
передовые люди, те, за которыми идут осталь-



ные. И перестать понимать то, что раз поняли
передовые люди, они уже никак не могут. По-
нять же то, что поняли передовые, остальные
люди не только могут, но неизбежно должны.

Так  что  предсказание  о  том,  что  придет
время,  когда  все  люди  будут  научены  Богом,
разучатся воевать, перекуют мечи на орала и
копья  на  серпы,  т. е.,  переводя  на  наш  язык,
все  тюрьмы,  крепости,  казармы,  дворцы,
церкви  останутся  пустыми  и  все  виселицы,
ружья,  пушки  останутся  без  употребления, –
уже  не  мечта,  а  определенная,  новая  форма
жизни,  к  которой  с  всё  увеличивающейся
быстротой приближается человечество.

* * *
Но когда же это будет?
1800 лет назад на вопрос этот Христос отве-

тил,  что  конец  нынешнего  века,  т. е.  языче-
ского  устройства  мира,  наступит тогда,  когда
(Мф.  XXIV,  3-28)  увеличатся  до  последней  сте-
пени  бедствия  людей  и  вместе  с  тем  благая
весть  Царства  Божия,  т. е.  возможность  ново-
го,  ненасильнического  устройства  жизни,  бу-
дет проповедана по всей земле.

«О дне же и часе том никто не знает, толь-



ко отец мой один (Мф.  XXIV,  36)», –  тут  же  го-
ворит Христос. Ибо оно может наступить все-
гда, всякую минуту, и тогда, когда мы не ожи-
даем его.

На  вопрос  о  том,  когда  наступит  этот  час,
Христос  говорит,  что  знать  этого  мы  не  мо-
жем;  но  именно  потому,  что  мы  не  можем
знать времени наступления этого часа, мы не
только должны быть всегда готовы к встрече
его, как должен быть всегда готов хозяин, сте-
регущий  дом,  как  должны  быть  готовы  девы
со  светильниками,  встречающие  жениха,  но
и  должны  работать  из  всех  данных  нам  сил
для  наступления  этого  часа,  как  должны  бы-
ли  работать  работники  на  данные  им  талан-
ты  (Мф.  XXIV,  43;  XXV,  1-30).  На  вопрос,  когда
наступит  этот  час,  Христос  увещевает  людей
всеми своими силами работать для скорейше-
го наступления его.

И другого ответа не может быть.  Знать то,
когда наступит день и час Царства Божия, лю-
ди  никак  не  могут,  потому  что  наступление
этого часа ни от кого другого не зависит,  как
от самих людей.

Ответ тот же, как ответ того мудреца, кото-



рый, на вопрос прохожего: далеко ли до горо-
да? – ответил: «Иди». Как мы можем знать, да-
леко ли до той цели, к которой приближается
человечество,  когда  мы  не  знаем,  как  будет
подвигаться  к  этой цели человечество,  от  ко-
торого  зависит –  идти  или  не  идти,  остано-
виться,  умерить  свое  движение  или  усилить
его.

Всё,  что  мы  можем  знать,  это  то,  что  мы,
составляющие  человечество,  должны  делать
и  чего  должны  не  делать  для  того,  чтобы  на-
ступило это Царство Божие. А это мы все зна-
ем. И стоит только каждому начать делать то,
что мы должны делать, и перестать делать то,
чего мы не должны делать, стоит только каж-
дому из нас жить всем светом, который есть в
нас,  для  того,  чтобы  тотчас  же  наступило  то
обещанное  Царство  Божие,  к  которому  вле-
чется сердце каждого человека.



У

Вместо послесловия
(Из очерка М. Горького «Лев Толстой»)

 
мер Лев Толстой.

Получена  телеграмма,  и  в  ней  обыкно-
веннейшими словами сказано – скончался.

Это ударило в сердце, заревел я от обиды и
тоски, и вот теперь, в полоумном каком-то со-
стоянии,  представляю  его  себе,  как  знал,  ви-
дел, –  мучительно  хочется  говорить  о  нем.
Представляю его в гробу, – лежит, точно глад-
кий камень на дне ручья, и, наверное, в боро-
де седой тихо спрятана его –  всем чужая –  об-
манчивая  улыбочка.  И  руки  наконец  спокой-
но  сложены –  отработали  урок  свой  каторж-
ный…

Он  всегда  весьма  расхваливал  бессмертие
по  ту  сторону  жизни,  но  больше  оно  нрави-
лось  ему –  по  эту  сторону.  Писатель  нацио-
нальный  в  самом  истинном  значении  этого
понятия, он воплотил в огромной душе своей
все  недостатки  нации,  все  увечья,  нанесен-
ные нам пытками истории нашей; его туман-
ная  проповедь  «неделания»,  «непротивления



злу» –  проповедь  пассивизма, –  всё  это  нездо-
ровое брожение старой русской крови, отрав-
ленной  монгольским  фанатизмом  и,  так  ска-
зать,  химически  враждебной  Западу  с  его
неустанной творческой работой.

То,  что  называют  «анархизмом  Толстого»,
в существе и корне своем выражает нашу сла-
вянскую антигосударственность, черту опять-
таки  истинно  национальную,  издревле  дан-
ное  нам  в  плоть  стремление  «разбрестись
розно».

Мы  и  по  сей  день  отдаемся  стремлению
этому  страстно –  расползаемся,  и  всегда  по
линиям наименьшего сопротивления, видим,
что это пагубно, и ползем еще дальше друг от
друга; эти печальные тараканьи путешествия
и  называются  «История  России»,  государства,
построенного  едва  ли  не  случайно,  чисто  ме-
ханически,  к  удивлению  большинства  его
честно  мыслящих  граждан,  силами  варягов,
татар, остзейских немцев и околоточных над-
зирателей.

К  удивлению,  ибо  мы  всё  «разбредались»,
и  только,  когда  дошли  до  мест,  хуже  кото-
рых – не найдешь, дальше идти – некуда, ну –



остановились  оседло  жить:  такова,  стало
быть, доля наша, такова судьба, чтобы сидеть
нам в снегах и на болотах, в соседстве с дикой
Эрзей,  Чудью,  Мерей,  Весью  и  Муромой.  Но
явились  люди,  учуявшие,  что  свет  нам  не  с
Востока,  а  с  Запада,  и  вот  он,  завершитель
старой истории нашей,  желает –  сознательно
и бессознательно – лечь высокой горою на пу-
ти нации к Европе, к жизни активной, строго
требующей  от  человека  величайшего  напря-
жения всех духовных сил.

Его  отношение  к  опытному  знанию  тоже,
конечно, глубоко национально, в нем превос-
ходно отражается деревенский,  старорусский
скептицизм  невежества.  В  нем –  всё  нацио-
нально,  и  вся  проповедь  его –  реакция  про-
шлого,  атавизм,  который  мы  уже  начали  бы-
ло изживать, одолевать.

* * *
Он часто казался мне человеком непоколе-

бимо – в глубине души своей – равнодушным
к людям, он был настолько выше, мощнее их,
что  они  все  казались  ему  подобными  мош-
кам, а суета их – смешной и жалкой. Он слиш-
ком  далеко  ушел  от  них  в  некую  пустыню  и



там, с величайшим напряжением всех сил ду-
ха  своего,  одиноко  всматривался  в  «самое
главное» – в смерть.

Всю  жизнь  он  боялся  и  ненавидел  ее,  всю
жизнь около его души трепетал «арзамасский
ужас»,  ему  ли,  Толстому,  умирать?  Весь  мир,
вся  земля  смотрит  на  него;  из  Китая,  Индии,
Америки –  отовсюду  к  нему  протянуты  жи-
вые,  трепетные  нити,  его  душа –  для  всех  и –
навсегда!  Почему  бы  природе  не  сделать  ис-
ключения из  закона своего  и  не  дать одному
из  людей  физическое  бессмертие, –  почему?
Он, конечно, был слишком рассудочен и умен
для того, чтоб верить в чудо, но, с другой сто-
роны, –  он  был  озорник,  испытатель  и,  как
молодой рекрут, бешено буйствовал со страха
и отчаяния пред неведомой казармой.

Помню –  в  Гаспре,  после  выздоровления,
прочитав книжку Льва Шестова «Добро и зло
в учении Ницше и графа Толстого», он сказал
в ответ на замечание А. П. Чехова, что «книга
эта не нравится ему»:

– А мне показалась забавной.  Форсисто на-
писано,  а –  ничего,  интересно.  Я  ведь  люблю
циников,  если  они  искренние.  Вот  он  гово-



рит: «Истина – не нужна», и верно: на что ему
истина? Все равно – умрет.

И, видимо, заметив, что слова его не поня-
ты, добавил, остро усмехаясь:

– Если человек научился думать, –  про что
бы  он  ни  думал, –  он  всегда  думает  о  своей
смерти. Так все философы. А – какие же исти-
ны, если будет смерть?

Далее он начал говорить, что истина едина
для всех – любовь к богу, но на эту тему гово-
рил  холодно  и  устало.  А  после  завтрака,  на
террасе,  снова взял книгу и,  найдя место,  где
автор  пишет:  «Толстой,  Достоевский,  Ницше
не могли жить без ответа на свои вопросы, и
для  них  всякий  ответ  был  лучше,  чем  ниче-
го», – засмеялся и сказал:

– Вот  какой  смелый  парикмахер,  так  пря-
мо  и  пишет,  что  я  обманул  себя,  значит –  и
других обманул. Ведь это ясно выходит…

Сулержицкий спросил:
– А почему – парикмахер?
– Так, –  задумчиво  ответил  он, –  пришло  в

голову,  модный  он,  шикарный –  и  вспомнил-
ся  парикмахер  из  Москвы  на  свадьбе  у  дя-
ди-мужика в деревне. Самые лучшие манеры,



и лянсье пляшет, отчего и презирает всех.
Этот  разговор  я  воспроизвожу  почти  до-

словно, он очень памятен мне и даже был за-
писан  мною,  как  многое  другое,  поражавшее
меня. Я и Сулержицкий записывали много, но
Сулер потерял свои записи по дороге ко мне в
Арзамас, – он вообще был небрежен и хотя по-
женски  любил  Льва  Николаевича,  но  отно-
сился  к  нему  как-то  странно,  точно  свысока
немножко. Я тоже засунул куда-то мои запис-
ки и не могу найти, они у кого-то в России. Я
очень  внимательно  присматривался  к  Тол-
стому,  потому  что  искал,  до  сей  поры  ищу  и
по  смерть  буду  искать  человека  живой,  дей-
ствительной  веры.  И  еще  потому,  что  одна-
жды А. П. Чехов, говоря о некультурности на-
шей, пожаловался:

– Вот за Гёте каждое слово записывалось, а
мысли  Толстого  теряются  в  воздухе.  Это,  ба-
тенька,  нестерпимо по-русски.  После схватят-
ся за ум, начнут писать воспоминания и – на-
врут.

* * *
Иногда  казалось,  что  старый  этот  колдун

играет со смертью, кокетничает с ней и стара-



ется как-то обмануть ее: я тебя не боюсь, я те-
бя  люблю,  я  жду  тебя.  А  сам  остренькими
глазками  заглядывает:  а  какая  ты?  А  что  за
тобою,  там,  дальше?  Совсем  ты  уничтожишь
меня, или что-то останется жить?

Странное  впечатление  производили  его
слова: «Мне хорошо, мне ужасно хорошо, мне
слишком  хорошо».  И –  вслед  за  этим  тотчас
же:  «Пострадать  бы».  Пострадать –  это  тоже
его правда; ни на секунду не сомневаюсь, что
он,  полубольной  еще,  был  бы  искренно  рад
попасть  в  тюрьму,  в  ссылку,  вообще –  при-
нять венец мученический.  Мученичество,  ве-
роятно,  может  несколько  оправдать,  что  ли,
смерть,  сделать  ее  более  понятной,  приемле-
мой, – с внешней, с формальной стороны. Но –
никогда  ему  не  было  хорошо,  никогда  и  ни-
где,  я  уверен:  ни «в  книгах премудрости»,  ни
«на хребте коня», ни «на груди женщины» он
не  испытывал  полностью  наслаждений  «зем-
ного  рая».  Он  слишком  рассудочен  для  этого
и  слишком  знает  жизнь,  людей.  Вот  еще  его
слова:

«Халиф  Абдурахман  имел  в  жизни  четыр-
надцать  счастливых  дней,  а  я,  наверное,  не



имел  столько.  И  всё  оттого,  что  никогда  не
жил –  не  умею  жить –  для  себя,  для  души,  а
живу напоказ, для людей».

А.  П.  Чехов  сказал  мне,  уходя  от  него:  «Не
верю  я,  что  он  не  был  счастлив».  А  я –  верю.
Не был. Но – неправда, что он жил «напоказ».
Да,  он  отдавал  людям,  как  нищим,  лишнее
свое;  ему  нравилось  заставлять  их,  вообще –
«заставлять»  читать,  гулять,  есть  только  ово-
щи,  любить  мужика  и  верить  в  непогреши-
мость  рассудочно-религиозных  домыслов
Льва  Толстого.  Надо  сунуть  людям  что-ни-
будь,  что или удовлетворит,  или займет их, –
и ушли бы они прочь! Оставили бы человека
в  привычном,  мучительном,  а  иногда  и  уют-
ном одиночестве пред бездонным омутом во-
проса о «главном».

Все  русские  проповедники,  за  исключени-
ем Аввакума и, может быть, Тихона Задонско-
го, –  люди холодные,  ибо верою живой и дей-
ственной  не  обладали.  Когда  я  писал  Луку  в
«На дне»,  я  хотел изобразить вот именно эта-
кого  старичка:  его  интересуют  «всякие  отве-
ты», но не люди; неизбежно сталкиваясь с ни-
ми,  он  их  утешает,  но  только  для  того,  чтоб



они  не  мешали  ему  жить.  И  вся  философия,
вся  проповедь  таких  людей –  милостыня,  по-
даваемая  ими  со  скрытой  брезгливостью,  и
звучат  под  этой  проповедью  слова  тоже  ни-
щие, жалобные:

«Отстаньте!  Любите  бога  или  ближнего  и
отстаньте! Проклинайте бога, любите дальне-
го и – отстаньте! Оставьте меня, ибо я человек
и вот – обречен смерти!»

Увы, это так, надолго – так! И не могло и не
может быть иначе,  ибо – замаялись люди, из-
мучены, разъединены страшно и все окованы
одиночеством,  которое  высасывает  душу.  Ес-
ли  б  Л.  Н.  примирился  с  церковью –  это  не
удивило бы меня нимало. Здесь была бы своя
логика:  все  люди –  одинаково  ничтожны,  да-
же если они и епископы. Собственно – прими-
рения тут  и  не  было бы,  для  него  лично этот
акт только логический шаг: «Прощаю ненави-
дящих  мя».  Христианский  поступок,  а  под
ним  скрыта  легонькая,  острая  усмешечка,  ее
можно  понять  как  возмездие  умного  челове-
ка – глупцам.

* * *
Видел я его однажды так, как, может быть,



никто не видел: шел к нему в Гаспру берегом
моря и под имением Юсупова, на самом бере-
гу,  среди  камней,  заметил  его  маленькую  уг-
ловатую  фигурку,  в  сером  помятом  тряпье  и
скомканной  шляпе.  Сидит,  подперев  скулы
руками, – между пальцев веют серебряные во-
лосы бороды, и смотрит вдаль, в море, а к но-
гам  его  послушно  подкатываются,  ластятся
зеленоватые  волнишки,  как  бы  рассказывая
нечто о себе старому ведуну.

День  был  пестрый,  по  камням  ползали  те-
ни  облаков,  и  вместе  с  камнями  старик  то
светлел,  то  темнел.  Камни –  огромные,  в  тре-
щинах,  и  окиданы  пахучими  водорослями, –
накануне был сильный прибой. И он тоже по-
казался  мне  древним,  ожившим  камнем,  ко-
торый знает все начала и цели, думает о том –
когда и каков будет конец камней и трав зем-
ных,  воды  морской  и  человека  и  всего  мира,
от  камня до  солнца.  А  море –  часть  его  души,
и всё вокруг – от него, из него.

В  задумчивой  неподвижности  старика  по-
чудилось  нечто  вещее,  чародейское,  углуб-
ленное  во  тьму  под  ним,  пытливо  ушедшее
вершиной в голубую пустоту над землей, как



будто это он – его сосредоточенная воля – при-
зывает  и  отталкивает  волны,  управляет  дви-
жением  облаков  и  тенями,  которые  словно
шевелят камни,  будят  их.  И вдруг  в  каком-то
минутном безумии я почувствовал,  что –  воз-
можно! –  встанет  он,  взмахнет  рукой,  и  море
застынет,  остеклеет,  а  камни  пошевелятся  и
закричат, и всё вокруг оживет, зашумит, заго-
ворит на разные голоса о  себе,  о  нем,  против
него. Не изобразить словом, что почувствовал
я тогда; было на душе и восторженно и жутко,
а потом всё слилось в счастливую мысль:

«Не  сирота  я  на  земле,  пока  этот  человек
есть на ней!»
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