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В этой книжке вы прочтёте два рассказа А.  С.  Серафи-
мовича — «Воробьиная ночь» и «Лесная жизнь». В них
он изобразил детей бедняков царской России, рано на-
чинавших тяжёлую трудовую жизнь.
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В
К читателям 

 1889  году  в  газете  «Русские  ведомости»
был  напечатан  интересный  рассказ  «На

льдине». Подписчики газеты с волнением чи-
тали о  том,  как помор-охотник Сорока отпра-
вился  на  промысел  за  тюленями,  как,  стара-
ясь добыть побольше зверя,  чтобы хватило и
заплатить долг кулаку-хозяину и прокормить
семью, Сорока не заметил,  что льдина,  на ко-
торой он нашёл стада тюленей,  оторвалась и
поплыла в море. И несчастный охотник погиб
во льдах Северного моря.

Рассказ  «На  льдине»  был  первым  напеча-
танным  произведением  Александра  Серафи-
мовича  Серафимовича.  Автору  было  тогда
двадцать шесть лет (он родился в 1863 году), и
он находился в ссылке на далёком Севере, ку-
да его за участие в революционной борьбе от-
правило царское правительство.

С тех пор целых шестьдесят лет, до послед-
него года своей славной, боевой жизни (Сера-
фимович  умер  в  1949  году),  писатель-комму-
нист  неустанно  трудился.  В  своих  рассказах
очерках он изобразил тяжёлый труд рабочих



и  крестьян  в  царской  России,  революцион-
ную борьбу трудящихся и их великую победу
в  Октябре  1917  года.  Он  рассказал  о  героиче-
ской гражданской войне; о том, как строилась
у  нас  новая,  социалистическая  жизнь;  о  том,
как  защищали  советские  люди  свою  Родину
от  захватчиков-фашистов  в  годы  Великой
Отечественной войны.

В этой книжке вы прочтёте два рассказа А.
С.  Серафимовича —  «Воробьиная  ночь»  и
«Лесная  жизнь».  В  них  он  изобразил  детей
бедняков  царской  России,  рано  начинавших
тяжёлую трудовую жизнь.



З

Воробьиная ночь 

а  далёким  лугом  только  что  проснулась
узенькая  красная  полоска  зари.  В  синева-

том сумраке всё больше светлела широкая ре-
ка.

У  самого  берега  подымалась  гора;  по  горе
лепились  домики;  наверху  белела  церковь.
Под горой у берега чернели паром и лодки. А
на берегу,  возле парома,  стоял маленький до-
щатый домик.

В  комнате,  на  полу,  на  полсти[1]  спал  па-



ромщик Кирилл, бородатый чёрный мужик, а
в  углу  на  соломе  свернулся  калачиком  маль-
чик  лет  десяти,  Вася,  подручный  Кирилла,
придвинув к подбородку колени.

По  извилистой  пыльной  дороге  с  горы
спускались  две  подводы,  и  лошади  упира-
лись,  сдерживая  накатывавшиеся  повозки.
На  подводах  были  высоко  наставлены  боль-
шие решётчатые ящики, а в них тесно сидели
гуси,  куры,  утки,  покачивались,  беспокойно
вертели головами,  поклёвывали друг  друга и
на толчках испуганно вскрикивали и начина-
ли беспорядочный птичий разговор:

«Куда  нас  везут?..  Ой,  как  тесно!..  Ну,  не
клюй  меня.  Ах,  сколько  воды,  вот  бы  попла-
вать,  поплескаться,  вдоволь  напиться…  Как
бы это выскочить отсюда…» — и просовывали
головы сквозь решётки.

Но  решётки  были  узкие,  и  выскочить
нельзя.

С передней подводы соскочил высокий па-
рень,  заправил  вожжи  под  сиденье,  крикнул
на лошадей,  которые,  прижав уши,  стали бы-
ло кусаться: «Но-о, балуй!..»— и пошёл к доми-
ку, похлопывая кнутом по пыльным сапогам.



В домике было тихо.
— Эй, кто там!.. Паромщик, переправа! — и

постучал кнутовищем в тёмное оконце.
Никто не откликнулся.
С другой подводы прошамкал старик:
— Спят,  видно,  не  слышат.  Грохни-ка  в

дверь.
Парень  подошёл  к  двери  и  загремел  коль-

цом:
— Слышь, что ль! Давай переправу.
Кирилл поднял чёрную лохматую голову:
— Эй, Васька, слышь, ступай перевези, — и

лёг.
Мальчик  вскочил,  потёр  глаза,  потянулся

и  опять  упал  на  солому —  мучительно  хоте-
лось спать.

— Ты  чего  же  вылёживаешься?  Ждут, —
сказал Кирилл, не поднимая головы.

Мальчик  опять  вскочил,  поддёрнул  шта-
нишки,  снял  со  стены  ключ  и  без  шапки,  бо-
сиком вышел.

За  лугом  сквозь  лёгкие  тучки  краснелась
заря,  отражаясь  в  реке.  Над  водой  курился
лёгкий пар.

Мальчика передёрнуло от утренней свеже-



сти, и он побежал к парому, шлёпая по мокро-
му  песку  босыми  ногами;  нагнулся  и  стал
ключом  отмыкать  цепь,  которою  на  ночь
примыкался паром.

Сзади захрустел мокрый песок под колёса-
ми и копытами — подводы подъехали к паро-
му.

— Кто же паром погонит?
Мальчик  поднял  голову:  над  ним  стоял

длинный, как жердь, парень и смотрел одним
глазом,  другой  был  затянут  бельмом,  а  в  ухе
блестела  серьга.  Подводы  стояли  одна  за  дру-
гой.

— Я.
— Куда  тебе…  От  земли  не  видать,  что  ж

старшой не идёт?
— Я  могу,  гоняю,  а  вы,  дяденька,  поможе-

те…
— То-то, поможете…
Парень сердито дёрнул лошадей, и они, то-

поча по  доскам и косясь  на  воду,  ввезли под-
воду  на  паром.  Другой  подводчик  ввёл  вто-
рую пару лошадей.  Вася глянул на него испу-
ганно и не мог оторваться: у него не закрыва-
лись  губы,  старчески  пустой  рот  чернел,  и



сбоку  из-под  клочковатых  седых  усов  выгля-
дывал жёлтый клык.

«Это  разбойники!» —  подумал  мальчик  и
стал  торопливо  отвязывать  от  столба  конец
верёвки.

Парень взял шест и,  напружинившись,  от-
толкнул паром от берега. Мальчик ухватился
за  канат,  уходивший  в  воду,  и  стал  тянуть.
Стали  тянуть  парень  и  старик.  Паром  повер-
нулся  носом  и  быстро  пошёл  наискось  к  дру-
гому берегу,  оставляя за  собой на  светлой во-
де убегающий след.

«Куда  они  птицу  везут? —  думал  маль-
чик, —  на  ярманку  рано  ещё;  в  город —  так
им надо на гору ехать. Непременно разбойни-
ки.  В  прошлом  годе  так-то  у  дяди  Силантия
свиней  ограбили,  а  на  той  стороне  порезали.
Ишь,  никто  так  рано  не  уезжает.  И  серьга  в
ухе».

Мальчик  искоса  посмотрел  на  парня:  он,
не  обращая  внимания,  перехватывал  длин-
ными,  как  у  большой  обезьяны,  руками  ка-
нат, с которого бежала вода. Особенно страш-
ного  ничего  в  нём  не  было,  но  уверенность,
что это — разбойники, почему-то ещё больше



засела.
А на старика, тоже перебиравшего мокрый

канат,  он  и  взглядывать  боялся:  когда  взгля-
дывал,  на  него  смотрел  провалившийся  чёр-
ный рот и большой жёлтый клык.

«Нет, разбойники…»
— Ну, ну,  цыплок! Поворачивайся… В воду

тебя  спихнуть,  что  ли… —  сказал  парень  и
злобно блеснул белым, мёртвым глазом.

«Они меня спихнут в воду,  чтоб не расска-
зывал, что видал, как с краденой птицей еха-
ли».

И,  нагнувшись,  что  есть  силы  стал  тянуть
канат,  чтоб  скорей  добраться  до  берега.  А  бе-
рег уже вот он. Паром ткнулся в песок. Лоша-
ди  от  толчка  пере-ступили  с  ноги  на  ногу.
Мальчик  радостно  прыгнул  на  песок  и  замо-
тал конец верёвки от парома за столб.

Парень свёл своих лошадей,  старик — сво-
их; некоторое время они беззвучно шагали по
песку рядом с лошадьми. А когда выехали на
крепкую дорогу, сели и уехали.

Мальчик  с  облегчением  посмотрел  им
вслед.

«Ну,  наконец!..  А  непременно  разбойники.



Ишь, как погнали лошадей».
А солнце уже взошло и радостно осветило

реку,  тот  берег,  дома,  лепившиеся по обрыву,
и  белую  церковь  на  горе.  За  речным  поворо-
том чуть таял белый дымок — пароход шёл.

— Эх, хорошо искупаться!
Это  было великое  искушение — так  ласко-

во  мыла  здесь  светлая  вода  жёлтый,  чистый
песочек и стреляли в разные стороны крохот-
ные рыбки.

Мальчик  вздохнул  и  стал  отвязывать  от
столба  верёвку, —  нельзя  купаться,  увидит
Кирилл,  высечет.  С  усилием  отпихнул  паром
и стал тянуть за мокрый канат. Трудно. Тяжё-
лый паром еле-еле ползёт, а река широкая. Ес-
ли подъедет кто, Кирилл будет сердиться, что
долго гнал паром. И мальчик изо всех сил тя-
нет медленно скользящий канат.

А кругом рыбы весело и взапуски пускают
по воде расходящиеся круги,  как будто и они
радовались  и  утру,  и  солнцу,  и  тишине,  а
некоторые  выскакивали  на  секунду  из  воды,
точно хотели посмотреть, что тут делается.

Вася  стал  уставать,  тяжело  дышал,  пере-
стал  смотреть  кругом,  а,  нагнув  голову,  что



есть силы тащил канат, и пот капал с красно-
го пылающего лица.

Когда  паром  подошёл  к  берегу,  из  домика
вышел  Кирилл,  чёрный,  косматый,  и  сказал,
насунув на глаза чёрные брови:

— Что долго так? Ишь, цельный час паром
гнал.  Либо купался там? Гляди,  кабы кнут по
тебе не погулял.

Очень  мальчику  хотелось  сказать  Кирил-
лу,  что  он  сейчас  перевозил  разбойников,  да
побоялся, не сказал.

А уже с горы спускались подводы к перево-
зу.  Начинался  рабочий  день.  Кирилл  пошёл
гонять паром и крикнул:

— Берись  за  конопатку,  Васька,  да  чтоб  к
обеду кончить!

Вася сходил в домик, взял молоток, долото,
пакли,  взял  с  полки  ломоть  хлеба  и,  жуя,  по-
дошёл  к  опрокинутой  на  берегу  вверх  дном
лодке и, всё кусая хлеб, стал забивать паклей
рассохшиеся щели в боках и в днище лодки.

Вася…  стал  забивать  паклей  рассохшиеся
щели в боках и в днище лодки.
 

Он  делал  это  ловко,  постукивая  молотком



по  рукоятке  долота, —  за  лето  всему  научил-



ся.
Ещё ранней весной привела Васю мать из

дальней деревни к Кириллу и сказала:
— Кирилл Иванович, вы уж не обидьте мо-

его.
А Кирилл нахмурил брови:
— За хлеб возьму, а больше ничего.
Вдова всхлипнула:
— Хоть полтинник за лето положьте ему.
— За  хлеб,  и  больше  ничего.  Какая  с  него

польза?
Мал.  Только  что  лодку  перегонит  с  одной

стороны  на  другую.  Хочешь,  за  прокорм
оставляй, больше ничего не дам.

Так и остался мальчик.
Постукивает Вася  молотком,  а  сам прислу-

шивается  к  весёлому  гомону  на  берегу.  Бабы
вальками хлопают по мокрому белью. Покри-
кивают мужики, купая лошадей. Лошади пла-
вают, храпят и вскидываются в воде на дыбы.

С  завистью  смотрит  Вася  на  бегущих  с  го-
ры ребятишек. Они на бегу стаскивают с себя
рубашонки  и  кидаются  в  воду.  Брызги,  свер-
кая, летят столбом. Крик, визг, смех — весело.
А Вася всё постукивает да постукивает молот-



ком  по  долоту,  забивая  в  щели  паклю, —  к
обеду надо кончить, а то рассердится Кирилл.

Прокричал  пароход  и,  шлёпая  колёсами,
протащил мимо грузные баржи.

Солнце подымалось выше, и река станови-
лась  жаркой.  Больно  было  смотреть  от  блес-
ка.  Воздух дрожит и колеблется. Ах, как хоро-
шо бы теперь искупаться!..

К  вечеру  душно.  Всюду  стоит  сухая,  горя-
чая  мгла,  и  от  неё  всё  неясно  и  смутно.  Ла-
сточки  носятся  над  самой  водой,  чертя  кры-
лом.

Когда  багровое  солнце  стало  садиться  за
далёкие вербы, Кирилл кликнул:

— Кончил?
— Кончил.
— Ишь  ты,  прокопался  до  вечера!  Ну,  я

пойду по делам, а ты оставайся, да никуда не
уходи. Теперь езды мало. А ежели с той сторо-
ны  покричат  парому,  переезжай  на  ту  сторо-
ну  на  лодке,  возьми  мужика,  переправишь
сюда,  с  ним отсюда и перегоните паром,  а  то
один  ты  долго  прокопаешься.  Да  теперь  ни-
кто  и  не  поедет. —  Он  поднял  голову  и  по-
смотрел на мглистое небо, по которому бежа-



ли сизыми клочьями тучи.
— Дяденька,  я  боюсь,  как  бы  ночью  гроза

не вдарила.
— Ну,  боится!  Нежно  воспитанный.  Ниче-

го! Никто тебя не укусит!
Кирилл ушёл. Мальчик остался один.
Быстро темнело. Пропал другой берег. Гора

смутно чернела,  и  на  ней белым,  едва улови-
мым пятнышком обозначалась церковь.

На берегу водворилась тишина — ни шоро-
ха,  ни  вздоха,  только  чудилось,  молчаливо
мелькают над потемневшей водой ласточки.

Где-то  глухо  погромыхало,  как  будто  боль-
шой  телегой  проехали  по  мосту,  но  моста  не
было. Опять тишина.

Мальчик  пошёл  было  в  домик,  да  жутко
одному  в  темноте.  Он  вышел  и  примостился
на берегу под опрокинутой лодкой.

Он…  примостился  на  берегу  под  опрокину-
той лодкой.
 

Возле  неподвижно  чернел  паром,  а  под
ним чёрным блеском чуть проступала вода.

Опять кто-то  проехал на телеге,  глухо вор-
ча.  Мальчик  весь  съёжился  и  подобрал  под



себя босые ноги.



Вдруг  над  лодкой  зашумело,  засвистело,
сыпнуло в глаза песком и понеслось по неви-
димой реке. В бока парома заплескала мелкая
торопливая  волна,  и  беспокойно  застучала  в
помост привязанная верёвкой лодка.

На  минутку  снова  стихло,  только  неуспо-
коенная волна билась о паром.

«Господи,  чего  же  я  тут  буду  делать!..» —
подумал  мальчик,  вглядываясь  в  темноту  и
боясь в неё глядеть.

Ветер  бешено  загудел.  Река  зашумела  сер-
дито и грозно. Слышно, как отчаянно билась,
стараясь  оторваться  с  привязи,  лодка.  Маль-
чик боязливо прислушивался, не загремит ли
гром, но гром больше не гремел, а лишь стоял
гул ветра да шум реки. Сквозь этот шум почу-
дилось:

— Па-ро-му-у!..
Будто слабо донеслось с той стороны.
Мальчик вытянул шею и напряжённо стал

слушать. Нет, видно, показалось, — только ве-
тер один визжал: вввж-ж…

Сверху  на  опрокинутое  дно  лодки  упало
несколько крупных капель, и вдруг дождь за-
барабанил громко и часто, да сейчас же пере-



стал,  и  лишь  ветер  да  река  сердито  ворчат  в
темноте.

И опять сквозь шум:
— Па-ро-му-у!..
Мальчик притиснулся к лодке:
«Нет,  ни  за  что  не  поеду, —  это  мне  по-

притчилось. Кто в этакую ночь поедет?..»
Молния  широко  осветила  реку,  и  дальние

вербы, и паром, и белую церковь на горе, а на
другом  берегу  две  подводы  и  двух  человек —
один высокий, другой низенький.

Молния  потухла,  и  всё  потухло  в  кромеш-
ной  темноте.  Мальчик  стал  дрожать:  ему
вспомнилось,  как  утром  перевозил  двоих —
один высокий, другой низенький.

Снова теперь явственно донеслось:
— Да-ва-ай па-ро-о-му-у!
Мальчик, весь трясясь, закричал:
— Дяденька Кирилл, я боюсь!..
В ответ только свистел ветер да шумела ре-

ка.
Опять  донеслись  с  того  берега  крик  и

брань.  Мальчик выбрался  из-под лодки,  и  ве-
тер разом затрепал его рубашонку.

Мальчик заплакал.



— Дяденька Кирилл будет меня би-ить!..
Он подошёл к смутно черневшей, бившей-

ся у пристани лодке и, плача, дрожащими ру-
ками стал развязывать верёвку.

— И  куда  я  поеду…  Темень,  не  видать…  ы-
ы-ы…  дяденька  Кирилл,  куда  мне  ехать,
страшно!..

А с того берега всё доносилось:
— Парому-у!..
И  ветер  рвал  лодку,  а  она,  качаясь  и  пры-

гая, рвала из рук верёвку.
Мальчик ухватился за качающийся борт и

прыгнул.  Лодка встала,  как лошадь,  на дыбы,
и сразу пропали в темноте черневшие паром
и  берег, —  течение  и  ветер  подхватили  и  по-
несли крутившуюся лодку.

Мальчик  изо  всех  сил  работал  вёслами  и
перестал плакать — не до слёз  было.  Пот гра-
дом  лился  с  него.  Лодку  качало  и  швыряло,
как игрушку. То одно, то другое весло глубоко
зарывалось  в  невидимые  волны  или  мота-
лось в воздухе, не касаясь воды.

Неизвестно, куда несло, где был берег, при-
стань. Мальчик вдруг понял, что он бесполез-
но  бьётся  среди  этой  темноты.  Он  оставил



вёсла,  кинулся  на  скамейку  и  горько  зары-
дал, — пусть несёт, пусть опрокинет и он уто-
нет, всё равно ему не выбраться отсюда.

Лодку приподняло, накренило и с размаху
ударило  о  берег  раз  и  два, —  а  мальчика  вы-
кинуло.  Он  упал  на  мокрый  песок,  и  волны,
шипя,  обдавали  его.  Он  на  четвереньках  от-
полз от воды и поднялся. Где он? На каком бе-
регу? Где пристань, домик, паром? Куда идти?
Кругом ветер, свист и шум, и плеск волн.

Мальчик сел на корточки, — с него бежала
вода, — и опять стал плакать:

— Дя-день-ка-а Кирилл!..
Снова  молча  загорелась  широкая  синева-

тая молния и, как днём, всё до последней пес-
чинки  озарило  ярким  трепещущим  светом:
паром,  пристань,  домик  были  в  пятидесяти
шагах, а взбудораженные волны реки с секун-
ду  оставались  неподвижными.  Потом  всё  по-
тухло, и темнота стала ещё гуще.

Вася обрадованно пустился бежать и, когда
добежал, услышал опять:

— Па-ро-о-ому-у!..
«Надо ехать… Лодку унесло. Поеду на паро-

ме… Его не унесёт, он на канате…»



Мальчик  в  темноте  отвязал  паром,  с  тру-
дом оттолкнулся от берега шестом и схватил-
ся за канат, но сразу отдёрнул руку, — ветер и
течение  с  страшной  силой  подхватили  и  по-
несли паром, и канат мелькал с такой быстро-
той, что нельзя было за него хвататься, иначе
он мог сдёрнуть в воду.

Маленький паромщик ждал, что будет.  По
качке  он  почувствовал,  что  паром  идёт  всё
тише и тише,  наконец совсем остановился,  и
его стало бить на месте. Где он? Далеко ли бе-
рег, — нельзя было сказать.

Мальчик стал тянуть канат, но он натянул-
ся,  как  струна,  и  дрожал,  не  сдвигаясь  ни  на
вершок.

Мальчик стал тянуть канат…
 

А  волны  подымали  и  били  паром.  Каза-
лось,  вот-вот  лопнет  страшно  натянувшийся
канат, и волны подхватят и опрокинут паром.

Молчаливая молния снова озарила мохна-
тые  изорванные  тучи,  туго  натянувшийся  уг-
лом  над  рекой  канат  и  посреди  реки  паром,
бившийся и старавшийся сорваться с каната.

Но  что  было  всего  страшнее,  так  это  на





другом  берегу  две  подводы  и  два  человека —
один высокий, другой низенький. Низенький
стоял,  возле  лошадей,  а  высокий  у  самой  во-
ды.  А  когда  молния  молчаливо  вспыхнула
опять,  на берегу стояли две подводы, лошади
и низенький.

Мальчик в страхе стал изо всех сил тянуть
паром назад к домику, но паром тяжело бился
на  вытянувшемся  канате,  не  сдвигаясь  с  ме-
ста.

Молчаливая молния чаще и чаще разгоня-
ла тьму, и видно было, как стали летать воро-
бьи.

«Воробьиная ночь…» — подумал с отчаяни-
ем мальчик.

В  ту  же  секунду  он  увидел  ухватившиеся
за  край  парома  две  длинные,  голые,  мокрые
руки.  Потом  из-за  края  показалась  голова  с
прилипшими волосами, с них бежала вода, и
глянул белый, мёртвый глаз.

В смертельном ужасе мальчик закричал:
— Ма-а-ма!..  ма-аму-уня!..  пропадаю…  ма-а-

му-уня…
Он  бросился  к  противоположному  краю

парома и, закрыв глаза, ринулся вниз. В ту же



секунду длинные, мокрые, костлявые руки об-
вились  вокруг  него  и  поволокли  на  паром.
Мальчик  рвался  изо  всех  сил,  только  шепча:
«Мама!., мама!..» И вдруг почувствовал: верёв-
ка  несколько  раз  обвилась  вокруг  его  тела  и
прикрутила его  к  столбику,  а  над  ним кто-то
сердитым голосом бормотал.

Мальчик потерял сознание.
Когда  он  очнулся,  паром  не  качало.  Стуча

по  настилу,  съезжали  на  берег  подводы.  Воз-
ле,  при  свете  загорающейся  молнии,  виднел-
ся домик.

Кто-то поднял Васю и внёс в комнату. Взду-
ли огонь. Васю осторожно положили на соло-
му. Старичок с незакрывавшимся ртом накло-
нился  над  ним  и  сказал  добрым  старческим
голосом:

— Сомлел,  сердяга.  Ну,  ничего,  парень,  вы-
растешь, крепче будешь.

И  выставлявшийся  изо  рта  жёлтый  зуб  у
дедушки глядел добродушно и незлобиво.

А  высокий  закурил  цигарку  и  глянул  на
мальчика добрым белым глазом:

— Ну,  молодца  парень, —  до  середины  ре-
ки  догнал  паром.  А  то  бы  мне  пришлось



плыть через всю реку.
Вася,  чувствуя  радостное  облегчение,  ска-

зал:
— А я думал, дяденька, вы разбойники.
— Разве такие разбойники? — сказал длин-

ный, с бельмом.
— Мы,  внучек,  курей  покупаем  для  загра-

ницы, всякую птицу, и гусей тоже, и уток.
— Это  твой  Кирилка  разбойник, —  сказал

длинный,  затягиваясь  цигаркой, —  сам  по-
шёл  бражничать,  а  мальчонку  заставил  по
ночам паром гонять.

А  Вася  ничего  не  слышал,  но  только  одно
чувствовал — какой он счастливый, и радост-
но улыбался.



В

Лесная жизнь 

 лесу стояла та особенная тишина, которая
бывает  только  осенью.  Неподвижно  висе-

ли мохнатые ветви, не качалась ни одна вер-
шина, не слышалось ничьих шагов, лес стоял
молча,  задумчиво,  прислушиваясь  к  своей
собственной вековой думе.

И  когда,  отломившись  от  родного  дерева,
мёртвая, сухая веточка падала, переворачива-



ясь и цепляясь пожелтевшими иглами за жи-
вые, зелёные, чуть вздрагивающие ветви, бы-
ло далеко слышно.

Вверху не было видно печального северно-
го  неба,  хмурой  ратью  закрывала  его  густая
хвоя,  и,  как  ко-лонны,  могуче  вздымались
вверх  красные  стволы  вековых  сосен.  И  по-
кой  безлюдья  царил,  точно  под  огромным
тёмным сводом меж молчаливых колонн, над
мягкими коврами прошлогодних игл.

Между  стволами,  которые  сливались  в
сплошную  красную  стену,  мелькало  что-то
живое. Кто-то беззвучно шёл, и прошлогодняя
хвоя, толсто застилавшая землю, мягко погло-
щала шаги. Сосны расступались и сзади опять
смыкались в сплошную красную стену. Но ко-
гда  нога  попадала  в  тонко  затянутую  ледком
лужицу,  далеко,  испуганно  нарушая  тишину,
раздавался звонкий треск.

Мальчик  лет  двенадцати,  туго  подпоясан-
ный узким ремнём, за которым торчал топор,
в огромных, должно быть отцовских, сапогах,
наклонялся,  приседал  на  корточки,  что-то
цеплял  за  ветки  и  стволы,  и  когда  шёл  даль-
ше,  позади  на  земле  оставался  целый  ряд  во-



лосяных петель и в них краснели прицеплен-
ные  ягоды.  Мальчик  ставил  силки,  внима-
тельно  запоминая  местность  в  лесном  лаби-
ринте.

Молчаливый  лесной  сумрак  посветлел  в
одной  стороне,  и  меж  деревьев  блеснул  вод-
ный  простор.  С  крутого  песчаного  берега  от-
крылось  озеро.  Необозримо  уходило  оно,  ото-
двинув  леса  до  синего  горизонта,  и  изумруд-
но-зелёные  острова  бесчисленными  стаями
покрывали  светлое  лицо  его.  Узкими  прото-
ками  оно  тянулось  в  другие,  соседние  озёра,
на  сотни  вёрст  растянувшиеся  по  угрюмому,
суровому,  молчаливому  краю,  с  одной  сторо-
ны  которого  катило  тяжёлые  холодные  вол-
ны  Белое  море,  с  другой —  морозной  мглой
дышали ледяные поля Северного океана.

Бесчисленные  стада  уток,  гусей,  лебедей,
нырков и всякой пролётной водяной и болот-
ной  птицы  с  криком,  шумом  и  гамом  вози-
лись  на  воде,  шумно  подымались  густыми,
чернеющими тучами, заслоняя и воду, и дале-
ко  синеющий  лес,  и  изумрудные  острова,  и
далеко тянулись вереницами.

Мальчик  с  минуту  постоял  на  берегу  и



пронзительно  два  раза  свистнул.  Озеро  ожи-
ло. Как будто множество спрятавшихся людей
засвистало и отозвалось со всех сторон, и над
водой,  всё  ослабляясь,  понеслись  замираю-
щие тонкие звуки. Птица рванулась, взрывая
воду, шумом заглушая умирающее эхо.

— Стало  быть,  не  пришёл, —  проговорил
мальчик,  вынул  из-за  пояса  топор  и  стал  ру-
бить деревья, сваливая в воду возле берега.

Он  работал  ловко  и  быстро;  сочные  щепы
летели из-под топора, и эхо, не умолкая, с раз-
ных сторон повторяло удары.

— А-ах, холодная… — проговорил мальчик,
пожимаясь,  когда,  скинув  сапоги  и  засучив
шаровары,  полез  в  воду,  которая,  как  ножом,
резала острым холодом.

И,  торопливо  стаскивая  с  обрубленными
ветвями  стволы,  стал  вязать  гибким  тальни-
ком  плот.  Через  минуту  стянутые  вместе
брёвна  неуклюже  высовывались  из  водного
зеркала.

Через  минуту  стянутые  вместе  брёвна
неуклюже высовывались из водного зеркала.
 

Мальчуган перенёс на плот пук волосяных





силков  и  суму  с  хлебом,  упёрся  шестом,  и
плот, сдвинувшись тихонько, поплыл от бере-
га.  Длинные  травы  колебались  и  тянулись  в
прозрачной  холодной  воде,  цепляясь  и  обви-
ваясь  вокруг  шеста.  Птицы  с  неумолкаемым
шумом без перерыва подымались с озера, как
будто сама вода рождала их из глубины, и всё
больше  и  больше  чернеющая  косая  туча  их
заслоняла и лес, и небо, и синеющую даль.

Далеко отошёл берег, и кругом необозримо
расстилалось  серебряное  зеркало  с  висевши-
ми  в  глубине  его  облаками,  печальным,  се-
рым  небом  и  опрокинутыми  прибрежными
лесами. Шест перестал доставать дно, которое
далеко  внизу  виднелось  сквозь  чистую,  как
слеза, воду, и мальчик, крепко упираясь поси-
нелыми от холода ногами, бурлил шестом, ра-
ботая как веслом.

Низкое,  холодное  солнце  передвинулось  к
самому  лесу,  когда  плот  ткнулся  в  берег  ост-
рова. Мальчик обулся и пошёл в лес.

На стволах сосен белели зарубки,  которые
он сделал несколько дней назад. Лес был глу-
хой,  угрюмый,  без  тропок,  без  следа  челове-
чьего,  но  мальчик  шёл  легко  и  уверенно,  по-



глядывая  на  белые  отметины.  В  чаще  возле
кустарника  неподвижно  висела  птица,  све-
сив крылья и вытянув вверх шею. Тонкая во-
лосяная  петля,  захлёстнутая  за  ветку,  туго
стягивала шею.

Мальчик  высвободил  мёртвую  птицу  и
бросил в мешок. По мере того как он шёл, ме-
шок  наполнялся  птицами,  которых  он  выни-
мал из силков.

Между кустарниками быстро мелькнуло и
пропало пушисто-красное. Мальчик бросился
туда.  На  ветке  неподвижно  висела  полуобъ-
еденная птица.

— Ах-х,  ты!.. —  сердито  проговорил  маль-
чик,  осматривая  объеденную  птицу  и  лисьи
следы под деревом. — Ладно, ужо приготовлю
тебе гостинца!

Все  остальные  силки  оказались  пустыми
или  в  них  торчали  одни  объеденные  головы
и шеи.

Надо  было  собираться  назад.  Солнце  село.
Мрачно и угрюмо стояли сосны.  Стояла непо-
движная,  полная  таинственности  тишина.
Мальчик торопился выбраться к озеру, но лес
упорно держал его,  и всё глуше и темнее ста-



новилось кругом.  Тяжёлый мешок тянул пле-
чи,  под  ногами  испуганно  хрустели  сухие  ве-
точки, и потом опять сапоги беззвучно-мягко
ступали по хвое, и угрожающе сгущалась тем-
нота,  сливая  деревья  в  одну  таинственную
сплошную массу.

«Как  бы  не  заблудиться!» —  тревожно
мелькнуло  в  голове,  и  он  напряжённо  всмат-
ривался, но белевших прежде зарубок уже не
было видно.

Наконец  темнота  слегка  раздвинулась,  и
тёмным блеском едва блеснула у берега вода.
Мальчик  прислушался:  над  потонувшим  в
темноте  озером  стояла  такая  же  мёртвая  ти-
шина,  как  и  в  лесу,  только  дышало  оно  мра-
ком, холодом и сыростью.

Он стал ходить по берегу, разыскивая плот,
но везде был всё тот же пустынный, молчали-
вый  берег,  так  же  едва  поблёскивала  чёрная
вода и стояла дышавшая холодом и сыростью
тишина.

— Ок-казия!.. Что будешь делать!..
Мальчик прошёл немного в лес, стал на ко-

лени,  нащупал  вылезавший  из  земли  смоли-
стый корень, вырубил его,  высек кремнём ог-



ня, зажёг корень и помахал, чтоб разгорелся.
Багровое пламя,  струясь и колеблясь,  дым-

но бежало, и. в лесу трепетно забегали тени, и
в  багрово  вспыхнувшей  воде  отразились  по-
красневшие вершины сосен.

Недалеко  показался  из  красной  воды  угол
плота.

Мальчик  загасил  огонь.  И  разом  водвори-
лась  кромешная,  непроглядная,  чернильная
тьма.  Мальчик  сложил  на  плот  мешок  с  пти-
цами,  с  провизией,  обгоревший  корень  и  от-
толкнулся шестом.

Шест уходил всё глубже и глубже, переста-
вая доставать дно.

Шест перестал доставать дно…
 

Бурлила  вода.  Плот  тихо  и  беззвучно  по-
двигался  вперёд  среди немой тишины,  среди
непроглядного мрака.

Словно  мёртвое,  заколдованное  царство
простиралось  вокруг  на  сотни  вёрст,  и  не
слышно  было  человеческого  голоса,  ни
всплеска  рыбы,  ни  писка  птиц.  Шест  бурлил,
не  доставая  дна,  и  пенил  невидимую  воду,  и
тихонько  колыхался  плот,  заброшенный  и





одинокий  среди  пустынного  водного  просто-
ра, среди холодного ночного мрака.

— Что ж это,  никак к  берегу  не  прибьёшь-
ся…

Мальчик тревожно стёр пот со  лба и огля-
нулся: даже краёв плота не видно. Поднял го-
лову —  та  же  густая,  непроницаемая,  молча-
ливая темь, ни одной звезды.

— Аххх  ты,  бож-жа  мой!..  хлопнул  себя  по
бёдрам, поплёвывая на руки, и опять принял-
ся работать шестом.

Время  уходило,  стали  ныть  руки  и  плечи,
а кругом всё та же молчащая, холодная ночь,
всё так же неизвестно где блуждающий плот.
И это  огромное молчание холодной,  мёртвой
темноты  стало  заползать  в  сердце  тоской  и
отчаянием.  Хоть  бы  крик,  хоть  бы  всплеск!
Ни одного живого существа.

Теперь он уже не представлял себе,  где бе-
рег,  к  которому  он  ехал,  и  где  тот,  от  которо-
го  отчалил.  Всё  одинаково  кругом  безмолв-
но-мертво.  Работал  наугад,  лишь  бы  не
остаться без дела и не отдаться отчаянию.

Брёвна  от  постоянной  работы  колыхались
и стали расходиться под ногами. Наскоро свя-



занный плот готов был развалиться. Мальчик
с отчаянием работал, каждую минуту ожидая,
что,  как  ключ,  пойдёт  между  высвободивши-
мися  брёвнами  в  холодную  воду  и  ляжет  на
далёкое мёртвое дно.

Он  сел  на  корточки,  положил  шест  и…  за-
плакал.  Заплакал  беспомощными,  детскими
слезами, потому что в этом огромном чёрном
погребе не было выхода.

— Дядька-а  Силанти-ий!.. —  закричал  он
тонким, детским голосом.

Тысячу  раз  повторила  ночная  темнота:
«…а-а-нти-ий-ий…»

В ту же секунду, заглушая умирающее эхо,
зашумели  тысячи  невидимых  крыл.  Ночная
тишина  заполнилась  непрерывающимся  по-
лётом.  Мальчик  с  радостью  прислушивался:
это  были  первые  звуки,  нарушившие  давив-
шее мёртвое молчание.

Он торопливо высек огонь и зажёг остаток
полуобгорелого  смолистого  корня.  Багровое
пламя разом оттеснило темноту и легло свет-
лым кругом, но ничего не открыло, кроме во-
ды.  Только  упавший  в  глубину  красный  свет
обманчиво озарил далёкое дно и сонно дрем-



лющих рыб.
Куда плыть? Где берег?
Остаток  корня,  треща  и  капая  кипящей

смолой,  стал  жечь  пальцы.  Мальчик  бросил.
Зашипев,  мгновенно  погас  огонь.  Темнота
мертво  сомкнулась  со  всех  сторон.  Шум  кры-
льев смолк, и снова водворилось в неподвиж-
ной  темноте  неподвижное,  мёртвое  молча-
ние.  Но  теперь  не  было  так  страшно, —  и  на
воде  и  в  воде  было  множество  живых  су-
ществ.

Он  опять  стал  наугад  работать  шестом,
осторожно  упираясь,  чтоб  не  нарушить  свя-
зей в брёвнах плота,  и вдруг приостановился
и  чутко  прислушался:  среди  темноты  стояла
та  же  тишина,  но  почудилось  лёгкое,  почти
неуловимое  дуновение  проснувшегося  среди
ночи ветерка.

Торопливо и обрадованно мальчик послю-
нил  палец  и,  подняв,  стал  медленно  повора-
чивать.  С  той  стороны,  откуда  неуловимо  тя-
нул  ветерок,  в  пальце  почувствовалось  ощу-
щение  холода.  Быстро  схватив  шест,  стал
гнать  плот  по  направлению  ветерка.  Сердце
радостно  билось —  теперь  он  уже  не  будет



кружить по озеру.
Вот о дно стукнул шест. Становилось мель-

че и мельче. Где-то недалеко берег.
Мальчик  изо  всех  сил  налёг  на  шест,  но

под  ногами  заскрипели  брёвна,  лопнули  свя-
зи,  плот  разошёлся,  и  холодная,  густая,  как
кисель, вода охватила по пояс.

В  первую  секунду  захватило  дыхание.  Му-
чительно холодная, острая вода вливалась за
сапоги, за шаровары, и взмокшая рубаха лип-
ла к телу. Зубы стучали неудержимой мелкой
дрожью. Мальчик схватил сумку с провизией,
поднял над головой,  прихватил мешок с  пти-
цами к поясу и, щупая ногой, стал пробирать-
ся  среди  холодной  кромешной  темноты.
Мельчало. Уже ниже колен пенится и бурлит
вода. Наконец — берег.

Он  дрожал  как  лист,  и  ноги  сводило  судо-
рогой.  Не  теряя  времени,  наломал  еловых  и
сосновых ветвей, высек огня, и костёр весело
запылал,  бросая  багровый  отсвет  на  воду,  на
деревья,  на  печально  покачивающиеся,  рас-
плывшиеся брёвна плота, и тени трепетали и
прыгали между деревьями. Пар валил от мок-
рого платья.



В лесу кто-то ходил. Под тяжёлыми ступня-
ми ломались ветви,  трещал валежник, и чьё-
то  сердитое  урчанье  недовольно  нарушало
ночной покой.

— Шатун…  ахх  ты…  Носит  тебя  нелёг-
кая!.. —  И  мальчик  прислушивался  к  треску
ломаемых медведем веток, усердно подбрасы-
вая  в  разгоревшийся  костёр,  чтобы  отогнать
непрошеного гостя.

Огонь  огромного  костра  бушевал,  пламя
торопливо  бежало,  и  в  багровых  просветах
леса то тут, то там чудились маленькие злые
глазки, вытянутая морда, прижатые уши.

Мальчик  вложил  два  пальца  в  рот,  как-то
особенно пронзительно свистнул и загоготал:

— О-го-го-го!..
«О-о-о-о-о!» —  далеко  покатилось  и  отозва-

лось вместе со  свистом по озеру,  и  опять бес-
численно зашумели тысячи крыл, и кто-то хо-
дил  по  лесу,  трещал  валежник,  и  чудилось
чьё-то сердитое урчанье.

Мальчик поворачивал к огню то спину, то
бока,  то  ноги,  пока  от  них  не  перестал  идти
пар.  Потом  пожевал  краюшку  хлеба,  примо-
стился у огня и… стало ему казаться — из лесу



вышел медведь, оскалил зубы, расхохотался и
стал есть в мешке наловленных тетёрок. Поел
тетёрок и принялся за мальчиковы ноги, отъ-
ел  ноги,  чихнул,  отёр  лапой  морду,  сел  на
плот  и  поплыл  по  озеру.  Плывёт  по  озеру,
смотрит на него мальчик, а это не медведь, а
дядя Силантий.  И будто стоит дядя Силантий
и трясёт его:

— Эй,  вставай,  Митюха,  разоспался… Солн-
це-то где…

Раскрыл  Митя  глаза,  вскочил,  видит —
солнце  поднялось  над  соснами,  залило  и  лес,
и  озеро,  и  острова.  А  над  озером  стоит
неумолкаемый  гам,  плеск,  стон,  и  стаи  пере-
лётной  птицы  чёрными  вереницами  носятся
над  водой,  и  возле  чуть  дышит  полупотух-
ший костёр.

— А я думал — медведь.
— Какой медведь?
— Да ночью шатун всё шатался по лесу… Я

было  пропал  на  озере  вчера —  опознался,
темь, не видать, куда плыть. Кабы не ветерок,
пропал бы: плот-то подо мной расселся.

— Ночью отчаливаешь, огонь на берегу за-
жигай, он и будет призначать направление.



— Ах  я  дурак!..  И  верно…  А  я  зажёг  смоли-
стый корень да потушил… Ну темь, хоть глаз
выколи, не видать, куда ехать.

Они забрали птицу, заткнули за пояс топо-
ры и отправились домой.



Примечания 



1 
Полсть — половик, подстилка.
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