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Том 2. В стране любви. Марья

Лусьева
(Собрание сочинений в десяти томах #2)

  
Во  втором  томе  собрания  сочинений  Александра  Ва-
лентиновича  Амфитеатрова  (1862–1938)  впервые  пол-
ностью  публикуются  его  самая  известная  романная
дилогия  о  тайной  проституции  великосветских  дам –
«Марья  Лусьева»  и  «Марья  Лусьева  за  границей»,  а
также повесть «В стране любви». 
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– A

В стране любви*

  
Милому человеку и прекрасному арти-
сту
СЕРГЕЮ ИВАНОВИЧУ ГОРЕЛОВУ,
художественно воплотившему образ
«Альберто»,
посвящаю эту повесть и вышедшую из
нее пьесу.
Александр Амфитеатров
Cavi di Lavagna 1910 7/VI  
L'amour est comme ces arbres à l'ombre
desquels meurt toute végétation. L'homme
qui aime une femme, non seulement n'aime
rien autre chose, mais finit par ne rien haïr
non plus. C'est en vain qu'il cherche dans
les replis de son coeur toutes les
préférences, toutes les sympathies, toutes
les répugnances, tout cela est mort mort
d'indffierence
Alphonse Kars[1] 

I
 теперь,  синьор  форестьер,  если  вам

угодно  меня  выслушать,  я  желал  бы
сказать вам несколько слов.



Говоря это, Альберто опустил весла. Лодка,
шибко  разогнанная  им  против  невысокой
волны,  с  размаху  через  нее  перескочила  и
мерно  закачалась  на  зыби  моря,  белого,  как
молоко,  под  белым  облачным  небом.  Ино-
странец,  к  кому Альберто  обратился  с  речью,
поднял  глаза,  удивленный  резким  тоном  ло-
дочника.  Взгляд,  встреченный  им  под  нахму-
ренными  бровями  Альберто,  оказался  таким
же недружелюбным, как и голос.

Берег  был  далеко.  Городок  и  пристань,  от-
куда  полчаса  тому  назад  лодка  унесла  двух
пловцов  в  открытое  море,  утонули  за  гори-
зонтом,  над  которым  чуть  виднелись  синие
тени окутанных туманом гор.

Альберто  и  иностранец  были  одни  в  про-
сторе морской тиши. Небо над ними, – бездна
под ними.

– Конечно, говорите, Альберто! В чем дело?
Вы как будто расстроены… Надеюсь, не случи-
лось никакой беды?

Смуглые  щеки  Альберто  стали  бронзовы-
ми от румянца, бросившегося ему в лицо.

– Видите ли, синьор, – смущенно заговорил
он, – я много доволен вами. Вы щедрый госпо-



дин и даете хорошо заработать бедному чело-
веку.  Я никогда не слыхал от вас грубого сло-
ва.  Я!  А  что  такое –  я?  Простой  marinajo[2];
лодки да купальни – вот мое дело…

– Без  предисловий,  Альберто!  Зачем  рас-
сказывать  мне  то,  что  я  и  сам,  без  вас,  пре-
красно знаю?

– Затем, синьор, что я, по своей должности,
привык к обращению с иностранными госпо-
дами; я много их знаю, меня многие знают, и
все  меня  любят.  И  больше  вас  никто  мне  по
душе  не  приходился.  Вы  много  платите  мне
за наши поездки, но, честное слово, я к вам не
за это привязался:  хорошо платят и другие,  а
просто –  славный  вы  человек,  вот  что.  И  тем
печальнее  мне  говорить  вам  не  слишком-то
приятные вещи…

– Час  от  часу  не  легче…  Не  тяните,  расска-
зывайте напрямик: что, как и почему…

На  бронзовую  кожу  Альберто  легли  тени
еще  темнее –  точно  все  впадины  лица  стали
еще глубже, а выступы – еще резче; через лоб,
наискось,  вздулась,  как  бечевка,  синеватая
жила.

Он  машинально  схватил  весла  и  дву-



мя-тремя ударами двинул лодку на несколько
сажень вперед; потом со стуком положил вес-
ла  на  борт  и  скрестил  на  груди  мускулистые
голые руки.

– Дело  простое,  синьор! –  сказал  он  отры-
висто и грубо, с враждою глядя прямо в лицо
иностранца. –  Зачем вы сбиваете  с  пути Джу-
лию?

Иностранец широко раскрыл глаза.
– Я  сбиваю  с  пути  Джулию?!  Альберто!  Во-

первых: как вы смеете задавать мне такие во-
просы?  Во-вторых:  откуда  вы  эту  глупость
взяли?  Какая  сорока  принесла  вам  ее  на  хво-
сте?

– Простите,  синьор! –  по-прежнему  хмуро
возразил  Альберто. –  Конечно,  я  помню  рас-
стояние  между  нами…  Но  когда  вопрос  каса-
ется моей невесты…

– Невесты?! –  перебил  иностранец. –  Джу-
лия ваша невеста? Давно ли?

– Я посватался к ней в день Троицы.
– И она приняла ваше предложение?
– Нет, не хочу лгать. Она мне не сказала ни

«да»,  ни  «нет».  Сказала:  «Ты  подожди,  а  я  по-
думаю…»  Она  ведь  так  еще  молода,  синьор.



Но она скажет «да», синьор. Клянусь вам, что
скажет… Если только… если…

Он  замолчал  и  исподлобья,  косо  поглядел
на иностранца.

– По  вашей  выразительной  физиономии
легко  догадаться,  что  значит  это  «если», –
усмехнулся  иностранец. –  Не  косите  так
страшно глаза,  Альберто… Вылитый Таманьо
в «Отелло». Успокойтесь. Мне столько же дела
до  вашей  Джулии,  сколько –  вон  до  той  вол-
ны, что бежит на нас… Посмотрите, какой чу-
десный,  белый  гребешок  на  ней,  как  он  зме-
ится и зыблется… Вот бы зарисовать!.. Да! Так
о  Джулии-то…  Она  красивая  девушка…  Даже
очень  красивая,  чрезвычайно;  если  хотите,
редко  такую  можно  встретить.  Я  художник,
родился  я  на  севере… Ух,  Альберто,  на  каком
севере!  Вы  бы  в  моем  Петербурге  умерли  от
хандры… Я его и сам терпеть не могу. Всегда и
отовсюду  меня  на  юг  тянет:  и  жизнь  здеш-
нюю люблю, и работать здесь хорошо. И темы
моих картин – все ваши, южные: голубое небо
да горячее солнце… Вот теперь затеял писать
«Миньону».  Вы  ведь,  кажется,  были  у  меня  в
мастерской, видели наброски…



Альберто  утвердительно  кивнул  головою.
Художник продолжал:

– Более  подходящей  модели,  чем  ваша
Джулия,  я  и  представить  себе  не  могу.  Я  на-
турщиц  десять  переменил,  пока  не  набежал
на  нее.  С  нею  моя  работа  идет  успешно,  и  я
очень  благодарен  ей  за  это.  Затем,  у  нас  с
Джулией точно такие же отношения, как с ва-
ми. Вы возите меня в лодке по морю, – это до-
ставляет  мне  удовольствие, –  я  вам  плачу.
Джулия  позирует  для  меня  час-другой, –  это
доставляет мне пользу, – я ей плачу. Вот и все.
Мы друзья с нею, как друзья с вами. Вы знае-
те,  что я  люблю ваш народ и,  если не ошиба-
юсь,  то  и  меня  здесь  любят.  Вообще,  я  очень
люблю,  чтобы  меня  любили…  Я  с  Джулией
ласков,  болтаю,  шучу,  пою  ей  иной  раз  рус-
ские  песни,  а  она  мне –  Sarta  и  Chiave[3],  в
карты раза два играли,  как и с  вами,  Альбер-
то.  Что  же  сказать  вам  еще?  Я  сделал  десять
набросков  с  ее  прелестной  головки;  сделаю
еще пять, –  моя «Миньона» окончательно вы-
яснится у меня в мыслях, и я уеду в Рим, вме-
сте  с  пятнадцатью  Джулиями  в  карандаше  и
красках,  а  вы останетесь с  настоящею.  И чем



скорее  это  будет,  тем  лучше,  потому  что  мне
ваше Виареджио уже надоело.

Лицо Альберто несколько прояснилось; он
медленно  взялся  за  весла  и,  задумчиво  глядя
вдаль, пенил воду, заставляя лодку вращаться
на одном и том же месте.

– Все  это  так,  синьор, –  нерешительно  ска-
зал  он, –  я  и  сам  полагал,  что  такой  прекрас-
ный господин, как вы, не захочет ставить ло-
вушку  бедной  девушке.  Но  ведь  вот  оказия!
Беда приключается не потому, что ее ищут, а
сама  приходит,  незваная.  Вы, –  я  вам  верю, –
вы  ничего  не  хотели  дурного,  синьор,  а  дев-
ка-то в вас влюбилась.  Честное слово,  влюби-
лась…

– Полно вам, Альберто! У вас – бедных юж-
ных  чертей –  воображение  вечно  отравлено
любовью и ревностью…

– Нет, уж вы мне, синьор, поверьте. Ведь я
ее  люблю.  А  у  нас,  влюбленных,  на  этот  счет
особое чутье. Мы чуем соперника, как собака
лисицу. Да… наконец, она и сама довольно яс-
но намекнула мне на это…

– Вот как! Интересно…
– Она,  синьор,  думает,  что  вы  и  в  Виа-



реджио-то живете ради нее…
– В этом, как вы слышали, она и не ошиба-

ется.
– Нет, –  для  нее,  для  нее  самой,  а  не  для

картины…  Мечтает,  будто  вы  возьмете  ее  в
Рим, а потом и в Россию. А картина – это так,
один  предлог,  любовная  маска.  На  днях  я
спросил  ее:  «Джулия,  как  же  ты  надумалась
относительно меня?»

А она мне в ответ: «Никак, Альберто; пого-
ди, куда ты спешишь, чего боишься?» – «Как, –
говорю, –  мне  не  бояться  за  тебя,  Джулия?
Девчонка  ты  молодая,  красивая, –  вон  с  тебя
картину даже пишут; служишь ты на народе,
при купальнях, все форестьеры вьются около
тебя,  ухаживают,  врут  глупости,  а  ты  слуша-
ешь,  развесив  уши.  Думаешь, –  мне  это  слад-
ко?  Как  же!  Я  бы  им,  приезжим  дьяволам, –
простите, синьор, это не про вас, – головы по-
проломал  веслом,  кабы  меня  хозяин  не  про-
гнал за это с места. Сделай милость: женимся
скорей да и бросим все эти пустяки». Она, си-
ньор,  смутилась  этак,  замялась…  «Выйти  за
тебя, Альберто, можно бы, да ведь это значит
так навеки и похоронить себя в трущобе этой,



в Виареджио». – «А куда же нам еще? Тут у ме-
ня  и  домишко,  и  земелька,  тут  и  дед,  и  отец
мой жили, всякий меня знает и почитает,  да-
же господа форестьеры, как приедут на сезон,
сейчас  же  спрашивают:  „А  где  Альберто?“»
Она  поморщилась,  вздохнула…  «А  мне  бы, –
говорит, – хотелось уехать отсюда – куда глаза
глядят,  далеко-далеко… Скажи-ка,  Альберто, –
ты  моряк,  бывал  в  разных  краях:  что  это  за
страна  такая –  Россия?  Какое  в  ней  солнце,  и
как люди живут?..» Слышите, синьор?

– Слышу. Дальше.
– Я,  дурак,  принялся  ей  рассказывать,  как

мы стояли в Одессе с грузом, но вдруг у меня в
голове,  знаете,  просветлело…  «Вот  что! –  ду-
маю, –  вот  ты  какая!..»  Весь  я  тут,  синьор,  за-
кипел и стал ее ругать!..

– Джулия?
– Известно, в долгу не осталась – тоже меня

ругала…
– А затем?
– Я  обещал  ее  прибить,  если  она  не  поум-

неет,  и  решился  поговорить  с  вами.  Дня  два
не осмеливался, а вот… Оставьте вы Джулию,
синьор! Ну ее к бесу, эту вашу картину!..



– Как «ну ее»,  Альберто? Бог  с  вами!  Да ни
за что. Я не ремесленник, не поденщик – мне
мое искусство дорого.

– Вам  жаль  малеваного  полотна, –  укориз-
ненно  качая  головой,  перебил  Альберто, –  а
живых людей вы не жалеете. Ведь вы нехотя
можете  погубить  девку,  а  с  нею –  и  меня.  Да
уж что скрывать? Прежде, чем меня-то, – и се-
бя.  Потому  что,  если  Джулия  меня  бросит, –
мне жить не для чего, но обиды этой я ни вам,
ни ей не прощу… А у нас в Тоскане, – вы знае-
те…

– Вы меня не пугайте, Альберто, – серьезно
остановил художник, –  я этого терпеть не мо-
гу.  Говорят  же  вам,  черт  возьми,  толком,  что
до вашей Джулии мне нет никакого дела!

– Ах,  синьор!  Да  ведь  Джулия  молода,  кра-
сива, любит вас. Что же вы – деревянный, что
ли? Сегодня нет дела, завтра нет дела, а после-
завтра,  глядь,  и  закипела  кровь…  А  бедному
Альберто  что  останется?  Ножевая  расправа –
вот что! Вы думаете, очень мне хочется этого?
Думаете,  большая  сласть –  губить  чужую  и
свою  душу?  Бросьте  вы  эту  картину,  синьор!
Право,  бросьте!  Ну,  пожалуйста!  Умоляю  вас!



Для меня бросьте!..
– Чудак вы, Альберто!
– А то найдите себе другую, – как вы ее там

зовете? – Миньону, что ли?.. Не одною Джули-
ей  свет  сошелся.  Посмотрите  на  рынке  фрук-
товщицу Анунциату: чем не красавица?

– Видел.  Хороша,  да  не  подходит.  Когда  бу-
ду  писать  какую-нибудь  Лукрецию  или  Вир-
гинию, ее возьму, а теперь – спасибо. При том
у  Анунциаты,  наверное,  тоже  есть  какой-ни-
будь  свой  Альберто  или  Изидоро,  которому
мои  сеансы  станут  поперек  горла.  Нет,  Аль-
берто, – и картины я не брошу, и Джулию рев-
новать вам нет резона… Тем более, что скоро
конец…

– Ничего из этого конца не выйдет доброго,
синьор. Оставьте Джулию.

– Да  слушайте  же  вы,  упрямая  голова! –
уже  вспыхнув,  возвысил  голос  художник. –
Неужели  вы  не  понимаете,  что  вы,  собствен-
но,  даже и права-то не имеете приставать ко
мне  с  этим?  Какой  вы  жених  Джулии?  Она
вас  не  любит;  пойдет  за  вас  или  нет –  неиз-
вестно, вы сами сознаетесь. Я бы мог оборвать
вас по первому вашему слову. Но я несколько



научен понимать людей и чувствую, как вам
скверно.  Слушаю  вас,  хочу  вас  успокоить,  а
вы,  зажмурив  глаза,  лезете,  как  баран  лбом
на стену, на меня – человека, который не сде-
лал  вам  ничего,  кроме  хорошего.  Ладно.  Вы
ревнуете Джулию ко мне. Зачем же вы не рев-
нуете ее  ко всей этой золотой молодежи,  что
окружает ее у купален, нашептывает ей неж-
ности,  берет  за  подбородок,  щиплет,  обнима-
ет?  Ведь  у  меня  в  мастерской  никогда  не  бы-
вает ничего подобного, да и быть не может.

– Я знаю, синьор.
– А  сколько  раз  я  видал,  Альберто,  что  вы

смотрели  на  такие  проделки  с  самым  фило-
софским равнодушием… Да и сами вы – какой
святой! Джулия еще ни разу не царапала вам
глаза  за  то,  как  вы  учите  форестьерок  пла-
вать?

– За что же, синьор? Это ремесло. Она – ку-
пальщица,  я –  marinajo.  Во  всяком  деле  есть
своя манера, с этим надо мириться.

– Вот как!  Отлично.  И у меня есть своя ма-
нера:  брать  хорошую  натуру  там,  где  я  ее  на-
хожу.  Вы  женщин  купаете,  а  я –  рисую,  зна-
чит,  и  останемся  каждый  при  своем.  Вы  не



уступаете мне свою Джулию, – кстати, мне ее
и  не  надо, –  а  я  не  уступлю  вам  своего  права
ее написать…

– Это ваше последнее слово, синьор?
– Последнее,  решительное,  окончатель-

ное, – и баста толковать об этом!
Альберто  побледнел  так,  что  у  него  глаза

сразу окружились темными венчиками и нос
как будто заострился…

– Так вот же вам,  синьор,  и  мое последнее
слово, – сказал он тихо, раздельно и внятно. –
Я… я вам не верю. И если Джулия еще раз бу-
дет  у  вас  в  мастерской,  мы –  враги.  И…  чем
скорее  уедете  вы  из  Виареджио,  тем  лучше
для вас.

– Кажется,  вы  опять  грозите  мне,  Альбер-
то? Что же, вы убьете меня, что ли?

– Я ничего такого не сказал, синьор. Но я –
тосканец и сумею постоять за себя.

– Очень  хорошо.  Стойте! –  ваше  дело.  А  те-
перь не угодно ли вам будет повернуть лодку
к  берегу,  потому  что  вы  страшно  надоели
мне,  Альберто,  и  отравили  всю  мою  прогул-
ку…

– Синьор…



– Так,  что  признаюсь,  меня  сейчас  разби-
рает  большая  охота  взять  вас  за  горло  и
швырнуть  в  воду.  Ведь  я  втрое  сильнее  вас.
Но  так  как  это  гимнастическое  упражнение
представит  некоторые  неудобства  для  нас
обоих, то лучше – к берегу, Альберто, к берегу.

II
«Вот  не  было  печали, –  черти  накачали! –

думал  художник,  идя  медленным  шагом  от
моря  в  свой  отель. –  Терпеть  не  могу  всяких
историй,  а  уж  особенно  романических.  Да
еще  здесь.  Народ-то  они  добрый,  эти  тоскан-
цы, но только в каждом из них сидит черт; си-
дит  и  спит;  а  чуть  разбудишь  его, –  сейчас  и
пошла  поножовщина.  Но  и  отступать  я  тоже
не  имею  охоты.  Это  значило  бы  струсить, –
раз. Два: что же я буду делать без этой девчон-
ки? Мне моя Миньона денег стоит. Так вытан-
цовывается,  что,  пожалуй,  на  будущей  пере-
движной окажется лучшим полотном… С Тре-
тьякова  хорошие  капиталы  взять  можно.  А
без  Джулии  ни  беса  лысого  не  выйдет,  не  то
что  Миньоны.  Эта  девчонка  открыла  мне  на-
стоящую линию, и я чувствую, что если уйдет
она,  то,  пожалуй,  и  линия  уйдет.  И  выйдет  у



меня  вместо  Миньоны  либо  какая-нибудь
девка-чернавка,  либо  тусклятина  с  правиль-
ным  рисуночком:  руки  в  боки,  оки  в  потоло-
ки!  Как  всегда,  наш  брат  пишет,  когда  имеет
мысль,  но  теряет  вдохновение:  весьма  много
„идеалу“ и еще больше бесцветности…»

– Ларцев!  Андрей  Николаевич!  Андреа
дель  Сарто! –  окрикнул  художника  ленивый
мужской голос.

Художник  поднял  глаза  и  на  балконе,  по-
висшем над двумя совсем пунцовыми от цве-
тов  олеандрами  и  олеандрами  же  густо  за-
ставленном,  увидал  своего  заграничного  зна-
комого,  Дмитрия  Владимировича  Лештукова.
Он  сидел  в  тени,  перевесив  одну  руку  через
перила  балкона,  а  из  другой  сделал  щиток
над глазами и, жмурясь от белых отсветов за-
литого  ярким солнечным блеском дома насу-
против, ласково улыбался художнику.

– Вы с моря? А я не ходил. Ну их, надоели…
– Кто надоели?
– Волны надоели.
– Да  помилуйте,  море  сегодня, –  как  есть, –

барашек!  Волна –  одно  только  звание,  что
волна.  Кроме  приятного  массажа,  ни  на  что



не годится;  так, –  чешет тебя слегка и,  как го-
ворил  Иван  Федорович  Горбунов,  шерсть  со
шкуры сводит…

– Ну  и  благо  желающим!  А  я  их –  волн  ва-
ших –  видеть  сейчас  не  могу.  Что  это  море
разделывало на заре, – вы и представить себе
не  можете!  Ведь  вы,  конечно,  по  обыкнове-
нию, проспали часов четырнадцать сном пра-
ведника?

– А  вы,  конечно,  по  обыкновению,  изволи-
ли блуждать всю ночь бессонною тенью?

– Нет, я спал; выпил вчера на ночь фиаску
chianti[4]  и  завалился  около  полуночи  в  по-
стель. И тотчас же начало мне сниться, будто
я солдат, будто я бежал из полка и будто меня
за  побег  гонят  сквозь  строй.  И  барабаны –
большие  турецкие  барабаны,  штук  десять –
дробь  выколачивают.  Просыпаюсь,  а  это,  из-
волите  ли  видеть,  ласковое  пение  голубой
средиземной  волны.  Два  часа,  тьма  египет-
ская, сна – ни в одном глазу. Понятное дело, –
встал, сел читать…

– Небось своего Ломброзо?
– Ломброзо.  Море  рычит-рычит  да  ахнет,

рычит-рычит да ахнет, и что хуже: этот ли его



постоянный рык или это промежуточное аха-
нье, –  не  могу  сказать  вам.  Знаю  только,  что
если  бы  я  мог  старика  Нептуна,  вместе  с  его
конями,  отдать  на  живодерню,  ни  минутки
не  задумался  бы –  и  пропадай  вы  все  вместе:
поэты,  художники,  музыканты  и  прочая  пуб-
лика,  кормящаяся  морскими  вдохновениями.
Однако,  что  же  вы  там  стоите?  Зашли  бы.  У
меня  здесь  chianti  с  места,  di  prima  qualita[5],
сифон, лед, коньяк, – все, что требуется по на-
шему туристскому положению.

– Это  с  утра-то? –  протестовал  художник.
Однако зашел.

– Могу сказать:  хорошо вы выглядите сего-
дня! – заговорил он, усаживаясь в кресло про-
тив Лештукова.

– А что? Некрасив?
– Нет, нельзя сказать, довольно даже инте-

ресен;  ежели  показать  барышне  с  чувства-
ми, –  будет  тронута:  Гамлета,  принца  Датско-
го, –  хоть  отбавляй.  Только  знаете  что?  Поле-
чились  бы  вы  от  бессонниц.  Эта  гамлети-
стость  сильно  на  лихорадку  смахивает.  Розо-
вые тона, милый человек, лучше всего.

– От  чего  лечиться,  когда  я  совершенно



здоров? Я вон вчера в лагерь к берсальерам[6]
попал;  шутки  ради,  малость  пофехтовали, –
троих  затомил,  а  сам  был  вот  такой  же,  как
теперь меня видите. А хотите гонку устроим?
На веслах в  Специю или в  Ливорно? Вы,  я  да
Альберто;  с  Альберто  пойду  вровнях,  а  вам,
пожалуй,  час  вперед  дам.  А  что  не  сплю  я, –
тому  имеются  причины.  Оставим  меня.  Как
поживает Миньона?

– Двигается,  быстро  двигается.  Да  что,  ба-
тюшка! Я, признаться, в большом смущении.

Андрей  Николаевич  передал  Лештукову
свое  объяснение  с  Альберто.  Лештуков  слу-
шал  его,  прищурив  глаза,  как  бы  в  полудре-
мотном состоянии.

– В  достаточной  степени  глупо, –  вяло  ска-
зал он, когда художник умолк, – и, признавай-
тесь уж по чистой правде! – у вас, в самом де-
ле, нет ничего с этой Джулией?

– Уверяю вас – нет.
– То есть, как есть ничего, – ни-ни?
– Вот именно ни-ни.
– Да  я  не  говорю  вам  про  что-нибудь  се-

рьезное: роман, связь, – а так, может быть, ма-
ленький флирт?



– И флирта никакого не было.
– Напрасно!
– Вот тебе раз! Почему же это?
– Вы  как-то  раз  проходили  вместе  с  нею

мимо моих окон.  Я  и  пригляделся.  Этакая  вы
славная  парочка  крайностей.  Она –  вопло-
щенный  юг,  молодой,  сильный,  огненный…
вот с этим солнцем, что выращивает эти пла-
менные цветы, с этим солнцем, под которым,
кроме любви, и думать-то ни о чем невозмож-
но… У меня когда-то родилось довольно неле-
пое четверостишие, – уж не помню, право, по-
чему и для кого я его написал: 

Темны и тихи были очи,
Как полночь южная сама,
Но всеми звездами полночи
Горела ярко эта тьма! 

Ничто  не  исчезает  из  мира.  Всякая  неле-
пость  на  что-нибудь  пригодится.  Даже  и  сти-
хи.  У  вашей  Джулии  такие  глаза.  Ведь  прав-
да?

– Да, оно точно, глаза забористые.
– А  вы,  Ларцев, –  север.  Если  доживете  до

карнавала  в  Риме,  нарядитесь-ка  рыжеборо-
дым Тором. А? Что вы на это скажете? Плечи-



ща  у  вас –  косая  сажень,  волос  больше,  чем
полагается  даже  для  художника,  бороду  вы
украли у Рубенса, а засим, примет особых нет,
лицо чистое, нос и рот обыкновенные, как пи-
шут в паспортах. Вы когда-нибудь бываете не
в духе? Злитесь?

– Нет,  злиться подолгу не случалось.  Вспы-
лить  могу.  В  ярость  раза  два  в  жизни  прихо-
дил.

– У вас, должно быть, глаза тогда совсем бе-
лые  становятся,  этакие  большие,  жестокие  и
со стальным отливом. Ведь правда?

– Не  знаю,  может быть.  В  зеркало не  смот-
релся. Да что вы меня разбираете по статьям,
точно лошадь? В роман, что ли, всунуть хоти-
те?

– Не знаю, может быть,  и в роман.  Чем же
вы не герой романа? У вас, кстати, и сюжетец
наклевывается. Но насчет глаз – это я не пото-
му.  Был  у  меня,  видите  ли,  приятель,  такой
же,  как  вы:  белокурый,  краснощекий  госпо-
дин,  с  вечно  голубым  светом  в  глазах.  Но  в
один прескверный день увидал я своего крас-
нощекого  друга  вместо  розового  бледно-се-
рым и с глазами, как две большие оловянные



ложки.  Тупой,  пристальный  взгляд,  веки  не
мигают,  выражения  никакого:  смотришь  в
эти  глаза  и  не  оторвешься,  точно  загипноти-
зирован.  Вижу:  ни  сознания,  ни  памяти,  ни-
чего  живого  не  осталось  в  человеке.  Стоит
предо  мною –  не  рассуждающая,  заведенная
на ярость машина великого  гнева и  мести.  А
потом он, не говоря мне дурного слова, вынул
из  кармана  револьвер  и  принялся  в  меня  па-
лить.

– В вас?
– Да, в меня. Я у него жену увез. Два месяца

мы с этой дамою путались по Европе, а он нас
повсюду  по  Европе  искал.  Нашел  в  глухой
нормандской  деревушке,  где  мы  ужасно  ску-
чали, – я ей надоел, она мне надоела, – оба ду-
мали  об  одном:  как  бы  нам  попристойнее  и
поэффектнее  устроить  решительную  любов-
ную ссору и благородный разрыв. И вдруг, на-
кануне,  так  сказать,  самого  благоприятного
конца  романа,  является  этот  бешеный  с  сво-
им  револьвером.  Три  раза  в  упор  стрелял,
сюртук  мне  испортил,  и  если  бы  не  серебря-
ный  портсигар  в  кармане,  я  бы,  конечно,  не
имел  удовольствия  с  вами  сейчас  разговари-



вать.
– Так-с. А дальше?
– Я  не  помню,  каким  образом  вырвал  у

него револьвер, и опять-таки не постигаю, ко-
гда мой Отелло успел впасть в истерику. Бьет-
ся  человек  на  полу,  как  Геркулес  в  отравлен-
ной  тунике,  хватается  за  мебель, –  ножки  у
кресел трещат.  Я  на него целый умывальник
воды вылил да в нутро ему графина два влил.
Очнулся,  сидит,  дрожит,  молчит.  И  я  сижу,
молчу.  Потом  вдруг  молит  меня –  тихим  та-
ким,  смирным  голосом:  «Где  Ольга,  Дмитрий
Владимирович? Верни ты мне ее!  На что она
тебе? И прости мне все, что было!» Конечно, я
ему простил… Отчего же не простить? Сюртук
не  Бог  знает  каких  денег  стоит.  А  вот  он-то
простит ли меня? Его горе – не дыра на сюрту-
ке. Я тогда сейчас же вышел из дому, даже ве-
щей  не  собрал,  рукопись  начатую  на  столе
бросил,  сел  в  поезд  и  уехал  в  Париж.  И  боль-
ше  мы  ни  с  этим  господином,  ни  с  супругой
его никогда не встречались.

– У вас таких историй много, Дмитрий Вла-
димирович?

– Был молод – был глуп. Теперь все это – де-



ла  давно  минувших  лет.  Шампанское  выпи-
то – остались кислые подонки. Итак, Джулия –
юг,  вы –  север.  Вы –  рыжебородый  Тор,  она –
Миньона.  Вы –  трансальпийский  варвар,
явившийся  покорять  прекрасную  Италию,
она – прекрасная Италия, желающая быть по-
коренною.

– Вы ошибаетесь! Я вовсе не собираюсь по-
корять.  По  правде  сказать,  она  мне  вовсе  не
нравится.  Она  для  картины  хороша,  под
мысль мою подошла.  А как женщина,  она не
в моем вкусе…

– Джулия? Не в вашем вкусе?! И вы смеете
в  этом  признаваться?  Вы?  Художник?  Она
красавица,  по  всем  правилам  искусства  кра-
савица! Если она вам не нравится, вы изменя-
ете девизу вашего цеха. Поклонение красоте –
вот  ваше  художницкое  дело.  По-настоящему,
вы,  художники,  должны  чувствовать  себя  в
жизни  так,  как  мы,  грешные,  чувствуем  себя
только  в  музеях.  Нам,  чтобы  замечать  красо-
ту,  нужно ее собирать, выставлять, группиро-
вать. Вы, призванные эту красоту воспроизво-
дить из мрамора и красок, обязаны ловить ее
повсюду, хватать живьем, вечно стоять на ее



страже и наготове преклоняться пред нею! Да
что  с  вами  говорить!  Я  не  художник,  я  не
имею  дела,  как  вы,  с  этою  поэзиею  живых
форм,  с  поэзиею  тела,  с  этой  осязательною,
наглядною  красотою,  такою  понятною,  про-
стою  и  такою  великолепною.  Мы,  мученики
стального  пера, –  бедняки  в  сравнении  с  ва-
ми,  счастливцы –  вы!  Нас  отвлеченности  да-
вят, нам теории поперек горла становятся, то
скорбь  гражданская,  то  скорбь  мировая,  от
нас  не  красоты –  тенденции  да  «серенькой
действительности»  требуют;  а  вы,  блажен-
ные, идете тропинкою, обложенною справа и
слева розовыми кустами. Вы имеете дело не с
серенькою,  а  с  самою  непреложною  действи-
тельностью,  какая  только  есть  на  свете –  с
красотою.  Ох,  как  я  понимаю  этих  кана-
лий-греков,  Андрей  Николаевич,  со  всеми  их
Аполлонами и Венерами! Вы верите в пересе-
ление душ? Знаете, я иногда думаю, что неко-
гда,  в  той  толпе,  которая  преклонилась  пред
входящею  в  море  Фриною,  я  был  не  послед-
ним крикуном… Вы что-то хотели сказать?

– Нет,  ничего… Посторонняя мысль… – ото-
звался  художник,  с  легким  оттенком  смуще-



ния в голосе и чуть-чуть краснея.
Лештуков внимательно взглянул ему в ли-

цо, и брови его дрогнули.
– Вы  еще  очень  молоды, –  отрывисто  ска-

зал  он. –  У  вас  на  лице  можно  читать,  как  в
развернутой  книге,  а  это  нехорошо.  Века,  ко-
гда  глазам  полагалось  быть  зеркалом  души,
давно прошли. Хотите, я назову вам вашу «по-
стороннюю мысль»? Ведь она обо мне была?

– Уж  если  вы  такой  проницательный, –
принужденно  засмеялся  художник,  совсем
пунцовея, –  то –  да.  Мне  хотелось  сказать:
«Как же вы-то сами, вы – такой поклонник ис-
тинной  красоты –  равнодушны  к  ее  преле-
стям и…»

Художник запнулся.
– Договаривайте, – медленно сказал Лешту-

ков,  задумчиво  глядя  в  сторону, –  «И  вместо
того,  чтобы  богомольно  благоговеть  перед
святыней  красоты,  валяетесь  бессильным  ра-
бом  у  ног –  много-много  что  хорошенькой –
интернациональной барыньки».

– Оставьте,  пожалуйста!  Я  слишком  ува-
жаю Маргариту Николаевну, чтобы…

– Чтобы сразу назвать ее, в ответ на мое не



весьма почтительное определение,  по имени
и  отчеству, –  с  горькою  улыбкою  перебил  Ле-
штуков. – Полно! Вам не идет хитрить. Что ж?
Вы правы. Логика моей жизни стала в послед-
нее  время  вверх  ногами.  А  только  вот  что  я
вам  скажу,  милый  мой  юноша:  не  судите  да
не судимы будете.

Лештуков встал; на скулах у него выступи-
ли розовые пятна.

– Есть в жизни закон возмездия, и кто лег-
ко  прожил  жизнь,  попадает  под  этот  закон
там, где не ожидает. В молодости было много
бито, граблено, напоследок надо, видно, само-
му  быть  ограбленным  и  убитым.  Привычка
быть  любимым  мстит  за  себя.  Много  серьез-
ных  мыслей,  серьезных  чувств  обращал  я  в
свое время в игрушки для легкого и приятно-
го  препровождения  времени.  И  вот  игрушки
отомстили  за  себя,  и,  неисповедимою  волею
судеб, я сам теперь игрушка… Но довольно об
этом  и…  давайте  лучше  пить  лимонад  с  ко-
ньяком!..

III
Альберто – после того как молча расстался

с  художником  у  пристани –  долго  смотрел



вслед  Ларцеву,  точно  сравнивал  мысленно
свою  силу  с  силою  иностранца  или  искал  на
его  богатырской  спине  места,  куда  ему  удоб-
нее будет пихнуть ножом.

– Альберто!  Альберто! –  окликали  его  из
пестрой  купающейся  толпы  мужские  и  жен-
ские голоса…

Было  заметно,  что  этот  бравый,  смуглый
молодец, с простоватым, но красивым лицом,
с  большою  лапою  «Умирающего  гладиатора»
и  мускулами  Геркулеса  Фарнезе, –  любимец
всей купальни.

– Ступайте в воду, Альберто! Что вы болта-
етесь без дела? – строго заметил ему хозяин –
рыжеусый,  вовсе  не  похожий  на  итальянца,
отставной солдат.

Marinajo  покрутил  головой,  проворчал
сквозь  зубы  какую-то  ругань  и  влез  в  море –
мутное, зеленое, с проседью у берегов. Хлопая
рука об  руку  и  боком,  по-сорочьи,  перескаки-
вая через набегавшие валы, он приблизился к
limite – веревке,  за которую воспрещается вы-
ходить не умеющим плавать. На limite повис-
ла  бодрая  дюжина  дам, –  целая  радуга  пест-
рых  купальных  костюмов.  Дебелая  немка,



воспользовавшаяся  модным  покроем  купаль-
ного  костюма,  чтобы  дать  публике  самое  по-
дробное  понятие  о  всем  мясе,  каким,  взамен
красоты,  наградила ее  природа,  тотчас  же за-
владела Альберто. Он вяло влачил ее за руки,
между тем как сама она, перехваченная попе-
рек тела пробковым поясом, тяжело бултыха-
ла по воде ногами.

– Вы  точно  пароход, –  небрежно  заметил
Альберто и оставил купальщицу: она не при-
надлежала к его постоянной публике, – к пуб-
лике,  которая  с  ним  острила,  болтала,  фами-
льярничала,  принимала  от  него  комплимен-
ты,  а  подчас  и  дерзости,  обучала  его  ковер-
кать слова и фразы всех европейских языков
и за все это время от времени награждала его
двадцатифранковиками.

Альберто  обвел  глазами  ряд  голов  над  пе-
рилами купальной веранды и нахмурился: он
заметил Джулию, полускрытую огромным во-
рохом  купального  белья,  в  оживленной  бесе-
де  с  маленьким  графчиком,  приехавшим
несколько дней тому назад из Вены прополас-
кивать  в  море  свою  наследственную  золоту-
ху.



– Нет,  нет,  нет! –  звенел  голос  Джулии. –
Нет, ваше сиятельство. Никогда! Ни за что?

– Один  поцелуй, –  шепелявил  графчик,  ко-
выляя за нею на слабых ножках.

– Поцелуй?  Мадонна  santissima![7]  Да  вы
разбойник, граф! Вы бес! Вы дон Джованни!

– Всегда жестока!
– Художник прав, – проворчал себе под нос

Альберто. – Сколько народу увивается за этою
девчонкой – уму непостижимо!

А Джулия звенела:
– Оставьте,  граф,  в  самом  деле.  Альберто

увидит. Нехорошо. Ведь я почти невеста.
– О, Альберто! Я не боюсь Альберто.
– А  не  Альберто,  так  ваша  же  выползет…

Крашеная.  Как там ее? Фу,  шик дама! Волосы
как  огонь!  Каблуки  у  ботинок –  вот!  Шляпа –
вот!  цветы  на  шляпе –  вот!  Прелесть,  что  за
женщина! А вы хотите ей изменить?

Она захохотала, точно жемчуг рассыпала.
– Джулия, вы ангел! – завздыхал граф.
Но  она  с  испугом  толкнула  его  локтем –

тем  фамильярным  жестом,  который  только
итальянцы  умеют  делать  и  дружеским,  и
изящным:



– Осторожнее,  вы!  Ведь  и  в  самом  деле
идет.  Действительно,  на  веранде  показалась
необыкновенно

величественная  дама,  в  совершенно  на-
рочном туалете из Парижа и «сделавшая себе
лицо»,  точно  она  собиралась  не  купаться,  а
ехала  на  премьеру  в  Grand  Opéra  или  на
Grand  prix  de  Longchamps[8].  Тощий  негрите-
нок уныло нес за нею корзинку с купальным
бельем и мантилью.

– О Иезус! – простонал граф: он в это самое
время  едва  не  поцеловал  Джулию, –  и  поспе-
шил юркнуть в кабинку налево.

Дама с негритенком столь же величествен-
но протекла вслед ему, но, проходя мимо Джу-
лии,  не  выдержала  характера –  окинула  ее
молниеносным взглядом. Джулия, закусив гу-
бы, рьяно развешивала белье по перилам. Но
когда дама уже протекла мимо, девушка зали-
лась новым смехом, пряча лицо в простыню.

Лештуков,  когда  расхваливал  художнику
красоту  Джулии,  ни  мало  не  преувеличивал.
Это была, действительно, одна из прекрасней-
ших  девушек,  какие  когда-либо  рождались
даже и под южным солнцем. Не большая и не



маленькая, стройная, еще не совсем развитая
фигура  ее  производила  впечатление  порази-
тельной  гибкости,  юной,  девической  упруго-
сти.  Она  точно на  пружинах была сделана.  В
ней было что-то  дикое  и  вместе  благородное.
Черты  ее  лица  были  правильны,  но  полны
жизни, –  а  это  редко  бывает  с  правильными
лицами;  кожа  смуглая,  но  не  грубая,  янтар-
но-прозрачная, с румянцем, как на вызреваю-
щем  персике;  огромные  глаза, –  карие,  а  не
черные, как казалось с первого взгляда благо-
даря  длинным  ресницам, –  и  ослепительной
белизны зубы придавали этому вечно улыба-
ющемуся ласковому лицу столько света и ве-
селья,  что стоило взглянуть на Джулию, и са-
мому  становилось –  вместе  с  нею  и  за  нее –
весело.  Вот,  мол,  счастливица, –  как  она  лю-
бит  жизнь,  и  как  жизнь  ее  любит!  Живет  и
радуется,  не  смущаемая  завтрашним  днем;
сколько перед нею хорошего и светлого, и как
беззаботно спешит она ко всему своему буду-
щему навстречу!

Альберто  сделал  Джулии  знак.  По  ее  лицу
мелькнула  тень  неудовольствия.  Она  с  лег-
ким  поклоном  отошла  от  гостей,  которым



уже в это время служила, и нагнулась над пе-
рилами в то время, как Альберто поднялся до
половины лестницы, спускавшейся с веранды
в море.

– Ты долго ездил, – сказала Джулия низким
голосом,  с  теми  мягкими  придыханиями,  ка-
кими  итальянский  язык  только  в  Тоскане  и
украшен. –  Много  заплатил  тебе  синьор  Ан-
дреа?

– По  обыкновению, –  две  лиры…  Откуда  у
тебя  эта  роза?  Альберто  кивнул  на  тем-
но-красный цветок, – точно кровавое пятно, –
в волосах Джулии.

– Да он же дал, –  синьор Андреа.  Она была
у него в петлице,  когда он пришел сегодня,  а
потом  он  отдал  цветок  мне.  Он  очень  любез-
ный и добрый господин, и вежливый, совсем
не похож на тех художников, что приезжают
к нам из Рима… Те ребята добрые,  только уж
очень грубы, а иные и совсем нахалы.

– Дай-ка мне эту розу, – перебил Альберто.
– Изволь.
Альберто  взял  розу,  понюхал,  повертел  в

руках  и  далеко  швырнул  в  море.  Джулия
изумленно  открыла  на  него  глаза  во  всю  их



огромную, сияющую ширину.
– Ты,  я  вижу,  опять  взбесился? –  сказала

она,  сердито  сдвигая  тонкие  брови, –  скажи,
пожалуйста, когда ты будешь умен?

– Таким  умом,  как  ты  хочешь –  никогда! –
проворчал marinajo, – а уж по части твоего ху-
дожника –  никогда  в  особенности.  Эй,  Джу-
лия, берегись! У меня глаза есть!

– А у меня есть руки, чтобы их выцарапать,
если ты позволишь себе еще раз так со мною
разговаривать! –  возразила  девушка,  гневно
засверкав  глазами, –  как  горсть  алмазов  из
них бросила.

– Право, – хоть бы знать: откуда ты набрал-
ся  дерзости?  Откуда  ты  взял  власть  надо
мною? Ведь я тебе сказала раз навсегда: даль-
ше, что будет, посмотрим, а покуда ты мне ни
муж,  ни жених,  ни любовник,  и я  делаю,  что
хочу…

– Хороших  ты  дел  хочешь! –  пробормотал
Альберто, глядя между ступенек лестницы на
всплески  волн,  качавшие  чью-то  купальную
широкополую  шляпу, –  ты  думаешь,  я  не  ви-
жу, к чему ты ведешь?.. Молодая ты девчонка,
а уже завертеться хочешь! Ну да ладно, –  это-



му  не  бывать!  Признавай  ты  мое  право  или
не  признавай, –  это  твое  дело,  а  мое  право –
следить  за  тобою  и  тебя  беречь.  Мы  с  твоим
художником  сейчас  поговорили  начистую.
Ты к нему больше позировать не пойдешь!

Джулия  гордо  откинула  назад  головку  и
презрительно улыбнулась.

– Вот как! Это, значит, ты мне запретишь?
– Не  тебе, –  возразил  Альберто, –  я  знаю,

что  ты  упряма,  как  сто  коз,  и,  если  тебе  что-
нибудь запретить, ты нарочно будешь это де-
лать, – а ему.

– Ты,  Альберто, –  возразила  Джулия, –  ка-
жется, воображаешь, будто ты один мужчина
на  свете,  а  остальные –  все  бабы  и  тряпки.
Прикрикнешь ты на них,  и они спрячутся по
углам и все сделают по-твоему, тебе в угоду…
Запрещать  такому  человеку,  как  синьор  Ан-
дреа, легко на словах…

– Ты  увидишь!  ты  увидишь! –  стиснув  зу-
бы, говорил Альберто.

– И ты думаешь, что он тебя послушает?
– Послушает, если…
– Ну? – вызывающе кинула ему Джулия.
– Если жив быть хочет.



– Э?! угрозы?.. Вот что!.. – Джулия выпрями-
лась. –  Так  знай  же  ты,  мой  любезный,  что –
послушает  тебя  синьор  Андреа  или  не  послу-
шает, – мне дела нет! Я – слышишь ты это? – я,
а  не  он, –  хочу,  чтобы все  было по-прежнему,
и  я  буду  ходить  к  нему,  и  он  будет  рисовать
меня. Я хочу быть на его картине. Хочу, чтобы
меня видели в Риме, и в России, и на всем бе-
лом свете, чтобы все знали, что была такая де-
вушка, как я… такая красивая!.. И ты в это де-
ло  не  мешайся!  говорю  тебе!  Будешь  много
сторожить  меня, –  не  устережешь,  а,  наобо-
рот, я на зло тебе так сделаю, что ты меня во-
все потеряешь… Слышал?..

– Слышал! –  угрюмо процедил сквозь  зубы
Альберто… –  Мое  дело –  предупредить,  а  по-
слушаться или нет – ваше…

– Buon giorno, signor russo![9]
Он  почтительно  раскланялся  с  Лештуко-

вым,  который быстрым твердым шагом всхо-
дил по мосткам на веранду.

– Buon  giorno,  signor!.. –  любезно  улыбну-
лась ему и Джулия.

Лештуков  бросил  на  девушку  рассеянный
взгляд  и,  дотронувшись  рукой  до  серой  шля-



пы, пошел дальше…
– La Signora non è pronta ancora![10] – крик-

нула ему вслед Джулия, – она недавно только
вышла из воды и одевается в кабинете…

– Ну  и  прекрасно… –  пробормотал  Лешту-
ков, садясь верхом на перила. – Здравствуйте,
Джулия!  Как  поживаете?  Впрочем,  что  же  и
спрашивать?  Хорошеете,  здоровеете  и  цвете-
те.

Девушка засмеялась.
– Даже вы заметили? Вот чудо-то, signor!..
– А вы, ragazza mia[11], разве считаете меня

слепым?
– Нет, у вас глаза и зоркие, и… красивые, –

только  они  не  для  нас,  бедных!  У  вас  глаза,
как  магнитная  стрелка:  всегда  их  тянет  в  од-
ну точку к… к Полярной звезде! – по сторонам
не  заглядываются…  Зачем  синьор  так  запоз-
дал?  Пришли  бы  раньше, –  увидали  бы,  как
синьора  Маргарита  плавала…  Она  делает
успехи…  Сегодня  уплыла  далеко-далеко  в  мо-
ре… Мы даже испугались: хозяин хотел плыть
за нею…

Лештуков  с  хмурым  любопытством  взгля-
нул  в  лукавые  глаза  девушки,  хотел  что-то



сказать, но, спохватившись, равнодушно про-
тянул долгое «гм» и затем заговорил – вместо
того, что хотел сказать, – совсем другое.

– Когда ваша свадьба, Джулия?
– Свадьба, signor?! Я и не мечтаю о свадьбе.
– Вот  как!  А  я,  признаться,  думал,  что  вы

невеста Альберто.
– Альберто –  добрый  малый,  синьор,  но…

чтоб идти за него замуж… нет, синьор, я поду-
маю и еще много раз подумаю.

– Смотрите: не продумайте своего счастья.
– О, я имею право ждать… Вы, может быть,

думаете, что я бесприданница, синьор?
– Миллионов  Ротшильда  у  вас,  во  всяком

случае, нет.
– Но, право же, очень кругленькая сумма в

городском  банке,  синьор.  Конечно, –  по  на-
шим  здешним  понятиям:  что  скопила,  услу-
живая дамам при купальнях. Я отношу на те-
кущий счет все мои сбережения, синьор, каж-
дую субботу. И всегда золотом.

– Так  что  вы  сделаете  своего  будущего  му-
жа маленьким капиталистом?

– Ну  уж  нет!  Только  мужем.  Довольно  с
него  и  этого  удовольствия.  Конечно,  если  я



выйду замуж здесь, в Виареджио.
– А вы непрочь бы увидать свет и дальше?
– Как  знать  судьбу,  синьор?  Кто  может

предчувствовать, куда тебя бросит будущее и
с  кем.  Я  ведь  мечтательница.  Верите  ли?  Ко-
гда моя служба кончается, купальни закрыты,
ночь  над  землею  и  пусто  на  берегу,  я  часто
прихожу сюда на веранду и сижу одна, одна…
Море и небо кругом, небо и море… И звезды…
Огромные, зеленые звезды. Вот Большая Мед-
ведица. Вот Вега, вот Полярная звезда. Она во-
дит по свету путешественников и мореплава-
телей.  Это и ваша звезда,  синьор,  потому что
вы  тоже  путешественник.  Она  моя  любимая,
синьор.  Найду ее на небе да так уж больше с
нею  и  не  расстаюсь.  Тянет  она  меня  к  себе,
манит. Только позови, только прикажи.

Глаза  Джулии  опять  алмазами  рассыпа-
лись… Лештуков покачал головой.

– Знаете ли, что я вам посоветую, Джулия?
Поискали бы вы, вместо звезды Полярной, ка-
кую-нибудь звездочку попроще да поближе к
себе.  Здесь  они  у  вас  приветливее  и  светлее
сияют.

Яркие  краски  прелестного  лица  Джулии



сразу потускли.
– О, синьор, – возразила она, и в голосе зву-

чала  горькая  обида. –  Я  сама  знаю,  что  это
мечты, только мечты. Что со мною будет, уга-
дать  легко…  Выйду  замуж  за  булочника  или
бакалейщика, откроем торговлю или таверну.
Ха-ха-ха! только мужу в руки дела не дам. Что
мое,  что твое, –  все  оговорю в свадебном кон-
тракте.  Нарочно в  Пизу поеду,  оттуда адвока-
та привезу.

– Это  неглупо,  Джулия, –  одобрил  Лешту-
ков,  делая  вид,  что  не  замечает  ее  недоволь-
ства. –  А  добираться  до  полярных  звезд  и  да-
леко, и мучительно: это – труднодостижимые,
холодные  звезды;  они  светят,  да  не  греют,
Джулия… Верьте слову опытного друга!

– А если б, синьор опытный друг, я сказала
вам то же самое?.. вы послушались бы меня?

– Ха-ха! Вы лукавая девочка, Джулия!..
– Какою мать родила, синьор!..
– Ma… ecco la signora![12]

IV
Решетчатая  дверь  кабины  отворилась,  и

на  пороге  появилась  женщина.  На  лице  Ле-
штукова  растаяли  все  облака,  наслоившиеся



на нем после бессонной ночи. Точно его солн-
цем  пригрело,  точно  в  жилы  ему  прибавили
фунт свежей, молодой крови.

– Я  здесь,  как  видите, –  сказал  он,  кланя-
ясь, –  я  не  мог  вас  проводить,  зато  не  вытер-
пел, пришел за вами…

– Я  знала, –  отвечала  женщина  звонким,
высоким  голосом,  улыбаясь  Лештукову  всем
лицом – круглым, розовым, неправильным.

На  щеках  у  нее  дрожали  ямочки,  а  боль-
шие,  внимательные  глаза  были  полны  того
довольства,  какое  бывает  у  людей  лишь  в  то
время,  когда  им  везет  счастье  в  чем-нибудь
давно  желанном  или  задуманном.  Это  была
стройная,  гибкая  женщина  с  движениями,
полными нервной силы, – по первому взгляду
можно было сказать, что пред вами существо,
которое  нервами  живет  и  вознёю  с  ними  за-
нимает  три  четверти  своей  жизни.  Вся  в  их
власти,  она –  то полумертвая,  вялая,  безынте-
ресная,  даже  не  красивая;  то  выпадет  такой
счастливый  денек,  что  она  может  смело  со-
перничать  с  самой  эффектной  красавицей.
Подобных  женщин  создают  туалет  и  настро-
ение.  Сегодня  туалет  был  выбран  как  нельзя



удачнее,  нервы  отдыхали, –  и  Маргарита  Ни-
колаевна  Рехтберг  показалась  Лештукову  ин-
тереснее, чем когда-либо.

– У  вас  прекрасный  вид, –  сказал  он. –  И  я
теперь  особенно  рад  этому.  Вы  здоровы, –  и,
значит, вы спокойны. А, признаюсь вам, – по-
ра.  Черт  знает,  какую  неделю  мы  прожили!
Море  гудело,  вы  кисли  и…  passez  le  mot![13]
тоже гудели… Но вот – хвала небесам – выгля-
нуло солнышко.

– А  вам  так  скучно  было  его  ждать? –  бро-
сила  быстрый  вопрос  Маргарита  Николаев-
на, – так вы бы не дожидались, ушли.

Лештуков  покачал  головой  и  засмеялся,
растроганно  и  тепло  глядя  ей  в  смеющиеся
глаза.

– Зачем?  Я  ведь  знаю,  что  после  ненастья
солнышко светлее светит, теплее греет и кра-
ше выглядит.  А  ненастье –  вещь скоро  прехо-
дящая.

– Однако  знаете:  неделя  ненастья –  неделя
пропащей жизни… Разве у вас их так много в
запасе?

Лештуков  молча  снял  шляпу  и  склонил
пред  Маргаритой  Николаевной  свою  черную,



мохнатую  голову:  там  и  сям  поблескивали
нити седины.

– Вот  видите, –  сказала  Маргарита  Никола-
евна, –  уже  снежок  заметен.  Ох,  милый  друг,
«не теряйте дни златые – их немного в жизни
сей».

Лештуков  вместо  ответа  принял  театраль-
ную  позу  и,  указав  на  ряд  парусов,  острыми
треугольниками серевших на горизонте,  про-
изнес трагически: 

Под ним струя – светлей лазури,
Над ним – луч солнца золотой,
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!.. 

– Ах,  пожалуйста,  не  пугайте  меня  стиха-
ми.  Я  их  боюсь.  Поэты,  по-моему,  все  равно,
что  пророки:  они  изрекают  афоризмы  и  сен-
тенции,  которых  мы,  простые  смертные,  не
понимаем,  которые  нам,  простым  смертным,
решительно  ни  на  что  не  нужны,  а  все-таки
мы  насильно  обязаны  считаться  с  ними,  по-
тому  что  они  «божественный  глагол».  И  ка-
кие  там  бури?..  Бури…  гм…  Могу  сказать!..
Просто  серенький,  кислый,  дробный  север-
ный  дождик,  неизвестно  зачем  заплывший



под это чудесное небо. Я хандрю, а вы мне ак-
компанируете. Это делает честь вашей любез-
ности и терпению, но не делает чести вашему
благоразумию и вкусу. Если бы я еще, в самом
деле,  была способна на какую-нибудь бурю, –
куда  ни  шло!..  Но  семидневный  дождик –
брр…  Как  вы  думаете:  если  бы  король  Лир,
вместо  того  чтобы  попасть  на  одну  ночь  под
ливень,  гром,  молнию  и  прочие  бутафорские
прелести,  обязан  был  скитаться  семь  дней
под осенним дождичком? Этак, знаете, – кап…
кап… словно сквозь мелкое сито… И над голо-
вою серая туча, скучная, пухлая, надутая, точ-
но  провинциальная  чиновница  с  флюсом?  Я
уверена, –  Лир  или  возвратился  бы  к  своим
преступным  дочерям,  или,  по  крайней  мере,
попросил бы зонтика.

– Зонтиком-то  обзавестись  и  я  бы  не
прочь, – улыбнулся Лештуков…

– Да  и  обзаводитесь, –  быстро  отразила
Маргарита  Николаевна, –  жаль  только,  что
скверным… Поди, коньячная порция уже при-
нята?

– В самых скромных размерах.
– Работали бы лучше.



– Дело  не  медведь:  в  лес  не  уйдет.  Нельзя
служить сразу двум богам.

– То есть?
– Вам и литературе.
– Как  это  лестно  для  меня!  Но  позвольте:

два  месяца  тому  назад,  при  первых  наших
встречах,  вы  меня  уверяли,  что  я  проливаю
свет на ваш образ мыслей,  открываю вам но-
вые  горизонты,  что  я  ваше  вдохновение,  в
некотором  роде  суррогат  Музы.  И  вдруг…  о,
небо! Верьте после этого мужчинам!

– Вы  вот  стихов  не  любите, –  отшучивался
Лештуков. –  А  ведь за  мной в  этом случае  ка-
кой адвокат-то стоит: сам Пушкин.

– Пушкин?  «Пушкин –  это  старо», –  говори-
ла одна моя подруга. Но у меня слабость к ум-
ным старикам. Что же говорит Пушкин?

– «Любя, я был и глуп, и нем…»
– Конечно,  если  уж  сам  Пушкин…  Отчего

же  в  компании  с  ним  не  почувствовать  себя
глупым?  Но  вы  знаете  выражение  Виктора
Гюго:  «Я  предпочел  бы  умный  ад  глупому
раю». А я предпочла бы умного… даже Лешту-
кова – глупому… даже Пушкину.

Лештуков опять задекламировал:



Погасший пепел уж не вспыхнет;
Я все грущу, но слез уж нет,
И скоро, скоро бури след
В душе моей совсем утихнет.
Тогда-то я начну писать
Поэму песен в двадцать пять! 

Маргарита Николаевна засмеялась, – ямоч-
ки на ее щеках заиграли.

– Вы  сегодня  строите  шута.  Но  это  лучше,
чем пить… А все-таки исправьтесь.

– Совсем прикажете исправиться? Так, что-
бы – начать «поэму песен в двадцать пять»?

Маргарита  Николаевна  окинула  его  с  ног
до  головы  взглядом  смеющимся  и  счастливо
туманным.  У  нее  странно  шевельнулись  пле-
чи и капризно задрожала насмешливая ниж-
няя губка.

– Нет, –  полушепотом  бросила  она  из-под
веера  Лештукову, –  совсем  не  надо…  Это,  ка-
жется,  мне  будет  самой  дороже…  а  слегка,
немножко…  ну,  хоть  на  столько,  чтобы  не
смотреть  на  меня  такими  выразительными
глазами… Ведь это не глаза,  а вывеска,  на ко-
торой  всякий  прохожий  может  прочитать;
«Лештуков  и  Рехтберг.  Патентованная  фабри-



ка всеобъемлющей любви по гроб…»
– Без  отпуска  ни  оптом,  ни  в  розницу! –  с

кривою усмешкою возразил Лештуков.
Она  сделала  вид,  будто  не  слышит,  и  тре-

щала скороговоркою:
– А затем давайте вашу руку и ведите меня

в отель завтракать:  я –  как ваш Ларцев выра-
жается – «проплавалась и в аппетите».

– Hübsches  Paar![14] –  сказал  солидный,
добродушного вида немец другому, такому же
солидному  и  добродушному,  когда  Лештуков
под  руку  с  Маргаритой  Николаевной  спуска-
лись с веранды к сыпучим береговым пескам.

Джулия пожелала им здоровья и обдала их
при  этом  целым  фейерверком  искр  из  своих
горячих глаз.

– Вот,  господин  искатель  сильных  ощуще-
ний,  в  кого  вам  следовало  бы  влюбиться! –
сказала  Лештукову  его  дама. –  Вы  эстетик,  а
она –  красавица.  Вы ищете в бурях покоя,  а  у
этих  южных  девчонок,  у  каждой  сидит  по
черту в душе и по три – в теле, так что по ча-
сти бурь вы будете совершенно обеспечены…
Что вы смеетесь?

– Мне сегодня удивительно везет  на  разго-



воры об этой Джулии.
– Зачем же скромничать? и с самой Джули-

ей, – прибавьте. Я видела, как вы красовались
пред нею на перилах.  Для человека,  который
уверяет, будто бы не в состоянии «начать поэ-
мы  песен  в  двадцать  пять»,  очень  эффектно,
клянусь вам.

– Я  ее  учил  уму-разуму.  У  них  тут  завяза-
лась чепуха…

И  он  коротко  передал  Маргарите  Никола-
евне  похождения  художника.  Маргарита  Ни-
колаевна  слушала  без  особенного  интереса.
Когда она бывала в духе, события и разговоры
скользили по  ней,  почти не  зацепляя  ее  вни-
мания…  Она  принадлежала  к  числу  тех  жен-
щин, чья эгоистически нервная суетня и веч-
ное ношение с собственною своею особою так
наполняют  их  узенькое  «я»,  что  редко  их  ин-
тересует  что-либо  постороннее.  Поэтому  она
мысленно  примерила  Ларцева  как  героя  ро-
мана к требованиям своего воображения и ре-
зюмировала свое впечатление коротким:

– Удивляюсь Джулии… он блондин…
А  затем,  снизу  и  искоса  гладя  в  лицо  Ле-

штукова, тихо спросила:



– Вы  что  же  это?  и  впрямь  вам  так  туго
приходится от «Полярной звезды», что вы жа-
луетесь на нее даже Джулии?

Лештуков насильственно улыбнулся.
– Хоть  мучь,  да  люби! –  возразил  он  голо-

сом  слишком  уж  спокойным,  чтобы  быть
естественным.

Круглое  личико  Маргариты  Николаевны
вдруг все задрожало и побледнело, глаза зату-
манились  и  заискрились  в  одно  и  то  же  вре-
мя,  губы  сложились  в  странную  гримасу,  и
бесконечно  ласковую,  и –  вместе  с  тем –  по-
чти хищную. Она тяжело налегла на руку Ле-
штукова и, на мгновение прижавшись к нему
горячим,  трепещущим  плечом,  быстро  шеп-
нула:

– Милый вы… милый мой…
Но не успела еще кровь стукнуть Лештуко-

ву  в  виски,  как  уже  Маргарита  Николаевна
отшатнулась  от  него  и –  спокойная,  насмеш-
ливая и кокетливая – говорила:

– Пожалуйста,  пожалуйста…  Не  делайте
диких  глаз  и  воздержитесь  от  декламации.
Мы на улице, и я ничуть не желаю, чтобы нас
приняли  за  только  что  обвенчанных  ново-



брачных.
V

Отель,  где квартировали Лештуков и Рехт-
берг,  был  импровизирован  маленьким  рус-
ским  обществом,  сдружившимся  в  скитании
по итальянским городам. Начало колонии по-
ложили две богатые и веселые петербургские
немки Берта Рехтзаммер и Амалия Фишгоф, –
по  профессии,  оперные  певицы  «на  усовер-
шенствовании».  Они  весьма  аккуратно  рас-
считали,  что  вместо  того,  чтобы  самим  про-
живаться  в  дорогих  отелях,  во  время  купаль-
ного  сезона,  гораздо  будет  выгоднее  нанять
целый  дом  и  напустить  в  него  жильцов,  а  в
жильцах  недостатка  в  эту  бойкую  пору  года
не будет. Затем разослали по итальянским ку-
рортам письма к знакомым, с описанием пре-
лестей  Виареджио:  «У  нас  очень  веселое  об-
щество,  а  жизнь вам обойдется дешево,  пото-
му что поселиться вы можете у нас. Мы зани-
маем огромный дом, комфорт полный» и т. д.
Приглашение  было  заманчиво –  и  пташки
стали  понемногу  слетаться.  Приехал  русский
художник  Кистяков,  который  начал  с  того,
что повесил в своей комнате портрет Бакуни-



на. Приехал другой русский художник Леман,
который  начал  с  того,  что  занял  у  хозяек  де-
нег,  а  затем  обругал  их  немками  и  стал  по-
всюду  и  всех  уверять,  что  они  шельмы  и  на
обухе рожь молотят.

– Немки! сам-то кто? – кипятилась Берта, а
Амалия куксилась:

– Уж  какие  мы  немки.  На  Васильевском
острове  родились,  по-немецки  двух  слов  свя-
зать не умеем.

– А  главное, –  язвила  Берта, –  только  с  та-
ким  нахлебником  молотить  рожь  на  обухе,
как  вы,  Леман.  Вы,  душечка,  которую  неде-
лю – «не при суммах-с»?

Леман  наполнял  белые  бесстыжие  глаза
шутовскою угрозою и шипел:

– Ш-ш-ша,  киндер![15]  Счеты  меркантиль-
ные не должны тревожить уши благородные.

Приехал  из  Нижнего  красавец-мужчина,
купеческий сын Федор Федорович Арбузов, он
же,  по-театральному,  Франческо  Д'Арбуццо,
широкогрудый, широкоплечий богатырь в ру-
сых кудрях Чурилы Пленковича и в русой бо-
родке.  Природа  отняла  его  у  родительского
лабаза, одарив воистину сто-пушечным басом



и почти детскою, до того благоговейною, стра-
стью к оперному искусству. Едва он появился
в Виареджио, Леман так на него и насел и со-
вершенно забрал в руки, как его самого, так и
его  богатейший  гардероб  да,  в  значительной
степени,  и  кошелек.  Собираясь  сделать  ита-
льянскую  карьеру,  влюбленный  в  Италию,
Арбузов до того итальянизировался, что даже
православное  имя-отчество  возненавидел,  а
новым знакомым так и представлялся:

– Имею  честь:  Франческо  д'Арбуццо,  бассо
профундо  ассолюто[16]  и  потомственный  по-
четный гражданин.

Леман тем и пользовался.  Нарочно, за обе-
дом или чаем, при полном колониальном сбо-
рище, начнет привязываться:

– Ваше  благоутробие!  почтеннейший  Фе-
дор Федорович!

Арбузов свирепеет и поправляет пятерней
русы кудри.

– Лемка! ты опять?
– Врешь,  брат.  При  публике  не  боюсь.  По-

милуйте, господа: утром прошу у этого Гарпа-
гона взаймы двадцать франков, – не дал. И по-
сле этого звать тебя Франческо? Врешь, хорош



будешь и Федькой. И то через фиту, а не через
ферт.

Франческо багровел.
– То есть до чего ты в невежестве своем ни-

сколько  не  образован, –  это  один  я  в  состоя-
нии понимать!

– Дай двадцать франков, – стану образован-
ный.

Вступалась  жалостливая  Амалия.  Она  Ле-
мана терпеть не могла, но еще больше надры-
валась сердцем, когда он коверкался веселым
нищим и клянчил.

– Франческочка,  дайте  ему:  неужто  вам
жалко?

– Да не жалко, а зачем он… Вот бери… толь-
ко помни, черт: за тобою теперь сто сорок…

– О, Франческо! Приди в мои родительские
объятия.

– И  брюки  мои,  которые  заносил,  еще  в
пятнадцати франках считать буду.

– Фу, Франческо, при дамах!
Одевался Франческо итальянцем паче всех

итальянцев:  рубашка  фантэзи,  широчайший
пояс,  по  которому  ползет  цепочка  с  тяжело-
весными брелоками;  белые туфли-скороходы,



пестрейший галстук с огромным солитером в
булавке, персты также блистали камнями. Но
говорить  по-итальянски  знал  только  слова
комнатные и «адженцииные», то есть кое-что
из жаргона артистического и закулисного, на-
слушавшись  его  в  бюро  разных  театральных
агентов.  По-русски  же  говорил –  точно  все
время, без антрактов, горбуновские анекдоты
рассказывал.

– Эка  голосище-то  у  вас,  Франческо! –  хва-
лил  его  Кистяков, –  просто:  падите,  стены
Иерихонские!

Франческо  самодовольно  стучал  кулаком
по грудище своей.

– Да-с, насчет чего другого, а что касающее
силы в грудях, вне конкуренции-с.

И повествовал, строго и величественно по-
сматривая по сторонам:

– Намедни маэстро дал нам с Амалией Кар-
ловной дует один…

– Ангел мой, – ввязывался Леман, – говорят
«дуэт»,  а  не  дует.  Дует  из  окна,  а  дуэт  из  опе-
ры.

– Ну,  дуэт, –  не  все  тебе,  вихрастому  бесу,
равно?  Из  «Гугенотов»…  есть  такая  опера.  Го-



лосочки наши вам, господа компания, извест-
ны. Выучили мы уроки, приходим к маэстре…
«Кантато?» –  «Чрезвычайно  как  много  канта-
то,  маэстро». –  «Ведремо…»  И  зовет  к  пьяни-
ну-с. У Амальхен сейчас бледный колер по ли-
ку  и  трясение  в  поджилках.  Потому  они,  по
дамской слабости, маэстру ужас как обожают,
а боятся,  так даже до трепета-с.  А мне так до-
вольно даже все равно.

– Неправда,  неправда, –  обличала  Ама-
лия, – и вы тоже боитесь.

Франческо изображал на лице своем вели-
чайшее, почти негодующее изумление.

– Я?
И  повторял  для  вразумительности  по-ита-

льянски:
– Io?[17]
И с решительностью делал пред носом сво-

им  итальянский  жест  отрицания  одним  ука-
зательным пальцем:

– Mai![18]
– Еще как боитесь-то. Всякий раз, как идти

на урок, коньяк пьете.
– Коньяку  я  всегда  согласен  выпить,  пото-

му что коньяк бас чистит. Но чтобы бояться…



посудите сами, справедливые господа: ну с ка-
кой стати мне бояться итальянской маэстры?
Это им, дамскому полу, он точно грозен, пото-
му  что,  при  малодушии  ихнем,  форс  на  себя
напущает, в том расчете, чтобы больше денег
брать-с.  Либо  вот  Джованьке,  потому  что  да-
ром  учится  и  голос  у  него  теноре  ди  грация.
Стало  быть,  без  страха  к  себе,  жидкий.  А  мы,
слава  Тебе  Господи-с!  Бывало,  в  Нижнем,  на
ярмарке-с, зыкну с откоса: «Посматривай!!!» В
Семеновском уезде слышно-с! Могу ли я после
этого  при  такой  аподжио[19],  какого-нибудь
маэстры бояться? Кто кому чинквелиру[20] за
урок платит? Я ему, али он мне? Странное де-
ло!  Я  плати,  да  я  же  еще  нанятого  человека
опасайся?  Удивительная  вы  после  этого  пуб-
лика, братцы мои!

– Да  ты  не  отвлекайся, –  дразнил  Леман, –
про дуэт-то расскажи.

Дамы  требовали,  аплодируя,  топая  ножка-
ми:

– Дуэт, дуэт, дуэт!
– Хе-хе-хе!  что  же  дуэт?  Очень  просто.  Ма-

эстра  сел.  Мы  стали…  Говорю:  «Амалька,  дер-
жись!»



– Никогда  вы  меня  Амалькой  не  называ-
ли! – вспыхнула немка. – Что за гадости?

Но Франческо  был уже в  азарте,  что  назы-
вается – до забвения чувств.

«Амалька, –  говорю, –  не  выдавай!  Пока-
жем  силу!..»  Запели-с.  А  он,  окаянный,  маэст-
ра-то,  оказывается  в  капризе  своих  чувств.
«Воче, – кричит, – воче фуори[21]». Это по-ита-
льянскому выходит, стало быть, голос ему по-
давай, звука мало. А?.. Воче тебе? Воче? Звука
дьяволу?  На  ж  тебе!..  получай!  «Амалька,  ва-
ли!»

И он орал, что есть силы:
– Нель оррор ди квеста но-о-о-отте![22]
– Как я ревану, как Амалия Карловна рева-

нут, –  Господи!  стекла  дрожат,  пьянин  трепе-
щет,  на  улице  публики  полный  квартал!  А
маестра  пьянин  бросил,  за  голову  лысую  ру-
ками схватился.  «Черти, –  кричит, –  дьяволы!
Голоса! горла! пушки! Что же вы со мною, из-
верги,  делаете?  Нетто  так  можно?  Я  тебя  не
слышу,  ее  не  слышу,  пианино  не  слышу,  ни-
чего  не  слышу,  рев  один  слышу». –  «Что  же,
маэст-ра? –  отвечаю  ему, –  вы  хотели,  чтобы
звук дать. А ежели вам угодно, чтобы пианис-



симо, –  очень просто…» Да как ему змарциро-
вал…

И,  закрыв  глаза,  повернувшись  на  одной
ножке,  он,  с  блаженною улыбкою,  посылал в
пространство  воздушный  поцелуй,  а  Леман
корчился от восторга:

– Ах,  дьявол!  ах,  стоерос!  Знай  наших  ни-
жегородских!  Ай  да  Арбузов!  Ай  да  Федор  Фе-
дорович!

– Я  тебе,  черту,  такого  Федора  Федоровича
пропишу…

Рехтберг  объявилась  в  отеле  с  месяц  тому
назад,  а  за нею,  в  самом коротком промежут-
ке, прилетел Лештуков из Швейцарии, где ес-
ли не Бог, то черт свел эту пару и связал ее ве-
ревочкою. Они попали уже в прочно и друже-
ски  сложившуюся  товарищескую  коммуну.
Успех гостеприимного отеля на семейную но-
гу  был  настолько  велик,  что  прибывшему
вслед  за  Лештуковым  Ларцеву  уже  не  хвати-
ло  комнаты, –  и  он  должен  был  устроиться
на  стороне.  Та  же  судьба  постигла  и  еще
нескольких  приезжих  русских;  практичным
немкам  оставалось  только  досадовать:  зачем
они не наняли два дома вместо одного?



Когда Лештуков сошел в столовую, –  обще-
ство  дружеского  табльдота  было  в  полном
сборе.  Это была веселая молодая компания; в
ее  среде  пахло  жизнью,  надеждами,  свеже-
стью; все народ – только что расцветший или
начинающий расцветать. Два художника, три
певицы, к счастью, на разные амплуа, –  и по-
тому, с грехом пополам, способные ссориться
не больше раза в день, – несколько учениц из-
вестного  итальянского  maestro  di  canto[23]  и
три-четыре  гостя  итальянца.  Рехтберг  сидела
во  главе  стола  и,  видимо,  первенствовала  в
обществе.  Эта  женщина –  даже  в  мелочах –
всегда устраивалась так, что без всяких стара-
ний,  наоборот,  даже  с  несколько  утрирован-
ным  стремлением  прятаться,  становиться  в
тени, она все-таки попадала на первые места,
ей доставались лучшие куски, ее слова выслу-
шивались всего  внимательнее.  Лештуков сел
рядом с нею. Это место было ему предоставле-
но  молчаливым  согласием  табльдота.  Их  все
Виареджио  считало  любовниками –  только
очень  ловкими  и  скрытными:  а  не  пойман –
не вор!

Разговор  за  столом,  для  удобства  гостей,



шел по-итальянски.
– Итальянцы слишком смешно говорят по-

французски, –  заметила как-то раз Рехтберг. –
С  ними  по-французски  разговаривать, –  во-
первых,  того  гляди,  расхохочешься,  а  во-вто-
рых, лучше мы будем извлекать из них поль-
зу, чем они из нас. Они к нам ходят для фран-
цузской практики,  а  мы их  перехитрим, –  ни
одного  слова  по-французски!  И  какую  мы  то-
гда итальянскую практику получим!

– Но,  Маргарита  Николаевна, –  возражали
хозяйки  отеля, –  они,  вероятно,  такого  же
мнения  о  нашем  итальянском  языке,  как
мы –  об  их  французском.  Вон –  должно  быть,
у  Лемана  с  Кистяковым  что-нибудь  совсем
нехорошее  вышло, –  очень  уж  странно  пере-
глянулись Джованни и Аличе.

– А пускай! Мы в их стране, и им как хозяе-
вам остается радоваться, что у них такие веж-
ливые  гости, –  не  носят  в  итальянский  мона-
стырь ни чужого устава, ни чужого языка.

Так  итальянский  язык  и  сделался  офици-
альным языком «отеля».

– Ah,  signor  Demetrio!  come sta?[24] –  закри-
чал  Лештукову  через  стол  молодой  тенор,



только что  перескочивший со  школьной ска-
мьи  в  успешную  карьеру  и  потому  веселый,
бойкий,  счастливый,  точно  щенок  на  другой
день  после  того,  как  у  него  продрались  гла-
за. –  Avete  inteso  le  bellissime  novelle  da  vostra
Russia?[25]

– Buon  giorno…[26]  Нет,  ничего  не  слыхал.
О холере что-нибудь?

– Да.  Вся  Россия  в  холере.  Тысячи  умерли,
десятки  тысяч  умирают.  Nichni-Novgorodo…
diavolo! che brutto nome per una citta! Un nome
da rompere la lingua!..[27]

– О  вкусах  не  спорят, –  возразил  Лешту-
ков. – Если бы русскому мужику назвать вашу
Чивитга-Веккия,  так  он,  пожалуй,  и  не  пове-
рит,  чтобы  мог  так  называться  город.  Не  то
кот чихнул, не то воробей чирикнул…

– Я  не  хотел  сказать  ничего  неприятного
вам, синьор… – растерялся итальянец.

– Я знаю это,  carino mio…[28]  и тоже не хо-
тел сказать вам ничего неприятного.

– Наш  Дмитрий  Владимирович  сегодня  в
патриотическом  настроении, –  не  без  на-
смешки  заметила  Рехтберг,  обгладывая  ко-
сточку  от  цыпленка. –  Это  что-то  странно…



новенькое!
– Почему же? – обратился Лештуков к Мар-

гарите Николаевне.
– Так,  не ждала я от вас такой удали, –  вот

и  все.  Мне  всегда  казалось,  что  для  вас  Рос-
сия –  звук  пустой.  А  вы  вот  какой!..  Даже  за
благозвучие  Нижнего  Новгорода  горой  поды-
маетесь.

– Разве это дурно?
– Напротив, очень хорошо, если вы искрен-

ни. Но я вам не верю.
– Что я люблю свою родину? Интересно бы

знать причины.
– Хотите  знать  первую?  Если  бы  я  любила

свою родину, если бы ее постигла беда и если
бы я сознавала, что хоть сколько-нибудь могу
помочь ей в беде,  наконец,  даже хотя бы раз-
делить  с  ней  беду, –  я  не  сидела  бы  у  Среди-
земного  моря –  как  это  сказал  ваш  поэт? –
«…наблюдая,  как солнце пурпурное опускает-
ся в море лазурное…» Но бодливой корове Бог
рог не дает. Я рождена быть патриоткой, – и у
меня нет отечества.

– Зачем я сижу у Средиземного моря, – вам
известно, – отозвался Лештуков сквозь зубы, с



краскою досады на лице.
– Об  этом-то  я  и  говорю… Так что  же дела-

ется в Nichni-Novgorodo, Giovanni?
Итальянец  начал  излагать  по  «Secolo»[29]

историю холерных беспорядков в Поволжье –
раздутую,  преувеличенную,  раскрашенную  в
самые  ужасные  цвета  жизнелюбивым  стра-
хом,  у  которого  глаза  велики.  Табльдот  слу-
шал  и  ужасался.  Немки  утирали  слезы.  Ле-
штуков, мрачно нахмурясь, глядел в тарелку.

– Если даже приврано втрое, – ведь брешут
шарманщицкие  газеты,  как  псы  в  полнолу-
ние! – так и то ужасно… – перешел на русскую
речь  художник  Костяков. –  Видно,  не  до-
ждаться осени и Рима. Придется ворочаться!

– Это зачем?
– Бог с вами! – недовольно зашумели дамы.
– А так: на людях и смерть красна. У меня в

Саратове брат женатый… племянники… слав-
ные ребята! Одному уже шестой год пошел. Я,
с тех пор как прошел слух о холере, трясусь за
них денно и нощно,  а  теперь вот пошли еще
бунты эти.

– Дмитрий  Владимирович!  Вы  что  же  при-
уныли? –  обратилась  Рехтберг  к  своему  сосе-



ду. – Или обиделись на меня?
– Нет, обижаться не за что. Вы правы.
– В  таком  случае  расправьте  ваши  морщи-

ны…
– Не расправляются… А впрочем… позволь-

те  мне  вон  ту  фиаску…  Благодарю  вас!  Ваше
здоровье!..

– Grazie…[30] но… Дмитрий Владимирович!
Что это? Стакан за стаканом? Опять?

– О  dio! –  радовались  итальянцы, –  quanto
beve questo signore!..[31]

Завтрак  кончился.  Общество  перешло  из
столовой  в  салон;  Лештуков  остался  один  у
стола  со  своим  кофе.  Из  салона  доносились
шутки, смех, звуки пианино. Джованни запел
неаполитанскую  песню –  знаменитую  «La
Bandiera»[32]  Ротоли.  Лештуков  любил  ита-
льянские  песни,  любил  и  истинно  народную
манеру,  как  пел  их  Джованни –  всего  четыре
года  тому  назад  подмастерье  у  сапожника  в
Сиракузах. И голос у него был богатый – боль-
шой,  теплый,  свободный;  хорошо  от  него  де-
лалось на душе. Но сегодня и пение не расше-
веливало Лештукова. Громкий в комнатах, го-
лос Джованни больно бил его по нервам, а от



грустной мелодии плакать хотелось.
В  столовую  вошел  Ларцев.  На  его  лице –

слегка побледневшем и усталом, но веселом –
лежал  еще  отпечаток  задумчивости,  сосредо-
точенного  «прозрения  внутрь  себя»:  видно
было, что человек только что оторвался от ра-
боты,  а  работал  горячо,  с  увлечением  и  вни-
манием.

– Э!  А  я  вас  наверху  искал  было… –  сказал
Ларцев, присаживаясь к столу. – А потом слы-
шу –  Джованни  поет.  Думаю:  значит,  Дмит-
рий  Владимирович  состоит  при  пианино.  А
вы,  оказывается,  тут  уединились…  Пере-
двиньте-ка фиасочку!

– Con piacere…[33] A вы что рассеялись?
– Победу,  батюшка,  одержал:  штришок  на-

шел.  Две  недели вокруг  да  около него,  подле-
ца, ходил, – и все он в руки мне не давался. И
вдруг –  сегодня  этакое  озарение  осенило:  с
разбегу, – ну, ей-Богу, только что и впрямь не
с  разбегу! –  налетел на полотно,  сам не  знаю,
как мазнул… Гляжу: оно! оно! «то есть, воно –
то самое», что надо было. Стояла у меня до сих
пор  в  мастерской  красивая  виареджинская
девка  Джулия,  но  под  псевдонимом  Миньо-



ны. А теперь стоит настоящая Миньона!
– С  чем  и  имею  честь  поздравить;  Это  на-

зывается – точку найти.
– Да-с, я-то нашел точку, а вы, кажется, ее с

утра потеряли… «Метель и буря свирепствуют
на пасмурном челе…»

– Вести из России скверные.
– О?  Из  родных  кто-нибудь  болен?  Или  по

газете какая-нибудь неприятность?
– Н-нет… У меня лично все хорошо. А вооб-

ще…  Читали,  конечно?  Холера…  Бунты  эти…
Ужасно!

– Ужасно?  Да…  надо  полагать…  Ах,  Дмит-
рий  Владимирович!  Вы  заверните  завтра  ко
мне –  непременно  заверните!  Вы  «Миньоны»
моей  не  узнаете.  Совсем  другая  стала.  И  кто
бы поверил, что от одного мазка? Ну право же
от одного… Вот этакого маленького-маленько-
го, малюсенького…

Лештуков с завистью смотрел на него.
– Ишь, счастливец! – сказал он. – Как проч-

но встал на свою стезю! Совсем человек не от
мира сего… Вы слышали, что я вам сказал?

– Это о холере-то?
– Да.  Я вам –  о  холере,  а  вы мне –  о  Миньо-



не. Дистанция огромного размера.
– А Бог с ней, с холерой… Что холера? Дале-

ко холера!
– Меня  вот  именно  сейчас  за  то  и  попрек-

нули, что я от холеры далеко.
– Зачем  же  вам  близко  быть?  Доктор  вы,

что ли?
– Разве там одни доктора нужны?
– А  кто  же?  Доктора  и  чернорабочая  сила,

им покорная. Все эти фельдшера, фельдшери-
цы, санитары, сестры и братья милосердия…

– А мы в стороне?
– Мы в стороне. Что нам там делать? Ваша

музыка –  романы  писать,  моя –  картины.  Мы
не доктора,  а  в чернорабочую массу идти мы
даже права не имеем. Во-первых: с непривыч-
ки  только  другим  мешать  будем.  А  там  Бара-
нов  сидит:  строгий,  Бог  с  ним! –  еще  вышлет
или  высечет,  пожалуй…  не  любит  он  этого,
чтобы около него народ зря толокся! А затем –
мы  своему  делу  нужны,  и  нечего  нам  собою
рисковать там, где могут отлично обойтись и
без нас.

– Ого!..
– Да,  ей-Богу.  Вы  попробуйте –  поезжай-



те-ка к этому самому делу. Рекламу себе боль-
шую сделаете, –  это  что говорить!  А больше –
ничего.  Только  рискуете  заразиться  холерою
и сойти в преждевременную могилу, огорчив
всю  российскую  публику –  кроме  господ  гро-
бовщиков и некро-логистов ex officio[34].

– Значит,  не  боги  горшки  обжигают? –  на-
смешливо возразил Лештуков.

– А,  конечно,  не  боги! –  наивно  согласился
художник.

– Bravo!  Вы  даже  не  подозреваете,  как  ми-
ло это у вас вышло.

– Вы  труните,  кажется?  Да  на  здоровье!  я,
батюшка,  только  откровенен:  говорю  вслух,
что другие думают. Вы вот самоотверженные
чувства изволите излагать, а схвати вас холе-
ра – наверное, подумаете, умирая: на то ли ро-
дился я, высокоталантливый Дмитрий Влади-
мирович  Лештуков,  чтобы  сдохнуть  чрез  за-
разу от какого-то безвестного, никому не нуж-
ного босяка?

– Да  у  вас  презлая  философия,  Андрей  Ни-
колаевич! А Ларцев продолжал:

– Ежели  мучит  вас  долг  гражданственно-
сти, –  пожертвование пошлите.  А то еще луч-



ше –  статьищу  напишите,  да  с  нервами,  со
слезой, чтобы всех – вот как пробрало! Чтобы
узнали там, черт их побери, господа публика,
что  «нерв  человечества –  писатель  потря-
сен…» 

Писатель, если только он
Волна, а океан – Россия,
Не может быть не возмущен,
Когда возмущена стихия… – 

задумчиво  прочитал  Лештуков. –  Вот  воз-
мущенья-то,  потребности  взмыть  вместе  с
разбушевавшейся  стихией  до  облаков  и  не
чувствую я, Ларцев… Все равно что делается…
«Из  равнодушных  уст  слышу  смерти  весть  и
равнодушно ей внимаю…» Нет,  должно быть,
Маргарита Николаевна права: я не патриот.

Ларцев глядел на него пристально и думал
про себя: «Ага! Так вот он откуда пошел – этот
холерный рамолисмент![35] Так бы и говорил
прямо. А я-то слова трачу и соловьем разлива-
юсь –  уговариваю  тебя  не  предаваться  граж-
данской  тоске.  А  эта  тоска  на  мотивах  г-жи
Рехтберг  построилась…  Погрызлись,  стало
быть,  для  разнообразия,  на  почве  обществен-
ных вопросов. То-то они и сидят врозь».



– Да  ведь  Бог  его  знает,  это  слово,  что  соб-
ственно оно обозначает иной раз, – сказал он
вслух. –  Мы:  художники,  артисты,  поэты,  бел-
летристы –  народ  чудаковатый:  другим  отпу-
щено по одному отечеству, а нам – по два. Од-
но –  наша  страна,  а  другое –  наше  дело.  И  ка-
кое из двух дороже, –  познается только мину-
тами  тяжелых  испытаний.  Вот  вы  сейчас  го-
ворите про волжскую холеру, а я, хоть убейте,
не могу потрястись ею до глубины сердечной,
даже  не  могу  хорошенько  представить  ее  се-
бе.  Все  мне  «Миньона»  загородила,  и  покуда
эта  Миньона будет  торчать  на  моем горизон-
те, я для родных моих Тетюшей человек мерт-
вый…  Вот  подите  же!  А  ведь  я  счастлив,  что
родился  русским.  Горжусь  именем  русского.
Обругал при мне в Милане какой-то шарман-
ный граф русских, так я ему бутылкой в голо-
ву пустил. Когда я в Риме почетный отзыв по-
лучил за свою «Мессалину», вы думаете – я за
себя  обрадовался?  Ей-Богу,  нет.  Первою  мыс-
лью было: вот каковы мы, русские медведи! В
самом  сердце  вашего  искусства,  господа  ита-
льянцы,  выхватываем  у  вас  из-под  носа  на-
грады.  Ведь знаю, что скрепя сердце награди-



ли,  подлецы,  иностранца,  да  еще  русского:
нельзя  было  не  наградить.  Тем  и  счастлив
был:  пускай,  думаю,  в  Петербурге  почитают
да  порадуются…  Маргарите  Николаевне  мое
почтение!

Он  привстал  навстречу  входящей  Рехт-
берг.

– Здравствуйте, Андрей Николаевич. Вы се-
годня, я слышу, даже разговариваете. Это ред-
кость! О чем?

– Против вас бушую. Зачем вы у нас, у рус-
ских, отнимаете нашего gran maestro?..[36] это
уж с вашей стороны польская интрига.

– О-о-о!
Маргарита Николаевна засмеялась.
– Какая  я  полька! –  отшучивалась  она. –

Живу за границей, по целым дням в обществе
вас, «пшеклентых москалей»…

– Ага!  Вот  тут-то  самая  интрига  и  есть.
Жаль, я не умею справляться с мифическими
сюжетами. А то нарисовал бы я вас польскою
Омфалою,  смиряющей  российских  Геркуле-
сов. А Геркулес – Дмитрий Владимирович.

– Хорош  Геркулес, –  отозвался  Лештуков. –
Это  скорее  по  вашей  части;  ишь  у  вас  муску-



лищи…
– Ладно!  А  кто  по  дюжине  итальянских

берсальеров на эспадронах загоняет?
– Уж и по дюжине! Сбавьте!
– Омфала – это обидно для меня, – серьезно

сказала  Рехтберг. –  Дмитрий  Владимирович!
Что  же  вы  молчите?  Неужели  вы  согласны  с
тем, что говорит Ларцев?

Лештуков встал.
– Охота вам говорить об этом… – с досадою

сказал он.
– Как  же  не  говорить-то?  Мне  досадно:  вы

лентяйничаете,  а  меня  считают  ответствен-
ною за вашу лень.

Дмитрий  Владимирович  презрительно  по-
жал плечами.

– Экая, подумаешь, важность, работает гос-
подин  Лештуков  или  нет.  Ни  политическое
равновесие  от  этого  не  нарушится,  ни  земле-
трясения  не  произойдет.  Захочет  работать,
возвратится  настроение, –  запишу…  А  теперь
от  разговоров  о  безработице  только  скука  и
досада. К морю, по обыкновению, пойдем?

– Да,  конечно…  Но,  Дмитрий  Владимиро-
вич…



– Тогда  мне  надо  переменить  костюм.  Я
иду к себе… Он вышел.

– Дитя рассердилось – надо идти и успокаи-
вать, –  с  улыбкой  сказала  Маргарита  Никола-
евна и побежала следом за Лештуковым.

Ларцев кивнул головой.
«Ничего!  Милые  бранятся –  только  тешат-

ся!» –  подумал  он  и,  закурив  сигару,  начал  с
блаженной  улыбкой  пускать  перед  собою
клубы  синего  дыма;  пред  его  радостно  сосре-
доточенным  в  одну  точку  взором  вставала  и
плавала в дымных облаках Миньона,  с  ее но-
вым, счастливым мазком.

VI
Мастерская Ларцева помещалась в громад-

ном и пустынном, как сарай, зале старинного
палаццо,  выходившего  окнами  на  морскую
набережную. Отсветы далеких волн бегали по
белым  стенам  и  высокому  куполу  зала.  Если
долго  смотреть  на  это  мелькание,  казалось,
будто  воздух  струится,  будто  рябь  и  зыбь  в
нем ходят. Художники – французы и итальян-
цы, –  избалованные  удобствами  римских  и
парижских  мастерских,  презирали  этот  гро-
мадный  купол,  полный  странных  световых



переливов, но Ларцев был в него влюблен. По-
сле  питерских  сумерек,  его  мастерская  пред-
ставлялась  ему  почти  идеально  освещенною,
полною  солнца  и  голубого  неба.  Борьба  с  ре-
флексами  доставляла  ему  большое  удоволь-
ствие;  он  боролся  с  ними  непостижимым  чу-
тьем  и  торжествовал,  когда  побеждал.  Сме-
лость  колорита,  дерзость  красок  у  него  была
удивительная. Еще шаг – и он перескочил бы
в  область  французского  импрессионизма,  но
его вовремя сдерживали славянская мягкость
чувства  и  славянское  чутье  правды  в  изящ-
ном.  Ларцев  сидел  перед  своей  Миньоной  и
вглядывался  в  нее  с  хмурым  восторгом,  так
свойственным людям, когда они уверены, что
хорошо  делают  любимое  дело.  Он  был  весь
внимание.  Когда  Ларцев,  откинув  голову  на-
зад,  с  опущенной  кистью  в  руках  наблюдал
свое полотно, соображая, комбинируя цвета и
краски,  анализируя,  подготовляя  и  выясняя
для  самого  себя  новые  детали,  еще  смутно
бродящие  в  творческом  мозгу, –  художника
скорее можно было принять за злейшего вра-
га,  чем  за  отца  картины.  Чувствовалось,  что
никогда  ни  один  критик,  ни  один  знаток  не



привяжется  к  произведению  Ларцева  так
злобно,  так  страстно,  так  мелочно  пытливо,
как  привязывается  он  сам, –  не  полезет  в
глубь ее смелее и назойливее, чем он сам сей-
час лезет.

Лештуков  лежал  в  стороне  на  качалке,  с
глубоким интересом, наблюдая серьезное и в
эту  минуту  до  возвышенной  суровости  вдох-
новенное лицо художника, –  его крепко сдви-
нутые  брови,  его  потемневшие,  суженные
долгим напряжением глаза.

«Ишь,  как  вкусно  работает», –  думал  Ле-
штуков.

Процесс  ларцевской  работы  заражал  его
самого,  хорошо  поднимал  его  нервы;  ему  хо-
телось  откликнуться  на  чужое  творчество
своим  собственным  творчеством,  мыслью
отозваться  на  мысль,  ответить  краскам  сло-
вом.  Лештуков  любил  и  понимал  искусство.
Он видел, что у Ларцева выходит из картины
далеко  не  безделица…  Джулия  смотрела  на
него с полотна как живая, и все-таки это была
не  Джулия,  а  точно  чужой  и  высокопоэтиче-
ский  образ  нездешнего  мира  воспользовался
наружностью  Джулии  для  того,  чтобы  вопло-



титься в близкую и понятную людям форму и
сказать  им  правду  святой  тайны,  которую
они  смутно  чувствовали,  но  не  умели  до  сих
пор ни узнать, ни назвать.

Легкий стук в дверь заставил художника с
досадою  положить  кисть.  Лештуков  тоже  по-
морщился.  Внешний  мир  ломился  в  святая
святых  искусства:  покой  творчества  был  на-
рушен.

– Avanti![37]
Вошла Джулия.
– Ага,  моя  радость! –  вскричал  художник  с

прояснившимся лицом!.. – Где вы пропадали?
Как  хорошо,  что  хоть  сегодня  надумали  зай-
ти  ко  мне.  Я  ждал  вас  и  вашего  милого  суда.
Смотрите, Джулия, вы почти готовы.

На  личико  Джулии,  уже  и  без  того  озабо-
ченное,  легла  хмурая  тень.  Она  взглянула  на
картину и отрицательно покачала головой.

– Вы слишком добрый, синьор Андреа, – су-
хо сказала она, опускаясь на стул. – Это очень
красиво…  очаровательно…  Только  это  не  я…
Добрый день, синьор!

Джулия  кивнула  головой  Лештукову;  она
только теперь его заметила.



– Добрый день, Джулия… Что вы так строго
относитесь  к  нашему другу-художнику?  Если
это не вы, я уж и не знаю, какого сходства еще
надо.

– Чудно!  Изумительно!..  В  самой  Флорен-
ции, может быть, нет лучшей картины, а все-
таки  это  не  я.  Это –  святая.  Она  так  смотрит,
будто  перед  собою  лестницу  на  небо  видит.
А  я…  Ах,  да  не  до  картины  мне! –  внезапно
вскрикнула она.

От гнева у нее все лицо дрожало; мускулы
так  и  играли,  так  и  прыгали  под  смуглой  ко-
жей.

– Синьор, –  обратилась  она  к  художнику
резко  и  порывисто. –  Скажите:  я  вам  нужна
еще  для  вашей  картины?  Не  правда  ли, –
необходимо нужна?

– Да,  Джулия…  Если  бы  вы  мне  подарили
еще два-три сеанса…

– Подождите.  Синьор  Деметрио  ваш  друг –
не так ли? Я могу при нем говорить откровен-
но, как будто с вами самим?

– Если  надо,  я  могу  уйти…  Лештуков  при-
поднялся с качалки.

– О нет… Напротив, я хотела бы, чтобы все,



что  я  скажу,  слышали  и  знали  все  хорошие
люди, какие есть на свете… Синьор Андреа, я
должна вас предупредить, что эти сеансы мо-
гут принести вам большую неприятность.

– Знаю,  Джулия, –  тихо  возразил  худож-
ник, –  Альбер-то  говорил  со  мной  третьего
дня… только глупо это с его стороны.

– Глупо…  Скажите:  подло,  гадко,  возмути-
тельно.  Но  надеюсь,  вы  не  боитесь,  синьор?
Вы  не  уступите  ему?  Я  не  вещь,  чтобы  мною
распоряжался  какой-нибудь  marinajo;  я  хочу
этой  картины  и  буду  служить  вам,  пока  вы
желаете.

– Если  вы,  Джулия,  не  боитесь  угроз  этого
сумасшедшего, то я и подавно. Пусть его дела-
ет,  что хочет, –  у  всех у нас есть свое дело,  за
которое мы должны стоять.

– Он –  черт, –  с  убеждением  сказала  Джу-
лия, –  от  него  всего  дождешься.  Вы  будьте
осторожны…  А  я –  как  уберечь  себя,  хорошо
знаю…  И  заплатит  он  мне  за  свою  выходку!
Заплатит!..  До  сих  пор  я  еще  колебалась.  Но
теперь –  не видать ему меня как своих ушей.
Пусть  ищет  себе  жену  на  рынке –  такую  же
грубую мужичку, как он сам…



Ларцев  встал  и  потянулся.  Усталое  лицо
его  было  серьезно,  между  бровей  дрожала
легкая морщинка.

– Это очень грустно, Джулия, – возразил он,
глядя  на  девушку  добрыми,  но  серьезными
глазами. – Жаль будет, если из-за моей работы
вы  разобьете  счастье  доброго  малого, –  ведь
Альберто  вас  искренно  любит.  Да  как  знать?
Может быть,  и своего счастья лишитесь.  Кар-
тина – вещь хорошая, но жизнь лучше… Я не
верю в серьезность вашей ссоры с Альберто и
не  хочу  потакать  его  глупой  ревности, –  по-
этому я  и  принимаю ваши милые услуги.  Но
если  вы  ставите  вопрос  ребром, –  лучше  бро-
сим  это  дело:  ставить  это  полотно  между  ва-
ми и вашей свадьбою я не смею и не хочу.

Джулия побледнела.
– Свадьбою…  Вы  же  за  него  заступаетесь…

Не  будет  никогда  никакой  свадьбы!  Слыши-
те? Не могу я!  Не будет!  Не из-за картины ва-
шей  не  будет,  а  потому,  что  такая  моя  воля!
Потому что…

Бледность  Джулии  сменилась  ярким  ру-
мянцем, – как будто заревом обдало ее лицо и
шею.  Джулия  несколько  раз  повторила  свое



«потому  что»,  обращаясь  к  растерявшемуся
под быстрым наплывом ее речи художнику, –
и не то не могла, не то не решалась пойти да-
лее  этих  слов;  она  нервно  комкала  свой  пе-
редник  и  водила  по  комнате  полными  слез
глазами. Наконец Джулия остановила взор на
Лештукове, который молча любовался ее кра-
сотой и волнением.

– Я…  я  не  могу… –  пробормотала  она. –
Синьор  Деметрио!  Помогите  мне!  Вы
помните,  что  мы  с  вами  говорили…  о  звез-
дах… Скажите же от меня все это вашему дру-
гу!

И она бросилась бежать из мастерской.
– Позвольте,  Джулия, –  остановил  было  ее

Лештуков, но она была уже за дверями.
– Я верю вам – все скажите!.. – прозвенел ее

трепетный  голос,  и  вслед  затем  быстро  зато-
потали по мрамору убегающие ножки.

Лештуков  расхохотался,  глядя  на  сконфу-
женного Ларцева,  а  тот развел руками –  с  ви-
дом человека, сбитого с толка и окончательно
теряющего под собою почву

– Ну-с,  милый  Андрей  Николаевич, –  ска-
зал  Лештуков,  покачиваясь, –  позвольте  по-



здравить  вас  с  формальным  объяснением  в
любви.  Вот  уж  никогда  не  ожидал  попасть  в
посредники  нежной  страсти.  Но  так  как  мое-
го  согласия  не  спрашивали,  а  навязали  мне
эту должность силою, – то делать нечего. Джу-
лия поручила мне передать вам не больше и
не  меньше,  как –  что  вы  ее  Полярная  звезда,
и, ergo[38], что она вас любит. Ну-с, что вы на
это скажете, о рыжебородый Тор?

– Я  знаю  одно, –  воскликнул  взбешенный
художник,  швыряя  на  пол  кисть,  муштабель
и палитру, –  что  я  второй день живу в  Бедла-
ме  и  что  глупыми  сценами  мне  без  ножа  ре-
жут мою картину!

Лештуков посмотрел на него  с  уважением
и завистью.

– Молодцом! –  тихо  одобрил  он. –  Стойте!
крепко стойте на своем якоре!  Большой и хо-
роший мастер должен из вас выйти…

– Нет,  в  самом  деле, –  сконфуженно  ото-
звался Ларцев, мигая смущенными глазами, –
какая  там  любовь?  Баловаться  с  нею  я  не  хо-
чу:  она  хорошая  девушка,  стыдно;  на  это  и
трастеверинок в Риме достаточно найдется, а
шесть  часов  расстояния  не  Бог  весть  какая



даль.  А  всерьез –  всерьез  мне  все  женщины
безразличны, право. Моя душа – вот! – он кив-
нул на полотно. – Может быть, налечу еще на
такую, что и меня свертит, но пока Бог мило-
вал…

– Нет,  вы  не  налетите, –  убеждено  сказал
Лештуков. –  Вы  Богом  меченный;  на  вас  пе-
чать.  И  эта  штука, –  он  подошел  к  «Миньо-
не», –  всегда  станет  между  вами  и  тем  раб-
ством у  женщины,  что  мы сдуру зовем любо-
вью…  Но  все  это  прекрасно.  Однако  как  же
вам  быть  с  Джулией  и  в  особенности  с  Аль-
берто?  Кстати, –  прибавил  он,  набрасывая
pince-nez, чтобы мельком взглянуть в окно на
набережную, –  позвольте  порадовать  вас  из-
вестием:  Альберто  сидит  насупротив  ваших
окон,  и  между  бровями  у  него  Этна  и  Везу-
вий…

– Черт  его  возьми! –  пробормотал  худож-
ник,  скользнув  взглядом  по  набережной  и
опять обращаясь к картине.

– Итак, любить Джулию вы не желаете. По-
лучить  из-за  нее  тычок  ножом –  того  менее.
Картину дописывать надо… А,  пожалуй,  Джу-
лия больше не придет уже к вам на натуру.



– Что же делать? допишу и без нее.
– Но… картина от этого потеряет?
Художник  молчал,  злобным  критическим

взглядом впиваясь в свое полотно.
– Нет! –  сказал  он,  не  отрываясь  от  карти-

ны, – нет. Еще третьего дня утром, когда я спо-
рил  с  Альберто,  Джулия  была  мне  необходи-
ма:  была моим откровением,  моим вдохнове-
нием.  Но  после  этого  вчерашнего  мазка –
помните,  я  вам говорил? –  Миньона вся  у  ме-
ня  тут! –  он  дотронулся  рукою  до  лба. –  Все
земное,  что  могла  дать  картине  Джулия,  она
дала. Больше от нее ждать нечего. Вы видели:
картина  ей  сейчас  не  понравилась.  А  третье-
го  дня  она  прыгала  от  восторга.  И  она  права:
Джулия третьего дня на этом полотне и эта –
два полюса… Плоть картине дана, а одухотво-
рить  ее –  мое  дело,  и  если  я  сам  не  смогу,  то
ни Джулия, никто в мире мне не поможет.

– В  таком  случае,  Ларцев,  мой  дружеский
совет  вам –  уезжайте  отсюда.  Не  все  ли  вам
равно,  где  кончить  работу?  В  Риме  у  вас  чу-
десная мастерская.

– Да, это – что говорить!
– Уезжайте и  оставьте  вы этих людей с  их



страстями и бурями. Жаль будет, если вы про-
падете,  а  пропадете  здесь  непременно.  Вы –
какая-то ходячая отвлеченность, призрак, вы-
рвавшийся  ненароком  из  мира  идеалов.  Они
же – бесхитростные дети земли; день их – век
их. Кругозор их коротенький, зато уж они хо-
тят  насладиться  всем,  что  глаз  зацепит.  По-
этому в страсти им удержа нет, она их право,
их логика. И, по-своему, они будут правее нас,
если даже вас зарежут. А вы рисковать собою
не имеете ни права, ни резона: у кого есть та-
лант,  тот  должен  помнить,  что  настоящее –
настоящим,  но,  кроме  того,  он –  гражданин
грядущих  поколений.  Пусть  их  мирятся,  ссо-
рятся,  как хотят.  Вы им ничем помочь не мо-
жете.  Уезжайте,  и да будет над вами мое бла-
гословение,  мой  милый  монах  в  искусстве…
До свиданья. Приходите обедать!..

Лештуков дружески пожал руку Ларцева и
вышел.  На  набережной  к  нему  подошел  Аль-
берто.

– Signor  russo, –  с  угрюмою  вежливостью
выговорил он, снимая шляпу, – вы от синьора
Андреа?

– Да, –  сухо  отвечал  Лештуков,  не  останав-



ливаясь.
Альберто следовал за ним.
– Джулия  была  у  него  сегодня,  синьор? –

продолжал  он,  стараясь  задать  вопрос  как
можно более беззаботным тоном.

– Вы сами видели, как она вошла и вышла.
Что же спрашивать, Альберто?!

Глаза Альберто стали красными, как руби-
ны.

– Синьор! –  прошептал  он,  наклонившись
к  плечу  Лештукова, –  я  говорил  с  вашим  дру-
гом, я просил его, молил, я его предупреждал,
я грозил, наконец. Ему все равно… Он сердца
не имеет: не жаль ему бедного малого… Хоро-
шо же! Теперь пусть он бережется!

И он, без поклона, исчез за дощатым бала-
ганом какой-то бродячей панорамы…

Лештуков  со  скукою  махнул  рукою  ему
вслед.

VII
Море  было  не  в  духе  и  ворчало,  как  ребе-

нок.  Ворчало,  но  еще  не  плакало.  Невысокие
волны  колыхались  быстрою  и  сильною  зы-
бью, а между тем ветра почти не было. Это до-
бежали к Виареджио отголоски далекой – мо-



жет быть, где-нибудь за Корсикой или Майор-
кою – морской бури. И в небе, и в море плыла
луна –  круглая  и  желтая,  как  гигантский  по-
меранец  в  стихотворении  Гейне…  Золотой
столб ее отражения бежал и от берега далеко
в море и, постепенно расширяясь, под самым
горизонтом  менялся  в  озеро  яркого  белого
света:  точно  там  с  неба  пролился  дождь  рас-
плавленного  серебра.  По  золотому  столбу
вспенивались  седые  барашки,  и  резвые  скач-
ки их дико оживляли фантастическую синеву
морской ночи. Мол в Виареджио – любимое, а
по  вечерам  и  единственное  место  прогулок
купального  общества.  В  Виареджио  нет
«окрестностей».  Горы,  окружающие  городок,
прелестны, но они только кажутся близкими,
а на самом деле изморишься,  пока доберешь-
ся до них по равнине, изрезанной каналами и
сплошь заращенной виноградниками.

Две «пинеты» – сосновые рощи под самым
городом – не интересны для иностранца, хотя
итальянцы приходят от них в восторг:  чтобы
наблюдать такую природу, не стоит забирать-
ся  к  Средиземному морю, –  достаточно и мос-
ковских  Сокольников…  Если  нет  охоты  тол-



каться в пестрой толпе, по молу или набереж-
ной,  можно  нескучно  убить  вечер  на  улицах
городка,  скитаясь  вдоль  каменных  садовых
оград,  вокруг  дворцов  и  церквей,  занимаю-
щих  своими  высокими  громадами  целые
кварталы,  вокруг  узкой,  тюрьмообразной
башни с окнами-бойницами.

Когда  месяц  заливает  Виареджио  светом,
городок  становится  белым:  точно  его  заборы,
дворцы,  башни,  храмы  и  статуи  на  храмах –
меловые. Мхи, которыми проросла тюрьмооб-
разная  башня,  кажутся  засохшими  пятнами
крови,  веками  на  эти  стены  проливавшейся.
Остроголовые  тополи  и  кипарисы  черными
спицами поднимаются из-за садовых оград, и
когда ветер заставляет дрожать их ветви, они
как  будто  зыблются  и  гнутся  под  тяжестью
положенного  на  их  вершины  неба –  этого
непостижимо-глубокого  неба,  таинственно
примиряющего в своих безднах самые густые
тона синевы с мягким потоком лунного блес-
ка… Паукообразные шапки пальм, повиснув в
небесном  просторе  лапами-листами,  шеве-
лятся  и  вздрагивают,  как  водоросли,  утонув-
шие в воздушном океане.  Из садов несет бла-



гоуханиями, от узких переулков и площадей –
отбросами  рынка.  Внутри  города  звенят  ман-
долины, а с набережной, из десятков купален,
вокзалов,  театриков  и  балаганов,  летит,  вме-
сте с дыханием моря, нестройный гул оркест-
ров, шарманок, колоколов и барабанов. И, как
постоянный бас  в  хаосе  разнообразных мело-
дий,  тяжело  и  мягко  бухает  в  берег  разгуляв-
шийся прибой.

Лештуков  долго  бродил  по  Виареджио,
прежде  чем  попал  на  мол,  где  условился
встретиться с компанией своих сожителей по
отелю.  Разряженная  толпа  тесно  жалась  по
узкой  полоске  земли,  сдавленной  гульливы-
ми  волнами.  Барки  в  канале  кивали  паруса-
ми,  словно  огромные  белокрылые  чайки.  Ло-
дочники  сидели  без  дела:  желающих  катать-
ся,  охотников  до  сильных  ощущений  и  мор-
ской  болезни,  не  находилось.  Волна  убирала
море  серебром  все  богаче  и  богаче;  прибой
уже начинал пошвыривать в народ брызгами
и пеной.

Лештуков  нашел  свое  общество  в  самом
конце  мола,  где  волна  хватала  всего  выше  и
была  особенно  щедра  на  снежки  из  соленой



пены. На моле было вообще шумно, но в груп-
пе «отеля» –  даже уж и чересчур.  Каждый на-
бег волны давал немкам сигнал к хохоту, виз-
гу,  охам,  ахам;  они  прыгали  и  аплодировали
морю, как актеру.

– Берта  Ивановна!  Амалия  Карловна! –  ле-
ниво усовещивал дам Кистяков, подхватывая
их,  когда  они  отпрыгивали  от  брызг,  то  под
руку,  то  за  талию, –  полно  вам!  Ничего  нет
страшного,  а  вы  пищите –  аж  вас  в  Ливорно
слышно, и вот уж третий раз наступаете мне
на любимый мозоль.

Джованни, – вежливый, как всегда бывают
итальянцы  в  обществе,  знакомом  им  не  то
чтобы мало, но и не слишком близко, – стоял
тут  же,  с  улыбкой  несколько  обязательной.
Фамильярность русских доставляла молодому
человеку  много  смущения  и –  ни  малейшего
удовольствия.  Итальянцы  и,  в  особенности,
испанцы  весьма  часто  теряются  в  загранич-
ных русских компаниях. Они видят, что люди
ведут  себя  гораздо  свободнее,  чем  принято  в
безусловно  порядочном  европейском  обще-
стве,  и  не  знают,  на  какую  ногу  себя  поста-
вить.  Выдерживать  серьезный  джентльмен-



ский  тон,  значит  важничать, –  скучно;  а,  в
свою очередь, распускаться и тоже фамильяр-
ничать они не решаются: нет привычки.

Лештукову  эта  сценка  тоже  не  понрави-
лась, и он с удовольствием заметил, что Мар-
гариты Николаевны нет в развеселой группе.
Она стояла в стороне над отвесом мола. Луна
красиво выделяла из седых теней ночи ее бе-
лое платье.

Лештуков подошел к ней.
– Что  вы  уединились?  Рехтберг  нервно  по-

жала плечами.
– Скучно  с  ними… –  шепнула  она. –  Ночь

так  хороша,  лимоном  и  лавром  пахнет;  и
вдруг  сквозь  эти  ароматы –  струя  с  Офицер-
ской…  Я  до  этого  не  охотница!  А  здесь –  чуд-
но! Вам не кажется, что там на горизонте бро-
дит кто-то,  огромный-огромный и весь седой,
и кланяется сюда – к нам, к земле…

Лештуков посмотрел не в даль,  а на самое
Рехтберг:  вдохновляться  красотами  природы
было не в ее духе… В голосе Маргариты Нико-
лаевны  ему  послышалась  аффектация,  а  ее
красивая поза и сосредоточенное выражение
лица  с  глазами,  как  будто  застывшими  в  со-



зерцании хаоса прыгающих волн, показались
Лештукову деланными.

«Для  кого  это  она  играет? –  подумал  он, –
не для меня же?»

Он быстро взглянул через плечо и заметил
невдалеке два белых колпака: то были офице-
ры-гренадеры – самый рослый и красивый на-
род итальянской армии. Что интересная поза
предназначалась  для  этих  незнакомцев,  не
было сомнения. Несмотря на досадное откры-
тие,  Лештуков  с  удовольствием  подумал,  как
он хорошо изучил Маргариту Николаевну.

– Нет,  седого  я  ничего  не  замечаю,  а  вот
офицеры  позади  нас –  народ  действительно
любопытный, –  заметил  он  с  дружеской  на-
смешкой.

Маргарита  Николаевна  закусила  было  гу-
бы, но вдруг сама расхохоталась.

– Нет,  это  невозможно! –  смеялась  она,
спрыгнув с парапета и уже безо всякой рисов-
ки, –  нам  с  вами  надо  раззнакомиться.  Нель-
зя, чтобы два человека вечно угадывали и ло-
вили друг друга в тайных грешках.

– Позвольте: где же «друг друга»? Пока, мне
кажется, только я вас ловлю.



– Это еще хуже! вы безупречны, мой шева-
лье  де  Грие, –  и  читаете  крошечные  тайны
своей Манон, как книгу. Это и опасно, и скуч-
но, и несправедливо. Мне вас совестно, а вам
меня – нет: неравные ставки. Верители, я ино-
гда  почти  жалею,  что  мы  с  вами  стали  таки-
ми близкими друзьями.

– Покорнейше благодарю! утешили!
– Нет, вообще-то это прекрасно, я очень ра-

да…  Но  мы  с  вами  скоро  утратим  всякую  за-
нимательность  друг  для  друга!  Станем  как
учебники,  вызубренные  наизусть.  Вот  вы  по-
дошли –  и  тотчас  же  отыскали  моих  гренаде-
ров.  А  я  тем  временем  стою  и  думаю:  сейчас
Дмитрий Владимирович производит сыск, за-
чем  я  изображаю  из  себя  живую  картину?  А
ну, – угадает или нет?

– Как видите, угадал!
– Всего  грустнее, –  лукаво  продолжала

Рехтберг, –  что  при  таких  отношениях  уж  с
вами-то самим не приходится больше играть.
То  есть  играть  можно,  но –  только  в  очень
крупную, всерьез… брр!.. и хочется, и колется,
и страшно…

Лештуков перебил ее.



– А  вы  не  находите, –  полусерьезно  заме-
тил он, глядя в сторону, – что маленькой игры
я  претерпел  уже  более  чем  достаточно?  По
крайней  мере,  я,  с  своей  стороны,  сыт  ею  по
горло!

Маргарита  Николаевна  окинула  его  обыч-
ным ей, быстрым и смешливым взглядом.

– Видите,  какой  вы  нелюбезный…  Вам  бы
все  va  banque[39],  а  я  трусиха,  меня  на  реши-
тельные ставки не хватает.  А между тем мне
сегодня, как нарочно, именно играть хочется,
необходимо возбуждение игры!..  Какие-то  ис-
корки  под  кожей  бегают…  Ну,  Дмитрий  Вла-
димирович!  Bataille![40]  Притворитесь,  будто
вы  мне  чужой,  будто  я  для  вас  новость,  уха-
живайте  за  мной,  интересуйтесь  загадочной
натурой…  Проделывайте  все,  что  мы  с  вами
проделывали  два  месяца  тому  назад  в  Швей-
царии, где нам обоим было столько же весело
вдвоем,  как  теперь  скучно…  Зачем  мы  утра-
тили  это  настроение?  Зачем  вы  ударились  в
трагедию? Трагедии заставляют хандрить. Ах
какое  славное  было  время!  Попробуем,  вер-
нем его,  милый,  хороший Дмитрий Владими-
рович!



– Рад бы, но…
Лештуков развел руками.
Маргарита  Николаевна  резко  отвернулась

от него.
– Да, вы уже не годитесь для хороших отно-

шений, –  задумчиво  протянула  она. –  Я  вас
уже  испортила…  Вот  всегда  я  так-то  людей
порчу, – вырвалось у нее искренним звуком, –
а потом бывает и тяжело, и скучно!

Возражать было нечего. Лештуков молчал.
Маргарита Николаевна стояла спиной к нему,
и плечи ее вздрагивали, будто от подавленно-
го плача.

«Игра  что  ли  началась? –  с  досадою  и  сму-
щением думал Лештуков. – Или в самом деле
нервничает? Черт! а ведь, кажется, я и эту да-
му  хорошо  знаю,  и  вообще  немало  их  пропу-
стил  через  свои  руки.  Отчего  это  всегда  так
случается,  что  стоит  нашему  брату,  тертому
калачу,  искренне  влюбиться, –  и  сразу  теря-
ешь  всякую  опытность,  всякое  понимание,
делаешься  туп,  глуп,  робок,  несообразителен,
как мальчишка? Теряешь нюх, как гончая, ко-
торой залило дождем чутье».

Рехтберг  обратилась  к  нему  медленным  и



вялым движением.
– Надоело  здесь! –  скучливо  сказала  она. –

Дайте руку, я хочу уйти…
– Прикажете позвать наших?
Маргарита Николаевна досадливо качнула

головой.
– Оставьте их, – пусть наслаждаются… Про-

водите меня домой! Или, быть может, вам это
не нравится?

Она прижалась к плечу Лештукова.
– Ну  вот,  опять  играете, –  сдержанно  заме-

тил Дмитрий Владимирович, между тем как в
горле  у  него  заходили  так  хорошо  знакомые
ему спазмы.

– Играю,  милый,  играю, –  не  совсем  есте-
ственно  рассмеялась  Маргарита  Николаев-
на, –  сказала  вам:  не  могу  я  сегодня  не  иг-
рать!..

Когда  общество  отеля  вернулось  с  прогул-
ки  и  собралось  для  ужина,  Маргарита  Нико-
лаевна  вышла  к  столу,  кутаясь,  точно  озяб-
шая, в огромный голубой платок. Лицо ее бы-
ло  бледно:  глаза,  сделавшись  на  белом  лице
еще шире обыкновенного, смотрели задумчи-
во  и  серьезно,  но  с  добрым  и  хорошим  выра-



жением.
– А Дмитрия Владимировича куда вы поте-

ряли? – лукаво спросил ее Кистяков, подмиги-
вая хозяйкам.

– Не  знаю, –  с  невозмутимой  ленью  протя-
нула  Рехтберг,  еще  плотнее  кутаясь  в  свой
платок. –  Кажется,  убежал  на  взморье…  По
обыкновению, не в духе…

– Значит, вы опять поссорились?..  Ах,  Мар-
гарита  Николаевна,  Маргарита  Николаевна!
Нехорошо… Грешно вам!..

Маргарита Николаевна не отвечала,  рассе-
янно сосредоточась усталым взглядом на сто-
ловой лампе.

VIII
Со шляпой на затылке, расстегнув свой бе-

лый  жилет,  Лештуков  шел  или,  вернее  ска-
зать,  увязал  в  песках  между  морем  и  пине-
тою.  Луна  уже  спряталась.  Звезды  сделались
ярче и больше, – проглянули и такие, которых
слабые искры до сих пор съедал лунный свет.
Лештуков,  споткнувшись  о  крупную  ракови-
ну, упал на песок и остался лежать: ему лень
было приподняться. Прибой добегал почти до
его подошв. Ему было хорошо. Кровь в его жи-



лах текла так же буйно,  как эти волны,  кото-
рых  он,  лежа  на  спине,  не  видел,  а  только
слышал… Еще недавно волны были ему нена-
вистны, а теперь он любил их; ему было при-
ятно  думать,  что  около  него  бьется  и  шумит
что-то, словно родное его настроению – такое
же  могучее,  громадное  и  неудержимое,  как
восторг, переполняющий его сердце. 

Ах, сердце тоже море:
И бьется, и шумит,
И также дорогие
Жемчужины хранит… – 

беззвучно пела его память. Широко откры-
тыми глазами он измерял небесный шатер, и
казалось  ему,  будто  гул  близкой,  но  невиди-
мой  стихии,  что  охватывает  его  ветром  и  со-
леными брызгами, – лишь отголосок далекого
гула движущихся там, наверху, миров.

«Бывают  скверные  минуты,  когда  все  это
таинство  красоты  представляется  озленному
тоской  жизни  человеку –  так –  чем-то  вроде
голубого  стеклянного  колпака  с  насаженны-
ми под него светляками. Но сейчас я почти го-
тов верить в влюбленного великана, как опи-
сал  его  Гейне:  я  вижу  его  пламенный  сосно-



вый факел… скользит по синеве и пишет ми-
риадами  искр  предвечное  и  не  умирающее
„люблю  тебя“.  Надо  быть  счастливым,  чтобы
понимать  великое.  Надо  одуреть  немножко
от  восторга,  чтобы  в  полной  мере  сознать  се-
бя частью этой машины машин – матери-при-
роды.  Не  знаю,  небо  ли  спустилось  ко  мне,
или я полетел к нему, но я над землею… Сей-
час я уже думаю, разбираюсь сам с собою, а –
как  я  сюда  попал?  Нечистая  сила  или  соб-
ственные  ноги  меня  принесли?..  А  пять  ми-
нут тому назад… такого хорошего тумана в го-
лове  никогда  еще  не  испытывал…  Без  вина
пьян –  и  нет  у  меня  ни  одного  врага  на  све-
те!..  Всех  люблю!  Рад  обнять  кого  угодно!  И
все это… Ах, черт возьми!»

Он  весело  вскочил  на  ноги  и  улыбался  в
темноте.

«Куца  теперь  деваться?  Я  петь  хочу,  сме-
яться,  пить и глупить;  хочу видеть людей та-
ких же счастливых, как я сам… Домой – нель-
зя:  у  меня,  должно  быть,  откровенное  до  глу-
пости, счастливое до пошлости лицо. Пойду к
Ларцеву; авось он дома и еще не спит».

Все с  тою же застывшею на лице улыбкой



он поднял с  земли свою мокрую шляпу,  снял
брошенную  на  нее  морем  водоросль  и  мед-
ленно пошел к городу. Море гудело вслед ему
мощным, ласковым голосом…

Жизнь в Виареджио замирает поздно… На-
бережная еще горела огоньками обычной ил-
люминации:  в  купальном  сезоне  здесь  каж-
дый  день  праздник.  В  «Nettune»[41]  грохотал
военный оркестр. Лештукова обогнали знако-
мые  офицеры-берсальеры:  они  отправлялись
в вокзал на танцы и звали с собой Лештукова,
но  в  модный  приют  англичан  и  офицерства
его  не  тянуло;  мокрая  шляпа  и  измятый  ко-
стюм  послужили  ему  извинением.  Бодрый,  с
бойкой  уличной  песенкой  на  устах,  взбегал
он по ларцевской лестнице –  широкой и тем-
ной… Нога Лештукова уже коснулась верхней
ступени,  когда  ему  померещилось  что-то  жи-
вое  у  двери  мастерской  Ларцева.  Лештуков
отшатнулся  инстинктивным  движением  и
прижался  спиною  к  стене.  И  вовремя:  вслед
затем сильный и увертливый невидимка сце-
пился  с  Лештуковым,  грудь с  грудью;  рыча и
проклиная,  он  силился  высвободить  свою,
крепко  схваченную  Дмитрием  Владимирови-



чем  руку.  Ошеломленный  Лештуков  боролся,
не  успев  даже  сообразить,  какого  это  врага
послала ему судьба. В нем закипело слепое бе-
шенство,  дикая  отвага,  какие  являются  толь-
ко  при  нечаянной  опасности.  Невидимка
вскрикнул  от  боли…  Что-то  звякнуло  по  сту-
пеням…  Лештуков  бросился  вниз  по  лестни-
це,  таща  за  собою  своего  неприятеля  за  вы-
вернутую  руку.  Неизвестному,  должно  быть,
пришлось очень больно: он почти не упирал-
ся.

– Альберто!..  Так  я  и  знал! –  вскричал  Ле-
штуков  при  первом  луче  уличного  света. –
Мой милый!  вы,  кажется,  дали своему патро-
ну обет попасть на всю жизнь в тюрьму Мон-
телупо?

Альберто,  с  пристыженным  лицом,  угрю-
мо потирал красную и распухшую правую ру-
ку левою.

– Вы мне руку вывихнули, синьор, – серди-
то буркнул он сквозь зубы.

– А  вы  меня  зарезать  хотели,  синьор! –  на-
смешливо отозвался Лештуков, пожимая пле-
чами.

– Я не знал, что это вы!.. Тьма, как в аду…



– А  я  не  знал,  что  это  вы!..  Вы,  конечно,
Ларцева дожидались?

Моряк кивнул головой.
– Я предупреждал… – проворчал он, глядя в

землю.  Фигура  измученного,  изломанного
неудачною любовью

богатыря  показалась  Лештукову  жалкою.
Злое  возбуждение  борьбы  стихло,  недавнее
блаженное  настроение  опять  вступало  в  пра-
ва и манило счастливого на участие и состра-
дание к несчастному.

– Ах,  Альберто,  Альберто!  Что  вы  только,
безумный человек, над собою делаете?!

Альберто поник головою еще ниже.
– Вы,  синьор,  должно быть,  очень счастли-

во  любите, –  сурово  говорил  он,  дуя  на  свои
измятые пальцы, – иначе вы поняли бы меня!
Вы  большой  барин,  я –  мужик,  простой  мат-
рос. Но сделаны мы из одного теста. И посмот-
рел  бы  я,  что  стали  бы  вы  делать,  если  бы…
Можно все говорить, синьор?

– Говорите,  Альберто!  После  такой  хоро-
шей  потасовки  люди  имеют  право  быть  от-
кровенными  друг  с  другом.  Кулаки  иногда
дружат и равняют людей.



– Если  бы  ходила  позировать  к  вашему
другу и оставалась с ним с глазу на глаз каж-
дый  день  по  три  часа  не  Джулия,  а  синьора
Маргарита?..

– Что  за  вздор,  Альберто?!  Причем  тут  си-
ньора Маргарита?

– Простите:  вы  дали  мне  право  говорить,
что я хочу. Я так и сказал, как думал. Потому
что я  хочу,  чтобы вы меня,  как  следует,  серд-
цем поняли. Не смущайтесь, синьор: разговор
этот –  между  нами!  Вы  с  ней  всегда  вместе.
Что вы не муж и жена, – нам известно. Что вы
ее  любите, –  этого  тоже  разве  только  слепой
не увидит. А как вы ею мучаетесь и ее ревнуе-
те, – это я лучше всех знаю!

– Черт  знает,  что  несете  вы,  Альберто! –
уже  почти  с  гневом  и  краснея,  возразил  Ле-
штуков.

– Синьор! –  холодно  остановил  его  Альбер-
то, – у нас на веранде висит зеркало. Взгляни-
те  в  него,  когда  вы  сидите  за  столом  и  пьете
свой  коньяк,  а  синьора  Маргарита  входит  в
воду.

Лештуков  поморщился.  Marinajo  попал
ему не  в  бровь,  а  прямо в  глаз.  Каждый день



он переживал по несколько мучительных ми-
нут –  именно  тех,  как  уязвил  его  сейчас  Аль-
берто. Маргарита Николаевна имела большой
успех  в  купальном  мирке.  Когда  она,  сияя
улыбкой,  стройная  и  грациозная,  появлялась
в воде, все мужчины на веранде вооружались
пенсне и моноклями и седлали перила барье-
ра. Каждый делал вид, будто даже не смотрит
на  море,  но  Лештуков –  чутьем  человека
влюбленного  и  развратного –  хорошо  пони-
мал,  что  все  внимание  косых  и  как  бы  слу-
чайных,  притворно-рассеянных  взглядов
мужской  толпы  вертится  около  розового  ли-
ца, розовых плеч и рук, красивым пятном вы-
деляющихся на зелени и белой пене моря…

«Словно  лошадь  осматривают!» –  со  зло-
бою  думал  Лештуков,  напрасно  стараясь  со-
хранить хладнокровие.

Око за  око и зуб  за  зуб;  Лештуков с  жесто-
ким  раскаянием  припомнил,  скольких  му-
жей,  влюбленных,  любовников  бесил  он  сам,
шатаясь  по  «бадортам»,  тем  же,  чем  теперь
бесят  его  другие.  Сколько  раз  смеялся  он  над
дикой  ревностью –  «не  смотри  на  мое…»  И
вот… Чему посмеешься, тому и поработаешь.



Он отлично знал:  если все эти итальянцы,
немцы, французы не таращатся на Маргариту
Николаевну  прямо,  как  на  полунагую  фигу-
рантку  бульварной  феерии,  то  лишь  потому,
что  он  сидит  на  веранде.  Его  принимают  за
мужа  и  опасаются  зацепить  его  самолюбие
слишком  откровенным  цинизмом, –  кому  же
охота нарваться на скандал с человеком, у ко-
торого такие широкие плечи и такой суровый
взгляд?  Эта  лицемерная  вежливость  бесила
Лештукова, он десять раз давал себе слово не
ходить на веранду.  Но когда Рехтберг отправ-
лялась вместе с немками купаться,  ему живо
представлялось,  как  она  вошла  в  воду,  как  с
веранды  смотрят  на  нее  уже  не  искоса  и  ис-
подтишка, а прямо в упор – наводят бинокли,
критикуют  ее  руки  и  ноги,  острят  и  делают
скверные  предположения…  Он  бледнел  и,
схватив  шляпу  и  трость,  все-таки  являлся  на
веранде,  с  обычным ленивым видом и искус-
ственной  улыбкой  на  губах.  Сама  Маргарита
Николаевна  злила  его  столько  же,  как  и  ее
созерцатели.  Она  так  часто  жаловалась  на
непрошеное  внимание  мужчин,  что  разве
очень  неопытный  мальчик  не  понял  бы,  на-



сколько,  в  действительности,  внимание  это
ей  льстило.  В  море,  среди  волн  и  пены,  Рехт-
берг была очаровательна и, конечно, сознава-
ла свою силу. Нет таких женщин, которые бы
не знали, когда они хороши собою. Лештуков,
когда  Маргарита  Николаевна  осторожным
шагом  выходила  из-под  столбов  купальни  к
limite  и,  держась  за  канат,  бросалась  спиною
на волны,  любил ее  до  ненависти.  Каждое ее
движение,  каждый  взгляд,  каждая  улыбка
представлялись  ему  умышленными.  Ее  дви-
жения  были  полны  манящей  чувственности,
и он уже сам не знал, как будет для него хуже
думать о Маргарите Николаевне: нарочно это
выходит  у  нее  или  нечаянно?  Если  кокетка
сознательно  дразнит  своим  телом  животные
страсти, – скверно. Но любить женщину, в ко-
торую  гадкий  талант  пробуждать  желания  в
каждом мужчине посажен самою природой и
вырывается наружу инстинктивно, сам по се-
бе,  даже  не  завися  от  произвола  женщины, –
едва ли не еще ужаснее.

Лештуков воображал, будто скрывает свои
волнения  довольно  искусно.  И  что  же?  Про-
стой моряк видит его мельком на пять минут



в  день,  без  всяких  разговоров,  кроме  здрав-
ствуй  и  прощай, –  и,  однако,  выкладывает,
как на ладони, всю его любовную психологию
и  еще  хвастается,  будто  они  из  одного  теста
слеплены.

«Прозорливость  влюбленного!» –  размыш-
лял Лештуков. Вместе с этой мыслью ему ста-
ло жаль Альберто, и сам моряк стал близким,
родственно  понятным  ему  и  милым  челове-
ком.  Ему  захотелось  доставить  бедняку  хоть
несколько таких же отрадных мгновений, как
сейчас  была  полна  и  радостна  его  собствен-
ная жизнь.  Он вспомнил,  как вчера он угово-
рил  Ларцева  покончить  свои  счеты  с  Виа-
реджио и уехать, и решил обрадовать моряка
этим известием.

– Идем, Альберто!
– В полицию, что ли, синьор?
– Э!  какая  там  полиция  между  друзьями?..

В  какое-нибудь  альберго:  у  меня  глотка  вы-
сохла от возни с вами… Кстати, нам надо еще
поговорить.

В  харчевне  Лештуков  едва  не  вскрикнул,
когда  лампы  осветили  лицо  Альберто:  ходя-
чим трупом показался ему матрос.



– Ой, как вы скверно выглядите!
– Что  думает  делать  художник,  синьор? –

не  отвечая  и  глядя  в  землю,  спросил  Альбер-
то. – Не всегда будет везти ему, как сегодня.

– Он уезжает.
– Это вы его заставили, не правда ли?
– Заставить  я  не  мог  бы,  но  советовал

очень… Да будет вам об этом. Вы совсем боль-
ны…

– Я с  утра ничего не ел и не могу есть.  Все
противно. Зато жаждою глотку сожгло.

– Так –  стакан  вина  поскорее.  Чокнемся,
Альберто!

Альберто  выпил  и  вздохнул  всеми  легки-
ми,  с  громадным  облегчением,  словно  впер-
вые  за  целый  день  обменил  воздух  в  груди
своей.

– Так это верно? Уезжает и не вернется?
– Ни в каком случае.
– Стало  быть,  есть  еще  честные  люди  на

свете. Тем лучше для него.
Он  поднял  стакан  над  головою  и  бросил

его об пол.
– Синьор,  так  да  разлетятся  все  злые  мыс-

ли.



Часом  позже  Альберто,  стоя  на  перекрест-
ке  Viale  Ugo  Foscolo[42],  дружески  тряс  руку
русского:

– Синьор! – в голосе его вздрагивали плачу-
щие  нотки, –  вы  меня  из  мертвых  подняли!
Вы уедете  далеко,  вы –  большой барин,  а  все-
таки  помните,  что  у  вас  есть  друг,  и  ему  для
вас, если понадобится, жизни не жалко. Такие
вещи,  даже  живучи  на  другом  конце  света,
хорошо знать, синьор. Я рад, что мне не надо
обижать  художника…  Он  мне  нравится,  я  хо-
тел  быть  ему  другом.  Но  что  делать?  Жизнь
приказывала его убить.

Лештуков говорил:
– Мой совет: не слишком преследуйте Джу-

лию.  Пусть  опомнится,  придет  в  себя.  Дайте
влюбленности  остыть,  самолюбию  успоко-
иться…

– Все  равно,  синьор.  От  судьбы  не  уйдешь.
Мне вот уже который день кажется, что я про-
пащий  человек.  Кто-то  темный  гонится  за
мною  по  пятам,  и  добром  нам  с  Джулией  не
разойтись…

– Э,  полно,  Альберто!  Вы  сами  сказали  да-
веча: да погибнут злые мысли!



Но Альберто не слушал в волнении.
– Что ж? тюрьма так тюрьма. Только я и на

каторге не позабуду вашей фиаски вина и ва-
шей доброй ласки.

– Зачем  на  каторге?  Мы  еще  отлично  уви-
димся и в Виареджио.

Он  был  тронут  даже  глубже,  чем  хотел,
трепетным  волнением  бедного  малого,  а  тот
топтался  около него,  как  большой,  ласковый,
преданный  хозяину  ручной  зверь  и  говорил
голосом, в котором пел рыдающий восторг:

– Помните,  синьор:  нет услуги,  которой не
сделал бы для вас я,  Альберто-marinajo. Ваши
друзья –  мои друзья.  Ваши враги –  мои враги.
Это  говорю  вам  я,  Альберто-marinajo.  Так  вот
помните… Приятных сновидений, синьор.

– И вам.
Альберто бросился бежать вдоль по улице

и на углу ближайшего переулка остановился.
– Ваши  друзья –  мои  друзья.  Ваши  враги –

мои враги.  А  я –  Альберто-marinajo! –  еще раз
услышал издали Лештуков.

Матрос  скрылся.  Лештуков  побрел  к  свое-
му отелю.

– Вот  везет  мне  сегодня! –  усмехался  он. –



Говорят,  что  спасти  свою  жизнь,  значит  вто-
рой раз  родиться.  Ах как ужасно было бы по-
терять ее именно теперь, когда она так весела
и  полна!  Древние  полагали  высшее  блажен-
ство  в  том,  чтобы  умереть  в  самый  счастли-
вый момент жизни. Да! как бы не так! Тут-то
и  жить  хочется,  тут-то  язык  и  не  повернется
сказать мгновенью: остановись!.. Итак, я спас
свою  жизнь.  Затем  помирил  двух  хороших
людей и сам приобрел хорошего друга, кажет-
ся, самого искреннего из всех моих друзей…

Он  был  уже  в  виду  своего  дома.  Счастье
хлынуло в него новой волной: в уголке балко-
на,  в  креслах,  неясно  виднелась  женская  фи-
гура, заслоненная огромным олеандром…

IX
Лештуков нарочно не рассказал Ларцеву о

своей схватке с Альберто. Он знал, что худож-
ник  обладает  страстью  к  выяснению  всяких
недоразумений, и был твердо уверен, что раз-
говор  между  Ларцевым  и  Альберто  не  замед-
лит перейти в спор, спор – в ссору, а ссора, по-
жалуй,  в  поножовщину.  Альберто  был  слиш-
ком свежо обижен,  чтобы хладнокровно при-
нимать резкости, а резкостями Ларцев не пре-



минул  бы  и  имел  полное  право  его  осыпать.
При  всем  своем  добродушии,  при  всей  рассу-
дительности и закономерности своих мыслей
и  поступков,  Андрей  Николаевич  был  одер-
жим  избытком  физической  мужской  гордо-
сти; прав или не прав бывал – он инстинктив-
но  возмущался  против  всяких  попреков  и
укоров и лез на стену от грубого слова.

– Если бы я когда-нибудь, сохрани Бог, уви-
дал  поднятую  на  меня  руку, –  не  раз  говорил
Ларцев и даже слегка бледнел при этом, – я не
знаю,  что  сделал  бы!  Так  полагаю,  что  либо
меня, либо другого мертвым бы взяли с места!
Не  могу  я  видеть,  как  замахиваются  или
бьют.  Верите  ли,  даже  в  детстве  ни  отцу,  ни
дядям  не  давался  пороться.  Если  других  при
мне  бьют,  тоже  не  выношу.  Это  какая-то
идиосинкразия.  За  дело  бьют  или  не  за  дело,
прав битый или не прав, – мне все равно, я не
разбираю:  при  мне  языком  болтай,  а  рукам
воли не давай. В самом горячем споре я совер-
шенно хладнокровно могу успокаивать, убеж-
дать, уговаривать, даже разнимать противни-
ков;  они  могут  позволять  себе  какие  угодно
слова, – мне на это наплевать. Но взмах руки



в воздухе, – и у меня уже не остается никакого
благоразумия,  я  ничего  не  помню,  в  глазах
скачут кровавые мальчики, все в красном ту-
мане, и я способен натворить Бог знает чего.

Гордость Ларцева была уже задета отчасти
и тем, что ему приходится уезжать. Он созна-
вал,  что  Лештуков  присоветовал  ему  исход
дела  честный,  великодушный  и  благоразум-
ный,  но  в  то  же  время  сомневался:  не  пока-
жется ли его отъезд из Виареджио трусостью
и  Джулии,  и  Альберто,  и  всем,  кроме  Лешту-
кова, знакомым с его неожиданным и неволь-
ным романом.

Личные волнения испортили ему рабочую
полосу;  исчезло  созерцательное  настроение
вдумчивой  самокритики,  в  каком  особенно
нуждался  он  именно  теперь,  когда  «Миньо-
на»  была  сделана  в  общем.  Оставалось  лишь
строго  и  внимательно  отделать  картину;  на
очереди  стояли  детали:  что  исключить,  что
прибавить –  вопросы  внешней  техники,  а  не
самого  содержания  картины.  Себе  художник
уже  угодил  «Миньоною».  Надо  было  сделать
несколько  шагов,  чтобы  угодить  ею  наверня-
ка  и  публике:  шагов  опасных, –  как  бы  не



впасть в шаблон, в потворство вкусам массы.
А  этого  Андрей  Николаевич  боялся  пуще  все-
го.

– Одно  дело, –  говорил  он, –  беседовать  с
толпой своим языком,  но так чтобы она тебя
понимала  и  слушалась;  а  другое –  подделы-
ваться под ее язык и лебезить перед нею. Пер-
вое дело – обязанность всякого художника, но
кто пошел по второй дорожке, – ставь на нем
крест:  кончит  олеографическими  пошлостя-
ми!..  Разыскать истинную границу между по-
нятностью  и  угодничеством  и  называется
чувством  меры;  этот  дар  свободно  и  здорово
действует  лишь  в  уравновешенных  художе-
ственных натурах.

Вот равновесие-то именно и выбило из Ан-
дрея Николаевича события последних дней. С
отвращением  и  ленью  повозившись  над  кар-
тиною  два  утра,  он  решил,  что  лучше  и
впрямь не трогать «Миньоны» до Рима.

– Работать, потеряв тон, не резон: глядишь
на  картину  не  теми  глазами,  как  следует.
Творческое  наитие  помутилось  потоком
внешних обстоятельств, отношений, чувств и
мыслей.  Смотреть на картину сквозь этот по-



ток  и  трудно,  и  опасно,  и  несправедливо.
Нечего  ремесленничать!  Один  ремесленный,
вымученный  мазок  может  погубить  роскош-
нейший плод свободного вдохновения.

Ларцев призвал столяра,  заказал ему ящи-
ки  на  «Миньону»  и  еще  кое-какие  полотна
своей мастерской, а сам уехал в горы.

С  альбомом  и  с  карандашом  лазил  он  под
горячим  солнцем  по  зеленым  куполам  хол-
мов  Камаиоре,  карабкался  по  мраморным
уступам  Массарозы,  братался  со  сторожами
виноградников и погонщиками ослов,  питал-
ся  сыром,  от  которого  болели  челюсти,  запи-
вая его таким кислым вином, что глаза лезли
на  лоб…  Ночевать  приходилось  ему  у  людей,
лишенных  иного  крова,  кроме  природного
навеса  скалы,  кое-как  обгороженного  гнилы-
ми, дырявыми досками. В один жаркий вечер
Ларцев  поднялся  к  такому  дому,  прилеплен-
ному футами пятьюстами выше Камаиоре.

– Добрый  вечер! –  отвесил  он  общий  по-
клон  полдюжине  желтых  высохших  людей,
неподвижно  сидевших  на  булыжниках  поро-
га. Я умираю от жажды. Нет ли у вас вина?

– Вина?..  Нету нас вина,  синьор! –  с  вежли-



вою,  но  втайне  враждебною  печалью  отозва-
лась  женщина,  с  лица  сухая  и  сморщенная,
наподобие  выжатого  лимона,  но  с  огромным
животом, раздутым, как тыква.

– Жаль! Молоко, может быть, есть?
– И молока нет, синьор!
– Черт возьми, что же у вас есть, наконец?!
– Одна нищета, синьор!
Ларцев посмотрел на эту людскую ветошь,

истрепанную голодом и лихорадками до того,
что,  казалось,  сквозь  тощие  тела  виднелись
исстрадавшиеся  души…  Ему  стало  больно  и
горько… А вечер,  как нарочно,  был обольсти-
тельно  хорош:  индиговое  небо  окаймилось
золотым  закатом,  румяные  тени  дрожали  на
лысинах  гор,  на  скатах  холмов  богатейшие
виноградники  весело  впитывали  последние
отблески  лучей  ушедшего  за  гору  солнца;
внизу,  как  в  муравейнике,  кипела  жизнь  ма-
ленького,  бойкого  городка,  очнувшегося,  в
предчувствии  вечерней  прохлады,  от  сытой
послеобеденной  спячки  под  гнетом  дневного
зноя. Ларцев сел на порог горного гнезда, – до-
мом,  даже  хижиной,  он  не  решался  назвать
эту стройку троглодитов XIX века.



– Как  бы  то  ни  было,  я  прошу  позволения
заночевать у вас. И вот десять франков: не до-
бежит  ли  кто-либо  до  города  купить  хлеба  и
вина?

Ночуя в лачуге,  Ларцев мог убедиться,  что
под  ее  кровом,  кроме  нищеты,  живет  еще  и
честность. Он был один в далеком горном пу-
стыре,  между  голодных,  одичалых  от  нужды
людей,  он  показал  им  туго  набитое  портмо-
не, – и, несмотря на то, спал среди накормлен-
ной им семьи так же крепко и безопасно, как
спал бы среди собственной. Между тем урочи-
ще,  где  висело  гнездо  отощавших  полудика-
рей,  слыло  в  округе  разбойничьим,  и  окрест-
ные  власти  зорко  следили  за  ним,  как  за  яз-
вою здешних мест.

– Подите же! – рассуждал Ларцев, шагая по-
утру узкою горною тропинкой сквозь цепкий
орешник, –  в  легальной  и  благоустроенной
Флоренции меня три раза обкрадывали кель-
нера лучших отелей, причем, я полагаю, каж-
дый  из  этих  каналий, –  если  пошевелить
деньжонки, положенные им в банк на предъ-
явителя, – вдвое богаче меня самого. А из вер-
тепа  нищих  ухожу,  не  потеряв  ни  одной  ко-



пейки  и,  наоборот,  приобретя  очень  много…
блох.

В  Виареджио  он  явился  поздно  к  вечеру –
совсем  оборвышем,  с  бронзовым  загаром  на
лице,  облупленном  горными  ветрами.  Слуга,
преданный  малый  из  натурщиков,  уже  вто-
рой год скитавшийся за художником в его ко-
чевье  по  Италии,  сообщил  Ларцеву,  что  Джу-
лия трижды приходила без него,  каждый раз
все более и более в волнении.

– Ей, синьор, очень хотелось знать, правда
ли, будто вы уезжаете. Я сказал: «Что я знаю?!
Господин велит мне уложить чемоданы, – вот
мое дело! Пока он еще не приказывал. Сейчас
он в горах. Когда приедет, расспросите его са-
ми.  Если, –  говорю, –  за  сеансы  вам  остался
должен, –  вы не беспокойтесь,  за ним не про-
падет; не такой синьор; нас все знают».

– Я  ей  ничего  не  должен, –  поморщился
Ларцев. –  Ах  как  это  вы  глупо  сказали,  Мат-
тиа! Что же она вам ответила?

– Да, признаться, то же, что вы, синьор.
– То есть?
– Завязала мне дурака, синьор. А сама – бе-

лая  как  полотно,  и  глаза…  Право,  я  не  видал



таких глаз, синьор: как будто на всем лице од-
ни глаза только и есть; так искрами и сыпят!..
Мне она показалась странною, синьор, и я да-
же ходил к синьору Деметрио посоветоваться
с ним, как быть, если она еще раз явится.

– Что же вам сказал Лештуков?
Маттиа лукаво улыбнулся.
– Он сперва, синьор, сказал мне: «А? Что?..»

Тут  его  позвала  синьора  Маргарита.  Он  раз-
говаривал  с  нею  добрых  пять  минут,  потом
вспомнил  обо  мне,  извинился,  что  заставил
ждать,  и  сказал:  «Да,  да,  да,  так  вот  какие де-
ла?..»  Синьора  Рехтберг  опять  его  позвала…
«Ну,  это  как-нибудь все  устроится», –  поспеш-
но сказал синьор Деметрио, сунул мне в руку
золотой,  чего,  сказать  вам  правду,  синьор,  за
ним  прежде  не  водилось, –  и  поспешил  к  си-
ньоре… Я понял, что мне дожидаться нечего…

Ларцев переменил костюм и отправился к
Лештукову  в  некотором  недоумении:  что  за
перемена  приключилась  с  человеком,  всегда
так  горячо  принимавшим  к  сердцу  его  инте-
ресы.  На  балконе  никого  не  было.  Нижний
этаж был пуст:  богема отеля,  в  полном своем
составе, уже убежала на мол. В столовой вози-



лась  с  посудою  служанка.  Андрей  Николае-
вич  спросил  о  Лештукове.  Служанка  с  серди-
тым  видом,  молча,  ткнула  пальцем  на  пото-
лок. Андрей Николаевич поднялся на лестни-
цу  поневоле  бесшумно,  благодаря  своим  пле-
теным  туфлям, –  и  на  поворотной  площадке,
не доходя несколько ступенек до верха, замер
на  месте,  в  нерешимости:  идти  ему  дальше
или  лучше  спуститься  обратно  вниз?  Сквозь
перила  и  полуотворенные  двери  в  кабинет
Лештукова ясно рисовался силуэт Маргариты
Николаевны Рехтберг.  Она сидела в глубоких
креслах, уронив белые руки на склоненную к
коленам ее голову Лештукова. Луна бросала в
комнату яркое пятно света,  и  Ларцев,  из  тем-
ноты,  мог  разглядеть  полузакрытые  глаза
Маргариты  Николаевны  и  ее  странную,  за-
думчивую улыбку.  Лица Лештукова он не ви-
дал,  но  поворот  его  головы,  его  полулежачая
поза, были полны ленивой неги и силы.

«Вот как! –  насмешливо подумал Ларцев. –
Нежная сцена и поза счастливого собственни-
ка!  Медовый  месяц.  С  чем  и  имею  честь  по-
здравить. Теперь я извиняю ему небрежность
к моим делам и невнимание к Маттиа. Раз де-



ло дошло до живых картин,  человеку уже не
до друзей. Однако…»

Андрей  Николаевич  засвистал  итальян-
скую  песенку  и  стал  как  можно  медленнее
подыматься  по  остальным  пяти  ступенькам
лестницы.  Лештуков  и  Рехтберг  встретили
его  восклицаниями, –  слишком  радостными,
чтобы быть искренними. Ларцев понял и, по-
сидев с влюбленной парочкой минут десять в
лунных  сумерках,  откланялся,  обещая  прий-
ти  к  ужину  с  мола,  куда  отправился  искать
остальную компанию отеля.

Он шел и ворчал про себя.
– Конечно, я очень рад за милейшего Дмит-

рия Владимировича, если эта любовная удача
встряхнет его немножко.  Только он здесь,  ка-
жется,  слишком  всерьез  забрал,  а  предмет-то
для  серьеза  выбрал  куда  не  подходящий!
Знаю  я  этих  флертисток  новейшего  пошиба!
Самый  яд  для  нашего  брата –  артиста.  Всю
нервную силу, которая надело нужна, в конце
концов ухлопываем на них… Нет,  дудки!  Нас
этак  не  запрягут:  самому  дороже…  Какая,  од-
нако, романтическая полоса пошла у нас в ко-
лонии… Даже в воздухе что-то такое есть… Но



мне  все-таки  немножко  грустно  и  досадно.
Когда в воздухе носятся бациллы любви, мик-
робы  дружбы  вымирают.  Пока  не  уймутся
счастливые  волнения  страсти,  мой  милей-
ший  Дмитрий  Владимирович  для  меня  поте-
рян.  Даже  умнейшие  люди  делаются  на  это
время дураками, и им не до друзей… О страна
любви, страна любви, на твоей душе останет-
ся этот грех!..

X
Лештуков,  послав  с  балкона  уходящему

Ларцеву  дружеский  знак  рукою,  отвернулся
от улицы совсем уже не с дружеским лицом.

– Уф!  Слава  Богу,  опять  одни! –  сказал  он,
вздыхая,  будто  сбросил  с  плеч  огромную  тя-
жесть. –  Я  так  боялся,  что  он  останется  и  ис-
портит  нам  вечер.  Вот  какая  подлость  лю-
бовь:  друг,  а  мешает.  Жмешь  руку,  хлопаешь
по плечу, а сам думаешь: «Ах черт бы тебя по-
брал!.. убирался бы ты поскорей!»

Маргарита  Николаевна  молчала.  Лешту-
ков опять опустился к ее ногам, взял ее руку и
положил ладонью на свое лицо.

Через  луну  перебежали  два  легких  облач-
ка,  и  отражения  их  мимолетною  рябью



мелькнули по влюбленной чете.
– Знаешь… – начала Рехтберг.
Лештуков  насторожил  уши:  в  тоне  Мар-

гариты Николаевны ему послышалось неудо-
вольствие.

– Знаешь,  это  глупо  вышло,  что  он  так  за-
стал нас и потом ушел… Бог знает, что может
он о нас подумать!

– А пускай!
Дмитрий Владимирович, в полудремотном

состоянии,  откинул  голову  на  колени  Рехт-
берг  и  ждал,  когда  она  наклонится  к  нему,
чтобы  губами  встретить  ее  губы.  Но  она  ото-
двинулась с заметною досадою.

– Как я  не  люблю тебя таким! –  вырвалось
у нее.

– Каким  «таким»? –  лениво  переспросил
Лештуков, приподнимаясь на локте.

– Когда  тебе  все  на  свете  «пускай»,  когда
тебе решительно все равно, что обо мне будут
говорить, думать.

Лештуков сел на скамеечку у ее ног.
– Прости  меня, –  серьезно  заговорил  он, –

но  я  не  понимаю,  за  что  ты  делаешь  мне  по-
добные замечания, – обрати внимание: за три



дня, по крайней мере, уже в десятый раз… Вы-
ясним,  сделай  милость:  как  же,  собственно,
вести мне себя?

– Так,  чтобы  наши  отношения  не  резали
людям  глаза,  чтобы  они  не  думали  больше,
чем следует!

– Поверь мне, Ларцев больше, чем следует,
и не подумал.

– То есть, он ушел в уверенности, что мы с
вами в связи… Очень приятно!

– Если и так, что за беда?
Маргарита Николаевна даже отшатнулась.
– Да  вы,  кажется,  с  ума  сошли,  Дмитрий

Владимирович!
– Ничуть!  Людские  рты  надо  замазывать,

когда  они  клевещут,  людские  глаза  надо  об-
манывать,  когда  они  без  спроса  лезут  в  чу-
жую тайну. Но если тайны никакой нет, если
люди  видят  и  говорят  правду,  какое  нам  де-
ло?

– Как? Вам ничего, если мое имя будет тре-
паться по всем улицам праздными языками?!

– Виноват!  Что  вы  понимаете  под  этим
«трепаться»?

– Если  будут  говорить,  что  я,  Маргарита



Рехтберг, ваша любовница… вам все равно?
Лештуков  встал  на  ноги  и  прислонился  к

дверной притолоке.
– Нет, не все равно! – медленно сказал он. –

В первый раз, как я услышу такое слово, я по-
дойду  к  тому,  кто  его  произнес,  и  поправлю,
скажу:  «Вы  ошибаетесь,  Маргарита,  бывшая
Рехтберг – не любовница моя, а моя жена…»

Маргарита  Николаевна  резко  и  искус-
ственно засмеялась.

– Да, только этого и недоставало.
Она  тоже  встала  с  кресла  и  тоже  присло-

нилась к притолоке лицом к лицу с Лештуко-
вым.

– Вы какой-то безумный, вас лечить надо! –
отрывисто  бросала  она  фразу  за  фразой,  в
недоумении  пожимая  плечами. –  «Пускай  го-
ворят,  что  любовница…  поправлю,  что  же-
на…» И, главное, вы ведь, действительно, спо-
собны на такую выходку, от вас станется… Ду-
маете  ли  вы  о  том,  что  говорите?  Вы  словно
с  облаков  свалились  и  в  земной  монастырь
лунные  уставы  принесли!..  Неужели  вам  не
приходит в голову, что у меня есть репутация,
что  я  ношу  чужое  имя  и  обязана  сохранять



его чистым?!
– Теперь  не  приходит.  Приходило  рань-

ше, – когда и вам об этом надо было думать, –
спокойно  возразил  Лештуков.  Маргарита  Ни-
колаевна вспыхнула как порох.

– Что вы этим хотите сказать? – воскликну-
ла она. – Что, уступив вашей любви, – ведь вы
искали  меня,  добивались  меня!  вы,  вы,  а  не
я! –  я  пала,  погибла,  и  ко  мне  можно  приби-
вать какие угодно вывески?!

– Пожалуйста,  перестаньте  нервничать.
Вы  отлично  знаете,  что  ничего  подобного  я
сказать  не  хотел.  Каждый,  кто  попробует  вас
оскорбить  или  не  уважать,  будет  иметь  во
мне врага. Зачем же эти выходки?

– Я не могла предвидеть, что вы поставите
меня так, чтобы я потеряла в глазах общества
всякое уважение!.. Вы думаете, я не вижу, как
на меня здесь смотрят?!

– Вы воображаете гораздо больше, чем есть
на самом деле. Сами создаете себе рой Бог зна-
ет каких призраков и потом их пугаетесь. Ни-
кто  на  вас  дурно  не  смотрит,  и  ничьего  ува-
жения  вы  не  теряли.  Это  раз.  А  два:  если  бы
что-нибудь подобное и было,  я  повторяю: мы



должны были этого ждать, мы на то шли. По-
слушайте,  Маргарита!  Мы  с  вами  уже  сотни
раз объяснялись, как будто бы и серьезно, но,
по-видимому, вы до сих пор все-таки считали
мои  слова  лишь  за  эффектную  гимнастику
любовного  красноречия.  Я  говорил  вам,  что
люблю вас сильно, что вы единственная жен-
щина,  с  которою  я  хотел  бы  связать  свою
жизнь.  Вы  видите,  я –  человек  на  переломе
четвертого  десятка –  бросил  все:  свою  семью,
своих  друзей,  свою  родину,  свое  любимое  де-
ло –  и  мечусь  с  вами  по  Европе,  как  Вечный
Жид.  Не идиот же я,  наконец,  и не сатир коз-
лоногий, чтоб проделывать все эти безумства
ради того лишь,  чтобы… ну,  словом,  ради ин-
трижки  с  пикантной  женщиной.  Женщин
для интрижек всегда и везде больше,  чем на-
до, – гораздо более…

– Я,  кажется,  в  их  число  не  напрашива-
юсь…  Вы  хвастаетесь  своей  серьезною  любо-
вью… Если б я была женщиной, способной на
интрижку,  я –  думаю –  не  заставила  бы  вас
проделывать  все  эти  «безумства»,  как  вы  вы-
ражаетесь –  не  особенно  любезно,  заметьте!
Вы серьезно чувствовали, я серьезно на ваши



чувства смотрела.
– И в  результате все-таки предлагаете мне

интрижку.
Маргарита  Николаевна  нервно  передерну-

ла плечами.
– Это несносно, наконец!
– Как  же  иначе-то?  Посудите  сами:  к  чему

сводятся наши отношения? К тайне, то есть к
преступлению.  Я  предлагаю  вам  открытую,
свободную  и  честную  любовь,  я  готов  защи-
щать  честь  своего  чувства  перед  целым  све-
том, защищать на жизнь и смерть – чем и как
хотите:  своим  словом,  своею  мыслью,  своим
кулаком,  наконец.  Готов  потому,  что  вижу  в
нем  высшее  благо  своей  жизни.  Я  горжусь
тем, что люблю вас. А вы мою гордость счита-
ете  своим  позором!  Говорите:  «Нет,  все,  что
угодно,  кроме  света…  спрячемся,  как  можно
глубже, в потемки, и – чтобы никто, никто не
смел и подумать, будто я снизошла до любви
к  вам!»  Именно  это  наш  брат,  охотник  сры-
вать в чужих садах запретные цветы удоволь-
ствия,  и  называет  интрижкой  на  благород-
ных  основаниях.  Есть  скверненькая  прият-
ность  добиваться  подобных  отношений  от



женщины, когда ее презираешь, но разве они
мыслимы, если женщину боготворишь? В по-
темках  женщина –  самка,  жена  она –  только
при свете. Самок я мог бы найти и лучше вас,
и красивее… А в вас я искал жену…

Маргарита  Николаевна  опять  резко  засме-
ялась.

– В  замужней-то  женщине?!  Ха-ха-ха!!!  Да
это сцена из «Ревизора» –  на трагический ма-
нер!..

Лештуков  выпрямился.  Его  бледное  под
лунным светом лицо было строго.

– Да, –  гордо  сказал  он. –  В  замужней  жен-
щине,  которая  всем  своим  поведением,  каж-
дым  словом,  каждым  поступком,  давала  мне
понять,  что  ее  брак –  огромное  недоразуме-
ние и несчастье ее в жизни! В замужней жен-
щине,  которая  заставила  меня  думать,  что
она  еще  не  знала  истинной  любви  и  что  я
первый  зажег  в  ней  искру  чего-то  похожего
на  страсть!  В  замужней  женщине,  которая
так  искренно  и  хорошо  говорила  о  своем  се-
мейном  долге,  о  своем  уважении  к  мужу,  о
любви к своему ребенку, – что, именно, о лег-
кой-то, для милого провождения времени, ин-



трижке  не  смел  подумать  даже  я –  скептик,
ославленный  развратником…  Спросите  свою
память,  спросите  свою  совесть:  звал  ли  я  вас
когда-нибудь на обман, на фальшивую игру с
семьею и обществом? Нет, я вас слишком ува-
жал,  чтобы  считать  способною  на  грязнень-
кую лавировку  между мужем и  любовником.
Преследовал  ли  я  вас  когда-нибудь  своими
притязаниями –  прежде,  чем  вы  не  сказали
мне:  «Я  твоя»?  А  ведь  мы  с  вами  проводили
целые  дни  и  долгие  вечера  вдвоем;  оба  мы
молодые люди; я вас любил, я вам нравился. Я
не  святой,  вы не  святая;  техника флирта,  им-
провизация любовной песни, нам обоим даже
чересчур хорошо знакома…

– Ах, оставьте вы эту беллетристику, ваши
психологические  тонкости! –  истерически
вскрикнула  Маргарита  Николаевна. –  Попро-
сту, вы хотите сказать, что ждали, пока я сама
брошусь  вам  на  шею.  Что  ж?  Можете  торже-
ствовать:  дождались.  Только –  вы  хвалитесь
своим рыцарством,  а  это уж более чем не по-
рыцарски –  напоминать  женщине  ее  про-
шлую глупость.

Лештуков  чувствовал,  как  в  душе  его  за-



дрожали  гневные  струны,  до  сих  пор  неведо-
мые ему самому.

– Я  только  хотел  сказать, –  глухо  возразил
он, – что никогда не возникло бы между нами
отношений,  допускающих  подобные  сцены,
если бы я не ошибся – не поверил вам, что вы
именно  так  же  хорошо  меня  любите,  как  я
вас.

В  сумерках  лунной  ночи  Маргарита  Нико-
лаевна видела суровый блеск его глаз. Ей ста-
ло и жутко, и приятно, что ее так любят.

– Ты иногда какой-то страшный бываешь…
Тебя  бояться  можно!.. –  сказала  она  каприз-
но-жалобным тоном, кутаясь в платок.

Лештуков молчал.
– Ты, пожалуй, убить способен!..
– Тебя?..
Лештуков задумался; перед глазами его по-

чему-то  промелькнуло  лицо  Альберто  в  ту
минуту,  когда  лодочник  говорил  ему,  будто
они из одного теста слеплены.

– Пойми  же  ты! –  продолжала  все  так  же
капризно Маргарита Николаевна. –  Я ведь не
спорю:  ты  во  всем  прав;  следовало  бы  посту-
пить,  как  ты  хочешь,  это  было  бы  честно…



Но – если я не могу? Я не знаю, что такое: вос-
питание ли это мое, просто ли – натура у меня
жидковатая,  заячья,  но  я  всяких  «или-или»
вообще  боюсь,  а  уж  когда  они  являются  в  се-
мейных  вопросах, –  не  говори!  Я  дрожу,  я  те-
ряюсь, я дурой делаюсь!

– Я  вовсе  не  касался  бы  этих  вопросов:  о
них  столковаться –  без  спора  не  удастся,  я
знаю, я предвидел; а сейчас – не время споров,
но  время  счастья…  Наша  любовь  слишком
молода,  чтобы омрачать ее.  Но ты сама напа-
ла на меня по поводу Ларцева…

– Что  ж  делать?  Я  не  выношу  фальшивых
положений!

– Я  тоже  до  них  не  охотник.  Раз  попали  в
фальшивое положение, надо из него выйти.

– Опять начинается сказка про белого быч-
ка! Оставь свои теории, гляди на дело практи-
чески,  как  оно  есть.  Чего  ты  хочешь?  Граж-
данского брака? Чтобы я сошлась с тобою, как
говорится,  maritalement?[43]  Я  прямо  тебе  го-
ворю,  что  это  невозможно;  мне  вечно  будет
казаться, будто на меня весь свет показывает
пальцами.  Может  быть,  и  не  станут  показы-
вать,  а  казаться  мне  все-таки  будет.  Я  мни-



тельная и выросла в таких понятиях,  что это
для женщины самый большой позор… И,  так
как ты будешь причиной этого позора, я тебя,
вероятно,  возненавижу  через  два-три  дня  по-
сле  того,  как  мы сойдемся.  Я  ведь  терпеть  не
могу страдать и ненавижу все, что меня стра-
дать заставляет… Не ищи этого, не добивайся!

– Есть возможность развода.
– Развода  мне  муж  никогда  не  даст,  он  са-

молюбивый  и…  Не  злись  на  меня  за  эти  сло-
ва!  Я  никогда  не  решусь  ему  сказать,  чтобы
он дал мне свободу любить другого человека.
Я его боюсь…

Она  задумчиво  посмотрела  в  хмурое  лицо
Лештукова.

– Боюсь, – повторила она, – больше, чем да-
же тебя… Если ты меня убьешь, то убьешь по
страсти.  Это  будет  преступление.  Ты  оста-
нешься преступником, а я умру – жертвою. Но
за мужем – право… Он может уничтожить ме-
ня,  как  собственность,  как  вещь,  которая  бы-
ла  хороша,  но  испортилась  и  только  срамит
собою дом. Он убьет и будет прав, а я и мерт-
вою  останусь  виноватой.  Убьет, –  и  все  ска-
жут:  «Молодец,  что  убил!  так  ей,  дрянной,  и



надо  было!»  Не  спорь!  Это  так,  я  верю  в  это,
а  веру  никакими  возражениями  с  места  не
сдвинешь.  Если  бы  ты  видел  мужа,  то  знал
бы,  что  он  решительно  на  все  способен.  Он
вежливый,  сдержанный,  но  весь  из  правил –
точно  всю  жизнь  разбил  на  клеточки,  как  в
лото…  Выбросит  ему  судьба  номер  на  такую
клеточку,  что,  по  правилу,  надо  убить:  он  и
убьет.  Я его не люблю, –  он знает и любви не
требует:  он  горд,  милостыни  не  возьмет.  Мы
уже не первый год живем как чужие. Но я но-
шу его имя, и мою честь он считает своею че-
стью. На имени же и чести своей он не то что
пятна –  даже  тени  не  стерпит.  А  человек  он
старых понятий, признает в таких случаях од-
но лекарство:  кровь.  Эта откровенность отно-
шений –  тебе  желанная –  должна  привести
лишь к трагическому скандалу: либо дуэль на
смерть,  либо  убийство,  либо  самоубийство…
Что из трех зол ни выбрать, –  от всего надо с
ума сойти!

Прошла  минута  тяжелого  молчания.  Ле-
штуков  злобно  барабанил  пальцем  по  двери;
ненавидел  он  этого  никогда  невиданного  им
таинственного  мужа  страшно…  С  суеверным



страхом пред ним Маргариты Николаевны он
сталкивался не в первый раз. Эта смелая, бой-
кая  женщина,  без  семьи  и  национальности,
полжизни рыскающая по разным модным ку-
рортам,  среди самых разнообразных приклю-
чений,  в  кокетливой  погоне  за  флиртом,
вздрагивала,  как  от  удара  хлыстом,  когда  ей
приходила  в  голову  мысль  о  муже,  оставлен-
ном  в  Петербурге  мирно  влачить  служебные
дни на довольно высоком посту. Точно незри-
мое, но всевидящее око проплывало в тумане
ее  мыслей  насмешливою  и  жестокою  угро-
зою.

Лештуков вздохнул глубоко и вздохом про-
гнал судорогу, схватившую было его горло.

– Тогда…  надо  разорвать, –  с  усилием  ска-
зал он и, откачнувшись от притолоки, скрыл-
ся из лунного пятна в черную глубь комнаты.

Маргарита  Николаевна  откинула  голову
на спинку кресла; белый свет красиво дрожал
на ее лице.

– Может быть, –  сказала она,  потянулась и
закинула руки за голову жестом, полным чув-
ственной неги. – Только не сейчас…

Лештуков  угрюмо  ходил  по  кабинету.  Она



поймала его за руку и привлекла к себе.
– Только не сейчас! – с улыбкой повторила

она, заставляя его опуститься на колени, и об-
локотилась на его плечи. – Сейчас я слишком
тебя  люблю  и  хочу,  чтобы  ты  меня  тоже  лю-
бил… без  ума,  без  памяти… как только такие
сумасшедшие могут любить…

XI
Джулия  переживала  дни  отвратительного

настроения;  она  даже  подурнела  и  похудела
за это время. Она соображала: если Ларцев по-
сле  всего,  что  между  ними  произошло,  не
прибежал еще упасть к  ее  ногам с  восторгом
раба,  счастливого  вниманием  своей  цари-
цы, – значит, этого вовсе не будет,  значит, он
ее не любит. Джулия не знала, точно ли она и
в самом деле  так сильно любит Ларцева,  как
ей казалось. С тех пор как эта девочка начала
подрастать,  она  только  и  слышала  вокруг  се-
бя что комплименты да возгласы восторга. На
четырнадцатом году ее чуть не украли по по-
ручению  какого-то  сластолюбивого  кардина-
ла, побывавшего проездом в Виареджио. Джу-
лия  выросла  в  тщеславном  убеждении,  что
она  красавица  из  красавиц  и  что  обладание



ею  будет  счастьем  для  всякого,  кого  она  удо-
стоит своею любовью. Ее дело –  выбрать себе
мужа  или  любовника,  а  не  дожидаться  муж-
ского выбора. Международная толпа купаний
посылала  Джулии  ухаживателей  самых  раз-
нообразных  по  сословиям,  состоянию,  обще-
ственному положению, национальности и да-
же –  по  цвету  кожи.  Ее  любви  добивались
все –  начиная с  Альберто и кончая заезжими
испанскими  грандами  с  Сидом  Кампеадором
в  корне  родословного  дерева.  О  страстности
темперамента и романической живости вооб-
ражения итальянок гораздо больше говорят и
думают, чем есть на самом деле. У девушки из
славянского, германского, даже французского
простонародья,  попади  она  в  такие  опасные
условия,  как поставлена была Джулия,  давно
уже  закружилась  бы  голова.  Но  от  Джулии
все  соблазны  отскакивали,  как  от  стены  го-
рох. Вековое заблуждение относительно мни-
мой  легкости  нравов  итальянских  женщин
посеяно еще Боккачио,  Бьонделло,  Аретином.
Но  если  бы  такая  легкость  и  существовала, –
то  во  всяком  случае  обманутый  муж  гораздо
более частый зверь в Италии,  чем жених,  ко-



торому  подсунули  невесту  сомнительной
невинности. В шестнадцать, в семнадцать лет
итальянка  (по  крайней  мере,  в  низших  и
средних  слоях  общества)  думает  не  столько
о  любовном  романе,  сколько  о  замужестве.
Прежде всего ей надо выйти замуж. А как сло-
жится  жизнь  с  мужем, –  потом  видно  будет,
от  мужа  зависит.  Выйти  замуж  за  какого-ни-
будь  дуку-ди-Караффа  или  маркиза  Каваль-
канти Джулия, конечно, никогда не метила, в
каких бы пламенных клятвах не рассыпались
перед  нею  благородные  отпрыски  древних
фамилий.  Она  понимала,  что  времена,  когда
крестьянки делались герцогинями,  уплыли в
область  сказок,  что  теперь  браки  герцогов  и
маркизов –  дело  чуть  не  государственной
важности.  Будущность  свою  Джулия  рисова-
ла  по  весьма  прозаической  и  простой  схеме.
Обожание  купальщиков  дает  ей  лишние  ли-
ры. Лиры эти она разменивает на золото и,  в
канун  каждого  воскресенья,  относит  в  сбере-
гательную  кассу;  это –  ее  приданое.  Когда
придет  время  выйти  замуж,  она  будет  завид-
ной  невестой  с  кругленькой  суммой  в  банке,
вполне  достаточной  для  того,  чтобы  после



свадьбы открыть или торговлю, или таверну,
где у нее будет своя,  отдельная от мужа доля,
обусловленная  в  свадебном  контракте.  За
Альберто  Джулия  выйти  не  собиралась,  а  не
отказала  ему  решительно –  по  трем  причи-
нам. Во-первых,  Альберто был так же избало-
ван вниманием иностранок, как она – внима-
нием  иностранцев.  Девушке  льстило  прене-
брежение, с каким он, по одному взгляду Джу-
лии,  готов  был  отправить  ко  всем  чертям
немецких  баронесс  и  русских  коммерсанток,
даривших ему драгоценности за одну прогул-
ку  по  морю,  за  десятиминутный  урок  плава-
нья.  Джулия  построила  в  своем  уме  такую
лестницу  местных  нравов:  господа  раболеп-
ствуют перед своими барынями, барыни уни-
жаются  перед  Альберто,  а  Альберто –  моя  со-
бака.  Во-вторых,  ее  практическая  головка  от-
лично сообразила,  что брак с Альберто нима-
ло не помешает ее карьере горничной при ку-
пальнях.  Напротив,  соединяясь  вместе,  они –
две местные купальные знаменитости – полу-
чат и более верные ангажементы, и более со-
лидное  обеспечение,  чем  порознь.  Джулия
рассуждала  совершенно  таким  же  образом,



как  рассуждает  модная  оперная  примадонна,
выходя замуж за такого же,  как она,  модного
тенора.  Наконец,  Джулия,  несмотря  на  свою
выдержку в отношении всяких Караффа и Ка-
вальканти, все-таки находила, что ей не лиш-
нее иметь над собою страх.  Выдержка хотя  и
много значит, а все-таки гораздо меньше, чем
горячая  кровь  девушки  на  выросте,  да  еще  в
стране  любви  с  ее  воздухом,  отравленным
песнями,  звуками  мандолины  и  любовными
речами.

С  Ларцевым  у  Джулии  вышло  огромное
недоразумение. Художнических восторгов си-
ньора  Андреа  Джулия  не  в  состоянии  была
понять,  а  заключила  из  них,  что  Ларцев  про-
сто  влюблен  в  нее,  как  все  другие.  Прошло
две,  три  недели;  Ларцев  продолжал  востор-
гаться  Джулией,  вступил  с  нею  в  большую
дружбу,  но  ни  на  какие  объяснения  в  любви
не  посягал.  Избалованная  поклонением,  де-
вушка  сперва  изумлялась,  потом  стала  сер-
диться, самолюбие ее было затронуто. Ларцев
ей очень нравился, особенно с тех пор, как од-
нажды он рассказал ей свою биографию. Она
узнала,  что  богатый  и  блестящий  художник



по происхождению ничуть не выше ее, и, сле-
довательно,  они –  до  известной  степени –  па-
ра.  Сдержанность  Ларцева  Джулия  принима-
ла за робость высказаться.

«Он  человек  честный, –  думала  она, –  сби-
вать меня с толку, как иные стараются, не хо-
чет, а на серьезное не решается, ждет. Что он
меня  любит,  это  верно;  иначе  зачем  бы  он
именно  меня,  а  не  другую  выбрал  для  карти-
ны?  Зеленщица  Анунциата,  булочница  Киа-
ра – не хуже меня… Их тоже художники рисо-
вали, да еще какие и по скольку раз!..»

Джулия, в простоте своей, смотрела на кар-
тину, как на что-то вроде портрета, с твердой
уверенностью, что ни в чем другом, а именно
в ней-то, в Киаре или Анунциате, и была суть
полотен, для которых они послужили моделя-
ми; ее логика говорила: рисуют нас, – значит,
мы  того  стоим;  пускай  все  видят,  какие  мы
красивые!

Бес разбудил бестолковую ревность в серд-
це  Альберто.  Он  сделал  грубые  сцены  и  Джу-
лии,  и  Ларцеву.  Джулия  росла  сиротой  и  в
большой  бедности,  но –  девушка  гордая  и  са-
мостоятельная – она, на коротком веку своем,



не  имела  еще  случая  чувствовать  над  собой
власть:  посягательство  влюбленного  моряка
на ее совесть взбесило ее. Она сразу исполни-
лась  ненавистью  к  бестактному  жениху  и,  в
той же мере, как возненавидела Альберто, по-
любила художника. Головка у ней кружилась,
самолюбие играло.  Так  как художник ничего
ей  не  говорил,  она  решилась  высказаться  са-
ма.  Она  знала:  бесчестным  способом  Ларцев
ее откровенностью никогда не воспользуется,
а думает ли он о ней серьезно – пора была вы-
яснить…

Когда Ларцев ушел в горы, а Лештуков при
следующей встрече с Джулией как-то странно
мямлил,  рассеянно  смотрел  на  горизонт  и
старался  говорить  решительно  обо  всем –
только не о художнике, – девушка догадалась,
что излишняя самонадеянность поставила ее
в  глупейшее  положение.  Буря  оскорбленной
гордости  забушевала  в  ее  душе.  Три  дня  она
ходила сама не своя,  с  суровым лицом и опу-
щенными  глазами,  стараясь  не  выдать  себя
при  молчаливых  встречах  с  Альберто:  они
уже  несколько  дней  как  не  разговаривали,
потому что через два слова у них уже закипа-



ла  ссора.  И  Альберто  оставалось  лишь  сле-
дить за Джулией повсюду, с утра до вечера, а
Джулии –  неизменно чувствовать на  себе  его
пытливый  взор…  Что  Ларцев,  по  возвраще-
нии  из  гор,  должен  скоро  совсем  уехать  из
Виареджио,  сказал  девушке  столяр,  который
делал  художнику  ящик  для  Миньоны.  Джу-
лия  растерялась:  ей  только  теперь  стало  по-
нятно, какую огромную любовь вырастило са-
молюбие  в  ее  сердце  за  несколько  суток  по-
мех  и  бурных  сцен;  ей  ясно  представилось,
как с  отъездом Ларцева от ее сердца оторвет-
ся  что-то  такое  огромное  и  хорошее,  без  чего
и жизнь станет не в жизнь. Она испугалась за
себя.  Гордость  ее  ужасно  страдала,  когда  она,
как нищая,  должна была стучаться  к  Маттиа
и  выслушивать  его  уклончивые  ответы,  со-
провождаемые  дерзкими  улыбками  зазнав-
шегося  лакея.  Лештуков  тоже  слишком  ушел
в свой «медовый месяц»,  ему было не до Лар-
цева  и  не  до  Джулии, –  да  к  тому  же,  что  он
мог  сказать  девушке?  Ударить  ее  по  сердцу
советом оставить Ларцева в покое он никогда
не решился бы. Он не был рожден для резких
операций.  Поэтому  он  держался  с  нею  поли-



тики  неведения  и –  на  косвенные  вопросы
Джулии,  что  будет  делать  Ларцев,  когда  вер-
нется, останется ли в Виареджио или уедет и,
если уедет,  то  как,  куда и когда, –  только раз-
водил руками: «Chi lo sa?»[44]

Назавтра,  по возвращении Ларцева из гор,
Джулия пришла на рынок за покупками.

– Что  твоя  картина,  Джулия? –  ласково
спросила  ее  Киара:  что  Ларцев  пишет  Джу-
лию, знало все Виареджио.

– Очень  хорошо  идет, –  пробормотала  де-
вушка,  розовея, –  скоро  конец…  Вот  как  си-
ньор художник вернется… его сейчас нет в го-
роде…

– Как  нет  в  городе?! –  вскричала  Киара. –
Но  он  только  что  сейчас  проехал  мимо  в  фи-
акре!

– Что ты говоришь?!
– Да…  туда… –  Киара  махнула  рукою  к  же-

лезнодорожной станции. – И с ним сидел этот
другой русский – его приятель.

Зелень  и  хлеб  рассыпались  из  передника
Джулии  на  мостовую.  Джулия  не  вернулась
поднять  их,  сколько  изумленная  ее  неожи-
данным бегством Киара ни кричала ей вслед.



Девушка сломя голову бежала на станцию.
Она вспомнила,  что  в  половине первого  есть
поезд на Рим, –  следовательно,  Ларцев уезжа-
ет  из  Виареджио.  Допустить  его  уехать  не
простившись,  казалось  ей  столько  ужасным,
что  она  даже  представить  себе  не  могла,  как
переживет  она,  если  упустит  его,  опоздает  к
поезду.

Ларцева  провожали  Лештуков,  Кистяков,
Франческо  и  Леман.  Римский  поезд  еще  не
прилетел из Специи. Шампанское пенилось в
бокалах…  Лештуков  был  в  ударе  и  говорил
прощальный  юмористический  спич,  когда
Джулия появилась в дверях станционного ре-
сторана.  Лештуков,  заметив  ее,  поперхнулся,
а  Ларцев  густо  покраснел  и  поспешно  встал
навстречу девушке.

– Вот  как  хорошо  вы  сделали,  что  при-
шли! –  смущенно  заговорил  он,  чувствуя  под
укоризненным  взглядом  Джулии,  что  сердце
его сжимается от боли и какого-то таинствен-
ного стыда пред этою не любимой им девуш-
кой.

В  чем  его  вина  перед  Джулией,  он  сам  не
понимал:  ведь  он  так  благородно  уезжает  от



опасности  нарушить  ее  счастье,  ввести  ее  в
беду и грех. Но – что вина есть, и вина громад-
ная,  диктовал  ему  именно  этот  странный
непроизвольный стыд.

«Точно я у этой девочки украл что!» –  пол-
зала в уме его смущенная мысль.

А Леман шептал Кистякову:
– Ага!  Кот  сливки  слизнул,  да  уж  и  думал,

что не высекут!
– Вы  уезжаете,  не  простившись  со  мною,

синьор! –  сказала  Джулия,  глядя  художнику
прямо в глаза. Ларцев опустил голову.

– Так надо, Джулия! – тихо сказал он.
Она  с  тою  же  укоризною  качала  головою,

молча  смотря  на  Ларцева  взглядом  насмерть
раненной серны.

– Так надо, так лучше будет! – убедительно
повторил Ларцев. – Вы сами это знаете!

Джулия не отвечала и продолжала качать
головою.

– А  она  его  не  пырнет? –  смутился  вдруг
Франческо.

– Что за глупости?
– Смотрите!  Глазищи-то!..  А  то,  может,  ка-

рабинеру мигнуть? Пусть бы тут постоял…



Недостача  слов,  незнание,  чем  утешить
Джулию,  давили  Ларцева,  как  тяжелою  пли-
тою.

– Когда-нибудь  мы  с  вами  встретимся  при
лучших условиях и веселее,  чем теперь! –  на-
чал художник, чтобы что-нибудь сказать.

Неловкость положения с минуты на мину-
ту  становилась  для  него  все  больнее  и  боль-
нее;  тем  более,  что  он  видел  и  слышал,  как
провожающие русские с  любопытством пере-
шептываются,  наблюдая  его  объяснение,  и
только  Лештуков  беспечно  делает  вид,  будто
изучает ярлыки на верхних полках буфета.

– Может  быть!.. –  скорбно  пролепетала
Джулия, и глаза ее наполнились слезами.

Она  кусала  губы,  чтобы  не  разрыдаться
при  посторонних.  Андрей  Николаевич,  заме-
чая эти усилия, чувствовал у самого себя «гла-
за на мокром месте».

– Джулия,  я  просил  Лештукова  передать
вам…

– О,  синьор! –  перебила девушка,  гордо вы-
прямляясь, – мы с вами в полном расчете.

– Но  я  полагаю, –  мягко  извинился  худож-
ник, – что вы не откажетесь принять от хоро-



шего друга маленькую сумму в подарок? Ска-
жу  вам  откровенно:  никакими  деньгами  не
окупить  услуг,  оказанных  вами  моей  карти-
не!..

– Деньги,  когда  их  дарят  друзья,  говорят,
приносят несчастье, синьор!

Ларцев задумался.
– Пускай  же  то,  что  передаст  вам  Лешту-

ков,  войдет  в  плату  за  сеансы.  А  на  память
обо мне – примите вот это!

Он  снял  с  себя  часы –  великолепный  ста-
ринный хронометр – и подал его Джулии вме-
сте с цепочкой и всеми навешенными на ней
брелоками и жетонами.

Леман кивал Кистякову:
– Кажется, пошли в ход вещественные зна-

ки невещественных отношений. Что, чертова
перечница?  Будешь  в  другой  раз  знать,  как
обольщать иностранных девиц?

– Я не возьму,  синьор… Это слишком доро-
гая вещь… С этими привесками, конечно, для
вас, связаны воспоминания.

– Тем  приятнее  мне  будет  оставить  эту
вещь  у  такого  хорошего  человека,  как  вы,
Джулия!



Эта прощальная ласка любимого человека
ободрила бедную девушку.

– Благодарю  вас…  Они  у  меня  как  святые
будут!

Поезд  налетел,  быстро  выбросил пять  или
шесть  элегантных  пассажиров,  быстро  при-
нял в вагон Андрея Николаевича, – художник
едва успел пожать руки друзьям, –  и  полетел
дальше, гремя и заливая дымом маисовые по-
ля.

– Ларцев исчез,  и  все,  что было в  нем при-
ятного,  исчезло  вместе  с  ним! –  сострил  Ки-
стяков, – айда домой, господа!

Леман говорил:
– Удивительное  дело,  братцы  мои,  откуда

бы  наш  брат,  русский  художник,  ни  уезжал,
непременно по нем натурщица плачет.

Лештуков взглянул на Джулию: она стояла
вдали от их группы, с перекошенным ртом и
такая  же  белая,  как  столб,  к  которому  она
прислонилась.

– Вы  ступайте  вперед,  господа! –  сказал
он, –  а  я  вас сейчас догоню: у  меня есть пору-
чение к этой девице…

Он  слегка  окликнул  Джулию,  но  она  не



отозвалась.  Леш-тукову  пришлось  подойти  к
ней и дотронуться до ее плеча.  Она обратила
на него долгий взгляд.

– А,  это  вы… –  сказала  она  с  какою-то  бес-
смысленною  рассеянностью. –  Вы  заметили:
он  на  меня  последнюю  взглянул,  когда  вхо-
дил в вагон, и еще кивнул мне головой, когда
поезд был – вон там!

– Джулия… –  начал  Лештуков.  Девушка
прервала его.

– Он,  кажется,  деньги  вам  для  меня  оста-
вил? Они с вами? Дайте их мне!

«Довольно  прозаический  финал  для  столь
возвышенной драмы», – насмешливо подумал
удивленный Лештуков.

– Получите.
Он  передал  Джулии  завернутый  в  бумагу

и перевязанный ниткой столбик золота. Джу-
лия крепко зажала деньги в руке.

– Он сейчас, в самом деле, в Рим поехал?
– Да,  кажется, –  нерешительно  отвечал  Ле-

штуков.
Джулия прямо взглянула на него.
– Вы знаете,  что я  сделаю с  его  золотом? Я

на эти деньги за ним поеду, синьор!



При  такой  неожиданности  Лештуков  мог
только пожать плечами.

– Напрасно, Джулия!
– Да,  синьор,  не  качайте  головой:  поеду  и

найду его, где бы он ни был – в Риме, в Неапо-
ле, в Милане…

– Эх,  Джулия,  ничего  из  этого  не  выйдет.
Не пара вы.

– Синьор,  он  сын  крестьянина,  как  и  я…
Разве ваши крестьяне благороднее наших?

– Да  не  то,  Джулия.  Не  о  происхождении
речь… А не годитесь вы друг для друга.

– Синьор!..  синьор!..  не  людям,  мне  судить
об этом! Мое сердце выбрало его.

– Ну, а его сердце не хочет и не умеет знать
ничего, кроме своего таланта, который у него
действительно огромный… Вот вам никогда и
не понять друг друга.

– Талант…  дар  Божий… –  горько  возразила
Джулия. – А моя красота разве не великий дар
Божий? Если Бог одарил его,  то и меня Он не
обидел. Мы оба равны перед Ним, синьор.

Лештуков  согласно  опустил  голову,  не
только  тронутый,  почти  пристыженный  глу-
боким  убеждением,  прозвучавшим  в  наив-



ном признании девушки.
– Да, вы прекрасны, Джулия. И вы хорошая

девушка. Вы стоите большой любви.
– Он не любит меня, синьор, но должен бу-

дет  меня полюбить,  потому что… потому что
иначе… от любви, какая сейчас живет в моем
сердце, умереть надо, синьор!

Она  поклонилась  Леппукову  и  быстро  по-
бежала к выходу Дмитрий Владимирович сле-
довал за нею в отдалении.

«Любовь  сильна  как  смерть… –  звучал  в
его  памяти  старый  стих  царя  Соломона. –  В
конце концов, дерево этот Ларцев!»

Кистяков  и  Леман тем временем шли уже
по Piazza Garibaldi[45]. На углу площади с ули-
цей  того  же  имени  стоял  фиакр,  нагружен-
ный  вещами.  Когда  художники  поравнялись
с фиакром, сидевший в нем господин – весьма
изящный джентльмен, средних лет, в щеголь-
ской,  с  иголочки,  серой  паре, –  встал  и  подо-
шел к ним, держа шляпу на отлете над лысо-
ватой головой.

– Виноват,  господа, –  заговорил  он, –  что  я
позволяю себе вас беспокоить, но я имел удо-
вольствие сейчас на вокзале слышать, как вы



говорили  по-русски.  Я  только  что  приехал  в
город, и потому не откажите соотечественни-
ку в маленьком указании.

«Черт знает как вежливо и солидно изъяс-
няется  этот  компатриот!» –  подумал  Кистя-
ков.

– Не  известна  ли  вам  в  среде  местной  рус-
ской колонии г-жа Рехтберг?

Художники переглянулись.
– Маргарита  Николаевна  Рехтберг, –  с  тою

же  учтивостью  выжидательно  повторил
незнакомец.

– Как же не знать! Мы живем даже в одном
с нею отеле!

– Смею  просить  вас –  указать  мне  точный
адрес?

– Зачем?  Пойдемте  с  нами,  мы  домой
идем… А вы, fiacrajo[46], везите за нами вещи
господина!

– Вы знакомый или родственник Маргари-
ты  Николаевны? –  спрашивал  Кистяков  уже
на ходу.

Незнакомец любезно улыбнулся:
– Я ее муж.
Кистяков  и  Леман  оба  остановились  и  да-



же рты слегка разинули.
– Вот оно как! Что же вы, батюшка, нам се-

бя  сразу  не  объявили?  Позвольте  предста-
виться – художник Кистяков, а это вот Леман,
тоже художник… Вашей супруги поклонники
и даже, смеем сказать, приятели.

Господин  Рехтберг  пожал  руки  друзьям  и
обоим в отдельности назвал себя, с самой обя-
зательной улыбкой:

– Вильгельм Александрович Рехтберг.
– Жаль, что вы нас на вокзале не опознали.

Сразу  бы  перезнакомились  со  всем  нашим
монастырем. Мы провожали Ларцева в Рим.

– Это – какого? Известного Ларцева? – пере-
спросил  г.  Рехтберг,  с  вежливым  ударением
на слове «известного».

– Да,  художника.  Знаете  автора  «Мессали-
ны»? На Римском конкурсе медаль получил.

Господин  Рехтберг,  с  миною  уважения,
склонил  голову  слегка  набок;  очевидно,  он
был не чужд искусствам.

– К глубочайшему сожалению, мне еще не
случалось видеть его картин, но,  по газетной
молве,  я  пылкий  поклонник  г.  Ларцева  уже
как патриот, обязанный бесконечною призна-



тельностью  гениальному  художнику,  столь
прославляющему  нашу  общую  мать-Россию
прекрасными  своими  произведениями,  что
имя  его  занесли  даже  в  маленький  энцикло-
педический  словарь  германца  Мейера.  Мои
служебные  занятия  не  позволяют  удовлетво-
рять  эстетическим  потребностям  в  той  мере,
как я мечтал бы. Но одна из моих слабостей –
следить за успехами русского…

Кистяков подсказал ему, замявшемуся:
– Творчества.
Но Рехтберг не принял слова и сказал:
– Искусства.  Моя  маленькая  картинная  га-

лерея,  конечно,  весьма  небогата,  но  я  попол-
няю  ее  недостатки,  собирая  иллюстрирован-
ные  каталоги  всех  значительных  выставок  в
Европе.

– Что  ж?  Похвально! –  одобрил  несколько
озадаченный  Кистяков,  между  тем  как  Лема-
на скрутило задавленным смехом.

А  господин  Рехтберг  самодовольно  пояс-
нил:

– Без  искусства,  знаете,  душа  сохнет.  И  с
тех пор как я имею честь состоять на государ-
ственной службе,  я поставил себе за правило



ежедневно посвящать полчаса обозрению ка-
кого-либо из этих иллюстрированных катало-
гов.

– Что ты, Леман, оглядываешься? – продол-
жал  Кистяков. –  Шагай,  брат!  Теперь  все  рав-
но Лештуков уже не догонит.

– Вы произнесли фамилию «Лештуков»?..
– Да,  видели на вокзале – с  нами стоял гос-

подин, брюнет, такая курчавая голова?
– Я  их  за  итальянца  почел.  Это –  какой  же

Лештуков?  Известный  Дмитрий  Владимиро-
вич  Лештуков? –  продолжал  спрашивать
Рехтберг,  все  с  тем  же  уважительным  выра-
жением на лице и с тем же ударением на «из-
вестный».

– Ну да, писатель.
Лицо  господина  Рехтберга,  как  термометр,

показало  меру  уважения  еще  несколькими
градусами выше. Очевидно, он и в литературе
был сведущ.

– Вот  вы  сейчас  за  завтраком  познакоми-
тесь.

– Буду очень счастлив сделать такое прият-
ное  и  лестное  знакомство, –  с  расстановкой
протянул господин Рехтберг.



Леман,  шедший  несколько  сзади,  не  утер-
пел,  чтобы  опять  не  фыркнуть  при  этих  сло-
вах.

Кистяков  бросил  на  него  искоса  яростный
взгляд, но улыбка, против воли, скользнула и
по его лицу:  обоим друзьям пришла в голову
забавная  мысль, –  какую-то  физиономию
скорчит,  неожиданно  делая  это  приятное  и
лестное  знакомство,  жертва  его –  Дмитрий
Владимирович Лештуков.

Слышал  ли  господин  Рехтберг  фырканье
Немана,  видел  ли  улыбку  Кистякова  и,  если
слышал  и  видел,  обратил  ли  на  них  внима-
ние, –  оставалось  догадываться.  На  челе  его
широком  не  отразилось  ничего;  он  невозму-
тимо продолжал выступать по тротуару, все с
тою  же  солидной  грацией  и  отменною  учти-
востью манер.

XII
Вильгельм  Александрович  жил  в  отеле

уже  больше  недели,  заняв  одну  из  трех  ком-
нат,  принадлежавших  его  жене.  Его  внезап-
ное  появление  в  Виареджио  было  для  Марга-
риты Николаевны и Лештукова ударом грома
из ясного неба. В день отъезда Ларцева и при-



езда господина Рехтберга Лештуков с вокзала,
вместо  того  чтобы  догонять  Кистякова  и  Ле-
мана,  зашел от жары в кафе съесть какое-ни-
будь gelato или granita[47]; под руку ему попа-
лись  французские  газеты,  и  он,  просидев  за
мороженым  добрый  час,  опоздал  к  завтраку.
Когда  он  пришел  в  отель,  господин  Рехтберг
спал,  отдыхая  с  дороги,  а  Маргарита  Никола-
евна –  с  желтым  лицом  и  с  выражением  по-
чти  животного  страха  в  глазах, –  сидела  на
ступеньках  лестницы,  сторожа  возвращение
Лештукова.

Лештуков ахнул, глядя на нее.
– Что с вами? Вы больны?
– Тсс, тише! Нет, я здорова… но… вы знаете,

какая новость? Просто уж и не знаю, как вам
сказать… представьте: мой муж приехал!

Лештуков ничего не понял.
– Что такое? Как муж? Какой муж? Откуда?
– Я  сама  едва  верю…  получил  отпуск  на

двадцать восемь дней, вздумал сделать загра-
ничное турне и свалился как снег на голову…
Правду говорит, или дошли до него какие-ни-
будь  сплетни, –  не  разберу.  Очень  ласков,  ко-
лье  привез  мне  в  подарок…  да  это  у  него  ни-



чего  не  значит!  Он  и  мышьяком  с  любезней-
шей улыбкой окормит:  такое  уж воспитание.
Слава  Богу,  меня  хватило  на  то,  чтобы  при-
лично  встретить  его,  сыграть  счастливую  су-
пругу, приятно изумленную сюрпризом. Ради
Бога,  вы-то  подберитесь!  Не  выдайте  себя  и
меня!

– Но позвольте!..
В  полном  недоумения  голосе  Лештукова

задрожала гневная нота.
– Вот! вот! – заторопилась Маргарита Нико-

лаевна,  и щеки ее еще больше выцвели, – вы
уже начинаете шуметь и протестовать.  Я  вас
прошу,  я  вас  умоляю,  я  приказываю  вам,  на-
конец, – чтобы не было даже намека на траге-
дии,  которые  вы  так  любите!..  Он  у  меня  не
дурак  и  во  всяких  тонах  и  оттенках  разбира-
ется  не  хуже  нас  с  вами…  И  помните:  я  вас
сейчас страшно люблю, больше чем когда-ни-
будь,  потому что… должно быть… вас  у  меня
отнимают… Но если вы будете вести себя как
мой любовник и вызовете скандал,  я  вас  воз-
ненавижу!

Она взглянула в лицо Лештукова, и так как
он ничего не отвечал ей, а лишь усиленно вы-



тирал  платком  пот,  крупными  каплями  вы-
ступавший у него на лбу, подозрительно огля-
нулась  и  схватила  Дмитрия  Владимировича
за руку.

– Ну,  милый  мой,  хороший  мой,  обещай
мне,  что ты будешь умницей!..  Пересаливать,
впрочем, тоже не следует. Вы будете держать-
ся  со  мною,  как  всегда  при  всех  держались –
хорошим  другом,  в  рыцарском  уважении  ко-
торого я так уверена,  что позволяю вам даже
некоторую  фамильярность…  Это  ничего…  у
меня  в  жизни  всегда  был  какой-нибудь  друг
на такой ноге: он к этому привык…

Лештукова  передернуло, –  он  хотел  засме-
яться,  но  горло  его  издало  лишь  какой-то
скрип…

Маргарита  Николаевна  смотрела  на  него
скорее  с  враждебным  испугом,  чем  с  сочув-
ствием:  в  боязни  за  себя  ей  не  хватало  сожа-
ления для других; она пытливо вглядывалась
в  Лештукова,  словно  измеряя –  достанет  ли
его  на  нравственную  пытку,  какую  она  ему
предлагала.

– Он  так  привык? –  с  дикою  насмешкою
прохрипел  Дмитрий  Владимирович, –  при-



вык  к  состоящим  при  вас  друзьям?..  Ну,  что
ж?  Так  и  будем  делать,  как  привык  ваш  су-
пруг!..

Легкомысленная  женщина  только  теперь
поняла,  какую страшную пощечину дала она
своему  любовнику  неосторожною  фразою  о
друзьях.  Слово  вылетело,  и  вернуть  его  было
нельзя.  Она  хотела  поправиться,  объяснить-
ся…  Но  наверху  раздался  легкий  сухой  ка-
шель; при звуках его все остальное вылетело
из памяти Маргариты Николаевны.

– Это он проснулся, мне надо идти, – скоро-
говоркой зашептала она, – а вы ступайте или
к  себе,  или  погуляйте  где-нибудь…  потом
встретитесь… Помните, о чем я вас просила!..

Она убежала наверх, а Лештуков сел в сто-
ловой, не отдавая себе ясного отчета, – что он:
в  своем  уме  или  нет?  Мысли  в  голове  крути-
лись  знойным  вихрем, –  даже  больно  было…
Леман  тоже  вышел  в  столовую  из  своей  ком-
наты.  Он  заговорил  с  Лештуковым, –  и,  отве-
чая  ему,  Дмитрий  Владимирович  сам  удив-
лялся, что голос его звучит естественно и спо-
койно,  как  будто  ничего  особенного  не  про-
изошло…  Леман  пригласил  его  купаться.  Мо-



ре,  на  счастье  Лештукова,  было  холоднее
обыкновенного;  бодрящая  свежесть  соленой
влаги,  колючие волны и острые обжоги тела,
pulci  di  mare[48],  помогли Дмитрию Владими-
ровичу  несколько  уравновесить  свои  мысли.
На  возвратном  пути  приятели  зашли  в  аль-
берго,  и  Лештуков  выпил  вдвоем  с  Леманом
фиаску старого chianti. От этого у него покрас-
нели глаза и раздулись виски, но зато он чув-
ствовал  себя  в  состоянии  выдержать  какой
угодно разговор и сыграть какую угодно роль.

При встрече с Вильгельмом Александрови-
чем Лештуков превзошел ожидания Маргари-
ты Николаевны. Он подошел к Рехтбергу с та-
ким открытым лицом и ясным взглядом,  так
радушно протянул ему руку, заговорил таким
симпатичным  и  дружеским  голосом,  с  уча-
стием  расспрашивая  приезжего  о  подробно-
стях  его  путешествия,  что  господин  Рехтберг
даже счел возможным выйти из обычной сво-
ей накрахмаленности и, в первый раз по сво-
ем приезде, – не исключая даже встречи с же-
ною, –  говорил  тоном  более  или  менее  есте-
ственным.

Рехтберга  повели  на  прогулку –  показы-



вать ему прелести Виареджио.
Лештуков  отказался  сопровождать  компа-

нию,  под  предлогом,  будто  на  него  нашел ра-
бочий стих.

Все общество было уже на улице, но Марга-
рита  Николаевна  нарочно  медлила,  чтобы
иметь  возможность  сказать  несколько  слов
Лештукову, – она была в восторге от него, чув-
ствуя  к  нему  благодарное  уважение,  точно
учительница,  превзойденная  учеником  по
первому же дебюту.

Лештуков  лежал  на  качалке  с  закрытыми
глазами  и  неподвижным,  точно  каменным,
лицом.

Она подошла к  нему и  быстро заговорила,
все время глядя искоса назад через плечо,  го-
товая, при первом шорохе в дверях, очутиться
в другом конце комнаты.

– Вы умница, вы чудный человек, и вот ви-
дите:  вести себя  прилично вовсе  не  так труд-
но…

Она  осеклась  на  половине  фразы,  потому
что  Лештуков  открыл  глаза –  и  перед  Марга-
ритой  Николаевной  явилось  новое,  совсем
незнакомое ей лицо – живая маска Медузы, с



свинцовыми бликами на щеках, с дрожью бе-
шеной  ненависти  в  каждом  мускуле  под  бу-
рою кожей.

– Если только я  не  задушу его  среди разго-
вора…

Маргарита  Николаевна  хотела  говорить,
но  Лештуков –  в  первый  раз  за  все  время  их
отношений –  повелительно  махнул  рукой,
чтобы  его  оставили  в  покое,  и,  закрыв  глаза,
опять  повалился  на  спинку  качалки.  Марга-
рита Николаевна вышла; дело, видимо, обсто-
яло  не  так  просто,  как  она,  по  легкомыслен-
ной страсти воображать все как можно более
к лучшему для себя, успела было поверить; ей
было не стыдно сознаться наедине с самой со-
бою, что она струсила…

Господин Рехтберг в богеме отеля пришел-
ся очень не ко двору, хотя старания попасть в
общий  тон  было  у  него  много.  Это  был  пре-
красно  воспитанный  господин –  именно  гос-
подин:  просто  человеком  его  как-то  никто  и
никогда не называл; он понимал, что в чужой
монастырь со своим уставом не ходят и, живя
с  волками,  надо  по-волчьи  выть.  Но  вот  по-
волчьи выть-то ему и не удавалось, при всем



его добром желании. Никак он не мог приспо-
собиться.  Он говорил отменно ловко,  и  умно,
и  весьма  красноречиво,  но  всегда  случалось,
что  стоило  ему  раскрыть  рот,  и  все  лица  вы-
тягивались,  откровенно подернутые печатью
почтительно-вежливой скуки.

– Загудела  волынка! –  бормотал  сквозь  зу-
бы Кистяков, – а ты учись, – подталкивал он в
бок  Лемана, –  это,  брат,  он  неспроста,  а  пря-
мо-таки  по  «прикладу,  како  пишутся  купли-
менты»!..

Жители отеля вряд ли тоже нравились гос-
подину Рехтбергу; он был слишком выдержан
в  привычках  просвещенного  филистерства,
чтобы  ему  были  по  душе  их  размашистая
речь,  дерзость  мнений,  фамильярность  ма-
нер,  бесцеремонная  болтовня  с  дружескими
грубостями и ласкательными именами, каки-
ми  без  стеснения  обменивались  мужчины  и
женщины  крепко  сдружившейся  компании.
Лештукову,  впрочем,  Вильгельм  Александро-
вич  оказывал  особое  внимание  и  разговари-
вал с ним не только почтительно, но как бы с
оттенком некоторого благоговения: Лештуков
был  известностью,  а  любопытство  Вильгель-



ма  Александровича  к  известностям  скоро
прославилось  в  богеме  до  смешного:  едва  в
столовой  раздавалось  роковое  слово  «извест-
ный», все общество принималось смотреть на
потолок,  на  стены,  в  тарелку,  заботясь  об  од-
ном –  как  бы  не  встретиться  друг  с  другом
взглядами  и  не  расхохотаться.  Очень  уж  ку-
рьезно  выходило  у  господина  Рехтберга  это
«известный».

– Это  ваша  картина? –  спрашивал  он  Ки-
стякова о старинной Венере, висевшей в ком-
нате художника.

Леман  фыркал.  Кистяков,  серьезный  ма-
лый,  чуть  с  искоркой  смеха  в  глазах,  спокой-
но отвечал:

– Эта? Нет, это Джулио Романо. Копия.
– Известного Джулио Романо?
– Самого известного!
Леман  фыркал,  а  Вильгельм  Александро-

вич расплывался от удовольствия.
– О нем я имею полстолбца в моем малень-

ком Мейере.
Он  не  расставался  с  маленьким  Энцикло-

педическим  словарем  Мейера.  Это  был  его
оракул.  Удостоиться  заживо  попасть  в  «ма-



ленького  Мейера»  казалось  ему  высшею  че-
стью,  какой  человек  может  удостоиться  на
земле, и, встречая такого избранника, он взи-
рал  на  счастливца  увлаженными  от  умиле-
ния глазами. Две строчки о Лештукове в «ма-
леньком  Мейере»,  которые  сам  Лештуков
ненавидел  и  почитал  для  себя  оскорбитель-
ными, ибо гласили они о нем буквально толь-
ко:  «Leschtukow  Dimitri  Wladimirowitch,
russischer  Dichter,  geb.  1854 in  Orel»[49] –  дела-
ли  его,  в  глазах  Вильгельма  Александровича,
почти богоравным.

– Мои  служебные  занятия,  глубокоуважа-
емый Дмитрий Владимирович, – журчал Рехт-
берг,  обаяя  литератора, –  не  позволяют  мне
удовлетворять  эстетическим  потребностям
духа в той мере, как я желал бы. Но следить за
успехами  русской  мысли,  русского  творче-
ства – моя слабость… Одна из немногих слабо-
стей.

– О, не сомневаюсь, что из немногих! – вос-
клицал Леш-туков.

– С тех пор как я имею честь состоять на го-
сударственной  службе,  я  поставил  себе  за
правило  прекрасную  русскую  пословицу:  де-



лу время, потехе час. И потому ежедневно, по-
сле обеда,  отдыхая в своем кабинете,  я  посвя-
щаю полчаса чтению изящных произведений
родной литературы.

– Целые  полчаса? –  радовался  Лештуков,
между тем как Леман визжал от восторга.

– От восьми с половиною до девяти.
– Ни минуты больше?
– Аккуратность – мой принцип. Ровно в во-

семь  с  половиною  я  раскрываю  книгу,  ровно
в девять закрываю. По бою часов.

– И  часы,  конечно,  выверены  по  пушке? –
подбрасывал дровец в огонь Кистяков, а Ама-
лия недоумевала:

– Ну,  а  если  часы  бьют,  а  вы  не  дочитали
интересного места?

Рехтберг  отвечал  с  непреклонною  твердо-
стью:

– Хотя  бы  на  переносе  слова  со  страницы
на страницу.

– Здорово! –  вопил  упоенный  Леман,  а  Ки-
стяков невозмутимо резюмировал:

– Так  что  вы  читаете,  скажем,  во  вторник:
«Я вас люб», а «лю» дочитываете уже в среду?

Рехтберг только чуть пожимал плечами:



– Что ж делать? Принцип прежде всего.
– Позвольте  пожать  вашу  принципиаль-

ную  руку!  Немки,  слегка  кокетничая,  допра-
шивали:

– Вы и здесь будете такой же аккуратный?
Оказалось:  нет.  Генерал явил себя даже игри-
вым.

– О, mesdames, сейчас надо мною не тяготе-
ет  бремя  служебных  обязанностей.  Я  резв-
люсь, как мальчик, хе-хе-хе! – я резвлюсь. Мое
намерение  воспользоваться  своим  отпуском
как можно веселее.

К  человечеству,  не  отличенному  ореолом
известности,  Вильгельм Александрович отно-
сился чрезвычайно свысока и, беседуя с Лема-
ном или Кистяковым, умел держать себя так,
что в недостатке вежливости и даже любезно-
сти  упрекнуть  его  никак  нельзя  было,  а  в  то
же  время  в  каждом  слове,  жесте,  тоне  чув-
ствовалось,  что  это –  Юпитер  удостаивает,  с
вершины  Олимпа,  забавляться  разговором  с
обыкновенными  смертными  и  чрезвычайно
удивлен, находя в них кое-какие признаки ра-
зумных  тварей.  Франческо  злополучного  гос-
подин  Рехтберг  совершенно  не  признавал  и,



кажется, искренно считал этого чудаковатого
парня,  на  счет  которого  почти  что  существо-
вала вся колония, – кроме Маргариты Никола-
евны  и  Лештукова,  конечно, –  чем-то  вроде
шарманщика или фокусника, проживающего
при  русских,  забавы  ради  для  них  и  кормов
ради для себя. Но однажды Франческо явился
к завтраку особенно величественный и вели-
колепный.  Обвел  всех  торжественным  взо-
ром, ткнул себя перстом в галстух и пророко-
тал отдаленному грому подобно:

– Скриттурато[50].
– Что-о-о? –  взвыл  Леман,  даже  из-за  стола

выскочив.
Девицы завизжали:
– Франческочка, неужели?
– Франческочка, быть не может.
– Франческочка, миленький, куда, куда, ку-

да?
А Франческо басил:
– В Лодию скриттурато. Вот и телеграмма.
– Такого  и  города  нет, –  заявил  скептиче-

ский Леман.
Франческо только покосился на него с пре-

зрением.



– Скажите?  Как  же  это  нет,  ежели  аджен-
ция  содрала  с  меня  тысячу  франков  за  скри-
пуру,  да  еще агент  выпросил перстень на  па-
мять?

– Дорогой? – спросил Кистяков.
– С кошачьим глазом.
По  телеграмме  оказывалось,  что  Франче-

ско,  в  самом  деле,  получил  ангажемент  на
карнавал  в  город  Лоди  изображать  в  «Лукре-
ции Борджиа» дуку ди Феррара.

– Ай  да  Франческо!  Ай  да  потомственный
почетный  гражданин! –  вопил  Леман. –  Слит-
ки с тебя.  Шампанского ставь, дука ди Ферра-
ра!

А лукавый Кистяков говорил, подмигивая:
– Вот  Вильгельм  Александрович  интересо-

вался  намедни,  известный  ты  или  неизвест-
ный.  Теперь,  пожалуй,  и  впрямь  в  известно-
сти выскочишь.

Франческо самодовольно ухмылялся и как
труба трубил:

– Вьени ля миа вендеетта[51], – начальную
фразу будущей своей дебютной арии.

Рехтберг  сразу  переменил  свое  о  нем  мне-
ние  и  свое  к  нему  отношение.  До  того,  что



поднялся  с  места  и,  обдавая  певца  любезней-
шею из  улыбок,  произнес  к  нему даже нечто
вроде спича:

– Позвольте,  уважаемый  Федор  Федоро-
вич…

Но  Франческо  Федора  Федоровича  и  гене-
ралу не спустил:

– Франческо-с! –  внушительно  поправил
он,  перстом потрясая. –  Ежели желаете  доста-
вить мне удовольствие, Франческо д'Арбуццо.
Федор Федоровичем, батюшка, всякая скотина
может быть, а Франческо д'Арбуццо – один я.

– Позвольте,  уважаемый,  принести  вам
мое  искреннейшее  поздравление  с  первым
успехом вашей карьеры, которою, мы надеем-
ся  и  не  смеем  сомневаться,  вы,  подобно  дру-
гим  присутствующим  здесь  блестящим  пред-
ставителям  русского  таланта,  прославите  и
поддержите  репутацию  русского  гения  под
вечно ясным небом, расстилающимся над ро-
диною искусств.

Молодежь  покрыла  спич  господина  Рехт-
берга рукоплесканиями.

Франческо выслушал снисходительно и за-
явил:



– Это наплевать.
– Виноват?  я  не  расслышал… –  несколько

попятился Вильгельм Александрович.
А  тот  успокоительно  похлопал  его  по  пле-

чу.
– Наплевать,  говорю.  Это  все  можно.  Пото-

му  что  силу  в  грудях  имею…  Вьени  ла  миа
вендеетта, иммедитата про-о-о-онта…[52]

Лештуков  в  общем  разговоре  больше  мол-
чал,  отделываясь  односложными  ответами…
Лицо  у  него  застыло  в  фальшивом  выраже-
нии безразличия и равнодушия,  и эта непри-
ятная  личина  не  покидала  его  даже  при
встречах  с  Маргаритой  Николаевной  с  глазу
на  глаз –  очень  редких  встречах,  потому  что
господин  Рехтберг  имел  супружеский  талант
быть всегда не слишком далеко и не слишком
близко  от  своей  жены.  С  Рехтбергом  Лешту-
ков был предупредительно вежлив.  Маргари-
ту  Николаевну  почему-то  эта  так  желанная
ей вежливость била теперь,  как хлыстом. На-
блюдая  приятельские  собеседования  мужа  и
любовника, она всегда сидела как на иголках.

«Право,  кажется,  в такие минуты я их обо-
их  ненавижу!» –  почти  с  дрожью  думала  зло-



получная  дама.  Ее  противоречивая  натура  в
минуты  неприятностей  исполнялась  негодо-
ванием против всех и каждого, к этим непри-
ятностям прикосновенных, кроме самой себя.
Особенно не выносила она, когда муж прини-
мался  разливать  потоки  покровительствен-
но-дилетантского  красноречия  на  темы  лите-
ратуры или искусства, – он считал себя знато-
ком  по  этой  части.  Разгорался  спор  между
ним  и  Кистяковым –  малым,  искусству  энту-
зиастически  преданным  и  хорошо  свое  дело
знающим. Лештуков умел фатально наводить
Вильгельма  Александровича  на  такие  споры;
сам  же  в  разговор  не  мешался,  а,  потягивая
вино,  только  слушал  с  видом  глубокого  вни-
мания,  которое  льстило  господину  Рехтбергу
и  выводило  из  терпения  его  жену.  Она  слы-
шала,  что  ее  далеко  не  глупый  муж  говорит
глупости,  и  догадывалась,  что  Лештуков  на-
рочно втравливает его в споры с Кистяковым,
чтобы  потешить  себя  зрелищем,  как  Виль-
гельм Александрович – по выражению Кистя-
кова –  будет  танцевать  медведя –  на  глазах
своей жены, – нарочно, чтобы сорвать хоть на
пустяках свою скрытую ненависть к нему.



«Какое  мальчишество!» –  думала  она,  но
встречаться  в  такие  минуты  со  взглядом  Ле-
штукова опасалась.

Когда  случай  впервые  позволил  остаться
им вдвоем, она бросилась Лештукову на шею
с подчеркнутой аффектацией, стараясь возна-
градить его за утраченные ласки.

– Бедный  мой!  Тебе  тяжело?.. –  бормотала
она, гладя его по голове.

Лештуков  не  отклонялся  от  ее  нежностей,
но сам не целовал и не обнял ее.

– Я бы желал знать, скоро ли и как это кон-
чится? –  сказал  он  в  ответ  ровным  и  холод-
ным тоном.

Маргарита  Николаевна  была  оскорблена.
Она  с  трудом  урвала  минутку,  чтобы  за  спи-
ною  мужа  подарить  хоть  луч  счастья  обездо-
ленному  любовнику, –  и  вдруг  ее  геройское
самопожертвование  встречает  такой  холод-
ный прием!

– Я  ничего  не  знаю, –  обиженно  сказала
она.

– Тем хуже, – возразил Лештуков.
При следующем свидании дулась уже Мар-

гарита Николаевна.



– Вы желали знать, скоро ли и как кончит-
ся  наше  общее  тяжелое  положение…  Виль-
гельм  Александрович  намекнул  мне  вчера,
что  у  него  не  удалась  какая-то  афера  на  бир-
же, и нам придется сократить расходы.

– Что же из этого следует?
– Я,  вероятно,  должна  буду  вместе  с  ним

уехать в Петербург.
– Вот  как… –  протянул  Лештуков  и  ничего

больше не прибавил.
Маргарита  Николаевна  предпочла  бы  это-

му отупелому равнодушию какую угодно сце-
ну.  Сцены очищают воздух и просветляют го-
ризонт, после них становится яснее, как быть
и что делать, теперь же Маргарита Николаев-
на  чувствовала  себя  точно  под  грозовою  ту-
чей,  тяжелой,  молчаливой,  удушливой  и
опасной.  В  исходе  второй  недели  по  своем
приезде в  Виареджио Вильгельм Александро-
вич  за  одним  завтраком  объявил,  что  через
два  дня  он  и  Маргарита  Николаевна  «будут
иметь несчастье расстаться с  прелестным об-
ществом,  так  обязательно  посланным  ему
снисходительною  судьбою  в  очаровательном
уголке  благословенной  Авзонии».  Раздались



ахи, сожаления, просьбы остаться.
– Вильгельм  Александрович!  Это  жестоко!

Вы одним ударом разрушили всю нашу коло-
нию.

– Прямо  можно  сказать:  вынимаете  глав-
ную сваю! – визжал Леман.

– Теперь все так и рассыплемся! – поддаки-
вал Кистяков.

– Это  просто  бегство!  Вы просто  бежите  от
нас, Вильгельм Александрович!

Рехтберг  с  любезною  улыбкою  склонялся
по очереди в сторону всех воплей.

– Господа, обстоятельства сильнее нас. Гос-
пода,  вы  в  заблуждении…  Напротив,  мне
чрезвычайно лестно…

– Ну  что  там  лестного! –  брякнул  Кистя-
ков. –  Оно –  конечно:  как  вам  не  заскучать?
Какая  мы  вам  компания?  Вы  человек  солид-
ный,  а  мы  народ  вольный.  Серьезную  марку
выдерживать – не могем.

– Сознайтесь,  Вильгельм  Александрович, –
вступилась Берта Рехтзаммер. – Я думаю, вам
цыганщина наша страсть осточертела?

– Как вы изволили? – озадачился Рехтберг.
– Осточертела. Это от ста чертей.



– Для  статистики,  знаете, –  пояснил  Ле-
ман. –  Когда человеку так скучно,  что он чер-
тей до ста считает.

Но Рехтберг сознаться не согласился.
– Вы  все,  все  в  заблуждении, –  с  отменной

грацией  защищался  он. –  Совсем  нет.  Цыган-
щина,  богема…  можно  ли  быть  так  черству
духом, чтобы не любить богемы? Это прелест-
но, это поэтично. Я обожаю богему.

– Да! –  возражал  Кистяков. –  Это  вы  из  де-
ликатности  говорите,  а  человеку  аккуратно-
му с нами, в самом деле, – смерть. По многим
немцам знаю.

Маргарита  Николаевна  засмеялась  язви-
тельно и почти злобно:

– Вильгельм, кланяйся и благодари: ты уже
в немцы попал.

Рехтберг  поморщился  и  с  некоторым
неудовольствием  заметил  художнику,  даже
чуть-чуть покраснев:

– Monsieur  Кистяков!  я  должен  исправить
вашу ошибку. Я не немец, хотя иные по фами-
лии и принимают меня за немца.

– Извините, пожалуйста, – смутился худож-
ник. – А впрочем, что же? Обидного тут ниче-



го нет.
– Впрочем, –  благосклонно  успокоился

Вильгельм  Александрович, –  германская  ры-
царская кровь действительно текла в предках
моих,  баронах фон Рехтберг,  герб и имя кото-
рых я имею честь представлять.

– А  что  у  вас  в  гербе? –  полюбопытствовал
Леман.

Рехтберг с  важною готовностью немедлен-
но  и  подробно  удовлетворил  его  любопыт-
ство:

– Два  козла поддерживают щит,  на  коем в
нижнем  голубом  поле  плавает  серебряная
семга,  а  с  верхнего  красного  простерта  к  ней
благодеющая рука.

– Занятная  штука! –  восхитился  Леман. –
Хотите, я вам это в альбом нарисую?

– Чрезвычайно  буду  вам  обязан.  Призна-
юсь:  маленькая  гордость  своим  происхожде-
нием – одна из моих немногих слабостей.

– Ну, оно с богемой плохо вяжется!
Лештуков молчал, но сидел белый, как ска-

терть,  которую  он,  вне  всех  своих  привычек,
машинально  пилил  ножом.  Завтрак  кончил-
ся…  стали  собираться  к  морю;  Лештуков  ис-



чез.  Маргарита Николаевна еще кончала туа-
лет перед зеркалом в своей уборной, по обык-
новению  заставляя  ждать  себя  остальное  об-
щество, когда стекло отразило крупную фигу-
ру  Дмитрия  Владимировича.  Она  обернулась
к нему со взглядом беспокойной укоризны.

– Ты  сумасшедший,  Дмитрий!  Разве  ловко
входить ко мне, когда я одеваюсь?

– Вы едете? – перебил он.
– Ну да… ты слышал… я тебя предупрежда-

ла.
– Ах, что твои предупреждения?..
Он  молчал,  смачивая  языком  пересыхаю-

щие губы.
– Ты,  конечно,  понимаешь,  что  нам  необ-

ходимо много переговорить с тобою?
Маргарита Николаевна пожала плечами.
– Где же и когда? Ты видишь: мы двадцать

четыре часа в сутки на чужих глазах.
– Сегодня ночью после ужина ты будешь у

меня.
Она взглянула на него, как на безумного.
– Право,  Дмитрий… –  с  расстановкой  нача-

ла было она.
– Ты  будешь! –  уже  возвысил  голос  Лешту-



ков.
– Ты, кажется, кричать на меня собираешь-

ся? –  вспыхнула  молодая  женщина, –  как  это
красиво!

– Ты  будешь! –  в  третий  раз  сказал  Лешту-
ков.

– Ах,  оставь!  Глупо…  Знаешь  сам,  что  тре-
буешь невозможного!

Лештуков близко придвинулся к ней.
– Я  повторяю  тебе,  что  должен  говорить  с

тобою!.. Это свидание мне необходимо… Надо
сделать  невозможное, –  сделай…  я  прошу,
умоляю,  требую!..  Что  же?  Ты  хочешь  заста-
вить меня грозить?.. Я сделал для тебя все, че-
го ты желала… Если бы ты знала, каково мне,
ты  поняла  бы…  Но  всякую  струну  можно  на-
тягивать  только  до  известных  пределов…  И
если  ты  бросаешь  меня  одного  в  этих  сумер-
ках  любви, –  если ты не  поможешь мне разо-
браться, что я и что ты, – я… одно тебе скажу:
вот уже третий день,  как не я  сам владею со-
бой,  своей  разумной  и  здоровой  волей,  но
лишь  какая-то  внешняя  сила  сдерживает  ме-
ня, помогает мне улыбаться, лукавить и гово-
рить  вежливые  речи,  тогда  как  мне  хочется



проклинать  и  убивать…  я  не  ручаюсь  за  се-
бя!..  Глаза  у  него  были,  как  у  помешанного.
Говоря  свои  быстрые  слова,  он  сам  не  заме-
чал,  как  взял  Маргариту  Николаевну  за  пле-
чо.

– Дмитрий!  Оставь!  Мне  больно! –  вскрик-
нула она, страшно перепуганная…

Больно не было, но…
«Вдруг  у  меня  на  плече  будет  синяк,  и…

как  я  его  объясню  Вильгельму?» –  успело
мелькнуть в ее сообразительной головке.

Лештуков опустил руку…
– Ну…  устроюсь  как-нибудь,  приду! –  не

скрывая  досады,  сказала  Маргарита  Никола-
евна…

Пережитая минута страха не помешала ей,
однако,  когда  она  догнала  ушедшее  далеко
вперед  общество,  казаться  в  самом  хорошем
настроении  духа.  Она  одаряла  всех  обычны-
ми  ласковыми  взглядами  и  улыбалась  и  лю-
дям,  и  природе  всеми  ямочками  своего  розо-
вого лица.

XIII
К  вечеру  море  разгулялось,  и  так  как  дул

юго-западный ветер, так называемый либано,



надо было ожидать, что волнение продержит-
ся  долго.  Хозяин купальни,  рыжеусый Черри,
закрывая торговлю, посмотрел из-под руки на
сизые  облака,  которые  при  закате  солнца
ползли курчавым стадом из-за горизонта, где
свинцовое  море  сливалось  с  свинцовым
небом,  выругался  и  приказал  Альберто  выта-
щить  все  лодки  на  берег,  как  можно  дальше
за обычные пределы прибоя.

– А  завтра,  должно  быть,  с  утра  придется
поднять красное знамя.

Когда купальни поднимают красный флаг,
вход в море воспрещается. Альберто возился с
лодками до поздней ночи. С тех пор как Джу-
лия дней семь или восемь тому назад совсем
неожиданно  нарушила  контракт  с  Черри  и
тайно  уехала  невесть  куда –  он  находил
огромное  удовольствие  измождать  себя  рабо-
тою:  усталость  отбивала  от  него  мрачные
мысли.  К  ночи  он  шатался  от  утомления  как
пьяный;  зато  мог  спать,  и  кошмар  не  душил
его,  не  дразнил  и  не  пугал  то  соблазнитель-
ными,  то  страшными  призраками.  А  с  того
времени как у него заварилась каша с Ларце-
вым,  они  каждую  ночь  неотступно  летали



над головою бедного малого!..
Город спал. В кабинете у Лештукова робко

мерцала  одинокая  свеча.  Теплая,  удушливая
ночь,  полная  знойного  ветра  и  морского  гро-
хота,  лезла  с  балкона  на  этот  робкий  огонек.
Лештуков  чувствовал  себя  не  лучше,  чем ры-
ба на песке, тщетно стараясь выпросить у по-
рывов  либано  хоть  несколько  глотков  свеже-
го  воздуха:  море,  отравленное  дыханием  пес-
ков  далекой  африканской  пустыни,  обдавало
Виареджио  неприятною,  горячею  влажно-
стью банного полка.

Маргарита  Николаевна  пришла  к  Лешту-
кову уже за полночь; в своем ночном пеньюа-
ре  она  походила  на  привидение;  на  бледном
лице ее застыло выражение злой скуки…

– Ты  видишь,  я  исполнила  твое  желание,
хотя мне было трудно. Только предупреждаю
тебя:  я  долго  оставаться  не  могу, –  я  очень
рискую… Ты заставил меня сделать большую
подлость: ты знаешь, что я принимаю сульфо-
наль…  Вильгельм  всегда  пьет  на  ночь  сель-
терскую воду, и я ему дала тройную дозу этой
мерзости –  сульфоналя:  он  ведь  безвкусный.
Конечно, это вещь безвредная, но… когда я де-



лала  это,  мне  казалось,  что  я  делала  шаг  к
преступлению…  Сейчас  Вильгельм  спит,
как… очень крепко спит.

– Ты хотела сказать, «как убитый»? – криво
усмехнулся Лештуков, – но не решилась.

– Да,  неприетное  сравнение…  Особенно
при таких условиях…

Лештуков  медленно  прошелся  по  комнате
и остановился за креслом Маргариты Никола-
евны.

– Я  уже  два  раза  хотел  убить  его, –  сказал
он.

Маргарита  Николаевна  закрыла  глаза  ру-
кою.

– Какой ужас!
– Да… хотел.
– Я  верю  тебе,  потому  что…  чувствовала  я,

что  ты  все  эти  дни  именно  о…  чем-то  таком
думаешь…

– Но  я  не  могу.  Нет! –  говорил  Лештуков,
продолжая ходить. – Не знаю, хорошо это или
дурно, но у меня рука не поднимается на пре-
ступление –  ни  на  тайное,  ни  на  явное…  Я
много думал, от мыслей у меня голова стала –
вот какая!



Он широко развел руки от своих висков.
– Не могу!.. Между тем разве я не ограблен

этим  человеком?  По  его  милости  моя  душа
должна  пойти  нищею  по  свету!  И,  главное, –
ограбил он меня, как собака на сене. Взял, что
ему  самому  не  принадлежит.  За  это  стоит
убить!.. А я не могу.

Маргарита  Николаевна  встала  и,  близко
подойдя  к  Лештукову,  положила  руки  на  его
плечи.

– Я  счастлива,  что  ты  так  говоришь, –  се-
рьезно  сказала  она. –  Но  мне  больно  даже  и
то,  что  ты  мог  думать  о  таком  деле…  Ты  и
убийство – разве это совместимо?

– Отчего  нет?  Отчего  нет? –  спешною  ско-
роговоркою  повторил  Лештуков,  бросаясь  в
кресло. –  У  меня  берут  мое  счастье,  я  должен
защищаться…

– Милый  мой,  да  ведь  счастье-то  наше  бы-
ло краденое!

– Неправда! –  гневно  вскрикнул  Лешту-
ков, –  тебе  известно;  зачем  ты  притворяешь-
ся, что нет? Тебе отлично известно: краденого
счастья я не хотел. Сходясь с тобою, я звал те-
бя  остаться  со  мною  навсегда;  я  хотел  быть



твоим мужем,  отвечать за  тебя перед светом,
как за жену. Да. Ты знала, как я смотрю на это
дело! Если ты сознавала, что не можешь пой-
ти по прямой дороге, что ты не можешь дать
мне  иного  счастья,  кроме  краденого,  кроме
чувственной  игры  в  любовь –  заугольной  по-
темочной  игры,  постыдной  для  взрослого  че-
ловека,  продиктованной  трусливою  похотью
к  чужому  и  запретному  плоду…  Если  ты  зна-
ла все это, –  как решилась ты остаться на мо-
ей дороге?.. Как могла ты, как смела ты пойти
на риск – принять мою любовь?

– Кажется,  ты уже не Вильгельма Алексан-
дровича,  а  меня  хочешь  убить, –  с  холодною
насмешкою возразила Рехтберг.

– Это было бы не особенно глупо и неспра-
ведливо, –  проворчал  Лештуков. –  Убить  те-
бя –  бесполезно  для  меня,  но,  может  быть,
спасло бы кого-нибудь другого в будущем…

– Не смей говорить мне о смерти! – вскрик-
нула Маргарита Николаевна. –  Я ее боюсь… Я
не  хочу  думать,  что  я  когда-нибудь  умру…  Я
ненавижу тех, кто говорит мне об этом.

– Ты  боишься  смерти  и  вечно  с  нею  игра-
ешь. Потому что, клянусь тебе: я в самом деле



колеблюсь,  что  лучше  сделать –  отдать  тебя
твоему…  собственнику, –  с  грозной  ненави-
стью  в  голосе  выговорил  Лештуков  это  сло-
во, – или же убить тебя вот на этом месте и са-
мому умереть вместе с тобою!..

– Те,  кого  на  словах  убивают,  два  века  жи-
вут, –  насильственно  улыбнулась  Маргарита
Николаевна.

– Молчи! –  яростно  крикнул  Дмитрий  Вла-
димирович,  сжимая  кулаки  и  чувствуя,  что
волосы  на  его  голове  шевелятся. –  Не  смей
шутить! Не время. Не дразни дьявола, в борь-
бе с которым я изнемогаю! Лучше помоги мне
справиться с ним, чтобы не каяться потом ни
тебе, ни мне.

Маргарита  Николаевна  беспокойно  ше-
вельнулась в кресле.

– Ты  невозможен, –  с  робкою  досадой  ото-
звалась она. – Кричишь так, что весь дом раз-
будишь… Чего ты хочешь от меня? Разве я те-
бя  не  люблю?  Ты  не  смеешь  этого  сказать…
Да!  Не  смеешь!  До  сих  пор  никто  не  мог  по-
хвалиться  мною,  как  можешь  похвалиться
ты.  Пусть  будет  по-твоему:  я  труслива,  я  мел-
ка,  я  не  могу  отвечать  на  твое  чувство  в  той



мере  и  в  том  виде,  как  ты  мне  его  предлага-
ешь. Но,  как я могу и умею, я тебя люблю и –
верь или не верь, это твое дело – буду тебя лю-
бить  очень  долго.  Что  я  говорю  правду,  дока-
зательство  даже вот  этот  наш разговор,  дале-
ко  за  полночь,  у  тебя  в  кабинете,  в  то  время
как за две комнаты спит мой муж, мой судья
и –  стоит  ему  проснуться –  мой  палач.  Я  не
скрываю, – я его смертельно боюсь и… И, кро-
ме  того, –  сердись  на  меня  или  не  сердись, –
не  хотела  бы  оскорбить  его  скандалом  такой
откровенной неверности.

– Следовало бы тебе приискать доказатель-
ство  получше, –  презрительно  заметил  Ле-
штуков. –  Чтобы  получить  это  свидание,  мне
тоже пришлось грозить чуть не скандалом.

– Что ж? Я опять не скрываюсь: я не герои-
ня.  Я  боюсь  публичности…  Ты  человек  гор-
дый, независимый. Ты привык жить, как тебе
хочется, ты – сам свой суд. Уважают ли тебя в
обществе,  нет ли,  смеются ли над тобою,  бра-
нят ли тебя, – тебе безразлично. Ты в этом от-
ношении – юродивый, право. Ты удовлетворя-
ешь  своим  желаниям,  и  затем  тебе  дела  нет
ни до кого и ни до чего…



– Кого  же  мне  бояться,  чего  же  мне  стес-
няться? Если я дошел до возможности делать
мерзкие  поступки вроде  того,  как,  по  недора-
зумению,  заставили  меня  сделать  эти  отно-
шения  с  тобою, –  стало  быть,  я  уже  не  сты-
жусь и не боюсь самого себя. Или – сознатель-
но  же  иду  во  имя  страсти  на  стыд  и  страх
пред собою. Да, у меня есть искра в сердце, ко-
торой  я  боюсь  больше,  чем  всякого  суда  на
свете.  Когда эта искра недовольна мною,  пус-
кай хоть все общество аплодирует мне: я все-
таки  буду  мучиться,  как  освистанный  актер.
И наоборот, если я сознаю себя правым, швы-
ряй  в  меня  камнями  кто  хочет, –  это  не  дой-
дет по моему адресу!

– Вот  видишь!  А  я  сама  себя  нисколько  не
боюсь;  людей  же –  ужасно.  Я  тебе  говорила,
что, если бы открыто сошлась с тобою, то сво-
им фальшивым положением измучила бы са-
мое  себя  и  тебя.  Жаль, –  нельзя  испробовать!
Это  было  бы  лучшим  средством  от  твоей  бо-
лезни мною…

– Болезни?
– Да.  Ты  любишь  меня  неестественно,  ты

слишком полон чувством ко  мне, –  я  не  могу



верить  в  нормальность  такой  страсти.  Ты  со-
шел по мне с ума, как другие бывают помеша-
ны  на  том,  что  он  Римский  Папа,  на  свадьбе
с  китайской  императрицей…  Я  твоя  мания,
твоя  болезнь…  И  это  очень  утешительно.  От
болезней вылечиваются; от любви – никогда.

– Это  недурно  сказано, –  с  насмешливым
удивлением  возразил  Лештуков. –  Ты  очень
умна.

– Дурой  меня  еще  никто  не  считал,  хотя  я
веду  себя  порою,  как  дура.  Посуди  сам:  если
бы  не  маленькое  сумасшествие,  не  болезнь –
мог  ли  ты  полюбить  меня?  Я  не  подхожу  ни
под  одно  твое  требование  от  женщины,  как
характер.  Взгляды  на  общество  у  нас  разные.
Требования  от  жизни –  тоже.  Почти  во  всем,
что ты считаешь серьезным, я вижу лишь за-
нимательную  и  красивую  шутку.  Ты  гово-
ришь: если я оставлю мужа, если буду жить с
тобою  как  жена, –  это  будет  поступок  чест-
ный. Ты прав, – я отдаю тебе должное. Однако
уже одна возможность огласки представляет-
ся  мне  таким  огромным  позором,  таким  гад-
ким  и  низким  страхом,  что,  право,  мне  и  не
пережить его. Я зачахну, захирею под ним…



– А  тебе  не  страшно,  что  я  могу  дойти  до
презрения  к  тебе?..  Мнение  нескольких  хан-
жей и десятка кумушек тебе дороже моего?

– Представь:  дороже.  Мой  здравый  смысл
велит  мне  считать  правыми  их,  а  не  тебя.
Они –  общество,  ты –  единица.  Ты  свой,  они
чужие. Их традиции рождены веками; их сло-
ва  были,  есть  и  будут;  а  ты  со  своим  словом
как  пришел  ко  мне,  так  и  уйдешь.  Может
быть, на их стороне заблуждение, а на твоей –
правда. Но у меня недостаточно веры в тебя, –
такой веры,  чтобы родились воля и сила ото-
рваться от них и пойти за тобою. Не гляди на
меня  удивленными  глазами:  да!  да!  Пора  бы
тебе  догадаться –  в  душе  я  гораздо  больше  с
ними,  чем  с  тобою.  Я  дитя  толпы,  плоть  от
плоти  и  кость  от  кости  ее.  Героизм,  резкая
оригинальность,  смелость  положения,
обособленность  меня  пугают.  Я  готова  любо-
ваться  ими  вчуже  и  издали,  готова  играть  в
них,  как  роль  в  спектакле,  но  стать  в  них  се-
рьезно,  но примерять их на себе… нет,  благо-
дарю покорно! Я будничная и только умею де-
лать  вид,  бущо  я –  для  праздников…  Моя  экс-
центричность,  вольность  мысли  и  речи,  мой



флирт, мое кокетство, даже самый роман с то-
бою –  все  это  нанос,  налет  на  душу.  А  коп-
ни-ка  хорошенько,  как  невзначай  пришлось
вот  теперь,  и  из-под  налета  выглянет  настоя-
щее.  Я  терпеть  не  могу  мужа,  но  разойтись  с
ним никогда ни для кого не разойдусь. Не по
чему-либо  другому,  но  просто  потому,  что –
как же это я выскочу из колеи, по которой ка-
тилась  половина  моей  жизни  скорее  прият-
но, чем дурно? Нас венчали, я привыкла жить
на  его  средства,  меня  зовут  мадам  Рехтберг,
это  имя  предоставляет  мне  недурное  обще-
ственное  положение,  дает  множество  прав,
требуя взамен самые крохотные обязанности;
у  нас  множество  одних  друзей,  знакомых, –
и  вдруг  разрыв,  скандал,  развод…  Нет,  это
невозможно…

– Но ведь вы все равно давно разошлись во
взглядах и в жизни, и живете, как чужие!

– Да, но об этом знаю я, знает он и – вот те-
перь  знаешь  ты;  остальные  могут,  если  им
угодно, догадываться, – до догадок мне нет де-
ла.  Меня  пугают  только  определенности  и
резкости.  Я  создана  для  смешанных  тонов  и
полутеней. Ты все ломишь по прямой линии,



а,  по-моему,  описывать  кривые –  куда  как
приятнее и веселее. Но, увы, как всегда, край-
ности сходятся. Сошлись и мы…

– Ты  не  была  такою,  когда  я  тебя  узнал, –
бормотал Лештуков, покачивая головою.

– Нет,  была.  Только ты не видал.  Ты не хо-
тел видеть.  Ты слишком поэт  и  фантазер.  Ко-
гда ты полюбил, ты, в сущности, сперва полю-
бил не меня. Ты сочинил меня по своему вку-
су,  а  потом  ты  влюбился  в  свою  выдумку.  Я
это хорошо видела, но не могла тебя предосте-
речь.

– Почему?
– Во-первых,  ты  мне  не  поверил  бы.  Боль-

ного любовью ничем не переубедить.  Ты ска-
зал бы, что я на себя клевещу, что я напускаю
на себя неподходящую роль,  ломаюсь,  играю.
Это  свойство  любовной  слепоты –  видеть  в
правде ложь и во лжи правду.  Затем, я долж-
на  тебе  сознаться, –  мне  очень  льстило,  что
ты так красиво обо мне думаешь. Я одно вре-
мя, под твоим влиянием, чуть-чуть было и са-
ма не поверила, будто я и глубокая, и особен-
ная… И,  наконец,  ты мне очень нравился… Я
не  хотела  отпускать  тебя  от  себя.  Мне  хоте-



лось угодить тебе… И… я немножко шрала…
– Сознавая,  что  из  этого  не  выйдет  ничего

доброго?
– Я тогда и предположить не могла, что мы

зайдем так далеко.
– Как? Разве ты не понимала, что мне не до

шуток, не до твоего флирта?..
– Нет, я тебе не верила. Я думала, что ты то-

же только красиво играешь и немножко заиг-
рываешься.

– В тридцать-то шесть лет?..
– Э! У кого актерство в натуре, тот и в семь-

десят  два  играть  будет.  Думала,  что  мы
немножко  порисуемся  друг  перед  другом,
приятно проведем время и – расстанемся при-
ятелями…  Да  вот  и  доигрались.  Кто  же  мог
предположить,  что  на  свете  водятся  еще  та-
кие бешеные, как ты?

– Ах,  Маргарита,  Маргарита!  Она смотрела
жалобно.

– Право,  я  сама  не  рада,  что  у  меня  такая
сухая  натура,  что  я  могу  выделить  из  своего
сердца лишь так мало любви.  Но зато,  сколь-
ко ее есть у меня, она вся твоя и надолго тво-
ею  останется.  Мне  подумать  страшно,  как  я



буду  без  тебя…  Я  так  к  твоей  любви  привык-
ла!

Она заплакала.
– Ты поступаешь жестоко,  а  не я, –  продол-

жала  она  сквозь  слезы. –  Ты  ставишь  мне
свои  ужасные  «или-или».  Точно  топором  ру-
бишь.  А  я  люблю  проще,  как  любится  и  как
можно любить. Если бы ты действительно ме-
ня  любил,  не  был  только  болен  мною,  ты  бы
сумел  победить  свой  мужской  эгоизм,  свою
сатанинскую  гордость,  бросил  бы  свои  гром-
кие фразы о  гражданском браке,  о  бесчестно-
сти обмана, сумел бы примириться и ужиться
с  Вильгельмом.  Подумай,  глупый!  Чем  меша-
ет  он  тебе,  если  я  вся –  твоя,  а  ему  принадле-
жу только по имени? Ты всюду последовал бы
за  мною,  не  оставил  бы  меня  одну  на  муку
этой проклятой любви!

– Лгать,  обманывать,  притворяться,  уни-
жаться – разве это жизнь?

– Не знаю… Но знаю, что мы были бы близ-
ки друг другу… Что мы имели бы счастливые
минуты,  никого  ими  не  оскорбляя,  а  тягость
лжи…  Как  будто  она  одному  тебе  страшна!
Мне,  с  моим беспокойным и робким характе-



ром,  тоже  жутко  приходится.  Надо  очень  лю-
бить, чтобы ставить себя в рискованное поло-
жение,  как  сейчас  мое.  Жертвы  измеряются
не  тем,  сколько  кто  жертвует,  а  тем,  каких
усилий  это  стоит.  Верь:  мне  ничуть  не  легче
твоего!  Но  ты  не  хочешь  рассуждать.  Ты  все
предрек,  уверовал в свои программы… Какой
Папа  непогрешимый!..  Затвердил  свое:  под-
ло…  честно…  честно…  подло…  Все  или  ниче-
го! А по-моему, и не все, и не ничего, но хоть
что-нибудь. Лишиться меня вовсе – это ты на-
зываешь любовью?!

– Ты  хочешь… –  медленно  заговорил  Ле-
штуков.

– Только  одного:  чтобы  мы  были  счастли-
вы, сколько можем.

– Ценою подлости?
– А!..  Постараемся  не  думать  и  не  станем

говорить об этом!
– Вечно лгать?
– Ну и  лгать.  Отчего  это  слово так тебя  пу-

гает?  Что  за  правдивость  особенная  напала?
Ты сейчас произносил слова пострашнее, чем
«лгать»…  Ты  Вильгельма  убить  собирался.
Разве  ложь  страшнее  убийства?  Как  тебя



разобрать?
– Чего  же  именно  ты  хочешь  от  меня? –

угрюмо спросил Лештуков, поникая головою.
Маргарита  Николаевна  быстро  на  него

взглянула.
– Ты как это спрашиваешь, – опять для сце-

ны и криков, или в самом деле желаешь, что-
бы я тебе сказала, как хотелось бы мне устро-
ить наши отношения?

– Я не могу совсем потерять тебя, – еще глу-
ше сказал Лештуков,  не отвечая прямо на во-
прос.

У  Маргариты  Николаевны  сверкнули  гла-
за, и весело задрожал подбородок.

– Мне бы хотелось, чтобы ты, месяца через
два, приехал в Петербург.

– Зачем? Чтобы, как здесь, любоваться тво-
им семейным благополучием и слушать муд-
рые речи Вильгельма Александровича?

– Петербург –  не  Виареджио,  ты  можешь
никогда  не  видать  Вильгельма  и  каждый
день видеть меня…

Оба  умолкли.  Тишина  нарушалась  только
буханьем  моря,  час  от  часу  рычавшего  все
громче и победнее, – словно гигантский зверь



резвился  в  темноте,  сам  потешаясь  своею  си-
лою и свирепостью.

– Приедешь? –  робко  вымолвила  Маргари-
та  Николаевна,  кладя  руку  на  руку  Лештуко-
ва.

– Погоди… Не знаю я, ничего не знаю… Она
прилегла к его плечу.

– Я буду думать, что ты приедешь…
Он молчал, неуклюже осунувшись в своем

кресле.
– Ты позволяешь мне так думать?
Лештуков  внезапно  сполз  с  кресла  и  очу-

тился  у  ее  ног,  уронив  на  ее  руки  лицо –
мокрое  от  вырвавшихся  на  волю  слез  боли,
стыда и гнева. Плечи его тряслись.

– Не  знаю  я…  Ничего  не  знаю, –  повторил
он,  захлебываясь  истерическими  спазмами, –
думай,  что хочешь… Сделать так,  как ты про-
сишь,  отвратительно…  гнусно…  Потерять  те-
бя –  страшно…  Я  не  могу  еще  разобраться…
Это  после  придет…  Но  если  я  и  приеду,  это
уже не то будет, что было здесь. Я прощаюсь с
тобою… Прощаюсь с мечтою огромного,  хоро-
шего,  умного  и  честного  счастья…  Со  светом
любви… А там будут потемки: рабская ложь и



рабская чувственность!
…Когда Маргарита Николаевна простилась

с Лештуковым, небо уже белело. Он долго сто-
ял  на  балконе,  хмуря  брови над  распухшими
красными  глазами.  Дождавшись  солнца,  он
взял шляпу и тихо вышел из дома. Он напра-
вился  к  купальням  Черри.  Большого  труда
стоило ему растолкать лодочного сторожа.

– Синьору  требуется  лодка?  В  такую-то  по-
году?

Старик  неодобрительно  покачал  головою,
однако не  посмел отказать  и  помог  Лештуко-
ву  спустить  на  воду  легкий  челнок.  Бешеное
море  подхватило  лодку  отливом  только  что
разбившейся  о  берег  волны.  Лештуков  едва
успел взмахнуть веслами,  как лодка уже очу-
тилась  на  гребне  двухаршинного  вала  и  ух-
нула  с  него,  точно  с  ледяной  горы.  Затем  ее
опять  швырнуло  к  берегу,  но  Лештуков  был
настороже и, –  с  красным лицом, вытаращен-
ными  глазами,  с  жилами,  вздутыми,  как  ве-
ревки,  на  лбу, –  напрягал  свою  силу,  чтобы
прорваться сквозь прибой. Вокруг него, как в
котле, клокотала вода, не успевая даже сбить-
ся  в  пену:  волна  была –  как  изумруд,  только



насквозь пропитанный серебряными пузырь-
ками. С Лештукова снесло шляпу. Он сразу на-
бил  себе  веслами  мозоли  и  в  кровь  изодрал
руки. Лештукову удалось выбраться сажен на
пятнадцать от берега; волна здесь была ниже,
кипение слабее, но течение давило против ве-
сел  непреоборимою  силою:  Лештуков  пытал-
ся соломинкой остановить гору! Волны, набе-
гающие  из  открытого  моря,  сталкивались
здесь с волнами, отпрядывающими от берега,
и трепали лодку в дикой качке, валяя ее с бо-
ка  на  бок,  точно  пирог.  Доски  трещали.  Ле-
штуков, чтобы усидеть на месте,  должен был
упираться так, что ноги немели, икры ломило
тупою  болью,  а  подошва  будто  пригорела  к
перекладине  на  дне  лодки.  Тем  не  менее,  он
еще  не  думал  о  возвращении.  Борьба  с  вала-
ми  тешила  его.  Седой  вихрь  возмущенной
стихии  своими  грохочущими  жемчугами  ис-
хлестал  ему  лицо  и  спину.  Каждый  всплеск
волны  бил  его,  как  плетью,  с  размаху.  Соль
разъедала  ему  глаза,  соль  была  в  волосах,  во
рту было горько.  Несмотря на теплую погоду,
волны, когда ныряла в них лодка, заставляли
Лештукова  дрожать  от  холода,  хотя,  минуту



спустя, пот катился с его лица градом, от уси-
лий поединка с зверем-морем. Дикий восторг
овладел  Лештуковым,  ему  хотелось  мчаться
вперед и вперед, навстречу тайнам все нарас-
тавшего  волнения.  Мысль  о  гибели  даже  и  в
голову ему не приходила – так торжествовала
ожесточенная до экстаза, возвышенная мечта
борьбы.  Но море было сильнее и вдаль от бе-
рега  Дмитрия  Владимировича  не  пускало.
Ему оставалось довольствоваться тем,  что он
упорно держался на однажды достигнутой им
полосе, предоставляя волнам таскать его взад
и вперед вдоль береговой линии. На горизон-
те  поднялся  саженный  вал  и  летел,  тряся  се-
ребряною массою пены, точно сам Нептун вы-
нырнул  со  дна  и  разметал  седую  бороду  по
рассерженному  морю.  От  вала  дохнуло  холо-
дом –  и  Лештуков  почувствовал  себя  под  тя-
жестью  мутно-зеленого,  едва  прозрачного  су-
гроба,  в  котором  все  кипело  и  ходило  ходу-
ном,  вертя  лодку,  как  волчок.  Вал  пробежал.
Оглушенный  Лештуков  едва  успел  увидать,
что  у  него  сломалось  весло,  как  новая  волна
опять  покрыла  его  и  поволокла  к  берегу.  То-
гда  он  бросил  и  другое  весло  и  упал  в  лодку



ничком, крепко схватившись за борта. Его по-
волокло  и  вышвырнуло  на  песок  к  ногам  ру-
гающихся  сторожей,  давно  уже,  с  проклятия-
ми и беспокойством, наблюдавших его поеди-
нок с морем.

Лештуков  пришел  домой  избитый,  изло-
манный,  весь  в  рубцах  и  синяках,  и  спал  по-
чти целый день.

Сутки  спустя,  он  проводил  Рехтбергов  из
Виареджио –  со  спокойствием  и  выдержкою,
каких сам в себе не понимал. Когда поезд дви-
нулся,  Маргарита  Николаевна  смотрела  в  од-
но  окно  вагона,  муж  ее  в  другое, –  и  как  у
него, так и у Дмитрия Владимировича, одина-
ково  вежливо  были  приподняты  на  проща-
нье  шляпы,  одинаково  любезные  и  спокой-
ные улыбки освещали лица.

– Весьма  милый  человек  этот  ваш  знако-
мый –  господин  Лештуков, –  сказал  Рехтберг
жене, когда Виареджио осталось уже за ними.

Маргарита  Николаевна  не  отвечала:  ей
плакать хотелось.

– Как жаль, что при его любезности и даро-
ваниях  он  совершенно  лишен  характера, –
продолжал супруг.



– По  чему  это  вы  заключили? –  отрывисто
отозвалась  Маргарита  Николаевна,  усиленно
глядя в окно – на вершины Массарозы…

– Прежде всего по тому,  что он пьет слиш-
ком много вина, тогда как, при его нервности,
это должно быть ему вредно, чего он, как ум-
ный человек, не сознавать не может…

«Тогда  как…  чего…  не  сознавать  не  мо-
жет… –  со  злобою  вторила  мысленно  Марга-
рита  Николаевна  плавной  речи  супруга. –  О,
как скучно он разговаривает… Не слова, а Иу-
душкин гной какой-то…»

И вдруг она зло засмеялась.
– Смею спросить о причине вашего весело-

го настроения? – остановил ее Рехтберг, с веж-
ливым удивлением поднимая брови.

– Мне  смешно,  что  за  две  недели  знаком-
ства  с  Лештуковым…  с  известным  Лештуко-
вым, –  передразнила  она  его, –  она  почти  не
владела  собою  от  гнева  и  теперь  ничуть  не
боялась  мужа, –  вы  только  и  сумели  разгля-
деть в известном Лештукове, что он пьяница.

Рехтберг  встретил  ее  вызывающий  взгляд
своим – холодным и острым.

– Нет, прошу извинения: вы ошибаетесь. Я



только что имел честь вам заметить, что счи-
таю вашего знакомого очень порядочным че-
ловеком.  И,  благодаря  этой  порядочности,  я
разглядел  в  нем  только  один  недостаток,  то-
гда как иначе мог бы и имел право разглядеть
многие… И… неужели вы желали бы этого?

Храбрость  Маргариты  Николаевны  растая-
ла:  она  поняла,  что  Вильгельм  Александро-
вич  обо  всем  догадался  и  все  сложил  на  па-
мять в сердце своем… Она струсила…

– А!  Мне  все  равно! –  пробормотала  она  и
пересела к другому окну.

Вильгельм  Александрович  проводил  ее
долгим  взглядом  и…  уткнулся  в  огромную
простыню «Figaro».

А Маргарита Николаевна кусала себе губы,
чтобы  не  разрыдаться.  В  эти  минуты  она  ис-
кренно ненавидела мужа и до безумия, до го-
товности  вернуться  с  ближайшей  станции,
любила  покинутого  Лештукова.  К  счастью,  в
Лукке сел в  вагон какой-то член парламента:
на  станции  его  провожала  целая  толпа  изби-
рателей,  и  две девицы в белом поднесли ему
огромный букет белых роз, – вероятно, в знак
политической непорочности.  Депутат оказал-



ся говоруном с  веселыми,  умными глазами и
превосходною черной как смоль бородою… За
обедом  в  Пистойе  он  смешил  Маргариту  Ни-
колаевну анекдотами о Папе и невозможным
французским  языком;  между  Пистойей  и  Бо-
лоньей вел с нею разговор о чувствах, причем
весьма  кстати  цитировал  Мантегацца  и  чи-
тал сентиментальные стихи Стеккетги; а сой-
дя  с  поезда в  Болонье,  на  прощанье,  подарил
«очаровательной  спутнице»  свой  белый  бу-
кет – «на память о незабвенной встрече!»

Поезд  летел  к  австрийской  границе.  Рехт-
берг читал газеты…

Маргарита  Николаевна  нюхала  букет,
вспоминала черную бороду и остроты весело-
го депутата, и ей было не скучно…

XIV
По  отъезде  Рехтбергов  Лештуков  провел

в Виареджио еще несколько недель. Им овла-
дела тихая,  безобидная апатия, –  точно после
сильной лихорадки. Острые ощущения ушли,
осталась  лишь  страшная  физическая  и  нрав-
ственная  усталость;  не  было  охоты  ни  вос-
принимать  впечатления,  ни –  того  менее –
разбираться  в  них.  «Живу,  но  не  мыслю», –



выворачивал  наизнанку  Лештуков  положе-
ние  Декарта.  Он  почти  не  выходил  из  дома.
Виареджио  ему  опостылело,  как  только  мо-
жет  опостылеть  человеку  место,  где  он  обес-
славил  себя  нехорошим  поступком  или  вы-
нужден был действовать вразрез со своею со-
вестью.  Лештуков  с  наслаждением  уехал  бы
из  Виареджио,  но  он,  как  нарочно,  сидел  без
гроша –  в  ожидании  большого  аванса  за  про-
ектированный  роман  для  толстого  ежемесяч-
ного издания.

Сезон  купанья  был  в  полном  разгаре.  Чер-
ри,  осаждаемому  клиентами,  приходилось
жалеть об одном – что его учреждение лиши-
лось такой эффектной служанки, как Джулия.

С нею он совсем бы перешиб конкуренцию
остальных bagni…[53] Черри начал было пере-
говоры  с  зеленщицей  Анунциатой,  но  краса-
вица заломила с него чуть ли не по золотому
в  сутки.  Черри  торговался,  как  может  торго-
ваться  только  итальянец,  то  есть  за  трех  гре-
ков,  двух  армян  и  одного  еврея.  Но  когда  его
сосед –  конкурент  Бальфи –  уговорил  Киару
изменить своей булочной и поступить разде-
вальщицей  в  купальню,  Черри  сдался  и  при-



казал одному из  своих работников сходить к
Анунциате – ударить с ней по рукам.

Marinajo пошел, но очень скоро вернулся.
– Что? –  встретил  его  Черри, –  не  ломается

больше? согласна?
– Да я, хозяин, признаться, ее еще не видал.
– Где же ты шатался, birbante?[54]
– Дело  в  том,  хозяин,  что –  стоит  ли еще и

идти к Анунциате?
– Почему нет?
– Джулия вернулась.
– О! Ты врешь?
– Нет,  хозяин,  я  сейчас  встретил ее  на  Виа

Паччини.  «Скажи, –  говорит, –  хозяину,  что,
если он меня примет, я хоть завтра же приду
на  работу;  сейчас  мне  некогда:  дело  есть,  а  к
вечеру  я  сама  зайду  в  bagni  поговорить  и
условиться…»  Кажется,  еще  красивее  стала,
только похудела очень.

Радостная  улыбка  встопорщила  рыжие
усы Черри.

– Отлично, –  говорил  он,  потирая  мозоли-
стые  руки, –  за  такую  новость  не  грех  будет
угостить  тебя  стаканчиком  вермута…  у  меня
отличный: брат из Турина присылает…



Он подумал и прибавил:
– Авось теперь и Альберто будет вести себя

умнее. А то – просто беда с ним. В малого,  на-
до  полагать,  влез  морской  черт:  постоянно
пьян,  с  форестьерами,  что  ни  день,  то  исто-
рия –  мужчинам  грубит,  с  дамами  нахальни-
чает…  совсем  испортился  парень!  Я  бы  его
дня  держать  не  стал,  да  репутация  у  него  за-
манчивая. Если я уволю Альберто, Бальфи ты-
сячи  франков  не  пожалеет,  чтобы  его  полу-
чить, а он уведет к Бальфи с собою и мою пуб-
лику…

Солнце  жгло  нестерпимо.  Даже  странно
было,  что  такое  мягкое,  доброе  на  вид  синее
небо пепелит землю с жестокостью раскален-
ного  Молоха.  В  море  не  шевелилась  ни  одна
струя.  Яхонтовый  простор  разнообразили
только  клочья  застывших  в  воздухе  без  дви-
жения  парусов.  Жара  тяжким  грузом  ложи-
лась на город, клоня к земле все живое. Даже
привычных туземцев сморило. Народ прятал-
ся  дома  или  по  винным  лавочкам,  кафе,  аль-
берго и остериям за опущенными маркизами
и глотал мороженое и воду со  льдом… На пу-
стынном  в  эти  часы  моле  копошилось  всего



несколько  рыбаков,  устраивая  заставку  для
рыбы.  Джулия  сидела  тут  же,  свесив  ноги  за
парапет мола. С самого утра, когда она, после
целого  месяца,  проведенного  в  отсутствии,
возвратилась  в  родной  город,  она  не  могла
найти  себе  места  и  покоя.  Все  в  Виареджио
было ей скучно, казалось унылым; ее томила
злая,  непобедимая  тоска;  хотелось  бежать  из
одиночества  к  людям,  а  при  людях  тянуло
опять в одиночество. Джулия заглянула было
к Леилукову, но он спал, и она, постыдившись
его  разбудить,  обещала  зайти  после,  а  сама
пошла бродить по городу куца глаза глядели.
На рынке подруги, толковавшие ее романиче-
ское  исчезновение  из  Виареджио  по-своему,
глядели на  Джулию с  нескрываемой насмеш-
кой…  Она  не  вынесла  косых  взглядов  и,  от-
ветив  на  презрительные  гримасы  Киары  и
Анунциаты  самыми  гордыми  молниями,  ка-
кие  только  могла  вызвать  из  своих  удиви-
тельных  глаз,  ушла  к  морю…  Быстрые  шаги
заставили Джулию оглянуться: перед нею сто-
ял Альберто. От скорой ходьбы и от волнения
по красному лицу его катились крупные кап-
ли  пота…  Джулия,  как  слегка  оглянулась  на



него через плечо, так и осталась в этой невни-
мательной  позе,  опираясь  рукою  о  серый  го-
рячий камень.

– А, это ты! – сказала она равнодушно.
– Как  видишь…  Здравствуй,  Джулия!  Аль-

берто боролся с тяжелым дыханием.
– Мне еще утром сказали, что ты приехала.

Я бросил работу и искал тебя по всему городу.
Но  тебя  встречали  все –  только  не  я.  Я  уже
возвращался  в  bagni,  когда  заметил  с  берега
твой красный платок.

Он умолк. Джулия ничего ему не ответила,
небрежно играя пальцами по камню…

– Тебе  неприятно  меня  видеть? –  сказал
Альберто.

– Нет, ничего, все равно.
– Ты все еще у Черри? – спросила она после

новой паузы.
– Все у Черри.
Джулия загадочно улыбнулась.
– Значит,  опять  будем  вместе.  Что  этот…

графчик из Вены все еще здесь?
– Да…  Что  тебе  до  него,  Джулия?  Джулия

опять не отвечала.
– Что  же  ты  не  спросишь,  где  я  была? –  с



насмешкою сказала она, глядя на Альберто во
всю  величину  своих  глаз –  в  самом  деле  и
мрачных,  и  сверкающих  вместе,  точно  звезд-
ная южная ночь, как сравнил когда-то Лешту-
ков. Альберто потупился, переминаясь с ноги
на ногу.

– Не  спрашиваю, –  тихо  возразил  он, –  по-
тому  что…  где  бы  ты  ни  была,  Джулия,  я  ре-
шил это забыть и простить.

– «Забыть  и  простить…»  вот  как!  Помнит-
ся, я еще не просила у тебя прощения…

Над морем тяжело стрельнула крупная ры-
бина.

Джулия некоторое время следила за круга-
ми, побежавшими от всплеска.

– Тебе  нечего  прощать, –  продолжала  она,
переводя  взгляд  на  Альберто, –  ты,  конечно,
как все, воображаешь, будто я это время жила
с художником… Этого не было. Вы правы в од-
ном… Я уехала с тем, чтобы так было. Если бы
он не взял меня женою, я стала бы его любов-
ницей.  Мне  трудно  было  его  найти.  Он  пря-
тался от меня, я нарочно искала его в Риме, в
Неаполе,  в  Реджио,  в  Палермо.  Я  всюду  опаз-
дывала. Он уезжал из города, как только я ту-



да  приезжала…  Третьего  дня  я  встретилась  с
ним,  сама  того  не  ожидая,  на  набережной  в
Ливорно, и… вот я здесь!

Альберто  слушал,  стараясь  не  глядеть  на
девушку.

– Я  ему  сказала:  «Я  не  могу  жить  без  вас,
синьор…» Ха-ха-ха!..  Их,  должно быть,  из  сне-
га  делают,  этих  русских  великанов!..  Он  сде-
лал глаза и добрыми, и строгими вместе – это
я  только  у  него  одного  и  видала –  и  говорит:
«Полно,  Джулия!  Вы  знаете,  что  я  не  могу  на
вас  жениться…» –  «Я  и  не  требую  этого,  си-
ньор,  я  вас  люблю,  примите  меня  к  себе  как
горничную,  как  натурщицу,  как  что  хотите…
Клянусь вам: ни в чем я вас не стесню; даже, –
если, наконец, и ваше мертвое сердце загово-
рит когда-нибудь, если вы полюбите другую, я
сумею примириться с этим, уживусь с вашей
избранницей  и  постараюсь  ее  любить  ради
вас…»  Он  мне  на  это  сказал,  что  я  слишком
хороша  и  умна  для  горничной,  что  натурщи-
цы  ему  не  нужно  и  что  честь  не  позволяет
ему,  не  любя,  делать  любовницу  из  хорошей
девушки…  О,  он  честный  человек,  он  благо-
роднее всех рыцарей, что жили и умерли вон



в  этих  замках  на  горах!..  Но  лучше  бы  и  для
него, и для меня было, если бы у него было по-
меньше чести и побольше тепла в душе… Он
наговорил  мне  много  хороших  слов  и  сове-
тов, –  но…  я  с  детства  знала  их  сама  и  без
него!..  Благоразумие-то  ведь  одинаково  везде
у  всех, –  только кто же и когда  его  слушает?..
Он просил меня вернуться сюда к Черри; я по-
слушалась…  Только  на  прощание  я  сказала
ему,  что  он  раскается,  потому  что  я  отомщу
ему – он сам не ожидает – как! Я заставлю его
потерять это проклятое спокойствие духа;  он
имени  моего  не  будет  в  состоянии  слышать,
без того, чтобы не побледнеть от раскаянья.

– Как же ты думаешь сделать это, Джулия?
Она резко засмеялась.
– А вот ты увидишь… ты, да, именно ты это

увидишь.
– Я тебя, Джулия, не понимаю.
– И не надо. Когда время придет, поймешь.
– Джулия! –  взволнованно  заговорил  Аль-

берто, –  раз  ты  не  лжешь, –  а  что  ты  не
лжешь, я  в этом уверен:  я  знаю твою честь и
имею  основания  верить  чести  художника;
раз  ты  вернулась  в  Виареджио  такою  же  чи-



стою,  как  уехала,  зачем  это  отчаяние?  зачем
думать  о  мести?..  Ты  знаешь,  как  я  тебя  люб-
лю. Вот тебе моя рука, возьми ее и, черт возь-
ми, поставим крест на всем прошлом…

– Выйти за тебя замуж? Нет.
– Почему?
– Потому что я тебя не люблю, а люблю ху-

дожника.
– И, любя, собираешься ему мстить?
– Только  тем  и  мстят  за  любовь,  кого  лю-

бят.  Да и месть бывает разная… Нет,  нет,  нет,
Альберто!  Женой  твоей  я  не  буду.  Я  видела
свет за это время и многое узнала. Во мне есть
сила,  которой я  сама не  понимала раньше.  А
если бы и поняла, так не дала бы ей воли…

– Значит, это что-нибудь нехорошее?
– Художник  мог  спасти  меня  от  меня  са-

мой. Я была бы сыта его любовью, я бы ниче-
го  больше  не  спросила  от  жизни.  Но  теперь,
если мне не далось немногое, чего я искала, я
возьму все, чем люди веселятся и утешаются.

– Вот  что…  вот  что… –  протяжно  сказал
Альберто. –  Ты  говоришь, –  венский  графчик
все еще здесь? и с этой своей крашеной фран-
цуженкой?..  Накануне,  как  мне  уехать,  он



шептал мне, что одно мое слово, и он пошлет
француженку к черту…

– Вот что… вот что… – со странным спокой-
ствием продолжал кивать головою Альберто.

– У  меня будут  бриллианты,  и  я  буду  пить
шампанское за завтраком. Я заведу себе маль-
чишку-негра, чтобы носить за мною зонтик и
накидку.

– Это должен дать графчик?
– Он не даст, –  дадут другие.  Я – красавица.

Если  меня  не  любит  тот,  кого  я  хочу,  пусть
любит меня, кто заплатит!

– Так,  так, –  бормотал  Альберто, –  только
этого не будет.

Джулия  возразила  ему  презрительным
взглядом.

– Ты помешаешь мне?
– Да, я.
Она пожала плечами.
– Что ж? попробуй!
– Ты  думаешь,  мне  легко  было  пережить

стыд  твоего  бегства,  когда  всякий  говорил  о
тебе  самые  подлые  слова,  самые  скверные
сплетни? Я укротил свое бешенство, я прими-
рился  со  своим позором,  я  принес  тебе  ту  же



любовь, что и прежде… Я понял твое горе и до
сих пор готов лечить его вместе с тобой, – ле-
чить  временем,  ласками,  честным  именем
своим,  защитою  храброго  мужчины,  незапят-
нанного  уважаемого  человека.  А  ты  хочешь
надругаться над собою и надо мною?.. Нет, те-
бе это не удастся. Честь художника спасла те-
бя  от  одного  позора,  а  моя  любовь  спасет  от
другого.

Джулия вскочила на ноги.
– Что  я  не  буду  твоей  женой,  я  готова  по-

вторить это тысячу раз, – сказала она в гордой
позе, упирая руки в бедра.

– Тогда… –  еще  тише  и  спокойнее  начал
Альберто.

Но Джулия горячо перебила его.
– Дурак! Чего ты хочешь? Жены, у которой

мысли будут всегда полны другим человеком,
которая,  если  тебе  удастся  поцеловать  ее,  бу-
дет  нарочно  закрывать  глаза,  чтобы  думать,
будто ее целуешь не ты, а другой…

– Мое  это  дело.  Если  я  иду  на  такую  муку,
не тебе меня отговаривать.

– Ты  идешь,  да  мне-то  неохота.  Однако  до-
вольно,  прощай:  меня  ждет  старый  Черри,  я



обещала прийти к нему вечером –  подписать
условие, а сейчас…

Она  вынула  из-за  кушака  часы,  подарен-
ные ей Ларцевым.

– Это  часы  художника, –  сказал  Альберто,
не спуская глаз с золотой вещи, – зачем они у
тебя?

– Он подарил мне их, когда уезжал из Виа-
реджио. Краска медленно сползла с лица Аль-
берто, заменяясь

серою пепельной бледностью.
– За что?
Джулия гневно сверкнула глазами.
– Ты сейчас подумал подлость. Я тебе нико-

гда не прощу этого вопроса.  А  еще говоришь,
что  веришь  мне,  что  все  забыл  и  простил!..
Эта  вещь –  самое  дорогое,  что  будет  у  меня  в
жизни… Смотри: вот, вот, вот…

Она три раза поцеловала часы и опустила
их за кушак.

Яростный крик вырвался из груди Альбер-
то.  Он  схватился  за  голову,  но  вдруг,  как  бы
опомнившись и совладав с собою, опустил ру-
ки и закинул их за спину.

– Прощай и можешь злиться, сколько угод-



но!
Джулия  гордо  кивнула  головкой  и  хотела

пройти,  но  Альберто,  все  еще  держа  руки  за
спиной,  полуоборотом  своего  большого  тела,
заслонил ей дорогу.

– Не уйдешь ты… – сказал он.
В  его  лице  ни  кровинки  не  оставалось.

Джулия пожала плечами.
– Зачем я тебе? Мне нечего больше сказать

тебе.
– Нечего?..
– Да. Если уж мне суждено достаться нелю-

бимому  человеку,  так  мне  нужен  кто-нибудь
и  побогаче,  и  познатнее  простого  матроса…
Пусти меня, хозяин будет сердиться.

Альберто посторонился.
– Иди! – кротко сказал он.
Но  когда  Джулия  проходила  мимо  его,  он

проворно  взмахнул  рукою…  На  спине  девуш-
ки выступила красная полоса. Джулия подня-
ла руки высоко над головою и судорожно хва-
тала  пальцами  воздух,  словно  старалась  уце-
питься  за  него.  Потом,  без  крика,  рухнула
ничком  на  камни  мола.  Альберто  ударом  но-
ги сбросил ее  в  море.  Тело ключом пошло ко



дну –  только  красное  пятно  расплылось  на
юде,  да  широкие  круги  побежали  далеко  по
синему зеркалу спокойных вод…

С конца мола бежали к Альберто рыбаки…
Он  молча  бросил  им  нож,  которым  зарезал
Джулию, и протянул руки:

– Вяжите!
Перед  первым  допросом  в  претуре  Лешту-

кову удалось протолкаться к преступнику.
– Друг мой, как вы могли это сделать?!
– Она  хотела  сделаться  потаскушкой,  си-

ньор, –  спокойно  сказал  Альберто. –  Я  не  мог
допустить ее до этого.

Карабинеры  вежливо  отстранили  Лешту-
кова.

– Тысяча  извинений,  eccelenza[55],  но  те-
перь  мы  уже  не  имеем  права  допускать  по-
сторонних к арестанту.

– Если не брезгуете, пожмите мне руку, си-
ньор, –  сказал Альберто. –  Прощайте.  Спасибо
за  вашу  приязнь.  Не  жалейте  обо  мне  слиш-
ком: все – судьба!..

К  вечеру  убийцу  увезли  уже  в  Пизу,  где  и
водворили  в  тюремном  замке  под  крепким
караулом.



XV
Два дня спустя немки поутру вместе с кофе

преподнесли  Лештукову  только  что  пришед-
ший из Петербурга конверт с банковым пере-
водом. Дмитрий Владимирович был счастлив,
как  никогда  еще  в  жизни  не  радовался  день-
гам, и в один день собрался к отъезду из Виа-
реджио:  после  трагедии  Альберто  чудный
цветущий городок стал казаться ему какою-то
могилой. Накануне отъезда, поздно ночью, он
сидел на моле, как раз над тем местом, где бы-
ло  найдено  тело  Джулии.  Он  видел  ее –  обез-
ображенную  ударами  багров,  окутанную  ры-
боловною сетью… Но ему как-то  не  думалось
о  той  Джулии;  ему  хотелось  мечтать,  будто
она  все  еще  тут,  внизу,  под  волнами,  холод-
ная  и  прекрасная,  как  русалка;  хотелось  ви-
деть  сходство  между  нею  и  яркой  звездой,
что,  чуть  колеблемая  ночным  волнением,
мерцала глубоко под его ногами, на самом ме-
сте  гибели  Джулии.  Лештуков  думал  о  Джу-
лии,  об  Альберто,  о  себе,  о  Маргарите  Рехт-
берг, – и странная зависть к судьбе убитой де-
вушки и ее убийцы смущала его мысли.

«Альберто уверял,  что мы с ним из одного



теста  вылеплены, –  думал  он. –  Может  быть,
тесто и одно, да дрожжи разные. Оба мы пере-
жили неудачную любовь,  оба были оскорбле-
ны,  унижены:  у  нас  обоих  отняли  лучшее,
чем мы владели,  мы оба терзались,  оба нена-
видели… Он – простой человек полудикой во-
ли – и распорядился просто. Над его человече-
ским достоинством насмеялись, – он убил. Он
сделал страшно, безобразно, преступно, но до-
казал,  что  знает  себе  цену.  Он  и  на  скамье
подсудимых будет сидеть с гордо поднятой го-
ловой.  Любовь  дает  право  суда  над  челове-
ком.  Он судил –  и убил.  Отчего же я не убил?
Первое  хорошее  чувство  в  моей  гадкой,  раз-
вратной  жизни  разменялось  на  бирюльки;  я,
как  одураченный  паяц,  сыграл  роль  трагиче-
ского  героя  в  водевиле!  Зачем  я  допустил  до
этого?  Разве  не  лучше  было  возвысить  воде-
виль до трагедии? Разве я не мог драться с му-
жем Маргариты, как львы дерутся из-за льви-
цы?  А  вместо  того –  вот:  я  сижу  и  размыш-
ляю – поеду ли я зимою в Петербург на новые
нравственные пощечины, на новые подлости
обмана и самообмана. Гуманность, цивилиза-
ция помешали?.. Да ведь хотеть-то крови они



мне  не  мешали!  Я  и  сейчас  убежден,  что
убить было надо: ее ли, себя ли, его ли… надо!
Просто  не  посмел.  А  не  посмел –  оттого,  что
плохо  любил.  Не  женщину,  а  свою  выдумку
любил: права была Маргарита. И все мы – лю-
ди  интеллигентного  дела,  люди  нервов  и
мыслительной  гимнастики –  так  любим.  На-
ша любовь – что мертвая зыбь: она тебя измо-
чалит, но ни утопить – не утопит, ни счастли-
во  на  берег  не  вынесет.  Все –  сверху.  Вон  как
эти  волны…  Ишь  как  беспокойно  суетятся
они и лижут серые камни! А что в них? Толь-
ко  что  красиво  морщат  лицо  моря…  Настоя-
щая-то  морская  тайна –  там,  в  глубине,  где
нет  ни  красивых  морщин  этих,  ни  беспокой-
ства.  Тишь,  гладь,  темь и… труп девушки,  за-
резанной за любовь. Альберто – убийца и спо-
коен.  Я  не  убил –  и  мне  ужасно  скверно.
Скверно не оттого, что не убил, – а от догадки,
почему не убил.

Давно ли я – опытный, стареющий человек
с сединою в волосах – горячился, выкрикивал
монологи  и  ставил  в  них  жизнь  на  карту  за
честную  любовь…  Слова!  Слова!  Слова!..  Что
впереди меня и Маргариты? Цепь гнусных об-



манов,  лжей  и  сотня-другая  минут  наслажде-
ния.  Мое  „или-или“  разменялось  на  постыд-
нейшие  компромиссы, –  мы  условились,  од-
нако, что будем принимать эти компромиссы
за любовь… фальшь – за лучшую правду жиз-
ни! Ха-ха!

Какое  лицемерие!..  Как  удобно  раздобы-
лись мы привилегией на безнаказанность тех
самых  грехов,  за  которые  честные  мужланы,
вроде  моего  Альберто,  расплачиваются  поно-
жовщиной.

„Я  убил  ее,  чтобы  она  не  сделалась  потас-
кушкой“, –  это  прорычал  „полускот“.  „Приез-
жай, –  я  буду  обнимать  тебя  за  спиною  му-
жа!“ –  это  мурлыкает  женщина-кошка  с  тон-
кой нервной организацией и острым,  образо-
ванным умом. И я – человек не из самых худ-
ших  и  тупых  в  своей  среде –  выслушал  эту
программу, – и ничего! Слушал и думал: „Гад-
ко!“  Но как бы это  ухитриться,  чтобы прими-
рить эту гадость со своею совестью, чтобы не
претило  извлекать  удовольствие  из  связи  с
женщиной,  которая не стоит,  чтобы ее  люби-
ли, а я все-таки ее без памяти люблю?

За что?



Альберто  знал,  за  что  любил  Джулию:  он
ее добивался, как тигр добивается тигрицы…

А я не знаю.  Потому что,  кто же из нашей
братьи  решится  на  такое  же  откровенное
признание?  Как  можно!  Какое  скотство!  А
высшие  взгляды?  А  сочувствие  душ?  А  общ-
ность интересов и идеалов?

У Альберто и ему подобных из любви рож-
дается чувственность. У них она – дитя благо-
родного происхождения; поэтому они ее и не
стыдятся.  Вон  они –  эти  итальянские  же-
ны-простолюдинки,  с  дюжиной  ребят,  так
гордые  своим  потомством,  такими  влюблен-
ными глазами следящие за своими Джованни
и Джузеппе, так наивно откровенные в своих
супружеских  ласках  и  тайнах.  Чего  ей  сты-
диться? Она любит, – она права.

У нас почти всегда,  наоборот,  из  чувствен-
ности  рождается  любовь.  Яблочко  не  далеко
падает  от  яблоньки, –  и  мы  стыдимся  любви,
как  стыдимся  ее  матери.  Мы  стараемся  деко-
рировать  ее  всяческой  идеализацией,  но…
„краски  ветхие  с  годами  спадают  ветхой  че-
шуей!..“  И,  рано  или  поздно,  нам  приходится
краснеть  за  свою  любовь, –  недоношенный



плод  отравленного  воображения.  Мы  стара-
емся  ее  уважать,  мы  притворяемся,  что  ее
уважаем,  мы  убеждаем  себя  и  верим,  нако-
нец,  что  ее  уважаем, –  но  заглушённый  ин-
стинкт правды сильнее нашей обманутой во-
ли.  И,  когда такая любовь становится решаю-
щим  моментом  жизни  или  смерти,  тайный
голос  должен  шепнуть  умному  человеку:
„Стоит ли?“

Мелкое  чувство  вызывает  и  мелкую  борь-
бу.  Пусть она будет и эффектною,  и шумною!
Все-таки  это –  не  буря  морского  простора,  ко-
торая в щепки ломает корабли. Это береговые
волны:  они  нагрохочут  на  десятки  верст,  из-
роют песок, перебуравят камни на берегу, на-
швыряют водорослей и раковин, может быть,
и  „чудный  перл“  ненароком  выбросят…  и
только.  Волна  набегает  и  разбивается.  Чув-
ство приходит и уходит. Одна волна покрыва-
ет другую. Минуту счастья смывает день стра-
дания.  Поцелуй  окупается  подлым  обманом,
за  полосу  позора  платит  полоса  наслажде-
ния… все волны и только волны!..

Любовь –  ровесница  смерти  и  сильна  как
смерть.  Но  это  не  про  наши  любви  сказано…



не про любви уверток и компромиссов: сказа-
но  про  любовь-необходимость,  а  не  про  лю-
бовь-случайность!..  Разве  что  помириться  на
том,  что  и  смерть,  как  любовь,  будет  для  нас
не  более  как  волною:  налетит  невзначай  и
смоет нас против воли, сколько бы мы ни дер-
жались  за  мелконькую  жизнь,  за  ее  низкие
истины,  сдобренные  нас  возвышающим  об-
маном.

Только эта последняя волна налетит и уда-
рит совсем уж из  неизвестного  и  непостижи-
мого далека, как тогда, в бурю, налетел на ме-
ня  и  зарыл  меня  в  водяную  могилу  седоголо-
вый вал.

Волны… волны… все волны!»
Лештуков  встал  и  тихо  побрел  домой  в

кротком, точно виноватом раздумье.
Назавтра  он  простился  с  Виареджио  и,  ко-

гда  поезд  мчал  его  мимо  Пизанской  падаю-
щей  башни,  он –  именем  друга-узника,  зате-
рянного  где-то  рядом,  в  тюрьме, –  дал  себе
слово – в Петербург на зиму не ехать.
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В

Марья Лусьева*

  
От автора 

 настоящем  издании  «Марья  Лусьева»  вы-
ходит  значительно  дополненною, –  почти

вдвое  обширнее –  прежних.  В  роман  введен
ряд эпизодов и сцен, ранее не включавшихся
по  соображениям цензурным или персональ-
ным. Так, для читателей, знакомых с прежни-
ми  изданиями  «Марьи  Лусьевой»,  будут  но-
вые главы и эпизоды: «Люция», «Подвальные
барышни»,  «Женя  Мюнхенова»  и  история  ее
портрета,  «Живорыбный Садок» москвича Ба-
стахова,  «Похититель  невест»,  «Ассоциация
Феникс» и др.

Такое  расширение  «Марьи  Лусьевой»  усу-
губляет  ее  недостаток,  не  раз  ставившийся
мне  в  упрек:  что  по  форме  романа,  ведомого
рассказом  от  первого  лица,  я  грешу  против
художественной истины, заставляя героиню в
два-три часа, максимально которые могли бы
посвятить ей ее слушатели, сообщить столько
и  так  подробно,  что  хватило  бы  слушать  на



неделю.  Это  правда, –  приемлю упрек.  Но  я  и
раньше  заявлял  неоднократно,  и  теперь  по-
вторю,  что  в  «Марье  Лусьевой»  я  преследую
цели  отнюдь  не  художественной  архитекту-
ры, но публицистической иллюстрации одно-
го  из  наиболее  опасных  зол  современного
«культурного  общества»:  торговли  «живым
товаром».

Зло это, к великому горю и погибели чело-
вечества,  не  изменяется  ходом  истории.
Сколько  наивных  надежд  возлагалось  на  со-
циальную  революцию!  Пришла  она,  но,  если
что  переменила  в  проституционном  недуге,
то не на лучше, а на в десять раз хуже! Перво-
начальный  очерк  «Марьи  Лусьевой»  был  на-
писан 25 лет тому назад. Однако, работая над
романом для настоящего издания, я то и дело
убеждался в печально прочной зеркальности
моих  фактов  не  только  для  распоясавшейся
«подсоветчины»,  но  и  вообще  для  быта  боль-
ших  послевоенных  и  послереволюционных
городов,  как  рисуют  ее  их  собственная  газет-
ная хроника и бытовая литература.

Поэтому я  ничуть не смущаюсь удлинени-
ем цепи сообщаемых эпизодов. Думаю, что не



посетует  на  то  и  читатель,  получающий  но-
вый  материал  к  осведомлению  и  обсужде-
нию, в форме, надеюсь, легко восприемлемой.

Вообще же, позволю себе повторить то, что
заявил  при  первом  издании  «Марьи  Лусье-
вой»,  напоминая,  вместе  с  тем,  историю  ее
происхождения.

«Марья Лусьева» как повесть, вымысел, но
в «Марье Лусьевой» нет ни одного, хотя бы са-
мого  мелкого,  эпизода,  который  был  бы  вы-
мышлен.  Мысль  написать  «Марью  Лусьеву»
дал  мне  чиновник,  изображенный  в  моем
рассказе под именем Mathieu le  beau.  Он,  раз-
вивая передо мною в приятельском разговоре
свои служебные воспоминания, сообщил мне,
между  прочим,  случай  с  интеллигентною  ба-
рышнею  в  одном  из  южных  наших  центров:
она,  сойдя  с  ума,  воображала  себя  проститут-
кою и наделала немало хлопот своему семей-
ству и городской администрации, прежде чем
удалось  изобличить  ее  в  эротическом  бреде.
Что факт этот возможен и даже не может на-
зваться единичным, подтвердили мне ростов-
ские газеты, огласившие в зиму 1902 года слу-
чай  однородного  помешательства,  но  с  еще



более  странным  осложнением  навязчивой
идеи, так как воображал себя женщиною лег-
кого  поведения  солидный  мужчина.  Перед
некрасовскими  праздниками,  в  декабре  1902
года, по газетам опять прошел рассказ о поме-
шанной  девице,  которая  с  надгробным  вен-
ком  в  руках  пришла  в  полицейский  участок
читать «Убогую и нарядную».

Сперва  я  хотел  было  сделать  из  «Марьи
Лусьевой»  просто  психологический  этюд,  с
посильным  анализом  перечисленных  случа-
ев сумасшествия. Но потом, взявшись за рабо-
ту,  я  соблазнился  расширить  тему  и  напра-
вить  ее  к  целям  более  общественного  харак-
тера,  чем  описание  сумерек  в  двух-трех  по-
вредившихся  умах…  Я  решил  попробовать –
сколько могу и знаю – осветить лазейки зла и,
отказавшись от мысли писать «Марью Лусье-
ву»  сумасшедшею,  сделал  из  нее  одну  из
невольниц  «дома  свиданий»,  которая,  взбун-
товавшись,  была  выдана  и  принята  за  сума-
сшедшую.

Так возникла эта  «былевая небылица»,  ко-
торую характеризовать я считаю себя вправе
словами  Сухово-Кобылинав  его  послесловии



к  трилогии  «Свадьба  Кречинского»,  «Дело»  и
«Веселые  Расплюевские  дни»:  «Если  бы,  за
всем этим, мне предложен был вопрос: где же
я  так-таки  такие  картины  видел?..  то  я  дол-
жен сказать, положа руку на сердце: – Нигде…
и – везде…»

За  25  лет  своего  существования  «Марья
Лусьева» была судима и благосклонно, и злоб-
но, имела своих друзей и своих врагов. Одни,
может  быть,  слишком  лично  ставили  автору
в высокую заслугу прямизну и углубленность
обличения  без  «лживства,  лукавства,  вежли-
вства»,  со  всеми  точками  над  i.  Другие  до-
вольно  идиотски  приписывали  ему…  «лука-
вое  намерение  развратить  „Марьей  Лусье-
вой“ женщин и детей»!.. Сам же автор ценит в
«Марье  Лусьевой»  то  достоинство,  как  глав-
ное, что за 25-летнюю свою службу она ни ра-
зу  не была опровергнута хотя бы в малой ка-
кой  своей  подробности,  доказательно  и  авто-
ритетно.

В прежних изданиях роман сопровождался
рядом  статей  по  вопросу  борьбы  с  проститу-
цией.  В  большей  части  своего  содержания
они  устарели,  а  потому  из  настоящего  изда-



Д

ния исключены. Меньшую же часть, фактиче-
скую,  я  перенес, –  в  пояснение и  подтвержде-
ние  некоторых  эпизодов, –  в  подстрочные
примечания.  Подстрочными  же  примечания-
ми  обозначены  теперь  справки  по  авторам,
сочинениями  которых  «Марья  Лусьева»  про-
верена в бытовой своей части. Список этих со-
чинений приложен в конце романа.

Александр Амфитеатров
Levanto 1927 VII 17 

Часть первая 
Генеральша 

I
ело  было  в  последних  девяностых  годах
прошлого века.
В  один  из  к-ских  полицейских  участков

явилась –  «ворвалась,  как буря»,  говорил мне
свидетель-очевидец –  нарядно  одетая  моло-
дая  девушка,  очень  красивая  и  вполне  при-
личного  типа,  но  взволнованная,  с  одичалы-
ми глазами, с щеками, пылавшими огнем.

– Кто здесь главный? – резко крикнула она.
– Пристава  нет  сейчас.  Я  за  него,  его  по-



мощник. Что вам угодно?
Девушка продолжала так же резко и поры-

висто:
– Меня  зовут  Марья  Ивановна  Лусьева.  Я

из  Петербурга,  приехала  неделю  тому  назад.
Я  тайная  проститутка  и  доношу  вам  на  себя,
чтобы  вы  дали  мне  желтый  билет.  Вот  вам
мой паспорт.

Драматический  порыв  Лусьевой,  возбуж-
денный  тон  ее  речи,  слишком  заметная  ин-
теллигентность,  общая  пристойность  всего
ее,  как  говорят  немцы,  «явления»,  совсем
несогласные  с  ее  показанием,  смутили  поли-
цейского.

«Дело  неспроста», –  подумал  он  и  спросил,
избегая местоимений:

– Из каких?
– Я  же  дала  вам  паспорт, –  грубо  рванула

Лусьева. – Там все прописано.
Подозрения  помощника  пристава,  что  де-

ло  не  просто,  увеличились,  когда  в  паспорт-
ной  книжке  он  нашел  обозначение –  «дочь
надворного советника», «дворянка», а в графе
документов,  на  основании  которых  выдан
вид,  ссылку на  аттестат  одной из  лучших пе-



тербургских гимназий.
– Гм… –  сказал  он. –  У  вас  прекраснейший

документ. Как же вы это так? А?
Лусьева молчала, с нервною злобою терзая

перчатку  на  руке.  Посмотрел  на  нее  помощ-
ник пристава, – не в себе девка.

«Тут что-то мне не по чину разбирать, – ре-
шил он про себя; – чем мне самому влетать в
эту  кашу,  пусть  расхлебывает  ее  старшее  на-
чальство».

И  телефонировал  полицеймейстеру,  что,
мол,  так  и  так, –  пришла  барышня  благород-
ного звания и отменной наружности, взводит
на  себя  вины  несоответственные  и  заявляет
требования  несвойственные,  очень  расстрое-
на и даже как будто не в своем уме; ввиду со-
мнительности  случая,  как  прикажете  посту-
пить?

Вышла  резолюция:  «Отправить  предпола-
гаемую  больную  в  приемный  покой  и  вы-
звать к ней врача,  а  там видно будет».  Лусье-
ва,  с  истерическим  упрямством,  продолжала
кричать,  чтобы  ей  отдали  позорное  свиде-
тельство.

– Успеете,  успеете, –  с  досадою  сказал  ей



помощник пристава. – С этою радостью, маде-
муазель, расстаться трудно, а заполучить ее –
минутное дело.

Врач –  глупый,  старый,  равнодушный фор-
малист,  давно  уже  переставший  интересо-
ваться судьбами человечества, поскольку они
выходят  за  границы  винта  и  монопольки  с
груздем в сметане, – не нашел в Лусьевой ни-
чего анормального.

– Женский  пол –  как  женский  пол.  Не  по-
нимаю,  с  чего  вы сполошились.  Что  в  гимна-
зии  училась,  так  все  и  рты  поразинули,  ано-
малий заставляют искать.  Просто развратная
девчонка, – вот вам и вся аномалия.

И,  в  конце  концов,  Лусьева  получила  бы
роковой документ, если бы не повезло ей, слу-
чаем, горемычное счастье.

Дав резолюцию о врачебном исследовании
странной девицы, полицеймейстер отправил-
ся  прямо  от  телефона  к  себе  в  столовую  зав-
тракать и, за рюмкою водки, рассказал:

– Представьте, какое у нас сейчас в первом
участке оригинальное романическое приклю-
чение.

И так далее, и так далее.



– А как фамилия? – спросил его гость, моло-
дой чиновник особых поручений при к – ском
губернаторе.

– Какая-то Лусьева… Марья Ивановна…
Молодой человек даже покраснел от изум-

ления.
– Марья  Ивановна  Лусьева?  Да  это  чепуха

какая-то!  Не  может  быть.  Я  Марью Ивановну
Лусьеву  прекрасно  знаю.  Это  проезжая  ба-
рышня остановилась в гостинице «Феникс», я
только вчера был у нее с визитом. Тут – либо
самозванство  и  присвоение  чужих  докумен-
тов,  либо  страшное  недоразумение  и  несча-
стье. Это надо расследовать. Поедемте-ка, Тиг-
рий Львович.

По  дороге  чиновник  рассказал  полицей-
мейстеру,  что  познакомился  с  Лусьевой  слу-
чайно, на музыке в городском саду. Она была
с  теткою,  в  высшей  степени  приличною  осо-
бою,  которую  рекомендовала  как  баронессу
Ландио.  Вчера,  сделав прежним дамам визит
в «Феникс»,  он убедился,  что тетка и племян-
ница –  женщины  с  состоянием:  они  занима-
ют хороший номер, везут с собою в Крым соб-
ственную  прислугу –  тоже  весьма  благопри-



стойную  русскую  тетушку,  что-то  среднее
между  горничною  и  экономкою.  На  что-либо
сомнительное,  подозрительное,  нечистое  не
было даже и намека.

– Ну,  стало  быть,  сумасшедшая, –  решил
полицеймейстер. – А знаете ли, – мы едем ми-
мо  «Феникса»:  не  завернуть  ли  к  тетке-то?
Быть может, она и не подозревает, что ее пле-
мянушка откалывает с  безумных глаз.  Преду-
предим. Все-таки, баронесса…

В «Фениксе» на вопрос столь официальных
гостей о баронессе Ландио управляющий сму-
тился и вместо ответа пренелепо сразу же за-
явил:

– Я,  ваше  высокоблагородие,  ни  в  чем  не
виноват. Документ у нее был в порядке.

– Никто тебя ни в чем не обвиняет, – возра-
зил  изумленный  полицеймейстер. –  А  разве
что-нибудь случилось?

– У  нас  ничего  особенного  не  случилось, –
сказал  управляющий, –  но  только  вот –  наш
паспортист пришел сейчас из участка и гово-
рит,  будто  бароншину  барышню  взяли  в  по-
лицию и хотят записать в публичные.

– Пустяки. Проводи нас к баронессе. Управ-



ляющий всплеснул руками.
– Да  нету  ее  уже  у  нас,  ваше  высокоблаго-

родие.  Уехала  с  утренним  поездом  на  Одессу.
И прислуга ихняя с ними. До ужастей как спе-
шили, в двадцать минут собрались…

Полицеймейстер с чиновником особых по-
ручений переглянулись: дело, действительно,
начало  становиться  романическим.  Из  даль-
нейших  расспросов  выяснилось,  что  баронес-
са с племянницею выехали вчера вечером из
гостиницы,  часов  около  восьми,  в  какой-то
театр.  Баронесса  возвратилась  в  послеспек-
такльное  время,  между  часом  и  двумя  ночи,
одна.  Барышня  Лусьева  приехала  уже  утром,
часов в шесть,  или даже позже;  вскоре после
того  у  них  в  номере  началась  ссора,  разда-
лись нестерпимые визг, крик и брань, так что
пришлось постучать к ним в дверь,  прося ве-
сти  себя  тише  и  не  мешать  соседям.  Громче
всех раздавался голос женщины, которая слу-
жила при баронессе.

– Такие  словечки  загинала,  что  слушать, –
на базаре фонари лопнут.

Наконец  барышня  Лусьева  выбежала  из
номера в страшном расстройстве, с сердитым



и презрительным лицом прошла мимо швей-
цара  и  исчезла  на  улице.  А  баронесса  вскоре
позвонила  и  приказала  подать  счет.  Она  от-
лично расплатилась и щедро дала на чай. Но
ужасно изумилась и испугалась, когда вместо
трех паспортов ей принесли из конторы толь-
ко два.

– А  где  же  вид  Марьи  Ивановны? –  вос-
кликнула она, искривя лицо.

Лакей,  который  подавал  счет,  объяснил,
что  по  требованию  барышни,  еще  третьего
дня контора возвратила ей паспорт на руки.

– Но… но… как же это вы так могли посту-
пить… разве  это  можно?..  Вы ужасно что  для
меня теперь сделали… Вы не имели права…

Баронессе  объяснили,  что,  напротив,  го-
стиница не имела никакого права задержать
паспорт,  когда  его  требовала  законная  владе-
лица. Во время этого объяснения прислуга ба-
ронессы  молчала,  но  смотрела  на  госпожу
свою  аспидом  и,  видимо,  была  не  в  духе.  За-
тем  они  обе  уехали  в  дилижансе  гостиницы,
и, – говорит кучер дилижанса, – всю дорогу до
вокзала  между  двумя  женщинами  в  карете
шла ругань не на живот,  а насмерть,  причем



баронесса  как  будто  плакала  и  в  чем-то
оправдывалась, а прислуга твердила:

– Погоди,  погоди!  дай  в  купу  сесть:  я  тебе
щеки нарумяню!

Все  эти необычайности,  в  связи с  исчезно-
вением  Лусьевой  и  последующими  странны-
ми  о  ней  слухами,  смутили  управляющего
«Фениксом» – он встревожился:

– Не  гостили ли у  нас  торговки живым то-
варом?

Удивляло его  еще одно обстоятельство:  он
решительно  не  помнил,  чтобы  возвращал
паспорт барышне Лусьевой, а между тем пас-
порт очутился у нее в руках, и молодой кори-
дорный, служивший при номере, клялся и бо-
жился управляющему, что тот собственными
руками выдал ему документ для передачи.

– Оно,  конечно,  знаете-с,  возможно:  съезд
публики сейчас очень большой, толчея, ум за
разум заходит…

Во  всяком  случае,  он  по  собственному  по-
чину  собирался  уже  пойти  в  полицию –  за-
явить подозрение о странных гостях,  да вот –
на  счастье,  заехал  сам  полицеймейстер  с  его
высокоблагородием.  Раньше,  в  течение  семи



дней,  что  дамы  стояли  в  «Фениксе»,  никаких
скандалов  между  ними  не  происходило,  жи-
ли они тихо, гости их посещали редко, а если
бывали, то очень порядочные.

– Вот  и  их  высокоблагородие  однажды  за-
езжали.

Марью Ивановну Лусьеву полицеймейстер
и  чиновник  застали  в  страшном  возбужде-
нии.  Сухое  ли,  небрежное  обращение  врача
подбавило  масла  в  огонь,  просто  ли  истери-
ческий  припадок  разрастался,  но  теперь
несчастная  девушка  действительно  произво-
дила  впечатление  недалекой  от  безумия.  На-
стойчивое  требование  «билета»  не  сходило  у
нее с языка.

– Вот, – закричала она, едва увидела чинов-
ника  особых  поручений  (окрещу  его,  нако-
нец,  Матвеем  Ильичом,  прибавив,  для  крат-
кой  характеристики,  что  губернские  львицы
прозвали его  «Mathieu  le  beau»[56],  а  губерна-
тор, старик веселый и насмешливый, предпо-
читал  для  него  кличку –  «Мотька,  где  водь-
ка?»), –  вот  и  этот  господин  может  вам  под-
твердить, что я такая… Что, брат, узнал? Вот и
расскажи  всем,  как  я  привязалась  к  тебе  на



музыке!
– Опомнитесь,  Марья  Ивановна! –  возопил

сконфуженный  чиновник, –  что  с  вами?  Ни-
когда  не  было  ничего  подобного…  Ваша  по-
чтенная тетушка…

Лусьева громко и нагло захохотала:
– Тетушка?  Это  баронесса-то?  Целуйся  с

нею.
– Так  она  не  тетка? –  встревожился  поли-

цеймейстер.
– Может быть, кому-нибудь и тетка.
– А с вами – в каком же родстве?
– Десять дней тому назад я еще и в глаза ее

не видала, не знала, что такая есть на свете –
ба-ро-нес-са  Ланди-о… –  со  злобною  иронией
протянула Марья Лусьева.

– Следовательно,  она –  подложная  лич-
ность?

– Нет, паспорт у нее настоящий. Кажется, в
самом деле баронесса.  Что вы думаете?  Мало
на  Сенной  в  ночлежках  живет  голодного  на-
рода  с  хорошими  паспортами?  Заплатите
деньги:  не  то  что  баронессу, –  графиню,  кня-
гиню можно выудить… Наемная дуэнья, – при
мне в тетках состоять была взята. Для языков



и  для  аристократичности.  И  дешевая:  днев-
ной расход, хорошее платье, проезд по перво-
му  классу  за  три  рубля  в  сутки.  Правда,  уме-
ренно?  Потому  что,  знаете,  она  хоть  предста-
вительная, но пьет уж очень и, пьяная, ника-
кой  воли  в  себе  не  имеет,  всю  ее  хоть  разни-
ми…

– Позвольте.  Дешево  ли,  дорого  ли,  но  чей
же это расход? Кто платил? Вы платили?

Лусьева злобно засмеялась.
– Я? Да у  меня уже с  полгода лишнего руб-

ля  в  кармане не  было.  «Антрепренерша»  моя
платила,  «мадам,  Анна  Тихоновна», –  вот,  ко-
торая в гостинице за прислугу при нас числи-
лась…

– Так, –  протяжно  сказал  полицеймей-
стер, –  ну,  теперь  все  понятно.  Дело  бывалое.
Рассказывайте.

– Позвольте, однако, – вмешался Mathieu le
beau. – Если даже правда все, что вы о себе го-
ворите,  я  не  понимаю  цели.  Против  вас  не
имелось  никаких  подозрений,  на  вас  не  по-
ступало доносов… Вы могли спокойно продол-
жать  ваше…  гм…  существование… –  поперх-
нулся он. – И между тем сами доносите на се-



бя.  Понимаете  ли  вы,  какую  ужасную  будущ-
ность  себе  готовите?  Ведь  этот  билет,  о  кото-
ром вы просите, просто черт знает что… И за-
чем?

– Затем, –  с  жестоким гневом прервала его
Лусьева, –  что меня так испоганили,  что,  кро-
ме  как  продаваться,  я  уже  ни  на  что  не  го-
жусь. Но если продажною быть, так уж пусть
хоть в чистую – сама собою торгую, а не наби-
ваю  карман  подлых  тварей  разных,  словно
раба какая-нибудь…

Полицеймейстер присвистнул.
– Это у нас называется: «Наказал мужик ба-

бу: в солдаты пошел». Рассказывайте.
II

Марья  Ивановна  Лусьева  оказалась  доче-
рью бедного петербургского чиновника, кото-
рому  даровая  квартира  в  казенном  доме  по-
могла дать детям приличное образование. Их
у старого Лусьева было много, но ко времени,
как  ему  овдоветь,  средние  дети  попримерли,
и остались только два мальчика, погодки ше-
сти-семи  лет,  да  старшая  дочь,  уже  четырна-
дцатилетняя  гимназистка,  Маша.  Училась
Лусьева отлично.  Характера она была весело-



го,  хохотушка,  любила  танцевать,  бегала  по
театрам,  садам,  на  музыку,  но,  благодаря  хо-
рошим  способностями,  не  отставала  от  по-
друг в успехах. Курс кончила отлично. Годов с
шестнадцати ознакомилась с флиртом и име-
ла  огромный  успех  у  мужчин.  Нравиться  ей
никто не нравился особенно, но чтобы ухажи-
вали за нею, она любила очень.

– Ах, Маша! – говорили ей подруги, – какая
ты счастливая: даст же Бог такую красоту. Ес-
ли  бы  ты  еще  одевалась  как  следует,  всем
мужчинами с ума надо сойти.

– То-то и есть, что Бог разделил по справед-
ливости, –  отсмеивалась  Маша, –  кому  красо-
ту, кому туалеты.

Однако  рядиться  хотелось.  Хотелось  тоже
хороших духов, хотя бы дешевеньких украше-
ньиц,  прошивок,  кружев,  убрать иной раз  го-
лову модною прическою у хорошего парикма-
хера. Но – денег нет, а на нет и суда нет.

– Счастливица! –  вздыхали  хорошо  одетые
подруги, завидуя Машиной красоте.

– Счастливицы! –  вздыхала  Маша,  завидуя
хорошо одетым подругам.

В  числе  Машиных  приятельниц  была



некая  Ольга  Брусакова,  жительница  того  же
казенного  двора,  девица  лет  уже  двадцати
двух, грузной, аляповатой красоты и пухлого,
поношенного  вида.  Дурного  об  Ольге  сказать
было  нечего.  Правда,  довольно  часто  она  не
ночевала дома и даже иногда исчезала из ро-
дительской  квартиры  на  целые  недели,  но
всем в доме известно было, что время отлучек
своих  девица  Брусакова  проводит  у  своей
крестной матери, госпожи Рю-линой, – по слу-
хам,  важной  и  богатой  барыни,  которая  ее
безумно  любит  дарить,  балует  и  записала  на
ее имя крупный куш в своем завещании.

Находили  немножко  странным,  что  об
этой  великолепной  крестной  матери  у  Бруса-
ковых в семье ничего не было слышно до сем-
надцатилетнего  возраста  Ольги.  В  ту  пору  у
девушки  завязался  весьма  неудачный  роман.
Герой  его  выдавал  себя  за  графа  ***.  В  дей-
ствительности  же, –  как  шушукались  под-
вальные кумушки, – проходимец оказался ла-
кеем графа,  выгнанным за  пьянство  и  покра-
жу барского платья и белья. Тогда-то вот и вы-
двинулась  в  жизни  Ольги  величественная
фигура  знатной  и  богатой  крестной  мамаши.



Генеральша Рюлина отобрала Ольгу у родите-
лей и продержала у себя больше года. Добрые
языки  говорили:  чтобы  разбить  неудачное
любовное увлечение девушки и дать ей опом-
ниться  от  драмы  тяжкого  разочарования.
Злые языки утверждали, – чтобы скрыть бере-
менность и роды.

И то могло быть, потому что Ольга возвра-
тилась  от  Рюлиной  к  домашним  пенатам
сильно изменившись.  И  физически:  приобре-
ла  вид  скорее  молодой  дамы,  чем  девицы.  И
морально:  из  резвой  и  веселой  хохотушки
превратилась  в  мрачную  лежебоку,  страст-
ную  курительницу  дорогих  благовонных  па-
пирос  и  усердную  поглотительницу  души-
стых  ликеров.  Рюлина  ее  очень  избаловала.
Так как покровительство этой барыни вноси-
ло благосостояние в дом, то Ольга сделалась в
своей  семье  главным  лицом.  Жила,  как  хоте-
ла.  Отец  (горький  пьяница)  и  мать  (азартная
игрица по клубам) ходили пред дочкой на цы-
почках  и –  что  она,  как  она,  где  она,  с  кем
она –  не  дерзали  допытываться.  Было  одна-
жды навсегда  решено,  что,  раз  Рюлина взяла
Ольгу на свое попечение, значит, на Рюлиной



и ответственность за Ольгу,  а  у  родных папа-
ши с мамашей руки от дочки развязаны и со-
весть чиста.

Госпожа  Рюлина  никогда  не  навещала
свою любимицу у ее родителей, но два раза в
неделю  непременно,  а  то  и  чаще,  присылала
за Ольгою свою карету. И Ольга спешно отры-
валась от дела ли, от веселья ли и уносилась с
казенного  двора  на  паре  чудеснейших  кара-
ковых, на мягких американских шинах.

– Счастливица! – вздыхало вслед ей все мо-
лодое женское население огромного корпуса.

Ольга  была  добрая  девушка.  За  вялость  и
молчаливость  она  прослыла  глупою.  Крест-
ная  мать  надарила  ей  множество  вещей,  но
bijoux[57] Ольги недолго у нее держались: она
все раздаривала подругам, либо – просто и без
дарения –  возьмут  поносить,  да  и  заносят,  а
она  не  спрашивает.  Станут  Ольгу  учить  уму-
разуму:

– Зачем  зря  раздариваешь  вещи?  Они  де-
нег стоят.

– Великих ли денег? Грошовая дрянь. Если
бы брильянты или валансьен, – не бойтесь, не
отдам…



– Все-таки  лучше  берегла  бы  для  себя…
Ольга улыбалась.

– У Полины Кондратьевны этой дряни пол-
ны сундуки. Скажу, что надо, – еще подарит.

– Счастливица!
Однажды  Машу  Лусьеву  пригласили  на

свадьбу.  Надо  было  одеться  поприличнее.
Платье  довольно  хорошее  у  нее  нашлось.
Украшения  пообещалась  дать  Ольга.  Прихо-
дит  к  ней  за  ними  Маша.  Ольга  только  что
приехала домой от крестной матери больная,
не в духе, лежит на диване, руки за голову, зе-
вает,  еле отвечает на вопросы.  Вещи она ото-
брала для Маши отличные.

– Счастливица ты, –  по  обыкновению гово-
рит  Маша, –  чего-чего  у  тебя  нет.  Просто  за-
висть берет на твое счастье.

Ольга  в  ответ  промычала  что-то  не  слиш-
ком  веселым  и  одобрительным  тоном;  ее  му-
чил  жесточайший  мигрень,  и  она  усиленно
растирала  томимый  болью  висок  платком,
вымоченным в одеколоне.

– Золотая душа твоя Полина Кондратьевна,
право, золотая…

– Бог смерти не дает, должно быть, заживо



вознесена в рай будет, – странным, злобно-на-
смешливым голосом возразила Ольга.

– Как  ты  говоришь… –  смутилась  Маша. –
Будто совсем ее не любишь…

Ольга молчала.
– Она  тебе  столько  благодетельствует…  да-

рит. Разве ты ей не благодарна?
– Если  бы  смела…  с  удовольствием  бы

швырнула все эти цацки ей в рожу… – неожи-
данно прорвалась Ольга, засверкав глазами.

Маша совсем растерялась.
– Ой, что ты это… За что?
– Да уж за то… стоит…
Маша  подумала,  что,  должно  быть,  между

крестною  и  крестницей  пробежала  черная
мошка,  поссорились,  и  теперь  Ольга  нервни-
чает  и  злится.  Она  хотела  смягчить  неприят-
ный разговор и свести его к шутке.

– Ну,  ты  совсем  неблагодарная, –  смеясь,
сказала она. – Не стоишь своего счастья. Если
бы Бог дал мне такую крестную маму, я бы ее
вставила  в  киот.  Слушай.  Подари  мне  свою
Полину  Кондратьевну,  а  я  тебе  отдам  свою
крестную.

Ольга  посмотрела  на  подругу  острым,  се-



рьезным взглядом.
– Вот  что,  Машка,  скажу  тебя  напрямик  и

твердо:  ты этим со мною не шути.  Избави те-
бя Бог. И слов вперед мне не говори, не начи-
най, не смей…

– Помилуй, Оля, что ты? разве я серьезно?
– Знакомиться  с  Полиною  Кондратьевной

не воображай: не допущу, не позволю…
– Я  и  не  мечтала…  тем  более,  если  ты  так

ревнуешь…
– Я ревную?..
Ольга  даже  зубами  скрипнула,  но  спохва-

тилась и договорила уже спокойно:
– Ревную я или нет, – этого ты не поймешь,

мое  дело.  А  тебе  по  дружбе  советую:  не  зави-
дуй ты мне и не мечтай о моем счастье. А ес-
ли  столкнет  тебя  дьявол  где-нибудь  с  моею
Полиною Кондратьевной,  беги ты от нее,  как
от  огня,  не  льстись,  не  знакомься.  И  если  ко-
гда-нибудь  я  сама стану  уговаривать  тебя  по-
ехать к  ней,  прошу тебя:  не  слушай меня,  от-
кажись тогда…

– Да,  ты  не  уговариваешь…  Напротив,  не
хочешь… Ольга возразила, глядя в сторону:

– Вот  и  напомни  мне  этот  наш  разговор,



как я не хотела… Потому что, Машенька, сей-
час  я  тебе  все  это –  свой  слова  говорю,  заду-
шевные, по дружбе. А случается, что мне при-
казывают говорить… Я, Маша, живу не на сво-
ей  воле…  Не  всегда  мне  можно  быть  откро-
венною…  А  затем  довольно  об  этом.  Ну  ее  к
черту… да и меня с нею тоже!..

«Какая  она  сегодня  непонятная, –  думала
Маша, уходя от Ольги. – Точно она выпила?!»

Увы!  Если  бы  подруги  поцеловались  на
прощанье, –  Ольга  уклонилась  от  этого  обря-
да под предлогом насморка, – то, вероятно, да-
же  наивная  Маша  заметила  бы,  что  от  деви-
цы Брусаковой жестоко разило коньяком.

III
Одною  из  странностей  Ольги  Брусаковой

было, – что она терпеть не могла показывать-
ся  в  обществе,  на  улице,  в  театре  или  в  кон-
цертном  зале  с  кем-либо  из  своих  подруг.  Ес-
ли случалось ей сойтись публично даже с Ма-
шею,  которую  она,  всем  заведомо,  очень  лю-
била,  она  делала  неприятное  лицо,  едва  здо-
ровалась, уклонялась от разговора и всячески
старалась  отделаться  поскорее  от  нечаянной
и словно противной ей встречи.



Однажды  Маша  столкнулась  с  нею  лицом
к лицу на  Морской.  Ольга  выходила из  фрук-
тового  магазина  с  покупками  в  руках.  Маша
обрадовалась. Ольга нахмурилась.

– Ты куда? Домой? – спросила Маша.
– Да, думала уже домой…
– Вот и прекрасно, пойдем вместе…
Ольга  слабо  покраснела,  пролепетала  что-

то  невнятное  и  странно  оглянулась  по  люд-
ной  улице,  кипевшей  народом.  Маша  подме-
тила этот робкий взгляд и рассердилась.

– Что  это,  право,  Оля, –  обиженно  сказала
она, – мешаю я тебе, что ли? Право, можно по-
думать, что ты меня стыдишься…

Ольга  Брусакова  посмотрела  ей  в  лицо
жалким, скрытным взглядом.

– Вот  глупости… –  пробормотала  она. –  С
чего ты взяла? Пойдем, конечно. Очень рада.

– Отчего эта дама так пристально смотрит
на нас? – спросила Маша, когда, обогнув угол,
они приближались к Полицейскому мосту.

– Какая дама?.. Ах… Здравствуйте… – расте-
рянно сказала Ольга красивой,  нарядной осо-
бе, которая поравнялась с ними.

– Здравствуйте… –  протяжно  сказала  та,



окинув  обеих  девушек  любопытным,  прони-
цательным взглядом.

Подруги прошли было мимо. Маша с изум-
лением видела, что Ольга красна и дышит тя-
жело. Чувство оскорбления снова закралось в
душу Лусьевой.

«Как  она  стыдится  моего  общества  перед
своими  знакомыми», –  с  тоскою  думала  она,
уже  горько  раскаиваясь,  что  просила  Ольгу
идти  вместе,  и  решая  в  уме,  что  сейчас  же
расстанется  с  нею  под  каким-нибудь  предло-
гом,  возьмет  извозчика,  свернет  в  переулок,
лишь бы освободить ее от своего неприятного
присутствия.

– Виновата…  Эвелина,  мне  надо  сказать
вам два слова, – послышался сзади любезный
женский голос.

Ольга быстро повернулась: звала красивая
встречная дама, – и подошла к ней.

«Эвелина?!»
Маша ничего не понимала.
Разговор  Ольги  с  незнакомкою  был  корот-

кий,  но  пылкий  и,  заметно,  очень  неприят-
ный. Маша уловила несколько слов.

– Вы  не  имеете  права… –  нервно  говорила



Ольга.  Дама спокойно и презрительно улыба-
лась красивым ртом

и смотрела на Ольгу, как власть имущая.
– Это  ваша  подруга? –  нарочно  повысила

голос она. – Какая хорошенькая!
Ольга,  все  более  и  более  разгорячаясь,  на-

гнулась  к  ней  и  зашептала  быстро-быстро  и
как бы уже не споря, а просительно.

– Да, да… Я скажу Полине Кондратьевне… –
с  таким  же  неприятным  спокойствием  твер-
дила дама. – А подруга ваша очень хорошень-
кая… До свиданья, Эвелина.

Ольгу  так  и  передернуло.  На  ней  лица  не
было, когда она возвратилась к Маше.

– Кто  это? –  спросила  Лусьева,  когда  они
отошли. Ольга пробормотала:

– А,  мерзавка  одна…  Из  маменьки  крест-
ной прихвостней…

– Ты с ней в ссоре?
– Как  ни  сойдемся,  непременно  поругаем-

ся… Гадина!
– Она тебя Эвелиною звала… Как странно…
– Ничего нет странного, –  быстро ответила

Ольга, усиленно глядя себе под ноги. – Разве я
тебе не говорила? Полина Кондратьевна меня



так всегда зовет… Ну, и все в доме… Она ведь
чудачиха, у нее каждому человеку своя клич-
ка… Этой вот дряни, что мы встретили, насто-
ящее  имя  Александра  Степановна,  а  Полина
Кондратьевна  зовет  ее  Адель…  Даже  горнич-
ную Лушку, и ту перекрестила в Люцию[58].

– А  эта  Адель –  родственница  ей  или  чу-
жая?

– Черт ее знает. Говорит, будто родственни-
ца.  Просто  любимая  приживалка…  всем  до-
мом управляет.

– То-то вы с нею не в ладу…
– Да  не  то  чтобы  уж  очень  не  в  ладу,  а…

Скверно,  что  она  тебя  встретила  со  мною, –
вот  что… –  вдруг  искренно  вырвалось  у  Оль-
ги.

Машу опять кольнуло. Она готова была за-
плакать.

– Как это нехорошо с твоей стороны, Оля, –
горячо сказала она. –  Зачем ты так бестактно
даешь  мне  понять,  что  я  тебе  не  пара?  Ну,
пусть  я  бедная,  а  твои знакомые –  аристокра-
ты…  Неужели  я  уж  так  тебя  срамлю?  То  ты
все  шла  и  оглядывалась  по  сторонам,  будто
мы что украли, теперь попрекаешь, зачем нас



встретили вместе…
Ольга  не  отвечала,  смотрела  на  тротуар-

ные плиты, и до самого корпуса подруги шли
в глубоком молчании. Маша чувствовала себя
уязвленною  до  глубины  души.  Но  у  своего
подъезда Ольга простилась с нею тепло и сер-
дечно и крепко при этом поцеловала.  На гла-
зах ее дрожали слезы.

– Все  равно,  дура,  думай  обо  мне,  как  хо-
чешь… –  сказала  она  трепетным,  полным
дружбы голосом. – Все равно, ты ничего не по-
нимаешь, и не дай тебе Бог понять…

«Удивительная  вещь, –  думала  потом  Ма-
ша, –  отчего  она  так  расстроилась?  Бедная
Ольга.  Должно  быть  у  ее  благодетельницы
все-таки  ужасный  характер.  Как  Оля  ее  боит-
ся».

IV
Спустя  несколько  дней  Ольга  навестила

Машу.  Вид  у  нее  был  совсем  уже  другой:  хо-
лодный, равнодушный.

– Я  к  тебе  сегодня  по  делу, –  сказала  она,
глядя в пространство, мимо лица Маши. – Ты,
помнишь,  говорила,  что  хотела  бы  познако-
миться с Полиною Кондратьевной? Ну, Адель-



ка  эта…  помнишь,  которую  мы  встретили  на
Невском?  Насплетничала  Полине  Кондра-
тьевне три короба, какая ты красавица и сим-
патичная,  и  теперь  моя  старуха  совсем  взбе-
ленилась:  вынь  ей  да  подай –  привези  тебя
в  гости…  Взяла  с  меня  слово,  что  ты  у  нее
непременно  будешь…  Уж  поедем,  пожалуй-
ста, а то она меня заест…

– Отчего  же  нет? –  отвечала  Маша. –  Я
очень рада… Вот только ты – как?

Ольга пожала плечами.
– А  мне-то  что? –  возразила  она  с  искус-

ственным равнодушием.
– А помнишь: ты меня предостерегала, что-

бы я ни в каком случае не знакомилась с тво-
ею крестною?

Девица  Брусакова  стала  густо-малиновою
и захохотала деланным смехом.

– Ах, ты вот про что… Тогда? Ну об этом мо-
жешь  забыть…  Тогда  я  была  сама  не  в  себе…
Она  мне,  за  одну  штуку,  страшно  обидную
сцену сделала.

– Я  так  и  поняла,  что  это  было  несерьез-
но, – тоже засмеялась Маша.

– Ну, конечно, несерьезно… – вяло подтвер-



дила девица Брусакова. – Поедем.
Маша  отправилась  к  отцу  спросить  разре-

шения  на  новое  знакомство.  Родитель,  разу-
меется,  не  только  позволил,  но  и  был  по-
льщен.

В богатой квартире Полины Кондратьевны
Лусьева была встречена как родная. Красивая
Адель была тут же.

– Вас хотели от нас спрятать, но это не уда-
лось, –  сказала  она,  шутливо  грозя  пальцем
Ольге  Брусаковой.  Та  улыбалась,  но  очень
криво и с нехорошим бледным лицом.

Сама Полина Кондратьевна Рюлина оказа-
лась величавою старухою, лет уже под шесть-
десят.  Она  была  массивна,  как  башня,  одева-
лась  молодо,  белилась,  румянилась  и,  замет-
но, с тщательностью старалась сохранить как
можно доле остатки былой красоты и эффект-
ной  фигуры.  Глаза  ее  удивляли  своим  выра-
жением:  беспокойным  и  в  то  же  время  наг-
лым, дерзко вызывающим.

«Так смотрела Даша», – подумала Лусьева.
Даша была горничная, которая, прослужив

у Лусьевых несколько дней, попалась в воров-
стве,  а  когда пришла полиция составить про-



токол, то сыщик узнал в Даше известную про-
фессиональную  воровку,  обирательницу  мел-
ких квартир.

Заговорила  Полина  Кондратьевна  с  Ма-
шею  по-французски  и  заметно  осталась  до-
вольна. Сама Рюлина странно акцентировала
на  всех  языках,  не  исключая  русского,  хотя
рекомендовала себя кровною русачкою.

Весь  train[59]  дома  был  приличен  до  чин-
ности. Маша с удовольствием чувствовала се-
бя среди «аристократической обстановки». По
приказанию  Полины  Кондратьевны,  Адель
показала  Марье  Ивановне  всю  квартиру –
очень  большую,  старинно  и  богато  отделан-
ную,  с  множеством  бронзы,  картин,  objets
d'art[60].  Некоторые  картины  были  затянуты
зеленым сукном. Особенно много таких было
в роскошной и торжественной спальне хозяй-
ки,  сиявшей, кроме того,  множеством зеркал:
даже угол около гигантской двуспальной кро-
вати  и  квадрат  потолка  над  нею  были  зер-
кальные[61].  Маша  выразила  удивление.
Адель засмеялась.

– Это вкус покойного супруга Полины Кон-
дратьевны. Обстановка не менялась после его



смерти. Полина Кондратьевна обожает его па-
мять,  хотя,  говоря  между  нами,  он  был  боль-
шой  шалун  и  mauvais  sujet…[62]  Например,
хотя  бы  эти  зеркала…  Или  эти  картины…  По-
смотрите…

Адель  отдернула  один  из  чехлов.  Марья
Ивановна взглянула и потупилась, заливаясь
румянцем:  картина  изображала  сатира  и
нимфу  поведения  совершенно  нескромного.
Адель хохотала.

– Согласитесь,  что  такую  прелесть  нельзя
держать на виду.

– И все,  которые закрыты,  такие? –  спроси-
ла Маша.

– Все. Это был вкус покойного генерала. Ко-
гда-нибудь приходите днем, –  я  вам покажу…
Есть шедевры… Даже Рубенс… Только Полине
Кондратьевне  не  говорите:  она  ненавидит,
чтобы их открывали, говорит, что мерзость…

– Я  бы  на  ее  месте  просто  велела  вынести
их на чердак…

– А, милая, говорю же вам: она боготворит
память  мужа…  В  квартире –  вот  уже  пятна-
дцать  лет –  не  тронута  с  места  ни  одна  его
вещь…  Да  к  тому  же  и  жаль:  иные  полотна



чудно  хороши,  за  них  плачены  тысячи  руб-
лей.  Вот,  например…  Адель  отдернула  и  дру-
гой чехол: Леда и лебедь…

– Это  из  мифологии,  знаете, –  смеясь,  пояс-
нила она.

Маша знала. Вещь была действительно ху-
дожественная,  чуть  ли  не  майковской  кисти.
Любопытство преодолело стыд. Маша посмот-
рела картину, конфузясь, краснея, с угрызени-
ем совести, но и с любопытством.

– Тут  Фрина  с  невольницей…  Тут  Пази-
фая… – быстро отдергивала и сейчас же задер-
гивала полотна Адель,  так что они едва успе-
вали сверкнуть в глазах Маши обилием наго-
го тела и странными позами. – Это рубенсова
семья  сатиров…  Все  очень  пикантно…  Да  вы
заходите  завтра  днем…  Часа  в  два…  Полины
Кондратьевны не будет дома: поедет с визита-
ми… Я вам все покажу. Только ей – молчок, а
то мне достанется.

Она  призадумалась  как  бы  с  некоторой
нерешительностью  и  вдруг  хитро  подмигну-
ла.

– А,  впрочем,  я  и  сейчас  еще  покажу  вам
что-то интересное. Что же я все забавляю вас



старьем?  Перейдемте  в  будуар, –  увидите  но-
вую  живопись:  чудесный  Константин  Маков-
ский…  Это  уже  приобретение…  заказ  самой
Полины  Кондратьевны  и,  конечно,  ничего
неприличного…  так, –  очень  художественное
nudité…[63]

V
Картина,  действительно  превосходная,

изображала нагую женщину, стоящую во весь
рост, в позе Венеры Медицейской. Но золотые
волосы  ее  не  были  убраны  à  la  grecque[64],
как у бессмертного образца, но, распущенные
по  плечам  и  спине,  катились  волнами  имен-
но уже «рейнского золота» ниже колен. Маша
Лусьева  смыслила  кое-что  в  живописи.  Она
сразу распознала,  что это – портрет,  и ахнула
в изумленном восторге:

– Какая красавица. Кто такая?
Адель,  с  улыбкой  странного  самодоволь-

ства, назвала:
– Евгения Александровна Мюнхенова. Слы-

хали?
– Нет.
Адель высоко подняла черные брови.
– Не слыхали про Женю Мюнхенову?



– Никогда не слыхала.
– Ну,  Мари,  вы,  должно  быть,  не  в  Петер-

бурге  живете,  а  в  какой-нибудь  медвежьей
берлоге… Впрочем… вам который год?

– С  прошлой  недели  пошел  девятнадца-
тый.

– Ага!  Значит,  когда  Женя  блистала  в  Пе-
тербурге, вы были еще совсем маленькая дев-
чурка.  Ведь  это  около  десяти  лет  тому  назад.
Уж седьмой год, что ее нет в России…

– Она… артистка была?
– Н-н-н-е-ет… –  протянула  Адель, –  не  со-

всем…  Ее,  знаете,  безумно  любил  великий
князь…

Названное имя заставило Машу, вернопод-
данную  обожательницу  царской  фамилии,
округлить  глаза  новым  изумлением,  почти-
тельным почти до страха.

– Как  же  это,  Адель  Александровна? –  роб-
ко возразила она, –  ведь он женатый и у  них
дети взрослые?

Адель рассмеялась.
– Ах вы… наивность! Как будто женатые не

влюбляются!  Что  же  им,  под  венцом,  глаза,
что ли, выкалывают, чтобы не видали больше



женской  красоты?..  Великий  князь  человек  с
развитым  эстетическим  вкусом…  А  согласи-
тесь,  что  между  Женей  Мюнхеновой  и  этой
жирной  немецкой  принцессой,  его  супругой,
есть  маленькая  разница  не  в  пользу  закон-
ной толстухи…

– Еще  бы!  еще  бы! –  подтвердила  Маша,
восторженно  вглядываясь  в  красавицу,  кото-
рая,  гордою  победительницею,  чуть  улыба-
лась ей с полотна. – Господи, как хороша! Про-
сто невероятно, до чего хороша!

– Да, очень хороша. Так хороша, что, пожа-
луй,  лучше  уже  не  бывает.  И  смею  вас  уве-
рить: Маковский ей не польстил, а, напротив,
на  портрете  Женя  и  вполовину  не  так  пре-
красна,  как  на  самом  деле.  Здесь  она  статуй-
на  немножко, –  застылые  классические  чер-
ты.  Константину  Егоровичу  не  удалось  схва-
тить  жизни  ее  лица,  синего  огня  глаз  ее  уди-
вительных…

– Богиня!  истинно  богиня! –  повторяла  Ма-
ша.  Адель  бросила  на  нее  лукавый  проница-
тельный взгляд.

– А ведь вам хочется о чем-то спросить ме-
ня, да не решаетесь? – усмехнулась она.



– Я?..  что?..  Почему  вам  кажется?..  Нет! –
удивилась Маша.

Но  Адель,  без  внимания  к  ее  отрицанию,
продолжала:

– Хорошо уж, плутовочка вы этакая,  я пой-
ду навстречу вашему вопросительному взгля-
ду.  Вас,  не  правда  ли,  удивляет,  почему порт-
рет Жени Мюнхеновой, да еще в обнаженном
виде,  помещается  так  почетно  в  будуаре  та-
кой  строгой  дамы,  как  наша  милая  Полина
Кондратьевна?  Очень  просто:  Женя  Полине
Кондратьевне  немножко  сродни…  правда,
седьмая вода на киселе, но все-таки… и почти
воспитана  ею…  Ведь  и  с  великим  князем-то
она познакомилась здесь, у нас в доме…

– Как?  у  вас  в  доме  бывает  великий
князь?! –  до  мурашек  по  спине  ужаснулась
Маша.

– Очень  часто, –  равнодушно  подтвердила
Адель. – И не он один, многие из великих кня-
зей бывают. А этот… еще бы ему не навещать
Полину  Кондратьевну,  когда  покойный  гене-
рал  был  его  сослуживец  и  боевой  товарищ?
Он к нам – запросто. Когда-нибудь вы с ним у
нас встретитесь.



– Ой,  Адель  Александровна,  что  вы!  Госпо-
ди, как страшно! Да я,  кажется,  сквозь землю
провалюсь…

– А  вот  я  нарочно  вас  сведу,  чтобы  вы  не
воображали  его  сверхъестественным  суще-
ством  каким-то…  Мужчина,  как  все,  и  очень
простой,  любезный,  обходительный  госпо-
дин… Женя, – кивнула она на портрет, – была
с  ним  очень  счастлива.  А  он  с  того  времени,
как она его бросила, не может утешиться, все
ищет замены, но… не так-то легко…

– Я думаю! – согласилась Маша, опять вгля-
дываясь  в  портрет, –  уже  завистливыми,  рев-
нивыми глазами.

Но  Адель,  с  плутовской  улыбкой, –  фами-
льярным  приятельским  жестом –  ударила  ее
по плечу.

– Вот  увидит  вас,  влюбится  и  забудет  Же-
ню…

– Ну уж! где мне! – вздохнула Маша. – Я, по-
сле  этого  портрета,  буду  стыдиться  на  себя  в
зеркало взглянуть…

– Уж  будто? –  смеялась  Адель. –  А  вы  хит-
рая,  и  напрашиваетесь  на  комплименты.
Унижение паче гордости. Не поверю я, чтобы



вы не понимали своей красоты. Вы, душечка,
в своем роде стоите Жени. У вас с нею только
разный  тип.  Она  блондинка,  вы  темная  ша-
тенка, – вот и вся разница…

VI
Маша  сознавала,  что  Адель  ей  безбожно

льстит,  но  слушать  было  приятно,  а  к  краса-
вице на полотне в ее маленьком глупеньком
сердечке  зашевелилось  не  очень-то  друже-
любное чувство критического соперничества.
Захотелось  искать  в  совершенстве  Жени
недостатки,  сказать  о  ней  что-нибудь  непри-
ятное.

– И  все-таки, –  вымолвила  Маша  не  без
презрительного  оттенка  в  голосе, –  сколько
она  ни  хороша,  я  не  понимаю,  как  же  ей  не
стыдно было так позировать?..

– Ну  это-то  пустяки, –  небрежно  возразила
Адель. –  Вы  в  Петергофе  бывали?  дворцы
осматривали?

– Сколько раз.
– Значит,  должны  были  видеть  портрет

императрицы  Елизаветы,  когда  она  была  ма-
ленькою великою княжною. Отец, Петр Вели-
кий,  велел  написать  ее  тоже  совсем  голень-



кою,  чтобы  все  любовались,  до  чего  она  пре-
красна…

– Да, но там маленькая девочка… бессозна-
тельный ребенок…

– А  угодно  вам  взрослую,  то  на  Невском,
против  Гостиного  двора,  на  лотке  у  любого
формовщика  вы  найдете  гипсовую  отдыхаю-
щую  Венеру  Кановы,  то  есть  Полину  Боргезе,
сестру Наполеона Первого.

– Пусть так, но что же из того следует? Все-
таки стыдно.

– Следует  то,  милая,  что  на  настоящих  вы-
сотах  жизни  красота  перестает  считаться  с
мещанскими  предрассудками  и  не  стыдится
себя, а, напротив, эстетически гордится своей
победительной силой…

– Ах  да!  Это –  как  в  Греции…  Фрина! –
вспомнила  Маша  из  запретного  гимназиче-
ского чтения страницу, целомудренно зачерк-
нутую  в  учебнике  истории  педагогическою
цензурою,  а  потому прочитанную гимназист-
ками с особенным живым интересом.

Губы  Адели  тронула  легкая  насмешливая
улыбка, которую она искусно скрыла.

– Вот именно, как Фрина пред судьями… А



кстати:  вам  не  случалось  слыхать,  что  в  Пе-
тербурге  есть барышня,  некая Юлия Заренко,
до  того  похожая  на  «Фрину»  Семирадского,
что так и слывет в обществе Фриною?

– Неужели настолько хороша? Адель пожа-
ла плечами.

– Как  вам  сказать?  Конечно,  хороша,  но,
по-моему,  уж  слишком  захвалена  и  сама
слишком много о себе воображает… Я вам по-
кажу ее как-нибудь,  она у  нас бывает.  Вы,  на
мой взгляд, гораздо лучше.

– Ох, вы, кажется, тоже хотите совсем меня
захвалить! –  смущенно  рассмеялась  краснею-
щая Маша

А Адель твердила:
– Я  только  откровенна,  только  искренна!..

И  ненавижу  условности…  условные  фразы,
условные поступки, условную мораль, отраву
всей нашей жизни… В особенности, ох уж эта
мне  условная  мораль  петербургских  мещан!
За  что  я  больше  всего  люблю  и  уважаю  мою
старуху,  это – что в ней бесконечно много ис-
тинного достоинства и стыда, но ни малейше-
го  страха  пред  глупыми  условностями,  кото-
рыми общество само себя сковывает, как кан-



далами.  Собственной  совести  бояться –  это
мы  с  нею  понимаем,  но,  что  люди  скажут,
нам решительно все равно… Ведь вот и за Же-
ню эту восхитительную сколько нам достава-
лось, когда она жила с великим князем, зачем
мы  ее  принимаем  у  себя,  не  отвернулись  от
«погибшей  женщины»,  как  всякие  там  зло-
родные  и  надутые  мещанские  добродетели…
Из  которых,  однако,  каждая,  конечно,  мечта-
ла  втайне:  «Ах,  если  бы  мне  быть  на  ее  ме-
сте!..»  Потому  что  Женя  видела  у  своих  ног
всю власть, все богатство, весь блеск, всех мо-
гущественных  и  знаменитых  людей –  да  не
только Петербурга, а всей Европы… Вот вам и
«погибшая женщина»!..

– Однако,  Адель  Александровна, –  робко
протестовала  Маша,  побуждаемая  проснув-
шимся  в  ней  недружелюбием  к  красавице, –
если  она  пожертвовала  своим  добрым  име-
нем для власти, богатства и блеска, это, согла-
ситесь,  действительно  нехорошо…  извините,
что-то даже… продажное!

– Нет,  это  вы  извините! –  воскликнула
Адель, даже с горячностью. – Ошибаетесь! Же-
ня не продавалась! не способна была! Она со-



шлась с великим князем по глубокой, искрен-
ней взаимной любви. А что она так рискнула
собою, то – что же было делать, если его высо-
чество  узнал  Женю  слишком  поздно,  когда
был давно женат? Любовь не рассуждает и не
терпит,  а развод на этих высотах – дело недо-
пустимое:  династический  скандал,  наруше-
ние политического равновесия Европы!.. А ко-
гда Женя заметила, что она ошиблась в князе
и  разлюбила  его,  то –  как  благородно  и  чест-
но  поступила!  Никакие  богатства  и  почести
ее не удержали, не захотела кривить душою, –
бросила все и ушла…

Маша вынуждена была согласиться:
– Да, если так, то, конечно…
Но Адель, все с тою же пылкостью, напира-

ла:
– Как  вы  думаете:  такая  grande  dame[65],

как  Полина  Кондратьевна,  женщина  старого
институтского  воспитания,  полная  самой
взыскательной  pruderie[66],  стала  бы  поддер-
живать  дружеские  отношения  с  продажной
женщиной и вешать ее портрет на стену свое-
го будуара?

Столь  прямо  поставленный  вопрос  застал



Машу  врасплох.  Некоторое  сомнение  в  вели-
ких добродетелях голой богини все еще смут-
но  копошилось  в  ее  мыслях.  Но  Адель  и  не
ждала ответа, а с победоносной наглостью за-
ключила:

– То-то вот и есть!..  А,  милая мещаночка,  я
вас заставлю переменить мнение,  пуританка
вы этакая! Я вам еще порасскажу о Жене… Это
не  простая  женщина,  а  живая  волшебная
сказка из тысяча одной ночи!.. Ну и вообрази-
те себе теперь, что сказка эта, в угоду мещан-
ским  предрассудкам,  вместо  своего  преступ-
ного романа с женатым великим князем, доб-
родетельно  обвенчалась  бы  с  какими-нибудь
холостым  или  вдовцом  чинушей,  столона-
чальником,  начальником отделения или как
там  зовут  их  еще?..  Женя  Мюнхенова  в  сред-
ней буржуазной обстановке! Ведь это же про-
сто  противоестественно,  дорогая  моя!..  Женя
сголоначальница!  Женя  хозяйка  квартиры,
вде-нибудь  в  Рождественских,  мать  дюжины
плаксивых ребят! Разве не грех? разве не пре-
ступление?

Случаем  ли  Адель  метко  попала  в  цель,
Ольга ли Брусакова ее научила, но эти послед-



ние  слова  ее  затронули  как  раз  самую  боль-
ную  струну  в  сердечке  Маши  Лусьевой.  В  по-
следнее время к ней упорно сватался столона-
чальник  учреждения,  в  котором  служил  ее
отец.  Человек  был  приличный,  с  возможно-
стями  успешной  карьеры,  на  виду  у  началь-
ства.  Словом,  жених –  хоть  куца.  Отец  Маши
очень ему покровительствовал и –  нудить не
нудил, но очень донимал дочь бесконечными
разговорами-нотациями,  что  пора  ей  при-
строиться,  а  лучше случая –  и желать нельзя.
Но  Маше  жених  не  нравился:  казался  скуч-
ным  и  пошлым, –  в  тридцать  лет  сухарем,  а
что же дальше будет?! Вообще, к чиновничье-
му мирку Маша относилась с недружелюбием
и заключиться в нем на всю жизнь представ-
лялось ей жребием почти что самоубийствен-
ным. Понимая свою красоту, она даже к влюб-
ленным в нее из этого мирка не имела веры и
критиковала их скептически:

– Знаем мы, зачем ему нужна красивая же-
на.  Женится,  да  и  заставит  себе  карьеру  де-
лать.  Предоставит  кому-нибудь  из  началь-
ства…

Так  что  суждение  Адели  о  браке  с  «чину-



шей»  взволновало  Марью  Ивановну,  как  эхо
ее собственных мыслей, и с этой минуты зло-
получный  столоначальник  потерял  чаемую
невесту безнадежно навсегда.

VII
В  карете,  уносившей  подруг  к  родным  пе-

натам, Маша трещала, как канарейка: уж так-
то  понравилась  ей  госпожа  Рюлина  и  в  осо-
бенности  приветливая  Адель.  Ольга  угрюмо
молчала.

– А  картины  она  тебе  показывала? –  спро-
сила она наконец усталым, скучным голосом.

– Да… Фу, какая гадость!.. Не понимаю, как
их можно держать в доме…

– Нравятся  иным… –  с  насмешкою  протя-
нула  Ольга. –  Но  зато  Жени  Мюнхеновой
портрет –  какая  прелесть!  Ольга  встрепену-
лась.

– Как? – бросила она порывистый вопрос, –
Адель  уже  просветила  тебя  и  о  Жене  Мюнхе-
новой?

– Фу,  Ольга! –  удивилась  Маша, –  «просве-
тила!» как ты странно выражаешься!

– Не в том дело… Ну, ну! что она тебе о Же-
не наговорила? Маша передала. Ольга хмурая



слушала, покусывая губы.
Когда Маша кончила:
– Ты все-таки этого имени дома как-нибудь

не  брякни! –  посоветовала  Ольга,  откидыва-
ясь  в  темную  глубь  кареты. –  Хотя  твой  по-
чтенный  родитель  тоже  довольно  невинный
цыпленок для своих преклонных лет, однако,
может  быть,  как-нибудь  случайно  осведом-
лен… И едва ли ему понравится, что дочка по-
сещает  дом,  где  на  стенах  красуются  непри-
стойные картины, а хозяйки читают девицам
лекции о превосходстве содержанок… хотя бы
и великокняжеских! – над порядочными жен-
щинами…

– Да я уже и сама соображаю, что тут кое о
чем  лучше  будет  промолчать, –  поддакнула
Маша с важностью заговорщицы.

Ольга странно, неприятно рассмеялась.
– Да,  уж  лучше  помолчи!  Однако,  как

Аделька  спешит  с  тобою…  вот  спешит! –  вы-
молвила  она  после  короткой  паузы,  как  бы
размышляя вслух. – Я не запомню, чтобы она
с кем-либо еще так спешила…

– То есть… как это? в чем? Я не понимаю.
– Дружить с тобой уж что-то слишком пыл-



ко устремилась… Ты, Маша, как хочешь, твое
дело,  но  все-таки  мой  тебе  добрый  совет:  не
бери  очень  всерьез,  что  она  тебе  толкует…
Она ведь у нас соловей, запоет кого хочет…

– Разве  она  мне  все  неправду  говорила? –
недоверчиво озадачилась Маша.

– М-м-м…  н-н-нет…  правдою  правду,  пожа-
луй, н-но…

– Что же?
– Да талант у  нее –  так повернуть и распи-

сать правду, что уж лучше бы лгала…
– Однако,  Оля,  вот  это,  что  она  хвалилась,

будто  у  них  бывают  великие  князья, –  это-то
верно?

Ольга опять вся нырнула в мрак.
– Всякие  у  них  бывают, –  послышался  су-

хой ответ.
– И великие князья? – настаивала Маша.
– Ну…  иногда  и  великие  князья…  вот  при-

стала!
– Так-таки  вот –  точно  мы,  в  своей  среде,

друг к другу в гости ходим? совсем запросто?
– О, слишком запросто! – быстрою злою на-

смешкою откликнулась Ольга.
– И ты встречалась с ними?



– Имела это… удовольствие.
– Господи,  какая  счастливица!  Но  как  же

ты мне никогда ничего о том не говорила?
– Должно  быть,  к  случаю  не  пришлось.  Да

и Полина Кондратьевна – заметь кстати и для
себя –  вообще  не  любит,  чтобы  на  стороне
болтали  о  том,  что  делается  у  нее  в  доме…
Знаешь,  пословица  советует  сора  из  избы  не
выносить…

– Помилуй,  Оля,  какой же этот  сор –  визит
великого  князя?  Ты  просто  деревяшка,  ле-
дышка  какая-то,  если  можешь  равнодушно
говорить о подобной чести… Я прыгала бы от
радости!

– Прыгай, пожалуй, если уж ты такая… вер-
ноподданная, – с особенной, до грусти, серьез-
ностью  отозвалась  Ольга, –  но,  Машенька,
еще и еще повторяю: когда Аделька опять бу-
дет набивать тебе голову эпопеями о великих
князьях и разных там Женях Мюнхеновых да
Фринах, дели все, что слышишь, на десять: де-
вять  выкинь,  одно  оставь…  да  и  то  еще  обо-
чтешься!

Девушки  умолкли –  каждая  в  своих  мыс-
лях.  Карета  катила  их  в  родной  казенный



двор.
– Да, – внезапно сказала Ольга, прощаясь с

Машею, – скверные картины… Ненавижу их…
Не  увлекайся,  не  соблазняйся  ими,  Машень-
ка…

– Ольга, –  ты  с  ума  сошла!.. –  воскликнула
изумленная  Лусьева. –  Неужели  ты  думаешь,
что они могут мне нравиться?

Ольга горячо жала ей руку и говорила:
– Я, когда их вижу, всегда об одном думаю.

Хорошо,  что  все  эти  госпожи  рисованые –
мертвые, фантазия одна… А если бы живые?..
Ты  вообрази  только,  поставь  себя  на  место
женщины, которая была бы так… и все бы на
нее смотрели… разбирали вслух ее красоту, ее
сложение… Каково бы ей было? а?

– Что  ты!  разве  это  возможно? –  озадачи-
лась Маша.

– Да ведь писано же с кого-нибудь…
– Ну  уж,  должно  быть,  с  каких-нибудь  со-

всем  бесстыдных… –  горячо  воскликнула  Ма-
ша.

– Прощай, – сухо сказала Ольга и скрылась
за дверью.

Маше  спалось  отлично,  ей  снились  очень



веселые сны в эту ночь.
VIII

В скором времени Марья Ивановна стала в
доме  Рюлиной  своим  человеком  и,  вопреки
предостережениям Ольги Брусаковой, особен-
но дружески сошлась с красивою, умною Аде-
лью.  Лусьева  еще  не  совсем  вышла  из  того
возраста,  когда  «обожают»  интересных  стар-
ших  девиц  и  дам.  Кроме  Адели,  у  Маши  по-
явилась новая приятельница,  некая Анна Ка-
зимировна  Катушкина,  по  кличке  рюлинско-
го  дома –  Жозя,  молодая  разводка  полуполь-
ской  крови,  очень  красивая  и  веселая  блон-
динка  с  заманчиво  туманными  глазами,
крупная,  породистая,  с  языком  циническим,
но  острым, –  неистощимый  источник  калам-
буров,  анекдотов  и  афоризмов  самой  беспе-
чальной  философии[67].  Маше –  впрочем,
Рюлина  успела  уже  и  Лусьеву  переделать  в
Люлю,  по  первому  слогу  ее  фамилии –  Жозя
казалась  очень  милою,  доброю,  немножко
жалкою,  а  что –  шальная,  то  с  нее  и  взыски-
вать нельзя: жизнь несчастная.

– Влюбчива я, душки! – ахала про себя сама
Жозя. – Ах, если бы не моя проклятая влюбчи-



вость! Ах!.. Ко мне князь Свиноплясов, за кра-
соту  мою,  без  приданого  сватался, –  десять
миллионов, душки! – а меня черт дернул в Ка-
тушкина  врезаться:  он  у  татка  в  конторе  за
бухгалтера  служил…  глаза  пронзительные,
маслинами…  ну  и  кувырком!  и  тайный  плод
любви  несчастной!..  вот  тебе,  здравствуй,  и
княгиня!..  Спасибо  еще,  что  хоть  сам-то  Ка-
тушкин  не  спятился,  соблаговолил  женить-
ся… Но и дул же он зато потом меня, душки, –
вот  дул!..  С  Катушкиным  Бог  развязал –  бан-
кир  Баланович, –  знаете,  на  Невском?  У-у-у!
его все боятся, всех в лапе держит, паучище, –
беда! –  звал  меня  жить  за  хозяйку…  Собою
еще  молодец,  усы,  духи  самые  джентльмен-
ские,  квартира,  лошади,  полторы  тысячи  в
месяц на булавки… Я было и с лапочками, но
тут  подвернулся  юнкер  Шмидт.  Выжимает
шестьдесят  килограммов,  в  рейтузах…  Гово-
рит:  с  милым  рай  и  в  шалаше,  а  то  застре-
люсь… Два месяца голодала с ним, как собака,
да  еще –  отчаянный:  полтора  раза  стрелял  в
меня из револьвера, потому что имел товари-
ща  Шульца…  вот  зубы,  душки!  ах,  милые,
шульцевских  зубов  нельзя  видеть  без  восхи-



щения!  Жемчуг!  У  дантистов  в  витринах  не
видала подобных!

– Погоди,  Жозя, –  издевалась  Адель, –  как
же это Шмидт стрелял в тебя полтора раза?!

– А  во  второй  раз  осечка  вышла.  Впрочем,
это  уж не  из-за  Шульца.  К  Тартакову  прирев-
новал. Я портрет Тартакова купила за гривен-
ник  и  спрятала  под  подушку.  А  Шмидт  мой,
длинноносый, нашел и сейчас же – за револь-
вер. Это у него ужасно как скоро всегда начи-
налось.  Потому что он, душки, так себя пони-
мал, что папаша у него пьяница, мамаша в су-
масшедшем  доме  сидит,  а  я,  говорит,  наслед-
ственный декадент и психопат и никакого су-
да на свете не боюсь, потому что, какого лихо-
го прокурора на меня ни спусти,  с  меня взят-
ки  гладки…  Чуть  поругаемся,  глядь,  револь-
вер  уже  в  руках…  И  тебя, –  говорит!  И  себя, –
говорит! И его, – говорит! И всех, – говорит! А
я  с  Тартаковым  и  по  это  время  не  знакома…
ей-Богу!

– А зачем покупала портрет?
– Тут  в  аптеке  соседней  провизор  был,

очень  похож:  славный  такой  еврей,  моло-
денький,  круглолицый,  кудрявый…  ужасно



как мне нравился.
– И с провизором был роман?
– Что! Не стоит внимания: всего два ранде-

ву,  а  после  его  мамаша  с  папашею  в  Вильну
выписали  и  женили  на  бакалейной  вдове…
Да!  Влюбчива,  дети  мои!  Что  делать?  Судьба.
Погибаю  от  влюбчивости.  Весь  мой  глупый
характер:  не  могу.  У  кого  голова  кудрявая, –
не могу. Сколько я от одного подлого актерья
горя  перетерпела,  потому  что,  если  мужчина
средних лет очень аккуратно выбрит, против
этого  я  уж  никак  не  могу  устоять.  В  одного
влюбилась  зато,  что  пиджак  синий  носил,
очень  хорошо  сидел  на  нем…  А  он,  дурак,
возьми  да  явись  на  свидание  в  коричневом
рединготе…  ну  и  никакой  иллюзии…  потеря-
ла настроение, прогнала.

– А теперь кто у тебя, Жозя?
– Инженер…  преогромнейший,  душки,

мужчина… и все шампанское хлещет…
И Жозя, захлебываясь, повествовала, как и

где она познакомилась с инженером, и какие
приключения у них затем вышли.

– Стой,  Жозька,  перестань, –  хохоча,  обры-
вала  ее  Адель.  С  тобою договоришься.  В  голо-



ве у тебя дырки, ветер продувает, язык без ко-
стей…  Разве  можно  входить  в  такие  подроб-
ности?  У,  бесстыдница!  Тут  барышня  сидит,
слушает, ей этого нельзя…

– Ну-у-у-у? –  отчаивалась  Жозя. –  Ах  я  ока-
янная!  Всегда  увлекусь,  забудусь…  Вы,  Люлю-
шечка,  простите,  не  обижайтесь  на  меня,
грешницу. Я ведь спроста.

– Ну  что  вы,  Жозя?  Что  это,  право,  какая
вы,  Адель? –  обижалась  Маша. –  Разве  я  ма-
ленькая? Смешно не понимать.

Адель строила строгое лицо.
– Нет,  нет…  Полина  Кондратьевна  услы-

шит, будет сердиться. Скажет, что мы вас раз-
вращаем…  Она  на  этот  счет  такая  prude…
Женщина старого воспитания… Ей и генерал
покойный анекдотами подобными надоел…

– Их  дома  нет, –  спешит  вмешаться  люби-
мая  камеристка  Рюлиной,  русская  красавица
Люция,  по  паспорту  ярославская  крестьянка
Лукерья  Куцулупова,  всегда  фамильярно  вер-
тевшаяся  в  комнатах  при  барышнях, –  по  фа-
вору у хозяйки дома почти что в ровнях с Аде-
лью. – Их дома нет, уехали с визитами…

– Ну, разве что дома нет.



Ольга  Брусакова  и  этой  Машиной  дружбы
не  одобряла.  О  Жозе  она  выразилась  кратко,
но сильно:

– Хуже  Адельки.  Мерзавка  и  предательни-
ца.

Это было до того не похоже на правду, что
Маша возмутилась.

– Господи! Что с тобою делается, Ольга? Ты
мизантропкою  становишься.  Откуда  это  у  те-
бя?  Всех  бранишь,  ко  всем  дурные  подозре-
ния, злость, ненависть какая-то…

– Как знаешь. Твоя знакомая, твое дело.
– Ты с нею сама друг, даже на «ты».
– Я!  Мало  ли  что  я…  Если  Полина  Кондра-

тьевна мне прикажет, я и с Люською буду на
«ты»…  А  ты  человек  свободный,  у  тебя  долж-
на быть своя воля, ты можешь выбирать себе
подруг…

– Что ты имеешь против Жози?
– Она поганая.
– Что в разводе с мужем, так уж и поганая?

Это, Ольга, надо знать, отчего.
– Дело не в  разводе,  а… Ну да поживешь, –

сама  оценишь  эту  цацу.  Что  она,  небось,  все
пакости  свои  тебе  врет?  И  книжонки  сквер-



ные  навязывает?  Ведь  она  без  того  жить  не
может.  Дрянь,  вся  дрянь.  И  телом,  и  душою.
Да  и  ты,  Маша,  хороша,  нечего  сказать:  как
уши не вянут слушать?

Маша обиделась.
– Скажите,  сколько  нравственности!  Ах!..

Угнетенная  невинность  или  поросенок  в
мешке!..

– Вот  и  это,  про  поросенка,  ты  уже  от  нее,
от  Жозьки…  Можно  поздравить  с  успехами…
Способная ученица!..

– В  чужом  глазу  сучок  мы  видим,  в  своем
не чувствуем бревна.  А у  самой –  «Афродита»
под подушкою.

– Я –  что? –  стихла  сконфуженная  Ольга. –
Ты  себя  со  мною,  говорю  тебе,  не  равняй.  Я
уже в старые девы гляжу… И сложилось у ме-
ня  все  так…  особенно…  ты  не  знаешь…  Я
отравленная,  человек  пропащий.  А  ты  девоч-
ка свежая, молодая… Тебе жить да жить…

– И  поживем, –  хохотала  Маша. –  Еще  как
поживем-то. Что ты, право? Нам с тобою толь-
ко  время  о  женихах  думать,  а  ты  панихиды
поешь. Поживем.

– Ну, давай Бог, живи.



IX
За месяц, что Маша, как говорится, и легла,

и встала у  Полины Кондратьевны,  она изряд-
но втянулась в долги. Адель, Жозя, Ольга оде-
вались шикарно. Лусьевой было стыдно оста-
ваться  рядом  с  ними  «чумичкою,  хуже  гор-
ничной», тем более, что, в данном случае, эта
фраза, столь обычная в устах всех тоскующих
от безденежья модниц, звучала совершенною
правдою: прислуга в доме Рюлиной была оде-
та  очень  хорошо,  а  Люция  франтила,  совсем
как барышня, по последней моде. На одно хо-
рошее платье Маша выпросила денег у отца, –
он  дал  с  удовольствием,  потому  что  желал,
чтобы  дочь  бывала  часто  у  Рюлиной,  вообра-
жая,  что  знакомство  принесет  ей  покрови-
тельство и пользу. Но в то же время предупре-
дил:

– Больше  не  проси, –  рад  бы,  да  не  осилю.
Поэтому  другое  платье  Маша,  скрепя  сердце,
заказала

знакомой  портнихе  в  кредит,  с  ее  матери-
ей,  приняв  обязательство  уплатить  через  ме-
сяц, но сама не зная, на что рассчитывает, ко-
гда  обязательство  принимала.  Срок  прибли-



жался  к  концу.  Денег,  конечно,  не  было.  Ма-
ша  с  трепетом  ждала,  что  вот-вот  портниха
предъявит  ей  счет…  надо  либо  виниться  пе-
ред отцом и выдержать жестокую сцену, либо
извернуться,  перехватить  деньжонок…  Спро-
сила у Ольги. – «Нет, сама на мели… и не в ла-
дах  с  Полиною  Кондратьевною,  не  смею  про-
сить». Маша совсем загрустила.

Тоску  ее  заметили  у  Рюлиной,  и  Адель,
оставшись  наедине  с  девушкою,  легко  выпы-
тала, в чем заключается ее печальная тайна.

– Вот  пустяки, –  воскликнула  она. –  Стоит
горевать. А мы на что? Сколько вам?

– Тридцать  два  рубля, –  с  ужасом  призна-
лась Маша.

– Ах  как  страшно! –  подумаешь,  миллио-
ны… О такой мелочи и Полине Кондратьевне
не  стоит  говорить,  я  ссужу  вас  из  своих.  Я
ждала все-таки палочку с двумя нулями…

– Что  вы,  что  вы,  Адель,  как  можно!  Я  ста
рублей и в руках никогда не держала.

– Вот,  возьмите,  Люлю…  укротите  вашу
свирепую  кредиторшу…  Как  не  стыдно  было
давно  не  сказать?..  Скрытная!..  А  заказов  ей
вперед  не  давайте.  Между  нами  говоря,  она



шьет на вас отвратительно. Прачкам так оде-
ваться  прилично,  но  хорошенькой  изящной
барышне непозволительно. Разве это туалет –
на тридцать два рубля?

– У меня нет средств одеваться дороже.
Адель ласково обняла Лусьеву.
– Зато у вас есть друзья, которые заботятся

о  вашей  красоте  больше,  чем  вы  сами.  Поли-
на  Кондратьевна  давно  уже  просила  меня
предложить  вам  ее  кредит  у  madame  Judith,
но  я  все  забывала…  Ну  а  теперь,  раз  к  слову
пришлось, – хотите?

– В долг? Нет, Адель, я не могу должать.
– Вот?! Почему?
– Долг  платежом  красен.  Я  бедная.  Откуда

возьму денег расплатиться?
– С  кем?  С  madame  Judith?  Полина  Кондра-

тьевна платит ей два раза в год.
– Нет, с Полиною Кондратьевною.
Адель опять ударилась смеяться и трепать

Машу по плечу.
– С  Полиною  Кондратьевною?  Полно,  не

смешите,  Люлю,  когда  она  требует  долги?  С
кого?  Это  у  нее  страсть –  баловать  нас,  моло-
дежь. Я, Жозя, Ольга – все у нее по уши в дол-



гу,  без  отдачи.  Разве  мы,  бедные  церковные
крысы, в состоянии так франтить, если бы не
она?  Все  живем  ее  кредитом,  и  никогда  ни  у
кого  никаких  неприятностей.  А  вы  сейчас  у
нее в  особенной милости,  фаворитка.  Она ра-
да будет, вы ее обяжете. Ведь ангел же, вопло-
щенная  доброта.  Рада  все  отдать,  если  кого
полюбит.  Хорошо,  что  у  нее  нет  близких род-
ных. А то ее давно в опеку взяли бы, – честное
слово.

И  вскоре  после  этого  разговора  податли-
вая  Маша-Люлю  была  одета,  как  парижская
картинка,  одною  из  самых  дорогих  модисток
Петербурга.  Поданный  счет  Адель  все-таки
попросила Машу подписать[68].

– Знаете,  деликатнее…  Старуха  не  любит,
чтобы  ее  благодарили, –  вообще,  чтобы  пода-
рок  имел  вид  подарка…  Подарки  без  оплаты,
по  ее  взглядам,  немножко  оскорбляют  тех,
кто  принимает;  из-за  подарков  всегда  потом
начинаются  неприятности,  разлад…  Предрас-
судок, конечно… А, впрочем, может быть, она
и  права…  Во  всяком  случае,  декорацию  эту,
будто вы должны,  красивее  сохранить… ведь
и для вас удобнее… Мы все так делаем, и она



очень довольна.
Маша подписала счет, причем цифру долга

Адель прикрыла рукою.
– Не покажу. Вы еще в обморок упадете.
– Ну  что  вы,  право…  Покажите,  Адель…

Сколько?  Адель  с  обычным  своим  хохотом
воскликнула:

– Тридцать два рубля!
– Ах, Адель, какая вы шалунья!
– А  вы,  милочка,  красавица!  Для  вас –  все

на свете.
Подарки –  вообще сила развращающая,  но

подарки  кредитом  опаснее  других,  потому
что  при  них  не  так  осязательно  чувствуется
благодарность  к  дарителю,  менее  смущается
совесть  даропринимателя.  Что  же,  мол?  Ведь
не  свое  дает,  ручается  за  меня  только;  я  не
подведу,  ручательство  оправдаю,  распла-
чусь…  Мало-помалу,  день  за  днем,  Маша
Лусьева  получила  кредит  в  нескольких  мага-
зинах  Гостиного  двора,  у  парфюмера  на  Мор-
ской,  у  фруктовщика  в  Милютиных  рядах,  у
очень солидного, хотя и русского, ювелира на
Невском.

– Ах, –  сама на себя  ужасалась она, –  какая



я негодница!..  Должаю, должаю и удержаться
не  могу…  Вот –  как  Жозя  влюбляется,  так  я
должаю…  Словно  демон  меня  обуял!..  Как  бу-
ду отдавать?

– Отдадите,  милая, –  утешала  Адель. –  Вот,
даст Бог, выйдете замуж за богача, – тогда мы
с вас все и потребуем.

– Так и возьмет меня богатый.
– Такую-то красотку? Да вас у нас с руками

оторвут.  За  миллионера  отдам.  Меньше –  не
согласна.

– Скромничает  невинность! –  трунила  и
Жозя. –  А  на  кого  Ремешко  смотрит  каждый
вечер, как кот на сало?

Ремешко –  молодой и довольно представи-
тельный,  всегда  безукоризненно  одетый  гос-
подин, с драгоценнейшим солитером в булав-
ке  галстука –  бывал  у  Полины  Кондратьевны
довольно  часто.  Как-то  раз  Маша  упомянула
его фамилию у себя дома. Отец ее оживился:

– Ремешко? Из каких Ремешков?
– Не  знаю.  Адель  говорит,  что  с  юга  отку-

да-то, овцеводство там у него какое-то особен-
ное… Очень богатый человек.

Старик так весь и встрепенулся.



– Какое-то?  О-го-го!  Дурочка!  Если  этот  Ре-
мешко  тот  самый,  то –  перед  ним  все  шапки
долой:  архимиллионер.  Понимаешь?  О  нем
вот  что  рассказывают.  Встречает  он  где-то,  в
клубе,  что  ли,  тоже  овцевода  одного,  хвасту-
на  великого.  А  в  лицо  его,  Ремешко,  хвастун
не знает,  да  и фамилию не расслышал,  мимо
ушей  пустил.  «Вы, –  спрашивает, –  чем  зани-
маетесь?» – «Я, – скромно отвечает Ремешко, –
имею  свое  хозяйство,  овцою  пробавляюсь…»
Хвастун давай ему вперебой расписывать про
свое  хозяйство,  какое  оно  превосходное…  На-
доел.  Ремешко  спрашивает:  «И  много  у  вас
овец?..»  Хвастун  говорит:  «Двадцать  тысяч.  А
у  вас?..»  Ремешко  отвечает:  «Овец  не  считал,
но  собак  при  овцах  у  меня  вдвое  больше…»
Вот он каков, этот господин Ремешко!

Тот ли, не тот ли, но Ремешко действитель-
но  ухаживал  за  Машею  очень  скромно,  по-
чтительно, как человек хорошего воспитания
и честных правил. Хотя он Маше не нравился,
однако  после  родительского  анекдота  об  ов-
цах  и  собаках  Лусьева  стала  поглядывать  на
архимиллионера с большим, чем прежде, ин-
тересом.  Тем  более,  что  архимиллионер  не



раз  проговаривался  многозначительными
фразами,  что  жениться  богатому  на  богатой
без любви –  преступление.  «Я женюсь только
по сильной страсти; мой идеал – девушка, вы-
росшая в небогатой, честной семье, неизбало-
ванная,  со  скромными  весами  и  привычка-
ми…» Адель при подобных заявлениях толка-
ла  Машу под  столом ногою,  и  Маша мало-по-
малу  выучилась  в  ответ  на  них  краснеть,
словно бы они именно к ней относились…

– Вот  будет  у  тебя  сорок  тысяч  собак, –  ты
нам  все  собаками  заплатишь, –  острила
Адель.

Острила  Адель,  острила  Жозя,  острила  По-
лина Кондратьевна, острила сама Маша, – все
острили  и  смеялись.  Ужасно  много  было  в
этом доме острот и смеха, а под смех и остро-
ты Маша все забиралась да забиралась в кре-
дит[69].

Ольга Брусакова вмешалась было:
– Не зарывайся, Марья! Серьезно тебе гово-

рю: это скверно кончится. Ты Полины Кондра-
тьевны не знаешь… Она с большими каприза-
ми…

– Да  ведь  не  у  тебя  беру, –  выучилась  уже



огрызаться  Маша. –  Жаль  тебе  чужого?  Что
взяла, то и отдам…

– Когда? Чем?
– Ждут, не требуют, – чего же мне заботить-

ся? Я все помню: сколько, куда, кому, на что…
Отдам.

– То-то,  надо  помнить.  Отдать,  Машенька,
придется.  Будь  ты  Люлюша-Разлюлюша,  а
придется, –  в  этом я  тебя  заверяю.  И заставят
тебя  заплатить  гораздо  скорее,  чем  ты  наде-
ешься. Ты Адельке не верь, у нее свой расчет
в голове.

Маша призадумалась было, посдержала се-
бя, стала экономнее. От Адели не укрылась ее
новая  осторожность,  она  узнала  причину  и
пришла в страшное негодование.

– Ох уж эта мне Ольга-Эвелина! – с досадою
кричала  она. –  Вечно  сует  свой  нос,  куда  не
спрашивают. Ревнива, как бес, жадная, злая…
Уж,  кажется,  ей-то  пора  бы  быть  сытою  и  со-
весть знать: задарена выше головы, избалова-
на, как принцесса… Нет, всего мало, все недо-
вольна:  зачем  хоть  что-нибудь  достается  не
ей,  а  другим!..  Глаза  завидущие!..  А  главное,
что за низость? Какое право имеет она восста-



новлять  вас  против  Полины  Кондратьевны?
Ну против меня, – я понимаю: меня она всегда
ненавидела, потому что я ее вижу насквозь и
не  раз  выводила  на  свежую  воду  разные  ее
подлые штучки, –  но против Полины Кондра-
тьевны?  Это  гадко,  это  черная  неблагодар-
ность… это – предательство!

Слушая  эти  патетические  причитания,
произносимые  самым  благородным  и  горь-
ким тоном (Адель действительно рассвирепе-
ла  на  Ольгу  очень  искренно), –  Маша  тоже
вознегодовала.  Отношения  между  двумя  по-
другами  были,  таким  образом,  что  называет-
ся, подсалены. Когда в тот же вечер приехала
к Рюлиной Ольга,  Полина Кондратьевна при-
гласила  ее  к  себе  в  спальню для  объяснений.
Разговор  был  очень  недолгий,  но,  должно
быть, слишком выразительный. Ольга вышла
от крестной с глазами, распухшими от слез, а
щеки ее горели румянцем, как огонь.

Домой  Ольга  и  Маша,  по  обыкновению,
ехали  вместе.  Маша  дулась  на  коварную  по-
другу и молчала всю дорогу. А Ольга обмолви-
лась только одною фразою:

– Ты, Марья, такая дура, что больше я ниче-



го тебе советовать не стану. Бог с тобой. Из-за
тебя сама в беду попадешь.

– И очень рада, – сухо отрезала Маша. – Ни-
когда в твоих советах не нуждалась.

X
Машу часто оставляли ночевать у Полины

Кондратьевны,  и  она  любила  оставаться.  Бы-
вало очень весело. Обыкновенно ночевала за
компанию  и  Жозя.  Адель  укладывала  подруг
в  своей  комнате,  приходила  вальяжная  и  фа-
мильярная  Люция,  и  молодое  общество  тре-
щало,  как  певчая  стая,  до  белого  света,  при-
чем Жозя, по обыкновению, сыпала анекдота-
ми,  стихами,  амурными  воспоминаниями;
Адель ее подстрекала и ей подпевала,  и так –
покуда всех не сморит сном…

Поутру – ванна. Молодой визг, резвые шут-
ки, хохот, шалости… Ванна у Полины Кондра-
тьевны была устроена на диво, последнее сло-
во гигиены,  даже с  приспособлениями в ком-
нате для домашней гимнастики.

– Mesdames[70], – предлагает Жозя. – Давай-
те представлять статуи…

– Живые картины!
– Нет, –  хохочет  Адель. –  Лучше,  как  в  цир-



ке, составим пирамиду. Люлю, Жозя, станови-
тесь, а Люська – к вам на плечи…

Шалили  опять-таки  потихоньку:  Боже  со-
храни,  чтобы  не  услыхала  Полина  Кондра-
тьевна!.. А Адель, бывало, смотрит-смотрит на
разыгравшихся подруг…

– Фу, –  скажет, –  какие  вы,  негодные,  все
красивые!..  Загляденье!..  Подождите…  Стойте
так,  останьтесь:  я  вас сниму… уж очень хоро-
шо!..

Она  усердно  занималась  фотографией  и
имела  превосходный  аппарат,  с  цейссовым
объективом. Чуть не по целым дням щелкала
машинкою.  С  Маши,  как  новенькой  в  доме,
нащелкала особенно много негативов, – в том
числе немалое количество «живых картин» в
ванной комнате.

Однажды с Машею приключилось у Рюли-
ной  довольно  странное  происшествие.  Села
она в  ванну,  и  вдруг  закружилась у  нее  голо-
ва,  и  она  сразу  потеряла  сознание.  Слышала,
как сквозь сон, что ее как будто куда-то несут.
Очнулась – в ванной же, на диванчике.  Жозя,
Адель, Люция хохочут около, дают ей нюхать
спирт.



– Она, как ты нас напугала! Мы думали, ты
умерла…

– Долго я была без чувств?
– С четверть часа.
– А зачем вы меня куда-то носили?
– Что  вы  бредите,  Люлю! –  удивилась

Адель, –  только и было,  что перенесли вас  из
ванны на диван…

– Никуда  вас  не  носили,  барышня, –  под-
тверждает  и  Люция. –  Это  вам  показалось  в
обмороке…

Но  глаза  у  всех  трех  были  лживые…  По-
смотрела  Маша  на  часы:  половина  двенадца-
того. А она хорошо помнила, что села в ванну
в  пять  минут  одиннадцатого.  Стало  быть,  об-
морок ее продолжался не четверть часа, а час
с лишком.

– Зачем вы меня  обманываете? –  рассерди-
лась Маша. Жозя покраснела и говорит:

– Мы боялись, чтобы ты не испугалась, что
у тебя был такой долгий обморок.

– Знаете,  Люлю, –  поддакивает  Адель, –  это
не  хорошо,  вы  обратите  внимание,  вам  ле-
читься надо…

Тем  дело  и  кончилось.  У  Маши  поболела



дня  два  голова,  и  затем  все  прошло  и  забы-
лось.

Когда  Лусьева  рассказала  про  свой  обмо-
рок  Ольге  Бру-саковой,  та  ужасно  взволнова-
лась.

– Обморок, в ванне? Отчего?
– Сама  не  знаю,  раньше  никогда  не  быва-

ло.
– Ты перед тем ела что-нибудь? пила?
– Чай с вареньем пила, в постели…
– Ага! –  с  каким-то  злорадным  отчаянием

промычала Ольга.
И принялась уговаривать Машу:
– Слушай,  Марья  Ивановна,  такими  вне-

запными  обмороками  не  шутят.  Так  начина-
ется  острое  малокровие,  это  опасно… Я  по  се-
бе знаю.  Я в  твои же годы от обмороков этих
чуть  на  тот  свет  не  отправилась.  Искренний
мой тебе совет: посоветуйся с женщиною-вра-
чом…

Маша была жизнелюбива, за здоровье боя-
лась, – струсила.

– Да  я  с  радостью бы,  но  у  меня нет  знако-
мой.

– Я  тебя  отвезу,  у  меня  есть…  Анна  Евгра-



фовна, старая приятельница…
– Отлично, поедем.
Женщина-врач, после долгой и вниматель-

ной  консультации,  признала  Машу  совер-
шенно  здоровою  и  в  порядке.  Ольга  после
приема переговорила с нею еще раз наедине.
Та  повторила  свой  прежний  диагноз.  Ольга
осталась  в  большом  удивлении:  «Странно… –
размышляла  она,  трясясь  рядом  с  Машею  на
плохом  извозчике. –  Зачем  же  они  в  таком
случае  опоили  ее?[71]  Какую  подлость  еще
мастерят? Очень странно…»

XI
Быстро  летело  время.  Маша  все  глубже  и

глубже  входила  в  рюлинский  дом  и  его  быт.
Рюлинские нравы все крепче и крепче впива-
лись в Машу, все острее и острее ее заражали.
Перерождение  девушки  из  скромной,  мелко-
буржуазной  куколки  в  бойкую  и  вертлявую
бабочку, –  она  думала,  что  большого  света,  в
действительности –  демимонда,  совершалось
последовательно и неуклонно.  Почти каждое
гостеванье у Полины Кондратьевны приноси-
ло Маше новые знакомства – все больше муж-
ские и с  такими громкими именами,  что ста-



рик  Лусьев,  слыша  их  от  дочери,  уже  и  не
знал, восторгаться ему или трепетать: привел
же  Бог  Маше  вращаться  в  этаком  избранном
кругу! И благословлял благодетельницу Поли-
ну  Кондратьевну,  которой  он,  конечно,  был
представлен и очень ею обласкан,  но ограни-
чился  единственным  к  ней  визитом:  куца,
мол,  мне,  маленькому  человеку,  садиться  в
такие большие сани – с посконным рылом да
в  суконный  ряд!  Препирательства  с  дочерью
о  женихе-столоначальнике  прекратились:  у
старика теперь тоже не те мечты зашумели в
голове.  В  обществе  генеральши  Рюлиной –
чем  черт  не  шутит?  Полина  Кондратьевна  в
Машу –  ну  просто  влюблена!  Захочет  ее  пре-
восходительство  сделать  счастье  девушки, –
то  и  высватает  ее  за  какого-нибудь  этакого  с
золотым эксельбантом… Вон ведь там князья
да  графы,  как  шмели,  толкутся…  Маша  гово-
рит: даже великие князья бывают… шутка ли!
великие князья!..

Упованиями  своими  старый  Лусьев  усерд-
но делился, по близкому соседству, с матерью
Ольги  Брусаковой,  дамою  молчаливою  и  слу-
шательницею  охотною,  но  несколько  стран-



ною. Внимая старику, она не разуверяла его в
надеждах,  не  поощряла  их,  а  только  в  конце
непременно  советовала –  не  распространять-
ся  много  о  Машином  фаворе  у  Рюлиной  при
посторонних,  особенно  при  сослуживцах.  А
то,  мол,  по  зависти,  подстроят  какую-нибудь
пакость,  так  что  все  ваши  планы-прожекты
разлетятся  прахом…  Пессимистические
предостережения  эти  старик  находил  разум-
ными  и  принимал  их  к  сведению  и  исполне-
нию, – молчал.

Великих  князей  Маша  видела,  покуда
только в  посулах Адели,  но  раза  два  или три
Полина  Кондратьевна  допустила  Машу  на
свои  интимные  вечерки  для  друзей,  на  кото-
рых  бывали  только  мужчины, –  всегда  поне-
многу, трое-четверо, все старички, притом ис-
тые тузы.  Вечерки эти проходили опять-таки
очень  благопристойно,  только  тон  старче-
ской  французской  causerie[72]  держался
невозможно скабрезный. К удивлению Маши,
Полина  Кондратьевна,  вопреки  своему  обыч-
ному  показному  пуризму,  выслушивала
сквернословие дряхлых гаменов с весьма бла-
госклонною готовностью и зачастую даже са-



ма  давала  им  толчок  к  «милым  мерзостям»,
как  выражался  один  из  ее  именитых  гостей,
крупный  биржевик  и  предприниматель  на
все  руки,  Илья  Николаевич  Сморчевский.
Еще казалось Маше странным,  что в  свои ве-
черки Рюлина ни за что не позволяла ей зано-
чевывать  и  довольно  рано  отправляла  ее  до-
мой,  словно  скрывая  от  нее  какие-то  домаш-
ние  таинства,  которые  должны  начаться  по-
сле ее ухода. Маша спросила Ольгу Брусакову.

– Очень  натурально, –  возразила  та,  брезг-
ливо пожимая плечами. – Конечно, мы, моло-
дые,  не  к  месту  и  только  мешаем  старичью.
Ведь  у  них  там  чуть  не  восемнадцатый  век
ancien  régime[73].  Отставные  Ловеласы  в  по-
дагре и среди них крестная в роли седой Кла-
риссы.

– Я так полагаю, – язвила по тому же пово-
ду Адель, – что старушка наша просто ревнует
нас, молодежь, к своим селадонам… каждому
в субботу сто лет!  Ах,  ведь сердце не камень!
Я прекрасно знаю,  что граф Иринский в  1859
году  предлагал  Полине  Кондратьевне  свою
сиятельную руку и сердце, и в 189* он, ковар-
ный  изменник,  мне  глазки  строит:  полагай-



тесь после этого на мужчин! Какой женщине
приятно  видеть,  что  старый  поклонник  гуля-
ет на сторону? Полина Кондратьевна оберега-
ет  своих  юношей  от  нашего  легкомыслия  и
прекрасно делает.

И  действительно,  Адель  едва-едва  показы-
валась  на  вечерки,  Жозю  и  Ольгу  Маша  на
них  тоже  ни  разу  не  встретила.  Кстати  ска-
зать, –  когда  Лусьева,  неудовлетворенная  от-
ветами  Ольги  и  Адели,  стала  расспрашивать
о  рюлинских  вечерках  Жозю  и  Люцию,  то
первая  фыркнула  и,  захлебываясь  смехом,
убежала от нее в другую комнату, а степенная
Люция,  хотя  тоже  смеясь,  сказала  нравоучи-
тельно:

– Много будете, барышня, знать, – скоро со-
старитесь.  Всему  свой  черед.  Придет  ваше
время, и вы попируете…

А что пировали на вечеринках сильно, бы-
ло несомненно. После каждого сборища запах
вина  и  сигар  долго  не  исчезал  из  нарядных
комнат  Полины  Кондратьевны,  до  спальни
включительно,  не  поддаваясь  курениям,  лес-
ной воде и усиленной вентиляции…

Должать  Маша  окончательно  перестала



опасаться, потому что в самом деле было оче-
видно,  что  Ремешко  не  сегодня-завтра  будет
просить  ее  руки.  Он  влюбленною  тенью  хо-
дил  за  Машею  по  пятам,  подносил  ей  конфе-
ты,  букеты,  доставал  дорогие  билеты  в  теат-
ры, экипажи для прогулок, глядел в глаза, ло-
вил  желания  и  выражал  всем  лицом  и  всею
фигурою:  «Прикажи, –  и  я  твой,  и  овцы  мои
твои, и собаки, и пастухи, и страусы».

Ибо,  ко  всем  великолепным  слухам  о  бо-
гатствах  Ремешки,  прибавилась  еще  легенда,
будто в его необозримых полях производятся
опыты работ над верблюдами, ламами и стра-
усами – в первый раз в Европе.

– Правда,  что  у  вас  в  имении  на  страусах
воду возят? – спрашивала его Адель.

Ремешко скромно улыбался.
– Да ведь что такое страус? Только что сло-

во  громкое…  А  то –  как  журавль  или  аист…
Ну,  конечно,  ростом  вышел…  Но  все-таки, –
кто привык, ничего особенного: птица…

Миллионер  давно  уже  познакомился  с  от-
цом  Маши,  совсем  его  очаровал,  пообещал
стипендию  брату  ее,  как  скоро  тот  кончит
гимназию, –  словом,  жениховствовал,  сколь-



ко умел, –  только вот все запинался с предло-
жением.

– Робок, –  извиняла  его  г-жа  Рюлина, –  за-
стенчив  очень.  Что  же?  Тем  лучше  для  вас,
Люлечка.  Скромность  в  женихе  не  порок.
Между  нынешнею  молодежью  такие  смир-
ные – редкость. Из него, деточка моя, золотой
муж выйдет… Да и куда вам спешить? Вы мо-
лоденькая. Что уж так прытко – едва из коро-
тенького  платьица  и  сейчас  же  в  мамаши?
Надо  поглядеть  на  свет  и  людей,  повеселить-
ся, перебеситься, как говорят мужчины… Ведь
вы в него не влюблены?

– Н-н-н-нет… не очень…
– А  если  не  очень,  так  и  потерпите,  пока

будет  очень…  Нехорошо  быть  разборчивою
невестой,  но  выскакивать  замуж  за  первого
жениха, который навернулся навстречу… зна-
ете, – оно мескинно как-то… Может быть, он и
не судьба ваша, может быть, Бог вам еще луч-
ше  счастье  готовит…  Les  mariages  se  font  aux
cieux!..[74]  Живите,  Люлечка,  веселитесь,
пользуйтесь  жизнью,  пока  вы  такой  резвый,
маленький котенок. А он у вас всегда останет-
ся  в  запасе…  Я  уж  вижу:  у  него  это  очень  се-



рьезно, он от вас никогда не откажется…
– Ну, Полина Кондратьевна, – протестовала

Адель, –  философия ваша прекрасна,  но,  воля
ваша,  если  он  думает  еще  долго  мямлить,  я
его  возьму  за  ушенки,  насильно  приведу  к
Люлюше  и  на  коленки  поставлю!..  Мне  его
влюбленные  глаза  опостылели…  Миллионер,
а тряпка какая!.. Это на нервы действует…

– Ага,  кажется,  мы  завидуем? –  поддразни-
вала Рюлина.

– Еще  бы  не  завидовать:  сорок  тысяч  со-
бак!.. И еще овчарок!.. Обожаю овчарок!.. Мох-
натые!..

Маша обещала:
– Я вам, Адель, половину подарю.

XII
Подруги –  Адель,  Жозя,  Маша,  иногда  Оль-

га – много выезжали вместе по вечерам.
– Вы куда сегодня? – спросит Рюлина.
Адель чуть заметно подмигнет Маше и от-

вечает спокойно:
– В  консерваторию.  «Демон»  идет,  с  Батти-

стини… Ремешко привез ложу.
– А, –  одобряет  старуха, –  в  консервато-

рию –  это  прекрасно.  Туда  совершенно  при-



лично и одним… А то эти «Аквариумы», «Фар-
сы»,  «Неметти»…  Фи!..  Не  понимаю,  как  туда
ездят  порядочные  женщины?..  А  Баттистини
поет  «Демона»  очаровательно,  я  знаю,  стоит
послушать…  Поезжайте,  поезжайте,  наслади-
тесь… Только, ради Бога, мои девочки, не вол-
нуйте меня: после спектакля прямо домой…

– Конечно,  домой,  Полина  Кондратьевна.
Куда же еще?

Рюлина  лукаво  прищуривалась,  как  ста-
рый кот, и грозила пальцем:

– Знаю  я  вас,  плутовки,  знаю!  Вы  думаете,
что если старуха в постели с одиннадцати ча-
сов,  то  ничего  уже  и  не  замечает?  В  котором
часу  вернулись  третьего  дня,  негодные?  А?
Светало уже. Я слышала, знаю…

– Ну,  Полина  Кондратьевна, –  шутливо  из-
винялась  Адель, –  один  раз  не  в  счет.  Совсем
исключительный  случай.  Если  бы  один  Ре-
мешко звал, мы ни за что не поехали бы, а тут
и  Сморчевский,  и  Фоббель,  и  инженер  этот,
поклонник  Жози…  неловко  было  отказаться:
все  просят.  Сморчевский  на  колени  встал,
всех  надо  обидеть…  Ну  нечего  делать,  позво-
лили  себя  уговорить,  поехали  на  полчаса  к



«Медведю», да и – вот…
Она комически развела руками.
– Уж  очень  развеселились  там,  у  «Медве-

дя», не заметили, как пробежала ночь…
– Если со Сморчевским и Фоббелем, это ни-

чего, –  примирялась  старуха. –  Они  свои  лю-
ди,  почтенные.  Сморчевского  я  с  детства
знаю…

Выбравшись из дома, подруги хохотали…
– Держи  карман!  Очень  нам  нужны  твоя

консерватория и Баттистини! Не слыхали ску-
ки?

И ехали в  «Фарс».  Там их  окружало огром-
ное знакомство: золотая молодежь и действи-
тельные  статские  папильоны,  львы,  онагры,
мышиные  жеребчики,  бритые  актеры,  мод-
ные журналисты в воротничках à la Rostand и
блистательное  офицерство.  Ложа  с  тремя-че-
тырьмя  красивыми  головками  привлекала
всеобщее внимание.

– Кто такие? – услыхала однажды Маша во-
прос  в  фойе  и  ответ –  каким-то,  как  показа-
лось ей, и завистливым, и вместе презритель-
ным тоном.

– Рюлинские…



– Ага!.. Это известная «генеральша»?
– Ну да…
– Эффектные штучки! Познакомиться бы?
– Ну,  брат,  это –  с  посконным  рылом  в  ка-

лашный  ряд.  Тут,  сотнями  и  тысячами  пах-
нет…

Маша  передала  слышанный  разговор  Аде-
ли.

– Очень  просто, –  невозмутимо  объяснила
та, – эти господа принимают нас за кокоток…
Очень  лестно:  доказывает,  что  мы  хорошо
одеваемся… Вы говорите, – они сказали: «Пах-
нет сотнями и тысячами?..» Ну вот и поздрав-
ляю:  теперь  мы,  по  крайней  мере,  знаем,
сколько  стоим,  если  нам  случится  сделаться
кокотками…

Некоторое  недоумение  Маши:  почему  же
эти  господа  приняли  ее,  Жозю  и  Адель  за  ко-
коток,  раз  им  известно,  что  дамы –  «рюлин-
ские», –  Адель  умела  ловко  замять  и  загово-
рить  так,  что  оно  уже  и  не  всплывало  на-
верх…

Почти  после  каждого  спектакля  знакомые
увлекали подруг ужинать к Кюба или «Медве-
дю» либо мчали их на тройках к Эрнесту и Фе-



лисьену.
– Черт знает что за жизнь мы ведем, – зева-

ла на другой день часу во втором дня, в посте-
ли,  усталая Адель. –  Право,  даже уж и неесте-
ственно  как-то  стало –  засыпать  без  шампан-
ского и не слыхав румынского оркестра[75].

Первый  ужин  и  тон,  который  господство-
вал за столом, очень смутил было Машу. Как
ни «развила» ее Жозя, как ни испортили душу
ее  безделие  и  пустословие  рюлинского  дома,
но  когда  сальные  намеки,  распущенный
флирт,  грязные  анекдоты,  жесты,  нелепей-
шие шансонетки, самый наглый канкан – все,
что  до  сих  пор  говорилось  и  проделывалось
наедине  между  подругами,  интимно,  запрет-
ной  шалости  ради, –  когда  все  это  пришлось
увидать  и  услыхать  как  нечто  самое  зауряд-
ное  и  общепринятое  в  кружке  смешанном,  в
разговоре  и  обращении  «порядочных»  муж-
чин,  Люлю растерялась и не сумела сразу по-
пасть  в  тон.  И  когда  старый,  наглый,  гнуса-
вый  каботин  Сморчевский,  друг  и  покрови-
тель  невских  кокоток  в  трех  поколениях,  со-
общил Лусьевой на argot[76] парижских буль-
варов  каламбур,  от  которого  стошнило  бы  и



сутенера, –  Маша  страшно  оскорбилась,  рас-
плакалась  и,  оставив  французские  тонкости,
обругала нахала на простейшем и тончайшем
русском языке «свиньею». На что забубённый
старичина  нимало  не  обиделся,  а,  наоборот,
пришел в самый дикий и глупый восторг.

– Dame!  Quelle  vervel!  Hein!  En  voilà  un
tempérament!..  A?  И каким контральто!  Какая
сочность!..  «Свинья-а-а-а»… Avez vous entendu,
messieurs:  она  тянет!..  «Свинья-а-а!»…  Поет…
Une  chanson  de  Wolga!..  Дичок…  Чернозем…
«Свинья-а-а-а»… C'est  pour la  première fois  que
j'entends,  чтобы  ругались  так  красиво…  Bast!
En  ce  cas  je  me  fais  nationaliste!  Ну,  m'selle
Loulou!  Ну,  милая!  Allons  donc,  ma  chère!
Allons  donc!  Encore  un  petit  «свинья»!  Je  vous
supplie…[77]  Я  вас  умоляю,  еще  только  один
раз: свинья-а-а!

Все смеялись за столом, а Жозя, на которую
сосед  ее,  бородатый и  усатый,  из  опасной по-
роды серьезных и молчаливых развратников,
швед  Фоббель,  надел  рогатую  тиару,  сверну-
тую из салфетки, кричала через стол:

– Не  ругай  его  даром,  Люлю!  Если  нравит-
ся, пусть за каждую «свинью» платит по боль-



шому золотому!
– В пользу моих бедных!
И  Адель,  взяв  со  стола  тарелочку  из-под

фруктов, кокетливо протянула ее Сморчевско-
му.

– Ах,  с  удовольствием… –  заторопился
тот. –  Когда  я  доволен,  мне  не  страшна  ника-
кая контрибуция… Сделайте одолжение, вот…
Eh bien: c'est payé. Allons donc, Loulou! J'attends
mes dix beaux cochons de Wolga…[78] Пожалуй-
те порцию «свиньи» – на сто рублей!..

И  он  даже  жмурился,  предвкушая.  Маше
стало уже и смешно.

– А  одиннадцатую  и  двенадцатую  я  вам
так  и  быть,  говорю  даром… –  скокетничала
она  так  ухарски,  что  Жозя  зааплодировала  с
своего конца стола

Но назавтра и она, и Адель дружно напали
на Машу за ее обидчивость.

– Стыдитесь,  Люлю,  милая.  Нельзя,  душеч-
ка,  держать  себя  недотрогою.  Вы  ведете  себя
comme une oie blanche[79]. Времена, когда это
нравилось  мужчинам,  прошли  безвозвратно.
C'est  du  moyen  âge[80].  Нынешняя  девушка
должна все понимать, ко всему быть готовою,



на все уметь ответить… В моде демивьержки,
а не Агнессы и белые гусыни…[81]

– Но, право, стыдно, mesdames!.. Этот Смор-
чевский так скверно врет, что я не могу, уши
вянут…

– Да  вам-то  что?  Ведь  он  врет,  а  не  вы!..
Пусть врет. Разве вы слиняете от его слов? Ес-
ли бы он позволил себе по отношению к вам
что-нибудь нехорошее, – ну тогда еще я пони-
маю…  Я  сама  терпеть  не  могу,  когда  этакий
мухомор вдруг вздумает давать волю рукам и
лезть целоваться… Но – слова? что вам слова?

Адель с недоумением и даже как бы не без
негодования  воздымала  плечи  к  ушам.  Жозя
скалила зубы:

– Оставьте  старцу  слова  его…  В  возрасте
Сморчевского, –  знаете? –  moralement  on  est
physique, mais physiquement on est moral…[82]

И завертелась мельница, пошла писать гу-
берния,  посыпались  двусмысленности,  дрян-
ные анекдоты о разнице между словами и де-
лом…

– Право же, он не дурной человек, наш бед-
ный  Сморчевский, –  заступалась  Адель. –
Очень  добрый,  с  большим  тактом.  Хотя  бы  и



вчера: вы наговорили ему дерзостей, а он пре-
мило обратил все в шутку и еще пожертвовал
для моих бедных десять золотых. C'est un vrai
gentilhomme[83],  это  надо  ценить.  Нет,  Люлю,
вы  его  не  обижайте:  увидите,  что  когда-ни-
будь он очень и очень вам пригодится… Да и
Полина Кондратьевна его уважает и не будет
довольна,  что  вы  с  ним  так  резко…  Она  ему
тоже  все  позволяет…  Это  старый  друг  дома,
приятель еще покойного генерала.

– Да мне теперь уже и самой совестно, что
не сдержалась, обидела его.

А Жозя хлопала Машу по спине.
– Ничего! Это она у нас по молодости и глу-

пости!  Утенок  учится  плавать.  Дайте  Люлю-
шечке срок: стерпится – слюбится…

И действительно, стерпелось и слюбилось.
Ужина  три  оттерпев,  Маша  усвоила  их  кабо-
тинный тон в совершенстве.  Пустит ей Смор-
чевский  грязную  остроту,  она,  не  сморгнув,
ответит  вдвое  круче;  либо,  если,  сконфузив-
шись, не найдется, что ответить, – посмотрит
на старого сатира мутным, глупым, ничего не
говорящим,  но  как  будто  веселым  взглядом,
которому выучилась у Жози.



– Oh-là-là!..
Или:
– Et patati, et patata!..[84]
И  захохочет.  Бессмысленны  восклицания,

бессмысленны  глаза,  бессмыслен  хохот,  но
это метод, – политичный исход из щекотливо-
го положения.

– Так,  душечка,  и  кокотки, –  поучала  Жо-
зя. –  То  ли  им,  бедняжкам,  случается  терпеть
от мужчин? А они все смеются. Надо трещать
и смеяться,  смеяться  и  трещать.  А  слушать и
думать как можно меньше, и все, что мужчи-
ны соврут уже очень подло, пропускать мимо
ушей… И тогда всем очень приятно и весело.
По-моему,  женщина,  которая  все  замечает  и
обижается словами, не имеет такта,  не умеет
себя  вести.  Она  не  на  высоте  своего  положе-
ния,  душечка.  Женщина  для  общества  долж-
на быть вся восторг.  Надо,  чтобы –  розы и ве-
село!.. смеяться и трещать!..

На  одном  из  ужинов  появилась  и  Ольга
Брусакова.

От присутствия Маши ей было сначала за-
метно не по себе: она хмурилась, смотрела на
тарелку и едва отвечала Фоббелю, который за



нею  ухаживал.  Но  Адель  вызвала  ее  на  ми-
нутку в уборную, и Ольга возвратилась преоб-
раженная:  столь  разбитная  и  веселая,  столь
«смеясь и  треща»,  что  за  нею померкла даже
неунывающая Жозя.

– Наконец-то  я  узнаю  нашу  милую  Эвели-
ну!.. – гнусил Сморчевский. – А что вы делали
там в уборной? Отчего такая перемена? Сафо
объяснялась  в  любви  Фрине,  или  получили
подарок в десять тысяч?

Ольга  думала:  «Переменишься,  когда
Аделька  грозит  жаловаться  старой  стерве,
чтобы  та  надавала  мне  плюх…»  Но  говорила,
кривляясь:

– J'ai  eu  mal  au  ventre!  C'est  passé –  et  me
voilà!  Connu?  Oh-là-là!  Va-t'en,  gros  pignouffe!
[85]

– Так  вот  ты  какая!..  Не  ожидала…  Пре-
лесть,  лучше  всех!.. –  с  веселым  удивлением
говорила  Ольге  Маша  в  уборной  же,  собира-
ясь  уже  к  отъезду  с  пиршества. –  Вот  ты  уме-
ешь быть какая!

Ольга  красная,  как  кумач,  с  мутными,
безумными глазами, поправляла перед зерка-
лом  спутанную  прическу,  пошатывалась,



приседала и хохотала:
– Да,  я  такая…  А  ты  думала, –  что?  Ха-ха-

ха!..  Есть  о  чем  тужить!..  Дряни!..  Да!..  И
Аделька дрянь, и все!.. И я дрянь!..

– Тише ты! Какие слова? Разве можно?
– Не желаю тише. Имею право, чтобы гром-

ко. Кричи во всю! Ругай! Бей! Ничего не будет!
Это  ничего…  Сделай  твое  одолжение!  Еще
деньги заплатят.

– Ты уж очень много шампанского выпила.
– Еще  бы  с  поганцами  трезвою  сидеть!..  А

Адельке я покажу, как меня в морду…
– Оля!.. Бог с тобою! Что ты говоришь?
Ольга  опомнилась,  посмотрела  на  Машу

пьяными,  мрачными  глазами,  оправилась  и
спустила тон.

– И то… эк меня разобрало!.. – с усилием за-
смеялась  она. –  Невесть  что  плету…  Фу-у-у!..
Налей мне воды, пожалуйста.

– Надеюсь,  ты  с  нами,  к  Полине  Кондра-
тьевне? – спросила встревоженная Маша.

Ольга отрицательно замотала головою.
– Ой,  Оля, –  встрепенулась  Маша, –  ой,  го-

лубчик,  поедем  лучше  с  нами!  Уж  мы  тебя
как-нибудь спрячем от крестной. А домой как



ты покажешься такая? Всех перепугаешь… Не
надо, Олечка!..

– Фю-ю-ю-ють!.. –  засвистала  Ольга. –  «Иде
домув мой?» – слыхала, хоры поют? Когда еще
я  попаду  домой-то?!  Меня  Фоббель  проветри-
вать  везет…  За  Лахту,  в  охотничий  домик…
чай  пить…  у!  Ненавижу!  Кровь  мою  выпьет,
швед проклятый!.. Нуда ладно! погоди!..

И вдруг насупилась.
– А Ольгою называть меня здесь не смей…

Я для кабака Эвелина, а не Ольга… Ольга, Ма-
рья –  это  мы  дома.  А  Эвелинка,  Люлюшка –
для кабака…

XIII
Как-то  раз  Маша прихворнула на  несколь-

ко  дней  и,  смертельно  скучая,  должна  была
отсидеть  их  в  полном  одиночестве.  Даже  Ре-
мешко  не  заезжал,  потому  что  его  не  было  в
Петербурге: он отправился по делам в Москву.
Прибыв  по  выздоровлении  к  Полине  Кондра-
тьевне,  Маша  еще  на  подъезде,  по  переко-
шенному  лицу  красивой  Люции,  которая  вы-
шла на ее звонок, заметила, что в доме нелад-
но.

– Не  приним… –  начала  было  Люция,  но,



узнав  Машу,  улыбнулась  и  махнула  рукою. –
Ох,  это  вы,  барышня!  Вот  до  чего  замоталась:
своих не  узнаю.  Пожалуйте.  Вам-то  можно.  А
то никого не принимают – ни сама, ни Адель
Григорьевна…

– Что случилось? – испугалась Маша.
– Сама  больна…  Третьи  сутки…  Сегодня  с

утра пятую истерику закатывает. Швейцар за
доктором Кранцем в  карете  услан… Такая  та-
маша  идет  третий  день,  что  не  дай  Бог  лихо-
му татарину…

И,  наклонясь  к  уху  барышни,  горничная
прошептала:

– На  бирже  пробухалась.  Сормовские  под-
кузьмили.

Адель,  сидевшая  в  своей  комнате  за  пись-
менным столом, мрачная, бледная, злая, обер-
нулась  на  Машу  тигрицею  какою-то  разъ-
яренною, но, узнав ее, смягчила взгляд.

– А, Люлю! Поправилась? Слава Богу, очень
кстати. А то я одна просто с ног сбилась. Слы-
шали, старушка-то наша отличилась? Чтоб ее
черт  побрал,  не  говоря  худого  слова!..  На  со-
рок одну тысячу! Можете себе вообразить?

Маша не могла вообразить. Про такие сум-



мы она только в романах читала.
– Главное,  что  досадно, –  желчно  продол-

жала  Адель,  роясь  в  бумагах  на  столе, –  что
досадно…  Если  ты  хочешь  крупно  играть,  то
умей  владеть  собою.  А  то  извольте  радовать-
ся:  хлопнулась  в  обморок  в  банкирской  кон-
торе!.. ну и скандал на весь Петербург! Сейчас
же  закричали:  Рюлина  разорилась,  Рюлина
банкрот! А ничего подобного. Она не сорок од-
ну тысячу, а четыреста десять тысяч в состоя-
нии потерять, и все-таки у нее останутся пре-
красные средства на дожитие… Да!..  Конечно,
если не хлынут потопом вот этакие бумажки.

Адель бросила Маше голубой листок,  в  ко-
тором m-me Judith вежливо и сухо просила m-
me  Рюлину  как  можно  скорее  очистить  счет
по ее магазину.

– Понимаете? Мерзавка какая! Часа не про-
шло  после  этого  глупого  обморока,  как  мы
уже получили эту прелесть… Я всегда говори-
ла и говорю, что Петербург по сплетням хуже
всякого  захолустья…  Часа  не  прошло,  а  уже
всюду  молва,  что  разорилась,  и  счет!..  И  вот
еще!.. вот еще…

Адель  нервно  подавала  Маше  счет  за  сче-



том.
– Денежные  катастрофы  поражают  людей,

как  молнии.  Вы  не  успели  опомниться,  как
кредит ваш – уже на дне пропасти…

Маша  видела  на  счетах  фирмы  знакомых
магазинов,  где  она  должна,  и  сердце  ее  сжа-
лось.

– Что же теперь делать? – пролепетала она.
Адель злобно мотнула головою.

– Надо  платить.  Но –  чем,  вот  вопрос…  не
знаю!..  Не предвижу никаких поступлений. У
нас до ста тысяч в долгах, и никто не платит…
Я не про вас говорю, – резко бросила она в от-
вет  на  робкое  движение  вспыхнувшей  Ма-
ши. –  Что ваш долг? Капля в море.  Заплатите
вы,  не заплатите, –  нам от того ни лучше,  ни
хуже не будет. Да и с какой стати вам платить
свои гроши, когда другие так бессовестны – не
платят десятки тысяч? За что вам быть святее
остальных?

Тон  Адели –  даже  не  укоризненный,  а  ка-
кой-то необычайно свысока пренебрежитель-
ный,  точно  и  в  Маше,  и  в  долге  ее  видела
невесть  какую  ребяческую,  даже  недостой-
ную  разговора,  мелюзгу, –  больно  уколол



Лусьеву. А Адель, сердито усмехаясь, поддава-
ла жару:

– Вот тоже Жозька… сумасшедшая… Може-
те  себе представить? Как услыхала про нашу
беду,  сейчас  же  бросилась  в  ломбард,  вся  за-
ложилась, осталась в одном платье… Пятьсот
тридцать  рублей  принесла…  Ну,  спрашивает-
ся,  на  что  нам  ее  пятьсот  тридцать  рублей?
Конечно, благородно… Я всегда знала и утвер-
ждала,  что  другой  такой  души,  как  Жозя,  не
найти днем с огнем… Но – какая польза? к че-
му?

– Нет,  Адель, –  твердо  возразила  Маша. –
Нет,  это  она  прекрасно  поступила,  как  долж-
но… Всем нам надо так. Я уверена, Адель, что
и  вы  сделали  то  же…  что-нибудь  очень  хоро-
шее.

Адель нахмурилась.
– Я…  что  обо  мне?!  Если  я  не  постараюсь

для Полины Кондратьевны, то кому же? Мы с
Люцией  без  башмаков  останемся,  а  старухи
своей не выдадим. Довольно предательниц и
без нас…

Когда  Маша  уходила  от  Адели,  Петербург
для нее делился рюлинским домом на две рез-



ко  распределенные  половины:  на  белых  агн-
цев,  которые  стараются  всеми  своими  сред-
ствами и силами помочь бедной Полине Кон-
дратьевне,  как  Адель,  Жозя  и  Люция,  и  на
смрадных козлищ, ничего не сделавших и не
желающих  сделать  для  своей  благодетельни-
цы,  как  (покуда)  она,  Маша,  и,  быть  может,
«вечная  эгоистка» –  Ольга  Брусакова.  Сделав
визит к последнему козлищу, Маша, действи-
тельно,  нашла  его  возмутительно  равнодуш-
ным к злополучию Полины Кондратьевны, от
чего и пришла в величайшее негодование. Са-
мо  собою  разумеется,  что  Лусьева  последова-
ла  великодушному  примеру  Жози  и  немед-
ленно заложилась в ломбарде тоже до послед-
ней  нитки.  Вырученные  сто  восемьдесят  че-
тыре  рубля –  жалкие  крохи –  она  принесла  к
Адели со слезами на глазах, понимая ничтож-
ность своего даяния.

– Вот…  все,  что  выручила…  больше  не  да-
ют… – сказала она и горько заплакала.

Адель нетерпеливо отмахнулась от нее.
– Я  говорила  вам,  Люлю,  что  это  лишнее,

возразила она довольно сухо. – Во всяком слу-
чае  merci[86].  Но  самое  лучшее  и  умное,  что



вы  можете  сделать, –  возьмите  эти  деньги,
займите  у  меня  еще  немного,  сколько  там
следует,  на  проценты  за  полмесяца,  как  это
водится, и выкупите ваши вещи обратно. Мо-
лодой девушке нельзя без этого, а сто восемь-
десят четыре рубля все равно, честное же сло-
во  даю  вам,  нам  не  в  помощь!..  Сами  посуди-
те: у одной Judith ваш долг на тысячу семьсот
шестьдесят восемь рублей…

– Что?.. Ах!
Маша в ужасе схватилась за голову. Адель

сделала гримасу: «А ты, мол, легкомысленная
дармоедка как полагала?» – и продолжала:

– Да.  Почти  две  тысячи  одной  Judith.  A
Maurice?  A  Alexandre?  A  ювелир  Карпушни-
ков?  Что  же  тут  сто  восемьдесят  четыре  руб-
ля? По пятаку за рубль…[87]

Маша рыдала.
– Вы убили меня,  Адель! Я просто не знаю,

как  теперь  глядеть  вам  в  глаза…  Я  так
несчастна,  чувствую  себя  такою  жалкою,
неблагодарною…  Но  что  же  я  могу  сделать?
Ничего, ничего, ничего…

– Ну,  это –  положим… –  пробормотала
Адель,  устремляя  на  нее  загадочный,  предла-



гающий  взгляд. –  Сделать-то  вы  можете  мно-
го, только захотите ли…

– Что?  что?  Скажите  мне, –  обрадовалась
Лусьева, – я все, что велите…

– Нет уж, велеть я вам ничего не буду, – не
то  обидчиво,  не  то  презрительно  возразила
Адель. –  Я  совсем  не  желаю  предъявлять  к
вам  требования,  чтобы  вы  потом  имели  по-
вод  хоть  в  чем-нибудь  упрекать  нас  с  Поли-
ною Кондратьевною.  Всякое требование с  мо-
ей стороны сейчас было бы нравственным на-
силием…  Нет  уж!  Если  хотите,  ищите  и  дога-
дывайтесь  сами!..  Вон –  Жозя  догадалась…
Она мне три тысячи принесла…

– Три тысячи? Да кто же ей дал?
– А уж это вы ее спросите, ее дело…

XIV
Маша  бросилась  к  Жозе,  в  ее  грязноватые

меблированные комнаты, где она, как первая
жилица,  царила,  окруженная  чрезвычайным
уважением  прислуги  и  обожанием  холостых
жильцов.  Застала  Жозю  Лусьева  за  пианино,
довольно скверным и разбитым.

– Ах,  душка! –  воскликнула  веселая  особа,
не  отрываясь  от  клавишей,  выпевавших



фальшиво и  не  без  запинок «Бурю на  Волге»:
как  все  женщины  мажорного  характера  в
жизни,  Жозя  любила  в  музыке  мрачный  и
сентиментальный минор. – Ах, душка, нет ни-
чего  легче  и  проще!..  Я  удивляюсь,  почему
Адель  ломается,  ничего  вам  не  сказала…  Вы
не три,  а  пять,  семь,  десять тысяч можете до-
стать… Пустяки!.. Вам стоит сказать одно сло-
во… Маша покраснела.

– Вы,  может  быть,  намекаете,  Жозя,  чтобы
я попросила взаймы у Ремешко? но это так со-
вестно, да его сейчас и нет в городе.

Жозя  перестала  играть  и  круто  поверну-
лась к Лусьевой на табурете.

– Ремешко?.. –  воскликнула  она,  округляя
голубые  глаза. –  Да  что  же  это?  Вы  словно  с
луны свалились, душечка!.. Разве Адель и про
Ремешку вам ничего не сказала?

– Нет…
Жозя всплеснула руками.
– Ну  она  чудачиха,  совсем  чудачиха!..  Ре-

мешку,  душечка,  у  Полины Кондратьевны не
велено принимать.

– Почему? –  бледная,  едва  выговорила  Ма-
ша.



– Ах,  душка! –  затараторила,  махая руками
перед своим лицом, проворная Жозя, вы и во-
образить  себе  не  можете,  какой  он  оказался
ужасный мерзавец! Видите ли: все обнаружи-
лось. И он, хотя Ремешко, совсем не Ремешко,
то  есть  не  Ремешко,  у  которого  собаки;  а  Ре-
мешко,  у  которого  собаки,  жаловался  поли-
ции, что Ремешко называет себя Ремешко, а у
Ремешки, душка, собак нет, и ничего нет, и он
мещанин из Либавы, и кроме того арап.

– Жозя, Бог с вами!.. что вы?.. что вы?..
Но Жозя махала руками и мчалась вперед,

как Иматра.
– Арап, душка, арап!.. По всем клубам изве-

стен!.. арап!
– Да он же белый, Жозя!.. помилосердуйте!
Жозя только досадливо отряхнулась, точно

собака, на которую брызнули водою.
– Ах,  душка,  я  совсем не о  том арапе,  кото-

рый  черный!  Он –  в  высшем  смысле  арап.
Арап –  это  называется  человек,  который,  ко-
гда  в  клубах  идет  игра,  примазывается  к
крупным  игрокам.  Увидит,  кто  ставит  боль-
шие куши, и пристанет к нему, будто бы в до-
лю. Если тот выиграл арап сейчас же тут как



тут:  позюльте,  душечка,  получить,  я  с  вами
вместе играл, душечка. Ну, а когда тот, душка,
проигрывает,  арап  прячется  под  стол  или  в
какое-нибудь  низкое  место…  пропадает,  ду-
шечка,  как  сатана  или  нечистая  сила!..  И  по-
лицию, душечка, уже спрашивали, и полиция
говорит,  что  Ремешко –  арап,  да  и  арап-то  не
простой, а самый что ни на есть над арапами
арап,  и  давно  уже  запримечен,  так  что  мно-
гие  на  него  жаловались  и  хотели  его  даже
просить  выехать  из  Петербурга…  Да,  душка!..
И бриллиант этот у него,  который в галстуке,
тоже арапский, у Alexandre за восемь с полти-
ною куплен.  Вот он каков господин Ремешко.
Да! А мы, дуры, ему верили, вас за него замуж
прочили!.. Это спасибо сказать Люции, душка,
она все открыла, потому что ее сестра служит
в судомойках в той самой гостинице, где этот
арап проживал. Да! За арапа вас чуть-чуть не
выдали,  Люлечка  бедная!  И  были  бы  вы  те-
перь  арапка…  Да  что  же  вы  бледная  такая?
Люлечка… Господи, да она падает!.. Люлечка!..
Из-за арапа?! Стоит ли?.. Люлечка… Фу, глупая
какая!..

XV



Открытия  о  Ремешке  ввергнули  Марью
Ивановну  в  обморок  вовсе  не  по  обманутым
нежным  чувствам  к  фальсифицированному
магнату,  но  просто  потому,  что,  покуда  Жозя
изъясняла ей его проделки, Лусьевой с необы-
чайною  резкостью  представлялась  мысль,
что, стало быть, весь ее долг, сделанный в рас-
чете на замужество за Ремешко, теперь ляжет
на  нее,  как  неотвратимая  груда,  быть  может,
на много лет жизни… Когда она пришла в се-
бя,  оттерпела  хорошую  истерику,  выплака-
лась и успокоилась, Жозя заговорила о делах.
Достать  денег,  притом  в  количестве  какое
угодно, Маше оказалось действительно очень
легко: надо было только написать вексель на
желаемую  сумму,  на  имя  Полины  Кондра-
тьевны  Рюлиной,  и  подписать  этот  вексель
именем  Машина  отца,  Ивана  Артемьевича
Лусьева.

– По  какому  же  праву  я  подпишу  вексель
именем отца?

– Ах, душка, кто же говорит, что по праву?
Нет  права…  Но,  видите  ли,  душка,  это  не  вы
виноваты,  что  так  надо,  а  закон  такой  глу-
пый,  потому что,  душка,  женские векселя  во-



обще не охотно учитывают, а вы еще вовсе не
имеете  кредита  и  даже  не  можете  выдавать
векселей,  потому  что  вы  несовершеннолет-
няя…

– Я боюсь, Жозя… Я, конечно, ничего не по-
нимаю в делах, но из этого, мне кажется, лег-
ко может выйти что-нибудь дурное…

– Ах, Люлечка, да что же может выйти дур-
ного из векселя, по которому никогда не при-
дется  платить?  Ведь  Полина  Кондратьевна
его учтет, понимаете? – учтет…

– Нет, Жозя, не понимаю…
– Ах, душка, как же вы не понимаете, когда

так  просто,  что  я  не  знаю,  как  вам  объяс-
нить?!  Это значит,  душка,  что она свезет век-
сель  к  знакомому  дисконтеру,  в  банкирскую
контору  одну,  и  дисконтер  ей  даст  денег,
только  вычтет  там  сколько-то  процентов,  и
потом  вексель  может  лежать  у  дисконтера
как  вы  хотите  много  времени,  душка,  хоть
тысячу лет,  только его,  душка,  надо часто пе-
реписывать и аккуратно платить проценты…
Да! И когда, душка, проценты дисконтеру пла-
тятся аккуратно, то ни один человек на свете
не  может  знать,  что  есть  такой,  душка,  век-



сель,  и  отец  ваш,  душка,  тоже  никогда  не
узнает. Никак, никак ему нельзя этого узнать,
душка,  потому  что  это  коммерческая  тайна,
кто  какие  пишет  векселя,  и  если  дисконтер
кому-нибудь о вас откроет,  то его за это в Си-
бирь!..  понимаете,  душка?..  Нечего вам боять-
ся, не знаю, чего вы боитесь. Я вот всегда так.
Если  Полина  Кондратьевна  велит  или  самой
нужны  деньги,  а  у  нее  занять  нету,  я  сейчас
же беру за бока своего разведенного благовер-
ного и катаю на его  векселя, –  я  катаю,  Поли-
на Кондратьевна учитывает… Тут нет ничего
дурного,  Люлечка.  Что  же  особенного?  И  вы,
Лусьева,  душка,  и  отец  ваш  Лусьев,  душка…
Вы только именем пользуетесь… А что в име-
ни? Дисконтеру – что Лусьев, что Лусьева, все
равно.  Дисконтер,  душка,  даже  не  спросит,
что таков Лусьев,  и есть ли он на свете.  Ведь
он не вам и не отцу вашему поверит, а Поли-
не Кондратьевне. Это ее кредит, и только так
уж  заведено,  душечка,  форма  такая  глупая,
что  кредит-то  ее,  а  вексель  нужен  на  ее  имя
от  кого-нибудь  другого,  чтобы  были  две  под-
писи, –  она  поставит  бланк  и  получит  день-
ги…  И  всем  очень  приятно,  душка,  и  чрезвы-



чайно просто!
Вдохновенное лганье Жози дурманило Ма-

шу. Перспектива достать кучу денег под залог
клочка  бумаги  и  нескольких  букв  начала
представляться  ей  заманчивою…  Жозя  гово-
рит,  что  все  так  делают.  Если  все,  то  почему
же и не попробовать?

– Только все-таки я не знаю, право… страш-
но как-то… сама не понимаю чего,  но чего-то
боюсь…

– Ах,  душка, –  обиделась  даже  Жозя, –  как
буцто  я  вас  уговариваю?!  Никто  вас  не  нево-
лит, поступайте как знаете!.. Я только думала,
что вы, как все мы, хотите помочь бедной По-
лине  Кондратьевне,  которая  вас  так  любит.
Это  у  нас,  в  компании,  самое  обыкновенное:
когда  ей  нужны  деньги,  мы  все  пишем  для
нее векселя, – и я, и Адель, и Ольга…

– Как  и  Ольга  тоже? –  живо  переспросила
Маша

– Еще  бы!  И  еще  сколько!  Спросите  Адель:
она вам покажет.

Лусьева вздохнула с облегчением.
– Ну, если уж Ольга, – хорошо, в таком слу-

чае, я согласна…



– Ишь  какая,  нехорошая! –  ревниво  по-
прекнула  Жозя. –  Ольге  своей  противной  ве-
рит, а мне нет!..

– Да  не  то,  Жозенька, –  как  вы  можете  ду-
мать?..  Но она такая осторожная,  благоразум-
ная… Только уж вы,  Жозя,  научите меня,  как
что  надо  сделать  там,  с  векселем…  Я  ведь  на
этот счет круглая дура, ничего не знаю…

– Да  вы  обратитесь  к  Адели!..  хотите,  я  се-
годня же ей скажу, что вы желаете?.. Она вам
все устроит…

Разумеется,  фантастический  шестимесяч-
ный вексель, выданный в тот же самый день
Марьею  Ивановною  Лусьевой,  за  подписью
Ивана  Артемьича  Лусьева,  очень  изумил  бы
всякую  банкирскую  контору,  в  которую  был
бы представлен к учету, но – он никогда ни в
какую  банкирскую  контору  и  не  предназна-
чался,  а  очень  мирно  и  спокойно  улегся  в
несгораемом  шкафу  госпожи  Рюлиной,  в
плотный полотняный конверт большого фор-
мата, с пометкою лиловыми чернилами: «Лю-
лю».  Таких  конвертов,  плотно  набитых  каки-
ми-то бумагами, покоилось довольно много в
шкафу. Были конверты Жози, Ольги, даже Лю-



ции, – всех, кроме Адели. Хотя денег по вексе-
лю  Рюлина,  конечно,  ниоткуда  не  получала,
тем  не  менее  благодарность  за  то,  что  Маша
«выручила»,  была  разыграна  очень  трога-
тельно, а счеты из магазинов, касавшиеся Ма-
шиных  заборов,  были  с  благородством  изо-
рваны  на  глазах  девушки.  Надо  ли  говорить,
что действительная сумма к уплате по счетам
была  впятеро  меньше  цифр,  поставленных
Аделью? Вместе с тем Маше дали понять, что
платить проценты по векселю – конечно, вхо-
дит  в  ее  обязанность  и  что  процентов  будет
довольно  много,  а  вексель  придется  перепи-
сывать часто, так как кредит-де – самый труд-
ный и краткосрочный.

XVI
Прошло  три  месяца,  сильно  двинувших

Марью  Ивановну  вперед  по  пути  «просвеще-
ния». Каждый месяц вексель ее переписывал-
ся,  и  каждый  раз  надо  было  доставать  денег
для  процентов –  действительно,  огромных,
зверских процентов: сперва Адель потребова-
ла двести рублей, во второй раз уже триста, а
на третий месяц пришлось найти и все пять-
сот. Минули те времена, когда у Маши Лусье-



вой  дрожала  испугом  душа  при  одном  звуке
таких  цифр.  Теперь  она  знала,  что  рубли  в
сотнях –  очень  небольшие  деньги  для  хоро-
шенькой  барышни,  «которая  не  дура»,  и  до-
ставала их очень легко.

Стоит только поплакать да надуться на це-
лый  вечер, –  Сморчевский  заплатит.  А  не
Сморчевский,  так Фоббель.  А  не Фоббель,  так
Бажоев…

Изменился  и  тон,  которым  Адель  спраши-
вала проценты. В первых двухстах рублях она
извинялась,  умоляла  занять  их,  сконфужен-
ная, уверяла, что охотно внесла бы свои, если
бы  стояли  лучшие  времена,  а  то  все  еще  ни-
как не соберется с деньгами и не оправится от
недавнего разгрома. На второй месяц извине-
ния были уже гораздо слабее.

– Прямо  несчастие  мне  с  вами,  Люлю,  по
этому векселю: как ему срок, так у меня касса
пуста…  фатум  какой-то!..  Уж  нечего  делать,
попросите опять у Сморчевского… старик вы-
ручит: он вас любит…

А в третий платеж она просто уведомила –
почти что приказала:

– Люлю,  через  четыре  дня  вам  платить



пятьсот…  Старайтесь,  деточка  Люлюшечка,
добывайте!..

И «деточка Люлюшечка» добывала: хныка-
ла,  капризничала,  жаловалась  на  судьбу,  на
злых  людей,  плакала,  уверяла,  что  «лучше
отравиться»,  и  «деточку  Люлюшечку»  спеши-
ли развеселить и утешить. А затем:

– Кажется, я заслужил поцелуй?
– Сморченька,  миленький!  Да  хоть  два-

дцать!
– А  Люлюша  споет  нам  «Connaissez  vous

l'histoire d'un vieux curé de pays»?[88]
– Фи,  Бажоев,  вам  бы  только  гадости  слу-

шать!..  Ну  да  уж  хорошо,  спою,  спою!..  для
вас!.. противный!..

Раздобывала  Маша  такими  способами
деньги  для  «процентов»  Адели,  раздобывала
и  для  себя.  При  всем  том, –  хочется  человеку
всегда хорошо о себе думать! –  она и не вооб-
ражала, что она продается, и очень бы удиви-
лась, если бы ее укорили в том. Продаются ко-
котки,  камелии,  проститутки.  Продаваться –
это  значит  принадлежать  мужчине  телом  за
деньги, а два-три пьяных поцелуя, даже объя-
тия,  скабрезная  песенка,  фривольный  жест…



какая  же  тут  самопродажа?  Помилуйте?  Что
за  невидаль  при  добрых  дружеских  отноше-
ниях?  И,  наконец,  это  добрая  воля  Сморчев-
ского – дать или не дать денег.  Чем Маша ви-
новата, если он такой нервный и щедрый че-
ловек,  что согласен лучше заплатить за хоро-
шенькую  женщину  все  маленькие  долги  ее,
чем  видеть  ее  в  слезах.  А  когда  выпадает  та-
кое счастье,  глупо им не пользоваться.  Маша
не  миллионерка,  Сморчевский  и  прочие  доб-
рохотные датели от того не обнищают,  а  бед-
ной девушке будет на что поправить свои об-
стоятельства и выполнить обязанности к сво-
им друзьям.

Впивая  эту  мораль,  Маша,  тем  не  менее,
иногда  смущалась  втайне  своим  поведением
и  испытывала  угрызения  совести.  Стали  про-
являться  у  нее  и  кое-какие  подозрения,  что
среда,  где  она увязла,  не  только веселящаяся,
но и жуликоватая, и развратная. Рюлина и ее
приспешницы  еще  скрывали  от  Маши  кое-
что,  и даже очень многое,  и даже самое глав-
ное, но уже часто проговаривались словами и
попадались на фактах, совсем не согласных с
первоначальным  высоким  тоном,  который



Лусьева  встретила  в  доме.  Так,  например,
узнала  Маша,  что,  столь  часто  поминаемый
всуе,  покойный  «генерал»  Полины  Кондра-
тьевны,  якобы  повинный  в  безобразных  кар-
тинах  ее  спальни  и  во  многих  других  непри-
личиях, никогда ни генералом, ни даже воен-
ным  не  был,  и  по  паспорту  госпожа  Рюлина
писалась вдовою губернского секретаря.

А  кроме того,  никто  и  никогда  этого  таин-
ственного губернского секретаря Рюлина при
великолепной супруге его не видывал, и про-
зябал  он,  и  помер  неведомою  смертью  где-то
за тридевять земель, в тридесятом царстве, не
то в Асхабаде, не то в Благовещенске. Само со-
бою  разумеется,  что  столь  отдаленный  гу-
бернский секретарь никак не мог быть ни со-
служивцем, ни тем более боевым товарищем
великого  князя,  любовника  Жени  Мюнхено-
вой,  которым  Адель  хвалилась  Маше  в  пер-
вый  день  знакомства.  Вообще,  великокняже-
ские сказания Адели, – права была Ольга Бру-
сакова! –  мало-помалу  очень  слиняли  и  вы-
цвели.

Например,  оказалось,  что  тот  великий
князь,  герой  романа  Жени  Мюнхеновой,  не



только  не  близкий  друг  дома,  как  уверяла
Адель,  но  и  всего-то  лишь  дважды,  за  всю
жизнь  свою,  удостоил  укромный  рюлинский
особнячок  высочайшим  посещением  инког-
нито. Один раз, ненароком, прямо с какого-то
гвардейского  полкового  праздника,  полупья-
ный,  с  компанией  офицерской  золотой  моло-
дежи,  наговорившей  ему  чудес  о  волшебной
красоте  Жени  Мюнхеновой,  которая  тогда
проживала у Полины Кондратьевны на поло-
жении  воспитанницы:  тут-то  он,  действи-
тельно,  и  влюбился!  А  в  другой  раз –  уже  на-
рочно,  чтобы  увезти  Женю  из-под  гостепри-
имного  генеральшина  крова  в  приобретен-
ный для нее дом на Английской набережной.

В качестве устроительницы и посредницы
сего  беззаконного  союза  генеральша  содрала
с  его  высочества  какой-то  едва  вообразимый
огромный куртаж. Так что даже сама сконфу-
зилась  и  восчувствовала  признательность  к
виновнице  такого  успешного  грабежа.  Женя
Мюнхенова  сделалась  для  нее  самым  люби-
мым,  поэтическим воспоминанием,  почти до
культа. История Жени развилась в эпопею до-
ма,  которою  обязательно  «просвещаются»  ра-



но или поздно все, вновь входящие к Полине
Кондратьевне,  дамы  и  барышни:  вот,  мол,
пример для вас, поучайтесь и подражайте!

Однако,  по  сплетням  Жози,  сама-то  Женя,
как скоро выбралась с Сергиевской, порвала с
генеральшей все сношения, ни к ней не быва-
ла,  ни ее  у  себя  не  принимала.  Даже ее  порт-
рет  знаменитый  был  вовсе  не  заказан  гене-
ральшею, как хвастала Адель, но попал к ней
совершенно случайно.

Когда  Женя,  наскучив  любовью  великого
князя,  сбежала  от  него  на  манер  Периколы
или  Беттины  из  «Маскотты»,  покинутый  лю-
бовник  в  неистовом  бешенстве  приказал
убрать с глаз долой все вещи, напоминавшие
ему коварную изменницу.  Портрет же (к  сло-
ву  сказать,  писанный  совсем  не  Константи-
ном  Маковским,  а  каким-то  случайно  заез-
жим  и  мало  ведомым  французом) –  уничто-
жить.  Камердинер  князя,  рассудив,  что  хоро-
шая  живопись  денег  стоит,  спустил  портрет
за двести рублей маклерше, а та предложила
его Полине Кондратьевне за  тысячу и отдала
за пятьсот. Так как манера француза напоми-
нала  Константина  Маковского,  то  Адель  на-



шла,  что  будет  шикарно  приписать  картину
этому  последнему  и,  владея  несколько  ки-
стью,  намазала  внизу  портрета,  в  углу,  до-
вольно неясно подделанную подпись русской
знаменитости…  А  затем  сфабрикованный  ку-
мир водрузили в святилище, и вокруг него об-
вились  легенды,  столь  увлекательные,  что,  в
конце  концов,  им  едва  ли  не  верили  и  сами,
их творившие.

XVII
Прошлое  Полины  Кондратьевны  тоже  то-

нуло в  легендах.  По-видимому,  она была дей-
ствительно хорошего происхождения, потому
что, даже сквозь налет многолетнего авантю-
ризма,  проблескивала  следами  прекрасного
воспитания,  какое  давали  только  благород-
ным  девицам  строгие  институты  пятидеся-
тых годов. Она знала множество анекдотов из
быта  Смольного  в  его  славную  «Леонтьев-
скую» эпоху и, может быть, в самом деле, бы-
ла заблудшею овцою из стада смольнянок.

Но  далее  следовали  провал  и  мрак.  Вспо-
минали  одно:  что  смолоду  Полина  Кондра-
тьевна  существовала  (и  весьма  шикарно)  на
иждивении  того  самого  графа  Иринского,  ко-



торый  и  посейчас  не  оставляет  ее,  хотя  уже
старуху,  своими  милостями.  Вся  великолеп-
ная  обстановка  рюлинских  аппартаментов,
до  скверных  картин  включительно, –  от  гра-
фа  и  его  друзей;  а  в  числе  их,  и  впрямь,  име-
ются  два-три  высокопоставленных  лица,  бо-
лее  известных  распутством  и  казнокрад-
ством,  чем  служебными  доблестями,  и  неко-
торые  великие  не  столько  князья,  сколько
князьки  второстепенного  значения  в  фами-
лии,  но первостепенно громкой скандальной
репутации  и  в  российской,  и  в  чужеземных
столицах.  Граф  Иринский –  страшный  потай-
ной  развратник,  но  он  осторожен  и  не  дове-
ряет  страстей  своих  никому,  кроме  Полины
Кондратьевны;  она,  когда-то  его  любовница,
теперь осталась его альковною поставщицею
и  вознаграждается  за  то  огромными  сумма-
ми.  На  таинственных  рюлинских  «вечерках»
графская компания чувствует себя гораздо бо-
лее дома, чем сама хозяйка, и безобразничает
так, что плюнуть хочется, – потому-то Полина
Кондратьевна и выживает из дома на это вре-
мя лишние глаза и уши…

Об  Адели  Жозя  насплетничала  Маше  на



ушко,  что  у  той  есть  старик,  к  которому  она
ездит  в  Царское  Село  каждые  вторник  и  суб-
боту.  Адель  же,  даже  не  на  ушко,  сообщила
про Жозю, что у нее старики имеются чуть ли
не  на  все  дни  недели,  кроме  воскресенья,
оставленного  для  молодых.  Люция  то  и  дело
выходила  из  роли  горничной,  обмолвлива-
лась  на  «ты»  с  Жозею,  с  Ольгою,  даже  с  Аде-
лью…  Однажды,  когда  Маша  ночевала  у  Аде-
ли, Люция возвратилась откуда то на рассвете
вместе с Жозею и еще с какою-то незнакомою
Маше, но весьма фамильярною ко всем, деви-
цею. Все три были мертво пьяны, а Люция да-
же до беспамятства. Жозю и фамильярную де-
вицу  Адель  быстро  спрятала  куда-то.  Но  Лю-
ция  бродила  по  всей  квартире,  ругаясь  пло-
щадными словами, уселась к роялю и добрые
полчаса  колотила  по  клавиатуре  кулаками,
визжа  фабричные  песни.  Никто –  ни  Адель,
ни  Полина  Кондратьевна –  не  посмел  к  ней
подступиться,  покуда  ее  самое  не  сморило
сном. Тогда она без церемонии повалилась на
кровать Адели и захрапела. Маша была увере-
на, что негодяйку немедленно рассчитают, но
назавтра Люция, как ни в чем не бывало, сно-



ва  служила  в  доме,  и  только  щеки  у  нее  как
будто немножко поприпухли да глаза покрас-
нели, заплаканные… Вообще, правда дома на-
чала  сквозить  из-за  временных  декораций
его  очень  ярко:  Лусьеву  считали  благоприоб-
ретенною  уже  настолько  крепко,  что  очень
далеко прятать карты от нее не стоит…

XVIII
В  один  роковой  день,  тоже  после  ночевки

в  доме  Рюлиной,  Маша,  ненароком,  из  сосед-
ней комнаты,  подслушала странный деловой
разговор  между  Аделью  и  утренним  визите-
ром,  неким  господином  Криккелем, –  пшю-
том  и  дельцом,  всему  Петербургу  известным,
необходимым  в  каждом  шикарном  кружке
и  клубе,  в  каждом  громком  предприятии,  в
каждой  модной  забаве.  Столица  еще  не  успе-
ла разобрать, кто он – капиталист или мошен-
ник. В газетах его величали «финансистом», а
люди опытные усматривали в нем вызреваю-
щий «прокурорский фрукт». Но он шел в гору,
и  настоящие  финансовые  тузы-дельцы  смот-
рели  на  него,  туза-аплике,  уже  довольно  бла-
госклонно.  Ему  очень  хотелось  проникнуть
интимно  в  тесный  кружок  Сморчевского  и



Фоббеля,  и он делал для этого множество ша-
гов, заигрываний, усилий.

– Не  могу,  Отгон  Эдуардович, –  говорила
Адель. –  Честное  слово,  не  могу.  Вы  знаете,  я
для  вас,  по  старой  дружбе,  готова  на  все,  что
угодно.  Но  ведь  я  не  хозяйка.  А  Полина  Кон-
дратьевна –  кремень:  знает  только  свой  prix
fixe[89].  По  полтораста  на  рыло,  за  Люлюшку
три «сотерна». Entweder – oder[90].  Если я сде-
лаю  вам  уступку,  мне  придется  доложить  из
своих: «генеральша» у нас строгая…

– Дьявольски дорого, Адель.
– Что  же  делать?  На  то  мы  рюлинские.  Бу-

ластиха  или  Перхунова  устроят  дешевле.  По-
дите к ним. А то Юдифь…

– Все это, Адель, я знаю, да что пустяки бол-
тать? Не тот шик…

– А если шик нужен, не скупитесь.
– Да! не скупитесь! У меня миллионов нет.
– Будут.
– Вашими бы устами мед пить. И за что так

дорого? Ну за что? Только что посидят за сто-
лом  в  самом  избранном  обществе,  скушают
отличный ужин, проведут весело время…
 



(В 1902 году московский обер-полицеймей-
стер  обратил  внимание  на  странный  новый
класс  женщин,  приличных  по  имени,  зва-
нию,  состоянию,  живущих  на  хороших  квар-
тирах одиноко или полуодиноко и почему-то
выставляющих  на  доске  подъезда  вымыш-
ленную фамилию – не ту,  что значится в пас-
порте  и  домовой  книге.  По  расследованию
причин,  вызвавших  в  свое  время  приказ,  то-
же  усердно  цитированный  газетами,  оказа-
лось,  что  ложные  имена  псевдонимных  дам
хорошо  известны  в  мирке  шикарных  свод-
ниц,  ходебщиц и богатых прожигателей жиз-
ни.  Дамы  откровенно  признавались,  что  ис-
точником средств к жизни являются для них
ужины  в  веселых  мужских  компаниях,  к  ко-
торым  приглашают  их,  через  разных  посред-
ников  и  посредниц,  московские  кутилы  и,  в
особенности,  наезжие  «бразильянцы»:  дель-
цы  и  жуиры  из  провинции.  Это –  уже
demimonde[91],  но  нет  улик  и  «состава  пре-
ступления»,  чтобы  причислить  ужинающих
дам к проституции. На первом показном пла-
не  здесь –  веселое  времяпровождение,  а  тор-
говля  полом  так  ловко  тушуется  за  флиртом



и  ухарским  житьем,  что  многие  профессио-
нальные  soupeuses[92]  совершенно  искренно
считают  себя  женщинами  хотя  шальными,
безумными,  порочными,  но  отнюдь  еще  не
падшими и продажными. В Петербурге класс
этот  особенно  быстро  и  широко  развился  в
последние  годы,  когда  роскошь  мод,  прогрес-
сируя  с  каждою  зимою,  переделала  множе-
ство  слабых  семей  в  ménages  à  trois[93],  со-
ставляющихся  из  жены,  мужа  и  богатого  со-
держателя  или  богатых  содержателей,  платя-
щих  счета  за  туалеты.  В  числе  известных
soupeuses много наезжих провинциалок, при-
чем юг оказывается наиусерднейшим постав-
щиком.)
 

– А вам бы еще чего? –  засмеялась Адель. –
Ишь,  баловник!  А  сидеть  с  вами,  кутилами
безобразными,  разве  не  труд?  Из  вашего  бра-
та  теперь  озорники  пошли  хуже,  чем  из  куп-
цов.  Вон –  Бажоев,  черт  старый,  третьего  дня
Жозе на платье бутылку шамбертена опроки-
нул… Платье триста рублей стоило, а его бро-
сить надо:  хуже этих бургонских вин нет,  ни
за что пятно не отойдет… А получила-то я  те



же полтораста…
– Не  врите,  Адель, –  уж,  наверное,  Бажоев

заплатил…
– Да, он-то заплатил, потому что он ужасно

какой  благородный,  а  другой  не  заплатит,  и
ничего  с  него  не  возьмешь.  Нас  обидеть  лег-
ко…  Мы  не  хористки,  не  кокотки,  скандала
поднять  не  смеем,  должны  репутацией  доро-
жить…

Криккель считал:
– Следовательно,  вы,  Эвелина,  Жозя –  по

полтораста, да Люлю триста… семьсот пятьде-
сят… Уф, даже в жар бросает!..

– Может быть, Люську к концу ужина при-
везти?

Криккель оживился:
– Эту?  Горничную-то?  Которая  русскую

пляшет и песни поет? Привезти, непременно
привезти! Панамидзе от нее без ума…

– Двести пятьдесят рублей, – сказала Адель.
Криккель инда крякнул.
– Это почему же?
– Для круглости счета. Чтобы уж ровно ты-

сяча.
– Но за что?



– За оригинальность.
– Вы цените эту особу выше себя самой?
– Нашей сестры в Питере много, а Люська –

в своем роде, единственный экземпляр.
– Полно,  пожалуйста.  Кого  вы  морочите?

На Никольском рынке, –  вот  где  прислугу  на-
нимают,  этих ваших Люсек –  прямо из  дерев-
ни – сколько угодно.

– Вот  и  поищите  себе  Люську  на  Николь-
ском рынке, – спокойно сказала Адель, – а на-
ша пусть останется при нас.

– Тьфу!  Ну  только  ради  Панамидзе…  чело-
век-то больно нужный…

– Не скаредничайте,  не жалейте, –  ласково
говорила Адель. –  Ведь уж не даром вы затея-
ли этот ужин. Истратите две-три тысячи, а де-
лишек обделаете на сто.  Так не грех за то по-
баловать и нас, бедненьких…

– Скидки не будет?
– А  ни-ни.  Prix  fixe.  С  какой  стати?  У  нас

клиентуры –  хоть  отбавляй.  И  то  придется
обидеть  кого-нибудь  для  вас.  Ей-Богу,  все  ве-
чера расписаны на две недели вперед.

– Министр вы, Адель.
– Да уж министр ли, нет ли, а денежки по-



жалуйте.
– Но я буду надеяться: все буцет аккуратно

и благородно?
– Так,  что  благодарить  приедете  и  браслет

мне от Фаберже привезете.
– И  уж  без  всяких  гримас,  обид,  жеманств

и фокусов?
– Говорю: браслет привезете.

XIX
Криккель уехал. Проводив его, Адель заме-

тила за дверью растерянную, встревоженную,
недоуменную Машу.

– Ага, ты слышала… – хмурясь, сказала она
(в  последнее  время  все  молодые  женщины  в
рюлинском  доме  сошлись  на  «ты»). –  Ну  что
же?  Очень  жаль…  То  есть,  правду-то  говоря,
вовсе  не  жаль,  а  отлично.  Я  очень  рада,  что
так  вышло  наконец…  Мне  смертельно  надое-
ло кривляться. У Полины Кондратьевны свои
расчеты играть  с  тобою в  жмурки да  прятки.
А, по-моему, напрасно; давно пора – карты на
стол и в открытую.

– За  что  ты  требовала  с  Криккеля  тысячу
рублей?

– За  то,  что  мы –  ты,  я,  Жозя,  Ольга,  Лю-



ция, – сделаем ему честь, поужинаем с ним и
с его приятелями.

– А больше… ничего?
Адель сухо улыбалась.
– Vous avez un esprit mal tourné[94]. Больше,

покуда, ничего.
Она ударила Машу по плечу.
– За  больше,  Люлюшенька,  и  сдерем  боль-

ше.
Но Маша серьезно смотрела ей в глаза.
– Потом –  как же это? Нас ужинать зовут –

и Люцию с нами? Горничную? Стало быть, мы
на одной с ней доске?

Адель с досадою тряхнула головою.
– Ах,  какой  аристократизм  напал  внезап-

ный!..  Да  тебе-то  что?  Если  это  их  каприз?
Ведь  ты  слышала,  какие  деньги  платят…  И
притом  можешь  успокоиться,  Люцию  зовут
совсем  не  ужинать,  а  после  ужина –  пропля-
сать русскую и спеть несколько ее глупых пе-
сен…

– Но  она  не  умеет  петь.  У  нее  и  голоса-то
нет, визг какой-то…

Адель согласилась:
– Совершенно верно, что не умеет и визг…



Но  вот  поди  же:  находятся  дураки,  которым
это нравится, и Люська сейчас положительно
в моде.

И прибавила нравоучительно:
– Мужчины  ведь  удивительно  глупый  на-

род.  Черт  знает  что  иной  раз  их  прельщает.
Ну  Люська  хоть  красивая, –  и  лицом,  и  фигу-
рою  вышла…  А  то  жила  тут  у  нас,  у  Полины
Кондратьевны  гостила,  одна  киргизская  или
бурятская,  что ли, княжна… Да врала,  небось,
что  княжна, –  так  азиатка,  из  опойковых.  Ро-
стом –  вершок,  дура-дурой,  по-русски  едва
бормочет,  лицо  желтое,  как  пупавка,  глаза
враскос…  И  что  же  ты  думаешь?  От  поклон-
ников  отбоя  не  было.  Первый  же  тюй  Смор-
чевский с ума сходил… «Ах, – кричит, – это из
Пьера Лоти!.. „Дайте мне женщину, женщину
дикую“…  Кризантэм!..  Раррагю!»…  Много  он
тогда на нее денег ухлопал…

Маша, не слушая, резко прервала:
– Ты и с Сморчевского так берешь? И с Фоб-

беля? И с Бажоева?
– Конечно. Чем они святее других? Со всех.

Маша подумала и всплеснула руками.
– Но, Адель! Мы бываем в разных компани-



ях  так  часто…  Если  ты  берешь  за  это  деньги,
значит, ты ужас сколько получаешь.

– То  есть,  не  я, –  поправила  Адель. –  Я  тут
решительно  не  при  чем…  Получает  Полина
Кондратьевна, а я только ее доверенное лицо.
Да, старуха зарабатывает очень хорошо.

– А мы?
– Что «мы»?
– Мы ничего не получаем?
– Как  ничего? –  засмеялась  Адель. –  А  это

что?  Она  дернула  за  рукав  Машина  платья,
коснулась  браслета  на  руке,  ткнула  указа-
тельным пальцем на брошь.

– А это?.. это?.. это… А шесть тысяч под век-
сель?..  Разве  мало  затрат?..  Вот  она  их  и  воз-
вращает, –  и  согласись,  что  очень  деликатно:
ты вот и сама не знала, как ей отрабатывала…

– Адель,  ты  поражаешь  меня!..  я  совсем
растерялась в мыслях… Я думала, что Полина
Кондратьевна…

– Даром бросит на тебя деньги? –  захохота-
ла Адель. – За что же это? Где ты видывала та-
ких благодетельниц рода человеческого?

– Я  думала,  что  она  просто –  потому,  что
мне симпатизирует… А тут выходит какой-то



промысел…
– Да что ты – малолетняя, что ли? Где и ко-

гда бывало, чтобы за симпатию давали тысяч-
ные  кредиты?  Если  Полина  Кондратьевна
рискует  на  тебя  рублями,  то,  конечно,  имеет
свой расчет, ищет получить с тебя прибыль…

– Ужасно,  ужасно,  что  ты  говоришь,
Адель!.. Это – как во сне. Тебя ли я слышу?.. Ты
прежде мне говорила не то, совсем не то…

– Мало ли что было прежде? – огрызнулась
Адель. –  То –  прежде,  а  то –  теперь.  Да  и  что
тут во всем, что ты слышала, удивительного?
И из-за чего ты так кипятишься? Кабы мы за-
ставляли тебя делать что-либо постыдное… А
то  ведь,  сознайся,  ни  к  чему  такому  мы  тебя
не приглашали и не принуждали… И не наме-
рены…

– Извини  меня,  Адель,  но  все-таки  наши
ужины,  раз  они  за  деньги,  это –  что-то  очень
нехорошее… Если бы я знала, что все эти кам-
ни  и  платья  приобретаются  такою  ценою,  то
лучше бы их не было…

– Ну,  милая, –  холодно  возразила  Адель, –
об  этом  было  нужно  раньше  думать  и  спра-
шивать, а теперь вон сколько на тебе понаве-



шано… Да и что ты в самом деле – все на меня
да на Полину Кондратьевну? А сама ты? Разве
не  брала  денег  у  Сморчевского  с  Бажоевым?
Ведь знаю я…

Маша бормотала, разводя руками:
– Я  просто  не  знаю…  Что  же  это?  Я  теперь

буду стыдиться  в  глаза  смотреть Сморчевско-
му… и тем другим… Если наше общество мож-
но  покупать  за  деньги,  кто  же  мы  для  них
оказываемся?  Что  они  о  нас  думают?  Какая
же разница между нами и кокотками?

Адель зло закусила губу.
– Та  разница, –  язвительно  сказала  она, –

что,  если бы ты была кокотка,  тебе не плати-
ли  бы  триста  рублей  только  за  то,  чтобы  ты
сидела  за  ужином  в  cabinet  particulier[95]  и
плела  пьяным  дуракам  демивьержные  разго-
воры. Ты, покуда, порядочная барышня из об-
щества, за это ты и в цене[96].

– А почему же для себя, для Ольги, для Жо-
зи ты выговариваешь только половину.

Лицо  Адели  исказилось  невеселою  усмеш-
кою.

– Вероятно,  потому,  что  мы  не  имели  сча-
стья так хорошо сохраниться, как ты.



– Адель!
– «Будто  мы  кокотки», –  передразнила

Адель. –  Ну  и,  конечно,  кокотки!..  А  кто  же
еще?  Это  я  не  знаю,  какою  дурою  надо  быть,
чтобы не разобрать, что мы кокотки!..

– Ты  просто  с  ума  сошла  и  не  знаешь,  что
говоришь.

– Нет,  я-то  в  своем  уме,  а  вот  ты –  удиви-
тельно наивная… особа.

– Можешь  врать,  что  угодно.  Я  девушка.  Я
знаю, что я не кокотка.

Адель насмешливо присела.
– С чем и поздравляю. Честь вам и место.
– Да и на себя, и на них, на Жозю и Ольгу, –

я ума не приложу, – зачем ты взводишь такое
страшное? Ведь клевещешь!..

– Кой черт, я клевещу? – и озлилась, и захо-
хотала Адель. –  Нет,  Люлюшка!  Думала я,  что
ты глупа, но все же не до такой степени.

И  быстрым,  резким,  циническим  языком
своим  она  пустилась  разоблачать  перед  Ма-
шею  до  конца  всю  подноготную  страшного
дома…

XX
Бросилась  Маша  к  Ольге  Брусаковой  и,  к



счастью, застала ее дома и одну. Та, с первых
же  слов,  даже  с  удовольствием  и  облегченно
как-то,  подтвердила  ей  все  рассказы  и  при-
знания Адели.

– Ничего,  Машенька,  не  поделаешь, –  гово-
рила она, лежа на кушетке в полутемной сво-
ей  комнатке  и  попыхивая  папироскою. –  Это
петля.  Тебя  так  захлестнули,  что  не  вырвать-
ся. Ты у них вся в руках: что хотят, то с тобою
и сотворят. Вот – попробуй, откажись ехать на
ужин к Криккелю…

– Да  и  не  поеду!  Неужели  ты  можешь  ду-
мать,  что  поеду…  после  всего,  что  теперь
знаю? – стиснув зубы, мотая головою, тверди-
ла Маша.

Ольга уныло возразила:
– Ну и скрутят тебя в бараний рог.
– Да  чем  же,  наконец?  Что  они  могут  мне

сделать? Ольга только рукою махнула.
– Всё.  Говорю  тебе:  всё.  Вексель  твой,  ты

сказывала, у Полины лежит?
– Я не знаю… У нее или в банке, что ли, ка-

ком-то…
– Врет: у нее. Ну и вот тебе и – чем.
– Я  несовершеннолетняя,  с  меня  искать



нельзя. Я Сморчевского – так обиняками – вы-
пытывала, а он, сама знаешь, какой знамени-
тый юрист… Он говорит, что не только вексе-
ля  несовершеннолетних  недействительны,
но  еще,  если  ты  берешь  вексель  с  заведомо
несовершеннолетней,  то  тебя  можно  судить.
Стало  быть,  по  векселю  им  с  меня  ничего
взять нельзя.

– Да, деньгами нельзя… Но ведь ты забыла:
вексель-то твой – не твой, а отцовский.

– Ну?
– Значит, он фальшивый.
– Как  ты  странно  выражаешься…  Разве  я

стала  бы  писать  фальшивые  векселя?  Неуже-
ли  я  способна?  Адель  и  Жозя  уверяли  меня,
что вексель никогда не будет представлен ко
взысканию. Так что – отец написал, я ли, – это
все равно… только форма…

– Очень  верю,  что  никогда  не  будет  пред-
ставлен ко взысканию, но лишь в том случае,
если ты будешь слушаться Полину и Адель во
всем,  что они тебе прикажут.  А если ты взду-
маешь  сопротивляться,  вексель  увидит  свет.
И  тогда  суд  не  станет  разбирать,  почему  он
фальшивый,  довольно  и  того,  что  фальши-



вый.  А  это  уголовщина,  за  это  в  Сибирь.  Ну,
засудить-то  тебя,  по  молодости  и  глупости
твоей, пожалуй, не засудят, – но все равно: ку-
да  ты  после  такого  дела  годишься?  Скандал,
срам,  газеты  расславят…  Одно  средство:  мо-
жет быть, отцу признаешься? Может быть, он
заплатит, не доводя дела до огласки?

Маша с ужасом покачала головою:
– Откуда ему взять такие деньги? Да нико-

гда и не признаюсь я ему… что ты!..  Он меня
убьет!.. Как я смею? Не одна я у него: два бра-
та…  Заплатить –  значит  нищими  стать,  в  ко-
нец, до последней нитки разориться.

Ольга согласно кивала в такт ее словам.
– Я  так  и  понимала.  Конечно,  разорение  и

скандал.  Иссрамят  тебя,  а  срам  на  семью  па-
дет. Пожалуй, отцу и должности пришлось бы
лишиться…  А  уже  о  тебе  самой, –  повторяю
тебе,  нечего  и  говорить:  если  и  оправданная
выйдешь  из  суда,  дорог  тебе,  «подсудимой»,
дальше  нет, –  ни  службы,  ни  занятий,  ни  за-
мужества порядочного… Следовательно, один
выбор:  в кокотки же –  больше некуда!..  Ну,  и,
стало быть, как ты тогда ни вертись, а опять к
ним  же  придешь, –  к  Полине  Кондратьевне



с  Аделью,  либо  того  хуже –  к  Буластихе  ка-
кой-нибудь  или  Перхунихе…  Либо  запутает
тебя,  одинокую  и  без  грошика,  какая-нибудь
простая  факторша,  от  них  же  ходебщица…  Я,
Машенька,  знаю:  у  меня  самой  с  Полиною
другие счеты, моя кабала по-иному строена, а
видать,  как  они  с  другими  такое  мастерили,
видала не раз… Комар носа не подточит, – вот
как! Да! Связана ты, голубчик, этим векселем
проклятым по рукам и ногам!.. Да и одним ли
векселем?  Видела  я:  хвасталась  мне  Аделька,
в каких позах она тебя наснимала!.. Хороша и
ты  тоже,  Марья, –  нечего  сказать,  есть  за  что
тебя хвалить: такую мерзость над собою допу-
стила!..

– Да  что  же я  могла?  И как было мне ожи-
дать?

– Ну,  милая, –  строго возразила Ольга, –  ка-
кая ни будь ты наивность, а есть же у женщи-
ны  и  природный  стыд.  Настолько-то  сообра-
жения должна иметь девушка и сама,  без чу-
жой указки,  чтобы понимать,  что если ее  фо-
тографируют, черт знает как, с мужчиною, то
добра из этого не выйдет…

Маша широко раскрыла глаза.



– С  мужчиною?  Я  фотографировалась  с
мужчиною?

– С  Мутовкиным.  Видела  снимки  своими
глазами.

– С Мутовкиным? Ольга, ты бредишь! Я ни-
когда никакого Мутовкина не знала.

– Ну  как  не  знала?  Даже  замуж  за  него  со-
биралась…

– Ремешко?
– Ну  да,  по  паспорту  Ремешко.  А  по-наше-

му,  по-рюлинскому,  по-буластовскому  и  так
далее,  Мутовкин…  Кличка  его  такая  в  этом
мирке…

– Ты видала мой портрет с ним вместе?
– Да еще какой, – смотреть стыдно!..
– Ольга,  я  клянусь  тебе  всем,  что  свято:  я

никогда  не  снимались  вместе  с  Ремешко.  Да-
же  и  в  мыслях  не  имела  подобного!..  Даже  и
разговора о том между нами не было!..

Ольга  воззрилась  на  подругу  с  любопыт-
ством.

– Тем  хуже, –  протяжно  сказала  она. –  Зна-
чит, вас, голубчиков, Аделька фотографирова-
ла, –  конечно,  по  уговору  с  тем  мерзавцем, –
когда  ты  не  подозревала…  тем  опаснее…  Эх,



Маша, Маша!.. Не ждала я от тебя, что ты так
легко  скрутишься!..  И  как  только  угораздило
тебя унизиться? Ведь прохвост же он, на роже
у него написано, что прохвост!..

– Ольга, –  кричала  Маша,  хватаясь  за  вис-
ки, –  что  ты  говоришь?  Объяснись!  Как  уни-
зиться?  Что  там  у  них  на  карточке?  Я  ниче-
го, – ну слышишь ли ты: ровно ничего из всех
твоих  слов  не  понимаю!..  Никогда, –  ве-
ришь? –  никогда  между  мною  и  Ремешко  не
было ничего стыдного и неприличного!

– Ты не врешь?
Глаза  Ольги  загорелись  тревожным  любо-

пытством.
– Никогда!..  Никакой  близости,  интимно-

сти!..  Нельзя было,  нечего было фотографиро-
вать с нас компрометантного!

– Откуда же взялась фотография?
– Я не знаю, но –  чем хочешь буду божить-

ся!..  Да  и  зачем  мне  теперь  врать?..  И,  нако-
нец,  сам  он,  Ремешко,  хотя  оказался  потом
дурным человеком, но я решительно не могу
на него жаловаться: он вел себя совсем не та-
ким, –  был  всегда  очень  приличный,  скром-
ный, почтительный…



Ольга нахмурилась.
– Ну, а на портрете вашем этот скромный и

почтительный сидит на кровати, без сюртука,
в расстегнутом жилете, а ты – лежишь у него
на коленях, в костюме праматери Евы…

Маша остолбенела.
– Это  безумие  какое-то!.. –  сказала  она  так

искренно,  что  Ольга  сразу  уверилась  в  ее
правдивости. – Я? я? Ты уверена, что я?

– Как в том, что сейчас тебя вижу.
– Может  быть,  похожая  на  меня  какая-ни-

будь?
– Ну  вот!  Не  знаю  я  тебя?  Ты,  Маша.  Даже

родимые  пятнышки  твои  все  обозначены,
чтобы и сомнения не оставалось.

Маша,  усталая от  волнения,  присела у  ног
Ольги, почти в суеверном трепете каком-то.

– Я не знаю, что… Это колдовство! – воплем
вырвалось  у  нее. –  Они  волшебницы…  так
просто,  человеческими  средствами,  нельзя
этого сделать…

– Подделать-то,  положим,  можно, –  возра-
зила  Ольга. –  Даже  очень  легко.  Обыкновен-
ное  средство,  которым  разные  негодяи-лобо-
трясы дурачат ревнивых мужей: берут непри-



личную  карточку  подходящего  размера,  при-
клеивают  женской  фигуре  голову  с  портрета
дамы,  которую  хотят  компрометировать,  пе-
реснимают  на  новую  пластинку,  ретуширу-
ют, –  и  готово…  Но  это  уже  старая  штука,  на
это,  кроме  сумасшедших  от  ревности,  теперь
никого  не  поймаешь.  И  экспертизы  не  надо,
чтобы  разобрать,  что  фотографировано  с  на-
туры,  что  переснято  с  рисунка  или  фотогра-
фии… Я бы сразу отличила… И вот то и ужас-
но,  и  удивительно  выходит,  что,  как  ты  ни
спорь,  а  фотографии  деланы  с  тебя,  с  живой
тебя…

– Волшебницы? –  шептала  Маша.  Ольга
что-то соображала.

– Нет,  не волшебницы, –  медленно сказала
она  наконец, –  а  это –  твой  обморок,  вот  что.
Помнишь?

– Да, да… – пролепетала Маша.
Мысли  ее  прояснились.  Она  вспомнила  и

свое  долгое  беспамятство,  и  странное  общее
смущение, когда она очнулась.

– Несомненно!  В  обмороке  сняли.  То-то  у
тебя там глаза полузакрыты… Да! В обмороке!
Ловки, нечего сказать!



Ольга в волнении вскочила с кушетки.
– Я думала тогда,  что тебя опоили для еще

худшего. Оказалось, нет. Они тебя для кого-то
берегли  и  берегут.  Потому  так  долго  и  коме-
дии  с  тобою  тянули.  А  беспамятство  твое  по-
надобилось  именно  для  того,  чтобы  нахло-
пать с тебя компрометантных снимков…

– Но,  значит,  этот  Ремешко…  или –  как  ты
его? –  Мутовкин… тоже из  их компании и за-
одно с ними?

– Еще  бы!  А  ты  как  думала?  Давний  при-
хвостень. На жалованье и сдельную плату по-
лучает. Известный «пробочник».

– Как?
– «Пробочник».  Так  эти  господа  у  госпож

Рюлиных называются. Он-де пробку из бутыл-
ки  вытягивает,  а  мы  вино  выпьем…[97]  Его
обязанность – заманить в долг или опозорить
девушку так, чтобы ей потом выхода не оста-
лось, чтобы она вся очутилась в лапах у Поли-
ны Кондратьевны. Ты думаешь, я умнее тебя?
не  считалась  когда-то  в  его  невестах?  Было,
друг!.. Тебя вот ругаю, а сама во дни оны, в та-
кую лужу,  по  его  милости,  села,  что  страшно
вспомнить!..  куца  хуже  твоего!  Было,  всего



было…  Это  его  должность,  Мутовкина,  по  ге-
неральшиной  методе  разыгрывать  богатого
влюбленного,  чтобы мы,  дуры,  не боялись ей
должать…  Ну  что  же?  Мастер!  Разыгрывает
джентльмена  и  Креза –  лучше  невозможно,
надо к чести приписать!..  Но как только забе-
рется  наша  сестра  у  Полины  выше  ушей  сво-
их  да  выдаст  какой-нибудь  красивый  доку-
ментик,  вроде  твоего,  тут  конец  его  роли:  он
исчезает,  яко  воск  от  лица  огня…  Он  нужен,
чтобы  петлю  надеть,  а  затягивают  уже  без
него. Ему дают сотню, две, три – и отправляют
из дома, подальше от скандала… Ты не беспо-
койся:  еще  насладишься  обществом  этого  ду-
шеньки!.. Не тебя первую, не тебя последнюю
«генеральша» ловит… увидитесь!..

– Я  плюну  ему  в  глаза, –  сказала  Маша.
Ольга горько засмеялась.

– А  он  скажет:  Божья  роса.  Увидишь  его!
Самый подлый зверь.

XXI
Маша рыдала.
– Оля, Оля!.. Как же тебе-то не грех и не со-

вестно? Как же ты-то – все знала о них и меня
не остерегла?



– Я  ли  тебя  не  предупреждала? –  грустно
отозвалась  Брусакова. –  Что  ты  говоришь?  Я
вся  извертелась  перед  тобою  в  намеках,  а
ты, –  нет,  все  не  хочешь  понимать,  всем  ве-
ришь больше,  чем мне.  В старуху влюбилась,
в  Адель  влюбилась,  в  Жозьку-поганку…  На
меня же за них кошкою фыркала! Разве я ви-
новата,  что тебя Бог догадливостью обидел,  а
черт тебе глаза слепотою застлал?

– Но  зачем  же  было  намеками  и  обиняка-
ми? Ты бы прямо, начистоту…

– То  есть,  так-таки  вот  сразу  и  признаться
тебе:  беги,  Машенька,  от  нас  куда  глаза  гля-
дят,  мы  все  здесь  распутные  и  тебя  ловим,
чтобы  сделать  такою  же,  как  мы?..  Ну,  голуб-
чик,  духа  не  хватило!..  Я  тебя  очень  люблю,
но пожертвовать собою, чтобы ты так уж все
знала про меня… нет, этого я не могу!.. стыдно
очень, себя жаль!..

– Да  ведь,  Оля, –  теперь  же  вот  все  равно
открылись все ужасы эти…

– Э,  теперь! –  страдальчески  морща  лоб,
отозвалась  Ольга. –  Теперь  мне  все  равно!..
Обе в одной ловушке сидим… теперь мне тебя
не  стыдно…  Примеряй  по  себе:  в  состоянии



бы  ты  была  признаться  во  всем,  что  с  тобою
сейчас  происходит, –  кого  бы  назвать  из  на-
ших порядочных подруг? – ну, хоть Кате Заря-
новой?

– Ни за что на свете!.. Сохрани Бог!.. Лучше
умереть!..[98]

– Ну, а со мною ты говоришь очень просто,
по-деловому… и с Аделью будешь говорить, и
с Жозькою, и с Люською… и с другими. Да! По-
рядочная  ты  очень  была,  стыдилась  я  тебя
безмерно… и никак этого стыда не одолеешь.
Жалость сильна, а он и жалости сильнее… Ну,
а  потом,  если  уж  всю  правду  до  конца  гово-
рить,  то  я,  Маша  милая,  и  за  намеки-то  мои
тебе сколько раз бита!

– Бита?
– Да,  бита… –  всхлипнула  Ольга. –  Ты  не

удивляйся:  у  нас  это  часто  и  скоро.  Я  и  при-
гласить-то тебя в дом к «генеральше» согласи-
лась  только  с  битья;  целые  две  недели  отви-
ливала,  отговаривалась,  врала  небылицы  и
на  тебя,  и  на  себя,  почему  ты  не  можешь
прийти…  Ну,  Аделька, –  ведь  все  это  несча-
стье  началось  с  той  нашей  встречи  на  Нев-
ском, – выследила как-то, что я плутую, подве-



ла, наябедничала, – от старухи сейчас же мне
таска!..  А помнишь, как ты провралась,  что я
отговаривала  тебя  входить  в  долги?  «Гене-
ральша» тогда полчаса истязала меня у себя в
спальне… У нее система:  сама с  комфортом в
кресла  сядет,  тебя  на  колени перед  собою по-
ставит,  кольца  с  пальцев  своих  поснимает, –
чтобы  убойных  знаков  не  делать, –  и  пошла
лупить со щеки на щеку…

– И ты давалась?
– Да – что же я могу? Уж лучше пусть бьет

наедине…  А  то  позовет  Адельку,  Люську,  ве-
лит держать… еще хуже!.. и срам…

– Я бы скорее ее убила, себя!..
Ольга взглянула на Лусьеву с сомнением.
– Не убьешь… – проворчала она.
– Нет, убью!
– Не убьешь! слыхали мы! Это только гово-

рить,  дружок,  легко,  что  убью.  И  я  когда-то
кричала:  ее  зарежу,  сама  утоплюсь!  Ты  дума-
ешь, одни мы с тобою у нее? Мало других, та-
ких же закабаленных? Погоди, теперь от тебя
прятаться  перестанут, –  перезнакомитесь!..  И
все-то –  все  до  единой –  вопили  в  свое  время:
убью!.. убьюсь!.. Но ни в каторгу, ни на позор



судебный,  ни  на  тот  свет  раньше  времени,
как видно,  идти никому не  в  охоту… Так что
убила-то  себя  покуда  только  одна  Розя  Пан-
тормова… Помнишь Розю? В  Озерках,  на  вок-
зале  блистала…  Наверное,  помнишь!..  Впро-
чем, тому уже года четыре… Ты тогда еще де-
вочкою была…

– В  Озерках?  Позволь…  Брюнетка?..  Дочь
священника?..  Помню!..  Говорили,  что  она
отравилась от несчастной любви…

– Никакой несчастной любви не было. Про-
сто попала в силок к «генеральше», как и мы,
грешные.  Розя  хорошенькая  была,  живая,  с
образованием,  неглупая,  нравилась  мужчи-
нам ужасно. Торговала ею Полина широко… А
та  пылкая,  гордая,  гневная.  Неволю-то  нести
надоело…  ну  да  и  зазналась:  думала,  что
очень уж необходима она генеральше, может
пошвыривать  ею,  как  хочет.  Адели  страшно
грубила,  ненавидела  та  ее.  В  один  прекрас-
ный день Розя совсем взбунтовалась.  Доволь-
но,  говорит,  вы  мою  кровь  пили,  хочу  на  во-
лю, больше я вам не слуга!.. Старуха с Аделью
на нее с кулаками, с дрекольем, а Розя револь-
вер вынула… они и осели… Ушла победитель-



ницею.  А  дней  десять  в  своей  комнате –  да  к
следующему утру душу Богу и отдала. Да! Вот
что![99]

– И  ты  на  такой  же  цепи,  как  я…  и  все? –
тихо и робко спросила Марья Ивановна.

Ольга угрюмо поникла головою.
– Больше,  чем  все.  Она  меня  хоть  в  ступе

толки,  хоть  масло  из  меня  жми, –  я  бороться
не  смею.  Я  из  рабынь  рабыня.  Ну  да  об  этом
лучше и не спрашивай!..  Велит воровать – бу-
ду воровать; велит сводничать – должна свод-
ничать!..  У  меня  сердце  кровью  обливалось,
когда ты пошла на их удочку, а раскрыть тебе
весь  план  и  ужас  ихний  я  все-таки  не  смог-
ла…  страшно!..  Уж  очень  тоже  один  мой  сек-
рет у нее в шкафу запаян… И – вот что, Маша:
до сих пор я, хоть и робко, но все восстановля-
ла тебя против них. Ты не слушала, завязла…
Ну,  а  теперь  я  сама  тебе  говорю,  первая:  не
убереглась ты, –  так лучше повинуйся,  делай,
что велят… сопротивляться ты опоздала! Если
ты  озлишь  «генеральшу»,  она  погубит  тебя,
как  муху, –  раздавит,  и  мокро  не  останется.
Если  же  слушаться  ее,  не  фордыбачить,  то
она – пожалуй, еще и не из худших мерзавок



по  своей  части.  Секрет  держит  хорошо, –  об
Адельке  нечего  и  говорить:  могила! –  и  обра-
щается  недурно.  Без  толку  не  дерется,  ведь
другие  бывают  ужасные,  словно  не  люди,  а
звери  их  родили! –  в  деньгах  карманных,  в
кредите, в вещах никогда отказа нет. Но чуть
ты  вздумала  явить  перед  нею  свою  волю, –
шабаш: за  малую вину изобьет смертным бо-
ем,  за  серьезный бунт загубит,  как Розю Пан-
тормову…  Она,  когда  молоденькая  была,  то,
говорят,  у  графа Иринского,  покровителя сво-
его,  в  имении  крепостных  собственноручно
порола, а теперь мы у нее вместо крепостных.
Она  одной  Адельки  только  и  боится,  потому
что – одного поля ягода,  и та,  по натуре,  сама
черт хуже ее…

XXII
– Что  же? –  признавалась  своим  слушате-

лям  Марья  Ивановна. –  Я  не  героиня…  харак-
тера  у  меня  нет,  трусиха  я,  дрянь!..  отстоять
себя  не  сумела!  Всему,  чего  от  меня  потребо-
вали, покорилась, на все пошла и сдалась, – а
тогда  очутилась  уже  совсем  в  их  руках…  Да
надо правду говорить – не скрывать: мало-по-
малу и сама опустилась,  втянулась в эту под-



лую  жизнь…  Натуришка  у  меня  слабая…  ап-
петиты развернулись: и съесть я хорошо люб-
лю,  и  вина  отличать  стала  мастерица,  и  туа-
леты изящные мне подай, и шляпу-модель, и
камушки…  Без  этого  уже  досадно  и  скучно:
что  за  жизнь,  если  нет? –  как  это –  у  других
все есть, а у меня вдруг не будет?
 

(В  Петербурге  ловушка  затягиванья  в  про-
ституцию  сперва  через  «живые  картины»  и
задолжение, потом через шантаж, работала в
начале  девяностых  годов  настолько  открыто,
что,  когда  первая  половина  «Марьи  Лусье-
вой»  была  уже  напечатана,  известный  сто-
личный  журналист  Д.  А.  Линев-Далин  при-
слал  мне  старую,  пожелтелую  вырезку  из
«Нового  времени»  с  фельетоном  покойного
Жителя  как  раз  об  этом  мрачном  промысле.
От  другого,  весьма  известного  петербургско-
го  журналиста,  М.  М.  Кояловича,  я  получил
письмо  с  вопросом,  не  рассказываю  ли  я  в
«Марье  Лусьевой»  историю  некой  его  знако-
мой, погибшей, при очень похожих условиях,
в шикарном петербургском доме свиданий на
Морской улице? Фамилия девушки оказалась



мне совершенно неизвестной. Совпадение же
вымысла  с  фактом,  во  всяком  случае,  достой-
но внимания и характерно (1904). Да наконец,
чтобы  подкрепить  мой  рассказ  большим  и
привычным  литературным  авторитетом,
вспомните  молоденькую  невесту  Свидригай-
лова,  сосватанную ему шельмою немкою Рес-
слих,  в  расчете,  что  «я  наскучу,  жену-то  бро-
шу и уеду,  а  жена ей достанется,  она ее  и пу-
стит в оборот; в нашем слою, то есть, да повы-
ше».)
 

К  тому  же  разврат,  как  его  продавала  «ге-
неральша»,  был  тонкий,  подкрашенный,  да-
же  раззолоченный:  клиенты  ее  принадлежа-
ли  к  самому  блестящему  кругу  Петербурга, –
значит,  были  люди  негрубые, –  по  крайней
мере,  в  большинстве, –  хотя  поношенные,  но
элегантные,  с  приятными  манерами  и  крот-
ким  обращением,  ищущие  и  в  продажной
любви  некоторой  иллюзии  флирта;  так  что
ужас  своего  положения  жертвы  госпожи
Рюлиной,  если  не  очень  грызла  собственная
совесть,  не  ощущали  очень  назойливо  и  рез-
ко.



Уже  более  полугода  будучи  «живым  това-
ром»,  Лусьева  телом  оставалась  девушкою:
«главного»  условия  женского  торга  собою  от
нее не требовали очень долго, покуда в Петер-
бург не приехал человек, которому ее именно
в  этом  «главном  смысле»  предназначали  и,
как  обещала  Адель,  «за  большее  и  содрали
больше». То был «стальной король» из Герма-
нии, архимиллионер, личность, по рассказам
Лусьевой,  мрачная,  жалкая  и  трагическая.
Марья Ивановна вспоминала о нем с ужасом.

– Жесток  что  ли  был?  Безобразничал
очень?

– Нет,  довольно  сдержанный,  даже  из
смирных…  Но  маньяк.  Я  с  ним  сама  чуть  с
ума не сошла… Вы представьте себе: одержим
боязнью местности!..

– То  есть  пространства? –  поправил  Лусье-
ву чиновник особых поручений.

– Нет, нет. Не пространства, а именно мест-
ности.  Он не в  состоянии оставаться в  одном
и  том  же  городе  больше  недели:  страхи  на
него  нападают.  У  него  на  родине,  говорят,  и
дворцы, и виллы чудеснейшие, парки, охоты,
а он мечется метеором беспривязным по зем-



ному шару, обогащая отели и промышленниц
вроде  Полины  Кондратьевны…  Болезнь  свою
он скрывает довольно ловко. Все думают, что
вечные  разъезды  его –  деловая  горячка:  ки-
пит-де человек энергией, сам во все свои афе-
ры вникает. Ну а мы-то, женщины, знаем, ка-
кая  у  него  энергия!  Первые  три-четыре  дня
он – ничего себе, совсем в здравом уме и твер-
дой памяти, а потом, глядь, и пошел от своего
козла бегать.

– Это  термин  что  ли  какой-нибудь  особен-
ный из  вашей… профессии? –  брезгливо осве-
домился полицеймейстер.

– Нет,  какой  термин?  Просто  галлюцинат
он,  маньяк:  козла видит, –  самого обыкновен-
ного  козла,  черного  с  бородою.  Куда  он,  туда
за ним и козел. Вот вы улыбаетесь… А я сколь-
ко  слез  приняла  из-за  этого  козла!  Издрожа-
лась вся от страха…

– Тоже начали его видеть?
– Нет,  но  ужасно  это  на  нервы  действует –

долго  быть  с  человеком,  которому  так  посто-
янно,  упрямо мерещится!..  Он видит,  а  вы не
видите…  это  противно  и  жутко,  если  часто.
Сперва, правда, только смешно, а потом начи-



нают мысли приходить: а вдруг ему не чудит-
ся, но он в самом деле что-то такое настоящее
видит?..  Ну  и  скандала  тоже  вечно  ждешь,
нервы  в  постоянном  напряжении, –  страш-
но!..

– Скандал-то откуда же?
– Ах, мало ли этот козел проклятый штук с

нами выкидывал?! Помню: повезли мы с Аде-
лью  его  в  Петергоф –  показывать  фонтаны…
Остались  обедать  у  тамошнего  «Медведя»…
Татары блюда подают, а мой Herr Augustus им
на  ноги  косится  и  глаза  кровью  налил:  это
значит, –  уже  привиделось  ему –  козел,  за  та-
тарами бегает… А то ночью вдруг заревет, как
вол.  Просыпаюсь ни жива,  ни мертва:  пожар
что ли или режут его?..  «Что с вами? Что слу-
чилось?..»  Сидит  на  кровати,  таращится  в  од-
ну  точку,  весь  в  холодном  поту,  брыкает  в
воздухе  голыми  ногами…  «Der  Bock!..  Der
Bock!..»[100]  Оказывается  козел  в  гостях  был,
на  кровать  лез  и  чуть  было  его  не  забодал…
На Иматре он у меня, от козла удирая, чуть в
водопаде не очутился. Едва-едва мы с Люцией
успели поймать его за фалды…

– Однако!



– Мучительный человек!
– Вы долго его знали?
– Нет,  где  же?  С  Иматрою,  шхерами,  с  Ял-

тою, – всего три недели. И то его главный сек-
ретарь, который с нами ездил, удивлялся, что
так  долго.  Это  редкость,  чтобы  он  взял  жен-
щину с собою в путешествие. Ведь ему во всех
городах,  по  маршруту,  куда  он  направляется,
заранее готовят новую. И, непременно, чтобы
девушка.  Он  живет  с  нею  несколько  дней,  а
потом возненавидит и уже лица ее выносить
не может. Меня тоже чуть не задушил.

– Даже? За что?
Марья  Ивановна,  как  ни  была  расстроена,

а улыбнулась.
– За козла принял!
– Черт знает что!
– Мало что не убил, дурак!.. И – главное: где

его  угораздило, –  на  Учан-Су.  Наконьячился
по  дороге  и  пошел  юродствовать.  Придрался:
почему в Учан-Су воды мало? Это не хороший
вид, если в водопаде воды нет, это недобросо-
вестность  против  путешественников!..  Я,  сду-
ру, и пошути ему: «Должно быть, говорю, ваш
козел  здесь  был  и,  на  зло  вам,  всю  воду  вы-



пил!..» А он осатанел: хвать меня за горло и к
обрыву  тащит!..  Я  кричу:  «Was  machen  Sie,
Exellenz? Lassen Sie mich! Ich bin kein Bock, ich
bin  Ihr  kleines  Schäfchen!»[101] –  «Врешь,  все
вы одна шайка!.. Ты с ним сговорилась!..» Спа-
сибо,  проводники  отняли!..  И  больше, –  как
отрезало, – уже не захотел меня видеть. В тот
же вечер отчалил на своей яхте в Константи-
нополь.

– А  зачем  это  вы  с  ним  все  по  водопадам
скитались? То на Иматру, то на Учан-Су?

– Тоже страсть. Как же? Помилуйте, – в Аф-
рике  на  Замбези  был,  в  Полинезию  нарочно
ездил  смотреть  какие-то  горячие  каскады…
Должно  быть,  потому  наш  Учан-Су  так  его  и
разобидел…

XXIII
– Какая,  однако,  ваша  жизнь! –  с  некото-

рым содроганием сказал Mathieu le beau. – За-
висеть от подобного субъекта!..

– Э!  что! –  небрежно  возразила  Лусьева, –
таких  ли  я  чудушек  видала?!  Про  Бастахова
слыхали?

– Это московский? известный?
– Ну  да.  О  котором  слухи  ходили –  и  даже



до  судебного  следствия,  будто  он  старуху-же-
ну отравил после того, как выманил у нее за-
вещание  на  все  состояние –  движимое  и
недвижимое,  а  капиталу-то  ни  много  ни  ма-
ло –  пятнадцать  миллионов!  Только  это
вздор:  куда  ему!  Добрейшей  души  был  госпо-
дин  и,  если  бы  не  склонен  был  в  кутежах
скандалить, то и цены бы ему не было: не ха-
рактер –  золото!..  Путался  он  тоже  в  компа-
нии  Фоббеля  и  Сморчевского,  но  был  много
их шире… Налетал к нам изредка из Москвы
или  провинции,  и  тогда  начинался  у  Рюли-
ной такой пир горой, такой шабаш безумный,
что,  проводив  Бастахова  из  Петербурга,  мы
все  с  неделю никуда не  годны бывали –  голо-
вою маялись.

Однажды  всех  нас  четверых,  ближайших
рюлинских, – меня, Адель, Жозю, Люську, – он
выписал  к  себе  на  подмосковную  дачу, –  ин-
женеров  каких-то  он  чествовал,  с  которыми
дорогу  что-ли  строил  или  другое  чта  Целый
дворец у него там оказался. А в оранжереях у
него  аквариум-исполин –  на  сто  ведер –  стек-
ла  саженные  зеркальные.  Вот –  однажды,  ра-
ди инженеров этих – какую же он штуку при-



думал?  Воду  из  аквариума  выкачал,  а  налил
его  белым  крымским  вином,  русским  шабли.
Сам он и трое гостей кругом сели с удочками,
а мы – Жозя, Люська, Адель и я – по очереди, в
аквариуме за рыб плавали.

Удочки  настоящие,  только  на  крючках
вместо  червяков  сторублевки  надеты…  Нату-
рально,  боишься,  чтобы  сторублевка  не  раз-
мокла в вине, ловишь ее ртом-то, спешишь, –
ну хорошо, если зубами приспособишься. Мне
и  Адели  как-то  счастливо  сошла  забава  эта,
ну,  а  Люську  больно  царапнуло,  а  Жозе –  так
насквозь  губу  и  прошло –  навсегда  белый
шрамик  остался…  Зато  каждая  по  четыре  со-
тенных  схватила.  И  уж  пьяны  же  мы  выбра-
лись  из  аквариума –  вообразить  нельзя.  Уди-
вительное  дело.  Вино  легчайшее,  да  и  не  пи-
ли  мы  ничего,  только  купались,  глотнуть
пришлось  немного.  А  между  тем  меня  едва
вынули, потому что я на дно упала… мало-ма-
ло не захлебнулась…

Бастахов же стоит, руки в карманы, и хохо-
чет:

– Мне, –  говорит, –  это –  наплевать! –  что
шабли? Его ведро десять рублей стоит. Сто ве-



дер –  тысяча  рублей.  Нет,  вот  я  в  другой  раз
купанье из pommery sec[102] закачу…

Другие его поддерживают:
– Что же сразу-то не закатил? Поскупился?
– Ничего  не  поскупился.  Из  одной  эстети-

ки. Так как шабли цветом белее, то – для про-
зрачности… А коль скоро ты сомневаешься в
широте моей души…

Насилу его удержали.  Потому что уже ско-
мандовал было молодцам своим:

– Выкачивай шабли! Тащи шампанского!
Только тем и отговорили, что «рыбки» уже

совершенно пьяны – «заснули» – и пускать их
в  шампанское  больше  нельзя:  «играть»  не
смогут.  И  только  вино  испортят,  а  удоволь-
ствия никакого. Согласился.

– Хорошо! Значит, верите мне на слово, что
я это могу?

– Верим! Верим!
– Ну так знайте же, что я и еще больше мо-

гу!
С  этими  словами  берет  в  углу  оранжереи

заступ  или  лом  какой-то,  да –  как  развернет-
ся, хватит…

Дзззинь –  гррр!  Дзззинь –  грр!..  Стекло  из



аквариума  к  черту,  и  хлынул  винопад…  Сот-
ня-то  ведер!..  Все  потопил…  Самого  его,  дура-
ка, чуть не залило.

Гости  бегут,  ругаются,  вино –  по  колено,
тысячные  растения  пропали,  нижние  стекла
в оранжерее напором вина высадило,  во  дво-
ре каскады полились… Что этот Бастахов себе
убытку  в  одну  секунду  наделал,  многими  ты-
сячами считать надо. А он хохочет и рад:

– Понимаете-ли вы теперь меня? Я – сверх-
человеческий человек белокурой расы!

Между тем у самого бородища черная-пре-
черная: Пугачев живой!..

Редко когда-либо я видала Адель такою ве-
селою, как когда мы ехали от этого Бастахова
назад в Питер. Значит, уж чисто ограбила че-
ловека, – отвалил, не пожалел!
 

(Факт  сей относится  к  1895  году.  Герой его
умер  лишь  недавно  в  Ницце,  в  глубокой  ни-
щете, еще задолго до революции совершенно
разоренный  игрою.  Существовал  на  жалкую
пенсию,  которую  выплачивал  ему  игорный
дом в Монте-Карло. 1928.)

XXIV



– Фи! –  возмутился  Mathieu  le  beau, –  какое
дикое безобразие! Ох уж эта Москва!

– Ну, знаете, и в культурном Петербурге не
лучше…  Еще  не  похуже  ли?..  Есть  такие  фо-
кусники-чудодеи,  что  Москве  и  не  снились…
Князь Мерянский, например… Не знаете?

– Один  Мерянский,  Гриша,  был  со  мною  в
Правоведении. Неужели он?

– Нет,  того  звали,  помнится,  Валерианом…
А у нас он был «вечным шафером» и «похити-
телем невест»… Ужасный был комедиант.  Ко-
гда  он  меня  заприметил  в  театре,  то  Рюли-
на  с  Аделью  прежде  чем  нас  свести,  целых
три  дня  учили  меня,  как  и  что  надо,  чтобы
этому полоумному угодить. Знаете, и смешно
было,  и  страшно.  Сшили  мне  венчальный
туалет, одели. А он, Мерянский этот, является
как  будто  бы  шафер –  везти  невесту  к  венцу.
С  дорогим  букетом,  изящный  такой,  tiré  a
quatre  épingles[103],  но –  на  лице –  трагиче-
ский  мрак.  Хорошо.  Полина  Кондратьевна  и
Адель  разыгрывают  чувствительнейшую
слезную  сцену,  словно,  в  самом  деле,  дочь  и
сестру  венчаться  провожают.  В  карете  этот
тип  удивительный  начинает  обясняться  мне



в любви. Я возмущена:
– Как, князь? Вы делаете декларацию неве-

сте  вашего  лучшего  друга –  в  тот  самый  час,
когда  она  готова  стать  его  женою  и  произне-
сти обет вечной верности?!

– О, да! Я подлец! я знаю, что я подлец и со-
вершаю  предательство,  которому  нет  имени!
Но  страсть  моя  сильнее  меня!  Пусть  гибнет
дружба, пусть гибнет моя честь, но ты должна
быть  моею!  Не  в  церковь  я  везу  тебя,  где  на-
прасно ждет обманутый жених, а в свой заго-
родный дворец, где ты будешь хозяйкой и ца-
рицей…

Я сопротивляюсь, осыпаю его упреками, он
настаивает,  разливается  в  красноречии.  На-
конец, я колеблюсь, убеждена, сдаюсь, – робко
признаюсь, что сама давно его люблю и, если
выхожу  замуж  за  другого,  то  лишь  потому,
что он-то не являл мне своих чувств и не сва-
тался… Ну, дикие восторги, блаженство и упо-
ение…

– Итак, бежим?
– Бежим!
На  Островах  он  имел,  действительно,  дво-

рец не дворец,  а  дачу –  каких мало.  Прожила



я у него трое суток и впрямь в царицах.  Чего
хочешь, того просишь, обхождение самое ры-
царское,  прислуга  рабствует.  Но  я  все  время
настороже,  потому что в  первый же день его
дворецкий улучил минутку предупредить ме-
ня:

– Вы,  барышня,  поглядывайте  за  ним,  что-
бы не испугал он вас врасплох. Он ведь у нас
трагедчик,  любит  себе  страшные  представле-
ния  давать.  Все –  ничего,  но  как  скоро  вы  за-
метите, что начал он от зеркала к зеркалу хо-
дить,  за  волосы  себя  трепать,  глазами  воро-
чать и бормотать разные оскорбительные для
себя  слова,  то  вы  старайтесь  тогда  уйти  от
него  незаметно,  и  мы вас  спрячем и благопо-
лучно  выпроводим.  А  то  может  быть  нехоро-
шо.

Потому что это, видите ли, обозначает, что
он  уже  пресытился  преступною  любовью,
впал в раскаянье, мучится угрызениями сове-
сти и жаждет искупить свой ужасный грех…

Все это обещанное он разыграл, как по-пи-
саному. Но я,  по любопытству посмотреть по-
дольше,  как  он  ломается,  пропустила  удоб-
ный  момент,  когда  благоразумно  было  уйти.



А он уже заигрался до того, что врет:
– Ни  я,  ни  ты  недостойны  жить!  Неумоли-

мый рок нашей крови требует! Умрем вместе!
И, глядь, у него в руке – револьвер!
Я – как завизжу и бежать! А он мне вслед –

бац!  бац!..  Не  помню,  как  я  очутилась  в  ка-
кой-то  каморке  под  лестницей…  Сижу  и  тря-
сусь…  А  наверху –  опять  выстрелы,  рев  ка-
кой-то звериный, топот многих людей…

Немного времени погодя приходит этот са-
мый дворецкий. Я – в ужасе:

– Что у вас там? что случилось? Он – совер-
шенно спокойно:

– Ничего  особенного.  Не  извольте  беспоко-
иться. Князь застрелился.

Я  обомлела  и  не  знаю,  как  на  него  смот-
реть:  что он,  говоря такое,  дурак или изверг?
А он хохочет:

– Он  у  нас  раз  десять  в  год  стреляется.  Не
бойтесь: нас с вами переживет. Здоровехонек.
Сейчас мы его связали и спать уложили. Уже
задрых.  Завтра  приедет  профессор  Томашев-
ский, приведет его в чувство…

– Значит, слава Богу, обошлось благополуч-
но? он себя не ранил?



Дворецкий еще пуще – в смех:
– Помилуйте, как же он себя ранит? Хоть и

полоумный,  а  тела-то  своего  белого  барского,
чай, ему жалко…

– Ничего  не  понимаю!  Вы  же  только  что
сказали, что он стрелял в себя?

– Ну да: в зеркало стрелял. Вот на зеркала у
нас,  в  подобных  случаях,  действительно,
большой  расход.  Сегодня  разошелся, –  уж
очень вы его в фантазию ввели, – штук шесть
перекрутил  простенных  да  трюмо…  Что  ему
стоит – от миллионов-то?

– Однако  по  мне-то  он  стрелял  не  в  зерка-
ло?!

– А  это  уж  вы  сами  виноваты,  что  долго  с
ним  задержались…  Я  вас  упреждал…  Да  это
ничего, вы не жалейте, что страха набрались:
он  за  это  особо  заплатит…  господин  щедрый,
с пониманием…

– Это прекрасно, но ведь он попасть мог.
– Гм… случалось, что и попадал…
– Как же тогда?!
– Счастьем везло,  что легко,  без увечья,  по

мякотям…  Ну  тысячи  три-четыре  в  зубы, –
еще  и  рады:  хоть  опять  стреляй…  Маргариту



Михайловну знаете?
– Которую? «Тебя, мой друг Марго»?
– Вот-вот…  Которая  жандармского  полков-

ника подвела под растрату и суд… Спросите у
нее,  за  что  она  от  нас  пенсию  получает…  Пя-
тый год княжая пулька в ней катается…

Я в негодование пришла:
– В  самом  деле,  этого  бешеного  вязать  на-

до,  только,  к  сожалению,  вы  это  делаете
слишком поздно!

– Никак нет. В самое время. У нас рассчита-
но.  Ежели  скандал  не  до  конца,  так  он  оби-
дится и не дается. А как вошел в удовлетворе-
ние  и  стал  от  своего  безобразия  изнемогать,
тут  его  бери  и  крути.  И  чем  крепче,  тем  он
больше доволен… Это у него в программу вхо-
дит.

Не  знаю,  сколько  сняли  с  «похитителя
невест» Рюлина и Адель за мое похищение, –
должно быть, много, потому что и я получила
очень хорошие подарки.  А все-таки я искрен-
но  счастлива  была,  что  эта  трагикомедия  не
могла повториться: женщину, однажды через
нее  прошедшую,  «вечный  шафер»  уже  нико-
гда  больше  не  брал  и  даже,  встречая,  делал



вид, будто ее не знает…
– Слышали?  вот  вам  и  петербуржец!  Нет

знаете,  нашей  сестре,  безответно  подчинен-
ной мужским капризам, все равно плохо: что
без культуры, что в культуре!

Полицеймейстер крякнул-поддакнул:
– Н-да-с.  Профессия,  можно  сказать,  еното-

вая.
 

(Эпизод  о  «Вечном  шафере»  сообщен  авто-
ру  известным  петербургским  психиатром,
проф.  Брониславом  Викентьевичем  Томашев-
ским,  под  присмотром  которого  этот  психо-
пат находился многое время. 1928.)

XXV
До  появления  в  Петербурге  гонимого  коз-

лом  немецкого  миллионера  участие  Марьи
Ивановны  в  операциях  госпожи  Рюлиной
ограничивалось  по-прежнему  ролью
soupeuse, –  ужинающей  и  прожигающей
жизнь  демивьержки,  для  богатых  холостых
компаний  и –  новенькое –  фигурантки  для
«живых картин» в афинских вечерах, которы-
ми развлекались граф Иринский и другие ма-
ститые гости генеральши[104].



– Что же вы представляли? – с оживленны-
ми глазами заинтересовался Mathieu.

Марья Ивановна посмотрела на него с пре-
зрительною  злостью  и  нетерпеливо  дернула
плечом.

– Что  я  вам  буду  расписывать, –  что?  Разу-
меется,  не  «Пострижение  монахини»  и  не
«Первый  день  в  школе»!..  Ведь  рассказывала
я  вам,  какая  живопись  висела  по  стенам  у
Рюлиной…  Ну,  эти  самые  милые  сюжеты  и
воспроизводились.

– Ах, это – как намекала вам ваша подруга?
– Да, Ольга Брусакова… Если бы я тогда по-

нимала!
– Неловко  это? –  с  деловою  прямолинейно-

стью задал вопрос полицеймейстер.
Марья  Лусьева  бросила  на  него  уничтожа-

ющий взгляд и сказала сквозь зубы:
– Попробуйте!
Полицеймейстер крякнул и не нашелся от-

ветом.
– Нет,  что  же? –  выручил  его  Mathieu  le

beau. –  Тигрий  Львович  данных  для  того  не
имеет… Вы уж лучше про себя!..

При первом своем «дебюте» Маша участво-



вала  в  группе  «Трех  Граций» –  с  Люцией  и  с
какою-то  совершенно  безмолвной  на  всех
языках,  не исключая родного,  шведкою, кото-
рую  Лусьева  видела  только  однажды  в  жиз-
ни, – именно вот в этот вечер и на этом «спек-
такле».

– Я не имела духа выйти: так было ужасно,
позорно, скверно… Стою, уже убранная и при-
чесанная  по-гречески,  как  надо, –  сама  Поли-
на  Кондратьевна  голову  убирала, –  стою  пе-
ред  дверью  этою  проклятою,  зубами  стучу,
лихорадка  колотит.  Ну  вот  не  могу  перешаг-
нуть в ту комнату и не могу!.. Полина Кондра-
тьевна, Адель стараются около меня – просят,
приказывают, злятся, грозят… не могу! А бить
не  смеют…  зубами  старуха  скрипит,  а  ни
щипнуть,  ни  ударить  нельзя:  если  зареву, –
гостям  будет  слышно,  граф  губу  оттопырит,
что mauvais genre[105], – дерутся! Да и как же
потом будет  меня  выпустить –  заплаканную?
Ведь  комната –  не  сцена:  все  видно,  каждый
синяк,  всякая  царапина  на  теле  обозначится;
а  если за  волосы, –  прическу смять должны…
Ольга  тут  тоже, –  она  в  тот  вечер  «Запари-
лась» изображала, картину художника Матве-



ева, –  сама  в  три  ручья  плачет  надо  мною,  а
умоляет:  «Все  равно  уж,  Машенька:  если  ты
на это  пошла,  то  судьба  такая… надо  начать!
Ободрись, –  что  тянуть-то?  Перед  смертью  не
надышишься!..  Ступай!..» Нет, не могу. Ноги –
точно ватные, колени гнутся… Они меня – Ва-
лерьяном,  они  меня –  шампанским,  они  ме-
ня –  коньяком… Ничего не помогает:  нет сил,
и  шабаш!..  И  вдруг –  Люция  влетела?..  Злая,
красная,  огромная…  «Долго  еще, –  кричит, –
эта  невинность  ломаться  намерена?  До  утра,
что  ли,  я,  по  ее  милости,  мерзнуть  буду?..»  И
затопотала  на  меня  пятками…  Никто  еще  в
жизни на  меня не  орал… У меня кровь так  к
вискам  и  хлынула!  Света  я  не  взвидела!  Ни
стыда,  ни  страха  не  осталось  в  глазах!  Завиз-
жала что-то ей в ответ и сама не помню, как
выскочила за дверь, как очутилась в той ком-
нате,  перед  занавескою,  как  стала  в  позу… –
вся  в  электричестве…  Люция  после  удивля-
лась: «Ну и обругала же ты меня, девушка! От-
куда слова взяла?..» А я не помню… Потом лег-
че стало, привыкла, некоторые картины даже
самой  нравились…  Я  больше  в  Тициане  име-
ла  успех…  Уж  очень  хвалили  меня:  и  боги-



ня-то  я,  и  статуя,  и  мрамор  живой…  Что  же?
Со  всем  освоиться  можно.  Балерины  привы-
кают же, актрисы тоже, которые в оперетке и
в  феериях…  Разница  не  велика.  И  публика  у
нас бывала та же самая, – только что меньше
ее,  да  в  комнате,  а  то  весь  балетный  первый
ряд!..
 

(Генне-Ам-Рин,  32. –  Историю  «живых  кар-
тин»  я  изложил  с  давнего  рассказа  перво-
классной опереточной звезды, которая имела
несчастие  состоять  в  кабальных  отношениях
к их устроительнице, – надо думать, не долго-
вых, потому что женщина эта сама зарабаты-
вала от сцены немалые тысячи и в средствах
не нуждалась. Я имею право говорить об этом
случае,  потому  что  он  когда-то  был  сообщен
мне его героинею с предисловием: «Вот напи-
шите  повесть  о  моей  жизни».  В  лапы  «гене-
ральши»  (обобщаю  в  данном  случае  кличку
нарицательно)  она  попала  еще  консерватор-
кою  через…  торговку-разносчицу,  у  которой
покупала  кружева  и  которая  в  Москве  семи-
десятых  и  восьмидесятых  годов  была,  оказы-
вается, своего рода знаменитостью.)



XXVI
– И  часто  мучили  вас  подобными  спектак-

лями? – спросил полицеймейстер.
– В месяц раз пять или шесть, не больше…

это очень дорогая забава.
– И все было шито-крыто? Полиция не бес-

покоила?
Лусьева  пожала  плечами  и  окинула  поли-

цеймейстера  язвительным  взглядом,  под  ко-
торым тот невольно опустил глаза и даже как
будто слегка покраснел бурым румянцем.

– В  самом  деле, –  опять  поддержал  его
Mathieu  le  beau,  и  на  этот  раз  очень  некста-
ти, –  в  самом  деле,  не  могла  же  полиция  не
знать,  что  в  доме госпожи Рюлиной происхо-
дят  оргии…  ну,  хотя  бы  только  подозревать,
наконец…  Достаточно  подозрения,  чтобы
вмешаться.

Лусьева возразила медленно и ядовито:
– В  присутствии  господина  полицеймей-

стера, чтобы не обидеть его мундира, я отвечу
вам на это только одно: и уши, и глаза одина-
ково могут быть золотом завешаны.

Полицеймейстер  угрюмо  промолчал.
Лусьева продолжала, злорадно торжествуя:



– Много  я  чудес  видывала  на  веку  своем –
чуда  не  видала:  полиции,  которая  взяток  не
брала бы… Присутствующие, конечно, исклю-
чаются.

– И  по  вполне  заслуженному  праву, –  лю-
безно заметил Mathieu le beau, – Тигрий Льво-
вич  известен  своим  рыцарством  и  бескоры-
стием.

– Уж не знаю, известен я или нет, – провор-
чал  полицеймейстер, –  а  только  что  не  бе-
ру-с, – это верно. Не беру.

– Так  за  вас  кто-нибудь  берет! –  хладно-
кровно  возразила  Лусьева. –  Вы-то,  может
быть,  не  берете  и  даже  не  хотите  брать,  но –
оглянитесь  хорошенько  назад:  уж  наверное
найдете  какого-нибудь  притаившегося  чело-
вечка,  который за спиною вашею дерет с жи-
вого и мертвого. Может быть, даже и от ваше-
го имени… Не бывает,  что ли? Какой же обы-
ватель  поверит,  будто  полицеймейстер  мо-
жет  быть  феникс  бескорыстный?  Только  по-
стучись  да  скажи,  что  надо  для  полицеймей-
стера, –  никто  не  усомнится,  всякий  даст.  А
уж  особенно  у  кого  хвостик  замаран.  Кто  ви-
ном  без  патента  торгует,  игорный  дом  дер-



жит, промышляет тайною проституцией… Эх
вы! Меня сам Зволянский[106] в ванне с шам-
панским  купал,  а  вы  хотите,  чтобы  Рюлина
боялась полиции!..

Полицеймейстер  густо  кашлянул  и  возра-
зил тоном строгим, но не слишком решитель-
ным и твердым:

– Не все же таковы, сударыня…
Лусьева злобно засмеялась…
– Нет  уж,  знаете,  каков  поп,  таков  и  при-

ход. Что-то я праведников-то в сером пальто с
серебряными пуговицами не много видала.

– Я не решусь отрицать… К сожалению, вы
правы: этот порок распространен в нашем ве-
домстве, и некоторые из моих коллег и сослу-
живцев,  действительно,  обличались  в  по-
творстве  торговцам  живым  товаром…  и  да-
же…  гм…  как  ни  грустно  сказать,  даже  в  со-
участии…

– Чего  там –  в  соучастии? –  грубо  рванула
Лусьева. –  Кому  же  и  знать,  если  не  вам?  В
Кронштадте Головачев, в Николаеве Бирилев,
на  чужое  имя,  прямо  открытые  публичные
дома держали…

– Н-да, –  подтвердил Mathieu  le  beau,  играя



карандашом, – это было… я читал…
– Вы мне лучше вот скажите, – настаивала

Лусьева. –  Ваша  полиция  проппрафляется  ча-
сто,  и  тоща  ее  ревизуют  из  Петербурга.  Так
вот – была ли хоть одна такая ревизия, чтобы
не открыла она печек и  лавочек-то  этих,  свя-
зей и дружества между полицейскими и при-
тонами,  в  которых  развратом  торгуют?  Ведь
это  же  главный  полицейский  доход.  Разве
вот – игорные дома и клубы еще больше пла-
тят.  Без  покровительства  и  потворства  поли-
ции, конечно, истиной не просуществовал бы
и дня.  Но кому же из  полиции было поднять
на  нее  руку,  если  она  сыпала  тысячами?  И –
если  бы  вы  знали –  в  карманы  каких  тузов!
Кому  в  охоту  лишиться  этакого  постоянного
дохода  и  закрыть  себе  этакую  верную  кассу
страховательную против черного дня? Прово-
руется туз полицейский, надо пополнить рас-
трату, –  к  кому  бежит  за  деньгами?  К  «гене-
ральше»!  Отдали  полицейского  под  суд,  гро-
зит  ему  предварительное  заключение,  следо-
ватель требует залог, – опять Рюлина выруча-
ет,  либо  Буластиха,  либо  Перхунова,  либо
Юдифь… Неправда, что ли?[107]



XXVII
– Не  то  чтобы  неправда, –  слабо  отбивался

угрюмый  полицеймейстер, –  но  уж  слишком
вы  обобщаете.  Конечно,  дружество  бывает.
Даже  часто.  Но  ведь  подобные  дружества
весьма непрочны, –  до  первой ссоры-с… И то-
гда…

– Что  же  тогда?  Все  переплетено  в  нераз-
рывность,  в  круговую поруку.  Топить  этакую
«генеральшу»  для  полицейского  значит  уто-
пить,  за  компанию,  самого  себя.  И  для  «гене-
ральши»  тоже –  подвести  полицию  под  след-
ствие –  уж  чего  бы  легче! –  да  ведь  вместе  и
самоё себя увязишь в уголовщине так, что по-
том уж и не вылезть… Вы думаете, не бывало
доносов? И анонимные письма посылались, и
девушки  некоторые,  из  смелых,  прямо  к  вла-
стям  обращались  за  защитою…  Ничего!  Сама
же  полиция  и  предупреждала  тогда  Рюлину,
что,  мол, –  остерегись  маленько!  держи  ухо
востро!.. Ну, и выходила «генеральша», по сек-
ретному  дознанию,  белоснежною  голубицею,
а  донос  оказывался  клеветою…  А  всего  чаще
подобные  извещения  прямо  складывались
под  сукно,  а  то  и  бросались  в  корзину.  Одна



хохлушка, Галею звали, – бойкая была, – чуть-
чуть  не  подвела  нас  под  прокурора.  Что  же?
Правда, пришлось-таки Полине Кондратьевне
порастрясти  банковые  вклады  свои,  но  зато
полиция  живо  обернула  дело  вокруг  пальца,
и,  в  конце  концов,  следствие  осталось  с  но-
сом,  хохлушку  признали  нервнобольною,
психопаткою,  и  «генеральше»  же  отдали  на
попечение…

– Жутко, поди, пришлось бедняжке? – спро-
сил Mathieu le beau.

– Нет, ничего. Старуха была уж очень напу-
гана, опасалась тиранить, чтобы не повторил-
ся скандал. Хоть и обидно ей было, а все-таки
поторопилась  сплавить  Галю  в  провинцию…
там она, говорят, даже замуж вышла… Вот те-
бе и сумасшедшая!

Голос  Марьи  Ивановны,  когда  она  расска-
зывала  о  мнимом  сумасшествии  Гали,  зазву-
чал  каким-то  неопределенным  испугом,  и
глаза сделались странные, подозрительные, с
бегающим в глубине их тревожным светом.

Полицеймейстер посмотрел на нее и поду-
мал:  «Сама-то  ты,  сударыня,  что-то –  как  буд-
то – не совсем того… не совсем в равновесии».



А Лусьева оправилась и продолжала:
– Когда  полиция  заинтересована  в  деле,

то –  хоть  семь  министров  на  то  дело  войною
пойди:  все  останутся  в  дураках.  Как  же!  Сле-
дили  ведь  за  ними  в  то  время,  как  Галька-то
нажаловалась… усиленно следить было веле-
но. Кто вошел, кто вышел, все было известно.
Ну и в конце концов что же могли уследить?
Живет  себе  богатая  вдова,  Полина  Кондра-
тьевна Рюлина. Живет на доходы с капитала.
Интимно  близка  к  графу  Иринскому,  одному
из  богатейших  и  влиятельнейших  людей  в
Петербурге.  Тогда-то у  госпожи Рюлиной был
завтрак,  обед  или  ужин,  на  котором  присут-
ствовали  граф  Иринский,  Сморчевский,  Фоб-
бель…  слава  Тебе  Господи!  не  маленькие  лю-
ди!  за  шиворот  их,  так  вот  с  бухты-барахты,
ни село ни пало, не возьмешь! А у нас и куда
громче  и  властнее  гости  зауряд  пировали…
Иногда,  бывало,  такое  светило  блеснет  на  го-
ризонте  нашем,  что  вся  обомлеешь  перед
ним, дрожмя дрожишь от страха, уж и не зна-
ешь,  как его  титуловать… Одна Люська у  нас
на  этот  счет  была  дорогой  человек –  бес-
страшная:  хоть  китайского  богдыхана  или



шаха персидского ей предоставь, – и с тем бу-
дет запанибрата!

Полицеймейстер  проворчал,  все  еще  не
сдаваясь:

– Доносы  иногда  залетают  на  великие  вы-
соты, – тогда полиции уже не до попуститель-
ства-с: каждому надо свою шкуру спасать, по-
куда  не  погиб,  как  червь,  за  одно  уже  незна-
ние и неслежение.

Лусьева отрицательно мотнула головою.
– Нет.  Относительно  Рюлиной  полиция

всегда осталась бы права. С какой стати было
ей  следить  за  квартирою  «генеральши»?  Ка-
кое  может  быть  дело  полиции  до  гостей  в
частной  аристократической  квартире?  Ведь
не  политикой  занимались.  Откуда  подозре-
ния?  Рюлина  никогда  не  была  на  дурном  за-
мечании.  Знакомства  у  нее –  блестящие.
Скандалов  громких  у  нее  не  случалось.  Что
же полиции? Часть города, где был наш дом, –
самая шикарная. Пять-шесть человек гостей –
не  сборище  какое-нибудь,  даже  если  бы  и
каждый  вечер,  а  у  нас –  редко  больше  двух
раз  в  неделю,  а  чаще –  один  раз.  Журфиксы
тоже у всех бывают: не на что полиции обра-



тить  внимание,  хотя  бы  и  несколько  карет  у
подьезда…  Да  и  говорю  вам:  не  такие  люди
нас посещали, чтобы очень бояться полиции.
Наоборот:  пред  большинством  наших  гостей
полицию лихорадка била.

– Ну, если бы, – вмешался Mathieu le beau, –
если  бы  случилось  все-таки  нечто, –  хотя,  по-
вашему,  и  невозможное?  Вообразите  себе
счастливо попавший донос, который возымел
действие  с  быстротой  молнии, –  местная  по-
лиция  не  успела  ни  слова  шепнуть  вашей
Рюлиной,  потому  что  сама  попалась  врас-
плох, –  и  производится  внезапная  облава?
Ведь  в  таких  случаях  даже  принято  употреб-
лять в дело полицию не местную, которая мо-
жет  быть  заинтересована  или  куплена,  но –
нарочно берут – чужую, командированную из
далеких окраинных районов.

Лусьева с уверенностью возразила:
– Ничего не нашли бы. Разве что – перевер-

нуть вверх дном весь дом, разобрать несколь-
ко  перегородок,  ободрать  обои,  сломать  две-
три  стены.  Эта  комната, –  гобеленовая, –  где
мы  давали  представления,  была  настолько
хорошо  замаскирована,  что  мы  сами,  девуш-



ки, –  без  Полины  Кондратьевны  и  Адели, –
днем не находили в нее входа…

– А пресловутые картины на стенах?
– Они висели в другой части дома: то была

совсем  особая  квартира,  снятая  на  чужое
имя… Наш дом был небольшой, трехэтажный,
всего в восемь квартир. И все они были заня-
ты  Рюлиною  на  разные  имена,  и  во  всех  жи-
ли подставные хозяева… тот же Ремешко,  на-
пример,  факторша  одна  из  светских,  вообще
господа  и  госпожи  в  таком  роде…  На  имя  же
самой  генеральши  было  записано  только
небольшое помещение нижнего этажа с окна-
ми  во  двор, –  очень  простенькое,  небогатое:
обыскивайте  его,  сколько  хотите!  Там  она
принимала людей, которые приходили к ней
не  по  торговле,  и  незачем  им  было  видеть
верха… Мой отец, например, был очень удив-
лен,  когда  побывал  с  визитом  у  Рюлиной.
«Что  же  ты,  Маша,  говорила,  будто  Полина
Кондратъевна уж очень хорошо живет? Ниче-
го особенного,  обыкновенная самая обстанов-
ка,  видать,  что  женщина  не  бедная,  но  день-
гами вокруг себя на роскошь не швыряет».

– Однако,  сколько  видно,  она  рисковала



огромными расходами?
– Да. Я знаю наверное, что эти восемь квар-

тир стоили ей тринадцать тысяч рублей в год,
и,  если  бы  домохозяин  набавил  вдвое,  при-
шлось бы заплатить[108].  Хозяйкою той квар-
тиры,  где  давались  «живые  картины»,  счита-
лась  старушка,  дальняя  родственница  Аде-
ли…  даже  и  не  помню  уже,  как  ее  звали!..  Я
долго – до тех самых пор, пока не поселилась
у Рюлиной совсем, принимала ее за экономку
какую-нибудь или, как говорится, «чуланную
приживалку»:  хрюзьба,  из  ума  выжившая!..
Вот  ей  бы  и  пришлось  отвечать  в  первую  го-
лову,  если  бы  случился  донос  и  обыск.  Тоже
очень хорошее жалованье имела[109].

XXVIII
Захваченная  рюлинскою  мышеловкою,

Марья Лусьева утонула в мутном омуте, кото-
рый  со  дня  на  день  все  крепче  сковывал  ее
ноги  втягивающей  вглубь  тиной.  По  возвра-
щении  из  путешествия  со  «стальным  коро-
лем»,  ее  телом  стали  торговать  уже  система-
тически, как товаром, дорого таксированным,
но в предложении по спросу. На беду Маши, в
недрах  особняка  произошла  некоторая  бур-



ная  революция.  Из  кабалы  у  генеральши  вы-
рвалась  на  волю,  с  большим  для  Рюлиной
ущербом и на этот раз в самом деле не без ве-
ликокняжеского  участия,  козырная  дама  ко-
лоды,  та  самая  Юлия  Заренко,  о  которой
Адель  когда-то  рассказывала  Маше,  что  она
разыгрывает из себя Фрину и так слывет в го-
роде.  Маше  пришлось  занять  ее  место  и,  та-
ким образом, повыситься как бы в примадон-
ны генеральшина персонала.
 

(Кличку «генеральши» для Рюлиной я взял
из Москвы,  где  под таким именем очень дол-
го процветала Рюлина своего рода, в гостиной
которой  золотая  молодежь  и  мышиные  же-
ребчики имели самые неожиданные дамские
встречи.  Притоны  ее  помещались  на  Никит-
ском и Рождественском бульварах. Фирма пе-
редавалась в трех поколениях,  причем утвер-
ждали, что с первой «генеральши» покойный
Всеволод Крестовский написал свою фон Лип-
пе  в  «Петербургских  трущобах».  Кузнецов,
246. –  Заграничные  примеры  (процессы  Ле-
руа,  Рисбахский,  Ростерт  и  др.)  см.  у  Ген-
не-Ам-Рина. Когда я впервые печатал «Марью



Лусьеву», в московских газетах появилось ин-
тересное сообщение о доме свиданий в Нико-
лаеве, устроенном похоже на то, как описана
у меня торговля «генеральши» Рюлиной. Юж-
ные  газеты,  перепечатывая  известие,  при-
бавляли,  что  подобное  lieu  de  retraite
aristocratique[110]  имеется  и  в  Одессе:  были
даже  поставлены  инициалы  коммерсантки,
им  промышляющей.  По  справкам  моим  у
одесситов,  инициалы зги очень популярны в
городе.  А  вот  что  писал  мне  по  этому  поводу
одесский журналист  А.  Чивонибар (автор ин-
тересной  книги  «Каторга.  Тюрьма.  Голод»):
«Дома  свиданий,  о  которых  вы  спрашиваете,
существовали  и  существуют  в  Николаеве  и
Одессе.  Полиция знает и… пока нет скандала,
молчит.  Содержательницы  „домов“  соблазня-
ют девушек и замужних женщин обещанием
выгод, – капиталов, бриллиантов и пр. – и экс-
плуатируют их.  Девушки и дамочки –  так  на-
зываемые  „частные“,  приходящие.  Они –  при
родителях  или  при  муже;  получив  записку,
отлучаются  на  „дело“.  Дороговизна  жизни,
желание  красиво  одеваться  и  вообще  все  бо-
лее устанавливающаяся „свобода нравов“ спо-



собствуют  умножению  числа  тайных  „чест-
ных“  проституток.  Содержательница  одесско-
го  дома  свиданий  Г-берг.  О  ней  была  напеча-
тана  корреспонденция  в  „Русск<ом>  слове“
Дела  в  суде  оканчиваются  штрафом  или  аре-
стом (небольшим);  на днях в Одессе супруже-
ская  парочка  оштрафована  по  50  р.  за  это  за-
нятие.  21  сентября 1903 года».  См.  также кни-
гу  одесского  журналиста  Кармена –  «На  дне
Одессы».  Ростовские  и  екатеринославские  га-
зеты  в  1902–1903  году  оглашали  подвиги  ка-
кой-то  кочующей  «баронессы».  Таким  обра-
зом,  зло  это  оказывается  повсеместным  в
больших  русских  городах,  принимая  только
разные размеры и окраски.)
 

Специальностью  «генеральши»  была  тор-
говля  исключительно  «порядочными»  жен-
щинами  хорошей  репутации,  стоящими  вне
подозрений  в  продажности.  Главным  оруди-
ем вовлечения их в разврат являлся система-
тический шантаж, – разнообразный, вкрадчи-
вый,  повелительный,  беспощадный.  Агентов,
агенток,  факторш,  «ходебщиц»,  собственных
сыщиков  и  сыщиц  имелась  в  распоряжении



Рюлиной  очень  изрядная  армия, –  и  дорогая.
Были  у  нее  слуги  на  постоянном  жаловании,
были  на  сдельной  плате.  Одни  жертвы  лови-
лись  на  любовь,  на  обманы  обещанием  же-
ниться,  другие  затягивались  в  тенета  деньга-
ми,  кредитом,  векселями,  третьи  порабоща-
лись  каким-либо  уголовным  секретом,  чет-
вертые, наконец, просто приводились к убеж-
денно, что, при условии мертвой тайны, кото-
рую  обещала  им,  и  действительно  сохраняла
Полина  Кондратьевна,  ремесло  продажной
женщины  нетрудно  и  доходно.  К  таким  при-
надлежала  Жозя.  Но  их  в  рюлинском  гареме
было меньшинство,  и  «генеральша» не  цени-
ла их высоко.

– Подобные особы слишком легко  переска-
кивают в откровенные кокотки. А мне кокот-
ка – ни к чему: она только цену сбивает и мо-
их  компрометирует.  Я  с  кокотками  рук  ма-
рать не хочу: я работаю порядочным товаром
[111].

Старая  ведьма  была  положительно  гени-
альна по умению создавать «порядочные» об-
становки и условия даже для самого шально-
го,  разнузданно-продажного  разврата:  уго-



стить и утешить клиента,  и оберечь свою ра-
быню.

– Уж у меня этого быть не может, как у дру-
гих, –  гордилась  она, –  чтобы  муж  жену  сюр-
призом  встретил  или  знакомый  знакомую
опознал. Никаких дурацких альбомов и смот-
рин на удачу![112] Я все заранее в расчет при-
нимаю. Мне о каждой моей и о всяком клиен-
те всегда вся подноготная до последней поро-
шинки известна.

Всего в кабале у нее было от пятнадцати до
двадцати женщин, рассеянных в разных кон-
цах Петербурга и рассыпанных по разным об-
щественным  слоям,  начиная  снизу, –  сбиты-
ми  Питером  с  толка  деревенскими  девками,
вроде вот этой песенницы без голоса, а плясу-
ньи без грации, которую прихоть столичного
разврата  возлюбила  под  именем  «горничной
Люськи», –  и,  кончая  вверху, –  превосходи-
тельною супругою очень видного чиновника,
известного своею неподкупною честностью и
бедного  не  по  месту,  которое  он  занимал.  Су-
пруга  очень  любила  мужа,  имела  на  него
большое влияние, но аристидовых правил его
не разделяла и тайком побирала взятки, паче



всего на свете трепеща, что муж когда-нибудь
и  как-нибудь  о  том  прослышит.  На  этом
именно  и  поймала  ее  одна  из  доверенных
факторш Рюлиной. Чиновнице дали крупную
взятку  за  дело,  о  котором  знали  заранее  на-
верное, что она будет бессильна его провести;
затем выждали,  когда  она профинтит деньги
и  окажется  без  гроша, –  и  тут-то  приступили:
либо  подай  немедленно  всю  сумму,  либо  бу-
дем  жаловаться  мужу.  Перетрусившая  дама
заметалась  по  Петербургу  в  поисках  кредита
и  тотчас  же  нашла  его:  благодетельная  рука
другой факторши направила ее к Полине Кон-
дратьевне,  а  та  уже  сумела  окружить  рыбку
со  всех  сторон  своею  крепкою,  шелковою  се-
тью. С тех пор чиновница, – вот уже который
год, – получает время от времени от Рюлиной
любезно-условные  предписания  и  в  ответ  на
них,  не  смея  и  пикнуть против,  садится  в  ка-
рету  и  скачет,  куда  велено,  с  такою  исполни-
тельностью, как Ольга, Жозя, Люция и Маша.
 

(Случай  этот  перенесен  мною  в  Петербург
из Одессы, где его свидетелем был В. М. Доро-
шевич.  Но  впоследствии  я  имел  наглядные



доказательства,  что  подобный  подпольный
полусвет  des  lionnes  pauvres[113]  имел  не  од-
ну  жертву  или  жрицу  среди  дам  петербург-
ского  бюрократического  круга  1910–1918 гг.
Что  творилось  хотя  бы  вокруг  пресловутой
Ольги Штейн! 1923.)

XXIX
Люция

1
Видную  и  статную  ярославку  Люцию  и

впрямь на Никольском рынке подхватила од-
на  из  агентш  Рюлиной  ровно  через  двена-
дцать часов после того, как девушка прибыла
в  Питер  на  заработки,  в  стае  товарок-«араву-
шек» из далекого Пошехонского захолустья. В
чумазой,  еще  не  опомнившейся  от  железно-
дорожной  тряски  и  уже  ошалевшей  от  сто-
личного  шума  и  толпы  шестнадцатилетней
девчонке, неуклюжей до того, что больше по-
ходила  на  медведицу  в  платье,  чем  на  жен-
щину,  зоркие  глаза  опытной  сводни  угадали
скрытую своеобразную красоту.

Отправленная  нищею  семьею  в  Питер,
Лушка Куцулупова, подобно другим «белохре-
бетницам»  (такою  кличкою  дразнят  этих  ве-



сенних странниц, по белым мешкам, которые
они  несут  за  плечами),  не  мечтала  найти  в
столице  что-либо  лучше  поденщицы  на  чер-
ную  работу  по  огородам.  Вместо  того,  к  свое-
му изумлению и восторгу, неожиданно очути-
лась прислугою в уютной вдовьей квартирке
на  Петербургской  стороне  у  ласковой  хозяй-
ки,  которая  принялась  баловать  ее,  словно
дочь  родную.  Вымыла,  вычесала,  вычистила,
выгладила,  принарядила  и  повезла  на  смот-
рины  к  Адели  и  Полине  Кондратьевне.  Те
одобрили  товар  и  приказали  дрессировать  и
шлифовать девку дальше.

В какие-нибудь два месяца из тощей,  заго-
релой,  черноногой  деревенской  навозницы
выработалась  белорукая,  белолицая,  пышная
девица,  настолько  привлекательная  в  накол-
ке  и  переднике  столичной  франтихи-горнич-
ной,  что  Полина  Кондратьевна  как  увидала
Лушку в  этом одеянии,  так  сию же минуту  и
прикомандировала к своей особе:

– Замечательно  удачно!  Лучше  быть  нель-
зя.  Как  раз  то,  что  надо  для  любителей
s'encanailler[114].  И  Фоббель  влюбится,  и
Сморчевский растает, и Панамидзе с ума сой-



дет.
И  вот  вошла  Люция  (уже  не  Лушка)  в  лас-

ковый  вертеп  на  Сергиевской  якобы  служан-
кою,  блаженно  недоумевая,  что  это  за  удиви-
тельный  город  такой  этот  Питер?  Ежели  в
нем  подобное  золотое  житье  горничных,  то
каково  же  бриллиантово  живется  госпожам?
Ела,  пила,  франтила,  труда  почти  никакого,
развлечений –  сколько  хочешь.  Едет  Адель  в
театр,  кататься  на  Острова,  выходит  на  про-
гулку, – Люцию берет с собою провожатой. Не
житье, а масленица!

Восхищенная,  переполненная  признатель-
ностью,  девушка  смотрела  на  своих  благоде-
тельниц,  Адель  с  Полиной  Кондратьевной,
как  на  вочеловеченные  божества  какие-то,
всемогущие  в  беспредельной  доброте,  непо-
грешимые  в  беспредельной  мудрости.  Весь
деревенский  смысл  и  пошехонские  правила
перевернулись  в  ее  одурманенном  умишке
вверх  дном.  О  темной  далекой  семье,  о  тяж-
ком черном труде вспомнила с ужасом и сты-
дом:  как  могла  терпеть –  губить  себя  в  такой
низости? А в госпож уверовала слепо и прико-
валась к ним собачьей преданностью, без рас-



суждения.  Что  Полина  Кондратьевна  с  Аде-
лью  велят,  это,  значит,  хорошо,  что  запреща-
ют, –  дурно.  Делай,  что  приказывают;  спо-
рить, возражать – ты против них умом не вы-
шла.

2
Доведенную  до  того  градуса  восторженно-

го повиновенья, что велят убить – не задумав-
шись,  убьет,  велят с  крыши прыгнуть – прыг-
нет, ее, с величайшею легкостью, продали ка-
кому-то  наезжему  нефтянику-армянину.  И
подвели  так  ловко,  что  Лушка-Люция  и  ви-
нить хозяюшек не могла в своем падении: вы-
шло,  будто  сама  сдурила –  отдалась  в  подпи-
тии.

Это  приключение  смутило  было  Люцию,
она  струсила:  «Пропала  теперь  моя  головуш-
ка!» Однако была уже достаточно развращена
городом, чтобы решить, что снявши голову по
волосам не плачут,  и,  лишь бы генеральша с
Аделью  на  нее  не  гневались,  а  то –  жила  без
греха, проживу и в грехе. Когда же из тысячи
рублей, заплаченных армянином за Лушкину
невинность,  щедрая  генеральша  отсыпала
красавице  целую  сотенную  бумажку  для  от-



сылки  родителям  в  деревню,  девка  сразу
утерла недолгие слезы.  Этого ей и во снах не
снилось,  чтобы  можно  было  так  легко  добы-
вать этакие деньги.

К  тому  же  и  жизнь  ее  после  падения,  чем
бы  ухудшиться  и  омрачиться,  изменилась
еще  к  лучшему.  Теперь  уже  только  слава
осталась,  будто  она  горничная:  Полина  Кон-
дратьевна  с  Аделью  приказывают  держать
кокетство  такою  модою.  А,  на  самом-то  деле,
никакого  различия  с  прочими  рюлинскими
дамами и барышнями: кто ей «вы» тем и она
«вы»,  кто  ей  «ты»,  получай  и  от  нее  «ты»…
Она  уже  очень  хорошо  понимала,  что  хозяй-
ки дорожат ею гораздо больше, чем многими
из  своих  благородных  и  образованных  ка-
бальниц,  и  слепая  благодарность,  и  предан-
ность  ее  к  негодяйкам,  обратившим  в  товар
ее  прекрасное  тело,  не  уменьшалась,  но  рос-
ла.  С  живыми  картинами  ее  совесть  очень
легко  примирило  то  обстоятельство,  что  на
первых  порах,  пока  не  привыкла,  с  нею  вме-
сте выступала Адель, а генеральша уже всене-
пременно  сидела  зрительницей  и  восхища-
лась.  Ну,  раз  Адели не  стыдно,  то  чего  же ей-



то, Люции-Лушке, стыдиться? Быстро вошла в
колею!

3
Когда  Марья  Ивановна  попала  в  кабалу  к

генеральше,  Люция  служила  Рюлиной  уже
пятый  год  и,  после  Адели,  была  в  страшном
доме  наиболее  доверенным  лицом.  И,  при
всем своем природном добродушии и веселье,
может  быть,  самым  опасным –  по  бессозна-
тельной  готовности  и  привычке  быть  маши-
ною, движимою по заводу ее обожаемыми хо-
зяйками.  Марья  Ивановна  была  с  Люцией
дружна  и  хороша,  и,  однако,  знала,  что,  если
Полина  Кондратьевна  завтра  прикажет  этой
Люции избить ее до полусмерти, девка не по-
морщится,  изобьет,  да  еще  и  с  нотациями,  с
руганью: «Не серди ангела-генеральшу!»

Силищи  она  была  непомерной  и  совер-
шенно  избавляла  Рюлину  от  неприятной
необходимости держать в комнатах мужскую
прислугу, которая, в случае какого-либо скан-
дала,  могла  бы  сыграть  роль  вышибал.  Но
скандал в особняке на Сергиевской был делом
редким,  почти  небывалым.  Во-первых,  не  та-
кая  публика  посещала  генеральшин  гарем,



чтобы  доводить  свое  безобразие  до  гласного
скандала. А во-вторых, уж если она принима-
лась  безобразничать,  то  платила  за  это  удо-
вольствие  столь  огромные  деньги,  что  гене-
ральша с Аделью, бровью не моргнув, наблю-
дали выходки, за которые любая хозяйка руб-
левого публичного дома приказала бы выши-
балам выбросить гостя на улицу.

Зато  сама-то  Люция,  как  скоро  напива-
лась, – а приключалось это часто,  потому что
проклятый дом разбудил в девке мирно спав-
ший  в  крови  ее  наследственный  мужицкий
алкоголизм многих поколений, – становилась
она на час-другой хуже всякого уличного буя-
на, и,  покуда не проспится, лучше к ней и не
подходи: взбесившийся слон какой-то!

А назавтра с ужасом вспоминает, чего она
натворила  и  наговорила,  плачет,  просит  про-
щения,  валяется  в  ногах,  с  покорностью  при-
нимает  брань  и  карательные  генеральшины
оплеухи. Пьянству своему Люция и сама была
не рада и не раз умоляла Рюлину:

– Ваше  превосходительство,  да  запретите
мне вовсе пить. Я знаю, что, ежели вы мне за-
претите, я вина в рот не возьму.



Но запрещать для Ркшиной было не выгод-
но.  Главным  образом,  из-за  доходнейшего
клиента,  капиталиста-промышленника  Фоб-
беля.  Этот  угрюмый  швед,  горький  пьяница
и, – черт его знает, то ли он был садист, то ли
мазохист, –  предпочитал Люцию и Ольгу Бру-
сакову  всем  остальным  «рюлинским»,  как
единственных,  способных  без  плутовства
«выдержать  его  марку».  Ради  него,  главным
образом,  и  терпела  еще  генеральша  Ольгу
Брусакову, – иначе давно спустила бы ее с рук
как  подержанный  товар,  уже  неприличный
для первоклассной рюлинской фирмы.

В  своем  охотничьем  домике  за  Лахтою
Фоббель,  вдвоем  с  Люцией  или  Ольгою  либо
втроем  с  обеими,  пропадал  иногда  по
несколько суток.  Как проводились там дни и
ночи,  женщины  не  любили  откровенничать
даже  пред  подругами.  Но  за  них  красноречи-
во  вопияли  синяки  и  царапины,  испещряв-
шие тела их.  Впрочем,  справедливость требу-
ет добавить, что и очень красивый, апостоль-
ски-бородатый  лик  Фоббеля,  назавтра  после
лахтинских  ночей,  обычно  забавлял  питер-
ский  деловой  мирок  либо  плохо  закрашен-



ным  фонарем  под  глазом,  либо  расплющен-
ным в лепешку носом.  Швед находил эти ма-
ленькие  неприятности  нисколько  не  мешаю-
щими  большому  удовольствию.  В  числе  бре-
локов,  болтавшихся  на  его  часовой  цепочке,
он  носил,  в  драгоценной  оправе,  свой  соб-
ственный  зуб,  выбитый  какою-то  лютою
негритянкою в Сан-Доминго. Как же было ли-
шить  этакого  зверя  такой  зверихи,  как  Лю-
ция?

XXX
«Подвальные барышни»

1
Очень  заметным,  почти  господствующим

элементом  в  персонале  рюлинских  кабаль-
ниц были «подвальные барышни»: тип, мало
знакомый  людям,  чуждым  былого  петербург-
ского быта.

«Подвальные  барышни» –  это  девье  насе-
ление  катакомб,  простирающихся  под  колос-
сальными  зданиями  разных  правительствен-
ных  ведомств  и  учреждений:  дочери,  сестры,
племянницы  швейцаров,  курьеров,  департа-
ментских  сторожей  и  тому  подобной  служи-
лой мелочи.



Женская  иерархия  служилого  Петербурга
делилась  на  три  нисходящие  категории:  1)
«наши  министерские  дамы»  (начиная  супру-
гою  министра  и  кончая  женою  начальника
отделения,  включительно);  2)  «наши  чинов-
ницы»  и  3)  жены  (и,  конечно,  дочери  и  сест-
ры) старших служащих. Эта третья – уже низ-
шая каста, но все-таки какая ни есть, еще «ка-
ста».  Подвальные  же  барышни  развивались
уже  вне  этой  иерархии,  во  внекастовой  без-
дне. Были даже не «прислугою ведомства», но
лишь чем-то, семейно приписанным и числя-
щимся «при» прислуге.

Служба  мужчин,  ютившихся,  подобно  гно-
мам, в казенных подвалах, была хорошая: до-
вольно легкая и обязательно чистая. Она спо-
койно  протекала  в  холодных,  просторных,
светлых  залах  министерств,  в  серо-голубых
департаментских  коридорах,  на  величествен-
ных парадных лестницах и подъездах. От лю-
дей, к ней допускаемых, требовалась, прежде
всего,  некоторая декоративность:  внушитель-
ная,  бравая  наружность,  опрятность,  щеголе-
ватость, –  дабы человек видом своим началь-
ство от себя не отвращал, а на публику не на-



водил уныния. Поэтому смело можно сказать,
что  население  подземного  Петербурга,  по
крайней  мере,  мужское,  было  из  красивей-
ших  физически  во  всей  столице  и,  конечно,
производило таковую же породу –  потомство.
Не даром же, в самом деле, подвалы поставля-
ли  веселящемуся  городу  столько  жриц  деми-
монда и красивых балетных фей.

Декоративная  служба  создавала  и  декора-
тивный семейный быт. Недавний мужик или
отставной  солдат –  подвальный  обитатель –
переставал  быть  мужиком  или  отставным
солдатом,  как  скоро  удостаивался  швейцар-
ской ливреи или курьерского мундира с галу-
ном  ведомства.  Он  делался  уже,  так  сказать,
избранным  и  превозвышенным  из  всех  му-
жиков  и  отставных  солдат,  сам  себя  в  таком
великолепии видел и мыслил,  сам о себе так
понимал.  И  того  же  высокого  мнения  о  нем
была  семья,  им  кормимая:  «Авдей  Трифоно-
вич –  не  простой  человек,  не  „вольный“,  он
казенный. У него мувдир, у него жалованье от
казны,  у  него  хоть  угол,  да  казенная  фатера.
Ничего  этого  у  простых  и  вольных  не  быва-
ет, –  стало  быть,  не  простые  и  мы.  Мы  выше.



Не  господа,  но  почти  как  господа.  А  захотим
натужиться,  выжать из сундука деньги, –  так
будем  и  совсем,  как  есть,  на  господскую
стать».

И тужились.
Дочери  Евы  одинаковы  на  всех  ступенях

общества, во всяком ранге и состоянии. Мода
и  подражание –  законы,  управляющие  жен-
ским  миром  равно  в  шалашном  стане  папуа-
сов  и  в  раззолоченных  дворцах  европейских
столиц. Министерские дамы копируют жен и
дочерей  министров,  наши  чиновницы –  ми-
нистерских дам, жены служащих – наших чи-
новниц и так далее, со ступеньки на ступень-
ку.  Этот  закон  последовательности  в  подра-
жании, дойдя до подвальной барышни, созда-
вал  и  для  нее  искушение,  повелительное  до
необходимости –  «подходить  под  помощ-
ник-экзекуторову  дочь».  И  так  как  помощ-
ник-экзекуторова  дочь  хоть  и  плохенькая,
бедненькая,  а  все  же  «барышня»:  училась  в
гимназии,  играла  на  фортепиано,  бывала  в
театрах  и  имела  вечеринки  на  неделе,  вроде
журфиксов,  «по  причине  женихов», –  то  и
подвал  тянулся  из  последних  своих  сил  и



средств,  чтобы  доставить  своим  барышням
какие-нибудь  суррогаты  помощник-экзеку-
торских  радостей.  Двухголосный  вой  жены  и
дочери:  ужли  пропадать  в  необразовании? –
весьма скоро заставлял самого неподатливого
вахтера или швейцара раскупорить заветную
небогатую  кубышку.  Да  подвальные  отцы  и
сами  любили  баловать  свою  молодежь  и  ве-
сти ее на господскую ногу.

Любопытно,  что  эти  слуги  казенных  учре-
ждений  не  любили  и  презирали  слуг  частно-
го  найма,  избегали  якшаться  с  «лакусами»  и
считали  себя  несравненно  выше  их  как  «лю-
дей продажных». Став слугою казенного учре-
ждения,  сторож  или  швейцар  вполне  уверен
был, что он «в люди вышел», а детям его надо
выходить уж в «господа».

2
В  довоенном  Петербурге  многие  воспита-

тельные  приюты,  а  из  городских  училищ
некоторые, были поставлены так хорошо, что
в  последние  десятилетия  XIX  века  им  стали
доверять  подготовительное  догимназическое
образование  детей  своих  даже  многие  зажи-
точные и вполне интеллигентные семьи.  (За-



слуга,  главным  образом,  незабвенного  М.  М.
Стасюлевича!)  Казалось  бы  странным:  как,
наряду с этими обстоятельными и хорошими
школами, могли еще существовать, –  притом,
не  прозябая,  но  процветая, –  разные  шарла-
танские  «пансионы  с  музыкой»,  сравнитель-
но даже недешевые? Кому они были нужны?
Кто  в  них  учился?  Содержательница  одного
такого  пансиона,  дама  необычайного  ума  и
столь  же  необычайной  бессовестности,  отве-
чала на этот едкий вопрос с холодным циниз-
мом:

– Нужны  всем,  кому  надо  наменять  на
грош пятаков.

– То есть?
– Невеждам,  которые  хотят  купить  способ-

ность  казаться  образованными  в  течение  пя-
тиминутного  разговора.  «Хамкам»,  которые
желают, чтобы их хоть на пять минут прини-
мали за «интеллигенток».

«Подвальная  барышня»  была  главною  и
постоянною  поилицею-кормилицею  таких
обманных  муштровщиц-педагогичек.  Подите,
бывало,  в  какой-нибудь  петербургский  клуб-
ный маскарад, – средней руки, из приличных.



Если  к  вам  подходила  маска  с  довольно
складною  речью,  любительница  распростра-
ниться  о  чувствах  языком  переводного  буль-
варного  романа,  охотница  ввертывать  в  раз-
говор заученные французские словечки с рус-
ским,  но  не  совершенно  скверным  произно-
шением  и  пересыпать  громкие  фразы  стиш-
ками,  с  обязательным  примечанием  в  скоб-
ках:  «как  сказал  Бальмонт»,  «как,  помните,  у
Брюсова», –  вы  могли  держать  верное  пари,
что  вас  интригует  «подвальная  барышня»,
недавно покинувшая «пансион с  музыкой»  и
не  успевшая  позабыть  его  недолгую  и  нехит-
рую  муштру.  А  для  поверки  стоило  прислу-
шаться:  как  только  этакая  маска  разгорячит-
ся,  увлекаясь своим умным красноречием, то
и  пойдут  у  нее  скользить  с  языка  предатель-
ские  «тротувар»,  «ропертуар»,  «еронавт»,  «ве-
лисапед»  и  даже  «фрыштик» –  этот  ужасный
двухсотлетний  любимец  петербургских  полу-
низов.

Журфиксы – помощник экзекуторовой доч-
ки –  для подвальной барышни были недости-
жимы  по  дрянности  квартир  и  патриархаль-
ной  старозаветности  родителей.  Но  их  заме-



няли  Летний  и  Таврический  сады,  Алексан-
дровский  сквер,  гулянья  Михайловского  ма-
нежа и Народного дома, позже – кинематогра-
фы.  Была  подвальная  барышня,  как  голь,  на
выдумки хитра: знакомилась и дружила с хо-
ристками,  статистками,  швеями  на  театре,
горничными актрис. А потому, поискать, то у
нее  всегда  найдется  в  сумочке  театральная
контрамарка:  она,  что  называется,  легла  и
встала в цирке и кинематографе; она торчала,
как  своя,  за  кулисами,  была  вхожа  завсегда-
тайницею  в  плохенькие  клубы;  капельдине-
ры  контрабандно  пропускали  ее  на  свобод-
ные места:

– Только  для  вас-с,  потому  как  знаю  ваше
упоение к искусству-с.

Она слышала Собинова, Шаляпина, обожа-
ла  Северского,  Вертинского,  над  ее  кроватью
были  пришпилены  фотографические  карточ-
ки Насти Вяльцевой и «Асточки» Нильсен. На
вечеринках  у  подруг  она  танцевала  танго  и
кэк-уок.  Следила  по  газетам,  какие  вышли  в
свет новые модные танцы, какие предвидятся
сенсационные  фильмы,  а  также –  кто  в  «Пе-
тербургской  газете»  назван  «о  азар»  из  сто-



личных  красавиц  на  последнем  посольском
балу и в каких эти озорные дамы были туале-
тах.

3
Шаляпин  отпел,  танго  оттанцовано…  До-

мой!  Короткая,  волшебная сказка жизни кон-
чена; ждет скучная, скверная, скудная правда.
Подвальную  барышню  подвозят, –  бывает,
что на заводском рысаке, а то и, подымай вы-
ше,  на  ролсрой-се, –  к  громадному  корпусу
«ведомства». Стыдясь перед провожатыми об-
наружить  свое  плебейское  жилье,  она  выхо-
дит на углу, бежит-ныряет в ворота, – и вот он
вновь, родимый подвал!

О как он душен, грязен, тесен! как против-
но  храпят  за  перегородками  соседи!  как  тош-
ны  отголоски  интимной  семейности,  напол-
няющие эти вековые, промозглые от дыхания
плебейских поколений своды!..

Лежит  подвальная  барышня  на  своей
жесткой  и  не  слишком-то  опрятной  постели,
лежит  бессонная,  нервная,  возбужденная,
смотрит во тьму лихорадочными глазами, ду-
мает:

– Да, разве это жизнь?!



– Хрр… хрр… хрр…
– Марья…  хрр…  Маша…  супруга…  Машень-

ка…
– Хрр… хрр… хрр…
– Жизнь-то там, откуда я сейчас пришла, а

это –  черт  знает  что!  Не  люди –  свиньи…  Как
бишь Собинов пел-то? Да! 

В блаженстве потонули…
В бла-жен-стве по-то-ну-ли… 

– Опять  подлецы  грязным  бельем  весь  ко-
ридор завалили? Продохнуть нечем…

– Хрр… хрр… хрр…
– Супруга… Машенька…
– Господи!  Да  неужели  же  на  всю  жизнь

здесь?  Нет,  довольно!  Нет  больше  никакой
моей возможности! Уйду я от вас, свиней, уй-
ду, уйду, уйду…

Куда?  Да  не  все  ли  равно?  Лишь  бы  туда,
где  нет  храпящих,  бормочущих,  целующихся
с  женами  соседей,  не  ревут  благим  ночным
матом  золотушные  ребятишки,  не  пахнет
мокрыми  детскими  пеленками  и  устоявши-
мися  щами…  Туда,  где  сияет  электричество,
гремит  оркестр,  ходят  нарядные  дамы,  назы-



ваемые  «о  азар»,  и  мужчины  в  смокингах  с
гвоздикой  или  орхидеей  в  петлице…  Туда,
где, если не сам Собинов, то, по крайней мере,
граммофон,  напетый  Собиновым,  победонос-
но  поет  о  двух  счастливцах,  для  которых –
звезды, море и весь мир: 

В блаженстве потонули,
В блаж-жен-стве по-т-то-нууу-
уу-улли!.. 

И вот тут-то, откуда ни возьмись, выныри-
вает перед подвальной барышней добрый по-
мощник,  блудный  бес  Асмодей,  во  образе  ли
ласковой  сводки,  во  образе  ли  какой-нибудь
развеселой  подружки,  вроде  рюлинской  Жо-
зи,  во  образе  ли  подлеца-«пробочника»  Ре-
мешки, –  и  берет  ее  за  руку,  играет  соблазня-
ющими глазами манит:

– Пойдем!..
В  петербургской  проституции  сравнитель-

но  мало  женщин  местного  происхождения.
Столичный  разврат  обслуживается,  по  пре-
имуществу,  провинцией.  Но  из  коренных
проституток-петербуржанок  добрую  треть
формировали  бывшие  подвальные  барышни:



ходебщицы,  сводни,  маклерши  и  факторши
домов свиданий видели в этих «полуинтелли-
гентках» самую легкую и хлебную свою добы-
чу. Они подготовлялись к падению и жаждою
лучшего быта, и преждевременным половым
опытом,  которым поучал их  тесный уют под-
вала, где семью от семьи отделяли перегород-
ки,  слишком  тонкие  и  материально,  и  мо-
рально.

– Я, –  угрюмо  признавалась  автору  этой
книги  проститутка  из  бывших  «подвальных
барышень», –  плотской  секрет  знаю  чуть  ли
не от материнских сосцов, по одиннадцатому
году  была  оцелована  всеми  мальчишками  в
корпусе,  а  в  скором  времени  стали  вязаться
ко  мне  и  взрослые.  Мать-то,  покойница,  то-
чит-точит,  бывало:  «Ой,  Капка,  берегись!  ой,
держи ухо востро!» Да… тело-то уберечь до по-
ры до времени, при уме, возможно: я себя, по-
хвалюсь,  содержала  в  строгости  до  двадцати
лет… А душу как уберечь, чтобы – что слышу,
не  знала,  что  вижу,  не  понимала?..  А  ходеб-
щицы  начали  меня  подстерегать,  можно  ска-
зать,  с  ангельского  младенческого  возраста,
потому  что  видели,  что  я  обещаю  вырасти



красива.  За  всеми  нами,  которые  хорошень-
кие  в  детстве,  эти  окаянные  ведьмы  имеют
свое наблюдение. По пяти, по шести лет ждут,
кружат-увиваются  коршуньем,  выжидают
своего термину…

XXXI
Но  далеко  не  одни  глупые  дикарки,  вроде

Люции,  и  озлобленные  полуинтеллигентки
из подвалов легко сбивались на торный путь
убеждения,  что  в  тайной  проституции,  на-
правляемой  искусною  рукою  такой  благоде-
тельницы,  как  генеральша  Рюлина,  открыва-
ется для женщины отнюдь не позор, а, напро-
тив,  наилегчайшая  возможность  жить  в  сы-
тости  и  довольстве,  нарядною,  беззаботною,
и, при счастье, даже сделать фортуну и карье-
ру, пленив какого-нибудь туза с капиталом и
видным  общественным  положением,  кото-
рый, –  чем черт не шутит,  возьмет,  да  и плю-
нет  на  предрассудки,  женится.  Адель  хвали-
лась, –  и  не лгала, –  называя по именам бале-
рин,  актрис  французского  театра,  светских
авантюристок,  нашедших  свое  счастье  через
особняк на Сергиевской: а теперь они богатые
и  могущественные  любовницы,  а  иные  и  за-



конные  жены,  банкиров,  адвокатов  и  докто-
ров с огромною практикою, высокопоставлен-
ных чиновников… министров… великих кня-
зей!

Маша  Лусьева  уже  не  застала  в  числе
рюлинских  кабальниц  главную  гордость  ге-
неральши,  знаменитую,  почти  легендарную
красавицу  из  красавиц,  златокудрую  Женю
Мюнхенову.  Она-то,  впрочем,  была  тоже  без
рода,  без  племени.  Загадочное  происхожде-
ние  ее  так  и  осталось  темным,  хотя  в  корот-
кий  период  ее  петербургской  славы  и  пре-
успения – до возвышения в «невенчанные ве-
ликие  княгини»  включительно –  к  выясне-
нию ее генеалогии прилагали старание и дру-
зья, и того пуще, враги. Дознано было только
вот что.

Женя Мюнхенова
1

В 1863 году, совсем накануне польского по-
встанья,  в  глухой литовской деревне с  назва-
нием,  обладающим  столькими  согласными,
что  и  поляки  им  давятся,  родилось  в  кре-
стьянской  хате  внебрачное  дитя,  девочка,  и,
по  желанию  матери,  было  наречено  Евгени-



ей: в честь местной владелицы-магнатки, гра-
фини  Евгении-Марии-Алоизии-Августы  и  пр.,
и пр. Щавской. Мать новорожденной служила
графине камеристкой,  слыла любимицей гос-
пожи  и  пользовалась  ее  доверенностью.  Но
беззаконная  беременность  сей  девицы,  к  то-
му  же  немолодой  уже,  возмутила  целомуд-
ренную  графиню.  Преступной  Анельке,  ли-
шенной  милостей  госпожи,  пришлось  поки-
нуть  замок  и  выселиться  на  деревню,  в  род-
ную семью, от которой она, было, давно отста-
ла,  так  как  уже  несколько  лет  сопровождала
графиню в путешествиях по Европе.

Казалось  бы,  что  возвращение  заблудшей
овцы в  родной хлев,  в  таких щекотливых об-
стоятельствах,  не  обещало  ей  благосклонно-
го  приема.  Однако,  к  изумленно  соседей,  ви-
новатая  Анелька  была  встречена  в  семье  с
распростертыми  объятиями.  Беззаконную  ро-
женицу не только не обидели грубым словом,
не говоря уже – побоями, но окружили таким
бережным и учтивым уходом, какого никогда
не видали, – и думать о нем не умели, – закон-
но  замужние  сестры  и  жены  братьев  опаль-
ной покоювки.



Причин  тому,  обсуждая  чересчур  уж  хри-
стианскую  благость  Хрщей,  соседи  находили
три.  Во-первых,  Анелька,  чуть  не  двадцать
лет  состоя  при  графине,  скопила  капиталец.
И, действительно, с ее вселением в семью, Хр-
щи  зажили  куда  лучше  прежнего, –  прямо
так,  панками.  Во-вторых,  отцом  ожидаемого
Анелькою  ребенка  подозревался  управляю-
щий лесными дачами графини, форстмейстер
Александр Вальтер,  родом швед,  молодой и в
высшей  степени  приличный  господин,  тоже
фаворит  госпожи,  особенно  после  того,  как,
под ее влиянием,  он перешел из лютеранско-
го  вероисповедания  в  католическое.  В-тре-
тьих, все были уверены, что гнев графини на
Анельку больше показной, приличия ради, и,
стало быть, недолгий, и вскоре Анелька опять
будет в милости и силе.

Действительно,  разлука  с  любимою  слу-
жанкою  и  отсутствие  ее  привычного  ухода
так  разогорчили  впечатлительную  графиню,
что  она  даже  заболела,  впала  в  хандру  и
несколько  недель  ни  сама  из  замка  не  выез-
жала,  ни к  себе не принимала никого,  кроме
местного  ксендза,  своего  духовника.  Об  из-



гнанной же Анельке и заочно заботилась. На-
столько,  что  к  сроку  родов  выписала  для  нее
из Вильна ученую акушерку. К большому соб-
ственному  благополучию,  потому  что  Анель-
ка-то  родила  с  величайшею  легкостью,  едва
повизжав  час-другой,  но  графиню,  слишком
переволновавшуюся  за  нее,  схватила  в  ту
ночь жесточайшая холерина,  и,  за  отсутстви-
ем  врача,  акушерке,  вызвавшейся  его  заме-
нить,  пришлось  возиться  с  больной  пани  го-
раздо  больше,  чем  с  здоровенной  родильни-
цей-служанкой.

Затем  соседские  предвидения  оправда-
лись.  Прощенная  Анелька  возвратилась  в  за-
мок  и  стала  к  госпоже  еще  ближе  прежнего.
Несколько  недель  спустя,  графиня  опять  от-
была за границу, увозя с собою и верную слу-
жанку.  Дочка  Анельки  осталась  на  попече-
нии Хрщей.

Матери  и  дочери  не  суждено  было  ко-
гда-либо увидеться. Разразившееся повстание
навсегда  закрыло  графине  Щавской  возврат
на  родину.  Она  была  сильно  компрометиро-
вана. Ее имения Муравьев конфисковал, двух
близких  родственников  повесил,  нескольких



сослал в Сибирь и дальние русские губернии.
Куда-то  в  неведомую  глушь  препровожден
был  и  ксендз,  духовник  графини.  Швед  Алек-
сандр Вальтер замешался в повстанье, коман-
довал  бандою  и,  в  стычке  с  казаками,  полу-
чил смертельную пулю. А незадолго до Фран-
ко-Прусской  войны  парижские  газеты  возве-
стили  о  скоропостижной  кончине  графини
Евгении-Марии-Алоизии-Августы  и  пр.,  и  пр.
Щавской, которой красота и любезность чаро-
вали-де  столицу  мира  с  лишком  сорок  лет,
возблистав еще при дворе Карла X и благопо-
лучно досияв в неувядаемости… до конца Вто-
рой  Империи!  Апоплексический  удар  убрал
эту  прочную  обольстительницу  с  сего  света
на  тот  в  возрасте  шестидесяти  трех  лет.
Неразлучная  слуга  и  спутница  ее,  Анелька,
умерла несколько раньше.

Дочка,  покинутая  Анелькою  в  деревне  с
неудобопроизносимым  названием,  росла,  та-
ким  образом,  круглою  сиротою.  По  велико-
душному  распоряжению  графини,  панская
контора  платила  Хрщам  за  содержание  де-
вочки  довольно  щедро –  для  деревни.  Но  по-
сле повстания, с конфискацией имения выда-



чи прекратились.  Вместе с тем, конечно,  пре-
кратилось  и  бережное  отношение  Хрщей  к
девочке. Стала она лишним ртом в семье, обу-
зой.

Пяти лет Женя гусей пасет, восьми – скоти-
ну.  Детство  босое,  в  лохмотьях,  впроголодь,
грубое детство. Любопытно, однако: в суровой
среде,  где  так  тяжелы  карающие  руки  и  так
легко  «сдирают  шкуру»  с  ребенка  за  малей-
шую  провинность,  Женю  никогда  не  били.
Этому  впоследствии  она  сама  дивилась,  как
чуду.  Видно,  было  что-то  в  этом  ребенке,  что
останавливало  поднятую  на  него  сердитую
руку.  И  еще:  оборванная  чуть  не  до  наготы,
босоногая,  всегда  с  животными –  гораздо
больше,  чем  с  людьми, –  Женя  все-таки  ухит-
рялась как-то оставаться чистою телом и, сре-
ди  вшивых  ровесников  и  ровесниц,  одна  не
знала паразитов ни в волосах, ни в одежде.

– Ишь,  шведское  отродье! –  завистливо
бранила Женю одна из  теток,  особенно ее  не
любившая, – и вошь-то ее не хочет, не берет!

В том, что Женя «шведское отродье», с воз-
растом ее, не стало уже никакого сомнения. С
ее  лица гордо  сияли прекрасные синие глаза



Александра  Вальтера,  его  золотые  кудри  ви-
лись  над  ее  высоким  лбом, –  та  же  мощная
стройность  тела,  та  же  смелая,  легкая  поход-
ка,  та  же  благородная  осанка,  та  же  благо-
склонность  взгляда  и  ласковость  улыбки,  за
которые  по  покойному  шведу  вздыхали  едва
ли не все паненки в околице верст на пятьде-
сят.  Но  напрасно.  До  своего  грехопадения  с
Анелькой  Вальтер  жил  среди  соблазнитель-
ных литовских и польских красавиц истинно
Иосифом  библейским:  ни  единого  романа, –
даже в сплетнях! И немало удивлялись в око-
лотке тому, что этот серьезный, меланхоличе-
ский даже,  красавец,  брезгливо-чистый, слов-
но  честно  верующий  монах,  сделал  столь
странный выбор из  числа  усердно гонявших-
ся  за  ним,  как  невест,  чаявших  жениха,  так
жен  Пентефрия,  чаявших  любовника:  оскан-
далился  с  покоювкою, –  притом,  нисколько
некрасивою  и  уже  далеко  за  тридцать,  пожа-
луй, и во все сорок лет!

И – пусть Женя так выразительно ярко уро-
дилась «вся в отца»! Однако должна же была
бы  и  мать  хоть  сколько-нибудь  отразиться  в
дочери.  Между  тем  в  ангельском  личике  и



изящной  фигурке  Жени  ни  одна  черта  не  об-
личала  наследства  от  дебелой,  смуглой,  кур-
носой Анельки, с ее татарскими глазами и гу-
стым конским хвостом, черным и жестким, в
качестве волос. Если уж кого напоминали ма-
ленькие  ручки  и  ножки  девочки  и  вся  ее  то-
ченая  скульптурность,  то  никак  не  тяжело-
весную  Анельку,  но,  по  удивительной  игре
природы,  ее  госпожу  и  благодетельницу,  ве-
ликолепную  графиню  Евгению-Марию-Ало-
изию-Августу и пр. Щавскую.

Отсюда  взялась  легенда,  будто  отцом-то
Жени, –  конечно,  так, –  был  Александр  Валь-
тер,  но  в  матерях –  Анелька  только  приняла
грех  на  себя,  а,  на  самом  деле,  девочке  дала
жизнь  увлекшаяся  красавцем-шведом  графи-
ня.  Анелька же служила только ширмою для
тайной  связи,  которую  ее  сиятельство,  быв
сластолюбива,  но надменна,  почитала для се-
бя унизительною. Уверяли, будто и виленская
ученая  акушерка  проговорилась  однажды,
что наилучший свой гонорар за практику она
получила  в  некоем  захолустном  графском
замке за  то,  что  помогла горничной графини
разрешиться от бремени… подушкой!



Кроме  некоторого  сходства  Жени  с  графи-
нею, за легенду говорили также и нравы Евге-
нии-Марии-Алоизии-Августы  и  пр.  Сиятель-
ная таки повеселилась на своем веку. Дважды
была замужем, – в третий брак ей не позволи-
ли  вступить  взрослые  сыновья  и  дочери,  са-
ми уже семейные и детные. Смолоду графиня
была очень хороша собою,  и парижская свет-
ская хроника немало внимания посвящала ее
амурам.  Героями  их  слыли  интереснейшие
люди Парижа, – то дипломат, то поэт, то поли-
тический  трибун, –  в  эпохи  Карла  X,  Луи  Фи-
липпа и Луи Наполеона. Остатки замечатель-
ной красоты графиня сохранила и в пожилые
годы, хотя сильно располневшая, но с свежим
лицом под густым и волнистым серебром бле-
стяще-белых  волос, –  рано  поседев,  она  их  не
красила  из  своеобразного  кокетства, –  и  с
весьма достаточным запасом молодого огня в
ярких темных глазах.

Словом,  в  том,  что  эта  отцветшая  победи-
тельница сердец еще не хотела считать свою
женскую  жизнь  конченою  и,  с  деревенской
скуки, свела романчик с красивым лесничим,
не было ничего невероятного. Но в год рожде-



ния Жени графине стукнуло 56  лет!  Родить в
этом  возрасте  почти  невероятное  чудо  для
женщины…  разве,  что  она –  библейская  Сар-
ра,  да  ведь  и  для  той  потребовалось  сверхъ-
естественное вмешательство! А потому леген-
ду  меньшинство  принимало,  большинство
отвергало.

2
Легенда  принесла  Жене  то  счастье  или

несчастье,  что  ею  заинтересовался  вновь  на-
значенный  в  парохию  молодой  ксендз.  На-
шел  девочку  похожею  на  златокудрого  анге-
ла,  вскудлаченного  ветром,  покуда  слетал  с
неба.  Жене  шел  двенадцатый  год,  а  грамоты
она  еще  не  знала.  Поиспытав  разговором,
ксендз нашел ее одаренною умственно почти
в той же мере, как красотою, и решил дать ей
образование.  Человек  он  был  хороший,  чест-
ный,  с  самыми благими намерениями,  но  де-
вочка,  подрастая,  все  хорошела,  все  делалась
интереснее,  и, –  на  пятнадцатом  году  ее, –  не
выдержал  ксендз  искушений  озлобленной
безбрачием плоти: сорвался!..  По околотку за-
гудела сплетня, кто-то донес, ксендза вызвала
консистория и,  после  жестокой головомойки,



перевела его, с эпитимьею, в другую парохию.
А Женю Хрщи спровадили от срама в Вильно
к  какой-то  тамошней  своей  родственнице  с
наказом  не  возвращаться.  Чтобы,  значит,  ко-
ли не сдержала себя девка, пропала, то, стало
быть,  судьба  ее  такая,  но –  пусть  пропадает
подальше,  в  городе,  где  им,  развратным,  вод,
а от нас,  деревенских,  проваливай,  голубка,  с
глаз долой, чтобы твоим духом на век не пах-
ло!

Виленская  родственница,  кухарка  в  гос-
подском  доме,  встретила  Женю  более  чем
неласково, –  даже  не  приняла  ее  переноче-
вать.  Девушка  скиталась  по  незнакомому  чу-
жому городу,  не  зная,  что  с  собою делать.  Де-
нег  у  нее  было  немножко, –  ксендз,  уезжая,
успел  ей  сунуть,  а  она  имела  благоразумие
припрятать от Хрщей, – но она была так дере-
венски  наивна,  робка  и  дика,  что  не  посме-
ла  попроситься  в  гостиницу  и  поопасилась
укрыться  в  корчму.  Так  и  проходила,  беспри-
ютная  и  бессонная,  всю  короткую  летнюю
ночь, благо погода стояла ясная и теплая.

Поутру,  у  Острой  Брамы,  пригляделась  к
Жене одна из богомолок и привязалась с  раз-



говором.  Женя,  по  природе  сдержанная  и
осторожная, о себе сообщила богомолке мало,
а богомолка – ей, что пришла к Острой Браме
отслужить  напутственный  молебен  перед
своим  отъездом  в  Петербург,  где  ее  ждет
очень  хорошее  место  у  богатых  польских  па-
нов, недавно перебравшихся из Вильна в сто-
лицу и теперь вызывающих к себе ее, старую
свою  прислугу.  Рассказы  словоохотливой
женщины о Петербурге внушили Жене мысль
поехать с нею.

– Я  так  сообразила, –  объясняла  она  впо-
следствии, –  жить  мне,  здесь  ли,  там  ли,  все
равно не на что. Она говорит, что в Петербур-
ге  легче найти место,  чем в Вильне.  Так,  чем
проесть  свои  рублишки  на  виленских  бубли-
ках, истрачу-ка я их лучше на билет до Петер-
бурга, –  авось  мне  там  улыбнется  какое-ни-
будь счастье. Если же нет, то – бросаться ли в
Вилию,  бросаться  ли  в  Неву,  результат  один.
А, по крайней мере, перед смертью посмотрю,
какой это такой есть на свете Петербург, кото-
рым  так  много  хвалятся  москали,  да  и  из  на-
шего  Мицкевича  пан  ксендз  Казимеж  читал
мне чудесные стихи…



Богомолка  охотно  согласилась  принять
Женю  в  компанию  и  даже  обещала  свое  по-
кровительство –  устроить  ее  служкою  к  тем
же панам или в их знакомстве. Поехали. Обе –
налегке:  у  Жени –  крохотный  узелок,  у  спут-
ницы – никакого ручного багажа, но сундук в
багажном  вагоне.  Женщина  как  будто  была
неплохая и  искренно расположилась к  Жене.
Но  в  Пскове  приключилось  несчастие.  Жен-
щина  вышла  купить  провизии,  замешкалась
и прибежала к вагону, когда поезд был уже в
ходу,  и  сесть  ее  не  пустили.  Она  успела  бро-
сить Жене в окно пакетик с едой, но Женины
деньги и  билет  остались у  нее.  О  билете  кон-
тролер, по свидетельству прочих пассажиров,
принял  в  уважение  несчастный  случай,  и  до
Петербурга  Женя доехала.  Но на  Варшавском
вокзале  сошла  с  поезда  без  единого  гроша  в
кармане, без единой знакомой души в городе
и без единого русского слова на языке.

Поляк-кондуктор  посоветовал  ей  ждать
спутницу  на  вокзале  следующими  поездами
из Пскова. Ждала. Поезда приходили, но спут-
ница  не  являлась.  Так  промаялась  Женя  по-
чти сутки. Наконец ее жданьем заинтересова-



лась  буфетчица  третьего  класса,  немножко
говорившая  по-польски.  Узнав  дело,  она  не
захотела  пугать  девочку,  но  про  себя  была
уверена,  что  ждет  напрасно:  наскочила  дере-
венщина  на  поездную  мошенницу!  Видя  Же-
ню  совершенно  изнеможенною,  добрая  жен-
щина отвела ее к себе на квартиру – выспать-
ся, а там видно будет, что Бог даст!

– А  здесь  тебе  торчать  нечего.  Псковские
поезда  все  пришли,  и  новых  до  завтра  не  бу-
дет.  Ты  уже  и  так  намозолила  глаза  жандар-
мам:  еще  заберут  тебя,  глупую, –  выпутывай-
ся потом…

Подозрения буфетчицы были несправедли-
вы: вспоследствии дорожная спутница нашла
Женю  в  Петербурге  и  возвратила  ей  билет  и
деньги.  Чем  составила  свое  собственное  сча-
стье: обрадованная Женя, уже богатая и могу-
щественная,  вознаградила  виленскую  зна-
комку  за  доказанную  честность  буквально
сторицею. Но покуда что вышло плохо.

Женя,  с  устали  и  волнения,  заспалась,
скептическая буфетчица пожалела ее сна, на-
ходя  ненужным  будить  ради  безнадежной
встречи.  Который-то  из  утренних  поездов



привез  виленскую  женщину,  но  ей,  опоздав-
шей  на  сутки  против  назначенного  господа-
ми  срока  и  с  того  совсем  потерявшей  голову,
и  в  мысли  не  пришло  порасспросить  о  Жене
на  вокзале.  Получила  второпях  из  багажа
свой  сундук,  села  на  извозчика  и  укатила.  И,
таким  образом,  повисла  одинокая  Женя  в
смрадном воздухе летнего Петербурга без вся-
кой  поддержки,  кроме  тоненького-тоненько-
го  волосочка –  симпатии,  которую  восчув-
ствовала к ней жалостливая буфетчица.

3
А где тонко, там и рвется. Жалеть-то краса-

вицу-«полечку»  буфетчица  жалела,  но,  раз-
глядев,  что  «полечка»  беременна,  доброде-
тельно  смутилась,  что  пустила  к  себе  «та-
кую».  Дапа  Жене,  для  успокоения  своей  сове-
сти, три рубля и выпроводила ее на все четы-
ре ветри.

Женя,  твердо убежденная в том, что ее ви-
ленская  знакомка  в  Петербурге,  решила  ис-
кать ее таким остроумным способом:

– Она благочестивая. В Вильне служила на-
путственный  молебен  у  Острой  Брамы.  Зна-
чит, здесь непременно будет ходить в костел.



Пойду и я – стану у костела и буду ждать. Если
не дождусь ее самой, то, может быть, разгово-
рюсь с какой-нибудь землячкой, которая мне
поможет ее найти…

Вежливо отблагодарив буфетчицу за госте-
приимство,  Женя  просила  на  прощанье  ука-
зать ей дорогу к польскому костелу. Где имен-
но  польский  костел,  буфетчица  не  знала,  но
назвала  ей  главный  католический  храм  св.
Екатерины  на  Невском  и  даже  так  сдобри-
лась, что дала Жене мальчика – проводить до
Невского…  Впоследствии  этот  мальчик  полу-
чил за проводы тысячу рублей!

На паперти св.  Екатерины Женя знакомки
не дождалась, конечно, а дождалась того, что
ее арестовал было городовой за прошение ми-
лостыни. Кое-кто, прислушавшись, вступился
за  Женю,  объясняя,  что,  обращаясь  к  входя-
щим  и  выходящим  богомольцам,  она  не  ми-
лостыни  просит,  а  ищет  какую-то  свою  род-
ственницу…  Закипел  спор,  стала  собираться
толпа. Бессловесная по-русски, Женя, с испуга,
и по-польски-то заговорила скверно, сбиваясь
на  родной  жмудский  язык,  которого,  как  на-
зло, никто из свидетелей сцены не понимал…



– Ну, –  решил  околоточный, –  канителить-
ся нам некогда. Марш в участок. Там запрото-
колим и разберем.

Судьба  Жени  хотела,  чтобы  в  это  время
проходила мимо храма св.  Екатерины «крест-
ница»  генеральши  Рюлиной  и  sousmaitresse
[115] ее особняка, Адель, тогда еще совсем мо-
лодая, не более как лет 23–25. Совершая свою
обычную предобеденную прогулку по Невско-
му,  она  заметила  толпу,  подошла  посмот-
реть-послушать,  поразилась  красотою  Жени
и мигом осенилась вдохновением на гениаль-
ный  план.  По-жмудски  она  не  говорила,  но
живала  в  Ковне,  Гродне,  Сувалках  и  поняла
Женю лучше, чем прочая публика…

– Ну  вот! –  радостно  заговорила  она  по-
польски, пробираясь сквозь толпу, – ты, Женя,
ищешь нас, а мы сбились с ночи, ища тебя…

И продолжала по-русски – к околоточному:
– Отпустите это бедное дитя, господин офи-

цер.  Оно ни в  чем не виновато и говорит чи-
стую  правду.  Женщина,  которую  она  ищет,
знакомка моей крестной. Она только что при-
ехала  из  Вильна  и  теперь  мечется  по  Петер-
бургу  в  таких  же  попыхах,  разыскивая  свою



потерянную спутницу… Так что, раз недоразу-
мение  выяснено,  позвольте  мне  взять  этого
младенца  с  собою  и  дальнейшую  ответствен-
ность за нее принять на себя… Вот моя визит-
ная  карточка  и  адрес…  Или,  если  этого  мало,
то –  как вам угодно – проедем вместе с  нею к
крестной…

Но околоточный, взглянув на карточку с N
дома в лучшей части Сергиевской, видя перед
собою  даму,  безукоризненно  элегантную,  хо-
рошего аристократического тона,  не изъявил
никаких  сомнений,  а,  напротив,  извинился,
что,  по  обязанности  строгой  службы,  неволь-
но  должен  был  напугать  заблудившуюся
овечку…

И  вот  Женя,  ошеломленная,  в  полном
непонимании, что с нею творится, во сне она
или  наяву,  поспешно  усажена  в  шикарней-
шую  пролетку  лихача  и  вихрем  мчится, –  ку-
да?  не  ведает! –  оборвашка  оборвашкою,  куд-
лашка  кудлашкою,  рядом  с  шикарнейшею
красавицей-дамой, которая представляется ее
одурманенному  воображению  не  иначе,  как
благодетельною  феей,  вовремя  прилетевшей,
чтобы вырвать ее из когтей злых чертей…



А  не  более  как  три  года  спустя,  Женя  оби-
тала  в  собственном  скорее  дворце,  чем  доме,
на Английской набережной, слыла в насмеш-
ливо-завистливой  столичной  сплетне  невен-
чанной)  великою  княгиней  и  растила  дочку
ярко выраженного романовского типа, в кото-
рой августейший родитель души не чаял. И, в
льстивую  ли  угоду  ему,  по  эстетическому  ли,
в самом деле,  восторгу к красавице,  большой
миллионер и большой чудак,  банкир Мюнхе-
нов, вдохновенный поэт в душе и лютый афе-
рист в своей конторе,  удочерил Женю и заве-
щал ей значительную часть своего состояния.

«Затем, –  объяснял  он, –  что  желаю  увеко-
вечить свою скромную, ничем не прославлен-
ную  и  обреченную  забвению  фамилию,  слив
ее  с  твоей  бессмертной  красотой».  Действи-
тельно, хороша была эта Женя Мюнхенова да-
же  сверхчеловеческою  какою-то,  божествен-
ною, олимпийскою что ли, почти страшною в
обаятельной  силе  своей,  Афродиганой  красо-
той.  Ни  один  портрет  ее,  ни  один  бюст  не
удался  художникам,  хотя  кто  только  из  зна-
менитостей последних двух десятилетий про-
шлого  века  не  писал  или  не  лепил  Женю!  А



фотография лишала красок, обращала в мерт-
вое тело, не вспрыснутое живою водою.

Несравненность  и,  может  быть,  невоспро-
изводимость своей красоты Женя сама лучше
всех знала. Однажды вновь прибывший в Пе-
тербург  секретарь  французского  посольства,
воображая быть любезным, спросил ее, много
ли  таких  прекрасных  женщин  в  России?  Же-
ня очень спокойно поправила:

– Вы, вероятно, хотели сказать – на земном
шаре?

А в другой раз,  в общем разговоре о краса-
вицах  Петербурга  с  таким  же  спокойствием
высказалась:

– Красивых женщин в Петербурге – одна: я.
Но  есть  две-три  хорошенькие.  Например,  Зи-
наида  Богарне,  Мария  Петина,  Елена  Мрави-
на…

То  есть –  самые  прославленные  и  велико-
лепные богини красоты в старом Петербурге!

В различие с многими красавицами, Женя
Мюнхенова  была  и  умственно  одарена  бога-
то  на  зависть.  В  восемнадцать,  двадцать  лет
ее  никто  из  вновь  ее  узнавших  не  хотел  ве-
рить, что она еще недавно, босоногою девчон-



кою, пасла гусей и уток на берегах Вилии. Же-
ня  с  поразительной  легкостью  овладела  рус-
ским,  французским  и  английским  языками,
много, охотно и толково читала и умела инте-
ресно  поддерживать  решительно  всякий  раз-
говор,  возникавший  в  ее  салоне.  Память  о
ксендзе,  погубителе  ее  девичества,  оттолкну-
ла ее от католического духовенства и церкви
и  сделала  вольнодумкою.  Но  католическая
наследственность  и  закваска  сказывались  в
Жене  чрезвычайным  интересом  к  мистиче-
ским  явлениям  и  учениям  века.  В  этой  обла-
сти она была настоящий профессор, но нельзя
сказать,  чтобы  из  легковерных, –  напротив,
со  спиритическим,  например,  движением,
очень  сильным  в  то  время,  она  вела  самую
скептическую полемику.

Проблистав  таким  образом  три  или  четы-
ре  зимы,  Женя  Мюнхенова  скрылась  с  петер-
бургского горизонта так же внезапно, как над
ним  воссияла.  Говорили,  будто  она  бросила
своего  высочайшего  почти  что  супруга  ради
какого-то  офицера –  даже  не  гвардейского,  а
из провинциальных армейцев. Если это и бы-
ло,  то,  должно  быть,  ненадолго,  потому  что



вскоре  Женя  начала  мелькать  то  здесь,  то
там – за границею, одинокая, в скромных бур-
жуазных  условиях  жизни  и,  по-видимому,
очень  стараясь  не  привлекать  к  себе  обще-
ственного внимания. Но с ее лучезарною кра-
сотою  это  было  мудрено:  всюду  тянулся  бле-
стящий след, как за ярким метеором. Наконец
и того добилась, – исчезла бесследно.

Был слух, что обманула Женя надежду бан-
кира  Мюнхенова  сохранить  в  ней  фамилию
свою, – вышла в Триесте замуж за богатого ле-
вантинца, красавца и авантюриста, каких ма-
ло.  Но овдовела,  а,  по смерти мужа,  которого,
кажется, очень любила, замкнулась, словно в
монастыре, в пустынном имении, где-то не то
в Киликии,  не  то  в  Сирии,  и  усиленно преда-
лась… изучению оккультных наук!..  Дочку ее
отец  воспитал,  под  новым  исхлопотанным
именем,  в  лучшем  из  провинциальных  ин-
ститутов.

XXXII
Имя  Жени  Мюнхеновой  произносилось  в

особняке  на  Сергиевской  с  симпатией  и  ува-
жением даже до благословения. Зато о другой
подобной  же  удачнице,  пресловутой  Юлии



Сергеевне  Заренко,  чуть-чуть  было  не  выско-
чившей в морганатические супруги престаре-
лого prince'а  Gogo,  вспоминали не иначе,  как
с проклятиями и только что не со скрежетом
зубовным.  Эта  продувная  красавица  ухитри-
лась  вырваться  из  рюлинских  когтей,  мало
что  не  поплатившись  за  свободу  ни  единою
копейкою,  но  еще  и  с  генеральши  содрав
тридцать  тысяч  рублей.  «А  не  то, –  грозила, –
одного моего слова prince'у достаточно, чтобы
разорить  всю  вашу  паскудную  механику  и
расточить клиентуру».

Юлию  Заренко  Маша  Лусьева  еще  успела
однажды  встретить  у  Рюлиной  и  даже  участ-
вовала с нею в живой картине. Юлия изобра-
жала  Фрину,  а  Маша,  Люция и  какая-то  смуг-
лая  Зиночка –  ее  рабынь.  Заренко  была  бес-
спорно  прекрасна,  но  из-под  красоты  в  ней
сквозила прожженная деловиха вроде Адели,
только  еще  много  усовершенствованная.  Ма-
ше она нисколько не понравилась. Тем более,
что  партнерок  своих  по  живой  картине  над-
менная  красавица  трактовала  так  презри-
тельно,  словно  они,  и  в  самом  деле,  закрепо-
щены были ей в вечное и потомственное вла-



дение…
В  короткий  период  величия  и  блеска

Юлии Заренко,  когда она,  вертя своим всемо-
гущим prince'ом,  как  волчком,  грабила  и  взя-
точничала  в  двух  управляемых  им  ведом-
ствах,  Полина  Кондратьевна  с  Аделью –  как
только не иссохли в щепки, как не сбесились
до  водобоязни  от  бессильной  злобы  и  зави-
сти!  Зато уж как же и ликовали они потом, –
визжали  от  радости! –  когда  окаянное  «Юль-
кино»  счастье  вдруг,  нежданно-негаданно,
лопнуло,  как  мыльный  пузырь,  в  скандале
чудовищном…  небывалом!  неслыханном!!.
Если  генеральша  не  устроила  по  этому  слу-
чаю фестиваля с иллюминацией особняка, то
исключительно  из  боязни,  не  принял  бы  та-
кую  демонстрацию  в  насмешку  на  свой  счет
сам  prince  Gogo,  который  тем  временем  ле-
жал избитый до полусмерти прежним любов-
ником  Юлии,  медведем  весьма  демократиче-
ского происхождения и таковых же мускулов.
 

(Историю  Юлии  Заренко  читатель  может
найти подробно рассказанною в моем романе
«Без сердца» (Берлин. Изд. «Грани». 1923.)А. А.)



XXXIII
Хозяйки  и  приказчицы  нескольких  мод-

ных магазинов, мелкие дисконтеры и ростов-
щицы, проходимцы из биржевых зайцев, аук-
ционных и ломбардных маклаков состояли в
тесных сношениях с Рюлиной, хотя в велико-
лепном особняке ее на Сергиевской никто из
этой братии не появлялся. Для черной работы
по своей купле-продаже «генеральша» имела
особую  квартиру –  где-то  в  людных  и  толку-
чих улицах,  кишащих мешаным народом,  не
то у Чернышева моста, не то на Вознесенском
проспекте.  Эту  декоративную  «контору»  при-
крывала своим именем и жалким положени-
ем  больная  сестра  Полины  Кондратьевны,
глупая,  дряхлая,  безногая  старуха,  которую
Адель и Полина Кондратьевна ежедневно на-
вещали, встречаясь у нее с нужными людьми
и  обделывая  текущие  дела-делишки.  Для  ви-
димости  старуха  вела  какую-то  маленькую
торговлю  и  занималась  некрупным  дискон-
том.

Орава  пособников  доставляла  Рюлиной
сведения  о  женщинах,  запутавшихся  денеж-
но, с зарезом крайней нужды – до ножа у гор-



ла или револьвера к виску. «Использовать сю-
жет»  было  делом  ее  самой,  Адели  или  ка-
кой-нибудь  доверенной  факторши.  Между
акушерками –  содержательницами  секрет-
ных  родильных  приютов,  бабками,  знахар-
ками,  врачами,  не  брезгающими  абортною
практикою, Рюлина тоже была богата своими
людьми[116].

– Потому что, – откровенничала она, – это –
лучше чего не надо, если у хорошей девушки
остается  позади  ангельская  душка.  А  ежели
еще и с могилкою не очень правильною, – то-
гда уж совсем, как есть, благодать Божья.

Именно таким страшным узлом была завя-
зана в грозном шкапу Полины Кондратьевны
Ольга  Брусакова.  В  среде  бракоразводных  ад-
вокатов,  свах,  консисторских  ходатаев  по  се-
мейным  делам, –  всюду  водились  ищейки.
Ловля  женщин  практиковалась  не  только  в
одном Петербурге, но и в провинции. Одну из
самых успешных и выгодных своих красавиц
Рюлина  получила  из  Закавказья:  обольщен-
ная гувернантка, она отбывала срок тюремно-
го заключения за покушение на убийство но-
вой  любовницы  своего  любовника;  тюрьма



сделала  ее  мертвою  для  родной  окраины, –
впереди,  по  выходе  из  заключения предвиде-
лась беспомощная нужда…[117] никто не под-
держит  «уголовную  подсудимую»,  все  будут
только  пальцами  показывать!..  Нашлась,  од-
нако,  и  при  тюрьме  старательная  особа:  ссу-
дила бедняжке денег на проезд в Петербург и
снабдила  ее  рекомендацией  к  Полине  Кон-
дратьевне.  Одна  рюлинская  факторша  более
высокого  полета  даже  небезызвестна  и  ува-
жаема  в  филантропических  кружках[118].  Ее
специальностью  было  выслеживать  краси-
вых женщин,  выздоравливающих по больни-
цам[119].

– Я для своих душечек денег не жалею[120]
, –  хвасталась  «генеральша». –  Я  Фани  прямо
из клиники взяла, с койки, после тифа, кости
да  кожа,  голова  бритая,  урод  уродом,  даже
глаза желтые. Но гляжу: откормить ее, – будет
прок из девки, – ну и сделай твое одолжение!
К  знаменитости  ее  возила.  Говорит:  «Хорошо
на Кавказ», – превосходно! послала, с доверен-
ною на Кавказ.  Мало поправилась.  Велела ей
проехать в Сухуми к самому Остроумову. Этот
говорит:  «Хорошо  на  Принцевы  острова!»  От-



лично:  выдержала  ее  два  месяца  на  Принце-
вых островах! В моем деликатном деле расхо-
дов бояться – доходов не видать. Я убытков от
моих душечек не надеюсь: отработают! Есть с
кого!

И,  действительно,  клиентура  «генераль-
ши» была огромнейшая, так что весьма часто
у  нее  не  доставало своих «белых невольниц»
и  надо  было  занимать  их  у  других  промыш-
ленниц тем же товаром: у Буластовой, Перху-
новой,  Юдифи,  о  которых  раньше  сообщали
Маше Адель  и  Ольга.  В  то  время как  Рюлина
обслуживала по своей темной специальности
самые  верхи  и  сливки  столичного  общества,
клиентура этих других госпож была много се-
рее, работали они откровеннее, мельче и ши-
ре,  кокотками  не  брезговали;  сводничество
их  грубее  в  приемах,  а  рабство  у  них  было
много  жесточе  и  тяжелее.  О  самодурстве  Бу-
ластихи ходили грозные рассказы.

Она довольно часто  посещала Рюлину, –  и
даже не в  ее  «конторе»,  а  в  самом доме:  двух
промышленный связывали не только некото-
рые общие аферы по живому товару, но еще и
лютая страсть к игре:  обе были завзятые кар-



тежницы  и  постоянные  партнерши…  Про
женщин, закабаленных Буластовою, даже По-
лина Кондратьевна говорила не без жалости:

– Я  понимаю:  чтобы  женщина  работала, –
заставь  ее.  Если  она  ленится,  упрямится,  нос
подымает,  капризничает,  сплетничает,  дер-
зит,  доносит, –  не  жалей,  накажи!  Но  зачем
без  вины  издеваться  над  человеком?  Зачем
без  надобности  тиранить  и  обижать?  А  у
Прасковьи  Семеновны  уж  характер  такой
злобный:  без  всякой пользы для  себя,  так,  по
пристрастию  одному,  портить  жизнь  дев-
кам…  Мучительница,  палачиха!..  Положим,
что  с  нее  доброго  и  взять?  Отроду  хамка,  да
еще и пьяница!..

Разумеется,  все  женщины  Рюлиной  очень
скоро  делались  известными  одна  другой,  но
не  только  считалось  неловким,  а  строго  за-
прещалось  показывать  знакомство  вне  стен
рюлинского  дома;  чтобы  дружить,  требова-
лось  разрешение  «генеральши»[121].  Это  пра-
вило  соблюдалось  очень  тщательно.  Рюлина
находила,  что если жертвы ее начнут интим-
ничать  между  собою,  то  из  приязни  их  не
выйдет никакой прибыли для нее, а друг дру-



га  они  могут  компрометировать  какою-либо
неосторожностью.

– Знаете,  душечки, –  философствовала
она, – где бабьи дружбы, там и бабьи ссоры. А
если  две  бабы  хорошо  поссорятся,  то  и  огля-
нуться не успеешь, как такого наговорят,  что
в  болтовне  ихней  не  только  я,  грешная, –  це-
лый совет присяжных поверенных завязнет!..

Маше и Ольге случилось быть приглашен-
ными на одну свадьбу, – и в великолепной на-
чальнице,  посаженной  матери  молодых,  они
узнали  свою  товарку-чиновницу.  Еще  вчера
она,  под  именем  Фаустины,  позировала  вме-
сте с ними для каких-то не то турецких, не то
персидских дипломатов в картине под поэти-
ческим названием «Бахчисарайский фонтан».
У  величавой  матроны  даже  бровь  не  дрогну-
ла,  когда  ей  представили  барышень;  Ольга  с
Машею тоже отлично выдержали роль, будто
имели  счастье  встретить  чиновницу  в  пер-
вый раз. Имя и фамилию ее они, и в самом де-
ле,  только  при  этом  капризном  случае  узна-
ли.  В  рюлинской  компании  считалось  очень
нечестным и предательским, находясь «на ра-
боте», назвать подругу не условным ее, но на-



стоящим  именем,  и,  наоборот,  при  встрече  в
обществе,  окликнуть  ее  не  настоящим  име-
нем,  а  условным.  Да!..  «И  у  ада  есть  закон»…
«Die Hölleselst hat ihre Rechte».

XXXIV
На  второй  год  крепостной  зависимости  от

Рюлиной Маше суждено было пережить боль-
шое несчастье: отец ее, возвращаясь домой со
службы, –  когда  переходил  Симеоновскую, –
был сбит шалым велосипедистом под конку и
не  встал  уже.  Смерть  старика,  конечно,  вы-
звала жестокий семейный разгром,  но Маша,
со  стыдом за  себя,  сознавала,  что в  наступив-
шем ужасе есть для нее и одна радостная точ-
ка:  отец  умер,  не  узнав  о  дочери  позорной
правды,  которую  было  так  трудно  от  него
скрывать.

– Твое положение, Марья, было еще подлее
моего, – говорила Ольга Брусакова. – Мне хоть
не  надо  играть  комедий  дома,  при  своих.
Мать  моя  давно  все  знает…  потатчица  и  со-
участница!  Ей  что?  Было  бы  в  кармане  пять
рублей на «мушку» в Немецком клубе, а то – я
хоть гуляй нагишом по Невскому!..  Отец… ка-
жется,  в  одной  квартире  живет,  а,  ей-Богу,  я



его вот уже лет десять не видала по-человече-
ски…  в  семье  то  есть.  Если  он  не  на  службе,
значит,  в  бильярдной,  в  трактире  Соловьева.
Если не в трактире, значит, лежит без задних
ног, пьяный, в своем чуланчике, спит. А твой
старик –  настоящий  был,  хороший,  честный,
доверчивый… стыдно такого!..  И  хотелось  же
ему счастья для тебя, и веровал же он в «гене-
ральшу»  нашу,  что  она –  благодетельница –
тебе  как  клад  нашлась!..  нечего  сказать,  уме-
ла очки втереть!.. Нет, это – скажи слава Богу,
что его так внезапно зашибло!..  Это Господня
милость к вам обоим.

По  просьбе  Рюлиной  граф  Иринский  ока-
зал давление на какую-то важную питерскую
пружину,  и  младшие  сироты  были  приняты
в  закрытое  учебное  заведение  на  казенный
счет, но не в Петербурге, что для Лусьевой бы-
ло и к лучшему. А Машу Полина Кондратьев-
на заставила поселиться у нее. Положение де-
вушки  стало  хуже –  не  по  дурному  обраще-
нию  и  не  по  увеличенной  требовательности,
но –  с  большею  ощутительностью  почувство-
вала она теперь свое превращение из свобод-
ного человека в живую вещь. Маше не на что



было  жаловаться  в  материальном  отноше-
нии, жила она в довольстве, ни в чем не полу-
чая отказа.

Иногда  Рюлина  даже  баловала  ее  малень-
кими  подарками –  настоящими,  которые  не
ставились в счет. Но зато, с переездом к Поли-
не  Кондратьевне,  на  руках  у  Лусьевой  нико-
гда  не  оставалось  много  карманных  денег;
паспорт ее, после того как был отдан для про-
писки,  Рюлина  тоже  не  возвратила  ей,  а  за-
перла  в  свою  знаменитую  шкатулку;  как-то
само  собою  сделалось,  что  Маша  перестала
уходить из дома без спроса, когда ей хотелось,
а, отпрашиваясь, должна была говорить, куда
идет, зачем и надолго ли, и, если опаздывала
против обещанного срока, то получала жесто-
чайшие головомойки. Ей велено было отстать
от всех знакомств ее прежнего, нерюлинского
круга, и понятно, что к себе в гости, в дом По-
лины Кондратьевны, она никого из посторон-
них не могла, да,  впрочем, и не решилась бы
пригласить.  Мало-помалу,  тоже  как-то  неза-
метно,  ввелось,  что,  чуть  соберется  Маша  на
прогулку, – глядь, и Адель с нею, либо Люция,
либо Жозя, либо кто-нибудь из факторш и до-



веренной  прислуги,  а  если  некому  отлучить-
ся, то старуха и Машу оставляет дома.

– Берегут  тебя  очень,  Люлюшенька, –  от-
кровенничала  Люция,  с  которою  Маша,  тоже
с тех пор, как жила у Рюлиной, сошлась прия-
тельски.  Лусьева,  как  большинство  женщин
не умела жить без «друга», а Ольгу она теперь
видала  редко,  Жозю  ненавидела  как  ловуш-
ку-предательницу, Адели же боялась. На «ты»
Люция  сама  заговорила  с  нею,  давая  понять,
что  здесь  и  теперь  они –  в  ровнях,  и  чтобы
Маша  не  вздумала  обращаться  с  нею  как  с
прислугою. Впрочем, о том же и Адель преду-
предила:

– Ты,  Люлюшка,  конечно,  сумеешь  поста-
вить  себя  в  хорошие  отношения  с  Люцией?..
Надеюсь,  ты понимаешь,  что она остается на
положении  горничной  исключительно  по
своей Доброй воле: только потому, что ей уда-
ется  эта  роль.  Она  сама  отлично  знает,  что
превратиться  в  барышню  для  нее  значит  по-
терять успех… Удивительно много стало в Пе-
тербурге  охотников s'encanailler,  как говорит-
ся!..[122] Но среди нас, между своими, она, са-
мо  собою  разумеется,  не  слуга,  а –  как  все…



Полина  Кондратьевна  очень  высоко  ее  ста-
вит… советую это соображать!..

К счастью Маши, Люция оказалась девкою
кроткого нрава, –  из  тех  ленивых русских на-
тур, в которых странно, но отлично уживают-
ся  доброта  и  распутство,  одинаково  развива-
ясь  из  неспособности  к  «прозрению  внутрь
себя», то есть полного невнимания к внутрен-
ней жизни.

– Очень  берегут  тебя,  Люлюшка, –  расска-
зывала она. – Боятся, не стали бы сбивать тебя
от  нас,  переманивать…  Ну  и  любовишка  что-
бы не завелась на стороне, – потому, что наша
сестра в таком разе делается дура!.. Очень уж
ты на точке: сейчас – Адель прямо так и гово-
рит –  вся  их  коммерция  только  и  держится,
что нами – ты да я, остальные не в спросе…

В  один  зимний  день  Полину  Кондратьев-
ну  неожиданно  посетила,  не  в  обычай –
утром,  а  не  вечером, –  ее  «коллега  по  профес-
сии»,  Прасковья  Семеновна  Буластова.  Тут
Маша  впервые  разглядела  эту  легендарную
особу  поблизости.  На  вид  Буластиха  показа-
лась  ей  не  столько  страшною,  сколько  вуль-
гарною:  огромная  толстейшая  бабища-купчи-



ха,  лет  сорока  восьми,  разряженная  безумно:
и дорого, и чрезвычайно безвкусно, в камнях
всюду, где только можно было приткнуть или
повесить  камушек.  Она  беседовала  с  Рюли-
ною и с Аделью, запершись втроем, но, долж-
но  быть,  не  особенно  приятно,  потому  что
уехала недовольная, надутая.

– Знаешь,  зачем  была? –  шепнула  потом
Маше  Люция. –  Я  подслушала:  ко  мне  в  ком-
нату из кабинета, через вентилятор, звучит…
Тебя торговать хотела.

– Как меня торговать? – изумилась и встре-
вожилась Маша.

– Обыкновенно  как:  чтобы  отдать  тебя  к
ней, в ее дело, на ее полное распоряжение.

– Да  я  не  хочу!.. –  совсем  уже  испугалась
Лусьева. – Что ты! Бог с тобою! Я к ней не пой-
ду…

– Отдадут,  так  пойдешь, –  равнодушно воз-
разила Люция.

– Да как же можно?
– А  почему  нельзя?  Предложит  Буластиха

нашей  хорошего  отступного,  та  и  продаст
[123].

– Как  это –  продавать? –  волновалась



Лусьева. –  Не  вещи  мы!  Я  не  корова,  не  ло-
шадь, чтобы так, будто на базаре!.. Это – когда
крепостные были, тогда людьми торговали, а
теперь их не покупают и не продают!

Люция,  валяясь  на  Машиной кровати,  зев-
нула и сказала протяжно и поучительно:

– Да не тебя, дура! – пакет твой продадут.
Маша озадачилась.
– Пакет?
– Твой пакет – тот самый, который о тебе у

старухи составлен и в шкатулке лежит. Пони-
маешь?  Буластиха  ей –  деньги,  а  наша  Була-
стихе –  пакет…  только  и  всего!  Ну  а  ты,  из-
вестное  дело, –  к  пакету  этому  прилипшая,
потому  что  там  в  пакете  вся  твоя  жизнь…
«Права» твои продадут, – смекаешь? Всю атте-
стацию!.. Теперь ты зависима от нашей, пото-
му что у нее твой пакет, и должна ты по паке-
ту делать все, что она прикажет. А когда у на-
шей твоего пакета не станет тебе на нее уже
плевать, потому что в пакете сила, и слушать-
ся  ты  будешь  уж  той  толсторожей,  Буласти-
хи…

Она  тяжело  ударила  Машу  по  спине  и  за-
хохотала.



– Что? оробела? Вон она, какая машина-ме-
ханика!.. Только ты не бойся! Наша Буластихе
отказала наотрез. Та большие тысячи предла-
гала,  старуха  было  и  подаваться  начала,  да
Адель пошла дыбками вразбив, что самим до-
роже.

Маша  улучила  случай  переговорить  о  но-
вом своем страхе с Ольгою Брусаковою.

– Да,  это  бывает, –  хмуро подтвердила та. –
Перепродажа  шантажа…  частая  история.  И
Буластихе сейчас ты, действительно, была бы
очень  к  руке…  Она  без  примадонны  оста-
лась…  Ее  знаменитая  «Княжна»  заболела:
женское  что-то,  в  Еленинской  больнице  ле-
жит…

– А чем она знаменитая?
– Тем,  что  заправская  княжна,  с  родослов-

ною чуть не от Гостомысла.
– Красивая?
– Никогда  не  случалось  встречаться.  Гово-

рят,  что  нет…  Да  врут,  должно  быть,  потому
что  в  буластовском  деле  «Княжна» –  вот  как
ты у Рюлиной – идет всегда в первую голову…
Ты не опасайся: тебя не продадут. Тобой здесь
очень  дорожат.  Я  не  запомню,  чтобы  «гене-



ральша» носилась с кем-либо из нас, как с то-
бою.  Она  из-за  тебя  даже  и  ко  мне  стала  лю-
безнее… Право!

– Уж  очень  страшно,  Оля!..  Про  эту  Була-
стиху ходят такие легенды…

– Да, у Рюлиной – надзор, а там – острог, да
еще  и  с  застенком!..[124]  Все  в  один  голос  го-
ворят. У нас бывали девушки, перекупленные
от Буластихи.  Они и вспоминать боялись,  ка-
ково  им  сладко  жить.  Одна,  из  казачек,  Фиа-
меттою  звали, –  богатого  купца  дочь,  только
от  родителей  проклята  за  офицера, –  так  вот
эта  Фиаметта,  бывало,  очень  смешила  нас  за
ужинами:  если  на  столе  стоит  зернистая  ик-
ра, –  она и к закуске не подойдет;  видеть зер-
нистой икры не могла, не то что есть… Адель
даже  и  кавалеров  так  предупреждала:  ежели
Фиаметта в компании, то уговор, – чтобы зер-
нистой икры не было…

– А Буластиха причем?
– А вот видишь ли: пошалили однажды бу-

ластовские девушки, захотели подразнить хо-
зяйку, –  вытащили у нее из буфета два фунта
зернистой икры и съели. Прасковья Семенов-
на хватилась: «Где икра? кто взял?..» Подруж-



ки струсили, говорят Фиаметте: «Ты зачинщи-
ца, ты на себя и бери!.. Ответ не велик: зерни-
стая икра сейчас два рубля фунт…» Фиаметта
заявляет:  «Виновата,  Прасковья  Семеновна,
мой  грех!..»  А  той  не  икра  и  дорога,  всего
только того и надо, чтобы к жертве придрать-
ся…  Обрадовалась,  тиранство-то  в  ней  разыг-
ралось…  «Ах, –  пищит, –  это  ты,  Фиаметочка?
Вот  не  ожидала!..  Что  же?  Ты  разве  так  лю-
бишь  зернистую  икру?» –  «Очень  люблю,
Прасковья  Семеновна…» –  «Дурочка,  так  ты
бы давно сказала! Я тебя угощу!..» И приказы-
вает  своей  Федосье  Гавриловне, –  это  у  нее
управляющая, как у нас Адель, только совсем
простая баба, и характером, говорят, Ирод, да
и  видом  ужаснейшая…  вчуже  смотреть  жут-
ко! –  приказывает  принести  еще  два  фунта
икры…  Та  приносит…  «Вали  на  пол!..»  Выва-
лила…  Прасковья  Семеновна –  туфли  с  себя
долой  и  становится  в  икру  босыми  ножища-
ми:  «Ешь!..»  Фиаметта  так  и  вскочила:  «Что
вы? Очумели?..» А Федосья Гавриловна ее сза-
ди кулачищем по затылку – раз!..  Фиаметта и
с ног долой,  прямо к икре носом… «Помилуй-
те!..» –  «Два!..» –  «Никогда  больше  не  буду!



простите,  миленькая!» –  «Тогда  прощу,  когда
от икры, ни зернышка не останется! А покуда
недоешь,  бить  будем!..»  Вот  какие  дьяволы!..
«Жри! – кричит, – да без передышки!» И ниче-
го  не  поделаешь:  сожрала!..  Потому что,  едва
голову  поднимет,  Федосья  ее  трах!..  Не  диво,
что  после  такого  угощения на  икру смотреть
не захочешь!..

Адель только повествовала:
– Жила у нас одна буластовская,  Клавдень-

ка…  Та,  бывало,  все  по  ночам  с  постели  сры-
валась.  «Кудаты?..» –  «Прасковья  Семеновна
кличут!..» –  «Очнись,  глупая…» –  «Пусти,  пу-
сти!.. щипать станет!..»

Рюлина  узнала  о  смущении  Марьи  Ива-
новны и лично ее успокоила:

– Слово  тебе  даю,  что  этого  не  будет.  За-
чем?  Я  совершенно  тобою  довольна.  Если  бы
я  хотела  с  тобою  расстаться,  то  уже  расста-
лась  бы:  Буластова  мне  за  тебя  пятнадцать
тысяч надавала.

XXXV
Есть натуры, женские в особенности, кото-

рым  всякая  властность,  хотя  бы  и  самая  по-
рочная,  нравится  и  импонирует,  в  которых



чувство принадлежности быстро переходит в
привычку  и,  при  не  совсем  дурном  обраще-
нии,  даже  во  что-то  вроде  привязанности.
Лусьева  была  из  таких.  Она  поработилась
Рюлиной с детскою легкостью и вскоре стала
в  ее  доме  настолько  же  позорно  своею,  как
Адель и Люция. Ее давно уже не стерегли, сле-
дить  за  нею  вне  дома  тоже  перестали –  мало
того:  когда в доме появилась новая «крестни-
ца»  Полины  Кондратьевны,  беленькая  и  глу-
пенькая  немочка,  едва  перешагнувшая  за
шестнадцать лет, Рюлина поручила надзор за
нею Маше, – так уверилась старуха, что загуб-
ленной до конца девушке некуда идти, да уже
и  нет  у  нее  воли  на  уход.  Нельзя  человеку,
очутившемуся в позорном и гибельном поло-
жении,  жить  без  надежды  выйти  из  него  ко-
гда-нибудь.  Хранили  этот  мираж  будущего  и
невольницы «генеральши». Они не раз слыха-
ли  от  своей  повелительницы  и  верили,  что
Полина  Кондратьевна  уже  устала  вести  свое
огромное и трудное предприятие и намерена
вскоре забастовать, а при забастовке сломает
свой  роковой  шкаф,  сожжет  в  камине  роко-
вые пакеты и отпустит всех на волю[125]. Она



бы давно ликвидировала, да все проигрывает.
В  самом  деле, –  умная,  ловкая,  властная

старуха  имела  чуть  ли  не  единственную  сла-
бую струнку в  характере, –  зато и  господство-
вала же над нею струна эта! Демон игры вла-
дел  Рюлиной  беспрекословно.  Несмотря  на
очень значительный доход, она никак не мог-
ла собрать капитала для жизни рентою, о ко-
торой мечтала уже лет пятнадцать. То разоря-
ла  биржа,  то  обижали  карты  и  тотализатор,
то ощипывала рулетка.

– Хотя  бы  вы  любовника  завели  на  старо-
сти  лет, –  язвила  ее  Адель, –  чтобы  бил  вас  и
не позволял вам просчитываться!

И старуха, которая в других случаях не тер-
пела – куца уж насмешек над собою! – взгляда
без  почтения,  жеста  неуважительного, –  на
этот  выговор  конфузилась,  отмалчивалась,
отсмеивалась.

– Не  надо  ворчать,  Адель!  Если  выиграю,
пойдет тебе же на приданое.

– Смотрите:  моих не  продуйте! –  безнадеж-
но возражала Адель.

Ей  искренно  хотелось,  чтобы  игра  не  сби-
вала старуху с  пути к  ликвидации.  Она нахо-



дила, что пора им сойти с опасной сцены.
– Не  всегда  счастье.  Так  нельзя  надеяться,

что можно продвигать вечно.  Столько конку-
ренток,  каждый  день  новые…  Положим,  по
делу,  нам  никто  из  них  не  опасен.  Но  в  про-
фессию  начинает  влезать  такая  шваль…  от
них всего скверного следует ждать!..  Каждый
день возможен донос,  скандал,  и все полетит
к черту!..  Да наконец надо же когда-нибудь и
просто  остепениться!  Я  совсем  не  намерена
покончить свою жизнь в этих милых трудах…
Я  отдала  им  более  двадцати  лет  жизни…  В
день  моего  четвертьвекового  юбилея  я  гово-
рю:  баста! –  и  складываю  оружие.  Пора
жить! –  жить,  черт  возьми,  а  не  прокисать  в
работе!

Маша долго не могла поверить,  что Адели
уже  сорок  лет:  до  того  казалась  моложава,
крепка и здорова эта красивая женщина, ско-
ванная лет на девяносто жизни.

– Бывают  же  такие  железные! –  завидова-
ли  ей  все. –  Она  и  спит-то  вполглаза,  точно
кошка, – право!

– Если  надо,  хоть  трое  суток  могу  не
спать! – похвалялась сама Адель.



Она  была  педантично  воздержанна  в  сво-
ем  общем  житейском  режиме, –  сколько  поз-
воляла  профессия,  разумеется.  Вина  она  вы-
пивала обязательно пол-литра в день, одного
и того же, красного, довольно высокой марки,
и  уж  больше  нельзя  было  заставить  ее  вы-
пить никакими просьбами, – хоть насильно в
рот  лей.  Но  спаивать  целые  компании  и  са-
мой среди них разыгрывать полупьяную – бы-
ла великая мастерица. Рестораторы ее обожа-
ли,  потому  что  не  было  в  Петербурге  равной
искусницы  опустошить  все  близ  стоящие  бу-
тылки на столе, не выпив из них ни глотка…
Совершенно  исключительная  физическая  си-
ла, ловкость и гибкость ее приводили рюлин-
ских женщин в изумление.
 

(Паран  Дюшатле,  составляя  главу  о  здоро-
вье  был  удивлен  несоответствием  данных  о
предмете у более ранних исследователей. В то
время  как  одни  оплакивали  горькими  слеза-
ми  участь  несчастных,  осужденных  на  преж-
девременное  истощение,  болезни,  скорую  ча-
хотку, раннюю смерть, другие объявляли про-
ституток  чуть  ли  не  самыми  крепкими  жен-



щинами  во  Франции,  «железное  здоровье»,
которых  никогда  не  уступает  их  позорному
промыслу,  за  исключением,  конечно,  влия-
ния  известной  болезни!..  Странное  разногла-
сие объяснилось очень просто: одни источни-
ки  составились  целиком  по  наблюдениям
врачей над нищенствующими низами класса,
другие –  исключительно над его сытыми вер-
хами.  Паран  Дюшатле,  кажется,  первым  су-
мел разделить проституционную массу на со-
словия,  или  категории, –  распределил  своеоб-
разную  аристократию  и  буржуазию  «наряд-
ных»  с  бедствующею  поденщиною  и  босяче-
ствующим  пролетариатом  «убогих».  Не  гово-
ря уже о демимонде, – даже между Настею из
пьесы  «На  дне»  и  обитательницами  перво-
классного  «дома»  физическая  разница  не
меньше,  чем  между  Костылевскою  ночлеж-
кою,  где  задыхается  первая,  и  зеркальными
залами  и  атласными  спальнями,  где  нрав-
ственно  сгнивают  вторые.  См.  Parent
Duchatelet, 582. Ломброзо, 296–299.)
 

– Мне бы в цирке гимнасткою быть или на-
ездницею, –  говорила  она. –  Жалею,  что  смо-



лоду не занялась…
– Это она закалилась, подмерзая в корзине

на  моем  крыльце!.. –  объясняла  Полина  Кон-
дратьевна,  вспоминая,  что  некогда  нашла
Адель, трехнедельным ребенком, на подъезде
барского  дворца в  подмосковной усадьбе  гра-
фа  Иринского.  Происхождение  подкидыша,
однако,  было  выслежено,  и  родители  Адели
приведены в известность.

– Порода  хорошая! –  хвалилась  собою
Адель. – Здоровая, южная кровь!

– Но ведь маменька ваша, сказывают, была
из  волоколамок, –  вот,  что  летом  приходят
малину убирать? – язвила ее Ольга Брусакова.

Адель невозмутимо возражала:
– Зато  родитель  француз,  провансалец.  Он

до  сих  пор  служит  главным  управляющим  у
графини  Лотосовой…  то  есть  числится  и  жа-
лованье  отличнейшее  получает,  а  уж  какая
может  быть  в  его  годы  служба!  Графине  во-
семьдесят  пять,  ему  семьдесят…  развалины!..
Так, –  награжден свыше меры в  воздаяние за
прежнюю любовь и заслуги. Она его, говорят,
у  самой  Ригольбоши  отбила  и  в  Россию  увез-
ла!.. Замуж за него хотела выйти, да граф раз-



вода  не  дал,  а  когда  он  помер,  уже  и  охота
прошла.

Адель выросла у Полины Кондратьевны за
дочь  и,  кажется,  никогда  с  нею  не  расстава-
лась.  Она  была  единственною  привязанно-
стью Рюлиной,  женщины без родственников,
совершенно одинокой. Старуха даже ревнова-
ла  ее,  если  у  Адели  заводилась  какая-нибудь
неделовая  дружба.  Влюблена  Адель,  по  соб-
ственному своему признанию, не была ни ра-
зу  и  ко  всякому  амурному  томлению  относи-
лась с большим презрением[126].

– Блажь!
– Ну а вдруг влюбишься?
– Нельзя  влюбиться.  Глупое  слово!  Может

только блажь найти.
– Ну  хорошо,  пускай  блажь!..  Как  ты  бу-

дешь, если блажь найдет?
Адель усмехнулась.
– Переселюсь  на  несколько  дней  в  шестой

номер  и  не  вернусь,  покуда  не  просветлеют
мозги…  Так,  знаешь,  чтобы  о  мужчине  и  ду-
мать  противно  было…  Вот, –  как  Фиаметте
про икру…

В  шестом  номере  жил  Ремешко  и  два  его



товарища,  тоже  причастных  к  делу  госпожи
Рюлиной.

XXXVI
Как  ни  гадок  был  рюлинский  ад,  какими

презренными и несчастными не почитали се-
бя  закабаленные  в  нем  рабыни,  однако  и  им
на  столичной  лестнице  промысла  их  остава-
лось  еще –  на  кого  смотреть  свысока,  кем
брезговать, кого презирать, – по заслугам, как
тварей,  опустившихся  в  порок  бесконечно
глубже, чем они, гниющих в такой нравствен-
ной  низости,  что,  кажется,  сама  грязь,  кото-
рой служили эти позорные существа,  удивля-
лась  им  и  отвращалась  от  них  с  тошнотою.
Мужчины шестого номера всеми женщинами
дома Рюлиной были ненавидимы. Что за пти-
цу  представлял  собою  «пробочник»  Ремешко,
уже было рассказано подробно. А он был срав-
нительно самый порядочный из трех, то есть,
по крайней мере, и будет вернее, самый осто-
рожный:  памятовал,  что  все-таки –  не  ровен
час –  в  лоб может хлопнуть револьверная пу-
ля,  а  на ребра обрушиться костоломная дуби-
на  рассвирепевшего  родственника,  жениха
или  любовника  которой-нибудь  из  погублен-



ных им жертв. Приличнейший на вид, солид-
ный,  умелый  разыгрывать  роль  богатого  че-
ловека,  которым он,  и в самом деле,  кажется,
был  когда-то,  он  работал  по  преимуществу  в
мелких  буржуазных  и  чиновничьих  семьях.
Громкая  фамилия,  великосветские  манеры  и
репутация  миллионера  обволакивали  Лусье-
вых, Брусаковых и им подобных, как сладкий
дурман, и покоряли Ремешке девушек и жен-
щин тщеславной мещанской среды с  быстро-
тою,  которой  позавидовал  бы  сам  Дон-Жуан
испанский.  Он  часто  уезжал  в  провинцию  и
возвращался оттуда почти всегда в компании
какой-нибудь  хорошенькой  дурочки,  кото-
рую, сыграв предварительно более или менее
чувствительную  любовную  драму,  благопо-
лучно передавал в когти Полины Кондратьев-
ны за вознаграждение – нельзя сказать чтобы
очень щедрое. Компрометирующие «пакеты»,
которыми  Рюлина  держала  в  руках  рабынь
своих, имелись у нее и на мужчин из шестого
номера, но – хранились не в домашнем несго-
раемом шкафу, а в coffre-fort[127] какого-то за-
граничного банка.

– Друзья  мои! –  говорила  она  господам



этим, –  вы должны быть моими телохраните-
лями  и  беречь  меня  как  зеницу  ока.  Потому
что –  не дай вам Бог того,  чтобы я умерла на-
сильственною  смертью  либо  испытала  напа-
дение  какое-нибудь  или  вообще  как-нибудь
подозрительно  этак  скончала  жизнь  свою  в
одночасье.  Потому  что  у  меня  такое  распоря-
жение сделано: если я убита или погибну вне-
запно –  постараются  добрые  люди  тихою
смертью извести меня, – то пакеты ваши сию
же минуту вручаются прокурорскому надзору
и жандармам… Поняли?

Прохвосты  понимали…  Поэтому  рабство
их  было  еще  прочнее  и,  в  смысле  зависимо-
сти,  много  унизительнее  женского,  и  самую
подлость  свою  приходилось  им  продавать
Рюлиной по самой дешевой цене.

– Эх, Марья Ивановна! – возразил Ремешко,
когда Лусьева однажды и со зла, и немножко
спьяна,  принялась  было  ругать  его  за  свою
погибель. –  Разве  я  виноват?  Мое дело  подне-
вольное. Я – раб хуже всех здешних рабов. Не
то что девушку завлечь, а прикажут мне заду-
шить  вас  и  тело  ваше  в  Неву  с  камнем  бро-
сить,  я  и в  этом спорить не посмею… А что я



будто бы за деньги вас продал, то скажу вам –
вот, как Бог свят: сколько ни злосчастна судь-
ба ваша, но все же вы в тысячной обстановке
живете,  тысячным  кредитом  пользуетесь.
Хоть и петля, да шелковая. Мне же – за все ва-
ше  дело –  выбросила  Аделька  две  сторублев-
ки…  в  тот  же  вечер  я  их  в  Петровском  клубе
спустил…

Эти  люди,  промышлявшие  предатель-
ством  в  любви,  гнили  в  гуще  общества,  как
темная  поддонная  сила  вне  закона,  труда  и
заработка.  Материально  они  зависели  от  По-
лины Кондратьевны не менее, чем по силе ее
изобличительных  документов.  В  любой  мо-
мент она могла оставить их без  крова,  пищи
и одежи – буквально на произвол судьбы, как
людей, которым некуда идти, лишенных всех
прав  не  фактом  судебного  приговора,  но  ин-
стинктом  животного  самосохранения.  Они
должны были прятаться от жизни, как волки
в  лесу,  потому  что  волк  подлежит  истребле-
нию уже за то, что он волк, и, какие покаяния
ни  принеси  он,  какие  готовности  ни  заяви,
никто  не  поверит,  что  он –  только  большая
собака.  Да  и  в  волках-то –  как  волки-одиноч-



ки,  которые  угрюмо  боятся  других  волков  и
должны промышлять добычу каждый за себя
самого, не смея приставать к стае. Ни один из
них  не  мог  ответить  не  то  что  удовлетвори-
тельно,  но  даже  хоть  сколько-нибудь  вероят-
но  на  первый  вопрос,  который  встречает  че-
ловека в каждой корпорации, хотя бы даже и
жульнической:

– Кто ты такой?
Достаточно  сказать,  что  все  трое  были

страстные  игроки  и  недурные  шулера,  но  не
смели метать в клубах, чтобы не влететь в ис-
торию,  потому  что  история  вызовет  слежку.
Один  был  пьяница,  но,  зная  себя  буйным  во
хмелю,  в  рот  не  брал  вина  иначе,  как  в  оди-
ночку:  боялся,  не  наскандалить бы и  не  дать
бы скандалом руководящей нити для слежки.

XXXVII
У  рабынь  Рюлиной  были  шансы –  ко-

гда-нибудь откупиться  на  волю,  при помощи
какого-нибудь влюбленного богача, способно-
го  отвалить  единовременно  куш,  достаточно
жирный, чтобы оптом удовлетворить аппети-
ты  «генеральши»,  рассчитанные  на  долгую
розницу.  Были  шансы –  уйти  на  богатое  со-



держание  или  даже  в  замужество  и,  обязав-
шись хорошо обеспеченными векселями, пла-
тить  Рюлиной  лишь  ежегодный  своего  рода
оброк.  Были  шансы –  раздобывшись  деньга-
ми, скрыться за границу. Но три раба шестой
квартиры  были  лишены  и  этих  возможно-
стей.  В  одну  из  своих  провинциальных  поез-
док  Ремешко  пленил  где-то  на  Волге  много-
миллионную  вдову-купчиху  и  решил  было –
покончить  со  всеми  своими  похождениями,
жениться и остепениться в лоне супружеских
капиталов.  Примчался  к  Рюлиной –  торго-
ваться  о  свободе,  и –  Люция с  Машею подслу-
шали  через  отдушник  разговор  удивитель-
ный. Полина Кондратьевна весьма похвалила
«пробочника», что не скрыл от нее своих мат-
римониальных затей, и очень советовала – не
упускать  случая,  непременно  жениться.  Но
выдать Ремешке его «пакет» – компрометиру-
ющие документы – отказала наотрез.

– Ни за пятьсот тысяч.
– Вы  назвали  эту  цифру  как  невозмож-

ную, –  говорил  отчаянный,  весь  зеленый  Ре-
мешко, –  но  я  готов  больше  дать…  Не  обе-
щать, а дать, – верите?



– Почему  же  не  верить? –  хладнокровно
возражала  старуха, –  состояние  твоей  неве-
сты  мне  известно.  Захочет  заплатить,  так  за-
платит,  а заставить – ты сумеешь. Но я сказа-
ла не «пятьсот тысяч». И так как ты не понял,
то я прибавлю: ни за миллион!

– Полина  Ковдратьевна!  Подобного  капи-
тала вы не успеете составить, как бы хорошо
ни шла ваша торговля. С пятьюстами тысяча-
ми вы можете забастовать…

– Где? на Сахалине? – сухо оборвала его ста-
руха. – Мой милый, права и возможности уме-
реть спокойно и в своей постели я не продам
ни  за  какие  деньги.  Я  желаю  быть  хозяйкою
своей  жизни,  а  не  лакеем,  как  ты.  Можешь
обобрать эту саратовскую тумбу хоть догола, –
поделиться  ты,  конечно,  со  мною  должен  и
поделишься  хорошо,  как  я  захочу  и  найду
нужным, –  но  о  документах  своих  и  думать
перестань: они для тебя не продажны.

– Полина Кондратьевна! Вы отказываетесь
от своего счастья и губите мое!

– Оставь,  пожалуйста.  Яйца  курицу  не
учат. До тех пор, покуда твои документы в мо-
их  руках,  ты –  мой  раб.  Как  только  они  очу-



тятся  в  твоих  или  уничтожены  будут,  роли
наши  меняются.  Ты  слишком  во  многом
участвовал  и  чересчур  много  знаешь,  голуб-
чик. Небось, и доказательствами запасся, ули-
ки подобрал.

– Клянусь  вам, –  какое  хотите  обязатель-
ство  выдам,  что  никогда  не  стану  вредить
вам, лишь бы документы перешли ко мне.

– Я тоже, пожалуй, поклянусь, что никогда
вредить тебе не стану, но документы останут-
ся у меня.

Старуха засмеялась.
– Умный человек, а глупости говоришь. Ну

чего стоит такое обещание? За кем сила, того
и  воля.  Если  из  двух  человек  одному  необхо-
димо бояться  другого,  то  я  предпочитаю,  что-
бы  боялся  ты,  а  не  я…  А  жениться –  это  ты
ловко задумал… женись! Ничего не имею про-
тив того, чтобы ты разбогател. Супруга с мил-
лионами – вещь полезная. И тебе, и нам будет
хорошо.

– Для  вас  что  ли  жениться-то? –  грубо
огрызнулся Ре-мешко. –  Чтобы вы эти милли-
оны из меня потом, год за годом, высасывали
чрез  документы  мои?  Нет,  покорно  благода-



рю!  Овчинка  выделки  не  стоит!  Сами  знаете,
что  жениться  мне  значит  еще  новую  уголов-
щину  на  себя  взгромоздить…  Рисковать  со-
бою  лишь  для  того,  чтобы  ваши  доходы  но-
вым  оброком  своим  увеличить,  я  не  наме-
рен-с, нет! Отступного заплачу – сколько угод-
но, а в оброчники не пойду!

– Как тебе угодно. Ты хорошо знаешь, что я
на этот доход не рассчитывала, – следователь-
но,  отказаться  от  него  мне  ровно  ничего  не
стоит. Если бы с неба валилось, подобрала бы,
с  великою  благодарностью.  Но  если  ты  наде-
ялся  миллионами  ковриги  своей  настолько
меня  ослепить,  чтобы  я  дуру  сваляла,  то –
весьма  ошибся  в  расчетах,  голубчик!  Меня,
брат,  золотым блеском не удивишь.  Я  на  сво-
ем  веку  всего  видела:  и  миллионами  воро-
чала,  и  на  Сенной  за  полтинник  с  первым
встречным  ходила.  Да!  Так,  стало  быть,  из-
воль  работать,  что  и  как  я  тебе  велю,  твоей
собственной  изобретательности  мне  совсем
не  надо…  Пощипать  же  ковригу  валяй!  дело
не вредное! Пожуируй в свое удовольствие, а
барыши – на дележку. Треть – твоя, две – мои.

– Две трети – вам? За что же бы это? – злоб-



но усмехнулся Ремешко.
– За  то,  голубчик,  чтобы я  не мешала тебе,

чтобы коврига твоя не узнала, что ты за цаца.
XXXVIII

Женщины  Рюлиной  относились  к  мужчи-
нам  шестого  номера –  приблизительно  так
же, как к ним самим относились их гости-по-
купатели: ими пользовались и гнушались. Ни
один из  этих  продажных самцов не  умел вы-
скочить  в  сутенеры.  Да  и  понятно.  Сутенер
тем  и  побеждает  проститутку,  что  она  видит
в  нем  человека,  объявившего  себя  вне  всяко-
го  закона  и  повиновения:  между  ним  и  дей-
ствительностью  нет  ничего,  кроме  его  воли,
за  которую  он  кого  угодно  на  финский  нож
насадит и сам готов под нож идти. В сутенере
живет демон анархии, страшный для всякого,
кому  приходится  с  ним  считаться:  это –  за-
щитник-разбойник.  Он  способен  изувечить
свою женщину и даже почитает такое бой-ло
шиком  своего  рода,  но –  кроме  него  самого –
уже  никто  больше  той  женщины  не  тронь.
Гость,  полиция,  хозяева  женщины –  для  него
кровные  враги,  с  которыми  он  состоит  лишь
в  перемирии,  покуда  нет  вызова  с  их  сторо-



ны,  но  никогда  не  в  мире.  Разумеется,  на  та-
кую роль совершенно не годились жалкие ра-
бы,  трепетавшие  при  одном  суровом  взгляде
Адели, при одном имени Полины Кондратьев-
ны.  В  жизни  «воспитанниц»  Рюлиной  не  бы-
ло ни искры даже и той бедной поэзии, скорб-
ной  и  мучительной,  которую  носит  в  себе
каждая  уличная  проститутка,  верная  своему
полудикому «коту».

А между тем, все три проститута эти были
специалисты  по  уловлению  женщин,  и  каж-
дый из них на веку своем сбил с пути не один
их  десяток.  Один  из  товарищей  Ремешко  да-
же  имел  кличку  «Графчик»,  потому  что  ко-
гда-то  давно,  служа  лакеем  в  доме  графа  N,
ухитрился влюбить в себя графскую дочку. За-
беременев,  несчастная  выбросилась  с  третье-
го этажа и убилась. «Графчик» с хвастовством
показывал  окно  на  Литейной,  откуда  упала
на тротуар его несчастная возлюбленная. Это
был  мерзавец  опасный  и  разносторонний,
одинаково ловкий в подвале провести роман
с хорошенькою швейкою в качестве честного
и солидного труженика-мастерового, а в бель-
этаже  блеснуть  лондонским  фраком  и  офи-



церским  мундиром.  В  провинции  он  не  стес-
нялся  щеголять  в  гвардейских  формах  и  на-
столько  хорошо  знал  военный  быт,  имена  и
нравы, правду и сплетни, что в самозванстве
своем никогда не то что не попался, но даже и
подозрений  не  возбуждал.  Он  отлично  гово-
рил по-румынски, по-армянски и не скрывал,
что долго был фактором по переправке живо-
го  товара  из  Одессы  в  Константинополь  и  в
этой  милой  профессии  натворил  каких-то  со-
всем сверхъестественных зверств.

– По  моей  шее  три  государства  тоскуют! –
хвастался он.

Третий  простртут,  по  кличке  «Студент»,
имел специальностью разыгрывать передово-
го человека, развивателя, пропагандиста. Кра-
савец с нежным, женственным личиком, он в
свои почти уже сорок лет глядел еще двадца-
типятилетним  юношею,  был  мастер  погово-
рить на «брошюрные» темы и,  бродя по скве-
рам,  садам,  дачным  местам,  пожирал  сердца
бонн, гувернанток,  учительниц, одиноких ба-
рышень  из  замкнутых,  скучных,  полуинтел-
лигентных семей.  Определись этот человек в
шпионы,  из  него  мог  бы  выйти  страшный



провокатор.  Но  для  «Студента»  была закрыта
даже эта карьера, в которой за усердие и лов-
кость  получал  иногда  отпущение  грехов  сам
Ванька  Каин.  Напротив:  до  наглости  бес-
страшный  пред  физическими  опасностями
своего ремесла – пред кулаками или дубиною
разъяренного  мужа,  револьвером  брата,  фин-
ским  ножом  любовника, –  «Студент»  был
единственным  человеком  в  доме  Рюлиной,
которого  не  только  угрозою,  но  простым  раз-
говором  о  полиции,  суде,  прокуроре,  тюрьме,
каторге  и  т. п.  можно  было  довести  до  пани-
ческого  ужаса,  до  истерического  припадка
Этим  пользовались,  чтобы  дразнить  его  как
юродивого.  Вообще,  его  считали  немножко
помешанным, да едва ли он уже и не был та-
ков.  В нем чувствовался человек,  когда-то пе-
ренесший страшную опасность и навсегда на-
пуганный  ею.  В  домашнем  быту,  когда  «Сту-
дент» освобождался от своей интеллигентной
роли,  он проявлял привычки и манеры,  гово-
рившие  сведущему  человеку  о  долгом  и  пе-
чальном  тюремном  прошлом.  «Графчик»  в
частых своих ссорах со «Студентом», – все три
сожителя  в  свободное  время  только  и  дела-



ли,  что  лаялись  между  собою, –  ругал  его
«острожною  Катькою».  Эта  выразительная
кличка  объясняла,  почему  воспитанницы
брезговали «Студентом» еще больше, чем дву-
мя  его  товарищами.  Те  были  хоть  мерзавцы,
но  все  же –  самцы,  а  не  полусамки,  как  этот
несчастный  отброс  житейской  накипи –
невесть  из  какого  скверного  ее  котла.  Оклик-
нутый на улице, он снимал шляпу неуловимо
быстрым,  холопски поспешным жестом раба,
привычного,  что за покрытую голову началь-
ственный  кулак  бьет  по  морде  без  милосер-
дия.

– Дурак! –  издевался  над  «Студентом»
«Графчик», –  по  одному  тому,  как  ты  кланя-
ешься, в тебе не вовсе глупый сыщик должен
сахалинца признать!

Жил  «Студент»,  конечно,  по  подложному
или  чужому  виду,  как  и  его  товарищ  «Граф-
чик».  Но  последний  был  болтлив  и  охотно
рассказывал  многие  свои  похождения.  «Сту-
дента» же биографию и настоящее имя знала
во  всем  свете  только  Полина  Кондратьевна
да, быть может, отчасти Адель.

– Ты  от  меня,  голубчик  мой,  никуда  не



укроешься, –  шипела  Рюлина,  когда  бывала
недовольна «Студентом». – Только тебе и жиз-
ни,  что  у  меня  под  крылом.  Сбежишь –  на
краю  света  найду  тебя!  Разве  на  луну  уле-
тишь,  а  то  подобных  тебе  соколиков  даже
Америка выдает.

XXXIX
При всей своей нелюбви делиться Аделью

с кем-либо старуха, несколько лет тому назад,
посылала  ее  в  Москву  к  отцу,  о  котором  был
слух, что он очень денежный человек.

– Старик, –  рассказывала  Адель, –  очень
удивился и обрадовался, что у него такая кра-
сивая дочь. Сразу мне поверил, да нельзя и не
поверить:  я  вылитый  его  портрет…  Но –  вот
матери моей никак не мог припомнить. «Ах, –
говорит, – chérie![128] их у меня тогда столько
было!..» –  «Да  тряхните  памятью:  Аленой  зва-
ли…» – «Mais oui,  mon enfant! Toujours, comme
èa: les Alionas et les Axinias… une grosse foule de
pauvres créatures!..»[129] – «Так и не знаете?» –
«Помилуй, ma petite[130],  как ты хочешь, что-
бы я знал? Ведь я управлял вотчиною в десять
тысяч душ!.. Да! И обо мне даже один ваш из-
вестный сочинитель драму написал!.. Про ме-



ня  и  про  графиню!  Ба!  Я  сам  видел:  в  театре
представляли –  и  очень  хорошо.  Вот  какой  я
был  молодец!..  Где  же  было  считать  их  всех,
les Alionas et les Axinias?!.» Подарил мне, одна-
ко,  образ  Святой  Цецилии  и  локон  волос.
«Это, –  говорит, –  кудри моей матери,  а  твоей
бабушки… une déesse! une sainte à genoux, mon
enfant![131]  Это  принесет  тебе  счастье…»  И
плачет… Бонна его или лектрисса, что ли, все
мимо нас шнырит, разряженная такая, морда
надутая,  съесть  меня  хочет…  Я  было  подла-
ститься  к  ней  хотела:  «Что  вы,  миленькая,
против  меня  имеете?  Вы  не  бойтесь:  я  как
приехала, так и уеду… не отбивать хочу ваше-
го старика: я дочь!..» – «Вижу, – отвечает, – что
дочь, обличье обозначает… да уж больно мно-
го  вас,  сыновей-дочерей,  к  нему  шляется…  Я
свой  хабар  оберегать  должна, –  пускать  пере-
стану.  Кто  вас  знает,  зачем?  Он  старик  сла-
бый…»  Ну,  а  потом  мы  с  нею  очень  сошлись.
Преумная баба оказалась и теперь даже помо-
гает  нам  немножко  по  делам,  когда  случают-
ся  в  Москве… И вообразите:  сколько нас,  «до-
черей-сыновей»,  к  старику  ни  являлось,  он
всем,  оказывается,  дарил по  Святой Цецилии



и по локону своей матери… Надо полагать, ба-
бушка моя  была вроде  Анны Чиляг, –  вот,  ко-
торая в газетах рекламы своим волосам печа-
тает, а то и сама Юлия Пастрана!..

У  Адели  был  жених –  настоящий  жених,
деловой,  un  vrai  homme  d'affaires[132]:  изящ-
ный  и  довольно  красивый,  тоже  лет  сорока,
француз,  коммивояжер  крупной  парфюмер-
ной  фирмы,  очень  хорошо  осведомленный  о
профессии  своей  невесты,  потому  что  был
давним поставщиком на знаменитую модист-
ку Юдифь, поставщицу Рюлиной. Но француз-
ский буржуа, покуда делает карьеру, не имеет
предрассудков  насчет  происхождения  капи-
тала.  Целомудренные  негодования  осеняют
его вместе с рентою. А до тех пор – les affaires
sont les affaires[133].

– Когда  у  меня  будет  сто  тысяч  рублей, –
мечтала  Адель, –  я  скажу  всем  вам  mes
adieux!..[134]  Мы  с  Этьеном  обвенчаемся  и
уедем жить в Монпелье; это его родной город,
и он надеется приобрести там очень выгодно
превосходную  фабрику  душистого  мыла…  Со
временем он будет  депутатом,  а  я  первою да-
мою в округе!



Но надежды ее то и дело разбивались про-
игрышами Рюлиной, как о подводные камни.

– Ах,  если  бы  не  эта  проклятая  страсть! –
вздыхала  Адель. –  Полина  Кондратьевна –  я
не  знаю,  на  что  способна!..  просто,  кажется,
мир покорила бы!  Я  выросла  при ней,  воспи-
тана ею, с пятнадцати лет работаю с нею вме-
сте, и, – кроме игры проклятой: биржи, рулет-
ки, тотализатора, карты, – не могу назвать ни
одного  ее  ложного  шага!..  Вина  она  не  пьет,
ест –  не  гурманствует,  мужчины  для  нее  не
существуют…  самый  восхитительный  темпе-
рамент,  идеальный  характер  для  дел!..  Но
вот –  все  грабит  игра!..  И  притом  какая
несчастная игра!.. Бывает, что ей месяцами не
везет…  Случалось,  что  мы  закладывали  бри-
льянты!..  Да!..  У  Юдифи –  состояние,  у  Перху-
новой –  капитал,  Буластиху  можно считать  в
сотнях тысяч,  а  у  нас самая шикарная клиен-
тура и дела идут блестящее всех, но мы закла-
дываем брильянты!

Картежные  вечера,  и  по  очень  крупной,
устраивались  довольно  часто  в  доме  самой
Рюлиной –  в  одной  из  квартир  нижнего  эта-
жа, обращенных во двор. Буластиха, Перхуно-



ва, Юдифь и наиболее фаворитные факторши
Рюлиной бывали при этом частыми, а иные и
непременными, участницами.

XL
В  одну  из  таких  игорных  ночей  Машу,

поздно  вернувшуюся  с  беленькой  немочкою
из  театра  и  давно  уже  спавшую  крепким
сном  в  своей  «каюте»,  разбудила  заспанная,
зевающая Люция.

– Вставай,  одевайся…  тебя  требует  Полина
Кондратьевна.

– Чего  ей? –  недовольная,  сонная,  зевала  в
ответ Маша.

– Пес  ее  знает  зачем… Приказывает Адель-
ка  по  слуховой  трубе,  чтобы  ты  оделась  по-
лучше  и  шла  вниз,  в  восьмой  номер…  Надо
быть, графские нагрянули…

– Шляются… бессонные черти!
Когда  Марья  Ивановна,  принарядившись,

явилась на зов, ее прежде всего ошиб пьяный,
дымный  воздух  комнаты,  словно  тут  кутила
целая  команда  пожарных.  Ей  бросился  в  гла-
за  ряд  развернутых,  исписанных  мелом,  лом-
берных  столов  и  в  особенности  один,  у  кото-
рого  стояла  Адель, –  с  двумя  электрическими



лампами-шандалами, с грудою карт на нем и
под  ним.  Над  богатым,  но  уже  очень  опусто-
шенным, закусочным столом возвышалась,  в
табачном  тумане,  как  некое  красное  облако,
широкая выпуклая спина тучной женщины в
пунцовом шелку. Марья Ивановна с обычным
испугом  узнала  Булас-тову.  Та, –  на  шум  пла-
тья  Лусьевой, –  повернула  к  ней  красное,  в
тон туалета, толстое лицо, заулыбалась, заки-
вала.  Сердце  у  Маши  дрогнуло…  Адель,  хму-
рая  и  бледная,  стоя  у  карточного  стола,  злоб-
но  чертила  по  сукну  мелом.  На  Машу  она  не
подняла глаз, только, заслышав ее, нервно пе-
редернула плечами. Были тут и Перхунова, и
Юдифь,  и  еще  несколько  женщин,  незнако-
мых Маше. Все они казались полупьяными и
утомленными.  Но  всех  страшнее  была  сама
хозяйка – Полина Кондратьевна. Она сидела в
глубоком  кресле  совсем  обессиленная,  точно
разваренная, даже свинцовая какая-то с лица;
полуседой  чуб  ее  развился  на  лбу  и  налип
мокрыми  косичками,  по  румянам  на  щеках
проползли черные борозды, глаза тупо и туск-
ло таращились в одну точку.

– Марья, –  сказала  она  сиплым,  не  своим



голосом,  впервые  за  все  три  года  называя
Лусьеву по имени. – Я, Марья, того… Ну да что
уж  тут!..  не  везет!  Вот,  Прасковья  Семеновна,
извольте получать… при свидетелях…

– Так точно, душенька Полина Кондратьев-
на,  при  свидетелях!.. –  отозвалась  Буластова
тонким  и  веселым  голосом,  ловя  с  тарелки
вилкою  румяный  кусок  семги. –  Все  по  чести
и в аккурате!..

– Как  следствует!.. –  сипло  поддакнула  ка-
кая-то из «дам»…

Полина  Кондратьевна  обвела  всех  своим
мертвым взглядом и продолжала:

– Так  вот…  я,  Марья,  от  тебя  отказываюсь,
ты  мне  больше  не  слуга…  Теперь  будет  твоя
госпожа Прасковья Семеновна… целуй ручку.

Кровь  хлынула  в  голову  Маше.  Так  и  от-
шатнуло  ее…  Буластиха  улыбалась  ей,  жуя
семгу  маслянистым  ртом,  и  протягивала  тя-
желовесную, мясистую, в кольцах лапу.

– Целуй,  скорее  целуй… –  послышался  за
спиною  Маши  быстрый,  трепетный  шепот
взволнованной Адели.

Маша,  едва  соображая,  что  с  нею  сделали,
что она сама делает,  нагнулась к протянутой



руке.
– Испужались? –  сказала  Буластова  с  тою

же  торжествующею  и  жеманною  улыбкою,
голосом  сдобным,  звонким  и  певучим,  как  у
охтенки. – А вы не пужайтесь. У меня вам, ду-
шенька,  будет  оченно  как  прекрасно…  Бума-
жонки и  причандалы ейные у  вас,  Аделичка,
будут? – обратилась она к Адели.

– Ключи дайте! – грубо крикнула та на бес-
помощную Полину Кондратьевну.

Старуха молча, трясущейся рукою, вынула
из сумочки на поясе связку ключей.

– Пожалуйте,  примите!.. –  отрывисто  и
мрачно обратилась Адель к Буластовой.

– Федосья  Гавриловна, –  хозяйски  приказа-
ла  Буластова  одной  гостье,  высокой  и  плечи-
стой  бабе-гренадеру,  угрюмой  с  виду  и  даже
не без усов. – Сядь, голубушка, рядом с барыш-
ней,  возьми  ее  за  ручку,  покуда  мы  не  вер-
немся.

– Не отнимем ее у вас, – обиделась Адель. –
Что это вы, право, Прасковья Семеновна.

Та возражала уже на ходу.
– Ах, милая, как вы могли подумать? Разве

я от вас надеюсь? А бывает, что бегают…



– Куда  от  нас  бежать?  Ей  бежать  совсем
некуда.

– Конечное дело, что некуда. Да ведь глупы
они,  девки,  соображения  не  имеют.  Мало  ли
что  им  в  фантазию  вступит?  Дом  же  у  вас
огромаднейший,  имеет  многие  выходы,  бога-
тейшее  помещение…  Выскочит  барышня  на
улицу, –  возись с  нею!..  Другие тоже,  случает-
ся, стекла бьют, скандалы делают…

– Не таковская.
– Ах, не скажите! Ах, ангел мой, и очень вы

мне этого не говорите! Ни одна девушка сама
характера своего не знает,  и,  чего вы можете
от нее с большою внезапностью ожидать, это-
го вы наперед знать никак не в своем состоя-
нии.

Баба-гренадер исполнила повеление хозяй-
ки  в  точности  и  для  верности  даже  обняла
Машу за талию, так что, сидя с нею плечом к
плечу,  перепуганная,  ошалевшая  девушка
чувствовала себя в железном обруче. И вдруг
она – вихрем в голове – вспомнила все страш-
ные толки, все грязные сплетни, все возмути-
тельные слухи, что доходили на Сергиевскую
о  Буластихином  доме  вообще,  а  в  особенно-



сти, об этой вот Федосье Гавриловне,  которая
теперь заключила ее в живые оковы и дышит
на  нее  винным  паром.  И  жутко  ей  стало  до
озноба  и  стука  зубовного:  вот  когда  душень-
ка-то совсем пропала, волокут черти в ад!

Рюлина  смотрела  на  Машу,  качала  голо-
вою и говорила:

– Уж извини, Марья, – никогда я не думала
так с  тобою расстаться,  но,  видно,  такая твоя
судьба…  Жаль  мне  тебя  отдавать,  ужасно
жаль!..  Не  будет  у  меня  другой  такой  слуги…
Бить меня некому, старую дуру!..

– Зачем  вы  меня  продали,  Полина  Кондра-
тьевна? – зарыдала девушка.

Старуха  сконфузилась  и  ничего  не  отвеча-
ла, – только развела руками.

– Они  вас  не  продали, –  толсто  кашлянув,
сказала басом баба-гренадер, – мы вас в карты
выиграли.

Гостьи захохотали.
Маша  обомлела.  Этакой  подлости  над  со-

бой она уже никак не ожидала и сразу не мог-
ла даже охватить ее умом.  Уставилась молча
на  генеральшу  дикими  глазами,  но  Рюлина
под  ее  непонимающим  взглядом  лишь  поси-



зела вся в лице и еще глубже осунулась в сво-
ем кресле.

В  карете,  увозившей  Машу  навсегда  от
Рюлиной,  между  двух  мощных  тел  охрани-
тельниц, Буластова опять повторила:

– Не  пужайтесь,  убедительно  вас  прошу!
Ежели  вы  будете  против  меня  рассудитель-
ная  и  аккуратная, –  как  в  раю  проживете,
неприятностев  от  меня не  узнаете.  Я  вас,  Ма-
рья Ивановна, очень ценю. Я за вас, – вот как
вы есть в  одних шубке-платьишке,  без  всяко-
го приданого, на девятнадцать тысяч шла. Ка-
бы  вышла  не  моя  карта,  я  должна  была  пла-
тить  девятнадцать  тыщ…  Опосля  того  вас
оченно можно сберегать… Вы не пужайтесь…
 

(Не помню, кто из критиков «Марьи Лусье-
вой»  в  первом  ее  издании  усумнился  в  прав-
доподобии  этой  сцены –  проигрыша  «живого
товара» в карты. Между тем это случай обык-
новенный  и  даже  частый, –  правда,  больше
на  низах  проституции,  где  хозяйки  вообще
смотрят  на  своих  кабальниц  как  на  живой
меновой или денежный знак.  Факт же проиг-
рыша, так сказать, «примадонны» шикарного



заведения я взял вот из какого происшествия.
В начале 80-х годов один из самых блестящих
молодых  людей  тогдашней  Москвы,  сту-
дент-техник П. Н. Кр-ч-т-в без ума, без памяти
влюбился  в  красавицу-проститутку  Зину  Ко-
сую,  закабаленную  пресловутым  публичным
домом Стоецкой. Кр. был человек очень состо-
ятельный,  однако  хозяйка  заведения,  заме-
тив,  что  он  влюблен  серьезно,  заломила  с
него  за  Зину  такой  огромный  выкуп,  что  К.
спасовал: не под силу! Промышленница эта (к
слову  отметить,  сама  женщина  еще  молодая,
красивая  и  даже  изящная)  была  лютая  кар-
тежница. Вот Кр. и известный драматический
актер  О.  П.  Горев  и  взманули  ее  на  крупную
игру.  Сначала Кр.  был в сильном проигрыше,
но  у  жадной  бандорши  разгорались  глаза  на
большее, она не забастовала вовремя, счастье
ей  изменило,  и  Кр.  пошел  ее  крушить.  В
несколько ми нут  она  продула восемнадцать
тысяч  рублей  (отсюда  я  и  взял  цену  Марьи
Лусьевой). Струсила и запросила пардона. Кр.
объявил,  что  готов  ей  простить  проигрыш,
но –  пожалуйте  Зину!  На  том  и  сошлись.  Со-
жительство  Кр.  с  выкупленной  таким  спосо-



бом  Зиной  продолжалось  несколько  лет.  Это
была  всей  Москве  известная,  замечатель-
но-красивая,  картинная  пара.  Однако  и  этот
романический  союз  осужден  был  однажды
лопнуть –  и,  кажется,  по вине Елены Никола-
евны  (настоящее  имя  Косой  Зины).  Не  знаю,
что с нею потом сталось: едва ли не возврати-
лась к прежней профессии, по которой, живя
с Кр.,  довольно прозрачно скучала Кр. вскоре
женился на молодой драматической актрисе,
сестре  одной  из  самых  ярких  звезд  русского
театра,  замечательной  красавице  великорус-
ского  типа,  но  и  в  сотую  долю  не  так  даро-
витой,  как  сестра  Брак  этот  тоже  оказался
непрочным.  Супруги  разошлись,  а  затем,  по
разрыве, оба были как-то очень быстро загуб-
лены туберкулезом, что очень изумило Моск-
ву, потому что, казалось бы на вид, как мужу,
так жене, своего богатырского здоровья во сто
лет  не  изжить.  См.  также  Ломброзо,  132–134.
Кузнецов, 96, 122, 186, 247.)
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ело  Прасковьи  Семеновны  Буластовой  бы-
ло  устроено  на  совсем  иных  основаниях,

чем у Рюлиной. Она не признавала женщину
своею, покуда не забирала ее к себе в дом, под
прямой гаремный надзор.

– Вся  должна  быть  у  меня  в  кулаке!  Нет  у
тебя своего! Куском моя![135]

Дело  было  мельче  и  несравненно  серее
рюлинского, но шире. Домов, то есть квартир,
населенных  невольницами,  Буластова  имела
в  городе  множество,  не  меньше  пятнадцати,
но  все  маленькие,  рублей  по  четыреста,  по
шестисот  годовых,  и  только  три  большие,
слывшие в деле «корпусами».

Самую обширную, но опять-таки не целый
особняк, как Рюлина, но лишь длинный бель-
этаж  занимала  сама  Прасковья  Семеновна  с
самыми  ходивыми  и  избранными  из  кабаль-
ниц. Тут был центр ее торговли и всего хозяй-
ства.  Помещение  было  выбрано  очень  ловко:



набойкой  площади  против  одного  из  самых
посещаемых  петербургских  театров,  а  между
тем,  уединенное  и  отделенное  от  столичной
жизни, словно тюрьма.

Подвал и нижний этаж под «корпусом» бы-
ли  заняты  рядом  нежилых  торговых  складов
и магазинов. В третьем этаже угнездилось по
долгосрочному  контракту  правление  како-
го-то «Анонимного общества пережигания пе-
чорских  лесов  в  древесный  уголь»,  пустовав-
шее с пяти часов дня до одиннадцати утра, да
и в приемные часы свои не слишком посеща-
емое.  Выше  обитала  хозяйка  модного  заведе-
ния,  рабски  связанная  с  Буластовой  постоян-
ною на нее работою, а в пятом этаже ютились
захудалые меблированные комнаты, которые
Буластовой очень хотелось приобрести, но хо-
зяин, еврей с правом жительства, был себе на
уме  и  не  уступал  дешево.  Соседство  Буласти-
хина  вертепа,  когда  в  нем  гуляли  Гостиный
двор  или  Калашниковская  пристань,  давало
большой доход также и этим «меблирашкам».
При переполнении спален в «корпусе» пароч-
ки искали пристанища наверху, и номера хо-
дили впятеро, вдесятеро своей обычной цены.



Другой  «корпус»[136] поменьше,  находил-
ся  на  Песках  и  управлялся  сестрою  Буласто-
вой,  Пелагеей Семеновной,  бабой старой,  глу-
пой  и  вздорной,  но  не  злой.  Буластиха  была
тесно  связана  с  нею  в  капитале  и  потому  не
могла  выжить  ее  из  дела,  хотя  очень  к  тому
стремилась, считая сестру дурой бестолковой,
нерасчетливой и чересчур мягкой:

– Балуешь ты мне, Пелагея, девиц!
Действительно, попасть в корпус к Пелагее

Семеновне опытные кабальницы почитали за
отдых. Но в то же время этакое перемещение
было  зловещим  признаком –  вроде  перевода
офицера  из  гвардии  в  инвалидную  команду.
На Пески сплавлялись из  главного корпуса и
наиболее  действенных  квартир  неудачные
новенькие и падающие в спросе, устаревшие,
надоевшие,  приглядевшиеся:  товар,  что  не
идет  с  рук  по  хорошей цене –  значит,  пускай
его в дешевую распродажу.

Третьим  «корпусом»,  маленьким  особня-
ком  на  Петербургской  стороне,  командовала
та  самая  Анна  Тихоновна,  что  впоследствии
привезла  Машу  Лусьеву,  под  эгидою  баронес-
сы Ландио, в город К. Этот корпус слыл между



кабальницами  под  выразительными  имена-
ми  «Сибири»,  «Сахалина»  и  даже  «Ада».  Тут
было  штрафное  отделение,  дисциплинарный
батальон  Буластихина  дела.  К  Анне  Тихонов-
не,  степенной и благовидной вдовице,  опрят-
ной, учтивой, с лицом и манерами почтенной
нянюшки  добрых  старых  времен,  ссылались
на  исправление  женщины,  виноватые  непо-
корством  или  какими-нибудь  проказами, –  и
тоже  второй  и  третий  сорт:  такие,  которыми
Прасковья  Семеновна  с  Федосьей  Гаврилов-
ной  не  настолько  дорожили,  чтобы  утруж-
дать  себя  их  собственно-ручною  дрессиров-
кою. Отсюда ясно,  каков характер таился под
патриархальною  наружностью  кроткой  вдо-
вицы.  Сама  она,  впрочем,  часто  бывала  в
разъездах,  так  как  считалась  специалисткою
по торговле на провинцию и то и дело конво-
ировала  каких-нибудь  красавиц  куда-нибудь
на местный заказ. А на время ее отлучек браз-
ды  правления  «Сибирью»,  «Сахалином»  или
«Адом»  принимала  тамошняя  корпусная  ку-
харка  Лукерья –  уже  совершенно  каторжный
тип.  Так  что  штрафные  кабальницы  уж  и  не
знали,  коща  им  живется  хуже –  при  самой



управительнице или при заместительнице…
В корпусах – особенно в главном – имелись

просторные  залы,  столовые,  зеркальные  ком-
наты.  Здесь  можно  было  гостю  потанцевать,
поужинать,  устроить  афинскую  ночь  с  мест-
ным  женским  персоналом  или  вызываемым
из  маленьких  квартир –  главной  доходной
статьи  Буластихина  дела.  В  каждой  из  них
жило  по  две,  много  по  три  женщины,  под
фирмою  какой-либо  приличной  на  вид  и  по
паспорту  дуэньи,  вроде  той  же  баронессы
Ландио, –  на  нее  писалось  помещение  по  до-
мовой книге[137]. Иногда эта госпожа бывала
действительною  распорядительницею  квар-
тиры, то есть ответственною приказчицею на
отчете;  иногда,  в  квартирах  побойчее,  к  ней
приставлялась  контролерша,  под  видом  эко-
номки.  Прислуга  давалась  в  зависимости  от
величины  и  торгового  значения  квартиры.
Были  такие,  где  полагались  и  хозяйка,  и  эко-
номка,  и  кухарка,  и  горничная,  а  были  и  та-
кие, где все четыре должности совмещались в
одной  хозяйке,  при  помощи  самых  надзирае-
мых  ею  женщин,  которых,  конечно,  в  таком
случае  полагалось  и  число  минимальное,  и



качество попроще.
Наконец,  были  укромные  приюты, –  пре-

имущественно  на  городских  окраинах  и  на
зимних дачах в пригородах, –  где вовсе не се-
лилось женщин,  а  были только сторож с  сто-
рожихою,  обязанные  держать  помещение  в
порядке  и  тепле  на  случай  наезда  из  города
особенно  таинственных  парочек,  о  чем  они
предупреждались  из  главного  корпуса  по  те-
лефону.  Это  была  дорогая  игрушка,  Буласти-
ха  шибко  на  ней  наживалась.  Но  вообще-то
квартиры были ее мелочными лавочками для
дешевой  торговли  враздробь,  тогда  как  глав-
ный корпус являл собою нечто вроде универ-
сального магазина или клуба.

XLII
Защита  квартирных  женщин  против  слу-

чайностей  их  опасного  промысла  выража-
лась  в  «жильцах» –  колоссальных парнях,  ко-
торые будто бы нанимали от хозяйки свобод-
ную  комнату  с  мебелью.  В  действительности
же,  сами  еще  получали  жалованье,  впрочем,
ничтожное,  так  как  главный  расчет  службы
был на подачки от гостей,  да и женщины по-
нуждались  делиться  с  «жильцом»  из  денег,



перепадавших им «под подушку» и «на булав-
ки».  Когда  в  квартирках  появлялись  гости,
«жильцы»  обязаны  были  услуживать  им  за
лакеев,  а  в  случае  дебоша  и  буйства  перехо-
дить на роли телохранителей-вышибал. Само
собою  разумеется,  что  вербовалась  эта  доб-
лестная гвардия отнюдь не из кандидатов на
Монтионовскую премию за добродетель[138].

– Помните,  дьяволы,  уговор:  чтобы  у  меня
ни  грабежа,  ни  краж!..  а  ни-ни! –  грозила  Бу-
ластиха. –  Ежели  даже  гость  твоих  фоку-
сов-мошенств не приметит, но я проведаю, то
в  Сибири  сгниешь.  А  уж  от  меня-то,  брат,  не
спрячешься:  я  вас  всех  насквозь,  да  еще  на
три аршина под тобою в землю вижу!.. И не за
кражу свою сгниешь, а за то – за свое… за дру-
гое,  прежнее…  Понял?  У  каждого  из  вас,  го-
лубчики, довольно есть такого, чтобы в тюрь-
ме сидеть. Моими милостями от кандалов бе-
гаете. Ты, мордатый, не гляди, что в сыщиках
служишь: зазнаешься, – я на тебя укорот най-
ду.  Сыщик –  не  святой  митрополит-чудотво-
рец.  Тоже  вашим  братом  остроги-то  конопа-
тят  предостаточно.  А  каково  бывает  сыщику
среди  шпанки  острожной, –  знаешь?  Жив  не



будешь, каторжная твоя душа!.. Вот ты и сооб-
ражай!..  Когда  счета  подаешь, –  приписывай,
сколько  влезет:  что  сверх  моих  марок  возь-
мешь,  первое  счастье –  экономкино,  второе –
хозяйкино,  третье –  твое.  Но  воровать –  Боже
сохрани!  У  меня  служи  почисту,  побла-город-
ну…

Трепетали ее все, потому что мясистый ку-
лак ее в случае провинности не разбирал воз-
раста  и  пола,  и  усатые  морды  «жильцов»  об-
ливались  кровью  из  «хрюкала»  так  же  легко
и  покорно,  как  и  нежное  личико  беззащит-
ной  семнадцатилетней  девочки,  не  угодив-
шей своему «гостю».

– У меня, батюшка, отец родной, для гостя –
рай, –  убеждала  Буластиха  своих  прияте-
лей-клиентов:  ни  тебя  опоят,  ни  тебя  окурят,
часов-кольцов  не  снимут,  бумажника  в  кар-
мане не тронут…

– Это  хорошо,  мать-командирша,  что  со-
весть помнишь!

Буластова ухмылялась.
– Ну  совесть!..  Где  в  нашем  деле  совестью

заниматься?..  Не  то  чтобы совесть,  а –  не  рас-
чет.  С  очень толстым бумажником ты,  купец



милый,  как  будучи  человек  торговой  души,
ко  мне  в  большой  разгул  не  пойдешь.  А  ты-
щу-другую  с  тебя  снять –  рук  марать  не  сто-
ит:  коли  в  задор  войдешь,  сам  больше  оста-
вишь!..  Кабы на сто  тысяч,  на  пятьдесят,  ну –
на  двадцать  на  пять, –  это  еще  куда  бы  ни
шло руку закинуть! А что мне – скандал на ту
же  сумму  влетит.  Полиция,  да  суд,  да  газе-
тишки… погибель!

Шантажные оковы, которыми удерживала
своих  невольниц  Рюлина,  Буластова  ценила
очень мало.

– Барская  затея,  и  страх  от  нее  барский, –
объясняла она. – Когда девица в моих руках, я
ее  завсегда  так  расположить  могу,  что,  окро-
мя  энтого  самого,  никакой  другой  угрозы  су-
против  нее  уже  и  не  требуется.  Чего  ее  ста-
рым страмом стращать? Живет у меня, вот те
и весь страм… довольно! Энто у Рюлиной суб-
тильности-мивдальности, потому – графы, ба-
роны, калегварды… А меня, батюшки, кормят
Калашни-ковская  пристань  да  Гостиный
двор. Моя публика – хо-хо-хо!..  Уходи от меня,
пожалуй:  Рюлина со  всеми своими пакетами
того не сделает, как я тебя без пакета по всей



Рассее  затравлю!..  От  меня –  ежели  не  на  вы-
куп,  так –  на  бланку,  в  разряде,  по  книжке…
других ходов нет.

По этому рассуждению,  невольниц на «па-
кете»  у  нее  под-начальством  имелось,  дей-
ствительно,  немного.  Преобладающее  боль-
шинство  составляли  просто  тайные  прости-
тутки, по ремеслу скрываемые и скрывающи-
еся  от  полиции.  Элемент,  которым  Рюлина
брезговала, здесь почитался главным в деле.

Затворничество, –  вне  выездов  на  «рабо-
ту»,  всегда  под  присмотром  какой-либо  вер-
ной  дуэньи, –  соблюдалось  строжайшее[139].
Шпионство  было  развито  стихийно.  Хозяйки
шпионили  за  экономками,  экономки  за  хо-
зяйками,  «жильцы»,  прислуга,  женщины –
все  были  связаны  взаимным  наблюдением  и
доносами.  Буластиха  знала  всегда  и  все  по
всей  своей  сети.  Память  у  нее  была  огром-
ная, –  точно  губка,  всасывающая  сплетни.  На
невольниц  она  принимала  жалобы  ото  всех,
невольницы жаловались с  успехом,  лишь ко-
гда их дурно кормили: на этот счет Буластиха
была очень внимательна и предусмотритель-
на[140], –  все  остальные  претензии  она  про-



пускала мимо ушей, а над иными прямо изде-
валась:

– Говоришь, –  экономка  по  щекам  тебя
прибила? Больно?

– Ужасно больно, Прасковья Семеновна.
Трах!!! у девушки сыпятся искры из глаз от

неожиданной оглушительной пощечины.
– Так  больно  или  еще  больнее? –  хохочет

Буластиха.
– Прасковья  Семеновна! –  бросается  к  ней

девушка, –  не  велите  «жильцу»  ко  мне  при-
ставать… Я его видеть не могу,  а  он бить гро-
зится, насильно приказывает…

– Дурак,  что  еще  не  бьет, –  хладнокровно
возражала Буластиха. – Дура! Убудет тебя, что
ли?

– Заступитесь… Противен он мне!..
– Ну  да!  Только  и  есть  мне  дела,  что  твои

капризы  разбирать.  Ты,  девушка,  с  «жиль-
цом» не вздорь. Жилец вашей сестре человек
завсегда самый нужный. Жильцу угоди.

Невольницы  в  корпусе  считались  более
почетными, чем невольницы мелких кварти-
рок.  При себе Прасковья Семеновна поселяла
тех,  которыми  наиболее  дорожила,  но  ее  от-



вратительный,  свирепый  характер  делал  это
нерадостное отличие почти наказанием.

При  вступлении  Маши  в  корпусе  жило
пять  девушек,  из  них  ни одной интеллигент-
ной.  Роль  примадонны,  за  отсутствием
«Княжны»,  разыгрывала  великолепная  волж-
ская  красавица  Нимфодора,  белотелое  созда-
ние, с глазами репою, которое никак не могло
запомнить  собственного  своего  имени.  При
первом  знакомстве  с  нею  Маши  Нимфодора
была в слезах:  ей только что досталось от хо-
зяйки, –  зачем была дура дурою при деликат-
ном госте?

– И  грит  этго  он,  злодей, –  всхлипывала
Нимфодора пред Машею и хорошенькою, как
молодой хищный зверь,  гибкою, черною, гла-
застою,  знойною  и  опасною  еврейскою  Фрас-
китою, –  и  грит  он  этго  мне,  голубушки  мои:
«Так, стало быть, – грит, – сударыня, должон я
понимать  вас  из  благородных?..»  Я  ему  все,
как  Федосья  Гавриловна  учила,  сичас  объяс-
няю:  «А  вот  вам,  кавалер,  как  Бог  свят;  Мать
Пречистая  Богородица,  что  тятенька  у  меня
майор,  а  маменька…  как  ее,  пес-дьявол? –
адьютан-тша». –  «Удивительно!» –  грит. –  Я



ему на это: «А, как есть, ничего не удивитель-
но,  потому  что,  стало  быть,  у  мою  родителя
лента  через  все  плечо  и,  выходит,  остаюсь  я
теперича пред вами полковницкая дочь».

– Это, – про ленту-то, – тоже Федосья Гаври-
ловна  тебя  учила? –  язвила  и  хохотала  хоро-
шенькая Фраскита.

Нимфодора  уставила  на  нее  свои  унылые
глаза, как телка, созерцающая новый забор.

– Н-н-не… про ленту я сама…
– Зачем же?
– А  гадала,  что  баско…  Мать-кормилица!

Что  ж  мне? –  уж  и  слова  своего  не  скажи?
Чать я не для худого, своей же хозяйке стара-
юсь…

– Ну!  ну! –  наслаждалась  злорадством  Фра-
скита.

– Ну… он,  аспид холодный,  все  вида не  по-
дает, в сурьезе сидит, комедь ломает: «А обра-
зование, – грит, – свое вы, я в том уверенный,
в ниверситете имели?» Я, – как и что в том ра-
зе  сказать,  не  ученая, –  политично  отвечаю
ему  в  обиняк,  с  учтивостью:  «Это,  милости-
вый  государь,  не  от  нас  зависимое,  а  как  тя-
тенька  с  маменькою  пределят». –  «Очень  по-



хвально, –  грит, –  милостивая  государыня,
правильное  имеете  рассуждение,  одобряю.  А
имечко ваше святое как?»  Я,  сделамши ему с
приятностью  глазки,  натурально  запрошаю:
«А  вам  на  что?  Может,  это  мой  тайный  сек-
рет?» –  «Да  все  же», –  грит.  «Ну,  зовите  хучь,
Олею». – «Ну что Оля: врете все… хороша Оля,
да  с  ней  недоля!..  вы  заправское  имя  скажи-
те!..» –  «А  уж  ежели  хотите  знать  заправское,
то зовут Помидора…» А он, что же, черт зевла-
стый?  Как  загогочет…  ровно  боевой  гусак!  И
сейчас  же  экономку,  Раису  Михайловну,  кли-
чет. «Вы бы, – грит, – плутовки, поддельщицы
питерские,  свою  полковницкую  дочь  хоть
врать складно выучили!.. одно с вашей сторо-
ны ко мне невнимание и мошенство!  Так уж
только за красоту не увечу, да что деньги впе-
ред заданы»[141].

Две девушки были из безличных, но краси-
вых  и  бойких  петербургских  немок.  Пятая  и
последняя – особа уже лет тридцати пяти, или
казавшаяся  настолько  по  старообразию,  пре-
восходно  сложенная,  хотя  и  сильно  ожире-
лая, –  была  очень  некрасива  грубым,  что  на-
зывается,  носорожьим  лицом  «кожевенного



товара», с большими белесоватыми глазами и
носом, изучавшим движение планет на небе-
си.

– Нет  ничего,  что  бы  Антонина  не  могла
рискнуть!  А  ругается  она,  как  орган!  Если  за-
веден, будет сыпать четверть часа, не переды-
хая,  и  все  разные  слова!..  Купцы  ее  за  это
страсть обожают![142]

Столь  исключительными  данными  объяс-
нялось,  почетное  не  по  наружности,  место
Антонины в буластовском деле. Кроме того, у
нее  было  чудеснейшее  контральто,  которым
она  мастерски  пела  под  гитару  цыганские
песни. За этот талант и за грубую, мужествен-
ную  развязность  Антонина  и  между  товарок
занимала  привилегированное,  господствую-
щее  место.  Немки  ее  обожали  и  чуть  не  дра-
лись  между собою за  близость  к  ней.  А  Анто-
нина обходилась с  ними небрежно и повели-
тельно.

XLIII
Эта  женская  компания  приняла  Машу  не

то  чтобы  враждебно,  но  с  тем  насмешливым
злорадством, каким люди в скверном положе-
нии сами встречают падающих в него нович-



ков:  была  рюлинская,  стала  буластовская,
значит,  не  в  гору,  а  под  гору,  не  на  поверх-
ность, а ко дну[143].

– Ты  угости  барышень  на  новоселье, –  по-
советовала Лусьевой в первый же день зверо-
подобная  Федосья  Гавриловна. –  Скорее  по-
дружишь.

– Я рада, но денег нет.
– Пустое дело: отпущу всего, что спросишь,

проставлю на счет. Хоть на сто рублев!
Огромною  выгодою  обитательниц  корпу-

са  перед  квартирными  было  отсутствие
«жильцов». Мужское население корпуса пред-
ставляли кучер и, по жаргону дома, «слоны» –
два  гиганта-лакея,  один  лет  тридцати  пяти,
другой уже к пятидесяти. Кучер был женат на
одной из горничных корпуса, а гиганты оба, –
хотя  могли  бы  поставить  себя  в  отношении
невольниц  на  ту  же  ногу,  что  и  жильцы  по
квартирам,  и  уж,  конечно,  не  Прасковья  бы
Семеновна им запретила, – пренебрегали сво-
ими возможными привилегиями. Младший –
потому, что был безумно и без всякого успеха
влюблен в  Фраскиту  и,  перенося  от  нее  тыся-
чи  обид,  насмешек  и  неприятностей,  не  под-



нимал даже взгляда на других женщин.
– От  Федора –  Фраскиткина  смерть! –  про-

рочила  густым  своим  голосом  опытная  Анто-
нина.

– Развести бы их? – рекомендовала Федосья
Гавриловна.  Прасковья  Семеновна  презри-
тельно фыркала:

– На  кой  ляд?  Чтобы  энтот  буйвол  вовсе
рехнулся от ревности да раз по десяти на день
бегал  ее  проведывать?  Забыла,  как  он  в  про-
шлую  зиму  изломал  Ваньку  Кривулю?  Того
еще  не  хватало,  чтобы  «жильцы»  друг  на
дружку смертным боем шли!

Лусьева  никогда  ни  раньше,  ни  позже  не
видала  человека  так  страстно  влюбленного,
как Федор. Это было настоящее сумасшествие
от  любви.  Он  совсем  разучился  говорить,  це-
лыми  днями  молчал  и  все  думал.  Если  Фрас-
кита  была  у  него  на  виду,  он  не  отводил  от
нее глаз. В остальное время сидел в передней
на  скамье  и  тупо  смотрел  на  носки  своих  са-
погов, гвоздя мозги одною и тою же больною
мыслью.

– Зарежет  тебя  Федька! –  все  в  один  голос
остерегали Фраскиту.



Она,  гордо  раздувая  сильные  ноздри  ти-
пичного еврейского носа, говорила:

– А ну?!
Буластова,  дорожа  Федором,  увещевала

его:
– На кой дьявол она тебе далась?
– Жениться… желаю…
– Нашел на ком! Лучше не выберешь?
– Не желаю.
– Да  и  как  женишься?  Ты  русский,  она  ев-

рейка.
– Выкрещу.
– А если не захочет.
– В  Турцию  увезу,  там  есть  город  Солони-

ка…  Я  уж  знаю,  был.  Там  греческие  попы  за
лиру кого с кем хошь…

– Однако,  парень,  у  тебя  это  обмозгова-
но!.. –  с  почтительным  любопытством  рас-
сматривала  его  Буластова. –  А  вдруг  не  пере-
венчают?

– Ейную веру приму.
– Н-ну-у?!
Буластиха только качала головою.
– А  лучше  бы  ты  свое  это  баловство  пре-

кратил.  Такой прекраснейший молодой чело-



век и из себя картина… Плюнь! Одна она что
ли? Среди каких красавиц живешь…

– Не  желаю… –  угрюмо  мурчал  Федор,  изу-
чая носки сапогов.

– Ах, черт бровастый! Ну хочешь: прикажу,
чтобы жила с тобою?

– Не желаю… чтобы приказывать…
– Тьфу!
К  «гостям»  Федор  Фраскиту  не  ревновал,  а

если ревновал, то хорошо скрывал скрипение
своего  сердца:  ремесло  ведь! –  но  ни  один
«жилец»,  никто  из  мужчин-завсегдатаев,  ча-
сто вхожих в буластовский вертеп, не смел и
подумать об ухаживании за Фраскитою. Клас-
сическая  трепка,  которую  корпусный  «слон»
задал  жильцу  Ваньке  Кривуле,  легендарным
предостережением  огласилась  по  всем  квар-
тирам.

– Я  у  вас  бывать  не  стану! –  орал  на  самое
Буластиху  чопорный  и  франтоватый  немец,
домовый  годовой  врач  ее,  доктор  Либесворт:
популярнейший  в  своем  роде  на  весь  Петер-
бург специалист; с которым, однако, пациент-
ки  избегали  раскланиваться  при  встречах.
Медицинским  надзором  этого  гения  особого



рода  буластовские  затворницы  были  окруже-
ны едва ли не с большею тщательностью, чем
подвергаются  ему  настоящие  регистрирован-
ные  проститутки…[144]  Его  же  услугами
предотвращались, редкие в среде этой – невы-
годные  для  хозяйки –  беременности[145]. –  Я
не  могу!  Ваш  «слон»  действует  мне  на  не-е-е-
ервы!..  Ну  что  особенного  в  том,  если  я  даже
и  увлекся?  Ну  разумно  вас  спрашиваю, –  ну
что?!  А  он…  этакое  грубое  (доктор  с  отвраще-
нием  произнес:  «гррэбое»)  животное!..  Нет!
Я…  я…  я  и  говорить  о  нем  не  хочу!..  Однако
мой циливдр стоил двадцать пять рублей. Вы,
madame  Буластова,  можете  вычесть  там  с
него или как вам угодно… но я  ставлю вам в
счет двадцать пять рублей! Да-с!

– Ты что же, облом?! – налетала Прасковья
Семеновна на Федора.

Тот  смиренно  принимал  плюходействие,
но повторял:

– Не желаю… чтобы…
– Хоть бы вы, чертовки, отбили его у Фрас-

китки  которая-нибудь! –  озлилась  Прасковья
Семеновна. –  Я,  Федор,  если  ты  не  образу-
мишься, кажись, тряхну стариною, сама за те-



бя примусь…
– Ваша  воля  хозяйская, –  уныло  басил  со-

зерцатель своих сапог, – но токмо я… чтобы в
законный брак… желаю…

Другой  «слон», –  звали  его  Артамоном, –
был  человек  делового  характера,  солидной
лакейской  складки,  читатель  газет,  знаток
биржевой  хроники,  скупец,  мелкий  ростов-
щик  и  в  доме,  и  вне  дома,  человек  с  капита-
лом и с будущим. Он уже четвертый год жил
в  постоянной  связи  с  «Княжной»,  о  которой
Маша еще у Рюлиной слыхала как о главном
буластовском  козыре,  держал  ее  в  большом
повиновении  и  новых  побед  не  искал.  Когда
Маша вступила в корпус, «Княжна» была в от-
лучке –  под  охраною  все  той  же  Анны  Тихо-
новны, украшала своим присутствием Ирбит-
скую ярмарку.

– Каждую  зиму  посылаем, –  повествовала
Маше  Федосья  Гавриловна. –  Прошлый  год
одиннадцать  тысяч  хозяйкиной  пользы  вы-
шло, да Артамон четыре билета купил… а чем
Анна Тихоновна и Зоя Маркеловна попользо-
вались,  это  уже их счастье:  не  расскажут!  То-
же  небось  сот  по  семи  в  чулке  под  пяткою



привезли,  а  то  и  все  тыщу!..  Вещи  «Княжна»
получила…  очень  значительные:  браслеты,
кольца… шубку песцовую… мне чудеснейших
соболей подарила… Потому – такое – середин-
ное  место,  именитое  купечество!..  Сибиряки
рассейских перешибить хотят, а рассейским в
капитале уступить амбиция не позволяет…

По портрету «Княжна» Маше совсем не по-
нравилась: узкое, длинное лицо малокровной
и  уж  не  очень  молодой  блондинки,  с  носом,
тонким,  как  лезвие  ножа,  с  маленькими,
неласковыми  глазами  и  слащавою,  лживою
улыбкою на растянутых губах.

– Да! –  многозначительно  подмигнула  Фе-
досья  Гавриловна,  прочитав  на  лице  Маши
полное разочарование. – Рожа не рожа, а таки
мордальон!..  Один  нос  на  троих  рос –  «Княж-
не»  весь  достался…  А  зарабатывает  лучше
всех[146].  Потому  что –  «Княжна»!..  Нашей
публике оно, понимаешь, лестно…

XLIV
«Княжна»  занимала  в  корпусе  недурную

комнату с  маленькою прихожею и альковом,
красиво отделанную, – впрочем, за ее личный
счет.  Другие  женщины  ютились  в  грязных,



тесных  каморках-спальнях,  не  видавших  ре-
монта  чуть  ли  не  с  легендарных  грессеров-
ских  времен.  Впрочем,  лучших  логовищ  для
сна  они –  ленивые[147],  зажирелые,  распу-
щенные –  и  не  требовали.  Нужно было имен-
но  логовище,  а  не  жилье:  постель,  чтобы  ва-
ляться  на  ней  по  целым  дням –  «до  востребо-
вания», и туалетный столик. Никогда ни одна
из этих женщин не развлекала себя ни чтени-
ем,  ни работою.  Над рукодельницами издева-
лись[148],  и  первая –  сама  хозяйка.  Шить,  вя-
зать, вымыть что-либо из белья для самой се-
бя  считалось  позором,  унижением:  на  то  гор-
ничные,  прачки –  парии  ручного  труда;  ари-
стократки  труда  полом  смотрели  на  них  с
неизмеримого  высока,  полные  трагикомиче-
ского презрения.

Лень  и  неряшество  обстановки  отража-
лись неряшеством ленивых, холеных тел. Под
бархатом  и  шелком  скрывались  грязные  юб-
ки;  шею  мыли  под  большое  или  малое  де-
кольте,  глядя  по  случаю;  в  великолепных
прическах  не  в  диво  были  насекомые[149].
Все  в  притоне  было  нарядно  вечером,  все
грязно и унизительно днем. «Гостей» здесь,  в



комнатах барышень, конечно, не принимали.
Для них имелся в передней и парадной части
бельэтажа  обширный  зал,  убранный  с  трак-
тирным шиком, и три соответственных боко-
вых  к  нему  покоя,  по  востребованию  превра-
щаемые  в  спальни.  Если  их  оказывалось
недостаточно,  лишние  пары  переселялись  в
меблированные  комнаты  пятого  этажа.  При
том в смысле «приема гостей» корпус сравни-
тельно мало работал, открывая свое большое
помещение  лишь  для  крупных  и  многолюд-
ных  оргий.  Маленькие  свидания  Буластова
предпочитала устраивать по квартирам.

Маша сперва осталась вовсе без комнаты.
– Уж  я  тебя,  Машенька,  попрошу  на  пер-

вых порах, покуда отделается помещение, по-
теснись, поживи у Федосьи Гавриловны.

Буластиха врала: помещение было, притом
отличное,  и  со  временем  Маша  именно  его
получила. Да и всей «отделки» потребовалось
только  открыть  из  комнаты  экономки  дверь,
бывшую  на  ключе  и  завешанную  ковром  с
изображением двух купающихся нимф, да пе-
редвинуть  экономкину  слоноподобную  кро-
вать  к  противоположной  стене.  Но  хозяйка,



попервоначалу, боялась оставить Машу жить
одну в отдельной комнате.

– А  вдруг  удавится?  вдруг  убежит?  вдруг
расшибет  стекла,  бросится  из  окна  либо  про-
сто устроит скандал на целую улицу?

Осторожности ради, Маше не было постав-
лено  в  комнате  Федосьи  Гавриловны  даже
особой кровати. Экономка,  как некий цербер,
укладывала  Машу  на  огромный  двухспаль-
ный одр к стене и затем отрезывала ее от все-
го  мира  своею  колоссальною  тушею,  порази-
тельно  чуткою  во  сне.  Туша  храпела,  видела
сны, даже бредила, но – чуть Маша открывала
глаза,  в  тот  же  момент,  по  неизъяснимому
сторожевому  инстинкту,  открывала  их  и  Фе-
досья Гавриловна.

– Спи, бессонница! баюн тебя не берет!
Комната  экономки  была  просторная,  со-

лидная,  опрятная.  Федосья  Гавриловна  содер-
жала ее в большой чистоте.

Стены  усеяны  были  фотографиями  в  рам-
ках, преимущественно женскими. Марья Ива-
новна  признала  два-три  лица,  знакомые  ей
по дому Рюлиной, и ей стало как-то легче: ага,
мол! значит, не я первая здесь, не я и послед-



няя! Над пузатым комодом, крытым парусной
скатертью,  висел  в  овальной  рамке  большой
портрет  необыкновенно  дюжего  офицера  в
гусарской  форме.  Вглядевшись,  Марья  Ива-
новна  узнала  в  лихом  гусаре  не  иного  кого,
как хозяйку комнаты, экономку Федосью Гав-
риловну.  Должно быть,  она самой себе очень
нравилась  в  этом  воинственном  уборе,  пото-
му  что,  кроме  большого  портрета,  гусары
меньших размеров со всех стен, то фасом, то в
профиль,  пучили  гигантскую  грудь,  хватали
туго  обтянутыми  толстейшими  ляжками,  то-
пырили зад готтентотской Венеры.

Действительно,  Марья  Ивановна  нашла,
что  в  мужском  костюме  «экономочка»  куда
пригляднее,  чем  в  дамском  туалете,  и  приро-
да преподло подшутила над нею, сотворив ее
женщиною: в мужчинах была бы красавец не
красавец,  но  молодец  хоть  куда.  Заметив,  с
каким  самодовольством  экономка  показыва-
ет  эти  свои  изображения,  и  памятуя,  что  на
лесть  не  только  звероподобные  люди,  но  и
крокодилы  падки,  Марья  Ивановна,  на  вся-
кий случай, немножко сподличала.

– Какая  вы  здесь  интересная! –  воскликну-



ла  она, –  прелесть,  как  вам  идет…  просто,
душка, – влюбиться можно!

Федосья  Гавриловна  самодовольно  захохо-
тала и, в виде милостивой ласки, тяжело уда-
рила пленницу ладонью между лопаток.

– А ты влюбись!
– Нет, право… без шуток!..  На вашем месте

я всегда бы так ходила…
– Хозяйка  не  позволяет, –  возразила  Федо-

сья  Гавриловна  с  скрытою  грустью,  почти  со
вздохом.  Да  и,  конечно…  так,  иной  раз,  для
машкарада,  отчего  не  пошутить,  а  воопче  не
пристало…  Экономка  не  барышня…  Это  ва-
шей сестре пристойно рядиться во всякие ви-
ды,  чтобы  завлекать  «понтов»,  а  экономка
должна соблюдать свою солидность… Ты хоть
радугой  выпестрись,  а  мне –  темное  платье,
наколка, передник пофрантовитей да бант на
груци…

Как  большинство  женщин,  промышляю-
щих  живым  товаром  и  обслуживающих  этот
рынок, ни Буластиха, ни Федосья Гавриловна
сами  никогда  проститутками  не  были,  чем
весьма  откровенно  гордились  пред  своими
жертвами и чем, может быть, объяснялось их



презрение и жестокость к жертвам.
 

(Очень редкие проститутки, хотя, казалось
бы,  совершенно  утратившие  стыд  в  печаль-
ном  промысле  самопродажи,  относятся  без
отвращения  к  торговле  «живым  товаром».
Лишь  незначительная  часть  таких  торговок
выходит  из  среды  проституток.  Так,  по  дан-
ным  Кузнецова,  в  1870  году  из  66  содержа-
тельниц  домов  терпимости  в  Москве  ранее
были проститутками только 7.)
 

При  разврате  и  жадности  Буластихи,  ко-
нечно,  не  добродетельные  соображения  ее
сдерживали. Смолоду она была недурна собой
и, на посту хозяйки, случалось ей терпеть же-
сточайшие искушения.

– Мне  подлец  Широких, –  хвастала  она, –
пьяный черт, самодур иркутский, – вот в этой
самой зале, – десять тысяч, как одну копеечку,
вывалил на паркет, чтобы я с ним пошла вме-
сто  Лидки  Шарманки…  помнишь,  Федосья?
красавица была, не нам с тобой чета… Да ведь
этим  дьяволам,  самодурам,  главное –  подай
запретное, чего достать нельзя… Сердце пере-



вернулось  и  кровью  обливалось…  убила  бы
его,  мерзавца,  как  он  швырял  пачками  по
паркету…  Однако  скрепилась,  выдержала  ха-
рактер… Потому что иначе – назавтра – какой
же  был  бы  здесь  над  всеми  мой  афторитет?
Ферфаллен  ди  ганце  постройке!  Вся  дисци-
плина к черту под хвост!

XLV
Определение Маши на постоянное и столь

интимное  житье  к  Федосье  Гавриловне[150]
было  встречено  в  корпусе  градом  насмешек,
грязных  острот  и  намеков,  которые  зверопо-
добная  экономка  принимала  с  снисходитель-
ною руганью и самодовольными улыбками, а
Лусьева – раздражаясь до бешенства, до слез…

– Оставь. Что тебе? От слов не слиняешь! –
уговаривала  возвратившаяся  из  Ирбита
«Княжна», сразу очень хорошо подружившая-
ся с Марьею Ивановною.

– Мне обидно, что врут гадости…
– Наплевать!
– Да! Если бы врали про тебя!
– Успокойся:  врали  и  про  меня,  покуда  не

надоело. В высокой степени наплевать! Надо-
ест врать одно и то же, – оставят в покое и те-



бя,  начнут есть какую-нибудь новенькую. Че-
рез  эти  сплетни  нашей  сестре  обязательно
пройти. Я даже советую тебе не слишком спо-
рить  против  них.  Из  них  тебе  может  быть
польза.  Сплетни  ей  льстят.  Она  слушает,  что
врут и –  будто сердится,  а  сама надувается от
радости,  как  индюк! –  стало  быть,  и  сама  бу-
дет к тебе мягче, чем к другим, хозяйкин гнев
разобьет[151],  когда  понадобится:  за  ее  спи-
ною – как за каменною стеною…

Прасковья-то наша не только ее уважает и
слушается,  а  даже  и  побаивается:  уж  слиш-
ком  давно  работают  вместе,  много  общих  де-
лишек  на  совести…  Держись,  Марья,  за  Федо-
сью! держись!

– Да! – пробормотала Маша, – хорошо, если
все обойдется словами… А если она заберет в
голову фантазию – на самом деле?

«Княжна»  посмотрела  на  подругу  при-
стально, мрачно.

– Э!!! – сказала она и отвернулась.
И  в  коротком  звуке  ее  безнадежного  вос-

клицания  Маша  угадала:  «Ну  что  ты  притво-
ряешься дурочкою и фигуры строишь? словно
малолетняя. Кто попал на дно ада, тому позд-



но читать чертям лекции о добродетели…»
Маша  покраснела.  В  узеньких  глазках

«Княжны» она прочла недоверие к искренно-
сти  ее  опасений  и  негодования:  ну  как  это
«рюлинская», – после нескольких лет в школе
и  практике  изощренного  генеральшина  при-
тона, – вдруг оказывается столь невинною ин-
ституткою, что для нее новостью являются са-
мые  обычные  похождения  вертепного  быта?
Роман  с  экономкой –  экая,  подумаешь,  важ-
ность какая! кто через это не проходил? Стоит
поднимать  столько  шума  из-за  таких  пустя-
ков![152]

– У  нас,  у  Рюлиной, –  возразила  Маша, –
пошлости эти показывались только в  живых
картинах… для графа Иринского и других ста-
рых подлецов…

– Будто  бы  уж,  только? –  недоверчиво  уди-
вилась «Княжна».

Маша  нетерпеливо  отвернулась,  кусая  гу-
бы.

– Ну,  пожалуй,  бывало  иногда  баловство…
шалости,  спьяну…  Жозька  безобразничала…
Актрисы  две  приезжали,  графинька  одна…
Но – чтобы в жизни, чтобы всерьез, чтобы по-



чти открыто, –  никогда!  никогда!  Никому и в
голову не приходило такого срама. Ни за что!

«Княжна» любопытно воззрилась на нее:
– В самом деле? Ну,  в чужой монастырь со

своим уставом не ходят, а, как видно, устав на
устав  не  приходится.  У  нас  это –  чуть  ли  не
высший  шик…  Наслышали,  что  так  водится
за границею, в Париже, – стало быть, подавай
и нам,  в  Гостиный двор –  последнюю моду.  У
Прасковьи Семеновны в «корпусе» и по квар-
тирам  жило  прежде  много  француженок,  а  в
особенности  немок,  берлинских.  С  них  это  и
взялось, и пошло. А уж где завелась однажды
эта  зараза –  кончено:  скоро  ее  не  выкуришь,
будет  расползаться,  как  экзема  какая-нибудь
эпидемическая…  Ведь  знаешь,  как  мы,  рус-
ские,  все  заграничные  моды  перенимаем:  ес-
ли в Париже золотник, так у нас фунт, если в
Берлине  аршин,  так  мы  сажень  вытянем.  А
сколько нашей сестры на этом вконец осквер-
няется,  до  скота  бессмысленного  тупеет  и,
развратом  захлебнувшись,  душою  и  телом
гибнет!.. Уже одну Антонинку нашу – если бы
моя  воля  была,  я  повесить  велела  бы:  она
ведь теперь зачинщица всей этой грязи и тон



дает.  Немочки  эти  обе –  Клара  и  Густя –  еще
полгода  назад,  когда  поступили к  нам,  какие
были чистенькие, скромные, робкие, как сты-
дились  и  тосковали,  что  несчастная  судьба
бросила их на путь наш безрадостный! А сей-
час –  Антонинкину школу прошли –  ведут  се-
бя халды халдами, стали грязь грязью. От чего
прежде  плакали  и  приходили  в  отчаяние, –
Клара-то на первых порах у нас в петлю было
полезла! –  теперь  хохочут…  хвастают…  бес-
стыдничают!..  А  ведь  Кларе  всего  двадцатый
год, а Густе нет девятнадцати. И для обеих Ан-
тонинка –  божество  земное:  кулаками  дерут-
ся  между  собою  из-за  того,  на  которую  она
ласковее  посмотрит.  А  она –  ведьма,  тварь.
Она уже одну девушку – грузинка была, Тама-
рою  звали –  довела  фокусами  своими  до  кро-
вохаркания. А другая, Лиза-одесситка, нажила
себе нервные припадки, истеричка сделалась,
так  себя  искалечила,  что  уже  как  будто  и  в
уме мешаться начинала.  Галлюцинации име-
ла, страхи таинственные. Теперь ее в Финлян-
дии  водою  лечат…  «понт»  один  богатый  раз-
жалобился, –  выкупил  ее  у  Прасковьи  Семе-
новны и  денег  дал.  Марья  Ивановна возрази-



ла:
– Я, Лидия, не понимаю. Все говорят, и я са-

ма  вижу,  что  Прасковья  Семеновна  ужасно
взыскательная  и  строгая.  Как  же  она-то  это
терпит и попускает?

– Сама  хороша, –  желчно  отозвалась
«Княжна». – Ты еще не знаешь, ты вообразить
себе не можешь, что это за скотина, какая это
развратная  тварь!  Более  скверной  бабы  я  не
видала!

– Однако  не  пристает  же  она,  как  Антони-
на…

– Так  это  потому,  что  она  о  себе  понимает
очень  высоко,  а  нас  презирает,  как  послед-
нюю  дрянь.  Мы  для  нее  не  люди,  а  рабыни,
живой товар. Она брезгует собственным това-
ром.  А  ты  порасспроси  прислугу,  что  у  нее  в
личных ее покоях творится.  Она не признает
ни  мужчин,  ни  женщин:  ей  подай  трина-
дцать,  четырнадцать  лет…  И –  свирепая  ведь
она, мучительница… Черт знает что проделы-
вает! В прошлом году чуть-чуть не засекла па-
ренька одного, а пять лет назад гимназистика
на  полотенцах  до  бесчувствия  закачала…  Ей
ли других унимать? Она только издевается да



тешится.
– Пусть даже и так, но ведь ей же не выгод-

но, если одна девушка чахотку наживает, дру-
гая  сумасшедшею  делается…  Значит,  они  пе-
рестают годиться в работу. Она теряет на них.

«Княжна» отвечала сурово и насмешливо:
– Не  беспокойся,  не  просчитается.  Еще  бу-

дет ли чахотка, еще когда-то сумасшествие, а
до тех пор ей за Лизами да Тамарами несчаст-
ными  и  сторожей  не  надо, –  хоть  веревки  из
них вей, хоть ходи по ним, как по живым по-
ловицам, хоть розгами секи их каждый день,
только  не  разлучай.  Ты  смотри:  немки  наши
горемычные  даже  свободными  днями  не
пользуются,  никогда  ни  шага  из  дома,  кроме
как  на  «работу»,  сторожат  свое  сокровище,
точно их привязывает к «корпусу» невидимая
цепь.  Ты,  я,  Фраскита,  пожалуй  даже  Нимфо-
дора  глупая, –  только  покажи  нам  выход  на
волю, убежим куда глаза гладят. А Клару и Гу-
стю  разве  что  силою  Прасковья  Семеновна
прогонит из  «корпуса»:  по  своей воле  они не
уйдут  никуда.  И  буфету  от  них  доход  нема-
лый:  все  три –  что  ни  добудут  на  булки,  сей-
час  же  вместе  проедят  на  сластях  и  пропьют



на ликерах. А бутылку ликеру Федосья ставит
в пятнадцать рублей, а полуфунтовая коробка
конфет  у  нас –  три  целковых.  Все  кругом  в
долгу,  закабалились до  того,  что в  десять лет
не  раскабалиться.  Таких  особ,  как  Антонина,
хозяйки  на  вес  золота  ценят,  а  ты  хочешь,
чтобы  Прасковья  Семеновна  ей  противодей-
ствовала? Не так глупа![153]

К сожалению, «Княжна» была совершенно
права,  заподозрив  Машу  в  неполной  искрен-
ности.  «На  самом  деле»,  которого  возможно-
стью  Маша  возмущалась  для  будущего,  уже
давно  было  настоящим, –  только  таились…  А
после  разговора  с  «Княжной»  Маша,  с  обыч-
ною своею трусливою покладистостью, рассу-
дила,  что  с  волками  жить –  по-волчьи  выть:
хвастать  нечем,  да  и  очень  скрывать  не  сто-
ит.  Выгоды  покровительства  Федосьи  Гаври-
ловны,  высчитанные  «Княжною»,  выясня-
лись  Маше  с  каждым  днем  наглядно  и  осяза-
тельно. Она чувствовала, что, сравнительно с
рабством  прочих  женщин  «корпуса»,  ее  раб-
ство  еще  бархатное.  И,  мало-помалу,  для  са-
мой  себя  незаметно,  через  ежедневные  мело-
чишки, стала все менее стесняться и все про-



зрачнее  входить  в  роль  «экономкиной  ду-
шеньки».

Месяца  через  три  по  вступлении  в  «кор-
пус» Маша получила наконец отдельную ком-
нату, – смежную с экономкиной, через откры-
тую  дверь.  По  этому  случаю  «корпусные»  то-
варки потребовали с Маши угощенья на ново-
селье,  а  чтобы  веселее  было,  выдумали  сыг-
рать  шутовскую  свадьбу.  Пир  был  на  весь
мир: все силы и власти «корпуса», с самою Бу-
ластихою  во  главе,  все  барышни,  вся  прислу-
га и почетные гостьи из квартир. «Венчания»
не  играли:  жестокость  и  распутство  не  пре-
пятствовали Буластихе и Федосье Гавриловне
быть  религиозными  и  опасаться  кощунства,
которое  не  пришлось  бы  по  сердцу  также  и
многим  из  барышень  и  прислуги.  Федосья
Гавриловна,  в  роли  новобрачного,  величе-
ственно  принимала  гостей,  облеченная  в
фрачную пару, а Марья Ивановна – в том вен-
чальном туалете, что некогда сшила ей Рюли-
на для прельщения сумасшедшего «Похитите-
ля  невест».  Пьянство  на  этом  шутовском  сва-
дебном  пиру  было  великое,  а  счет  долга  Ма-
рьи Ивановны в книгах Буластихи удлинился



колонкою  двух  и  трехзначных  чисел  с  четы-
рехзначным  итогом.  Несмотря  на  то,  что  Фе-
досья  Гавриловна  для  своего  праздника  ста-
вила цены милостивые, почти лавочные!

XLVI
Первые  три  дня  Марья  Ивановна  провела

как  бы  в  заключении:  безвыходно,  безвыезд-
но.  Приходили  какие-то  факторши  темного
вида,  Буластиха и Федосья Гавриловна знако-
мили  с  ними  Машу.  Те  говорили  ей  компли-
менты, пили чай с вареньем и ромом, шепта-
лись  с  хозяйкою  или  экономкою,  некоторые
получали Машины фотографии – как обыкно-
венные,  так  и  из  коллекции  Адели  (эти  по-
следние,  конечно,  потихоньку  от  Маши) –  и
уходили.  Сама Буластиха тоже несколько раз
выезжала  со  двора,  забирая  с  собою  Машин
«пакет»…  На  четвертые  сутки  Маше  уже  с
утра было велено хорошенько заняться своею
красотою. А когда смеркалось, Федосья Гаври-
ловна села с нею в карету и покатила на Васи-
льевский остров.

Карета  высадила  женщин  у  одного  из
очень многих подъездов огромного пятиэтаж-
ного дома, протянувшегося чуть не на целый



квартал  по  линии  и  долгими  глаголями  за-
гнутого  в  переулки.  Федосья  Гавриловна  и
Лусьева  стали  подниматься  по  бесконечной
петербургской лестнице: тусклой, узкой, гряз-
новатой и не из ароматных. Экономка пропу-
стила  Машу  идти  вперед,  а  сама  отставала
только на ступеньку. Подниматься надо было
на  самый  верх.  У  довольно  обдерганной  две-
ри без  дощечки Федосья  Гавриловна дернула
за звонок, и – Сезам тотчас же отворился: вы-
глянула  толстая  рябая  горничная,  а  за  нею
высился  угрюмый  детина  с  шрамом  под  гла-
зом и в буйных кудрях. При виде Федосьи Гав-
риловны лица обоих приняли выражение по-
добострастного  восторга.  По  коридору  на-
встречу  вошедшим  спешила  худощавая  по-
жилая  дама  с  льстивою  и  глуповатою  улыб-
кою  на  изношенном  и,  заметно,  знавшем
много  лучшие  дни  лице.  Одета  она  была  в
черный шелк и очень прилично, но как будто
немножко с чужого плеча.

– Ах,  душечка,  Федосья  Гавриловна! –
взвизгнула  она. –  Ах,  как  я  рада!  А  мы  уже  в
отчаяние приходили… Ждем, ждем…

– Ты нас прямо к себе веди, – чуть кивнула



ей экономка. – Там и разденемся.
– Слушаю,  душечка  моя!  С  особенным  удо-

вольствием!
По тесному коридору они прошли гуськом,

стараясь не зацепить низко опущенную керо-
синовую  лампочку,  в  небольшую  комнату  с
множеством образов в углу и полочкою душе-
спасительных  книг[154]  над  полуторною  де-
ревянною  кроватью  с  высокими  подушками
и малиновым стеганым одеялом.

– Скидай  шубку, –  приказала  Федосья  Гав-
риловна  Маше,  только  теперь  здороваясь  с
дамою  за  руку. –  Вот,  познакомьтесь,  что  ли:
Марья Ивановна – Евгения Алексеевна, хозяй-
ка  здешняя…  У,  шуть  песский!  Из  всех  квар-
тир хуже твоего тычка, Евгения, для меня нет,
шутка ли? Семьдесят три ступеньки!..

Она  лоснилась,  как  атлас,  и  пыхтела,  как
паровик.

– Очень  приятно  сделать  такое  милое  зна-
комство!

Дама протянула Маше худую холодную ру-
ку с вздутыми синими жилами.

– А «обже» ваш давно уже томится… просто
сгорает нетерпением! Ах, только теперь я вас



во  всей  вашей  красоте,  милочка,  вижу!..  Что
это?  Прелесть  какая  вы  хорошенькая!..  У  нас
такой даже еще и не бывало!.. Очень счастли-
ва!  Я  вас,  mademoiselle,  давно  знаю:  по  теат-
рам видала,  в  цирке… Просто заочно влюбле-
на в вас была: такая душка, радость, ангелок!..
И  всегда,  бывало,  думаю:  ну  что  она  там  у
Рюлиной?  Лучше  бы  к  нам.  И  вот,  наконец,
какова  судьба-то? –  ну,  ждали  ли  вы  того? –
привел Бог познакомиться!..

– Ты,  Евгения,  не  трещи, –  бесцеремонно
оборвала ее Федосья Гавриловна. – Твоих всех
слов до будущего года не переслушать.  С  кем
энтот у тебя там?

– Его  занимают  Эмилия  Карловна  и  Клав-
дюшка.

– Покличь-ка Эмилию сюда,  а сама там по-
куда побудь-останься.

Дама ушла, не очень довольная, но все же,
по  привычке,  льстиво  и  восторженно  улыба-
ясь.

– Это я для тебя стараюсь, – сладко сказала
Маше  Федосья  Гавриловна, –  хочу  познако-
мить  тебя  зараньше  с  экономкою.  Потому
что –  Евгения  эта  лишь  на  словах  прытка,  а



вся цена ей медный грош, и в деле она ровно
ничего значит. Так только, что паспорт очень
хороший  и  представительность  имеет,  за  то
и  держим…  А  то  бы –  и  жалованья  жаль…  А
Эмилия  Карловна –  солидный  огурец:  не  раз
тебе придется водить с нею хлеб-соль. Баба не
из  злобных,  но  с  норовом  и  почтение  любит.
Ну, стало быть, значит, и – не плюй в колодец,
пригодится воды напиться.

Вплыла  небольшого  роста  шарообразная
немка из типа, про которую русский народ го-
ворит: «Лихорадкою беднягу било, – все кости
вытрясло, а восемь пудов мякоти осталось».

– О? Ви?! – с приятностью заулыбалась она.
Федосья  Гавриловна  познакомила  Машу.

Узнав,  что  девушка  владеет  немецким  язы-
ком,  Эмилия  Карловна,  сразу  к  ней  располо-
жилась.

– Ты,  Эмилия,  соблюдай, –  внушала  Федо-
сья Гавриловна, –  чтобы твои оболтусы, Боже
сохрани, ее не обидели.

– Aber, meine liebe[155] Теодос Кавриль! по-
шалюста,  путте  покойник!  Я  ошинь  карашо
виталь,  какой  Марь-Фан  шельфек,  и  путу  ее
заграниль, как eine синица в глазе!



– Ты  так  всем  и  скажи:  ежели  грубости,
охальство,  вопче  безобразие,  я  взыщу  хуже,
чем за десять княжон…

– Путте покойник! путге покойник! – госте-
приимно приглашала усердная немка.

– А  затем  проминаться  мне  здесь  с  вами
нечего. Тот-то что делает?

Эмилия  Карловна  сожалительно  подняла
брови к верху узенького лба.

– Пил  с  Клавдюша  отин  путилька  шам-
пань.

– Ишь,  скаред!  Ну  мы  с  Машею  его  подку-
ем. Ты это, Марья Ивановна, памятуй себе па-
че  всего:  вина –  сама  пить  хоть  и  не  пей,  а
спрашивать  вели  походя…  Это  у  нас –  в  пер-
вый номер. У Рюлиной вашей, сказывают, хо-
роших  гостей  вином  даром  поят,  хоть  облей-
ся, –  так зато Адель-ка с  них снимает тысячи.
А  мы  женщины  скромные,  до  тысячи  и  счи-
тать не умеем, – ну, а за винцо нам заплати!..

Она  вывела  Машу  в  небольшой,  очень
небогатый  и  изрядно  закопченный  залец,  в
котором на стене красовались картины, изоб-
ражавшие –  одна  жертвоприношение  Авра-
ама,  другая –  Вирсавию  в  купальне:  рыноч-



ные  произведения  ученической  васильеост-
ровской  кисти,  вероятно,  когда-нибудь  за-
стрявшие при квартире за долг.  Под аляпова-
тою  Вирсавией,  на  диване,  восседала  не  ме-
нее аляповатая девица в китайском пеньюаре
и  с  папиросою  в  зубах.  Навстречу  Маше  она
испустила притворно-радостный визг:

– А  вот,  Семен  Кузьмич,  и  моя  подруга!..
Здравствуй, душка, ангел, небожительница!

Марье Ивановне пришлось наивнейше об-
лобызаться  с  особою,  которую  она,  хоть  при-
сягнуть, –  видела  впервые  в  жизни.  Евгения
Алексеевна  сидела  тут  же.  Она  изображала
снисходительную  тетушку,  grande  dame,  a
аляповатая особа – ее шаловливую племянни-
цу…  Спектакль  разыгрывался  для  малоросло-
го  молодого  человека,  с  незначительною  фи-
зиономией,  обросшею  мутными,  рыжеваты-
ми  волосами;  галстук  у  него  был  голубой  с
изумрудною булавкою, а глаза, порядком под-
коньяченные,  то  беспокойно вращались,  точ-
но  колеса,  то  вдруг  застывали  в  столбняке
необъяснимого испуга. Человек этот произво-
дил впечатление, будто он только что хапнул
чужие  деньги  и  не  уверен,  не  гонится  ли  за



ним  по  пятам  полиция.  Узрев  Машу,  он  про-
сиял,  перестал  вертеть  глазами  и  несколько
приосанился.  Полилось  вино…  Купца,  дей-
ствительно,  «подковали».  Время  от  времени
Федосья  Гавриловна  подмигивала  другим
женщинам –  те,  поодиночке,  вставали  и  ухо-
дили. Наконец она сделала знак и Маше. И та
вышла.

– Ну-с? –  победоносно  воскликнула  Федо-
сья  Гавриловна,  оставшись  с  гостем  наеди-
не. – Видал? Врали мы тебе или нет?

– Дили…  лиди…  леди…  деликатес!.. –  лепе-
тал нагрузившийся вращатель глазами.

– Д-а-с! Нет, ты скажи, портрет видал? каза-
ли мы тебе портрет? отличает хоть эстолько?
врали мы тебе? скажи, ответствуй: врали?

– Не м-мо-огу на себя брать… Лиди… дили…
катес!..  И  должон  к  вашей  чести  приписать,
потому что все такое… по совести…

– Да! И генеральская дочь! Хошь – все доку-
менты на стол? За нее,  брат,  три графа свата-
лись! Графы! Можешь ты вникать?

Глаза  Семена  Кузьмича  затвердели  в
столбняке.

– Б…  б…  б…  бароны  лучше! –  все-таки  про-



тестовал он, хотя и с нерешительностью.
– Много  ты  понимаешь!  Баронами,  брат,  у

ейнаго отца все притолоки обтерты.
– Б-баронами? –  в  священном  ужасе  возо-

пил Семен Кузьмич.
– Ими  самыми! –  храбро  подтвердила  ре-

шительная  дама. –  Сейчас  умереть.  Эка  неви-
даль – бароны твои!.. Тебе, по низкости твоего
рождения,  они,  может  быть,  и  в  диковину,  а
нам –  тьфу!  Вот  мы  как  высоко  себя  понима-
ем!

– Ну,  и  значит, –  перешла  она  в  деловое
объяснение, – коль скоро мы свое слово к вам
сдержали  и  барышня  вам  нравится,  то  поз-
вольте  условленное  с  вас  по  уговору  полу-
чить.

Тем временем Марья Ивановна оставалась
на попечении аляповатой девицы…

– Вас  Марьей  Ивановной  звать? –  трещала
та. –  Давно  вы  у  Буластовой?  А  прежде  у
Рюлиной были? Вы, говорят, из благородных?
Я  сама  вахмистрова  дочь  и  в  пинционе  два
класса  была,  но –  ежели  превратный  кира-
сир?! Ах, слабость нашей сестры не подлежит
описанию  и  очень  достойна  удивления!..  В



корпусе  живете?  Там  у  вас  девица  Нимфодо-
ра –  все  ли  здорова?  Подружка  моя,  прекрас-
нейшая  девушка,  только  глупа  очень…  Ах,
житье вам, корпусным! Я к вам как-нибудь в
гости отпрошусь, –  можно? Когда самой дома
не будет?  Ужо я  скличусь с  вами по телефон-
ту…  Можно?  Федосья  Гавриловна –  та  пущай,
она девицам к знакомству не супротивница…
Гы-гы-гы!  Наслышаны  мы…  Уж  вы!  Шельмы
рюлинские!

Девица  захохотала  и  пребольно  хватила
Машу с размаху по плечу.

– Вы  мне  ключицу  сломаете, –  сказала
Лусьева.

– Ишь,  нежности!..  А  везет-то  вам  как,
именно уж можно сказать, что фартит: какого
теленка  черт  смарьяжил!  Энтого –  хоть  раз-
винти,  пальцем  не  тронет…  А  вот  я,  душень-
ка, распронесчастная уродилась на тот самый
счет: ежели, скажем, я нонеча во сне капусту
вижу,  беспременно  меня  вечером  гость  бьет!
Но только вы того, не опасайтесь: у нас долго
скандальничать  не  полагается,  и  «жилец»
Александр – чрезвычайно какой сильный. По
осени  купчик  тут  один  кутил  со  своими  мо-



лодцами – так Александр их всех четырех, че-
рез всю лестницу, скрозь пять этажей, на ули-
цу  вышиб…  Пристав  опосля  приходил:  «Ма-
дам,  на  вас  жалобы!..  Потрудитесь  в  вашем
неправильном  поведении,  чтобы  потише…»
Евгения  Алексеена  испугалась,  только  присе-
дает  перед  ним  да  клохчет,  будто  курица.  Ну
а  Эмилия  эти  дела  знает!  Сейчас –  бутылку
шампанского  на  стол,  четвертной  билет  в
салфетку, меня с Еленою позвала: это тоже де-
вушка здешняя, она нонеча к Анне Тихоновне
в корпус на финский вечер взята, – Перинная
линия гуляет… А вы каких наших хозяек зна-
ете? Ах, еще первую!.. Ну, наша Евгения – что!
Только  божественные  книжки  читает  да  с
«жильцом»  амурится…  А  тот  на  нее,  старую
кощею, и смотреть не хочет. Он в меня влюб-
ленный. А в вас кто влюбленный? Гы-гы-гы…
Слуште! – понизив голос, зашептала она дело-
вым  тоном. –  Ежели  «понт»  энтот  положит
вам  под  подушки  на  булавки,  вы  меня  не  за-
будете, –  а?  Вы,  душка-ангел,  не  жалейте:  вы
не нашей сестре чета!  Я знаю: за вас Федосья
три  сотни  слупила…  вы  аристократная  бога-
чея, а нам, беднягам, откуда взять?



– Какая  же  я  богачея? –  даже  ахнула  Ма-
ша. – У меня за душою гроша нет.

Девица торопливо закивала головой.
– Понимаю,  душонок  мой,  все  понимаю!..

Да  ведь –  положит!  смекаете? –  положит!  Вот
вы тогда и поделитесь. Я с вами за это всегда
дружить  стану.  Да!  Вы  не  беспокойтесь:  я  за-
служу!..  Оченно могу  вам пригодиться.  Авось
не последний раз вы у нас гостите… Господи!

Маша обещала.
Утро,  заставшее  Лусьеву  в  этой  квартире,

было сплошь отравлено попрошайничеством.
Начала Эмилия Карловна:

– Сколько  вы  получили  на  булавки,
Schätzchen?[156]

– Двадцать  пять  рублей, –  с  досадою,  изму-
ченная,  желтая,  злая,  полусонная,  отвечала
Лусьева;  эта  подачка  унижала  ее  в  собствен-
ных  глазах  не  только  женски,  но  даже  «про-
фессионально». У Рюлиной она швырнула бы
бумажку в лицо мужчине, на смех сожгла бы
ее на свечке…[157] Но немка взглянула на Ма-
шу не без почтения.

– S-o-o-o?  Schön,  Kindchen,  schön!  Sehr
glücklich![158]



И тотчас же объяснила.
– У нас такое положение. Если вы получае-

те  на  булавки,  то  двадцать  пять  процентов
поступают в пользу экономки. Aber, mein Kind
[159], вы такая симпатичная, для первого зна-
комства,  вы,  наверное,  прибавите  мне  ма-
ленькую безделицу в подарок.

Маша  сконфузилась  и  дала  ей  десять  руб-
лей.  Пять  рублей  отстригла  у  нее  льстивая,
улыбающаяся, слезливая Евгения Алексеевна.
Три –  вчерашняя  аляповатая  девица.  Три, –
масляно,  рабски  и  в  то  же  время  как-то  угро-
жающе  ухмыляясь, –  выкланял  «жилец»[160].
Рубль сама Маша сочла нужным дать горнич-
ной, которая много ей служила.

В конце концов,  она с жадным нетерпени-
ем,  как дорогого,  своего человека,  ждала,  ско-
ро  ли  приедет  Федосья  Гавриловна,  чтобы
увезти  ее  из  этой  западни.  Ей  уже  начинало
казаться,  что  канюки-просители,  с  холуй-
ски-приниженными  и  настойчивыми  глаза-
ми,  лезут  к  ней  из  каждой  двери,  из  каждой
щели…  Кто,  осклабляясь,  кланяется  и  протя-
гивает  руку,  кто  сообщает,  как  наглый,  раз-
бойничий закон:



– У нас такое положение!
Ночь,  каждое  воспоминание о  которой пе-

редергивало  Лусьеву  отвращением,  самой  ей
принесла… три рубля!..[161]

Маша  даже  побледнела,  и  губы  у  нее  за-
тряслись, когда сосчитала свои доходы! Ей хо-
телось избить хищников,  снявших проценты
с  жалкой  стоимости  ее  тела…  А  надо  было
сдерживаться, проглотить и обиду, и слезы, и
любезно  улыбаться  Эмилии  и  Евгении,  кото-
рые теперь очень хлопотали ей угодить.

Кучер, привезший Машу с Федосьей Гаври-
ловной в корпус, тоже снял шапку:

– На чаек бы с барышни?
Маша,  не  глядя,  с  ненавистью  стиснув  зу-

бы, бросила ему последнюю трехрублевку.
– Ой,  девка? –  удивилась  Федосья  Гаври-

ловна, – что больно шикаришь? Был бы сыт и
рублем.

Маша,  не  отвечая,  прошла  в  свое  помеще-
ние,  разделась  и  легла  спать  носом  в  стену.
Но  сон  не  приходил,  несмотря  на  усталость
после  проведенной  безобразной  ночи.  Обида,
гнев,  стыд,  слезы душили.  Маша чувствовала
себя оскорбленною, осмеянною, ограбленною,



растоптанною.  В  ней  все  дрожало.  Ей  хоте-
лось  зареветь  голосом  на  весь  дом,  но  «нет,
этого они не дождутся,  чтобы я еще стала им
истерики свои показывать!» – либо побежать,
вцепиться  ногтями  в  первое  лицо,  какое  по-
падется  навстречу,  да  так  на  нем  и  повис-
нуть!..  царапать,  визжать,  ругаться,  плевать,
топтать ногами,  биться в кровь!..  Бежали час
за  часом,  а  успокоение  не  приходило:  разби-
тые нервы стонали, в сердце вселились тоска
и  чувство  тяжелой  пустоты,  точно  оно  стало
полным  свинцовым  ящиком,  к  горлу  подка-
тывал  шар…  И  вдруг  она  вскочила  и  села  на
кровати:

– Федосья Гавриловна!
– Чего? – откликнулась та из коридора.
– Поверьте мне бутылку кордон-руж.
– Мо-о-ожно!.. –  весело  протянулаэконом-

ка. – Сухого или сладкого?
– Экстра-сек. Да похолоднее.
Двадцать минут спустя Маша пела песни и

хохотала,  как  дурочка.  Спустя  час  она  спала
мертвым  сном.  Опорожненная  бутылка  валя-
лась у ног ее, тут же в постели[162].

Уже поздно вечером растолкала ее Федосья



Гавриловна.
– Вставай. Сама тебя спрашивает. Гости бу-

дут.
В голове у Маши гудела и пересвистывала

похмельная вьюга, комната каруселью верте-
лась в глазах.

– Куда  же  я  к  черту  гожусь? –  сказала  она
охрипшим голосом.

Пошатываясь от опьянения сном и вином,
она  добрела  до  зеркала  и  ахнула:  из  стекла
взглянуло  на  нее  совсем  чужое  лицо,  оплыв-
шее, опухлое, грубое, почти без глаз…

«Словно  Люция,  бывало», –  с  мрачным  от-
вращением вспомнила она.

– Я не могу выйти такая, – решительно ска-
зала Маша экономке. – Пусть Прасковья Семе-
новна извинит…

– Ш-ш-ш-ш…
Широкая  ладонь Федосьи Гавриловны лег-

ла на губы Лусьевой.
– Что  ты?  сдурела,  оглашенная? –  зашипе-

ла экономка, боязливо косясь на двери. – Она
те  так  извинит…  Благодари  своего  Бога,  что
не  слыхала!  Ты,  Марья,  эти  рюлинские  фоку-
сы,  пожалуйста,  оставь…  честью  тебя  прошу!



У нас нельзя. У нас, друг, и в хвост, и в гриву!
Я  тебя,  по  нежности  моей,  добром  предупре-
ждаю.  Другую  бы –  прямо  через  плечо  поло-
тенцем…[163]

– Да  как  же  я…  вы  посмотрите  на  меня! –
залепетала струсившая девушка.

– Ступай в ванную, под душ стань… Что хо-
чешь  с  собою  делай,  а  чтобы  через  час  к  го-
стям выйти!.. Богатейшие бакалейщики!.. Мы
у них товар берем…

Когда  Маша,  синяя,  стуча  зубами,  дрожа
всем телом, вся в пупырышках гусиной кожи,
но уже свежая и бодрая, скоком прибежала из
ванной,  Федосья  Гавриловна  подмигнула  ей
на стол:

– Ну-ка, Господи благослови!
– Что это?
– Финь-шампань,  питье  просвещенное.  На

поправку  нет  его  милее.  Пей,  больная:  уго-
щаю! Лучше здоровой станешь.

– Да я коньяку никогда в рот не брала.
– Начать надость. Не махонькая!
– А запьянею?
– Дура!  Не  знаю  я,  что  ли,  сколько  подне-

сти? Оживешь, а не очумеешь! Пей!



XLVII
И  так  пошли  за  днями  дни,  за  ночами  но-

чи.  Тот  же  проклятый  успех,  что  у  Ркшиной,
преследовал  Лусьеву  и  здесь.  Только  одна
«Княжна»  оставалась  впереди  ее  по  заработ-
ку,  поступавшему  в  карманы  Прасковьи  Се-
меновны  Буластовой.  Красота  и  привлека-
тельность  Лусьевой  все-таки  тушевались  за
титулом  и  родословною  тощей,  подслепой,
дурнозубой  и  скучной  женщины,  с  десятком
физических  недостатков  и,  кажется,  без  еди-
ного  физического  достоинства.  Гостиный
двор  и  Калашниковская  пристань  с  ума  схо-
дили  не  по  сиятельной  кокотке,  а  по  ее  сия-
тельству…
 

(«Княжна» –  заметная  московская  фигура
конца  восьмидесятых  и  начала  девяностых
годов.  Разновидности  «Княжны» –  тем  паче
поддельные – не редки, но московский прото-
тип ее поражал цельностью своего унижения,
почему именно я и не счел возможным прой-
ти  мимо  «Княжны»  в  «Марье  Лусьевой».  Впо-
следствии злополучная особа эта умерла или,
быть  может,  скрылась  с  горизонта  в  замуже-



ство, распустив слух о своей смерти. В тайные
проститутки  она  опустилась  после  недолгого
прожигания  жизни  в  качестве  Б.  soupeuse  и
открытого  содержанства  на  иждивении  серо-
го купца, ямщика-троечника, Е.)
 

– Ведь  от  Гостомысла-с!..  Это,  сказывают,
еще раньше Рюрика-с!.. И вдруг… Ах-ах-ах! Вы
прикиньте, извольте вместить, каково это!..

Обращалась  Буластова  с  Лусьевой,  по-
прежнему,  лучше,  чем  с  остальными,  но  это
зависело исключительно от покровительства
Федосьи  Гавриловны,  а  за  покровительство
экономки  имели  против  Маши  злой  зуб  ре-
шительно  все –  и  женщины,  и  предержащие
власти буластовского дела.

Когда  Буластиха  или  Федосья  Гавриловна
наказывали  или  обижали  какую-либо  жен-
щину, товарки ей сочувствовали, ее утешали,
не разбирая,  права та была или виновата.  Ес-
ли доставалось Маше, все торжествовали:

– Слыхали, девицы? Нонче уже и дворянок
хлещут…

– Свои разодрались!
– Милые бранятся, только тешатся!



– Супружеская сцена!
Дружбы  у  Маши  не  сложилось  ни  с  кем  в

корпусе, кроме «Княжны», а эта последняя по-
чти  постоянно  бывала  в  разъездах, –  на  «га-
стролях»,  как  угрюмо  острила  она.  В  первое
время  к  девушке  была  внимательна  и  ласко-
ва певунья Антонина,  но именно за ее ласко-
вость ревниво возненавидели Машу обе  нем-
ки. Да и ласковость Антонины была с против-
ным  оттенком,  и  к  самой  Антонине  Маша
чувствовала  инстинктивное,  физическое  от-
вращение. Когда же Федосья Гавриловна глас-
но  и  открыто  взяла  Лусьеву  под  свою  власт-
ную  защиту,  Антонина  озверела  против  Ма-
ши пуще всех и – не проходило дня, чтобы не
делала ей неприятностей.

Девушка  чувствовала,  что  если  каким-ли-
бо  случаем  покровительству  настанет  конец,
то  ее  затравят,  замучат,  забьют  во  сто  раз
ехиднее  и  с  большим  зверством,  чем  всякую
другую…  на  ней  выместят  все  зло  ужасного
дома,  которого  она  так  долго  и  счастливо  не
разделяла с другими.

Она жила в постоянном испуге и поневоле,
из  чувства  самосохранения,  жалась  к  той,  у



которой находила себе опору. «Княжна» была
права:  Федосье  Гавриловне  льстило  это  по-
корное искажение защиты[164]. Сама она дер-
жала свою юную приятельницу в ежовых ру-
кавицах, но против всех других стояла за нее
крепко  и  даже  Буластихе  поставила  прямое
условие.

– Вы мне, Прасковья Семеновна, мою Маш-
ку не троньте. Ручища у вас тяжелая, а она де-
вушка  сложения  деликатного:  самой  вам  бу-
дет  невыгодно,  если вы ей отобьете  печенки.
Вы  не  беспокойтесь:  я  вашего  интереса  не
упущу,  потакать  не  мастерица.  Если  девка
что сошкодит: сама оттреплю ее, по всей моей
доброй  совести.  Но  уж  вашей  важной  ручки,
очень  прошу  вас,  к  ней  не  прикладывайте…
Ссориться будем!

– Ну-ну,  ладно!..  черт  с  вами!..  «Два  друга:
колбасник и его супруга»!..

Покровительство  Федосьи  Гавриловны,  ес-
ли не совершенно избавляло, то значительно
защищало  Марью  Ивановну  еще  от  одного
несчастия,  не  знакомого  ей  в  рюлинской
неволе, но слишком обычного и общего плен-
ницам Буластихи.



«Генеральша»  выколачивала  из  своих  ка-
бальниц  огромные  доходы,  но  сообразно  сво-
ей аристократической клиентуре,  и сама дер-
жала  себя  барыней,  и  «воспитанницам»  сво-
им  внушала  высокий  тон,  исключавший  вся-
кую  возможность  интимного  соприкоснове-
ния  с  плебейским  мирком  мясников,  зелен-
щиков, булочников и т. п. поставщиков на хо-
зяйство дома. Адель шикарно забирала у них
продукты, шикарно и расплачивалась.  Не по-
гашенный чистою наличностью счет в хозяй-
стве Рюлиной был большою редкостью.

Наоборот,  скаредная  жулик-баба,  Буласти-
ха,  поставщикам  своим –  кому  вовсе  не  пла-
тила,  кому  платила  дешево,  жилила,  не  до-
плачивала,  затягивала  кредит  вдолгую:  ни  с
единым  рублем  не  расставалась  без  спора  и
сделки  с  очередным  кредитором.  Поэтому
между  всем  этим  народом  и  нею  установи-
лась  и  прочно  держалась  полнейшая  фами-
льярность,  распространявшаяся,  конечно,  и
на все население ее вертепа. И вот иногда на
полный  квит  по  счету,  иногда  за  скидку  или
подождание  долга,  Буластиха  нисколько  не
стеснялась, а даже в обыкновение взяла и вся-



кому  другому  способу  расплаты  предпочита-
ла – предлагать тела и ласки своих девиц. Ко-
нечно, не все кредиторы на то льстились, но в
большинстве  случаев  Прасковья  Семеновна
торжествовала,  и  которая-нибудь  из  неволь-
ниц  отряжалась  погашать  долг  в  порядке  на-
туральной повинности.

Из  месяца  в  месяц  так  обрабатывался  бра-
вый  извозчик-лихач,  обслуживавший  «кор-
пус» выездом рысака-одиночки для показных
катаний  барышень  по  городу.  Слаб  был  па-
рень на женский соблазн.  Подает счет на ты-
сячу  рублей, –  дай  Бог,  чтобы  деньгами  полу-
чил половину.  Зато –  хоть прямо с  козел,  как
был,  в  кафтане  и  сапожищах,  милости  про-
сим наверх, выбирай любую свободную из де-
виц  и  гуляй  с  ней,  как  хочешь  и  сколько  хо-
чешь.

«Кому другому – сам знаешь, Ваня, это мно-
гих  сотен  стоит,  а  тебе,  за  службу  и  дружбу,
даром».

Гуляя,  лихач,  конечно,  не  хотел  ударить
лицом в грязь перед барышнями: тоже, мол, и
мы  ведь  не  лыком  шиты! –  пил,  форсил,  ши-
роко  угощал.  И,  глядишь,  вечера  в  два,  в  три



прокучивал, по счетам зоркой и точной Федо-
сьи  Гавриловны,  не  только  полученную  с  Бу-
ластихи  полутысячу,  но  и  еще  сотню-другую
из кровных своих зажитков[165].

Староста  артели  полотеров,  мужик  бога-
тейший, но грубый, дикий и темный, как зим-
няя  ночь, –  тот  прямо  выговорил  себе  приви-
легию, чтобы, когда он в баню ходит, Буласти-
ха  присылала  двух  девиц  его  мыть.  Повин-
ность  эту  обыкновенно  отправляли  певунья
Антонина  с  красавицей  Нимфодорой, –  и
нельзя  сказать,  чтобы  неохотно,  потому  что
мужик был,  хотя самодур,  ругатель и драчун,
но  щедрый  на  подарки  и  угощал  по-царски.
Возвращались девицы из этих банных экскур-
сий пьяными до недвижности мертвых тел, а
проспавшись,  подарками  хвастали,  но  о  том,
что между дарителем и ими происходило, да-
же бесстыжая Антонина говорить не любила,
а лишь кратко определяла:

– Все  мужчины  с  нашею  сестрою  свиньи,
но  уж  этот  бородатый  подлец  над  всеми  сви-
ньями свинья!

Ни  затворничество,  ни  даже  хозяйкина
жестокость и побои не подчеркивали рабско-



го  принижения пленниц с  большею оскорби-
тельностью,  чем  вот  такие  повинности  нату-
рою. У Рюлиной женщина все-таки знала о се-
бе хоть то малое, что – пусть она живой товар,
да  дорогостоящий,  в  высокой  твердой  цене.
Хоть кабальница, да все-таки сколько-нибудь
личность и ценность. Здесь – просто, какой-то
межевой  знак,  обезволенная  обезличенная
живая тряпка, которая сама по себе ровно ни-
чего не стоит,  и от прихоти хозяйки-самодур-
ки зависит,  продать ее  за  тысячу рублей или
за  двугривенный.  Дразнили же одну из  квар-
тирных  барышень  Буластихи  «Малиною» –
вовсе  не  за  красоту  или  какие-либо  особые
сладкие  прелести,  но  потому,  что  однажды,
на  даче  в  Парголове,  она  послужила  почтен-
ной  Прасковье  Семеновне  живою  монетою
для  расплаты  с  разносчиком-ягодником  за
три фунта малины!

XLVIII
За  широкою  спиною  Федосьи  Гавриловны

Марья  Ивановна  чувствовала  себя  почти  за-
страхованною  от  подобных  выходок,  в  кото-
рых, не разобрать было у Буластихи, посколь-
ку они диктовались скаредностью, поскольку



глумливым  капризом.  Соображая  все,  что
могла  вспомнить  Марья  Ивановна  о  своей
второй хозяйке, трудно не прийти к заключе-
нию,  что  эта  страшная  женщина,  при  види-
мом телесном здоровье  двуногой буйволицы,
при  холодном  практическом  уме  расчетли-
вой  барышни  и  ростовщицы,  была,  однако,
анормальна  психически.  Скрытая,  но  тем  бо-
лее  жестокая,  истерия,  обостренная  привыч-
кою  к  безудержной  власти  и  разнузданному
разврату,  владела  свирепою  бабищею  так  же
крепко  и  зло,  как  она  своими  кабальницами
и  то  и  дело  прорывалась  дикостями,  несо-
мненно  непроизвольными.  Потому  что  они
самой  же  Буластихе  были  в  очевидный  вред,
и она в них потом не то чтобы раскаивалась,
но  злилась  и  сожалела,  зачем  не  стерпела,
поддалась соблазну буйственного черта.

Единственным существом, имевшим неко-
торое  влияние  на  эту  безобразно-хаотиче-
скую натуру, искусно спрятанную под маскою
спокойной  наглости,  была  Федосья  Гаврилов-
на.  Связанная  с  Буластовою  службою  и  друж-
бою  чуть  не  с  детских  лет,  экономка  знала
свою хозяйку, как собственную ладонь, умела



предчувствовать,  угадывать  и  отчасти  сдер-
живать  ее  неистовства.  Тем  более,  что  Була-
стиха,  хотя  и  здоровеннейшая баба,  не  могла
соперничать с Федосьей Гавриловной в ее со-
вершенно исключительной для женщины си-
ле:  из  всех  «жильцов»  лишь  двое  брали  над
нею верх в борьбе, да и то с трудом и не скоро.
Это  качество  придавало  ей  огромное  значе-
ние –  делало  ее  почти  незаменимою  в  част-
ных и щекотливых треволнениях их бурного
и  со  всячинкою,  только  что  не  разбойного,
промысла.

Как  все  злобные  истерички,  Прасковья  Се-
меновна  в  глубине  натуры,  была  трусовата:
потому и ругалась так много, орала так гром-
ко и дралась так охотно,  что вечно подбодря-
ла  себя  самое,  распространяя  кругом  страх  и
трепет.  Федосья  же  Гавриловна, –  вероятно,  с
детства  своего  и  вот  уже  почти  до  пожилого
возраста  доживши, –  не  знала,  какие  это  та-
кие бывают у людей нервы, и, хотя тоже руга-
лась  и  дралась  походя,  но  лишь,  так  сказать,
профессионально,  в  порядке  и  правилах  про-
мысла,  нисколько  не  волнуя  себя,  с  невозму-
тимым спокойствием машины.



Прасковья  Семеновна  полагалась  на  нее
едва ли не больше, чем на самое себя,  что не
мешало  обеим  бабам  ежедневно,  при  сведе-
нии счетов по хозяйству, лаяться,  будто двум
собакам,  из-за  каждого  грошового  недоуме-
ния.  Хотя хозяйка прекрасно знала,  что Федо-
сья скорее палец себе отрубит, чем погрешит
против  нее  в  едином  рубле,  а  Федосья  Гаври-
ловна  не  менее  знала,  что  хозяйка  верит  ей
безусловно, – и обе только душу отводили, со-
бачась крикливым сквернословием.

Собравшись кутнуть, а в особенности, с иг-
рою  в  карты,  как  на  той  вечеринке  у  Рюли-
ной,  когда  «генеральша»  проставила  на  чер-
вонной  семерке  злополучную  Машу  Лусьеву,
Прасковья Семеновна непременно требовала,
чтобы  Федосья  ее  сопровождала  неотлучно,
не  давая  ей  зарываться  ни  в  выпивке,  ни  в
азарте, ни в ссорах.

Общее  мнение  темного  мирка  было,  что
только Федосьей Гавриловной и держится Бу-
ластихино дело, а без нее давно пошло бы хи-
нью. Это было неверно, потому что Прасковья
Семеновна была очень хитра, ловка, изворот-
лива  и  оборотиста,  превосходная  хозяйка  и



счетчица  и  держала  руль  ладьи  своей  рукою
крепкою  и  грозною.  Но,  действительно,  твер-
дый характер экономки служил весьма полез-
ною  уздою  как  для  неистовства,  так  для  ска-
редности Буластихи,  часто тормозивших пра-
вильный ход ее дела беспорядочными неожи-
данностями.

Любопытно,  что в молве темного мирка,  в
заведениях  Рюлиной,  Перхуновой,  Юдифи  и
др.,  даже  за  стенами  «корпуса»  в  деле  самой
Буластихи,  по  квартирам,  Федосья  Гаврилов-
на  имела  репутацию  еще  лютее  хозяйкиной.
Между тем, Марья Ивановна не только на соб-
ственном опыте, но и по общей приглядке не
замедлила  убедиться,  что  экономка,  по  суще-
ству,  баба  совсем  не  злая,  а  лишь  очень  ис-
полнительный  и  старательный  фельдфебель
в  юбке.  Приняла  присягу  муштровать  коман-
ду в дисциплине ежовых рукавиц,  и уж тут –
аминь:  не  женщина,  а  какой-то  черт  безжа-
лостный,  вполне  способный  девять  забить,
чтобы десятую выдрессировать. Однако и тре-
петавшие пред ее кулаком и плеткою кабаль-
ницы  не  отказывали  ей  в  обладании  некото-
рою «каторжною совестью». Она была доволь-



но  справедлива  в  разборе  жалоб  и  ссор,  не
важничала  своею  неограниченною  властью
над  девицами,  держалась  с  ними  на  товари-
щеской ноге, не насчитывала на них лишних
долгов, довольствовалась небольшим процен-
том  с  денег,  которые  гости  клали  под  подуш-
ку,  не  отнимала полученных подарков и  т. п.
А Марье Ивановне, как фаворитке своей, даже
и сама то и дело дарила вещи, иногда ценные.

Вообще,  в  отношениях,  которыми  обусло-
вилось  покровительство  Федосьи  Гаврилов-
ны,  Марья Ивановна чувствовала не  одну из-
вращенность  в  угоду  гнусной  моде,  но  и
нечто  вроде  влюбленности,  пожалуй,  даже
несколько  сантиментальной.  Зато  очень  ско-
ро  узнала  она  и  приятность  ревности  со  сто-
роны такой особы.

Словно  железным  кольцом  окружила  Фе-
досья  Гавриловна  Машу, –  отделила  от  всех
иных возможных сближений и дружб,  допус-
кая некоторое исключение только для «Княж-
ны»:  с  нею, как и с  ее женихом, лакеем Арта-
моном,  экономка и  сама дружила.  Но всякий
другой  шаг  за  роковое  кольцо,  вольный  или
невольный,  обходился  Маше  очень  дорого –



по правилу: «Люблю, как душу, трясу, как гру-
шу».

За  все  годы  у  Рюлиной  Маша  ни  разу  не
была  бита,  ни  даже  крепко  ругана.  Там  вооб-
ще хозяйские расправы производились редко
и всегда секретно. Ну а здесь в первый же ме-
сяц  пришлось  отведать,  как,  «если  девка  что
сошкодит»,  ее  треплет  «по  всей  доброй  сове-
сти» любящая, но ревнивая рука.

Первые  побои  ошеломили  Машу.  Она
«чуть  с  ума  не  сошла».  Хотела  отравиться, –
нет  яду,  спички  в  доме  только  шведские,  да
и…  говорят,  мучительная  это  смерть,  живот,
как  огнем,  жжет…  страшно!  Хотела  из  окна
выброситься, –  зима,  двойные  рамы,  да  и…
высоко!  еще,  пожалуй,  в  самом  деле,  разо-
бьешься  насмерть!  Хотела  удавиться, –  про-
тивно!  повиснешь,  как куль, –  багровое лицо,
выкатившиеся глаза, высунутый язык… брр!..

Кончились  самосмертоубийственные  по-
рывы  тем,  что  повалилась  Маша  на  постель
свою,  носом  в  подушки,  и  заревела  на  голос,
благим  матом,  колотя  в  стенку  кулаками,
брыкая ногами. В этом ей не препятствовали,
дали  выплакаться  до  конца.  А  затем  та  же



ревнивая,  но  любящая  рука  поставила  пред
Машею  бутылку  шампанского  и  тарелку  сла-
стей.  Поругались  еще  немножко,  но  уже,  от
слова к слову, все спокойнее, – глядь, и поми-
рились. Тем легче, что ведь – «дура! кабы я те-
бя со зла била, а то ведь любя!»

Часа два спустя, Марья Ивановна, полупья-
ная, размякла до умиления и сама же просила
прощения у поколотившего ее друга. А назав-
тра,  проспавшись,  ей,  хотя  стыдно,  но  и
немножко  уже  смешно  было  вспомнить,  как
Федосья Гавриловна ее,  двадцатитрехлетнюю
женщину,  словно  маленькую  девчонку,  со-
гнула,  зажала  голову  в  колени  и  отшлепала
ладонью  по  месту,  предназначенному  приро-
дою  для  педагогических  внушений.  Как  вид-
но,  бессмертный  поручик  Пирогов  не  всегда
щеголяет в военном мундире и является укра-
шением  сильного  пола,  но,  делая  честь  полу-
слабому, способен также облекаться и в юбку!

XLIX
Ночуя  в  одной  из  лучших  квартир,  Маша

познакомилась  с  женщиною  уже  не  первой
молодости,  сильною  брюнеткою,  прежде,
должно  быть,  замечательной,  но  уже  полуу-



вядшей  красоты.  Она  заговорила  с  Машей
ласково – на хорошем французском языке, но
хриплым,  рваным,  без  тембра,  громким  голо-
сом, который почти безошибочно определяет
женщину,  давно  промышляющую  развратом,
и  почти  обязательное  появление  которого  у
них, – хотя бы и никогда не болевших дурною
болезнью, –  составляет  физиологическую  за-
гадку,  имевшую  много  гипотез,  но  ни  одного
решения[166].Оказалась она тоже из бывших,
но  очень  давних,  рюлинских  «крестниц»,  а
когда-то  была  гувернанткою  в  одном  из  са-
мых  аристократических  домов  Петербурга.
Звали ее Катериною Харитоновною. Булатова
очень  дорожила  ею, –  главным  образом,  за
французский язык, образование и талант спа-
ивать гостей, – но в корпусе не держала, пото-
му что Катерина Харитоновна пила запоем, а
пьяная делалась язвительна, как дьявол.

– Я  их,  кровопийц,  там  до  белого  каления
доводила… –  улыбаясь,  рассказывала  она. –  В
меня сама Прасковья Семеновна однажды за-
пустила горячим утюгом… меньше вершка от
виска  просвистал!..  на  комод  упал, –  мрамор-
ная доска вдребезги!..  Я говорю: «Глазомера у



тебя,  Прасковья,  нет… Я пьяная,  а  лучше бро-
сить могу,  да не стоишь ты: в писании сказа-
но, –  блажен,  иже  скоты  милует!..»  А  она,
ведьма,  как  поняла,  что  чуть  было  меня  не
ухлопала,  струсила и сейчас же идет от меня
вон из комнаты, вся белая, как платок… Пони-
маешь?  Она  от  злости  обыкновенно  кровью
наливается,  как  клюква,  а  тут  побелела…
ara?!  это  серьезно!  А  я  за  нею  следом  и  шпы-
няю ее, шпыняю… И вдруг обернулась она, по-
нимаешь,  ко  мне,  глаза –  как  олово  и  огром-
нейшие, –  и  говорит  тихо,  с  самою  лучшею
вежливостью:  «Катерина  Харитоновна…»,
слышишь? слышишь: уже не Катька-стерва, а
Катерина  Харитоновна?!  «Катерина, –  гово-
рит, –  Харитоновна!  Сделай  Божескую  ми-
лость: отовди от меня!.. Убью я тебя, – и не от-
вечу…  да  все  же  души  человеческой  жаль!
Будь  добрая:  пожалей  и  себя,  и  меня!..»  Ну,
признаюсь,  я  оторопела…  Шутка  ли?  Этакого
крокодила до молитв довела!..

– Скажите,  пожалуйста, –  саркастически
спрашивала  она  Машу,  что  собственно  за-
ставляет вас терпеть эту чертову каторгу?

– Что же? повеситься? в воду кинуться?



– Зачем? Взять да просто уйти.
– Легко сказать. А дальше что?
– Ничего страшного. Жизнь и воля.
– Какая  же  воля?  Я  у  Буластовой  вся  в  ла-

пах…
Катерина  Харитоновна  пыхала  папирос-

кою, презрительно улыбаясь, и твердила:
– Предрассудок!
– Да что вы, Катишь? Какой предрассудок?

У меня не может быть честного труда,  не мо-
жет  быть  ни  помощи  от  людей  из  общества.
Мое  прошлое  станет  мне  поперек  всякой
честной дороги…

– Ах вы про это!.. – еще презрительнее про-
тянула  Катишь. –  Ну,  это-то,  конечно…  Вы
правы:  в  гувернантки  нам  с  вами  возвра-
щаться поздно!..  И –  знаете ли? Не только по-
тому,  что  Прасковья  Семеновна  и  Полина
Кондратьевна помешают, а мы уже и сами не
пойдем…

– Ох, как бы я пошла, если бы можно было
вырваться!.. – искренним криком, с навернув-
шимися на глазах слезами возразила Маша.

Катерина Харитоновна затянулась папиро-
сою.



– Не  смею  спорить.  Пойти-то,  может  быть,
вы  и  пойдете,  но  не  выдержите,  сбежите  на-
зад.  Как-никак,  милая  девица,  все-таки  вы
уже пятый год носите шелковое белье… Вон –
у  нас  рассказывают,  будто  вы  вся  в  долгу  пе-
ред  буфетом,  потому  что  не  можете  заснуть
без  портера  пополам с  шампанским!..  Так  хо-
рошо  отравленной  женщине  о  честных  тру-
дах помышлять поздновато[167]. Но какие бе-
сы  заставляют  вас  сидеть  в  нашем  аде?
Плюньте  вы  на  этих  рабовладелиц,  живите
сами по себе, зарабатывайте сами на себя…

– Как  вы  это  говорите,  Катишь?  Срам  ка-
кой!

– Ну уж, миленькая, срамнее того, что мы с
вами здесь терпим, сам сатана еще ничего не
измыслил.

– И при том… они на меня донесут…
– Ну?
– Помилуйте!  Ведь  меня…  запишут!  Билет

заставят взять…
– Ну?
– Да ведь это уж последний конец… ужас!
Катерина Харитоновна злобно засмеялась.
– Суеверие!  Если  уж  судьба  мне  гулять  по



этой  поганой  дорожке,  то  я  должна,  по  край-
ней мере,  сохранить выбор,  как  мне  удобнее,
приятнее и выгоднее гулять. А с книжкою ли,
без книжки ли, с билетом ли, без билета ли, –
это наплевать!

– Душечка!..  Право,  вы  такие  несообразно-
сти…  Подумайте:  ведь  тогда  я  буду…  прости-
тутка!..

– А теперь вы кто? – резко и грубо бросила
ей в лицо вопрос Катерина Харитоновна.

Маша  подумала,  ничего  не  ответила…  из
глаз ее закапали крупные слезы.

– Экая,  право,  сила –  слово? –  говорила  не
без  волнения  Катерина  Харитонова. –  Сама –
по уши проститутка, а назваться боится!.. И за
страх  и  стыд  назваться  готова  терпеть  му-
ку-мученскую, всю жизнь свою на медленную
пытку  отдает!  За  страх  слова –  торгуют  ею,
как  парною  убоиною!  Тысячи  наживают  ее
телом,  а  ей  за  весь  труд,  стыд  и  отвращение
не оставляют даже и  рублей.  Ведь вы нищая,
дура вы этакая! За страх слова – сидит, словно
преступница какая,  замурованная наглою ба-
бою,  против  всяких  прав,  в  четырех  стенах!
За  страх  слова  терпит,  что  ее  иной  раз  бьют



по роже или лупят мокрым полотенцем, а ко-
ли захотят,  кураж такой найдет –  то  отлично
и  высекут![168]  За  страх  слова  поддается  па-
костным  нежностям  лешего  в  юбке!..  Или –
может быть, «стерпится – слюбится»? Изволи-
ли  уже  примириться  и  привыкнуть?..  Пожа-
луйста,  не  глядите  такими  возмущенными
глазами:  я  тертый  калач,  меня  угнетенною
невинностью  или  поросенком  в  мешке  не
проведете…  Бывает!  все  бывает,  голубушка!
Особенно  с  такими  восковыми:  что  захотел,
то и вылепил… Мало, что привыкнете,  еще и
во  вкус  войдете, –  привяжетесь.  Да,  да,  да!
Нечего  головою  трясти  и  плечами  пожи-
мать!.. Вы, дурочка, сами себя не понимаете, а
хотите – я докажу вам, что вы уже увязли, это
началось?..  Вон  у  вас  на  шейке  медальончик
болтается:  позвольте  спросить,  чей  в  нем
портретик?  а  в  браслете –  другой:  чьи  в  нем
волосы?

– Господи  Боже  мой! –  вспыхнула  Маша, –
каким  пустякам  вы  придаете  значение!..  Са-
мые  обыкновенные  знаки  дружбы…  Она  но-
сит мой портрет и волосы, с моей стороны бы-
ло  бы  невежливо  не  ответить  тем  же…  Что



тут особенного? Всюду и всегда бывает между
подругами…

– Между  подругами! –  допекала  Катерина
Харитоновна, –  да  какая  же,  к  черту,  вам  по-
друга  чуть  не  пятидесятилетняя  баба,  торгов-
ка  живым  товаром,  заплечный  мастер  в  юб-
ке?  Что  вы  от  правды-то  прячетесь –  словно
страус головою в песок? Дружба! А свадьбу иг-
рать  и  задолжать  Буластихе  две  тысячи  за
угощение –  это  дружба?  А  сниматься  в  фото-
графии парочкою новобрачных, она во фраке,
вы в венчальном туалете, это тоже дружба? А
заказывать  визитные  карточки  с  ее  фамили-
ей, –  «Марья  Ивановна  Селезнева,  урожден-
ная Лусьева», – тоже дружба?

– Но,  Катишь,  ведь  это  же  игрушки!  Ну…
пусть  глупые,  нелепые,  пошлые,  если  вам
угодно…  но  не  более,  как  игрушки!  Знаете,
жизнь  так  скучна  и  однообразна,  мужчины
так  отвратительно  осточертели[169],  быть  и
чувствовать  себя  вещью  продажною  так
ненавистно  отошнело,  что  хочется  хоть
немножко  себе  воли  дать,  попраздновать  и
позабавиться по-своему…

– Знаю,  что  игрушки,  но  согласитесь,  что



год  тому  назад  вам  подобные  игрушки  не
пришли бы в голову,  а  сейчас они вам очень
нравятся, и вон как вы вскинулись на меня в
их  защиту…  Игрушки!  Тут,  милая  моя,  в  од-
ной  квартире  есть  парочка –  армянка  с  фин-
кою… Так им, в игрушках-то этих, показалось
мало  свадьбы:  что  за  брак  без  детей?  давай
ребенка!.. А как Буластиха им взять на воспи-
тание  младенца,  конечно,  не  позволила,  то
купили  эти  две  дурынды  в  Гостином  дворе
огромнейшую  куклу-бебе  и  вот  уже  третий
год  растят  ее,  очень  горюя,  что  не  растет  и
глухонемая.  Рядят  своего  идола –  именно  уж
как куколку, тратятся, празднуют именины и
день  рождения…  Игрушки-то  игрушки,  а,  по-
жалуй,  есть и немножко сумасшествия… idée
fixe…

– Ну уж я-то до подобной глупости никогда
не дойду.

– Не  ручайтесь  за  себя,  красавица  моя,  ой,
не  ручайтесь!  Вы  по  этой  наклонной  плоско-
сти  ужасно  быстрые  шаги  делаете…  может
быть, именно потому, что вы красавица! Ведь
Федосья  вертит  вами,  как  перышком,  и  при-
знайтесь,  что  вам  уже  доставляет  некоторое



удовольствие  не  иметь  своей  воли,  чувство-
вать  себя  в  крепкой  руке  и  повиноваться…
[170]

– Да  если  я  знаю,  что  она  меня  любит,  же-
лает  мне  добра,  и  я  за  нею,  как  за  каменною
стеною, –  никто  меня  не  смеет  обидеть?  Я  не
знаю, право, как вы судите, Катя. Тут из одной
благодарности можно полюбить и, как вы вы-
ражаетесь, привязаться…

– Вот-вот!  И  замечательно  это,  право.
Сколько  подобных  вашему  романов  не  на-
блюдала я в нашем пекле, всегда одна и та же
линия:  вот  этакая  грубейшая  идолица,  рожа,
на  всех  зверей  похожа,  командует  и  властву-
ет,  а  красавица  ходит  перед  нею  по  ниточке,
не  знает,  чем  своему,  с  позволения  сказать,
супругу лучше угодить и чрезвычайно своим
дурацким  положением  довольна…[171]  Пого-
дите,  Машенька!  Теперь  вас  ревнуют,  а  при-
дет  время –  вы  будете  ревновать…  да,  да,  да!
не  усмехайтесь  и  не  дергайте  вашим  изящ-
нейшим  носиком!..  Страдать  будете,  плакать,
не спать ночей, закатывать истерики, делать
сцены, вступать в драки с соперницами, с но-
жом  бросаться…  Навидалась  я:  каждый  год



примеры…  Да  и  что  уж  грех  таить?  Когда-то
сама прошла по этой дорожке. Перхуниху ви-
дали? знаете? Два года ее рабою была, прежде
чем  она  меня  сюда  не  спустила,  к  Буластихе
в  кабалу…  И  горьким  опытом  прямо  говорю
вам,  Маша:  берегитесь!  Из  всего,  чем  опасна
наша  милая  профессия,  это,  после  сифилиса,
всего хуже… зыбучий песок невылазный, тря-
сина засасывающая… Да… Тьфу!..

Она  плюнула  со  злобным  отвращением,
ударила  по  столу  крепким  белым  кулаком  и
свирепо  заходила  по  комнате,  безжалостно
волоча  хвоста  дорогого  шалевого  капота  по
усеянному окурками полу.

L
– Поймите,  вы,  голова  с  мозгами!  Хуже  по-

ложения,  глубже  падения,  чем  наше  с  вами,
не  бывает.  Не  только  проститутка-одиночка,
даже  проститутки  в  доме  терпимости –  сво-
бодные  птицы  сравнительно  с  нами!  Их  вон
филантропы  оберегают,  спасать  стараются,  а
нас…  нас  не  то  что  оберегать,  не  то  что  спа-
сать, – к нам подступиться никакой посторон-
ней охране  предлога  нет!  о  нас  человеческая
доброта и догадаться не в состоянии! в колод-



це  мы!..  Вот  в  каком  мы  мерзком  рабстве  си-
дим!  Мы –  живые  вещи…  да  еще  вдобавок  и
не купленные,  а  взятые разбойничьим захва-
том!  От  слова-то  бегали  мы,  бегали,  берег-
лись, береглись, а в деле-то, в самой вещи, се-
бя  вконец  погубили…  Вот  вы  огласки  бои-
тесь…  А  между  тем, –  ну  что,  что  может  сде-
лать  вам  огласка  хуже,  чем  вы  терпите  сей-
час?!

– Стыдно! – вырвалось у Маши.
– Слушайте-ка  лучше,  как  я  поступила  бы

на  вашем  месте, –  зашептала  Катерина  Хари-
тоновна. –  Я  бы  урвалась  как-нибудь  из  дома
или  из  квартиры  да  больше  уж  и  не  верну-
лась бы…

– Паспорт мой у нее…
– Паспорт –  ерунда!  Паспорт  она  обязана

отдать.  Если  задержит –  на  то  мировые  в  Пи-
тере сидят, через полицию можете требовать.
Паспорта  задерживать  нельзя.  Врешь!  От-
дашь!  До суда доводить не потерпит!..  Ну,  ко-
нечно,  Буластиха  вам  не  спустит,  изсрамит
вас  как  нельзя  лучше…  да  перед  кем?  Перед
участковым,  да  агентами,  да  доктором?
Небось,  брат!  большого  шума  поднять  не  по-



смеет: самой дороже!..
– А что должна-то я ей?
Катерина Харитоновна присвистнула.
– Должна? Нашли о чем говорить. Нынче и

регистрированных  проституток  долгами  за-
пугивать  не  велено, –  а  ваш  долг –  какой  же
долг?  Весь  дутый  и  ничего  не  стоящий![172].
Вы  думаете,  она  осмелится  предъявить  ваш
документ ко взысканию? Нет,  матушка! Гово-
рю вам, –  самой дороже!  Рискует  многим!  Хо-
рошо!  Она  предъявила  ко  взысканию,  а  вы
объявляете  документ  выданным  безденежно.
Выманили,  мол!  силою  взяли!  Дело-то  перей-
дет  в  уголовный  порядок.  С  вас  все  равно
взятки  гладки,  потому  что  вы  голы,  как  цер-
ковная мышь, а ей надо доказать, почему это
и  как  она  передавала  своей  лектриссе…  ведь
вы при ней лектриссою, что ли, числитесь:

– Лектриссою.
– Неважное кушанье!.. Черт знает что! Лек-

трисса  при  бабе,  которая  за  всю  жизнь  свою,
конечно,  ни  в  одну  книгу  не  заглянула,  да
еще вопрос, знает ли она грамоте-то – дальше,
чем  нацарапать  свое  имя  и  фамилию…  Хоро-
шо-с. Что такое лектрисса? Горемыка – макси-



мум  на  тридцать  рублей  в  месяц,  чаще  на
двадцать, на пятнадцать, а то и за комнату и
стол… Почему же вы вдруг оказались в глазах
госпожи  Буластовой  такою  кредитоспособ-
ною особою, что она отвалила вам экую уйму
денет взаймы без всякого обеспечения? Поми-
луйте!  Да это самому глупому и близорукому
прокуроришке в глаза ткнет, в чем тут суть, –
такая  ясная  видимость…  Пойдет  ли  Праско-
вья на подобный риск? что вы! Она себя бере-
жет  и  соблюдает  до  крайности,  чтобы  ника-
кой  прицепочки-ниточки  на  себя  не  дать.
Ведь  ежели  расшевелить  наш  муравейник,
так  ей  будет  каторги  мало.  За  исключением
векселей этих дурацких, вы чисты пред нею?
уголовщины за вами нет?

– О нет, этого нет!
– Тогда  у  нее  останется  именно  только  та

возможность, что она вас «накатит»[173].
– Как это?
– Пошлет анонимный донос на вас, что вы

тайная проститутка,  и  доказательства  прило-
жит…  А  вы –  возьмите  да  ее  предупредите…
сами заявитесь в полицию! А как книжку по-
лучите, –  ваша воля,  как тогда  с  собою распо-



рядиться.  Хотите  остаться  проституткою,
оставайтесь;  не  хотите, –  ступайте  к  приют-
ским  дамам, –  я  вам,  если  желаете,  дам  ад-
рес, –  заявите,  что,  мол,  желаю  на  исправле-
ние… Отбудете там на испытании срок, сколь-
ко  у  них  полагается,  и  шабаш:  уезжайте  из
Петербурга  в  город,  где  вас  не  знают…  Бог
весть, – может быть, вы и в самом деле еще не
вовсе  потерянная…  где-нибудь,  при  хорошей
поддержке, выбьетесь на дорогу!

– Эх, как хорошо бы, если бы так!..
– А хорошо, так и нечего зевать… валяйте!
– Страшно! –  прошептала  Маша и  закрыла

лицо руками. Катерина Харитоновна окружи-
лась облаком табачного дыма.

– Что  говорить?  Ампутация не  из  легких…
А  только  без  нее  нельзя.  Либо  гнить,  либо
жить.

– Так  что  вы  думаете, –  после  некоторого
молчания возвысила голос Маша, – вы думае-
те… помогло бы?

Катерина Харитоновна пожала плечами.
– Уверена.
– Были примеры?
Катерина  Харитоновна,  сквозь  дымное  об-



лако, кивнула головой.
– Запопала  им  в  лапы, –  протяжно  начала

она, –  некая  Лиляша,  прелюбопытная  особа,
москвичка  родом  и  не  из  простых!..  Нас  с  ва-
ми здешняя сволочь дразнит благородными и
образованными, а Лиляшу не грех было бы и
ученою назвать.  И из семьи такой – интелли-
гентной,  профессорской,  даже  очень  извест-
ной, –  только,  как  видно,  правда,  что  в  семье
не без урода. Как она свертелась и «дошла до
жизни  такой»,  это  я  вам  когда-нибудь  в  дру-
гое время расскажу; на досуге, сейчас не в том
дело.  Летела,  свертевшись,  как  водится,  со
ступеньки на ступеньку, –  сперва в Москве,  а
как из Москвы ее выставила полиция, прико-
мандировала сюда. По барству своему, работа-
ла она с факторшей, а факгоршей имела свою
бывшую  горничную,  Дросиду  Семеновну.  Вы
ее,  конечно,  знаете.  Теперь  она  у  Буластихи
держит  квартиру  на  отчете.  Шельма,  каких
мало.  Рассчитывала  Лиляша  устроиться  к
Рюлиной –  проманулась:  Аделька  забракова-
ла, что стара. Ну, – к Буластихе. Здесь хозяйка
с  Федосьей  обрядили  ее  в  хомут, –  валяй  в
хвост  и  в  гриву!  Долго  ли,  коротко  ли, –  не



стерпела,  взвыла.  Улучила  случай,  что  занес-
ло к нам богатенького «понта», который знал
ее  в  приличных  барышнях,  да,  по  сговору  с
ним, –  взял  он  ее  к  себе  на  дом,  будто  на  но-
чевку, –  поехала  и,  ау,  не  вернулась!..  очень
просто!..

– Что  же,  этот  «понт»  на  содержание  ее,
значит, взял? – перебила Маша.

– Нет,  только  помог  выбраться  из  нашей
ямы.

– Выбраться…  А  дальше-то,  выбравшись,
как?

– А дальше,  конечно,  сперва пришлось Ли-
ляшке  туто.  Накатила  ее  Буластиха,  и  было
все  по  порядку,  чего  вы,  Маша,  боитесь:  уча-
сток, книжка, докторские осмотры, сыщики, –
весь  жалкий  жребий  проститутки-одиноч-
ки…  Погибель!  Казалось,  нет  тебе  другого  ис-
хода: судьба так и прет тебя рожном кончать
жизнь либо в  реке,  либо в  бардаке.  И вдруг –
случайная встреча тоже с стародавним знако-
мым…  артист  оперный  Леонид  Яковлев…  ко-
нечно, слыхали?..  Узнал Лиляшу, ахнул, видя,
до чего она пала и в какой грязи тонет,  и по-
милосердовал:  выдернул  увязшую  из  тряси-



ны и поставил на ноги…
Марья Ивановна с недоверием качнула го-

ловою.
– Ну…  уж  это  ей,  вашей  Лиляше,  повезло

счастье  какое-то  необыкновенное!  Должно
быть, в сорочке родилась.

– Конечно,  счастье, –  согласилась  Катери-
на  Харитонова, –  да  ведь  счастье-то  летучая
птица: его надо за хвост ловить тоже на воле,
из клетки не поймаешь.

– И что же? – допытывалась Марья Иванов-
на, –  с  легкой  руки  Яковлева,  Лиляша  верну-
лась в честную жизнь и устроилась как поря-
дочная женщина?

Катерина  Харитоновна  усмехнулась
уклончиво, в новых клубах табачного дыма.

– Это – как взглянуть. Во всяком случае, из
продажных  вышла…  Русскую  капеллу –  хор
Елены  Венедиктовны  Мещовской –  слыхали?
Это – она, Лиляша!

– Вот  оно  что! –  протянула  Марья  Иванов-
на с заметным разочарованием.

Но  Катерина  Харитоновна  продолжала
одушевленно, одобряя и почти гордясь:

– Перед  всеми  хорами  она –  в  первую  оче-



редь…  И  состояние  имеет,  и  любовник  ее,  с
которым  она  живет,  человек  прекрасней-
ший…[174] Так то-с!.. Ну? что же вы молчите?
не соблазняет вас?

– Да, видите ли, – нерешительно откликну-
лась  Маша, –  видите  ли,  Катишь…  Сколько
тут  было  благоприятных  условий  для  вашей
Лиляши… И все-таки чего же она, наконец-то,
достигла? Только что из девиц сама выскочи-
ла в хозяйки…

Катерина  Харитоновна  поправила  быстро
и недовольно:

– Да, в хозяйки, но хора, а не черт знает че-
го! Но Марья Ивановна не уступила.

– Ах,  Катишь,  велика  ли  разница?  Знаем
мы, что за штучка ресторанный хор.  Хозяйке
да старостихе лафа, а певичкам не лучше, чем
нам, горемычным…

– Я не спорю, что такие хоры бывают…
– Большинство,  если  не  все! –  настаивала

Марья Ивановна.
– Только  не  хор  Елены  Венедиктовны, –  с

уверенностью  защищала  Катерина  Харито-
новна. –  Она  и  сама  своими  девушками  не
торгует,  и  всякой  девушке,  на  которую  про-



ституция  закидывает  петлю,  рада  дать  при-
ют, совет и помощь… И вот – запомните-ка на
всякий  случай.  Если  бы  вы  в  самом  деле  на-
брались ума и смелости, чтобы удрать, я могу
вас  устроить  в  хор  к  Елене  Венедиктовне –  и
под ее рукою плевать вам тогда на Буластиху,
хотя бы она вам и в самом деле всучила жел-
тый  билет.  Лиляшка  меня  помнит  и  любит,
а  фокусы  хозяйские  знает  по  собственному
опыту. Моя рекомендация для нее важнее до-
кумента…

– Спасибо, Катя, но… у меня же голоса нет?!
– И  не  надо:  наружностью  возьмете.  Ну?

что же вы мнетесь? Все-таки не нравится?
– Знаете, Катя…
– Нет, не знаю… Ну?!
– Да вот… скажем, сижу я в ресторане с ка-

валером,  хоры  поют,  а  какая-нибудь  из  хори-
сток обходит столики с тарелочкою, собирает,
кто сколько положит…

– Ну да, и вот на это-то именно и посылают
таких,  как  вы,  которые  голосом  не  вышли,  а
собою хороши.

– Как хотите, Катя, но это ужасно стыдно и
оскорбительно!



– Та-ак!  А  сидеть  в  ресторане  продажною
девкою  при  случайном  «понте» –  это  что  же,
по-вашему, красивое и гордое положение, что
ли?

– Все-таки  не  она  мне,  а  я  ей  на  тарелоч-
ку-то бросаю…

– Ничего вы не бросаете, потому что в кар-
мане у вас дай Бог двугривенному найтись…

– Ну, все равно, попрошу, – кавалер ей бро-
сит… Следовательно…

– В  девках  лучше? –  язвительно  обрезала
Катерина Харитоновна.

Маша сконфузилась до слез на глазах.
– Ну зачем вы так грубо, Катя? Не вовсе уж

мы такие…
– Нет,  миленькая,  нет!  утешать  себя  само-

обманами не извольте!  Такие,  очень,  чрезвы-
чайно, совершенно такие!

– Ну, – обиделась и надулась Маша, – я с ва-
ми  об  этом  спорить  не  стану:  это  у  вас  пунк-
тик,  вас  не  переубедишь.  Что  наше  положе-
ние ужасное и горькое, я знаю не хуже вас, но
все-таки  девкою  себя  не  чувствую  и  никогда
не назову…

– Ах! –  с  гримасою передразнила Катерина



Харитоновна, – ах! «Я не кошка, а киска!» – по-
думаешь, благополучие какое!

Но Маша сердито упорствовала:
– Да  уж  кошка  или  киска,  а  пойти  в  хор –

это,  как  вам  угодно,  значит  со  ступеньки  на
ступеньку… шаг еще вниз… почти вроде как в
прислуги…

Катерина  Харитоновна  желчно  захохота-
ла: – Черт знает, что такое! – воскликнула она,
заминая гневным толчком большой белой ру-
ки окурок своей папиросы в  подпрыгнувшей
пепельнице. –  Неужели  вы,  несчастная  раба,
которая,  чтобы  не  быть  ежечасно  битою  от
хозяйкиной руки, должна цепляться, как уто-
пающая  за  спасательный  круг,  за  юбку  чер-
та-экономки,  неужели  вы,  Маша,  еще  имеете
наивность  воображать  себя  на  каком-то  осо-
бом  уровне –  выше  ваших  «корпусных»  куха-
рок,  горничных,  Артамона,  Федора  и  всяких
там прочих?.. «прислуг»?

– Конечно! –  храбро  возразила  Маша, –  ес-
ли  я  позвоню  или  позову,  то  горничная  ли,
Артамон  ли,  Федор  ли  идут  ко  мне:  что  вам
угодно, барышня? И, что я велю, они должны
сделать,  а  не  то  им  будет  гонка  от  Федосьи



Гавриловны. Вот они служат, они прислуга, а
я нет… Я барышня!

Катерина  Харитоновна  продолжала  хохо-
тать.

– Рассудила, как размазала! Вот логика! Ну,
Машенька,  извините,  но,  право  же,  вы  гораз-
до  больше  дурочка,  чем  я  ожидала…  Жалкое
вы  существо!  Да  ведь  с  равным  правом  коро-
ва  в  хлеву  может  считать  себя  барышней  и
воображать своею прислугою скотницу, кото-
рая  к  ней  приставлена,  чтобы  держать  ее  в
чистоте и задавать ей корм!..

Она  примолкла,  закуривая  новую  папиро-
су.  Потом  заговорила,  развевая  рукою  пред
лицом дым.

– Но,  милая  моя,  если  вы  забрали  себе  в
мысли, будто от Буластихи уйти стоит только
с  перспективою  возвыситься  в  принцессы
или герцогини, то дело ваше плохо: тут вам и
сгнить… Чудес сказочных у нас не бывает!

– А  Женя  Мюнхенова?  А  Юлия  Заренко? –
напомнила Маша.

Катерина  Харитоновна  язвительно  оскла-
била  рот,  сверкнув  прекрасными  зубами,
лишь  чуть-чуть  слишком  золотистыми  от



непрерывного  курения –  «папироса  на  папи-
росу».

– Во-первых,  вы,  Машенька,  хотя  девочка
очень недурная собой, но, к несчастию, все же
не богиня красоты, как Женя Мюнхенова, и, к
счастию,  не  такая  архибестия,  как  Юлия  За-
ренко,  а,  напротив,  довольно-таки  глупень-
кий  и  трусоватый  котенок.  Во-вторых,  из  то-
го,  что  кто-то  когда-то  где-то  выиграл  двести
тысяч по трамвайному билету, не следует на-
деяться, чтобы подобное счастье повторялось
часто.  В-третьих,  даже  и  эти-то  выигрыши
приключились  у  Рюлиной,  а  не  в  нашей  по-
мойной  яме.  Здесь  вам,  чем  о  великих  кня-
зьях  мечтать,  гораздо  полезнее  будет  раз-
мышлять о «Княжне», которая, будучи «от Го-
стомысла»,  тем не менее почитает за счастье
вступить  в  законное  супружество  с  лаке-
ем-ростовщиком  Артамоном  Печонкиным.
Так  что,  любезная  Машенька,  вы  этих  Жень
да  Юлей  выкиньте  из  головы.  А  вот –  откры-
ваю я вам потайную узенькую лазейку, – ну и
старайтесь,  приспособляйтесь,  чтобы  поско-
рее  проскочить  в  нее,  покуда  молоды  и  не
схватили поганой болезни, которой рано или



поздно и мне, и вам, и всем нам, рабыням, не
миновать.

Умолкла и угрюмо утонула в дымных обла-
ках.

– Однако  послушайте,  Катишь, –  осмели-
лась  Маша, –  если  так  можно,  почему  же  вы
сами не поступите, как рекомендуете мне?

Катерина  Харитоновна  отвечала  значи-
тельно и мрачно:

– Оттого,  миленькая,  что  вы  у  нас –  в  чу-
жом  вертепе,  а  я –  у  себя  дома.  Мне  только
здесь и место. Я, Маша, зверь, откровенно вам
говорю. И пьяница, и… черт! Отвратительнее
моего характера нет на свете. Я только на це-
пи,  в  рабстве,  под  кулаком  и  могу  жить  без-
опасно.  Если выпустить меня на волю, –  я  че-
рез  месяц  буду  в  предварительном  заключе-
нии, а через год на Сахалине. Меня бить надо,
как  скотину  бьют,  чтобы  хозяев  понимала  и
знала…  ну,  тогда  я –  ничего,  не  кусаюсь!..  А
то – дикий зверь… Нет для меня воли! Моя во-
ля, говорю вам, – Сенная площадь, Литовский
замок, Сахалин!.. Ну, а туда я не хочу… Не-е-е-
ет!..  Как ни подла моя жизнь, а я за нее обеи-
ми руками цепляюсь… Ни в каторгу, ни в мо-



гилу!.. Не-е-е-ет…
 

(Тип Катерины Харитоновны см. у Ломбро-
зо,  417–418,  у  Тарновской.  Впоследствии  буй-
ную  проститутку-протестантку  хорошо  (но  в
более  низменных  условиях)  изобразил  Куп-
рин в «Яме» (Женя). Однако, ссылаясь на Лом-
брозо, я никак не имею в виду рекомендовать
Кат.  Хар.  в  качестве  «прирожденной  прости-
тутки»  по  теории  знаменитого  антрополога,
которым я  когда-то  в  молодости весьма увле-
кался,  а  потом в ней –  опытом и изучением –
сильно  разочаровался.  Известно,  что  малая
подвижность и долгая устойчивость порочно-
го женского типа вызвала в Италии гипотезу
о  проституционной  женской  расе,  формули-
рованную Ферреро и Ломброзо, параллельно с
преступною  расою  прирожденных  преступ-
ников. Теория эта, как и другие, родственные
ей,  в  итальянской  криминально-антрополо-
гической школе, когда-то много нашумела, но
быстро  растеряла  большинство  своих  науч-
ных достоинств. Лист и Кох разбили ее искус-
ственные  построения  наголову.  Один  из  пер-
вых русских ее защитников, Дриль, от нее от-



казался.  Другой,  очень  талантливо  развив
возможность  существования  проституцион-
ной расы и указав ее приметы, убил себя заяв-
лением,  что  за  тридцать  лет  своей  медицин-
ской  практики,  протекавшей  по  преимуще-
ству  в  проституционном мирке,  он  почти ни
одной проститутки с ясно выраженными при-
знаками  расы  не  видел.  Любопытно  напом-
нить,  что  едва  ли  не  первым  русским  публи-
цистом,  угадавшим  жестокую  фальшь  этой
теории  и  энергично  против  нее  восставшим,
был Глеб Успенский.)
 

Ходила,  дымно  курила,  мела  подолом.  Ма-
ша  недвижно  тосковала,  углубленная  строй-
ным телом в кресло-розвальни, забравшись в
них с ногами и крепко обняв руками свои ко-
лена,  точно сама себя  удерживала  от  гудяще-
го  в  ногах  непроизвольного  позыва –  вско-
чить и бежать прочь, куца глаза глядят…

– Боже мой, Боже мой! – прервала она мол-
чание  тяжелым  вздохом, –  какое  горе!  сколь-
ко  тоски!..  Где  же,  наконец,  выход-то,  Катя?
Неужели  так  вот  и  помириться  на  том  надо,
что, хочешь не хочешь, а судьба – сгнием?



– Не знаю, как вам посчастливится, – мрач-
но  возразила  Катерина  Харитоновна,  затяги-
ваясь новой папиросой, – но за себя я уверена.
Крест поставлен. Крышка. Выхода нет.

Марья Ивановна рассуждала.
– Хорошо,  положим  даже, –  отчасти  я  с  ва-

ми  согласна, –  к  так  называемому  честному
труду, в порядочную жизнь нам возвратиться
трудно…  Но  уж  хоть  бы  в  этой-то  устроиться
как-нибудь  получше…  чтобы  не  вовсе  раб-
ство… чтобы хоть сколько-нибудь человеком,
женщиной  себя  чувствовать,  а  не  самкой  на
скотном дворе.

– Хуже, моя милая, гораздо хуже. Самок не
проституируют,  как  нас  с  вами,  изо  дня  в
день.  Самка –  орудие  приплода,  а  мы  с  вами
закабалены  бесплодной  похотью.  Попробуй-
те-ка  забеременеть, –  сейчас  же  явится  по-
чтенный  доктор  Либесворт  устраивать  вам
аборт.  А не захотите,  будете упираться,  то Бу-
ластиха не постеснится и сама распорядиться
кулаками да ножницами…

Марья Ивановна продолжала:
– Меня  последнее  время  часто  брал  от  нее

один  богатенький  студентик,  белоподкладоч-



ник,  как  их  нынче  зовут,  но  сам  он  говорит,
будто  социалист.  Так  он  все  удивляется  на
нас, что нам за охота терпеть над собою хозя-
ек,  экономок  и  прочую  дрянь,  которая  нас
обирает и тиранит. Ежели, говорит, вам труд-
но жить свободными одиночками, не достает
энергии  на  конкуренцию  в  промысле,  то  со-
единились бы группами, по пяти, шести, деся-
ти  и  больше,  да  и  работали  бы  сами  на  себя,
сами управляясь, сами хозяйствуя… Катерина
Харитоновна вынула папиросу изо рта.

– Ага!  «ассоциация»?! –  осклабилась  она. –
Скажите  вашему  студентику,  что  это  старая
песня… ничего не выйдет.
 

(Идею  проституционной  ассоциации  про-
поведовали  в  Австрии  Иерузалем  («Красный
фонарь»),  а  в  России  В.  Е.  Жаботинский  (впо-
следствии известный сионист).
 

– Почему,  Катя?  Неужели,  в  самом  деле,
нельзя  однажды  так  столковаться,  чтобы
всем за одну, одной за всех, выбрать из своей
среды  распорядительницу,  которая  была  бы
за хозяйку, экономку, кассиршу…



– Нельзя.
– Почему? Начальство не позволит?
– Нет, что начальство! Начальство – это по-

лиция…  А  плевать  я  хотела  на  то,  что  поли-
ция  не  позволит.  Буластиха  тоже  не  носит  в
кармане  бумажки,  разрешающей  усеивать
Питер развратными притонами,  однако… Бы-
ли бы деньги, а с полицией счеты простые…

– Думаете, нельзя составить капитала?
– И капитал отлично нашелся бы.
– Тогда что же, Катя?
– То,  Маша,  что  дело  наше  не  такое  и  ха-

рактеры  наши  не  те,  чтобы  укладываться  в
ассоциацию.  Ассоциации  слагаются  свобод-
ным соглашением, а наша профессия рабская.
И  не  только  потому,  что  мы  хозяйками  зака-
балены.  Нет,  она  по  самому  существу  своему
рабская. Потому что мы делаем то, чего ни од-
на нормальная женщина иначе, как в порабо-
щении, делать не станет. Мы рабыни не толь-
ко  наших  эксплуататорш,  но  прежде  всего, –
как  это  красиво  называют; –  общественного
темперамента,  то  есть,  попросту  сказать,  раз-
врата.  Когда  женщина  принуждена  порабо-
титься разврату, это печально, горько, страш-



но, но – n' insultez jamais une femme qui tombe!
[175] – общество это понимает и, в значитель-
ной  своей  доле,  жалеет  и  прощает.  Как  про-
щает вора,  укравшего с  голодухи калач,  либо
даже  убийцу,  доведенного  преступлением  до
кровавой  мести.  Однако,  мой  друг,  жалость
жалостью,  прощение  прощением,  но  и  пре-
ступление остается преступлением, а разврат
развратом,  и  никакие  софизмы  вас  не  выпу-
стят из этого кольца. И, будучи проституткой,
никогда  вы  не  скажете  себе  самой,  что  зани-
маетесь  хорошим  делом.  Будь  вы  даже  хоть
сто  раз  Соня  Мармеладова  с  самыми  лучши-
ми  побуждениями  и  намерениями –  губя  се-
бя,  спасать  ближних  своих…  Кстати:  вот  эту
неизбежную  в  наших  вопросах  Соню  Марме-
ладову вы любите?

– Еще бы!
– Уважаете?
– Очень!
– Так. Мой закал совсем не тот, но все же я

Соню  Мармеладову  понимаю  и  представляю
себе  в  каждой  черточке  и  в  каждой  нашей
профессиональной,  как  говорится,  ситуации.
Достоевский  написал  ее  бланковой  одиноч-



кой, –  вижу.  Запер  бы  он  ее  в  публичный
дом, –  вижу.  Закрепостил  бы  сводне  или  гос-
поже, вроде нашей Буластихи, – вижу. Но вот
членом ассоциации, устроившейся для добро-
вольной  коммерции  своим  телом,  никак  не
могу  я  вообразить  Соню  Мармеладову…  и  вы
не вообразите!

Мария  Ивановна  молчала,  обдумывая.  Ка-
терина Харитонова продолжала:

– Обманывать-то  себя  громкими  словами
легко… кто себя не обманывал, особенно смо-
лоду… Ассоциация, корпорация, кооперация…
конечно,  красивее  звучит,  чем  дом  терпимо-
сти.  Да дом-то терпимости не может быть ни
ассоциацией,  ни  корпораций,  ни  коопераци-
ей, –  вот в  чем беда.  Пекари,  портные,  сапож-
ники, модистки, прачки, адвокаты, врачи, ак-
теры,  извозчики, –  это  так…  почему  им  не
объединиться  в  ассоциации,  кооперации –
и  как  там  еще?..  Но  когда  жулики,  шулера,
фальшивомонетчики  слагаются  в  «ассоциа-
цию»,  это  называется  шайкою,  бандою,  пре-
ступным сообществом…

– Что  же  вы  так  приравниваете? –  обиде-
лась  Маша. –  Мы-то  разве  жулики  или  шуле-



ра, что ли?
– Нет,  зачем…  Я  только  хочу  вам  указать,

что  ассоциации  определяются  не  устрой-
ством  своим,  но  целью,  которую  они  пресле-
дуют,  существом  профессии…  Ассоциации
предполагают  союз  людей,  уважающих  свой
труд,  уважаемый и обществом. Как нас обще-
ство  уважает,  что  уж  говорить!  А  о  собствен-
ном уважении… ведь вот и вы же сейчас пре-
лестно  обмолвились,  что  нам  поздно  возвра-
щаться  к  честному  труду.  Значит,  хотя  за
сравнение  с  жуликами  обиделись,  однако  са-
ми-то  считаете  свой  труд  бесчестным.  И  пря-
мо вам скажу: тридцать восьмой год живу на
свете,  девятнадцатый  гуляю,  всякие  чудеса
видала,  но  такого,  чтобы  проститутка  уважа-
ла свой труд, – нет, не видывала… и не увижу!
Есть,  пожалуй,  тупицы,  бессознательно,  жи-
вотно довольные своим положением, есть ба-
хвалки,  хвастуньи,  есть  холодные  хищницы,
которым промысел – по Сеньке шапка, но ува-
жающих его и себя в  нем нет… Самая оголте-
лая,  самая  бесстыжая,  самая  убежденная  тор-
говка  собою,  которой  природа  не  отпустила
ни грана сердца и совести, – и те, все одинако-



во, знают, что они не по закону природы жен-
ской, но грехом человечьим живут… Ну, а со-
общество  для  эксплуатации  человеческого
греха, конечно, не «ассоциация», но шайка та-
кая  же,  как  компания  шулеров  или  фальши-
вомонетчиков!..  А  если  оно,  такое  порочное
сообщество,  не хочет быть шайкою,  но,  обма-
нывая  себя,  упорствует  рядиться  в  «ассоциа-
ции»,  то быстро погибает в комедии, которая
была  бы  смешна,  если  бы  не  сокрушались  в
ней  души  и  жизни  женские…  Ведь  это,  Ма-
шенька, ваш студент не новость вам пропове-
дует, пробованное дело.
 

(Идея  давняя,  идея  расцвета  буржуазии,
выношенная  во  Франции  конца  империи.  У
нас  же  еще  некрасовский  Леонид  провозгла-
шал  общественным  идеалом  «мысль  цен-
трального дома терпимости», повторяя собою
античного  Солона,  который  наполнил  госу-
дарственные  диктерии  невольницами,  дабы
общественный темперамент не обращался на
гражданок.  Любопытно,  что  идея  Леонида
чуть было не осуществилась лет шесть назад
в Софии, и уже было воздвигнуто прекрасное



здание для этой государственной цели,  но за-
тея  рухнула  из-за  негодования  болгарских
женщин и… отказа проституток!)
 

И  за  границею,  в  Германии  и  Австрии,
немочки  пытались,  и  у  нас  в  Петербурге  бы-
ло…  Про  «Феникс»  слыхали?  Имя  Аграфены
Панфиловны Веселкиной вам известно?

– Да…  но  какое  же  отношение?  Ее  «Фе-
никс»  обыкновенный,  только  очень  шикар-
ный, открытый публичный дом с билетными
девицами.

– Совершенно  верно,  но  вырос  он  именно
из такой вот «ассоциации», которая вам мере-
щится… Я эту историю могу вам рассказать в
безошибочной подробности,  потому что сама
принимала  в  ней  участие,  да,  слава  Богу,  во-
время убралась…

LII
Ассоциация «Феникс»

1
Была в Питере, лет пятнадцать тому назад,

некая  Анна  Михайловна  Р.,  по  кличке  Ни-
нишь  Брюнетка.  Девица  средней  красоты.
Острили  о  ней,  что  у  Нинишки  глаза  убий-



ственные молнии, да, на счастье, нос громоот-
вод:  на двоих рос,  одной достался.  Была обра-
зованная,  из  свертевшихся  институток, –  зна-
чит, даже неплохой фамилии. Публика понто-
вая  у  нее  тоже  бывала,  все  больше  интелли-
гентная, – литераторы, университет. И вот ка-
кой-то из них красноречивый шут гороховый
вбил  Нинишке  в  голову  идею –  об  ассоциа-
ции.

А  характера  эта  черномазая  Нинишка  бы-
ла  такого,  что,  ежели  ей  что  захотелось,  то –
хоть  звезду  с  неба –  вынь  да  положь.  Страст-
ная, кипучая, сущий самовар. Мать-то ее была
француженка  или  итальянка  какая-то;  долж-
но быть, от нее и дочке достался южный тем-
перамент, – замечательно, какая была непосе-
да, затейщица, хлопотунья и устроительница.
А  так  как  Нинишь  была  закадычная  прия-
тельница  с  Толстой  Зизи  и  Анетой  Блондин-
кой, – тоже тогда в гору шли, – то, вот, значит,
зерно «ассоциации» уже и составилось.

И  принялись  они  втроем  пропагандиро-
вать,  да  так  удачно,  что  вскоре  сбили в  свою
компанию  самых  что  ни  есть  лучших  петер-
бургских  одиночек.  Ида  Карловна,  Марья



Францевна,  Нинишь Брюнетка,  Толстая  Зизи,
Анета Блондинка, Нюта Ямочка, Берта Жидов-
ка,  Дунечка  Макарова,  Анна  Румяная,  Арина
Кормилица,  Юлька  Рифмачка  и  Катька  Зло-
дей, то есть я, ваша покорнейшая слуга, тогда
еще  совсем  молоденькая:  три  года,  как  свих-
нулась,  второй  год,  как  гулять  пошла.  Всех –
ровно  дюжина.  Бывал  у  нас  писатель  один,
строчил  стихи  в  «Стрекозе»  да  «Осколках», –
так  он  прозвал  нас:  «Ассоциация  двенадцати
неспящих дев».

Удивительно,  право,  как всех нас тогда за-
хватила эта затея! Ну добро бы девчонок, как
я,  Нюта  Ямочка  и  Дунечка  Макарова,  либо
простушек, как Анна с Аришей, которые в га-
зетах  разбирали  только  крупные  заголовки,
да  и  то  по  складам,  а  писать  умели  только
свое имя,  фамилию,  да  и  то  каракулями.  Нет,
увлеклись  и  такие  опытные,  прожженные,
можно  сказать,  особы,  как  Ида  Карловна  и
Марья  Францевна:  обе  еврейки,  обеим  уже
под сорок, обе лет по двадцати в работе и про-
шли  в  ней  огонь  и  воду,  и  медные  трубы…
Словно  поветрием  каким-то  дурманило, –
право!



Заинтересовали богатеньких «понтов».  До-
были  денег.  Базилевский,  известный  филан-
троп,  десять  тысяч  дал.  По  горному  департа-
менту,  через Толстую Зизи, столько же доста-
ли  от  тамошних  тузов,  Кокрова,  Сковского.
Адвокат  К-нин  Анете  Блондинке  пять  тысяч
отсыпал.  Сами  мы  все  жертвовали,  не  жале-
ли.  Нинишь  свои  брильянты  продала,  Зизи
коляску,  я  часы и браслет… все –  кто сколько
в  состоянии.  Сколотили  очень  порядочную
сумму  и  решили  ставить  дело  на  широкую
ногу, шикарно.

Наняли  на  Офицерской  чудесную  кварти-
ру,  полуособняк,  меблировали ее  на славу са-
моновейшим  модерном.  Швейцар,  два  лакея,
белая  кухарка,  кухарка  просто,  судомойка,
три горничные, из них одна – та самая Грунь-
ка, которую теперь величают Аграфеной Пан-
филовной Веселкиной и считают в миллионе.

2
И  вот  возник  наш  ассоциационный  ста-

рый «Феникс». Новшеств благородных напри-
думали  и  ввели –  страсть!  Все  Нинишка  ста-
ралась,  из  книжек  вычитывала.  Для  врачеб-
ных  осмотров  пригласили  женщину-врача, –



неглупая была бабенка, Марьей Николаевной
звали, –  и  просили  ее,  чтобы  все  у  нас  в  «Фе-
никсе»  было  по  последнему  слову  гигиены.
Влетало-таки  в  копеечку.  Две  фельдшерицы
всегда  налицо:  одна  дежурит  днем,  другая –
ночью[176].Гостей  принимать  условились
только по рекомендации, с ручательством и –
на  волю  барышни:  хочет –  принимает,  не  хо-
чет –  не  вдет.  Между  собою –  чтобы  самое
вежливое обращение, никакой похабщины и,
прежде  всего,  долой  все  профессиональные
клички! Нет больше Катек Злодеев, Нинишек
Брюнеток  и  Анок  Румяных,  а  есть  Катерина
Харитоновна,  Анна  Андреевна…  Как-то  слу-
чайно у нас много Анн подобралось; на двена-
дцать – четыре!..

Это правило нам особенно нравилось. Как-
то  больше  чувствуешь  себя  человеком,  когда
зовут  тебя  по  имени  и  отчеству.  Вспомина-
ешь,  что  и  ты отцовская  дочь,  в  семье  девоч-
кой  родилась,  а  не  в  собачьей  конуре  щен-
ком-сучонкой,  которой  дали  кличку  по  при-
метам да так с нею и пустили навек гулять по
свету…  За  гигиенические  меры  тоже  можно
было сказать спасибо Нинишке с Марьей Ни-



колаевной. Благодаря им у нас в «Фениксе» за
все  время  «ассоциации»  не  было  ни  одного
случая «сифа».

Интерес  в  «веселящемся  Петербурге»  мы
возбудили  очень  большой.  Повалила  к  нам
самая шикарная мужская публика – балетные
первые ряды[177],иностранные коммерсанты,
министерские  виверы.  Хозяйки  тайных  при-
тонов  и  открытых  домов  всполошились.
Очень натравливали на нас полицию, что мы
затеваем  чуть  не  революцию.  Но  нашу  руку
крепко  держал  полицеймейстер  Е.,  постоян-
ный Нинишкин гость, человек веселый и доб-
рый.  Наш  опыт  он  находил  очень  забавным,
дразнил  нас  своими  социалистками  и  раза
два,  а то и три в неделю уж обязательно кон-
чал свой вечер у нас в «Фениксе», что обходи-
лось  нам –  на  шампанском,  коньяке  и  сига-
рах – не дешево, но зато сидели мы за спиною
Е.,  как за каменною стеною. А у самого градо-
начальника,  знаменитого  генерала  Грессера,
имели  мы  руку  в  одной  театральной  антре-
пренерше,  которая  этого  старого  черта  моло-
дила  какими-то  таинственными  снадобьями,
а  потому  имела  над  ним  власть,  почти  что



безотказную.
Эти  протекции,  конечно,  стоили  больших

денег.  Особенно  антрепренерша.  У  полицей-
мейстера,  хотя  тоже  не  дурак  был  взять,  но
больше  Нинишка  натурой  отдувалась,  а  эта
театральная  шельма  была  бессовестно  жад-
ная ненасыть, настоящая пиявка.

3
За старшую в «Фениксе» мы выбрали и по-

садили  Иду  Карловну  Л.  Во-первых,  потому,
что она была всех нас старше годами и имела
большую представительность; во-вторых, рас-
судили:

– Ты,  Ида,  еврейка,  ваша  еврейская  нация
практическая, значит, тебе и хозяйствовать в
деле, – бери ключи и командуй!

Однако  Ида,  хотя  еврейка,  оказалась  са-
мою  бесхарактерною  рохлею  и  размазнею  и,
по  беспечному  своему  добродушию,  повела
«Феникс»  на  таких  слабых  вожжах,  что  он
сразу врозь полез, и уже через месяц мы едва
не прогорели.

Вот тут-то, Маша, и сказалось, что нашему
поганому  делу  женщина  может  служить  ак-
куратно и усердно только из-под палки, неот-



ступно  над  нею  висящей,  а  вольною  волею,
если она сыта,  одета,  обута и имеет кров над
головою, черт ли ее заставит скверниться?

Никому не стало в охоту «работать».  Днем
валяемся  по  постелям,  играем  в  шестьдесят
шесть,  рамс,  стуколку,  вечером  разбегаемся
по  театрам,  циркам,  кафешантанам  либо  к
любовникам.  Гости  придут, –  принять  неко-
му.  Счастливый  случай,  если  из  двенадцати
три-четыре  в  работе.  Той  нет  дома,  эта  в  «об-
стоятельствах»:  «выкинула  красный  флаг».
Которая  пьяна  до  положения  риз,  которая
амурится  с  собственным душенькой,  которая
просто  не  в  духе  и  рычит  сквозь  запертую
дверь:

– А  пойдите  вы  от  меня  все  к  черту!..  Лю-
бовники у всех днюют и ночуют, словно в соб-
ственных  квартирах,  спивают,  объедают, –
ревность, ссоры, шум и даже до драк. Иду ни-
кто в грош не ставил. Да надо правду сказать,
она, толстая распустеха, и сама во многом по-
давала  плохой  пример,  потому  что  была
ужасно  нежного  сердца  и  вздыхала  едва  ли
не по всем провизорам в петербургских апте-
ках.  Прислуга совершенно от рук отбивалась.



Мужчины пьяны двадцать четыре часа в сут-
ки,  воруют,  грубят  Иде,  грубят  гостям,  нагли-
чают с нами, лезут в спальни. Женщин, за ис-
ключением  Груньки,  которая  всегда  была  на
месте, никогда не дозваться ни за какой нуж-
дой;  живут  себе,  сложа  руки,  барынями,  дер-
зят,  огрызаются  волчицами  на  каждое  заме-
чание,  и  тоже  каждая  тащит  все,  что  плохо
лежит.  А  когда  же  и  что  же  у  нашей  сестры
лежит хорошо?

В хозяйстве Ида уже ровно ничего не пони-
мала,  а  по  кухне  хранила  только  слабое  вос-
поминание о  фаршированной щуке,  которою
лакомилась лет тридцать тому назад, в своем
невинном  шполянском  или  уманском  дет-
стве.  Поэтому наша пресловутая  белая  кухар-
ка питала нас отвратительно, а счета закаты-
вала,  словно  она  готовила  на  целую  кавале-
рийскую дивизию…

Да  и  вообще  по  всем  статьям  хозяйства
расходы ужасные. А доходов почти никаких…
Ой, не выдержать, – лопнем!..

4
Испугались.  Решили  воскресить  порядок,

завести  дисциплину.  Иду,  к  великому  ее  удо-



вольствию,  сместили.  Марья  Францевна  в
старшие  ни  за  что  не  пошла.  И  умница:  она
характером  была  еще  мягче  своей  кузины
Иды,  а  бессребренница  прямо-таки  до  неуме-
ния  считать, –  только  ленивый  не  запускал
лапу в ее дырявый карман… Надумались при-
гласить старшую со стороны.

Как  раз  в  то  время  Эстер  Лаус,  немолодая
девица  из  бойкого  заведения  у  Банковского
моста,  задумала остепениться.  Сдала книжку,
взяла паспорт и вышла из разряда.  По подпо-
льям нашего темного мирка, она имела гром-
кую  репутацию  особы  энергической  и  изу-
чившей  свою  среду  до  несравненного  совер-
шенства. Едва ли, дескать, найдется в Питере
другая,  которая так обстоятельно знает и так
тонко  понимает  нашу  сестру,  и  умеет  с  нею
обращаться.  Выписалась  из  разряда  Эстер  в
расчете  остаться  экономкою  в  том  же  самом
заведении, где она несколько лет работала ба-
рышней. Хозяйка заведения охотно брала ее в
экономки, но Эстер требовала, чтобы хозяйка
приняла  ее  в  компанию,  на  что  та,  боясь  ее
хитрого  и  дерзкого  нрава,  никак  не  соглаша-
лась.  Таким  образом  Эстер  неожиданно  оста-



лась не у дел… Что же? попробуем, призовем
ее владеть и править нами!

Тоже была еврейка, но уже совсем другого
закала.  Вышла  у  нас  в  лицах  басня  о  лягуш-
ках, просивших царя. Толстуха Ида была чур-
бан  бездеятельный,  а  в  красноносой  Эстерке
обрели мы сущего журавля. Здорово нас скру-
тила.

Старую  прислугу  всю  повыгнала,  только
Груньку отстояла наша главная звезда и при-
манка,  Нюта Ямочка,  заявив,  что если ее Гру-
шу вон,  то и она уйдет.  А новую прислугу Эс-
тер  поставила  на  такую  ногу,  что  перед  нею
эти люди ходили по струнке, но для нас сдела-
лись  вроде  сторожей  или  надзирателей.  Бы-
вало,  оденешься  на  прогулку, –  ан,  в  прихо-
жей дверь на лестницу заперта.

– Швейцар, отвори!
– А  вы,  барышня,  имеете  от  Эсфири  Алек-

сандровны записку на выход?
– Какую записку? С ума ты сошел?
– Тогда извольте возвратиться, без записки

не могу вас выпустить, строго запрещено, мо-
гу лишиться места…

Летишь  к  Эстер  объясняться, –  сделайте



одолжение!  спорить  и  собачиться  большей
охотницы не найти, но отменить, что она од-
нажды  постановила,  это –  нет,  не  надейся…
Ну погорячишься,  покричишь, а в конце кон-
цов плюнешь:

– Черт  с  тобой,  давай  твою  дурацкую  за-
писку!..

За  словами  и  бранью  она  не  гналась, –  на
вороту  не  висло, –  лишь  бы  всегда  выходило
по ее на деле.

По хозяйству Эстер ругалась и орала целы-
ми  днями,  без  малейшей  жалости  к  своему
горлу  и  нашим  ушам.  А  по  ланитам  горнич-
ных плюходействовала так усердно, что даже
и  мы,  барышни,  вчуже  возымели  некоторый
страх и очень изумлялась, почему эти распра-
вы  так  легко  сходят  Эстер  с  рук  и  побитые
женщины  не  тянут  ее  к  мировому.  Но  когда
мы ей выражали свое недоумение и просили
ее  все-таки  быть  осторожнее,  Эстер  презри-
тельно  усмехалась:  дескать,  ученую  учить
только  портить, –  оставьте,  я  знаю,  с  кем
имею  дело!  И,  действительно,  Груньку,  на-
пример,  она  мало  что  никогда  пальцем  не
тронула, но и малейшее замечание ей делала



самым осторожным и ласковым тоном.
Наблюдать  террористическое  хозяйство

Эстер было довольно отвратительно,  но,  увы,
результаты  ее  оправдывали:  расходы  сокра-
тились,  доходы  выросли,  дело  оживилось.
Тем не менее довольны ею мы не были. Мно-
гие, –  и  первая  Нинишь, –  стали  поговари-
вать,  что под рукой Эстер чем же собственно
наша «ассоциация» отличается от любого «за-
ведения» в когтях строгой хозяйки?

На  свободное  товарищеское  предприятие,
действительно,  мало  походило.  С  правилами
нашими  Эстер  считалась  очень  небрежно,
выдерживая  зато  бурные  сцены  от  Нинишь,
Толстой  Зизи  и  Анеты  Блондинки,  сочини-
тельниц нашего статута. Консервативная вос-
питанница  публичного  дома,  Эстер  клялась,
что  мы  сделали  все,  чтобы  связать  себе  руки
для  торговли,  и  каждый  отказ  барышни  при-
нять гостя служил ей поводом к жесточайшей
перепалке как с  виновною, так и с  «уставщи-
цами»,  которые  отстаивали  свободу  приема
как краеугольный камень «ассоциации».

Несмотря  на  разногласия,  возможно,  что
Эстер  удалось  бы  поставить  «Феникс»  на  но-



ги, если бы не ее ужасный характер, подозри-
тельный  до  мании  преследования.  Ей  все  чу-
дилось, будто мы посмеиваемся над ее наруж-
ностью.  Она  пришла  к  нам  уже  очень  увяд-
шею, далеко за тридцать лет. Смолоду она бы-
ла очень даже замечательно красива,  с  един-
ственным  недостатком  излишней  румяности
лица.  Какой-то  шарлатан  присоветовал  ей
приставить на сутки пиявки к носу. Румянец,
действительно,  поблек,  зато нос принял цвет
и форму спелого баклажана. И сколько потом
Эстер  ни  старалась  исправить  благоприобре-
тенное  безобразие,  успела  добиться  только
возвращения  носа  к  первоначальной  орли-
ной  форме,  да  сизая  окраска  его  выцвела  в
пунцовую,  которая  упорно  светила,  как  фо-
нарь, сквозь самые густые белила.

Женщина  мечтательная  и  амбициозная,
Эстер  ждала  от  своей  красоты  больших  успе-
хов в жизни.  Проклятый нос разбил мечты и
наполнил душу Эстер ядом, которого избыток
она  щедро  расплескивала  на  ближних  своих,
не  разбирая  правого  от  виноватого.  Обману-
тая,  все  из-за  носа,  любимым  женихом,  она
прониклась ненавистью ко всей мужской по-



ловине  человечества  и  чересчур  уж  нежно
возлюбила  нашу,  женскую.  И  в  «Фениксе»  у
нее тоже не замедлила появиться фаворитка,
робкая и смирная тихоня,  Дунечка Макарова,
слывшая между нами писательницей, потому
что  она  каждую  свободную  минуту  строчила
что-то в свой дневник, который вела с педан-
тической  аккуратностью  и  никому  не  пока-
зывала.  Эстер  ее  решительно  ко  всем  ревно-
вала без толка, смысла и соображения, напол-
няя  дом  бешеными,  до  мучительства,  сцена-
ми.

Особенно,  когда  Эстер,  злобно  остря  сама
над  собою,  что  должна  же  она  оправдывать
красную вывеску своего носа, поддавалась за-
пою и  принималась  глушить свой излюблен-
ный  коньяк  Мартель  три  звездочки.  Евреи
трезвый  народ,  а  в  особенности,  еврейки.
Пьющие из них даже в нашей среде редки. Но
уж если еврейка пьяница, это страшное, обре-
ченное существо. Либо тихая идиотка, быстро
идущая на дно животной невменяемости, ли-
бо  черт  во  плоти,  как  Эстер.  Любопытно,  что
пьянство  ей,  точно  капитану  какого-нибудь
китобоя  или  пиратского  корабля,  нисколько



не препятствовало держать руль крепкою ру-
кою.  Взглянуть, –  еле  на  ногах  держится,  а  в
счетах  замечает  каждую  копеечную  ошибку,
на  мебели  новое  пятнышко  величиною  с  бу-
лавочную  головку,  в  туалетах  малейшую
небрежность.  И  сию  же  минуту –  жесточай-
ший скандал.

С каждым днем ее дикий характер обнару-
живался  все  свирепее.  Свою  безответную  фа-
воритку, Дунечку Макарову, она колотила по-
ходя, пощечины так и трещали; а заметно бы-
ло, что сильно чешутся у нее ладони добрать-
ся  до  ланит  и  прочих  барышень  ассоциации,
не  связанных  с  нею  узами  всевыносящей
дружбы. Между прочим, и у меня с Эстер чуть
не  вышло  драки  из-за  жалобы  одного  ско-
та-гостя,  что  я  плюнула  в  его  стакан  с  шам-
панским…  Положим,  эту  штуку  я  действи-
тельно  отмочила,  потому  что  мерзавец  вел
себя свинья-свиньей и говорил мне нестерпи-
мые  гадости,  но  все-таки  бить  меня,  Катьку
Злодея,  какой-нибудь  красноносой  Эстерке –
врешь! Руки коротки!

Ну-с,  недовольство  накоплялось  да  накоп-
лялось… Наконец, Эстер и впрямь осмелилась



прибить  по  щекам  двух  наших  товарок  из
простеньких – Анку Румяную и Аришу Корми-
лицу,  которая  бросилась  их  разнимать,  так
толкнула с лестницы, что девушка пересчита-
ла  телом  все  ступеньки  и  получила  растяже-
ние сухожилия на правой ноге.

Терпение  лопнуло,  последовал  взрыв.  Мы
заявили  Эстер,  что  не  каторжные  ей  доста-
лись,  этакого  рабства,  как  она  нам  устроила,
и  под  хозяйками  не  бывает,  и –  убирайся  ты
от нас ко всем чертям!..

К  нашему  изумлению,  она  сложила  с  себя
бремя  правления  без  малейшего  протеста  и
даже как бы с радостью. Распростились честь
честью,  без  всякой  злобы,  словно  никогда  и
не  бранились.  Но  все  обратили  внимание  на
ту  странность,  что  с  горничною  Грунькой  Эс-
тер простилась особенно сердечно и даже как
бы искательно.

Вместе с Эстер, вопреки нашим просьбам и
убеждениям,  ушла  из  ассоциации  Дунечка
Макарова.  Но  свято  место  пусто  не  бывает.
Ушли две,  пришли три и между ними – писа-
ная  красавица,  царевна  из  русской  сказки  и
набитая  дура, –  Аня  Фартовая,  на  которую  то-



гда  оглядывался  весь  Павловск,  до  чего  вели-
колепно  хороша.  Недаром  прозвали  Фарто-
вой! Ожидали: ах, новая Женя Мюнхенова, да
еще и не красивей ли? То-то карьеру должна
сделать!  Но  оказалось  так  невыносимо  глупа
и  тупа,  такое  бессмысленное  и  бесстрастное
ходячее  мясо,  что  при  всей  ее  царь-девичьей
красоте гости с нею скучали, к ней не прижи-
вались,  и  выше  обыкновенного  случайного
фарта  в  розницу –  от  сторублевки  к  сторуб-
левке –  она  не  пошла…  Другие  две,  немочка
Каролина  и  евреечка  Лия,  не  представляли
собой  ничего  особенного,  кроме  необычайно
дисциплинированной аккуратности в работе.
В  наступившем  после  ухода  Эстер  хаосе  «Фе-
никса»  эти  новые  пришелицы,  втроем,  одни
оказались столпами порядка и субординации.

5
Постановили мы общим решением, что до-

вольно, больше у нас старших не будет, а все
мы, по очереди, будем старшить – каждая две
недели. Ну уж из этого вышла такая каша, что
совестно вспомнить.

Ни у одной из нас не нашлось хотя бы кап-
ли  административного  таланта.  В  недели  ба-



рышень  из  простых –  Анки  Румяной,  Ариши
Кормилицы, Каролины, Лии – мы, по крайней
мере,  ели хорошо,  потому что  они понимали
кухню и умели присмотреть за кухаркой. Луч-
шими  неделями  были  недели  Нюты  Ямочки,
в чем, однако, эта Недвига-царевна, по целым
дням  не  сходившая  с  мягкой  кушетки,  была
нисколько не повинна: за нее распоряжалась
ее  доверенная  расторопная  умница-горнич-
ная Грунька. Но при «аристократках», как Ни-
нишь,  Толстая  Зизи,  Берта  Жидовка  либо  я
многогрешная,  бывало,  обед –  хоть  выброси
за окно и посылай за другим в греческую кух-
мистерскую.  Опять  все  пошли  вразброд,
опять  никогда  никого  нет  дома  вовремя,
опять  шлянье  по  любовникам  и  любовников
к нам, опять общее отлынивание от «работы».

Юлька Рифмачка связалась с тапером, ока-
залась  в  положении,  ушла делать  аборт  и  не
вернулась,  уехала в Москву,  в  открытый дом.
Анка  Румяная  и  Ариша  Кормилица,  гуляя,
черт  знает  с  кем,  на  стороне,  схватили  бо-
лезнь – еще две из поля вон! Новеньких появ-
лялось  много,  но  все  уже  второй  и  третий
сорт,  далеко до нас,  которые начинали.  Саша



Заячья Губка,  Дорочка Козявка,  Манька Змее-
ныш,  Эмилька  Сажень…  по  прозвищам  слы-
шите, что неважно, Невским пахнет…

Нинишь, когда пропагандировала ассоциа-
цию,  проповедовала,  что  чрез  нее  мы облаго-
родим  свою  несчастную  среду.  Поди-ка,  обла-
городь ее, когда в компанию врывается Мань-
ка  Змееныш –  женщина  с  двенадцати  лет  и
проститутка  с  четырнадцати:  в  послужном
списке –  исправительный  приют,  трижды
бланка,  дважды  Калинкинская  больница,  од-
нажды лишение столицы, то есть высылка из
столицы  на  родину,  и  судимость  по  подозре-
нию о краже часов у гостя. Девица эта умира-
ла со смеха, когда Нинишь пыталась звать ее
Марьей Филипповной,  и не умела связать де-
сяти слов без матерщины. И когда ей говори-
ли,  что  так  нельзя,  это  противно  и  у  нас  за-
прещено, – возражала:

– Вот  на!  Что  же  вы  хотите,  чтобы  я  всех
своих гостей растеряла? Чай, мне за мою сло-
весность любители деньги платят[178].

– Да,  это  часто  бывает, –  заметила  Лусье-
ва. –  Но  зачем  же  вы  такую  отчаянную  улич-
ную к себе пустили?



Катерина  Харитоновна  усмехнулась,  поку-
ривая.

– В порядке ассоциации, душенька, по бал-
лотировке…  Добры  мы  очень.  Когда  она  нам
предложилась,  все  были  против, –  чтобы  не
пускать  эту  язву  в  дом.  А  подали  записки, –
здравствуйте!  только  два  голоса –  минус,  да
две воздержались… Вот оно,  как умно голосо-
вать умеем!.. Ну, а раз приняли даже такое со-
кровище, как Манька,  то за что же было про-
валивать других, которые, в сравнении с ней,
сама тишина и скромность?

Нам очень приятно было привлечь в  ассо-
циацию Дорочку Козявку,  маленькую еврееч-
ку, которая, не будучи нисколько красива, по-
чему-то  ужасно  как  нравилась  солидным  го-
стям  из  средних,  вроде  бухгалтеров  банков,
биржевых  маклеров,  нотариусов.  Но  она  не
шла  без  своей  неразрывной  приятельницы
Саши Заячьей Губки. Пришлось взять и Сашу,
хотя эта бывшая «филаретка» была уже почти
урод,  имела репутацию интриганки,  а  гостей
к  ней  факторши  приманивали  молвой,  что
она безотказна на всякое свинство.

Эмилька  Сажень,  добрая,  глупая  девка  из



русских немок,  в  самом деле чуть не трех ар-
шин  ростом  и  соответственной  толщины,
прямо заявила нам, что правила, ограничива-
ющие  пьянство,  для  нее  неисполнимы,  так
как  ее  гости,  по  преимуществу  царскосель-
ское офицерство, посещают ее не столько для
марьяжных целей, сколько – чтобы любовать-
ся,  «как Эмилька льет  в  свою бездонную боч-
ку всякие жидкие напитки».

Идейную сторону ассоциации эти госпожи
упорно  не  воспринимали,  сколько  ни  стара-
лись им втолковать ее Нинишь, Зизи и Анета
Блондинка. Но им нравилось, что ассоциация
отчисляет  у  них  всего  10  проц<ентов>  зара-
ботка,  тогда  как,  работая  при  сводне  или  хо-
зяйке,  дай  Бог  удержать  10  проц<ентов>  для
самой  себя.  Нравилось  прекрасное  рыночное
место, выбранное для «Феникса» близ театров
и сада Неметти. Нравилась почти полная без-
опасность от полиции под крылом благодете-
ля  Е.  «Облагораживающих»  же  правил  реши-
тельно  не  понимали,  считали  их  дурацкою
фанаберией  в  убыток  делу  и  нарушали  их
ежедневно.

Вообще…  глупо  прозвучит  это  о  месте,



предназначенном  для  разврата,  но  вместе  с
новенькими  ворвался  к  нам  ужасный  раз-
врат.  Именно тот разврат,  от которого мы во-
ображали забронироваться в условное прили-
чие: разврат Невского, бань, открытых заведе-
ний.

«Феникс»  теперь  как  бы  раскололся  на-
двое.  Новенькие семь барышень –  Аня Фарто-
вая,  Лия,  Каролина,  Манька,  Саша,  Дорочкаи
Эмилька –  образовали  сплоченную  группу,
так  сказать,  «реакционерок».  Мы,  основные,
имели против них только один лишний голос
и,  стало быть,  при малейшем среди нас несо-
гласии, –  а  несогласия  бывали  часто, –  они
брали  верх  над  нами  с  величайшею  легко-
стью.  Да  нельзя  было  не  считаться  и  с  тем,
что  новенькие  значительно  освежили  госте-
вую  публику  «Феникса»  в  опасное  время,  ко-
гда наша, если можно так пышно выразиться,
клиентура сильно пошатнулась из-за  нашего
хаоса и капризов.

Как  вы  знаете,  наша  профессия  не  может
обходиться без посредничества и подспудной
рекламы –  без  ходебщиц,  факторш,  маклерш,
сводней:  они  заменяют  нам  газетные  объяв-



ления и приманивают публику. В начале «Фе-
никса», при Иде, а тем больше при Эстер, эти
промышленницы  очень  интересовались  на-
ми  и  хорошо  для  нас  старались.  А  теперь  от-
вернулись и махнули рукой:

– У вас, – говорят, – не дело, а сумасшедшая
палата,  с  вами  только  собственную  деловую
репутацию  погубишь  и  растеряешь  хороших
клиентов.

И,  действительно,  Маша,  в  самом  непро-
должительном времени остались мы, правда,
на  полной  своей  воле –  что  хочу,  то  и  делаю,
но  зато  и  при  гостях  почти  что  парамурного
десятка.  Офицерики,  студенты,  газетные  со-
труднички,  приказчики…  Публика,  которая
мало  что  платит  плохо,  если  вообще  платит,
но  иной,  при  случае,  еще  у  тебя  же  норовит
перехватить десятку взаймы без отдачи. Один
помощник  присяжного  поверенного  у  меня
шелковое трико спер… только я его и видела!
Должно быть, законной супруге в день ангела
поднес, мерзавец!..

Любвей  со  всею  этою  шантрапою  разве-
лось  у  нас –  туча!  Ну,  а  понимаете,  какая  уж
марьяжная  коммерция,  когда  нашей  сестре



вступает  в  сердце  любовная  мечта?  Тут  толь-
ко  дай  Бог  нашатырю  не  нахвататься  да  вы-
держать  характер –  не  уйти  к  любовнику-го-
лоштаннику на взаимную голодовку. Либо не
попасть в лапы «коту», который потом с тебя
век будет шкуру драть и кровь твою пить…

Так вот-с. Живем, как ошалелые, без всяко-
го  марьяжа  и  дохода,  только  друг  у  дружки
пятерки занимаем, чтобы покупать для своих
«обже»  галстухи  и  запонки.  Перезаложились
все  до  ниточки.  Одна  Нюта  Ямочка  осталась
вне  этой  дурацкой  эпидемии.  Но  на  то  была
особая причина. И именно она-то, Нюта Ямоч-
ка,  все-таки  в  конце  концов  и  погубила  ассо-
циацию.

6
Вы  знаете,  Маша,  что  я  бабенка  не  из  лас-

ковых и не очень-то лестного мнения о людях
вообще, а уж о глупом стаде наших с вами по-
друг  по  профессии –  в  особенности.  Но  эта
Нюта Ямочка была прелестное существо.

Ямочкой ее  прозвали за  прелестную ямоч-
ку,  которая  играла  у  нее  на  правой  щеке,  ко-
гда  она  улыбалась.  Хорошенький  русский  хе-
рувим,  живая  розочка,  маленькая,  круглень-



кая,  изящненькая  женщинка-игрушка.  Купе-
ческая  дочка  из-под  Москвы,  завертелась  из
дома  родительского  с  актером,  а  тот,  как  во-
дится,  поиграл  да  и  бросил.  Не  из  образован-
ных,  но  и  не  из  дикарок:  хватила  несколько
классов  гимназии.  А  главное,  имела  самый
очаровательный –  мягкий,  милый,  нежный –
характер  и  была  несравненно  привлекатель-
на в обращении. Тогда первою красавицею по
Петербургу  слыла  и  действительно  была  эта,
знаете, великокняжеская Женя Мюнхенова.

Конечно,  по  наружности  Нюта  перед  Же-
нею была не более, как смазливенькая меща-
ночка перед Венерой Милосской. Но в общем
так мила, что многие, представьте, предпочи-
тали ее божественной Жене.

Притом…  знаете,  когда  нашу  сестру  хва-
лят,  что  она  скромная,  стыдливая  и  т. п.,  это
звучит  двусмысленно  до  глупости.  Черт  ли  в
скромности  и  стыдливости,  если  самая  про-
фессия бесстыдна? Ну, а вот к Нюте, в виде ис-
ключения,  эти  аттестации  удивительно  как
шли. Было в ее простоте что-то этакое… неис-
требимо,  вечно  целомудренное.  Я,  например,
уверена, что она в жизнь свою не произнесла



ни одного похабного слова. А когда вокруг нее
начинались похабные разговоры, она, улучив
удобную минутку, тихо незаметно вставала и
уходила, с какими бы важными и выгодными
гостями  ни  была.  Мужчины  с  нами  не  цере-
монятся.  В  своей  плачевной  опытности  я  ви-
дала неописуемые свинства со  стороны даже
таких  мужчин,  которые  в  своем  обществе
слывут  и  держат  себя  рыцарями  человечно-
сти  и  порядочности.  Бывает  даже  так,  что,
чем они в  свете  лучше,  тем с  «девкою» хуже.
И  однако,  Маша,  уверяю  вас,  я  не  умею  вооб-
разить  такую  двуногую  свинью,  которая  поз-
волила бы себе с Нютою те мерзости и похаб-
ства,  каких  эти  господа  уверенно  требуют  от
других, хотя бы и от нас с вами.

А  между  тем,  если  хотите,  она  была  про-
ститутка  больше,  чем  мы  обе,  больше,  чем
все,  которых  вы  знаете  у  Буластихи.  Потому
что  мы  считаем  свой  проституционный  жре-
бий  несправедливым  проклятием  судьбы,
злимся,  негодуем,  протестуем.  Нюта  же  отно-
силась к своей профессии с покорностью, про-
стодушною до наивности, не прикрываясь ни
от  людей,  ни  от  себя  никакими  масками  и



псевдонимами.  Совершенно  искренно  гово-
рила:

– Что  же  делать,  если  меня  Бог  обидел?
Уродилась  дурочкой,  кругом  бездарною,  а  со-
бою  недурна.  Работать  ленива,  ничего  не
умею и терпеть не  могу,  а  жить люблю хоро-
шо. Значит, кроме как в проститутки, я ни на
что не гожусь.

Дурочкой  она  не  была,  напротив,  рассуж-
дала  обыкновенно  очень  неглупо,  обнаружи-
вая  прочный  запас  мещанского  здравого
смысла, но, действительно, не обладала даже
тенью  каких-либо  талантов…  совершенная
тупица!  Рукоделья –  и  те  ей  не  давались.  В
карты –  куда  уж  до  винта,  в  стуколку  не  вы-
училась.

Замуж бы ей самое подходящее дело, и же-
нихов  сколько  угодно.  И  влюбленных,  и
смышленых практиков,  соображавших,  что  с
этакой женой в Питере карьеру сделать – как
стакан  вина  выпить,  даром  что  она  из  «ассо-
циации». Так нет, ни за что. Говорила:

– За  первого  встречного  или  афериста  ка-
кого-нибудь я не пойду, потому что совсем не
хочу закабалять себя на авось, а уж тем более



подозрительному субъекту. Дрянных мужчин
я  и  теперь  довольно  вижу.  Бедняк  мне  не  го-
дится, я балованная, а хороших богатых мало.
А  главное –  за  хорошего,  даже  если  бы  полю-
била,  как  я  пойду  после  такой  моей  жизни?
Это – себя обманом потешить, его обманом за-
губить… А обманы – ах как недолго держатся!
Никогда  этого, –  что  жена  была  проститут-
кой, – ни муж не забудет совершенно, если он
в  самом  деле  чистый  человек,  ни  сама  жена
не  выкинет  из  памяти-совести…  Радость  ли,
Катя,  век  виноватою  жить?..  Сначала-то,  в
первом  пламени,  пожалуй  ничего,  не  пом-
нится,  не  чувствуется,  но,  когда  страсть  по-
утихнет,  любовь  позавянет,  вот  тебе,  вместо
супружества,  вековечное  страдание  двух
жертв неповинных…

Что  ж?  Была  права,  рассуждала  не  глупо.
Подобных  браков –  и  гражданских,  и  церков-
ных, – перевидала я не один десяток, а не пом-
ню,  чтобы  который-нибудь  долго  продержал-
ся и хорошо кончился. И даже так скажу, что,
чем оба лучше и честнее, тем скорее об а уто-
мятся, не вытерпят своей тайной лжи. И либо
разойдутся,  либо –  нашатырь,  револьвер,  кор-



сетный  шнурок  одним  концом  на  шею,  дру-
гим  на  гвоздик…  Покорно  благодарю!..  Меня
ведь,  Машенька,  тоже  спасали,  испробовала
это счастье… Ха-ха-ха!

7
Катерина  Харитоновна  швырнула  доку-

ренную  папироску  в  угол,  хотела  закурить
другую, но не нашла ее в опустошенной коро-
бочке «Гадалки». Маша с кресла бросила при-
ятельнице свою папиросницу.

– Спасибо…  Однако,  Маша,  при  всем  моем
скептицизме  на  этот  счет,  должна  вам  при-
знаться,  что  бывают  в  этих  спасательствах
случаи  такого  увлекательного  самообмана,
встречаются люди такой пылкой веры в чело-
века,  таких благородных намерений,  так ува-
жающие  и  себя,  и  тебя…  ну,  и,  конечно,  так
влюбленно-красноречивые,  что  надо  иметь
вот этакий рыбий темперамент, как у Нютки,
чтобы  не  поддаться  соблазну…  устоять…  За
исключением  того  первого  любовника,  акте-
ра,  который  взял  ее  врасплох,  с  перепуга,  по-
чти  что  силою,  у  нее  не  было  потом  уже  ни
единого дружка. Слушая и видя наши бесчис-
ленные  романы,  она  только  плечами  пожи-



мала –  удивлялась,  неужели  мужчины  нам
еще не отошнели!..

Вдобавок  ко  всем  своим  достоинствам,
Нюта  была  еще  ужасная  домоседка.  Все  сво-
бодное от гостей время проводила в том, что,
лежа  на  кушетке,  читала  страшные  перевод-
ные  романы  Понсон  дю  Террайля,  Ксавье  де
Монтепена,  Габорио.  Лежит  и  жует  конфеты.
А  горничная  Грунька,  нынешняя  Аграфена
Панфиловна Веселкина, если не занята по до-
му, обязательно сидит подле, шьет, вяжет или
штопает что-нибудь и с  величайшим интере-
сом слушает, как барышня Нюта, воспламеня-
ясь  похождениями  демонического  виконта
Андрэ  или  белокурой  грешницы  Баккара,
принимается  вычитывать  вслух  самые  бое-
вые страницы…

До  нашего  «Феникса»  Нюта  работала  на
Марью Алексеевну. Была, теперь забастовала,
такая  благопристойная  сводня  с  маленькою,
но  самою  солидною  клиентурою:  коммерсан-
ты  иностранных  фирм,  министерские  чинов-
ники  на  доходных  постах,  вдовое  духовен-
ство… публика, которая любит, чтобы о ее по-
хождениях держали крепко язык за зубами и



за  тайну хорошо платит.  Грунька проживала
у  Марьи  Алексеевны  при  кухне,  без  места,
при сестре-кухарке. Нюта заприметила ее, что
девушка  работящая,  расторопная  и  неглупая,
и, переходя в «Феникс», рекомендовала Грунь-
ку нам. У нас же Грунька сразу замечательно
как привилась и полюбилась.

Была  толковая,  вежливая,  всегда  веселая,
исполнительная и преуслужливая. Мы ее ско-
рее за подружку почитали, чем за горничную.
Тем  более,  что  сложилось  как-то  так,  что  и
служила-то она, главным образом, только Ню-
те  Ямочке,  которую  боготворила  и  величала
«своей барышней»,  а  остальным –  лишь меж-
ду прочим, как бы из любезности.

Когда  начались  и  потянулись  полосы  на-
шего оскудения, Грунька оказалась совсем зо-
лотым человеком. Находила каких-то велико-
душных закладчиц, которые давали под вещи
вдвое  больше,  чем  ссудные  кассы.  Правда,  и
при  вдвое  большем  проценте,  да  ведь  наша
сестра за этим не стоит, а лишь бы сейчас на-
личность  в  руки.  Выгодно  продавала  старые
платья  и  белье  где-то  на  Александровском
рынке.  Наконец,  и  сама  она  имела  кое-какие



деньжонки  и  охотно  снабжала  ими  по  мело-
чам  всех  нас,  кто  попросит,  без  всяких  про-
центов,  только с распиской для памяти.  Если
же  требовалась  сумма  побольше,  то  Грунька
бегала  по  городу,  изыскивая  согласного  ро-
стовщика или ростовщицу, и обязательно на-
ходила. Но тогда уже требовался вексель с по-
ручительством и проценты взимались жесто-
кие.  Чаще  всего  кредиторшею  оказывалась
сестра  Груньки,  служившая  в  кухарках  у  Ма-
рьи  Алексеевны,  баба,  о  которой  сама  Грунь-
ка  выражалась,  что  Дарью  черт  себе  на  смех
выдумал:  ни  к  чему-то,  кроме  денег,  она  ни
вкуса,  ни  смысла  не  имеет  и  сущая  живодер-
ка.

Уплаты  долгов  по  распискам  Грунька  ни-
когда  не  требовала:  «У  вас,  барышня,  целее
будут!» А векселя ее ростовщики и ростовщи-
цы  переписывали  с  величайшею  легкостью,
причем,  однако,  задолжение –  ой,  как  вырас-
тало!

Дружа с Грунькою, мы не раз убеждали ее,
полушутя,  полусерьезно,  переменить  участь:
перейти из горничных к нам в товарки, вклю-
читься в ассоциацию. Но она упорно отшучи-



валась, что «рылом не вышла»… Между тем…
Да  вы,  Маша,  видали  когда-нибудь  Аграфену
Панфиловну Веселкину?

– Нет, Катя, не случалось.
– Теперь,  к  пятому  десятку,  ее  уж  очень

разнесло, –  расплылась,  расползлась,  жирная
туша,  как  все  наши  почтенные  хозяюшки, –
но  все  еще  король-баба.  А  тогда,  если  бы  не
один  смешной  недостаток,  была  бы  девица
хоть  куца,  в  этаком  русском  хороводном  вку-
се. Рослая, статная, белая, румяная, быстрогла-
зая, очи с поволокой, чудесные русые волосы,
губы  малина,  белозубая,  грудастая,  широко-
бедрая,  спина,  как плита.  Но,  подобно как Эс-
тер,  природа  тоже  обидела  Груньку  носом.
Только у Эстер он был длинный и светил пла-
менем,  а  Грунька,  напротив,  имела  на  месте
переносицы  гладкое  поле,  а  пониже –  ка-
кую-то  шарообразную  белую  пуговицу  с  дву-
мя  черными  дырочками,  астрономически
устремленными  к  небу.  Прямо  пародия  ка-
кая-то  на  нос,  свиной  пятачок,  масляничная
маска.  Эстер  имела,  по  крайней  мере,  то  уте-
шение, что на фотографии выходила красави-
цей,  а  Груньку  и  фотография оставляла  кари-



катурой. Однако, в отличие от Эстер, несчаст-
ный нос Груньку не ожесточил, и она первая
предобродушно  острила  над  своим  «пыпти-
ком».

Уж  не  знаю,  «пыптик»  ли  был  причиною
или  иное  что,  почему  Грунька  засиделась  в
девках до тридцати лет. Конечно, девица она
была  только  по  паспорту,  однако, –  Бог  ее  ве-
дает, – что осталось у нее в прошлом, но поло-
жительно  утверждаю,  что,  обслуживая  нашу
грешную  ассоциацию,  сама  Грунька  вела
жизнь воздержанную и одна из всей женской
прислуги не имела ни жениха, ни любовника.

Чтобы  докончить  портрет  этой  госпожи,
не умолчу еще об одном недостатке Груньки,
для меня гораздо более несносном, чем ее ко-
мический нос: у нее, – уж извините за подроб-
ность, – препротивно пахло от ног, трудно бы-
ло  долго  оставаться  с  ней  близко.  Она  этот
недостаток  свой  знала,  и  принимала  против
него всякие аптечные меры, и духами залива-
лась, но – на чей другой нос, а на мой, напри-
мер,  казалось –  выходило  еще  хуже.  Мы  все
удивлялись  на  Нюту,  как  она  выдерживает,
что  Грунька  сидит  в  ее  комнате  по  целым



дням.  Но  Нюта  уверяла,  что  мы  преувеличи-
ваем  и  ничего  особенного  она  от  Груши  (так
она всегда звала Груньку) не слышит.

8
Хорошо-с. Нюта лежит, жует сласти и чита-

ет  своих  Рокамболей  и  Генрихов  Четвертых.
Груша сидит подле и шьет. А потом Нюта ста-
ла  держать  свою  комнату  на  ключе,  чтобы  к
ней не входили, не постучавшись. А потом од-
нажды  пожаловалась,  что  ее  комната,  окном
во двор, тесна и темна, и попросила, чтобы ей
уступили другую, большую, двумя окнами на
улицу.  Когда-то,  в  медовый  месяц  ассоциа-
ции,  Нинишь  предполагала  устроить  в  этой
комнате  библиотеку  и  читальню.  Но  дни  ро-
зовых  мечтаний  давно  миновали:  теперь,
кроме  «Петербургского  листка»  да  «Петер-
бургской газеты», кажется, уже и Нинишь ни-
чего не читала, не говоря о прочих.

Когда  Нюта  перебралась  в  читальню,  то  и
Грунька перенесла туда же из девичьей свою
кровать и пожитки. А затем все мы получили,
написанный прекрасным почерком Нюты, зо-
лотообрезный  билетик  с  голубками  и  неза-
будками,  которым  Аграфена  Панфиловна  и



Анна  Николаевна  приглашали  нас  на  шоко-
лад по случаю их общего новоселья.

В  положении  Груньки  все  это  приключе-
ние  вызвало  лишь  ту  перемену,  что  теперь
она  говорила  Нюте  «ты»,  очень  ею  командо-
вала и порою на нее ласково покрикивала. По
отношению  к  нам  она  осталась  такою  же
услужливою  и  исполнительною,  как  была,  и
сделалась  еще  тароватее  на  кредит.  Еще  бы!
Нюта  вверилась  ей  совершенно,  а  наша  бе-
режливая  домоседка  Ямочка  имела-таки  за-
пасные  деньжонки  на  черный  день.  Ими-то,
как  потом  выяснилось,  и  принялась  теперь
орудовать Грунька.

Мы,  безалаберные  рассейские  простыни,
продолжали  хватать  у  нее  десятки,  четверт-
ные и сотенные, не думая об отдаче. Но еврей-
ки считать умеют. Однажды Дорочка Козявка
озадачила меня вопросом, знаю ли я, сколько
должна Груньке.

– Нет,  не  знаю…  пожалуй,  наберется  руб-
лей пятьсот…

– Только? –  удивилась  она,  округлив  чер-
ненькие  глазки-маслинки. –  Гм…  а  мне  каза-
лось, не две ли тысячи? Вы бы, Катя, все-таки



поосторожнее…
Я обеспокоилась, попросила Груньку выяс-

нить мой счет. Но получила беспечный ответ:
– Ох,  барышня,  валяются  где-то  эти  бума-

жонки,  я  о  них  и  думать  забыла.  Да  что  вы
вдруг  встревожились?  Разбогатеете, –  отдади-
те. За вами не пропадет.

Но, если мы закрывали глаза на свои част-
ные долги,  то не могли не видеть общей сум-
мы  вексельных  обязательств  по  ассоциации.
Они возросли до тридцати тысяч рублей. Сро-
ки близились,  и на этот раз,  когда поднимал-
ся вопрос о переписке векселей,  Грунька как-
то  сомнительно  отмалчивалась,  загадочно
поджимала  губы  да  покачивала  головой.  Ли-
бо жаловалась на неурожайный год, что в Пе-
тербурге ни у кого нет денег, и никто не хочет
открывать новых кредитов,  а  все норовят по-
лучить по старым!..

Нинишь,  Зизи и Анета Блондинка,  на имя
которых  писались  все  долговые  документы
ассоциации,  были  в  ужасе.  Касса  наша,  опу-
стошенная  безвозвратными  ссудами,  была –
хоть шаром покати.
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А тут вдруг гром с ясного неба. В один пре-
скверный день Нинишь вызывает к себе наш
приятель, полицеймейстер Е., и объявляет ей
уже без малейшей любезности:

– Ну-с, милейшая социалистка, «кончен ба-
зар»! Побаловались, – и баста! Больше мы тер-
петь вашу, с позволения сказать, ассоциацию
не можем. Доведались о вас такие сферы, с ко-
ими  шутить  плохо.  Даю  вам  на  ликвидацию
неделю  срока.  Не  успеете,  прошу  не  прогне-
ваться: всех на бланку! Либо, на выбор, вон из
столицы по месту родины.

Никаких  просьб,  доказательств,  объясне-
ний и слушать не стал.

– Нет, –  говорит, –  слух  дошел  до  августей-
ших ушей ее величества государыни импера-
трицы, и она ужасно возмущена, что в столи-
це  такая  безнравственность.  Благодарите  Бо-
га и за то,  что я выпросил для вас у генерала
недельный срок. Он хотел выслать в двадцать
четыре часа.

Бросились мы к антрепренерше. Говорит:
– Да, слышала, есть. Мой генерал рвет и ме-

чет.  Насчет  императрицы  не  знаю,  а  у  Оль-
денбургских  ему,  действительно,  кто-то  сде-



лал неприятный намек. Да на это наплевать!
Кладите пятьдесят тысяч на стол, – улажу.

Спасибо! В тот день, хоть всех нас наизнан-
ку выверни, мы и пятисот рублей не набрали
бы.

Устроили  общее  собрание.  И  Груньку  при-
гласили:  совещательный  голос!  За  председа-
тельницу  была  Марья  Францевна,  а  я  секре-
тарь.  Доложила  Нинишь  необходимость
спешной  ликвидации.  Новенькие  приняли
равнодушно.  Нас,  основных,  словно  громом
пришибло.

Странное,  право,  дело,  Машенька!  Ника-
кой  пользы-выгоды  мы  от  своей  ассоциации
не  видали,  а,  как  пришлось  нам  ее  прикры-
вать,  стала  нам  она  вдруг  так  мила,  так  ми-
ла, – так ее жаль, – ну прямо навзрыд плачем,
слезами  обливаемся…  Прощай,  наша  свобо-
душка!  Попировали  сами  себе  госпожами  и
будет!

Но вдруг Грунька поднимает голос:
– Позвольте, барышни. Не рано ли заплака-

ли?  По-моему,  все  это  еще  очень  можно  ула-
дить.  И  никаких  пятидесяти  тысяч.  Без  гро-
шика.



Мы встрепенулись.
– Что ты говоришь, Груня? как?
А  Нюта  с  места  мямлит,  тянет  своим  сон-

ным голосом:
– Да, Груша имеет очень остроумный план,

который и я одобряю… Говори, Груша.
– Что  же, –  говорит  Груша, –  вы  так  оробе-

ли, хотя бы и бланка, которою пугает вас этот
старый  пес  полицеймейстер?  Книжка  ли,
бланка ли, страшны, когда вы одиночкою ма-
рьяжите либо должны обязаться к случайной
хозяйке,  в  незнакомое  заведение.  Но  ежели
вы  не  разойдетесь  и  сохраните  свое  сожи-
тельство  в  неприкосновенности,  то  на  всю
ихнюю полицейскую реестрацию – наплевать
вам с высокого дуба, да и весь сказ… В откры-
тую-то играть, пожалуй, еще спокойнее.

Возражаем:
– Но  ведь  нам  же  велят  именно  «Феникс»

закрыть,  ассоциацию  уничтожить  и  разой-
тись?

– А на кой ляд вам дразнить начальство ва-
шей ассоциацией? Вы друг дружке верите?

– Верим.
– Все?



– Все.
– Так  выбирайте  промежду  себя –  которой

доверяете  больше  всех,  да  чтобы  была  посо-
лиднее… Марью Францевну… Иду Карловну…
И пусть она выправит на свое имя патент на
самое  обыкновенное  заведение  первого  раз-
ряда. А вы, остальные, поступите к ней в дом
девицами, законтрактовавшись на общем по-
ложении. Тогда снаружи к вам не может быть
никакой прицепки,  а  как  вы устроитесь  у  се-
бя внутри, это уже ваше дело. Раз есть налицо
хозяйка с торговыми правами, то все в поряд-
ке. А какая там у вас в изнанке под спудом ас-
социация, чужому носу и глазу, хотя бы и по-
лицейскому,  туда  не  досунуться…  Только  бы
согласно  стояли  все  друг  за  дружку, –  вотрем
очки в лучшем виде!

Действительно,  ларчик  просто  отпирался!
Обрадовались  мы,  словно  Америку  открыли.
И кинулись в яму, словно овцы за передовым
козлом.

Нинишка полетела депутаткою к Е. Выслу-
шал с совершенной благосклонностью.

– Давно бы так!
Однако  предупредил,  что  ни  одна  из  нас



разрешения  не  получит,  нужно  постороннее
лицо.  А  также –  что  «Феникс»  должен  быть
перенесен  с  Офицерской  в  окраинный  пере-
улок его же, Е., района, где вообще ютятся по-
добные дома.

Опять тупик! Шутка ли доверить свою сво-
боду  какому-то  «постороннему  лицу» –  чу-
жой,  никаким  прошлым  с  тобою  не  связан-
ной женщине? Легкое ли дело в неделю пере-
вести  и  водворить  на  новое  место  дом –  пят-
надцать  жиличек-барышень  да  прислуги  во-
семь душ, имущества на многие тысячи?..

Но все-таки больше всего  смущало «посто-
роннее лицо». Кого-кого только ни перебрали
мы в памяти из женщин, связанных с нашим
промыслом,  но  в  нем  не  числящихся.  И  Ма-
рью  Алексеевну  просить  собирались,  и  даже
зашла было речь об изгнанной Эстер…

Но  тут  попросила  слова  Нюта  Ямочка  и
внесла  предложение,  что  «посторонним  ли-
цом» может и должна быть не кто иная, как…
ее Груша!

– Мы  все  ее  знаем  и  любим,  она  всех  нас
знает  и  любит;  с  «Фениксом»  она  свыклась,
ассоциация  дорога  ей  столько  же,  сколько  и



нам.  Не  доверять  ей  мы  не  имеем  никакого
основания: девушка простая, бесхитростная и
прекрасного  характера.  А  она  свое  доверие  и
расположение  достаточно  доказывает  уже
тем,  что  почти  все  мы  ей  должны  большие
деньги,  а  она  терпит,  не  требует,  хотя  видит
нас  в  трудных  обстоятельствах  и,  значит,
очень малонадежными плательщицами.

– А сверх того, – заключила Нюта, – за себя
лично  я  должна  откровенно  предупредить,
что,  кроме  Груши,  я  ни  под  чью  другую  руку
не пойду,  и если Груша не примет хозяйства,
то считайте меня выбывшей.

Это  уже  было  маленькое  давление  на  об-
щественный приговор. Все понимали, что без
Нюты  нам  нельзя:  наша  примадонна,  дива,
слава!..  Последовавшие  дебаты  излагать  из-
лишне.  Предложение  Нюты  восторжествова-
ло десятью голосами против пяти. Новенькие
все  голосовали  за  Груньку.  Из  основных,  ко-
нечно, Нюта Ямочка да обе «старухи» – Марья
Францевна  и  Ида  Карловна.  Наша  пятерка, –
я,  Берта  Жидовка,  Зизи,  Нинишь  и  Анета
Блондинка, –  осталась  в  обидном  меньшин-
стве.



Грунькаломалась,  кривлялась,  отнекива-
лась, отмахивалась.

– Да  что  вы  вздумали?  Да  смею  ли  я?  Да
как  я  могу?  Что  ты,  Нютка,  полоумная,  в  ка-
кую  беду  меня  тянешь?  Нашли  управитель-
ницу!  Что  я  вам,  барышни,  на  смех  далась?
Какая  я  хозяйка?  И  грамоте-то  знаю  самоуч-
кою,  с  грехом пополам.  Да  вы,  образованные,
мне голову свернете, я от одних ваших насме-
шек стыдом пропаду…

Но  покуда  она  причитала,  а  мы  перекоря-
лись вдруг – дзиннь! звонок и повестка от но-
тариуса  Анне  Михайловне  Р.:  поступил,  мол,
ко мне ваш неоплаченный вексель на восемь
тысяч  рублей  и,  если  завтра  до  двенадцати
часов  не  будет  внесена  валюта,  то  документ
будет опротестован…

Нинишка  покатилась  в  истерике,  а  мы,
юристки  великие,  перепуганные  до  полу-
смерти, словно этот нотариус грозил с нас го-
ловы посиять, насели на Груньку, что называ-
ется, вплотную и теперь уже единогласно:

– Ты,  Грунечка,  одна  можешь  спасти  нас…
выручай!

Тогда она, буцто бы нехотя, согласилась. И



тут же,  на скорую руку,  было составлено обя-
зательство,  которое  нам,  сгоряча  и  в  волне-
нии  страстей,  показалось  очень  легким,  а  на
самом-то деле закабаляло нас Груньке в креп-
кую зависимость.

Грунька  брала  на  себя  уплату  всех  долгов
нашей  ассоциации,  а  также  все  расходы  по
устройству  «Феникса»  в  новом  помещении,
как скоро оно найдется. За это мы, кроме себя
самих, передавали ей в собственность всю об-
становку  нашего  «Феникса»  до  последней
ложки  и  плошки,  что  она  великодушно  при-
нимала  в  трети  общего  задолжания.  Осталь-
ные две трети раскладывались на пятнадцать
частей, по числу барышень ассоциации, сооб-
разно времени, сколько каждая в ней работа-
ла,  с  погашением  половиною  будущих  зара-
ботков  в  новом  «Фениксе».  Каждая  должна
была  затем,  когда  Грунька  получит  разреше-
ние  от  полиции,  заключить  с  нею  отдельное
личное  обязательство,  со  включением  в  него
уже  и  своего  частного  ей  долга  по  распис-
кам!..  Если  же  которая-нибудь  не  захочет  за-
ключить  такого  обязательства  и  пожелает
выйти  из  ассоциации,  то  должна  заплатить



сразу все, сколько за нею числится. Выходило
как будто немного, особенно для недавних но-
веньких,  которые  поэтому  первые,  вслед  за
Нютой,  и  подписали  обязательство.  На  мою
долю  упало  1875  рублей,  что,  вместе  с  моим
частным  долгом  Груньке,  составило  круг-
ленькую сумму до 4000 рублей.

Дело  в  руках  Груньки  закипело  со  сказоч-
ной быстротой. Разрешение она получила так
легко, что и слепой разглядел бы тут фортель,
давно уже условленный с хорошо подкуплен-
ной  полицией.  Возможно,  что  разрешение
уже лежало у нее в кармане, когда она с нами
торговалась.

Еще прозрачнее вышло с помещением. Ед-
ва  наше  обязательство  улеглось  в  Груньки-
ной  шкатулке,  как  желанный  дом  отыскал-
ся,  словно  по  щучьему  велению,  и  Грунька
немедленно,  на  другой же день,  начала пере-
возить туда нашу мебель. Нинишь, Берта Жи-
довка  и  Дорочка  Козявка  отправились  загля-
нуть  на  будущую  нашу  берлогу  и  возврати-
лись  очень  изумленные,  так  как  нашли  со-
вершенно заново отделанный,  с  трактирным
шиком,  особняк,  в  котором  еще  недавно  по-



мещался  один  из  самых  бойких  публичных
домов  Петербурга,  закрытый  за  смертью  вла-
делицы. Таким образом, мы перебирались на
«наезженное  место»,  что,  конечно,  не  могло
быть  случайностью  и  обделано  было  не  на-
спех,  в  роковую  неделю  нашего  разгрома,  а,
по  крайней  мере,  за  два,  за  три  месяца  рань-
ше,  как  показывал  солидный  и  специально
на «заведение» рассчитанный ремонт.

Непостижимо было, откуда Грунька, в кон-
це же концов, только горничная в веселом до-
ме,  доставала  средства  на  подготовку  и  осу-
ществление своего,  очевидно,  давно задуман-
ного и исподволь, втихомолку обработанного
захвата. Это выяснилось только в далеком по-
следствии, когда открылось, что за спиной на-
шей  нищей  и  легкомысленной  ассоциации
незримо  выросла  и  таилась  другая  «ассоци-
ация»,  состоятельная  и  хищная,  в  которой
Грунькин  жульнический  гений  нашел  и  кре-
дит широчайший, и властную поддержку. Ко-
гда  «Феникс»  превратился  в  шикарное  «заве-
дение», пайщиками в нем оказались и сводня
Марья Алексеевна, и Грунькина сестра-кухар-
ка,  и  Эстер Лаус,  и  какой-то меняла с  Невско-



го,  и  покровительствуемая  Трассером  антре-
пренерша,  и  несколько  крупных  полицей-
ских чинов.

Не решусь утверждать, чтобы между ними
был Е.,  но –  что он оказался со всею Груньки-
ной компанией в теснейшей дружбе,  состоял
у  нее  на  жалованье  и  помог  ей  нас  обрабо-
тать,  в  том нет ни малейшего сомнения.  Сам
же  потом  в  глаза  Нинишке  смеялся  над  тем,
как напугал нас императрицей:

– Дуры! неужели ни у одной из вас не хва-
тило мозгов сообразить, что если бы не то что
императрица,  а  самая  последняя  ее  ка-
мер-юнгфера моргнула мне на вас глазом, то я
бы  в  ту  же  самую  минуту  вас  законопатил  в
такие  тартарары,  где  вы  и  света  белого  не
увидели  бы  больше –  так  бы  и  передохли
впотьмах?!

И,  наконец,  к  числу  бессознательных  со-
участниц  надо  отнести  и  нашу  милейшую
Нюту  Ямочку,  которой  капитальцем  Грунька
распоряжалась, как своим собственным, пока
вовсе его не зацапала.

Что  говорить –  умная  пройдоха!  Удивле-
ния достойно,  как полуграмотная девка обве-



ла  вокруг  своего  пальца  и  заставила  плясать
по  своей  дудке  столько  разнообразнейших
людей  и  все  таких,  которым  тоже  пальца  в
рот не клади. Всех заставила на нее работать
и всех, в конце концов, обставила и, обставив,
выставила. Уж на что шельма была антрепре-
нерша, однако прогорела в каких-то аферах и
умерла,  разоренная,  в  очень  тутих  обстоя-
тельствах.  А  Аграфена  Панфиловна  Веселки-
на в  миллионе,  и  никаких пайщиков у  нее  в
деле  давным-давно  нет.  Всех  слопала,  даже
полицейских.  Е.  она  мало-помалу  так  запута-
ла,  какими-то  такими  документами  на  него
раздобылась, что старик под конец жизни бо-
ялся  ее  больше,  чем  самого  грозного  началь-
ства. Пикнуть не смел против Аграфены, хоть
она там у себя в «Фениксе» с живого человека
кожу сдери.

Общее  наше  обязательство  формально
недорого  стоило,  а  книжки  еще  не  были  взя-
ты  и  личные  обязательства,  за  исключением
Нюты  Ямочки,  немки  Каролины  да  долговя-
зой  Эмильки  Сажени,  еще  не  подписаны.
Многие  призадумались  пред  последним  ре-
шительным шагом.



В  том  числе  и  я,  неожиданно  оказавшись
заодно с моим врагом, этой уличной безобраз-
ницей, Манькой Змеенышем.

Она  теперь  громко  вопила,  что  подала  за
Груньку  голос  впопыхах,  не  разобрав  дела,
«как  дура  оголтелая»,  но  скорее  пойдет
шляться по Сенной с полтинничными и ноче-
вать  в  Вяземской  Лавре,  чем  даст  себя  осед-
лать «безносой горняшке». Третьею присоеди-
нилась  к  нам  еврейка  Лия.  Заколебались  и
наши  «старухи»,  Марья  Францевна  с  Идой
Карловной.

Правду  сказать,  за  исключением  меня,  ко-
торая  считалась  в  ассоциации  козырем,
Грунька несогласными не очень дорожила. А
от Марьи Францевны с Идой Карловной была
прямо-таки рада отделаться:  особы заслужен-
ные, но насмешники из гостей уверяли, будто
Ида  та  самая  еврейка,  для  которой  Пушкин
сочинил  «Гавриилиаду»,  а  Марья  Францевна
помнит,  как  на  Сенатской  площади  бунтова-
ли декабристы. Обе и сами понимали, что им
пора  на  покой.  К  тому  же  и  сбережения  ма-
ленькие  имели,  так  что  работали  больше  по
привычке, жалея признать свою разлуку с мо-



лодостью.  Грунька  разошлась  с  ними  как-то
очень ловко – вежливо и по чести, благо лич-
но ей они ничего не были должны, а долг по
ассоциации она им великодушно простила.

В  переходные  дни  Грунька,  хотя  и  наре-
ченная хозяйка, была по-прежнему мила, лю-
безна  и  разыгрывала  смиренницу.  Даже  ко-
стюма  не  переменила:  продолжала  ходить
горничной  в  передниках,  величала  нас  ба-
рышнями  и  конфузилась,  что  мы  начали  го-
ворить ей «вы». Но я уже раскусила эту птаху.

А  тут  еще  как  раз  повстречалась  в  Гости-
ном дворе с  Пер-хунихой,  хозяйкой дома сви-
даний на Большой Морской, и она мне порас-
сказала  много  о  закулисных  Грунькиных  ма-
хинациях,  которые  только  мы,  слепые,
вблизи  не  замечали,  а  конкурентки  издали
давно  их  видели  и  предсказывали  результат.
Стала  Перхуниха  сманивать  меня  к  себе.  Раз,
два,  три  и  покончили.  Она  платит  за  меня
долг и дает тысячу рублей на разживу, а я за-
кабаляюсь к ней на работу экстерной сроком
на  три  года,  если  раньше  сама  не  выгонит.
Грунька никак этого не ожидала, очень ее пе-
редернуло,  когда  я  выложила  перед  нею  че-



тыре  тысячи,  однако  расстались  мы  любезно
и дружелюбно. Собственно говоря, глупость я
сделала, следовало бы поторговаться. Манька
Змееныш и Лия отделались много дешевле. В
Перхунихе  я,  по  пословице,  променяла  ку-
кушку на ястреба, но все-таки была довольна,
что  поставила  на  своем,  не  обрядилась  в
Грунькину узду, как прочие десять…

Господи!  уж  и  платили  он  и,  платили
Груньке этот свой долг дурацкий – по ассоци-
ации-то  и  новому  устройству.  Я  думаю,  каж-
дая  раз  десять  его  выплатила,  прежде чем ее
либо смерть взяла, либо Грунька выкинула за
дверь,  как  старую,  изношенную  тряпку…  Те-
перь в «Фениксе» первого состава уже никого
не осталось, кроме Нинишки, да и та уже лет
пять, как не в барышнях, а в экономках.

И вот подите же, Машенька, как меняются
характеры.  Барышнею  Нинишь  была  бунтов-
щица, кипела протестом, мы ее социалисткой
почитали,  да  и  сама  она  воображала  себя  та-
ковой.  А  экономкой  оказалась  прелютая:  за
всякую  мелочь –  штраф,  штраф  и  штраф,  и
плетки  не  жалеет,  и  по  щекам  лупит.  Хозяй-
кина  правая  рука,  Веселкинаею  не  нахвалит-



ся…
– А Нюта Ямочка?
– С Нютою Грунька, не стану хаять, вела се-

бя,  насколько  была  способна,  корректно  и
очень  постоянно.  Ограбить  ее,  конечно,  огра-
била, но лет семь тянули канитель, не расста-
вались.  И все время Грунька ее,  как фарфоро-
вую,  в  вате держала,  на самой легкой работе,
для отборных гостей. Но года три или четыре
тому  назад  Нюта,  в  гололедицу,  оступилась
на  тротуаре  и  сломала  себе  ногу,  да  так
неудачно,  что  пришлось  ампутировать.  Те-
перь ковыляет калекою, где-то за городом. Го-
ворят,  будто  ударилась  в  божественное,  жи-
вет  с  каким-то  заштатным  попом,  и  оба  они
сочинили  какую-то  секту.  Веселкина  платит
ей  маленькую  пенсию.  Жаль  Нютку.  Хоть  и
немало зла она нам сделала своей слепой до-
верчивостью к Груньке, но, в сущности, была
премилая женщина…

– Ну,  а  на  новом-то  месте,  Катя,  что  же –
так сразу и рухнула ассоциация?

Катерина  Харитоновна  окружилась  обла-
ком  дыма,  из  глубины  которого  треском  рас-
катился саркастический хохот.



– Ассоциация-то?  О  нет,  не  сразу.  Правда,
при  переезде  в  новый  «Феникс»,  барышни
старого  «Феникса»  были  очень  изумлены,  ко-
гда  Грунька  неожиданно  представила  им  че-
тырех  незнакомых  девиц,  объясняя,  что,  так
как,  мол,  из  нашего  состава  выбыло  пять  ба-
рышень, то вот она пополнила, взяла этих…

– Позвольте,  однако,  Груня,  как же вы мог-
ли это сделать, не обсудивши с нами? Вы пра-
ва не имели!..

Удивилась:
– Разве? Ах я окаянная! Ну, вперед не буду,

а  на  этот  раз  уж  простите  меня,  дуру  непо-
крытую,  примите  их  в  свою  компанию.  Де-
вушки  бедные,  приезжие,  куда  им  деваться?
Вон из четырех только одна и по-русски-то тя-
мит… Да и я, признаться, маленько оплошала
с ними: много аванцу дала… Не пропадать же
деньгам, пущай отрабатывают.

Одна  из  Грунькиных  девиц –  с  языком –
была балтийская немка,  рижанка; остальные
три, бессловесные, – шведка, финка и… негри-
тянка,  черная,  как уголь,  и с  зубами, как кла-
виши фортепиано!.. Эту прелесть она выписа-
ла,  тоже  через  одного  рижского  поставщика,



из Гамбурга.
Ну что же, в самом деле? Fait accompli![179]

Не гнать же, в самом деле, несчастных на ули-
цу!..  Пожали  плечами,  поворчали,  что  так
нельзя, и примирились…

Однако  покуда  шло  устройство,  отлажива-
лись  формальности,  получались  книжки,  со-
ставлялись  и  подписывались  контракты,
Грунька  все  еще  была  ангел.  Упорно  изобра-
жала  из  себя  приказчицу  на  отчете,  отмахи-
валась от слов «хозяюшка» и «мадам»,  откли-
калась  барышням  на  «Груню»  и  всячески  ле-
безила,  стараясь  показать,  что  она  помнит  в
себе  вчерашнюю горничную и знает  свое  ме-
сто. Только прислугу муштровала, зычно и су-
рово, что, впрочем, барышни очень одобряли.
Потому  что  распущенную  прислугу  старого
«Феникса»  Грунька  уволила,  а  новая,  набран-
ная ею, показалась барышням страшноватою.
Мужчины –  вышивального  типа,  каждый,  то-
го  гляди,  в  семи  душах  повинится.  Горнич-
ные –  любую  в  тюремные  надзирательницы
либо сиделкою в дом умалишенных на беше-
ное отделение…

Когда Нинишь и Зизи сделали Груньке за-



мечание,  что  ее  люди  уж  очень  зверовидны,
она отговорилась,  что иначе в этом переулке
нельзя: соседство опасное, кругом публичные
дома, могут быть скандалы от шляющихся го-
стей-шематонов,  да  и  прямые  нападения  со
стороны  вышибал  конкурирующих  заведе-
ний и хулиганов, «котов» тамошних девиц.

– А  теперь  пусть-ка  сунутся  на  моих  вер-
зил.  Ишь,  какие  черти.  Тумбы  из  мостовой
выворачивают,  ремни,  словно гнилые нитки,
рвут.

Однако  и  сама  от  них  пришла  наконец  в
ужас и однажды объявляет:

– Как хотите, барышни, а одной мне с этим
архаровским  народом  не  справиться.  У  меня
на  них  все  время  уходит,  некогда  за  домом
присмотреть.  Вы  опять  будете  меня  попре-
кать,  что  я  своевольничаю,  а  все-таки  изви-
ните,  я  взяла –  хотите,  назовите  помощницу,
хотите – экономку… Не бойтесь, не чужая, ста-
рая знакомая, – прошу любить да жаловать…

И  вводит –  кого  бы  вы  думали?  Красноно-
сую  Эстер!..  А  за  нею  по  пятам,  робко  высту-
пая, потупив головку, плетется неизменная и
неразлучная Дунечка Макарова, со своим дра-



гоценным дневничком в кожаной сумочке.
Барышни  онемели,  переглядываются,  не

знают, что сказать, как начать. А Грунька по-
ет:

– Вот  как,  право,  хорошо!  Теперь  мы  со-
всем по-старому, в нашем любезном канплех-
те!

И опять, конечно, как всегда, Нютка преда-
ла. Моргнула ей Грунька, – она встала с места
и пошла навстречу.

– Здравствуй, Дунечка! Здравствуйте, Эстер
Александровна! сердечно рада вас видеть…

Понимаете?  Сразу  тон  дала:  подружке-ба-
рышне  «ты»,  экономке,  как  начальнице,
«вы»… И расцеловалась… За нею, понятно, все
потянулись овцы овцами… Ни одна словечка
не возразила…

Наконец все  было оформлено,  закреплено,
то есть правильнее сказать будет, закрепоще-
но. До того времени новый «Феникс» торговал
мало, исподволь, под сурдинку. Теперь Грунь-
ка  предложила  устроить  торжественное  от-
крытие  с  балом,  оркестром,  гостями  по  при-
глашению.  Барышням  затея  очень  понрави-
лась. Но вот тут-то и разыгрался знаменитый



Грунькин  скандал  с  Бертой  Жидовкой.  Штуч-
ка, которая запомнилась на десять лет!

Берта, –  еврейка,  как  вы  слышите  из  про-
звища, –  была  из  хорошей  одесской  семьи,  а
погибла  в  довольно  обыкновенном  для  евре-
ек порядке: выдали ее по шестнадцатому году
замуж  за  проезжего  фрайера,  который  слыл
спичечным фабрикантом, а на деле вышел са-
мозванцем,  жуликом,  агентом  по  живому  то-
вару.  Прелестный супруг  увез  Берту  в  свадеб-
ное  путешествие  и  в  Константинополе  про-
дал ее в публичный дом.

К счастью, на первой же неделе ее там пре-
бывания  среди  гостей  оказались  русские  мо-
ряки,  выкупили  бедняжку  из  неволи.  Один
влюбился,  взял  Берту  на  содержание.  Когда
его лодка ушла, Берта перешла к атташе како-
го-то  иностранного  посольства.  Этот  вскоре
получил  назначение  в  Петербург  и  Берту  пе-
ревез  с  собою.  Как еврейка,  Берта  проживать
в столице не могла. Но, воображая, что ее ди-
пломат рано или поздно на ней женится, она,
в  этом  расчете,  сделала  величайшую  для  ев-
рейки  глупость, –  выкрестилась.  Право  жи-
тельства приобрела, родную семью потеряла.



Из  Одессы  ей  приказали  позабыть,  что  у
нее были отец, мать, братья и сестры. Позабы-
ла.  С  дипломатом  же  у  нее  пошли  нелады,  и,
когда  его  перевели еще куда-то,  чуть  ли не  в
Рио-Жанейро, он Берту с собою не взял, и лю-
бовники  расстались  без  всякого  удоволь-
ствия.  Берта  осталась  на  бобах,  поселилась  в
меблирашках  и  начала  работать  на  малень-
кий  полуфранцузский  дом  свиданий  в  Эрте-
левом  переулке.  Здесь  она  познакомилась  с
Нинишь Брюнеткой и с Толстой Зизи и, когда
они  затеяли  «Феникс»,  вошла  в  ассоциацию
одною из первых.

Берта  была  настоящая  библейская  краса-
вица,  но  характерец –  ой-ой-ой!  Гордячка
ужасная и вспыльчивая, как порох, а в горяч-
ности  себя  не  помнит.  Вот  в  вечер  открытия,
одевая  Берту  к  балу,  одна  из  этих  тюремных
морд, которых Грунька набрала в горничные,
что-то  уж  очень  грубо  сне-вежничала.  А  Бер-
та,  вспыхнув,  с  сердцов,  возьми  да  и  ткни  ее
булавкой в грудь. Девка завопила, что пойдет
жаловаться хозяйке. А Берта закусила удила –
хохочет:

– Это  Груньке-то?  Напугала!  Ужасно  как



страшна мне твоя безносая Грунька! Плевать
я хотела на Груньку!

И  вдруг  перед  нею  вырастает,  как  из-под
земли, сама Грунька.  Но уже не горничною в
передничке,  а  в  полном  хозяйском  параде  и
величии:  зеленое  бархатное  платье  декольте
и с треном, на голове ток, в ушах брильянты,
на  шее  жемчужное  колье,  между  грудями
фермуар  болтается,  руки  чуть  не  до  локтя  в
браслетах:  живая  выставка  наших  заложен-
ных и просроченных вещей! А за нею Эстер и
другая тюремная морда-горничная. И не успе-
ла  Берта  опомниться,  как  Грунька  со  всего
размаха хвать ее по щеке. Берта – с ног долой.
А Грунька приказывает:

– Взять эту тварь, раздеть до рубахи и поса-
дить до утра в темный чулан.

Берта вскочила было, –  и  сама на нее с  ку-
лаками:

– Грунька!  да  ты  что?  пьяна  или  сбеси-
лась? А та опять ее – рраз!

– Это, –  говорит, –  тебе  затем,  чтобы  ты  за-
помнила  раз  навсегда,  что  никаких  Грунек
тут нет,  а есть твоя хозяйка Аграфена Панфи-
ловна, мадам Веселкина, которая вольна тебя



заставить ей ноги мыть и эту воду пить. А за
то,  что ты смела в моем доме буянить и мою
прислугу  изувечила,  получишь  еще  и  еще…
Дайте-ка ей, девушки, хорошего раза!

И избили тут горничные Берту до того, что
она  чувства  потеряла  и  в  обморок  впала.  А
Грунька  с  Эстер  стояли  и  смотрели.  А  потом
Берту  раздели,  отнесли  в  чулан  и  заперли.  В
чулане,  впрочем,  пробыла она недолго.  Нюта
Ямочка  узнала –  расплакалась,  стала  перед
Грунькою на колени, руки целовала, умолила
выпустить.  И  вовремя,  потому  что  Берта  уже
рубаху на себе разорвала и полоски в веревку
вила, чтобы удавиться.

Конечно,  барышни  пришли  в  волнение,
возмутились, –  бунтовать!  бунтовать!  Но  вре-
мя  было  уже  позднее,  пришел  оркестр,  нача-
ли  съезжаться  гости,  заработали  спальни  и
буфет.  Не  портить  же  было  открытия  заба-
стовкою  или  общим  скандалом.  Отложили
объяснение  с  хозяйкой  на  завтра,  а  покуда
только –  бойкот  молчания.  Работать  исправ-
но,  будто  ни в  чем не  бывало,  но  ни с  Грунь-
кою,  ни  с  Эстер –  ни  одного  слова  иначе,  как
по делу, – чтобы чувствовали надвигающуюся



грозу.  Но тем,  само собою разумеется,  бойкот
их – как с гуся вода.

Да и не выдержали. Нютка наотрез отказа-
лась:

– Чтобы я  с  Грушей поссорилась?  Да  ни за
какие миллионы!

Дунечка  Макарова  при  одной  мысли  про-
гневать  Эстер  позеленела  и  затряслась,  как
осиновый лист.  Финка,  шведка и негритянка,
ничего не понимая, только глазами ворочали.
А рижская немка находила,  что барышни на-
прасно  волнуются,  не  случилось  ничего  осо-
бенного: хозяйка в своем праве, – я, дескать, в
третьем  заведении  живу…  так  ли  еще  бьют!
Аня  Фартовая  и  Эмилька  Сажень,  две  дылды,
как  столбы  верстовые,  обещались  и –  струси-
ли.  А  Саша  Заячья  Губка  и  Дорочка  Козявка,
кажется,  и  пошептались  немножко  в  задней
комнатке,  если не с  самой Аграфеной Панфи-
ловной,  то  с  Эстер  Александровной,  понауш-
ничали малую толику…

Открытие удалось на славу, а ужин барыш-
ням  Грунька  закатила  такой  благодатный,  с
устрицами,  с  шампанским,  что  очень  значи-
тельная  доля  их  негодования  потонула  в  бо-



калах и в стерляжьей ухе.
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Назавтра,  однако,  попробовали,  как  Ни-
нишь  настаивала,  «разобраться  в  инциденте
и отстоять поруганные права».

Сперва налетели на Эстер. Но та только по-
жимает  плечами  да  делает  изумленные  гла-
за:

– Позвольте,  барышни,  я-то  при  чем?  Хо-
зяйка  я  здесь,  что  ли?  Я  женщина  служащая.
Что  мне  Аграфена  Панфиловна  велит,  то  я
обязана  исполнить,  потому  что  получаю  от
нее  жалованье  и  проценты.  Велела  посадить
Берту  в  чулан, –  я  посадила.  Велела  выпу-
стить, –  я  выпустила.  И  всегда  так  будет.  А
вам я решительно никаким отчетом не обяза-
на. Говорите с хозяйкой.

Окружили хозяйку.
– Что это вы себе позволили с Бертой? Мы

не позволим, это тиранство! так нельзя!
А  Грунька  оглядела  их  королевой  и  гово-

рит:
– А какое вам дело до Берты? Берта моя де-

вушка, она мне обязанная, я ей хозяйка. Стало
быть, и наши с нею счеты – между нами двои-



ми, а третьего игрока под стол. Вы вот суетесь
в воду, не спросясь броду, а не знаете того, что
Берта-то умнее вас. Она у меня прощения про-
сила, и мы с нею помирились, и я ей хороший
подарок сделала. Глядите-ка лучше каждая за
собою, чтобы не шкодить и не вводить меня в
сердце. Сейчас я с вами обращаюсь по всей де-
ликатности,  как  с  барышнями,  а  вздумаете
шебаршить  и  лезть,  куда  не  спрашивают,
узнаете,  как  трахтуют  девок.  Вы  все  мне  обя-
занные,  а  кто  попробует  меня  не  слушать  и
заводить  в  моем  дому  беспорядок,  получит
хуже Берты. А ежели вы еще раз позволите се-
бе этак напирать на меня скопом, то на кухне
у  меня  сидит  сыщик  от  полиции,  а  на  улице
перед домом ходит городовой. Позвоню по те-
лефону  в  участок,  что  вы  не  повинуетесь  хо-
зяйке  и  республику  заводите, –  тогда  учить
вас будет уже не моя прислуга, а придут горо-
довые с резиною… Поняли? Ну и марш по сво-
им комнатам, и чтобы больше никаких разго-
воров!  Я  знаю,  что  делаю,  попусту  никого  не
обижу, а за вину, – уж не взыщите, – спуска не
дам. Ежели чем недовольны, харчами ли, оде-
жою,  обувью,  прислугою,  друг  с  дружкою  ли



нелады, жалуйтесь Эстер Александровне: она
на  то  и  поставлена,  чтобы  держать  дом  в  по-
рядке. Но сходок и сговоров – ни-ни-ни! В осо-
бенности,  ты,  Нинишка,  смотри  у  меня!  Кни-
жек  начиталась,  со  студентами  язык  навост-
рила,  социалистку из  себя  кривляешь, –  бере-
гись!  А  ты,  Нютка,  плакса,  тоже  не  изволь
приставать ко мне заступницей… Адвокат ка-
кой выискался! Самой ушонки оборву!
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– Вот дьявол! – вырвалось у Марьи Иванов-

ны. Катерина Харитоновна, в дымном облаке,
пожала плечами.

– Да,  не  ангел…  Хотя  все  относительно  в
подлунном  мире…  Например,  в  сравнении  с
нашей Буластихой…

Марья  Ивановна  содрогающимся  движе-
нием  ужаса  и  отвращения  прикрыла  глаза
пальцами обеих рук.

– Ну, уж об этой что же… Буластиха не жен-
щина, а гиена на задних лапах…

– Правильно  сказано.  А  вот –  смотрите –
разница.  Буластиха  гиенствует  изо  дня  в
день,  из  часа  в  час,  годы  и  годы,  но  в  деле  у
нее  нет  ни  порядка,  ни  дисциплины.  Есть



только  хаос  панического  страха  пред  взбал-
мошной бабой,  способной ни с  того ни с  сего
вызвериться,  как  бешеная  собака.  Посмотре-
ли бы вы, какая поголовная шкода начинает-
ся у вас в корпусе, когда в отлучке строгий Фе-
досьин  глаз!  К  плюхам-то  притерпелись,  а
глупое  тиранство  дразнить –  лестная  забава.
Риск –  благородное  дело:  конечно,  если  попа-
дусь, то ты, ведьма, с меня шкуру сдерешь, но
попадусь ли, нет ли, это бабушка надвое гово-
рила, а уж штучку-то тебе назло я отмочу, го-
лубушка,  отмочу!..  Вот  я  вам  рассказывала,
как  довела  Буластиху  до  того,  что  она  меня
мало-мало утюгом не убила, – и ничего… При
Федосье я так не посмела бы, да и не захотела
бы… И с Веселкиной тоже… У нее, кроме того
истязания,  которое  я  вам  рассказала,  мне  из-
вестны  за  десять  лет  еще  только  два  случая
действительно жестокого бойла… И надо при-
знать  правду,  что  в  обоих  случаях  барышни
были безобразно виноваты… А между тем за-
ведение Веселкиной идет, как безупречно вы-
веренная  машина…  И  уж  что  она  приказала,
не  беспокойтесь,  будет  исполнено  точка  в
точку,  потому  что  боятся  ее  гораздо  больше,



чем  мы  Буластихи,  даром  что  у  этой  чуть  не
каждодневные расправы, каких у той выпада-
ет одна в пять лет…

– Почему, Катя?
– Потому  что…  Как  бы  вам  сказать?..  Там,

где,  с  одной  стороны –  тиранство,  а  с  другой
стороны –  рабы,  важно  не  то,  чтобы  тиран,  в
самом деле, был свиреп, но чтобы рабы знали
и помнили, как он может быть свирепым, ес-
ли  захочет…  Ну  и,  зная  и  помня,  старались
бы, чтобы не захотел…

– Рабы… –  тяжко  вздохнула  Лусьева. –  Эта-
кое  же  проклятое  слово,  клеймящее…  При-
липло к нам, и не отлепить…

– Ныне, и присно, и во веки веков, – холод-
но согласилась Катерина Харитоновна.

– И все-таки, Катя, как хотите, а я вам зави-
дую,  что  вы  были  в  оппозиции  «Феникса»…
Как  никак,  а  попробовали,  хотя  бы  и  в  про-
ституции,  свободно  быть  хозяйкою  своего  те-
ла и сама себе госпожой… Жаль,  что так пло-
хо кончилось…

Катерина  Харитоновна  села  перед  нею  на
стол,  превратила  вокруг  себя  дымное  облако
в густую тучу и изрекла, подобно пифии с тре-



ножника:
– А разве могло кончиться иначе?.. Ассоци-

ация, корпорация, кооперация, организация…
не для нас, русской бестолочи, Маша!.. Слыха-
ли вы сказку, как зверушки поселились обще-
житием в лошадиной голове?

– Не помню… а что?
– Да,  прилетел  комар-пискун,  прилетела

муха-горюха,  приполз  жук-тропотун,  прибе-
жала  мышка-норушка,  прискакал  зайчик-ко-
соглазик,  набралась  зверья  полная  лошади-
ная  голова…  Живут  и  блаженствуют.  И
вдруг – тук-тук! вопрос басом: «А кто в терему,
а  кто  в  высоком?» –  «Я  комар-пискун,  я  му-
ха-горюха,  я  жук-тропотун,  я  мышка-норуш-
ка,  я  зайчик-косоглазик…  а  ты  кто?» –  «А  я
Мишка-медведь,  всех  вас  давишь!..»  Сел  тол-
стым  задом  на  лошадиную  голову…  и  от  зве-
риного  общежития  осталось  только  мокрое
пятно!

– Невеселая сказка, Катя!
– Но,  увы,  Маша,  к  сожалению,  вечная…

неизбывная русская сказка, Маша!
LIII

Дружбы  между  Лусьевой  и  Катериною  Ха-



ритоновною  не  упрочилось.  Кто-то  из  жен-
щин  или  из  прислуги  нашептал  что-то  Федо-
сье  Гавриловне,  и  она  остервенилась  против
новой  Машиной  приятельницы,  как  лесной
зверь.  Целую  неделю  выслушивала  Маша  от
бушующей покровительницы попреки небла-
годарностью,  претерпевала  жестокие  сцены,
а  когда  дерзала  огрызаться,  бывала  и  бита…
Зато  слова  и  советы  Катерины  Харитоновны
крепко  запали  в  душу  девушки.  Долго  раз-
мышляя,  взвешивая  свое  настоящее  положе-
ние  и  возможное  будущее,  она  пришла  к
убеждению,  что  Катерина  Харитоновна  пра-
ва.

– Хуже, чем я живу, не бывает. А если прой-
дет моя красота или схвачу я болезнь, мне от-
сюда все равно одна дорога: на панель либо в
публичный  дом…  Если  уж  загублена  я  и  не
видать  мне  порядочной  жизни,  так  хоть  вы-
рваться бы на свою волю…

– Катерина,  наверное,  сбивала  тебя  на  во-
лю? –  пытала  Лусьеву  под  дружеским  секре-
том «Княжна».

– Да,  говорила… –  нерешительно  подтвер-
дила Маша.



– Уж,  конечно… Это  она всем проповедует,
к  которым чувствует симпатию.  Сама увязла,
как  свая,  вбитая  в  болото,  а  других  спасать
охота. Что же? Советы ее неглупые. Права.

– Ты находишь?
– А ты – нет?
– Я  не  знаю…  теряюсь…  Если  ей  поверить,

то выходит, что самое страшное совсем не так
страшно… Но тогда уж очень досада и горе бе-
рут:  зачем  же,  как  же  мы  из-за  этого  страха
всю жизнь-то свою изломали?

– Судьба,  милый  друг! –  вздохнула  «Княж-
на». – Все судьба. Играет она людьми-то. А Ка-
терина права!.. Ах, если бы не кандалы мои, я
и сама бы бежала!..

– Что ты называешь кандалами?
– Титул  мой,  дружочек!..  Как  там  не  при-

кладывай, а нельзя княжне жить и на доктор-
ские  осмотры  являться…  скандал  всероссий-
ский…  родные…  однофамильцы…  Мне  жить
не  дадут  в  Петербурге!..  Нигде  в  России!..  За-
травят… А, пожалуй, даже еще и отравят, что-
бы  освободить  родословное  дерево  от  черви-
вого яблока!.. Поддержать, когда я поневоле с
голода в грязь катилась, никто из них меня не



поддержал, а когда я в грязи, всякий, кто про
грязь  мою  знает,  меня  в  нее  еще  глубже  топ-
чет!..  Кроме  того,  мы  и  сами  скоро  уйдем  из
жизни, –  я  и Артамон.  Мы и теперь ушли бы,
да у Артамона еще не добран капитал, по его
расчету.  Года  через  полтора, –  он  предполага-
ет, –  мы  можем  жениться,  купим  дом  в  Харь-
кове  и  откроем  аукционный  зал…  Ну,  а  сей-
час надо еще работать – добирать капитал.

– Но почему же работать непременно у Бу-
ластихи, которая отбирает почти все деньги в
свою пользу?..

– Нет, у нас особый уговор: я в трети, поми-
мо подарков.

– Все-таки!
– Говорю же тебе:  меня,  бедную «Княжну»,

на  своей  воле  сейчас  же  затравят.  А  то  еще
упрячут  в  желтый  дом.  Помочь  родне,  когда
крайняя  нужда, –  у  нас  нет  денег,  мы  не  хо-
тим  «злоупотреблять  влиянием»;  но  чтобы
поместить в дом сумасшедших «позор семьи»
и  платить  за  содержание  «позора»,  лишь  бы
не  выплыл  на  свежую  воду,  на  это  и  протек-
ция, и капитал сразу найдутся…

– А ты не откладывай, выходи замуж за Ар-



тамона  теперь  же:  вот  и  перестанешь  быть
«Княжною»,  а  когда  ты  потеряешь  фамилию,
твоей родне уже не может быть до тебя ника-
кого дела…

Мертвое  рыбье  лицо  «Княжны»  слегка
оживилось и покраснело.

– Ты  Марья  Ивановна,  не  понимаешь,  что
говоришь.  Неужели  ты  воображаешь,  что  ко-
гда  я  выйду  замуж,  то  позволю  себе  прода-
ваться  как  сейчас?  Нет,  милый  друг  мой:  я
свое  прошлое  перед  церковью  оставлю…  из-
под  венца  выйду  чистенькою, –  Господи,  бла-
гослови в новую жизнь! – чтобы о былом сра-
ме не было и помина[180].Так у нас уговорено
и с Артамоном, а то – зачем бы и замуж идти?
Он ведь очень солидный и справедливый че-
ловек, Артамон, хотя и любит деньги до стра-
сти…  Разве  ему  по  таким  должностям  слу-
жить?.. А затем…

«Княжна» широко и стыдливо улыбнулась,
обнажая больные зубы и белые десны.

– Ты думаешь, я не вижу себя в зеркале? Я,
дружочек,  прелестями  своими  не  обольща-
юсь и очень хорошо знаю: в тот день, когда я
перестану быть княжною Ловать-Гостомысло-



вою  и  сделаюсь  просто  госпожою  Печонки-
ною, цена мне – рубль серебра в глухие сумер-
ки…  Этак,  пожалуй,  никогда  капитала  не  до-
берешь. Нет уж, – покуда что, пускай сиятель-
ность проценты приносит: острижем с нее ку-
поны,  тогда  и  выбросим  ее  за  окно…  А  что  я
нехороша  собою,  представь  себе,  мой  друг:
как  много  я  плакала  о  том,  когда  была  моло-
денькою девушкою, так сейчас очень рада. По
крайней  мере –  гарантия,  что  уж  назад  в  эту
жизнь  мне  хода  нету,  какие  бы  ни  приказы-
вали нужды… И сама не  пойду,  и  мужу иску-
шения нет – заставить, чтобы шла. Не гожусь!
Знаешь  ли?  Это  совсем  особое  наслаждение:
сознавать,  что  не  годишься  для  пакости…
Этим  я  много  счастливее  вас,  красавиц.  Вы –
живой товар целиком, сами по себе, а во мне
товару – только титул!

Мысль о бегстве назойливо тревожила Ма-
шу  несколько  недель,  но  в  этот  срок,  разо-
зленная  сплетнями  о  Катерине  Харитоновне,
Федосья  Гавриловна  сторожила  девушку,  как
ревнивый  дракон,  а  там, –  впечатление  сгла-
дилось,  улеглось,  пассивная  натура  Лусьевой
опять  вошла  в  колею  рабства.  К  тому  же  в



скором времени ей стало гораздо веселее,  по-
тому  что  женский  состав  «корпуса»  значи-
тельно  изменился,  и  кроме  грубой,  против-
ной,  бесстыжей  Антонины,  глупой  Нимфодо-
ры  и  скучных  немок,  новыми  подругами
Лусьевой оказались былые «рюлинские» при-
ятельницы, Жозя и Люция.

Появлению  их  в  буластовском  доме  пред-
шествовал утренний визит к Прасковье Семе-
новне  Адели,  которую  Маша  не  видала  уже
два года. О приезде ее шепнула Лусьевой гор-
ничная.  Маша,  в  радости,  сорвалась  с  посте-
ли,  как  бешеная,  и  ринулась  искать  старую
знакомую по всем комнатам. Но Адель была у
хозяйки,  а  на  половину  Прасковьи  Семенов-
ны,  как в некое святая святых,  женщины, ко-
торыми  она  торговала,  не  допускались  стро-
жайше.  Грозная дама так хорошо знала окру-
жающую  ее  всеобщую  ненависть  рабынь  и
прислуги,  что  даже  горничными  лично  при
себе  держала  двух  своих  племянниц,  слепо
преданных ей, безобразных, но страшно силь-
ных физически, девок с Белого озера. Одна из
них  на  ночь  ложилась,  как  верная  собака,  у
порога  спальни,  другая –  на  ковре  подле  кро-



вати, – только тогда Прасковья Семеновна по-
читала  свой  опочив  безопасным  и  спала,  не
робея,  что  которая-нибудь  из  благородных
«воспитанниц» перережет ей, сонной, горло…

Свидание  Адели  с  Буластовой  продолжа-
лось  очень  долго,  часа  три.  Наконец  Маша
подстерегла  Адель,  уходящую,  в  большом  за-
ле,  и,  хотя гостью с почтением провожала са-
ма  Буластова,  девушка  не  вытерпела, –  забы-
ла всю субординацию, так и бросилась:

– Адель! Милая! Вас ли я вижу? Как я счаст-
лива! Адель за два года переменилась неузна-
ваемо: совсем

другой  человек,  величественная  матрона
какая-то…

– Здравствуйте,  Marie… –  благосклонно  и
свысока,  как  принцесса,  изрекла  она,  протя-
гивая  Лусьевой  руку,  затянутую  в  черную
перчатку. – Я тоже очень рада вас видеть.

– Ах,  Адель!.. –  восклицала  Маша,  хотя  и
несколько  смущенная  слишком  сдержанною
встречею.

Адель  чуть-чуть  улыбнулась  строгим  ли-
цом.

– Не зовите меня так, Marie. Адели больше



нет на свете. Есть Александра Степановна; се-
годня еще Степанова, завтра Монтраше!..

– Вы выходите замуж? за вашего Этьена, не
правда ли? Ах, поздравляю вас! Ах, как это хо-
рошо!

На  вопросы  и  восклицания  Маши  Адель
важно и снисходительно кивала головою.

– Вы, дорогая Прасковья Семеновна, – обра-
тилась она к  Буластовой, –  позвольте  мне по-
говорить с Марьею Ивановною несколько ми-
нут?

Та,  начинавшая было уже поглядывать на
Лусьеву зверем, мгновенно расплылась в мас-
ляную улыбку.

– Ах,  душечка,  Александра  Степановна!  Да
хоть  целый  день!  Разве  я  моих  барышень
стесняю? Для такой-то дорогой гостьи…

И она павою уплыла в свои апартаменты.
– А  ты,  Люлюшка, –  сразу  переменила  тон

Адель,  проводив  Буластову  взглядом, –  умнее
не стала… Дисциплины не понимаешь! Разве
можно было так бросаться ко мне? Хозяйки –
народ ревнивый… этого не любят! Если броса-
ешься на шею к старой хозяйке, значит, у но-
вой  жить  нехорошо…  Смотри!  Она  тебе  при-



помнит!..
– Ну  их  всех  тут  совсем!  Пускай!  Притер-

певшись!..  Уж  очень  я  вам  обрадовалась!  Да
дайте  же  поцеловать  вас…  гордая  какая  ста-
ла!..  Ведь я  никого с  тех пор не видала из на-
ших… понимаете, никого!

– Скоро многих увидишь, –  утешала Адель,
благосклонно расцеловавшись с Лусьевой. – К
Прасковье  Семеновне  переходит  значитель-
ная  часть  дела  покойной  Полины  Кондратъ-
евны…

– Ка-ак вы сказали? – охнула Маша. – Поли-
на Кондратьевна умерла?

– Скончалась…  Разве  ты  не  видишь,  что  я
еще в  трауре?  Да,  Marie!  Не стало нашей бла-
годетельницы!

LIV
Маша была так поражена,  что пропустила

мимо ушей титул благодетельницы, не слиш-
ком-то,  в  отношении  ее,  подходивший  к  ста-
рой «генеральше». Адель продолжала:

– И, представь, как странно она умерла: от
радости.  Она  сорвала  банк  в  Монте-Карло…
Умница  старуха!  Такая  оказалась  на  этот  раз
благоразумная:  перевела  выигрыш  в  Петер-



бург…  И  тотчас  же  телефафировала  мне:
«Встречай, завтра выезжаю». А дня через три
пришла полицейская телеграмма из Берлина:
«Ваша родственница, Полина Рюлина, постиг-
нутая  в  вагоне  курьерского  поезда  апоплек-
сическим  ударом,  помещена  нами  в
Moabitenasyl[181],  положение  безнадежное».
Конечно,  я  сейчас  же  собралась  и  помчалась
в Берлин. Застала уже при последнем издыха-
нии…  Да!  Сколько  неудач  перенесла,  а  вот
удачи  не  выдержала!..  Очень  грустно,  конеч-
но.  Но  всем  надо  умереть,  а  она  была  уже
близка к семидесяти.

– Вы теперь богачиха,  Адель! –  поздравила
Маша.

– Да,  этот  выигрыш и ликвидация дела да-
ют  мне  недурные  средства, –  спокойно  согла-
силась Адель. –  Мы сейчас покончили с Прас-
ковьей Семеновной относительно обстановки
и  прочего…  Эх,  Люлю,  бедняжка!  Если  бы  ты
оставалась еще у нас! Теперь была бы свобод-
на!.. Все насмарку! Понимаешь? Все!

– Бывает  счастье,  да,  видно,  не  для  нас! –
пробормотала  бледная,  с  мучительно  сжав-
шимся сердцем Маша.



Адель  оглянулась,  не  подслушивает  ли
кто,  и,  выразительно  глядя  в  глаза  Лусьевой,
сказала тихо, но внятно:

– У  вас  тут  есть  одна…  Катерина  Харито-
новна…  Знаешь?  Ты  с  нею  посоветуйся…  ре-
комендую!

Маша встрепенулась и насторожилась.
– Я уже говорила…
– Тем лучше. Баба умная, слова на ветер не

скажет,  когда  не  пьяна.  Жаль,  что  это  с  нею
редко  бывает…  Ну,  а  теперь –  до  свиданья
или,  правильнее  будет,  прощай!  В  Монпелье
ты вряд ли попадешь; а я в Петербург не ско-
ро… пожалуй, что и никогда. Ну его к черту!

– Постойте…  подождите…  минуточку!.. –
цеплялась за  нее Маша. –  Ну, –  а  Ольга –  что?
Как она поживает?

Адель слегка поморщилась.
– Ты о какой Ольге? О Брусаковой, что ли?

Об  Эвелине?  Ну  да,  конечно!  Я  забыла!  Ведь
вы  друзья  были,  как  два  попугая…
inséparables…[182]  Ну,  с  нею плохо!..  Пакет ее
я,  конечно, уничтожила, но ей от того не лег-
че. Она в Швеции, в лечебнице для алкоголи-
ков…



– Боже мой!.. – ахнула Маша.
– Безобразно пить стала… – брезгливо гово-

рила Адель. –  Две белых горячки в зиму.  Фоб-
бель был деликатен: отправил ее в лечебницу
на  свой  счет…  Конечно,  очень  благородно  с
его  стороны…  А  впрочем,  кто  же  и  споил  ее,
как  не  он?  Вместе  в  охотничьем  домике  чер-
тей по стенам ловили… «Стуцент» отравился.
Слышала? В газетах писали.

– Нет… Совсем, значит, с ума сошел?
– Кто  знает?  Он  в  «Аквариуме»  был  с  Ре-

мешкою… Вдруг подходит к ним какой-то гос-
подин.  Смотрит  на  «Студента»  в  упор  и  гово-
рит:  «Так  вот  ты  где?  Ловко!..»  «Студент»  по-
бледнел, а господина – как не бывало: пропал
в публике.  «Студент»  говорит Ремешке:  «Ты –
как  хочешь,  а  мне  здесь  оставаться  больше
нельзя…» И уехал в город.  Вернулся Ремешко
поутру  домой,  а  «Студент»  лежит  под  пись-
менным столом, уже холодный: «Жить надое-
ло. В смерти моей прошу никого не винить…»

– Поди, хлопот-то, хлопот вам было?
– Нет,  ничего…  Конечно,  неприятно,  но –

могло быть хуже. Если бы его проследили, то-
гда –  действительно –  история  была  бы.  А



тут –  что же? Жил был титулярный советник
и  дворянин  Иван  Лазаревич  Войков,  и  при-
шла  ему  фантазия  покончить  свое  существо-
вание  посредством  цианистого  кали…  Свали-
ли  на  несчастную  любовь.  Жозька  перед  сле-
дователем  трагедию  распустила,  будто  из-за
нее… Ну и квит. Только паспорт погас.

– Кто он был, Адель?
– Ну,  душенька,  об  этом  я  и  сама  не  все

знаю,  а –  что  знаю,  постараюсь  хорошо  поза-
быть.

– Я  думала,  что  теперь,  когда  мертвый,
можно…

– Есть,  Люлю  моя  милейшая,  такие  сокро-
вища,  что  и  мертвецам  опасны.  Полина  Кон-
дратьевна  отчаянная  была,  что  «Студенту»
пристанище  давала…  Рано  или  поздно  из-за
него  всем  нам  крышка  была  бы.  Долго  еще
этот страх мне мерещиться будет. Молодчина
«Студент»,  что  отравился!  Жил  свиньею,  но
умер хорошо.

– Господин-то  в  «Аквариуме»  кто  же –  сы-
щик, что ли, был?

– А черт его знает! Нет, – если бы сыщик, то
на месте арестовал бы… Скорее, не из товари-



щей  ли  старых?  От  этой  публики,  если  кле-
щом  прицепится,  можно  схватиться  за  циа-
нистый кали пуще, чем от сыщика.

– А «Графчик»?
– Его  в  ту  пору,  к  счастью,  уже  не  было  в

Петербурге.  С  ним нам давно расстаться  при-
шлось:  очень  обнаружился…  из  провинции
слухи  доходить  стали…  Теперь  он  в  Египте
живет,  в  Порт-Саиде  «дом»  держит…  Вообра-
жаю этот вертеп!

– Так  что  вы  дотягивали  дело  с  одним  Ре-
мешкою?

– Да, с твоим Ремешкою. Ну, этот в огне не
горит, в воде не тонет, и, конечно, везет кана-
лье. Обрел в Мариенбаде набобшу какую-то…
рожа –  на  всех  зверей  похожа,  но  деньжищ
куча… Женится и навсегда в Австралию пере-
браться намерен.

– Господи!  Куда  только  таких  людей  не
бросает!

– Да.  Супруга  ему  титул  покупает  у  порту-
тальских  графов  каких-то…  Мы  с  ним  разо-
шлись по чести, приятелями. Этьен даже пар-
фюмерию свою жене его поставлять будет…

Марья Ивановна вспомнила, как покойная



Рюлина  не  соглашалась  отпустить  Ремешку
из  крепостной  зависимости  документам  ее
даже за пятьсот тысяч, и повторила:

– Но  какая  же  вы  теперь  должны  быть  ка-
питалистка, Адель!

Адель  пропустила  ее  восклицание  мимо
ушей, видимо, не желая разговора о средствах
своих, и продолжала:

– А  граф  Иринский  умер.  Уже  давно.  И –
как  скверно,  старый  подлец!  Представь:  у
него нашлась какая-то бедная кузина, а у той
дочь,  девчонка  лет  одиннадцати, –  херувим
вербный. Старикан увидел и обомлел, а кузи-
на сообразила накрыть нашего достопочетно-
го  хорошим  шантажом.  Поторговались  они,
сколько  прилично,  сперва  обиняками,  потом
начисто.  Наконец кузина соглашается,  назна-
чает: приезжайте в шесть часов вечера… я уй-
ду ко всенощной и прислугу ушлю… Тот,  глу-
пая  мумия,  в  восторге,  прикатил,  ног  под  со-
бою  не  чует…  А  кузина –  в  чулан  засела,  сви-
детелей  припасла.  Ну…  слышит  небольшая,
но  честная  компания:  визжит  девчонка  не
своим  голосом,  благим  матом…  Бегут,  торже-
ствуют: вот сейчас накроем! А та, знай, вопит



из своей комнаты. И слышно по голосу, что не
притворяется, как велено, а уже в самом деле.
Дверь  заперта…  Сломали  дверь…  Граф-голуб-
чик  сидит  на  стуле,  зубы  вставные  ощерил,
буркалы  белые  выпучил  и  дыхания  в  нем –
ни  на  мертвого  кота!  А  девчонка  в  угол  при-
жалась,  тоже  вся  синяя  стала,  волосы  дыбом,
заревелась от страха… Кузину эту потом из го-
рода  выслали,  однако  сорвать  успела;  гово-
рят,  наследникам  стоило  тридцать  тысяч,
чтобы  не  разглашала  скандала.  Полине  Кон-
дратьевне,  по  завещанию,  граф  ни  копейки
не  оставил,  только  фарфоровые  часы  старин-
ные: Дафнис и Хлоя… или что-то еще нежнее!
Чувствительный старичок! Да черт с ним! Мы
были рады и тому, что он протянул ноги не у
нас  в  доме.  Ведь  этого  давно  надо  было  ожи-
дать.  Он,  знаешь,  все  молодился,  средства
принимал  различные…  Это  даром  не  прохо-
дит! Ну, прощай! Не поминай лихом!

– Прощайте,  Адель,  милая!..  Будьте  счаст-
ливы…  Дай  Бог  вам  и  Этьену!..  Прощайте!.. –
печально  твердила  девушка,  провожая  ее  на
лестницу.

Она  бы  и  вниз,  на  подъезд,  за  Аделью  по-



шла, но сильная рука придержала ее сзади за
локоть.

– Ну  уж  это,  девушка,  тпру…  Нельзя!  Са-
мим  нужна! –  смеясь,  не  пустила  ее  Федосья
Гавриловна.

Внизу  тяжело  хлопнула  дверь…  Адель  на-
всегда исчезла из жизни Марьи Лусьевой. По-
чему  девушке  было  грустно,  она  сама  и  не
знала:  кроме нравственной погибели,  закаба-
ления,  предательства,  бессовестной  эксплуа-
тации  и  суровой  силы,  она  от  Адели  ничего
не  видала…  Однако,  к  всеобщему  и  собствен-
ному изумлению,  вздыхала,  хмурилась,  ханд-
рила  и  чуть  не  плакала  несколько  дней.
Должно быть, всегда неприятно, когда вместе
с  человеком  отходит  от  нас  целый  период
прожитой жизни – жаль терять свидетеля мо-
лодости,  лучшей,  чем текущие дни,  будь сви-
детель этот даже бывший враг… В другое вре-
мя  Маше  сильно  досталось  бы  за  ее  «мехлю-
дию», но Буластиха и Федосья Гавриловна бы-
ли уж очень в духе: они обстряпали с Аделью
выгодное дельце.

Адель  сообщила  Маше  неполную  правду
об  уничтожении  «пакетов».  Решив  ликвиди-



ровать  опротивевшее  дело,  она  просто  пред-
ложила  всем  данницам  Рюлиной  единовре-
менный дешевый выкуп.  Те,  которые были в
состоянии  заплатить  назначенные  суммы
или  обеспечить  их  надежными  векселями,
действительно,  получили  свободу.  Несостоя-
тельных  она  полуосвободила,  оставив  у  себя
их «пакеты» – до выплаты уговоренных сумм,
а  до  тех  пор  закабалив  их  в  распоряжение
Перхуновой  и  Юдифи.  Буластова  осталась
верна  своей  антипатии  к  «пакетам»  и  в  эту
операцию больше не вступала,  зато она заде-
шево  скупала  мнимые  «долги»  тех  женщин,
которые работали при Рюлиной добровольно
и,  со  смертью  своей  повелительницы,  не  со-
бирались  отстать  от  промысла  тайною  про-
ституцией. В том числе оказались Жозя и Лю-
ция.

LV
Маша была рада старым подругам, нимало

не претендуя, что очень скоро новенькие для
буластовской  клиентуры,  шикарные  «рюлин-
ские»  немного  оттеснили  ее  на  задний  план.
Маскоттою  корпуса  сделалась  Жозя,  разжи-
ревшая за два года,  как гаремная одалиска, и



обнаглевшая  до  хамства[183].  Калашников-
ская  пристань  и  Гостиный  двор  заболели  по-
головною влюбленностью к веселой и разбит-
ной особе, – она слыла за приезжую польскую
графиню! – и прониклись чрезвычайным ува-
жением  к  Люции,  с  ее  классическою  способ-
ностью наливать себя спиртными напитками
в  совершенно  оголтелом  количестве,  по  вос-
требованию.  Величавой  русской  красоты  сво-
ей  Люция,  хотя  и  порядком  обрюзгшая,  еще
не утратила, но голос уже сорвала и день свой
начинала  лафитным  стаканчиком  водки  на-
тощак. Из нее вырабатывался тот тип русской
алкоголички,  что –  хотя  море  выпьет,  вдре-
безги пьяна не будет, зато и совершенно трез-
вою  никогда  не  бывает,  словно  проспаться
времени  нет.  Оглупела  она  страшно,  курила,
как солдат,  походя  ругалась  и  со  дня на  день
опускалась в циническое неряшество[184].

– Права  была  Рюлина,  душка! –  шептала
Маше Жозя, –  не следовало бы Люции из чер-
ного  тела  выходить…  Какая  она  была  очаро-
вательная  там,  когда  горничною:  платьице
бордо, фартук белоснежный… А теперь в гряз-
ных капотах этих, в туфлях на босу ногу… хал-



да халдою!..
– Споил  Фоббель,  швед  проклятый!.. –  жа-

ловалась  сама  Люция  в  минуты  посветлее. –
Что  Эвелину,  что  меня.  Ту  ума  решил,  а  мне
нутро испортил.

– Разве у тебя болит что-нибудь?
– Ничего  не  болит,  а  разбитая  я  вся…  Но-

гою,  рукою  двинуть  лень…  И –  ровно  камни
во мне накладены…

– Ненадежная  девка! –  по  секрету,  в  ночи,
объясняла Маше Федосья Гавриловна. – Ты не
смотри, что она буйвол с фигуры и рожа трес-
нуть хочет.  Это ее  печонка вздувает,  как опа-
ру, –  печень жиром прорастает… Слышишь, –
одышка-то  у  нее?  Что  твой  паровоз.  И –  вот
подует  ее  этак  годика  полтора,  а  потом  одна-
жды пойдет у нее кровь носом,  пойдет кровь
горлом…  Ну,  и –  аунюшки-Дунюшки!  Это  уж,
стало  быть,  жир  задушил:  через  месяц  пожа-
луйте в  Смоленскую вотчину,  в  Волково име-
ние,  к  старосте  Митрофанию…  Наша-то  уже
сообразила,  что  покупка  не  прочна.  Оттого  и
пущает  ее  и  в  хвост  и  в  гриву:  отдыха  не  да-
ет, – торопится выжать, что больше…[185]

Действительно,  Буластиха  заставляла  Лю-



цию  «работать»,  как  обреченную  на  убой, –
без  жалости,  без  совести,  давая  ей  отдых раз-
ве  лишь тогда только,  когда  не  бывало вовсе
никакого спроса на товар.

Обыкновенно  в  заведениях  Буластихи
женщины  быстро  обзаводились  постоянною
клиентурою посетителей, в цепь которой слу-
чайный гость врывался сравнительно редко и
являлся  в  ней  не  слишком  желательным  не
только  для  женщины,  но  даже  для  самой  ко-
рыстолюбивой  хозяйки.  Дескать, –  дохода  от
этаких метеоров на сто рублей, а хлопот с ни-
ми на тысячу. Да еще, не ровен час, подсунет-
ся,  под  видом  «понта»,  доносчик,  газетный
корреспондент  либо  какой-нибудь  ретивый
спасатель,  с  возможностью  скандальной
огласки.

Собственно  говоря,  Буластиха  мало  таи-
лась  своею  профессией,  совершенно  ее  не
конфузилась  и  скандала,  как  препятствия  к
дальнейшей  торговле,  не  особенно  боялась,
чтобы не сказать: не боялась вовсе. С полици-
ей  она  была  в  наилучших  отношениях,  рас-
плачивалась  с  блюстителями  и  натурою,  т. е.
телом  закабаленных  рабынь[186].  Годовой



оборот  Буластихи  надо  было  считать  во  мно-
гие  сотни  тысяч,  но  добрую  треть  огромных
сумм  этих,  а  то  и  больше,  отстригало  поли-
цейское  мздоимство.  Конечно,  Буластиха  бы-
ла  уверена,  что  полиция  никогда  не  захочет
потерять в лице ее курицу, непрерывно несу-
щую  золотые  яйца,  а  потому,  что  бы  ни  слу-
чилось, сумеет не выдать ее ни суду, ни печа-
ти,  ни  даже  собственному  начальству –  выс-
шей администрации, будто в ней найдется та-
кой Аристид, что сам не берет.

Но  каждый  гласный  скандал  обходился
Прасковье  Семеновне  безумно  дорого  и  хло-
потно,  как  почти  непосильная  экстра:  надо
было  сыпать  деньгами,  угощать,  устраивать
бесплатно  дорогие  вечеринки  и  оргии,  тер-
петь,  не  в  очередь,  и  без  того  унизительную
зависимость  и  безграничное  полицейское
хамство.  Рюлина,  защищенная  аристократи-
ческою  титулованною  клиентурою,  платила
полиции очень крупные и тонкие взятки, ко-
торые  застревали  где-то  на  верхах,  но  «пле-
вать  хотела»  на  мелкую полицейскую сошку.
Когда  она  проезжала  своею  улицею,  около-
точные  вытягивались  во  фронт,  участковый



пристав почтительнейше козырял. Сунуться с
вымогательством  в  доме,  где  рискуешь  на-
лететь –  хорошо  еще  если  только  на  графа
Иринского, а то, не ровен час, и на такую вы-
сокопоставленную  особу,  что  и  сам-то  граф
Иринский не смеет при ней сесть без пригла-
шения, –  было для форменного серого  пальто
с светлыми пуговицами предприятием дерзо-
сти  наглой,  почти  невозможной.  Но  к  гости-
нодворской  Буластихе  и  ее  подручным  «хо-
зяйкам»  ломился  запросто  каждый  полицей-
ский  чиновник,  которому  приходила  фанта-
зия  выпить  на  даровщину  бутылку  портера
либо рюмку другую коньяку и безотказно по-
забавиться  с  девицами.  Дорогой  разврат,
обыкновенному гостю обходившийся в десят-
ки, а то и в сотни рублей, полиции доставался
не только даром, но еще и с приплатами.

В корпусе было сравнительно лучше, пото-
му что у Буластихи бывал как свой человек и
частенько  загуливал  с  приятелями  местный
частный  пристав:  присутствие  такой  боль-
шой  акулы  не  давало  широкого  хода  в  воды
ее  мелким  щукам  и  головлям.  И,  тем  не  ме-
нее, решительно все женщины корпуса к чис-



лу своих постоянных платных гостей должны
были  волею-неволею  приписать  еще  како-
го-либо  постоянного  же,  бесплатного  поли-
цейского.  Эта  повинность  была  настолько
неизбежна,  что –  дабы  избавить  свою  фаво-
ритку  от  худших  притязаний  и  поползнове-
ний – Федосья Гавриловна сама поторопилась
свести  Марью  Ивановну  с  помощником
участкового  пристава,  молодым  и  относи-
тельно  приличным  человеком,  который  лю-
бил  читать  переводные  романы,  а  потому
уже  не  находил  ни  удовольствия,  ни  шика  в
том, чтобы ни с того ни с сего бить женщину
по  лицу,  пока  не  потечет  кровь,  поливать  ее
из ночного горшка либо тушить на грудях ее
тлеющую  папиросу.  К  «хозяйкам»  же  без  це-
ремонии  влезал  в  квартиры  любой  загуляв-
ший  околоточный  и –  «моему  ндраву  не  пре-
пятствуй!».

Все эти зверские и плутовские бабы, свире-
пые  с  своими  воспитанницами,  наглые  с  го-
стями,  бесстрашные  даже  перед  убийствен-
ными  кулаками  всегда  готовых  к  преступле-
нию  жильцов,  терялись  в  присутствии  поли-
цейского мундира до  паники и расстилались



перед  ним,  как  трава  под  ветром,  трепетные,
трусливые,  жалкие.  И –  Боже  сохрани,  если
какая-нибудь  строптивая  или  непривычная
рабыня не  умела достаточно угодить его  бла-
городию.  Били ее  потом смертным боем.  «По-
лиция –  выше  всего!»  было  твердым  убежде-
нием  и  правилом  в  деле  Буластихи.  Уважь,
ублажи  полицию, –  и  тогда  ничего  не  бойся.
Идти  против  капризов  и  прихотей  полиции
считалось  в  аду  этом  дерзновением  столько
же невообразимым и преступным, как для ка-
кого-нибудь  благочестивца-дервиша –  отри-
цать судьбу и волю Аллаха.

Конечно,  тайная  общая  ненависть  к  поли-
ции во всех вертепах была беспредельна, рав-
няясь  только  ужасу  пред  нею  же,  как  пред
спрутом, –  всеобъемлющим,  чтобы  высасы-
вать соки из всего, что плывет навстречу. На-
жить  дело,  способное  еще  увеличить  органи-
ческую  зависимость  от  полицейской  паути-
ны,  почиталось  величайшим  бедствием  и  го-
рем.  Подвести  дом  под  вмешательство  поли-
ции считали непорядочным даже самые буй-
ные и своевольные женщины, даже такие со-
знательные  и  злобные  ненавистницы  своих



хозяек, как Катерина Харитоновна.
LVI

Опаска  ненасытных  полицейских  аппети-
тов  была  главною  причиною  осторожности
Буластихи к случайным гостям. Она не столь-
ко  стремилась  расширять  свою  клиентуру,
сколько  упрочивать  имеющуюся.  Собственно
говоря,  все  ее  женщины  очень  скоро  превра-
щались  в  особый  вид  заточенных  содержа-
нок, тянущих в пользу хозяйки своей деньги с
пяти-шести  мужчин,  их  посещающих  более
или менее периодически и постоянно. Ничего
подобного  Марья  Ивановна  не  знала  у  Рюли-
ной,  где  все  дело  строилось,  как  азартная  иг-
ра, расчетами на огромные куши, на богатую
многотысячную авантюру.

Красавицы  Рюлиной  часто  целыми  неде-
лями  отдыхали  без  всякого  спроса,  и  это  ни
Полину  Кондратьевну,  ни  Адель  не  смущало
и  не  тревожило  нисколько.  Потом  вдруг,  по-
добно  оргийному  шквалу,  налетал  какой-ни-
будь  стальной  король  из  Пруссии,  знатный
бразильянец с брильянтами в ноготь величи-
ною,  султан  из  Малой  Азии  или  индийский
принц,  и  в  два-три  дня  касса  Адели  перепол-



нялась  тысячными  кушами,  сторицею  возна-
граждаемая  за  долгое  отсутствие  торговли.
Дело  Буластовой  работало  по-мещански,  изо
дня  в  день,  не  ожидая  шальных  срывов,  не
зная заминок и пауз. В деле Рюлиной женщи-
на,  по  натуре  своей  не  охочая  истязать  себя
муками стыда и совести, могла, благодаря ан-
трактам  этим  и  метеорическому  характеру
заработков,  сохранить  с  грехом  пополам
некоторую  иллюзию,  будто  она  еще  не  вся –
только продажное тело, не совсем профессио-
нальная проститутка.

В  деле  Буластовой  об  этом  напоминал  и  в
этом убеждал решительно каждый день.

Рынок пестрел и колебался для новенькой
недолго.  Не пробыла Марья Ивановна в «кор-
пусе»  Буластихи  еще  и  двух  месяцев,  а  уже
время для нее  переложилось в  своеобразный
календарь,  где  понедельник  обозначал  ка-
ких-нибудь  Митю  Большого,  Колю  Химика,
Карлушу Длинные Усы, вторник – Митю Сред-
него и Адама Семь Пуд и т. д. Все гости имели
свои  прозвища,  и  некоторые  так  к  ним  при-
выкали,  что  уносили  их  с  собою –  конечно,
приятельскими  стараниями –  даже  и  во



внешнюю  жизнь.  Уже  очень  вскоре  Марья
Ивановна знала по календарю этому, что 1-го
и 15-го числа,  аккуратно в 7 часов вечера,  бу-
дет  к  ней  гость-англичанин,  управляющий
крупною мануфактурою в Твери, повезет ее и
Федосью  Гавриловну  в  кафешантан,  накор-
мит  отличным  ужином,  а  затем  в  Биржевой
гостинице будет до шести часов утра учить ее
танцевать,  в  голом  виде,  жигу  и  петь  похаб-
ные  матросские  песни.  Знала,  что  20-е  число
надо сохранять для вице-директора одного из
виднейших  департаментов,  который  имеет
обыкновение пропивать  в  «корпусе»  свое  ме-
сячное  жалованье  до  последней  копейки,  а
поутру  берет  у  Буластихи сто  рублей взаймы
до  будущего  визита  и –  уж  Бог  его  знает,  как
он потом изворачивается.  Знала,  что в октяб-
ре,  по  последней  сибирской  навигации,  при-
катит  из  Енисейска  Степан  Широких,  и  уж
тут всякий календарь придется недели на две
пустить  побоку,  потому  что  засыплет  Була-
стиху  деньгами,  зальет  женщин  шампан-
ским,  а  напоследок  непременно  изобьет  и
«Княжну»,  и  Машу,  и  Фраскиту,  «чтобы  пом-
нили».



Машина  разврата  работала  холодно,  мер-
но,  точно  и  скучно,  с  программами  спроса,
предвиденного,  как  сезонный  сбыт  в  магази-
не. Буластиха была жадна, но расчетлива. Она
высчитала,  что  Маша  должна  приносить  ей
не менее  двух  тысяч рублей в  месяц,  и  выко-
лачивала  из  нее  сумму  эту  развратом  деся-
ти-двенадцати  мужчин,  приходящих  кто  раз,
кто два в неделю, кто реже. По понятиям рын-
ка,  торгующего  живым  товаром,  это –  легкая
работа.  В  Марье  Ивановне  видели  товар  цен-
ный и работоспособный надолго, ее берегли.

Но  в  бедной  спившейся  Люции,  как  в  кля-
че,  везущей  из  последних  сил,  старались
только как можно полнее использовать оста-
ток  энергии,  вскоре –  всем  заведомо –  долж-
ной  погаснуть.  Точно  отрезок  драгоценного
бархата,  ее  продавали  в  розницу,  по  мело-
чам, –  по  техническому  выражению  верте-
пов – «на время». Отупелая от алкоголя, полу-
сонная и безразличная машина механическо-
го разврата, она теперь только и делала день-
деньской,  что  переезжала  в  сопровождении
той или другой дуэньи, в карете или на извоз-
чике,  от  одной  хозяйки  к  другой –  с  одного



свиданья на другое либо из ресторана в ресто-
ран –  с  одной  попойки  на  другую.  Нередко
случалось,  что  она  бывала  жестоко  пьяна  по
три раза на день. Ослабеет в компании одного
«понта»,  а  где-нибудь  ждет  уже  другой.  Дуэ-
нья  вливает  несчастной  девке  в  рот  рюмку
воды с десятью каплями нашатырного спирта
и –  полувытрезвленную,  качающуюся,  дрем-
лющую,  бормочущую –  везет  в  объятия  ново-
го  потребителя.  В  иные  дни  бойкого  сезонно-
го  спроса  Люция  свершала  подобных  переез-
дов пять, шесть и более[187].

От  необходимости  заглушать  в  дыхании
своем  запах  перегорающего  спирта,  Люция
выучилась  жевать  жженый  кофе  и  вскоре
стала есть его чуть не горстями, наживая при-
вычку  нового  самоотравления.  Принимать
нормальную  пищу  она  почти  вовсе  переста-
ла. Когда она успевала спать, – все тому удив-
лялись.  Женщин  своих  Буластиха  расценива-
ла дорого,  в  многих десятках,  а  то  и  в  сотнях
рублей,  и,  обыкновенно,  держала  цены  креп-
ко.  Но Люцию, в  спехе выколотить из нее ка-
питал до последнего дна, почтенная промыш-
ленница  пустила,  что  называется,  на  дешев-



ку –  алчную  и  беспощадную,  создающую  во-
круг  товара  жадный  и  дикий  толкучий  ры-
нок.

– Того недостает, чтобы на Невский гулять
выгоняла! –  шептались  втихомолку  запуган-
ные  рабыни,  с  тайным  ужасом  следя,  как  на
глазах их убивали медленно, но откровенно и
наверняка,  больного,  отравленного  человека.
А  Буластиха  равнодушно  запирала  в  шкатул-
ку  свои  убийственные  двадцатипятирублев-
ки… Бывало не редко, что число их достигало
десяти в сутки…

Все  знали,  что  Люция обречена на  смерть,
и  никто  не  смел  заговорить  с  нею  о  том.  По-
нимала ли она сама свое положение, – кто ее
знает. Бессонница, пьянство и утомление сде-
лали ее  будто полоумною.  Если она не «рабо-
тала»,  то –  спать  не  спала,  но  дремала,  ходя,
сидя,  стоя,  лежа,  поминутно  забываясь  в  ко-
ротких  беспокойных  грезах –  часто  даже  до
того, что вдруг храпела и свистала носом сре-
ди  обращенного  к  ней  разговора…  И  так  же
внезапно  просыпалась  и  долго  потом  не  мог-
ла прийти в себя от сонной одури, хлопая гла-
зами, как идиотка, трудно соображая, где она,



почему, зачем.
Коньяк  и  водка  поднимали  ее,  встряхива-

ли, но иногда, хватив стакан-другой на беско-
нечно  запасенные  «старые  дрожжи»,  Люция
сразу ошалевала, впадала в бешенство и скан-
далила, –  буйно,  дико,  грязно  и  непроизволь-
но: точно не сама бушевала, но кто-то другой,
чужой, сидящий в ней, злорадный, бесовский,
ужасный.  Тогда  Люцию  вязали  и  потом  би-
ли –  жестоко  и  долго,  по  всем  мякотям  тела,
мокрыми  жгутами,  чулками  с  песком,  рези-
ною.  Она  выла,  пока  не  засыпала,  а  часов
пять-шесть  спустя –  проснувшись,  едва  жи-
вая,  вся  разбитая, –  наскоро  опохмелялась
полбутылкою  водки  и,  воскресшая,  как  ни  в
чем не бывало, опять шла на «работу» – пьян-
ствовать и отдаваться…

Опытная Федосья Гавриловна смотрела на
разрушение Люции с большою тревогою.

– Увидите,  Прасковья Семеновна, – убежда-
ла она хозяйку, –  устроит вам Люська уголов-
щину в доме.

– Каркай, ворона!
– Не обопьется, так удавится, а то с ума сов-

дет,  квартиру  подожжет…  Чертиков-то  она



уже  ловила  на  прошлой  масляной.  Либесвор-
тишка еле отходил.

– Здорова корова! Еще на три белых горяч-
ки хватит.

– Да  ведь  это –  как  вино  позволит,  а  оно –
на  этот  счет  самое  капризное.  Может  десять
лет ждать, а захочет – завтра в гроб уложит…
Будет  вам  жадничать-то,  взяли  свой  профит,
попользовались, пора ее с рук спустить…

Буластова и сама все  это  понимала,  но  уж
больно  жаль  было  собственными  руками  по-
гасить  этакую  богатую  доходную  статью –  и
все ждала, откладывала да авоськала…

Лусьева, как давняя приятельница Люции,
страшно  волновалась  и  беспокоилась  ее  гря-
дущею,  близко наступающей судьбой,  в  кото-
рой  как  будто  смутным  предостережением
звучала  отдаленная  угроза  ей  самой.  Марья
Ивановна  пила  вино  еще  не  слишком  много,
не  до  отравления  организма  в  хроническую
привычку,  но  ей  уже  частенько-таки  случа-
лось  «ошибаться»  то  коньяком,  то  шампан-
ским,  то  портером…  временами  уже  чувство-
валась гнетущая, тоскливая потребность в ал-
коголе, и без вина за столом кусок уже не шел



в  горло.  Она  боязливо  расспрашивала  то
«Княжну», то Федосью Гавриловну:

– Если  Прасковья  Семеновна  не  захочет
больше  держать  Люцию,  куца  же  она  денет-
ся? Ведь у нее ничего нет,  и она совсем боль-
ная?

Обе, хоть и врозь, отвечали, точно спелись:
– Как куда? Теперь ей самое настоящее ме-

сто – в открытом заведении. Там такой работ-
нице цены нет. В открытое заведение хозяйка
и сплавит ее…

«Княжна» прибавляла:
– На убой. Маша пугалась:
– Что ты, Лидия? Словно про скотину.
– Ну,  конечно,  надорвался  призовой  ры-

сак, – кончать ему жизнь на живодерне. Изно-
силась  до  времени  красавица-кокотка, –  куда
же ее девать, как не в публичный дом? Жизнь
Люции там – много-много, если на полгода… У
нас из нее выжали, а там кожу сдерут и жилы
вытянут – в пятирублевом-то обороте!

– Да  помилуй!  Возможно  ли  ей  еще  рабо-
тать?  как  же?  Она  едва  жива  от  одышки.  Ей
бы в больницу надо лечь, полечиться бы…

Федосья Гавриловна возражала со смехом:



– Ах,  скажите,  какие  нежности.  Подума-
ешь,  барыня!  А  долг  ее  Прасковья Семеновна
тем временем с тебя что ли получать будет?

– Помилуйте,  Федосья  Гавриловна,  какой
же  может  быть  еще  долг  за  Люцией?  Она  ра-
ботает на хозяйку больше всех нас…

Экономка подмигивала:
– Это  само  собою  разумеется,  что  заправ-

ского  долга  никакого  нет, –  откуда  ему  взять-
ся?  Что  Адельке  заплачено,  что  вещами  за-
брано,  Люська  давно  вдесятеро  покрыла.
Только  в  деле  принято  так  говорить,  будто
долг… По-правильному же сказать будет –  от-
ступное.  Потому  что  хозяйка  должна  соблю-
сти свой профит до конца… Без пяти тысяч на
выход ей с Люською расстаться – значит себя
обидеть.

– Ну!  Кто  же  решится  дать?  Всякому  сразу
видно,  что  Люся –  уже  совсем  больная.  У  нее
ноги пухнут. У нее под глазами за ночь такие
мешки  натекают,  что  она  едва  веки  разле-
пить может…

– Эвона!  Только  кликни  клич!  По  нашему
делу – больна, в тираж выходит, а по-ихнему –
золотой клад. Люськина работа не одному Пе-



тербургу  известна.  Три-то  тысячи  за  нее  уже
сейчас дают: в Москву ее, к Стоецкой торгуют.
Но  хозяйка  уперлась  на  пяти,  меньше –  ни-
ни.  Да  и  права:  ежели  Люська  переживет  ле-
то, то пять-то тысяч она покроет одною Ниже-
городскою ярмаркою…

– Говорю  же  тебе, –  желчно  прибавляла
«Княжна», –  на  бегах  конь оплошал,  на  завод
не годится, а на живодерне еще себя оправда-
ет… хоть куда![188]

LVII
Машу Буластиха перевела в новый род экс-

плуатации:  как  раньше  «Княжну»,  ее  начали
рассылать  по  городам.  Сперва  она  «гастроли-
ровала»  под  неизменным  присмотром  Федо-
сьи  Гавриловны.  Но  вот –  однажды  зверопо-
добную  экономку  угораздило  оступиться  в
«корпусе»  на  лестнице  и,  пересчитав  тяже-
лым телом своим ступени двух этажей, улечь-
ся  в  третьем  со  сломанною  ногою.  Федосью
Гавриловну пришлось отвезти в больницу.

Для Маши настали тяжелые, безрадостные
дни,  полные  опасностей  и  оскорблений.  Как
только ее покровительницу вывезли из «кор-
пуса», все его женское население, за исключе-



нием «Княжны» и бывших рюлинских, набро-
силось  на  Машу,  как  на  обессилевшую,  ли-
шенную  защиты  фаворитку,  подобно  стае
разозленных ос.

Даже лупоглазая, белотелая Нимфодора – и
та злорадно напрягала свой тусклый деревен-
ский  умишко,  чтобы  напакостить  ненавист-
ной «барышне» как можно обиднее и гнуснее.
Уже  и  раньше  того,  однажды  Федосья  Гаври-
ловна  застала  эту  убогую  красавицу  за  пре-
лестным  занятием:  дура  провертела  буравом
дыру в перегородке, у которой стояла постель
Марьи Ивановны, вставила в дыру соломинку
и  перепускала  сквозь  нее  собранных  в  пи-
люльную коробочку вшей.  Конечно,  за остро-
умие  игры  этой  Нимфодоре  пришлось  жесто-
ко  поплатиться.  Но  она  только  хихикала,  да
шмыгала носом, да твердила:

– Хи-хи-хи!  Нетто!  Пущай  Машку  заедят.
Хи-хи-хи! Пущай Машку заедят!

– Откуда ты, проклятая, набрала этой пако-
сти? – изумлялась на нее экономка. – Кажись,
у нас в доме не водится?!

Оказалось, в течение целой недели собира-
ла  коллекцию,  добывая  насекомых  от  одной



из  горничных,  которая  приносила  их  отку-
да-то с воли, по пятаку за двадцать штук…

– У нас в деревне, – хихикала Нимфодора, –
когда  две  девушки  друг  дружку  невзлюбят,
всегда – так.

Пред  этим  озорным  упорством  тупой  бес-
причинной ненависти Машу брала оторопь.

– Что я тебе сделала? За что ты против ме-
ня?

Нимфодора  и  сама  не  знала.  Но  не  зная,
все-таки ненавидела. Дулась, как клоп, и мол-
чала, косясь на Марью Ивановну совершенно
искренне злыми, опасными глазами сердитой
идиотки.

– Дура ты, сука, идиотка окаянная! – в свою
очередь ругала репоглазую волжанку эконом-
ка, –  ну,  а  я?  Обо  мне-то  ты  умишком  своим
пришибленным  не  сообразила,  что  мы  с
Машкой  в  одной  комнате  живем,  на  одной
постели спим? Стало быть, ты и меня хочешь
наградить этим гнусом?

– Не… вас воши не тронут…
– Почему это?
– Они на Машку наговоренные.
– А,  что  с  тобой  толковать!  Бог  тебя  убил,



так людям и подавно бить надо!
Посыпались  пощечины,  загуляла  плетка.

Нимфодора  взвыла.  Марья  Ивановна  прислу-
шивалась  издали  не  без  злорадного  удоволь-
ствия.  В  этом  аду  злости,  трусости  и  рабской
приниженности она сама ожесточилась серд-
цем  и  опустилась  нравственно,  мало-помалу
теряя природную мягкость и добродушие, так
долго  помогавшие  ей  переплывать  грязную
лужу  своего  позора,  не  погружаясь  в  нее  со-
вершенно.

Раз  все  ее  товарищеские  попытки  отверг-
нуты и ведут только к глумлению и обидам, –
так черт же с ними, с этими злыми дурами и
негодяйками!  Она  тоже  пойдет  против  них –
примкнет  к  силе,  пред  которою  они  трепе-
щут.

До сих пор она нисколько не злоупотребля-
ла своим положением «экономкиной душень-
ки»,  теперь  стала  давать  его  чувствовать
всем, кто показывал ей когти. Наушничала и
даже клеветала, навлекая на товарок-врагинь
ругань и побои Федосьи Гавриловны, которая
со  дня  на  день  все  больше  души  не  чаяла  в
своей  «Машке»  и  верила  ей  безусловно.  Са-



мой  Буластихе  Марья  Ивановна  тоже  стара-
лась  угодить,  чем  только  могла  и  умела:  без-
божно ей льстила в глаза и за глаза,  при вся-
ком  удобном  случае  благоговейно  приклады-
валась к  ее  мясничьим ручищам и перебива-
ла  у  горничных  возможности  услужить  хо-
зяйке –  «подай,  убери,  принеси».  Повелитель-
ницам  это  очень  нравилось,  но  барышень
возмущало, и даже «Княжна» стала относить-
ся  к  Марье Ивановне холодновато.  Антонина
же  громко  говорила,  что  Машка  не  только
«экономкина  душенька»,  но  и  хозяйкин
«дух»,  т. е.  шпионка и доносчица,  и,  лишь бы
случай  вышел,  а  давно  пора  с  нею  распра-
виться без жалости.

– Нимфодора  глупа-глупа, –  наущала она, –
а  на  счет  вшей  не  худо  придумала.  Только
Машке не простых бы, а в пузыречке из боль-
ницы – тифозных…

LVIII
С  удалением  Федосьи  Гавриловны  для

мстительных  проделок  открылось  широчай-
шее поле, а времени – двадцать четыре часа в
сутки.  На  решительные,  т. е.  убийственные
или  калечащие  мерзости  не  дерзали  пося-



гать,  памятуя,  что  «Машка» –  дорогой  товар,
за порчу которого Буластиха с виновных шку-
ру  сдерет.  Но  делали  все,  чтобы  отравлять
«Машке»  существование  изо  дня  в  день,  из
часа в час, из минуты в минуту.

Сегодня  Марье  Ивановне  обливали  жаве-
левою  кислотою  дорогое  бархатное  платье,
которое, по буластовской расценке, стоило го-
ремычной  кабальнице,  по  крайней  мере,  ме-
сяца «работы». Завтра – пропадали у нее из за-
пертого  комода  часы  или  деньги, –  жалкие
крохи, которые удавалось ей сберечь из пода-
чек  «на  булавки», –  единственное,  что  доста-
валось на ее долю от огромного ее заработка.
Стоило  Марье  Ивановне,  уходя  из  своей  ком-
наты,  оставить дверь не  замкнутою на ключ,
чтобы,  возвратясь,  она  уже  непременно  на-
шла  либо  постель  свою  испачканною  ка-
кою-нибудь  гадостью,  либо  омерзительный
рисунок на стене, либо безграмотную записку
с  руганью  и  угрозами.  Фраскита,  из  зависти,
втянула  Лусьеву  в  ссору  и  жестоко  подбила
ей глаз – аккурат накануне приезда одного бо-
гатого  и  щедрого  «понта»,  большого  поклон-
ника Марьи Ивановны.



На  квартирах –  у  хозяек –  жильцы,  до  сих
пор  льстивые,  подобострастные,  сделались
наглы, грубили, а женщины подстрекали их –
показать Машке-дворянке, что не велика она
фря  и  не  честнее  других.  Еще –  к  большому
счастью  Марьи  Ивановны,  как-то  выпала  ей
такая  удачная  полоса,  что  «работать»  прихо-
дилось больше в «корпусе» либо в той кварти-
ре,  где  проживала  и  влиятельна  была  друже-
любная  Катерина  Харитоновна:  ее  буйного
нрава все побаивались, не исключая даже са-
мых дерзких и сильных жильцов. Но в другие
квартиры  Маша  ехала –  каждый  раз –  полу-
мертвая  от  страха,  что  не  сегодня-завтра  ка-
кой-нибудь  Александр  Мясник  либо  Ванька
Кривуля  изнасилует  ее  и  обратит  в  то  невы-
носимо  позорное,  полное  побоев  и  вымога-
тельства  рабство,  под  игом  которого  жили  и
изнемогали почти все квартирные женщины.

К  дополнению  бедствий,  на  время,  покуда
Федосья  Гавриловна  будет  лежать  в  больни-
це,  Буластиха поручила быть за экономку пе-
вунье  Антонине.  Эта  особа  теперь,  чувствуя
себя силою,  нестерпимо лезла к Маше со сво-
ею противною влюбленностью и, не встречая



взаимности,  неистовствовала,  устраивала
подлейшие скандалы и каверзы и поминутно
подводила  Машу  под  хозяйкин  гнев.  Уже  не
раз бедной девушке пришлось изведать горь-
ким опытом,  что  тяжеловесные ладони Прас-
ковьи  Семеновны –  ни  чета  Федосьиным,  ко-
торые били редко и жалеючи.

Антонина  преследовала  Машу  из-за  от-
вергнутой  влюбленности,  немки –  по  озлоб-
ленной  ревности.  Задыхаясь  во  враждебной,
напряженной  атмосфере  ненависти,  Маша
жила в постоянном трепете, что ей прыснут в
лицо серной кислотою; хитро подведут ей за-
ведомо  больного  «понта»,  подсунут  заражен-
ную  ложку,  полотенце,  простыню;  угостят  ее
папиросою  с  опиумом  или  морфием;  вдунут
ей во время сна через ноздри гусара с серою и
нюхательным  табаком,  от  чего  самые  надеж-
ные  легкие  повреждаются  и  получают  чахот-
ку;  либо  наконец  просто  отравят  мышьяком
или уксусною эссенциею.

Буластихе  Маша  не  смела  жаловаться, –
это  в  «домах»  не  принято,  как  злейшее  нару-
шение  товарищества,  влекущее  за  собою  бес-
пощадную месть. Да и – знала Маша – без под-



держки и настояния со  стороны Федосьи Гав-
риловны –  Буластиха,  жестокая,  глумливая,
цинически-распутная  по  натуре,  не  защитит
ее,  но  еще  сама  надругается  каким-нибудь
гадким, рабовладельческим издевательством.
Вроде  того,  как  заставила  она  проворовавшу-
юся Фиаметту съесть с голых ног ее два фунта
зернистой икры.

«Княжна»,  которой  было  жаль  Маши,  про-
бовала  усовещивать  освирепевших  товарок,
стращала:

– Сумасшедшие!  В  чью  вы  голову  бьете?
Ведь Федосья не навек легла в больницу. Вста-
нет, –  худо вам будет:  рассчитается  за  Марью
сторицею,  соком  из  вас  Марьины  слезы  вый-
дут…

Но  озлобление  было  слишком  велико,
спорт  мучительства  слишком  заманчив.  Воз-
ражали:

– Еще когда встанет, а мы до того времени
из Машки твоей юшку повыдавим!

Впрочем,  принимали  меры,  чтобы  по  воз-
можности  обезопасить  себя  и  против  этой
угрозы.  Бегали  к  Федосье  Гавриловне  в  боль-
ницу  и  наушничали  ей  на  Машу  всевозмож-



ные  сплетни  и  клеветы.  И,  когда  Маша,  в
свою  очередь,  приходила  проведать  свою  по-
кровительницу,  больная  экономка  встречала
ее  градом  ревнивой,  подозрительной  ругани,
попрекала  ее  мнимыми  шашнями  с  жильца-
ми, с полицейским, которого сама же ей навя-
зала, с некоторыми из гостей посимпатичнее
и  почеловечнее,  дружбою  с  Катериною  Хари-
тоновною, ухаживаниями Антонины, обвиня-
ла  в  разврате,  предательстве,  неблагодарно-
сти. Маша пугалась, плакала в три ручья, раз-
убеждала, божилась…

Расставались  помирившись,  но  ссоры  бы-
ли утомительно тяжелы, полны обидных уни-
жений,  обвинений,  неповторяемых  слов,  от
которых стены краснели. Уходя из больницы,
Маша  сознавала  себя  предметом  общих  на-
смешек и презрения, будто оплеванная взгля-
дами  больных  женщин,  сиделок,  фельдше-
риц, врачей. А главное, чувствовала раз от ра-
зу  внушительнее,  что  клеветы  действуют,
дружба трещит,  и  дорогою ценою купленная,
позорнейшим  угодничеством  обусловленная
последняя опора ее уже не прочна, – почва ко-
леблется под ногами. Маша с ужасом предви-



дела:  а  вдруг  настанет  день,  когда  Федосья
Гавриловна вовсе взбеленится и станет не за
нее, но против нее?

– Тогда – хоть прямо в петлю головою!
LIX

А  болезнь  экономки,  как  нарочно,  затяги-
валась.  На  почве  скверной,  давно  отравлен-
ной  крови  определилось  какое-то  серьезное
осложнение.  Врачи  решили  сделать  ампута-
цию ноги выше колена. Значит, возвращение
Федосьи  Гавриловны  в  корпус  опять  не  толь-
ко затянулось надолго,  но и вообще стало во-
просным.  Как-то  она  вынесет  операцию?  Да
когда-то  она оправится и привыкнет к  искус-
ственной  ноге –  настолько,  чтобы  распоряди-
тельствовать  сетью  огромного  дела,  безжа-
лостноторгового и насквозь преступного, пол-
ного опасных рисков, требующего силы, энер-
гии,  подвижности  изворотливой  и  бесстраш-
ной  готовности  на  какой  угодно  скандал  и
приключение,  охраняемого  лишь  ужасом  к
могучему  кулаку,  незнакомому  ни  с  жало-
стью, ни с удержем совести?

Женщины  Буластихи  знали,  что  Федосья
Гавриловна  связана  с  делом  слишком  боль-



шим  количеством  важных  секретов  и  вовсе
удалить ее от себя хозяйка не в состоянии, да-
же  если  бы  захотела.  Но  найдется  ли  у  нее,
ослабевшей  за  болезнь,  сразу  постаревшей
лет  на  десять,  хромоногой,  ковыляющей  на
деревяшке, достаточно воли и прямо-таки фи-
зической  силы,  чтобы  воскресить  престиж
прежней  своей  необходимости  и  остаться  в
деле первою после самой Буластихи?

Ведь  с  одною-то  ногой  не  очень-то  подсту-
пишься  унимать  и  карать  не  то  что  хамское
грубиянство  «жильца»,  вроде  Александра
Мясника  или  Ваньки  Кривули,  но  даже  буй-
ство  спьяну  Люции  либо  Катерины  Харито-
новны.  Один  хороший  пинок  ногой  в  дере-
вяшку, –  и  шлепнется  Федосья  всем  гигант-
ским  телищем  своим  навзничь  на  паркет.
Женщины  злорадно  предвкушали  прелесть
будущих  столкновений  и  неутомимо  точили
ядовитые зубы насчет «красоточки-экономоч-
ки на деревяшке».

Да  и  сама  Прасковья  Семеновна  была  за-
метно  озадачена  возможностью  столь  стран-
ного  украшения  для  зал  «корпуса»,  которые,
благодаря  ее  приобретениям  из  ликвидиро-



ванной  Аделью  рюлинской  обстановки,  при-
няли весьма шикарный вид.

От  старинной  мебели  Буластиха  отказа-
лась: не для ее публики. Гостиный двор и Ка-
лашниковская пристань любят, чтобы блесте-
ло, – подавай «модерн» да самый свежий, под
лаком,  прямо  из  мастерской.  Зато  скупила
огулом  картины,  мрамор,  бронзу,  ковры,
objets  d'art[189], –  и  Марья  Ивановна  с  Жозей
и  Люцией  помогли  хозяйке  устроить  в  «кор-
пусе» два-три рюлинских уголка. В том числе
и подобие пресловутой гобеленовой комнаты
для живых картин.

Задумалась было Буластиха, не воскресить
ли  ей  у  себя  эту  забаву  «мышиных  жеребчи-
ков»,  гордость  и  славу  рюлинской  фирмы,
угасшую со смертью Полины Кондратьевны и
отъездом Адели. Но и сама она была слишком
невежественна  и  дика  и  в  служебном  своем
персонале  не  имела никого,  способного  руко-
водить  постановкою,  требующею  все-таки
некоторого  художественного  вкуса  и  эстети-
ческого  соображения.  Поклониться  же  о  том
своим  кабальницам  из  образованных  баб  за-
прещало  самолюбие.  Казалось  ей,  что  посту-



пись она этак  своим хозяйским авторитетом,
то «Машка», «Жозька», «Княжна», «Катерина»
зазнаются: мы-де режиссерши! заведующие! –
и  перестанут  слушаться,  если  не  ее  (этого
Прасковья  Семеновна,  соображая  энергию
оплеух  своих,  даже  и  предполагать  не  хоте-
ла), то хозяек и экономок.

К  тому  же,  охочая  до  живых  картин,  ари-
стократическая клиентура Рюлиной не после-
довала за  ее  обстановкой:  преемницею Поли-
ны Кондратьевны оказалась,  на новом месте,
в  самом  бойком  центре  города,  франко-рус-
ская  еврейка  m-me  Judith.  Под  маскою  огром-
ного  и  шикарного  модного  магазина,  кото-
рый  своею  работою  и  кредитом  обслуживал
весь  петербургский  полусвет  и  немалую
часть  света  настоящего,  хитроумная  пари-
жанка  из  Бердичева  преобразовала  свой  дом
свиданий в «уголок Монмартра» и,  по новин-
ке,  заторговала  пуще  Рюлиной.  «Мышиные
жеребчики»,  золотые  аксельбанты  и  прочее,
как  выражалась  Федосья  Гавриловна,  «гра-
фьё,  князьё  да  бароньё»  хлынули  под  новую
гостеприимную сень.

Таким  образом,  теперь  со  стен  «корпуса»



опять глядели на Машу Леды, Пасифаи, Данаи
и  Ио,  свидетельницы  первых  шагов  ее  «про-
свещения»  и  падения.  Как  ни  странно,  но,
бродя  среди  них,  теперь  даже  не  прикрывае-
мых сукном, по комнатам, как бы одушевлен-
ным  ласкою  цинической,  но  хорошей  живо-
писи, Маша чувствовала какую-то унылую от-
раду.  Хоть  и  поганая,  а  все-таки  молодость, –
осколок чего-то,  все  же лучшего,  чем нынеш-
няя грязная неволя!

Пресловутый  портрет  Жени  Мюнхеновой
тоже  перекочевал  к  Буластихе.  Очевидно,
культ «красавицы из красавиц» угас вместе с
торговым  домом  генеральши,  и  будущая  ма-
дам Мон-траше почла для себя неприличным
сохранять  реликвию,  столь  драгоценною,
бывшую  для  мещанской  девицы  Александры
Степановой, она же Адель.

Марья Ивановна созерцала давно не люби-
мый ею портрет не без тайного, – пусть неум-
ного,  ребяческого,  но  непобедимого, –  злорад-
ства:

– Ага, Женечка! Хоть и на полотне, а пожа-
ловали-таки  к  нам?  Не  можете  выбраться  из
помойной  ямы,  как  и  мы,  горемыки,  и  тоже



не вверх плывете, а на дно тонете? Что наши
«понты» пропишут тебе, голубушка!

И,  точно,  не  прошло и  недели,  как  король
питерских  безобразников,  миллионер-муч-
ник и пряничник Кор-лов, истыкал злополуч-
ное  полотно  лже-Маковского  зонтиком  в  са-
мых неподобных местах.  Приблизительно на
половине второй бутылки финь-шампань, он
пришел  к  убеждению,  что  он  совсем  не  Кор-
лов, но цареубийца Желябов, а потому обязан
произвести  террористический  акт.  И,  за
неимением  лучшего  объекта,  обрушился  на
безглагольное  и  недвижимое  изображение
Жени Мюнхеновой:

– А,  шкура,  великокняжеская  наложница!
Ты  нашу  русскую  кровь  пить?  лопать  народ-
ные  деньги,  добытые  трудовым  потом  мозо-
листых  рабочих  рук?  Врешь!  Не  допущу!  Со-
крушу! Вот тебе, польская стерва, – получай в
брюхо! От сына своего отечества, – получай в
сиськи!  От  внука  верноподданных  крестьян,
освобожденных  манием  великодушного  мо-
нарха от крепостной зависимости по манифе-
сту 19 февраля, – получай во все места! Тапер!
Жарь  «Боже,  царя  храни!»  А  вы,  девки,  все –



плакать!!!
За  испорченный  портрет  заплатил  пять

тысяч.  Артамону  за  то,  что  принес  зонтик  из
передней,  бросил  сто  рублей.  Маше  послал
воздушный  поцелуй  и  показал  кукиш.  Федо-
сье  Гавриловне,  с  щедрым видом,  сунул в  ру-
ку  «на  чай»…  двугривенный!..  Хитрая  баба
приняла с благодарностью, словно Кор-лов ее
озолотил. А потом привесила этот двугривен-
ный  брелоком  на  браслет  и  давай  хвастать
всем гостям из именитого Отечества.

– Не думайте-де о моем двугривенном пло-
хо: это – кор-ловское пожалованье!

Присрамился  пряничник,  приехал  выку-
пить  язвительный  брелок.  Влетел  купцу  дву-
гривенный в копеечку!

LX
Общее  мнение  было,  что  Федосье  теперь,

оставшись об одной ноге, никак не управить-
ся,  и  министерству  ее  конец.  Самое  большое,
если хозяйка отдаст ей, как заслуженному ин-
валиду,  под  самостоятельный  начал,  одну  из
хороших,  заработных  квартир  где-нибудь  на
окраинах поглуше.

Марья  Ивановна  обмирала,  когда  слыша-



ла  эти  толки.  Она  знала,  что  Федосья  Гаври-
ловна  в  таком  случае  не  захочет  с  нею  рас-
статься  и  сумеет  оставить  ее  за  собою,  а  пер-
спектива  найти  себе  тюрьму  в  каком-нибудь
вертепе Васильевского острова или Большого
проспекта, под властью искалеченной, дикой,
ревнивой,  бешено-вспыльчивой,  драчливой
старухи  приводила  ее  в  отчаяние.  Антонина
же  щеголяла  белым  фартуком  и  звонила  по
дому ключами все с большею и большею уве-
ренностью,  благосклонность  хозяйки  к  ней
возрастала,  и  было  уже  почти  несомненно,
что весьма скоро она заменит Федосью Гаври-
ловну  не  временно,  но  постоянно.  И  в  злове-
щем  взгляде  будущей  экономки  Марья  Ива-
новна читала,  что,  как ни скверно было ей в
последнее  время,  но  это  еще –  цветочки,  а
ягодки  ждут  впереди,  и  удовольствие  по-на-
стоящему-то  с  нее  «шкуру  спустить»  Антони-
на с компанией еще только предвкушают.

Поэтому  Марья  Ивановна  очень  обрадова-
лась,  когда  хозяйка  внезапно  разрушила  ско-
пившиеся вокруг нее мрак и ужас неожидан-
ным  приказанием  ехать  в  К.  Федосья  Гаври-
ловна зарычала было на Машин отъезд ране-



ною медведицею, но, прикованная к больнич-
ному  одру,  ничего  не  могла  сделать  против
решительной  хозяйкиной  воли  и  только
устроила  Маше на  прощанье  ужасную сцену.
Сиделки и больные – которые хохотали, кото-
рые  негодовали  и  отплевывались,  а  Маша,
уходя в слезах, дала себе слово, что не придет
больше  навещать  свирепую  приятельницу,
разве что та уже заведомо умирать будет.

Вышло  так,  что  это,  действительно,  было
их  последнее  свидание.  Неделю  спустя,  Федо-
сья  Гавриловна,  превосходно  выдержав  удач-
но  сделанную  ампутацию  и,  по  мнению  вра-
чей,  уже  вступив  на  путь  выздоровления,
вдруг с  чего-то залихорадила-залихорадила и
в два дня умерла от заражения крови. Но Ма-
ша Лусьева тогда была уже далеко и ничего о
том не знала.

В поездке злополучная девушка очутилась
под присмотром постоянной устроительницы
поездок  «Княжны»,  по  имени  Анна  Тихонов-
на.  Эта  женщина  почему-то  невзлюбила  Ма-
шу чуть ли не с первого же ее появления в бу-
ластовском  хозяйстве  и  оставалась  упорным
врагом  ее  до  настоящего  дня,  когда  «гастро-



ли»  в  К.  завершились  скандальным  появле-
нием Лусьевой в участке.

В другое время Маша пришла бы в ужас и
великую скорбь, что придется ей путешество-
вать под суровым началом такой лютой ведь-
мы.  Но  сейчас  уж  слишком  солона  стала  ей
жизнь в корпусе: рада хоть в ад, да – лишь бы
отсюда. Лусьева объясняла:

– Впрочем,  я  вообще  и  раньше  тоже  пред-
почитала  ездить  по  городам,  чем  трепаться
по петербургским квартирам. Я уже рассказы-
вала  вам,  какое  это  удовольствие.  Да  еще,
между квартирами этими, когда потом я с ни-
ми со всеми познакомилась, оказались такие,
что страшно стало бывать… На одну, близ Ни-
колаевского  вокзала,  девушки,  которые  по-
суевернее, наотрез отказывались ехать: «Хоть
бейте,  хоть  до  смерти  убейте, –  не  могу…  бо-
юсь…»

– Что же там? Черти, что ли? Или привиде-
ния  ходят? –  усмехаясь  в  усы,  опросил  поли-
цеймейстер.

– Нет, видеть – никто ничего страшного не
видал…

– Стуки?



– Н-н-н-нет…  А  впрочем,  все  мы  были  так
настроены,  что –  в  стене  ли  щелкнет,  мебель
ли  треснет,  в  печке  ли  загудит –  всякий  звук
странный,  в  этой  квартире  уже  мерещился
нам  за  чертовщину.  Видите  ли:  я  не  знаю,
что…  но,  бывало,  едва  войдешь,  и  вдруг  тебе
как-то совсем дышать нечем,  и тоска напада-
ет страшная, и все чего-то ждешь, ждешь… са-
мого жуткого и скверного!..  До ужаса, аж дро-
жать  начинаешь…  Вот-вот  кто-то  опасный
войдет,  вот-вот  что-то  роковое  случится…  Го-
ворят,  будто  на  этой  квартире, –  дело  было
давно, еще до Буластихи, – «жильцы» уходили
кулачищами  купца,  а  как  и  куца  потом  его
убрали, осталось неизвестно: все дело кануло
в  воду,  и  следствия  не  было…  Ну  вот –  наши
трусихи,  разумеется,  и  верили,  будто  вся  эта
тягость  от  купца  убитого:  что  он  живет  и  ду-
шит…

– Зачем же, –  спросил Mathieu le  beau, –  Бу-
ластиха все-таки удерживала за собою такую
странную квартиру?

– Место  исстари  насиженное.  В  ее  профес-
сии этим условием очень дорожат.  На  новые
квартиры многие неохотно едут…



– А «гости» не жаловались?
– Гости  ничего…  Что  же?  Они  были

непредубежденные…  заранее  не  приготовля-
лись к страхам этим, как мы все несчастные…
А  потом, –  кто  их  знает,  покойников?  Может
быть, он гостей не трогал… Ведь гости ему ни-
чего  не  сделали  дурного,  он  сам  был  тоже
гость,  когда  его  убили…  А  нам,  прочим,  кото-
рые  при  том  же  самом  деле,  он  мстил,  пока-
зывал свою власть… Понимаете?

– Эге! Да вы, кажется, тоже из суеверных? –
поддразнил Mathieu.

– Нет,  не  очень…  Но,  конечно,  все-таки
неприятно. Вот другой квартиры, в Измайлов-
ском  полку,  где  наша  девушка  удавилась, –
этой  я,  сознаюсь,  очень  не  любила…  Все  боя-
лась,  что  увижу,  как  она  висит  на  отдушни-
ке…

«Гастрольные»  поездки  устраивались  все-
гда  в  одинаковом  порядке[190].  Выбиралась
из квартирных хозяек или нанималась со сто-
роны  какая-нибудь  приличного  вида  и  зва-
ния  дуэнья,  вроде  баронессы  Ландио.  Маша
объявлялась  ее  племянницею,  а  Федосья  Гав-
риловна  или  Анна  Тихоновна –  домоправи-



тельницей,  экономкой,  няней,  пожилою,  ис-
кони в фамилии, горничною. Ездили по част-
ным  приглашениям  какой-либо  провинци-
альной  факторши  или,  непосредственно,  ис-
кателя красивых женщин: многим провинци-
альным  ловцам  по  этой  части  Буластова  слу-
жила  постоянною  поставщицею, –  и  так
именно попала Лусьева теперь в К. Еще чаще
ездили прямо наудачу – в сборные места бога-
того люда с бешеными деньгами, которые по-
ют  в  кармане  петухами,  просясь  на  волю:  в
Нижний,  Ирбит,  Харьков –  на  ярмарки,  в  Ки-
ев –  на  Контракты,  на  Кавказские  минераль-
ные воды, в Баку, в Москву на «Дерби»…

– Насчет  ярмарок у  нас  в  корпусе  даже пе-
сенку особую пели.  Антонина на смех сложи-
ла.  А,  впрочем, может быть,  и врала,  что она,
чужое старое за свое новое выдавала. 

Поехала хозяюшка
В Ирбити торговать,
А с ней четыре барышни –
Попить да погулять
Приехала хозяюшка
С Ирбитя с барышом,
А все четыре барышни –



Чуть-чуть не нагишом. 
– Бывало и так, что Буластихе просто доно-

сят:  в  таком-то  городе  или  местечке  люди
страшно  заскучали,  развлечений  никаких
нет, а шальные деньги водятся. Она, после то-
го  как  наведет  обстоятельные  справки,  ко-
мандирует  сейчас  же  какую-нибудь  госпожу
разыгрывать  комедию:  будто  имение  под  го-
родом тем торговать для приобретения,  либо
придумает другую аферу в таком роде, – глядя
по городу, какие там могут быть дела и за что
люди  уважают.  Если  город  богат  и  тароват,
поездка  взатяжку  идет.  Нанимается  хорошая
квартира, выписываются из Питера, по очере-
ди,  «племянницы»,  «крестницы»,  «воспитан-
ницы»,  «лектриссы»… я,  Жозя,  «Княжна»,  дру-
гие  там…  и  пошло  веселое  житье,  балы,  пик-
ники,  вечеринки,  покуда  Федосья  и  Анна  Ти-
хоновна не  повыжмут бумажники у  многозе-
мельного  дворянства  и  богатого  купечества!
Мы на шахтах две недели прожили – золотые
вернулись!  Тоже,  когда  нефть  была  в  моде…
на  новый  фонтан  один  раз  ездили…  На  по-
стройку железных дорог, покуда у инженеров
доходы шальные. Жозька была специалистка



насчет этой публики. Огонь! Выматывала ин-
женерские  бумажники,  точно  фокусник  лен-
ты  изо  рта.  В  Челябинске  два  месяца  прого-
стили, всю строительную комиссию до гроша
вычистили.  Кути да радуйся,  покуда люди не
разорятся  либо  мы  не  провремся  в  чем-ни-
будь  уж  очень  прозрачно –  общество  начнет
сомневаться и коситься, а полиция струсит и
устанет нас покрывать. Либо уж такими побо-
рами  обложит,  что  оставаться  дальше  ока-
жется самим дороже. Ну, тогда, конечно, лови
момент, чтобы вовремя навострить лыжи.

И,  разумеется,  это  правда,  что  Антонина
пела:  хозяйка  наживалась  толсто,  а  мы,  в  са-
мом  деле,  прокучивались  чуть  не  до  нагиша.
Одна  «Княжна»  могла  похвалиться,  что  вы-
держку  имеет, –  вещи  берегла,  капитал  ско-
лачивала.  Меня,  например,  каждая  поездка
только в новые долги вводила. А все-таки по-
ездки  я,  ничего,  любила:  хоть  повеселишься,
попрыгаешь… считают тебя все-таки за  поря-
дочную,  ухаживают,  флиртуют…  опять  чув-
ствуешь себя барышнею, а не девкою… А там,
в  Петербурге,  в  корпусе,  по  квартирам –
острог! могила!



LXI
Встречаясь  с  Катериною  Харитоновною,

Марья  Лусьева  неизменно  получала  от  нее
саркастические запросы:

– Ну-с? Когда же мы бежим? Или охота про-
шла? Стерпится-слюбится?

– Да ведь я теперь,  Катерина Харитоновна,
все в разъездах.

– В разъездах-то, милейшая моя, и удирать.
Здесь  у  Буластихи  и  полиция  своя;  в  каждом
участке  найдутся  дружки,  чрез  которых  она
вас притиснет. А ют, я слышала, вы едете в К.
С  тамошнею  полицией, –  это  я  доподлинно
знаю, –  хозяйка  связей  еще  не  успела  устано-
вить.  Стало  быть,  прямиком  против  вас  дей-
ствовать она не посмеет. Не такое у нее дель-
це, знаете, чтобы перед незнакомыми светлы-
ми пуговицами так вот сразу взять да все кар-
ты  открыть.  Потому  что  в  неберущую  поли-
цию Буластиха, конечно, как и мы с вами, не
верит.  Но  если  сунуться  наобум  в  воду,  не
спросясь  броду,  то  недолго  налететь  и  на  та-
кого  покровителя,  который  сообразит,  что
дельце-то  пахнет  карьерою.  Ну  и  подобный
барин ей  уже не  в  тысячу,  а  в  десятки тысяч



обойдется… Не посмеет она в К. рисковать, по-
куда  полиция  не  подкуплена.  А  это  сразу  не
делается.  Это –  как  хроническая  отрава.  Для
больших  взяток  тоже  нужно  накопить  отно-
шения взаимного доверия, поруку осторожно-
сти, связаться временем в общности позора…
К. во всех этих отношениях для Буластихи го-
род еще новый: вот и бегите из К.

– Если  бы, –  признавалась  Марья  Иванов-
на, – со мною была Федосья Гавриловна, у ме-
ня, вероятно, все-таки не хватило бы энергии
поступить,  как сейчас… Потому что я ужасно
боялась  ее,  а,  кроме  того,  она  всегда  обраща-
лась со мною очень хорошо… то есть, по-свое-
му  хорошо,  конечно:  если  я  получала  подар-
ки,  она не накладывала лапы на мои вещи, –
напротив,  случалось,  что  еще  сама  дарила…
Ну, а я уж такая: если человек меня не угнета-
ет,  то  я  против  него  бессильна,  никогда  не
пойду  резко  ему  наперекор.  Меня  до  бешен-
ства довести надо, – вот,  как Анна Тихоновна
ухитрилась, –  только  тогда  я  гожусь  на  сме-
лое…  А  то  тряпка!  Полы  мною  можно  мыть!
Пыль вытирать!

С Анною Тихоновною в течение поездки в



К. они грызлись, начиная от самого Петербур-
га. Суровый, придирчивый надзор в поездке и
во  время  недельной  остановки  для  «работы»
в  Москве  и  общая  система  Анны  Тихоновны
держать  Машу  без  гроша  денег  выводили  де-
вушку  из  себя.  Она  принялась  грубить  своей
мучительнице, а та ее бить.

В  К.  они  направлялись  по  очень  таин-
ственному вызову. Здесь Лусьеву должен был
встретить  богатейший  южный  помещик,
страстный  любитель  женщин,  занимающий
в  своих  родных  местах  слишком  крупное  и
видное  положение,  чтобы  развратничать  от-
крыто;  к  тому  же  он  очень  стыдится  своего
физического безобразия и боится родственни-
ков,  которые  зорко  следят  за  ним,  так  как
шибко охочи подвести старого эротомана под
опеку.  Поэтому,  когда  он  затевает  пожуиро-
вать  жизнью  в  свое  удовольствие,  то  проби-
рается  incognito  в  чужой  город,  где  его  мень-
ше  знают.  На  этот  раз  он  выбрал  К.,  куда,  по
его заказу, должна была доставлена быть Ма-
рья Ивановна.

– Как  фамилия  этого  господина? –  спросил
полицеймейстер.



Лусьева пожала плечами.
– Не знаю, впрочем, если бы и знала, то не

сказала  бы…  Он  ничего  дурного  мне  не  сде-
лал… За что я буду его компрометировать?

Полицеймейстер с чиновником особых по-
ручений переглянулись.

– Ну  что  же?  конечно,  вы  правы… –  протя-
нул  Mathieu  le  beau, –  мы  вам  сейчас  не  до-
прос  какой-нибудь  чиним…  беседуем  неофи-
циально… пока его фамилия нам не нужна…

Лусьева продолжала:
– Мне  было  велено  звать  его  Хрисанфом

Ивановичем…  Он  одноглазый  и  лыс,  как  би-
льярдный шар…

– Нет  у  нас  такого… –  проворчал  полицей-
мейстер. –  Спрошу  по  команде,  кто  из  приез-
жих… должны знать!..

Женщины  прибыли  в  К.  раньше,  чем  Хри-
санф  Иванович.  Он  телеграфировал,  что  за-
держан  на  несколько  дней  делами,  и  просил
ждать,  с  расходами  за  его  счет.  Вот  почему
Марья Ивановна зажилась в городе и, появля-
ясь с баронессою Ландио в общественных ме-
стах, успела завязать несколько знакомств.

– Так вот я и вас встретила. Mathieu le beau



галантно поклонился.
Знакомствам  Анна  Тихоновна,  разумеет-

ся,  не  препятствовала,  рассчитывая,  что,  по
отъезде Хрисанфа Ивановича, пустит Лусьеву
в городе по рукам. Но ссоры и грызня с девуш-
кою не прекращались.

– Особенно она меня «Княжною» допекала:
понимаете,  что  я  ей  меньше  доходна,  чем
«Княжна»,  не  стоит  со  мною  и  ездить,  никто
мною  не  интересуется,  не  умею  я  деньги  до-
бывать…  Слушаешь,  слушаешь  это  пиленье
день-деньской, ну и не сдержишься… взорвет
наконец!..  Согласитесь: есть же и у меня свое
самолюбие!..  Всякая  подлая  тварь  в  лицо  ха-
ять  станет!..  И  еще  обысками  она  меня  изму-
чила.  Откуда  бы  мы  с  баронессою  ни  возвра-
тились  в  номер,  сейчас  же  начинает  шарить
по  карманам,  в  чулки  заглянет,  корсет  снять
велит…  это,  понимаете  ли,  все  проверяет,  не
работаю  ли  я  стороною  на  самое  себя,  да  не
прячу ли подарки либо денег!..  Прямо вам го-
ворю: белые огни зажигались у меня в глазах
от  этих  обысков  мерзких!  Кабы  нож  близко,
так бы и хватила по горлу либо ее, либо себя!..
Никогда никто такой подлости надо мною се-



бе не позволял!.. Уж не говорю про рюлинское
время, никто… ни Федосья Гавриловна, ни са-
ма Буластиха… никто!  И ведь надобности ни-
какой  нет,  и  уверена  она  во  мне  очень  хоро-
шо, и знаю, что это она нарочно, со зла, чтобы
оскорбить меня лишний раз,  власть свою на-
до  мною  показать!..  В  Петербурге  пальцем
тронуть не смеет,  так зато в  поездке измыва-
ется.  Вот-де –  твоей  заступницы  здесь  нету,
так  я  с  тебя  спесь-то  собью:  что  хочу,  то  с  то-
бою  и  делаю!..  Они  с  Федосьею-то  Гаврилов-
ною  соперничают,  кто  сильнее  у  Бупастихи,
и, как водится, на ножах… Ну, если так, то тут
уж  и  я  на  нее  вызверилась.  Ты  делаешь  со
мною, что хочешь,  так и я  сделаю,  что хочу!..
И  уже  окончательно  решила  бежать  здесь,
как  Катерина  Харитоновна,  «Княжна»  и
Адель советовали… бежать непременно…

– Погодите-ка, а то забуду спросить, – пере-
бил  полицеймейстер, –  как  вы  паспорт  добы-
ли  из  конторы?  Там  никто  не  помнит,  когда
вы его получили.

Марья Лусьева вспыхнула, потупилась. По-
том подняла голову с наглым вызовом.

– Очень  просто:  для  меня  его  выкрал  но-



мерной… Васильем звать. Красивый малый…
– Вы его просили?
– Да, просила.
– Не удивился он, что вы так таинственны?
– Я заплатила ему…
– Позвольте.  Да  вы  же  только  что  сейчас

жаловались,  что  у  вас  ни  копейки  денег  не
было?

Марья  Лусьева  взглянула  на  полицеймей-
стера  страшно  мрачно  и  упавшим  вялым  го-
лосом произнесла:

– Будто только деньгами платят…
– Гм…
– Зачем,  однако,  вам так понадобился ваш

паспорт? –  вмешался  Mathieu. –  Ведь  вы,  дей-
ствительно, могли, когда угодно, вытребовать
его через полицию.

– Я боялась, что они с ним сделают что-ни-
будь  такое,  что  полиция  должна  будет  при-
нять  их  сторону…  Или  просто  уничтожат  до-
кумент, а потом скажут, что я – не я, и я оста-
нусь без вида, как бродяга…

– Так-с. Далее?
Хрисанф  Иванович  приехал.  Назначено

было,  что  он  встретится  с  Лусьевой  в  театре,



а  затем  увезет  ее  к  себе.  Все  так  и  сделалось.
Блудливый Крез остановился не в  гостинице,
но  у  какой-то  своей  знакомой  дамы,  на  част-
ной  квартире.  Фамилию  Лусьева  опять  не
могла сказать, а местность определила глухо.

– Я  города  не  знаю…  Ночь…  Очень  недур-
ное помещение…

– Недурные помещения у нас наперечет… –
пожав  плечами,  подивился  полицеймей-
стер. –  Странно!  Ну-с…  для  нас  вот  эта  часть
вашей истории интереснее всего…

– Ночью  я  пила  много  вина,  а  когда  пью,
делаюсь  злая.  На  прощанье  утром  Хрисанф
Иванович подарил мне лично двести рублей.
Я спрятала их за перчатку, на левую руку. Еду
домой,  в  голове  шумит,  но  веселая:  радуюсь,
как это ловко подошло, – если убегу, то даже и
деньги есть перебиться на первое время!.. Но,
едва я вошла в номер,  Анна Тихоновна так и
прыгнула ко мне, как кошка…

– Показывай, сколько!
– Чего вам? У меня ничего нет…
– Что-о-о-о?  Врешь,  голубка!  Не  надуешь!

Других  морочь:  от  Хрисанфа-то  Ивановича
без  подарка?  Щедрее  барина  в  России  нету.



Честью тебе говорю: вынимай, сколько?
– Ничего не дал, ни гроша…
– Сколько, дрянь?!
– Сама такая!
Она так ракетою и взвилась.
– Разговаривать? Ты разговаривать?! Бац!..
– А это что?
Схватила  меня  за  руку…  Насели  вдвоем  с

баронессою,  отняли  деньги…  Однако  покуда
мы возимся и ругаемся,  вдруг  стучат к  нам в
дверь, просят: «Нельзя ли потише, обижаются
соседи…» Баронесса, выглянула в коридор, из-
винилась… А я взглянула – заметила, что она
потом дверь на ключ не заперла, только при-
творила… А Анна Тихоновна, багровая, предо
мною стоит, губы у нее трясутся, шипит:

– Я  тебе,  сударка  моя,  себя  теперь  покажу!
я тебя пропишу, голубка!..

И  рукава  кофточки  закатывает  за  локти…
палачествовать!..  Разохотилась…  Меня  ужас
объял:  не  выйду  живою,  забьет!..  Говорю  ей,
язык едва ворочается, – бормочу:

– Троньте  только…  ну  вот  троньте!..  Я  на
весь город кричать буду!..

А  она  тоже  суконным  языком  на  меня  ло-



почет:
– Я те, я те, я те…
Пошла к умывальнику, носовой платок на-

мочила,  жгутом  крутит:  я  уже  понимаю,  за-
чем, – рот мне заткнуть хочет…

– Это, –  шепчу, –  вы  напрасно…  оставьте,
Анна Тихоновна!  Тиранствовать нельзя.  Я  не
дамся!..

А она на меня даже и не глядит уже, толь-
ко сказала баронессе:

– Ты, сударыня, чего зеваешь? Запри дверь
покрепче…  Та  рохля,  на  мое  счастье,  старая,
из  робких:  руки  у  нее  трясутся,  ключ  в  сква-
жине  застрял,  не  поворачивается,  хотела  по-
править,  вовсе  на  пол  уронила…  Ах,  ах!..  аха-
ет,  вздыхает,  подслепая,  ползает по ковру… Я
вдруг –  точно  осенило:  как  рванусь,  да  через
нее!..  Коридор,  лестницу  пролетела  вихрем…
Как ошибло меня свежим воздухом, тут толь-
ко очнулась: жива!.. Ну и вот я здесь… Дальше
вы знаете…

LXII
Долго длилось молчание,  во время которо-

го  Лусьева  сидела,  низко  опустив  голову  на
грудь.  Она,  кажется,  плакала  и  не  хотела  вы-



дать своих слез.
– Тэк-с… –  нарушил  затишье  полицеймей-

стер. – Одиссея эта ваша, можно сказать, весь-
ма  многозначительная.  Что  же,  Матвей
Ильич?  Ведь  надобно  запротоколить  по  фор-
ме… тут вон какие дела открываются…

– Н-да-а… –  сказал  Mathieu  le  beau. –  И  к
прокурору отнестись немедленно… Вам, суда-
рыня,  сделан будет допрос по форме,  а  затем,
вероятно, вы должны будете повторить ваши
показания перед судебною властью.

Лусьева сердито отозвалась:
– Хоть перед китайским богдыханом.
В соседней комнате задребезжал звонок те-

лефона. В дверь просунулась голова озабочен-
ного дежурного полицейского чина.

– Его  превосходительство  господин  на-
чальник  губернии  просят  ваше  высокоблаго-
родие к телефону.

Полицеймейстер вышел.  Mathieu le  beau и
Марья  Лусьева  остались  в  неловком,  натяну-
том  молчании.  Чиновник  рисовал  пером  на
лежавшем  перед  ним  синем  деле  фигурки
чертей и профили женщин. Лусьева смотрела
на  него  почему-то  с  невыразимою  ненави-



стью.
– Ска-а-а-жите,  пожалуйста, –  начал  было

Mathieu, –  вы  в  Петербурге  не  знавали  моего
друга Сержа Филейкина?

– Не помню, – получил он сухой ответ.
– Я  больше  потому  спрашиваю,  что  он  по

части женщин большая ска-а-а-атина…
– Мало  ли  ска-а-атин!.. –  в  тон  ему,  злобно

протянула Марья Ивановна.
– Матвей  Ильич!  пожалуйте-ка  сюда! –  по-

звал полицеймейстер.
– Казуснейшая  штука,  батенька  вы  мой! –

зашептал он. – Сам черт не разберет: не то де-
ло наклевывается, не то мистификация… Зна-
ете  ли,  кто  сейчас  сидит  в  кабинете  его  пре-
восходительства? Тетушка девы этой самой…
баронесса Ландио!..

– Да ну? – изумился чиновник. – Позвольте:
она же уехала в Одессу…

– Стало  быть,  не  доехала…  возвратилась!..
И с нею Леневская.

– Софья Игнатьевна?
– Да. Его превосходительство приказывает,

чтобы  девицу  Лусьеву  немедленно  отвезти  к
Леневской, а завтра он сам ее увидит…



– Гм… А как же с прокурорским надзором…
Может выйти неприятность… Знаете, как они
щепетильны…

– Я позволил себе намекнуть… Они засмея-
лись,  говорят,  что  знают  и  прокурорскому
надзору  нечего  тут  вмешиваться…  Если  надо
будет,  говорят,  я  сам  перетолкую…  Тут,  гово-
рят,  огромнейшее  и  глупейшее  недоразуме-
ние…

– Странно!
– Странно!
Оба потаращили друг на друга глаза, поже-

вали губами.
– Распоряжение  вышло,  не  наше  дело  рас-

суждать!.. – решил полицеймейстер и, возвра-
тясь  к  Лусьевой,  объявил  ей  волю  губернато-
ра.

– Кто  такая  ваша  Леневская? –  нахмурясь,
спросила девушка.

– Софья  Игнатьевна  Леневская –  почтен-
нейшая  дама  в  городе,  прекраснейшая  особа,
первая  наша  дама-патронесса…  бессчетно
много добра делает!..  Его превосходительство
желает, чтобы до свидания с ним вы остались
как бы под ее охраною.



Марья  Лусьева  сдвинула  брови  еще  суро-
вее.  В  глазах  ее  забегали  опасные,  враждеб-
ные огоньки.

– Я не поеду! – мрачно оторвала она.
– То  есть  как  это  не  поедете? –  озадачился

и озверился полицеймейстер.
– Не поеду!
– Но если начальник губернии…
– Не  поеду! –  истерически  завизжала  де-

вушка. – Не поеду! Тащите силою, а по доброй
воле не пойду! И всю дорогу буду кричать…

Полицеймейстер выкатил глаза и разинул
было  рот,  чтобы  гаркнуть,  но  Mathieu  вме-
шался.

– Позвольте,  mademoiselle,  позвольте…  за-
чем  горячиться? –  примирительно  и  учтиво
заговорил  он. –  Никто  никуда  силою  вас  не
потащит… Вопрос  только о  том,  где  устроить
вас до завтра… Его превосходительство жела-
ет лично вникнуть в ваше дело…

– Не поеду! – вопияла Лусьева.
– Но  иначе  нам  вас  девать  некуда!.. –  рас-

сердился  теперь и  Mathieu. –  Не  в  участке  же
вам ночевать!

– Я готова,  если надо,  ночевать в участке!..



А  в  чужой  дом,  к  незнакомой  какой-то  даме
не  поеду…  Ишь  что  придумали!..  Нет,  не  на
дуру  напали!  Знаю,  что  это  значит,  куда  вы
меня приглашаете!..

– Что  вы  воображаете? –  рявкнул –  не  вы-
терпел полицеймейстер. –  Как вы смеете? Пе-
ред вами, сударыня, люди официальные!

– Тигрий Львович! Тигрий Львович!
– Да  что  Тигрий  Львович?  Терпения,  су-

дарь мой, нет…
– Не  поеду! –  крепко  кусая  губы,  ломая

пальцы,  твердила  девушка,  с  тупым,  непо-
движным  взглядом,  сосредоточенным  на
спинке  стула. –  Хитры!  Леневскую  какую-то
сочинили!.. Говорили бы прямо, что вам веле-
но отвезти меня в сумасшедший дом!..[191]

Полицеймейстер и чиновник особых пору-
чений  обменялись  многозначительными
взглядами.

– Гм…  ларчик  просто  открывается!.. –  про-
бормотал про себя Mathieu.

– Послушайте!  Честью  я  вам  клянусь,  что
ошибаетесь!.. – горячо заговорил он вслух. – С
какой  стати?  Помилуйте!  Нам  и  в  голову  не
приходило…



Полицеймейстер,  беспомощно  разведя  ру-
ками, снова прошел к телефону.

– Кто говорит? а? что? Громче!
– А? –  отозвался  ему  знакомый  начальни-

ческий тенор. – Боится? Чего боится?.. А?.. Что
в сумасшедший дом?..  Ха-ха-ха! Вот чудачка!..
Да-да-да…  Однако,  это  любопытно,  что  вы  го-
ворите…  Да-да-да-да-да-да…  Это  подтвер-
жда-ет…

– Куца  же  прикажете  устроить  ее,  ваше
превосходительство? –  возопил  с  отчаянием
полицеймейстер:  возня  с  Марьей  Лусьевой
надоела ему, что называется, «до шпенту».

– Ну…  поместите  ее  в  каком-нибудь  при-
личном  отеле!..  Да-да-да…  Разумеется,  в
отель!..  Адрес  сообщите  Софье  Игнатьевне…
Она так добра, желает заехать… Ну, и малень-
кий надзор… на всякий случай…

Телефон замолк.
Поместиться  в  отеле  Марья  Лусьева  согла-

силась сразу и с радостью.
– В  отель  я  не  боюсь…  Только  не  в  «Фе-

никс»… мне стыдно…
– В  «Золотом  олене»  можно…  Вы  уж,  Мат-

вей  Ильич,  будьте  добренький –  оборудуйте



это, а я – к его превосходительству…
– Очень рад.
Как  скоро  Марья  Ивановна  оказалась  на

новоселье,  в  коридоре  гостиницы  появился
неизвестного  звания  и  полупочтенной  на-
ружности  господин.  Он  много  шутил  с  при-
слугою,  по-видимому,  давно  и  отлично  его
знавшею,  очень  интересовался  электриче-
ским  освещением,  внимательно  и  подробно,
раз  по  десяти,  изучал  железнодорожные  рас-
писания  на  стенах,  театральные  афиши  и
торговые  рекламы  и  ни  на  минуту  не  выпус-
кал  из  поля  зрения  дверь  в  номер  Марьи
Лусьевой.

LXIII
– Я  прямо  и  откровенно  говорю  вам  гене-

рал не в службу, а в дружбу!
– Уважаемая  Софья  Игнатьевна  вы  знаете

что я всегда заранее готов сделать для вас все
что  от  меня  зависит.  Но  дело  о  котором  вы
просите, принадлежит к разряду тех, что либо
гаснут  сами  собою  без  всяких  просьб,  либо
должны гореть и  уже никакие просьбы поту-
шить  их  не  в  состоянии  Ваша  несчастная  ку-
зина



– Племянница – поправила губернатора Со-
фья  Игнатьевна  Леневская  видная  дама  в  се-
дых  кудрях  с  острыми  и  внимательными  го-
лубыми  глазами –  двоюродная  племянница.
Она  дочь  бедной  Зины  Лусьевой,  а  матери –
моя и Зины – были родные сестры Entre nous
soit  dit[192]  выходя за этого Лусьева Зина сде-
лала  глупейший  mésalliance[193].  И  вот –  ре-
зультаты!

– Так  вот  с –  виноват –  племянница  ваша
натворила  и  наговорила  самых  безумных  и
фантастических  глупостей.  Да,  да,  да,  да,  да!
Хорошо  с!  То  есть  очень  скверно  с!  Наш  ми-
лейший  Тигрий  Львович  был  настолько  ост-
роумен что не оформил дела сразу. Его следо-
вало  бы  хорошенько  распечь  за  упущение,
но –  победителей  не  судят,  а  после  ваших  от-
кровений  вчера  и  сегодня  он  разумеется  ока-
зывается  нечаянным  победителем.  Скажите
пожалуйста как давно это сделалось с нею?

– Уже  лет  пять.  Она  стала  заговариваться
после  ужасной  смерти  своего  отца  он  погиб
под  трамваем.  А  потом  подоспела  неудачная
любовная  история…  ее  жених  оказался  боль-
шим негодяем… Un faux pas… comprenez vous?



[194] Она… вы, Порфирий Сергеевич, конечно,
поймете, как мне тяжело входить в подробно-
сти: ведь, хотя и дальняя, Маша мне все-таки
родственница…

– Да-да-да-да! Еще бы, еще бы!
– Фамильный позор!
– Кому приятно?
– Она…  опасаясь  последствий…  приняла

какие-то  меры…  очень  неудачно…  Ну  после
того уже совсем!..

– И часто на нее находит?
Леневская опустила глаза.
– Каждый месяц.
– Ага!
Губернатор побарабанил пальцами по сто-

лу.
– Как же это, зная за нею такое, ваша кури-

ца-баронесса  не  доглядела  ее,  пустила  шаль-
ную бегать по городу?

– Уж  именно  курица! –  с  добродушным  и
веселым  гневом  согласилась  Леневская. –
Именно курицею хохлатою прилетела она ко
мне  в  усадьбу!..  Я  сперва  понять  ничего  не
могла,  едва  узнала  ее  в  лицо:  ведь  мы  не  ви-
дались десять лет… Спасите, защитите, Маша,



сумасшедший  дом,  участок…  Что  же  это  та-
кое?  Сумбур!  Хаос!..  Клохчет,  руками  машет,
слезы…  Всю  ее  дергает…  Mon  opinion  est  que
[195] –  y  нее  самой  голова  не  слишком  в  по-
рядке!

Губернатор кашлянул с легким конфузом и
сказал:

– Да-да-да-да!  Я,  конечно,  не  смею  утвер-
ждать,  но  на  меня  она  произвела  впечатле-
ние… гм… как бы это поделикатнее о прекрас-
ном  поле?..  гм…  она,  грехом,  не  поклоняется
ли Бахусу?

Софья  Игнатьевна  утвердительно  опусти-
ла веки.

– Эфир  и  одеколон… –  прошептала  она,
конфиденциально  вытягивая  губы  трубоч-
кою.

– Ага! Как англичанки? Да-да-да-да! Ага!
– Несчастная слабость. Ах, тоже печальная

ее была жизнь!.. Еще с института.
– Она где теперь? у вас?
– Да.  Лежит  совсем  больная.  Плачет  в  три

ручья. Так ее история эта разбила, так потряс-
ла…

– Еще бы, еще бы! Очень понятно. Да-да-да-



да! Итак, добрейшая Софья Игнатьевна, я про-
должаю. Официально, –  а  ни во что неофици-
альное мы входить не имеем основания, – дел
о  вашей  бедной  племянницы  обстоит  так.
Госпожа  Лусьева  явилась  в  участок  с  извест-
ным  вам,  компрометирующим  ее  требовани-
ем.  Ввиду  необыкновенности  заявления,  она
была  подвергнута  медицинскому  исследова-
нию. Врач нашел ее нормальною…

– Но  не  специалист,  excellence![196]  Он  не
специалист!

– Так  точно.  Обыкновенный  полицейский
врач,  которого  науке  и  мнению,  разумеется,
грош  цена!  Затем,  в  продолжительном  разго-
воре  с  полицеймейстером  и  моим  чиновни-
ком,  госпожа  Лусьева  сделала  ряд  разоблаче-
ний,  которые,  если бы она  была в  своем уме,
были  бы  чрезвычайно  важны.  Разговор  этот,
однако,  остался  частным,  не  оформленным  в
дознание.  Тем  временем  мы  узнаем  от  вас,
что имеем дело с сумасшедшею фантазеркою,
в  чем  я,  конечно,  нимало  не  сомневаюсь.  Но
тем  не  менее, –  прошу  вас  очень  понять, –
непроверенным  факта  этого  я  все-таки  оста-
вить  не  могу  и  не  в  праве.  Да-да-да-да!  Поли-



цейское дознание должно быть произведено.
Леневская насторожилась.
– Вы, ради Бога,  не пугайте меня страшны-

ми словами. Я женщина, форм ваших не знаю
и  боюсь.  Что  вы  подразумеваете  под  вашим
«полицейским дознанием»?

– Да вот, – покуда мы с вами тут беседуем, в
эту  самую  минуту  с  вашей  племянницы  сни-
мают допрос…

Леневская сострадательно вздохнула с спо-
койным видом.

– Бедная  девочка!  Воображаю,  как  она  му-
чится  и  трепещет!..  Когда  я  была у  нее  вчера
вечером,  она  просто  зубом  на  зуб  не  попада-
ла, – так дрожала от страха, стыда, волнения!
«Что, тетя, со мною было? Что я наделала?..» Я
битых  три  часа  провела  с  нею –  до  поздней
ночи… все успокаивала!

– А к вам поехать все-таки не согласилась?
Леневская снисходительно улыбнулась.

– Ни  за  что!  Знаете:  припадок  утихает,  но
не  совсем  еще  прошел…  Сознание  борется  с
обманом  чувств.  Она  долго  не  хотела  меня
узнать,  притворилась,  что даже имени моего
никогда раньше не слыхала, насилу вспомни-



ла, кто я такая, и даже после того, как согласи-
лась меня принять, как друга, потом еще раза
три  обзывала  меня  разными  чужими  имена-
ми… Ну я предпочла не настаивать. Баронесса
предупредила меня, что ее не следует раздра-
жать,  когда  она  в  таком  состоянии.  Ведь
именно  с  того  и  начинаются  ее  припадки:
кто-нибудь  рассердит,  и  пошла  писать.  Если
бы не эта глупая Анна Тихоновна, которая на-
бросилась  на  нее  поутру  с  выговором  и  вор-
котнёю,  то,  вероятно,  не  случилось  бы  вче-
рашнего скандала. А с другой стороны, надо и
Анну  извинить:  старая  нянька,  на  руках  ее
выносила,  любит  свою  барышню  без  памя-
ти… и вдруг барышня является неизвестно от-
куда ранним утром, дикая, дерзкая, как будто
не совсем трезвая!..

– Да, вот это еще, Софья Игнатьевна: оно не
выяснено  и  остается  немножко  непонят-
ным…

– Что, генерал?
– Как  ваши  старушки  не  обеспокоились,

когда  госпожа  Лусьева  сбежала  от  баронессы
из театра и пропала на целую ночь?

Леневская сделала удивленные глаза:



– Mon général! О чем же могли они беспоко-
иться? Маша сказала им, что едет ночевать к
своей  подруге,  m-lle  Каргович.  Они  в  Петер-
бурге  учились  вместе –  одного  выпуска  по
гимназии…

– А-га-га!
– Я  знаю  барышню:  она  премиленькая…

восточное что-то в типе… Отец ее, говорят, ро-
стовщик или кто-то еще хуже, но согласитесь:
за  грехи  родителей  нельзя  же  отвергать  де-
тей…

– Конечно,  конечно…  Значит,  у  Каргович
она и ночевала?

– Ну да!..  Там тоже теперь страшный пере-
полох,  потому  что  только  теперь  узнали…
Она  с  вечера  была  совсем  нормальная,  это,
очевидно, уже к утру с нею началось. Затоско-
вала,  вскочила  с  постели  ни  свет  ни  заря  и
умчалась домой…

– Так-так.
– Ну  и  вот:  влетела  бурею,  грозит,  дерется,

кричит, произносит слова, о которых даже не
подозревали,  что  она  такие  знает!..  бежит на
улицу,  в  участок!..  Ну,  вы знаете,  что  для  лю-
дей старого века значит полиция!..  Страшнее



землетрясения. Старухи мои совсем струсили,
всякую  память  потеряли…  Хорошо  еще,  что
вспомнили о моем здесь существовании, и ба-
ронесса нашла меня в усадьбе… Иначе они, с
перепуга, и впрямь домчались бы до Одессы!..

– А  там  бы  их  и  цап! –  засмеялся  губерна-
тор. –  Потому  что  отправлена  телеграмма  о
задержании. Да-да-да-да.

Смеялась и Леневская.
– А там бы их и цап! И на вашей душе был

бы грех, потому что мои трусихи непременно
умерли бы от страха!

– Скажите,  пожалуйста:  кто  ее  лечил  в  Пе-
тербурге?  Леневская  подняла  брови  в  недо-
умении.

– Хоть  убейте,  не  вспомню…  Надо  спра-
виться  у  баронессы:  у  нее  от  него  медицин-
ское  свидетельство  есть  и  рекомендации  к
южным  врачам…  Кнабенвурст?..  Газен-
шмидт?..  Нет!  Потеряла  фамилию:  немец  ка-
кой-то известный.

– Да-да-да-да!  Престранная,  однако,  у  нее
форма помешательства!  И откуда она все  это
знает  и  с  такою обстоятельностью? Мне Мат-
вей Ильич передал:  в  такой говорит последо-



вательности  и  с  такими  подробностями…
Просто,  говорит, –  хотя  мы  и  мужчины,  но, –
извините  уж,  Софья  Игнатьевна, –  даже  и  на-
шему  брату-грешнику  кое-какие  новости  от-
крыла… Как это –  у  нее? Где могла взять при-
меры?  Леневская  досадливо  отмахнулась  ру-
кою.

– Милейших  тетушек  благодарить  надо!
Филантропки умнейшие!

– Боже  мой! –  пошутил  губернатор, –  не
живем ли мы в последние времена? Софья Иг-
натьевна,  королева  филантропок, –  и  вдруг –
против филантропии!

– Позвольте,  позвольте,  mon  général…  Я  са-
ма филантропка, но все в меру: я возмущаюсь
экзальтацией…  Я  тоже  охотно  покровитель-
ствую всем этим… падшим,  помогаю им,  чем
могу,  когда  они  раскаиваются,  но  брать
pénitentes[197] к себе в дом на попечение или
прислугою,  как  делала  покойная  кузина
Рюлина,  но  допускать  их  к  общению  с  се-
мьею, –  нет!  извините,  Порфирий  Сергеевич!
для  этого  я  не  имею  довольно  гражданского
мужества!.. У меня дочери! Их чувства чисты,
их мысли невинны, а вот вам образец, какой



разврат  могут  втихомолку  влить  подобные
госпожи  в  ум  девушки…  Я,  конечно,  далека
оттого,  чтобы  приписывать  этому  все  поме-
шательство  Маши,  но  не  сомневаюсь,  что,
при  других  условиях,  оно  было  бы  менее…
эротическое!..

– Кстати, –  остановил  ее  губернатор, –  вы
не думаете посоветоваться о ней с здешними
врачами?  Ведь  у  нас  два  недурных  психиат-
ра… К Тигульскому больных привозят со всей
России…

Леневская остро взглянула на генерала.
– По вашему тону, – сказала она, – я заклю-

чаю, что оно будет нелишним?
Губернатор пожал плечами.
– Да,  пожалуй!.. –  возразил  он, –  оправда-

тельный документ в деле никогда не вредит.
Леневская отвечала:
– Консультации  врачей,  откровенно  вам

скажу,  я  очень  не  хотела  бы.  Во-первых,  оба
наши психиатра между собою на ножах, и ко-
гда один говорит: «белое», другой считает сво-
им  непременным  долгом  спорить:  «нет,  чер-
ное!» Они только перепугают мою бедную Ма-
шу  и  смутят  баронессу…  А  затем:  я  отдаю



справедливость  их  знаниям,  но  какой  же  ав-
торитет  могут  они  иметь  после  столичных
знаменитостей?  Машу  светила  лечили!..  Их
можно запросить…

– Да-да-да-да!..  Вы  скажите  баронессе,  что-
бы  она  представила  мне  медицинское  свиде-
тельство,  о  котором вы говорили.  Мы,  может
быть, действительно, запросим врача по теле-
графу, – для несокрушимой прочности наших
оплотов,  знаете  ли!..  А  с  здешними  врачами
все-таки  посоветуйтесь:  видите  ли,  оно  нам
важно,  что –  после  факта  и  местные.  Не  надо
ничем  пренебрегать.  Вам  же,  для  обществен-
ного мнения, против сплетен полезно… Скан-
дал это во всяком случае большой, и его в ме-
шок  не  сразу  спрячешь…  Консультация,  по-
жалуй  что, –  уж  чересчур.  Довольно,  если
пригласите Тигульского. Он, хотя великий ди-
пломат и, говорят, охотник даже взяточки по-
бирать,  но – не пойман, не вор,  а в своей спе-
циальности он маг и волшебник…

– Очень  хорошо, –  с  радостью  согласилась
Леневская, –  я  сейчас  же…  А  фамилию  докто-
ра,  который  лечил  Машу  в  Петербурге,  я
вспомнила… то есть, вспомнила, что она у ме-



ня  отмечена  в  записной  книжке:  баронесса
так его  расхвалила,  что я  на всякий случай…
позвольте…  позвольте…  нет,  то  зубной  элик-
сир!..  нашла:  вот…  Карл  Атанасович  Либе-
сворт, Невский, 666.

– Прекрасно-с,  мы,  в  случае  надобности,  с
ним снесемся. Леневская встала.

– Так что, général, если припадок моей бед-
ной племянницы уже кончился и она дала ва-
шим  чиновникам  разумные  ответы,  не  рас-
сказывая никаких страшных романов…

– То дело ограничится вопросом об офици-
ально  заявленном  ею  требовании  быть  запи-
санною  в  разряд  известных  женщин.  А  это
требование  мы  отклоним –  на  основании
предъявленного  нам  медицинского  свиде-
тельства о психической ненормальности и за
вашим поручительством.

– А  если  припадок  еще  владеет  ею,  и  она
опять наговорит Бог знает чего?

– Тогда неприятно. Дело придется передать
судебной власти.

– На основании показания сумасшедшей?!
– Мы не имеем права делать самостоятель-

ных заключений об ее сумасшествии. Устано-



вить,  что  она  не  в  своем  уме,  будет  делом
следствия и экспертизы.

– Но, Боже мой! Что значит, – суд?!
– Нет, какой же суд? Только следствие. Раз

будет  выяснен  факт  сумасшествия,  дело  пре-
кратится производством.

– Но, как бы то ни было, огласка и волоки-
та?!

– Что делать?!
– Бедное дитя! Бедная баронесса! Они будут

совсем  компрометированы.  И  сколько  род-
ных восстанет… Ужасно!

– Избежать, к сожалению, нельзя. Форма-с!
– Но какая же цель? Ведь все равно вот эти

труды окажутся ни к чему… Нет ничего боль-
ше и кроме того, что я вам открыла. Тут все!..
Зачем же искать пустого места?

– А  для  торжества  и  контроля  правосудия.
Форма-с!

– Странно! И никак нельзя предотвратить?
– Никак,  Софья  Игнатьевна!  Если  бы  дело

замолчала полиция, – в него легко может вме-
шаться прокурорский надзор, – и тогда репри-
манд  полиции.  Если  промолчит  прокурор-
ский  надзор, –  существует  на  свете  жандарм-



ский полковник…
Леневская сокрушительно вздохнула.
– Mon Dieu![198] Сколько у нас властей! Ах,

в  старину  было  все  проще  и  лучше…  Ну,  бу-
дем надеяться, что моя милая девочка уже ум-
ница  и  не  поставит  нас  во  все  эти  неприят-
ные перспективы… Во  всяком случае,  сердеч-
ное,  душевное спасибо вам,  excellence!..  У  вас
золотое сердце!..

– Помилуйте.
– Нет,  нет!..  Это  редкость!..  Столько  гуман-

ности… столько теплоты…
LXIV

– Ну  что? –  встретил  губернатор  полицей-
мейстера и Mathieu le  beau,  когда они прибы-
ли  от  Лусьевой.  Mathieu  казался  сконфужен-
ным, полицеймейстер был мрачен.

– Полный  отбой  по  всему  фронту,  ваше
превосходительство! –  заявил  Mathieu. –
Знать  ничего  не  знает,  ведать  не  ведает.  Со-
всем  другой  человек.  Нельзя  узнать  против
вчерашнего. Очнулась и ничего сама о себе и
вокруг себя не понимает.

– Гм…
– Меня сразу признала, а Тигрия Львовича



нет.  «Помню, –  говорит, –  что-то,  как  в  тума-
не… Может быть, и видала вас когда-нибудь…
Извините!..  Светлые  пуговицы…  Участок…
Умоляю  вас:  что  еще  я  вчера  натворила?  Я
знаю, что на меня временами находит… Как я
здесь очутилась? Где тетушка Ландио? Где те-
тушка Леневская?»

– Гм…
– Мы  ей  напоминаем, –  она  только  глаза

открывает  все  шире  и  шире:  ничего  не  пом-
нит,  ничего  не  разумеет…  «Это  я  говорила?
Это  я  делала?  Боже  мой!  Какой  ужас,  какой
позор,  какая  бесстыдная,  безумная  ложь!..»  И
опять слезы реками!.. Пришлось нам угощать
ее  Валерьяном,  и  лавровишневыми  каплями,
и  ландышами…  Тут,  к  счастью,  Софья  Игна-
тьевна подъехала. Мы ей девицу эту и сдали с
рук на руки.

– Гм…  Вчера  и  сегодня  никто  не  навещал
ее?

– Кроме  Софьи  Игнатьевны.  Она  за  пол-
ночь сидела.

– Гм… Да-да-да… Так что  ваше окончатель-
ное заключение?

– Вралиха и сумасшедшая! Несомненно.



Полицеймейстер угрюмо промолчал.
– Вы  что,  Тигрий  Львович? –  обратил  на

него внимание губернатор. – В сомнений?
– Не  то  чтобы  в  сомнении,  ваше  превосхо-

дительство,  а  в  большой  растерянности.  Уж
больно  складно  девица  вчера  врала!  Словно
бы сумасшедшие так не умеют.

– Ну,  отец  родной,  на  этот  счет  мы  с  вами
не  судьи…  на  то  психиатры  есть!  С  Тигуль-
ским поговорите, если интересуетесь.

– О фамилиях мы ее опрашивали, которые
она поминала вчера, – сказал Mathieu.

– Ну-с?
– То  же  самое.  Одни  оказываются  ей  род-

ня, –  Рюлина  эта,  Брусакова, –  а  других  она
уже не помнит… «Не знаю, – говорит, – откуда
взялись?  Должно  быть,  когда-нибудь  в  ка-
ком-нибудь романе вычитала… не мучьте ме-
ня,  ради  Бога,  вашими  вопросами!  Мне  так
позорно  и  стыдно!  Лгала!  Все  лгала!  Всегда
лгу, когда на меня находит!»

– Вы в «Фениксе» хотели побывать? – обра-
тился начальник к полицеймейстеру.

– Был  и  номерного  Василия  допрашивал.
Но он только глазами хлопает… Ни при чем-с!



Лгала, действительно.
– Гм… А ночевала она у Каргович?
– Так  точно,  ваше  превосходительство:  у

Каргович…  Только  осмелюсь  доложить:  Кар-
говичи эти – люди очень подозрительные…

– Гм… В чем именно?
– Темная  публика-с.  Отец  бракоразводный

ходатай,  мать –  мелкая ростовщица.  Что у  са-
мого,  что у самой рожи такие –  словно таксы
одушевленные-с: на всякую, мол, подлость го-
тов,  только дай настоящую цену.  Из сыновей
один  бит  в  Соединенке  за  нечистую  игру-с,
другой  выступал  куплетистом  в  кафешанта-
не, почти открыто живет с старою майоршею
тут  одною,  обирает  ее,  сутенер  какой-то-с.  А
дочка  эта,  которая  будто  бы  госпожи  Лусье-
вой подруга, совсем на порядочную барышню
даже  и  не  похожа-с…  Завсегдагайница  в
Гранд-отеле-с,  каждый  вечер  там  заседает  в
мужской  компании.  Больше  с  банковскими
путается,  из  маленьких-с…  Откровенно  ска-
зать, –  ежели  судить  по  видимости,  то  я  не
госпоже  Лусьевой,  но  именно  этой  госпоже
Каргович желтый билет охотно выдал бы…

– По  видимости,  Тигрий  Львович,  сейчас



судить нельзя. Теперь, знаете, пошли эти, как
бишь  их,  демивьержки…  Такая  мода  в  обще-
стве, чтобы приличная барышня вела себя ху-
же публичной девки.

– Я  понимаю-с  и  обвинять  госпожу  Карго-
вич  на  себя  не  беру-с,  ибо,  кроме  видимости,
фактов  против  нее  никаких  выставить  не
имею-с.  Тем  более,  что  она,  говорят,  даже  за-
муж  выходит –  за  банковского  гуська  одного.
Помощником  бухгалтера  служит.  Действи-
тельно, в Гранд-отеле он постоянно с нею.

– Ага. В таком случае, это его одного и каса-
ется. Его жениховское дело. Да-да-да… Знаете,
эти  банковские  чиновники –  всегда  мелюзга
дурного  тона.  Сидеть  компанией  в  кафешан-
тане  им  необыкновенно  светским  шиком
представляется.  Да,  да,  да.  Поди,  сам  же  он  и
водит невесту по Гранд-отелям-то этим… Про-
свещает. С европейскою культурою знакомит.
Ха-ха-ха!

Полицеймейстер сурово усмехнулся.
– А  потом,  глядишь,  в  банке  растрата,  а  у

нас – протокол о самоубийце!
– Да-да-да…  Возможно,  но  непредотврати-

мо.  Что?  Да-да-да.  Разве  мы  в  состоянии



предотвратить, Тигрий Львович?
– Где уж, ваше превосходительство! Ежели

человек попал на пиявку, – судьба!
– Так –  фактически-то  эти  Карговичи  ни-

чем не замараны?
– Нет,  ваше  превосходительство, –  только

долгом  считаю  повторить:  по  всему  видать,
что прохвосты.

– Ну, оценка их нравственных качеств сей-
час  в  наши  обязанности  не  входит.  Главное
теперь,  чтобы  без  неясности  в  деле…  Значит,
факт ночевки у Каргович установлен?

– Совершенно,  ваше  превосходительство.
И  сама  признается,  и  Карговичи  подтверди-
ли, и извозчика я нашел и допросил, который
привез ее от Каргович.

– Гм…
Губернатор задумался.
– В  конце  концов,  как  и  следовало  ожи-

дать, пустяки! Слава Богу, я очень рад, что пу-
стяки! все хорошо, что хорошо кончается. Эта
бедная  Леневская  так  волновалась…  А  баро-
несса смешна! Плачет, а смешна!.. Mathieu, вы
как находите? Смешна ведь? А?

– Смешнее,  ваше  превосходительство,



невозможно. Вошедший дежурный чиновник
подал пакет.

– От Софьи Игнатьевны Леневской.
Начальник  прочел  довольно  длинное

письмо, держа в левой руке приложенные до-
кументы.

– Тигульский  велит  им  немедленно  ехать
за  границу,  в  Вену,  к  Крафт-Эбингу  како-
му-то… А хоть к самому Папе Римскому, толь-
ко бы с рук долой!..  Да-да-да! Софья Игнатьев-
на  просит  о  паспортах.  Вы,  Матвей  Ильич,
распорядитесь там… заезжайте к ней…

– Слушаю, ваше превосходительство. Смею
спросить:  едут  госпожа  Лусьева  и  баронесса
Ландио?

– Нет,  баронесса  совсем  расхворалась.  Со-
фья  Игнатьевна  берет  для  госпожи  Лусьевой
компаньонку… какую-то  госпожу Вурм.  А  эту
бумажку,  милейший  мой,  приобщите  к  делу.
Да-да-да!

Медицинское  свидетельство,  выданное
Марье  Ивановне  Лусьевой  доктором  Либе-
свортом, гласило, что госпожа Лусьева – паци-
ентка  его –  в  течение  пяти  лет,  вследствие
хронической женской болезни, страдает исте-



рическим  невропсихозом,  выражающимся
периодически,  по  преимуществу  в  менстру-
альные  сроки,  припадками  быстротечного
бреда, с наклонностью со временем перейти в
paranoia sexualis persecutoria[199].

– Как? –  воскликнул  начальник,  округляя
веселые глаза.

– Paranoia sexualis persecutoria.
– А это какой зверь и чем его кормят?
– Не могу знать.
– Ох  уж  эти  психиатры!  Точно  египетски-

ми  иероглифами  пишут…  Во  всяком  случае,
документ  ценный.  Софья  Игнатьевна  обеща-
ла  доставить  такой  же  от  доктора  Тигульско-
го.  А  затем –  пусть  едут  на  все  четыре  сторо-
ны…  Как  в  газетах  пишут –  инцидентисчер-
пан!.. До свидания!..

LXV
– Тигрий Львович,  Тигрий Львович! –  дого-

нял  полицеймейстера  Mathieu  le  beau. –  Вы
что же такой пасмурный?

– Не  люблю-с  чувствовать  себя  в  тупике  и
не понимать-с.

– Но  дело  ясно  как  день:  сумасшедшая!..
Неужели вы еще сомневаетесь?



– Нет-с,  не  сомневаюсь.  Как  же  я  смею  со-
мневаться,  коль  скоро  два  документа!..  А
только –  воля  ваша:  тут  есть  что-то  и  кроме
сумасшествия…  Нечисто!  Чует  мой  полицей-
ский нос…

– Позвольте!  Но  если  за  Лусьеву  ручается
сама Софья Игнатьевна?

– То-то  вот,  что  Софья  Игнатьевна!  В  ней
вся препона. Кабы не Софья Игнатьевна, я бы
никаким докторам не поверил… Не врут-с су-
масшедшие так убедительно! не врут-с! И вот
помяните  мое  слово:  я  еще  раз  говорю  вам:
нечисто!

– Paranoia sexualis persecutoria!
– Да это что же? Это уже последнее дело го-

ворить  такими  ехидными  словами!..  Для  их-
него  брата,  ученого,  она,  может  быть,  и  чрез-
вычайно какая большая штука, эта бисова па-
ранойя, а ежели человек состоит на полицей-
ской  службе,  ему  один  черт –  что  паранойя,
что наша, российская матушка-ерунда.

– Так  что  же,  наконец? –  возразил  Mathieu
le beau. – Еще не поздно. Если вас грызут подо-
зрения,  можно  настоять…  Полицеймейстер
замахнул руками.



– Что  вы?  Разве  я  к  тому?  Заявления  свои
госпожа  эта  безумная  взяла  обратно,  доку-
менты оправдательные налицо. Сбыли сокро-
вище  с  рук,  и  слава  Богу!  Кума  с  воза –  куму
легче! Что я за вчинатель такой?
 

(Русская  полиция,  крайне  суровая  к  низ-
шим классам проституции, как тайной, так и
явной, столь же неохотно вмешивалась в быт
проституции высшего разряда, с ее спотыкли-
выми  и  двусмысленными  уликами  тайного
промысла. Играли здесь известную роль взят-
ки (дела полицеймейстеров: кронштадтских –
Шафрова  и  Головачева,  николаевского –  Би-
рилева, уральского – Саратовцева),  но еще бо-
лее –  осторожность  столкнуться  с  «зверем  не
под  силу»,  с  которою  совершенно  не  счита-
лись  разные  Andrieux  и  им  подобные  париж-
ские герои.  У нас не любили «влетать в исто-
рию».  Елистратов,  17–56,  290,  291. –  В  городах,
где  надсмотр  за  женщинами  ускользает  из
рук  полиции  (Москва),  последняя  обиженно
начинает  не  обращать  внимания  на  тайную
проституцию вовсе. Там же. – Идеал полицей-
ской  регламентации –  или  все,  или  ничего



Проект  московского  обер-полицеймейстера
от  1890  года  требовал  предоставления  поли-
ции  власти  вносить  женщину  в  проституци-
онные списки «помимо воли причисляемой»,
со штрафами до 300 руб. и арестами до 2 меся-
цев.  Еще притязательнее были проекты гене-
рал-адъютанта  Трепова  (петербургского  гра-
доначальника)  от  1869  года,  чиновника  осо-
бых  поручений  при  варшавском  обер-поли-
цеймейстере,  г.  Тимофеева и т. п.  Елистратов,
363–365.)
 

– В  подобных  делах  надо  действовать  на-
верняка-с, а не то – оступишься, да репутацию
вывихнешь,  что  потом  и  не  вправить!  Вы
вспомните, что эта госпожа Лусьева про связи
своих хозяек с полицией рассказывала. Тут и
сам  не  заметишь,  как  глотнет  тебя  какой-ни-
будь кит этакий хуже, чем Иону-пророка. Да –
что Иона! Он, когда кит его выплевал, челове-
ком  остался  и  опять  в  пророки  был  опреде-
лен,  а  из  нашего брата во  чреве китовом что
выйдет, даже неудобно назвать-с.  Нет, уж где
полицейскому  чину  благородным  негодова-
нием  пылать  и  проявлять  инициативы  к



изысканию общественных язв.  Делай,  что  ве-
лят,  иди,  куда  пошлют,  а  впрочем –  своя  ру-
башка  к  телу  ближе-с.  И  в  полиции-то  слу-
жить –  не  велик  сахар.  В  полицию  человека
нужда  загоняет;  когда  больше  деваться  неку-
да,  а  плоть  немощна –  привык  сыто  есть,
сладко пить, мягко спать. А уж если ухитрил-
ся  сломать  себе  ногу  даже  на  полицейской
службе, – значит, тебе крышка. Дело кончено:
заказывай гроб, ложись да помирай. Все твои
житейские карьеры, стало быть, свершились,
и  никому  под  луною  ты  более  не  надобен,  и
не найдется ни одного такого доброго идиота,
чтобы  дал  тебе  труд  и  хлебом  кормить  тебя
согласился…  Нет,  батенька!  Не  так  устроена
мать-полиция,  чтобы  в  недрах  своих  междо-
усобною  полемикою  заниматься.  Только  в
том  и  секрет  бытия  нашего,  что –  держись
друг  за  дружку  и  соседу  мирволь  и  потраф-
ляй.

– К тому же, – заметил Mathieu le beau, – да-
же  и  в  нашем  городе,  вы  оказались  бы  на
очень  неблагодарной  почве.  Софья  Игнатьев-
на употребляет все усилия потушить эту тем-
ную  историю.  А  вы  знаете:  авторитет  Софьи



Игнатьевны… наша губернская королева!
– Боже меня сохрани идти против мнений

и  желаний  Софьи  Игнатьевны!  Никогда-с  и
ни  за  что-с…  Да  и  все  равно  мне,  в  конце-то
концов-с… А только я не люблю не понимать.
Понять  же  не  в  состоянии.  Хоть  зарежьте!  И
больше ничего-с… Эге! Новый портсигарчик у
вас…  Позвольте  полюбопытствовать?  Изящ-
ная вещица. Батюшка! да – никак золотой?

– М-м-м… да, кажется, – замычал несколько
сконфуженный  и  покрасневший  в  лице
Mathieu. –  Знаете,  собственно  говоря,  прене-
ловкая  штука вышла… Эта  Лусьева,  через  Ле-
невскую,  непременно  просила  меня  принять
от нее на память.

– Ага!
– Н-да…  она,  видите  ли,  так,  благодаря  за

мое  человеческое  к  ней  отношение,  говорит,
что  никогда  не  забудет,  что  я  ее  спас,  ну,  и
всякие там прочие хорошие слова… Я,  конеч-
но,  отказывался,  отнекивался,  указывал,  что
мне  даже  неприлично  несколько,  похоже  на
взятку.  Но  вы  знаете  характер  Софьи  Игна-
тьевны: если она решила, то поставит на сво-
ем, – отказывать ей труд напрасный… только



наживешь врага.
Полицеймейстер  потупился  и  вздохнул.

Он почел излишним сообщать губернаторско-
му чиновнику,  что часа два тому назад имел
подобное  же  объяснение  с  тою  же  самою  Со-
фьею Игнатьевною Леневскою из-за чудесной
венской  коляски  и  сбруи  на  дышловую  пару,
которыми  одарить  его  воспылала  желанием
симпатичная баронесса Ландио.

– Взятка!  Как  вам,  Тигрий  Львович,  не
стыдно  даже  держать  в  уме  слова  подобные,
не  только  что  произносить?  Друг  я  вам  или
нет?  Крестила  я  вашу  Олечку  или  нет?  Свои
мы  или  чужие?  Разве  я  способна  принять  на
себя поручение, которое пахнет взяткою? Раз-
ве  у  меня  достало  бы  дерзости  предложить
вам –  вам! –  вам!! –  взятку?!  Наконец,  поз-
вольте сказать вам прямо: насколько я лично
вас  люблю  и  уважаю,  настолько  же  терпеть
не могу вашу службу и ваш мувдир. Да! да! да!
можете почитать меня какою угодно неблаго-
надежною,  даже  хоть  революционеркою,  но
полицию  я  ненавижу!  С  моим  прелестным  и
милым  кумом  Тигрием  Львовичем  я  готова
беседовать и дружить, сколько он сам того по-



желает,  к полицеймейстеру – никаких дел не
имею  и  не  хочу  иметь.  Когда  говорите  со
мною,  извольте  выбросить  из  головы  долж-
ность вашу. Взятка! Повернуло же язык – ска-
зать! Уж если на то пошло, милостивый госу-
дарь  вы  мой,  то,  погасив  наш  фамильный
скандал,  вы  оказали  нам  такую  огромную
услугу,  что,  в  качестве  взятки,  безделица,  ко-
торую просит вас принять баронесса, была бы
просто  смешна.  Шантажист,  взяточник,  кро-
вопийца могли бы разорить нас наэтом деле,
потому  что  честь  фамилии  для  нас  дороже
всего, и пятен на своем гербе мы не допустим,
хотя  бы  нам  для  того  пришлось  остаться  ни-
щими.  И это вам лучшее доказательство,  что
никто  не  хочет  унизить  вас  взяткою,  как  ни-
кто из нас – ни я, ни бедная Маша – не желаем
считаться с  вашим всемогущим полицеймей-
стерством.  Предоставляем  другим  трепетать
пред  вашим  величием.  Для  нас  оно  не  суще-
ствует.  В  наших  глазах  вы  просто  симпатич-
ный,  гуманный,  чуткий,  отзывчивый  Тигрий
Львович,  который  умел  так  редко  по-челове-
чески  отнестись  к  нашему  несчастию  и,  как
чудом,  спас  наше  имя  от  грязных  клевет  и



сплетен. И вот мы, три дамы, хотим, чтобы вы
сохранили  об  этом  случае  памятку  нашей
благодарности.  Вот  и  все.  И –  никаких  возра-
жений!  Иначе  мы  поссоримся.  Мещане  мы
разве, чтобы делать вопросы из пустяков, счи-
таться  друг  с  другом  в  услугах,  искать  подо-
зрительные  причины  за  каждой  любезно-
стью? Не надо спорить! Разве могут быть два
разных  мнения  о  мелочах  подобных  у  двух
друзей, принадлежащих к нашему кругу – лю-
дей порядочных и взаимно уважающих?

Вечером  в  клубе  полицеймейстер  отвел
доктора Тигульского в уголок и осадил его во-
просами о Лусьевой. Доктор – лысый, в русой,
круглой бородке, с прямым польским носом –
смотрел  в  лицо  полицеймейстера  проница-
тельными,  но  непроницаемыми  серыми  гла-
зами, и говорил медленно, с лютым акцентом
и с  ударениями на предпоследнем слоге каж-
дого слова:

– Та-ак… Ото ж правда… То есть правдивей-
шая paranoia sexualis  persecutoria.  А ежели то
бендзе  мило  пану  пулковнику,  может  быть
также dysnoia deliriosa[200], як пишет профес-
сор  Корсаков  з  Москвы.  То  есть  юж  друга



недуг,  але  вам  то  есть  вшистко  едно,  муй  па-
не, бо, гдзе тыя paranoia кончается, гдзе начи-
нается  dysnoia,  тего  не  тылько  пан  полицей-
мейстер, сами дяблы в пекле не могон домыс-
лиц, ежели не учились медицине.

– А вы можете домыслить? – не без обидчи-
вой свирепости вопросил Тигрий Львович.

Доктор обдал его дымом благовонной сига-
ры и спокойно возразил:

– А як же? Ежели я вижу дефект координа-
ции  жестув?..  И  в  лице  така  асимметрыя?..
Тож paranoia, муй пане, як пана Бога кохам! А,
може,  dysnoia,  чи  еще  друга  якась  болесц…
Огульне пане, – маниакальна экзальтация!..

LXVI
Курьерский  поезд  шел  последним  перего-

ном на Броды. В купе первого класса пожилая
скромно  одетая  дама  и  нарядная  молодая  де-
вушка считали деньги.

– Итак, –  сухо  говорила  пожилая  дама, –  я
передала  вам  две  тысячи  золотом,  три –  бу-
мажками  и  пять  тысяч –  перевод  на  Лион-
ский кредит.

– Совершенно  верно!  Покуда –  мы  в  пол-
ном расчете. – Двести рублей по уговору будут



переводиться  вам  каждого  пятнадцатого  чис-
ла.

– Очень  хорошо.  Число  мне  безразлично,
но  прошу  быть  аккуратными,  чтобы  день  в
день. В первый же раз, что я не получу денег,
я еду в Петербург и прямо на Гороховую… По-
няли? Так и передайте!

– Не пугайте,  пожалуйста.  Не из  робких.  И
не  беспокойтесь.  Будем  аккуратны.  Вы  и  без
того  уже сделали слишком много  неприятно-
стей и принесли убытков.

– Не  так  бы  вас  всех  еще  следовало! –  со
злобою  сказала  девушка. –  Только  то  вас  спа-
сает, что я в деньгах дура и больших сумм во-
ображать не умею.

– Порядочно  счистили  и  без  того!  Надо
иметь совесть.

– Да!  Уж  о  совести  только  нам  с  вами  счи-
таться… Хорошенькие цацы! нечего сказать!..
Да  вот  еще  разве –  даме  этой  великолепной
губернской,  тетушке  моей  новоявленной…
Вот фрукт так фрукт! Много я пройдох видала,
а эта – всем зверям зверь! Всех вокруг пальца
обвела, спутала и в тупик посадила! И как вы
ее раздобыли?



– Наше дело.
– А что? Много она с вас слупила?
– Наше  дело, –  еще  холоднее  возразила  по-

жилая дама. Девушка захохотала.
– Доктор  тоже  этот,  которого  она  привози-

ла…  теплый  парень!  Асимметрию  лица  у  ме-
ня  какую-то  нашел…  У  самого-то  у  него  те-
перь  асимметрия…  только  не  лица,  а  карма-
нов!..  Да! А каким это чудом от Либесвортиш-
ки свидетельство явилось?!

– Не все ли вам равно?
– А-га!  Фальшивое,  значит?  Подделали?

Славно! Ну, не сообразила я тоща… не на деся-
ти бы тысячах мне с вами мириться!

Дама с досадою возразила:
– Ошиблись. Никакой фальши, и никто ни-

чего  не  подделывал.  Самое  настоящее  свиде-
тельство.

– С неба вам свалилось?
– Не с неба, а с вами же приехало из Петер-

бурга. Такие свидетельства Либесворт выдает
всем  воспитанницам  Прасковьи  Семеновны,
когда они едут на работу в провинцию… зара-
нее, – чтобы предупредить скандал, если они,
вроде  вас,  вздумают  буйствовать…  понимае-



те?
– Ловко! – поразилась Лусьева. – Так всем?
– Всем.
– И «Княжне», и Жозе?
– Всем.
– Ловко…  Небось  и  за  это  надо  платить  ас-

пидовы деньги?
– Да,  дерет… –  с  невольным  унынием  при-

зналась дама. Лусьева злобно улыбнулась:
– Трещит у Буластихи шкура!..
– А  вы не  злорадствуйте!  Ежели человек в

незадачной полосе…
– Чтоб  ей,  дьяволу,  вечно  такая  полоса

шла!..
– Что ругаться? Дело прошлое.
– Уж  очень  ненавижу!  Дрянь  я  слабодуш-

ная!  На  чистый  паспорт  и  деньги  польсти-
лась.  Кабы  настоящий  характер,  самой  бы
лучше  пропасть,  да  и  вас  всех  в  Сибирь
упечь!

– Уж  и  в  Сибирь!  На  первый  раз –  всего
только к мировому и сто рублей штрафу.

– Неужели?  Ах,  скажите,  пожалуйста!.. –
насмешливо  передразнила  девушка. –  Зачем
же вы от ста рублей откупаетесь тысячами?



– Затем,  что  язык  у  вас  слишком  длинен.
Сибирь –  не  страх,  а  вы  могли  привести,  да
уже и привели было в расстройство все дело.
Ну и еще раз напоминаю вам, Марья Иванов-
на:  довольно!  Поболтали  в  свое  удоволь-
ствие, –  и  будет.  Свое  выболтали,  на  замазку
рта  получили,  обеспечены  по  гроб  жизни, –
теперь  сидите  в  загранице  смирно,  тише  во-
ды, ниже травы, чтобы о вас ни слуха ни духа.
Не  то –  вас  не  только  что  в  Вене  или где  там
еще –  на  дне  морском  достанем!..  Сами  не  за-
метите, как тихою смертью умрете!

– Не коротки ли руки?
– Вас,  голубушка,  и  сейчас  очень  легко

можно  бы  сплавить,  и  гораздо  это  дешевле,
чем  торговаться  с  вами  и  за  границу  вас  от-
правлять.  Только  то  боязно,  что –  кто  их  зна-
ет? Может быть, за вами еще следят… Уголов-
щина теперь, после вашей огласки, – благода-
рите своего Бога! –  нам не с  руки… А то –  оно
очень просто! Вы это понимаете! Не форсите!

– Я ничего.
– А смеетесь чему?
– Прасковья  Семеновна  накладет  баронес-

се по первое число!



– В  этом  не  сомневайтесь!  Расправа  будет
по правилу.

– И Анне Тихоновне влетит!
– И Анне Тихоновне.
– Так и надо! Так и надо! Жрите друг друга

здесь, волки поганые!
Девушка бешено захохотала и захлопала в

ладоши.
– А  я  в  Вену!..  И –  черт  вас  всех  тут  дери!..

Никого не жаль!.. Вырвалась!.. Сама теперь по
себе… Я в Вену, я в Вену, я в Вену!..
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Александр Амфитеатров
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От автора

 предисловии  к  издаваемой  ныне  «Марье
Лусьевой  за  границей»  мне  придется  весь-

ма  немного  прибавить  к  тому,  что  говорили
предисловия и послесловия к трем изданиям
«Марьи  Лусьевой»,  но  кое-что  должен  я  по-
вторить из сказанного в них. И прежде всего –
предупреждающую  просьбу  к  читателю:  не
видеть в новой «повести» моей даже попытки
к художественному обобщенно быта европей-
ской  проститутки-одиночки.  О  художествен-
ности в этих быстрых бытовых и публицисти-
ческих набросках я совершенно не заботился.
Причины, почему, тем не менее, я выбрал для



обзора такой острой социальной темы форму
«повести», я излагал в первом предисловии к
«Марье Лусьевой» (1904 г.):  общественный фе-
льетон,  инсценированный в  виде  драматиче-
ского диалога, легче принимается и усвояется
девятью читателями из десяти, чем фельетон
такого  же  точно  содержания,  написанный  в
виде  рассуждения,  как  «взгляд  и  нечто».  По-
прежнему  считаю  себя  в  полном  праве  ска-
зать: в этой книге нет ни одной страницы вы-
думанной  или  вымышленной.  Выдумана,  ко-
нечно, только общая концепция «повести». Да
и  то,  пожалуй,  на  этот  раз  не  совсем,  потому
что  в  1904  году  в  Риме  я,  действительно,
встретил  в  Salone  Marguerita[201]  русскую
немку,  совершенно  обитальянившуюся,  кото-
рой  обязан  весьма  многими  из  рассказов,  те-
перь  вложенных  мною  в  уста  Фиорины.  Сло-
вом, вся эта «повесть» – накопление почти сы-
рого  материала  фактических  наблюдений,
как  непосредственных,  так  и  из  первых  или
вторых  верных  рук.  Проверял  я  материал
этот,  как  и  в  «Марье  Лусьевой»,  также  и  по
книжной  литературе –  и  должен  сознаться,
что латинский Запад изучил свою проститут-



ку гораздо лучше, чем Россия свою, – в смысле
общественно-патологического  явления.  О
психологии  же  ее  здесь,  наоборот,  мало  кто
заботится,  и  те  шаги,  которые  в  последние
25–30  лет  сделаны  в  этом  направлении,  пре-
имущественно,  французскою  изящною  лите-
ратурою,  едва  ли  не  всецело  вызваны  рус-
ским  влиянием,  главным  образом,  конечно,
образами Сони Мармеладовой и Катюши Мас-
ловой.  Так,  например,  апофеоз «дешевой про-
ститутки»,  созданный  Марселем  Швобом  в
«Книге Монеллы», даже и начинается как бы
гимном в  честь  Сони Мармеладовой.  Но  и  то
вся подобная литература идет из Франции за
границу,  где  и  потребляется;  западному  же
буржуа она чужда. Когда француз или италья-
нец,  вдохновясь  Толстым  или  Достоевским,
думает  написать  судьбу  проститутки  трога-
тельно,  он  пишет  по  сухой,  условной  схеме
фальшивую  мелодраму –  с  притворными  сле-
зами, как на тазах автора, так на глазах чита-
телей или зрителей. Так ведь, в конце юнцов,
обработали здесь  и  Катюшу Маслову  с  Соней
Мармеладовой. Буржуа нисколько не верит в
ту  особенную  психологию,  которую  ищет  в



мире проституции больная, надломленная со-
весть  славянских  и,  в  последние  два  десяти-
летия, еврейских писателей (Шолом Аш, Юш-
кевич и др.).  Для буржуа, в глубине души его,
la fille joyeuse[202] (старинное название фран-
цузской  проститутки) –  по  существу –  такая
же промышленница на общественный спрос,
как  всякая  другая.  Если  она,  по  неизжитому
средневековому  пережитку,  еще  покрыта  по-
зором, то степень этого позора весьма меняет-
ся, в зависимости от ее ренты и, при достаточ-
ной высоте последней, т. е. на верхушках про-
ституции,  сводится  почти  что  к  нулю.  Если
мы сравним западную изящную литературу о
проституции  с  русскою,  то  удивительна  пря-
молинейная разница в характере и направле-
нии  жалости,  с  которою  подходят  авторы  к
предметам  своего  сочувствия.  Я  не  знаю  ни
одной  яркой  литературной  вещи  чисто  ла-
тинского  происхождения,  в  которой  звучала
бы та,  полная  угрызений общественной сове-
сти,  чисто  моральная  скорбь  о  проститутке,
которой потрясают нас Достоевский образами
Настасьи Филипповны в «Идиоте» и Грушень-
ки  в  «Братьях  Карамазовых»,  Гаршин  в  «На-



дежде Николаевне», Толстой в «Воскресении»
и т. д.  Латинская  литература,  начиная с  абба-
та Прево, давала и дает очень сильные и гроз-
ные  картины  ужасов  и  унижений  проститу-
ционного  промысла  (Зола,  Гонкуры,  Гю-
исманс,  Мирбо,  Мопассан),  но  нетрудно  заме-
тить, что вся их скорбь обращается на прости-
тутку-неудачницу  и  имеет  в  виду  чисто  про-
фессиональные бедствия и несчастия прости-
туции:  венерические  болезни,  борьбу  с  поли-
цией,  половое  переутомление,  алкоголизм,
отсутствие  заработка,  вымогательства  и  же-
стокость  любовника,  раннее  увядание  и
преждевременную  старость,  потерю  красоты,
туберкулез и т. п.  Сочувствие западного писа-
теля  к  проститутке,  следовательно,  строится
почти  исключительно  на  экономическом
фундаменте.  Этого  практического  элемента
не  лишена  даже  старинная  трагедия  Фанти-
ны в «Les misérables»[203] Виктора Гюго, кото-
рый умел заглядывать в социальные вопросы
глубже и человечнее многих писателей своей
расы.  Для  того  чтобы  французский  писатель
оценил ужас проституции, он должен видеть
проститутку,  которой  изменил  ее  промысел.



Если промысел кормит и даже развивает бла-
госостояние,  то  не  только  Жаны  Лоррэны  ка-
кие-нибудь,  но  даже  писатели  гениальной
чуткости, как Гюи де Мопассан, тонкие санти-
ментальные психологи, как Альфонс Додэ, не
идут в изображении проститутки глубже той
же старинной и внешней fille  joyeuse,  что ца-
рила  в  литературе  XVII–XVIII  веков.  Разве  не
благополучнейшее место во Франции «Maison
Tellier»[204], разве не счастливы бытом своим
женщины  рассказа  «La  femme  de  Paul»[205],
разве  не  завидно-очаровательна  «Сафо»?  Ев-
ропейский  писатель  (кровный,  не  подража-
тель  русской  школы)  жалеет  проститутку  не
за  то,  что  она проститутка,  а  за  то,  что  у  ней
может  отвалиться  нос  или  развиться  скоро-
течная чахотка,  и тогда она на себя не работ-
ница  и  должна  опуститься  на  уровень  чудо-
вищной  животной  нищеты,  ужасающей  бур-
жуазное  воображение,  как  предел  терпения
человеческой  природы.  Мне  возразят:  a  «La
Dame  aux  camélias»?[206]  Во-первых,  это –  ме-
лодрама,  во-вторых,  Маргарита  Готье,  подоб-
но  своей  предшественнице,  Манон  Леско,  по-
гибает  жертвою  совсем  не  проституции,  но



фамильной  чести  Дювалей,  которая  сурово
восстает против союза Армана с une decllassée
[207].  Такая  же  беда  одинаково  стряслась  бы
над бедною Маргаритою, если бы она была не
дамою с камелиями, но чистейшею крестьян-
кою  с  васильком  или  горничною  с  анютины-
ми  глазками.  Для  того  чтобы  факт  проститу-
ции оскорбил чувства западного писателя на
чисто  моральной  почве,  нужно  что-нибудь
ужасное, из ряду вон омерзительное, наруша-
ющее  законы  естества,  потрясающее  основы
общества:  кровосмешение «Франсуазы»,  ребе-
нок, запертый в шкафу, и т. п. Да и то не забу-
дем,  что  подобные  «трагические  анекдоты»
нарушали душевное равновесие у таких могу-
чих  и  чутких  людей,  как  Бальзак,  Мопассан,
Зола. Но Жан Лоррэн или Ришар О'Монруа ни-
сколько  не  постеснялись  бы  сделать  из  них
смехотворные  анекдоты,  которые  и  рассказа-
ли бы публике превесело и с совершенно спо-
койною  совестью.  Проститутку  скорбного,
вернее даже будет сказать, мрачного, демони-
ческого  (и  в  этом его  острое  различие от  рус-
ских)  протеста  знает  в  романских  странах
только  поэзия,  вышедшая  из  наследия  Бодлэ-



ра.  Но  для  этой  поэзии –  «чем  хуже,  тем  луч-
ше»:  в  ней много проклятий гнева,  много ли-
кующего ада, но святой возвышающей скорби
по  женщине-человеку,  создавшей  «Преступ-
ление и наказание», «Надежду Николаевну» и
«Воскресение», –  не  ищите,  нет.  Второстепен-
ные  французские  авторы,  которые,  напитав-
шись  Толстым  и  Достоевским,  пробовали  от-
разить  эту  скорбь,  писали  либо  сухо-теорети-
ческие,  почти  педантические,  скорее  социо-
логические  диссертации,  чем  романы  (Род,
Маргерит),  либо  невероятную  сентименталь-
ную  пошлость,  лгущую  и  замыслом,  и  слова-
ми, и тоном, и действием.

Литература  не  может  быть  сама  по  себе.
Она –  отражение  жизни.  Если  один  писатель
на  востоке  Европы  подходит  к  проститутке,
надрываясь  по  ней  предвзятою  скорбью  уже
за то, что она проститутка, а другой – на запа-
де – на ту же самую проститутку смотрит с со-
вершенно спокойною совестью, буде у нее не
гниет  тело  от  сифилиса  и  туберкулеза, –  оче-
видно, не сами же по себе столь различны эти
писатели  своими  совестями,  а  ведет  их  сове-
сти  разными  путями  разная  жизнь  на  Восто-



ке  и  Западе,  жизнь,  из  которой  оба  писателя
органически возникли, чтобы отражать ее яв-
ления в зеркале своих дарований.  Когда Лом-
брозо  установил драгоценную для буржуа ги-
потезу  о  специальной  расе  преступников  и
проституток,  Запад  встретил  ее  громом  руко-
плесканий,  как  успокоительное  открытие;  а
у  нас  Глеб  Успенский  впал  в  истерику  от  ис-
креннейшего  негодования  на  фатализм  «сер-
повидной челюсти», будто бы обрекающей де-
вушку в жертвы разврату. Замечательно, что,
покуда  русская  литература  стояла  под  влия-
нием французского воспитания, вопрос о про-
ститутке  ее  также  нисколько  не  беспокоил.
Даже  величайшие  наши  писатели  из  дворян
не  избегли  такого  «барского»  взгляда  на  про-
ститутку. Пушкин и Лермонтов – образцы лег-
кого  отношения к  продажной женщине,  при-
чем  второй,  а  в  особенности  Полежаев,  спо-
собны были находить веселые мотивы даже в
самых  непреложных  ужасах  проституции.
Полежаев  в  «Сашке»  с  искреннейшим  восхи-
щением  описал  разнос  студентами  веселого
дома  и  жесточайшее  избиение  ни  в  чем  не
повинных  женщин.  Для  Пушкина,  в  отноше-



ниях  к  женщинам  вообще,  типического  уче-
ника  французов, –  проститутка –  только  при-
ятная мужская игрушка.  Если он серьезно за-
думывается над судьбою проститутки, то тра-
гедия  последней  для  него  исключительно  в
том, что старость отнимет у нее возможность
быть  игрушкою  красивою  и  занимательною
(Лаура  в  «Каменном  госте»)  и –  «что  тогда?»
Проститутка – человек, живая душа в падшем
теле,  понадобилась  лишь  новому  русскому
писателю  из  демократизированного  дворян-
ства,  оскуделого в соседстве с разночинством
(Достоевский,  Некрасов),  которому  быстро
пришел на смену уже настоящий разночинец
чистой  воды  (Левитов,  Воронов,  Успенский).
Она,  если  хотите,  создание  интеллигентного
пролетариата. Толстой, – хотя до мозга костей
дворянский  художник, –  не  исключение  из
правила, а его подтверждение. До понимания
Катюши  Масловой  он  дорос  лишь  к  70  годам
жития своего.  Ранее  проститутка  возбуждала
в нем барскую брезгливость, с которою он бо-
ролся  теоретически,  по  долгу,  но  не  по  чув-
ству. Вспомните Левина у смертного одра его
брата.



В странах латинской культуры не было, да
и  сейчас  нет,  ни  литературного  разночинца,
ни интеллигентного пролетариата в той фор-
ме,  как  вылились  они  в  искалеченной  запоз-
далым  неправильным  ростом  культурной
России.

Изучая  самые  тяжелые  страницы  запад-
ной романтической богемы, все-таки видишь
очень  хорошо,  что  это  лишь  подготовитель-
ное  мытарство  куколки,  из  которой  затем  в
свое  время  выведется  весьма  определенная
буржуазная  бабочка  и  почти  механически
найдет себе предназначенное место в старой,
на  диво  слаженной  культурной  классифика-
ции  своего  народа.  Исключения  вроде  Бодлэ-
ра,  Верлэна  и  т. п.  только  подтверждают  пра-
вило  огромно  преобладающего  большинства.
Удивительно  ли,  что  не  открыли  душу  про-
ститутки страны, где нет ни «лишних людей»,
ни  «людей  из  подполья»,  где  неведом  худож-
ник  Пискарев,  и  где,  чтобы  хоть  сколько-ни-
будь объяснить публике Раскольникова, игра-
ют  его  сумасшедшим?  Когда  в  французскую
беллетристику проникло веяние социализма,
вопрос  о  проституции не  мог  не  выплыть на



поверхность  в  новом  свете  (романы  Эжена
Сю).  И  вот  тут-то  впервые  сказалась  та  прак-
тическая черта латинского гения, о которой я
упомянул  выше.  Отрицательное  социальное
явление  сразу  освещено  было  с  экономиче-
ской  точки  зрения,  и  освещение  ничуть  не
изменилось  затем  по  существу,  хотя  прошло
много фазисов в течение добрых 75 лет. Заме-
чательно, что в России этот взгляд на прости-
туцию, с точки зрения романтического социа-
лизма,  не  имел  никакого  успеха:  ему  не  под-
дался ни один крупный реалист, хотя все они
почитали себя в женском вопросе учениками
великой  француженки  Жорж  Санд.  Насаж-
дать  семена  экономического  сентиментализ-
ма  в  русском  огороде  выпало  на  долю  Всево-
лода  Крестовского  («Петербургские  трущо-
бы»),  а затем его песня сразу перешла в буль-
варную беллетристику и осталась вне литера-
туры.  Достоевский  разбил  это  направление
даже без  сражения и повел,  и  ведет за  собою
русский вопрос о проституции вот уже 50 лет.
Первое литературное десятилетие XX века по-
святило  русской  проститутке  очень  много
внимания,  но  ни  один  из  авторов  не  пошел



дальше  Сони  Мармеладовой.  Все  писали  ее
же, лишь воображенную в прямом или обрат-
ном  освещении.  И  даже  те  авторы,  которые
в  последнее  время  усиленно  апофеозируют
проститутку как повсеместную носительницу
постоянного протеста против,  всегда и всюду
искаженного  неумолимо-последовательным
мужевластием,  общественного  строя,  делают
ее  глашатаем  индивидуализма,  заставляют
философствовать  по  Ницше  и  совершать
сверхчеловеческие поступки, – даже и из них
не  один  не  написал  своей  собственной  про-
ститутки:  кто  писал  Соню  Мармеладову  обо-
злившуюся,  кто  Соню  Мармеладову  взбунто-
вавшуюся,  но  тип  остался  несокрушимым  и
непревзойденным.  Особо,  в  стороне,  поста-
вить  приходится  только  Настю  Максима
Горького,  рассмотревшего  демократически-
ми,  родственными  глазами  своими  нечто  но-
вое  и  заветное,  чего  раньше  проститутка  не
показала  ни  кающемуся  барину,  ни  разно-
чинцу, ни купцу.

То  романтически-экономическое  освеще-
ние проститутки, которому начало положено
Эженом Сю,  а  у  нас  Всеволодом Крестовским,



хотя  и  ушло  на  улицу,  но  на  ней  не  умерло.
Ибо,  если  в  первой  своей  половине  оно  пре-
противно  грешило  фальшивою  сантимен-
тальностью («погибшее,  но  милое  созданье»),
то  во  второй –  было  глубоко  правдиво, –  соб-
ственно  говоря,  гораздо  правдивее,  по  основ-
ному существу своему, многого, что наговори-
ли  о  проституции  художники-психологи.
Ошибка  этой  школы  заключалась  только  в
том,  что  в  свое  время  стесненная  pruderie'ей
своего века, она не решилась осветить эконо-
мические корни проституции иначе, как с са-
мой  эффектной  и  мелодраматической  их  сто-
роны:  проституция  для  них –  капитуляция
женской морали только пред крайностями го-
лода,  холода  и  нищеты.  Аболиционистиче-
ское движение последних десятилетий также
поддалось  этой  ошибке,  чем  и  объясняются
трагикомические неудачи его прекрасных на-
мерений.  Десятки  лет  европейский  буржуаз-
ный  оптимизм  никак  не  хотел  согласиться  с
унизительною  истиною,  бущо  под  сенью  его
мужевластной  двухтысячелетней  морали  на-
родилась  или,  вернее  сказать,  возродилась
проституция  как  обыкновенный  женский



промысел,  и  быстро  развилась,  и  выросла  по
тому  же  закону,  по  которому  развиваются  и
растут  все  жизнеспособные  промыслы:  пото-
му,  что  при  настоящем  общественном  строе
он  гораздо  выгоднее  других  видов  женского
труда.  Настолько  выгоднее,  что  противовес
вековой  морали,  предохраняющей  женщину
от проституции, все слабее и слабее выдержи-
вает  напоры  наглядных  соблазнов  «большей
доходности  с  наименьшей  затратой  сил».  С
тех  пор  как  исследованием  проституции  за-
нялись  серьезно  и  пытаются  поставить  во-
прос  на  научное  основание,  экономический
элемент  ее  выступил  вперед  с  ужасающей
убедительностью.  Сейчас  в  некоторых  стра-
нах он уже вызвал раскрепощение проститут-
ки  от  полицейского  надзора,  в  других –  дело
идет к тому же, – и, наконец, более того: в ли-
тературе время от времени поднимаются уже
голоса, настолько примирившиеся с промыш-
ленной)  непременностью  проституции,  что
их  нисколько  не  смущает  даже  возможность
«проституционных  ассоциаций»  (Иерузалем,
Жаботинский,  Винниченко).  Подумать  толь-
ко,  что  50  лет  тому  назад  невиннейший  ро-



ман  Боборыкина  «Жертва  вечерняя»  был
оплеван  как  порнографический,  между  про-
чим,  и  за  то,  что  автор  написал  проституток
не только страдалицами, но и промышленни-
цами.  А  между  тем,  собственно  говоря,  Бобо-
рыкин только попробовал тверже стать на ту
позицию,  которую,  правда,  мельком,  но  с
страшною  прозорливостью  наметил  еще  Го-
голь,  предсказавший  в  «Невском  проспекте»
всю  потрясающую  историю  будущих  встреч
российского идеализма с беспощадною сутью
проституции. «Правда, я беден, – сказал, нако-
нец,  после  долгого  и  поучительного  увеща-
ния  Пискарев, –  но  мы  станем  трудиться,  мы
постараемся,  наперерыв  один  перед  другим
улучшить нашу жизнь. Нет ничего приятнее,
как быть обязану во всем самому себе. Я буду
сидеть  за  картинами,  ты  будешь,  сидя  возле
меня,  одушевлять  мои  труды,  вышивать  или
заниматься  другим  рукоделием, –  и  мы  ни  в
чем не  будем иметь недостатка». –  «Как мож-
но! –  прервала  она  речь  с  выражением  како-
го-то презрения. – Я не прачка и не швея, что-
бы стала заниматься работою».

Боже!  в  этих  словах  выразилась  вся  низ-



кая,  вся  презренная  жизнь, –  жизнь,  испол-
ненная  пустоты  и  праздности,  верных  спут-
ников разврата.

«Женитесь  на  мне!» –  подхватила,  с  наг-
лым видом, молчавшая дотоле в углу ее прия-
тельница. – «Если я буду женою, я буду сидеть
вот как!»  При этом она сделала какую-то глу-
пую  мину  на  жалком  лице  своем,  которою
чрезвычайно рассмешила красавицу.

Смысл этой угрюмой сцены показался бед-
няге Пискареву настолько оскорбительным и
несправедливым,  что он кончил жизнь само-
убийством…  Жаль  бедного  Пискарева:  пона-
прасну погиб он, а течение века показало, что
и справедливость-то была не на его стороне, а
на стороне той, которая сказала ему:

– Я не прачка и не швея, чтобы стала зани-
маться работою.

Что, в переводе на язык цифр, значит:
– Я не имею желания нажить в течение де-

сяти лет каторжного труда преждевременную
ревматическую или слепую старость, голодая
и холодая на поденной плате в два двугривен-
ных  или…  неизбежно  прирабатывая  тем  са-
мым промыслом,  из  которого вы желаете ме-



ня извлечь.
Не буду останавливаться на этой теме, ибо

мне  нечего  прибавить  к  ее  развитию  после
«Женского  настроения» и  послесловия к  «Ма-
рье Лусьевой», читавшихся достаточно много,
чтобы  надо  было  повторять  здесь  их  основ-
ные положения. Еще десять лет назад меня за
них  упрекали,  как  изверга  какого-нибудь,  в
бесчувственности  и  безнравственности.  В  на-
стоящее  время  эти  положения –  только  что
не  общие  места!  Так  быстро  идет  и  творит
жизнь,  так,  в  несколько  шагов,  обгоняет  она
того, кто в нее всматривается!

Я думаю, что в скором времени должен по-
явиться  в  России  литературный  художник,
который  напишет  проститутку,  как  цельный
человеческий образ, без той исключительной
прямолинейности  и  дидактической  плано-
мерности,  которая  до  сих  пор  превращала  в
«отвлечения» даже лучшие опыты этой живо-
писи.  Думаю потому,  что  уж очень много  ли-
тературной  мысли  работает  за  последнее  де-
сятилетие  в  этом  направлении  и  слишком
много  литературных  сил  пробует  себя  на  за-
гадках  этого  «бытового  явления»,  пытаясь



дать его  синтез.  Театр заполнен проститутка-
ми.  Андреев,  Шолом  Аш,  Юшкевич,  Трахтен-
берг,  Найденов,  Протопопов,  Фоломеев –  вот
сколько  авторов  дало  русской  театральной
публике  образы  новой  проститутки!  Покуда
она  никому  не  удалась  и  не  удается.  Но  ко-
му-нибудь удастся. Потому что это литератур-
но  нужно,  по  этому  образу  тоскует  неудовле-
творенная совесть века, и скорбное любопыт-
ство  коллектива  не  сегодня-завтра  перельет-
ся-таки  в  индивидуальный  талант,  который
ответит на долгий вопрос еще неведомым, но
уже  ожидаемым  и  подготовляемым  словом.
Если мы вглядимся в  историю литературных
произведений,  сыгравших  по  разным  вопро-
сам  русской  культуры  большую  ответную
роль («Отцы и дети», «Анна Каренина», театр
Чехова,  «На  дне»,  «Поединок»),  удивительна
своевременность  их  появления,  удивительна
естественная  быстрота,  с  которою  созревше-
му  общественному  вопросу  откликается  со-
зревший художественный ответ.

Очень я  завидую этому будущему и  скоро-
му  художнику,  потому  что  придется  ему  тво-
рить  на  почве,  в  которую  я,  на  своем  веку,



уложил  немало  внимания  и  наблюдения,  но
как  публицист-аналитик  по  натуре,  так  и  не
набрался  смелости  для  попытки  заключить
свои  наблюдения  художественным  синтезом.
Теперь  же,  кроме  того,  и  условия  жизни,  и
возраст  отстранили  меня  от  этой  темы,  и  я,
собственно  говоря,  с  нею  расстаюсь.  Но  ду-
маю,  что, –  кто  бы  ни  был  тот  настоящий  ху-
дожник,  которого ждет проституционный во-
прос, –  два  тома  «Марьи  Лусьевой»  послужат
ему  небесполезным  подготовительным  и  по-
верочным  подспорьем  как  накопление
сплошь  фактического  материала,  «человече-
ских  документов».  Много  последних  остается
еще неиспользованными в бумагах моих, и я
рад  буду  со  временем  передать  их  хорошему
молодому писателю, который захочет ими за-
няться.  Многое  же  успело  уже  состариться,
так что – в быстро бегущем движении нашей
жизни – годится уже скорее для историка нра-
вов, чем для художника, творящего современ-
ность.

Жизнь и быт европейской проститутки, ес-
ли  они  не  приукрашены  сантиментальными
и  слезоточивыми  измышлениями  апологети-



ческого  свойства  (например,  пошлейшая  и
противнейшая,  сплошь  солганная  «Жизнь
падшей»  буржуазнейшей  Маргариты  Бэме
или пресловутая  «Кларисса»), –  гораздо  голее,
суше,  проще и психологически грубее жизни
просттутки русской. Особенно в странах като-
лических,  где  частая  исповедь  не  дает  жен-
щине подолгу оставаться наедине с  своею со-
вестью, а, следовательно, вынимает из жизни
тот  религиозно-психологический  фермент,
который составляет и счастье, и несчастье Со-
ни Мармеладовой. «Поэзия»,  хотя бы и «отри-
цательного  типа»,  которой  так  много  подме-
тили  русские  литераторы  в  русской  прости-
тутке,  у  западной  чувствуется  лишь  постоль-
ку,  поскольку  она,  в  промысле  своем,  сколь-
зит по границе преступления,  а  в  этих случа-
ях  она,  обыкновенно,  не  самостоятельна,  но
является лишь тенью мужчины.

Вследствие  этой  прямолинейности  в  за-
падной торговле развратом многие страницы
«Марьи Лусьевой за границей» стоили мне го-
раздо  большего  труда,  чем  соответственные
страницы  «Марьи  Лусьевой»  первой.  Ита-
льянская,  французская,  австрийская  прости-



тутка  говорит  со  спокойною  деловитостью  о
таких  щекотливых  эпизодах  своего  промыс-
ла,  признание в которых еще заливает багро-
вою  краскою  лицо  уличной  женщины  с  Нев-
ского проспекта или Дерибасовской улицы. Я,
без  всякого  ложного  стыда,  признаюсь,  что
многое в этом томе могло бы быть рассказано
гораздо  ярче  и  подробнее,  и  полагаю,  что  у
меня достало бы на то способностей, но – то и
дело перо опускалось, и тяжелое впечатление
тянуло  многое  замолчать,  многое  вуалиро-
вать.  Не  ради  лицемерной  скромности,  а  по-
тому,  что  зрелище  ряда  опустошенных  жиз-
ней  вводило  такую  скорбь  в  душу,  что  каза-
лось  жутким  и  напрасным  переливать  ее  в
души читателей.

Мне  столько  доставалось  на  веку  моем  за
парадоксы  противоположений,  что –  одним
больше, одним меньше – все равно. Вот:

– Латинский  разврат  страшен  тем,  что  он
совсем не страшен.

Он улыбается и считает, – и это более жут-
ко  для  «славянской  души»,  чем  весь  вой  Сен-
ной,  притворный  хохот  Невского  проспекта,
мечтательное  безумие  Насти,  истерика  куп-



ринской  «Ямы»  (прекрасная  реалистическая
вещь,  покуда  не  резонерствует  в  ней  неум-
ный  болтун  репортер)  и  холодный  вызов  ан-
дреевских «Христиан»… За  воем,  хохотом,  ис-
терикою, холодом самобытного отрицания вы
не  перестаете  чувствовать  живого  человека.
Этого-то  вот  здесь  и  нету…  Слова  избитые  и
опошленные – «жертва общественного темпе-
рамента» –  приобретают  здесь  гораздо  более
страшное  и  антисоциальное  значение,  пото-
му что в русской проституции они почти все-
гда  определяют  процесс,  еще  творящийся,  в
латинской –  завершенный  до  конца.  «Я  тор-
гую собой» – в России – до сих пор трагедия, а
в Милане,  Ницце,  Париже – только… вывеска
ходячего магазина, лавки или рыночного лот-
ка,  гладя  по  разряду.  Из  русской  или  еврей-
ской  проститутки  проклятый  промысел  вы-
грызает  душу  всю  жизнь,  до  старости, –  и  то
еще  остается  ее  довольно,  чтобы  до  гроба
дразнить и мучить женщину утраченною чи-
стотою.  Латинская  проститутка  в  большин-
стве случаев становится к промыслу уже смо-
лоду  с  опустошенной  душой.  Или  еще  того
вернее,  спрятав  куда-то  душу  впредь  до  вос-



требования  ее  на  каком-нибудь  другом  жи-
тейском поприще. В промысле она – существо
страшное и опасное.  Если ей везет,  она горда
и надменна.  В  ней просыпается bella  e  onesta
cortigiana[208], привилегированная старой Ве-
нецией.  Если счастье ей изменяет,  она озлоб-
лена,  свирепа,  плаксива,  преступна.  Она  мо-
жет  быть  очень  жалка,  но  по  самочувствию
она счастливее нашей проститутки. У нее нет
отравляющего  жизнь  стыда  самой  себя,  а
стыд  промысла  регулируется  исключительно
тем, как относится к ней среда, в которой она
вращается.  Крестьянские  девушки  северной
Италии,  попавшие  в  проституцию  с  дозволе-
ния  своих  родителей,  возвращаются  в  дерев-
ни  весьма  гордыми  невестами  и  пользуются
таким же почетом и ухаживанием, как будто
они  свои  приданые  заработали  земледелием,
шитьем  либо  бакалейною  торговлею.  Все  по-
крывающая  фамильность  буржуазного  укла-
да, – может быть, от римской «отцовской вла-
сти» предание свое ведущая, – как бы берет на
себя  ответственность  за  своих  дочерей  пред-
людьми, а дело попа – уладить мир между со-
вестью и Богом. Благодаря всему этому латин-



ская  проститутка  стоит  гораздо  выше  других
европейских  сестер  как  представительница
класса,  но  производит  довольно  низменное
впечатление,  с  точки  зрения  той  историче-
ской  морали,  которую  мы  немножко  гордо  и
самонадеянно  называем  общечеловеческою.
Это – одна из причин, почему в своем нынеш-
нем  «обозрении»  европейской  проституции
(главным  образом,  латинской,  так  как  гер-
манская мне мало известна) я выбрал, в каче-
стве commère[209], не итальянку или францу-
женку,  но  латинизованную  «славянскую  ду-
шу».

Из  щекотливых  частностей  рассказа  мне
пришлось  довольно  много  отдать  внимания
злу, которое в России ново, и хотя участилось
за  последнюю  четверть  века,  но  все  же  срав-
нительно  редко;  а  здесь  оно  живет  веками  в
обществе,  проявляясь  часто  и  довольно  про-
зрачно,  в  проституционной  же  среде –  посто-
янно, зауряд, в большинстве случаев открыто,
а иногда и с подчеркнутой показностью. Я го-
ворю  об  однополой  любви.  Надеюсь,  что  мне
удалось  поставить  упоминание  об  этом
несчастнейшем пороке в рамки, в которых он



не  отравит  читательского  воображения –  за
исключением,  разумеется,  тех,  чересчур  уж
целомудренных  пуристов,  что  приходят  в
ужас  и  негодование  от  каждой  попытки  оза-
рить дневным светом тот или иной, скрываю-
щийся  и  гниющий  в  темной  ночи  грех.  Чем
больше  я  живу  и  вижу  людей  и  свет,  тем
больше убеждаюсь, что ползет по Европе эпи-
демия  странного  психического  состояния,  ко-
торое  назвать  половым  помешательством
будет  слишком  резко,  а  неврастенией –  не
слишком ли вежливо? Гомосексуализм – одна
из наиболее частых форм этой эпидемии, а за-
падная европейская проституция – один из ее
злейших  очагов,  наиболее  от  нее  сам  страда-
ющий и наиболее опасно заразительный для
другихклассов  и  стран.  В  страницах  романа,
касающихся  этой  язвы,  я  старался  быть  сжа-
тым и строгим, как только допускало правдо-
подобие, но совсем опустить их не почел себя
вправе,  так  как  это  было  бы  лицемерною  ло-
жью  и  замалчиванием  одного  из  главных
винтов в бытовой механике класса, о котором
идет  речь.  Во  всяком  случае,  уповаю  уже  на
то обстоятельство,  что,  когда «Марья Лусьева



за  границей»  печаталась  в  «Одесских  ново-
стях»,  во  множестве  читательских  писем,
мною  по  ее  поводу  полученных,  я  не  нашел
упреков за эта страницы, а семейный провин-
циальный читатель – цензор строгий. Думаю,
что  читатели  с  чистым  воображением  про-
чтут  и  эту  часть  «Марьи  Лусьевой»  с  тем  же
спокойствием изучающей мысли, как читали
они первую часть; что же касается читателей
с  воображением  распутным,  то  я,  во-первых,
уверен, что они не будут удовлетворены моей
книгой,  ибо  покажется  ее  рассказ  им  слиш-
ком сухою и тяжелою схемою, не дающею по-
лета  игривой  фантазии;  а,  во-вторых…  какой
автор  и  какая  книга  спасены  от  смакования
господ,  умудряющихся  даже  азбуку  истолко-
вать в неприличность?

Когда «Марья Лусьева» печаталась в «Одес-
ских новостях», я получил довольно много за-
просов: кончается ли судьба «героини» в этой
повести, не вернусь ли я к ней еще раз? Что я
могу сказать? Марья Лусьева уехала в Амери-
ку. В Америке я не был и тамошней проститу-
ции не знаю. Писать о том, чего не видал,  не
умею.  Если  же  попаду  когда-нибудь  в  Амери-



ку, то – пожалуй; commère, с которою я теперь
расстаюсь  на  3  4-м  ее  году  от  рождения,  я  за-
стану  там  уже  в  том  почтенном  возрасте,  ко-
гда  женщинам  ее  профессии,  по  их  собствен-
ной поговорке, остается только Богу молиться
да сводничать. Но так как у меня имеется еще
очень  большой  запас  неиспользованных  «че-
ловеческих  документов»,  то,  может  быть,
сбыв с  плеч более крупные литературные ра-
боты, я  напишу несколько рассказов о подру-
гах  Марьи  Лусьевой,  упоминавшихся  в  этих
двух  томах,  по  их  автобиографическим  пока-
заниям,  хранящимся  в  архиве  моем.  Но  это –
улита едет, когда-то будет…

А  покуда  обращаюсь  к  читателю  «Марьи
Лусьевой за границей» с большою авторскою
просьбою: если эта повесть попадет ему в ру-
ки  раньше  «Марьи  Лусьевой», –  хоть  потом
прочитать  послесловие  мое  к  той  первой  по-
вести,  так как оно договорит ему много тако-
го, что поставит его на должные точки зрения
относительно  и  «Марьи  Лусьевой  за  грани-
цей».

Александр Амфитеатров
Fezzano. 1911.V. 26



 
P.S.  К  «Марье  Лусьевой»  прилагался  мною
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рена  в  бытовой  части.  Те  же  самые  29  назва-
ний  служили  мне  для  проверки  «Марьи
Лусьевой за границей». Прибавить надо:
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G.  Ferrero  e  Sighele.  Le  Gronache  criminali
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1889.
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Torino, 1889.
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L.M.  Moreau-Christophe.  Le  monde  des
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Дмитрий  Дриль.  Преступность  и  преступ-
ники. СПб., 1895.

Eugène  Villiod.  Comment  on  nous  vole  et
comment on nous tue. P., 1905.

G. Alongi. La mafia. Milano, 1904.
A.  Outrera.  La  mafia  e  i  mafiosi.  Palermo,
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Иван  Блох.  Половая  жизнь  нашего  време-

ни  и  ее  отношение  к  современной  культуре.
СПб., 1909.

Д-р Фияос. Сцена и проституция. Со статьей
д-ра  Б.  И.  Бентовина  «Проститутки  в  освеще-
нии современной русской сцены». СПб., 1910.
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СПб., 1910.

Max  Gruber.  La  prostituzione  considerata  dal
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Recagni G. La camorra.
 

Так как я, живя за границей, получаю и чи-
таю корректуру только в гранках, то поэтому,
я,  к сожалению, не мог дать здесь постранич-
ного  «распределения  справок»,  подобного  то-
му, как было в «Марье Лусьевой».

I
Милан спал.
Ночное небо было,  не  в  обычай этому зло-

получному  городу,  сине  и  ясно.  Луна  висела
над готическими колючками собора, подобно
желтому  апельсину,  одиноко  позабытому  на
разрушенной рождественской елке.  С тоскли-
вою  отчетливостью  темнели  в  вышине  бес-
численные  статуи  громадного  здания,  похо-
жего, в густой синеве неба, на береговой утес
у  тихого  моря,  облепленный,  на  отдыхе  в  пе-
релете,  серыми стаями,  торчком на хвостике,
спящих  птиц.  Галерея  Виктора  Эммануила
безмолвствовала,  пустынная  и  печальная  от
безлюдья,  ослепшая  от  закрытых  ставень  в
магазинах,  конторах,  ресторанах  и  кафе.
Только у Кампари еще ярко светились огни и
горела  за  опущенными  гардинами  бессонная



страстная ночь.
Двое  русских,  только  что  слезших  с  беско-

нечно  опоздавшего  поезда  из  Венеции,  шага-
ли  по  улице  Манцони,  решительно  не  зная,
куда им деваться, так как ранним утром, уже
в  начале  шестого  часа,  их  ждал  поезд  на  Ге-
ную,  и,  стало  быть,  останавливаться  на  ноч-
лег  в  гостинице  не  было  смысла:  лечь  в  по-
стель – только разморить себя коротким сном
и  приготовить  себе  досадную  пытку  мучи-
тельного  пробуждения,  не  выспавшись.  На
вокзале  пассажирские  комнаты,  по  правилу,
ночью закрыты, и оставаться в них посторон-
ним лицам воспрещается.

– Одно остается, Матвей Ильич, – ударимся
до утра по кабакам!

– Да! – возразил Матвей Ильич, – отчего бы
не  удариться,  если  бы  мы  хоть  сколько-ни-
будь знали город?  А  то  мне о  Милане только
то и известно, что есть в нем какой-то велико-
лепный собор и какая-то знаменитая галерея,
где  певцы  и  певицы  со  всего  мира  гуляют  в
ожидании  ангажементов,  как  невесты  на
смотринах.

– Вот  в  эту  галерею  и  нацелимся.  Где  име-



ются  певцы,  там,  наверное,  найдутся  и  каба-
ки. Ибо профессия характера пьющего и пове-
дения предосудительного.

– Не до третьего же часа ночи они за анга-
жементами бегают!

– Третий  час  ночи  для  гулящего  человека
время детское. По моему соображению, имен-
но до этого срока – который не получил анга-
жемента, должен пить с горя, а который полу-
чил –  вспрыскивать  магарычи…  Во  всяком
случае,  огоньки  какие-нибудь  теплятся.  Пой-
дем на огоньки.

– Не забрести бы в  какую-нибудь трущобу.
Со  мной  денег  порядочно.  Риск.  Народ  здесь
ловкий.

– Нет,  Матвей  Ильич,  не  надеюсь.  По  пла-
ну, это – центр города, самая шикарная часть.
В таких местах трущоб не бывает. Полиция не
потерпит.

– А парижские «су-соли» на больших буль-
варах?

– Так  это  же  одна  видимость  для  нашего
брата,  иностранца!  Наслушались  и  начита-
лись  мы  от  юности  своей,  что  Париж –  город
извращенного  разврата,  вавилонских  поро-



ков и адских преступлений. Попал в Париж, –
натурально, первым долгом спрашиваешь: «А
где тут у  вас извращенный разврат,  вавилон-
ские  пороки,  адские  преступления  и  прочие
специальные  продукты  местного  производ-
ства?» – «Ах, пожалуйте! У нас про вас!..» Был
бы  спрос,  а  предложение  французский  бур-
жуа  уж  приготовит  в  лучшем  виде.  И  вот,  к
совершенному  удобству  покупателя,  вам  да-
же на темные окраины не надо забираться и
в действительно подозрительном и голодном
обществе  шкурою  своею  незачем  рисковать.
Все ужасы позора и грехопадения вы обретае-
те  в  самом  сердце  Парижа:  по  крайней  мере,
сотня наберется этаких ночных магазинов, во
вкусе  Шнитцлерова  «Зеленого  попугая»,  тор-
гующих  сильными  ощущениями –  в  преде-
лах, терпимых полицией вообще и полицией
нравов в особенности. О разных открытых ка-
фе и кабаре Монмартра я уж и не говорю: там-
то  сплошная  театральщина,  годная  только
для доверчивого тупоумия англичан. Лубок и
статисты. Но даже и в заправских местах. Вы,
скажем,  хотите  видеть  девок  и  апашей  в  их
собственном  романтическом  быту?  Пожалуй-



те –  около  самых  Halles[210] –  вот  вам  Caveau
des Innocents[211]: ужаснейшее средневековое
подземелье,  с  коридором-лазом,  в  котором
два человека не могут разойтись,  и мужчина
среднего  роста  должен  идти  нагнувшись.  На
дне  этой  закопченной  ямы  вы  находите  дей-
ствительно  оргию  всякого  рода  бывших  лю-
дей  обоего  пола.  В  настоящей  декорации  на-
стоящие  фигуранты.  Можете  насмотреться
грозных  лиц,  цинических  жестов  и  плясок,
наслушаться  грязных  слов  и  песен,  даже  по-
пасть в историю, быть обруганным, получить
в шею… ведь и на это есть охотники! Помню,
как  ко  мне  в  Париже  один  благополучный
россиянин, захлебываясь от восторга и ужаса,
прикатывал на автомобиле:  «Знаете? я вчера
из Caveau des Innocents едва жив выбрался! Не
понимаю,  как  уцелел.  Уже  блистали  ножи…
Хорошо, что полиция вовремя подоспела!..» А
в  действительности-то,  даже  и  здесь  вы  без-
опасны,  как  в  отделении  универсального  ма-
газина:  сильных  ощущений  отпустят  вам –
аккурат,  сколько  требуется,  чтобы  вас  в  ро-
мантизме  вашем  утешить  и  чести  заведения
не посрамить, – торгово, деловито, без обмера



и обвеса. Как Подхалюзин хвастался: хоть ма-
лого ребенка пришлите,  и того не обсчитаем.
Ножи  иной  раз  блещут,  точно,  но  полиция
всегда приходит, – то есть хозяин кричит, буд-
то  она  идет, –  как  раз  вовремя,  чтобы  ножи
перестали блистать.

– Ну  да!  Вам  поверить,  так  в  Париже  и  не
грабят, и не убивают, и не насилуют.

– И  грабят,  и  убивают,  и  насилуют,  да  не
так, как все это воображается и пишется, и не
там,  где  этих,  как  бы  вежливее  выразиться,
зрелищ,  что  ли,  ищут.  На  этот  счет  удиви-
тельные  суеверия  существуют.  Я  в  Париже
жил близ Булонского леса. Послушать добрых
буржуа, так ночью по лесу пройти нельзя: да-
же,  мол,  на  главных  аллеях  вы  рискуете,  что
апаши выскочат из кустов, сцапают, уволокут
за  деревья,  и  хорошо  еще,  если  только  огра-
бят, а то и горло перережут да в пруд спустят
с  камнями  за  пазухой.  «А  я,  как  нарочно,
именно по ночам гулять люблю, когда дерево
дышит». –  «Что  вы!  Как  можно!  Боже  вас  со-
храни!..»  Истории  о  нападениях  рассказыва-
ют,  одну другой страшнее.  Но я питаю склон-
ность  к  логическому  исследованию.  «Поз-



вольте! Да разве в Булонском лесу много гуля-
ющих  в  ночное  время?» –  «Наоборот:  никто
туда и носа не показывает». – «В таком случае
для какого же черта будут там сидеть апаши?
Что у них за страсть удивительная – подстере-
гать  прохожих  именно  на  таком  месте,  где
прохожих  никогда  не  бывает?..»  И  бродил  я
потом  преспокойно  от  Огейля  к  Лоншану,  к
озерам, –  случалось,  целые  ночи  напролет, –
и,  кроме  городовых,  никогда  ни  одной  подо-
зрительной  двуногой  твари  не  встретил.  Не
может быть волкатам, где нет дичи, ни акулы
либо щуки, там, где нет рыбы. Всякий промы-
сел,  честный  или  бесчестный,  предполагает
не только промышленника, но и промышляе-
мое. Нельзя быть проституткою в пустыне, на
необитаемом острове или на макушке непри-
ступной  скалы.  Недаром  же  публичных  жен-
щин  в  старину  дразнили:  «Проезжий  шлях!»
Матвей Ильич засмеялся.

– Положим,  сирены  Одиссея,  Лорелея  на
Рейне  и  царица  Тамара  в  глубоком  ущелье
Дарьяла доказывают обратное.

– Помилуйте!  Как обратное? Именно то са-
мое.  Все  они  как  раз  на  самых,  что  ни  есть,



проезжих  шляхах  селились,  у  великих  гор-
ных,  речных,  морских  путей.  А –  что  непри-
ступность  себе  устраивали,  так  это  именно
вроде  тесных  коридоров  в  Caveau  des
Innocents: чтобы лезть к ним чрез неприступ-
ность было заманчиво, таинственно и лестно.
На самом-то деле ничего трудного нет, а види-
мости  трудной  много;  одолеет  человек  деко-
ративную  тесноту  или  крутизну  романиче-
скую, – пыхтит, в поту, а сам горд: вот я какой
герой!  не каждый,  мол,  на такую штуку ради
женщины  решится  и  подобные  подвиги
подымет!  Ну  и  сейчас  же  на  радостях, –  хоть
распотроши его: за все рад платить вдвое, по-
тому  что –  герой!..  Шампанского!  Птичьего
молока!

Вышли  на  площадь,  полюбовались,  в  ти-
хой луне,  фигурным гробом собора и смелым
овалом арки в галерее, проверили под порти-
ками  редкое  матовое  свечение  еще  не  угас-
ших окон и направились к ближайшему – во-
шли в ночное кафе Кампари.

– Ну, видите: чутье не обмануло меня, – не
знаю что,  но во всяком случае далеко не тру-
щоба!



Матвей  Ильич,  под  стон  и  вихрь  венского
вальса,  разливавшегося  с  эстрады  из-под
скрипок  дамского  оркестра,  кивнул  головою,
водя  глазами  в  напрасных  поисках  свободно-
го места.

– Довольно  шикарно.  И –  какая  масса  пуб-
лики! Негде сесть…

– Попробуем  счастья  в  других  залах.  Эй!
вы! синьор! Понимаете по-французски?

Слуга  показал  им  удобный  столик  в  углу
между  двумя  сходящимися  бархатными  ди-
ванчиками.

– Что  у  них  тут  пьют? –  спросил  Матвей
Ильич. Другой русский огляделся.

– Кажется,  ничего  не  пьют…  Кто  над  чаш-
кой  кофе  застыл,  у  кого  мороженое…  А  вон
там  у  окна  старик  просто  за  стаканом  воды
благодушествует…

– Ну,  я  так  не  привык…  Что  за  общество
трезвости  в  четвертом  часу  ночи!  Вина-то
спросить можно ли?

– Где  же  в  Италии  нельзя  спросить  вина?
Полагаю, даже в соборе Петра в Риме, если за-
кажете – и то никого не удивите.

– Так  велите,  Иван  Терентьевич.  Что  же



время терять? Ночь коротка.
– Неизбежное кьянти, что ли?
– Да неужели у них нет чего-нибудь серьез-

нее?  Удивительный  народ!  Вино  родится  в
каждой деревушке, а пить нечего. Либо орди-
нерчики,  либо –  «шампань!  шампань!»  Три
тысячи лет вино делают, а порядочные марки
выдерживать так и не научились.

Посоветовались  с  камерьером, –  тот  подал
им  запыленную  серую  бутылку  старого  пла-
менного  бароло.  Густая  кровь  пьемонтского
винограда,  как  водится,  отдавала  сургучом  и
еще  какою-то  совершенно  непредвиденною
дрянью,  но  язык  чувствовал  безукоризнен-
ную чистоту невкусного и даже как бы слегка
вонючего  вина,  и  кровь  от  него  загоралась  и
весело  бежала  по  жилам,  и  сердце  играло
быстрым, радостным ритмом.

Иван  Терентьевич  с  узенькими  блестящи-
ми  глазками  бросал  умиленные  взоры  на
пестро  разряженных  женщин,  во  множестве
сидевших  за  столиками,  преимущественно,
подоконной  линии, –  группами:  кто  играя  в
кости  и  карты,  кто  за  кофе  и  шоколадом –  и
восклицал восторженно:



– Девья-то!  девья-то!  Миллион  двести  ты-
сяч!  Господи  ты  Боже  мой!  И –  какие  все  на-
рядные да видные, Бог с ними…

А  вы  еще  ругаете  итальянок,  будто –  толь-
ко слава, что хороши, а на самом деле – краси-
вой и породистой днем с огнем не сыщешь!

– Согласитесь,  однако,  что  мы  нашли  этих
красавиц  как  раз  именно  не  днем,  а  только
ночью.

– Просто обидно, что поутру надо уезжать!
В  каждую  подряд  влюбиться  готов.  Разве
остаться денька на три? Матвей Ильич! А?

– Ну нет-с! Это – дудочки… Довольно в Вене
куролесили. Берегите карман. У нас еще Мон-
те-Карло впереди.

– Да  что  же?  Чертова  рулетка  все  равно
слопает,  сколько  ни  привезем…  Лучше  мень-
ше, чем больше.

– Ну, я другого мнения.
– Уж  не  выиграть  ли  надеетесь?  Шалости,

батенька!  Скорее  рак  свистнет…  Знаете  ли:
черта ли мы будем дальше тянуть это корич-
невое  пойло?  Что-то  душа  простора  просит.
Закажем-ка  два  флакончика  шампанского  да
пригласим  которую-нибудь  из  этих  душек,



чтобы  содействовала  веселости  и  умягчению
нравов…

– Поздно. Сейчас каждая мечтает уже не об
ужине  с  вином,  а –  зацепить  бы  компаньона,
который даст заработать…

– Ничего! Можно и на этот счет успокоить.
Посулим  бумажку  в  50  лир, –  каждая  почтет
за честь и благополучие.

– Пятьдесят  лир!  Эка  вас  разбирает!  Моск-
вич!  А  еще  читает  мне  лекции  о  парижских
«су-солях»… Там за двадцать франков садится
к  вам  такое  блондовое  фру-фру,  что –  пока-
зать у нас в К. подобный туалет, так половина
дам заболеет от зависти,  а  губернаторша уда-
вится.

– То –  Париж,  а  в  провинции  цена  шику
растет!..  Так  как  же,  Матвей  Ильич?  Ангажи-
руем что ли?

Матвей  Ильич  оседлал  нос  золотым
пенсне, проверил пестрый ряд красавиц и по-
жал плечами.

– Не знаю, чем вы восхищаетесь, – брезгли-
во сказал он. – Вы, должно быть, больше меня
вина  этого  сургучного  выпили.  Головки  есть
красивые, согласен, да… глаза, волосы… в чер-



тах статуйное что-то, правда… Но зато…
– Матроны, Матвей Ильич! – лепетал Иван

Терентьевич,  блаженно  жмуря  глаза, –  смею
вас уверить: настоящие римские матроны!

Матвей Ильич усмехнулся.
– То-то  и  нехорошо,  что,  пожалуй,  вы  пра-

вы: уж даже слишком матроны. Ни одной мо-
лоденькой.  Все –  держаный  товар,  лет  за  два-
дцать за пять, а то и ближе к тридцати. Нама-
заны  густейте.  И  толстухи  какие!  Словно  из
гарема персидского шаха сбежали…

– Ватою,  поди,  сплошь  обложены:  потраф-
ляют на южный вкус.

– Фигуры,  Бог  их  суди,  ужасные.  Хороши,
нечего  сказать,  портнихи  в  Милане!  Что  ни
женщина,  то  куцая  талия  и  квадратная  спи-
на.  Материи  дорогие,  а  фасоны  прошлогод-
ние, и выбор цветов – с лубочной картинки…
Героини не моего романа.

– Вот  привередник!  Слушайте:  да  что  я –
навек  жениться  что  ли  вам  предлагаю?  Про-
сто –  пусть  посидит  у  стола  и  поврет  нам
ерунду свою какую-нибудь… Авось за час или
за два,  покуда заведению торговать осталось,
не  успеет  она  погубить  навеки  ваш  тонкий



эстетический вкус?
– Да на каком же языке,  наконец, мы гово-

рить-то с ними будем? – оппонировал Матвей
Ильич. – Ведь, небось, они по-французски – ни
бе, ни ме, ни кукареку?

Но  Иван  Терентьевич  подмигнул  непобе-
димо.

– У меня, батюшка, эсперанто.
– А вы думаете, они понимают эсперанто?
– Мое-то?  Трактирно-международное?  Где

же его не понимают? Да загоните меня не то
что в Милан, а хоть в Патагонию, – я и там не
пропаду.  Только  бы  встретил  слугу  из  ресто-
рана либо девицу легкого поведения,  а  затем
обо  всем  превосходно  сговориться  и  усло-
виться  сумеем,  хотя  сейчас,  откровенно  ска-
зать  вам,  даже  хорошо  не  помню,  на  каком
языке  в  Патагонии  говорят,  и  есть  ли  в  ней
особый язык.

– Вот дар! – засмеялся Матвей Ильич. Иван
Терентьевич самодовольно продолжал.

– Я  в  этой  своей  специальности  подобен
поэту  Бальмонту,  который,  когда  осеняет  его
вдохновение,  понимает  все  чужие  языки  так
же свободно, как русский, хотя бы никогда их



не изучал и даже ранее не слыхивал. Однако
вы меня в сторону не отвлекайте, зубов не за-
говаривайте! Ну-с? Я намечаю для себя вон ту,
рыжую,  с  голубым  пером,  которая  вот  уже
полчаса все один бокал пива пьет… А вы?

– Погодите.  Может  быть,  еще  и  не  удобно,
не  принято  этак-то  к  ним  адресоваться, –  на-
прямик,  со  свойственным  вам,  москвичам,
нахрапом?

– Вона! За герцогинь, что ли, вы их прини-
маете?

– Я  очень  хорошо  вижу,  что  все  они
сплошь –  крашеные  проститутки,  но  очень
может  быть,  что  у  них  тут  принят  какой-ни-
будь свой этикет промысла, о котором лучше
заранее справиться?

– Ну вот! Если девицы сидят в три часа но-
чи  в  кафе  без  кавалеров  и  платят  за  консо-
ммацию  собственными  деньгами,  это  свиде-
тельствует, что рынок ужасно плох, и, значит,
они  будут  рады  нашему  угощению,  яко  нис-
шествию доброго ангела с небеси.

– Однако  обратите  внимание:  разве  не
странно,  что  вот  вошли  мы,  сидим  за  бутыл-
кою  хорошего  вина,  тогда  как  на  других  сто-



ликах  тянут  грошовый  лимонад  либо  просто
воду  из-под  крана,  оба  отлично  одеты,  оче-
видно,  иностранцы и  люди с  деньгами, –  сле-
довательно,  казалось  бы,  прямая  для  этих  го-
лубушек добыча. А между тем из них ни одна
до сих пор не то что не пристала к нам, но да-
же не посмотрела на нас пристально. В Петер-
бурге,  Варшаве,  Берлине,  Вене  нас  давно  уже
облепили бы, как мухи мед.

– Я  вижу, –  засмеялся  Иван  Терентьевич, –
ваше мужское достоинство уязвлено и страда-
ет, зачем приходится сделать первый шаг?

– Нет,  не  мужское  достоинство  страдает,  а
осторожность  учит.  Знаете,  что  город,  то  но-
ров.  У меня в Антверпене случай был, в кафе
Вебер. Сидит тоже вот так-то некая Рубенсова
мадонна –  примет  профессиональности  несо-
мненнейших – и так же, как вот эти две, с по-
другою  в  кости  играет.  Вижу:  товар  подходя-
щий.  Сажусь  рядом,  приподнимаю  шляпу.
Что же вы думали? В ответ – взгляд королевы
этакой  брабантской, –  как  кипятком  меня  об-
варила.

– Что вам угодно?
– Угодно,  если  вы  не  прочь,  предложить



вам свое общество, ужин и бутылочку-другую
шампанского.

Королева  брабантская  смотрит  мягче,  но
продолжает:

– Позвольте! На каком же основании? Мы с
вами  незнакомы.  Вы  мне  еще  не  представле-
ны.

– Ну, ют какая вы строгая! Что за счеты? К
чему  столько  церемоний?  Познакомиться
недолго:  я  мужчина,  вы женщина,  я,  скажем,
Жан, вы, предположим, Марго.

Но  она  перебивает  меня  весьма  учтивым,
но деловым этаким, веским тоном:

– Все  это  прекрасно,  но  мой  любовник  ни-
чего  мне  о  вас  не  говорил.  Я  не  могу  быть  в
компании с  господином,  неизвестным моему
любовнику.  Франсуа  будет  недоволен и  поко-
лотит  меня,  а  вы  рискуете  получить  сквер-
ную  историю.  Уже  и  то  нехорошо,  что  вы
так –  сами  подошли  ко  мне.  Вы,  очевидно,
иностранец  и  не  знаете  порядков.  Вам  следо-
вало обратиться к слуге и спросить: «Не знае-
те ли вы, кто друг этой дамы?» Слуга свел бы
вас с моим Франсуа, а Франсуа представил бы
мне.  Вот  как делаются у  нас  порядочные зна-



комства…  Потому  что, –  вы  понимаете,
monsieur, –  слуга тоже имеет в деле свой про-
цент, и мы все друг перед другом – на честном
отчете  и  должны  контролировать  общую  ра-
боту…

– Черт знает что!  да это целая система!  Но
где же я должен искать вашего Франсуа?

Она сейчас же моргнула ближайшему офи-
цианту. Тот весьма почтительно ведет меня в
уголок  к  субъекту  с  весьма  поношенной  ро-
жей и рубцом на носу,  но одетому по послед-
ней и солиднейшей лондонской моде.

– Мосье Франсуа, вот иностранец ищет вас,
чтобы сказать вам несколько слов.

Мосье  Франсуа  встает  из-за  партии  в  пи-
кет,  которую  вел  против  какого-то  добродуш-
нейшего и приличнейшего с виду лысого гос-
подина, извиняется пред партнером, учтивей-
ше  заявляет,  что  он  очарован  честью  позна-
комиться со мною, и просит меня удостоить –
принять от него рюмку коньяку.

– С тем, чтобы я платил.
– Мосье!  Вы  хотите  меня  обидеть.  К  чему

такая  мелочность  между  порядочными
людьми?



– Тогда позвольте, в свою очередь…
– А!  это  с  удовольствием,  от  порядочного

человека – всегда с удовольствием…
И вот – присели мы за отдельный столик и

повели деловой разговор.
– Мосье,  вероятно,  желает  быть  представ-

ленным мадемуазель Сидализе?
– Да, если ее зовут Сидализой.
– Я  уверен,  что  мадемуазель  Сидализа  ни-

чего  не  будет  иметь  против  знакомства  с  ва-
ми. Быть может, мосье будет так любезен – со-
общить  мне  свои  намерения  относительно
мадемуазель Сидализы?

– Любезнейший мосье Франсуа, мне кажет-
ся… что же я могу вам сообщить? Намерения
мои –  зауряднейшие,  ничего  необыкновенно-
го  в  себе  не  заключают  и  сами  по  себе  ясны,
как белый день.

Тогда  джентльменствующий  хулиган  мой
принимает  докторальный  вид  и,  с  миной
снисхождения к моему невежеству, разъясня-
ет:

– Дело в том,  мосье,  что искусство мадему-
азель Сидализы весьма разнообразно,  и я же-
лал бы заранее знать,  в какой именно форме



вы желали бы с ней познакомиться?
Я  смотрю  на  него  дурак  дураком,  наконец

отвечаю:
– Да,  полагаю,  что  в  той  же,  как  изобрели

праотец Адам и праматерь Ева по наущению
змия райского.

– А!  Понимаю  вас.  Превосходно…  А  то,  ви-
дите  ли,  мосье,  многие  предъявляют  особые
требования…

И  рассыпал  примерцы.  Ну,  я,  знаете,  не
красная девушка и добродетелями не отлича-
юсь, но, слушая, клянусь вам, чувствовал, что
даже  уши  у  меня  алеют.  А  он –  ничего,  хоть
бы  глазом  моргнул,  словно  читает  вслух
прейскурант магазина. Да еще:

– Я, –  говорит, –  мосье,  человек  нравствен-
ный,  добрый  буржуа,  и  всех  подобных  раз-
вратных штук весьма не одобряю. Но профес-
сия  обязывает,  и  мы,  volens-nolens[212]  (про-
износит  конечно:  «волян –  нолян», –  догады-
вайся!),  должны  стоять  на  уровне  вкусов  и
спроса наших клиентов. Скрепя сердце, я раз-
решаю мадемуазель Сидализе идти навстречу
некоторым  из  этих  странных  прихотей,  но –
вы,  конечно,  сами  понимаете, –  лишь  по  зна-



чительно возвышенному тарифу.
И – выпучив этак гордо грудь, и с величай-

шим благородством в голосе:
– Но есть типы шалостей, которых мы с Си-

дализою, как люди нравственные, даже ни за
какую высокую цену не допускаем! Ни-ни-ни!
Принцип! Ни даже за сто франков!!!

– А если кто-нибудь предложит двести?
– Ах,  мосье,  грешно  искушать  бедность  и

труд.  Принцип!..  Да  и  кто  же  в  нынешнее  тя-
желое  время  платит  по  двести  франков?
Впрочем, если прикажете…

– Нет, нет! Я только для примера, пошутил.
Я не специалист, человек старого века. Сохра-
ни меня Бог,  чтобы я ввел вас в соблазн!  Сбе-
регите  ваш  прекрасный  принцип  свято  и
нерушимо!

Сидализа  его  оказалась  девочкою  веселою
и забавною. Мы с ней премило прокутили за-
тем  три  дня  в  Антверпене,  съездили  в  Брюс-
сель,  Лилль,  Льеж.  Мосье  Франсуа  за  все  это
время  ни  разу  не  показался  на  нашем  гори-
зонте, – деликатнейший человек! Лишь перед
самым  моим  отъездом  вынырнул  на  вокза-
ле –  пожелать  мне  счастливого  пути.  Опять,



при  сем  удобном  случае,  выпили  по  два  ста-
канчика коньяку и обменялись сигарами. Его
сигара оказалась превосходнейшая,  куда луч-
ше моей,  хотя,  вы знаете,  я  курю недурные и
дорогие…  Но  я  уверен, –  инстинктом  все  вре-
мя чувствовал, что он всегда был близко – си-
дит  где-нибудь  за  перегородкою  и,  невиди-
мый,  следит  соколиным  глазом  в  какую-ни-
будь  всевидящую  щель,  учитывая  по  своему
каторжному  прейскуранту,  не  превысили  бы
блаженства,  мною  получаемые,  договорные
рубрики  по  тарифу.  И –  чуть  что –  запишет
extra[213]. Деловой народ, черт их побери! На-
шим  российским  до  них –  куда  же!  далеко!  У
нас всюду душу суют,  даже проститутку с  ил-
люзией  покупают,  даже  на  разбой  с  идеализ-
мом идут. А на западе – чисто. На сколько раз-
врата спросил, на столько тебе в обрез и отме-
рят.  Литр  и  три  четверти  поцелуев!  Два  с  по-
ловиной  метра  объятий  первого  сорта!  Неж-
ных  слов  и  взглядов  по  двадцати  франков  за
кило! Ночь аккуратно высчитана от такого-то
часа  и  минуты  до  такого-то.  Добросовестно-
сти коммерческой и чувству собственного до-
стоинства –  нет  предела.  Души  и  стыда,  сове-



сти человеческой – никаких!
II

– Так-с,  вздохнул  Иван  Терентьевич. –  Все
это весьма прекрасно и,  покорно вас благода-
рю,  даже,  можно  сказать,  нравоучительно.
Тем  не  менее,  позволю  себе  обратить  ваше
просвещенное  внимание  на  сей  вновь  при-
бывший экземпляр.

Матвей Ильич взглянул по указанному на-
правлению.  Под  огромною  темно-зеленою
шляпою-котлом,  колышающею  лес  черных
перьев,  эффектно  развалясь  на  стуле,  чтобы
выставить  красивую  руку  в  полуснятой  пер-
чатке,  чтобы опять-таки показать яркую кап-
лю  чистого  изумруда  на  мизинце,  широко
распахнув  горностай  накидки,  темно-зеле-
ной, как кедр,  и тяжелой, как церковная пор-
тьера,  шикарно  вывесив  из-под  великолеп-
нейшей  юбки,  тоже  темно-зеленой  драгоцен-
ной какой-то материи, стройно обутую ногу в
сквозящем  черном  чулке, –  сидела  женщина,
имевшая вид не то чтобы незаурядной, но, во
всяком случае, не дешевой кокотки. Слуга по-
ставил  перед  нею  высокий  бокал  шерри-коб-
лер  с  длинною  соломинкою.  Изредка  накло-



няясь к напитку своему, она перебрасывалась
с  другими  женщинами,  которые  относились
к ней с заметным почтением, короткими фра-
зами.  Звук  ее  голоса  раза  два  долетал  до  рус-
ских  и  заставил  Матвея  Ильича  удивленно
поднять брови.

– Гм, –  сказал  он,  вглядываясь, –  если  бы  я
не был совершенно уверен,  что до вчерашне-
го дня в Венеции никогда в жизни не знавал
ни одной итальянки, то – мог бы ошибиться…
Эта дама очень напоминает мне кого-то… зна-
комую  и  голос  ее  как  будто  я  уже  слышал…
позвольте… когда бы и где?..

Иван Терентьевич пригляделся и сказал:
– А,  знаете,  по-моему,  и  она  на  вас  знако-

мыми глазами смотрит…
– Не  понимаю.  А  хороша…  и  этакая –

distinguée…[214]  Если  бы  не  крашеная,  да  не
здесь,  и  в  такое  вызывающее  время  встрети-
лись,  то  можно  было  бы  принять  за  даму  из
общества…

– Ну,  нет, –  отозвался  Иван  Терентьевич, –
годков  пять-шесть,  а  то  и  поболее  тому  на-
зад, –  может  быть.  А  сейчас –  ни-ни!  Вы  по-
смотрите,  как  она  сидит  и  курит.  Выставка!



Витрина!  Только  билетика  с  ценою  не  хвата-
ет –  prix  fixe![215]  Это  профессиональное.  И
глаза  профессиональные.  Я  проститутку,  сы-
щика  и  вора-специалиста  по  глазам  из  тыся-
чи  других  людей  узнаю.  Сыщики  затем  и  но-
сят  темные  очки,  чтобы  общностью  Каинова
света  в  очах  своих  себя  не  обнаруживать.  У
проститутки  «беспокойную  ласковость  взгля-
да»  наш  Некрасов  раньше  Ломброзо  подме-
тил  и  тремя  словами  великолепно  очертил.
Взгляните  по  залу,  сколько  глаз –  все  разные
цветом:  черные,  карие,  голубые,  серые;  раз-
ные  формою:  круглые,  продолговатые,  широ-
кие,  узкие,  впалые и глубокие,  будто выпада-
ющие  из  орбит  и  стреляющие  по  сторонам, –
и  все  одинаковые:  колючие,  беглые,  выпук-
лые, напряженные.

Проститутка  всегда  смотрит  либо  прямо
перед  собою,  в  пространство,  либо  вниз,  в
землю, а видит далеко все и всех по сторонам.
Что-то  щучье  в  этом  есть.  Не  то  чтобы  хищ-
ное,  а,  так  сказать,  добычливое.  Иногда  мне
кажется,  что  они  способны  видеть  затылком.
Этакое,  знаете,  перемещение  зрения,  как
Шарко  показывал  на  своих  истеричках.  У



этой госпожи великолепное лицо. Но вот сей-
час  она  отвернулась  от  нас  почти  в  три  чет-
верти и говорит с  желтоперою подругою,  так
что мы видим только ухо и щеку ее. Я уверен,
по выражению лица подруги, что она говорит
о  нас,  и  краешек  глаза  ее,  скосясь,  как-то
ухитряется  видеть  нас  и  непрерывно  наблю-
дать…

Иван  Терентьевич  был  прав,  потому  что,
когда Матвей Ильич, сняв шляпу, обнаружил,
что  над  весьма  красивым  и  изящным  лицом
его красуется совсем не пышная шапка волос,
которую  обещали  густые  усы  и  бородка,  а
обыкновеннейшая  бюрократическая  лысина,
то  темно-зеленая  дама  в  горностае  быстро
обернулась с выражением разочарования.

– Mais  non,  c'est  pas  lui, –  долетело  до  рус-
ских ее восклицание – на французском языке
и с  очень хорошим произношением. –  L'autre
avait  de  beaux  cheveux  et  celui-ci  quoiqu'il  ne
soit  pas  mal  du  tout  est  tout  de  même  chauve
[216].

– Il  aura  p't'être  régalé  ses  boucles  aux
médecins des malades ségrètes?[217] – захохота-
ла  желтоперая  соседка,  твердо,  по-итальян-



ски  отчеканивая  каждую  гласную  и  употреб-
ляя вместо французских итальянские глаголы
и  прилагательные,  но  во  французских  фор-
мах.

Третья, с коричневым пером над угрюмым
прямоугольным  носом  между  двух  вороньих
глаз,  подхватила,  зюзюкая  и  цокая  с  беспо-
щадным пьемонтским акцентом:

– Ce  n'est  pas  d'après  les  cheveux  qu'on
reconnaît les hommes. Ils perdent leurs poils plus
facilement que les fazzoletti[218].

– Особенно  такие  красавчики, –  подхвати-
ла  желтоперая. –  Я  бы  охотно  подцепила  его
на эту ночь.

Красавица  в  темно-зеленом  туалете  лени-
во  подняла  руку  и  покачала  указательным
пальцем в воздухе.

– Извините,  синьорина,  за  мною  право
первенства.

– Эта  Рина –  ненасытная  львица! –  вос-
кликнула  желтоперая,  притворяясь  обижен-
ною,  но  с  лестью  в  голосе. –  Всегда  забирает
себе самых лучших мужчин.

Но та, с вороньими глазами, вступилась:
– Надо  быть  справедливою.  Во-первых,  Ри-



на  его  открыла  и  показала  нам.  Во-вторых,
именно на нее пучат оба они свои глазищи.

– А,  в-третьих, –  сказала  красивая  Рина, –
повторяю  вам:  этот  лысый  милашка  необы-
чайно  похож  на  одного  моего  знакомого  рус-
ского.

– Э,  черт! –  возразила  желтоперая, –  все  го-
сти  на  кого-нибудь  похожи.  Я  всегда –  всех  и
каждого – уверяю, что он – вылитый мой пер-
вый. Это им нравится, и многие раскошелива-
ются,  дураки –  так,  дал  бы  mancia[219]  пять
лир,  а  глядишь –  кладет  десять.  Они  вообра-
жают, что волнуют меня… хо-хо!..

– Положим,  взволновать  тебя  не  трудно, –
заметила  вороноглазая. –  Ты  влюбчива,  как
колдунья.

Желтоперая засмеялась.
– Было бы в кого! Лысые красавчики не ча-

сто  к  нам  приходят.  Ах,  грызи  его  кости!  Он
мне, в самом деле, нравится… Рина! уступи!

Темно-зеленая щеголиха Рина улыбнулась,
обнаруживая  очень  свежие,  прекрасной  фор-
мы и, кажется, свои зубы.

– Ни за что.
– Ну, по дружбе?



– Именно  по  дружбе  не  уступлю.  Сколько
раз  в  месяц  Чарлоне  колотит  тебя  за  то,  что
ты  влюбляешься  в  своих  гостей?  Если  ты  по-
едешь с  этим,  то  завтра  поутру  быть тебе  би-
той.

Желтоперая возразила с меланхолическим
шутовством: –  Если  я  ни  с  кем  не  пойду,  то
Чарлоне  тоже меня  вздует:  ибо  он  вчера  дья-
вольски проигрался,  дочь моя,  и зол,  как три
дня не кормленный сатана. Так что – не бере-
ги меня, моя ласковая: procure moi ce plaisir et
quant  à  être  battue  tant  pis!  «Al  mangiare
gaudeamusal  pagaresospiramus»[220].И  все  три
захохотали.

– Ну  опять  заитальянили! –  огорчился
Иван Терентьевич. – А то, слышали? Изъясня-
лись  по-французски.  Положим,  скверно,  кро-
ме той, – знакомой-то незнакомки, а все-таки
по-французски – и, судя по темам и усиленно-
му  невниманию,  которое  они  продолжают
нам  оказывать,  все  это  делается  специально
для  нашего  с  вами  удовольствия.  Эти  дамы
подобны добродетельному помещику Силину,
которого описывал Козьма Прутков. Они учат
французские  вокабулы,  дабы  заслужить  все-



общую  любовь.  Великолепно.  Теперь  у  нас
пойдет уж музыка не та. Проведем час в радо-
сти… Garèon! Cameriére![221]

Матвей  Ильич,  сидевший  в  задумчивости,
вдруг ударил себя по лбу ладонью и восклик-
нул:

– Ба! Знаю!
И встал из-за стола.
– Что  вы? –  воззрился  на  него  Иван  Терен-

тьевич.
– То,  что,  когда  я  знал  эту  женщину,  мне

было  двадцать  восемь  лет,  меня  еще  звали
Mathieu  le  beau,  и  была  у  меня,  действитель-
но, чудеснейшая шевелюра.

И, быстрыми шагами направившись к тем-
но-зеленой  красавице, –  она  ждала  его  знако-
мыми  глазами, –  Матвей  Ильич  заговорил,  с
глубоким,  вежливейшим  поклоном  и  по-рус-
ски.

– Вот  святая  правда,  что  только  гора  с  го-
рою  не  сходится,  а  человек  с  человеком  все-
гда  сойдутся.  Я  уверен,  что  не  ошибаюсь:  это
вы,  Марья  Ивановна.  А  я  Вельский.  Матвей
Ильич  Вельский.  Мы  с  вами  встречались  ко-
гда-то  в  К.  Впрочем,  вижу,  что  вы  меня  тоже



узнали.
Дама взглянула весело, – как на радостную

неожиданность, –  хотя  не  без  смущения и да-
же  легкого  испуга, –  облилась  под  белилами
огненным  румянцем,  в  котором  исчезла  ис-
кусственная  «краска  ланит»,  с  гордым  удо-
вольствием  обвела  прекрасными  темными
очами  завидующих  подруг  своих  и  отвечала,
медленно, обдумывая фразу и с трудом приис-
кивая русские слова.

– Да,  вы  есть  чиновник  от  губернатор,  ко-
торый я знакомила в К.

Произношение  было  престранное.  Никто
из  чужеземцев,  выучившихся  русскому  язы-
ку,  не говорит без какого-нибудь акцента, –  в
говоре  дамы  акцента  не  было,  но  не  было  и
русского тона: слова звучали пусто и бело, без
окраски, как чужие, будто механические. Чув-
ствовалось,  что  дама  не  только  не  привыкла
или,  наоборот,  отвыкла  говорить  по-русски,
но и думает уже на другом языке. Голос у нее
был  сломанный,  как  у  большинства  прости-
туток после нескольких лет «работы», огрубе-
лый,  с  низкими  мужскими  тонами,  но  ко-
гда-то, должно быть, очень красивый.



– Но  где  же  вы  потерял…  ваша  черная…
кудря?

И  теперь  еще,  из-под  матовых  хрипов,  ко-
торыми  быстро  награждают  нежную  жен-
скую гортань табак и спиртные напитки, про-
рывались ноты мягкого, грудного тембра.

Женщина  была  еще  очень  хороша  собою.
Сейчас, под шляпою, в роскошном туалете, ей
можно  было  дать –  с  услужливою  помощью
косметиков, –  лет  26,  много  28.  Но  человеку,
опытному  в  темном  мирке,  к  которому  она
принадлежала,  сразу  бросались  в  глаза  про-
фессиональные  признаки,  говорившие,  что
женщина – проститутка уже из давних, и бли-
же  к  концу  своему,  чем  к  началу,  и  возраст
ее –  порядочно-таки  за  тридцать  лет.  Черты
лица,  в  юности,  вероятно,  тонкие,  точеные,
были  испорчены  алкоголическим  жиром,
огрубившим  все  линии  и  связавшим  их  в
недвижимую  окаменелость  толстой  маски,  с
казенною улыбкою на вызывающих, «нацело-
ванных»  губах.  Особенно  предательски  выда-
вал  женщину  именно  рот –  мясистый  и  жи-
вотный  овал,  переходящий  в  четырехуголь-
ник,  какая-то  квадратура  круга,  кровавым



пятном обозначенная на белой плоскости на-
крашенного  лица  и  сводящая  к  себе  все  его
значение,  определяющая всю жизнь этой фи-
зиономии,  всю  цель  ее,  весь  смысл.  С  подоб-
ным ртом женщина – вывеска публичного до-
ма  или  тюрьмы,  тротуара  или  воровского
притона. Он говорит об одичании вырождаю-
щейся плоти, униженной до скотского состоя-
ния  живой  вещи,  обращенной  в  ходячий  по-
ловой  аппарат,  заглушивший  своею  массою
все  инстинкты  и  потребности,  кроме  физио-
логических  первобытностей,  подавленной,  в
тутой  работе  воспринимаемых  впечатлений,
тупым  безразличием  к  добру  и  злу,  дико  са-
модовольной,  когда  женщина  сыта,  пьяна,  в
тепле,  хорошо  одета  и  удовлетворена  своим
любовником,  и  дико  бешеной,  когда  како-
го-либо  из  немудрых  благ  этих  ей  недостает.
На лице проститутки такой рот не пугает и не
пророчит  ни  особого  разврата,  ни  дурного
нрава,  ни  непременной  преступности.  Это,
как  и  выпуклость  колючих  глаз,  просто  про-
фессиональное  развитие  преимущественно
работающего лицевого органа. Оно в порядке
вещей  и  большинству  мужчин,  ищущих  в



продажной  женщине  самообманов  и  обеща-
ний грубой чувственности, даже нравится. Не
даром же сами проститутки,  раскрашивая гу-
бы,  никогда  не  уменьшают,  но  еще  расширя-
ют их полосу красными мазками. Но, как ско-
ро  это  выразительное  пятно  отмечает  каино-
вым  клеймом  черты  благополучной  дамы  в
добродетельном  светском  салоне  или  в  бур-
жуазной гостиной, оно – верное ручательство
за  то,  что  пред  вами либо тайная  Мессалина;
а,  если  не  Мессалина,  то –  лишь  по  случаю  и
до случая, либо самоотверженная героиня, за-
давившая  в  себе  Мессалину  могучим  напря-
жением воли и живущая в постоянном и чут-
ком  борении  с  самой  собою.  Встречая  гроз-
ный рот проститутки в так называемом поря-
дочном  обществе,  невольно  хочется  спра-
виться  у  сведущих  людей:  а  не  было  ли  в  се-
мье  дамы –  его  обладательницы –  какой-ли-
бо  жуткой  и  низкой  любовной  истории?  Не
отравила  ли  она  мужа  или  любовника?  Не
стрелял  ли  в  нее  муж,  брат  мужа,  гимназист
или собственный лакей? Не совершено ли ею,
около  нее,  с  ее  участием  или  ради  нее  круп-
ной  кражи,  растраты,  подлога,  казенного  хи-



щения? Не пахнет ли вокруг нее кровью, про-
литою с корыстною целью? Не осталось ли за
нею в прошлом детоубийства или хоть жесто-
кого  обращения с  ребенком? На кого  похожи
ее дети? Не кокотка ли была ее мамаша, и не
ранняя  ли  распутница  ее  пятнадцатилетняя
дочь?

– Кудри  мои,  увы,  остались  в  Маньчжу-
рии –  жертвою  богу  тифа.  Но –  какими  же
судьбами вы здесь, Марья Ивановна? Вас ли я
вижу?..  Вы позвольте мне присесть? Если, ко-
нечно,  ваши  соседки  не  имеют  ничего  про-
тив…  Или,  быть  может,  вы  сделаете  мне
честь –  переедем  и  займем  место  у  нашего
стола?  Мой  товарищ,  Иван  Терентьевич  Те-
семкин,  очень милый человек.  Он из москов-
ского купечества,  но чрезвычайно образован-
ный  господин,  приват-доцент,  занимается
естественными  науками…  Мы  оба  будем  в
восторге.

– Auguri  agl'innamorati![222] –  воскликнула
желтоперая  подруга,  с  тою  дружелюбною  на-
смешкою  и  благожелательною  завистью,  ко-
торыми  в  Италии  встречаются  решительно
каждое  знакомство  и  каждая  беседа  мужчи-



ны и женщины,  если есть  хоть  какая-нибудь
возможность  подозревать  в  том  любовную
подкладку  или  ждать  из  того  любовных  по-
следствий.  Ciao,  Rina!  Io  ti  lascio  al  tuo  amore
dyamico.  Se  tu  non  lo  mangi  intiero,  avanza  mi
un pezzettino pedomani[223].

– Gia tardi.  Buona notte,  Rina! – вздохнула и,
вслед за желтоперою, поднялась с места обла-
дательница прямоугольного носа между двух
вороньих  глаз.  Che  miseria  di  lavoro  stasera!
Non c'e nulla di profitto[224].

– Те ne vai a ca'?
– No,  ci  proviamo  fortuna  ancora  da  Carini…

[225]
– Какими  судьбами  вы  здесь? –  повторил

Матвей  Ильич,  опускаясь  на  одно  из  освобо-
дившихся мест.

Женщина,  все  еще  красная,  смотрела  на
него с тою типическою робостью, которая все-
гда сказывается в манерах и поведении даже
самых  давних  и  опустившихся  проституток,
когда  они  встречают  людей,  знакомых  им
раньше,  чем  они  запутались  в  сетях  своей
безвыходной  профессии,  в  иных  обстоятель-
ствах и другой обстановке.



– Н-ню, –  сказала  она,  опуская  глаза, –  я  не
понимаю,  как  меня  перед  вами  держат…  Та-
кое неловко…

И вдруг захохотала:
– А хорошо я вас надула тогда? О, какой вы

все были смешной… Ах, я был молодой, резва
и весела… Давно вы в Милане? И надолго?

– Да  думал  уехать  с  утренним  поездом,  а
теперь…

– О, так скоро? Я вам не позволяет…
Она сделала глазки и положила руку свою

на его руку.
– Пригласите  же  ваша  приятель…  Он  ску-

чает один. Вы говорите по-итальянски?
– Ни звука.
– Тогда  будем,  пожалуйста,  говорить  по-

французски.  Я  хотела  бы  многое  рассказать
вам  и  спросить  ваш  совет,  но  совсем  забыла
по-русски.

– Как вам угодно, Марья Ивановна.
– И  не  надо –  Марья  Ивановна.  Марья

Ивановна  давно  нет  на  свете.  Есть
mademoiselle  Fiorina –  Фьора,  Фиорина,  Рина,
как  вам  больше  нравится…  А,  значит,  я  еще
не  слишком  подурнела,  если  вы  так  легко  и



скоро меня узнали? Ах, как я вас тогда одура-
чила! вот обвела!.. Я уверена, что, если бы вы
могли меня потом поймать, то посадили бы в
самую страшную тюрьму…

Она хохотала.
– Уж  и  в  тюрьму, –  улыбнулся  Матвей

Ильич. –  Вас-то  нет,  но  кое-кому,  пожалуй,
пришлось  бы  не  миновать  этой  квартиры…
Иван Терентьевич, – обратился он к подошед-
шему приятелю и знакомя его с дамою, – а что
если мы, в самом деле, отложим на денек наш
поход  на  Монте-Карло?  Я  того  мнения,  что
проиграться  мы  всегда  успеем.  Между  тем –
вот,  оказывается,  встретил я  компатриотку и
старую  знакомую,  которая  к  тому  же  замеча-
тельнейший и весьма хитрый человек.

Фиорина засмеялась,  хлопнула в ладони и
сощурилась  с  самодовольным  видом:  нам,
мол, пальца в рот не клади.

– А по мне, ничего лучшего и не надо, – со-
гласился  Тесемкин. –  Мне  в  вашем  Милане
нравится. Готов просидеть в нем день, два, да-
же неделю.  Особенно,  если mademoiselle  Фио-
рина будет так любезна и поможет мне найти
компанию –  представит меня вон той золото-



волосой особе…
– А? вам нравится Olga la Blonda?![226]
– Да –  нравится  не  нравится,  но  я  как-то

всегда  замечал,  что  компания  куда  стройнее
слагается из пар, чем из единиц. Мужчины и
женщины  обязательно  должны  быть  в  чет-
ном  числе.  Иначе  кому-нибудь  одиноко  и
скучно.

– Я  охотно  вас  познакомлю.  Только  преду-
преждаю  вас.  Она  не  говорит  по-французски.
Едва несколько слов.

– Это  ничего.  Ведь  я  с  нею  не  о  дифферен-
циалах  буду  разговаривать.  А  глаза,  жесты,
поцелуй и постель – международны…

– Ваш  приятель,  однако,  большой  шут! –
целомудренно отвернулась mademoiselle Фио-
рина.

– Послушайте, –  говорила  она  Матвею
Ильичу, покуда Тесемкин какою-то не то пан-
томимою, не то балетом изображал перед ры-
жеволосою  девицею  влюбленный  восторг  и
счастье быть с нею знакомым и сидеть рядом
за  одним  столом. –  Послушайте,  кафе  сейчас
закроют.  Здесь  торгуют только  до  четырех.  А
мне надо так много сказать вам…



– Да  и  мне  хотелось  бы  много  выслушать
от  вас.  Где  мы  можем  продолжить  наше  сви-
дание?

Она  пожала  плечами  и  недовольно  протя-
нула:

– Из ночных кафе только это прилично… к
Карини я не хожу. Там смешанное общество…
не безопасно…

– Тогда  мы  могли  бы  взять  комнату  в  ка-
ком-либо отеле?

– Что вы! как можно! Вы, кажется, думаете,
что вы еще в России? Здесь не русские нравы.
Никто не пустит в гостиницу ночью две пары,
как  мы.  За  это  большой  штраф.  Поплатился
бы  и  хозяин,  и  мы  обе  с  Ольгою,  бедняжки…
Нет, уж если вы непременно желаете, то оста-
ется одно – пойти ко мне.

– Но –  с  наслаждением! –  воскликнул  Мат-
вей  Ильич. –  Я  лишь  не  смел  просить  вас
сам…

– А  вы  оставьте  церемонии  и  будьте  сме-
лее.  Видите:  мы  с  вами  не  в  К.,  где  я  должна
была  разыгрывать  светскую  барышню  и
неприступность!  Увы!  с  тех  пор  перемени-
лось и время, и место…



Она вздохнула.
– Живу  я,  предупреждаю  вас,  в  порядоч-

ной  трущобе,  но  не  смущайтесь  кварталом.
Квартира у  меня приличная и соседи неопас-
ные,  так что за  кошелек свой и часы можете
быть спокойны…

– Помилуйте… я и не думал.
– Напрасно  не  думали.  Следует  думать.  В

других местах, если будете с женщинами, мой
совет  вам –  непременно,  пожалуйста,  думай-
те.  Но  вы  мой  знакомый,  а  знакомого  моего
никогда  никто  не  тронет  в  нашем  квартале.
Предупреждаю  вас,  однако, –  мне  очень  со-
вестно,  но…  вы  понимаете, –  этот  визит  ко
мне… – она заторопилась, –  вы понимаете… я
не имею права иначе… словом, это обойдется
вам двести лир… ну, по знакомству, полторас-
та,  ну,  даже  сто…  хотя  Фузинати  будет  меня
ругать.

– Помилуйте… –  говорил  озадаченный  рус-
ский, –  я…  правда,  не  имел  никаких  намере-
ний…  но,  если  вам  угодно  иметь  эту  сумму,
могу… с удовольствием.

Она поникла головой.
– Что там угодно? Только с вами, русскими,



столько  церемоний,  приходится  стесняться –
по  старой  памяти…  А  для  остальных –  про-
сто –  цена это моя,  prezzo fisso[227],  мой зара-
боток. Иначе я не могу. Надо жить.

– А  кто  такой  этот  господин,  которого  вы
помянули?

– Фузинати?
– Ваш дружок, вероятно?
– Нет. У меня дружка, слава Богу, нету. Был

да сплыл.  Сидит в  Монтелупо и  кается  в  пре-
грешениях,  которые  он  против  меня  совер-
шил.  Фузинати –  мой  ростовщик.  Я  у  него  на
откупу.  То  есть,  не  я  сама,  потому  что –  он
ханжа и считает величайшим грехом хотя бы
прикоснуться к женщине – тем более к такой,
как я. Но – все, что вы на мне видите, принад-
лежит ему, а – также – и львиная доля из мое-
го заработка. Я, Ольга, две, которые ушли, вон
та –  в  гранатовом  манто,  эта –  в  стеклярусе, –
все мы рабыни Фузинати, и он контролирует
нас,  как  евнух.  Будете  иметь  удовольствие
увидать  эту  прелесть.  Уже,  наверное,  сторо-
жит у входа, под аркою галереи.

III
Вышли  вчетвером.  Матвей  Ильич  вел  под



руку  красивую  Фиорину,  Иван  Терентьевич –
Ольгу Блондинку.  Покуда они шли ярко осве-
щенною галереей, им трижды попадались на-
встречу  весьма  подозрительные,  корявые
франты в котелках и с  жесточайше-черными
усами.  Матвею  Ильичу  показалось,  что  они
обмениваются  со  спутницею  его  знакомыми
взглядами,  а  его  самого  осматривают,  точно
взвешивая  на  фунты.  Нельзя  сказать,  чтобы
это понравилось русскому. Он уже раскаивал-
ся, что так легкомысленно позволил себе пой-
ти за Фиориной.

– Черт  ее  знает!  Город  незнакомый,  сама
говорит,  что  живет  в  трущобе,  револьвера  у
меня нет… И почему я ей доверился? Помню –
не  то  как  сумасшедшую,  не  то  как  авантю-
ристку – может быть, просто мошенницу и, во
всяком  случае,  соучастницу  в  какой-то  гряз-
ной плутне с живым товаром…

Фиорина  заметила  смущение  Вельского,
поняла  и  успокоила: –  Не  беспокойтесь.  Это
люди Фузинати.  Я же говорила вам,  что у ме-
ня  есть  импресарио,  и  я  работаю –  вся  на  от-
чете.  Самого  Фузинати  мы  встретим  где-ни-
будь  здесь  же,  где  потемнее, –  он  у  нас  не



охотник  до  света;  а  эти  собачки  обязаны  бе-
гать по портикам вокруг кафе и следить, что-
бы  ни  одна  из  нас  не  ускользнула  с  кавале-
ром без его ведома, – поработать малую толи-
ку  не  на  Фузинати,  а  на  самое  себя…  Целую
бригаду  содержит:  десяток  таких  молодцов.
Каждый  обходится  ему  пять  франков  за  ве-
чер. Три – на галерею и портики. Остальные –
на город. Вот в Италии нет для нас специаль-
ной полиции, так мы сами свою собственную
завели. Она тяжело вздохнула и продолжала:

– Видите, –  вы  и  не  заметили,  а  между  на-
ми произошел,  без  единого слова,  целый раз-
говор.  Вы  чувствовали,  что  я  крепче  опира-
лась на вашу руку и ближе к вам прижалась?
Это  значит:  «Он,  то  есть  вы,  меня  не  просто
провожает,  а  я  поймала  гостя».  Иначе  я,  на-
оборот, отшатнулась бы от вас и смотрела бы
по  сторонам.  Ольга  тогда  же  громко  сказала:
«Как поздно!» – значит, что мы ведем вас к се-
бе  на  квартиру,  а  не  в  другое  место.  Если  бы
мы шли в кафе, Ольга или я воскликнула бы:
«А ведь  еще рано!»  Если бы к  вам на  кварти-
ру: «Не взять ли карету?» И так далее… Може-
те  быть  уверены,  что  сейчас  Фузинати  уже



оповещен  которым-нибудь  из  них  о  вашей
особе  в  совершенной  точности,  что  вы  ино-
странец,  что  я  вас  давно  знаю  и  за  вас  руча-
юсь,  что  вы  рассчитываете  провести  в  Мила-
не  несколько  дней  и  я  надеюсь  иметь  в  вас
постоянного  гостя,  и,  наконец,  главное,  что
вы  заплатите  мне…  Кстати,  если  бы  он  взду-
мал спрашивать вас, сколько вы мне заплати-
те,  пожалуйста,  скажите,  что  не  сто,  как  мы
уговорились,  а  только  пятьдесят  франков.
Можно,  миленький?  Правда?  Знаете,  ведь  я
ему  обязана  отдать  сорок…  мизерия!  понево-
ле,  утягиваешь,  что  можешь,  когда  счастье
повезет, как сегодня. Надо же жить! Из пятой
доли,  при  нынешних  ценах,  не  очень-то
разойдешься.  Что  вы  так  недоверчиво  смот-
рите на меня?

– Я сделаю и скажу все, что вам угодно, но
я не понимаю, как вы могли сообщить такие
сложные сведения без каких-либо особых зна-
ков.

– Напротив,  я  сделала  множество  знаков,
только вы их не поняли, потому что приняли
за обычные естественные движения. Я успела
поправить вуаль на шляпе – знак старого зна-



комства,  на руке,  за  которую вы меня ведете,
я  загнула  четыре  пальца,  а  указательный
оставила,  это,  значит,  одна  моя  единица, –
пятьдесят,  дешевле  чего  Фузинати  не  позво-
ляет мне водить к себе гостей.  Я могу возвра-
титься  домой  одна, –  тогда  это  стоит  только
ругательств  и  попреков,  что  я  лентяйка,  гор-
дячка,  старуха,  обезьяна,  которая  не  нравит-
ся  мужчинам  и  не  годна  в  работу.  Но,  если  я
приведу  мужчину,  то,  прежде  всего,  должна
уплатить  Фузинати  с  пятидесяти  франков –
сорок,  со  ста –  восемьдесят.  Иначе  он  не  впу-
стит  меня  в  квартиру.  Вот  что  значит  мой
один палец. Теперь он уже знает, сколько вы
стоите  и  чего  он  вправе  от  меня  ждать.  Два
значило бы сто, три – полтораста и так далее.
Я  похлопала  вас  по  рукаву:  значит,  видимся
не  в  последний  раз,  он  остается  в  Милане…
Это я, чтобы он не хныкал за пятьдесят фран-
ков, – может быть, вы, в самом деле, накинете
ему какую-нибудь безделицу? А?

– В  кафе  вы,  Фиорина,  как  будто  упомина-
ли о других цифрах вашего… заработка?

– Ах,  кто  же из  нас  не  врет  и  не  преувели-
чивает? Запрашивать – пытать счастья. Мы в



Италии.  Вдруг  клюнет?  С  англичанами  быва-
ет. Меня к одному свиноводу американскому,
из Чикаго, Фузинати возил – за дукессу Бенти-
вольо я пошла тогда – всего полчаса и пробы-
ла у него, и он мне тысячу лир на булавки по-
дарил,  а  уж что с  него Фузинати снял, –  вооб-
ражаю.  А  с  вас  и  Бог  велел  взять  больше  по
старому знакомству.  Вы компатриот.  Э!  У  вас
денег  много!  Я  понимаю  людей,  вижу  на-
сквозь!..  Не  беда,  если  поделитесь  с  бедною
девкою, которую вы застаете, откровенно ска-
зать вам, далеко не на розах – не очень-то ра-
достные идут сейчас для меня дни.

– Да  я  и  не  имею ничего против.  Ну,  а  как
же ваша подруга?  Она вас  не  выдаст  вашему
антрепренеру?

– Ольга? Да она не помнит себя от счастья.
Сто  лир  девице,  которая  считает  благополу-
чием  идти  за  двадцать!  Если  ей  удастся  хоть
половину  припрятать  от  Фузинати  и  от  свое-
го любовника Чичиллу, она будет воображать
себя  барыней.  Италия  бедная  страна,  г.  Вель-
ский.  Женщина  здесь  дешево  стоит,  мужчи-
ны не могут тратить на нас столько, как в Па-
риже, Вене либо у вас в Петербурге. Перед тем



как  вы  впервые  со  мною  познакомились,  ко-
гда  я  жила в  Петербурге  у  генеральши Рюли-
ной  либо  у  старой  ведьмы  Буластовой,  пять-
десят  франков  годились  мне  разве  лишь –
чтобы  папиросу  закурить.  Здесь  это  идеал.
Это, значит, поймала иностранца. Итальянцы
не умеют тратиться на женщин, если они – не
из общества…

Фиорина засмеялась.
– Есть  тут  у  нас  одна –  Джузеппина.  Моло-

денькая,  всего  второй  год  в  работе.  Из  Бардо-
некьи, – это там, в Альпах, уже у самого Мон-
сенисского туннеля. Только что еще свежень-
кая,  а  некрасивая,  незанимательная, –  товар
третий сорт. Крестьянка неграмотная. Работа-
ет на приданое. Потому что, понимаете, обру-
чена  она  с  унтер-офицером,  а  им  не  дозволя-
ется жениться, если у невесты нет 5000 фран-
ков наличными. Идет, за сколько попало. Два-
дцать франков – восторг и упоение! Десять – и
то хорошо. Пять – с гримасою, но тоже можно.
И вот –  приходит ко мне недавно,  вся  растре-
панная, неприбранная, и ревет благим матом.

– Что ты, Пина?
– Помогите мне, синьора, дайте десять лир



взаймы.  Беда!  опростоволосилась  я,  дура!  не
знаю,  что  и  делать  теперь…  Франи, –  это  ее
ganzo[228], –  меня  изувечит…  Он  такой  беше-
ный,  чертов  сын,  Франи.  Разве  я  виновата?
Меня гость обманул!

– Не заплатил, что ли?
– Хуже,  синьорина…  Я  ему  доверилась…

был  такой  приличный  господин,  золотые  ча-
сы, золотое пенсне… Притом очень вежливый
и  добрый…  Все  расспрашивал  о  работе,  о  же-
нихе,  о  приданом –  пожелал мне,  чтобы я по-
скорее  собрала  свои  пять  тысяч  франков…
ушел… Мне было совестно – при таком любез-
ном  господине –  проверить,  сколько  он  там,
положил  на  камин…  Я  доверилась…  Господи
Боже  мой!  Думаю –  Мадонна  пресвятая!  Свя-
той  Амвросий  Медиоланский!  Не  станет  же
такой  приличный  и  хороший  господин  наду-
вать бедную девку из-за каких-нибудь десяти
лир.  Проводила.  Бегу  к  камину, –  ах,  мерза-
вец!  так  и  обмерла…  Вы  посмотрите.  Рина, –
нет,  вы только посмотрите,  что мне этот под-
лец,  вместо  десяти,  оставил…  тряпку!  Ярлык
паршивый!  Франи  пересчитает  мне  все  реб-
ра…



Гляжу, и, знаете, чуть не расхохоталась.
– Ах  ты,  дура! –  говорю, –  счастье  твое,  что

ты  на  честную  женщину  напала…  Невежда
ты  деревенская!  У  тебя  какой-нибудь  герцог
владетельный  был  или  миллионер,  ищущий
приключений.  Ишь –  расчувствовалась!  Это –
пятьсот франков!

– Что-о-о?
Как  прыгнет  она  ко  мне,  словно  кошка, –

бумажку вырвала, сама белая, вся трясется.
– Ну  да, –  говорю, –  пятьсот  лир  итальян-

ского банка.
– Не может быть, синьора Рина! Вы ошиба-

етесь!  Врете!  Смеетесь  надо  мною!  Быть  не
может!

– Ну вот,  я  ошибусь, –  подумаешь,  никогда
билета  в  500  лир  не  видала!  Это  ты  не  оши-
бись, заучи наперед, какие они бывают. А то в
другой раз  кто-нибудь,  в  самом деле,  пятьсот
лир  посулит,  а  вместо  ярлык  с  бутылки  су-
нет, – ты, дура безграмотная, и возьмешь…

– Ох,  возьму,  ша[229]  Рина,  ох,  возьму!..  Да
послушайте: вы не шутите? Грешно вам, если
смеетесь над бедною девкою…

– Если  хочешь,  пойдем  вместе  к  меняле, –



увидишь!
– Да – кто же мне даст 500 франков? за что?

Ведь пятьсот франков per un colpo[230] даже и
вам не платят…

– Значит,  послала  тебе  фортуна  благоде-
тельного  чудака.  Есть  такая  пословица,  что
дуракам счастье… Пользуйся!

Отсюда,  многоуважаемый  г.  Вельский,  вы
можете  заключить,  каковы  здесь  наши  зара-
ботки.  Женщина работает в Милане три года
и,  хотя  из  маленьких,  но  все  же  не  тротуар-
щица какая-нибудь, а между тем все не то что
не  получала, –  это-то,  конечно,  где  уж! –  чу-
дом из чудес случилось! – но даже не видыва-
ла,  какие  бывают  пятьсот  франков…  Страш-
ная  конкуренция.  Женщин  много,  мужчин
мало.  Иностранцы  перестали  ездить  в  Ита-
лию,  чтобы  развлекаться.  Французы  сидят  в
Монте-Карло.  Англичан почти не видно,  нем-
цы  скупы,  ездят  в  обрез,  а  русские  обеднели.
Ни бояр, ни богатых коммерсантов. Ведь у вас
там всегда одно из двух: либо революция, ли-
бо  холера.  Сюда  выезжают  теперь  такие
странные  русские,  что  прежде  и  не  видано.
Не  говорю  уж  об  aspiranti  dell'arte[231].  Это



все – наши соседи, по тем же дырам и захолу-
стьям  ютятся,  где  и  наша  сестра,  также  голо-
дают, перебиваются на хлебцах в два сольдо и
вине из фонтана. Но вдруг нагрянут какие-то
научные экскурсии, что ли, – бродят толпами,
на  Корсо  только  и  речи  слышишь,  что  рус-
скую,  и  у  всех  такой  голодный  вид,  что  так
вот и хочется, от жалости, часы с себя снять и
им отдать…

– А политических эмигрантов встречаете?
Фиорина  примолкла.  Потом  нехотя  сказа-

ла:
– Этим я даже не признаюсь, что я русская.
– Не любите их?
– Напротив. Я республиканка.
– Ого!
– Чему  же  вы  удивляетесь?  Между  нами

много республиканок. Либо анархистка, либо
республиканка, либо католическая ханжа, па-
пистка. Все – крайние. Середины никогда нет.

– В  таком  случае  вам  должны  были  бы
приятны  быть  встречи  с  эмигрантами, –  они
ваши  единомышленники, –  зачем  же  вы  от
них бегаете?

– Стыдно…  На  мне  одна  юбка,  хоть  и  чу-



жая,  прокатная,  триста лир стоит.  Я  в  шелко-
вом белье хожу. А вы посмотрели бы, как они
живут, что едят, где спят… Вы можете вообра-
зить  себе  жизнь  на  двадцать  франков  в  ме-
сяц? В большом-то городе? почти столице?

– Вы шутите, Рина!
– А вот – останьтесь в Милане подольше: я

вам  покажу…  сколько  хотите!  И  не  думайте,
чтобы  все  лишь  мелюзга  какая-нибудь,  неза-
метность,  бездарность,  пушечное  мясо,  как
говорится.  Нет,  есть тут один… был у вас там
на  родине  большой  человек,  деятель,  из  во-
ждей,  его  имя  по  всей  Европе  в  газетах  про-
шло… А здесь прозябает без языка и без рабо-
ты.  Здоровьишко  сквернейшее.  Жена,  ребе-
нок. Чем живут, – и сами не знают. Падают от-
куда-то  какие-то  50  франков  в  месяц.  Как  хо-
чешь,  так  и  обернись.  Накорми,  одень,  обуй,
под крышею надо жить.  Зимы здесь суровые.
Чувствуете,  какой туман.  Пронизывает до ко-
стей. Ночи длинные. Ведь вот скоро пять, а до
рассвета  еще  долго,  долго…  Вы  сытый,  бога-
тый,  не  можете  даже  вообразить  себе,  что
значит  холодному  и  голодному  человеку
ждать  солнца  в  такую  ночь.  Для  вас-то  солн-



це – только наслаждение, а для бедняка оно и
печь, и лампа. Да! Как же мне в горностаевой
накидке такому бедняку признаться? Я стара-
юсь  находить  ему  время  от  времени  кое-ка-
кую  работишку  через  моих  знакомых  муж-
чин,  но –  показать  ему,  что  я  русская?  Да  я
умру со стыда! Ни за что на свете!

Они свернули с Corso[232] в переулок – San
Pietro  al  Orto[233].  На углу от  дома –  едва они
минули –  отделилась,  словно  скульптурное
украшение вдруг отлипло от стены, – малень-
кая  кривая  фигурка  пожилого  мужчины,
скрюченная, в пелерине, какую обычно носят,
в  холодную  пору  года,  мещане  северных  ита-
льянских городов.

– Однако  за  нами  как  будто  кто-то  сле-
дит? – заметил Вельский Фиорине.

Она быстро обернулась и  закричала резко
и сердито на миланском наречии:

– Фузинати! Опять комедии? Что вы ползе-
те  сзади,  как  убийца?  Неужели  вы  вообража-
ете,  будто  мы вас  не  видали,  старый бездель-
ник?

Кривой  человек  подкатился,  как  мячик,  и
униженно  закланялся  под  фонарями,  держа



на отлет круглую шляпу.
– Я ждал лишь, чтобы спросить вас, синьо-

рина, в котором часу вы разрешите завтра…
– Оставьте кривляться, вечный комедиант.

Синьор  форестьер –  мой  старый  друг,  и  мне
нет  никакой  надобности  скрывать  от  него,
что  вы  за  птица.  Говорите  по-французски!  Я
совсем не хочу, чтобы он подумал, что мы сго-
вариваемся его убить или обобрать…

Фузинати  еще  раз  смиренно  поклонился
Матвею  Ильичу  и  произнес  на  очень  хоро-
шем  французском  языке,  почти  совершенно
без звенящего и жужжащего итальянского ак-
цента:

– Мосье, очень рад счастью вашего знаком-
ства. Мадемуазель Фиорина несколько строга
ко мне, но я прошу вас не выводить из ее слов
дурных  для  меня  заключений.  Что  делать?
Мы  все  знали  лучшие  дни  и  не  хотим  при-
нять  уроков  от  судьбы –  смириться  соответ-
ственно нашему новому положению, которое
требует,  чтобы мы были скромнее,  да,  скром-
нее…

– Особенно  ваше  положение,  Фузинати, –
проворчала почти с  угрозою Фиорина, –  кото-



рый  дом  воздвигаете  вы  теперь  на  пустырях
за  Porta  Venezia?[234]  Мы  пришли.  Давайте
ключ, старый Риголетто!

– Мадемуазель  Фиорина, –  кротко,  но,  в
свою очередь, с насмешкою возразил Фузина-
ти,  буравя  огромным  и  толстым,  как  коро-
тенький  лом,  ключом, –  показалось  Вельско-
му, –  прямо-таки  стену  в  громадном  черном
доме,  чрезвычайно  старинном,  если  судить
по  силуэтам  нависшего  над  окнами  скульп-
турного орнамента и по фигурности решеток,
гнутыми  выступами  облегавших  самые  ок-
на. – Мадемуазель Фиорина! Вы же так не лю-
бите,  когда  я –  по  вашему  мнению –  говорю
лишние  слова,  хотя,  по-моему,  я  стараюсь
быть  только  вежлив…  да-да,  любезен  и  веж-
лив…

– А, черт ли мне в вашей вежливости? Луч-
ше  говорите  мне  «ты»  и  зовите  меня  девкой,
да не дерите с меня четыре пятых заработка.

– Я  позволю  себе  возвратить  вам  ваш
обычный упрек, –  продолжал Фузинати,  слов-
но  и  не  слыхал  возражения, –  зачем  же  вы
спрашиваете  у  меня  ваш  ключ  здесь  на  ули-
це, когда очень хорошо знаете, вот уже пятый



год, что он, по обыкновению, ждет вас, вися у
камина  под  номером  девятым?..  Проклятая
дверь!  Ага!  Сколько  лет  мучит  она  меня –  и
каждый  день  забываю  послать  за  слесарем.
Наконец-то!  Прошу  вас,  messieurs-dames[235],
сделайте  одолжение,  войдите…  Мадемуазель
Фиорина, мадемуазель Ольга…

– Черт  знает, –  проворчал  Иван  Терентье-
вич,  шагая  через  порог  открывшейся  в  стене
железной  двери, –  оперная  декорация  ка-
кая-то.

В слабом мерцании ночника, в нише пред
терракотовою  раскрашенною  мадонною,  от-
крылось,  в  самом деле,  нечто  красивое,  смут-
ное и, в полутьме, как бы зловещее: колонна-
да  старого-престарого  дворца, –  когда-то,
должно быть, весьма великолепные и величе-
ственные сени, открытые громадною круглою
аркою  в  обставленный  колоннами,  обведен-
ный портиком cortile[236].

– Это  было  когда-то  дворцом,  господа, –  го-
ворил Фузинати, учтиво пропуская Вельского
и Тесемкина с дамами из сеней в маленькую
стеклянную дверь нижнего этажа направо.

Вошли  в  крохотную  каморку –  будто  фо-



нарь – во времена оны, несомненно, дворниц-
кую  или  привратническую.  Комнатка  была
заставлена  разнокалиберною  мебелью,  зава-
лена  сборною  старою  домашнею  утварью  и
завешана  всякою  пестрою,  ветхою  рухлядью,
так  что  походила  не  то  на  берлогу  мелкого
ростовщика,  не  то  на  лавку  старьевщика.
Прежде  всего  бросалось  в  глаза  огромное
кресло,  обшитое  когда-то  дорогою,  штофною
материей, – вещь не моложе XVII века. На нем
лежало  пестрым  комком  нечто,  по  первому
взгляду, Вельским принятое за одеяло, но – за-
слышав  людей –  оно  зашевелилось  и  оказа-
лось маленькою девочкою, лет десяти, худою,
истощенною  и  злого,  дерзкого  вида.  На  жел-
том  личике,  под  мохнатою  шапкою  спутан-
ных  волос,  надменно  сверкали  большие  чер-
ные  глаза,  обведенные  широкими  темными
кругами.

– Э, Аличе! – кивнула ей Фиорина, – ты еще
не спишь?

– Я  уже  не  сплю, –  недружелюбно  оскали-
лась  девочка,  показывая  большие  не  по  воз-
расту,  звериные зубы.  Голос ее  был хриплый,
звериный.  Говорила  она  на  грубом,  лающем



наречии пьемонтских горцев.
Ольга сказала:
– Эта обезьянка всегда ждет вашего возвра-

щения,  Фузинати, –  вы,  должно  быть,  прино-
сите ей хорошие конфекты.

– Дождешься от него! – захохотала девочка,
садясь на ручку кресла и болтая в воздухе бо-
сыми  ножками,  бледными  в  смуглоте  своей,
как лилии, и тощими, как палки. – Не желаю
вам, синьорина Ольга, конфект, которыми он
меня кормит… Ха-ха-ха!.. Ну-ну! нечего делать
мне  страшные  рожи,  старый  орангутанг!  Не
очень-то здесь тебя боятся…

Фузинати,  оказавшийся  при  свете  весьма
скромным  на  вид,  должно  быть,  болезнен-
ным, желтолицым стариком лет под шестьде-
сят, но с черными еще усами, и почти черны-
ми  волосами  на  голове,  и  с  яркою  синевою
чисто выбритых, впалых щек, делал вид, буд-
то  не слышит,  что о  нем говорят,  и  объяснял
Вельскому:

– Да, это было дворцом. Дом устарел и запу-
щен, но это исторический дом, мосье. В шест-
надцатом  веке  воздвигнуты  эти  колонны,  го-
судари мои. Еще сто лет тому назад здесь оби-



тали,  когда  наезжали  в  Милан  из  своих  вот-
чин под Мадридом, герцоги Медина Сели, мо-
гущественнейшие  из  вельмож  испанского
двора…

– А  теперь, –  с  сердитым  смехом  перебила
Фиорина, –  все  шесть  этажей  этого  дурацко-
го,  вонючего  сундука  битком  набиты  девка-
ми,  две  из  которых  почтительнейше  ожида-
ют,  когда  вы  соблаговолите  выдать  им  их
ключи.

– Вы  всегда  спешите,  мадемуазель  Фиори-
на! – уж с сердцем огрызнулся Фузинати. – Вы
ведете  себя  сегодня  так,  словно  мы  с  вами
первый день знакомы. Вы же знаете, что я не
могу дать вам ключа прежде, чем не получил
с вас моей доли за прокат вашего туалета.

Фиорина покраснела.
– Мосье Бельский, – обратилась она к кава-

леру по-русски, – я весьма совестный…
– Вероятно,  старик  желает  получить  впе-

ред? –  оборвал  Тесемкин. –  Это  возможно.
Voila,  старинушка,  или  по  вашему  будет –  ес-
со![237]  Один,  два,  три,  четыре,  пять –  полу-
чайте  с  обоих,  за  меня  и  за  приятеля, –  пять
золотых…  великолепнейших,  круглых,  но-



вых, французских, петухом украшенных золо-
тых.

– Один  наш! –  быстро  воскликнула  Фиори-
на, –  накрывая  монету  рукою  и  кивая  Ольге,
которая  тоже  ответила  ей  флегматическим
кивком.

Фузинати  покосился  на  них  весьма  недру-
желюбным взглядом, но ничего не сказал и со
вздохом повернулся к вешалке ключей у свое-
го камина:

– Номер  девятый,  мадемуазель  Фиорина,
номер тридцать первый, мадемуазель Ольга…
Две  женщины  и  только  пять  золотых.  Ужас-
ные  времена,  мужчины  в  Милане  потеряли
последнюю  тень  щедрости…  Мосье! –  обра-
тился он к Вельскому. –  Я прошу вас быть ве-
ликодушным и прибавить мне какую-нибудь
маленькую,  самую  крохотную  безделицу.
Ведь деньги,  которые платят мне эти дамы, –
я ничего тут не зарабатываю! Клянусь св. Ам-
вросием,  ничего! –  это  лишь  маленькое  пога-
шение  их  долга  по  нашим  взаимным  друже-
ским обязательствам.

– Уж  истинно  дружеским! –  проворчала
Фиорина, –  вы,  смотрите,  без  шуток!  не  за-



будьте  отметить  эти  сорок  франков  в  вашей
толстой книге, – вы, старый Гарпагон!

– Кажется,  я  никогда  не  бывал  недобросо-
вестным кредитором ни в отношении вас, ма-
демуазель Фиорина, ни вас, мадемуазель Оль-
га,  ни  кого-либо  из  дам,  квартирующих  в
арендуемом мною дворце…

– Слышать  я  не  могу,  когда  вы  называете
дворцом эту вашу глупую развалину, подлую
вонючую  лачугу!  Господи!  Вот  сегодня  несет
со  двора!  Можно  подумать,  что  околели  все
кошки в Милане.

– Да, воздух довольно ужасный, – согласил-
ся Вельский. – Не слишком то вы, г. Фузинати,
заботитесь о своем дворце.

– Что  делать,  сударь?  Я  человек  бедный.
Плачу  высокую  аренду,  а  имущество  совер-
шенно  бездоходно.  Мадемуазель  Фиорина
улыбается.  У  нее  веселый  нрав.  Я  не  пользу-
юсь  расположением  мадемуазель  Фиорины.
Но  я  готов  поклясться  гробницею  св.  Амвро-
сия,  что  квартирный  доход  не  покрывает
аренды  и,  если  бы  я  не  занимался  маленьки-
ми  комиссиями  по  торговле  мод  и  готового
платья,  то  давно  был  бы  банкрот,  несчаст-



ный,  жалкий,  разоренный  нищий.  Как  же  я
могу поддерживать чистоту дворца? Вы види-
те:  у  меня  нет  средств  даже  нанять  приврат-
ника, и я сам должен исполнять его обязанно-
сти, и не спать по ночам, ютясь, как собака, в
этой  конуре,  потому  что  квартирантки  мои
возвращаются  поздно…  Я  уверен,  мосье,  что
вы поймете меня, войдете в мое положение и,
пожалев  бедного  больного  старика,  прибави-
те безделицу…

Матвей Ильич дал  ему еще золотой.  Фузи-
нати  схватил  монету  тощею,  скелетною  ла-
пою,  синею,  со  вздутыми  жилами,  под  густы-
ми  волосами,  почти  шерстью,  и,  спрятав  мо-
нету  в  жилетный  карман,  подал  ключи  Фио-
рине и Ольге.

– Очень  вам  благодарен,  мосье…  Мадемуа-
зель  Фиорина,  если  вам  понадобится  вино
или бисквиты, вам стоит только крикнуть из
вашего  окна.  Старик  Фузинати  не  ложится  в
постель всю ночь и всегда весь к вашим услу-
гам…

– А, в самом деле, недурно бы… – начал бы-
ло  Матвей  Ильич,  но  Фиорина  быстро  дерну-
ла его за рукав.



– Идем! Поздно! Какое там вино!
– Вы  для  меня  дорогой  гость, –  говорила

она, –  проводя  его  через  cortile,  действитель-
но, напоминавший скорее мусорную яму, чем
атриум палаццо, – мне и то уже совестно, что
вам  пришлось  заплатить  несколько  денег  за
знакомство  со  мною…  Сохрани  Бог,  чтобы  я
еще  заставила  вас  платить,  по  пяти  франков
бутылка,  за  кислое  монферрато  из  погребов
Фузинати. Черт его, знает, чего он туда меша-
ет…

IV
Поднимались высоко, по лестнице, обвива-

ющей cortile, как во всех дворцах итальянско-
го  Возрождения,  под  портиком,  четырехко-
ленным ходом.

– Господи! –  вздыхал  Иван  Терентьевич. –
Куда  только  мы  идем?  а?  Матвей  Ильич!
Неужели еще выше? Ну так и есть! Я вас спра-
шиваю, куда мы ползем?

– Не знаю, – смеялся тот, – но, по счету сту-
пенек, мы уже в небе и недалеко от рая.

– Сразу  видно,  что  вы  русские, –  говорила
Фиорина. –  Из  всех  иностранцев  русские  са-
мые ленивые. Им всегда все лестницы кажут-



ся высоки. Между тем мы прошли только два
этажа, а нам надо подняться на пятый.

Иван Терентьевич даже взвыл.
– Мадемуазель  Фиорина!  У  меня  сердце

лопнет. Вы бы хоть предупредили меня рань-
ше. Я бы прямо на пороге лег и умер во славу
вашу. Ведь это же для нашего брата, толстяка,
каторжные работы.

Вельский утешал его:
– Ну  что  вы  расплакались?  Поднимались

же вы вчера  в  Венеции на  собор,  к  коням св.
Марка, –  любоваться  венецианскими  труба-
ми.

– Потому-то  сейчас  и  трудно.  Колени  отло-
мились.  Болят  мои  скоры  ноженьки  со  похо-
душки.  И –  хорошо  вам  разговаривать,  когда
ваша  легкокрылая  дама  летит  вверх  по  усту-
пам,  подобно лани или серне быстроногой,  и
вас же еще влечет за собою на буксире. А моя
душка,  прах  ее  побери,  повисла  на  локте  ше-
стипудовым мешком и столь на мою силу по-
лагается,  что  даже  уж  и  ногами  двигать  тру-
да  себе  не  дает.  Лестно,  но  тяжеловесно.  Вы,
впрочем,  мадемуазель  Фиорина,  всего  этого
ей  не  переводите.  Желаю  быть  не  ненавиди-



мым, но любимым.
– Не  переведу, –  смеясь,  обещала  Фиорина,

но прикрикнула-таки на Ольгу:
– Не  спи  раньше  постели!  шевелись  ты!

альпийская корова!
Ольга  лениво  покосилась  через  толстую

щеку,  пошевелила  толстыми  губами  и  ниче-
го  не  сказала.  Она,  в  самом  деле,  покорялась
старшей  и  шикарной  подруге  беспрекослов-
но, как хороший, безвольный автомат.

Иван Терентьевич рассуждал:
– Вы говорите,  мы в небе и около рая, –  со-

мневаюсь, потому что вонь все еще чудовищ-
ная, –  в  раю помойных ям,  это  уже в  десятом
веке монахи доказали, – быть не может, – да и
темь, как в аду…

Фиорина извинилась:
– Скряга  Фузинати  не  держит  фонарей  на

лестнице.  Впрочем,  это  здесь  вообще  не
очень-то в обычае. Предполагается, что у каж-
дого  мужчины  должен  быть  в  кармане  клу-
бок  восковых  свечей.  Я  не  сообразила,  что  у
русских это не принято. Погодите, я сейчас до-
буду.  Мы  будем  проходить  мимо  Мафальды.
Помилуй мя, Господи. Она, наверное, не спит.



Я вижу огонь в щелях ставень.
– А как же вы сами-то обходитесь без фона-

ря?
– Да  ведь,  обыкновенно,  поднимаешься  не

одна. Да и привычка. Я легка на ногу. В ночи
вижу, как кошка, и одышки у меня еще нет.

– Что  вам  за  охота  жить  так  высоко?  Де-
шевле что ли?

– Напротив,  дороже.  Четвертый  и  пятый
этажи вдут у Фузинати по самой высокой рас-
ценке.  Нет  комнаты  дешевле  ста  франков  в
месяц, а я за три свои, – вот вы увидите, – пла-
чу  триста  семьдесят  пять.  Верхние  этажи,
кроме  шестого,  это  наш  аристократический
квартал.  В  шестом  жить  нельзя:  слишком
низкие  потолки  и  зимою  холодно,  а  летом
знойно  от  крыши.  Но,  вообще,  наверху,  знае-
те,  воздух  чище  и  солнца  больше.  Здесь  без
этого нельзя.  Солнце – все.  Если небо ясно, то
никто печей не  топит.  Поэтому и платим Фу-
зинати  лишнее –  за  экономию  на  угле  и  дро-
вах.  Вот  здесь  живет  Мафальда.  Помилуй  мя,
Господи…

Она постучала в решетчатую дверь.
– Помилуй  мя,  Господи!  Кто  там? –  оклик-



нул басистый женский голос.
– Рина.
– Кой черт, помилуй мя, Господи, носит те-

бя так поздно?
Фиорина объяснила.
– Помилуй мя, Господи! Подожди.
Загремели внутренние деревянные сплош-

ные ставни, звякнули стекольные створы, ре-
шетчатый  свет  испестрил  галерею.  Внешние
ставни Мафальда медлила отворять. Фиорина
злилась.

– Долго  ли  будешь  ты  копаться,  чертова
котлета?  Подумаешь,  на  костер  тебя,  ведьму,
приглашают!

– Помилуй мя, Господи! Я слышу, ты не од-
на?

– Со мною Ольга Блондинка и два синьора,
иностранцы.

– Помилуй  мя,  Господи!  Ты  не  обманыва-
ешь меня? В самом деле, эти господа, которые
с  тобою,  помилуй  мя,  Господи,  не  из  наших,
здешних, но иностранцы?

– Выгляни,  так  и  сама  увидишь.  Отворяй,
бефана![238]

– В  таком  случае,  дочь  моя,  помилуй  мя,



Господи, –  пройдись,  пожалуйста,  немного по
галерее, посмотри, не прячется ли где-нибудь
за колоннами, помилуй мя, Господи, этот наш
адский  скандалист,  Ульпиан  с  Пятном?  Он
уже дважды приходил ко мне искать свою Ро-
зиту,  но  я  узнала его  подлый голос  и  притво-
рилась, помилуй мя, Господи, будто я пьяна и
сплю.  Ты  понимаешь,  если  ко  мне  ворвется
этот выкидыш, которого чертова мать родила
от  собственного  своего  сына,  то  мне,  слабой
женщине,  помилуй  мя,  Господи,  ничего  не
останется,  как,  помилуй  мя,  Господи,  взяться
за нож.

– Отворяй,  пожалуйста.  Никого  здесь  нет,
кроме  нас,  четверых,  и  котов,  которые  поют
кошкам свои серенады.

Верхние ставни двери, составленной из че-
тырех  решеток,  распахнулись.  В  световом
квадрате  обрисовалась  черным  силуэтом
приземистая  фигура  женщины,  необычайно
широкоплечей  и  плотной,  с  растрепанною,
косматою,  будто  каждый  волос  дыбом  под-
нялся, курчавой головой.

– Эге, девки, – помилуй мя, Господи, – да вы
с  удачею! –  пробасила  Мафальда,  оглядев



мужчин,  сопровождающих  Фиорину  и  Оль-
гу. – Каких пушистых захватили, помилуй мя,
Господи! Ну-ну! Знай нашу мышеловку! Ха-ха-
ха! Помилуй мя, Господи! Ах, вы, бесовы доче-
ри, целуй вас палач!

Голою толстою рукою, совсем серою в туск-
лом свете лампочки,  протянула она Фиорине
восковой клубок и спички.

– Помилуй мя, Господи! Вот так дельфинов
словили… Ха-ха! Удивительно! Сегодня, поми-
луй мя, Господи, не везет никому из всей мы-
шеловки.  С  кавалерами возвратились только
вы  да  тощая  Иола  из  третьего  этажа…  Ну  и
моя  Клавдия, –  помилуй  мя,  Господи! –  тоже
поймала  какого-то  англичанина.  Увез  ее  на
два дня в Комо…

Ольга расхохоталась.
– Ах, так Клавдии дома нет? Теперь я пони-

маю,  почему  ты  боишься  Ульпиана  с  Пят-
ном… Значит, Розита уже у тебя? Недурно! Ах
вы, подлые дряни!

Мафальда  повертела  пальцем  пред  лицом
своим и равнодушно сказала:

– Дура!  помилуй  мя,  Господи!  Эта  Ольга –
всесовершенная  дура!  И  у  нее,  помилуй  мя,



Господи, всегда скверные мысли в голове.
Ольга настаивала:
– Но Розита-то все-таки у тебя?
– Куда же еще деваться бедной девочке, ко-

торой любовник, помилуй мя, Господи, хочет
ни  за  что  ни  про  что  перерезать  горло?  Ко-
нечно,  она у меня,  помилуй мя,  Господи.  Она
знает, что я, помилуй мя, Господи, женщина с
характером, и на нож у меня найдется нож, и
на револьвер,  помилуй мя,  Господи, –  револь-
вер.  Но  даю  тебе  честное  слово,  что  несчаст-
ное  дитя  пришло  ко  мне  пьяное,  как  Млеч-
ный Путь,  и сейчас же брякнулось в  постель,
как клопик. Помилуй мя, Господи, если это не
так! Клянусь тебе могилою моей матери и, ес-
ли  будут  спрашивать,  засвидетельствуй,  что
она, как ввалилась ко мне, так и ткнулась, по-
милуй  мя,  Господи,  в  подушки  и  заснула,  и
вот спит мертвым сном, ни разу не пошевель-
нувшись  с  девяти  часов  вечера…  Да,  да,  да,
душки мои.  Сегодня только немногим весело
в мышеловке Фузинати. Повсюду – пусто. Дав-
но – темнота и сон.

– То-то так тихо… даже удивительно! Слов-
но монастырь…



– Святой  Магдалины,  помилуй  мя,  Госпо-
ди! – захохотала Мафальда. – Вы опоздали; бы-
ло  много  шума.  Сперва  скандалил Ульпиан с
Розитой.  Помилуй  мя,  Господи,  с  каким  удо-
вольствием  послала  бы  я  этого  мерзавца  на
галеры! Потом пришел пьяный Пеппино Дол-
гий  Нос  и  бил  свою  неаполитанку,  помилуй
мя, Господи, до того, что она, бедняжка, выла,
как  волчица,  получившая  пулю  в  ляжку,  и,
наконец, прыгнула от него в окно. Счастливо
скачут  эти  твари,  помилуй  мя,  Господи!  Как
блохи… Другая не сосчитала бы костей.

– Ну из нижнего-то этажа!
– Все-таки будет метра три,  если не с  лиш-

ком,  помилуй мя,  Господи.  Я  прыткая,  но,  по-
милуй мя, Господи, в трезвом виде не прыгну.

Назло  холоду  и  сырости  ночи  Мафальда
стояла  в  двери  полуголая,  лишь  до  пояса  за-
крытая  решетками  нижних  ставень,  в  одной
рубашке,  да  и  та  ползла  с  нее,  обнажая  туч-
ные плечи и жирную, повислую, как коровье
вымя, грудь.

– Ты  простудишься, –  заметила  ей  Ольга, –
накройся.

– Вот ерунда! Сейчас февраль. Когда я была



девчонкою – немножко моложе тебя – то в де-
кабре,  босая,  помилуй  мя,  Господи,  пасла  коз
на скалах Монте-Розы. Простуживаются толь-
ко барышни, как вот эта душка Фиорина, вос-
питанная на взбитых сливках и французском
вине.  Девки иногда  сдуру  кашляют,  помилуй
мя,  Господи,  но  вообще  всегда  здоровы.  Это
наша привилегия.

– Все-таки  стыдно! –  сказала  Фиорина. –
Женщина же ты… здесь двое мужчин.

Мафальда равнодушно свистнула.
– Велика  важность!  Пусть  каждый  из  них

бросит  мне  по  два  франка  и –  помилуй  мя,
Господи, – я, пожалуй, растворю ставни во все
окно.

– Безобразно, Мафальда! Спиваешься ты.
– Помилуй  мя,  Господи!  Скажи  лучше,  что

ты  ревнуешь  и  боишься,  что  я,  на  старости
лет,  отобью у тебя этих господ… Эй,  молодчи-
ки! –  закричала  она  русским,  страшно  и  бес-
стыдно,  ведьмовски,  сотрясая  свое  старое
жирное тело, – эй, молодчики! Бросьте вы, по-
милуй мя, Господи, этих жеманных девчонок,
которые трусят быть девками и строят из себя
барышень! Идите к старой бабе Мафальде, по-



милуй  мя,  Господи!  Конечно,  я  не  так  наряд-
на, как эти беспутные цесарки, эти мохнатые
овечки, которых – помилуй мя, Господи, щип-
лет, стрижет, бреет в свою пользу старый под-
лец  Фузинати.  Зато  я,  помилуй  мя,  Господи,
знаю сто шестьдесят три позы для любовных
живых картин. И у меня есть рисунки. Да! из
Парижа! Ого! Выбирайте любую по альбому.

Фиорина засмеялась:
– Твое  красноречие  пропадает  даром.  Ты

проповедуешь  перед  глухими.  Эти  иностран-
цы русские и не понимают ни единого слова
из  того,  что  ты  им  плетешь  и  чем  их  соблаз-
няешь.

– Русские? помилуй мя, Господи! Это то же,
что китайцы, или еще дальше?

– Нет, несколько ближе, но так же глупы.
– Помилуй  мя,  Господи!  Во  всяком  случае,

язычники?
– Нет, только еретики. В папу не верят.
– Помилуй  мя,  Господи!  Это  хуже  язычни-

ков. О, девки! Вот проклятая наша профессия,
помилуй  мя,  Господи!  О,  девки,  прострели
дьявол вашу душу, какие же вы бесстрашные,
что,  помилуй  мя,  Господи,  идете  спать  с  ере-



тиками,  которые не  верят  в  папу!  Вам потом
не  отмыться  от  поганых  грехов  ваших  даже,
помилуй мя, Господи, если вы возьмете ванну
из святой воды, благословленной самим архи-
епископом миланским.

Фиорина  отступила  из  светового  квадрата
в мрак тени.

– Не  читай  дурацких  наставлений,  куча!
Ступай, ложись спать и целуйся с своей Рози-
той.  Пользуйся  случаем.  Клавдии  не  всегда
нет дома.

Мафальда  оскалила  зубы  не  то  злобно,  не
то смешливо.

– Рина! А ты-то – какими судьбами сегодня,
помилуй мя,  Господи, –  ты-то –  почему в  ком-
пании  с  Ольгою?  Что  скажет,  помилуй  мя,
Господи, Саломея?

Фиорина возразила сухо:
– Саломея не выходила сегодня.
– Ах – да?
– Она нездорова.
– Ну еще бы!
– Это случай, что мы столкнулись с Ольгою

на одном деле.
– Ну,  конечно,  помилуй мя,  Господи!  Одна-



ко вы – куда сейчас? К Ольге или к тебе?
– Ко  мне.  Ты  видишь,  что  нас  четверо.  У

Ольги – каморка.
Мафальда дико захохотала.
– Рина!  помилуй  мя,  Господи!  Саломея

разобьет  тебе  рожу!  Она  ревнивая  и  Ольгу
терпеть не может.

– Ну, уж, пожалуйста, следи за своими соб-
ственными похождениями, а мои оставь в по-
кое.

Ольга отозвалась раздраженно:
– Все  это –  потому,  что  ты  сплетничаешь

Саломее черт знает что про нас обеих!
Мафальда злорадно хохотала.
– Ха-ха!  А  вы  не  играйте  в  двойную  игру.

Завела тетя дядю, так не зарься на других, не
воруй чужого.  Не  ловите  вперед друг  дружку
по всем закоулкам и глухим углам дома,  что-
бы целоваться, как любовники!

Ольга грубо прикрикнула:
– Мы в твою дружбу с Клавдией не вмеши-

ваемся…  А  если  порассказать  ей  завтра,  как
ты приютила пьяную Розиту…

– Ладно! – вдруг сухо оборвала Мафальда, –
вы  получили,  что  вам  надо.  Идите  себе  с  ва-



шими голубками. А я хочу спать.
– Прощай! Спасибо…
– Доброй ночи.
– Утра, хочешь ты сказать?
– Рина! – услыхала Фиорина, уже вдогонку,

крикливый и насмешливый голос Мафальды.
– Ну?
– А, может быть, твои иностранцы закутят,

разойдутся и захотят живых картин?
– Не думаю… Да если бы даже, тебе-то что?
– Не забудь тогда обо мне, помилуй мя, Гос-

поди!  Я  приду  с  Розитою,  и  мы,  помилуй  мя,
Господи,  покажем им,  как прыгают дрессиро-
ванные блохи.

– Хорошо уж,  хорошо.  Спи,  старая  бесстыд-
ница! Ты пьяна.

– Что  значит –  пьяна?  Не  ты  угощала.  Ко-
гда  женщина  имеет  достаточно  силы,  чтобы
стоять  на  ногах,  а  во  сне,  помилуй  мя,  Госпо-
ди,  не  падает  с  постели, –  это  выходит,  она
трезвая,  как  святая  ладанка,  а  не  пьяна.  Не
имеешь  права,  и  подлость  с  твоей  стороны
называть  подругу  пьяницей.  Помилуй  мя,
Господи.  Конечно,  вы  модные  барышни,  а  я
простая  девка  с  маисовых  полей,  но  в  мыше-



ловке все мыши равны, помилуй мя, Господи.
Право,  Рина,  скажи-ка  своим  ослам,  чтобы
они позвали нас  с  Розитою.  Помилуй мя,  Гос-
поди, – не раскаются, я чувствую себя в ударе
быть забавной.

– Не такие синьоры, Мафальда. Не пройдет.
– Врешь, –  врешь!  Какие это  бывают не  та-

кие  синьоры?  Все  синьоры  такие,  помилуй
мя, Господи. Если нет, то зачем бы им шлять-
ся  в  своих  хороших  пальто  по  нашим,  поми-
луй мя, Господи, распутным ямам? Ты просто
плохая  подруга  и  не  хочешь  помочь  бедной
девке, помилуй мя, Господи, схватить десяток
лир на хлеб и вино. Дай мне заработать, Рина.
За это  я  не  скажу Саломее,  что вчера застала
тебя с Ольгою, вон там, за углом, когда вы, по-
милуй мя, Господи, целовались, – сущие голу-
би.

Рина вспыхнула и выпрямилась.
– Ты  стоишь,  чтобы  я  надавала  тебе  поще-

чин!
Ольга тоже замахала руками, быстро зало-

потала что-то и начала хныкать и визжать.
Мафальда  грохотала,  подбоченясь  и  тря-

сясь тучным туловищем.



– О-го-го! Суньтесь-ка! Даром, что вас две, а
я  одна,  помилуй  мя,  Господи!  Управлюсь  в
лучшем виде, обе будете разрисованы, как ра-
дуги,  нарядные  мои  красавицы  в  бархате  и
шелку! Мне-то в рубахе – наплевать, помилуй
мя,  Господи,  а  что  я  с  вашими  шляпами  сде-
лаю, так вам обоим Фузинати по месяцу рабо-
ты накинет…

– Безумная дура! Тряпка уличная! Девка за
пять сольдо!

– Вот –  как  примусь  орать,  помилуй  мя,
Господи,  подниму  на  ноги  весь  дом.  Посмот-
рим, много ли останется от ваших мужчинок,
как  полезут  из  щелей  наши  молодцы.  Я  уже
слышу,  как  за  стеною,  помилуй  мя,  Господи,
ворочается Рыжий Антонино…

– Послушайте, –  не  без  тревоги  обратился
Иван  Терентьевич  к  Вельскому, –  я  не  пони-
маю  ни  слова  из  того,  что  трещат  эти  пре-
красные  дамы,  но  мне  сдается,  что  они  ссо-
рятся.  У  этой  старой  голой  ведьмы  рожа  ста-
ла,  как у  бульдога.  Смотрите,  как она вороча-
ет  глазищами  в  нашу  сторону.  Кажется,  мы
попали  в  свидетели  надвигающегося  сканда-
ла.



– Э! В Италии все делают сильные жесты и
даже закурить папиросу просят с трагической
интонацией.

– Ну  нет,  здесь  пахнет  рукопашною.  По-
верьте опыту. И как они сыпят словами: слов-
но из  пулемета!  Я  уверен,  что  каждая из  них
за те три минуты, что мы здесь ждем, успела
рассказать всю свою биографию – до родосло-
вия бабушки и дедушки с обеих сторон вклю-
чительно…  Однако,  смотрите,  смотрите:  те-
перь  и  наши  две –  обе  окрысились…  да  как
люто!  Моя-то  булка  рыжая  уже  руки  в  боки
взялась… Скажите, пожалуйста! Туда же! тем-
перамент!  Я  думал,  что  она  только  есть  да
спать,  да  висеть  на  локте  умеет.  Ох!  Ох,  Мат-
вей Ильич! придется их разнимать. Ох, влете-
ли мы в историю! Визга-то! писка-то! Вот уже,
слышите,  соседи  ругаются  и  ставнями  хлопа-
ют… Придется разнимать.

Но тут Фиорина, выкрикнув резкую корот-
кую миланскую брань, сразу оборвала и быст-
ро  зашагала  от  окна,  в  котором  кривлялась,
строила рожи, хлопала себя по бедрам и злоб-
но хохотала Мафальда.  Ольга тоже тотчас же
смолкла, будто по команде, и апатично после-



довала  за  подругою,  мелькающей  по  галерее
крохотным огоньком свечи,  точно летит оди-
нокая  светящаяся  муха.  Мафальда  кричала  и
ругалась им вслед, но, когда все четверо гото-
вились исчезнуть за поворотом галереи, то и
она сразу же стихла, переменила тон и, поче-
сываясь  и  зевая,  послала  им  самым  друже-
любным голосом:

– Желаю  вам  покоя,  мои  кошечки.  Поми-
луй вас, Господи! Дай Бог обеим золота на ка-
мине и удовольствия в постели!

На что  обе  женщины,  тоже –  словно нико-
гда  и  не  ссорились  и  не  собирались  только
что  вцепиться  этой  Мафальде  в  волосы, –  от-
вечали также в самых ласковых тонах:

– Покойной  ночи,  милая  Мафальда!  Спаси-
бо за огонь!

– Ты  всегда  так  добра!  Счастливых  снов  и
приятных сновидений!

– Поцелуй  от  нас  Розиту,  когда  она  про-
спится.

– Если  завтра  захочешь  освежить  голову,
зайди  после  полдня:  у  меня  найдется  стакан-
чик хорошего коньяку – Мартель с тремя звез-
дочками…



Вельский спросил Фиорину:
– Из-за чего была эта драма? Она возразила

с недоумением:
– Какая  драма?  Никакой  драмы  не  было…

Все в порядке.
– Однако вы порядочно шумели.
– Ах это!.. Пустяки… Наши домашние бабьи

счеты. Вам совсем не надо знать, да и ничего
не  поймете.  А  у  Мафальды  такой  уже  харак-
тер. Она не может хорошо уснуть, если не по-
ругается  с  кем-нибудь  всласть  на  сон  гряду-
щий.  Добрейшая  женщина,  но  язык  ей  выко-
вали  черти  на  шабаше.  Даром,  что  не  может
словечка  сказать  без  «помилуй мя,  Господи!»
Мы  все  ее  крепко  любим  и  уважаем,  потому
что она очень справедливый человек и  хоро-
ший товарищ, но говорить с нею полчаса,  не
поругавшись,  решительно  невозможно.  У
мраморной статуи язык развяжется. Манекен
из  модного  магазина –  и  тот  заговорит…  Та-
кие  гадости  она  вам  в  лицо  преподносит!
Осторожнее,  мосье  Вельский,  здесь  кто-то  ле-
жит… Ага! Пьяница Пеппино Долгий Нос! Вот
где его сегодня свалило, негодяя!.. Ничего, гос-
пода, не стесняйтесь: переступайте через него



смело. Завтра с похмелья он будет весьма сви-
реп и всех будет задирать, покуда кто-нибудь
не  пустит  ему  кровь  кулаком  из  мурла  или
ножом из-под ребра,  но,  пьяный, он дрыхнет,
как старый слон, и ничего не чувствует… Сю-
да  налево,  господа!  Еще  раз  осторожнее:  по-
рог. Вот мы и дома. Милости просим, дорогие
гости.

V
– Саломея,  принимай –  гости! –  крикнула

Фиорина  по-русски,  когда  в  ответ  на  шум
ключа ее зажглась лампа за решетками став-
ни. Она прибавила еще несколько слов на ка-
ком-то каркающем языке, которых не поняли
ни Вельский, ни Тесемкин, ни, очевидно, Оль-
га,  потому  что  она  осталась  невозмутимой,
тогда как женщина там, внутри квартиры, за-
жегшая  лампу,  расхохоталась  звуком  сип-
лым, грохочущим, на ржание похожим.

– Я живу не одна, – сообщила Фиорина сво-
ему  кавалеру  уже  по-французски, –  имею  по-
другу.

– Она русская?
– Нет,  армянка  из  Ахалциха.  С  малых  лет

увезена  из  России.  Едва  помнит  несколько



слов. Меньше, чем я.
– Ara! Значит, это вы сейчас по-армянски с

ней изъяснялись?
– Да, я выучилась немного по-армянски, из

дружбы к ней.  Она так скучает без своих.  Ар-
мяне  вне  Кавказа  и  Малой  Азии  все  больны
тоской по родине, в каких бы счастливых кра-
ях ни жили.

– Вы, однако, полиглотка, мадемуазель Фи-
орина.

– Как все в нашей профессии, которые име-
ли  несчастие  побывать  в  международном
обороте. В первую очередь – мы, горемычные,
потом –  клоуны  в  цирках  и  фокусники,  стан-
ционные  факторы,  коммивояжеры  с  модны-
ми товарами,  лакеи в  отелях больших курор-
тов  и  морских  купаний.  Ни  одного  языка  не
знаем  порядочно,  но,  что  касается  собствен-
ной  профессии,  трещим  на  всех  языках,  как
сороки,  приблизительно  и  понемножку.  Я
ведь  одно  время  в  Константинополе  работа-
ла.  Там  выучилась.  В  день-то,  бывало,  ма-
ло-мало  на  семи  языках  поговоришь.  Что  ни
пароход  в  Золотом  Роге,  то  и  язык.  «Я  тебя
люблю…  Ты  хорошенький,  симпатичный…



Похож  на  моего  любовника…  Не  будь  ску-
пой…  Подари  мне…  Угости  меня  шампан-
ским!» –  и  множество  всего  такого  я  знаю  на
пятнадцати  диалектах:  русский,  польский,
французский,  немецкий,  английский,  ита-
льянский,  испанский,  шведский,  финский,
венгерский,  турецкий,  сербский,  болгарский,
греческий,  японский, –  а  если  сюда  еще  при-
бавить  разные  argots  да  patois[239],  то  и  до
двадцати пяти наберется. Вот – возьмите – да-
же  Ольга:  никакого  языка  не  знает,  кроме
итальянского,  да  и  то –  венецианское  наре-
чие. А, между тем, венгерец тут один к ней хо-
дит – венгеркою ее считает и даже Илькой зо-
вет, потому что она в Триесте с гусаром жила,
так  тот  ее  по-венгерски  ругаться  выучил.
Правда, он всегда мертво пьян, бедный венге-
рец.  Ольга  ругает  его  самыми  страшными
венгерскими словами, а он слушает и плачет,
либо  кричит –  eljen![240]  Рожу  она  ему  углем
раскрашивает, –  плачет,  руки  целует,  но  ни-
чего не понимает. Eljen!

Ольга поняла,  что говорят о  ней,  захохота-
ла и быстро защелкала резкими гортанными
словами.



– Ну  вот,  слышите?  Нельзя  нам  без  этого.
Вы,  мужчины,  все –  ужасные  патриоты –  в
любви  и  в  ругательствах.  Иного  оболтуса  ни-
чем не проймешь,  кроме родного языка, –  ни
в  ласку,  ни  в  драку.  Заманить  кремня  како-
го-нибудь –  говори  ему  «душенька»!  (произ-
несла  она  по-русски), –  нахала  оборвать, –
кричи  ему,  как  речная  полиция  на  Нижний
Новгород, в ярмарка, родные скверные слова!
Все так. А уж в особенности венгерцы эти. Из
патриотов патриоты. Пуще поляков. Я в Генуе
однажды  какую  драку  уняла!  С  одной  сторо-
ны –  русские  моряки,  с  другой –  англичане…
Уже  стулья  ломали,  чтобы  ножками  биться,
и  за  ножи –  у  кого  были –  брались…  А  я  как
вскочу  на  стол  да  заору  на  них –  направо  в
три  этажа  по-русски,  налево –  по-английски:
они и обомлели, –  что за  черт такой? Потому
что  за  итальянку  меня  принимали…  Разбила
внимание…  Потом  очень  весело  ночь  кончи-
ли, одного шампанского дюжины три похоро-
нили.

Комната,  в которую Фиорина ввела гостей
своих,  представляла  собою  обыкновенней-
ший  и  типичнейший  salottino[241],  без  кото-



рого  не  обходится  ни  одна  мелкобуржуазная
квартира  в  Италии.  Решительно  ничего  не
выдавало здесь  жилища проститутки.  Скром-
ная старинная мебель в  линялой мутно-крас-
ной  обивке,  на  креслах  и  диване  нашиты  вя-
заные  нитяные  салфетки,  якобы  кружева,  на
камине –  часы  под  колпаком  и  по  сторонам
два бронзовые пятисвечника и две алебастро-
вые  вазы,  на  стенах –  черные  благочестивые
картины, в одном углу – раскрашенная глиня-
ная  Мадонна,  в  другом –  св.  Франциск  Ассиз-
ский,  прижимающий  к  сердцу  видение  мла-
денца  Иисуса:  популярнейшая  статуэтка  ка-
толической  Италии,  глядя  на  которую  каж-
дый иностранец изумляется, почему Ватикан
ее  терпит  и  не  запретит, –  до  того  смешно,  в
блаженстве  своем,  лицо  Франциска, –  совсем
китайчик в первом счастливом опьянении от
опиума! На матовом колпаке лампы – раскра-
шенные  портреты  Папы  Пия  X  и  вдовствую-
щей  королевы  Маргариты  Савойской,  кото-
рую  все  добрые  католики  в  Италии  небез-
основательно  почитают  тайною  паписткою,
покаянницею  и  искупительницею  грешного,
окаянного, погибшего, отлученного от церкви



Савойского дома. Вельский заметил:
– Лампа  у  вас  несколько  странная  для  рес-

публиканки!
Фиорина отвечала:
– Здесь  нет  ни  одной  вещи,  которая  при-

надлежала бы мне.  Все –  собственность Фузи-
нати. Свои вещи я, по контракту, должна дер-
жать только там, в спальне.

Она указала направо.
– Это  моя  спальня.  Насупротив –  Саломеи.

Отсюда, из salotto, ни я, ни моя подруга не мо-
жем вынести ничего, за исключением сора на
половой  щетке  или  подоле  платья.  Хотя  я  со-
мневаюсь, чтобы Фузинати не рылся поутру в
сорных кучах у наших порогов, а платье – вот
сейчас,  как  разденусь, –  вы  увидите:  прибе-
жит маленькая Аличе и к нему же отнесет. И
это  мало,  что  мы  ничего  не  берем  отсюда, –
мы и свое-то что-либо остерегаемся забывать
здесь.  Потому  что,  если,  не  ровен  час,  подме-
тит Фузинати, он уже сейчас тут как тут – на-
ложит  лапу  и  объявит  своим…  Садитесь,  гос-
пода!  Ольга,  снимай  шляпу!  Саломея!  робкая
фея! куда ты спряталась?

Из  левой  двери  послышался  тот  же  сип-



лый, грубый хохот.
– Словно  протодиакон! –  заметил  Вельско-

му Тесемкин.
– Куда  там –  протодиакон! –  не  согласился

тот. –  Прямо –  какое-то  «Проклятие  зверя»!
Морской лев!

Ольга зевала, сонно рассевшись в широких
креслах.

– Послушайте,  господа, –  сказала  Фиори-
на, – опершись на стол кончиками пальцев и
глядя на мужчин с вызывающею, почти стро-
гой  резкостью. –  Позвольте  быть  с  вами  от-
кровенною сразу и до конца. Определим, черт
возьми,  наши  отношения.  Не  будем  играть
комедий.  Вот  уже  добрые  два  часа,  что  мы
вместе,  а  согласитесь –  ни  вы  не  знаете,  как
вам держать себя со мною, ни я – как мне себя
с вами держать. Кто вы для меня? Покупатели
или  земляки,  пришедшие  с  визитом?  Кто  я
для  вас?  Девка  или  просто  случайно  встреч-
ная дама –  компатриотка,  с  которою приятно
посидеть  и  поболтать?  Так  вот,  давайте  уж –
решим  это  и  будем  затем  держаться  чего-ни-
будь одного… Если вы желаете видеть во мне
девку, –  сделайте  одолжение,  ваша  воля,  ни-



сколько тем не  оскорблюсь:  моя профессия и
мне заплачено! Если нет, – то буду вам глубо-
ко благодарна,  и –  еще раз –  милости просим,
счастлива видеть вас, дорогие гости.

– Я, –  сказал Тесемкин, –  сразу облегчу вам
вопрос  наполовину.  Оставляя  совершенно  в
стороне вас, мадемуазель Фиорина, как безна-
дежно  узурпированную  моим  драгоценным
другом  Матвеем  Ильичом,  я  должен  сделать,
как  в  парламентах  говорят,  заявление  по
частному  вопросу.  Во-первых,  скажу  вам  по
чистой  совести,  что  человек  я  сырой,  устал,
как  собака,  и  прямо-таки  горю  от  желания
привести тело мое в горизонтальное положе-
ние. Во-вторых, мне очень нравится моя спут-
ница,  мадемуазель  Ольга,  и,  признаюсь, –  я
поднялся  в  сии  подоблачные  сферы,  рассчи-
тывая  встретить  здесь  Магометов  рай,  а  от-
нюдь не платонический…

– Так  что  же? –  сказала  Фиорина, –  Ольга,
как  мы  устроимся?  возьмешь  ты  его  к  себе?
или хотите лучше занять комнату Саломеи?

Ольга  не  успела  ответить,  потому  что  Те-
семкин сказал Матвею Ильичу по-русски:

– Я  бы,  знаете,  предпочел,  чтобы  не  уда-



ляться от вас далеко. Потому что, – да простит
мне  мадемуазель  Фиорина, –  но  впечатления
от  дворца  господина  Фузинати  у  меня  все-та-
ки  довольно  разбойные.  А,  главное,  я –  безъ-
язычный  человек.  В  случае  недоразумения
могу  только  балет  протанцевать  и  пантоми-
му  представить.  Дамы  в  таких  случаях  пони-
мают меня хорошо, но мужчины – не очень. А
тот  пьяница,  через  которого  мы  только  что
переступили  на  лестнице,  наводит  меня  на
мрачные  размышления.  Вы  не  обижайтесь,
мадемуазель  Фиорина.  Это,  ей-Богу,  не  недо-
верие…

– Да  я  и  не  думаю  обижаться, –  возразила
Фиорина. –  Вполне естественно и  очень хоро-
шо,  что вы так предусмотрительны. Со мною
вы  безопасны,  но  я  никогда  не  скажу,  чтобы
дом  наш  был  безопасный  дом.  Значит,  реше-
но. Саломея уступает вам свою спальню, а са-
ма  идет  ночевать  в  комнату  Ольги, –  или,
быть  может,  мосье  Вельский  позволит  ей
здесь остаться?

Вельский не знал, что сказать.
– Все  равно, –  успокоила  Фиорина. –  Если

бы понадобилось, чтобы она ушла, то никогда



не  поздно  вручить  ей  ключ  Ольги, –  и  она
скроется  беспрекословно.  Но я  ведь очень хо-
рошо  вижу,  мосье  Вельский,  что  вас  интере-
сует  разговор  со  мною  гораздо  больше,  чем,
извините за выражение, моя постель. Должна
сказать, что с моей стороны то же самое… Са-
ломея  будет  при  нашем  разговоре  не  лиш-
нею. Она и сама по себе интересный человек,
да  и  мне  кое-что  подскажет…  Саломея!  Иди
же сюда!

Когда  Саломея  выдвинулась  из  левой  две-
ри, Тесемкин невольно попятился пред нею, а
Вельский  приподнялся  со  стула,  на  котором
сидел,  в  недоумении:  что  же  это  такое?  Жен-
щина или нарочно? На них двигалась темно-
лицая  громадина,  как  будто  только  что  сня-
тая  с  какого-либо  национального  монумен-
та, – выше их обоих ростом, хотя оба были ре-
бята  не  маленькие,  по  крайней  мере,  на  пол-
головы,  широкая  и  толстая,  как  башня,  вы-
шедшая из крепостной стены. Если бы не бро-
салось в глаза – чуть ли не первым впечатле-
нием –  гигантское  колыхание  грудей,  качаю-
щихся под пестрым и достаточно грязным ка-
потом, –  Тесемкин,  с  полной  совестью,  при-



знал бы этот ходячий монумент за переодето-
го  жандарма  или  карабинера.  Тем  более,  что
верхняя  губа  Саломеи  была  довольно  темно
опушена,  черты  смугло-желтого,  толстого,
бро-ватого лица резки и тяжеловесны, густей-
шие  черные  волосы  почти  зарастили  узень-
кую ленточку лба, а большие азиатские глаза,
выпученные, как у рака, двумя стражами здо-
ровеннейшего  армянского  носа, –  смотрели –
именно,  как  у  молодых  кавказских  парней
смотрят:  наивно  и  храбро,  застенчиво  и  по-
дозрительно,  откровенно  и  с  готовностью
страшно и свирепо обидеться, если дружеская
доверчивость будет обманута и посмеяна хит-
рым  предательством,  насмешкою,  надмен-
ным коварством. Сказывалось существо, кото-
рое  способно  быть  пылким,  страстным,  само-
отверженным  другом, –  но  не  простит  и  не
пожалеет, если окажется врагом.

– Вот  мой  лучший  друг,  моя  Саломея! –
представила  Фиорина. –  Прошу  любить  и  жа-
ловать.

В дверь постучали.
– Это Аличе – за платьем, – сердито сказала

Саломея  толстым,  мужским  голосом, –  а  вы,



девки, обе не готовы… Вот грех-то! Эх! Теперь
будет  история.  Ступайте  уж скорее,  раздевай-
тесь. Я ее усмирю.

Фиорина  и  Ольга  быстро  юркнули  в  свои
спальни, а Саломея крикнула:

– Входи, Аличе, дверь не заперта!
Вошла  та  самая  девочка,  которую  русские

видели  внизу,  в  каморке  Фузинати.  Теперь,
при более ярком свете, заметно было, что пра-
вое  плечо  у  нее  значительно  выше  левого.
Она поразила Вельского надменным выраже-
нием  желтого,  худого  личика,  с  капризно  иг-
рающими по лбу бровями.

– Ты  заставила  меня  ждать, –  произнесла
она  по-милански, –  гордым  тоном  оскорблен-
ной царевны.

Саломея  извинилась  так  раболепно,  что
изумила  русских.  Такая  большая  и  гордая  на
вид баба –  и вдруг принижается пред девчон-
кою? Аличе, услыхав ее тон, еще выше подня-
ла головку.

– Что же это? – продолжала малютка,  огля-
дываясь. – Где же платья? Твои феи до сих пор
не потрудились переодеться?

– Успокойся, сейчас будут готовы.



– Это  черт  знает  что  такое!  Меня,  малень-
кую,  бедную  девочку,  заставляют  бегать  по
темным,  грязным,  вонючим  лестницам  в  ше-
стом часу утра – и когда я прихожу, дрожа от
холода  и  вся  запыхавшись,  две  принцессы,
оказывается,  изволят  прохлаждаться  и  не
кончили  своих  туалетов!  Я  не  обязана  ждать
вас,  дьявола  б  вам  на  подушки!  Я  не  рабыня
ваша! Я больная, я маленькая, я спать хочу!

– Не сердись, Аличе, не кричи, не надо сер-
диться, –  уговаривала  великанша,  заметно
струсившая  пред  курьезным  этим  женским
гномом, – не задержим тебя и пяти минут…

– Пять минут! Разве это мало – пять минут?
Пять  минут  в  шестом  часу  утра  чего-нибудь
да  стоят!..  Вам  хорошо,  когда  вы  в  постелях
спите, а ведь я в проклятом кресле! У меня все
кости болят. Нет, баста! в другой раз меня Фу-
зинати  не  прогонит  к  таким  важным  бары-
ням.  Пусть  сам  лазит!  Очевидно,  вы  предпо-
читаете  иметь  дело  с  ним,  чем  с  маленькою
Аличе? Ну что же? Это – ваше дело, как пони-
мать  свой  интерес…  Ведь  Фузинати  такой
приятный  собеседник,  когда  одолеет  свои
ревматизмы  и  влезет  на  пятый  этаж!  А  сего-



дня  он,  вдобавок,  зол,  как  царь  Ирод,  потому
что касса совсем не торговала, себе в убыток…
Да что же они, в самом деле, смеются, что ли,
надо  мною,  ваши  герцогини? –  завизжала
она,  сверкая  глазенками,  словно  в  них  заго-
релся  маленький  ад,  и  подымая  в  воздух  то-
щие желтые кулачки. – Я уверена, что просто
они  не  смеют  сдать  мне  свои  платья!  Навер-
ное, все в пятнах и грязи! Я пересмотрю и пе-
ренюхаю  каждую  складочку,  так  и  знай!
Пусть  Фузинати  обдерет  вас  всех  хорошим
штрафом! Заплатите франков сотню либо две
за  шелка  свои,  так  выучитесь  понимать,  что
такое  для  вас  маленькая,  больная,  изнемога-
ющая  от  бессонницы  Аличе!  Когда  со  мною
невежливы…

– Слушай,  Аличе, –  миролюбиво  просила
Саломея, –  не  надо  так  сердиться  и  напрасно
шуметь…  Девушки  будут  сейчас  готовы,  даю
тебе  честное  слово!  туалеты  в  прекрасней-
шем  состоянии, –  ты  сейчас  сама  увидишь…
Фиорина всегда аккуратна, как солнышко… А
ты,  покуда,  отдохни,  присядь  к  столу, –  я  уго-
щу тебя прекраснейшею марсалою.

– Есть мне когда и – не пивала я твоей мар-



салы!
– Ну,  коньяком…  Хочешь  рюмку  Мартель?

Коньяк с бисквитом? а?
Девчонка  сразу  сдалась  и  заговорила  мяг-

че.
– Мартель?  Три  звездочки?  Коньяку  я,  по-

жалуй,  выпью…  Так  холодно,  и  у  меня,  по
обыкновению,  лихорадка.  Но  твои  чертовки,
Саломея, совсем не берегут меня, бедную. Они
портят  мне  печень.  Эй!  Не  плюйте  в  коло-
дезь, – придется воды напиться!

– Э! Минуткою позже, минуткою раньше, –
не все ли равно, милая Аличе?

– Совсем не все равно,  когда меня ждет та-
кой  дьявол,  как  Фузинати.  Если  я  задержусь
здесь  у  вас  больше  четверти  часа, –  ты  сама
знаешь:  он  закатит  мне  такую  сцену,  что  по-
том  только  считай,  сколько  волос  на  голове
осталось…

– Ха-ха-ха!  Ну  и  у  него,  Аличе,  царапин
прибавится,  не  бери  греха  на  душу,  тоже  и  у
него!

Девочка  самодовольно  приосанилась  и
удостоила засмеяться:

– Известно,  спуска  не  дам!..  Твое  здоровье,



Саломея!
– Еще?
– Да что же я одна? Пей сама.
Саломея потрясла огромною головою.
– Ты знаешь: я – или ничего, или много…
– Боишься?
– Коньяк делает меня чертом.
– А эти господа?
– Угодно? – предложила Саломея.
Тесемкин отказался. Бельский выпил.
– Не  слишком  ли  смело? –  вполголоса  ска-

зал Иван Терентьевич.
– Почему?
– Черт их знает. Мне мускулы этой длинно-

носой  госпожи  не  нравятся  и  глаза  малень-
кой ведьмы. И то, что мы ни единого слова не
понимаем: за что они переругались? Я не стал
бы пить в такой трущобе. Угостят еще дурма-
ном каким-нибудь:  можно так заснуть,  что и
не проснешься.

– Вот пустяки! Девчонка же пьет.
– И  довольно  противно  пьет.  Залпом,  как

драгунский вахмистр. В ее-то годы!
– Значит, никаких злых умыслов нет.
– Так вы – хоть из той же рюмки.



– Покорно благодарю. У нее губы в сыпи! –
Ничего, коньяк дезинфицирует.

Но в это время Фиорина вышла, переодета
в старенький, хотя довольно чистый и кокет-
ливый,  фланелевый  капот  мутно-голубого
цвета,  с  совершенно  открытыми,  голыми  ру-
ками  и  настолько  низким  вырезом  на  груди,
что Тесемкин только руками развел и сказал:

– Знаете, видал я, но… Однако пущено!
– Можешь  получить  свои  тряпки,  Аличе, –

строго  произнесла  Фиорина. –  Саломея,  будь
так  добра,  займись  с  нею…  Я  сама  не  могу,
Аличе:  ты  видишь,  у  меня  гости.  Извините,
мосье Бельский.

Саломея и Аличе направились в спаленку.
Фиорина придержала Аличе за руку.
– Аличе,  я  советовала  бы  тебе  вперед  не

кричать  так  и  не  подымать  скандала  пона-
прасну, особенно при гостях. Во-первых, я это-
го  терпеть  не  могу, –  ты  знаешь, –  и  я  вам  с
Фузинати не первая встречная девка из  ниж-
них  этажей.  А,  во-вторых,  Саломея  не  всегда
так  кротка  и  покорна,  как  удалось  тебе  за-
стать ее сегодня.

Девчонка злорадно засмеялась.



– Разве я не вижу, что она трезвая? Не бес-
покойся:  к  пьяной  не  подойду…  Ну,  а  покуда
она добренькая, – когда же и прокатиться вер-
хом  на  норовистой  лошадке,  как –  если  ей
брыкаться лень?

Ольга,  раздетая,  в  одной  нижней  юбке,
пронесла  свое  платье  в  комнату  Фиорины  и,
возвратясь, остановилась у стола, зевающая, с
сонными глазами усталого животного.

– Иван  Терентьевич, –  указал  Вельский, –
вас ваша дама зовет…

Тесемкин  ушел,  и  дверь  за  ними  затвори-
лась.  В  спальне  Фиорины  Аличе  и  Саломея
продолжали  грызться  и  спорить.  Фиорина  с
беспокойством прислушивалась.

– В эту Аличе сегодня демон влез, – говори-
ла  она. –  Кончится  тем,  что  Саломея  выйдет
из  терпения  и  закатит  ей  такую  плюху,  что
девчонка перелетит через весь двор, как ноч-
ная птица, и хорошо еще, если от нее что-ни-
будь останется, кроме мокрого пятна…

– Оригинальное  существо! –  заметил  Вель-
ский.

– Кто?  Аличе?  Да…  несчастное  очень…  вы
заметили,  как  она  сложена?..  Несчастное  и



скверное…  А  умница…  собственно  говоря,  хо-
зяйка наша… Все хозяйство Фузинати в ее ру-
ках.

– Дочь его, что ли?
– Какая там дочь! Любовница.
Вельский  посмотрел  на  Фиорину  широки-

ми глазами.
– Позвольте!  Но  ей  на  вид  едва  ли  десять

лет…
– Нет,  уже  четырнадцатый.  Кривобокая.

Оттого показывает меньше.
– Все-таки!
– О,  это  ведь  сколько  угодно!  Она  с  ним

уже третий год. Начинают и семи-восьми…
– Куда же полиция смотрит?
– Да ведь это дело частного соглашения. Се-

мья  довольна:  девочка  калека,  хоть  в  про-
пасть  бросать,  и  то  впору,  ан –  вместо  того,
пристроена. Жалобщиков нет.

– Но  вы  же  мне  говорили,  что  Фузинати –
святоша,  брезгует  даже  прикасаться  к  жен-
щинам?

– Так к женщинам же! А разве Аличе жен-
щина?  Ребенок.  Ей  бы в  куклы играть.  И  все-
гда у него такие. Эта на моей памяти уже чет-



вертая.  Только  те  были  плохонькие  и  глу-
пенькие,  а  эта  попалась –  дьяволенок.  Забра-
ла в руки и его, и весь дом. Он в ней души не
чает.  Отличная  ему  помощница.  По  верхним
этажам  во  всем  она  за  него.  Сам-то  он –  ста-
рик, хотя бодрый, но года три, как стал безно-
жить,  подняться  сюда  наверх  ему –  каторга.
И – уж если приходится подняться,  то тут его
берегись!  Все  свои  ломоты  он  на  нас,  жили-
цах, тогда выместит.

Аличе  прошла  через  комнату,  обременен-
ная огромным узлом, под которым совершен-
но  исчезла  ее  маленькая,  хрупкая,  болезнен-
ная фигурка.

– Доброй ночи, Фиорина! –  с  хохотом крик-
нула она, исчезая в выходной двери. – Ведите
себя хорошо, дочь моя, не уйдите куда-нибудь
гулять без моего позволения!

Саломея даже плюнула ей вслед с досады.
– Ведь этакий змееныш с малых лет!
– В  чем  дело? –  забеспокоился  Вельский,

видя, что Фиорина краснеет от гнева.
Она ответила хмуро и с морщиною между

бровей:
– Девчонка  сказала  мне  дерзость.  Преду-



преждает, чтобы я не ушла гулять…
– Я все-таки не понимаю…
– Да  ведь  не  могу  я  теперь  никуда  выйти,

если  бы  даже  и  хотела!  По  контракту  с  Фузи-
нати,  мы  в  квартирах  своих  не  имеем  права
иметь никакого выходного платья. То, что вы
видите  на  мне  надетым, –  единственное,  в
чем я могу вам показаться…

– Послушайте!  Как  же  так?  Ну,  а  если  бы
мы  с  вами  вздумали –  ну,  хоть  прокатиться,
что  ли,  в  автомобиле  по  городу  или  пойти
пить утренний кофе в хорошее кафе?

– Саломея  спустилась  бы  вниз  к  Фузинати
и  взяла  бы  у  него  один  из  моих  туалетов  на-
прокат. Дома я не смею быть одетою так, что-
бы  в  том  же  туалете  могла  выйти  на  улицу.
Вот  я  видела:  мой  капот  произвел  сейчас
нехорошее  впечатление  на  вашего  приятеля.
Вполне  понимаю.  Самой  стыдно.  С  радостью
оделась бы прилично. Но не могу.  Условлено.
Велят.

– Какая цель, – я не понимаю?
– Очень  простая:  чтобы  все  время  и  весь

мой остаток был у Фузинати на отчете, чтобы
я никак не могла уйти – работать на себя. Это



очень правильная система. В тюрьмах и боль-
ницах ее ведь тоже практикуют. Самоарест по
необходимости.  Если  женщина  в  тюремном
или  больничном  халате  выйдет  на  улицу, –
понятное дело,  ее  остановит первый же горо-
довой.  Выйди из  дому я  такая,  как стою пред
вами,  полуголая,  меня не примет в фиакр ни
один  извозчик,  за  мною  будет  следовать  це-
лая толпа, будут орать, свистать, и на первом
же  перекрестке  разыграется  какой-нибудь
скандал  с  благосклонным  участием  поли-
ции…  Правительство  уничтожило  в  Италии
надзор и публичные дома, но господа Фузина-
ти и Кº народ хитрый, устроились еще лучше
собственными  средствами  и  нашею  глупо-
стью и бедностью.

– И  дорого  берет  он  с  вас  за  прокат  туале-
та?

– За  тот,  который вы на  мне видели,  трид-
цать  франков.  Но  самое-то  лучшее  во  всем
этом,  что  он –  собственно  говоря –  мой.  То
есть на меня нарочно сшит и за мой счет,  да
еще  и  по  страшно  преувеличенной  цене.  Фу-
зинати –  только  мой  поручитель  перед  порт-
нихой.



– Тогда  какое  же  право  имеет  он  на  ваши
вещи?

– Решительно  никакого.  Предполагается,
что в обеспечение долга портнихе.

– Ловкий  же  штукарь  ваш  Фузинати!
Странный субъект!

– Не странный он, а страшный.
– Вы,  однако,  я  заметил,  не  очень  его  бои-

тесь. Так-то на него внизу покрикивали!
– Да –  чтоже?  Надо  храбриться,  чтобы  не

вовсе на шею сел. Мне как-то удалось сразу с
ним  высокий  тон  взять, –  ну,  а  он  философ,
были  бы  ему  деньги,  а  потом  хоть  в  лицо
плюй… Ну и> конечно,  я у него привилегиро-
ванная, из самых его доходных статей: и сама
устроиться с мужчинами не дура, и подружку
умею сосватать… так что со мною он несколь-
ко  церемонится.  А  посмотрели  бы  вы  его  с
другими!  Но,  в  действительности-то,  боюсь  я
его, а не он меня. Если бы не моя Саломея, то,
поверьте,  грубить Фузинати не посмела бы я,
не  достало  бы  духа.  Ведь  он  никогда  не  забу-
дет  обиды.  За  спиной  Саломеи,  действитель-
но,  мне  сам  черт  не  страшен,  потому  что –
только  мигни  я,  она  такого  скандала  надела-



ет,  аж  в  Монце  будет  слышно!..  Она  да  Ма-
фальда – первые у нас бойцы.

– Как  вы  попали  к  нему –  к  этому  Фузина-
ти?

– Ну,  это  долгая  история!  А  впрочем  и  ее
надо будет вам, в числе других моих приклю-
чений,  рассказать.  Вот  что.  Поздно  или,  вер-
нее  сказать,  рано.  Вы  с  дороги  и  устали.  Раз-
деньтесь,  лягте  в  мою  кровать.  Я  сяду  подле
вас и буду вам говорить. Хорошо?

– А как же вы сами-то?
– Помилуйте!  Я  вчера  только  к  восьми  ча-

сам  вечера  глаза  продрала  и  с  постели  вста-
ла… Так у меня-то сна – еще ни в одном глазу.

VI
– Вот угол, где я – до известной степени хо-

зяйка,  и,  значит,  могу  иногда  чувствовать  се-
бя хоть немного самою собою. Вы видите, что
это не столько помещение, сколько логовище.

Действительно, в узкой и короткой комна-
тушке  втиснутая  туда,  конечно,  по  частям  и
собранная  на  месте  громадная  кровать,  под
балдахином,  типическое  итальянское  letto
matrimoniale[242],  оставляло  места  ровно  на-
столько, чтобы вдавить в узкие проходы меж-



ду  одром  этим  и  тумбочку,  и  соломенный
стул.  В  стене  было  выдолблено  маленькое
углубление,  в  котором  мигал  ночник, –  лам-
почка с оливковым маслом.

– Если вы не любите запаха olio[243], то это
можно  унести, –  сказала  Фиорина. –  На  дворе
уже  светает,  и  какие-нибудь  полчаса  спустя,
здесь  будет  совершенно  светло,  потому  что
есть окно в потолке. Вы его не видите в полу-
мраке, –  оно  замаскировано  пологом.  Ложи-
тесь,  мосье  Вельский,  и  отдыхайте  спокойно.
Если бы вы заснули,  то мы с Саломеей будем
оберегать ваш сон. Я бессонная птица, а Сало-
мея  выспалась  до  нашего  прихода.  Раздень-
тесь, не стесняйтесь, – вам будет удобнее.

Вельский  с  удовольствием  последовал  бы
этому  последнему  приглашению,  потому  что
спать  он  почитал  из  всех  потребностей  орга-
низма  наименьшею  и –  во  всех  прежних  от-
раслях  своего  быта,  как  офицер,  чиновник,
светский  человек,  танцор  и  игрок –  мог  обхо-
диться  без  сна  суток  по  двое,  даже  до  трех, –
за игрою ли, за делами ли, по дежурству ли, в
походе  ли,  на  балах  ли, –  без  особого  труда  и
заметного  утомления.  Но  сейчас  раздеться



ему –  значило.  Непременно  обнаружить  бу-
мажник  с  довольно  крупною  суммою  денег.
Оставить  его  в  снятом  пиджаке –  все  равно,
что отдать в  руки этим двум госпожам;  спря-
тать  куда-нибудь  под  подушку  или  тюфяк –
бесполезно, потому что, конечно, обе они зна-
ют  свои  постели  очень  хорошо,  и  штука  эта
давно  известная  и  испробованная.  Следова-
тельно, стоит ему заснуть, и будет он обыскан
и выпотрошен в лучшем виде. С другой сторо-
ны,  повалиться  на  довольно-таки  пышное  и
нарядное  ложе  Фиорины  вот  так  прямо –  в
грязных  сапогах  и  напитанном  железнодо-
рожною  пылью  платье –  было  и  неловко,  и
обидно  для  женщины,  и  даже  подозритель-
но:  боится  раздеваться, –  значит,  на  нем  ка-
кие-нибудь  сокровища  скрыты?!  Да  и  хоте-
лось-таки дать ногам отдых от стеснения обу-
ви, телу от жилета, подтяжек и крахмальных
воротничков.

«А, черт! – решил он про себя, – была не бы-
ла,  куда  ни  шло,  попробуем  апеллировать  к
каторжной совести и  сыграть на  добрых чув-
ствах. Обыкновенно, в подобных местах это у
меня выходило».



– Вот  что,  m-lle  Фиорина, –  сказал  он,  как
умел,  дружелюбно, –  я  должен  вам  признать-
ся откровенно. Что вам и подруге вашей я до-
веряю  безусловно,  об  этом  не  стоит  и  гово-
рить, это само собою подразумевается. Но дом
ваш, – вы сами говорите и мы уже имели слу-
чаи  видеть, –  весьма  подозрительный  дом,  и
соседи  у  вас  темные.  Между  тем,  при  мне
несколько тысяч лир билетами, также креди-
тивы на Ниццу и Париж. Часть принадлежит
мне, часть – моему товарищу. Я человек мни-
тельный  и  вечно  опасаюсь,  не  потерять  бы
эти  деньги  или  не  случилось  бы  с  ними  ка-
кой-нибудь беды…

– Так что же? – перебила Фиорина, с видом
гордым и очень довольным. – Дайте мне ваш
бумажник на сбережение.  Поутру,  то  есть ко-
гда  вы  проснетесь  и  пожелаете  уйти,  я  воз-
вращу вам его в совершенной сохранности.

– Это именно то, о чем я хотел вас просить.
– Вы  знаете  точно  сумму  денег,  которая

имеется при вас?
– Около шести тысяч франков.
– Нет, – точно?
– Должен сознаться, что нет.



– Надо сосчитать.
– Это долго и скучно, – мы истратим время,

которое можем использовать гораздо веселее.
Фиорина  засмеялась  и  приятельски  хлоп-

нула его ладонью по лысине, но настаивала:
– Нет,  уж  вы  потрудитесь.  Если  я  беру  на

себя ответственность,  то желаю знать,  за  что
отвечаю.

Считать  Матвею  Ильичу  очень  не  хоте-
лось,  не  потому,  чтобы  он,  в  самом  деле,  уж
так  берег  время  свое,  но  потому,  что  он  по
опыту  знал,  что  в  мирке  Фиорин  и  Саломей
денежный  соблазн –  по  преимуществу,  не
умозрительный,  а  непосредственный,  по  на-
глядной приманке и видимости того, что пло-
хо  лежит.  Между  проститутками  воровки  во-
обще  менее  часты,  чем  это  воображают  доб-
рые  буржуа,  а  встречаются  прямо-таки  иде-
ально  честные  бессребреницы.  Но  бывают  и
такие  странности,  что,  вот  проститутка,  тео-
ретически, честнее честного.  До того,  что уго-
ворить  ее  на  предумышленную  кражу  совер-
шенно  невозможно,  какие  бы  тысячные  пер-
спективы  ни  рисовал  ей  соблазнитель.  Одна-
ко в глубине своей и по существу, это – оказы-



вается –  не  столько  честность,  сколько  отсут-
ствие, так сказать, финансового воображения.
Потому  что,  на  практике,  нередко:  вдруг  та
же  самая  честнейшая  проститутка,  ко  всеоб-
щему  удивлению  и  даже,  пожалуй,  к  своему
собственному,  глупейшим  образом,  срывает-
ся  на  тощем  кошелечке  со  звонкою  монетою
или  на  некрупном  кредитном  билете,  кото-
рый небрежно торчал ухом из жилетного кар-
мана  гостя.  Это –  кражи  по  зрительному  гип-
нозу,  порыв  инстинкта  жадности,  вспыхнув-
шего в мгновенный, неудержимый аппетит, –
ответом  на  провокацию  нечаянной  приман-
ки;  но  аппетит  этот  очень  мирно  и  невинно
погаснет, как скоро скроется из вида предмет,
его пробудивший. Это – пережитки первобыт-
ного  хищничества,  отголоски  доисторическо-
го дикарства.

– Впрочем, –  подумав,  согласилась  Фиори-
на, – если вы не хотите, то мы устроим по-дру-
гому. Саломея, дай сюда шнурок и сургуч.

И  она  заставила  Вельского  собственноруч-
но обвязать бумажник шнурком и опечатать
узел при помощи именного перстня, который
он имел на руке.



– Теперь, –  продолжала  Фиорина,  переда-
вая бумажник Саломее, а та очень бережно и
аккуратно, как бы с благоговением, упокоила
его,  как  младенца  какого-нибудь,  под  капо-
том, где-то в дебрях своей необъятной груди, –
теперь  ваши  деньги  так  же  безопасны,  как  в
кассе  Creditoltaliano[244].  Через  Саломею  к
ним никому не добраться.

Саломея  скалила  огромные  белые  зубы,  и
успокоительно  мигала,  и  кивала  колоссаль-
ною головою, видимо, польщенная доверием.
А Фиорина,  садясь в головах у Вельского,  рас-
положившегося на постели, говорила:

– Пять лет тому назад, когда я не перестала
еще  быть  дурою  и  содержала  дружка,  я  не
могла  бы  предложить  вам  такой  гарантии.  Я
ненавижу наших мужчин. С тех пор, как я вы-
ехала из России, я имела семь любовников, то
есть  сутенеров,  как  говорите  вы,  господа  из
общества,  а  по-парижски  marlou,  и  хоть  бы
один из них удался – не был бы бессовестным
драчуном и вором. Пьянствовали не все. Двое
даже в рот ничего не брали, заболевали от по-
луфиаски кьянти, от рюмки коньяку. Ни один
игроком не был. Но воры были все без исклю-



чения, и все хотели, чтобы я тоже была воров-
кою, и дрались, как черти, за то, что я не хочу.
Последний мой, – тот самый, который теперь,
я говорила вам, отбывает наказание в Монте-
лупо, –  был  настоящий  дьявол.  Когда  здесь
станет  светлее,  я  покажу  вам  на  стене  его
портрет.  Очень  достопримечательное  суще-
ство.  В  Турине  был  профессор  Ломброзо.  Ко-
нечно,  слыхали? Очень знаменитый человек,
первый  в  мире  по  исследованию  всяких  пре-
ступников и нашей сестры, злополучной про-
ститутки.  Так,  когда  Джанни  судили  во  Фло-
ренции, он нарочно приезжал из Турина изу-
чать мое сокровище: что за бес такой уродил-
ся?  В  конце  концов,  Джанни  усахарил-таки
меня –  в  газеты,  а  себя –  в  келью  уголов-
но-психиатрической  тюрьмы.  Я  вам  расска-
жу,  как  было  дело.  Жили  мы  во  Флоренции,
в  заречье,  на  набережной,  близ  Ponte  delle
Grazie[245], дом прямо над рекою висел. Зама-
нила я к себе с прогулки в Cascine[246] англи-
чанина одного, посольского. Парень молодой,
крепко  выпил,  да  и  бахвал.  Вот  он  на  беду  и
сверкни  своими  золотыми.  Я  умоляю  спря-
тать,  потому  что  знаю:  если  Джанни  увидит,



то с ума сойдет. Он на золоте прямо помешан.
Трясет  его  при  виде  золота.  Влезет  ему  жел-
тый дьявол в мозги, и, покуда он золота этого
не  получит,  у  него  будет  сердце  дрожать  и
распаляться,  как  у  влюбленного,  и  он  ни  ми-
нуты  не  будет  спокоен.  Всякое  золото  для
него –  свое.  И  у  кого  оно  есть –  его  кровный
враг. Но этот лондонский дурак оказался фар-
сун ужаснейший. В ус себе не дует. Знай, гого-
чет в ответ да гоняет кругляки свои ребром по
столу, –  щелкнет  пальцем,  и  колесико  катит-
ся, как детский обруч. Ну и доигрался до того,
что  Джанни, –  на  галерее,  вот  такой  же,  как
здесь, притаясь, – все видел. Как только он во-
шел,  я –  взглянула,  поняла:  дело  плохо.  Уже
влюблен  в  гинеи  английские,  и  почитает  их
своею  собственностью,  и  кипит  ревнивою
тоскою  по  ним  и  жадностью.  Потому  что
Джанни  пришел  веселый-превеселый,  ласко-
вый-преласковый,  а  усы  ходят,  а  левая  бровь
на половину лба поднялась.

«Вина, –  кричит, –  вина,  Рина!  милорд!
очень  рад  с  вами  познакомиться,  позвольте
угостить вас вином! Вам нравится моя ganza?
[247]  Тем  лучше!  Почитаю  за  честь!  Что-то  у



вас? Chianti?[248] Рина! Как тебе не стыдно по-
ить такого высокого гостя дрянью? Милорд! В
знак  международной  симпатии  двух  наций,
разрешите предложить вам бутылку шампан-
ского…»

А мы, тем временем, надо вам сказать, уже
фиаску старого кианти вдвоем усидели,  и  на-
мок  мой  англичанин  весьма  основательно.
Но  они,  англичане, –  знаете –  либо  вовсе  не
пьют,  либо  уж,  если  пьют,  то  как  губка;  что
ни лей жидкое, все в себя примет, только пух-
нет.  «Очень  рад!..»  Покуда  Джанни  ходил  за
бутылкою,  я  этого  милорда  честью  прошу:
«Не пейте вы больше, ради Бога!..» – «Почему?
Я  хочу!» –  «Ну,  так,  по  крайней  мере,  пейте
только  кианти,  а  шампанского  не  надо». –
«Почему?  Я  хочу!..»  Ну  не  могу  же  я  Джанни
выдавать, – так вот и открыть Джон Булю это-
му, что, мол, с шампанского, которым вас уго-
стит  Джанни,  вы очутитесь –  хорошо еще,  ес-
ли  только  голый  на  мостовой,  а  то,  может
быть, и покойником в волнах Арно… Говорю:
«Вредно  мешать  кьянти  с  шампанским». –
«Почему?  Я  хочу!..»  Заладил  свое.  Такой  ду-
рак!  Тьфу!  Принес  Джанни  шампанское.  Бу-



тылка –  ух!  не  закупоривают  так  в  погребах.
Пьяному,  конечно,  не  в  примету,  а  трезвый
сразу разглядел бы. Откупорил, – пробка и не
хлопнула. Чокнулись. Англичанин – свой ста-
кан  в  глотку,  Джанни –  свой  через  плечо.  Я
свой на столе оставила. Как сверкнет на меня
глазами Джанни: «Ты что же, Рина? моим уго-
щением  брезгуешь?  Пей!..»  Я  смотрю  на  него
во все глаза: ошалел он, что ли? стану я заве-
домо  сонное  пойло  вливать  в  себя?  «Пей!»
«Эге! –  думаю, –  надо  быть  трезвою.  Джанни
готовит себя в каторжную тюрьму. Если меня
споить хочет, – стало быть, затеял что-нибудь
посерьезнее  простой  кражи –  чтобы  быть  со-
всем без  свидетелей…» А он улучил минутку,
шепчет  мне:  «Пей,  не  бойся,  вино  чистое,  я
просто веселюсь, потому что здорово выиграл
сегодня,  могу  угостить…»  По  голосу  слышу:
врет,  и  глаза –  подлые.  «В  таком  случае, –  го-
ворю, –  с  удовольствием,  ты  знаешь,  как  я
люблю шампанское…» Была я в платье с низ-
ким вырезом, – ну, стало быть, вино за корсет.
«Наливай  еще!» –  «С  величайшим  наслажде-
нием,  моя  овечка,  моя  Фиорина!..  Ах,  что  это
за  сокровище –  вот  игрушка,  милорд,  эта  Фи-



орина!..  Пей,  детка  моя,  соловей  мой,  пей!..»
Зло  меня  разбирает  страшное,  потому  что
знаю  же  я  вино-то:  без  жалости,  разбойник,
дурманом  угощает  свою  «ганцу»,  а  ведь  от
этого  пойла  и  окочуриться  недолго.  Сообра-
жаю:  «Так-с!  Это,  значит,  он  уже  до  того  на
деньги англичанина разъярился, что меня на
карту  ставит;  мы  заснем,  он  придет –  обрабо-
тает  нас,  как  ему  заблагорассудится,  два  тру-
па  оставит,  а  сам  в  Америку  пропадет…  Ну,
врешь. Не на таковскую напал». Так и пошло:
англичанин – в глотку, Джанни – через плечо
на пол,  а  я –  за  корсет!  Заерундила я,  притво-
рилась  пьяною.  Кончили  бутылку.  Джанни
для  вида  ушел.  После,  на  следствии,  оказа-
лось: за час, что он назад не бывал, в четырех
квартирах успел показаться, – все alibi себе го-
товил.

Англичанин скис, я его едва до постели до-
тащила.  Влила  ему,  на  всякий  случай,  наша-
тырного  спирта  в  пасть.  Это  средство  у  нас
всегда  имеется –  на  случай  очень  пьяных  го-
стей. Авось очухается! Бухнулся и захрапел. А
я сижу – жду, что будет. Лампа горит. Трр… за-
крутил  ключом.  Вот  он,  душка,  негодяй-то



мой!  Милости  просим…  Вошел  босой,  только
maglia[249]  на  теле, –  значит,  готовится  на
опасную  работу,  платье  жалеет,  пятен  боит-
ся, –  а  рожа  бронзовая,  злая, –  черт  чертом…
Увидал, что сижу и – трезвая, – так его всего и
перекосило, ошалел.

– Ты почему не спишь?
– Потому  что, –  говорю, –  вино  расплески-

вать я получше тебя умею.
Заскрипел зубами.
– Вот  как? –  говорит. –  Ну,  в  этом  мы  с  то-

бою сочтемся.
– Сосчитаться –  отчего  же  нет?  Но  только

на каторгу идти по твоей милости я не соглас-
на: в этом счете вместе с тобою быть не хочу.

– Так  против  меня  идешь?  Предать  хо-
чешь, подлая?

– Если  бы  я  хотела  тебя  предать,  то  давно
бы  на  весь  дом  кричала.  А  я  только  честью
прошу тебя: уходи ты, пожалуйста, опамятуй-
ся, пока не поздно, не губи себя. Англичанина
этого я тебе не выдам. Уходи.

Совсем озверился.
– Ну, уж это, – шипит, – скорее я из вас обо-

их кровь выпущу, как из свиней к Рождеству.



Не  говори  глупостей.  Другого  такого  случая
десять лет ждать не дождемся. Ты меня не по-
няла. Я хотел напоить тебя – лишь затем, что-
бы из  свидетельниц вывести и  в  сообщницы
ты  не  попала  бы,  а  ты,  по  подлости  твоих
мыслей, невесть что обо мне вообразила… Ну
теперь, – конечно, – нечего делать: сама вино-
вата, что врюхалась, – я назад от задуманного
не отступлю, помогай.

– Что же я должна делать?
– Возьми подушку у него из-под головы да

брось ему на пьяную харю! Только и всего. А я
придержу.

– Почему  же  ты  сам  этою  милою  операци-
ей заняться не хочешь?

– А потому что, если ты со мною работы не
разделишь,  то,  стало  быть,  ты  не  сообщни-
ца, – донесешь.

– Доносить я не хочу и не буду, но можешь
быть  твердо  уверен:  ни  ограбить,  ни  убить
англичанина я тебе не позволю, и разве через
тело мое ты к нему подойдешь.

Как бросится он на меня с кулачищами, а я
его бутылкою по морде. Он взвизгнул этак по-
тихоньку,  как  котенок,  утер  лицо  рукою,  и –



откуда  только  у  него  нож  взялся?..  Пропасть
бы  мне,  если  бы  сам  же  он  меня  не  надо-
умил – насчет подушки-то… Выхватила я у ан-
гличанина  из-под  головы  подушку  и  подста-
вила вроде щита: нож-то в ней и увяз, – толь-
ко сено посыпалось. Ну и пофехтовали мы тут
немало. Джанни – с ножом – как кот, ловок, а
я  с  подушкою,  как  мышь,  увертлива…  И  так
он  рассвирепел,  что  даже  об  англичанине
уже  забыл:  только  бы  меня-то  ему  достать  и
погладить ножом своим. А мне того и надо: за
себя  не  боюсь,  увертлива,  а  ведь  того-то –  ду-
шу сонную, беззащитную – долго ли ему поре-
шить? Чуть Джанни к англичанину, я на него
сзади  прыг,  как  леопард  какой-нибудь, –  и
опять  пошла  кружиться  возня  наша  по  ком-
нате.  Раза три меня он ткнул,  однако… легко,
не вглубь, а порезом полоснул по коже. Пустя-
ки  бы,  да –  кровь  течет,  и  оттого  слабею,  по-
нимаете…  Кричать  стыжусь  и  жалею  дурака:
все  равно,  что  человека  прямо  в  тюрьму
сдать, –  стараюсь  только  шуметь,  стулья  ро-
няю, топаю, в стены посуду бросаю, кулаками,
каблуками  стучу,  чтобы  соседи –  свои  же  лю-
ди,  отличнейшие  товарищи,  догадались,  что



деремся, –  пришли  бы,  выручили  меня,  поку-
да  не  убил…  Характерец-то  его  по  всей  набе-
режной  был  известен…  не  раз  уж  меня  отни-
мали, полуживую, из нежных его рук. Бросаю
все,  что  в  руки попадет  под  ноги ему,  все  на-
деюсь, что споткнется, грохнется, – ну, тут уж
я с ним, голубчиком, лежачим-то, справилась
бы, –  пусть  бы  избил,  как  собаку,  хоть  кожу
сдери,  но  ножа  в  ход  пустить  не  успел  бы, –
нет,  не  дала  бы!..  Но –  ловок,  собака!  так  и
прыгает через вещи… шляпу мою растоптал…
Добилась я, однако, своего: выиграла время, –
загудели  соседи  за  стенами  с  обеих  сторон.
Слышу:  бегут  по  галерее.  Стучат  в  двери…
Остановилась  я  и  говорю:  «Слышишь,  Джан-
ни?  Моя  взяла.  Брось,  не  выгорело  твое  де-
ло…»  А  он –  уж  так  распалился,  аж  пена  у
рта –  воспользовался,  что  я  больше  не  защи-
щаюсь, –  как  хватит:  едва  успела  согнуться,
чтобы –  не  в  сердце,  в  плечо  угодил.  Я,  чув-
ства  потеряв,  трах –  упала –  прямо  головою  в
двери,  стекла  вдребезги,  лицо  себе  изрезала,
ставню  телом  вышибла, –  подхватили  меня
соседи  эти,  которые  стучались…  Я  им  еще
успела  крикнуть:  «Спасайте  англичанина.



Там Джанни!..»
Очнулась  в  госпитале,  вся  в  перевязках.

«Что  Джанни?» –  «Ну,  о  нем  лучше  вам  не
спрашивать.  Он  в  тюрьме». –  «Значит,  англи-
чанин…» –  «Что  англичанину  делается!  Целе-
хонек,  только  рвет  его  ежеминутно  так,  что
он  ревет,  как  гренландский  кит». –  «Позволь-
те  же! –  говорю, –  если  англичанин  жив  и
невредим, за что же Джанни в тюрьму взяли?
Неужто за  то,  что  мы с  ним повздорили? Это
несправедливо.  Конечно,  он  вел  себя  против
меня,  как  ужасная  свинья,  но  то  наше  дело,
семейное… мы подрались, мы и помиримся».

Но мне объясняют:  «Во-первых, –  ваши по-
ранения признаны серьезными, и, значит, ес-
ли бы не только вас, но даже лошадь он этак
изрезал,  то  было  бы  за  что  отправить  его  в
тюрьму.  Гражданский  иск  предъявлять  или
нет –  ваше  дело,  а  полосовать  женщину  но-
жом  никакое  государство  не  дозволяет,  хотя
бы даже вам это и нравилось. А, во-вторых, в
его деле вы теперь – уже на заднем плане. Он
из этих людей, что к вам на помощь пришли,
соседу и соседке кишки выпустил, –  муж уже
в  мертвецкой  покоится,  а  жена  еще  мучится,



к вечеру ждут, что умрет. Из карабинеров од-
ному глаз вышиб, другому нос откусил, – уже
хотели  пристрелить  вашего  Джанни,  как  бе-
шеную  собаку,  да  он  покатился  в  падучей…
тут его и взяли, как дитя малое…»

Как же! Дело гремело на всю Италию. Гово-
рю  вам:  Ломброзо  приезжал.  Все  старались
сделать Джанни,  по крайней мере,  сумасшед-
шим,  чтобы,  знаете,  тюремный  режим  был
легче,  отбывать  бы  одиночку  не  на  тюрем-
ном,  а  на  больничном  положении:  ведь  его,
знаете,  закатали на двадцать лет!..  И то паду-
чая  выручила, –  иначе  угодил  бы  пожизнен-
но.

– Вы,  конечно,  выступали  свидетельни-
цею?

– Ну  еще  бы, –  с  гордостью  сказала  Фиори-
на. –  Мои портреты во всех журналах были, –
вот как теперь Тарновская. Сперва-то меня за-
подозрили в соучастии, потому что вино ана-
лизировали и нашли, что отравлено. Да меня
англичанин  выручил;  вспомнил,  как  я  его
уговаривала не пить шампанского, – а кьянти
мое, в анализе, конечно, оказало себя чистым.
Ну и соседка, умирая, успела показать, с каки-



ми  словами  я  из  двери  выпала…  Джанни
сперва рассчитывал на ревности отвертеться,
и  хотя  мудрено  было  ему  поверить,  потому
что – сколько же было свидетелей, что он тор-
говал  мною,  как  скотиною  какою-нибудь,  и
тем  только  и  жил,  что  я  от  мужчин  получа-
ла! –  но,  черт с  ним, я  его поддержала бы,  по-
могла  бы  ему  эту  комедию  разыграть.  Да –
узнала стороною, что он-то, негодяй, в первых
своих  показаниях  без  жалости  меня  топил  и
оговаривал.  А  из  тюрьмы –  другие  вести  бы-
ли, через подруг, у которых тоже дружки там
сидели, будто Джанни грозится и святым сво-
им клянется: «Только дайте мне сойтись с Фи-
ориною –  в  тюрьме  ли,  на  воле  ли, –  я  ее  за-
ставлю съесть свои собственные груди!..» Эге?
Вот как?.. Не имею аппетита!.. Ну и перестала
его  щадить, –  показала  следователю  все,  как
на самом деле происходило: что совсем не по
ревности он меня искромсал, но – зачем я ан-
гличанина  защищаю  и  не  даю  ограбить?  И
опять  меня  англичанин  поддержал.  «Пред-
ставьте, –  говорит  следователю, –  я  теперь
припоминаю:  ведь  я  всю  эту  сцену  слышал
сквозь  беспамятство  мое,  но –  принимал  за



страшный  кошмар,  и  очень  страдал  во  сне
оттого,  что  никак  не  мог  сделать  усилие  и
проснуться… а, когда очнулся, все забыл… все,
что было до ухода Джанни, помню, но затем –
темно. А теперь, когда вы мне это рассказыва-
ете,  воскресло  ясно  и  целиком:  совершенная
правда.  Это,  в  точности,  весь  мой тогдашний
кошмар».  Врачей  запросили:  может  ли  быть
такое  состояние,  как  показывает  англича-
нин?.. Говорят: «Очень может, – это его белла-
донною  опоили…»  Ну,  тут  меня  из  обвиняе-
мых –  сразу  в  героини.  Публика  мне  на  суде
такую ли овацию сделала!..

Англичанин  этот  был  хороший  человек, –
продолжала  она,  помолчав  в  воспоминани-
ях, –  не даром я его пожалела.  Я  потом с  ним
два месяца жила и даже в Афины с ним уеха-
ла,  потому  что  его,  от  скандала,  в  Афины  на
службу перевели, в наказание, что нанес срам
посольству. Влюблен он был в меня, как луна-
тик  в  луну.  Если  бы  я  хотела,  то  легко  могла
бы  даже  и  оженить  его  на  себе, –  даром,  что
он  капиталист  и  знатного  рода.  Ну –  женить
не  женить…  пожалуй,  родня  вступилась  бы,
на  дыбы  поднялась  бы…  а,  во  всяком  случае,



каким-нибудь способом связать себя с ним на
всю жизнь – были шансы. Ведь и теперь, если
мне  уж  очень  плохо  приходится,  то  стоит
лишь  телеграфировать:  «Пришлите  денег!» –
сейчас  же  выручает…  Я  этим  редко  пользу-
юсь,  потому  что  имею  совесть  и  достаточно
горда – не хочу никому быть обязанною, поку-
да я в состоянии работать. Но – что он помнит
и  хорошие  чувства  ко  мне  сохранил –  это
факт.

– Отчего же, все-таки, вы не вышли за него,
если могли? Не нравился, что ли?

– Нет,  не  то,  чтобы  не  нравился,  хотя –  ра-
зумеется –  влюблена  в  него  я  не  была  ни  чу-
точки… Но, знаете, совестно было: правда, он
пьяница,  но  все  же  хороший  человек,  из  об-
щества, с карьерою, семья у него родовитая и
прекраснейшая, –  что  же  мне,  проститутке,
губить  его  и  вешаться  ему  камнем  на  шею?
Ведь я  же знаю себя:  надолго я  в  порядочной
жизни удержаться не могу – потянет меня на-
зад, в вертепы-то наши… Испробовала не раз.
Помните  нашу  встречу  в  К.?  Ожидали  ли  вы
после  того  встретить  меня  под  гостеприим-
ным кровом Фузинати?



– Да! Удивили вы меня вчера немало!
– Когда  стряслась  вся  эта  флорентийская

драма  моя  с  Джанни,  мне  было  двадцать  во-
семь  лет.  В  эти  годы  женщина  должна  пони-
мать себя, потому что жизнь ее исполнилась:
подержится еще несколько годков на уровне,
которого  достигла,  а  потом  пойдет  не  вверх,
но вниз, не на приход, а на убыль. И вот еще
там, во Флоренции, лежа в больнице, надума-
лась я о себе и дала себе две клятвы: первую –
что  никогда  у  меня  больше  не  будет  этого
проклятия  нашего  профессионального –  суте-
нера,  а  вторую –  что,  если  кто  меня  начнет
сбивать  к  возврату  в  так  называемую  чест-
ную  жизнь,  то  пошлю  я  его  ко  всем  чер-
тям-дьяволам,  и  уши  заткну,  и  слушать  не
стану.  Потому  что –  уже  довольно!  И  возвра-
щалась,  и  возвращали!  И –  что людям жизни
на  этом  пустом  деле  я  испортила!  И  сколько
раз самое себя видела на краю смертной гибе-
ли!  Соблазн –  насчет  англичанина –  был  са-
мый  сильный:  понимаете,  какова  возмож-
ность, –  из  девок-то  да,  черт  возьми,  в  леди!
Однако  устояла:  чуть  стали  мне  мутить  голо-
ву  перспективы  эти, –  сбежала  из  отеля,  села



в  Пирее  на  пароход  и –  в  Константинополе –
закабалилась  фактору…  Так-то  вернее!  А  в
Константинополе  я  встретилась  и  подружи-
лась вот с нею, – кивнула она на Саломею, – и
она помогла мне сдержать первую мою клят-
ву.  С  ее  характером  и  кулаком  сутенеры  нам
не нужны.

VII
– Вы  рассказываете  так  спокойно  об  ужас-

нейшей трагедии, – произнес Вельский после
долгого молчания, – очевидно, вы не очень-то
любили вашего Джанни…

Фиорина пожала плечами.
– Конечно,  нет…  Разве  можно  любить  дву-

ногого зверя?
– Положим,  очень  можно.  Многие  женщи-

ны только таких и любят.
– Ну,  я  не  из  тех.  Большая  редкость,  поду-

маешь! Звери-то вокруг нас,  походя толпятся,
вот человека встретить – мудрено.

– Тогда, – зачем же вы с ним сошлись?
– Да – как вам сказать? Во-первых, в нашей

профессии  иметь  постоянного  любовника,
собственно  говоря,  совершенно  необходимо.
Без этого мы беззащитны от всеобщей эксплу-



атации.  Кто  же  не  норовит  нас  обидеть?  Ну-
жен кулак,  который бы чувствовали за  нами
господа,  как  Фузинати  и  ему  подобные  ро-
стовщики,  и  гости,  и  полиция,  да  и  подруги.
Ведь  между  нами –  вечные  ссоры,  интриги,
времени-то свободного много, так и развлека-
емся  тем,  что  одна  другую  едим, –  строим  од-
на  другой  пакости  разные,  подкапываемся
друг  под  дружку.  Вон  вы  сейчас  видели  Ма-
фальду Помилуй мя, Господи. Слышали? Пяти
минут  мы  не  говорили  между  собою,  а  уже
поцарапались.  По  пальцам  пересчитать  если
вам:  кто  с  нею  не  дрался?  Только  тех  и  поба-
ивается  задирать,  за  которыми  знает  реши-
тельную силу, а – попадись к ней в лапы дев-
чонка  какая-нибудь  робкая  и  беззащитная,
она из этакой соки-то повыжмет не хуже вся-
кого Джанни. Сама-то стареет, заработки пло-
хие, –  вот  и  ищет,  как  бы  поймать  и  порабо-
тить дуру,  которая бы ее хлебом кормила. За-
пугает,  зажмет  в  кулак  и  будет  жить  на  ее
счет.  Это у нас постоянно – с  тем и возьмите!
Теперь  вот  к  этой,  к  Ольге,  она  подбирается,
потому что Ольга зарабатывает хорошо, а лю-
бовник  у  нее –  дрянь,  пьяница  мертвый,  к



Ольге равнодушен и никогда его дома нет. Но
мы с Саломеей взяли Ольгу под свое покрови-
тельство.  Так как же злобится Мафальда,  что
мы не даем ей эту бедную девку сожрать! Как
она  нас  поссорить  старается!  какие  сплетни
придумывает! что наговаривает на нас с Оль-
гою  и  Саломее,  и  Ольгину  ganzo…  Хорошо
еще, что Саломея у меня умница, а тому – все
равно: было бы вино, а то хоть кол на голове
теши…  Правду  я  говорю,  Саломея?  Армянка
чуть шевельнула глазищами на желтом лице,
что  должно  было  выразить  не  то  неохотную
улыбку, не то согласие. Фиорина продолжала:

– Надо,  чтобы  в  окружающем  тебя  мирке
знали,  что  ты  не  одна  отвечаешь  за  себя,  а
есть  некто,  который  в  случае  надобности  за
тебя  вступится –  и  морду  как  следует  разо-
бьет, и нож в ход пустит. Ну, и, конечно, если
уж  загораживать  себя  от  людей  таким  пуга-
лом, то надо выбирать пугало основательное,
чтобы  оправдывало  роль  свою  и  было,  в  са-
мом деле,  пугало.  А Джанни был из пугал пу-
гало:  из  тех  парней,  о  которых  мы  говорим,
что  о  них  два  материка  спорят,  где  его  пове-
сить…



– Да ведь в Италии смертной казни нет?
– Это –  одна  из  причин,  почему  он  возвра-

тился  на  родину,  а  то  работал  бы  в  Нью-Йор-
ке…  Я  не  знаю  его  прошлого,  и  по  суду  оно
оставалось  темным,  так  как  судили  его,  ко-
нечно,  по  чужим  бумагам  и  под  чужим  име-
нем.  Но,  должно  быть,  хорошие  штуки  там
позади  остались…  Перерезать  горло  ближне-
му  своему  для  Джанни  было  не  труднее,  чем
заколоть  барана  или  пристрелить  зайца.  И
притом зверел от вида крови, эпилептик…

Его  боялись –  и  основательно  боялись:
мальчишка  с  лица  и  фигуры  самый  обыкно-
венный, но умел и мог страшным быть… Я его
вот как изучила: когда, бывало, он меня бьет,
не защищаюсь, а только лицо прячу. И не по-
тому,  как  другие  и  как  от  другого  бы  я  тоже
прятала, что лицо испортит синяками, и зара-
ботка  лишусь  на  несколько  дней.  А  затем,
чтобы кровь из разбитого носа или губ не по-
текла.  Он  сам  меня  предупредил,  после  пер-
вой  же  потасовки,  в  которой  я  едва  жива
осталась:  «Не  позволяй  мне  видеть  крови.  Я,
когда  вижу  кровь,  теряю  рассудок.  Могу
убить…»



– Я ничего не могу понять, Фиорина: Джан-
ни  вы  не  любили,  сошлись  с  ним  по  чисто
практическому  расчету,  между  тем,  терпели
от  него  потасовки,  из  которых  едва  живою
выходили, и терпели такое сожительство под
вечным  страхом,  что –  стоит  ему  увидать
кровь, и он вас убьет… Почему же вы не разо-
шлись с ним после первой же потасовки?

– Потому  что  за  это  нашей  сестре –  sfregio
[250].

– То есть?
– Видите ли, мосье Вельский. Сойтись с су-

тенером девке легко, но развязаться трудно.
– Закрепощают доходную статью?
– Это,  конечно,  на  первом  плане,  а  затем,

южане –  любя  не  любя –  вообще  ревнивы.  «Я
владел  женщиною, –  и  затем  мирно  допущу,
чтобы  моя  женщина  оставила  меня  и  пере-
шла к другому? Да ни за что на свете!» И,  на-
конец,  чуть  ли  не  главное:  их  компанейское
самолюбие.  Когда  вам  говорят  о  преступных
организациях в Италии, не верьте. Это все че-
пуха,  от  старых  легенд  осталось  и  для  ино-
странцев выдумывается. Англичане любят ве-
рить, –  им  и  преподносят  эти  организации:



надо  же  чем-нибудь  заменить  былых  роман-
тических  бандитов.  Организации  нет,  но  жу-
ликов –  множество.  В  Сицилии  нет  великой
мафии, и в Неаполе нет великой каморры. Но
в  Сицилии –  сколько  угодно  maffiosi,  a  в  Неа-
поле –  сколько угодно каморристов.  То  же са-
мое для каждого города. Организации нет, но
есть  маленькие  шайки,  в  которые  слагается
всякая  дрянь  человеческая, –  mala  vita –  под
предлогом  попоек  и  веселого  препровожде-
ния  времени.  Это  обычный  ответ  на  суде.
«Кто  вы?» –  «Молодой  человек». –  «Я  спраши-
ваю  о  вашей  профессии!» –  «Провожу  вре-
мя!..» И вот – они проводят время, а мы, девки,
их времяпровождение оплачиваем. И все они
друг  друга  знают и друг  перед другом хваста-
ются,  как  петухи.  Если  Пьетро  купил  галстух
ценою  в  7  франков,  значит,  Джанни  купит –
в  10,  и  будут  соперничать,  перешибать  друг
друга  шиком,  покуда  в  магазине  не  скажут
им, что дороже галстухов нет. Если бы вы ви-
дели какое-нибудь трактирное собрание этих
молодчиков, вам показалось бы, что все они –
разряжены для оперетки: такие пестрые, под-
черкнутые франты по последней моде – в тол-



пе  их  за  двадцать  шагов  видно,  ни  с  кем  не
смешаешь,  сразу,  как  на  витрине  выставоч-
ной,  отличишь.  Конечно,  это  только  в  празд-
ничной  компании  либо  на  пикнике  ка-
ком-нибудь…  В  Монцу  ездят  на  автомобилях,
на Лаго ди Комо на элеюричке… А, впрочем, у
моего Джанни было семь пар платья –  на все
случаи  жизни,  от  лучших  портных! –  тысячи
на две франков; один вечерний костюм, в ко-
тором он ходил в кафе в кости играть, триста
франков  стоил, –  а  ботинок,  штиблетов  и  са-
пог разных не менее дюжины, – это у них пер-
вый шик,  только и  знают,  что  сапоги чистят,
самая  доходная  публика для  маленьких саво-
яров!  Можете  судить,  каким  чертовым  тру-
дом  достался  мне  этот  проклятый  гардероб
его!..

Ну вот проводят они время, ломаются друг
перед другом, и самое любимое это у них хва-
стовство,  сколько  кто  из  своей  ганцы  выжи-
мает  и  как  он  свою  держит  в  кулаке,  дресси-
рует в ежовом ошейнике. Если ganza взбунту-
ется,  волю  свою  проявит,  откажется  сделать
что-нибудь,  любовником  приказанное,  день-
ги от  него  спрячет,  гостя  дешево примет или



выпьет  лишнее  без  разрешения, –  товарищи
поднимают  молодца  на  смех.  И,  глядишь,  у
него дуэль, а у тебя все ребра пересчитаны: не
доводи  любовника  до  ссоры  с  друзьями!  не
порти  компанию!..  Поэтому,  если  женщина
наберется  такой  дерзости,  что  первая  даст
своему  ganzo  отставку,  то  парню  приходится
между  товарищами  совсем  туго:  задразнят,
затравят,  засмеют.  Бывали  случаи,  что  пере-
ставали  руку  подавать:  какой  же,  мол,  ты
giovane d'onore[251], если не умеешь с девкою
справиться  и  позволяешь  ей  себя  позорить?..
Потому,  что  ведь  звери  они;  любовные  отно-
шения понимают только самым грубым обра-
зом, женщина в их глазах – скотина какая-то,
самка,  которой  никакой  радости  в  жизни  не
надо,  кроме  постельной.  Если  женщина  раз-
рывает  с  любовником,  то,  значит,  по  их  мне-
нию,  либо  мало  колочена  и  недостаточно  за-
стращена,  либо  мужчина  ее  оказался  слабо-
сильным самцом, на которого она не согласна
работать,  потому что он ее  не удовлетворяет.
Ну,  понимаете,  это –  мужской срам,  которого,
иной раз, и в развитых обществах, и поумнее
наших парней мужчины не выносят…



Все это вместе и делает, что в нашей среде
вольный  брак  легок,  а  развод  труден.  Если  я
самовольно уйду от любовника,  то – убить-то
он  меня,  может  быть,  не  убьет:  что  за  охота
мальчишке на каторгу идти,  когда других де-
вок много? – но, во всяком случае, обязан сде-
лать  мне  sfregio.  Иначе  он  покажет,  что  он
мокрая курица и я бросила его поделом, и бу-
дет  он  не  только  в  презрении  у  товарищей,
но,  пожалуй,  даже и  не  найдет  другой девки,
охочей  связаться  с  ним.  Потому  что –  явное
дело,  товар  лицом  показывается:  если  чело-
век  не  умеет  отомстить  за  собственное  кров-
ное  оскорбление,  то –  какой же  он  защитник
будет женщине, которая возьмет его в сутене-
ры? И вот, в один прекрасный день, он насти-
гает  вас  на  улице –  и  трах  вас  бритвою  или
ножом  по  лицу –  вкось  этак,  по  скулам  вниз,
через  губы,  чтобы  никакого  членовредитель-
ства,  опасного  для  жизни,  не  произвести,  а
только  хорошенько  кровь  пустить  и  шрам
оставить  широкий  и  глубокий,  которого  ни
белилами  не  затереть,  ни  временем  изгла-
дить…  Понятное  дело,  что,  обезобразив  жен-
щину таким манером, он мстит не только фи-



зическою  болью:  не  ко  всем  шрамы-то  идут,
огромное  большинство  красоту  теряет  и,  ста-
ло  быть,  уж  навсегда  осуждается  остаться  на
низах  профессии,  без  всякой  надежды  выка-
рабкаться  из  нее  когда-нибудь,  по  крайней
мере, повыситься из уличной девки в кокотку
высшего  или  среднего  полета…  Конечно,  бы-
вают  счастливые  исключения.  Например,
знаменитая Отеро – sfregiata[252]. Но – рассчи-
тывать-то приходится на правило, а не на ис-
ключение.

Притом это проклятое sfregio – своего рода
каиново  клеймо.  Оно  на  всех  языках  юга,  по
всем трем средиземным полуостровам, в Про-
вансе, в Венгрии, говорит как условный знак,
без  слов  одно  и  то  же:  что  ты,  им  отмечен-
ная, –  женщина вероломная,  изменница,  пре-
дательница, и пусть каждый мужчина остере-
гается тебя в любви и не дает тебе веры… Ты –
из девок девка. В иных местах sfregiata – хоть
не показывайся на улицу:  хохочут ей в  лицо,
свищут, только что в лицо не плюют. В Сици-
лии  такую  девку,  как  бешеную  собаку,  затра-
вят.  На  материке  легче.  А  в  Неаполе,  напри-
мер,  так  оно  даже  недурно –  успеха  придает;



чем  больше  на  теле  женщины  рубцов  от
sfregio,  тем больше,  значит,  ее  любили и рев-
новали,  тем,  значит,  она  заманчивее  и  инте-
реснее.  Но  все-таки  гонят  ли  «сфреджатку»
как  в  Сицилии,  ухаживают  ли  за  нею,  как  в
Неаполе, –  она уже не полный человек.  Стыд-
но  сравнивать  в  нашем  положении,  но
sfregiata  среди  нас,  девок,  это –  как  в  вашем
буржуазном  обществе,  девушка,  имевшая  ре-
бенка.  Фарисеи  брезгуют  ею,  оплевывают  ее
имя,  ходят  грязными  ногами  по  ее  самолю-
бию,  а  развратники  видят  в  ней  свой  легко
доступный  кусок –  окружают  ее  двусмыслен-
ным  ухаживанием,  с  которым  к  чистой  де-
вушке – небось не разлетишься! И – это до та-
кой  степени,  что  возьмем  для  примера:  если
бы  я  пожаловалась  своему  Джанни  на  ко-
го-либо из его приятелей, что он меня оскорб-
ляет, задевает, соблазняет меня, ухаживает за
мною, то он, не рассуждая, сдвинет шляпу на
левое  ухо,  перебросит  папироску  в  левый
угол рта, а рука у него уже в кармане на ноже
или револьвере. А будь на моем теле сфреджо,
он  бы,  по  всей  вероятности,  очень  спокойно
ответил:  «Вот  животное  этот  Баттиста!  Из-



вестный  нахал-бабник!  Надо  его  проучить.
Будь  спокойна,  мы  это  дело  сегодня  же  обсу-
дим».

И кончилось бы тем, что оба напились бы
вместе,  приятелями  больше,  чем  когда-либо,
и  как  стельки.  Потому  что –  поспорить  и  по-
кричать друг на друга из-за sfregiata – это еще
куда ни шло, но рисковать за нее жизнью сво-
ею или своего товарища, ставить на одну дос-
ку с  ее подсаленною честью целость и невре-
димость  двух  giovani  d'onore –  считается  не
только  чрезмерною  уцалью,  бретерством,  но
даже просто безумством… Так что –  понимае-
те – на что уж плоха, тяжка и невыгодна нам
сутенерская защита, но дня сфреджатки даже
и  эта  незавидная  благодать  понижается  на
крупные градусы…

– Итак, – выходит, – цепи на всю жизнь?
– Нет, –  разве  уж  жизнь  очень  коротка! –

но  во  всяком  случае  покуда  ему –  сутенеру –
угодно.

– Однако  погашаются  же  как-нибудь  эти
связи? Ведь вот вы говорили, что Джанни был
уже ваш седьмой?

– Способов  погасить  очень  много,  но  все



они  зависят  исключительно  от  доброй  воли
сутенера. Самое естественное погашение – че-
рез возраст сутенера. В этих буржуазных стра-
нах это –  как-то  курьезно.  Знаете  ли,  я  почти
не  видала  сутенеров  старше  30,  самое  боль-
шее  35  лет.  Только  ничтожное  число  посвя-
щает  себя  на  всю  жизнь –  состоять  при  дев-
ках,  существовать  через  девок,  быть  их  фак-
торами,  хозяевами,  содержанцами.  Могу  по
пальцам пересчитать  таких –  из  сотен.  В  воз-
расте 30–35 лет сутенер вдруг вспоминает, что
он сын порядочных родителей и обязан идти
по их  стопам.  И  вот –  сразу  обрывает  все  ста-
рые  связи.  Открывает  либо  лавку,  либо  каба-
чок,  женится, –  становится  добрым  малень-
ким  буржуа,  piccolo  borghese.  И –  прошлое
умерло, и нет о нем помина – ни-ни-ни! Мимо
проходят  недавние  подруги, –  глазом  на  них
не  поведет.  Недавние  товарищи, –  пальцем
шляпы  не  коснется.  И  ему  платят  тем  же.  И
никто не обижается. Отбыл свой срок человек
в одном мире, ушел в другой – что же тут осо-
бенного?  Весьма  естественно!  Так  тому  и
быть!

Зато  искусственные  разрывы  очень  слож-



ная штука. Те из сутенеров, которые поумнее
и  нравом  помягче,  обыкновенно,  не  допуска-
ют  до  того,  чтобы  ganza  первая  запросилась
на  волю,  в  ущерб  их  кавалерскому  самолю-
бию.  Заметив,  что  опротивел  он  ганце  хуже
дурной  болезни  или  ревматизма,  такой  суте-
нер очень благоразумно приискивает себе ис-
подволь другую кормилицу-поилицу и,  когда
приищет,  преспокойно  заявляет  старой:  «Tu
sei franca e libéra![253] Ты свободна и самосто-
ятельна!»  Затем,  как  пиявка,  переползает  со-
сать  кровь  из  новой  добычи.  Это  развод  без
скандала.  Обыкновенно  производится  он  по
предварительному  уговору  и  непременно  в
присутствии свидетелей, не менее двух, кото-
рые бы слышали, что парень сказал: «Ты сво-
бодна и самостоятельна! Tu sei franca e libéra».

Иначе  он  может  отказаться  вовсе  либо
начнет утверждать,  будто сказал только:  «Ты
свободна!.. Sei franca!»

А это значит – свободна только от отноше-
ний к нему, может работать на себя самое без
всяких  к  нему  обязанностей,  но  не  смеет
взять  себе  другого  любовника,  покуда  он  не
разрешит.  А  так  как,  повторяю  вам,  без  лю-



бовника  вольной  проститутке  жить  почти
невозможно,  то  положение  получается  неле-
пое. И – покланяйся-ка ему, поплачь-ка перед
ним  прежде,  чем  смилуется  и  прибавит  тебе
желаемую liberta![254]

Но умеренных и благоразумных между ни-
ми,  дьяволами,  мало,  а  большинству –  либо
по  фанаберии,  либо  со  скуки  и  потому,  что
все-таки развлечение, –  нужен скандал.  Эти –
однажды –  вдруг  притворяются,  что  они  оби-
жены  своею  ганцею,  перестают  колотить  ее
из  собственных  рук –  самый  зловещий  при-
знак! –  и  требуют  товарищеского  суда.  Ну  и
тут происходит уже черт знает что… Соберут-
ся двенадцать проходимцев – присяжные,  ви-
дите ли! – где-нибудь за городом, затащут бед-
ную  девку  в  притон  свой  и  измываются  над
нею часа два-три – хуже чего нельзя – под ви-
дом допросов и увещаний. Прежде всего, жен-
щина  должна  торжественно  удостоверить
клятвою, что разводится со своим ganzo не по
той причине, что я вам раньше говорила, – то
есть обязана оправдать его в репутации муж-
ских  способностей.  И  бывали  случаи,  что
негодяи,  притворяясь,  будто  становятся  на



сторону  женщины  и  защищают  ее  интересы,
требовали  доказательств  не  словом,  а  делом,
при всех! Затем – когда стороны не поддаются
примирительным  увещаниям  и  категориче-
ски  поддерживают  заявленное  желание  раз-
вестись – приступают к приговору и дают раз-
вод.  Права  ли  женщина,  нет  ли,  при  разводе
ей  всегда  назначают,  как  кару,  ограничение
прав.  Самое  малое –  что  ее  заставят  пере-
браться на жительство в другую часть города,
потому  что,  дескать,  работая  на  глазах  быв-
шего  дружка,  вы  будете  действовать  ему  на
нервы. Но очень часто постановляются приго-
воры,  по  которым  женщина  должна  пересе-
литься в другой город, а то и в другую провин-
цию  с  переменою  притом  рыночного  своего
псевдонима.  А  одну  подругу  той  Мафальды,
которую  вы  видели  внизу,  даже  присудили
эмигрировать в Америку. Все это – убыток ко-
лоссальный.  Надо  жизнь  и  работу  начинать
прямо-таки сызнова. Конечно, остается риск –
не послушаться… Но тогда – sfregio.

Это – я вам говорила – если сутенер из доб-
рых  и  не  хочет  чересчур  унижать  и  мучить
девку,  взводя  на  нее  разные  подлые  обвине-



ния.  Доказывать  их  ведь  не  требуется;  доста-
точно,  чтобы  утверждал.  По  взглядам  судей,
giovane  d'onore  лгать  не  может!  и  что  он  ска-
зал, –  свято,  как  заповеди.  Но  опять-таки  по-
добных  добрых  вряд  ли  найдется  один  на  де-
сять.  Остальным –  подавай  срам  и  издева-
тельство, боль и жестокость. Ganzo может на-
стаивать, чтобы суд приговорил ему право на
sfregio,  и  тогда  оно  совершается  с  особенною
жестокостью:  крест-накрест.  Либо  устраива-
ется  так  называемое  sfregio  conciliatore[255]:
примирительный  обряд,  подвергающий  жен-
щину  глумлениям  позорнейшим,  иногда  та-
ким,  что –  после  них  только  и  остается  либо
руки на себя наложить,  либо,  если нет муже-
ства  в  сердце,  а  душа  довольно  растяжима,
чтобы  выжить  под  тяжестью  срамных  воспо-
минаний, бежать куда глаза глядят – лишь бы
дальше от стыда своего – в Америку, в Австра-
лию, в Китай… Немало нашей сестры загнано
в публичные дома заокеанских стран и Даль-
него Востока именно этим страхом!

Самое  легкое,  что  женщине  сбривают  бро-
ви. А то обреют голову. На лбу и груди пишут
или рисуют ляписом гнусности непроизноси-



мые.
Одна,  которую  могу  вам  завтра  показать,

откупилась  в  Марселе  от  sfregio  тем,  что  вы-
купалась в стоке нечистот. Другую знала: ее в
Палермо  заставили  выйти  на  главную  улицу
среди  белого  дня –  голою  и,  уж  извините,  не
назову,  с  какою  посудиною  вместо  шляпы.
Третью, – в знак того, что отныне она для них,
надменных негодяев,  не человек,  но скотина,
весьма торжественно обвенчали с ослом.

Заметьте:  все  подобные замены sfregio  мо-
гут быть совершены не иначе, как с согласия
самой  женщины.  Она  должна  признать  во
всеуслышание:  «Я  настолько  подлая  и  гряз-
ная тварь, что нет такого позора, которого бы
я  не  была  достойна  и  не  перенесла.  Делайте
надо мною, что хотите, и рассказывайте о том
кому  угодно,  только  пощадите  меня  от  физи-
ческой боли и не уродуйте моей красоты».

Каждое  sfregio  conciliatore  оглашается
немедленно после исполнения в самых широ-
чайших  размерах  по  всему  «дну»  города.  А
молва,  сплетни,  злость  подруг  раздувают,  ко-
нечно,  историю  вдесятеро,  размалевывают
картину  самыми  яркими  и  дикими  краска-



ми…  Учтите-ка  все  это –  и  посудите:  каково
же после того женщине доживать остаток лет
своих?  Что  эти  ужасы  нервных  больных  сде-
лали, что сумасшедших расплодили!

И  когда  сообразите,  прикиньте  теперь:  ка-
ково  же  тяжко  бывает  рабство  женщины  в
когтях  рикоттара  ее,  если,  чтобы  вырваться
на свободу от своего черта, она согласна прой-
ти адские мытарства – отравить ими навсегда
память и душу свою, погубить имя свое даже
в  том  жалком  пекле,  в  котором  мы,  несчаст-
ные, шевелимся?..

Фиорина умолкла в волнении.
– Однако, –  в  недоумении  заметил  Вель-

ский, – мне не раз приходилось читать в кни-
гах  о  страстной  привязанности  женщин  к
своим сутенерам, о любви, которая пережива-
ет самые жестокие побои, пытки, издеватель-
ства…

– Есть! –  резко  возразила  Фиорина, –  есть
это!..  Таких  дур  между  своими  товарками
знаю,  что  если  не  биты,  то  им  и  день  не
день… Но только книги обращают это в общее
правило,  а,  на  самом  деле,  оно  совсем  не  ча-
сто.  Страха  много,  но  любви –  ровно  настоль-



ко,  даже  в  лучшем  случае,  чтобы  помнить,
что нужны друг другу и не замучить друг дру-
га до невозможности работать. Эти, о которых
вы говорите, любовницы палачей своих, – по-
моему,  больные. Ведь ходят же к нам мужчи-
ны,  которые заставляют нас сечь их розгами,
колоть  булавками,  бить  по  щекам  башмака-
ми…  Все  они,  обыкновенно,  развинченные
развратники,  которые  давно  истратили  все
свои  силы  в  излишествах  любви.  Почему  же
и  женщинам  таким  не  быть,  чтобы  любили,
как  их  обижают  и  мучат?  Только  ведь  та  и
разница, что мы впадаем в те излишества, ко-
торые  развинтили  наших  гостей,  поневоле,
по  условиям  профессии  своей,  тогда  как  го-
сти – по доброй воле. Так, болезнь – дело нерв-
ное,  физическое,  и хотение либо нехотение в
причинах  ее –  не  первая,  но  вторая  сила…  Я,
по  крайней  мере,  никогда  этих  нежностей  к
сутенерам  понять  не  могла.  Что  ни  говори,
но,  если  женщина –  после  того,  как  пьяный
дружок  высадил  ее  из  третьего  этажа  через
окно, ползет, кровью харкая, целовать его ру-
ки, –  у  нее  не  все  клепки  в  голове  целы.  Лю-
бовь!  Если  бы  была  любовь,  так  не  надували



бы мы так своих сутенеров. А то желала бы я
видеть  ганцу,  которая  не  украшает  своего
ganzo  рогами  при  первой  же  своей  к  тому
прихоти.

– А я, напротив, слыхал, что женщины, свя-
занные  такими  отношениями,  отличаются
поразительною  верностью  и,  продаваясь  по
ремеслу за деньги, никогда не позволяют дру-
гому  мужчине  приблизиться  к  ним  по  люб-
ви?

Фиорина искренно расхохоталась.
– Да, конечно, так! Подумайте сами: может

ли быть иначе? Зачем же я буду позволять да-
ром то, что мне и за деньги-то до тошноты на-
доело?  Подумаешь,  удивительно  трудно
остаться  верною  одному  мужчине –  при  том
отвращении  к  мужчине  вообще,  до  которого
дошла,  например,  хотя  бы  я,  ваша  покорней-
шая слуга!.. Пожалуйста, не принимайте моих
слов  на  свой  счет:  вы  и  красавчик,  и  милый
человек, и я вам чрезвычайно симпатизирую,
и решительно ничего не имела бы против то-
го, чтобы вы взяли меня и оправдали для себя
заплаченные вами сто франков… Но все-таки,
если говорить чистую правду:  вы избрали са-



мый  верный  путь  победить  мое  сердце –
именно  тем,  что  вот  в  кои-то  веки,  сижу  я
около  мужчины  и  разговариваем  мы,  как  че-
ловек  с  человеком,  без  всякого  скотства…
Удивительно  трудно  остаться  верною,  когда
лезет к тебе с даровым соблазном – кто? Да та-
кой  же  сутенер,  как  твой  собственный,  или
портинайо  какой-нибудь,  или  лакей  из  кафе.
От  добра,  знаете,  добра  не  ищут,  от  негодяя
негодяя –  тем  более.  Знаете  ли,  если  бы  мы
так уж обожали сутенеров своих, то не удира-
ли  бы  от  них  на  содержание  при  первом  же
удобном  случае.  А  даю  вам  слово:  содержан-
ки,  которые  в  богатстве  и  довольстве  с  хоро-
шим  человеком  живя,  помнят  своих  трущоб-
ных  каналий  и  страдают  по  ним –  бывают
только  в  мелодрамах  да  в  оперетке  «Перико-
ла». Чтобы, выйдя в большие дамы, в grandes
panaches[256],  как  говорят  в  Париже, –  да  пу-
стила  женщина  к  себе  этакого  франта,  ярма-
рочного  щеголя,  бабьего  обирателя  с  пудовы-
ми  кулачищами, –  черта  с  два.  Разве  он  за
нею  уголовное  дело  какое-нибудь  знает  или
уж очень она своего прошлого стыдится и на
шантаж  податлива…  Это  вот  бывает  часто.  А



чтобы  по  доброй  воле, –  только  больная  мо-
жет. Здоровая никогда.

VIII
Было  двенадцать  часов,  и  все  колокола

Милана  ревели,  когда  Тесемкин  и  Вельский
вышли  из  вертепа  Фузинати,  сопровождае-
мые нижайшими поклонами, за которые при-
шлось  бросить  этому  почтенному  старичку
еще две лиры.

– Какой  тут  у  вас  есть  ресторан  Кова, –  об-
ратился  к  нему  Тесемкин, –  и  как  к  нему
пройти?

Фузинати  мгновенно  изъявил  желание
проводить. Вельский сделал гримасу: идти по
людному кварталу в сопровождении господи-
на,  содержащего –  если  и  не  открытый  пуб-
личный  дом,  то  нечто  в  этом  роде,  представ-
лялось ему не очень-то соблазнительным. Но
Фузинати  уже  успел  переменить  ермолку  на
шляпу  и  прытко  побежал  вперед.  Тесемкин
махнул рукою.

– Э! Кто нас тут знает! Сегодня уедем…
– Да уедем ли?
– Мне,  по  крайней  мере,  делать  в  Милане

больше  нечего.  Синьорина  Ольга  далеко  не



так  очаровательна,  чтобы  приковать  меня.
Тринадцать  таких  на  дюжину.  И –  черт  ли
вас, Матвей Ильич, дернул пригласить их зав-
тракать!

– Да – вам-то что? Ведь Ольга отказалась.
– Зато  ваша  согласилась,  как  говорится,  «с

лапочками»…  А  я  было  думал  уже –  велико-
лепнейше  распроститься  с  нашими  красави-
цами,  позавтракать  вдвоем,  да  и  в  поезд.  Хо-
рошенького, знаете, понемножку.

– Нет,  меня  эта  встреча  очень  заинтересо-
вала. Я вчера не успел вам объяснить толком,
кто она такая эта моя мадемуазель Фиорина…
В ресторане будет время, расскажу.

– Послушаем… А интересно все-таки знать,
почему  Ольга  не  пошла?  Послушайте-ка  вы,
синьор Фузинати!

Старик  подскочил,  с  рукою  у  шляпы,  со-
гнувшись в три погибели и в ряде почтитель-
нейших  ужимок  и  сожалительных  гримас
объяснил,  что  ресторан  Кова –  слишком  ари-
стократический,  чтобы  Ольга  могла  в  нем
сделать  компанию  таким  замечательным
иностранцам. Она девица, хотя молчаливая и
вялая,  но  не  глупая  и  гордая, –  знает  свое  ме-



сто.
– Что же –  ее не пустят,  что ли,  в  этот ваш

знаменитый ресторан?
– О  нет!  как  можно  не  пустить?  В  Италии

все  люди  равны,  и  ресторан, –  как  торговое
место, – всем открыт и доступен.

– Так – впустят, но потом выгонят, что ли?
– Нет,  и  не  выгонят,  но  будут  вам  так  слу-

жить,  что  вы  сами  уйдете.  Сделают  неприят-
нейшим ваше пребывание. Они, знаете, с сво-
ей точки зрения правы. Бывает семейная пуб-
лика, офицеры с женами. Военные в этих слу-
чаях  щекотливы.  Сейчас  выйдет  история.
Скандал,  дуэль,  газеты… Мы все  рабы гласно-
сти, мосье.

– Почему  же  мадемуазель  Фиорина  не  бо-
ится того же?

– О!  мадемуазель  Фиорина! –  с  уважением
щелкнул языком желтолицый Фузинати,  сла-
гая лицо улыбкою в сотню морщин, – мадему-
азель  Фиорина  и  во  дворце  сумеет  сойти  за
свою, будто там и есть ее природное место. А
на этой бедняжке Ольге,  к  сожалению,  слиш-
ком  ярко  лежит,  так  сказать,  профессиональ-
ный отпечаток. Вечером она великолепна, но



днем –  слишком  бросается  в  глаза…  Знаете
ли, –  засмеялся  он  старческим  хрипом, –  ноч-
ные птицы и бабочки не любят показываться
днем.  Их  перья  и  краски  хороши  только  при
искусственном свете.

Однако  сам  Фузинати,  несмотря  на  свою
типическую  наружность  несомненного  ноч-
ного  хищника,  по-видимому,  нисколько  не
боялся  дневного  света.  Опасения  Вельского
оказались  излишними:  никто  на  улице  на
иностранцев,  за  странного  проводника  их,
пальцами  не  показывал  и  головою  не  поки-
вал,  а,  напротив,  квартал свой Фузинати про-
ходил  с  прегордо  поднятою  головою,  точно
собственник  его  или  начальник  какой-ни-
будь,  и  из  мясных,  фруктовых,  бакалейных
лавок с ним весьма почтительно раскланива-
лись черномазые владельцы и толстые владе-
лицы.  «Гвардии»-полицейские  ему  козыряли.
С  встречными  патерами  Фузинати  обмени-
вался  самыми  дружелюбными  улыбками,  а  с
одним, старым, беловолосым и белобровым, в
очках, даже – извинившись пред иностранца-
ми –  остановился  поговорить,  и  долго  стояли
они  на  виду  всего  народа,  посреди  тротуара,



похлопывая друг друга, то по плечу, то по жи-
вотику.

– Странные  нравы! –  заметил  Вельский, –
можете ли вы вообразить себе подобную сце-
ну  на  улице  русского  города?  Чтобы  кафед-
ральный  протопоп,  скажем,  в  Харькове  или
Воронеже,  публично,  средь  бела  дня,  обнару-
жил  фамильярнейшую  дружбу  с  каким-либо
местным  Фузинати?  Как  будто  мы,  россияне,
все-таки еще не дошли до такой милой куль-
туры.

– Буржуа,  батюшка.  Маленькие,  самодо-
вольные  буржуа.  В  правильной  буржуазии
человек есть ходячая рента, а как и с чего она
получается, –  это,  в  общем  обороте  доходов,
безразлично,  лишь  бы  терпел  закон.  Ренту,
поди,  Фузинати  олицетворяет  собою  изряд-
нейшую.  Вы  слышали,  как  он  девиц-то  стри-
жет:  четыре  пятых  дохода!  Да  и,  наверное,
нужнейший  человек  для  квартала.  Владеет
бойким  местом,  населенным  публикою  без-
алаберною – нищею, но прихотливою. Самый
выгодный  народ  для  торгового  человека.  Ни-
где так быстро не богатеет мелкий купец, как
рядом с ночлежными и публичными домами,



на  Хитровом  рынке,  на  Сенной  площади,  в
портах  либо  на  ярмарках,  близ  приисков,  ко-
гда рабочий с  деньгами и пьет.  Вон дамы на-
ши сегодня с утра нам какой кофе подали – и
печенья,  и масло,  и мед,  сандвичи… А между
тем капотик-то у Саломеи видели? Лет десять
носит!  Салотопенный завод!  Всегда  босые,  го-
лые  и  ни  гроша  за  душой,  но  вкусы  избало-
ванные  и  спрос  капризный, –  разыгрывается
при  первой  же  возможности  в  нервную  при-
хоть.  Такому  дому  поставщики  нужны,  близ-
кие, розничные, которые всегда под рукою. А
поставщики,  конечно,  от  этого  господина  за-
висят и им гарантируются в кредитах. Как же
им  не  ломать  шляпы  пред  синьором  Фузина-
ти?  Поди,  весь  квартал  только  его  гнездом  и
живет…

А к  церкви, –  продолжал он, –  эта  публика
весьма прилежна и  страстна во  всех  странах
без исключения. Наш Гоголь, за пятьдесят лет
до  Мопассана,  рассказал,  как  благоговейно
служатся  молебны  в  российских  Maisons
Tellier, для начатия дел, для поездки на ниже-
городскую  ярмарку.  В  Москве  у  нас  спросите
по  приходам,  где  гнездятся  подобные  учре-



ждения:  усерднейшие  жертвователи  на  храм
и  церковные  нужды,  первые  богомольцы  и
богомолки,  непременные  говельщики  и  го-
вельщицы.  Да  и  понятно:  понимает  же  со-
весть-то  человеческая,  как ни глуши ее  день-
гой,  что  уж  очень  пакостным  делом  хозяин
промышляет, –  ну  и  трусит  она  смерти  в  гре-
хе,  страшится  ада,  чертей,  раскаленных  ско-
вород,  нуждается  в  прощении,  льготах,  хода-
тайстве,  защите.  Только  у  нас  все  это  тайно,
по секрету,  крадучись,  впотьмах и по закоул-
кам,  с  задних  крылец.  Московская,  блажен-
ной памяти,  «Александринка» в своем прихо-
де все образа в золотые и серебряные ризы за-
ковала, таких облачений нашила, такие утва-
ри  жертвовала,  что  подобных  и  в  соборах  не
бывало. Но сама она, жертвовательница, в эту
церковь,  ею  обогащенную,  буквально,  кра-
лась  по  стенке –  молясь,  пряталась  в  самые
темные  углы,  отстаивала  целиком  только  ве-
черни  и  всенощные,  не  смея  сесть  даже  во
время кафизм, а в обедни – уходила, как недо-
стойная,  после  литургии  оглашенных.  Рус-
ский  капитал,  знаете,  еще  конфузлив  и  родо-
вым гамлетизмом одержим; с  происхождени-



ем своим считается. А здесь, где капитал есть
капитал  наголо,  и  идея  его  от  всяких  наслед-
ственных  психологии  эмансипирована  впол-
не, – вы видите, – господин Фузинати чуть не
обнимается с седовласым каноником воочию
всей  улицы  и  средь  бела  дня.  Фузинати,  ко-
нечно,  счастливее  Александринки:  он,  когда
платит, уже знает – установлено это и высчи-
тано, что каноник обязан выручать его из гре-
хов, –  и  насколько.  Ведь  они  же  здесь  до  сих
пор  откровеннейше  индульгенциями  торгу-
ют. Ну, а российской Александринке еще при-
ходится  ползать  в  сомнениях,  унижаться  и
молить.  Знаете  ли,  поразителен  этот  страх
греха,  которым  они  живут,  в  подобных  про-
мышленниках,  за  исключением,  конечно,  со-
вершенно  уж  оголтелых.  Оттого,  что  он  тру-
сит,  он  промышленности  своей,  конечно,  не
бросит,  но  промышляет  в  трусости и  с  отчая-
нием. И это повсеместно и международно. Бо-
ятся  не  только  того,  что  сами  грешат,  но  и
именно того,  что других, рабынь-то своих, за-
ставляют «на себя» грешить,  и ужасно волну-
ются,  если  их  девушки  оказываются  не  на-
божны,  и,  стало  быть,  не  замаливают  своего



образа  жизни.  Боятся  принять  на  совесть,  и
без  того  черную  и  слабую,  тяжесть  чужого
греха. Этот страх порождает пресмешные тра-
гедии и претрагические комедии. В Харькове
я  знал  хозяйку-еврейку,  которая  отчаянно
ссорилась  и  даже  дралась  со  своими  русски-
ми  девушками  за  то,  что  они  лениво  ходили
ко  всенощной  по  субботам  и  не  зажигали
лампадок пред образами. «Сура Яковлевна! Да
вам-то  что?  Ведь  это  их  счеты  со  своим  Бо-
гом!» – «А як же, – говорит, – помилуйте, пане
Тесемкин, чи то справедливо: дивчата своему
Богу  грешат,  а  молиться  не  хотят, –  надо  же
Ему с кого-нибудь грех их спросить, – ну, Он с
меня,  бедной  еврейки,  и  спросит…»  Здесь  по-
добная  наивность  уже  невозможна.  У  госпо-
дина Фузинати, поди, счетец-то с Богом разра-
ботан, как детальнейший контракт.

Распрощавшись, наконец, с своим канони-
ком,  Фузинати  догнал  русских  с  прыткостью,
необыкновенною  в  таком  старом  и  больном
человеке,  и довел их до монумента Леонардо
да Винчи, показал им издали, через площадь,
вход  к  Кова  и,  рассыпавшись  в  тысяче  ком-
плиментов и благодарностей, исчез в галерее



Виктора  Эммануила,  не  забыв  все-таки  схва-
тить из щедрой руки Тесемкина еще лиру.

– Я  уверен,  что  этот  Фузинати  впятеро  бо-
гаче  меня, –  говорил  Иван  Терентьевич, –  но
это-то  и  приятно.  Нищему  на  чай  дать  есте-
ственно,  но  есть  нечто  гордое  в  том,  что  да-
ешь на чай, в некотором роде, барону из «Ску-
пого рыцаря»…

– Ну, положим, он скорее на Плюшкина по-
хож.

– Все равно… Плюшкина от «Скупого рыца-
ря» только учителя словесности различают.

– А вы заметили, что он не осмелился под-
вести нас к самому ресторану?

– Очевидно,  знают  здесь  его,  филина  ноч-
ного, –  побоялся  компрометировать  нас  пред
швейцаром.

– Или,  вернее,  Фиорину,  которая  должна  к
нам  прийти.  Раз,  мол,  швейцар  заметил,  что
господ  привел  Фузинати,  то  сообразит,  что  и
дама, которая затем будет искать господ, тоже
не дама, а девица от Фузинати…

– Удивительный  все-таки  оборот  обще-
ственной  морали,  при  котором  разврат  стыд-
ливо  прячется  от  швейцара  в  ресторане,  и,



как ни в чем не бывало, обменивается любез-
ностями с попом!

Великолепный  зал  Кова  производит  впе-
чатление  даже  и  на  русских,  привычных  в
отечестве своем к грандиозным размерам по-
добных  капищ.  Тесемкин  огляделся  и  сразу
стал в духе:

– Хоть  бы  в  Москву! –  воскликнул  он. –
Эка –  свету-то!  Приятное  учреждение…  Водку
бы тут пить. Да, поди, нету?

– Ну,  слава  Богу,  расшевелился, –  москвич!
А  то  я,  идя  сюда,  боялся,  что  вы  Леонардо  да
Винчи проглотите… так зевали!

– Батюшка, да ведь мы же с вами почти не
спали. Я в седьмом часу заснул, а в половине
одиннадцатого  проснулся  с  кошмаром,  ибо
стало нестерпимо: до того итальяшки выли и
орали  во  дворе  и  по  галерее…  Я  думал:  в  ад
попал,  или  японцы  город  берут;  или  бомба
взорвалась.  А  это  они  белье  по  перилам  раз-
вешивали…

– Я меньше вашего спал.
– Ну,  положим,  будил-то  я  вас,  а  не  вы  ме-

ня.
– Да,  но  мы  с  Фиориною  проговорили



именно до тех пор, что уже весь дом проснул-
ся  и  поднялся  на  ноги…  Действительно,  ад-
ский гвалт у них по утрам. Словно каждый и
каждая,  просыпаясь,  обрадовались,  что  не
умерли  за  ночь,  и  пробуют  глотку,  живы  ли,
слышны  ли…  Надо  было  так  устать,  как  мы
вчера,  чтобы  задремать  под  этот  крик.  Я  со-
вершенно  не  помню,  как  потерял  сознание…
Проснулся от вашего стука: Фиорина упала го-
ловою  на  подушку,  спит,  не  раздетая,  а  Сало-
мея  сидит  на  стуле,  бессонная,  и  глазищами
ворочает,  как  сова.  С  места  всю  ночь  не  со-
шла,  бумажник  мой  стерегла.  Руки  на  груди
скрестила, –  совершенно  кавас  черногорский
или  албанский.  Надо  расспросить  о  ней  Фио-
рину. Оригинальное существо.

– Да! –  перебил  Тесемкин. –  Кстати  о  Фио-
рине,  покуда  ее  нет  еще…  Вы  хотели  расска-
зать, кто она такая и откуда вы ее знаете.

– Вы  слышали,  что  она  знала  меня  в  К.  Я
тогда  еще служил и был прикомандирован к
—скому губернатору в качестве чиновника по
особым поручениям. Если вы были в К., то, ко-
нечно,  помните  и  тамошнее  городское  гуля-
нье.  Единственная  достопримечательность!



Однажды  там,  на  музыке,  я  заметил  двух  но-
вых, очевидно, приезжих, – в К., конечно, свет
весь наперечет, – весьма элегантных дам.

Блуждают, никому не знакомые и с видом
туристок.  Одна – пожилая,  другая – молодень-
кая  и  редкостной  красоты…  Осведомляюсь  у
дежурного  полицейского:  «Кто  такие?» –  «Из
Петербурга,  баронесса  Ландио  с  племянни-
цею,  проездом  в  Одессу,  по  собственным  де-
лам,  остановилась в гостинице „Феникс“…» Я
сейчас же представился и был принят весьма
благосклонно, – сделал визит; начал бывать и
немножко  ухаживать  за  m-lle  Лусьевой, –  я
вам  забыл  сказать,  что  фамилия  красивой
племянницы  оказалась  Лусьева,  Марья  Ива-
новна Лусьева… Очень милое было существо,
неглубокое,  но  живое,  веселое,  резвушка,  хо-
хотушка,  грациозная  черная  кошечка,  отлич-
ные  манеры,  недурной  французский  язык…
Спутницы  ее –  баронесса  Ландио  и  стару-
ха-прислуга –  были  довольно  вульгарны  и
противны, –  баронесса,  положительно,  при-
живалкою  выглядела, –  но  сама  Марья  Ива-
новна  была  очаровательна  и  притом,  повто-
ряю  вам,  писаная  же  красавица!..  детская  ка-



кая-то,  чистая,  цветковая,  мурильовская  кра-
сота!..  Хорошо-с.  Приблизительно  неделею
спустя после нашего знакомства,  завтракал я
у большого приятеля моего,  нашего полицей-
мейстера, –  милейший,  к  слову  сказать,  был
человек –  и  умный.  Впоследствии,  как  рево-
люцией запахло,  сейчас же в  отставку подал:
«Заметил  я, –  говорит, –  что  желудок  мой
осколки  бомб  трудно  переваривает…»  Вдруг
из  первого  участка  дают  знать,  по  телефону,
что  пришла  какая-то  сумасшедшая  барышня,
вне  себя,  и  просит –  ни  больше  ни  меньше,
как  выдать  ей  книжку,  то  есть  так  называе-
мый желтый билет – записать ее в явные про-
ститутки…  «Как  звать?» –  «Марья  Ивановна
Лусьева…» Меня это известие,  понятное дело,
ужасно  изумило.  Что  за  чудо?  Как?  Почему?
Отправились  мы  с  полицеймейстером  в  пер-
вый участок и, действительно, нашли там ее,
Марью  Ивановну  Лусьеву,  ужасно  расстроен-
ную, в состоянии, близком к сумасшествию. В
страшном возбуждении, она кричит нам, что
она –  тайная  проститутка,  давно  уже  торгует
собою в Петербурге,  а  теперь с  той же целью
приехала  в  К.,  что  спутницы ее  совсем не  ба-



ронесса Ландио и «няня» Анна Тихоновна, но
торговки  живым  товаром,  что  эти  женщины
эксплуатируют ее и жестоко с нею обращают-
ся и что – чем терпеть обиды и зверства от по-
добных  тварей,  она  предпочитает  получить
«книжку»  и  работать  уже  начисто,  на  самое
себя: из тайных проституток обратиться в яв-
ную.  Все  это  показалось  нам  с  полицеймей-
стером  совершенным  сумбуром,  хотя
несколько  странным  было,  что  баронесса
Ландио и другая старуха стремительно исчез-
ли  из  «Феникса»  и  города  К.  в  это  же  самое
утро,  оставив  племянницу  в  таком  безумном
состоянии.  А  Марья  Ивановна  тем  временем,
замечая,  что  мы  ей  плохо  верим,  рассказала
нам  всю  свою  жизнь.  Как  она,  «дочь  бедных,
но  благородных  родителей»,  была  втянута,
через  шантаж  и  задолжание,  в  тайный  вели-
косветский «дом свиданий» некой «генераль-
ши»  Рюлиной,  как  ее  потом  госпожа  эта  про-
играла в карты другой хозяйке, и как наконец
она очутилась во власти тех двух ведьм, в об-
ществе которых я ее застал и от которых она
сегодня  утром  сбежала.  Разоблачила  целую
систему  торговли  живым  товаром,  назвала



множество имен, указала нити и пути, по ко-
торым  все  это  дело  можно  распутать.  Прихо-
дилось  поверить, –  начали  верить…  У  поли-
цеймейстера уже глаза разгорались, какое на-
клевывается ему славное дельце. Но вдруг яв-
ляется к губернатору самая что ни есть вели-
колепная  наша  дама-патронесса  Софья  Алек-
сандровна  Леневская  и  требует  Марью  Ива-
новну к  себе,  потому что  они-де  близкая  род-
ня.  Вот тебе раз!  Все,  что случилось,  оказыва-
ется  сплошным недоразумением,  так  как Ма-
рья  Ивановна –  психически  ненормальный
человек.  Каждый  месяц  бывают  с  нею,  в  из-
вестные  периоды,  припадки,  сопровождае-
мые  эротическим  бредом,  в  котором  она
несет  невесть  что.  Баронесса  эта,  сбежавшая,
и  спутница  ее  тоже  оказываются  опять  в  го-
роде, –  плачут,  воют –  подтверждают  слова
Леневской.  Находится  у  них  и  медицинское
свидетельство  какого-то  петербургского  све-
тилы,  подтверждающее  болезненные  анома-
лии Марьи Ивановны.

Отъезд  свой  эти  госпожи  объясняют  тем
обстоятельством,  будто  было  условленно
между  ними  и  Марьей  Ивановной,  что,  по-



куда  они  съездят  в  Одессу,  она  погостит
несколько  дней  у  неких  Карговичей.  Эта  се-
мейка – довольно темная, надо сознаться – по-
казывает, что Марья Ивановна уже провела у
них предшествующую ночь и исчезла только
утром – когда именно и объявилась она в уча-
сток.  Софье  Александровне  мы,  естественно,
не можем не верить:  конечно,  она у нас жох-
баба  и  аферистка  страшная,  но  губернская
аристократка,  в  благотворительных  комите-
тах  разных  первая  деятельница,  председа-
тельница – между прочим – общества борьбы
с  проституцией.  Сверх  того,  сама  Марья  Ива-
новна,  после  разговора  с  госпожою  Ленев-
скою  наедине,  категорически  взяла  обратно
все  свои  показания  и  объяснила,  будто  не
помнит  ничего,  что  говорила  нам  в  участке.
Ей  читают, –  она  приходит  в  ужас,  кричит,
что  оклеветала  людей,  ни  в  чем  подобном
неповинных, что она была сумасшедшая, что
ее нужно посадить на цепь… Наш к—ский чу-
дотворец,  психиатр  Тигульский, –  жулик,  к
слову  сказать,  каких  мало,  но  великий  дела
своего  знаток  и  мастер, –  исследует  девушку,
признает  ее  больною  и…  истории  конец.  Ка-



кая-то  старушенция  забрала  Марью  Иванов-
ну  и  повезла  ее  в  Вену  к  покойному  Краффт
Эбингу, который в то время был авторитетом
из авторитетов. Ну-с… говорят, будто все хоро-
шо,  что хорошо кончается.  Так-то оно так,  но
признаюсь,  и  у  меня,  и  у  полицеймейстера
остался от  истории этой прескверный осадок
на душе, – что-то смутное и неясное, – как буд-
то  нас  очень  ловко  надули,  да  еще  потом  и
рот  законопатили,  чтобы  мы  не  протестова-
ли.  Действительно,  от  баронессы  Ландио  мы,
через  Леневскую,  получили –  и  сдуру,  по
дружбе  с  Леневскою,  взяли –  такие  подарки,
что если бы предложили их нам перед делом,
а не после дела, то и принять нельзя было бы
ни под каким видом: прямой подкуп, под суд
попадешь.  И  именно  эта  роскошь  подарков
очень  нашего  полицеймейстера  смутила:  ес-
ли  все  чисто,  то –  за  что  же  так  пышно  да-
рить? Что-то замазывают! Ну, успокоились на
большом  аристократизме  Леневской  и  баро-
нессы Ландио, –  что,  дескать,  спасли несколь-
ко  хороших  фамилий  от  большого  срама,  ко-
торый чуть не накликала на них ни за что ни
про что полоумная истеричка.



Хорошо-с.  Пропускаю  три  года.  На  сцене
китайская война. Я уже с губернатором своим
и  службою  распростился.  Нахожусь  в  Харби-
не,  с  «Красным  Крестом»,  в  качестве,  как  те-
перь  говорят,  «героя  тыла».  Деньжищ  у  меня
уйма,  скука страшная,  пьем,  играем,  скучаем
без  хороших  женщин.  В  одну  прекрасную
ночь,  в  весьма  интендантской  компании,  иг-
раю  в  «железку»  и  обрабатываю  господ  ин-
тендантов  ни  много,  ни  мало –  на  двадцать
три тысячи золотом-с! Молва людская на дру-
гой  день  превращает  их  в  двести  тысяч…  Ге-
рой  дня!..  Вечером  является  ко  мне  фактор, –
джентльмен  благороднейшей  наружности, –
боюсь,  не  служил  ли  он  даже  у  нас  раньше.
Там  ведь,  в  тылу,  самые  невероятные  мета-
морфозы  с  людьми  происходят.  Предлагает,
не  желаю  ли  я  познакомиться  с  приезжею
польскою  графинею?..  «Почему  же  нет…
Сколько?» – «Это уж вы с ее тетушкой услови-
тесь,  а  мне  сто  за  знакомство…» –  «Ого?..» –
«Да ведь не вперед прошу, а только в том слу-
чае,  если  сговоритесь  с  тетушкой…  Не  пола-
дите, –  довольно  золотого!  Да  как  не  пола-
дить? Увидите,  каков товарец!  Не жаль тыся-



чу  дать!..» –  «Что  же? –  думаю, –  самому  два-
дцать  три  тысячи  даром  достались,  без  жен-
ского  общества  душа  завяла,  шансонеток  и
откровенно  грубой  проституции  я,  грешный
человек,  не  выношу,  ибо  романтик  и  иска-
тель иллюзий, – почему не разгуляться? Тыся-
ча –  это  чушь,  таких  цен  ныне  даже  на  гра-
финь и даже в Харбине нет, а до двух-трех со-
тен  пойду…»  Устроили  знакомство  в  театре –
как  бы  смотрины.  Пышная  особа,  не  весьма
первой  молодости,  видно,  что  когда-то  была
совсем  безукоризненная  красавица,  но  те-
перь уже в том неопределенном возрасте,  ко-
гда полька-блондинка обязательно расплыва-
ется. Туалет пестроват, но со вкусом, – не пер-
воразборный, но все же Петербург сказывает-
ся. Глупа страшно, но превеселая, все хохочет
и  так  неугомонно  трещит,  что  даже  спектак-
ля  смотреть  не  может, –  все  ей  болтать  надо.
«Ну, –  думаю, –  голубок  мой,  что  ты  полька,
тому  я  верю,  но  графинею  ты  никогда  не  бы-
вала».  Не  так  держат  себя  и  не  так  говорят
польские графини, хотя бы судьба и сбила их
с пути истинного. Так – шляхтяночка с Литвы,
да  и  вдобавок  обрусевшая  в  петербургском



обороте.  Но мне это,  конечно,  безразлично.  Я
не  из  тех,  кто  влюбляется  в  женщину  за  ти-
тул.  У  меня у  самого предков с  дюжину набе-
рется. Тетка, при графине состоящая, тоже со-
мнительный тип какой-то… На Старом месте
в  Варшаве  за  лотком  с  бубликами  встретить
ее я  не удивился бы,  ну а  под графскою коро-
ною – не того и весьма не того. После спектак-
ля  отправились  мы  к  графине  пить  чай.  От-
крыла  нам  двери  почтенная  нянюшка:  как
взглянула  на  меня –  дернулась  и  сделалась
какая-то  странная  в  лице.  Поглядел:  ба-ба-ба!
да ведь это та самая нянюшка Анна Тихонов-
на,  которая  была  в  К.  при  Марье  Ивановне
Лусьевой?..  Я  не  подал  вида,  что  узнал  ее, –
именно  потому,  что  стало  мне  ужасно  любо-
пытно:  очевидно,  я  стою  около  тайны,  кото-
рая меня вот уже три года интересовала, вре-
мя  от  времени  всплывая  в  памяти.  Начинаю
припоминать  тогдашние  якобы  «бреды»  Ма-
рьи Ивановны: что-то мерещится, – как будто
и про польскую графиню какую-то речь была.
Ага! Так, значит, «сумасшедшая»-то правду го-
ворила? Вот вы какие,  голубчики? Ну,  это  де-
ло  надо  исследовать!..  И  пожалел  же  я  тут, –



впервые  пожалел,  что  не  состою  более  на
прежней службе.

С  тетушкой  мы  объяснились  по  секрету –
оказалась  сводня  вульгарнейшая, –  и  сторго-
вались  великолепно.  Остались  с  графинею
вдвоем.  Тогда  я  сперва  убедился,  что  нас  ни-
кто не подслушивает, а затем – прямо к ней с
вопросом.

– Графиня, не упростим ли мы с вами отно-
шения, –  не  позволите  ли  вы  мне  называть
вас  по-настоящему –  просто  и  коротко –  Жо-
зей?

Ее немножко вскинуло.
– Я вас не понимаю. Меня зовут Аврора.
– Очень  верю,  графиня.  Но  прежде,  когда

вы работали у  генеральши Рюлиной,  вас  зва-
ли Жозей.

Ужасно переполошилась.
– Вы меня знаете? Откуда вы меня знаете?

Я никогда вас не видала. Не помню.
– Ну,  а  подругу  свою –  Марью  Ивановну

Лусьеву,  по  вашей  кличке,  Люлюшку –
помните?..

– Погодите,  Матвей  Ильич! –  перебил  Те-
семкин,  указывая  глазами  на  изящную,  тем-



ную  фигуру  дамы,  выросшую  во  входной  ар-
ке.  Вот,  кажется,  и  мадемуазель  Фиорина
ищет нас…

– Она… о, да ее, в сравнении со вчерашним,
не узнать!

– Черт возьми! Действительно, почтенный
Фузинати  не  солгал  вам:  très  distinguée[257],
как у нас, русских французов, говорится…

Вельский встал из-за стола и поспешил на-
встречу Фиорине.

IX
– А мы здесь, без вас, перетряхивали стари-

ну, – сказал Фиорине Иван Терентьевич, когда
она,  элегантная,  помоложенная  темным,
скромным  туалетом  и  без  малейшего  следа
красок на матовом, чуть желтоватом, как сло-
новая  кость,  лице,  уселась  к  столику, –  Мат-
вей  Ильич  рассказывал  мне  вашу  первую
встречу…

– Мосье Вельский, –  сказала Фиорина, –  ви-
дел меня в самую решительную минуту моей
жизни,  когда  я  выдерживала  страшное  сра-
жение  за  свою  свободу…  Сражение  я  выигра-
ла  и  свободу  получила,  но –  как  видите:  все
равно, не к добру.



– Неужели  вы  сожалеете  о  тех  днях,  когда
вас  держала  в  золоченой  клетке  своей  гене-
ральша  Рюлина  или  госпожа  Буластова? –
спросил  Вельский, –  подвигая  к  ней  пестрый
станок  с  вкусным  набором  всевозможных
antipaste[258].

– Никогда!..  С  тех  пор  не  раз  бывало  мне
очень скверно, я голодала, холодала, мне слу-
чалось  продаваться  за  пять  франков,  чтобы
достать  себе  обед,  но  никогда  не  приходила
мне  даже  мысль  в  голову –  вернуться  в  тот
ужас…  То  рабство  мне  душу  сгноило…  Здесь,
на  воле,  пусть  я  жалкая  тварь,  пусть  я –  для
других –  девка,  но я  сама-то  себе  человек,  я  в
себе волю свою чувствую, я такая, потому что
моя на то воля есть, и потуда, покуда есть моя
воля…  Там –  кроме  петли –  некуда  было.  Вся
жизнь  твоя  зажата  в  кулаке.  Есть  суеверие,
что  из  всех  детских смертей самая страшная,
если ребенка свинья съест, потому что она-де
не  только  мясо  детское,  но  совсем  все  дитя,
с  душою,  съедает.  Вот  так-то  и  нас,  бедных,
Рюлина  и  Буластиха  с  душою  ели.  Фузинати
держит меня в  когтях долга,  но он не хозяин
мой,  а  только  кредитор,  дерущий  с  меня  ад-



ские  проценты.  Когда  мне  это  надоест,  я
очень  просто  объявлю  свое  банкротство –  и,
сторговавшись с  ним на нескольких тысячах
франков, а может быть, даже и сотнях только
отступного,  буду  на  воле.  Остаюсь  у  него,  по-
тому что предпочитаю иметь дело с ним, а не
с  другим,  потому  что  он  практичнее  других,
да  и  привыкла,  насиженное  место.  Но –  я
остаюсь, а не меня в неволе держат. Меня сей-
час  заковать  в  цепи  нельзя.  Я  видела  все  в
жизни  и  ничего  больше  не  боюсь.  Ну  суд,  ну
тюрьма…  все  это  преходяще!  Когда  человек
открыто становится déclassé,  вы даже вообра-
зить  себе  не  можете,  до  чего  он  вдруг  свобо-
ден  оказывается,  сколько  отпадает  от  него
ложных  страхов,  а  вместе  с  ними,  возможно-
стей  к  его  эксплуатации  и  угнетению.  Даю
вам  слово,  что  Фузинати  имеет  в  распоряже-
нии  гораздо  больше  внешних  средств  дер-
жать  меня  в  рабстве,  чем  Рюлина  или  Була-
стиха.  Я,  вероятно,  даже  должна  ему  больше.
Но  я-то  не  та,  что  была.  И  посмотрите:  он
гнется  предо  мною,  как  лакей,  а  там  меня
мокрым полотенцем били – и я молчала. Увы!
К  сожалению,  наша  профессия  такая,  что  в



ней к самосознанию и к свободе можно пере-
ступить только через разрушенный стыд. Вся
игра  той  большой,  шелковой  и  бархатной,
тайной проституции, в которой я томилась в
Петербурге,  рассчитана на психологию стыда
и  тайны.  Если  женщина  проститутка,  но  же-
лает  остаться,  в  глазах  людей,  барыней  или
барышнею  добродетельною,  ясное  дело,  что
тот, кто знает, что она проститутка, сделается
ее  полным  хозяином  и  повелителем  и  заста-
вит ее работать на себя, и не освободится она
от власти его прежде, чем не откажется от по-
казной стороны своей жизни и не откроет за-
крытые карты игры своей… Жизнь явной про-
ститутки –  жизнь  потерянной  собаки,  беско-
нурная,  бесприютная,  с  мучительными  поис-
ками  валяющейся  кости  на  улице  и  злой
борьбой за кость, когда найдешь, – настоящая
война против всего  вашего  милого  общества,
и  вдобавок,  война,  в  которой  мы,  горемыч-
ные,  всегда  бываем  поколочены  не  только  в
моральном, но иногда и в буквальном смысле
слова. Но бродячею собакой себя чувствовать
я предпочитаю, чем быть безвольным скотом
у яслей грубой и подлой захватчицы, которая



до  того  тебя  в  тайне  твоей  порабощает,  что,
наконец,  даже –  тоже  не  в  переносном,  а  в
буквальном  смысле  слова –  начинает  ездить
на тебе верхом… Да,  да.  Не смотрите на меня
такими удивленными глазами. Это было в Пе-
тербурге.  М-м  Юдифь,  тоже  хозяйка,  у  кото-
рой был, под видом модного магазина, знаме-
нитый дом свиданий, –  женщина, в своем ро-
де,  литературная.  Она  вычитала  в  «Mémoires
d'une  danseuse  russe»[259] –  есть  такой непри-
стойный  роман,  который  в  Париже  под  пор-
тиками  у  Одеона  из-под  прилавков  продает-
ся, – будто русские крепостные помещицы ко-
гда-то  так  забавлялись:  устраивали  домаш-
ние  скачки,  верхом  не  на  лошадях,  но  на  ра-
бынях своих, которая быстрее бежит. Вычита-
ла  и  рассказала  Буластихе  и  Перхуновой.  А
эти  милые  хозяюшки –  в  первый  же  раз,  что
напились вместе, – не замедлили воспроизве-
сти… К счастью,  я  была в то время в отъезде,
на  гастролях,  а  то  и  мне  пришлось  бы  верхо-
вою  лошадью  попрыгать,  как  Жозе  и  Люське
несчастным!  А  повторять  игру  не  решились:
оказалось  невыгодно,  потому  что  затем  две
перхуновских женщины и одна наша кровью



закашляли…  Вот  какая  была  жизнь!  Налейте
мне вермуту, пожалуйста!

Я  тогда  из  К.  уехала  большою  победитель-
ницею, – рассказывала Фиорина, разбирая но-
вомодным  серебряным  ножом  вкусную  мор-
скую рыбу. – Скандал мой передался, конечно,
в  Петербург  и  произвел  в  мирке  Буластих,
Перхуних и Юдифей страшное волнение. Пре-
любопытная среда в этом отношении. Нет бо-
лее  наглых,  грубых,  дерзких  тварей,  покуда
все идет гладко и чисто на дорожке их,  и ни-
кто не теряется так трусливо и подло при ма-
лейшем признаке грозы. Они вообразили, что
теперь всем им – крышка. Струсили, как толь-
ко эти госпожи умеют трусить. Сразу увидали
себя разоренными –  и под судом,  и в  тюрьме,
чуть не в кавдалах и на каторге. Даю вам сло-
во, если бы я тогда за отречение от показаний
своих, за право объявить меня сумасшедшею,
потребовала  с  них  единовременно  сто  тысяч
рублей, –  они  бы  сложились  и  дали.  Потому
что понимали очень хорошо: это не одной Бу-
ластихи  беда, –  тут  только  за  хвостик  одной
мышки ухватиться, так все ихние подполья и
норки насквозь пробежишь, и весь клубок по



ниточке  сам  собою  размотается.  Но  я  была
глупа,  не  сообразила  всей  величины  дела  и,
когда мне ваша госпожа Леневская предложи-
ла за молчание десять тысяч рублей и пожиз-
ненную  выплату  по  200  рублей  в  месяц,  мне
это  показалось  невесть  какою  огромною  сум-
мою, и я на том с ними покончила…

– Леневская! –  перебил  Матвей  Ильич, –
вот чего я решительно не понимаю: это – уча-
стия  в  вашем  деле  госпожи  Леневской…  Не
могла  же  она  быть  компаньонкой  вашей  Бу-
лас-тихи и прочих промышленниц,  ей подоб-
ных?

– Конечно,  нет, –  усмехнулась  Фиорина. –
Такая большая барыня!

– Тогда – как же?
– Да очень просто, не надо искать никаких

пружин и гвоздиков, ларчик просто открыва-
ется. В К. у Буластихи агенты – некие Каргови-
чи.  Когда  стряслась  беда,  они  указали  Анне
Тихоновне  на  Леневскую:  вот,  мол,  дама  с
влиянием  и  авторитетом,  но  совершенно  без
всякой  совести,  в  делах  запутана  страшно,  и
неттакой минуты, когда бы она не нуждалась
в деньгах, и нет такой услуги, которой бы она



за деньги не продала, если в силах ее оказать.
Не раз выручала разную темную публику, ко-
торая догадывалась к ней прибегать. Анне Ти-
хоновне  выбирать  было  некогда.  Сейчас  же
забрала  баронессу  Ландио  и –  марш  к  Ленев-
ской  вашей.  Совершенно  откровенно  ей  рас-
сказала,  в  чем  дело,  и  столь  же  откровенно
предложила пять тысяч за хлопоты: выручай-
те, барыня! Поручитесь за нас! На десяти стор-
говались… вот вам и весь секрет! Нельзя про-
ще.  И  тоже  продешевила  барыня!  Дали  бы  и
двадцать пять!

Когда я приехала в Вену,  то ног под собою
от радости не чувствовала! словно крылья ла-
сточкины у меня за спиною выросли. Денег у
меня множество, доходом на всю жизнь обес-
печена,  свобода  полная,  я  еще  молодая,  мне
тогда  25-й  год  пошел, –  жизни  впереди  ах
сколько!  Страсть  как  хочется  жить,  и  весело
мне до бесконечности. Остановилась я не где-
нибудь, но у Захера – против Оперы… Прожи-
ла месяц совершенно одна и – как в вихрь. Из
театров не выходила,  один день в опере,  дру-
гой в драме, в Кайнца была влюблена, в Дему-
та. Платьев себе нашила – дорогих, но, нароч-



но,  скромных,  таких,  чтобы  прошлого  не  на-
поминали. В конце месяца аккуратно принес-
ли  мне  из  Laenderbank'a[260]  520  крон, –  ис-
полняет,  значит,  свое  обязательство  госпожа
Буластиха,  и напоминать не пришлось!  Боль-
ше  того  скажу  вам, –  признаться,  я,  впопы-
хах-то и радостях, даже и забыла, что должна
получить  эти  деньги,  потому  что  говорю  же
вам:  богачихою  себя  чувствовала,  капита-
листкою, сам Ротшильд мне не брат.

Но  именно  эта  присылка  заставила  меня
оглянуться  на  месяц  и  подсчитать,  сколько
же  у  меня  денег.  Подсчитала  и  ахнула;  умуд-
рило меня спустить, за один-то месяц, больше
двух тысяч рублей. Как я ни глупа была по де-
нежной  части, –  ведь  подумайте,  я  всю  моло-
дость в золоченых клетках прожила,  на всем
готовом,  а  в  собственном  личном  распоряже-
нии  никогда  сторублевой  бумажки  не  име-
ла –  как  ни  глупа  была  я,  но  настолько-то  у
меня  достало  соображения  и  арифметики,
чтобы  сосчитать,  что  подобным  манером  я,
три  месяца  спустя,  останусь  без  грошика  и,
значит, при одних 520 кронах из России, да и
то, если они будут и впредь высылаться акку-



ратно.  А –  что  такое  520  крон –  видела  я  те-
перь очень хорошо; 420 мне один мой номер у
Захера  стоил…  Решила  быть  вперед  благора-
зумной и нагонять экономию. Говорят, в Ита-
лии  жизнь  дешева  и  приятна.  Живо  собра-
лась и поехала в Италию. Да угораздило меня
тронуться в путь не с обыкновенным курьер-
ским  поездом  на  Понтеббу,  а  в  train  de  luxe
[261],  Вена –  Канн:  заодно,  мол,  посмотрю
французскую Ривьеру… Ну и посмотрела – из-
вестно что… казино в Монте-Карло!

Фиорина  осмотрела  застольников  своих  с
видом комической жалобы и расхохоталась.

– Вы даже представить себе не можете, гос-
пода,  как  это  быстро  кончилось.  В  один  ка-
кой-нибудь час я была голенькая, как мышка:
все  мои  золотые  скушали  rouge  et  noir[262] –
как в яму их бросила, без остатка… Очистила
место…  Что  же  теперь  делать? –  вышла…  На-
супротив  ресторан,  веранда,  музыка…  Гляжу:
за столиком одиноко сидит русский знамени-
тый актер из Москвы… Видала я его на сцене.
Кутили  однажды  вместе  в  компании  одной –
из коммерческой аристократии. Он сам боль-
шой барин… Толстый такой, носатый, haut de



forme  a  huit  reflets[263],  лицо  доброе,  груст-
ное… Обрадовалась я ему, как брату родному.
Подхожу:

– Вы меня не узнаете?
– Нет,  помню,  что  где-то  как  будто  вида-

лись…
Ну,  напоминать  себя  ему,  я,  конечно,  не

стала,  а  просто  отрекомендовалась,  как  мос-
ковская поклонница.

Пригласил  к  столику.  Села.  Сижу –  как  на
иголках.  Потому  что  надо  мне  у  него  денег
попросить, –  а  как  ее  начнешь –  с  незнако-
мым-то  человеком,  который  тебя  где-то  как
будто видал, – этакую антрепризу? Но он, спа-
сибо, сам помог, – опытный человек, насквозь
видит.

– Проигрались?
– Совершенно.
– Видел я, как вы золотые швыряли… Толь-

ко вмешиваться неприлично в чужую игру, а
то  следовало  бы  вас  дернуть  за  локоть.  Как
дитя… Разве так здесь играют?

– А как же?
– Как… как…
И расхохотался.



– Не  знаю,  как,  но  во  всяком  случае  так,
как я,  тоже не играйте.  Потому что я за неде-
лю  здесь  уже  восемь-десять  тысяч  франков
спустил  без  системы,  теперь  систему  одну
пробую…  должно  быть,  остальные  двадцать
спущу.

Подходит  к  столику  другой  русский –  чер-
ненький  такой,  в  бородке,  красивый  госпо-
дин,  только  лицом  желт  очень,  улыбается
прилично  и  равнодушно,  словно  ничто  на
свете уже не может его удивить, и говорит ак-
теру:

– Представь себе: я сейчас чуть не сделался
богатым  человеком…  Все  на  красной  проухи-
вал, –  только  что  на  черную  перешел,  ан,
красная-то  и  вышла.  Если  бы  выдержал  ха-
рактер, большой капитал бы загреб…

– А теперь? – спрашивает актер.
– А  теперь  не  можешь  ли  ты  мне  дать  un

petit  bleu?[264]  Надо  послать  домой телеграм-
му, чтобы прислали денег на отъезд. Ну и по-
куда тоже существовать надо же как-нибудь?
Будучи  органическим  существом,  имею  фи-
зиологические потребности.

– Нет, –  отвечает  актер, –  пятидесяти  фран-



ков  я  тебе  не  дам.  И  не  потому,  чтобы  жаль
или у  меня их не  было,  но  потому,  что  прин-
цип: когда сам играю, денег взаймы не даю, –
этак можно счастье взаймы отдать.

– Ну,  братец,  как  ты  играешь,  от  тебя  ско-
рее  несчастье  займешь.  Был  ли  когда-нибудь
случай, чтобы ты выигрывал?

– Да!  Говори!  А вот,  может быть,  именно в
тех-то  пятидесяти  франках,  которые  ты  у  ме-
ня просишь, оно и сидит, мое счастье?.. Когда
ты  видал,  чтобы  игрок  давал  взаймы?  Вот
кончу  свою  серию,  выиграю  тысяч  триста, –
тогда  бери  не  то  что  пятьдесят  франков,  но
хоть пятьдесят тысяч.

– Спасибо, –  говорит  черненький, –  к  тому
счастливому  времени  я  сам  рассчитываю
быть  в  полумиллионе  и,  если  хочешь,  тебя
смогу ссудить даже сотнею тысяч… А пока…

– А  пока,  если  тебя  уж  так  дочиста  выпро-
стали,  можешь  столоваться  здесь  за  мой  кре-
дит.  Он  у  меня  безграничен…  Привыкли,  что
езжу прогорать из года в год.

И  оба  хохочут,  словно  у  них  миллиарды  в
кармане.  Так  что  с  соседних  столов  унылые
немцы  какие-то,  в  бриллиантовых  запонках,



отдавшие  рулетке  франков  по  двадцати  каж-
дый, стали даже смотреть на наш стол с нена-
вистью.

Однако  я,  слыша  слова  актера,  что,  играя,
он  взаймы  по  принципу  не  дает,  отдумала
просить у него денег. Посидела для приличия
несколько минут, встала, пошла в отель. Слы-
шу:

– Барышня…  послушайте…  русская! –  дого-
няет актер.

– Извините, – говорит, – я не хотел расспра-
шивать вас при товарище… Вы – как, passez le
mot[265],  продулись-то –  совсем  или  с  запа-
сом?

Я пред ним только портмоне открыла:
– До дна. Ни грошика.
– А  счет  в  гостинице  оплачен?  А  билет  об-

ратный куда-нибудь имеете?
– Ничего не заплачено и никуда я не еду…

Пусто. Покачал головою.
– Эх,  пускают  же  сюда  младенцев  подоб-

ных…  Полез  в  карман,  достал  бумажник,  вы-
нул сто франков.

– Взаймы я не даю, это счастье отнимает, –
просто,  так, –  на  отъезд, –  сделайте  одолже-



ние…  Возьмите!..  И  уезжайте,  немедленно
уезжайте, –  хоть  недалеко,  покуда  куда-ни-
будь,  в  Геную,  что  ли,  только бы вон из  Мон-
те-Карло,  а  то  пропадете…  Вы  не  смотрите,
что  мы  все  здесь  такие  веселые…  Это  хоро-
ший  тон –  проигрываться,  как  ни  в  чем  ни
бывало,  и  faire  bonnes  mines  au  mauvais  jeu…
[266] ну, и нервы… А бывает, знаете… похохо-
чет этак человек с недельку, поострит над со-
бою,  поиздевается,  а  потом –  и  находят  его
где-нибудь  в  парке  на  скамье  с  виском  про-
стреленным  или  просто  с  головою  размоз-
женною – там вон под террасою… Понимаете?
Смех –  хорошая  штука,  только  уж  очень  до-
рогим  риском  человек  его  здесь  покупает…
Имею  честь  кланяться!  До  свиданья.  Уезжай-
те же – очень вас о том прошу!

Повернулся  и  ушел,  даже  поблагодарить
себя  не  дал.  Согрел  он  тогда  душу  мою, –  спа-
сибо ему. Хороший, добрый человек!

Сто  франков,  которые  он  мне  дал,  мне  ре-
шительно ни к чему,  впрочем,  оказались,  по-
тому что ждал меня в отеле счет на 475.  Ну –
что  же  тут  будешь  делать?  Понятно,  возвра-
тилась в  казино и попробовала счастье отыг-



раться в trente-et-quarante…[267] Как будто по-
везло, – по крайней мере, целый день, правда,
просидевши,  после  бесконечных  приливов  и
отливов по мелочам, своих не потеряла и еще
два  золотых  лишних  оказалось  в  портмоне.
Вот какое счастье! А поутру в гостинице счет
уже 522!

Горничная,  востроносая  этакая  стерлядь,
швейцарская  француженка,  пришла  убирать
комнату. Вступает в разговоры:

– Pardon,  madame…  Мадам,  кажется,
немножко играет? Вздыхаю.

– Какое  там  немножко…  К  сожалению,
очень…

– Мадам не везет?
– Очень не везет. В пух продулась…
– Быть  может,  мадам  имеет  нужду  в  день-

гах для игры? всегда можно достать…
– Где же это? Какой тут у вас припасен бла-

годетель?
– У мадам есть хорошие вещи. Если мадам

угодно, то кое что даже я сама купила бы, а на
остальное  найду  покупщиков  за  самый  ма-
ленький процент в мою пользу.

Очень жаль было, но – пришлось устроить



дешевую распродажу. Платья,  за которые две
недели тому назад в Вене сама по сту гульде-
нов  платила,  за  двадцать  франков  шли…  На-
колочу  таким  манером  сотенку –  и  в  казино.
Что  выиграю,  отель  в  счет  берет.  Выбраться
нет  никакой  возможности,  потому  что –
сколько ни сколько,  но  все-таки сдуру плачу.
Иначе – давно выгнали бы. И было бы это, ве-
роятно,  к  большому  моему  счастью,  как  вся-
кое безвыходное положение для людей моего
характера.  Если стена пред тобою,  а  жить хо-
чется, так волею-неволею выход найдешь или
уж  и  сам  не  заметишь,  как  об  стену  разо-
бьешься до смерти.

Допродавалась я до того, что только и оста-
лось  у  меня  платьишко,  что  на  мне, –  хоро-
шее, чтобы в казино войти было возможно. А
игра  все  по-прежнему:  сегодня  шестьдесят
франков  взяла,  завтра  сорок  проиграла,  по-
слезавтра  восемьдесят  взяла,  дальше  шесть-
десят проиграла, на разницу день прожила, за
день  задолжала, –  тянется  какая-то  канитель
засасывающая:  ни  тебя  не  пришибет  сразу,
ни тебя не вытащит из трясины.

В  отеле,  конечно,  немедленно  стало  из-



вестно, как я распродалась. Управляющий на
меня  уже  едва  смотрит.  Швейцар  не  шевель-
нется  двери  открыть.  Прислугу  звонишь-зво-
нишь, прежде чем удостоит явиться. Морды у
всех  чванные,  надутые…  Понятно:  капитали-
сты  ведь  все  они.  Им-то  ведь  играть  нельзя:
строжайше  запрещено.  Ну  и  золотит  их,
невинных  агнцев,  понимаете,  осадок  этакий
от  казино –  и  от  выигрышей,  потому  что  то-
гда  шальные  деньги  им  летят  от  обезумев-
ших  счастливцев,  и  от  проигрышей,  потому
что  тогда,  вот  вы  видели,  можно  покупать  у
безумного  несчастья  за  двадцать  франков  ве-
щи, которые стоят двести с лишним. Я потом
одно  свое  собственное  платье  назад  купила
у  этой  же  горничной –  и  заплатила  за  него
110…  Девяносто  разницы!  Высчитайте-ка,  ка-
ков  это  процент,  и  можно  ли  при  нем  на-
житься?  И –  каково  же,  в  самом  деле,  подоб-
ным  капиталистам  служить  мне,  нищей?
Они  покупают,  я  продаю,  они  люди  порядоч-
ные,  я бродячая дрянь,  а между тем они этой
дряни – подай, убери, поди, принеси!

Актера,  покровителя  своего,  издали  вида-
ла,  но  бегала  от  него:  совестно…  Все  равно,



что  украла  у  человека  сто  франков –  обману-
ла,  не  послушала  его.  Ну  да  вскоре  он  уехал
в  Россию.  И  черненький  этот  тоже  вместе  с
ним…  совсем,  говорят,  налегке  улетели  оба!
едва выбрались!

В один прекрасный вечер в отеле устроили
мне из-за ванны такую прелестную сцену, что
я,  уходя,  решила:  если  выиграю  сегодня,  рас-
плачусь  с  ними, –  и  ноги  моей  больше  здесь
не  будет,  перееду;  если  не  выиграю, –  просто
не  вернусь,  лучше  на  улице  останусь,  пусть
подбирают, кто хочет и куца хочет.

Ну не выиграла, конечно. Чистая – без сан-
тима ушла… Ночи короткие, весенние. До рас-
света  бродила  я  по  парку.  Состояния  своего
нравственного  описывать  вам  не  стану.  Что
же? Конец. И надежд уже никаких нету, пото-
му что самый ключ к ним теперь потерян. Не
на  что  войти  завтра  в  казино.  Платье  с  себя
продать, будет на что пойти, так зато будет не
в  чем  войти…  Заря  встала.  Море  сиреневое.
Прошла на бульвар.  Села на скамью.  Смотрю
и  думаю:  «Третью  неделю  я  здесь,  а –  как
странно – ведь я впервые море вижу…»

Бродит  мимо  меня  какой-то  мужчина –



громадный,  бородатый,  не  слишком  хорошо
одет, –  однако  «господин»,  хотя  и  ужасно раз-
бойничьего  вида.  Остановился,  посмотрел.
Глаза  под  котелком  дикие,  красные…  Боюсь:
не  пьяный  ли?  обидит?..  Еще  остановился…
еще  и  еще…  Я  струсила  и  хочу  уйти.  А  он
вдруг – глухим и хриплым басом по-русски:

– Это вы, – говорит, – в самом деле или моя
галлюцинация?

– Нет, –  говорю  я,  очень  удивившись  так,
что сразу и страх прошел, – это – я, в самом де-
ле…

– Фу,  черт  возьми!  Вот  необыкновенность!
Неужели  Люлюшка?  Рюлинская  Люлюшка?
Если  да,  то  по  какому  же  высокоторжествен-
ному случаю ты, дрянь, здесь?

Тут  я  его  узнала.  Господин  Бастахов.  Бога-
тейший[268]  барин,  коммерсант,  из  компа-
нии  Фоббеля  и  Смерчевского,  но  он  много
превосходил  их  капиталом…  Налетал  к  нам
изредка  из  Москвы  или  провинции,  и  тогда
начинался у Рюлиной такой пир горой, такой
шабаш безумный, что, проводив Бастахова из
Петербурга, мы все с неделю никуда не годны
бывали –  головою  маялись.  Однажды  всех



нас,  четверых,  ближайших  рюлинских, –  ме-
ня, Адель, Жозю, Люську, – он выписал к себе
на подмосковную дачу, – инженеров каких-то
он чествовал, с которыми дорогу, что ли, стро-
ил  или  другое  что.  Целый  дворец  у  него  там
оказался.  А  в  оранжереях  у  него  аквариум –
исполин –  на  сто  ведер –  стекла  саженные,
зеркальные.  Вот –  однажды,  ради  инженеров
этих – какую же он штуку придумал? Воду из
аквариума выкачал, а налил его белым крым-
ским вином, русским шабли. Сам он и трое го-
стей  кругом  сели  с  удочками,  а  мы –  Жозя,
Люська,  Адель  и  я –  по  очереди  в  аквариуме
за рыб плавали. Удочки настоящие, только на
крючках,  вместо червяков,  сторублевки наде-
ты…  Натурально,  боишься,  чтобы  сторублев-
ка  не  размокла  в  вине,  ловишь  ее  ртом-то,
спешишь, – ну хорошо, если зубами приспосо-
бишься. Мне и Адели как-то счастливо сошла
забава  эта,  ну  а  Люську  больно  царапнуло,  а
Жозе – так насквозь губу и прошло – навсегда
белый  шрамик  остался…  Зато  каждая  по  че-
тыре  сотенных  схватила.  И  уж  пьяны  же  мы
выбрались из аквариума – вообразить нельзя.
Удивительное  дело.  Вино  легчайшее,  да  и  не



пили  мы  ничего,  только  купались,  глотнуть
пришлось  немного.  А  между  тем  меня  едва
вынули, потому что я на дно упала… мало-ма-
ло не захлебнулась…

Бастахов же стоит, руки в карманы и хохо-
чет: –  Мне, –  говорит, –  это –  наплевать! –  что
шабли? Его ведро десять рублей стоит. Сто ве-
дер –  тысяча  рублей.  Нет,  вот  я  в  другой  раз
купанье из pommery sec закачу…

Другие его поддерживают:
– Что же сразу-то не закатил? Поскупился?
– Ничего  не  поскупился.  Из  одной  эстети-

ки. Так как шабли цветом белее, то – для про-
зрачности… А коль скоро ты сомневаешься в
широте моей души…

Насилу его удержали.  Потому что уже ско-
мандовал было молодцам своим:

– Выкачивай шабли! Тащи шампанского!
Только тем и отговорили, что «рыбки» уже

совершенно пьяны – «заснули» – и пускать их
в  шампанское  больше  нельзя:  «играть»  не
смогут.  И  только  вино  испортят,  а  удоволь-
ствия никакого. Согласился.

– Хорошо! Значит, верите мне на слово, что
я это могу?



– Верим! Верим!
– Ну, так знайте же, что я и еще больше мо-

гу!
С  этими  словами  берет  в  углу  оранжереи

заступ или лом какой-то да – как развернется,
хватит…

Дзззинь –  гррр!  Дзззинь –  грр!..  Стекло  из
аквариума  к  черту,  и  хлынул  винопад…  Сот-
ня-то  ведер!..  Все  потопил…  Самого  его,  дура-
ка, чуть не залило.

Гости  бегут,  ругаются,  вино –  по  колено,
тысячные  растения  пропали,  нижние  стекла
в оранжерее напором вина высадило, во двор
каскады  полились…  Что  этот  Бастахов  себе
убытку  в  одну  секунду  наделал,  многими  ты-
сячами считать надо. А он хохочет и рад:

– Понимаете ли вы теперь меня? Я – сверх-
человеческий человек белокурой расы!

Между тем у самого бородища черная-пре-
черная: Пугачев живой!..

Редко когда-либо я видала Адель такою ве-
селою, как когда мы ехали от этого Бастахова
назад в Питер. Значит, уж чисто ограбила че-
ловека, – отвалил, не пожалел!..[269]

Ну-с, и после таких-то радостных забав вот



где  и  в  какой  момент  привелось  увидаться.
Подлинно  уж,  гора  с  горою  не  столкнется,  а
человек  с  человеком  всегда  встретится…
Смотрю я на господина Бастахова и – сразу на-
деждами ожила, а с другой стороны, что-то он
как  будто  мне  страшен  немного  и  как-то
необыкновенно  весел  уж  очень…  Хорошо,  ес-
ли только пьян, а, пожалуй, что и не совсем в
своем уме.

X
Смотрит  на  меня  Бастахов,  ворочает  крас-

ными глазищами.
– Ты что же здесь сидишь, Люлюшка? Море

при  восходе  солнца  желаешь  видеть?  или
квартиры у тебя нет?

– Нет,  квартира  у  меня  есть…  А,  впрочем,
пожалуй,  что  и  нету, –  все  равно,  вернусь  по-
утру – только затем, чтобы выгнали.

Засмеялся.
– Так  хоть  выспалась  бы  в  хорошей  посте-

ли на прощанье… Кто же ночью уходит, когда
время  терпит  до  утра?  Запиши  часов  семь
или  восемь  себе  в  убыток…  Продулась,  зна-
чит? Ничего… Женщине продуться – ничего…
У  женщины  всегда  остается  про  запас  капи-



тал на отыгрыш…
– Нет, –  говорю, –  у  меня  ничего  не  оста-

лось, ни единого су… Казино для меня закры-
то.

Отдул губы и фыркает на меня.
– Ты – как? отроду глупа или притворяешь-

ся, –  в  наивность  играешь?  Так  со  мною  не
финти…  Это  дело  безнадежное.  Я  калач  тер-
тый, в девок Агнессок не верю.

– Я вас не понимаю. Я совершенно искрен-
но говорю вам, что я села без копейки.

– Дура!  Я  тебе  не  про  деньги…  Разве  жен-
ский капитал – деньги? Это наше мужское де-
ло. Вот твой капитал: тело твое красивое, про-
дажное… Им отыгрывайся.

– Ах, вы вот в каком милом смысле… Вино-
вата, позабыла, как мы с вами друг друга зна-
ем… Да, этого капитала, конечно, я проиграть
не  могла, –  только  вот  пользоваться-то  им
больше  я  не  собиралась…  и  очень-то  печаль-
но мне будет,  если придется.  Я эти дела, в ко-
торых  вы  меня  знали,  совершенно  оставила,
господин Бастахов.

– Очень  глупо.  Красота  и  молодость –  про-
центный билет: требуют, чтобы с них хозяин



стриг  купоны,  покуда  билет  не  вышел  в  ти-
раж.

– Может быть,  господин Бастахов,  но  толь-
ко  оно  так.  Хотела  я  порядочною  быть,  стала
на честную дорогу.

– Вот  какие  нежности!  Скажите!  Ты,  зна-
чит,  с  генеральшею-то  своей,  Рюлиной-стару-
хой, рассталась?

– Хватились!  Рюлина  который  год  умерла
уже… Адель замужем, во Франции живет.

– Ну да!  стану я  всех  ваших мерзавок пом-
нить.  Адель  какую-то  приплела…  Еще,  как
швейцара  у  вас  там,  в  заведении  вашем  под-
лом,  звали,  знать  не  прикажешь  ли?..  А  пом-
нишь,  как  ты  у  меня  на  даче  в  белом  вине
плавала?  Loulou  au  vin  blanc?[270]  Недурна
была выдумочка?

– Как не помнить!
– Теперь,  моя  любезная,  ау!  не  выкупаю –

не  поплывешь!  Теперь  Бастахов  винцо-то  не
аквариумами  считает,  а  стаканчиками  при-
емлет, и то не каждый день.

– Что  же  вам –  запрещено  докторами?
Страшнейшую рожу состроил.

– Да, – говорит, – запрещено. Только не док-



торами,  а  российским  государственным  бан-
ком.

– Почему? Какое дело банку до здоровья ва-
шего?

– Такое, что больше в нем государственных
кредитных билетов не осталось на мою долю,
первой  гильдии  купца  и  разных  орденов  ка-
валера  Павла  Родионова  Бастахова…  Ну,  Лю-
люшка!  Удивляешь  ты  меня, –  этакую  жизнь
вела,  у  генеральши  Рюлиной  работала,  пло-
тичкою  в  аквариуме  плавала,  а  все-таки,  в
самом  деле,  наивна,  как  молодой  карась…
Неужели  ты  сразу-то  не  поняла,  кто  с  тобою
разговаривает? Плохо же твое дело: девке без
нюха – грош цена. Ты присмотрись ко мне хо-
рошенько.  Разве  я  тот  Бастахов,  которого  ты
знала?  В  этом-то  котелке?  В  этаком-то  паль-
то? С этакою-то образиной?

– Никакой  особенной  перемены  не  нахо-
жу…  конечно,  постарели,  поседели…  и  вина,
должно  быть,  много  пьете,  хоть  и  хвалитесь,
будто  стаканчиками…  потому  что  лицо  та-
кое – одутловатое и нос… совсем красно-буро-
го цвета.

Захохотал, – словно медведь заурчал.



– Да, –  говорит, –  да!  это  твоя  правда,  Лю-
люшка, это – именно от стаканчиков. Потому
что, когда вином аквариумы наливались, это-
го мне никто не смел заметить, чтобы у меня
лицо пухло и нос красный был. А когда вино
пьешь  только,  если  добрые  люди  стаканчик
поднесут,  тут  твою  рожу  всякий  замечает  и
отмечает: вот он бродяга! пьяница!.. Послови-
ца даже такая есть у нас, питухов, что господа
никогда  не  бывают  пьяны,  пьяны  бывают
лишь  мужики  да  прохвосты,  а  господа  быва-
ют  только  нездоровы…  Нищий  я,  Люлюшка!
Голый  нищий!  Беднее  тебя!  А  как  же –  после
моей-то  жизни –  нищему  пьяным  не  быть?
Сердце горит, не терпит.

Я так и ахнула.
– Господин Бастахов! Вы надо мною посме-

яться хотите! Разве это может быть?
– Отчего же нет?
– Да ведь у вас, говорят, состояния сто мил-

лионов было?
Приосанился:
– Ну,  это  преувеличивали…  а  к  пятнадца-

ти – правда, шел.
– Да – если даже пятнадцать… Господи! Это



и считать-то месяц надо…
– Если  в  банке,  то  много  больше:  сторуб-

левками – пятнадцать недель. Но – тут артель
проворная, считают быстрее…

И указывает рукою на казино.
– Ты, Люлюшка, много ли проиграла?
– Около пяти тысяч рублей.
– Ничего  себе, –  для  такой  маленькой  дря-

ни, как ты, и этого достаточно… Ну, а я в этом
милом учреждении пять миллионов оставил.
Non c'e male![271] – как говорят итальянцы.

В ужас я пришла.
– Неужели так вот сразу – в один присест?
– Ну нет. Этакие страсти только в романах

бывают,  да  в  нравоучительных  книжках  о
них  пишут,  чтобы  публику  от  Монте-Карло
предостерегать.  Сам  же  игорный  дом  эти
книжки  и  заказывает,  потому  что  от  их
предостережений народ сюда еще вдвое боль-
ше валит… Кому не лестно побывать в разде-
вальне,  где  этакими  сменками  торгуют?  Сей-
час –  миллионер,  сейчас –  нищий,  утром –  го-
лодранец, вечером – капиталист… Это чепуха!
Нет,  меня  восемь  лет  чистили,  покуда  не  до-
скребли до конца… Ну и выпотрошили же! Го-



ворю  тебе:  пять  миллионов  моих  эти  стены
в  себя  вобрали!  Вот –  брожу  по  ночам,  как
упырь  какой-нибудь,  да  любуюсь  издали…
эка утроба! Внутрь-то, в жерло, ведь меня уже
давно не пускают! Три года, как не был в жер-
ле. А кабы пустили, я б им показал теперь, я б
их  в  свою  очередь  тоже  вот  как  почистил…
Сейчас-то… с моей-то опытностью, с моей вы-
держкой, с системой-то… о-го-го!

Вспомнила я, говорю ему:
– Ах,  знаете,  системы  эти…  наслушалась  я

о них: один обман и яд!
– Ну что ты понимаешь!
– Тут писателя русского я встретила: тоже с

системою  играл…  что  на  плечах  осталось, –
только с тем и уехал.

– Знаю я писателя твоего… Где ему! Какая у
него  может  быть система?  Система игры тре-
бует  правильного  представления  о  деньгах.
Разве  у  писателя  может  быть  правильное
представление  о  деньгах?  Какие  он  деньги
видел в своем веку? Вон для тебя – пять тысяч
деньги.  Разве с  пятью тысячами игра? Навер-
няка  банку  в  пасть  бросить…  А  вот  как  при-
ехала  к  ним,  голубчикам,  наша  московская



Анастасия  свет  Романовна  княгиня  Латвина,
урожденная  купеческая  дочь  Хромова,  при-
гляделась  к  столам,  да  и  пошла  их  чистить.
Удачница!  С  выдержкой!  А,  главное,  капитал
на  капитал:  проигрывает –  не  жмется,  выиг-
рывает –  рискует,  аж  у  самого  хладнокровно-
го крупье руки трясутся… Неделю их грабила,
курицыных детей!  Когда уезжала,  смеется  на
вокзале:  «Я  бы  еще  поиграла,  да  боюсь:  отра-
вят  подлецы…»  Мне  на  прощанье  тысячу
франков  подарила  на  счастье:  «Авось,  мол,
пойдешь опять на поправку с моей легкой ру-
ки…»  Какое!  в  тот  же  вечер  в  Ницце  в  Jetée
[272] до последнего сантима уложил… Что ты-
сячи,  Люлюшка!  Миллионы  только  миллио-
нов и боятся.

– Послушайте, –  говорю, –  господин  Баста-
хов, –  ну,  положим,  пять  миллионов  ваших
рулетка съела. Это очень много, конечно, но –
все-таки –  вы  же  говорили,  у  вас  пятнадцать
было…  Куда  же  остальное-то  ваше  состояние
разошлось?

– Если хочешь, – отвечает, – опять-таки все
туда  же,  в  эту  великолепную  печь,  которую
для  покойника  Блана  архитектор  Гарнье  вы-



строил, а черти помогали… Потому что скажу
тебе слово опытное: как ни ужасен вред, кото-
рый  это  чертово  гнездо  приносит  нашему
карману,  он –  ничто  в  сравнении  с  тем  опу-
стошением,  которое,  через  него,  врывается  в
ум и душу… Прах побери капитал, был бы цел
характер, – ан он-то здесь и разрушается. Кня-
гине Латвиной играть можно, потому что для
нее  это  шалость,  в  увеселительную  програм-
му входит, а характер ее – не тут, весь наружу,
вдоль стола прыгает, а крепко в ней сидит, ба-
ланс  рассчитывает  и  волю  ее  в  кулаке  дер-
жит.  Ну,  а  аз  многогрешный…  У  меня,  Лю-
люшка,  мой друг,  миллионные дела в России
провалились только от того, что я здесь нахо-
дился  и  не  мог  оторваться  от  азарта.  Как же!
Шутка  ли?  Пять-десять  тысяч  франков  на  но-
мере –  хо-хо?  Разве  это  не  интересно?  Ну  и
убил,  взял…  торжествуй,  победитель!  На  дру-
гой же день половину в Ницце на Bataille des
fleurs[273] выбросил…

А  тем  временем  Мурлыкинская  дорога  у
меня,  можно  сказать,  из-под  носа  уплыла…
Когда Тузовский банк рушился, меня из Пите-
ра,  Москвы,  Саратова  телеграммами  засыпа-



ли:  «Приезжайте,  мол,  в  Питер,  переговорите
с  министром,  добейтесь  ссуды,  на  вас  вся  на-
дежда, спасайте себя и нас…» А я – как нароч-
но,  тут –  в  руке:  везет  мне…  Как  удар  бро-
сить?..  Телеграфирую:  «Завтра  непременно…
завтра выезжаю… держитесь до завтра…» Зав-
тракал, завтракал, да и дозавтракался: сто ты-
сяч  франков  снял,  забастовал,  телеграфирую:
«Еду»,  а  мне  отвечают:  «Поздно,  банк  опеча-
тан, и теперь хозяин в нем судебный следова-
тель по особо важным делам…» Хо-хо-хо! А я в
Тузовском  банке  был  заинтересован  больше,
чем  на  полтора  миллиона…  по  ликвида-
ции-то  еле  двадцать  процентов  получить
пришлось…  Отец  у  меня  умер, –  я  здесь  си-
дел… Жена с любовником сбежала и на сотни
тысяч вещей из дома средь бела дня увезла, –
я  здесь  обретался…  Как  повелся  человек  с
здешним пеклом, так уж это кончено:  станет
оно  между  тобою  и  остальным  миром,  и  ни-
что тебе не мило и не интересно по-настояще-
му,  кроме  него.  Разве  я  один  такой?  Ты  по-
смотри,  как  американские  миллиардеры  иг-
рают,  наследные  принцы,  герцоги  владетель-
ные,  всякие  там  князья  из  Готского  альмана-



ха…  Что  у  них  своих  денег,  что  ли,  нет?  или
дел важных не имеют? Вандербильт или Аск-
вит  какой-нибудь?  У  них  на  родине  такие
аферищи, что каждая секунда приносит доход
хорошего рабочего дня,  а  между тем они тор-
чат здесь почти безвыездно, из фраков не вы-
лезают, от столов игорных не отходят, всякая
шушера  их  толкает,  через  голову  их  деньги
бросает или тянет,  а  они чуть не прыгают от
радости,  когда  рулетка  выбросит  им  тысячу
франков… Я здесь одного нашего русского ад-
министратора – туза из тузов – видал; от одно-
го титула помереть с испугу можно; в России
он,  на  питерском  своем  кресле  пальцем  ше-
вельнет,  а  в  Камчатке  либо  в  Ташкенте  ка-
ком-нибудь  чуть  не  землетрясение;  хочет –
милует, хочет – губит… все! А здесь – при мне
было! –  пробирался  он  к  столу,  согнутый,  за-
искивающий,  лишь  бы  протискаться;  ругают
его  со  всех  сторон,  а  он  будто  и  не  слышит,
только лезет. А, черт его знает, может быть, и
в самом деле не слышит!  У  самого стола он –
должно  быть,  проигравшемуся  какому-ни-
будь  на  ногу,  что  ли,  наступил,  и  тот,  со  зло-
сти,  кулаком  его  в  шею  ткнул…  так  веришь



ли,  Люлюшка?  плюнь  ты  мне  в  глаза,  если  я
лгу! – он даже не обернулся. В России из этого
покушение состряпали бы, за одно намерение
в Сибирь человека загнали бы,  а  тут даже не
обернулся!..  Выиграет –  ходит  индейским  пе-
тухом и на всех смотрит,  словно с высоты го-
ры  высокой;  а  когда  в  проигрыше,  гнусно  на
него смотреть: из великана маленький станет
и  перед  каждым  счастливым  игроком  лебе-
зит,  ухмыляется  подло,  завистливо…  лакей
лакеем, право! Бывало, так и хочется ему два-
дцать  франков  швырнуть:  лови,  мол!  поми-
най  Бастахова!..  А  чего  ему?  Он  и  проиграть-
ся-то не мог. У кого капитал, у кого доход, а у
него  и  доходы-то  на  капитал  походили.  Каж-
дый  год  на  судостроительстве  миллион  воро-
вал. Не к деньгам, значит, зависть, не к день-
гам  жадность,  а –  к  счастью.  Это,  любезней-
шая моя, в высокой степени особенная штука!
обаяние магическое! прелюбопытнейшее кол-
довство!

Француз-художник приехал с молодою же-
ною –  путешествие  медового  месяца…  пони-
маешь? Он играет, а ей скучно… Ухажеры по-
шли…  Испанец  какой-то…  Французу  друзья



шепчут:  «Это  известный  Дон-Жуан,  смотрите
в  оба…»  Проследил:  в  самом  деле,  завелись
шуры-муры…  Ну,  ревность,  страдание,  само-
любие оскорбленное – все черти в стуле… А в
казино между тем нет сил не ходить: играет и
проигрывает…  И  вдруг –  счастье  повернуло:
взял  на  rouge  et  noir  двадцать  тысяч  фран-
ков…  Бежит  домой  и  застает  супругу  свою  с
испанцем только что не au flagrant delit…[274]
Ну,  казалось  бы,  скандал,  дуэль…  Так  нет:  не
тут-то  было…  Стукнуло  ему  в  голову,  что  это
потому он и выигрывать начал: что – либо иг-
ра,  либо  женщина,  и,  значит,  испанец  ему
счастье принес… Ну и – неделю спустя, уехала
молодая  с  испанцем  своим  куда  глаза  гляде-
ли,  а  супруг  еще  с  год  здесь  околачивался  и
счастье пытал, покуда вот в таком же положе-
нии  не  очутился,  как  я,  твой  покорнейший
слуга…  Ну,  характера  у  него  оказалось  по-
больше  моего:  могу  тебе  завтра  показать
крюк, на котором он повесился.

А,  благо  я  француза  вспомнил,  самоубий-
цы здешние? В романах и страшных книжках
пишут, обыкновенно, только про таких, кото-
рые –  вот  вроде  тебя,  Люлюшка, –  скудные



деньжонки  свои  до  последнего  грошика  спу-
стили либо казну при этом обидели и попол-
нить надежды нет, либо чужими капиталами
позаимствовались…  Разумеется,  таких  боль-
шинство, но видал я совсем другого сорта упо-
койничков.  И  состояния  еще  впятеро  оста-
лось  против  того,  что  проиграл,  и  позора  ни-
какого  за  спиною  нет;  а  человек  стреляется
себе  в  лучшем  виде  либо  со  скалы  прыгает,
разбивает  себя  вдребезги,  как  пустую  бутыл-
ку…  Потому  что –  тут,  опять-таки,  не  в  день-
гах одних дело, Люлюшка, а так: вдруг почув-
ствует  мужчина,  что  вот  стоял  он  на  дуэли
против  судьбы  своей,  и  судьба  оказалась
сильнее,  а  ты –  пред  нею  вышел  как  пигмей,
Иной  еще  загадает  на  что-нибудь.  Выиграю,
мол, –  знак  будет:  стоит  жить.  Не  выиграю,
жизнь –  плевок,  нечего  ее  и  тянуть-маячить.
Я  сам  когда-то  насчет  пули  в  лоб  подумывал
здесь  очень  серьезно –  чуть  ли  даже  не  на
этой  именно  скамье,  где  мы  с  тобою  теперь
беседуем, –  и  далеко  не  разорен  еще  был  то-
гда…  До  администрации,  до  банкротства…  А
когда разорился, то, напротив, тогда что-то не
в  охоту  оказалось  череп  свой  дырявить, –



струсил,  жаль  стало:  один  ведь  он  у  меня –
природный,  я  не  наживной,  свой  собствен-
ный,  а  не  благоприобретенный.  И  тебе  не  со-
ветую! Что! Пуля грубая, скалы жесткие, вода
мокрая.

– Да я и не собиралась…
Оглядел он меня.
– Это, что на тебе, только и есть у тебя туа-

лета?
– Да.
– Трудно тебе будет… Здесь туалет – первое

дело, гораздо дороже самой женщины стоит…
По  платью  встречают,  а  по  красоте  провожа-
ют…  Рожа  в  туалете  стоит  гораздо  дороже
красавицы,  одетой  без  шика…  Как  же  это  ты
так  оплошала,  Люлюшка?  Кажется,  хорошей
школы девка, должна бы знать.

– Распродала я туалет свой.
– Эх,  ты!  Жаль,  поздно встретились… Отсо-

ветовал  бы  я  тебе.  Кто  же  так  поступает?
Здесь, моя милая, все наоборот: лучше сперва
самое  себя  распродай  до  гнилости,  а  потом
уже, когда на этом торге совсем обанкротишь-
ся,  когда ни Пакэн,  ни Дусэ,  ни краски никак
не  помогают;  тогда  принимайся  за  туалет…



Туалетные  здесь  себя  в  сотнях  франков  чис-
лят, а без туалета, как ты, и за двадцать фран-
ков скажи «мерси».

– Повторяю вам, бросила я это…
– Что  ж –  бросила?  При  деньгах-то  всякая

бросит.  Сама  видишь:  приходится  нагнуться
да поднять… Ну, подымайся, пойдем!

Гляжу на него во все глаза.
– Куда пойдем? Зачем? К вам? Затряс боро-

дищею.
– На  кой  ты  мне  бес?  Я,  ангел  мой,  тоже

бросил вас, женщин, и поднимать не хочу. Да
и –  правду тебе сказать,  если бы и не бросил,
то – принять тебя мне некуда: в мансарде жи-
ву, в Монако, плачу скверно, хозяева суровые
католики,  угрюмые  буржуа,  не  охотники  до
нашего  брата,  вагабонда,  терпят,  но  не  доро-
жат, – побаиваться их приходится. Если я себе
этакую  дерзость  позволю –  с  женщиною  вер-
нусь, выйдет скандал великий, выгонят меня
завтра же из конуры моей… А, с другой сторо-
ны, нельзя же тебе совсем бесприютною оста-
ваться…  Пойдем,  пока  еще  полиция  внима-
ния не обратила, что ты этак странно сидишь
здесь… поверь: не совсем обыкновенная фигу-



ра, недаром я тебя за привидение принял… От
тебя, хоть ты и не собираешься, но самоубий-
ством  пахнет-таки.  Уважь,  не  пугай  жандар-
мов, уйдем.

– Вы  скажите,  куда  меня  вести  хотите,  я
так – в неуверенности – не могу.

– Эх, ну словно тебе не все равно? Под кры-
шей будешь. Не бойся, в обидное место не по-
веду.  Знакомая  тут  у  меня  есть,  пансион  для
девиц  приезжающих  содержит,  устроит  те-
бя…

Вижу,  что  глаза  у  него  бегают,  и  спраши-
ваю прямо:

– Сводня, что ли? Рассвирепел, вспыхнул…
– Дура!  За  кого  ты  меня  принимаешь?  Я

ей – благодеяние, а она…
Но тут же и смяк, и стих. Бурчит:
– Ну  и  сводня.  Что  ж,  что  сводня?  К  прин-

цессе Бельджойозо тебя вести, что ли? Так не
примет!  не  беспокойся,  мой  друг.  Конечно,
тварь:  была  девка,  разбогатела,  теперь  про-
мышляет  вашею  сестрою,  прогоревшею…  Да!
Когда-то с меня тысячные куши рвала! Десяти
лет нету, как она для меня публично на столе
danse  du  ventre[275]  танцевала…  А  вот  те-



перь…  Пойдем,  пожалуйста!  Чего  тебе?  бу-
дешь ты сыта,  одета,  обута,  денег  на  игру  по-
лучишь  малую  толику,  комнату  прекрасную
Мари-Анет  даст  тебе –  все  в  кредит…  Ну,  ко-
нечно,  работать  заставит…  Пойдем!  И  я,  ста-
рик,  не  останусь  без  выгоды,  куртаж  с  нее,
шельмы,  сорву  за  то,  что  привел  тебя…  Пой-
дем!  помоги  старичку…  будь  добрая  девуш-
ка… Я тебя когда-то в вине купал… Сделай та-
кое одолжение! Меньше двадцати франков не
помирюсь,  вот тебе мое слово… А то к мадам
Фридолине  уведу…  Да!  Двадцать  франков –  и
никаких  разговоров!..  Что  ж?  Девушка  кра-
савица,  свежая…  школы  какой…  Двадцать
франков и шабаш!

– Вы,  господа,  можете  верить  мне  или  не
верить, – это ваше дело, но даю вам слово мое,
клянусь вам всем, что мне свято: если я тогда
встала и пошла за ним, то исключительно по-
тому, что охватила меня страшная жалость к
нему,  этому  горемычному  человеку,  когда-то
удившему  меня  в  белом  вине  на  приманку
сторублевых  бумажек, –  такие  у  него  ноты  в
голосе  звучали,  когда  он о  двадцати франках
говорил,  что  во  мне  вся  кровь  закипела  и  к



лицу прилила, и слезы на глаза выступили.
«Будь,  что  будет!» –  думаю.  Пойду,  посмот-

рю. Закабалить себя я не позволю, – не такая я
теперь  уже  наивная  дурочка,  как  была,  да  и
трудно  это  с  иностранкою,  до  консула-то
недалеко… А зарок, действительно, приходит-
ся  нарушить:  надо  же  как-нибудь  выйти  из
положения невозможного и перебиться до по-
лучения денег из России. Не пропадать, же на
улице,  как  собаке,  покуда  жандармы,  бесчув-
ственную, подберут, да вон, уже и сейчас мне
есть хочется,  а  к  утру я  от  голода совсем вол-
ком взвою… Главное же, – пусть этот несчаст-
ный  не  думает,  что  я  какая-нибудь  неблаго-
дарная. Конечно, из того, что он на нас тогда,
будучи  в  богатстве,  денег  перешвырял,  я  ни
грошиком  не  попользовалась:  все  поделили
Адель и старуха Рюлина, – но все-таки был же
он великодушен и щедр, а вот теперь дрожит
голосом  при  одном  помышлении  о  двадцати
франках…  Доставлю  же  ему  двадцать  фран-
ков эти! Куда ни шло, где наше не пропадало
и  была  не  была!  Это  все  равно,  что  нищему
милостыню подать.

Повел  Бастахов  меня  переулками.  Ведет  и



все  ворчит  себе  под  нос  о  двадцати  франках.
Давно,  должно  быть,  у  него  их  в  кармане  не
было.

Переулки  очаровательные,  розами  запле-
тенные,  из-за  оград  пальмы  подымаются,
плющи по ним вьются… Чудо! Вижу все это в
первый раз и изумляюсь:

– Как красиво!
– Что?
– Природа,  говорю,  какая  здесь  очарова-

тельная…
– А, да, природа… В насмешку дана.
– Почему  же  в  насмешку,  господин  Баста-

хов?
– Потому  что  лучше,  чем  здесь,  ее  нигде

нет, но здесь она никому решительно не нуж-
на,  и  никто  ее  не  замечает.  Ты –  до  сих  пор –
природу  замечала?  Море?  Горы?  Небо?  Кор-
ниш? Кап Мартен? Тюрби?

Я должна была сознаться, что нет.
– То-то  вот  и  есть…  Природу  здесь  видят

только  те,  от  кого  игорный  дьявол  отступил-
ся;  то  есть, –  кто  так  просвистался,  что  даже
черту  ни  к  черту  негоден  стал.  Природа  для
нищих. Для тех,  кому закрыт вход в казино…



Природа,  любовь –  все  это,  милая  моя,  не  от
здешнего мира. Вот ты – красивая, молодая и,
что называется,  заманчивая женщина. На во-
дах, где-нибудь, в Aix les Bains[276], в Виши, за
тобою тянулся бы длинный хвост  ухаживате-
лей, вздыхателей, поклонников. Скажи, пожа-
луйста, правду: был ли у тебя с тех пор, как ты
сюда  приехала,  хоть  один  этакий –  прилич-
ный,  как  говорится, –  роман?  Ухаживали  за
тобою?  Старались  познакомиться?  Получала
ты букеты? письма?

– Нет, конечно. Полагаю, что если бы было
что-нибудь  подобное,  то  я  не  сидела  бы  на
бульваре в пятом часу утра и без единого су в
кармане.

– Ага! То-то! Во всяком другом южном горо-
де,  тем  более  на  границе  Франции  и  Италии,
где приличную красоту ух как ценят, ты была
бы  окружена  молодежью…  Здесь  тебя  не  за-
мечают  так  же,  как  не  замечают  природу.  И
по  той  же  причине.  Не  надо  тутошней  толпе
ни  природы,  ни  женской  красоты,  ни  искус-
ства. У них тут лучший по силам театр в Евро-
пе.  Шаляпин  поет,  Фелия  Литвин,  Рено –  са-
мые  первые  знаменитости.  Но,  знаешь,  это



выходит совершенно так, как, бывало, у меня
на обедах: мы, именитые, едим, а на хорах на-
нятые музыканты играют, – это нужно для об-
становки,  но  никто  их  не  замечает.  Подают
тюрбо выписное, – черт ли слушает, что в это
время,  пока  вилки  серебряные  по  фарфору
стучат, музыка рассказ Лоэнгрина играет. Так
и  здесь.  Настоящее –  одна  игра.  Другое  все –
обстановка. В одной зале – trente et quarante, а
в  другой –  «Мефистофель»  или  «Валькирия».
Здесь – rouge et noir, a выйди на террасу – вид,
какого  другого  нет  на  земном  шаре.  Тут –  ру-
летка,  а  вон  там,  в  ресторане,  букет  кокоток,
съехавшихся  со  всех  столиц  и  подбирающих
крохи,  которые  упадут  им  с  игорных  столов,
потому что крохи – тысячные. Все устроено к
удобствам  и  комфорту  играющего  человека
до  такой  степени  полно,  что  он  уже  даже  не
замечает  своего  блаженного  комфорта,  как
воздуха,  которым дышит,  ни о  чем-то  ему не
приходится  подумать  кроме  игры.  Казино  на
себя  как  бы  поручительство  берет:  «Только
играй,  милый друг,  играй себе,  не  развлекай-
ся,  а  уж  за  все  прочие  твои  потребности,  фи-
зиологические  и  эстетические,  я  отвечаю –



без всяких с твоей стороны усилий, будут они
удовлетворены  за  первый  сорт…»  Удивитель-
но,  как  еще  тут  церквей  для  всех  исповеда-
ний  не  настроили!..  У  католиков  и  англичан
есть,  а  русским  приходится  в  Ниццу  ездить.
Следовало  бы  выстроить.  Одними  проситель-
ными  молебнами  в  год  окупилась  бы  по-
стройка…  Нет!  ты  подумай:  пятьдесят  лет  то-
му  назад  здесь  была  голая  скала, –  вся  земля,
из  которой  поднялись  теперь  эти  вековые
пальмы,  бананы,  бамбуки,  приехала  сюда  из
Франции  и  Италии  на  спинах  мулов…  Един-
ственное место в Европе, где нет ничего свое-
го, –  даже  земли! –  ничего,  кроме  скалы-под-
почвы!.. Море обращено в гигантский аквари-
ум, природа – в зимний сад, великие артисты,
певцы, художники – в нечто вроде граммофо-
на  и  кинематографа,  играющих  автоматиче-
ски  по  востребованию,  женщины –  в  разря-
женных гаремных кукол, которые ждут своей
очереди,  как  базарный  товар,  без  всяких  ил-
люзий…  Выбежит  выигравший  счастливчик
на веранду, свяжется с тою, которая наряднее
в  глаза  бросилась,  рассыпется  билетами  или
золотом, избудет минутку возбуждения, и на-



зад, в казино!..  Все здесь между двумя ставка-
ми!  Faites  votre  jeu…  Rien  ne  va  plus!..[277]  О
проклятые черти! И когда только провалится
она в  тартарары свои обратно,  эта  из  ада  вы-
нырнувшая скала!

В  таких-то  веселых  разговорах  добрались
мы  до  весьма  красивой  виллы  с  маленькою
вывескою  справа  входной  двери  «Pension  de
Famille»[278],  слева –  «Sage  Femme»[279].  Вид
был  такой  приличный,  что  я  даже  усомни-
лась было: туда ли меня завел проводник мой
полоумный?..  Но  он  принялся  бесцеремон-
нейше  дубасить  в  дверь  обоими  кулаками  и
орать таким зычным басом,  что  я  даже испу-
галась:

– Тише вы! Соседей разбудите! Привлечете
к нам всеобщее внимание… Что хорошего?

Но он:
– Наплевать!  Эта  штука  тут  нарочно  пове-

шена, чтобы, в случае ночного шума, была от-
говорка и никто не смел бы заявлять претен-
зии и жаловаться…

И  показывает  на  дощечку  «Sage  Femme».
Ухмыляется:

– Остроумно,  не  правда  ли?  Не  слышится



ли тебе,  Люлюшка,  нечто инфернальное в са-
мой  идее –  объявить  себя  повивальной  баб-
кою  в  Монте-Карло?  Повивальная  бабка  в
Монте-Карло –  это  что-то  вроде  адмирала
швейцарского флота либо лейб-гвардии поно-
маря!  Как  будто  здесь  рожают!..  Ведь  это  же
просто  неприличие  для  метрического  свиде-
тельства:  «Родился  в  Монте-Карло».  А  ведь,
бывало,  оно, –  случалось  даже  в  самом  кази-
но, но это уж просто потому, что маменька за-
игралась и не приняла своевременно к сведе-
нию, что для нее le jeu est fait![280] Либо из иг-
роков кто-нибудь, не считаясь с месяцами по-
чтенной  соседки,  двинул  ее  локтем  под  реб-
ро… К слову спросить: тебя не толкали?

– Еще и как!
– Вот  тебе  и  красавица!..  Говорю  тебе:

здесь,  как на пожаре… Эй,  да что же вы там?
все  перемерли,  что  ли?..  Фелиси!  Антуан!
Ашиль!..

Открылось  окно.  Выставилась  женская  го-
лова.

– Ого! Сама Мари-Анет! – пробормотал мне
Бастахов,  стихая, –  bonjour,  madame![281]  я  к
вам…



– Это  вы  шумите,  мосье  Поль? –  сурово  за-
говорила женщина. –  Кажется,  я  в последний
раз  категорически  заявила  вам,  чтобы  вы
оставили  меня  в  покое?  Что  же  мне –  поли-
цию,  что  ли,  прикажете  приглашать  против
вас?

– Извините,  мадам,  но  вы  напрасно  напо-
минаете давешнее, – сказал Бастахов, видимо
смущенный  и  униженный. –  Я  сегодня  к  вам
совсем по другому делу…

– Дела  имеют  для  себя  день,  а  не  раннюю
зарю.

– Но –  я  привел  к  вам  новую  постоялицу,
madame!  Понимаете?  Новую  постоялицу! –
воскликнул  Бастахов  с  горячностью  и  даже
стукнул  кулаком  в  грудь.  Разве  ваш  пансион
полон?  Разве  все  комнаты  заняты? –  Разве
вам не нужны пансионерки?

– Все  это  прекрасно, –  мягче  отвечала  Ма-
ри-Анет, –  но  все-таки лучше бы вы приходи-
ли днем…

– Днем?  Но –  если  мадемуазель  прибыла  в
Монте-Карло  ночью? –  хитро  подмигнул  он
мне, – должна же она где-нибудь приклонить
голову… Или вы хотите, чтобы она скиталась,



как бродячая собака?
– Ко мне так придираются в последнее вре-

мя… – вполголоса проворчала Мари-Анет.
Бастахов  с  притворным  равнодушием  на-

дел котелок свой.
– Ну, нечего делать, если вам неугодно, по-

веду ее к Фридолине.
Это решило дело.
– Раз  вы меня разбудили, –  совсем уже лю-

безно  сказала  Мари-Анет, –  понятно,  я  велю
вам открыть мои двери… Но, право, вы такой
беспокойный,  мосье  Поль.  Никогда  не  зна-
ешь, с чем вы – с хорошим делом или со скан-
далом…

– Ну-ну,  не  ворчите!  Поль –  друг  ваш  вер-
ный.  Не  первый  год  друг  друга  знаем.  Будете
Поля благодарить…

Задвижка  щелкнула,  дверь  на  шнурке  по-
далась, и мы вошли. Престранное это было за-
ведение,  куда  привел меня Бастахов.  Первый
вопрос,  который  я  услыхала  от  Мари-Анет,
был:

– Позвольте, мадемуазель, но – разве вы од-
на? Где же ваш мужчина?

Я  смотрю  на  нее  во  все  глаза:  что  за  чепу-



ха? Ведь видела же она, что я пришла с Баста-
ховым? Говорю:

– Доставил меня к вам вот он.
– Да…  доставил…  Я  не  о  том  вас  спраши-

ваю,  а  где  ваш  мужчина,  который  с  вами
здесь останется?

«Да –  что  она, –  думаю, –  с  ума  сошла  или
нарочно дуру валяет?»

Очень  обозлилась:  понимаете, –  ведь  утро,
уже двадцать четыре часа как не спала,  уста-
ла, как собака, а тут – фокусы.

Отвечаю:
– Полагаю, мадам, что таких мужчин нахо-

дить для  меня уже не  мое,  а  ваше дело.  Если
бы я хотела ловить мужчин на улице, то мне
незачем было бы стучаться в вашу лавочку.

Она  вся  вспыхнула  и  закипела,  но  Баста-
хов вмешался.

– Позвольте, Мари-Анет! Молчи, Люлюшка!
Вы, так сказать, люди с двух разных планет и
друг друга не понимаете. Дело в том, Люлюш-
ка, что заведение Мари-Анет находится на по-
ложении  chambres  garnies[282].  Конечно,  в
меблированных комнатах девица, как ты, мо-
жет  поселиться  и  одна,  но,  обыкновенно,  хо-



зяйки  предпочитают,  чтобы  при  ней  был
мужчина, который бы ее защищал…

– Не  только  предпочитают, –  вставила  Ма-
ри-Анет, –  но  я  вам,  мосье  Поль,  прямо  заяв-
ляю: для того, чтобы поселиться у меня, маде-
муазель непременно должна иметь мужчину.
Довольно  мне  было  неприятностей  от  одино-
чек…

– Ну,  черт  возьми,  Мари-Анет! –  в  конце
концов, это же простая формальность, пустая
отметка  в  livre  de  police…[283]  запишите  при
ней хоть меня, если вам нравится!

Мари-Анет  присела  перед  ним  почтитель-
нейше, показала ему шиш и говорит с усмеш-
кою:

– Вы  слишком  любезны,  прекрасный  ры-
царь…

– Почему же нет? – обиделся Бастахов и да-
же медно-красный с лица сделался, как инде-
ец.

– Потому,  мой  друг,  что  вас  здесь  все  зна-
ют,  как  белого  волка,  и  за  вами  полиция  хо-
дит по пятам.

– Кажется, я ничего дурного не делаю.
– У  нас,  здесь,  как  вам  известно,  полиция



французская,  а  во  Франции  принято  следить
не за теми, кто делает что-нибудь дурное, а за
теми, кто способен сделать.

– А я способен? Покорнейше благодарю!
– Конечно, способны.
– Почему?
– Потому что вы нищий и пьете.
Нехорошо  захохотал  в  ответ  ее  словам  Ба-

стахов и ко мне обратился:
– Вот,  Люлюшка,  учись.  Ты  находишься  в

той  прелестной  стране,  где  бедность –  пре-
ступление,  где  власть  существует  только  для
того,  чтобы  нищие  не  хватали  за  горло  бога-
тых…

Но Мари-Анет тотчас же его оборвала.
– Ну,  вы  с  этими  речами  можете  в  Ниццу

отправляться,  там  в  порту  и  в  кварталах  под
Cimiez  вас  будут  охотно  слушать,  а  тут  вам,
слава  Богу,  не  анархический  митинг,  но  при-
личный дом…

И – ко мне:
– Видите  ли,  мадемуазель:  у  нас,  если  де-

вушка поселяется в «гарни» одна, то полиция
уже  a  priori  рассматривает  ее  как  проститут-
ку, –  начинаются  преследования,  дознания,



сыщики, соседское шпионство, хозяйка не бу-
дет иметь ни минуты покоя… Тогда как – если
при  ней  записался  в  домовую  книгу  мужчи-
на,  который  за  нее  отвечает  и  ее  защищает,
дело кончено: полиция больше вами не инте-
ресуется,  а  переносит  все  свое  внимание  на
него,  и –  чем  бы  вы  ни  промышляли, –  смот-
рит сквозь пальцы, разве уж забудете всякий
такт  и  поведете  себя  слишком  вызывающе…
Вот – посмотрите…

Раскрыла домовую книгу: 
– 12 апреля м-ль Элеонора Друо и мосье
Артур Дьелегард из Парижа.
– 17 апреля: м-ль Эвфемия Траспарен-
те из Турина и мосье Леоне Ботильа-
секка из Генуи.
– 23 апреля: м-ль Юлия Феркельфус из
Инсбрука и мосье Алексис Пижоно из
Дижона. 

– И так далее.  При каждой из моих жилиц
записан  ее  мужчина.  В  случае  какого-либо
столкновения с  полицией первая  ответствен-
ность –  на  этом  мужчине,  а  я  не  при  чем…
Слава  Богу,  пятый  год  держу  свой  пансион  и
никогда не имела никаких историй!..



– Послушайте,  Мари-Анет, –  остановил  ее
Бастахов, –  что  вы  мне  очки  втираете?  Ведь
это же у  вас  все  фиктивно.  Ну что Артур при
Элеоноре находится, это – правда, потому что
он ее любовник и сутенер и глаз с нее не спус-
кает, каждую копейку ее сторожит и грабит…
Но  Леоне  уехал  в  Геную  обратно  в  тот  же  са-
мый день,  как  привез  вам итальянку свою,  а
Пижоно  ваш –  обыкновеннейший  странству-
ющий сводник,  который,  может быть,  сейчас
находится  уже  где-нибудь  в  Нью-Йорке  или
Аргентине…  Так  что  ихним  записям  цена –
грош  и,  чтобы  форму,  вам  желательную,  вы-
полнить,  мое  имя  ничем  их,  почтенных  со-
промышленников ваших, не хуже.

– Ну уж это позвольте мне знать, – сказала
Мари-Анет.

– Да –  чем же,  наконец?! –  взбесился  Баста-
хов.

– Тем, что, раз вы записаны в мою домовую
книгу, я не смею отказать вам, коль скоро вы
придете  и  вздумаете  в  самом деле у  меня по-
селиться.  Напьетесь  пьяны,  вздумаете  буше-
вать, –  что  мне  с  вами  тогда  делать?  То  есть
вышвырнуть-то  вас  я,  конечно,  сумею  вы-



швырнуть,  но  это  опять-таки  скандал,  шум,
полиция, соседи… вы знаете, в нашей профес-
сии все на руку, кроме скандала.

– Подумаешь,  полиция  и  соседи –  агнцы
невинные:  так  и  не  знают,  что  вы  держите
публичный дом!

– Во-первых,  потрудитесь  лучше выбирать
ваши  выражения:  я  не  держу  публичного  до-
ма,  но –  пансион  для  приезжающих  и  приют
для родильниц. А, во-вторых, что обо мне зна-
ет  полиция,  это  мне  решительно  безразлич-
но. Важно, что она хочет знать обо мне и как
ко мне относится.

– А вы не скупитесь на взятки, не жалейте
денег, – вот и все будет хорошо.

– Если  вы  думаете,  что  я  мало  плачу,  то
горько  ошибаетесь.  Это –  настоящие  пиявки.
Намедни  я  смотрела  из  окна,  как  дочери  на-
шего комиссара шли в церковь к коммуника-
ции. Из каждой складочки их беленьких пла-
тьиц мне, как голубые ангельчики, мои bleux
[284] улыбались…

Мари-Анет засмеялась.
– Нет,  нет,  любезный  мосье  Поль.  Вы  для

меня  слишком  шумный  и  заметный  субъект.



Наше положение здесь, к сожалению, похоже
на  то,  как –  если  бы  акробату  позволили  хо-
дить по гнилому канату,  но – без сетки и вся-
кой  гарантии,  что  его  поддержат,  не  дадут
ему расшибиться  об  землю в  случае,  если ка-
нат  оборвется.  Завтра  выйдет  у  меня  скан-
дал, – и я пропала. Тот же самый комиссар, ко-
торый  за  мой  счет  рядит,  как  куколок,  своих
причастниц-дочерей, погубит меня не только
совершенно  спокойно,  но  еще  и  с  красивы-
ми  фразами  и  громкими  словами,  en  bon
bourgeois, en bon père de famille, en vrai citoyen
et  patriote[285],  и  ему  рукоплескать  будут,  а
про меня соседи хором скажут: «Туда ей и до-
рога,  мерзавке»!  Вы  бы  посмотрели,  с  каким
видом в мэрии принимают от меня благотво-
рительные  пожертвования  разные,  которые,
однако  же,  сами  приказывают  делать.  Есть  у
них  нарочно  такой  прохвост –  для  сношения
со мною и Фридолиною. Жуира из себя разыг-
рывает,  а  на  самом  деле  сквалыга  и  взяточ-
ник. И на приюты дай, и на школы дай, и на
мостовые дай, и на корсо, и на гонки – на все!
Давай  широкою  рукою,  а  принимают –  фыр-
кают. Подумаешь, я им не деньги даю, но жаб



и змей подсовываю. И – в отчетах всегда пока-
зано меньше, чем я пожертвовала. Так и гово-
рят  без  всякой  церемонии,  когда  засылают
гонца  своего  с  требованиями,  что –  пожалуй-
те,  мол,  пора  денежки  нести,  давно  не  раско-
шеливались…  «Вы,  мол,  пожертвуйте  500
франков, а в отчете будет показано 50». – «Это
за  что  же?» –  «А  за  то,  что  принцесса  Бельд-
жойозо пожертвовала всего только сто, не мо-
жете  же  вы  стоять  в  списке  жертвователей
выше  принцессы  Бельджойозо?..»  «Я  совсем
не добиваюсь чести стоять рядом с ее светло-
стью  и  готова  ничего  не  жертвовать…  Мне
швыряют  в  нос  бумагу  и  приказывают:  „Пи-
шите,  что  вам  говорят,  и  не  рассуждайте!  Ес-
ли  вы  не  будете  давать  на  общественные
нужды,  то –  кто  же  будет?  Помните,  что  вы
пользуетесь  общественною  терпимостью  и
висите  на  волоске…  Умейте  быть  благодар-
ною обществу, которое вас терпит!..“»

В  конце  концов,  дело  мое,  конечно,  слади-
лось,  мы  с  Мари-Анет  друг  дружке  понрави-
лись,  Бастахов  получил  свои  комиссионные
двадцать  франков,  а  я  вошла  в  число  панси-
онерок,  с  обязательством  уплачивать  Ма-



ри-Анет  за  содержание  свое  тридцать  фран-
ков  ежедневно,  десять  франков  платить  гос-
подину, которого она ко мне припишет или к
которому  меня  припишет,  то  есть,  в  конце
концов, тоже ей, и, сверх того, за посредниче-
ство,  отдавать  ей  треть  заработка,  который
она  будет  мне  доставлять.  Кроме  того,  она
обязалась уплатить мой счет в отеле, под рас-
писку на один месяц, составленную с надбав-
кою 12 %,  и оказать мне кредит,  чтобы я мог-
ла восстановить свой туалет. Когда я сосчита-
ла все, к чему обязана, то увидала очень хоро-
шо, что, если я не выработаю в день, по край-
ней  мере,  150  франков,  то  в  мою-то  собствен-
но пользу не останется ни единого су.  Но вы-
бирать мне было не из чего. Я была еще моло-
да,  сильна,  здорова,  хороша  собою, –  рассчи-
тывала  быстро  выплатиться  и  при  помощи
тех 520 франков, что ежемесячно мне посыла-
ются из Петербурга, устроиться где-нибудь на
Ривьере на дешевую жизнь.

Все  это  шло –  как  по-писаному,  тем  более
что  Бастахов  в  одном  отношении,  к  счастью
моему,  ошибся;  Мари-Анет не только не дала
мне  денег  на  игру,  но  оказалось,  что,  по  кон-



ституции  княжества  Монако,  мы,  как  посто-
янные обывательницы, даже и не имеем пра-
ва  играть.  Положим,  запрещение  это  желаю-
щими превосходнейше обходится, но – конеч-
но,  не  нами,  жиличками  пансиона  Ма-
ри-Анет.  Нам  нигде  не  чинили  никаких  пре-
пятствий,  ни  неприятностей,  ничем  не  пока-
зывали,  что  профессия  наша  известна,  но –  с
первого же дня,  как я  вошла в пансион,  я  по-
чувствовала,  что  между  мною  и  остальным
миром опустилась завеса, которой до сих пор
я – вне дома – даже у Буластихи не чувствова-
ла.  Там,  бывало, –  у  себя  дома,  в  четырех  сте-
нах, –  рабыня,  в  люди  вырвалась –  барышня,
как все. Здесь – как раз наоборот. Надо отдать
справедливость  Мари-Анет:  она  была  вправе
обижаться,  когда  ее  пансион  ругали  публич-
ным  домом.  Хотя  все  ее  жилички  были  про-
ститутки и работали, как вы видите из моего
условия,  всецело  на  нее,  но  тон  был  взят  та-
кой,  будто  мы,  в  самом  деле,  жилицы,  а  она
очень любезная – до известных пределов кре-
дита –  и  потрафляющая  нам  хозяйка.  Корми-
ла  недурно,  сцен  никаких,  в  расчетах  была
очень  порядочна,  прислугу  держала  вышко-



ленную,  учтивую.  Зато вне пансиона все вре-
мя, бывало, сознаешь себя под зорким, неумо-
лимым  надзором,  который,  при  первой  же
промашке  с  твоей  стороны,  вцепится  в  тебя
безжалостною  рукою  и  тебя  оскорбит,  осра-
мит,  раздавит.  Все  время  сознаешь  за  собою
презрительную  силу,  которая  двигает  тебя,
как пешку: иди сюда, а не туда, садись здесь, а
не там. Тут – порядочные, а вон там – ты. В те-
атральной  кассе  спрашиваешь  билет  в  пар-
тер.  Кассир  выглядывает  в  окошечко  и,  мол-
ча,  отрезывает  талон  где-нибудь  в  тринадца-
том ряду.

– Я не хочу так далеко.
– Ближе нет.
– Не может быть… Позвольте план.
– Бесполезно: ближе нет.
– Все-таки  позвольте…  А  это –  что?  это –

что? Указываешь незанятые места в третьем,
четвертом ряду.

– Позабыл отметить… Проданы. Ближе тех,
которые я вам предлагаю, нет…

И,  получив  такой  «билет  терпимости»,
имеете  удовольствие  слышать,  как  следую-
щий  за  вами  буржуа  спокойнейше  получает



те самые места, в которых вам только что от-
казано: «Ближе нет».

В  ресторане  слуга,  мельком  окинув  вас
взглядом  при  входе,  сразу  показывает  вам
стол –  в  сторону  налево,  где  гнездятся  подоб-
ные  вам  же  козлища,  и,  Боже  сохрани,  если
вы, по ошибке, попадете в места, уготованные
для  агнцев  и  овечек  праведных:  вам  просто
служить  не  станут, –  выживут  вас  невнима-
нием. На площадке бельведера – конечно, все
равны, никто прогнать тебя не может, но сей-
час  же  вырастает  подле  тебя  откровеннейше
глазеющий  шпион  и  следит,  не  отрываясь,
как вежливый коршун: не сделаешь ли ты ка-
кого-нибудь  ложного  шага?  не  привяжешься
ли  к  какому-либо  мужчине?  не  бросишь  ли
какой  шутки  или  скоромного  словца,  не  сде-
лаешь  ли  авось  жеста  непристойного?  А  тут
же  рядом  открытые  кокотки,  soumises,  ведут
себя нахальнейшим образом, как ни в чем не
бывало, – а дамы наезжие, иностранки, очень
усердно им в манерах и туалетах подражают,
визжат, как они, хохочут, словечками швыря-
ются, с мужчинами вольничают… ничего! Да-
ме –  можно,  проститутке –  можно,  а  ты –  ни



дама,  ни  проститутка,  значит,  чувствуй  себя
неизбывно  в  когтистой  лапе  какой-то,  кото-
рая  тебя  хочет –  сожмет –  раздавит,  хочет –
потерпит и помилует… Вот я вам рассказыва-
ла,  как,  впервые  проигравшись,  прямо  подо-
шла к московскому актеру и получила от него
сто  франков.  Теперь,  если  бы  я  имела  подоб-
ную  встречу,  то  никогда  не  решилась  бы  ве-
сти себя так смело, потому что – уверена: едва
отойдя  от  актера,  была  бы  арестована  и  пре-
провождена  в  участок…  В  какое  бы  пристой-
ное  место  ни  пришла  ты,  уже  смотрят  отку-
да-нибудь на тебя подозрительные глаза и без
слов  говорят:  «Догадайся  же,  душенька,  что
здесь тебе не место и уйди честью, покуда не
попросили  тебя  вон…»  Юлию  Феркельфусс  в
Ницце  так-таки  и  вывели  из  евангелической
церкви.  Да-с!  Из  церкви!  Подошел  сторож  и
говорит:  «Уходите,  дамы волнуются,  вы полу-
чите неприятность…» Ушла! А указала на нее
англичанка –  богатая  леди  из  этаких,  знаете,
кочующих  по  свету  прожигательниц  жизни,
какие,  по-настоящему,  только  в  Англии,  ка-
жется,  и  плодятся.  А  признала  Юлию  как
грешницу  недостойную  добродетельная  ан-



гличанка потому, что раньше Юлия работала
в  Каире,  и  было  там,  среди  дам  международ-
ной  знати  и  аристократии  коммерческой,
тайное дамское общество,  то,  что у  нас в  Рос-
сии  называется  Еввин  клуб,  где  эти  скучаю-
щие добродетельные госпожи развратничали
втихомолку,  которая  как  горазда…  Юлия  в
клуб этот бывала часто приглашаема и нема-
ло денег в нем заработала… И англичанка, ко-
торая ее из церкви вывела, была в клубе одна
из  самых,  что  ни  есть,  habituées[286]  и  безоб-
разничала  так  бесстыдно,  что  даже  подруги
ее  унимали  и  стыдили…  удержа  не  было –
глаза прятала в мешок!.. Но тем не менее сто-
ять  перед  одним  Богом  с  продажною  женщи-
ною,  как  ведите  не  согласилась…  где  же  ан-
глийской  спеси  выдержать  подобное  равен-
ство?

Однажды под вечер возвращаюсь я домой,
вдруг  окликает  меня  приличный  господин.
Узнаю: конторщик великолепного отеля, в ко-
тором я раньше стояла.

– Мадемуазель Лусьева?
– Что вам угодно?
– О!  Я  только  с  удовольствием  вижу,  что



вы еще находитесь в наших местах.
Помолчал, – потом начинает:
– А  ваш  счет  у  нас  погасила  m-me  Ма-

ри-Анет?..
– Да… так что же?
– Да – жаль, что вы нас не предупредили о

ваших  намерениях.  Могли  бы  гораздо  лучше
устроиться.  Обесценили  себя.  И  вам  было  бы
выгоднее, и нам бы доход.

– Где же это вы меня устроили бы?
– Да у нас же, в отеле.
– Как у вас в отеле? Разве вы…
– Боже  мой!  Мадемуазель!  Да –  откуда  вы?

с луны, что ли, свалились? Какой же большой
отель в Париже не промышляет этим делом?
А  мы  здесь,  конечно,  уголок,  в  некотором  ро-
де, дача Парижа… Кто же не знает, что за шту-
ка  такая  les  aventures  de  l'hôtel?[287]  Это  же
целая система! Ею отлично пользуются в свое
удовольствие  и  господа,  которые  любят  по-
жить  в  свое  удовольствие,  и  дамы,  которые
не прочь приработать несколько денег  к  сво-
ему  доходу,  не  рискуя  в  то  же  время  опасно-
стью вылететь за решетку общества, в разряд
déclassées…[288]  Вы  не  можете  себе  предста-



вить, как наш управляющий жалел, когда вы-
яснилось,  что  вы  попали  к  Мари-Анет.  Про-
стите меня, но вы поступили безумно. Это все
равно,  что  наш здешний стофранковый золо-
той  отдать  за  серебряный  кругляк  в  пять
франков.  Вы  просто  зарезали  себя,  погубили
себя  для  Монте-Карло.  И  еще  если  бы  мы  не
делали вам намеков…

– Позвольте!  Какие  же  намеки?  Я  не  пом-
ню. Мне никто ни одного слова не говорил…

– Еще бы вам слова! За слова-то есть такая
статья  334-я…  А  разве  вам  не  подавали  еже-
дневных счетов? Разве не торопили вас упла-
тою?  Вы  подумайте:  велик  ли,  по  нашему
огромному  делу,  был  ваш  маленький  долг,
чтобы  мы  с  ним  к  вам  приставали  так  тре-
вожно?  Мы  вас  на  объяснение  вызывали,  а
вы не поняли. И горничную к вам подсылали,
чтобы  она  вас  навела  на  мысль,  что  в  отеле
всегда можно сделать выгодное знакомство, а
вы  вместо  того  вздумали  распродавать  пла-
тья…  Разве  она  вас  не  спрашивала,  что –  нет
ли у вас в Монако друзей, которые за вас мог-
ли бы поручиться?

– Спрашивала.



– А вы что же ответили?
– Что нет и искать таковых не желаю.
– То-то вот и есть! Ну – что ж? в конце кон-

цов,  была  бы  честь  предложена,  от  убытков
Бог  избавил:  мы  решили,  что  ошиблись  на
ваш  счет,  что  вы,  в  самом  деле,  маленькая
добродетельная  буржуазка,  которая  ждет  от-
куда-то  своего  там  жениха,  что  ли,  или  му-
жа, – ведь вы же так и уверяли, помните? – и,
хотя  проигралась,  но  имеет  пред  собою  еще
какие-то исходы… Жаль! Очень жаль! В отеле
вам  одни  сутки  могли  бы  принести  то,  что  у
Мари-Анет вы едва ли заработаете в неделю…

– Если  так, –  говорю  я, –  то –  очень  просто:
заплатите  Мари-Анет  за  меня  мой  очень
небольшой долг, и я возвращусь в отель.

– То-то  и  есть, –  возразил  он, –  что  уже
поздно.  Вы  уже  не  приезжающая,  слишком
примелькались  в  глазах.  Вас  уже  начинают
понимать.  И  полиции вы известны,  и  dossier
[289]  ваше  составлено.  Я  знаю.  Взять  вас  об-
ратно  в  отель  теперь –  значит,  нажить  над-
зор,  хлопоты, да еще и узнает вас кто-нибудь
из  бывающих  у  Мари-Анет,  запротестует,
скандал  устроит…  все  это  нам  не  подходит,



наш отель респектабельный. А вам позвольте
посоветовать:  если  вы  от  Мари-Анет  скоро
выйдете,  а,  вероятно,  скоро,  потому  что  по-
долгу держать у себя в пансионе одних и тех
же женщин ей неудобно, еще недели две-три,
и  полиция  начнет  уже  на  вас  коситься,  а  к
ней придираться, и вам трудно будет остаться
insoumise[290], – так вот, если с Мари-Анет вы
расстанетесь  и  поедете  в  другой  город,  то  я
очень рекомендую вам отелями не  пренебре-
гать…  Вы,  мадемуазель,  с  вашим  видом  свет-
ской дамы, можно сказать, созданы для этого
именно  рынка,  а  вас –  вон  куда  бросило.  И
как  только  было  не  понять?  Решительно
недоумеваю,  как  могло  выйти  такое  недора-
зумение, что вы не догадались, а мы не насто-
яли…

XI
Вас интересует, что рекомендовал мне этот

господин  словами  «les  aventures  de  l'hôtel»?
Видите  ли:  когда  вы  входите  в  нижний,  до-
ступный с улицы зал, то, что у нас называется
atrio, какого-нибудь большого отеля, в особен-
ности парижского или устроенного по париж-
скому  типу,  вы  почти  всегда  найдете  там



двух-трех  элегантно  одетых  господ,  которые
читают  газеты,  пьют  кофе  либо  просто  шата-
ются  на  качалках  и,  по-видимому,  кайфуют
без всякой иной цели. Конечно, бывает и так,
но  по  большей  части  оно  неспроста.  Это –  со-
временные Дон-Жуаны и ловеласы,  искатели
любовных  приключений  по  отелям.  Если  вы
сведете  знакомство  с  таким  господином,  то,
обыкновенно,  оказывается,  что  это  человек
хорошей  буржуазной  или  даже  аристократи-
ческой фамилии, богатый и праздный рантье,
член шикарного клуба. Наведите о нем город-
ские  справки,  вам  все  это  подтвердят,  с  при-
бавками:

– Известный развратник!
– Пресыщенный, изношенный человек, ко-

торый вечно ищет новых ощущений.
– Себялюбивая скотина, которая для своего

наслаждения не  пожалеет  ничего  святого.  За
ним десятки грязных дел подозреваются,  да –
ловок и богат: до сих пор либо вывертывался,
либо откупался.

Эти  прекраснейшие  господа  постоянно
торчат  в  вестибюлях  и  общих  залах  отелей,
высматривая  среди  женщин-постоялиц  но-



веньких приезжающих. Некоторые из них яв-
ляются  к  наблюдательному  посту  своему  ак-
куратно  к  тому  времени,  как  омнибус  гости-
ницы  должен  подвезти  с  вокзала  новую  пуб-
лику, – и не пропускают ни одного курьерско-
го  поезда  по  расписанию  всех  путей.  Встре-
тит,  осмотрит  и,  если  нет  ничего  подходяще-
го, чтобы разжечь его любопытство и страсть,
уходит  в  свой  клуб  или  в  ближайшее  кафе –
до следующего поезда. Аккуратны во времени
эти  господа  до  того,  что  по  ним  можно  часы
ставить, – право.  Маньяки! Другие поступают
иначе.  Они  абонируются  в  отеле  на  обед  и
изучают  публику  в  столовой  за  табльдотом,
либо tables séparés[291],  или в салоне за кофе.
Третьи,  наконец,  убедившись,  что  вот  та-
кой-то  отель  особенно  удобен  для  их  целей,
устраивают  себе  в  нем  постоянную  берлогу –
нанимают номер помесячно,  а  то  и  на  год,  и,
конечно,  в  нем  не  живут,  а  только  обеспечи-
вают себе в доме права жильца постоянного и
почетного.

Хорошо.  Теперь –  представьте  себе,  что  та-
кой барин выбор свой сделал и жертву наме-
тил.  Так  как  он  не  кто-нибудь,  не  первый



встречный,  а  человек из  общества,  с  именем,
даже,  может  быть,  с  титулом,  то  знакомство
сделать  ему  очень  легко.  Характера  эти  свет-
ские  люди  не  робкого,  одеты,  как  картинки
последней  джентльменской  моды,  обращать-
ся  в  обществе  и  «козировать»  умеют  в  совер-
шенстве –  остряки,  шалуны.  Значит,  не  муд-
рено им и перевести понемногу знакомство в
некоторую  фамильярность  и,  пользуясь  ею,
испытать  почву:  с  какою  женщиной  имеют
дело?  не  клюнет  ли?  Если  кажется,  что  клю-
нет, то авантюрист, не теряя времени, пишет,
в  самых  пылких  и  почтительных  выражени-
ях, письмо с объяснением в любви и поручает
его метрдотелю. А уже дело этого последнего –
вручить  записку  желаемой  даме  настолько
ловко и с тактом, чтобы она не оскорбилась и
не  сделала  скандала,  чтобы  автор  письма  не
был  скомпрометирован  и  чтобы  передатчик
во  всяком  случае  мог  изобразить  блаженное
неведение и остаться в стороне.  Никаких так
называемых  «гнусных  предложений»  в  пись-
ме не заключается, –  просто,  мол,  чувствую к
вам  непреодолимую  симпатию  и  желаю  из-
лить  пред  вами  душу  свою  в  кратком,  но  ис-



креннем  разговоре.  Женщины  на  любовные
письма редко сердятся, а во Франции и в Ита-
лии эта литература процветает в таком коли-
честве  и  с  такою  энергией,  что  если  прини-
мать  каждую  любовную  записку  всерьез  и
поднимать  из-за  нее  историю,  то  женщине
красивой и имеющей успех – никакого сердца
не  хватит  и  ни  на  что  больше  времени  не
останется.  Так  что,  становясь  любовным  поч-
тальоном,  метрдотель  решительно  ничем  не
рискует.  Ну,  самое  большее, –  скажет  ему  ка-
кая-нибудь неприступная добродетель:

– Передайте этому господину, что он дурак!
Или:
– Вы  всегда  занимаетесь  таким  грязным

ремеслом или это ваш первый дебют?
Так  что  же!  Это –  в  составе  профессии:  за-

чем пойдешь, то и найдешь.
Но  и  подобные  легкие  протесты –  в  ред-

кость. Обыкновенно в путешествии женщина
любопытна,  возбуждена,  ей  хочется  приклю-
чений,  романа,  и  она  скучает  без  них  и,  при
случае,  жадно  на  них  бросается.  К  тому  же
она  выбита  из  своей  привычной  домашней
обстановки, очутилась вдали от своего города



и  знакомства,  в  среде,  где  ее  решительно  ни-
кто  не  знает.  Поэтому,  за  исключением  эта-
кой  уже  патентованной,  заклятой  и  непоко-
лебимой  добродетели, –  разыграть  романчик,
который  пройдет  в  жизни,  как  бесследная
тень, и о котором никто никогда не узнает, – в
большинстве,  милые  путешественницы  ока-
зываются  весьма  согласны.  Я  уже  не  говорю
о  множестве  тех,  которые  с  тем  и  в  путеше-
ствие  отправляются,  чтобы  непременно  на-
ткнуться  на  какой-нибудь  роман,  способный
пополнить  их  тоскливое  семейное  существо-
вание  и  в  то  же  время  остаться  строго  тай-
ным и семейных условий не разрушить. Сюда
относятся  многие  уважаемые  и  почтенные
молодые  вдовы,  красивые  девицы  по  паспор-
ту,  засидевшиеся  по  бесприданью  без  мужей
до  возраста  фрейлин  святой  Екатерины,
неудовлетворенные жены слабых мужей. Вся
эта  женская  толпа –  прямая  добыча  отдель-
ных  авантюристов.  Да  о  ней-то  могут  порас-
сказать  свои  приключения  не  только  такие
элегантные ухаживатели из света, но и капи-
таны  пассажирских  пароходов,  обер-кондук-
тора  курьерских  поездов  со  спальными  ваго-



нами, проводники в горах, бэньеры в купаль-
ных  местах  и  даже  официанты  в  отелях…  Не
думайте,  что  только  русские  барыньки веша-
ются  на  татар  в  Ялте  и  на  черкесов  в  Кисло-
водске. Те же самые сцены можете вы наблю-
дать  в  Биаррице,  Трувиле,  Сен-Себастиане,
под  Неаполем –  в  самой,  что  ни  есть,  между-
народной обстановке.  Англичанки отличают-
ся  еще  почище  наших.  Соскучится  дома-то  в
лицемерии своем и в туманах своих, – ну, вы-
берет на континенте уголок поглуше, да и по-
шла козырять… В отельных авантюрах англи-
чанки – на втором месте. На первом – провин-
циалки. На третьем – все иностранки вообще.

Некоторые  метрдотели  заходят  гораздо
дальше такого посредничества, как я вам рас-
сказала.  Они  организуют  целую  осведоми-
тельную  агентуру,  так  что  искателю  любов-
ных  приключений,  если  он  не  охотник  тра-
тить  свое  время  на  скуку  выжидания,  неза-
чем и сидеть в отеле понапрасну.  Ежедневно
он  получает  от  знакомых  ему  метрдотелей
подробные  рапорты  о  всех  молодых  и  инте-
ресных  дамах  и  девицах, –  а  для  любите-
лей-спецалистов  и  о  красивых  мальчиках, –



которые остановились в отеле с семействами
своими.  Конечно,  за  подобные  рапорты  пла-
тятся  бешеные  деньги.  Если  сведения  по  ра-
порту интересны, Дон-Жуан сейчас же являет-
ся  в  отель и  находит к  услугам своим комна-
ту,  смежную с  комнатою,  отведенною той ба-
рышне  или  даме,  которой  он  добивается.  Вы
знаете,  что все номера в гостиницах соедине-
ны  между  собою,  и,  значит,  чтобы  проник-
нуть  из  номера  в  номер,  это –  только  вопрос
ключа. Конечно, ключ этот продается Дон-Жу-
ану за сумму весьма почтенную и опять-таки
при  обстановке,  которая  снимает  с  метрдоте-
ля  и  прислуги  всякую  ответственность  в  слу-
чае неудачи приключения. Разумеется, огром-
ное  большинство  подобных  проникновений
происходит  в  результате  быстрого,  но  добро-
вольного романа, по обоюдному соглашению.
Для того, чтобы забраться в комнату порядоч-
ной женщины ночью, без ее предварительно-
го разрешения и согласия, нужна дерзость, на
которую немногие мужчины способны. Одна-
ко вы представить себе не можете, как часты
в  этих  же  обстоятельствах  случаи  насилия,
обмана, опаивания. Из моих подруг и товарок



я могу насчитать не менее дюжины женщин,
втянутых  в  проституцию  теми  или  другими
последствиями отельных приключений,  и  из
них добрая половина была в том положитель-
но  лишь  без  вины  виновата,  да  и  осталь-
ные-то  действовали  без  всякого  разумения,
больше  по  глупости  и  озорству.  Одна –  фран-
цуженка из-под Тулузы –  пятнадцатилетняя –
возвратилась  из  Парижа,  после  того  как  про-
вела  там  праздники  рождественские,  под
строжайшим  надзором  папаши  и  мамаши,
которые в ней души не чаяли и с нее глаз не
спускали.  Жили  в  шикарнейшем  и  вполне
приличном  отеле.  Отец  с  матерью  занимали
большую  спальню,  а  будущая  приятельница
моя  маленькую  боковую  комнату.  Спала  она
страшно  крепко,  сном  здоровой  юности,  да  к
тому  же  еще  набегается  за  день-то,  осматри-
вая столицу, и, понятное дело, лежит к вечеру
в  постели  как  мертвая.  Однажды  поутру,  на
рассвете,  просыпаясь,  она  видит –  не  то  сон,
не  то  действительность:  будто  кто-то  был  в
комнате  и,  когда  девушка  зашевелилась,
быстро отступил от нее и ушел в стену. Одев-
шись,  девушка  исследует  место,  где  исчезло



ее  видение, –  оказывается,  как  она  и  прежде
знала, массивная, прочная дверь, под тяжелы-
ми портьерами, из которой торчит весьма ве-
личественный  ключ.  Заперто –  и  крепко  за-
перто. Она все-таки на всякий случай сообщи-
ла сон своей матери. Та сперва обеспокоилась
было,  но  потом,  тоже  исследовав  двери,  да
вдобавок  узнав,  что  соседом  за  этими  дверя-
ми  живет  господин  с  герцогским  титулом,
представитель  одной  из  старейших  и  бога-
тейших  фамилий  Франции,  человек  уже  не
молодой, занимающий крупный пост, извест-
ный  в  науке  юрист-писатель, –  успокоилась,
что  это,  мол,  тебе  приснилось.  Ночи  две  или
три  затем  прошли  спокойно,  но –  накануне
самого  отъезда  вдруг  в  комнате  дочери
страшный шум: треск, стук, звон битого стек-
ла…  Что  такое?..  Бежит  мать,  бежит  отец…
Дочь в испуге протирает глаза, смотрит с кро-
вати…  Покуда  нащупали  электричество,  за-
жгли свет… На полу лежит опрокинутый ноч-
ной столик, графин и стакан, колпак электри-
ческой  лампочки –  вдребезги,  лужа  воды…  В
комнате –  никого.  Дверь  в  соседский  номер
заперта так же массивно и недвижно, как бы-



ла  днем…  Правда,  портьеры  как  будто  колы-
шутся,  но  это –  растормошили  их  сейчас,  ис-
следуя и обыскивая комнату… Опять решили,
что девушка сама виновата – неспокойно спа-
ла,  задела  рукою за  столик,  опрокинула… Об-
ругали  ее,  бедняжку, –  и  конец…  «Спи!  утром
едем!..»  В  Тулузе  девушка  начала  болеть…
Доктора  позвали,  осмотрел,  говорит:  «Бере-
менна!..»  Вот  так  сюрприз!..  Понятно,  ужас!..
Девку  ругают,  бьют,  пытают:  «Сказывай,
кто?..»  Она  ровно  ничего  не  понимает,  кого
им надо, о ком ее спрашивают, – и только ре-
вет,  разливается  в  три  ручья…  Словом,  обна-
ружила  такую  моральную  невинность,  такое
глубокое  неведение  истины,  что  даже  роди-
тельская  подозрительность  должна  была
сдаться и прийти к убеждению, что девка по-
губила себя как-то так, что и сама не знает, и
что дело тут очень нечисто и пахнет преступ-
лением.  Припомнили  каждый  день,  каждый
час,  каждый  шаг  свой  в  Париже:  буквально
не  было  такой  минуты,  когда  бы  девушка
оставалась  без  наблюдения  либо  отца,  либо
матери, либо вернейших и честнейших прия-
тельниц  родителей  и  хорошей,  буржуазной



родни.  Вспомнили  и  ночные  случаи  эти:  сон,
когда человек в стену ушел, падение ночного
столика…  Отец  отправился  в  Париж,  посове-
товался  с  хорошим  адвокатом  и  по  его  реко-
мендации обратился к услугам частного сыск-
ного  бюро.  Там  начальник  бюро,  когда  услы-
хал историю, только и спросил:

– Не в таком-то отеле было это дело?
– Вы совершенно правы. Именно там.
– Ага! Ну так это – проделка либо герцога N,

либо  банкира  Z…  не  первый  раз  они  подоб-
ные штучки устраивают.

– Да… герцог N был нашим соседом.
– Ну вот. Дочь ваша, очевидно, была систе-

матически усыпляема при помощи отельной
прислуги  каким-нибудь  наркотическим  сред-
ством,  доля которого,  весьма вероятно,  доста-
валась и вам с супругою, а затем герцог N про-
никал  в  ваш  номер  и  хозяйничал,  как  же-
лал…

– Что же теперь делать?
– Да ждать внука или внучки… больше вам

ничего не остается.
– Я начну процесс и устрою скандал…
– Скандал –  это  еще  куда  ни  шло.  Сканда-



лом,  особенно  с  предупреждением,  можете
деньги  нажить,  потому  что  от  скандала  он,
герцог,  по  крайней  мере,  вероятно,  пожелает
откупиться. Но процесса не советую: проигра-
ете,  и  вас  же  еще  потянут  к  суду  за  шантаж.
Еще –  если  бы  вы  в  ту  пору  схватились,  а  те-
перь – какие же у вас доказательства?

– Помилуйте,  да  ведь  не  от  черта  же  бере-
менна дочь моя! Это только в «Роберте-Дьяво-
ле» такие страсти приключались…

– Конечно,  не  от  черта,  но  на  герцога-то –
нет у вас улик, а мужчин и кроме него в Пари-
же довольно.

– Он единственный, кто мог к ней проник-
нуть.

– Как – единственный?
– Ну  да,  потому  что  всякому  другому  при-

шлось бы пройти через нашу с  женою спаль-
ню: комната дочери не имела своего выхода в
коридор.

– Вот видите: значит, не единственный.
– Ничего не понимаю. Всякого другого мы с

женою должны были услыхать.
– То-то вот и есть, что вы с женою…
– Кто же еще мог?



– Как  кто?  Да  вы  же,  почтеннейший,  вы!..
Добрый тулузский буржуа выпучил глаза.

– Позвольте, –  говорит, –  соображаете  ли
вы, что говорите?

– Очень.
– Ведь я же отец?
– Так что же?
– И вы смеете, вы позволяете себе заявлять

подозрение…
– Нет, –  отвечает  ему  начальник  бюро, –

мы-то  ни  в  каком  случае  вас  не  подозреваем
и  верим  честности  вашей  и  что –  все  было
так, как вы рассказываете. Но считаем своим
долгом указать вам, что в случае процесса вы,
со стороны защиты герцога, –  а  ведь у  нас за-
щитник  при  следственных  допросах  присут-
ствует и может, при желании, весьма искусно
следствие направлять, –  непременно встрети-
тесь  с  этим  возражением,  и  оно  вам,  что  на-
зывается, боком выйдет.

– Послушайте! Да разве подобные вещи бы-
вают?

– А то нет? Из какой патриархальной Арка-
дии  вы  к  нам  приехали?  Каждый  год  реги-
стрируют в Париже 15–20 случаев явных… су-



дите же, сколько тайных.
– Но, наконец, тут же мать ее спала.
– Матери  в  подобных  скандалах  молчали-

вы  и  терпеливы,  покуда  силы  есть  выно-
сить, –  чтобы  большого  скандала  не  было…
Да, наконец, разве необходимо будет это дока-
зать?  Достаточно  пакостного  подозрения.  Вы
своего  обвинения  на  герцога  не  докажете,  а
ему на вас и доказывать не надо. Жизнь ваша
будет  уже  одним  слухом,  одною  тенью  подо-
зрения  испорчена,  семья  разбита,  знакомые
от  вас  отвернутся,  если служите,  придется  со
службы уйти, и в городишке своем уж, конеч-
но, не уживетесь: мальчишки начнут пальца-
ми  показывать…  ну-ка!  ловите  каждого  за
уши да объясняйте ему с начала до конца, что
вы – несчастная жертва бесчестной клеветы…

– Вы правы.
– Еще бы! Люди опытные.
– Так дайте ж мне совет, как выйти из это-

го  ужасного  положения, –  хоть  какой-нибудь
настоящий совет!

– По-настоящему, –  говорит  начальник  бю-
ро, – по-настоящему-то, по-рыцарскому-то, вы,
конечно,  понимаете,  как  вам  следует  посту-



пить…
– Вызвать его на дуэль? Да он не пойдет, – у

него  предки  с  Крестовых  походов,  а  я  моска-
тельным товаром торгую.

– Нет… что же дуэль? Что и кому она дока-
жет?  Это –  депутатское  занятие.  В  серьезных
встречах частной жизни оно никуда не годит-
ся.  А  возьмите  вы  револьвер  по-сквернее,  из
которого  шума  много,  а  убить  никак  нельзя,
да – в возможно более публичном месте и при
большем  стечении  народа –  закатите  в  этого
герцога  маленькую  пульку…  так,  чтобы  сюр-
тук  продырявила,  ну,  кожу  поцарапала,  а
больше  ничего.  Тогда  общественное  сочув-
ствие  всецело  на  вашей  стороне  окажется…
Знаете: Виргиния… Аппий Клавдий…

– Покорнейше  вас  благодарю.  Это  еще  ко
всему в  тюрьму из-за  него,  мерзавца, –  идти?
Ссылкою рисковать?

– Положим, вас непременно оправдают.
– Да  скандал-то  мой  от  этого  меньше  что

ли будет?
– Напротив,  даже гораздо больше, но у вас

будет то утешение, что сделаетесь знаменито-
стью  на  всю  Европу,  создадите  cause  célèbre



[292].  С  одних  интервьюеров  потом  сколько
денег возьмете…

Подумал начальник и прибавил:
– А впрочем, может быть, и не оправдают.
– Даже?!
– Вообразите  себе:  а  вдруг  герцог  докажет

свое alibi?
– Каким же образом?
– Да – вдруг – он в эти ночи, которые вы по-

дозреваете, –  окажется, –  не  был  дома,  а  где-
нибудь в отъезде или просто в игорном доме
каком-нибудь,  и,  значит,  тогда  к  вашей  доче-
ри проникал совсем не он, а только кто-то че-
рез  его  комнату…  всего  вероятнее,  какой-ни-
будь  из  отельной  прислуги.  Да  и,  наверное,
докажет.  Там  ребята  тоже  не  промах –  сидят
чистенькие. Конечно, все у них уже как по но-
там разыграно и подготовлено на всякий слу-
чай.  Поставьте,  значит,  на  риск  и  такую  воз-
можность…

Поставил отец на риск и – плюнул. Возвра-
тился в свою Тулузу и отправил дочь – носить
и рожать – в Марсель к родственнице… А она
там  ухитрилась  в  моряка-румына  влюбиться
и удрала с ним в Аргентину. И очень ее моряк



любил, да однажды сильно в карты продулся,
так –  на  отыгрыш –  заложил  ее  на  неделю  в
публичный  дом,  ну  а  выкупить-то  уж  и  не
пришлось: сам забосячил… Так и пропала моя
бедненькая Луизет!

XII
Хотя  пословица  уверяет,  будто  на  ловца  и

зверь бежит, – однако на отельные авантюры
столько  охотников,  что  зверя  настоящего,  то
есть истинных жертв романа, – падающих из
общества,  буржуазных,  кругом порядочных, –
и на десятую долю Дон-Жуанов не хватает. Вы
можете  легко  понять,  с  какою  чуткостью  и
осторожностью должны вести себя посредни-
ки  в  приключениях  подобного  рода  и  какие
безумные  деньги  должны  они  брать  за  риск
свой  в  случаях  вроде  того,  как  я  рассказала
вам  о  герцоге  N.  Разбойничий  акт  возможно
иногда  осуществить  в  отеле,  но  нельзя  пре-
вратить  его  в  постоянную  систему.  Между
тем спрос на авантюру непрерывный, усилен-
ный, выгодный. И вот в ответ ему явилась си-
муляция  порядочных  женщин  в  тайнейшей
из  тайных  проституции,  о  которой,  в  конце
концов,  знают  только  двое:  сама  торгующая



собою  и  ее  посредник.  Прислуга  может  дога-
дываться,  соседи  могут  сплетничать,  но  ули-
чить  фальсификацию  очень  трудно,  и  ло-
вец-покупатель остается в отличных дураках,
воображая будто он сам кого-то дурачит.

Я уже говорила вам, что есть разряд буржу-
азных  женщин  и  иностранок,  которые,  путе-
шествуя, сами ищут отельных романов и при-
ключений.  Большинство  из  них  веселится
своими мимолетными победами, конечно, со-
вершенно  бескорыстно,  некоторые  еще  сами
не прочь истратиться. Но есть и такие, что, ес-
ли не сами находят на мысль о возможности
соединить  приятное  с  полезным,  то  очень
легко  наводятся  на  нее  и  охотно  принимают
представляющийся  случай  приработать  кое-
что  в  добавку  к  своим,  обыкновенно,  доволь-
но  скудным  средствам.  Случай  при  удаче  об-
ращается в привычку, и вот вам готова госпо-
жа,  которая –  истинный  клад  для  отельных
посредников, потому что она – дама с головы
до  ног  и  никто  не  заподозрит  в  ней  прости-
тутку,  как  и  она  себя  проституткою  не  подо-
зревает, а между тем торгуй ею на самую ши-
рокую  руку.  Бывают  милые  провинциалки,



которые,  таким  образом,  наезжают  в  Париж,
Ниццу,  Милан,  совершенно  как  на  отхожий
промысел,  и  после  двух-трех  недель  работы
возвращаются  к  очагам  своим  почтеннейши-
ми  в  мире  матронами.  Затем –  кочующие
авантюристки.  Я  могла  бы  вам  назвать  путе-
шественниц,  объехавших  таким  же  образом,
от  отеля  к  отелю,  весь  свет,  не  истратив  ни
единой  копейки,  напротив,  нажив  капита-
лец.  Английские  авантюристки на  континен-
те  тут,  конечно,  идут  в  первую  голову,  но  и
наших,  русских,  много.  Вы  имеете  понятие  о
Порт-Саиде?

– Слыхал,  но  не  был, –  отвечал  Матвей
Ильич.

– И я тоже, – сказал Иван Терентьевич.
– И  я  не  была,  но  вот  эта  Мафальда,  кото-

рая  вчера  вас  так  удивила  собою,  трепалась
там  и  рассказывает,  что  у  них  была  верная
примета,  когда  приходил пароход с  Дальнего
Востока,  велика  будет  нажива  или  нет.  Если
первыми в заведение являлось офицерство, а
потом уже валил матрос, – значит, на парохо-
де  или вовсе не было женщин,  или ехала на-
стоящая семейная публика. Если же сразу на-



чинал валить матрос, а офицерство показыва-
лось  только  потом, –  значит,  на  пароходе  бы-
ли  две-три  одинокие  авантюристки-англи-
чанки  ил  и  русские,  которые  перекрутились
со  всею  кают-компанией  и  ласково  обобрали
ее  еще  в  океане.  «И  ненавидят  же, –  говорит
Мафальда, –  в  Порт-Саиде  этих  госпож!»  Еще
бы:  какой  хлеб  отбивают!  Ведь  в  Порт-Саиде
из  нашей  сестры,  проститутки  несчастной,
попадают  уже  такие  обноски  и  лохмотья  че-
ловеческие,  что  иную  сытому  мужчине  и  по-
казать  нельзя:  стошнит.  На  то  и  рассчитана
вся  торговля,  что  после  перехода  от  Сингапу-
ра  всякая  европейская  ведьма  голодным  мо-
рякам Венерою кажется: pour un coup[293] зо-
лотой платят,  да  еще и  щедро на  булавки да-
ют. Между тем к морякам, которые плывут из
Средиземного моря,  этих женщин даже и вы-
водить  не  смеют:  такой хлам.  Ну  да  вы вида-
ли  Мафальду,  а  она  из  лучших  там  была:  по-
тому и вырвалась еще из ямы этой… Можете
судить!

Одну я знала: англичанка была, уже пожи-
лая,  но крепкая еще баба,  могла нравиться,  а
смолоду,  должно  быть,  была  совсем  красави-



ца. Та мне говорила, что она даже не понима-
ет, как это возможно, чтобы красивая женщи-
на  платила  за  отель,  за  пароход,  за  железно-
дорожный  билет  на  дальнее  расстояние.  Она
всю  жизнь  так  прожила.  Приезжает  в  город,
берет  номер  в  лучшей  гостинице.  Высматри-
вает  публику.  Если  есть  материал  для  отель-
ной авантюры,  заводит знакомство сама или
чрез  метрдотеля,  которому  тонко  дано  по-
нять, что я, мол, не прочь, а ты старайся – по-
делимся,  внакладе  не  будешь.  Если  нет,  она
выведывает  город –  и  объявляет  публичную
лекцию.  У  нее  две  темы,  две  засаленные  тет-
радки,  которые  она  за  двадцать  пять  лет  та-
кой  жизни  не  потрудилась  даже  заучить  на-
изусть, хотя они и поят ее, и кормят, и по све-
ту  возят:  «О  вечных  мучениях  грешников»  и
«Телепатические  явления  и  возможность  об-
щения с миром усопших». Это – единственное
наследство,  полученное  ею  от  покойного  му-
жа,  какого-то  пастора  английского,  за  кото-
рым она страшно голодала, потому что его за
что-то считали еретиком и он не мог ужиться
ни  в  одном  приходе.  Теперь  она  откровенно
говорит, что, оставив ей «Вечные мучения» и



«Телепатические  явления»,  горемычный  пас-
тор  обеспечил  ее  гораздо  лучше,  чем  мог  бы
обеспечить  настоящим  наследством  тысяч
этак в десять фунтов.

«Десять тысяч фунтов я давно прожила бы
или  любовник  выманил  бы,  а  эта  белиберда
решительно никому не нужна, однако отлич-
но кормит».

На лекциях красавица производит впечат-
ление.  Публика  у  нее,  по  темам,  все  возвы-
шенная:  духовенство,  святоши  из  аристокра-
тии  и  крупной  буржуазии,  спириты,  оккуль-
тисты, –  народ,  у  которого  довольно  досуга,
чтобы  заниматься  подобными  вопросами,  а
где довольно досуга, там, значит, довольно де-
нег, а где довольно денег, там всегда достаточ-
но праздных мыслей и желаний.  Все эти оду-
хотворенные люди ужасно падки на плоть.  В
конце  концов,  не  бывало  случая,  чтобы  моя
прекрасная  проповедница  не  завоевала  себе
несколько  щедрых  сердец  и  таковых  же  ко-
шельков.  Она  женщина  скромная,  то  есть  не
жадная  и  не  честолюбивая,  равнодушная  к
рекламе  и  крику, –  поэтому  из  нее  не  вышло
авантюристки  высокого  полета,  хищницы,



хотя  ей  представлялись  удивительнейшие
случаи  ограбить  большие  капиталы,  сыграть
видную  дерзкую  роль,  нашуметь  на  все  газе-
ты  мира.  Она  любознательна  и  находит  удо-
вольствия  в  путешествиях,  которыми  живет,
но  совершенно  бездарна  и  даже  в  тетрадях
своих  ничего  не  смыслит,  хотя  повторяет  их
бесконечно.  Если  ее  втягивают  в  диспут,  она
преискусно  уклоняется, –  если  же  оппонент
человек  богатый,  приятный  и  кажется  ей
рыбкою,  способною  клюнуть,  она  с  удоволь-
ствием  позволяет  ему  разбить  ее  наголову  и
так  наивно  и  искренно  поражается  его  гени-
альною  победоносною  диалектикою,  что  вот
вам уже и готов новый поклонник из против-
ного  лагеря.  Недели  две-три  женщина  вели-
колепно  сыта,  отлично  живет,  счета  ее  опла-
чены,  и  когда  ей  надоедает  сидеть  на  одном
месте, то уезжает она в лучшем train de luxe с
salon  bar'ом[294]  и  в  сопровождении  како-
го-нибудь  спутника,  который  за  честь  почел
оплатить  ее  билет.  Такую  жизнь  она  начала
двадцати  шести  лет  от  роду.  Сейчас  ей  пять-
десят  с  лишком.  Три  десятка  годов  прокати-
лись у нее этим родом, как по рельсам, без за-



цепки. Была всюду. И в Китае, и в Японии, и в
Австралии, и на Мысе Доброй Надежды, даже
в  Новой  Зеландии  и  на  Шпицбергене.  И  ни
под  какою  широтою  и  долготою  никогда  ни
за что не заплатила ни единого собственного
пенса.

Но  все-таки  и  подобные  барыни,  и  просто
приторговывающие  путешественницы –  еди-
ницы,  а  нужна  постоянная  поставка.  Тут  на
сцену  выступают  молодые  начинающие  ак-
трисы.  Положение  их  всюду  в  Европе  ужас-
ное. В Германии, Франции, Италии – они всю-
ду –  сразу  как-то  и  вне  общества,  и  в  обще-
стве: никаких прав и все обязанности, ни сле-
да  уважения  и  необходимость  вести  себя
строже,  чем  все  высокоуважаемые.  Иначе  с
тобою станут обращаться, как с открытою об-
щедоступною проституткою, и втопчут тебя в
грязь,  из  которой  никаким  талантом  не  вы-
ползешь. Сейчас молодые актрисы в Австрии,
Германии,  Франции  сильно  работают,  чтобы
положить  грань  между  собою  и  проституци-
ей, которую навязывает им общество, потому
что и привыкло оно, и выгодно ему, чтобы ак-
триса  была  проституткою.  Если  бы  это  пре-



кратилось,  вы  подумайте:  уже  одна  военщи-
на какой шанс потеряла бы из  прелестей бы-
та своего.  У нас в России актрисы уже лет со-
рок,  а  то  и  больше,  не  знают  той  непремен-
ной зависимости от мужчин партера, которая
на  Западе  повсеместна,  и  выбиваются  из  нее
только  первоклассные  таланты,  да  и  то  не
сразу.  Назовите  мне  какое  угодно  громкое
женское  имя  европейской  сцены,  за  каждым
остается  тенью  либо  аристократ,  либо  бан-
кир, для которого когда-нибудь ваша великая
артистка  была  только  продажною  женщи-
ною. В России это крепостное право давно за-
быто,  в  Европе  оно  едва  начитает  шататься.
И –  какими  еще  робкими,  жалкими  средства-
ми,  какими компромиссами!  Как ни вертись,
как  ни  крепись  маленькая  актриса  австрий-
ской или немецкой сцены, но без туалетов ей,
по  нынешнему  репертуару  и  требованиям
публики,  существовать  нельзя.  Значит,  ну-
жен или поручик граф такой-то,  или коммер-
ции-советник  такой-то,  который  заплатит  за
туалеты, –  нужно  содержанство.  А  при  отсут-
ствии  одного  поручика  и  одного  коммер-
ции-советника,  способного  расшибиться  на



крупную  сумму,  приходится  раздробить  со-
держанство  в  более  или  менее  крупную  про-
ституцию и терпеть весь ее местный позор и
огласку.  Это  не  под  силу  и  не  по  характеру
очень  многим,  и  вот  в  последнее  время,  так
лет  пять,  может  быть,  десять,  очень  заметно
для нас новое явление. На французской и обе-
их  итальянских  Ривьерах  в  купальных  ме-
стах  на  водах  появляются  немецкие  барыш-
ни, живущие обыкновенно очень скромно, не
в первоклассном отеле, и находящиеся посто-
янно  в  весьма  определенном  мужском  обще-
стве, с такими господами, о которых местным
обывателям хорошо известно, что они от пла-
тонических  ухаживаний  далеки  и  времени  с
хорошенькой  женщиной  даром  не  истратят.
Видя  такую  особу,  вы  можете  держать  пари
на сто против одного, что перед вами – добро-
вольная героиня отельной авантюры. Она мо-
жет разыграть роль хоть принцессы и играет
ее, обыкновенно, очень хорошо, но в действи-
тельности  это –  почти  всегда  и  без  исключе-
ний – маленькая немецкая актриса. Пользует-
ся  каникулами  или  тем,  что  осталась  без  ан-
гажемента,  чтобы  в  свободное  время  прира-



ботать  вдали  от  родины  на  будущий  сезон
круглую  сумму  денег,  способную  покрыть  ее
туалетные  расходы,  а  следовательно,  изба-
вить ее и от поручиков, и от банкиров, от все-
го  позора  и  огласки  проституции  на  месте.
Проституция  дальняя  предпочитается  про-
ституции  ближней,  только  и  всего.  Францу-
женки  и  итальянки  тоже  прибегают  к  этому
способу,  но  реже,  главный  контингент –  нем-
ки.  Правду  сказать,  французские  и  итальян-
ские актрисы еще и сами-то не отделались от
взгляда  на  себя,  как  на  фатальных  проститу-
ток,  и  простота  нравов  в  этом  отношении
между  ними  удивительная.  А  знаете,  откуда
немки  взяли  примеры  подобных  гастролей
инкогнито?  С  австрийского  офицерства.  Там
бедный  офицер,  особенно  кавалерист;  моща
ему  приходится  уж  очень  туго,  весьма  спо-
койно берет отпуск по болезни и едет лечить-
ся…  в  какой-нибудь  женский  курорт.  Особен-
но – Platensee[295] у них в моде, Левико, Гарда.
Возвращаются с деньгами и платят долги. На-
чальство и товарищи знают – и никого это не
шокирует.

– Однако! – засмеялся Иван Терентьевич.



Бельский прибавил.
– У  нас такие нравы держались сто лет то-

му назад. В гвардии при Александре Первом.
– А  у  них процветают благополучно и при

Франце Иосифе. Вообще эта немецкая мораль
прекурьезная…  Самая  требовательная  и  са-
мая  покладистая.  Сколько  подруг-немок  име-
ла я на веку своем, которые зарабатывали се-
бе  приданое,  как половые машины какие-ни-
будь,  до  положенного  срока  и  назначенной
суммы. Вот, мол, будет у меня двадцать тысяч
марок, и я скажу вам – genug und adieu![296] –
и  уеду  на  родину  в  свой  Вольфенбютгель,  и
возвращусь  в  первобытное  состояние,  и  счи-
тайте меня по-прежнему девицей, и выйду за-
муж  за  своего  Ганса,  и  буду  самою  доброде-
тельною  и  строгою  хозяйкою  во  всем  княже-
стве.  Кроме немок,  никто так не умеет.  Фран-
цуженки –  да,  но  для  этого  надо,  чтобы  кто-
нибудь  догадался  в  нее  влюбиться  и  женить-
ся: замужем они буржуазятся превосходно, но
готовиться  к  замужеству  в  школе  проститу-
ции – решительно не в состоянии. Это немец-
кая  привилегия.  О  русских,  славянах,  ита-
льянках, англичанках я уж не говорю: мы все



считаем себя погибшими навсегда,  падшими,
все  грызем  себя,  все  чувствуем  свои  имена
вычеркнутыми  из  общества.  Еврейки  пробу-
ют  барахтаться  за  свое  достоинство, –  у  них
нервов  много,  характер,  темперамент, –  но
почти  никогда  не  выдерживают –  разве,  что
из  жертвы  палачом  станет,  из  товара –  про-
давщицею,  из  проститутки –  хозяйкою…  А  у
немок все это – вот как у австрийских кавале-
ристов, – точно отпуск: уволена от совести на
столько-то лет и месяцев с обязанностью воз-
вратиться в срок. Конечно, обобщать это было
бы  грешно  и  несправедливо.  Есть  немки  и
немки.  И  по  характеру,  и  по  обществу,  и  по
местности,  и  по  племени.  Знавала  я  и  таких
немок, которые, толкнутые в наш проклятый
промысел, давились в петле или отравлялись
фосфором  в  olio  после  первого  же  гостя.  Но
вот этого явления: порока на срок, пунктуаль-
ной  отдачи  себя  как  бы  в  службу  черту,  я  в
проститутках  других  наций  совершенно  не
встречала.  И  добросовестные  они  в  чертовой
службе своей до отвращения.

Помнит  одно:  сейчас  у  меня  одиннадцать
тысяч марок,  а мне нужно двадцать,  недоста-



ет  девяти  тысяч  марок.  Одну  видела  в  Кон-
стантинополе, –  с  нее  и  взяла  эти  двадцать
тысяч марок. У нее был календарь, размечен-
ный на пять лет, с обязательством – ежеднев-
но,  по  календарю  этому,  откладывать  пятна-
дцать  марок,  а  в  праздники,  в  виде  отдыха,
только  десять.  Три  дня  в  месяц  она  не  могла
работать,  но  считала  их  взятыми  взаймы  у
своей  кассы  и  приходила  в  отчаяние,  если  в
течение месяца ей не выпадало случая попол-
нить  недостающие  сорок  пять  марок.  Как-то
раз уговорила я ее:

– Да, будет тебе, Клара! Почувствуй ты себя
хоть на один день человеком. Отдохни, поды-
ши  воздухом,  как  все  люди, –  ну  подари  мне
день, поедем с тобою на Принцевы острова…

Подумала и согласилась.
– Подсчитала  что, –  говорит, –  моя  касса

имеет  сейчас  триста  марок  лишку,  значит,
она  мне  должна  за  двадцать  дней, –  один
день я могу ей простить.

Нас  было  пятеро,  своя  компания,  мы  от-
лично  провели  время.  Но  в  ресторане  после
обеда, покуда мы пили кофе, Клара успела пе-
реглянуться  с  каким-то  русским  моряком  и



исчезла. Нашлась только к пароходу. А на па-
роходе  до  самого  Константинополя  излива-
лась мне в чувствах и в благодарностях за то,
как прекрасно провела она день и как она те-
перь в особенности счастлива, потому что не
только  получила  большое  удовольствие  от
поездки,  но  теперь  уже  не  мучается  за  удо-
вольствие это  угрызениями совести,  которые
терзали  ее  с  утра.  Моряк  заплатил  ей  турец-
кую  лиру,  и,  значит,  день  не  только  не  про-
пал даром, но, напротив, касса ей должна уже
за двадцать один день!.. И скажу вам, господа:
Клара была кроткая и, по-своему, очень хоро-
шая  девушка,  добрый  товарищ,  ласковая,  бо-
гобоязненная,  и  я  полагаю,  что  в  глубине  ду-
ши своей она была невиннее всех старых дев
на  свете, –  в  своем  обществе,  между  нас,  рас-
путных,  я  никогда  не  слыхала  от  нее  слова
грязного,  шутки  грубой.  Но  не  было  такой
мерзости,  которой  она  не  позволила  бы  сде-
лать  над  собою,  если  вместо  пятнадцати
франков ей обещали тридцать: лишь бы касса
больше  должала  и  сокращала  бы  ей  назна-
ченный срок.

За  актрисами  следуем  мы,  профессионал-



ки,  которых,  однако,  по  приличному  виду  и
остаткам  образования,  можно  и  не  принять
за  профессионалок,  если  они  о  том  хорошо
постараются. Надо сказать правду, это не осо-
бенно часто встречается. Интеллигентные де-
вушки и женщины до самого последнего вре-
мени в проституции были сравнительно ред-
ки.  Притом  профессия  быстро  накладывает
свой  отпечаток.  Интеллигентка,  барышня
уходит  куда-то  в  туман,  на  задний  план,  а
проститутка  выползает  вперед  с  неуловимы-
ми  ухватками  и  тонами,  для  которых  вы,  по-
жалуй,  слепы  и  глухи,  но  их  превосходно  ло-
вит  на  лету  любой  полицейский,  лакей  в  ре-
сторане,  сыщик,  кучер  фиакра  и  своя  сест-
ра-проститутка, какого бы разряда она ни бы-
ла. Ловят, конечно, и те знатоки, ловцы отель-
ных авантюр, – поэтому их какою-нибудь слу-
чайною  самозванкою,  первою  встречною
мамзелью,  не  обманешь.  Вот  почему  метр-
дотель  и  жалел  так,  что  я,  с  моею  внешно-
стью скромной буржуазки, пропустила такой
блестящий карьерный шанс… Черт бы побрал
его, этого Бастахова, с его пьяной мордой! Уто-
пил он меня!



Теперь уже не то, совсем не то… Я могу ид-
ти  с  вами  завтракать  в  Кова,  куда  не  пойдет
Ольга Блондинка и у подъезда которого не ре-
шается  показать  свою  компрометирующую
рожу  Фузинати.  Но  меня  не  достанет  так  на-
долго,  я  утомлюсь,  как  актриса  в  трудной ро-
ли.  Было  время,  когда  мне  труднее  всего  на
свете  было  почувствовать  себя  и  держаться
проституткою.  Теперь,  наоборот,  несколько
дней  подряд  в  роли  порядочной  женщины,
без  уличного  словечка,  без  уличного  жеста,
без  колоды  старых  карт,  без  моей  кушетки,
туфель, без папиросы, которую можно палить
по-мужски,  без  бутылки,  из  которой  можно
пить  стаканом,  по-солдатски, –  мне  невыно-
симы. Это грустно, но я должна вас предупре-
дить. Это – то,  что повернуло книзу мое коле-
со,  то,  почему  вы  находите  меня  у  Фузинати.
Вы, мосье Вельский, вчера предлагали мне со-
вершить  с  вами  маленькое  путешествие.  Я
была  бы  счастлива,  но…  прямо  скажу  вам:
стыдно  и  боюсь.  Что  вы  будете  делать  со
мною, если я прорвусь и компрометирую вас?
Бывало это, друзья мои, бывало…

Как  мы  черти  из  ада  проституции,  друг



друга иногда узнаем,  это –  что-то поразитель-
ное,  инстинктивное,  выше  моего  собственно-
го  понимания.  Все  россказни  об  однообраз-
ных булавках,  галстухах,  серьгах,  брошах,  по-
меченных  будто  бы  одним  и  тем  же  знаком,
голая  сказка  чувствительных  романов  о  бе-
лых рабынях. Если бы было что-нибудь подоб-
ное,  нам  бы  и  жить  нельзя  стало.  То  и  дело
нарывались  бы  на  скандалы  и  попадали  в
скверные  истории.  Однажды  в  Бельгии  в  ку-
рьерском поезде сидела я с тогдашним другом
моим,  японским  художником,  и  его  двумя
приятелями  в  вагоне-ресторане.  Один  из
ближних  столиков  заняла  чопорная  благооб-
разная  старушка  в  седых  буклях,  в  дорогих
черных шелках, и при ней барышня лет шест-
надцати: красивое, здоровое созданье, кровь с
молоком,  датчанка или норвежка,  с  коровьи-
ми глазами и бюстом, как бастион. Пригляде-
лась я к ним и спрашиваю своих спутников:

– Скажите,  господа:  кто  такие,  по-вашему,
эта старая дама с барышней?

Один говорит:
– Какая-нибудь  католическая  маркиза  взя-

ла  внучку  из  монастыря  и  везет  домой,  в  де-



ревенский замок, на каникулы.
Мой японец поправляет:
– Нет, это не внучка, а лектрисса. Для внуч-

ки  у  барышни  руки  грубоваты.  Она  еще
недавно знала черную домашнюю работу.

Третий:
– Не  знаю,  католическая  ли  это  аристо-

кратка.  В  ней  есть  что-то  Рембрандтово.  Та-
кие  головы  попадаются  среди  именитой  ант-
верпенской  знати.  Это  попечительница  ка-
кой-нибудь  религиозной  общины  и  при  ней
послушница.

А я:
– Все вы трое попали пальцем в небо. Это –

сводня,  купившая  в  Антверпене  с  парохода
свежую  девушку,  и  везет  она  ее  в  Париж  по
поручению или перепродать.

Они  меня  подняли  на  смех,  даже  обруга-
ли… Но я стояла на своем.

– Да почему ты так думаешь?
– По тому,  как она рюмку взяла,  когда гар-

сон ей ликеру налил…
И что  же?  Приезжаем мы в  Брюссель.  Гля-

жу  в  окно –  на  дебаркадере  ждет  самолично
известный  парижский  посредник,  мосье



Клод. Узнал меня, раскланялся.
– Кто это? – спрашивает японец. Я объясни-

ла.
– Ну  вот,  это  другое  дело, –  говорят  худож-

ники. –  Этому  верим.  Это  так.  У  него  и  рожа
такая. Un vrai laquais endimanché[297].

Но –  доехали  мы  до  Парижа.  Выходим,  и –
что  же?  Из  соседнего  вагона  лезет  эта  самая
маркиза  с  внучкою  или  лектриссою,  и  мосье
Клод  почтительнейше  поддерживает  ее  под
локоть  и  передает  носильщику  ее  чемодан…
Так и ахнул мой японец. Я его тогда на бутыл-
ку шампанского оштрафовала: не спорь!

XIII
После завтрака у Кова хороший городской

автомобиль,  взятый  на  площади  del  Duomo,
помчал двух русских и Фиорину по Милану и
вокруг  Милана.  Фиорина  называла  им  глав-
нейшие  здания  и  некрасивые  окрестности
столицы  плоской,  болотной  Ломбардии.  Так
незаметно  докатились  они  до  Монцы,  побы-
вали в парке и поехали обратно в город.

– Хорошо! –  говорила  разгоревшаяся  Фио-
рина, –  за  городом  свободною  себя  чувству-
ешь… Точно из клетки убежала… Этак бы всю



жизнь…
– А  что,  если  бы  вы  в  самом  деле  убежа-

ли? –  спросил  Иван  Терентьевич,  посасывая
сигару свою.

Фиорина пожала плечами.
– Куда? – позвольте узнать.
– Ну  да  вот,  мы  завтра  уезжаем  в  Мон-

те-Карло. Хоть бы с нами…
Фиорина засмеялась.
– В России это, кажется, называется ездить

в Тулу со своим самоваром?
– Да  я  ведь  не  в  самом  деле, –  смутился

москвич, – я для примера.
– Ах,  для  примера!  Ну  похищать  меня  для

примера я  вам не советовала бы.  Потому что
в  первом  же  городе,  где  я,  беглая,  останов-
люсь,  меня  великолепно  арестуют  как  воров-
ку.  Не  забывайте,  что  все,  на  мне  надетое, –
платье,  шелковое  белье,  шляпа,  украшения,
брошь,  браслеты,  даже  обувь, –  принадлежит
Фузинати.

– Однако сегодня он совершенно не следит
за вами, – не то, что вчера.

– Да что же ему следить? Вчера его интерес
был,  чтобы  я  не  удрала  от  его  агентов  рабо-



тать на сторону,  ему в убыток.  А сегодня – за-
чем?  Все  выговорено  и  условлено.  Свое  он –
часть получил, часть – знает, что получит, а –
если бы, pardon,  вы оказались мошенниками
и не заплатили, – то напишет на меня, да еще
и  с  огромными  процентами,  новый  долг,  ко-
торый  вытянет  из  меня  до  последнего  санти-
ма.  Не  считая  уже  того  удовольствия,  что  по-
лучит  право  сделать  мне  сцену,  во  время  ко-
торой он будет  орать,  а  мы с  Саломеей долж-
ны будем молчать, потому что виноваты. Это
развлечение его любимое, но не часто ему до-
стается,  потому  что  без  толку  оскорблять  се-
бя  мы  не  позволяем,  а  он  нас  боится.  Меня –
за то, что я, какова ни есть, а все-таки, хоть в
остатках,  синьорина.  А  Саломею –  за  то,  что
если она войдет в бешенство, то в доме ни од-
ной  целой  вещи  не  останется,  и  усмирять  ее
нужен взвод карабинеров. Саломея – ангел ха-
рактером,  если с  нею хорошо обращаться,  но
если ее обижают, а уж в особенности, если ме-
ня обижают, то от ее кулаков и ногтей убежит
и сам сатана… Фузинати решительно не о чем
беспокоиться  до  завтрашнего  утра…  даже  до
вечера.  Вот  если  бы  завтра  вечером  меня  не



оказалось  ни  дома,  ни  в  галерее,  и  я  не  дала
бы ему знать о продлении моего, так сказать,
ангажемента, – это, доложу вам, поднялась бы
история.

Со  мною  вы  можете  быть  спокойны:  я  за
ваше  предложение  не  уцеплюсь, –  продолжа-
ла  она,  между  тем  как  автомобиль  катился
между  стволами  еще  голых  платанов.  Но  во-
обще  позвольте  вас  предупредить:  русскую
жалостливость  к  нашей  сестре  за  границею
нужно  спрятать  в  карман.  Или,  по  крайней
мере,  если  не  спрятать,  то  применять  ее  с
большою  осторожностью.  «Как  дошла  ты  до
жизни  такой?» –  здесь,  на  девяносто  процен-
тов, вопрос праздный, потому что ответ будет
простой  и  постоянный:  «Самым  обыкновен-
ным  образом:  работницею  я  заработала  бы
полторы  лиры  в  день,  служанкою –  лиру,  а
проституткою –  худо-худо,  если  десять-пятна-
дцать лир».  У  вас  там,  в  далекой России,  еще
ищут  извинительного  предлога:  житейского
или  любовного  несчастия,  чтобы  броситься
в  проституцию:  дескать, –  хоть  червем,  да
жить, не в омут же головою! Здесь это уже го-
раздо проще. На проституцию смотрят прямо,



как  на  промысел,  доходнейший  других,  и  в
весьма многих крестьянских и мещанских се-
мьях,  где много дочерей,  вы услышите совер-
шенно  спокойное  и  откровенное  распределе-
ние:  «Джузеппина  старшая,  она  получит  в
приданое  виноградник, –  значит,  выйдет  за-
муж,  будет  хозяйкою  и  останется  в  деревне,
при  земле.  Андреина  и  Кьяра  тоже  получат
свои части и не останутся без женихов. Белла
и  Мария –  красавицы:  им  приданого  не  на-
до, – только надо стеречь их, чтобы какой-ни-
будь  мерзавец  не  испортил,  а  то  богатые  же-
нихи  оторвут  их  у  нас  с  руками  за  красоту.
Франческа некрасива, зато сильна, как вол, и
хорошего  характера,  понимает  хозяйство  и
любит работу: клад для одинокого бобыля, ко-
торому  не  под  силу  его  участок,  либо,  наобо-
рот,  для  вдовца,  у  которого  дети еще не  в  ра-
бочем  возрасте.  А  Лоренца,  Сидония,  Марта –
и не очень красивы, и слабого сложения. Они
должны идти в город – искать работы на фаб-
риках,  по  мастерским,  в  услужение  к  госпо-
дам, либо far Pamore[298]».  И как скоро такое
семейное  распределение  установлено,  все  в
нем  видят  самое  естественное  дело  и  прини-



мают  его  как  рок  какой-то.  Настолько,  что,
скажем, окажись вдруг в интересном положе-
нии  Джузеппина  или  Белла,  их  измучат,  ис-
терзают,  проклянут,  дому позор,  отцу и мате-
ри отчаяние, а Лоренце, Сидонии, Марте грех
сойдет  с  рук,  как  ни  в  чем  не  бывало:  разве
обругают для приличия, а то – что же? Не все
ли равно? Не сегодня, так завтра, девушки об-
речены far Pamore, – значит, в себе вольны…

– Вы говорите о низших слоях этой профес-
сии, –  заметил  Матвей  Ильич. –  Неужели  и
выше то же самое?

Фиорина подумала.
– Я, право, не знаю, что вам на это сказать.

В  Италии  вообще  женщина  высших  слоев  и
женщина  из  простонародья  разнятся  между
собою  гораздо  меньше,  чем  у  нас  либо  в  Гер-
мании, по-моему, даже, чем во Франции. А уж
в  нашей-то  профессии –  смешение  полней-
шее,  и  табели  о  рангах  никакой.  Кто  больше
зарабатывает,  вокруг  которой  больше  муж-
чин, та и первая, хотя бы она еще вчера гнула
спину  и  мозолила  руки  на  рисовых  полях,  а
подруги  ее  были –  падшие  принчипессы  ка-
кие-нибудь.  Этого  парижского  деления  от



жалких  pieurreuses[299]  до  великолепных
grandes  panaches  итальянская  проститутка
почти  не  знает.  Grandes  panaches  здесь –  это
уже полупроституция:  главным образом,  вто-
рые  актрисы,  дебютантки,  вообще  девицы,
вертящиеся  вокруг  искусства,  но  не  для  ис-
кусства,  а  пробы  ради,  как  судьба  сложится:
вывезет  талант,  встретит  меня  успех  и  уда-
ча, – буду артисткою и сделаю себе имя; нет, –
буду  торговать  собою  из-за  кулис,  под  вывес-
кою  сцены.  Повторяю  вам:  какое  бы  громад-
ное сценическое имя в Италии вы ни назвали
мне, на каждом есть в прошлом пятно от того
или  другого  соприкосновения  с  проституци-
ей.  Только в  опере этого  меньше,  потому что
там другой товар налицо – голос.  Да и то – ес-
ли певице начинает сразу везти и она с места
в  карьер  попадает  в  примадонны.  А  посмот-
рите-ка,  чего  стоит  маленькой  вырасти  и  пе-
рейти  в  большие.  Балет  же,  оперетка,  фарс,
легкая  комедия,  кафешантан,  цирк –  все  это
полно  проститутками  в  вуалях  искусства  до
такой степени, что, знакомя вас даже с знаме-
нитостью  опереточною,  человек  из  прилич-
ного общества непременно предупредит:



– Несчастная  девушка.  Смею  вас  предупре-
дить:  она  вполне  порядочная  и  из  хорошей
семьи…  Приходится  заниматься  таким  ре-
меслом… фамильное несчастье…

Италия, кажется, богаче всех стран Европы
классом  маленьких  буржуа,  piccoli  borghesi
[300].  В  ней мало  крупных капиталов  и  пред-
приятий, но множество маленьких и средних
торговых  дел,  которые  возникают  и  лопают-
ся, как пузыри. Затем, прогорев, семья этакого
piccolo borghese распадается. Старики филосо-
фически  запираются  с  уцелевшими  крохами
состояния  кончать  жизнь  в  каком-либо  мед-
вежьем  углу  родной  провинции,  где  можно
жить  на  лиру  в  день,  питаться  маисовою  по-
лентою  и  кислейшим  вином  по  сольду  пол-
литра;  мужская  молодежь  уплывает  искать
счастье в  Бразилии и Аргентине,  а  женская –
выбрасывается в Милан или Рим и становит-
ся  либо  прямо  проститутками,  либо  прости-
тутками после того,  как хорошо нажглись на
разных  пробах  женского  труда,  либо,  нако-
нец,  проститутками  под  видом  и  предлогом
какого-нибудь  женского  труда.  Половина  не
половина,  но  наверное  треть  товарок  моих –



дочери или сестры мелких банкротов. Да оно
и понятно. Ни на какой интеллигентный труд
они  неспособны,  потому  что  совершенно
невежественны, –  и  настоящим-то  интелли-
генткам  в  Италии  покуда  хода  нет  и  некуда
приложить  силы  свои!  А  для  черного  труда –
слишком  барыни.  Ну  и  несут  в  общество  на
продажу  тот  непременный  товар,  который
природа дала: самих себя.

Из  проституток  этого  типа  много  насчи-
таю вам таких, которых можно назвать полу-
вольными.  Это –  либо  красивые  девушки,  по-
чему-либо засидевшиеся  в  невестах  до  отчая-
ния  когда-либо  выйти  замуж,  либо  обману-
тые  невесты.  Опять-таки  вряд  ли  где-нибудь
число  плутов-женихов  и  обманутых  невест
больше,  чем  в  Италии.  Тут,  конечно,  солдат-
чина на первом плане. В итальянском просто-
народье  и  среднем  сословии  развит  пренеле-
пый обычай жениховства. Редкий парень ухо-
дит  на  военную  службу,  не  обменявшись
честным  словом  или  не  обручившись  фор-
мально с какою-либо девушкой. Затем она от-
крыто  считается  его  невестою, –  стало  быть,
для  всех  других  парней  неприкосновенною.



На  невесту  свою  он  имеет  все  права  мужа,
кроме  одного,  главного:  до  свадьбы  он  дол-
жен  довести  ее  невинною.  Казалось  бы,  чего
уж лучше девушке – получить этакого заинте-
ресованного хранителя? На самом же деле по-
лучается прескверный мужской разврат и ги-
бель  множества  девушек.  Отпуска  солдат-же-
нихов  домой  на  побывку  это, –  я  и  сама  на-
блюдала,  и  десятки  подруг  говорили, –  амур-
ный кошмар какой-то. Во-первых, конечно, то
требование –  относительно  блюстительства
за  невинностью –  исполняется  только  добро-
совестными,  а  их  немного.  Во-вторых,  добро-
совестные  распоряжаются  со  своими  краса-
вицами,  пожалуй,  еще  того  хуже.  Понятие
невинности принимается в этой среде самым
грубым образом,  в  анатомическом символе, –
вы,  надеюсь,  меня  понимаете.  Значит,  лишь
бы в этом смысле все обстояло благополучно,
а  затем –  нежничайте  себе,  как  вам  угодно.
Примите  в  соображение  темпераменты  юж-
ные,  примите  в  соображение,  что  невесты –
деревенские  дурочки  либо  полудикие  меща-
ночки  маленьких  патриархальных  городков,
а  женихи  к  ним  приходят  развращенные  ка-



зармами  и  улицами  Турина,  Милана,  Рима,
Неаполя.  В  конце  концов,  жениховство  пре-
вращается  черт  знает  во  что!  «Невинная»
невеста  доходит  к  венцу,  обученная  всяким
противоестественным  штукам  и  фокусам  и
очень часто уже больная чем-нибудь, если не
вовсе  скверным,  то,  во  всяком  случае,  не  по-
хвальным. А – что нервных недомоганий и за-
болеваний  приносят  подобные  отношения!
Какие  женские  недуги  бывают  последствием
этих  жениховств! –  трудно  и  рассказать.  Вот
пробудет этакий гусь в  отпуску свои 28  дней,
развратит за это время невесту свою до состо-
яния  совершеннейшей,  как  теперь  говорят,
демивьерж  и  уходит  обратно  в  полк.  А  свято
место  пусто  не  бывает:  глядишь,  на  его  оче-
редь –  к  девушке,  раздразненной  и  неудовле-
творенной,  втихомолку  подбивается  ка-
кой-нибудь заугольный конкурент, не связан-
ный  уже  никакими  обязательствами.  Это  до
такой степени обыкновенно, что в каждом го-
роде,  в  каждой деревушке вам покажут мест-
ного  Фоблаза,  специалиста  ловить  момент –
утешать покинутых невест. Девушка барахта-
ется немного против соблазнителя,  но,  в  кон-



це концов, горячая кровь берет свое, – к тому
же жених обучил ее таким отношениям, при
которых  последствий  не  бывает.  Начинается
сближение  и –  так  как  на  новом  герое  ника-
ких обязательств не лежит, то, конечно, вско-
ре  открываются  последствия.  Беременная  де-
вушка  в  маленьком  буржуазном  местечке –
несчастнейшее  существо  в  мире,  а  впереди
грозит  расправа  разъяренного  жениха,  кото-
рый менее всего на свете думает о том, как он
сам дрессировал невесту  свою к  непременно-
му падению, а, напротив, хвастается, насколь-
ко  он  был  воздержен  и  благороден,  но  она –
подлая,  развратная,  потаскушка…  И  вот  де-
вушка либо сама удирает,  либо какая-нибудь
сердобольная бабушка-тетушка ее отсылает в
большой город – скрыть стыд. Ну а здесь, при
той  школе  предварительного  разврата,  при
том убийстве именно стыда-то, которым обра-
ботал  ее  почтенный  кандидат  в  супруги,  раз-
ве  долго  свертеться?  Капканы-то  направо  и
налево  стоят…  Есть  у  меня  одна.  И  ребенок –
женихов,  и  жених  не  отказывался  грех  по-
крыть, а она все-таки у Фузинати очутилась.

– С чего же ты это, дура ты неестественная?



– Да,  они  меня  заперли:  скучно  стало.  Де-
вять-то месяцев в одиночку сидеть.

А  это,  правда,  есть  такой  обычай  в  север-
ной  Италии:  беременную  девушку  держат  в
ее комнате строгою одиночкою до самого раз-
решения  от  родов, –  там  ее  и  кормят,  как  уз-
ницу;  если надо выйти,  Боже сохрани,  чтобы
она повстречала не то, чтобы кого-нибудь чу-
жого, но даже своих домашних мужчин.

А о женихе говорит:
– Если бы он еще скоро службу кончал, а то

еще  три  года,  да  на  вторичный  срок  его  сма-
нивают остаться. А я себя теперь узнала. Я не
хочу так долго ждать. Молодость-то одна.

А другие ждут по пяти, по восьми, по деся-
ти лет!  Обручатся в  семнадцать,  замуж выхо-
дят под тридцать. Знаете, конечно: нигде нет
таких  старых  старух,  как  в  итальянских  де-
ревнях, –  все  восемьдесят-девяносто  лет,  а  то
и все сто. В чем бы душе держаться, а она еще
работает  и  никогда  ничем  не  болела  вообще,
а  о  существовании  женских  болезней  и  нер-
вов только от правнучек узнала. Спрашивала
я одну такую:

– Скажите, бабушка, отчего это вы и все ва-



ши  ровесницы –  такие  богатырки,  а  нынче,
что ни женщина, то нездоровая?

– А  это, –  говорит, –  внучка,  от  двух  при-
чин:  от  Америки  и  от  воинской  повинности.
Америка  и  солдатчина  лишают  девушек  же-
нихов  и  выходят  они  замуж  перестарками,
рожают трудно, после родов болеют, кормить
сами не хотят, от вторых, третьих родов бега-
ют,  как  от  галер,  средства  принимают… отто-
го и старухи прежде времени. Я замуж пятна-
дцати лет вышла, с мужем-покойником сорок
годов  прожила,  двадцать  две  штуки  детей
принесла и только на шестьдесят первом году
перестала  себя  женщиною  чувствовать,  ста-
рость подошла и знак дала, что будет мол! ис-
полнила  свое!  И  вот  сейчас  мне  семьдесят
восьмой  год,  а  я  по  дому  ворочаю  всякую  ра-
боту не хуже любого мужика. А внучка у меня
в невестах семь лет просидела, покуда жених
в  Аргентине  капиталы  сбивал, –  приехал  от-
туда  хромым  бесом, –  проверяй  его,  отчего
охромел, – говорит,  будто ревматизм… Пятый
год женаты, один ребенок – девчонка хилень-
кая,  гниленькая,  а  больше –  ни-ни-ни!  Закая-
лись!  Да  оно  и  впрямь,  пожалуй,  лучше,  чем



этакое  увечье  родить.  А  он-то –  хворый,  каш-
ляет,  а  она-то –  хворая,  кровью  истекает  и
каждый  месяц  ноги  у  нее  отнимаются  то  на
три  дня,  то  на  пять.  Тридцати  годов  бабочке
нет, а уже старуха в морщинах, – и лицо – как
земля.

Хотите,  я  дам  вам  верную  примету  тому,
попала  ли  итальянка  в  проституцию,  как  в
промысел  или  по  несчастию?  Это  надо  сооб-
ражать по мере ее красоты. Если красавица, –
наверное,  по  несчастию:  свихнулась  как-ни-
будь,  бедняжечка.  Если  только  недурна  со-
бою, а то и некрасивая, даже уродливая, – про-
мысел.

– Казалось  бы,  что  скорее  надо  ждать  на-
оборот, – заметил Матвей Ильич.

Фиорина  сделала  итальянский  отрица-
тельный  жест  указательным  пальцем  пред
лицом своим.

– Нет.  Красота  итальянских  женщин –
большой  всемирный  предрассудок.  Правда,
что  в  Италии  вы  можете  встретить  время  от
времени  всесовершенную  красавицу,  но  об-
щий  уровень  женской  толпы,  мало  сказать,
средний, а ниже среднего. Куца же сравнить с



Парижем, с Веною, с Будапештом. Там, наобо-
рот,  исключительная  красавица –  редкость,
но  весь  уличный  тип,  средняя  женщина –
прелесть.  Опять-таки  говорят,  что  когда-то
итальянская толпа была молода и красива. Не
знаю, куца это девалось, но сейчас она старая
и  чахлая.  Должно  быть,  молодость  и  красота
тоже  уплыли  в  Америку,  куца,  к  слову  ска-
зать,  и  песни  ушли,  и  мандолины.  Сейчас
Италия молчит. Красоту женскую здесь любят
и ценят по-прежнему, но ее нет, и потому, ко-
гда она расцветает, как нечаянная роза среди
опустошенного сада, ее берегут в сто глаз и за
нею ухаживают,  как за мечтою.  Чтобы краса-
вица  не  нашла  себе  хорошего  мужа,  надо  ка-
кое-нибудь  совершенно  специальное  препят-
ствие,  не  зависящее даже от  ее  материально-
го  положения.  Я  могу  показать  в  Генуе  на
рынке  торговку,  мать  красавиц-дочерей,  из
которых  две  замужем  за  богатыми  англича-
нами,  а  третья –  за  знаменитым  художни-
ком-французом;  растет  четвертая  и –  Бог  зна-
ет,  кого  она  поймает,  русского  князя  или  ка-
кого-нибудь  из  своих  принчипе,  потому  что
хороша  уже,  как  молодая  чертовочка,  даром,



что  мать  ее  водит  в  тряпках.  «Сестры  Рондо-
ли» – знаете, есть такой рассказ у Мопассана –
только тем грешат против правды, что Мопас-
сан  изобразил  их  красавицами.  Красавицу
буржуазная  семья,  как  Рондоли,  никогда  в
промысел не пустит. Это – брачный товар. Ес-
ли  проститутка –  красавица,  знайте  заранее,
что  это  дочь  какой-либо  опозоренной  семьи,
которую  даже  чужая  сторона  не  могла  изба-
вить  от  погнавшейся  за  нею  дурной  славой.
Либо – жертва одной из любовных трагикоме-
дий  жениховства,  о  которых  я  вам  рассказы-
вала.  Либо – старая дева,  которая,  любуясь со-
бою в зеркало и разбирая женихов,  доважни-
чалась до того, что молодым – стара, за стари-
ка –  не  хочется,  и  вот,  пожалуйте,  ползут  ро-
ковые  годы,  не  угодно  ли  делать  прическу
святой  Екатерине?  Беснуются  они  на  перело-
ме  этом, –  ну  и  свихиваются,  а  раз  свихну-
лась,  что  же  ей  себя  жалеть-то?  Грех,  так  уж
грех  до  конца,  покаюсь,  мол,  уж  за  все  сразу
вместе,  но,  по  крайней мере,  остаток молодо-
сти  проживу  в  свое  удовольствие.  Словом,
красавица  в  проституции –  случай,  недоразу-
мение.



Деревня выгоняет на городскую улицу сво-
их  слабейших,  которые  ей  не  пригодны  как
работницы,  но  в  городе,  покуда  улица  не  на-
дорвет их работою или развратом, они оказы-
ваются  сильнейшими  и  самыми  свежими.
Мужчины  юга –  пребольшие-таки  скоты.  Ко-
гда-то  они,  говорят,  рыцарями  были,  но  это,
должно  быть,  давняя  история  и,  во  всяком
случае,  к  нашей  сестре  они  без  всякого  ры-
царства подходят. Русский, англичанин, даже
немец всегда норовят, даже у проститутки, со-
чинить себе что-то похожее на любовь, иллю-
зию красоты выдумать.  Здесь –  ничего подоб-
ного.  Знаете,  как  итальянец  определяет  кра-
сивую  женщину?  Blonda,  grande,  grassa –
блондинка,  большого  роста,  жирная.  И  какая
бы морда ни подошла под эти три условия,  у
нее будут поклонники, смею вас уверить. Кра-
сота –  последнее,  что  от  нас  требуется.  Над
мужчинами,  которые  ищут  проституток-кра-
савиц,  товарищи  их  даже  смеются,  как  над
идеалистами,  и  даже,  простите  меня,  как
над…  недостаточно  сильными  мужчинами:
какой  же,  дескать,  ты  самец,  если  даже  про-
дажною  женщиною  не  можешь  овладеть  без



возбуждения красотой? Нигде мы не чувству-
ем  себя  живыми  машинами  пола  в  большей
мере,  чем  на  Средиземном  юге.  Ну,  и  только
действовала  бы  машина,  а  раз  действует,  то
эстетические  соображения –  второстепен-
ность, это – для прихотников и расточителей,
швыряющих  деньги,  как  сор.  Вы  видели  вче-
ра Мафальду. Как вам показалось это чудови-
ще? Однако у нее есть свои гости, и между ни-
ми  я  могла  бы  назвать  несколько  крупных
коммерсантов,  с  годовым  доходом  в  десятки
тысяч  франков,  которые  идут  к  Мафальде,  а
не к… ну, хотя бы к Ольге Блондинке, которую
вы тоже знаете,  только потому, что Ольге на-
до  заплатить  двадцать  франков,  а  Мафальда
довольна будет и десятью. Я вам искренно го-
ворю:  нет  такой  противной  женской  твари,
которая  не  могла  бы  торговать  собою  в  этой
стране красоты и не нашла бы покупателей. А
если  бы  вы  видели,  какими  прелестницами
обслуживаются  провинциальные  итальян-
ские  городки.  То,  что  Милан,  истаскавши  до
совершенной  непригодности,  вышвыривает
вон, как грязную тряпку, подхватывают Алек-
сандрия,  Тортона,  Брешия.  У  меня во  Флорен-



ции была девчонка на посылках: горбатая, ко-
сая,  хромая,  с  рожицей  обезьяны  и  в  копне
грязнейших волос, из-за которых и пришлось
ее уволить, потому что вечно я боялась, что с
нее  переползет  на  меня  зверюка  какая-ни-
будь. Прошло пять лет, и я встретила мою Ми-
реллу в галерее, одетую, как барышня. Оказы-
вается,  что все эти пять лет она «работала» в
Эмполи, –  это  маленький  городишко  в  Тоска-
не, узловая станция от Пизы на Флоренцию и
Сьенну, – и настолько нажилась, что вот, сла-
ва Богу,  выходит замуж за альбергаторе и от-
крывает  вместе  с  ним  свое  собственное  заве-
дение.  А Эмполи,  к слову сказать,  как вся эта
часть  Тосканы –  холмы  Сьенны  и  Val  d'Eisa
[301] славится красотою своих женщин и чув-
ствительностью  своих  мужчин.  Что  поэтов
оттуда  вышло!  художников!  артистов!..  То-то
вот и есть. Все эти здешние Ромео таковы. Се-
ренаду  поет  пред  окнами  Джульетты,  а,  на-
певшись,  отправляется far Pamore к Мирелле
и  нисколько  не  смущается  тем  обстоятель-
ством,  что  у  нее  одно  плечо  выше  другого  и
одна нога короче другой, и не только на Джу-
льетту,  но  даже на  человеческое  существо-то



она еле-еле похожа… Как в них все это совме-
щается, – сколько лет с ними живу и путаюсь,
не  пойму.  Должно  быть,  надо  особую  душу
иметь.

XIV
– Скажите,  Фиорина, –  начал  Матвей

Ильич,  когда  автомобиль  остановился  на
Corso  и  высадил  седоков  своих  у  лучшей  ми-
ланской  Теа  Room[302]. –  Скажите,  Фиорина:
вот  вы  отрицаете  возможность  широкой  ор-
ганизации торговли проститутками,  а  между
тем  об  этом  сейчас  все  говорят  и  пишут;  в
Америке –  это  парламентский  вопрос,  разоб-
лачаются целые тресты…

– Я в Америке не была и не знаю,  как там.
Читать в газетах и слыхать приходилось ужа-
сы.  Да  я  и  для  Европы не  отрицаю совершен-
но сообщества и соучастия торговцев живым
товаром,  но  одно  дело –  сообщество,  хотя  бы
самое широкое, а другое – коммерческая орга-
низация, синдикат, трест, как вы говорите.

– Однако  вы  сами  говорите,  что  огромное
большинство  торговцев  живым  товаром  и
агентов их знают друг друга?

– Боже мой! да какой же колбасник не зна-



ет,  кто  держит  колбасную  лавку  в  соседнем
городе?  Разумеется,  знают.  И  сообщаются
между  собою.  И  женщинами  меняются.  Но
все  это  не  в  грандиозных  размерах,  как  пи-
шут брошюрки и романы о белых рабынях, а
самым  что  ни  есть  мелкобуржуазным  мане-
ром –  в  тесной  клиентуре,  по  соседству.  Са-
мые  большие  и  широкие  организации  наше-
го дела я видела, – вы их знаете, – в России, в
Петербурге.  Здесь  все  это  гораздо  чаще,  но
мельче, –  поставлено  гораздо  уже  и  теснее,
по-мещански.  Относительно  же  Америки  у
меня,  когда  я  слышу,  возникают  сомнения
вот  какого  свойства.  Что  торг  туда  девушка-
ми  существует  и  большой,  это  несомненно.
Но так ли он многотысячно велик,  как о  том
рассказывают и пишут, этому – трудно верит-
ся. Уж очень огромен должен он быть для на-
добности в трестах,  а  между тем лишь очень
дробно  может  он  быть  обслужен.  Капли,  ко-
нечно,  делают дождь,  но –  сколько же нужно
капель!  Притом,  когда  капли  делают  дождь,
он  становится  заметен,  а  дождю,  о  котором
мы говорим, именно то и надо, чтобы остать-
ся  незаметным.  Не  думаю  также,  чтобы  он



снабжен был миллионными капиталами, как
не  думаю,  что  из  него  возможно  быстро  сде-
лать  миллионный  капитал.  По-моему,  и
сколько  могла  я  наблюдать,  это  дело  типиче-
ски  розничное  и  выгодное  только  в  малень-
ких размерах и для прибыльщика небольшой
фантазии,  рассчитывающего  нажить  на  за-
траченный  скромный  капитал  процент  дале-
ко не сверхъестественный, но больший и ско-
рейший  того,  что  он  в  состоянии  сделать  на
месте.  Миллион  всегда  найдет  себе  помеще-
ние и более приличное,  и более доходное.  Ес-
ли  миллионер  зафрахтует  несколько  парохо-
дов  просто  для  перевозки  гальки  с  итальян-
ского  морского  берега  в  Аргентину,  где  ка-
мень – ценность, это ему, без всяких неприят-
ностей,  рисков,  больших  предварительных
затрат,  даст  гораздо  большие  шансы,  чем  за-
океанский женский рынок.

– Не понимаю, почему?
– По самой простой причине: вы посчитай-

те, что стоит доставить девушку в Аргентину,
не говоря уже о расходах по ее приобретению
или  заманиванию –  словом,  до  парохода.  По-
добный  товар  ведь  эмигрантским  порядком



не  повезешь,  иначе  он  в  таком  виде  придет,
что  не  найдет  потребителей.  Надо  хорошо
везти, хорошо кормить, хорошо одеть. Торгов-
ля запрещенная, за нею следят. Какие бы доб-
рые  отношения  ни  были  у  агента  с  пароход-
ной  компанией,  ни  один  капитан  не  согла-
сится  принять  на  свой  пароход  настолько
значительную  партию  женщин,  чтобы  она
производила  впечатление  стадное –  живого
товара.  Да если бы и согласился,  это значит –
иметь  в  каждом  порту  полицейские  сканда-
лы,  которые –  даже в том случае,  когда будут
кончаться  благополучно, –  обойдутся  дья-
вольски дорого.  Вообразите себе,  что вы везе-
те  пять  женщин,  ну,  десять,  из  которых  каж-
дая  обошлась  вам  со  всем:  с  ее  приобретени-
ем  и  перевозом,  даже  только  в  две  тысячи
франков.  Это  я  кладу  самое  малое.  В  Бу-
энос-Айресе вы должны будете или поручить
их другому комиссионеру,  или быстро  сбыть.
В том и другом случае вы теряете. Быстро сбы-
вать –  дешево  отдать,  поручить  комиссионе-
ру –  уступить  ему  львиную  долю  прибыли.
Ждать  цен –  трудно:  живой  товар  не  только
ест  и  пьет,  но  и  помещение  ему  нужно  при-



стойное, и одевать его надо так, чтобы не уда-
рил  лицом  в  грязь.  В  конце  концов,  если  за
каждую  женщину  агент  выручит  3000  фран-
ков,  а  это  цена превосходная,  то  барышей он
возьмет франков 500, – не более, а скорее и ча-
ще, –  менее.  На  пять,  на  десять  женщин  это
составит  от  двух  с  половиною  до  пяти  тысяч
франков.  Барыш  как  будто  и  недурной,  но
ведь это же,  с  возвращением, составит почти
два  месяца  тропического  путешествия  и  вся-
ких  рисков,  не  исключая  желтой  лихорадки.
И сколько таких рейсов можно сделать в год?
Ну  три,  ну  четыре…  ну,  значит,  заработок  в
десять, в двадцать тысяч в год. На маленький
капитал –  чего  лучше  желать,  но  разве  это
лестная приманка для миллионера?

– Однако в старину наживались же милли-
оны торговлею невольниками!

– Да,  когда  их  можно  было  возить  если  не
тысячами, то сотнями, причем на них не надо
было  ничего  тратить  в  переезде,  потому  что
они, как товар, сваливались в трюм. Этот дву-
ногий  скот,  вероятно,  приносил  своим  хозяе-
вам выгоды много больше, чем четвероногий,
которым и сейчас торгуют люди через Атлан-



тический океан и тоже наживают миллионы.
Потому  что  стоил  он  на  рынке  дороже,  а  ме-
ста  в  трюме  занимал  вдвое  или  втрое  мень-
ше.  Есть  большая  разница  между  тем,  чтобы
привезти на рынок тысячу рабов и получить
за  каждого  из  них  по  тысяче  франков,  и  тем,
чтобы  привезти  на  рынок  десять  рабынь  и
получить  за  них  даже  по  десяти  тысяч  фран-
ков, а таких цен не бывает никогда. И то, что
я вам раньше-то считала, все брала очень ши-
роко и в преувеличениях.

– Странно!  Читать  приходилось  совсем  не
то…

– Я знаю. Но подумайте сами. Жертвы меж-
дународной  торговли  живым  товаром –  кто
такие?  Девушки  из  народа,  с  низов,  так  ска-
зать,  по  преимуществу.  Красавиц  между  ни-
ми  очень  мало  вообще,  а  в  международных
транспортах в  особенности,  по тому же само-
му правилу, что я вам об итальянских прости-
тутках  говорила:  если  красавица,  чем  замуж
выйти,  продажною  станет,  так  ее  совсем  не
надо возить на рынок куда-то за тридевять зе-
мель в тридесятое царство. Она свою цену и в
ближайшем  большом  городе  оправдает.  Зна-



чит,  можно  установить  как  общее  правило:
это –  товар  для  массы,  низший  сорт.  Что  мо-
жет  заработать  такая  девушка  в  сутки?  Два-
дцать-тридцать,  ну  сорок  франков  при  осо-
бенном,  праздничном  счастье,  ну  вот  там  те-
перь юбилей и выставка, скажем – даже пять-
десят.  Так,  если  хозяин  платит  за  нее  агенту
3000 франков, это значит: он, самое меньшее,
даже при исключительном счастье  торговли,
два  месяца должен возвращать только затра-
ту  свою,  не  считая  того,  что  женщина  обхо-
дится  ему  содержанием.  А  в  большом  порто-
вом  городе, –  ну-ка,  кто  поручится,  что  при-
возная  проститутка,  два  месяца  спустя  по
приезде, не очутится уже в больнице? Учтите
характер  рынка,  цены  и  риск  и  увидите,  что
3000  франков –  сумма,  которую,  поклонив-
шись, берут. Так что эти легенды о громадных
деньгах,  которые  будто  бы  платятся  за  при-
возных белых рабынь, надо оставить. Это все
равно –  как  прежде  про  Англию  шла  такая
слава,  что  там  какие-то  лорды  тратят  безум-
ные  капиталы  на  то,  чтобы  покупать  невин-
ных  девушек.  Они  и  есть,  и  тратятся,  но  не
так  их  много,  и  не  так  они  безумно  щедры,



чтобы  им  принадлежал  рынок.  Если  бы  оно
было так, то,  я вам скажу, по-моему, надо бы-
ло бы спасибо сказать, что оно так, а не хуже.
Потому  что,  когда  развратнику  нужно  истра-
тить  сотни  фунтов  стерлингов  на  то,  чтобы
купить  невинность  и  гарантировать  себя  от
судебных  последствий,  это  еще  половина  го-
ря  для  страны.  А  вот  когда  невинность  сама
предлагается  к  продаже  за  маленький  золо-
той, как я в России видела, или за гинею, как
вы можете в Уайтчапеле в любое время полу-
чить, –  это  чудовищный  показатель,  от  кото-
рого  не  отделаешься  рассуждениями  ни  о
психопатии тех, кто покупает, ни о корыстно-
сти и порочности тех,  кто продается и прода-
ет.  Тут  нищета  работает,  а –  где  много  нище-
ты, разврат и не дорог, и становится общепри-
нятым. Из предложений нищеты и растущего
спроса на разврат выползает местная прости-
туция,  туземная.  Ее  конкуренцию  тоже  учи-
тывать надо.  Вон – читала я в газетах: немец-
кие проститутки митинг собрали и постанов-
ление вынесли – ходатайствовать, чтобы ино-
странкам было запрещено промышлять в Гер-
мании. Уж правильно ли, нет ли ходатайство,



но,  конечно,  иностранки  и  туземные  всегда
друг  другу  мешают.  Иностранка  завидна  ту-
земным  потому,  что  идет  на  рынке  дороже,
но  настоящую  свою  высокую  цену  и  ино-
странка,  при  туземках,  взять  не  в  состоянии.
Потому что, – скажем, – когда есть выбор меж-
ду пятью франками и франком, то пять фран-
ков  еще  иногда  побеждают  франк,  но,  если
выбор между франком и десятью, то побежда-
ет всегда франк. В Буэнос-Айресе местная про-
ститутка  идет  с  гостем  за  пезету  (98  санти-
мов).  При  такой  конкуренции –  может  ли
очень  дорожиться  проститутка  привозная?
Конечно,  нет.  А  если  нет,  то  дешевеет  и  она
для  хозяина,  как  закабаленная  невольница,
превращается  в  дешевый  товар.  Пятифранко-
виками-то  три  тысячи  франков  не  скоро  вы-
берешь.  За  пятифранковым-то  гостем  пого-
няться надо, а то он к пезете уйдет.

– Вы опять говорите о низших классах про-
ституции, –  прервал  ее  Иван  Терентьевич. –
Но ведь в так называемых аболиционистских
романах героиня –  всегда  интеллигентная  де-
вушка –  гувернантка,  лектрисса, –  обманом
затянутая  в  сети  торговцев…  Ведь  не  можете



же вы сказать, что этого не бывает?
Фиорина возразила:
– Что  это  бывает,  тому  наилучшее  доказа-

тельство –  я  сама.  Бывает –  и  гораздо  чаще,
чем думают.  Но опять-таки,  с  полной искрен-
ностью и даже с самообвинением, скажу вам,
что бывает не так, как думают. Тут возможны
два  случая.  Если  сбившаяся  с  пути  истинно-
го  интеллигентная  девушка,  под  влиянием
угроз,  соблазнов,  собственного  раздумья  и
расчета,  соглашается  торговать  собою, –  вот
как я согласилась, – то купцам живого товара
нет  никакого  расчета  делать  из  нее  рядовую
проститутку,  а  гораздо  выгоднее  превратить
ее в оброчную статью, на положении, что на-
зывается,  «камелии»:  устроить  ее  содержан-
кою к богатому человеку, обязав сперва сроч-
ными векселями, либо – так, как меня держа-
ли в когтях наши питерские ведьмы, Рюлина
и Буластиха, –  эксплуатировать бережно,  дру-
жественно,  на  спрос  богатого  и  тонкого  раз-
врата.  Но  если  такая  девушка  энергично  дер-
жится  за  свою  добродетель  и  не  может  быть
обращена  в  проститутку  высокого  разряда,
скажем, в Милане, то я не знаю, какой расчет



ее  собственнику  тащить  ее  в  Буэнос-Айрес?
Риска  с  такими  привилегированными  плен-
ницами  для  торговца  вдесятеро  больше,  рас-
ход на них тоже много значительнее, а в кон-
це концов, он должен сбыть ее не только, как
рядовую проститутку, но еще и куда-нибудь в
глушь,  далеко  от  центров  и  возможности  об-
ратиться  к  консульской  защите, –  следова-
тельно, лишь бы взяли, за – что дадут. Исклю-
чения, конечно, возможны и, может быть, бы-
вали.  Однако  я –  жертв  обмана  и  жульниче-
ства,  падших по насилию сводников и ковар-
ству  сводниц,  среди  подруг  моих  знаю  сотни
и  сама  такова;  но  в  благородную  проститут-
ку-узницу,  насилуемую  изо  дня  в  день  десят-
ками  гостей  чуть  не  целые  годы  и,  по  очере-
ди, чуть ли не во всех странах Европы и Аме-
рики –  я,  должна  сознаться,  очень  плохо  ве-
рю. По железным дорогам Европы и на ее па-
роходах  кота  в  мешке  тайно  не  провезешь,
клетку с птичкой скрыть нельзя.  А ведь если
верить  романам,  то  чуть  ли  не  с  каждым  по-
ездом  везут  какие-нибудь  злодеи  какую-ни-
будь узницу. Да ведь разинь только рот узни-
ца –  крикнуть  и  позвать  на  помощь, –  злоде-



ям-то  из  вагонного  окна  или  через  борт  пры-
гать  надо,  потому  что  публика  растерзает  их
судом Линча.

Она подумала и оговорилась.
– Есть в Европе одно исключение: Констан-

тинополь и весь ближний Восток. Там, благо-
даря  тайне  гарема,  действительно,  черт  зна-
ет,  что  можно  делать  с  женщинами,  и  торго-
вец живым товаром плавает  там,  как  рыба в
воде.  В особенности часто страдают от прохо-
димцев  этих  русские  еврейки.  Это –  вечная
история:  является  в  Белую  Церковь,  или  в
Шполу,  или в  Умань какой-нибудь молодчик
заграничного  воспитания,  в  венских  костю-
мах, столь модный, что уж и на жаргоне даже
не говорит, тянет время в городке, будто обде-
лывает  какой-нибудь  гешефт,  а  сам  пригля-
дывается  к  девицам  покрасивее  и,  наконец,
которой-нибудь  делает  предложение.  Обык-
новенно  намечает  так,  чтобы  у  невесты  сест-
ра  была  тоже  недурна  собою.  Затем –  или
предсвадебная  прогулка,  или  свадьба  и  сва-
дебное  путешествие.  Молодой  супруг –  такой
добрый –  не  хочет  разлучать  двух  любящих
сестер,  великодушно  соглашается,  чтобы



младшая приняла участие в их поездке, берет
расходы  на  свой  счет:  богач  же!  большой  пу-
риц!  Провожают  его  из  местечка  за  границу,
как  царя  Соломона  во  всей  славе  его…  Затем
об отъехавших ни слуху ни духу. А месяца че-
рез три-четыре родители узнают, что их доче-
ри чудесно проданы в «гарем» в Смирне, Брус-
се, Каире, Александрии, и – присылайте денег
на выкуп! «Гарем» – это пустяки. Может быть,
когда-нибудь  и  было,  но  давно.  Нынешние
турки  осторожны  с  франками  и  путаться  в
темные  истории  не  любят.  «Гаремы»,  в  кото-
рые  попадают  эти  жертвы  несчастья,  просто
публичные дома с  восточною физиономией –
для  туристов,  достаточно  доверчивых,  чтобы
в  обстановке  «гарема»  заплатить  тысячу
франков за женщину, которой, без этой обста-
новки, он не согласится дать и двадцать. Фио-
рина засмеялась.

– Вы бывали в Константинополе?
– Нет, не случалось.
– Вот  то  город!  Один  в  Европе…  Что  там  с

англичанами  «жолифамщики»  проделыва-
ют, – уму непостижимо.

– Кто?



– «Жолифамщики» –  это  наши  русские  мо-
ряки  так  прозвали  тамошних  «макро».  Это –
бич  Константинополя.  На  каждом  углу  Перы
вас  подстерегает  «жолифамщик».  У  каждого
бойкого  кафе  вы  замечаете  сомнительных, –
не  то  приличных,  не  то  прямо  из  острога, –
господ  в  фесках,  с  пронырливыми  острыми
глазками  буравчиком  и  с  готовностью  за
один  наполеон  сделать  какую  угодно  мер-
зость –  украсть,  отравить,  изнасиловать,  что
хотите.  Это даже не наши рикоттары или па-
рижские  сутенеры, –  это  что-то  хуже,  «зве-
рее».  Они  выныривают  из  каких-то  подворо-
тен, будто из-под земли; вы еще не видите са-
мого  жолифамщика,  а  уже  голос  его  шепчет
над  самым  вашим  ухом:  «Volez  vo  jolli
femme?»[303]

Если его отправляют к черту, он не смуща-
ется –  и  лишь  переходит  на  тот  язык,  по-ка-
ковски  его  обругали.  Обругают  на  другом,  и
он на другой, обругаются на третьем, – на тре-
тий.  Говорит  на  всех  диалектах  одинаково
скверно  и  одинаково  бойко.  Нет  формы  раз-
врата,  которой  не  предложил  бы  вам  жоли-
фамщик – и,  что всего курьезнее,  вовсе не то-



ном  змия-искусителя,  нет,  наоборот,  самым
деловым,  озабоченным,  арифметическим,
можно сказать, тоном:

– Я видел, синьор, что к вам подходил Яни.
Пошлите  его  к  черту:  это  грязная  дрянь,  ду-
рак.  Что  он  знает?  Что  у  него  есть?  Вся  его
клиентела –  три  паршивые  гречанки,  из  ко-
торых  у  одной, –  клянусь  святою  Ириною! –
злейшая  чахотка,  а  у  другой  муж-шантажист
и  любит  делать  скандалы…  Что  касается  тре-
тьей,  то  не  поздравляю  я  ваших  детей,  си-
ньор, с наследством, которое вы им оставите,
если  близко  познакомитесь  с  этою  особою.  А
я,  синьор,  я  моих клиенток даже не хвалю! Я
только говорю: пойдите и взгляните. Да! И вы
тогда  поймете,  какой  человек  Насто,  и  не  за-
хотите знать никого другого. И я не прошу ни-
каких  денег:  деньги –  если  синьору  что-ни-
будь понравится,  деньги после.  Пусть синьор
только  взглянет…  Отчего  вам  не  взглянуть,
синьор?  Ведь  это  вас  не  разорит –  взглянуть
ничего не стоит.

Люди беспардонные и опасные. Если вы не
ищете приключений, то их надо обходить да-
леко;  глухое  молчание  в  ответ  на  их  жужжа-



щий шепот над ухом – единственное действи-
тельное средство от  них отвязаться.  Он лопо-
чет,  а  вы  молчите,  молчите.  Отстанет.  Разве
что дерзость скажет вслед. А уж если вы пло-
тию  слабы  и  пойдете  на  соблазны  жолифам-
щиков, то надо с ними держать не только ухо
востро, но и кулак, и револьвер наготове. Сле-
дуя  за  этими  волками  в  их  трущобы,  как  раз
попадете в ловушку, откуда выйдете либо без
кошелька и часов, либо вовсе не выйдете, ли-
бо  придется,  в  счастливом  случае,  проклады-
вать  себе  дорогу  револьвером.  Так  как  глав-
ный элемент,  на  который рассчитывают кон-
стантинопольские  мерзавцы,  торгующие  жи-
вым мясом, – восточные человеки: греки, пер-
сы, армяне, левантинцы, – то и главный товар
жолифамщиков –  несовершеннолетние  дев-
чонки.  Их  дрессируют  на  «ремесло»  с  се-
ми-восьми лет и – лет в одиннадцать – прода-
ют  и  пускают  в  дальнейший  оборот.  Прости-
тутки  двенадцати-тринадцати  лет –  самое
обыденное явление в Константинополе.  И та-
кое  преждевременное  развращение  детей  да-
же не преследуется ни полицией, ни законом.
Да  и  у  самих-то  этих  несчастных –  ни  малей-



шего  стыда  и  сожаления  к  себе.  Напротив.
Жутко вспомнить, какие сцены видать прихо-
дилось. На одной лестнице с моею квартирою
такой  притон  был –  для  малолетних.  Там
дальше четырнадцати лет не держали: стару-
ха! –  перепродавали  в  Галагу,  в  низший  раз-
ряд.  Придешь  к  ним,  бывало, –  сердце  вчуже
надрывается: словно детская, дортуар приход-
ской школы какой-нибудь… В куклы же игра-
ют! вы поймите… И в то же время вот этакая
десятилетняя  крошка,  с  глазами,  как  кофей-
ные  чашки,  разыгрывает  роль  премьерши,
знаете, этакой и бесстыдничает, как взрослая,
и полна самодовольнейшей гордости собою –
тем,  что  «я  уже  женщина…»  Хвастовство  по-
роком –  без  всякого  цинизма,  а  скорее  наив-
ное:  вот,  мол,  какая  я  умница!  si  jeune  et  si
bien  dêcorbe!..[304]  На  севере,  даже  и  у  нас  в
Италии,  где  этот  порок  тоже  свирепствует, –
видели же вы вчера маленькую Аличе! – я ни-
чего  подобного  не  наблюдала.  Здесь  все-таки
понимают, что преждевременно начать свою
половую жизнь для женщины великое несча-
стие,  которое не пройдет даром ни для души,
ни для тела. Там – словно знак отличия! В ев-



ропейской  малолетней  проституции  только
совсем отчаянные и одичалые не несчастны –
если не открыто, то хоть в глубине души. Ма-
лолетняя  проститутка-левантинка –  малень-
кий  зверь,  которого  только  корми  сластями
да  одевай  поярче,  и –  делай  с  ним,  что  хо-
чешь: ему все равно! Если вы видите несчаст-
ное  лицо,  знайте  почти  наверняка,  что  это
пленница, то есть случайно заманутая в при-
тон хохлушка или еврейка из Одессы, болгар-
ка,  македонка…  Постоянный  же  контингент
таких  отравленных,  загубленных  бедняжек
пополняется преимущественно гречанками и
армянками.  Современное  армянское  разоре-
ние  бросило  в  ряды  проституции  множество
женщин и детей из  Азиатской Турции.  Вот и
моя Саломея этак-то завертелась. Отца и мать
в Сассуне зарезали, а тетка продала…

Этот  Насто,  жолифамщик,  которого  я  вам
сейчас  помянула,  был  парень  прелюбопыт-
ный  и  находчивый.  Он  одно  время  работал
при нас и рассказывал о себе вещи самые уди-
вительные.  Когда  не  везло  и  не  было  торгов-
ли, не унывал.

– Это, –  говорит, –  ничего,  дурная  полоса.



Не  первую  переживаю.  Зато,  как  привалит
счастье  да  выпадет  куш, –  так  целый  месяц
потом  живу  барином.  Случается:  дастся  фор-
туна в руки, –  вот и обеспечен на всю жизнь.
Живи  в  своем  конаке,  принимай  гостей,  иг-
рай  в  рулетку.  Жизнь –  лотерея,  M-lle  Фиори-
на!

И что же? Выждал своего. Таки попался на
его  крючок  богатый  англичанин.  Однажды
приходит взволнованный и просит нашей по-
мощи – от меня, Саломеи и еще одной. Дело в
том, что клиент его, почтенный мистер Джон
Буль,  начитавшись  Байрона,  пожелал  во  что
бы то ни стало иметь, романическое приклю-
чение в гареме, Насто, глазом не моргнув, по-
обещал:

– Можно.
А  надо  вам  сказать,  что  это  столько  же

можно, как укусить самого себя за ухо или по-
целовать  собственное  темя.  Но  Насто  тотчас
гениально  придумал  все.  С  англичанина  он
содрал  150  фунтов –  половину  вперед,  нанял
за  два  меджидие  на  три  дня  какой-то  забро-
шенный  домишко  в  Стамбуле,  меблировал
его  в  восточном  вкусе,  то  есть  завалил  полы



вдоль  стен  мешками  с  сеном,  покрытыми
коврами,  взятыми  напрокат, –  вот  тебе  и  «га-
рем»! А женщин изобразили мы: я, Саломея и
та  третья,  да  негритянку  из  Скутари  он  при-
вез  для  couleur  locale[305].  Все  мы  получили
по сто франков и были очень довольны. Толь-
ко очень было смешно. Особенно, когда Насто
привел  англичанина,  переодетого  в  женское
платье  и  с  завязанными  глазами:  строжай-
ший  же  секрет!  Англичанин,  желая  выдер-
жать  восточный  характер  приключения,  не
обратил ни малейшего внимания ни на меня,
ни на ту третью, – не достаточно азиатскими
мы  ему  показались! –  и  всю  свою  нежность
направил  на  Саломею,  причем  с  искренним
восторгом  принимал  ее  армянские  любезно-
сти  за  арабский  язык…  Хохота  нам  было  по-
том на много дней.

Не  утерпел  Насто,  разболтал  свою  удачу.
Яни,  его  соперник,  сподличал, –  донес  об  его
плутнях  милорду  этому  глупому  Что  же  вы
думали  бы?  Англичанин  не  только  не  пожа-
лел истраченных денег, но, встретив Насто на
Rue de Pera, даже не побил его палкой. Насто –
вот  прохвост! –  прикинулся,  что  он  совсем



уничтожен  великодушием  милорда  и  соб-
ственною подлостью.

– Милорд! – говорит. – Я не могу так. Не хо-
чу,  чтобы  меня  мучила  совесть.  Вы  слишком
хороший  человек.  Я  устрою  для  вас  то,  чего
ни я,  ни кто другой еще не устраивал для ев-
ропейца.  Те  деньги  ваши,  к  сожалению,  уже
погибли.  Но угодно вам заплатить ту же сум-
му вторично –  с  тем,  чтобы,  на сей раз,  побы-
вать уже в гареме настоящем?

Англичанин говорит:
– Очень угодно. Только в настоящем.
– Вы  будете  в  настоящем  гареме!  Но,  ми-

лорд,  одно  условие:  немедленно  затем  вы
уедете  из  пределов  Турции,  потому  что
скрыть этого преступления нельзя, и вы буде-
те зарезаны, даже хотя бы прятались за стена-
ми британского посольства.

Англичанину  то  и  мило.  Итак,  Насто  дал
ему честное слово, взял с него вторые деньги
и… повторил с  ним ту же проделку,  только в
другой части города и с другими женщинами.
Англичанин  уехал  на  родину,  счастливый  и
довольный,  а  история  его  и  посейчас  притча
во языцех и любимейший анекдот константи-



нопольских гидов, макро и женщин.
XV

– Как  я  вам  уже  говорила,  я  приехала  в
Константинополь большою барыней, с англи-
чанином,  которого  я  спасла  от  ножа  своего
рикоттара  и  который,  в  благодарность,  едва
на  мне  не  женился,  да  я  струсила  и  сбежала
от  него…  Вот  тогда-то  Насто  и  подхватил  ме-
ня, и пустил в оборот. Не думайте, что он был
моим  любовником.  Для  этого  он  был  слиш-
ком  восточный  человек.  В  его  clientelle[306],
как  это  там  у  них,  левантинцев,  говорится,
было до десятка женщин, и ни с одною из них
он  не  состоял  в  близких  отношениях.  В  Кон-
стантинополе,  как  вообще  в  восточных  горо-
дах, к которым в этом случае я отношу и Неа-
поль,  самая  выгодная  на  рынке  живого  това-
ра, –  торговля мальчиками.  Однако Насто ни-
когда этим делом не промышлял. Вы думаете:
по совести? сознавал,  что мерзость? Нет:  рев-
нив  очень  был  и  влюбчив.  Собственная  су-
пруга его,  препротивная ханжа-гречанка,  ста-
вила ему рога чуть ли не со всеми монахами
из Фанара, –  он и глазом не вел.  А тут не мог
агентуру  вести:  сам  влюбится  и  уже  ревнует



уступить клиенту. Все, что он с нас зарабаты-
вал,  уходило  в  Галате  и  Стамбуле  в  кофей-
нях-притонах с мальчишками-кофеджиями. В
Пере  наживется,  в  Галате  спустит.  Отобьет  у
Яни  богатого  клиента,  а  что  с  клиента  выру-
чит, –  глядишь, –  тому  же  Яни  заплатит  за
знакомство  с  персияшкой  каким-нибудь  или
сартенком с глазами черносливными. На этой
страсти  своей  и  пропал.  Зарезал  его  матрос
один, сириец, в ревнивой драке.

Для  нас,  женщин,  Насто  был  очень  прият-
ный агент именно тем, что деловой. Он видел
в  нас  только  товар,  который  ему  поручено
продать,  и  относился  к  нам  именно,  как  ко-
миссионер  к  фирме,  для  товаров  которой  он
ищет  покупателей.  Привел  гостя,  получил
«валюту», отсчитал свой процент, получил по
чести причитающееся и затем – никаких пре-
тензий.  Был  очень  вежливый,  исполнитель-
ный, позволял обращаться с собою немножко
сверху вниз. Мы, знаете, это любим – барыня-
ми  и  хозяйками  себя  чувствовать,  знать,  что
мы не на самом дне мира и есть еще в обще-
стве  люди,  с  которыми  и  мы  можем  погово-
рить  повелительно,  послать,  приказать.



Этим-то вот свобода хороша, от этого-то, быва-
ло,  и  не  идешь в  закрытый дом даже в  тяже-
лые дни,  хотя там и сыто будет,  и нарядно,  и
с  полицией  спокойно,  и  унижений  уличной
охоты за вашим братом, мужчиною, не испы-
тываешь.  Пока  я  на  улице,  я –  какова  ни
есть –  личность.  На  меня  может  фыркать  ла-
вочник,  может  строить  мне  злые  рожи
встречная ханжа, меня могут не пустить в хо-
роший  ресторан,  могут  бросить  мне  вслед
грязное слово с трамвая, могут травлю на ме-
ня целую устроить… Со мною не бывало: у ме-
ня наружность не вызывающая, а из товарок
кто не переживал! Есть целомудренные квар-
талы, куца мы, бедные, хоть не показывайся –
не то, что для промысла, а даже просто случа-
ем… Всегда найдется благочестивая дрянь, ко-
торая  мальчишкам  пальцем  на  тебя  ткнет,
и – полетели грязь и камни, а если струсят, то
тянется  за  тобой  длинный  хвост  детворы,  и
поет,  и  орет  на  все  звериные  голоса  разные
слова  скверные…  Еще  недавно  я  Ольгу  из  та-
кой переделки выручила. И – знаете: оскорби-
тельно  это  безобразие  бесконечно,  но,  право,
еще  больнее  было  видеть  и  слышать,  как  де-



ти, невинными губками своими, в неведении,
такую  грязь  изливают,  что  сутенера  стош-
нит, –  а  взрослые  буржуа  и  буржуазки  хохо-
чут и уськают: «Так ее! еще! еще! молодцы-ре-
бята! Allaputana! Halloh! allaputana!»[307]

Но как бы то ни было, покуда я на свободе
и сама по себе,  я  равна всем,  и  обидеть меня
можно  только  в  той  мере,  поскольку  я  имею
бесхарактерность стыдиться своего промысла
и считать себя в нем виноватой, – не умею за-
щищаться и осадить нахалов.  Но в  закрытом
доме я сразу – не человек. Добрые ли хозяева,
злые  ли,  обращаются  ли  зверски,  стараются
ли вести дом ласково, это – все равно, в конце
концов,  для  женщины,  которой  природа  не
отказала в способности думать о себе. Есть ве-
щи там, которых ни нарядным платьем не за-
весишь,  ни  сладкою  пищею  не  заешь,  ни  му-
зыкой  не  заиграешь,  ни  ласковыми  словами
не  заговоришь.  Когда  вы  читаете  романы  о
белых рабынях,  особенно старые,  хозяин или
хозяйка –  всегда  дикие  звери,  их  помощни-
ки –  изверги  и  мучители,  прислуга –  палачи.
Это предрассудок, устаревшее обобщение. Это
и  бывало,  и  бывает,  и  будет,  но  не  это  глав-



ное.  Я  знала  такое  чудовище,  как  Буластиха.
Ей  доставляло  наслаждение  хлестать  нас,  за-
ключенниц  ее,  по  щекам  ни  за  что  ни  про
что –  так  просто  потому,  что  ладонь жесткая,
а щека мягкая;  она,  издеваясь над виноватой
«барышней»,  зернистую  икру  грязною  ногою
месила  и  есть  заставляла.  Но  ведь  это  уже
аномалия,  тут  распущенность  и  самодурство
к  психической  болезни  близки.  Это –  одича-
ние  от  власти.  Подобные  чудовища  не  в  од-
ной  этой  профессии  свирепствуют,  а  всюду,
где  полудикий  человек  получает  неограни-
ченную  власть  над  ближними  своими.  Что  в
каторжных  тюрьмах  делается  над  заключен-
ными,  когда  у  начальства  руки  развязаны, –
дескать,  беречь  очень  не  надо:  выживут  так
выживут, а не выживут, туда и дорога?!

Я  так  давно  из  России,  что  уже  не  могу
иметь своих впечатлений от ужасов, которые
газеты рассказывают о тюрьмах в Сибири. Но
я  знала  и  знаю многих,  прошедших француз-
скую  каторгу.  Это –  не  жизнь,  а  страшный
бред.  Мне  кажется,  что  человек,  прошедший
такую  нравственную  и  физическую  муку,  по
ее  окончании,  имеет  только  два  исхода  для



своего  самосознания:  или  он  должен  вообра-
зить себя святым, или – что он за все свое дур-
ное,  что  есть  в  нем,  расплатился  пред  обще-
ством  с  лихвою,  расквитался,  и  теперь  ему
все  позволено,  и  нет  никакого  преступления,
никакого греха, которые перетянули бы на ве-
сах совести перебытую им муку… В мирке па-
рижских  девок  тюремные  птицы  вообще,  а
бывшие каторжники в особенности – первые,
так  сказать,  женихи,  любимые  мужчины.  За
ними  гоняются,  принадлежать  им  честью
считают,  даже  и  на  лицо,  и  на  возраст  при
этом не обращают внимания. Что ж это – раз-
вращенность,  что  ли,  особая,  охота  романти-
ческая  побывать  в  объятиях  человека,  кото-
рый видел кровь на руках своих и носил ядро
на  ноге?  Нет.  Бахвальство,  которое  создает
между  нами  сутенерскую  аристократию,  тут
разве  что  на  втором  плане.  Видала  я,  как  с
бывшими  каторжниками  сходились  женщи-
ны, к бахвальству этому положительно отвра-
щение питавшие, преступление было для них
ужасом, тюрьма – горем и позором, и идеалом
сожителя  имели  они,  далеко  не  апашей  бро-
дячих, а этак – рабочего хорошего, чтобы ров-



но и постепенно зарабатывал франков десять
в  день,  умеренно  пил,  обладал  вкусом  к  до-
машней обстановке, хоть и дешевенькой, и в
обрез,  но –  en bon bourgeois[308].  И вдруг вме-
сто того – заокеанская птица! Или алжирец из
военной  тюрьмы  либо  тулонский  заключен-
ник. Спросишь этакую неожиданную:

– Как это тебя угораздило?
– Ах,  если бы ты знала… Это такой замеча-

тельный человек!
И,  действительно,  сколько  ни  знавала,

сплошь –  замечательные,  исключительные
люди. Злодей ли, святой ли – все равно: не та-
кой,  как  все,  какой-то  особой  породы,  выс-
шей,  необыкновенной.  Такой,  что  вынесла
страдание,  которого  обыкновенный  человек
вынести  не  может,  и  не  сломилась,  не  согну-
лась, осталась сама собой. И, если хотите, все
ужасно  друг  на  друга  похожи.  Когда  я  верте-
лась в Париже, у нас в Гренеле был в большой
моде  апаш  один, –  так  и  звали  его  le  beau  de
Grenelle,  Эмиль,  Гренельский  красавец.  Лю-
бовниц у этого Эмиля было полквартала,  сла-
ва о нем прямо-таки, как Сена,  к морю текла.
Дуэлей товарищеских – чуть не дюжина, и не



без  покойников,  участвовал  в  разгроме  вил-
лы  в  Boulogne  sur  Seine[309],  ходила  легенда,
что в вагоне Ceinture[310] он обобрал, удушил
и выбросил на рельсы богатого «раста», а сам
спокойно  доехал  до  Gare  Saint  Lazare[311]  в
том же самом купе – еще через две остановки,
и, как ни в чем не бывало, ушел, даже никем
не  заподозренный…  Всеобщее  поклонение!
Кумир  квартала!  А  моя  подруга  Адель  жила
тогда  с  Гильомом Вилье,  поворотником из-за
океана… И вот один он, дядя Вилье, от Эмиля
этого совсем не был в восторге.

– Не настоящий парень.
Спросим, бывало:
– Помилуйте,  дядя  Гильом.  Чего  же  вам

еще? Неслыханной удали молодец…
– Что удаль! Молодость! ее у всех молодых,

если  не  вошь,  много…  На  свободе –  кто  не
удал?  Вот –  как  он  в  тюрьме  будет,  и  что  из
него тюрьма сделает… Характеры тюрьма по-
казывает, а не воля.

Так что решили мы даже:
– Завидует  старый  хрен  Эмилю,  а,  может

быть, и Адель свою к нему ревнует…
Однако  что  ж  бы  вы  думали?  Проходит  с



месяц  времени, –  попадается  наш  красавец
Эмиль на пустой какой-то краже, – берутся за
него молодцы мосье Лепина, распутывают по
ниточке клубочек его прошлых прикосновен-
нос-тей…  Определенного  ничего  нет  еще,  но
впереди  как-то  начинают  брезжить,  вроде
привидения,  столбы  гильотины  и  грациоз-
ная  фигура  мосье  Дейблера…  И  вдруг –  по
Grenelle,  в  Бельвиле,  Мальмениле  ни  с  того
ни  с  сего  посыпались  аресты,  аресты…  Что?
Откуда?  Ан –  дело-то  просто:  струсил  в  тюрь-
ме красавец Эмиль, шкуру свою чужими шку-
рами спасает, выдает…

Дядя Вилье спрашивает:
– Кто был прав? То-то. Я видел: глаза у него

не те… А у самого глаза вот какие были.
Привязался  к  его  Адели  некий  Арно  Жел-

тые  Перчатки.  Малый  ростом  косая  сажень,
сила  страшная,  характер  дьявольский,  фана-
берия  непомерная,  репутация  не  хуже,  чем  у
красавца Эмиля, и при этом еще сказать надо,
что,  не  в  пример  Эмилю,  дядя  Вилье  считал
Арно настоящим парнем. Адель уж и не рада,
что подобную победу одержала: и пред дядею
Вилье  неловко,  и  боится  Арно  обидеть,  от-



толкнув, –  этакая  сила  во  всем  сутенерстве,
шутка ли, какого врага наживешь… Так вот –
однажды  сидим  мы  компанией –  Адель,  я,
мой  тогдашний,  дядя  Вилье,  еще  двое-трое –
под  навесиком  кафе  у  Бельфорского  льва,
пьем  оранжад  и  очень  все  благодушны.
Вдруг –  Арно  с  двумя  товарищами…  К  столи-
ку –  и  ну  задирать  Адель.  Та –  между  двух  ог-
ней –  не  знает,  куда  ей  деваться,  хоть  сквозь
землю  провались.  Мой –  большой  забияка! –
нащупывает  уже,  на  всякий  случай,  кастет  в
кармане  и  бурчит:  «Этот  свинья  напрашива-
ется,  чтобы  ему  кровь  пустили», –  а  те  два
апаша, –  нарочно  ведь  Арно  их  как  свидете-
лей привел, –  хохочут,  вызывают,  подмигива-
ют…  А  дядя  Гильом  один –  будто  дело  его  не
касается –  спокойненько  сосет  себе  оранжад
через  соломинку…  и,  снизу  вверх,  от  стака-
на-то,  посматривает на Арно… И как увидала
я,  каким  взглядом  он  на  Арно  посматривает,
честное слово, говорю вам: жаркий июльский
вечер был, тротуары раскаленные, а меня ли-
хорадка  ударила…  Словно,  знаете,  он  гробов-
щик и с покойника мерку снимает… Наругал-
ся  Арно,  набахвалился,  отошел,  наконец,  с



болванами своими. Вилье на прощанье очень
вежливо  шляпу  свою  приподнял…  Посидели
мы  в  кафе  с  полчаса  и  пошли  себе  парами,
каждый  к  своему  дому.  Я  тогда  жила  близе-
хонько к тюрьме Santé… Мой – он был парень
хороший, только глуп очень, – говорит мне:

– Ну, не ожидал я от дяди Гильома… Может
быть, по-ихнему, заокеанскому, это почитает-
ся тактом, но у нас, в Париже, самый желторо-
тый птенец назовет трусостью.

А я молчу, потому что видела и не могу за-
быть взгляда дяди Гильома.

Послезавтра утром,  по  обыкновению,  беру
от консьержки «Matin»[312]:  здравствуйте! го-
тово!.. Найден близ парка Монсури, под насы-
пью  Ceinture,  труп  с  свежими  ножевыми  ра-
нами  на  груди,  в  котором  полиция  признала
опасного  апаша  Артура  Белэ,  более  известно-
го  под  кличкою  Арно  Желтые  Перчатки.  По-
гиб, по-видимому, жертвою товарищеской ду-
эли. Производятся энергичные розыски.

Даю газету своему:
– Это  как  у  вас  называется?  Трусость  или

такт? Побледнел.
– Вот  старый  черт!  Теперь  пойдет  каша…



Как бы и нам не влететь?..
Адель пришла. Как привидение.
– Слышали?
А мы изумляемся.
– Вы еще на свободе?.. А дядя Гильом?
– Спокойно сидит дома, чинит сапоги…
– Да он знает, что уже есть в газетах?
– Я показывала.
– Ну?
– Он прочитал и сказал…
– Ну?
– Сказал:  «У  этого  молодого  человека  был

дурной  характер,  но  умер  он  молодцом». –
«Откуда тебе знать, как он умер?» Показывает
на  газету:  «Здесь  же  напечатано –  с  ножевы-
ми ранами на груди…»

Так  и  исчез  из  мира  сего  бедняга  Арно,  а
как исчез – о том знает дядя Гильом Вилье да
четыре свидетеля. Дядю Гильома полиция да-
же не беспокоила по этому случаю, – настоль-
ко он был вне подозрений и окружен, как сте-
ною  каменною,  прочным  alibi.  Сказать  по
правде,  в  подобных делах  молодцы мосье  Ле-
пина не очень усердствуют. Потому что – если
апаш апаша не будет уничтожать, то куда же



их девать? Они множатся гораздо скорее, чем
исчезают…  У  них  там  однажды  на  Бельвиле
настоящая  война  была  между  двумя  парти-
ями.  Три  дня  дрались,  как  черти.  Полиция
только  с  тротуаров  смотрела,  ухмылялась  да
подбирала  убитых  и  раненых.  Пусть,  мол,
зверь  ест  зверя,  а  то  стало  тесно  в  лесу.  Так
вот  и  между  Гильомом  и  Арно.  Адель  после
того ходила гордая, как царица какая-нибудь,
потому  что  перед  нею  все  шляпы  снимали  и
глядели  на  нее  во  все  глаза,  будто  на  диво
некое:  еще  бы –  подруга  такого  человека!
Между  обидой  и  расплатой  ножевой  двадца-
ти четырех часов не стерпел!

Так  вот  видите  ли:  каторга  четырех  умо-
рит,  троих  сделает  сумасшедшими,  одного
подлеца  выработает,  продажного  труса,  ко-
торый  целует  руку,  его  секущую,  зато  уж
остальной один, который ужасы ее железною
волею  и  каменным  телом,  не  поддавшись,
умел  выдержать,  выходит  в  жизнь  обратно
существом, наверное, необыкновенным. И от-
куда  только  у  него  власть  над  средою  своею
берется? И не ищет он ее, а сама она к нему со
всех  сторон  ползет…  Вот  тоже,  когда  я  в  Си-



цилии  была.  Все  старики  с  репутацией
maffioso –  либо  каторжники,  отбывшие  срок,
либо разбойники, попавшие под амнистию. В
их руках – правый самосуд сельский, и уваже-
ние к ним в народе такое, что пред самосудом
этим  патриархальным  кодексу  правитель-
ственному  приходилось  свои  параграфы  от-
стаивать штыками и пулями карабинеров…

Но дядя Вилье увлек меня в сторону от то-
го,  что  я  хотела  вам  сказать  о  закрытых  до-
мах, интернатах наших проклятых.

Можно  вынести  свою  личность  из  тюрь-
мы,  из  солдатчины,  из  рабства,  из  лакейства,
но  нельзя  вынести  ее –  не  видала  я  приме-
ров –  из  публичного  дома,  если,  конечно,  не
скоро спохватятся о жертве его люди и не вы-
рвут ее у него прежде, чем он положил на нее
свою неизгладимую печать. Только редко это
бывает, и печать быстро кладется. Проведите
предо мною сто незнакомых проституток, и я
берусь вам безошибочно пальцем указать, ка-
кая  из  них  никогда  не  была  в  публичном  до-
ме, какая была в нем месяцы, какая – годы… И
говорю  вам:  это  безразлично –  при  хороших
ли, применительно, при скверных ли услови-



ях.  Количество:  сколько  плюх  дается  и  чем
бьют –  рукою,  резиною или мокрым полотен-
цем, только придает оттенки общей физионо-
мии, а все черты ее и господствующий тон со-
здаются убийством личности,  тем, что в жен-
щине умирает «я»,  и она, не занумерованная,
начинает сама себя считать номером, а не че-
ловеком.  В  публичном  доме  женщины  все
равны  между  собою,  потому  что  вне  своей
среды  они  не  равны  там  никому.  Хозяин,  хо-
зяйка,  экономка,  лакей,  горничная,  швейцар,
кухарка –  все  они,  и  господствующие,  и  слу-
жащие, –  бесконечно  выше  ее.  Она –  не  своя:
вещь, товар, а горничная, которая будто бы ей
служит, – своя, а кухарка, которая будто бы на
нее  обед  готовит, –  своя.  Это  все –  сторожа,
надсмотрщики,  управители  зверинца,  а  про-
ститутка –  зверь  в  его  клетке.  Когда  сторож
чистит клетку, зверь тоже, может быть, дума-
ет, что сторож ему, зверю, служит – так и про-
ститутка в доме делает вид, что она барыня, а
горничная –  ее  слуга.  Но  попробуй-ка  она  об-
ратиться  с  слугою  этою,  как  вольная  женщи-
на  говорит,  приказывает,  распоряжается  сре-
ди своей прислуги. Ей в глаза расхохочутся, ее



позорно обругают. Пойди жаловаться к хозяе-
вам, –  тебя  осмеют  или  еще  прибавят,  чтобы
не привередничала. Не было такого примера,
чтобы  на  хозяйском  суде  мало-мальски  удо-
влетворительная горничная, – об экономках я
уж  и  не  говорю! –  не  была  предпочтена,  все
равно,  права  ли,  виновата  ли,  самой  лучшей
и полезнейшей из проституток. И нельзя ина-
че.  Та  вольная,  своя,  а  эта –  ручной  зверь  в
клетке. Это все равно, что в зоологическом са-
ду пума, зебра или лань стали бы жаловаться
на сторожа,  что он им не повинуется.  Не где-
нибудь  в  азиатской  глуши,  а  в  Вене,  в  самой
Вене,  хозяйки  уполномочивают  прислугу,  ес-
ли барышни лениво одеваются к вечеру и не
торопятся  в  общий  зал,  выгонять  их  из  ком-
нат  кулаком  и  коленом.  В  Кракове  одной  мо-
ей  подруге  немка-горничная  рубашечку,  уз-
кую  не  по  фигуре,  сзади  заколола  булавкою
французскою.  Та  потянулась –  крах!  булавка
расскочилась, рубашечка расстегнулась… Так
та –  зверь –  так  рассвирепела,  что  снова  при-
ходится  застегивать,  что –  чем  в  материю-то,
булавку  в  тело  воткнула.  Ну  за  это,  конечно,
ее  наказали.  Так  ведь  и  в  зверинце  сторожа



наказывают,  если  он  льву  хвост  железною
дверью  прищемит  или,  по  небрежности  его,
орел без глаза останется. Не потому, что льва
или орла жаль, а потому, что бесхвостый лев
и безглазый орел – какой же это товар,  какая
это приманка для зверинца? В хороших заве-
дениях  принято,  чтобы  sous-maitresses[313]  и
женская  прислуга,  если  даже  набираются  из
старых  проституток,  то  уже  не  работали  бы,
не  принимали  бы  гостей.  Иногда  это  только
обычай, но в иных городах за этим и полиция
следит.  И  вот  оказываются  они  как  бы  мона-
шенками –  это  среди  нашей-то  развратной,
дразнящей  атмосферы.  Ну  и  разрешается  эта
корректность  сдержанная, –  извините  за  от-
кровенность, –  в  однополую  любовь.  Это  же-
сточайший  бич  всех  подобных  интернатов
здесь  на  Европейском  Западе.  Странно,  каза-
лось  бы,  употреблять  для  отношений  подоб-
ного  порока  слово  «насилие»,  однако  оно  по-
стоянно  из  насилия  возникает, –  из  насилия
над  всею  жизнью,  всею  обстановкою  твоей,
такого  мелочного  и  донимающего  насилия,
что терпит-терпит девчонка несчастная,  да и
решает  про  себя,  что  уж  лучше  подчиниться



насилию  физическому,  все  будет  легче  и  не
так  тошно  жить.  И  никогда  ни  одна  хозяйка
за вас не заступится. Во-первых, – потому, что
две  трети  из  них  сами  такие  же.  «Madame  a
des  passions!»[314] –  это  почти  первое,  о  чем
подруги  в  интернатах  предупреждают  но-
венькую.  Во-вторых,  все  подобные  связи  им
выгодны:  девицы  дома  больше  сидят,  в  буфе-
те больше забирают и глубже лезут в долги. В-
третьих,  очень  часто  этакая  sous-maitresse
или  привилегированная  служанка  прямо-та-
ки выговаривает себе, поступая на место, пра-
ва  эти,  иная  даже  идет  на  худшие  условия,
лишь  бы  хозяйка  не  вмешивалась  в  ее  отно-
шения  с  девицами  и  позволила  бы  ей  пасти
свое стадо, как она сама знает и желает. А вы
знаете, что, где есть властный насильник, там
сейчас  же  ему  подражатели  находятся,  сор-
том пониже, в самой угнетаемой среде. Стано-
вится порок модою, бахвальством, признаком
сильной,  превосходящей  подруг  натуры.  А
жертвам  стыдно  своего  унижения,  и  они
также  делаются  развратительницами,  втяги-
вают  в  порок  других,  чтобы  не  быть  в  нем
обособленными,  чтобы  все  в  одном  стыде  ба-



рахтались  и  ни  одна  не  была  бы  лучше  дру-
гой. А потом – вы этому едва поверите, как на-
шей  сестре,  мужскою  грубостью  измученной,
нежности  хочется,  ласковой  привязанности,
душевных любовных отношений, которые бы
сердце  твое  грели…  Ну  и  сочиняем,  фантази-
руем,  грезим…  играем  в  сны  наяву!..  Письма
сами  себе  пишем,  мальчиками  рядимся,  при-
ятельниц  мужскими  именами  зовем…  Если
не  вырвали  проститутку  из  промысла  в  ран-
ние первые годы, как она пала, – то к тридца-
ти  годам,  а  то  и  к  двадцати  пяти,  это  будет,
как  почти  непременный  закон…  Разве  про-
ститутка  может  сохранить  веру,  уважение  и
нежность  к  мужчине  после  вот  хотя  бы  мое-
го  опыта?  Все,  которых  мы  видим, –  скоты,
огромное  большинство –  негодяи,  а  малень-
кое  число  не  негодяев –  значит,  дураки,  юро-
дивые  болтуны,  слюнтяи,  кривляки.  Что  к
ним можно чувствовать? Хорошо, коли у жен-
щины характер легкий, и возможно ей равно-
душием оградиться. А много из нас беспокой-
ных,  которые  день  и  ночь  горят  ненавистью
и  презрением, –  ну  и  сгорают…  Иные  долгое
время  мальчишек  жалеют.  Потом  и  это  про-



ходит. Все равно ведь: не книзу растет, а квер-
ху, –  значит,  год-другой,  и  такой  же  скот  из
него будет, как батька и дядька! И вот мужчи-
на  вычеркивается  из  души –  отставляется  в
тень  промысла,  он –  чужой,  мы  смеемся  над
теми,  которые  сохранили  способность  увле-
каться новыми интересными гостями и охоту
играть с ними в любовь. Мужчина опостылел,
а  место,  с  которого  он  ушел,  в  жизни  пусто
осталось и требует заполнения, –  и,  понятное
дело,  ровня  ищет  ровню, –  и  приходит  на  пу-
стое место подруга,  и тогда не одинокой себя
чувствуешь,  и  легче  жить…  Но,  само  собою
разумеется,  что  отношения,  которые  скраши-
вают  жизнь  в  любви  и  дружбе, –  становятся
ужасом  и  страданием,  когда  обращаются  в
обязательства  рабства.  А  в  интернатах  это –
из дома в дом и каждый день! Разве что,  сча-
стьем,  у  хозяйки  супруг  в  торговое  дело  вме-
шивается:  мужчины,  обыкновенно,  к  поро-
кам этим суровы и  преследуют их  с  жестоко-
стью… Так вот вам, в коротких словах, что го-
товит  женщине  интернат  со  стороны  своего
же пола. О мужском персонале я уже и не го-
ворю. Для всех мужчин, причастных к интер-



нату, его женщины – безотказный даровой га-
рем.  А  главное:  дерутся  эти  скоты  безжалост-
но.  Смею вас  уверить,  что,  когда  эти  несчаст-
ные,  опуца  вырвавшиеся,  говорят  между  со-
бою  о  своем  прошлом,  то  все  их  воспомина-
ния сводятся к тому, что вот там-то больно де-
рется  муж  хозяйки,  а  там  бы  и  ничего  жить,
да  у  швейцара  рука  тяжелая,  а  там хозяйка –
ехидна, держит за лакея любовника своего, и
от  ревности  наущает  его  драться  походя…  А
повторяю  вам:  в  европейских  городах  эти
учреждения  держат  совсем  не  обязательно
изверги рода человеческого,  но очень часто –
обыкновеннейшие  буржуа,  рассчитывающие
обернуть  свой  сравнительно  небольшой  ка-
питал  скорее,  чем  в  другой  коммерции.  Моя
подруга  Мальвина,  полька  из  Познани,  попа-
ла  в  Лейпциг в  дом,  хозяйкою которого  была
вдова  очень  известного  пастора.  Другая,  Эль-
га,  хорватка,  мучилась  в  Франкфурте-на-Май-
не  в  доме  госпожи,  супруг  которой  был  док-
тор  философии  и  спился  с  горя,  что  не  полу-
чил  кафедры  в  университете.  Эльга  говорит,
что  он  по  воскресеньям  читал  девицам  свои
лекции, которым они все от души предпочли



бы, чтобы уж лучше их секли или запирали в
карцер. Примеров, что торговать нашею сест-
рою не брезгают люди интеллигентных клас-
сов, я наберу вам, сколько угодно. За это гряз-
ное  дело  только  мы,  бывшие  проститутки,
сравнительно  редко  беремся.  А  вообще-то  хо-
зяев и хозяек – уж каких только не насчитаю.
Особенно  во  Франции  и  в  Австрии.  Читали
«Набоба»  Додэ?  Там  Жансулэ  затравлен  был
Парижем  и  умер  от  позора,  что  его  брат  дер-
жал  где-то  на  востоке  веселый  дом.  Или  это
давние  нравы,  или  Додэ  целомудрию  пари-
жан польстил очень.  В  десятках,  а  то и в  сот-
нях французских состояний найдете вы такое
начало, и не скажу, чтобы я слыхала про отка-
зы  от  подобных  наследств.  Выгнанный  про-
винциальный  чиновник,  отставной  неудач-
ник-военный,  провалившийся  адвокат,
ошельмованный  купец,  вывернувшийся  из
банкротства с крохами состояния, а главное, –
вдовы с капитальцем приданного или наслед-
ственного, от мужа, происхождения, который
им  хочется  пристроить  выгодно  и  верно, –
всей  этой  саранчи  вряд  ли  много  меньше  на
нашем печальном рынке, чем грубых темных



промышленников  и  промышленниц,  выбро-
шенных  корыстною  алчностью,  как  пена,  из
недр  народа,  из  глубины  городского  мещан-
ства или – как в Австрии, как у вас в России –
из  невежественных  слоев  местечкового  ев-
рейства.  И у кого из двух сортов эксплуатато-
ров женщинам приходится хуже, это – мудре-
ная  задача.  Мещанка,  крестьянка,  еврейка
выбрасывается в хозяйки со дна, выпираемая
алчностью бедности,  соблазненной наглядно-
стями  легкого  и  постоянно  прибыльного  тор-
га.  Бедность,  конечно,  забывается  по  мере
обогащения  и  растления  души  позорными
прибылями, но все же – остались в душе язвы
от старого голода,  безработиц,  тяжелых дней.
Люди забыли, что они люди, но они были ко-
гда-то  людьми,  и  человечность  нет-нет  да  и
всплывет  инстинктивно  сквозь  муть  прожи-
того  омута  на  поверхность  души.  На  что  уж
лютая медведица была Буластиха,  но и с тою
иногда  можно  было  по-человечески  погово-
рить и было о чем поговорить. К беременным
она была снисходительна,  периодические бо-
лезни  наши  принимала  в  расчет.  Свое  тело
когда-то  страдало  неволями  и,  хотя,  найдя



власть и силу, она измывается теперь над чу-
жим  телом,  но,  не  ровен  час,  прикинет  его
страдания  примерно  к  себе  самой  да  сквозь
самое-то себя, глядь, и пожалеет. Но какой жа-
лости  я  могу  ждать  от  образованного  про-
мышленника,  который  берется  торговать
мною  не  по  невежественной  корысти,  не  по-
тому, чтобы он не ведал, что творит, а по спо-
койному  логическому  и  математическому
расчету, что из моего тела он выколотит 25 %
на свой капитал, тогда как торговля кофе при-
несла бы ему только 12 %, а частные бумаги –
6–8 %,  а  казенное  их  помещение  всего –  2 %?
Он не может и не хочет видеть во мне челове-
ка, потому что иначе и не посмел бы открыть
свою  лавочку.  Ведь,  открывая  ее,  должен  же
он  был  доказать  себе  как-нибудь  правоту-то
свою, – что он не против нравственности и об-
щества  действует,  торгуя  развратом,  а  толь-
ко-де  переступает  через  общественный  пред-
рассудок.  Из  невежественных  хозяев  я  не  ви-
дала  ни  одного  и  ни  одной,  которые  втайне,
про  себя,  не  понимали  бы,  что  они,  по  суще-
ству,  мерзавцы  и  едва-едва  терпимы  челове-
чеством по греховной его слабости. Из тех ин-



теллигентных отбросов ни одного и ни одной,
которые  не  окружались  бы  такими  искусны-
ми  самоизвинениями,  что  в  подлости  их  вы-
ходили решительно все виноваты, – до прода-
ваемых  ими  женщин  включительно, –  за  ис-
ключением их самих.

XVI
– Милая Фиорина! Вы еще помните Пушки-

на?
– Поэта? Не знаю… может быть, и помню…

А что?
– Я хотел напомнить вам монолог Дон Кар-

лоса в «Каменном госте», обращенный к неко-
торой Лауре…

– Забыла. Вы знаете? Прочтите.
Матвей  Ильич  подумал,  сморщил  для  па-

мяти брови и заговорил: 
– Ты молода… и будешь молода
Еще лет пять иль шесть. Вокруг
тебя
Еще лет шесть они толпиться
будут,
Тебя ласкать, лелеять и дарить,
И серенадами ночными тешить,
И за тебя друг друга убивать
На перекрестках ночью. Но когда



Пора пройдет, когда твои глаза
Впадут и веки, сморщась, почерне-
ют,
И седина в косе твоей мелькнет,
И будут называть тебя старухой,
Тогда… что скажешь ты? 

– Подайте реплику, Иван Терентьевич!
Москвич  кашлянул  и  запищал  нарочно

фистулою: 
– Тогда… зачем
Об этом думать? Что за разго-
вор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди, открой балкон. Как небо
тихо.
Недвижим теплый воздух; ночь
лимоном
И лавром пахнет; яркая луна
Блестит на синеве густой и тем-
ной,
И сторожа кричат протяжно:
«Ясно!..»
А далеко, на севере, в Париже,
Быть может, небо тучами по-
крыто,
Холодный дождь идет и ветер ду-
ет.



А нам какое дело? 
– Нет, –  перебила Фиорина, –  это не так.  То

есть,  может  быть,  и  так  для  известного  воз-
раста,  но  я  уже не  могу  так.  «А  нам какое  де-
ло?» –  не  скажешь  в  мои  годы…  Вопросы  ва-
шего  Дон  Карлоса,  господин  Вельский,  каж-
дый день в глаза мне глядят.

– «Тогда…  что  скажешь  ты?» –  повторил
Матвей Ильич.

Фиорина опустила голову и слегка покрас-
нела.

– Хотите непременно знать?
– Если позволите.
– Полную правду говорить?
– Если не тайна.
– Какая  же  тайна?  Только  неловко  и  со-

вестно…  Ну,  да  все  равно…  Вы  понимаете…
Говорят, знаете, что – кто сказал я, тот должен
сказать и б… Когда женщина, как я,  уже не в
состоянии  продавать  самое  себя,  ей  остается
продавать других женщин…

Русские примолкли. Фиорина, чувствуя тя-
желое  впечатление,  которое  произвели  ее
слова, виновато откликнулась:

– Извините  за  грубость,  но  вы  требовали



совершенной откровенности…
– Послушайте,  Фиорина! –  возразил  Мат-

вей Ильич, –  неужели вы мало сами натерпе-
лись  от  всевозможных  Буластих,  что  не  ужа-
сен вам их промысел и вы хотите идти по их
пути?

Фиорина мотнула головою.
– Нет,  хозяйкою  мне  не  быть.  Для  этого

нужны  деньги  и  характер,  которого  у  меня
нет.  Ни я,  ни Саломея не можем быть ничьи-
ми хозяйками, кроме себя самих. Нет, когда я
почувствую,  что  кончено,  стара,  износилась
материя,  пора  в  хлам,  то  постараюсь  устро-
иться в хорошее заведение где-нибудь в Пари-
же или в Вене экономкою, или, как это фран-
цуженки  называют,  sous-maitresse…  Если  не
облысею  и  носа  не  потеряю,  то  в  старухах,  я
полагаю,  буду  довольно  почтенной  наружно-
сти,  одеваться  умею,  манеры  имею,  погово-
рить  с  гостями  могу:  меня  в  любой  большой
дом возьмут с удовольствием. Одно тяжело и
не вподъем: в этой должности драться прихо-
дится…  ну,  на  этот  предмет  у  меня  Саломея
есть… Кого как велю, так того и стукнет…

– А  без  того,  чтобы  драться,  никак  нель-



зя? – с отвращением спросил Вельский.
– Не знаю… Может быть,  и можно… Не ви-

дала я как-то, чтобы не дрались… Самое били,
жестоко били…

Она подумала и продолжала:
– Без  битья-то,  пожалуй,  можно,  но  надо,

чтобы  девицы  не  знали,  что  битье  упраздне-
но. Иначе ведь и дома не сдержать, на голову
сядут.  Я  жила  в  Бухаресте  у  венгерки  одной,
была доброго нрава женщина и побоев в доме
не  любила.  Но  время  от  времени,  раза  два  в
год,  нарочно  придерется  к  какой-либо  из  де-
вушек и непременно за пустяк какой-нибудь,
что  и  выговора-то  едва  заслуживает,  и  велит
мужу  или  швейцару  избить  бедняжку  без
членовредительства,  но  и  без  жалости,  боль-
но,  так,  чтобы  на  весь  дом  ужас  навести…  И
был, скажу я вам, порядок у нее в доме удиви-
тельный,  девушки  по  струнке  ходили,  как
куклы подвижные, потому что каждая храни-
ла  память  об  избиениях  этих…  Добра-добра,
мила-мила хозяйка, а держи ухо востро, не ро-
вен  час,  зацепишь  ее,  за  пустяки  кожу  сни-
мет…

– Какая мерзость!



– В мерзком деле чему же быть, как не мер-
зости?

– И вы еще говорите, что венгерка эта была
добрая!

– Очень  добрая  и  щедрая,  участливая  к
женщинам  своим,  в  работе  не  мучительни-
ца… Дело такое. Иначе нельзя.

– Да неужели нет других мер воздействия?
– А чем вы воздействуете? Стыдом?
– Хотя бы?
– Все  наше  дело  такое,  что,  прежде  всего,

требует  оно,  чтобы  женщина  стыд  позабыла.
Позвольте спросить: каким стыдом вы смути-
те человека, которого ремесло – отказаться от
стыда?

– Что  же,  вы верите  в  исправительную си-
лу телесных наказаний?

– Нисколько.  Чем  больше  бить  человека,
тем он хуже будет.

– Тогда зачем же вы защищаете хозяек?
– Я не защищаю, а говорю, что им иначе не

справиться.  По человечеству – жестоко и сви-
репо, а по ремеслу – не избежать. Ко мне док-
тор  один  ходит,  психиатрической  больницы
ординатор.  Я  как-то  раз  его  спросила:  «А  что,



доктор, правда, что в сумасшедших домах сто-
рожа больных крепко бьют?..»  Он говорит на
это:  «А как вы думаете,  Фиорина,  есть на све-
те  хоть  один  психиатр,  которого  бы  никогда
больной не треснул?..»

– Ну так что же?
– То, что человек, низведенный на положе-

ние  зверя,  кусается,  как  зверь,  а  зверя,  кото-
рый  кусается,  всегда  бьют  и  одевают  в  на-
мордник.

– В  России  психиатр,  который  прибил  бы
больного,  будет опозорен на всю жизнь печа-
тью, его имя сделается притчею во языцех.

– То  же  самое  и  здесь,  конечно.  Я  о  психи-
атрах  и  не  говорю,  а  говорю  о  сторожах,  си-
делках  и  тому  подобных.  Человек  интелли-
гентный,  с  воспитанною  волею  и  выдержан-
ным  характером,  может  терпеть  безобразия
зверя долго и не отвечать на них, чувствуя се-
бя выше зверя и помня его болезненность. Че-
ловек простой, невежественный, не дрессиро-
ванный  на  выдержку,  легче  теряет  терпение
и хладнокровие и начинает укрощать огрыза-
ющегося  зверя  совершенно  теми  же  мерами,
что  домашний  скот:  веревкою  или  цепью –



для  привязи,  плетью  и  палкою.  Как  бы  хоро-
шо  ни  было  поставлено  психиатрическое
учреждение,  как  бы  за  фельдшерами,  сидел-
ками, сторожами гуманное начальство их ни
смотрело,  но –  если,  скажем,  больной  пова-
дится  каждый  день  тебе  в  лицо  плевать,  то
один раз  сторож стерпит,  другой –  скрепится,
третий –  смолчит,  а  когда-нибудь  и  не  удер-
жится,  даст  в  ухо.  Ну,  а  лиха  беда  начать, –
там уж и пойдет, и пойдет… Потому что вооб-
ще-то  побои  озлобляют  и  делают  зверя  еще
зверее,  но  на  момент действуют,  запугивают:
смирнеет зверь, боится стража и передохнуть
ему от слежения дает.  А человеку в такой ка-
торжной работе момент передышки дорог.

– Хорошо.  Но  какое  же  отношение  имеет
это  к  жестокому  обращению  с  проститутка-
ми?

– Как –  какое,  г.  Вельский?  Да  люди,  зани-
мающиеся  торговлею  женщинами,  кто  же?
профессора наук в университетах, что ли? ли-
тераторы и литераторши? изящные кавалеры
и  дамы  избранного  общества?  Все  это –  чело-
веческая  дрянь,  сравнительно  с  которою
фельдшера,  сиделки  и  сторожа  психиатриче-



ских  учреждений  просто  умственная  и  нрав-
ственная аристократия. Чего же вы от них хо-
тите? Их, по их взглядам и понятиям, и к чет-
вероногому-то  скоту  жаль  пастухами  при-
ставлять,  а  они  двуногий  пасут.  Видали  вы,
как скверный конюх вдруг,  ни с  того  ни с  се-
го,  на  лошадь с  побоями набрасывается  либо
охотник собаку бьет, воображая, что ее учит?
Ну вот вам люди уровня хозяев, хозяек, эконо-
мок и прислуги наших вертепов проклятых…
Под  одною  крышею  два  мирка  живут:  один
бьет, а другой за побои мстит исподтишка ту-
пыми  пакостями  и  опять  бит  бывает,  и  оба
друг  друга  ненавидят  и  считают,  что  худшей
породы  людей  нет  на  свете.  Звериный  актив
и скотский пассив.

Фиорина пожала плечами.
– Вот –  сколько  я  выездила  мирок  наш  и

знаю  его,  можно  сказать,  по  всей  Европе,  но
чего  я  никогда  не  слыхала  и  не  видала,  это –
преступления со стороны девушек против хо-
зяйки.  Случалось  наблюдать  таких  ведьм,
что,  заведись  подобная  свекровь  в  семье,  са-
мые  кроткие  и  смирные  снохи  давно  бы  ее
мышьяком  обкормили:  а  наши –  нет,  ничего,



терпят.  И  даже  не  боятся  хозяйки  подобных
возможностей. В том же самом Бухаресте был
случай.  В  десять  часов  вечера  девушка  на
шелковом  шнуре  от  халата  удавилась  и  за-
писку оставила, что – через злобу хозяйки, не
будучи  в  состоянии  более  терпеть  ее  пресле-
дований; а в семь часов она с этою самою лю-
тою  хозяйкою –  действительно  лютою,  анек-
доты  о  ней  из  города  в  город  переходили, –
обедала  за  одним  столом  и  очень  мирно  раз-
говаривала  о  том,  какое  новое  платье  шить.
Бывают,  конечно,  вспышки.  Ну,  одну  румын-
ку  знала:  не  стерпев  пощечин,  с  ножницами
на  хозяйку  бросилась.  В  Париже  хозяек  недо-
вольные девицы серною кислотою обливают.
Слыхала,  но  при мне не  было.  Но все  это  сго-
ряча, как лошадь под хлыстом взбрыкнет, как
собака  бьющую  руку  укусит.  Но  предумыш-
ленных преступлений, по заранее обдуманно-
му  намерению,  совершенно  не  знаю.  Наше
мщение  всегда  как-то  не  прямо  работает,  а
все  себя  задевает.  В  России,  я  слыхала,  ино-
родцы, когда хотят отмстить врагу, вешаются
на воротах его дома. В Японии – распарывают
себе живот. Ну вот наши мщения, по большей



части, тоже из разряда харакири. Много моих
подруг покончило так-то жизнь свою – кто от
яда,  кто  в  петле.  Это –  наши  обыкновенные,
излюбленные  способы.  Редко  бывает,  чтобы
проститутка  зарезалась  либо  застрелилась –
особенно, в «доме»: револьвер-то разве у гостя
достанешь:  что  же  человека,  ни  в  чем  непо-
винного,  под  скандал  подводить?  Бритву  то-
же  сперва  надо  выкрасть,  наточить,  шелком
обмотать, – целая канитель подготовок… Если
вешаются,  то,  конечно,  это  самоубийство –
уже  всерьез:  тут,  если  даже  и  спасут,  шутки
плохи –  значит,  женщине,  в  самом  деле,
жизнь  так  опостылела,  что  больше  нельзя
терпеть,  какая  угодно  собачья  смерть –  и  та
лучше.  С  гвоздем  и  веревкою  не  шутят.  Но  с
нашатырем,  соляною  кислотою,  серною  кис-
лотою,  спичками,  мышьяком,  карболкою  са-
моубийства  распространены  между  нами
прямо – как спорт какой-то. Из десяти подруг,
с  которыми  я  вечером  встречусь  в  кафе, –  я
уверена, – сегодня ночью хоть одна непремен-
но  попробует  наглотаться  чего-нибудь  тако-
го,  что  отправят  ее  в  приемный  покой  и  гос-
питаль.  Когда  мы  сходимся,  наш  первый  раз-



говор –  об  этих  пробных  самоубийцах,  и  они
нас  уже  почти  не  волнуют.  Мало  волнует  да-
же,  когда женщина в  самом деле отравится –
так, что и ноги протянет: ну что – же? очеред-
ная!  Промахнулась:  большую дозу  взяла.  Глу-
по,  жаль  по  человечеству,  да  ведь  однажды
когда-нибудь  помирать-то  надо.  Сегодня  ты,
завтра я.  И  совсем не  волнует,  когда  наглота-
ется  какой-нибудь  дряни,  аккурат,  в  меру,
чтобы  полиция  вовремя  пришла  и  доктора
желудок  вымыли.  Сама  три  раза  так  трави-
лась.  Один  раз –  хватила  laudano[315]:  с  оби-
ды – уж очень больно любовник избил. В дру-
гой  раз –  нашатырем:  обокрали  меня  в  Пи-
стойе,  осталась  в  чужом  городе  без  денег,  ве-
щей,  и  туалета,  и  кредита,  а,  главное,  чудес-
нейшее  шелковое  платье  у  меня  пропало,  в
числе тех исчезнувших вещей, из Парижа вы-
везенное.  В  третий  раз –  просто  жизнью  за-
скучала.  «Ну –  что?» –  думаю.  Живу,  живу.
Дни похожи, как яйцо на яйцо, скучные, одно-
образные,  противные,  тошные.  Сегодня  муж-
чина, завтра мужчина, послезавтра мужчина.
Вперед взглянуть, позади оглянуться: все – од-
но и то же и ничего не будет нового – ни луч-



ше, ни красивее, ни умнее. Будешь ты сидеть
в четвертом этаже старой бестии Фузинати, и
будет из тебя Фузинати кровь пить и капитал
твоим позором и тяжелым трудом наживать.
Какое  это  существование?  Ну  и  опять  наша-
тырь…  Проглотить  недолго,  а  потом  боли
схватят,  смерть  испугает,  за  жизнь  страшно
станет,  жить-то  захочется,  захочется…  Ну  и
воешь, не своим голосом блекочешь, мечешь-
ся, плачешь, спасти требуешь… Никогда боль-
ше  не  буду!..  В  животе  огонь,  а  сердце  звери-
ным  страхом  на  куски  рвется,  мочалится.
Всех  святых  помянешь.  Больше  ни  за  что  не
стану! На здоровье тяжело отражается. У меня
до этих трех отравлений желудок был – как у
страуса: хоть камни и ключи дверные варить.
А  теперь я  начала  побаливать.  И  печень вре-
менами  шалит,  и  женские  кое-какие  боли
узнала, и также узнала по опыту, что и нервы
у  меня  есть,  и  истерии  я  не  чужда.  Нет,  иг-
рушки  эти  своим  здоровьем –  себе  дороже.
Умирать так уж умирать, но шалить смертью
больше себе не позволю. А из подруг – знаю –
иные каждый год  по  два,  по  три раза  травят-
ся.  Так,  что  уж  и  в  госпитале-то  к  ним  при-



выкли.  Привозит  «скорая  помощь»  Лину
Узенькие  Глазки, –  доктор  так  и  встречает:
«А!  синьорина  Лина!  Опять?  Устали  жить –
отдохнуть  захотелось?  Что  сегодня?  Наша-
тырь или жавелевая кислота?..» Видите: если
бы  не  страшные  боли  да  не  голодная  диета
потом, так оно ведь даже, если хотите, и в са-
мом  деле  соблазнительно:  лежишь  ты  в  гос-
питале спокойная, чистенькая, ухаживают за
тобою  порядочные  люди,  как  за  своим  бра-
том,  порядочным  человеком,  никто  к  тебе  с
мерзостями не лезет, с докторами, сиделками
поговоришь –  как  будто  и  другой  мир  ви-
дишь. Хоть краешком, да зацепила чего-то но-
венького,  освежилась,  в  давно забытое зерка-
ло  посмотрелась  и  горда,  что  еще  остались  в
тебе  человеческие-то  черты.  За  семь-то  либо
за  девять  дней,  что  в  госпитале  проведешь,
так-то  ли  душою  отдохнешь;  на  волю  выхо-
дить –  точно  из  рая  в  чистилище.  Дом  твой –
адом  кажется,  Фузинати  какой-нибудь –  ца-
рем Иродом…

Вот –  судьба  меня,  каким-то  счастьем,  ми-
ловала  от  таких  больниц…  не  болела  я,  знае-
те, по промыслу нашему, венерически, – а там



вот нехорошо.  Все подруги говорят в один го-
лос.  Страданий  больших  болезни  эти  не  со-
здают, а между тем женщина живет, чувствуя
себя полною яда и заразы – стыдною для себя
и опасною для других. Живет в изоляции, под
запретом. На лечение ни времени в сутки, ни
энергии много не тратится, а тянется лечение
долго, все ведь в выжидательности проходит,
а  болезнь  сама  по  себе  работает,  ни  остано-
вить ее,  ни подогнать нельзя, –  и потому ску-
чаем мы там от праздности до одурения. А от
одурения дрязги и гадости лезут в голову. Ни-
где  так  женщина  не  развращается,  как  в
тюрьме уголовной да в венерической больни-
це. Иногда это жалости достойно смотреть. Не
остережется  девчонка  какая-нибудь,  схватит
прелесть эту, еще не совершеннолетняя даже,
ложится  в  больницу.  Легла –  только  несчаст-
ною,  вышла –  дрянь  дрянью:  и  лгунья,  и  во-
ровка,  и  похабница,  и  уже  непременно  обза-
велась  подругою,  которая  ее  совсем  забубен-
ною делает и на самое дно тянет. У нас, в Ита-
лии, после того как регистрация уничтожена,
это еще не так остро, потому что вольно забо-
леваем, вольно и лечимся. Пока хочу – лечусь,



не хочу – обозлилась, плюнула и вышла. А вы
посмотрите,  что  во  Франции.  Там  ведь  эти
больницы и лечебницы скорее какие-то сани-
тарные  тюрьмы,  чем  медицинские  учрежде-
ния. Доктор – и врач, и тюремщик, и полицей-
ский  следователь.  Болезнь  рассматривается
как  преступление,  и,  покуда  больна,  держат
женщину, как заключенницу, в строгом отде-
лении от всего остального мира,  глаз на глаз
только  с  такими  же  зараженными  париями,
как  она  сама.  Положение  унизительное,
оскорбительное,  скука адская, –  ну и – как во-
дится –  где  тюремный  режим,  там  и  тюрем-
ное  бесстыдство,  и  тюремный  разврат.  В  Па-
риже  девушку  погибшею  считают  не  тогда,
когда она в проституцию попала: из этой про-
пасти  трудно,  но  все  же  возможно  выныр-
нуть. Но тогда – когда она попала в больницу
с  petite  vérole[316].  И  опять-таки  не  из-за  са-
мой  болезни.  Напротив.  Француженки  на
этот счет удивительные женщины. Они смот-
рят на болезнь, как на необходимое професси-
ональное зло, через которое надо пройти, как
чрез  привитие  оспы,  и,  следовательно,  чем
скорее,  тем,  мол,  лучше,  чтобы  войти  в  неза-



разительный  период,  покуда  еще  молода,  хо-
роша, добычлива и не успела увять. Ну и суе-
верия  у  них  всякие, –  будто  ртуть  при  хоро-
шем  общем  уходе  вдет  не  во  вред  человеку,
но  в  пользу –  очищает  кровь,  дает  полноту  и
даже  красоту.  Так  что  пугает  не  болезнь,  но
полицейская  необходимость  лечения,  пугает
больница.  Черт  знает,  чего  не  бывает  там,  в
больницах  этих.  Если  женщина  не  пила, –
выйдет пьяницею,  если была скромна, –  вый-
дет  сквернословкою,  правдивую  выучат
лгать,  откроют  ей  всякие  противоестествен-
ные  пороки  и  ухищрения,  честную  втянут  в
воровство…  Дуэли  там  целые  у  них  происхо-
дят. У меня была подруга Амина Кривая: поте-
ряла  глаз  именно  в  этаком  больничном  по-
единке, –  выколола  соседка  по  койке,  потому
что  обе  влюбились  в  ординатора…  а  лучше
всего, что обе друг дружку-то ревновали и да-
же на дуэли дрались, но он-то, виновник, того
даже и не подозревал. Место сытое,  праздное
и  отверженное.  Что  же  там  и  остается  еще
женщинам,  как  не  выдумывать  друг  против
друга  злые  мерзости  и  не  есть  друг  друга  по-
едом?



XVII
Corso  синело  вечерним  сумраком,  и  вспы-

хивали  электрические  фонари,  и  окна  юве-
лирных  магазинов  расцвечались  пламенны-
ми вертушками «Тэта», когда Фиорина, сопро-
вождаемая  двумя  русскими,  покинула  Теа
Room,  и  опять запыхтел и  заверещал автомо-
биль.

– Куда? –  спросил  шофер,  повернув  к  седо-
кам топоровидное лицо с дальнозоркими гла-
зами.

– Приказывайте,  Фиорина.  Она  сделала
гримаску.

– Если вы уже голодны, то опять к Кова…
– А вы?
– Я сыта на неделю!..
– Вечером вы повезете нас в какой-нибудь

смешной театр.
– Да?  В  таком случае,  я  должна заехать до-

мой  переменить  туалет…  Предупреждаю  вас,
что это опять будет вам стоить денег…

– Это  ничего, –  возразил  Матвей  Ильич, –
но  я  не  понимаю,  зачем  вам  переодеваться?
Вы – и без того одеты прекрасно,  а,  сколько я
замечал,  в  итальянских  театрах  публика  де-



мократическая и к туалетам не взыскательна.
– Затем, –  возразила  Фиорина, –  что  иначе

я не имею права по договору с Фузинати. Если
меня везут в театр,  я  обязана взять у него ве-
черний туалет.

– А если не возьмете?
– Все  равно –  придется  заплатить,  как  буд-

то  брала,  так  что  уж  лучше  в  самом  деле
взять. Я люблю быть хорошо одетою.

– Кто  этого  не  любит! –  заметил  Тесем-
кин, – но я только против того, чтобы вашему
поганейшему  Фузинати  перепадали  деньги,
которые вы могли бы спокойно оставить при
себе…  Разве  в  ваших  театрах  нет  закрытых
лож? Мы могли бы сесть в такую.

– Что за удовольствие! Да и все равно, кто-
нибудь донесет…

– Mademoiselle  Фиорина!  Можно  с  вами
быть откровенным на этот счет?

– Пожалуйста.
– Этот ваш вечерний туалет будет не в том

роде, как мы вас встретили вчера у Кампари?
Фиорина печально улыбнулась.
– А что? Разве не к лицу?
– Нет,  помилуйте,  как  не  к  лицу,  но –  из-



вините – выразительно он кричит уж очень…
– Хорошо, –  покорно  сказала  Фиорина, –  я

возьму  другой.  У  Фузинати  выбор  большой.
На одну меня три сделано. А вы – что же? Раз-
ве жениться в Милане собираетесь и боитесь,
что дойдет о вас до невесты дурная слава?

– Какие  невесты!  Но –  согласитесь –  самой
же вам приятнее…

– Чтобы  принимали  меня  за  порядочную
женщину?  Как  видите,  я  целый  день  о  том
старалась.  Но  в  театре –  бесполезно,  это  не
пройдет. Меня слишком знают… Но вы, пожа-
луйста,  не  бойтесь,  что  компрометируете  се-
бя,  сидя в ложе со мною. Будь вы жених, дру-
гое дело, а для человека свободного или, хотя
женатого,  но  уже  не  первой  молодости,  это –
быть  в  театре  с  шикарною  девкою,  как  ваша
покорная  слуга, –  не  только  дозволительно,
но даже шик известный. А уж я лицом в грязь
не ударю!

– Не  сомневаюсь…  Значит,  завести  вас  до-
мой?

– Да, домой.
– А нас куда же вы намерены подкинуть?
– Боже  мой!  Как  будто  мало  кинематогра-



фов?  Даже  лучше  будет  так:  я  покажу  вам
лучший,  в  галерее  Виктора  Эммануила,  под
соборным  портиком, –  вы  посмотрите  пред-
ставление,  а  я  тем  временем  переоденусь  и
опять найду вас  там… Обедать мы можем ря-
дом,  в  галерее  же,  у  Савини.  Туда,  если  хоти-
те, –  улыбнулась  она  Тесемкину, –  можно  и
вашу Ольгу пригласить.

– А  к  себе  нас  не  зовете? –  спросил  Вель-
ский. Она засмеялась.

– Обедать?  Саломея  не  такая  блистатель-
ная  кухарка,  чтобы  ее  макароны  al  sugo[317],
приготовленные  на  бензинке,  могли  пре-
льстить двух знатных иностранцев.

– Бог с  нею,  с  вашею Саломеей!  Зачем нам
обед?  Просто –  чем  смотреть  глупые  кинема-
тографические  картины,  мы  могли  бы  про-
быть это время у вас…

– Вы решительно хотите обогатить нашего
Фузинати! Нравы думаете изучать? Так – пра-
во  же,  даю  вам  честное  слово,  в  это  время,
entre  chien  et  loup[318],  не  стоит:  сейчас  все
спросонья,  и  нет  у  нас  никаких  нравов…
Единственное развлечение, которое я вам мо-
гу  предложить,  это –  партию  в  пикет  или  в



шестьдесят  шесть  с  Ольгою  или  Мафальдою,
или другою какою-нибудь из соседок,  потому
что  Саломея  мне  нужна  для  туалета…  Если
вам  не  жаль  заплатить  за  такое  сомнитель-
ное удовольствие по двадцати франков…

– Ах ты, Господи! Опять такса?
– А  вы  думали,  как  капиталы-то  составля-

ются? Надо же Фузинати мадонн-то одевать!
– То есть?
– А  у  него  такая  кружка  стоит  в  приврат-

ницкой –  на  одеяние  мадонны.  Вот  за  вечер-
ний туалет получит он с меня двадцать-трид-
цать франков и сейчас же из них пять сольдо
в  кружку.  Двадцать  квартиранток  в  трущобе
его, –  считайте,  что  с  каждой  отчислится  для
кружки  хоть  по  два  сольдо  в  день,  вот  уже,
стало быть, две лиры, в месяц – шестьдесят, в
год –  семьсот  двадцать –  на  самом  деле  боль-
ше тысячи набирает. Раз в год вынимает всю
сумму и покупает  на  эти деньги одеяние для
мадонны в какую-нибудь церковь. Когда у нас
в Милане была выставка, торговля шла вели-
колепно,  работали  день  и  ночь,  так  он  трех
мадонн  одел…  каждая  в  тысячу  франков  обо-
шлась  ему…  Вот  мы  и  у  берлоги…  Так  вы  во



что бы то ни стало желаете войти ко мне?
– А вы, милая Фиорина, кажется, во что бы

то ни стало не желаете, чтобы мы вошли?
Фиорина замялась, стоя у автомобиля.
– Не  то  чтобы… –  пробормотала  она, –  и  я

даже не имею никакого права не желать… На-
против,  в  хозяйских  интересах,  должна  бы
вас уговаривать… Но откровенно сказать вам:
я не совсем уверена, все ли ладно у меня в до-
ме, и потому на сердце скребут маленькие ко-
шечки…  Видите,  как  обстоятельства-то  сло-
жились:  собственно  говоря,  вот  уже  сутки,
что я с моей Саломеей двумя словами не пере-
кинулась, –  а  она,  по  нездоровью  своему,  все
время сидела дома, – и теперь, как знать, в ка-
ком настроении я ее найду…

– Пьет  она  у  вас,  что  ли? –  без  церемонии
спросил москвич.

Фиорина, смущенная, отвернулась.
– Пьет…  что  значит –  пьет?..  кто  не  пьет?..

Пьяною  Саломею  видят  не  чаще,  чем  других.
Нет, не то, а – знаете ли – когда меня долго до-
ма нет,  соседки к  ней ходят,  глупости и вздо-
ры  всякие  переносят,  стараются  нас  поссо-
рить… Я же говорила вам – насчет Мафальды.



Она  пользуется  каждою  минутою,  когда  ме-
ня  нет  дома,  чтобы  напеть  ей  в  уши  разные
сплетни, –  авось  освирепеет  Саломея  и  разо-
бьет  нашу  дружбу  с  Ольгой…  А  она,  знаете,
преревнивая  и  премнительная…  И,  когда  на-
винтят  ее  хорошенько  на  это,  так –  что  же
скрывать? –  приятнее  в  лесу  с  тигрицею  ди-
кою повстречаться,  чем с  Саломеей… Так что
уж лучше бы мне одной… Впрочем…

Она  стукнула  ручкою  двери,  которая
немедленно отворилась, и в светлом пятне ее
показалась,  подобная  гному,  маленькая  ис-
кривленная фигурка Аличе.

– А-га-га! –  пропищала  она  и  продолжала
на  миланском  наречии,  насмешливо  присе-
дая  на  пороге  и  кивая  головенкою  с  надмен-
ным взглядом сверху вниз, – великая госпожа
Фиорина  изволила  наконец  пожаловать  во-
свояси…

– Почему  ты  отпираешь? –  отрывисто  и  с
заметным  испугом  спросила  Фиорина. –  Где
Фузинати?

– Фузинати… Эти господа войдут?..
– Я  не  знаю…  Мы  проведем  вечер  вместе,

но… Ты скажи мне: как Саломея?



Аличе  скорчила  гримасу –  совсем  малень-
кий дьяволенок на шабаше – и щелкнула язы-
ком:

– Саломея  твоя  пьяна,  как  винный  погреб,
и спрашивает тебя каждую минуту.

– Что?  неприятное  что-нибудь  случи-
лось? – забеспокоился Вельский, видя, что Фи-
орина побледнела.

– Нет…  ничего  особенного… –  подбодри-
лась та, но Аличе злорадно подхохатывала:

– Вам, моя гордая королева, предстоит про-
вести  невеселый  часок…  Ваши  щечки  скоро
порозовеют,  как пионы,  от  румян,  которым я
не  завидую.  Как  жаль,  Рина,  что  у  тебя  соб-
ственные  зубы  и  волосы:  фальшивые  терять
не так больно…

– Перестань, злая тварь! – крикнула Фиори-
на, с судорогою на зеленом лице. – Чему раду-
ешься? Как тебе не стыдно? Что я сделала те-
бе?

Аличе  показала  ей  нос  и  возразила  с  осо-
бым странным выражением:

– Ты  мне  ничего  не  сделала,  Рина.  Если  я
радуюсь,  что  тебе  влетит,  то  именно  потому,
что ты мне ничего не сделала,  никогда ниче-



го не сделала…
Фиорина вдруг сразу из зеленой стала баг-

ровою и повернулась к Аличе с такою резкою
угрозою,  что  Тесемкин  дернул  Вельского  за
рукав, подмигивая: «Не удрать ли, мол? Опять
скандалом запахло?»

А Аличе отскочила и, с невинно-злобным и
беспутным  видом,  прыгала  на  одном  месте  с
ноги на ногу, напевая и хихикая:

– Одну гордую даму будут бить! Одну очень
гордую  даму  будут  крепко,  крепко,  крепко
бить!

– Грязная,  маленькая  тварь! –  прошипела
на  нее  через  силу  сдержавшаяся  Фиорина. –
Скажешь ли ты мне, наконец, где Фузинати?

Девочка  насмешливо  передернула  плечи-
ками и ткнула пальцем на потолок.

– Где же ему быть? Конечно, наверху. Бега-
ет  за  твоей  Саломеей  по  следам  с  бутылкою
коньяку  и  старается  поскорее  допоить  ее  до
бесчувствия.  Не  может  же  он  допустить,  что-
бы Саломея убила Ольгу…

– Ольгу?! За что?
Фиорина  опять  вся  сразу  погасла,  так,  что

даже  губы  у  нее  стали  пепельными.  Аличе,



наслаждаясь  ее  волнением,  продолжала  как
будто и равнодушно:

– Откуда мне знать? Саломея весь день рас-
кидывала  карты  у  Мафальды  Помилуй  мя,
Господи…  Больше  я  ничего  не  знаю.  А  потом
выскочила  от  нее,  как  фурия,  и  высосала  в
одиночку пол-литра коньяку… И все – как во-
дится…  Бегает  по  галереям  с  каминными
щипцами,  ругает  тебя  самыми  скверными
именами и ищет Ольгу,  чтобы разбить ей че-
реп… Разве ты не слышишь,  какой рев и гам
наверху?

– А  Ольга? –  едва  выговорила,  все  бледнея
и старея, Фиорина.

Аличе нагло засмеялась.
– Поцелуй мне ручку, – скажу!
– Аличе! – вскрикнула Фиорина, – время ли

теперь  шутить?  Я  хожу  по  раскаленным  уг-
лям…

– Поцелуй ручку, – скажу!
– Гадина!
– Ольге  целуешь  же? –  хладнокровно  воз-

разила  девочка. –  Я  ничем  не  хуже  ее.  Я  еще
маленькая  и  при  случае  могу  выйти  в  бары-
ни,  а  она –  навеки тварь.  Ой-ой-ой! как,  одна-



ко,  Саломея  ревет  наверху…  И –  ты  замеча-
ешь?  Голоса  стали  ближе…  уж  не  намерена
ли она спуститься?

Смущенные  выжидавшие  русские,  ничего
не  понимая,  кроме  того,  что  происходит  что-
то недоброе, увидали странную картину: Фио-
рина –  с  лицом,  искаженным  в  чудовищную
маску злобы и страха – быстро наклонилась и
поцеловала  руку  Аличе  таким  бешеным  дви-
жением, будто укусила.

– Вот  на…  получила  свое! –  глухо  сказала
она.  В лице ее ни кровинки не осталось. –  Го-
вори…

Аличе  с  удовольствием  осмотрела  поцело-
ванную руку и, послав ею же Фиорине прена-
смешливый воздушный поцелуй, отвечала:

– Теперь, когда прекрасная гордая дама по-
целовала руку у маленькой Аличе, маленькая
Аличе  может  успокоить  прекрасную  гордую
даму,  что  ее  возлюбленная  в  безопасности:
Мафальда успела увести ее из дома…

– Мафальда? –  взвизгнула  Фиорина,  хвата-
ясь за голову, так что вся шляпа у нее поехала
набок.

– Решительно, Матвей Ильич, пора нам от-



чаливать, – бормотал Тесемкин.
– Да погодите же! – с нетерпением останав-

ливал Вельский. –  Не можем же мы оставить
женщину в таком положении… Вы посмотри-
те: она почти в истерике…

– Да – черт же ее знает, отчего ей истерика
эта  приключилась?  Очевидно,  пошли  ка-
кие-то  дела  семейные…  А  слышите –  какой  у
них  там  гвалт  во  дворе?  Я  этого  терпеть  не
могу.  В  таких случаях,  знаете,  по своим бьют
кошелкою, по чужим – безменом.

– Марья Ивановна, – обратился Вельский к
Фиорине  по-русски, –  извините  меня,  но –  я
вижу, у вас дома действительно что-то небла-
гополучно…

Она растерянно посмотрела на него.
– Нет,  ничего…  не  беспокойтесь…  я  сей-

час…
– Быть может… если я в состоянии быть по-

лезным…
– Решительно  ничем  вы  сейчас  полезны

мне  быть  не  можете, –  резко  оборвала  она  и,
вне себя, обратилась опять к Аличе:

– Ушла  с  Мафальдою? –  ты  говоришь, –  с
Мафаль-дою ушла? Почему же с Мафальдою?



– Прекрасной  даме,  кажется,  это  очень  не
нравится? –  дерзко  прищурилась  на  нее  Али-
че. –  Что  делать?  Когда  Саломея  бушует,
немного  у  нас  смелых,  которые  согласны  ид-
ти против нее… От нее  попрятались все  жен-
щины  и  многие  из  мужчин…  Только  две  на
весь  дом  и  не  трусим  ее:  Мафальда  Помилуй
мя, Господи да я.

Аличе  гордо  выпрямила  искривленную,
болезненную свою фигурку.

– Да. И я!.. Мне наплевать, что она ростом с
башню  Duomo,  a  я  вся  с  наперсток…  Если  бы
мне  твоя  жирная  Ольга  нравилась,  то,  мо-
жешь быть уверена, увела бы ее не Мафальда,
но я… Но я твою Ольгу терпеть не могу, а вот
кто  за  тебя  теперь  заступится,  этого  уж  я  не
знаю…  Ух-ух-ух!  как  орут!  Валит  сюда  Сало-
мея! валит!

– Ужасный шум! – беспокойно озирался Те-
семкин. – Ей-Богу, Матвей Ильич, сейчас кара-
бинеры  нагрянут…  Ну  что  хорошего?..  Прото-
кол…  консула  вызывать  придется…  Газетиш-
ки…

– Monsieur!
Вельский оглянулся: за ним стоял и дергал



его  за  локоть  шофер  автомобиля,  всем  топо-
ром лица своего с тревогою устремившись по
направлению  безобразного  и  действительно
все возрастающего сверху вниз шума:

– Monsieur!  Беру  на  себя  смелость  совето-
вать:  нам  лучше  бы  уехать…  Я  боюсь, –  тут
скверная  история,  monsieur.  Я  знаю  этот  дом.
Это –  скверный,  опасный  дом.  Вы  можете
быть компрометированы.

– Он  прекрасно  вам  советует, –  резко  обра-
тилась  к  русским,  по-французски  же,  Фиори-
на. –  Я предупреждала вас,  что вам совсем не
следует  заезжать  сюда.  Уезжайте,  пожалуй-
ста.

– Но, Фиорина, я боюсь, не грозит ли вам…
– Хорошая таска? – гневно и горько, диким

звуком,  рассмеялась  Фиорина. –  О,  в  этом  от-
ношении  можете  быть  уверены:  очень  гро-
зит…

– Тогда –  не  лучше  ли  уехать  вместе  с  на-
ми?

Фиорина  отрицательно  покачала  головою.
Аличе  поняла,  что  предлагал  Фиорине  Вель-
ский, и зло захохотала:

– Ara!  ara!  лисичка  думает  удрать?  Врешь,



моя  милая!..  Пеппино!  Пеппино! –  громко  за-
кричала  она,  хлопая  в  ладоши,  и  на  голос  ее
выглянул  из  привратницкой  широкоплечий,
небольшого  роста  парень,  нисколько,  впро-
чем, не страшной наружности. Единственную
выдающуюся  часть  лица  его  являл  нос,  кото-
рый  уже  именно  на  троих  рос,  а  одному  до-
стался. Бельский вспомнил, что это его вчера
видели  они  распростертым  в  мертво-пьяном
сне на верхней галерее.

– Пеппино! –  приказала  Аличе, –  очисти
поле от господ и запри двери на засов…

– Это  совсем  напрасно,  Аличе, –  с  гордо-
стью  возразила  Фиорина, –  я  сама  никуда  не
уйду…

– Еще бы! Ты знаешь, что, когда Саломея в
бешенстве, от нее в городе не укроешься: она
тебя  из  кафе  за  волосы  выволочет,  из  театра
пинками выгонит…

– Но  тебе  это  стыдно,  Аличе,  стыдно,  что
ты издеваешься надо мною, когда я подверга-
юсь такой опасности… Ты хоть и в корень ис-
порченная  дрянь,  но  еще  маленькая…  Ко-
гда-нибудь –  когда  будешь  настоящею  жен-
щиною сама узнаешь…



– Да  едем  же,  Бельский! –  взбешенный
вскричал Тесемкин, таща приятеля за пальто.

– Неужели  нам  дожидаться,  чтобы  выши-
балы вытолкали нас в шею?

– Уезжайте!  уезжайте! –  торопила  Фиори-
на. –  Если  все  обойдется  благополучно,  я  вас
найду…

Она улыбнулась жалкою судорогою.
– А если неблагополучно, вы меня найдете

по газетам…
– Но…
Он  не  успел  договорить.  Страшный  шум,

все  нарастающий  наверху,  вдруг  дорос  до
оглушительности,  и  Фузинати  со  стаканом  в
руке,  с  бутылкою  под  мышкою,  кубарем  сле-
тев  с  лестницы,  заорал  к  Пеппино  не  своим
голосом:

– Я  больше  не  могу!  Она  почала  второй
литр  и –  держится  на  ногах  прямо,  как  мону-
мент  короля  на  площади!  Зла,  как  сатана,  и
жрет коньяк, как бутылка с дырявым дном. Ее
сегодня  сам  черт  не  свалит.  Кричи  карабине-
ров!  Я  больше  не  могу!  Эти  господа  зачем
здесь? Тысячу извинений, синьоры, messieurs,
meine Herren[319], но сейчас не время, к сожа-



лению,  совсем  не  время…  не  можем  вас  при-
нять.  Фиорина!  скверная  тварь!  Все  это  из-за
вас всегда! Все эти неприятности – ваши мер-
зости, ваши шашни! Что же вы, мерзавка эта-
кая,  не  могли,  по  крайней  мере,  убрать  этих
господ,  чтобы  они  не  были  свидетелями  на-
шего скандала? Пеппино! Зови карабинеров!

Пеппино выскочил на улицу.
И вместе с тем на повороте лестницы пока-

залась  сопровождаемая  дюжиною  горланя-
щих,  хохочущих,  улюлюкающих,  мужских  и
женских,  старых  и  молодых  рож,  качающая-
ся,  гигантская,  в  истерзанном капоте,  полуго-
лая  Саломея.  Мороз  прошел  по  коже  у  Вель-
ского,  когда  почти  синяя,  апоплексическая
маска  огромного  лица  ее  остановила  прямо
на нем зрячие, бессмысленно-свирепые глаза
свои.  К  великому  счастью  Фиорины,  пьяная
Саломея  узнала  русских  и  сразу  приковалась
к ним вниманием.

– А!  А! –  завопила  она  сипло  и  дико. –  Вот
эти молодчики, с которыми Рина удрала сего-
дня… Теперь мы разузнаем кое-что!

И  направилась  прямо  к  русским,  размахи-
вая  щипцами  своими,  и  тщетно  Фузинати



плясал и вертелся вокруг нее.
– Саломея!  ну,  ангел,  ну,  радость  моя!  ну,

умница,  Саломея!  будьте  же  благоразумны!
Лучше выпейте… вот… вот еще стаканчик ко-
ньяку…  Саломея!  Я  осыплю  вас  серебром,
только  будьте  благоразумны!  Саломея!  Ну –
хотите,  я  женюсь  на  вас?  Выпейте  еще  ста-
канчик коньяку…

Фиорина,  тем временем присев на корточ-
ки  в  темном  углу,  заслоненная  Аличе,  кото-
рая  держала  ее  за  руку  с  недетскою  силою,
шептала  девочке,  трясущаяся, –  волосы  взби-
лись под съехавшею набок шляпою,  и  зуб  не
попадал на зуб:

– Спрячь меня, Аличе… спрячь…
– Ты всегда презирала меня! Ты всегда пре-

зирала  меня! –  твердила  ей,  злобно  оскалив
зубы, торжествующая маленькая ведьма.

– Спрячь!.. Я знаю: ты можешь… У тебя есть
угол… Я целовала твою руку… спрячь!

– Ага!  То-то  прекрасная  гордая  дама!  Я  го-
ворила,  что  не  век  тебе  предо  мною  важни-
чать,  что  будет  на  моей  улице  праздник,  ко-
гда  ты  рада  будешь  сделать  все,  что  я  тебе
прикажу…



– Я  сделаю все,  что ты прикажешь,  но сей-
час  спаси  меня,  спрячь –  умоляю  тебя…  Она
никогда еще не бывала так ужасна… Умоляю
тебя: спрячь!

– Дай мне слово, что ты не будешь больше
дружить с Ольгой, – тогда спрячу…

– Клянусь  тебе  всем  святым,  что  есть  на
свете, –  пусть  я  умру,  если  я  буду  вперед  дру-
жить с Ольгой…

– И  ты  должна  повернуться  к  ней  спиной,
если она к тебе подойдет.

– Я  повернусь  к  ней  спиной,  если  она  по-
дойдет… Но, Аличе!..

– И  твоею  подругою,  и  госпожою  будет  с
нынешнего вечера маленькая Аличе…

– Ты будешь моей подругой…
– И госпожою! госпожою!
– Хорошо…  и  госпожою…  Всем,  что  ты  хо-

чешь,  буду  я  для  тебя…  но  не  мучь  же  меня!
спрячь!

А  Саломея –  чудовищная  в  разметанных
черных  космах  своих,  которые  на  лбу  сли-
лись  со  взъерошенными  бровями  в  палец
толщины,  с  черною  сажною  полосою  усиков
над  синими  губами,  напирала  на  гостей,  как



соборная  башня.  Тесемкин  юркнул  за  Вель-
ского.  Шофер,  тоже повернувший было к две-
рям, даже страх скандала забыл: так поразило
его  диковинное  привидение  полуголой  ди-
карки.

– Che  befana![320] –  проворчал  он,  и  хотя,
как все шоферы, был свободомыслящий, едва
не перекрестился.

А  «бефана»  тем  временем  успела  дать  Фу-
зинати такой толчок ногою, что горемыка, за-
дребезжав бутылкою и звеня разбитым стака-
ном,  мячиком  покатился  в  угол,  где  только
что  шептались  Фиорина  и  Аличе,  но  где  их
уже  не  было.  Взрыв  хохота  рож  на  лестнице
приветствовал  его  падение.  Хозяин  вскочил
и, в бешенстве, бросился на рожи с кулаками:

– Вам  еще  что  тут,  висельная  сволочь?
Негодяи!  Саломея  же,  стоя  перед  русскими,
вдруг вспомнила по

пьяному наитию, что это гости хорошие и
порядочные  и  ничем  пред  нею  не  виноваты,
и решила быть с ними любезною. С каминны-
ми щипцами под  мохнатою мышкою она  ки-
вала  Вельскому  страшным  лицом,  скалила
полувершковые  зубищи  и,  качая  безобраз-



но-огромною  голою  грудью,  ворчала  умиль-
ным рыканием, стараясь вспомнить забытые
русские слова:

– Ти  русски…  мы  армэнски…  ми  любим
русски…  турска  нэт  хоруш…  русски  харуш…
пойдем ко мне, душенька!

– Чтобы  черт  все  побрал! –  крикнул  Тесем-
кин  и  бросился  в  автомобиль,  увлекая  за  со-
бою Вельского.

Страшный  рев  разъяренной  пасти  раздал-
ся им вслед, и, брошенные могучею рукою, да-
леко  по  тротуару  звякнули  щипцы.  Но  аппа-
рат уже работал.

– фу-у! –  отдувался  москвич, –  ну,  Матвей
Ильич!  Век  не  забуду  вашего  развлечения!
Угостили!

Вельский молчал.
Шофер обернулся к ним и показал на бегу-

щего навстречу по тротуару Пеппино, за кото-
рым быстрыми шагами поспевали два плаща
и две треуголки:

– Карабинеры.
– Слава  Богу! –  даже  перекрестился  Тесем-

кин, – хоть от этого скандала ноги унесли… А
Фиорина-то,  ведь  тоже  удрала-таки  куда-то.



Вы заметили, Матвей Ильич? Все была – была
тут, и вдруг ее не стало… Молодчина! Куда-то
удрала.

– Ну-с, –  насилу  отдышался  Тесемкин  у  Ко-
ва  за  вермутом  с  сельтерской  водой, –  ну-с,
могу  вам  сказать  утешились!  насладились!..
Ах  черт  их  дери!  Да  и  вы  тоже  хороши,  Мат-
вей Ильич…

– Я-то чем провинился?
– А тем, что – словно вы студент первого се-

местра,  а  не  действительный  статский  совет-
ник.  Лысина  во  всю  голову,  а  он –  изволите
видеть:  изучает  нравы  погибших,  но  милых
созданий,  меланхолически  расспрашивает:
«Как  дошла  ты  до  жизни  такой?»  и  одну  за-
блудшую овечку даже намеревается спасти и
увезти с собою…

– Положим,  это  ваша  фантазия,  ничего  по-
добного я не затевал.

– Те-те-те!  Милостивый государь!  А  кто на-
счет  путешествия  в  Монте-Карло  намекал  и
подманивал?

– Ну,  это,  мой друг,  не столь в целях спасе-
ния,  сколь  пагубы…  Согласитесь,  что  вторую
Фиорину  между  этими  госпожами  не  скоро



найдешь.
– Нет, батюшка! Вы меня не надуете: глаза

у  вас  не  те.  Сентименталист  вы –  вот  что!  и
авантюру романическую любите!.. Нет-с, у ме-
ня просто: заплатил и – чист!..

– Однако мы весь день провели вместе, ка-
жется?

– Да почему же нет, если женщина все вре-
мя  интересные  анекдоты  рассказывает?  Но –
чтобы  канитель  тянуть –  дудки!  слуга  покор-
ный!  В  конце  концов  все  к  лучшему  в  этом
лучшем из миров: хорошо, что скандал проле-
тел мимо наших голов, но хорошо и то, что он
разразился:  иначе  эта  Фиоринка,  мой  друг,
вас завертела бы.

– Это не у меня оказывается романическое
воображение, Иван Терентьевич, а у вас.

– Завертела бы, клянусь святым Патриком!
Она поняла вас насквозь. Я видел: она уже за
обедом начала к вам приглядываться да тону
забирать,  а  в  кафе  уже  такую  гранд-даму  на
себя  напустила,  что –  ой-ой-ой…  Я  было  ма-
ленько  под  столом  ногой  ее  потолкал, –
помни,  дескать,  на  всякий  случай,  что  есть
еще  один  смертный,  который  не  прочь  по-



жертвовать  на  тебя  стофранковый  билет…
так –  убрала  ногу-то…  Э-э-э!  это  у  ихней  сест-
ры неспроста, серьезно! Стало быть, обрадова-
лась случаю, затеяла любовь крутить.  А вы и
сейчас  еще  изволите  пребывать  в  меланхо-
лии.

– Я не в меланхолии, а просто чувствую се-
бя  трусом  и  подлецом.  Мы  с  вами,  Иван  Те-
рентьевич, вели себя не как мужчины, но как
старые бабы.

– Гораздо хуже, – спокойно возразил Тесем-
кин, – и ничуть не стыжусь, потому что за эти
два  дня  я  имел  удовольствие  познакомиться
с  двумя  старыми  бабами,  которые  способны
разогнать целый полк.

– Мы прегнусно оставили Фиорину на про-
извол всех этих негодяев.

– Да – помилуйте! Что же? В самом деле вы
что ли дожидаться хотели, чтобы Саломея вас
по  лысине  щипцами  кокнула?  Вот  еще  стра-
датель  нашелся!  Мазохист  особого  рода!  Не
беспокойтесь.  Обвертелось  как-нибудь.  Это
нам  в  непривычку,  так  жутко  показалось,  а
ей не впервой. Поди, каждый день при подоб-
ных  сценах-то  присутствует.  Оставьте!  Ми-



лые бранятся, только тешатся.
– Надо все-таки будет навести справки, как

у  них  там  кончилось, –  задумчиво  сказал
Вельский. – А то у меня сердце не на месте.

Тесемкин даже прибор от себя оттолкнул.
– Ну  уж  извините!  Что  меня  касается,  то

ноги моей в переулке там не будет, не только
что в трущобе господина Фузинати. Если вам
угодно,  донкихотствуйте в  одиночку,  а  я,  как
благоразумный  Санчо  Панса,  прыгаю  в  бли-
жайший  поезд  на  Вентимилью  и  addio,
Milano![321]  Хорошенького  понемножку,  зна-
ете.  Вы  посчитайте  в  бумажнике-то:  суток
нет, что мы здесь, а сотни по три франков уже
вылетело… Удовольствия же только – что ста-
рая ведьма едва-едва не наломала из нас дров
и  щепы…  Garèon!  Cameriere!  Donnez  moi,  s'il
vous plait, – как бишь это у них называется-то,
Матвей Ильич? – да! orario!..[322]

Официант  подал  железнодорожный  путе-
водитель, в который Тесемкин и зарылся.

– Вот –  по-ихнему,  в  23  часа  25  минут,  ста-
ло  быть,  в  половине  двенадцатого
direttissimo…[323]  С  ним  и  махнем,  нечего
прохлажаться-то…  Времени –  аккурат,  чтобы



не  спеша  пообедать  и  пройтись  по  галерее…
Cameriere! карточку… И уж, пожалуйста, друг
мой,  не  брыкайтесь,  послушайте  меня:  до-
вольно поэтических вольностей, опустимся в
достойную нашего возраста и положения про-
зу.

Обедали  долго,  распили  фиаску  кьянти  и
бутылку  asti  pumante[324].  Тесемкин  хотел
уже  спросить  счет,  когда  метрдотель  таин-
ственно подошел к Вельскому:

– Pardon,  monsieur… Дама,  которая  сегодня
у  нас  завтракала  с  вами,  просит  вас  выйти  к
ней  на  минутку…  Она  ждет  у  подъезда  в  фи-
акре…

– Начинается! –  с  досадою  и  неудоволь-
ствием  протянул  Тесемкин. –  Не  ходите,  Мат-
вей Ильич…

Но Вельский уже поднялся.
– Но, – сказал он метрдотелю, – просите же

даму сюда…
– Мы  уже  предлагали,  но  она  не  пожела-

ла…
Метрдотель  двусмысленно  улыбнулся  и

добавил:
– Я  должен  вас  предупредить,  monsieur,



что дама не одна.  При ней какая-то странная
особа.  Даже  не  разобрать  женщина  это  или
ребенок… Во всяком случае, ее туалет…

Он с  трагическим ужасом возвел  горе  очи
свои.

– Не  таков,  чтобы  украшать  ваш  общий
зал, – договорил Вельский. – Понимаю. Ну, а в
отдельный кабинет? можно?

– Матвей  Ильич! –  жалобно  взвыл  Тесем-
кин.

– Оставьте! –  с  досадою  отмахнулся  тот, –
должен  же  я  проститься  с  нею…  Alors?[325] –
обратился он к метрдотелю.

– У  нас, –  вкрадчиво  извинился  тот, –  к  со-
жалению,  все  кабинеты  заняты,  но  рядом
имеются  прекрасные  меблированные  комна-
ты, которые получают от нас кухню и погреб.
Когда у нас все переполнено, мы употребляем
их,  как  succursale[326].  Если  вам  угодно  вос-
пользоваться, я сейчас же телефонирую…

– Хорошо, пожалуйста.
– Я  не  пойду, –  надулся  Тесемкин. –  Опять

заведете  в  какую-нибудь  трущобу.  Ступайте,
если  хотите,  один.  Я  лучше  кофе  с  коньяком
выпью.  И,  пожалуйста,  не  увлекайтесь  разго-



ворами. Помните, что мы сегодня уезжаем. А,
если  будут  вас  резать,  телефонируйте,  прибе-
гу спасать.

Сопровождаемый  метрдотелем,  Вельский
вышел на подъезд. Из окна фиакра выглянуло
на  него  освещенное  сверху  электрическим
фонарем бледное лицо Фиорины.

– Пожалуйста,  выходите,  Фиорина, –  заго-
ворил  Вельский. –  Я  так  рад  вас  видеть…  Ну
что? Обошлась буря? По-видимому, все благо-
получно…

– Я  не  одна, –  сказала  Фиорина  дрожащим
больным  голосом, –  и  тут  Вельский  увидал,
что  над  плечом  ее  кивают  и  колышатся  ка-
кие-то  высоченные  и  пренелепые  рыжие  пе-
рья,  Фиорина  отодвинулась,  и  под  перьями
оказалась  огромная  котлообразная  шляпа,  а
под  шляпою –  крохотное,  с  кулачок,  желтое
личико,  с  которого  блеснули  на  Вельского
сердитые, дикие глазки.

Русский с недоумением поклонился.
– Я не одна и не могу быть одна, – повтори-

ла  Фиорина  с  заметным  усилием. –  Вы  не
узнаете? Это моя подруга… Аличе…

Вельский  с  новым  изумлением  признал  в



удивительном  оперенном  существе  малень-
кую привратницу, которая и вчера, и сегодня
так  люто  ругалась  с  Фиориною  на  неизвест-
ном ему миланском наречии. Он пригласил и
Аличе  сделать  ему  честь  своим  посещением.
Та пренадменно кивнула рыжими своими пе-
рьями, оперлась на протянутую руку Вельско-
го своею тощею ручонкою в лайковой перчат-
ке,  совсем  как  костлявая  лапка  цыпленка,  и
выскочила  из  фиакра  на  тротуар.  Вельский
взглянул на нее и чуть вслух не ахнул: ни для
какого  маскарада  маленькая  дикарка  не  мог-
ла навертеть на себя столько пестрых тряпок
и  драгоценных  цацок,  так  нелепо  закрутить
над крутым лбом жесткую черную гриву куд-
рей,  так  ухарски  заломить  шлемоподобную
крылатую шляпу, которая, гриб грибом на то-
ненькой  ножке,  совсем  придавила  девочку  к
земле. Он понял, почему так ехидно улыбался
метрдотель,  и  сам  едва  не  расхохотался,  но,
под  подозрительным  взглядом  Аличе,  успел
сдержаться и с серьезным лицом обратился к
метрдотелю:

– Покажите же нам вход…
Тот понятливо схватил в вопросе: а нельзя



ли, чтобы это чудо морское недолго привлека-
ло  к  себе  внимание  публики? –  и,  с  улыбкою
под усами, предложил:

– Monsieur,  если  угодно,  может  пройти
внутренним коридором.

Бельский  предложил  было  Фиорине  руку,
но Аличе,  не скрывая резкого,  неприязненно-
го  движения,  скользнула  между  ними  и  по-
висла на локте молодой женщины, прижима-
ясь  к  ней  с  видом  вызывающим,  точно  ребе-
нок к кукле, которую, она боится, хотят у нее
отнять.

Кабинет, который им предложили, оказал-
ся  комнатою,  принадлежавшею  когда-то  к
весьма  приличной  и  даже,  пожалуй,  доволь-
но  шикарной  частной  квартире,  но  то  было
давно,  а  теперь  все  потускло,  поблекло,  по-
темнело, –  выгрязнилось  под  копотью  табач-
ного дыма, вылиняло от сырости вечных лом-
бардских  туманов.  Из  троих  вошедших  одна
Аличе  с  удовольствием  осмотрелась:  в  пер-
вый раз.

– Ну, рассказывайте же, рассказывайте, Фи-
орина! –  торопил  Бельский,  когда  человек  из
ресторана ушел, приняв от него заказ на вино



и  фрукты, –  вы  не  можете  представить  себе,
как я беспокоился за вас…

– Что  же  за  меня  беспокоиться? –  тяжко
вздохнула Фиорина, – я вышла суха из воды…

– Я  только  на  то  и  надеялся,  что  в  самый
разгар урагана вы куда-то исчезли.

– Да,  мне  посчастливилось, –  потупилась
Фиорина, –  это  она  меня  выручила…  спрята-
ла! – кивнула она на маленькую Аличе.

Та,  догадавшись,  что  о  ней  говорят,  гордо
выпрямила  тщедушную,  болезненную  фигур-
ку свою.

– А!  Это  очень  благородно  со  стороны  ва-
шей  маленькой  подруги! –  сказал  Матвей
Ильич,  с  изумлением  замечая:  «Почему  же
это,  однако,  Фиорина,  вдруг,  так  некстати
краснеет?»

Испросил:
– Ну,  а  больная  ваша –  что?  Эта  бешеная?

Саломея?
Аличе,  услыхав  имя  Саломеи,  захохотала

и,  помотав  рукою  около  горла,  щелкнула
пальцами  и  языком  и  закатила  глаза,  будто
кого-то  повесила  или  кто-то  повесился,  а  у
Фио-рины глаза наполнились слезами:



– Ах,  мосье  Вельский,  с  бедною  Саломеей
очень  нехорошо…  Ее  увезли  в  госпиталь  без
чувств  и  черную,  как  котел…  Мы  только  что
оттуда, но нам не показали ее, а доктор кача-
ет  головою  и  говорит,  что  будет  чудом,  если
она выживет и опять будет здорова…

– Допилась  негодяйка! –  крикнула  Аличе,
стукнув  цыплячьей  ручонкой  своей  по  сто-
лу. – Белая горячка и – апоплексический удар!

И захохотала, торжествуя.
Вельский,  схвативший  из  крика  ее  одно

слово «апоплексия», смотрел на нее с изумле-
нием и отвращением:

– Если дело так плохо, то чему же радуется
этот маленький чертенок?

– Ах,  они  вечно  ссорились  и  ненавидели
друг  друга! –  объяснила  Фиорина,  покусывая
белыми зубами яркие губы свои. – Мне очень
тяжело,  мосье  Вельский…  Если  бы  я  не  боя-
лась, что вы сегодня уедете…

– Да, Фиорина, мой товарищ настаивает.
– Да,  конечно! –  неожиданно  даже  обрадо-

валась как будто Фиорина, – что вам здесь де-
лать еще? Уезжайте!.. Счастливый путь.

– О? –  обиделся  слегка  Вельский, –  я  не  на-



деялся, что надоем вам так решительно и ско-
ро…

– Эх! –  вырвалось  у  Фиорины. –  Что  мы  бу-
дем хорошие слова друг другу говорить и лас-
ковыми  чувствами  меняться?  Сердечно  рада
была  погреться  хоть  денек  у  человеческого
тепла, но – хорошо, что уезжаете: довольно! а
то  набалуешься…  Оставьте  бедную  чертовку
ее  аду.  Вы  видели  кусочек  его…  клянусь  вам,
это  еще  не  самый  худший…  Удалось  вам  за-
стать  Фиорину  хорошею,  трезвою,  неглупою
и, если развратною, то только по ремеслу… Ну
и увезите с собою в памяти вашей эту Фиори-
ну.  Зачем  вам  дожидаться,  пока  Фиорина  по-
кажет  вам себя  в  настоящем-то  своем свете –
пьяною,  безумною,  шальною  дурою,  у  кото-
рой  вместо  души,  ума,  чести  и  совести…  ска-
зала  бы  я  вам,  что,  да  все-таки  еще  помню,
что я женщина, а вы мужчина – стыдно, язык
не поворачивается…

– Фиори! –  недовольным  голосом  окликну-
ла, ежась плечиками в кресле своем, Аличе.

Фиорина продолжала, не замечая.
– Я  предчувствую,  господин  Вельский,  что

потеряла  Саломею.  Это  страшное  для  меня



несчастие.  Как хотите,  пять лет  прожили мы
душа  в  душу.  Из-за  ее  кулаков  меня  никому
было не достать. Никогда я не прощу себе, ду-
ре подлой, такого легкомыслия, что довела ее
до  этого  состояния…  Теперь  вот  и  расплачи-
вайся  за  блажные  свои  глупости.  Сама  я,  в
одиночку,  робка  и  бесхарактерна,  перед  си-
лою  и  наглостью  теряюсь.  Чувствую,  что
опять прогуляла я свои свободные дни и уже
плывет  на  меня  рабство.  Ах,  господин  Вель-
ский,  без  кулаков  Саломеи  желтенькая  ждет
меня жизнь. Бивала она меня по временам и
больно бивала, да, видно, мало…

– Фиори! –  повелительно  опять  окликнула
ее Аличе. Фиорина повернула к ней заплакан-
ные глаза.

– Я слышу… Что тебе Аличе?
– Не  Аличе,  а  Личе.  Я  твоя  Личе,  а  ты  моя

Фиори.
– Что тебе, Личе?
– Я не люблю, чтобы при мне говорили на

языке, которого я не понимаю.
– Что же мне делать? Господин не знает ни

по-милански, ни по-итальянски…
– А я тебе запрещаю говорить так, чтобы я



не понимала. И потом: ты ревешь… Очень ве-
село!  О  чем  это –  нельзя  ли  спросить?  Уж  не
хочешь  ли  ты  ему  показать,  что  моя  компа-
ния  слишком  низка  для  тебя  и  ты  несчастна
нашею дружбою?

– Я плачу, потому что мне жаль бедную Са-
ломею…

– Есть  о  чем!  Утри,  пожалуйста,  глаза –  и
довольно об этом. Мне совсем не приятно слу-
шать, как ты каждую минуту поминаешь эту
пьяную дылду… Нашли о ком жалеть! Только,
что горды вы обе очень были, а вечно сидели
на бобах, и Фузинати, хоть и гнул пред тобою
шею,  но  заставлял  тебя  работать,  как  клячу.
Поверь,  со мною тебе будет лучше.  Я делаю с
Фузинати  все,  что  хочу.  Я  его  заставлю  под-
метки башмаков твоих целовать.

– А меня – твоих? – горько усмехнулась Фи-
орина.

Аличе захохотала во все горло:
– Ах  ты  шутовка!  То  ревет,  то  смешит.  Те-

бя – моих… Ха-ха-ха? Что же? разве у меня не
хорошенькая ножка?.. Ах, Фиори!

Человек принес шампанское. Аличе, узнав
вино, сорвалась с кресла и, хлопая руками, за-



кружилась  по  комнате,  как  волчок,  прихра-
мывая на пируэтах:

– Nozze! Nozze! – визжала она. – Ewiva Fiori!
Ewiva  Lice![327]  Фиори!  Что  же  твой  русский
господин глядит, как удивленный филин? За-
ставь его выпить за наше здоровье… Черт те-
бя  побери,  моя  Фиори!  Я  обожаю  тебя,  моя
чертовка. Если ты вздумаешь обманывать ме-
ня,  как  надувала  Саломею,  я  скандалов  тебе
делать не стану,  но у меня есть такой секрет,
что ты в месяц иссохнешь, как ножка вот это-
го стола…

– Оставь,  Личе.  Не  говори  глупостей…  Гос-
подин может догадаться.

– А мне наплевать!
– Но мне не наплевать.
– А?  Так  тебе  страшно  признаться,  что  я

твоя подруга? Ты стыдишься меня?
– Да нет же, Личе!
– Берегись, Фиори!
– Да нет же, нет!..
– Хорошо, я прощаю тебя и верю тебе. Но –

берегись, Фиори! Поцелуй мою ручку.
– Ребенок! –  с  виноватым  смущением

усмехнулась  Фиорина  Вельскому,  когда  тот  с



новым  изумлением  смотрел  на  ее  вернопод-
данический  поцелуй –  уже  второй,  который
он  видел  в  этот  вечер.  А  «ребенок»,  раскрас-
невшись от шампанского, держал русского за
пуговицу  визитки  и  лепетал  ему  быструю
речь,  из  которой  он  не  понимал  ни  единого
слова,  но,  если  бы  понял,  то  узнал  бы  много
интересного.

– Фиори глупа, господин. Она не понимает.
Она  воображает,  будто  для  того,  чтобы  охра-
нить женщину, надо быть трех аршин ростом
и ломать конские подковы. Маленькая Аличе
ростом с наперсток, у нее припадки, у нее од-
но  плечо  выше  другого,  а  силы  не  больше,
чем у комара, но пред нею вытягиваются, как
солдаты, самые наглые тепписты (апаши). По-
тому  что  у  маленькой  Аличе  есть  характер.
Вы  видали  Мафальду  Помилуй  мя,  Господи,
синьор?  Эта  женщина,  когда  голая,  блох
ищет, так и тут пошарьте ее – у нее нож спря-
тан под грудями.  А я  дважды била ее  по мор-
де,  да,  по  морде,  как  собаку.  И  она  выла,  как
собака,  и  просила  у  меня  прощенья,  и  с  тех
пор,  когда  она  видит  меня,  у  нее  рожа,  как
будто  маслом  вымазана  и  в  глазах  мед:



«Piccola  padrona!  piccola  padrona!»[328] –  пере-
дразнила она.

– Ну, послушай, ты, дура! – обратилась она
к Фиорине, – подумай сама: когда это бывало,
при  твоей  Саломее,  чтобы  ты  вот  так  смела
уйти  из  дома,  не  сказавшись  Фузинати,  как
мы с тобою сейчас? Ты видела: я добрая. Тебе
хотелось  в  госпиталь,  мы  были  в  госпитале.
Тебе  хотелось  проститься  с  русским  синьо-
ром, вот мы сидим и пьем вино с русским си-
ньором.  Разве  могла  Саломея  доставить  тебе
столько  удовольствия?  Мы  будем  жить  с  то-
бой  в  двух  лучших  комнатах  мышеловки,  и
ты  будешь  носить  все  платья,  какие  захо-
чешь, по тем же ценам, как какая-нибудь Ма-
фальда платит за свое рубище. Слушайся сво-
ей маленькой Личе,  Фиори,  я  сделаю тебя  бо-
гатою… А Фузинати не бойся.  Вы ей скажите,
синьор,  что  ей  решительно  нечего  бояться
старого подлеца Фузинати. Фузинати – моя со-
бака.  Он  старый  развратник,  и  я  одна  знаю,
что ему надо, и я одна умею ему угодить. Если
он  посмеет  сделать  нам  скверную  гримасу,  я
запрусь на сутки в своей комнате, и он будет
выть  у  дверей.  И,  кроме  того,  он  думает,  что



я –  маленькая колдунья,  потому что  в  наших
местах,  под  Люино,  колдуний  столько  же,
сколько старух и горбатых девчонок. И я при-
ношу ему счастье. Посмел бы он поднять руку
на свое счастье! И, кроме того, он боится, что
я  его  отравлю.  Всякий  раз,  как  у  него  болит
живот, он плачет и думает, что я уже его отра-
вила.  И  просит  прощения.  Тоща  я  делаю  ему
пойло из  olio  с  серою и  всякою дрянью.  И  он
пьет,  и  ему  скверно,  и  он  ревет,  как  осел,  но
живот  перестает  болеть,  и  старый  дурак  уве-
рен, что я его спасла от смерти.

Она  долго  болтала,  покуда  вино  не  заста-
вило ее дремать. Тогда она стала жаловаться,
что ей холодно, и приказала Фиорине взять ее
на  колени,  как  ребенка,  и  так  заснула  у  той
на груди.

– Дело  мое  скверно,  господин  Вельский, –
сказала  Фиорина,  когда  убедилась,  что  дев-
чонка  действительно  спит. –  Фузинати  и  эта
маленькая  злая  пиявка  вдвоем  выпьют  мою
кровь.

– Если бы я мог помочь вам вырваться…
– О,  господин  Вельский!  совершенно  на-

прасная мечта. Во-первых, это дорогая затея…



– Авось я, на ваше счастье, выиграю в Мон-
те-Карло.

– Тогда  я  предпочту,  чтобы  вы  опять,  про-
ездом  через  Милан,  позвали  меня  прокутить
вместе  с  вами мою долю… А вырваться?  нет!
на  что  я  годна?  Сегодня  уйду,  через  неделю
вернусь  назад.  И  вечно  будет  пить  из  меня
кровь какой-нибудь Фузинати,  и  вечно будет
«защищать» меня, то есть командовать мною
какая-нибудь  Саломея  или  Аличе…  Четырна-
дцатый  год,  как  я  в  этой  жизни,  господин
Вельский!  В  ней  у  меня  вся  кровь  перероди-
лась…  Поздно!  Тело  из  таких  привычек  сло-
жилось,  над  которыми  воля  не  властна.  Как
запой. Буду презирать себя, но жизнь мне эту
подай,  не  могу  быть  в  другой.  Нужны  мне  и
Кампари,  где  я  королевою  ломаюсь,  покуда
мужчин  ловлю,  и  Фузинати,  который  меня  в
кулаке держит,  и Саломея с ее грубыми кула-
ками  и  нежным  сердцем,  и  пьяная  злобная
развратница  Мафальда,  и  эта  Ольга,  за  кото-
рую мы перессорились точно мужчины, и вот
эта  Аличе,  которая  командует  сейчас  мною,
точно мне пятнадцать лет, а ей мои тридцать
три… Это все – как водка запойному пьянице:



противна,  а  не  пить  нельзя –  без  нее  свет  не
мил…  Разве  старость  и  дряхлость  меня  отсю-
да вырвет – в госпиталь да в могилу. А то я се-
бя знаю. Возьмите меня с собою и вы увидите:
Фузинати,  Саломея,  Ольга,  Мафальда,  Аличе
поедут за мною. Не эти, другие, но – не все ли
равно?  Неделю  спустя,  вы  застанете  меня  в
шашнях с  вашим приятелем,  с  вашим камер-
динером,  с  встречною  извращенною  англи-
чанкою,  с  служанкою  из  отеля…  А  затем –  в
один скверный день вы вовсе  не  найдете  ме-
ня  дома, –  и  ищите  меня,  вольную  птицу,  по
всем maisons de passe![329] Найдете, – не обра-
дуетесь:  буду  пьяная,  буду  гнусная,  насмеш-
ливая,  жадная,  злая,  с  сквернейшими  мысля-
ми в  голове,  с  гнуснейшими словами на  язы-
ке и без всякого стыда во всем теле…

– Не  говори  на  языке,  которого  я  не  пони-
маю, Фиори! – проворчала сквозь сон Аличе.

В двери постучали. Тесемкин из ресторана
прислал напомнить, что он просит господина
Вельского вспомнить о поезде, их ждущем че-
рез час.

– Скверное  мое  дело, –  повторила  Фиори-
на. – Эта девчонка целый год подстерегала ме-



ня, чтобы забрать в свои лапки, и вот теперь
добилась  своего.  С  нею  дешево  не  расста-
нешься.

– Дайте ей пинка и – к черту!
– Чтобы у меня завтра лицо было сожжено

серною кислотою? Чтобы она подстерегла ме-
ня с бритвою в темноте и устроила мне такое
sfregio, какого и в Сицилии не видано? Вы по-
смотрите  на  этого  маленького  демона.  Я  по-
нимаю,  что  сам  Фузинати  боится  ее.  Что  она
колдунья,  это  его  суеверный  вздор.  Но –  что
они  там  у  себя,  в  горных  деревнях,  травят
друг дружку, как летних мух, по любой ссоре,
мышьяком  и  аконитом, –  это  святая  правда.
Вот она спит,  а я ее уже боюсь.  И колени она
мне оттянула, и вас товарищ ждет,  а я робею
разбудить… Личе! а! Личе!

А  Личе  открыла  глаза  сонная,  усталая,
злая,  но  стакан  шампанского  освежил  ее,  и
она,  хотя  хмурая,  стала  довольно  бодро  оде-
вать  перед  зеркалом  свою  удивительную
шляпу.

– Фиори! – крикнула она. – Поди сюда!
– Что, Личе?
Девочка  зашептала  что-то.  Фиори  покрас-



нела.
– Но, Личе… какие глупости… Да и за что?
– За то, что он синьор, а мы бедные девки…
– Я, право, не смею, Личе! Это просто бессо-

вестно… – Фиори!
– В  чем  дело,  Фиорина? –  вмешался  Вель-

ский, чувствуя, что дело касается его.
– Личе  находит… –  произнесла,  запинаясь,

пунцовая  Фиорина, –  Личе  просит…  Личе  на-
ходит, что вы… нет, я просто не могу…

– Фиори!
– Ах,  Боже  мой!  Ну,  скажу…  Личе  находит,

что вы могли бы на прощанье подарить мне…
немного денег…

Матвей  Ильич  посмотрел  на  ее  сконфу-
женное лицо и, не выразив ничего своим кра-
сивым  лицом,  добыл  из  бумажника  два  сто-
франковые  билета  и  подал  их  Фиорине…  Та
медлила взять, но Аличе подскочила, как кот
на  мышь,  схватила  деньги  и  спрятала  их  за
корсаж.

– У  нас  с  Фиори  теперь  все  общее, –  объяс-
нила она, –  ты не  умеешь обращаться  с  день-
гами, Фиори. Теперь я буду беречь твои день-
ги…



Простились печально и холодно…
Не в духе прибыл Вельский на вокзал, не в

духе  встретил  его  Тесемкин,  начинавший  ис-
кренно опасаться, чтобы друг его не застрял в
объятиях  Цирцеи  своей  и  помчал  их  пыхтя-
щий поезд ночной, сквозь холодный ломбард-
ский туман к веселым горам и светлому бере-
гу синей Ривьеры.

Угрюмая,  с  мокрыми  глазами,  ехала  в  фи-
акре домой Фиорина, а Личе, привалившись к
ней, лепетала:

– Ты  будешь  хорошо  работать,  а  я  буду  бе-
речь,  пока  мы  не  станем  богаты,  и  тогда  мы
сделаемся  хозяйками,  как  Фузинати.  Мне  не
надо  работать,  потому  что  у  меня  есть  Фузи-
нати,  который –  проклятый  скряга! –  богат,
как  черт,  и  у  него  много  прекраснейших  ве-
щей.  Я  знаю  все:  какие  у  него  вещи  и  где  ле-
жат.  Он  дарит  мне  кое-что  и  позволяет  наде-
вать  драгоценности,  которые  вы,  женщины,
ему закладываете,  и  они пропадают в  залоге.
Я  у  него  могу  выпросить  много-много.  И,  по-
куда я для тебя буду подругой и госпожой, все,
что у меня будет, то и у тебя будет. Но если ты
вздумаешь  водиться  с  Ольгою  Блондинкою



или променять меня на другую какую-нибудь
подобную  же  дрянь,  то –  помни,  Фиори:  у  ме-
ня  есть  порошок,  который  вывернет  твои
внутренности…  Не  смей  реветь  и  капать  на
меня слезами! иначе я исщиплю тебе груди!..
А  Фузинати  не  бойся.  Фузинати  надоел  мне,
как  маятник.  Когда  я  повытяну  из  него  сок,
Фузинати  можно  и  к  черту  пустить.  Видишь
ли,  тут  только,  чтобы  успеть  вещи  повытас-
кать  да  припрятать,  а  то –  есть  такой  поро-
шок…

XVIII
В  Монте-Карло  Вельский  и  Тесемкин,  как

водится,  сперва  выиграли  франков  по  40,  по-
том проиграли один 4  тысячи,  другой 7½,  по-
сле  чего  Вельский  с  горестью  возвратился  в
родной  свой  город  К.,  а  Тесемкин  застрял  в
Виллафранке  на  добрых  два  года  смотреть  в
микроскоп  на  какого-то  слизняка  и  писать
диссертацию  о  его  диковинном  размноже-
нии. Там он сидит и слизняка созерцает и по-
сейчас.  Изредка  он  пишет  Вельскому,  а  в  по-
следнем письме его Матвей Ильич нашел вы-
резку  из  «Le  Petit  Nièois»[330]  с  пометкою
красным  карандашом:  «Любитель  сильных



ощущений! Как вам это нравится?»
Заметка гласила: 

«В темных слоях миланских bassi fondi
[331] много шума произвела загадоч-
ная смерть пресловутого местного
„коммерсанта“ Джакомо Фузинати,
дом которого, бывший дворец герцогов
Медина Сели, известен в городе как
один из наиболее темных вертепов, на-
селенных проститутками, тепписта-
ми и всевозможными представителя-
ми di mala vita[332]. 15 ноября, в 2 часа
утра, прислуга покойного Фузинати,
девица Алиса Фонзега, 16 лет, телефо-
нировала на полицейский пост просьбу
о немедленной присылке врача для хо-
зяина ее, который страшно болен и ед-
ва ли не холерою. Врач, синьор… явив-
шийся в сопровождении делегатов, си-
ньоров… и с каретой „скорой помощи“,
нашел Фузинати в безнадежном со-
стоянии, на попечении сказанной Али-
сы Фонзега и некой девицы Марии Лузи-
ва, 34 лет, натурализованной русской,
более известной в мирке проституток
под именем Fiorina la Bella[333]. С пер-
вого же взгляда, врач, синьор… опреде-
лил, что о холере тут не может быть



и речи, а налицо все симптомы мы-
шьякового отравления. На возмож-
ность такового указал, при последнем
своем издыхании, также и сам боль-
ной. Он успел показать, что уже не раз
делался жертвою попыток к отравле-
нию со стороны своих недоброжелате-
лей из числа должников и эксплуати-
руемых им проституток, но ранее из-
бавлялся от опасности благодаря до-
машнему целебному средству, секрет
которого был сообщен ему Алисою
Фонзега. Чудная панацея эта оказалась
обыкновенным оливковым маслом, с
небольшою примесью серы и аромати-
ческих веществ, для здоровья столько
же безвредных, сколь и бесполезных.
На этот раз средство не помогло, и в
4½часа утра Фузинати скончался в
страшных мучениях, несмотря на ока-
занную ему усердную и искусную меди-
цинскую помощь. Дознанием установ-
лено, что заболел Фузинати непосред-
ственно после того, как, совершая ноч-
ной обход по дому своему, выпил ста-
кан вина у одной из постоялиц своих,
проститутки и воровки-рецидивист-
ки, уже судившейся однажды по подо-



зрению в убийстве, Кьярибеллы Онури,
по прозванию Мафальды Помилуй мя,
Господи, 47 лет. Госпожу эту, равно
как и любовника ее, тепписта Пеппино
Долгий Нос, полицейские власти на-
шли в искусно симулированном состо-
янии совершенного опьянения, которое
не помешало, конечно, производству
обыска. Последний обнаружил под кро-
ватью Мафальды целый склад золо-
тых и серебряных вещей, невысокой
стоимости каждая в отдельности, но
на дог вольно крупную сумму в общем.
Алиса Фонзега и Фиорина признали ве-
щи эти принадлежащими хозяину их,
покойному Фузинати. Мафальда и Пеп-
пино рассыпались в клятвах, что вещи
совершенно им неизвестны и, как они
попали к Мафальде, того они не зна-
ют. С обычною уловкою преступников
они уверяли, что вещи подкинуты им
врагами с целью погубить их, и указы-
вали подозрение на Алису Фонзега. По
предписанию следственной власти,
произведен был ряд арестов: Мафаль-
да, Пеппино, Алиса и Фиорина – все очу-
тились в тюрьме, как птицы в клет-
ке. Но Алиса Фонзега и Фиорина были



освобождены после первых же допро-
сов ввиду совершенно обнаружившейся
полной непричастности их к преступ-
лению. Наоборот, против Мафальды и
Пеппино слагалась непреодолимая си-
ла улик и, в довершение всего, химиче-
ский анализ обнаружил присутствие
мышьяка в одной из початых фьясок
вина, опечатанных при обыске, из ко-
торой было отпито не более стакана.
Обвиняемые, хотя и продолжали упор-
ствовать в запирательстве, пали ду-
хом. По-видимому, им удалось сохра-
нить сношения с какими-либо друзья-
ми по mala vita, оставшимися на свобо-
де, либо скрыть на себе и пронести в
тюрьму яд, которым они отправили
на тот свет несчастного Фузинати.
27 ноября, после очной ставки со свиде-
тельницей, проституткою Теодозией
Каннотьери, по уличной кличке Olga la
Blonda, давшей важные показания во
вред подозреваемых, Пеппино и Ма-
фальда, оба почти одновременно тяж-
ко заболели в камерах своих и сконча-
лись при тех же симптомах отравле-
ния, как и Фузинати. Очевидно, суд соб-
ственной совести показался им легче



суда людского. Что касается девиц
Алисы Фонзега и Фиорины Ла Белла,
они, утомленные любопытством,
жертвою которого сделала их эта тя-
желая история, предпочли пересе-
литься в Америку, предназначая свои
маленькие сбережения на открытие
торгового дела в Буэнос-Айресе. По за-
вещанию Фузинати, все его состояние,
кругленькая сумма в 500 000 франков,
должна поступить в пользу двадцати
приходских церквей его родины Кунео,
по двадцати тысяч франков на каж-
дую, а 100 000 франков – неприкосно-
венным капиталом на электоральную
борьбу местного комитета клерика-
лов». 



В
Комментарии 

 стране любви*

Впервые –  в  журнале  «Север»,  1893  и  в
газете  «Русский  листок»,  1895  (вторая,  допол-
ненная  редакция).  Сценический  вариант  по-
вести вышел под названием «Волны». Печ. по
изд.:  Собр.  соч.  А.  В.  Амфитеатрова.  Т.  3.  СПб.,
1911.
 

Горелов  Сергей Иванович (1877–1916) – рус-
ский  актер,  сын  В.  Н.  Давыдова  (наст.  фам.  и
имя  Горелов  Иван  Николаевич,  1849–1925),
покорял  лиричностью  своего  дарования.  Иг-
рал в Петербурге, Одессе, Киеве, Кишиневе.

…в день Троицы. –  День Пресвятой Троицы,
относящийся  к  12  наиболее  значительным
праздникам  православной  церкви,  отмечает-
ся на 50-й день после Пасхи.

Вылитый  Таманьо  в  «Отелло». –  «Отел-
ло» – трагедия Шекспира.

Анунциата –  красавица-албанка,  героиня
неоконченной  повести  Н.  В.  Гоголя  «Рим»
(1842).  «Чудный  праздник  летит  из  лица  ее
навстречу  всем, –  пишет  Гоголь. –  И,  повстре-



чав ее, останавливаются как вкопанные и ще-
голь  миненте  (благородный –  ред.)  с  цветком
за шляпой,  издавши невольное восклицание;
и  англичанин в  гороховом макинтоше.  Пока-
зав  вопросительный  знак  на  неподвижном
лице  своем;  и  художник  с  вандиковксой  бо-
родкой, долее всех остановившийся на одном
месте,  подумывая:  „То-то  была  бы  чудная  мо-
дель  для  Дианы,  гордой  Юноны,  соблазни-
тельных  Граций  и  всех  женщин,  какие  толь-
ко передавались на полотно!“»

…буду  писать  какую-нибудь  Лукрецию  или
Виргинию… –  Лукреция –  добродетельная  же-
на Луция Тарквиния Коллатина, опозоренная
старшим  сыном  римского  царя  Тарквиния
Гордого и заколовшая себя мечом. Виргиния –
дочь  римского  центуриона  (военачальника)
Луция  Виргиния,  жившего  ок.  450 г.  до  н. э.
Чтобы избавить дочь от насилия развратного
децемвира  (судьи,  жреца,  наделенного  кон-
сульской властью) Агапия Клавдия, отец зако-
лол  Виргинию  кинжалом.  Насильник-децем-
вир  был  заключен  в  тюрьму,  где  покончил  с
собой.  Этот  кровавый  эпизод  древнеримской
истории  привел  к  тому,  что  коллегия  децем-



виров была упразднена.
…на  будущей  передвижной  окажется  луч-

шим  полотном… –  Товарищество  передвиж-
ных  художественных  выставок  было  органи-
зовано  в  Петербурге  в  1870 г.  по  инициативе
И. Н. Крамского, В. В. Стасова и др. Передвиж-
ники,  объединившие  самых  талантливых  ху-
дожников-реалистов  рубежа  веков,  провели
48 выставок в разных городах России.

С  Третьякова  хорошие  капиталы  взять
можно. –  Павел  Михайлович  Третьяков
(1832–1898) –  выдающийся  художественный
деятель,  основатель  Третьяковской  галереи,
переданной им в 1892 г. в дар Москве.

Горбунов  Иван  Федорович  (1831–1895) –
прозаик,  актер,  зачинатель  литературно-сце-
нического  жанра  устного  рассказа  (по  мне-
нию  современников,  «неподражаемый  рас-
сказчик»,  остроты  которого  расходились  по
всей России).

Ломброзо  Чезаре  (1835–1909) –  итальян-
ский  судебный  психиатр,  выступивший  с  ги-
потезой  о  существовании  особого  типа  чело-
века,  предрасположенного  к  совершению
преступлений  из-за  имеющихся  у  него  опре-



деленных биологических признаков.
…нарядитесь-ка  рыжебородым  Тором. –

Тор (Донар;  древнегерм.  «громовник») –  в  гер-
мано-скандинавской  мифологии  бог  грома,
бури  и  плодородия,  богатырь,  защищающий
людей от великанов и чудовищ.

…бороду вы украли у Рубенса… – Питер Пау-
эл  Рубенс  (1577–1640) –  глава  фламандской
школы  живописи  эпохи  барокко,  певец  чув-
ственной красоты.

…как  Геркулес  в  отравленной  тунике… –
Одна из версий смерти Геркулеса гласит: воз-
любленная богатыря Деянира послала ему ту-
нику (рубаху с  короткими рукавами),  смазан-
ную приворотным зельем,  которое оказалось
ядовитым.  По  этой  версии  Геркулес  изобра-
жается  раздирающим  свою  одежду,  которая
горит таинственным пламенем.

…мускулами  Геркулеса  Фарнезе… –  Фарнез-
ский Геркулес – колоссальная мраморная ста-
туя  работы  греческого  ваятеля  Гликона  (I в.
н. э.), находящаяся с 1786 г. в Неаполитанском
музее.

«Под  ним  струя –  светлей  лазури…» –  Из
стихотворения  М.  Ю.  Лермонтова  «Парус»



(1832).
…король  Лир…  обязан  был  скитаться… –

Состарившийся  король  Лир  из  одноименной
трагедии  Шекспира,  преданный  и  отвергну-
тый старшими дочерьми,  в  бурю и дождь от-
правляется в бродяжническое изгнание.

Бакунин  Михаил  Александрович
(1814–1876) – теоретик анархизма.

Гарпагон –  герой  комедии  Мольера  «Ску-
пой» (1668).

Из «Гугенотов»… есть такая опера – Опера
композитора  Джакомо  Мейербера  (наст.  имя
и  фам.  Якоб  Либман  Бер;  1791–1864)  «Гугено-
ты»  (1835)  в  России  шла  под  названием
«Гвельфы и гибеллины».

Писатель,  если  только  он… –  Первая  стро-
фа стихотворения «Вальбом К. Ш.» (1864) Яко-
ва Петровича Полонского (1819–1898).

Рамолисмент  (фр.  ramollissement) –  раз-
мягчение,  расслабленность,  граничащая  с
умопомешательством.

…Омфалою, смиряющей… Геркулесов. – Ом-
фала –  царица  Лидии,  к  которой  на  год  был
отдан в рабство Геркулес в наказание за убий-
ство; его здесь обряжали в женские одежды и



заставляли  вместе  со  служанками  вести  до-
машнее хозяйство.

…живу в Бедламе… – Бедлам – старейшая (с
1547 г.) психиатрическая больница в Лондоне;
переносное значение – сумасшедший дом, ха-
ос, неразбериха.

Ночь  так  хороша,  лимоном  и  лавром  пах-
нет… – неточная цитата из «Каменного гостя»
(сц.  II)  Пушкина:  «…Как  тихо;  /  И  недвижим
теплый  воздух –  ночь  лимоном  /  И  лавром
пахнет…»

Де Грие, Манон – см. примеч. на с. 742, 743.
Идиосинкразия –  повышенная  чувстви-

тельность  человека  к  некоторым  пищевым
продуктам, медикаментам и др.

Вечный  Жид(Агасфер) –  персонаж  христи-
анской легенды позднего западноевропейско-
го  Средневековья.  Иисусу  Христу  Агасфер  из-
девательски  отказал  в  отдыхе  во  время  стра-
дальческого  пути  на  Голгофу  под  бременем
креста.  За  это  был  обречен  на  вечное  скита-
ние, ожидая второго пришествия Христа, что-
бы получить прощение.

…испанскими грандами с Сидом Кампеадо-
ром в корне родословного дерева. – Сид Кампе-



адор (наст. имя Родриго Диас де Бивар; между
1026  и  1043–1099) –  испанский  рыцарь,  про-
славившийся подвигами в войнах с захватчи-
ками-маврами; герой народных преданий, по-
эм, романсов, а также драмы Корнеля «Сид».

Боккаччо  Джованни  (1313–1375) –  итальян-
ский писатель и гуманист эпохи Раннего Воз-
рождения,  создатель  знаменитой  книги  но-
велл «Декамерон» (1350–1353, 1470).

Аретино Пьетро (1492–1556) – итальянский
поэт  эпохи  Возрождения,  сочетавший  высо-
кое  литературное дарование с  беспутным по-
ведением,  автор  сатир,  циничных  сонетов  и
поэм.

Карафа  (Karaffa) –  знатный  неаполитан-
ский  род,  к  которому  принадлежат  многие
видные деятели Италии.

…живая маска Медузы… – Медуза – в грече-
ской  мифологии  одна  из  трех  Горгон,  страш-
ных чудовищ, головы которых покрыты змея-
ми вместо волос.

Джулио  Романо  (собств.  Пиппи;
1482–1546) –  итальянский живописец,  ученик
Рафаэля.

…в  моем  маленьком  Мейере. –  Йозеф



Мейер (1796–1856) – немецкий книготорговец,
основатель  издательства  «Библиографиче-
ский  институт»,  в  котором  вышли  «Карман-
ный словарь Мейера»,  «Новый словарь Мейе-
ра»,  а  также  «Большой  энциклопедический
словарь» (52 тома) и другие справочные изда-
ния.

…Юпитер  удостаивает,  с  вершины  Олим-
па… –  Юпитер –  в  римской  мифологии  бог
неба,  дневного света  и  грозы;  у  греков –  Зевс,
который  обитает  на  горе  Олимп  и  царствует
над богами.

Лукреция Борджиа – сестра Цезаря (Чезаре)
Борджиа (1478–1507), принимавшая участие в
его интригах, которые он организовывал вме-
сте с отцом – Папой Римским Александром IV.

…цитировал  Мантегацца  и  читал  сенти-
ментальные стихи Стеккетти. –  Паоло Ман-
тегацца (1831–1910) – итальянский физиолог и
писатель;  автор  популярных  книг  «Физиоло-
гия  удовольствия»,  «Гигиена  любви»,  «Физио-
логия  боли»  и  др.  Лоренцо  Стеккетти  (наст.
имя  Оливдо  Гуэррини;  1845–1916) –  итальян-
ский поэт,  один из  крупнейших представите-
лей веризма («правдивого реализма»).



«Живу,  но  не  мыслю», –  выворачивал  на-
изнанку…  Декарта. –  «Мыслю,  следовательно,
существую» –  в  такой  афористической  форме
выразил сущность своего  учения о  познании
родоначальник  рационализма  Рене  Декарт
(1596–1650),  французский  философ,  матема-
тик, физик и физиолог.

Молох –  библейское  существо,  которому
приносились человеческие жертвы.
 

Марья Лусьева*

Впервые –  в  газете  «Приазовский  край»,  в
течение  1903 г.  Печ.  по  последнему  прижиз-
ненному изд.: Рига: Грамату Драугс, 1928 (изд.
7-е, пересмотренное и значительно дополнен-
ное).  В  первом  издании  дилогия  вышла  с  по-
священием  Михаилу  Михайловичу  Коялови-
чу  (1862–1916),  публицисту,  журналисту,  про-
заику.
 

«Убогая и нарядная»(1857) – стихотворение
Н.  А.  Некрасова  о  женщине,  остающейся  гор-
дой в унижении: 

…Знатоки нашей нации
Порешили разумным судом,



Что цинизм твой доходит до гра-
ции,
Что геройство в бесстыдстве
твоем! 

…«словами  Сухово-Кобылина  в  его  после-
словии к трилогии „Свадьба Кречинского“, „Де-
ло“  и  „Веселые  Расплюевские  дни“». –  Алек-
сандр  Васильевич  Сухово-Кобылин
(1817–1903) –  создатель  прославившей  его
трилогии; А. А. Блок восторженно писал о нем
как  о  драматурге,  «неожиданно  и  чудно  со-
единившем  в  себе  Островского  с  Лермонто-
вым».  Третья  пьеса  (ее  авторское  название
«Смерть  Тарелкина»)  30  лет  была  под  запре-
том.  Этот  трагикомический  обличительный
фарс  о  полиции был впервые (в  искаженном
виде  и  с  большими  сокращениями)  сыгран  в
петербургском  Суворинском  театре  в  1900 г.
под  названием  «Расплюевские  веселые  дни».
Полный  текст  восстановлен  В.  Э.  Мейерхоль-
дом в 1922 г.

Валансьен –  город  на  севере  Франции,  дав-
ший в XVII в. имя знаменитому сорту кружев-
ных узорчатых тканей.

Леда  и  лебедь. –  Имеется  в  виду  греческий



миф,  повествующий  о  том,  как  Зевс,  влюбив-
шись  в  жену  спартанского  царя  Леду,  при-
плыл к ней в образе лебедя. В результате это-
го  любовного  союза  родилась  Елена  Прекрас-
ная.  Леонардо  да  Винч  и  изобразил  Леду  в
полный  рост,  обнимающей  шею  лебедя,  но
при  этом  целомудренно  отводящей  взгляд.
Детьми  Леды  были  также  Клитемнестра,
небесные близнецы Кастор и Полидевк.

…чуть ли не майковской кисти. – Николай
Аполлонович  Майков  (1794–1873) –  историче-
ский  живописец,  академик;  писал  образа  и
картины  на  библейские  сюжеты  для  Исааки-
евского  собора,  церквей  в  Зимнем  дворце  и
др., а также портретные женские головки. Ав-
тор  известного  фривольного  полотна  «Отды-
хающая купальщица».

Тут  Фрина…  Тут  Пазифая… –  Афинская
красавица-гетера  Фрина  (IV в.  до  н. э.)  увеко-
вечена на многих живописных полотнах; она
послужила прототипом для древнегреческого
скульптора  Праксителя  (ок.  390 –  ок.  330  до
н. э.),  своего  любовника,  создавшего  скульп-
туру  «Афродита  Книдская»  (одно  из  первых
изображений  обнаженной  богини  любви),  и



живописца  Апеллеса  (2-я  половина  IV в.  до
н. э.),  написавшего  портрет  «Афродита,  выхо-
дящая  из  моря».  Пасифая  (Пазифая) –  в  грече-
ской  мифологии  жена  критского  царя  Мино-
са, воспылавшая страстью к быку и родившая
Минотавра, монстра с головой быка.

Маковский  Константин  Егорович
(1839–1915) –  живописец,  один  из  учредите-
лей  Товарищества  передвижных  художе-
ственных  выставок  (с  1870 г.);  старший  брат
живописца Вл. Е. Маковского (1846–1920).

…в  позе  Венеры  Медицейской. –  Имеется  в
виду скульптурное изображение обнаженной
римской  богини  любви,  намеревающейся
войти  в  купальню  и  стыдящейся  своей  наго-
ты. Эта скульптура из коллекции Медичи (от-
сюда –  Медицейская)  хранится  в  музее  Уффи-
ци (Флоренция).

…портрет  императрицы  Елизаветы… –
Елизавета  Петровна(1709–1761/1762) –  дочь
Петра I; с 1741 г. – императрица России.

…найдете  гипсовую  отдыхающую  Венеру
Кановы, то есть Полину Боргезе, сестру Напо-
леона Первого. –  Речь идет об идеализирован-
ном  скульптурном  портрете  «Паолина  Борге-



зе  в  образе  Венеры»  (другое  название:  «Вене-
ра-победительница»; 1805–1807) итальянского
ваятеля  Антонио  Кановы  (1757–1822),  которо-
му  позировала  красавица  Мария  Полина  Бо-
напарт, во втором замужестве княгиня Борге-
зе (1780–1825).

«Фрина»  (Семирадского) –  известная карти-
на  польского  и  русского  живописца  Генри-
ха  (Хенрыка)  Ипполитовича  Семирадского
(1843–1902) «Фрина на празднике Посейдона в
Элевсине» (1889), хранящаяся в Русском музее
(Петербург).

…«Афродита»  под  подушкою. –  Очевидно,
имеется  в  виду  одно  из  многочисленных
изображений  Афродиты  (у  римлян –  Венера),
древнегреческой  богини  любви,  плодородия,
вечной  весны  и  жизни,  считалась  также  по-
кровительницей гетер и блудниц.

Отставные Ловеласы в подагре и среди них
крестная в  роли седой Клариссы –  Ловлас  (Ло-
велас),  Кларисса –  герои  романа  английского
писателя  Сэмюэля  Ричардсона  (1689–1761)
«Кларисса,  или  история  молодой  леди»
(1744–1748).  Имя  Ловеласа  стало  нарицатель-
ным для обозначения волокит, легких соблаз-



нителей
Селадон –  нариц.:  любвеобильный  возды-

хатель,  галантный,  жеманный  кавалер;  имя
влюбленного  пастуха  из  романа  французско-
го  писателя  XVII в.  Оноре  д'Юрфе  (1568–1625)
«Астрея».

Баттистини  Матгиа(1859–1928) –  итальян-
ский  певец  (баритон,  мастер  бельканто),
неоднократно  с  1893 г.  гастролировавший  в
России;  исполнитель  партий  Евгения  Онеги-
на, Демона, Руслана.

…папильоны,  львы,  онагры,  мышиные  же-
ребчики… –  Речь  идет  о  разновидностях  воло-
кит,  престарелых  дамских  угодников.  Папи-
льоны –  мужчины,  завивающие  кудри  папи-
льотками. Онагры – переносное (иронич.) зна-
чение  от  названия  диких  ослов.  Мышиные
жеребчики –  молодящиеся  старички-ухаже-
ры.

…à la Rostand(под Ростана). –  Эдмон Ростан
(1868–1918) –  французский  поэт  и  драматург;
автор  героико-романтической  комедии  «Си-
рано  де  Бержерак»  (1898),  переведенной  на
многие  языки.  В  Петербурге  впервые  постав-
лена в 1898 г. и с тех пор не сходит со сцены.



Демивьержки  (от  фр.  demi-vierg –  полуде-
ва) – юные, но развращенные девицы.

…усвоила  их  каботинный  тон… –  Каботин-
ка  (от  фр.  cabotine) –  неодобрительно  о  жен-
щине,  заботящейся  о  внешнем  успехе,  арти-
стичном блеске.

Сафо  (Сапфо;  7 –  66  до  н. э.) –  древнегрече-
ская поэтесса. В центре ее лирики – темы люб-
ви, нежного общения подруг.

Такая тамаша идет третий день… – Тама-
ша  (томаша) –  суматоха,  шум,  кутерьма  (про-
сторечн.).

Иматра –  живописный водопад в Финлян-
дии.

Дисконтер –  тот,  кто  ведет  дисконт  (англ.
discount –  учет  векселей)  или  взимает  учет-
ный банковский процент.

…на  манер  Периколы  или  Беттины  из
«Маскотты»… –  Перикола –  персонаж  одно-
именной  оперетты  (1868)  французского  ком-
позитора,  дирижера  и  виолончелиста  Жака
Оффенбаха  (наст.  имя  и  фам.  Якоб  Эберсит;
1819–1880).  «Маскотта»  (1888;  в  России  шла
также  под  названием  «Веселое  солнышко») –
оперетта  французского  композитора  и  орга-



ниста Эдмона Одрана (1840–1901).
Пшют(разг. устар.) – фат, хлыщ.
…смотрели  на  него,  туза-аплике,  уже  до-

вольно благосклонно. –  Аплике (фр.  appliqué –
приложенный) –  посеребренная  вещь  из  про-
стого  металла;  нарицательно –  о  подделке,
фальши.

…за  Люлюшку  три  «сотерна». –  Сотерн –
дорогое  марочное  белое  вино,  производимое
во французском г. Сотерн.

Шамбертен –  марочное  красное  бургунд-
ское  вино  из  французской  деревни  Шамбер-
тен.

Фаберже – ювелирная фирма, основанная в
1842 г. Густавом Фаберже и его сыном Карлом
сперва  в  Петербурге,  затем  открывшая фили-
алы  в Москва  (1887), Одессе  (1890), Киеве
(1905), Лондоне (1908).

…это  из  Пьера  Лоти!..  Кризантэм!..  Рарра-
гю!.. – Пьер Лота (наст. имя Луи Мари Жюльен
Вио; 1850–1923) – французский прозаик, автор
так  называемых  «колониальных»,  экзотиче-
ских  романов,  популярных  в  России  (см.:  Ло-
ти П. Полн. собр. соч.: В 12 т. М.: Изд. В. М. Саб-
лина, 1909–1911). Кризантэм – героиня романа



«Госпожа Кризантэм» (1888; в новых пер. «Гос-
пожа  Хризантема»).  Раррагю  (Рараю –  отфр.
Rarahu) – героиня романа «Женитьба Лота (Ра-
раю)» (1880).

Дреколье(устар.) –  палки,  дубины,  колья,
употреблявшиеся в старину как оружие.

…столичный журналист Д. А. Линев-Далин
прислал  мне…  вырезку  из  «Нового  времени»  с
фельетоном  покойного  Жителя… –  Дмитрий
Александрович  Линев  (псевд.  Далин  и  др.;
1853–1920) –  прозаик,  публицист;  с  1893 г.  в
Петербурге  руководил изданием газеты «Бир-
жевые  ведомости»  для  провинции,  где  печа-
тал  свои  ежедневные  «Беседы».  «Новое  вре-
мя» – газета,  выходившая в Петербурге с 1868
по 1917 г. Житель – один из псевдонимов А. А.
Дьякова (см. о нем с. 741).

…вспомните молоденькую невесту Свидри-
гайлова,  сосватанную  ему  шельмою  немкою
Ресслих… –  Речь  идет  об  эпизоде  из  романа
Достоевского  «Преступление  и  наказание»
(1866).

Шабли –  известное  бургундское  вино,  про-
изводимое в г. Шабли (Франция).

…«Запарилась»  изображала,  картину  ху-



дожника  Матвеева… –  Николай  Сергеевич
Матвеев  (1855-?) –  живописец;  автор  картин,
отразивших драмы женской души.

Тициан(ок.  1476/77  или  1489/90-1576) –  ита-
льянский  художник  эпохи  Высокого  и  Позд-
него Возрождения,  вождь венецианской шко-
лы живописи.

Всеволод  Крестовский  написал  свою  фон
Липпе  в  «Петербургских  трущобах». –  Неточ-
ность:  в  романе  Вс.  В.  Крестовского  «Петер-
бургские  трущобы.  Книга  о  сытых  и  голод-
ных»  (1867)  одна  из  главных  героинь –  гене-
ральша и  содержательница тайного  притона
Амалия Потаповна фон Шпильце.

См.  также  книгу  одесского  журналиста
Кармена – «На дне Одессы» – Лазарь Осипович
Кармен (наст. фам. Кориман; 1876–1920) – жур-
налист,  прозаик;  автор  сборника  очерков  о
ворах и проститутках «На дне Одессы» (1904),
продолжение  «В  трущобах  Одессы»  («Волны».
1914. № 9 – 12).

…аристидовых  правил  его  не  разделяла  и
тайком  побирала  взятки… –  Аристид  (ок.
540 –  ок.  467  до  н. э.) –  реформатор  афинского
законодательства  и  полководец;  являл собою



образец справедливости и неподкупности.
…свидетелем  был  В.  М.  Дорошевич. –  Влас

Михайлович  Дорошевич  (1864–1922) –  журна-
лист,  публицист,  театральный  и  художе-
ственный критик,  прозаик;  близкий друг  Ам-
фитеатрова.

(Заслуга…  незабвенного  М.  М.  Стасюлеви-
ча!) –  Михаил  Матвеевич  Стасюлевич
(1826–1911) –  историк,  журналист,  публицист;
в 1880-е  гг.  активно занимался развитием на-
родного образования в Петербурге.

Бальмонт  Константин  Дмитриевич
(1867–1942) –  поэт,  критик,  эссеист,  перевод-
чик;  один  из  лидеров  «старших»  символи-
стов.

Брюсов  Валерий  Яковлевич  (1873–1924) –
поэт,  прозаик,  драматург,  критик,  литерату-
ровед,  переводчик;  вождь  и  теоретик  симво-
лизма,  руководитель  символистских  изда-
ний –  альманаха  «Северные  цветы»
(1901–1911) и журнала «Весы» (1904–1908).

Она  слышала  Собинова,  Шаляпина,  обожа-
ла  Северского,  Вертинского… –  Леонид  Вита-
льевич Собинов (1872–1934) – лучший лириче-
ский  тенор  Большого  театра  в  1897–1933 гг.



Федор  Иванович  Шаляпин  (1873–1938) –  зна-
менитый исполнитель басовых оперных пар-
тий, романсов и народных песен, режиссер и
художник.  Михаил  Константинович  Север-
ский  (наст.  фам.  Скородумов;  1882–1954) –  те-
нор хора Большого театра в 1906–1919 гг. и ру-
ководитель  вокального  квартета.  Александр
Николаевич  Вертинский  (1889–1957) –  эстрад-
ный певец, поэт, композитор; создатель изыс-
канно-интимного  жанра  исполнения  роман-
сов и песен (как правило, собственных).

…фотографические  карточки  Насти  Вяль-
цевой и «Асточки» Нильсен. – Анастасия Дмит-
риевна Вяльцева(1871–1913) – эстрадная певи-
ца,  артистка  оперетты  (сопрано),  исполни-
тельница цыганских романсов. Аста Нильсен
(1881–1972) –  датская  актриса,  прославившая-
ся исполнением ролей в немом кино.

Кэк-уок  (кекуок;  англ.  cakewalk,  букв,  «ше-
ствие  с  пирогом») –  бальный  и  эстрадный  та-
нец,  заимствованный  у  североамериканских
негров и ставший популярным в конце XIX в.
Лучших  танцоров  обычно  награждали  пиро-
гом.

…назван «о  азар»  из  столичных красавиц…



 – О азар (от фр. hasard – случайность) – самые
привлекательные, азартные.

Блудный бес Асмодей – в библейской мифо-
логии злой дух.

Форстмейстер – главный лесничий (нем.).
Ее имения Муравьев конфисковал… –  Миха-

ил  Николаевич  Муравьев  (1796–1866) –  гене-
рал-губернатор  Северо-Западного  края  в
1863–1865 гг.;  жестоко  подавил  Польское  вос-
стание  1863–1864 гг.,  за  что  был  прозван  «ве-
шателем».

Франко-Прусская  война –  война
1870–1871 гг. за гегемонию в Европе.

…при дворе Карла X… до конца Второй Им-
перии! –  Карл  X  (1757–1836) –  французский  ко-
роль.  Вторая империя во Франции провозгла-
шена  2  декабря  1852 г.  Наполеоном  III,  кото-
рый  был  низложен  Сентябрьской  революци-
ей 1870 г.

…жил…  истинно  Иосифом  библейским. –
Иосиф –  младший  и  самый  любимый  из  12
сыновей  Иакова  и  Рахили.  Проданный  за-
вистниками-братьями  в  рабство,  после  мно-
гих  тяжких  испытаний  стал  правителем
Египта,  наместником  фараона.  Будучи  не



мстительным  мудрецом,  он  переселил  своих
сородичей  в  Египет,  обеспечив  им  богатую  и
счастливую  жизнь.  Иосиф  прожил  110  лет,
оставив  после  себя  многочисленное  потом-
ство.

Покоювка – горничная.
Библейская  Сарра –  супруга  патриарха  Ав-

раама; в книге пророка Исайи эта чета счита-
ется  прообразом  ожидаемого  спасения:  как
после долгого неплодия Сарра родила Исаака,
продолжив  род  Авраама,  так  Сион  после  дол-
гого  запустения  будет  торжествовать  (ш.  51,
ст. 2; ш. 54, ст. 1).

Консистория –  церковное  учреждение  в
епархии,  осуществляющее  контроль  за  архи-
ереем,  выдачей  мирянам  бумаг  и  ссуд,  над
приходским духовенством.

Мицкевич  Адам(1798–1855) –  польский  по-
эт-романтик.

Маклаки(кулаки) –  лица,  занимавшиеся
скупкой задешево вещей и продуктов.

…к  самому  Остроумову. –  Алексей  Алек-
сандрович  Остроумов  (1844/45-1908) –  выдаю-
щийся  терапевт,  профессор  Московского  уни-
верситета; основатель научной школы.



«Иуада есть закон»… –  Строка из трагедии
Гёте «Фауст».

«Мушка» – карточная игра.
…с родословной, чуть не от Гостомысла. –

Гостомысл  (первая  половина  IX в.) –  первый
князь  (по  другой  версии  посадник)  новгород-
ских словен.

…характером, говорят, Ирод… –  Ирод I  Ве-
ликий (ок. 73-4 до н. э.) – царь Иудеи, убивший
свою  жену  и  двух  сыновей,  увидев  в  них  со-
перников.  В  Библии ему также приписывает-
ся избиение вифлеемских младенцев в то вре-
мя, когда родился Иисус Христос. Нарицатель-
ное значение: Ирод – злодей.

Демимонд  (фр.  demi-mond) –  полусвет;  ко-
котки  и  содержанки  богачей,  подражающие
аристократам.

…Настею из  пьесы «Надне»… –  Настя –  оби-
тательница ночлежки Костылева из пьесы М.
Горького «На дне» (1903).

…получал  иногда  отпущение  грехов  сам
Ванька  Каин. –  Ванька  Каин  (р.  1718) –  знаме-
нитый  разбойник,  ставший  сыщиком,  укры-
вающим  крупных  воров.  Жизнь  окончил  на
каторге.  Герой  многих  произведений,  в  том



числе  фольклорных  (например,  разудалый
добрый  молодец  из  народной  песни  «Не  шу-
ми, мати, зеленая дубравушка…»).

Святая  Цицилия –  святая  католической
церкви,  жившая  в  первой  половине  III в.  По-
страдала  в  годы  гонения  на  христиан.  Как
гласит  легенда,  палач  трижды  пытался  ее
обезглавить,  но  лишь  на  третий  день  она
скончалась от ран. Считается покровительни-
цей духовной музыки.  Ее  образ  увековечен в
полотнах Рафаэля, Доменикино и др.

грессеровских  времен –  См.  примеч.  на  с.
739. 47 А. В. Амфитеатров, т. 2

…зад  готтентотской  Венеры. –  Готтенто-
ты –  древний  народ,  живущий  в  Южной  Аф-
рике;  его  представители  отличаются  малым
ростом и слабым телосложением.

…жертвоприношение  Авраама…  Вирсавию
в  купальне –  Жертвоприношение  Авраама –  в
библейской  Книге  Бытия  (гл.  22,  ст.  1-19)  по-
вествуется о том, как Бог, дабы испытать веру
иудейского  патриарха  Авраама,  приказывает
ему  привести  на  сожжение  собственного  сы-
на  Исаака.  В  последний  момент  перед  жерт-
воприношением  является  ангел  и  останавли-



вает  руку  с  ножом  Авраама.  Вирсавия –  со-
блазненная  иудейским  царем  Давидом  жена
военачальника Урия. Царь увидел ее впервые
в  купальне  и  влюбился.  Убив  мужа,  Давид
взял  Вирсавию  в  жены.  Она  родила  ему
нескольких сыновей, в том числе наследника
престола  знаменитого  Соломона,  который
считается  автором  библейских  книг:  Притчи
Соломона,  Екклезиаст,  Песнь песней,  Премуд-
рости  Соломона.  История  Давида  и  Вирсавии
стала  сюжетом  для  многих  картин  живопис-
цев Возрождения.

В  сноске:  …нововременский  житель  (Цья-
ков-Незлобин). –  Александр  Александрович
Дьяков  (псевд.:  А.  Незлобии,  Житель  и  др.;
1845–1895) –  прозаик,  фельетонист,  печатав-
шийся  в  газете  «Новое  время»,  «Петербург-
ской газете» и др.;  автор книги «Наши дамы»
(1891).  Позднее  Амфитеатров  дал  ему  такую
характеристику:  «Это был человек крайне тя-
желый:  болезненно-подозрительный,  мучи-
тельно-ссорливый»  (Амфитеатров  А.  В.  Собр.
соч. Т. 35. Пг., 1915. С. 200).

…изобразил Куприн в «Яме» (Женя) – Женя –
персонаж  повести  о  проститутках  «Яма»



(1915)  Александра  Ивановича  Купри-
на(1870–1938).

…гипотезу  о  проституционной  женской
расе, формулированную Ферреро и Ломброзо…
 –  В  кн.:  Ломброзо  Ч.,  Ферреро  Дж.  Женщина
преступница  и  проститутка.  Изд.2-е.  Киев,
1902.

Лист  Франц  фон  (1851-?) –  известный
немецкий  криминалист,  глава  социологиче-
ского направления в уголовном праве.

Кох Роберт (1843–1910) – немецкий ученый,
один  из  основоположников  бактериологии  и
эпидемиологии; лауреат Нобелевской премии
(1905).

Дриль  Дмитрий  Андреевич  (1846–1910) –
известный  криминалист,  автор  многих  тру-
дов,  в  которых отвергал теорию итальянских
ученых  (Ломброзо  и  др.)  о  врожденном  пре-
ступнике.

Успенский  Глеб  Иванович  (1843–1902) –  пи-
сатель-реалист,  в  своих  произведениях  пока-
зал  жизнь  городской  бедноты  и  социальные
противоречия в деревне.

Идею  проституционной  ассоциации  пропо-
ведовали  в  Австрии  Иерузалем…  а  в  России  В.



Е.  Жаботинский… –  Вильгельм  Иерузалем
(1854-?) –  австрийский  философ  и  педагог.
Владимир  Евгеньевич  Жаботинский
(1880–1940) –  публицист,  поэт-переводчик,
драматург,  общественный  и  политический
деятель; один из вождей сионизма.

Будь вы даже хоть сто раз Соня Мармела-
дова… –  Соня  Мармеладова –  героиня  романа
Достоевского  «Преступление  и  наказание»
(1866).

Некрасовский  Леонид  провозглашал…
«мысль центрального дома терпимости», по-
вторяя  Солона… –  Леонид –  персонаж  поэмы
Н.  А.  Некрасова  «Современники»  (1875–1876),
в  которой  говорится:  «Честь  имею  проект
предложить  <…>  мысль  центрального  дома
терпимости».

Солон  (ок.  640–560  до  н. э.) –  афинский  по-
литик  и  поэт;  ввел  множество  законодатель-
ных  нововведений,  способствующих  разви-
тию рабовладельческой демократии.

…строчил  стихи  в  «Стрекозе»  да  «Оскол-
ках», – так он прозвал нас: «Ассоциация двена-
дцати  неспящих  дев». –  Пародируется  назва-
ние  стихотворной  повести  в  двух  балладах



В.  А.  Жуковского  «Двенадцать  спящих  дев»
(1817)  об  очищении  грешных  душ  покаяни-
ем.  «Стрекоза»  (1875–1908)  и  «Осколки»
(1881–1916) –  петербургские  юмористические
журналы.

…ни  одного  случая  «сифа». –  Т. е.  заболева-
ния сифилисом.

…министерские  виверы. –  Вивёр  (фр.
viveur) –  человек,  живущий  в  свое  удоволь-
ствие (разг. устар.).

…знаменитого  генерала  Грессера… –  Петр
Аполлонович  Грессер  (1833–1892) –  гене-
рал-лейтенант;  с  1882 г. –  градоначальник  С.-
Петербурга.

…басня  о  лягушках,  просивших  царя…а  в…
Эстерке  обрели мы сущего  онуравля. –  Имеет-
ся  в  виду  в  басне  И.  А.  Крылова  «Лягушки,
просящие царя» (1809). Лягушкам, просившим
у богов царя, Зевс прислал сначала глуповато-
го правителя, не устроившего их, а потом вза-
мен ему направил к ним на царство Журавля,
который: 

Не любил баловать народа своего,
Он виноватых ест, а на суде его
Нет правых никого;



Зато уж у него,
Что завтрак, что обед, что
ужин, то расправа. 

«Филаретка» –  от:  филареты –  любители
добродетели.  Так  называли себя  члены обще-
ства, основанного в 1820 г. студентами Вилен-
ского  университета  (в  него  входил  А.  Мицке-
вич).  Общество  закрыто  за  политическую
неблагонадежность, а филареты высланы.

Венера  Милосская –  знаменитая  мрамор-
ная  статуя  греческой  богини  любви  Афроди-
ты  (II в.  до  н. э.),  найденная  на  о.  Милос.  Хра-
нится в Лувре (Париж).

…читала  страшные  переводные  романы
Понсон дю Террайля, Ксавье де Монтепена, Га-
борио, –  Пьер  Алексис  Понсон  дю  Террайль
(1829–1871) –  французский  романист;  автор
полицейских  и  исторических  сериалов  «По-
хождения  Рокамболя»  (30  романов)  и  «Моло-
дость  Генриха  IV»  (17  романов).  Ксавье  де
Монтепен  (1823–1902) –  французский  белле-
трист,  автор  авантюрно-криминальных  и  ме-
лодраматических  романов  (более  тридцати
из  них  вышли  в  России).  Эмиль  Габорио
(1832–1873) –  французский  прозаик,  один  из



родоначальников детективного жанра.
…та  самая  еврейка,  для  которой  Пушкин

сочинил  «Гавриилиаду»… –  Имеются  в  виду
две первые строфы «Гавриилиады» (1821),  ко-
торые заканчиваются строками: 

Зачем же ты, еврейка, улыбну-
лась,
И по лицу румянец пробежал?
Нет, милая, ты, право, обману-
лась:
Я не тебя, – Марию описал. 

И далее в поэме пародируются библейские
повествования  о  Благовещении  девы  Марии
(Евангелие от Луки, гл. 1, ст. 26–28), о грехопа-
дении и изгнании из рая первых людей (Кни-
га Бытия, гл. 3, ст. 1–7).

…бархатное  платье  декольте  и  с  треном,
на голове ток… между грудями фермуар бол-
тается… – трен – шлейф; ток – маленькая ша-
почка без  полей,  из  атласа,  бархата или шел-
ка, обычно темного цвета, украшенная лента-
ми,  цветами, кружевом; фермуар – брошь, ко-
торой застегивается ожерелье.

Дафнис  и  Хлоя –  герои  любовного  романа
древнегреческого  писателя  Лонга  (II–III вв.



н. э.) «Дафнис и Хлоя».
Даная – в греческой мифологии дочь аргос-

ского  царя  Акрисия,  заключенная  отцом  в
темницу,  из-за  того,  что  оракул  предсказал
ему смерть от руки собственного внука. Одна-
ко Зевс проник к Данае в виде золотого дождя
и  она  родила  Персея.  В  заколоченном  ящике
вместе  с  сыном  по  приказу  Акрисия  Данаю
бросили в море. Ящик был выброшен на берег
острова,  правитель  которого  Полидект  взял
Данаю в жены, отправив Персея добывать го-
лову Медузы.

Ио – в греческой мифологии возлюбленная
Зевса,  родившая  от  него  сына  Эпафа,  родона-
чальника героев античных мифов (Геракла и
др.).

Желябов  Андрей  Иванович  (1851–1881) –
организатор покушений на императора Алек-
сандра III. Повешен.

…в  Москву  на  «Дерби»… –  Дерби –  иппо-
дромные  состязания  скаковых  чистокровных
лошадей;  названы  по  имени  лорда  Дерби,
проведшего в 1778 г. первые такие скачки.

Реприманд – выговор, строгое внушение со
стороны начальства.



Трепов  Дмитрий  Федорович  (1855–1906) –
генерал-майор, с 1896 г. – московский обер-по-
лицмейстер,  в  1905 г. –  петербургский  гене-
рал-губернатор; один из организаторов воору-
женного подавления революции 1905–1907 гг.

…глотнет  тебя  какой-нибудь  кит  этакий
хуже,  чем  Иону-пророка. –  Пророк  Иона –  вет-
хозаветный персонаж Книги Иова. Его как не
исполнившего повеление бога Яхве бросили в
бушующее море, где его проглотил кит. Через
три  дня  Иона  раскаялся  и  был  прощен:  из-
вергнут  из  чрева  кита;  он  стал  истовым  про-
поведником веры.
 

Марья Лусьева за границей*

Впервые –  газета  «Одесские новости»,  в  те-
чение  1910 г.  Первое  отд.  изд. –  СПб.:  Проме-
тей, 1911. Печ. по этому изданию.
 

Катюша  Маслова –  главная  героиня  рома-
на Л. Н. Толстого «Воскресение» (1889–1899).

…апофеоз «дешевой проститутки»,  создан-
ный Марселем Швобом в «Книге Монеллы»… –
Марсель Швоб (1867–1905) – французский про-
заик-символист, критик и филолог.



Шолом  Аш  (1880–1957) –  еврейский  проза-
ик и драматург.

Юшкевич Семен Соломонович (1868–1927) –
прозаик, драматург; с 1920 г. в эмиграции.

…Гаршин  в  «Надежде  Николаевне»… –  Все-
волод  Михайлович  Гаршин  (1855–1888) –  про-
заик,  критик.  «Надежда  Николаевна»  (1885) –
рассказ  Гаршина  о  трагической  судьбе  воле-
вой,  незаурядной  женщины,  вынужденной
стать проституткой.

…начиная с аббата Прево… –  Антуан Фран-
суа Прево д'Экзиль (1697–1763) – французский
прозаик, аббат; автор шедевра мировой лите-
ратуры – романа о трагедии страсти «История
кавалера Де Гриё и Манон Леско» (1731).

Зола –  Эмиль  Золя  (1840–1902),  француз-
ский  прозаик,  публицист;  создатель  эпопеи
«Ругон-Маккары.  Естественная  и  социальная
история  одной  семьи  в  эпоху  Второй  импе-
рию», состоящей из 20 романов (1871–1893).

Гонкуры –  братья  Эдмон  (1822–1896)  и
Жюль  (1830–1870),  французские  прозаики,
драматурги,  искусствоведы,  мемуаристы;  ав-
торы  совместно  написанных  романов  о  люб-
ви (их около 20), в том числе известных «Жер-



мини Ласерте» (1865), «Мадам Жервезе» (1869)
и др.

Гюисманс  Жорж Шарль Мари (1848–1907) –
французский  прозаик;  последователь  натура-
лизма,  пришедший  к  мистицизму;  автор  ро-
манов  об  изощренной  чувственности:  «Мар-
та.  История  проститутки»  (1880),  «Наоборот»
(1884), «Там, внизу» (1891) и др.

Мирбо  Октав  (1848  или  1850–1917) –  фран-
цузский прозаик и драматург; автор романов
о  разгуле  разврата  и  садизма  «Дневник  гор-
ничной», «Сад пыток и смерти» и др.

…трагедия Фантины в «Les misérables» Вик-
тора Гюго… – Фантина – героиня романа Вик-
тора  Гюго  (1802–1885)  «Отверженные»  («Les
misérables»; 1862).

Жан  Лоррэн –  псевдоним  французского  ро-
маниста  Поля  Дюваля  (1856-?),  писавшего  в
манере Мопассана.

Додэ  Альфонс  (Доде;  1840–1897) –  француз-
ский  прозаик  и  поэт;  автор  известной  трило-
гии  «Необычайные  приключения  Тартарена
из  Тараскона»  (1872),  «Тартарен  в  Альпах»
(1885)  и  «Порт  Тараскон»  (1890),  романа  «Са-
фо» (1884) о парижском полусвете и др.



Разве не благополучнейшее место во Фран-
ции  «Maison  Tellier»… –  Первый  сборник  но-
велл  Мопассана  «Заведение  Телье»  («Maison
Tellier»; 1881), поставивший его в ряд лучших
прозаиков Франции.

…Маргарита  Готье,  подобно  своей  предше-
ственнице, Манон Леско, погибает жертвою…
фамильной  чести  Дювалей… –  Маргарита  Го-
тье  и  Арман  Дюваль –  главные  герои  романа
А. Дюма-сына (1824–1895) «Дама с камелиями»
(«La dame aux camellias»; 1848). В 1852 г. роман
переделан в драму, по мотивам которой Джу-
зеппе  Верди  создал  оперу  «Травиата».  Манон
Леско –  главный  персонаж  романа  Прево  (см.
о  нем на  с.  742)  «История кавалера  де  Гриё  и
Манон  Леско»(1733).  Эту  книгу  Арман  пода-
рил Маргарите с надписью: «Манон, смирись
пред Маргаритою».

Бальзак  Оноре  де  (1799–1850) –  француз-
ский  писатель,  автор  эпопеи  «Человеческая
комедия»,  состоящей из  90  романов и  расска-
зов,  связанной  общим  замыслом  и  персона-
жами.

Бодлэр  (Бодлер)  Шарль  (1821–1867) –  фран-
цузский  поэт  и  критик;  автор  книги  стихов



«Цветы  зла»  (1857),  ставшей  предвестницей
символизма.

Род  Эдуард (1857–1910) –  швейцарско-фран-
цузский  прозаик  и  литературовед;  автор  ин-
тимно-психологического  романа  «Бег  к  смер-
ти» (1885), ознаменовавшего разрыв с натура-
лизмом школы Золя.

Маргерит  Виктор  (1866–1942) –  француз-
ский  прозаик;  автор  романа  «Проститутка»
(1907)  и романного цикла «Женщина в пути»
(1922–1924).

Полежаев  в  «Сашке»… –  «Сашка»  (1825) –
поэма  Александра  Ивановича  Полежаева
(1804–1838),  воспевающая  студенческое  воль-
нолюбие.  Прочитав поэму,  Николай I,  только
что  расправившийся  с  декабристами,  распо-
рядился  отправить  выпускника  Московского
университета пожизненно в солдаты.

…быть  игрушкою  красивою  и  заниматель-
ною (Лаура в «Каменном госте») –  и «что то-
гда?» –  Героиня  «маленькой  трагедии»  Пуш-
кина «Каменный гость» (1830) Лаура – одна из
трех  возлюбленных  Дон  Гуана,  наделенная
характером  легким,  веселым,  общительным.
Философия жизни таких женщин предстает в



ее диалоге с  Дон Карлосом,  который, упрекая
Лауру в легкомыслии, говорит: 

Ты молода… и будешь молода
Еще лет пять иль шесть. Вокруг
тебя
Еще лет шесть они толпиться
будут,
Тебя ласкать, лелеять, и дарить,
И серенадами ночными тешить,
И за тебя друг друга убивать
На перекрестках ночью. Но когда
Пора пройдет, когда твои глаза
Впадут и веки, сморщась, почерне-
ют,
И седина в косе твоей мелькнет,
И будут называть тебя старухой,
Тогда – что скажешь ты? 

Романтически-беззаботная,  обворожитель-
ная Лаура на это весело отвечает: 

Тогда? Зачем
Об этом думать? что за разго-
вор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди – открой балкон. Как небо
тихо;
Недвижим теплый воздух – ночь



лимоном
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и тем-
ной,
И сторожа кричат протяжно:
Ясно!..
А далеко, на севере – в Париже –
Быть может, небо тучами по-
крыто,
Холодный дождь идет и ветер ду-
ет. –
А нам какое дело? слушай, Карлос,
Я требую, чтоб улыбнулся ты… 

…разночинец  чистой  воды  (Левитов,  Воро-
нов…). –  Александр  Иванович  Левитов
(1835–1877)  и  Михаил  Алексеевич  Воронов
(1840–1873) –  прозаики;  авторы  совместного,
трижды издававшегося двухтомника очерков
и  рассказов  «Московские  норы  и  трущобы»
(1866).

Вспомните  Левина  у  смертного  одра  его
брата. –  Константин  Дмитриевич  Левин –
один из главных героев романа Л. Н. Толстого
«Анна Каренина» (1873–1877).

Верлэн  (Верлен)  Поль  (1844–1896) –  фран-
цузский поэт-символист и критик.



…романы  Эжена  Сю. –  Эжен  Сю  (наст.  имя
Мари Жозеф; 1804–1857) – французский проза-
ик;  автор  известных  романов  «Парижские
тайны»  (1842–1843)  и  «Вечный  жид»
(1844–1845; рус. пер. «Агасфер»).

Жорж Санд  (Занд, наст. фам. и имя Аврора
Дюпен;  1804–1876) –  французская писательни-
ца; основная идея ее произведений – освобож-
дение личности, в том числе женщин.

Винниченко  Владимир  Кириллович
(1880–1951) –  прозаик,  драматург,  политиче-
ский  деятель;  писал  главным  образом  на
украинском  языке  и  сам  переводил  на  рус-
ский  язык.  Автор  популярных  произведений
о  преступном  мире,  обитателях  публичных
домов,  психиатрических  лечебниц,  тюрем –
романов  «Божки»  (1916),  «Хочу!»  (1916),  «За-
писки курносого Мефистофеля» (1917) и др.

…невиннейший роман Боборыкина «Жертва
вечерняя»… –  Петр  Дмитриевич  Боборыкин
(1836–1921) –  прозаик;  роман  «Жертва  вечер-
няя» (1868) принес ему (после статьи М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина  «Писатели  особого  рода».
«Отечественные  записки».  1868.  № 11)  скан-
дальную  известность  как  писателя  безнрав-



ственного.  Критики  лишь  через  сорок  лет
увидели  в  романе  «трагедию  женской  души,
чуть  было  не  загубленной  в  великосветском
разврате»  (Овсянико-Куликовский  Д.  Н.  Исто-
рия  русской  литературы XIX  века.  Т.  5.  М.,
1911. С. 138).

Пискарев –  герой  романа  «Жертва  вечер-
няя».

Театр  заполнен  проститутками.  Андреев,
Шолом Аги, Юшкевич, Трахтенберг, Найденов,
Протопопов, Фоломеев… – Очевидно, имеются
в виду пьесы: «Дни нашей жизни» (1908), «Ан-
фиса»  (1909),  «Екатерина  Ивановна»  (1913),
«Тот, кто получает пощечины» (1916) Леонида
Николаевича  Андреева  (1871–1919);  «Белая
кость» (1908),  «Бог мести» (1907) Шолома Аша
(см. о нем на с. 742); «Miserere», «Комедия бра-
ка»  С.  С.  Юшкевича  (см.  о  нем  на  с.  742);  «По-
темки души» (1900),  «Вчера» (1903),  «Сегодня»
(1904)  Владимира  Осиповича  Трахтенберга
(1861–1914);  «Авдотьина  жизнь»,  «Хорошень-
кая» Сергея Александровича Найденова (наст.
фам.  Алексеев;  1868–1922);  «Больная  любовь»,
«Власть  плоти»,  «Гетера  Лаиса»,  «Веселые  со-
седки»  Виктора  Викторовича  Протопопова



(1866–1916);  «В  деревне»  Константина  Ивано-
вича Фоломеева.

«Поединок» (1905) – повесть А. И. Куприна.
…вызов андреевских «Христиан». –  Героиня

рассказа  Л.  Н.  Андреева  «Христиане»  катего-
рически отказалась принять на суде присягу,
заявив,  что  она  проститутка  и  потому  недо-
стойна  целовать  крест  и  Евангелие.  Амфите-
атров  о  рассказе  писал:  «„Христиане“ –  вещь
потрясающей  могучести»  (сб.  «Против  тече-
ния». СПб., 1908. С. 198).

Виктор  Эммануил  II  (1820–1878) –  король
Сардинии  (1849–1961),  а  с  1861 г. –  первый  ко-
роль  объединенной  им  Италии;  удостоен  че-
сти  быть  похороненным  в  усыпальнице  вы-
дающихся  деятелей  Италии –  римском  Пан-
теоне.

…ночных магазинов, во вкусе Шнитцлерова
«Зеленого  попугая». –  Артур  Шницлер
(1862–1931) –  австрийский  драматург  и  проза-
ик;  автор  пьес  о  чувственной  любви  «Зеле-
ный  попугай»  (1899),  «Покрывало  Беатрисы»
(1901) и др.

Подхалюзин –  центральный  персонаж  ко-
медии А. Н. Островского «Свои люди – сочтем-



ся» (1849), пройдоха-приказчик.
…сирены  Одиссея,  Лорелея  на  Рейне  и  цари-

ца  Тамара  в  глубоком  ущелье  Дарьяла… –  Си-
рены – в греческой мифологии демонические
существа,  полуптицы-полуженщины,  завора-
живавшие пением. Герой поэмы Гомера Одис-
сей,  проплывая  мимо  острова  сирен,  привя-
зал  себя  к  мачте  корабля,  а  уши  товарищей
залил  воском.  Лорелея –  нимфа,  обитающая
на р. Рейн в Германии и увлекающая корабли
на  скалы.  Царица  Грузии  Тамара(Тамар;ок.
сер.  60-х  гг.  XII в. –  1207);  ей посвящена поэма
«Витязь  в  тигровой  шкуре»  Шота  Руставели,
служившего  у  царицы  государственным  каз-
начеем.

…Шарко  показывал  на  своих  истеричках. –
Жан  Мартен  Шарко  (1825–1893) –  француз-
ский врач, один из основоположников невро-
патологии  и  психотерапии;  создатель  мето-
дов лечения неврозов, в том числе истерии.

Эти  дамы  подобны  добродетельному  по-
мещику  Силину  которого  описывал  Козьма
Прутков. –  Имеется  в  виду  пьеса  «Любовь  и
Силин»  Козьмы  Пруткова  (под  этим  коллек-
тивным  псевдонимом  выступали  братья



Александр,  Алексей  и  Владимир  Михайлови-
чи  Жемчужниковы  и  Алексей  Константино-
вич Толстой в 50-60-е годы XIX в.).

Теперь  у  нас  пойдет  уж  музыка  не  та. –
Неточная  цитата  из  басни  И.  А.  Крылова
«Квартет» (1811). У Крылова: «Тогда пойдет уж
музыка не та».

…пред  вами  либо  тайная  Мессалина… –
Третья  жена  римского  императора  Клавдия
властолюбивая  и  коварная  Мессалина  (р.  ок.
25 н. э.) вошла в историю как знаменитая раз-
вратница времен Империи.

Святой Амвросий Медиоланский (340–397) –
епископ  миланский  (Медиоланум –  древнее
название  Милана).  Епископ  отличался  неза-
висимым,  суровым  характером,  вводил  в
церкви строгую дисциплину.

Атриум  палаццо  (атрий) –  закрытый  внут-
ренний  двор  античных  строений,  куда  выхо-
дили остальные помещения.

Франциск  Ассизский(наст.  имя  Джованни
Бернардоне;  1181  или  1182–1226) –  католиче-
ский святой, монах из итальянского г. Ассизи,
учредивший  нищенствующий  орден  фран-
цисканцев;  ему  посвящен  известный  памят-



ник итальянской литературы «Fioretti» (в рус-
ском  переводе  «Цветочки  Франциска  Ассиз-
ского»). В 1939 г. объявлен покровителем Ита-
лии.

Пий X (1835–1914) – Папа Римский с 1903 г.
Маргарита  Савойская  (Австрийская;

1480–1530) –  дочь  императора  Максимилиана
I,  с  1497 г. –  супруга  инфанта  Иоанна  Испан-
ского (ум. 1497), с 1501 г. герцога Филиберта II
Савойского (ум. 1504). В 1507–1530 гг. – намест-
ница в Нидерландах.

…какое-то «Проклятие зверя»! – Очевидно,
имеется в виду символический рассказ с эпи-
зодами в зоопарке (1908) Л. Н. Андреева, кото-
рый он посвятил памяти своей жены А. М. Ан-
дреевой-Велигорской,  скончавшейся  после
родов.

Джон Буль(в русском переводе Иван Бык) –
ироническая  кличка  англичан  (как  у  амери-
канцев дядя Сэм).

…в Неаполе нет великой каморры. – Камор-
ра – тайное разбойничье сообщество в Неапо-
литанском  королевстве,  связанное  с  полици-
ей и чинами правительства.

Портинайо – привратник, швейцар.



«Александринка» – Александрийский театр
в Санкт-Петербурге, основанный в 1756 г. (ны-
не –  академический  театр  драмы  им.  А.  С.
Пушкина).

Кафизма –  часть  Псалтыри,  состоит  из
нескольких псалмов. На конце каждой кафиз-
мы поется краткая ектения (прошение, произ-
носимое дьяконом или священником от лица
молящихся).  Во  время  кафизмы  разрешается
сидеть.

…барону  из  «Скупого  рыцаря». –  Барон –
одолеваемый  страстью  стяжательства  глав-
ный персонаж «маленькой трагедии» Пушки-
на «Скупой рыцарь» (1830).

Плюшкин –  персонаж поэмы Гоголя «Мерт-
вые души» (1842–1845).

…мурильовская  красота… –  Бартоломе  Эс-
тебан Мурильо (1618–1682) – испанский живо-
писец,  лирически  передавший  националь-
ный тип женщины-испанки.

…всякие там князья из Готского альмана-
ха… –  «Готский  альманах»  («Almanach  de
Gotha») –  генеалого-статистический  сборник,
издававшийся  ежегодно  с  1762 г.  в  Готе  (Гер-
мания).



Вандербильт  или  Асквит  какой-нибудь? –
Вандербильты – династия «железнодорожных
королей»  в  США,  родоначальником  которой
был Корнелий Вандербильт (1794–1877). Один
из  его  потомков Альфред  трагически погиб 7
мая  1916 г.  Миллиардер-филантроп  плыл  на
борту  океанского  лайнера  «Лузитания»,  что-
бы  помочь  истекающей  кровью  Европе  (эта
его  миссия  была  широко  разрекламирована).
Однако  лайнер  был  потоплен  германской
подводной  лодкой.  Герберт  Генри  Асквит
(1852–1928) –  премьер-министр  Великобрита-
нии  в  1908–1916 гг.;  один  из  виновников  раз-
вязывания первой мировой войны.

…когда  ни  Пакэн,  ни  Дусэ…  никак  не  помо-
гают… –  Пакэн –  очевидно,  французский  ак-
тер.  Элеонора  Дузе  (Duse;  1858–1924) –  ита-
льянская  актриса,  с  огромным  успехом  га-
стролировавшая  в  России  в  1891–1892  и
1908 гг.;  выдающаяся  исполнительница  глав-
ных  ролей  в  пьесах  «Дама  с  камелиями»  А.
Дюма-сына,  «Антоний  и  Клеопатра»  Шекспи-
ра, «Нора» Г. Д. Аннунцио и др.

Литвин  Фелия  Васильевна  (наст.  имя
Франсуаза Жанна Шютц, в замужестве Литви-



нова;  1861–1936) –  известная  певица;  в  1890-х
гг.  пела  в  России;  участница  Русских  сезонов
в  Париже –  ежегодных  концертов  и  спектак-
лей,  начало  которым  положил  Сергей  Павло-
вич Дягилев (1872–1929) в 1907 г. в парижском
театре «Grand-Opera».

Рено  Морис  (1861–1933) –  французский
оперный певец (баритон).

Лоэнгрин –  герой  оперы  немецкого  ком-
позитора  Рихарда  Вагнера  (1813–1883)  «Лоэн-
грин» (1848).

«Мефистофель»(1886) –  опера  итальянско-
го  композитора,  либреттиста  и  поэта  Арриго
Бойто  (1842–1918),  написанная  по  мотивам
трагедии Гёте «Фауст».

«Валькирия»(1870) –  вторая  музыкальная
драма  из  оперной  тетралогии  «Кольцо  Нибе-
лунга»  немецкого  композитора  Рихарда  Ваг-
нера.

Особенно –  Platenseey  них  в  моде,  Левико,
Гарда, – Названы курорты в Альпах.

Фоблаз  (Фоблас) –  герой  романа  Ж.  Б.  Лувэ
де Куврэ «Любовные похождения кавалера де
Фобласа»  (1787–1790),  красивый  развращен-
ный юноша.



…в  так  называемых  аболиционистских  ро-
манах… – Здесь имеются в виду романы, в ко-
торых  идет  речь  об  отмене  регламентации
проституции (от лат.  abolitia –  отмена закона,
решения).

«Жолифамщики»(от  фр.  joli  femme) –  люби-
тели хорошеньких женщин.

…клянусь  святою  Ириною! –  Великомуче-
ница  Ирина,  обратившая  в  христианство  80
тысяч  жителей  г.  Магедона  и  10  тысяч  жите-
лей  Каллинеля,  подверглась  при  императоре
Диоклетиане жестоким пыткам и была зажи-
во  сожжена  1  апреля  304 г.  Перед  казнью  бы-
ла помещена в  блудилищный дом,  где  никто
не посмел к ней прикоснуться.

Ты  молода…  и  будешь  молода. –  Монолог
Дон Карлоса (см.  с.  744)  из «Каменного гостя»
Пушкина.

…клянусь  святым  Патриком! –  Патрик
(373 – между 461и 469) – апостол и патрон Ир-
ландии; основатель монастырских школ.

…донкихотствуйте  в  одиночку,  а  я,  как
благородный  Санчо  Панса. –  Санчо  Панса –
персонаж  романа  Мигеля  де  Сервантеса  Саа-
ведры (1547–1616) «Хитроумный идальго, Дон-



Кихот Ламанческий» (1606, 1616) – бросил сво-
его хозяина и стал губернатором острова, пре-
творив  в  жизнь  свою  давнюю  мечту.  Однако
вскоре, посчитав, что должность губернатора
не для него и что он не сможет защитить от-
стров  от  нашествия  врагов,  Санчо  Панса  воз-
вращается в услужение к Дон Кихоту.

…самые  наглые  тепписты  (апаши). –  Во
Франции  апаши,  тепписты –  хулиганы,  бан-
диты.

Цирцея –  волшебница  греческого  острова
Эзе, на который попал во время своего стран-
ствия герой поэмы Гомера Одисей. Цирцея об-
ратила его спутников в свиней.



Примечания 



1 
Любовь – будто тени деревьев, убивающие все
живое. Человек, который любит женщину, не
только  не  любит  ничего  другого,  но  и  конча-
ет  не  чем  иным,  как  власяницей.  Напрасно
ищет он в тайниках своего сердца все особые
предпочтения,  все  влечения,  все  отвраще-
ния – все это умерло смертью безразличия.

Альфонс Карс.
 

[^^^]



2 
Матрос (ит.).
 

[^^^]



3 
Сарта и Шива (ит.).
 

[^^^]



4 
Кьянти (ит.) – тосканское вино.
 

[^^^]



5 
Первосортное, высшего качества (ит.).
 

[^^^]



6 
Стрелки (ит.).
 

[^^^]



7 
Пресвятая! (ит.).
 

[^^^]



8 
Главный  приз  на  скачках  Длинного  поля
(фр.).
 

[^^^]



9 
Добрый день, синьор русский! (ит.).
 

[^^^]



10 
Синьора еще не готова! (ит.).
 

[^^^]



11 
Моя девочка (ит.).
 

[^^^]



12 
Однако… синьора! (ит.).
 

[^^^]



13 
Извините за выражение! (фр.).
 

[^^^]



14 
Прекрасная пара!(нем.).
 

[^^^]



15 
Дети!(нем.).
 

[^^^]



16 
Абсолютно низкий бас (ит.).
 

[^^^]



17 
Я? (ит.).
 

[^^^]



18 
Нет; никогда! (ит.).
 

[^^^]



19 
Муз.: неаккордовый звук (ит.).
 

[^^^]



20 
Монету в пять лир (ит.).
 

[^^^]



21 
Голос… голос наружу (ит.).
 

[^^^]



22 
Ужасаясь этой ночи! (ит.).
 

[^^^]



23 
Учитель пения (ит.).
 

[^^^]



24 
А, синьор Дмитрий! Как поживаете? (ит.).
 

[^^^]



25 
Уже знаете новости из России? (ит.).
 

[^^^]



26 
Добрый день… (ит.).
 

[^^^]



27 
Новгород…  дьявол!  Ужасное  имя  для  города!
Можно язык сломать!.. (ит.).
 

[^^^]



28 
Милый мой… (ит.).
 

[^^^]



29 
Итальянская газета «Век».
 

[^^^]



30 
Спасибо… (ит.).
 

[^^^]



31 
О  Боже!  Любимое  занятие  этого  синьора!..
(ит.).
 

[^^^]



32 
«Знамя» (ит.).
 

[^^^]



33 
С удовольствием (ит.).
 

[^^^]



34 
Официальных (ит.).
 

[^^^]



35 
Расслабленность (от фр. ramollissement).
 

[^^^]



36 
Большого знатока?.. (ит.).
 

[^^^]



37 
Войдите! (ит.).
 

[^^^]



38 
Поэтому(лат.).
 

[^^^]



39 
Ва-банк –  идти  на  риск  (фр.),  в  азартной  кар-
точной игре ставка, равная банку.
 

[^^^]



40 
Бой, баталия! (фр.).
 

[^^^]



41 
«Нептун» (ит.).
 

[^^^]



42 
Улица Уго Фосколо (ит.).
 

[^^^]



43 
Гражданский брак? (ит.).
 

[^^^]



44 
Кто знает? (ит.).
 

[^^^]



45 
Площадь Гарибальди (ит.).
 

[^^^]



46 
Извозчик (ит.).
 

[^^^]



47 
Мороженое… мороженое в стаканчике (ит.).
 

[^^^]



48 
Букв.: блохи моря (ит.);темно-коричневые.
 

[^^^]



49 
«Лештуков  Дмитрий  Владимирович,  русский
писатель, род. 1854 в Орле» (нем.).
 

[^^^]



50 
Ангажемент (ит.).
 

[^^^]



51 
Ты идешь, месть моя (ит.).
 

[^^^]



52 
Ты идешь, месть моя, необдуманная и скорая.
(ит.).
 

[^^^]



53 
Водный курорт, купальня (ит.).
 

[^^^]



54 
Плут? (ит.).
 

[^^^]



55 
Ваше сиятельство (ит.).
 

[^^^]



56 
Матье прекрасный (фр.).
 

[^^^]



57 
Драгоценности (фр.).
 

[^^^]



58 
О  ложных  именах:  Parent  Duchatelet,  129–135.
Здесь  и  далее  сноски,  обозначенные  *),  при-
надлежат А. В. Амфитеатрову.
 

[^^^]



59 
Образ жизни (фр.).
 

[^^^]



60 
Произведения искусства (фр.).
 

[^^^]



61 
Кузнецов, 34. Канкарович, 83.
 

[^^^]



62 
Чудак… (фр.).
 

[^^^]



63 
Обнаженная натура (фр.).
 

[^^^]



64 
По-гречески (фр.).
 

[^^^]



65 
Светская дама (фр.).
 

[^^^]



66 
Показная добродетель (фр.).
 

[^^^]



67 
Ломброзо, 448.
 

[^^^]



68 
Корнич, 29. Cutrera, 37–39.
 

[^^^]



69 
Корнич, 29. Cutrera, 37–39.
 

[^^^]



70 
Дамы, сударыни (фр.).
 

[^^^]



71 
Генне-Ам-Рин, 117.
 

[^^^]



72 
Непринужденная беседа, болтовня (фр.).
 

[^^^]



73 
Старый  порядок  (фр.);отживший,  устарелый
уклад быта.
 

[^^^]



74 
Браки устраиваются на небесах!.. (фр.).
 

[^^^]



75 
Ср.  Корнич,  35.  Роль  ресторана  в  тайной
прост<итуции>. – Канкарович, 92–95.
 

[^^^]



76 
Арго (фр.); ненормативная лексика.
 

[^^^]



77 
Госпожа! Черт побери! Какой пыл! А? Вот вам
и  темперамент!..  Вы  слышали,  господа…  Пес-
ня  с  Волги.  Первый  раз  слышу…  Баста!  Ста-
новлюсь  националистом!  Ну,  мадемуазель
Люлю!..  Пожалуйста,  дорогая!  Ну,  пожалуй-
ста! Еще одну маленькую «свинку»! Я вас умо-
ляю… (фр.).
 

[^^^]



78 
Прекрасно: это оплачено. Послушайте, Люлю!
Я  дожидаюсь  десятка  прекрасных  свинок  с
Волги… (фр.).
 

[^^^]



79 
Как простушка; наивная и невинная девушка
(фр.).
 

[^^^]



80 
Это от Средних веков (фр.).
 

[^^^]



81 
Школа  распущенности  и  шик  ее:  Кузнецов,
26.
 

[^^^]



82 
Духовно  они  телесны,  но  телесно –  духовны
(фр.).
 

[^^^]



83 
Он настоящий аристократ (фр.).
 

[^^^]



84 
И так далее, и тому подобное!.. (фр.).
 

[^^^]



85 
У меня болел живот! Прошел – и вот здесь! Яс-
но? О-ля-ля! Пошел вон, наглец! (фр.).
 

[^^^]



86 
Спасибо (фр.).
 

[^^^]



87 
Искусственная  фабрикация  долгов.  Елистра-
тов, 18. Кузнецов, 186. Cutrera, 37–39.
 

[^^^]



88 
«Известна  ли  вам  история  старого  деревен-
ского кюре»? (фр.).
 

[^^^]



89 
Постоянная, твердая цена (фр.).
 

[^^^]



90 
Или – или; одно из двух (нем.).
 

[^^^]



91 
Полусвет (фр.).
 

[^^^]



92 
Здесь иронич.: любительницы поужинать, со-
держанки (фр.).
 

[^^^]



93 
Семья втроем (фр.).
 

[^^^]



94 
У вас извращенный ум (фр.).
 

[^^^]



95 
В отдельном кабинете (фр.).
 

[^^^]



96 
См. примеч. на с. 213 – les soupeuses.
 

[^^^]



97 
Живарев,  21.  Генне-Ам-Рин.  Commenge,  338,
347.
 

[^^^]



98 
Ломброзо,  450–451.  Parent  Duchatelet,  I,  111,
112. Дальтон, 66, 67.
 

[^^^]



99 
Петербургский факт.
 

[^^^]



100 
«Козел!.. Козел!..» (нем.).
 

[^^^]



101 
«Что  вы  делаете,  ваше  превосходительство?
Отпустите  меня!  Я  не  козел,  я  ваша  малень-
кая овечка!» (нем.).
 

[^^^]



102 
Сорт сухого сухого яблочного вина (фр.).
 

[^^^]



103 
Щегольски одет (фр.).
 

[^^^]



104 
Ломброзо,  419  Parent-Duchatelet,  118–121.  Кор-
нич, 35.
 

[^^^]



105 
Неприлично; букв.: дурной вкус, тон (фр.).
 

[^^^]



106 
Директор  департамента  государственной  по-
лиции конца девяностых годов.
 

[^^^]



107 
Дальтон,  75.  Елистратов,  28,  29,  290.  Канкаро-
вич, 84. Рубиновский, 22, 23.
 

[^^^]



108 
Дороговизна подобных квартир: Кузнецов, 34.
 

[^^^]



109 
Parent  Duchatelet,  474,  475.  (Квартиры  на  чу-
жое имя.)
 

[^^^]



110 
Притон;  букв.:  уединенное  место,  приют  ари-
стократа (фр.).
 

[^^^]



111 
Мартино, 66, 67. Кузнецов, 89. Канкарович, 84,
87. Commenge, 60–64.
 

[^^^]



112 
Мартино, 142. Кузнецов, 37.
 

[^^^]



113 
Жалкие львицы (фр.).
 

[^^^]



114 
Якшаться со всяким сбродом (фр.).
 

[^^^]



115 
Надзирательница (фр.).
 

[^^^]



116 
Parent Duchatelet, 473.
 

[^^^]



117 
Генне-Ам-Рин, 77. Живарев, 7.
 

[^^^]



118 
Parent Duchatelet, 474.
 

[^^^]



119 
Живарев, 7.
 

[^^^]



120 
Кузнецов, 32.
 

[^^^]



121 
Елистратов, 265. Живарев, 16, 17.
 

[^^^]



122 
Кузнецов, 10.
 

[^^^]



123 
Кузнецов, 96, 122, 186, 247.
 

[^^^]



124 
Елистратов, 265. Жуварев, 17, 18.
 

[^^^]



125 
Живарев, 26.
 

[^^^]



126 
Ломброзо, 314–320. (Femmes de marbre)
 

[^^^]



127 
Сейф (фр.).
 

[^^^]



128 
Дорогая! (фр.).
 

[^^^]



129 
Ну,  конечно,  дитя  мое!  Всегда  одно  и  то  же:
Алены, Аксиньи… Целая толпа несчастных со-
зданий!.. (фр.).
 

[^^^]



130 
Моя малютка (фр.).
 

[^^^]



131 
Богиня!  Коленнопреклоненная  святая,  дитя
мое! (фр.).
 

[^^^]



132 
Истинный деловой человек (фр.).
 

[^^^]



133 
Дела – это дела (фр.).
 

[^^^]



134 
Прощаюсь!.. (фр.).
 

[^^^]



135 
Кузнецов, 32.
 

[^^^]



136 
О  соединении  нескольких  притонов  в  одних
руках,  с  приказчицами  на  отчете.  Кузнецов,
32.  Генне-Ам-Рин  (случай  Марии  Джеффери),
114, passim.
 

[^^^]



137 
Кузнецов, 32 Генне-Ам-Рин, 117.
 

[^^^]



138 
Ломброзо,  429–430.  Parent  Duchatelet.  Frégier.
Cutrera.  «Всемирный  вестник».  1903  (статья  о
петербургских хулиганах).
 

[^^^]



139 
Генне-Ам-Рин, 108, 109.
 

[^^^]



140 
Кузнецов, 37.
 

[^^^]



141 
Ср. Кузнецов, 37.
 

[^^^]



142 
Кузнецов,  26–27.  Также  в  моих  «Птичках  пев-
чих». Также в «Лиляше» (Пролог).
 

[^^^]



143 
Ломброзо, 412 (Cartier).
 

[^^^]



144 
Мартино, 142.
 

[^^^]



145 
По  Марновской,  только  34  проц<ента>.  Лом-
брозо, 318.
 

[^^^]



146 
Шашков, 663. Ломброзо, 80, 318.
 

[^^^]



147 
Елистратов, 16.
 

[^^^]



148 
Ломброзо, 433. Cutrera, 25.
 

[^^^]



149 
Parent Duchatelet, 135–137.
 

[^^^]



150 
Ломброзо,  319–325.  Parent  Duchatelet,  161,  163.
Martinau. Outrera, 30–33. Канкарович, 143, 144,
189, 190.
 

[^^^]



151 
Кузнецов, 25.
 

[^^^]



152 
Ср.  «Яму»  Куприна.  Jean  Lorrain  «Monsieur
Philibert».
 

[^^^]



153 
Кузнецов.
 

[^^^]



154 
Ломброзо, 427, 428. Кузнецов.
 

[^^^]



155 
Но, моя милая (нем.).
 

[^^^]



156 
Душа моя? (нем.).
 

[^^^]



157 
Ломброзо, 436.
 

[^^^]



158 
Прекрасно,  деточка,  прекрасно!  Очень  удач-
но! (нем.).
 

[^^^]



159 
Но, мое дитя (нем.).
 

[^^^]



160 
Ломброзо, 429–430.
 

[^^^]



161 
Взято  из  подлинного  судебного  дела  девяно-
стых годов.
 

[^^^]



162 
Ломброзо, 446, 451, 452. Елистратов, 22.
 

[^^^]



163 
Грязнов, 126.
 

[^^^]



164 
Ломброзо, 322. Кузнецов, 25. Cutrera, 36.
 

[^^^]



165 
См.  примеч.  о  «Княжне».  Кущевской  в  одном
из своих фотографических для Петербурга 70-
х годов бытовых очерков описал точно такой
кутеж –  в  погашение  долга  за  шикарный  вы-
езд –  тогдашних  французских  кокоток  с  воз-
ницами Волынкина двора. Позже писал о том
нововременский житель (Дьяков-Незлобин).
 

[^^^]



166 
Lombroso,  264,  297.  Parent  Duchatelet.  Jeannel,
234.
 

[^^^]



167 
Покровская,  32,  33.  Ломброзо,  445,446.  Outrera,
25–27.
 

[^^^]



168 
Грязнов, 126 Живарев, 22.
 

[^^^]



169 
Lombroso. Martineau. Havelock Ellis. Forel.
 

[^^^]



170 
Ломброзо, 423, 424.
 

[^^^]



171 
Parent Duchatelet.
 

[^^^]



172 
Елистратов, 18 Золотарев, 66–68. Живарев, 22.
 

[^^^]



173 
«Понт» (гость, барин), «накатит» – argot петер-
бургских  хулиганов  («Всемирный  вестник»,
1903), 143.
 

[^^^]



174 
Истории «Лиляши» посвящен мой роман того
же  названия –  «Лиляша»  (Рига.  Грамату  Дра-
угс, 1928).
 

[^^^]



175 
Никогда  не  оскорбляйте  падшую  женщину!
(фр.).
 

[^^^]



176 
Мартино, 142.
 

[^^^]



177 
Генне-Ам-Рин, 132.
 

[^^^]



178 
Кузнецов, 26, 27.
 

[^^^]



179 
Свершившийся факт! (фр.).
 

[^^^]



180 
Ломброзо, 455, 456. Cutrera, 24.
 

[^^^]



181 
Моабитский приют (нем.).
 

[^^^]



182 
Неразлучные (фр.).
 

[^^^]



183 
Ломброзо, 280, 281. Parent Duchatelet.
 

[^^^]



184 
Parent Duchatelet, 135–137.
 

[^^^]



185 
Ломброзо, 417. Кузнецов, 21–23.
 

[^^^]



186 
Рубиновский, 22–23.
 

[^^^]



187 
Рубиновский, 4–8.
 

[^^^]



188 
Судьба Луции: Ломброзо, 417. Кузнецов, 21–23.
Рубиновский, 4–8.
 

[^^^]



189 
Предметы искусства (фр.).
 

[^^^]



190 
Кузнецов,  27.  Кочующую  сводню  «баронессу»
я  нашел  в  городской  хронике  ростовских  га-
зет 1902 г.
 

[^^^]



191 
Parent Duchatelet. См. «От автора» – к этому из-
данию «Марьи Лусьевой».
 

[^^^]



192 
Между нами говоря (фр.).
 

[^^^]



193 
Неравный брак (фр.).
 

[^^^]



194 
Ложный шаг… понимаете? (фр.).
 

[^^^]



195 
Мое мнение (фр.).
 

[^^^]



196 
Ваше сиятельство! (фр.).
 

[^^^]



197 
Наказанных (фр.).
 

[^^^]



198 
Мой Бог! (фр.).
 

[^^^]



199 
Мания сексуального преследования(лат.).
 

[^^^]



200 
Безумная одышка(лат.).
 

[^^^]



201 
Салон Маргариты (фр.).
 

[^^^]



202 
Веселая девица (фр.).
 

[^^^]



203 
«Отверженные» (фр.).
 

[^^^]



204 
«Заведение Телье» (фр.).
 

[^^^]



205 
«Женщина Поля» (фр.).
 

[^^^]



206 
«Дама с камелиями» (фр.).
 

[^^^]



207 
Деклассированный (фр.).
 

[^^^]



208 
Прекрасная и честная куртизанка (фр.).
 

[^^^]



209 
Кумушка, сплетница, болтунья (фр.).
 

[^^^]



210 
Крытый  рынок  (фр.),  имеется  в  виду  Цен-
тральный рынок в Париже.
 

[^^^]



211 
Погребок Иннокентия (фр.).
 

[^^^]



212 
Хочешь не хочешь, волей-неволей(лат.).
 

[^^^]



213 
Высший класс(лат.).
 

[^^^]



214 
Изящная, видная (фр.).
 

[^^^]



215 
Твердая цена (фр.).
 

[^^^]



216 
Нет, это не он… У того были превосходные во-
лосы, а этот хотя и не дурен собой, но лысый
(фр.).
 

[^^^]



217 
Быть может, он подарил свои кудри докторам
секретных болезней? (фр.).
 

[^^^]



218 
Волосы не  примета  для  мужчин.  Они теряют
свою шерсть легче, чем платки (фр.).
 

[^^^]



219 
Mancia,  di  buona  mano –  на  чай,  на  водку,  на
булавки (ит.).
 

[^^^]



220 
Доставь  мне  удовольствие,  а  что  до  побоев, –
уж  так  и  быть!  «Кушая,  возрадуемся,  платя,
востоскуем».(Пословица:  любишь  кататься,
люби и саночки возить) (фр., лат).
 

[^^^]



221 
Официант! Горничная! (фр.).
 

[^^^]



222 
Поздравления возлюбленным! (ит.).
 

[^^^]



223 
Прощай,  Рина!  Оставляю  тебя  твоему  душ-
ке-любовнику. Если ты не съешь его целиком,
оставь мне кусочек назавтра (ит.).
 

[^^^]



224 
Уже поздно. Доброй ночи, Рина!.. Плохая рабо-
та сегодня. Ничего не заработала (ит.).
 

[^^^]



225 
Ты домой? – Нет, попробуем еще счастья у Ка-
рини… (ит.).
 

[^^^]



226 
Ольга Блондинка (фр.).
 

[^^^]



227 
Моя цена (ит.).
 

[^^^]



228 
Любовник (ит.).
 

[^^^]



229 
В пьемонтском и лигурийском диалектах «си-
ньор»  сокращается  в  «шу»,  «синьора» –  в
«ша»: Sciu Gui do, scia Paola etc.
 

[^^^]



230 
Торговля в розницу (ит.).
 

[^^^]



231 
Кандидат в сочинители (ит.).
 

[^^^]



232 
Улица (ит.).
 

[^^^]



233 
Сан-Пьетро на Востоке (ит.).
 

[^^^]



234 
Ворота Венеции? (ит.).
 

[^^^]



235 
Господа-дамы (фр.).
 

[^^^]



236 
Внутренний дворик (ит.).
 

[^^^]



237 
Так-то так, не угодно ли! (ит.).
 

[^^^]



238 
Бефана –  нечто  вроде  масленичного  чучела,
сжигаемого на празднике Крещения 6 января
(Epifania). Также злой дух, кикимора, домовой
женского пола.
 

[^^^]



239 
Жаргоны да местные говоры (фр.).
 

[^^^]



240 
Да здравствует, ура!(венг.).
 

[^^^]



241 
Маленькая гостиная (ит.).
 

[^^^]



242 
Супружеское ложе (ит.).
 

[^^^]



243 
Растительное масло (ит.).
 

[^^^]



244 
Итальянский кредит (ит.); название банка.
 

[^^^]



245 
Мост Граций (ит.).
 

[^^^]



246 
Название местности (ит.).
 

[^^^]



247 
Любовница (ит.).
 

[^^^]



248 
Кьянти (ит.).
 

[^^^]



249 
Майка (ит.).
 

[^^^]



250 
Порез на лице, позор (ит.).
 

[^^^]



251 
Честный, порядочный юноша (ит.).
 

[^^^]



252 
С порезанным (изуродованным) лицом (ит.).
 

[^^^]



253 
Ты свободна и самостоятельна! (ит.).
 

[^^^]



254 
Свободу (ит.).
 

[^^^]



255 
Соглашательский позор (ит.).
 

[^^^]



256 
Парадные щеголихи, модницы (фр.).
 

[^^^]



257 
Весьма изящная, видная (фр.).
 

[^^^]



258 
Закуски (ит.).
 

[^^^]



259 
«Мемуары русской танцовщицы» (фр.).
 

[^^^]



260 
Земельного банка (нем.).
 

[^^^]



261 
Пассажирский поезд-люкс (фр.).
 

[^^^]



262 
Красное и черное (фр.), азартная игра с банко-
метом.
 

[^^^]



263 
Цилиндр к цилиндру (фр.).
 

[^^^]



264 
Синеньких? (денежных купюр;фр.).
 

[^^^]



265 
Простите, что так грубо (фр.).
 

[^^^]



266 
Делать хорошую мину при плохой игре (фр.).
 

[^^^]



267 
Тридцать-и-сорок;  азартная  карточная  игра  с
банкометом (фр.).
 

[^^^]



268 
См. в «Марье Лусьевой».
 

[^^^]



269 
Факт  сей  относится  к  1895  году.  Герой  здрав-
ствует по сие время.
 

[^^^]



270 
Лулу в белом вине? (фр.).
 

[^^^]



271 
Это не беда! (ит.).
 

[^^^]



272 
Жете (название игорного дома;фр.).
 

[^^^]



273 
Бой  цветов  (фр.),  карнавальное  развлечение,
во время которого бросают друг  в  друга буке-
тами цветов.
 

[^^^]



274 
На месте преступления (фр.).
 

[^^^]



275 
Танец живота (фр.).
 

[^^^]



276 
Экс ле Бен – название бальнеологического ку-
рорта (фр.).
 

[^^^]



277 
Делайте  свои  ставки…  Никто  больше  не  хо-
дит!.. (фр.).
 

[^^^]



278 
«Семейный пансион» (фр.).
 

[^^^]



279 
«Повивальная бабка» (фр.).
 

[^^^]



280 
Ставка сделана! (фр.).
 

[^^^]



281 
Здравствуйте, мадам! (фр.).
 

[^^^]



282 
Меблированные комнаты (фр.).
 

[^^^]



283 
Полицейская книга… (фр.).
 

[^^^]



284 
Денежки (фр.).
 

[^^^]



285 
Хороший  буржуа,  хороший  отец  семейства,
истинный гражданин и патриот (фр.).
 

[^^^]



286 
Завсегдатаев (фр.).
 

[^^^]



287 
Гостиничные приключения (фр.).
 

[^^^]



288 
Опустившихся  людей,  деклассированных
(фр.).
 

[^^^]



289 
Досье (фр.).
 

[^^^]



290 
Строптивая, непокорная (фр.).
 

[^^^]



291 
За отдельными столиками (фр.).
 

[^^^]



292 
Громкое дело (фр.).
 

[^^^]



293 
Одним ударом (фр.).
 

[^^^]



294 
Поезде-люкс с салоном-баром (фр.).
 

[^^^]



295 
Название курорта (нем.).
 

[^^^]



296 
Довольно и прощай (нем., фр.).
 

[^^^]



297 
Истинно разряженный лакей (фр.).
 

[^^^]



298 
Заниматься любовью (ит.).
 

[^^^]



299 
Проститутки (фр.).
 

[^^^]



300 
Мелкие буржуа (фр.).
 

[^^^]



301 
В долине Эльзы (фр.).
 

[^^^]



302 
Чайная(англ.).
 

[^^^]



303 
«Хотите  хорошенькую  женщину?»(искажен.
фр.).
 

[^^^]



304 
Так  молода  и  так  хорошо  вознаграждена!..
(фр.).
 

[^^^]



305 
Для местного колорита (фр.).
 

[^^^]



306 
Клиентура (фр.).
 

[^^^]



307 
«…Шлюха! Эй! Шлюха!» (фр.).
 

[^^^]



308 
В добротном штатском (фр.).
 

[^^^]



309 
Название местности (ит.).
 

[^^^]



310 
Название окружной железной дороги в Пари-
же (фр.).
 

[^^^]



311 
Название местности (ит.).
 

[^^^]



312 
«Утро» (газета;фр.).
 

[^^^]



313 
Надзирательницы (ит.).
 

[^^^]



314 
«Мадам-страсть» (фр.).
 

[^^^]



315 
Препарат опия (фр.).
 

[^^^]



316 
Оспа (фр.).
 

[^^^]



317 
С подливкой (ит.).
 

[^^^]



318 
Букв.: между собакой и волком (фр.).
 

[^^^]



319 
Месье, господа (фр., нем.).
 

[^^^]



320 
Что за безобразная старуха! (фр.).
 

[^^^]



321 
Прощай, Милан! (ит.).
 

[^^^]



322 
Гарсон!  Горничная!  Дайте  мне,  пожалуйста
(фр.)… расписание!.. (ит.).
 

[^^^]



323 
Курьерский поезд (ит.).
 

[^^^]



324 
Сорт белого вина асти (фр.).
 

[^^^]



325 
Итак? (фр.).
 

[^^^]



326 
Филиал (ит.).
 

[^^^]



327 
Свадьба!  Свадьба!  Да  здравствует  Фиори!  Да
здравствует Личе! (ит.).
 

[^^^]



328 
«Маленькая  хозяйка!  маленькая  хозяйка!»
(ит.).
 

[^^^]



329 
Дом свиданий! (фр.).
 

[^^^]



330 
«Маленький  житель  Ниццы»  (фр.;  название
газеты).
 

[^^^]



331 
Подонки (общества;ит.).
 

[^^^]



332 
Дурной образ жизни; преступная жизнь (ит.).
 

[^^^]



333 
Прекрасный цветок (ит.).
 

[^^^]
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