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Николай Лесков
Пугало  

У страха большие глаза.
Поговорка 



М
Глава первая 

ое детство прошло в Орле. Мы жили в до-
ме  Немчинова,  где-то  недалеко  от  «ма-

ленького собора». Теперь я ни могу разобрать,
где  именно  стоял  этот  высокий  деревянные
дом,  но  помню,  что  из  его  сада  был  простор-
ный вид за широкий и глубокий овраг с обры-
вистыми  краями,  прорезанными  пластами
красной глины. За оврагом расстилался боль-
шой  выгон,  на  котором  стояли  казенные  ма-
газины, а возле них летом всегда учились сол-
даты. Я всякий день смотрел,  как их учили и
как  их  били.  Тогда  это  было  в  употреблении,
но я никак не мог к этому привыкнуть и все-
гда о них плакал. Чтобы это не часто повторя-
лось,  моя  няня,  престарелая  московская  сол-
датка –  Марина  Борисовна,  уводила  меня  гу-
лять  в  городской  сад.  Здесь  мы  садились  над
мелководной Окой и глядели, как в ней купа-
лись  и  играли  маленькие  дети,  свободе  кото-
рых я тогда очень завидовал.

Главная  выгода  их  привольного  положе-
ния в моих глазах состояла в том, что они не
имели на себе ни обуви, ни белья, так как ру-



башонки их были сняты и ворот их рукавами
связаны.  В  таком  приспособлении  рубашки
получали вид небольших мешков, и ребятиш-
ки, ставя их против течения, налавливали ту-
да крохотную серебристую рыбешку.  Она так
мала,  что  ее  нельзя  чистить,  и  это  признава-
лось  достаточным основанием к  тому,  чтобы
ее варить и есть нечищеною.

Я  никогда  не  имел  отваги  узнать  ее  вкус,
но  ловля  ее,  производившаяся  крохотными
рыбаками,  казалась  мне  верхом  счастия,  ка-
ким мальчика моих тогдашних лет могла уте-
шить свобода.

Няня, впрочем, знала хорошие доводы, что
мне  такая  свобода  была  бы  совершенно
неприлична.  Доводы  эти  заключались  в  том,
что  я –  дитя  благородных  родителей  и  отца
моего все в городе знают.

– Другое  дело, –  говорила  няня, –  если  бы
это  было  в  деревне.  Там,  при  простых,  серых
мужиках,  и  мне,  пожалуй,  можно  было  бы
позволить  наслаждаться  кой-чем  в  том  же
свободном роде.

Кажется,  от  этих  именно  сдерживающих
рассуждений  меня  стало  сильно  и  томитель-



но  манить  в  деревню,  и  восторг  мой  не  знал
пределов, когда родители мои купили неболь-
шое  именьице  в  Кромском  уезде.  Тем  же  ле-
том мы переехали из большого городского до-
ма  в  очень  уютный,  но  маленький  деревен-
ский  дом  с  балконом,  под  соломенною  кры-
шею. Лес в Кромском уезде и тогда был дорог
и  редок.  Это  местность  степная  и  хлебород-
ная,  и  притом  она  хорошо  орошена  малень-
кими, но чистыми речками.



В
Глава вторая 

 деревне  у  меня  сразу  же  завелись  обшир-
ные  и  любопытные  знакомства  с  крестья-

нами.  Пока отец и  мать были усиленно заня-
ты  устройством  своего  хозяйства,  я  не  терял
времени, чтобы самым тесным образом сбли-
зиться  с  взрослыми  парнями  и  с  ребятишка-
ми,  которые  пасли  лошадей  «на  кулигах».[1]
Сильнее  всех  моими  привязанностями  овла-
дел,  впрочем,  старый  мельник,  дедушка
Илья –  совершенно  седой  старик  с  преболь-
шими  черными  усами.  Он  более  всех  других
был  доступен  для  разговоров,  потому  что  на
работы  не  отлучался,  а  или  похаживал  с  на-
возными  вилами  по  плотине,  или  сидел  над
дрожащею  скрынью  и  задумчиво  слушал,
ровно  ли  стучат  мельничные  колеса  или  не
сосет ли где-нибудь под скрынью вода.  Когда
ему  надокучало  ничего  не  делать, –  он  заго-
товлял  на  всякий  случай  кленовые  кулачья
или  цевки  для  шестерни.  Но  во  всех  описан-
ных положениях он легко отклонялся от дела
и вступал охотно в беседы, которые он вел от-
рывками, без всякой связи, но любил систему



намеков  и  при  этом  подсмеивался  не  то  сам
над собою, не то над слушателями.

По  должности  мельника  дедушка  Илья
имел  довольно  близкое  соотношение  к  водя-
ному,  который  заведовал  нашими  прудами,
верхним и нижним,  и  двумя болотами.  Свою
главную штаб-квартиру этот демон имел под
холостою скрынью на нашей мельнице.

Дедушка Илья об нем все знал и говорил:
– Он  меня  любит.  Он,  если  когда  и  сердит

домой  придет  за  какие-нибудь  беспорядки, –
он меня не обижает. Ляжь тут другой на моем
месте, на мешках, – он так и сорвет с мешка и
выбросит, а меня ни в жизнь не тронет.

Все  молодшие  люди  подтверждали  мне,
что между дедушкою Ильею и «водяным дед-
кой»  действительно  существовали  описан-
ные отношения, но только они держались во-
все не на том, что водяной Илью любил, а на
том,  что  дедушка  Илья,  как  настоящий,  за-
правский  мельник,  знал  настоящее,  заправ-
ское  мельницкое  слово,  которому  водяной  и
все  его  чертенята  повиновались  так  же  бес-
прекословно,  как  ужи  и  жабы,  жившие  под
скрынями и на плотине.



С  ребятами  я  ловил  пискарей  и  гольцов,
которых  было  великое  множество  в  нашей
узенькой, но чистой речке Гостомле; но, по се-
рьезности  моего  характера,  более  держался
общества дедушки Ильи, опытный ум которо-
го  открывал  мне  полный  таинственной  пре-
лести  мир,  который  был  совсем  мне,  город-
скому мальчику, неизвестен. От Ильи я узнал
и про домового, который спал на катке, и про
водяного, который имел прекрасное и важное
помещение  под  колесами,  и  про  кикимору,
которая  была  так  застенчива  и  непостоянна,
что  пряталась  от  всякого  нескромного  взгля-
да  в  разных  пыльных  заметах –  то  в  риге,  то
в  овине,  то  на  толчее,  где  осенью  толкли  за-
машки. Меньше всех дедушка знал про леше-
го,  потому что этот жил где-то далеко у Сели-
ванова двора и только иногда заходил к нам в
густой  ракитник,  чтобы  сделать  себе  новую
ракитовую дудку и поиграть на ней в  тени у
сажалок. Впрочем, дедушка Илья во всю свою
богатую  приключениями  жизнь  видел  леше-
го лицом к лицу всего только один раз и то на
Николин  день,  когда  у  нас  бывал  храмовой
праздник. Леший подошел к Илье, прикинув-



шись  совсем  смирным  мужичком,  и  попро-
сил  понюхать  табачку.  А  когда  дедушка  ска-
зал ему: «черт с тобой – понюхай!» и при этом
открыл тавлинку, – то леший не мог более со-
блюсти хорошего поведения и сошкольничал:
он так поддал ладонью под табакерку, что за-
порошил доброму мельнику все глаза.

Все  эти  живые  и  занимательные  истории
имели тогда для меня полную вероятность, и
их  густое,  образное  содержание  до  такой  сте-
пени  переполняло  мою  фантазию,  что  я  сам
был чуть ли не духовидцем. По крайней мере,
когда я однажды заглянул с большим риском
в  толчейный  амбар,  то  глаз  мой  обнаружил
такую  остроту  и  тонкость,  что  видел  сидев-
шую там в пыли кикимору. Она была неумы-
тая,  в  пыльном  повойнике  и  с  золотушными
глазами.  А когда я,  испуганный этим видени-
ем,  бросился  без  памяти  бежать  оттуда,  то
другое  мое  чувство –  слух –  обнаружило  при-
сутствие  лешего.  Я  не  могу  поручиться,  где
именно он сидел, – вероятно, на какой-нибудь
высокой  раките,  но  только,  когда  я  бежал  от
кикиморы,  леший  во  всю  мочь  засвистал  на
своей зеленой дудке и так сильно прихватил



меня  к  земле  за  ногу,  что  у  меня  оторвался
каблук от ботинки.

Едва  переводя  дух,  я  сообщил  все  это  до-
машним  и  за  свое  чистосердечие  был  поса-
жен  в  комнате  читать  священную  историю,
пока  посланный  босой  мальчик  сходил  в  со-
седнее село к солдату, который мог исправить
повреждение,  сделанное  лешим  в  моей  бо-
тинке. Но и самое чтение священной истории
не  защищало  уже  меня  от  веры  в  те  сверхъ-
естественные существа, с которыми я, можно
сказать,  сживался  при  посредстве  дедушки
Ильи. Я хорошо знал и любил священную ис-
торию, –  я  и  до  сих  пор  готов  ее  перечиты-
вать,  а  все-таки  ребячий  милый  мир  тех  ска-
зочных существ, о которых наговорил мне де-
душка  Илья,  казался  мне  необходимым.  Лес-
ные  родники  осиротели  бы,  если  бы  от  них
были отрешены гении, приставленные к ним
народною фантазией.

В числе неприятных последствий от леше-
вой дудки было еще то,  что  дедушка Илья за
прочитанные  им  для  меня  курсы  демоноло-
гии  получил  от  матушки  выговор  и  некото-
рое время меня дичился и будто не хотел про-



должать моего образования.  Он даже притво-
рялся, будто гонит меня от себя прочь.

– Пошел  от  меня  прочь,  иди  к  своей  нянь-
ке, –  говори  он,  заворачивая  меня  к  себе  спи-
ною  и  поддавая  широкой  мозолистой  ладо-
нью под сиденье.

Но  я  уже  мог  гордиться  своим  возрастом
и  считать  подобное  обращение  со  мною
несовместным.  Мне  было  восемь  лет,  и  к
няньке своей мне тогда идти было незачем, Я
это  и  дал  почувствовать  Илье,  принеся  ему
полоскательную чашку вишен из-под слитой
наливки.

Дедушка Илья любил эти фрукты – принял
их,  смягчился,  погладил  меня  своей  мозоль-
ной рукой по голове и между нами снова вос-
становились самые короткие и самые добрые
отношения.

– Ты  вот  что, –  говорил  мне  дедушка
Илья, –  ты  мужика  завсегда  больше  всех  по-
читай и люби слушать,  но того,  что от мужи-
ка  услышишь,  не  всем  сказывай.  А  не  то –
прогоню.

С  тех  пор  я  стал  таить  все,  что  слышал  от
мельника,  и зато узнал так много интересно-



го,  что начал бояться не только ночью, когда
все  домовые,  лешие  и  кикиморы  становятся
очень дерзновенны и наглы, но даже стал бо-
яться и днем. Такой страх овладел мною пото-
му,  что  дом  наш  и  весь  наш  край,  оказалось,
находился  во  власти  одного  престрашного
разбойника  и  кровожадного  чародея,  кото-
рый назывался Селиван. Он жил от нас всего
в шести верстах, «на разновилье», то есть там,
где большой почтовый тракт разветвлялся на
два: одна, новая дорога шла на Киев, а другая,
старая, с дуплистыми ракитами «екатеринин-
ского насаждения», вела на Фатеж. Эта теперь
уже брошена и лежит взапусте.

В  версте  за  этим  разновильем  был  хоро-
ший  дубовый  лес,  а  при  лесе –  самый  дрян-
ной,  совершенно  раскрытый  и  полуобвалив-
шийся  постоялый  двор,  в  котором,  говорили,
будто  никто  никогда  не  останавливался.  И
этому можно было легко верить,  потому,  что
двор не представлял никаких удобств для по-
стоя,  и  потому,  что  отсюда  было  слишком
близко  до  города  Кром,  где  и  в  те  полудикие
времена  можно  было  надеяться  найти  теп-
лую  горницу,  самовар  и  калачи  второй  руки.



Вот в этом-то ужасном дворе, где никто нико-
гда  не  останавливался,  и  жил  «пустой  двор-
ник»  Селиван,  ужасный  человек,  с  которым
никто не рад был встретиться.



П
Глава третья 

овесть  «пустого  дворника»  Селивана,  по
словам  дедушки  Ильи,  была  следующая.

Селиван  был  кромский  мещанин;  родители
его  рано умерли,  а  он  жил в  мальчиках у  ка-
лачника  и  продавал  калачи  у  кабака  за  Ор-
ловской  заставой.  Мальчик  он  был  хороший,
добрый  и  послушный,  но  только  калачнику
всегда  говорили,  что  с  Селиваном  требова-
лась осторожность, потому что у него на лице
была  красная  метинка,  как  огонь, –  а  это  ни-
когда  даром  не  ставится.  Были  такие  люди,
которые  знали  на  это  и  особенную  послови-
цу:  «Бог  плута  метит».  Хозяин-калачник
очень  хвалил  Селивана  за  его  усердие  и  вер-
ность, но все другие люди, по искреннему сво-
ему доброжелательству,  говорили, что истин-
ное  благоразумие  все-таки  заставляет  его
остерегаться и много ему не доверять, –  пото-
му  что  «бог  плута  метит».  Если  метка  на  его
лице  положена,  то  это  именно  для  того,  что-
бы все слишком доверчивые люди его остере-
гались.  Калачник  не  хотел  отстать  от  людей
умных, но Селиван был очень хороший работ-



ник.  Калачи  он  продавал  исправно  и  всякий
вечер аккуратно высыпал хозяину из большо-
го  кожаного  кошелька  все  пятаки  и  гривны,
сколько выручил от проезжавших мужичков.
Однако  метка  лежала  на  нем  не  даром,  а  до
случая (это уже всегда так бывает). Пришел в
Кромы  из  Орла  «отслужившийся  палач»,  по
имени  Борька,  и  сказано  было  ему:  «Ты  был
палач, Борька, а теперь тебе у нас жить будет
горько», – и все, насколько кто мог, старались,
чтобы такие слова не остались для отставного
палача  вотще.  А  когда  палач  Борька  пришел
из Орла в Кромы, с ним уже была дочь, девоч-
ка лет пятнадцати, которая родилась в остро-
ге,  хотя  многие  думали,  что  ей  бы  лучше  со-
всем не родиться.

Пришли  они  в  Кромы  жить  по  приписке.
Это  теперь  непонятно,  но  тогда  бывало  так,
что  отслужившимся  палачам  дозволялось
приписываться  к  каким-нибудь  городишкам,
и  делалось  это  просто,  ни  у  кого  на  то  жела-
ния  и  согласия  не  спрашивая.  Так  случилось
и  с  Борькой:  велел  какой-то  губернатор  при-
писать этого  старого палача в  Кромах –  его  и
приписали, а он пришел сюда жить и привел



с собою дочку.  Но только в Кромах палач,  ра-
зумеется,  ни  для  кого  не  был  желанным  го-
стем,  а,  напротив,  все  им  пренебрегали,  как
люди чистые,  и  ни его,  ни  его  девочку  реши-
тельно  никто  не  захотел  пустить  к  себе  на
двор.  А  время,  когда  они  пришли,  было  уже
очень холодное.

Попросился палач в один дом, потом в дру-
гой и не стал более докучать. Он видел, что не
возбуждает ни в ком ни малейшего сострада-
ния, и знал, что вполне этого заслужил.

«Но дитя! – думал он. – Дитя не виновато в
моих грехах, – кто-нибудь пожалеет дитя».

И  Борька  опять  пошел  стучаться  из  двора
во  двор,  прося  взять  если  не  его,  то  только
девчонку…  Он  заклинался,  что  никогда  даже
не придет, чтобы навестить дочь.

Но и эта просьба была так же напрасна.
Кому охота с палачом знаться?
И вот,  обойдя городишко,  стали эти злопо-

лучные пришельцы опять проситься в острог.
Там  хоть  можно  было  обогреться  от  осенней
мокроты  и  стужи.  Но  и  в  острог  их  не  взяли,
потому что срок их острожной неволи минул,
и они теперь были люди вольные.  Они были



свободны  умереть  под  любым  забором  или  в
любой канаве.

Милостыню  палачу  с  дочерью  иногда  по-
давали,  не  для  них,  конечно,  а  Христа  ради,
но  в  дом  никуда  не  пускали.  Старик  с  доче-
рью  не  имели  приюта  и  ночевали  то  где-ни-
будь  под  кручею,  в  глинокопных  ямах,  то  в
опустелых сторожевых шалашах на огородах,
по долине. Суровую долю их делила тощая со-
бака, которая пришла с ними из Орла.

Это  был  большой  лохматый  пес,  на  кото-
ром вся шерсть завойлочилась в войлок. Чем
она питалась при своих нищих-хозяевах – это
никому  не  было  известно,  но,  наконец,  дога-
дались, что ей вовсе и не нужно было питать-
ся,  потому  что  она  была  «бесчеревная»,  то
есть у  нее были только кости да кожа и жел-
тые, истомленные глаза, а «в середине» у нее
ничего  не  было,  и  потому  пища  ей  вовсе  не
требовалась.

Дедушка  Илья  рассказывал  мне,  как  этого
можно  достигать  «самым  легким  манером».
Любую  собаку,  пока  она  щенком,  стоит  толь-
ко  раз  напоить  жидко  расплавленным  оло-
вом или свинцом, и она сделается без черева и



может не есть. Но, разумеется, при этом необ-
ходимо  знать  «особливое,  колдовское  слово».
А за то, что палач, очевидно, знал этакое сло-
во, –  люди строгой нравственности убили его
собаку.  Оно,  конечно,  так и следовало,  чтобы
не  давать  поблажки  колдовству;  но  это  было
большим  несчастьем  для  нищих,  так  как  де-
вочка  спала  вместе  с  собакою,  и  та  уделяла
ребенку часть теплоты, которую имела в сво-
ей  шерсти.  Однако  для  таких  пустяков,  разу-
меется,  нельзя  было  потворствовать  волшеб-
ствам,  и  все  были  того  мнения,  что  собака
уничтожена  совершенно  правильно.  Пусть
колунам не удается морочить правоверных.



П
Глава четвертая 

осле  уничтожения  собаки  девочку  согре-
вал  в  шалашах сам палач,  но  он  уже был

стар, и,  к его счастию, ему недолго пришлось
нести эту непосильную для него заботу.  В  од-
ну морозную ночь дитя ощутило, что отец ее
застыл  более,  чем  она  сама,  и  ей  сделалось
так страшно,  что она от него отодвинулась и
даже  от  ужаса  потеряла  сознание.  До  утра
пробыла  она  в  объятиях  смерти.  Когда  стало
светать  и  люди,  шедшие  к  заутрене,  загляну-
ли из любопытства в шалаш, то они увидели
отца и дочь закоченевшими. Девочку кое-как
отогрели, и когда она увидала у отца странно
остолбенелые  глаза  и  дико  оскаленные  зубы,
тогда поняла в чем дело и зарыдала.

Старика  схоронили  за  кладбищем,  потому
что  он  жил  скверно  и  умер  без  покаяния,  а
про  его  девочку  немножко  позабыли…  Прав-
да,  не  надолго,  всего  на  какой-нибудь  месяц,
но когда про нее через месяц вспомнили, – ее
уже негде было отыскивать.

Можно  было  думать,  что  сиротка  куда-ни-
будь  убежала  в  другой  город  или  пошла  про-



сить  милостыню  по  деревням.  Гораздо  любо-
пытнее  было  то,  что  с  исчезновением  сирот-
ки  соединялось  другое  странное  обстоятель-
ство: прежде чем хватились девочки, было за-
мечено,  что  без  вести  пропал  куда-то  калач-
ник Селиван.

Он  пропал  совершенно  неожиданно,  и
притом так необдуманно, как не делал еще до
него  никакой  другой  беглец.  Селиван  реши-
тельно  ничего  ни  у  кого  не  унес,  и  даже  все
данные  ему  для  продажи  калачи  лежали  на
его  лотке,  и  тут  же уцелели все  деньги,  кото-
рые он выручил за  то,  что  продал;  но  сам он
домой не возвращался.

И оба эти сироты считались без вести про-
павшими целых три года.

Вдруг,  однажды,  приезжает  с  ярмарки  ку-
пец, которому принадлежал давно опустелый
постоялый  двор  «на  разновилье»,  и  говорит,
что  с  ним  было  несчастие:  ехал  он,  да  плохо
направлял  на  гать  свою  лошадь,  и  его  воз
придавил, но его спас неизвестный бродяжка.

Бродяжка  этот  был  им  узнан,  и  оказалось,
что это не кто иной, как Селиван.

Спасенный Селиваном купец был не из та-



ких людей, которые совсем нечувствительны
к  оказанной  им  услуге;  чтобы  не  подлежать
на страшном суде ответу за неблагодарность,
он захотел сделать добро бродяге.

– Я  должен  тебя  осчастливить, –  сказал  он
Селивану, – у меня есть пустой двор на разно-
вилье,  иди  туда  и  сиди  в  нем  дворником  и
продавай  овес  и  сено,  а  мне  плати  всего  сто
рублей в год аренды.

Селиван  знал,  что  на  шестой  версте  от  го-
родка,  по  запустевшей  дороге,  постоялому
двору не место, и, в нем сидючи, никакого за-
езда  ждать  невозможно;  но,  однако,  как  это
был  еще  первый  случай,  когда  ему  предлага-
ли иметь свой угол, то он согласился.

Купец пустил.



С
Глава пятая 

еливан  приехал  во  двор  с  маленькой  руч-
ной одноколесной навозницей, в которой у

него мостились пожитки, а на них лежала, за-
кинув назад голову, больная женщина в жал-
ких лохмотьях.

Люди спросили у Селивана:
– Кто это такая?
Он отвечал:
– Это моя жена.
– Из каких она мест родом?
Селиван кротко отвечал:
– Из божьих.
– Чем она больна?
– Ногами недужна.
– А отчего она так недужает?
Селиван, насупясь, буркнул:
– От земного холода.
Больше он не стал говорить ни слова, под-

нял  на  руки  свою  немощную  калеку  и  понес
ее в избу.

Словоохотливости  и  вообще  приятной  об-
щительности  в  Селиване  не  было;  людей  он
избегал,  и  даже  как  будто  боялся,  и  в  городе



не  показывался,  а  жены  его  совсем  никто  не
видал с тех пор,  как он ее сюда привез в руч-
ной навозной тележке. Но с тех пор, когда это
случилось,  уже прошло много лет, –  молодые
люди тогдашнего века уже успели состарить-
ся, а двор в разновилье еще более обветшал и
развалился;  но  Селиван  и  его  убогая  калека
все здесь и, к общему удивлению, платили за
двор наследникам купца какую-то плату.

Откуда  же  этот  чудак  выручал  все  то,  что
было  нужно  на  его  собственные  нужды  и  на
то, что следовало платить за совершенно раз-
рушенный двор? Все знали, что сюда никогда
не  заглядывал  ни  один  проезжающий  и  не
кормил  здесь  своих  лошадей  ни  один  обоз,  а
между  тем  Селиван  хотя  жил  бедственно,  но
все еще не умирал с голода.

Вот в этом-то и был вопрос, который, впро-
чем,  не  очень  долго  томил  окрестное  кре-
стьянство.  Скоро  все  поняли,  что  Селиван
знался с нечистою силою… Эта нечистая сила
устраивала  ему  довольно  выгодные  и  для
обыкновенных  людей  даже  невозможные  де-
лишки.

Известно,  что  дьявол  и  его  помощники



имеют  большую  охоту  делать  людям  всякое
зло;  но  особенно  им  нравится  вынимать  из
людей  души  так  неожиданно,  чтобы  они  не
успели  очистить  себя  покаянием.  Кто  из  лю-
дей помогает таким проискам, тому вся нечи-
стая сила, то есть все лешие, водяные и кики-
моры охотно делают разные одолжения, хотя,
впрочем,  на  очень  тяжелых  условиях.  Помо-
гающий чертям должен сам за ними последо-
вать  в  ад, –  рано или поздно,  но  непременно.
Селиван  находился  именно  на  этом  роковом
положении. Чтобы кое-как жить в своем разо-
ренном домишке, он давно продал свою душу
нескольким  чертям  сразу,  а  эти  с  тех  пор  на-
чали загонять к нему на двор путников самы-
ми усиленными мерами. Назад же от Селива-
на не выезжал никто.  Делалось это таким об-
разом,  что  лешие,  сговорясь  с  кикиморами,
вдруг  перед  ночью поднимали вьюги и  мете-
ли,  при  которых  дорожный  человек  растери-
вался и спешил спрятаться от разгулявшейся
стихии куда попало. Селиван тогда сейчас же
и  выкидывал  хитрость:  он  выставлял  огонь
на свое окошко и на этот свет к нему попада-
ли купцы с толстыми черезами, дворяне с по-



тайными  шкатулками  и  попы  с  меховыми
треухами,  подложенными  во  всю  ширь  де-
нежными бумажками. Это была ловушка. На-
зад  из  Селивановых  ворот  уже  не  было  пово-
рота  ни  одному  из  тех,  кто  приехал.  Куда  их
девал  Селиван, –  про  то  никому  не  было  из-
вестно.

Дедушка  Илья,  договорившись  до  этого,
только  проводил  по  воздуху  рукой  и  внуши-
тельно произносил:

– Сова летит, лунь плывет – ничего не вид-
но: буря, метель и… ночь матка – все гладко.

Чтобы  не  уронить  себя  во  мнении  дедуш-
ки  Ильи,  притворялся,  будто  понимаю,  что
значит  «сова  летит  и  лунь  плывет»,  а  пони-
мал я только одно, что Селиван – это какое-то
общее пугало, с которым чрезвычайно опасно
встретиться… Не дай бог этого никому на све-
те.

Я,  впрочем,  старался  проверить  страшные
рассказы про Селивана и от других людей, но
все  в  одно  слово  говорили  то  же  самое.  Все
смотрели на  Селивана как  на  страшное пуга-
ло, и все так же, как дедушка Илья, строго за-
казывали  мне,  чтобы  я  «дома,  в  хоромах,  ни-



кому  про  Селивана  не  сказывал».  По  совету
мельника, я эту мужичью заповедь исполнял
до  особого  страшного  случая,  когда  я  сам  по-
пался в лапы Селивану.



З
Глава шестая 

имою,  когда  в  доме  вставили  двойные  ра-
мы, я не мог по-прежнему часто видеться с

дедушкой  Ильей  и  с  другими  мужиками.  Ме-
ня берегли от морозов, а они все остались ра-
ботать на холоду, причем с одним из них про-
изошла  неприятная  история,  выдвинувшая
опять на сцену Селивана.

В  самом  начале  зимы  племянник  Ильи,
мужик  Николай,  пошел  на  свои  именины  в
Кромы, в гости, и не возвратился, а через две
недели  его  нашли  на  опушке  у  Селиванова
леса.  Николай  сидел  на  пне,  опершись  боро-
дою на палочку,  и,  по-видимому,  отдыхал по-
сле такой сильной усталости, что не заметил,
как  метель  замела  его  выше  колен  снегом,  а
лисицы обкусали ему нос и щеки.

Очевидно,  Николай сбился  с  дороги,  устал
и замерз; но все знали, что это вышло неспро-
ста  и  не  без  Селивановой  вины.  Я  узнал  об
этом  через  девушек,  которых  было  у  нас  в
комнатах очень много и все они большею ча-
стию назывались Аннушками. Была Аннушка
большая,  Аннушка  меньшая,  Аннушка  рябая



и Аннушка круглая, и потом еще Аннушка, по
прозванию  «Шибаёнок».  Эта  последняя  была
у нас  в  своем роде  фельетонистом и репорте-
ром.  Она по своему живому и резвому харак-
теру получила и свою бойкую кличку.

Не  Аннушками  звали  только  двух  деву-
шек –  Неонилу да  Настю,  которые числились
на некотором особом положении, потому что
получили особенное воспитание в тогдашнем
модном  орловском  магазине  мадам  Морозо-
вой,  да  еще  были  в  доме  три  побегушки-де-
вочки – Оська, Моська и Роська. Крестное имя
одной  из  них  было  Матрена,  другой  Раиса,  а
как  звали  по-настоящему  Оську –  этого  я  не
знаю. Моська, Оська и Роська находились еще
в  малолетстве,  и  потому  к  ним  все  относи-
лись довольно презрительно. Они еще бегали
босиком  и  не  имели  права  садиться  на  сту-
льях,  а  присаживались внизу,  на подножных
скамейках. По должности они исполняли раз-
ные  унизительные  поручения,  как-то:  чисти-
ли  тазы,  выносили  умывальные  лоханки,
провожали гулять комнатных собачек и бега-
ли  скороходами  на  посылках  за  кухонными
людьми  и  на  деревню.  В  теперешних  поме-



щичьих  домах  уже  нигде  нет  такого  излиш-
него  многолюдства,  но  тогда  оно  казалось
необходимым.

Все  наши  девы  и  девчонки,  разумеется,
много  знали  о  страшном  Селиване,  вблизи
двора  которого  замерз  мужик  Николай.  По
этому  случаю  теперь  вспомнили  Селивану
все его старые проделки, о которых я прежде
и  не  знал.  Теперь  обнаружилось,  что  кучер
Константин, едучи один раз в город за говяди-
ной,  слышал,  как  из  окна  Селивановой  избы
неслися жалобные стоны и слышались слова:
«Ой, ручку больно! Ой, пальчик режет».

Девушка, Аннушка большая, объясняла это
так, что Селиван забрал к себе во время мете-
ли (по-орловски – куры) целый господский во-
зок  с  целым  дворянским  семейством  и  мед-
ленно  отрезал  дворянским  детям  пальчик  за
пальчиком.  Это страшное варварство ужасно
меня  перепугало.  Потом  башмачнику  Ивану
приключилось  что-то  еще  более  страшное  и
вдобавок  необъяснимое.  Раз,  когда  его  посла-
ли  в  город  за  сапожным  товаром  и  он,  поза-
мешкавшись, возвращался домой темным ве-
чером,  то  поднялась  маленькая  метель, –  а



это составляло первое удовольствие для Сели-
вана.  Он сейчас же вставал и выходил на по-
ле,  чтобы  веяться  во  мгле  вместе  с  Ягою,  ле-
шими и кикиморами.  И башмачник это знал
и  остерегался,  но  не  остерегся.  Селиван  вы-
скочил у него перед самым носом и загородил
ему дорогу… Лошадь стала.  Но  башмачник,  к
его счастию, от природы был смел и очень на-
ходчив.  Он  подошел  к  Селивану,  будто  с  лас-
кою,  и  проговорил:  «Здравствуй,  пожалуй-
ста»,  а  в  это  самое  время  из  рукава  кольнул
его  самым  большим  и  острым  шилом  прямо
в  живот.  Это  единственное  место,  в  которое
можно ранить колдуна насмерть, но Селиван
спасся  тем,  что  немедленно  обратился  в  тол-
стый  верстовой  столб,  в  котором  острый  ин-
струмент  башмачника  застрял  так  крепко,
что башмачник никак не мог его вытащить и
должен  был  расстаться  с  шилом,  между  тем
оно ему было решительно необходимо.

Этот последний случай был даже обидною
насмешкою  над  честными  людьми  и  убедил
всех, что Селиван действительно был не толь-
ко  великий  злодей  и  лукавый  колдун,  но  и
нахал,  которому  нельзя  было  давать  спуску.



Тогда  его  решили  проучить  строго;  но  Сели-
ван  тоже  не  был  промах  и  научился  новой
хитрости:  он  начал  «скидываться»,  то  есть
при  малейшей  опасности,  даже  просто  при
всякой  встрече,  он  стал  изменять  свой  чело-
веческий вид и у всех на глазах обращаться в
различные  одушевленные  и  неодушевлен-
ные предметы. Правда, что благодаря общему
против  него  возбуждению,  он  и  при  такой
ловкости  все-таки  немножко  страдал,  но  ис-
коренить  его  никак  не  удавалось,  а  борьба  с
ним  иногда  даже  принимала  немножко
смешной характер, что всех еще более обижа-
ло  и  злило.  Так,  например,  после  того,  когда
башмачник  изо  всей  силы  проколол  его  ши-
лом  и  Селиван  спасся  только  тем,  что  успел
скинуться  верстовым  столбом,  несколько  че-
ловек  видели  это  шило  торчавшим  в  настоя-
щем  верстовом  столбе.  Они  пробовали  даже
его  оттуда  вытащить,  но  шило  сломалось,  и
башмачнику привезли только одну ничего не
стоящую деревянную ручку.

Селиван  же  и  после  этого  ходил  по  лесу,
как будто его даже совсем и не кололи, и ски-
дывался  кабаном  до  такой  степени  истово,



что  ел  дубовые  желуди  с  удовольствием,  как
будто  такой  фрукт  мог  приходиться  ему  по
вкусу.  Но  чаще  всего  он  вылезал  под  видом
красного  петуха  на  свою  черную  растрепан-
ную крышу и кричал оттуда «кука-реку!» Все
знали, что его, разумеется, занимало не пение
«ку-ка-реку»,  а  он  высматривал,  не  едет  ли
кто-нибудь такой, против кого стоило бы под-
учить  лешего  и  кикимору  поднять  хорошую
бурю  и  затормошить  его  до  смерти.  Словом,
окрестные  люди  так  хорошо  отгадывали  все
его  хитрости,  что  никогда  не  поддавались
злодею в его сети и даже порядком мстили Се-
ливану  за  его  коварство.  Один  раз,  когда  он,
скинувшись  кабаном,  встретился  с  кузнецом
Савельем,  который  шел  пешком  из  Кром  со
свадьбы,  между  ними  даже  произошла  от-
крытая  схватка,  но  кузнец  остался  победите-
лем  благодаря  тому,  что  у  него,  к  счастию,
случилась в руках претяжелая дубина. Оборо-
тень  притворился,  будто  он  не  желает  обра-
щать  на  кузнеца  ни  малейшего  внимания  и,
тяжело  похрюкивая,  чавкал  желуди;  но  куз-
нец  проник  острым  умом  его  замысел,  кото-
рый состоял в  том,  чтобы пропустить его ми-



мо себя и потом напасть на него сзади, сбить
с ног и съесть вместо желудя. Кузнец решился
предупредить беду;  он  поднял высоко над  го-
ловою  свою  дубину  и  так  треснул  ею  кабана
по  храпе,  что  тот  жалобно  взвизгнул,  упал  и
более  уже не  поднимался.  А  когда  кузнец по-
сле  этого  начал  поспешно  уходить,  то  Сели-
ван опять принял на себя свой человеческий
вид и долго смотрел на кузнеца со своего кры-
лечка –  очевидно,  имея  против  него  какое-то
самое недружелюбное намерение.

После этой ужасной встречи кузнеца даже
била  лихорадка,  от  которой  он  спасся  един-
ственно тем, что пустил по ветру за окно хин-
ный  порошок,  который  ему  был  прислан  из
горницы для приема.

Кузнец  слыл  за  человека  очень  рассуди-
тельного  и  знал,  хина  и  всякое  другое  аптеч-
ное лекарство против волшебства ничего сде-
лать не могут. Он оттерпелся, завязал на суро-
вой нитке узелок и бросил его гнить в навоз-
ную кучу. Этим было все кончено, потому что
как только узелок и нитка сгнили, так и сила
Селивана должна была кончиться. И это так и
сделалось.  Селиван  после  этого  случая  в  сви-



нью уже никогда более не скидывался, или по
крайней мере с тех пор его никто решительно
не встречал в этом неопрятном виде.

С проказами же Селивана в образе красно-
го петуха было еще удачнее: на него ополчил-
ся косой мирошник Савка, преудалый парень,
который  действовал  всех  предусмотритель-
нее и ловчее.

Будучи  послан  раз  в  город  на  подторжье,
он ехал верхом на очень ленивой и упрямой
лошади.  Зная  такой  нрав  своего  коня,  Савка
взял с собою на всякий случай потихоньку хо-
рошее  березовое  полено,  которым  надеялся
запечатлеть  сувенир  в  бока  своего  меланхо-
лического буцефала. Кое-что в этом роде он и
успел  уже  сделать  и  настолько  переломить
характер  своего  коня,  что  тот,  потеряв  терпе-
ние, стал понемножку припрыгивать.

Селиван, не ожидая, что Савка так хорошо
вооружен, как раз к его приезду выскочил пе-
тухом на застреху и начал вертеться,  глазеть
на все стороны да петь «ку-ка-реку!» Савка не
сробел  колдуна,  а,  напротив,  сказал  ему:  «Э,
брат,  врешь –  не  уйдешь»,  и  с  этим,  недолго
думая, ловко швырнул в него своим поленом,



что тот даже не допел до конца своего «ку-ка-
реку» и свалился мертвым.  По несчастию,  он
только  упал  не  на  улицу,  а  во  двор,  где  ему
ничего  не  стоило,  коснувшись  земли,  опять
принять на себя свой человеческий образ. Он
сделался  Селиваном  и,  выбежав,  погнался  за
Савкою, имея в руке то же самое полено, кото-
рым его  угостил Савка,  когда он пел петухом
на крыше.

По  рассказам  Савки,  Селиван  в  этот  раз
был  так  взбешен,  что  Савке  могло  прийтись
от него очень плохо; но Савка был парень со-
образительный  и  отлично  знал  одну  препо-
лезную  штуку.  Он  знал,  что  его  ленивая  ло-
шадь сразу забывает о своей лени, если ее по-
воротить домой, к яслям. Он это и сделал. Как
только  Селиван,  вооруженный  поленом,  на
Савку  кинулся, –  Савка  враз  повернул  коня  в
обратный  путь  и  скрылся.  Он  прискакал  до-
мой, не имея на себе лица от страха, и расска-
зал  о  бывшей  с  ним  страшной  истории  толь-
ко на другой день. И то слава богу, что загово-
рил,  а  то  боялись,  как  бы  он  не  остался  нем
навсегда.



В
Глава седьмая 

место оробевшего Савки был наряжен дру-
гой,  более  смелый  посол,  который  достиг

Кром  и  возвратился  назад  благополучно.  Од-
нако  и  этот,  совершив  путешествие,  говорил,
что  ему  легче  бы  сквозь  землю  провалиться,
чем  ехать  мимо  Селиванова  двора.  То  же  са-
мое  чувствовали  и  другие:  страх  стал  всеоб-
щий;  но  зато  со  стороны  всех  вообще  нача-
лось  и  за  Селиваном  всеобщее  усиленное
смотрение.  Где  бы и  чем бы он ни скидывал-
ся,  его  везде  постоянно  обнаруживали  и  во
всех  видах  стремились  пресечь  его  вредное
существование.  Являлся  ли  Селиван  у  своего
двора  овцою  или  теленком, –  его  все  равно
узнавали  и  били,  и  ни  в  каком  виде  ему  не
удавалось  укрыться.  Даже  когда  он  один  раз
выкатился  на  улицу  в  виде  нового  свежевы-
смоленного тележного колеса и лег на солнце
сушиться,  то  и эта его  хитрость была обнару-
жена,  и  умные  люди  разбили  колесо  на  мел-
кие части так,  что и втулка и спицы разлете-
лись в разные стороны.

Обо  всех  этих  происшествиях,  составляв-



ших  героическую  эпопею  моего  детства,
мною  своевременно  получались  скорые  и  са-
мые  достоверные  сведения.  Быстроте  изве-
стий  много  содействовало  то,  что  у  нас  на
мельнице всегда случалась отменная заезжая
публика,  приезжавшая  за  помолом.  Пока
мельничные  жернова  мололи  привезенные
ими  хлебные  зерна,  уста  помольцев  еще
усерднее  мололи  всяческий  вздор,  а  оттуда
все  любопытные  истории  приносились  в  де-
вичью Моською и Роською и потом в наилуч-
шей редакции сообщались мне, а я начинал о
них  думать  целые  ночи  и  создавал  презани-
мательные положения для себя и для Селива-
на,  к  которому  я,  несмотря  на  все,  что  о  нем
слышал, –  питал  в  глубине  моей  души  боль-
шое  сердечное  влечение.  Я  бесповоротно  ве-
рил,  что настанет час,  когда мы с  Селиваном
как-то  необыкновенно  встретимся –  и  даже
полюбим  друг  друга  гораздо  более,  чем  я  лю-
бил  дедушку  Илью,  в  котором  мне  не  нрави-
лось  то,  что  у  него  один,  именно левый,  глаз
всегда немножко смеялся.

Я  никак не мог  долго верить,  что Селиван
делает все сверхъестественные чудеса с злым



намерением к людям и очень любил о нем ду-
мать;  и  обыкновенно,  чуть  начинал  засы-
пать,  он  мне  снился  тихим,  добрым  и  даже
обиженным. Я его никогда еще не видал и не
умел  себе  представить  его  лица  по  искажен-
ным  описаниям  рассказчиков,  но  глаза  его  я
видел,  чуть  закрывал  свои  собственные.  Это
были  большие  глаза,  совсем  голубые  и  пре-
добрые. И пока я спал,  мы с Селиваном были
в  самом  приятном  согласии:  у  нас  с  ним  от-
крывались  в  лесу  разные  секретные  норки,
где у нас было напрятано много хлеба,  масла
и  теплых  детских  тулупчиков,  которые  мы
доставали, бегом носили к известным нам из-
бам по деревням, клали на слуховое окно, сту-
чали, чтобы кто-нибудь выглянул, и сами убе-
гали.

Это были, кажется,  самые прекрасные сно-
видения  в  моей  жизни,  и  я  всегда  сожалел,
что  с  пробуждением  Селиван  опять  делался
для  меня  тем  разбойником,  против  которого
всякий  добрый  человек  должен  был  прини-
мать  все  меры  предосторожности.  Признать-
ся,  я и сам не хотел отстать от других, и хотя
во сне я вел с Селиваном самую теплую друж-



бу,  но  наяву  я  считал  нелишним  обеспечить
себя от него даже издали.

С  этой  целию  я,  путем  немалой  лести  и
других  унижений,  выпросил  у  ключницы
хранившийся у нее в кладовой старый, очень
большой  кавказский  кинжал  моего  отца.  Я
подвязал его на кутас, который снял с дядино-
го гусарского кивера, и мастерски спрятал это
оружие  в  головах,  под  матрац  моей  постель-
ки. Если бы Селиван появился ночью в нашем
доме,  я  бы  непременно  против  него  высту-
пил.

Об  этом  скрытом  цейхгаузе  не  знали  ни
отец, ни мать, и это было совершенно необхо-
димо,  потому  что  иначе  кинжал  у  меня,  ко-
нечно,  был  бы  отобран,  а  тогда  Селиван  мог
помешать  мне  спать  спокойно,  потому  что  я
все-таки  его  ужасно  боялся.  А  он  между  тем
уже делал к нам подходы, но наши бойкие де-
вушки его сразу же узнали. К нам в дом Сели-
ван  дерзнул  появляться,  скинувшись  боль-
шою  рыжею  крысою.  Сначала  он  просто  шу-
мел  по  ночам  в  кладовой,  а  потом  один  раз
спустился  в  глубокий  долбленый  липовый
напол, на дне которого ставили, покрывая ре-



шетом,  колбасы  и  другие  закуски,  сберегае-
мые  для  приема  гостей.  Тут  Селиван  захотел
сделать  нам  серьезную  домашнюю  неприят-
ность –  вероятно,  в  отплату  за  те  неприятно-
сти,  какие  он  перенес  от  наших  мужиков.
Оборотясь  рыжею  крысою,  он  вскочил  на  са-
мое дно в липовый напол, сдвинул каменный
гнеток, который лежал на решете,  и съел все
колбасы,  но  зато  назад  никак  не  мог  выско-
чить  из  высокой  кади.  Здесь  Селивану,  по
всем  видимостям,  никак  невозможно  было
избежать заслуженной казни, которую вызва-
лась  произвесть  над  ним  самая  скорая  Ан-
нушка Шибаёнок. Она явилась для этого с це-
лым чугуном кипятку и с старою вилкою. Ан-
нушка  имела  такой  план,  чтобы  сначала
ошпарить оборотня кипятком, а потом прико-
лоть  его  вилкою  и  выбросить  мертвого  в  бу-
рьян  на  расклеванье  воронам.  Но  при  испол-
нении казни произошла неловкость со сторо-
ны Аннушки круглой, она плеснула кипятком
на  руку  самой  Аннушке  Шибаёнку;  та  выро-
нила от боли вилку,  а  в  это время крыса уку-
сила  ее  за  палец  и  с  удивительным  провор-
ством  по  ее  же  рукаву  выскочила  наружу  и,



произведя  общий  перепуг  всех  присутствую-
щих, сделалась невидимкой.

Родители  мои,  смотревшие  на  это  проис-
шествие  обыкновенными  глазами,  приписы-
вали глупый исход травли неловкости наших
Аннушек;  но  мы,  которые  знали  тайные  пру-
жины дела,  знали и то,  что тут ничего невоз-
можно было сделать лучшего, потому что это
была не простая крыса,  а  оборотень Селиван.
Рассказать  об  этом  старшим  мы,  однако,  не
смели.  Как  простосердечный  народ,  мы  боя-
лись  критики  и  насмешек  над  тем,  что  сами
почитали за несомненное и очевидное.

Через  порог  передней  Селиван  перешаг-
нуть не решался ни в каком виде, как мне ка-
залось,  потому,  что  он  кое-что  знал  о  моем
кинжале. И мне это было и лестно и досадно,
потому что, собственно говоря, мне уже стали
утомительны  одни  толки  и  слухи  и  во  мне
разгоралось страстное желание встретиться с
Селиваном лицом к лицу.

Это  во  мне  обратилось,  наконец,  в  томле-
ние, в котором и прошла вся долгая зима с ее
бесконечными  вечерами,  а  с  первыми  весен-
ними  потоками  с  гор  у  нас  случилось  проис-



шествие,  которое  расстроило  весь  порядок
жизни и дало волю опасным порывам несдер-
жанных страстей.



С
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лучай  был  неожиданный  и  печальный.  В
самую  весеннюю  ростепель,  когда,  по  на-

родному  выражению,  «лужа  быка  топит»,  из
далекого  тетушкина  имения  прискакал  вер-
ховой с роковым известием об опасной болез-
ни дедушки.

Длинный  переезд  в  такую  распутицу  был
сопряжен  с  большою  опасностию;  но  отца  и
мать  это  не  остановило,  они  пустились  в  до-
рогу  немедленно.  Ехать  надо  было  сто  верст,
и  не  иначе,  как  в  простой  тележке,  потому
что в каком другом экипаже проехать совсем
было  невозможно.  Телегу  сопровождали  два
вершника с длинными шестами в руках. Они
ехали  вперед  и  ощупывали  дорожные  просо-
вы.  Я  и  дом  были  оставлены  на  попечение
особого  временного  комитета,  в  состав  кото-
рого  входили  разные  лица  по  разным  ведом-
ствам.  Аннушке  большой  были  подчинены
все лица женского пола до Оськи и Роськи; но
высший  нравственный  надзор  поручен  был
старостихе  Дементьевне.  Интеллигентное  же
руковождение  нами –  в  рассуждении  наблю-



дения  праздников  и  дней  недельных –  было
вверено  диаконскому  сыну  Аполлинарию
Ивановичу, который, в качестве исключенно-
го  из  семинарии  ритора,  состоял  при  моей
особе на линии наставника. Он учил меня ла-
тинским склонениям и вообще приготовлял к
тому,  чтобы  я  мог  на  следующий  год  посту-
пить в  первый класс  орловской гимназии не
совершенным  дикарем,  которого  способны
удивить  латинская  грамматика  Белюстина  и
французская – Ломонда.

Аполлинарий  был  юноша  светского  на-
правления  и  собирался  поступить  в  «приказ-
ные», или, по-нынешнему говоря, в писцы – в
орловское  губернское  правление,  где  служил
его  дядя,  имевший  презанимательную  долж-
ность.  Если  какой-нибудь  становой  или  ис-
правник  не  исполнял  какого-нибудь  предпи-
сания, то дядю Аполлинария посылали на од-
ной  лошади  «нарочным»  на  счет  виновного.
Он ездил, не платя за лошадей денег, и, кроме
того, получал с виновных дары и презенты и
видел  разные  города  и  много  разных  людей
разных  чинов  и  обычаев.  Мой  Аполлинарий
тоже имел в виду со временем достичь такого



счастия  и  мог  надеяться  сделать  гораздо  бо-
лее своего дяди, потому что он обладал двумя
большими  талантами,  которые  могли  быть
очень приятны в светском обхождении: Апол-
линарий  играл  на  гитаре  две  песни:  «Девуш-
ка крапивушку жала» и вторую, гораздо более
трудную –  «Под  вечер  осенью  ненастной»,  и,
что еще реже было в  тогдашнее время в  про-
винциях, – он умел сочинять прекрасные сти-
хи дамам, за что, собственно, и был выгнан из
семинарии.

Мы с Аполлинарием, несмотря на разницу
наших лет, держались как друзья, и, как при-
лично  верным  друзьям,  мы  крепко  хранили
взаимные  тайны.  В  этом  случае  на  его  долю
приходилось немножко меньше, чем на мою:
мои все секреты заключались в находившем-
ся  у  меня  под  матрацем  кинжале,  а  я  обязан
был  глубоко  таить  два  вверенные  мне  секре-
та: первый касался спрятанной в шкафе труб-
ки,  из  которой  Аполлинарий  курил  вечером
в  печку  кисло-сладкие  белые  нежинские  ко-
решки, а второй был еще важнее – здесь дело
шло  о  стихах,  написанных  Аполлинарием  в
честь некоей «легконосной Пулхерии».



Стихи  были,  кажется,  очень  плохие,  но
Аполлинарий говорил, что для верного о них
суждения необходимо было видеть, какое они
могут  произвести  впечатление,  если  хоро-
шенько,  с  чувством  прочесть  нежной  и  чув-
ствительной женщине.

Это  предполагало  большую  и  даже  в  на-
шем  положении  непреодолимую  трудность,
потому что маленьких барышень у нас в доме
не было, а барышням взрослым, которые ино-
гда приезжали, Аполлинарий не смел предло-
жить быть его  слушательницами,  так  как он
был очень застенчив, а между нашими знако-
мыми  барышнями  водились  большие  на-
смешницы.

Нужда  научила  Аполлинария  выдумать
компромисс, –  именно,  продекламировать
оду,  написанную  «Легконосной  Пулхерии»,
перед  нашей  девушкой  Неонилой,  которая
усвоила  себе  в  модном  магазине  Морозовой
разные отшлифованные городские манеры и,
по соображениям Аполлинария, должна была
иметь тонкие чувства, необходимые для того,
чтобы почувствовать достоинство поэзии.

По  малолетству  моему  я  боялся  подавать



своему  учителю  советы  в  его  поэтических
опытах,  но  считал его  намерение  декламиро-
вать  стихи  перед  швеею  рискованным.  Я,  ра-
зумеется,  судил  по  себе  и  хотя  брал  в  сообра-
жение,  что  молоденькой  Неониле  знакомы
некоторые  предметы  городского  круга,  но  ед-
ва  ли  ей  может  быть  понятен  язык  высокой
поэзии, каким Аполлинарий обращался к вос-
певаемой  им  Пулхерии.  Притом  в  оде  к  «Лег-
коносице»  были  такие  восклицания:  «О  ты,
жестокая!» или «Исчезни с глаз моих!» и тому
подобные. Неонила от природы имела робкий
и  застенчивый  характер,  и  я  боялся,  что  она
примет  это  на  свой  счет  и  непременно  рас-
плачется и убежит.

Но  всего  хуже  то,  что  при  обыкновенном
строгом домашнем порядке нашей домашней
жизни  вся  эта  задуманная  ритором  поэтиче-
ская  репетиция  была  совершенно  невозмож-
на.  Ни  время,  ни  место,  ни  даже  все  другие
условия  не  благоприятствовали  тому,  чтобы
Неонила слушала стихи Аполлинария и была
их  первою  ценительницею.  Однако  безнача-
лием,  которое  водворилось  у  нас  с  отъездом
родителей,  все  изменилось,  и  ритор  захотел



этим  воспользоваться.  Теперь  мы,  забыв  вся-
кую  разность  своих  положений,  ежедневно
играли  по  вечерам  в  короли,  а  Аполлинарий
даже  курил  в  комнатах  свои  нежинские  ко-
решки  и  садился  в  столовой  в  отцовском
кресле,  что  меня  немножко  обижало.  Кроме
того, по его же настоянию у нас несколько раз
была  затеяна  игра  в  жмурки,  причем  мне  и
брату  набили  синяки.  Потом  мы  играли  в
прятки, и раз даже был устроен формальный
фестивал,  с  большим  угощением.  Кажется,
все  это  делалось  «на  шереметевский  счет»,
как  в  тогдашнее  время  бражничали  многие
неосмотрительные  кутилы,  по  гибельному
пути которых направились и мы, увлекаемые
ритором.  Мне  до  сих  пор  неизвестно,  от  кого
тогда были предложены собранию целый ме-
шочек самых зрелых лесных орехов, добытых
из мышиных норок (где обыкновенно бывают
только  орехи  самого  высшего  сорта).  Кроме
орехов, были три свертка серой бумаги с жел-
тыми  паточными  груздиками,  подсолнухами
и  засмоквенной  грушей.  Последняя  очень
прочно липла к рукам и не скоро отмывалась.

Так как этот последний фрукт пользовался



особым  вниманием,  то  груши  давались  толь-
ко  в  розыгрыш  на  фанты.  Моська,  Оська  и
Роська,  по  существенному  своему  ничтоже-
ству,  смокв  вовсе  не  получали.  В  фантах
участвовали  Аннушка  и  я  да  мой  наставник
Аполлинарий,  который  оказался  очень  лов-
ким  выдумщиком.  Происходило  все  это  в  го-
стиной  комнате,  где,  бывало,  сидели  только
очень  почетные  гости.  И  тут-то,  в  чаду  увле-
чения веселостями, в Аполлинария вошел ка-
кой-то  отчаянный  дух,  и  он  задумал  еще  бо-
лее  дерзкое  предприятие.  Он  захотел  декла-
мироать свою оду в грандиозной и даже ужа-
сающей обстановке, при которой должны бы-
ли  подвергнуться  самому  высшему  напряже-
нию самые сильные нервы. Он начал всех нас
подговаривать,  чтобы  отправиться  всем  вме-
сте  в  будущее  воскресенье  за  ландышами  в
Селиванов лес. А вечером, когда мы с ним ло-
жились спать, он мне открылся, что ландыши
тут  один  только  предлог,  а  главная  цель  в
том, чтобы прочитать стихи в самой ужасной
обстановке.

С  одной  стороны  будет  действовать  страх
от  Селивана,  а  с  другой –  страх  от  ужасных



стихов…  Каково  это  выйдет  и  можно  ли  это
выдержать?

Представьте  же  себе,  что  мы  на  это  отва-
жились.

В  оживленности,  которою  все  мы  были
охвачены  в  это  достопамятный  весенний  ве-
чер, нам представлялось, что все мы смелы и
можем  совершить  отчаянную  штуку  безопас-
но. В самом деле, нас будет много, и притом я
возьму  разумеется,  свой  огромный  кавказ-
ский кинжал.

Признаться,  мне  очень  хотелось,  чтобы  и
все другие вооружились сообразно своей силе
и возможности,  но  я  ни у  кого  не  встретил к
этому  должного  внимания  и  готовности.
Аполлинарий брал только чубук да гитару, а с
девушками ехали таганы, сковороды, котелки
с  яйцами  и  чугунок.  В  чугунке  предполага-
лось  варить  пшенный  кулеш  с  салом,  а  на
сковороде  жарить  яичницу,  и  в  этом  смысле
они  были  прекрасны;  но  в  смысле  обороны,
на  случай  возможных  проделок  со  стороны
Селивана, решительно ничего не значили.

Впрочем,  по  правде  сказать,  я  был  и  еще
кое за что недоволен моими компаньонами, а



именно –  я  не  чувствовал  с  их  стороны  того
внимания  к  Селивану,  каким  я  сам  был  про-
никнут.  Они  и  боялись  его,  но  как-то  легко-
мысленно, и даже рисковали критически над
ним  подтрунивать.  Одна  Аннушка  говорила,
что она возьмет пирожную скалку и скалкой
его  убьет,  а  Шибаёнок  смеялась,  что  она  его
загрызть может, и при этом показывала свои
белые-пребелые зубы и перекусывала ими ку-
сочек  проволоки.  Все  это  как-то  не  солидно;
всех превзошел ритор. Он совсем отвергал су-
ществование  Селивана –  говорил,  что  его  да-
же  никогда  не  было  и  что  он  просто  есть
изобретение  фантазии,  такое  же,  как  Пифон,
Цербер и тому подобное.

Тогда я первый раз видел, до чего способен
человек увлекаться в отрицаниях! К чему же
тогда вся риторика, если она позволяет поста-
вить на одну ступень вероятность баснослов-
ного Пифона с Селиваном, действительное су-
ществование  которого  подтверждалось  мно-
жеством очевидных событий.

Я этому соблазну не поддался и сберег мою
веру в Селивана. Даже более того, я верил, что
ритор  за  свое  неверие  будет  непременно  на-



казан.
Впрочем, если не строго относиться к этим

философствам,  то  затеянная  поездка  в  лес
обещала  много  веселости,  и  никто  не  хотел
или  не  мог  заставить  себя  приготовиться  к
явлениям другого сорта. А меж тем благоразу-
мие  заставляло  весьма  поостеречься  в  этом
проклятом  лесу,  где  мы  будем,  так  сказать,  в
самой пасти у зверя.

Все думали только о том, как им весело бу-
дет  разбрестись  по  лесу,  куда  все  боятся  хо-
дить, а они не боятся. Размышляли о том, как
мы пройдем насквозь весь опасный лес, аука-
ясь,  перекликаясь  и  перепрыгивая  ямки  и
овражки,  в  которых  дотлевает  последний
снег, а и не подумали, будет ли все это одобре-
но,  когда  возвратится  наше  высшее  началь-
ство.  Впрочем,  мы  зато  имели  в  виду  изгото-
вить  на  туалет  мамы  два  большие  букета  из
лучших  ландышей,  а  из  остальных  сделать
душистый  перегон,  который  во  все  предстоя-
щее  лето  будет  давать  превосходное  умыва-
нье от загара.



Н
Глава девятая 

етерпеливо  дождавшись  воскресенья,  мы
оставили  в  доме  на  хозяйстве  старостиху

Дементьевну,  а  сами  отправились  к  Селива-
нову лесу. Вся публика шла пешком, держась
более  просохших  высоких  рубежей,  где  уже
зеленела  первая  изумрудная  травка,  а  по  до-
роге  следовал обоз,  состоявший из  телеги,  за-
пряженной  старою  буланою  лошадью.  На  те-
леге  лежала  Аполлинариева  гитара  и  взятые
на  случай  ненастья  девичьи  кацавейки.  Пра-
вил лошадью я, а назади, в качестве пассажи-
ров,  помещались  Роська  и  другие  девчонки,
из которых одна бережно везла в коленях ко-
шелочку  с  яйцами,  а  другая  имела  общее  по-
печение о различных предметах, но наиболее
поддерживала  рукою  мой  огромный  кинжал,
который был у меня подвешен через плечо на
старом  гусарском  шнуре  от  дядина  этишкета
и  болтался  из  стороны  в  сторону,  значитель-
но  затрудняя  мои  движения  и  отрывая  мое
внимание от управления лошадью.

Девушки,  идучи  по  рубежу,  пели:  «Распа-
шу ль я пашеньку, посею ль я лен-конопель»,



а ритор им вторил басом.  Попадавшиеся нам
навстречу мужики кланялись и опрашивали:

– Куда поднялись?
Аннушки им отвечали:
– Идем Селиванку в плен брать.
Мужики  помахивали  головами  и  говори-

ли:
. – Угорелые!
Мы и действительно были в каком-то чаду,

нас  охватила  неудержимая  полудетская  по-
требность бегать, петь, смеяться и делать все
очертя голову.

А  между  тем  час  езды  по  скверной  дороге
начал на меня действовать неблагоприятно –
старый буланый мне надоел, и во мне охладе-
ла охота держать в руках веревочные вожжи;
но  невдалеке,  на  горизонте,  засинел  Селива-
нов лес, и все ожило. Сердце забилось и заны-
ло,  как  у  Вара  при  входе  в  Тевтобургские  де-
бри.  А в  это же время из-под талой межи вы-
скочил заяц и,  пробежав через  дорогу,  понес-
ся по полю.

– Фуй,  чтоб  тебе  пусто  было! –  закричали
вслед ему Аннушки.

Они все знали, что встреча с зайцем к доб-



ру  никогда  не  бывает.  И  я  тоже  струсил  и
схватился  за  свой кинжал,  но  так увлекся  за-
ботами  об  извлечении  его  из  заржавевших
ножен,  что  не  заметил,  как  выпустил  из  рук
вожжи и,  с  совершенною для себя  неожидан-
ностию,  очутился  под  опрокинувшеюся  теле-
гою, которую потянувшийся на рубеж за трав-
кою  буланый  повернул  самым  правильным
образом, так что все четыре колеса очутились
вверху, а я с Роськой и со всею нашею прови-
зиею явились под спудом…

Это  несчастие  с  нами  случилось  момен-
тально,  но  последствия  его  были  неисчисли-
мы:  гитара  Аполлинария  была  разломана
вдребезги, а разбитые яйца текли и заклеива-
ли  нам  лица  своим  содержимым.  Вдобавок
Роська ревела.

Я  был  всемерно  подавлен  и  сконфужен  и
до того растерялся, что даже желал, чтобы нас
лучше  совсем  не  освобождали;  но  я  уже  слы-
шал  голоса  всех  Аннушек,  которые,  трудясь
над нашим освобождением, тут же, очень вы-
годно для меня,  разъяснили причину нашего
падения.  Я  и  буланый  были  тут  ни  в  чем  не
причинны: все это было делом Селивана.



Это  была  первая  хитрость,  чтобы  не  допу-
стить  нас  к  его  лесу;  но,  однако,  она  никого
сильно не  испугала,  а,  напротив,  только при-
вела  всех  в  большое  негодование  и  увеличи-
ла  решимость  во  что  бы  то  ни  стало  испол-
нить всю заду манную нами программу.

Нужно было только поднять телегу,  поста-
вить нас на ноги, смыть с нас где-нибудь у ру-
чейка  неприятную  яичную  слизь  и  посмот-
реть,  что уцелело после нашего крушения из
вещей,  взятых  для  дневного  продовольствия
нашей многоличной группы.

Все  это  и  было  кое-как  сделано.  Меня  и
Роську  вымыли  у  ручья,  который  бежал  под
самым Селивановым лесом, и когда глаза мои
раскрылись,  то  свет  мне  показался  очень
невзрачным.  Розовые  платья  девочек  и  мой
новый  бешмет  из  голубого  кашемира  были
никуда не годны: покрывавшие их грязь и яй-
ца  совсем  их  попортили  и  не  могли  быть  от-
мыты без мыла, которого мы с собой не захва-
тили. Чугун и сковородка были расколоты, от
тагана  валялись  одни  ножки,  а  от  гитары
Аполлинария  остался  один  гриф  с  закрутив-
шимися на нем струнами. Хлеб и другая сухая



провизия были в грязи. По меньшей мере нам
угрожал  целоденный  голод,  если  не  считать
ни  во  что  других  ужасов,  которые  чувствова-
лись  во  всем  окружающем.  В  долине  над  ру-
чьем  свистел  ветер,  а  черный,  еще  не  убран-
ный  зеленью  лес  шумел  и  зловеще  махал  на
нас своими прутьями.

Настроение  духа  во  всех  нас  значительно
понизилось, –  особенно  в  Роське,  которая
озябла и плакала. Но, однако, мы все-таки ре-
шили вступить в Селиваново царство, а даль-
ше пусть будет что будет.

Во всяком случае,  одно и то же приключе-
ние без  какой-нибудь перемены не  могло по-
вториться.



В
Глава десятая 

се перекрестились и начали входить в лес.
Входили  робко  и  нерешительно,  но  каж-

дый  скрывал  от  других  свою  робость.  Все
только  уговаривались  как  можно  чаще  пере-
кликаться.  Но,  впрочем,  не  оказалось  и  боль-
шой  нужды  в  перекличке,  потому  что  никто
далеко вглубь не ушел,  все мы как будто слу-
чайно  беспрестанно  скучивались  к  краю  и
тянулись  веревочкой  вдоль  опушки.  Один
Аполлинарий  оказался  смелее  других  и
несколько  углубился  в  чащу:  он  заботился
найти самое глухое и страшное место, где его
Декламация могла бы произвести как можно
более  ужасное  впечатление  на  слушатель-
ниц;  но  зато,  чуть  только  Аполлинарий
скрылся  из  вида,  лес  вдруг  огласился  его
пронзительным,  неистовым  криком.  Никто
не  мог  себе  вообразить,  какая  опасность
встретила Аполлинария, но все его покинули
и бросились бежать вон из  леса на поляну,  а
потом, не оглядываясь назад, – дальше, по до-
роге  к  дому.  Так  бежали  все  Аннушки  и  все
Моськи,  а  за  ними,  продолжая  кричать  от



страха, пронесся и сам педагог, а мы с малень-
ким братом остались одни.

Из  всей  нашей  компании  не  осталось  ни-
кого:  нас  покинули  не  только  все  люди,  но
бесчеловечному  примеру  людей  последовала
и лошадь. Перепуганная их криком, она замо-
тала  головою  и,  повернув  прочь  от  леса,  по-
мчалась  домой,  разбросав  по  ямам  и  рытви-
нам  все,  что  еще  оставалось  до  сих  пор  в  те-
лежке.

Это было не отступление, а полное и самое
позорное  бегство,  потому  что  оно  сопровож-
далось не только потерею обоза, но и утратою
всего  здравого  смысла,  причем  мы,  дети,  бы-
ли кинуты на произвол судьбы.

Бог знает, что нам довелось бы испытать в
нашем  беспомощном  сиротстве,  которое  бы-
ло  тем  опаснее,  что  мы  одни  дороги  домой
найти не могли и наша обувь,  состоявшая из
мягких  козловых  башмачков  на  тонкой  ран-
говой  подшивке,  не  представляла  удобства
для  перехода  в  четыре  версты по  сырым тро-
пинкам,  на  которых  еще  во  многих  местах
стояли  холодные  лужи.  В  довершение  беды,
прежде чем мы с братом успели себе предста-



вить вполне весь ужас нашего положения, по
лесу  что-то  зарокотало,  и  потом с  противопо-
ложной стороны от ручья на нас дунуло и по-
тянуло холодной влагой.

Мы поглядели за лощину и увидали, что с
той стороны, куда лежит наш путь и куда по-
зорно  бежала  наша  свита,  неслась  по  небу
огромная дождевая туча с весенним дождем и
с  первым  весенним  громом,  при  котором  мо-
лодые  девушки  умываются  с  серебряной  ло-
жечки, чтобы самим стать белей серебра.

Видя себя в таком отчаянном положении, я
готов  был  расплакаться,  а  мой  маленький
брат  уже  плакал.  Он  весь  посинел  и  дрожал
от  страха  и  холода  и,  склонясь  головою  под
кустик, жарко молился богу.

Бог,  кажется,  внял  его  детской  мольбе,  и
нам  было  послано  невидимое  спасение.  В  ту
самую минуту, когда прогремел гром и мы те-
ряли  последнее  мужество,  в  лесу  за  кустами
послышался треск,  и  из-за  густых ветвей рос-
лого  орешника  выглянуло  широкое  лицо
незнакомого  нам  мужика.  Лицо  это  показа-
лось нам до такой степени страшным, что мы
вскрикнули  и  стремглав  бросились  бежать  к



ручью.
Не помня себя, мы перебежали лощину, ку-

вырком  слетели  с  мокрого,  осыпавшегося  бе-
режка  и  прямо  очутились  по  пояс  в  мутной
воде, между тем как ноги наши до колен увяз-
ли в тине.

Бежать  дальше  не  было  никакой  возмож-
ности. Ручей дальше был слишком глубок для
нашего  маленького  роста,  и  мы  не  могли  на-
деяться  перейти  через  него,  а  притом  по  его
струям теперь страшно сверкали зигзаги мол-
нии –  они трепетали и вились,  как огненные
змеи,  и  точно  прятались  в  прошлогодних
оставшихся водорослях.

Очутясь в воде,  мы схватили друг друга за
друга  и  стали  в  оцепенении,  а  сверху  на  нас
уже  падали  тяжелы  капли  полившего  дождя.
Но  это  оцепенение  и  сохранило  нас  от  боль-
шой  опасности,  которой  мы  никак  бы  не  из-
бежали,  если  бы  сделали  еще  хотя  один  шаг
далее в воду.

Мы  легко  могли  поскользнуться  и  упасть,
но,  к  счастью,  нас  обвили  две  черные  жили-
стые руки – и тот самый мужик, который вы-
глянул на нас страшно из орешника, ласково



проговорил:
– Эх вы, глупые ребятки, куда залезли!
И с этим он взял и понес нас через ручей.
Выйдя  на  другой  берег,  он  опустил  нас  на

землю, снял коротенькую свитку, которая бы-
ла у него застегнута у ворота круглою медною
пуговкою,  и  обтер  этою  свиткою  наши  мок-
рые ноги.

Мы  на  него  смотрели  в  это  время  совер-
шенно потерянно и чувствовали себя вполне
в его власти, но – чудное дело – черты его ли-
ца в наших глазах быстро изменялись.  В них
мы уже не только не видели ничего страшно-
го, но, напротив, лицо его нам казалось очень
добрым и приятным.

Это  был  мужик  плотный,  коренастый,  с
проседью в голове и в усах, – борода комком и
тоже  с  проседью,  глаза  живые,  быстрые  и  се-
рьезные, но в устах что-то близкое к улыбке.

Сняв  с  наших  ног,  насколько  мог,  грязь  и
тину  полою  своей  свитки,  он  даже  совсем
улыбнулся и опять заговорил:

– Вы того… ничего… не пужайтесь…
С этим он оглянулся по сторонам и продол-

жал:



– Ничего;  сейчас  большой  дождь  пойдет!
(Он  уже  шел  и  тогда.)  Вам,  ребятишки,  пеш-
ком не дойти.

Мы в ответ ему только молча плакали.
– Ничего, ничего, не голосите, я вас донесу

на себе! – заговорил он и утер своею ладонью
заплаканное лицо брата, отчего у того сейчас
же показались на лице грязные полосы.

– Вон  ишь,  какие  мужичьи  руки-то  гряз-
ные, –  сказал  наш  избавитель  и  провел  еще
раз  по  лицу  брата  ладонью  в  другую  сторо-
ну, – отчего грязь не убавилась, а только полу-
чила растущовку в другую сторону.

– Вам не дойти… Я вас поведу… да,  не дой-
ти… в грязи черевички[2] спадут.

– Умеете  ли  верхом  ездить? –  заговорил
снова мужик.

Я  взял  смелость  проронить  слово  и  отве-
тил:

– Умею.
– А умеешь, то и ладно! – молвил он и в од-

но мгновение вскинул меня на одно плечо,  а
брата –  на  другое,  велел  нам  взяться  друг  с
другом руками за его затылком, а сам покрыл
нас своею свиткою, прижал к себе наши коле-



на и понес нас, скоро и широко шагая по гря-
зи,  которая  быстро  растворялась  и  чавкала
под его твердо ступавшими ногами, обутыми
в большие лапти.

Мы  сидели  на  его  плечах,  покрытые  его
свитою. Это, должно быть, выходила преболь-
шая фигура, но нам было удобно: свита замок-
ла  от  ливня  и  залубенела  так,  что  нам  под
нею  и  сухо  и  тепло  было.  Мы  покачивались
на  плечах  нашего  носильщика,  как  на  вер-
блюде, и скоро впали в какое-то каталептиче-
ское состояние, а пришли в себя у родника, на
своей усадьбе. Для меня лично это был насто-
ящий глубокий сон, из которого пробуждение
наступало  не  разом.  Я  помню,  что  нас  разво-
рачивал из свиты этот самый мужик, которо-
го теперь окружали все наши Аннушки, и все
они  вырывали  нас  у  него  из  рук  и  при  этом
самого его за что-то немилосердно бранили, и
свитку его, в которой мы были им так хорошо
сбережены,  бросили  ему  с  величайшим  пре-
зрением на землю.  Кроме того,  ему еще угро-
жали приездом моего отца и тем, что они сей-
час сбегают на деревню, позовут с цепами баб
и мужиков и пустят на него собак.



Я решительно не понимал причины такой
жестокой  несправедливости,  и  это  было  не
удивительно,  потому что  дома у  нас,  во  всем
господствовавшем теперь временном правле-
нии, был образован заговор, чтобы нам ниче-
го  не  открывать о  том,  кто  был этот  человек,
которому мы были обязаны своим спасением.

– Ничем  вы  ему  не  обязаны, –  говорили
нам наши охранительницы, – а напротив, это
он-то все и наделал.

По этим словам я тотчас же догадался, что
нас спас не кто иной, как сам Селиван!



О
Глава одиннадцатая 

но  так  и  было.  На  другой  день,  ввиду  воз-
вращения  родителей,  нам  это  открыли  и

взяли с нас клятву, чтобы мы ни за что не го-
ворили отцу и матери о происшедшей с нами
истории.

В  те  времена,  когда  водились  крепостные
люди, иногда случалось, что помещичьи дети
питали к крепостной прислуге самые нежные
чувства  и  крепко  хранили  их  тайны.  Так  бы-
ло  и  у  нас.  Мы  даже  покрывали,  как  умели,
грехи и проступки «своих людей» перед роди-
телями.  Такие  отношения  упоминаются  во
многих  произведениях,  где  описывается  по-
мещичий  быт  того  времени.  Что  до  меня,  то
мне  наша  детская  дружба  с  нашими  бывши-
ми крепостными до сих пор составляет самое
приятное  и  самое  теплое  воспоминание.  Че-
рез  них  мы  знали  все  нужды  и  все  заботы
жизни их родных и друзей на деревне и учи-
лись  жалеть народ.  Но  этот  добрый народ,  к
сожалению,  сам  не  всегда  был  справедлив  и
иногда  был  способен  для  очень  неважных
причин бросить на ближнего темную тень, не



заботясь  о  том,  какое  это  может  иметь  вред-
ное  влияние.  Так  поступал  «народ»  и  с  Сели-
ваном, об истинном характере и правилах ко-
торого  не  хотели знать ничего  основательно-
го,  но  смело,  не  боясь  погрешить  перед  спра-
ведливостию,  распространяли  о  нем  слухи,
сделавшие его для всех пугалом.  И,  к  удивле-
нию, все, что о нем говорили, не только каза-
лось  вероятным,  но  даже  имело  какие-то  ви-
димые  признаки,  по  которым  приходилось
думать,  что  Селиван  в  самом  деле  человек
дурной  и  что  вблизи  его  уединенного  жили-
ща происходят страшные злодейства.

То же самое произошло и теперь, когда нас
бранили те, на которых состояла обязанность
охранять нас: они не только взвалили всю ви-
ну  на  Селивана,  который  спас  нас  от  непого-
ды,  но  даже  взвели  на  него  новую  напасть.
Аполлинарий и все Аннушки рассказали нам,
что  когда  Аполлинарий  заметил  в  лесу  хоро-
шенький холм,  с  которого ему казалось удоб-
но  декламировать, –  он  побежал  к  этому  хол-
му  через  лощинку,  засыпанную  прошлогод-
ним  увядшим  древесным  листом,  но  здесь
споткнулся на что-то мягкое. Это «мягкое» по-



вернулось  под  ногами  Аполлинария  и  заста-
вило  его  упасть,  а  когда  он  стал  вставать,  то
увидал,  что  это  труп  молодой  крестьянской
женщины. Он рассмотрел, что труп был в чи-
стом белом сарафане с красным шитьем и… с
перерезанным  горлом,  из  которого  лилась
кровь…

От  такой  ужасной  неожиданности,  конеч-
но,  можно  было  перепугаться  и  закричать, –
как он и сделал; но вот что было непонятно и
удивительно:  Аполлинарий,  как  я  рассказы-
ваю,  был  от  всех  других  в  отдалении  и  один
споткнулся о труп убитой,  но все Аннушки и
Роськи клялись и божились, что они тоже ви-
дели убитую…

– Иначе,  говорили  они, –  мы  разве  бы  так
испугались?

И я о сю пору уверен, что они не лгали, что
они были глубоко уверены в том, что видели
в  Селивановом  лесу  убитую  бабу  в  чистом
крестьянском  уборе  с  красны  шитьем  и  с  пе-
ререзанным  горлом,  из  которого  струилась
кровь… Как это могло случиться?

Так как я  пишу не вымысел,  а  то,  что дей-
ствительно  было,  то  должен  здесь  остано-



виться  и  примолвить,  что  случай  этот  так  и
остался  навсегда  необъяснимым  в  доме  на-
шем. Убитую и лежавшую, по словам Аполли-
нария, под листом в ямке женщину не мог ви-
деть  никто,  кроме  Аполлинария,  ибо  никого,
кроме  Аполлинария,  здесь  не  было.  Между
тем  все  клялись,  что  все  видели,  точно  эта
мертвая  баба  в  одно  мгновенье  ока  прояви-
лась  на  всех  местах  под  глазами  у  каждого.
Кроме  того,  видел  ли  в  действительности  та-
кую  женщину  и  Аполлинарий?  Едва  ли  это
было возможно, потому что дело это происхо-
дило  в  самую  росталь,  когда  еще  и  снег  не
везде  стаял.  Древесный  лист  лежал  под  сне-
гом с осени,  а между тем Аполлинарий видел
труп в чистом белом уборе с шитьем, и кровь
из  раны  еще  струилась…  Ничего  такого  в
этом виде положительного не могло быть, но
между тем все  крестились и клялись,  что ви-
дели  бабу  как  раз  так,  как  сказано.  И  все  по-
сле боялись ночью спать, и всем страшно бы-
ло, точно все мы сделали преступление. Вско-
ре  и  я  получил  убеждение,  что  мы  с  братом
тоже видели зарезанную бабу. Тут у нас нача-
лась всеобщая боязнь, окончившаяся тем, что



все  дело  открылось  родителям,  а  отец  напи-
сал  письмо  исправнику –  и  тот  приезжал  к
нам  с  предлинной  саблей  и  всех  расспраши-
вал по секрету в отцовском кабинете. Аполли-
нария  исправник  призывал  даже  два  раза  и
во  второй  раз  делал  ему  такое  сильное  вну-
шение, что у того, когда он вышел, оба уха го-
рели как в огне и из одного из них даже шла
кровь.

Это мы тоже все видели.
Но как бы то ни было, мы нашими россказ-

нями  причинили  Селивану  много  горя:  его
обыскивали, осматривали весь его лес и само-
го его содержали долгое время под караулом,
но  ничего  подозрительного  у  него  не  нашли,
и следов виденной нами убитой женщины то-
же никаких не оказалось. Селиван опять вер-
нулся  домой,  но  это  ему  не  помогло  в  обще-
ственном  мнении;  все  с  этих  пор  знали,  что,
он несомненный,  хотя и неуловимый злодей,
и не хотели иметь с ним ровно никакого дела.
А  меня,  чтобы  я  не  подвергался  усиленному
воздействию поэтического  элемента,  отвезли
в «благородный пансион», где я и начал усво-
ивать  себе  общеобразовательные  науки,  в



полной безмятежности,  вплоть  до  приближе-
ния  рождественских  праздников,  когда  мне
настало время ехать домой опять непременно
мимо  Селиванова  двора  и  видеть  в  нем  соб-
ственными глазами большие страхи.



Д
Глава двенадцатая 

урная  репутация  Селивана  давала  мне
большой  апломб  между  моими  пансион-

скими товарищами, с которыми я делился мо-
ими сведениями об этом страшном человеке.
Из  всех  моих пансионерских сверстников ни
один еще не переживал таких страшных ощу-
щений,  какими я  мог  похвастаться,  и  теперь,
когда  мне  опять  предстояло  проехать  мимо
Селивана, –  к  этому  никто  не  отнесся  без-
участно  и  равнодушно.  Напротив,  большин-
ство товарищей меня сожалели и прямо гово-
рили, что они не хотели бы быть на моем ме-
сте, а два или три смельчака мне завидовали
и хвалились,  что  они бы очень хотели встре-
титься лицом к лицу с Селиваном. Но двое из
этих  были  записные  хвастунишки,  а  третий
мог никого не бояться, потому что, по его сло-
вам, у его бабушки в старинном веницейском
кольце  был  «таусинный  камень»,  с  которым
к  человеку  «никакая  беда  неприступна».[3]  У
нас же в семье такой драгоценности не было,
да  и  притом  я  должен  был  совершить  мое
рождественское  путешествие  не  на  своих  ло-



шадях,  а  с  тетушкою,  которая  как  раз  перед
святками  продала  дом  в  Орле  и,  получив  за
него тридцать тысяч рублей, ехала к нам, что-
бы там, в наших краях, купить давно притор-
гованное для нее моим отцом имение.

К  досаде  моей,  сборы  тетушки  целые  два
дня  задерживались  какими-то  важными  де-
ловыми  обстоятельствами,  и  мы  выехали  из
Орла как раз утром в рождественский сочель-
ник.

Ехали  мы  в  просторной  рогожной  троеч-
ной  кибитке,  с  кучером  Спиридоном  и  моло-
дым  лакеем  Борискою.  В  экипаже  помеща-
лись  тетушка,  я,  мой  двоюродный  брат,  ма-
ленькие  кузины  и  няня –  Любовь  Тимофеев-
на.

На  порядочных  лошадях  при  хорошей  до-
роге до нашей деревеньки от Орла можно бы-
ло доехать в пять или шесть часов.  Мы прие-
хали в Кромы в два часа и остановили у  зна-
комого  купца,  чтобы  напиться  чаю  и  покор-
мить  лошадей.  Такая  остановка  у  нас  была  в
обычае, да ее требовал и туалет моей малень-
кой кузины, которую еще пеленали.

Погода  была хорошая,  близкая  почти к  от-



тепели;  но  пока  мы  кормили  лошадей,  стало
слегка морозить,  и потом «закурило»,  то есть
помело по земле мелким снежком.

Тетушка  была  в  раздумье:  переждать  ли
это  или,  напротив,  поспешить,  ехать  скорее,
чтобы  успеть  добраться  к  нам  домой  ранее,
чем может разыграться непогода.

Проехать  оставалось  с  небольшим  два-
дцать верст. Кучер и лакей, которым хотелось
встретить  праздник  с  родными  и  приятеля-
ми,  уверяли,  что  мы  успеем  доехать  благопо-
лучно –  лишь  бы  только  не  медлить  и  выез-
жать скорее.

Мои  желания  и  желания  тетушки  тоже
вполне отвечали тому, чего хотели Спиридон
и  Бориска.  Никто  не  хотел  встретить  празд-
ник  в  чужом  доме,  в  Кромах.  Притом  же  те-
тушка  была  недоверчива  и  мнительна,  а  с
нею  теперь  была  такая  значительная  сумма
денег,  помещавшаяся  в  красного  дерева  шка-
тулочке, закрытой чехлом из толстого зелено-
го фриза.

Ночевать с  таким денежным богатством в
чужом  доме  тетушке  казалось  очень  небез-
опасным, и она решилась послушаться совета



наших верных слуг.
С небольшим в три часа кибитка наша бы-

ла  запряжена,  и  мы  выехали  из  Кром  по  на-
правлению  к  раскольницкой  деревне  Колче-
ве; но едва лишь переехали по льду через ре-
ку Крому, как почувствовали, что нам как бы
вдруг  недостало  воздуха,  чтобы  дышать  пол-
ною  грудью.  Лошади  бежали  шибко,  пофыр-
кивали  и  мотали  головами –  это  составляло
верный признак, что и они тоже испытывали
недостаток воздуха. Между тем экипаж несся
особенно легко, точно его сзади подпихивали.
Ветер  был  нам  взад  и  как  бы  гнал  нас  с  уси-
ленною  скоростию  к  какой-то  предначертан-
ной меже. Скоро, однако, бойкий след по пути
стал  «заикаться»;  по  дороге  пошли  уже  мяг-
кие  снеговые  переносы, –  они  начали  встре-
чаться  все  чаще  и  чаще,  наконец  вскоре
прежнего  бойкого  следа  сделалось  вовсе  не
видно.

Тетушка  тревожно  выглянула  из  возка,
чтобы спросить кучера, верно ли мы держим-
ся  дороги,  и  сейчас  же  откинулась  назад,  по-
тому что ее обдало мелкою холодною пылью,
и, прежде чем мы успели дозваться к себе лю-



дей  с  козел,  снег  понесся  густыми  хлопьями,
небо  в  мгновение  стемнело,  и  мы  очутились
во власти настоящей снеговой бури.



Е
Глава тринадцатая 

хать  назад  к  Кромам  было  так  же  опасно,
как и ехать вперед. Даже позади чуть ли не

было  более  опасности,  потому  что  за  нами
осталась  река,  на  которой  было  под  городом
несколько  прорубей,  и  мы  при  метели  легко
могли  их  не  разглядеть  и  попасть  под  лед,  а
впереди до самой нашей деревеньки шла ров-
ная степь и только на одной седьмой версте –
Селиванов лес, который в метель не увеличи-
вал  опасности,  потому  что  в  лесу  должно
быть  даже  тише.  Притом  в  глубь  леса  проез-
жей дороги не было, а она шла по опушке. Лес
нам  мог  быть  только  полезным  указанием,
что мы проехали половину дороги до дому, и
потому  кучер  Спиридон  погнал  лошадей  по-
шибче.

Дорога  все  становилась  тяжелее  и  снежи-
стее:  прежнего веселого стука под полозьями
не было и помина, а напротив, возок полз по
рыхлому наносу и скоро начал бoчить то в од-
ну, то в другую сторону.

Мы потеряли спокойное настроение духа и
начали чаще осведомляться о нашем положе-



нии  у  лакея  и  у  кучера,  которые  давали  нам
ответы  неопределенные  и  нетвердые.  Они
старались внушить нам уверенность в нашей
безопасности, но, очевидно, и сами такой уве-
ренности в себе не чувствовали.

Через  полчаса  скорой  езды,  при  которой
кнут  Спиридона  все  чаще  и  чаще  щелкал  по
лошадкам, мы были обрадованы восклицани-
ем:

– Вот Селиванкин лес завиднелся.
– Далеко он? – спросила тетушка.
– Нет, вот совсем до него доехали.
Это  так  и  следовало –  мы  ехали  от  Крон

уже около часа, но прошло еще добрых полча-
са – мы все едем, и кнут хлещет по коням все
чаще и чаще, а леса нет.

– Что же это такое? Где Селиванов лес?
С козел ничего не отвечают.
– Где  же  лес? –  переспрашивает  тетушка, –

проехали мы его, что ли?
– Нет,  еще  не  проезжали, –  глухо,  как  бы

из-под подушки, отвечает Спиридон.
– Да что же это значит?
Молчание.
– Подите  вы  сюда!  Остановитесь!  Остано-



витесь!
Тетушка  выглянула  из-за  фартука  и  изо

всех  сил  отчаянно  крикнула:  «Останови-
тесь!», а сама упала назад в возок, куда вместе
с  нею  ввалилось  целое  облако  снежных  ша-
пок,  которые,  подчиняясь  влиянию  ветра,
еще не сразу сели,  а тряслись,  точно реющие
мухи.

Кучер  остановил  лошадей,  и  прекрасно
сделал,  потому что они тяжело носили живо-
тами  и  шатались  от  устали.  Если  бы  им  не
дать в эту минуту передышки, бедные живот-
ные, вероятно, упали бы.

– Где  ты? –  спросила  тетушка  сошедшего
Бориса.

Он был на  себя  не  похож.  Перед нами сто-
ял  не  человек,  а  снежный  столб.  Воротник
волчьей  шубы  у  Бориса  был  поднят  вверх  и
обвязан  каким-то  обрывком.  Все  это  пропу-
шило снегом и слепило в одну кучу.

Борис  был  не  знаток  дороги  и  робко  отве-
чал, что мы кажется, сбились.

– Позови сюда Спиридона.
Звать  голосом  было  невозможно:  метель

всем затыкала рты и только сама одна ревела



и  выла  на  просторе  с  ужасающим  ожесточе-
нием.

Бориска  полез  на  кoзла,  чтобы  потянуть
Спиридона, но… ему на это потребовалось по-
тратить очень много времени, прежде чем он
стал снова у возка и объяснил:

– Спиридона нет на козлах!
– Как нет! где же он?
– Я  не  знаю.  Верно,  сошел  поискать  следа.

Позвольте, и я пойду.
– О господи! Нет, не надо, – не ходи; а то вы

оба пропадете, и мы все замерзнем.
Услыхав это  слово,  я  и  мой кузен заплака-

ли,  но  в  это  же  самое  мгновение  у  возка  ря-
дом  с  Борисушкой  появился  снеговой  столб,
еще более крупный и страшный.

Это  был  Спиридон,  надевший  на  себя  за-
пасной  мочальный  кулек,  который  стоял  во-
круг его головы, весь набитый и обмерзлый.

– Где же ты видел лес, Спиридон?
– Видел, сударыня.
– Где же он теперь?
– И теперь видно.
Тетушка  хотела  посмотреть,  но  ничего  не

увидала,  все  было  темно.  Спиридон  уверял,



что это оттого, что она «не обсмотремши»; но
что  он  очень  давно  видит,  как  лес  чернеет…
только  в  том беда,  что  к  нему подъезжаем,  а
он от нас отъезжает.

– Все это, воля ваша, Селивашка делает. Он
нас куда-то заводит.

Услыхав,  что  мы  попали  в  такую  страш-
ную пору в руки Селивашки, мы с кузеном за-
плакали еще громче, но тетушка, которая бы-
ла  по  рождению  деревенская  барышня  и  по-
том полковая дама, она не так легко терялась,
как  городские  дамы,  которым  всякие  невзго-
ды меньше знакомы. У тетушки были опыт и
сноровка, и они нас спасли из положения, ко-
торое в самом деле было очень опасно.



Н
Глава четырнадцатая 

е  знаю:  верила  или  не  верила  тетушка  в
злое  волшебство  Селивана,  но  она  пре-

красно  сообразила,  что  теперь  всего  важнее
для  нашего  спасения,  чтобы  не  выбились  из
сил  наши  лошади.  Если  лошади  изнурятся  и
станут,  а  мороз  закрепчает,  то  все  мы  непре-
менно погибнем. Нас удушит буря и мороз за-
морозит.  Но  если  лошади  сохранят  силу  для
того,  чтобы брести как-нибудь,  шаг за шагом,
то можно питать надежду, что кони, идучи по
ветру,  сами  выйдут  как-нибудь  на  дорогу  и
привезут  нас  к  какому-нибудь  жилью.  Пусть
это будет хоть нетопленая избушка на курьих
ножках  в  овражке,  но  все  же  в  ней  хоть  не
бьет  так  сердито  вьюга  и  нет  этого  дерганья,
которое  ощущается  при  каждом  усилии  ло-
шадей переставить их усталые ноги… Там бы
можно было уснуть… Уснуть ужасно хотелось
и  мне  и  моему  кузену.  На  этот  счет  из  нас
счастлива была только одна маленькая, кото-
рая  спала  за  теплою  заячьей  шубкой  у  няни,
но  нам  двум  не  давали  засыпать.  Тетушка
знала,  что  это  страшно,  потому  что  сонный



скорее замерзнет.  Положение наше с  каждой
минутой становилось хуже, потому что лоша-
ди уже едва шли и сидевшие на козлах кучер
и  лакей  начали  от  стужи  застывать  и  гово-
рить  невнятным  языком,  а  тетушка  переста-
ла  обращать  внимание  на  меня  с  братом,  и
мы,  прижавшись  друг  к  другу,  разом  уснули.
Мне  даже  виделись  веселые  сны:  лето,  наш
сад, наши люди, Аполлинарий, и вдруг все это
перескочило к поездке за ландышами и к Се-
ливану,  про  которого  не  то  что-то  слышу,  не
то  только  что-то  припоминаю.  Все  спута-
лось… так что никак не разберу, что происхо-
дит во сне, что наяву. Чувствуется холод, слы-
шится вой ветра и тяжелое хлопанье рогожки
на крышке возка,  а  прямо перед глазами сто-
ит Селиван, в свитке на одно плечо, а в вытя-
нутой нам руке держит фонарь… Видение это,
сон или картина фантазии?

Но  это  был  не  сон,  не  фантазия,  а  судьбе
действительно  угодно  было  привести  нас  в
эту страшную ночь в страшный двор Селива-
на, и мы не могли искать себе спасения нигде
в  ином  месте,  потому  что  кругом  не  было
вблизи никакого другого жилья. А между тем



с  нами  была  еще  тетушкина  шкатулка,  в  ко-
торой  находилось  тридцать  тысяч  ее  денег,
составлявших  все  ее  состояние.  Как  остано-
виться  с  таким  соблазнительным  богатством
у такого подозрительного человека, как Сели-
ван?

Конечно, мы погибли! Впрочем, выбор мог
быть только в том, что лучше – замерзнуть ли
на вьюге или пасть под ножом Селивана и его
злых сообщников?



К
Глава пятнадцатая 

ак  во  время  короткого  мгновения,  когда
сверкнет  молния,  глаз,  находившийся  в

темноте,  вдруг  различает  разом  множество
предметов, так и при появлении осветившего
нас Селиванова фонаря я видел ужас всех лиц
нашего  бедствующего  экипажа.  Кучер  и  ла-
кей чуть не повалились перед ним на колена
и  остолбенели  в  наклоне,  тетушка  подалась
назад, как будто хотела продавить спинку ки-
битки.  Няня  же  припала  лицом  к  ребенку  и
вдруг так сократилась, что сама сделалась не
больше ребенка.

Селиван  стоял  молча,  но…  в  его  некраси-
вом лице я не видал ни малейшей злости. Он
теперь  казался  только  сосредоточеннее,  чем
тогда,  когда  нес  меня  на  закорках.  Оглядев
нас, он тихо спросил:

– Отогреться что ли?..
Тетушка оправилась скорее других и отве-

тила ему:
– Да, мы замерзаем… Спаси нас!
– Пусть Бог спасет! Въезжайте – изба топле-

на.



И  он  сошел  с  порога  и  стал  светить  фона-
рем  в  кибитке.  Между  прислугою,  тетушкою
и  Селиваном  перекидывались  отдельные  ко-
ротенькие  фразы,  обнаружившие  со  стороны
нашей недоверие к  хозяину и  страх,  а  со  сто-
роны  Селивана  какую-то  далеко  скрытую  му-
жичью иронию и, пожалуй, тоже своего рода
недоверие.

Кучер спрашивал, есть ли корм лошадям?
Селиван отвечал:
– Поищем.
Лакей Борис узнавал, есть ли другие проез-

жие?
– Взойдешь – увидишь, – отвечал Селиван.
Няня проговорила:
– Да у тебя не страшно ли оставаться?
Селиван отвечал:
– Страшно, так не заходи.
Тетушка  остановила  их,  сказавши  каждо-

му как могла тише:
– Оставьте,  не  перекоряйтесь, –  все  равно

это  ничему  поможет.  Дальше  ехать  нельзя.
Останемся на волю божью.

И между тем, пока шла эта перемолвка, мы
очутились  в  дощатом  отделении,  отгорожен-



ном от просторной избы. Впереди всех вошла
тетушка, а за нею Борис внес ее шкатулку. По-
том вошли мы с кузеном и няня.

Шкатулку  поставили  на  стол,  а  на  нее  по-
ставили  жестяной  оплывший  салом  подсвеч-
ник с небольшим огарком, которого могло до-
стать на один час, не больше.

Практическая  сообразительность  тетушки
сейчас  же  обратилась  к  этому  предмету,  то
есть к свечке.

– Прежде  всего, –  сказала  она  Селивану, –
принеси-ка мне, батюшка, новую свечку.

– Вот свечка.
– Нет, ты дай новую, целую!
– Новую,  целую? –  переспросил  Селиван,

опираясь  одною  рукою  на  стол,  а  другой  о
шкатулку.

– Давай поскорей новую целую свечку.
– Зачем тебе целую?
– Это  не  твое  дело –  я  не  скоро  спать  лягу.

Может быть, буря пройдет – мы поедем.
– Буря не пройдет.
– Ну все равно – я тебе за свечку заплачу.
– Знамо заплатила б, да нет у меня свечки.
– Поищи, батюшка!



– Что неположенного искать попусту!
В этот разговор вмешался неожиданно сла-

бый-преслабый тонкий голос из-за перегород-
ки.

– Нет у нас, матушка, свечечки.
– Кто это говорит? – спросила тетушка.
– Моя жена.
Лица  тетки  и  няни  немножко  просияли.

Близкое  присутствие  женщины,  казалось,
имело что-то ободрительное.

– Что она, больна, что ли?
– Больна.
– Чем?
– Хворостью.  Ложитесь,  мне  огарок  в  фо-

нарь нужен. Надо лошадей ввесть.
И  как  с  Селиваном  ни  разговаривали,  он

настоял  на  своем:  что  огарок  ему  необходим,
да  и  только.  Он обещал принести его  снова –
но пока взял его и вышел.

Исполнил  ли  Селиван  свое  обещание  при-
нести назад огарок, – этого я уже не видел, по-
тому что мы с кузеном опять спали,  но меня,
однако,  что-то  тревожило.  Сквозь  сон  я  слы-
шал  иногда  шушуканье  тетушки  с  няней  и
улавливал  в  этом  шепоте  чаще  всего  слово



«шкатулка».
Очевидно,  няня  и  другие  наши  люди  зна-

ли, что в этом ларце сокрыты большие драго-
ценности,  и  все  заметили,  что  шкатулка  с
первого  же  мгновения  остановила  на  себе
алчное  внимание  нашего  неблагонадежного
хозяина.

Обладавшая  большою  житейскою  опытно-
стью,  тетушка  моя  видела  явную  необходи-
мость  подчиняться  обстоятельствам,  но  зато
тотчас же сделала соответственные опасному
положению распоряжения.

Чтобы Селиван не зарезал нас, решено бы-
ло, чтобы никто не спал. Лошадей велено бы-
ло  выпрячь,  но  не  снимать  с  них  хомутов,  и
кучеру с лакеем сидеть обоим в повозке: они
не  должны  были  разъединяться,  потому  что
поодиночке Селиван их перебьет, и мы тогда
останемся  беспомощны.  Тогда  он  убьет,  ко-
нечно, и нас и всех нас зароет под полом, где
зарыто  уже  и  без  того  множество  жертв  его
лютости. В избе с нами кучер и лакей не мог-
ли быть оставлены, потому что тогда Селиван
обрежет  гужи  в  коренном  хомуте,  чтобы
нельзя  было  запречь  лошадей,  или  совсем



сдаст  всю  тройку  своим  товарищам,  которые
у  него  пока  где-то  припрятаны.  В  таком  слу-
чае  нам  не  на  чем  будет  и  спасаться,  между
тем как очень может статься, что метель ско-
ро уляжется, и тогда кучер станет запрягать, а
Борис стукнет три раза в стенку, и мы все бро-
симся на двор, сядем и уедем. Для того чтобы
быть  постоянно  наготове,  и  из  нас  никто  не
раздевался.

Не знаю, долго ли или коротко шло время
для прочих,  но для нас,  двух спящих мальчи-
ков, оно пролетело как одно мгновенье, кото-
рое  вдруг  завершилось  ужаснейшим  пробуж-
дением.



Я
Глава шестнадцатая 

 проснулся  оттого,  что  мне  стало  невыно-
симо  тяжело  дышать.  Открыв  глаза,  я  не

увидал ничего ровно, потому что вокруг меня
было темно, но только в отдалении что-то как
будто серело:  это обозначалось окно.  Но зато,
как  при  свете  Селиванова  фонаря  я  разом
увидал  лица  всех  бывших  на  той  ужасной
сцене  людей,  так  теперь  я  в  одно  мгновенье
вспомнил все – кто я, где я, зачем я здесь, кто
есть у меня милые и дорогие в отцовском до-
ме, –  стало  всего  и  всех  жалко,  и  больно,  и
страшно, и мне хотелось закричать, но это-то
и  было  невозможно.  Мои  уста  были  зажаты
плотно человеческою рукою, а на ухо трепет-
ный голос шептал мне:

– Ни звука, молчи, ни звука! Мы погибли –
к нам ломятся.

Я  узнал  теткин  голос  и  пожал  ее  руку  в
знак того, что я понимаю ее требование.

За  дверями,  которые  выходили  в  сени,
слышался  шорох…  кто-то  тихо  переступал  с
ноги  на  ногу  и  водил  по  стене  руками…  Оче-
видно,  этот  злодей  искал,  но  никак  не  мог



найти двери…
Тетушка  прижала  нас  к  себе  и  прошепта-

ла,  что  бог  нам  еще  может  помочь,  потому
что  в  дверях  ею  устроено  укрепление.  Но  в
это же самое мгновение, может быть именно
потому, что мы выдали себя своим шепотом и
дрожью,  за  тесовой  перегородкой,  где  была
изба и откуда при разговоре о свечке отзыва-
лась  жена  Селивана  кто-то  выбежал  и  сце-
пился с тем, кто тихо подкрадывался к нашей
двери,  и  они вдвоем начали ломиться;  дверь
за  рещала,  и  к  нашим  ногам  полетели  стол,
скамья  и  чемоданы,  которыми  заставилась
тетушка, а в самой распахнувшейся двери по-
явилось  лицо  Борисушки,  за  шею  которого
держались могучие руки Селивана…

Увидав  это,  тетушка  закричала  на  Селива-
на и бросилась к Борису.

– Матушка! Бог спас, – хрипел Борис.
Селиван принял свои руки и стоял.
– Скорее,  скорей  вон  отсюда, –  заговорила

тетушка. – Где наши лошади?
– Лошади у крыльца, матушка, я только хо-

тел вас вызвать… А этот разбойник… бог спас,
матушка! –  лепетал  скороговоркою  Борис,



хватая за руки меня и моего кузена и забирая
по  дороге  все,  что  попало.  Все  врозь  броси-
лись в двери, вскочили в повозку и понеслись
вскачь сколько было конской мoчи.  Селиван,
казалось,  был жестоко переконфужен и смот-
рел нам вслед. Он, очевидно, знал, что это не
может пройти без последствий.

На  дворе  теперь  светало,  и  перед  нами на
востоке  горела  красная,  морозная  рожде-
ственская заря.



М
Глава семнадцатая 

ы  доехали  до  дому  не  более  как  в  полча-
са,  во  все  время  безумолчно  толкуя  о  пе-

режитых нами страхах.  Тетушка,  няня,  кучер
и  Борис  все  перебивали  друг  друга  и  беспре-
станно  крестились,  благодаря  бога  за  наше
удивительное  спасение.  Тетушка  говорила,
что она не спала всю ночь, потому что ей бес-
престанно  слышалось,  как  кто-то  несколько
раз подходил, пробовал отворить двери. Это и
понудило  ее  загромоздить  вход  всем,  что  по-
палось  под  ее  руки.  Она  тоже  слышала  ка-
кой-то  подозрительный  шепот  за  перегород-
кою у Селивана, и ей казалось, что он раз ти-
хонько отворял свою дверь, выходил в сени и
тихонько  пробовал  за  скобку  нашей  двери.
Все это слышал и няня, хотя она, по ее словам,
минутами  засыпала.  Кучер  и  Борис  видели
более  всех.  Боясь  за  лошадей,  кучер  не  отхо-
дил  от  них  ни  на  минуту,  но  Борисушка  не
раз  подходил  к  нашим  дверям  и  всякий  раз,
как подходил он, –  сию же минуту появлялся
из  своих  дверей и  Селиван.  Когда  буря  перед
рассветом утихла, кучер и Борис тихонько за-



прягли  лошадей  и  тихонько  же  выехали,  са-
ми отперев ворота; но когда Борис также тихо
подошел опять к нашей двери, чтобы нас вы-
весть, тут Селиван увидал, что добыча уходит
у него из рук, бросился на Бориса и начал его
душить.  Слава  богу,  конечно,  что  это  ему  не
удалось,  и он теперь уже не отделается одни-
ми  подозрениями,  как  отделывался  до  сих
пор: его злые намерения были слишком ясны
и  слишком  очевидны,  и  все  это  происходило
не с глазу на глаз с каким-нибудь одним чело-
веком,  а  при  шести  свидетелях,  из  которых
тетушка  одна  стоила  по  своему  значению
нескольких, потому что она слыла во всем го-
роде умницею и к ней, несмотря на ее среднее
состояние,  заезжал  с  визитами  губернатор,  а
наш  тогдашний  исправник  был  ей  обязан
устройством  своего  семейного  благополучия.
По одному ее слову он, разумеется, сейчас же
возьмется  расследовать  дело  по  горячим  сле-
дам, и Селивану не миновать петли, которую
он думал накинуть на наши шеи.

Сами  обстоятельства,  казалось,  слагались
так,  что  все  собиралось  к  немедленному  от-
мщению  за  нас  Селивану  и  к  наказанию  его



за зверское покушение на нашу жизнь и иму-
щество.

Подъезжая к своему дому,  за  родником на
горе,  мы  встретили  верхового  парня,  кото-
рый,  завидев  нас,  чрезвычайно  обрадовался,
заболтал  ногами  по  бокам  лошади,  на  кото-
рой  ехал,  и,  сняв  издали  шапку,  подскакал  к
нам  с  сияющим  лицом  и  начал  рапортовать
тетушке, какое мы причинили дома всем бес-
покойство.

Оказалось,  что отец,  мать и все домашние
тоже не спали. Нас непременно ждали, и с тех
пор,  как  вечером  разыгрываться  метель,  все
были в большой тревоге – не сбились ли мы с
дороги или не случилось ли с нами какое-ни-
будь другое несчастье: могла сломаться в уха-
бе  оглобля, –  могли напасть волки… Отец вы-
сылал  навстречу  нам  несколько  человек  вер-
ховых  людей  с  фонарями,  но  буря  рвала  из
рук и гасила фонари,  да и ни люди, ни лоша-
ди никак не могли отбиться от дома. Топочет-
ся человек очень долго – все ему кажется, буд-
то  он  едет  против  бури,  и  вдруг  остановка,  и
лошадь ни с места далее. Седок ее понуждает,
хотя и сам едва дышит от задухи,  но конь не



идет…  Вершник  слезет,  чтобы  взять  повод  и
провести  оробевшее  животное,  и  вдруг,  к
удивлению  своему,  открывает,  что  лошадь
его  стоит,  упершись  лбом  в  стену  конюшни
или  сарая…  Только  один  из  разведчиков
уехал немножко далее и имел настоящую до-
рожную встречу: это был шорник Прохор. Ему
дали  выносную  форейторскую  лошадь,  кото-
рая  закусывала  между  зубами  удила,  так  что
железо до губ ее не дотрагивалось, и ей через
то  становились  нечувствительны  никакие
удержки.  Она  и  понесла  Прохора  в  самый  ад
метели и скакала долго, брыкая задом и заги-
бая  голову  к  передним  коленам,  пока,  нако-
нец, при одном таком вольте шорник переле-
тел  через  ее  голову  и  всею  своею  фигурою
ввалился  в  какую-то  странную  кучу  живых
людей, не оказавших, впрочем, ему с первого
раза никакого дружелюбия. Напротив, из них
кто-то  тут  же  снабдил  его  тумаком  в  голову,
другой  сделал  поправку  в  спину,  а  третий
стал  мять  ногами  и  приталкивать  чем-то  хо-
лодным, металлическим и крайне неудобным
для ощущения.

Прохор  был  малый  не  промах, –  он  понял,



что  имеет  дело  с  особенными  существами,  и
неистово закричал.

Испытываемый  им  ужас,  вероятно,  при-
дал  его  голосу  особенную  силу,  и  он  был
немедленно  услышан.  Для  спасения  его  тут
же,  в  трех  от  него  шагах,  показалось  «огнен-
ное светение». Это был огонь, который выста-
вили на окне в нашей кухне, под стеною кото-
рой приютились исправник,  его  письмоводи-
тель, рассыльный солдат и ямщик с тройкою
лошадей, увязших в сугробе.

Они  тоже  сбились  с  дороги  и,  попав  к  на-
шей  кухне,  думали,  что  находятся  где-то  на
лугу у сенного омета.

Их откопали и просили кого на кухню, ко-
го  в  дом,  где  исправник  теперь  и  кушал  чай,
собираясь поспеть к своим в город ранее, чем
они  проснутся  и  встревожатся  его  отсутстви-
ем после такой ненастной ночи.

– Вот  это  прекрасно, –  сказала  тетушка, –
исправник теперь всех нужнее.

– Да!  он  барин  хватский, –  он  Селивашке
задаст!  подхватили  люди,  и  мы  понеслись
вскачь  и  подкатили  к  дому,  когда  исправни-
кова тройка стояла еще у нашего крыльца.



Сейчас исправнику все расскажут,  и через
полчаса  разбойник  Селиван  будет  уже  в  его
руках.



М
Глава восемнадцатая 

ой  отец  и  исправник  были  поражены
тем, что мы перенесли в дороге и особен-

но  в  разбойничьем  доме  Селивана,  который
хотел  нас  убить  и  воспользоваться  нашими
вещами и деньгами…

Кстати,  о  деньгах.  При упоминании о  них,
тетушка сейчас же воскликнула:

– Ах, боже мой! да где же моя шкатулка?
В самом деле, где же эта шкатулка и лежа-

щие в ней тысячи?
Представьте себе, что ее не было! Да, да, ее-

то  одной  только  и  не  было  ни  в  комнатах
между  внесенными  вещами,  ни  в  повозке –
словом,  нигде…  Шкатулка,  очевидно,  оста-
лась там и теперь – в руках Селивана… Или…
может  быть,  даже  он  ее  еще  ночью  выкрал.
Ему  ведь  это  было  возможно;  он,  как  хозяин,
мог знать все щелки своего дрянного дома,  и
этих щелок у него, наверно, не мало. Могла у
него  быть  и  подъемная  половица  и  пристав-
ная дощечка в перегородке.

И  едва  только  опытным  в  выслеживании
разбойничьих  дел  исправником  было  выска-



зано последнее предположение о приставной
дощечке,  которую  Селиван  мог  ночью  ти-
хонько  отставить  и  через  нее  утащить  шка-
тулку,  как  тетушка  закрыла  руками  лицо  и
упала в кресло.

Боясь за  свою шкатулку,  она именно спря-
тала  ее  в  уголок  под  лавкою,  которая  прихо-
дилась к перегородке, отделяющей наше ноч-
ное  помещение  от  той  части  избы,  где  оста-
вался сам Селиван с его женою…

– Ну, вот оно и есть! – воскликнул, радуясь
верности  своих  опытных  соображений,  ис-
правник. –  Вы  сами  ему  подставили  вашу
шкатулку!..  но  я  все-таки  удивляюсь,  что  ни
вы, ни люди, никто ее не хватился, когда вам
пришло время ехать.

– Да  боже  мой!  мы  были  все  в  таком  стра-
хе! – стонала тетушка.

– И  это  правда,  правда;  я  вам  верю, –  гово-
рил  исправник, –  вам  было  чего  напугаться,
но  все-таки…  такая  большая  сумма…  такие
хорошие деньги.  Я  сейчас скачу,  скачу туда…
Он,  верно,  уже  скрылся  куда-нибудь,  но  он  с
меня  не  уйдет!  Наше  счастье,  что  все  знают,
что  он  вор,  и  все  его  не  любят:  его  никто  не



станет скрывать… А впрочем – теперь у него в
руках есть деньги… он может делиться… Надо
спешить…  Народ  ведь  шельма…  Прощайте,  я
еду.  А вы успокойтесь,  примите капли… Я их
воровскую  натуру  знаю  и  уверяю  вас,  что  он
будет пойман.

И  исправник  опоясался  своею  саблею,  как
вдруг  в  передней  послышалось  между  быв-
шими  там  людьми  необыкновенное  движе-
ние, и… через порог в залу, где все мы находи-
лись,  тяжело  дыша,  вошел  Селиван  с  тетуш-
киной шкатулкой в руках.

Все  вскочили  с  мест  и  остановились  как
вкопанные…

– Укладочку забыли, возьмите, – глухо про-
изнес Селиван.

Более  он  ничего  не  мог  говорить,  потому
что  совсем  задыхался  от  непомерной  скорой
ходьбы  и,  может  быть,  от  сильного  внутрен-
него волнения.

Он  поставил  шкатулку  на  стол,  а  сам,  ни-
кем не прошенный, сел на стул и опустил го-
лову и руки.



Ш
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катулка была в полной целости. Тетушка
сняла  с  шеи  ключик,  отперла  ее  и  вос-

кликнула:
– Все, все как было!
– Сохранно… –  тихо  молвил  Селиван. –  Я

все бёг за вами… хотел догнать… не сдужал…
Простите, что сижу перед вами… задохнулся.

Отец первый подошел к нему,  обнял его и
поцеловал в голову.

Селиван не трогался.
Тетушка  вынула  из  шкатулки  две  сотен-

ные бумажки и стала давать их ему в руки.
Селиван  продолжал  сидеть  и  смотреть,

словно ничего не понимал.
– Возьми  что  тебе  дают, –  сказал  исправ-

ник.
– За что? – не надо!
– За  то,  что  ты  честно  сберег  и  принес  за-

бытые у тебя деньги.
– А то как же? Разве надо не честно?
– Ну,  ты…  хороший  человек…  ты  не  поду-

мал утаить чужое.
– Утаить  чужое!.. –  Селиван  покачал  голо-



вой и добавил: – Мне не надо чужого.
– Но ведь ты беден – возьми это себе на по-

правку! – ласкала его тетушка.
– Возьми, возьми, – убеждал его мой отец. –

Ты имеешь на это право.
– Какое право?
Ему  сказали  про  закон,  по  которому  вся-

кий, кто найдет и возвратит потерянное, име-
ет право на третью часть находки.

– Что  такой  за  закон, –  отвечал  он,  снова
отстраняя от себя тетушкину руку с бумажка-
ми. –  Чужою  бедою  не  разживешься…  Не  на-
до! – прощайте!

И он встал с места, чтобы идти назад к сво-
ему  опороченному  дворишку,  но  отец  его  не
пустил: он взял его к себе в кабинет и заперся
там  с  ним  на  ключ,  а  потом  через  час  велел
запречь сани и отвезти его домой.

Через день об этом происшествии знали в
городе  и  в  округе,  а  через  два  дня  отец  с  те-
тушкою  поехали  в  Кромы  и,  остановясь  у  Се-
ливана,  пили  в  его  избе  чай  и  оставили  его
жене  теплую  шубу.  На  обратном  пути  они
опять заехали к нему и еще привезли ему по-
дарков:  чаю,  сахару и муки.  Он брал все  веж-



ливо, но неохотно и говорил:
– На  что?  Ко  мне  теперь,  вот  уже  три  дня,

все стали люди заезжать… пошел доход… щи
варили… Нас не боятся, как прежде боялись.

Когда  меня  повезли  после  праздников  в
пансион,  со  мною опять  была к  Селивану по-
сылка, и я пил у него чай и все смотрел ему в
лицо и думал:

«Какое у него прекрасное, доброе лицо! От-
чего же он мне и другим так долго казался пу-
галом?»

Эта  мысль  преследовала  меня  и  не  остав-
ляла в покое… Ведь это тот же самый человек,
который  всем  представлялся  таким  страш-
ным, которого все считали колдуном и злоде-
ем.  И  так  долго  все  выходило  похоже  на  то,
что  он  только  тем  и  занят,  что  замышляет  и
устраивает  злодеяния.  Отчего  же  он  вдруг
стал так хорош и приятен?
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 был очень счастлив в своем детстве в том
отношении,  что  первые  уроки  религии

мне  были  даны  превосходным  христиани-
ном.  Это  был  орловский  священник  Остро-
мыслений –  хороший  друг  моего  отца  и  друг
всех нас, детей, которых он умел научить лю-
бить  правду  и  милосердие.  Я  не  рассказывал
товарищам ничего о том, что произошло с на-
ми  в  рождественскую  ночь  у  Селивана,  пото-
му  что  во  всем  этом  не  было  никакой  похва-
лы  моей  храбрости,  а,  напротив,  над  моим
страхом можно было посмеяться, но я открыл
все  мои  приключения  и  сомнения  отцу  Ефи-
му.

Он меня поласкал рукою и сказал:
– Ты  очень  счастлив;  твоя  душа  в  день

рождества  была –  как  ясли  для  святого  мла-
денца,  который  пришел  на  землю,  чтоб  по-
страдать  за  несчастных.  Христос  озарил  для
тебя тьму, которою окутывало твое воображе-
ние – пусторечие темных людей. Пугало было
не Селиван, а вы сами, – ваша к нему подозри-
тельность,  которая  никому  не  позволяла  ви-



деть  его  добрую  совесть.  Лицо  его  казалось
вам  темным,  потому  что  око  ваше  было  тем-
но. Наблюди это для того, чтобы в другой раз
не быть таким же слепым.

Это  был  совет  умный  и  прекрасный.  В
дальнейшие  годы  моей  жизни  я  сблизился  с
Селиваном  и  имел  счастье  видеть,  как  он  у
всех  сделался  человеком  любимым  и  почет-
ным.

В новом имении, которое купила тетушка,
был  хороший  постоялый  двор  на  проезжем
трактовом пункте. Этот двор она и предложи-
ла Селивану на хороших для него условиях, и
Селиван это принял и жил в этом дворе до са-
мой своей кончины. Тут сбылись мои давние
детские сны: я не только близко познакомил-
ся с Селиваном, но мы питали один к другому
полное  доверие  и  дружбу.  Я  видел,  как  изме-
нилось к лучшему его положение – как у него
в  доме  водворилось  спокойствие  и  мало-по-
малу  заводился  достаток;  как  вместо  преж-
них  хмурых  выражений  на  лицах  людей,
встречавших  Селивана,  теперь  все  смотрели
на  него  с  удовольствием.  И  действительно,
вышло так, что как только просветились очи



окружавших Селивана, так сделаюсь светлым
и его собственное лицо.

Из  тетушкиных людей Селивана особенно
не любил лакей Борисушка, которого Селиван
чуть  не  задушил  в  ту  памятную  нам  рожде-
ственскую ночь.

Над  этой  историей  иногда  подшучивали.
Случай этой и объяснялся тем, что как у всех
было подозрение – не ограбил бы тетушку Се-
ливан, так точно и Селиван имел сильное по-
дозрение: не завезли ли нас кучер и лакей на
его  двор  нарочно  с  тем  умыслом,  чтобы
украсть здесь ночью тетушкины деньги и по-
том  свалить  все  удобнейшим  образом  на  по-
дозрительного Селивана.

Недоверие  и  подозрительность  с  одной
стороны  вызывали  недоверие  же  и  подозре-
ния – с другой, – и всем казалось, что все они –
враги  между  собою  и  все  имеют  основание
считать  друг  друга  людьми,  склонными  ко
злу.

Так  всегда  зло  родит  другое  зло  и  побеж-
дается только добром, которое, по слову Еван-
гелия, делает око и сердце наше чистыми.



О
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стается досказать, отчего же, однако, с тех
пор,  как  Селиван  ушел  от  калачника,  он

стал угрюм и скрытен? Кто тогда его огорчил
и оттолкнул?

Отец мой, будучи расположен к этому доб-
рому  человеку,  всё-таки  думал,  что  у  него
есть какая-то тайна, которую Селиван упорно
скрывает.

Это  так  и  было,  но  Селиван  открыл  свою
тайну одной только тетушке моей, и то после
нескольких  лет  жизни  в  ее  имении  и  после
того,  когда  у  Селивана  умерла  его  всегда  бо-
левшая жена.

Когда я раз приехал к тетушке, бывши уже
юношею, и мы стали вспоминать о Селиване,
который  и  сам  незадолго  перед  тем  умер,  то
тетушка рассказала мне его тайну.

Дело  заключалось  в  том,  что  Селиван,  по
нежной доброте своего сердца, был тронут го-
рестной  судьбою  беспомощной  дочери  умер-
шего  в  их  городе  отставного  палача.  Девочку
эту  никто  не  хотел  приютить,  как  дитя  чело-
века  презренного.  Селиван  был  беден,  и  при-



том он не мог решиться держать у себя пала-
чову  дочку  в  городке,  где  ее  и  его  все  знали.
Он  должен  был  скрывать  от  всех  ее  проис-
хождение,  в  котором  она  была  неповинна.
Иначе  она  не  избежала  бы  тяжких  попреков
от людей,  неспособных быть милостивыми и
справедливыми.  Селиван  скрывал  ее  потому,
что  постоянно боялся,  что  ее  узнают и  оскор-
бят,  и  эта  скрытность  и  тревога  сообщились
всему его существу и отчасти на нем отпечат-
лелись.

Так,  каждый,  кто называл Селивана «пуга-
лом»,  в  гораздо  большей  мере  сам  был  для
него «пугалом». 

Впервые опубликовано – журнал «Заду-
шевное слово», 1885. 



Примечания 



1 
Кулига –  место,  где  срублены  и  выжжены  де-
ревья, чащоба, пережога. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
башмаки – по-орловскн черевнчки. (Прим. ав-
тора.)
 

[^^^]



3 
Таусинный камень, или туасень – светлый са-
фир  с  оттенком  павлиньего  пера,  в  старину
считался спасительным талисмаом. У Грозно-
го был такой талисман тоже в кольце или, по-
старинному,  в  «напалке».  «Напалка  золотная
жуковиною  (перстнем),  а  в  ней  камень  тау-
сень, а в том муть и как бы пузырина зрится».
(Прим. автора)
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