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астоящее вешнее солнце освещало из-
рытый  ухабами  челябинский  тракт.

Степан шел стороной, выбирая места посуше.
Встречные  обозы  имели  самый  жалкий  вид:
не было проезда ни на колесе, ни на полозьях.
Воза с кладью сидели по нескольку часов то в
пропитанном  вешней  водой  снегу,  то  на  го-
лых местах, где чернела земля. Вся беда в том,
что вешнее тепло ударило рано, недели за две
до  благовещенья.  Раза  два  возчики  останав-
ливали  Степана  и  просили  помочь  высадить
завязнувший  в  снегу  воз, –  такому  рослому
мужику  стоило  только  двинуть  плечом.  Сте-
пан  молча  подходил  к  телеге,  пристраивался
поудобнее, напирал плечом и только встряхи-
вал  головой –  в  нем  не  было  силы…  Возчики
это чувствовали и с удивлением смотрели на
обессилевшего  мужика,  которым  впору  было
забор подпирать.

– Да ты это што, дядя? – галдели возчики. –
Глядеть на тебя, так гору своротишь, а силен-
ки, как у худой бабы.

– А  так…  неможется… –  сумрачно  отвечал



Степан,  стараясь  не  глядеть  ни  на  кого. –  По-
вредил малость.

– Да ты дальний, што ли, будешь-то?
– Нет…  Вот  тут  с  трахту  повернуть  влево,

сейчас  и  наша  деревня  будет,  Морошкина
прозывается…

Возчики  только  переглядывались  и  кача-
ли  головами:  и  влево  и  вправо  от  тракта  за-
хватила  голодовка,  значит  и  мужик  обесси-
лел  с  голоду.  Может,  сердяга  не  едал  суток
трое…  А  Степан  сосредоточенно  шагал  даль-
ше,  чтобы  поскорее  уйти  с  чужих  глаз:  ему
было и совестно за свое собственное бессилье
и  надо  было  передохнуть.  Он  действительно
ничего не ел уже несколько дней и его поша-
тывало с голодухи. Идет-идет, а в глазах так и
потемнеет,  точно  кто  обухом  по  голове  уда-
рит. Степан выбирал сухонькое местечко, обо-
гретое солнцем, и долго сидел, пока отдыхали
ноги и  спина.  Тяжело  ему  было,  несмотря  на
весеннее  тепло  и  пригревавшее  солнце,  так
тяжело,  точно  вот  взял  бы  лег,  да  и  умер…
Кроме  обозов,  навстречу  ему  то  и  дело  попа-
дались  пешеходы,  которые  с  котомками  за
плечами тащились в город на заработки.



– Из городу, дядя? – окликали его мужики.
– Из городу… – мрачно отвечал Степан.
– А  не  слыхал,  милый  человек,  как  насчет

работы?
– Никакой  там  работы  негу,  в  городе…  За-

дарма шесть недель прошлялся,  а  вот  теперь
домой  бреду.  Надо  к  пахоте  готовиться…
Дружно ударила весна-то, а земля не ждет.

– Это  ты  правильно…  На  Егория  вешнего
только ленивая соха не выезжает в поле. Так
работы,  значит,  не  нашел?  Ну,  такие  твои
счастки…

– Да  и  другие-протчии  тоже…  Так,  из-за
хлеба  на  воду  можно  колотиться:  где  дровец
наколешь, где снег уберешь с крыши, а чтобы
настоящей  работы –  не  слышно  што-то.  В  го-
роде-то своих работников достаточно…

Все разговоры шли на один лад: о работе, о
хлебе,  о  голодовке.  Далеко  она  прошла,  голо-
довка, – за Челябу, в степь. Ни хлеба, ни овса,
ни  сена,  ни  соломы.  Которую  скотину  прико-
лоли  еще  до  рождества  и  съели,  а  лошадей
продают совсем даром, да и то не берут. Спра-
шивавшие мужики смотрели на Степана и не
верили, что нет работы; где же ей и быть, как



не  в  городе,  где  и  богатых  купцов  види-
мо-невидимо, и господ, и чиновников.

– Напрасно идете… – уговаривал Степан.
– А уж што бог даст, милый человек… Не от

радости идем…
Степану  стало  легче,  когда  он  свернул  с

тракта  на  проселок;  по  крайней  мере  не  ви-
деть других голодных людей. До Морошкиной
оставалось  верст  тридцать,  ежели  взять  пря-
мо полями, а через Пеньковку и все сорок. По-
жалуй,  засветло  не  дойдешь  до  Пеньковки…
Чем  ближе  к  дому,  тем  легче:  только  бы  до-
браться до своей деревни.  Ах,  что там теперь
делается…  Смотался  совсем  народ  православ-
ный: голодная зима всех съела.

Подходя к Пеньковке, Степан догнал маль-
чонку, который бойко вышагивал по стороне,
помахивая палкой. Оказался свой, морошкин-
ский, Сережкой звать.

– Откедова прешь, Сережка?..
– Из  городу, –  весело  ответил  мальчик. –  А,

это  ты,  Степа…  А  я  было  и  не  узнал  тебя  по
первоначалу-то. Тоже из городу?..

– Из городу…
Сережа  бойко  поглядел  своими  еще  дет-



скими серыми глазами на Степу и улыбнулся
без  всякой  причины.  Это  был  среднего  роста
деревенский  мальчик,  лет  четырнадцати,  с
загорелым  и  покрытым  веснушками  курно-
сым лицом. Одет он был уже на городскую ру-
ку:  в  рваный пиджак,  в  рваные сапоги и рва-
ные плисовые шаровары. Светлым пятнам Се-
режкиной костюмировки являлась новенькая
ситцевая  рубашка,  только  что  купленная  на
толкучем в Екатеринбурге.

– Чему  обрадовался-то? –  оговорил  Степан
мальца. – Моешь зубы-то…

– Да я так,  дяденька… По первоначалу-то я
даже испугался: думаю, какой мужик гонится
за мной, а потом гляжу – наш морошкинский
Степа.  Вместе-то  веселее  идти,  а  то  я  боялся
через заводы один идти: трактовый народ, на-
балованный…

– Чего тебе бояться-то, мальчуга?
– А  так,  сам  не  знаю.  В  Пеньковке-то  зано-

чуем,  Степа,  а  утре  по  холодку  и  стеганем  в
Морошкину.  Больно  уж  я  соскучился  о  своей
деревне, так бы ровно вот бегом и побежал…

– И беги, кто тебе мешает…
Сережка  опять  замялся  и  только  посмот-



рел на Степана своими детскими глазами. Ра-
достное настроение Сережки отозвалось в ду-
ше Степана глухой болью, и голодный мужик
недружелюбно посмотрел на него.

– Ты чего  в  городу-то  делал? –  сурово спро-
сил Степан.

– А  у  попа  в  кучерах  служил…  С  осени  по-
ступил  на  место,  еще  до  первого  снегу.  Ло-
шадь у попа старая-престарая, а сам поп тоже
старый,  да  скупой,  да  ворчливый…  Все  не  по
нем. По перевоначалу-то тяжело доставалось,
бежать  хотел,  да  наши  деревенские  в  город
сено продавать привозили и не велели место
оставлять,  потому  как  в  деревне-то  совсем,
слышь, есть нечего.



В
II 

 этих  разговорах  дорога  скороталась  неза-
метно,  точно  кто  придвинул  Пеньковку.

Это  была большая деревня,  залегшая в  глубо-
ком логу по берегам речонки Озерной. Бойкое
место Пеньковка, а теперь и в ней тихо, точно
после  пожара;  оставались  дома  одни  бабы  с
ребятами да старики, а мужики разбрелись в
разные стороны на заработки.

– Голодают  в  Пеньковке-то… –  заметил  Се-
режка,  шагая  вперед. –  Разве  к  Силантью  по-
просимся ночевать, Степа?

Силантьева  изба  стояла  ближе,  и  устав-
ший  Сережка  выигрывал  несколько  шагов.
Степан согласился молча: ему было все равно,
где  ни  ночевать.  В  избе  у  Силантья  остава-
лись одни бабы – старуха со снохой.

– Шли  бы  вы  куда-нибудь  в  другую  избу, –
посоветовала старуха.

– Притомились,  баушка…  Может,  ты  на-
счет  еды  сумлеваешься,  так  мы  и  так  обой-
демся; завтра дома поедим.

– То-то  вот  еда-то  у  нас,  Степанушко:  сами
через  день  по  кусочку  съедим  и  все  тут…  Ре-



бятушки вон плачут, хлебушка просят. Ох, на-
шел  нас  господь  своей  милостью…  Заходите
не  то:  везде  одна  сухота.  А  это  никак  ты,  по-
стрел Сережка?

– Он самый, баушка Василиса…
Зашли  в  избу,  помолились  и  для  порядку

присели на лавку. Справно жил Силантий по
своей  силе,  а  теперь  в  избе  совсем  нежилым
пахло.  Молодуха  сноха  совсем  исхудала,  так
что Степан не узнал ее, – она была из Морош-
киной,  еще  соседкой  приходилась.  Всего  че-
тыре  осени,  как  в  Пеньковку  ее  выдали.  Се-
режка  притих  сразу,  как  увидел  голодавшую
избу.  Он молча  положил свою котомку в  уго-
лок и смотрел кругам удивленными глазами.

– С заработков иду, баушка Василиса… – пе-
чально  говорил  Степан. –  Напрасно  только
время терял…

– Ну,  хоть  свою  голову  прокормил,  Степа-
нушко, а дома и этого негде взять.

– Об  семье  об  своей  соскучился,  баушка…
Как  раздумалось  в  городе-то,  так  даже  слеза
прошибет: как-то они, мол, там горюют, а мне
и выслать нечего… День поробишь, а три без
дела шляешься.



– Ох, плохо у вас, в Морошкиной-то, Степа-
нушко… Сноха Матрена на той неделе ездила
к своим, так порассказала довольно: у нас ху-
до, а в Морошкиной еще тошнее того… Мужи-
ки-то тоже разбрелись, а бабы с ребятами ма-
ются…  Тоже  через  день  едят…  Ну  и  отощали:
идет другая баба по деревне и повалится – го-
лову  стало  обносить  с  голоду.  Потом  хворь
прикинулась:  животами  больше  маются.
Охвостьем прежде свиней кормили,  а  теперь
в хлеб мешают, да и охвостья-то не стало.

Поговорили,  потужили,  а  потом,  не  поев-
ши,  залегли  спать.  С  дороги  Степан  рад  был
месту.  На  полати  к  нему  залез  с  своим  узел-
ком и Сережка.

– Ну, ты, поповский выкормок, мотри, я ра-
но  буду  вставать, –  ворчал  Степан. –  Как  раз
проспишь…

– А ты разбуди меня: веселее вместе-то.
– У тебя веселье одно на уме, дурак…
Лежа  на  полатях,  еще  поговорили.  Между

прочим,  Сережка  рассказал  еще  раз  про  свое
житье  у  городского  попа  и  прибавил,  что
несет  домой  целых  шесть  рублей –  все  свое
жалованье, какое получил.



– То-то  матка  обрадуется, –  похвалила  Ва-
силиса, –  в  сиротстве  вырос,  а  матке  помощ-
ник.  Тоже  голодом  сидят…  Легкое  место  ска-
зать:  шесть  цалковых.  Вот  Степан-то  и  му-
жик,  а  и  то  пустой  домой  идет.  Это  тебе,  Се-
режка,  на  сиротство  господь  послал…  Совсем
еще малец, а промыслил.

– А я по заводам-то боялся один идти, – рас-
сказывал Сережка, поощренный этими похва-
лами, –  народ заводский бойкий,  да и трахто-
вые  тоже  хороши,  а  тут  еще  навстречу  свои
голодные  мужики  бредут…  Вызнают,  што  я  с
деньгами, как раз укокошат.

– Было бы кого убивать-то…
– Степан и то испугал меня, баушка, гляжу,

мужик меня догоняет… В поле да в лесу один
Никола бог.

В этих разговорах Степан не принимал ни-
какого  участия,  а  только  тяжело  вздыхал.
Шесть целковых, которые нес домой Сережка,
мучили  и  волновали  его,  точно  укор  его  соб-
ственному  пустому  карману.  И  стыдно  было
Степану,  и  обидно,  и  горько…  А  там,  дома,
ждет  непокрытая нужда и  голод.  Жена,  поди,
думает,  вот  воротится  Степан  из  города  с



деньгами  и  поправимся  хоть  до  петровок,  а
там  огороды  поспеют,  картошка,  горох –  как
ни  на  есть  перебьемся  до  свежего  хлеба.  Ах,
далеко  до  этого  свежего  хлеба,  а  теперь  и  се-
мян нет, и последняя лошаденка обессилела.

Все в избе давно заснули, а Степан лежит и
все  думает:  не  дают  ему  спать  свои  черные
мысли.  За  сердце  точно  кто  схватит,  как  по-
думает  о  Сережкиных  деньгах…  Не  велики
шесть  целковых,  а  в  хозяйстве  в  такую  пору
большая разжива. Вот отчего Сережка так ве-
село идет домой, а ему, Степану, хоть бы и не
приходить: невеликую радость принесет с со-
бой. О чем ни думает Степан, а в конце все-та-
ки к Сережкиным деньгам повернет… Это да-
же испугало Степана, и он несколько раз при-
нимался молиться, отгоняя закрадывавшуюся
в сердце черную мысль.  Сережка спит рядом,
котомка в головах – всего протянуть руку,  до-
быть  деньги  и  потихоньку  уйти  с  ними.  Сте-
пана даже холодный пот прошиб от этой мыс-
ли,  и  на  полатях  ему  кажется  душно –  давит
его  что-то,  точно  жерновом  навалили.  Так
всю ночь промаялся Степан, а когда рассвета-
ло  и  бабушка  Василиса  по  привычке  затопи-



ла печку, он слез с полатей и начал собирать-
ся в дорогу.

– А  Сережку-то  што  не  будишь,  Степануш-
ко? – спросила старуха. – Больно он вчера про-
сил тебя, штобы вместе идти…

– Будил, да крепко спит… Один дойдет.
– Умаялся  тоже  с  дорога-то,  сердешный, –

согласилась старуха. – Ну, ин, пусть отдохнет,
а потом и один добежит: не велико место два-
дцать верст. Да ты што, Степан, туманный ка-
кой-то?..

– Неможется,  бабушка…  Вот  пойду,  так  ве-
терком обвеет.

Старуха  по  своему  поняла  это  «неможет-
ся», – просто отощал мужик, и конец делу. Ед-
ва  ноги  волочит.  Из  сил  выбился.  И  другие
мужики такие же. Ох, плохо дело.

– Так я Сережку-то разбужу, – говорила ста-
руха,  провожая  Степана  за  ворота. –  Вострый
паренек…

Степан  ничего  не  ответил,  а  быстро  заша-
гал вперед, точно хотел убежать от мучившей
его  всю  ночь  мысли  о  Сережкиных  деньгах.
Он ни разу не оглянулся и даже не сказал ста-
рухе спасибо за ночлег.



– Нет,  неладное  что-то  попритчилось  с  му-
жикам, –  вслух  думала  бабушка  Василиса  и
пошла сейчас же будить Сережку – у ней в го-
лове  мелькнуло  смутное  подозрение  относи-
тельно целости Сережкиных денег.

Когда Сережка сосчитал свои шесть целко-
вых,  бабушка  Василиса  облегченно  вздохну-
ла:  напрасно  подумала  худое  про  голодного
человека…



И
III 

дет Степан знакомой дорогой и думает: «А
хорошо  я  сделал,  что  ушел  от  греха…»  А

бес  так  и  смущал:  стоило  руку  протянуть.  Да
и  старуха  тут  толкалась  все  время,  в  случае
чего  прямо  на  него  бы  и  подозрение  пало.
Нет, хорошо, что убрался во-время… Вот толь-
ко голод донимал Степана и даже мутило на-
тощак,  а  попросить  кусок  хлеба  в  знакомой
деревне было неловко: все в лицо его знали. В
последний раз он поел в заводе, на постоялом
дворе –  попросил у  ямщиков.  И  стыдно было,
да люди чужие, никому не расскажут.

Прошел Степан половину дороги и  совсем
выбился из сил. Ноги стали подкашиваться от
усталости…  Как  на  грех  никого  попутных  не
попадалось. А солнце уж совсем высоко и так
припекает…  Отдохнуть  бы,  полежать.  Встре-
тив недалеко стоявшую от дороги сенокосную
избушку,  Степан  завернул  в  нее  отдохнуть.
Лег  он  на  солому,  закрыл  глаза,  а  перед  ним
лицо Сережки и так улыбается весело…

– Господи, помилуй! – взмолился Степан.
Бессонная ночь взяла свое.  Сколько време-



ни Степан спал в  своей избушке –  он не  пом-
нил,  а  только  проснулся  от  какой-то  песни.
Кто-то  шел  по  дороге  и  горланил.  Степан  вы-
глянул из избушки: Сережка…

– Эй ты, непутевый, с какой радости песни
горланишь? – окликнул его Степан.

– Да это ты, Степа? А я думал, што ты уж в
деревне…

– Неможется мне… Прилег передохнуть, да
и заснул.

– Будет отдыхать-то. Пойдем вместе…
– И то пора, Сережка…
Они пошли вместе, то есть Сережка впере-

ди, а Степан за ним.
– А  мне  говорила  баушка  Василиса  про  те-

бя,  Степа:  туманный,  говорит,  такой  пошел
домой-то… Жалеет тоже.

Имя бабушки Василисы заставило Степана
вздрогнуть, точно оно навело его на какую-то
страшную мысль.  В самом деле,  он ушел впе-
ред,  а  Сережка  вышел  после…  Потом  найдут
Сережку  где-нибудь  в  лесу,  а  чье  дело –  поди
поищи.  Опять  холодный  пот  прошиб  Степа-
на,  и  он  весь  задрожал.  Господи,  что  же  это
такое?..  И  голова  кружится,  и  в  глазах  ка-



кие-то красные пятна.  А Сережка шагает впе-
реди, и котомочка за плечами болтается. «От-
нять у него деньги», – мелькает в голове у Сте-
пана  предательская  мысль.  Но  ведь  Сережка
прибежит домой и всем расскажет, а его, Сте-
пана,  за  разбой  посадят  в  тюрьму.  А  голова
так нехорошо кружится, и глаза застилает ту-
маном…

– Сережка,  куда  ты  бежишь,  как  угоре-
лый!..

Сережка  останавливается  и  видит  такое
страшное  улыбающееся  лицо,  точно  это  не
Степан.

– Погоди, говорю…
Не  успел  Сережка  остановиться,  как  удар

кулаком по голове свалил его с ног.  Мальчик
едва успел крикнуть:

– Степа… што ты делаешь?!
Но Степа уже ничего не слыхал,  а схватил

Сережку  за  горло  и  принялся  душить.  Маль-
чик  сопротивлялся  недолго  и  скоро  перестал
барахтаться.  Степан  схватил  его  котомку  и
бросился бежать. Ему все казалось, что Сереж-
ка гонится за  ним и Сережкин тоненький го-
лосок  кричит:  «Степа,  что  же  ты  делаешь?»



Степан, пробежав с полверсты, окончательно
задохся.  Ведь  его  могли  увидать  с  дороги,  по-
том Сережка остался совсем близко у дороги –
первый  кто  поедет  и  увидит,  а  по  горячим
следам и его догонят. Припомнил Степан, что
убитые,  если  их  не  привязать,  гоняются  за
убивцами.  Оглядевшись,  он  вернулся  назад,
снес  мертвого  Сережку  в  ближний  лесок  и
привязал его же поясом к березе, a сам сторо-
ной пошел в свою деревню.
 

Сережку  нашли  только  через  неделю,  ко-
гда  труп  уже  начал  разлагаться.  Степан  вме-
сте с другими слышал об этом, но не подал и
вида,  что  знает  что-нибудь  о  Сережке  и  что
шел  вместе  с  ним  через  Пеньковку.  Приехал
следователь,  начали  разыскивать,  что  и  как.
Степан начал задумываться и ходил как в во-
ду  опущенный.  На  четвертый  день  он  не  вы-
терпел и сам заявился к следователю.

– Я  убил  Сережку,  ваше  высокоблагоро-
дие…

– Зачем же ты его убил?
– С  голоду…  Враг  попутал  Сережкиными

деньгами.



Со  слезами  рассказывал  Степан,  как  вы-
шло  все  дело,  и,  слушая  его  исповедь,  плака-
ли  даже  понятые.  Хороший  был  мужик  Сте-
пан и ни в чем никогда не был замечен.
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Рассказ 
первые  рассказ  был  напечатан  в  газете
«Русская  жизнь»,  1891,  10  июля,  за  подпи-

сью:  «Д.Мамин-Сибиряк»,  с  примечанием:
«Истинное происшествие».

Включая рассказ в сборник «Преступники»
(1902),  писатель  снял  примечание  и  провел
стилистическую правку текста.

Второе  издание  сборника  «Преступники»
вышло в 1906 году.

В  настоящем  собрании  сочинений  текст
рассказа  печатается  по  изданию:  «Д.Н.Ма-
мин-Сибиряк.  Преступники»,  1906,  с  исправ-
лением опечаток по предшествующим публи-
кациям.
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