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Ты видишь, лик мой тощ и бледен;
Я нищ и стар; я скорбью съеден.
Я был и молод, и богат —
Я расточил свое богатство;
Промчалась юность; много крат 
Врагов изведал я злорадство 
И лживую печаль друзей:
То казнь была моей гордыне.
Уж мне не жаль минувших дней!
С судьбою примирившись ныне,
Я в поте дряхлого лица 
Тружусь и жизни жду конца;
Но памятен мне день ужасный,
Когда, презренный и несчастный,
Один, без крова, в поздний час,
Я очутился в первый раз.
Уж тенью Самарканд покрылся,
Народ с базара расходился,
Дервиша смолк унылый крик,
Закрылся торг, кончались споры…
Дородный сарт, седой старик,
С усильем надвигал запоры 
На двери лавочки; огонь 
Блеснул в потемках; чей-то конь, 
Понуря голову, лениво 
Брел без хозяина домой.
Все утихало, лишь порой 
По сонной улице пугливо 



Перебежать из дома в дом 
Спешила женщина; потом,
Как мышь, в тени двора скрыва-
лась — 
И вновь молчанье водворялось.
Счастливый час для богачей!
Их ждут объятья жен стыдли-
вых 
Иль пир в кругу друзей шумливых, 
При пляске молодых батчей.
Уж за стеной раздались клики,
И музыки веселый звук,
И пляски быстрой топот… Вдруг 
Смятенье, рев несется дикий:
Батча лукавый угодил,
Восторг собранье охватил;
Бегут, и мечутся, и стонут….
Но вот опять все звуки тонут 
В ночном молчании…
Луна
Из-за садов свой лик являла 
И город сонный освещала.
В ту ночь казалась мне она 
Бледна и зла. Людьми забытый,
И к стене прижавшися, немой,
С поникшей долу головой 
Стоял я; злобой ядовитой 
Томилася больная грудь, — 



Мне было негде отдохнуть!
И о судьбе своей жестокой 
В тиши я плакал одинокий;
Но нищему внимал Алла;
К нему печаль моя дошла:
Он помощь мне послал нежданно.
Вдруг, вижу я, — передо мной 
Старик с дрожащей головой 
Стоит; таинственно и странно 
Мерцает беспокойный взгляд 
Очей, луною озаренных;
В устах, усмешкой искривленных,
Зубов темнеет черный ряд…
И звуки вкрадчивого слова 
Я слышу в тишине ночной:
- О чем ты плачешь? — Я без кро-
ва.
- Кто ты? — Наказанный судьбой,
За то, что… — Удержись! Причи-
ну 
Мне знать не нужно; проходя,
В ночи твой плач услышал я 
И захотел твою кручину 
Советом мудрым облегчить.
- Отстань старик! Твое участье 
Не нужно мне; мое несчастье 
Никто не может исцелить!
- Смири порыв гордыни ложной.



Вот кошелек; мой дар ничтож-
ный 
Прими и слушай: средство есть
В печалях ведать наслажденье 
И, позабыв судьбы гоненье,
С отрадой бремя жизни несть.
Ты плачешь; но в земной юдоли 
Унынья, нищеты, забот 
Алла спасенье подает 
Рабам его священной воли.
Алла могуч! Гашиша дым 
Для счастья нищих создан им!
Скорей же, горем отягченный,
Иди в приют уединенный,
Струю волшебную вдыхай, — 
И тяжесть скорби безъисходной 
С души спадет, и, вновь свобод-
ный, 
Ты на земле познаешь рай.  
Сказал и быстро удалился,
Оставив дар в руке моей…  
В кофейне огонек светился, — 
Шатаяся, побрел я к ней.
Вошел… Средь дымного тумана 
Сидели люди вкруг кальяна.
Кто сам с собой вел разговор, 



Кто, на огонь уставив взор,
В торжественном оцепененьи, 
Казалось, созерцал виденье;
Кто, мирно голову склонив 
На грудь, в дремоту погружался,
Кто пеньем сладким упивался…
Я сел угрюм и молчалив,
Чубук схватил рукою жадной, 
Вдохнул гашиша дым отрадный 
И дожидаться стал. Порой,
Объят неведомой мечтой,
Кофейни гость в восторге диком 
Вставал и хохотом, и криком 
Вертеп убогий оглашал;
Тогда хозяин прибегал,
Чтобы унять безумца бранью;
Но, предан чудному мечтанью,
Окрест не видя ничего,
Счастливец презирал его 
Ничтожный гнев и в пляс пускал-
ся. 
Но вдруг почудилося мне,
Что сам, как будто в странном
сне, 
Я громким смехом заливался.
Да где же горе? — Горя нет!
О чем я плакал так недавно?
На что сердился своенравно?



Мне счастье нежный шлет при-
вет!
Я все забыл… я в упоеньи…
То было райское мгновенье!
Я понял, что гашиша дым 
Уж духом властвовал моим.  
Быть может, житель стран хо-
лодных, 
Суровых, темных и бесплодных,
Не ведал ты в снегах своих 
О чудных таинствах Востока?
Я расскажу тебе о них 
Во славу Бога и Пророка.
Внемли ж словам моим, пришлец,
И верь правдивому рассказу!
За слово лжи пускай Творец 
Пошлет на плоть мою заразу,
Пусть иссушит источник вод 
Мне на пути в степях горючих 
И облаком песков летучих 
Мой труп истлевший занесет!  
Забыв житейские тревоги, 
Унылых мыслей не тая,
На войлоке, поджавши ноги, 
Сижу я, весел, как дитя! 
Куда ни обращаю взоры, 



Повсюду дивные узоры 
И разноцветные ковры. 
Роскошной Персии дары; 
Шелками шитые халаты,
В сияньи золота чалмы,
За миг — и бледны, и темны, 
Теперь — прекрасны и богаты, — 
Пестреют ярко предо мной 
Игривой, радужной красой!
А люди, люди! Не похожи  
Они вдруг стали на людей:
Забавный вид! Какие рожи!
То сонм невиданных зверей!
Один ветвистыми рогами 
Товарища бодает в бок;
Другой, с руками и ногами 
В ковровый спрятавшись мешок, 
Клубочком по полу катится;
Кто вырос вдруг до потолка,
А кто стал мельче паука…
Все пляшет, мечется, кружит-
ся — 
Быстрей, быстрей — и, увлечен 
В тумане дикого вращенья,
Из глаз теряю я виденья 
И вдруг, как будто дальний стон,  



Раздался звон.
Так чуден он,
Что, упоен,
Я в сладкий сон.
Им погружен 
И все кругом,
Объято сном,  
Внимает в сумраке немом,
Как, потрясая небосклон,
Несется он,
Тот дивный звон.  
Звон — и широко раскрылись зени-
цы; 
Звон — и на воле; подул ветерок; 
Звон — пробудилися певчие пти-
цы,
Алой зарей разгорелся восток.
С звоном сливаются новые звуки:
Каплет роса с оживленных дерев, 
Ветви в одежде зеленых листов 
Манят меня, как мохнатые руки,
В темные сени роскошных садов.  
Ропщут там воды — прозрачные
воды!
К ним, покидая узорные своды 



Пышных гаремов, веселой гурьбой 
Жены эмира с зарей прибегают,
Песни их громкие страсть распа-
ляют, 
Будят желанья в груди молодой…
Крепкие стены красу их скрыва-
ют…
Но, как тигрица на гриву коня,
Бешено на стену кинулся я.  
Прыгнул — и вот за ревнивой
оградой 
Жадно дышу благовонной прохла-
дой; 
Спрятавшись в чаще кудрявых ку-
стов, 
Жду я видений; но тех голосов,
Что долетали ко мне за мгнове-
нье, 
Смолкло волшебно-лукавое пенье.
Все в неподвижно-нависших садах 
Пусто… Но чу! Недалеко в кустах 
Слышится шепот, призыв пота-
енный:  
«Спеши, мой яхонт драгоценный, 
Ко мне, ко мне! Я здесь одна; 
Тревогой грудь моя полна.



Я жажду наслаждений новых, 
Безумных, молодых страстей.
Я ускользнула от очей 
Эмира евнухов суровых,
Чтоб убежать с тобою в даль. 
Ужель тебе меня не жаль?
Я молода… не в силах доле 
У старика скучать в неволе; 
Возьми меня, люби меня.
Ты смел и молод — я твоя!»  
И та, чей голос соловьиный 
Меня так чудно призывал,
Явилась мне, и стан змеиный 
К груди с весельем я прижал.
Меня отталкивали руки.  
«Боюсь… ступай…» шептал язык, 
«Не уходи», с улыбкой муки
Молил откинувшийся лик.
Я видел взор сердито-нежный 
Сквозь сеть опущенных ресниц: 
Пылал он страстию мятежной,
Как туча, полная зарниц!
Я чуял сердца трепетанье 
(Так голубь бьется молодой 
В когтях орла, еще живой)…
И жгло меня любви дыханье,



Как вихрь пустыни, в страшный
час, 
Когда, играя и кружась,
Самум с полудня налетает 
И караваны заметает 
Горячей пылью…  
Чудный сон!
Как дым мгновенный, скрылся он.
В волнах нежданных тьмы глубо-
кой 
Призыв промчался одинокий, 
Прощальный, беспомощный стон!
И страх пред местию жестокой 
Внезапно душу обуял…
То было краткое мгновенье;
Но непостижное мученье 
Я в то мгновенье испытал!
Темницы тесной мрак и холод,   
Терзанье пытки, жажду, голод, 
Неумолимый гнет оков…
Казалось мне — рои клопов 
Въедались в плоть мою; землею 
Я был засыпан с головою [1];  
Я погибал! И вдруг на миг,
Среди ужасного мечтанья,



Во мне проснулся луч сознанья;
В кофейне я услышал крик:
«Вяжи его!» — и в то ж мгновенье
Я навзничь с грохотом упал,
И кто-то руки мне связал, — 
И вновь насмешки, брань и пенье…
Но скоро в вихре новых дум 
Исчез земли презренный шум.  
И чую я — крылья растут за пле-
чами, 
Орлиные крылья! И тучи кругом 
Таинственно шепчут, несутся
клубами… 
Вдруг молнии блеск, оглушитель-
ный гром… 
И мчусь я в пространстве, обви-
тый грозою,
Любуяся с неба далекой землею.
Там лентой сребристою вьется
река,
В ней так же, как в небе, бегут об-
лака! 
Склонившись на берет, аул одино-
кий 
Задумчиво дышит прохладой вол-
ны,
А справа и слева по степи широ-



кой 
Пасутся киргизских коней табу-
ны—
И вижу я в дымке степного тума-
на— 
Торжественно движется цепь ка-
равана.
Мне слышится шорох песчаных
зыбей, 
Шаганье верблюдов и ржанье ко-
ней; 
Цветистой, сверкающей, длинною
цепью 
Плывут, извиваясь над желтою
степью, 
Лениво колеблясь, взрывая пески,
И ярко на солнце белеют тюки;
А черные кони, как черные тучи,
То медлят, то мчатся, послуш-
но-могучи.
Вот близится всадник… 
Отец мой, отец! Тебя я узнал! 
Посмотри, твой птенец,
Давно от гнезда непогодой отби-
тый,
Тобою, быть может, уже позабы-
тый 
Опять отыскался… Тебя он зо-



вет,
К тебе он летит… Но бесплоден
полет: 
Скрывается призрак степного об-
мана 
И нет уж верблюдов, коней, кара-
вана…  
Безлюдно все снова вокруг.
Не бьются усталые крылья,
С уныньем и стоном бессилья 
На землю я падаю вдруг.  
И снова один 
Средь мертвых равнин 
Лежу на песке 
В безмолвной тоске,
А хищник степной,
Орел, надо мной 
Летает, кружит,
В глаза мне глядит—
И, страхом объят,
Я понял тот взгляд:  
Он говорил с насмешкою спокой-
ной:
Усни, усни недвижным, мертвым
сном! 



Пусть солнца луч в степи пылает
знойной: 
Накрою я тебя своим крылом.  
Зачем держать в уме пустые гре-
зы?
Зачем блестит в глазах твоих
слеза?
Я съем твой ум, я выпью твои
слезы,
Я выклюю ненужные глаза.  
Мятежные волнуют сердце стра-
сти—
Я сердце отыщу в груди твоей
И выну вон, и разорву на части:
Оно умрет для горя и страстей!  
И зверь придет, прожорливый и
смелый,
И хлынет дождь, и ветер набе-
жит;
Над грудою костей сухой и белой 
Вновь солнца луч веселый забле-
стит.  
Но и тогда тебя я не покину:
И день, и ночь, орел сторожевой,



Я стану криком оглашать равни-
ну 
И охранять костей твоих покой!  
Я молча внимал.
Орел подлетал 
Все ближе ко мне…
Но вдруг в тишине   
Дрогнула степь, поднимается ро-
пот,
Шум и оружий бряцанье, и топот.
Вижу: несутся, как ветер легки,
Всадники… Враг!.. Ты творишь ли
молитвы? 
Сабли их остры; как лес, бунчуки 
Подняты, вьются, предвестники
битвы. 
«Полно, товарищ, покоиться,
встань! 
Верному ль время терять за меч-
тами?
Вот тебе конь и оружье; за нами 
Ты поспеши на великую брань.»  
С края земли,
В знойной пыли,
Звук,



Стук 
Слышен вдали.
То не обман,
Бьет барабан,
Там 
К нам 
С западных стран 
Вышли полки,
Блещут штыки.  
В строй!
В бой!
Близки враги!  
И кони с весельем заржали, и в се-
чу 
Быстрее крылатых, погибельных
стрел
Помчались неверным гяурам на-
встречу… 
И сталь засверкала, и бой загудел.
Вихрь пыли и крови взвился над
землею: 
Мелькают в нем головы пестрой
толпою, 
Горящие очи, иссохшие губы,
Страданьем и злобою сжатые зу-
бы,



В крови распростертые стройные
станы, 
Предсмертные взоры и смертные
раны…  
Но вот, перегнувшись на белом
коне,
Неведомый воин несется ко мне:
Блестит его сабля, звенят его
шпоры, — 
То русский, то враг! 
Наши встретились взоры… 
Грозя мне, привстал он на легком
седле;
Уж вижу морщины на старом че-
ле,
Наряд боевой и на бляхах насечку,
И красные ноздри коня, и уздеч-
ку…
Мгновенье — и бой загорится на
смерть.
Я дрогнул… Взглянул на далекую
твердь:
Там, с пристальным взглядом,
зловеще унылый, 
Над битвой парил Азраил длинно-
крылый;
Казалось, он в битве кого-то ис-



кал…
Нашел — и, сраженный, с коня я
упал!
И конь мой, испуган, взвился надо
мною,
Как буря, дыша и гремя в вышине;
Взвился, покачнулся и черной ска-
лою 
Внезапно застыл. И почудилось
мне,
Что неба достиг головой он кос-
матой,
Что бой раздавил он, что грудью
подъятой
Затмил лучезарное солнце. Во-
круг 
Все тенью ночною покрылося
вдруг 
И звезды блеснули, и месяц дале-
кий,
Серпом перегнувшись, в лазури
глубокой
Новиснуд, янтарною тучкой об-
вит.
Гляжу — то не конь надо мною
стоит.
То дикий утес при луне серебри-
стой 



Вздымается гордо стеной каме-
нистой.
Он дремлет… Но сумрак окрест-
ный гудит,
Гудит голосами, и плеском, и ре-
вом…
Все громче и громче! И в ужасе
новом 
Я вспрянул, взглянул — верь ты
мне иль не верь, — 
Но целое море, щетинясь, как
зверь,
Объемля всю землю от края до
края,
Мильонами волн и дымясь, и свер-
кая,
Бежало, как войско на приступ, ко
мне.
Я кинулся с воплем к отвесной
стене,
Но зверь-океан нагонял меня; вот 
К скале он прихлынул, скалу он
грызет, 
Взметает и пену, и брызги, и пла-
мень…
Дрожащей рукой ухватившись за
камень,
Не в силах от пропасти глаз от-



вести,
Висел я в пространстве. Одежды
мои,
Как крылья подстреленной пти-
цы, метались,
Мне били в лицо, трепетали и
рвались…
И видел я праздник подводных ду-
хов:
Они веселились в пучине простор-
ной;
На каждой волне прыгал карлик
проворный,
Бил в бубны, коверкался на сто
ладов,
Плевал на меня в вышину и смеял-
ся,
Нырял и опять на поверхность яв-
лялся;
И видел я глубь океана, и рыб 
Чешуйчатых, малых, больших и
громадных,
Вертлявых и пестрых, холодных и
жадных,
Стадами бродивших средь пени-
стых глыб.
Все выше и выше вздымались те
глыбы,



Все ближе и ближе являлись мне
рыбы.
Уж карлы, скача на упругих вол-
нах,
Руками старались поймать мои
ноги;
Лишь месяц далекий, не зная тре-
воги,
Все ярче и ярче блистал в небесах 
И звезды спокойно мерцали в лазу-
ри,
Где нет ни морей, ни утесов, ни
бури!
И слышал я стоны пародов зем-
ных 
С полудня, с полночи, с заката, с
востока, — 
Все гибло в кипящих пучинах мор-
ских,
Все звало на помощь Аллу и Про-
рока!
Но черная туча на небе взвилась,
Как призрак, махая краями одеж-
ды;
И скрылись звезды, и месяц по-
гас—
Последняя искра, последней на-
дежды;



И грянул впотьмах над вселенною
гром,
И голос победный послышался в
нем:  
«Вот слово Мудрого, — Того,
Кто сотворил моря и сушу:
Рабы презренные! Чего 
Хотите вы? Я мир разрушу,
Я новый в миг опять создам, 
Но в нем, отверженцы Пророка, 
Клянусь зрачком десного ока,
Уже не будет места вам!
Не надувайтесь же гордыней. 
Ответьте мне: где ваша мощь?
Вы зрели тучу над пустыней 
И говорили — это дождь.
Лжецы! То вихрь, несущий кару; 
Готовьтесь к грозному удару, 
Дрожите, падайте во прах!.. 
Зачем так исказились лики?
Что означают эти крики?
Я отвечаю: это страх 
Творивших зло и преступленья; 
В великий день суда и мщенья 
Они ничто в моих глазах!
Я ослеплю их всех туманом, 
Я затоплю их океаном,



Я вскипячу тот океан. — 
Они погибнут в муках ада;
Но ждет великая награда
Того, кто в жизни чтил Коран!»
[2]  
Умолк — и мир поколебался,
И в черном вихре я помчался,
Куда — не знаю! Предо мной,
Мгновенно слившись в рой лету-
чий,
Огонь и мрак, и дым, и тучи 
Мелькали с дикой быстротой,
Безумным хором оглушая,
Свистя, шипя и завывая,
Как будто сонмы злых духов 
Слетались с четырех концов 
На праздник гибели вселенной.
Но снова грянул гром священ-
ный—
В миг шум сменился тишиной,
Умчался ночи мрак бессильный,
Разлился свет волной обильной…
Но где же я и что со мной?  
Над головой, безоблачный, без-
брежный, 
Небесный свод раскинулся в сия-



ньи 
И радуги великие врата 
Семью цветами ярко трепетали.
Казалося, в них камней самоцвет-
ных
Неистощимый, частый лился
дождь,
Волшебно в солнечных лучах иг-
рая 
И падая на блещущего солнца 
Бесценный, ослепительный алмаз.
И в райские врата вступил я сме-
ло.
Передо мной в туманном отдале-
ньи 
Зубчатых стен причудливый узор,
Роскошные дворцы и минареты 
Являлись, как воздушные обманы,
Как гения свободный мечты.
Я видел их, но к ним мне не хоте-
лось, 
Они лишь взор красой своей ласка-
ли. 
Вокруг меня цвел дивный верто-
град  
И я вдыхал цветов благоуханье,
То нежное, то страстное, как



счастье 
Весенних грез и пламенных на-
дежд; 
Напевы птиц, сливаяся с журча-
ньем 
Ленивых волн студеного потока,
Меня влекли под сладостную сень
Разросшейся над берегом оливы.
Там хорошо в дремоте молчали-
вой 
Склониться, созерцая вечный
день.  
И я пошел, и лег, и рой видений 
Слетел ко мне для страстных на-
слаждений,
Для радости и неги, для любви,
Незнающей печали и разлуки.
Какой язык или какие звуки 
Их выразят? Закрыв глаза мои,
Я пил вино небесного веселья 
И в облаке волшебного похмелья 
Мне слышалось: вкушай, вдыхай,
лови—
Все для тебя! плоды, цветы, лоб-
занья 
Покорных дев… Улыбки их очей,
Их ласки, их напевы, их желанья…



О, не страшись! Огня в груди тво-
ей 
Не утолят блаженные мгнове-
нья:
Здесь в счастьи нет отравы пре-
сыщенья, 
Как нет измен, притворства и це-
пей!  
И я открыл и взоры, и объятья 
Для счастия…
Но что же это? Ночь? 
Дрожащий свет, толпа, кофей-
ня?! Прочь! 
Прочь с глаз моих вы, призраки
проклятья, 
Противный сор противной мне
земли! 
Как смели вы явиться? Как могли
Вы заслонить собой картины
рая?
Гашиш, спаси! О, дайте!..  
И срывая
Веревки с рук моих и ног,
Хотел вскочить я — и не мог!
Взглянул — и стыд объял меня:
Одежда ветхая моя 



Была разодрана в клочки.
Да где ж чалма?. где башмаки?
Где кошелек — случайный дар?
Все, все похищено!.. Угар 
Над распаленной головой 
Носился смутною волной;
Но ужас жизни сознал я 
И слез потоком залился. 

- 
Пришлец! С тех пор промчались
годы. 
Поденщик, нищий, раб людей,
Влачу без цели, без свободы 
Я бремя долгих, тяжких дней;
Привык я к брани и презренью, 
Кормлюсь работой кое-как;
Но лишь с небес отрадный мрак 
На землю падает и тенью,
Как ризой ночи, облачен,
Базар впадает в мирный сон,
Забытый всеми, гнусный парий.
Зажав в руке дневной динарий, 
Спешу в кофейню я и там 
До утра предаюсь мечтам,
Пора! Ты видишь, солнце село, 
Томится дух, устало тело… При-
шлец! 



Не хочешь ли со мной 
Ты испытать гашиша чары?
Пойдем… Смеешься?.. Бог с тобой!
Прощай… Но если бы удары 
Судьбы жестокой на тебя 
Обрушились и жизнь твоя 
Нежданным горем омрачилась, 
Припомни, что со мной случи-
лось… 
Алла могуч! Гашиша дым 
Для счастья нищих создан им!  

С.-Петербург. Ноябрь. 1874 г. 



Примечания 



1 
Среднеазиатские  деспоты  сажают  преступни-
ков  в  зиндан —  тесную  подземную  темницу,
наполненную клопами.
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2 
Подражание Корану
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