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Дмитрий Васильевич Григорович
 

Акробаты
благотворительности

  
«Акробаты  благотворительности» –  увлекательная  по-
весть русского писателя-реалиста Дмитрия Васильеви-
ча  Григоровича  (1822 –  1900).***  В  этом  произведении
изображены мнимые филантропы,  которые использу-
ют благотворительность в корыстных целях,  в то вре-
мя  как  до  нуждающихся  доходит  лишь  малая  толика
пожертвований. Д. Григорович также известен как ав-
тор  произведений  «Бобыль»,  «Неудавшаяся  жизнь»,
«Капельмейстер  Сусликов»,  «Прохожий»,  «Смедовская
долина», «Свистулькин», «Пахарь», «Кошка и мышка»,
«Пахатник  и  бархатник».  Дмитрий  Васильевич  Григо-
рович  стал  знаменитым  еще  при  жизни.  Сам  будучи
дворянином, он прославился изображением быта кре-
стьян и просто бедных людей.
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Дмитрий Григорович
АКРОБАТЫ

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ
Повесть 



 
… «Служение общественной пользе!
Благотворительность! То и другое свя-
тое дело, если только руководят ими
искреннее чувство и убеждение…»
Аббат Ламенэ  
«Глядишь, сеют рожь, а выходит
ложь».
Русская поговорка. 

 



В
I 

 одной из улиц Петербурга находится боль-
шое  каменное  здание,  сооруженное  в  два-

дцатых годах нашего столетия; вы отсюда уже
видите  характер  архитектуры:  наверху  неиз-
бежный треугольный фронтон; ниже ряд тол-
стых колонн, заслоняющих свет в средней ча-
сти бель-этажа; еще ниже – совсем уже ни на
что  не  нужный  выступ  с  пятью  арками;
в средней арке помещается подъезд. К нему, в
последнее  время,  приделали  крытый  желе-
зом намет на чугунных столбах.

Многие  годы  дом  окрашивался  краской
цвета крутого желтка; цвет был тогда в моде.
Но  с  тех  пор  произошли  значительные  пере-
мены:  нравы  умягчились,  вместе  с  ними
умягчился  вкус,  и  дом  перекрасили  в  одно-
цветный  жидко-серо-молочный  цвет,  не  вы-
ключая  колонн  и  фронтона.  Не  изменилось
одно только: мостовая. Известно, что в наших
городах  вообще  экипажи  не  столько  катятся,
сколько подскакивают, и возницы не столько
правят  вожжами,  сколько  дергают;  но  здесь
уже просто, как говорится, вышибало из сиде-



нья и часто ломались оси.
При доме находился, однако же, экзекутор;

но  жалованье  получал  он  маленькое,  детей
имел  кучу  и  по  необходимости  посвящал
большую  часть  времени  собственным  двум
дачам на Черной речке; к дачам прилегал хо-
зяйственно  устроенный  огород,  снабжавши
окрестных жителей прекрасной и даже недо-
рогой  клубникой.  Служебные  его  обязанно-
сти,  главным  образом,  сосредоточивались  на
квартире начальника,  которая помещалась в
бельэтаже, –  и  с  этой  стороны,  надо  отдать
справедливость  экзекутору,  он  был  безупре-
чен:  камины  и  печи  никогда  не  дымили,  по-
лы  натирались  до  зеркальности,  мебель  и
ковры  всегда  тщательно  выбивались,  двер-
ные  ручки  и  ключи  поворачивались  как  в
масле,  все  блистало  чистотою  и  показывало
примерное  усердие.  Последнее  качество  за-
служивало тем больше внимания, что экзеку-
тор  никогда  почти  не  встречал  начальника,
ни разу не удостоился от него похвалы.

Начальник  был  человек  превосходный,  с
мягкой  душой  и  великодушным  сердцем;  но
он стоял на такой высоте, откуда можно было



видеть только крупные предметы. Постоянно
озабоченный  самыми  сложными  и  разнооб-
разными  вопросами,  постоянно  устремляя
взор  на  дальние  горизонты,  он  проходил
обыкновенно  мимо,  изредка  кивая  головою,
часто даже не отдавая себе отчета в том, кому
кивал  и  кто  ему  кланялся.  Он  вряд  ли  даже
подозревал, о существовании экзекутора. Еще
труднее  было  ему  заметить  неисправность
мостовой, так как на всех его экипажах шины
постоянно  перетягивались  толстым  обводом
из гуттаперчи.

В июле месяце, часу в десятом утра, парад-
ная  дверь  описанного  здания  внезапно  отво-
рилась;  на  пороге  ее  показался  швейцар.  Он
был  пока  запросто:  парадная  форма  и  пере-
вязь  заменялись  длиннополым синим сюрту-
ком и белым галстуком; но галун на фуражке
и  гербовые  пуговицы  на  сюртуке  достаточно
указывали его  звание.  Из-за  швейцара просу-
нулся  бочком  румяный,  как  амур,  курьер,  с
бляхой на груди, крутыми завитками на голо-
ве  и  толстым  туловищем  на  коротких  нож-
ках.

Курьер  закурил  папироску;  швейцар  по-



просил у  него  огня;  но,  в  ту  же минуту,  из-за
угла  показалась  крытая  коляска  и  прямо  по-
катила к подъезд.

– Воскресенский!  шепнул  курьер,  поспеш-
но  бросая  папиросу  и  затаптывая  ее  подош-
вой.

– Вижу!  отозвался  швейцар,  повторяя  то
же движение.

Не дав экипажу окончательно остановить-
ся,  оба  с  озабоченными  лицами  ринулись
вперед,  отстегнули  фартук  коляски  и  приня-
лись  бережно,  почтительно  высаживать
длинного согбенного господина, который, как
только  стал  на  ноги  и  выпрямился,  оказался
совсем  еще  не  дряхлым  человеком, –  лет  пя-
тидесяти,  не  больше, –  но  уже  значительно
поседевшим. Волосы его не столько, впрочем,
были  белы,  сколько  отличались  мутно-зеле-
новатым  отливом;  золотые  очки,  низко  си-
девшие  на  переносице,  открывали  пару  вы-
пуклых  близоруких  беловатых  зрачков,  ко-
торые  мигали  и  щурились,  как  глаза  совы,
неожиданно  выставленной  на  солнце.
Несмотря  на  июль  месяц,  он  был  в  теплом
ватном  пальто  и  резиновых  калошах,  наде-



тых на огромные плоские ступни с наростами
подле  большого  пальца  в  виде  луковиц.  Ма-
локровие,  заставлявшее  его  зябнуть  в  то  вре-
мя,  как  другие  не  знали куда  деваться  от  жа-
ры,  достаточно,  впрочем,  подтверждалось
мутно-золотушным  цветом  худощавого  лица,
обтянутого  дряблой,  расслабленной  кожей.  В
целом,  приезжий  имел  вид  чего-то  мягкого,
разварного,  замшевого  и  унылого,  но,  вместе
с  тем,  было  в  нем  также  что-то  вкрадчивое,
подползающее,  невольно,  со  стороны,  вну-
шавшее чувство осторожности.

– Афанасьев,  медленно  проговорил  он,  об-
ратясь к курьеру, – возьми портфель из коляс-
ки;  возьмешь  также  заодно  ящик,  заверну-
тый в бумагу; но только осторожней; не толк-
ни  как-нибудь;  то  и  другое  снесешь  в  прием-
ную…

– Слушаю, ваше превосходительство!
Пока  курьер  хлопотал  в  коляске,  приез-

жий,  сопровождаемый  швейцаром,  продол-
жавшим бережливо поддерживать его под ло-
коть,  успел  пройти  в  прихожую, –  простор-
ную, высокую комнату на сводах; вся нижняя
часть стен в промежутках,  остававшихся сво-



бодными от э дверей и окон, была обита лаки-
рованным  деревом  с  бесчисленным  множе-
ством  вешалок;  под  выступающим  карнизом
выдвигался  ряд  стульев  с  прямыми  спинка-
ми;  перед  одним  из  окон  находился  стол  с
чернильницей  и  толстыми  книгами,  где  рас-
писывались  приезжающие  и  отмечались  ад-
ресы. Прихожая освещалась, с одной стороны,
окнами  на  улицу,  с  другой –  широкой  парад-
ной лестницей.

– Позвольте вас почистить, ваше превосхо-
дительство.  Вы  изволили  запылиться,  озабо-
ченно  произнес  швейцар,  подбегая  со  щет-
кой,  которая  как  бы  скрывалась  наготове  в
его рукаве и вдруг оттуда выскочила. – Теперь
сухо,  ваше  превосходительство;  изволили  с
дачи  приехать –  мудрено  ли  запылиться?  до-
бавил он с подобострастной фамильярностью
служителей,  обращающихся  к  важным  ли-
цам,  давно  знакомым  и  близко  стоящим  к
высшему начальству.

Отдавая  себя  в  руки  швейцара,  г.  Воскре-
сенский ограничился тем, что поправил очки
и  снял  шляпу,  которую  живо  подхватил  дру-
гой курьер, выскочивший из боковой двери,



В  вицмундире,  из-под  борта  которого
скромно  выглядывал  угол  звезды,  г.  Воскре-
сенский показался  еще худощавее  и  тщедуш-
нее; унылое лицо его заметно, однако же, вы-
казало  здесь  больше  живости,  самые  движе-
ния стали бодрее; даже кончики фалд на виц-
мундире  как  бы  сами  собой  затрепетали,  на-
поминая перо рыбы, неожиданно опущенной
в воду. Он, очевидно, чувствовал себя здесь на
своей почве.

Лицо  г.  Воскресенского,  освобожденное  от
шляпы,  близко  напомнило  старую  лисицу.
Все черты стягивались к заостренному холод-
ному  хрящику  носа,  который,  казалось,  не
столько  вдыхал  воздух,  сколько  постоянно
что-то  обнюхивал;  к сходству  прибавляли
также  большие  уши,  торчавшие  навылет  и
кончавшиеся  остряками  на  верхней  части.
Впечатление  смягчалось  несколько  сединою
волос,  спускавшихся  вдоль  щек  жидкими
плоскими прядями;  в них точно так же было
что-то  расслабленное,  как  бы  страдавшее  от
недостатка питания на их почве. То же самое
можно было сказать о глазах с их беловатыми
выпуклыми  зрачками,  окаймленными  крас-



ными опухшими веками; они также казались
утомленными  и  расслабленными,  также
смотрели вниз, отвечая на вид тихому голосу
и мягким движениям их владельца.

– Никого  еще  нет? –  спросил  он,  указывая
глазами на парадную лестницу.

– Никак нет,  ваше превосходительство!  от-
вечали в одно время и с  одинаковой поспеш-
ностью швейцар и курьер.

– Кто сегодня дежурный?
– Господин Стрекозин.
Г.  Воскресенский  направился  к  парадной

лестнице,  открывавшейся  светлым  пятном
между  двумя  колоннами,  отполированными
под мрамор;  освещаясь справа окнами второ-
го  этажа,  лестница  после  первой  площадки
делилась на две части,  подымавшиеся парал-
лельно  одна  другой;  они  приводили  на  верх-
нюю  площадку,  украшенную  такими  же  ко-
лоннами, как при вход; ковровая полоса крас-
ного цвета,  перехваченная у  каждой ступени
медным  вылощенным  прутом,  занимала  се-
редину  лестницы  и  прекращалась  у  входа  в
большую  светлую  залу,  украшенную  лепной
работой.



Войдя  в  нее,  г.  Воскресенский  тотчас  же
взял  влево,  отыскал ручку  незаметной двери
и  отворил  ее  тае  же  спокойно,  как  у  себя  до-
ма;  миновав  большую  столовую,  он  перешел
в  буфетную,  обставленную  высокими  шкапа-
ми; сквозь стекла виднелись серебро и всяко-
го рода посуда.

Боковая  часть  стены  забрана  была  израз-
цами и тут же выставлялась плита, подле ко-
торой  стоял  кухонный  мужик  В  красной  ру-
башке и белом переднике;  против плиты,  пе-
ред  окном,  раскидывался  длинный  липовый
стол;  на  нем  красовался  серебряный  поднос,
уснащенный  чайным  прибором,  корзиной  с
хлебом, маслом и яйцами, глядевшими из-под
салфетки с вытканным гербом на углу. Перед
подносом хлопотал величественного вида бу-
фетчик  во  фраке,  белом  галстуке  и  вязаных
перчатках;  обстрижен  он  был  под  гребенку;
лицо его, круглое, как пузырь, и выбритое под
атлас, сияло важностью и довольством.

Оно  проявило  все  признаки  радостного
оживления,  как  только  в  дверях  показался  г.
Воскресенский.

– Ах,  ваше  превосходительство,  как  рано



изволили  пожаловать!  воскликнул  он,  рас-
кланиваясь.

– Что,  как  его  сиятельство'?  Встал?  прого-
ворил  г.  Воскресенский,  снисходительно  ки-
вая головою.

– Только  что  перешли  в  уборную;  не  при-
кажете ли чаю, ваше превосходительство?

– Нет,  спасибо…  А  что  поделывает  мой
крестник,  как  учится?  осведомился  неожи-
данно  г.  Воскресенский,  выказывая  участие,
которого, впрочем, не чувствовал.

– Благодарю  вас  покорно;  перешел  во  вто-
рой  класс  гимназии…  Все  вас  надо  благода-
рить, ваше превосходительство…

– Ну, полно, полно…
– Помилуйте,  как  же!  Не  вы  ли  изволили

определить его на казенный счет? Нам нико-
гда бы этого не добиться,  потому,  как вам из-
вестно, его сиятельство в это не входят…

– Очень  рад,  очень  рад,  перебил  г.  Воскре-
сенский, –  я  всегда  рад,  когда  могу  сделать
доброе дело…

– Всем  нам  это  очень  хорошо  известно…
Мы  это  чувствуем,  произнес  буфетчик,  пере-
меняя  несколько  свободный  тон  на  почти-



тельный и даже расчувствованный.
В  эту  минуту  из  отдаленных  комнат  по-

слышался звонок.
Буфетчик  ухватился  обеими  руками  за

поднос  и  с  торопливой  заботливостью  спро-
сил, проходя мимо:

– Прикажете сейчас доложить?
– Пожалуй… впрочем,  я  не тороплюсь… Во

всяком случае, я буду там в приемной, заклю-
чил г. Воскресенский, выходя из буфетной.

Минуту  спустя  он  снова  очутился  у  входа
в белую залу. Отсюда открывалась целая пер-
спектива  парадных  комнат,  которые  оканчи-
вались приемной.  Войдя в  нее,  он подошел в
столу,  на  котором  уже  лежал  его  портфель  и
сверток,  обернутый  бумагой  и  припечатан-
ный  сургучом.  Сорвав  печати,  г.  Воскресен-
ский выложил на стол деревянный резной си-
гарный ящик с застежками из кованого желе-
за  и  еще  дамский  несессер,  украшенный  ин-
крустациями  из  цветного  дерева.  Не  отдавая
большого  внимания  этим  предметам,  он  рав-
нодушным взглядом окинул стены приемной
и,  заложив  руку  за  фалды  вицмундира,  при-
нялся медленно расхаживать по всей амфила-



де  парадных  комнат,  обставленных  тяжело-
весною  мебелью  тридцатых  годов;  она  была
обита  штофом  разного  цвета,  согласно  с  цве-
том стен, Там, где не было ковров, паркет вез-
де  лоснился,  отражая  блеск  окон  и  зеркал,
расположенных в простенках.

Несмотря  на  смертную  скуку,  распростра-
няемую  этими  комнатами, –  скуку,  которую
не  только  не  выкупали,  но  еще  усиливали
размеры архитектурных линий, вышина стен
и окон, пестрота больших казенных фарфоро-
вых ваз в углах,  массивные канделябры и ча-
сы на каминах, –  они,  тем не  менее,  произво-
дили внушительное действие; невольное чув-
ство  заставляло  осматриваться,  понижать  го-
лос и не стучать каблуками.

По  привычке,  вероятно,  проходить  эти  за-
лы,  г.  Воскресенский  не  ощущал,  по-видимо-
му,  ничего подобного.  Он,  правда,  не столько
шагал,  сколько скользил на мягких своих по-
дошвах;  плоские  его  ступни  с  выдающимися
луковицами  у  большого  пальца  двигались
смело, упирались в ковры и паркет с примет-
ной самоуверенностью. Постарелый вид сапо-
гов, вицмундир с истертым бархатным ворот-



ником,  галстук,  небрежно  повязанный,  под-
тверждали также его  бесцеремонное отноше-
ние ко всему окружающему.

Если  улыбка  самодовольствия  показыва-
лась иногда на бледных губах его, если самый
взгляд  изменял  обычному  тусклому  выраже-
нию,  тут  нет  ничего  удивительного.  Он  был
здесь  наедине  с  самим  собою;  ему,  наконец,
не к чему было стесняться,  не зачем было се-
бя  насиловать:  смиренный  взгляд,  мягкие
движения,  тихий  голос  давно  уже  сделали
свое  дело,  давно  упрочили  ему  известность
человека, в высшей степени благонамеренно-
го, снисходительного, услужливого, не считая
репутации человека высокой нравственности
и глубокого благочестия, приобретенной им в
кругу знатных благотворительных старух, где
он преимущественно вращался.

Общественное  положение  г.  Воскресенско-
го было делом рук его;  он мог им не гордить-
ся.  Твердая  поступь,  равнодушие  к  окружаю-
щей обстановке, самодовольная улыбка выра-
жали  здесь  сознание  удовлетворенного  тще-
славия, уверенность достигнутой цели.

Приговор тщеславным людям так же вооб-



ще  несправедлив,  как  приговор  самому  тще-
славию,  считающемуся  предосудительным
чувством. Здесь,  как и везде,  все основано на
оттенках;  отличие  оттенков  основывается  в
свою  очередь,  на  руководящем  двигателе,  на
поводе  или  мотиве,  как  теперь  выражаются.
Одним  тщеславие  помогает  исполнять  вели-
кие  общественные  задачи;  другим  служит
орудием для  достижения личных целей.  Там,
где первые прорываются ядром, вылетевшим
из  пушки,  и  пролетают  со  свистом  большое
пространство,  другие  тихо,  незаметно  про-
скользают  и,  как  холера,  действуют  в  более
тесном  горизонте.  Но,  во  всяком  случае,  как
там,  так  и  здесь,  требуется  расход  известной
силы,  требуется  присутствие  внутреннего
подъема, излишек чего-то такого, что вообще
не  сплошь  и  рядом  встречается  в  людях;  ну-
жен особый темперамент, нужно больше фос-
фора в костях, больше железа в крови. Против
даров природы ничего не поделаешь. Они так
могущественны,  что,  доставшись  случайно
посредственности, выдвигают ее часто скорее
истинных  способностей  и  даже  таланта.  В
данном  случае,  посредственные  люди  дей-



ствуют  почти  одинаково.  Наметив  себе  из-
вестную  цель,  они  сначала  бывают  осмотри-
тельны,  как  кошки,  выносливы,  как  ломовая
лошадь,  терпеливы,  как  башмак,  готовы  под-
ставлять спину под удары. Сила воли, направ-
ленная  на  одну  точку,  тем  не  менее,  продол-
жает делать свое дело:  она долбит и просвер-
ливает,  не  останавливаясь  ни  перед  какими
препятствиями.  Пробиваясь  постепенно
вглубь  с  тем  же  упорством,  как  червь  точит
дуб, они, чем дальше, тем меньше стесняются
в  способах  действий, –  в  случае  надобности,
готовы вырезать бирюльки из костей родной
матери.  Наконец,  дуб просверлен во всю дли-
ну,  свет  показался, –  цель  достигнута!  Посто-
янная  борьба  против  препятствий,  необходи-
мость  пролезать  сквозь  гнилушки,  встреча  с
другими  червяками,  которых  надо  было  за-
грызть,  чтобы  прочистить  себе  дорогу, –  все
это,  конечно,  не  прошло  им  даром,  уходило
их  физически,  часто  износило  до  ворса;  но,
взамен  этого,  все  это  настолько  же  помогло
им укрепиться духом, закалило в них настой-
чивость  и  усилило  жадность,  развило  сме-
лость  и,  вместе  с  нею,  непреодолимое  жела-



ние выместить на плечах других пройденные
испытания.  Дальнейшие  действия  зависят
уже  от  личного  характера.  Одни,  вооружив-
шись  внезапно  дерзостью  и  нахальством,
плотно  врезывают  свои  каблуки  на  ступень-
ках,  по  мере  того,  как  выше восходят;  другие
продолжают  подвигаться  на  замшевых  по-
дошвах,  тщательно  скрывая,  под  видом  кро-
тости,  преданности  и  смирения,  настоящие
свои чувства. У первых самодовольство выра-
жается  явно,  сияет  в  глазах  и  румянит  щеки;
у вторых  оно  проявляется  едва  заметно,  в
смиренной  улыбке,  мягких  движениях,  ти-
хом,  вкрадчивом  голосе.  Последние  всегда
опаснее; это те самые лица, о которых говорят
обыкновенно:  «не  клади  пальца  в  рот –  отку-
сит!»



Т
II 

ак  как  представился  теперь  удобный  слу-
чай,  не  лишним  было  бы  короче  познако-

мить читателя с г. Воскресенским.
Он  был  из  духовного  звания.  Благодаря

сердобольной  помещице  того  села,  где  жил
его  отец,  он  миновал  семинарию  и  поступил
в уездное училище. Учился он плохо;  его,  без
сомнения,  клали  бы  на  скамью  и  секли  каж-
дую субботу, если б не выручали, с одной сто-
роны,  крайне  тщедушный  вид,  но,  главным
образом,  хорошие  отметки  в  благонравии.
Этим почти и ограничиваются сведения о его
детстве.  Неизвестно  даже,  кончил  ли  он  или
нет  курс  ученья.  Несомненно  только,  что  де-
вятнадцати лет он находился в  провинции и
пробивался своими средствами, переписывая
по найму бумаги в канцелярии гражданского
губернатора.

Губернатор был стар и брюзглив,  детей не
было, –  супруга  его  тосковала.  Подобно  боль-
шей  части  тоскующих  жен,  губернаторша
сначала  ездила  по  монастырям,  но  вскоре
утомилась  и  предпочла  искать  удовлетворе-



ния  на  почве  благотворительности;  послед-
нее,  к  тому же,  выставляло ее  на  вид незави-
симо  от  положения  мужа, –  чего  страстно  до-
биваются многие, даже счастливые жены, – и
способствовало  распространению  ею  попу-
лярности в губернии.

В  рвении  своем  она  редко  обращала  вни-
мание на то,  что беспрестанно отымала у му-
жа  полезных  деятелей  его  канцелярии;  стои-
ло  определить  кого-нибудь, –  смотришь,  он
уже  бегает  по  делам  губернаторши.  «Ты,  ду-
шенька, опять лишила нас чуть ли не лучше-
го писца!.. Не помню, как его зовут, но только
у  него  прекрасный  почерк  и  правитель  кан-
целярии  весьма  им  дорожил»… –  «А,  знаю, –
Воскресенский,  бледный такой… Найдешь се-
бе  другого!..  Он  мне  очень  нужен», –  возрази-
ла, не стесняясь, губернаторша.

Воскресенский оказался действительно по-
лезным.  Не  считая  хорошего  почерка,  он  от-
личался  примерным  усердием  н  аккуратно-
стью.  Куда  бы  ни  шла  губернаторша,  он  все-
гда  был  у  нее  на  глазах;  когда  давались  ему
поручения,  они  исполнялись  с  точностью  и
быстротою,  которые  могли  бы  обратить  на



него  внимание  самого  Аракчеева.  Вскоре  от-
крылись еще другие качества.  Благодаря ему,
губернаторша  стала  вдруг  яснее  видеть  в  де-
лах  благотворительности,  руководимых  ею:
она  узнала,  где  кроются  злоупотребления,
проведала  о  том,  кто  более  или  менее  наде-
жен,  кого  следовало  удалить,  кого  оставить
пока  под  присмотром.  Воскресенский  нико-
гда,  собственно,  не  наговаривал;  смиренно
держась  в  стороне,  он  ждал  всегда  настоя-
тельных вопросов, видимо стеснялся тем, что
должен  был  высказать;  чаще  всего  он  сожа-
лел, старался даже оправдывать; в конце кон-
цов выходило так, однако ж, что лицо, о кото-
ром  говорилось,  всегда  было  кругом  винова-
то.  Он  не  замедлил  выказать  такую  же  дея-
тельность  при  исполнении  личных  поруче-
ний  по  дому  губернаторши  и  ей  хозяйству:
покупал,  заказывал,  чинил,  подкрашивал  и
подклеивал, – словом, горазд был на все руки.
Последнее  невольно  приблизило  его  к  губер-
натору. Желая вознаградить чем-нибудь усер-
дие  молодого  человека,  он  дал  ему  одно  из
тех  мест,  которое,  обеспечивая  его  в  матери-
альном  отношении,  не  мешало  ему,  вместе  с



тем, заниматься жениными поручениями.
Мало-помалу  Воскресенский, –  которого

больше  звали  теперь  Иваном  Иванычем, –
сделался у губернатора чем-то в роде «домаш-
него  человека».  Способ  этот  переходить  к
частным  поручениям  начальника  и  здесь
преимущественно выказывать преданность и
усердие,  сделался  для  Воскресенского  прави-
лом  всей  его  жизни.  Он  с  первых  шагов  по-
нял,  что  такии  способом  всего  успешнее  про-
ходят  в  люди.  Откуда  взялось  вдруг  тщесла-
вие  у  бедного  провинциального  писаря?  Где
заразился  он  желанием  выскочить  из  скром-
ного  своего  положения?  Отвечать  на  это  так
же  трудно,  как  указать  вообще  на  источник
человеческих  свойств  и  способностей;  факт
тот, что чем больше они прирождены у чело-
века, тем всегда надежнее их развитие и, впо-
следствии, упорнее их действие.

«Дорогой  друг, –  неоднократно  писала  гу-
бернаторша  брату,  занимавшему  в  Петербур-
ге  важный  административный  пост, –  мы
только и слышим от вас  жалобы:  людей нет!
Une vraie dissette!..  Охотно верим. В Петербур-
ге  их  точно  труднее  найти;  всему  виною,  ко-



нечно,  испорченность  нравов;  но  люди  есть!
Их только надо искать в глуши, в нашей доб-
рой провинции, сохранившей пока еще – Dieu
merci! –  свои  чистые  патриархальные  преда-
ния.  Мы  уже  не  раз  писали  тебе,  что  на  этот
счет  не  можен  жаловаться;  между  прочим,
мы  нашли  истинно  драгоценного  человека, –
une  perle!  Способности,  усердие,  честность,
преданность – rien ny manque!»

Бывая  в  Петербурге,  губернаторша  расхва-
ливала  всякий  раз  своего  protege  с  таким
увлечением,  что  брат  полюбопытствовал,  на-
конец,  взглянуть  на  «сокровище».  Особенно-
го  желания  у  него  не  было;  оно  вырвалось
вскользь,  мимоходом,  скорее  чтобы  сделать
удовольствие сестре. Но этого уже было доста-
точно.  Месяц спустя,  Воскресенский явился в
Петербург к сановнику с письмом от сестры и
зятя.

Сановник  был  несколько  озадачен  неожи-
данным  появлением  «сокровища».  Он  совер-
шенно забыл о его существовании и в первое
время решительно не знал,  что с  ним делать
и куда его деть.

На каждое открывшееся место были десят-



ки  кандидатов,  не  считая  тех,  о  ком  настоя-
тельно  просили  лица,  которые  отказать  не
только  было  трудно,  но  самому  не  было  рас-
чета.  В Петербурге оставалось тогда одно сво-
бодное место: Исаакиевская площадь, но и ту
уже  думали  занять  садом.  В  желании  скорее
угодить  сестре,  сановник  поспешил  отреко-
мендовать  «сокровище»  одной  знатной  даме,
игравшей  в  Петербурге  ту  же  роль  по  части
благотворительности, какою сестра его забав-
лялась в провинции.

Ивану Иванычу на роду, видно, было напи-
сано  испытывать  покровительство  прекрас-
ного пола.  Он сам, впрочем, охотнее склонял-
ся  в  эту  сторону;  здесь  почва  была  мягче  и
легче было ее обрабатывать.

Он и здесь точно так же успел вскоре пока-
зать себя и сделаться необходимым. Подходы
были  все  те  же:  смирение  и  преданность;
к ним  присоединилась  еще  практичность,
бывшая  у  него  в  зародыше;  но  Петербург  ее
спрыснул  и  она  развилась  с  замечательной
быстротою.

До  появления  Воскресенского,  приюты,  де-
шевые  столовые,  благотворительные  лоте-



реи,  богадельни  и  комитеты,  находившиеся
под покровительством знатной дамы, шли из
рук  вон  плохо.  Горе  заключалось  не  в  недо-
статке деятелей:  их было сколько угодно;  все
дамы,  имевшие  повод  быть  недовольными
мужьями,  осиротевшие  вдовы,  застарелые
тоскующие  девицы,  все  наперерыв  стреми-
лись  помогать  общеполезному  и  благотвори-
тельному  делу;  к ним  примыкал  целый  леги-
он  живой,  восприимчивой  молодежи:  но,
сколько мог заметить Иван Иваныч, женский
пол  больше  суетился  и  путал,  молодые  люди
больше искали случая зацепить крестик или
украситься  камер-юнкерским  мундиром.
«C'est  desperant!!» –  повторяла  знатная  дама,
признаваясь,  что  начинает  уже,  наконец,  па-
дать духом.

Дух  этот  восстановил  Воскресенский,  ука-
зав  ей,  смиренно  и  без  шуму,  на  злоупотреб-
ления и  способы их исправить.  Без  малейше-
го  намека  с  его  стороны,  но  по  самому  ходу
дела  и  для  выгоды  последнего,  знатная  дама
нашла  необходимым  сделать,  как  говорится,
положение  своему  помощнику,  то  есть  опре-
делила его на службу и выхлопотала ему теп-



лое место. Она не ошиблась в расчете.  Желая
доказать  свою  признательность,  Воскресен-
ский  явился  к  ней  с  проектом  о  дозволении
носить красные панталоны лицам купеческо-
го  звания  в  обмен  за  пособия[1]  в  пользу  об-
щества,  имевшего  целью  распространение
нравственных  правил  в  низменных  классах
петербургского  населения  и  преимуществен-
но между ломовыми извозчиками.

Проект не был приведен в исполнение. Он
давал действительно такие выгоды и преиму-
щества, которые легко могли подорвать суще-
ствование множества других благотворитель-
ных  и  общеполезных  учреждений.  Председа-
тельницы  самых  враждебных  лагерей,  на
этот  раз,  соединились  и  единодушно  восста-
ли. Каждая, тем не менее, как только прошла
буря,  поспешила  сблизиться  с  составителем
знаменитого  проекта.  Он  сделался  вскоре
между  дамами  предметом  зависти;  каждая
старалась притянуть его на свою сторону. Уго-
ждая всем,  по мере возможности,  он,  в  то же
время,  старался  быть  полезным  на  службе.
Чины и кресты шли своим чередом;  он доби-
вался того и другого, но служба собственно не



составляла прямой его цели: она была только
средством для приобретения известного поло-
жения;  последнее  было  необходимо,  потому
что  давало  возможность  существеннее  при-
носить  пользу  влиятельным  благотворитель-
ницам,  которые,  в  свою  очередь,  существен-
нее  помогали  делать  карьеру.  В  дамских
кружках популярность Ивана Иваныча росла
с  каждым  годом.  Никакое  новое  общество, –
если только оно возникало под знаменем ми-
лосердия, пользы и добра ближнему, – не мог-
ло  обойтись  без  Воскресенского;  участие  его
служило гарантией процветанию. Многие об-
щества  возникли  потому  только,  что  основ-
ная  мысль,  проект  и,  наконец,  самый  устав
принадлежали Ивану Иванычу.

Всем  было,  например,  очень  хорошо  из-
вестно,  что  баронессе  Бук,  трудившейся  спе-
циально над устройством карьеры бесчислен-
ных ее родственников и занимавшейся благо-
творительностью  только  для  удобства  свет-
ских сношений, никогда не удалось бы устро-
ить  общество  для  снабжения  дешевыми  иг-
рушками  детей  болгарских  семейств,  лишив-
шихся  родителей во  время последней войны,



если б  такой мысли не  внушил ей Иван Ива-
ныч и не нашел денег для приведения ее в ис-
полнение.  Никогда  княгине  Зинзивеевой  не
устроить  бы  комиссии  для  предварительных
мер  против  распространения  золотухи  и  ро-
димчика между детьми бедного сельского на-
селения, если б не придумал этого Воскресен-
ский и также не нашел для этого денег.

Деньги  доставлялись  жертвователями;  но
жертвователей  доcтавлял  Иван  Иваныч,  и,  в
этом  отношении,  ему  уже  положительно  це-
ны  не  было.  Всем  известно,  с  какой  трудно-
стью достаются  деньги;  легче,  кажется,  взять
пучок  пуху  и  перекинуть  его  через  большую
реку, чем заставить кого-нибудь добровольно
вынуть бумажник и – здорово живешь – пред-
ложить  крупный  куш.  В  этом  Иван  Иваныч
не  встречал,  по-видимому,  большого  затруд-
нения.  Жертвователи  как  бы  сами  собою  к
нему напрашивались.

Нельзя  сказать,  чтобы  он  обладал  выдаю-
щимся  красноречием.  Когда  он  говорил  в  ко-
митетах, половины его речи обыкновенно не
было  слышно;  другая  половина  не  представ-
ляла  ничего  особенно  цицероновского;  чаще



всего  было  смертельно  скучно.  Когда  же  он
говорил с кем-нибудь из нужных ему людей с
глазу на глаз, выходили совсем другие резуль-
таты; он точно владел тогда чарующей силой
убедительности.  По  мере  того,  как  он  подви-
гался  на служебном поприще и,  с  другой сто-
роны, росло его влияние в дамских комитетах
и  на  поприще  благотворительности,  число
жертвователей  заметно  возрастало.  К  нему
постепенно стали являться купцы всех разря-
дов,  промышленники,  деятели  всякого  рода,
даже  банкиры, –  словом,  все  те,  кто,  не  до-
вольствуясь иметь деньги, искал еще чего-ни-
будь из благ земных.

Здесь,  кстати,  надо  заметить,  что  Иван
Иваныч сам по себе был бескорыстен. Руково-
дителем  его  сближений  с  богатыми  людьми,
бесцеремонным  обиранием  у  них  денег,  слу-
жила только тщеславная цель возвышения и
проникновения  путем  благотворительности,
общественной  пользы,  добрых  намерений,
любви  к  человечеству.  У  него,  как  у  всякого
истинного мастера, вскоре, образовались уче-
ники; из них возникла целая школа новых де-
ятелей,  нередко злоупотреблявших своим по-



ложением.  Сам  же  Иван  Иваныч  оставался  с
этой  стороны  безупречным.  Он  довольство-
вался  своим  жалованьем  и  жил  весьма
скромно. Но самое это бескорыстие незаметно
помогало  ему  приближаться  к  намеченной
цели;  оно  трогало  женские  сердца,  увеличи-
вало  число  поклонников  и  всем  им  служило
оружием для защиты Ивана Иваныча против
врагов и завистников.

Начальство  Воскресенского  посматривало
иногда недоброжелательно на его успехи.

– Воля  ваша,  Воскресенский  слишком  уже,
кажется,  злоупотребляет  вашей  снисходи-
тельностью!  говорили  начальнику, –  день-
деньской трется между юбками и не выходит
из  дамских  благотворительных  заседаний  и
комитетов…

– Что ж делать?
– Как  что?  Нельзя  же,  в  самом  деле,  слу-

жить и, в то же время, заниматься десятками
дел,  не  имеющих  никакого  отношения  к  слу-
жебным обязанностям: положим, ему там вы-
годнее;  его  гложет  тщеславие,  он  ищет  попу-
лярности  и  находит  ее…  но  это  не  резон.  Во-
прос так ставится:  «Любишь, душенька,  полу-



чать  жалованье  и  казенную  квартиру?» –
«Люблю!» – «В таком случае одно из двух: вы-
бирай службу или благотворительность!..»

– Но он мне нужен, возражал начальник.
– В чем же?
– Находчив!  ворчливо  заключал  началь-

ник, вертясь на своем кресле и как бы желая
от него оторваться, но не имея на это силы.

И он был прав. В критические моменты не
раз выручала его находчивость Воскресенско-
го.  В  целом  министерстве  не  было  человека,
более  способного  отыскать  с  такою  быстро-
тою какую угодно справку,  сочинить за один
присест  докладную  записку  о  чем  угодно  и
кому  угодно,  и,  наконец,  если  б  вздумалось
кому-нибудь  существенно  придраться  к  Ива-
ну Иванычу и пожелать сдвинуть его с места,
теперь не так уже легко было это сделать.

С одной стороны, пришлось бы поднять на
ноги  чуть  ли  не  половину  женского  населе-
ния столицы, с другой – пришлось бы воевать
с графиней Можайской, которая, сама по себе,
опаснее  была  всех  остальных.  С  некоторых
пор  она  явно  покровительствовала  Ивану
Иванычу.  Покровительство  выразилось  тем,



что  Воскресенский  вскоре  оставил  занимае-
мое  им  место  и  нашел  другое,  более  видное,
под начальством брата графини.

Он был представлен графине в начале сво-
ей  благотворительной  деятельности,  вскоре
после шума, наделанного проектом о красных
панталонах. Графиня остановила на нем про-
ницательные  глаза  и  сказала:  «Прекрасно;
смотрите,  только  не  пересаливайте!»…  Слова
эти врезались ему в память; он, в самом деле,
стал  с  тех  пор  осторожнее.  Ближайшему  зна-
комству помогли, – как было в его молодости
при  губернаторше, –  услуги,  доказавшие  гра-
фине его преданность.

Графиня  осталась  в  девушках  и  пережила
свою  шестидесятилетнюю  весну.  В  женском
персонале  знатного  общества  не  было  суще-
ства  более  своеобразного;  избегая  лиц  своего
пола, она исключительно почти вращалась в
кругу мужчин, выбирая тех,  кто был умнее и
сильнее.  Не  стесняясь  никаким  положением,
она  каждому  резко  и  смело  высказывала  в
глаза  всю  правду;  ее  слушали,  потому  что
каждый за себя опасался. К резкости ума при-
соединялась  проницательность,  часто  прино-



сившая  пользу  тому,  кто  умел  ей  понравить-
ся.  Крайне  деспотическая  и  тщеславная,  она,
в то же время, презирала интригу, и, в общей
сложности,  в  ней  было  больше  склонности  к
добру,  чем  могло  казаться  с  первого  взгляда.
Но добро, которое она могла делать с ее состо-
янием,  мало-по-малу  стало  ограничиваться
советами и пожеланиями; с летами в ней раз-
вилась  скупость  и  страсть  к  деньгам.  Слыша
неоднократно  от  баронессы  Бук,  насколько
Воскресенский распространен был в кругу де-
нежных  людей  и  сам  был  сведущ  в  финансо-
вых  операциях,  графиня  пожелала  короче  с
ним  познакомиться.  Две-три  удачные  покуп-
ки  и  перепродажи  ценных  бумаг  приобрели
ему  ее  расположение.  Со  свойственной  ему
осторожностью,  он,  надо  заметить,  никогда
лично не действовал; он обращался к тем, кто
был  надежнее  и  ловчее,  шептал  только  на
ухо,  для  кого  предстояло  действовать,  и  дело
всегда увенчивалось успехом. Так постепенно
вошел он в доверие графини и под конец сде-
лался ее советчиком.

Случай окончательно помог ему в этом.
Графиня  уезжала  за  границу  заказывать



приданое для племянницы. Накануне отъезда
она пригласила Ивана Иваныча.

– У меня к вам просьба…
– Приказывайте,  ваше  сиятельство,  накло-

няя  голову  и  смиренно  опуская  глаза,  прого-
ворил Иван Иваныч.

– Вы знаете,  я  завтра уезжаю;  у меня нако-
пилось двадцать восемь тысяч; я не хотела бы
брать их с собою: опасно и, притом, если возь-
му,  непременно  истрачу…  Мы,  женщины,
только это и умеем делать…

«Знаю,  голубушка,  как  ты  это  умеешь;  ме-
ня  еще,  пожалуй,  научишь»…  подумал  Вос-
кресенский, продолжая сохранять почтитель-
ную позу.

– Прошу  вас,  Иван  Иваныч,  возьмите  от
меня эти деньги и сберегите их до  моего воз-
вращения… или сделайте из них что-нибудь…

– До глубины души тронут доверием ваше-
го сиятельства, но не скрою от вас; вы изволи-
те  возлагать  на  меня  трудную  обязанность…
Чужие  деньги…  это…  это…  И  вообще…  про-
должал  Воскресенский,  принимая  строго  оза-
боченный вид, – вообще денежные дела у нас
теперь так шатки, так неверны… биржа в по-



стоянном колебании…
– Все  это  может быть,  только,  вы знаете,  я

не люблю отказов…
– Если  вы  непременно  этого  желаете…  не

смею противиться…
Воскресенский  принял  пакет,  сосчитал

деньги и, уложив их в карман, явился на дру-
гой день провожать графиню.

Но  графиня  перед  отъездом  рассчитала
расходные свои деньги до такой степени в об-
рез, что, спустя две недели, принуждена была
написать Воскресенскому о высылке еще трех
тысяч.  За этим письмом Воскресенский полу-
чил другое, с таким же требованием.

Возвратясь в Петербург уже к осени, графи-
ня  немедленно  попросила  к  себе  Воскресен-
ского.

– Мне совестно смотреть на вас,  Иван Ива-
ныч,  сказала  она,  пристально,  тем  не  менее,
глазами  авгура  посматривая  на  собеседника,
казавшегося  печальным  и  расстроенным, –
право,  совестно…  Я,  впрочем,  говорила  вам:
мы,  женщины,  умеем  только  мотать…  И  уж
этот Париж! Это просто ужасно!..

– Да,  графиня,  да…  это  ужасно,  произнес



Иван  Иваныч  с  выражением  сосредоточен-
ной грусти.

– Не  тяните,  пожалуйста,  говорите  прямо:
что вы сделали?

– Немного, графиня… я едва…
– Я  это  предчувствовала!  перебила  графи-

ня, сдвигая брови.
– Я имел честь докладывать вам перед отъ-

ездом  о  том,  как  вообще  шатки  наши  денеж-
ные дела, как мало можно теперь полагаться
на биржу…

– Ах,  как  тянет,  как  тянет!  воскликнула
графиня,  судорожно  перебирая  сухими  паль-
цами. – Ну!..

Воскресенский  поднял  глаза,  едва  примет-
но улыбнулся и произнес, подавая пакет:

– Здесь  все,  что  удалось  мне  сохранить  и
сделать из ваших денег…

В пакете оказалось тридцать одна тысяча.
С  этого  дня  к  Воскресенскому  перешло

управление  по  всем  делам  не  только  графи-
ни, но и графа.

Последнее было легче, так как граф, в про-
тивоположность  сестре,  меньше  жил  на  зем-
ле, чем витал на высотах, куда занесли его от-



части  особенные  обстоятельства,  отчасти  ку-
да он сам себя вознес, искренно веруя в вели-
чие своего призвания. Чем очевиднее доказы-
вала служебная карьера,  что граф,  получив в
наследство от матери ее доброе сердце и мяг-
кий нрав, не наследовал, вместе с тем, от отца
его блестящих способностей,  тем упорнее бы-
ло его  стремление к  разрешению высших во-
просов,  клонившихся  ко  благу  отечества  и
преуспеянию  его  сил  извне  и  во  внутреннем
строе.

Не  проходило  года  без  того,  чтоб  граф  не
подавал  какого-нибудь  проекта,  имевшего
ближайшею  целью  спасти  ту  или  другую
часть государства. Но потому ли, что в проек-
тах  приводились  по  большей  части  идеаль-
ные  мысли,  не  отвечавшие  сухим  условиям
практического  века,  потому  ли,  что  в  самом
способе  изложения  мыслей  заключалось
меньше ясности,  чем красоты слога,  проекты
графа  оставались  без  всякого  применения  и
всегда складывались в архив.

Ошибочно было бы думать, что лица, поль-
зующиеся  высоким  почетом  в  свете,  пользу-
ются тем же почетом в кругу служебных дея-



телей; им здесь точно так же кланяются и вы-
казывают  знаки  внимания,  но  только  до  той
минуты,  пока  они  не  начнут  излагать  своих
соображений; как только дело доходить до со-
ображений,  почтительное  выражение  на  ли-
цах мгновенно сменяется тоскою и унынием,
взгляд  слушателя  становится  рассеянным  и
начинает  как  бы  искать  чего-то  на  стороне;
на  губах  появляется  та  же  снисходительная
улыбка, с какою прислушиваются обыкновен-
но к невинному детскому лепету,  Словом, по-
ложение здесь совсем не то, что в свете.

Странно  было  то  также,  что  умственный
взор  графа,  задумчиво  всегда  устремлявший-
ся  к  дальнейшим  горизонтам,  приводил  его
чаще всего к самым мелочным вопросам жиз-
ни.  Ум у  него  был изобретательный,  но свой-
ства ума приводили к изобретениям, которые
начинались  всегда  как-то  с  хвоста,  доходили
до  туловища  и  никогда  не  кончались  голо-
вою;  они никогда не стояли плотно на ногах,
но больше ходили на руках, а ноги были квер-
ху;  в основе  преобладала  всегда  добрая
мысль,  но  ее  всегда  портил  оттенок  чего-то
недоделанного и детского. Вдруг неожиданно



возникла  мысль: –  облегчить  тяжесть  ломо-
вых лошадей или содействовать к  уничтоже-
нию тараканов и клопов в избах бедных посе-
лян.  Он  сам  очень  хорошо  сознавал,  что  все
это была мелочь; но серьезные его предложе-
ния  не  встречали  сочувствия  и  не  принима-
лись;  ум,  между  тем,  постоянно  возбуждав-
шийся  желанием  добра  и  пользы  отечеству,
настоятельно требовал деятельности.

В  этот  самый  период  разочарования,  Вос-
кресенский  особенно  пришелся  по  вкусу  гра-
фа.  Не прошло года,  граф сидел в благотвори-
тельности,  как  птица  сидит  в  клетке.  Он  на-
шел в ней утешения, которых тщетно искал в
государственной  службе;  она  открыла  перед
ним новые горизонты, давала новую пищу не
только голове, но и сердцу. В тот же год осно-
вано  было  несколько  новых  комиссий  для
различного  рода  содействий  и  развития.  По-
кровительство  графа  вскоре  распространи-
лось  и  на  другие  общеполезные  благотвори-
тельные  учреждения,  школы,  училища,  бога-
дельни.  Дамы  покровительницы  и  председа-
тельницы,  подстрекаемые  Иваном  Иванови-
чем,  всюду  встречали  графа  с  распростерты-



ми объятиями. Портрет его, изданный по под-
писке  между  служащими,  которым  Воскре-
сенский  шепнул  на  ухо,  не  замедлил  укра-
сить на видном месте стены множества заве-
дений. Граф был, наконец, оценен и, главное,
понят.  В  усердии  своем  он,  прежде  всего,  об-
ратил  зоркий  взор  на  экономов;  им  в  первое
время  житья  не  стало.  Граф  неожиданно  на-
летал  во  время  обеда,  и  Боже  сохрани,  если
сиротская  каша  отзывалась  тухлым!  «Вон,
сейчас  вон!  Вон  без  рассуждений!»  Взамен
этого  он  не  знал,  как  обласкать  и  куда  поса-
дить  великодушных  людей,  являвшихся  к
нему  с  пожертвованиями  на  общественную
пользу.  Он  награждал  их  широкою  рукой,
охотно,  всегда  удовлетворяя  их  просьбам,  ко-
торые  подносились  обыкновенно  Воскресен-
ским при докладе.

Увлечение графа в пользу благотворитель-
ности  не  приносило  малейшего  вреда  адми-
нистративной  машине,  находившейся  под
его  управлением.  Дела  шли  своим  чередом.
Машина,  заведенная  его  предшественником,
продолжала  неустанно  работать,  выпуская
ежедневно  сотни  нумеров  бумаги,  исписан-



ной самым отборным почерком. С этой сторо-
ны  граф  был  совершенно  покоен.  Его  несрав-
ненно  больше  озабочивал  новый  проект.
Инициатива  проекта  принадлежала  Ивану
Ивановичу,  но  обработка  деталей  всецело
принадлежала  графу.  Уже  само  название:  «О
всеобщем,  всестороннем  распространении
благотворительности  в  Российском  государ-
стве»,  достаточно  указывало  на  важность
проекта.

Суть его  заключалась в  устройстве обшир-
ного  центрального  образцового  учреждения,
управлению  которого  должны  были  подчи-
ниться  все  общеполезные  и  благотворитель-
ные  общества  не  только  обеих  столиц,  но  са-
мых  отдаленных  углов  провинции.  Центром
учреждения  был  образцовый  приют  для
взрослых  и  малолетних  неимущего  населе-
ния.  Вокруг  группировались  три  разряда
школ и мастерских по степеням возраста, му-
зеум  для  образования  изящного  вкуса,  склад
и  магазины  для  сбыта  предметов  производ-
ства, но с тем, чтобы выручаемые деньги шли
частью на покрытие расходов, частью служи-
ли  основанием  эмеритальной  кассы  для  тех



из  воспитанников,  которые  выкажут  особое
благонравие.  В  нижнем  этаже  помещались
службы,  кухня,  столовая  и  склад  для  белья  и
одежды;  один  из  флигелей  второго  этажа  на
солнечной  стороне  предназначался  для  при-
ема  грудных  детей  и  кормилиц,  другой  для
классных комнат и спален мужского детского
отделения.  Средний  двор  предполагалось  по-
крыть  стеклянным  куполом  для  защиты  де-
тей  и  их  воспитателей  от  дурной  погоды  во
всякое время года. Здесь устраивался детский
сад, имевший двоякую цель: в середине поме-
щались все  новейшие приспособления,  игры,
гимнастика,  содействующие  физическому
развитию;  по  стенам  развешивались  карти-
ны  и  печатные  правила  такого  содержания,
которое  непосредственно  должно  было  улуч-
шать  нравственные  чувства  питомцев.  Угол
здания оканчивался церковью и помещением
для  причта;  противоположный  угол  отдавал-
ся канцелярии; рядом была зала совета. Отсю-
да  уже  «живительными  благотворительны-
ми  лучами», –  так  сказано  было  в  проекте, –
должны  были  расходиться  во  все  стороны
распоряжения  и  предписания,  которыми



предполагалось  руководить  действиями  всех
остальных  благотворительных  обществ  им-
перии.

Расход по исполнению проекта отвечал ве-
личавости  его  размеров.  Но  деньги  стали  яв-
ляться  как  бы  волшебству.  Особенно  велико-
душно  выказали  себя  в  настоящем  случае
купцы  хлебородных  губерний,  сибиряки  и
евреи. Между последними нашлись такие, ко-
торые  не  удовольствовались  единовремен-
ным  вкладом,  но  обязались  еще  поддержи-
вать  новое  учреждение  ежегодными  взноса-
ми.  Один купец,  обращавшийся письменно к
Ивану Ивановичу по какому-то делу, сразу по-
жертвовал пятьдесят тысяч.

Иван  Иванович,  знавший  по  опыту,  что
всякое  чувство, –  не  включая  великодушия, –
требует для своего проявления известной сте-
пени  возбуждения,  исподволь  подготовлял
для  таких  случаев  особых  специалистов.  В
числе  их,  как  самый  способный,  считался
некто  Блинов,  человек,  мелкого  купеческого
состояния,  но с  юности одержимый страстью
к  вицмундирной  форме,  чинам  и  знакам  от-
личия.  Поощряя Блинова,  выводя  его  в  люди,



Иван Иванович не  столько вознаграждал его
заслуги,  сколько  воодушевлялся  желанием
выставить  Блинова,  как  живой  пример  того,
куда может привести истинное усердие чело-
века  простого  знания.  Появление  Блинова  в
кругу  купечества  производило  магическое
действие.  Стоило  ему,  по  методе  Ивана  Ива-
новича,  отвести  в  сторону  любого,  шепнуть
несколько  слов,  смотришь:  там,  где  ничем  в
мире нельзя  было выманить алтына,  тысячи
вылетали,  как  стая  испуганных воробьев.  Ис-
кусство Блинова часто приводило к тому, что
купец пожертвует, да еще в придачу задаст за
свой  счет  роскошный  завтрак  или  обед  при
открытии учреждения, или соберет подписку
для поднесения ему же,  Блинову,  ценного по-
дарка или жетона с его шифром, выведенным
брильянтами.  Раз  даже  жертвователями
предложена  была  стипендия  имени  Блинова.
Словом,  денег  нашлось  в  достаточном  коли-
честве.  Город, –  великодушный,  как  всегда,
когда  умеют  подойти  к  нему  близко,  начав
издалека, на что Иван Иваныч был такой ма-
стер, –  пожертвовал  с  своей  стороны  землю
на Выборгской.



Затем  образовались  два  совета:  один –
строительный,  другой –  наблюдательно-ад-
министративный,  уже  под  председатель-
ством графа.

В  скором  времени  последовала  закладка,
сопровождавшаяся,  как  водится,  завтраком,
на  котором  сказано  было  несколько  корот-
ких, но глубоко-прочувствованных речей.

Благодаря  неусыпной  деятельности  Ивана
Иваныча,  которому,  во всем этом,  как сам он
говорил,  ничего  не  нужно  было,  «кроме  того,
чтобы  удостоиться  быть  выбранным  в  цер-
ковные  старосты»,  здание  через  год  стояло
уже под крышей. Спустя еще год, оно было со-
вершенно  готово.  Оставалось  только  покон-
чить  с  украшениями  церкви;  они,  главным
образом,  и задерживали открытие.  Но в этом
нельзя  было  винить  Воскресенского.  Вина
всецело падала на архитектора, человека пре-
красного  во  всех  отношениях,  но,  к  сожале-
нию,  старого и,  притом,  задавшегося несчаст-
ной  мыслью  выстроить  церковь  в  греко-ви-
зантийском  стиле,  требовавшем  весьма  кро-
потливой детальной раскраски.

Переговорить  об  этом  обстоятельстве  име-



лось, между прочим, в виду у Ивана Иваныча,
когда он утром ехал к графу с докладом.



– В
III 

аше  превосходительство,  его  сиятель-
ство просят вас пожаловать в уборную!

почтительно  проговорил  камердинер,  отво-
ряя обе половинки двери в кабинет графа.

Воскресенский  взял  без  торопливости  со
стола  портфель  и  сигарный  ящик  и  напра-
вился через кабинет к маленькой лакирован-
ной двери; она провела его в просторную ком-
нату,  обитую  ситцем,  на  образец  палатки;
мягкий  синий  ковер  покрывал  пол;  свет  в
нижней  части  окон  смягчался  голубою  таф-
тою;  большие  складные  ширмы,  обитые  тем
же  ситцем,  как  стены  и  потолок,  заслоняли
кровать  и  туалетные  принадлежности,  рас-
пускавшие запах одеколона.

В больших стеганых креслах, перед столом
с  знакомым  чайным  прибором,  сидел  граф.
Ему  было  шестьдесят  лет,  но  он  прекрасно
еще  сохранился;  статный,  свежий,  в  высшей
степени  представительный,  он  в  молодости
осуществлял  тип  красавца-мужчины.  Луч-
шим украшением его круглого, гладко выбри-
того лица была, однако же, бесспорно, его доб-



рая, сияющая улыбка; она справедливо заслу-
жила ему прозвище именинника. Граф не мог
только сохранить волос; они заменялись чер-
ным париком, приправленным на старый фа-
сон  с  завитками  у  висков  и  хохликом  на  ма-
ковке.  Граф  был  в  белом  галстуке,  едва  отде-
лявшемся на его белой полной шее, и в длин-
ном  до  пят  коричневом  сюртуке,  представ-
лявшем  нечто  среднее  между  пальто  и  хала-
том.

– Здравствуйте,  Иван  Иванович!  Какая  се-
годня погода?

В  прежнее  время  Иван  Иваныч  непремен-
но  бы  ответил:  «Какая  будет  угодна  вашему
сиятельству»,  но  теперь  сказал  только,  что
погода прекрасная.

– Садитесь, проговорил граф, пожимая кон-
чик  руки  Воскресенского  двумя  потными  бе-
лыми  пальцами  с  короткими  квадратными
ногтями.

При всем доверии и уважении к вошедше-
му,  граф  никогда  не  мог  преодолеть  себя  и
жать  полною  ладонью  руку  Воскресенского;
влажная и холодная во всякое время, она дей-
ствительно  делала  такое  впечатление,  как



будто в ладонь вскакивала лягушка.
– Что  это  у  вас?  спросил  граф,  указывая

глазами на сигарный ящик.
– Дети  старшого  отделения  сиротского

приюта  просят  ваше  сиятельство  осчастли-
вить их принятием их посильного труда, про-
изнес  Воскресенский,  улыбаясь  невинности
детской  затеи. –  Представить  себе  нельзя,  с
каким усердием, с каким увлечением они ра-
ботали!

– Неужели  они  сами  это  сделали?  сказал
граф, рассматривая ящик.

– Сани,  ваше  сиятельство;  сами  составили
рисунок, сами резали, сами выпиливали шар-
ньеры, сами делали замок…

– Искусно!  проговорил  граф, –  даже  стиль
есть…

– Самая затея, самая мысль преподнести их
труд вашему сиятельству принадлежит им…

– Ну, уж признайтесь, мысль вы подали…
– Могу уверить вас…
– Не отказывайтесь, знаю, что вы!..
Несмотря на мягкость нрава, граф, надо за-

метить,  был  сильно  упрям, –  свойство,  кото-
рому он присвоил значение твердости харак-



тера, –  в  чем  не  отличался,  впрочем,  от  мно-
жества смертных, обманывающих себя точно
так же, принимая синицу за ястреба.

Увидев  толстый  портфель  в  руках  Воскре-
сенского, граф произнес с испуганным видом:
«уф!» –  и  погрузился  в  глубину  кресла.  Иван
Иваныч  поспешил  его  успокоить,  сказав,  что
так как сегодня приемный день, он ни за что
бы  не  решился  обременять  графа  особенно
трудным докладом; он умышленно явился ра-
но,  с  тем,  чтобы  облегчить  графу,  насколько
возможно,  хлопотливое  утро.  Ему  необходи-
мо  было,  однако  же,  воспользоваться  свобод-
ным  временем,  чтобы  поговорить  насчет  по-
стройки образцового центрального приюта.

– Да,  да.  Ну,  что,  как  там  у  нас  идет?  Дви-
гается  ли,  наконец?  спросил  граф,  снова
оживляясь и озабоченно надвигая брови.

– Все  идет  прекрасно,  ваше  сиятельство,
одно задерживает: церковь! Зиновьев вполне
прекрасный  человек…  даже  с  талантом…  Од-
на беда с пим: крайне копотлив! Затеял тогда
этот византийский стиль…

– Не  говорите;  стиль  этот  прекрасен  для
православного храма!



– Чего  же  лучше,  ваше  сиятельство!  вос-
кликнул Иван Иваныч, –  только с  ним соеди-
няется  множество  украшений.  Позолота  и
раскраска  требуют  много  времени…  К  тому
же,  прибавил  он  вкрадчиво, –  надо  взять  в
расчет лета Зиновьева…

– Лета  не  мешают  делу,  перебил  граф. –
Скажите ему, чтоб он ко мне явился.

– Я  уже  предупредил  его;  он  сегодня  будет
у нашего сиятельства.

– Надо,  однако  же,  почтеннейший  Иван
Иванович… надо об этом серьезно подумать…
Так невозможно!..

– Очень  затруднительно,  ваше  сиятель-
ство, – сказал Воскресенский, делая безнадеж-
ный жест.

– Затруднений  не  должно  быть  в  таком
важном  деле!  оживляясь,  заговорил  граф. –  Я
очень ценю Зиновьева; жаль было бы его ли-
шиться: почтенный человек! Много трудился,
много  работал!  Надо  будет  как-нибудь  его
урезонить,  уговорить…  Можно  будет,  нако-
нец,  дать  ему  помощников…  Это  лучше  все-
го!..  Есть  ли  у  вас  кто-нибудь  на  примете,
Иван Иваныч?



При  таком  вопросе  Воскресенский  только
улыбнулся.

– Стоить только пожелать вашему сиятель-
ству… – проговорил он с видом покорности.

Граф покачал головою.
– У  вас  есть  еще  что-нибудь? –  спросил  он,

как  только  Иван  Иваныч  снова  взялся  за
портфель.

– Да;  я хотел  представить  вам  небольшую
докладную записку насчет молодого графа…

– Ах, да, ну что, как он теперь? Занимается
ли у вас сколько-нибудь?

Дело  шло  о  единственном  сыне  графа,  де-
вятнадцатилетнем юноше,  посланном отцу в
наказание за неведомые прегрешения.

Со  дня  его  рождения,  причинившего  кон-
чину матери, до десятилетнего возраста, ребе-
нок беспокоил отца нескончаемыми болезня-
ми,  несмотря  на  тщательный  уход  швейцар-
ских  и  английских  бонн  и  нянюшек.  С  деся-
тилетнего  возраста,  когда  пришлось  отдать
графчика в мужские руки, гувернеры не пере-
ставали надоедать графу сообщениями о том,
что  сын  его  имеет  положительное  отвраще-
ние к занятиям; виною всему, но их мнению,



было  болезненное  детство,  остановившее
нормальное  развитие  умственных  способно-
стей.  Приискан  был  немец,  патентованный
педагог.  Мальчику минул тогда пятнадцатый
год,  и  он  начал как  будто  подавать  надежды.
Раз как-то, проспав позже обыкновенного, пе-
дагог  нигде  не  мог  найти своего  воспитанни-
ка.  Он  был  осторожен  и  не  поднял  тревоги;
испуг  его  превратился  в  негодование,  когда
воспитанник, возвратясь уже к обеду, спокой-
но объявил, что воспользовался его сном, что-
бы  съездить  на  скачки  вместе  с  двоюродны-
ми братьями. Графчик прибавил, что если пе-
дагог пожалуется отцу, песня его будет спета –
ему откажут;  если же он согласится дать ему
полную  свободу  действий,  молодой  человек
обещал  показать  такие  чудеса  прилежания,
после  которых  для  отца  и  тетки  сделается
обязательным устроить карьеру педагога.  На-
ставник  вспыхнул  и  на  другой  же  день  отка-
зался от должности.

Граф-отец,  поглощенный  своими  проекта-
ми,  принужденный  проводить  дни  в  комите-
тах,  комиссиях  и  совещаниях,  положительно
не  имел  времени  заниматься  сыном.  Ему  не



раз  случалось  подниматься  в  спальню  моло-
дого  графа  и  крестить  ряд  подушек,  прикры-
тых  одеялом,  в  то  время,  как  тот,  который
должен  был  лежать  в  постели,  находился  за
тридевять  земель  от  своего  ложа.  Граф-отец
очнулся настоящим образом тогда только, ко-
гда  пришлось  платить  за  сына  первый  долг.
Следуя  совету  сестры,  он  определил  его  в
службу;  но  и  здесь  опять  ничего  не  вышло.
Графчик успел уже попасть в тот заколдован-
ный  круг  золотой  молодежи,  география  кото-
рого известна: к северу ресторан Дюссо; к югу
ресторан  Бореля;  к западу  Большой  театр  и
балет;  к востоку  загородный  ресторан  Дорога
с кокотками и цыганками. Служба была здесь
другого  рода,  также,  по-видимому,  не  легкая.
Доказательством  могла  служить  заблаговре-
менно  истощенная  фигурка  графчика;  когда
он стоял на ногах, казалось всегда, что он дер-
жится только на одних панталонах; особенно
поражало  лицо  его,  состоявшее  из  мелких
незаметных  черт,  покрытых  зеленоватой
бледностью  и  морщинками,  как  у  ребенка,
одержимого  собачьей  старостью.  Лицо  это
окончательно  принимало  жалкий  вид,  когда



графчик  входил  здороваться  с  тетушкой,
встречавшей  его  всегда  одним  и  тем  же  во-
просом:  «Здоровы  ли  твои  кокотки?»  Слова
эти  повергали  всегда  юношу  в  крайнее  сму-
щение.

Решительно  уже  не  зная,  что  делать  с  сы-
ном,  граф-отец  решился  переговорить  с  Вос-
кресенским,  как  человеком  вполне  предан-
ным,  верным  и  притом  практическим.  Иван
Иваныч предложил перенести молодого чело-
века  на  службу  в  другой  департамент  и  под
личное  его  наблюдение.  Он  ни  в  чем  не  ру-
чался, но обещал приложить старание и наде-
ялся.

Вот  об  этом-то  молодом  человеке  при-
шлось теперь вести речь.

– Признаюсь, всякий раз, как дело касается
моего  сына,  я  могу  вам  откровенно  сказать:
мною  невольно  овладевает  беспокойство, –
произнес граф.

– Молод  еще,  ваше  сиятельство,  молод!  В
этом  вся  беда,  смею  вас  уверить.  Молодому
человеку, прежде всего, следует дать занятие,
которое было бы ему сочувственно.

– Я сам так думал. Вы прекрасно это сказа-



ли, Иван Иваныч; именно: сочувственно!
– Я  придумал  назначение  для  молодого

графа…
– Ба! – радостно воскликнул граф.
– Если вам угодно будет выслушать эту до-

кладную записку…
– Очень рад, мой милый, очень рад.
Граф  скрестил  свои  белые  пальцы  и  уло-

жил руки на грудь.
Иван Иваныч кашлянул в свою мокрую ла-

донь  и  прочел  внушительным  голосом:  «С
присоединением  кавказских  областей  к  об-
щему  строю  Российского  государства,  еже-
дневно открываются в этом крае новые неис-
числимые  природные  богатства.  В  числе  та-
ковых нельзя упускать из вида обширных ле-
сов  пробкового  дерева,  драгоценного  особен-
но  в  том отношении,  что  оно произрастает  в
стране виноделия,  встречающей главное пре-
пятствие для перевоза вина в Россию – в недо-
статке  пробки.  Развивая  у  себя  дома  эту  по-
лезную  отрасль  и  тем  способствуя  кавказ-
ским  виноделам  сбывать  вина  во  все  части
государства,  достигаются  две  цели:  1)  сокра-
щается  крайне  убыточный  расход  местных



производителей,  вынужденных  затрачивать
значительные  суммы  для  добывания  пробки
из-за  границы;  2)  возможность  наложить  то-
гда  усиленный  тариф  на  ввоз  заграничной
пробки  и  тем  усилить  государственные  дохо-
ды.  Посему  полезно  было  бы,  для  начала,  ко-
мандировать доверенное лицо, хотя бы на юг
Франции,  специально  с  целью  изучения  на
месте  пробочного  производства  и,  по  достав-
лении  им  необходимых  о  том  сведений,  ко-
мандировать  его,  снабдив  надлежащими  ин-
струкциями, на Кавказ, для водворения уже в
этой  части  России  новой,  столь  полезной  от-
расли…»

– И  вы  думаете  послать  сына? –  спросил
удивленный граф.

– Всенепременно,  ваше  сиятельство,  если
только  вам  угодно  будет  на  это  согласиться,
прибавил скромно Иван Иваныч.

– И вы полагаете, он будет способен?
– Не  сомневаюсь.  Молодому  графу  будут

даны  всевозможные  инструкции  и  указания.
Ручаюсь вам, такая поездка будет ему столько
же  полезна  в  нравственном,  сколько  в  ум-
ственном  отношении;  молодой  человек  осве-



жится,  проветрится;  она  разовьет  в  нем  со-
знани труда и пользы,

– Мысль  прекрасная, –  рассеянно  прогово-
рил  граф. –  Действительно,  куда  ни  посмот-
ришь, у нас везде непочатый край! Тот грек…
как бишь его?., забыл его имя… правду сказал:
стоит только у нас плюнуть на землю, чтобы
выросла пальма… Что же касается  сына,  под-
хватил  он, –  мне  приходит  такая  мысль:  не
повредит ли эта поездка, – если только она со-
стоится, –  не  повредит  ли  она  другому  ко-
му-нибудь?  Обдумайте  это  хорошенько:  дру-
гой, может быть, был бы полезнее…

– Другого мы можем потом послать на Кав-
каз  уже  для  водворения  производства,  возра-
зил,  всегда  находчивый,  Иван  Иваныч. –  На-
конец,  ваше  сиятельство,  у  меня  все  это  уже
обдумано… У меня нет праздных молодых лю-
дей: каждый при своем деле.

– Хорошо, мы об этом еще поговорим; надо
подумать. Куда же вы, Иван Иваныч? подхва-
тил он, увидя, что собеседник приподымается
с  места. –  Разве  у  вас  есть  еще  какое-нибудь
дело?

– Ничего  особенного,  ваше  сиятельство,  в



настоящую минуту. До приема я хотел только
зайти к графине.  После сейчас же надо будет
отправиться  к  купцу  Галкину;  огромное  со-
стояние;  надо  захватить,  пока  еще  не  скон-
чался…

– Как так?
– Говорят,  умирает;  лучшее  время  для  по-

жертвования; невозможно упустить случая…
Граф  не  возражал,  зная,  насколько  прак-

тичность  Ивана  Иваныча  была  плодотворна
для целей добра и пользы.

После его ухода он долго еще сидел в крес-
ле и попеременно то задумывался, когда вспо-
минал  о  сыне,  то  снова  начинал  улыбаться,
когда припоминал о новых природных богат-
ствах, открывавшихся на почве отечества.



И
IV 

ван  Иваныч,  между  тем,  направлялся  на
половину графини.  Он на секунду остано-

вился  только  в  приемной,  чтобы  захватить
мозаический рабочий несессер.

Лакей,  дежуривший  у  двери  графини,  ска-
зал  ему,  что  графиня  не  одна;  к ней  только
что приехала г-жа Шилохвостова.

Сделав  нетерпеливый  жест,  Иван  Иваныч
передал  несессер  лакею,  прося  сохранить  до
отъезда  гостьи,  и  велел доложить о  себе.  Ми-
нуту спустя, его просили войти.

Наружность графини невольно останавли-
вала  внимание.  Лицо  ее,  смуглое,  как  у  цы-
ганки,  освещалось  блеском  маленьких  чер-
ных  глаз,  бросавших  искры  из-под  густых,
черных, как смоль, бровей. Ни одной сединки
не  было  в  ее  волосах,  круто  зачесанных  и
прикрытых  оренбургской  косынкой;  длин-
ная, как доска, и такая же почти плоская, как
доска,  со  стороны  спины  и  груди,  она  держа-
лась  прямо,  как  стрела,  готовая  тотчас  со-
рваться  с  тетивы  и  вылетать.  Маленькая  ее
головка  гордо  поворачивалась  на  длинной



крученой шее, по которой проходили синева-
тые вены. Ее смелый, энергический вид не да-
ром внушал беспокойство тем, кто к ней при-
ближался.

Иван Иваныч застал ее сидевшею на дива-
не с вязаньем в руках; спицы судорожно дви-
гались  между  ее  пальцами,  такими  же  сухи-
ми, как у отшельника.

Беспорядок на  большом столе,  перед дива-
ном,  свидетельствовал,  что  здесь  точно  так
же  всем  управляли  нетерпеливые,  судорож-
ные движения. Ворохи бумаг с надписью: от-
чет и доклад,  клубки с  шерстью,  брошюры и
книжки  духовного  содержания,  свертки  раз-
ной величины, просфоры, планы часовен, ну-
мера  газеты:  Душеспасительный  Вестник,
Правила нравственности,  издаваемые с  неко-
торых  пор  для  народа  под  руководством  Вос-
кресенского, –  все  это  хаотически  перепуты-
валось,  оставляя  только  в  середине  неболь-
шое  место  для  чернильницы  и  письменных
принадлежностей.

Наискосок,  в  креслах,  сидела  дама  коро-
тенького  вида,  но  такого  объема  в  ширину,
что  одна  только  часть  ее  тела  умещалась  на



стуле;  другая  часть  поневоле  должна  была
оставаться  на  отвесе.  Госпожа  Шилохвостова
была  в  лиловом  платье  и  шляпе  такого  же
цвета,  украшенной  расплюснутой  птицей.
Под  шляпкой  выставлялись  крутые  калмыц-
кие  щеки,  коротенькое  острие  раздвоенного
на конце носа и выше выскакивали два зрач-
ка,  в  которых  подвижность  усиливалась  ка-
ким-то  пожирающим  выражением.  Лицо  бы-
ло  сильно  набелено,  щеки  и  губы  подкраше-
ны,  брови  подведены,  от  шеи  и  ушей  сыпа-
лась пудра.

При  виде  Ивана  Иваныча,  графиня  кивну-
ла головою и указала на стул. Госпожа Шило-
хвостова  ограничилась  легким  наклонением
шляпки.

– Мое  почтение-с,  холодно  проговорил  он,
умышленно  делая  ударение  на  последнем
звуке.

Воскресенский  основательно  не  долюбли-
вал  г-жу  Шилохвостову  и  справедливо  назы-
вал  ее  занозой.  Она  поминутно  становилась
ему  поперек  дороги;  одержимая  бесом  юрко-
сти,  она просовывала кончик носа всюду,  где
ее не спрашивали, пролезала во все благотво-



рительные  комитеты,  сплетничала,  интриго-
вала,  отбивала  жертвователей,  вербовала  в
свой  кружок  подчиненных  мужа,  заставляла
их  ездить  к  купцам  и  явно  протежировала
тем  из  них,  кто  чаще  доставлял  ей  случай
хвастать  собранными  ею  деньгами  в  пользу
вдов  и  сирот.  Неизвестно,  какая  мысль  руко-
водила  госпожой  Шилохвостовой,  но  в  по-
следнее  время  графиня  сделалась  целью  ее
ухищрений.  Иван  Иваныч  насторожил  вни-
мание; он знал, что к графине не так-то легко
было подойти; но,  с  другой стороны, графиня
имела  также  свои  причуды:  несмотря  на  ее
ум, она была чувствительна к лести, тщеслав-
на,  способна  к  увлечениям  всякого  рода.  На-
блюдая  ходы  своей  соперницы,  он  не  без  ос-
нования к ней присматривался.

Так,  например,  зимою  графиня  подошла
как-то к окну и сказала: «Как холодно сегодня,
и посмотрите, однако ж, сколько воробьев на
улице!»  Госпожа  Шилохвостова,  стоявшая
подле,  вдруг  жадно  ухватила  руку  графини,
глаза ее прищурились от накопившихся слез,
и  тут  же,  обратясь  к  присутствующим,  она
громко и восторженно стала уверять, что гра-



финя  сейчас  высказала  сожаление  о  бедных
беззащитных воробьях, вынужденных искать
пищи в такой ужасный холод;  она никого не
пропускала без того, чтобы не повторить рас-
сказа  и  всякий раз  с  новым вариантом.  «Ска-
жите,  повторяла  она, –  скажите,  чье  сердце,
кроме  ее,  может  совместить  в  себе  столько
добра и милосердия? Ее даже сокрушают бед-
ствия  несчастных  птичек!»  Сутки  спустя,  по
городу  ходила  уже  целая  поэма,  в  которой
главными  лицами  были  стаи  замерзающих
воробьев и графиня, старавшаяся обогреть их
на груди своей.

Вскоре после воробьиной истории графиня
лишилась сестры; она вышла в глубоком тра-
уре  поклониться  праху  покойницы.  Госпожа
Шилохвостова,  присутствовавшая  на  церемо-
нии  и  стоявшая  как  можно  ближе  к  гробу  с
заплаканными глазами, не пропускала ни од-
ного  движения  графини;  едва  окончилась
служба, она поспешила передать свои впечат-
ления. «Я стояла против графини, повествова-
ла  она,  прикладывая  платок  к  глазам, –  одно
глубокое религиозное чувство может так под-
держивать  дух  и  энергию!..  Она  подошла  к



гробу: на лице ни одной слезинки, ни одного
движения!  Вся  она  была  там!  там!..»  и  вдруг,
как  бы  передумав,  тут  же  прибавила,  обра-
тясь к двоюродной сестре графини: «Я стояла
подле, она подошла… Я в жизни не видала ни-
чего подобного: вся она была одна слеза, одно
рыдание!..»

Все эти рассказы доходили,  разными путя-
ми, куда следует, возбуждая, с одной стороны,
смех,  но,  с  другой  стороны,  вселяя  некоторое
беспокойство в душу Ивана Иваныча.

В  настоящее  утро  госпожа  Шилохвостова
явилась с новой выдумкой: рисунком для ков-
ра, который, как уверяла она, страстно рвался
вышить  приют  молодых  арестанток;  движи-
мые  единодушным  трогательным  чувством
признательности  к  графине,  они  желали  по-
крыть этим ковром пол часовни, где была по-
гребена  ее  сестрица.  Г-жа  Шилохвостова  яви-
лась  уже четвертый раз  с  тем же  предметом;
в первый  раз  требовалось  узнать,  нравится
ли  вообще  рисунок  ковра  в  целом  и  деталях;
во второй раз надо было осведомиться, какой
цвет лучше подходит к фону главной средней
розассе;  в третий –  узнать,  что  поместить  в



розассе: герб графов Можайских, или же огра-
ничиться  только  вензелем.  Показывая  рису-
нок  в  четвертый  раз,  г-жа  Шилохвостова  же-
лала  окончательно  выяснить  и  утвердить
цвет  бордюра:  сделать  ли  его  синим, –  преоб-
ладающим цветом в гербе, – или же оставить
черным, как прежде предполагалось.

– Иван  Иваныч  вошел  весьма  кстати,  ска-
зала графиня, – он скажет нам свое мнение.

– К сожалению, я не сведущ в делах такого
рода, скромно возразил Воскресенский.

– Ну,  так  остановитесь  окончательно  на
синем  борте,  продолжала  графиня, –  черный
борт уж что-то слишком мрачен. Смерть при-
зывает нас к другой, лучшей жизни; не знаю,
откуда взяли окружать ее трауром… И так, до
свидания,  chére  Анна  Матвеевна,  завершила
она неожиданно и протянула собеседнице ру-
ку.

Госпожа  Шилохвостова  страстно  обхвати-
ла  протянутые к  ней пальцы обеими ладоня-
ми и поднялась с  места,  причем кресло кряк-
нуло,  как  бы  радуясь  освобождению  от  удру-
чающего  давления.  Кивнув  головою  Ивану
Иванычу,  она прошла три шага,  снова повер-



нулась  лицом  к  графине,  произвела  новый
расплывчатый реверанс и вышла.

Иван  Иваныч  надеялся,  что  ему  скажут:
«фу,  какая  несносная!  Как  надоела!» –  но  на-
дежды  его  не  оправдались.  Обратясь  к  нему,
графиня спросила только:

– Ничего  решительно,  ваше  сиятельство,
ответил тоном сожаления Иван Иваныч, –  за-
стой  совершенный;  я был  сейчас  у  графа  и
явился  к  вам  единственно  с  тем,  чтобы  осве-
домиться  о  вашем  здоровье…  Позволил  себе
также принести вам маленькую безделицу.

– Что такое?
– Старшее  отделение  сиротского  приюта

просить вас осчастливить его принятием зна-
ка  усердия  и  высокой  признательности…  Де-
ти  сложились, –  даже  трогательно  было  ви-
деть  их  единодушие! –  и  сделали  вам  бауль-
чик для укладки шерсти.

– Где же он? Это очень интересно…
Иван  Иваныч  бросился  к  двери  и,  минуту

спустя, поднес ящик, деликатно поддерживая
его обеими ладонями.

– Очень  вило,  сказала  она, –  очень  благо-
дарна! Эти дети меня решительно балуют; на-



до мне также побаловать их чем-нибудь. Я по-
шлю им конфет.

– Бога ради, ваше сиятельство, не посылай-
те!  оживленно  заговорил  Воскресенский. –
Простите  мне  великодушно,  но  этого  ни  под
каким видом не надо делать; последствия бы-
ли  бы  самые  вредные.  Все  старания  мои  на-
правлены  к  тому  именно,  чтобы  держать  де-
тей  в  обстановке  той  среды,  из  которой  они
вышли;  единственною  их  роскошью  должны
быть  религиозное  и  нравственное  питание;
конфеты –  произведение  роскоши;  они  ее  на-
поминают;  они  разовьют  в  детях  желания  и
вкусы, несоответствующие их положению…

– Опасность,  мне  кажется,  преувеличена…
Но,  с  известной  точки  зрения,  вы,  может
быть,  правы!  Детям  людей  низших  классов,
действительно,  опасно  развивать  вкусы;  мы
видим,  к  сожалению,  к  чему  приводить  нас
баловство  в  низменных  слоях  общества!..
Мне, все-таки, хотелось бы чем-нибудь побла-
годарить детей за их подарок.

– Я велю раздать им книжечки наших пра-
вил  о  благонравии;  уверяю  вас,  они  будут
очень довольны.



– Нет, книжечки эти уж много раз им дава-
ли…

– Действительно… Тогда, если позволите, я
прикажу раздать им булочек…

– Прекрасно,  сказала  графиня. –  Смотрите
только, чтобы всем досталось; никто бы обде-
лен не был.

– Сам  буду  наблюдать,  ваше  сиятельство;
каждому будет по булочке.

– Благодарю вас; вы добрый и хороший че-
ловек, Иван Иваныч!

При  этих  словах,  высказанных  в  первый
раз  с  таким убеждением,  Воскресенский при-
поднялся  с  места,  устремил  на  собеседницу
беловатые  зрачки,  стараясь  придать  им  рас-
троганный вид, и произнес колеблющимся го-
лосом:

– Мне…  мне  надо  благодарить  вас…  Вся
цель  моя  заслужить  благорасположение  ва-
ше!  Мне,  собственно,  как  вам  хорошо  извест-
но, ничего не надо… Я ничего не ищу; задача
моей жизни – делать добро по мере сил моих
и приносить пользу…

– Знаю,  знаю…  начала  было  графиня,  но
взглянула украдкой на часы, бросила на стол



вязанье и прибавила,  неспешно вставая с  ди-
вана, – я с вами заговорилась!.. Мне надо еще
переодеться  и  поспеть  на  станцию  петергоф-
ской дороги… Прощайте! Надеюсь, до скорого
свидания!..

Склонив  голову  и  опустив  глаза  к  голу,
Воскресенский сохранил такое положение до
той  минуты,  пока  графиня  не  вышла  из  ком-
наты.



П
V 

риемная,  между тем,  начинала проявлять
некоторое оживление. Дверь графского ка-

бинета  была  еще  закрыта,  но  уже  подле  нее
стоял  толстенький  курьер;  другой  курьер  за-
нял  место  у  входа  в  приемную.  Перед  одним
из зеркал охорашивался дежурный чиновник
Стрекозин,  весь  вылощенный,  с  пробором,
так  старательно  прохваченным  от  лба  до  за-
тылка, что гребень в некоторых местах задел
даже  кожу.  При  малейшем  шорохе  он  ловко
перевертывался на каблуке,  придавая своему
красному лицу выражение любезности и при-
ветливости,  обязательное  для  чиновников,
состоящих на дежурстве у начальника.

Вскоре  появился  третий  курьер  вместе  с
лакеем во фраке и белом галстуке; они приня-
лись  устанавливать  перед  окном  ломберный
стол.  Узнав,  что  сюда  приказано  поставить
для  осмотра  его  сиятельства  церковную
утварь,  предназначаемую  для  церкви  нового
центрального  приюта,  Стрекозин  торопливо
вставил  в  правый  глаз  стеклышко;  такая
предусмотрительность  не  была  лишней,  по-



тому что, минуту спустя, курьер и лакей внес-
ли  корзину  с  утварью.  К  сожалению,  Стреко-
зину  не  пришлось  удовлетворить  своему  лю-
бопытству;  обязанность  выказывать  любез-
ность  всем  входившим  в  приемную  застави-
ла  его  немедленно  обратиться  к  показавше-
муся тут же архитектору Зиновьеву, старичку
небольшого  роста,  но  еще  плотному  и  живо-
му.  Старость  выказывалась  бесчисленными
мелкими  морщинками,  собранными  вокруг
глаз,  оттененных  желтизною  кожи,  и  тем
еще, что,  вместо волос,  на темени оставалось
подобие пуха, колеблемого как ковыль на вет-
ру;  признаки оживления сохранились в  свет-
лых  голубоватых  глазах,  смотревших  умно,
но, вместе с тем, скромно, откровенно и чест-
но.  В  этом  взгляде  и  вообще  во  всем  лице,
несмотря на его морщины, преобладало выра-
жение  добродушия,  можно  даже  сказать,  че-
го-то  детского  и  невинного,  если б  последнее
не  служило,  но  большей  части,  синонимом
простоты. Широкий лоб Зиновьева, его взгляд
и  полные  губы,  часто  сжимаемые  горькой
улыбкой,  ясно  показывали,  что  то,  что  каза-
лось  детским  и  простодушным,  ничего  не



имело общего с ограниченностью; то и другое
проистекало  скорее  из  свойств  чистой,  пре-
красной  души;  от  всего  его  существа  веяло
чем-то  прямым  и  честным;  свойства  эти  до
такой  степени  были  присущи  его  природе,
что их не могли ослабить ни лета, ни жизнен-
ный опыт.

Раскланявшись  с  дежурным  чиновником,
Зиновьев  заботливо  принялся  расставлять
принесенную утварь. Она доставила ему в по-
следнее  время  немало  хлопот.  Он  не  считал
трудности  при  составлении  самых  рисунков,
требовавших  кропотливого  изучения  образ-
цов от девятого до двенадцатого столетия; ра-
бота  была  ему  по  сердцу,  увлекала  его  и  он
трудился  с  усердием.  Главным  образом
нестерпимо было возиться после того, как ри-
сунки были уже окончательно утверждены и
самые  предметы  стали  постепенно  изготов-
ляться. Их то и дело требовали для просмотра,
и  каждый  из  участников  считал  непремен-
ным  своим  долгом  сделать  какое-нибудь  за-
мечание.  Иван  Иванович  говорил:  «Прекрас-
но», но тут же прибавлял, прикасаясь всегда к
каждой  вещи:  «Тут  вот  как  будто…  что-то  та-



кое»…  Граф  то  одобрял,  то  находил  также,
«что  тут…  как  будто  что-то  такое»  и,  не  дого-
варивая,  желал  исправления.  Графиня,  в  об-
щем,  была  довольна,  но  в  последнее  время
стала находить,  что стиль слишком кудряв и
мало  «как  будто»  ответствует  строгости  на-
значения. Хуже всего было то, что всякий раз
волей-неволей  приходилось  переделывать  и,
чаще всего, портить то, что давно было утвер-
ждено  при  представлении  рисунков.  Теперь,
кажется,  все  было  сделано;  но  нет, –  Воскре-
сенский снова предуведомлял о желании гра-
фа взглянуть еще раз на утварь;  делать нече-
го, – надо было исполнить приказание.

В  то  время,  как  старый  архитектор  хлопо-
тал  у  стола,  в  приемную  вошел,  оглядываясь
на  все  стороны  и  как  бы  чего-то  отыскивая,
рослый  купец  с  медалью  на  ленте;  за  ним
робко выступила тощая дама в траурном пла-
тье такого вида, как будто его заодно с владе-
лицей вытащили из воды, не успев еще хоро-
шенько  просушить.  Спустя  несколько  време-
ни, показалась группа из восьми лиц мужско-
го  пола;  тут  были  рослые  и  маленькие,  ста-
рые и средних лет, лысые и приглаженные, и



такие, у которых волосы торчали, как иглы у
ежа;  все  были  во  фраках  и  белых  галстуках;
некоторые выказывали на видных местах ор-
денские знаки.

Стрекозин,  перевертываясь  волчком  на
каблуках, любезно подходил к каждому, запи-
сывая карандашом на бумаге фамилию.

– Как  прикажете  записать?  осведомился
он, подходя к мужской группе.

– Депутация из Москвы, проговорил лысый
господин,  наклоняясь так близко,  что  уже не
слышно было последних слов.

– Вас, сударыня, как прикажете? обратился
он к траурной даме.

– Сюсюкова…
– Как-с?
– Сю-сю-кова… Я насчет мужа…
– Вас, сударь? спросил он, подходя к купцу.
– Купец  первой  гильдии  Жигулев…  я  от

Ивана Иваныча…
Это  последнее  сообщение  было  уже,  каза-

лось, слишком достаточно для Стрекозина; он
приветливо улыбнулся и отошел в сторону.

В  ту  же  минуту  показался  сам  Иван  Ива-
ныч.  Стрекозин  мгновенно  выпустил  стек-



лышко из глаза и, отступая на цыпочках, как
актер  во  время  вызова,  дал  ему  почтительно
дорогу.

Ответив  ему  мимоходом  ласковым  покло-
ном,  Воскресенский  подошел  к  купцу,  пожал
ему  руку,  сказал  в  упор  тихим  голосом
несколько  слов,  после  чего  направился  было
к  Зиновьеву,  но  был  остановлен  подбежав-
шим  курьером,  который  шепнул  ему  что-то
под самое ухо.

– Скажи им:  сейчас,  проговорил Иван Ива-
ныч.  Медленным шагом последовал он за  ку-
рьером и вышел из приемной.

Иван  Иваныч  остановился  у  спуска  парад-
ной лестницы, на которой торопливо шагали
два  господина, –  один  тощий,  белокурый  и
приглаженный;  другой  коротенький,  корена-
стый  и  черный,  как  армянин;  оба  были  в  бе-
лых  галстуках  и  во  фраках,  украшенных  кре-
стиками  в  петлице.  Первый  был  живописец
Лисичкин, второй архитектор Бабков. Следом
два  лакея  вносили  картину,  тщательно  обер-
нутую  простынею,  а  ниже  выступал  курьер,
державший в руках огромную папку.

– Хорошо!  хорошо!  с ласковым  укором  об-



ратился к ним Воскресенские.
– Никаким  образом  не  было  возможно…

Задержал  позолотчик,  проговорил  Лисичкин
сладеньким, масляным голосом.

– Меня извозчик задержал, чорт бы его по-
брал!  отозвался,  как  из  бочки,  коренастый
Бабков.

Успокоив  их  известием,  что  граф  еще  не
выходил и будет время сделать все как следу-
ет, Иван Иваныч отдал приказание нести кар-
тину  и  папку  боковыми  переходами,  минул
парадные  комнаты,  до  маленькой  столовой,
примыкавшей  к  задней  части  кабинета.  Он
провел тем же путем живописца и архитекто-
ра. Путь этот давно был им избран для тех, ко-
му он особенно покровительствовал.

Бабков  и  Лисичкин,  каждый  в  своем  роде,
могли служить образчиками в той категории
художников, которых называют практиками,
но  не  в  рабочем  смысле,  а  в  смысле  ловких,
практических свойств  их  характера.  Проныр-
ливые от природы и, кроме того, с самолюби-
вой  закваской,  лица  этого  рода,  еще  в  юных
годах, не примиряются с положением товари-
щей, которые, – при той же бездарности и от-



сутствия истинного призвания, –  упрямо про-
должают работать,  обрекая себя добровольно
скромной карьере. Они не уживаются с созна-
нием  своего  ничтожества.  Оно  терзает  их  и
растравляет  в  них  чувство  мещанского  само-
любия.  Художество  не  далось, –  нечего  себя
дольше обманывать; сколько тут ни бейся, ни
до  чего,  очевидно,  не  дойдешь,  ничего  не
возьмешь.  Между  тем  дойти,  взять,  выйти  в
свет смертельно хочется! Как тут быть? Нель-
зя ли, по крайней мере, хоть воспользоваться
художественной  профессией?  Можно.  Не  пе-
речесть, сколько уже раз служила эта профес-
сия для добывания видных мест, чинов и зна-
ков  отличия.  На  это,  пожалуй,  могут  возра-
жать;  «К  чему  художнику  видное  место?  Ка-
кое  место  лучше  мастерской,  где  представля-
ется  полная  свобода  благородного  труда  и
творчества?  К  чему  ему  чины  и  орденские
знаки? Его знаки отличия – его произведения;
его чины – их прогрессивное совершенство!..»
Все  это  справедливо,  но  только  для  художни-
ков  с  истинным  призванием  и  талантом.  Но
сами скажите, разве иного таких?

Бабков  и  Лисичкин,  действуя  независимо,



отдельно  один  от  другого,  повинуясь  только
собственному нюху, пришли, тем не менее,  к
одной  цели.  Оба  незаметно  подмостились  к
Ивану Иванычу, и каждый лез из кожи, стара-
ясь  угодить  ему,  зная,  что  за  ним  усердие  не
пропадает.  Бабков,  искавший,  прежде  всего,
выгодных  казенных  построек,  даром  достав-
лял планы для подведомственных Ивану Ива-
нычу  богаделен  и  душеспасительных  школ,
строил,  воздвигал  дымовые  трубы,  проводил
водосточный  канавы,  подбивал  молодежь
безвозмездно  рисовать  и  чертить;  Лисичкин,
более самолюбивый, подбирался, как кошка к
сырому мясу, к почетному званию и кресту на
шею;  с этою  целью  спешил  он  украшать  сте-
ны  приютов  и  богаделен  портретами  предсе-
дателей и великодушных жертвователей, сам
жертвовал образа своей работы, исполнял по-
ручения, давал советы и хотя в последнем ча-
сто  выказывал  резкость  и  самоуверенность,
не отвечавшие его менее чем скромному зна-
чению,  как  художника,  но  делал  это,  убедив-
шись  из  опыта,  что  смелость  и  дерзость  ино-
гда города берут.

Воскресенский был поэт в своем роде. Сти-



хов он не писал,  но склонен был к  увлечени-
ям  и  даже  не  лишен  был  творческой  способ-
ности. Он постоянно находился под обаянием
какой-нибудь  личности  или  нескольких  лиц,
которых  сам  же  выдумывал,  снабжая  их
вдруг  всеми  возможными  качествами.  Чем
ничтожнее  была  личность,  но  чем  более
усматривалось  в  ней  смирения  и  преданно-
сти,  тем  вернее  могла  она  рассчитывать  по-
пасть в число любимцев Ивана Иваныча. Лю-
бимца всюду выставляли вперед, расхвалива-
ли  на  всех  перекрестках,  рекомендовали  и
определяли,  хотя  бы  для  этого  требовалось
придраться  к  другому  лицу  и  спихнуть  его  с
места. Иван Иваныч не преследовал при этом
никакой  корыстной  цели:  он  действовал  ис-
кренно:  в  увлечениях  его  было  что-то  отече-
ское,  вытекавшее  из  потребности  выводить
маленьких Воскресенских и им покровитель-
ствовать.  Такими  любимцами  в  последнее
время  были  Бабков  и  Лисичкин.  Мимо  тех
услуг,  какими  можно  было  от  них  пользо-
ваться,  Иван  Иваныч  чувствовал  к  ним  ка-
кое-то внутреннее влечение.

Он любил обоих за то также, что с ними не



требовалось  больших  расходов  красноречия.
Несмотря на внешнюю разность типов Бабко-
ва  и  Лисичкина,  у  обоих  были  совершенно
схожие глаза серого оттенка, так уже устроен-
ные,  что  они  понимали  с  полуслова,  читали
на  лицах  едва  уловимые  знаки,  хватали  на
лету намеки.  В  усердии они старались опере-
дить  один  другого.  Отсюда  между  ними  про-
исходило  маленькое  соперничество,  застав-
лявшее  архитектора  называть  живописца
«лукавым  блондином»  и  живописца  назы-
вать  архитектора  «хитрым  мужиком»,  что,
впрочем, не мешало им быть почти неразлуч-
ными.  Когда  работа  доставалась  одному,  он
непременно старался привлечь к ней другого.

Связь их не нарушалась даже несходством
характеров.  Бабков  отличался  грубостью,  ко-
торой  ловко  пользовался,  придавая  ей  вид
простоты и беззаботности русской прямой на-
туры.  «Вы  меня  великодушно  простите, –  лю-
бил  он  повторять  при  разговоре  с  влиятель-
ными  особами, –  я  человек  не  придворный;
никаких  этих  тонкостей  не  ведаю;  я простой
русский мужик, простой ломоть ржаного хле-
ба… да! Но правду за то, правду всегда скажу!»



Никто, конечно, не справлялся, в каком коло-
дезе  скрывалась  эта  правда;  тем  не  менее,
множество лиц попадало на удочку. Когда ка-
салось  сомнительного  вопроса,  не  раз  прихо-
дилось слышать сожаление, что нет при этом
Бабкова: «Жаль, он человек простой, но прям,
и  сказал  бы  нам  правду!»  Лисичкин  брал  на
другой крючок; он весь был елей, мед и сахар;
мягко  говорил,  нежно  пожинал  руки,  цело-
вался  взасос,  скромно  сторонился,  попадая,
однако ж, как раз в луч зрения тех, в ком нуж-
дался,  и,  подобравшись  украдкой,  подмаслив
и  подсластив  как  следует,  вдруг  неожиданно
врезывался  винтом  и  уже  тогда  проявлял  ту
дерзость  и  самоуверенность,  о  которых  гово-
рилось выше.

Роль Бабкова и Лисичкина была незавидна
в кругу настоящих художников. Все очень хо-
рошо  знали,  что,  как  художники,  они  ровно
ничего  не  стоили,  рисовали  хуже  школьни-
ков и были бездарны, как кукушки. О первом
говорили,  что  он  «скорее  плотно  набивает
карман, чем плотно строит»; второго окрести-
ли «гнилым яйцом, снесенным случайно в по-
дол  русского  искусства».  Обоих  одинаково



приписывали к разряду штукарей и пройдох.
Устроив  двух  приятелей  в  маленькой  сто-

ловой,  Воскресенский  прошел  в  кабинет,  где
уже  застал  графа  готовящимся  выйти  в  при-
емную.

– Пока  там  собираются,  ваше  сиятельство,
сказал Иван Иваныч,  указывая на дверь при-
емной, –  не  угодно  ли  вам  будет  на  секунду
пожаловать  рядом,  в  маленькую  столовую;
я привел  туда  архитектора  Бабкова,  который
доставил  планы  конюшен  и  флигеля  в  Сине-
курове[2]; желалось мне также показать порт-
рет ваш, прежде чем его поставят на место…

– Это куда же?
– В  новый  центральный  приют;  портрет

писал художник наш, Лисичкин.
– Какой Лисичкин?
– Тот  самый,  который  пожертвовал  иконо-

стас своей работы для церкви нового приюта.
– А!  знаю!  Очень  рад  буду  его  видеть,  ска-

зал граф, направляясь к маленькой столовой.
Иконостас, о котором упоминал Воскресен-

ский,  был  одним  из  наказаний  строителя
церкви,  Зиновьева.  Он  ахнул,  когда  увидал
его,  и чуть не заплакал,  получив приказание



поставить  его.  «Что  же  это  такое? –  твердил
он  упавшим  голосом  и  жалобно  скрещивая
руки при виде рутинных и детски-намалеван-
ных  изображений,  вместо  тех  строгих  обра-
зов  древнегреческого  характера,  которыми
мечтал  он  украсить  церковь,  любимое  свое
детище. – Боже мой, что же это такое?» повто-
рял  он,  потирая  в  недоумении  лоб.  Выраже-
ния эти были, к сожалению, переданы Лисич-
кину, который с тех пор стал искоса погляды-
вать на старого архитектора.

– Здравствуйте,  господа!  приветливо  вос-
кликнул граф, выходя к художникам.

Бабков,  державший  папку  наготове,  вытя-
нулся по-солдатски; Лисичкин, стоявший под-
ле портрета, представлявшего графа в полном
парадном  мундире,  растаял,  как  кусок  масла,
опущенный в горячую воду.

Граф  остался  доволен  сходством,  пожалел
только, что все портреты писаны заочно, с фо-
тографий, отличаются недостатком чего-то се-
рого  в  общем  тони  и  вообще  страдают  отсут-
ствием чего-то живого.

Такого  замечания  именно  и  ждал  Лисич-
кин.



– Я, ваше сиятельство, с тем и взял на себя
смелость  представить  вам  портрет,  что  наде-
ялся…  надеялся  удостоиться  хотя  бы  одного
сеанса… всего на полчаса какие-нибудь!..  Вот
тут бы и еще здесь следовало пройти еще раз,
подхватил  он,  прикасаясь  пальцами  к  полот-
ну так нежно, как бы боясь что-нибудь испор-
тить. –  Один только сеанс,  ваше сиятельство!
добавил он робко-умоляющим голосом.

– Очень  рад!  Я  пришлю  сказать,  когда  бу-
дет  можно,  ласково  возразил  граф. –  У  вас
что? обратился он к Бабкову.

– Планы конюшен и флигеля, которые вам
угодно  было  приказать  составить,  хрипло  от-
вечал Бабков,  принимаясь развертывать пан-
ку.

– Прекрасно;  но,  прежде  чем  решить  что-
нибудь, надо было бы посоветоваться с графи-
ней…

– Ее  сиятельство  только  что  уехала,  заме-
тил Иван Иваныч.

– Тогда отложим лучше до завтра… к тому
же,  мне  теперь  недосуг;  меня  ждут  в  прием-
ной.

– Я пригласил этих господ еще с тем, ваше



сиятельство,  вкрадчиво  начал  Воскресен-
ский, –  что  так  как  вам  угодно  было  прика-
зать  архитектору  Зиновьеву  представить  се-
годня  церковную  утварь,  то  г.  Лисичкин  и  г.
Бабков,  оба,  как  опытные  художники,  могли
бы дать полезные указания…

– Прекрасно  сделали!  Очень  рад  буду  ви-
деть вас еще раз. Теперь прощайте! заключил
граф, возвращаясь в кабинет,

Свидание  было  непродолжительно,  но
привело к тому, что было заранее рассчитано:
Лисичкин добился сеанса, который доставлял
ему случай видеть графа с  глазу  на глаз;  Баб-
ков  достиг  той  же  цели.  Обоим  открывалась
возможность врезать лишний раз их черты в
памяти графа. Сознавая важность услуги, как
тот, так и другой не переставали благодарить
Воскресенского во все  время,  как он вел их в
приемную.

Пока Иван Иваныч занялся беседой с теми
и  другими  лицами,  Бабков  и  Лисичкин  подо-
шли к Зиновьеву.

– Боже  мой,  кого  я  вижу!  Здравствуйте,
многоуважаемый  Алексей  Максимыч,  здрав-
ствуйте!  заговорил  Лисичкин  таким  голосом,



как  будто  не  ожидал  встречи  с  любимым  че-
ловеком и был искренно ею обрадован.

В  избытке  чувств  он  уже  наклонился,  вы-
ражая желание облобызать  старика,  но  поду-
мал о неудобстве места и воздержался.

– Как  здоровеньки,  батенька?  Давненько
не видались! сказал Бабков, протягивая руку.

Изъявление  дружеских  чувств  несколько
удивило Зиновьева.  С  Лисичкиным он позна-
комился,  когда  пришлось  ставить  его  иконо-
стас, –  обстоятельство  это  не  способствовало
их  сближению;  с Бабковым  он  встречался
также весьма редко. Все это не помешало ему
любезно раскланяться и подвести их к столу с
утварью.

– Прелесть!..  Ну,  просто прелесть!  восклик-
нул  Лисичкин,  расплываясь  от  восхищения
прежде  еще,  чем  успел  осмотреть  что-ни-
будь. – Откуда только, многоуважаемый Алек-
сей  Максимыч,  откуда  взяли  вы  эти  чудные
типы?..

– Откуда? Вот откуда! брякнул Бабков,  хло-
пал себя по лбу. – Я правду говорю!..

– Конечно,  подхватил  живописец, –  но,  Бо-
же  мой, –  сколько  исследований…  Одно  это



кадило: сласть просто! восторгался Лисичкин,
косясь, однако ж, на дверь кабинета.

– Талант,  голубчик!  Я  не  люблю  кривлять-
ся; прямо говорю: талант! Видел ли ты рисун-
ки его реставраций?

– Видел,  подхватил  Лисичкин, –  чудеса
просто!  А  видел  ли  ты  у  Алексея  Максимыча
его рисунки итальянских мозаик? Если не ви-
дал,  попроси  взглянуть!  Истинное  сокрови-
ще! Скажите, неужели они до сих пор не изда-
ны?

– Пока  еще  нет,  скромно  отозвался  Зино-
вьев. –  Помилуйте,  кому  они  нужны?  Чем
можно  было,  я  воспользовался  для  церкви  и
приюта;  многое  подходило  к  стилю…  Осталь-
ное до сих пор так лежит.

– О чем это вы тут беседуете? тихо, как бы
подкравшись, спросил Иван Иваныч.

– Восхищаемся,  проговорил  «лукавый
блондин» с видом простодушия.

– Стоим  да  похваливаем!  сказал  «хитрый
мужик»,  казавшийся  в  эту  минуту  более  чем
когда-нибудь простым «добрым малым».

Серые  зрачки  его  встретились  с  глазами
Лисичкина;  оба  украдкой  обменялись  взгля-



дом,  перевели  глаза  на  Воскресенского  и  как
бы  случайно  попали  прямо  в  его  луч  зрения.
Обмен  этих  взглядов  прошел  незаметно  для
Зиновьева,  который  в  это  время  благодарил
Ивана Иваныча, присоединившего свои одоб-
рения к похвалам художников.

– Все  это  отлично,  господа,  сказал  Воскре-
сенский, – но были ли вы в самой церкви, для
которой предназначается эта утварь, – я разу-
мею: видели ли вы ее теперь, в последнее вре-
мя?

– К сожалению, с тех пор не был, как Алек-
сей  Максимыч  так  обязательно  ставил  мой
иконостас, отозвался Лисичкин, из памяти ко-
торого  изгладилось,  по-видимому,  неудоволь-
ствие,  возникшее тогда между ним и старым
архитектором.

– Я  также  давно  не  был!  подхватил  добро-
душно  Бабков. –  Сто  раз  собирался,  да  все  де-
ла,  батенька!  А вот что:  благо все здесь нали-
цо, взяли бы, да и поехали!..

– Очень буду рад, пробормотал Зиновьев.
– Вы доедете с нами, Иван Иваныч?
– С удовольствием, только сегодня и завтра

мне невозможно…



– Я попросил бы вас, господа, повременить
еще  несколько  дней,  принужденно  выгово-
рил Зиновьев, – теперь снимают внутри леса;
самое  неблагоприятное  время!  Уж  показы-
вать,  так  показывать  товар  лицом,  как  гово-
рится.  Позвольте:  сегодня  у  нас  вторник;  не
угодно ли будет в субботу?

– А,  ну,  в  субботу,  так  в  субботу!  По  рукам,
значит! Вам можно, Иван Иваныч?

– Можно.
– И мне также, радостно сказал Лисичкин.
Здесь  снова,  и  опять  незаметно  для  Зино-

вьева,  произошел  обмен  взглядов  между  Вос-
кресенским и двумя его приятелями.

Бабков и Лисичкин уже протягивали руки
Зиновьеву,  но  в  эту  минуту  курьер  отворил
обе половинки двери в кабинет, и оба быстро
откинулись  в  сторону.  Между  присутствую-
щими  прошло  жужжание,  точно  всполошил-
ся рой больших осенних мух; шум этот тотчас
же упал, как будто все мухи разом вылетели в
окно. Наступило мертвое молчание.

С приветливой улыбкой на устах, в глазах,
на всем лице, показался граф.

Все замерло. Слышалось только, как хлопа-



ла маркиза в одном из окон.
Иван Иваныч, скользя на своих мягких по-

дошвах,  приблизился к  графу;  с другой сторо-
ны подлетел дежурный чиновник Стрекозин,
весь превращаясь в слух и зрение.

Граф  подошел  прежде  всего  к  депутации.
Из  группы  выступил  кудрявый  с  проседью
господин.

– Имеем честь представиться, начал он ко-
леблющимся голосом, – депутация из Москвы
к  вашему  сиятельству  от…  от…общества  при-
зрения  сирот  китоловов,  погибших  на  Мур-
манском  берегу…  Просим  ваше  сиятельство
сделать честь обществу принять его под ваше
покровительство…

– И  председательство,  шепнули  сзади,  но
так громко, что все услышали.

– И  председательство,  оторопев,  добавил
оратор.

– Прекрасная  мысль!  Очень  рад,  господа;
всегда  сочувствую всякому доброму,  полезно-
му  делу,  с  любезностью  сказал  граф. –  Давно
общество основано?

– Основывается  только  что,  ваше  сиятель-
ство…



– Прекрасно! Я только не понимаю, почему
же именно в Москве? Не удобнее ли было бы
где-нибудь  у  моря;  например,  хоть  в  Архан-
гельске?

– В  Москве,  ваше  сиятельство,  предполага-
ется только устройство центральной админи-
страции… Оттуда уже…

– Ну,  это  другое  дело…  Поблагодарите  от
меня  общество,  господа;  передайте,  что  я  с
своей стороны готов… всегда готов содейство-
вать всякому доброму, полезному делу…

Оратор  сделал  шаг  вперед  и,  согнувшись,
подал устав общества. Граф обратился к Стре-
козину,  которого,  в  рассеянности,  назвал  Ла-
сточкиным, и приказал принять устав.

Члены  депутации  попятились  назад  с  по-
клонами.

Граф приблизился  к  купцу,  который,  изда-
ли еще, топтался на месте, как гусак; по лицу
его струились крупные капли пота; глаза его,
выпученные  как  у  лягушки,  умилительно
моргали.

Иван Иваныч слегка наклонился к уху гра-
фа:

– Купец  Жигулев…  благодарить  за  награ-



ду…
– Поздравляю!  приветственно  сказал

граф, – от души поздравляю!..
Глаза  Жигулева  неожиданно  зажмури-

лись,  жирное  лицо  задрожало,  и  он  прогово-
рил, задыхаясь на каждом слове:

– Ваше  сиятельство…  осчастливьте!..  Сего-
дня  у  меня  жена  именинница…  Осчастливь-
те… позвольте поцеловать вашу ручку…

– Полно,  старик,  полно!  ласково  прогово-
рил  граф,  трепля  его  по  плечу  и  всякий  раз
быстро  отдергивая  руку,  как  только  Жигулев
порывался влепить в нее поцелуй.

После  этого  он  прошел  к  траурной  даме.
Но та от волнения решительно не могла про-
изнести слова и только утирала слезы и сова-
ла вперед просьбу, дрожавшую в ее руке.

– Успокойтесь,  сударыня,  сказал  граф, –  я
сделаю все,  все,  что будет только возможно…
Ласточкин! –  обозвал  он  снова  Стрекозина, –
возьмите  у  дамы  просьбу  и  потом  мне  пере-
дайте…  Еще  раз  прошу  вас,  сударыня:  успо-
койтесь!

При  виде  Зиновьева  и  расставленной  на
столе  церковной  утвари,  улыбающееся  лицо



графа сделалось несколько строже.
– Здравствуйте,  проговорил  он  с  несвой-

ственной ему сухостью.
Он  медленно  подошел  к  столу,  между  тем

как  Лисичкин  и  Бабков,  выступая  за  ним  на
цыпочках, жались подле Ивана Иваныча.

– Все ли, наконец, у вас готово? Давно пора,
мой милый!..  Господа,  обратился граф к двум
художникам, –  вы  здесь  весьма  кстати:  инте-
ресно  было  бы  знать  ваше  мнение…  Что  вы
на это скажете?

– Прекрасно! с нежностью, но нерешитель-
но как-то сказал Лисичкин.

– Отлично! глухо отозвался Бабков.
– Тонко…  деликатно!  подхватил  Лисич-

кин, –  но  тут  же  замялся,  как  бы  стесняясь
дальше выразить свое мнение.

– Никаких,  стало  быть,  замечаний?  спро-
сил граф.

– Гм…
– Никаких,  ваше  сиятельство…  все  здесь

одинаково  прекрасно.  Конечно,  во  всем  мож-
но  всегда  найти  недостатки…  но  зачем  же
это?

– Говорите, не стесняйтесь, прошу вас! ска-



зал Зиновьев.
– Зачем  же?  помилуйте!..  Все  так  прелест-

но!
– Коли  пошло  на  правду,  одно  скажу:  все

хорошо;  позолота  только,  сдается  мне,  не  со-
всем того…

– О, нет! я не скажу этого, вмешался Лисич-
кин,  украдкой переглядываясь с  Иваном Ива-
нычем. –  Позолота  прекрасная…  Возьмем,  на-
пример,  хоть  это  кадило:  чудо!  Тут  только…
вот… как будто… мне кажется…

– Что  ж  вы  тут  находите?  спросил  Зино-
вьев, краснея.

– О,  ничего  решительно!  Прелесть!..  Вот
разве  можно  было  бы…  чуть-чуть…  так,  едва
приметно…  выгнуть  эту  линию…  закруглить,
так  сказать…  заметил  Лисичкин,  производя
над  кадилом  неопределенные  движения
пальцами,

– Теперь  уже  поздно  переделывать!  пре-
рвал граф, – мы и без того запоздали!.. Вы зна-
ете,  мой  почтеннейший,  я  всегда  отдавал
справедливость  вашим  трудам  и  таланту,  об-
ратился он к Зиновьеву, – но должен сказать,
однако  ж:  вы  затягиваете  окончание  дела  до



невозможности!  Шутка:  целых  три  года  тя-
нется  постройка церкви,  и  теперь еще конца
нет!  Вы  сами  обещали  мне  быть  готовым  к
весне;  теперь  середина  лета…  Так,  право,
невозможно! И добро бы задерживало что-ни-
будь существенное! В деньгах никогда, кажет-
ся, не было недостатка…

– Я  только  что  хотел  просить  вас  о  новом
кредите,  начал  было  Зиновьев,  но  граф  пере-
бил его опять с такою резкостью, какую редко
выказывал.

– Это  дело  не  мое,  а  Ивана  Иваныча;  обра-
титесь  к  нему.  Иван  Иваныч,  переговорите  с
господином Зиновьевым! заключил граф, рас-
качиваясь  на  все  стороны  и  проходя  в  каби-
нет  в  сопровождении  дежурного  чиновника,
который нес за ним просьбу и устав.

Лицо  графа,  на  минуту  нахмуренное,  при-
няло снова свое сияющее,  приветливое выра-
жение;  взяв  бумаги  от  Стрекозина,  он  любез-
но объявил ему, что на весь день освобождает
его  от  дежурства,  но  видя,  что  Стрекозин  не
трогался с места и странно как-то моргал гла-
зами и ухмылялся, граф спросил с улыбкой:

– Что с вами, мой милый?



– Я  потому,  граф…  застенчиво  возразил
Стрекозин. –  Вам  угодно  было  два  раза  на-
звать меня Ласточкиным…

– Как так?
– Моя фамилия: Стрекозин…
– Знаю.
– А  вы  изволите  все  время  называть  меня

Ласточкиным.
– В  самом  деле?  Извините  меня,  пожалуй-

ста;  это  я  в  рассеянности,  смеясь  сказал
граф. –  Отчего вы тогда же меня не предупре-
дили?

– В данный момент не смел противоречить
вашему сиятельству! –  промолвил Стрекозин,
посматривая заискивающими глазами на гра-
фа,  который  неожиданно  разразился  добро-
душным смехом.

Не  желая  прервать  его,  Стрекозин  попя-
тился к двери. Когда он вернулся в приемную,
там никого уже не было.



– Б
VI 

оже  мой,  какая  жара!  Уж  не  в  Африке
ли  мы? –  почти  вслух  сказал  Алексей

Максимыч Зиновьев, выходя на Невский про-
спект.

До настоящей минуты он шел теневой сто-
роной улицы и, кроме того, мало на что обра-
щал  внимание,  находясь  под  впечатлением
графского приема; он был им совершенно оза-
дачен.

Здесь,  на  Невском,  солнце  уже  так  припе-
кало,  что  нельзя  было  оставаться  к  нему
нечувствительным.  К  жаре,  усиливающейся
от  раскаленных  плит,  примешивался  пря-
ный,  банный запах согретой Мойки;  с другой
стороны тянуло запахом газа, исходившим из
канавы,  в  которой  чинили  трубы;  несколько
дальше  понесло  смолою  от  новой  торцовой
настилки;  словом,  охватывало  той  удушли-
вой атмосферой, которая, в жаркое время, но-
сится облаком над городом, виднеется еще из-
дали, вызывая всегда радостное восклицание
дачника: «Вот, однако ж, от чего мы освободи-
лись!»



Если не считать дворников, баловавшихся
поливкой  мостовой,  и  редких  пешеходов,
Невский  проспект,  заслонявшийся  в  глубине
пыльной  рыжеватой  мглою,  был  почти  пуст.
Этому  способствовал  отчасти  полдень  и  от-
дых  рабочих.  Местами  целая  артель  мостов-
щиков храпела, развалясь на солнце; местами
попадались  извозчичьи  лошади,  стоявшие  с
понуренными головами и шевелившие» уша-
ми,  между геи как их возницы, раскиснув на
дрожках,  крепко  спали  с  открытым  ртом  и
багровым,  мокрым  лицом,  облепленным  му-
хами.  С  разных  концов  крыш  и  в  разных  на-
правлениях  висели  веревки  с  клетками  для
маляров;  многие  дома  стояли  наполовину
окрашенными; целые участки тротуара были
забрызганы  мелом.  Елки,  посаженные  в  кад-
ки  у  входа  в  ресторан  Доминика,  совсем  уже
успели пересохнуть; стоявшие тут же малень-
кие  мраморные  столики  отдавали  жаром;
к ним  жутко  было  прикоснуться.  Вообще  го-
воря,  Невский  проспект  не  имел  в  это  время
ничего  привлекательного;  он  возбуждал  же-
лание убежать от него как можно дальше.

То  же  самое,  вероятно,  думал  и  Алексей



Максимыч;  он  поминутно  отирал  лицо  плат-
ком  и  снимал  шляпу,  чтобы  ею  опахнуться.
Он радостно достиг Михайловской улицы, ра-
достно  сел  в  вагон  конки,  и  еще  с  большею
радостью осветилось доброе лицо старика, ко-
гда  вагон,  дребезжа  своими  стеклами,  пока-
тил к Царицыну лугу,

«Желал  бы  я  знать,  отчего  вдруг  такая
немилость?» мысленно рассуждал он,  возвра-
щаясь  к  предмету  прерванных  размышле-
ний. –  «Бывало,  всегда  такой  обходительный,
любезный… Никогда не видал его таким,  как
сегодня! Желал бы знать также, чего увивают-
ся эти два господина? Ну, Воскресевский, – тот
ведет дело, всем ворочает, видит здесь расчет
какой-нибудь…  Но  эти-то  что?..  Эх-хе!  Раз  в
жизни  посчастливилось  встретить  настоя-
щую,  милую  работу…  Мечтал  о  ней,  наконец
добился;  любил ее и лелеял,  как детище;  всю
душу  положил,  как  говорится…  Хоть  бы  спо-
койно дали достроить, – нет! что ни день, ста-
вят  новые  рогатки;  вмешиваются,  портят,  за-
ставляя принимать,  например,  такие работы,
как тот иконостас! Ох, уж мне этот иконостас!
Суетят,  торопят…  В  конце  концов,  больше  го-



ря, чем радости! Впрочем, нет худа без добра!
Пример  годится  моему  Сереже;  он  же  такой
горячий! «Талант,  говорит,  талант и труд все,
дедушка, побеждают!» Твоими бы устами мед
пить,  голубик.  Бедный  мальчик!  Пускай,  од-
нако ж, остается, Христос с ним, при такой ве-
ре; она нужна в молодости; жизнь в свое вре-
мя всему научит!»

На  Карповском  мосту  Алексей  Максимыч
торопливо вылез из вагона, спустился с моста
и пошел правым берегом речки, С этой сторо-
ны  дачи  теснятся  только  при  самом  начале;
дальше  они  редеют,  заменяясь  мало-помалу
заборами и садами. Местами, у самого берега,
почти из воды подымалась группа старых ве-
тел и ольхи,  и тень от них,  сливаясь с  тенью
ближайшего  сада,  покрывала  дорогу.  Старик
снимал  тогда  шляпу  и  с  видимым  удоволь-
ствием  начинал  вдыхать  воздух.  Он  вообще
казался  теперь  менее  озабоченным,  чем  был
в  вагоне;  впечатления  утра,  по-видимому,
сглаживались,  давая место более спокойным,
светлым  мыслям.  Всякий  раз,  как  на  пути
встречалась  живописная  группа  дерев  или
речка делала поворот,  открывая неожиданно



новый  картинный  эффект  света,  Алексей
Максимыч  замедлял  шаг  и  на  лице  его  про-
ступало  заметное  оживление.  Раз  даже,  не
удовольствовавшись немым созерцанием,  он
громко воскликнул:

– Эх,  жаль,  нет  моей  Марусеньки!  Какую
славную акварель она бы здесь написала!..

Он  ускоренно  зашагал  по  деревянным
мосткам, заменявшим тротуар, и, немного по-
годя, вышел в дальний конец Песочного пере-
улка, где нанимал дачу.

Дом  стоял  в  глубине  сада,  отделявшегося
от  переулка  высоким  забором  из  барочных
досок, просверленных дырьями. Подойдя бли-
же,  Алексей Максимыч стал прислушиваться
к голосам,  раздававшимся из сада;  голоса бы-
ли ему хорошо знакомы; но с первой минуты
понял  он,  что  в  доме  происходит  что-то  осо-
бенное.  Он  убедился  в  этом,  как  только  от-
крыл калитку.

Посреди  небольшого  дворика  дачи  стояла
незнакомая ему оборванная, босоногая девоч-
ка, лет шести, и подле нее также незнакомый
и  оборванный  мальчик,  меньшего  возраста;
лица их были пухлы от слез; на щеке мальчи-



ка  виднелись  следы  крови,  которую  стара-
лась  обмыть  Маруся,  девушка  лет  девятна-
дцати, стройная, красивая, с чудесными воло-
сами каштанового  цвета;  стоя  на  коленях  пе-
ред мальчиком, она обмывала ему лицо, меж-
ду тем как чашку с водою усердно поддержи-
вали  две  девочки,  лет  по  десяти,  обе  белоку-
рые, в ситцевых цветных платьях и белых пе-
редниках.  Группу  завершал  юноша,  лет  два-
дцати,  рослый,  широкоплечий,  кудрявый,  с
пушком вокруг щек и на верхней губе. Он ка-
зался  чем-то  взволнован;  щеки  его  пылали,
брови  судорожно  передвигались,  пальцы
сжимались  в  кулак.  Все  присутствующие  бы-
ли чем-то сильно возбуждены; все говорили и
кричали в одно время.

При  виде  старика,  белокурые  девочки  то-
ропливо поставили чашку на песок и со всех
ног бросились ему навстречу; не успел он оч-
нуться, как уже почувствовал себя в их руках.

– Дедушка,  я  расскажу  тебе…  Это  ужасно!
ужасно!  едва  переводя  дух  от  волнения,  заго-
ворила младшая из них, Катя.

– Послушай  только,  дедушка,  что  я  расска-
жу  тебе!  Ты  только  послушай;  это  ужасно!



кричала с другой стороны вторая девочка, Со-
ня.

– Постойте  же,  деточки,  пустите…  нельзя
же  так,  отбивался  Алексей  Максимыч,  целуя
их в то же время. –  Начнете вместе рассказы-
вать,  я  ничего не пойму… я даже слушать не
стану,  если  так…  Вот,  смотрите:  и  шляпу,  но-
вую  шляпу  на  земле  сбросили…  Шалуньи,
право!..  Спасибо,  Маруся,  подхватил  он,  под-
ставляя голову красивой девушке, которая на-
дела  ему шляпу,  стараясь  отстранить Катю и
Соню. –  Ничего  не  хочу  знать.  Буду  слушать
только  Марусю…  Слышите  ли?  Только  Мару-
сю…  Рассказывай,  душенька,  что  у  вас  здесь
такое…  Только  постой,  не  на  солнце…  Подой-
демте под навес; там будет удобнее…

Он  мимоходом  взглянул  на  юношу;  тот
старался,  видимо,  овладеть  собою;  но  краска
разливалась  по  лицу  его,  и  чем  больше  он
бодрился, тем больше выказывал неловкости.

Алексей Максимыч уселся на соломенный
стул,  придвинутый  Марусей;  Катя  и  Соня
мгновенно  завладели  его  руками.  Юноша  по-
дошел ближе, расправляя ладонью растрепав-
шиеся кудри на голове.



– Ну,  Марусенька,  рассказывай…  Постой,
впрочем,  зачем  же  оставили  вы  этих  ребяти-
шек  на  солнце?  Катя,  Соня,  ведите  их  скорее
сюда!.. Вот так!.. Не плачь, девочка, тебе ниче-
го худого не сделают; не плачь, душенька; ну,
Маруся, рассказывай; во-первых, что это за де-
ти?

– Дети  бедного  огородника, –  торопливо
вмешалась Соня.

– Они  сегодня  ничего  не  ели, –  перебила
Катя.

– Деточки,  что  ж  это  в  самом  деле?  Так,
право, нельзя, – с упреком в голосе сказал ста-
рик.

Он  хотел  показать  при  этом  строгое  лицо,
но это ему не удалось, и он засмеялся.

– Дедушка!  добрый,  добрый  дедушка! –  за-
кричали  обе  девочки,  бросаясь  обнимать  и
целовать  старика  с  такою  восторженностью,
что шляпа его чуть было снова не слетела на-
земь.

Наконец, они успокоились.
– Видишь  ли,  дедушка, –  начала  Маруся,

усаживаясь  подле  и  поправляя  ему  скосив-
шийся  галстук, –  все  мы  сидели  здесь  на  дво-



ре; я шила, Сережа давал сестрам урок из рус-
ской  истории;  вдруг  здесь,  сейчас  за  калит-
кой,  раздается  детский  пронзительный  крик.
Мы  выбежали.  На  мостках  два  ребенка,  вот
эти  самые.  Девочка  заливается-плачет,  маль-
чик кричит; смотрим, из носу его льет кровь,
все лицо перепачкано кровью… Спрашиваем:
что  случилось?  Девочка  тут  же  рассказала,
что  за  минуту  перед  тем  проходил  мимо  ка-
кой-то  мальчик;  поровнявшись  с  ее  братом,
он  вдруг  размахнулся  и  ударил  его  по  лицу,
после чего побежал в лавочку в конце переул-
ка…  мы  привели  детей  к  себе…  Но…  но  Сере-
жа  ужасно  разгорячился, –  подхватила  Мару-
ся,  заметно  смущаясь  на  этом  месте  своего
рассказа.

– Короче  сказать,  дедушка, –  вмешался  Се-
режа,  успевший  в  это  время  остыть  и  опра-
виться, –  мне  захотелось  наказать  этого  него-
дяя…

– Рыцарь!  рыцарь,  нечего  сказать! –  полу-
шутливо, полусерьезно заметил старик.

– Рыцарь  не  рыцарь,  но  пропустить  безна-
казанно  поступок  болвана,  который  бьет  ре-
бенка по лицу, мне не хотелось, и я подождал



у калитки, пока он не вернется назад… Я, дей-
ствительно,  думал  увидеть  мальчишку  и  хо-
тел  надрать  ему  уши,  но  смотрю:  передо
мною  вдруг  выступил  с  салатником,  напол-
ненным огурцами, целый верзила… Меня это
окончательно взорвало. Тут девочка закрича-
ла:  это  он,  он!  Я  забылся,  бросился  вперед…
огурцы,  конечно,  полетели  во  все  стороны…
Я  уже  потом  не  помню  хорошенько…  Знаю
только,  что  ему  славно  досталось…  Ручаюсь,
он  не  станет  вперед  потешаться  на  детских
лицах!

– Какой Сережа храбрый, да, дедушка, да? –
восторженно воскликнула Катя.

– И  добрый,  да,  дедушка?  добрый?  да? –
подхватила Соня.

– О,  удивительно!  Что  и  говорить! –  возра-
зил Алексей Максимыч, разводя руками. – Ну,
а  что,  если  б  да  этот  самый  детина  оказался
вдруг  сильнее  Сережи?  Что,  если  б  началась
свалка  и  вмешалась  полиция?  Тогда  что? –
прибавил  он,  посматривая  на  юношу. –  Как
бы все это красиво отозвалось на молодом че-
ловеке,  который  готовит  программу  на  золо-
тую  медаль…  Неправда  ли,  как  это  было  бы



красиво, Маруся?..  Скажи сама. Ты у нас одна
здесь благоразумная…

В  ответ  на  это  Маруся  окинула  живым
взглядом  дедушку;  встретив  знакомую  доб-
рую  улыбку  на  лице  его,  она  сказала,  что,
будь  она  на  месте  Сережи,  она,  по  всей  веро-
ятности, сделала бы то же самое.

– Заранее предвидел, что ты так ответишь;
непременно  заступится,  уж  это  само  собою,
как водится! – проговорил старик, совсем уже
развеселившись.

Еще  в  начале  прошлой  зимы  Зиновьев
стал  замечать,  что  молодые  люди,  выросшие
почти  вместе,  начали  обмениваться  особен-
ными взглядами, искали укромных уголков и
там по целым часам о чем-то с жаром беседо-
вали; он не показал никакого виду, но в ту же
зиму,  под  предлогом  усиленных  занятий  Се-
режи  в  Академии  Художеств  и  отдаленности
от  нее  своей  квартиры,  нанял  ему  на  Васи-
льевском  острове  меблированную  комнату.
Сережа  с  тех  пор  приходил  только  к  обеду  и
проводил у дедушки часть вечера.

Веселые возгласы знакомых голосов ни на
минуту  не  умолкали  в  саду.  К  ним  вскоре



присоединилось  звяканье  посуды,  возвестив-
шее,  что  семья  села  обедать.  У  Зиновьева
немного  было  прислуги.  Не  считая  кухарки,
прислуга ограничивалась старой Марьей, или
Марьянушкой, как ее обыкновенно все звали.
Лет двадцать тому назад поступила она к ста-
рому  архитектору  простой  прислужницей,
потом мало-помалу завладела хозяйством, по-
том выходила и вынянчила одного за другим
всех детей и теперь уже была чем-то средним
между  экономкой,  членом  семьи  и  старым
другом  дома.  На  вопрос  Алексея  Максимыча,
куда девали бедных девочку и мальчика,  Ма-
рьянушка  объявила,  что  она  в  точности  ис-
полнила желание Маруси:  дети были умыты,
накормлены, каждому дано, сверх того, по ва-
трушке, и оба играют теперь в кухне с котята-
ми.

– Уж  как  же  и  уплетали,  мои  голубчики!
Посмотрели  бы  вы  только! –  присовокупила
Марьянушка,  весело  на  всех  поглядывая. –  Я
спрашивала у девочки: со вчерашнего дня, го-
ворит, ничего не ели…

– Благо  сыты  теперь,  давай  их  сюда! –  под-
хватил  Алексей  Максимыч,  освобождая  себя



от  салфетки,  которую  обыкновенно  заклады-
вал концами за галстук.

Все торопливо встали из-за стола.
Такая  поспешность  объяснилась  превос-

ходным планом прогулки, которую придумал
дедушка  во  время  обеда.  Вместо  того,  чтобы
отправиться  без  цели,  как  это  обыкновенно
делалось,  он  предложил  идти  всем  вместе
отыскать  огородника  и  «водворить»,  как  он
выразился, мальчика и девочку «на место жи-
тельства».  Предложение  принято  было  с  вос-
торгом. В первые минуты решительно не зна-
ли,  что  делать  с  Катей  и  Соней.  Нужно  было
вмешательство  Марьянушки,  чтобы  заста-
вить их терпеливо досидеть до конца обеда.

Был уже пятый час, когда семья Зиновьева
всей  гурьбой  высыпала  за  калитку  сада.  Ше-
ствие  было  почти  что  торжественное:  его  от-
крывали  босые  мальчик  и  девочка  под  при-
крытием  Кати  и  Сони;  позади,  рядом  с  Мару-
сей,  выступал  Алексей  Максимыч,  заменив-
ший  фрак  холщевым  пальто  и  цилиндр  ши-
рокополой соломенной шляпой; за ними шел
Сережа, теперь уже успокоенный, с бодрым и
довольным видом.



Путь  предстоял  не  шуточный.  Приходи-
лось  обогнуть  чуть  ли  не  половину  Аптекар-
ского острова, перейти малую Невку и выйти
на  ту  часть  Петербургской  стороны,  которая
замыкается пустырями и огородами.  Но всем
было очень весело, не выключая дедушки, из
памяти  которого  окончательно,  казалось,  ис-
чезли неприятные впечатления утра.  Увлека-
ясь  воспоминаниями  прошлого,  он  в  сотый
раз  и  все  с  тем  же  увлечением  рассказывал
Марусе  и  Сереже  о  путешествии,  совершен-
ном когда-то пешком по маленьким итальян-
ским  городкам,  расположенным  вдоль  Адри-
атического  моря.  Он  приступал  уже  к  описа-
нию  чудес  Равеннского  собора, –  любимому
его предмету, – когда Катя и Соня неожиданно
остановились у забора и закричали:

– Здесь… здесь, дедушка!
Позади  забора  простирались  во  все  сторо-

ны  нескончаемые  ряды  зеленеющих  гряд;
слева  только  подымалась  избушка  с  переко-
сившимся  шестом  бывшей  скворечницы;  во-
круг  грудами  валялся  навоз,  рогожи,  битые
черепки.  Можно  было  бы  думать,  что  Петер-
бург  находится  отсюда  за  тридевять  земель,



если  б  в  отдалении  не  показывался  адмирал-
тейский шпиц, блистая на вечернем закате.

В  ту  самую  минуту,  как  семья  Зиновьева
входила  в  огород,  из  избы  показалась  тощая,
босоногая  баба,  поправлявшая  платок  на
встрепанной голове.

– Мама, мама! закричали мальчик и девоч-
ка.

Баба  остановилась;  увидав  детей,  она  под-
няла  с  земли  хворостину  и  скорыми  шагами
пошла к ним навстречу, повторяя: «Постойте,
я вам дам маму! Пострелы этакие..»

Маруся,  Сережи  и  дедушка  заслонили  де-
тей; Катя и Соня с испуганным видом прижа-
лись к старшим.

– Матушка, погоди! Зачем же так? ласково
заговорил  Алексей  Максимыч,  удерживая  ру-
ку бабы. – Выслушай прежде… Дети далеко за-
бежали,  заблудились…  ну,  вот  мы  их  нашли,
накормили  и  привели  домой.  Скорее  мы  ви-
новаты, что долго их у себя держали… другой
раз  лучше  присматривай,  а  то  Бог  знает  что
может случиться…

Суровое  выражение  на  лице  бабы  неожи-
данно  исчезло;  хворостина  выпала  из  рук;



она ударилась в слезы.
Из слов ее  выяснилось,  что муж был толь-

ко  работником  на  огороде;  и вот  уже  вторую
неделю  лежит  больной;  хозяин,  между  тем,
грозит прогнать со двора; гроши, какие были,
все  ушли на лечение;  в доме нет  куска хлеба
и  дети  поневоле  голодают;  сама  она  броса-
лась туда-сюда за помощью, но никто даже го-
лоса не подал, никто не откликнулся; тут кто
бы ни был – потеряет голову.

Во всем этом не было ничего преувеличен-
ного.  Когда  Алексей  Максимыч,  оставив  Ма-
русю  с  младшими  девочками,  вошел  с  Сере-
жей  в  избу,  оба  ужаснулись  окружавшей  ни-
щете.  Перед  низеньким  окном  с  выбитыми
стеклами  лежал  больной,  едва  прикрытый
шершавыми лохмотьями тулупа; на лице его,
землянистого  цвета,  отчетливо  выступала
неподвижная,  заострившаяся  профиль;  обна-
женная грудь с темным углубленным пятном
посередине  тяжело  переводила  дух.  В  избе
было невообразимо жарко; с первого шага за-
хватывало дух и бросало в пот.

Алексей  Максимыч  переглянулся  с  Сере-
жей,  позвал  бабу  и,  остановив  ее  в  дверях,



скоро начал что-то шептать ей, шаря у себя, в
то же время, в кармане. Сережа подошел бли-
же  и  также  украдкой  сунул  ей  что-то  в  руку.
После  того  оба  вернулись  к  своим,  стараясь
на  пути  успокоить  бабу,  которая,  перестав
уже  плакать,  порывалась  целовать  их  руки.
Выбежав из избы, она принялась также цело-
вать  руки  Марусе  и  двум  девочкам.  Вопреки
увещаниям  Алексея  Максимыча,  настоятель-
но  посылавшего  бабу  к  мужу,  она  проводила
семью  за  калитку,  и  долго  еще  слышался  на-
дорванный  ее  голос,  произносивший  всевоз-
можные благословения.

Б первое время обратного возвращения до-
мой  все  члены  семьи  шли  молча.  Алексею
Максимычу  это  не  понравилось.  Ему,  во  что
бы  то  ни  стало,  хотелось  возвратить  присут-
ствующим  прежнюю  веселость.  Для  Кати  и
Сони не требовалось делать больших усилий.
С  первых  его  слов  обе  восторженно  забили  в
ладоши  и  принялись  выделывать  прыжки.
Выражения радости вызваны были новой вы-
думкой  дедушки;  он  сообщил,  что  если  та  и
другая  будут  слушаться  Марусю  и  хорошо
учиться,  он  всякий  раз,  после  обеда,  каждой



даст  несколько  денег,  и  обе  каждый  вечер,
вместе  с  Марусей,  могут  посещать  бедную
огородницу.

– И ты, дедушка, будешь с нами? спросили
девочки, хватая его за руки.

– Нет,  деточки,  мне  будет  невозможно.  Я
теперь буду очень, очень занять. И Сережа не
пойдет с вами; у него также большая работа и
ему  мешать  не  надо.  Кстати,  прибавил  он, –
как идет твой проект?

– Подвигается, дедушка,
– Когда же ты мне его покажешь?
– Когда совсем окончу.
– Ты все еще упорствуешь?
– Упорствую,  дедушка!  улыбаясь,  возразил

Сережа. –  Сам  посуди:  покажи  я  тебе  проект,
ты, конечно, начнешь советовать, я, конечно,
послушаю  твоих  советов;  проект,  разумеется,
выиграет,  но  в  нем  окажется  больше  твоего,
чем  моего,  а  мне  этого  не  хочется.  Каков  бы
он  ни  был,  пусть  лучше  все  мое  будет:  и
мысль, и детали, и вся обработка.

– Ну, а как провалишься?
Сережа  на  минуту  задумался,  но  тут  же

поднял  голову.  Он  начал  уверять,  что  гово-



рить так вовсе не из самоуверенности, но ви-
дел,  как более или менее трудились его това-
рищи,  видел  их  работу  и  сравнивал  ее  с  сво-
ею;  он  не  мог  также  не  заметить,  что  с  неко-
торых пор профессора стали обращаться с им
иначе,  оказывали  ему  особенное  внимание,
чего прежде не делали. Воодушевляясь, слово
за  словом,  Сережа  заговорил  о  возможности
получить медаль, поехать в Италию, набрать-
ся  новых  сил,  потом  вернуться  скорей,  как
можно  скорей  домой,  получить  работу  и  то-
гда уже, тогда…

– И  тогда  жениться  на  Марусе! –  вдруг
неожиданно  докончил  дедушка,  лукаво,  но
добродушно поглядывая на юношу.

Основываясь  на  отрывистых  фразах,  нача-
тых,  но  недосказанных  признаниях  Сережи,
Алексей  Максимыч  не  сомневался  в  любви
людей; не сомневался в том даже, что оба ре-
шили  уже  вопрос  и  дали  друг  другу  слово.  В
душе  он  этому  радовался.  Он  пристальнее
взглянул на племянника и повторил;

– Да, и женишься на Марусе?
– И женюсь на Марусе! – решительно отве-

чал  Сережа,  отыскивая  глазами  девушку,  ко-



торая  вдруг  вспыхнула  и  закрылась  зонти-
ком.

Алексей  Максимыч  обхватил  рукою  ее
стан,  потрепал ее по плечу и на ходу поцело-
вал в щеку, при чем Катя и Соня снова запры-
гали  как  козы  и  начали  восторженно  бить  в
ладоши.

Сумерки  уже  сгущались  и  полный,  румя-
ный  месяц  выплывал  между  темными  дере-
вьями,  когда  семья  Зиновьева  остановилась
перед калиткой дачи.



А
VII 

лексей  Максимыч  Зиновьев  вышел  из
Академии  Художеств  в  сороковых  годах.

Удостоенный  золотою  медалью  первого  до-
стоинства, он шесть лет провел в Италии. Ре-
зультатом  поездки  были:  замечательная  мо-
нография в рисунках палатинской капеллы в
Палермо  и  множество  снимков  различных
церквей  и  архитектурных  деталей.  Все  это
служило вкладом для изучения искусства, но
ему,  собственно  в  материальном  отношении,
ничего не принесло.  Правда,  для капеллы на-
шелся  за  границей  издатель;  но  потому  ли,
что  молодой  архитектор  не  умел  заключить
условий,  потому  ли,  что  печатание  действи-
тельно  обошлось  дороже,  чем  предполага-
лось,  выгода  Зиновьева  ограничилась  одним
экземпляром,  посланным  ему  издателем.  Он
поспешил продать экземпляр за половинную
цену,  так  как  в  то  время  крайне  нуждался  в
деньгах.  При  всей  готовности  приняться  за
дело,  в  течение  года  он  не  мог  достать  рабо-
ты.

Случаи  интересных  построек  представля-



лись не один раз, но всегда как-то так выходи-
ло, что они проскользали мимо и попадали в
другие руки. Ему оставалось идти в помощни-
ки и чаще всего к товарищам, которые, сколь-
ко ему помнилось, не отличались в академии
особенными  способностями;  в свое  время  он
даже многим из них помогал оканчивать про-
граммы.

Но  жизнь  предъявляла  свои  требования;
он соглашался, и, надо прибавить, соглашался
без раздражения, потому что врожденное доб-
родушие  и  простота  сердца  не  оставляли
уголка для зависти и едкого самолюбия. Но и
здесь  даже  редко  удавалось  довести  дело  до
конца и получить за свой труд полное возна-
граждение.  Главным  препятствием  были  по
большей части подрядчики. Одни доставляли
подмоченные  балки,  прося  принять  их  за  су-
хие;  другие  выставляли  двадцать  тысяч  кир-
пичей,  подсовывая  к  подписке  счет  на  два-
дцать  пять  тысяч,  и.  т. д.  Когда  он  передавал
об этом старшему архитектору, тот приходил
обыкновенно в негодование,  но,  в конце кон-
цов, оставлял у себя подрядчика и выказывал
полнейшее равнодушие при желании помощ-



ника оставить должность.
Как ни был он терпелив, ему, однако ж, это

надоело.  Он  принялся  тогда  делать  рисунки
для  мебельщиков  и  фабрикантов.  Любимым
предметом  Зиновьева  был  греко-византий-
ский  стиль,  процветавший  в  восточной  Рим-
ской империи между шестым и двенадцатым
столетиями;  он  всегда  чувствовал  к  нему
склонность; по-бывав в Италии, он до того им
увлекся,  что,  несмотря  на  скудные  средства,
сделал  поездку  в  Константинополь,  един-
ственно  с  целью  осмотреть  храм  святой  Со-
фии.  Вернувшись  в  Россию  с  запасом  драго-
ценных  материалов,  он  постоянно  мечтал
воспользоваться  ими  для  украшения  предме-
тов  церковного  и  гражданского  употребле-
ния.

Он горячо принялся за работу.
Но и здесь пришлось вскоре разочаровать-

ся.  Фабриканты  и  мебельщики  исключитель-
но  требовали  стиля  Людовика  XVI  и  рококо.
Рисунки  Зиновьева, –  плод  долгого,  страстно-
го  изучения  и  труда, –  оставались  у  него  по
большей части в папке.

Практический  человек  не  стал  бы,  конеч-



но,  идти  против  течения,  понял  бы  бесполез-
ность борьбы и,  вместо того,  чтобы убеждать
и  спорить,  поспешил  бы  удовлетворить  тре-
бованиям  современного  вкуса;  но  практич-
ность  не  дана  была  в  удел  Зиновьеву.  Визан-
тия, вместо того, чтобы его вывезти, посадила
его на мель.

Нужна  была  случайная  выставка  в  акаде-
мии,  нужен  был  особый  знаток  и  любитель
византийского  искусства,  чтобы  выручить
молодого архитектора.

Рисунки  его  на  академической  выставке
не  только  имели  успех,  но  получили  значе-
ние какого-то нового откровения. Он точно не
жил  до  сих  пор  в  Петербурге  и  вдруг  упал  с
неба на Васильевский остров. О нем заговори-
ли,  вспомнили  и  просмотрели  его  прежние
работы;  в целом  его  направлении  найдена
была  общая  мысль,  последовательность,  но-
вое  стремление,  которое,  при  более  обшир-
ной  разработке,  должно  было  привести  к  за-
мечательным последствиям.

Ему  предложена  была  на  казенный  счет
новая поездка в Италию, но уже с целью спе-
циального  изучения  того  рода  искусства,  ко-



торый  он  так  любил  и  которому  так  фанати-
чески  поклонялся.  Зиновьев,  начинавшей
уже  падать  духом,  воскрес  окончательно.  В
конце года он уехал, отметив себе заранее два
пункта:  Равенну  и  Венецию.  Он  поселился  в
последнем городе.

В  первые  годы  академия  не  могла  нарадо-
ваться. Труды Зиновьева получались аккурат-
но и всякий раз служили предметом величай-
ших  похвал.  Вместе  с  тем  удивлялись  также,
что он не возвращается. Прошло еще два года;
давно  кончился  срок  казенного  поручения:
Зиновьев  продолжал  посылать  в  Петербург
работы даже после  того,  как  остановлено бы-
ло  ему  казенное  содержание,  но  сам  не  тро-
гался  с  места.  Время  от  времени  ему  писали
из России, делали различный выгодный пред-
ложения;  он  всякий  раз  благодарил,  обещал
приехать,  но,  все-таки, оставался;  то надо бы-
ло  кончить  рисунки  для  сочинения,  заказан-
ного  иностранным  издателем,  то  случайно
открывались  незнакомые  сокровища  визан-
тийского  искусства,  которыми  необходимо
было пополнить накопившиеся материалы. В
увлечении  он  все  забывал  тогда:  и  неудачи,



испытанный  в  Петербурге,  и  выгодные  пред-
ложения,  которые  оттуда  посылались.  Спра-
ведливость  требует  также  сказать,  что  Ита-
лия успела уже произвести на Зиновьева свое
засасывающее, притягательное действие.

Последнее  было  не  трудно,  так  как  одним
из  свойств  его  природы  была  способность
сильно  привязываться;  любящее  его  сердце
не  только  привыкало  к  людям,  но  крепко
сживалось  с  неодушевленными  предметами,
его  окружавшими.  При  одной  мысли  не  ви-
дать больше Венеции он опускал голову и на-
чинал  отмахиваться,  как  бы  желая  скорее
отогнать от себя такую возможность.

Так  год  за  годом  протянулось  без  малого
девять лет.

Зиновьеву было уже тогда под сорок; седи-
на начинала местами пробиваться на висках
и в бороде. Он решился, наконец, возвратить-
ся  в  отечество.  Намерение  на  этот  раз  было
бы, без сомнения, исполнено, если б снова не
задержал непредвиденный случай. Но на этот
раз препятствием были не рисунки и увлече-
ния красотами византийского искусства; дело
было  серьезнее:  Алексей  Максимыч  влюбил-



ся.
До  настоящего  времени  у  него  были  толь-

ко привязанности; ни разу не прекращаясь по
его  вине,  они оставляли всегда  после  себя  го-
речь разочарования. Он всякий раз давал себе
слово  не  увлекаться  больше,  никогда  не  вы-
держивал  и  всегда  бранил  себя,  когда  снова
приходилось  терпеть  неудачу.  С  любовью
произошло другое. Он испытывал это чувство
в первый раз, испытывал в такие годы, когда
оно  захватывает  уже  не  шутя,  в  самую  глубь
сердца.

Предметом Алексея Максимыча была хоро-
шенькая  двадцатилетняя  немочка,  завезен-
ная  в  Венецию  дюссельдорфским  художни-
ком.  Она жила одиноко,  едва перебиваясь на
средства,  оставленные любовником,  который
вскоре  должен  был  вернуться  на  родину.  Его
призывало туда, – так говорил он, по крайней
мере, –  наследство;  вместе  с  тем,  у  него  оста-
вались там картины, и представлялся неожи-
данный случай продать их. Время от времени
из  Дюссельдорфа  приходили  письма;  в них
подтверждалось  обещание  художника  же-
ниться на девушке; но для этого надо было од-



но  из  двух:  или  получить  наследство,  или
продать  картины;  то  и  другое,  к  сожалению,
замедлялось.  Проходили  недели,  стали,  нако-
нец, проходить месяцы, – художник не только
не  возвращался,  но  самые  письма  его  сдела-
лись редки.

Зиновьев уже не сомневался,  что девушка
была обманута. Он не открывал ей, однако ж,
своих подозрений; его удерживала жалость, а
также  неуверенность  в  чувствах  девушки  к
покинувшему  ее  художнику.  Зиновьев  доби-
вался  только  ее  доверия;  им  руководило  сна-
чала  чувство  глубокого  сострадания  к  поки-
нутой; так, по крайней мере, ему казалось; он
не  подозревал,  что  сострадание,  которое  он
испытывал,  живет  бок-о-бок  в  одном  источ-
нике с любовью, и первое чаще всего служит
проводником второму. Он утром вставал с од-
ною лишь мыслью: увидеть ее как можно ско-
рее, а вечером, ложась в постель, думал пере-
жить  скорее  ночь,  чтобы  скорее  дождаться
следующего утра.  Быть с  ней и видеть ее сде-
лалось его насущной потребностью; он беспо-
коился и волновался, когда ее не было, волно-
вался  еще  больше,  когда  был  с  нею.  Так  про-



шел еще месяц.
Зиновьев  предложил  ей  однажды  сделать

прогулку на Лидо.  Приехав туда,  они уселись
дальше  от  того  места,  где  устроены  купаль-
ни, – там, где начинается зелень над плоским
песчаным  берегом,  по  которому  тихо,  точно
ласкаясь,  накатываются  зелено-прозрачные
волны. День был чудный; все вокруг млело в
ровном серебристом сиянии; в нем берег сли-
вался с морем и море сливалось с небом; воз-
дух  не  двигался;  чувствовалось  в  нем  что-то
влажное, нежащее, как бархат.

В то утро сердце Алексея Максимыча было
особенно полно,  он  весь  был настроен и  нер-
вы до того возбуждены, что если б в эту мину-
ту раздалась где-нибудь музыка, он не мог бы
удержаться и заплакал. Он приблизился к де-
вушке и сначала тихо,  потом с возраставшей
восторженностью  передал  ей  все,  что  давно
собирался  высказать.  Не  останавливаясь  пе-
ред  соображениями  о  прошлом,  видя  перед
собою  только  ее  несчастие  и  увлеченный
мыслью  о  ее  спасении,  не  соображая  о  том,
что сам перебивался, самому трудно было бо-
роться  с  жизнью,  он  предложил  на  ней  же-



ниться.
Девушка слушала его с возраставшим сму-

щением;  при  последних  словах  она  закрыла
лицо руками и принялась так горько рыдать,
что в первые две-три минуты Зиновьев поло-
жительно  потерял  голову;  он  бросился  к  ее
ногам,  начал  успокаивать,  просил  простить
его.  Придя несколько и себя,  девушка обрати-
ла к нему заплаканное лицо и сказала, что не
ему просить у нее прощения, но ему надо про-
стить ее,  потому что в ответ на его любовь и
великодушие она до сих пор скрывала от него
главную  тайну  своего  горя.  Обливаясь  слеза-
ми, она открыла ему, что у нее был ребенок.

– Что ж такое? воскликнул Алексей Макси-
мыч,  горячо схватывая ее руку. –  Ну… ну,  что
ж?.. Я буду ему отцом! добавил он, показывая
ей улыбающееся лицо, между гем как из глаз
его ручьями текли слезы.

Но чувства, волновавшие его, тут же долж-
ны  были  уступить  горю, –  горю,  которого  он
впоследствии  никогда  уже  больше  не  испы-
тывал с такой силой. Из дальнейших объясне-
ний  открылось,  что  девушка  ценила  вполне
его  чувства,  считала  его  самым  честным  и



благородным человеком,  но при всем том от-
казывалась  принять  его  предложение,  отка-
зывалась  от  счастья.  Он  должен  был  сам  по-
нять,  могла  ли  она  согласиться,  пока  остава-
лась еще надежда возвратить отца ребенку?

Уговаривать,  убеждать  было  бесполезно;
Зиновьев сам это почувствовал. Призывая на
помощь  все  силы  благоразумия,  он  решился
тогда  же вернуться  в  Россию,  как можно ско-
рее. Но что с ней тогда будет? Как оставить ее
одну на произвол судьбы? Вопросы эти на ми-
нуту  поколебали  его  решимость.  Любовь  глу-
боко  прошла  в  его  сердце;  кроме  любви,  его
постоянно  еще  влекло  к  девушке  другое  чув-
ство –  чувство особенной заботливости и оте-
ческой нежности, Последнее внушало ему вы-
ход  из  его  положения.  Он  собрал  все  накоп-
ленные  деньги,  около  тысячи  рублей,  отпра-
вился  к  знакомому  ювелиру  и  на  всю  сумму
купил драгоценный перстень. В этом виде, ду-
мал он, легче будет достигнуть цели; от денег
она  бы  отказалась,  но  в  принятии  перстня,
особенно когда он дается  на память… и толь-
ко на память!..  не может быть повода к отка-
зу. Он, тем не менее, придумывал различный



хитрые  сплетения  и  лукавые  убедительные
доводы.  В  критическую  минуту  он  решился
даже  солгать,  что  перстень  достался  ему  от
дальней  родственницы  и  он  решительно  не
знает, что с ним делать.

Покончив  благополучно  с  этим  делом,  он
почувствовал  значительное  облегчение;  он
мог теперь ехать спокойнее,  и  начал уклады-
ваться.

Алексей Максимыч стоял в раздумье перед
кипами  разбросанных  рисунков,  когда
неожиданно постучали в дверь. В комнату во-
шла любимая девушка.  Лицо ее  было крайне
взволновано.  Тяжело  переводя  дух,  она  пода-
ла Зиновьеву письмо,  прося прочесть его.  Ху-
дожник извещал, что продал, наконец, карти-
ны, и подтверждал обещание жениться и про-
сил  ее  немедленно  ехать  в  Дюссельдорф,  на
что и посылал при письме деньги.

Два  дня  после  этого,  рано  утром,  лица,  на-
ходившиеся  на  платформе  перед  поездом,  го-
товым отправиться из Венеции, поглядывали
с  любопытством  на  окно  одного  из  вагонов
второго класса. В этом окне, точно н раме кар-
тины,  обрисовалось  миловидное  лицо  моло-



дой женщины; приметив,  что на нее обраща-
ли  внимание,  она  делала  очевидные  усилия,
чтобы удержаться от слез; но старания ее бы-
ли напрасны; как только платок, который она
поминутно  прикладывала  к  лицу,  опускался,
слезы  снова  струились  по  щекам.  Откидыва-
ясь  за  край  окна,  она  поспешно  тогда  протя-
гивала руку стоявшему перед окном на плат-
форме  господину  небольшого  роста,  с  седи-
ною  в  бороде  и  бакенбардах;  лицо  его  было
бледно;  на  нем,  под  бровями,  резко  выделя-
лись  красные,  опухшие  веки.  Он  всякий  раз
судорожно как-то схватывал протянутую ему
руку,  жадно  впивался  в  лицо  женщины,  на-
чинал шептать какие-то непонятные слова и,
в  то  же  время,  принимался  скоро  осенять  ее
крестным знамением.

Когда  раздался  свисток  и  тронулся  вагон,
он  пробежал  несколько  шагов,  с  отчаянием
простирая руки к платку, которым махали из
окна.  Один  из  служителей  бросился  было  за
ним; но он уже возвращался к выходной две-
ри, тяжело склонив голову и опустив руки.

День спустя, Зиновьев покинул Венецию.
Он  приехал  в  Петербург,  как  в  чужой  го-



род.  Его почти забыли.  Была у  него сестра за-
мужем за живописцем; его зять принадлежал
к группе  диких и  необузданных художников.
Зиновьев и прежде всегда тщательно избегал
его. Жалея сестру, он помогал ей, когда мог, и
этим ограничивались их отношения.

Алексей Максимыч начинал уже понемно-
гу  устраиваться.  Неожиданное  известие  в
один  миг  потрясло  его  до  глубины  души.  Из-
вестие  пришло  из  Ростока,  маленького  прус-
ского  городка,  на  берегу  Балтийского  моря.
Зиновьев  узнал  из  письма,  что  любимая  де-
вушка  была  безжалостно  обманута  и  броше-
на с ребенком; едва живая, она доехала до Ро-
стока,  где  приютилась  у  бедной  родственни-
цы. В настоящее время она лежала безнадеж-
но больная. Припоминая прошлое Зиновьеву,
благодаря его за нее то, что он для нее сделал,
она  теперь  обращалась  к  нему,  как  к  един-
ственному  существу,  которому  верила;  она
просила  за  ребенка,  умоляла  не  оставить  его
и  быть  ему  отцом,  как  сам  он  обещал  ко-
гда-то.

Алексей Максимыч не принадлежал к чис-
лу  людей  решительных;  но  здесь  он  показал



себя другим человеком. Собрав все деньги, ка-
кие мог, и взяв паспорт, он отправился, не те-
ряя минуты. Он не смыкал глаз во всю дорогу;
перед ним острием стояла одна мысль, он бо-
ялся  одного  только:  не  застать  ее  больше  в
живых.  Предчувствия  не  обманули  его;  он
приехал  в  Росток  на  второй  день  после  того,
как ее похоронили. Исполнив все формально-
сти  касательно  ребенка[3],  Зиновьев  привез
девочку в Петербург.



Р
VIII 

ебенку было всего несколько месяцев. С по-
мощью  Марьянушки,  нанимавшейся  у

него  в  кухарках  и  оказавшейся  прекрасной
женщиной, Зиновьев вышел, однако ж, из за-
труднений.  Не  обошлось,  конечно,  без  наме-
ков  и  более  или  менее  фантастических  пред-
положений  на  его  счет;  но  он  не  обратил  на
них  внимания.  С  таким  же  равнодушием  от-
несся  он  к  окончательному  разрыву  с  зятем;
последний  бранил  его  теперь  на  всех  углах,
выставляя  на  вид  бессердечность  человека,
который  разводит  незаконных  детей  и  при-
кармливает  их,  тогда  как  ближайшим  род-
ственникам  часто  есть  нечего.  Декламируя
таким  образом,  живописец  не  подозревал,
что часто хлеб,  который он ел дома, был куп-
лен  на  деньги  шурина;  не  подозревал  он
также,  что  для  того,  чтобы  доставать  деньги,
шурин  трудился  не  зная  отдыха,  между  тем
как сам он сидел э в это время в погребке или
лежал  на  проткнутом  диване,  предаваясь
сладчайшему отдыху.

Еще менее, конечно, приходило ему в голо-



ву, что будет время, когда его собственных де-
тей  придется  прикармливать  и  воспитывать
тому  же  шурину.  Все  это  случилось,  правда,
не  скоро,  но  случилось  однако  ж.  По  проше-
ствии  нескольких  лет,  скоропостижно  умер
живописец;  за  ним  скончалась  его  жена.  По-
сле  них  остались  мальчик  и  две  девочки.
Пользуясь знакомствами, Алексей Максимыч
мог бы, конечно, распределить детей сестры в
разные  благотворительные  учреждения.  Но
такая комбинация не пришла ему как-то в го-
лову.  Он пожалел детей и взял их на свое по-
печение.  Сереже  было  тогда  девять  лет,  Кате
два  года,  Соня  только  что  родилась.  Наслед-
ство после сестры,  нечего сказать,  было обре-
менительно;  тем  не  менее,  если  бы,  год  спу-
стя,  кто-нибудь  предложил  Зиновьеву  облег-
чить  его  участь  и  взять  детей,  он,  кажется,  в
первый раз в жизни вышел бы из себя и пока-
зал  дверь  такому  человеку.  Привязчивость
его успела уже сделать свое дело. Одно иногда
беспокоило:  шум и крик,  когда  дети разыгра-
ются;  но  являлась  Марьянушка,  и  все  снова
улаживалось.

Положение  Зиновьева,  как  архитектора,



нельзя было назвать блестящим. Он, по-преж-
нему, больше рисовал, чем строил; но теперь
известность  его,  как  отличного  рисовальщи-
ка,  настолько  уже  распространилась,  что  в
этой  работе  не  было  недостатка.  Надо  также
прибавить,  что  греко-византийский  стиль,
которому он так горячо поклонялся, начинал
встречать  сочувствие,  мало-помалу  приме-
няться, особенно в предметах для церковного
употребления.  В  одной  из  главных  газет  яви-
лась даже статья, в которой прямо указывали
на Зиновьева, как на главного проводника та-
кого вкуса. Заказы стали чаще являться.

Работая  по  большей  части  дома,  он  редко
встречался с собратами по архитектуре, но да-
же  и  при  других  условиях  между  ними  и  Зи-
новьевым  не  могло  произойти  тесного  сбли-
жения.  Ими,  главным  образом,  руководили
интерес  и  практические  соображения;  мало
озабочиваясь  вопросами  искусства,  они  бра-
лись  строить  безразлично  какое  угодно  зда-
ние, в каком угодно стиле, уподобляясь, впро-
чем,  в  этом  случае  большинству  соотече-
ственников, которые, часто ни к чему не под-
готовленные, берутся, тем не менее, за какую



угодно  должность  и,  несмотря  на  отсутствие
всяких  способностей,  всегда  ухитряются  из-
влечь для себя выгоду; дайте им чугунный ко-
тел,  резеду,  сушеную  муху,  они  и  тут  сумеют
выдавить сок; дайте им затем решето, яйцо и
осиновое  полено,  они  и  здесь  непременно
что-нибудь для себя выгадают.

Зиновьев в  этом отношении никуда не  го-
дился;  товарищи  совершенно  справедливо
называли  его  блаженным  византийцем.  Для
него  художество  стояло  на  первом  плане;  во-
просы  искусства  увлекали  его  и  ими  замы-
кался его горизонт. Несмотря на огромную на-
читанность  и  художественное  образование,
пополненное долгими работами в Италии, он
стал бы в тупик, если б ему предложили стро-
ить  казармы;  с свойственною  ему  скромно-
стью, он поспешил бы отказаться. Лета убели-
ли его  волосы,  но чудом каким-то сохранили
в  нем  юношескую  теплоту  сердца,  чувстви-
тельность ко всему прекрасному, способность
увлекаться  иногда  так  сильно,  что  Сережа,
его  юный племянник,  посматривал на него  с
удивлением.  Так  бывало  особенно,  когда  ста-
рик начинал развивать свою любимую тему о



том, что бы он сделал, если б на его долю вы-
пал  когда-нибудь  случай  строить  церковь  в
греко-византийском стиле. Боже мой, сколько
было накоплено материала! Сокровища лежа-
ли в папке! Все бы пошло тогда в дело, нашло
бы  себе  место,  увидало  бы  свет!  Тут  одно  за
другим  выступали  всегда  описание  чудных
равеннских  мозаик,  красот  орнаментации  в
храме  св.  Софии,  величавого  характера  св.
Марка в Венеции. Разгорячаясь более и более,
Алексей Максимыч кончал все тем, что готов
быль даром, – да, даром строить, был бы толь-
ко  случай  исполнить  любимую,  заветную
мечту целой жизни.

Виноват ли был племянник, который, быв
давно учеником академии, разболтал о жела-
нии  дяди;  виноват  ли  был  сам  Алексей  Мак-
симыч,  не  стеснявшийся  передавать  мечты
свои  посторонним  лицам,  но  мечты  эти  ма-
ло-помалу распространились. В то время, как
Зиновьев меньше всего ожидал,  желание его
осуществилось.

За  три  года  до  настоящего  времени  он  по-
лучил  любезное  приглашение  пожаловать
для переговоров к Ивану Иванычу Воскресен-



скому.  Имя  Воскресенского  в  то  время  было
уже  всем  известно.  Зиновьев  не  сомневался,
что  его  будут  просить, –  как  это  уже  не  раз
случалось, –  принять  даровое  участие  в  ка-
кой-нибудь  работе  с  благотворительной  це-
лью.  Догадки  его,  отчасти  только  оправда-
лись;  дело  действительно  шло  о  благотвори-
тельном  учреждении,  но  заключалось  в  со-
оружении  при  нем  церкви  на  пожертвован-
ные  деньги.  Пока  речи  еще  не  могло  быть  о
характере  архитектуры;  требовались  только
проект, планы и смета.

Алексей  Максимыч  не  удовольствовался
таким  требованием;  так  как  материала  было
у  него  заготовлено  хоть  на  пять  церквей, –
стоило только подобрать рисунки и привести
их в известный масштаб, – он присоединил к
назначенной  работе  целую  коллекцию  рас-
крашенных детальных частей и разрезов.

Хотя Воскресенский ровно ничего не пони-
мал в искусстве, он ахнул, однако ж, когда Зи-
новьев  раскрыл  перед  ним  свою  папку.  Его
особенно поразило здесь не столько звание и
воодушевленная, мастерская работа художни-
ка, сколько быстрота, с какою все это было из-



готовлено.
Всякий раз, как Иван Иваныч встречался с

предметом,  о  котором  не  имел  понятия, –  а
это  случалось  весьма  часто, –  он  никогда  не
высказывал  своего  мнения,  но  выжидал  все-
гда,  чтобы  кто-нибудь  другой  прежде  выска-
зался.  Он  незаметно  наводил  разговор  на
незнакомый  предмет,  давал  возможность  ис-
черпать  его  до  дна  и  тогда  уж  возвышал  го-
лос. Так было и теперь. Узнав, что стиль церк-
ви  «греко-византийский»,  он  поощрил  Зино-
вьева  к  дальнейшим  объяснениям.  Прислу-
шиваясь  к  рассказам  о  красотах  св.  Софии  и
величии  Равеннского  собора,  Иван  Иваныч
старался  запомнить  самые  характерные  вы-
ражения; они были необходимы ему, так как,
прежде всего,  он думал представить рисунки
с-глазу-на-глаз  графу  и  графине.  Он  просил
архитектора оставить ему его работы на один
день для «соображений», как он выразился.

Несколько  дней  спустя  решено  было,  за
подписью графа и членов совета, передать по-
стройку Зиновьеву.

Когда  слух  о  том  распространился  между
архитекторами,  многие  из  них  пришли  в



негодование; по их мнению, надо было назна-
чить  конкурс,  выбрав  жюри  из  лиц  их  же
кружка.  Другие,  лукаво  подмигивая  друг  дру-
гу,  положительно  утверждали,  что  в  таком
решении  греко-византийский  стиль  был  ре-
шительно  ни  при  чем;  что  даже  самый  факт
дешевой  сметы  Зиновьева  против  сметы,  по-
данной для той же постройки архитекторами,
не играл здесь решительно никакой роли; все
это  были  мелочи,  перед  которыми[4] не  оста-
новился  бы  практический  Иван  Иваныч.  Все
дело, –  так  они  утверждали, –  было  гораздо
проще;  оно  заключалось  в  наивности  бла-
женного  византийца, –  наивности,  которую
Иван  Иваныч  мог  эксплоатировать  сколько
угодно,  пока  не  явится  другой,  еще  более  на-
ивный, или такой, который ловко подъедет к
Ивану  Иванычу  и  сам  проведет  его.  Надо  по-
лагать, все это больше говорилось из зависти,

Как бы там ни было, с наступлением весны
Алексею Максимычу открыт был кредит, и он
приступил к постройке.



В
IX 

 субботу  утром  Алексей  Максимыч  отпра-
вился  на  постройку  раньше  обыкновенно-

го.  Он  торопился  вовсе  не  потому,  что  в  этот
день  обещали  приехать  Воскресенский  и  его
ассистенты  Бабков  и  Лисичкин.  Посещение
этих лиц не беспокоило его, но и не радовало.
Художников он мало знал; они, притом, не бу-
дучи ему сочувственны, не внушали ему ува-
жения своими работами и мнения их не име-
ли в глазах его значения. Иван Иваныч ниче-
го не понимал в искусстве; он был в нем, как
лососина на цветочной выставке.

Другая причина привлекала Зиновьева на
постройку:  внутренность  церкви  только  на-
кануне  совсем  освободилась  от  лесов;  он
успел  уже  вчера  выяснить  себе  в  общих  чер-
тах,  насколько  исполнение  отвечает  задаче;
но работы кончились поздно: все-таки не бы-
ло  возможности  дать  себе,  как  бы  хотелось,
полного,  сознательного  отчета  в  художе-
ственном  впечатлении  целого;  в придачу,
день  накануне  был  пасмурный.  Он  спешил
сегодня,  рассчитывая воспользоваться ясным



солнечным утром.
Церковь  была  пуста,  когда  вошел  в  нее

Алексей  Максимыч;  маленькую  дубовую
дверь в главном портале отворил ему сторож,
старый  солдат,  помещавшийся  с  женою  и
детьми  в  подвальном  этаже,  предназначен-
ном для служителей и их семейств, в главном
корпусе  будущего  центрального  благотвори-
тельного учреждения. Зиновьев отпустил его,
сказав,  что  присутствие  его  у  двери  потребу-
ется  не  раньше  двенадцати  часов,  так  вак
только к этому времени прибудут гости.

Алексей Максимыч остался очень доволен
тишиною, его окружавшей; она позволяла со-
средоточиться  и  ясно  определить  впечатле-
ния.

Заняв место у главной входной арки, отку-
да  глаз  свободно  обнимал  всю  внутренность
церкви,  старый  архитектор  несколько  минут
простоял в немом неподвижном оцепенении,
стараясь  сосредоточить  свое  внимание.  Серд-
це  его  билось;  он  почувствовал  на  лице  жар
от  охватившего  волнения.  Мало-помалу  чер-
ты  его  успокоились,  дыхание  стало  свобод-
нее.  Он  не  хотел  себя  обманывать:  час  дня  и



выгодное  освещение,  конечно,  прибавляли  к
хорошему  впечатлению;  лицо  его,  тем  не  ме-
нее, оживилось улыбкой; в груди его встрепе-
нулось  давно  неиспытанное  чувство  и  под-
ступило  ему  к  сердцу;  ноздри  его  задвига-
лись, ресницы прищурились и что-то едко за-
щекотало  его  в  углах  глаз;  не  успел  он  при-
коснуться к ним пальцами, как две слезинки
побежали  вдоль  щек,  быстро  расплываясь  в
мелких морщинках.

Было  всего  девять  часов  утра;  косые  лучи
солнца,  перехваченные  тонкими  колоннами
галереи  второго  этажа,  обдавали  внутри  зда-
ния всю левую его часть, оставляя другую по-
ловину в полусвете, смягченном отражением
светлых  стен  и  пола,  собранного  в  клетку  из
белого и серого камня. В этом теплом отраже-
нии, –  но  только  темнее  его  тоном, –  кругли-
лись боковые арки и своды,  усыпанные золо-
тыми  звездами  но  синему  нолю.  Внизу,  во-
круг  всей  церкви  обходил  пояс,  гладко  ошту-
катуренный под порфир, красно-бурого цвета;
отсюда  начиналась  живопись;  стены  сплошь
были ею покрыты; Алексей Максимыч собрал
здесь все, что было лучшего и характерного в



древне-греческом  искусстве;  отдельные  лики
святых,  цельные  изображения,  сцены  из  свя-
щенного  писания  рядами  наполняли  здание,
выделяя свои очертания и краски на золотом
фоне,  разделанном  под  мозаический  набор;
в верхних  рядах  живопись  казалась  уже  со-
всем темною; золото, наоборот, светлее выка-
зывалось,  приближаясь  к  потолку,  выведен-
ному плоско, с поперечными балками, распи-
санными красками и золотом,  как в  древних
базиликах.  Внутренний вид церкви особенно
оживлялся  цветным  орнаментом,  писанным
также на золоте; он служил рамкой для стен-
ной живописи, огибал все фризы, арки и реб-
ра  сводов,  упиравшихся  на  золоченых  капи-
телях с расписанными колоннами.

В  этом  блеске  красок  и  мерцании  позоло-
ты  ничего  не  было  поражающего  пестротою;
Алексей Максимыч больше всего  этим трево-
жился;  он  мог  теперь  успокоиться:  мастер-
ское распределение красок и золота нигде не
нарушало  гармонии  целого;  все  соединялось
как  нельзя  удачнее  и  производило  тот  свет-
лый,  торжественный,  но  спокойный  аккорд,
которого так добивался художник.



Внимание  его  перешло  тогда  к  алтарю –
предмету  особенной  заботливости  и  попече-
ния;  но  там,  по-видимому,  также  все  отвеча-
ло  мысли  строителя;  там,  в  углубленном  по-
лукруглом пространстве, нарочно так рассчи-
танном,  чтобы  он  оставался  в  полусвете  во
всякое  время  дня,  величественно  выступали
строгие  изображения  апостолов  и  Спасителя,
восседающего на троне;  изображения эти,  ко-
лоссального размера, писаны были во всю вы-
шину стены, как в палатинской капелле в Па-
лермо, и также на золотом фоне под мозаику;
местами,  в  глубине,  золото  принимало  цвет
густого янтаря, за которым как бы поставили
свечку; местами отражение соседних стен вы-
двигало  тот  или  другой  лик,  сообщая  углуб-
ленным  частям  алтаря  тот  таинственный  от-
тенок,  который  еще  в  рисунках  мерещился
художнику.

Лицо  Алексея  Максимыча  омрачилось  то-
гда только, когда глаза его встретились с ико-
ностасом.  Последний  действительно  не  удал-
ся. Но крикливая позолота и живопись слиш-
ком уже резко били в глаза и противоречили
характеру  других  частей  здания,  чтобы  мож-



но было приписать такую ошибку архитекто-
ру;  так,  по  крайней  мере,  должен  был  поду-
мать  каждый  благомыслящий  человек.  Алек-
сей  Максимыч  мало,  однако  ж,  этим  утешал-
ся;  иконостас был для него тем же,  чем было
бы для матери бельмо или кривая нога у  лю-
бимого  детища.  Но  что  было  ему  делать?  В
первоначальном  проекте  он  хотел  его  оста-
вить резным в натуральном цвете дерева; по-
печительный  совет  не  допустил  до  этого,  на-
стоятельно  требуя  позолоты;  Иван  Иваныч,
передавая волю совета, сказал, что таково бы-
ло  желание  купца,  пожертвовавшего  деньги;
неисполнение  такого  желания  легко  могло
охладить  рвение  других  жертвователей.  То
же  самое  произошло  с  образами.  Напрасно,
чуть  не  со  слезами  на  глазах,  убеждал  Зино-
вьев,  что этим все  дело будет испорчено,  что
образа  эти,  своими  рутинными  формами  и
кондитерской  живописью,  нарушат  гармо-
нию целого, – попечительный совет, через по-
средство  Ивана  Иваныча,  снова  поставил  во-
прос  ребром;  образа  Лисичкина  были  им  по-
жертвованы и,  во что бы ни стало,  необходи-
мо  было  их  принять,  чтобы  поощрить  жерт-



вователя;  образа,  кроме  того,  как  жертвован-
ные,  в значительной степени сокращали рас-
ход;  архитектору  было,  конечно,  все  равно;
имея  в  виду  только  красоту  и  гармонию,  он
готов был эгоистически принести им в  жерт-
ву  денежные  интересы;  попечительным  со-
ветом,  наоборот,  управляла  широкая  обще-
ственная задача, заставлявшая каждого из его
членов  смотреть  на  пожертвованные  деньги,
как на свои собственные. Алексей Максимыч
поневоле должен был покориться. Но не один
попечительный  совет  отравлял  ему  сладость
труда; чего стоила ему эта постоянная борьба
против  Ивана  Иваныча,  который,  хотя  мягко
и  вкрадчиво,  но  всегда  назойливо  старался
примазать к  постройке разных лиц,  не  имев-
ших ничего общего с архитектурой и художе-
ством.  Цель  Воскресенского  была  весьма  по-
нятна:  ему  хотелось  доставить  этим  лицам
случай  получить  награду  впоследствии;  но
архитектору было не легче от этого. Зиновьев
для  своей  цели  горячо  желал  призыва  суз-
дальских  живописцев;  Воскресенский  восста-
вал против такого желания; согласие пришло
после того,  как Зиновьеву удалось успокоить



Ивана  Иваныча,  нравственное  чувство  кото-
рого  возмущалось  тем,  что  все  иконописцы
горькие  пьяницы  и  непристойно  допускать
их  к  делу  благочестия.  Суздальцы  действи-
тельно  пили  мертвую;  хлопот  с  ними  было
немало; но они, по крайней мере, безусловно
повиновались  указаниям,  и  живопись  их  от-
вечала  характеру  церковной  архитектуры.
Сколько раз, в самое кипучее время, приходи-
лось  отрываться  от  дела,  чтобы  исполнять
частные даровые работы, делать рисунки для
ковров,  окладов,  хоругвей,  и  т. д., –  и  все  это
только для того, чтобы поладить с Воскресен-
ским, желавшим угодить разным благотвори-
тельницам,  попечительницам  и  председа-
тельницам,  которые страстно хотели жертво-
вать, но так, однако ж, чтобы жертвы обходи-
лись как можно дешевле.

В  прошлом  году  Алексея  Максимыча  по-
стигло  горе,  которое  чуть  было  совсем  его  ее
сокрушило.  Вдова  бывшего  товарища  по  ака-
демии  упросила  его  взять  и  число  помощни-
ков сына; молодой человек прекрасно учился,
отлично  знал  бухгалтерскую  часть  и,  быв  ее
единственной поддержкой, находился теперь



без места. Зиновьев сжалился, обласкал моло-
дого  человека  и,  приметив  в  нем  старание  и
деятельность,  мало-помалу,  с  свойственной
ему  доверчивостью,  поручил  ему  вести  при-
ходо-расходные книги и рассчитываться с ра-
бочими. Кончилось тем, что молодой человек
обобрал  его,  как  липку;  в один  прекрасный
день в  кассе  недостало, –  шутка сказать! –  це-
лых двух тысяч.  Алексей Максимыч был бли-
зок к отчаянью. Что было делать? Подать жа-
лобу  в  суд?  Донести  до  сведения  совета?  Ре-
зультатом была бы огласка; его доверчивость
объяснили  бы  небрежением,  нерадением  к
делу;  как строитель церкви,  он рисковал воз-
будить  подозрения  еще  худшего  сорта.  Его
могли  лишить  постройки,  потому  что  лица,
покровительствуемые  Иваном  Ивановичем,
конечно,  не  попустили  бы  воспользоваться
удобным случаем.

Движимый такими мыслями, Зиновьев ре-
шился  оставить  дело  втайне;  как  ни  горько
было,  он  поспешил  пополнить  украденную
сумму из  скопленных трудовых денег.  Никто
ничего  не  узнал,  кроме  вдовы  и  самого  вора,
который,  впрочем,  перенес  катастрофу  не



только равнодушно, но даже с некоторым до-
стоинством; Алексей Максимыч не раз потом
встречал  его  гуляющим  с  папироской  и  бес-
печно помахивающим тросточкой.

Зиновьев не вспомнил о врагах своих, под-
рядчиках,  не  перестававших  ему  насаливать
в течение этих трех лет. Боже мой, что значи-
ли  эти  неприятности  перед  теми,  какие  при-
шлось испытать, особенно в последнее время,
когда  между  ним  и  Воскресенским  начались
какие-то  лицемерные отношения и,  наконец,
пошло  явное  недоброжелательство,  сопро-
вождавшееся,  что  ни шаг,  новыми придирка-
ми;  когда  всякая  мелочь  должна  была  пред-
ставляться  попечительному  совету  и  членам
на  обсуждение,  от  них  переходить  к  Воскре-
сенскому,  от  Воскресенского  переходить  на
утверждение  графа,  при  чем  каждое  из  этих
лиц,  не  отвечая  ни  на  что  точно  и  определи-
тельно,  считало  долгом  заметить:  «Что  тут…
как  будто…  было  что-то…  не  совсем  так…  и
лучше  бы  прибавить:  а  здесь,  хотя  и  было
ладно,  но…  казалось  как  будто…  надо  было
что-то убавить…»

Но  все  эти  воспоминания,  случайно  вы-



званные  в  памяти  старого  архитектора,  про-
мелькнули мимо, не возбуждая в ней ни жел-
чи,  ни  раздражения.  Он  находил  себя  доста-
точно  вознагражденным  уже  тем,  что  завет-
ная мечта стольких лет не осталась праздною
мечтою;  она  осуществилась,  получила  осяза-
тельную,  желанную  форму,  дала  удовлетво-
рительный художественный результат;  Алек-
сей  Максимыч  недаром,  стало  быть,  прожил;
труды его не пропали; имя его останется…

Зиновьев  был  слишком  скромен,  чтобы
придавать  своей  работе  преувеличенное  зна-
чение.  Он  трудился  много,  трудился  от  всего
сердца, с любовью, с увлечением, но относил-
ся  к  своему  труду  просто,  не  священнодей-
ствуя  или не  кутаясь  в  плащ глубокомыслия,
как  теперь  часто  делают  художники,  присту-
пая к портрету чиновника или изображению
мужичка,  тупо  созерцающего  древесный,
пень.

Не  страдая  излишком  самолюбия,  он  не
поддавался  самообольщению.  Он  знал  очень
хорошо, насколько в построенной им церкви
неуместно было гордиться самобытным твор-
чеством. Все здесь было не им выдумано, дав-



но создавалось веками и встречалось на мно-
жестве  памятников  греко-византийской  эпо-
хи.  На  долю  его  выпало  только  собрать  и  со-
единить материалы.

Но,  рядом с этим, они представляли совер-
шеннейшие  образцы,  и  выбором  их  несо-
мненно  должны  были  управлять  вкус  и  зна-
ние;  простой  смысл  говорил  здесь  о  трудно-
стях,  которые  надо  было  превозмочь,  чтобы
распределить разрозненные части, связать их
общим  смыслом,  приспособить  их  к  настоя-
щей  задаче;  здравый  рассудок  указывал,  что
тут  трудом  одним  ничего  не  возьмешь:  нуж-
но  было  художественное  дарование,  нужен
был талант, чтобы слить эти части в одно це-
лое  и  привести  их  в  полное,  гармоническое
сочетание.

Алексей Максимыч мог бы повторить себе
то  же  самое  и  гордо  приподнять  голову;  он
ограничивался  тем,  что  потирал  руки  и  мяг-
ко,  добродушно  улыбался;  но  и  того  чувства,
которое  наполняло  теперь  согретое  сердце,
довольно  было,  чтобы  вытеснить  тяжелые
воспоминания  всех  неудач,  разочарований,
обид  и  горьких  испытаний.  Все  это  прошло,



слава  Богу;  оставалось  утешаться  и  радовать-
ся,  именно радоваться,  потому что  перед гла-
зами  сияло  во  всем  блеске  произведение, –
плод собственной мысли и труда, – а на душе
было также светло, благодаря чистой совести
и честным побуждениям.

В таком счастливом настроении духа нахо-
дился  старый  архитектор,  когда  в  глубине
церкви зашумела дверь и в светлом ее пятне
показались сначала Иван Иваныч,  а  вслед за
ним Бабков и Лисичкин.

Алексей Максимыч пошел им навстречу.



Н
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е успел он сделать трех шагов, как уже из-
дали  послышался  разнеженно-умилен-

ный голос живописца:
– Здравствуйте, дорогой, – дорогой и много-

уважаемый  Алексей  Максимыч.  Честь  вам  и
славя! Честь и слава… Ах, какая прелесть!..

Зиновьев приветливо раскланялся  с  гостя-
ми и всем пожал руки; обратясь затеи к живо-
писцу, он только прибавил:

– Погодите  хвалить;  дальше,  может-быть,
еще и не понравится…

– Нет,  уж  извините:  отсюда  уже  вижу,  ка-
кое наслаждение нас дальше ожидает! – с сия-
ющим  видом  заговорил  Лисичкин,  придвига-
ясь вместе с другими к середине церкви. – Что
я  говорил?  Как  есть –  праздник  для  глаз;
сласть просто!

При этом он даже зачмокал губами, как бы
действительно ощутил сладость во рту.

– Какой блеск! Сколько характера и, вместе
с тем, какая везде гармония! – продолжал Ли-
сичкин,  останавливаясь  в  восторженном  экс-
тазе,  но  на  самом  деле  поглядывая  сбоку  на



свои образа в иконостасе.
Удовлетворив  себя  с  этой  стороны,  он

неожиданно  принял  намерение  расцеловать
Зиновьева, но серые его глазки встретились с
прищуренными  глазами  Бабкова,  и  он  оста-
новился;  восторг  должен был,  однако  ж,  чем-
нибудь выразиться; он поспешно завладел ру-
кою старика и, нежно пожимая ее между мяг-
кими  своими  ладонями,  снова  стал  обдавать
его медом и елеем.

Бабков,  между  тем,  продолжал  молчать.
Он всегда завидовал «находчивости лукавого
блондина», умевшего притвориться к случаю,
пригнать  к  нему  подходящие  слова,  лицо  и
даже голос; Бабков, как известно, был человек
прямой,  основательный;  прежде  чем  что-ни-
будь  сказать,  ему  надо  было  осмотреться,
взвесить, обсудить дело. Он ограничился пока
тем, что осклаблялся во весь рот, когда встре-
чался  глазами  с  лицом  Зиновьева,  при  чем
показывал  ряд  крепких  зубов,  которые  хотя
никогда не чистились, – но белели между его
толстыми губами.

Ивану  Ивановичу  нечего  было  высказы-
вать своих впечатлений. Следя за постройкой



и  наезжая  сюда  время  от  времени,  он  давно
успел вывести свои заключения. Он был, при-
том,  умственно  и  нравственно  озабочен:  в
три  часа  надо  было  ехать  в  заседание,  вре-
менно председательствовать и провести весь-
ма  сложный  вопрос.  Кроме  того,  ему  сегодня
как-то  нездоровилось;  а тут  еще  эти  сырые
степы новой, только что отстроенной церкви,
сжатый  воздух,  пропитанный  запахом  изве-
сти и красок! Несмотря на резиновые калоши,
он  почувствовал  холод  в  ногах,  едва  пересту-
пил  порог  паперти.  Все  это,  естественно,  не
могло  способствовать  хорошему  расположе-
нию духа. Бережливо кутаясь в теплое пальто
с  приподнятым  воротником,  углубляя  подбо-
родок в шерстяное кашне, он с нахмуренным
видом  следовал  за  художниками,  упрашивая
их  идти  вперед  и  не  стесняться  его  присут-
ствием.

Беседа  их,  по-видимому,  мало  его  занима-
ла;  уловляя  на  лету  восторженные  восклица-
ния  Лисичкина,  он  направлял  в  его  сторону
белые зрачки свои, смотревши выше очков, и
что-то  похожее  на  улыбку  появлялось  тогда
на  губах  его.  Остальное  время  черты  Ивана



Иваныча  сохраняли  унылую  неподвижность;
на  вытянутом,  болезненно-золотушном  лице
ничего  нельзя  было  прочесть,  кроме  скуки  и
того  брезгливого  выражения,  какое  встреча-
ется чаще всего на лицах людей, заседающих
в комитетах и вынужденных возвращаться к
вопросам,  давно  разрешенным  и  подписан-
ным.

Осмотр  постройки  продолжался  около  ча-
су.

Воскресенский  присоединился  к  общей
группе,  когда  художники  возвратились  к
прежнему месту, на середину церкви.

В  эту  минуту  голоса  присутствующих
неожиданно  смолкли.  Всеми  овладела  вдруг
не  то  неловкость,  но  скорее  какое-то  колеба-
ние,  точно  каждый  хотел  сказать  что-то,  но
не  решался  начать.  Воскресенский,  держав-
шийся  похвального  обычая  выслушивать  чу-
жие мнения, прежде чем высказать собствен-
ные,  вопросительно  посматривал  на  Лисич-
кина  и  Бабкова;  те,  в  свою  очередь,  погляды-
вали  на  Воскресенского,  выразительно  пока-
зывая  глазами,  что  прежде  желали  бы  услы-
шать его слово.



Молчаливый,  но  полный  телеграфного
значения обмен этих взглядов, хотя и прошел
незаметным Зиновьева,  но молчание присут-
ствующих, видимо, его стесняло.

– Прекрасно-с… Очень хорошо-с, разрешил-
ся  наконец,  Иван  Иваныч,  произнося  слова
носовым  голосом  и  умышленно  их  растяги-
вая,  с  тем  успеть  обдумать  то,  что  хотел  ска-
зать. –  Мне  присоединиться  к  господам  ху-
дожникам,  коллегам  вашим,  и  повторить
вместе с ними: прекрасно-с.

– Мне  остается  только  радоваться,  весело
возразил Зиновьев.

Иван  Иваныч  медленно  снял  замшевую
перчатку  с  правой  руки  и  подал  ее  старому
архитектору.

– Об  одном  разве  пожалеть  можно,  приба-
вил  он,  отводя  глаза  в  другую  сторону. –  Я,
впрочем,  уже  прежде  сколько  раз  упоминал
вам об этом, уважаемый Алексей Максимыч!..

– Скажите, живо подхватил Зиновьев, – вы
знаете, я всегда исполнял ваши желания и со-
веты; время еще есть: можно исправить.

– Нет,  то,  что  я  хотел  сказать,  не  касается
вовсе  искусства;  я выражаю  только  сожале-



ние,  что  раньше  не  поспело…  Освящение
церкви,  вы  знаете,  назначено  было  к  Святой;
мы теперь в июне… и… и все еще не готово!..
Посмотрите-ка,  сколько  еще  остается  рабо-
ты…

Работы  оставалось  совсем  не  много:  надо
было,  на входе в церковь,  достлать пол,  кото-
рый пока забран был досками; оставалось по-
ложить ступени для соединения алтаря с цер-
ковью и украсить их балюстрадой; последняя
была, впрочем, совершенно готова и частями
сложена по углам; на одной из нижних боко-
вых арок недоставало также расписного орна-
мента. Но все это не стоило даже упоминания
и если кого-нибудь надо было винить в этом,
во  всяком  случай  не  архитектора,  а  скорее
Воскресенского, который в последние три ме-
сяца  всячески  старался  задерживать  оконча-
ние  постройки.  Кредит  Алексея  Максимыча
настолько  был  вдруг  сокращен,  что  он  едва
мог рассчитаться с поставщиками материала
и рабочими.

Как ни прискорбно было старому архитек-
тору, он терпел, – терпел, ободряя себя надеж-
дой, что совет[5] и сам Воскресенский поймут,



наконец,  всю  несообразность  останавливать
работы  перед  самым  их  окончанием.  Стара-
ния его  изведать настоящие причины такого
распоряжения  остались  бесплодны.  Ему  по-
стоянно  повторяли:  «денег  нет,  подождите!»
И, между тем, его же теперь обвиняли!

Слова  Воскресенского  задели  его  за  самое
больное  место.  Он  на  этот  раз  уже  не  выдер-
жал.  Сначала сдержанно,  но потом вдруг раз-
горячаясь,  так  что  краска  выступила  на  ще-
ках,  он  высказал  Ивану  Иванычу  все  то,  что
давно накипело в его душе.

Как  только  начались  эти  объяснения,  Баб-
ков и Лисичкин осторожно отошли в сторону.
Показывая  вид,  что  осматривают  детали
украшений,  оба  начали производить в  возду-
хе  фантастические  пояснительные  жесты;
они  продолжали  упражняться  пантомимой
до тех пор, пока не рассудили, что пора поспе-
шить на выручку Ивану Иванычу.

Он поблагодарил их взглядом; но глаза его
тут  же  опустились  и  выражение  смирения,  с
каким  истинному  христианину  подобает  вы-
слушивать  горечь  несправедливых  обвине-
ний, изобразилось в чертах его.



– Вот,  господа,  упавшим  голосом  прогово-
рил  он,  обращаясь  к  подошедшим  художни-
кам, –  оказывается,  меня  теперь  винят  в  том,
что церковь не поспела к сроку…

– Я  не  говорю,  что  вы  собственно  винова-
ты, подхватил Зиновьев, заметно смягчаясь, –
я повторяю, что так как все от вас зависело и
зависит, вы могли бы больше содействовать…

– Позвольте,  многоуважаемый  Алексей
Максимыч,  продолжал  Иван  Иваныч  тихим
голосом,  отвечавшим  кроткому  выражению
его лица, – вам не угодно вникнуть в одно об-
стоятельство;  скажу  более;  вы  его  совсем  за-
бываете;  если  мне  было  поручено  заведыва-
ние  постройкой,  то  это  потому  собственно,
что так было угодно совету… Здесь совет хозя-
ин… Власть моя ограничена… На каждом ша-
гу,  встречаются  обстоятельства,  которым  я,
скорбя душевно, –  именно душевно, –  должен
покоряться…  В  деле  этой  постройки[6]  мною,
как  всегда,  впрочем,  руководило  одно  чув-
ство:  желание добра и пользы!..  Хотя мы зна-
комы  не  со  вчерашнего  дня,  Алексей  Макси-
мыч, но, по-видимому, вы меня еще не знаете,
подхватил он, как бы растроганно и с сожале-



нием. – Я вам помешал! Я не содействовал! И
в  чем  же?  В  достижении  богоугодной,  благо-
честивой  цели?!.  Позволю  себе  сказать:  я  бы
желал видеть вас более справедливым! Если я
позволял себе иногда торопить вас; если сего-
дня еще высказал сожаление, что церковь не
готова,  то  и  здесь,  поверьте,  скорее  действо-
вал  в  видах  вашего  же  собственного  интере-
са… Граф чуть ли не каждый день спрашива-
ет и всякий раз сердится…

– Желал  бы  я  посадить  его  на  мое  место;
посмотрел, что бы он тут сделал! воскликнул
Зиновьев, снова начинавший горячиться.

– Успокойтесь,  успокойтесь,  многоуважае-
мый  Алексей  Максимыч,  вмешался  Лисич-
кин, – вы должны, вы можете быть спокойны!
Вы  поставили  себе  памятник!  Мы  сейчас  го-
ворили об этом: прелесть! Честь вам и слава!
Честь и слава! подхватил он, овладевая рукою
старика  и  нежно  пожимал  ее  между  ладоня-
ми.

– Полноте,  батенька,  уговаривал  со  своей
стороны Бабков, – я человек простой, никаких
этих закрутасов не знаю; прямо скажу: отмен-
но,  отменно  отличились!  Соорудили,  так  ска-



зать,  в  честь  свою…  Какой  тут  граф?  Тут  вы,
батенька!

Иван  Иваныч,  желавший  прекратить  как
можно скорее объяснения, вынул часы и при-
бавил,  стараясь  придать  своим  чертам  сми-
ренно-грустное выражение:

– Именно  сожалею,  что  вам  угодно  было
объяснить  себе  таким  образом  слова  мои…
Единственным желанием моим всегда было…
и  будет –  угождать  вам…  Я  постарался  бы
окончательно оправдать себя в глазах ваших,
но,  к  сожалению,  должен  теперь  торопиться;
у меня сегодня заседание в три часа… Остает-
ся  искренно  поблагодарить  вас  за  удоволь-
ствие, которое вы нам доставили; говорю нам
потому,  что  господа  художники  такого  же
мнения…

– Еще бы! Повторяю: честь и слава Алексею
Максимычу! Отменно, батенька, спасибо! – за-
говорили  в  одно  время  Бабков  и  Лисичкин,
подступая  к  Зиновьеву,  который  провожал
Воскресенского.

На  паперти  Иван  Иваныч  снова  взглянул
на часы и остановился.

– Перед  уходом  позвольте  мне  еще  раз  по-



вторить  вам,  многоуважаемый  Алексей  Мак-
симыч:  вы,  я  вижу,  меня  еще  не  знаете…  не
знаете!  промолвил  он,  как  бы  глубоко  сожа-
лея  об  этом. –  Если  бы  вы  меня  лучше  знали,
поверьте,  вы были бы ко мне справедливее…
Он  хотел  еще  что-то  сказать,  но  опять  вздох-
нул  и,  пожелав  присутствующим  всего  хоро-
шего,  начал  осторожно  спускаться  по  сту-
пенькам паперти. Бабков и Лисичкин хотели
было  поддержать  его,  но  он  смиренно  побла-
годарил их, прибавив: «У меня есть свободное
место, господа; не угодно ли кому-нибудь?»

Как живописцу, так и Бабкову желательно
было воспользоваться предложением; но они
переглянулись  и  поняли,  что  тот,  кто  займет
место,  легко может увлечься случаем и изме-
нить  другому.  Не  желая,  вероятно,  нарушать
прямоты  взаимных  отношений,  они  предпо-
чли  отказаться;  поблагодарив  Ивана  Иваны-
ча,  оба  сели  рядом  на  дрожки  и,  подхватив
друг друга за талию, покатили вслед за коляс-
кой.
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аседание,  назначенное  в  три  часа  и  ожи-
давшее Воскресенского, не переставало его

озабочивать  во  все  продолжение  дороги.  Он
привык  председательствовать;  но  дело  было
не  в  этом:  ему  предстояло  сегодня  провести
вопрос, принадлежащий к числу так называе-
мых деликатных и поэтому самому весьма за-
труднительный.

В делах общества «Спасительного влияния
труда  для  преждевременно  погибших»  обна-
ружились  на  днях  большие  беспорядки;  тре-
бовалось, во что бы то ни стало, принять ско-
рее  энергические  меры  и  придти  ему  на  по-
мощь. Участие здесь Ивана Иваныча было ча-
стью  против  его  воли,  вынужденно,  частью
обязательно, –  обязательно в том отношении,
что  помянутое  общество  было  ему  не  совсем
чужое.  Он  изобрел  его  года  полтора  тому  на-
зад  по  просьбе  княгини  Любич,  двоюродной
сестры графини Можайской.

Мысль  княгини  была  прекрасная:  ей  хоте-
лось дать какое-нибудь занятие и сколько-ни-
будь  развлечь  старшую  дочь,  тосковавшую



после потери любимого мужа. Но вдова скоро
утешилась,  выйдя вторично замуж,  и  обязан-
ность председательницы взяла на себя вторая
дочь княгини, госпожа Турманова.

Сначала Воскресенский принял живое уча-
стие в судьбе возникшего общества: старался
руководить  светской  неопытной  председа-
тельницей,  сделал  несколько  полезных  пред-
ложений,  попробовал  поместить  двух  своих
знакомых –  одного  в  качестве  секретаря,  дру-
гого в качестве кассира; но председательница
слушала  его  рассеянно,  к  предложениям  его
отнеслись  невнимательно,  знакомым  его  от-
казали,  избрав  вместо  них  каких-то  ветрого-
нов.  При  саном  начале  общество  так  уже
складывалось,  что,  на  опытный  глаз  Воскре-
сенского,  не  предвещало  в  будущем  ничего
прочного. Его составляли в большинстве свет-
ские  молодые  люди  и  молоденькие  дамы, –
diables  roses,  diables  bleux,  как  они  сами  себя
прозвали  после  первого  замаскированного
бала,  данного  в  пользу  общества:  на  этом  ба-
ле  одна  половина  дам  условилась  быть  в  ро-
зовых  платьях,  другая  половина  в  голубых.
В  числе  женского  пола  находилось  также



несколько богатых купчих и банкирских жен,
давно  горевших  желанием  втереться  в  круг
большого света и искавших для этого удобно-
го  случая;  их  принимали  и  терпели  потому,
что  они  давали  много  денег.  В  целом  своем
составе  общество  представляло  скорее  свет-
ский  кружок,  в  котором  сущность  дела  слу-
жила  только  предлогом  для  увеселений,  мас-
карадов,  домашних спектаклей,  балов и база-
ров;  главные  деятели  держали  себя  так  ис-
ключительно, что когда в число членов попа-
дало  лицо,  не  принадлежавшее  светскому
кругу,  оно  уподоблялось  тяжеловесному  ин-
дюку, случайно забежавшему в клетки прыга-
ющих и щебечущих птичек.

Серьезному  человеку,  очевидно,  не  могло
быть тут  места;  Иван Иваныч искал уже бла-
говидного  предлога,  чтобы  отказаться  от  зва-
ния члена, когда в первых числах июня пред-
седательница, госпожа Турманова, неожидан-
но  собралась  за  границу;  ближайшие  ее  по-
мощники,  секретарь  и  казначей,  уехали  уже
прежде, оставив ей на руки кассу и книги. Не
зная решительно, что делать с этим добром, г-
жа  Турманова  передала  его  княгине-матери



и, ничего не объяснив ей основательно, уеха-
ла в Баден-Баден, куда настоятельно призыва-
ли ее письма друзей.

Княгиня-мать,  не зная также,  что делать с
добром  общества,  обратилась  за  советом  к
двоюродным сестре и брату,  графу и графине
Можайским.

Известие о неожиданном отъезде двоюрод-
ной  племянницы  и  ближайших  ее  помощни-
ков,  так  легкомысленно  бросивших  вверен-
ное  им  общество  на  произвол  судьбы,  приве-
ло графа в сильное негодование.  Он объявил,
что  такой  поступок  неизбежно  навлечет  на-
рекание  со  стороны  членов  общества, –  наре-
кание  тем  менее  желательное,  что  коснется
лиц  высшего  круга, –  и  когда  же? –  когда
именно следует поддерживать этот круг в ви-
дах  известного  принципа.  «Если  к  этому, –
строго  прибавила  графиня, –  милые  друзья
Зизи[7] и сама она что-нибудь напутали в де-
лах  этого  общества, –  предположение  более
чем  вероятное, –  и  если  кому-нибудь  случай-
но  попадется  на  глаза  эта  путаница…» –  но
графиня не докончила при виде испуга на ли-
це  двоюродной сестры;  ей не  хотелось также



окончательно  расстраивать  брата,  начинав-
шего с первых ее слов выказывать знаки воз-
раставшего неудовольствия.

Решено  было  тут  же  послать  курьера  за
Воскресенским.  «Cest  homme!» –  воскликнул
граф,  мгновенно  ободряясь.  По  его  мнению,
один  Иван  Иваныч  мог  дать  совет,  мог  выру-
чить,  если б в самом деле эти ветрогоны что-
нибудь напутали. Стоило передать Воскресен-
скому  оставленные  бумаги,  попросить  его
просмотреть их, взять на себя во время отсут-
ствия  Зизи  роль  председателя, –  не  о  чем  бы-
ло бы больше беспокоиться.  Преданность его
графу  и  графине  известна;  на  знание  дела  и
скромность также можно положиться.

Как  только  приехал  Воскресенский  и
узнал,  в  чем  дело,  лицо  его  приняло  печаль-
ное  выражение;  ему  предлагали  то  именно,
чему он давно не сочувствовал, от чего скром-
но желал удалиться;  при виде его  лица пред-
чувствие  чего-то  недоброго  невольно  закра-
лось в душу графа,  и он не шутя встревожил-
ся.  Просьба  его  стала  еще  настоятельнее;
к нему  присоединились  графиня  и  двоюрод-
ная ее сестра, графиня Любич. Все трое приня-



лись уговаривать, придавая просьбе характер
личного  одолжения.  Решимость  Ивана  Ива-
ныча поколебалась; он согласился. Ему тотчас
же переданы были дела и деньги общества.

Первым  его  распоряжением  было  пригла-
сить  двух  доверенных  лиц –  одного  для  вре-
менного  исполнения  должности  бухгалтера,
другого  временно  в  должность  секретаря;  за-
тем  им  было  поручено  ознакомиться  подроб-
но с делами.

В тот самый день, когда Иван Иваныч воз-
вратился  домой  на  дачу  после  приемного
утра  графа,  он  застал  у  себя  этих  двух  лиц.
Они сообщили,  что  в  кассе  общества  открыл-
ся  значительный  недочет.  Тут,  очевидно,  не
было  никакого  злого  умысла,  никто  деньга-
ми,  конечно,  не  воспользовался;  всему  быль
виноват  беспорядок  в  ведении  дел,  потому
что  такого  сумбура,  как  тут,  им  никогда  еще
не приводилось видеть:  казначей,  какой-то г.
Авениров,  выдавая  деньги,  часто  забывал  их
вписывать в расход; в книгах секретаря, баро-
на Фук, – там, где требовалось вписывать жур-
нал  заседаний, –  попадались  пробелы  на  це-
лых  страницах;  расписки, –  там,  где  они



встречались, – были большею частью без чис-
ла  и  номера;  на  многих  значился  расход,  но
не надписано было, за что были выданы день-
ги, –  словом,  путаница  была  совершенней-
шая;  в ней  участвовали  все  решительно,  на-
чиная  с  самой  председательницы  и  кончая
последним  членом  комитета,  г.  Чиндаласо-
вым,  тем  самым,  который,  не  далее  как  ны-
нешнею  весною,  сломал  себе  два  ребра  на
царскосельских  скачках.  В  конце  концов,  об-
наружился тот факт,  что в  кассе  невозможно
было досчитаться трех тысяч.

Иван Иваныч ожидал этого;  предчувствия
его не обманули.

Дело  главным  образом  неприятно  было  в
том  отношении,  что  оно  могло  огласиться,
могло  бросить  тень,  возбудить  недоверие  к
ведению дел в  других благотворительных об-
ществах,  находившихся под его управлением
и  покровительствуемых  графом.  Он  решился
ничего не говорить до поры до времени графу
и графине,  зная вперед,  что оба подымут тре-
вогу:  немедленно  напишут  двоюродной  пле-
мяннице;  та  ответит,  напишет  своим  прия-
тельницам;  те  разнесут  весть  и  кончится  все



неблаговидной  историей,  к  которой,  пожа-
луй,  приплетут  и  его  имя.  Он  предпочел  ис-
править дело домашним образом.

Когда,  несколько дней спустя,  граф осведо-
мился  о  том,  в  каком  положении  дело,  Иван
Иваныч  спокойно  возразил,  что  пока  ничего
не  нашел  особенного,  кроме  некоторой  пута-
ницы.

– Убедительно прошу вас, Иван Иваныч, не
выпускать дела из рук ваших, пока оно не бу-
дет  приведено  в  строжайший  порядок,  ска-
зал  граф  торопливо  и  озабоченно. –  Прошу
вас  сделать  это  в  личное  для  меня  одолже-
ние… Все мы будем вам благодарны!

Воскресенский,  успевший  уже  составить
себе план действий, поспешил успокоить Гра-
фа.

В числе различных предположений и про-
ектов,  сочиняемых  Иваном  Иванычем  для
пользы  страждущего  человечества,  находил-
ся один, которому придавал он особенное зна-
чение.  Многолетняя  практика  привела  его  к
убеждению,  что  лучшим  способом  приобре-
тать  богатых  жертвователей  и  щедрых  чле-
нов для благотворительных обществ было бы



дозволить  этим  обществам  раздавать  краси-
вые  серебряные  и  золотые  значки  или  жето-
ны в виде кружков, или еще лучше звездочек
с  эмалевой  надписью  на  одной  стороне,  а  на
другой –  какой-нибудь  интересной  аллегори-
ей,  например,  фигурой  милосердия,  держа-
щей  в  правой  руке  рог  изобилия,  между  тем
как  левая  рука,  не  желая  знать,  что  творить
правая,  усиленно  прячется  за  спину.  О  ноше-
нии  такого  знака  в  петлице  нечего  было  ду-
мать.  Достаточно  было  бы  прицеплять  его  к
часовой  цепочке  или  носить  при  себе  в  жи-
летном  кармане  и  показывать  при  встрече
знакомым:  «Смотрите,  дескать,  что  у  меня
есть, что я получил!..»

Лелея  свою  мысль  и  приберегая  ее  для
важного  случая,  Иван  Иваныч  решился  ею
пожертвовать  в  пользу  общества  Спаситель-
ного  влияния  труда  для  преждевременно  по-
гибших.  Он  делал  это  скрепя  сердце,  движи-
мый не столько врожденным великодушием,
сколько желанием лишний раз доказать свою
преданность графу и членам его семейства.

Выхлопотать  позволение  издать  жетоны
было  не  трудно;  несравненно  труднее  было



воспользоваться  позволением  в  летнее  вре-
мя,  когда  в  городе  никого  почти  не  было.
Охотники  до  жетонов,  конечно,  не  уйдут;
придет  зима, –  они  сами  собою  явятся;  но  по-
ка  все  это  в  будущем;  в настоящем  требова-
лось сейчас же найти те три тысячи, которых
недоставало в кассе. Откуда взять эти деньги?
Как  помочь  горю? –  «Можно»,  ответил  без  за-
медления находчивый ум Воскресенского.  По
его  мнению,  оставалось  одно  средство:  зака-
зать  немедленно  тысячу  жетонов;  каждый
обойдется обществу, положим, в пять рублей.
Но стоить призвать изведанного Блинова, пе-
реговорить с ним с глазу на глаз, – и отыщет-
ся  ювелир,  который,  за  почетное  вознаграж-
дение,  согласится  принять  заказ,  подпишет
счет в пять тысяч, но, в сущности, исполнить
его  менее  чем  за  половинную  цену.  Такие
примеры  уже  неоднократно  бывали.  В  ре-
зультате  получатся,  следовательно,  требуе-
мый  три  тысячи.  Придет  зима,  жетоны  пу-
стятся  в  оборот;  общество  не  только  возвра-
тить себе истраченную сумму, но даже обога-
тится со временем.

Оставалось еще одно затруднение: собрать



в  июле  месяце  достаточное  число  членов  об-
щества,  чтобы  могло  состояться  заседание.
Относительно того,  чтобы получить согласие
членов,  Иван  Иваныч  не  очень  беспокоился;
он считал всегда июль месяц самым удобным
для  проведения  трудных  вопросов;  уже  одно
то, что члены собираются в небольшом коли-
честве,  в  общем  их  настроении  чувствуется
всегда больше расположения к буколике и да-
же лени;  споров,  препирательств никогда по-
чти не бывает; многие, обдаваемые потом, за-
сыпают  при  начале  дебатов;  других  соединя-
ет  одна  общая  мысль:  как  бы  только  скорее
отделаться.  Случалось  иногда,  что  никто  не
приедет,  и  заседание не могло состояться;  но
в настоящем случае вряд ли можно было это-
го  ожидать;  все  меры  были  заблаговременно
приняты.  Иван  Иваныч,  тем  не  менее,  чув-
ствовал  томление  под  ложечкой  и  лицо  его
выражало  озабоченность.  Он  ободрился,  уви-
дев  несколько  карет  и  дрожек  у  подъезда  до-
ма,  где  должно  было  происходить  заседание.
У  входа  в  верную  комнату  он  встретился  с
поджидавшим  его  Блиновым,  протянул  ему
руку  и,  в  то  же  время,  бросил  взгляд  в  сосед-



нюю  комнату,  двери  которой  были  открыты.
Десятка  полтора  дам  и  мужчин,  разделив-
шись  на  группы,  сидели  н  прогуливались  по
обеим  сторонам  длинного  стола,  покрытого
синим  сукном,  с  правильно  разложенными
на  нем  листами  бумаги  и  карандашами;  на
дальнем  конце  доверенные  лица  Ивана  Ива-
ныча,  исполнявшие  должности  секретаря  и
казначея, перебирали бумаги.

Иван  Иваныч  отодвинулся  н  сторону,  так
чтобы  не  могли  его  заметить,  и  обратился  к
Блинову:

– Ну, что? спросил он, понижая голос.
– Посчастливилось!  нашел!  возразил  Бли-

нов, представлявший из себя рослого, плотно-
го  белокурого  мужчину  лет  сорока,  обстри-
женного a la russe, с румяным лицом гостино-
дворского  молодца;  оно  оживлялось  неболь-
шими глазками, такими же светлыми и быст-
рыми, как у сокола; он был в форменном виц-
мундире;  на  отвороте  красовалась  цепочка,
увешанная  знаками  отличия,  между  которы-
ми  виднелся  персидский  орден,  полученный
за доставку в Тегеран дарового цибика чая.

– Благодарю вас,  благодарю, сказал Воскре-



сенский, продолжая говорить шопотом. – Вы с
ним  основательно  переговорили?  Соглашает-
ся?

– Вполне согласен-с.
– Надо, однако ж, знать, какие его условия?
– Просит выхлопотать герб на вывеску…
Требование  ювелира  затруднило,  по-види-

мому,  Ивана  Иваныча;  лоб  его  нахмурился;
белые  зрачки  показались  над  краем  очков  и
задумчиво поглядели вбок.

– Можно  ли  на  него  вполне  положиться?
спросил он.

– Отвечаю как за себя собственно-с…
Иван  Иваныч  снова  задумался,  как  бы  со-

ображая  о  чем-то;  но  время  не  позволяло
углубляться в долгие размышления.

– Хорошо,  скажите  ему;  я согласен!  прого-
ворил он решительно. – Сегодня вечером при-
везите его ко мне для окончательных перего-
воров; смотрите,  сегодня же… дело не терпит
отлагательства…

В эту минуту временный секретарь, завидя
издали Ивана Иваныча, показался в дверях.

– Вы очень кстати, сказал Воскресенский, –
сколько членов комитета?



– Всего пять…
– Ничего,  я  шестой;  собрание,  по  уставу,

может состояться… Все ли у вас там готово?
– Все-с.
– Хорошо, ступайте туда; я сию минуту…
Но  тут  Иван  Иваныч  был  неожиданно

остановлен членом Комитета, госпожой Баль-
заминовой,  которая,  как  только  его  увидела,
бросилась ему навстречу и, томно склонив го-
лову,  с  мольбою в  глазах и  на  лице,  протяну-
ла ему об руки.

Госпожа Бальзаминова, лишившаяся мужа
десять  лет  тому  назад,  не  снимала  с  тех  пор
траура,  убедившись,  что  черный  цвет
необыкновенно шел к ее круглому лицу, при-
давая ему интересную бледность; не произво-
дя,  однако  ж,  никакого  впечатления,  она  по-
этому,  вероятно,  казалась  всегда  чем-то  оби-
женной и готовой расплакаться; плакать, соб-
ственно,  было  не  о  чем:  муж  оставил  ей  пре-
красное  состояние и,  несмотря на  свои сорок
лет,  она  пользовалась  отличным  здоровьем;
слезливость  могла  также  происходить  от  из-
бытка чувствительности ее сердца: она посто-
янно  болела  за  всех,  отзывалась  на  все  стра-



дания,  надрывалась  от  бессилия  помочь  все-
му страждущему человечеству. Сердце влекло
ее рассыпать благодеяния не только в России,
но  и  в  Германии,  куда  ежегодно  отправляла
она в какое-то общество милосердия фунт си-
гарных  обрезков,  выпрашиваемых  ею  у  всех,
с  кем  только  встречалась;  щедротами  ее
пользовались  круглый  год  безразлично  все
благотворительные  учреждения  Петербурга:
комитет  «призрения слепых старух»  аккурат-
но  получал от  нее  все  носовые платки,  выхо-
дившие  из  употребления;  в больницу  «Изле-
чи  мои  недуги»  посылала  она  то  корпию  в
письменном  конверте,  то  скляночку  клюк-
венного морса; в «детский сиротский приют»
отправляла всегда к Рождеству полфунта чаю
и на каждого ребенка по два сухаря и по кус-
ку  сахара;  дом  «трудолюбия»  пользовался  от
нее старыми гарусными подушками,  из  кото-
рых  можно  было  сделать  подобие  моха  на
кружки, куда становятся лампы; базары с бла-
готворительной целью не знали, куда девать-
ся  от  ее  пожертвований.  Она  постоянно  хло-
потала  о  помещении  в  то  или  другое  заведе-
ние  какого-нибудь  страждущего  или  неиму-



щего;  там  пристроила  свою  кухарку,  неожи-
данно  лишившуюся  зрения,  здесь  приютила
сына кучера в награду за его усердие еще при
жизни покойного мужа.

Она  спешила  теперь  к  Ивану  Иванычу,
имея настоятельную просьбу об определении
двух девочек-сироток, оставшихся у нее на ру-
ках после смерти любимой прачки.

– Милый Иван Иваныч, милый, вы не отка-
жете… проворковала она, пожимая ему руки.

– Все устрою, все… Только вот что,  Любовь
Николаевна:  я  делаю  сегодня  одно  предложе-
ние; поддержите его…

– О, еще бы! еще бы! Можете ли вы предло-
жить  что-нибудь,  на  что  бы  нельзя  было  со-
гласиться!

– Очень  любезно  с  вашей  стороны…  Но,
Любовь  Николаевна,  мы  поговорим  о  вашем
деле после заседания… Теперь нам пора…

– Пойдемте, пойдемте! Они вместе вошли в
залу.

Ивана  Иваныча  тотчас  же  окружили.  Рас-
кланиваясь  и  пожимая  руки,  он,  почти  не
останавливаясь,  направился  к  высокой  худо-
щавой  даме  с  восточным  орлиным  носом  и



энергическим  взглядом.  Это  была  княгиня
Чирикова,  также  член  комитета  и,  кроме  то-
го,  председательница  общества  «Снабжения
даровыми  кормилицами  служащих  семей-
ных  лиц,  получающих  не  свыше  полуторы
тысячи  годового  оклада».  Она  известна  была
всему  Петербургу  тем  еще,  что  каждый,  кто
ей представлялся, получал, по три раза в тече-
ние  зимы,  конверт  со  вложением  приглаше-
ния  на  ее  базар  и  билета  с  надписью:  цена
пять  рублей.  При  ее  большом  состоянии  она
могла бы действовать гораздо проще, именно:
уделять  на  свое  общество  две-три  тысячи  из
собственного  кармана;  но  княгиня почему-то
избегала  этого  способа,  предпочитая  ему  тот,
которым руководствовалась.

– Получила  ваше  приглашение  и  видите:
приехала!  с достоинством промолвила княги-
ня,  делая  глазами  знак,  приглашавший  собе-
седника  отойти  несколько  в  сторону. –  Но…
но  за  это  вы,  надеюсь,  не  откажете  в  моей
просьбе, добавила она, понижая голос.

– Приказывайте, княгиня…
– Вы поможете мне устроить одно дело..
– Душевно буду рад…



– Душевно или нет, но дайте слово…
– Вы,  в  свою  очередь,  не  откажете  поддер-

жать в заседании мое предложение?
– Заранее  согласна;  только  слово,  дайте

слово.
– Извольте,  даю  слово!  Не  угодно  ли  будет

занять  место,  княгиня?  Мы  сейчас  начнем…
Милостивые  государыни,  господа,  не  угодно
ли будет занять места? возвысив голос, прого-
ворил  Иван  Иваныч,  любезно  указывая  при-
сутствующим на ряды стульев.

Княгиня,  г-жа  Бальзаминова,  знакомый
уже  нам  Стрекозин,  его  товарищ,  красивый
камер-юнкер,  которому  отец  отказал  в  день-
гах на поездку за границу, и еще некто барон
Шлиссельбург,  непременный  член  всех  воз-
можных обществ, никогда ничего не говорив-
ший,  но  приезжавший  всегда  первым  и  уез-
жавший  последним,  заняли  ближайшие  ме-
ста,  как  члены  комитета.  Дальше  размести-
лись  остальные  члены;  между  ними  рельеф-
но  выдвигалась  толстая  г-жа  Шилохвостова,
которая  уже  теперь  тяжело  дышала  от  жары
и  также  от  беспокойства,  чтобы  пот,  струив-
шийся по ее лицу, не причинил повреждений



ее румянам и пудре.
– Милостивые государыни, милостивые го-

судари,  заседание  открыто!  проговорил  Иван
Иваныч, придавая лицу скромное выражение
человека,  который  тяготится  видною  ролью,
но, в то же время, незаметно спрятал под стол
левую  руку  и  выразительно  прижал  указа-
тельным  пальцем  колено  временного  секре-
таря,  сидевшего  подле  на  углу  стола  рядом  с
казначеем.

Секретарь встал и приступил к чтению от-
чета  о  деятельности  общества  за  последнее
полугодие.  Не  отступая  от  данной  ему  ин-
струкции,  секретарь  умышленно  растягивал
каждую  фразу  и  останавливался,  покашли-
вал,  на  каждом  периоде.  Инструкция,  вну-
шенная  заблаговременно  секретарю  и  казна-
чею,  имела  целью  продлить  заседание  до  по-
следней  возможности.  Вопрос  о  жетонах  дол-
жен  был  явиться  к  концу,  когда  уже  не  оста-
нется  сомнения,  что  члены  изнемогают  от
жары и усталости, осовеют от тоски и готовы
на что угодно, лишь бы только их отпустили.

Чтение  отчета  успело  уже  отчасти  произ-
вести  свое  действие;  действие  это  приметно



усилилось  при  чтении  казначейского  отчета.
Последний сделал известным, между прочим,
что, хотя в кассе общества, несмотря на изли-
тые благодеяния в течение шести месяцев, со-
стоит налицо двадцать одна тысяча[8],  но во-
обще  дела  общества  нельзя  назвать  вполне
блестящими и желательно было бы изыскать
средства для их улучшения.

На этом можно бы остановиться и присту-
пить  к  делу:  большая  часть  членов  сидела,
как опущенная и воду; у всех почти лица баг-
ровели  и  лоснились;  на  одних  изображалось
томление, на других проступали явные знаки
нетерпения;  но  Иван  Иваныч  этим,  по-види-
мому, еще не удовольствовался,

– Милостивые государыни, милостивые го-
судари! провозгласил он, привставая и упира-
ясь ладонями на край стола, –  позвольте мне
сделать одно предложение: так как теперь са-
мое  жаркое  время,  все,  кроме  того,  живут  за
городом и собираться очень трудно…

– Да…  да!..  правда!..  Весьма  трудно!..  разда-
лось в разных концах.

– Поэтому  самому  не  угодно  ли  будет  вос-
пользоваться  минутным  перерывом,  чтобы



теперь  же  сообщить  ваши  замечания?..  Обсу-
див их, мы могли бы ограничиться сегодняш-
ним  заседанием  и  не  собираться  больше  до
приезда  многоуважаемой  председательницы,
то есть до осени… И так, не угодно ли будет?..
Вы,  кажется,  имеете  что-то  сказать?  обратил-
ся он, почтительно наклоняясь к княгине, ко-
торая выказывала знаки нетерпения.

– Да, Иван Иваныч; но можно мне восполь-
зоваться  случаем,  чтобы  спросить  об  одном
деле, касающемся моего общества?

– Хотя  это  будет  не  совсем  правильно,  так
как мы здесь по делам другого общества, но я
надеюсь,  присутствующие гг.  члены не будут
против этого… тем более, что у нас теперь пе-
рерыв… К услугам вашим, княгиня…

– Я  хотела  просить  вас  прислать  на  празд-
ник,  который  я  даю  в  Летнем  саду,  детей  из
вашего  сиротского  приюта;  они  мне  нужны
для томболы и для продажи…

– С  величайшим  удовольствием,  княгиня;
надо  только  знать,  в  какой  именно  день  на-
значен ваш праздник?

– Он будет двадцать восьмого июля.
В  эту  минуту  с  той  стороны,  где  сидела  г-



жа Шилохвостова, послышался шорох платья
и,  вслед  затем,  из-за  ближайших  голов,  вы-
двинулось  ее  лицо,  такое  же  почти  красное,
как цветы мака на ее пастушеской шляпке.

– Я  не  понимаю,  что  это  значит,  произнес-
ла  она  кисло-сладким  голосом, –  тут  какое-то
недоразумение… Не ошибаетесь ли вы, княги-
ня?

– В чем? сухо спросила княгиня, едва пово-
рачивая голову.

Присутствующие,  из  которых  многие  на-
чинали  уже  чувствовать  тяжесть  в  глазах,
приподняли  головы;  послышался  шепот,  од-
ни  отыскивали  глазами  княгиню,  глаза  дру-
гих с любопытством останавливались на г-же
Шилохвостовой.

– В  том,  что  ваш  праздник  назначен  два-
дцать  восьмого  числа!  бойко  и  решительно
ответила г-жа Шилохвостова.

– Нет,  не ошибаюсь! еще решительнее воз-
разила  княгиня,  удостаивая  наконец  взгля-
нуть на собеседницу, но так, однако ж, как бы
сама сидела на верхушке башни, а собеседни-
ца копошилась где-то там внизу.

До  сих  пор  г-жа  Шилохвостова  старалась



сдерживать  свои  чувства;  взгляд  княгини
произвел  действие  искры,  попавшей  в  поро-
ховой погреб.

– Позвольте!  воскликнула  она  визгливым,
дребезжащим  голосом, –  этот  день  мой  и
также в Летнем саду.

– Не знаю, ваш ли это день, только он мой,
и  я  никому  не  уступлю  его!  промолвила  кня-
гиня,  у  которой  при  этом  заострилась  про-
филь и судорожно задвигались брови.

– у  меня  есть  разрешение!  крикнула  г-жа
Шилохвостова.

– У меня также!
– Протекцией, вероятно…
– А вы, вероятно, интригой! встрепенулась

княгиня, как птица, заслышавшая выстрел.
Г-жа Шилохвостова быстро поднялась с ме-

ста;  она  хотела  что-то  возразить,  но,  вместо
слов,  начала  от  волнения  икать  и  захлебы-
ваться; грудь ее колыхалась; губы побелели и
странно как-то вздрагивали; шляпка ее также
вздрагивала, а цветы на ней ходили из сторо-
ны в сторону, точно их тормошила буря.

Княгиня  также  встала,  но  она  лучше  вла-
дела собою; никто никогда не видал ее более



величественной;  она  точно  выросла,  точно  с
облаков смотрела на все окружающее.

Иван  Иваныч,  сидевший  с  видом  глубоко
опечаленного человека, также поднялся с ме-
ста.  Он обратился  к  княгине,  но,  не  зная,  что
ей сказать, развел только руками к подошел к
г-же Шилохвостовой.

– Анна  Матвеевна,  успокойтесь…  Бога  ра-
ди! заговорил он, уныло наклоняя к ней голо-
ву, –  умоляю  вас,  успокойтесь!  Возьмите  Та-
врический сад; я вам все устрою, только успо-
койтесь,  подхватил  он,  стараясь  удержать
ее, – соберу вам все приюты для аллегри… вы-
хлопочу даровые хоры военной музыки…

– Благодарю вас… не  желаю вашего  Таври-
ческого  сада!  повторяла  г-жа  Шилохвостова,
бросая  вокруг  вызывающие  взгляды  и  про-
должая направляться к двери, – Здесь, я вижу,
одна несправедливость и гадости…

– Анна Матвеевна, Бога ради! Не грешно ли
вам?..  Таврический  сад  еще  лучше  Летнего…
Все  вам  устрою!  убеждал  Иван  Иваныч,  пре-
следуя ее шаг за шагом.

– Да, гадости… гадости!.,  послышался голос
г-жи Шилохвостовой уже за дверью.



Неожиданное  столкновение  между  двумя
благотворительницами  занятно  оживило  со-
брате; большинство членов поднялось со сво-
их мест и взялось за шляпы.

– Господа, прошу у вас всего несколько ми-
нут…  Предстоит  еще  один  вопрос,  заговорил
Иван  Иваныч,  возвращаясь  к  княгине,  подле
которой,  с  одной  стороны,  ворковала  г-жа
Бальзаминова, с другой – егозили в перебивку
красивый камер-юнкер и Стрекозин. – Прошу
вас  подождать  еще  минуту,  минуту  только!
подхватил он, возвышая голос и занимая свое
председательское  место. –  Милостивые  госу-
дарыни, милостивые государи, прошу садить-
ся…  Заседание  продолжается!  заключил  он,
звоня  в  колокольчик  и,  в  то  же  время,  обяза-
тельно придвигая левой рукой стул княгине.

Все  снова  уселись,  но  уже  нехотя,  кто  со
шляпой  в  руке,  кто  боком,  как  бы  выжидая
случая улизнуть при первой возможности.

В  коротких,  но  выразительных  словах
Иван  Иваныч  изложил  мысль  о  жетонах  и
пользе,  которую  такая  операция  могла  бы
принести  обществу.  Все  дело  заключалось  в
том,  чтобы  присутствующие  здесь  гг.  члены



согласились для первого опыта выпустить хо-
тя  бы  тысячу  таких  знаков  и  израсходовать
на этот предмет известную сумму.

– Прекрасно!  Браво!  Согласны,  согласны!
послышалось со всех концов стола и все, в то
же время, стали подыматься с мест.

– Еще одну секунду… прошу вас, одну толь-
ко!  оживленно  произнес  Иван  Иваныч,  при-
нимая  от  секретаря  бумагу  и  выкладывая  ее
на  стол  подле  чернильницы. –  Предложение,
с  которым  вам  угодно  было  согласиться,
включено  в  журнал  сегодняшнего  заседа-
ния… Остается вам только подписать его… Не
угодно  ли,  господа?..  Княгиня,  не  угодно  ли
начать?  добавил  он,  подавая  ей  перо  и  выво-
рачивая  при  этом  с  особенною  какою-то  гра-
цией кисть правой руки.

Княгиня  подписалась,  за  нею  бросились
подписываться  другие.  Когда  Иван  Иваныч,
проводив  княгиню  до  самой  лестницы,  воз-
вратился в залу, журнал был уже подписан, и
члены,  торопливо пожимал ему руку,  спеши-
ли к выходу.

Им  было  очень  хорошо:  этим  заседанием
начинался  и  оканчивался  их  трудовой  день.



Но  каково  было  Ивану  Иванычу?  И  без  того
уже  утомленный  умственно  и  физически,  он
не мог уже рассчитывать на спокойствие у се-
бя:  вечером, когда весь чиновный люд, живу-
щий  на  даче,  наслаждается  природой,  сидя  у
открытого окна и играя в карты, ему предсто-
яло  еще  иметь  совещание  с  ювелиром,  кото-
рого должен был привезти расторопный Бли-
нов.



П
XII 

осле  отъезда  из  церкви  Воскресенского,
Лисичкина и Бабкова, Алексей Максимыч

Зиновьев, против ожидания, остался доволен
их посещением. Он мало думал о двух худож-
никах; их похвалы могли быть искренни, – он
был благодарен; оба, правда, слишком востор-
гались,  слишком  горячо  и  часто  пожимали
ему руки и чересчур увивались подле Воскре-
сенского, –  и  это  не  совсем  ему  понравилось.
Все  мысли  его  сосредоточивались  на  Иване
Иваныче.  Он  не  сомневался,  что  тронул  в
нем,  наконец,  чувство  справедливости;  его
старания  оправдаться,  кроткий  вид,  с  каким
выслушивал  он  обвинения,  служат  тому  вер-
ным  доказательством.  И  чем  же  он,  в  самом
деле,  мог  лично  досадить  Ивану  Иванычу?  В
чем собственно, говоря по совести, провинил-
ся он, как строитель церкви? Поводом пресле-
дований,  очевидно,  были  какие-нибудь  недо-
разумения;  всего  вероятнее,  встретились
недоброжелатели  и  завистники,  которые  на-
говаривали  и  сплетничали.  Чем  больше  ду-
мал об этом Зиновьев, тем больше утешал се-



бя  мыслью,  что  объяснение  с  Воскресенским
усовестило  последнего,  восстановило  снова
их прежняя отношения, положило конец при-
диркам и преследованиям.

На  обратном  пути  домой,  Алексей  Макси-
мыч стал даже упрекать себя в том, не далеко
ли зашел, выражал так резко свои неудоволь-
ствия Ивану Иванычу, и мысленно побранил
себя  за  излишнюю  горячность  и  раздражи-
тельность.  Под  влиянием  такого  чувства  он
собирался даже написать Воскресенскому, но
тут  же  отложил  намерение,  подумав,  что
неприятные  впечатления  всего  лучше  изгла-
живаются  при  объяснениях  с-глазу-па-глаз;
лучшим  доказательством  служить  их  разго-
вор в церкви.

Два дня спустя, Алексей Максимыч поехал
к нему, но не застал его дома и вдвойне пожа-
лел об этом; он думал, кстати, обрадовать его
приятным  известием:  в  течение  этих  двух
дней  ему  удалось  случайно  напасть  на  под-
рядчика, который, после осмотра остающихся
работ в церкви, брался их окончить за весьма
умеренную  плату,  с  тем  даже,  чтобы  полу-
чить  расчет  после  того,  как  все  будет  готово.



Он  поспешил  сообщить  об  этом  письменно
Ивану  Иванычу.  На  другой  день  курьер  при-
вез  ответ,  удививший  Зиновьева  странно-
стью  своего  содержания.  В  нем  слова  не  упо-
миналось  о  радостной  находке  подрядчика;
он  в  коротких  словах  передавал  только  чув-
ства человека,  которого,  вообще говоря,  мало
озабочивает  мирская  суетность;  коснувшись
вскользь объяснения в церкви, Иван Иваныч
убедительно  просил  Зиновьева,  как  доброго
христианина,  изгладить из своей памяти все,
что могло показаться ему тогда обидным.

– Вот славно! А я уже и забыл об этом, вос-
кликнул  Алексей  Максимыч, –  не  помнишь
ли  ты,  Сережа?  подхватил  он,  шутливо  обра-
щаясь к племяннику.

– Не  знаю,  дедушка,  меня  там  не  было,  Я
думаю,  было  что-нибудь  очень  приятное,  по-
тому  что  с  того  дня  ты  стал  как-то  особенно
весел.

До  того  дня  старик действительно больше
старался  казаться  веселым;  Сережа  и  Маруся
очень  хорошо  знали  причину  затаенной  гру-
сти,  проступавшей  в  чертах  дедушки,  вопре-
ки его усилиям показывать им довольное рас-



положение духа; они не понимали только по-
вода,  заставившего  внезапно  остановить  ра-
боты в церкви в то самое время, когда она со-
всем  уже  приближалась  к  концу.  Беседуя
между собою, оба делали всевозможные пред-
положения  и,  не  стесняясь,  бранили  на  чем
свет  стоить  членов  совета,  распорядителей,
графа, – словом, всех тех, от кого зависела по-
стройка.  Теперь  надо  думать,  что  дело  опять
пошло на лад: дедушка уже не довольствовал-
ся  казаться  веселым, –  он  был  весел  в  самом
деле.

К концу недели открылся новый повод ра-
дости.  Алексею  Максимычу  посчастливилось
отыскать живописца, который соглашался до-
кончить орнамент на нижней арке почти на
тех  же  условиях,  как  подрядчик  брался  кон-
чить каменные работы. Живописец был толь-
ко  человек  крайне  бедный  и  просил  вперед
несколько  денег;  но  это  была  такая  бездели-
ца,  о  которой  говорить  не  стоило.  Иван  Ива-
ныч и за ним члены совета, конечно, не оста-
новятся  перед  выдачей  ничтожной  суммы,
когда  им  будут  представлены  новые,  исклю-
чительно  выгодные  условия  подрядчика  и



живописца. Все, без сомнения, поспешат ими
воспользоваться.  Слава  Богу,  никто  здесь  не
враг  общественному  интересу;  напротив,  он
служить целью совета и одинаково воодушев-
ляет всех его членов.

Зиновьев не мог только добиться, когда со-
берется  совет  и  в  какой  именно  день  можно
будет  представить  ему  доклад.  Он  писал  об
этом Воскресенскому, но тот отвечал, что сам
этого не знает, прибавляя, что в летнее время
совет собирается вообще реже и в тех только
случаях, когда много дел.

Алексей  Максимыч, –  терпеливый  по  при-
роде и сделавшийся в последние три года еще
терпеливее, благодаря Ивану Иванычу и сове-
ту, –  решился  ждать,  но,  чтобы  не  терять  до-
рогого времени, продолжал хлопотать и рабо-
тать: ездил по биржам прикидываться к цене
материалов,  придумывал  различные  удешев-
ления,  приспособления,  составлял  чертежи,
исправлял  и  переписывал  свою  докладную
записку, – словом, подготовлял дело таким об-
разом,  чтобы после доклада немедленно при-
ступить к окончанию постройки.

Простодушная  доверчивость  Зиновьева



может  казаться  преувеличенною  для  тех,  ко-
му не случалось встречаться с истинными ху-
дожественными  натурами.  В  них  всегда  пре-
обладает что-то детское, и свойство это сохра-
няется независимо от лет и жизненного опы-
та.  Впечатлительны,  как  ртуть,  они  так  же
скоро остывают и съеживаются,  так же быст-
ро  согреваются  и,  не  находя  простора,  стре-
мятся  к  верхним  градусам;  лица  этого  рода
живут  по  преимуществу  нервами,  и  все  их
действия  руководятся  воображением.  Самое
ничтожное  обстоятельство:  мелкая  неприят-
ность,  встреча,  вид  неприязненного  лица,
слово,  сказанное  на  ветер,  способны  не  толь-
ко  обдать  их  холодом,  но  сделать  их  раздра-
жительными,  расположить  к  мрачному  на-
строению  их  чувства,  и  наоборот:  встреча,
мысль,  слово,  едва  приметный  луч  надежды,
но  при  сочувственных  условиях,  производят
одушевляющее,  как  бы  электрическое  дей-
ствие:  они мгновенно оживают,  глаза радост-
но блестят, речь льется сама собою; на это нет
возраста: молодые и старики, – разумея здесь,
конечно,  только  настоящих  артистов,  к  чис-
лу  которых  принадлежал  и  Алексей  Макси-



мыч, – все дети одной семьи, у всех та же вос-
приимчивая закваска на дрожжах, все состря-
паны из одного теста.

В тот день, когда отыскался живописец, ра-
дость  Зиновьева  выказывалась  не  только  на
лице,  но  и  во  всех  его  движениях.  Возвраща-
ясь на дачу к обеду,  он издали еще принялся
махать  шляпой  над  головою,  как  только  по-
казались  белые  платья  двух  бежавших  на-
встречу девочек; они также махали ему плат-
ками и весело вскрикивали; за ними мелькал
синий  зонтик  Маруси  и  знакомая  шляпа  Се-
режи.

Дедушку  встречали  таким  образом  каж-
дый  день,  и  встреча  сопровождалась  всегда
такими изъявлениями радости, что посторон-
ний  мог  подумать,  будто  старик  возвращает-
ся после долгой отлучки.

– Обедать!  обедать! –  повторял  Алексей
Максимыч, посылая поцелуи направо и нале-
во. –  Я,  деточки,  сегодня  жестоко  проголодал-
ся;  утром,  в  суете,  я  не  взял  с  собою  сыра  и
хлеба и теперь голоден, как собака…

– Как?  Неужели? –  воскликнула  Маруся. –
Боже мой, я никогда себе не прощу этого…



– Ты  нисколько  не  виновата, –  поспешил
успокоить Алексей Максимыч, – я сегодня ти-
хонечко утек из дому;  было рано,  вы все еще
тогда спали…

Услышав на дворе голос Алексея Максимы-
ча,  Марьянушка засуетилась;  Маруся побежа-
ла в кухню. Вскоре вся семья села за стол, на-
крытый в беседке.

Давно не было такого веселого обеда. Боль-
ше всех способствовал этому дедушка. Под ко-
нец он явился с новой выдумкой; она случай-
но  пришла  ему  на  ум  во  время  дороги.  Дело
заключалось  в  следующем:  после  обеда  все,
огулом, должны были отправиться на Малую
Невку,  к  ближайшей  пристани;  здесь  все  са-
дились  в  лодку;  Сереже  поручался  руль.  Лод-
ка выезжала на взморье и останавливалась у
тоней против Крестовского острова.

Дедушка  вступал  в  переговоры  с  рыбака-
ми,  после  чего  начиналось  бросание  невода,
по  одному  разу  на  счастье  каждого  члена  се-
мейства.  Дедушка  не  делал  никаких  предпо-
ложений  насчет  Маруси  и  Сережи.  «Счастли-
вые  в  любви…» –  начал  он,  посмеиваясь,  но
тут же, оборотясь к Кате и Соне, выразил уве-



ренность,  что  на  долю  каждой  выпадает
невод,  полный  лососок,  из  которых  в  самой
маленькой  будет,  по  крайней  мере,  аршин
длины и двадцать фунтов весу.

Алексей  Максимыч  прекрасно  сделал,  что
поберег  сообщение  своей  выдумки  к  концу
обеда,  иначе Катя  и  Соня никому бы не  дали
покоя  и  сами,  в  нетерпении своем,  наверное,
остались бы голодными.

Только  что  кончился  обед,  старик  послал
всех  одеваться,  сам  остался  в  беседке  и  заку-
рил сигарку.

Услышав  на  двор  чужой  голос,  он  послал
туда Марьянушку: минуту спустя, она возвра-
тилась, сказав, что голос принадлежал курье-
ру,  и  подала  ему  большой  конверт,  припеча-
танный крупной красной печатью.

В  доме,  между  тем,  все  суетливо  готови-
лось  к  прогулки;  Маруся  была  уже  в  шляпке.
Застегивая  пуговицы  на  ботинках  Сони,  она,
в  то же время,  перекидывалась словами с  Се-
режей, который смотрел в комнату из раство-
ренного окна, положив локти на подоконник.
Очередь была теперь за Катей, но Катя опять
куда-то исчезла.



– Катя! Катя, где ты? крикнула Маруся,
Но в ту же секунду голос Кати послышался

со двора, почти за спиною Сережи. Странный
звук  этого  голоса  заставил  его  обернуться;
при вид девочки он тотчас же понял, что в до-
ме что-нибудь случилось: на девочке лица не
было;  брови  ее  усиленно  подымались,  черты
изображали испуг.

– Сережа…  там  в  беседке…  дедушка…  едва
могла произнести она от волнения, – с дедуш-
кой что-то сделалось… с дедушкой!..

При  последних  словах  Сережа  бросился  к
беседке он прибежал туда почти в одно время
с Марусей и двумя девочками.

С  ужасом  увидели  они  старика,  распро-
стертого на диване; лицо его было бледно, как
известка;  ресницы  закрытых  глаз  судорожно
вздрагивали,  такое  же  движение  проходило,
как  будто,  под  кожей  лица;  Марусе  показа-
лось,  однако  ж,  что  движение  это  останавли-
валось  на  левой  щеке  и  у  левого  глаза;  ста-
рик, очевидно, не был в обмороке; он тяжело
дышал,  не  переставая  водить  правой  ладо-
нью  по  левой  руке,  которая  лежала  в  ка-
ком-то оцепенении.  Сознание,  по всему было



видно,  не  оставляло  его.  Услыша  подле  себя
знакомые  голоса,  он  открыл  глаза  и  сделал
движение, как бы желая приподняться; но ле-
вая нога изменила ему, и он снова бессильно
опустился, но теперь опустился на руки Сере-
жи, который успел подхватить его.

Маруся  стояла  уже  перед  ним  на  коленях,
утирая  платком  его  мучительно  стянутый
лоб. Он хотел ей улыбнуться, но, вместо улыб-
ки,  на  губах  его  проскользнуло  что-то  столь
горькое  и  безотрадное,  что  Маруся  не  могла
уже удержаться и заплакала.

– Милые  мои…  деточки,  проговорил,  нако-
нец,  Алексей  Максимыч,  оглядывая  каждого
своими добрыми глазами.

Несвязность, с какою произносил он слова,
и самый звук его голоса окончательно подре-
зали  сердце  Маруси;  удерживаясь  от  рыда-
ний,  подступавших  ей  к  горлу,  она  прижала
его руку к груди и горячо начала целовать ее.

– Дедушка! скажи, что с тобой?.. Что случи-
лось?  заговорила  она,  наклоняясь  испуганно
к его лицу.

– Мне  легче…  Дурно  было  сделалось…  Те-
перь  гораздо  легче…  произнес  он,  стараясь



говорить  яснее. –  Пройдет,  я  чувствую.  Так
вдруг случилось… неожиданно… Не бойтесь…
Главное, мне надо успокоиться… успокоиться
надо… это главное…

Встревоженное  лицо  Марьянушки,  кото-
рую поспешила уведомить Катя, показалось в
беседке. Общими силами старика подняли на
ноги, перевели в дом и уложили в постель.

Сережа,  с  лицом,  покрасневшим  до  корня
волос, суетился, спеша в город за доктором.

У  выходной  двери  он  встретился  с  Мару-
сей.

– Дедушке  отказали;  он  не  будет  больше
строить  церковь,  торопливо  проговорил  он
шепотом.

– Неужели?
– Да;  на  столе,  в  беседке,  лежала  бумага,  и

я успел просмотреть ее… Дело решенное: ему
отказали!

– Бедный,  бедный  дедушка!  сказала  Мару-
ся, закрывая лицо руками.

– Большое  несчастье  для  него…  да  и  для
всех нас также, может быть!..

С  последним словом он надел шляпу и по-
бежал к калитке.



К  вечеру  только  удалось  ему  отыскать  и
привести доктора.

Пока доктор был у больного,  Сережа и Ма-
руся  сошлись  в  соседней  комнате.  Она  стара-
лась  его  успокоить,  уверяя,  что  во  время  его
отсутствия  дедушка  заметно  оправился.  На
левой  щеке  было  уже  меньше  онемения;  он
не  владел  еще  вполне;  левою  рукою,  но  она
потеряла  свой  зловещий  синеватый  цвет  и
была  несравненно  теплее;  но  главное,  по  ее
мнению, заключалось не в этом; ее пугало со-
всем другое, – пугало нравственное состояние
больного.  Как  ни  старался  он  скрыть  перед
ней  свое  горе,  оно  высказалось  вопреки  его
усилий.  Он несколько раз  уговаривал ее  пой-
ти в свою комнату: голос его и лицо казались
совсем спокойными;  она делала вид,  что уда-
лялась,  но  не  успевала  сделать  нескольких
шагов, как он поворачивался лицом к стене и
уже слышались его рыдания.

– Я не тревожила его в такие минуты, при-
бавила Маруся. –  Мне говорили:  плакать  луч-
ше,  когда  большое  горе;  оно  тогда  облегчает-
ся… Но веришь ли, Сережа, всякий раз, как он
так  заплачет,  у  меня  точно  сердце  обрыва-



лось…  Мне  казалось,  точно  ребенок  плачет…
Бедный, бедный дедушка!

С  каждым  словом  лицо  Сережи  делалось
мрачнее.  Плотно  сжатые  губы,  нахмуренные
лоб  и  брови,  судорожное  движение  ноздрей
показывали,  что  в  нем  происходила  сильная
внутренняя работа.

Сообщения  доктора  возвратили  обоим  на-
дежду.  Не  предвиделось  пока  никакой  опас-
ности.  До  настоящего  дня  старик  слишком
много волновался и  мало-помалу подготовил
себя  к  тому,  что  случилось;  но  и  этого  бы  не
было, вероятно, если б нравственное потрясе-
ние не произошло тотчас же после обеда;  па-
ралич,  к  счастью,  едва коснулся верхних обо-
лочек;  организм  совершенно  в  нормальном
порядке. Два-три дня спокойствия, – следов не
останется.

Как  ни  успокоительны  были  слова  жреца
науки,  Сережа  не  решился  расстаться  с  боль-
ным  и  оставался  ночевать  в  его  комнате.  Он
прилег  на  диване,  не  раздеваясь,  нарочно  с
тем, чтобы быть готовым на всякий случай.

Предусмотрительность  его  была  лишней,
но он не сомкнул глаз во всю ночь. Поступок с



дедушкой, который был для него воплощени-
ем  всего  доброго  и  честного  на  свете,  возму-
щал его до глубины души; кровь подымалась
ему в голову и в ушах звенело. Тут не только
была  несправедливость,  но  чувствовалось
что-то  злобное  и  жестокое.  Что  мог  им  сде-
лать  этот  простодушный  старик?  Как  архи-
тектор,  он  также  не  мог  навлечь  нареканий:
знание, опыт, талант, – все было на его сторо-
не. Кто, – не считая его преклонных лет, – кто
больше него трудился, положил столько люб-
ви в  дело,  отдал  ему  всего  себя  с  таким увле-
чением?!  И  отнять  у  него  дело, –  когда  же? –
когда  все  уже  почти  готово!  Желание  вос-
пользоваться  чужим  трудом  было:  здесь
слишком  очевидно!  И  нельзя  помешать  это-
му! «Нельзя ухватить их всех за горло и разда-
вить,  как клопов!» –  мысленно восклицал он,
и  хотя  тут  же  сознавал  всю  нелепость  таких
желаний, но, тем не менее, сокрушался своим
бессилием и ничтожеством.

Незнакомая  до  того  горечь  подымалась  с
самого дна его души. Бессонная эта ночь про-
шла  для  него  не  без  пользы.  Сердце  его  оже-
сточилось  против  неправды;  ум  яснее  стал



видеть  между  тем,  что  должно  быть  и  что
происходит в действительности. Ночь эта осу-
ществила для него целую школу жизни.

Он заснул тогда уже, как начиналось утро.



П
XIII 

роснувшись  довольно  поздно,  Сережа
крайне был изумлен, увидев дедушку в бе-

лом галстуке и черных панталонах.
– Дедушка, что с тобой?.. Куда ты? прогово-

рил он, вскакивая с дивана.
– Необходимо  сейчас  же  ехать…  Мне  те-

перь совсем хорошо, отвечал старик, надевая
жилет и суетливо принимаясь за фрак.

Сережа  побежал  к  Марусе,  и  оба  начали
его уговаривать; но все, что они говорили, бы-
ло напрасно; Алексей Максимыч стоял на сво-
ем,  упрямился,  выказывал даже явные знаки
неудовольствия,  чего  с  ним  прежде  никогда
не  было.  Сережа  с  трудом  мог  достичь  того
только,  что  поедет  с  ним,  будет  всюду  его  со-
провождать и ждать везде, где будет ему угод-
но.  Пока  старик  прощался  с  детьми  и  Мару-
сей,  уверял  всех,  что  чувствует  себя  теперь
как нельзя лучше, Сережа побежал умыться и
причесаться,  шепнув  мимоходом  Марьянуш-
ке,  чтобы  она  скорее  послала  кухарку  за  из-
возчиком.

Алексей  Максимыч  велел  везти  себя



прежде всего к графу.
Когда  дрожки  остановились  перед  подъез-

дом  знакомого  дома,  швейцар  объявил,  что
граф только что изволил выехать. Граф и гра-
финя  отправились  провожать  молодого  гра-
фа,  который  уезжал  за  границу;  оба  возвра-
тятся только к вечеру, потому что кушать по-
едут  в  Петергоф,  и  карету  приказано  при-
слать к последнему поезду.

Зиновьев не показал только виду, но изве-
стие это приметно его взволновало. Не торгу-
ясь  с  извозчиком,  против  своего  обыкнове-
ния,  он  уселся  на  дрожки  рядом  с  племянни-
ком  и  велел  немедленно  ехать  на  Парголов-
скую  дорогу.  Сережа  догадался,  что  они  от-
правляются теперь на дачу к Воскресенскому.

Расстройство  дедушки  было  слишком  оче-
видно, чтобы не пугаться дальности дороги, в
такую  жару  особенно,  но  племянник  воздер-
жался,  однако  ж,  от  всякого  замечания.  Раз-
влекать  дедушку  посторонними  разговорами
ему  также  не  хотелось;  он  сначала  было  по-
пробовал;  старик  делал  только  вид,  что  слу-
шает;  выражение  его  лица  и  взгляд  ясно  по-
казывали, что мысли блуждали где-то далеко



от  предмета  беседы…  Коснуться  причин  на-
стоящей  поездки  значило  только  растрево-
жить  окончательно  старика;  Сережа  предпо-
чел  молчать,  ограничиваясь  тем,  что  подкла-
дывал руку за спину соседа всякий раз, как на
дороге встречался ухаб или камень.

Дача,  занимаемая  Воскресенским,  имела
свою  историю.  Она  состояла  из  большого  ка-
менного  дома  и  обширного  старинного  сада.
То  и  другое  подарено  было  когда-то  одной
знатной старушкой сиротскому приюту, кото-
рый процветал здесь более тридцати лет, Вне-
запно  кем-то  найдено  было,  что  место  здесь
низменно и сырой воздух отражается крайне
вредным  образом  на  здоровье  сирот;  за  сим
явились  более  положительные  данные,  со-
провождаемые  вескими  цифровыми  вывода-
ми о злокачественных свойствах места. Выво-
ды эти, весьма красиво означенные на бумаге
и скрепленные подписями, представлены бы-
ли  на  рассмотрение  комиссии,  которая  была
временная,  как большая часть комиссий.  Воз-
ник  вопрос  о  необходимости  отвести  другое
место  и  выстроить  на  нем  новое  здание;  тут
же  приложена  была  и  смета.  Цифры  выходи-



ли  крупные,  но  человеколюбивая  мысль  взя-
ла верх над экономическими соображениями.
Здание было воздвигнуто, сироты водворены,
а бывшее их жилище перешло временно  в то
ведомство,  где  служил  Иван  Иваныч,  и  вре-
менно  также,  т.-е.  во  время  лета,  им  стали
пользоваться  семейные  чиновники.  Один  из
них,  более предприимчивый,  устроил даже в
бывшей столовой гимнастику для детей и ка-
ток для коньков с рулетками, имея в виду до-
ставить развлечение взрослым своим товари-
щам, их женам и знакомым, наезжавшим сю-
да по праздникам. Иногда бывало здесь очень
весело.

Алексею  Максимычу  больше  здесь  по-
счастливилось,  чем  у  графа.  Узнав,  что  Иван
Иваныч  дома,  он  проявил  вдруг  столько  жи-
вости,  что  краска  мгновенно  выступила  на
лице  его;  даже  на  ушах  и  шее  показался  ка-
кой-то лиловый отблеск.

– Дедушка,  успокойся  Бога  ради!.,  Сам  док-
тор,  помнишь, сказал, что вредно тебе волно-
ваться, успел только проговорить племянник,
слезая м дрожек вместе со стариком.

Алексей  Максимыч  осторожно  отстранил



его  рукою.  Сережа  остановился,  но  с  беспо-
койством стал следить за дедушкой, который,
заметно  припадая  на  левую  ногу,  торопливо
зашагал к подъезду.

Черты  старика  снова  покрылись  бледно-
стью, когда он вошел в кабинет Воскресенско-
го.

При виде Зиновьева Иван Иваныч поспеш-
но встал с места и пошел к нему навстречу с
распростертыми руками;  всмотревшись в  ли-
цо  вошедшего,  он,  однако  ж,  остановился.  В
первую минуту Зиновьев от волнения не мог
проговорить  слова.  Воскресенский  этим  вос-
пользовался;  он оглянулся назад к  столу,  убе-
дился,  что колокольчик на своем месте,  и по-
спешил принять печально-расстроенный вид.

– Понимаю  ваше  горе,  многоуважаемый
Алексей  Максимыч,  понимаю  его  вполне  и…
и  разделяю  его,  произнес  он  удрученным  го-
лосом. –  Обвинения  ваши,  если  таковые  суж-
дено  мне  выслушать,  будут  несправедливы…
Я не  заслужил их… Против вас  я  никогда  ни-
чего не имел и не имею, кроме истинного ува-
жения… Я тут ни при чем.

– Кто же, наконец, это… это сделал? Кто от-



нял у меня… начал было Зиновьев, но не мог
докончить; он едва переводил дыхание; ниж-
няя  челюсть  его  и  губы  дрожали,  как  в  лихо-
радке.

– Успокойтесь…  Прежде  всего,  прошу  вас
успокоиться…

Иван  Иваныч  указал  на  соседний  стул  и
даже  придвинул  его.  Но  Зиновьев  как  будто
не заметил этого.

– Я  пришел  спросить,  какие  причины  за-
ставили  поступить  со  мною  таким  образом?
подхватил он, оправляясь. – В чем меня обви-
няют?..  Так вдруг нельзя же без всякого пово-
да!..

– Совершенно  основательно;  но,  повторяю
вам, дорогой Алексей Максимыч, я тут ни при
чем…  Я  имел  уже  честь  вам  докладывать, –
даже писал вам на днях об этом, – что если я в
этом деле принимаю участие,  меня занимает
в  нем  не  столько  материальная  его  сторона,
сколько  собственно  нравственная;  меня  при-
влекала  человеколюбивая  мысль,  сопряжен-
ная  с  постройкой  этого  здания…  Причины,  о
которых  вы  изволите  упоминать,  мне  неиз-
вестны;  решение  вышло  из  совета;  к сожале-



нию, в эти последние дни мне нездоровилось
и  я  в  нем  не  участвовал…  Когда  я  стал  рас-
спрашивать, мне намекали на какие-то, будто
бы, злоупотребления…

– Злоупотребления! –  воскликнул  Алексей
Максимыч,  которого  при  этом  обдало  холо-
дом от затылка до самых пяток.

– Но  никто  этому,  конечно,  не  верит, –  по-
спешил успокоить Воскресенский.

– Все  равно,  все  равно,  я  желаю  знать,  в
чем заключаются эти злоупотребления…

Иван Иванович и сам не рад был,  что кос-
нулся этого вопроса; но делать было нечего, –
слово  вырвалось,  не  вернешь  назад;  искоса
взглянув  на  стол,  туть  ли  колокольчик,  он
как бы приободрился и прибавил:

– В прошлом году… у вас,  говорят… вышел
там  какой-то  недочет…  каких-то  денег  недо-
стало в кассе…

Неожиданность такого сообщения сразила,
казалось, старика.

– Правда, –  произнес  он,  смело глядя  в  гла-
за  собеседнику, –  правда,  но  это  мое  личное
дело,  оно  никого  не  касается;  деньги  были
сполна тотчас же внесены… Какое же кому до



этого теперь дело?
– Никто  же  на  это  и  не  претендует.  Поми-

луйте!  Всем  слишком  хорошо  известна  ваша
честность… Я полагаю, тут одни только сплет-
ни…  и  причина  вовсе  не  в  этом…  Она,  всего
вероятнее,  заключается  в  промедлении  по-
стройки…

– В промедлении! –  на этот раз уже просто
вскричал  Алексей  Максимыч, –  в  промедле-
нии!  Но  кто  же,  как  не  вы,  милостивый госу-
дарь,  задерживал  работу?  В  эти  последние
три  месяца  я  гроша  от  вас  не  мог  добиться…
Просил,  умолял,  наконец,  поневоле  должен
был остановить постройку…

– Боже  мой!  Боже  мой! –  заговорил  Иван
Иваныч,  отступая  еще  шаг  и  печально  качая
головою, –  подумайте  только,  в  чем  вы  меня
упрекаете…  меня,  который  только  и  думал,
как  бы  угодить  вам!..  Вникните  спокойнее:
разве деньги мои и я могу выдавать их когда
заблагорассудится?  Точно  не  знаете  вы,  что
церковь строится на пожертвованные суммы,
точно не знаете,  что можно располагать ими
тогда только, когда они есть в вассе…

– Если  это  так,  то  тем  несправедливее



упрек,  который  мне  делают!  Вы,  стало  быть,
не объясняли совету…

– Я  уже  имел  честь  докладывать  вам,  что
меня  тогда, –  прибавлю;  к сожалению, –  не
было в совете…

– Но  определения  совета  рассматриваются
графом…  Вы…  ваша  обязанность  была  преду-
предить  его  насчет  причины  задержки…  Он
мог,  наконец,  послать  за  мною,  расспросить
меня…  Решением  управлял,  следовательно,
один произвол, а может быть, что-нибудь еще
хуже:  была  подведена  какая-нибудь  гнусная
интрига…

Иван Иваныч всплеснул руками и склонил
голову набок с видом изнеможения.

– Не понимаю только, что граф тут делал? –
продолжал  Зиновьев  с  возраставшим  жа-
ром. – Я считал его всегда человеком честным
и  благородным…  Он  всегда  был  прежде  так
расположен  ко  мне…  Его,  верно,  подвели,  об-
манул кто-нибудь… или он потерял, наконец,
всякий смысл, всякое сознание!..

– Граф так  мало потерял сознания, –  робко
вступился  Иван  Иваныч, –  что  первою  его
мыслью,  когда  все…  все  это  вышло…  было



представить вас к награде…
– Что мне награда! Моя награда – мой труд!

Я  о  другом  никогда  не  думал  и  ничего  не  ис-
кал…  Я  желаю  только,  чтобы  со  мной  посту-
пали  так  же  честно,  как  я  всегда  поступал  с
другими;  к сожалению,  я  ошибся,  полагаясь
на людскую честность; старость ничему меня
не  выучила;  вижу,  что  здесь,  прежде  всего,
надо  быть  кулаком  и  пройдохой…  Я  всю
жизнь слышал об этом, по отказывался всегда
верить;  теперь,  на  старости,  пришлось  убе-
диться: хорошо здесь только кулакам и прой-
дохам!..

– Я не был ни тем, ни другим, позволю вам
заметить, –  проговорил  обиженным  тоном
Воскресенский, –  но  не  раскаиваюсь  в  этом,
нет,  не  раскаиваюсь;  мною управляли всегда
одни  чувства:  долг,  желание  добра  ближне-
му… религия…

– Я, может быть, не так религиозен, как вы,
но не сделаю, милостивый государь, того, что
вы сделали, – да, вы! вы!.. потому что все дело
было в руках ваших, и вы бы никогда не допу-
стили  того,  что  произошло,  если  б  только  за-
хотели!  Я  с  тем  приехал,  чтобы  сказать  вам



это  прямо в  глаза!  Да!  Я  и  другим буду  то  же
рассказывать…

– Вы  не  можете  оскорбить  меня,  господин
Зиновьев, –  проговорил тихо,  но не без досто-
инства Иван Иваныч; –  мои действия и цели,
слава  Богу,  известны…  Если  кто  и  поверит,
предоставляю  каждому  на  его  совесть…  При-
дет  время,  наконец,  когда  разъяснится,  кто
тут  прав,  кто  виноват…  История  беспри-
страстна; она нас рассудит…

– «Вон  куда  хватил!  История!  Будет  ей  до
тебя  дело,  как  же!» –  мелькнуло  в  голове  Зи-
новьева,  несмотря  на  все  его  расстройство. –
Не знаю, что история скажет, – продолжал он
громко, –  но  я  скажу  вам,  что  я  не  настолько
еще ослаб от старости и выжил из ума, чтобы
так  оставить  это  дело;  я пойду  к  графу,  обра-
щусь  к  совету,  обращусь  к  каждому,  кто  при-
нимал  участие  в  этом  несправедливом  по-
ступке… Пока… пока оставлю его на вашей со-
вести… Затем, милостивый государь мой, про-
щайте!..

Иван  Иваныч  молча  поклонился;  устрем-
ляя выше очков белые зрачки свои на удаляв-
шегося  Зиновьеве,  он  слегка  улыбнулся,  как



улыбаются взрослые беснованию спеленатого
ребенка.

До настоящей минуты Алексея Максимыча
поддерживали  нервный  подъем  и  сильное
нравственное  возбуждение.  Когда  он  вернул-
ся  к  племяннику,  тот  поспешил  поддержать
его:  до  такой  степени  старик  показался  ему
вдруг  опустившимся  и  ослабевшим.  Черты
его осунулись, глаза вращались беспокойно и
смотрели смутно. Племянник с трудом усадил
его в дрожки и велел извозчику ехать скорее
домой  на  дачу.  Дорогой  он  должен  был  раз
остановиться,  чтобы  достать  воды,  потому
что дедушка внезапно почувствовал дурноту.

Приехав домой,  Сережа распорядился,  что-
бы  старика  скорее  уложили  в  постель,  а  сам
поскакал за доктором.

Докторская  предсказания  сбылись  только
на другой день к вечеру. У Алексея Максимы-
ча  открылась  нервная  горячка:  к  ней[9]  при-
соединилось  разлитие  желчи.  Старшие  чле-
ны семьи – в том числе и Марьянушка, –  пре-
вратились  в  тот  же  день  в  сиделок;  каждый
по несколько часов дежурил по очереди у по-
стели больного. В общем разделе, на долю Ка-



ти и Сони досталась едва ли не самая трудная
обязанность: они должны были молчать и ти-
хо,  только  на  цыпочках,  переходить  из  ком-
наты в другую. Главным образом, обеим было
предписано  не  касаться  в  разговорах  при  де-
душке  постройки  церкви,  не  напоминать  да-
же об этом, хотя бы словом одним.

Сережа, строго наблюдавший за этим, сам,
между  тем,  едва  удерживался.  Узнав  случай-
но  в  академии,  что  достраивать  церковь  по-
ручили  какому-то  Бабкову  вместе  с  другим, –
имени  последнего  он  не  помнил, –  он  так  го-
рячился и часто выходил из себя, что каждую
минуту  можно  было  ожидать  от  него  ка-
кой-нибудь  неосторожности.  Дело  спасалось
только  Марусей,  которая,  как  только  Сережа
начинал возвышать голос,  спешила прижать
ему  ладонь  к  губам,  Он  тогда  выбегал  в  сад;
Маруся  приближалась  к  окну  и  глазам  ее
представлялся  Сережа,  ходящий  быстрыми
шагами  и  махавший  в  воздухе  кулаками.  Та-
кой  моцион  всегда,  впрочем,  хорошо  на  него
действовал:  он  после  этого  заметно  успокаи-
вался и возвращался смирнее прежнего к  по-
стели больного.



В конце августа болезнь Алексея Максимы-
ча  настолько  уже  уступила,  что  его  можно
было  перевезти  на  городскую  квартиру;  в од-
ном  лишь  не  мог  он  оправиться:  к  нему  не
возвращалась его прежняя веселость.

Чего  только  не  делали,  чтобы  развлечь
его!  В  день  его  рождения[10]  Катя  и  Соня  со-
чинили живые картины, в которых явились в
бумажных  костюмах,  ими  же  сочиненных  и
раскрашенных;  в одной  из  этих  картин  при-
няла  даже  участие  Маруся:  стоя  на  табурете,
прикрытом  бумажным  облаком,  она  изобра-
жала  благодетельную  волшебницу,  кротко
улыбающуюся  Кате  и  Соне,  одетым  пастухом
и  пастушкой,  между  тем  как  Сережа,  сидя  за
ширмами,  брал  в  это  время  торжественные
аккорды на фортепиано. В тот же вечер Мару-
ся поднесла дедушке абажур с изображением
Большого  канала  в  Венеции  во  время  карна-
вала;  лупа,  ряды  освещенных  окон,  отраже-
ния в воде огоньков на гондолах, – все это, ис-
кусно  выскобленное  на  бумаге  и  подкрашен-
ное  красной  и  желтой  краской,  придавало
живость акварели, которая сама по себе была
очень мило написана Марусей;  но  и  подарок



этот  не  достиг  своей  цели;  дедушка,  правда,
долго не отрывал от него глаз, но, следя за вы-
ражением его  лица,  можно было думать,  что
подарок  производил  на  него  скорее  даже
грустное впечатление.

Иногда  Сережа  выкладывал  на  большой
стол  к  окну  папку  с  рисунками  Алексея  Мак-
симыча.  Старик  начинал  их  просматривать,
вспоминал  о  чем-то,  но  на  лице  появлялась
вскоре  равнодушная  усталость;  он  снова
укладывать  рисунки  и  закрывал  папку,  как
бы говоря самому себе: «к чему все это?»

Заметная  перемена  его  духа  к  лучшему
произошла после того только, как Сережа, ре-
шившись,  наконец,  показать  ему  свою  про-
грамму, привез ее на дон. Алексей Максимыч
в  первый  раз  оживился  и  напомнил  в  тот
день прежнего дедушку.

И всем в этот день как будто стало веселее.
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остройка  церкви,  между  тем,  приближа-
лась к концу.

– Слава Богу! говорил граф, улыбаясь своей
приятной улыбкой всякий раз, как Иван Ива-
ныч докладывал ему о новых успехах работы.

– Слава  Богу,  ваше  сиятельство,  повторял
за ним Иван Иваныч, с выражением благоче-
стия во взгляде.

– Зиновьев –  прекрасный  человек,  но  с
ним  мы  бы  никогда  не  кончили,  говорил
граф.

– Никогда  бы  не  кончили!  утверждал  с
убеждением Иван Иваныч.

Граф  никогда  больше  не  расспрашивал  о
старом  архитекторе;  он  искренно  сожалел  о
нем  в  первое  время  и  даже  вздохнул,  когда
Воскресенский,  в  разговоре  о  нем,  молча,  но
выразительно пошевелил влажными своими
пальцами по лбу, показывая, что тут как буд-
то у старика что-то было не совсем в порядке;
узнав  от  того  же  Воскресенского,  что  Зино-
вьев  теперь,  кажется,  поправился  и  считает
себя  вполне  вознагражденным  за  труды  тем,



что  представлен  к  знаку  отличия,  граф  окон-
чательно  успокоился  и  перестал  о  нем  рас-
спрашивать. И где же, в самом деле, было ему
думать  о  Зиновьеве,  когда  поневоле  всякий
вечер  приходилось  забывать  множество  лиц,
являвшихся с просьбами в течение дня; когда
едва  было  возможно  придти  в  себя,  среди
многочисленных  и  разнообразных  вопросов,
ежедневно  предлагаемых  на  обсуждение  в
различных комиссиях и заседаниях?

Хорошо  еще,  что  у  графа  была  сестра,  ода-
ренная  большой  энергией.  Она  неожиданно
являлась в кабинет,  усаживалась против бра-
та  и  не  говорила  ему,  как  делала  большая
часть  родственников:  «Mon  cousin  или  cher
Pierre,  вы  решительно  себя  убиваете!» –  что,
мимоходом  сказать,  доставляло  всегда  графу
большое  удовольствие, –  но  прямо  отрезыва-
ла: «Довольно! Assez, mon frére!» – и как толь-
ко  брат  начинал  возражать,  прибавляла:
«Россия не погибнет,  если ты оставишь ее на
несколько часов в покое!», после чего насиль-
ственно  увозила  его  куда-нибудь  за  город,
предупредив  заранее,  что  приедет  сегодня  с
графом обедать.



К  многочисленным  заботам  графа  приба-
вились  с  некоторых  пор  семейные  неприят-
ности. Его снова начинал беспокоить сын. На
пути в  южную Францию,  куда отправили мо-
лодого  человека  для  ознакомления  с  отрас-
лью, обещавшей в будущем столь важные по-
следствия  для  Кавказского  края,  молодой  че-
ловек  застрял  в  Париже.  С  тех  пор,  как  он
оставил Петербург, – назад тому два месяца, –
отец  и  тетка  не  получали  никаких  известий;
знали только, что он в Париже.

Граф  и  графиня  обратились  тогда  к  род-
ственнице, княгине Завадской, жившей боль-
шую часть  года  в  столице Франции,  прося  ее
отыскать  молодого  графа  и  дать  о  нем  ка-
кое-нибудь  сведение.  Княгиня,  никогда
прежде  не  писавшая  петербургским  род-
ственникам, пожелала как бы за один раз ис-
править  свою  ошибку;  ответ  ее,  на  многих
страницах, мог бы быть короче, если принять
во  внимание  впечатление,  сделанное  им  на
графиню и особенно на графа.

Прежде  всего,  княгиня  жаловалась,  что
Флу-Флу[11]  ни  разу  к  ней  не  показался,  «не
плюнул  даже».  Дальнейшие  строки  уведом-



ляли  родителей,  что  Флу-Флу  каждый  день
встречают  проезжающим  в  коляске  по  Ели-
сейским полям с знаменитой Berthe la Blonde,
едва  ли  не  опаснейшей  из  парижских  ак-
трис-кокоток.  Она,  говорят,  совсем  им  завла-
дела; он был с ней неразлучен и всюду являл-
ся; утром – на скачках, перед обедом – в tir aux
pigeons,  вечером –  в  театре,  и  всегда  на  вид-
ных  местах;  в последние  дни  он  окончатель-
но себя компрометировал, войдя с ней под ру-
ку  на  благотворительный  концерт,  куда  до-
пускались только дамы известного круга…

– Мальчик  этот  истинно  послан  мне  в  на-
казание!  За  что  только,  не  знаю!  воскликнул
граф, опрокидываясь на спинку кресел.

– Я  полагаю,  вздыхать  и  охать  теперь  на-
прасно: ни к чему не послужит, – произнесла
графиня, сдвигая брови.

– Что  делать,  право,  не  знаю!..  Знаю  толь-
ко,  что  он  всех  нас  разорит  и  сам  погибнет!
Прямо идет к этому… Боже мой, Боже мой, за
что мне все это?!..

Графиня поднялась на ноги, несколько раз
прошлась  по  кабинету  и  тут  же  решила
немедленно  ехать  за  племянником.  Она  по-



смотрит, какая там такая Berthe la Blonde мог-
ла окрутить племянника настолько, чтобы за-
ставить  его  забыть  отца,  тетку,  приличия  и,
наконец,  заставить  делать  долги!  Посмотрит
она,  как  Флу-Флу, –  эта  тряпица,  а  не  чело-
век, – не послушает ее, когда она обрежет ему
все  ресурсы  и  принудит  его  возвратиться  до-
мой!

Отъезд  графини  весьма  обрадовал  Ивана
Иваныча. Он думал и так, и этак, и решитель-
но не знал, как выпутаться в глазах графа, ко-
торому  внушил  поездку  сына  за  границу.
Граф нисколько на него не сердился, убежден-
ный  в  его  добром  намерении,  но  положение,
все-таки, было не совсем ловкое.

Воскресенский писал молодому графу, про-
ся  его  захватить  в  Париже  такую-то  брошюр-
ку,  специально  трактующую  о  пробочном
производстве  в  Алжире,  и  прибавляя,  что  в
этом заключается,  главным образом,  суть его
поездки  за  границу,  но  не  получил  никакого
ответа.  Зная  энергический,  решительный
нрав графини, он не сомневался в скором воз-
вращении ее племянника.

В ожидании этого, он распорядился выпис-



кой  помянутой  брошюры  и  поручил  переве-
сти  ее,  как  можно  скорее,  на  русский  язык:
сделав  в  рукописи  кое-какие  выправки  и  из-
менения,  он  заметно  успокоился.  Иван  Ива-
нычу  не  обманывал  себя  в  трудности  буду-
щей задачи; он предвидел, сколько будет хло-
пот,  чтобы  поймать  молодого  графа  в  Петер-
бурге,  залучить его часа на два к себе в каби-
нет  и  заставить  его  прочесть  при  себе  пере-
вод.  Составить  потом  докладную  записку  о
полезном  труде  молодого  человека…  Боже
мой!  да  это  была  такая  безделица,  о  которой
не стоило даже думать…

Как только граф выражал беспокойство на-
счет  сына,  Иван  Иваныч  всякий  раз  спешил
его  утешить;  но  уже  теперь  в  голосе  его  за-
метно  было  больше  уверенности.  Он  придер-
живался того убеждения, что в этих слухах из
Парижа было много преувеличенного; похож-
дения  молодого  графа  были  не  что  иное,  как
мимолетное и совершенно естественное увле-
чение  молодости.  Очень  жаль,  конечно,  что
молодой  граф  не  воспользовался  поездкой  в
южную  Францию;  но  собственно  практиче-
ская  сторона  дела,  для  которого  он  был  по-



слан,  не  имеет  большой  важности;  суть  дела
заключается  в  теоретических  данных.  Все,
что касалось этого предмета, находилось в ру-
ках  Ивана  Иваныча;  он  ни  на  минуту  не  со-
мневался, что молодой человек, приехав в Пе-
тербург,  с  примерным  усердием  примется  за
работу.  Вопрос  будет  подготовлен,  Иван  Ива-
ныч лично с  ним займется;  графу-отцу, –  Вос-
кресенский  ручался  за  это, –  останется  толь-
ко, в конце концов, радоваться за сына.

– И  вы  думаете,  Иван  Иваныч,  он  будет  в
самом деле  на  это  способен?  недоверчиво ка-
чая головою, спрашивал граф.

– Убежден, ваше сиятельство! с твердостью
во взгляде и голосе возражал Воскресенский.

– Благодарю вас, благодарю!
Граф протягивал руку,  но,  прикоснувшись

к  влажным  пальцам  Ивана  Иваныча,  напо-
минавшим  ему  всегда  лягушку,  не  мог  побе-
дить  себя  и,  несмотря  на  растроганные  чув-
ства,  тут же спешно, запрятав руку в карман,
украдкой утирал ее о носовой платон.

В  частных  беседах  своих  с  графом  Воскре-
сенский  не  упускал  случая  также  убеждать
его  осмотреть  здание  нового  центрального



приюта;  мысль  эта  всегда  встречала  живое
сочувствие;  граф  обещал,  назначал  даже
день, но всякий раз по какому-нибудь непред-
виденному обстоятельству, –  больше по недо-
статку  времени, –  не  мог  исполнить  обеща-
ния.  Воскресевский  приступил  тогда  настоя-
тельнее,  как  говорится:  сильнее  нажал  кла-
пан. Все в центральном приюте было готово:
открытие  назначено  через  месяц  самим  гра-
фом;  необходимо  было  показаться,  хотя  бы  с
тем,  чтобы  произнести  свое  последнее  слово,
поощрить  участников,  которые  столько  раз
уже  собирались  и  ждали  только,  как  бы  уви-
деть высокого своего покровителя.

День был, наконец, безотлагательно назна-
чен.  Граф, пригласив заблаговременно Ивана
Иваныча  ехать  вместе,  находился  в  прекрас-
ном расположении духа. Приметив, что Иван
Иваныч ежится в углу кареты, граф поспешил
закрыть окно, извиняясь, что раньше не поду-
мал об этом.

День  был  действительно  сырой  и  холод-
ный. Убедительнейшим доказательством мог-
ли служить скорченные фигуры и синие носы
на  лицах  персонала  центрального  приюта,



собравшегося у  входа главного здания в  ожи-
дании приезда  их  покровителя.  Ожидали,  од-
нако ж, недолго; все, по-видимому, тотчас же
оживились  и  согрелись,  как  только  карета
графа остановилась у подъезда. Тут во фраках
и  белых  галстуках  находились  будущие  на-
ставники,  доктор,  фельдшера,  сиделки,  две
кормилицы в голубых кокошниках и красных
сарафанах,  несколько  сестер  милосердия  и
значительная  группа  служителей,  большею
частью  с  шевронами  на  рукавах  и  в  формен-
ной одежде.

У графа был всегда достаточный запас при-
ветливости  для  тех,  кто  заставал  его  в  хоро-
шем  расположении  духа.  Он  здесь  очаровы-
вал  всех  без  исключения:  кому  весело  кив-
нул, кому сказал несколько слов, кому пожал
руку.

Он  шел  впереди;  подле  него,  сбоку,  едва
слышными шагами подвигался Иван Иваныч,
изредка  оборачиваясь,  когда  шум  следовав-
шей толпы становился слышнее.

Больше  часу  продолжался  обход  здания.
Ничего  не  было  пропущено.  Граф  остался
всем  очень  доволен.  Особенной  похвалы  удо-



стоился, впрочем, двор, крытый стеклом и за-
ключавший в себе детский сад и гимнастику.
Граф  внимательно  осматривал  каждый  пред-
мет, расспрашивал обо всем. С большим одоб-
рением встречено было также осуществление
мысли  оклейки  стен  нравственно-назида-
тельными  картинками,  сценами  из  отече-
ственной истории, долженствовавшими «под-
нять  дух»,  как  говорилось  в  программе,  и  ду-
шеспасительными  печатными  изречениями;
перед некоторыми из них граф так долго оста-
навливался,  что  уже  под  конец  у  Ивана  Ива-
ныча  начали  гореть  пятки  и  подкашиваться
ноги.

– Теперь,  ваше  сиятельство,  не  угодно  ли
будет в церковь пожаловать? проговорил Вос-
кресенский,  делая  за  спиною  знаки,  чтобы
скорее отворили дверь, сообщавшую церковь
со столовой.

Но  дверь  оказалась  уже  отворенною.  Ива-
на Иваныча сначала неприятно поразило, что
в дверях никто не встретил почетного посети-
теля,  но  неудовольствие  его  продолжалось
всего секунду.  Одобрительная улыбка показа-
лась  на  лице  его  при  виде  Лисичкина  и  Баб-



кова,  стоявших  на  местах  своих.  Последние
только, казалось, ничего не видели, ничего не
замечали:  до  такой степени каждый увлечен
был своей работой. Стоя на табурете подле од-
ной из арок с палитрой и кистями в левой ру-
ке  и  поддерживая  правую  руку  муштабелем,
Лисичкин  усердно  водил  кистью  и,  сколько
можно  было  заметить,  все  по  одному  и  тому
же  месту;  на  щеке,  руках  и  передней  части
сюртука  виднелись  следы  красок.  Бабков,
пригнувшись  к  одной  из  каменных  балясин
над  ступеньками,  соединявшими  пол  с  алта-
рем,  как  бы  усиливался  добиться,  насколько
все  это  твердо  было  установлено;  он  был  в
холщовой  блузе,  надетой  сверх  сюртука,  и
весь  также  испачкан  известкой,  хотя  вокруг
было совершенно чисто и трудно было запач-
каться.

Тихо  ступая  на  плоских  своих  подошвах,
Воскресенский  наклонился  к  графу  и,  улыба-
ясь, указал ему глазами на художников; граф
остановился,  приложил  палец  к  губам  и
неожиданно кашлянул.

– Ах! вскричал Лисичкин, чуть не свалива-
ясь с табурета от неожиданности.



Он не упал,  однако ж:  с  палитрой в одной
руке, с муштабелем в другой, он приблизился
к именитому посетителю, выказывая на лицу
смущение человека, застигнутого врасплох.

– Простите  великодушно,  ваше  сиятель-
ство… Я перед вами в таком виде…

– И меня также… Уж не взыщите,  прогово-
рил Бабков,  подходя,  в свою очередь,  и расто-
пыривая пальцы перепачканных рук.

– Напротив,  вы  извините,  что  прервал  вас
так неожиданно, сказал граф, любезно улыба-
ясь, – у вас, как я вижу, прекрасно идет дело…
подвигается…

– Работаем,  ваше  Сиятельство,  трудимся,  с
нежностью во всех чертах сказал Лисичкин.

– Пачкаемся,  ваше  Сиятельство!  Надо  пря-
мо сказать: пачкаемся!

– Давай  Бог  каждому  пачкаться  так,  как
вы,  господа,  это  делаете  ради  общественной
пользы,  заметил граф,  посылая каждому при-
ветливый  знак  рукою, –  и  искренно  благода-
рю  вас!  С  своей  стороны,  я  также  постара-
юсь… И давно уже вы здесь занимаетесь?..

– Третий месяц…
– Как? Разве так много оставалось работы?



– Довольно-таки,  ваше  сиятельство!  Мно-
го  было  сделано,  но  многое  пришлось  пере-
писать  заново…  В  одном  месте  требовалось
смягчить…  в  другом  усилить,  тут  придать
вкусу, здесь придать теплоты тону, начал Ли-
сичкин,  выводя  палитрой  и  муштабелем  по
воздуху нежные, округленные линии.

Бабков неожиданно перебил его.
– Что  говорить,  ваше  сиятельство, –  при-

ступал  он  к  графу,  который  любознательно
осматривал стены, –  надо правду сказать:  бы-
ли такие здесь  грешки да  прорешки… Вы ме-
ня  великодушно  извините;  я человек  про-
стой, как есть ломоть ржаного хлеба, но я все-
гда  правду  скажу:  пришлось-таки здесь  пово-
зиться…  Вот  теперь  извольте  сами  посмот-
реть: прорешек-то и нет; сладили, значить!..

– Считаю  долгом  предупредить  ваше  сия-
тельство,  что  здесь  очень  сыро…  и  легко,
очень  легко  простудиться…  Гг.  художники
привыкли  к  этому,  но  вам…  считаю  долгом
предупредить  вас, –  произнес  Иван  Иваныч,
желавший  сократить  посещение  церкви,  так
как, с одной стороны, цель была достигнута, с
другой –  он  начинал  чувствовать  холод  в  но-



гах, несмотря на то, что просил у графа позво-
ления остаться в резиновых калошах.

Поблагодарив  еще  раз  художников,  граф
вышел  из  церкви.  Толпа,  ожидавшая  его  в
столовой,  снова  сомкнувшись  за  его  спиною,
сопровождала его до той минуты,  пока он не
сел в карету.

Граф был очень доволен. Во время пути он
несколько раз признательно жал руку Ивану
Иванычу,  который  всякий  раз,  от  избытка
чувств, моргал увлажненными глазами.



В
XV 

 середине ноября Алексей Максимыч полу-
чил  официальное  печатное  приглашение

на  освящение  церкви  и  открытие  централь-
ного  образцового  приюта,  имевшего  целью
«всеобщее,  всестороннее  распространение
благотворительности  в  Российском  государ-
стве».  Приглашение  получено  было  во  время
вечернего  чая;  вся  семья  находилась  в  пол-
ном составе.

Алексей  Максимыч  аккуратно  вложил
приглашение  в  конверт,  снял  очки  и  произ-
нес с расстановкой:

– Скоро  же  это  они  состряпали!..  Молод-
цы!..  Посмотрим…  посмотрим! –  подхватил
он, стараясь казаться веселым; он попробовал
даже  улыбнуться,  но  улыбка  вышла  менее
удачна.

Сережа и Маруся переглянулись.
– Ты,  дедушка,  так говоришь,  как будто со-

бираешься туда ехать, – сказал племянник.
– Пойду,  конечно…  благо  приглашают…

Неучтиво  было  бы  отказаться, –  прибавил  он
с добродушной иронией.



Племянник  поднялся  с  места  в  начал  хо-
дить  по  комнате,  нетерпеливо  проводя  ладо-
нью по волосам.

– Нет, ты не шутишь?.. Ты в самом деле со-
бираешься  ехать? –  спросил  он,  неожиданно
останавливаясь.

– В самом деле поеду, – спокойно отозвался
дедушка. Племянник вспыхнул.

– Тебе,  вероятно,  снова  хочется  встретить-
ся  с  этими  прекрасными  господами…  кото-
рые…  которые  так  благородно  с  тобою  посту-
пили! – заговорил он резким голосом. – Реши-
тельно не понимаю тебя!.. Скажи на милость,
что  влечет  тебя  туда?  Что  ты  будешь  там  де-
лать?  Зачем?  С  тем,  разве,  чтобы,  как  я  гово-
рю,  полюбоваться  лишний  раз  на  милого  г.
Воскресенского?..  Кстати,  один  знакомый  ар-
хитектор,  имевший  с  ним  дело,  прозвал  его
«Тартюфом  из  Средней  Мещанской  улицы».
Чего  тебе  от  них  надобно?  Что  ты  там  поте-
рял?

– На  твоем месте,  я  бы ни за  что  не  поеха-
ла, дедушка, – сказала Маруся.

– Ну,  сговорились…  Как  и  следует,  впро-
чем,  быть, –  перебил  Алексей  Максимыч. –



Ты,  мой  дружок,  полно  волноваться;  сядь-ка
лучше  и  не  горячись…  Очень  понимаю,  что
заставляет вас обоих так говорить. Людей, ко-
торых я там встречу,  уважаю я не больше ва-
шего;  знаю,  что  они,  по  большей  части,  не…
нег… нехорошие люди…[12]  Скажу вам,  с  сво-
ей  стороны:  оба  вы  превратно  понимаете
причину,  которая –  не  то  чтобы  заставляла
меня  туда  ехать,  но  располагает  к  этому;  не
ехать  значило  бы  прямо  показать  им:  как,
дескать,  вы  меня  глубоко  обидели,  и  смот-
реть-то на вас не хочу! Мне, напротив, прият-
но показать им мое полное равнодушие к их
поступку; смотрите, дескать: и жив, и здоров,
и пришел на вас полюбоваться…

Сережа и Маруся не верили как будто в ис-
кренность такого довода. Дедушка был теперь
совершенно  здоров  и,  по-видимому,  оконча-
тельно  успокоился;  но  им  было  известно
также  искусство  его  скрывать  перед  ними
свои  тяжелые  ощущения  и  показывать  улы-
бающееся  лицо,  когда  на  душе  скребли  кош-
ки. Кто поручится в том, что горе изгладилось
окончательно  и  не  живет  где-нибудь  в  тай-
ном углу его сердца?



Оба  всеми  силами  старались  уговорить
его;  внутреннее  чувство  подсказывало  им,
что эта поездка не обойдется без вредных по-
следствий, без нового потрясения.

Опасения  их  могли  быть  весьма  основа-
тельны.  Оскорбленное чувство не  столько са-
молюбия,  сколько  справедливости  слишком
глубоко  проникло  в  самую  глубь  существа
старого  архитектора,  чтобы  успеть  так  скоро
вымереть;  больное  место  еще  оставалось.
Алексей Максимыч сам себя обманывал,  объ-
ясняя  племяннику  повод,  располагавший  его
к  такой поездке;  больное  место  еще не  зажи-
ло; оно-то собственно и влекло его…

В нравственной и физической природе че-
ловека  существует  большое  сходство  ощуще-
ний;  к больному  месту  тянет  прикоснуться;
есть даже удовольствие бередить рану. То же
самое бывает с горем, с минувшим нравствен-
ным потрясением; вопреки рассудку, больное
чувство  не  хочет  успокоиться:  оно  рвется  к
предмету  своего  раздражения.  Могила  зары-
та, все кончено, ничем уже не вернешь к жиз-
ни, –  нет,  надо  бежать  к  этой  могиле,  надо
растравлять  воспоминания,  надо  прибавить



себе  терзаний:  в  этом  есть  также  своя  отра-
да…

Когда  наступил  день  освящения  церкви  и
открытия  центрального  образцового  приюта,
Алексей Максимыч, несмотря на все свои ста-
рания  казаться  равнодушным,  не  мог  ввести
в  заблуждение  племянника  и  Марусю,  кото-
рые внимательно за ним следили. Он, очевид-
но,  провел  ночь  без  сна,  суетился  как-то  осо-
бенно,  выказывал нетерпение и был рассеян-
нее  обыкновенного.  Сережа  и  Маруся,  каж-
дый  с  своей  стороны,  снова  было  коснулись
вопроса  поездки;  старик  окончательно  за-
упрямился. Он послушал их только в том, что
тепле  закутался;  в остальном  не  было  ника-
кой возможности уговорить его.

О  чем  он  думал  во  всю  дорогу,  решить
трудно;  во  всяком  случае  мысли  его  не  были
веселы. Да и все вокруг не располагало к весе-
лью.  День  был  холодный  и  пасмурный;  тучи
стояли  неподвижно  и  низменно;  их  цвет
предвещал,  что  вот-вот  сейчас  закружатся  в
воздухе  первые  хлопья  снега.  По  городским
улицам все еще было сносно: ходили и ехали
люди;  но там,  в  глухих местаx,  где-нибудь на



конце  Петровского  острова,  по  берегу  зали-
ва…  Боже  мой,  как  там  теперь  должно  быть
уныло  и  безотрадно  на  Петербургской  сторо-
не!..

Алексея  Максимыча  опередило  несколько
экипажей с  разряженными дамами и кавале-
рами  в  мундирах;  в открытой  коляске,  но
плотно  закутанный  в  шубу,  проехал  в  тре-
угольной  шляпе  с  белым  плюмажем  госпо-
дин, поразивший Зиновьева сходством с пти-
цей  пеликаном:  такой  же  длинный  и  плос-
кий,  прижатый  к  подбородку  нос  и  крошеч-
ные глазки, близко поставленные один к дру-
гому…  Все  это,  очевидно,  устремлялось  туда
же, куда направлялся сам Зиновьев.

Подъехав  к  воротам  громадного  здания
центрального  образцового  приюта,  на  одном
конце  которого  высоко  подымалась  крыша
церкви, Алексей Максимыч должен был отпу-
стить  извозчика:  до  такой  степени  двор  был
заставлен экипажами; одни подъезжали, дру-
гие устанавливались кричавшими жандарма-
ми.

Прихожая,  несмотря  на  ее  вышину  и  раз-
меры  окон,  показалась  Зиновьеву  несколько



темною.  Правда,  день  был  такой,  да  и  стены
вокруг казались совсем черными от повешен-
ных шуб и шинелей.  Много также шуб и вся-
кой верхней одежды виднелось на руках мно-
гочисленных  лакеев,  большею  частью  ли-
врейных; многие из них укладывали свою но-
шу  на  скамьи  и  усаживались  на  ней  с  боль-
шим  комфортом;  некоторые  успели  уже  за-
дремать  и  клевали  носом;  один  у  печки,  так
тот  совсем  уже,  как  говорится,  закатился  и
пускал такой храп, что надо было удивляться,
как  никто  не  будил  его.  Между  лакеями  вид-
нелись  городовые,  которые  также,  казалось,
сильно скучали.

Из прихожей вела во второй этаж широкая
парадная  лестница;  перила  ее,  еще  не  кон-
ченные,  покрывались  коврами,  отчасти  при-
сланными  графом,  отчасти  взятыми  на  про-
кат.

Служба  в  церкви  давно  уже  началась,  но
Алексей  Максимыч  не  старался  даже  войти;
густая  толпа  заслоняла  дверь;  проходя  мимо,
можно  только  было  видеть  над  головами
блеск  свечей,  тускло  горевших  в  воздухе,  на-
сыщенном  ладаном  и  человеческим  дыхани-



ем, к которому примешивался запах духов; из
дверей  несло  жаром,  как  из  жерла  раскален-
ной печки;  вместе с  ним приносилось пение,
то  умолкавшее  и  как  бы  заглушаемое  густо-
тою  атмосферы,  то  снова  поражавшее  слух  и
как бы подымавшееся в высоту, когда подхва-
тывали  дисканты.  В  столовой,  перед  церко-
вью,  происходила  также  порядочная  суета;
целая  половина  ее  заставлена  была  сдвину-
тыми  накрытыми  столами,  вокруг  которых
суетились  официанты.  К  ним  поминутно  вы-
скакивали  откуда-то  и  одновременно  два  ма-
ленькие  чиновника,  совершенно  похожее
один на другого,  точно их выбили по одному
штампу;  у каждого  на  левом  отвороте  виц-
мундира  красовался  бант  из  лент  одинаково-
го  цвета;  они  хлопотливо  осматривались  во
все  стороны,  отдавали  какие-то  приказания,
наскоро шептались и снова разбегались в раз-
ные  стороны,  как  дробинки,  внезапно  бро-
шенные на каменный пол.

Алексей  Максимыч  прошел  мимо  и  стал
бродить  по  всем  комнатам,  двери  которых
были теперь настежь отворены. Лицо его бы-
ло  скорее  задумчиво,  чем  встревожено  печа-



лью.  Раз  только  оно  как  будто  несколько
омрачилось,  когда  глаза  его  случайно  встре-
тили  портрет  графа,  висевший  в  роскошной
золотой рамке на стене в зале совета. Он про-
чел на фоне портрета, внизу, имя Лисичкина;
имя  это  напомнило  ему  то,  о  чем  он  прежде
старался не думать.

Он  собирался  уже  перейти  в  соседнюю
комнату,  когда  неожиданно  увидел  в
нескольких  шагах  от  себя  господина  неболь-
шого  роста,  несколько  кривобокого,  несколь-
ко прихрамывающего,  который любознатель-
но к нему присматривался, нетерпеливо мор-
гал маленькими, живыми глазками, заострял
носик  и  вообще  показывал  непреодолимое
желание  вступить  в  разговор,  но  не  решался
начать без явного поощрения. Он был во фра-
ке  и  единственным  его  украшением  был  ки-
сейный  галстук  сомнительной  белизны.  На-
конец, он уже не мог совладать с собою и, за-
брасывая  вперед  левую  ногу,  ковыляя,  подо-
шел к Зиновьеву.

– Извините меня, милостивый государь, за-
говорил  он  в  ту  самую  минуту,  как  Алексей
Максимыч  готовился  пройти  дальше, –  если



не  ошибаюсь…  я,  кажется,  имею  честь  гово-
рить с архитектором, г. Зиновьевым…

– Точно так…
– Вы, вероятно, меня не помните, но я уже

имел честь встречать вас… Раз даже мы сиде-
ли рядом на лекции о спиритизме в Соляном
городке…  Моя  фамилия  Бериксон…  Андрей
Андреевич…  Хотя  окончание  на  сон,  но  я  не
еврей, смею уверить! Дед из Курляндии, отец
петербуржец, мать москвичка!.. Очень, очень
рад  встретить  вас,  м.  г.;  вдвойне  рад,  чтобы
высказать  вам…  Знаю,  м.г.,  знаю,  я  все  знаю!
Знаю, как с вами здесь поступили… и вполне
выражаю  вам  свое  сочувствие…  Позвольте
пожать вашу руку… Все они, я вам скажу…

Тут  Бериксон  схватил  обе  руки  Зиновьева
и,  пригнувшись  к  его  уху,  шепнул  какое-то
слово.

– Помилуйте, я совсем не так о них думаю,
промолвил, краснея, Зиновьев.

– Думайте, как хотите, но это так!.. Поверь-
те,  я  их  всех  знаю!  Этот  Воскресенский,  это,
помилуйте-скажите, просто…

Он  снова  быстро  пригнулся  к  уху  собесед-
ника и снова ввернул какое-то крепкое слово.



– Нам надо бы, однако ж, направиться бли-
же к церкви, иначе мы опоздаем к выходу из
не  я,  заметил  Алексей  Максимыч,  которому
начинали  казаться  странными  выходки
незнакомца.

– Пойдемте,  пойдемте!  с живостью  вос-
кликнул  Бериксон,  захватывая  в  поспешно-
сти  одною  ногою  больше  пространства,  чем
следовало, –  я  расскажу  вам,  между  тем,  что
сделал  со  мною  этот  самый  Воскресенский.
Было, знаете, такое предприятие: нашли в од-
ном  месте  руду;  составилась  компания;  меня
послали  к  нему,  как  доверителя;  подал  ему
докладную  записку.  Прекрасно.  Проходит  ме-
сяц, –  нет  ответа,  другой  месяц,  третий, –  по-
милуйте-скажите, –  все  ничего!  Что  ж  бы  вы
думали  он  сделал?  Воспользовался  нашим
проектом! Кое-что в нем поправил, да и подал
от  себя  в  тех  видах,  изволите  ли  видеть,  что-
бы  казна  этим  делом  воспользовалась…  Каз-
на,  понимаете,  ему  наплевать;  шутка  вся  в
том,  чтобы  выказать  усердие, –  да-с!  Ему,  ко-
нечно, за это сюда[13], а нам шиш! Шиш, м. г.,
и  ничего  больше!..  Но  ведь,  кажется,  служба
кончилась и начали выходить из церкви…



Прежде всего выскочили из толпы два ма-
ленькие  чиновника,  которых  Бериксон  тот-
час  же  указал  Зиновьеву,  назвав  их  попугай-
чиками;  он  объяснил,  что  хлопотливость  их
особенно  возбуждалась  в  этот  день  опасным
соперничеством  одного  красивого  камер-юн-
кера  и  чиновника  по  особым  поручениям,
некоего  Стрекозина,  которым  тоже  хотелось
выказать  свое  усердие  в  качестве  распоряди-
телей. За попугайчиками потянулись ряды де-
тей –  питомцев  центрального  образцового
приюта; они, во всему было видно, не успели
еще  вкусить  от  благодеяний  нового  учрежде-
ния; лица их были тощи и зеленовато-бледно-
го  отлива;  обстриженные  гладко  под  гребен-
ку,  в  длинных  серых  кафтанчиках,  они  каза-
лись точно наскоро набранными из больниц;
в суете, предшествовавшей торжеству настоя-
щего дня, многим из них вероятно перемеша-
ли  обувь,  потому  что  некоторые  из  малень-
ких,  очевидно,  путались  в  огромных  сапогах,
тогда как другие пожимали ноги от боли в уз-
кой  обуви…  Их  наскоро  устанавливали  по
обеим  сторонам  выхода;  больше  других  суе-
тились  попугайчики  и  регент,  громадный  че-



ловек  с  пучком черных волос  на  голове  и  та-
ким  лицом,  как  будто  он  только  что  кого-то
зарезал.

Из дверей церкви вышел дьякон со святой
водой и священник; дальше повалили певчие
в казачьих кунтушах с перекинутыми за спи-
ну  рукавами.  За  ними  вышло  несколько  лиц
из духовенства и выставились шитые мунди-
ры,  фраки  и  разноцветные  дамские  шляпки;
вперед  выдвинулся  красивый  камер-юнкер,
также  с  бантом  на  груди;  к нему  мгновенно
подскочил  Стрекозин;  оба  поспешно  начали
упрашивать  всех  выходивших  становиться
крыльями по сторонам выхода.

Наконец,  дальше  показался  граф:  его  при-
ветливая  улыбка  на  устах,  в  глазах,  во  всех
чертах  как  бы  светилась  над  головами,  кото-
рый наклонялись по мере его приближения.

Граф  вел  под  руку  княгиню  Зинзивееву,
председательницу  комиссии  «для  предвари-
тельных мер против распространения золоту-
хи  и  родимчика  между  детьми  сельского  на-
селения»;  за  ним  шла  графиня  под  руку  с
дряхлым стариком, который едва передвигал
ноги, изнемогая под бременем орденских зна-



ков. Рядом с графиней, – и несколько пригиба-
ясь к ней, – шел Воскресенский, державший в
руке ее шаль.  «Взгляните,  у  него опять новая
звезда…  Помилуйте-скажите,  за  что  же?»
шепнул  Бериксон  на  ухо  Зиновьеву.  Иван
Иваныч на ходу любезно разговаривал с баро-
нессой  Бук,  председательницей  «общества
для  снабжения  дешевыми  игрушками  детей
болгарского  населения»  и  т. д.;  тут  же  подле
выступали  величественная  княгини  Чирико-
ва и рядом с нею томная благотворительница
г-жа Бальзаминова. Дальше теснились другие
пары, между которыми, играя локтями, стара-
лась  выскочить  вперед  госпожа  Шилохвосто-
ва;  неподалеку  выставилась  бледная  тоскую-
щая  голова  молодого  графа,  недавно  приве-
зенного  теткой  из  Парижа;  он  был  в  ка-
мер-юнкерском мундире.

– Уж  испекли,  готовь!  С  которых  это  пор?
шепнул  опять  кривобокий  Бериксон. –  Впро-
чем, прибавил он как бы мимоходом, – истин-
ные,  подобные  ему  таланты,  не  нуждаются  в
покровительстве!..

Еще  дальше,  как  волны,  надвигались  чле-
ны  совета,  попечители,  наставники,  купцы,



среди  которых,  на  аршин  выше  других  голо-
вою,  выставлялся  Блинов,  воспитанник  Вос-
кресенского  по  части  уменья  возбуждать  ве-
ликодушие  жертвователей.  У  всех  решитель-
но лица и шеи были красны и влажны, как у
выходящих из бани; всем приятно было осве-
житься;  удовольствие это  выражалось прият-
ными  улыбками,  поклонами,  пожатием  рук,
приветствиями.

Выйдя  на  средину  столовой,  граф  остано-
вился. Е ту же секунду Иван Иваныч отделил-
ся  от  графини  и  сделал  головою  выразитель-
ный знак; регент сдвинул брови, взмахнул ру-
ками, как бы хотел взлететь на воздух,  и сот-
ня  тоненьких голосов пропела кантату,  ароч-
но сочиненную для этого торжественного слу-
чая.

– Trés  bien! –  проговорила  княгиня  Зинзи-
веева.

– Lis sont pourtant bien laids, – заметила гра-
финя.

– Прекрасно,  мои  милые…  прекрасно!  по-
спешил  загладить  граф,  кивая  головою  и  де-
тям, и регенту.

После этого шествие опять тронулось в об-



ход по всем залам учреждения.
Алексей  Максимыч  отошел  в  сторону,  но

случилось так,  что граф его  заметил и прямо
подошел к нему.

– Очень рад вас видеть, г. Зиновьев, сказал
он,  останавливаясь,  между  тем  как  следовав-
шие за ним лица обступали его вокруг. –  Вот,
продолжал  он,  обводя  ласковыми  глазами
присутствующих, – вот кому мы обязаны пре-
красной  церковью,  которою  сейчас  восхища-
лись; он ее выстроил, он же так прекрасно ее
и украсил! Еще раз благодарю вас, благодарю
и поздравляю! прибавил он, намекая на знак
отличия, к которому представил Зиновьева.

Шествие  пошло  дальше.  Зиновьев  увидел
в  толпе  белокурую  голову  Лисичкина,  но  за-
метил  также,  что  он  тщательно  старался  из-
бегать  его  взгляда;  как  только  глаза  их  слу-
чайно  встречались,  Лисичкин  изгибался  как
вьюн и пропадал за соседними спинами. Пред
Алексеем  Максимычем  раз-другой  промельк-
нула также волосатая голова Бабкова и сверк-
нули его крупные зубы; но и тот также стара-
тельно  избегал  встречи.  От  внимания  стари-
ка не ускользнуло, однако ж, что многие оста-



навливали  лукавого  блондина  и  хитрого  му-
жика  и  начинали  с  чем-то  поздравлять  их;
один из поздравляющих подсунул даже паль-
цы  под  орден  Лисичкина  и  несколько  раз
приподнял  его  на  ладони,  как  бы  желал
узнать, сколько было в нем весу.

Но  задние  пары  надвигали  на  передние  и
все снова двигались за графом по дороге, рас-
чищаемой  перед  ним  двумя  маленькими
близнецами  и  старавшимися  сбить  их  с  вы-
годной  позиции  красивым  камер-юнкером  и
Стрекозиным,  которым  также  хотелось  по-
пасть в луч зрения графа. Он уже исчез вдали,
но  в  задних  рядах  все  еще  напирали;  ше-
ствию, казалось, конца не было; только с того
места,  где  стоял  Зиновьев,  показывались  те-
перь уже одни спины, шитые воротники и за-
тылки;  изредка  разве  выставлялась  из-за  ба-
кенбард  профиль  головы,  любезно  наклоняв-
шаяся к соседу.

Время  от  времени  из  двигавшейся  вперед
толпы  отделялось  несколько  человек  и  со-
ставлялись у окон отдельные группы. Одна из
таких групп образовалась невдалеке от  Алек-
сея  Максимыча;  в ней, –  как  объяснил  ему



всесведущий  Бериксон, –  больше  всех  заслу-
живал  внимания  Блинов.  Из  того,  что  гово-
рил теперь Блинов, следовало заключить, что
покровитель  его,  Иван  Иваныч,  на  этот  раз
обманул его ожидания.

– Помилуйте,  твердил  Блинов,  напирая  то
на одного из своих слушателей, то на другого
и  нисколько  не  скрывая  своего  негодования,
только  понижая  голос  из  предосторожно-
сти, –  помилуйте,  я  ли  не  хлопотал  для  этого
заведения?  Обещано  было  и  то,  и  сё, –  что  ж
вышло?  Все  получили, –  я  ничего!..  Главное,
что обидно? Труды и время потеряны! То, что
здесь  было  мне  обещано,  я  мог  получить  из
другого ведомства…

Он умолк, услышав шум возвращавшегося
шествия.

Столы,  между  тем,  были  уже  расставлены
по  всей  столовой;  на  одном  из  них,  предна-
значавшемся для именитых лиц и дам, перед
каждым кувертом красовался пышный букет
цветов.  Два  купца, –  из  коих один известный
уже  Жигулев, –  которых  Иван  Иваныч  угово-
рил  устроить  завтрак,  с  видимым  удоволь-
ствием глядели на приготовления и поглажи-



вали бороды.
Пробежали  опять  попугайчики,  шепнули

что-то  друг  другу  и  разбежались;  один  устре-
мился к главному официанту, другой к Ивану
Иванычу, предупредить, что все готово.

Но  теперь  уже  торжественное  шествие
двигалось  как-то  вяло;  на  всех  лицах  просту-
пало утомление;  многие выражали смертель-
ную скуку. Хотя граф все еще продолжал улы-
баться, но видно было, что и он также уходил-
ся.

Красивый  камер-юнкер,  в  перебивку  с  од-
ним  из  попугайчиков,  шепнул  что-то  Воскре-
сенскому,  тот  наклонился  к  графу,  граф  кив-
нул головою и повел свою даму к столу, укра-
шенному  букетами.  Последовал  новый  знак
со  стороны  Ивана  Иваныча.  Регент  распро-
стер руки,  и мальчики, выстроенные рядами,
хором подхватили предобеденную молитву. С
окончанием  пения,  место  регента  заступили
два гувернера; один стал во главе мальчиков,
другой в конце последнего ряда, и оба повели
их куда-то; но дети беспрестанно сбивались и
никак не могли попасть в ногу, вероятно, еще
по непривычке ходить по паркету, а, может, и



потому также, что мысли их путались при ви-
де  чудных  лососин,  обложенных  раками,  ко-
торых  официанты  поддерживали  в  отдале-
нии на серебряных блюдах.

Священник,  между  тем,  успел  благосло-
вить  трапезу.  Граф  опустился  в  кресло,  и  все
вокруг зашумело, усаживаясь по местам.

– Сядемте-ка рядом, – шепнул Бериксон Зи-
новьеву.

– Я завтракать не стану…
– Я  также…  только,  знаете,  теперь,  как-то

неловко уйти… Сядемте для проформы…
Алексей  Максимыч  согласился,  и  они  усе-

лись на дальнем конце стола.
В  первое  время  все  как  бы  успокоилось.

Внезапно, со стороны почетного стола, все ра-
зом  зашумело  и  все  встали.  Послышался  го-
лос  графа.  Невозможно  было  издали  разо-
брать  его  слои;  но  в  тот  же  миг  мужские  и
женские  голоса  слились  в  один  звук;  со  всех
сторон поднялись руки и замахали платки; за
первым залпом последовал второй и третий и
снова  все  на  минуту  успокоилось.  Нежданно
поднялся  Иван  Иваныч.  Бокал  дрожал  в  его
руке;  большие  мясистые  уши  его  были  блед-



ны,  как  у  мертвеца;  белые  зрачки  его  беспо-
койно  задвигались  по  направлению  к  тому
месту, где сидел граф. Наступило молчание.

– Милостивые государыни, милостивые го-
судари!  проговорил  он  глухим,  взволнован-
ным голосом, – всех нас соединило здесь одно
чувство, –  чувство  благодарности,  чувство
сердечной  признательности  к  тому,  кто  по-
спешил  ответить  на  душевный  желания  на-
ши, прибавив к существующим уже благотво-
рительным  учреждениям  любезного  нашего
отечества  новое  убежище  для  неимущих  и
страждущих… Новое  учреждение  есть  не  что
иное, как выражение высокой души его учре-
дителя… Он положил в него свою мысль, свой
труд,  свое  сердце!..  Здоровье  его  сиятельства
графа! Ура!.. уррра!!.. а!., а!..

Стены  центрального  образцового  приюта
дрогнули  от  напора  криков.  Со  всех  концов
снова замахали платками и поднялись руки с
бокалами.  В  одно  мгновение  граф  был  окру-
жен  толпою.  Из-под  протянутых  к  нему  рук
беспрестанно выскакивали головы, часто сту-
кавшиеся друг о дружку. Купец Жигулев неча-
янно  так  сильно  двинул  подбородком  в  глаз



одному из попугайчиков, что тот вскрикнул и
чуть не выронил бокала на сапог графа.

Алексей Максимыч не видал этого,  но ему
потом говорили, что в эту торжественную ми-
нуту  граф  прослезился;  он  действительно  ка-
зался растроганным, когда благодарил за сде-
ланную ему честь, и затем предложил тост за
здоровье  Ивана  Иваныча,  назвав  его  своим
усердным помощником.

Тут  уже  пошли  один  за  другим  разные  то-
сты. Предлагали здоровье председательниц и
председателей, членов совета, великодушных
жертвователей,  попечителей,  наставников  и
под конец всех сочувствующих делу благотво-
рительности. Граф всякий раз вставал и, слег-
ка  приподняв  бокал,  посылал  приветливый
знак рукою.

– Граф,  я  вам  скажу,  сам  но  себе  добряк, –
шептал  между  тем  Бериксон  своему  соседу, –
одно жаль; дал себя оплести Воскресенскому!
И  хороша,  знаете,  говядина,  а  сядет  на  нее
скверная  муха –  все  испортит!..  Тут  уже  не
муха,  а  целый  шмель!  Я  ведь  его  насквозь
знаю!..  Да  и  все  остальные  мне  хорошо  из-
вестны… Вот, например, эту толстуху, которая



там пыжится[14], также знаю… Когда начина-
лась война, она везде с кружкой ко всем при-
ставала…  Раз  даже  в  Летнем  саду  видел  ее  в
раскрашенной беседке, –  знаете,  где  разыгры-
вали томболу для каких-то сирот… Сама, знае-
те, вертит одной рукой колесом и всем умиль-
но  улыбается,  а  другая-то  рука, –  смотрю:
шлеп  за  спиною  какую-то  девочку  из  самых
этих  дежурных  сирот…  Также,  знаете,  благо-
творительница!..

Стук ножами и вилками о тарелки и стака-
ны неожиданно прервал Бериксона. За одним
из  столов  поднялся  лысый  господин  с  распу-
шенными  рыжеватыми  бакенами;  дав  тиши-
не установиться, он обратился лицом к графу
и начал говорить речь.

– Все  врет,  не  слушайте!  принялся  снова
нашептывать Бериксон. – Я его также хорошо
знаю;  сегодня  говорит  о  милосердии,  вчера
распространялся о пользе общественных кло-
зетов… Говорить обо всем с  одинаковым чув-
ством, и речь всегда одна и та же: только сло-
ва  переставляет…  Также,  знаете,  деятель  и
благотворитель! Кого он облаготворил – неиз-
вестно,  но себя облаготворил наилучшим ма-



нером; смотрите-ка, как украсился! Ну, и чин
также… и другим также кое-кем округлил се-
бя… С последним чином случилась даже исто-
рия: получил он его за бал.

– Как  за  бал?  невольно  вырвалось  у  Зино-
вьева.

– Да,  за  костюмированный  бал,  который
устроил  он  с  француженками  для  «Общества
Полярной звезды»; говорят даже, одну из этих
француженок  возили  почти  раздетую  в  ка-
кой-то колеснице, под тем предлогом, изволи-
те  ли  видеть:  Флору,  богиню  цветов,  изобра-
жала… Представлен был к следующему чину;
в тот год это была уже третья награда; первую
получил  из  тюремного  ведомства,  вторую  за
особенные  заслуги,  как  член  совета  попечи-
тельства  о  слепых  вдовах,  третью  через  по-
средство  «Полярной  звезды»;  многие  из  них
так делают; у каждого по нескольку таких ла-
зеек: здесь не выгорело, тут цапнет! Я их всех
знаю,  этих  благотворителей,  или,  вернее,  ак-
робатов  благотворительности…  И  между  ни-
ми как какой-нибудь Чинизелли…

– Чинизелли? – спросил удивленный Зино-
вьев.



– А  Воскресенский-то!  Разве  он  не  дирек-
тор  благотворительного  цирка?..  А  тот-то,
смотрите,  все  еще  не  кончил  своей  речи;  все
тянет  свою  канитель,  не  замечая,  что  всех
уже начинает тошнить от скуки…

Бериксон  был  прав.  Всюду,  куда  ни  обра-
щался  взор,  головы  принимали  наклоненное
положение;  на  лицах,  смотревших  прямо,
изображались  тоска  и  уныние;  некоторые  из
присутствующих,  не  церемонясь,  разговари-
вали.  Другие  начинали  выказывать  явные
знаки нетерпения. В зале становилось нестер-
пимо душно:  к  тому же,  сумерки заметно на-
двигались.  Голос  оратора  едва  уж  слышался;
наконец,  он  замолк;  кое-где  слабо  захлопали
в  ладоши;  но  звуки  эти  мгновенно  пропали
среди внезапного гама голосов, шарканья ног
и шума передвигаемых стульев.  Все  вдруг  за-
двигалось и заколыхалось.

Случайно ли, или умышленно, но в общей
суете  Алексей  Максимыч  потерял  всесведу-
щего  Бериксона.  Он  думал  о  том  только,  как
бы  скорее  выбраться  к  выходной  двери,  за-
благовременно  попасть  в  прихожую  и  отыс-
кать свое пальто. В прихожей так уже стемне-



ло, что едва можно было различать лица, Зи-
новьев  рассмотрел  Блинова  потому  только,
что  тот  стоял  неподалеку  от  него  и  у  самого
окна.  Черты  Блинова  были  по-прежнему  на-
пряжены  и  выражали  расстройство;  надевая
медвежью  шубу,  он,  в  то  же  время,  горячо  о
чем-то толковал двум господам, стоявшим пе-
ред  ним  в  шляпах.  Зиновьев,  проходя  мимо,
расслышал только следующие слова:

– Надул,  надул!..  Я  бы  пальцем  о  палец  не
ударил, кабы знал прежде… помилуйте,  поте-
рял здесь  то,  что  мог  получить из  другого  ве-
домства…

Зиновьев  очень  обрадовался,  когда  успел,
наконец, выбраться на свежий воздух.

Предположения племянника и Маруси ни-
сколько  не  оправдались;  дедушка  вернулся
домой  действительно  не  совсем  веселым,  но
затем не последовало ничего особенно небла-
гоприятного…



Д
ХVI 

ва  года  спустя  после  освящения  церкви  и
открытия центрального образцового прию-

та,  под  осень,  в  квартире  Зиновьева  было
необыкновенно  весело.  Не  считая,  что  это
был  день  его  рождения,  в  этот  день  праздно-
валось  также  возвращение  Сережи  из  Ита-
лии, где провел он год после получения в ака-
демии,  за  свою  программу,  первой  золотой
медали. Немало прибавляло к радости еще то
обстоятельство,  что Сережа возвращался не с
пустыми руками.  В  Италии он познакомился
с  русским  богачом  и  по  его  заказу  исполнил
ему проект дома; проект понравился,  и моло-
дому  архитектору  поручено  было  его  испол-
нение, как только он вернется в Петербург.

Сережу  также  ожидала  дома  приятная  но-
вость: академия купила у дедушки весь запас
его рисунков, обязавшись ежегодно выплачи-
вать ему известную сумму.

Но  радости  и  горе  никогда  по  свету  не  хо-
дят  одиноко.  Если  уж  то  или  другое  поверну-
лось  лицом,  так  уж  валит  безо  всякого  удер-
жу.



Месяц спустя,  новая радость посетила дом
Алексея  Максимыча:  праздновалась  свадьба
давно, можно сказать, с самого детства полю-
бивших  друг  друга  Маруси  и  Сережи.  Посто-
ронних никого почти не было, но от этого не
было  скучнее.  Алексей  Максимыч  так  расхо-
дился  под  вечер,  что  не  удовольствовался
танцевать  с  молодой,  но  протанцовал,  выде-
лывая  по-старинному  маленькие  вычурные
па и балансе, две кадрили, – одну с Катей, дру-
гую с Соней.

Если в течение этих последних дней ни ра-
зу  не  говорилось  о  неприятностях,  испытан-
ных когда-то дедушкой при постройке церкви
центрального  образцового  приюта,  на  этом
вечере подавно никто об этом не вспомнил. В
случае,  если б  кто-нибудь и вздумал коснуть-
ся  этого  предмета,  он  встретил  бы  со  сторо-
ны  дедушки  полнейшее  равнодушие.  Он  и
прежде,  в  трудные  дни,  не  помнил  зла, –  до
таких ли чувств было ему теперь,  когда серд-
це переполнялось столькими радостями?

Ему  редко  даже  приходили  на  ум  лица,  с
которыми  имел  он  дело  при  постройке  церк-
ви. Ни с кем из них он никогда не встречался.



Живя постоянно в семье и окруженный худо-
жественными интересами,  он,  без всякого со-
мнения, совсем бы забыл о них, если б, прохо-
дя однажды по Невскому проспекту мимо Ми-
лютиных лавок, не встретил случайно криво-
бокого Бериксона.

– Помилуйте-скажите,  воскликнул  Берик-
сон,  обрадовавшись  ему,  как  будто  они  не
только  вместе  детей  крестили,  но  родились
от одной матери, – куда вы тогда пропали?

– Когда? спросил удивленный Зиновьев.
– Да тогда, после этого обеда! с такой живо-

стью  подхватил  Бериксон,  что  можно  было
думать,  будто  обед,  о  котором  он  говорил,
происходил накануне. – Очень рад встретить-
ся…  Сейчас  узнал  новость…  Но,  может  быть,
вы уже слышали?..

– Нет…
– Тем  лучше!  Вообразите:  Воскресенский

получил  новую  награду!  Представлен  был  к
ней  обществом  «Распространения  нравствен-
ных  правил  в  низменных  классах  петербург-
ского  населения  и  преимущественно  между
ломовыми извозчиками»… Что вы на это ска-
жете?



Нимало  не  смущаясь  тем,  что  собеседник
ничего  не  возразил,  Бериксон  продолжал  с
возраставшим воодушевлением:

– А  граф-то,  бедный  граф!  Представьте:  ли-
шился  сына!  В  каком-то  ресторане,  в  четыре
часа  ночи, –  хлоп –  и  не  стало!  Памятник  по-
ручен архитектору Бабкову… Разумеется,  Вос-
кресенский  подвернул  его  графу.  Он  теперь
выводит  Бабкова;  у них  общее  дело:  строят
новый приют для общества «Призрения детей
штукатуров  и  кровельщиков,  лишившихся
жизни  во  время  производства  работ»…  Тут,
понимаете,  опять  сюда  попадет![15].  Ну,  а  с
живописцем,  которому  тогда  протежировал,
разошелся.  Живописцу  хотелось, –  вынь  да
положь, – сделаться главным преподавателем
рисования  в  образцовом  приюте;  разумеется,
с тем опять, чтобы что-нибудь сюда зацепить
[16].  Воскресенский  сначала  было  определил
его,  но  тут  же  оказалось,  что  живописец  со-
всем  рисовать  не  умеет!  Ну,  ему  и  отказали;
он  принял  это  в  обидную  для  себя  сторону,
рассердился  и  теперь  ищет  другую  лазейку…
С  этой  толстой…  как  бишь  ее?.,  да,  Шилохво-
стовой… также случилась история; я не успел



еще  точно  расследовать,  в  чем  дело,  в  чем
собственно  ее  уличили, –  знаю  только,  что
уличили!..  Но  она  дама  юркая,  вывернется!
Как-нибудь свои же выручат; общий интерес,
знаете! «Благотвори сколько хочешь, забирай
сколько можешь, но не доводи до скандала», –
вот  и  вся  задача…  И  они  правы,  м.  г.,  правы!
Пример  перед  вами,  живой  пример, –  загово-
рил,  воодушевляясь,  Бериксон, –  не  имев  воз-
можности действовать по благотворительной
части, я, м. г., как родился, так и остался; мне
за  пятьдесят  лет, –  удостойте  меня  взглядом;
у меня  ничего  нет;  даже  медалишки  ка-
кой-нибудь,  и  той  не  имею!  Будь  я  благотво-
ритель,  не  то  бы  было!  Благотворительность,
скорбь  о  народе,  общественная  польза,  забо-
та  о  ближнем  для  иных,  доложу  вам,  тот  же
банк;  клади  в  него  все,  что  имеешь, –  полу-
чишь самые крупные проценты!..

– Вы,  кажется,  слишком  уж  строги,  произ-
нес  Алексей  Максимыч,  с  тем,  чтобы  сказать
что-нибудь, –  не  все  же  так…  есть  исключе-
ния; по-моему, благотворительность…

– Вы  как  ее  понимаете,  осмелюсь  спро-
сить?



– Право,  не  знаю,  как  объяснить  вам…  Де-
лать добро просто…

– Просто!  не  дал  опять  договорить  Берик-
сон. –  Просто!  Это  значит  по-христианскому:
помогай  так,  чтобы  правая  твоя  рука  не  зна-
ла, что совершает левая! Я против этого ниче-
го  не  имею;  да  и  кто  ж  против  этого  что-ни-
будь скажет? Я говорю о той благотворитель-
ности, которая мечется в глаза и оскорбляет в
нас  и  нравственное,  и  религиозное  чувство!
Помилуйте-скажите,  какая  тут  благотвори-
тельность,  когда  одни  жертвуют  деньги  с
тем,  чтобы получить что-нибудь,  а  другие на
эти  деньги  благотворят  с  тем,  чтобы
также получить…но уже не что-нибудь, а го-
раздо  больше  первых:  пролезть  в  люди,  сде-
лать  себе  карьеру,  нахватать  всяких  земных
благ, и все это, сударь мой, на счет сирот, вдов
и  калек  всякого  рода,  на  счет  того,  изволите
ли  видеть,  что  их  очень  уж  глубоко  затраги-
вает  общественная  польза  и  народные  скор-
би?  Ну,  что  же  это,  помилуйте-скажите,  если
не фиглярство, не шарлатанство, – хуже этого:
не пройдошество и не надувательство? И есть
же, помилуйте-скажите, люди, которые им ве-



рят! И все сходит им с рук, – все решительно!
В древней Греции, говорят, было такое племя:
хиосцами  называли;  им  по  указу  каких-то
эфоров  дозволялось  пакостить  всенародно,
так  же  вот,  как  и  этим  благотворителям…
Они пакостят, всем тошно, а им ничего, толь-
ко процветают!..

Но  на  этом  месте  пути  Алексею  Максимы-
чу надо было поворотить влево к Казанскому
собору;  он  распрощался  с  Бериксоном  и  был
рад-радешенек,  когда  доплелся  домой  и  очу-
тился в семье своей.



Примечания 



1 
В проекте сказано было: посильные пособия.
 

[^^^]



2 
Так прозывалось главное имение графа.
 

[^^^]



3 
Это была девочка и больших затруднений не
встретилось.
 

[^^^]



4 
Примеры были перед глазами.
 

[^^^]



5 
Иван Иваныч всегда на него ссылался.
 

[^^^]



6 
Иван Иваныч печально обвел глазами стены
церкви и подавил вздох.
 

[^^^]



7 
Так звали г-жу Турманову.
 

[^^^]



8 
О недостающих деньгах не было упомянуто.
 

[^^^]



9 
Последнего доктор не предсказал.
 

[^^^]



10 
Ему минуло шестьдесят три года.
 

[^^^]



11 
Так  звали  в  обществе  молодого  графа  за  его
разварную наружность и неясное произноше-
ние,  происходившее  от  несоразмерной  тол-
щины  языка,  неловко  как-то  шлепавшего  во
рту.
 

[^^^]



12 
Он хотел сказать другое  слово,  но  удержался;
резко  выражаться  было  вообще  не  в  его  ха-
рактере.
 

[^^^]



13 
Тут он дал щелчок по отвороту фрака.
 

[^^^]



14 
Он указал глазами на Шилохвостову.
 

[^^^]



15 
Бериксон  выразительно  щелкнул  себя  по  ле-
вому отвороту пальто.
 

[^^^]



16 
Тут  Бериксон  снова  пустил  выразительный
щелчок в левый отворот пальто.
 

[^^^]
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