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А .П.ЧЕХОВ 
РЕЧЬ И РЕМЕШОК 

Он  собрал  нас  к  себе  в  кабинет  и  голосом,
дрожащим  от  слез,  трогательным,  нежным,
приятельским,  но  не  допускающим  возраже-
ний, сказал нам речь. 

- Я знаю все, - сказал он. - Все! Да! Насквозь
вижу.  Я  давно  уже  заметил  этот,  так  сказать
э...  э...  э...  дух,  атмосферу,  дуновение.  Ты,  Циц-
юльский, читаешь Щедрина, ты, Спичкин, чи-
таешь  тоже  что-то  такое.  Все  знаю.  Ты,  Тупо-
носов,  сочиняешь...  тово...  статьи,  там,  вся-
кие... и вольно держишь себя. Господа! Прошу
вас! Прошу не как начальник, а как человек...
В  наше  время  нельзя  так.  Либерализм  этот
должен исчезнуть. 

Говорил он в таком роде очень долго. Про-
нял  всех  нас,  пронял  теперешнее  направле-
ние, похвалил науки и искусства, с оговоркой
о пределе и рамках, из коих наукам выходить
нельзя  и  упомянул  о  любви  матерей...  Мы
бледнели,  краснели  и  слушали.  Душа  наша
мылась в его словах. Нам хотелось умереть от
раскаяния.  Нам  хотелось  облобызать  его,
пасть ниц... зарыдать... Я глядел в спину архи-



вариуса, и мне казалось, что эта спина не пла-
чет только потому, что боиться нарушить об-
щественную тишину. 

- Идите! - кончил он. Я все забыл! Я не зло-
памятен...  Я...  я...  Господа!  История  говорит
нам...  Мне  не  верите,  верьте  истории...  Исто-
рия говорит нам... 

Но увы! Мы не узнали, что говорит нам ис-
тория. Голос его задрожал, на глазах сверкну-
ли слезы,  вспотели очки.  В  тот  же самый мо-
мент  послышались  всхлипывания:  то  рыдал
Цицюльский.  Спичкин  покраснел,  как  варе-
ный рак. Мы полезли в карманы за платками.
Он  замигал  глазками  и  тоже  полез  за  плат-
ком. 

-  Идите! -  залепетал  он  плачущим  голо-
сом. - Оставьте меня! Оставьте... Ммда... 

Но  увы!  Выньте  из  часов  маленький  вин-
тик или бросьте вы в них ничтожную песчин-
ку -  и  остановятся  часы.  Впечатление,  произ-
веденное  речью,  исчезло  как  дым,  у  самых
дверей  своего  апогея.  Апофеоз  не  удался...  и
благодаря чему же. Ничтожеству! 

Он полез в задний карман и вместе с плат-
ком вытащил оттуда какой-то ремешок. Неча-



янно,  разумеется.  Ремешок,  маленький,  гряз-
ненький,  заскорузлый,  поболтался  в  воздухе
змейкой и упал к ногам архивариуса. Архива-
риус  поднял  его  обеими  руками  и  с  почти-
тельным  содраганием  во  всех  членах  поло-
жил на стол. 

- Ремешок-с, - прошептал он. 
Цицюльский  улыбнулся.  Заметив  его

улыбку, я, и сам того не желая, прыснул в ку-
лак...  как  дурак,  как  мальчишка!  За  мной
прыснул  Спичкин,  за  ним  Трехкапитанский -
и все погибло! Рухнуло здание. 

- Ты чего же это смеешься, - услышал я гро-
мовой голос. 

Батюшки-светы! Гляжу: его глаза глядят на
меня, только на меня... в упор! 

- Где ты находишься! А! Ты в портерной! А!
Забываешься!  Подавай  в  отставку!  Мне  либе-
ралов не надо. 


