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Роман  русского  писателя  В.В.Крестовского  (1840 –
1895) –  остросоциальный  и  вместе  с  тем –  историче-
ский. Автор одним из первых русских писателей обра-
тился к уголовной почве,  дну,  и необыкновенно ярко,
с  беспощадным  социальным  анализом  показал  это
дно в самых разных его проявлениях, в том числе и в
связи его с «верхами» тогдашнего общества.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ЗАКЛЮЧЕННИКИ  

LIX 
ХЛЫСТОВКА-СЛАДКОЕДУШКА[348] 

 Митрофаниевскому  кладбищу  с  некото-
рых сторон прилегают обширные огороды,

за  которыми  далеко  пойдет  уже  поле  да  кое-
где  мелкий  кустарник.  Местность  вообще
смотрит  каким-то  голым  пустырем  и  отлича-
ется  вечным  безлюдьем.  Изредка  разве  прой-
дет  там  какая-нибудь  «капорка-огородница»,
или  сермяга  прошагает,  да  проскрипит  теле-
га,  нагруженная  огородным  навозом  либо
овощью, – и только.

Среди  этих  огородов  уединенно  стоят,  на
далеком  расстоянии,  две-три  избы,  которые
смотрят  чем-то  покинутым,  пустынным,
нежилым. Кажется, как будто они заброшены
тут людьми на спокойное разрушение.

В одной из них, отличавшейся тем, что сте-
ны  ее  были,  аршина  на  полтора,  со  всех  сто-
рон  весьма  плотно  окопаны  землею,  почти



никогда не было заметно движения и жизни.
Вечером вам не мигнул бы в глаза огонек в ее
оконцах;  днем  вы  не  отыскали  бы  около  нее
живого человека, и только один дымок, выле-
тавший  порой  из  трубы,  заставлял  предпола-
гать, что там внутри копошатся какие-то оби-
татели.

И  точно:  каждый  день  на  рассвете  ползу-
чею, дряхлой походкою медленно выходил из
дверей согбенный старец в длинной белой ру-
бахе  ниже  колен,  крестился  на  восток,  отда-
вая  в  то  же  время  по  поклону  на  все  четыре
стороны  света,  и  затем,  отворив  ставеньки,
удалялся во внутрь избы, чтобы точно таким
же  порядком  снова  появиться  под  вечер,  ко-
гда посумерничает в избе и в воздухе, и затво-
рить ставни до нового рассвета.

Порою  появлялась  около  избы  и  какая-то
пожилая  женщина  в  черном.  Справляла  она
кой-какую хозяйственную работу и, покончив
дело, тотчас же удалялась в свою нору.

И эти внешние проявления какой-то таин-
ственной  уединенной  жизни,  среди  огород-
ных  пустырей,  не  подвергались  ничьим  на-
блюдениям,  по  той  простой  причине,  что  на-



блюдать там решительно некому.
* * *

В  этой  избе  только  и  было  двое  обитате-
лей:  Паисий  Логиныч –  согбенный  старец,  с
маленьким сухощавым лицом, словно бы оно
было  вылито  из  желтовато-белого  воску,  и  с
большой  лысиной,  которую  обрамляли  длин-
ные  серебряные  и  мягкие  как  шелк  волосы,
неволнисто падавшие ему на узкие, иссохшие
плечи.  Одетый  в  свою  обычную  длинную  и
белую рубаху, он напоминал собою скорей ка-
такомбного  христианина  первых  веков,  чем
человека,  принадлежащего  нашему  времени,
и  это  характерное  сходство  усиливали  в  нем
его  старчески  светло-голубые  и  как  бы  водя-
нисто-выцветшие глаза  бесконечно кроткого,
почти  детского  выражения.  Паисию  Логины-
чу шел уже чуть ли не девятый десяток, и, од-
нако, для этих лет, он был еще довольно бодр
и телом, и духом.

Сообитательница  его  звалась  Устиньей
Самсоновной. Это была женщина лет гораздо
за  сорок,  постная,  строгая –  таковою  по  край-
ней мере представлялась она по внешности, с
первого взгляда.  Сутуловато-высокая,  сухоща-



вая  и  вечно  одетая  в  черное,  с  головною  по-
вязкой  черного  же  цвета,  как  обыкновенно
носят женщины хлыстовской секты, она каза-
лась  более  монахиней,  чем  мирянкою.  Оба
они –  и  старец  Паисий,  и  матушка  Устинья –
принадлежали  к  таинственно-темному  рели-
гиозному  согласию,  которое  известно  в  наро-
де под именем «хлыстовщины», и оба играли
довольно важные роли в местном, петербург-
ском «корабле» этой секты.

Никогда никто не  слыхал от  Устиньи Сам-
соновны  блажного,  пустячного  слова,  сказан-
ного зря  и на ветер,  даже улыбалась она ред-
ко; но никогда не случалось с ней и того, что-
бы облаять или оборвать человека ни за что,
ни про что. Отношения ее с людьми, которых
почитала  она  своими  да  божьими,  то  есть
близкими  к  секте,  постоянно  отличались  са-
новитой  радушностью;  с  посторонними  же,
особенно  с  сынами  антихристовыми,  она  бы-
ла весьма чутко и осторожно сдержанна и ни-
когда  не  обмолвливалась  лишним,  не  взве-
шенным словом.

Устинья  Самсоновна  хотя  и  была  баба  фа-
натически  придурковатая,  однако  знала  себе



цену и поэтому пользовалась в «согласии» ве-
личайшим  уважением:  ее  постоянно  не  ина-
че называли, как «матушкой» и даже «проро-
чицей».  И  точно:  для  местного  хлыстовского
согласия – как мы уже сказали – она являлась
необыкновенно  важной  и  необходимой  осо-
бой, потому что, живя среди пустынной мест-
ности, держала у себя тайную молельню.

Хотя  «верховный  гость»  Данило  Филиппо-
вич,  явившись  на  землю,  побросал  все  свои
книги, за ненужностью, в Волгу и установил –
не иметь книжного научения, а ходить по его
преданию и по вдохновениям пророков, одна-
ко  Устинья  Самсоновна  была  великая  начет-
чица  и  держала  у  себя  старопечатные  книги
и  кой-какие  рукописания  некоторых  посто-
ронних  сект:  она  любила  узнавать,  какие
иные веры есть на свете и, зная догматы этих
иных  вер,  очень  успешно  могла  диспутиро-
вать  в  пользу  веры  хлыстовской.  Сама  она  в
былое  время  жила  келейницей  в  скиту  у  фи-
липпонов, в Ярославской губернии, где и про-
изошла всю книжную премудрость; но потом,
ища  всем  хотением  и  помышлением  своим –
которая вера правая? – после долгих шатаний



во  тьме  кромешной,  познала  наконец  веру
хлыстовскую и перешла в нее.  Это была жен-
щина  «искавшая  и  обретшая», –  женщина,
вполне  искренно  убежденная  в  избранном
догмате и крепко стоявшая «на правиле» хлы-
стовском.  Во  время  своей  девической  келей-
ной  жизни  ей  пришлось  много  и  много,  во
всю широкую вольную волю предаваться лю-
бовным  страстям,  греху  и  соблазну,  так  что
сама натура ее запросила и заалкала наконец
иной  жизни –  более  строгой,  суровой  и  пост-
нической.

И тут-то новым наставником ее явился ста-
рец  Паисий  Логинович,  из  «братьев-богомо-
лов», который вразумил ее, что все прочие со-
гласия  поступают  от  писания,  но  не  от  духа
божия,  тогда  как  двенадцатая  заповедь  вер-
ховного  гостя  Данилы  Филипповича  гласит:
«Святому духу верьте». И очень по душе Усти-
нье  Самсоновне  пришлися  пятая  да  шестая
заповеди,  в  коих  божьим  людям  дому  Израи-
лева  говорится:  «Хмельного  не  пейте  и  плот-
ского греха не творите. Не женимые не жени-
тесь, а женимые разженитесь, и с женою как
с  сестрою  живите».  Прежняя  бурная  жизнь



опротивела ей вдосталь, так что она, лишь бы
покончить  со  своим  прошлым,  всею  душой
прилепились к вере хлыстовской;  взяла свой
скопленный  капиталец  и  вместе  с  наставни-
ком,  Паисием  Логинычем,  направилась  во
мрашиное гнездо северного Вавилона – с тем,
чтобы спасать и соединить вкупе божьих лю-
дей, своих «братцев и сестер по духу». И среди
этого Вавилона антихристова, – где застает ее
в  данную  минуту  читатель, –  Устинья  Самсо-
новна пребывала уже по день своей смерти; а
под  конец  жизни  своей  суждено  было  попы-
тать еще одну, новую веру, отчего и пала тай-
но содержавшаяся ею хлыстовская молельня.
Но  читателю  придется  еще  короче  познако-
миться  с  жизнью  и  деятельностью  по  вере
этой  замечательной  женщины,  и  потому  те-
перь мы оставляем ее, ограничиваясь пока те-
ми  краткими  сведениями,  которые  только
что сообщили.
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НЕЧТО О ХЛЫСТАХ 
ногочисленная тайная секта хлыстов все-
гда  оставалась,  да  чуть  ли  и  по  сей  день

еще  не  остается,  чем-то  странным  и  загадоч-
ным  для  нашего  официального  мира.  Осно-
ванная  еще  при  царе  Алексее  Михайловиче,
она постоянно стремилась захватывать в нед-
ра  свои  людей  всех  классов  и  сословий,  не
ограничиваясь,  подобно прочим, одним толь-
ко крестьянством да купечеством. В 1734 году
Анна  Иоанновна  издала  указ,  из  которого  яс-
но  можно  заметить,  что  в  то  уже  время  хлы-
стовская  секта  начинала  сильно  тревожить
этот  официальный  мир  своим  необычайно
быстрым  развитием.  «Разного  звания  духов-
ных и светских чинов люди обоего пола, – пи-
салось в этом указе, – князья и княгини, бояре
и боярыни и другие разных чинов помещики
и  помещицы,  архимандриты  и  настоятели
монастырей, а также и целые монастыри обо-
его  пола,  как  например  Ивановский  и  Деви-
чий в Москве, все это сполна принадлежало к



хлыстовской секте,  все  это  составляло „согла-
сие“ божиих людей, поклоняющихся богу жи-
вому».

Поповщинские  и  беспоповщинские  согла-
сия, по преимуществу, тяготеют к Москве; ве-
ры  же  «божьих  людей»,  то  есть  хлысты  со
скопцами  облюбили  Петербург,  хотя  первым
и Москва тоже «многолюбезна». Но облюбили
они этот «Питер-град», вероятно, на том осно-
вании,  что  хлыстовское  согласие  составляет
как  бы  переходную  ступень  к  более  совер-
шенной  вере  «божьих  людей»,  к  согласию
скопческому,  у  которого все симпатии –  в  Пе-
тербурге.  Можно  сказать  почти  с  достоверно-
стью, что скопчество естественным путем ис-
текло  из  хлыстовщины  в  прошлом  веке.  Од-
нако, несмотря на эту более совершенную ве-
ру,  несмотря на то,  что скопцы давно уже по-
мышляли о слитии своих кораблей с корабля-
ми  хлыстовскими,  эти  последние  продолжа-
ют  жить  вполне  самостоятельной  жизнью.
Прошло  более  восьмидесяти  лет  со  времени
указа  Анны  Ивановны,  а  хлыстовские  общи-
ны  растут  и  крепнут,  приобрели  все  новых
адептов, так что в 1817 году Михайловский за-



мок в  Петербурге  сделался  одним из  важней-
ших  сектаторских  пунктов.  Там,  в  квартире
полковницы  баронессы  Б.,  устроилось  тогда
постоянное  молитвенное  сборище  сектантов,
между  которыми  было  очень  много  гвардей-
ских  офицеров.  Душою  и  чуть  ли  не  «боги-
ней»  этого  дела  явилась  женщина  энергиче-
ская,  как  говорят,  весьма  умная,  стойкая  ха-
рактером  и  сильная  фанатичка.  Это  была
некто  подполковница  Т.  Как  Б.,  так  и  Т.,  при-
надлежали к очень известным, даже отчасти
аристократическим фамилиям.  Никакие офи-
циальные  раскрытия  сборищ,  никакие  офи-
циальные  внушения  не  могли  остановить
стремлений этой пропагандистки, и в 1838 го-
ду  ее  снова  накрывают  и  схватывают  вместе
со  всем  согласием,  находившимся  в  сборе  в
одном уединенном доме близ  Московской за-
ставы.  Но  тут  для  захвативших  вышел  скан-
дал  неожиданный:  кроме  лиц,  участвовав-
ших в собраниях семнадцатого года, здесь бы-
ло значительное число новых. Там были гвар-
дейские  офицеры,  здесь –  действительные
статские и даже тайные советники, между ко-
ими  особенно  выдавался  известный  П.А.,  в



это  же  самое  время  богатый  русский  барин,
многоземельный  помещик  разных  губерний,
отставной  подполковник  Д.,  является  вдруг
самым ревностным пропагандистом хлыстов-
щины, становится апостолом, наставником и
соединяет  в  своей  пространной  аудитории
крестьян и дворян, мужчин и женщин, право-
славных  русских  и  лютеран-немцев.  Таким
образом, пропаганда не умирает – и в 1849 го-
ду  опять  открываются  общества  хлыстов,  ко-
торых называли на сей раз адамистами; и тут
опять-таки те  же самые лица,  которые участ-
вовали в сборищах баронессы Б. и подполков-
ницы Т., а между ними были особы весьма да-
же  значительные,  так  что  по  поводу  некото-
рых  особенных  обстоятельств  дело  о  раскры-
тии  тайного  общества  адамистов  более  не
продолжалось.

Но  трудно  было  официальному  миру  про-
никать  «во  внутренняя»  этих  собраний,  в  са-
мый  смысл  загадочного  для  него  учения,  по-
тому,  во-первых,  что  заповедь  хлыстовская
воспрещает  иметь  что-либо  «писаное»  отно-
сительно догматов согласия, живущего одним
только устным преданием и вдохновением; а



во-вторых,  потому,  что  каждый  прозелит,  по-
сле  долгих  и  трудных испытаний,  но  прежде
совершения  при  нем  каких-либо  обрядов,
клянется  присягою  «соблюдать  тайну  о  том,
что увидит и услышит в собраниях, не жалея
себя, не страшась ни кнута, ни огня, ни меча,
ни  всякого  насильства».  Принцип  секты –  ду-
ховное  единение  и  братская  любовь –  соеди-
няет  в  одну  молельню  лиц,  несоединенных
ни  на  каких  ступенях  общественной  лестни-
цы.  «Болярин»,  например,  в  православной
церкви  de  facto[349]  все-таки  остается  «боля-
рином»,  а  здесь  он  только  «брат»,  и  больше
ничего;  поэтому-то  вместе  с  тайными  совет-
никами,  генералами,  полковниками,  князья-
ми, купцами и помещиками в одной и той же
молельне  собирались  воедино  лакеи  и  слу-
жанки,  кучера  и  дворники,  солдаты  и  кре-
постные.  Всех  этих  людей  соединяла  вера  в
грядущего  пророка,  в  торжество  своего  уче-
ния и надежда на лучшее будущее.

* * *
Этою-то  сектою –  или,  лучше  сказать,  соб-

ственно  местом  сборища  ее –  задумала  вос-
пользоваться  для  собственных  и  совсем  осо-



бенных  целей  одна  петербургская  компания,
которую  составляли  все  лица,  уже  знакомые
читателю.  Это  были:  доктор  генеральши  фон
Шпильце –  Катцель,  интимный  друг  княги-
ни  Шадурский  Владислав  Карозич  (он  же  и
Бодлевский),  Серж  Ковров  и  загадочный  вен-
герский  граф  Николай  Каллаш.  Но  для  того,
чтобы читатель уяснил себе, какие были цели
названной  компании  и  каким  образом  она
воспользовалась  хлыстовским  тайным  при-
ютом,  мы  необходимо  должны  будем  вер-
нуться  несколько  назад  и  отчасти  начать  де-
ло, что называется ab ovo[350].
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ЧУДНОЙ ГОСТЬ 
а год до последних событий нашего расска-
за,  по  разным  темным  притонам  Сенной

площади  начал  время  от  времени  показы-
ваться  новый  и  несколько  странный  посети-
тель. Темный люд не мог не обратить на него
некоторого  внимания  и  отчасти  заинтересо-
вался  этой  личностью,  которая  была  вполне
загадочна,  ибо  появлялась  постоянно  одна,
без  товарищей,  и  внешностью  своею  нимало
не  походила  на  привычных  обитателей  сен-
ных  трущоб,  а,  напротив  того,  сильно  смахи-
вала на хорошего, благовоспитанного барина.
Нельзя  было  предположить  в  этом  посетите-
ле  полицейского  агента,  ибо  темным  людям
очень хорошо известно, что наши тайные по-
лицейские  агенты  никогда  не  появляются
среди  трущоб  «в  таких  видах»,  а  прикидыва-
ются  обыкновенно  либо  солдатами,  либо  му-
жичонками,  либо  лакеишками  и  тому  подоб-
ным  народом,  а  тут  перед  тобой  сидит  «ба-
рин», который нимало и не думает скрывать,



что он «барин», да опять же не было слышно,
чтобы  кто-либо  попался  по  делу,  раскрытие
которого,  по каким-либо соображениям, мож-
но  бы  было  хотя  отчасти  приписать  загадоч-
ному посетителю.

Это  был  высокий,  стройный  мужчина,  с
матово-бледным  и  отчасти  истомленно-кра-
сивым  лицом,  который  казался  на  вид  моло-
дым  человеком.  Появление  его  в  среде  под-
польного  мира  постоянно  вызывало  общее
любопытство  и  приковывало  к  нему  много
внимательно  наблюдающих  взоров;  но  он
как  будто  не  замечал  ни  этого  любопытства,
ни  этих  наблюдений  и  всегда  приходил  оде-
тый в  весьма изящный костюм,  обличавший
в кем более  чем достаточного  человека.  Мол-
чаливо  и  скромно  усевшись  за  какой-нибудь
уединенный  столик,  он  спокойно  вынимал
золотой портсигар, закуривал свою гаванну и
спрашивал  себе  стакан  водки  или  бутылку
пива. Посидев около часу, загадочный посети-
тель взглядывал на свои дорогие часы и под-
зывал  полового,  чтобы  расплатиться.  При
этом  он  нимало  не  стеснялся  вынимать  бу-
мажник,  в  котором  покоились  весьма  круп-



ные кредитные билеты. Однажды половой не
мог  дать  ему  сдачи с  пятидесятирублевой бу-
мажки.

– Ну,  пусть  за  вами  будет:  потом  сочтем-
ся, –  спокойно  отвечал  ему  молодой  человек,
и  этот  ответ  заметно  произвел  впечатление
на любопытных наблюдателей.

Посидев немного в одной трущобе,  он уда-
лялся в другую, из другой – в третью, а дня че-
рез  три-четыре  снова  появлялся  в  первой.  В
Париже или в  Брюсселе  его  непременно при-
няли  бы  за  эксцентрика-англичанина,  ищу-
щего  приключений,  но  наш  трущобный  люд
об  «англичанах»  имеет  весьма  слабое  поня-
тие,  а  об эксцентризме – ни малейшего,  пото-
му  решительно  недоумевал,  за  какую  птицу
надлежит ему принимать «чудного гостя».

Голодная  трущобная  женщина  вообще
оказалась  предприимчивее  относительно
этого  чудного  гостя.  Иные  из  них  подседали
было к его столику и пробовали заговаривать
с  ним.  Дело  начиналось  обыкновенно  с  того,
что женщина просила угостить ее.

– Чего  же  ты  хочешь? –  спрашивал  ее  мо-
лодой  человек,  не  изменяя  тому  спокойному



выражению  своего  лица,  которое  никогда  не
выдавало его сокровенных дум и ощущений.

– Да мне бы сперва поесть чего, – отвечала
голодная,  чувствуя  какое-то  смущение  от  то-
го,  что  вот  посторонний  человек  видит  те-
перь ее нищенский голод.

И он точно видел его.
– Может быть,  и твои приятельницы тоже

хотят?..  Пригласи и их. Спросите там себе, че-
го хотите.

И все почти наличные женщины, восполь-
зовавшись  предложением,  немедленно,  как
голодная  стая  собак,  спешили  накинуться  на
всякую пищу. Одна в нетерпении рвала кусок
у другой; другая торопилась поскорее залпом
выпить  спрошенную  за  буфетом  посудину
водки; третья выхватывала от нее эту посуди-
ну;  четвертая  с  жадностью  накидывалась  на
пироги  и  селедки,  выставленные  за  буфетом,
и  в  довершение  всего  подымался  крик,  пере-
мешанный  с  крупной  руганью;  иногда  жен-
щины эти в цепки бросались друг с дружкой,
дело доходило до драки. Но странный посети-
тель  относился  ко  всему  происходящему  пе-
ред  его  глазами  совершенно  безучастно,  как



будто  даже  ничего  не  замечая,  и  в  заключе-
ние только расплачивался по счету,  поданно-
му за буфетом.

– Зачем вы к нам ходите? – спрашивала его
порою какая-нибудь женщина. – Вы такой бо-
гатый барин и ходите в экую мерзость? Зачем
это?

– Затем,  что  мне  так  нравится, –  отвечал
загадочный  посетитель,  и  более  сказанного –
ни  полуслова  не  прибавлял  в  пояснение  сво-
их  поступков,  которые  как  будто  постоянно
клонились к тому, чтобы только дразнить хо-
рошею приманкою воров и мошенников, что-
бы  вызвать  с  их  стороны  какое-нибудь  напа-
дение.

И вскоре подобное приключение,  действи-
тельно,  последовало  с  загадочным  посетите-
лем.

Фомка-блаженный  вместе  с  Осипом  Греч-
кой  (дело  было  месяца  за  два  до  ареста  по-
следнего по делу Морденки) не на шутку пре-
льстились хорошей поживой, какая могла бы
приплыть  в  их  руки,  если  бы  удалось  огра-
бить  чудного  гостя.  Задумываться  над  подоб-
ным делом было, конечно, не в характере обо-



их приятелей, и потому, улучив однажды ми-
нуту, когда он поздней ночью вышел из одно-
го  притона,  в  Таировом  переулке,  Шомушка
накинул  ему  сзади  на  голову  большой  пла-
ток,  снятый перед  этим с  трущобной женщи-
ны, а Гречка спереди ухватил его за ворот. Но
едва успел он сделать это движение, как удар
наотмашь  повалил  его  наземь.  Чудной  гость
бил  рукою,  вооруженною  стальным  инстру-
ментом,  известным  под  поэтическим  назва-
нием  sortie  de  bal[351],  который  постоянно
хранился в его кармане, и в этом же кармане
постоянно обреталась правая рука чудного го-
стя,  при  входе  и  выходе  из  трущоб  Сенной
площади.  Гречка  никак  не  ожидал  такого
приема,  а  сила  удара  была  столь  велика,  что
он  без  чувств  покатился  на  мостовую.  Менее
чем  в  одну  секунду  чудной  гость  сорвал  с  го-
ловы платок и в свою очередь схватил за гор-
ло Фомушку.

– Караул! –  прохрипел  задыхаясь,  блажен-
ный.

– Молчи,  любезный,  сейчас  отпущу, –  спо-
койно  промолвил  давивший  и,  сжав  еще  раз
настолько,  чтобы  сразу  ослабить  грабителя,



отнял от его шеи свою сильную руку.
Тот было ударился бежать, но чудной гость

на  первом  же  шагу  опять  схватил  его  за  гор-
ло.

– Нет, мой друг, постой: бежать тебе от ме-
ня некуда да и незачем, а если побежишь или
закричишь – сейчас же положу на месте.

Молодой  человек  был  очень  силен;  хотя
Фомушка,  не  говоря  уже  о  Гречке,  быть  мо-
жет,  был  и  гораздо  посильнее  его,  так  что
справиться  с  чудным гостем для  него  не  счи-
талось  бы  особенно  мудрою  задачею,  но  он
безусловно  покорился  теперь  его  воле,  пото-
му, во-первых, что перед ним замертво лежал
уже  на  земле  его  товарищ,  а,  во-вторых,  это
спокойствие,  решимость  и  находчивость  мо-
лодого человека в столь критическую минуту
и  наконец  эти  загадочные  появления  и  по-
ступки  его  в  трущобном  мире –  в  глазах  бла-
женного  невольно  окружили  теперь  его  лич-
ность  каким-то  внушающим  почтительность
ореолом.  Недаром же он у  них и «чудным го-
стем» прозывался. «Черт его знает, может, это
такая силища,  что и десятерых на месте при-
шибет», – мелькнуло в ту же минуту в глазах



блаженного,  и  он вполне покорно и  безмолв-
но стал перед своим сокрушителем.

– Вы  меня  ограбить  хотели? –  спокойно  и
незлобно спросил он.

– Есть, ваша милость!.. Есть грех наш перед
вами! – раскаянно поклонился Фомушка.

– Вам нужны деньги?.. Сколько вы хотите?
– Ничего  не  хотим,  милостивец,  отпусти

только! Ничего не желаем, – прости ты нас!
– Бог  простит,  а  я  не  сержусь,  только  от-

веть  же  мне,  сколько  тебе  нужно  денег?  Я
дам, не бойся.

Фомушка  задумчиво  почесал  за  ухом  и,
униженно ухмыляясь, промолвил:

– Сколько милость ваша будет.
– Ну,  да  сколько  же,  однако? –  настаивал

меж тем молодой человек.
– Да  сколько  пожалуете…  Вечно  бога  мо-

лить за вас буду…
И  молодой  человек  подал  изумленному

Фомушке свой толстый бумажник.
– Да  вы  шутить  изволите,  ваша  милость, –

недоверчиво  пробормотал  блаженный,  поры-
ваясь  и  не  смея  коснуться  предлагаемого  бу-
мажника.



– Зачем шутить?.. Нисколько не шучу. Ведь
если  ты  грабишь,  стало  быть,  тебе  нужны
деньги, – не так ли?

– Нужны-то  нужны,  ваше…  Уж  как  и  на-
звать-то, не знаю… сиятельство, что ли?

– Это все  равно,  как ни зови.  Ты,  пожалуй-
ста,  без чинов,  а говори попроще и покороче:
нужно тебе?

– Так точно, ваша милость!
– А нужно, так и бери!
И  оставя  в  руках  блаженного  бумажник,

молодой человек отвернулся и тихо прошелся
в сторону.

Фомушка меж тем, совсем не зная что и по-
думать  обо  всем  происходящем,  вынул  тре-
петной рукой пачку банковых билетов и раз-
думчиво,  под  влиянием  какого-то  чувства  со-
вестливости,  взял только одну двадцатипяти-
рублевку.

– Ну,  кончил,  что  ли? –  спросил  тот  при-
ближаясь.

– Кончил,  ваша  милость! –  И  Фомушка  по-
чтительно подал ему бумажник, который тот,
даже  не  заглянув  в  него,  небрежно  сунул  в
свой карман и взял блаженного за руку.



– Теперь  ступай  за  мною, –  сказал  он,  на-
правляясь к Садовой улице.

– Отпустите,  ваше  сиятельство!..  Ни  денег
ваших,  ничего  мне  не  надо!..  Простите,  хри-
ста-ради! –  взмолился  Фомушка,  упираясь  на
месте.

– Чего  ты,  дурак?! –  остановился  чудной
гость. –  Чего  ты?!  Не бойся,  в  полицию не по-
веду тебя и дурного ничего не сделаю.

– Да куда ж вы меня тащите?
– К себе на квартиру – ты нужен мне. Пони-

маешь ли? Нужен!
– Да нет, вы верно по начальству желаете…
– Зачем  по  начальству,  если  я  мог  просто

на  месте –  взять  да  убить  тебя?..  Ступай,  зла
тебе никакого не будет, – порешил он и снова
потащил его за руку.

Фомушка  не  противоречил  более,  решась
покорно идти с ним и только недоумевая, что
из этого выйдет. Он оглянулся назад, на Греч-
ку,  но  тот  уже  поднялся  и,  прихрамывая,  по-
волок свои ноги в противную сторону.

У  одного  из  подъездов  на  Садовой  улице
ожидала  барская  карета.  Молодой  человек
втолкнул  в  нее  Фомушку,  и  сам  сел  подле.



Приехали  к  небольшому  каменному  домику
щегольской  наружности.  Сонный  дворник
при  виде  кареты  поспешно  дернул  за  ручку
звонка,  и  в  ту  же минуту  с  лестницы сбежал
лакей со свечою.  Дворник снял шапку,  лакей
почтительно  поклонился,  когда  молодой  че-
ловек  проходил  мимо.  Фомушка  не  понимал,
ни где он, ни с кем он, и еще пуще пришел в
изумление,  когда  очутился  с  глазу  на  глаз  «с
чудным  гостем»  в  его  роскошно  отделанном
кабинете.  «Коего  дьявола  нужно  ему  от  ме-
ня? –  подумалось  в  это  время  блаженному. –
Ведь  коль  нашим  рассказать –  не  поверят,
черти, ей-ей не поверят!»

– Хочешь есть  или пить? –  спросил его  мо-
лодой  человек. –  Ты  не  церемонься,  хочешь,
так и говори: хочу, мол.

– Ежели,  теперича,  такая  милость  ваша
есть… можно и насчет напитку…

– Вина или водки?
– Нам,  по простоте,  ваше сиятельство,  нам

эдак водочки бы…
Хозяин распорядился, и человек принес на

серебряном  подносе  муравленный  кувшин-
чик и две золотые чарки.



Фомушка выпил и вскочил с места:  у  него
рот зажгло и глаза выпучило от крепости по-
данного напитка.

– Сроду  не  пивал,  а  пьяница,  кажись,  доб-
рый! –  пробормотал  он,  крякнув  и  отряхива-
ясь головою.

– Ну,  теперь  давай  о  деле  потолкуем, –  на-
чал  хозяин,  снова  оставшись  один  на  один  с
блаженным. – Тебя как звать-то? По виду – не
то  на  церковника,  не  то  на  нищего  смахива-
ешь?

– От  святые  церкви,  во  святом  крещении
Фомою наречен, ваше сиятельство, а мирские
людишки – блаженным прозывают, – ответил
Фомушка, –  и  как  я  теперича  в  странном  жи-
тии подвизаюся…

– Нечего  сказать,  хорошее  житие! –  усмех-
нулся молодой человек.

– Что  ж,  ваша  милость,  такая  уж  линия,
значит, прописана – надо полагать – по-небес-
ному.

– А  если  эта  линия  по-земному  да  доведет
тебя до Сибири?

– А  что  ж  такое?  Не  столь  страшен  черт,
как его малюют, как говорится.



– Ну,  а  как  ты  полагаешь,  если  уж  идти  в
каторгу,  то  как  лучше  идти:  за  безделицу  ли,
али уж за такую штуку, которую не всякий и
выдумать сможет?

– Уж  всеконечное  дело,  ваше  сиятельство,
за плевок не стоит и конфуз приймать на спи-
ну  да  на  лик-то  свой,  потому,  все  же  он,  лик-
то  этот,  человеческий,  по  писанию –  образ
есть  и  подобие  божие.  А  за  важнец-дело  про-
падать не в пример вольготнее, по крайности
знаешь за что.

– Это  так,  это  ты  разумно  рассуждаешь, –
одобрительно  заметил  ему  хозяин. –  Но  ведь
тебе,  поди-ка,  не  особенно  хорошо  на  свете
жить?

– Нешто,  ваше  сиятельство,  валандаемся
по малости.

– А ежели бы тебе предложили жить бари-
ном,  в  полное  свое  удовольствие,  дали  бы
квартиру хорошую, да хозяйку красивую, да в
купцы  записали,  да  рысака  на  конюшню  по-
ставили  бы,  да  денег  полон  карман –  согла-
сился бы ты на такое житье?

– Коли б то не согласился! – облизнулся Фо-
мушка,  широко  улыбаясь. –  Помирать  не  на-



до. Да где его добудешь, этого счастья-то!
– Уж это не твоя забота.  И ежели бы в рас-

плату за такое житье пришлось потом по Вла-
димирке прогуляться – тоже не прочь бы?

– А зачем прочь? Ведь все едино и без того
рано ль, поздно ль достукаешься.

– Резон, мой милый, совершенный резон! А
слыхал ты, есть хохлацкая пословица: питы –
вмерты,  и  не  питы –  вмерты,  так  лучше  вже
питы и вмерты. Понимаешь?

– Как не понять, ваше сиятельство! Это уж
вестимое  дело,  что  коли  пропадать,  так  знал
бы  по  крайности,  что  было,  мол,  вкрасне  по-
жито,  широким  ковшом  попито,  да  в  алием
бархате похожено.

– Ну,  стало  быть,  теперь  можно  и  к  самой
сути  приступить! –  решительно  поднялся  с
места хозяин.

– Слыхал ты, –  начал он,  близко подойдя к
Фомушке и в упор глядя в его глаза, – слыхал
ты, что есть на свете фальшивые деньги?

– Коли не слыхать! И слыхал и видывал да-
же,  да  все  же  ее  от  настоящей  отличить-то
можно.

– Можно оттого, что дураки этим делом за-



нимаются, подделать хорошо не умеют, а вот
я  покажу тебе  сейчас  две  синенькие,  отличи,
которая из них с фальшью?

И молодой человек, вынув из бюро две пя-
тирублевки, подал их Фомушке и подвинул к
нему лампу.

– Шутки  шутить  изволите,  ваше  сиятель-
ство! –  недоверчиво  ухмыльнулся  блажен-
ный,  внимательно  разглядывая  бумажки. –
Как  есть  одни  только  шутки,  и  больше  ниче-
го! Обе они настоящие.

– Нет,  одна  фальшивая,  говорю  тебе,  а  ты
вот угадай-ка мне которая!

– Эта,  что  ли? –  неуверенно  спросил  Фо-
мушка, подавая ему ассигнацию, которую мо-
лодой человек внимательно разглядел у  лам-
пы.

– Нет,  любезный,  ошибся:  эта  настоящая, –
улыбнулся он, – а та вот – подделка.

Фомушка только головой покачал от удив-
ления.

– Это  за  границей,  в  Лондоне,  у  англичан
сработано, –  пояснил  ему  хозяин, –  я  одну
только и захватил для примера.

– Ссс…  Ишь  ты! –  удивился  блаженный. –



Правильно,  значит,  говорят,  что  там  на-
род-то –  все  ученый  мазурик…  Нашему  брату
не  потягаться  с  ними.  Наш  брат  все  больше
на чистоту ломит, да на простоту норовит.

– Вот то-то же и есть! А как ты думаешь, хо-
рошо  бы  и  у  нас  в  Петербурге  завести  такую
фабрику?

– Еще бы нехорошо! Известное дело…
– И ты бы не отказался работать для такого

дела?
– Я-то?..  Э,  я  хоть  что  хошь!  Я  это  все  могу,

значит.
– А  можешь,  так  делай,  в  накладе  не  оста-

нешься.
– Да  как  же  это  делать-то,  ваше  сиятель-

ство?
– Как  делать?  Руками!  Руками,  любезный

мой!  Как и все  на  свете  делается –  руками да
башкой, только в этом деле, все равно как на
заводе,  всякому  работнику  своя  должность
дана. Так вот и ты свою должность получишь.

– А моя какая будет?
– На первый раз вот какая, – приступил хо-

зяин к объяснению: – Прежде всего надо за го-
родом,  где-нибудь  в  пустом,  уединенном  ме-



сте  отыскать  подходящий  домик  или  избу,
чтобы лишние глаза не глядели.

– Смекается,  ваше  сиятельство!..  Это –  мо-
гим! Есть подходящее на примете.

– А есть – и того лучше! Ну, потом ты поды-
щешь  надежных  товарищей, –  продолжал
чудной гость, –  чтобы верные да  честные лю-
ди были.

– И это, значит, могим! – охотно согласился
Фомка.

– А затем, время от времени, тебе будут вы-
даваться  на  руки  деньги,  а  ты  вместе  с  това-
рищами пускай их в оборот –  покупайте себе
что  знаете  и  меняйте  фальшь  на  настоящие
деньги.  Ты будешь отбирать от  них и ко  мне
приносить, а я вам жалованье хорошее стану
платить  за  это.  Только  кроме  тебя  из  них  ни
одна душа не должна знать – как, что и кто, и
откуда идет все это. Согласен?

– Согласен,  ваше  сиятельство! –  решитель-
но и весело откликнулся блаженный.

Хозяин  для  поощрения  на  первый  раз  дал
ему еще одну двадцатипятирублевку и прика-
зал  приступить,  без  лишних  проволочек,  к
отысканию  за  городом  помещения,  которое



вполне  соответствовало  бы  необходимым
условиям.

– А  ежели  отыщешь,  приходи  прямо  ко
мне  сюда  вот, –  распорядился  он  в  заключе-
ние. –  Будешь  допущен  ко  мне  беспрепят-
ственно.

Затем  позвонил  человека  и  приказал  ему
проводить с лестницы блаженного.

На  дворе  уже  рассвело  настолько,  что  Фо-
мушка  мимоходом  хотел  бы  прочесть  фами-
лию  на  дверной  доске,  но  таковой  не  оказа-
лось.

– Как  барина  зовут-то? –  спросил  он  у  ла-
кея.

– Va  tu,  coquin[352], –  с  презрительным
неудовольствием  фыркнул  на  него  сквозь  зу-
бы француз-лакей.

– Ишь  ты,  настранный  поданный,  зна-
чит, –  пробормотал  Фомка  под  нос,  и  у  ворот
обратился с тем же вопросом к дворнику.

– Барин-то?  Известное  дело,  барина  бари-
ном и зовут.

– А фамилья ему как?
– Граф  Каллаш, –  отвечал  тот,  завертыва-

ясь в зипунишко.



– Один живет, что ли?
– Один,  цельный  дом  занимает.  Барин  хо-

роший, как есть на всю стать, значит, барин.
Блаженный  удовольствовался  этим  объяс-

нением и пошел своей дорогой.
«Ишь  ты,  химик  какой!..  Граф!..  Шутка  ль

сказать теперича –  граф! –  размышлял он,  по-
давляемый  чувством  безмерного  удивления
ко  всему,  что  произошло  с  ним  в  эту  ночь. –
Живет-то  как!..  А  тоже,  значит,  нашево  поля
ягода… И из князьев-графов, стало быть, тоже
жоржи  бывают…  А  дело  клейкое! –  размыш-
лял  он  далее. –  И  за  таким  человеком,  как  за
каменной  стеною,  не  пропадешь…  И  надо,
значит,  послужить  ему,  потому –  эта  служба
для своего же кармана».
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LXII 

ФОМУШКА – ДЕЯТЕЛЬ БАНКА
ТЕМНЫХ БУМАЖЕК 

ывалый  человек  Фомушка  знал,  как  свои
пять  пальцев,  всю  подноготную  многораз-

личных  трущоб  петербургских –  само  собою
не  тех,  в  которых  действующими  лицами  яв-
ляются  жоржи  высшего  полета,  с  многораз-
личными образцами коих уже достаточно по-
знакомлен  читатель,  но  те  трущобы,  где  пря-
чется темный люд, подобный самому Фомуш-
ке.  Пораскинув  умом-разумом,  он  остановил
свой выбор на глухой местности за Митрофа-
ниевским  кладбищем,  где  одиноко  торчала
огородная  изба  Устиньи  Самсоновны.  Бла-
женный очень хорошо знал все удобства это-
го помещения, ибо на своем многошатальном
и проидошном веку чего-чего только ни дово-
дилось  ему  перезнавать  и  переиспытывать!
Сын  деревенского  дьячка,  поступил  он  в  се-
минарию, откуда был изгнан в качестве нече-
стивого  козлища;  затем  удалось  ему  подла-
диться  к  настоятелю  некоей  пустыни  и  вте-



реться туда послушником; но, за добрые дела,
из  этого  убежища  мирских  отшельников  он
попал  уже  непосредственно  на  Владимир-
скую  дорогу,  которая  и  довела  своего  избран-
ника  прямехонько  до  завода  Нерчинского.
Там  судьба  столкнула  его  с  архиереем  рас-
кольничьим,  и,  насобачившись  около  него  в
делах  старой  веры,  Фома  не  преминул  при
первой  же  оказии  улизнуть  из  каторги.  На-
слышан  он  был  много  о  разных  столпах  рас-
кола и знал почти всех их заочно,  так что из
Нерчинского завода очутился в Федосеевском
скиту,  а  оттуда,  уже  с  хорошим  фальшивым
видом,  в  качестве  торговца пошел махать по
широкой Руси да по разным молельням архи-
ерейские службы править. Но душа у Фомуш-
ки  чересчур  уж  была  златолюбива  и  многос-
тяжательна;  захотелось  этой  душе  побольше
денег  позагребать  в  свои  лапы,  и  стал  он  по-
этому  к  разным  согласиям  примазываться.  В
Сибири –  то  с  федосеевцами,  то  с  хлыстами
водился,  в  Саратовской  губернии –  с  молока-
нами,  в  Нижегородской –  с  филиппонами,  в
Ярославской – у бегунов-сопелковцев важным
наставником сделался; а в Костромском уезде



снова  с  хлыстами  сошелся  и  объявил  себя
пророком боговдохновенным. Затем около го-
да провитал в странно-архиерейском образе в
слободах  и  посадах  Черниговской  губернии,
пока  наконец  раскольники  не  проведали  его
бесчинные  по  вере  поступки  и  пока  не  огла-
сили его посланием, яко хищного волка в ста-
де  Христове  и  вора-обманщика.  Тогда-то  уже
он и принял юродственный образ, нарек себя
Фомушкой-блаженным,  сошелся  с  Макри-
дой-странницей да с Касьянчиком-старчиком
и  утвердился  в  Питере,  сохранив,  из  всех
прежних  своих  сектантских  связей,  некото-
рые отношения только к хлыстовскому согла-
сию, в силу прежнего знакомства своего с ма-
тушкой Устиньей Самсоновной. Однако здесь
он  избегал  близких  и  тесных  сношений  с  пе-
тербургским  согласием,  потому  что  пятая  за-
поведь верховного  гостя  Данилы Филиппови-
ча  гласит:  «Хмельного  не  пейте  и  плотского
греха не творите», – изгоняя вместе с тем без-
условно курение поганого зелия, еже от нече-
стивых  галлов  и  сарацын  табаком  нарицает-
ся,  да  и  на  употребление  мяса  хлыстовский
закон смотрит не совсем благосклонно, и чле-



ны  согласия  строго  наблюдают,  чтобы  «бра-
тья  и  сестры»  неукоснительно  и  вполне  сле-
довали правилам, завещанным от верховного
гостя. Фомушка же по природе своей был чре-
воугодник. «Как ни тщусь,  а воздержаться не
измогу, чтобы диавола не потешить и мамону
не  угобзить  зело!» –  говаривал  он  в  покаян-
ные минуты. Поэтому он предпочитал жить в
довольно  прибыльном  образе  юродивого  и
обращался  к  согласию  только  в  редких  и  со-
всем  экстраординарных  обстоятельствах.  Фо-
мушка  знал,  что  изба  Устиньи  Самсоновны,
служащая в качестве молельни местом сбори-
ща и «радений» сектантов, устроена с различ-
ными  тайниками,  даже  с  теплым  и  жилым
подъизбищем,  вырытым  в  земле,  в  качестве
будто  бы  подвала  для  хранения  на  зиму  ого-
родных  овощей,  но  собственно  играющим
роль молельни; а зная все это,  ему не трудно
было сообразить, что эта изба во всех отноше-
ниях может служить удобным и,  главное,  по-
тайным  приютом  для  дела,  проектируемого
графом Каллашам.

Хотя  граф  Каллаш,  живя  на  барскую  ногу,
и нанимал совершенно особый дом, как нель-



зя  лучше  приноровленный  для  комфорта-
бельной  жизни  одного  только  семейства,  од-
нако  ни  он,  ни  прочие  сочлены  задуманного
предприятия  не  рискнули  завести  фабрику  в
своих  квартирах,  среди  людного  города,  где
на  каждом  шагу  могут,  совсем  непредвиден-
но,  подглядеть  что-либо  посторонние  взоры.
Почтенные  сочлены  слишком  дорожили  сво-
им  спокойствием  и  своей  репутацией,  поэто-
му  в  проект  банка  темных  бумажек  непре-
менным  условием  входил  тот  пункт,  чтобы
приуготовленные ассигнации отнюдь и нико-
гда не пускать в обращение собственными ру-
ками,  а  вести  это  дело  через  надежных  тем-
ных  людишек,  которые  если  и  попадутся,  то
не  беда.  Одно  только  затрудняло  компаньо-
нов –  это  именно  выбор  подходящего  места.
Граф Каллаш тщетно ездил по разным окрест-
ностям,  высматривал  загородные  дома  и  да-
чи, но все это оказывалось мало удобным: чу-
жие  глаза  и  здесь-таки  были,  могли,  стало
быть, видеть, что вот, мол, в известные дни и
часы  на  такую-то  дачу  собираются  какие-то
люди,  сидят  там  запершись,  что-то  делают,
потом  уезжают.  Все  это  могло  возбудить  из-



лишнее  любопытство,  всегда,  как  известно,
подмывающее  человека  удовлетворить  его
более  или  менее  положительным  образом;  а
вслед за таким удовлетворением могут пойти
бог весть какие сомнительные толки, особли-
во  же  если  в  это  самое  время  начнут  чаще
обыкновенного  попадаться  в  обращении
фальшивые кредитки. И вот все такие сообра-
жения  поневоле  заставляли  компанию  бес-
плодно  проволачивать  золотое  время.  Нако-
нец  графу  Каллашу  надоели  эти  тщетные  ис-
кания и высматривания,  так что  он,  уже сам
по себе, не предваряя остальных сочленов, ре-
шился  попытать  счастия  в  ином  направле-
нии.  Следствием  такого  намерения  были  его
посещения  трущоб  Сенной  площади.  Энерги-
чески-решительный,  самоуверенно-сильный
и  предприимчивый  человек  не  задумался  на
риске стать, как он есть, лицом к лицу с этим
мало  кому  известным  подпольным  миром.
Он  решился  на  это  тем  более,  что  рано  ли,
поздно ли, компании необходимо предстояло
запасаться  надежными  людьми  для  размена
и  сбыта  будущих  фальшивых  бумажек.  «По-
пригляжусь к  этому народу, –  думал граф,  на-



мереваясь  приводить  в  исполнение  свою  но-
вую мысль, – попытаю его, да и выберу одного
или двух головорезов, которые не призадума-
лись  бы  рискнуть  на  такое  дело,  да  на  кото-
рых бы положиться можно было,  а  таких мо-
лодцов,  вероятно,  только  там  и  поискать-то,
да авось, с этим народом и помещение скорее
найдется, потому – кому же, как не им и знать
про  такие.  И  после  двухнедельных  посеще-
ний различных притонов,  в которых Каллаш
умышленно делал все,  чтобы только вызвать
против  себя  грабительское  нападение,  иска-
ния  его  увенчались  успехом,  уже  достаточно
известным  читателю.  Он  расчел,  что  одного
такого  дошлого  „барина“  как  Фомушка-бла-
женный, необходимо нужно приблизить к се-
бе  в  известном  отношении  и  напрямик  от-
крыться  ему  в  настоящих  своих  намерениях
и  целях,  сделав  его  таким  образом  одним  из
ближайших членов компании и как бы пере-
ходным звеном, связующим высших членов с
низшими  агентами-исполнителями,  которые
должны  были  знать  только  его  одного,  тогда
как  все  главные  деятели  оставались  бы  для
них  совершенно  темною,  мифическою  загад-



кой. Таковы были планы графа Каллаша, и он
вполне  достиг  осуществления  их  единствен-
но  лишь  благодаря  своей  смелой  решимости
и  наглой,  самоуверенной  откровенности,  ко-
торою,  в  иных  подходящих  случаях,  необык-
новенно  кстати  и  ловко  умел  пользоваться
этот  замечательный  человек.  Крутое  обраще-
ние его с Фомушкой, спокойная передача ему
бумажника во время ночного грабежа и нако-
нец  этот  привоз  его  прямо-таки  в  собствен-
ную  квартиру –  все  это  было  делом  расчета,
который,  в  свой  черед,  был  делом  необыкно-
венно  быстрого  и,  можно  сказать,  гениально
сметливого  соображения  со  стороны  графа.
Он знал, что весь эксцентризм подобных дей-
ствий  сразу,  ошеломляющим  и  обаятельным
образом повлияет на грубую и непосредствен-
ную  натуру  трущобного  обитателя.  И  дей-
ствительно:  предшествовавшие  загадочные
появления  в  трущобах  чудного  гостя,  его
неожиданный  удар,  без  чувств  поваливший
Гречку,  и  потом  ряд  последовавших  в  эту
ночь  поступков  показались  Фомушке  чем-то
больно  уж  чудным,  блистательным  и  неслы-
ханным, так что он сразу почувствовал вели-



В

чайшее  уважение,  страх  и  какую-то  рабскую
почтительность к  этому человеку,  ибо  ничто
так  не  действует  на  человека  непосредствен-
ного,  как  соединение  силы  физической  с  си-
лою  нравственною.  „С  этим  барином  не  про-
падешь,  это  не  нашему  брату  чета!  С  таким
дьяволом – ух! как важно можно клей варить!
Потому –  сила  и  смелость,  да  и  разума,  как
видно,  палата!“ –  решил  он,  на  рассвете  ше-
ствуя  от  него  восвояси,  и  с  той  же  ночи  под-
чинил свою волю влиянию и силе этого чело-
века. 

LXIII 
ФОМУШКА-ПРОРОК, ПО

ОТКРОВЕНИЮ ХОДЯЩИЙ 
 тот  же  день  утром,  сообразив  все  обстоя-
тельства и не теряя времени, он отправил-

ся к Устинье Самсоновне.
– А  что,  братец,  не  слышно  ли,  как  скоро

гонение будет? – вопросила его промеж посто-
роннего каляканья хлыстовская матушка.

– Гонение?  Како-тако  гонение? –  отклик-
нулся Фомка.



– А от антихриста и ангелов его на верных
слуг  дому  Израилева, –  пояснила  Устинья
Самсоновна, очень уж любившая книжно вы-
ражаться по писанию.

– А что тебе в том гонении, матка?
– Как,  братец мой,  что!  Пострадать за веру

правую хотелось бы, претерпеть желаю.
– Желаешь?..  Ну,  бог  сподобит  тебя  со  вре-

менем, коли есть на то хотение такое.
– Да  долго  ждать,  мой  батюшка,  а  мне  хо-

рошо бы поскорей это прияти,  потому – чело-
век  я  уже  преклонный:  может,  бог  не  сего-
дня – завтра по душу пошлет.

– Можно и поскорей доставить, –  согласил-
ся  блаженный,  с  видом  человека,  который
знает и вполне уверен в том, что говорит.

– Ой  ли,  мой  батюшка?!.  Да  каким  же  спо-
собом это? – воскликнула обрадованная фана-
тичка.

– А  уж  я  знаю  способ…  Дух  через  открове-
ние  свыше  сообщил  мне… –  с  таинственной
важностью  понизил  блаженный  голос.  Усти-
нья Самсоновна ожидательно вперила в него
взоры и приготовилась слушать.

Фомушка начал с  обычною у  него  в  таких



случаях широковещательностью:
– Преданием  святых  отец  наших,  верхов-

ного гостя Данилы Филипповича и единород-
ного  сына  его,  христа  Иван  Тимофеича,  про
всех верных братьев-богомолов от поколения
Израилева  ты  знаешь,  мать  моя,  что  именно
завещано?

– Ну? –  тихо  вымолвила  старуха,  пожирая
его глазами и боясь пропустить без глубокого
внимания  хоть  единое  слово  из  Фомушкина
откровения.

– Тыем  преданием  завещано  нам:  живучи
среди новых Вавилонов, сиречь городов нече-
стивых,  кои  бо  суть  токмо  гнездилища  мра-
шиные,  боритися  непрестанно  противу  силы
антихристовой, «дондеже не победите», сказа-
но.

И вслед за этим приступам он вынул из-за
пазухи и показал ей полученную от Каллаша
ассигнацию.

– Зри сюда! Что убо есть сие?
– Деньги, мой батюшка… – робко произнес-

ла недоумелая старуха.
– Не деньги, а семя антихристово, – автори-

тетно  поправил  ее  Фомушка. –  Но  зри  еще.



Чье изображение имеется на тыем семени?
– Не  ведаю,  батюшка…  Уж  ты  поведь-ко

мне,  голубчик,  ты –  человек  по  откровению
просвещенный.

– На  то  и  просвещен,  чтобы  поведать  во
тьме ходящим, – с важностью и достоинством
согласился  Фомка. –  Тут  бо  есть  положено
изображение  печати  антихристовой –  уразу-
мей сице, матка моя, коли имеши разумение!

– Уразумела,  батюшка,  уразумела,  касатик
мой… Да только… как же это мы-то, верные, и
вдруг… печатью и семенем пользуемся?

– Руки  свои  оскверняем,  потому,  никак
иначе невозможно, доколе в мире сем живем
и доколе антихрист воцаряется.  А  нам надле-
жит  всяку  потраву  и  зло  ему  творити,  донде-
же  не  исчезнет.  А  ты  знаешь  ли,  матка,  чем
дух-то  святый повелел мне в  откровении зло
ему  учинять? –  таинственно  и  даже  отчасти
грозно спросил ее Фомушка.

– Неизвестна  о  том,  наставниче,  неизвест-
на… Человек я темный, – сокрушаясь, помота-
ла головой хлыстовка.

– А вот чем! – пристально уставился на нее
блаженный. – В этом семени и печати есть его



главная  сила,  и  коли  эту  самую  силу  сокру-
шить,  то  и  враг  исконный  сокрушится  и  уй-
дет обратно в греческую землю, где первично
и  народился,  по  писанию.  А  как  сокрушить
эту силу вражию?

– Неизвестна,  батюшко,  и  о  том  неизвест-
на…

– Я тебе открою сие, только внимай со тща-
нием. Есть у них закон такой грозный, что бу-
де  кто  это  самое  семя  и  печати  его  подделы-
вать станет, тот да будет биен много и нещад-
но,  и  в  Палестины сибирские на каторгу ссы-
лаем. Про это, чай, слыхала?

– Слыхала,  родненький,  как  не  слыхать!
Запрошлым  летом  еще  одного  за  это  самое,
сказывали, быдто очинно жестоко на Конной
стебали.

– А  почему  стебали-то?  Потому  самому  и
стебали,  что от подделки веры люди не имут
в семя и печати его, а коли веры не имут, ста-
ло быть,  и сила его сокрушается,  а  коли сила
сокрушается, стало быть, и сам он яко воск от
лица огня исчезнет с лица земли. Вот оно что,
матка моя. Поэтому дух божий и найде на мя,
окаянного  и  недостойного,  и  повеле:  да  ни-



чем  иныем,  как  токмо  от  единого  семени  по-
бивать ныне антихриста!

Старуха,  в  мозгу которой глубоко засели и
перемешались  все  предания  и  верования
многоразличных толков, какие она перепыта-
ла, и улеглись у нее в какой-то фанатический
сумбур,  только  головою  своею  благоговейно
покачивала  да  с  верою  впивалась  глазами  в
блаженного.

– Стало быть,  божьи люди победят,  только
зевать  да  времени  упущать  не  надо  нам,  да
пока  до  поры  крепко  язык  за  зубами  придер-
живать! –  заключил  он  весьма  многозначи-
тельно и с великим глубокомыслием.

– А  вот  ты,  матка,  пострадать  за  веру  ан-
гельское  хотение  возымела, –  неожиданно
поддел  он  старуху,  после  минуты  религиоз-
но-раздумчивого молчания. – Это опять же не
кто  иной,  как  токмо  аз,  многогрешный,  могу
предоставить тебе.

– Ой, батюшка, да неужто же и вправду-ти
можешь? –  встрепенулась  Устинья  Самсонов-
на.

– Могу, потому, это все в нашей власти, – с
непоколебимой уверенностью похвалился он.



– Да  что  же сотворить мне для  экой благо-
дати-то надобно?

– Твори  волю  пославшего,  а  я  научу  тебя.
Аще  хощеши  спасенна  быти, –  начал  плут  с
подобающей таинственностью, –  открой свой
дом избранникам духа, помести их в тайнице
своей, в подъизбище… Мы заведем здесь фаб-
рику,  и  станем  потайно  творить  фальшивые
печати и семя.

Старуха  поняла  его  мысль,  и  по  лицу  ее
пробежал  оттенок  боязни  и  недоумения,  что
как же, мол, это вдруг у меня так устроится?

Фомушка  сразу  заметил  ее  внутреннее
движение и  поспешил строго  и  увещательно
прибавить:

– Мужайся,  мать  моя,  если  хочешь  спасе-
нье  прияти!  Не  поддавайся  страху  иудейско-
му:  это  антихрист  тебе  в  уши-то  шепчет  те-
перь,  это  он,  проклятый,  в  сердце  твое  вселя-
ется!

Старуха  испугалась  еще  пуще  прежнего,
ибо уразумела,  что Фомушка,  божий человек,
проник в ее сокровенные помыслы, и что, ста-
ло быть, поэтому он воистину есть избранник
духа.



– Вот  видишь  ли  ты,  маловерная, –  с  уко-
ризной приступил он к новым пояснениям, –
если  мы  понаделаем  великое  множество  это-
го семени и рассеем его по свету потайно, так
что  про  нас  не  догадаются  ангелы  нечести-
вии,  то  сила  антихристова  тут  же  и  сокру-
шится, и настанет царствие духа, а ты, раба, в
те поры божьей угодницей вживе соделаешь-
ся за свое великое подвижничество, за то, что
силу вражию побороть пособляла.

– Так-то  так,  мой  голубчик, –  согласилась
Устинья, –  да  все  же…  коли  не  успеем,  да  на-
кроют нас…

– О том не пецыся! – перебил ее Фомушка. –
Это уж я так обделаю, что никак не накроют –
у меня уж и людишки такие ловкие подобра-
ны,  а  мы  их  в  наше  согласие,  даст  бог,  обра-
тим,  ну,  и,  значит,  к  тому  времени  как  дух  к
нам прикатит, мы себе через то самое еще бо-
лее  благодати  подловим,  ко  спасенью  души
своей, значит.

Старуха  согласилась  и  с  этим  многозначи-
тельным аргументом.

– А  ежели,  божиим  попущением,  и  накро-
ют  нас  слуги  вражий, –  вразумительно  про-



должал блаженный, – то опять же таки этому
радоватися подобает, потому, коли накроют –
сейчас же и гонение будет на нас:  в кандалы
забьют, в остроги засадят, бить много почнут
и в Сибирь ссылать станут –  ну,  и значит,  ты
мученический  венец  прияти,  мать  моя,  спо-
добишься,  за  веру  претерпение  понесешь,  и
царствие славы за  это  самое беспременно бу-
дет тебе уготовано.

Старец  Паисий  Логиныч,  строго  безмолв-
ствовавший во все  время этого  увещания,  но
тем  не  менее  внимавший  Фомушке,  неожи-
данно  поднялся  теперь  с  своего  места  и  с  ре-
шительным, повелевающим жестом подошел
к Устинье.

– Соглашайся,  Устиньюшка,  соглашайся! –
прошамкал он разбитым и дряхлым своим го-
лосом. –  Братец  наш  правду  тебе  говорит,  ве-
ликую  правду!..  Полнока,  и  в  сам-деле,  тер-
петь  нам  покорственно  от  силы  антихристо-
вой!  Время  и  слобониться…  Миру  скоро  ко-
нец,  и  всей  твари  скончание –  час  приспева-
ет!.. Не мысли лукаво, соглашайся скорее!

Но своеобразная и ловкая логика смышле-
ного мошенника и без того уже вконец проня-



П

ла фанатическую старуху,  так что она тут же
порешила с ним на полном своем согласии. 

LXIV 
ДОКТОР КАТЦЕЛЬ 

ланы компании были весьма широки. Она
не  намеревалась  ограничить  круг  своей

деятельности  пределами  одного  только  Пе-
тербурга;  напротив  того,  впоследствии,  при
развитии  дела,  когда  оно  уже  прочно  стало
бы  на  ноги,  предполагалось  завести  своих
агентов в Москве, в Риге, в Нижнем, в Харько-
ве,  в  Одессе  и  в  Варшаве.  Herr  Катцель  пред-
лагал  было  основать  фабрику  не  в  Петербур-
ге,  а  в  Лондоне  или в  Париже,  но  Каллаш ре-
шительно воспротивился этой мысли.

– Здесь, –  говорил  он, –  и  нигде  более,  как
только  здесь  в  Петербурге,  можно  взяться  за
такое дело! Разве вы не знаете, что такое лон-
донская полиция? Там, как ни хитри, но едва
ли  нам,  иностранцам,  удастся  провести  ан-
глийских сыщиков! В Париже – то же самое. А
здесь мы все-таки у себя дома, здесь мы поль-
зуемся  известным  положением  в  свете;  хоро-



шей  репутацией,  наконец,  на  случай  обыска,
ни  при  одном  из  нас,  а  также  и  в  квартирах
наших  никогда  не  будет  найдено  ничего  по-
дозрительного.

Победа, в этом случае, осталась на стороне
графа, тем более,  что все почти необходимые
материалы  были  уже  тайно  провезены  из-за
границы доктором и графом, в их последнюю
поездку…

Роль  главного  фабриканта-производителя
взял  на  себя  Катцель,  который,  в  сущности,
был  господин  весьма  замечательного  свой-
ства.  Тип  лица  не  оставлял  ни  малейших  со-
мнений  в  чисто  еврейском  происхождении
доктора,  а  его  вглядчивые,  слегка  прищурен-
ные глаза и высокий лоб ручались за обилие
ума  и  способностей.  Возвратясь  в  Россию  с
докторским  дипломом  венского  университе-
та, он первым долгом подверг себя экзамену в
присутствии  медицинского  совета  и,  выдер-
жав  его  блистательным  образом,  получил
право  лечения  в  России.  Это  была  необходи-
мая  заручка  со  стороны  законных  препят-
ствий,  и стоило только преодолеть их,  чтобы
начать уже действовать широко и обильно, с



полной  уверенностью.  Доктор,  между  про-
чим,  был  очень  хороший  химик,  любил  нау-
ку,  любил  свое  призвание  и  свое  лекарское
дело;  но при всем этом –  странная вещь! –  он
находил  какую-то  сласть,  какое-то  увлека-
тельное упоение в том, чтобы посвящать свои
знания  и  свою  жизнь  мошенническим  про-
делкам. Он сам очень хорошо сознавал в себе
эту  наклонность  и  называл  ее  неодолимою
страстью,  болезненным  развитием  воли –
словом,  какою-то  манией,  чем-то  вроде  одно-
предметного помешательства.

– По своему развитию, по своим убеждени-
ям, – говорил он однажды Каллашу в одну из
интимных,  откровенных  минут, –  я  постоян-
но  стараюсь  быть  очень  гуманным  челове-
ком, но инстинкты, природные-то инстинкты
во мне отвратительны. Я знаю это, хотя и вся-
кому другому дам их в себе заметить.  Но что
же мне делать,  если,  кроме самого себя,  я  ни-
кого не люблю!..

– А  человечество? –  заметил  с  улыбкою
Каллаш.

– Да,  человечество  я  точно  люблю,  но  это
какая-то абстрактная,  безразличная любовь…



И  какое  дело  человечеству,  люблю  ли  я  его
или нет?..  Вот,  например,  деньги –  это  другое
дело! Деньги я люблю до обожания, во всех их
видах и качествах. И для добычи денег, – гово-
рил  он  с  увлечением, –  я  ни  над  чем  не  заду-
маюсь, ни перед чем не остановлюсь!

– Как? –  воскликнул  Каллаш. –  Даже  и  пе-
ред шпионством, даже перед продажею брата
своего!..  Но  ведь  таким  образом,  извините  за
откровенность,  наше  сообщество  с  вами  мо-
жет быть небезопасно.

– Мм…  могло  бы, –  произнес  Herr  Катцель,
упирая на частицу «бы» и нимало не смутив-
шись  восклицанием  графа. –  Но  вот  видите
ли,  мой  милый  друг,  этот  путь,  полагаю,  ме-
нее выгоден:  на нем никогда не заработаешь
столько  денег,  сколько,  при  добром  успехе,
мы  можем  заработать  на  нашем  предприя-
тии,  поэтому  я  его  презираю,  тем  более,  что
это  и  не  сходствует  с  моими  убеждениями.
Нельзя  в  одно  и  то  же  время  быть  волком  и
лисицею.

– Но  этот  путь  гораздо  спокойнее  и  без-
опаснее,  тогда  как  наш  основан  на  ужасней-
шем риске, – возразил Каллаш.



– Спокойствие… риск… Да знаете  ли,  что я
презираю какое бы то ни было спокойствие и
страстно  боготворю  один  только  риск! –  вос-
кликнул он с неподдельным порывом увлече-
ния. –  Риск!..  Да  ведь  в  риске  для  меня  все!  В
риске –  жизнь,  в  нем  страсть!..  А  спокой-
ствие… Помилуйте, да если бы я хотел только
спокойствия и безопасности,  мне не для чего
было бы делаться мошенником.  Pardon за  от-
кровенный  цинизм  этого  выражения!  Для
спокойствия  мне  было  бы  совершенно  доста-
точно  моей  науки,  моих  знаний,  моего  док-
торского  диплома  наконец;  но  в  том-то  и  де-
ло,  что  даже  в  науке  я  люблю  ее  таинствен-
ную да темную сторону,  которая ни на мину-
ту не дает успокоиться человеку, держит его в
вечно  напряженном  лихорадочном  состоя-
нии  и  заставляет  исследовать,  пытаться,  до-
искиваться  тех  тонких,  неуловимых  своих
сторон,  которые,  на  первый  взгляд,  кажутся
недоступными  человеку.  А  знаете  ли  вы, –
продолжал  доктор,  под  наитием  какого-то
вдохновенного  экстаза, –  знаете  ли  вы,  что
это  за  гордо-разумное,  что  за  упоительное
блаженство  кроется  в  том  мгновении,  когда



вы  после  таких  мучительных  нравственных
страданий,  после  нескольких  лихорадоч-
но-бессонных  ночей,  убеждаетесь,  наконец,
что  вы  точно  воистину  доискались  до  того,
чего  вы  искали,  что  вы  сделали  открытие?..
Пусть оно будет мало, пускай незначительно,
ничтожно это открытие, но все же и оно ведь
вносит свою лепту в общую массу знаний, все
же  и  в  него  ведь  вы  полагали  свою  душу,
страсть,  свою  разумную  волю!  О,  это –  мину-
ты  высшего  нравственного  удовлетворения,
которые  я  не  променяю  ни  на  какое  спокой-
ствие в мире!

– Стало,  вы  можете  быть  вполне  удовле-
творены  одною  вашей  страстью  к  науке? –
возразил ему Каллаш.

– Нет,  не  могу! –  решительно  воскликнул
Катцель. –  Не  могу  потому,  что  в  моей  безоб-
разно-страстной  натуре  лежат  еще  иные  ин-
стинкты. Теории Лафатера и Галля до сих пор
еще не исследованы как должно, хотя многие
признают их только научным пуфом.  Я  мало
занимался этим предметом, –  продолжал док-
тор, –  но  весьма  был  бы  склонен  думать,  что
во  мне  развита  шишка тонкого  злодейства  и



шишка  приобретения.  По  крайней  мере  я
знаю,  что  страсть  к  этим  двум  началам  со-
ставляет  во  мне  какую-то  болезненную  ма-
нию, и, как ни старался, я никогда не мог одо-
леть ее, поэтому я ей покоряюсь.

– Убить  человека,  ради  того  только,  чтоб
убить, я никогда не способен, – говорил он са-
мым искренним тоном, остановясь перед гра-
фом, –  но  убить  его  во  имя  науки,  во  имя  та-
инственных  процессов  и  законов  органиче-
ской жизни – готов каждую минуту, особенно
когда  мне  за  это  хорошо  заплатят.  С  первых
самостоятельных шагов моих на поприще на-
уки меня всегда как-то тянуло к исследовани-
ям всевозможных ядов, и я добился-таки кой-
каких  счастливых  результатов,  но  я  люблю
делать  окончательный,  так  сказать,  полный
генеральный  анализ  не  над  животными,  а
над  людьми,  и –  я  вам  скажу  между  нами –
мне удалось таким образом,  в  разных местах
Европы, изучить четыре превосходных яда, и
каждый раз не без материальной пользы для
своей  собственной  особы,  а  однажды,  во  вре-
мя  моего  путешествия  по  Италии,  отправил
ad  padres,  посредством  очень  тонкого  и  мед-



ленного яда, одного весьма богатого, но черес-
чур  уже  долговечного  дядю,  за  что  от  един-
ственного  мота-наследника  его  получил  пол-
новесный  гонорар –  ни  более,  ни  менее,  как
пятьдесят  тысяч  лир,  то  есть  двенадцать  ты-
сяч пятьсот рублей серебром на русские день-
ги.  Вы –  человек  порядочный,  человек  без
предрассудков,  и  притом  же  мой  товарищ  и
компаньон по общему предприятию, поэтому
я  с  вами  и  откровенен  так –  благо  уж  нашла
на меня такая откровенная минута.

– Ну, а здесь, в Петербурге, вам еще не при-
ходилось производить такие исследования? –
спросил его граф.

– Пока  еще  нет, –  спокойно  ответил  док-
тор, –  но здесь удалось мне исследовать один
новый,  изобретенный  собственно  мною  со-
став,  который  имеет  свойство  производить
быструю и в высшей степени сладострастную
экзальтацию. Я наблюдал его на одном из це-
ломудреннейших  и  красивейших  экземпля-
ров двуногой породы, и результат вышел бес-
подобный.  Вы  слыхали  когда-нибудь  о  Берое-
вой? – неожиданно спросил Катцель.

– Мм…  кое-что  слышал…  Это,  кажется,  та,



что  хотела  убить  молодого  Шадурского? –  от-
несся к нему Каллаш.

– Она  самая, –  подтвердил  доктор. –  И  она-
то была моим экземпляром.

Тот поглядел на него с изумлением.
– Ничего  мудреного  нету, –  возразил  Кат-

цель, как бы в ответ на его мину. – Я большой
приятель  с  известной  вам  генеральшей  фон
Шпильце,  и  притом  же  ее  постоянный  до-
машний доктор: у нее почти нет от меня сек-
ретов.

– Но…  послушайте! –  перебил  его  граф. –  Я
вот  чего  не  понимаю:  с  такой  головой,  с  та-
ким  характером,  с  такими  знаниями  вы  слу-
жите  какой-нибудь  фон  Шпильце,  исполняе-
те ее заказы и тому подобное, тогда как не вы,
а  она,  по-настоящему,  должна  бы  быть  у  вас
что называется в услужении.

Доктор горько-иронически усмехнулся.
– Это  все  должно  бы  быть  так,  и  могло  бы

быть  так! –  проговорил  он,  с  глубоким  вздо-
хом. –  Да,  могло бы быть,  если б… если б мне
прихватить  где-нибудь  немножко  побольше
характера  относительно  собственной  своей
особы…  Знаете  ли,  мне  сдается,  что  я  вечно



буду  в  зависимости  от  какой-нибудь  Шпиль-
це,  наперекор  здравой  логике.  Это  потому
опять-таки,  что характера для самого себя не
хватает. Вы знаете ли, что, например, делал я
до  сих  пор  со  всеми  денежными  кушами,  ко-
торые  получал  за  границей?  Тотчас  же  спус-
кал в рулетку и оставался нищим… В послед-
ний  раз,  перед  приездом  в  Россию,  я  помыш-
лял уже о  том,  чтобы отправить ad padres  са-
мого себя, как вдруг случай столкнул с Амали-
ей  Потаповной,  она  меня  выручила –  ну,  и…
закабалила.  Она  мне  дала  первые  средства
жить,  через  свои  заказы…  Разбогатей  я  сего-
дня – я сегодня же знать ее не захочу, я сам за-
кабалю  ее,  а  завтра  спущу  все  до  нитки –  и
снова  в  зависимости от  какого-нибудь подоб-
ного субъекта – все равно, будет ли он в юбке
или  в  панталонах…  В  конце  концов  выходит
только  то,  что  я  их  всех  ненавижу  и  прези-
раю,  но  более  чем  их –  клянусь  вам! –  прези-
раю и ненавижу самого себя.

Граф Каллаш, хотя и сам был из людей бы-
валых и мало чему удивляющихся, однако, не
без  некоторого  содрогания  после  всех  этих
признаний  поглядел  на  доктора  Катцеля.  «А
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ведь  фигурка-то –  маленькая,  мизерненькая,
и  такая  невинная,  безобидная», –  невольно
пришло  ему  на  ум  в  ту  минуту,  когда  наш
ученый, покончив свою исповедь, которою он
нимало не рисовался и не бравурничал,  взял
и спокойно закурил графскую сигару.

«Таков-то  наш  обер-фабрикант», –  не  без
улыбки  подумал  в  заключение  граф  Каллаш,
внимательно созерцая фигурку доктора. 

LXV 
ФАБРИКА ТЕМНЫХ БУМАЖЕК 

 сенях Устиньи Самсоновны находилась, от
полу  до  потолка,  сплошная  перегородка,

имевшая  вид  дощатой  стены.  Четыре  доски
этой  перегородки  задвигались  за  остальные
четыре, по той же самой системе, как в иных
магазинах  стеклянные  рамы  у  витрин.  Ото-
движные  доски  служили  потайной  дверью  в
темный  тайничок,  где  собственно  и  крылась
важнейшая  суть  хлыстовского  приюта.  Пол
этого  тайничка  подымался  на  скрытых  пет-
лях, в виде люка, и открывал под собою дере-
вянную  лестницу,  которая  вела  в  подъизби-



ще, где постоянно господствовала непроница-
емая темнота. Однажды в сутки, Устинья Сам-
соновна  зажигала  восковую  свечу  и  спуска-
лась в это подполье. Там таилась хлыстовская
молельня.  Помещение  было  довольно  про-
сторное,  земляной  пол  весьма  плотно  утрам-
бован;  стены,  служившие  фундаментом  са-
мой избы, сложены из плитняка известкового
и  имели  с  лишком  сажень  вышины.  По  сте-
нам  стояли  скамьи,  а  в  переднем  углу  была
прилажена  большая  полка,  и  на  ней,  между
двумя канделябрами, помещались четыре на-
малеванные  образа  хлыстовской  секты:  посе-
редине,  в  виде Саваофа,  изображен был выш-
ний  гость  Данило  Филиппович,  вправо  от
него –  стародубский  богочеловек  спаситель
Иван  Тимофеевич,  а  по  левой  стороне –  лик
«богородицы»,  матери  Ивана  Тимофеевича –
Ирины  Нестеровой.  Этот  последний  образ
представлял  древнюю  старуху,  написанную
в  виде  известного  православного  Знамения
пресвятой  богородицы.  Далее  виднелся  еще
один  женский  лик,  называемый  «богиней»
или «дочерью бога».

Устинья  Самсоновна  зажигала  канделяб-



ры, вздувала уголек в ручной медной кадиль-
нице и начинала свое «моление»: «Дай к нам
господи, дай Исуса Христа!»

Это  подъизбище  было  перегорожено  на
две половины: большую, где собственно и на-
ходилась  молельня,  и  малую,  представляв-
шую комнатку сажени в две длиною и около
сажени в ширину. В этой последней соверша-
лись  «переоболоченья»  братий,  то  есть  пере-
одеванья  перед  началом  общих  «радений»,  с
которыми  впоследствии  познакомится  чита-
тель.  Тут  же,  к  одному боку была прилажена
небольшая  железная  печь,  доставлявшая  в
зимнюю  пору  достаточное  количество  тепла
на целое подъизбище. И вот в этом-то малом
отделении  хлыстовской  молельни  в  одно
утро  появилась,  о-бок  с  железною  печкой,
еще одна, тоже железная, небольшая химиче-
ская  печь,  которую  с  помощью  Фомки-бла-
женного  приладили  здесь  Herr  Катцель  и
граф  Каллаш.  Все  необходимые  материалы
переправлялись  сюда  посредством  Фомушки
и самих членов, день за день, почти незамет-
но,  в  разную  пору  дня  и  ночи,  и  притом  раз-
ными  путями,  и  проносились  порознь,  то



разобранные  по  составным  своим  частям,  то
упакованные  в  какой-нибудь  ящик,  дорож-
ный саквояж и тому подобное. Эта переноска
заняла  более  двух  недель  времени,  и  таким
образом  исподволь  и  мало-помалу  все  увели-
чивалось  тут  количество  весьма  разнообраз-
ных  предметов,  которые  обратили  наконец
подземную  комнату  в  маленькую  химиче-
скую  лабораторию.  Тут  стал  рабочий  стол  с
химическими  весами  посредине,  заставлен-
ный  разными  фарфоровыми  ступками,  про-
бирными  трубочками,  лампой  Берцелиуса  и
тому  подобными  предметами;  на  полках  по-
местились реторты да колбы и ящик с анили-
новыми  красками;  другой  угол  заняли  пресс,
вальки для  накатывания этих красок  и  лито-
графские  камни,  а  за  ними –  изящная  проч-
ная  шкатулка  с  секретом  хранила  в  себе  ме-
таллические плитки, с выгравированными из
них  изображениями  русских  кредитных  би-
летов,  начиная  с  трех  и  кончая  сторублевым
достоинством. От одной стены до другой про-
тянулись  тонкие  шнурочки,  на  которых
должны  были  просушиваться  приуготовлен-
ные бумажки, и посреди всех этих предметов,



как  некий  маг  и  волшебник,  предстоял  док-
тор Катцель в серой блузе и красной феске, то
вычисляя  на  грифельной  доске  эквиваленты,
то  с  глубоким,  сосредоточенным  вниманием
следя за реактивом какого-нибудь состава; на-
блюдал осадки или растирал в ступке необхо-
димую  ему  краску.  Доктор  не  решался  сразу
приступить  к  выделке  ассигнаций –  он  все
выискивал  и  добивался  таких  результатов,
которые  устраняли  бы  всякое  подозрение  в
фальши  его  произведений,  и  потому  долгое
время  занимался  одними  только  исследова-
ниями  красок  и  составов,  стараясь  в  то  же
время довести бумагу до того вида и свойства,
каким  отличаются  неподдельные  русские
кредитки.  Часто  даже  по  целым  суткам  и  бо-
лее  он  безвыходно  оставался  в  своей  лабора-
тории,  упорно  преследуя  свою  цель,  забывал
и  сон  и  пищу,  терял  даже  потребность  в  све-
жем воздухе,  пока наконец в голову не начи-
нал ударять страшный прилив крови, и орга-
низм  изнемогал  от  столь  долгого  напряже-
ния.  Тогда  Катцель  переодевался  в  обычное
платье  и,  послав  предварительно  либо  Усти-
нью Самсоновну, либо Паисия Логиныча огля-



деть  местность –  нет  ли  там  лишнего  прохо-
жего  народу, –  выходил  на  свежий  воздух  и
пробирался  к  своей  городской  квартире,  ста-
раясь  избирать  по  возможности  различные
пути  для  того,  чтобы  не  примелькалась  ко-
му-нибудь его физиономия,  что могло бы,  по-
жалуй,  случиться  при  путешествии  постоян-
но  одной  и  той  же  дорогой.  Три-четыре  дня
отдыха  придавали  доктору  новые  силы,  с  за-
пасом которых он снова спускался в свою под-
земную  лабораторию.  Остальные  члены,  то
порознь,  то  вместе,  посещали  его  раз  в  неде-
лю и приносили с собою добрый запасец крас-
ного  вина,  которым  обер-фабрикант  в  мину-
ты усталости подкреплял свои силы.

Обитатели  огородной  избы  благодаря  Фо-
мушке познакомились и даже сблизились на-
столько  с  членами  будущего  темного  банка,
насколько являлось это  необходимостью при
деле,  которое  производилось  с  их  ведома  и
притом  в  их  собственном  доме.  Устинья  Сам-
соновна при встрече своих гостей каждый раз
не  переставала  сердобольно  обращаться  к
ним  с  вопросами:  «Что  же,  батюшки-братцы,
скоро  ль  гонение-то  на  нас  будет?  Поскорей



бы  хотелося!» –  Или  осведомлялась,  когда
именно думают они семя артихристово рассе-
ять по лицу земли. Старец Паисий в этих слу-
чаях больше все помалчивал,  только улыбал-
ся  им  с  великим  благодушием  да  отвешивал
поклон, исполненный большого достоинства.

Между тем одно время Фомушка совсем ис-
чез куда-то и очень долго не показывался ни
у  графа  Каллаша,  ни  в  избе  Устиньи  Самсо-
новны.  Обстоятельство  это  немало-таки  оза-
ботило  графа,  ибо  Фомушка  был  для  него
весьма  нужным  подспорьем  в  затеянном  де-
ле, как известно уже читателю. И только впо-
следствии  было  узнано,  что  раб  божий  Фома
обретается в тюремном замке, по подозрению
в  краже.  Время  этого  отсутствия  совпадало  с
его арестом. Каким образом мог приключить-
ся  с  Фомушкой  такой  неладный  фокус,  граф
Каллаш  не  мог  себе  в  точности  представить,
потому  что  Фомушка,  в  ожидании  будущих
благ,  получал  от  него  по  мелочам  весьма  из-
рядное  количество  денег,  которых  вполне
хватило бы для него, чтобы жить не нуждаю-
чись и даже с некоторой, возможной для него
роскошью.



– Мой  милый  граф, –  рассудительно  возра-
зил  ему,  однажды  Катцель,  когда  тот  развил
перед  ним  подобные  соображения  свои  каса-
тельно  Фомушки, –  мы  с  вами  имеем,  конеч-
но,  средства,  чтобы  жить  не  нуждаючись  и
даже с возможной для нас роскошью, и одна-
ко  ж…  однако  ж  мы  продолжаем  мошенни-
чать,  из  желания  иметь  как  можно  больше,
чтобы  жить  еще  роскошнее.  То  же  самое  и
ваш милый Фомушка,  которого я  вполне ува-
жаю.

– Такова  уже  натура,  и  против  натуры  не
пойдешь! – заключил Herr Катцель.

И он был прав. Действительно, такова уже
была у Фомушки натура, что отказаться от од-
ного мошенничества ради другого он чувство-
вал себя не в состоянии. Ему бы хотелось обо-
им  разом  предаваться.  Видит  он,  что  дело  с
бумажками  еще  только  подготовляется,  что
заработки от него принадлежат пока будуще-
му,  и  думает:  «Что  же  я  стану  задаром  вре-
мя-то  золотое  терять?»  И  поэтому  отнюдь  не
терял  его  даром.  Хотя  он  и  точно  получал  от
графа порядочные деньжишки, однако подоб-
ного  рода  получения  как-то  мало  удовлетво-



ряли  блаженного.  «Это  что  за  деньги! –  раз-
мышлял он порою. –  Это все  равно что ты их
на  улице  нашел:  сами собою,  задаром в  твой
карман  приплывают.  Это,  по-настоящему,  не
деньги,  а  вот  деньги,  которые  ты  сам  своей
сметкой,  своими  мозгами  да  своими  руками
добудешь  себе –  ну,  тут  уж  выйдет  статья
иная!» Старые привычки брали-таки свою си-
лу  над  Фомушкой-блаженным.  Бесшабашная,
пройдошная натура его не могла помириться
с  тем  относительно  спокойным  и  доволь-
ственным существованием, какое доставляли
ему подачки графа Каллаша. Эти старые при-
вычки  тянули  его  на  свою  сторону,  заставля-
ли по-прежнему простаивать, купно с Макри-
дой  и  Касьянчиком,  на  паперти  Сенного  Спа-
са,  корчить  из  себя  юродивого,  таскаться  по
перекусочным да по разным трущобам, сгова-
риваться  с  Гречкой  об  убийстве  ростовщика
Морденки, и, наконец, ни с того, ни с сего, ра-
ди  одной  только  привычки,  украсть  при  вы-
ходе  от  всенощной  бумажник  купца  Толсто-
пятого –  обстоятельство,  как  известно,  довед-
шее его до «дядина дома», из коего освободил-
ся  он  благодаря  лишь  ходатайству  велико-



светской сердобольницы. Тут уж именно дей-
ствовала  одна  только  «натура»,  одни  лишь
привычные инстинкты, и больше ничего.

По  выходе  из  тюрьмы,  живя  в  богадельне,
он  наведывался  к  графу  Каллашу,  но –  увы! –
банк темных бумажек не приносил еще ника-
ких положительных результатов. Доктор Кат-
цель  все  еще  делал  опыты,  достигая  разных
усовершенствований, изготовлял пробные ас-
сигнации,  но…  эти  ассигнации  все  еще  не
подходили  к  искомому  идеалу.  Хотя  каждая
новая  проба  значительно  приближалась  к
нему,  однако  до  тех  пор,  пока  этот  заветный
идеал  не  удовлетворен  в  совершенстве,  док-
тор Катцель не решался выпустить ни одного
экземпляра из своей лаборатории. Он упорно
боролся  с  нетерпением  своих  сотоварищей,
особенно  же  с  Каллашем;  дело  доходило  до
крупных  и  горячих  разговоров,  и  все-таки  в
конце  концов  настаивал  на  своем,  и  те  ему
уступали.

– Если уж делать,  то делать так,  чтобы это
было достойно порядочного человека! – убеж-
дал  он  их  в  минуты  подобных  споров. –  Ина-
че, возьмите вашего Фомку, и пускай он, а не



я,  занимается  в  этой  лаборатории!  Грубых
подделок и без того довольно гуляет по свету,
а  я  хочу  сделать  так,  чтобы  потом,  в  случае
печального  исхода,  мне,  ученому  химику,  не
пришлось  бы  краснеть  за  свое  изделие  и  за
свое  знание.  Для  вас  же  будет  лучше, –  гово-
рил он, – если потом вы сами не отличите их
от настоящих: тогда мы будем свободно и сме-
ло  являться  с  ними  хотя  бы  в  государствен-
ный банк, для размена!

Этот  энергический  жар  и  уверенность,  с
которыми  приводил  доктор  свои  доказатель-
ства,  и  это  совершенствование,  замечавшее-
ся  в  кредитках  после  каждого  нового  опыта,
убеждали членов в справедливости его слов и
доводов,  так  что  они  единодушно  решались
ждать  того  времени,  когда  наконец  труды  и
усилия  обер-фабриканта  увенчаются  полным
успехом.

Приходилось  ждать  и  Фомушке,  хотя  он  и
не был посвящен в эти споры и успехи докто-
ра.  Но  столь  долгое  ожидание  погоды,  сидя  у
моря,  начинало  уже  немножко  надоедать
ему. «Видно, дело не путевое, и надо так пола-
гать, что ничего иэ него не вытрясется! Ниче-



К

го клевого не выйдет!» – стал иногда подумы-
вать  Фомушка  с  кислой  улыбкой  сомнения,
близкого к полному разочарованью. 

LXVI 
ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА –

ПОСЛЕДНЯЯ МЫСЛЬ 
огда  в  обыкновенной  тюремной  «мыше-
ловке» арестантку привезли с Конной пло-

щади обратно в тюрьму,  она была уже очень
слаба и едва-едва лишь на ногах держалась.

Минуты,  пережитые  ею  в  последнее  утро,
казалось, совокупили в себе все те страдания,
которые перенесла она со времени первой ка-
тастрофы до того мгновенья, пока дверца фур-
гона не скрыла ее наконец от тысячи глаз лю-
бопытной  толпы.  Но  ко  всему,  что  в  течение
долгого  времени  накопилось  в  груди  этой
женщины,  путешествие  на  Конную  площадь
надбавило  теперь  последнюю  гирю,  которую
уже не в состоянии был выдержать организм
ее.  Нервическое  потрясение  оказалось  столь
велико,  что  из  тюремной  конторы  Бероеву
прямо отправили в лазарет, который для жен-



щин  помещается  в  верхнем  этаже  их  «дяди-
ной дачи».

Вскоре  у  нее  начался  значительный  упа-
док  сил  и  с  каждым  часом  все  шел  прогрес-
сивнее.  Сознание,  впрочем,  ни  на  минуту  не
покидало  больную –  рассудок  ее  был  совер-
шенно ясен.

Пришел  доктор,  пощупал  пульс  и  весьма
сомнительно покачал головою.

– Ну, что?.. Как? – спросила его тут же у по-
стели лазаретная надзирательница.

– Да что… Очень плохо.
Бероева  открыла  глаза  и  жадно  старалась

ловить полушепот этих людей.
– Но  все-таки  есть  надежда? –  спросила

надзирательница.
– Мм… н-да, пожалуй… однако очень мало.
– Вы полагаете, стало быть, что умрет?
– Н-да…  мне  кажется,  не  вынесет…  Упадок

сил чересчур уж велик.
– Да  и  как  быстро  наступил-то  он!..  И  все

сильнее, все сильнее ведь!
– Это-то и скверно.
– Что ж тут делать теперь?
– Ну,  пропишем  что-нибудь…  посмотрим…



может быть… только едва ли…
Бероева слышала кое-что из  этого разгово-

ра – об остальном она догадалась, и сердце ее
сжалось  тоской  и  холодом.  Смерть…  она  не
думала,  чтобы  смерть  была  так  близка…  она
не чувствовала и не ждала ее. Смерть! – и эта
мысль испугала больную.

Мысли  ее  стали  мешаться,  путаться,  в
ушах  зазвенел  какой-то  смутный  шум,  глаза
смыкаются  невольно,  как  бы  под  обаянием
неодолимой  дремоты,  и  наконец  наступает
какое-то сладкое, дурманящее забытие.

Сын  Эскулапа,  для  успокоения  совести,
прописал  какое-то  снадобье,  с  которым  часа
полтора  спустя  сиделка  подошла  к  постели
Бероевой и растолкала спящую.

Та с  усилием открыла глаза.  Пробуждение
от  этого  сна  показалось  ей  тяжким  и  сопро-
вождалось  тем  нудящим  ощущением  тошно-
ты,  которое  подымается  в  груди  перед  обмо-
роком,  а  иногда  в  первые  мгновенья  после
него.

– Лекарство  прими, –  предложила  сидел-
ка-арестантка.

– Не  надо… –  слабо  проговорила  больная,



которую  от  этого  чувства  дурноты  еще  более
клонило  ко  сну:  организм  просил  полного
успокоения.

– Да  все  ж-таки  прими,  моя  милая, –  ведь
дохтур приказал, – убеждала сиделка, продол-
жая тревожить ее расталкиванием.

– После… – чуть слышно ответила Бероева.
– Да как же так?.. Я, право, не знаю… я над-

зирательнице  кликну –  пущай  она  сама,  как
знает.

– Оставь, Христа-ради… дайте мне покой.
– Да ведь приказано!
Встретя столь настойчивое сопротивление,

Бероева  нервно,  хотя  весьма  слабо,  замета-
лась  на  своей  койке.  Это  требование  только
сильнее  раздражало  ее,  произведя  конвуль-
сивно-лихорадочные  содрогания  во  всем  те-
ле.

– Бога в тебе нет, что ли! – укоризненно на-
кинулись на сиделку несколько больных аре-
станток. –  Не  видишь  разве! –  Все  равно  по-
мрет… Оставь ты ее, не мучь напоследок – уж
и без того ей вдосталь пришлось сегодня… со-
всем помирает ведь.

Общая  укоризна  подействовала:  сиделка,



поставив склянку на стол, отошла от постели.
Но  зловеще  в  ушах  Бероевой  раздались

слова арестанток:
– Все равно помрет… совсем помирает.
Ужасная  мысль  о  близости  смерти  снова

мелькнула  в  ее  уме  пугающим  призраком,  и
на  этот  раз  больная  решилась  собрать  все
скудные силы, какими владела в эту минуту.

– Мавру Кузьминишну… голубушка, Мавру
Кузьминишну, – слабо пролепетала она, обра-
тив  молящий  взор  к  своей  лазаретной  сосед-
ке, лежавшей на рядом стоящей койке, – бога
ради,  Мавру  Кузьминишну! –  умоляющим
стоном повторила она.

И  через  несколько  минут  надзирательни-
ца уже держала ее холодеющие руки.

– Мавра  Кузьминишна…  тут  у  меня  в  ла-
донке,  на шее… вы знаете… вместе с  крестом
старинный рубль зашит… старинный рубль…
от дочери… Снимите с меня…

Старушка  исполнила  ее  желание,  и  Берое-
ва  слабою  рукою  поднесла  к  губам  свою  за-
ветную память. На глазах ее появились слезы.

– Бедные  мои  дети! –  горько  прошептала
она, продолжительно прильнув к этой ладон-



ке. – Не увижу больше…
Мавра  Кузьминишна  и  больная  соседка

поддерживали  слегка  ее  голову.  Остальные
внимательно  и  в  каком-то  благоговейном
молчании следили со своих кроватей за этою
грустною сценою.

– Я  умру,  говорят  они…  Нет…  Боже  мой,
нет!..  Неужели…  Смерть…  Но…  если  я  умру, –
продолжала больная, в борьбе с этой мыслью,
тихо взяв руку надзирательницы, – напишите
к родным – вы знаете куда… Жив ли он, и что
с  ним… Если он жив –  муж мой –  пускай ему
скажут, что я и в последнюю минуту о нем да
о  детях  несчастных  поминала…  Он  любит
нас…  А  тем,  врагам  нашим…  бог  с  ними!  Я
прощаю им… Пусть и он простит…

И  новые  слезы  полились  из  глаз  умираю-
щей.

– Теперь – моя последняя просьба… послед-
нее  желание…  бога  ради,  сделайте  это…  Для
умирающего  человека  можно, –  продолжала
она,  подняв  на  старушку  молящие  взоры. –
Это  каприз,  но…  в  нем  теперь  все,  что  оста-
лось  мне  дорого  от  прошлого…  Этот  рубль –
подарок  дочери  моей, –  я  не  хочу  с  ним  рас-



статься…  Умоляю  вас!  Не  откажите  моей  по-
следней воле!.. Положите его со мною в гроб…
Вы сделаете это. Дайте мне слово!..

Мавра  Кузьминишна  пообещалась,  и  на
лице умирающей, словно тихая тень весенне-
го облака, легла светлая, довольная улыбка.

– Благодарю  вас… –  прошептала  она, –  бла-
годарю…  Теперь  я  умру  спокойнее…  Не  отхо-
дите  от  меня…  Будьте  хоть  вы  со  мною –  все
же  легче  как-то:  не  одна  хоть  буду  в  послед-
нюю минуту… Сядьте здесь… поближе…

Старушка села подле нее и все держала ее
руки так нежно и любовно, как могла бы раз-
ве  одна  только  мать  держать  своего  умираю-
щего ребенка.

Но зато,  после стольких усилий,  после ми-
нутного напряжения стольких нравственных
и физических способностей, которыми сопро-
вождалась  эта  сцена,  организм  Бероевой  со-
всем  уже  истощился,  и  начался  окончатель-
ный упадок сил…

Она  слабо  дышала,  лежа  навзничь  на  сво-
ей  постели.  Глаза  были  закрыты,  пульс  едва
уже  бился,  и  рука,  сжимавшая  у  груди  завет-
ную  ладонку,  холодела  все  более.  Через  пол-



С

часа это состояние почти незаметно перешло
в  какой-то  окоченелый  сон,  так  что  ни  пуль-
са, ни дыханья уже не было слышно. 

LXVII 
МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ 

лабее,  слабее  становится  тело –  с  каждой
секундой  силы  угасают  все  больше.  За  ми-

нуту Бероева могла еще двинуть по своей во-
ле рукой или пальцем, теперь ей уже трудно
сделать это: она не может даже шелохнуть ни
единым суставом, да ей и не хочется, она чув-
ствует, что ей было бы болезненно-трудно ше-
вельнуть  чем-нибудь.  Как  хорошо  лежать  ей
теперь  неподвижно  в  этом  расслабляющем
оцепенении!  Словно  бы  великая  лень  разли-
лась по всему телу, по всем суставам и жилам
и держит ее под своим обаянием. «Ах, кабы не
будили! Ах, кабы они оставили меня!» – смут-
но промелькнуло в голове Бероевой, так смут-
но, как иногда в ярко-солнечный день мельк-
нет  на  прибрежном  чистом  песке  тень  от
крыла  пролетевшей  птицы.  Но  ее  не  будят,
она  как  будто  чувствует,  что  руку  ее  держит



чья-то  другая,  дружелюбная  рука –  это  была
рука  Мавры  Кузьминишны, –  ее  не  будят,  и
она довольна,  она рада этому:  ей так хорошо
лежать в этом забытьи, сковывающем тело.

Глаза  смыкаются  все  больше  и  больше,  и,
пока они совсем еще не сомкнулись, Бероева,
будто сквозь голубоватый туман, почти бессо-
знательно  и  бледно  различает  около  себя  ка-
кие-то фигуры – не то это люди, не то деревья.
Фигуры эти мелькают и рябят перед ее глаза-
ми,  как  рябят  иногда  печатные  строчки  у  че-
ловека, засыпающего над книгой.

Но вот голубоватый свет тумана перешел в
какой-то мглисто-серый, и фигуры исчезли…

Вместо их появляются новые ощущения.
Тяжко-сладкая  дремота  долит  и  долит  все

сильнее,  и  уже нет того  сознания,  которое за
минуту  еще  мелькало  в  ее  уме,  выражаясь
желанием, чтобы ее оставили в этом покое и
не  будили  больше.  Теперь  уже  нет  никакого
сознания окружающей действительности, по-
тому что на место его появилось сознание ка-
ких-то призрачных грез и ощущений.

В  ушах  раздается  неопределенный  шум.
Какой это шум? Не то тысячи колоколов гудят



во тьме… Кремль и московские соборы в пол-
ночь,  во  время  христовой  заутрени…  гудят  и
звонят все сильнее, все ближе – гул и звон со
всех  сторон  охватывают  Бероеву.  Боже  мой,
какой  это  ужасный,  какой  нестерпимый
звон!..  А  в  глазах,  в  глазах-то  что  за  дивный
свет  ударяет  в  них  сверху!  Это  яркое  солнце
ослепительно, нестерпимо режет глаза своим
колючим  блеском.  Целые  снопы  золотых,
бриллиантовых  лучей  отовсюду,  мириадами
кидаются в глаза и жгут, и слепят их собою.

Не  то  звуки плохого,  расстроенного  форте-
пиано  раздаются  в  ушах –  словно  по  клави-
шам без толку и смыслу ударяет чья-то невер-
ная, детская рука, не то грохот барабанов раз-
дается, шум и крики толпы; а в глазах колеса-
ми  ходят  и  сплетаются  между  собою,  будто  в
дивной  фантасмагории,  какие-то  огненные
круги, играющие всеми цветами радуги, и эти
круги являются в разных размерах – большие
и  малые,  а  между  ними,  на  темном  фоне,  до-
ждем падают, сыплются, и скачут, и прыгают,
и  вьются,  и  кружатся  мириады  светлых  то-
чек, бриллиантовых искорок, снежинок. Раду-
ги налетают на нее со всех сторон, с непости-



жимой  быстротою  сливаются  вокруг  ее  тела,
опоясывают  ее  сверкающим  обручем –  и  она
лежит  вся  в  огне,  вся  в  блеске  и  треске,  под
нескончаемым  дождем  светлых  искорок,  в
нескончаемом  шуме  и  звоне  каких-то  стран-
ных голосов, каких-то диких инструментов.

Но  вот  стихают  этот  блеск  и  шум,  стано-
вясь все глуше и глуше… Теперь уже будто не
барабаны,  не  колокола  и  не  голоса  толпы,  а
словно бы шум и кипение бесконечного моря.
И это не море, а целый океан шипит, волнует-
ся  и  клубится.  Холодно.  Плеск  волн все  тише
и  слабее –  будто  она,  заснувшая,  медленно  и
плавно  опускается  на  дно  морское.  Тусклый
свет  едва-едва  проникает  своими  слабыми,
преломляющимися  лучами  сквозь  холодные
массы воды, – и это именно подводный свет, с
зеленоватым  отливом…  Большие,  безобраз-
ные рыбы медленно двигаются в безднах оке-
ана, тихо раскрывая и смыкая свои страшные
пасти,  машут  плавательными  перьями  и
смотрят  на  утонувшую  своими  холодно-стек-
лянными,  неподвижными глазами.  Она опус-
кается все глубже и глубже, и чем глубже, тем
все  холоднее  становится  ей.  И  вот  этот  водя-



ной  холод  равномерно  разливается  по  всем
членам ее тела.  Наконец она совсем уже опу-
стилась  на  дно  морское –  навзничь  лежит
недвижимо  и  не  чувствует  больше  холода;
здесь  уже  нет  ей  ни  холода,  ни  теплоты,  а
есть  только  одно  оцепенение.  Рыбы  тоже  ис-
чезли,  и тусклый зеленовато-подводный свет
улетучился кверху.

Наступили  мрак  и  тишина –  полнейшая
тишина  и  мертвенное  спокойствие.  Прошло
несколько  долгих  минут  среди  такого  ничем
не возмущенного состояния.

– Кажись,  умерла, –  вдруг послышался оце-
пеневшей  Бероевой  шепотливый  голос  Мав-
ры  Кузьминишны,  и  показалось  ей,  будто  в
этом голосе был легкий оттенок испуга.

– Надо быть, умерла, – шепотом же ответил
голос больной соседки.

Несколько  арестанток  тихо,  осторожною
походкою,  в  своих  серых  халатах  подошли  к
Бероевой и  долго,  с  чувством немого  благого-
вения,  которое  всегда  бывает  инстинктивно
присуще  человеку  перед  одром  только  что
отошедшего  брата,  глядели  в  строго  спокой-
ное синевато-бледное лицо умершей.



– Умерла… – невольно промолвили некото-
рые  из  них,  и  это  слово,  точно  так  же  как  и
полушепот  Мавры  Кузьминишны,  достигло
до слуха Бероевой.

«Умерла?.. Как – умерла?! Что это они гово-
рят?» – мелькнуло в ее слабом сознании, кото-
рое,  вместе  с  наступившей  тишиной  и  мра-
ком, мало-помалу начало снова возвращаться
к ней. Но с возвратом внутреннего сознания к
ней  не  воротилась  способность  проявить  его
внешними  признаками:  звуком,  взглядом,
движением.  Физические  силы  совсем  остави-
ли это мертвенно-неподвижное тело.

«Что  это  вы  говорите?!.  Я  жива!  Жива!  По-
глядите – вот!»

Бероевой  в  ее  исключительном  положе-
нии  показалось,  будто  она  не  только  произ-
несла, но даже громко выкрикнула эти слова,
и  ей  хотелось,  всеми  силами  своего  слабого
сознания  хотелось  выкрикнуть  их  громче,
чтобы  разуверить  окружающих  в  своей  мни-
мой  смерти.  Но  странно:  окружающие  как
будто и не слыхали ее слов:  они продолжали
относиться к ней, как к мертвой.

– Надо  бы  позвать  надзирательницу,  да



доктора –  пущай  поглядят, –  вполголоса  пред-
ложила  сиделка  и  на  цыпочках  вышла  из
комнаты.

«Ну,  вот!  Слава  богу!  Доктор  придет…  Он
увидит, он разуверит их», –  прокрался у Беро-
евой луч надежды.

Пришел  доктор,  взглянул  на  застывшую
женщину,  приподнял  ей  большим  пальцем
зрачок  и  в  тусклый  глаз  заглянул,  затем  по-
щупал пульс и кивнул головой: готово, мол!

– Умерла? –  спросила  его  Мавра  Кузьми-
нишна.

– Конечно. Разве вы не видите?
«Да нет же! нет!.. Я жива!.. Я слышу!..» – си-

лилась  закричать  Бероева,  и  снова  показа-
лось  ей,  будто  она  действительно  крикнула.
Но  нет,  не  слышат…  Хочет  она  хоть  чем-ни-
будь  подать  знак  им  о  присутствии  в  ней
жизни,  хочет  приподнять  опущенные  веки –
и  не  может  поднять  их;  силится  шевельнуть
пальцем –  безжизненные  мускулы  не  подда-
ются невероятно упорным усилиям ее воли, а
между  тем  она  все  ясней  начинает  слышать
движение  окружающей  ее  жизни,  даже  от-
дельные людские голоса различает,  сознавая,



когда  и  что  говорит  доктор  и  когда  Мавра
Кузьминишна.

При  этом  в  ней  поднялось  то  смутное
невыносимо  тяжкое  чувство,  которое  наплы-
вает на грудь и голову человека во время сон-
ного кошмара.

«Да  это  сон,  это  кошмар, –  думает  Берое-
ва, –  он  сейчас  кончится,  только  сразу  никак
не могу проснуться… этого ничего нет, это все
только снится мне».

Но кошмар не проходит, и, несмотря на все
усилия воли, проснуться она не может.

– Накройте ее и уберите койку, да в конто-
ру  дайте  знать  о  смерти, –  распорядился  док-
тор, удаляясь из комнаты, ибо засим ему уже
нечего было делать в лазарете.

– Как  быть-то?  Ведь  по  закону,  кажись,
нельзя  класть  к  покойнику  в  гроб  драгоцен-
ные вещи? – с озабоченной сомнительностью
обратилась старушка к бывшей соседке Беро-
евой.

Мнимоумершая  расслышала  и  эти  послед-
ние слова. «Неужели она не положит? Неуже-
ли не исполнит моей просьбы?»

– Так что ж,  это ведь не бральянт какой,  а



просто-напросто  старая  деньга –  чай,  сами
слышали! –  подумавши,  возразила  арестант-
ка. –  Опять  же  последняя  воля –  просила-то
ведь как!..  Слезно просила!..  Ведь грех не сде-
лать-то!

– То-то  что  грех, –  со  вздохом  согласилась
Мавра Кузьминишна. – Это на совести будет…
Боюсь  только,  от  начальства  чего  бы  не  вы-
шло,  если  узнают…  Ну,  да  уж  что  об  этом  ду-
мать,  коли  по  христианству  должно  испол-
нить! –  махнула  она  рукою. –  Последняя  во-
ля – великое дело.

Бероева  во  внутреннем  сознании  своем
просветлела от последних слов старушки.

Если бы воля ее повиновалась ей, то на ли-
це ее отразилась бы улыбка самой искренней,
самой  теплой  благодарности,  но  теперь –  ли-
цо осталось мертво и безвыразительно.

И вскоре после этого Бероева, хотя и черес-
чур слабо,  однако ощутила-таки,  как ее всю –
от  головы  до  ног –  покрыли  чистою  просты-
нею  и  как  два  солдата  подняли  ее  вместе  с
койкой и понесли из больничной палаты.

Арестантка  Катя  Балыкова,  та  самая,  кото-
рой Бероева иногда писала письма к ее Осипу



Гречке,  проведав  теперь  о  смерти  Юлии  Ни-
колаевны,  слезно  обратилась  к  Мавре  Кузь-
минишне,  допустить  ее  обмыть  покойницу,
«Хоть  этим-то  отблагодарить  за  душевность
ее!» –  прибавила  она  в  пояснение  своего  же-
лания.  Надзирательница  согласилась  и  вме-
сте  с  Катей сама обмыла,  сама  одела  Бероеву
и, разжав ее пальцы, вынула из руки ладонку
и  надела  ей  на  шею,  под  смертную  арестант-
скую рубаху.

После того тело, до следующего дня, вынес-
ли в «мертвецкую».

* * *
Близится ночь. Покойница лежит на столе

в тюремной «мертвецкой»,  покрытая все тою
же чистою простынею.  Перед образом мерца-
ет  лампада,  в  головах  у  нее  восковая  свечка
теплится и кидает на стену поперечную тень
от  лежащей  женщины.  Эта  тень  рисует
неправильный  профиль  головы,  бугорок,  в
том  месте,  где  на  груди  сложены  руки,  и  ост-
рый,  выдающийся  угол  пальцев  ног  под  про-
стынею.

Тихо.  Только  сверчок  уныло  и  робко  цви-
рикает под половицей, да изредка треснет на-



горелая  светильня  восковой свечки –  и  моно-
тонно-глухо раздается внятный голос читаль-
щика Китаренко, который «ради спасения ду-
ши»  выпросился  почитать  псалтырь  над  по-
койницей.

«Святый  боже,  святый  крепкий,  святый
бессмертный,  помилуй нас», –  смутно звучит-
ся  в  ушах  Бероевой,  и  в  мозгу  ее  копошится
новая тень мысли:

«Над  кем  это  читают?..  Надо  мной  чита-
ют?.. Да, надо мной читают!»

«Со  святыми  упокой,  Христе,  душу  ново-
преставившейся  рабы  твоея  Юлии, –  продол-
жает  меж  тем  монотонно  тягучий  голос  пса-
ломщика, –  иде  же  несть  болезнь,  ни  печаль,
ни воздыхание, но жизнь бесконечная».

«…Но жизнь бесконечная… Я умерла, –  ше-
вельнулась  новая  мысль  в  сознании  Берое-
вой. –  Смерть… А,  так  вот  она –  смерть!..  Я  не
вижу, не двигаюсь, но я слышу… Умерло тело,
душа  жива…  „Но  жизнь  бесконечная…“ –  Со-
знание, значит, останется: оно – жизнь беско-
нечная.  Страшно.  Но  это  теперь,  пока  я  на
земле,  пока  меня  люди  окружают,  а  даль-
ше-то что же?»



«Земнии убо от земли создахомся,  и в зем-
лю туюжде пойдем,  якоже повелел еси созда-
вый мя и рекий ми: яко земля еси и в землю
отыдеши,  аможе  вси  человецы  пойдем,  над-
гробное рыдание творяще: песнь аллилуйя».

«Но  дальше,  что  же  дальше-то  будет? –
неотвязно  замелькала  перед  мнимоумершей
все  та  же  пытливая,  ужасающая  мысль. –  Те-
перь я слышу жизнь, а когда закопают в моги-
лу –  там  уже  нечего  будет  слышать…  Какие
звуки там, под землею?..  Сознание осталось…
А  когда  тело  сгниет  и  кости  истлеют?  Тогда
же что?»

«Чудны  дела  твоя,  и  душа  моя  знает  зело.
Не  утаися  кость  моя  от  тебе,  юже  сотворил
еси  в  тайне», –  звучит  голос  читальщика;  а
ночь,  меж  тем,  растет  и  расстилается  над
неугомонным городом.

Порою  будто  туман  непроницаемо  зало-
жит голову Бероевой и одолевает ее  какое-то
обморочное, мертвенное состояние, слух при-
тупится,  и  мысль  застынет;  но  потом  опять
начинают  раздаваться  в  ушах  какие-то  неяс-
ные  звуки,  которых  нельзя  еще  различить;
однако из этих самых звуков через несколько



Т

времени начинают выделяться слова, из слов
целые  фразы  читаемой  псалтыри,  и  смутное
сознание  снова  пробуждается,  и  ясно  вырас-
тает  в  нем  роковой  вопрос:  «Что  же  дальше
будет?» – пока и мысль и слух опять не погас-
нут  в  новом  наплыве  каких-то  призрачных
грез,  тающих  под  конец  в  этом  обморочном,
всепоглощающем тумане. 

LXVIII 
ТЮРЕМНЫЕ ВЕСТИ И НОВОСТИ 
юремные  новости  разносятся  необыкно-
венно  быстро.  Это  своего  рода  телеграф,  в

котором,  впрочем,  электрическая  проволока
и  все  другие  аппараты  весьма  успешно  заме-
няются  одним  только  языком.  В  тюрьме,  сре-
ди  одуряющего  однообразия  жизни,  каждое
приключение –  вроде  того,  что  две  арестант-
ки  за  что-нибудь  подрались,  или  один  аре-
стант  стащил  у  другого  рубаху –  считается
уже  новостью,  которая  тотчас  передается  на
другие этажи и отделения. Оно и понятно: хо-
тя драка или местное воровство – явление са-
мое  обыкновенное  в  подобной  среде,  но  все



же и они в тюрьме отчасти выдаются из скуч-
но-монотонного  уровня  скучнейшей  жизни,
где  один  день  ни  на  иоту  не  отличается  от
другого, где завтра тянется как вчера, а вчера
как сегодня, и так целые недели, месяцы и да-
же годы. При этих условиях – понятное дело –
такое  обстоятельство,  на  которое  в  иной  об-
становке никто из заключенных и малейшего
внимания  не  обратил  бы –  «не  плюнул  бы»,
как говорят  они,  здесь  уже приобретает  свое-
го рода важность, значение новости или при-
ключения и, как новость, разносится по всем
камерам, с достодолжною быстротою.

Утром этого дня новость заключалась в от-
правке Бероевой на площадь – «К Смольному
затылком на фортунке покатили марушку од-
ну  с  дядиной  дачи», –  передавали  арестанты
друг другу; а к вечеру всеобщею новостью для
тюрьмы  стала  внезапная  смерть  этой  самой
марушки, и рассказ о том, как умирала и что
говорила,  что  делала  при  этом  арестантка,
быстро перелетал из уст в уста, с вариациями,
дополнениями  и  изменениями.  Каждый  при-
совокуплял к нему,  что хотел,  по своему лич-
ному вкусу и соображению: лазаретная сидел-



ка передала придвернице, придверница стря-
пухам и прачкам, те разнесли по женским ка-
мерам, а женщины, в свою очередь, передали
мужчинам.

Есть в тюрьме один пункт, в котором дере-
вянная  стена  отгораживает  мужское  отделе-
ние  от  женского.  Этот  пункт  и  служит  глав-
ной  станцией  устных  депеш  от  мужчин  к
женщинам и обратно. У всех почти заключен-
ных,  которые  имеют  свои  тюремные  плато-
нические романы, условлены известные часы
для  свиданий  с  дамами  сердца.  Лица  не  вид-
но,  зато  голос  можно хорошо слышать,  стало
быть, есть возможность разговаривать. Точно
такой же условный час  свидания существует
и у Гречки с арестанткой Катей Балыковой.

– Что  у  вас,  помер  кто-то,  слышно? –  спро-
сил голос Гречки.

– Ах,  уж и не говори!..  Такое это у  меня го-
ре!..  Ведь  самая  душевная  моя,  любимая  моя
померла-то! –  встосковалась  Катя  Балыкова. –
Сколько раз, бывало, попросишь письмо к те-
бе написать – никогда отказу не было.

И  арестантка  со  всеми  подробностями,  на
сколько  сама  знала,  передала  ему  рассказ  о



последних минутах Бероевой.
– Ты  говоришь,  деньги  приказала  поло-

жить  с  собою? –  очень  серьезно  и  тихо  спро-
сил Гречка видимо изменившимся голосом.

– Ах,  уж так-то просила… Со слезами,  гово-
рят…  Это,  мол,  самая  заветная  вещица  моя,
приказывала им,  ни за что,  мол,  расстаться с
нею не желаю.

– Гм… И ты не врешь, что сама видела, как
оно в ладонке зашито?

– Зачем врать,  своими глазами видела.  По-
тому, я очинно любила покойницу, – объясня-
ла  Балыкова, –  так  я  выпросилась  у  Мавры
Кузьминишны, чтобы взяла меня вместе с со-
бою обмывать да убирать ее, – тут вот и виде-
ла, как она, значит, на шею надела ей.

– Гм… А деньга-то самая, рубль старинный,
что ли?

– Старинный,  точно  старинный –  тяжель-
ше нонешних.

– Да это верно?
– Что  сама  видела  да  слышала,  то  и  гово-

рю, –  подтвердила  Катя. –  Мавра  Кузьминиш-
на  и  допреж  того  знала  про  этот  самый
рубль, – продолжала она, – потому, сказывала



она,  что  покойница  ей  не  раз  говорила  про
него:  они со старушкой-то нашей словно доч-
ка с  матерью жили. Так вот она и сказывала,
что  рубль-то  петровский  какой-то…  верно,
особенный… в семье у них издавна хранился.

Если  б  Катя  Балыкова  могла  видеть  Греч-
кино  лицо,  то  она  увидела  бы,  как  измени-
лось, как просияло оно в эту минуту.

– Ну,  прощай,  душа,  спасибо  за  новость! –
торопливо промолвил Гречка.

– Да куда ж ты, лиходей мой!.. И слова еще
по душе не сказали! – укорила Катя.

– Некогда…  Ужо  поговорим,  а  теперь  не
время.  Да  слышь  ты, –  внезапно  он  приба-
вил, – не знаешь, когда ее хоронить будут?

– А сказывали, будто завтра хотят.
– Завтра?..  Гм…  Эка  штука… –  раздумчиво

процедил озабоченный Гречка. – Ну, да ладно,
завтра, так завтра! Прощай!

И  Катя  слышала,  как  удалился  он  поспеш-
ными шагами.

* * *
В голове Осипа Гречки горячо кипело мно-

жество мыслей,  так что он,  видимо,  находил-
ся в лихорадочном состоянии.



«Старинный  рубль…  петровский –  значит
этта амператора Пётры-Первого, как сказывал
Жиган, –  размышлял  он  сам  с  собой. –  Издав-
на в семействе хранился и в ладонке зашит…
Да  еще  слезно  приказывала  в  могилу  поло-
жить  с  собою…  Это  фармазонские  деньги –
они!  Беспременно  они!  Беспременно  фарма-
зонские! –  решил  арестант  и  еще  жутче  по-
грузился  в  свои  думы. –  Надо  во  что  б  то  ни
стало добыть эти деньги!..  Во что б то ни ста-
ло!..  В  часовню  забраться,  нешто?..  Не  забе-
решься:  укараулят…  Одна  штука –  бежать, –
да бежать, как можно скорее!..  А как раздобу-
дешься  заветным  рублем  неразменным –  гос-
поди,  что  за  жизнь-то  пойдет  счастливая! –
упоительно  предался  он  мечтаньям: –  Живи,
ни о чем не тужи, ни о чем не заботься, одет,
обут и пищия тебе тут всякая, и напиток хоро-
ший! Любо! Ух, как любо!.. Ажно дух захваты-
вает!..  Фатеру  хорошую  найму,  сударушка
своя  собственная  будет –  барином  жить  ста-
ну… И воровать уж не буду – незачем… Ни за
что не буду, ни-ни, и детям закажу – экого бо-
гачества по весь век за глаза ведь хватит… На
покое  да  на  волюшке  заживем  тогда!  Одно



только  скверно,  черт  побери,  очинно  уж
скверно! –  приостановился  он  в  дальнейшем
порыве: –  Чтобы  добыть-то  их,  эти  фармазон-
ские денежки, надо будет над мертвецом над-
ругательство  сделать…  Иначе  не  достанутся,
сказывал  Жиган,  то-ись  никак  не  достанут-
ся…  Эх,  доля  наша,  доля  горемычная!  Како-
во-то оно есть, это счастье людское – и за что
нашему  брату  приходится  черту  запродать
свою душу навеки, а даром и не добудешь это-
го  счастья…  Ну,  да  что  ж  такое?  Запродать,
так запродать! – решил он, после минуты раз-
думья. –  Мне,  что  теперь,  что  после,  по  писа-
нию – все едино пропадать ведь надо… За на-
ши добрые дела, сказывают, будто на том све-
те  в  рай  ко  святым  не  пущают,  а  прямо  в  ог-
ненную  реку  волокут, –  так,  значит,  это  для
нас  все  равно,  что  ничего,  потому,  и  без  того
сволокли  бы,  потому,  хоть  и  убегу,  хоть  и  на
воле  буду, –  а  хлеб  жевать  надо, –  ну,  и,  зна-
чит, беспременно воровать надо: без того уже
нашему брату  невозможно как-то,  с  волчьим
видом  ни  в  какую  иную  работу  не  примут.
Тут  уж  лучше,  коли  пропадать –  пропаду  по
крайности  за  счастье  свое;  по  крайности



«Ж

узнаешь,  каково  таково  это  самое  счастье  на
свете бывает!»

И Гречка окончательно уже решился. 
LXIX 

ПОБЕГ АРЕСТАНТОВ 
ил-был  на  свете  добрый  молодец,  а
прозвание  молодцу  было  Хмелинуш-

ка-бездельный», –  рассказывал  Кузьма  Обла-
ко  собравшейся  вокруг  него,  по  обычаю,  куч-
ке арестантов, когда Гречка вошел в эту каме-
ру,  непосредственно  после  своего  решения  о
скором побеге. Он пришел сюда с целью окон-
чательно сговорить себе подходящего товари-
ща, которого он наметил уже гораздо раньше
и недели за три до описанных происшествий
успел даже раза два намекнуть ему о возмож-
ности побега. Гречка знал, что это человек ре-
шительный  и  предприимчивый,  со  стороны
которого  едва  ли  встретится  отказ.  Вошел  он
в  камеру  в  начале  седьмого,  спустя  около
двух часов после смерти Бероевой.

«Задумал  Хмелинушка  жениться,  кре-
стьянским  хлебом  кормиться, –  продолжал



Облако. –  Оженился Хмелинушка – жонка вы-
шла неудачливая: где бы печь истопить да ва-
рева  наварить,  а  она  в  гречку  скакать,  в  ко-
нопли  хорониться  да  с  чужими  парнями  во-
диться.  Задумал  Хмелинушка  нову  тесову  из-
бу поставить – жить хозяином да господа сла-
вить.  Поставил –  пришел  огонь,  повыгнал
Хмелинушку  вон:  погорела  изба.  Пошел  Хме-
линушка в  поле –  полоску боронить,  на  зиму
хлебушки накопить.

Уродило яровое, да пришел град небесный,
повыбил  Хмелинушкину  ржицу.  Видит  Хме-
линушка,  во  всем  ему  незадача.  Пошел  Хме-
линушка  куда  глаза  глядят,  а  навстречу  ему
Горе  идет,  на  клюку  опираючись,  над  Хмели-
ною насмехаючись.  Само Горе лыком подпоя-
сано, а ноги мочалами изопутаны. Испужался
Хмелина Горя безобразного, да в темные леса
от него поскорей! Глядит – а Горе прежде его в
темный лес зашло, навстречу идет да поклон
отдает. Пуще того испужался Хмелинушка, бе-
жать ударился,  да  и прибег  в  почестный пир
христианский:  нет  места  во  пиру  Хмелинуш-
ке, потому – Горе раньше зашло, да на его ме-
сто  уселось.  Тут  Хмелинушка  от  Горя –  во  ца-



рев  кабак,  а  Горе  встречает,  уж  и  водку-пиво
тащит,  да  востер  булатный  нож  подает.  По-
дружился Хмелинушка с  Горем,  брательски с
ним побратался,  и  говорит ему Горе великое:
«Дам тебе я, доброму молодцу, путь простран-
ный,  дорогу  широкую,  дам  тебе  я  хоромину
крепкую да теплую, дам тебе я хлеб да одежду
богатую.  Дорога  моя –  Володимирка,  хороми-
на – сибирский острог, а хлеб да одежина – ка-
зенныи,  не  простые  казенныи,  а  клейменыи,
арестантскии».

– Это  ровно,  как  в  нашей  тетраде  списа-
но, –  заметил  на  это  один  арестантик  из  гра-
мотных: – там тоже эдак про горе говорится: 

Горе плачет и смеется,
Горе вьется вертеном,
Как осина горе гнется,
Горе ходит с топором. 

– Что  брат,  хороша  песня? –  подмигнул
Гречка одному арестанту, который третий ме-
сяц содержался в тюрьме по делу,  грозящему
неминучей каторгой.

– Одно  слово –  арестантская, –  пробурчал
вопрошаемый.

– А сказка? тоже, поди-ко, недурна?..



– Ништо себе, живет…
– Точно,  брат,  живет.  Это  твое  верное  сло-

во. Только ты постой, ты сначала почувствуй,
брат! –  распространялся  перед  ним  Гречка. –
Это  еще  не  сказка, –  а  только  малая  присказ-
ка, а сказка-то самая будет нам с тобой впере-
ди, как вот в Конном трактире даром порцыю
миног отпустят да клеймовой тройцой благо-
словят, чтобы не потерялся и чтобы мать род-
ная  признала,  значит,  да  вот  как  с  железной
музыкой,  в  браслетиках,  прогуляться  по-
шлют, –  ну,  это тогда точно что уж сказка бу-
дет!

Тот,  с  невкусным  выражением  в  лице,  по-
чесал у себя за ухом.

– А вот я  тебе сказку скажу –  моя получше
выйдет! –  как-то  двусмысленно  предложил
ему  Гречка: –  Пока  что,  и  моя,  авось,  приго-
дится… Хочешь послушать, что ли?

– Болтай, пожалуй.
– Постой, кума, в Саксонии не бывала! – от-

шутился  Гречка  и  совсем  спокойно  уселся
подле избранного субъекта,  по-видимому,  на-
мереваясь  только  праздное  время  убить  в
приятной компании да  послушать,  о  чем тут



люди гуторят.
Арестанты  меж  тем  песню  запели.  Начал

Филинов, а несколько голосов подтянули: 
Вот так муж жену любил… – 

выводил он веселые переливы, избоченясь
и  изображая  разными  ужимками  и  всею  фи-
гурою, как именно муж любил жену свою. 

Уж он так ее любил –
Щепетненько[353] водил.
По морозу нагишом,
По крапиве босиком.
А жена его любила –
Щепетней того водила,
Щепетней того водила,
В тюрьме место откупила,
Откупила, снарядила –
Пятьдесят рублев дала.
Вот тебе, мол, муженек.
Вековечный уголок!
Не толки, не мели –
Только руку протяни,
Только руку протяни
Да… вспомяни,
Ты… вспомяни
И готовое прими! 



Под  шумок  этой  песни  Гречка  незаметно
толкнул  в  бок  избранного  товарища  и  пере-
сел с ним подале.

– Верный ты человек? – многозначительно
спросил он его вполголоса.

– Это  от  случаю:  каков,  значит,  случай,  а
впродчим, для товарищей – верный.

– И голова твоя забубённая?
– Семи смертям не бывать, одной не мино-

вать,  в  жизни  да  в  смерти –  один  господь  во-
лен да повинен.

– Так-то, так! Да дело твое, слышно, очинно
уж скипидарцем попахивает и скоро,  значит,
решат.

– Сказывают, будто так.
– Н-да…  Я  вот  и  сам  решенья  жду  себе.  То-

же,  поди,  чай,  не  помилуют…  Ежели  бы
удрать-то можно отселена!

– Кабы-то удрать!.. Не удерешь.
– А нешто хотел бы?
– Кабы не хотеть-то!..  Да ничего не подела-

ешь.
– Один не поделаешь, а вдвоем – выгорит!
Арестант  поглядел  на  Гречку  недоумелым

и недоверчивым взглядом.



– Хочешь в товарищи? –  с  онику[354]  пред-
ложил ему Гречка. – Я удеру беспременно.

– Да ты уж мне болтал об этом, только пока
еще  все  ничем-ничего!  Удрать…  Да  как
удрать-то? Кабы знал,  так и сам бы давно уж
ухнул!

– А  уж  про  то –  мое  дело!..  Ты  мне  скажи
только:  хочешь  аль  нет?..  Человек-то  ты,  сда-
ется  мне,  подходящий;  с  тобой  эту  штуку
можно обварганить.

– А  подходящий,  так  работи:  согласен!
Только, когда же?

– Да сейчас! Чего ждать-то?
– Ну, полно врать!
– Как  перед  истинным!..  Деньги  есть  у  те-

бя?
– Семь рублев припрятаны, с собою.
– Да  у  меня двадцать:  онамедни на картах

взял –  значит,  хватит  про  обоих.  Теперь  сту-
пай к Мишке Разломаю да водки два полшто-
фа купи… И вот еще что… Как бы самдурнин-
ского добыть?

– У него есть,  да  не отпустит,  шельмец,  де-
шево, а я знаю, что есть… Ему тут один благо-
приятель с воли протаскивает.



– Вымоли  хоть  Христа  ради,  что  ли…  Ведь
он на тот случай, ежели кому в лазарет идти
вздумается, затем только и держит.

– Известно, а то зачем же больше? Так ска-
зать ему нешто, что мы с тобой на белых хле-
бах  с  недельку  проваляться  задумали,  ну,  и
вот,  мол,  болезнь перед  дохтуром оказать  на-
до.

– Верно,  голова,  верно!  Так  и  звони  ему,
только  торгуйся,  а  то  сразу  заломит  цену  со-
бака. Больше двух рублей не давай.

– Ладно!
И  подговоренный  отправился  исполнять

поручение.
Прозывался  тот  арестант  Китаем…  Фами-

лия или кличка у него была такая – неизвест-
но,  только  кличка  в  этом  случае  совсем  при-
шлась  по  шерсти.  Китай  был  сухощавый,  су-
туловатый  и  долговязый  детина,  а  узкие  гла-
за  да  широкие  скулы,  действительно,  прида-
вали его физиономии нечто среднеазиатское,
дикое и отважное. На сей раз Гречка не ошиб-
ся  в  выборе  товарища:  он  держал  расчет  на
то, что плети и путешествие за бугры для это-
го человека дело еще новое, непривычное, от



которого  он  весьма  непрочь  бы  увильнуть –
лишь бы представился случай, а эта дикая от-
вага и служила для него некоторой надеждой,
что  Китай  не  призадумается  над  исполнени-
ем предложенного предприятия. Так и случи-
лось.  Мишка  Разломай  отпустил  ему  за  пять
рублей требуемое количество водки и под ве-
личайшим секретом добрую щепоть дурмана.
В уединенном месте Гречка поставил на кара-
ул Китая, а сам тем часом высыпал порошок в
один из  полуштофов,  взболтал его  хорошень-
ко  и,  запихав  свою  фабрикацию  в  правый
карман шаровар, а нефабрикованную водку в
левый,  отправился  вместе  с  Китаем  испол-
нять задуманное дело.

– Ты уж только помалчивай – гляди да сме-
кай, что я стану творить, а сам не рассуждай –
неравно  еще  напортишь, –  заметил  он,  от-
правляясь  в  коридор,  где  помещались  аре-
стантские карцеры татебного отделения.

В  некоторых  из  этих  карцеров  вольные
слесаря замки починяли. Всех их было три че-
ловека.

– Куда  вы?  Чего  вам  тут  надо? –  крикнул
один  из  них,  заметив,  как  Гречка  с  Китаем



проскользнули в один из затворенных карце-
ров.  Гречка  чуть-чуть  выставил  голову  из-за
притворенной  двери  и,  сделав  подмастерью
предупредительный  знак  к  молчанию,  стал
осторожно манить его рукою.

– Чего  те  надобно? –  спросил  его  слесарь,
подойдя к двери.

– Тихо!..  Тихо  ты!.. –  шепнул  ему  Гречка. –
Чего горланишь-то?

– Да ты зачем, говорю?!
– А  вот  с  приятелем…  два  полштофа  рас-

пить желательно бы… Я ноне именинник.
– Проваливай!  Вам  тут  пить,  а  с  нас  взыс-

кивать станут; скажут: зачем, мол, дозволили
да не довели… Уходи,  что ли,  пока добром те
просят!

– Эх,  приятель,  хорошо  тебе  так-то  рассуж-
дать,  а  мы –  люди  подневольные.  Ты,  чай,
именины-то не день, а три дня справлять себе
будешь,  а  нашему  брату-заключеннику  уж  и
рюмчонку  украдучись  хватить  невозможно!..
Душа твоя христианская, ведь и мы человеки
есть тоже!

– Да  коли  нельзя!..  Ну,  ступай  в  другое  ме-
сто!



– Эх, милый человек! Нет у нас другого ме-
ста. А ты вот что: хочешь – вместе с нами хва-
тить,  да  заодно и товарищев кликни.  Уж мы,
так и быть – куда ни шло! – один полштоф на
троих пожертвуем; только не горланьте да не
гоните,  братцы,  а  мы  эдак  потиху-посладку,
чтобы, значит, никому не обидно было.

Подмастерье  крикнул  двух  остальных  ра-
ботников, и все впятером заперлись в темном
карцере.  Гречка запустил руку в  правый кар-
ман  и,  отдавая  подмастерью  посудину,  еще
раз потряс ее в воздухе:

– Эвона  какая!  Гляди,  ребята:  помаранчик
горестный!.. А это нам, брат, с тобою, – приба-
вил он, вынув второй полуштоф.

– За  здоровье  именинника!..  С  ангелом!..
Чтобы  недолго  коптеть,  поскорей  улететь! –
поклонился  Китай  и  стал  медленно  всласть
тянуть через горлышко.

Слесаря не заставили просить себя вторич-
но  я,  обрадовавшись  нежданному  и  притом
даровому полуштофу, с жадностью последова-
ли примеру Китая.

Порция  дурману  была  весьма  достаточна
для того, чтобы всех троих ошеломило почти



сразу. Через пять минут один из них повалил-
ся без чувств, другой начинал уже засыпать в
углу, а третий, без языка и движения, столбом
стоял на месте, в состоянии мухи, опившейся
табачным  настоем.  Повалить  его  на  пол,  раз-
деть  двоих,  и  всем  троим  завязать  рты  плат-
ками,  а  руки  да  ноги  крепко  перепутать  сня-
тым  с  себя  арестантским  платьем  было  дело
каких-нибудь  шести-семи  минут  для  двух
арестантов.  Сполна облекшись в  костюм опо-
енных  слесарей  и  захватив  с  собою  весь  их
инструмент, Гречка с Китаем, как ни в чем не
бывало, бойко и бодро пошли по коридору та-
тебного  отделения.  Одну  только  жилетку
свою,  приобретенную  как-то  в  тюрьме,  не
скинул с себя Гречка, потому что в подкладке
ее были зашиты его деньги да в боковом кар-
мане оставлены про запас,  на всякий случай,
две рублевые ассигнации.

На дворе начинало уже темнеть, а под тю-
ремными  сводами  и  подавно  господствовал
вожделенный для беглецов сумрак.

– Там  подмастерье  наш  остался  еще:  кон-
чает…  Он  и  расчет  в  конторе  должен  полу-
чить, –  мимоходом отнесся Гречка к коридор-



ному подчаску, проходя мимо его двери и на-
рочно изменив свой голос.

– А вы-то куда же, не дождамшись? – полю-
бопытствовал тот, пропуская обоих.

– А  мы  зашабашили…  в  баню  нонче  хо-
тим, –  отозвался  Гречка,  не  обертываясь  и
прехладнокровнейшим  образом  спускаясь  с
лестницы.

Точно так же неторопливо и, по-видимому,
беззаботно  вступили  они  на  большой  тюрем-
ный двор. Но что перечувствовали оба, и осо-
бенно  Гречка,  для  которого  в  эту  минуту  осу-
ществлялись  долгие,  заветные  и  самые
страстные  мечты  его!  Сердце  билось  до  того,
что  дух  захватывало,  колени  дрожали  и  под-
кашивались  от  тревожного  страха  и  опасе-
ний, что вот сейчас накроют, и от жгучей ра-
дости перед вольною волею, которая ожидает
впереди – и всего-то через несколько шагов за
воротами!  Гречка  сосредоточил  теперь  весь
свой ум, характер, всю твердость и силу воли,
чтобы  вполне  хорошо  разыграть  принятую
роль и не выдать себя тюремщикам. В этот ре-
шительный и сильно страстный момент сдер-
жанно  скрытых,  но  самых  разносторонних



ощущений,  Гречка  усиленно  чувствовал
жизнь,  усиленно  переживал  ее  всем  суще-
ством своим.

Вдруг на дворе повстречался один долгоси-
делый арестант, проходивший из конторы на
свое  отделение.  Арестант  знал  в  лицо  Осипа
Гречку, и Гречка точно так же знал арестанта.

Не дойдя два шага до беглецов, последний
остановился и, пропуская их мимо себя, изум-
ленно и взглядчиво всматривался в физионо-
мию Гречки.

Этот почувствовал, как по спине побежали
холодные мурашки.

– Кажись,  как  быдто  Гречка! –  пробурчал
арестант  сквозь  зубы,  но  настолько  внятно,
что беглецы могли расслышать его слова.

Они прошли мимо, будто не заметя встреч-
ного и не относя на свой счет его замечания.

– Эй!..  Приятель!..  Гречка! –  окликнул  их
вдогонку знакомый.

Те  продолжали  идти,  но  в  ту  же  минуту
услыхали  за  собою  быстро  приближающиеся
шаги.

– Стой!  Не  то  закричу  тревогу! –  в  обыкно-
венный голос сказал арестант, нагоняя.



Хочешь,  не  хочешь –  пришлось  остано-
виться.

– Ты  что  это,  приятель?..  Пошто  наряд  об-
менил? Аль лататы задаете?

– Бога  в  тебе  нет!..  Иди,  знай,  своею  доро-
гою!  Не  замай  нас! –  с  укоризной  и  мольбой
прошептал ему Гречка.

– Нет, брат, сам не замай! Дай прежде слам
сорвать.  Ты  ведь  мне  не  друг,  не  закадыка, –
так  мне  что  за  расчет  жалеть  тебя!  Деньги
есть?

– Самая малость…
– Давай  половину!  И  за  себя,  и  за  барина,

да скорее!
– На,  грабитель! –  с  ненавистью  сказал

Гречка, поспешно сунув ему в руку рублевую
ассигнацию из запасных.

– Ладно!  Сам таков же! –  нагло усмехнулся
арестант. –  С  паршивой  овцы  хоть  шерсти
клок. Ну, теперь махайте себе с богом! Мое де-
ло сторона.

Вся эта сцена разыгралась менее чем в од-
ну  минуту.  Гречка  с  Китаем  пошли  было  да-
лее,  но,  едва  отмерив  с  десяток  шагов,  опять
услышали за собою повелительное: «Стойте!»



Они продолжали идти,  не  оборачиваясь,  а
в это время один из тюремных солдат, видев-
ший  издали  всю  предыдущую  сцену,  бежал
навстречу арестанту, сорвавшему слам, захва-
тил  его  на  пути  и  кричал  теперь:  «Стойте!» –
махая  рукой  часовому,  чтобы  тот  остановил
идущих. Но так как все это происходило у них
за  спиной,  то  они  слышали  только  крик,  не
зная его причины и делая вид, будто он вовсе
не к ним относится,  продолжали идти,  стара-
ясь  придать  своей  походке  спокойствие  и
твердость,  как  вдруг  выступивший  из-за  буд-
ки часовой быстро взял ружье на руку и шты-
ком перегородил им дорогу.

Опять поневоле пришлось остановиться  и
даже изумленным видом замаскировать свое
положенье.

А  время,  удобное  для  побега,  меж  тем  все
уходит  и  уходит,  тогда  как  до  главных  ворот
остается каких-нибудь шестьдесят шагов.

– Вы  что  за  народ? –  накинулся  на  них  до-
гнавший  тюремный  солдат,  приведя  с  собою
за рукав и арестанта, получившего деньги.

– Народ  мы  божий,  господин  служба,  по
слесарской  части, –  собрав  все  присутствие



духа, ответил Гречка.
– А  зачем  с  арестантом  останавливались?

Что у вас с ним за дела?
– Да мы… мы это так, мы, собственно, ниче-

го, – проговорил беглец, не зная, что отвечать
на заданный вопрос.

– Вы ничего?.. А что вы ему в руку сунули?
Гречка  в  миг  сообразил,  что,  быть  может,

этот  самый  вопрос  был  уже  раньше  сделан
им  попавшемуся  арестанту,  который,  весьма
вероятно, что-нибудь уже и нашелся ответить
ему,  а  что  ответил –  про  то  пока  бог  святый
ведает!  И  скажи  теперь  Гречка  что-нибудь
другое,  да  скажи  невпопад  с  прежним  отве-
том –  дело  его  испорчено  вконец –  и  про-
сти-прощай  самая  мысль  о  побеге,  а  главное,
о  заветной  цели  его!  Сообразив  это  положе-
ние,  он  поневоле  замялся  и  медлил отвечать
на прямой и настойчивый вопрос солдата.

– Что  ж  ты  бельмы-то  выпучил,  аль  язык
застрял  в  глотке?  Говори,  что  ты  ему  в  руку
сунул?

Положение  с  каждым  мгновением  стано-
вилось  все  более  критическим,  если  бы  в  ту
минуту  захваченный  арестант  не  догадался



выручить,  впрочем,  из  совершенно  своеко-
рыстной цели: скажи, что содрал с них рубль,
так и рубля бы лишился, и в ответчики по де-
лу о побеге попал бы – потому, знал, мол, и не
остановил, и тотчас не донес по начальству.

– Я, ваша милость, христа ради попросил у
них, – ответил он, скорчив смиренно-жалкую
рожу, – они мне – спасибо! – семитку подали.

– Семитку?..  А  вот  я  погляжу,  какая-такая
семитка!  Может,  заместо  семитки,  да  ножик
аль  другое  что.  Вы  ведь  народ-то  дошлый!..
Выворачивай карманы!

– Ваша милость! Мы люди служащие… нам
время –  отпустите  нас! –  обратился  к  солдату
Гречка, и в ту самую минуту, пока солдат, слу-
шая  эти  слова,  глядел  на  говорившего,  аре-
стант незаметно и ловко сунул себе в рот руб-
левую  бумажку,  а  на  ладонь  выложил  дей-
ствительно  медную  семитку,  составлявшую,
вероятно, его прежнюю собственность.

Тем  не  менее  солдат  ощупал  его  платье,
осмотрел  его  вывороченные  карманы  и,  удо-
стоверясь, что кроме семитки у арестанта ни-
чего больше не имеется, отпустил его.

– А  вы,  дружки,  марш  в  контору! –  приба-



вил он, относясь к беглецам. – И вас ведь тоже
осмотреть надобно.

– Да за что же нас? Нешто мы воры какие?
Мы не знали, что здесь нельзя милостыню по-
давать, он ведь Христа ради просил.

– Нечего толковать! Ступай!
Со стороны тюремного солдата это, без вся-

кого  сомнения,  была  одна  только  придирка,
на которую, быть может, и он имел какие-ни-
будь  свои  расчеты,  хотя  и  нимало  не  сомне-
вался, что две стоящие перед ним личности –
действительно слесаря.

– Да  нам  что  ж,  мы,  пожалуй,  пойдем, –
нехотя  согласился  Гречка, –  а  только  это  со-
всем  понапрасну.  Обыскивайте  здесь,  коли
угодно, при нас ничего здесь нет.

– Ну, мы там это увидим.
– Эх, беда наша горе! И милостыню-то грех

подать!..  Нам  время-то  дорого:  мы  вот  тут  де-
ла  свои  справили,  а  теперь  бы  нам  своей
вольной работой призаняться.

– В  конторе,  чай,  ждать  заставят,  пока  на-
чальство, пока что, – ввернул слово Китай.

– И подождешь – не беда!
– Ну, вечер, стало быть, и упустишь! – с до-



садливым сожалением цмокнул Гречка, поче-
сав затылок. – Слышите, кавалеры? Уж не дер-
жите  вы  нас!  Ей-богу,  недосуг –  мы  бы  те-
перь-то на себя кое-что поработали,  а эдак-то
занапрасно  и  время  уйдет,  а  деньгу  не  заши-
бешь.

– Уж  мы  вас  поблагодарим, –  ублажал  Ки-
тай,  в  свою  очередь, –  только,  значит,  нельзя
ли отпустить!

– Какая  с  вас  благодарность! –  усомнился
тюремный  солдат,  однако,  не  без  некоторой
надежды на ее осуществление.

– Да  вот –  все,  что  есть  с  собою –  две  гри-
венки,  примите,  не  побрезгуйте –  сказал  Ки-
тай,  вынимая  из  кармана  два  медяка. –  Мы,
значит,  на  благодарности  не  стоим,  потому
нынче,  ежели  только  время  не  упустить,  так
мы свое наверстаем.

Солдат на ходу принял из руки в руку бла-
гопредложенную благодарность и отвязался.

«Господи!  Сколько  времени-то  ушло  из-за
этого  дьявола!» –  с  досадой  и  замиранием
сердца  думал  Гречка,  приближаясь  к  тюрем-
ным воротам.

– Стой!.. Вы куда? – остановил их подворот-



ня уже у самого выхода.
– Чего  «стой»?! –  смело  встретился  с  ним

глазами  Гречка.  Потеря  времени,  и  страх,  и
досада  на  все  эти  препятствия  придали  ему
еще более  дерзкой решимости. –  Чего  «стой»!
Ты, брат, служба почтенная, стойка-то этак на
своих, на арестантов, а мы люди вольные.

– Какие-такие  люди-то?  Что  вы  за  люди?
Эдак-то,  пожалуй,  часом  и  беглого  пропу-
стишь.

– Какие люди… Не видишь разве? Майстро-
вые[355]… слесаря… Пусти же, что ли, черт!.. В
баню пора.

– Ты,  любезный,  не  чертыхайся.  Надо  на-
перво узнать да дело толком сделать. Кто там
с  вами  растабарывал?  Седюков,  кажись…  Эй,
Седюков!  Поди-ко  сюда!  Дело  есть! –  махнул
подворотня, крикнул через двор тому самому
солдату,  который  только  что  получил  благо-
дарность.

Опять  пришлось  дожидаться,  пока  Седю-
ков, неторопливым шагом, с того конца двора
направляется к подворотне.

А время все идет да идет, и каждая минута
становится  все  более  опасной  для  беглецов –



могут  хватиться  их,  могут  наткнуться  в  кар-
цере на напоенных слесарей, тотчас же трево-
га, погоня – и все пропало от одной какой-ни-
будь  минуты,  когда  чувствуешь  уже,  так  ска-
зать,  запах  этой  желанной  воли,  когда  ясно
уже различаешь движение и  гул,  и  уличный
грохот городской вольной жизни.

Это  были  для  Гречки  жуткие,  кручинные,
сокрушительные мгновенья.

– Вот, ваша милость, не хотят пропущать, –
поторопился  Гречка  обратиться  к  подошед-
шему  Седюкову,  желая  предупредить  излиш-
ние  вопросы  подворотни  и  разные  дальней-
шие  объяснения,  которые  только  оттянули
бы время.

– Пропусти их,  это  слесаря, –  как  бы мимо-
ходом  вступился  Седюков  таким  уверенным
тоном, который не допускал сомнений.

Подворотня  удовольствовался  его  заявле-
нием – и тюремная калитка в воротах беспре-
пятственно отворилась перед беглецами.

Половина  тяжкого  груза  свалилась  с  Греч-
ки.  «Слава-те  господи!  Двое  дураков  повери-
ли,  да  один  выручил», –  помыслил  он  с
невольной  улыбкой  великого  удовольствия,



почувствовав,  что  калитка  захлопнулась  за
ними.

– Вы  слесаря? –  остановил  их  внезапный
вопрос,  едва  лишь  они  успели  сделать  ка-
ких-нибудь два шага по тротуару.

Беглецы, нежданно-негаданно,  у самых во-
рот столкнулись к носу с одним из тюремных
начальников,  возвращавшихся  домой  в  тю-
ремное здание.

– Вы из тюрьмы, с работы, что ли?
– С работы, ваше высокоблагородие, замки

у карциев поправляли.
– Знаю,  знаю.  Вы  где  же  работали,  на  ка-

ком отделении?
– На татебном, ваше высокоблагородие.
– А на первом частном кончили?
Гречка  немного  замялся  от  неожиданного

вопроса и хватил наудалую:
– Кончили, ваше высокоблагородие.
– Ну, хорошо, ступайте себе…
Те сделали еще два-три шага.
– А  впрочем,  нет!..  Постойте-ка  минуту.

Там  у  меня  в  квартире,  на  окошке  одном
больно удав задвижки ослабли, нисколько не
действуют;  не  запираются  даже,  а  по  ночам



дует. Вернитесь-ка, поправьте заодно уж. Я за-
плачу.

– Позвольте,  ваше  высокоблагородие,  уж
мы  бы  завтра  пораньше…  в  лучшем  виде
справим, – отбояривался Гречка.

– Ну,  вот  вздор!  Это  такие  пустяки –  на  де-
сять  минут  работы,  не  больше.  Ступайте-ка,
ступайте!

Нечего  делать –  пришлось  снова  обратно
переступить за порог тюремной калитки.

У Гречки уже мучительно стало ныть серд-
це, вместе с гложущей болью под ложечкой.

Но  лишь  пошли  они  по  коридору,  как  к
офицеру  подошел фельдфебель тюремной ко-
манды,  с  донесением  о  каких-то  хозяйствен-
ных надобностях.

– А,  кстати,  на  первом  частном  уже  справ-
лены  замки,  завтра  надо  оглядеть  по  всем
остальным отделениям, – отнесся к нему офи-
цер, между прочим подходящим разговором.

– Никак нет,  ваше высокоблагородие, нын-
че  еще  не  справлены, –  возразил  фельдфе-
бель.

– Как так? А ты же мне сказал, что уже кон-
чил? – обернулся тот непосредственно к Греч-



ке.
– Помилуйте-с,  там  самая  малость  оста-

лась, –  ответил  этот,  стараясь  стать  в  тени,
чтобы  фельдфебелю  не  так  удобно  было  раз-
глядеть его физиономию.

– Расчет  вы  получили? –  спросил  началь-
ник.

– Нет, не получали еще…
– Так зайдем в контору – заодно уж, чтобы

после не возвращаться. Да постойте, однако, –
снова  обернулся  он  к  двум  сотоварищам, –
ведь  вас,  кажется,  трое  было?  Третий-то  где
же?

– Позвольте,  ваше  высокоблагородие, –
вмешался фельдфебель,  с  некоторой подозри-
тельностью  оглядывая  беглецов, –  сдается
мне, как будто это не те, что утром были, а ка-
кие-то другие…

Для Гречки и Китая наступила самая опас-
ная минута: возбуждено уже два сомнения, из
которых последнее, того и гляди, в состоянии
разрушить  весь  маневр  и  выдать  их  с  голо-
вою.  Надо  было  снова  собрать  все  огромное
присутствие  духа,  измученного  уже  тем  ря-
дом тревожных впечатлений, которые только



что  были  перечувствованы,  надо  было  силь-
ное  умение  владеть  собою,  чтобы  не  поте-
ряться в первый момент сомнения, чтобы ум-
но и ловко извернуться и отпарировать удар,
столь опасно направленный.

– Те двое ушли еще с после-обеда, – спокой-
ным голосом объяснил Гречка, – а нас хозяин
на  смену  прислал:  те  у  него  хорошие  подма-
стерья,  так  он  их  к  князю  Юсупову  в  дом  на
работу  справил:  требовали  нонче.  А  третий
товарищ  кончает  еще  на  татебном,  он  и  рас-
чет должон получить.

– Да как же это вы проходите в тюрьму, ко-
гда  никто  и  не  знает  об  этом? –  несколько
строго спросил начальник.

– Никак  нет-с,  ваше  высокоблагородие, –
поспешил возразить ему Гречка, – нас давеча
под  воротами  пропустили,  как  следует:  и
опрашивали,  и  осмотрели  всех…  Мы  объяви-
лись там…

– Ваше  высокоблагородие, –  запыхавшись
вбежал  в  коридор  один  из  приставников,
двое арестантов убежали.

Гречка  с  Китаем  со  страху  чуть  было  на
землю не присели и в миг сделались белее по-



лотна.
– Как  убежали?! –  встревожился  началь-

ник.
– Убежали  с  подсудимого  отделения  в  пе-

карню и там в кровь изодрались.
У беглецов немножко отлегло от сердца.
– Что  ж  ты,  дурак,  пугаешь  только  пона-

прасну!..  Я  думал,  и  нивесть  что  случилось…
Запереть обоих в карцер! Или нет: я сам пой-
ду  туда,  а  вы  обождите  здесь! –  промолвил
офицер,  обращаясь  к  Гречке  и  Китаю,  за  ис-
ключением  которых  все  трое  поспешно  уда-
лились из коридора.

Гречка  выждал  с  минуту  и  решительно
мигнул своему товарищу:

– Идем!
– Ну,  что,  закончили? –  безучастно,  ради

одного только чесанья языка, окликнул их пе-
ред калиткой подворотня.

– Слава-те,  господи,  наконец-то  отдела-
лись! –  махнул  рукою  беглец,  вторично  пере-
ступая порог Литовского замка.

* * *
Тюрьма и неволя остались позади. Но пока

виднелось  это  неуклюжее  здание,  со  своими



плотными,  приземистыми  башнями,  Гречка
не смел предаться радости; он ощущал только
волю,  и  радоваться  было  еще  рано:  погоня
могла  последовать  каждую  минуту.  Хотелось
бы  скорей  и  скорей  бежать  ему –  мчаться
прытче  лошади,  лететь  быстрее  птицы,  а
между  тем  нужно  было  идти  спокойно,  ров-
ной  походкой,  чтобы  не  навлечь  на  себя  ка-
ких-либо случайных подозрений.

У Никольского рынка Гречка остановился.
– Ну,  брат Китай,  теперича мне налево,  те-

бе  направо,  либо тебе направо,  а  мне налево,
понял? –  обратился  он,  решительным  тоном,
к  своему  спутнику. –  Может,  доведет  господь,
где-нибудь и  повстречаемся… Денег-то  у  тебя
маловато, так на тебе слесарский инструмент
в  придачу:  продашь,  авось  пустяковину  ка-
кую  выручишь,  а  теперь –  спасибо  за  компа-
нию!.. Прощай, брат!

И  он,  круто  повернувшись  от  своего  това-
рища, быстро зашагал по направлению к Сен-
ной площади.
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чутившись  на  этой  площади,  беглец  оста-
новился  в  раздумьи.  Куда  теперь  напра-

виться и что предпринять? Прежде всего есть,
как  некормленной  собаке,  хотелось,  поэтому
Гречку  обуял  великий  соблазн  полакомиться
пищей вольной, выбранной по собственному
вкусу  и  прихоти,  после  стольких  месяцев
скудной арестантской еды, и он направился в
«Утешительную».  «По  крайности  пожрешь  в
самую сласть и песельников с музыкой послу-
шаешь впридачу».

Как-то странно и дико почувствовал он се-
бя  на  первый  раз  после  долгого  заключения
среди «вольных» людей и в «вольном» месте;
опять же и опасался несколько, как бы его не
признал  кто-нибудь,  как  бы  молва  не  пошла
промеж  темного  люда  о  его  внезапном  появ-
лении: первое время беглый всех и всего опа-
сается,  пока  не  привыкнет  к  своему  положе-
нию.



Скромно  усевшись  в  один  из  темных  уг-
лов, он принялся уже за соображения, чего бы
лучше  съесть:  поросенка  ли  заливного  или
яичницу  с  ветчиной,  как  вдруг  к  столу  подо-
шел посторонний человек и пристально стал
против него.

– Да  нешто  это  ты,  Осюшка? –  спросил  он
тихо  и  удивленно. –  Какими  ветрами  занес-
ло?!

Перед  Гречкой стоял  сановитый,  седоборо-
дый  старец,  с  благочестивым  и  добродушно
строгим выражением лица. Это был патриарх
мазов.

– Пров Викулыч!..  Батюшка!.. –  воскликнул
Гречка,  простирая  к  нему  обе  руки.  Присядь,
благодетель! Да только не кричи: я ведь здесь
пока еще под секретом.

– Как под секретом? – сдвинул старик свои
седые брови. – Али ты лататы от дяди задал?

Гречка утвердительно кивнул головой.
– Юрок,  брат,  юрок! –  не  без  удовольствия

закачал головой Викулыч. –  Как же теперича
жить-то? Бирка[356] нужна!

– Точно,  нужна.  Липовый  глазок[357]  на-
добно добыть…



– Да  это  тебе  не  штука,  а  покамест-то  как,
до  картинки[358]!  Не  гопать[359]  же,  чтобы
влопаться.

– Да я уж к твоей милости! – просительски
поклонился  Гречка. –  Уж  так-то  радешенек,
что встренулись!..

– Чего ж те надоть? – спросил Викулыч.
– Затынь[360]  ты  меня,  отец,  хоть  до  зав-

трева!  Оглядеться  на  воле  надо  бы  спервона-
чалу… Оболочься, – тоже накидалища[361] ка-
кое  ни  на  есть,  опять  же  и  голубей[362],  да
шифтан[363],  а  в этом наряде –  того и гляди –
признают!

– Это  могу, –  охотно  согласился  патриарх
мазов. –  Так нечего тебе  тут  ухлить[364]  зада-
ром,  а  хряй-то[365]  скорей  на  мою  домовуху:
там  не  мокро[366],  по  крайности! –  предло-
жил он.

– Похрястать хочу, – заметил Гречка.
– Туда  и  хрястанья[367]  и  кановки[368]  за-

кажу  принести,  а  здесь,  говорю,  нечего  тебе
скипидариться[369], зенек-то чужих тут не за-
нимать стать.

И едва старые знакомцы успели выйти из
комнаты, направляясь ко внутренним закоул-



кам  «Утешительной»,  чтобы  оттуда  «невос-
кресным»  ходом  проюркнуть  на  квартиру
патриарха,  как  вдруг  им  перегородил  дорогу
еще один старый знакомец.

– Аль  мерещится  мне? –  воскликнул  Фо-
мушка-блаженный, растопырив свои лапищи
навстречу Гречке. – Друже мой! Се ты ли еси!
Тебя ли зрю очесами своими?

– Брысь ты,  окаянный! –  строго  притопнул
на него старец.

– Иерарх! –  шутовски  воскликнул  Фомуш-
ка,  приложив  руку  ко  лбу  и  вытягиваясь  во
фронт, по-солдатски. – Тебе убо и честь, по чи-
ну патриаршему, дондеже подобает, а подоба-
ет  сия  вовеки! –  промолвил  он,  отвешивая
низкий поклон Викулычу.

– Начнет  звонить,  пожалуй…  Нешто  и  его
пристегнуть с  собой? Суше дело будет, –  тихо
посоветовался  Викулыч  с  Гречкой  и  кивнул
Фомушке – идти вместе с ними.

– Ты  мелево-то  подвяжи,  нечего  болтать
промеж  народу, –  обратился  к  нему  патри-
арх, – дело ведь тайное!

– Э,  э,  э!..  Стал  быть,  кума  от  ткача  задала
стрекача!.. Ладно! Смекаем!



– А  ты,  любезный,  как  живешь-можешь? –
осведомился Гречка у блаженного.

– Мы-то?..  Э,  мы  живем  припеваючи! –  ра-
зудало  вздернул  свою  голову  Фомка. –  Спаси-
бо  тюремной  сердоболице!  В  богадельню  по-
местила –  там  и  проживаем,  да  кажинную
неделю к родным и знакомым отпрашиваюсь
у начальства. Ну, и ничего: отпущают. Я, пер-
вым  делом,  родных  себе  подыскал  да  прику-
пил,  а  заместо родных по-прежнему валанда-
ешься  промеж  теплых  людишек.  Ино  и  день,
ино и два, и три проживешь.

– А  не  взыскивают  за  отлучку? –  спросил
его беглый.

– Чего  там  взыскивать?!  Им  же  лучше:  по
крайности  порцыя  моя  остается  в  кармане.
Мне  что?  Мне  теперь  ничего,  одно  слово –
благоденствую!

Пришли  в  квартиру  Викулыча,  в  которой
слегка припахивало ладаном, а перед яркими
образами неугасаемая лампадка теплилась, и
во всем кидались в глаза чистота и порядок с
чисто-русским  характером.  Патриарх  прежде
всего  переодел  Гречку  в  иное  платье,  потом
заставил  его  сходить  к  цирюльнику,  чтобы



радикально  изменить  свою  физиономию,  и
затем  уже,  снова  придя  к  Викулычу,  Гречка
застал  у  него  на  столе  и  пиво  с  водкой,  и  по-
росенка с яичницей.

Викулыч,  покалякав  некоторое  время  о
Гречкиных  делах  да  о  том,  какими  судьбами
удалось ему удрать из тюрьмы, откланялся и
снова  ушел  в  «Утешительную».  «Вы,  мол,  хо-
ронитесь  тут,  а  я  пойду  на  людей  поглазеть
да  всякую  новость  послушать».  Хитрый  Ви-
кулыч,  между  прочим,  про  себя  сообразил  и
то  обстоятельство,  что  ежели  бы,  какими  ни
на  есть  судьбами,  двоих  благоприятелей  на-
крыли  у  него  на  квартире,  или  же  если  бы
как-нибудь  потом  оказалось,  что  у  него  тот-
час же после побега привитал приятель Греч-
ка, так я, Викулыч, ничего, мол, не знаю и не
ведаю, меня, мол, и дома тогда не было, а был
я в это самое время в «Утешительной»,  и все,
мол,  сие  произошло  в  мое  отсутствие,  поми-
мо  моей  воли  и  ведома.  Таким  образом,  бег-
лец  очутился  с  глазу  на  глаз  с  блаженным,  в
уединенной квартире,  где  можно было о  чем
угодно говорить, не стесняясь!..

В голове Осипа Гречки тотчас же вспыхну-



ли новые мысли и предположения.
«Одному идти на кладбище… страшно да и

несподручно  работать-то  будет, –  размышлял
он  сам  с  собою, –  захороводить[370]  нешто
Фомку? Вдвоем все же вольготнее как-то, и де-
ло скорей да спорее пойдет».

«А  ежели  навеки  навяжешь  себе  на  шею
этого  дьявола?» –  мыслил  он  далее  насчет
блаженного. –  Век  с  сим  не  развяжешься  да-
ром!  Кому  тогда  владеть  фармазонскими
деньгами?  Ведь  он,  пожалуй,  захочет?  Да  и
наверняка  захочет,  так  что  и  не  открестишь-
ся  от  него:  коли  работали  вместе –  значит  и
слам дели на двух!.. Это правильно».

«А  из-за  каких  великих  благ  и  милостей
стану я делиться, да и как тут поделишься, ко-
ли  это,  значит,  рубль  неразменный –  один
только  рубль?..  Даром  не  пойдет –  посулить
придется,  потому,  ежели  одному  идти…  бояз-
но  как-то,  ведь  не  на  живого  человека  пой-
дешь, а на мертвого».

«Сказать  ему  нешто  так  вон:  один  месяц –
я  пользуюсь,  другой –  ты,  а  там  опять-таки  я.
Этак-то согласится».

«Ну, а затем-то как у нас будет дело? Не от-



давать  же  ему  и  в  самом  деле!..  Что  ж!..  За-
тем…  затем,  коли  больно  уж  станет  приста-
вать –  затемню[371]  его,  да  и  баста!  И  нечего
будет ждать, чтобы стал приставать, а просто
в  ту  ночь,  либо  на  другой  день  и  покончу
его!»

Все  это  было  соображено  в  голове  Гречки,
конечно,  неизмеримо  быстрее,  чем  мы  успе-
ли  передать.  И  приняв  такое  решение,  он
весьма  таинственно  сообщил  Фомушке  свои
намерения касательно добычи фармазонских
денег.  Блаженный  выслушал  его  очень  вни-
мательно,  вспомнил  рассказы  Дрожина –  бы-
валого и дошлого человека в подобных делах,
и  немедленно,  с  великой  радостью,  дал  свое
полное  согласие.  Он  уже  гораздо  раньше  по-
думывал,  что  дело  с  фальшивыми  бумажка-
ми  графа  Каллаша,  должно  быть,  совсем  не
удастся,  что  больших  барышей  тут  верно  не
жди,  а  потому  не  отказался  от  предложения
Гречки,  которое  показалось  ему  гораздо  при-
влекательнее.  «Стоит  только  раздобыться
этими  фармазонскими  денежками, –  сообра-
зил он сам с  собою, –  а  там уже мне никаких
бумажек не надо!»
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ыло время, когда Петербург боялся холеры.
То  были  дни  всеобщего  уныния  и  скорби.

По  всем  улицам  города  то  и  дело  тянулись
черные, погребальные дроги, дымились факе-
лы,  мелькали  траурные  ризы  духовенства
при «богатых» похоронах,  при бедных же ни-
чего не мелькало и не дымилось,  потому что
из  всех  городских  больниц  два  раза  в  день,
рано  утром  и  перед  вечером,  отправлялись
ломовые  телеги,  нагруженные,  словно  пере-
возной  мебелью,  простыми  тесовыми  гроба-
ми.  Народ  в  ужасе  метался  по  улицам,  подо-
зревал  измену,  громко  говорил  об  отравах,
останавливал  экипажи  докторов,  в  которых,
без  исключения,  подозревал  «жидов»  и  нем-
цев, с яростью кидался на злосчастных сынов
Эскулапа,  так  что  «блюстительница  обще-
ственного спокойствия» ровно ничего не мог-
ла  поделать,  и  все  это  разразилось  наконец
волнением, известным под именем «бунта на
Сенной», где перед церковью Спаса раздалось



тогда  знаменитое  «На  колени!»  императора
Николая.  Холера  была  новой  гостьей,  кото-
рую народ считал почти что чумою, если еще
не  хуже.  Боялись  хоронить  холерных  на  об-
щих городских кладбищах, и потому за город-
ской чертой, в уединенной и пустынной мест-
ности, между двух триумфальных арок – Мос-
ковской  и  Нарвской –  назвали  новое  кладби-
ще «холерным».

Это было в 1830 году.
Ровная  низменная  местность,  с  петербург-

ски-болотистой  почвой,  и  без  того  представ-
ляли вид, наводящий скуку и уныние, а с тех
пор как по ней замелькали низенькие белые
кресты,  стала  еще  угрюмее.  «Нива  смерти»
приумножалась  с  каждым  днем,  и  с  тех  пор
все  растет  непрестанно,  утучняемая  петер-
бургскими  тифами,  чахотками,  возвратной
горячкой и тысячью иных эпидемий, которые
составляют существенное свойство климата.

В  1830  году  на  месте  холерного  кладбища
не было ни церкви, ни даже часовни, а просто
стоял высокий деревянный крест. Перед этим
крестом ставили на землю длинные ряды гро-
бов,  священник  наскоро  отпевал  заупокой-



ную  литию,  и  вслед  за  тем  носильщики  то-
ропливо  разносили  своих  вечных  гостей  по
глубоким мокрым ямам, зарывая их чаще все-
го в одну общую пространную могилу.

Жила  в  то  время  в  Петербурге  одна  жен-
щина,  по  имени  Хаврония,  крепостная  шере-
метевская  крестьянка  села  Павлова.  Этой
женщине пустынная местность обязана суще-
ствованием  самого  кладбища  и  постройкой
при  нем  бедной  деревянной  церкви.  С  неуто-
мимой деятельностию и энергиею ходила она
по  разным  присутственным  местам,  кланя-
лась,  просила,  подавала  бумаги,  и  наконец
выхлопотала  дозволение  причислить  отвер-
женное «холерное» к числу прочих городских
кладбищ  и  право  построить  там  церковь,  ко-
торая сооружалась на счет доброхотных пода-
яний,  собранных  ею  по  городу.  Хаврония  по-
хоронена  на  этом  же  кладбище,  но  где? –  с
точностью неизвестно: кладбищенские старо-
жилы  говорят,  не  то –  около  церкви  где-то,  а
не то – и в самой церкви, кажися; но нигде не
видать  надписи  с  именем  основательницы,
которая  говорила  бы  о  ее  посильной  услуге
кладбищу,  да  и  самая-то  память  о  ней  с  каж-



дым годом утрачивается все больше.
Теперь  уже  кладбище  называется  не  хо-

лерным,  а  Митрофаниевским;  недалеко  от
убогой,  желтой  деревянной  церкви  возвыша-
ется новая – каменная, златоверхая, где обык-
новенно отпевают «парадных» покойников, а
вокруг  нее  возвышаются  мавзолеи,  которые
гласят  мимоходящим любителям эпитафий о
рангах,  доблестях  и  заслугах  отечеству  раз-
ных здесь лежащих богатых мертвецов. О тех
же, кои не отличались ни рангами, ни достат-
ком,  мавзолеи ничего не говорят,  по той про-
стой причине, что мавзолеев над ними не по-
лагается:  даже  не  всегда  и  желтый  либо  бе-
лый крест указывает убогую могилу, большая
часть  которых  тесно  стелется  по  земле,  друг
подле  друга,  чуть  приметными  бугорочками.
И  все  ж  таки  Митрофаниевское  кладбище
представляет  довольно  оригинальный  вид,
особенно  в  ясный  солнечный  день.  Если  вам
случалось проноситься мимо него с той или с
другой  стороны,  в  вагоне  варшавской  либо
петергофской  железной  дороги,  вы  не  могли
не  заметить,  что  это  плоское  обширное  поле
кажется каким-то пестрым, необыкновенным



лугом:  белый,  желтый,  красный,  синий,  зеле-
ный цвета во всевозможных сочетаниях так и
мелькают  вам  в  глаза  своей  рябящей  пестро-
той –  до  такой  степени  усеяно  поле  это  над-
гробными  крестами.  Вдали  виднеется  роща,
над  рощей –  золоченые  купола;  но  здесь,  на
этой пестрой плоскости – хоть бы одно свежее
тенистое  деревцо  приютилось!  Зато  самое
кладбище тем более выигрывает во внешнем
сходстве своем с  весенним клеверным лугом.
Каждый год почти к весне отрезывают новое
пространство  земли  под  могилы  и  каждый
год  почти,  к  следующей  весне,  оно  уже  явля-
ется обильно засеянным буграми и крестика-
ми.

Митрофаниевское  кладбище –  по  преиму-
ществу  кладбище  демократическое:  тут  хоро-
нится петербургский пролетарий, тут же ука-
зано  место  и  преступнику,  и  тюремному  аре-
станту.

На другой день после побега двух арестан-
тов,  часу  в  первом  дня,  по  дороге,  ведущей  к
Митрофаниевскому  кладбищу,  плелась  лени-
вым шагом ломовая кляча в телеге с тремя се-
доками. Первый седок, конечно, был ломовой



извозчик,  который  лениво  потягивал  махор-
ку  из  носогрейки  и  еще  ленивее  постегивал
изредка свою лошаденку;  второй седок не со-
ставлял собственно седока, а только поклажу:
это был простой сосновый гроб, слегка мазну-
тый водяной охрой и привязанный веревкою
к  телеге;  в  гробу  лежало  тело  Бероевой,  а  на
крышке его помещался третий седок – тюрем-
ный  инвалид  с  казенной  книгой  под  мыш-
кой.

– Они! –  шепнул  Гречка,  осторожно  толк-
нув  под  бок  Фомушку,  когда  ломовик  поров-
нялся  с  первым  питейный  заведением,  что
стоит на кладбищенской дороге. Неторопливо
расплатясь  у  стойки,  приятели  направились
к  кладбищу,  издали  следя  за  этим  нехитрым
погребальным поездом.

– Ты, брат Фома, как привезут ее – пойди в
притвор  да  гляди,  куда  поставят, –  распоря-
дился  Гречка, –  а  мне  оно  не  тово…  неровно
признает селитра[372],  так уж для меня посу-
ше будет меж могилками побродить пока.

– Что поздно приволокли? – отнесся к при-
ехавшим  могильщик,  который  калякал  со
сторожем,  закусывая  печенкой,  у  съестной



лавочки,  обвешанной  мховыми  венками  и
крестиками.

– Чего «поздно»? Как, значитца, отпустили,
так  и  приволокли.  Не  рысью  же  скакать  к
вам! – отгрызнулся инвалид, слезая с гроба.

– Все же ко времени надо, чтобы покойник
за обедню поспевал.

– И опосля вечерень похороните, ништо!
– Знаем  сами,  что  опосля,  да  все  же  это

непорядок: теперь, подика-ся, надо для его от-
дельную  яму  копать,  денег-то  нам  за  таких
покойников не платят.

– Врешь,  пес!  От  казны  тридцать  копеек
полагается.

– Тридцать  копеек…  Велики  деньги!  Да
еще лается!..  Тащи его,  что ли, в притвор-то –
пущай погреется.

– И здесь не холодно.
– А  не  холодно,  так  там  в  тени  постоит,  у

нас  чего  хочешь,  того  и  просишь –  ихнему
брату  всяко  удоблетворение  есть.  А  кто  по-
койник-то: мужик аль баба?

– Арестантка.
– Это,  впрочим,  что  мужик,  что  баба –  все

одно покойник… А когда померла-то?



– Вчерася днем.
– Ну, вот опять-таки не по времени! Больно

уж рано привезли! Трех суток еще нет ей.
– Пущай  у  вас  постоит,  а  нам  не  держать

же у себя-то.
– А нам нечто держать-стать?!. Их тут и без

того  иной  раз  не  знаешь  куда  и  поставить –
как куличей об христовой заутрене…

– Ну,  да  что  ж  толковать!  Мертвый –  все
равно,  не  живой  ведь! –  порешил  инвалид. –
Коли  помер,  значит,  не  встанет,  днем  ли
раньше аль позже – все едино, в ту же землю
закопать придется.

И гроб внесли в притвор деревянной церк-
ви,  который примыкает к ней стеклянной га-
лереей.  Поставили на скамейку и заперли до
вечерней.  Инвалид  получил  из  кладбищен-
ской  конторы  расписку  в  приеме  тела  аре-
стантки Юлии Николаевой Бероевой и поска-
кал с ломовиком в попутное «заведение».

* * *
В  шестом  часу,  после  вечерен,  священник

отчитал литию, и двое могильщиков понесли
на  плечах  гроб  Бероевой  на  самый  конец
кладбища,  в  последний «разряд»,  где  обыкно-



венно хоронится в общих могилах тот люд, за
который  не  полагается  особенной  платы.  В
этом  последнем  разряде  реже,  чем  в  прочих,
торчат намогильные кресты, зато ряды бугор-
ков  несравненно  чаще.  Тут  лежат  бобыли,
умершие  в  больницах,  нищие,  арестанты  и
люди  неизвестного  имени  и  звания,  подо-
бранные  полицией  на  улице,  после  скоропо-
стижной  смерти.  «Больше  все  потрошенный
народ, –  говорят  про  них  могильщики,  наме-
кая  этим  на  медицинское  вскрытие. –  Друж-
ный  народ:  вместе  их  заодно  отпевают,  вме-
сте в одну яму и кладут – помяни, мол,  госпо-
ди рабов твоих, имя же их там веси!»

Недалеко  от  кладбищенского  забора  была
вырыта  свежая  и  весьма  неглубокая  яма,  на
дно  которой  успела  уже  просочиться  болот-
ная  вода.  Когда  гроб  опустили,  и  на  крышку
глухо и грузно бухнулась первая глыба сырой
земли,  за  которой  в  раздробь  посыпались  и
застучали  об  дерево  комья,  мозг  Бероевой
пронизался  подобием  того  ощущения,  кото-
рое  у  живого  человека  называется  страхом.
Ей снова захотелось крикнуть, чтобы не зары-
вали ее,  чтобы вечно оставили ее на земле, а



не под нею, чтобы открыли крышку гроба; но
глинистые глыбы и комья быстро валят одни
за другими, удары их слышатся все глуше, по-
тому что земля рухает уже на землю, а не на
дерево  гробовой  крышки;  но  пока  был  слы-
шен хоть кое-какой звук ее  падения,  Бероева
все  еще  напрягала  свой  слух,  жадно  силясь
доловить  эти  последние  намеки  надземной,
живой  жизни,  сознавая,  что  каждая  новая
глыба  могильной  насыпи  все  больше  и  боль-
ше  отделяет  ее  от  этого  покинутого  мира.  И
когда  земля перестала наконец падать в  яму,
зарытую  женщину  обуял  наплыв  новых  грез
и  ощущений,  вызванных,  быть  может,  все
тем же роковым вопросом: ну, что же, мол, те-
перь-то будет, когда все уже кончено?

И грезится ей,  будто она давно уже лежит
в этой могиле, будто несколько дней, несколь-
ко  недель,  несколько  месяцев  прошло  с  тех
пор,  как  ее  зарыли,  и  лежит  она  себе,  и  слы-
шит,  как  могильный  червь  непрестанно  то-
чит гробовые доски; как земляная мышь про-
грызла в крышке маленькую норку и побежа-
ла по ее телу, да в кожаный башмак засела и
грызет подошву, желая полакомиться гнилою



юфтою, как пауки по ее лицу – от бровей к гу-
бам и от губ к  волосам густые нити паутины
заткали; как, наконец, корни каких-то трав и
растений  поросли  сквозь  щели  гроба  и  ма-
ло-помалу опутывают ее своими усцами, впи-
ваются  в  тело,  заползают  в  уши,  в  ноздри,  в
рот… наконец врастают во все это тело и втя-
гивают в себя его питательные соки.

Но  снова  миновался  кошмар  и  снова  на-
ступает  проблеск  самого  ужасного  сознания.
В щели гроба стала просачиваться понемногу
болотная  вода,  которою  было  покрыто  дно
могилы,  и  охватила  уже  своею  холодною  сы-
ростью  спину  мнимоумершей.  Это  уже  были
не грезы,  а  действительность.  Когда же нако-
нец  сознание  погребенной  получило  боль-
шую  степень  ясности,  какую  только  может
допустить  это  исключительное  физическое
состояние,  Бероевой  явилась  самая  ужасная
мысль:  «А  что,  если  это  не  смерть,  если  я  за-
живо  похоронена?»  На  земле  она  считала  се-
бя  мертвою,  но  под  землею,  когда  слух  ее  не
возмущали  уже  никакие  звуки  жизни,  а  со-
знание  меж  тем  все-таки  проявлялось,  ей
пришла  в  голову  почти  полная  уверенность,



что  она  жива,  что  это  не  более  как  летаргия.
Бероева  почувствовала  весь  ужас  трагиче-
ской  мысли,  что,  быть  может,  ее  скоро  ждет
пробуждение  здесь,  под  землею,  что  она
проснется,  станет  кричать  о  помощи,  коло-
титься  головой,  руками  и  ногами  в  тесную
крышу  гроба –  и  на  земле  никто,  никто  не
услышит и никогда не узнает про это. А быть
может,  ей  суждено  будет  прожить  таким  об-
разом не несколько мгновений, но несколько
минут, прежде чем задохнуться от недостатка
воздуха.  О,  если б можно было не просыпать-
ся  более,  если  б  летаргия  прямо  перешла  в
настоящую  смерть!  А  если  уже  суждено
проснуться,  то, –  господи! –  пусть это пробуж-
дение придет как можно позднее, пусть доль-
ше  и  дольше  длится  летаргический  сон!  Ин-
стинкт  жизни  под  землею  преобладал  более
даже,  чем  на  земле.  И  от  этой  нечеловече-
ски-ужасной  мысли  для  погребенной  снова
наступил  переход  в  обморочную  бессозна-
тельность.

* * *
Могильщики опускали и закапывали гроб,

а  в  это  самое  время  издали  следили  за  ними



два  человека,  которые,  будто  прогуливаясь,
разбирали намогильные надписи.

Когда же, окончив свою работу, могильщи-
ки удалились,  два человека,  не изменяя свое-
го  фланерского  вида,  подошли  к  только  что
засыпанной могиле и в головах воткнули вы-
сохший  сук,  на  одной  ветви  которого  мота-
лась привязанная тряпочка.

– Место хорошее, удобное… – тихо прогово-
рил  Гречка,  вглядываясь  в  соседние  кресты,
чтобы  получше  заметить,  где  именно  нахо-
дится  свежая  могила,  и  внимательно  озирая
всю окружающую местность.

– Хорошо-то  оно хорошо:  тихо,  далеко,  сто-
рожа, поди, чай, и не заглядывают сюда, – ото-
звался блаженный, – да одно только неладно:
забор этот больно высок… Откуда перебирать-
ся станем? Подумай-ко!

– Погоди, погляжу получше – может, и оты-
щем подходящее…

Невдалеке  от  этого  места  перерезывала
кладбище неглубокая канавка, вдоль по кото-
рой,  в  направлении  к  забору,  тихо  направи-
лись теперь двое товарищей.

– Эге-ге!  Вот  оно  самое  и  есть! –  самодо-



вольно  воскликнул  Гречка,  дойдя  до  самого
забора,  под  которым  канавка  уходила  за  чер-
ту  кладбища,  в  соседние  огороды.  В  этом  ме-
сте, между нижней линией забора и дном ка-
навки, пространство, аршина в два ширины и
около  полутора  высотою,  было  весьма  слабо
загорожено кое-как прилаженными досками.

– Тебя-то  нам  и  надо! –  ухмыльнулся  Греч-
ка: – Давнуть легонько плечом – оно и подаст-
ся.  И в  канаве-то сухо –  лужицы совсем,  брат,
нету, –  продолжал  он,  делая  дальнейшую  ре-
когносцировку.

– Это  значит,  что  из  воды  сух  выйдешь,
знамение  так  показует,  ты  это  так  и  пони-
май! – шутливо сообразил блаженный.

– По  крайности  не  запачкаешься, –  заме-
тил Гречка.

– А мне это все единственно, что чисто, что
нет – была бы душа моя чиста, а в теле чисто-
ты не люблю.

– Стой-ка ты, чистота! – перебил его сотова-
рищ. –  Гляди сюда,  ведь по ту сторону забора
Сладкоедушкины огороды выходят!

– Ой  ли?..  Да  и  в  самом  деле,  так!  Вот  лю-
бо-то! –  ударил  Фомушка  об  полы  своей  хла-



миды. –  Вот  удача-то!..  И  возрадовался  дух
мой – значит, сила вышнего споспешествует!

– Ну,  уж ты от  божества-то  оставь –  тут  де-
ло  от  луканьки  пойдет,  а  ты  с  божеством
некстати! – заметил ему Гречка.

– Главная  причина  в  том, –  продолжал  Фо-
мушка, – что ходить далеко не надо: прямо от
Сладкоедушки и перелезем – чужие зеньки не
заухлят[373].

– Да  к  ней  теперича  и  пошагаем, –  поре-
шил Гречка, выходя на дорожку, ведущую из-
вилинами через все кладбище до самой церк-
ви, –  баба знакомая,  и в  приюте отказу не бу-
дет, а там у нее, значит, и схоронимся до уроч-
ной поры.

И Гречка с Фомушкой удалились с кладби-
ща.



О

 
LXXII 

В ОЖИДАНИИ ПОЛНОЧИ 
ба приятеля вскоре пришли на пустынные
огороды,  к  избе  хлыстовской  «матушки»

Устиньи Самсоновны.
В  маленьких  сенцах  над  входною  дверью

виднелся  небольшой  медный  восьмиуголь-
ный крест, а под ним, на верхнем косяке была
начертана  мелом  затершаяся  надпись:  «Хри-
стос уставися с нами».

– Господи Исусе-Христе, сыне божий, поми-
луй  нас! –  проговорил  Фомушка,  постучав-
шись в дверь.

– А  кто-ся  там? –  послышался  изнутри  раз-
битый старческий голос.

– Все  мы  же –  богомолы-братья,  люди  бо-
жии, свой народ.

– Аминь! – ответил тот же голос. И Фомуш-
ка  с  Гречкой  вошли  в  чистую  и  просторную
горницу,  с  одной  стороны  которой  стояла
большая русская печь, с другой – помещалась
кровать  старика  за  ситцевой  занавеской,  по-
том –  широкий  дубовый  стол  и  широкие  ска-



мьи  по  стенам,  а  в  переднем  углу –  образная
полка,  с  выглядывающими  оттуда  темными,
древнего письма ликами, на которые, прежде
всего,  трижды  перекрестились  вошедшие  и
затем уже отдали по поклону хозяевам.

– Устинье  Самсоновне!..  Паисию  Логины-
чу! –  проговорили  оба,  и  получили  точно  та-
кой же почетливый поклон от хозяев.

Паисий  Логиныч  подсыпал  тлеющих  уго-
льев в медную кадильницу с деревянной руч-
кой и  заходил с  нею по  всем углам комнаты.
Воздух наполнился тонкими струйками сине-
ватого дыма и запахом ладана.

– Отче!  да  это  никак  для  нас,  худородных,
росной  ладан  изводишь? –  заметил  ему  Фо-
мушка.

– Дому  израилеву  фимиам  благочестия  по-
добает, – ответствовал старец докторально-бо-
гословским тоном, ни на кого не глядя и про-
должая тихо колебать в  руке свою кадильни-
цу.

– С  чем  бог  принес,  братцы  мои?  Что  ска-
жете? –  обратилась  к  ним  хозяйка,  оставляя
шитье какого-то длинного белого плата.

– Да  что  вот…  под  твой,  матушка,  покров



притекли, – со вздохом ответил блаженный. –
Вы христолюбцы у нас именитые, а мы люди
малые… от аггелов антихристовых из Вавило-
на треклятого спасаемся… В темнице ведь то-
же  за  веру  правую  гонение  принимали,  во
юзех заключенны были.  Укрой нас,  пока что,
до  странствия  нашего –  в  верховную  страну,
на  время  пока  переправляю  новообращенно-
го – чай, человек-то знакомый тебе? – добавил
он,  указывая  на  Гречку. –  Ко  столпам  нашим
усылаю:  пущай  поживет  там,  да  к  вере  укре-
пится. А ты прими пока!

– Охота – моя, а дом – божий, – ответила на
это Устинья Самсоновна, – для брата нет отка-
зу, хоронитесь себе, сколько нужды вашей бу-
дет. Милости просим!

– Спасибо,  матушка!..  «Голодного  напитай,
гонимого приюти» – по закону, значит, посту-
паешь.

– Паужинать,  может,  хотите? –  предложи-
ла хозяйка.

– Нету,  матушка!  До  еды  ли  нам  теперь!..
Опосля поедим,  чего бог пошлет,  а  пока отве-
ди  ты  нам  келейку  уединенную –  целу  ночь
не спали, сон сморил совсем.



Устинья Самсоновна не заставила просить
себя вторично и с охотою пропела обоих при-
шлецов чрез  сени под  лестницу,  ведущую на
чердак.

Здесь  отодвинула  она  дощатый щит,  кото-
рый  был  устроен  по  той  самой  системе,  как
потайная  дверь,  ведущая  в  подъизбище –  и
снаружи совершенно казался стеною, так что
постороннему человеку невозможно бы было
и догадаться о его существовании. Фомушка с
Гречкой очутились в тесном и темном тайни-
ке,  в  котором  они  могли,  впрочем,  весьма
удобно  разлечься  на  больших  мешках,  вроде
перин, набитых сеном.

– Ну,  почивайте  себе  с  богом,  а  просне-
тесь –  потрапезуем  все  вкупе, –  сказала  им
Устинья  Самсоновна  и  снова  задвинула
вплотную потаенный щиток.

– Дело  на  лады  пошло,  кажись,  клей  бу-
дет, – шепотом сказал Гречка, потирая руки.

– А  что,  бойко  хлыстом  прикинулся? –
также  шепотом  вопросил  блаженный,  ощу-
щая  внутреннюю  потребность  в  товарище-
ском одобрении.

– Уж  что  и  говорить!..  Я  только  дивлюсь,



откуда ты насобачился?
– Э,  брат!  главная  причина –  премудрость

произойти, а тогда уж всякая штука перед то-
бою  сама  раскупорится, –  с  сознанием  своего
достоинства похвалился блаженный. – Я ведь
тоже  и  сам  хлыстом-то  был,  и  по  сей  день  у
них  в  согласии  числюсь,  даже  перекрещен
был  в  Сибири-матушке –  потому,  дела  у  них
важнецкие можно обварганивать.

– Это  точно, –  согласился  Гречка, –  и  сам
вот  я,  не  думал  не  гадал,  как  свел  было  зна-
комство с Устиньей, а вот оно и пригодилося!

– Тебя-то  они  сманивали? –  спросил  Фо-
мушка.

– Было  дело!..  Да  и  как  им  не  сманивать?
Человек я  тоже на все руки годящий! Только
в те поры я ни да, ни нет не сказал, а все при-
глядывался.

– Э,  брат,  дурень же был! – заключил Фома
с укоризной. – А ты бы по-моему, коли ты есть
ловкий жорж, да человек разумный. Я вот да-
же архиерейские, братец ты мой, службы пра-
вил! И деньга же перепадала – ух, какая день-
га-то  обильная!..  Было,  друг  любезный,  пожи-
то…  было! –  со  вздохом  предался  он  воспоми-



наниям. –  Да  одна  беда:  зарвался!  Проведали
добрые людишки, что я у поповщины за архи-
ерея правлю и у бегунов наставником состою,
оповестили,  собаки,  окружным  посланием,
что вор-де и самозванец нехиротанный, пото-
му  и  веры  имать  не  стали  в  архиерейство
мое.  С  тех  пор  вот  и  пошел  по  мирскому  уж
православию во блаженных юродствовать!

– Это статья особая, – перебил его Гречка, –
а  ты  мне  теперича  лучше  вот  что  скажи:  ты
знаешь  ли,  где  у  Сладкоедушки  струмент  за-
хоронен? Без лопаты ведь тут не обойдешься.

– Знаю! –  махнул  рукою  блаженный  и,  пе-
ревернувшись  на  другой  бок,  через  минуту
захрапел безмятежным сном праведника.

Но Гречке не спалось.  Его жгуче как-то до-
нимала теперь обычная и столь долго лелеян-
ная дума о деле, которое предстоит ему через
несколько  часов.  Долго  оно  для  него  было
страстной, но недосягаемой мечтой, и вдруг –
теперь,  столь  неожиданно,  является  возмож-
ность осуществить его.

«Храпи,  Фома,  храпи  себе  всласть,  голуб-
чик! –  подумал  он,  нервно  улыбаясь  на  соб-
ственную мысль. – Спать-то ты у меня, может,



и  завтра  будешь,  да  только  уж  храпеть  тебе
вовеки не придется!»

* * *
Приятели  выспались  и  поужинали  вместе

с двумя хлыстами.
– У тебя, мать, будут нынче наши ясные со-

колы в подъизбище работать? – тихо спросил
Фома Устинью, отозвав ее в сторону.

– Хотели, братец, быть, точно хотели. А что
тебе?

– Осип-то  у  меня  ничего,  а  про  то  не  зна-
ет, – мигнул он на Гречку, – так ты уж, матка,
от греха-то прихорони нас лучше в сарае у се-
бя.  Мы  бы,  значит,  еще  с  часик  передохнули
там.

Хлыстовка провела их в надворный сарай,
где  у  нее  были  сложены  разные  овощи  и,
между прочим,  железные лопаты для огород-
ной работы.

– Надо будет перегодить тут часа с два еще,
пока полночь не станет, – заметил Гречка.

– Благо,  лопаты  под  рукою! –  откликнулся
Фомушка. –  А  ждать-то  можно,  для  чего  не
ждать?  Я  ведь  лишь  из-за  лопат  и  ублажил
Устинью, чтоб в этот сараи нас упрятала.



– Мозги! –  не  без  внутреннего  удоволь-
ствия,  хлопнув  слегка  по  затылку,  похвалил
его Гречка.

– Эх,  кабы  водки  теперя!..  Жаль,  недомек-
нулись  утресь  прихватить  с  собою! –  спохва-
тился блаженный.

– Н-да, хорошо бы хлобыстнуть перед рабо-
той-то. Нешто смахать?

– Далече.  Ничего  не  поделаешь,  и  так  уж
обойдется дело!

Гречка  прилег  на  груду  Капустиных  коч-
ней, подостлав под бок валявшуюся рогожу, а
Фомушка все время похаживал себе по сараю,
мечтая  о  том,  каких  «вертунов»  он  настроит,
раздобывшись  фармазонским  рублем,  и,  в
темноте  наступившего  вечера,  видел,  как,  с
некоторыми  промежутками  времени  и  при-
том  с  разных  сторон,  в  избу  хлыстовки  осто-
рожно пришли четыре человека. Все четверо,
более или менее, были знакомы ему.
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LXXIII 

ГРОБОКОПАТЕЛИ 
 дальней  колокольни  медленно  потянулся
в  ночном  воздухе  тихий  гул,  по  временам

глухо относимый ветром в сторону, и эти уда-
ры колокола возвестили полночь.

Между  грядками,  украдучись,  пробира-
лись две человеческие тени, перерезывая ого-
род в направлении к кладбищенскому забору.

– Забирай к канавке!.. к канавке норови!.. –
шепотом говорил задний, указывая из-за пле-
ча передовому,  в какую сторону держать ему
путь.

Перешагнув  через  несколько  грядок,  два
спутника  спустились  на  дно  неглубокого  рва
и пошли вдоль его, стараясь как можно менее
шлепать  подошвами  по  вязковатой  почве  и
не шурстеть в густой и высокой сорной траве.
Этот  путь  привел  их  к  забору,  который  пере-
секал  канавку,  уходившую  из-под  него  на
кладбище. Оба остановились. Фомушка хотел
было  уже  сразу  принапереть  плечом,  чтобы
выдавить  слабо  прилаженную  подзаборную



загородку, но Гречка поспешно остановил его.
– Тс…  куды-то  лешего? –  с  шепотом  сдви-

нул  он  брови. –  Погоди…  сперва  послушать
надо, не чуть ли там человека…

И, выйдя из канавы, он лег ничком на зем-
лю  и,  в  глубоком  молчании  приложив  ухо  к
почве, стал слушать.

Прошло минуты три.
– Ничего  не  чуть,  кажися…  шагов  ничьих

нету, – промолвил он, поднявшись на ноги, и
снова,  спустясь в  ров,  приставил ухо к одной
из широких щелей дощатой загородки.

– Дай-кось эдак прислушаюсь… по земле не
отдает, авось по ветру потянет.

– Да коего дьявола слушать еще?! – с неудо-
вольствием шепнул нетерпеливый Фомушка.

– Голосу  да  шагов,  значит…  Ведь  тут  тоже
могильщики  чередуются –  караулят:  обход
бывает, –  пояснил  Гречка,  который  в  эту  ре-
шительную минуту,  в совершенную противо-
положность Фомушке, сделался вдруг необык-
новенно сдержан, осмотрителен и осторожен,
как  будто  вопреки  своей  старой  и  страстной
мечте;  но  именно  не  что  иное,  как  только
страстная  жажда  осуществить  вполне  счаст-



ливо  и  без  посторонней  опасной  помехи  эту
самую мечту заставила его теперь вести себя
подобным  образом:  так  игрок,  ставя  на  по-
следнюю карту последний рубль азартно про-
игранного  состояния,  осторожно  ждет  и  вы-
слеживает удачную талию.

– И  по  ветру  не  тянет…  никого  нет! –  удо-
стоверился  наконец  Гречка,  и  осторожно,  по-
чти без звука, стал медленно разбирать, одна
за другою, дощечки канавочной загородки.

Вскоре проход, во всю ширину канавки и в
полтора  аршина  вышины,  был  готов  совер-
шенно. Тихо, с лопатами в руках, переползли
на  кладбище  двое  сотоварищей  и  еще  тише,
еще  осторожнее,  почти  ползком,  пошли  по
дну,  круто  согнувшись  корпусом  вперед,  из
предосторожности,  чтобы  на  поверхности
земли  сторожевой  глаз  не  мог  случайно  под-
метить движение двух человеческих фигур.

Но это была почти излишняя предосторож-
ность:  сторожам  нечего  караулить  последне-
го  разряда –  их  бдительность  сосредоточива-
ется  далеко  от  этих  мест,  направляясь  к  бли-
жайшим  окрестностям  кладбищенской  церк-
ви,  где  действительно  может  найтись  суще-



ственная  нажива  для  мошенников,  которые
имеют иногда обыкновение сбивать и спили-
вать  с  монументов  бронзовые  кресты  и  дос-
ки –  товар,  принимаемый  от  них  на  фунты  в
иных железных и медно-котельных лавках.

В воздухе стояла одна из тех сыровато-теп-
лых  и  совершенно  черных  ночей,  которыми
иногда  отличается  петербургский  август,  ко-
гда луна почти совсем не показывается на го-
ризонте.  Небо  было заволокнуто  сплошными
облаками,  и  эти  облака  еще  усиливали  ту
мглистую  темноту,  которая  разливалась  над
землею.  Понемногу  теплый  дождик  начинал
накрапывать  медленными  и  редкими  капля-
ми. Все, по-видимому, благоприятствовало де-
лу, задуманному Гречкой.

– Здесь… около энтого места надо искать, –
промолвил  он,  вылезая  из  канавы. –  Тут  вот,
налево…  девять  шагов  в  эту  сторону…  Ка-
жись, кругом точно те самые кресты видать…
ну,  так:  вот  этот  высокенький –  он,  почитай,
около самой могилы должон стоять, – шептал
Гречка,  стараясь  острым  и  зорким  взглядом
различить замеченные ранее признаки мест-
ности, окружающей могилу Бероевой.



– Оно самое и есть, – подтвердил Фомушка,
наткнувшись  на  предмет,  служивший  для
них уже ближайшей приметой. Это была ста-
рая  могила,  на  которой,  вместо  земляной  на-
сыпи,  стоял,  вместе  с  крестом,  покрашенный
когда-то  желтой  краской  деревянный  ящик
аршина в два с половиной длины и в полтора
шириною.  Подобного  рода  убогие  мавзолеи,
долженствующие,  по-видимому,  изображать
собою  высокие  каменные  гробницы  с  баре-
льефами (кои суть принадлежность более бо-
гатых разрядов),  встречаются довольно часто
на петербургских кладбищах и особенно в по-
следних  разрядах  Митрофаниевского.  Время
сбросило  погнившие  доски,  служившие
крышкой тому скромному мавзолею, на кото-
рый наткнулся теперь Фомушка, так что он и
в  самом  деле  представлялся  открытым  ящи-
ком  в  аршин  глубины,  что,  между  прочим,
при  давишнем  осмотре  тоже  не  было  упуще-
но из виду обоими товарищами.

– Оно  самое  и  есть! –  повторил  блажен-
ный. – Теперича, значит, четыре шага влево и
готово!

– Нашел!.. –  откликнулся  Гречка. –  Вот  она



здесь!..  И хворостинка наша в головах не тро-
нута…  Постой-ка,  брат,  приметинку  пощу-
паю… Ну, так! – и приметинка вона мотается.

– Значит,  верно! –  заключил  Фомушка. –
Слава те, господи!

– Молчи, анафема! Ведь сказано: в эком де-
ле  не  поминать  его! –  давнул  его  за  руку  суе-
верный  Гречка. –  Черти  скорей  лопатой  круг
около могилы: зачураться надо.

В шепоте, которым произносил он эти сло-
ва,  было  необыкновенно  много  той  всепре-
клоняющей, повелительной энергии, которая
вызывает  безусловную  покорность,  и  потому
Фомушка,  без  рассуждений,  тотчас  же  испол-
нил приказание Гречки.

– Чур  меня!..  Чур  меня! –  шептал  меж  тем
этот  последний,  оборачиваясь  на  все  четыре
стороны.

– Страшно,  брат… –  с  легким  содроганием
сорвалось с языка Фомушки.

Тот  покосился  на  него  со  злобою и  только
презрительно хикнул.

– Копай вот тут, рядом со мною!
Железные  лопаты  разом  врезались  в  зем-

лю –  и  сырой  глинистый  ком  глухо  бухнулся



и откатился в сторону.
При  этом  первом  звуке  Гречка  невольно

вздрогнул  и  еще  усерднее  приналег  на  лопа-
ту. Оба приятеля переживали не совсем обык-
новенные  мгновения.  Суеверный,  свинцо-
во-давящий  страх  помимо  их  воли  закрады-
вался  в  душу,  в  груди  захватывало  дух,  и
кровь  напирала  в  височные  жилы,  а  сердце
то  замирало,  то  вдруг  начинало  колотиться
усиленными биениями.  Осторожная,  бесшум-
ная работа шла среди глубокой тишины –  ни
слова  не  было  уронено  больше,  только  оба
трудно и перерывчато дышали.

Вдруг  вдалеке  послышалось  что-то  неяс-
ное, как будто похожее на шаги человека.

Оба  сильно  вздрогнули,  инстинктивно
остановились  и,  напрягая  ухо,  пристально
взглянули друг на друга.

Тишина.  Где-то  вдали  цепная  собака  хри-
пит и заливается.  Ветер на минуту слегка по-
тянул  по  верхушкам  кладбищенской  рощи,
обвеяв  чем-то  страшливым  и  холодненьким
обоих гробокопателей. Прислушиваются – ни-
чего  не  слыхать;  только  редкие  капли  неров-
но перепадают, шлепаясь на пыльные листья



лопушника.
Снова  стали  копать,  копать  и  слушать –

чутко,  напряженно,  чтобы  не  проронить  ни
вблизи, ни вдали ни единого звука. 

Ах, ты степь моя, степь моздок-
ская, – 

неожиданно послышалось позади их, слов-
но бы из кладбищенской рощи.

– Обход!..  Хоронись  живее! –  чуть  слышно
вымолвил  Гречка,  перестав  работать. –  С  ло-
патой хоронись!

– Да куда же?.. Наземь, что ли, ничком?
– За  мною!..  да  тише ты!..  Полезай в  ящик,

да ложись боком, чтобы обоим хватило…
И осторожно, без малейшего шума опусти-

лись они с лопатами и легли на дно соседнего
деревянного намогилья.

Голос, тянувший «моздокскую степь», меж
тем  раздавался  все  ближе.  Вот  и  шаги  уже
слышны – шаги смешанные, как будто два че-
ловека  идут.  Ближе  и  ближе –  через  минуту,
гляди,  поровняются  с  укрывшимися  гробоко-
пателями.

Вдруг,  шагах  в  пяти  от  ящика,  послыша-



лось сдержанное рычание большого пса.
– Полкашка! –  обозвал  голос,  напевавший

песню.
Пес  продолжал  озабоченно  рыскать  меж

могилами и глухо рычать.
– Чего  брешешь,  ну,  чего  брешешь-то?..

Эка,  дурень-собака!  Брешет  себе  зря.  Совсем
дурень… Ну,  что ты там слышишь?..  Полкаш-
ка!..

– Нет,  брат,  ты его не обидь, –  послышался
в ответ другой голос, – он у нас справедливый
пес.  Это  он  верно  хорька  слышит –  хорек  тут
завелся где-то: намедни-с у отца дьякона цып-
ленка  утащил.  Я  третёва  дни,  как  могилу  ко-
пал,  видел  его,  как  он  это  по  траве  побег.  А
Полкашку  не  обидь:  он  свою  правилу  соба-
чью знает – он, это верно.

– Может, мазурики где забрамшись?..
– Какие тут мазурики, чего им тут взять?
– Одначе ж пошарить бы.
– Пожалуй… для че не пошарить?
И  могильщики,  разойдясь  один  с  другим,

свернули  с  тропинки,  побродили  между  кре-
стами.  Один  даже  мимо  ящика  прошел,  мур-
лыча себе под нос все ту же песню.



– Ничего нету!.. Да и Полкаша побег себе! –
крикнул  издали  другой,  и  через  минуту  оба
удалились.

У  Гречки  отлегло  от  сердца:  будь  немнож-
ко почутче нюх у Полкашки да караульщики
посмышленее  и  поретивее –  и  вся  заветная
мечта  его  развеялась  бы  дымом.  Правда,  он
бы не дешево расстался с нею: он уже решил,
что в случае накрытия – сразу бить насмерть
обоих; но… как знать чужую неизвестную си-
лу? Пожалуй, что и его бы скрутили, и тогда –
прости-прощай навеки фармазонский рубль!

«Степь  моздокская»  меж  тем  совсем  уже
затерялась вдали за деревьями; но не прежде,
как  только  вполне  убедившись,  что  опас-
ность миновала совершенно, решился Гречка
выползти из намогилья.

Снова лопаты вонзились в землю –  работа
закипела теперь еще решительней, еще энер-
гичнее  прежнего,  и  вскоре  железо  ударило  о
крышку гроба, а минут через пять она вся об-
нажилась.

На гробокопателей при виде вырытого гро-
ба  повеяло  легким  холодком  нервного  трепе-
та.



– Вскрой  крышку-то,  запусти  маленько  ло-
пату  под  нее, –  шепотом  пролепетал  блажен-
ный.

Деревянные  заклепки  заскрипели  под  на-
пором железа, и крышка соскочила.

Перед  глазами  Гречки  и  Фомушки  вверх
неподвижным  лицом,  обрамленная  белым
холщовым  саваном,  лежала  мертвая  женщи-
на в арестантском капоте. У обоих крупными
каплями проступил холодный пот на лбу.

– Где  же  деньги-то?..  Не  слыхать  что-то. –
чуть  слышно  бормотал  Фомушка,  шаря  по
трупу своей трепещущей рукою.

– Больно прыток, – с худо скрытою злостью
прошипел  Гречка,  отстраняя  прочь  от  тела
руку  блаженного,  из  боязни,  чтобы  тот  пер-
вый  не  нашел  как-нибудь  заветного  рубля, –
больно  прыток!..  Забыл,  что  дядя  Жиган  ска-
зывал?  Исперва  надо  надругательство  над
нею  сотворить,  а  потом  уже  деньги-то  сами
объявятся.

– Ну,  какого  там  еще  надругательства? –
шепотом огрызнулся Фомушка. – Дал ей тума-
ка  доброго –  и  вся  недолга!  Вот-те  и  надруга-
тельство будет.



– Приподыми-ка  ее! –  приказал  Гречка  то-
ном, не допускавшим прекословья.

Фомушка взял покойницу за плечи и, при-
держивая  рукою,  посадил  в  гробу.  При  этом
движении  руки  ее  тихо  опустились  на  коле-
ни.

– Братец  ты  мой, –  с  некоторым  ужасом
изумился  блаженный, –  да  она  мягкая,  не  за-
коченевшая совсем!

– Толкуй,  баба!  Мерещится! –  отозвался
Гречка, хотя сам очень хорошо заметил то же.

В  эту  минуту  невольный  ужас  мешался  в
нем  с  чувством,  которое  говорило:  минута
еще – и ты достиг, и ты счастливый человек! –
и потому он силился подавить в себе этот суе-
верный  страх,  но  нервы  плохо  покорялись
усилиям  воли  и  ходуном  ходили,  тряся  его,
как в лихорадке.

Наконец  почувствовал  он,  что  настала  ре-
шительная,  роковая  минута.  Глаза  его  нали-
лись кровью,  грудь высоко и  тяжело вздыма-
лась,  а  лицо  было  бледно  почти  так  же,  как
лицо  покойницы.  Закусив  губу  и  задержав
дыхание,  он сквозь зубы тихо простонал бла-
женному:  «Держи!» –  и,  сильно  развернув-



шись,  с  ругательством наотмашь ударил ее в
грудь  ладонью.  В  эту  минуту  раздался  корот-
кий и слабый крик женщины.

Гробокопатели шарахнулись в  сторону –  и
труп упал навзничь, но в ту же минуту, с уси-
лием  и  очень  слабым  стоном,  в  гробу  подня-
лась и села в прежнее положение живая жен-
щина.

Фомушка  с  Гречкой,  не  слыша  ног  под  со-
бой  от  великого  ужаса,  инстинктивно  упали
на  корячки  и  поползли,  не  смея  обернуться
на раскрытую могилу и не в силах будучи за-
кричать,  потому  что  от  леденящего  страха
мгновенно  потеряли  голос,  как  теряется  он
иногда в тяжелом сонном кошмаре.

Проползя  несколько  саженей,  Гречка  под-
нялся  на  ноги,  а  вслед  за  ним  стал  и  Фомуш-
ка: в эту минуту, после первого поражающего
потрясения,  у  них  едва-едва  мелькнули  сла-
бые  проблески  сознанья,  и  потому  оба,  под
неодолимым  обаянием  дико-суеверного  стра-
ха,  без  оглядки  пустились  бежать  с  кладби-
ща.  Инстинкт  самосохранения  и  этот  блед-
ный луч сознания вели их к той же самой ла-
зейке, с помощью которой удалось им, за час



– Н

перед этим, пробраться сюда; и теперь, споты-
каясь  о  кресты  и  могилы  и  падая  на  каждом
шагу,  дотащились  они  кое-как  до  разобран-
ной  канавочной  загородки  и  прытко  пусти-
лись  наперекоски,  через  огородные  грядки  к
избе Устиньи Самсоновны. 

LXXIV 
СПАСЕНА 

адо,  государи  мои  милостивые,  испер-
ва  от  духа  уразуметь, –  сидя  за  пря-

жей,  наставительно  калякала  хлыстовка  с
двумя  своими  гостьми –  Ковровым  и  Калла-
шем,  тогда  как  Бодлевский  с  Катцелем  рабо-
тали в подъизбище, а эти – между делом – вы-
шли  наверх  поглотать  воздуха,  не  пропитан-
ного  лабораторными  запахами.  Устинья  Сам-
соновна  каждый  раз  норовила  не  упустить
малейшего случая и повода потолковать о ве-
ре  с  кем-либо  из  этих  гостей,  в  надежде,  что
авось  кто-нибудь  из  них,  убежденный  ее  ре-
чами, обратится в веру правую, за что она па-
ки и паки сподобится благодати вышнего.

– Надо от духа поучаться и ходить по духу,



и веровать токмо по духу: как тебя дух божий
в откровении вразумит,  так  ты и ходи,  так  и
верь, – говорила хлыстовка. – Вот, когда наша
вера  истинная  стала  шириться  по  земле,  то-
гда  на  Москве  сидел  царь  Алексий  со  своим
антихристом  Никоном,  и  повелел  он  христа
нашего батюшку Ивана Тимофеича изымать с
сорока  учениками,  для  того,  чтобы  они  веру
правую  не  ширили.  Пытали  их  много,  а  ба-
тюшке Иван Тимофеевичу дали столько бато-
жья,  сколько  всем  ученикам  его  вкупе,  одна-
ко  ж  не  выпытали  от  них,  какая-такая  наша
вера  есть.  Исперва  в  Москве  сам  антихрист
допросы чинил им,  а  потом сдали их,  наших
батюшек-страстотерпцев,  на  житный  двор  к
гонителю  египетскому,  князю  Одоевскому,
и  тот  гонитель  очинно  ревнив  был  пытать
Иван  Тимофеевича:  жег  его  малым  огнем  на
железный прут повесимши, потом палил и на
больших  кострищах,  и  на  лобном  месте  пы-
тал,  и затем уже роспяли его на стене у Спас-
ских ворот.  В  Москве-то  бывали вы,  государи
мои? – спросила обоих Устинья Самсоновна.

– Случалось, – подтвердил ей Ковров.
– И Спасские ворота знаете?



– Как не знать!
– Ну  так  вот,  как  идти-то  в  Кремль,  по  ле-

вой стороне, где ныне часовня-то поставлена,
тут его и распинали. Я к тому это и говорю, –
продолжала  хлыстовка, –  что  значит  дух-то!
Чего-чего  ни  перенесешь,  коли  дух  божий
крепок  в  тебе,  потому  и  завет  у  нас  такой:
аще  победити  и  спастися  хочешь,  имай,  пер-
вее всего, дух божий и веру в духа.

– Ну, и что же с ним потом-то было? – спро-
сил Каллаш.

– Ой, много с ним всякого было! – махнула
хлыстовка. –  Когда  испустил-то  он  дух,  то  от
стражи было ему с креста снятие, а в пятницу
похоронили  его  на  лобном  месте,  в  могиле  с
каменными сводами, а с субботы на воскресе-
ние он, наш батюшка, при свидетелях воскрес
и явился ученикам своим в Похре.  И тут сно-
ва был взят, и пытку чинили ему жестокую и
вторительно роспяли на  тыем самом месте  у
Спасских ворот. И содрали с него кожу вживе,
но  едина  от  учениц  его  покрыла  батюшка
простынею белою и простыня та дала ему но-
вую  кожу.  Поэтому  мужики  наши  хлыстов-
ские, в воспоминание его, и носят белые руба-



хи, а на раденьях «знамена» мы имеем – поло-
тенца,  али-бо платы такие полотняные.  И по-
том снова воскрес наш батюшка и начал про-
поведывать,  а  учеников  ему,  с  этого  второго
воскресения,  прибавилось  видимо-невидимо.
И  когда  в  третий  раз  изыскали  и  обрекли  на
мучения –  в  те  поры  царица  брюхата  была  и
родами мучилась:  никак не могла разродить-
ся. И было ей тут пророчество, что тогда толь-
ко  разродится  она благополучно сыном царе-
вичем  Петром,  когда  ослобонят  Ивана  Тимо-
феевича. Тут его и слобонили, и стал он явно
жить в Москве на покое, проповедуя веру пра-
вую тридцать лет;  а  дом,  где жил,  доселе цел
и  нерушен  стоит  и  промеж  божьих  людей
«Новым Юрусалимом» нарицается.

В эту минуту рассказ ее был прерван топо-
том  неровных,  торопливых  шагов,  который
послышался  на  крылечке,  словно  бы  туда
прытко  вбежали  два  человека.  Раздался
нетерпеливый,  тревожный  стук  в  наружную
дверь.

Ковров  и  Каллаш  в  недоумении  вскочили
с места,  причем первый опустил свою руку в
карман,  где  у  него  имелся  наготове  малень-



кий карманный револьвер, который он посто-
янно брал с собою, отправляясь в загородную
лабораторию.

– Господи  Исусе!..  Кто  там? –  встала  из-за
пряжи хозяйка, встревоженная этим шумом в
такую позднюю пору.

Старец Паисий взял свечу и пошел в сени.
– Кто там? – окликнул он.
– Мы…  я…  пустите, –  отвечал  перепутан-

ный, задыхающийся голос Фомушки.
– Чего тебе?
– Христа  ради,  впустите  скорее…  Беда! –  с

отчаянием воскликнул он, стучась в дверь.
Старик  отомкнул  защелку –  и  в  комнату

влетели  ошалелые  гробокопатели.  Лица  их
были в кровь исцарапаны, одежда перервана
и  перепачкана  землею,  а  сами  они  до  того
дрожали и казались перепуганными, что Ков-
ров  с  Каллашем  поневоле  отступили  назад,
изумленные этим неожиданным появлением.

Фомушка и Гречка,  с  трудом переводя дух,
стояли посередине комнаты и все еще не мог-
ли прийти в себя.

– Ты  как  здесь? –  подошел  Каллаш  к  бла-
женному. – Что случилось? с кем ты? откуда?



– Ба…  а…  батюшка,  страшно… –  с  усилием
выговорил дрожащий Фомушка.

– Полиция здесь? Накрыли вас, или гнался
за вами кто, что ли?

– По… покойник гнался… на кладбище… из
гроба… – говорил блаженный, почти бессозна-
тельно давая свои ответы.

– Да  они  пьяны, –  заметил  Ковров,  переух-
мыльнувшись с графом.

– Были бы пьяны – не были бы так перепу-
ганы.

– А зачем носило вас на кладбище? – снова
приступил последний к Фомушке.

– Фармазонские  деньги…  на  ей  зашиты…
могилу раскопали… – без смыслу лепетал бла-
женный, страшливо озираясь во все стороны.

– Могилу  раскопали?.. –  озабоченно  сдви-
нув  брови,  повторил  вслед  за  ним  Каллаш. –
Э-э!.. Шутки-то выходят плохие!..

– Послушай, –  отозвал  он  в  сторону  Ковро-
ва, –  этот  дурак  мелет  чепуху  какую-то,  но
очевидно  одно:  оба  страшно  перепуганы  и
один обмолвился,  что могилу раскопали. Это-
то и есть причина паники.

– Ну, так что ж? – спросил Ковров.



– Очень  скверно.  Разрытую  могилу  завтра
же  могут  найти, –  принялся  Каллаш  разви-
вать свою мысли, – поднимется следствие, ро-
зыски, обыски, «как да что», а до хлыстовской
избы  полиции  не  трудно  будет  добраться:
ведь по соседству стоит. Понимаешь?

Ковров  кивнул  головой  и  озабоченно  за-
крутил свой великолепный ус.

– Вы  разрывали  могилу?  Зачем?  Для  чего
это? – наступили оба на Фомушку.

Гречка меж тем успел уже прийти в себя, а
с  возвратом полного  сознания ему  тотчас  же
явилась  в  голову  суеверная  мысль,  что  это,
должно быть, вражья сила подшутила над ни-
ми,  и  потому,  желая  предупредить  Фомушку,
чтобы  тот  не  давал  ответа,  он  толкнул  его  в
локоть.  Но это движение не скрылось от Ков-
рова.

– Эге,  да  это,  кажись,  мой  старый  знако-
мый!.. –  протянул  он,  пристально  вглядыва-
ясь в  физиономию Гречки. –  Помнится,  будто
встречал когда-то. Ты зачем толкнул его?

– Я?!  Мерещится,  что  ли? –  дерзко  ответил
Гречка. – Вольно ему сдуру молоть ерундищу!

– Где  вы  были?  Отвечай  мне! –  начальни-



чески  и  в  упор  приступил  к  нему  Сергей  Ан-
тонович.

– Да  вам-то  что,  где  бы  мы  ни  были?  Чего
лезете?

В  ответ  на  это  последовал  истинно-коман-
дирский удар по уху.

Гречка  отшатнулся  в  сторону  и  упал  на
лавку, но в ту ж минуту, поднявшись на ноги,
хотел было броситься на Коврова, как вдруг, в
ответ на это движение,  увидел он ловко при-
ставленный к своей груди револьвер.

Его попятило назад: он живо вспомнил бы-
лые  времена  и  лихого  капитана  золотой  ро-
ты.

Ковров меж тем не отставал от него со сво-
им пистолетом.

– Отвечай, мерзавец, где вы были и что вы
делали, или сейчас же, как собаку, положу на
месте!

– Виноват,  ваше…  ваше  сиятельство!..  Про-
стите,  Христа  ради! –  пробормотал  оробелый
Гречка,  ибо  вспомнил  по  старым  опытам  и
слухам,  что  с  этим  барином  вообще  шутки
плохие, особенно когда в переносицу зловеще
смотрит пистолетное дуло.



– Я  не  спрашиваю,  виноват  ли  ты,  а  мне
нужно  знать,  где  вы  были  и  что  делали –  по-
нимаешь? – с расстановками над каждым сло-
вом возразил Сергей Антонович,  нещадно те-
ребя  его  за  ухо,  словно  мальчишку-школьни-
ка.

– Виноват,  ваше  сиятельство…  на  кладби-
ще  были, –  пролепетал  Гречка,  окончательно
потерявшись  от  столь  неожиданного  и  столь
бесцеремонного отношения к своей особе.

– Зачем вы были на кладбище? – настойчи-
во наступил на него Ковров.

– Фармазонских денег искали…
– Где вы их искали?
– На  покойнице…  на  арестантке  одной

тут…
– И разрыли для этого могилу?
– Виноваты, ваше сиятельство…
– Ну,  так  пойдемте  зарывать  ее, –  сказал

Ковров  тем  спокойно-сознательным  тоном,
который  не  допускает  возражений.  Для  под-
польной  компании  было  необходимо  нужно,
чтобы могила была зарыта, потому что иначе,
и  в  самом  деле,  мог  бы  произойти  весьма
невыгодный  оборот  для  их  предприятия



вследствие  непременных  обысков  полиции.
Надо  было  немедленно  же  уничтожить  все
следы преступления двух гробокопателей.

– Ваше  сиятельство…  слобоните!  Христа
ради!..  Не  могим  вернуться  на  кладбище! –
взмолился  Фомушка. –  Покойница  ведь  жи-
вая…  стонала…  сидела  в  гробу…  сам  видел
своими глазами.

Это  было  еще  одно  новое  открытие  для
Каллаша и Коврова; теперь, стало быть, необ-
ходимо нужно было пришибить насмерть ли-
бо спасти мнимую покойницу.

Ковров  мигом  накинул  свой  плед,  захва-
тил  маленький  потайной  фонарик  и  вышел
из горницы вместе с Фомушкой и Гречкой.

Он  беспрекословно  заставил  их  идти  с  по-
мощью  того  же  самого  убедительного  аргу-
мента, который за минуту перед сим развязы-
вал язык гробокопателей.

В  глубокой  тишине,  не  нарушаемой  ни
единым  словом,  осторожно  пробрались  они
прежним  путем  на  кладбище,  и  Гречка,  весь
дрожа  от  волнения  и  страха,  снова  нашел,  в
темноте, разрытую могилу.

Однако странно: гроб раскрыт, но никого в



нем  нет –  один  только  саван  лежит,  брошен-
ный в двух шагах от крышки.

Ковров еще круче закусил свой ус и озабо-
ченно сдвинул брови. Что тут делать теперь?
Ясно,  что  мнимоумершая  выползла  из  гроба,
но где искать ее по кладбищу, в какую сторо-
ну  направиться?  Да  и  когда  тут  искать,  если
каждая  минута  дорога,  если  для  собственной
безопасности  нужно  было  как  можно  скорее
уничтожить все признаки раскопанной моги-
лы. Поиски, во всяком случае, отняли бы вре-
мя. Из двух зол надо выбирать меньшее, а ес-
ли мнимоумершую найдут завтра где-нибудь
на кладбище живою или мертвою, это все-та-
ки  менее  опасно,  чем  разрытая  могила:  там
еще  вопрос  темный,  там  еще  могут  быть  ка-
кие-нибудь  сомнения,  недоразумения,  а
здесь –  эта  разрытая  могила,  и  в  ней –  свиде-
тель преступления.

Ковров прислушался, пригляделся в темно-
ту –  напрасно:  не  различишь  никакого  при-
знака, да и не слыхать ни шороха, ни стона, –
мешкать было нечего.

– Бери,  ребята,  крышку –  и  снова  на  гроб
ее, –  шепотом  распорядился  он,  не  выпуская



из руки револьвера,  который держал все вре-
мя  наготове,  так  что  те  поневоле  повинова-
лись.

– Готово, ваше сиятельство.
– Теперь  закапывай  гроб  хорошенько!  Где

лопаты у вас?
– А тутотки бросили вот…
– Ну,  бери  дружнее!  Да  живо  у  меня,  мер-

завцы!
– Ой,  страшно,  ваше  сиятельство…  руки

словно в лихорадке… приняться страшно…
– Закапывай!
И,  без  дальних  разговоров,  он  весьма  убе-

дительно приставил дуло ко лбу Фомушки.
Такой  решительный  маневр,  в  особенно-

сти после  стольких потрясающих ощущений,
которые  немного  обессилили  в  обоих  гробо-
копателях  твердость  и  способность  самосто-
ятельно  действовать  своей  силой  и  сообра-
жать  своим  рассудком –  такой  маневр,  гово-
рим  мы,  произвел  свое  решительное  дей-
ствие: они опустили накрытый гроб в могилу
и проворно стали закапывать.

– Вали  землю  живее!  Живее,  канальи! –
энергическим шепотом поощрял Сергей Анто-



нович. – За работу по пятирублевке получите.
И  минут  в  пять  могила  быстро  была  засы-

пана  в  присутствии  Коврова,  лично  наблю-
давшею за работой.

Они  уже  возвращались  прежним  путем,
вдоль  канавки,  как  вдруг,  шагах  в  пяти,  по-
слышался слабый, болезненный стон.

Фомушка с Гречкой так и обмерли в ужасе.
– Дальше ни с места! – громко приказал им

Ковров и осторожно выполз из канавы, по то-
му  направлению,  откуда  послышался  стон.
Действительно,  пройдя  пять-шесть  шагов,  он
наткнулся на что-то живое.  Это была женщи-
на, почти в беспамятстве, и по ее полулежаче-
му  положению  можно  было  предположить,
что она перед тем ползла по земле.

Ковров на мгновение отодвинул щиток по-
тайного  фонарика,  и  первое,  что  бросилось
ему в глаза – это арестантский капот. Лица он
не успел разглядеть, потому что оставить свет
еще  на  несколько  секунд  было  бы  не  совсем
безопасно.  Что  ж  теперь  делать  с  нею?  При-
шибить? –  Поздно:  могила  уже  зарыта.  Оста-
вить  на  кладбище? –  Нельзя:  этот  арестант-
ский капот мешает. Он, при следствии, пожа-



луй, все дело выдаст и, быть может, поведет к
черт знает какой кутерьме! Что же делать, од-
нако, с этой женщиной? Время не терпит: на-
до самим как можно скорее уходить с кладби-
ща.  Остается  одно  только  средство:  была  не
была –  взять  ее  с  собою!  Если  она  за  ночь
умрет –  можно  будет  снять  с  нее  этот  преда-
тельский капот,  переодеть в другую одежину
и тайно вывезти да бросить за чертой города,
в  стане,  на  каком-нибудь  пустыре,  а  если  по-
правится,  если  выздоровеет,  то –  сама  аре-
стантка, стало быть, не выдаст никого и ниче-
го,  а  будет  рада,  что  из  гроба  вынули  да  от
тюрьмы спасли.

Ковров  торопливо  спустился  в  канавку  и
приказал  Фомушке  с  Гречкой  идти  за  собою.
Он постлал по земле свой плед, завернул с го-
ловой найденную женщину и велел им нести.

Те дрожали, как осиновые листья,  и не ре-
шались взяться за страшную для них ношу.

– Трусы! – презрительно отнесся к ним Сер-
гей  Антонович: –  Не  видите  разве,  это  живая
женщина? Ее в обмороке схоронили! Ты неси
лопаты и фонарь, – приказал он Фомушке, – и
ступай вперед, а ты бери ее за ноги!



И, вместе с этим, осторожно поднял за пле-
чи  завернутую  женщину,  и  вдвоем  понесли
ее  с  кладбища,  к  подзаборкой  лазейке.  Хотя
обоих  гробокопателей  все  еще  мучило  чув-
ство  суеверного  страха,  однако,  видя  такое
хладнокровие и энергию со стороны Коврова,
они  приободрились  несколько,  предполагая,
что,  верно, и в самом деле это живая женщи-
на,  потому,  нечистая  сила  с  мертвечиной  не
так бы проявили себя.

Все  благополучно  возвратились  в  избу
Устиньи Самсоновны.

Ковров приказал внести в горницу найден-
ную женщину, а сам, не теряя минуты, прямо
спустился в подъизбище и позвал Катцеля.

Доктор развернул плед, наклонился, чтобы
рассмотреть ее лицо, –  и вдруг быстро отшат-
нулся  в  сторону,  очевидно,  под  влиянием  ка-
кого-то невольно поразившего его чувства.

– Боже мой!.. Да это она!.. – прошептал он в
смущении.

– Кто она?
– Она… Бероева…
– Бероева?! – изумленно повторили Ковров

и  Каллаш,  в  свою  очередь  нагибаясь  к  ее  ли-



цу,  чтобы удостовериться,  точно ли это  прав-
да.

Для  Сергея  Антоновича  не  осталось  более
сомнения в этом: он еще прежде знавал Беро-
еву,  она  как-то  необыкновенно  нравилась
ему,  как  красивая  женщина, –  а  он  боготво-
рил красивых женщин. Он знал и ее, и ее му-
жа, встречавшись с ними у Шиншеева, и, вдо-
бавок,  ему  очень  хорошо  была  известна  на-
стоящая история ее с Шадурским и судьба, по-
стигшая  эту  женщину,  и  теперь,  заглянув  в
это  истомленное  страданием  лицо,  оконча-
тельно  удостоверился,  что  перед  ним  дей-
ствительно лежит Бероева.

– Ее надо спасти,  непременно спасти!  Слы-
шите,  Катцель,  не-пре-мен-но! –  с  одушевле-
нием и решительно проговорил он.

– Но куда же мы с нею денемся? – возразил
Бодлевский.

– Оставим здесь.
– Здесь… Она нам будет мешать, она может

выдать нас.
Ковров  оглядел  его  с  нескрываемым  пре-

зрением и тихо, отчетливо промолвил ему:
– Не  выдайте  вы  нас,  любезный  друг!  А



она –  женщина,  обязанная  нам  спасением
жизни,  арестантка,  приговоренная  в  Си-
бирь, – она нас не выдаст, лишь бы вы не про-
болтались  в  нежную  минуту  вашей  княгине
Шадурской.

Бодлевский  вспыхнул  от  негодования,  од-
нако молчал и ушел в подъизбище, не прини-
мая более никакого участия в происходящем.

Бероева  лежала на  лавке,  по-прежнему за-
кутанная в плед Коврова.

– Эх, брат, как же ты так плошаешь! – с уко-
ром  заметил  он  Катцелю  и  обратился  к  хлы-
стовке:

– Матушка Устинья! В бога ты веруешь?
– Штой-то,  мой  батюшка,  еще  не  ве-

рить-то! – Верую! – Хрестьяне ведь!..
– Ой  ли?..  Ну,  коли  «хрестьяне»,  так  и  по-

ступай же по-християнски!  Постель-то  у  тебя
мягкая?

– Мягкая,  батюшка,  пуховичок  ништо,  хо-
роший.

– Пуховичок хороший, а больного человека
на  голой  лавке  допускаешь  лежать!  Эх  ты,
«верую»! Уступи, что ли, Христа ради, постель
свою.



– Бери,  мой  батюшка,  бери,  Христос  с  то-
бой! Я рада: «Болящего, сказано, посети».

– То-то  же!  Так  вот  и  походи  за  нею,  пока
выздоровеет.

Ослабевшую  Бероеву  перенесли  в  другую
горенку на постель Устиньи Самсоновны. Ста-
руха раздела и укутала ее в теплое одеяло.

Ковров  меж  тем  озабоченно  ходил  по
смежной горнице.

– Ее  третьего  дня  на  Конную  вывозили –  я
случайно прочел в «Полицейских», – шепотом
заметил граф Каллаш.

– Да? –  отозвался  доктор. –  О,  теперь  я  по-
нимаю: это была летаргия от нервного потря-
сения. Субъект для меня весьма интересный –
поштудирую, –  заключил  он,  потирая  от  удо-
вольствия руки.

– Мерзавцы…  негодяи…  барчонок… –  шеп-
тал меж тем про себя Сергей Антонович, хму-
ро  сжимая  брови  от  какой-то  неприятной
мысли, и вдруг круто подошел к Катцелю.

– Слушай, –  начал  он  ему  совершенно  се-
рьезно и строго. – Эта женщина всеми своими
несчастиями  главнейшим  образом  обязана
тебе.  Ты ее убил, ты же и воскресишь ее.  Сту-



пай к ней!
Но  Катцель  и  без  того  уже  засуетился  над

изысканием  первых  пособий:  приказал  Усти-
нье нагреть самовар, спустился в подъизбище
и вытащил оттуда баночку спирту да бутылку
лафиту.

– Ну,  а  вам,  ребята,  спасибо  за  то,  что  вы-
рыли! –  неожиданно  обратился  Ковров  к  Фо-
мушке и Гречке, которые почтительно стояли
у  дверей.  Бывший  капитан  золотой  роты  на-
гнал-таки на них порядочного страху.

– Вот  вам  обещанная  водка! –  продолжал
он,  кидая  им  два  империала. –  А  теперь  ска-
жите-ка  мне,  каких  это  фармазонских  денег
искали вы?

– Неразменного рубля,  ваше сиятельство, –
поведал Фомушка-блаженный.

– Дурни! –  покачав  головою,  улыбнулся
Сергей  Антонович. –  Тебе  бы,  собачий  сын,  о
разменных  рублях  следовало  думать,  а  ты
черт знает о какой чепухе!

– Грешен  человек,  ваше  сиятельство,  и
плоть моя немощная, – с покаянным сокруше-
нием вздохнул блаженный.

– А ты, кажись, будешь человек годящий, –



обратился  Ковров  к  Фомкину  товарищу. –  Хо-
чешь  на  меня  работать?  В  накладе  не  оста-
нешься,  лучше  всяких  фармазонских  денег
будет. Согласен, что ли?

– Рады стараться, ваше сиятельство! – охот-
но  согласился  Гречка,  который,  впрочем,  в
глубине души своей подумал:

«А  все  же,  черт  возьми,  надо  раздобыться
фармазонским рублишкой».

В  душе  его  смутно  и  больно  щемило  от
неудачи.

– Ну,  теперича  с  глаз  долой!  Ступайте
дрыхнуть себе, – отпустил обоих Сергей Анто-
нович,  и  осторожно,  на  цыпочках,  отправил-
ся в комнату, где лежала Бероева.

– В искусство ваше я верю, – шепотом обра-
тился он к Катцелю, горячо сжимая его руку, –
и… если вы – человек, умоляю вас, спасите ее:
у  нее  дети  ведь!..  А  нас  она,  поверьте,  не  вы-
даст. За это уж я берусь.

Доктор  улыбнулся,  кивнул  головой  и,  от-
ветно пожав руку Коврова, опять наклонился
над  больною,  принявшись  за  свои  скудные
наличные  средства  помощи:  для  него  она,
больше чем прежде, представляла теперь лю-



бопытный  в  научном  отношении  субъект,  и
поэтому он с великой охотой готов был упор-
но истощать над нею все усилия и все свое ис-
кусство.

– Ну, что? – опять войдя через час времени,
спросил его Сергей Антонович.

Доктор  Катцель  самодовольно  вытянулся
и,  вскинув  на  него  торжествующий  взгляд,
промолвил тихо и внятно:

– Спасена!



– Б

ЧАСТЬ ПЯТАЯ
ГОЛОДНЫЕ И ХОЛОДНЫЕ  

I 
ПЕТЕРБУРГСКАЯ ТРИХИНА 
лагослови, господи, на новую жизнь да
на  добрую  дорогу! –  перекрестилась

Маша Поветина, выходя под вечер, с узелком
в руках,  за  ворота богатого дома,  где  оставля-
ла  столько  любви,  воспоминаний  и  столько
тяжелого разочарования – после того,  как бы-
ла  брошена  молодым  Шадурским  (читатель
знает  уже,  что  это  совпало  со  временем  мас-
карадного приключения его с Бероевой), и по-
сле продажи с молотка ее мебели и всего иму-
щества.

Ванька-извозчик  шажком  довез  скудные
Машины  вещи  до  Сухарного  моста,  где  ее
бывшая горничная Дуня поутру сговорила ей
место за  четыре рубля в  месяц «с  горячим от
хозяев»  и  теперь провожала Машу на это  ме-
сто, чтобы окончательно там устроить ее.

Новая  жизнь  открылась  перед  Машей,  и



эту  новую  жизнь  предстояло  ей  начать  в  се-
мье особого свойства, цвета и запаха.

Эта  петербургско-немецкая  семья  состав-
ляет совершенно особый, замкнутый в самом
себе  и  настолько  своехарактерный  элемент,
что о нем стоит немножко побеседовать.

Карл  Иванович  Шиммельпфениг  был
санкт-петербургский  немец.  Его  достопочтен-
ный  покойный  папенька,  Иван  Карлович
Шиммельпфениг,  был  немцем  лифляндским
из города Риги и добродетельно содержал ап-
теку. Когда возлюбленный сын его Карл полу-
чил диплом, удостоверявший всех и каждого,
что он добропорядочно окончил курс учения,
при  поведении  отлично-благонравном,  па-
пенька  его.  Иван  Карлович  Шиммельпфениг,
написал в Петербург умилительное письмо к
старому  своему  товарищу,  действительному
статскому  советнику  Адаму  Адамовичу  Хунд-
скейзеру, прося пристроить к местечку своего
сына,  который  и  был  отправлен  в  Петербург
при этом самом письме. Адам Адамович Хунд-
скейзер с радостью определил под свое ведом-
ство  юного  Карла,  и  юный  Карл  сразу  же  по-
нял, что он крепок и силен высоким покрови-



тельством  Адама  Адамовича,  и  немедленно
поспешил  составить  себе  кодекс  необходи-
мых  житейских  правил,  чтобы  следовать  им
неизменно  до  конца  своей  жизни.  Юный
Карл  сказал  себе:  «Умеренность  и  аккурат-
ность суть первые добродетели, и если к ним
присоединить  еще  строгую  исполнитель-
ность, то это будут три грации древних». Ска-
зав себе такой «максим», он сделался умерен,
аккуратен  и  пунктуально  исполнителен  до
тошноты,  до  омерзительности,  и  тем  самым
обрел  фортуну  своей  жизни,  ибо  неизменно
пользовался  покровительством  и  высоким
мнением о себе своих немцев-начальников.

Впрочем, покровительством Адама Адамы-
ча Хундскейзера он пользовался отчасти и по
иной  посторонней  причине.  Хотя  Herr  Хунд-
скейзер  был  женат  и  имел  семейство, –  как
подобает  всякому  чиновнику-немцу,  в  каче-
стве  насадителя  немецкого  элемента  на  рус-
ской земле, – однако это не мешало ему иметь
на стороне некоторую слабость. Адам Адамыч
был немножко эпикуреец. Эта слабость доста-
точно  уже  устарела  для  Адама  Адамыча,  ибо
известно, что чем старее становится эпикуре-



ец-смертный,  тем  более  начинает  он  питать
алчность к юности, к молодой свежанине. Но
Адам Адамыч был немец, и потому содержать
одновременно две слабости казалось ему пре-
вышающим его экономию.  Поэтому надлежа-
ло,  как ни на есть,  разделаться со старой сла-
бостью.  Думал-думал  Адам  Адамыч,  как  бы
все это устроить ему – и ничего лучше не при-
думал, как выдать эту слабость замуж. За кого
ее  выдать?  Естественно,  за  человека,  кото-
рый, происходя из немецкой же расы, был бы
по  службе  благоугоден  ему,  как  немец  и  как
отлично  исполнительный  чиновник.  Же-
нитьбу на своей слабости Адам Адамыч Хунд-
скейзер  считал  для  подобного  немецкого
смертного  в  некотором  роде  наградою –  на-
градою не  в  счет  крестов,  чинов,  денег  и  вся-
ческих  отличий,  ибо  этой  наградой  тем  паче
приобреталось  его  высокое  покровительство.
Для этой цели он избрал сына своего старого
товарища – и, таким образом, в один прекрас-
ный  вечер  имел  случай  от  души  поздравить
юного Шиммельпфенига со вступлением в за-
конный брак со своей слабостью, на которую,
между прочим, в глубине своего сердца питал



надежды такого рода, что она, при случае, не
откажется  продолжать  с  ним  прежние  отно-
шения  и  по  выходе  замуж,  ради  больших
удобств  своего  супруга  и  своих  собственных,
при  дальнейшей  супружеской  жизни.  Таким
образом,  слабость  переменила  свое  прежнее
звание на  имя титулярной советницы Луизы
Андреевны  Шиммельпфениг  и,  по-видимому,
была  совершенно  довольна  и  счастлива,  рав-
но  как  и  юный  Карл  тоже  был  доволен  и
счастлив,  ибо  понимал,  что  вступление  в  су-
пружество  со  слабостью  его  превосходитель-
ства,  патрона  и  благодетеля  доставляет  ему
новую силу и крепость.

Нужды нет, что Луиза была старее его три-
надцатью годами – он все-таки был доволен и
счастлив, и с первых шагов своих на супруже-
ском поприще попал под башмак этой немец-
ки-прелестной особы.

Пока  немецки-прелестная  особа  была  еще
«в  поре» –  превосходительный  ловелас  и  по-
кровитель оказывал ей время от времени зна-
ки  своего  сердечного  благоволения –  в  силу
старой привычки. Для его экономии это не со-
ставляло  теперь  расчета,  ибо  за  благосклон-



ность  госпожи  Шиммельпфениг  он  платил
благосклонностью  же  господину  Шиммельп-
фенигу,  и  супруги  не  оставались  в  накладе,
так  как  благосклонность  Адама  Адамовича
Хундскейзера выражалась в  прибавках жало-
ванья,  в  экстренных  выдачах,  в  наградах,  в
повышении  чинами,  в  орденке  и,  наконец,  в
личном  дружелюбном  расположении  самого
патрона и покровителя.

Карл Иванович Шиммельпфениг шел в го-
ру,  ибо  его,  что  называется,  тянул  за  волосы,
всеми легкими и нелегкими, все тот же неиз-
менный  патрон  и  покровитель.  Но  нельзя
сказать,  чтобы  Адам  Адамович  Хундскейзер
поступал  таким  образом  исключительно  ра-
ди  отношений  своих  к  супруге  своего  подчи-
ненного, –  нет,  Адам  Адамович  кроме  этого
был  добрый  немецкий  патриот  и  потому  тя-
нул  в  гору  Карла  Ивановича  по  высшему
принципу,  как  немец  немца –  из  чувства
нравственного родства и национальности.

В маленьких чинах Карл Иванович был до-
вольно  скромен  относительно  своих  русских
антипатий; но с постепенным повышением в
оных, он постепенно высказывался, – так что,



достигнув до статского советника,  почти уже
не скрывает своего презрения, а когда достиг-
нет  до  действительного  статского,  то  тогда,
можно  надеяться,  совсем  уже  проявит  всю
глубину его.

Кто-то  заметил  ему  однажды,  что  как  же,
мол, это – и презираете, и служите в одно и то
же  время?  Это,  мол,  маленькая  несообраз-
ность  выходит.  Карл  Иванович  смерил  дерз-
новенного  своим  пятиклассным,  статско-со-
ветничьим глазом, и,  вероятно, чувствуя, что
чин  «действительного»  весьма  уже  недалек
от  него,  с  великим  достоинством  отчетливо
возразил:

– Я  служу  не  отечеству,  но  моему  импера-
тору!  Я  люблю  русское  правительство;  но  я
презираю русскую свинью.

Вообще  названия  варваров,  вандалов  и
скифов  суть  обыкновенные  клички,  которы-
ми удостоивает нас, грешных, Карл Иванович
в  своем  интимном  немецком  обществе;  но,
как высшая степень в порядке этих кличек, у
него  является  энергическое  выражение  «рус-
ская  свинья»,  коим  он  остается  беспримерно
доволен.



– Наша  служба –  это  есть  наша  высшая
миссия, – заметил он тому же дерзновенному,
который осмелился выразить мысль о несооб-
разности  презрения  и  службы, –  мы,  немцы,
мы желаем приобщить вашу Россию к циклу
цивилизованных государств Европы. Это – на-
ша миссия!

Так  понимает  Карл  Иванович  задачу  свое-
го служебного поприща.

И  Карл  Иванович  отменно  хорошо  умел
чувствовать это: он знал, куда идет; он ведал,
что дойти до цели можно ему только этим пу-
тем;  он  понимал,  что  в  путешествии  по  рус-
ской  иерархической  лестнице  младший
немецкий  человек  должен  крепко,  и  всеми
зависящими  средствами,  держаться  за  виц-
мундирные  фалды  старшего  немецкого  чело-
века, дабы и за его собственные фалды могли
потом  держаться  другие  младшие  немецкие
люди,  когда  он,  Карл  Иванович,  в  свою  оче-
редь, сам сделается большим немецким чело-
веком.  Карл  Иванович,  как  доброкачествен-
ный  подчиненный,  радушно  и  разумно  снис-
ходил  к  отношениям  патрона  и  своей  Луизы
Андреевны,  ибо  знал,  что  все  это  он  сам  на-



верстает, что впоследствии он сам будет нахо-
диться  в  точно  таких  же  отношениях  к  ка-
кой-нибудь Минне Федоровне или Маргарите
Францевне  и  тянуть  за  волосы  в  гору  ее  су-
пруга.  Такова  сила  вещей,  и,  стало  быть,  ура-
зумев ее однажды, ему не о чем уже было пе-
чалиться.  Карлы  Ивановичи  вообще  тем  и
счастливы  в  жизни,  что  у  них  крепкие,  вы-
носливые  лбы  и  затылки,  хотя  эта  крепость
отнюдь  не  препятствует  развитию  задор-
но-щепетильного  самообожательного  немец-
кого  гонора  и  кичливости  в  отношении  рус-
ского человека.

Карл  Иванович  Шиммельпфениг –  санкт-
петербургско-русский  чиновник  и  немецкий
патриот,  в  самом кристальном значении это-
го  слова.  Он,  так  сказать,  один  из  пионеров
германской народности в России. Посмотрите
вы на него в разных фазах общественной дея-
тельности:  на  службе,  в  клубе,  в  семействе,
в  домашнем  обиходе –  везде  и  во  всем  он
прежде всего истинный немец – и в больших
вещах  и  в  самых  последних  мелочах  он  все
тот  же,  неизменно  верный  самому  себе  Карл
Иванович.



Не будем говорить о великом; возьмем од-
ни мелочи, ибо из мелочей слагается обыден-
ная  жизнь  человеческая  и  по  преимуществу
жизнь Карлов Ивановичей.

Карл  Иванович  непременно  член  клуба;
но  какого  клуба? –  санкт-петербургского  на-
ционального собрания, именуемого по-русски
шустерклубом.  И  ни  в  каком  ином  клубе  он
не захотел бы быть членом. Тут у него издав-
на  уже  существуют  свои  интимные  нрав-
ственные  связи  и  симпатии.  Карл  Иванович,
несмотря на все блага земные, изливаемые на
него щедрой рукой фортуны, очень аккуратен
и расчетлив. Это качество не покидает его ни-
где,  ибо  оно  присуще  ему  по  натуре.  Карл
Иванович соображает, что ему нужно, напри-
мер,  белье,  сапоги,  платье  и  тому  подобное.
Как  поступает  в  этом  случае  Карл  Ивано-
вич? –  Он  знает,  что  в  числе  его  клубных  со-
членов, с коими он садится по вечерам за пре-
феранс,  находятся:  немецкий  сапожный  ма-
стер  Herr  Мюллер,  немецкий  портной  Herr
Иогансон,  немецкий  магазинщик  белья
Гроссман, –  и  Карл  Иванович  в  отношении
этих  господ  пользуется  своими  интимными



связями  и  симпатиями,  зная,  что  тут  он  при-
обретает  все  необходимое,  что  называется,  и
дешево, и сердито, а в то же время поддержка
своей  национальности  является.  Поэтому
платье  он  заказывает  не  иначе  как  нем-
цу-портному,  сапоги –  немцу-сапожнику,  бе-
лье –  немецкому  магазину,  в  полном  убежде-
нии,  что  способствует  развитию  националь-
ной  немецкой  промышленности.  Он  даже –
мелочь  из  мелочей –  стричься  и  бриться  хо-
дит не иначе как к «немецкому парикмахеру»
на Большой Мещанской.

Нельзя сказать, чтобы Карл Иванович был
чужд  эстетических  наслаждений:  изредка  он
посещает  немецкий  театр  (но  только  немец-
кий)  и  объясняет  супруге  своей  достоинства
некоторых актеров и пьес, из которых особен-
но  нравятся  ему  те,  которые  хоть  немножко,
хоть самую чуточку проявляют в  себе  немец-
ки-патриотическую закваску. Но если что сде-
лалось  в  последнее  время  предметом  живей-
шей  ненависти  Карла  Ивановича,  то  это  рус-
ская  журналистика,  с  тех  пор,  как  она  стала
заниматься  ост-зейдским  «вопросом».  Имени
Каткова он равнодушно слышать не может, –



зато  боготворит  императорско-российского
надворного советника и германского пионера
г-на фон Мейера,  будучи всегда усердным чи-
тателем его академически-российских немец-
ких «Санкт-Петербургских Ведомостей».

– Что они пишут! Боже мой, что пишут эти
вандалы! –  восклицает  он,  диспутируя  по  по-
воду  нападок  русской  журналистики. –  Нем-
цы!..  А что они будут делать без немцев? Кто
дал  России  просвещение,  администрацию  и
цивилизацию?  Кто  взял  преимущество  ин-
теллигенции в высшем ученом собрании рус-
ском? – Немецкие ученые мужи! Кто в России
лучший  чиновник? –  Немец!  Кто  лучший  ко-
мандир? –  Тот  же  немец!  Кто  педагог? –
Опять-таки  немец!  Кто  капиталист,  банкир,
негоциант,  агроном,  и  врач,  и  механик? –
Немец! Кто, наконец, лучший, честный ремес-
ленник,  сапожник,  булочник? –  Немец!  Все
немец,  немец и немец! Все –  мы! –  заключает
он  с  гордым  достоинством  и,  вслед  затем,  не
без  горечи  присовокупляет: –  А  они  кричат!
они, они-то кричат еще! Какая неблагодарная
нация!

Но  не  одною  только  службою  ограничива-



ется  цикл  цивилизаторской  миссии  Карла
Ивановича –  нет!  Он  во  все  отрасли  жизни
своей  бросает  семена  этой  миссии.  Известно,
что  соберутся  два  или три немца,  там тотчас
же  созидается  у  них  Bund  и  Verein[374] –
непременно  Verein,  без  Verein'a  тут  никак  не
обойдется; только этот Verein, при всей своей
торжественности,  бывает  у  них  всегда  без-
обиднейшего,  буколического  свойства,  и  чем
невиннее,  тем  торжественнее.  По  свойству  и
качеству этих ферейнов, все немцы подразде-
ляются  на  немцев  поющих,  немцев  танцую-
щих, немцев гимнастирующих и немцев стре-
ляющих,  или,  лучше  сказать,  воинствующих.
Поэтому, уже само собой разумеется, что и пе-
тербургский немец никак не мог обойтись без
ферейна:  «Немец  бо  есть,  и  ничто  же  немец-
кое не чуждо ему». В Петербурге прежде всего
образовался  ферейн  из  немцев  танцующих,
затем  уже  пошли  немцы  поющие,  которые
образовали  новый  ферейн,  известный  под
именем  Парголовского  Liedertafel[375].  Впро-
чем, между этими двумя категориями нет ни
малейшего антагонизма: те же самые немцы,
которые  поют,  те  же  и  танцуют,  и  наоборот.



Воинствующий  немец  в  Петербурге  недавно
еще  начал  вырабатываться;  но  по  тем  задат-
кам, которые он предъявляет в последнем от-
ношении,  можно  предсказать,  что  это  будет
наимилейший  немец.  Дабы  изобразить  сии
задатки, необходимо наперед изобразить, как
он  селится  на  лето  по  невским  болотам,  что
называется  «на  даче».  Хотя  у  него  и  не  сфор-
мулирован  собственно  дачный  ферейн,  тем
не  менее  он  чуется,  он  сам  собою  рождается,
будучи  присущ  петербургско-немецкой  нату-
ре;  одним  словом,  не  существуя  de  jure[376],
он  существует  de  facto[377].  Немец  занятой,
немец  деловой  выезжает  на  дачу  по  преиму-
ществу в Новую и Старую Деревни, кои давно
уже  приняли  характер  чисто  немецкой  коло-
нии; немец же сибаритствующий, почиющий
на  буколических  лаврах  своего  благосостоя-
ния, перебирается не иначе,  как в Парголово.
Первое  Парголово –  это  в  некотором  роде
немецкое  Эльдорадо,  земля  обетованная,  и
тут-то – боже мой! – что за раздолье для буко-
лических  наклонностей,  что  за  благодатная
почва  для  поющих  и  пляшущих  ферейнов!
Тут-то  вот  и  проявляется  в  великолепном  за-



родыше  будущий  фрукт  воинствующего  фе-
рейна.  Представьте  себе  немецких  людей,
светлооких юношей, солидных мужей и даже
седовласых старцев, которые под вечер, часов
около  шести,  сбираются  все  вкупе  на  ка-
кой-нибудь  близлежащий  луг,  строятся  во
фронт  по  ранжиру  и,  справа  по  отделениям,
начинают  маршировать  самым  усердным,
добросовестным и серьезнейшим образом, до
того  серьезным,  как  может  быть  серьезен
только  немец.  И  сколько  тут  почтенных  от-
цов семейства, сколько солиднейших надвор-
ных и коллежских советников!  Один отец се-
мейства  прицепляет  на  палку фуляровый но-
совой  платок  и  гордо  марширует  впереди –
это  знаменосец.  Два  титулярных  советника,
один  коллежский  асессор,  три  булочника  и
два  провизора  идут  впереди  знаменщика  и,
приставив  кулаки  к  губам,  стараются  подра-
жать  звукам  валторны  и  тромбона,  а  с  ними
человек  восемь  делают  преуморительные
эволюции  руками  перед  своим  животом  и
трещат  языком  своим:  «бром!  бром!  тррр-
бром!» Эти играют роль барабанщиков. И вот
таким  образом  происходит  немецкий  парад,



после  которого  парголовские  воины  церемо-
ниальным  маршем  расходятся  в  недра  се-
мейств своих, и все при этом необыкновенно
серьезны, довольны и счастливы.

Обращаюсь  преимущественно  к  тебе,  мой
иногородний  читатель;  мне  так  и  кажется,
что, прочтя это место, ты недоверчиво улыба-
ешься и произносишь: «Эка сочиняет!» Ей-бо-
гу, нет! Клянусь тебе, не сочиняю, клянусь те-
бе –  правда,  воочию  виденная  мною  при  по-
сторонних свидетелях!

Карл  Иванович  Шиммельпфениг, –  как  во-
обще всякий петербургский немец его катего-
рии, –  когда  находился  в  меньших  чинах  и
принужден  был  ежедневно  пребывать  в  ме-
сте  служения  своего,  то  жил  летом  в  Новой
Деревне;  когда  же  ранги  его  возвысились,  а
служебный  пост  дозволил  сибаритствовать,
он стал нанимать дачу в Парголове. Карл Ива-
нович – необходимый член Парголовского ли-
дертафеля,  хотя  голос  его,  в  сущности,  напо-
минает  только  овечье  блеянье;  Карл  Ивано-
вич точно так  же,  невзирая  на  свой ранг,  по-
стоянно  принимает  участие  и  в  буколиче-
ско-спартанском  игрище,  где  обыкновенно



марширует – палка на плечо – в качестве офи-
цера. Вы думаете Карл Иванович играет в сол-
даты  просто  потому,  что  поиграть  ему  хочет-
ся? Нет, ошибаетесь! Карл Иванович слишком
торжественно и серьезно относится к делу ве-
черних парголовских парадов: он презирает в
них  высший  принцип;  сколь  ни  кажется  это
наивно и даже невероятно для такого серьез-
ного,  практического  по  службе  человека,  он
способствует  в  этих  парадах  великой  идее
немецко-национального  единства.  Карлы
Ивановичи  спроста  не  поступают.  Он  во  имя
этой  идеи  и  поет,  и  пляшет,  и  марширует,
купно  с  немецкими  собратами  в  Парголове
летом обитает.  Таким образом,  относительно
буколики  и  всяческих  ферейнов,  петербург-
ского  немца  вообще  можно  определить  так:
петербургский  немец  есть  немец  дачно-пою-
ще-вопиюще-танцующе-воинствующий.  И
это определение будет вполне верное, с коим
согласится  всякий,  хоть  немножко  знающий
петербургского немца.

Карл  Иванович  необыкновенно  любит  бу-
колику  и  торжественную  представитель-
ность;  в  весьма  недавнее  время,  ради  этой



торжественной представительности,  он даже
нарочно  брал  отпуск  и  ездил  в  Германию,
дабы  принять  личное  участие  в  каком-то
празднестве  гимнастов  или  певцов,  причем,
своей  особой  изображал  представителя  на-
шей  deutsche  Russland[378],  и  даже  в  торже-
ственной  процессии  этого  празднества  перед
ним,  в  числе  представителей  прочих  нацио-
нальностей,  несли  знамя,  на  коем  больши-
ми  буквами  была  изображена  та  же  самая
Russland.  Карл  Иванович  при  этом  случае  с
огромным  патриотическим  пафосом  красно-
речиво  ораторствовал  высокопочтенному  со-
бранию  о  великом  значении  российско-пио-
нерской  миссии  русских  немцев  относитель-
но  великой  идеи  общегерманского  единства,
что и возбудило величайший восторг высоко-
почтенного собрания:  в честь его было выпи-
то 1874 кружки баварского пива, двадцать во-
семь  раз  кричали  ему  «виват»  и  даже  торже-
ственно пропечатали в газетах.

С  этого  благодатного  и  великого  дня  Карл
Иванович вполне уже чувствует себя героем.

Но  это  только  одна  сторона  его  характера,
которая, касаясь сфер общественных или умо-



зрительных,  рисует  в  Карле  Ивановиче,  так
сказать,  человека  публичного.  Есть  у  Карла
Ивановича и другая  сторона,  которая прячет-
ся  от  посторонних  взоров,  которая  доступна
только  самому Карлу  Ивановичу,  его  супруге
и  его  кухарке –  это  сторона  халатная,  домаш-
няя, семейная, и с этой-то последней стороны
характер Карла Ивановича проявляет весьма
скаредные свойства, так что определить, в до-
машнем отношении, можно так:  Карл Ивано-
вич  есть  немец  халатно-сентиментально-пи-
вопьюще-скаредный.

Непрестанно  памятуя,  что  умеренность  и
аккуратность  суть  две  первые  добродетели
немца-бюрократа (он не любил называть себя
«чиновником»,  а  всегда  говорил:  «мы,  бюро-
кратия»),  Карл Иванович и в  домашний свой
обиход  вносит  те  же  самые  две  добродетели.
Каждая  домашняя  надобность,  каждая  физи-
ческая  потребность  была  у  него  строго  рас-
числена  и  строго  разграничена,  для  каждой
определялся особый бюджет,  свыше которого
не могла быть передержана ни единая копей-
ка.  Все  было  под  счетом,  всему  велся  особен-
ный  реестр,  ежемесячно  поверяемый;  и  в



этом  отношении  Карл  Иванович  Шиммельп-
фениг  нашел  себе  ревностно-усердную  и  вер-
ную помощницу в супруге своей Луизе Андре-
евне, которая аккуратною скаредностью дале-
ко превосходила Карла Ивановича. В этом от-
ношении Луиза Андреевна была истая немка.
Будь на ее месте француженка, в то время, ко-
гда  Луиза  Андреевна  была  еще  молода  и  со-
стояла  под  непосредственным  покровитель-
ством  «штатского  генерала»  Хундскейзера, –
француженка с прожорливою жадностью гло-
тала бы деньги, тряпки, яства и пития, обира-
ла  бы  трех-четырех  Хундскейзеров  разом  и,
не  задумываясь  над  будущим,  сорила бы сво-
им легко приобретаемым благосостоянием на
все  четыре  стороны,  пока  суровая  старость,
вместе  с  суровой  бедностью,  не  подстерегли
бы ее из-за угла.  Луиза же Андреевна,  как ис-
тая  немка,  была  во  время  оно  воздушно-за-
думчиво-сентиментальна  и  обирала  одного
толы  о  Хундскейзера –  настолько,  насколько
вообще возможно обирать расчетливого нем-
ца,  но и то обирала она его с чувством, с тол-
ком,  с  расстановкой –  понемножку  да  испод-
воль, откладывая и прикапливая для будуще-



го, что называется, на черный денек. И драго-
ценные  качества  ее  молодости  не  покидают
Луизу Андреевну и на склоне дней ее: как то-
гда,  так и теперь Луиза Андреевна очень сен-
тиментальна и очень скаредна.

Нельзя сказать, чтобы в обоих супругах не
было  наклонности  к  житейскому  комфорту;
но  эти  наклонности они более  чем строго  со-
размеряют со  служебным положением Карла
Ивановича.  Когда  Карл  Иванович  был  еще  в
небольших  чинах –  супруги  довольствова-
лись  тремя  комнатами,  двумя  немецки-вкус-
ными блюдами за обедом и одною немецкою
прислугою, в образе кухарки; они довольство-
вались  этим,  умеряя  свои  желания;  зато,
пользуясь  покровительством  Herr  Хундскей-
зера,  непрестанно  откладывали  излишек  до-
статков  своих  на  будущее  время.  Когда  Карл
Иванович  получил  более  самостоятельное  и
выгодное  место  да  чин  статского  советника,
он  переселился  к  Сухарному  мосту  (где  квар-
тиры дешевле), нанял пять комнат, за столом
ест уже четыре блюда и восчувствовал надоб-
ность  в  двух  служанках:  в  кухарке  и  горнич-
ной.  Когда  же  Карл  Иванович  получит  еще



более  выгодное  место,  купно  с  чином  дей-
ствительного  статского  (а  он  его  получит
неизбежно!),  то  будет  жить  в  семи  комнатах,
есть  пять  блюд,  и  кроме  двух  служанок,  дер-
жать  еще  немца-лакея.  Таким  образом,  мож-
но сказать, что с возвышением на бюрократи-
ческом  поприще  служебной  карьеры  возвы-
шается  и  жизненный  комфорт  Карла  Ивано-
вича.

Но для кого же копит Карл Иванович и его
супруга?  Детей  им  бог  не  уделил,  значит,
некому  оставить  по  непосредственно-преем-
ственному  наследству.  Родственников  близ-
ких, которых бы они сердечно любили, у них
тоже нет.  Стало быть,  для кого и для чего же
они  откладывают? –  Для  того,  что  уж  у  них
натура  такая,  для  того,  что  это  сидит  во  пло-
ти,  в  крови и в  костях обоих супругов.  Иного
ответа нет, да, очевидно, и быть не может.

Хотя  Карлу  Ивановичу  и  его  супруге  пред-
назначено  сыграть  слишком  кратковремен-
ную  и  ничтожную  роль  в  настоящем  повест-
вовании,  тем  не  менее  автор  никак  не  мог
удержаться,  чтобы  не  побеседовать  с  читате-
лем о Карле Ивановиче, в этом кратком и бег-



М

лом  очерке.  Ибо,  говоря  о  Петербурге,  нельзя
не  сказать  и  о  местной  трихине,  творящей
вечное,  непрерывное  нашествие  на  наши
веси  и  дебри  из  своей  специальной
Trichinenland[379],  ибо  наша  санкт-петербург-
ская трихина не такого рода мелкое явление,
которое  можно  бы  было  пройти  без  внима-
ния.

Этими-то  причинами  автор  и  намерен  из-
винить перед  читателем отступление от  пря-
мого рассказа. 

II 
В ЧУЖИХ ЛЮДЯХ 

аша,  вместе  с  Дуней,  явилась  к  Карлу
Ивановичу  Шиммельпфенигу.  Прежде

чем  соблаговолить  лично  объясниться  с  на-
нимаемой  девушкой,  почтенные  господа
Шиммельпфениги заставили ждать ее на кух-
не  с  добрых  полчаса:  Карл  Иванович  вообще
необыкновенно любил заставлять кого бы то
ни было (исключая друзей и начальников) до-
жидать себя, –  ибо Карл Иванович,  по приме-
ру  своих  же  начальников,  убежден,  что  по-



добное ожидание придает ему в посторонних
глазах  много  весу  и  значения.  Когда  ему  до-
кладывали,  что  такой-то  или  такая-то  яви-
лась  с  просьбой  по  делу,  он  даже  с  большим
самодовольствием отчетливо и громко произ-
носил: «Пусть обождет» – хотя бы сам в это са-
мое  время  просто-напросто  считал  воробьев
на  соседней  крыше.  И,  как  педантиче-
ски-строгий формалист, Карл Иванович, сооб-
ражаясь  с  рангом  и  положением  просителя,
градировал  свои  фразы  насчет  ожиданья,  в
следующем порядке: а) проси обождать, в) мо-
жет обождать,  с)  пусть обождет и  наконец d)
просто-напросто  употреблял  в  неопределен-
ном  виде  повелительно  «ждать!»  С  этим  по-
следним отнесся  он и  к  своей немке-кухарке,
когда та заявила ему о прибытии Маши Пове-
тиной.

– Ждать! –  воскликнул  Карл  Иванович  из-
за  широкого  листа  санкт-петербургских  ака-
демических  немецких  ведомостей –  и  только
через  полчаса  соблаговолил  призвать  к  себе
Машу.

– Ты  русская? –  был  первый  вопрос,  обра-
щенный обоими супругами к нанимаемой де-



вушке.
– Русская.
– А ты не лентяйка?
– Кажется, нет.
– То-то, «кажется»! Надо тебе знать, что мы

лености  вашей  не  терпим,  и  за  каждый  час,
употребленный  на  леность,  я  строго  буду
взыскивать: вычитать из жалованья.

– То  есть,  как это  за  леность? –  застенчиво
спросила Маша, не поняв, что именно следует
разуметь под часами, употребленными на ле-
ность.

– Это  значит, –  пояснил  господин  Шим-
мельпфениг, –  что  если  тебе  дадут  какую-ни-
будь  работу,  или  пошлют  куда-нибудь  и  при
этом  скажут,  что  ты  обязана  исполнить  к  та-
кому-то сроку, а ты не исполнишь, проспишь,
позабудешь – за все это вычет.

– Но, позвольте… – попыталась Маша пере-
бить его.

– Вычет…  За  все  вычет! –  не  слушая  возра-
жения,  продолжал  Карл  Иванович. –  Потому
что  я  тебя  нанимаю  служить  мне,  и  притом
требую,  чтобы  мне  аккуратно  служили –  по-
тому, за все то время, которое против нашего



желания или позволения ты самовольно упо-
требишь на праздность, я буду вычитать.

– Но  ведь  мне  надобно  же  и  отдохнуть  ко-
гда-нибудь, – возразила девушка.

– Для  отдыха  мы  тебе  дадим  весьма  доста-
точно времени, но вычитать я буду за неради-
вость и неаккуратность. Например: тебя отпу-
стят со двора на два часа, ты пробудешь три, –
за час я сделаю вычет. Не вычистишь ты мне
к  утру  платье  и  сапоги,  не  подметешь  и  не
уберешь аккуратно все комнаты – опять-таки
сделаю вычет. Понимаешь?

– Понимаю вполне.
– Ну,  теперь  насчет  обязанностей, –  про-

должал пунктуальный Карл Иванович. – Што-
пать,  чинить,  иногда  сшить  что-нибудь  для
барыни,  иногда  выстирать,  выгладить  ей  во-
ротнички или мне манишки или что-нибудь
такое,  платье чистить,  барыню одевать,  голо-
ву чесать ей; ну, затем полы подметать, а ино-
гда, по очереди с кухаркой, и вымыть их, ну…
и  прочее.  Одним  словом –  понимаешь  ты –
вся домашняя работа. Кроме того – у нас быва-
ют  порядочные  люди,  поэтому  я  требую,  что-
бы ты была всегда опрятно и прилично одета.



Вот мои условия. Согласна ты? – вопросил на-
конец господин Шиммельпфениг.

Маше,  конечно,  больше  ничего  и  не  оста-
валось, как только согласиться на все условия
господ Шиммельпфенигов.

– Лизхен, – обратился Карл Иванович к сво-
ей  супруге, –  сдай  ей  счетом,  по  записке,  все
вещи,  которые  должны  находиться  у  нее  на
руках,  да  прибавь,  что  за  каждую  утрачен-
ную,  разбитую  или  испорченную  вещь  мы
вычитать будем из ее жалованья.

Но Лизхен прибавила бы это сама по себе,
без  напоминаний  своего  супруга.  Она  сдала
своей  вновь  определившейся  горничной  вак-
су,  сапожные  щетки  и  метелку –  для  «бари-
на»,  сдала  блюдечки,  чашки,  стаканы  и  чай-
ные полотенца, сдала свои юбки, манишки и
платья, указала ключи от шкафов, где вся эта
рухлядь хранилась, и Маша собственноручно
долина была отметить в реестре – в каком ко-
личестве и какие именно вещи приняты ею.

– Ну,  уж  скареды  иродские,  прости,  госпо-
ди! –  говорила  Маше  ее  бывшая  горничная
Дуня,  когда  та  вышла  проводить  ее  в  сени. –
Знала бы – ни за что не посоветовала бы вам



идти к ним.
– Да что ж, они по-своему правы: каждому

свое добро дорого, – возразила Маша.
– Эх,  да  уж больно по-жидовски как-то  вы-

ходит у них все это! – презрительно скривила
Дуня  свои  губы  и  прибавила  в  виде  утеше-
нья: –  Уж  вы,  Марья  Петровна,  поживите  у
них,  голубушка,  так  только,  самую  малость,
пока  что…  А  я  вам,  авось,  другое  место  добу-
ду!.. Постараюсь!

– Нет,  Дуня,  спасибо.  К  чему  другое? –  от-
клонилась  Маша  от  ее  предложения. –  Все
равно,  где  ни служить.  Я  ведь не  боюсь рабо-
ты – сама же захотела ее, ну, и буду работать.
Честно буду  работать,  так  и  здесь  будет  снос-
но…  Проживу  как-нибудь –  бог  не  оставит!
Прощай, Дуня!

И  две  девушки  тепло  простились  между
собою братским поцелуем и горячей слезкой,
в которой у каждой из них, быть может, скры-
валась  своя  доля  подавляемой горечи и  боли
душевной.  Что-то это за новая жизнь? Как-то
все это будет, да чем-то все это кончится?..

* * *
Маша  хотела  работы –  она  ретиво  приня-



лась за нее,  не смущаясь многими трудностя-
ми непривычного для нее дела,  и однако все-
таки дико и странно как-то показалось ей это
новое  положение  в  чужом  доме,  с  чужими
людьми,  где  все,  положительно  все  было  ей
чужое, и это чужое с полным правом распоря-
жалось, по своему произволу, ее временем, ее
волей, ее работой. Она должна была беспреко-
словно подчиняться любой прихоти и каждо-
му  капризу  этих  чужих,  совсем  посторонних
ей  людей,  которые,  так  или  иначе,  но  часто
на  ней  самой  изливали  свое  неудовольствие,
и эти изъявления надо было принимать мол-
ча, сносить терпеливо, потому что от каприза
этих людей,  более или менее,  зависело самое
существование  молодой  девушки:  откажи
они  ей  сегодня  от  места –  она  сегодня  же  не
будет знать, куда ей деться, как быть, где при-
ютиться,  что  начать  делать?  Потому  что  она
не знала той жизни и не приобрела еще того
опыта,  которым  научают  долгая  нужда  да  го-
ре с голодом и холодом. То есть, пожалуй, она
и  знала,  что  есть  на  свете  жизнь  вроде  той,
которую  она,  не  ведая  еще,  что  творит,  вела
одно время с молодым Шадурским, но… там у



нее была любовь, для которой она все забыва-
ла, все прощала и все переносила безропотно,
а  для  новой,  подобной  жизни  у  нее  нет,  да  и
не могло уже быть любви –  натура Маши бы-
ла слишком чиста и непорочна еще, и потому
эта жизнь, полная горького разгула и в то же
время горькой беспомощности,  также пугала
ее  своим  ужасом  и  развратом:  пока  еще  она
чувствовала к ней только одно отвращение и
презрение.

«Нет!..  Лучше я не знаю что,  лучше камни
ворочать,  лучше  в  каторгу  идти,  только  не
это!..  Только  не  это!» –  с  ужасом  повторяла
она  самой  себе,  закрыв  глаза  рукою,  словно
бы  защищалась  от  тех  ужасов,  какие  рисова-
ли в ее воображении смутные признаки этой
безнадежной жизни.

Прежняя  любовь –  прежнее  чувство  бы-
ло  еще  не  изжито:  оно,  непрошенное  и
незванное, то и дело врывалось порою в душу
девушки,  отравляя  все  существо  ее  горечью
самых  светлых  воспоминаний  и  тяжестью
темного  разочарования.  Маша  не  могла  еще
совладать  сама  с  собою,  она  еще  не  в  состоя-
нии  была  преодолеть  в  себе  остатки  своего



чувства  к  молодому  князю,  хотя  и  старалась
всеми силами достичь этого: она думала пере-
делать себя, хотела заставить себя разлюбить
и позабыть его – и не могла заставить.

«Пустое!  Все  это  дурь  во  мне  бродит,  все
это  блажь  одна,  блажь  и  только! –  твердила
она  себе  порою. –  Я  должна  бросить  все  это!
Буду работать – как можно больше и усерднее
работать,  чтобы  некогда  было  даже  думать  о
прошлом,  работать  целые  дни  так,  чтобы  к
ночи до  того  устать,  измориться,  чтобы толь-
ко спать и спать. –  А  там –  опять за  работу,  и
опять  измориться:  усталость  отобьет  охоту
думать, работа, как ни хитри, а возьмет свое!»

И Маша работала – работала так, что даже
господа  Шиммельпфениги  не  могли  сказать
дурного слова.

Чем  больше,  порою,  подступала  ей  к  серд-
цу  горечь  неугомонных  воспоминаний  и
оскорбленной любви, тем пуще принималась
она  за  работу.  Она  работала  упорно,  сосредо-
точенно,  даже  с  каким-то  тайным  суровым
озлоблением,  и  в  эти  минуты  нарочно  сама
выбирала какое-нибудь дело потяжелее.  Не в
очередь  мыла  полы,  чему  немка-кухарка  бы-



ла  необыкновенно  рада,  штопала  чулки  гос-
подина Шиммельпфенига, чинила юбки и во-
ротнички  госпожи  Шиммельпфениг  до  того,
что  на  всех  пальцах  заусеницы  накалывала
себе  иголкой,  печи  топила,  бегала  по  двадца-
ти раз в день в мелочную лавку,  в булочную,
в  колбасную,  в  пивную,  и  когда  несмотря  на
все это у нее в течение дня оставалось еще до-
вольно свободного времени, Маша выискива-
ла себе новую работу.

– Сударыня,  у  вас  нынче  три  сорочки  и
пять  юбок  грязных  лежат –  позвольте,  я  их
выстираю, –  говорила  она  иногда  в  этих  слу-
чаях  госпоже  Шиммельпфениг,  и  Луиза  Ан-
дреевна немедленно соглашалась,  даже была
рада этому из экономических видов: по край-
ней  мере,  домашними  средствами  обойдется
дело –  прачке платить не надо –  Маша даром
выстирает,  накрахмалит  и  выгладит.  И  вско-
ре  таковой  образ  действия  со  стороны  Маши
дошел  до  того,  что  госпожа  Шиммельпфениг
совсем почти перестала пользоваться вольно-
наемной прачкой и, как бы чувствуя за собой
полное и законное право,  свалила почти всю
стирку на одни Машины руки.



И молодая девушка исполняла все  это бес-
прекословно,  как  будто  оно  и  в  самом  деле
должно быть так, а не иначе. Она спускалась
в  подвал,  в  темную,  холодную  прачечную,
разводила  с  помощью  дворников  большой
огонь,  кипятила  воду  в  чугунке,  и  в  быстро
нагретой,  сырой,  прелой  атмосфере,  в  кото-
рой  густой  пар  ходил  клубами  и  туманом,
принималась  над  большим  деревянным  ча-
ном  за  тяжелую  стирку  хозяйского  белья.  В
оконные  щели  холод  идет,  дверь  кто-нибудь
входя  или  уходя  растворит,  и  в  низкосвод-
ный,  закопченный  подвал  так  и  пахнет  со
двора пронизающим ветром, так и обдает им
все тело – что за нужда! Приналяжет Маша на
свою  работу,  и  опять  станет  жарко.  Две-три
прачки  стирают  тут  же.  Обычно  желтые,  за-
моренные лица их раскраснелись от упорной
работы,  растрепанные  волосы  выбиваются
из-под головного платка и космами липнут к
мокрому лбу, на котором крупными каплями
уже  четвертый  пот  проступает.  У  одной  из
них  тут  же  грудной  ребенок  в  платяной  кор-
зинке пищит; мать поставила его неподалеку
от печи, чтобы потеплее было, потому дома у



нее  в  квартире  холод:  сама  на  работе,  стало
быть,  и  печка  понапрасну  не  топлена.  Слы-
шит  мать  жалобный,  голодный  писк  своего
ребенка  и,  вся  мокрая,  усталая,  разбитая  бе-
жит  от  дымящегося  чана  к  платяной  корзин-
ке и, склонившись над нею на колени, наско-
ро  кормят  грудью  младенца.  Другая,  моло-
денькая,  быстроглазая,  в  это  же  самое  время,
визгливым  тоненьким  голосом  песню  поет –
поет  и  стирает,  а  досужий  дворник,  который
только что притащил сюда и с громом свалил
у печи новую вязанку обледенелых поленьев,
облапливает  ее  сзади  всею  пятернею  и  бала-
гурно  заигрывает.  Быстроглазая  прачка  лука-
во ухмыляется – и вдруг ему прямо в рожу ле-
тит  целая  пригорсть  мыльной воды и  обдает
всего  брызгами.  Дворник  ругательски  ругает-
ся,  быстроглазая  звонко  хохочет,  ребенок  пи-
щит  и  плачет,  а  Маша  все  стирает  да  моет,
словно  бы  не  видит  и  не  слышит  ничего –
упорно,  сосредоточенно склонилась в три по-
гибели  над  своим  чаном,  мускулы  рук  ее  то
и  дело  напрягаются.  И  движутся  эти  руки
непрерывно,  словно  два  поршня  или  рычага
в паровой машине; всю спину и поясницу ей



уже давным-давно разломило; ладони и паль-
цы  разбухли  до  опухоли  от  движения  в  горя-
чей воде –  к  завтрашнему утру они потреска-
ются на морозе, как пойдет она полоскать бе-
лье  на  реку,  к  завтрашнему  утру  на  них  вол-
дыри накипят и мозоли позаскорузнут – нуж-
ды нет! Маша стирает себе, не обращая ни на
что внимания, потому ведь по своей, по воль-
ной  охоте  взялась  она  за  эту  работу –  никто
ее,  кроме  собственного  сердца,  не  нудил  на
эту каторгу. Пойдет она завтра на плот полос-
кать  в  холодной  воде  свою  стирку,  простоит
на  резком  ветру  часа  два,  простоит  под  до-
ждем или снегом; потом возьмет все эти обле-
денелые рубахи, юбки да кофты и на чердаке
развесит  их  сушиться  на  протянутых  верев-
ках.  К  этой  всей  работе  Маша  еще  с  детства
пригляделась, как жила в Колтовской, у своих
стариков:  у  них  тогда  во  дворе,  в  маленьком
флигелечке,  тоже  прачка  одна  квартирушку
снимала  и  все  этак-то  стирала  да  мыла.  В  те
поры Маша иногда,  от нечего делать,  пригля-
дывалась  к  ее  работе,  а  теперь  неждан-
но-негаданно  пришлось  ей  и  к  делу  приме-
нить  свою  приглядку.  Сноровки  только  боль-



шой  у  нее  не  было –  занятие  не  совсем  при-
вычное – зато ретивости много.

Работает  так-то  Маша  и  думает  в  этом  су-
ровом  труде  утолить  свое  неугомонное  серд-
це, позабыть свою кручину. А сердце меж тем
неустанно работает над этой самой кручиной
и тихо щемит, занывает оно, и в угрюмо сдви-
нутых  бровях  молодой  девушки  сказывается
печать далеко невеселой мысли.

В  чужих  людях,  на  месте,  где  она  теперь
жила,  ей  все  казалось  противным,  сухим,  на
всем  у  этих  людей  лежал  оттенок  какого-то
черствого  бессердечия.  Маша,  более  чем  ко-
гда-либо,  чувствовала  себя  одинокою –  со-
всем,  бесконечно,  безгранично  одинокою:  ни
вблизи,  ни вдали не было у нее человека,  ко-
торому  бы  можно  было  раскрыть  свою  душу,
слово  перемолвить,  ласковым  взглядом  пере-
кинуться,  и  она  как-то  вся  ушла  в  себя,  как
улитка  в  свою  раковину,  герметически  заку-
порилась  и  преобразилась  в  какую-то  рабо-
чую  машину,  тем  упорнее  принимаясь  за
свой труд,  чем больнее начинало подступать
к ее сердцу ее молодое горе.

Это  была  непосредственная,  совсем  про-



стая,  неизломанная  натура.  Полюбила  она
Шадурского безотчетно: сама не зная и не по-
нимая,  как  и  за  что,  а  просто  потому,  что  по-
любилось.  Поэтому-то  ее  чувство  было в  выс-
шей  степени  искренно  и  глубоко.  Она  сама
даже и не подозревала всей глубины его.  Это
было  светлое,  беззаботное,  беззаветное  и  све-
жее чувство девочки.  Последний удар самого
тяжкого  разочарования  сделал  из  девочки
женщину.  И  это  была  женщина  любящая  и
оскорбленная.  Тот  же  самый  удар,  который
произвел в ней этот переворот, осмыслил и ее
характер:  он  придал  ему  именно  ту  замкну-
тую  внутри  себя  сосредоточенность,  которая
отличала  Машу  среди  ее  новой  жизни  у  гос-
под Шиммельпфенигов.

Эта чета и жизнь в их доме были ей поло-
жительно  противны.  Луиза  Андреевна  уже
несколько  лет  назад  утратила  последние  по-
блеклые  цветы  своей  третьей  молодости  и
привлекательности.  Для  супруга,  который
был на  тринадцать лет  юнее  своей драгоцен-
ной половины, тоже уже наступил период по-
чтенной зрелости, о чем свидетельствовали и
самый  чин  его,  и  известная  крупность  зани-



маемого  им  места.  Карл  Иванович  начинал
уже делаться большим немецким человеком.
В лице и во всей фигуре его, по этому случаю,
необходимо  появилась  приятная  округлость,
и экспрессия этого лица постоянно носила ха-
рактер гордого и блаженного самодовольства.
Карл  Иванович  вступал  в  тот  возраст,  когда,
по  неизбежному  почти  закону,  он  должен
был,  в  ущерб  законной  супруге,  восчувство-
вать  беззаконную  слабость  к  какой-нибудь
Минне  Францевне  и,  по  примеру  своего  па-
трона  Хундскейзера,  тянуть  в  гору  ее  немец-
кого  супруга.  Луиза  Андреевна очень хорошо
понимала  и  чувствовала  неизбежность  тако-
го  пассажа  со  стороны  своего  благоверного.
Но –  увы! –  в  настоящей  Луизе  Андреевне  не
осталось и тени от прежней, которая была ко-
гда-то  слабостью  штатского  генерала  Хунд-
скейзера. Насколько округлялся супруг ее, на-
столько же сама она худела и дурнела. Луиза
Андреевна  чувствовала,  что  фонды  ее  дав-
ным-давно  уже  упали,  а  между  тем  желание
быть  молодою  осталось,  и –  странное  дело! –
на  склоне  дней  своих  она  страстно,  ревниво,
ожесточенно  привязалась  к  своему  супругу –



грех, в оные годы с ней не случавшийся. И эта
страстная  привязанность  служила  источни-
ком множества неприятностей,  отравлявших
мирный покой их супружеской жизни.

Зачастую, когда супруг находился на служ-
бе или вообще вне дома, Луизу Андреевну на-
чинали мучить разные подозрения; она была
вне  себя:  то  принималась  сентиментально
вздыхать  и  плакать;  воображая  в  себе  поки-
нутую жертву и мученицу, то вдруг ни с того
ни  с  сего  придерется  к  прислуге  и  давай  на
ней всю свою желчь вымещать. Пилит-пилит,
бывало,  по  целым  часам  из-за  каких-нибудь
грошовых расчетов, хотя бы из-за того, что го-
вядина на четверть копейки вздорожала, или
что  воротничок  ее  шемизетки  дурно  выгла-
жен, или пыль в одном уголке зала нехорошо
подметена,  или  просто,  наконец,  так  себе,
безо  всякой  достаточной  причины  и  очевид-
ного повода. Но чем более подходило время к
обеденному  часу,  тем  сильнее  становилась
ажитация  отставной  Лурлеи.  С  нервическим
подергиванием  губ,  беспрестанно  взглядыва-
ла  она  на  стенные  часы,  тревожно  шмыгала
по всем комнатам, подлетала ко всем окнам –



не видать ли возвращающегося Карла Ивано-
вича? И если свыше обычно-обеденного срока
проходило  как-нибудь  десять-пятнадцать  ми-
нут, а в прихожей не раздавался мужнин зво-
нок, –  Луиза  Андреевна  начинала  неистов-
ствовать,  потрошить  свои  тощие  косицы,  по-
рыжевшие и вылезшие от  времени,  и  вскоре
дело доходило до полного истерического при-
падка.  Лурлея  желала  быть  молодою  и  эко-
номною:  она  ревниво  мучилась  от  вообража-
емых  измен  Карла  Ивановича  и  мучительно
злилась при мысли, что эти измены, быть мо-
жет, сопряжены даже с тратою денег – потому
что ведь тратился же и на нее самое когда-то
штатский генерал Хундскейзер. Но как ослеп-
ляла  ее  ревность!  Как  ошибалась  на  этот  по-
следний счет она в своем расчетливом и эко-
номном  супруге!  Карл  Иванович  действи-
тельно начинал подумывать о заведении сла-
бости,  но рассчитывал,  как бы получше осно-
вать  эту  слабость  на  строго-экономическом
принципе.  И  вот  среди  подобных-то  беснова-
ний появлялся супруг, а с его появлением воз-
рождалась буря. Луиза Андреевна укоряла его
в  неверности,  в  черной  неблагодарности  к



ней –  к  ней,  которая  составила  все  счастье  и
значение  его  жизни,  которая  отдает  ему  все
свое  сердце,  которая,  наконец,  так  экономна,
что до последней тряпки заботится о  его бла-
госостоянии,  а  он,  как  какой-нибудь шпицбу-
бе,  бесчестно  тратит  трудовые  деньги  на  ка-
кую-нибудь подлую тварь. Супруг хмурился и
молчал, молчал и слушал: его отчасти лимфа-
тическая,  благоразумная  kaltblutigkeit[380]  не
изменяла ему ни в каких пассажах его жизни,
исключая  случаев  национально-немецкого
негодования  по  поводу  Katkoff  und  alle  diese
russische  Schweine[381].  Вслед  за  этой  бурей
следовала  перемена  декорации:  супруга  сен-
тиментально  бросалась  к  нему  с  объятиями,
просила  прощения  у  своего  purliches  Puppe
[382],  объявляла,  что  она  сама  все  прощает
ему и забывает, с тем только, чтобы он забыл
свою  незаконную  слабость,  не  тратил  на  нее
денег и аккуратно являлся бы к обеду; застав-
ляла его клясться в вечной любви и верности,
сентиментально  и  со  слезами  рисовала  кар-
тину  того  буколического  счастья,  если  бы  он
вечно  оставался  в  ее  хозяйственных  объяти-
ях, в лоне своего дома, и в заключение прини-



малась  лобзать  его  отвратительно-страстны-
ми  поцелуями,  сама  повторяла  клятвы  веч-
ной  Himmels  Liebe[383],  и  наконец  увлекала
за  стол,  на  котором  давным-давно  уже  стыл
поданный  кухаркою  Milchsuppe[384]  или  га-
берсуп[385]  mit  репа.  Старая  красавица  сума-
сшествовала: она страстно любила и страстно
скаредничала.  Но  зато  сколь  вкусен  казался
ей  после  таковой  бури  этот  немецкий  габер-
суп с  репой!  Бури отнюдь не  препятствовали
ее доброму аппетиту, если даже не поощряли
его еще более.

Однако  с  некоторого  времени  стала  заме-
чать  Луиза  Андреевна,  что  ее  благоверный
как  будто  поглядывает  на  Машу  масля-
но-сладкими  взорами.  Карл  Иванович  дей-
ствительно  начал  поглядывать  на  нее  этим
самым  образом,  и  таковое  обстоятельство
немедленно  же  послужило  обильным  источ-
ником новых бурь и огорчений. Чуть, бывало,
выйдет  тот  за  чем-нибудь  на  кухню –  глядь,
супруга  уж  тут  как  тут,  и  стоит  в  дверях,  и
сверкает на обоих своим кошачьим взглядом.

– Was  wollen  sie  hier,  Karl  Iwanitz?[386] –
раздраженно-резкой и подозрительной нотой



раздается ее ревнивый голос.
Карл Иванович конфузится и не знает, что

ему  ответить  на  столь  неожиданный  вопрос,
при столь неожиданном появлении.

Супруга  повелительно  увлекает  его  в  ком-
наты, и начинается трагедия.

Почти  с  первого  же  появления  Маши  в
этом милом семействе Луиза Андреевна стала
уже  косо  и  подозрительно  посматривать  на
нее:  она  предчувствовала  масляно-сладкие
взоры своего супруга, и когда ее предчувствия
стали  оправдываться,  то  вся  эта  старческая
злость и ревность окапошилась на голову Ма-
ши вместе с Карлом Ивановичем. Старая нем-
ка  выискивала  всевозможные  предлоги,  что-
бы  только  придраться  к  Маше  и  излить  свое
негодование.  Ревность  нашептывала  ей,  что
надо  бы  вымести  вон  из  дому  этот  опасный
соблазн,  надо  бы  поскорее  отказать  Маше  от
места,  прогнать  ее  со  скандалом,  а  экономи-
ческая скаредность в то же самое время гром-
ко  предъявляла  свои  особые  расчеты  и  резо-
ны:  Маша  такая  хорошая  горничная,  такая
усердная  работница.  Маша,  наконец,  добро-
вольно  и  безвозмездно  взяла  на  себя  почти



всю  домашнюю  стирку,  поэтому  прачке  пла-
тить не надо –  одна статья необходимого рас-
хода  уничтожается,  пять-шесть  лишних  руб-
лей ежемесячно в  кармане остаются.  Как тут
прогнать  такую  благодать?  И  Луиза  Андреев-
на  мучилась,  терзаемая  ревностью  и  скаред-
ностью, из которых одна не могла пересилить
другую.

Маша очень хорошо все это видела и пони-
мала,  так  что,  всмотревшись  да  вдумавшись
во  все  это,  жить  у  господ  Шиммельпфенигов
стало  уж  вконец  ей  отвратительно;  но…  она
никого  и  ничего  почти  не  знала  в  этом  горо-
де,  не  знала  почти  той  мутной  жизни,  кото-
рая  кипит  в  этом  лабиринте,  но,  и  не  зная,
меж  тем  пугалась  ее  призрака:  она  боялась
темного,  неопределенного  существования.
Отойти,  оставить  это  место –  хорошо.  Но  по-
том-то что же станешь делать? Куда пойдешь,
к  кому  обратишься?  чем  существовать-то  бу-
дешь? Тут,  у  этих Шиммельпфенигов,  как  ни
гнусно,  как ни противно,  да  все  же есть хоть
какое-нибудь  определенное  положение,  есть
обеспеченный  угол  и  кусок  хлеба,  заработан-
ный хоть тяжелым да честным трудом, а там-



П

то что ждет тебя? – «Нет, уж лучше терпеть да
жить  как  ни  на  есть,  пока  терпится,  да  пока
счастливый случай не пошлет какого-нибудь
исхода!» – решила с собою молодая девушка и
безропотно  покорилась  своей  незавидной  до-
ле. 

III 
МАЛЕНЬКОЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВО,

ИМЕВШЕЕ БОЛЬШИЕ
ПОСЛЕДСТВИЯ 

рошло  около  месяца  с  тех  пор,  как  Маша
определилась на место,  и в это время слу-

чилось  одно,  вовсе  ничтожное  само  по  себе
обстоятельство,  которое,  однако  ж,  подобно
многим  ничтожным  обстоятельствам,  имело
свои большие последствия.

Госпоже  Шиммельпфениг  вздумалось  од-
нажды  отправить  Машу  к  своей  портнихе  с
каким-то  шелковым  платьем,  подлежавшим
различным переделкам.

Отправилась  Маша.  А  накануне  перед
этим  она  долго  полоскала  белье  на  плоту,  и
продуло  ее  порядком,  так  что  с  вечера  еще



она  почувствовала  легкий  озноб,  и  было  ей
все  время  не  по  себе  как-то.  Путь  предстоял
немалый –  к  Симеоновскому  мосту.  Надо  бы-
ло, между прочим, идти несколько времени и
по  Невскому,  и  по  Караванной,  где  жила  Ма-
ша  в  счастливые  дни  своей  любви  к  Шадур-
скому.  Ей  в  первый  раз  еще  после  житья  на
месте  приходилось  теперь  побывать  на  Нев-
ском  Людная  улица  навела  ее  на  многие  вос-
поминания,  которые усилились  еще тем,  что
на самом почти повороте на Караванную она
столкнулась  с  белогубым  юношей-офицери-
ком,  который в качестве приятеля Шадурско-
го  часто  бывал  у  нее  во  время  оно  и  даже
сильно  ухаживал  за  нею.  Белогубый  офице-
рик изумленно приостановился на минутку и
тотчас  же  прошел  мимо.  Очевидно,  он  узнал
Машу,  но  как  же  ему  признаться  в  этом  те-
перь,  когда  он  встречает  ее  в  убогом  бурну-
сишке,  с  белым  узлом  в  голых  руках?  Маша
сильно смешалась при этой встрече и быстро
пошагала далее; однако была рада, что все это
прошло  таким  образом.  Но  встреча  с  белогу-
бым  и  потом  путешествие  мимо  подъезда  и
ворот  того  самого  дома,  где  она  жила,  вдруг



навеяли на нее столько щемящих воспомина-
ний,  пахнули  на  сердце  таким  горьким  чув-
ством,  и  затем  мгновенное  воспоминание  о
Колтовской да о своих стариках опять встало
перед  ней  таким  колючим  и  тяжелым  упре-
ком,  что  на  глаза  бедняги  проступали  на  мо-
розе самые жгучие слезы. Она шла и плакала,
а  самое  нервная  лихорадка  трясла.  И  встреч-
ные  люди  с  удивлением  оглядывались,  что,
вот-де, идет хорошенькая девушка в каком-то
жалком костюмишке, а слезы по щекам так и
катятся, а она меж тем идет себе и не думает
вытирать  свои  глаза,  и  словно  бы  этих  слез
своих совсем даже не чувствует.

Пришла  Маша  к  портнихе  с  заплаканны-
ми,  но,  впрочем,  уже  сухими  глазами.  На
лестнице  оправилась  и  вытерла  свои  слезы.
Толкует  она  портнихе,  что  госпожа  Шим-
мельпфениг прислала ее с работой, рассказы-
вает, как и что нужно переделать в принесен-
ном платье, а в это самое время выходит из-за
драпри  гостья,  которая  сидела  у  портнихи  в
смежной  комнате,  и  с  изумленным  недоуме-
нием уставилась глазами на Машу.

Эта  последняя  мельком  взглянула  на  во-



шедшую  и  прямо,  глаз  в  глаз,  поймала  ее
удивленный  взгляд.  Она  сразу  узнала  в  ней
одну из мастериц того магазина, где во время
оно  шила  себе  наряды,  и  вспомнила,  что  эта
самая  мастерица  даже  к  ней  на  квартиру  не
однажды  приходила  примерять  ей  платья.
Узнавши  ее,  Маша  на  минуту  снова  смути-
лась и вспыхнула.

«Экая я глупая! – внутренно упрекнула она
себя в тот же самый миг. – Чего же я краснею?
Или  мне  стыдно  своего  положения?  Какой
вздор!» – И она смело взглянула опять в глаза
вошедшей женщине.

Та  нерешительно  улыбнулась  и  еще  нере-
шительнее  поклонилась  ей.  Маша  ответила
открытой, приветливой улыбкой и отдала по-
клон уже без малейшей застенчивости.

– А  вы  узнали  меня? –  совершенно  просто
и прямо спросила она.

– Д…  да…  узнала… –  немножко  смущенно
заикнулась  мастерица, –  только…  вы…  такая
перемена…

– Что  делать!  В  жизни  всякое  бывает, –
усмехнулась Маша.

– Н-да… – продолжала в том же роде старая



знакомка. – Я вот с месяц назад была как-то у
мадам Арман – помните, она тоже одно время
шила на вас?..

– Как же, помню. И вот именно с месяц на-
зад я даже работы у нее просила.

– Да, она мне передавала это.
– А передавала каким наглым образом она

отказала мне в этой работе и как издевалась в
глаза над переменою моего положения, – с го-
речью возразила Маша.

– Бог с ней! – вздохнула модистка. – Мадам
Арман не совсем-то хорошая женщина.

– Впрочем,  я  и  без  ее  помощи  нашла  себе
работу: я нынче в горничных живу, – сообщи-
ла Маша со свойственной ей простотою.

Модистка опять вскинула на нее  изумлен-
ные взоры.

– Вас  это  удивляет? –  снисходительно
улыбнулась молодая девушка.

– Очень…  тем  более,  что  князь  Шадур-
ский… Как же это он так допустил!..  Это ведь
уж бессовестно!

Во время их разговора хозяйку вызвали за-
чем-то  в  мастерскую.  Маша  осталась  с  глазу
на глаз с мастерицей.



– Бог  с  ним,  он  нехорошо  поступил  со
мной, – махнула она рукой.

– А  я  слышала,  что  его  приятели  вас  обви-
няют.

– Меня?! –  изумилась Маша. –  Меня?! Да за
что же?

– Конечно,  не  всякому  слуху  верь,  говорит
пословица,  и  мало  ли  что  люди  болтают, –
продолжала мастерица, которую так и тянуло
за язычок сообщить при сем удобном случае,
что именно болтают, а в то же время,  по доб-
роте  сердечной,  хотелось  и  несколько  полег-
че  отнестись  к  своему  сообщению. –  Говорят,
будто  тут  причиною  один  молодой  человек,
чиновник, что-ли, какой-то.

– Какой чиновник?
– Не  знаю…  болтают  ведь  они  только  и

больше ничего… будто князь узнал, что вы об-
манывали его…

Маша  в  негодовании  только  плечами  пе-
редернула.

– Какая низость!..  Какие мерзавцы! – с пре-
зрением прошептала она через минуту.

– Но  все  же  князь,  хоть  бы  из  самолюбия,
не должен был поступить с вами таким обра-



зом, – заметила мастерица. – Что бы ему стои-
ло хоть как-нибудь обеспечить вас!

– Обеспечить?!  Да  разве  я-то  взяла  бы  от
него  какое-нибудь  обеспечение,  после  того,
как он меня бросил?

– А  вы  слыхали,  какая  с  ним  история  слу-
чилась?

– Когда?
– Да тоже вот с месяц тому назад.
– Ничего не слыхала.
– Как же!.. Помилуйте! Многие говорят про

это… Я  тоже слышала –  у  мадам Арман,  баро-
несса Дункельт рассказывала. Ужас, какая ис-
тория!

Маше  больно  было  слышать  дурное  слово
про того, кого она так много любила; ей бы не
хотелось ровно ничего слышать про него – ни
дурного,  ни  хорошего;  она  старалась  уверять
себя, что он не существует для нее, что он на-
всегда  выброшен  из  ее  сердца,  а  между  тем
это  сердце  дрожало  теперь  при  одном  звуке
заветного  имени,  и  несмотря  на  кажущееся
нехотение слушать про него что-либо, она не
могла  преодолеть  в  себе  другого,  тайного  и
более  искреннего  желания:  ее  невольно  так



и  подмывало  узнать  еще  одну  новую  весть,
услыхать  хоть  что-нибудь  про  любимого  че-
ловека –  только  пусть  бы  это  «что-нибудь»
было хорошее и благородное!

Маша  молчала  и  выжидательно  смотрела
на собеседницу: она не решалась спросить ее,
в  чем  заключается  эта  история,  потому  что
старалась обмануть даже самое себя, боясь се-
бе  же  признаться  в  затаенном  и  настоящем
своем желании.

– Как же, как же! Ужас, какая страшная ис-
тория! –  продолжала  словоохотливая  масте-
рица. –  Представьте  себе,  ведь  его,  говорят,
чуть было не зарезали!

– Как?! –  с  испуганным  стоном,  невольно
вырвалось из груди Маши.

– Да, говорят. Вот баронесса Дункельт гово-
рила,  а  мне сама мадам Арман рассказывала.
Говорят  таким  образом,  будто  у  него  были
длинные амуры с одной барыней… Замужняя
дама,  сказывают.  Это-то  он,  мой  голубчик,
значит, в то самое время, как с вами жил, и с
этою,  с  замужнею,  тоже интригу  вел.  Связь  у
них,  говорят,  была.  Обманывал,  стало  быть,
двух  разом:  и  вас,  и  ее.  Ну,  да,  впрочем,  они



ведь и все такие, эти господа мужчинки!
При  этих  словах  Маша  белее  полотна  по-

бледнела:  обманывал… он все  время обманы-
вал… он не любил ее. – Вся кровь как будто за-
стыла  в  ней.  Она  до  сих  пор  думала,  что  он
только  разлюбил  ее,  но  обманывать…  обма-
нывать  с  самого  начала,  имея  другую  любов-
ницу… Стало быть, он только пошутил себе с
нею,  стало  быть,  он  никогда  и  не  любил  ее…
он только бездушно шутил и бездушно обма-
нывал,  притворялся,  что  любит…  Это  было
сверх ожиданий Маши, этого она не могла ни
допустить  в  нем,  ни  даже  представить  себе.
Разлюбить  он  мог –  что  ж  делать:  любви  на-
сильно не  удержишь,  коли она прошла!  Но с
самого  начала  притворяться  и  вести  обман –
это  уже  подло.  Последние  остатки  прежнего
кумира  в  сердце  Маши  с  этой  минуты  были
уже  в  прах  разбиты.  И  эта  неожиданная
мысль так ее поразила, что она, не давая себе
отчета,  не  взвешивая  рассудком  сообщения
своей  собеседнице,  чутким  сердцем  почув-
ствовала только весь страшный смысл и уни-
чтожающий холод слов ее.

– Представьте  себе, –  продолжала  меж  тем



модистка, –  встретился  он  с  нею  в  маскараде
и  поехали  вместе  ужинать  в  ресторан,  в  от-
дельную комнату, а там она его очень опасно
ранила.  Говорят,  будто  из  ревности –  почем
знать, может быть, даже к вам приревновала.

Мастерица передавала Маше один из мно-
гочисленных  вариантов  происшествия  с  Бе-
роевой, которые в разноречивых слухах ходи-
ли тогда по городу.

– Но  он-то,  он-то  хорош  гусь,  нечего  ска-
зать! –  попыталась  было  она  прогуляться  на-
счет Шадурского, как вдруг Маша остановила
ее решительным движением руки.

– Довольно…  не  говорите  мне  больше  о
нем… –  через  силу  промолвила  она  надрыва-
ющимся  голосом:  видно  было,  что  рыдания
начинают  душить  ее,  и  быстрыми  шагами
она тотчас же удалилась из магазина.

«Обманывал…  он  только  обманывал  ме-
ня», –  смутно  мелькало  облачко  какого-то  со-
знания  в  голове  Маши,  а  меж  тем,  сама  она
шла, почти безотчетно, по направлению к на-
бережной  Невы,  туда,  где  красовался  аристо-
кратический дом князей Шадурских.

И  вот  она  уже  у  самого  дома,  она  заносит



ногу  на  гранитную  ступеньку  бокового  подъ-
езда,  который  вел  в  отдельную  квартиру  мо-
лодого князя, она с решительным трепетом, с
боязнью  ожидания  берется  за  ручку  звонка.
«Он  ранен, –  проходит  в  голове  Маши  другое
смутное  облачко,  навеянное  голосом  все  еще
неостывшей  живучей  любви  к  разбитому  ку-
миру, –  опасно  ранен…  быть  может,  умрет,  и
не  увидишь  его  больше.  Я  пойду  к  нему…  я
вижу  его…  в  последний  раз  хоть  взгляну  на
него»!

Но  рука  бедняги  бессильно  и  тихо  опуска-
ется от ручки дверного звонка:

«Нет,  зачем  же!..  Не  надо…  не  надо…  ведь
он не любил, никогда не любил меня, ведь он
только обманывал…».

И Маша идет далее.
Идет она далее,  вдоль гранитной набереж-

ной  белой  застывшей  Невы,  идет  без  цели,
без мысли, сама не ведая куда, не ведая зачем
и  почему,  идет  потому,  что  нельзя  не  идти,
потому что ноги несут ее,  все  дальше и даль-
ше.  Лицо  ее  пылает –  ей  жарко,  ей  душно;  у
нее  горло  судорожно  сжимается  внутри  от
рыданий,  которые  не  могут  вырваться  нару-



Г

жу  и  разрешиться  спасительными  слезами.
Ветер со всех сторон поддувает ее плохой бур-
нусишко –  пусть  его  дует!  пусть  охлаждает
это пылающее лицо, эту горячую голову, ведь
ей,  бедняге,  так  жарко,  так  душно,  так  тесно
среди  этого  простора  широкой  ледяной  рав-
нины, которая открывается справа, среди это-
го  морозного  дня  и  холодного  северного  вет-
ра…  А  что-то  теперь  госпожа  Шиммельпфе-
ниг поделывает? 

IV 
ПЕРВОЕ НАЧАЛО БОЛЬШИХ

ПОСЛЕДСТВИЙ 
оспожа  Шиммельпфениг  негодовала.  Она
отправила  в  должность  своего  Карла  Ива-

новича  в  двенадцатом  часу;  она  отправила
Машу к модистке в первом; теперь уже поло-
вина  пятого –  ровно  полчаса  прошло  сверх
обычно обеденного срока, –  и нет ни того,  ни
другой. Что это значит? Почему их нет? Уж не
встретились ли они вместе где-нибудь? Уж не
заранее  ли  это  условлено  между  ними?  Тем
более,  что  нынче  Карл  Иванович  должен  по-



лучить месячное жалование.
Госпожа  Шиммельпфениг  бегала  по  ком-

натам, вздыхала и плакала, плакала и грызла
носовой  платок;  но,  вдруг  опомнившись,  что
последнее  вовсе  не  экономно,  принялась  по-
трошить свои косицы. Время уходит. Кухарка
ропщет и жалуется, что картофельный суп со-
всем уже перекипел и переварился. Луиза Ан-
дреевна  негодует,  что  приходится,  в  ожида-
нии  мужа,  лишние  дрова  палить,  и  уже  рас-
считывает,  сколько  нужно  будет  вычесть  из
жалованья  Маши  за  просроченное  время  и,
по  этому  случаю  злобственно  радуется,  что
хоть чем-нибудь отомстит ей за свои подозре-
ния,  как  вдруг  раздается  звонок,  и  появляет-
ся  Карл  Иванович  и  от  Карла  Ивановича –  о,
ужас! – отдает винным букетом шампанского.
Луиза  Андреевна  с  визгом  падает  в  обморок;
Карл  Иванович  бросается  помогать  ей,  он  в
отчаянии, но сентиментальный обморок про-
ходит  очень  скоро,  и  начинается  трагедия.
Карл  Иванович  не  смущается  ею.  Он  выдер-
жал первый шквал с обычным равнодушием,
вынул  из  кармана  полновесную  пачку  ассиг-
наций –  жалованье  было  в  наличности  спол-



на,  и  это  обстоятельство  несколько  утешило
сердечную бурю Луизы Андреевны. Но букет?
Отчего от Карла Ивановича непозволительно
отдает букетом шампанского? Отчего он сам в
несколько  ненормальном  состоянии?  Поло-
жим,  хотя  это  и  прилично-ненормальное  со-
стояние,  как  подобает  его  солидным  летам  и
солидному  рангу,  но  все  оно  ненормальное!
Карл  Иванович  трогательно  объясняет,  что
сегодня  он  был  неожиданно  приглашен  на
завтрак  к  своему  старому  сотоварищу,  чело-
веку равного с ним чина и положения в обще-
стве, и влюбленная Луиза Андреевна успокаи-
вается, кидаясь к нему с объятиями, с мольба-
ми  о  прощении,  с  заботами  о  том,  не  нужно
ли  ему  гофманских  или  мятных  капель.  Но
Карл Иванович на сей раз солгал перед своей
супругой. Он действительно был на завтраке,
только не у  товарища равного с  ним ранга и
положения, а у одного из своих подчиненных,
у  Herr  фон  Биттервассера,  обладателя  очень
хорошенькой  и  очень  пухленькой  Минны
Францевны,  который,  прозрев  тайные  чув-
ства начальника к своей законной половине,
сам  позаботился,  в  виду  будущих  благополу-



чии,  о  счастливом  их  соединении  и  поэтому
пригласил патрона на завтрак. Счастливое со-
единение сердец Карла Ивановича с  Минной
Францевной покамест предстояло еще в буду-
щем,  и –  увы! –  влюбленная Луиза Андреевна
на  сей  раз  была  жестоко  обманута,  поверив
словам  вероломного  супруга!  Тем  не  менее,
она  поверила,  она  с  большим  аппетитом  ку-
шала Kartoffel-Suppe и Rippenspeer mit Rosinen
und  Mandeln[387]  и  сладостные  Pfannkuchen
[388], а часовая стрелка показывала уже поло-
вину седьмого.

Маша до сих пор не являлася.
Госпожа  Шиммельпфениг  решительно  те-

рялась  и  негодовала  от  столь  дерзко  продол-
жительного  отсутствия  своей  прислуги;  гос-
подин  же  Шиммельпфениг,  сообразив,  что
для исполнения возложенного на нее поруче-
ния  было  более  чем  достаточно  двух  с  поло-
виной часов, очень хладнокровно сказал, что
надо будет сделать ей вычет из жалования, и
принялся  рассчитывать,  сколько  именно гро-
шей,  со  всей  строгою  справедливостью,  необ-
ходимо  будет  ему  вычесть,  как  вдруг  нем-
ка-кухарка объявила, что Маша возвратилась,



только какая-то странная – на себя непохожа.
Господа  Шиммельпфениги  приказали  по-

звать ее.
Через силу двигая ноги, вошла к ним моло-

дая  девушка, –  бледная,  истомленная,  с  яр-
ким, лихорадочным взором, и остановилась в
дверях,  придерживаясь слабою рукою за при-
толоку.

– Это  что  значит?..  Где  это  изволила
быть? –  сдержанно-строго  спросил  Карл  Ива-
нович,  меряя  ее  тем взором,  которым иногда
в нужных случаях имел обыкновение мерить
своих  маленьких  подчиненных.  Карл  Ивано-
вич  в  высшей  степени  обладал  уменьем  на-
пускать на себя эту немецки-начальственную
ледяную строгость,  и никак не мог удержать-
ся, чтобы внутренне не любоваться на самого
себя  в  эти  минуты,  особливо  же,  когда  заме-
чал, что этот взгляд и манера производят свое
достодолжно-внушительное впечатление.

Но Маша, казалось, будто и не заметила то-
го  холода,  которым  предполагал  обдать  ее
Карл  Иванович;  по  крайней  мере  ни  его  тон,
ни  его  взоры  не  произвели  на  нее  никакого
видимого эффекта.



– Где  ты  была? –  возвысив  голос  на
несколько  строгих  нот,  воскликнули  разом
обое господ Шиммельпфенигов.

– Я… я больна совсем… извините меня… – с
усилием проговорила девушка.

– Снесла ты платье?
– Снесла…
– Так  где  же  ты  шаталась  столько  време-

ни?
Маша ничего не ответила на это. Она и са-

ма хорошенько не знала, что с ней делалось и
где, в самом деле, прошаталась столько часов.
Немая  кручина,  обуявшая  ее  душу,  бессозна-
тельно вела  ее  куда-то –  без  цели,  без  мысли:
организм  не  просто  требовал  движения:  ему
нужно было уходиться, умаяться, чтобы сбро-
сить  с  себя  то  возбужденное  состояние,  в  ка-
ком  находился  он  с  той  самой  минуты,  как,
подавляемая  тяжестью  глухих  рыданий,  вы-
бежала  Маша  из  магазина.  Угомонилась  и
опомнилась  она  на  одной  из  тех  гранитных,
полукруглых  скамеечек,  которые  помещают-
ся позади высоких фонарей на Николаевском
мосту.

Смутным  тяжелым  взором  огляделась  она



вокруг.  Мимо  снуют  пешеходы,  ваньки,  эки-
пажи,  омнибусы;  в  конце  моста  краснова-
то-яркий свет заливает сверху, из купола, мо-
заичный  огромный  образ  в  черной  мрамор-
ной часовне; а прямо – и перед нею, и позади
нее –  темно-серая  равнина  застывшей  Невы
представляется  каким-то  непроницаемо-мут-
ным,  безразличным  пространством,  которое
далеко  по  краям  замыкается  бесконечными
рядами зажженного газа, и эти ряды светлых,
мигающих точек, цепью охвативших темную
равнину,  только  увеличивали  собою  кон-
траст  мрака  и  света,  и  казались  какими-то
фантастическими, одушевленными существа-
ми.

Маша с трудом поднялась с гранитной ска-
мейки;  слабые  и  усталые  ноги  ее  тряслись,
поясницу  ломило,  во  всех  мускулах  ощуща-
лась глухая боль, словно бы они палками бы-
ли избиты, голову разломило, и была вся она
в огне,  тогда как тело внутренний озноб про-
нимал.  Совершенно  больная,  с  усилием  до-
плелась  она  кое-как  до  дому,  где  встретило
ее  справедливое  негодование  господ  Шим-
мельпфенигов.



– Так  где  же  ты  шаталась,  спрашиваю  те-
бя? –  настойчиво  повторил  Карл  Иванович,
озадаченный  тем,  что  ни  тон  его  голоса,  ни
взгляд  его  глаз  не  производят  своего  впечат-
ления.

– Я  больна…  позвольте  мне  лечь…  я  едва
на ногах стою, – тихо проговорила Маша.

Супруги  переглянулись,  как  бы  вопрошая
друг друга,  что им предпринять в настоящем
случае.

– Она  пьяна! –  домекнулась  госпожа  Шим-
мельпфениг.

Господин  Шиммельпфениг  потянул  вверх
носом  и  издал  такое  мычание,  которое  обо-
значало,  что  он  только  теперь  догадался,  в
чем настоящее дело.

– Хорошо,  голубушка!..  Теперь  ступай,  а
завтра  мы  поговорим  с  тобою, –  сказал  он
угрозливым  тоном. –  За  все  ответит  твое  жа-
лованье. Ступай!

Маша  удалилась,  шатаясь  от  слабости;  но
вдруг  Карл  Иванович  с  ужасом  увидел,  что
физиономия Луизы Андреевны снова вытяну-
лась  и  изображает  крайнюю  степень  душев-
ного потрясения.



– А!.. Теперь я понимаю!.. – задыхалась она
шипящим голосом. – Эта тварь пьяна, вы пья-
ны… Теперь я  все  понимаю!..  Да,  это был зав-
трак  у  товарища!..  Да,  ето  был  завтрак,  пре-
зренный человек!..

И  Карл  Иванович  снова  должен  был  вы-
держать самый величественный шторм.

Луиза  Андреевна  требовала  немедленно
удаления  развратной  твари,  оскорблявшей
одним своим присутствием ее  честный и вы-
соконравственный дом.

– Пусть идет, куда хочет! Пусть ночует хоть
на улице,  только не  здесь! –  неистовствовала
она,  хлопая  дверьми  и  бегая  по  всем  комна-
там. – Вон! Вон сию же минуту! Я в моем доме
разврата  не  потерплю!  Дворника  сюда!  Двор-
ника! Пусть вышвырнут эту мерзкую тварь!

Кухарка позвала дворника.
Не  обращая  внимания  на  неистовства  гос-

пожи  Шиммельпфениг,  Маша  попросила  на-
нять ей извозчика и свезти в больницу.

Карл Иванович, по давней привычке своей
к  подобным  демонстрациям  любящей  супру-
ги,  сидел  у  себя  в  кабинете  и  с  примерным
хладнокровием,  для  виду,  держал  перед  со-



бою лист санкт-петербургской немецкой газе-
ты доктора Мейера, тогда как фантазия его об-
реталась  далече  от  этих  печатных  строчек  и
соблазнительно  рисовала  пухленькие  при-
влекательности  Минны  Францевны  Биттер-
вассер.

Дворник  нанял  извозчика  и  привел  сосед-
него  свободного  подчаска,  который  должен
был отвезти и сдать больную по назначению.

Маша  наскоро  собралась,  крепко  закута-
лась в платок, накинула бурнусишко и захва-
тила  с  собою  свой  вид  да  три  рубля –  един-
ственные деньги, оставшиеся у нее, за кой-ка-
кими  расходами,  еще  от  прежней  жизни,  по-
сле  распродажи  с  аукциона  всего  ее  имуще-
ства. Полицейский под руку свел ее с лестни-
цы  и  уселся  рядом  в  извозчичьи  сани.  А  гос-
пожа Шиммельпфениг в это самое время уже
металась на своей постели в раздирательном
припадке истерики.



И
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В БОЛЬНИЦЕ 
звозчик  дотащился  до  подъезда  одной  из
ближайших больниц. Подчасок пошел из-

вестить  о  привезенной  больной,  но  в  ту  же
минуту  вернулся  вместе  со  швейцаром,  кото-
рый  решительно  объявил,  что  мест  у  них  в
больнице нету.

– Да  как  же  это,  почтенный? –  возразил
ему солдат: – Так-таки ни одной кровати?

– Так-таки и ни одной.
– Да ведь запасные, чай, должны же быть?
– Мало ли что должны! Сказано: нету, ну, и

нету!
– Эко  дьявольское  дело!  Это,  стало  быть,

мне  теперь  снова  придется  тащить  ее  в  дру-
гую больницу!..

– Ну и тащи!
– Да,  тащи! Черта ли мне возиться с  нею…

Я брошу, делайте, как знаете! Мне что!
– Да ведь уж не примем, то-ись ни-ни, боже

избави!
– Слышь  ты,  везти  тебя,  что  ли,  в  другую



куда,  али  тутотки  бросить?  А? –  отнесся  под-
часок к Маше.

– В другую, – простонала та.
– В другую… Да мне что же, говорю, валан-

даться-то с тобою! Время только терять, право
так!  Уж  ты  лучше  сама,  как  знаешь…  Чай,  я
не  родня  тебе,  чтобы  дарма  хлопоты  прий-
мать.

– Я заплачу, – слабо ответила Маша.
– Ну,  ин  разве  так!  Эй,  почтенный!  Вы  уж

коли не  хотите  взять  ее,  так  выдайте  нам по
крайности отказной лист.

– Какие  там  тебе  еще  листы!  Писать  лист,
так надо и освидетельствовать, а у нас дежур-
ный только что започивал да не приказывал
будить. Ладно, и без отказного уедете!

И  швейцар,  ежась  от  холоду,  скрылся  за
стеклянною дверью.

– Ы!  штоб  вас!.. –  проворчал  подчасок  и
приказал ехать в другую больницу.

В другой – та же самая история.
– Кроватей  не  имеется.  Поезжайте  в  N-

скую.
– Да мы сейчас только оттуда.
– Покажи отказной!



– Да не дали нам отказного. Дайте хоть вы-
то!

– А нам что! Вези ее хоть в полицию.
– Ну,  что  ты,  и  в  самом  деле!  Не  пьяная

ведь, а как есть хворый человек. Да дайте же,
что  ли,  прости  вы  экие,  отказной-то,  а  нет,  я
точно в полицию отвезу,  да там всю штуку и
брякну. Ведайтесь тогда!..

– Нашел, дурень, страх какой! За это бы те-
бя взашеи отседова! Ну, да ин ладно уж: тащи
в приемный – там освидетельствуют и пропи-
шут.

Маша должна была сойти с  извозчика.  Де-
журный  доктор  осмотрел  ее  в  приемном  по-
кое и подписал отказной лист,  с  которым на-
до было ехать в третью больницу.

В  третьей  оказались  свободные  кровати,
но…  надо  было  ждать  на  улице:  швейцар  не
пускал в приемную.

– Пошто не впустить! Не на морозе же нам
тут зябнуть! – протестовал подчасок.

– Нельзя,  потому –  не  порядок! –  величе-
ственно возразил ливрейный швейцар.

– Да поколева же дожидаться?
– Дежурного нету: без дежурного нельзя.



– Так хоть фершала кликни, пущай хоть он
ее примет.

– Обожди маленько – сейчас придет, на фа-
теру побежал к себе чуточку: сейчас вернется.

Швейцар  ушел,  словно  бы  его  долг  был
уже  исполнен.  Маша  забилась  с  головой  под
дырявую  полость,  чтобы  ветер  не  так  подду-
вал,  и  сидела,  скорчившись  да  съежась,  на
дне санок, и слышала оттуда, как энергически
чертыхался  полицейский  подчасок,  топчась
на  одном месте,  да  как  ныл недовольный из-
возчик,  что  лошаденка  у  него,  почитай,  со-
всем заморилась, а ты еще стой тут занапрас-
ну –  скольких  седоков  упустил-то.  И  каждый
из них был прав по-своему.

Прошло  около  получаса,  пока  наконец
явился  фельдшер  и  милостиво  соизволил  до-
пустить больную до приемного покоя.

– Жди, пока доктор придет, – отнесся к ней
фельдшер и указал на деревянную скамью, на
которой  уже  находились  в  полулежачем  по-
ложении  две  больные:  старуха,  вся  обмотан-
ная каким-то грязным и ветхим тряпьем и си-
девшая  без  движения,  приникнув  к  стене  го-
ловою,  да  лет  пятнадцати  девочка,  которая



стонала  и  металась  в  горячечной  тоске.  Обе
были  чрезвычайно  трудны,  обеим  требова-
лась  настоятельная  и  скорая  помощь –  и  обе
меж тем уже около часу дожидались на жест-
кой скамье приемного покоя.

Маша  в  изнеможении  опустилась  между
ними.

– Дай же, что ль, извозчику заплатить – не
даром  же  катал  тебя, –  обратился  к  ней  во-
шедший подчасок.

Та порылась у себя в кармане и подала ему
единственную свою трехрублевку.

– Э, надо будет пойти разменять, – сообщил
солдат,  раздумчиво  глядя  на  ассигнацию, –
сдачу  получишь,  я  отдам  там,  кому  следству-
ет.

Но  отдал  ли  он  кому,  получил  ли  кто  от
него –  неизвестно,  потому что  Маша не  доби-
лась потом на этот счет никакого толку, – так
и канули куда-то ее последние деньги.

Приемный  покой  выглядел  как-то  мрачно
и  неприветливо.  Маятник  на  стене  монотон-
но тукал, да скрипело гусиное перо под рукою
фельдшера, строчившего что-то в углу за чер-
ным столом. Одинокая свеча, горевшая перед



ним,  весьма  тускло  освещала  эту  комнату,  а
хриплое  дыхание  старухи  да  надрывающие
душу  стоны  горячечной  девочки  сообщали
этой  комнате  уныние  невыносимое.  Но
фельдшер  давным-давно  уже  закаленный  и
окаменелый  среди  явлений  подобного  рода,
казалось,  будто  и  не  слыхал  ни  этих  стонов,
ни  хрипоты.  Он  продолжал  себе  строчить  са-
мым  равнодушным  и  спокойным  образом,
словно бы здесь не было ни одного живого су-
щества. Пописал-пописал малую толику и вы-
шел  из  комнаты.  Трое  больных  остались  од-
ни,  предоставленные  самим  себе  и  всеблаго-
му провидению. Прошло более получаса, пока
возвратился фельдшер, к которому через силу
обратилась Маша, прося позвать доктора.

– Ну,  подождешь,  невелика  беда!  Какое
важное кушанье! И почище тебя ждут, случа-
ется! –  возразил  на  это  фельдшер  и  бесцере-
монно, громким голосом крикнул в открытую
дверь: –  Севрюгин!  Ходил  ты,  черт,  за  дежур-
ным?

– Ходил! –  лениво  махнув  рукою,  ответил
служитель.

– Что же он?



– Да  все  там,  у  главного  в  карты  дуется.
Сказал: пущай ожидают.

– Сходи, что ль, еще раз.
– Чего  там  «сходи»!  Ругаться  ведь  будет…

Бегать-то  только  попусту  двадцать  раз –  чего
им и в сам-деле! И обождут! Невелика беда!

Девочка  пуще  принялась  стонать  и  ме-
таться.

Фельдшер,  заложив  руки  в  карманы  и  по-
свистывая что-то себе под нос, подошел к ней
фланерской походкой, постоял, поглядел и, не
без  писарской  грации,  круто  повернувшись
на каблуках, пошел себе похаживать из угла в
угол по комнате.

– Ишь,  тоже  дьяволы!..  Христа  ради,  как
нищих  каких,  принимаешь  их  в  больницу, –
поваркивал  он  сквозь  зубы,  на  ходу,  с  неудо-
вольствием  косясь  на  трех  женщин, –  а  они
еще претензии свои заявляют! Где бы началь-
ство  за  милость  благодарить,  а  они  еще –  на-
кося! –  претензии!.. –  И через пять минут сно-
ва удалился куда-то из приемного покоя.

Прошло еще добрых полчаса, в течение ко-
торых  глухая  тишина  нарушалась  только  ту-
каньем тяжелого маятника и стоном девочки.



Старушечьего хрипенья уже не было слышно.
Сперва  еще,  время  от  времени,  старуха  эта
«конвульсивно слабо подергивалась плечами,
а  теперь  сидела  уже  совсем  без  малейшего
движения, только голова от стены отделилась
и на грудь повисла.

– Доктора!..  Бога  ради,  доктора, –  простона-
ла  Маша,  едва  фельдшер  снова  показался  в
дверях.

– Эко  зелье  какое!  Чего  пищишь-то, –
огрызся  он  на  нее,  проходя  к  своему  столу, –
будь  и  за  то  благодарна,  что  в  приемный  по-
кой впустил, а то бы и до сих пор у подъезда
на дворе дожидалась. Молчи, знай! Придет те-
бе доктор, когда время будет.

И через несколько времени дежурный док-
тор  действительно  появился  в  комнате,  весь-
ма аппетитно зевая перед сном грядущим.

Прежде  всего  подошел  он  к  старухе,  кото-
рая помещалась ближе всех от двери.

– Ну,  ти  что? –  спросил  он  с  сильным
немецким акцентом.

Та не отвечала и не двигалась.
– Ну, атфичай, что ти? – повторил он, толк-

нув ее рукою.



Старуха  от  этого  движения покачнулась  и
тихо навалилась на Машу. Эта быстро отодви-
нулась  в  каком-то  инстинктивном  испуге.
Вслед за тем старуха и совсем уже брякнулась
головой об скамейку.

– Дай свеча! – приказал доктор и при свете
приподнял пальцем закрытый глаз ее.

– Зашем  мертви  принималь?  Зашем? –  с
неудовольствием  накинулся  он  на  фельдше-
ра.

– Да  она  еще  живая  была,  ваше  благоро-
дие, –  оправдывался этот, –  она,  должно пола-
гать, недавно еще. Я и то не хотел принять ее,
потому говорю: все равно помирающий чело-
век, а он – мужчина какой-то – выбросил ее из
саней, а сам ускакал… Я не виноват-с.

Доктор  ограничился  тем,  что  сказал  ему
дурака  и  распорядился  отнести  труп  в  мерт-
вецкую,  да  на  завтра  вскрытие  назначить,  и
подошел  к  девочке,  которая  металась  в  пол-
нейшем  беспамятстве.  Заглянув  ей  в  синее
лицо  и  пощупав  пульс,  он  только  весьма  ла-
конически проговорил: «Тиф», – и обратился к
Маше.  Та  кое-как  передала  ему,  что  чувство-
вала.



– Туда  же! –  распорядился  доктор  и  напра-
вился в свою дежурную комнату, где его жда-
ли сладкие объятия Морфея.

* * *
Одна  из  прислужниц,  в  тиковом  платье,

повела наверх Машу,  поддерживая ее  под ру-
ку, а другая, вместе с фельдшером, поволокла
туда  же  тифозную  девочку.  Они  именно  во-
локли  ее,  немножко  в  том  роде,  как  обыкно-
венно полицейские волокут пьяных. Девочка
металась и стонала, и бессильные ноги ее ко-
лотились о ступени каменной лестницы.

В  палате,  где  предназначено  было  лежать
двум  вновь  поступившим  больным,  стояли
две  свободные  койки.  Одна  из  них  опроста-
лась  потому,  что  утром  выписалась  из  боль-
ницы выздоровевшая пациентка;  другая – по-
тому,  что  часа  четыре  тому  назад  на  ней
умерла женщина, страдавшая сильными ожо-
гами по  всему телу,  полученными ею во  вре-
мя ночного пожара в  своей квартире.  Гной и
пасока из ее ран текли на постельное белье и
просачивались  сквозь  него  на  скудный  тю-
фяк,  несмотря  на  клеенчатые  подстилки,  ко-
торые  до  того  были  ветхи,  что  почти  совсем



пооблупливались и попрорывались. Белье по-
сле  покойницы  еще  не  было  снято.  И  эту  са-
мую кровать предстояло теперь занять Маше,
которая  пришла  в  немалый  ужас,  когда  при-
служница отвернула до  половины вытершее-
ся от времени байковое одеяло.

– Как!..  На  это  лечь?! –  невольно  восклик-
нула Маша.

– А что ж такое? – хладнокровно возразила
сиделка. – Почему не лечь!

– Да ведь тут гной!..
– Ах,  да,  гной-то!  Ну,  так  что  ж?  Белье  сей-

час переменим. Это не беда!
– Да вы хоть бы тюфяк переменили, – всту-

пилась  одна  из  больных  с  соседней  койки. –
Как же, после мертвого человека, так прямо и
ложиться  на  то  же  место!  Господи  помилуй,
что это вы делаете!

– Ты чего там? Лежи, знай, коли бог убил! –
огрызнулась на нее служанка.

– Нет,  уж  как  хочешь,  мать  моя,  а  этого
нельзя! – продолжала больная. – Эдак-то у вас
и  без  смерти  смерть.  Запасные,  чай,  есть  тю-
фяки-то?

– Да,  стану  я  еще  бегать  по  ночам  к  черту



на кулички! Потом переменят.
Некоторые  из  больных  подняли  довольно

громкий ропот, услышав который, прибежала
надзирательница,  поспешившая  устроить  се-
бе начальственно-грозную физиономию.

– Што за шум? Это што такой? Тиши! – рас-
порядилась  она,  притопнув  ногою.  Надзира-
тельница  тоже  была  немка.  А  немецкий  эле-
мент,  сколько  известно,  есть  элемент  преоб-
ладающий  как  в  администрации  петербург-
ских  больниц,  так  и  между  петербургскими
врачами.

Служанка  пожаловалась  ей  на  больную,
осмелившуюся протестовать против тюфяка.

– А!..  Бунт!..  Карашо!..  Вот  я  будийт  завтра
главни доктор жаловаться!..  Я вам дам бунт!..
Карашо!..  Карашо  же! –  грозилась  немка,  мо-
тая головой и расхаживая по комнате.

Пока  все  были  заняты  этой  сценой,  слу-
жанка,  раздевавшая  почти  бесчувственную
девочку, обшарила ее карманы и, нащупав на
носовом платке маленький узелок, в котором
были  завязаны  две-три  серебряные  монетки,
поспешно сунула его к себе в карман, озираю-
чись,  чтобы  кто-либо  не  подметил  ее  ловкой



эволюции.
Несколько  больных  между  тем  продолжа-

ли  свои  громкие  жалобы,  стараясь  обратить
внимание  надзирательницы  на  зараженный
тюфяк из-под покойницы.

– Что  нас  главным  стращать! –  говорили
они. –  Мы  сами  будем  жаловаться,  как  попе-
чители приедут, сами все им расскажем.

Немка  походила-походила,  подумала-поду-
мала  и  сообразила,  что  в  самом  деле  лучше
будет  приказать,  чтобы  принесли  Маше  све-
жий тюфяк.

– О,  штоб вас!..  Дьяволы! –  со злобой ворча
про  себя,  отправилась  служанка  исправлять
ее приказание, ибо ей лень было идти в боль-
ничный цейхгауз и тащить наверх свежие ве-
щи.

С  невольно  неприятным  чувством  легла
Маша  в  постель,  зная,  что  на  этом  самом  ме-
сте, на этой самой кровати, за четыре часа до
нее,  умерла  в  страшных  мучениях  женщина.
«А  завтра  еще  кто-нибудь  умрет, –  думалось
ей в лихорадочном жару, – а там, может быть,
и я… Да, и я!.. и я!..» – пронимала ее дрожь при
этой  мрачной  мысли,  потому  что  и  самая  об-



становка  больничной  палаты  как  нельзя  бо-
лее  способствовала  усилению  подобного  на-
строения.

Теплый  и  тяжелый  воздух,  насыщенный
больными  испарениями  и  запахом  разных
мазей,  в  разных  углах –  то  удушливый  ка-
шель,  то  глухие,  страдальческие  стоны  труд-
но больных; брезжущий слабый свет от един-
ственной сальной свечи,  вставленной в воду,
которою  наполнен  длинный  цилиндр  жестя-
ного  подсвечника,  стоящего  на  полу  у  печки
и  весьма  напоминающего  собою  те  подсвеч-
ники,  что  обыкновенно  ставят  над  покойни-
ками;  длинные халаты словно саваны,  болта-
ющиеся на тощих фигурах, тихо бродящих по
комнате,  вроде  каких-то  теней;  шепотливый
говор  выздоравливающих  и  громкая  пере-
бранка двух пьяноватых служительниц, кото-
рую  из  соседнего  коридора  гулкое  эхо  разно-
сит по смежным комнатам, – вот какою с пер-
вого  раза  представилась  эта  больничная  па-
лата  грустным  глазам  заболевшей  Маши.
Нельзя  сказать,  чтобы  впечатление,  навеян-
ное такой обстановкой, заключало в себе что-
либо светлое и успокоительное.



Никто  не  почел  нужным  осведомиться  у
Маши, ела ли она что сегодня, не надобно ли
ей чего;  никто  и  первого  медицинского  посо-
бия  не  дал  ей  в  первые  часы  поступления  ее
под  филантропическую  кровлю  обществен-
ной  больницы.  Да  и  кому  было  думать  об
этом? Дежурный врач, заигравшийся в карты
у  своего  начальника,  слишком  хотел  спать,
для того,  чтобы ломать голову над изыскани-
ем каких-либо  пособий,  дежурному фельдше-
ру с надзирательницей что за дело без докто-
ра думать о таких вещах, тем более,  когда он
объявил,  что  хочет  спать  и  просил  не  беспо-
коить  себя, –  желание,  которое  необходимо
надо  исполнить,  потому  что  он  состоит  в
слишком  приятельских,  дружелюбных  отно-
шениях  с  главным  доктором.  Да  зачем  эти
первые  пособия,  если –  все  равно –  завтра
утром  вновь  прибывших  больных  осмотрит
палатный  ординатор?  Кому  предназначено
умереть,  тот  умрет  и  с  медицинскими  посо-
биями  точно  так  же,  как  и  без  оных,  а  кому
предназначено  выздороветь –  тому  обождать
до утра вовсе неважное дело. Так рассуждают
относительно  этого  дела  некоторые  господа,



заинтересованные  в  нем  непосредственным
образом,  и  нельзя  не  согласиться,  что  подоб-
ное рассуждение имеет на своей стороне мно-
го  фаталистической  основательности.  Ночь
провела  Маша  неспокойно,  и  от  болезни,  и  с
непривычки спать в людной комнате, под ак-
компанемент  кашля,  хрипенья  и  стонов.  Под
утро,  только  что  забылась  она  несколько  бо-
лее спокойным сном, как вдруг в восьмом ча-
су  утра  была  разбужена  топаньем  разных
шмыгавших  ног,  стуком  половых  щеток,
громким  говором  прислужниц  и  некоторых
больных,  но  более  всего  неприятно  подей-
ствовал  на  нее  холод,  резкий,  сырой,  почти
уличный холод, который проникал к ней под
плохенькую байку.

Маша  раскрыла  глаза  и  огляделась.  Две
служанки  размашисто  мели  пол  и  подняли
целый  столб  пыли;  мимо  дверей  два  служи-
теля  пронесли  на  носилках  длинный,  таин-
ственно-черный  ящик  по  коридору,  где  по-
вчерашнему  же  была  слышна  перебранка –
верно, спорщицы и до сих пор еще не успели
покончить свои счеты, а в раскрытую форточ-
ку  клубами  валил  сырой  воздух,  отчего  мно-



гие  больные  тщетно  кутались  в  байку,  заби-
ваясь  под  нее  с  головою,  и  тряслись,  щелкая
зубами.

Маша  чувствовала,  что  ей  сильно  ломит
голову,  с  трудом  поднялась  она,  чтобы  от  хо-
лоду  прикрыть  себя  поверх  одеяла  своим
больничным  халатом,  как  вдруг  подошла  к
ней сиделка и, выдернув халат, положила его
на прежнее место.

– Мне холодно, –  с  недоумением отнеслась
к ней Маша.

– Все  равно,  только  этого  нельзя, –  реши-
тельно возразила сиделка.

– Да мне холодно… я покрыться хочу…
– Не  велено  халатами  покрываться:  докто-

ра  запрещают.  Это  не  порядок,  на  это  одеяло
есть…

– Ах,  боже  мой!  Ну,  так  хоть  форточку  за-
прите!

– Как можно запереть, когда только что от-
крыли?  Пусть  хоть  с  десять  минут  побудет.
Вы  думаете,  с  вами  легко  тут  дышать-то?  С
нас  тоже  начальство  требует,  чтобы  воздух
свежий был, –  очищать да проветривать при-
казано.



И –  хочешь,  не  хочешь,  а  пришлось  дрог-
нуть под байкой.

В  девять  часов  пришел  ординатор,  осмот-
рел Машу и нашел, что у нее сильная просту-
да.  Осмотрел  он  и  девочку,  причем  сообщил
фельдшеру,  чтобы  на  ее  доске  поместил:
«Typhus».[389]

– Господин  ординатор, –  вступилась  при
этих  словах  ее  соседка,  старуха-чиновница,
которая  лежала  тут  по  недостатку  места  на
«благородном»  отделении, –  как  же  это…  из-
вините-с…  ведь  тут  у  нас  не  тифозная  пала-
та-с.

Ординатор  смерил  ее  удивленным  взгля-
дом:

– Ну, так что ж, что не тифозная?
– А как же это тифозную положили?
– А  зачем  ее,  в  самом  деле,  положили  сю-

да?..
– Мест  больше  нет,  ваше  благородие!  Тут

свободная койка была.
– Могли бы койку в тифозную перенести, –

снова вмешалась старушка.
– Это  не  ваше  дело, –  холодно  и  строго  за-

метил ей ординатор.



– Извините-с,  мой  батюшка, –  продолжала
чиновница, – только что же это будет, коли от
нее да мы заразимся?

– Ну,  заразитесь,  так  будут  лечить,  а  не  в
свое  дело  прошу  не  мешаться, –  радикально
порешил  ординатор  и  пошел  по  порядку
осматривать  остальных  женщин  своей  пала-
ты.

К десяти часам ждали обычного визита со
стороны  главного  доктора,  который  имел
обыкновение, в виде служебного долга, прогу-
ляться  по  всем  палатам  и  затем  торопился
уехать к своим пятирублевым пациентам. По
случаю этой предстоящей прогулки, по всему
больничному  зданию,  ради  парада  и  прили-
чия,  обильно  начадили  ароматической  смол-
кой,  от  дыма  которой  больные,  одержимые
удушливым кашлем, закашляли еще сильнее.

Немка-надзирательница  торопилась  при-
дать  комнатам  отменно  лоснящийся,  парад-
ный  вид.  Если  случались  пустые  кровати,  то
она самолично взбивала подушки и покрыва-
ла  их  чистыми  тканьевыми  одеялами,  дабы
постели  имели  пышный  и  мягкий  вид,  на
случай,  если бы вдруг  пожаловал кто-нибудь



из  почетных  посетителей,  что  однако  ж  от-
нюдь  не  препятствовало  нижним  наволоч-
кам  и  простыням  оставаться  грязными,  бай-
кам – вытертыми, а тюфякам – слежалыми до
крайнего  отощения.  Так  точно  и  посуда  оло-
вянная сияла наружной чистотой, которая не
распространялась  на  ее  внутренность,  при-
чем  любопытный  мог  бы  заметить  на  дне
этих сияющих кружек целый слой застарело-
го густого бурого осадка от различных питий
и лекарств, потребляемых больными. Кружки
только терлись и чистились снаружи, а мыть
их внутри было бы слишком много труда для
прислуги  и  для  внимания  надзирательницы,
которая  смотрела  на  это  дело  с  философской
точки  зрения:  больные,  мол,  больше  все  из
простого звания, к чистоте не приобыкли, им-
де  все  равно,  потому  все  это  в  одну  и  ту  же
утробу  идет.  Зато  относительно  наружной
стороны  больницы  и  немецкий  доктор  и
немецкая  надзирательница  постоянно  удо-
стоивались  великих  похвал  и  благоволений
со стороны важных почетных посетителей.

Опасения  старушки-чиновницы  сбылись;
некоторые  действительно  заразились  тифом,



а  некоторые,  заразившись,  благополучно
успели  и  к  праотцам  отправиться.  Но  судьбе
почему-то угодно было уберечь Машу от этой
спокойной  доли.  Простуду  ее,  соединенную  с
легкой  горячкой,  успели  все-таки  захватить
вовремя, не дав развиться болезни до полного
совершенства.  Молодая  и  здоровая  натура  ее
взяла  все-таки  свое,  так  что  через  полторы
недели Маша стала уже поправляться.

Но тяжки порою бывали для нее дни и но-
чи  во  время  ее  болезни –  тяжки  именно  тем,
что  она  поневоле  должна  была  быть  свиде-
тельницею  самых  безотрадных,  самых  траги-
ческих сцен в этой грустной больничной жиз-
ни.

Нечего уж говорить о том, как иные голод-
ные  выздоравливающие  женщины  жадно,
вперебой  друг  дружке,  накидывались  на  обе-
денные  порции  овсянки  и  мутной  и  жидкой
безмасленой кашицы, как плутовали с этими
порциями,  утаскивая  и  пряча  под  кровать
лишнюю тарелку бурды, отчего всегда кто-ни-
будь  должен  был  оставаться  без  обеда,  или
как воровались эти порции у трудно-больных
да  у  тех,  кто  имел  маленькую  оплошность



соснуть  в  обеденный  час.  Нечего  долго  рас-
сказывать и о том, как заболтавшаяся или от-
лучившаяся прислужница, позабыв и просро-
чив  время,  когда  больной  нужно  было  дать
лекарство,  преспокойно выливала в песочни-
цу  оставшуюся  ложку,  чтобы  на  глаз  лекар-
ства оставалось в нужную меру, или как иная
сострадательная  сестра  милосердия  из  моло-
деньких смотрит порою гораздо более на кра-
сивого фельдшера,  чем на больных,  подлежа-
щих  ее  бдительному  милосердию.  Все  это –
обстоятельства  слишком  обыденные  и  слиш-
ком  мелочные  в  больничной  жизни.  Есть  в
этой  жизни  обстоятельства –  положим –  хотя
и столь же обыденные,  но зато несколько бо-
лее крупного свойства.

Без  ужаса  и  содрогания  не  могла  Маша
вспомнить  двух  сцен,  разыгравшихся  в  тече-
ние одних суток.

Больничная  формалистика  разрешает  род-
ным и знакомым свидания с больными толь-
ко  в  определенные  часы  дня:  по  окончании
обеда до пяти часов пополудни.

Однажды в палату вбежала бледная, очень
бедно  одетая  женщина,  с  крупными  слезами



на испуганном лице,  и тревожными взорами
спешно стала искать по койкам ту, о которой
болело  ее  сердце,  и  вдруг  с  тихим  воплем
стремительно  кинулась  к  тифозной  девочке.
Это  была  ее  мать.  Только  сегодня  узнала  она
про болезнь своей дочери, которая была отда-
на ею в учение к содержательнице белошвей-
ного  магазина,  тогда  как  сама  она  жила  на
месте  в  кухарках,  только  сегодня  сказали  ей,
что  девочка  отправлена  в  больницу,  когда
она,  ничего  не  зная,  случайно  зашла  в  мага-
зин проведать ее. Мать тотчас же кинулась в
больницу –  не  впускают,  потому –  определен-
ное  время  посещений  еще  не  настало.  Она
плакала,  умоляла,  совала  швейцару  в  руку
свои последние гроши, а все-таки должна бы-
ла  больше  часу  ждать  у  подъезда,  мучимая
тоской  сомнения  и  ожидания.  С  рыданием
приникла  она  к  голове  своей  дочери  и  дол-
го-долго  не  могла  от  нее  оторваться,  нежно
нашептывая  ей  добрые,  ласковые  материн-
ские  слова;  но  девочка  ничего  не  слышала:
она,  как  пласт,  лежала  в  полном  беспамят-
стве  и  только  грудь  ее  медленно  и  высоко
вздымалась  под  трудным  дыханием.  В  эти



минуты  мать  инстинктивно  почуяла,  что  ее
детище  домучивается  свои  последние  часы.
Она и не заметила, как пролетел срок, опреде-
ленный  для  свиданий,  и  с  испуганным  недо-
умением покосилась  на  сиделку,  когда  та  по-
дошла к ней с извещением, что пора кончить.
Она,  казалось,  даже  не  разобрала,  не  поняла
этих слов и продолжала шептать нежные сло-
ва над головкой умирающей девочки.

Сиделка  меж  тем,  видя,  что  слова  ее  не
имели  успеха,  позвала  надзирательницу.  Эта
строго приказала матери удалиться.

– Уйти?..  Как?..  Зачем?..  От Машутки уйти?
Да  она  помирает…  Куда  ж  я  пойду?.. –  бормо-
тала растерявшаяся женщина, не зная,  на ко-
го ей глядеть – на немку ли, которая ей прика-
зывала,  или  на  дочь,  к  которой  рвалось  ее
сердце,  ее  мысль,  а  вслед  за  ними  и  взоры
невольно тянулись.

– Эти  беспорядок!  Эти  нельзя!  Пять  часов
уже биль! – настаивала немка.

– Милые  мои!..  да  ведь  я  никому  не  ме-
шаю…  я  ведь  тихо…  Позвольте  остаться:  по-
мирает ведь – совсем помирает… Господь вам
за  меня  пошлет!..  Позвольте,  милые! –  шепо-



том умоляла мать.
Но  надзирательница  настаивала  на  том,

что  никак  не  можно  допустить  такого  беспо-
рядка, и что если она не уйдет сама, то ее вы-
ведут. Женщина не слушала этих резонов и с
тихими  слезами  любовно  целовала  синева-
тый лоб умирающей.

Две  сильные  служанки  подхватили  уби-
тую горем мать и оттащили ее от постели.

Та было вырвалась от них и с воплем кину-
лась к дочери, но ее успели подхватить вовре-
мя и  повлекли из  комнаты.  Силясь обернуть-
ся,  чтобы  впоследнее  взглянуть  на  своего  ре-
бенка, эта женщина громко рыдала и посыла-
ла торопливою рукою благословения умираю-
щей девочке. Ее свели с лестницы, но под сво-
дами все еще раздавались рыдания и вопли, а
так  как  это  вполне  уже  нарушало  всякий  по-
рядок, то ее, за таковую продерзость, кажется,
отправили в полицию.

Больные  возмущались  и  роптали;  но  что
значит  ропот  какой-нибудь  горсти  больных
и  нищих  женщин,  кому  он  нужен  и  кто  его
услышит!  И  вправе  ли,  наконец,  были  они,
призренные  общественным  филантропиче-



ским учреждением,  вправе ли они были роп-
тать  и  возмущаться  там,  где  в  подобном  по-
ступке проявилось торжество установленного
порядка?

К  ночи  страдания  тифозной  девочки  уси-
лились:  она пуще стала метаться по постели,
потому что уже начиналась последняя борьба
жизни  со  смертью –  подступал  период  аго-
нии, и вместе с тем из уст ее вырывались жа-
лобные хриплые крики:

– Ой,  жжет!..  Ой,  горит!..  Ой,  душно  мне!..
Ах,  дайте  воды!..  воды  напиться!..  Христа  ра-
ди,  воды…  печет  меня,  печет! –  стонала  и  ме-
талась больная, но на ее предсмертные моль-
бы ни надзирательница, ни прислужницы не
нашли  нужным  обратить  хоть  какое-нибудь
внимание.

Между  тем  эти  крики  надрывали  душу  и
драли  слух  больных  женщин,  одна  из  кото-
рых поднялась с постели, чтобы напоить уми-
рающую.

– Ты  куда! –  окликнула  ее  служанка,  пре-
спокойно  сидевшая  в  углу,  сложа  руки. –  Не
тронь ее!

– Да ведь слушать – смерть! Просит-то как!



Аль не слышишь?
– Мало ли чего просит!.. Ты думаешь, она и

в самом деле хочет пить? Это так только, бред
один.  Помирает,  вишь,  так  вот  и  бредит  от
этого, – пояснила служанка, и, как ни в чем не
бывало,  стала подстилать себе на полу у  печ-
ки  ночное  ложе,  составленное  из  больнич-
ных халатов.

Давно  уже  пробило  двенадцать  часов,  а
хриплые  стоны  девочки  все  еще  продолжа-
лись.  В  палате  давно  уже  наступила  ночная
тишина,  но  некоторые  из  больных  не  спали:
лежа по своим койкам, они поневоле должны
были  слышать  эти  беспомощные  мольбы  и
тщетные  вопли,  которые,  между  прочим,  ме-
шали сладко уснуть служанке,  явившейся на
свой пост немножко под хмельком.

– О,  штоб  тебе,  лешему,  околеть  скорей! –
проворчала  она,  сердито  поднявшись  с  полу,
и, подойдя к постели умирающей, выдернула
у  нее  из-под  головы  подушку,  которую  пре-
спокойно  положила  на  свое  собственное  ме-
сто.

– Бога  в  тебе  нет!..  Зачем  подушку  выдер-
нула?..  От  умирающего-то  человека!..  Каин-



ское вы семя, что вы делаете? – в ужасе возму-
тилась соседка тифозной девочки.

– А  зачем  ей  подушка? –  огрызнулась  слу-
жанка. – Все равно помирать-то, что на одной,
что  на  двух!  Может,  так-то  еще  поскорей
отойдет.  Эка  пискунья!  Покою  целую  ночь
нету от проклятой! Ну, да! Как же, как же! Пи-
щи,  пищи! –  бормотала  она  про  себя,  снова
укладываясь на свое ложе. –  Пищи! Так вот я
и встала сейчас для тебя! Дожидайся!

– Ой,  жжет!..  Ой,  горит!..  Матушка,  родная
моя,  горит,  горит  нутро  мое…  водицы!.. –  раз-
давались меж тем стоны несчастной девочки,
и раздавались непрерывно до четвертого часа
ночи,  пока  наконец  не  порвался  этот  голос,
заменясь  последним  гортанным  хрипением,
но  и  то  вскоре  смолкло –  и  конвульсивные
движения прекратились: девочка лежала спо-
койно, неподвижно, и широко раскрытые гла-
за  тускло,  безжизненно  глядели  теперь  на
спящую  соседку.  Под  утро,  с  первым  брезжу-
щим рассветом, соседка проснулась, случайно
взглянула  на  раскрытые  глаза  покойницы  и,
повинуясь  безотчетному  движению,  сперва
было вздрогнула и отшатнулась, но тотчас же



перекрестилась  набожно  и  покрыла  просты-
нею лицо мертвой девочки.

Прислужница меж тем спала пьяно-безмя-
тежным сном.

В семь часов утра явились двое рабочих, из
солдат,  и  принесли  с  собой  черный,  обитый
клеенкою ящик, вроде тех длинных картонок,
куда  кладут  дамские  платья.  Маша  видела,
как  сняли  они  покойницу  с  кровати,  и  слы-
шала, как брякнулись ее пятки и как стукнул-
ся  затылок  об  дно  деревянного  ящика  и  как
захлопнулась на нем крышка.

Одной  свободной  койкой  стало  больше  в
больнице  и  одной  страдалицей  меньше  на
земле, койка ждала новой кандидатки на тот
свет, –  но  зрелище  смерти,  столь  обычное  в,
больницах, даже и из больных-то мало на ко-
го  сделало  впечатление.  Одна  только  Маша
долго  не  могла  забыть  его,  и  долго  возмуща-
лась душа ее при воспоминании о том бессер-
дечии, с каким относится больничная филан-
тропия  к  этим  жалким  существам,  которые
имели несчастие попасть под ее  благое попе-
чение.

Да,  эта  бессердечность  обращения  стано-



вится  поистине  изумительною.  Все  те  боль-
ничные  сцены,  которые  вкратце  набросаны
нам, вся процедура приема в больницу и про-
чие милые вещи – все это можно было бы от-
нести к  области смелой фантазии,  мало  того:
все это можно было бы счесть за дерзкую кле-
вету, если бы не существовало на свете слиш-
ком много свидетелей,  которым,  по собствен-
ному  опыту,  приходилось  видеть  вещи  еще
более  горького  свойства  и  которые  своим  го-
лосом могут подтвердить справедливость рас-
сказанного.  Этот  немецки-татарский  педан-
тизм  и  эта  отвратительно-грубая  прислуга,  в
которую  нанимаются  за  ничтожную  плату
весьма  сомнительные  личности –  более  доб-
росовестные за столь скудную плату не берут
на  себя  такую  ответственность  и  весьма  тя-
желый труд больничного ухода, – все это в со-
вокупности  составляет  разгадку  тех  причин,
по  которым  народ  наш  избегает  лечения  в
больницах,  предпочитая  валяться  и  умирать
в  своих  гнилых,  промозглых  от  сырости,  го-
лодных и холодных трущобах. Это факт слиш-
ком  общеизвестный  и  слишком  печальный.
Зато сколь благоденственно и тепло живется



на  свете  равным  больничным  начальствам!
Зато  какая  внешняя  чистота,  лоск  и  порядок
господствуют  в  наших  больницах!  Зато  с  ка-
ким  идиллическим,  бараньим  самодоволь-
ствием  бьются  сердца  почетных  филантро-
пов-посетителей,  видящих  только  этот  на-
ружный  лоск  и  официальный  порядок!  Зато,
наконец,  эти  прекрасные,  обширные  здания,
с  громкими надписями на своих фронтонах –
какая  великолепная  для  глаз  вывеска  нашей
гуманности  и  общественной  филантропии,
над  которою,  впрочем,  обществу  не  дано  ни
малейшего  контроля,  но  на  которую,  тем  не
менее,  с  беднейшего  рабочего  населения  на-
шей  столицы  взимается  особенный  налог  в
виде  больничного  сбора –  налог  за  право  из-
дыхать  подобно  паршивой  собаке,  от  равно-
душия  и  бессердечия,  скрытно  гнездящихся
под  этими  громкими  филантропическими
вывесками.
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ПОСЛЕДНИЙ РАСЧЕТ С
ГОСПОДАМИ

ШИММЕЛЬПФЕНИГАМИ 
ашу выпустили из больницы. Куда идти?
Конечно,  на  старое  место,  к  Шиммельп-

фенигам,  где  оставались  кое-какие  вещички
ее да жалованье за прожитое время.

«Оставаться  у  них  или  нет? –  думала  про
себя Маша, у которой, кроме Шиммельпфени-
гов,  не  предвиделось  впереди  никакого  при-
юта. –  Ну,  конечно,  оставаться,  если…  если…
оставят!»

Ей было горько и оскорбительно на самое
себя,  принявши такое решение:  самолюбие и
гордость  человеческого  достоинства,  столь
много  и  неправо  оскорбляемого  в  этом  доме,
предъявляли  свой  протест  против  ее  реше-
ния; голод же и холод с перспективой темной
неизвестности  в  будущем  заставляли  ее  рас-
судок и физическую природу поневоле подчи-
няться  пока  избранному  решению.  Она  яви-
лась к Шиммельпфенигам.



Там уже,  на  ее  месте,  вертелась новая гор-
ничная,  далеко  не  привлекательная  собою,  о
чем  весьма  тщательно  и  преимущественно
позаботилась  Луиза  Андреевна  при  выборе –
во  избежание,  на  будущее  время,  каких-либо
соблазнов с этой стороны для Карла Иванови-
ча. Ее взяли на место во время болезни Маши.

– А,  явилась  голубушка! –  встретила  по-
следнюю  госпожа  Шиммельпфениг,  когда  та
предстала  пред  ее  кошачьи  очи. –  Что  надоб-
но?

– Я  хотела  бы  знать…  как  насчет  места? –
смущенно  выговорила  Маша,  досадуя  на  са-
мое  себя  за  необходимость  этого  объясне-
ния. –  На  время  ли  взяли  новую  служанку
или совсем?

– От места прочь! – коротко и сухо пореши-
ла Луиза Андреевна.

– Но у меня за вами еще жалованье есть.
– Надо  вычет…  без  вычет  не  можни.  Вот

Карл Иванович придет, он сделайт.
Пришлось  подождать  Карла  Ивановича,

который  часа  через  полтора  явился –  самодо-
вольный и розовый: дела его по службе были
отменно  хороши,  дела  по  части  сердца  тоже



устроились –  он  уже  мог  назвать  себя  счаст-
ливым  обладателем  пухленькой  Минны
Францевны,  причем бумажник его  не  терпел
ни малейшего экономического отощания.

Снова призвали к себе Машу господа Шим-
мельпфениги.  Они  приуготовились  упорно
рассчитываться  с  нею,  упорно  отстаивать
каждую копейку,  если бы только оттянуть ее
представилась  хоть  какая-нибудь  возмож-
ность.  Карл  Иванович  держал  в  руках  запис-
ную тетрадку и реестры вещей, принятых Ма-
шей, при поступлении.

– Тебе было сдано все по счету – ты это, ко-
нечно,  помнишь? –  отнесся  к  ней  господин
Шиммельпфениг.

Маша  сделала  утвердительный  знак  голо-
вою.

– При  сдаче  вещей  новой  горничной  неко-
торых налицо не оказалось. Где они?

Маша  вспыхнула  и  закусила  губы  от  него-
дования. Неужели же ее еще и в воровстве по-
дозревают? Этого только недоставало!

– Я,  кажется,  ушла  от  вас  в  больницу  не
тайком,  а  при людях, –  отвечала она,  сдержи-
вая  свое  чувство, –  унести  с  собою  мне  было



нечего, да и некуда.
– Я  этого  не  знаю,  и  потому  об  этом  не  го-

ворю, – уклончиво возразил Карл Иванович. –
Я  знаю  только  то,  что  по  этому  реестру  ты
приняла  вещи,  а  теперь  некоторых  нет.  Где
они?

– Какие же это вещи? – спросила Маша.
– Нет  одного  чайного  полотенца,  одного

блюдечка  и  одного  стакана.  Одну  пару  моих
носков тоже нигде отыскать не могли.

– Кухонни  полотенци  одно  тоже  нет, –  по-
спешила ввернуть словечко Луиза Андреевна.

– Это до меня не касается, кухонных вещей
я не принимала, спрашивайте с кухарки.

– Эти все равно! Эти все равно! – заспорила
хозяйка, которой, во что бы то ни стало, хоте-
лось заодно наверстать на Маше все свои по-
тери.  Но строго-справедливый хозяин остано-
вил ее излишне экономический порыв.

– Так  ты  не  знаешь,  где  эти  вещи? –  спро-
сил он бывшую служанку.

– При мне,  сколько помнится,  все было це-
ло, а что пропало без меня, за то я не могу от-
вечать.

– Ты  должна  была  сдать  по  реестру,  при



удалении в больницу, – возразил Карл Ивано-
вич, –  ты  этого  не  сделала  тогда,  а  мы,  при
сдаче  новой  горничной,  не  нашли  этих  ве-
щей.  Значит,  кто  же  отвечает  за  них?  Я,  что
ли?  или  Луиза  Андреевна?  или  господь  бог,
наконец? Ты принимала, ты и ответить долж-
на!

Маше становились противны все эти дово-
ды, вся эта казуистика, и потому, лишь бы по-
скорее  избавиться  от  объяснений,  она  корот-
ко и презрительно ответила:

– Я не знаю. Вычитайте с меня, делайте что
хотите – мне все равно.

– Нельзя  ли  почтительнее! –  строго  возвы-
сил  голос  щекотливо-обидчивый  Шиммельп-
фениг  и,  с  карандашом  в  руках,  принялся  за
вычет:

– Чайное  полотенце –  тридцать  копеек,
блюдечко и стакан – тоже тридцать – по пяти-
алтынному  штука,  носки  мои –  пятьдесят  ко-
пеек:  итого –  рубль  десять.  Да  ты  помнишь,
матушка, в последний день ты прогуляла без
позволенья с часу до половины осьмого – ито-
го  шесть  с  половиною  часов.  В  месяц  тебе
приходится четыре рубля, значит, в день око-



ло  четырнадцати  копеек;  за  шесть  с  полови-
ной  часов  я  вычитаю  с  тебя  даже  несколько
менее,  чем  бы  следовало:  я  вычитаю  только
пять копеек. Да кроме того в нашей квартире
стояли  твои  собственные  вещи,  в  то  время,
как  ты  лежала  в  больнице.  Согласись  сама,
что  даром  держать  и  беречь  их  у  себя,  когда
ты  не  служишь  нам,  мы  ведь  не  обязаны.
Твои  вещи  все-таки  стесняли  нас:  новой  гор-
ничной  некуда  было  поставить  своих –  мы
должны были отвести им особое место, а это-
го  мы  также  не  обязаны  делать.  Поэтому  за
сбережение  и  за  постой  твоих  вещей  мы  вы-
читаем  с  тебя  полтинник –  итого,  в  общей
сложности,  рубль  шестьдесят  пять  копеек  се-
ребром.  Остальные  два  рубля  тридцать  пять,
можешь получить вместе с паспортом, и уби-
райся себе с богом.

Эта наглая копеечная скаредность, которая
с  видом полной законности запускает  руку в
дырявый  карман  нищего,  до  того  поразила
Машу,  что  несколько  времени  она  ни  слова
не могла вымолвить и только с чувством пре-
зрительного удивления глядела прямо в глаза
господам Шиммельпфенигам.



«И это люди! И это христиане, которые так
благочестиво  ходят  каждое  воскресенье  в
свою церковь!» – думалось ей в ту минуту.

– Ну,  что  ж  ты  стоишь  еще! –  возвысил  го-
лос  Карл  Иванович,  вручив  ей  остальные
деньги. – Расчет получила сполна, и ступай!

Маша собралась с духом.
– Спасибо вам! – проговорила она со стран-

ной улыбкой. –  Не  знаю,  как  вы мной,  а  я  ва-
ми  совершенно  довольна.  Так  это  мое  жало-
ванье?..  Оно  все  тут?  Ну,  хорошо…  А  осталь-
ное уж пусть вам на гроб остается! Пригодит-
ся,  как умирать станете… Пусть уж это от ме-
ня будет на последний час!.. Прощайте!

– Вон,  дерзакая!  Вон,  тварь!  В  полицию  те-
бя! –  вскочили с  места  оба  Шиммельпфениги
разом. – Чтоб и духу твоего сейчас же не было
в нашем доме! Вон!

Маша улыбнулась в последний раз и нето-
ропливо вышла из комнаты.

Придя в кухню, она не сдержала себя и раз-
разилась слезами.

– Вышвырнуть ее вещи на двор! Чтобы ни
минуты здесь не оставались! – шумели в ком-
натах  раздраженные  возгласы  Шиммельпфе-



нигов.
Надо было уходить из этой квартиры, – но

куда же уходить, куда и как тащить за собою
вещи,  хоть  и  скудные:  всего-то  один  узел  да
тюфяк  с  подушкой,  но  все  же  и  их  не  взва-
лишь  себе  на  спину,  не  зная  куда  идти  и  где
приютиться?

Кухарка  и  новая  горничная  господ  Шим-
мельпфенигов  сжалились  над  Машей  и  ее
слезами: они предложили ей – потихоньку от
хозяев –  вынести  ее  вещи,  пока  до  времени,
на чердак господский. Маша и за то была бла-
годарна.

Надо было расплатиться ей с приказчиком
из  мелочной  лавки,  где  она,  живя  у  Шим-
мельпфенигов, время от времени забирала се-
бе в долг кой-какие мелочи на разные житей-
ские  необходимости.  Предстояло  отдать  ему,
ни  много  ни  мало, –  всего  рубль  восемь  гри-
вен,  и,  расквитавшись  с  этим  долгом,  Маша
вышла  на  улицу  с  пятьюдесятью  пятью  ко-
пейками в кармане.

На эти пятьдесят пять копеек ей предстоя-
ло кормиться, укрывать от влияний стихий в
каком-нибудь  углу  свое  бренное  тело,  пред-



стояло, одним словом, жить. А сколько време-
ни жить и долго ли проживешь на эту сумму,
и  как  все  это  кончится? –  темно  и  одному
только богу известно.

Но  все  же  у  нее  была  кой-какая  надежда.
Она прямо отправилась на Васильевский ост-
ров, где жила на месте у полковницы ее быв-
шая горничная Дуня.  К  счастию,  Маша знала
адрес. Дуня не оставит ее, приютит, посовету-
ет что-нибудь, поможет, придумает, приищет
какое ни на есть занятие – словом, не вся еще
надежда на честную жизнь потеряна для нее
и  не  все  же  одни  Шиммельпфениги  обитают
на свете!

Поплелась  пешком  на  Васильевский  ост-
ров.  Отыскала  дом.  Спрашивает  у  дворника,
где тут полковница Иванова живет?

– Полковница Иванова? Да она уже ден во-
семь как во Псков уехала.

– А девушка,  что в  горничных у  ней жила,
Дуня?

– Дуняша-то? А с нею, же, она, значит, и Ду-
няшку с собой увезла.

– Надолго уехали?
– А  Христос  их  знает!  Фатеру,  как  есть,  со-



всем сдали и уехали.
«Вот тебе,  бабушка,  и Юрьев день!» –  поду-

мала  Маша  с  какою-то  трагически  злобной
иронией над собою.

Поблагодарила  дворника  за  сообщение  и
пошла вдоль по панели.

Куда пошла – и сама не знала.
Все равно, куда бы ни идти, везде – одно и

то же. Лучше не будет.
На  дворе  уже  вечерело.  Целый  день  с

крыш  обильная  вода  лилась.  По  улицам  гни-
лая  оттепель  мутную  кашицу  по  жидким  лу-
жам  наквасила,  а  с  неба  какая-то  неопреде-
ленная скверность сеялась. Но к вечеру стало
все  больше  и  больше  подмораживать.  Гнило,
холодно  и  сыро.  Кабы  снова  в  больницу  те-
перь!  Жаль,  что  не  дольше  длилась  болезнь,
жаль,  что  там  не  издохла –  теперь  все  равно,
на улице дохнуть придется. Это хуже, потому
тем тюфяк есть и печка топится. И нужно же
быть  этой  молодости,  нужно  же  было,  чтобы
судьба  наделила  здоровым  организмом!  Жи-
вуч  и  вынослив,  проклятый!  Экая  злоба  бес-
сильная,  бесплодная  закипается  в  груди!  Что
это  за  злоба?  на  кого  она?  на  себя,  на  людей,



на судьбу,  на жизнь,  на весь мир божий? Бог
весть,  на  кого –  это  все  равно:  ни  людям,  ни
жизни,  ни  судьбе  нет  до  нее  никакого  дела.
Они – сами по себе,  ты –  сама по себе.  Чего ж
тебе еще надо?

Но  злоба  эта  вспыхнула  на  одно  только
мгновение  и  затихла,  затерялась  как-то:  Ма-
ша неспособна была злиться. Ее бессознатель-
но злобная вспышка тотчас же и исчезла, без
следа, без результата, потому что Маша была
слишком  доброе  и  кроткое  существо,  способ-
ное  только  терпеть  и  страдать  почти  одним
лишь  пассивным  страданием.  Минутная  зло-
ба  вспыхнула  в  ней  не  настолько,  насколько
могла она вспыхнуть в этом слабом, кротком
и терпящем существе. Она сама себе не дала в
ней отчета, не знала, как эта злоба пришла к
ней  и  как  отлетела,  а  на  место  того  чувства
появилась удручающая, тихая скорбь – скорбь
без  просвета,  без  исхода  и  без  малейшей  на-
дежды.

Идет  Маша  по  длинному-длинному  про-
спекту. У колод извозчики с саешником бала-
гурят,  градской  страж  благодушествует.  По
прутьям  деревьев  в  бесконечно  тянущихся



палисадниках  ветер  бесплатный  концерт  в
пользу  бедных  задает;  впрочем,  проезжаю-
щие  кареты,  громыхая  по  камням  с  ухаба  на
ухаб, заглушают порой своим самодовольным
дребезгом  певучие  ноты  и  рулады  этого  сер-
добольного  ветра:  «Ты  вот,  мол,  братец,  вой
себе сколько хочешь, а нам плевать! За наши-
ми  стеклами  тепло  и  удобно:  ты –  стихия
несмысленная,  а  мы  изящное  произведение
комфорта, искусства и цивилизации, и, стало
быть, между нами нет ничего общего, и, стало
быть,  мы  и  слушать  твоих  концертов  не  же-
лаем!» –  Так громыхают кареты,  а  ветер знай
себе напевает свою песню да качает в такт го-
ловы деревьев: «Слушайте, мол, меня и насла-
ждайтеся! Я, мол, теперь потешаю вас, как по-
тешал  было  ваших  отцов,  и  дедов,  и  праде-
дов! Слушайте и наслаждайтеся!»

Маша идет и старается крепче закутаться в
свой платок,  и  запахивает  полы бурнусишка,
потому  в  самом  деле  очень  уж  неприятно
пронизывает холодная сырость.

А навстречу ей парадные похороны тянут-
ся –  богатого  покойника  везут.  Впереди  едут
жандармы;  нанятые люди в  траурных костю-



мах  несут  размалеванные  гербы  и  в  фонарях
свечи  возженные;  чиновники  какого-то  ве-
домства  на  малиновых  бархатных  подушках
различные  регалии  напоказ  выставляют  и  с
примерно похвальным самоотвержением ме-
сят  ногами  жидкую  кашицу  посередине  ули-
цы –  собственно  только  ради  этого  обстоя-
тельства:  а  за  ними,  на  высоких  дрогах,  под
пышным балдахином, сам покойник изволит
следовать;  за  покойником –  длинный-пре-
длинный  ряд  карет  и  экипажей.  Зрелище  ве-
личественно-трогательное  и  умиляющее  ду-
шу.

«Ведь  вот,  умирают  же  люди,  умирают
же! –  думает  Маша,  провожая  глазами  колес-
ницу. –  Зачем  же  ты,  а  не  я!  Зачем,  зачем  не
я?! Ты, может, жить хотел и умер, а я и хотела
бы  умереть,  да  живу!..  Вот  и  все-то  этак  на
свете!..»

И  Маша  отчаянно-тоскливыми  глазами
провожает  этот  кортеж  и  идет  себе  дальше,
дальше…  Через  Николаевский  мост  перешла
и мимо Пушкинских бань идет… К баням три
кареты  подъехали;  у  кучеров  на  шапках  спе-
реди  красный  розан  торчит,  а  у  лошадей  в



гривы малиновые банты вплетены –  это,  зна-
чит, купеческую невесту привезли в баню па-
риться.  Пьяно-красная  толстуха-сваха  про-
странно  расселась  квашнею  в  первой  карете
и,  хлопая  перед  носом  невесты  в  свои  жир-
ные  ладоши,  визгливо-сиплым  голосом  вели-
чанья какое-то голосит, а из окон двух осталь-
ных карет невестины подруги выглядывают.

Экие глупые контрасты,  словно перегород-
ки, ставит жизнь на каждом шагу прохожему
человеку!  Когда  ты  весел  и  доволен  жизнью,
ты  проходишь  мимо,  даже  не  замечая  их,  но
когда  тебя,  как  муху  на  лету,  сожмет  лапа
жизни,  каждое  такое  случайное  явление  на-
чинает получать в твоих глазах какой-то осо-
бенный смысл и как будто роковое значение.

Маше почему-то еще кручиннее сделалось,
и все на свете стало ей так темно и холодно в
эту  минуту,  что  она  с  невольным  ужасом  за-
крыла  глаза,  стараясь  ничего  не  видеть,  не
слышать, и зашагала дальше.

– Господи!  да  неужто  же  нет  мне  честного
исхода! –  с  ужасом  воскликнула  она  после
долгих дум и  размышлений и  в  отчаянии за-
ломала свои беспомощные руки.



С

Вот  когда  только  почувствовала  она  себя
вполне  одинокой.  Она  одна –  совершенно  од-
на, среди сотен тысяч людей громадного горо-
да,  и,  быть  может,  ни  один  человек  из  этой
массы даже и не догадывается про ее положе-
ние, и ни одному из них нет до нее никакого
дела. 

VII 
ГОЛОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

реди этой массы людей,  в  центре  этого  же
самого города, был и еще один человек, ко-

торый  чувствовал  себя  таким  же  одиноким,
бессильным и беспомощным.

Это был человек голодный.
Он был голоден уже вторые сутки.
Вчера его выпустили из тюрьмы. Вчера он

не  успел  поесть,  потому  что  его  слишком  ра-
но –  за  два  часа  до  тюремного  обеда –  вытре-
бовали  к  следственному  приставу,  отпустив-
шему  его  на  поруки.  Вчера  ему  от  радости  и
есть не хотелось:  он не подумал,  он и совсем
забыл  о  пище,  потому  что  всем  существом
своим отдался одному великому, всепоглоща-



ющему,  всезабывающему  и  всепрощающему
чувству  человеческой  свободы.  Вчера  он  ра-
довался  и  горячо  любил  всех,  и  даже  самой
тюрьме простил все вытерпенные в ней свои
невзгоды,  все  то  зло  и  кручину,  которые  она
ежедневно  приносила  ему  в  течение  более
чем целого месяца.  Он благословлял свою во-
лю, пока не почувствовал усталости и голода.
Усталость  и  голод  заставили  его  тотчас  же
ощутить  свое  полное  одиночество,  бессилие,
бесприютность.  Мы  оставили  его  перед  окна-
ми  блестящего  бакалейного  магазина,  когда
голод сжимал его скулы и судорожно поводил
мускулы щек. Но тут он вспомнил, что не вся
еще  надежда  пропала:  он  вспомнил  про  того
самого товарища своего по рисовальной шко-
ле,  у  которого,  месяца  два  назад,  взял  на  по-
держание  альбом  фотографий,  в  тот  же  день
заложенный  Морденке  вместе  с  жилеткою
Гречки  и  столь  неожиданно  послуживший
одною  из  улик  в  небывалом  покушении  на
отцовскую жизнь.

Вересов надеялся,  по-старому,  найти у  это-
го товарища временный приют и скудный ку-
сок  хлеба.  Но  квартирная  хозяйка  встретила



его  недовольною  рожею  и  объявила,  что  она
таких  шеромыжников,  которые  за  квартиру
не  платят,  держать  у  себя  не  намерена,  и  по-
тому давно уже согнала этого товарища, а ку-
да  переехал  он –  про  то  неизвестно –  справь-
тесь,  мол,  у  дворника.  Но дворник,  словно на
беду,  оказался пьян,  и на все расспросы Вере-
сова  только  глазами  похлопывал,  отбоярива-
ясь тем, что мы-де не знаем, да мы-де не пом-
ним, да какой-такой это жилец был, да тут-де
мало  ли  жильцов-то  с  тех  пор  перебывало;
дом не маленький – про всех не упомнишь, а
домовые книги и управляющего в конторе за-
перты,  а  сам  управляющий  на  Сергиевской
живет, и сюда только временем на два, на три
часа в день заезжает.

Так  и  не  добился  Вересов  никакого  толку.
Плюнул  с  досадой  и,  озлобленный,  пошел
прочь от громадного дома.

«Что  же  ты,  друг  сердечный,  будешь  де-
лать  теперь?» –  задал  он  самому  себе  трудно
разрешимый вопрос – и не дал никакого отве-
та.

Целую  ночь  прошатался  он  по  улицам,  и
во все это время часа на три только присел на



одной  из  гранитных  скамеек,  выдающихся
полукругом  в  Неву,  которые  попадаются
вдоль Гагаринской,  Дворцовой и Английской
набережных.

Он не знал, что делать с собою, не подумал
даже,  на  что  ему  следует  теперь  решиться –
он,  словно  самою  жизнью,  дорожил  одним
только  чувством –  своею  свободой.  Хотя  ми-
нутно и пожалел, голодный, о тюремных щах-
серяках,  о  тюремной  жесткой  койке,  но  эта
вспышка  горького  сожаления  была  одним
лишь минутным следствием отчаяния. Голод-
ному человеку все-таки в высшей степени до-
рога была его свобода.

Прошла тяжелая ночь, прошли утро и пол-
день – и снова наступил холодный вечер.

И  вот  опять,  как  вчера,  стоит  он  на  ветру,
перед  окнами  роскошного  бакалейного  мага-
зина,  жадно  любуясь  на  заморские  и  отече-
ственные  вкусности,  а  голод  еще  пуще  сжи-
мает его скулы и судорожно поводит личные
мускулы.  Аппетит  у  Вересова  действительно
мог назваться волчьим, который природа как
будто  нарочно  посылает  человеку  тогда
именно, когда нет ни средств, ни даже надеж-



ды утолить его.
«Украсть  бы,  что  ли, –  думал  Вересов,  за-

глядывая сквозь зеркальное стекло во внутрь
магазина. –  Ведь  стоит  только  взойти  туда  и
спросить  чего-нибудь…  А  пока  они  станут
отрезывать  да  отвешивать –  тут  и  украсть…
Или нет,  лучше подождать,  когда народу там
больше  наберется –  покупателей  этих:  тут
приказчики в суете будут…»

«Экая гадость лезет в голову! – сплюнул Ве-
ресов густую, голодную слюну. – Что это я, од-
нако!..  Мысли-то  какие  подлые…  Украсть!..  А
что же станешь делать – не околевать же с го-
лоду!»

«Нет,  лучше  попытать  другое! –  решил  он
через минуту, – да что ж другое-то? Христа ра-
ди  просить,  что  ли?..  Одно  только  это  и  оста-
лось!..»

Подумал-подумал,  переминаясь  с  ноги  на
ногу, в крайней нерешительности и – хочешь
не  хочешь –  пришел  к  последнему  заключе-
нию, что если не воровать,  то действительно
одно только и остается – милостыню просить,
и к первому же прохожему робко протянул за
подаянием свою зазяблую руку.



Закутанный  в  шубу  прохожий  даже  и  не
взглянул на просящего.

Тот быстро отдернул протянутую ладонь и
вспыхнул  от  стыда  за  самую  мысль  просить
милостыню  и  от  негодования  на  свою  неуда-
чу,  на это холодное невнимание прохожего в
шубе.

– Сыт, каналья! Лень распахнуться на ходу
да  руку  в  карман  опустить! –  с  ненавистью
проворчал  он,  скрипя  голодными  зубами,  и
медленно отошел шагов десять в сторону.

Но  неугомонный  желудок  сжимался  и  на-
стойчиво  предъявлял  свои  требования.  Под
влиянием этого физиологического позыва Ве-
ресов опять решился протянуть свою руку.

«Ну,  это  неудача,  это  один  какой-нибудь
попался! –  утешал  он  себя  мысленно. –  Пер-
вый  не  в  счет.  Не  все  же  такие,  не  может
быть, чтобы и все такие были, ведь подаст же
хоть  кто-нибудь,  ведь  есть  же  человеческая
душа, ведь был же и сам кто-нибудь из них го-
лоден».

Прошел  второй –  и  ничего,  третий –  и  ни-
чего,  четвертый,  пятый,  шестой –  и  все-таки
ничего!



Вересов готов был зарыдать от злости и го-
лода.

Идет какая-то старушенция в капоре.
– Христа ради!.. – простонал голодный, про-

тянув к ней руку.
Старушенция сперва как будто испугалась

и  отскочила  в  сторону,  увидев  перед  собой
внезапно  подошедшего  и  обратившегося  к
ней  человека,  но  потом  торопливо  порылась
в  кармане  и  еще  торопливее  подала  ему  де-
нежку.

Вересов с горькой, иронической усмешкой
поглядел  на  свою  развернутую  ладонь  и  на
медную монетку.

«Денежка… – подумал он, – денежка… даже
менее гроша… На это в самой жалкой лавчон-
ке даже ржаного кусочка не отрежут».

«А  может,  еще  кто-нибудь  подаст  денеж-
ку –  вот  и  грош  будет», –  продолжал  он  ду-
мать,  с  надеждой  на  кусок  хлеба,  и  снова  на-
чал просить подаяния.

И снова прошел прохожий – и ничего; про-
шел  другой,  третий,  целый  десяток  прошел,
двадцать,  тридцать –  и  хоть  бы  взглянул-то
кто-нибудь: все мимо и мимо.



«Нет,  украсть  лучше!..  Украсть  вернее  бу-
дет!» –  решил он наконец и  опять  подошел к
окну  бакалейного  магазина.  Сквозь  стекло
видно – стоят три-четыре покупателя.

«Вас-то мне только и нужно!.. Теперь самое
время!» –  и  он  смело  переступил  порог  мага-
зина.

Приличные  ярославские  бородки,  в  чи-
стых  полотняных  фартуках,  суетились  около
покупателей  и,  по-видимому,  все  были  заня-
ты. Вересов стоял в недоумении, не зная как и
к кому обратиться,  и что спросить.  Он почув-
ствовал величайшее смущение, а глаза между
тем разбегались на тысячу предметов, но как
нарочно попадались все неподходящие вещи:
банки с какими-то соями, сиропы, консервы с
фруктами,  а  он  искал  какой-нибудь  колбасы
или сыру.

«Где  же  они,  где  же?  Ведь,  кажись,  тут  им
где-нибудь  надо  быть! –  думал  он,  растерян-
ный и смущенный, тщетно перебегая глазами
от одного предмета к другому. – И как это я да-
веча  проглядел!..  Надо  было  раньше  хоро-
шенько высмотреть место! О, проклятые!»

– Вам  что  надо? –  громко  и  без  особенной



церемонии подошел к нему приказчик,  подо-
зрительно  оглядывая  его  жалкую  фигуру  и
плохое пальтишко.

– Мне… мне…
Вересов  чувствовал,  что  голос  у  него  за-

стрял как-то в горле, сдавленный мокротой и
сухостью  во  рту,  так  что  трудно  было  изда-
вать звуки и выговаривать слова.

– Мне…  фунт  сыру  отрежьте, –  проговорил
он наконец.

– Голландского, али швейцарского?
– Швейцарского, пожалуй.
– Сейчас будет готово.
И  приказчик  побежал  в  другое  отделение

за сыром.
«О,  черт  возьми!  Я  не  туда  попал!..  Надо

было  в  то  отделение  пройти!» –  с  досадой  по-
думал  Вересов,  и  вдруг –  золотая  надежда! –
он увидел в двух шагах от себя кольцо колба-
сы, тщательно завернутой в тончайший лист
серебрившейся фольги.

«Ее… ее-то и тащить! – мелькнуло в его го-
лове. – Скорее тащить, пока не замечают!»

Он  пытливо  и  тревожно  посмотрел  во  все
стороны, быстро обернулся на приказчиков и



покупателей:  «Хорошо!..  Не  видят!» –  и  робко
протянул  к  заветному  куску  свою  дрожащую
руку.

Но… страшное дело!..  Кровь прихлынула к
голове, и в глазах замутило. «Вор!» – с презри-
тельным укором и даже насмешливо шепнул
ему какой-то внутренний, тайный голос, и он
торопливо отдернул свою руку.

А  голод  не  дремлет.  Напротив,  при  виде
колбасы еще сильнее разыгрывается.

«Да,  вор!  Голодный  вор! –  поперечил  он  в
ответ этому насмешливому и укоряющему го-
лосу. –  Что же это я? Чего я испугался? Мину-
та – и все кончено! Упустил минуту – и пропа-
ло… Скорей, скорей!..»

И снова рука протянута к колбасе,  а  глаза,
не  глядя  на  нее,  следят  за  малейшим  движе-
нием остальных людей, находящихся в лавке.
Вот  уже  пальцы  до  нее  коснулись,  а  сердце
стукает  и  колотится  и  во  рту  что-то  горькое,
липкое…  Проклятая  рука!  дрожит,  трясется!..
Чувствуешь его  концами пальцев,  а  поймать
не  можешь,  словно  бы  этот  кусок  зачарован,
словно  бы  он  ускользает  из-под  руки.  Что  за
дьявольщина!..  А!..  Наконец-то!..  Вот  он!..  Вот



он  уже  в  руке!..  Скорей  его  прятать!  Скорее!
Да где же это карман?!

«Где  же  он,  в  самом  деле?  Затерялся  или
черт  шутит  надо  мною?!» –  думает  Вересов,
шаря  у  себя  по  пальтишку  и  от  волнения  да
от дрожи никак не успевая нащупать карман
свой.  Вот,  кажись,  как  будто  и  чувствуешь
его,  а  рука  не  попадает:  не  может,  положи-
тельно не может попасть в него.

Тяжела бывает человеку первая кража!
А  между  тем  показывается  приказчик  с

куском сыру на листе бумаги.
«Попался! –  с  отчаянием  думает  голодный.

Всему  конец!  Попался!..  Скрутят  руки…  поли-
ция… тюрьма… Вор… мазурик… А срам-то, по-
зор-то какой!.. Господи!..»

Приказчик  подошел  к  нему  в  эту  самую
минуту – и колбаса, как была, так и осталась в
руке.

– Что,  вам,  может,  эту  колбасу  желатель-
но? –  с  ухмылкой  обращается  он  к  Вересову,
еще подозрительней прежнего оглядывая его
наружность.

«А!..  Есть  спасение!» –  мелькнуло  в  созна-
нии  неудачного  вора,  который  за  миг  перед



этим  почти  был  готов  лишиться  чувств  или
во всем признаться.

– Да… я хотел бы… – пробормотал он в сму-
щении… – А что цена ей?

– Цена рупь двадцать пять копеек, – равно-
душно  отвечал  приказчик,  не  спуская  с  него
глаз.

– Ох, нет, это больно дорого! – еще смущен-
нее  пробормотал Вересов и  положил колбасу
на  прежнее  место.  Он  был  необыкновенно
рад в  эту минуту,  что наконец-то успел поло-
жить  ее –  рад  потому,  что  нравственное  чув-
ство,  шептавшее  ему  «вор!»,  хоть  немножко
успокоилось, затихло.

– Н-да-с, этта точно, что дорого – всякой ве-
щии  своя  цена-с! –  усмехнулся  ярославец. –  А
вот-с за фунтик сыру прикажите получить со-
рок пять кипеечек серебрицом-с!

Вересова,  как  обухом,  по  лбу  ошарашило.
Он  забыл  и  не  сообразил,  что  ему  предстоит
еще это милое положение. Окончательно рас-
терявшись,  стоял  он  перед  приказчиком  и
бессмысленно хлопал на него глазами. Тот по-
вторил  свое  требование:  «Сорок  пять-с  кипе-
ек!»



Вересов вздрогнул и как бы очнулся.
– Деньги… Ах, да! деньги! – пробормотал он

и  полез  шарить  по  своим  карманам. –  День-
ги…  сейчас-сейчас!..  сорок  пять,  вы  говори-
те?..  Сию  минуту-с…  Ах,  боже  мой,  да  где  же
это они?! Что же это значит?..

Он  перекладывал  руку  из  одного  кармана
в  другой,  а  из  этого  в  прежний –  переклады-
вал,  шарил и бормотал себе под нос,  и с  каж-
дым  мигом,  с  каждым  словом  смущение  его
все росло и росло, потому что ярославец, слов-
но бы грозный призрак,  неотступно стоял пе-
ред ним с куском сыру и неотводно следил за
малейшим  его  движением,  с  самой  ехидной,
насмешливой улыбкой. Остальные приказчи-
ки  и  несколько  покупателей  тоже  обратили
на  них  свое  внимание  и  с  праздным  любо-
пытством наблюдали за этой интересной сце-
ной.  Вересов не видел,  но чувствовал на себе
их взоры.

– У  вас  кармашки-то,  видно,  с  дырой –  с
изъянцем? –  заметил  ярославец,  не  скрывая
самой наглой, самой обидной иронии.

– А?..  Что вы говорите?..  С  дырой?..  Нет,  но
представьте  себе!..  Что  же  это  значит?..  Вот



положение-то!..  Ах,  батюшки! –  бормотал  Ве-
ресов,  не  зная,  куда  деваться  от  стыда  и  не
смея глаз поднять. – Ну, так и есть, – верно, до-
ма… Извините, пожалуйста…

– То-то,  что  дома!..  А  еще  колбасу  торгу-
ешь…  Ах,  ты,  мазура-мазура  оголтелая!  Ста-
щить  хотел!  В  полицию  бы  тебя,  каналью!..
Проваливай-ка  вон!  Проваливай!  Много  вас
тут таких-то шатается! Взашеи вашего брата!

И он, без церемонии, толкая в шею и в пле-
чи,  перевернул его раза два и вышвырнул за
дверь магазина.

Снова  очутился  Вересов  на  улице.  Минут
пять  он  не  мог  опомниться  и  прийти  в  себя.
Жгучее чувство стыда, сознание позора, пере-
несенного  при  посторонних  людях,  сознание
людского  бессердечия,  досада  и  злость,  и  го-
лодная тоска – все это наплыло на него разом
и душило, душило под собою.

«Оскорбили,  надругались  и  вытолкали  в
шею –  за  что?  За  то,  что  думал  украсть?  Да
разве я украл? Нет, за то, что я голоден, за то,
что мне жрать нечего, а они сыты… за то, что
я хотел украсть без права, а они обкрадывают
с правом… Честная торговля… по праву сыто-



го… По праву подлости… О,  подлость – это ве-
ликое право! Самое сильное право!.. Нет силь-
нее его!» – думал Вересов, словно пьяный, ша-
гая по улице, с сжатыми кулаками и скулами.

Но как ни горько и больно было у него на
душе,  а  голод  пересиливал  всякое  нравствен-
ное чувство. Видит он, на углу саечник стоит,
и  около  его  лотка  два  извозчика  печеными
яйцами лакомятся.

С  великою  завистью  и  даже  ненавистью
как-то  оглядывал  их  Вересов  и  в  раздумьи
остановился  неподалеку.  Он  нацеливался –
нельзя ли как-нибудь стащить с  лотка сайку.
«Уж  теперь-то  я  буду  смелее!  Не  таким  дура-
ком, как сейчас…» – думает он, и косит на ло-
ток:  то  поближе  к  нему  подойдет,  то  остано-
вится –  но  нет!..  Все  еще  не  выпадает  ему
удобная минута!

– Поглядь-ко, паря, что это малый все туто-
тки  вертится,  часом,  гляди,  може  и  стащить
что горазд, – заметил саечнику один из извоз-
чиков,  указывая  пальцем  на  Вересова,  под-
ходцы  и  взгляды  которого  действительно  за-
ключали в себе нечто подозрительное.

– Намеднись, вечером, у меня тоже девчон-



ка одна –  махонькая совсем –  калач было ста-
щила, – отозвался саечник, – только отвернул-
ся,  а  она  и  стащила,  тоже  вот  так-то  все  во-
круг да около шнырила. Ну, вот этта, стащила
и бежать!  Я за ней!  Нагнал да сгребал под се-
бя, и ну – колушматить: «Знай, мол, напредки,
как  чужое  добро  воровать!  Воруй,  мол,  свое,
коли охота есть!»  Ну,  и наклал же я  ей по за-
гривку!  Так  что  ж бы ты думал,  паря? –  Сама
кричит,  а  сама калач шамкает,  так изо рту и
не  выпущает  его!  Беда,  какой  ноне  народ  ма-
зурик  стал!  А  ведь  махонькая –  от  земли,  по-
читай, не видно.

Вересов,  который  стоял  не  более  как  в
трех-четырех  шагах,  слышал  весь  разговор
этот.

«Эх,  брат,  Иван Осипыч,  плохо тебе прихо-
дится! – покачал он головой с какою-то груст-
ной  иронией  над  самим  собою. –  Вот  и  до-
ждался!  Еще  и  украсть  не  успел,  а  уж  люди
добрые за  мазурика считают!..  Голодного-то –
за  мазурика!..  А  все  потому –  зачем  голоден!
Не надо голодным быть – нехорошо!.. За мазу-
рика!..  Видно,  и  в  самом  деле,  что  голодный,
что вор –  одна собака.  Вор –  стало быть,  чело-



век голодный…»
В  эту  минуту  размышления  его  были  пре-

рваны вечерним звоном колоколов. Назавтра
люди  праздника  какого-то  ждут,  поэтому  се-
годня по церквам всенощные служат.

– А!.. Вот она в чем штука! – воскликнул Ве-
ресов,  озаренный  новою  мыслью,  и  напра-
вился  к  церкви.  Он  стал  на  паперти,  где  уже
находились два ряда привилегированных ни-
щих, придверных завсегдатаев этого храма.

– Подвинься,  бабушка, –  просительски  об-
ратился  он  к  одной  старушонке,  стоявшей
между другими, недалеко от входа.

– Куды те двигаться, батюшко? Это мое ме-
сто,  я на своем месте стою, – возразила стару-
шонка с сознанием всей законности собствен-
ного права.

Вересов  не  стал  распространяться  и  поме-
стился  подле  нее,  у  колонны.  Для  этого  он
должен  был  потеснить  несколько  двух  сосе-
док.

Старушонки сильно возроптали.
– Штой-то,  матушки  мои! –  затараторили

они. –  Мало места в  церкви,  что ли? Проходи
в церковь, батюшко! Здесь те негоже стоять –



здесь ведь нищенские стойла!
– Мне и здесь хорошо! – возразил Вересов. –

Ведь я тебя не трогаю – так чего же тебе? Все
равно, где ни стать!

Старушонки  долго  еще  поваркивали  себе
под  нос,  но  пока,  до  времени,  не  подымали
новых протестов против пришлеца.

Из  церкви  между  тем  вышли  две  женщи-
ны  и  стали  оделять  кой-кого  из  нищей  бра-
тии.

«Может,  еще полушка будет… а может,  ко-
пейка!» – ободрился Вересов и, вместе с други-
ми,  протянул  свою  руку,  в  которую,  однако,
ничего  не  попало.  Зато,  едва  сердобольные
прихожанки сошли с паперти, как на него на-
кинулись  и  старушонки,  и  старичье,  и  весь
почти кагал придверных завсегдатаев.

– Да  ты  милостыню  просить?  Да  ты  зво-
нить тоже вздумал? Да ты кто такой? Да отку-
дова  народился?  Платил  ты  за  свое  место?
Платил  ты,  что  ли,  что  лапу-то  протягива-
ешь?  Кто  тебя  ставил  сюда?  Кому  ты  платил
за стойло?

– Как,  кому, зачем платить? Чего вы прете
на меня? – огрызался Вересов, отпихиваясь от



наступавших калек и старушонок.
– Э,  брат!  Это  не  панель:  здесь  места  зару-

чоные,  здесь,  брат,  каждое стойло оплачено!..
Да  чего  тут  толковать?!  В  шею  его!  в  шею!..
Балбень  экой –  парень,  а  туды  же  звонить
пришел! Староста, да ты чего же ждешь? Сво-
ех забижать позволяешь? Тури его, тури с па-
перти!

И  местный  нищенский  староста,  повину-
ясь голосу артели, тычком спустил Вересова с
гранитных ступеней.

– Господи!  И  на  милостыню  откуп!..  И  на
милосердие продажа! –  воскликнул он с  горе-
чью и  отчаянием. –  Да  и  чего  ж тебе  ждать?..
Как будто ты не знал этого! –  И он вспомнил,
что  сидючи  в  тюрьме,  слыхал  от  арестанта,
будто в некоторых церквах причт и прислуга
отдают нищим на откуп и как бы с торгов все
места на паперти, причем стойло, ближайшее
к  двери,  ценится  дороже,  а  дальнейшее –  де-
шевле,  и  будто цена за  лучшее доходит даже
до  полутораста  рублей  в  год.  Но,  во  всяком
случае,  это  воспоминание  было  для  него  те-
перь вполне бесплодно, и разве только подба-
вило желчи к его отчаянному положению. Го-



лод становился все сильнее и сильнее.
«Господи! Зачем я вышел из тюрьмы! К че-

му  было  рваться-то  на  эту  волю  проклятую!
Что мне в ней! Зачем она мне? Чтоб околеть с
голоду  да  холоду!  Воля  хороша  сытому,  а  го-
лодному воля – смерть!»

И ему уже вспало  на  мысль –  кинуться  на
первого  встречного,  избить  его,  изгрызть  зу-
бами, исцарапать когтями – в кровь,  изуродо-
вать,  чтобы  сорвать  на  ком-нибудь  свое  зло,
но – главное – чтобы его за это схватили и от-
вели в тюрьму.

«В  тюрьму…  Нет,  брат,  в  тюрьму  не  отве-
дут,  а  вот  в  часть, –  ну,  это  точно,  в  часть-то
посадят,  в  сибирку  швырнут,  и  есть… есть-то
все-таки не дадут до завтрашнего дня!.. До по-
лудня  все-таки  ни  крохи  во  рту  не  будет…  И
никто не даст!.. Никто!»

Вот идет прохожий какой-то.
«Кинуться  на  него,  что  ли?  Ограбить –  то-

гда и тюрьма будет!  Тюрьма… сидеть в  тюрь-
ме?.. Нет! Это скверная штука!»

И Вересов остановился в ту самую минуту,
как  уж  готовился  было  диким  зверем  бро-
ситься на человека.



Как  там  ни  рассуждай,  а  в  тюрьме –  даже
для  голодной  парии  есть  что-то  скверное,
смрадное,  удушающее,  словом,  есть  все  эти
свойства  и  атрибуты  неволи.  Оно  только  на
вид, и то лишь в минуту ропота и озлобления,
может  показаться,  будто  и  ничего,  будто
тюрьма  лучше  воли,  но,  видно,  уж  так  чело-
век  устроен,  что  нет  того  каторжника,  кото-
рый  не  предпочел  бы  душному  острогу  всех
ужасов  голодной,  да  зато  вольной  смерти  в
бурятской  степи,  да  в  лесах  бугров  Яблоно-
вых.

И Вересов почти инстинктивно остановил-
ся в своем намерении перед мыслью о новой
неволе,  перед  повторением  всего  того,  что
уже было изведано им в Тюремном замке.

«Можно  украсть  и  не  попасться,  и  много
раз  не  попасться –  ведь  не  все  же  попадают-
ся, –  думал  он,  продолжая  шагать  по  тротуа-
ру. –  А  уж  если  суждено  околевать –  так  луч-
ше  же  околеть,  где  сам  захочешь  и  как  захо-
чешь!»

И он идет, а сам как-то вглядчиво всматри-
вается  во  все  стороны  тротуара,  словно  бы
ищет чего, и не находит.



Действительно, Вересов искал.
Он искал и думал нелепые думы и строил

нелепые надежды:
«Ведь  вот,  может,  судьба  пошлет  на  мою

долю! Чем по сторонам глазеть – лучше гляди
себе  под  ноги.  Вдруг  я  найду  что-нибудь!..
Хоть  гривенник  какой-нибудь,  хоть  пятак!..
Ведь случается, что и находят же люди! На пя-
так ведь отпустят из лавочки хлеба – два фун-
та  отпустят –  два  фунта!..  Глазел бы по  сторо-
нам –  и  может  быть,  прошел  бы  мимо,  а  те-
перь…  может,  найдется  что-нибудь.  А  что  ес-
ли… Господи!.. что, если я вдруг целый бумаж-
ник  найду!  Что,  если  я  вдруг  тысячу,  три  ты-
сячи,  десять  тысяч  найду?!.  Ведь  возможно!
Ведь бывают же и такие случаи!.. Надо только
искать, искать! Повнимательнее, позорче!»

И  Вересов  ищет.  Вересов  пристально,  во
все  концы,  разглядывает  плиты  тротуара  и
окраины  мостовой,  но…  ничего  не  находит.
Вот  виднеется  стоптанная  бумажка –  он  со
стремительной  жадностью  кидается  на  нее,
как  кот  на  добычу,  кидается  с  ужасной  бояз-
нью, чтобы кто-нибудь другой одним мгнове-
нием не предупредил его, не выхватил бы из-



под руки. О, если бы выхватил, он тут же, мо-
жет быть, задушил бы его!

И вот бумажка уже в его руке. Дрожащими
пальцами  развертывает  он  ее  самым  тща-
тельным,  самым  осторожным  образом,  вгля-
дывается  при  свете  фонаря.  «Может  быть,  ас-
сигнация,  может  быть,  рублевая  или  синяя…
или  красная?» –  екает  и  шепчет  ему  сердце.
Нет! Это просто грязная бумажка! И Вересов с
остервенением  швыряет  ее  в  сторону  и  на-
рочно  еще  пуще  затаптывает  в  грязь  своим
каблуком –  словно бы эта бумажка лично ви-
новата в его разочаровании, словно бы не сам
он создал себе свою мечтательную надежду, а
она, именно она подстроила нарочно всю эту
насмешливую скверную штуку.

«Туда  же!  Денег,  глупец,  захотел! –  бормо-
тал  он  сквозь  зубы,  судорожно  сжатые  от  го-
лода и злости. – Как будто они нарочно для те-
бя так и валяются по улицам!.. Как будто у те-
бя нет денег! Ведь есть! Есть! Есть! Вот, целая
денежка!  Христианская  добродетель  дала  те-
бе  ее…  милосердие  подало…  шутка  ли  ска-
зать: денежка… денежка!»

И  он  еще  остервененней  прежнего  и  с  от-



вращением  далеко  отшвырнул  от  себя  мед-
ную  монетку,  словно  бы  не  она,  а  какая-ни-
будь  скользкая,  холодная  гадина  нечаянно
попала ему в руку.

Швырнул, и пошел далее.
Но черт знает, как есть хочется!
Все  те  ощущения,  которые  пережил  он  в

течение этих двух дней, в общей сумме своей
слились  в  одно  какое-то  озлобленно-тягост-
ное  чувство,  и  это  чувство  еще  усиливалось
суровым  голодом.  Оно  подымало  в  груди  ры-
дания –  и  Вересов  не  сдержался:  от  голоду
стал он плакать; но это были не женственные
и  не  ребячьи  слезы –  это  был  какой-то  невы-
носимо  надсаживающий  душу,  тихий,  сдер-
жанный  и  в  то  же  время  отчаянный  вой  го-
лодного  пса.  Именно  вой –  другого  названия
нет  этому  глухому,  хриплому  звуку.  Он  шел,
шатаючись от сильной усталости, а слезы ру-
чьем  текли  по  щекам,  и  из  глотки  вырыва-
лись эти сиплые, собачьи вопли.

Прохожие  оглядывались  на  него  и  прини-
мали за пьяного.

Но он шел, ни на кого и ни на что не обра-
щая  внимания,  не  видя,  не  слыша,  не  чув-



ствуя  ничего –  кроме  тяжести  в  груди,  ма-
ло-помалу разрешавшейся рыданиями, кроме
лихорадочного озноба и до тошноты мутяще-
го голода.

Когда  эти  слезы  облегчили  его  несколько,
он  опомнился  и  огляделся;  оглядевшись  же,
увидел,  что  стоит  на  гранитной  набережной
Фонтанки,  близ  Обуховского  проспекта,  что
ведет  к  ней  от  Сенной  площади.  Тут  только
почувствовал  он  сильную  усталость:  от  про-
должительной ходьбы разломило поясницу и
размаяло ноги, так что показалось ему, будто
дальше он уже не  в  состоянии двигаться.  По-
ка  его  злоба  и  отчаяние  не  разрешились  сле-
зами, они придавали ему какие-то напряжен-
ные силы, они помогали не замечать этой тя-
желой  усталости,  но  вылились  накипевшие
слезы, облегчилась грудь, утолилась на время
злоба –  и  Вересов  вдруг  ослабел,  изнемог,  и
ему  сильно-сильно  захотелось  спать –  где  бы
то ни было и как ни попало, но лишь бы при-
лечь  и  успокоиться.  Голодный  сон  так  и  мо-
рил его.

«Где  же  я  опять  ночь  проведу,  однако?..
Ведь  никуда  не  пустят!..» –  предстала  перед



Г

ним  беспокойная,  ужасающая  мысль,  и  он  с
тоскою стал озираться по сторонам – но нигде
нет угла,  чтобы хоть как-нибудь приютиться:
все открыто, все на свету, на юру, на проходе.

Нечего  делать,  еле  передвигая  ноги,  при-
шлось идти далее, вдоль по набережной.

А! Вот наконец спасенье! 
VIII 

НОЧЛЕЖНИКИ В ПУСТОЙ БАРКЕ 
ранитными  ступеньками  ведет  к  реке  об-
леденелый  спуск.  Почти  у  самого  этого

спуска зазимовала пустая, брошенная и полу-
развалившаяся барка.  С  носу она была почти
уже разобрана,  так что из-подо льда торчали
вверх  одни  только  ребра,  а  обшивочные  дос-
ки кто-то поотдирал уже на своз, к дровяному
двору: там из них приготовят убогое топливо,
на скудную потребу петербургского «черного»
люда.

Но  корма  этой  барки  была  еще  совершен-
но цела,  и каюта под нею сохранилась в пол-
ной  неприкосновенности.  Спасибо  судьбе! –
она  посылает  какой  ни  на  есть  приют,  где



можно,  по  крайней  мере,  если  не  от  морозу,
то  хоть  от  ветру  несколько  укрыться;  да  все
же  за  четырьмя  дощатыми  стенами  и  мороз
не так-то донимать будет.

Вересов  осторожно  сошел  по  скользким
ступеням  и  очутился  внутри  покинутой  бар-
ки.

Маленькая дверца, ведущая в каюту, полу-
открыта  и  слегка  поскрипывает  от  ветру.  Он
робко  взялся  за  нее  рукою  и  ступил  за  порог
барочной конурки.

Но  едва  успел  сделать  шаг,  как  изнутри
раздалось сердитое рычанье.

Испуганный  Вересов  отшатнулся  назад  и
осторожно стал прислушиваться: рычанье за-
молкло,  но  через  минуту  послышался  тихий
и жалобный щенячий визг.

«Это  собака  ощенилась…  такая  же  бездом-
ная,  как  и  я», –  подумал  он  и,  успокоенный,
снова переступил порог каюты.

Рычанье  в  темноте  раздалось  еще  серди-
тее, но он не смутился и остался на месте.

«Нет,  уж  теперь-то  не  выйду! –  твердо  ре-
шил  он  сам  с  собою. –  Коли  тебе  есть  место,
так и мне будет!»



Собака не унималась.
– Цыц,  проклятая!..  Цыц! –  зарычал  на  нее

Вересов,  топнув  ногою –  и  собака  стихла,  не
то  бы  от  страху,  не  то  бы  от  собачьего  недо-
умения.

Бездомный  ощупью  пробрался  в  противо-
положный  угол,  чтобы  не  обеспокоить  още-
нившейся суки, и сел в углу.

По усталому лицу его тихо прошла улыбка
наслаждения: слава тебе, господи! наконец-то
присесть удалось,  после стольких часов ходь-
бы и утомления! Он чувствовал, что по одере-
венелым  членам  разливается  тихое  ощуще-
ние спокойствия.  Глаза невольно смыкаются,
долит  дремота,  но  сквозь  ее  тонкий  туман
слышит  он  в  противоположном  углу  шорох,
сопровождаемый  щенячьим  визгом.  Сука
поднялась  со  своего  места  и,  осторожно  по-
дойдя к  затихшему соседу,  пытливо стала об-
нюхивать его.

«Что,  если  ее  приласкать? –  подумал  он. –
Может, добрее станет? Авось, тогда можно бу-
дет подле нее улечься – рядом – все же теплее
будет».

И  он,  зацмокав  губами,  как  обыкновенно



это  делается,  когда  хотят  приманить  собаку,
ласково  стал  гладить  рукою  ее  кудластую  го-
лову. Инстинкт ли подсказал животному, что
подле  него  находится  не  злое  существо,  или
другая  тому  была  причина,  только  собака  не
изъявила  более  неудовольствия  и  беспрепят-
ственно позволила гладить свою голову.  Сно-
ва послышался слабый визг щенят, и сука по-
спешно  удалилась  к  своим  детенышам.  Вере-
сов,  осторожно ощупывая перед собою бароч-
ную настилку,  пополз вслед за нею:  он хотел
улечься  рядом.  И  вдруг  рука  его  набрела  на
старую,  брошенную  рогожу.  Это  была  наход-
ка,  которая  его  очень  обрадовала.  Уж  он  со-
всем  было  подползал  к  логовищу  собаки,  но
та  выказала  самое  решительное  намерение
сопротивляться.  Она  встретила  его  злым  и
грозным рычаньем, не подпуская к своим ще-
нятам,  так  что  Вересову  поневоле  пришлось
вернуться  и  лечь  на  прежнее  место.  Он  по-
крылся найденной рогожей, только лег не со-
всем-то  ловко,  потому –  под  бок  что-то  жест-
кое кололо. Ощупавши, Вересов убедился, что
это была обглоданная кость.

«Попытать  бы,  не  осталось  ли  на  ней  че-



го-нибудь? –  пришла ему в  голову мысль,  вы-
званная  голодом,  но  вслед  за  ней  взяло  верх
чувство  брезгливого  отвращения:  „Фуй,  га-
дость!  Глотать  собачью  кость!“  Но  голод  был
слишком силен и с каждым часом становился
все больше. Для человека сытого, здорового и
в  тепле  живущего,  да  обладающего  кой-ка-
ким  запасом  крови  и  жиру,  пожалуй,  что  и
немногого  стоит  перетерпеть  двухсуточный
голод:  особенного  ущерба  здоровью  в  этом
случае  может  и  не  оказаться.  Но  совсем  дру-
гое  дело  человек  хилый,  худосочный,  каким
всегда  был  Вересов,  человек,  просидевший
месяц в  тюрьме,  на скудной,  не  питательной
арестантской  похлебке,  человек,  наконец,  со
вчерашнего  утра  промаявшийся,  ходючи  без
цели  по  городу,  на  сыром  ветру  да  на  вечер-
нем морозе, усталый, измученный и не имев-
ший во рту ни единой крошки. Тут уж нет ни-
чего  мудреного,  если такому голодному чело-
веку,  при  окончательной  невозможности
хоть чем-нибудь насытить себя, придет вдруг
в голову странная мысль позаимствоваться у
собаки ее обглоданной костью.

Вересов понюхал свою находку: сырым мя-



сом попахивает:  верно,  как-нибудь,  собака ее
на Сенной с мясного ларя стащила и унесла в
свое логовище, в то время,  как торговка зата-
раторила  с  соседками.  По  Сенной –  известно
дело –  шнырит  очень  много  голодных  собак,
охотящихся таким способом.

«Попробовать  или  нет? –  колебался  Вере-
сов  между  волчьим  голодом  и  человеческим
чувством брезгливости.  Эта мысль,  возбужда-
емая сильным аппетитом, на время даже дре-
моту  его  совсем  разогнала.  „А  почему  же
нет? – мыслил он далее. – Чем я теперь лучше
собаки?  Какая  разница  между  этою  сукою  и
мною? Ей даже, может быть, лучше моего, по-
тому  что  она  верно  меньше  меня  голодна…
Такая  же  бесприютница,  как  и  я –  свела  же
вот  судьба  вместе!..  А  может  быть,  и  ее  ко-
гда-нибудь у конуры на цепи держали, может,
и  щец  хозяйских  давали  каждое  утро…  А  по-
том  спустили  почему-либо  с  цепи  и  со  двора
согнали… Вот и мается собака, и бродит себе…
А  может  быть,  и  с  самого  дня  рождения  бро-
дит по улицам бесприютницей, пока фурман-
щики не пришибут. И то может быть. Так ка-
кая же разница между мной и ею? Чем я луч-



ше?.. Почему мне не стать глодать ее кости? С
голоду  и  человечину  жрут!..  О,  черт  возьми!
Тут  нечего  думать,  когда  голод  давит!  Авось,
как  погложешь,  так  меньше  донимать  ста-
нет“.

И  он,  преодолевая  последний,  уже  слабый
остаток отвращения, вгрызся в нее зубами. Но
едва  лишь  почуяли  эти  голодные  зубы  ни-
чтожный  намек  животной  пищи,  как  наста-
ла  для  них  самая  жадная  и  яростная  работа.
Брезгливость и отвращение тут уже сразу ис-
чезли.

С  остервенением  грыз  и  глодал  он  эту
кость,  скоблил  ее  зубами,  стараясь  высосать
из нее хоть какие-нибудь питательные части-
цы;  раза  два  замерзлый  и  твердый  хрящ  на
зубах  его  хрустнул –  и  Вересов  поторопился
проглотить его с величайшею жадностью; но
вслед  за  тем  все  остальные  усилия  его  вы-
грызть и высосать что-либо еще из этой кости
остались  вполне  безуспешны.  Собака  на  этот
счет уже давно предупредила его.

С отчаянием и глухою злобою застонал он,
сильно  швырнувши  в  угол  собачий  огрызок.
Десны  его  ныли  и  свербели  и  были  в  кровь



изодраны от этих тщетных усилий.
Но едва успел попасть в желудок кусок за-

мерзлого  хряща,  как  голод  вдруг  начал  му-
чить  с  невыносимой,  ужасающей  силой.  До
этой  минуты  еще  кое-как  можно  было  тер-
петь  его;  теперь  же  мученья  мгновенно  пре-
взошли всякую меру. Окровавленные и надса-
женные  десны  сжимались,  зубы  скрипели  и
ожесточенно  требовали  своей  естественной
работы, густая и как будто горьковатая слюна
сочилась во рту. И Вересов в забытьи, ухватив
в  зубы  край  рогожки,  которою  был  покрыт,
вырывал из нее мочалки, сосал их, грыз и пе-
режевывал, но проглотить не мог: они жестко
и  сухо  останавливались  в  горле  и  дальше  не
шли, а  только кололи и щекотали там.  С уси-
лием  откашлянул  Вересов  пережеванный  ко-
мок  мочалки  и  выбежал,  как  одурелый,  из
своей каюты. Он бросился в снег и жадно стал
глотать его,  горсть за горстью. Он отламывал
от барочных ребер только что настывшие ле-
дяные сосульки – и они быстро хрустели в его
голодных зубах.  Снег и лед обманчиво утоли-
ли несколько его голод –  по крайней мере он
был  не  до  такой  уж  страшной  степени  невы-



носим и болезнен: работа желудку, хоть какая
ни  на  есть  все-таки  задана.  Вересов  с  трудом
вернулся  в  каюту,  изнеможенный  повалился
на  свое  место  и  сразу  заснул  тяжелым,  креп-
ким,  почти  до  обморока  бесчувственным
сном. Да это и в самом деле скорее был обмо-
рок, нежели усыпление.

Положение Маши почти совершенно похо-
дило на положение Вересова. Один был выпу-
щен  из  тюрьмы,  другая –  из  больницы.  Оба
вполне  бесприютны,  беспомощны  и  безза-
щитны. Оба скитались бог весть где и как, бог
весть  по  каким  улицам,  без  цели  и  назначе-
ния, потому что надо идти, потому что негде –
решительно  негде  отдохнуть  и  успокоиться.
Только один сначала встретил свою вольную
волю широкой, светлой и радостной улыбкой,
полный  счастия  и  братской  любви  ко  всему
миру,  с  которым  жаждал  поделиться  этим
счастьем и этой волей,  пока не одолели уста-
лость  да  голод;  другая  же,  после  больницы,
вышла на свет с горьким раздумьем, а потом
скиталась  с  чувством  бессильной  и  отчаян-
ной тоски.

Судьба или случай привели ее к Фонтанке,



неподалеку от Обуховского моста, и точно так
же,  как  и  Вересов,  она  в  тяжелом  раздумьи,
усталая,  остановилась  на  набережной  и,  ли-
цом  к  реке,  облокотилась  на  гранитную  ре-
шетку.

«Нет,  так  жить  нельзя…  невозможно –
шептала она, глядя на застывшую воду. – Чем
так-то  маяться,  лучше сразу  покончить… Ми-
нута – и конец! И конец, всему конец!.. Да вот
и  искать-то  долго  нечего:  вода  под  рукою!
Сойти вниз и в первую же прорубь…»

И с  этой мыслью она на минуту забылась,
как  бы  уставши  думать  и  рассуждать  о  чем-
либо.

«Так  что  же?  Так  иль  не  так? –  очнулась
Маша  через  несколько  времени,  быстро  под-
няв  свою  голову. –  Так  иль  не  так?..  Э,  да  что
тут думать! Благослови, господи!»

И,  спешно  перекрестившись,  она  реши-
тельным шагом пошла к ближайшему спуску.
Огляделась,  и  видит:  по  той стороне реки по-
луразрушенная  барка  зимует,  а  по  этой,  ша-
гах  в  двадцати,  к  середине  замерзлого  прото-
ка, две елочки над прорубью покосились.

Маша  тихо  и  осторожно  подошла  к  этим



елочкам, словно бы к чему-то неизвестному и
таинственному. Минутная решимость начала
понемногу оставлять ее, хотя она сама еще не
замечала  этого,  совершенно  бессознательно
уступая инстинкту жизни и самосохранения.

Остановилась на краю и даже за колючую
ветку  слегка  рукою  ухватилась.  У  ног  ее  чер-
нелась  прорубь,  и  Маша,  с  серьезным,  почти
строгим  выражением  лица,  стала  смотреть  в
эту  темную воду.  Она как будто хотела разга-
дать,  что  там  делается,  в  глубине  под  водою,
расслушать какие-то подводные звуки и голо-
са, проникнуть острым взором в самую глубь,
чтобы  разглядеть,  какая  там  есть  эта  жизнь
подводная.

«Какая  черная!..  Темнота-то  какая! –  про-
шептала  она,  почти  невольно  отклоняясь
немного  назад  и  потянув  в  себя  дух  от  како-
го-то  захолаживающего  в  груди  ощущения. –
Утопиться… Стоит только скинуть с себя лиш-
нюю  одежду  и  ступить  вперед  ногою…  Нет,
соскочить лучше… Да!  если прямо соскочить,
это лучше будет:  скорее ко дну пойдешь… Ко
дну…  А  если  не  сразу?  Если  не  удастся  сра-
зу-то  потонуть,  тогда  как?..  Охватит тебя  всю



водою – так и окует!.. А ведь она теперь холод-
ная…  Ух,  какая  холодная!..  Черная…  Темно –
ничего разглядеть нельзя… Холодно в воде-то,
я  думаю…  особенно,  как  захлебываться  ста-
нешь… Холодно…»

И  Маша  еще  больше  отклонилась  в  сторо-
ну,  тогда  как  всю  ее  внезапно  передернуло
нервическим  трепетом  при  одной  мысли  о
речном  холоде.  В  ту  минуту  этот  холод  не  то
что  представился,  а  именно  как  бы  почув-
ствовался,  ощутился  ею  с  такой  поразитель-
ной,  отчетливой ясностью,  как будто не в  во-
ображении только, а на самом деле испытала
она всю живую ощутительность холодной во-
ды.

«Нет,  страшно,  страшно!..» –  слабо  закача-
ла головой, под обаянием туманящего ужаса.

Но прошла минута – прошел и ужас. Маша
опять  стала  мыслить:  «А  жить?  Разве  жить
лучше?  И  разве  теперь  вот  не  холодно  мне?..
Там одну минуту будет холод: минута – и кон-
чено! А тут всю жизнь! Всю-то, всю-то жизнь,
как  есть,  только  холод,  холод!  Ой,  страшно!..
Нет, уж лучше решаться сразу!»

И Маша снова, решительно и смело, ступи-



ла на самый край проруби. Опять зачернелся
у  ног  ее  темный  кружок  воды,  отороченный
ледяной корой – и опять, при виде его, замед-
лилась Маша. В эту минуту она стояла совсем
уже  не  размышляя,  как  бы  утратив  даже  са-
мую способность думать; но за нее и в ней са-
мой снова стал действовать бессознательный
инстинкт  жизни.  Маше  казалось,  будто  она
так  себе,  без  всякой  причины  замедлилась  и
безучастно глядела рассеянным взором по ту
сторону канавы.

Вдруг в это самое время заметила она, что
с  противоположных  сходок  на  лед  какой-то
человек спустился.

«Помешают! –  мелькнула  искорка  в  созна-
нии девушки. – Лучше переждать, чтоб уж не
успели вытащить».

Но она обманывала самое себя, едва ли да-
же сознавая это. Ей казалось, что не что иное,
как  только  одно  желание  получше  и  поудоб-
нее  исполнить  свое  намерение  заставило  ее
пережидать,  пока  пройдет  через  канаву  по-
сторонний  человек,  тогда  как  именно  один
только  инстинкт  жизни  и  вызвал  в  ней
мысль об этом пережидании – инстинкт жиз-



ни,  хватающийся  с  самым  затаенным,  неза-
метным  лукавством  за  первый  подходящий
случай в свою пользу.

Но  смотрит  Маша,  посторонний  человек,
вместо того,  чтобы переходить на ее сторону,
вступил  на  барку  и  направился  вдоль  нее  к
каюте:  вошел  в  дверцу  и  тотчас  же  назад  по-
дался,  переждал немного и опять скрылся ту-
да же.

«Что  же  это  значит?..  Он,  верно,  сейчас
выйдет  опять,  назад  вернется», –  думает  Ма-
ша и ждет, скоро ли это случится. Обернулась
назад  и  видит –  на  набережной  изредка  про-
хожие показываются.

«Что  же это  я  стою тут?  Пожалуй,  заметят
еще,  догадаются,  да  наблюдать  станут, –  до-
мекнулась она. – Лучше уж отойти к набереж-
ной, да обождать под ней, пока тот выйдет».

И,  отойдя  к  берегу,  она  прислонилась  к
гранитной  стене,  так,  что  сверху  было  бы
трудно  разглядеть  ее.  Прошло  около  десяти
минут, а человек из барки не возвращается.

«Что же это значит?!» – с удивлением зада-
ет  себе  Маша  вопрос,  и  вдруг  ей  пришло  на
память,  что  у  них  в  Колтовской  и  на  Петер-



бургской  стороне  неоднократно,  бывало,  рас-
сказывали,  как  разные  мошенники,  около
мытнинского  и  Крестовского  перевоза,  дер-
жат по зимам ночлеги в пустых барках, выхо-
дя оттуда на грабеж и даже, случается, людей
иногда убивают.

«Верно,  и  здесь  мошенники», –  подумала
она;  но  при  этой  мысли  не  ощутила  ни  ма-
лейшего страха: рассудок, с сознанием своего
отчаянья  и  горя,  говорил  ей,  что  надо  покон-
чить  с  собою,  и  покончить  сегодня  же,  так
статочное ли дело,  при таком намерении, пу-
гаться ей каких-нибудь мошенников?

Ноги ее меж тем начинало сильно знобить
от  продолжительного  стояния  на  льду  на  од-
ном и том же месте, а порывы ветра пронизы-
вали ее холодом.

«Однако,  чего  же  я  жду,  в  самом  деле?..
Только время даром уходит!» – встрепенулась
Маша, стряхнув с себя все эти посторонние и
почему-то  преимущественно  ползущие  в  го-
лову  мысли,  которые  как-то  сами  собою,
непрошенные появляются у человека именно
в подобные и, по-видимому, самые решитель-
ные мгновенья его жизни, когда, казалось бы,



вовсе  не  должно  быть  места  в  голове  посто-
ронним мелочам, а эти мелочи меж тем так и
плывут  одна  за  другою,  словно  прихотливые
клочки облаков по небу.

И  снова  подошла  она  к  елочкам –  и  вдруг
снова  встают  те  же  самые  мысли,  и  ясно  во-
ображаемое  ощущение  холодной  воды,  и
невольный ужас, при взгляде на темный кру-
жок проруби!

«Нет!..  Я  не  могу  утопиться!..  сама –  не  мо-
гу:  сил  не  хватает! –  прошептала  она  в  отча-
янии. –  Господи!..  ведь  это…  это –  самоубий-
ство!.. Страшно… ужас берет!.. Не могу я!»

И  вдруг  увидела  Маша,  что  человек  выбе-
жал из барки, бросился тут же на снег и стал
копошиться  в  нем.  Что  именно  делал  он? –
она  понять  не  могла  и  только  пристально
следила  за  его  движениями.  Мысль  о  своем
безысходным  положении  и  о  необходимости
умереть заволоклась в ее голове каким-то ту-
маном.  Она  как  будто  потеряла  нить  этих
мыслей, как будто они исчезли куда-то,  испа-
рились подобно туманному облачку; от Маши
вдруг  ушло  куда-то  и  ее  настоящее,  и  ее  про-
шлое, а сама она безучастно и безотноситель-



но глядела по ту сторону, на неизвестного че-
ловека, словно бы ей и делать больше нечего.
Случается,  что  именно  такие  бездумные,  бес-
чувственные,  рассеянные  минуты  откуда-то
вдруг  слетают  на  человека  среди  самого  бес-
предельного отчаяния и горя. Душа человече-
ская,  словно  бы  от  сильной  усталости,  воз-
бужденной этим отчаянием, возьмет вдруг да
и  закоченеет,  замрет,  застынет  совсем  на
несколько  минут  в  таком  рассеянном  и  ко
всему  безучастном  положении.  Нет  в  ней  ни
намека мысли и намека чувства, нет даже во
всем  организме  ощущения  какого-либо.  Сто-
ит  Маша  и  смотрит  на  человека,  а  для  чего
стоит  и  зачем  смотрит –  про  то  и  сама  не  ве-
дает. Но вот он снова поволок ноги в свою ба-
рочную  конуру.  «Верно,  больной, –  подумала
Маша,  и  с  этой  мыслью  словно  очнулась. –
Что  же  теперь  остается?..  Умереть –  духу  не
хватило…  жить –  тоже  не  хватает  решимо-
сти…»

Она  тихо  побрела  вдоль  по  замерзлой  ре-
ке – туда, где чернелась, как темный зев, арка
Обуховского  моста.  Вошла  в  эту  арку  и  оста-
новилась,  осматривается –  темно,  сверху



дробный  топот  копыт  раздается  глухо,  и
невольно кажется, будто от этого топота и гу-
ла сейчас обрушится арка, – но арка крепка и
стоит нерушимо уже многие десятки годов. В
темноте ничего не видно под мостом.

«Остаться разве здесь? –  подумала Маша. –
Здесь  все  же  спокойнее…  отсюда  не  выгонят,
не увидят… Говорят, что иные ночуют под мо-
стами».

И  она  уже  думала  было  где  бы  поудобнее
приютиться  у  гранитной  стенки,  а  ветер,  с
двух  сторон  врываясь  в  узкое  пространство
арки,  свистел  и  выл  под  сводом,  с  какой-то
дикой,  словно  б  одушевленной  силой,  и
невольно  наводил  страх  на  молодую  девуш-
ку.

Опустилась  Маша  на  лед,  подле  кучи  све-
зенных сюда уличных сколков мерзлой грязи
и  снегу,  и  вдруг  рука  ее  уперлась  в  какую-то
шерсть.  Маша  быстро  вскочила  на  ноги  и  с
отвращением  выбежала  вон  из-под  арки.
Сердце ее быстро екало, и колени дрожали от
ужаса.  Это  была  какая-то  дохлая  падаль,  но
девушке почудилось, будто она ухватилась за
волосы  человеческого  трупа.  Ей  сделалось



страшно – страшно быть одной, и потому она
торопилась  убежать  из  этого  места,  и  снова
очутилась недалеко от полуразрушенной бар-
ки.

«Там,  верно,  люди  есть, –  подумала  она,
глядя  на  притворенную  дверь  каюты, –  там
можно  приютиться.  Пойду  к  ним!  Может,  не
выгонят… упрошу Христа ради».

Эта  мысль,  давшая  слабую  надежду  на
приют  и  спокойствие,  немного  ободрила  де-
вушку,  которая  несмело  переступила  порог
каюты,  но вместо человеческого голоса услы-
хала одно только глухое ворчанье.

Все  тихо,  а  людей  как  будто  совсем  неза-
метно.  «Что  же  это  такое?! –  И  Маша  в  недо-
умении остановилась у порога. – Где же чело-
век-то?  Ушел  он,  что  ли?..  Одна  собака  толь-
ко…  Господи!  Все  же  это  легче:  не  одна  хоть
буду… все же есть живое существо…»

Прислушалась –  чу! –  кроме  рычанья  соба-
ки еще чье-то дыханье слышно – ровное,  сон-
ное дыханье.

«Это  верно  такой  же  несчастный  бездом-
ник,  как  я! –  подумала девушка,  все  еще при-
слушиваясь  к  дыханию. –  Верно,  и  ему  нет



иного  места  на  свете,  кроме  заброшенной
барки…»

«Стало  быть,  не  одна  я  на  свете…  стало
быть,  и  еще  есть  такие  же…  Может,  и  много
их так-то шатаются,  да живут же ведь и в го-
лоде, и в холоде, а не думают о смерти».

Так  думала  Маша,  и  эта  мысль,  неждан-
но-негаданно,  произвела  на  нее  совсем  осо-
бенное впечатление: она как будто несколько
довольна  и  эгоистически  рада  была,  что  не
одна она такая на свете, что есть кроме нее и
другие,  которые,  может  быть,  столько  же,  а
может, еще и больше терпят да мучатся – и ей
как  будто  несколько  спокойнее  стало  вдруг
на  душе  от  этого  далеко  не  веселого  ожида-
ния.

«Вот  спит  же  себе  человек,  стало  быть,  ес-
ли  уж  больше  негде,  так  можно  и  здесь  при-
ютиться, –  подумала  вслед  за  тем  Маша.  Об-
стоялась она несколько времени, и чувствует,
что  в  каюте  не  так  холодно,  как  на  улице  и,
особенно,  как  среди  Фонтанки,  да  и  ветер
не  продувает,  и  как  будто  спокойнее,  чем
невесть где по городу шататься. Она, почти до
изнеможения,  чувствовала  страшную  уста-



лость, при которой, после полного сознания о
недостатке  решимости  на  самоубийство,  ее
пугала мысль бесприютного шатания по ули-
цам, вплоть до рассвета, где ни сесть, ни про-
стоять сколько бы самой хотелось, на одном и
том же месте, нет никакой возможности: при-
дут и сдвинут, а не то люди вокруг соберутся,
станут удивленно глазеть на тебя, да допыты-
вать,  зачем стоишь,  мол,  так долго,  да как да
почему,  да  отчего  именно  с  места  не  двига-
ешься?

«Чем там шататься, так лучше здесь отдох-
нуть, – решила Маша, выискивая себе место в
противоположном  углу  от  Вересова. –  Не  вы-
гонит  же  он  меня  отсюда…  А  и  выгонит,  так
все-таки,  хоть  сколько-нибудь  отдохнуть
успею… Да зачем ему гнать! Ведь барка столь-
ко же и моя, сколько и его: барка общая».

И,  успокоенная таким решением,  девушка
плотнее закутала голову и грудь своим широ-
ким платком,  покрепче  запахнула  бурнусиш-
ко  и  села,  прижавшись  к  стене,  в  темный
угол.

Вскоре  и  ее  охватил  не  то  что  сон,  а  ка-
кое-то  легкое,  тонкое  забытье –  скорее  даже



оцепенение, при котором, как будто и спишь,
и  в  то  же  время  смутно  окружающую  дей-
ствительность слышишь.

* * *
Был первый час в начале, когда проснулся

Вересов от  холода,  который начал пробирать
его  члены.  Спал  он  около  трех  часов,  и  этот
сон,  не  подкрепляя,  только  хуже  еще  разло-
мил  ему  все  тело.  Открывши  глаза,  он  заме-
тил  в  каюте  какой-то  зеленоватый  полусвет,
допускающий различать, хотя и смутно, окру-
жающие предметы. По небу носились клочка-
ми  беловатые  тучки,  разорванные  ветром  из
одной  сплошной  массы,  покрывавшей  гори-
зонт  уже  несколько  суток.  В  вышине  стояла
полная  луна,  и  несколько  зеленовато-сереб-
ристых  лучей  ее  пробились  в  два  барочных
оконца и двумя туманными полосами косвен-
но  пронизывали  темноту  каютки.  Одна  из
этих  полос  западала  в  противоположный
угол  и  неровными  пятнами  ложилась  на  ли-
цо  и  местами  на  скорчившуюся  фигурку  Ма-
ши.

Вересов  начал  вглядываться  и  с  полуиспу-
гом, с полуизумлением заметил сперва чье-то



лицо, тускло озаренное луною, а потом и всю
эту  фигурку.  Подумал  было  он,  будто  это  во
сне  ему  грезится,  но  тут  же  убедился,  что  не
спит,  и  что  в  действительности  в  том  углу
есть кто-то.

– Кто тут? – громко окликнул Вересов.
Девушка  вздрогнула,  раскрыла  глаза  и

пристально  стала  глядеть  на  своего  соноч-
лежника, но с места не двигалась.

– Кто тут? – еще громче и с некоторым бес-
покойством  повторил  последний,  подымаясь
на ноги.

Маша  робко  встала  и  торопливо  направи-
лась к дверке, как вдруг тот ухватил ее за ру-
кав и пристально стал всматриваться в лицо.

– Я  уйду…  я  сейчас  уйду… –  прошептала
Маша,  испуганная  его  неожиданным  прикос-
новением.

– Да я не гоню… Разве я гоню тебя? – возра-
зил Вересов. – Я только спросил, кто ты?

Девушка  без  ответа  опустила  голову:  она
не знала, уйти ли ей, или остаться – и пока в
нерешительности стояла на одном месте.

– Ты  одна  была  здесь? –  спросил  Вересов,
который  боялся,  чтобы  какой-нибудь  новый



обитатель покинутой барки не выжил его из
этого логовища.

– Одна, – прошептала смущенная девушка.
– Зачем ты здесь была?
Ответа не последовало.
– Что тебе здесь надо было? Зачем ты была

здесь? –  повторил  все  еще  опасавшийся  без-
домник,  которому не хотелось расставаться с
последним своим убежищем.

– Да  когда  деваться  больше  некуда…  Надо
же куда-нибудь! – возразила девушка.

Вересов успокоился.
– Так  ты…  все  равно,  как  и  я…  Обоим  нам

некуда, –  проговорил  он  кротко,  опуская  ее
рукав. –  Оставайся…  Куда  ж  идти-то?..  Зла  я
тебе  никакого  не  сделаю…  Оставайся  себе –
места хватит…

Маша  еще  с  минуту  постояла  раздумчиво
и  вернулась  на  прежнее  место.  Вересов  тоже
улегся подле собаки,  и долго,  из  своей темно-
ты, смотрел на девушку пристальными глаза-
ми.  Она  по-прежнему  свернулась  в  комочек,
скорчилась, закутавшись в бурнусишко, и си-
дела  в  углу,  плотнее  прижавшись  к  промерз-
лой стенке.



Оба  молчали,  и  это  молчание  длилось  до-
вольно  долго.  Слышно  было  только  их  дыха-
ние да порою слабые щенячьи взвизгивания.
А Вересов все еще не спускал с нее взоров. Хо-
лод пробирал Машу, забирался в ноги и в лок-
ти,  а  оттуда  вдоль  спины,  по  лопаткам.  Она
нервически  вздрогнула  и,  встрепенувшись,
зябко  потянула  в  себя  воздух,  сквозь  сжатые
зубы.

– Тебе  холодно? –  спросил  вдруг  Вересов,
глядевший на нее в эту минуту.

– Холодно… – ответила дрожащая Маша.
– Хм…  Что  станешь  делать!..  Вот  подожди

до  утра:  к  заутрене  зазвонят –  пойдем,  пожа-
луй, в церковь, там печки к тому времени ис-
топятся: можно согреться.

И  он  опять  замолк,  продолжая  глядеть  на
озябшую  дезушку.  Он  раздумывал  что-то,  бо-
рясь  между  состраданием  к  такой  же,  как  и
сам,  несчастной,  и  эгоистическим  поползно-
вением не уступать ей жалкие выгоды своего
положения. Наконец первое превозмогло:

– Ступай,  пожалуй,  сюда:  здесь  теплее –  у
меня рогожка есть, –  предложил он. –  Ляг вот
тут, прикройся.



– А  ты-то  как  же? –  отозвалась  Маша,  в
нерешительности принять его предложение.

– Я уж вдосталь лежал… мне ничего!.. А мы
попеременке будем… Холод-то какой,  прокля-
тый!

– Н-нет  ничего…  я  и  здесь  буду –  у  меня
платок есть, – отозвалась она.

– Ну,  как  знаешь! –  поспешил  закончить
Вересов,  будучи  рад,  что  можно  по-старому
остаться под рогожей.

Прошло еще минут с  десять,  в  течение ко-
торых  он  уж  снова  было  начал  слегка  забы-
ваться дремотой, как вдруг услыхал, что зубы
соседки бьют лихорадочную дробь от  холода.
Его и самого порядком-таки знобило.

– Эк  ведь  ты  какая! –  начал  он  с  досадли-
вым укором. –  Зовешь тебя,  а  ты не  хочешь!..
А  сама  вон –  зубами  щелкает!..  Ступай,  гово-
рю, ко мне!  Ложись подле!  Так-то вместе теп-
лее будет… Мне ведь тоже холодно!  Ведь вон
собака –  греет  же  щенят  под  собою…  Этак
больше тепла будет идти.

Девушка  подумала  с  минутку;  но  холод
преодолел.  Она поднялась из угла и перешла
к соседу.



И  легли  они  рядом,  покрывшись  дырявой
рогожей.

Холод сблизил этих двух человек, которые
совсем  не  знали  друг  друга,  даже  о  физионо-
миях  один  другого  не  умели  составить  себе
понятия,  потому  что  едва-едва  лишь  могли
различать их при слабом свете  двух тусклых
полосок  лунных  лучей,  проникавших  порой
сквозь оконца в их темное и холодное логови-
ще. Они походили скорее на два какие-то жи-
вотные  существа,  в  сознании  которых  лежал
теперь  один  только  инстинкт –  защитить  се-
бя от холода.

И  они  крепко-крепко  прижались  друг  к
дружке,  обнялись  руками,  обхватили  ногами
один другого, забившись с головой под тощую
рогожку,  и  старались  в  общем  дыхании  ото-
греть  свои  лица,  свою  грудь  и  шею.  Тут  уже
было позабыто всякое различие полов; им и в
голову  не  пришло  совсем,  что  один –  мужчи-
на,  другая –  женщина.  До  того  ли  им  теперь
было?  Эти  крепкие  объятия  являлись  у  них
невольным,  как  бы  инстинктивным  след-
ствием  того,  что  холод  чересчур  уже  прони-
мал,  что  являлось  чисто  эгоистическое  жела-



ние  предохранить  себя  от  мороза,  а  достичь
этого  удобнее  можно  было  лишь  только  при-
жавшись,  как можно крепче,  один к  другому
и  дышать,  дышать,  дышать,  чтобы  хоть
сколько-нибудь согреть холодный воздух под
рогожею.  Тут  было  одно  только  обоюдное
ощущение – ощущение холода, и одно только
обоюдное  животное  желание –  желание  со-
греться.

Между  тем  голод,  который  во  время  сна
несколько  поутих  было,  проснулся  теперь
снова и стал еще мучительнее, чем прежде.

Вересов  чувствовал  в  желудке  какую-то
сжимающую,  судорожную  боль,  от  которой
подымалась в груди тошнота, а во рту – густая
голодная  слюна  накипала.  Он  не  выдержал
этих страданий и начал стонать, и в злобном
отчаянии до крови кусал свои руки и ногти.

Маша тревожно подняла голову.
– Что  ты?..  Что  с  тобой?.. –  беспокойно

спросила она шепотом.
– Я есть хочу!.. Я голоден! – с истерическим,

рыдающим  воплем  простонал  Вересов,  судо-
рожно корчась и ворочаясь на своем месте.

– Нет!..  Это  невыносимо!..  Я  голову  размоз-



жу  себе! –  внезапно  и  стремительно  вскочил
он, вне себя от отчаяния и злобной тоски.

Маша в испуге поднялась тоже.
– Пусти!.. –  оттолкнул  ее  Вересов. –  Пусти,

или я задушу тебя!
Та отшатнулась и глядела на него из угла в

недоумении и страхе.
Голодный  человек,  скрежеща  зубами,  уда-

рился  затылком  о  стену.  И  вслед  за  тем  она
слышала,  как  несколько  раз  повторился  глу-
хо-сухой  и  короткий  звук,  который  издавала
стена  от  ударов  об  нее  человеческого  затыл-
ка –  только  и  было  слышно,  что  этот  стран-
ный стук да скрежет зубовный.

Маша  бросилась  было  к  нему,  но  в  это  са-
мое  время,  с  рыданиями  и  стоном,  изнемо-
женный,  он  рухнул  на  пол,  катаясь  по  нему
от судорожных сжатий желудка.

Вересов  был  человек  нервный,  слабый,  не
умевший  владеть  собою  и  легко  поддающий-
ся  высшей  степени  отчаяния,  ибо  подобные
натуры  вообще  способны  больше,  сильнее
чувствовать  каждое  ощущение  и  даже  силь-
но преувеличивать его в своем сознании. А в
эту минуту отчаяние и боль от голода,  соеди-



ненные с  мыслью о полной безысходности,  о
том,  что  и  завтра,  и  послезавтра  предстоит
все  то  же  самое,  вывели  его  из  последнего
терпения.

– О  чем  ты?  Что  с  тобой? –  повторила  Ма-
ша, приблизясь к нему и опустясь на колени.

Первое  движение  ее,  при  виде  этого
неистовства, было – бежать отсюда, но в ту же
минуту  человеческое  сострадание,  сочув-
ствие и понимание подобного отчаяния оста-
новили ее.  Несмотря на собственный страх и
горе,  она  осталась  и  даже  поспешила  к  нему
на помощь.

– Ты  голоден –  боже  мой!  Так  ведь  можно
же купить хлеба! – убеждала она.

– Купить?!
Вересов приподнялся на локте.
– Купить?!.  Купить?!.  А!..  так  ты  еще  сме-

яться надо мною!!!
Он сильно схватил ее за руку.
– Да  нет  же,  у  меня  деньги  есть –  восклик-

нула  Маша,  не  зная,  что  ей  делать  и  куда  де-
ваться и как вырваться от этого бешеного, и в
то же время болея о нем и желая помочь ему.

– Деньги?..  Ты  не  лжешь?..  У  тебя  деньги



есть? Давай их сюда!.. Давай!..
И  он  быстро  поднялся  с  полу.  Неожидан-

ная  надежда  утолить  свой  нестерпимый  го-
лод мгновенно придала ему новые силы.

Маша  торопливо  опустила  руку  в  карман,
достала  оттуда  несколько  медяков –  насколь-
ко  горсть  захватила –  и  сунула  их  в  ладонь
дрожащего Вересова, который в ту же минуту
опрометью бросился вон из баржи.

Девушка вздохнула несколько свободней.
«Уйти  бы  скорей  отсюда!» –  было  первое

движение Маши, как только она осталась од-
на, перестав прислушиваться к удаляющимся
шагам  Вересова,  которые  наконец  затихли,
когда он поднялся на набережную.

И она вышла из своей берлоги, но чуть по-
казалась  только  за  дверку,  как  вдруг  ее  охва-
тило  холодным  порывом  ветра  и  снова  всю
проняло  до  самых  костей.  На  набережной
тускло  мигали  фонари  и  до  рассвета  было
еще не близко.

«Куда ж идти?.. Где там шататься?.. Уж луч-
ше  здесь  до  утра  переждать…  Теперь –  одна
ведь», –  подумала  она  и  снова  спряталась  в
каюту, забившись, как прежде, под рогожу.



Она думала об этом несчастном,  голодном
человеке,  вспоминала  последние  мгновения
его  отчаянного  неистовства  и  с  ужасом  пред-
ставляла  себе,  что  не  сегодня –  завтра  и  ей
предстояло  то  же  самое.  Только  теперь  она
вспомнила,  что  с  самого  утра  тоже  ничего  в
рот  не  брала,  и  при  этой  мысли  как-то  вдруг
почувствовала  некоторый  позыв  на  пищу.
Она была голодна, только голод ее до этой ми-
нуты не давал себя чувствовать, задавленный
множеством  других  тяжелых  ощущений.  И
лишь  тогда,  когда  живой  пример  соночлеж-
ника  представил  ей  это  чувство  со  страшны-
ми его последствиями, она вспомнила про го-
лод  свой  собственный,  и  ей  захотелось  есть,
захотелось  согреться  чем-нибудь  теплым –
выпить чаю стакан. Но – удовлетворить этому
позыву не было никакой возможности.

Маша  вздумала  удостовериться,  сколько  у
нее  денег  осталось,  и  рука  ее  в  кармане  ощу-
тила одну только медную пятикопеечную мо-
нету. «Стало быть, я полтинник ему дала, – со-
образила она, и ей стало досадно и жалко, за-
чем так много. – О себе не подумала, бог весть
кому  отдала  последние  деньги,  а  теперь  са-



ма-то что станешь делать?»
Прошло около получасу времени, с тех пор

как ушел Вересов из барки.
Маша, в тупом оцепенении, решилась тер-

пеливо дожидаться рассвета, как вдруг скрип-
нула дверка и раздался его голос:

– Ты здесь еще?
– Здесь, – испуганно ответила девушка.
– Спасибо  за  хлеб!..  Я  есть  тебе  принес,  хо-

чешь есть?
И он вынул из-за пазухи три пеклеванных

хлеба,  разрезанных  наполовину,  и  в  каждом
из них торчало по куску заржавой ветчины.

Маша хотела уж было приняться за эту за-
куску, как снова Вересов остановил ее:

– Ты постой, ты выпей прежде, я и водки с
собою принес, – сказал он, вынимая из карма-
на косушку.

– Я не могу… не пью я, – возразила было де-
вушка.

– А  ты  выпей,  говорю  тебе! –  настойчиво
перебил  ее  Вересов. –  Ведь  зазябла  совсем!
Как выпьешь, отогреешься.

Он сколупнул пробку и подал ей посудину.
Маше  и  есть  хотелось,  и  в  то  же  время



жажда  томила  ее,  так  что  она  сразу  хватила
три-четыре  крупных  глотка  и  закашлялась.
Ей еще впервые приходилось пить водку, как
воду,  доселе  же  она  имела  о  вкусе  ее  самое
смутное  понятие.  Почувствовала,  как  зажгло
внутри в озяблой груди и желудке, как легкое
и  приятное  тепло  внезапно  пошло  перели-
ваться по всем суставам – и с жадностью при-
нялась за свой пеклеванник.

Вересов проглотил остатки и тоже принял-
ся за жеванье. Ни разу еще в жизни своей не
жевал  он  с  такой  волчьей  жадностью  и  не
глотал куска с таким наслаждением, как в эту
минуту,  работая  над  сухой  и  ржавой  ветчи-
ной, в своей темной и холодной берлоге.

* * *
Получивши  от  Маши  полтину,  он  не  по-

шел, а побежал, превозмогая боль и тяжесть в
ногах,  по  Обуховскому  проспекту,  к  Сенной
площади. Тюрьма послужила-таки ему к при-
обретению  кой-какой  опытности.  В  тюрьме
узнал  он,  что  на  Сенной  существуют  кой-ка-
кие  заведения,  где  неофициальным  образом
производится торговля и в ночную пору: в ок-
нах  горят  огни,  а  входная  дверь  вплотную



приперта,  но  стоит  лишь  постучаться,  и  она
гостеприимно  отворится.  В  тюрьме  же  узнал
он,  что  на  Сенной,  позади  гауптвахты,  близ
Спасского  переулка  существует  одно  из  по-
добных  заведений,  называемое  «Малинни-
ком».  Оно  было  наиболее  знакомо  ему  по
многочисленным  рассказам;  отыскать  же  хо-
рошо известные по тем же тюремным расска-
зам  приметы  его  было  вовсе  не  трудно,  осо-
бенно  когда  проводником  человеку  служит
нестерпимый  двухсуточный  голод.  Он  посту-
чался в  двери,  но тут же заметил,  что она не
затворена,  а  только  приперта  для  виду,  дер-
нул ее со всей энергией и взбежал по лестни-
це  в  буфетную  комнату.  Пока  ему  доставали
спрошенный  шкалик  водки,  не  разбирая  на-
кинулся он на первый попавшийся кусок, вы-
ставленный  за  буфетной  стойкой,  и  остерве-
нело  стал  жамкать  краюху  черствого  пирога,
чем  вызвал  даже  удивление  со  стороны  бу-
фетчика,  привыкшего  вообще  ничему  почти
не  удивляться,  вследствие  непрестанного
пребывания своего в этом заведении.

– Эк  тебя,  как  хрястаешь!  Видно,  голод  не
тетка! – заметил он, выливая в стаканчик вод-



ку.
Вересов, ничего не отвечая, залпом прогло-

тил  ее  и  снова  накинулся  на  следующий  ку-
сок пирога, как вдруг буфетчик схватил его за
руку:

– Буде, малец! Не шали! Ты прежде деньги
вынь да положь на стойку! – предложил он. –
А  то,  может,  в  кармане-то  у  тебя  шишка  ело-
вая,  а ты на ширмака налопаться норовишь?
Это не модель – дело!

Вересов высыпал на стол все захваченные
с  собою  медяки  и  распорядился,  чтобы  ему
приготовили косушку водки да четыре пекле-
ванника с ветчиною.

– Ну, вот в обрез, как есть, полтина и будет,
а  деньги-то  есть  еще,  аль  все? –  вопросил  бу-
фетчик.

– Все тут! – прожевал голодный, снова про-
тягивая к пирогу свою руку.

– Все, так не трошь чинёного, аль уж одно-
го  пеклеванника  не  бери,  а  то  не  хватит:  не
отпущу! – предупредил буфетчик. И Вересов с
жадною  быстротою  сообразил,  что  пеклеван-
ный хлеб будет побольше и поувесистей, чем
кусок  пирога,  и  потому,  сколь  ни  хотелось



есть, решился переждать минутку.
Но  каким  небесным  благодеянием  показа-

лась ему прело-теплая и пропитанная всякою
мерзостью  атмосфера  этого  отвратительного
приюта!  Пока  ему  готовили  закуску,  он  топ-
тался на месте,  размахивал руками, тёр ладо-
ни  и  в  то  же  время  дожевывал  свой  пирог,
стараясь  поскорее  отогреться  в  комнатном
тепле;  и  не  успел еще буфетчик приготовить
ему  первый  пеклеванник  и  положить  в  него
кусок  ветчины,  как  он  уже  выхватил  у  него
из-под  руки  то  и  другое  и  снова  принялся  с
необыкновенною быстротою теребить зубами
это яство.

Отвратителен  и  печален  вид  жрущего  та-
ким образом человека, но неизмеримо отвра-
тительней  и  печальнее  безвыходный  челове-
ческий голод.

Вересову  не  хотелось  уходить  отсюда,  по-
тому  что  хотелось  подольше  пользоваться
теплом,  за  которое  особой  платы  не  полага-
лось;  но  он вспомнил,  что  там,  в  барке,  быть
может,  ожидает  его  прихода  другое  голодное
и озяблое существо.

«Если не вернуться, так ведь это… ведь это,



стало быть, я ограбил ее, – подумал он, – а мо-
жет, она мне последнюю копейку отдала… мо-
жет, завтра сама она, из-за меня, будет так же
мучиться, – ведь бесприютная!»

«Эх,  нехорошо!..  Надо  вернуться!» –  решил
он напоследок, и только с минуты на минуту
медлил  уходить,  чтобы  хоть  сколько-нибудь
еще обогреться.

Не далее, как за каких-нибудь четверть ча-
са перед этим, когда он испытывал мучитель-
ное,  до  отчаяния  и  зверства  доводящее  чув-
ство голода, ему казалось ни по чем не только
что ограбить, но даже и убить себе подобного
человека;  да он,  весьма легко,  может статься,
и  убил  бы  Машу,  в  порыве  своего  исступле-
ния, приняв за насмешку ее слова о хлебе, ко-
торый можно купить, если б она не поспеши-
ла  отдать  ему  свои  деньги.  Теперь  же,  когда
первый кусок хлеба дал ему первое утоление,
в  животном,  которое  мы  называем  челове-
ком,  пробудилась  и  его  действительно  чело-
веческая  сторона:  он  вспомнил  о  другом  сво-
ем голодающем и холодающем собрате.

Запихав в карман посудину водки да за па-
зуху  три  остальные  пеклеванника,  он,  полу-



нехотя –  потому  что  приходилось  наконец
расставаться  с  теплом –  кое-как  обогретый  и
кое-как утоленный, побежал обратно в бароч-
ную  берлогу,  питая  в  душе  сладкую  надежду
на половину оставшейся в запасе пищи.

* * *
Голодная  собака,  услыхав  чавканье  и  за-

пах съедомого, поднялась с места и приблизи-
лась к Вересову.

– Что,  и  ты,  небось,  хочешь? –  проговорил
он,  думая  поделиться  с  нею  и  в  то  же  время
эгоистически не решаясь расстаться со своим
куском.

Собака  в  темноте  обнюхивала  его  лицо  и
пеклеванник.

– Вижу, что хочешь, вижу! – продолжал он
со  вздохом,  отламывая добрую половину хле-
ба. –  И  ветчинки,  небось,  также  хочешь?  Ну,
на  и  ветчинки!  Потрескай  и  ты  заодно  уж!
Спасибо,  не  выгнала от  себя!  Это  за  то  тебе, –
говорил он, ласково теребя ее морду.

Собака, почувствовав на зубах своих пищу,
тотчас  же отошла в  свой угол и,  положив ку-
сок между лап, уплела его с быстротой, не ху-
же Вересова.



– Ну,  вот,  ты  просишь! –  заговорил  он,
только что успев поделиться с Машей послед-
ним  из  принесенных  пеклеванников,  когда
собака  снова  подошла  к  нему  и,  тихо  виляя
хвостом, стала визжать и обнюхивать.

– Ну,  уж так и быть!  На тебе еще,  только –
чур! –  не  просить  больше,  потому –  послед-
ний! –  сказал  он,  сунув  ей  в  пасть  половину
своей порции.

Маша и от себя уделила половину.
И  затем  снова  улеглись  они  под  рогожку,

закутавшись – один в свое пальтишко, другая
в  бурнусишко,  снова  крепко  переплелись  ру-
ками  и  плотно  прижались  друг  к  дружке,  в
надежде,  ради  обоюдного  тепла,  провести  та-
ким образом остаток ночи, пока не заблагове-
стят к заутрене.

Водка  согрела  и  сразу  одурманила  Машу:
голова  ее  кружилась,  глаза  смыкались  под
обаянием  какого-то  тяжело  и  в  то  же  время
сладко  наплывающего  сна,  и  через  две-три
минуты  она  крепко  заснула,  забыв  и  свои
невзгоды,  и  свое  настоящее,  и  свое  прошед-
шее, – заснула тем сном, каким только может
спать  изнемогший  от  утомления,  но –  слава



В

богу –  сытый  и  немного  пьяный  человек,  в
свои  молодые,  крепкие  силой  и  выносливые
годы.

Заснул и Вересов, как убитый, почти одно-
временно  со  своей  незнакомой,  но  сроднив-
шейся в общей доле соночлежницей. 

IX 
ВСТРЕЧА ЗА РАННЕЙ ОБЕДНЕЙ 
 воздухе  уже  посерело  и  отволгло –  при-

знак  рассвета  и  начинающейся  за  ним  от-
тепели – когда проснулся Вересов.

«Слава  богу,  кажись,  таять  начинает –  не
так  холодно  будет  шататься», –  подумал  он,
выглянув за дверку.

Маша  еще  спала,  свернувшись  в  комочек:
видно было, что холод и сквозь сон понемно-
гу все-таки пробирает ее. Вересов бережно по-
крыл ее рогожей и, поместясь подле, заглянул
в лицо. Но пока еще нельзя ему было уловить
ее  черты,  а  заметил  только,  что  лицо  это,  ка-
жись, молодое.

Через несколько времени раздался первый
удар  благовеста,  которого  так  ждал  и  которо-



му  обрадовался  теперь  Вересов:  этот  звон
несет ему надежду на тепло в течение целых
двух  с  половиной  часов,  пока  будет  длиться
заутреня  и  ранняя  обедня.  Целые  два  с  поло-
виной часа  он проживет у  вытопленной цер-
ковной  печки,  целые  два  с  половиной  часа
есть возможность отогреваться! Понять впол-
не всю радость и наслаждение этой надежды
может  один  только  назябшийся  вволю,  наго-
лодавшийся вдосталь и совсем бесприютный
человек.

– Вставай,  пора  уже! –  тихо  дотронулся  он
до спящей девушки. –  Пойдем греться,  к  заут-
рене заблаговестили.

Маша приподнялась со своего места и, про-
тирая  глаза,  с  изумлением  оглядывала  всю
окружающую обстановку: крепкий сон отшиб
у нее на время память с сознанием своего по-
ложения, и только совсем уж очнувшись, она
живо вспомнила, где она и что с нею было.

– Надо  выйти  отсюда,  пока  не  совсем  еще
рассвело, –  заметил  Вересов. –  К  ночи,  может,
придется опять сюда же вернуться, так лучше
поосторожней  быть,  а  то  как  станет  светло,
пожалуй,  полицейские  заметят  да  перехва-



тят, в части насидишься.
Для  Маши  было  теперь  совершенно  все

равно: в части ли сидеть, в тюрьме ли, или по
белу свету шататься; но Вересов, отведавший
уже, что такое неволя, знал цену своей свобо-
де.  Ему  за  ничто  казалось  потерять  ее  вчера,
когда  изнывал  от  голода,  но  теперь,  пока  го-
лод успел угомониться на время, он дорожил
этой вольной волей, он ревниво берег ее.

На Спасской Сенной колокольне гудел еще
благовест,  когда  двое  бесприютных  спешно
шагали  по  площади,  направляясь  к  церкви.
Перед  местными  образами  теплились  лампа-
ды  и  звучно  раздавался  фистуловый  тенорок
дьячка,  гнавшего,  словно  на  почтовых,  свое
чтение.  Две-три  сердобольные  старушонки  в
черных  капорах,  неизбежные  посетительни-
цы  какой  бы  то  ни  было  церковной  службы,
разместились  уже  по  разным  уголкам  храма,
со своими обычно сокрушенными воздыхани-
ями – о чем? про то они и сами едва ли знают:
может – от умиления, а может – и от пояснич-
ной боли. Появился тоже и согбенный подсле-
поватый  старикашка  на  своем  вечном  месте,
близ входных дверей – тоже неизменная при-



надлежность  каждой  приходской  церкви.
Старикашка  в  течение  своих  многолетних
стояний  давным-давно  уже  успел  на  слух  за-
учить  в  своей  хилой  памяти  всевозможные
службы  и,  медленно  крестясь,  непременно
бормочет  вполголоса,  вслед  за  читальщиком,
каждый псалом и каждую молитву; а случит-
ся  пение –  он  непременно  подпевает  своим
разбитым  старческим  голосом,  и  вечно  не  в
тон  подпевает,  но  всегда  норовит  затянуть
прежде  дьячков.  Старушки,  проходя  мимо,
непременно  поклонятся  ему  с  жалостливой
улыбкой, и он им тоже поклонится, степенно
и  важно.  Он  постоянно  первым  приходит  и
последним выходит из церкви. Без этих неиз-
менно  присутствующих  и  самых  усердных
молельщиков не обходится ни единая служба
ни  в  единой  приходской  церкви:  старичок  с
фальшивым  пением  и  три  старушонки  с  воз-
дыханиями  составляют  почти  единственных
посетителей  заутрень  и  вечерень,  невзирая
ни  на  какое  время  дня  и  ночи,  ни  на  какую
погоду, ломающую подчас их древние кости.

Бездомники  поместились  у  самой  печки:
Вересов стоял прижавшись к  ней спиной,  ко-



торая больно уж зазнобилась у него во время
ночи, а Маша тут же опустилась и села на ко-
лени, прислонясь щекой к теплой печи, и обо-
им  им  стало  теперь  хорошо –  насколько  мо-
жет  быть  хорошо  зазяблым  людям  в  подоб-
ном положении – оба про все пока позабыли,
и только грелись и грелись…

«А давно уж я не была в церкви», – подума-
ла  девушка,  блуждая  взором  по  слабо  осве-
щенному  храму –  там,  где  темный  иконостас
уходил  в  серовато-рассветную  мглу  купола,
где  красноватыми  звездочками  тускло  мига-
ли  лампады,  постепенно  становясь  тем  блед-
нее, чем больше проступало утро. Она перехо-
дила взором от предмета к предмету,  прислу-
шивалась  к  скудным  звукам  двух  дьячков,  к
этим  с  детства  знакомым  напевам,  к  тихому
голосу  священника,  долетавшему  из  алтаря,
словно  невесть  откуда –  как  будто  с  воздуш-
ной  высоты  какой-то –  и  невольно  вспомни-
лось  Маше  ее  тихое,  светлое,  спокойное  дет-
ство,  этот  серенький  домик  с  садиком  в  Кол-
товской, эта чистенькая комната и мезонине,
в  окна  которой  заглядывали,  вместе  с  утрен-
ним солнцем, ветви медоводушистой черему-



хи  и  смолистых  берез,  а  внизу  лиловая  си-
рень  благоухала;  вспомнила  она  и  эти  беско-
нечно  добрые,  честные  лица  своих  стариков,
на  которых  было  написано  столько  любви  и
любования  ею –  молоденькой  девочкой,  для
которой  они  всю  свою  жизнь  посвятили;  но
тут же вспомнился до трагизма грустный, хо-
тя  и  обыденный  конец  этих  стариков.  «Одна,
с  тоски, –  в  могиле,  другой –  в  сумасшедшем
доме, –  черным  облаком  пронеслось  в  голове
Маши. –  И  ты,  одна  только  ты  причиной  все-
му этому!..»

Тяжело  было  такое  сознание  ей,  обвиняв-
шей во всем одну только себя и никого боль-
ше;  тяжело  было  ей  вспомнить  все  эти  без-
вестно  тихие,  отрадные  картины  своего  дет-
ства,  своего  чистого  девичества,  и  все  это,
словно  бы  нарочно,  так  ясно,  так  отчетливо
представилось ей в эту минуту, в этом серова-
том  полусвете  храма,  по  которому  легкими
струйками  ходили  синеватые  облачка  паху-
чего  ладана  и  тихо  раздавались  церковные
напевы,  бедные  мелодией,  не  совсем  строй-
ные, но почему-то так и напоминающие свет-
лое детство.



«Да, давно-давно не была я в церкви, – сно-
ва подумала Маша, – с тех пор и не была, как
из  Колтовской  увезли…  А  и  теперь-то! –  Не
молитва, а только холод загнал!»

И  Маша  почувствовала,  будто  что-то  похо-
жее  на  укор  кольнуло  ее  в  сердце.  И  ей  захо-
телось  воротить  свое  счастливое,  беспечное
детство,  с  его  чистым  смехом  и  чистыми  мо-
литвами,  так  сильно  захотелось  молиться  и
плакать – много молиться и много плакать.

И она молилась и плакала.
Она  молилась  и  плакала,  а  Вересов  стоял

над нею,  сбоку,  и  глядел на это детски-краси-
вое лицо,  вдохновенное молитвой и слезами,
глядел искоса и несмело, чтобы взором своим
как-нибудь  невзначай  не  смутить  ее  слез,  не
нарушить  ее  молитву.  И  это  лицо  только  те-
перь вполне разглядел он: в ту минуту оно по-
казалось ему столь девственно-чистым, столь
многострадающим  и  ангельски-прекрасным,
что  он  в  каком-то  невольном  благоговении
отступил  на  шаг  от  прежнего  места,  словно
бы  не  дерзал  приблизиться  и  стоять  рядом  с
тою,  для  которой  была  еще  возможна  и  до-
ступна такая чистая молитва…



Он  невольно  глядел  на  нее  в  каком-то  по-
чтительно-благоговейном  удивлении:  он  ни-
когда еще в своей жизни не видел, чтобы лю-
ди могли так молиться.

«Кто  она? –  думалось  ему  в  эту  минуту. –
Кто  она?..  Голодная,  бесприютная…  ночь –  в
барке… У нее никого нет, стало быть, – никого
в целом свете!.. Никого!»

И это слово повеяло на него каким-то ужа-
сающим, гробовым холодом.

«Кабы  был  кто,  разве  ее  пустили  бы  так?..
Она –  честная…  Да,  честная  душа,  а  иначе  не
молилась бы так… и в барке не ночевала бы».

«И  так-таки  одна,  совсем  одна…  Ни  отца,
ни  матери…  ни  сестры,  ни  подруги…  Все  от-
ступились или все перемерли?..»

«А она, должно быть, не из простых, – про-
должал  Вересов  строить  свои  предположе-
ния, искоса взглядывая на лицо молящейся. –
Должно  быть,  так,  потому –  это  по  лицу  сей-
час видно: у простых не бывает таких тонких
линий,  такой  нежности  не  бывает…  Она  го-
ловку той статуйки напоминает мне… Лепил
было  я  да  не  вылепил!..  Вот  бы  с  нее  выле-
пить!..»



«Да… И движенья-то у нее все какие-то осо-
бенные:  просто,  а  хорошо…  Настоящая,  зна-
чит, грация есть».

«Да, это верно: она не из простых, – решил
он  наконец,  вполне  убеждаясь  в  своем  пред-
положении. – Странное дело!..  Как же это она
так?..  В  барке…  голодная…  Зачем  это?  Поче-
му? Кто у нее отец и мать?..  Что же это они –
живы? умерли?.. Боже мой! Горя-то, горя у нее
сколько!.. Ах, ты несчастная моя, несчастная!..
Что-то  из  тебя  выйдет  теперь!  Да,  это  верно:
у  нее  никого  нет!» –  заключил  Вересов  с  ка-
кою-то щемящею болью в душе, и вдруг лицо
его  исказилось  оттенком  суровой  и  злобной
мысли. «А у тебя?.. У тебя-то у самого есть, что
ли, отец или мать?.. Есть они? Где? Покажи на
них!»

«Отец…  Как  же,  отец-то  есть,  да  разве  это
отец тебе?»

«Верно, и у этой то же самое».
Но вдруг в ту же минуту Вересов вздрогнул

и отшатнулся назад: случайно отвратя глаза в
другую сторону, он увидел своего отца.

Но –  странно! –  старик  Морденко  явился  в
церковь не по-всегдашнему, не в ободранном



халатишке, подпоясанный дырявым фуляром,
не в том обычном костюме, в котором украду-
чись пробирался он обыкновенно, в вечерней
темноте,  на  паперть  Сенного  Спаса,  чтобы
двурушничать  промеж  нищей  братьи, –  нет:
теперь  на  старом  скряге-ростовщике  был  на-
дет  его  лучший,  долгополый  темно-синий
сюртук,  в  который  облекался  он  только  в  са-
мых  экстраординарных  случаях,  на  плечах
висела  новая  ильковая  шуба,  в  руке –  шапка
соболья – и то и другое, очевидно, из заложен-
ных,  но  не  выкупленных вещей.  На желтова-
то-сухом,  старчески-выцветшем  лице  напи-
сано  торжество  необычайное:  стеклянный,
неподвижный взор его как-то приободрился и
блестит,  как  блестят  иногда  в  камине совсем
уже потухающие угли: сейчас вот, мол, огонь
умрет,  застынет,  а  последняя  искорка  тем-то
и  светлее,  тем-то  и  ярче  кажется  б  окружаю-
щей  темноте.  На  сморщенно-сжатых  и  тон-
ких  губах  его  так  и  проскальзывала  необык-
новенно  самодовольная,  гордо  торжествую-
щая и счастливая улыбка; во всех движениях
так  и  кидалась  в  глаза  какая-то  возбужден-
ность,  энергия,  живость;  словом –  Морденко



совсем не походил на себя, на тот угрюмый и
как  бы  полуживой  скелет,  обтянутый  перга-
ментно-желтой  кожей,  каким  все  уже  дав-
ным-давно  привыкли  видеть  его.  В  жизни
этого  старика,  очевидно,  совершилась  ка-
кая-то необычайная метаморфоза: он весь си-
ял,  торжествовал,  стряхнув  с  себя  прежнего,
затхлого  и  ветхого,  залежавшегося  Морден-
ку – теперь уж он был и тот, да не тот Морден-
ко,  а  как  будто  обновленный,  помолоделый,
счастливый,  удовлетворившийся  и  потому
торжествующий.

Свечной  староста  и  церковные  прислуж-
ники,  привыкшие  уже  в  течение  стольких
лет видеть его на своей паперти в его былом,
угрюмом  и  поношенном  образе,  немало  уди-
вились,  заметя  столь  необыкновенную  пере-
мену, особенно же удивлялся староста, к кото-
рому,  войдя  в  церковь  и  торжественно  поло-
жив  три  земных  поклона  с  осененьем  себя
широким,  медлительным  крестом,  прежде
всего подошел Морденко.

– Доброго  утра,  почтеннейший!  С  праздни-
ком! –  обратился  он  к  старосте,  забывая,  что
теперь не время для таких приветствий и что



благочестивые люди приветствуют друг друга
не за обедней, а после нее. – Позвольте-ка мне
четыре  полтинных  свечи, –  продолжал  он, –
четыре полтинных: спасу и пречистой, празд-
нику и всем святым.

Староста,  удивленный  столь  необычно
щедрой  для  известного  скряги  церковною
жертвою,  поглядел на него  с  изумлением,  од-
нако же ничего не промолвил и положил пе-
ред ним четыре больших свечи.

Морденко вынул трехрублевую бумажку и
попросил сдачи медными:

– Нищую братью оделить желаю.
Пока  староста  набирал  ему  медяков,  ста-

рик не  утерпел,  чтобы не  попробовать  на  ла-
дони  вес  четырех  свечей:  точно  ли,  мол,  они
полтинные?

Получил  в  сдаче  целую  грудку  разнокали-
берных  медяков  и  опять-таки  не  утерпел:
весьма тщательно пересчитал всю сумму.

– Почтеннейший, кажись, вы ошиблись на
грошик… гроша не хватает.

Многолетняя  привычная  скаредность  и
тут-таки немножко просочилась.

– Нет, кажись, верно – позвольте перечту, –



возразил  староста  и  перечел.  Действительно,
его  счет  оказался  верным.  Морденко  слегка
сконфузился, улыбнулся и извинился тем, что
ему так показалось: от старости глазами плох
стал.

– Так  вот,  перешлите,  как  сказано, –  про-
должал  он,  с  поклоном  вручая  старосте  куп-
ленные  свечи. –  Да  вот  что  еще,  почтенней-
ший:  попросите  там  кого-либо,  чтобы  заяви-
ли батюшке, что я желаю молебен петь… бла-
годарственный  молебен –  так  пускай  уж  они
после обедни отпоют мне его.

– Что это  вы так,  ныне… торжествуете? –  с
благодушно-сановитой  улыбкой  заметил  ему
бородатый староста,  который,  созерцая такое
необычно  странное  явление,  никак  не  мог
воздержаться,  чтобы  хоть  немножко  не  удо-
влетворить  своей  любознательности  насчет
метаморфозы старого скряги.

– Да,  почтеннейший  мой,  да!  Торже-
ствую! –  ответствовал  Морденко  с  радост-
но-самодовольным  дрожанием  в  голосе. –
Торжествую!  Потому  что  вседержитель  спра-
ведлив… О,  справедлив он… справедлив… По-
слал  мне  благое  свое  споспешение,  на  враги



же  победу  и  одоление  послал!..  Слава  долго-
терпению его, слава!..

И Морденко поспешно полез в задний кар-
ман сюртука за фуляровым платком и,  отвер-
нувшись, смахнул им выкатившуюся на глаза
свои слезинку.

Затем отошел он к сторонке и,  упав на ко-
лени, молился долго, бия себя в грудь и пома-
тывая дрожащей головой.

Вересов  видел  его  и  всю  предыдущую  сце-
ну, слышал почти все слова его, и захотелось
ему уйти поскорее из церкви, чтобы не встре-
титься с ним больше – благо, пока еще старик
не заметил его; но трудно было с теплой печ-
кой  расстаться,  да  и  потом  невзначай  взгля-
нул на молящуюся Машу, и почему-то неволь-
но  вдруг  захотелось  ему  остаться  подле  нее,
не  отходить  от  нее,  быть  как  можно  дольше
вместе  с  нею –  нужды  нет,  что  встретится  с
отцом!  Что  ж  из  этого?  Пускай  встречается!
Пускай он видит да любуется,  до чего сам же
довел  своего  сына!  «Да  полно,  сын  ли  я  ему
еще! –  думает  Вересов. –  Неужели  отец,  род-
ной  отец  мог  бы  быть  таким  к  своему  сыну?
Неправда! Приемыш я ему – и только, а прие-



мыша – что жалеть? Не кровь ведь!»
И  он  опять  погрузился  в  свои  невеселые

думы,  время  от  времени  взглядывая  на  тихо
плачущую девушку.

Отошла служба, отпели и заказанный Мор-
денкой  молебен.  Немногочисленные  молель-
щики  вышли  из  церкви,  пошел  и  Морденко
за  ними,  но,  проходя  мимо  печи,  вдруг  оста-
новился,  недоумелый  и  пораженный:  он
нечаянно  столкнулся  взорами  со  своим  сы-
ном –  и  в  первое  мгновение  как  будто  обо-
жгла  старика  эта  неожиданная  встреча.  Но
тотчас  же  посуровело  его  желтое  лицо,  слов-
но бы вдруг оно деревянным сделалось,  и ни
один  мускул  не  дрогнул  на  нем,  когда  он  с
этим  неподвижно  осуровевшим  лицом,  по-
видимому,  спокойно  и  твердо,  прошел  мимо
сына, показывая вид, будто совсем не замеча-
ет его.

Вересов выдержал на себе его стеклянный,
холодный взгляд и, не потупя в землю взоров,
без смущения, проводил ими старика до само-
го выхода.

Маша кончила свою молитву.  Глаза ее бы-
ли еще влажными, но грудь уже дышала спо-



койнее  и  легче.  Несколько времени она оста-
валась в прежнем положении, бессильно опу-
стя на колени сложенные руки и прислонясь
головою  к  печи,  как  бы  утомленная,  в  ка-
ком-то  религиозно-сладком  забытьи;  веяние
молитвы не успело еще отлететь от нее.

Но  вот  она  очнулась  и  огляделась  вокруг:
все пусто уже, никого нет – один только Вере-
сов  стоит  рядом  и  смотрит…  смотрит  на  нее
такими грустными, тихими и добрыми глаза-
ми.  Маша  поднялась  с  пола,  кротко  улыбну-
лась ему и, прошептав: «До свиданья», тихо и
спокойно удалилась из церкви.

Вересов  хотел  было  что-то  сказать  ей,  но
почему-то  замедлился  так  смущенно  и  нере-
шительно, затем постоял еще с минутку в са-
мом тупом раздумьи и тоже пошел на улицу.

Куда?  Неизвестно!  Все  по-старому,  по-вче-
рашнему. Впереди предстоит еще целый день
бесцельных  шатаний  по  улицам,  голода,  хо-
лода, изнеможенья и отчаяния.

А день только еще начинается.
Таким  образом  судьба  свела  и  на  несколь-

ко  часов  сблизила,  и  вновь  развела  и  вновь
затеряла одно для другого  эти два существа –



жалкий и грустный плод самодовольно сыто-
го  распутства  этих высокорожденных князей
Шадурских,  которые,  развратничая  и  подли-
чая,  под надежным прикрытием своих гербо-
вых щитов,  конечно,  и  не помышляют о  том,
что какому-нибудь незаконному их сыну Ива-
ну Вересову придется  когда-нибудь красть от
голоду,  а  незаконной  дочери,  быть  может,
продавать себя, чтобы не околеть в холодной
барке.  Добродетельно  жуируя  жизнью,  неко-
гда  думать  о  таких  ничтожных  вещах,  и  тем
более,  что,  раз  швырнув  сколько-нибудь  де-
нег какому ни попало воспитателю – лишь бы
с  рук  долой! –  эти  отцы  и  матери  остаются
уже  в  полном  убеждении,  что  они  искупили
свою  маленькую  шалость,  что  они  правы  пе-
ред  этими  незаконными  детьми,  что  больше
и требовать от них ничего нельзя, что эти де-
ти  могут  даже  и  не  знать,  кто  именно  потру-
дился их на свет произвести, и что с ними ни
случись потом в жизни – это уже не наше де-
ло, а нам – нам можно вновь развратничать и
делать  подлости,  соблюдая  свой  нежный  ро-
дительский  долг  лишь  по  отношению  к  сво-
им  детям  законным –  прямым  наследникам



М

нашего герба, состояния и распутства. 
X 

УДАР НЕ ПО ЧЕСТИ, А ПО КАРМАНУ 
олодой князь Шадурский сбирался за гра-
ницу,  якобы  для  излечения  от  опасных

ран –  поэтому,  конечно,  ему  нужны  были
деньги.

Старый князь Шадурский проигрался у ба-
ронессы фон Деринг –  поэтому ему безотлага-
тельно нужны были деньги.

Княгиня  Татьяна  Львовна  Шадурская  обе-
щала  своему  другу  Карозичу  заплатить  один
его маленький долг; княгиня, во что бы то ни
стало,  должна  была  исполнить  свое  обеща-
ние,  под  опасением  иначе  лишиться  его
дружбы – поэтому ей точно так же, как мужу
и сыну, необходимо нужны были деньги.

И ни у  того,  ни у  другого,  ни у  третьей де-
нег в наличности не было.

Единственная надежда – как и всегда в по-
добных  случаях –  оставалась  на  Хлебонасу-
щенского.  «У  поповича  есть  деньги, –  думал
про себя каждый из трех членов сиятельного



семейства, – он либо из своих даст, либо отку-
да-нибудь под вексель достанет».

Поэтому  они  уже  дважды  посылали  за  по-
повичем,  но  того  все  дома  не  было.  Наконец
вечером  он  явился,  и  явился  с  физиономией,
хранившей  солидно-важную  опечаленность,
словно бы обладатель ее сбирался известить о
чьей-нибудь родственно-близкой кончине.

Он  вошел  своей  кошачьей,  мягкой  похо-
дочкой,  но  вошел молча,  без  улыбочки,  даже
височков не приглаживая, и поклонился с вы-
ражением  сдержанной,  но  глубокой  огорчен-
ности.

– Наконец-то  вы,  мой  милый,  пришли! –
воскликнула  княгиня  с  родственно-друже-
ственным упреком. Когда Шадурские чувство-
вали  необходимость  в  Хлебонасущенском,  а
тем  паче  в  деньгах,  они  всегда  принимали  с
ним  этот,  по  их  мнению,  «подкупающий»,
родственно-дружественный тон.

– Prenez place![390] – грациозным движени-
ем  руки  указал  ему  на  кресло  старый  гамен,
забывая,  что  Полиевкт  по-французски  не
смыслит,  и  в  то  же  время  не  забыл  полюбо-
ваться  в  зеркало,  сквозь  одноглазку,  на  свой



пестрый галстучек и откидные воротнички a
l'enfant.[391] *

– Ну,  что  почтамтские  певчие?  Что  ваши
рыженькие  шведочки  поделывают? –  фами-
льярно  приветствовал  его  молодой  Шадур-
ский,  зная,  что  сии  два  предмета  составляют
сердечную слабость Хлебонасущенского и по-
тому  рассчитывая,  в  некотором  роде,  по-
льстить ему своим вопросом. О шведочках же
постоянно осведомлялся он еще и в  качестве
записного кавалериста.

Но Полиевкт Харлампиевич на все эти лю-
безности  отвечал  только  поклонами,  отнюдь
не изменяя сдержанно огорченному и постно-
му выражению своей физиономии.

«Чувствует,  верно,  старый  плут,  к  чему
клонится  дело!» –  подумала  с  досадой  княги-
ня,  однако  же  выразить  свою  досаду  она  по-
чла  не  политичным,  а  напротив  того –  изоб-
разила самую приятную, самую приветливую
улыбку  и  необыкновенно  мягко  предложила
ему  расположиться  в  кресле,  поближе  к  ней,
потому что надо потолковать о деле.

Но  Хлебонасущенский  и  тут  не  внял  ее
сладкому призыву и в кресле не расположил-



ся, а ограничился тем, что подвинул несколь-
ко  стул  и  сел  на  него  самым  почтительным
образом, не прикасаясь даже к спинке.

Увы!  Такое  начало  не  могло  предвещать
сиятельному семейству никакого благоприят-
ного  исхода;  поэтому  всех  троих  незаметно,
однако ж очень нехорошо, передернуло.

– Что  угодно  приказать  вам? –  безлично
проговорил  Хлебонасущенский,  с  сдержан-
ным  вздохом  и  взорами,  до  полу  опущенны-
ми.

«Ну,  уж  верно,  какую-нибудь  каверзу  под-
ведет,  каналья!» –  помыслил  молодой  Шадур-
ский,  и  все  трое  в  один  голос  обратились  к
управляющему:

– Денег,  милейший  Полиевкт  Харлампие-
вич!  Денег  надо!  Добывайте  денег  нам!  Доза-
резу  нужно!  Необходимо,  голубчик!  Крайне!
Понимаете ли, крайне необходимо!

Хлебонасущенский паче того опостнил фи-
зиономию,  и  хотя  бы  слово  в  ответ!  Только
еще ниже потупил в землю свои взоры.

– Что ж вы молчите, милый вы наш? Выру-
чайте!  Вы  знаете,  мы  ведь  отдадим! –  снова
заговорили Шадурские.



Полиевкт  немножко  откашлялся  и  начал
тихо,  осторожно,  внятно,  словно  бы  какую
лекцию или проповедь.

– Вашим  сиятельствам  небезызвестно, –
начал он с новым вздохом, – что за последнее
время  наши  дела  сильно  расстроились,  за
прошлый и за нынешний год мы должны бы-
ли сделать несколько новых займов, доходы с
имений  очень  и  очень  скудны  при  этом  ны-
нешнем  переходном  состоянии;  опять  же  де-
ло с этою госпожею… с Бероевой, тоже не ма-
ло поглотило всяческих издержек – я даже из
своих  собственных,  из  последних  денег  при-
нужден  был  расходоваться  на  него.  Все  это,
конечно, известно вашим сиятельствам.

При  имени  Бероевой  молодой  Шадурский
старался  неопределенно  смотреть  куда-то  в
сторону,  а  княгиня  очень  усердно,  однако  не
без грации, расправляла кончиками изящных
пальцев  пушистую  ангорскую  бахрому  своей
легкой накидки, причем взоры ее были впол-
не  поглощены  этим  занятием.  И  мать  и  сын
при напоминании им этого имени и этого де-
ла  как  будто  невольно  чувствовали  какое-то
неопределенное  смущение:  им  было  не  со-



всем-то  ловко.  Один  только  гамен  безмятеж-
но поигрывал своим стеклышком, любуясь на
лакированный  носок  своей  прекрасной  бо-
тинки, да Полиевкт Хлебонасущенский сохра-
нял вполне невозмутимую степенность, слов-
но бы ни на волос не чувствовал за собою ни-
чего такого, что бы могло шевельнуть или по-
скребсти его совесть.

– Так  вот-с,  изволите  ли  видеть, –  продол-
жал он с неизменным при начале вздохом, – в
приходе  состоит  у  нас  очень  мало,  почти  су-
щая  ничтожность,  тогда  как  расходы  за  по-
следние два года становятся все пуще и пуще,
даже  с  каждым  почти  месяцем  все  возвыша-
ются. Мы никогда не тратили так много, как в
это  время.  Имения-с  и  дом,  как  известно  ва-
шим  сиятельствам,  давным-давно  заложены
и  перезаложены.  Стало  быть,  что  же-с?  Мы
ведь  кое-как,  слава  создателю,  перебивались
еще старым кредитом, ныне же, к несчастью,
наш  кредит…  Сколь  мне  ни  прискорбно,  я
должен  объявить  это…  Я  не  смею  утаить  от
ваших  сиятельств!..  Ныне  кредит  наш  лоп-
нул… то есть так-таки совсем,  как быть надо,
лопнул-с!



Хлебонасущенский  сокрушенно  вздохнул,
воздел  очи  горе,  сложил  свои  руки  и  пощел-
кал пальцем о палец.

Шадурские  сидели,  как  громом  поражен-
ные,  не  вымолвя  ни  слова,  и  только  пожира-
ли  его  своими  тревожно-недоумевающими
взорами. Даже гамен забыл свое стеклышко и
лакированный кончик ботинки.

– А  теперь,  еще  на  днях,  нам  нужно  в  опе-
кунский совет вносить, и нам нечем внести –
буквально:  нечем-с! –  с  ударением  вздохнул
Полиевкт,  пожав  плечами  и  выразительно
шевельнув свои брови.

– Кредиту нет?! Как! Помилуйте! Да что же
вы-то думали? Чего же вы-то ждали! Это ваша
забота! – накинулись на него все трое Шадур-
ских. – Кредиту нет! Как нет? Почему нет? Да
где  же  он?  Ведь  был  же  кредит!  Был  же  он!
Что  ж  это  значит?  Это  вы,  вы  виноваты!  Это
все  ваши  упущения,  ваша  нерадивость!  Так-
то вы нас любите! Так-то вы нам преданы!

Хлебонасущенский  со  смирением  выдер-
жал этот напор семейной бури и,  дав ему по-
успокоиться, изобразил на лице своем самую
горькую  усмешку,  с  оттенком  мучениче-



ски-христианского всепрощения.
– Не  думал  я, –  начал  он  растроганным  го-

лосом, –  да-с!..  не  думал  я,  чтобы  за  всю  мою
усердно-верную  и  многолетнюю  службу  мог
удостоиться  от  ваших  сиятельств,  от  обожае-
мого  мною  семейства  столь  несправедливых,
незаслуженных  укоров!..  Я –  христианин,
сердце  мое  чисто  перед  господом:  господь
зрит вся моя внутренняя (Хлебонасущенский,
говоря  это,  был  торжественно  чувствителен
и  растроганно-огорчен),  господь –  судия
неумытный!  Я  виноват?..  Мои  упущения?..
Моя  нерадивость?..  Я  ваш  кредит  подорвал?
Да ведь у меня самого кровных моих денег до
осьми тысяч состоит за вашим семейством-с!
И  я  никакого  документа,  никакого  формаль-
ного обеспечения не имею! Ну, так статочное
ли  дело,  как  будучи  в  существовании  своем
зависим от вашего благосостояния, статочное
ли,  говорю,  дело,  чтобы  я  сам  стал  нерадеть,
упущения  делать  и  тем  паче  подрывать  кре-
дит ваш? Вы теряете – значит, и я теряю, судь-
ба  наша  общая-с!  Нет,  ваше  сиятельство!..
Нет! –  заключил  он  с  особенной  силой  выра-
жения. – Не ждал я,  истинно могу сказать, не



ждал  я  от  вас,  на  старости  лет  моих,  такого
укора! Это меня сильно-с огорчает!..  Это… это
благодарность за всю мою службу!

И Хлебонасущенский, отвернувшись в сто-
рону,  как  бы  от  преизбытка  чувств  своих
нервно  вынул  платок  и  поднес  его  к  лицу –
может быть, для того, чтобы отереть набежав-
шую слезу, а может, и просто, чтобы смахнуть
остаток табачной понюшки с кончика своего
носа.

– Но  позвольте! –  энергически  вмешалась
Татьяна  Львовна,  смыслившая  больше  мужа
и  сына  в  своих  семейно-финансовых  делах. –
Вы не виноваты? Так кто же виноват? Отчего
вы заранее не предупреждали нас, что все это
так  плохо?  Мы  бы  могли  поостеречься,  при-
нять  свои  меры,  ну,  наконец…  наконец  даже
сократить  свои  расходы,  уехать  отсюда!  За-
чем же вы молчали?

Полиевкт неторопливо поднялся с места, с
таким видом, который изобличал в нем наме-
рение поразить сиятельное семейство самым
неожиданным,  но,  вместе  с  тем,  самым силь-
ным  и  неотразимым  ударом.  Он  чувствовал
свою силу, сознавал, что останется прав, и как



будто  нарочно  приберегал  к  концу  этот  ми-
лый сюрпризец.

– Я  молчал! –  укоризненно  закивал  он  го-
ловою  с  тою  же  горькой  усмешкой  в  лице  и
голосе. –  Я  молчал!..  Нет-с,  ваше  сиятельство!
Не  угодно  ли  будет  вспомнить  вам,  что  еще
два  года  тому  назад,  по  приезде  вашем  из-за
границы,  я  предупреждал  вас!  Я  предупре-
ждал, что Морденко скупает понемногу вексе-
ля их сиятельства князя Дмитрия Платонови-
ча,  одновременно с тем-с также скупает и до-
кументы  князя  Владимира  Дмитриевича,  а
равно и ваши-с, ваше сиятельство! Я тогда же
имел честь доложить об этом.

– Ну,  так  что  же! –  с  неудовольствием вме-
шался старый гамен. – Ведь я вас посылал то-
гда к этому Морденке! Вы какой ответ привез-
ли  мне?  Вы  сказали,  что  он  нарочно,  из  чув-
ства  признательности,  скупает  мои  векселя,
помня добро мое. Что он не хочет, чтобы меня
тревожили мои кредиторы! Так, или нет?

– Так-с,  ваше  сиятельство!  Все  это  совер-
шенно  справедливо,  но  вспомните  также  и
то,  что  я  тогда  же  предупреждал  вас:  «Эй,  не
доверяйтесь,  ваше  сиятельство!  Обманывает!



Тенета  плетет!»  Что,  не  говорил  я  вам  тогда
этого? Не говорил? А вы мне что отвечали на
это:  «Это,  мол,  братец,  не  твоего  ума  дело;  у
нас,  мол,  точно  есть  старые  счеты,  и  я,  мол,
очень  признателен,  что  он  чувствует  это».
Вот она и вышла – его признательность. Прав-
да  и  то,  что  Морденко  целые  два  года  после
этого  не  тревожил ваших сиятельств,  однако
же векселя-то все-таки продолжал скупать се-
бе  потихоньку да  исподволь… А я  что  делал?
А  я,  нет-нет,  да  время  от  времени  и  напоми-
наю об этом вашему сиятельству,  как только
дойдут до меня какие бы то ни было, хоть са-
мые  пустячные  слухи:  «Так  и  так,  мол,  ваше
сиятельство,  не  вышло  бы  из  этого  какой
опасности!» Стало быть, что же-с! Я предупре-
ждал! Я бдил! Я провидел! А вы что мне изво-
лили  каждый  раз  отвечать  на  это?  Потруди-
тесь-ка вспомнить теперь,  ваше сиятельство!
Вы мне отвечали, что я этого не понимаю, что
Морденко скупает  векселя,  однако же не  тре-
вожит, –  стало  быть,  он  чувствует  свою  вину
какую-то (какую? – о том я неизвестен), стало
быть,  он  хочет  загладить  ее,  исправить  свое
поведение!  Я  очень сожалею,  что  вы,  напере-



кор  мне,  могли  быть  так  доверчивы.  Ваша
бдительность  была  усыплена  его  коварствен-
ной  бездейственностью  в  течение  двух  лет.
Но  я  все-таки  вам  напоминал,  и  неоднократ-
но  напоминал, –  только  голос  мой  не  был
принят в должное внимание,  а  теперича,  вы-
ходит,  я  один  виноват  во  всем!  Где  же  спра-
ведливость,  ваше  сиятельство,  где  же  спра-
ведливость-то?!

Шадурские  дали  кончить  Полиевкту  его
продолжительный  и  столь  патетический  мо-
нолог,  и  только  тогда,  когда  он  выложил  пе-
ред  ними  все  свои  доводы,  княгиня  Татьяна
Львовна  решилась  предложить  ему  вопрос  о
том, какой смысл и значение имеют слова его
о Морденко,  причем тут этот Морденко,  и ка-
кую роль играет он во всем этом?

– Морденко-с? А вот какую роль! –  не торо-
пясь,  но  многозначительно  ответствовал
управляющий. –  Морденко  исподволь  скупал
векселя  их  сиятельства,  князя  Дмитрия  Пла-
тоновича.  Скупал  он  их  исподволь,  незамет-
но,  в  течение  нескольких  лет-с;  и  так  как  по
обременительности  для  нас  многозначитель-
ных  долгов  наших  кредит  наш  давненько-та-



ки  начал  уж  падать,  и  чем  дальше,  тем  все
больше,  то  у  многих  кредиторов,  конечно,
явилось  сомнение  в  возможности  получить
сполна всю сумму. Ну-с, а при сем вам, конеч-
но,  известно  и  то,  что  зачастую,  занимая  на-
личными деньгами примерно тысячу рублей,
документы  выдавались  на  две,  и  даже  случа-
лось  на  три  тысячи,  когда  нужда  в  деньгах
бывала такая, что вот тут ты их сейчас вынь,
да и положи. Стало быть, что же-с? На все на
это была не моя,  а  опять-таки ваша собствен-
ная  воля-с,  и  не  мое  личное  это  достояние.  Я
только и мог советовать и представлять свои
резоны,  которые  не  всегда  бывали  приняты
во внимание. И, стало быть, что же я-то тепе-
рича при всем при этом-с? Извольте вы сами
рассудить,  по  всей  строжайшей  справедливо-
сти!  Морденко же,  между прочим,  воспользо-
вался  ослаблением  нашего  кредита  и  скупал
по  ничтожной  цене,  особенно  же  вот –  опро-
метчивые  вексельки-то,  где  за  тысячу  иной
раз мы по три писали, а потом, со временем, и
того еще дешевле они ему доставались,  пото-
му:  заимодавцы,  видя  такое  ослабление  кре-
дита  ваших  сиятельств,  радехоньки  бывали



рубль за полтину сбывать.  Он этим и пользо-
вался:  где полтину,  а  где и по двадцати копе-
ек  за  рубль  платил,  так  что,  во-первых,  доку-
менты  наши  доставались  ему  исподволь,  не
делая  ущерба  его  капиталу,  а  во-вторых,  по-
чти  за  ничтожную  сумму,  и  он,  стало  быть,
нисколько  не  в  накладе.  Я  вам  всегда  гово-
рил:  «Опасайтесь,  ваше  сиятельство,  этого
Морденку!»

– Ну, и что же из этого следует? Что вы так
распространяетесь?  К  чему  ведете  это  все?
Скорее к  делу! –  нетерпеливо и досадливо пе-
ребили его Шадурские – мать и сын.

– Дело  не  замедлит-с, –  спокойно  возразил
Хлебонасущенский, – к делу-то я это и веду-с!
Изволите ли сидеть, ваше сиятельство, дело в
том,  что  Морденко  в  общей  сложности  ску-
пил наших документов на  сто  двадцать пять
тысяч серебром, а это, при существующем ка-
зенном  долге,  да  при  остальных  наших  дол-
гах,  положительно  превышает  стоимость  на-
шего  имущества.  Если  бы  могли  еще  упла-
тить  теперь  хотя  казенные  проценты  в  опе-
кунский совет, то как-нибудь можно бы было
проволочить дело,  но теперь – все,  решитель-



но все уже лопнуло!
– Ну,  так что ж,  что скупил! –  спокойно за-

метил  слабый  на  сообразительность  гамен. –
Ведь он не желает теснить меня! О чем же вы,
почтеннейший,  так  много  беспокоитесь?
Умерьтесь, говорю вам: les affaires ne vont pas
encore si mal, comme vous croyez[392].

Хлебонасущенский  поглядел  на  него  с
грустной  и  даже  презрительно-сострадатель-
ной улыбкой.

– «Не  желает!»  Ваше  сиятельство  так-таки
и  полагаете,  что  «не  желает»?  Ну-с,  а  я  вам
скажу,  что  каждый  почти  из  купленных  век-
селей  был  уже  предварительно  протестован
прежним  владельцем,  а  ныне  Морденко –
нежелающий-то  ваш –  представил  их  в  сово-
купности  ко  взысканию!..  На  сто  двадцать
пять  тысяч  рублей  серебром-с!  Вот  оно  и  «не
желает»!

Известие  это  имело  действие  бомбы,  вне-
запно упавшей сквозь потолок: княгиня так и
окаменела на месте, князь-гамен, вскидываю-
щий  в  это  самое  мгновение  свое  стеклышко,
так и застыл с ним на полупути к своему гла-
зу,  а  князь-кавалерист,  как  ошпаренный,



вскочил  с  кресла  и  неподвижно  глядел  на
Хлебонасущенского.

Удар  по  карману  для  сиятельного  семей-
ства был даже гораздо чувствительнее ударов
по фамильной чести.

Один только Полиевкт оставался в эту ми-
нуту  грустно-торжественно-спокоен  и  созер-
цал  каким-то  расслабленным  взором  попере-
менно каждого из трех своих собеседников. И
он  мог  быть  спокоен,  он  имел  полное  право
вкушать  блаженное  безмятежие,  ибо  его  соб-
ственный  капиталец,  тысченок  до  ста,  сколо-
ченный более чем за двадцать лет почти бес-
контрольного  управления  делами  Шадур-
ских,  был  цел  и  хранился  в  надежных  госу-
дарственных учреждениях,  а если и терял он
теперь за Шадурскими тысяч до осьми, то все-
таки,  сравнительно,  это  была  незначитель-
ная  лепта,  на  которую  вдовица-Хлебонасу-
щенский  мог,  пожалуй,  и  рукою  махнуть –  у
него оставался очень, да и очень кругленький
капиталец для того, чтобы отойти на полный
покой,  жить  барином  в  свое  удовольствие  и
даже, для отдания общественного долга, быть
членом «благородного собрания».



– Что ж это теперь!.. Тюрьма?.. Разорение?..
Боже  мой! –  проговорила  наконец  княгиня,
подавленная своим ужасом.

– Воля  судеб,  ваше  сиятельство,  воля  су-
деб-с! –  сокрушенно  пожал  плечами  Хлебона-
сущенский. – Что ж делать! Наг родился, наг и
в землю отыдешь. Смирение – вот совет, кото-
рый предлагает премудрый!

– Убирайтесь  вы  к  черту  с  вашим  премуд-
рым! – запальчиво закричал князь Владимир,
с  ожесточением  принимаясь  шагать  по  ком-
нате.

Полиевкт  проводил его  глазами с  выраже-
нием некоторого изумления, но спокойствию
своему не изменил нимало.

– Вы  люди  молодые-с,  ваше  сиятельство, –
скромно  заметил  он  на  эту  запальчивую  вы-
ходку, –  вам  оно  приличествует,  энергия  эта,
а  мы,  убежденные  опытом,  так  сказать, –  мы
это понимаем глубже-с!

– Что ж теперь будет, мой милый? – хлопая
глазами, спросил его старец.

– Кроме  неблагоприятностей,  ничего  хоро-
шего  быть  не  может,  ваше  сиятельство!..  Ни-
чего  хорошего!..  За  нами  есть  еще  кой-какие



порядочные документишки, кроме Морденки,
и в  других посторонних руках.  Эти же креди-
торы,  как  только  проведают,  что  подано  ко
взысканию, поторопятся сделать то же самое.
На  недвижимость  казна  секвестр  наложит,  а
движимость  с  молотка  пойдет,  так  что  мы,
значит,  и  самого  дома  этого,  фамильного  до-
стояния  предков  своих,  должны  будем  ли-
шиться!

Хлебонасущенский  говорил  все  это  груст-
но-сокрушенным  тоном,  и  говорил  не  иначе,
как в первом лице: мы и наше, дабы изъявить
перед злополучным семейством всю близость
их горя к его собственному сердцу, дабы пока-
зать  им,  что  их  радости  были  когда-то  и  его
радостями,  а  ныне  их  невзгода  есть  и  его
невзгода,  при  коей  он  сам,  на  старости  лет,
точно  так  же  лишается  всех  средств  к  суще-
ствованию.

– Но я спокоен!..  Я спокоен! – с смиренным
достоинством  вздохнул  он  через  минуту. –  Я
мужественно  подставляю  выю  своей  судьбе:
рази меня! Я спокоен! Я приму удар!

– Черт возьми! Он спокоен! – горячился мо-
лодой  Шадурский,  забыв  всякую  меру  и  при-



личие. –  Он  спокоен!..  Я  думаю,  можно  быть
спокойным,  двадцать  лет  набивая  свои  кар-
маны!

– Voldemar,  au  nom  du  ciel,  tais-toi![393] –
подняла  на  него  княгиня  свои  молящие  взо-
ры.

– Оскорбление  ваше  не  могу  почесть  для
себя  таковым! –  заметил  ему  Полиевкт  Хар-
лампиевич с великим достоинством, хотя сам
побагровел от гнева. – Вседержитель зрит мое
сердце!  Но  дабы  не  подвергнуться  еще  ка-
кой-либо подобной вспышке, я удаляюсь!

И  Хлебонасущенский,  холодно  и  сухо  по-
клонившись  общим  поклоном,  с  достоин-
ством вышел из комнаты, несмотря на то, что
княгиня со старым гаменом кричали ему вдо-
гонку:

– Полиевкт  Харлампиевич,  куда  вы?  Мой
милый! Останьтесь! Полноте!

Но  милый  не  заблагорассудил  вернуться.
При  настоящем  обороте  дел  он  безнаказанно
мог  и  личное  достоинство  свое  проявить  пе-
ред теми, которые заставляли его столько лет
выносить  всяческие  щелчки,  и  мелкого,  и
крупного свойства, беспрепятственно наноси-



мые  его  самолюбию  и  благоразумно  им  тер-
пимые  ради  бренных  выгод,  которых,  по-ви-
димому,  впредь  уже  не  предстояло:  стало
быть,  теперь  и  поломаться  можно  было  во
всю свою волю.

– Что ты наделал! Что ты наделал! Ну мож-
но ли это! Ведь он нам нужен еще! – с досадой
укорила  княгиня  своего  сына,  который  в  от-
вет  ей  только  рукой  нетерпеливо  махнул  и
продолжал ходить по комнате.

Гамен  глубоко  погрузился  в  свое  кресло  и
сидел  как-то  желчно  задумавшись.  Казалось,
этот нежданный удар по карману пробудил в
нем нечто похожее на серьезное сознание, на
какую-то тревожно-желчную мысль.

Княгиня,  чувствовавшая  внутреннюю  по-
требность  сорвать –  сорвать  на  ком-нибудь –
хотя  часть  своей  горечи  и  накипевшей  доса-
ды,  с  нескрываемой  ненавистью  и  презрени-
ем оглядела своего жалкого гамена.

– Вот до чего вы довели нас с вашей безум-
ной  расточительностью! –  заговорила  она  к
нему,  с  дрожанием  истерических  слез  в  на-
пряженном голосе.

Гамен,  не  без  основания,  удивленно взгля-



нул на нее сквозь свою одноглазку.
– Да! Да! – с силой продолжала взволнован-

ная княгиня. – Вашей беспечности, вашей рас-
точительности  мы  должны  быть  обязаны
тем,  что  остаемся теперь нищими!  Вы испор-
тили всю карьеру вашего сына! Вы одни при-
чиной  этому!  Что  вы  смотрите  на  меня?  Что
вы молчите, достойный отец?!

– Ну, в этом, пожалуй, и мы с вами помога-
ли! –  буркнул  сквозь  зубы  молодой  Шадур-
ский, в то время как старый не спускал лорне-
та со своей супруги.

Княгиня  вздрогнула,  словно  ужаленная,
вскинув глаза на своего сына; однако предпо-
чла  оставить  без  возражения  его  мало-цере-
монное замечание и снова,  еще с пущим раз-
дражением,  обратилась  к  злосчастному  гаме-
ну:

– Да!  Вы  одни  всему  причиной!  Вы
помните,  как  вы поступили с  Морденкой!  Не
будь той сцены – ничего бы этого не было!

Татьяна  Львовна,  подавленная  своею  но-
вою невзгодою, под ее горячим и ужасающим
впечатлением,  неблагоразумно  дошла  даже
до  некоторого  цинизма  своих  воспомина-



ний, – тех воспоминаний, которые всю жизнь
она  тщетно  старалась  забыть,  заглушить  в
глубине своего сердца. В эту минуту в намеке,
понятном  только  ее  мужу,  невольно  прорва-
лась у ней, сквозь кору светской и очень сдер-
жанной  женщины,  ее  непосредственная,
неподкрашенная натура.

Гамену  показалось  это  уже  слишком.  Он
поднялся с кресел и остановился перед супру-
гой.

– Так  по-вашему  я  должен  был  молчать!  Я
должен был терпеть весь скандал вашей свя-
зи!  Нет-с,  покорно  благодарю! –  Он  коротко
поклонился. –  В  этом  не  меня,  а  себя  вините!
Все это – достойный плод вашего поведения!

Молодой князек, шагавший доселе из угла
в  угол,  вдруг  обернулся  на  полпути,  по  на-
правлению  к  своим  родителям,  остановился
на месте и чутко насторожил уши.

Родители  мгновенно  прикусили  язычки.
Они  спохватились,  что  зашли  уже  слишком
далеко  в  обоюдных  укоризненных  воспоми-
наниях,  так  что  даже  не  обратили  внимания
на  присутствие  третьего  лица;  они  ясно  уви-
дели,  что  вконец  забылись  теперь  под  влия-



нием  горечи  и  злобы,  причиненной  им
неожиданным  ударом  по  карману.  Но…
неблагоразумный  шаг,  в  присутствии  сына,
был  уже  сделан,  и  поправить  его  не  остава-
лось никакой возможности.

Оба разом осеклись и очень сконфузились.
– Как! Так тут еще есть и таинственный ро-

ман  какой-то! –  прищурясь  на  них,  протянул
молодой  Шадурский,  которому  с  самого  ран-
него  детства  не  особенно  было  знакомо  ува-
жение  к  отцу  и  матери,  и  который  с  того  же
самого  возраста  очень  хорошо  видел  и  пони-
мал  разные  посторонне-интимные  отноше-
ния батюшки и матушки. А в данную минуту,
под  влиянием  досады  и  озлобления,  чувство
приличной  деликатности  было  слишком  бес-
сильно,  чтобы  удержать  его  от  этого  откро-
венно-цинического замечания.

Княгиня  побагровела  и  потупилась  низко
низко, не смея поднять глаза на сына. Внутри
у нее все кипело; истерические слезы готовы
были  хлынуть  из  глаз.  Гамен  тоже  пребывал
в  глубоком  молчании  и  растерянный,  как
мокрая  курица,  кося  куда-то  в  сторону,  бол-
тал, по обыкновению, своей ногой и стеклыш-



ком.
– Вот, однако, новость!.. А я этого и не подо-

зревал! –  с  преднамеренным  хладнокровием
продолжал меж тем юный Шадурский: он то-
же,  кажись,  был  рад  ухватиться  за  этот  кон-
чик, чтобы сорвать на ком-нибудь и свою соб-
ственную  злобу:  благо –  подходящий  случай
наклевывается.

– Уйди  вон  отсюда!  Тебе  не  место  здесь! –
строго  возвысила  к  нему  голос  княгиня,  не
подняв, однако, своих взоров. С каждым мгно-
вением  она  терялась  и  раздражалась  все  бо-
лее.  Эта  выработанная,  аристократически
приличная  сдержанность  совсем  уже  готова
была  покинуть  ее  в  столь  экстраординарную
минуту.

– Ха!.. –  нагло  усмехнулся  ей  князь  Влади-
мир. –  Да  вы,  я  вижу,  принимаете  меня  за
младенца  невинного?  Жаль:  немножко  позд-
но!

– Я  тебе  говорю,  уйди  отсюда! –  усилилась
проговорить  ему  княгиня  надсаженным  гор-
танным звуком,  от слез,  подступивших к гор-
лу  и  уже  готовых  хлынуть.  Она  чувствовала,
что ее волнение и злоба еще через минуту по-



добной пытки перейдут в чистое бешенство.
– Нет,  зачем же? Я могу и здесь остаться! –

спокойно  возразил  сынок,  играя  с  матушкой,
словно  кошка  с  мышкой. –  Ведь  мы,  если  не
ошибаюсь,  сводим  теперь  семейные  итоги?
Почему же и старый счет не вспомнить?

Татьяна Львовна с  нервной стремительно-
стью вскочила с места и, вся вне себя, раздра-
женно бросила в гамена свой скомканный но-
совой  платок,  а  гамен  в  эту  минуту  все  еще
болтал  ногою  и  стеклышком.  К  сыну  поче-
му-то княгиня не дерзнула отнестись с подоб-
ной  демонстрацией,  вместе  с  которой,  не
скрывая  уже  всей  глубины  самого  пренебре-
жительного презрения и нервного бешенства,
она проговорила мужу:

– Oh!  Vieux  bonne![394] –  и,  с  рыданием,
быстро исчезла из комнаты.

Платок  попал  по  назначению  и  скатился
на  болтающуюся  ногу  гамена,  которого  сей
неожиданный  пассаж  привел  в  немалое
изумление и злобственно вывел из терпения.
Гамен почувствовал себя оскорбленным.

– Oh! Sapristi!..[395] Это… Это уж слишком! –
взволнованно  сошвырнул  он  с  ноги  платок



княгини  и,  раздраженным  петушком,  руки  в
карманы, встал и прошелся по комнате.

Князю  Владимиру  вся  эта  сцена,  по-види-
мому, доставила злорадное удовольствие.

– Что,  досталось? –  оскалившись,  поддраз-
нил  он  своего  батюшку. –  Хлебонасущенский
говорит,  что  какой-то  премудрый  смирению
учит…

Гамен  молчал,  продолжая  взволнованно
мерить шагами пространство комнаты.

– Так какой же это роман? Расскажите-ка! –
злорадно  подстрекал  его  меж  тем  князь  Вла-
димир.

– Роман? –  остановился  тот  перед  сыном. –
И  в  глазах  его  засверкало  чувство  оскорбле-
ния и злости к своей отсутствующей супруге.
Это  чувство  в  данную  минуту  пересиливало
все  остальные  и  заставило  умолкнуть  ту  ма-
лую  долю  сообразительности  и  рассудка,  ко-
торую оставила ему судьба на старость.

– Ты  хочешь  знать  роман  твоей  матуш-
ки? – повторил он с возрастающим раздраже-
нием. –  Изволь,  отчего  же!  Она  была  любов-
ницей  Морденки,  а  может  быть,  и  братец
твой где-нибудь щеголяет по свету, если толь-



ко жив! Вот тебе роман! Что, нравится!
И  с  этими  словами  старик  вышел  из  ком-

наты, громко хлопнув за собою дверью.
Князь Владимир остался один.
Порыв  злобно  цинической  насмешливо-

сти, охвативший его за минуту до этого, исчез
с уходом отца. Злобы своей нимало не утолил
он,  несмотря  на  то,  что  рад  был  сорвать  ее
вначале на ком бы то ни было. И хотя ни люб-
ви, ни уважения давным-давно уже не питал
он к этому отцу и к этой матери –  не потому,
что считал их недостойными такого чувства –
это  было  бы  уж  чересчур  высоко  для  князя
Владимира, –  а  просто  потому,  что  не  случи-
лось его как-то с самого раннего детства; хотя
знал  он  и  ведал  все  их  шаловливые  и  мало
пристойные  старости  делишки,  однако  ма-
ленькие  детали  той  истории  с  Морденкой,  о
которой  сперва  не  то  что  узнал  он,  но  мог
только  догадываться  из  неосторожного  наме-
ка,  сделанного  гаменом  своей  жене,  произве-
ли на него вдруг какое-то скверное впечатле-
ние.  Ему  стало  скверно  даже  и  от  того  тона,
каким  гамен  передал  эти  детали.  Он  понуро
сидел теперь верхом на мягком стуле, облоко-



тясь  на  его  спинку,  и  с  мрачной  озлобленно-
стью  беспощадно  грыз  свои  образцово  пре-
красные  ногти.  А  если  уж  до  ногтей  косну-
лось,  до  тех  самых ногтей,  которые так  рачи-
тельно  воспитывал  и  ходил  князь  Шадур-
ский,  стало  быть,  дело  выходило  уж  очень  и
очень плохо. Забытые ногти были принесены
в жертву ощущению мрачной, но бессильной
злобы,  при  одной  ужасающей  мысли  о  том,
что  ему  предстоит  разорение,  что  через  ка-
кой-нибудь  месяц,  много  два,  он  останется
круглым нищим, без средств к самому скром-
ному существованию, с коим никак бы не мог
примириться,  без  возможности  продолжать
карьеру  в  свете  и  в  одном  из  самых  лучших,
самых  блестящих  полков.  За  границу  удрать
нельзя:  не  выпустят,  если  уже  векселя  пред-
ставлены.  Придется  выйти в  отставку,  а  вый-
дешь  в  отставку –  стало  быть,  в  долговую
тюрьму посадят.

– Срам… нищета… позор! – скрипел зубами
Шадурский,  тогда  как ногти его  так и  щелка-
ли под этими зубами. –  Придется удрать… Но
куда удерешь?.. В армию перейти бы, что ли?..
Да  чем  жить-то  станешь?..  Жениться?..  На  со-



держание  идти  к  какой-нибудь  старухе  или
купчихе?..  Это  бы  можно,  да  не  подыщешь
сразу, а тут тебя пока до содержания – в грязь
затопчут,  в  долговой  тюрьме  сгноят…  О,  про-
клятые!  Из-за  их подлых романов я,  только я
один терпеть должен!.. За что? за что же? я-то
чем  виноват  тут?..  Им –  другое  дело!  Им –  по-
делом!  Не  вяжись  с  хамами!  Не  развратни-
чай! Но я-то! я-то при чем же тут?!

Последние мысли у князя Владимира отно-
сились  непосредственно  к  батюшке  с  матуш-
кой,  и  он  при  этом  совершенно  искренно
склонен был думать,  что  всему злу  они одни
только  причиной,  а  он –  неповинная  жертва.
Свой собственный разврат и личная мерзость
даже и в голову не могли прийти юному кня-
зю:  он  их  не  только  не  сознавал  разумно,  но
даже не чувствовал; причем жизнь, подобная
той,  какую  он  вел  почти  с  четырнадцатилет-
него возраста, почиталась им явлением впол-
не  законным,  необходимым  и  самым  есте-
ственным,  потому –  все  так  живут,  потому –
нельзя иначе. Они – родители – должны были
позаботиться о нем, о своем сыне, если уж им
заблагорассудилось  произвести  его  на  свет:



они не должны были мотать и развратничать
до  последней  минуты,  чтобы  доставить  ему
полные средства жить прилично. Не испорть
они  своего  состояния,  своего  кредита –  ему
было  бы  хорошо,  а  теперь  он –  жертва!
Невольная,  неповинная  жертва! –  И  князь
Владимир не скупился на грызку ногтей и са-
мые энергические пожелания гамену с  отжи-
вающей ех– красавицей.

– Что  же,  однако,  делать?  Что  делать
мне? –  тщетно  ломал  и  ерошил  он  свою  бес-
сильную  голову. –  Одно  остается  только –  пу-
лю в лоб!

Но последняя мысль пришла ему так себе,
с  ветру,  совершенно  внешним  образом,  от-
нюдь  не  вызванная  настоятельной,  нрав-
ственной  необходимостью,  и  поэтому  он  вы-
разил ее  только так,  что называется,  с  плеча,
более  для  одной  красивой  фразы.  В  действи-
тельности же мелочно жизнелюбивый князь
Владимир совершенно не был способен на са-
моубийство: силенки и твердости нехватало.

И  таким  образом  долго  еще  сидел  он,  по-
груженный  в  безотрадные  думы,  вотще  него-
дуя на обстоятельства, столь нежданно и вме-



В

сте  с  тем  столь  решительно  хлопнувшие  по
карману  все  это  блестящее  и  почтенное  се-
мейство. 

XI 
КНЯГИНЯ ИЗЫСКИВАЕТ СРЕДСТВА 

се члены этого семейства уединились – по-
тому  что  тошно  им  было  вместе:  каждый,

в  свою  очередь,  служил  явным  и  живым
упреком двум остальным, и кто был, в самом
деле,  виноват  из  них,  кто  был  лучше? –  ре-
шить  весьма  затруднительно  и  даже  невоз-
можно,  так что остается только сказать одно:
все трое были лучше.

Княгиня с  истерическим рыданием убежа-
ла  в  свою  спальню  и  заперлась.  Она  броси-
лась на подушку и вырыдала первые порывы
злобы и скоропостижного горя. Затем… затем
она нашла, что время уж и успокоиться,  при-
няла двадцать лавровишневых капель, погля-
дела  в  зеркало,  и,  конечно,  не  могла  не  со-
знаться,  что  истерический  припадок  смял  ее
прическу  и  испортил  тонкий  слой  изящных
белил с  румянами.  Но в эту критическую ми-



нуту некогда было думать о красоте своей фи-
зиономии. Для княгини предстояла теперь бо-
лее настоятельная дума о том каким образом
вывернуться  из  безвыходного  положения,  и
надо  отдать  справедливость:  из  всех  членов
этого  семейства  она  одна  только  обладала
тою  практическою  энергичностью,  которая,
в  самых  запутанных  и  тяжелых  обстоятель-
ствах  жизни,  не  совсем-то  падает  духом  и  до
последней  минуты  старается  искать  себе  вы-
хода. Словом сказать, княгиня Татьяна Львов-
на была и энергичнее, да, пожалуй, и гораздо
умнее своего сына и супруга, сложенных вме-
сте.

Долго  ходила  она  быстрой,  беспокойной
походкой по своей комнате, в то самое время
как  гамен  и  кавалерист,  окончательно  обес-
силенные  и  павшие  духом,  предавались
тщетному и безвыходному унынию в разных
углах  своего  дома.  Наконец  Татьяна  Львовна
взглянула на часы – было около половины де-
вятого –  и,  выйдя из своего добровольного за-
точения, приказала позвать к себе Хлебонасу-
щенского.

Полиевкт  к  удивлению  ее  сказался  боль-



ным и не пожаловал.
– Oh,  quelle  canaille![396] –  с  ожесточением

воскликнула  княгиня.  Однако  же,  невзирая
на  это  вырвавшееся  от  чистого  сердца  вос-
клицание,  села к  письменному столику и на-
писала  прелюбезнейшую  записку  к  своему
милому  и  родному  Полиевкту  Харлампиеви-
чу, прося его немедленно прийти к ней – лич-
но  к  ней  одной,  для  необходимых  перегово-
ров о деле, с глазу на глаз, без присутствия ка-
кого бы то ни было третьего лица.

Записка,  хочешь –  не  хочешь,  просила
слишком  мягко  и  убедительно.  Полиевкт  по-
морщился,  почесал  в  затылке,  чертыхнулся
порядком,  однако же,  нечего делать,  натянул
свой синий фрак и  спустился  к  матушке-кня-
гине.

– Что  угодно  приказать  вашему  сиятель-
ству? –  в  холодно  почтительном  согбении
остановился он в дверях.

– Ах,  друг  мой,  родной  вы  мой!..  Полноте!
Вы  все  еще  сердитесь?  Простите,  забудьте!
Этот  негодный  сорванец  и  меня  оскорбил –
хуже,  клянусь вам, хуже даже,  чем вас оскор-
бил! – обратилась к нему княгиня, по-видимо-



му,  с  самым  дружественным  порывом,  введя
его под руку (чего никогда еще не случалось)
в  свою комнату  и  усадив подле  себя  на  дива-
не.

– Я  послала  за  вами.  Мне  более  не  к  кому
обратиться! –  продолжала  она  с  грустным  эн-
тузиазмом. –  Вы всегда были самым близким
другом нашего дома, мы вас так любим, и вы
ведь  всегда  же  находили  средства  выручать
нас  в…  трудные  минуты!  Дорогой  вы  мой!
Придумайте  что-нибудь!  Пожалейте  вы  хоть
меня –  ведь  тут  все  убивается:  имя,  честь,  со-
стояние! Боже мой!.. Я не перенесу такого уда-
ра!.. Это страшно, страшно!.. Выручайте нас!

Хлебонасущенский  в  ответ  на  ее  порыв
только плечами пожал.

– Что ж я могу, ваше сиятельство? Я слаб и
ничтожен! – пробормотал он с грустным сми-
ренномудрием. –  Капиталов –  видит  созда-
тель  мой –  не  имею  никаких,  если  и  есть  пу-
стячная  тысченка-другая,  то  ведь  это  капля
в  море!  Каплею  же  пламени  не  утушишь.  А
лучше  уж,  я  так  полагаю,  приберечь  ее  на
черный день, дабы хотя капля могла утолить
жажду в пустыне. Когда уже все погибнет,  то



я,  памятуя  все  милости  ваши,  охотно  поде-
люсь  тогда  своей  каплей  с  вашим  сиятель-
ством.

Хлебонасущенский нарочно поспешал раз-
мазывать эти сладостные речи, в том чаянии,
чтобы  предупредить  княгиню,  если  бы  она
вздумала попросить у него взаймы и чтобы в
выставленных  ей  соображениях  относитель-
но  малой  капли  иметь  достаточный  повод  к
благоприличному отказу.

– Э, боже мой, да ведь я не о том! – переби-
ла  княгиня. –  Благодарю  вас,  мой  родной,  но
ведь я вовсе не о том прошу вас.  Вы найдите
мне средства задержать как-нибудь иск этого
Морденки, – вот о чем прошу я!

– А как его  задержишь,  ваше сиятельство?
Альпийская  лавина  или  какая-нибудь  Ниага-
ра  там,  что  ли,  неудержимы,  и  один  только
зиждитель может удержать их. Но что же сла-
бый человек-то может в этом случае?

Княгине так и хотелось выгнать от себя эту
великую дрянь – она ненавидела и презирала
его  в  эту  минуту,  презирала  в  тысячу  раз  бо-
лее  обыкновенного  и…  все-таки  поневоле
изображала  на  лице  своем  самую  друже-



ственную,  даже  родственно-любящую  улыб-
ку.

– Вы виделись уже с этим негодяем? – спро-
сила она.

– С  которым-с  это? –  недоумевая,  сдвинул
набочок свою голову Хлебонасущенский.

– Ну, с этим… как его?.. С Морденкой!
– Нет-с еще, не успел. Я только нынешним

утром  получил  форменное  извещение  о  его
иске.  Все это так внезапно произошло,  никто
и  не  ожидал,  а  я  тем  паче.  Да-с,  только  ны-
нешним  утром,  и  все  не  решался  доложить
вашим  сиятельствам:  духу  не  хватало,  пото-
му – удар-с ведь это, очень чувствительный и
неотразимый удар-с!

– Вот что,  я  думаю,  надо нам сделать! –  на-
шлась  княгиня  после  двухминутного  молча-
ливого размышления. – Поезжайте вы к этому
Морденке, упросите его повременить хоть на
неделю. Когда срок опекунскому совету?

– Да через восемь деньков-с, ваше сиятель-
ство, недалеко-с!

– Через  восемь?  Ну  это  я  успею  обделать
еще! Я достану! Во что бы то ни стало, а доста-
ну –  брильянты,  картины,  бронзу,  фарфор  за-



ложу,  все  заложу,  а  достану!  Проценты  вне-
сем! –  энергически  рассуждала  княгиня. –
Только  вы-то,  бога  ради,  поезжайте!  Употре-
бите  все  ваше  красноречие,  весь  ум,  только
пусть он согласится обождать одну неделю, а
вы  ведь  там  со  всеми  этими  чиновниками
знакомы,  они  для  вас  сделают,  приостановят
иск.  Ну в крайнем случае даже дайте им что-
нибудь, я отдам вам потом.

– Все  оно  так-с,  ваше  сиятельство,  да  толь-
ко что же из  того  выйдет благоприятного-с, –
уклончиво возразил управляющий.

– Ах,  боже  мой!  Как  что?! –  нетерпеливо
поднялась княгиня. –  Лишь бы казенные про-
центы были уплачены, а там я найду случай,
я  поеду,  буду  просить,  к  генерал-губернатору
поеду, к шефу жандармов поеду, у меня связи
есть.  Неужели  уж  и  для  меня-то  не  сделают?
Для  кого  же  и  делать  после  этого?!  Я…  нако-
нец… наконец я даже выше пойду!

Хлебонасущенский  с  унылым  вздохом  со-
мнительно покачал головою.

– Тщетная  надежда,  ваше  сиятельство!
Мечтание-с!..  Одно  только  мечтание-с  празд-
ное,  и больше ничего-с!  Ни шефы-с,  ни губер-



наторы-с  тут  не  вступятся:  потому –  дело оно
чистое-с!

– Но, бог мой! Если я вас прошу! Неужели и
этого  вы  для  меня  не  сделаете!  Поезжайте,
умоляю вас!

И княгиня с крепким, убедительным пожа-
тием  грациозно  протянула  ему  обе  руки –
честь, которую от нее впервые в своей жизни
дождался Хлебонасущенский.

– Хорошо-с,  я,  пожалуй,  съезжу  завтра  по-
утру, – согласился он.

– Не  завтра!  Нет,  сегодня! –  стремительно
перебила Татьяна Львовна, не отнимая своих
рук. –  Сейчас  же,  сию  минуту  поезжайте  и
упросите его!

– Извольте-с,  готов,  памятуя  все  ваше  доб-
ро  ко  мне  и  все  расположение,  но…  если  не
согласится,  тогда  что? –  усомнился  скептиче-
ский Полиевкт.

– Не согласится?
Княгиня  серьезно  и  решительно  задума-

лась.
– Не согласится… тогда… что же тогда?.. То-

гда  мы  самого  князя  пошлем! –  воскликнула
она,  озаренная  новою  мыслью. –  Я  уговорю,



я  заставлю  его,  он  завтра  же  сам  поедет!  Он
должен  это  сделать!  Он  лично  будет  просить
его!.. Можете даже, в случае надобности, сами
предложить ему свидание с князем. А теперь,
друг  мой,  поезжайте,  поезжайте,  не  теряя  ни
одной минуты, и привезите ответ! Как бы ни
было поздно – я буду ждать. Господь благосло-
ви вас! До свиданья!

И княгиня до  порога  своей половины лич-
но  проводила  Хлебонасущенского –  особая
честь, точно так же невиданная им в этом до-
ме до нынешнего дня.

Полиевкт  Харлампиевич  более  чем  ко-
гда-либо  чувствовал  теперь  свою  силу  и  тор-
жествовал, сознавая, что эта гордая и кровная
барыня  в  минуту  нужды  так  подленько  пре-
смыкается перед ним, кровным семинарским
плебеем.

А  кровная  барыня,  проклиная  меж  тем  в
душе своего управляющего, и именно прокли-
ная-то не за что иное, как за это же самое пре-
смыканье  свое,  за  то,  что  он  своим  упрям-
ством  дерзнул  довести  ее  до  такого  лицемер-
ного унижения, тогда как она привыкла толь-
ко  приказывать  ему  в  виде  вежливой  прось-



П

бы,  воротилась в  свою спальню и,  пройдя от-
туда в известную уже читателю изящную мо-
лельню,  горячо  стала  молиться  с  коленопре-
клонением  и  земными  поклонами  об  успеш-
ном  окончании  миссии  раба  божьего  Поли-
евкта. 

XII 
МОРДEHКО ОЧНУЛСЯ 

окушение  Гречки  на  жизнь  Морденки
произвело на старика самое решительное

влияние.  «А  что,  если  вдруг  не  сегодня –  зав-
тра тебя из-за угла хватят, пришибут как соба-
ку?» – подумал он в ужасе, когда остался один,
после  ареста  Гречки  и  Вересова,  произведен-
ного  в  его  собственной  квартире. –  «Раз  не
удалось – в другой ворвутся, сюда же ворвутся
и  укокошат!..  Да  и  кроме  того  старость,  сла-
бость,  хворость,  того  гляди,  и  сам  умрешь…
Пошлет бог по душу, а ты с чем предстанешь
пред судию-то? С чем, окаянный?.. Со слезами
да  с  проклятиями  людскими!..  А  зачем  они
тебе?  Что  судие-то  скажешь,  какой  ответ
дашь?..  Да,  да,  помрешь,  пожалуй,  и  не  успе-



ешь…  не  успеешь  выполнить  того,  что  заду-
мал…  Все  усилия  прахом  пойдут,  и  враг  мой
не унижен будет, в довольстве останется. Нет,
брат, не дам я тебе довольства!.. Теперь, пожа-
луй, что и пора. Пора!..  Скорее, надо работать
это  дело…  низложить  его…  Скорее,  а  то
умрешь…  умрешь  и  не  кончишь!..  Не  кон-
чишь!  А  из-за  чего  же  ты  всю  жизнь  свою
бился! Зачем унижение принимал, отказывал
себе  в  пище,  в  тепле,  во  всем  отказывал –  за-
чем?  Из-за  чего  ты  нищенствовал,  скаредни-
чал,  да  столько  людских  слез  да  крови  на  го-
лову свою приял?.. И все это прахом? – Нет, не
быть тому так! Не пойдет оно прахом! Долго я
ждал,  долго  готовился,  а  теперь –  пора!..  По-
ра!..  Дело  хорошее:  и  состояние  свое  разом
приумножу,  и  врага  тем  самым  низложу…
Грешно оно по писанию-то, потому – „любите
враги ваши“ –  ну,  да ништо:  покаемся.  Часов-
ню богу поставлю,  колокольню поставлю,  по-
жалуй, а не то и целую церковь можно соору-
дить.  Вот  оно  богоугодное-то  и  будет!..  Душе
своей  ко  спасенью.  Опять  же  и  часть  достат-
ков  своих,  кроме  того,  после  смерти  на  бого-
угодное же пожертвую: вдовицам и сирым от-



дам, часть в обители монастырские вкладами
запишу,  на  помин  души –  пускай  их  все  мо-
лятся о упокоении раба Иосифа!..  Господь ми-
лосерд, он приемлет раскающегося грешника,
блудницу  не  отвергнет.  Низложу  врага,  ста-
рость  покойную  обрету,  а  там  уж  всем  остат-
кам дней моих господу богу пожертвую на бо-
гоугодное…  храм  сооружу…  И  господь  поми-
лует –  милосерд  и  многомилостив  он!..  А  те-
перь пора!»

Морденко  испытывал  холодный,  трепет-
ный ужас при мысли, что он не успеет приве-
сти в исполнение свою месть, насладиться ее
плодами,  что  вся  цель,  вся  задача  жизни его,
через  преждевременную  смерть  обратится  в
ничто и,  таким образом,  до  смерти не успеет
он  богоугодным  делом  обрести  себе  райские
двери.  Как-то  странно  и  дико  мешались  в
этом  человеке  суеверно-мистический  страх,
религиозная  вера  и  чисто  земная,  почти  жи-
вотная  жажда  мщения,  с  которою  он  не  мог
расстаться,  ибо,  во-первых,  через  эту  месть
необыкновенно  выгодно  и  разом  приумно-
жал он свое состояние – для чего собственно и
с  какою  целью  приумножать  его,  скряга  не



рассуждал,  так  как  и  сам  того  рассудком  не
ведал, –  а  во-вторых,  еще  потому  не  мог  он
расстаться  с  этой  жаждой,  что  она  стала  для
него  чисто  органическою  потребностью,  ибо
сжился  и  слился  с  нею  воедино,  в  течение
долгих  лет,  лелея  ее  и  мечтая  о  том  блажен-
ном часе, когда наконец она вполне утолится,
когда жизненный подвиг его увенчается пол-
ным  успехом:  он  жил  и  мыслил,  и  дышал
только  этой  надеждой,  отбросив  все  осталь-
ное, –  она  стала  для  него  idee  fixe,  довела  по-
чти  до  помешательства,  скрытого,  затаенно-
го,  ибо  он  никому  ни  разу  в  своей  жизни  не
заикнулся  об  этой  мысли.  И  вдруг  она  не  ис-
полнена! Отказаться от нее, значило бы отка-
заться  от  самого  себя,  похерить  весь  долгий
путь  своей  жизни,  умереть;  да  он  бы  и  умер,
если бы его лишили этой единственно живой
и отрадной ему мысли.

Это  была  натура  кремневая  и  закаленная,
энергическая  и  страстная,  злопамятная  и  в
высшей  степени  самолюбивая –  тем  особен-
ным  самолюбием,  которое  знакомо  сильным
людям,  вышедшим  из  грязи,  из  круглого  ни-
чтожества и пробившим себе дорогу до степе-



ней  высшей  знаменитости.  Русская  история,
особенно  прошлого  века,  богата  именно  по-
добными  личностями.  Это  же  самое  самолю-
бие,  только  несколько  низшей  пробы,  свой-
ственно  людям,  которые,  подобно  Морденке,
будучи по праву поставлены в самые неблаго-
приятные  социальные  условия,  будучи  по
праву  рождения  не  более  как  крепостными
холопами  своего  помещика,  возвышаются
барскими милостями и барским доверием до
степени личного камердинера, потом дворец-
кого,  потом  управляющего,  сколачивают  все-
ми  нелегкими  капиталец,  мечтают  о  выкупе
на волю, о приписке в купеческое сословие, о
почетном  гражданстве,  о  женитьбе  на  штаб-
офицерской  дочери  и,  наконец,  о  полном  па-
нибратстве  с  господами,  которые  сами  будут
к  ним  приезжать  и  сами  кланяться.  Поставь
судьба  этого  самого  Морденку  в  иные,  более
благоприятные условия да отними от него эту
узкость  ума,  дай  она  его  натуре  более  широ-
ты, и, как знать, при такой-то силе воли и при
таком  крепком  самолюбии,  быть  может,  из
него вышел бы какой-нибудь Меньшиков, По-
темкин,  Безбородко,  Сперанский.  Но  теперь



он – не более как грязный на вид скряга, тем-
ный  мещанинишко  и  злостный  ростовщик
Морденко.  В  былое  время  он  чересчур  уже
много  возмечтал  о  себе,  видя  расположение
самого князя, видя раболепство многочислен-
ной дворни пред своей особой,  видя наконец
себя  тайным  избранником  самой  княгини,
молодой красавицы и блестящей великосвет-
ской женщины. Трудно, чтобы все это вконец
не вскружило человеку голову, трудно, чтобы
все  это  не  питало  самолюбия,  развивая  его
втайне  до  непомерных  размеров.  И  вдруг  по-
щечина – и ею все похерено! Самолюбие оже-
сточилось, а в этом-то ожесточенном самолю-
бии  и  крылось  его  непримиримое  оскорбле-
ние, его неизгладимая злопамятность, потому
что  тут  уже  человек  боролся  и  мстил  за  всю
лучшую,  как  он  понимал  ее,  сторону  своей
жизни,  разбитую,  уничтоженную,  за  свои
лучшие  надежды  и  самолюбивые  мечты.  И
вот  та  почва,  где  сформировался  тот  Морден-
ко, которого в данную минуту встречает чита-
тель в нашем рассказе.

Как  же  после  всего  этого  возможно  было
ему  отказаться  от  единственной  своей  завет-



ной мысли?
Доводящий  до  ужаса  страх  преждевремен-

ной  и  тем  паче  скоропостижной  смерти,  воз-
бужденный  столь  неожиданным  покушени-
ем Гречки,  заставил теперь старика мгновен-
но  очнуться  и  придал  ему  новую  энергию  в
достижении своей цели.

Он  тут  же  пересчитал  все  свои  капиталы,
пересчитал все векселя князя Шадурского, его
жены и сына, скупленные им в разное время,
в течение нескольких лет и по весьма различ-
ным  ценам,  скупленные  по  большей  части
очень выгодно.  И тут  овладело им некоторое
уныние: он знал состояние Шадурских, тайно
и неуклонно следил за его постепенным паде-
нием  в  течение  долгого  времени  и  теперь
увидел ясно, что все-таки этих бумажек будет
еще  не  вполне  достаточно,  чтобы  вконец  ра-
зорить  своего  врага.  «Все-таки  останется  еще
на кусок хлеба! – с горечью подумал он в сво-
ем ожесточенном унынии. – А надо, чтобы не
было этого куска,  чтобы ничего не было,  что-
бы я – я сам кормил их в долговом отделении.
Вот чего надобно!»

И  после  этого  он,  через  всевозможных  ма-



клеров,  с  неутомимой  энергией  начал  наво-
дить  справки,  у  кого  еще  имеются  векселя
Шадурских,  ездил,  хлопотал,  торопился  ску-
пать  их  в  свои  руки,  выторговывал  за  рубль
полтину, а где и меньше, – и многочисленные
кредиторы  княжеского  семейства,  питавшие
весьма слабую надежду на обратное и полное
получение  своих  капиталов,  почти  все  были
радехоньки,  что  подыскивается  такой  поку-
патель,  у  которого  можно  хоть  что-нибудь
выручить наличными деньгами,  взамен при-
зрачно-мечтательных  упований  на  падаю-
щий  с  каждым  годом  кредит  Шадурских.  И
нельзя сказать, чтобы Морденко особенно жа-
лел  своих  денег  на  это  предприятие.  Хотя  он
каждый  раз  жидовски  начинал  торговаться
с  продавцом,  однако  же,  в  крайнем  случае,
встречая  иногда  неподатливое  упорство,  вы-
кладывал  сполна  всю  требуемую  сумму  и  ра-
достно приобщал новую бумажку к довольно
уже полновесной пачке скупленных докумен-
тов.

И  вот  в  этой  пачке  оказалось  их  теперь,
вместе с прежними, на сто двадцать пять ты-
сяч  серебром.  Правда,  Морденко  убил  на  эту



скупку значительную часть своего состояния,
но,  тем  не  менее,  он  был  доволен  и  рад,  он
торжествовал  в  эти  счастливые  минуты,  по-
тому –  знал,  что  все  затраченное  скоро  вер-
нется назад, и вернется в большом преизбыт-
ке.

В первые годы, когда Морденко только что
начал  заниматься  ростовщичьими  сделками,
он еще не был скрягою: деньги, сами по себе,
в то время не служили для него целью, а толь-
ко  средством,  единственным  средством,  к  до-
стижению иной заветной цели. В то время он
переломил  свой  характер,  так  сказать,  заста-
вил  самого  себя  сделаться  скрягой;  а  теперь,
когда минуло с тех пор двадцать два года, ко-
гда  подошла  и  насела  на  него  суровая  ста-
рость, скряжничество от долгого упражнения
незаметно  въелось  в  его  натуру  до  того,  что
сделалось наконец самою сущностью этой на-
туры,  в  которой,  кроме  такого  качества,  да
еще  старой  заветной  цели,  ничего  уже  боль-
ше и не осталось.

И вот эта цель почти уже достигнута.
«Сто  двадцать  пять  тысяч, –  подумал  ста-

рик,  весь  дрожа  от  радости  при  мысли,  что



наконец-то  настанет  желанный  час,  в  кото-
рый  ударит  его  мщение. –  Сто  двадцать  пять
тысяч –  этого  будет  довольно,  вполне  доволь-
но, чтобы скосить его, потому – тут сейчас же,
вместе со мной, и другие кредиторы прихлоп-
нут».

Морденко  отлично  знал  состояние  Шадур-
ских,  которое лет за тридцать действительно
было  огромным  и  блистательным  состояни-
ем.  Но  постоянные  и  непроизводительные
траты,  безалаберные  долги,  обеспечиваемые
еще более безалаберными векселями, ловкий
исподвольный  грабеж  Хлебонасущенского  с
братией и иные подобные причины расстрои-
ли вконец это состояние, которое по сей день
продолжало  еще  кое-как  держаться  одним
лишь  миражным  отблеском  прежнего  вели-
чия.  Теперь  это  была  форма  без  содержания,
или почти без содержания,  роль которого по-
ка  еще  заменял  все  более  и  более  колеблю-
щийся кредит; так что стоило только Морден-
ке разом подать ко взысканию на сто тысяч, и
весь  мираж  мгновенно  бы  исчез,  состояние
разом бы лопнуло,  даже и  без  помощи исков
остальных  кредиторов.  Один  Морденко  мог



легко проглотить его, пустя Шадурских по ми-
ру круглыми нищими или навеки сгноя их в
«долговом отделении».

«Да!..  Вот  они,  эти  бумажки! –  думал  он,
сжимая в руке свою полновесную пачку. – Вся
жизнь  на  них  пошла…  вся  жизнь!..  много
слез, много крови… проклятий много…»

Он закрыл глаза – и в его памяти, в его во-
ображении невольно прошло несколько  тяж-
ких сцен и образов,  которые, время от време-
ни, умножаясь одни другими, врезались в эту
память и теперь так ярко вызвались и оживи-
лись  воображением.  Одни  вызывали  другие,
другие – третьи и так далее, и так глубже, це-
лой вереницей, в которой один образ тонул за
другим,  заслонялся  третьим,  и  снова  выны-
рял,  и  снова  улетучивался.  Одни  представля-
лись  ярче,  живее;  другие  лишь  бледным  и
тусклым намеком,  очерком;  но все  были рав-
но тягостны для души, все глядели на старика
каким-то одним великим вопиющим укором.
Закрыв  глаза,  он  жутко  закачал  головою,  и
дрожащие губы его смутно зашептали:

«Ох, как много, много их!.. Много!.. Ну да за
то ж…»



О

И,  не  досказав  до  конца  свою  мысль,  он  с
энергической  силой  вытянулся  во  весь  рост,
судорожно сжал свои губы, и на желто-сухом,
бледно-мертвенном  лице  его  отразилось  ве-
личайшее  торжество  и  полное  удовлетворе-
ние.

Он  немедленно  же  все  эти  векселя  подал
ко взысканию. 

XIII 
ЛИСИЙ ХВОСТ 

сип Захарович Морденко собирался уже на
покой,  так  как  старая  кукушка  его  проку-

ковала  девять  часов  вечера,  и  ее  хриплому
звуку успел уже ответить точно таким же ку-
кованием старый попугай, который в течение
нескольких  лет,  кажись,  ни  разу  не  упустил
случая покуковать вместе с часами.

– О-ох, – проскрипел старик, с усилием под-
нимаясь  со  своего  старого,  высокоспинного
кресла, – запираться пора. Христина! Запирай
у себя дверь на болты: время спать.

«На болты,  на болты!  Время спать,  спать…
Попке  спать!» –  болтал  попугай,  карабкаясь



на  свое  кольцо.  Безносый  голубь  также  гото-
вился  на  сон  грядущий  и,  сидя  на  голланд-
ской печи, похлопывал своими крыльями, от-
чего каждый раз подымалось там целое обла-
ко давно несметенной пыли.

В  это  время  кто-то  из  сеней  дернул  двер-
ной звонок.

– Алчущие  и  жаждущие! –  покачал  голо-
вой Морденко. – Нет, уж будет!.. Будет с меня!..
Больше  в  заклад  ничего  принимать  не  ста-
ну… Довольно!

– Откажи там, Христина! – закричал он ста-
рой  чухонке. –  Не  принимаю,  мол!  Да  дверь,
гляди, не отпирай, через дверь разговаривай.

Вместе  с  этими  словами,  старик  вышел  в
прихожую  и  рядом  с  кухаркой  остановился,
прислушиваясь под дверью.

– Кто там? – осведомилась чухонка.
– Господина Морденку…
– Да кто там? Назовись!..
– От  князя  Шадурского…  управляющий…

по делу.
При этом имени Морденко встрепенулся и

весь даже просиял как-то.
«Ага!..  Видно,  круто  пришлось  голубчи-



ку!» – подумал он с тем злорадно-торжествую-
щим  самодовольствием,  которое  за  послед-
ние  дни  каждый  раз  появлялось  у  него  при
мысли  о  давимом  враге.  Он  шепотом,  тороп-
ливо промолвил Христине:

– Впусти,  впусти его!..  Только подожди ми-
нутку: дай мне уйти сперва.

И,  с  тревожно  заходившим  сердцем,  быст-
ро зашлепал он туфлями в смежную горницу,
захватил  в  обе  руки  по  большому  ключу –
предосторожность  на  случай  защиты,  посто-
янно  принимаемая  им  со  дня  последнего  по-
кушения, и, спрятав их под своей порыжелой
шелковой  мантильей,  поставил  свой  фонарь
так,  чтобы  лучи  его  ударяли  прямо  на  входя-
щего,  тогда  как  сам  оставался  во  мраке.  Та-
ким образом, он приготовился к встрече.

Вошел  Хлебонасущенский,  но,  не  решаясь
двинуться  вперед,  ни  отступить  назад  и  не
различая еще хозяина,  в  недоумении огляды-
вал весьма слабо освещенную комнату.

Морденко узнал его.
– Что  вам  угодно? –  неожиданно  и  не  со-

всем-то  приветливо  спросил  он,  подымаясь
из-за разделявшего их стола.



Полиевкт, не рассчитавший такого присту-
па,  даже  вздрогнул  немного  и  с  смущенной
улыбкой пролепетал:

– От  князя  Шадурского…  Хлебонасущен-
ский –  управляющий  их  сиятельства…  Имею
честь с господином Морденкой?..

– Да, я Морденко. Что же вам нужно-то?
– Я прислан от князя…
– Гм… А князю что нужно?
– Да вот насчет вашего взыскания…
– Что ж такое взыскание?.. Взыскание идет

своим законным путем: пусть его сиятельство
обращается  куда  следует,  а  я-то  что  же  при
этом?

– Так-с… Но все же желательно было бы пе-
реговорить…

– О  чем  же  нам  переговаривать?  Сюжета
не вижу… никакого сюжета.

– Сюжет  тот-с,  что  князь  никак  не  предви-
дел, не ожидал…

– Гм… «Не ожидал»!.. Должен был ожидать,
коли векселя подписывал: не на ветер же они
подписываются!

– Так-с… Но вы даже не предупредили их о
своем намерении.



– А  зачем  бы  это  я  стал  предупреждать?
Причины к тому не нахожу никакой. Он ведь
и  без  меня,  полагаю,  предупрежден  уже  за-
конным путем?

– Все  это  совершенно  справедливо-с,  одна-
ко года два назад, когда я имел свидание с ва-
ми еще по поводу скупки документов, вы объ-
явили, что взыскивать не намерены.

– Я и не взыскивал тогда.
– Вы говорили, что производите эту скупку

из благих намерений,  из расположения к его
сиятельству.

– Так точно, из расположения. Вот я теперь
и докажу мое расположение.

Хлебонасущенский  затруднился,  в  каком
смысле  по-настоящему,  следует  ему  принять
последнюю фразу.

– Однако  я  не  вижу  расположения,  если
уже взыскание пошло, – заметил он.

– Гм… – усмехнулся Морденко. – Если князь
мое тогдашнее расположение принял не в ал-
легорическом  смысле,  то,  я  вижу,  он  весьма
подобрел с  тех  пор,  как мы не видались.  Сво-
их денег, государь мой, никто даром кидать в
воду не станет, а я за бумажки их сиятельства



своими  кровными  заплатил!..  Ну-с,  так  вам
больше от меня ничего не нужно?

– Нет,  я  прислан  с  предложением,  чтобы
вы  повременили  дней  восемь:  вам  будет  за-
плачено сполна.

– Кто это заплатит?
– Как кто? Конечно, сам князь. Кто же дру-

гой еще?
– Нет, князь не заплатит, – спокойно возра-

зил  Морденко  со  стойкой  уверенностью  пол-
ного убеждения.

– Как не  заплатит!..  Нам только суммы на-
ши нужно собрать.

– Никаких  сумм  у  вас,  кроме  долгов,  нету.
Что  вы  мне  пустяки  говорите.  Разве  я  не
знаю!..

– Позвольте-с,  господин  Морденко:  если  я
вам говорю, стало быть, мы имеем свои расче-
ты.

– Расчеты-то  вы,  может  быть,  и  имеете,  да
ведь и я свои расчеты тоже имею. А денег все-
таки  у  вас  нет,  разве  господь  с  небеси  по-
шлет –  ну,  тогда  и  представляйте  их  в  зако-
ном установленное место,  а я уж – получу от-
туда: обо мне не беспокойтесь!



– Но  все-таки  князь  просит  вас,  чтобы  вы
были  так  добры,  приостановить  на  малый
срок ваше взыскание.

– Не  приостановлю-с.  Раз  уж  подано,  пус-
кай  идет  своим  путем.  Заплатите  всю  сумму
сполна и взысканию конец.

– Но ведь князь… сам князь просит вас!
– Сам  князь  просит  меня!..  Скажите  какая

честь!.. Просит… Ну, передайте ему, что я бла-
годарю за честь, но исполнить просьбу все-та-
ки не могу. Так и скажите! А теперь, полагаю,
вам уж больше ничего от меня не нужно?

Хлебонасущенский видел, что старик весь-
ма явно выпроваживает  его  из  своей кварти-
ры, но ему не хотелось уезжать, не увезя с со-
бою  хотя  малейшей  тени  какой-нибудь  на-
дежды  для  княгини  Татьяны  Львовны.  «Черт
их знает, может быть, еще их дела и к лучше-
му как-нибудь обернутся: может, сын на шин-
шеевских  деньгах  женится, –  поразмысливал
всесторонний  Полиевкт, –  все  может  быть –
чем черт  не  шутит!  Так  мне  выгод  своего  по-
ложения упускать не следует».

Вследствие таких соображений он медлил
уходом,  меж  тем  как  Морденко  в  ожидании



ответа  на  свой  вопрос  не  сводил  с  него  недо-
вольных и сухо-строгих глаз,  как будто следя
за малейшим его движением.

Полиевкт, ощущая на себе эти неотводные
глаза,  чувствовал  некоторую  неловкость,  од-
нако  же,  преодолев  ее,  посеменил  на  месте,
откашлялся  с  улыбочкой  и  очень  мягким  го-
лосом обратился к собеседнику:

– Послушайте,  господин  Морденко,  все  же,
как  бы  то  ни  было,  а  не  мешало  бы  погово-
рить об этом деле.

– Излишне-с! –  сухо  поклонился  старик,
причем  нечаянно  распахнулись  полы  его  на-
кинутой  на  плечи  мантильи,  обнаружа  под
собой  два  ключа  в  скрещенных  руках  Мор-
денки.

– Нет,  но  все  же…  ведь  князь –  не  кто-ни-
будь, –  продолжал  Полиевкт  мягко-лисьим
убедительным тоном, – ведь это особа-с, чело-
век  со  связями,  влиятельный-с!  А  ведь  и  то
сказать,  пословица-то  говорится:  не  знаешь,
где найдешь, где потеряешь.

– Я ничего не потеряю! – положительно пе-
ребил Осип Захарович. – Мое дело чистое. Мо-
жет  быть,  его  сиятельству  угодно  будет  оспа-



ривать  подлинность  его  документов,  так  из
этого ничего не произойдет, себя только пуще
замарают:  дело чистое-с,  я  знал,  что покупал.
Ни  одна  бумажка  не  прошла  без  самой  стро-
гой и точной проверки:  все,  как есть,  по фор-
ме, в маклерских книгах помечены. Нет-с, это
напрасно! Совсем напрасно, тут уж ничего не
поделаешь!

– Да я не о том-с, – возразил Хлебонасущен-
ский, – а я собственно насчет того, что как же
это  вдруг,  такая  особа…  почтенная…  извест-
ная… и вдруг – такое дело!.. Тут-с уже, так ска-
зать… принцип страдает…

– Что  это  значит  «принцип» –  так,  кажись,
вы изволили сказать?.. Что это такое? Я, изви-
ните-с, немножко в толк себе не взял.

– Это…  принцип…  это –  начало…  Всеми
уважаемое семейство,  принадлежащее к  выс-
шему  сословию-с…  ко  всеми  уважаемому  со-
словию… и вдруг – вы, ничему не внемля, по-
даете  на  нас  ко  взысканию,  разом  на  такую
сумму… Это может компрометировать.

– Кого  компрометировать? –  прищурился
Морденко.

– Да  все  семейство-с!  Как  же  не  компроме-



тация,  ежели  вы,  помимо  частного  соглаше-
ния  с  семейством,  так-таки  прямо  ко  взыска-
нию  подаете!  Оглашаете,  так  сказать –  пуб-
личность вводите.

– Что  ж,  это  поучительно! –  ехидно  улыб-
нулся Осип Захарович.

– Поучительного  не  нахожу, –  сухо  и  обид-
чиво  возразил  Полиевкт  Харлампиевич;  но
вслед  за  сим  сейчас  же  поспешил  придать
всю  прежнюю  мягкость  своему  тону. –  Нет-с,
господин  Морденко!  Право,  честное  соглаше-
ние и для вас, и для нас было бы лучше! – по-
верьте,  так!  Потому –  мы  бы  условились,  на-
значили  бы  сроки –  и  в  пять-шесть  лет  долг
был  бы  погашен  со  всеми  процентами  даже,
какие могли бы там еще и впредь причесться.

Хлебонасущенский закинул удочку насчет
процентов, в том чаянии, что подденет на нее
скрягу-ростовщика;  он  говорил  все  это,  не
имея, однако, даже бледного понятия о былых
отношениях князей Шадурских к этому чело-
веку,  говорил, надеясь,  что посредством тако-
го маневра успеет, во-первых, дней на восемь
затянуть  дело,  а  там,  быть  может,  при  удач-
ном  опутывании,  еще  лет  на  пять  оттянуть



минуту гибели для княжеских дел. Но этот па-
ук попал не на ту муху.

– Ни  в  какие  сроки  вы  мне  не  заплатите,
говорю  вам! –  нетерпеливо  перебил  его  Мор-
денко. –  Уж  вы  лучше  с  этими  предложени-
ями  подъезжайте  к  другим,  а  не  ко  мне.  И
нечего,  стало быть,  нам ни слов,  ни времени
тратить  понапрасну.  Прощайте-с,  я  спать  хо-
чу.

– Но нет, послушайте, почтеннейший! – ре-
шился  Полиевкт  еще  на  одну  попытку. –  Что
бы вам и в самом деле повидаться бы да пере-
говорить  лично  с  самим  князем?  Поезжай-
те-ко завтра прямо к  нему!  Я  устрою так,  что
он вас примет без всяких околичностей. Да и
сам  он,  пожалуй,  не  прочь  бы  повидаться  с
вами. Поезжайте-ко, право!

Хлебонасущенский  понимал,  что  един-
ственная надежда на мало-мальски благопри-
ятный исход заключается в личном свидании
Морденки с Шадурским – сама Татьяна Львов-
на  сказала,  что  в  случае  крайности  придется
послать  к  нему  князя, –  но  приезд  его  к  ро-
стовщику  Полиевкт  считал  уже  самою  край-
нею и решительно последней мерой; поэтому



он  все-таки  предварительно  попытался  было
сохранить  тот  наружный  декорум,  который,
по  его  разумению,  соответствует  важности  и
значению  княжеского  имени,  обстановки  и
социального  положения.  Он  думал,  что  для
дела  сначала  достаточно  будет,  если  ростов-
щик  и  сам  пожалует  к  князю,  а  не  князь  к
нему;  он  старался  при  этом  дать  ему  заме-
тить,  что  ведь  князь  не  кто-нибудь,  что  и  то
уж  достаточная  честь  оказывается  бывшему
холопу, если его лично приглашают к бывше-
му  его  барину,  что  дела  Шадурских  вовсе  не
так плохи,  как это может казаться,  что,  нако-
нец,  и  самая  уплата  далеко  не  невозможна
после новых условий при личном свидании.

Полиевкт все еще не совсем-таки терял на-
дежду хоть как-нибудь обойти старого скрягу;
но он решительно ошибся.

В  ответ  на  последнее  предложение  Мор-
денко шага на два откинулся назад, вперил в
своего  гостя  изумленный  взор  и  очень  выра-
зительно захохотал.

– Ха,  ха,  ха,  ха! –  саркастически сухо  и  раз-
дельно  раздался  по  комнате  его  деревянный,
как бы нарочно деланный хохот.



«Ха, ха, ха, ха!» – вслед за ним откликнулся
из  клетки  хриплый  голос  передразнивающе-
го попугая.

Морденко  покосился  туда  с  видимым  удо-
вольствием и указал рукою на клетку.

– Вот – глупая птица – попугай, – сказал он
Хлебонасущенскому, – совсем глупая птица, а
и та понимает, сколь это смешно, сколь недо-
стойно  было  бы  с  моей  стороны  ехать  к  его
сиятельству!..  Ха,  ха,  ха!..  Поехать!..  Зачем  я
поеду?  Зачем?  Для  чего?  С  какой  стати?  Нет,
государь мой, не вижу я к тому никакой при-
чины.  На  извозчика  только  понапрасну  ис-
тратишься,  либо  подметки  задаром  изшары-
гаешь!  Это  пускай  уж  баре  катаются  да  про-
гулки делают, а нашему брату на извозчиков
проезжаться  не  приходится:  не  по  карману,
сударь, не по карману. Так-то-с!

Хлебонасущенский,  понимая,  что  удочка
лопнула, стоял, как в воду опущенный, а Мор-
денко  с  ехидным  самодовольствием  прошел-
ся по комнате.

– Если  его  сиятельству  нужно  видеть  ме-
ня, –  заговорил  он  с  расстановкой, –  то  квар-
тира моя известна; может и ко мне приехать;



а  самому  мне  делать  визиты  не  приходится;
не по чину, батюшка, не по чину-с! Всяк свер-
чок знай свой шесток, – говорит пословица, и
я очень хорошо это понимаю.

– Вы  хотите,  чтобы  князь  сам  к  вам  прие-
хал? –  встрепенулся  Хлебонасущенский. –  Хо-
рошо,  я  передам  ему  ваше  желание,  может
быть, он и согласится.

Морденко  с  неудовольствием  остановился
против него и нахмурился.

– Я,  милостивый государь мой,  вовсе этого
не  желаю, –  отрезал  он  с  прежней  отчекан-
кой, –  до  его  согласия мне нет никакого дела,
потому я вовсе и не приглашаю его, а говорю
только: если у человека есть до меня дело, то
не  я  к  нему,  а  он  ко  мне  может  пожаловать.
Вот  и  все-с.  А  особенной  чести  в  княжеском
посещении  я  для  себя  не  усматриваю:  нам
ведь  с  барами  компанию  не  водить –  мы  лю-
ди мелкие-с, маленькие, темные… Так-то-с!

– Нет,  вы не  так  меня  поняли! –  поспешил
поправиться  Хлебонасущенский. –  Князю
нужно  видеться  с  вами –  отчего  ж  ему  и  не
приехать!  Он,  я  уверен,  с  удовольствием  по-
едет к вам!



– Это  как  ему  угодно! –  пожал  плечами
Морденко. –  Коли  буду  дома,  конечно,  из
квартиры  не  выгоню;  если  застанет  меня,  то
увидит,  а  не  застанет –  и  вторично  приедет,
буде нужда есть такая.

– Он  к  вам,  я  думаю,  завтра  будет, –  пояс-
нил Полиевкт Харлампиевич.

– Завтра,  так  завтра!  Мне  это  решительно
все единственно, особенно ждать не стану.

– Часов  этак  около  двух, –  сдавался  все  бо-
лее  и  более  Хлебонасущенский. –  Для  вас  это
не составит особенного неудобства?

– А, право, не знаю, как вам сказать… Буду
дома,  так  приму!  Скрываться  мне  от  него
нечего!  Пущай  его  приезжает,  коли  охота
есть.

– Хорошо-с, так в два часа он будет у вас.
– Будет, так будет! Это его дело.
– Но вы согласны ожидать его?
– Если  особенных  занятий  не  представит-

ся, отчего же? можно и обождать.
Морденко, в сущности, от всей глубины ду-

ши своей желал этого посещения. Смутная, но
злобно-отрадная мысль о нем мелькала перед
стариком и прежде еще, в заветных мечтах о



том, как он сокрушит врага своего и как этот,
когда-то  гордый,  враг  станет  ползать  и  уни-
жаться  перед  своим  бывшим  холопом.  Смут-
ная мысль о посещении Шадурского,  о свида-
нии с ним, где он выскажет этому барину все,
что  так  хотелось  ему  высказать,  где  он  «вдо-
сталь  накуражится»  над  униженным  вра-
гом, –  мысль  эта,  говорим  мы,  была  венцом
всех  мыслей  Морденки  о  мщении,  венцом
всего  мщения,  венцом  всей  жизни  его –  и
вдруг теперь этот враг сам подает надежду на
ее  осуществление!  Морденко  трепетал  от
злобной радости при этой надежде, но, тем не
менее,  считал  нужным  поломаться,  и  это  ло-
манье доставляло ему теперь истинное насла-
ждение:  он  уже  торжествовал  в  самой  воз-
можности  выказать  перед  посредником  свое-
го  врага  все  равнодушное  (на  вид)  пренебре-
жение  к  этому  врагу.  В  эту  минуту  страстно
ненавидящая  душа  его  предвкушала  уже  то
наслаждение,  то  блаженство,  которое  пред-
стоит  ей  завтра,  при  личном,  давно  мечтан-
ном  свидании  с  униженным  врагом,  когда
можно  будет  уже  во  всю  свою  волю  покура-
житься и поломаться над ним. Морденко был



У

счастлив  уже  одною  возможностью,  одним
ожиданием, с трудом выдерживая свой сухой
и холодно равнодушный вид.

Хлебонасущенский  еще  раз  заявил  о  посе-
щении  Шадурского  в  два  часа  и  любезно  от-
кланялся.  Когда  же  заперлась  за  ним  дверь,
Морденко, как безумный, с радостью хлопая в
ладоши  и  хохоча  своим  хриплым,  деревян-
но-скрипучим  смехом,  вбежал  в  свою  комна-
ту. 

XIV 
БЕССОННИЦА 

легшаяся в кухне Христина долго еще слы-
шала, как по смежным комнатам раздава-

лось  шлепанье  больничных  туфель  Морден-
ки,  как  время от  времени он начинал бормо-
тать  сам с  собою,  издавал какие-то  странные
восклицания,  принимался  громко  хохотать –
и этому хохоту часто вторил попугай,  к  кото-
рому, в таком случае, старый хозяин его обра-
щался со словами:

«Что,  попка,  дождались?..  Дождались,  мой
дурак, дождались!»



И  снова  начинал  хохотать,  потирая  свои
руки.

Чухонка,  слыша  все  это,  не  шутя  подумы-
вала, уж не рехнулся ли старик, недобрым ча-
сом.

Морденко всю ночь почти глаз не смыкал,
ворочался  на  постели,  вскакивал,  снова  при-
нимался  ходить  и  бормотать,  снова  ложился
и  ворочался,  для  того  чтобы  через  несколько
времени  опять  вскочить  и  расхаживать.  То
напряженное состояние, в котором он теперь
находился,  далеко  отгоняло  его  сон.  Старик
был  почти  счастлив:  он  ждал  завтрашнего
дня,  мечтал  и  думал  о  предстоящем  свида-
нии, как, может быть, думает и мечтает толь-
ко  влюбленный  юноша  о  первом  свидании,
назначенном  ему  любимой  женщиной.  Ему
почти  въяве  воображалось,  как  войдет  Ша-
дурский,  как  он  встретит  этого  барина,  как
будет держать себя относительно его, что ста-
нет  говорить  ему,  и  что  Шадурский  будет  от-
вечать на его речи;  фантазия рисовала ему и
фигуру  старого  князя,  и  выражение  его  фи-
зиономии. Он начинал говорить то, что давно
уже мечтал высказать, даже покрасивее и по-



выразительнее  поправлял  иные  из  своих  вы-
ражений,  и  сам сей час  же сочинял и  форму-
лировал  словами  и  даже  целыми  фразами
предполагаемые  ответы  Шадурского  на  свои
речи.  Морденко  уничтожал  его  в  своем  вооб-
ражении,  видел  его  ползающим  у  своих  ног,
вымаливающим прощения, пощады, и злобно
наслаждался  этими  воздушными  замками.
Он  был  почти  счастлив,  потому  что  совсем
счастливым мог быть только завтра, когда на-
конец  исполнится  то,  о  чем  теперь  так  лихо-
радочно-страстно мечтает.

Сознание  своего  торжества,  нетерпеливое
ожидание  и  эти  мечты,  столь  щедро  питаю-
щие теперь застарелую ненависть, в виду ско-
рого  и  полного  ее  удовлетворения, –  все  это,
совокупленное вместе, заставило его вдвойне
переживать  свою  жизнь,  оживило,  ободрило
и  омолодило  его  тою  напряженною  энергич-
ностью, которая чем сильнее в данную мину-
ту,  тем  более  разрушает  организм  потом.  Та-
кая усиленная деятельность, такая напряжен-
ная  жизненность  живет  в  старике  недолго  и
живет за счет всех скудных сил разрушающе-
гося организма.



Наконец он заснул; но сон его был лихора-
дочно-неровен и чуток более  обыкновенного.
Те  же  самые  воздушные  замки,  которые  он
строил наяву, преследовали его и во сне. Мор-
денко часто просыпался и,  наконец, когда ку-
кушка  его  прохрипела  пять,  решительно  и
бодро вскочил со своей жесткой постели.

Вскоре  послышался  благовест,  призываю-
щий к заутрене.

– Ага,  ударил  уже,  батюшка  мой,  ударил –
православных  призываешь! –  с  улыбающим-
ся  лицом  проговорил,  прислушиваясь,  Мор-
денко. –  Вонмем,  вонмем  тебе!..  Первее  всего
теперь –  содетеля  возблагодарить,  потому –
он это все… Ох, один только он!..

– В  оный  час  и  тебе  пробьет  медь  звеня-
щая… – как-то торжественно, с оттенком угро-
зы и грусти глухо проговорил старик, подняв
указательный  перст,  после  минутного  разду-
мья.  О  ком  он  это  подумал?  К  кому  относи-
лось  его  полубиблейское  речение –  к  себе  ли,
к  врагу  ли  своему? –  неизвестно,  только,  по-
стояв после этого еще с минуту, погруженный
в  серьезное  раздумье,  он  вытянулся,  высоко
подняв  свою  голову,  и  снова  улыбнулся  тор-



жествующей улыбкой.
«Здравствуй,  Морденко!» –  закричал  ему

навстречу  приученный  попугай,  имевший
старое обыкновение просыпаться, как только
заслышит  на  рассвете  шлепанье  хозяйских
туфель.

– Здравствуйте,  ваше  превосходительство,
здравствуйте! –  приветливо  откликнулся  ста-
рик, вдруг почему-то почтивший сегодня сво-
его  старого  приятеля  титулом  превосходи-
тельства.

«Разорились  мы  с  тобой,  Морденко», –  по-
вторил непосредственно за сим попугай свою
обычную фразу.

Морденко,  вместо того,  чтобы ответить по
обыкновению:  «Разорились,  попочка,  вконец
разорились!» –  цмокнул  губами  и  щелкнул
пальцами,  как  бы  желая  выразить  этим:  «Ан
врешь, брат, ошибаешься».

– Нет,  птица  моя,  не  разорились,  а  обрели
сокровище превыше Кира и Соломона-царя, –
говорил  он  в  грустном  тоне,  настроенном  от-
части на торжественный лад. – Да, птица моя,
да!.. Плотию беден – духом богат…

– Плотию  беден –  духом  богат, –  раздумчи-



во  кивая  головою,  повторял  он,  ходючи  по
комнате.  Разбудил  свою  чухонку  и  хотел  уж
было  отдать  ей  приказание  насчет  самовара,
да вспомнил, что доброму христианину не по-
добает,  сбираясь  к  обедне,  пищу  вкушать,  и
отложил свое необдуманное намерение.

– Нынче  уж  целебных  трав  пить  не  стану,
а чайком потешу себя.  Нынче можно дать се-
бе этакое разрешение, потому – день-то такой
у меня нынче.

И старик самодовольно потирал свои кост-
лявые руки.

– Вот, от обедни пойду – чайку куплю, и са-
харцу, и булочек… Теперь уж не для чего мне
жалеть! Все уж исполнено!.. Можно потешить
себя,  можно!..  А  друзьям  своим  тоже  пирше-
ство  задам,  непременно!..  Непременно!..  Поп-
ка, Гулька, слышите?

И  глаза  его  радостно  смеялись  от  одного
лишь  предвкушения  тех  скромных  лакомств
и  удовольствий,  которые,  мечтая,  готовил  се-
бе старик в лучший день своей жизни.

Он чистенько умылся, причесался, пригла-
дился,  пробормотал  свои  утренние  молитвы,
усиливая и протягивая звук голоса на каждом



первом  слове  каждой  молитвенной  фразы  и
скороговорным  полушепотом  глотая  осталь-
ные  слова;  медленно  крестился  и  медленно
клал  большие  поклоны,  касаясь  каждый  раз
при этом до  полу  правою рукою,  и  засим,  ис-
полнив этот долг, снова погрузился в сладкую
мечтательность  и  опять  заходил  по  комнате,
время от времени улыбаясь все той же торже-
ствующей улыбкой.

В  такой-то  забывчивости,  он  почти  маши-
нально  напялил  на  себя  свой  ветхий,  дыря-
вый  халатишко,  служивший  для  вечерних  и
ранних  утренних  шатаний  на  церковную  па-
перть,  как  вдруг  опомнился,  оглядел  с  улыб-
кой  изумления  заплатанные  полы  этого  ко-
стюма  и,  покачав  головою,  торопливо  снял  с
себя  и  повесил  на  гвоздик  свое  убогое  руби-
ще.

– Нет,  старик,  этот  образ  отныне уж не по-
добает, –  сказал  он  самому  себе, –  отныне  уж
можно  пристойно  одеваться…  Пускай  все  ви-
дят,  пускай  все  знают,  что  ты  врага  низло-
жил… Так ли, попочка?.. А? Теперь уж нечего
жалеть – ведь правда?

Попугай  усердно  захватывал  своим  клю-



вом  прутья  железной  клетки,  карабкаясь  по
ним цепкими лапами. Морденко,  как прияте-
лю,  шутливо кивнул ему издали головою,  лу-
каво  прищурил  при  этом  старческий  глаз  и
принялся очень тщательно сметать метелкой
каждую  пылинку  со  своего  длиннополого
сюртука,  много  уже  лет  соблюдаемого  в  от-
менном  порядке  и  рачении  и  служившего
старику лучшим парадным костюмом.

Он  с  видимым  удовольствием  облекся  в
это  лучшее  свое  платье  и  прошел  в  заднюю
комнату,  известную  у  него  под  именем  «мо-
лельной»,  где  хранились  под  замками  и  за
железными  болтами  вещи,  принятые  в  за-
клад.

Долго  переглядывал  он  там  разные  мехо-
вые одеяния и наконец выбрал ильковую шу-
бу и соболью шапку, которые показались ему
лучше всех остальных.

– Н-да! Вот, заложил по весне молодец… за-
ложил  и  не  выкупил, –  рассуждал  он,  приме-
ряя  на  себе  эти  вещи,  и  рассуждал  как  бы  с
некоторым  оттенком  своеобразного  сожале-
ния  и  сочувствия  к  невыкупившему  молод-
цу. –  Ну,  что  ж  теперь  станешь  делать!..  Про-



срочил… Тогда вот… грех такой случился… не
пожелал  я  повременить  на  процентах,  а  те-
перь я и рад бы отдать, да где ж отыщешь те-
бя,  молодца-то?..  Поди-ка,  уж  и  рукой  давно
махнул…  Ну,  и  поневоле  за  собой  оставил…
Теперича,  значит –  мои… А ты –  поди-ка,  кро-
вопийцем  честишь  старика,  грабителем…  О,
господи!.. Прости и помилуй нас грешных.

И Морденко, крестясь, под влиянием рели-
гиозно-грустного чувства, побрел к обедне, не
забыв  предварительно  накрепко  замкнуть
все комнаты и самую квартиру, в которой под
обычным  арестом  осталась  чухонка  Христи-
на, а ключи, как и всегда, опустил в свой глу-
бокий и вместительный карман.

Он  с  необыкновенным  удовольствием
ощущал  на  своих  плечах  легкую,  теплую  и
красивую  шубу,  ему  приятно  было  запахи-
вать  на  себе  ее  широкие  полы  и  думать  при
этом,  что  кончены  уже  для  него  навсегда  пу-
тешествия в рубище, что уж больше не к чему
ему  студить  свое  дряхлое,  хотя  и  закаленное
во  многих  невзгодах  тело,  что  настало  нако-
нец  время,  когда  он  может  побаловать  себя
несколько, на закате дней своей жизни.



– Н

И  Морденку,  словно  ребенка,  тешили  эти
мысли. 

XV 
КАИНСКИЕ МУКИ 

у,  мои друзья,  у вас нынче пир! Я вам
пир  задаю!..  Радуйтесь  вместе  со

мной!.. С кем же мне и порадоваться больше!..
Попка!..  Гулька!.. –  говорил Морденко,  возвра-
тясь от обедни и неся в обеих руках большой
бумажный  тюрик,  где  помещались  только
что сделанные им закупки.

– Христина!  Ставь  скорей  самовар!  Будем
чай пить!..  С сахаром!..  С сладкими булками!..
С сухарями!..

Чухонка,  не  зная,  что  и  подумать  о  хозяи-
не, только оглядела его недоуменным взором
да  руками  развела,  однако  же,  не  выразив
словами  своего  немалого  изумления,  со  вздо-
хом принялась копошиться около заплесневе-
лого самовара.

Морденко  с  великим  наслаждением  при-
кусывал  сладкие  сдобные  булки,  захлебывая
их  глотками  сладкого  и  душистого  чая,  а  ко-



гда  начал  третий  стакан,  то,  после  краткого
колебания,  даже  и  кухарку  свою  угостил,  че-
му та опять-таки необычайно изумилась.

После этого старик задал балтазарово пир-
шество  и  своим  друзьям-любимцам:  безносо-
му голубю была предоставлена целая чашка с
намоченным  в  чаю  мякишем  сладкой  булки,
а  старому  попугаю,  кроме  этого  яства,  Мор-
денко  предложил  целые  десять  грецких  оре-
хов из купленного фунта и целую мармелади-
ну;  остальное  было  припрятано  «на  после».
Осип  Захарович  с  видимой  любовью  и  забо-
той  разбивал  скорлупу,  очищал  шелуху  и  по
кусочкам подносил ореховое ядро к лапе сво-
его любимца, каждый раз повторяя при этом:

– Примите,  ваше  превосходительство!..  Ку-
шайте, ваше превосходительство.

Сегодня был первый день,  в  который Мор-
денко  почему-то  произвел  в  генеральский
чин своего красно-зеленого друга.

И  красно-зеленый  друг,  видимо,  насла-
ждался  подносимым  ему  лакомством,  как,  в
свою  очередь,  безносый  Гулька  наслаждался
приготовленным для него месивом. Точно так
же  наслаждалась  и  чухонка  Христина,  давно



уже не парившая нутро свое чаем (целебных
трав она недолюбливала), да еще таким хоро-
шим.  А  о  самом  виновнике  всех  этих  насла-
ждений нечего  уж и  говорить:  он  более  всех,
и притом наверное в первый раз в своей жиз-
ни,  наслаждался  предвкушением  грядущего
триумфа  после  победы  своей  над  князем  Ша-
дурским.

Чем ближе подходило время к двум часам,
тем  длиннее  казалось  оно  старику  и  тем  все
более усиливалось в нем волнение ожидания.
Он  каждые  пять  минут  высовывал  в  форточ-
ку  свою  лысую  голову,  чтобы  засмотреть
внутри  двора –  не  идет  ли  там  его  враг,  или
по крайней мере Хлебонасущенский.  Он то и
дело  подходил  к  входной  двери  и  чутко  при-
слушивался – не слыхать ли шагов на лестни-
це. Он был твердо и непреклонно уверен, что
Шадурский явится  сегодня необходимо,  неиз-
бежно, как день после ночи, – до такой степе-
ни  уже  в  течение  этого  времени  успела  всо-
саться в него ласкающая мысль о посещении
князя.

Когда  стрелка  подходила  наконец  к  двум
часам,  старик  дрожал  как  в  лихорадке.  Это



старчески-страстное  нетерпение  до  послед-
ней  глубины  взбудоражило  его  много  подав-
ленную и долго сдержанную натуру.

Но  вот  пробило  два –  Морденко  с  полчаса
уже  не  отходит  от  форточки,  высунув  в  нее,
на  потеху  сырости  да  ветру,  свою  голову,  да-
же  продрог  от  холоду,  а  все-таки  смотрит  и
отойти  не  может,  потому  что  крепко  боится:
ну,  как  вдруг  они  постучатся  да  войдут,  а  ты
и  к  встрече  приготовиться  не  успеешь?  Он
представляет  себе  эту  встречу  чем-то  совсем
особенным  и  необычайным.  Немудрено:  он
так  долго  лелеял  скрытые  мысли  об  этой  же-
ланной минуте.

Вот  уже  четверть  третьего,  а  Шадурского
все  еще  нет,  и  не  видать,  и  не  слыхать  даже,
чтобы к воротам кто-нибудь подъехал.

Сильное  беспокойство  начало  овладевать
Морденкой.

«Ну,  как  он  не  приедет…  совсем  не  прие-
дет…  не  захочет  приехать?..  Ну,  как  он  вдруг
деньги  пришлет…  каким-нибудь  чудом  гос-
подним  пришлет?  Боже  мой,  что  ж  это  то-
гда?.. Все пропало? Все?.. Нет, это вздор, денег
прислать  ему  неоткуда,  он  должен  приехать,



не смеет не приехать, а иначе…»
И глаза Морденки злобно сверкают из-под

нависших  бровей,  а  черствый  и  костистый
кулак сжимается все судорожнее и сильнее.

В прихожей позвонили.
– Э, черт возьми!.. Как же это я проглядел! –

встрепенулся  Осип  Захарович,  придя  в  боль-
шое  смущение  от  того,  что  встреча  захваты-
вает  его  врасплох.  Только  что  хотел  было  от-
дать чухонке инструкции насчет приема, как
та  уже  и  дверь  поторопилась  отворить.  Мор-
денке и досадно, а вместе с тем и от сердца-то
отлегает:  это  не  Шадурский,  а  какой-то  алчу-
щий и жаждущий пришел.

– Отказать ему!  Закладов не принимаю се-
годня!  Совсем  не  принимаю!  Ничего  не  при-
нимаю  больше! –  досадливо  распорядился
старик  и  погрузился  в  новые  думы  и  предло-
жения:

«А  ну,  как  он  болен?..  Ну,  как  он  вдруг
умрет?..  Или  умер?..  Господи!..  Господи…  Не
накажи ты меня!.. Что же это такое?.. Нет, это-
го быть не может!.. Не может… не может!.. Не
мо-жет!.. Как же это – так все вдруг и пропало,
так  и  погибло?..  Ни  за  грош,  ни  за  плевок!..



Господи,  вразуми  ты  его! –  молится  и  бормо-
чет про себя Морденко. – Направь его на путь
сей! Не дай ты ему наглые смерти, донеси его
цела,  здрава  и  невредима!  Господи!  услыши
меня!..»

И  из  напряженных  глаз  старика  эта  нерв-
ная,  полупомешанная  молитва  выжимает  то-
щую слёзку.

Он  на  мгновение  отводит  от  домовых  во-
рот  свои  взоры,  взглядывает  на  стенную  ку-
кушку – и каждый такой взгляд несет ему но-
вое,  усиливающееся  беспокойство  и  подбав-
ляет новую каплю горечи в его сердце.

Стрелка  показывает  двадцать  пять  минут
третьего –  а  желанного  гостя  все  еще нет.  Ку-
кушка  прохрипела  половину,  попугай  тоже
повторил  вслед  за  нею:  «Ку-ку!»,  а  беспокой-
ство  старика  растет  и  растет.  Он  уже  уверен,
что  Шадурский  не  будет,  что  он,  пожалуй,
умер скоропостижно от удара при известии о
постигшем его  несчастии, –  и  сердце Морден-
ки щемит, надрывается тоской и злобой.

«Все пропало!.. Все!.. Ничего не будет, ниче-
го  не  исполнится!..  Все  напрасно  было!  Вся
жизнь ни к черту!.. О, господи, вскую испыту-



еши!..»
«А,  знаю!  Знаю!  Это  за  грехи  мои  так!  Это

он мне воздаяние посылает! О, я знаю, он ему,
может, наглую смерть послал, чтобы я теперь
казнился  и  мучился!  Все  отдам,  господи!  Все
имение  нищим  раздам,  только  принеси  ты
его, врага моего!..»

Три четверти третьего – не едет.
«Умер… –  шепчут  сухие  старческие  губы, –

умер,  мне в  наказание и в  укор… умер… ина-
че быть не может!»

И  Морденко,  под  гнетом  этой  мысли,  раз-
давленный,  уничтоженный,  обессиленный,
опустя как плети свои длинные узловатые ру-
ки, в отчаянии отходит от окошка, еле волоча
ноги,  опускается  в  свое  кресло  и  сидит,  как
убитый, понуря голову, закрыв глаза. Эта вне-
запно  пришедшая  мысль  о  возможности  ско-
ропостижной смерти князя вследствие удара,
о смерти, нарочно посланной богом в наказа-
ние ему, Морденке, за все его лихие дела, при-
няла  в  его  возбужденном  мозгу  всю,  так  ска-
зать,  осязаемую  достоверность  совершивше-
гося  факта.  Старик  был  сильно  суеверен.  Эта
усиленная  деятельность  за  последнее  время,



сознание близости того часа, в который долж-
но  свершиться  давно  задуманное  мщение,
эти  страстные,  лихорадочные  мечты  со  вче-
рашнего  вечера,  бессонница,  и  наконец  эта
еще  более  страстная  лихорадка  ожидания,
сначала  радостного  и  полного  блестящих  на-
дежд,  а  потом  тщетного  до  злобы,  до  отчая-
ния, –  все  это  в  совокупности  отняло  у  Мор-
денки  способность  спокойно  и  трезво  отне-
стись к своему положению в столь решитель-
ную,  роковую  минуту  его  жизни.  Мысль  о
смерти Шадурского (иначе –  как же бы он не
явился!)  неотступно  стала  перед  ним,  и  он
как  помешанный,  без  логики,  без  последова-
тельности,  не  рассуждая,  отдался  ей  вполне,
под  наплывом  религиозно-суеверного  чув-
ства о высшем возмездии.

Если  Морденко  много  и  много  понаделал
людям зла в  своей жизни,  то  эти минуты му-
чений  и  отчаяния,  какие  переживал  он  те-
перь, быть может, многое могли бы искупить
ему.

Быстрые и резкие переходы от одного ощу-
щения к другому, совершенно противополож-
ному,  далеко не невозможны в подобные ми-



нуты самого напряженного, взбудораженного
состояния нервов у человека, всю жизнь свою
до  самозабвения  посвятившего  одной  исклю-
чительной идее, одной исключительной стра-
сти.

Морденко был жалок и раздавлен. Напрас-
но попугай кричал ему: «Разорились мы с то-
бой,  Морденко!» – старик не отвечал,  ибо под
наплывом своих дум и ощущений даже не за-
мечал  криков  красно-зеленого  друга.  Он  уже
не  ждал  теперь  Шадурского,  хотя  часовая
стрелка  даже  и  до  трех  не  дошла.  Отчаяние
наступило  для  него  быстро  и  решительно,  и
тем быстрее, чем сильнее была предваритель-
ная радость, страстная надежда и гордое ожи-
дание.

Опять  позвонили  в  прихожей,  и  этот  зво-
нок  произвел  на  старика  действие  гальвани-
ческого  тока:  он  мгновенно  вспрыгнул  с  ме-
ста, оживленный, взбудораженный и даже не
мало перепуганный его внезапностью. Но это
опять-таки  кто-то  из  алчущих  и  жаждущих
явился – и тем сильнее от нового разочарова-
ния давят Морденку отчаяние и злость.  А  по-
добным  звонкам,  после  этого,  суждено  было



повторяться еще дважды, один почти вслед за
другим,  и  возвещали  они  все  тот  же  приход
алчущих  и  жаждущих.  Было  время,  когда  та-
кие  звонки  сильно  радовали  и  утешали  оди-
нокого  старика,  а  теперь  он  их  ненавистно
проклинает, теперь он считает их чем-то дья-
вольски-дразнящим,  какой-то  злобной  на-
смешкой  нечистой  силы,  злобной  иронией
судьбы  над  его  положением –  и  после  каждо-
го  такого  звонка в  нем еще сильнее  выраста-
ет  эта  странная  уверенность  в  предполагае-
мой  смерти  Шадурского,  каждая  лишняя  ми-
нута  как  будто  еще  более  удостоверяет  его  в
этом.

«Что  в  том,  что  векселя  представлены!  Ес-
ли он умер – все пошло прахом!.. Уж теперь и
смыслу,  и  значения  того  это  дело  не  будет
иметь!..  Наполовину  не  будет!..  Совсем  не  бу-
дет!» –  горько  думал  Морденко,  в  отчаянии
опустив  голову  на  руки,  упертые  локтями  в
коленки,  выдававшиеся  острым  углом;  ду-
мал –  и  много-много,  хотя  и  бессильно,  злоб-
ствовал.  Эта  злоба  поминутно  кидала  его  в
нервно-конвульсивную дрожь.

Христина копошилась у себя в кухне, попу-



гай  кричал  и  свистел,  а  безносый  голубь,  ко-
торому, вероятно, наскучило сидеть на печке,
в  своем  обычном,  давно  насиженном  месте,
вспорхнув оттуда, раза два тяжело покружил-
ся  зигзагами по  комнате  и,  по  привычке,  сел
на  плечо  хозяина,  похлопывая  по  нем  кры-
льями.

Это  неожиданное,  постороннее  прикосно-
вение заставило испуганно вздрогнуть забыв-
шегося  в  своем  отчаянии  старика –  и  вдруг,
под  влиянием  охватившей  его  злобы,  он,  не
давая  себе  отчета  в  своих  побуждениях  и  по-
ступках, мгновенно и яростно хватил за шею
безносого  голубя,  который  в  это  мгновение,
воркуя  так  ласково,  вытягивал  ее  и  по  при-
вычке  прижимался  безобразной  головой  к
щеке хозяина. Схватив эту шею, Морденко су-
дорожно и крепко сжал ее на несколько мгно-
вений в руке и с силою швырнул от себя голу-
бя в противоположный угол. Птица с размаху
ударилась об стену, шлепнулась на пол и, по-
дрыгав  с  минуту  ногами  да  затрепетав  кры-
льями, осталась на месте – уже без малейших
признаков жизни.

Морденко  как  сидел,  так  и  остался –  даже



внимания  не  обратив  на  это  обстоятельство.
Один только попугай,  заметив,  вероятно,  что
с Гулькой свершаются какие-то выходящие из
ряду,  необычайные  пассажи,  машинально
крикнул  раза  два:  «Безносый!»  и  снова  стал
себе карабкаться по железным прутьям.

Вдруг в это самое время по двору загромы-
хала карета.

Морденко,  словно  ужаленный  внезапно,
быстро вскочил и бросился к окну.

Карета  подъехала  к  его  флигелю.  Так,  не
осталось никакого сомнения – это он, это Ша-
дурский!

Осип  Захарович  затрепетал  и  обтер  ладо-
нью холодный пот, проступивший на лбу.

Вот  когда  наступила  она,  эта  роковая,  ре-
шительная минута.

Но она совсем не была минутой необуздан-
но-радостного порыва: ни резким движением,
ни  внезапным  криком,  ни  широкой  улыб-
кой – ничем подобным не выразил Морденко
своего  душевного  состояния,  в  котором  про-
изошел  теперь  опять-таки  новый,  решитель-
ный  и  притом  вполне  мгновенный  перелом.
Старик  не  обрадовался –  он  только  очувство-



вался, пришел в себя: стук подъехавшего эки-
пажа  вернул  его  от  отчаяния  и  мистически
суеверных грез к прямой действительности, к
мысли об осуществляемом мщении.

Он  сразу  и  вполне  овладел  собою:  теперь
это был уже всегдашний, обыденный Морден-
ко,  наружность  которого  оставалась  черст-
вой, холодной и, по-видимому, спокойной, то-
гда  как  внутри  его  все-таки  пробегала  нерв-
ная дрожь, и сердце время от времени сжима-
лось  болезненно,  тревожно  и  радостно.  Он
еще  раз  заглянул  в  окно.  Из  кареты  выпрыг-
нул Хлебонасущенский и под руку помог сой-
ти  на  землю  старому  князю,  которого  таким
же образом взвел и на лестницу.

– Христина!..  Сюда  идут…  Спроси,  кто  та-
кие  и  приди  доложить  мне! –  Без  докладу  не
впускай… Да как пойдешь докладывать – две-
рей  ко  мне  в  комнату  не  затворяй!  Слы-
шишь? –  наскоро  распорядился  Морденко  и
поторопился  удалиться  в  свою спальню,  при-
творив  за  собою  двери.  От  исполнения  этого
распоряжения зависел  некоторый эффект,  за-
ранее уже обдуманный.

Затем  старик  притаился  у  двери  и  чутко



стал прислушиваться.
Раздался  звонок,  снова  заставивший  его

вздрогнуть.  В  прихожую  вошли  князь  и
управляющий.

– Мне  прикажете  с  вами  остаться? –  тихо
спросил последний.

Князь задумчиво поморщился.
– Н-нет, вы лучше, мой милый, там внизу…

или  в  карете  обождите  меня…  Я  один  объяс-
нюсь… это лучше будет.

Дмитрий Платонович предчувствовал, что
в  разговоре  его  с  Морденкой  могут  быть,  по-
жалуй,  затронуты  такого  рода  обстоятель-
ства, при которых не мало могло бы его коро-
бить и смущать присутствие третьего лица.



К

 
XVI 

КАК ЛОМАЛОСЬ КНЯЖЕСКОЕ
САМОЛЮБИЕ 

огда  вчерашний  день  вечером  Хлебонасу-
щенский  давал  Морденке  обещание  за

Шадурского,  он  и  сам  не  был  хорошо  уверен,
согласится  ли  тот  ехать  к  Осипу  Захаровичу,
решился  же  дать  это  обещание,  основываясь
на  словах  Татьяны  Львовны,  которая  прямо
выразила мысль о необходимости, в крайнем
случае,  личных,  непосредственных  объясне-
ний.  А  уезжая  от  Морденки,  Полиевкт  и  сам
пришел к убеждению, что если и личное сви-
дание не успеет принести ожидаемых резуль-
татов, то их уже ничто не принесет, так что с
той  самой  минуты  все  дело  нужно  считать
потерянным. Эту мысль он высказал и княги-
не,  нетерпеливо  ожидавшей  его  возвраще-
ния.

– Я  так  и  знала! –  с  горечью  проговорила
Татьяна  Львовна. –  Я  так  и  знала!  Пусть  сам
князь завтра едет.

– Согласится ли?.. – с скромным сомнением



заметил управляющий.
– Должен  ехать! –  настойчиво  произнесла

княгиня  и,  отпуская  от  себя  Хлебонасущен-
ского,  поручила  ему  немедленно  пригласить
к ней старого князя.

Расслабленный гамен вошел не то что мок-
рой курицей, а скорее мокрым петухом, пото-
му что в нем не успела еще остыть некоторая
доля гнева против своей супруги.

– Вы завтра в два часа лично будете у Мор-
денки, –  твердо начала княгиня тоном,  не  до-
пускавшим  противоречий, –  вы  должны  про-
сить  его,  чтобы  он  дал  нам  отсрочку.  Вы  это
понимаете?

Князь  в  великом  недоумении  глядел  на
нее сквозь свое стеклышко.

– Повторяю  вам:  вы  должны  упросить  его
об отсрочке, или иначе – нас ждут круглая ни-
щета и позор через несколько дней. Что вы на
меня так смотрите? Кажется, я говорю ясно.

– Я?!.  К Морденке?!.  Да кто из нас с  ума со-
шел – вы или я?

Князю  действительно  могло  показаться
странным и диким предложение супруги.  Он
был столь необычайно изумлен, что даже его



стеклышко выпало из выпученного глаза.
– Да!  Да!  Вы,  и  к  Морденке!  Понимаете? –

усиленно  ударяя  на  слове,  подтвердила  ему
Татьяна Львовна.

– Можете  ехать  сами! –  съиронизировал
Шадурский, пожав плечами и коротко покло-
нившись.

– О, в этом не сомневайтесь! – с твердостью
и достоинством перебила жена. – Когда будет
нужно,  я,  конечно,  поеду.  Но теперь это пока
еще  не  требуется:  теперь  Морденко  соглаша-
ется вас видеть!

– Я не поеду.
– Почему?
Последний  вопрос  очень  затруднил  старо-

го князя.
– Почему?..  Почему?..  Да как, боже мой, по-

чему!..  Я –  и вдруг к Морденке!..  Да вы вспом-
ните, кто я и кто Морденко!..

– Морденко –  человек,  от  которого зависит
погубить нас завтра же, пустить нас нищими,
опозорить. Вот кто Морденко!..

– Я поеду унижаться к хаму, которого я как
собаку  вышвырнул  из  дому!  Я  поеду  к  ваше-
му… к вашему…



– К  моему…  Ну,  что  ж,  к  моему?  Договари-
вайте! –  прищурилась  на  него  княгиня  и
вдруг  сама  договорила  с  такой  цинической
откровенностью,  от  которой  даже  и  князя
немножко назад отшатнуло. – К моему любов-
нику? –  медленно  и  спокойно  произнесла
она. –  Это,  что  ли,  хотите  вы  сказать?  О,  мой
жалкий князь! Вспомните, скольким из моих
любовников вы так любезно пожимали руки,
к скольким из них ездили с визитами. Даже у
иных  и  денег  взаймы  иной  раз  перехватыва-
ли! Вспомните-ка лучше это! Отчего же вы то-
гда  не  возмущались?  Полноте!  Перестаньте
драпироваться!  Смешно!  Кого  вы  думаете  об-
мануть?

Княгиня  потому  высказывала  все  это  с  та-
ким  наглым  цинизмом,  что  пользовалась  та-
ким  удобным  tete-a-tete,  но  иначе  высказать
она  и  не  могла,  потому  что  от  сердца  вырва-
лось ее  жесткое слово,  а  в  этом сердце много
и  много  уже  накипело.  Ее  оскорбляло  и  воз-
мущало то, что этот презренный (даже и в ее
глазах)  человечишко,  которого  она  видела
и  понимала  насквозь,  осмеливается  вдруг
разыгрывать из себя героически-добродетель-



ного  мужа  и  благородного  человека.  Ей  злоб-
но хотелось сразу осадить его,  указав ему на-
стоящее его место,  дав ему уразуметь,  что он
такое в сущности; ей захотелось разом выска-
зать  ему  все  то  презрение,  которое  она  пита-
ла к нему в эту минуту более, чем когда-либо,
и  потому,  под  влиянием  такого  порыва,  Та-
тьяна  Львовна  даже  и  не  подумала  остано-
виться  перед  откровенным  цинизмом  своих
желчных выражений.

Князь до того смешался неожиданным обо-
ротом разговора, что решительно не нашелся,
как и что ответить ей на это.

– Слушайте! –  решительно  приступила  к
нему  супруга. –  У  меня  есть  свои  планы,  как
устроить  наши  дела –  нечего  вам  объяснять
их  теперь,  надо  только,  чтобы  Морденко  со-
гласился  отсрочить  взыскание.  Хлебонасу-
щенский говорил с ним и думает, что, может
быть,  он  согласится,  если  его  упросить.  Мор-
денко  по-своему  самолюбив.  Поезжайте  к
нему  и  просите.  Это  пока  единственное  сред-
ство –  унижайтесь,  если  нужно  унижаться!
Что уж тут думать о  своем достоинстве,  если
не  сегодня-завтра  оно  будет  только  увеличи-



вать  наш  позор!  Унижение  не  бог  знает  как
велико, потому что о нем никто не узнает: вы
будете  с  глазу  на  глаз  объясняться  с  Морден-
кой. Завтра в два часа он ждет вас. Теперь вы
понимаете меня?

– Я  не  поеду  к  Морденке, –  с  воловьим
упрямством  процедил  сквозь  зубы  Шадур-
ский.

– Ну,  так будете нищим! Что до меня –  так
мне все равно: сегодня у нас все идет с молот-
ка –  сегодня  же  я  иду  в  монастырь  и  запира-
юсь от света!

Княгиня  немножко  фантазировала,  выска-
зывая эти мысли: ей было вовсе не все равно,
и  она  очень  хорошо  знала,  что  уйти  в  мона-
стырь  не  удастся,  потому  что  Морденко  и  ее
точно  также  упрячет  в  долговую  тюрьму;
предполагаемое  же  отшельничество  пустила
в  ход,  как  эффект,  которым  сильнее  можно
подействовать на мужа.

Но  эффект  не  произвел  никакого  очевид-
ного действия.

– Повторяю  вам,  мне  все  равно, –  убеди-
тельно  продолжала  ex-красавица. –  Я  о  себе
не думаю, но я в отчаянии за сына, мне смер-



тельно жаль нашего несчастного Владимира!
Подумайте: что его ожидает! Если не ради се-
бя,  то  ради родного сына вы обязаны это  сде-
лать.

– Да  кто  же  мне  поручится,  что  Морденко
согласится  на  отсрочку?  Разве  вы  имеете  ка-
кие-нибудь  положительные  данные  для  это-
го? –  возразил расслабленный гамен,  все  еще
продолжая упрямиться.

– Я  имею  одну  вероятность…  но  я  наде-
юсь…  Полиевкт  тоже  надеется.  Это,  наконец,
последнее средство! Более ничего не остается,
хватайтесь за бритву, но не тоните же как ка-
мень!

– Ну, если он и даст отсрочку, тогда что?
– Тогда…  тогда  я  знаю,  что  делать:  тогда

пускай Владимир женится на Дарье Шиншее-
вой.  Она  поручится,  долг  пойдет  на  рассроч-
ку. Одним словом – там уж мое дело!

Наступила  минута  молчания.  Княгиня
ждала.  Князь  в  глупом раздумьи расхаживал
по  комнате,  слегка  поколачивая  на  ходу  каб-
луком о каблук.

– Ну,  что  ж,  наконец,  вы надумались?..  По-
едете вы? – нетерпеливо вздохнув, возвысила



голос Татьяна Львовна.
Дмитрий  Платонович  нехотя  покачал  го-

ловой,  не  решаясь  покачать  решительно  и
смело.

Княгиню взорвало.
– Ну,  так  подите  же  вы  вон  отсюда!..

Оставьте  меня! –  резко  и  раздраженно  прого-
ворила она, вся вспыхнув и засверкав на него
глазами.

Гамен как-то глупо ухмыльнулся и вышел,
подобно  мокрой  курице –  положение  наибо-
лее  свойственное  ему  в  таких  обстоятель-
ствах.

Ex-красавица в злобном изнеможении бро-
силась  в  кресло,  досадливо  запустив  в  пряди
волос свои трепещущие, тонкие пальцы, и на-
долго осталась в таком положении.

Она  страдала.  Перед  нею  рисовался  весь
ужас  грядущей  нищеты  и  тех  оживленных
толков, какие пойдут повсюду рядом с разоре-
нием, ужас того равнодушного и фальшивого,
но  тем  не  менее  оскорбительного  участия  к
их  положению,  того  позора,  тяжкого  для  са-
молюбия,  который  будет  отселе  сопровож-
дать их разорившееся и падшее величие.  Это



было чересчур уж жестоко для избалованной
судьбою  женщины.  И  что  хуже  всего –  она
очень хорошо понимала, что шансы на успех
личных  переговоров  с  Морденкой  имеют
только  фиктивное  или,  по  крайней  мере,
слишком  шаткое  значение,  что  в  действи-
тельности эти шансы пока еще –  нуль.  И все-
таки за них, и только за них, можно было те-
перь  ухватиться.  Этим  фиктивным  шансам
нужно  пожертвовать  аристократической  гор-
достью, достоинством, человеческим самолю-
бием,  принять  унижение,  горький  стыд –  и
все-таки  княгиня  решалась  на  все  эти  жерт-
вы,  ибо  не  по  ее  силам  приходилась  иная,
простейшая  жертва:  отказавшись  навек  от
всего  прошлого,  вступить  в  трудную  колею
безвестной, темной, скудной достатками жиз-
ни.

Княгиня решила во что бы то ни стало уло-
мать своего мужа на свидание с Морденкой, и
поэтому  рано  утром  послала  за  Хлебонасу-
щенским.

Многих усилий и доводов нужно было По-
лиевкту  и  Татьяне  Львовне,  чтобы  уломать
несговорчивого гамена. Целое утро убили они



попустому –  гамен  не  поддавался,  да  и  в  са-
мом деле, каково было ему ехать к Морденке!
Сколько  самых  щекотливых,  тонких  и  болез-
ненных  струн  должен  он  был  заставить  за-
молчать в своем сердце, а они, между тем, как
нарочно, не умолкают, а звучат все больше и
сильнее, так что ничем не заглушишь их.

Начало  Морденкиной  мести,  неведомое
ему  самому,  наступило  для  Шадурских  имен-
но с  той самой минуты,  когда княгиня Татья-
на Львовна решила необходимость личного с
ним  свидания,  в  жертву  коему  долженство-
вал принести себя расслабленный гамен.

Долго  с  ним  не  могли  ничего  поделать:
княгиня принимала то решительный и требо-
вательный, то нежный, дружеский тон; Поли-
евкт  пускал  в  ход  свои  более  или  менее  убе-
дительные  аргументы;  наконец  послали  за
князем Владимиром, с тем, чтобы и он присо-
единил  к  ним  свои  просьбы  и  доводы.  Князь
Владимир порешил этот вопрос очень просто:

– Ехать к  Морденке? –  воскликнул он. –  Бо-
же мой, да отчего же не ехать! Самолюбие? Э,
полноте! Спрячьте в карман ваше самолюбие!
Выньте  его  напоказ  тогда,  когда  в  карманах



деньги будут,  а  теперь –  в  карман!  Позору бо-
итесь? Так ведь гораздо больше позору будет,
когда  в  тюрьму  сядем:  тогда  все  будут  знать,
а  тут  ваш  позор  один  только  Морденко  уви-
дит –  ну,  и  пускай  его!  Предпочтите  малень-
кий большому!

Старому  гамену  как  будто  не  по  сердцу
пришлась  мораль  его  единородного  сына:  он
пораздумался над его  доводами,  а  этой мину-
той  ловко  успел  воспользоваться  Хлебонасу-
щенский.  Последний  в  таких  мрачных  и  жи-
вых красках  изобразил близкое  будущее  кня-
жеского  семейства,  что  княгиня  сочла  нуж-
ным  даже  пролить  несколько  слез,  а  старого
князя  не  на  шутку  передернуло.  Князь  же
Владимир выразил ту мысль, что не спасти от
позора  и  гибели  свое  имя  и  свое  семейство
есть  дело  нечестное.  Хлебнасущенский  и  тут
не упустил воспользоваться подходящей мыс-
лью  и  с  широковещательной  убедительно-
стью  принялся  развивать  новый  аргумент
юной отрасли дома Шадурских. Он стал пере-
бирать клавиши долга гражданского и семей-
ного,  изобразил  всю  великость  самоотвер-
женного подвига,  когда отец семейства,  ради



спасения детей, родового наследия и родового
герба, так сказать, подъемлет на рамена свои
тяжкий  труд,  презирая  личное  свое  самолю-
бие,  но храня самолюбие высшее,  самолюбие
принципа  и  прочее,  и  прочее;  засим  пришел
к ужасу и бездне тех толков,  сплетен,  пересу-
дов, которые поднимутся в обществе вместе с
падением,  и  долго  ораторствовал  на  самую
чувствительную для Шадурских тему роково-
го: что скажут?

Все  эти  убеждения,  настояния,  просьбы  и
доводы произвели наконец такого рода безоб-
разный сумбур в злосчастной голове расслаб-
ленного гамена, что он потерял все нити сво-
их мыслей, что называется,  сбился спанталы-
ку  и –  усталый,  измученный  приставаниями,
паче  же  всего  устрашенный  яркой  картиной
безвыходного будущего и безобразных толков
общества, которые развил перед ним широко-
вещательный  Полиевкт, –  махнул  наконец
рукой и дал свое согласие.

Но недешево, в самом деле, далось ему это
согласие:  он  должен  был  многое  принести
ему в жертву.

Между  тем  с  этими  уламываниями  про-



шел срок,  назначенный вчера Хлебонасущен-
ским, который опасался теперь, что Морденко
не станет дожидаться. Надо было торопиться,
и  потому  Полиевкт  уже  на  дороге  принялся
основательно  внушать  князю,  как  и  о  чем
надлежит просить старика. Но князь, уломан-
ный  однажды  и  уразумевший  печальную
суть грядущей развязки, сам теперь очень хо-
рошо понимал, какого рода объяснение пред-
стоит ему.

Княгиня  во  все  время  его  отсутствия  пре-
бывала в своей молельной и горячо молилась
об успешном окончании дела.



– В

 
XVII 

«НЫНЕ ОТПУЩАЕШИ, ВЛАДЫКО!..» 
ам кого?  Хозяина? –  осведомилась Хри-
стина,  впустив в переднюю обоих при-

ехавших. – Как сказать-то об вас?
– Шадурский, князь Шадурский, – вразуми-

тельно передал ей Полиевкт Харлампиевич.
Чухонка  неторопливо  ушла  в  смежную

комнату и доложила как было приказано.
– Кто  такой? –  поморщась  и  словно  бы  не

расслышав  сразу,  переспросил  Морденко,  и
нарочно  таким  голосом,  чтобы  в  прихожей
могли его слышать.

Та повторила фамилию.
– Шадурский?  Пускай  подождет  там!..  По-

проси подождать.
И Морденко неторопливо зашлепал туфля-

ми по своей спальне. Это был первый эффект,
которым  он  предполагал  встретить  своего
врага –  и  эффект  удался  как  нельзя  лучше.
Князь  слышал  от  слова  до  слова –  и  побагро-
вел:  его  передернуло  от  столь  неожиданного
приема; тем не менее стал снимать шубу,  ко-



торую  Хлебонасущенский  помог  ему  пове-
сить на гвоздик, вслед за тем сам немедленно
же удалился на лестницу.

Дмитрий  Платонович  вступил  в  комнату,
служившую  приемной.  В  нос  его  неприятно
шибанул  затхлый  запах  кладовой,  наполнен-
ной  гниющей  рухлядью, –  запах,  неисходно
царствовавший  в  берлоге  старого  скряги.  Но
впечатление  вышло  еще  неприятнее,  когда
приехавший  осмотрелся:  пыль,  паутина,  убо-
жество,  бьющее на каждом шагу,  закоптелые
печь  и  стены  с  потолком,  тусклые  окна,  по-
дернувшиеся  радужным  налетом,  поленья,
сложенные у печи, попугай в углу и мертвый,
безносый  голубь –  все  это  показалось  Шадур-
скому чем-то диким, почти ужасающим и на-
водящим тоскливое уныние. Он не знал, куда
деться,  куда  обернуться  и  только  изумленно
перебегал  глазами  от  одного  предмета  к  дру-
гому.  Ему  уже  становилось  неловко:  он  все
один,  все  ждет,  а  Морденко  не  выходит.  Он
был поражен, потому что ожидал не такой об-
становки и не такой встречи.

А  Морденко  меж  тем  нарочно  медлил  вы-
ходить  и  копошился  в  своей  спальне,  чтобы



подольше заставить подождать Шадурского.
«Что,  ваше  сиятельство?  Просить  приеха-

ли? Ну, так и постойте-ка там у меня просите-
лем! – злобно ухмылялся он. – Когда-то вы ме-
ня  по  часам  заставляли  ожидать,  а  теперь  я
вас… А теперь я вас!.. Так-то-с! Слава долготер-
пению твоему, слава!»

Наконец,  вдосталь насладившись этим эф-
фектом, Осип Захарович решил, что пора при-
ступить ко второму акту своей комедии.

Шадурский  прождал  уже  более  десяти  ми-
нут  и  начинал  терять  терпение,  находясь  в
самом  затруднительном  положении,  потому
что  решительно  не  знал,  как  ему  быть  те-
перь:  ждать  ли  дольше,  уйти  ли  отсюда  или
решиться на более настойчивый вызов к себе
хозяина этой берлоги! –  как вдруг неторопли-
во,  спокойно  растворилась  дверь  и  в  ней  вы-
рисовалась суровая фигура сухощавого стари-
ка.

Он  шел  прямо  на  Шадурского,  тихо,  спо-
койно, склонив немного набок свою голову и
неотводно  вперив  в  него  стеклянные  глаза.
Ни один мускул лица его не дрогнул – это ли-
цо отлилось в выражение совершенно холод-



ного,  сухого  и  несколько  сурового  спокой-
ствия.

Дмитрий Платонович оторопел и  немнож-
ко попятился.

– Чем  могу  служить? –  спокойно  произнес
Морденко  свою  обычную  фразу  и  обычным
же  глухим,  безвыразительным  голосом,  оста-
новясь в двух шагах от заклятого врага.

– Я… я приехал по делу о взыскании, – сме-
шался  Шадурский,  чувствуя  на  себе  магнети-
зацию этих неподвижно-стеклянных взоров.

– Ну-с? –  тем  же  тоном  понукнул  Морден-
ко.

– Вы скупили все  наши векселя  и  предста-
вили их…

– Скупил и представил.
– Но ведь это губит нас…
– Губит, –  вполне  согласился  и  даже  под-

твердил Осип Захарович.
– Но,  вспомните,  вы  же  сами  прежде  гово-

рили  моему  управляющему,  что  не  желаете
делать мне зла,  что вы все это скупали с доб-
рою для меня целью…

– А вы этому верили?
– Да, я этому верил.



– Сожалею.  Что  же  вам  собственно  те-
перь-то угодно?

– Я… приехал… просить вас…
– Просить?! –  удивленно  перебил  Морден-

ко.
В  комнате  стояло  два  стула;  но  он  ни  сам

не  садился,  ни  гостю  своему  не  предлагал.
Объяснение шло друг перед другом стоя.

– Итак,  вы  пожаловали  «просить», –  про-
должал  Осип  Захарович. –  А  какого  бы  рода
могла  быть  эта  просьба,  позвольте  полюбо-
пытствовать?

– Просьба…  Для  вас  ведь  не  составит  боль-
шого  расчета  повременить  несколько  време-
ни со взысканием?

– Ни малейшего-с. Это для меня все равно.
– Ну,  вот  видите  ли!  А  для  нас  это  огром-

ный расчет…
– И это весьма вероятно.
– Потому что в это время, если бы вы толь-

ко  приостановили  иск,  мы  бы  могли  обер-
нуться, мы бы заплатили вам.

– Нет-с,  вы  мне  не  заплатите,  ваше  сия-
тельство, потому – вам нечем платить.

– Ну, если уж вы так уверены, что я не могу



вам заплатить,  так  зачем же вы жмете  меня,
зачем  ко  взысканию  представляете?  Что  же
вам собственно надо?.. Я не понимаю!..

– Поймете  тогда-с,  когда  будете  помещать-
ся в первой роте Измайловского полка.  Тогда
поймете-с!  Вы не извольте беспокоиться:  там
отменно содержат, помещение прилично-с,  и
я по гроб жизни своей самым аккуратным об-
разом буду выплачивать кормовые деньги, по
расчету на все семейство ваше-с.

– Вы  издеваетесь  надо  мною! –  вспыхнул
Шадурский.

– Нимало, ваше сиятельство, нимало-с. Для
чего  мне издеваться?  Я  говорю то,  что  есть  и
что будет.

– Так тюрьма для нас – это ваше последнее
слово?

– Последнее,  ваше  сиятельство,  послед-
нее-с. Будьте на этот счет покойны. И… ежели
бог пошлет предел дням моим, то…

Морденко  на  мгновенье  замедлился,  как
бы под наитием внезапной новой мысли.

– Да-с, так вот – ежели господь пошлет пре-
дел дням моим, –  продолжал он,  с  спокойной
твердостью, – то после меня останется мой на-



следник…  сын  мой…  мой  и  ее  сиятельства
княгини  Татьяны  Львовны –  Иван  Вересов…
Вы  не  тревожьтесь:  он  не  знает,  кто  его
мать… Так вот-с, в случае моей кончины, мой
наследник,  по  моему завещанию,  станет  вно-
сить кормовые за ваше семейство-с…

Последняя  мысль  пришла  Морденке  неча-
янно – он высказал ее собственно затем лишь,
чтобы  сильнее  бить,  и  бить  на  каждом  шагу
Шадурского.  Старик  торжествовал  и  насла-
ждался величайшим торжеством и наслажде-
нием, но чувствовал все это втайне, сдержан-
но, не прорываясь наружу ни единым движе-
нием, ни единым лучом своего взгляда.

– Но,  боже  мой!  Ведь  тут  честь,  ведь  тут
имя страдает! Сын мой гибнет! Он ни в чем не
виноват! –  в  отчаянии  воскликнул  Шадур-
ский и, не прошенный, опустился на стул.

– Ах,  извините,  ваше  сиятельство,  я  и  не
предложил  вам  сесть! –  с  легкой  иронией  по-
клонился  Морденко. –  Не  осмелился,  право,
не  осмелился,  потому –  где  же  вам,  после  ва-
ших-то мебелей, да на такое убожество вдруг
садиться. Извините-с!

И,  вместе  с  этими  словами,  он  сам  уселся



на  другой,  трехногий  стул,  оставшийся  сво-
бодным.

– Вы  изволили  сказать:  «Честь  страдает,
имя  страдает», –  продолжал  спокойно  Осип
Захарович. – Да-с, это точно ваша правда, точ-
но,  страдают  они –  да  ведь  что  же  с  этим  де-
лать? Весьма жаль –  и только.  Вы подумайте,
ваше  сиятельство,  как  страдали  моя  честь  и
мое имя! Да вот – перенес же, и бог не оставил
меня.  А  ведь  как  моя-то  честь  страдала!  Ведь
и  у  меня  были  свои  надежды,  ваше  сиятель-
ство, и свои мечтания-с были, ведь и я думал
скоротать  жизнь  человеком-с.  А  меня  всего
этого  лишили,  из  меня  волка  хищного  сдела-
ли. Вот что-с! Вся жизнь моя после того навы-
ворот  пошла,  со  всей  карьерой,  со  всеми  на-
деждами должен был расстаться. А все оттого,
что честь пострадала, да-с!

– Но…  бога  ради!..  Отсрочьте  нам…  повре-
мените…  ведь  вы,  говорю  вам,  душите  нас!
Дайте нам поправиться – мы с радостью отда-
дим  вам! –  стремительно  поднялся  Шадур-
ский.

– Я  не желаю,  чтобы вы мне отдавали:  я  и
сам возьму то, что мне следует! – отрицатель-



но покачал головой Осип Захарович. – Попра-
виться…  отсрочить…  Понимаете  ли,  чего  вы
от меня требуете ныне, ваше сиятельство? Вы
желаете, чтобы я отказался от своего сердца-с!
Да ведь я для моего сердца все, понимаете ли,
все забыл, всем пренебрег в моей жизни, всем
пожертвовал для моей мысли. Я не ел, не пил,
в холоду весь век зябнул, я у нищих гроши из
кармана воровал,  двурушничал по  папертям,
а вы хотите, чтобы я вам простил, чтобы я от
самого себя отрекся!

Он встал со своего места и в волнении про-
шелся по комнате.

– Нет-с,  ваше  сиятельство!..  Я  вам  скажу-с,
тяжело это было: начинать пить кровь своего
ближнего – куда как тяжело… Не приведи гос-
поди!.. Ну, а как начал, так что ж уж останав-
ливаться!  Сделал  я  тогда  объявление  через
полицейскую  газету –  и  нужно  же  быть  судь-
бе-то!  Первый  заклад…  Приходит  ко  мне  мо-
лодая персона. «Бога ради, – говорит, – тут все
мое сокровище… не дайте с голоду помереть».
Хотел уж без закладу помощь на хлеб насущ-
ный оказать, да про ваше сиятельство вспом-
нил – и не оказал… А с тех пор уж и пошло… и



пошло!..  А  персона-то  была  и  вам  небезыз-
вестная: княжна Чечевинская-с, Анна.

При  этом  имени  Шадурский  вздрогнул  и
изменился в лице.

– Да-с,  она  самая, –  продолжал  Морденко,
не спуская с  него глаз. –  Мне и про ваш амур
досконально было известно потому, как сами
же их сиятельство, княгиня Татьяна Львовна,
супруга-с  ваша,  передавали  мне  про  то  в  те
поры,  как  они  меня  к  себе  приблизить  изво-
лили.  Так  мне,  изволите  видеть,  это  все-с  из-
вестно.  Вот-с  она,  и  вещичка-то эта, –  продол-
жал  Морденко,  вынув  у  себя  из-за  ворота  ру-
бахи золотую цепочку с крестом и поднося ее
Шадурскому. –  Я  сохранил  ее…  и  всегда  хра-
ню… как памятник… начало моего сердца-с.

Морденко  умолк  и  продолжал  тяжело  и
медленно шагать по комнате. Шадурский сто-
ял как пришибленный и, наконец, словно оч-
нувшись,  решительно подошел к своему про-
тивнику.

– Ну, – промолвил он с тяжко сорвавшимся
вздохом. –  Забудем  все  прошлое…  простим
друг  другу…  Если  виноват –  каюсь…  Вот  вам
рука моя!



И он стремительно протянул ему обе ладо-
ни.  Это,  по  его  разумению,  была  уже  самая
крайняя,  последняя  мера,  до  которой  могло
унизиться  его  самолюбие,  его  достоинство,
ради спасения себя и своего состояния. Князь
Шадурский  просил  прощения  у  Осипа  Мор-
денки! Но Осип Морденко отчасти изумленно
отступил шага на два назад и, с явным прене-
брежением  к  Шадурскому,  заложил  за  спину
свои руки,  чтоб тот не успел как-нибудь пой-
мать их.

Князь,  как  стоял,  так  и  остался  с  протяну-
тыми ладонями, в крайне глупом, неловком и
смущенном положении.

– Вы не хотите… – пробормотал он,  вероят-
но,  и  сам  себе  не  отдавая  отчета  в  том,  что
именно, и зачем, и для чего бормочет.

В  эту  минуту  Морденко  вдруг  взглянул  на
него  с  каким-то  волчьим  выражением  в  гла-
зах.

– Как,  ваше  сиятельство!..  Забыть!  Про-
стить!.. –  почти  шипел  он,  пожирая  его  этим
волчьим взглядом, тогда как посинелые губы
его  точили  слюну  и  трепетали  от  лихорадоч-
но-нервного  волнения.  Теперь  его  вдруг,



мгновенно  как-то,  сдавила  вся  исстари  наки-
певшая  злоба. –  Забыть! –  говорил  он. –  За-
быть!..  Нет-с,  горит,  ваше  сиятельство,  горит!
До сих пор горит!..

И, произнося эти слова, он с злорадным на-
слаждением  указывал  пальцем  на  свою  ще-
ку –  ту  самую,  на  которой  двадцать  два  года
тому назад запечатлелась полновесная поще-
чина князя Шадурского.

– Вы  мне  руку  теперь  предлагаете…  ту  са-
мую руку… Ха, ха, ха, ваше сиятельство!.. Нет-
с,  не  осквернюсь  я  вашею  рукою,  не  осквер-
нюсь!.. Вы это потому, что я вас в бараний рог
согнул?.. Напрасно-с! Ни забыть, ни простить,
ни  мириться  я  не  могу –  потому,  горит –  го-
рит, –  говорю  вам,  ваше  сиятельство,  до  сих
пор горит!

Дмитрий  Платонович  стоял  смущенный,
опешенный,  желая  лучше  провалиться
сквозь  землю,  чем  стоять  теперь  перед  этим
человеком,  слышать  его  голос,  испытывать
на себе действие его волчьего взгляда и пони-
мать  каждое  его  слово,  которое  каленым  уг-
лем ложится на душу. Князь был раздавлен и
бессильно взбешен.



– Ну,  теперь,  полагаю,  наши  разговоры
кончены! – сказал ему Морденко. – Передайте
мое глубочайшее почтение супруге вашей, их
сиятельству  княгине  Татьяне  Львовне.  Ска-
жите,  что  Осип  Захарович,  мол,  по  гроб  жиз-
ни своей не забыл вас; а затем – прощайте, ва-
ше  сиятельство.  Наши  разговоры  кончены
вполне.

И Морденко поклонился низким, глубоким
и почтительным поклоном.

– Мерзавец! – со всей силой презрения, но –
увы! –  в  совершенно  бессильной  ярости  про-
шипел ему в лицо выведенный из последнего
терпения  Шадурский  и,  весь  трясясь  и  шата-
ясь на ходу,  словно угорелый,  поплелся к  вы-
ходной двери.

– Христина! –  закричал  вослед  ему  Осип
Захарович. –  Помоги  его  сиятельству  надеть
шубу  и  проводи  с  лестницы,  его  сиятельство
очень слаб и взволнован.

И  как  только  захлопнулась  за  князем
дверь, он бросился к форточке и жадно ждал,
когда тот выйдет на двор к ожидавшей его ка-
рете.  Шадурский  вышел,  весь  бледный,  дро-
жащий  от  ярости  и  почти  совершенно  боль-



ной. Испуганный Хлебонасущенский в карете
принял его на руки, почти готового лишиться
чувств,  и  Морденко  за  всем  этим  следил  те-
перь  своими  волчьими  глазами  и  тихо  улы-
бался.

А  когда  съехала  со  двора  княжеская  каре-
та,  старик тихо удалился в  свою спальню,  на
ключ  замкнул  за  собою  дверь  и,  опустясь  пе-
ред образом на колени, со слезой в глазах и с
восторженно  воздетыми  горе  руками,  про-
шептал задыхающимся голосом:

– Ныне отпущаеши, владыко!.. Яко видеста
очи моя… Ныне… ныне отпущаеши раба твое-
го…



С

 
XVIII 

ПОХОРОНЫ ГУЛЬКИ 
тарик не радовался – он был просто удовле-
творен  теперь  вполне,  как  может  быть

только удовлетворен много,  долго и страстно
желавший  человек.  Это  новое  чувство –  чув-
ство безграничного нравственного удовлетво-
рения – охватило его каким-то спокойствием.
Он  мог,  и  действительно  имел  теперь  неотъ-
емлемое право сказать: ныне отпущаеши.

Вышел Осип Захарович из своей спальной,
и  вдруг  глаза  его  случайно  упали  на  распла-
станные крылья убитого голубя. Он вздрогнул
и онемел, чувствуя в то же время, как жидкие
остатки волос его вздымаются от ужаса.

Только теперь вспомнил он про своего дру-
га,  вспомнил  что-то,  совершенное  в  минуту
исступленно-дикого,  отчаянного  порыва,
вспомнил, что это что-то сделал он – он сам, и
в  сознании  старика  шевельнулась  ужасная
мысль: «Я убил его… Друга убил, когда он лас-
кался…  беззащитную  тварь…  чистую  птицу
господню… Каин Авеля убил… Каин Авеля!»



И  он,  страшась  подойти  к  своему  голубю,
не  осмеливаясь  прикоснуться  к  нему,  в  ка-
ком-то паническом страхе выбежал из комна-
ты  в  свою  спальню  и  снова  замкнулся  там,
словно бы боялся теперь птичьего трупа и по-
пугая,  живого  свидетеля  совершенного  пре-
ступления,  и  самых  стен,  окон,  мебели,  и  са-
мого себя наконец: он как будто от самого се-
бя хотел убежать и запереться куда-то.

Забившись с  головой под одеяло,  он долго
трясся лихорадочным ознобом,  скорчась у се-
бя  на  постели.  Страшно  было  на  свет  взгля-
нуть,  страшно  прислушаться  к  каким  бы  то
ни было звукам, и каждый предмет невольно
пугал его. Каждый предмет представлялся ка-
ким-то безмолвным, но страшным укором.

– Не к добру… не к добру! – кручинно шеп-
тал  Морденко. –  И  в  такой-то  день…  в  такую
минуту!..  Грешник  ты  окаянный!..  Убийца!..
Чистую тварь господню!.. Боже, господи… не к
добру… Это самому мне смерть предрекает…

И от этой мысли захолодило в его груди.
Весь  остаток  дня  пролежал  он,  не  вставая,

мучимый  раскаянием,  угрызениями  совести
и  страхом  близкой  смерти,  предзнаменова-



ние которой почему-то суеверно мерещилось
ему в смерти голубя.

«Да, теперь умру, а дело недокончено, – ду-
мал  он  несколько  позднее, –  недокончено –  и
все прахом!.. Все прахом!»

И  вдруг  он  вспомнил,  что,  уходя,  Шадур-
ский злобно и презрительно сказал ему «мер-
завца». Тогда, в первую минуту, под обаянием
своего  великого  торжества,  он  как-то  пустил
мимо ушей это жестокое слово; но теперь, ко-
гда оно случайно вспомнилось ему среди хао-
са  его  нравственных  терзаний,  Осип  Захаро-
вич нашел его весьма веским. Теперь это сло-
во всю кровь к голове ему бросило.

– А!..  «мерзавец»? – прошептал он. – Так те-
бе еще мало? Так ты еще все-таки смеешь го-
лову  против  меня  подымать?..  Я  тебя  растоп-
тать  и  растереть  ногою  могу,  а  ты  мне  «мер-
завца»!..  А  теперь…  господи!..  Теперь  умрешь
и  дело  не  кончишь…  враг  торжествовать  бу-
дет!

– Так  нет  же!  Нет! –  вскочил  старик  с  кро-
вати. –  Не  будет  тебе  торжества!  Не  будет!..
Недаром  я  на  тебя  жизнь  потратил!  Допеку!
Уничтожу!.. В могиле буду, а все-таки уничто-



жу…  «Мерзавца» –  мне,  мне  «мерзавца»!..  Хе,
хе!..  Посмотрим,  когда  так.  У  меня  пока  еще
сын  есть…  Он,  он  пускай  отомстит!..  Коли  не
я, так он докончит! Что, взяли, ваше сиятель-
ство?..  Хе,  хе-е!..  Что,  взяли?  Не  вывернетесь!
Не-е-т!

Только  поздним  вечером  Морденко  стал
как  будто  несколько  спокойнее,  то  есть  на-
столько спокойнее,  что  решился наконец вы-
глянуть  в  смежную  комнату  из  своего  добро-
хотного заточения.

Больно  щемило  его  за  сердце,  когда  подо-
шел  он  к  убитому  другу  и  стал  глядеть  на
него. Слеза на реснице показалась. Он стоял и
думал, как быть теперь с этим убиенным дру-
гом? Выбросить его в яму, как падаль? – Боже
сохрани! Как это можно!..  У  себя держать,  чу-
челу  сделать? –  Нет!  грустно,  тяжело  будет
это; вечный укор перед глазами, вечное напо-
минание.

Наконец похороны были придуманы.
Прежде всего старик жарко растопил свою

печь, и когда она горячо уже пылала – поднял
с полу голубя.

Долго  смотрел  он  на  его  безжизненное  те-



ло,  бледный  и  угрюмый,  с  застывшей  на  рес-
нице  слезой,  наконец  медленно  поднес  его  к
губам  и  тихо,  и  долго  стал  целовать  сизопе-
рую шею и бесклювую голову.

– Прости  ты  мне!..  Прости  ты  мне,  божья
птица! –  с  глубоким  и  горьким  вздохом  про-
шептал  Осип  Захарович,  кивая  удрученной
своей головой.

И  вслед  за  тем,  опустясь  перед  печью  на
колени,  он метнул в самый пыл ее смертные
останки  своего  друга,  и,  как  стоял,  так  и
остался на коленях до тех пор, пока не сгорел
голубь. Лицо его было мрачно, неподвижно и
мертвенно,  глаза  устремлены  в  яркое  пламя,
а  сухие  губы  непрестанно  бормотали  все  ка-
кие-то  молитвы.  И  странно  было  бы  видеть
эти,  как-то  машинально  шевелящиеся,  губы
на  совершенно  безжизненном  и  неподвиж-
ном  во  всех  остальных  своих  мускулах  лице.
Время  от  времени  Морденко,  не  переставая
бормотать молитвы, подкладывал в печку од-
но или два полена и продолжал это делать до
тех  пор,  пока  наконец  не  испепелились  са-
мые кости его вероломно убиенного друга. Он
замаливал  теперь  свой  тяжкий  грех,  совер-



шенный в минутном исступлении. И это дей-
ствительно  была  для  него  огромная  потеря,
он действительно убил своего друга – убил су-
щество,  которое  сам  выкормил,  взрастил  и
так  долго  холил,  с  которым  делил  те  редкие
из  своих  минут,  когда  прояснялось  его  угрю-
мое чело,  существо,  которое,  вместе с  попуга-
ем,  он  любил  более  всех  существ  на  земле,  к
которому  действительно  питал  единственно
теплое и живое чувство.

И  этим  убийством  он  опять-таки  обязан
своему  заклятому  врагу –  да,  одному  ему,
только  одному  ему!  Зачем  он  медлил?  Зачем
опоздал?  Приезжай  он  вовремя  в  назначен-
ную пору, Гулька остался бы жив и вместе бы
теперь  делили  свою  радость.  А  теперь  и  ра-
дость  не  в  радость,  теперь  она  не  радость,  а
каинская  мука,  вечное  угрызение!..  И  ему-то
простить теперь! Его-то, врага-то своего да не
доконать?  Нет,  теперь-то  и  доконать  его!..  И
его,  и  жену  его,  и  весь  его  род,  и  племя!  Пус-
кай родной сын доконает, коли сам не успею!
Пускай же узнают они это!

И вот в  таких-то странных,  хаотических и
тревожных  думах  провел  Морденко  целую



ночь. На рассвете они как-то оселись в нем и
тихо,  ровно,  непрестанно  заныли  в  измучен-
ной душе,  как бесконечно занывает иногда у
человека долго болелый зуб: сначала его шиб-
ко дергало,  щемило и рвало,  а  теперь он ров-
но и постоянно ноет и ноет,  не умолкая и не
усиливая этого ощущения. Эти ровно ноющие
думы и ощущения вытекали у него из трояко-
го источника: то была злоба на Шадурского за
«мерзавца»,  то  было  угрызение  совести  за
убийство голубя и,  наконец, суеверный страх
близкой  смерти,  предреченной  смертью  бес-
клювого  друга,  страх  паче  всего  за  то,  что
мщение  останется  недовершенным  и  враг
восторжествует.

С  последней  мыслью  никоим  образом  не
мог  помириться  Морденко:  она  возмущала
все существо его.



М

 
XIX 

СОВЕСТЬ ЗАГОВОРИЛА 
еж тем организм старика, переживший в
столь короткое время столь много самых

сильных  и  разнообразных  впечатлений,  не
выдержал.  Такая  исключительная,  сильная
страсть  нелегко  дается  и  молодой,  здоровой
натуре, а хилому и дряхлому Морденке нанес-
ла  она  решительный  и  последний  удар.
Взглянув  на  него,  можно  было  с  достоверно-
стью  сказать,  что  дни  его  уже  сочтены.  На
другое утро он был уже очень слаб и недужен,
и  этот  старческий  упадок  сил  произошел  в
нем  необыкновенно  быстро,  за  одну  ночь,  в
течение  нескольких  часов,  и  тем-то  сильней
и быстрей шел этот упадок теперь, чем более
усиленной и напряженной жизнью жил Мор-
денко накануне. А напряженная-то жизнь на-
чалась для него еще гораздо за месяц вперед,
с  того  самого  дня,  как  было  сделано  покуше-
ние  Гречки,  с  той  самой  минуты,  как  нашел
на него решительный страх смерти, который
не  допустит  свершиться  старой  заветной



мысли;  и  до  последних  часов  эта  двойная,
усиленная  лихорадочная  жизнь  шла  все
crescendo[397], достигая наконец до самых по-
трясающих  и  одно  другому  противополож-
ных ощущений за последние сутки.

Вчерашний  день  Морденко,  основываясь
на  вообразившемся  ему  предзнаменовании,
только  суеверно  думал  о  близости  смертного
часа; сегодня же утром действительно уже по-
чувствовал  и  сознал  грядущую  близость  его.
Он  был  жалок;  он  чувствовал  себя  полным
неудовлетворенной ненависти и  в  то  же вре-
мя  совсем  бессильным,  убитым,  обманутым
судьбой.

В минуту этих терзаний, когда он, один на
один со своей злобой, страхом и совестью, ле-
жал  замкнутый  в  своей  убогой  спальне,  ему
кручинно  вспало  на  мысль  про  своего  отвер-
женного сына –  про Ивана Вересова.  Припом-
нились ему детство и юность этого сына,  вся
та черствая, сухая суровость, какою вечно на-
делял он его  в  своем обращении,  взамен теп-
лой  отцовской  ласки –  и  почувствовал  себя
старик  не  совсем-то  правым  перед  собствен-
ной совестью. «Ну, мать я ненавидел, – думал



он, –  так  ведь  это  мать…  А  он-то  чем  вино-
ват?..  Тем,  что  на  свет  от  нее  родился?  Так
ведь я ж его и на свет-то родил!» И Морденко
с  горечью  должен  был  сознаться,  что  всю
жизнь  свою  заходил  чересчур  уже  далеко  в
своей  ничего  не  различающей,  слепой  нена-
висти.  Вспомнилось  ему,  что  никакой  под-
держки  ни  разу  не  оказал  он  своему  сыну,
предоставляя  его  самому  себе –  живи,  мол,
как знаешь, на свои собственные гроши; а за-
тем совесть подсказала и то,  что  он,  отец,  да-
же обокрал родного сына, затаив в свою поль-
зу  значительнейшую  часть  той  суммы,  кото-
рую  двадцать  два  года  назад  его  мать  пере-
слала Морденке на воспитание Ивана. Все это
встало  теперь  перед  его  совестью  тяжелым
упреком.  В  старике  заговорила  некоторая  до-
ля его давно заглохшей человеческой, сердеч-
ной  стороны:  на  рубеже  расплаты  со  своей
жизнью  в  нем  начинал  просыпаться  отец.  И
вспомнил он, разбирая отношения свои к это-
му  юноше,  что  Вересов  никогда  ни  единым
укором,  ни  единым  жестким  словом  не  про-
явил  перед  ним  своего  законного  протеста:
всегда  он  был  тих,  и  кроток,  и  почтителен.



«За что же, за что же это так?» – задавал он се-
бе  укоризненный  вопрос,  от  которого  еще
жутче становилось на сердце.

«Но  ведь  он  же  виноват  передо  мной!  Он
на  отца  святотатственную  руку  вознести  по-
мыслил!» –  вильнул  он  вдруг  в  оправдание
перед  собственной  совестью,  ибо  совесть  эта,
по своей человеческой сущности, настойчиво
требовала,  искала  в  чем-нибудь  и  хотя  ка-
ких-нибудь  оправданий –  и  не  могла  найти
ни  одного  удовлетворительного.  Но  вильнул
и  опешил –  потому  что  та  же  самая  совесть
напомнила,  что  сам  же  он,  Морденко,  из  од-
ной  слепой  злобы,  упорно  взводил  на  сына
обвинение  в  этом  покушении,  основываясь
на одних нелепых подозрениях, на «ясновиде-
нии», на том только, что ему так казалось. Он
был зол и перепуган тогда, он еще всецело от-
давался своей слепой ненависти,  перенося ее
от матери на сына; но теперь… «Ведь Иван-то
невинен, ведь злодей повинился чистосердеч-
но,  рассказал  все  дело  и  как  опутал-то  его,
неповинного, – думал и корил себя Осип Заха-
рович. –  Ведь  и  следственный  пристав  доско-
нально  знает  это,  меня  призывал  и  объявил



мне,  а  я…  я  от  родного  детища  отказался…  и
воочию  знал,  что  оно  неповинно,  а  отказал-
ся… Ох, горе, горе тебе, человече… Горе на ко-
нечный  твой  час…  А  час-то  этот,  яко  тать  в
нощи…»

«И  где-то  теперь  он,  несчастный,  скитает-
ся?  без  крова,  без  приюта,  без  хлеба…  И  все
ты –  один ты виноват,  да  злоба твоя неисход-
ная…»

«Вот  вчера  в  церкви  стоял  и  в  глаза  тебе
глядел прямо, несмущенно… была бы нечиста
совесть,  не  стал  бы  так  глядеть…  Ведь  вон –
злодей-то тот, как привели его перед меня, да
заставили  рассказать,  как  все  дело  было,  так
ведь  куды  как  жутко  сделалось!..  И  короби-
ло-то  его,  и  говорить-то  трудно  было –  а  еще
злодей,  закоснелый  злодей!..  А  этот  нет,  этот
прямо  и  откровенно  смотрел…  А  ты,  окаян-
ный,  мимо прошел,  мимо детища единокров-
ного, словно бы чужой и незнакомый… ты его
погибать оставил,  да еще добро бы в тюрьме,
а  то  в  церкви…  А  он  в  церковь-то  божию  за-
чем  пришел?..  Молиться  пришел!..  Может,
еще за тебя же, за лютого молился!..»

И  старик  горько  заплакал.  Туго  и  тяжело



выжимались  из  глаз  его  скудные,  иссякшие,
старческие слезы, но тем-то и жутче, тем-то и
горьче,  и  больнее  были  они.  В  нем  живо  и
вполне уже заговорило теперь отцовское чув-
ство: старый кремень раскаялся.

И  захотелось  ему,  во  что  бы  то  ни  стало,
видеть  своего  сына,  прижать его  к  своей гру-
ди –  может  быть,  в  первый  раз  в  своей  жиз-
ни – приголубить, приласкать его, выпросить
у него прощение себе,  загладить все свои бы-
лые  напраслины,  жесткие  несправедливости
относительно его, и захотелось тем сильней и
неотступнее,  чем  более  чувствовал  он  свою
немощь и слабость, близкие к гробовой доске.
Но как его видеть? Где отыскать его?

Старик  долго  ломал  себе  голову  над  этим
вопросом  и,  наконец,  к  величайшей  радости
своей, отыскал подходящее разрешение.

Он  дотащился  до  своего  стола,  достал  чет-
вертушку  серой  бумаги,  закорузлое  гусиное
перо,  воткнутое  в  заплесневелую  баночку  с
чернилами,  и  с  трудом  начал  писать  дрожа-
щей и слабой рукой:

«Милостивый  государь,  господин  след-
ственный  пристав!  Господь  вразумил  меня  и



помог  убедиться,  что  сын  мой  Иван  Вересов
против меня невинен.  Желаю примириться с
ним  и  со  своей  совестью,  но  где  ныне  нахо-
дится  сын  мой –  о  том  неизвестен.  Вы  отпус-
кали  его  на  поруки,  и  он  должен  сообщить
вам  о  месте  своего  жительства.  Ради  господа
и  бога  прошу  вас  уведомить  меня  немедля,
где  он  находится.  Торопитесь,  ибо  стар  я  и
недужен –  и  час  мой  в  руце  создателя.  Еще
прошу, как во Христе брата моего, не откажи-
те сами пожаловать ко мне завтрашнего чис-
ла после занятий ваших, дабы я мог при вас и
при  священнике  составить  и  скрепить  свое
духовное завещание.  Более мне не к кому об-
ратиться.  Вы  брали  участие  в  сыне  моем,  на-
деюсь,  что  вы  не  откажете  свидетельствую-
щему  вам,  милостивый  государь,  нижайшее
свое почтение Иосифу Захарову Морденке».

Он  запечатал  и  через  свою  Христину  тот-
час  же  отправил  письмо  по  назначению,
строго  наказывая  и  моля  ее  немедленно  и
точно исполнить его поручение.

После  этого  снова  стал  он  писать  начерно
свое завещание:

«Во имя отца и сына и святого духа,  живо-



начальныя,  единосущныя  и  нераздельныя
троицы. Аминь.

Находясь  в  полной  памяти  и  здравом  уме,
завещаю и отдаю в полную собственность, по
смерти  моей,  все  достояние  мое,  заключаю-
щееся:  а)  в  векселях  на  князей  Шадурских,
ныне  представленных  ко  взысканию,  и  b)  в
кредитных  бумагах  и  билетах  (следует  пере-
чень  и  нумера),  приемному  сыну  моему  Ива-
ну Осипову Вересову; с) пять тысяч рублей се-
ребром  по  монастырям  на  помин  души,  для
вечного  поминовения;  d)  вещи же,  все  какие
есть  и  коим  прилагаются  при  сем  росписи,
распродать  и  деньги  раздать  неимущим,  на
поминовение души».

Таков  был  проект  духовного  завещания
Морденки,  написав  который,  он,  от  усилий
механического труда, ослабел еще более и ед-
ва уже мог дотащиться до своей постели.

Но зато  дух  его  стал теперь светлей и спо-
койнее.  Его  подкрепили  сознание  исполнен-
ного  долга  и  примиренная  сама  с  собой  со-
весть. Однако же, вместе с наступившим про-
светлением,  не  могла-таки  заснуть  и  угомо-
ниться  старинная  злоба.  Это  было  чувство,



как  бы  вне  его  стоящее  и  парящее  над  ним
всею  своею  мощью;  с  ним  одним  только  ни-
когда и нигде не мог управиться старик, пото-
му что оно,  от слишком долгого упражнения,
перешло у него наконец чисто уже в род како-
го-то вечно присущего ему помешательства.

И теперь, когда от больного сердца и голо-
вы его отлетели все остальные тревожившие
их мысли и заботы, чувство старой злобы сно-
ва  проступило  на  первый  план  и  даже  у  две-
ри гроба заняло свое обычное место.

Мысля о смерти и чувствуя близость ее, он
все-таки продолжал думать о мщении.

«Примирюсь  с  сыном –  он  будет  продол-
жать! – злорадно проносилось в голове у Мор-
денки. –  Я  скажу  ему,  что  с  тем  только  и  все
достояние  ему  оставляю,  чтобы  он  продол-
жал.  Скажу,  что  это  единственное  условие…
Обещание, клятву возьму… А про мать ничего
не скажу:  не  надо про мать говорить,  ничего
не  надо!  Ни-ни!  Боже  сохрани!  Пускай  так  и
не  узнает,  кто  его  мать…  А  то  неравно,  как
узнает,  может быть,  жалость возьмет,  может,
простит  им,  не  исполнит…  Пускай  не  знает
жалости!..  Пускай до конца ведет!..  Что,  ваше



Н

сиятельство! Теперь посмотрю, как вы востор-
жествуете!..  Тут  вам  и  пощечина,  тут  вам  и
„мерзавец“!

И  с  этих  пор  умирающий  старик  только
ждал не дождался той желанной минуты,  ко-
гда, наконец, он воочию увидит своего сына. 

XX 
КЛИНОМ СОШЛОСЬ 

ад  Петербургом  висело  промозглое,  серое
и какое-то отволглое утро: нельзя сказать,

чтобы  было  холодно;  напротив,  с  крыш  и  из
дождевых труб точилась капель, но в воздухе
стояло  что-то  тяжело-серое,  моросящее,  и  с
моря  дул  порывами  тот  гнилой  ветер,  кото-
рый всегда приносит с собой распутицу и сля-
коть.

Этим  утром  начинался  для  Маши  второй
день ее бездомных, голодных и холодных ски-
таний; для Вересова он был уже третьим.

Оба  вышли  из  церкви  Сенного  Спаса,  обо-
гретые гостеприимной церковной печью,  и  с
паперти  повернули  один  направо,  другая  на-
лево,  и  затерялись  в  хлопотливой  утренней



толпе.  Почему  тот  и  другая  взяли  такое  на-
правление,  того  и  сами  они  не  могли  б  опре-
делить:  им,  по-вчерашнему,  было  решитель-
но все равно куда ни идти – потому что ни це-
ли, ни задачи впереди не предвиделось.

Вересов пока еще был сыт и в течение двух
суток  успел  уже  как-то  обтерпеться  в  своем
положении; он и толкался теперь меж народа
без злобы и боли, навеваемых вчера ужасною
и  голодною  мыслью  о  безвыходном  положе-
нии. Он как-то даже старался не думать о том,
что  предстоит  впереди –  не  далее,  как  через
несколько  часов, –  когда  опять  стемнеет  над
городом,  когда  опять  начнет  подмораживать
к ночи и  снова  вздумает  крутить  и  мутить  в
желудке проснувшийся голод.

«Однако что ж так-то шататься! Надо же и
дела  какого  поискать, –  решил  он  после  часу
бесплодного  хожденья  по  улицам. –  Надо  то-
ропиться, а то… господи, что, если опять при-
дет  такой  же  голод!..  Надо  торопиться,  надо
торопиться пока до голода…»

И он с тоскливой озабоченностью оглядел-
ся  во  все  стороны.  Откуда  искать  спасения?
Кто выручит? Кто даст работу?



Но день как на зло был праздничный, и ра-
боты по этому случаю не могло предстоять ни
малейшей.  Только  по  кабакам  да  харчевням
слышны были гам, да песни, да крики.

Но вон на углу, у кабака, стоит толпа, чело-
век  до  двадцати  поденщиков-носильщиков –
больше всего отставные солдаты.

«Нанимает  же  их  кто-нибудь, –  помыслил
Вересов. – Пойду к ним постою вместе – авось,
и меня кто-нибудь наймет».

Пошел и примазался к маленько подгуляв-
шей кучке, и стал между двух отставных «гар-
надеров». Там шли свои разговоры и свои спо-
ры с расчетами и перекорами; но это не поме-
шало  им,  однако,  вскоре  обратить  внимание
на  затесавшегося  в  их  толпу  пришлого  чело-
века.

– Что,  малый,  надоть? –  бесцеремонно  об-
ратился  к  нему  близстоявший  высокий  «гар-
надер».

Вересов  несколько  смутился,  но  все-таки
успел проговорить ему:

– Так…  сам  по  себе…  А  вы,  верно,  носиль-
щики?

– Мы-то?.. Мы – носильщики. А что тебе?



– Да  я,  вот,  тоже…  хотел  бы  в  эту  работу…
Может, наймет кто-нибудь.

– Кого?.. Тебя-то? Ха-ха!.. Да нешто ты гож в
эфту  работу?  Силенка-то  где? –  Тебя  ведь  од-
ним  плевком  пополам  перешибить –  и  гото-
ва! Куда тебе в нашу работу!

– Нет,  я  могу, –  попытался  было  отстоять
себя Вересов.

– Ну,  коли  можешь,  это  твое  дело,  ищи  се-
бе.

– Я вот и постою.
– Ну,  и  стой,  буде  охота  твоя  такая.  Стой

хошь до завтрева – никто не наймет.
– Отчего не наймет?
– Отчего!.. Первым делом оттого, что празд-

ник, кто ж в праздник нанимает?
– А для чего же вы стоите?
– Мы-то?  А  мы  для  того,  что  мы  выпить

пришли, мы уж тут, у эфтого кабака, завсягды
и  стоим,  и  как  теперь,  значит,  выпили,  ну  и
галдим  промеж  себя,  известно –  проклажаем-
ся, потому – праздник. А второе дело, у нас ар-
тель,  и  окромя  артельных  никому  посторон-
нему эфтого дела мы не уступим, а ты поди –
тягайся с артелью, коли хошь! Супротив арте-



ли ничего не поделаешь.
– Ну,  возьмите  меня в  свою артель, –  пред-

ложил Вересов.
– А  какой  с  тебя  прок  артели? –  возразил

кавалер. –  Силенки-то  у  тебя  на  грош,  а  сам,
гляди, проешь в день на два пятака. Так что с
тебя  толку?  А  ты –  я  вот  что  скажу –  ты коли
хошь,  ступай  завтра  на  галанску  биржу,  да
там поищи – може и возьмут.

– Где  взять! –  возразил  другой  товарищ. –
Там  ведь  тоже  дюжой  человек  требуется,  по-
тому что,  потому –  там работа еще потяжель-
че  нашей  будет;  опять  же  и  то,  найдет  этта
ихнего брата туда кажинное утро человек сот
пять,  а  отберут  из  них  в  работу  два  ста, –  а
прочие  долой –  але-марш.  Так-то!..  Вот  ты  и
поди тут!  А ты лучше другой какой работиш-
ки  поискал  бы, –  обратился  он  к  Вересову, –
такой  бы  работишки,  которая  тебе  посноро-
вистей  была  бы,  чтобы  силенку  не  нудить,
вот  примером  бы,  хошь  по  лакейской  части.
Вид-то  какой  есть  при  тебе,  аль  никакого  не
имеетцы?

– Вид-то?.. –  Вересов  несколько  смутился. –
Вид-то… Как же! Вид у меня есть!



– Покажь  его, –  бесцельно  полюбопытство-
вал кавалер.

Вересов  не  совсем-то  охотно  вытащил  из
кармана  билет,  выданный  ему  следователем
при отпуске на поруки.

Кавалер  развернул  и  по  складам  стал  раз-
бирать его.

– Эге,  брат,  да  это  у  тебя  вид-то  волчий! –
проговорил  он,  подозрительно  оглядывая  мо-
лодого  человека. –  А  еще  к  нам  в  артель  про-
сится: «Работы хочу! Места какого!» Кто ж те-
бя с  волчьим-то видом на место возьмет,  аль
в работу какую? Никак этого невозможно, по-
тому –  сичас  как  на  этот  самый  вид  посмот-
рит,  так  сразу  и  видит,  что  ты  есть  подозри-
тельный человек. Ишь ты ведь гусь какой! Из
тюрьмы  на  поруки  отпущен,  а  сам  места
ищет!  И  сичас  кажинный  хозяин  опасаться
тебя  должен:  почем  я  знаю,  может,  ты  меня
обворуешь  аль  еще  чего  хуже?  Ну,  и  шабаш,
значит;  проваливай себе  с  богом!  Нет,  брат, –
прибавил он решительным тоном, возвращая
Вересову  его  билет, –  с  волчьим  видом  ни  в
какую работу  тебя  не  возьмут,  окромя мазур-
ничьей.  Мазурить –  вот  это  смело  можешь;  а



что все протчее – ни-ни!
Грустно и понуро отошел от этой кучки Ве-

ресов.  Он  чувствовал,  что  в  словах  кавалера
заключалась горькая правда,  что и точно ни-
кто, из простой предосторожности, не решит-
ся взять к себе на место человека, отпущенно-
го  на  время  из  тюрьмы  по  уголовному  делу.
Поди, доказывай ему, что ты невинен, что са-
мый  отпуск  на  поруки  удостоверяет  уже
несколько в этом, что ты взят по ложному об-
винению, по одним только подозрениям! «Все
это так, –  уклончиво скажет каждый нанима-
тель, – да все же без этого было бы спокойнее
как-то… а теперь все как будто сомнительно».
И  наниматель,  по-своему,  пожалуй,  будет  и
прав: тюрьма плохая рекомендация человеку.
Стало  быть,  в  конце  концов,  что  же  остается,
если  ты  не  имел  до  тюрьмы  прочной  оседло-
сти и хоть какой-нибудь, но все-таки прочной
собственности и прочного занятия? –  Остают-
ся только два исхода: либо великодушно уми-
рай  с  голоду,  либо,  коли  не  желаешь  смерти,
то –  волей-неволей –  воруй  для  поддержки
своего  бренного  существования.  Это  факт.  И
при том это  факт,  который весьма легко  про-



верить  и  убедиться  в  его  беспощадной  спра-
ведливости.  Загляните  в  тюрьму,  скажите,
чтобы вам указали на нескольких из арестан-
тов,  которые  попадаются  в  эту  тюрьму  не  в
первый  уже  раз  (а  таких  очень  и  очень  мно-
го),  а  затем,  узнав  их  имена  и  нумера  дел,
справьтесь в местах, где таковые производят-
ся, и вы последовательно дойдете до первона-
чального  дела  каждого  из  этих  подсудимых.
Но  это  процедура  слишком  длинная.  Возьми-
те путь кратчайший: спросите у любого опыт-
ного следователя, и – как в первом, так и в по-
следнем  случае –  вы  получите  ответ  такого
рода:

«Человек честный, неиспорченный, сделал
проступок  или  по  случайному  стечению  об-
стоятельств подозревается в проступке, за ко-
торый  в  том  и  другом  случае  ему  отводится
место в заключении, в тюрьме».

«В тюрьме, или вообще где бы то ни было в
заключении, он сидит известное, по большей
части довольно продолжительное время, в са-
мом  неразборчивом  сбродном  обществе  во-
ров,  мошенников,  негодяев,  так  или  иначе
(иногда  самым  косвенным  и  незаметным  об-



разом) влияющих на его нравственность».
«Почему бы то ни было (как это часто у нас

случается)  человек  этот  отпускается  на  пору-
ки.  Чаще  всего  он  и  сам  ищет  этого,  потому
что  в  тюрьме  не  сладко  сидеть.  При  отпуске
на  поруки  (а  что  такое  наши  причастные  и
притюремные  поручители  за  три  рубля –  чи-
татель  уже  знает)  ему  выдается  временное
свидетельство, которое на специальном argot
называется  волчьим  видом.  Наименование
весьма  меткое,  весьма  характерное. –  Вол-
чий! –  Да,  действительно  это  волчий  вид,  и
человек,  его  имеющий,  по  всей  справедливо-
сти уподобляется волку. Его опасаются, его по-
дозревают, ему нет места ни в одной честной
артели,  ему  нет  работы  ни  у  одного  хозяина,
ни у одного нанимателя,  потому что он чело-
век  неизвестный:  бог  его  знает,  какой  такой
он  человек,  временный  билет  служит  ему
крайне  сомнительной  рекомендацией.  И  вот
каждый  начинает  подозрительно  озираться
на него, как на хищного волка, и как хищного
же волка его гонят от стада, где нет ему места.
А  желудок  меж  тем  предъявляет  свои  закон-
ные  требования –  вследствие  такого  обстоя-



тельства  человек  от  голоду  еще  того  пуще
уподобляется  волку.  Ну,  волк,  так  волк!  Что
же ему остается?»

«Либо повеситься, утопиться, буде он чело-
веком с твердым закалом честной нравствен-
ности».

«Либо поступить по-волчьи: украсть, похи-
тить,  зарезать  ягненка  своими  волчьими  зу-
бами»:

«Ergo:[398] или умри, не существуй, или де-
лайся преступником».

«Чаще всего он делается последним и,  как
быть надо, опять попадает в тюрьму. И вот та-
ким  образом,  попадая  в  нее  впервые  (иногда
только  случайно),  честным,  неиспорченным
человеком,  со  всеми  данными  полезного  для
общества  члена,  он  вторично  попадает  в  нее
уже  сознательным  преступником  по  нужде,
по  необходимости,  а  из  этого  вторичного  за-
ключения  уже  выходит  совсем  готовым,
вполне сформированным кандидатом на Вла-
димирскую  дорогу,  в  сибирскую  каторгу.
Тюрьма  выработала  из  него  негодяя –  чест-
ный человек, полезный член общества погиб
в нем навсегда и безвозвратно».



Этот  неотразимый  и  несчетно  повторяю-
щийся  факт  составляет  главную  болячку  на-
ших  заключений,  нравственно  умерщвляю-
щих  человека  и  служащих,  по  нашим  боль-
шим  промышленным  городам,  одним  из
средств,  способствующих  развитию  пролета-
риата и преступления.

Результаты  оказываются  слишком  горест-
ными,  слишком  наносящими  ущерб  обще-
ству, для того чтобы можно было оставить их
без самого горячего внимания и без радикаль-
ной  помощи.  Никакие  паллиативы  не  помо-
гут этому злу.



М

 
XXI 

ОПЯТЬ НАД ПРОРУБЬЮ 
аша  пробиралась  по  тротуару  Сенной
площади,  позади  торговых  навесов.  Тут

уже  начинал  скучиваться  праздничный  люд-
гулена.  Отставной  инвалид  у  дверей  кабака
продавал  на  грош  и  на  копейку  картузики
нюхательного  зеленчуку,  приговаривая  каж-
дый  раз  при  этом  с  малороссийским  оттен-
ком:  «Купыть,  господа!  Добра  табака!  Хран-
цузька,  под  названием  „сам-пан-тре“!»  А  под-
ле  инвалида  расселась  на  своем  товаре  ба-
ба-картофельница: вывезла она сюда детскую
тележку, нагруженную двумя чугунками с ва-
реным  картофелем,  и  сидит  на  этих  чугунах,
то  и  дело  выкрикивая  пронзительным  голо-
сишком:  «Теплого  товару,  господа!  Картошки
вареныей, с под себя, с под себя, господа! Теп-
лая!»  А  за  нею,  далее,  в  разноголосом  говоре
прибывающих кучек дребезжит козлом речи-
татив пирожника. Тут же несколько подполь-
ных обитателей успели уже и иного рода торг
завести: продают они «с рук» – один жилетку,



другой штаны, третий сапожонки, и продают
их  «за  сущую  безделицу,  ради  праздника,
лишь бы только на выпивку хватило». Вот по-
явилась  своего  рода  ходячая  рулетка,  извест-
ная под именем фортунки, а далее составился
стоячий кружок, с целью переметнуться в ор-
лянку.  И  все  эти  праздничные  гулены  стоят
тут,  в  некотором  роде  сибаритствуя;  глазеют
себе на народ самым безучастным, равнодуш-
ным образом да галдят промеж себя свои раз-
говоры.  Но  нельзя  сказать,  чтобы  между  эти-
ми  группами  особенно  кидались  в  глаза  яр-
кие цвета праздничных нарядов, главный ко-
лорит их составляет все-таки пестрящая серо-
та  лохмотьев  и  грязь  убожества,  потому  что
сюда,  на  эту  закрытую  торговыми  навесами
площадку,  повысыпал  по  преимуществу  бес-
пардонный люд Вяземской лавры да Деробер-
тьевского  дома –  высыпал  справить,  как  ни
на  есть,  утро  своего  праздника,  перед  Полто-
рацким кабаком,  то  есть  постоять,  поглазеть,
погалдеть  да  выпить  малую  толику  на  по-
следний грош – «чтобы попусту в кармане не
залеживался».

Маша  проходила  по  тротуару  мимо  этих



групп, и вдруг глаза ее случайно упали на вы-
веску,  прибитую  над  спуском  в  подвальный
этаж,  где  она  прочла  слова  «Съесная  лавка».
Это был один из перекусочных подвалов, с ко-
торым мы уже знакомили однажды читателя.

«Тут  верно  дешево, –  подумала  Маша,
вспомнив при этом о последнем оставшемся у
нее пятаке. –  Когда захочется поесть,  надо бу-
дет  сюда  зайти.  Только…  что-то  будет  завтра,
если сегодня все зараз проешь?»

Но это  завтра  в  данную минуту  почему-то
не  представилось  ей  поражающе  всем  своим
ужасом. Маша, сама себе не давая верного от-
чета,  казалось,  как  будто  чего-то  ждала,  на
что-то  надеялась,  думала  в  чем-то  найти  ис-
ход.  Но  это  именно  было  одно  лишь  что-то,
какая-то смутная,  беспричинная и безразлич-
ная надежда, которая мгновеньями может за-
крадываться  в  человека,  в  то  время  как  он
успел  кое-как  обогреться  и  насытиться.  Эта
надежда  в  подобных  случаях  есть  следствие
чисто  физиологических  причин:  организм
успел  удовлетворить  своим  законным  жиз-
ненным  требованиям –  человеку  и  кажется
мир  не  в  столь  мрачном  свете,  хочется  ду-



мать, будто еще можно жить. Но если бы Ма-
ша захотела строго  задать себе  вопрос:  какое
именно это что-то, от которого она ждет исхо-
да, –  бог  весть,  может  быть,  она  в  последней
степени  отчаяния  тут  же  решилась  бы  раз-
мозжить  себе  голову  о  первый  попавшийся
камень.

Но…  жизнь  или  судьба  подсовывает  чело-
веку такие задаваемые им самому себе вопро-
сы  не  тогда,  когда  он  сколько-нибудь  сыт  и
обогрет, а именно в те роковые минуты, когда
он голоден и безысходен.

Нечего  пересказывать  во  всей  подробно-
сти,  как  провела  Маша  второй  день  своего
скитальчества.  Греться  она  заходила  в  пас-
саж,  отдыхать  от  ходьбы –  в  католическую
церковь, где можно сесть спокойно на любую
из  скамеек,  стоящих  двумя  длинными  ряда-
ми.

Часов около восьми вечера она почувство-
вала голод, ощупала свой пятак и вспомнила
про перекусочный подвал, замеченный ею на
Сенной площади.

Молодая девушка туда и отправилась.
– Барышня!..  Вы  куда  это  изволите?..  Мо-



жет,  нам  по  пути…  Позвольте  проводить! –
снаскоку  окликнул  ее  на  Невском  какой-то
франт, приказчичьей наружности, подлетая к
ней  сбоку  и  весь  изогнувшись  ходячим  фер-
том.

Первым  движением  девушки  был  испуг.
Она вздрогнула от такой неожиданности.

– Что  же  вы  молчите-с?  Али  языка  своего
лишимшись?  Позвольте-с  к  вам  с  нашим  по-
чтением! –  продолжал  между  тем  ходячий
ферт.

«Вот  он –  путь! –  мгновенно  мелькнуло  в
голове  Маши. –  И  легко,  и  выгодно…  Легко?..
Нет! Боже меня избави!»

И она с  ужасом быстро метнулась в  сторо-
ну от обязательного франта.

* * *
Из  незатворенной  двери  перекусочного

подвала  валил  на  улицу  пар,  которым  густо
была  пропитана  атмосфера  этой  берлоги,
вследствие  духоты  и  дыхания  многих  людей,
разноголосый  говор  которых  гулко  вырывал-
ся оттуда вместе с клубами пара.

Маша спустилась по скользкой лестнице и
в  нерешительности  остановилась  в  дверях:



ей сразу же кинулась в глаза мрачно закопте-
лая  внутренность  этого  подполья  под  камен-
ными сводами, озаренного, вместо свечей, яр-
ким  пламенем  топящейся  русской  печи, –
внутренность,  наполненная  каким-то  наро-
дом, который скучился там в различных груп-
пах, отличавшихся своими лохмотьями и убо-
жеством.  Маша  хотела  уж  было  податься  на-
зад,  чтобы  уйти  от  этого  зрелища,  невольно
наводившего  на  нее  робость,  но  запах  жаре-
ной трески подстрекнул ее голод,  а  в это вре-
мя  позади  ее  раздался  сиплый,  гортанный
женский голос и чья-то рука подала вперед ее
плечо.

– Проходи,  что  ли,  краля!  Чего  в  дверях-то
фуфыришься!

Маша ступила в подвал и, обернувшись на
толкнувшую  ее  женщину,  увидела  за  собой
высокую  безобразную  старуху,  которая  про-
шла мимо и села к одному столишке, где еще
оставалось два незанятых места.

Голод заставил молодую девушку последо-
вать  ее  примеру,  и  она  поспешила  занять
подле  нее  последнее  пространство  скамейки,
оставшееся свободным.



Старуха  закопошилась  в  кармане  и  высы-
пала на стол несколько копеек.

– На  полторы  копейки  щей, –  забормотала
она вслух сама с собой, откладывая на ладонь
медяки, –  на  полторы,  стало  быть,  щей…  или
гороху?..  Горох  сытнее…  да  на  полторы  хле-
ба… стало быть, три копейки… да три на ноч-
лег… Вот тебе и все шесть… А больше и нету! –
прибавила  она,  как-то  странно  улыбаясь  и
взглянув  на  Машу,  словно  относила  свою
речь  не  то  бы  к  ней,  не  то  бы  просто  на  воз-
дух.

Но,  бросив  на  девушку  этот  случайный
взгляд,  она  вдруг  как-то  чутко  насторожила
голову и со вглядчивым вниманием замедли-
ла на ее лице свои взоры.

Можно бы было подумать, что это лицо на-
помнило  ей  что-либо  знакомое  своими  мяг-
кими чертами.

Маша  сидела,  подперши  рукою  голову,  и
ничего не замечала.

– Покарауль-ка,  милая,  мое  место, –  снова
дотронулась  до  нее  старуха, –  я  пойду  пока,
принесу  себе  поесть,  а  то  и  не  углядишь  как
займут – придется стоя…



Маша, не глядя на нее, согласилась кивком
головы, а старуха, удаляясь, опять оглядела ее
довольно  пристальным  взглядом.  Как  будто
что-то смутно-знакомое напомнили ей черты
Маши,  и  эти  черты  словно  бы  тянули  к  себе
ее сердце чем-то теплым, любовным и как бы
родственным, так что старуха с первого взгля-
да  почувствовала  нечто  вроде  инстинктив-
ной  симпатии  к  этой  девушке.  Ей  хотелось
глядеть  на  нее,  заговорить  с  нею,  чтобы  гля-
дючи воскрешать перед собой какой-то знако-
мый образ былого…

– Ты тоже есть пришла? –  спросила она ее,
снова  усевшись  на  место  с  принесенной  кра-
юхой  хлеба  и  грязной  посудиной  какого-то
мутного варева.

Та подтвердила ее вопрос.
– Так  чего  ж  ты  ждешь? –  возразила  сосед-

ка. – Здесь ведь не трактир – не подадут. Здесь
самому надо схлопотать себе.

– Да  я  не  знаю,  как  это  тут…  у  кого  спро-
сить – не разберешь ничего.

– А  вон  у  повара,  у  кочегара-то  этого…  у
него и спрашивай. Ты, верно, впервые еще?

– Да, я в первый раз…



– То-то  и  видно…  Хочешь,  пожалуй,  я  тебе
добуду? –  предложила  старуха. –  Давай  день-
ги – я схожу.

– Э,  да  ты  на  целый  пятак? –  улыбнулась
она,  когда  Маша  подала  ей  монету. –  Хочешь
так: похлебаем вместе моей лапши, а я на три
копейки возьму порцию трески да на две хле-
ба – и тоже давай вместе есть?

Девушка  согласилась  и  по-братски  разде-
лила убогую трапезу с трущобной парией. Но
один только сильный голод заставлял ее  гло-
тать эти снеди. Мутная лапша отзывалась ка-
ким-то щелоком и мыльной водой, а от немы-
той  трески  сильно  отдавало  ей  одной  свой-
ственным запахом.  Что  же  касается  до  стару-
хи, то она ела с видимым аппетитом: для нее
эти  яства  давным-давно  уж  стали  делом  со-
всем привычным.

Обе они доедали остатки своей трески,  ко-
гда  к  старухе  каракатицей  подошла  низень-
кая,  очень белобрысая и очень рябая женщи-
на,  тоже довольно преклонных лет,  и остано-
вилась  перед  ней,  с  пьяноватым  ухарством
избоченясь  своей  красной  морщинистой  ру-
кой.



– Ты что, Чуха, в Таиров[399] теперь али на
пришпехт? –  спросила  подошедшая  у  Маши-
ной соседки.

– Не знаю, – раздумчиво ответила эта.
– А я на Фонталку… удить пойду… может, и

наклюнется  какой-нибудь  карасик.  Пой-
дем-ка? – веселее вместе.

– Н…  не  знаю, –  раздумчиво  повторила  Чу-
ха.

– Чего  «не  знаю»!  Али  копейкой  лишней
заручилась?

– Какая уж там копейка! Только на ночлег
и осталось, а то все проедено.

– Ну, вот то-то и есть! Пойдем, говорю!
– Пожалуй, –  нехотя  согласилась  старуха. –

Только –  чур! –  Ты  нынче  к  мосту  ступай,  а  я
по набережной, около Вяземского.

– Ишь ты, выбирает тоже, где газу нет, что-
бы потемнее было!..  Небось, рыло-то все-таки
разглядят…  Ну,  да  ладно,  будь  хоть  по-твое-
му! –  мазнула  в  заключение  белобрысая  и  за
руку вытащила из-за стола свою товарку.

– Прощай,  милая,  спасибо  тебе! –  привет-
ливо поклонилась Маше старуха,  увлекаемая
своей подругой.



Этот  мимолетный  разговор  двух  парий
произвел  на  девушку  какое-то  странное,  ди-
кое  впечатление.  О  чем  они  сговаривались –
она не могла дать себе ясного и полного отче-
та, только чуяла в их намерениях что-то нехо-
рошее, неестественное, вынуждаемое тяжким
гнетом всепоглощающей нужды и лихой при-
вычки.  Ей  стало  безотчетно  тяжело  от  этой
мысли –  тяжело  за  жизнь,  за  людей,  за  этих
двух  жалких  женщин,  так  что  она  поспеши-
ла  поскорей  выбраться  на  свежий  воздух  из
удушливой  атмосферы  перекусочного  подва-
ла,  и  когда  заворачивала  на  Обуховский  про-
спект,  то  заметила  на  углу,  у  Полторацкого
кабака,  тех  самых  двух  женщин,  переговари-
вавших с каким-то лохмотником.

Невольное  внутреннее  движение  застави-
ло  Машу  отвернуться  от  этой  группы;  но  та
старуха, которую звали Чухой, при свете газо-
вого  рожка  заметила  прошедшую  мимо  де-
вушку  и  через  несколько  времени  тихо  по-
брела вслед за ней, пока не догнала ее подру-
га,  переругнувшаяся  напоследок  со  встреч-
ным лохмотником.

Был  девятый  час  в  начале,  и  ночь  сгусти-



лась  над  городом  такая  же,  каков  был  и  рас-
свет:  оттепель и слякоть.  Но это не печалило
Машу –  напротив,  она  была  скорее  довольна,
потому – все-таки ночь пройдет теплее для те-
ла,  плохо  прикрытого  бурнусиком:  меньше
знобить  и  донимать  станет  ночной  холод.
Она держала теперь путь ко вчерашнему сво-
ему  ночлегу,  к  той  пустой  барке,  где  надея-
лась встретить опять неизвестного, но пород-
нившегося в общей доле сотоварища.

Робко  озираючись,  спустилась  она  на  лед
и несмелой рукой взялась за скрипучую двер-
ку барочной каюты. Но изнутри, едва был пе-
реступлен  порог,  раздалось  такое  решитель-
ное и злобное рычанье щенной суки, что вой-
ти  туда  или  даже  оставаться  в  дверях  стано-
вилось весьма небезопасным.  Сегодня собака
была гораздо голоднее, и потому гораздо злее
вчерашнего. Она уже поднялась с места и, ры-
ча  и  осклабясь,  выжидала  только  удобный
миг,  чтобы  со  всей  злостью  голодной  матки
кинуться  на  возмутителя  покоя  своего  лого-
вища.

Маша  не  рискнула  остаться  и,  поспешно
притворив  дверь,  начала  прислушиваться  за



нею –  не  слыхать  ли  в  каюте  присутствия  ее
вчерашнего соночлежника; она даже раза два
слабо окликнула:  «Есть ли кто в барке?» –  Но
на  этот  оклик  не  последовало  никакого  отве-
та,  кроме  тревожно-сердитого  рычанья.  Ясно,
что  товарища  нет,  что  он  еще  не  возвращал-
ся. Что же делать? Войти туда, что ли? Собака
бросится. И добро бы загрызла насмерть, а то
ведь  нет:  искусает  только,  да  последнее  пла-
тьишко  изорвет –  значит,  входить  не  к  чему,
не  расчет.  Ждать  его?  Да  где  станешь  ждать-
то?  Опять  шататься  по  улицам? –  нет,  уж  бу-
дет шататься! Усталость берет свое. Надо при-
сесть где-нибудь. И Маша опустилась на обру-
бок  барочного  ребра,  сторонясь  кое-как  от
широких  луж,  которые  повсюду  в  изобилии
распустила полусуточная оттепель.

И  в  эту  минуту  горьче  и  сильнее,  чем  ко-
гда-либо,  охватило ее  мутящее отчаяние.  «Се-
годня  так,  и  завтра  так…  и  все-то,  все-то  это
будет одно и то же!.. Нет, пора кончить! Реши-
тельно  пора!» –  с  минутной  твердостью  и  ре-
шимостью  помыслила  Маша,  быстро  подняв-
шись с  обрубка,  и  направилась  к  тому месту,
где торчали две елочки.



И вот, по-вчерашнему, у ног ее зловеще за-
чернелся  темный  кружок  проруби,  и,  по-вче-
рашнему,  невольно  скользнула  в  уме  мысль:
«А грех… самоубийство…»

– Нет! Это вздор!.. Нечего обманывать себя!
Нечего  трусить! –  почти  в  полный  голос  про-
изнесла  она  с  нервным  движением,  словно
бы  хотела  стряхнуть  с  себя  непрошенную
мысль о  греховности предстоящего последне-
го  шага. –  Грех!..  Что  же  мне  делать?  Что  де-
лать  мне  больше?  Господи,  научи  меня!  Гос-
поди,  прости  ты  меня!  Прости  мне  это  убий-
ство!

И  она  с  истерическим,  глухим  рыданием
упала на колени у самого края проруби, судо-
рожно  и  крепко  сложив  свои  руки,  устремя
отчаянно-молящие  взоры  в  непроницаемую
глубь  черного  и  полного  моросящей  изморо-
зи петербургского неба.

В эту минуту она уже твердо решилась уто-
питься,  и  только  молилась  о  прощении  свое-
го  греха  безумно  горячею,  последнею  молит-
вой.

Молитва  кончена.  Девушка  неторопливо,
но  твердо  поднялась  с  колен  и  поглядела



вдаль с тем холодным спокойствием, которое
в ту минуту служило полным выражением ее
непреклонной  решимости.  Этим  долгим,  ост-
рым  и  спокойным  взглядом  вдаль,  казалось,
будто  хотела  она  распроститься  навеки  с  по-
кидаемым  миром,  с  этим  суровым  городом,
который когда-то давал ей столько тихих, без-
мятежных  радостей  и  потом  сразу  разбил  ее
существование.  В  душе  ее  не  было  ни  злобы,
ни ненависти,  ей даже некого  было прощать
и  некому  послать  последнее  проклятие –  по-
тому что она умела только любить,  и не уме-
ла  и  не  могла  ненавидеть.  На  ее  долю  в  по-
следние  мгновения  осталась  только  горячая
молитва за свою бедную, разбитую и одиноко
погибающую душу.

– Ну,  прощай,  Маша, –  сказала  она  себе,
вздохнув из глубины души каким-то легким и
отрадным  вздохом. –  Боже  мой,  прости  меня,
безумную, прости меня!.. Прощай, Маша!.. По-
ра!.. Господи, благослови!

Нога  ее  уже  скользнула  в  воду,  как  вдруг
чья-то посторонняя рука с силой отбросила ее
в сторону.

Маша  испуганно  вскрикнула  и  останови-



лась в неподвижном изумлении.
Перед ней стояла Чуха.
Но  как  все  это  произошло,  и  что  такое  с

ней  случилось,  и  кто  стоял  против  нее –  де-
вушка не могла еще дать себе  отчета:  она не
успела прийти в себя и ровно ничего не пони-
мала.

Старуха  подошла  к  ней  и  кротко  взяла  ее
за руку.

– Бедная  ты  моя,  бедная!..  Что  это  ты  заду-
мала!.. Опомнись! – с тихой и кроткой укориз-
ной  заговорила  она. –  Господи!  Минутой  бы
позже… не подоспей я – и все бы было конче-
но.

– Оставь!.. Пусти меня! – нервно выдернула
Маша свою руку. – Чего тебе от меня надо?..

– Не  пущу! –  решительно  возразила  жен-
щина,  поспешно  и  с  силой  ухватив  ее  снова
за руку. – Не пущу!..  Опомнись, что ты это де-
лаешь?

– Уйди,  говорю,  отсюда! –  настойчиво  и
резко сдвинула Маша брови. –  Что тебе за  де-
ло до меня? Ведь ты чужая мне! Кто тебя про-
сит мешаться?

– Кто?.. Бог и совесть, – строго проговорила



старуха,  глядя  ей  прямо  в  глаза. –  Ты  хотела
топиться…  Я  видела…  я  все  видела…  я  не  пу-
щу  тебя,  а  если  станешь  вырываться –  буду
кричать, позову на помощь…

Маша  поняла  окончательную  невозмож-
ность  исполнить  в  эту  минуту  свое  намере-
ние  и  в  бессильном  отчаянии,  немая  и  уби-
тая, тихо опустила голову и руки.

Старуха  отвела  ее  в  сторону,  подальше  от
проруби.

– У тебя горе… Большое горе, – прошептала
она с теплым участием.

– И  горе,  и  отчаяние –  деваться  больше
некуда! –  не  глядя  на  нее,  молвила Маша, –  и
из  глаз  ее  медленно  полились  тихие,  глубо-
кие слезы. И эти слезы были вестником благо-
датного нравственного перелома: она внезап-
но  встретила  сочувствие  и  участие  там,  где
уже ничего больше не надеялась встретить.

– Эх,  милая! –  глубоко вздохнула старуха. –
Кабы  люди  с  горя  все  топились  да  резались,
так и половины людей не жило бы на свете.

Маша,  без  ответа  на  эти  слова,  стояла,
склонившись  к  плечу  своей  спасительницы,
и  все  плакала  теми  же  благодатными,  тихи-



ми слезами!
– Да! Вот так-то и я когда-то, – грустно зака-

чав  головой,  продолжала  старуха, –  и  я  ко-
гда-то  тоже  стояла  над  водой.  Да  ничего:  об-
терпелась,  обкоптелась (в  голове ее  дрогнула
тонкая,  горько-ироническая  струнка) –  и  жи-
ву  себе  до  сих  пор,  как  видишь.  Оно  только
сначала,  с  непривычки  кажется,  будто  и
невесть как страшно… А потом ничего – мож-
но…  Живут  же  люди.  Ты  думаешь,  только  и
горя,  что  у  тебя  у  одной?  Нет,  милая,  много
есть горя у белого света… всякого горя – не од-
но твое, да живем вот, пока смерть не взяла…

Маша  слушала  эти  тихие,  исполненные
теплоты  и  грустной,  затаенной  горькой  иро-
нии речи, в звуке которых ей слышались сер-
дечность  и  участие  к  ней,  к  постороннему
одинокому существу, и эта искренняя теплота
невольно  сказала  ее  сердцу,  что  не  все  еще
клином сошлось в этой жизни, что как бы то
ни было, а еще можно жить на свете, пока бог
сам не дает тебе желанной смерти, и на ее ве-
рующую,  религиозную  и  впечатлительную
натуру повеяло ужасом от мысли, что она, во-
преки  высшей  судьбе,  задумала  своевольно



покончить с собственной жизнью. Бедную де-
вушку пронял лихорадочный трепет.

– Холодно  тебе?  Пойдем,  обогрею! –  как-то
вдруг повеселев, участливо предложила Чуха,
беря ее под руку.

– Куда? – отозвалась Маша.
– Да  уж  молчи.  В  теплое  место  сведу.  Там

хоть и очень скверно с непривычки, да все ж
таки  люди,  а  мне  бы  лишь  отсюда-то  увести
тебя поскорее.

– Ну,  видно,  и  в  самом  деле  не  судьба  мне
еще  умирать!  Да  будет  его  святая  воля!  Пой-
дем!..  Веди  меня,  куда  хочешь! –  решительно
и просто сказала Маша, с тихим вздохом, в ко-
тором вылилась вся ее кроткая, голубиная по-
корность своей судьбе и той воле, которая так
неожиданно  удержала  ее  от  насильственной
и страшной смерти.



Н

 
XXII 

МАЛИННИК 
а  Сенной  площади,  позади  гауптвахты,
между  Конным  и  Спасским  переулками

есть дом под № 3. На вид он достаточно стар и
построен если не в прошлом столетии, то ни-
как  не  позднее  первых  годов  настоящего.
Трехэтажный корпус его и восемь окон по фа-
саду, с высокой почернелой крышей, на кото-
рой словно три удивленные глаза торчат три
слуховые окна, имеет довольно первобытный
и  весьма  неуклюжий  вид.  Между  этим  и  со-
седним  домом  идет  род  маленького  глухого
переулченка,  который  выводит  к  воротам
обоих  домов:  одни  левее,  другие  прямо.  Если
вы  войдете  в  те,  что  левее –  вашему  взору
предстанет грязный двор, со всех четырех сто-
рон  окруженный  каменными  флигелями,  по
всем  этажам  которых,  с  наружной  стороны,
поделаны  сплошные  галерейки,  называемые
в  петербургском  просторечии  «галдареями».
Эти  «галдарейки»  являют  собою  необыкно-
венное удобство сообщения по всему дому, из



любого  пункта  которого  вы  с  помощью  «гал-
дареек» тотчас же проберетесь в любой этаж,
в  любую  квартиру  и  выберетесь  куда  вам
угодно.  Таким образом эти оригинальные пу-
ти сообщения придавали всему дому какой-то
сквозной  характер,  как  нельзя  удобнее  при-
норовленный  к  укрытию  всяческих  темных
дел и  темных личностей.  Казенно-желтая  на-
ружность  этого  дома  вдоволь  понатерпелась
от петербургских дождей и летней пыли,  так
что  приняла  наконец  грязно-серый  цвет  и
украсилась  огромными  пятнами  сырости,
сквозь  отлупившуюся  штукатурку  которых
проглядывали  промозглые,  бурые  кирпичи.
Такая  наружность,  при  неуклюжести  общей
постройки,  с  этим  грязнейшим  из  грязней-
ших  узеньким  глухим  переулченком,  прида-
вала  всему  зданию  какой-то  неприятный,  тя-
желый  и  мрачный  характер.  Оно  так  и  смот-
рело  подозрительным  притоном.  Мутные
грязные  стекла  давным-давно  подернулись
сизовато-радужным  налетом,  и  по  крайней
мере  одна  треть  этих  оконных  стекол  были
повышиблены, иные прикрыты доской, иные
заткнуты  грязной  подушкой  или  каким-то



тряпьем, иные залеплены бумагой или, нако-
нец, просто предоставляли свободный проток
уличному  воздуху  в  душные  серенькие  квар-
тирки.

Этот  самый  дом  и  есть  знаменитый  Ма-
линник.

Под  специальным  именем  Малинника  он
известен  всей  Сенной  площади,  с  местами
окрест лежащими, и всему Петербургу, имею-
щему  хотя  некоторое  понятие  о  своих  петер-
бургских  трущобах.  Малинник –  это  есть  его
главное  общее  название,  что,  однако  же,  не
мешает  ему  носить  еще  другое,  частное,  но
несравненно  менее  распространенное  имя
Садка.

Почему же дом этот называется Малинник
или Садок?

И  то  и  другое  имя  дано  в  ироническом
смысле  и  представляет  собою  необыкновен-
но  меткое,  характеристичное  произведение
местного,  чисто  народного  юмора.  Нижний
этаж этого  дома занят  мелочной лавкой,  дву-
мя  лабазами  и,  конечно,  кабаком.  В  этом  ка-
баке за стойкой помещалась одна особа – рас-
порядительница,  известная  под  кличкой  «ее



превосходительства»  или  «енаральской  доч-
ки»,  и  она,  действительно,  была  законная  ге-
неральская  дочь,  в  конце  концов  предпочев-
шая  всем  благам  мира  сего  теплое  место  за
кабацкой  стойкой.  Средний  этаж  фасадного
наружного  флигеля  сполна  занят  трактир-
ным  заведением,  над  внешним  входом  коего
висит  почернелая  вывеска  с  надписью,  лако-
нически гласящей: «заведение».

Однажды я полюбопытствовал узнать у од-
ного  своего  трущобного  приятеля,  почему
этот  трактир  не  имеет  какого-нибудь  особен-
ного  имени,  вроде  «Синопа»,  «Полтавы»,  «Ки-
тая»,  а  по  вывеске  знаменует  себя  просто  за-
ведением?  (Неофициально  он,  наравне  с  це-
лым домом, носит название Малинника.)

– Да  на  что  ему  еще  имя? –  ответствовал
приятель. –  Ему,  окромя  только  как  «заведе-
ние»,  никакого  иного  имени  и  не  нужно,  по-
тому,  как  ежели  заведешь  туда  подходящего
гостя, так уж сам себя он не выведет.

И  я  вполне  согласился  с  конечной  основа-
тельностью  этого,  несколько  каламбурного
замечания.

Верхний этаж над трактиром и три осталь-



ные  надворные  флигеля –  все  это,  разделен-
ное  на  четырнадцать  квартир,  занято  трина-
дцатью притонами самого мрачного, ужасаю-
щего  разврата.  Смрад,  удушливая  прелость,
отсутствие  света  и  убийственная  сырость  на-
полняют  эти  норы,  особенно  же  одну  из  них,
расположенную в темном углу двора, в подва-
ле, под низкими почернелыми сводами; зеле-
ная плесень, бурые грибы и водянистые поте-
ки,  по-видимому,  препятствуют  всякой  воз-
можности жить человеку в этой норе,  а  меж-
ду тем в ней по ночам гнездится не один деся-
ток  бродячего  народу,  который  заводят  сюда
разврат  и  непросыпное  пьянство.  И  каждая
из подобных нор непременно вмещает в себе
еще  по  нескольку  закоулочных  каморок,  от-
деленных  одна  от  другой  тонкими,  деревян-
ными перегородками. Убогая кровать или две
доски,  положенные  на  две  бревенчатые  пла-
хи и кое-как прикрытые грязным лохмотьем,
составляют всю мебель этих каморок, из коих
каждая занимает не более двух или двух с по-
ловиной  аршин  пространства,  и  каждая  при
этом  оплачивается  непременно  семью  рубля-
ми  месячной  платы.  Тут  уже  царствует  пол-



нейшая  темнота,  под  покровом  которой  кро-
ются  грязь  и  мириады  всяческих  насекомых.
Случись в  этом доме пожар –  весь Малинник
в несколько мгновений сделается вернейшей
жертвой  самого  ужасного  пламени.  Тут  уже
едва  ли  что  спасется,  потому  что  это  множе-
ство  долгостоялых  и  ссохшихся  деревянных
клетушек представляет самый удобный мате-
риал  для  огня,  который  живо  пойдет  катать
из  одной  темной  и  тесной  квартиришки  во
все  остальные.  Гниль  и  промозглость  дав-
ным-давно уже проели стены и балки Малин-
ника, так что в 1864 году в доме этом произо-
шел случай трагикомического свойства.  В од-
ной из задних комнат малинникского тракти-
ра шел неистовый топот и пляс, как вдруг пол
этой  комнаты  рушится  и  проваливается  пря-
мо  в  обиталище  кабацкой  генеральши.  По
счастию,  ни  ее  превосходительства,  ни  ко-
го-либо из посторонних, на этот час не было в
жилье,  которому  предстал  сей  неожиданный
сюрприз,  и  все  это  дело  окончилось  только
несколькими падениями да ушибами. И вот в
этих-то  норах  и  деревянных  клетушках  гнез-
дятся  от  восьмидесяти  до  сотни  самых  жал-



ких, отверженных существ, отдавшихся убий-
ственному разврату. Эти-то притоны с населя-
ющими  их  париями  и  послужили  причиной
тому,  что  весь  дом,  нивесть  еще  с  коих  пор,
назван Садком или Малинником.

* * *
По  узенькому  вонючему  переулченку  в

темноте  пробирались  вдоль  стенки  две  жен-
щины. Одна была Чуха, другая – Маша. У под-
воротной калитки восседал дворник, заверну-
тый  в  очень  хороший  бараний  тулуп,  и  оста-
новил двух новых пришелиц.

– Куда  вам? –  осведомился  он  без  особен-
ной мягкости.

– Тут вот… в трактир… к девушке к одной…
к знакомой, – ответила старуха.

– Вы бродячие?
– Бродячие…
– Давай за впуск!
– Да нет ничего… После отдам… И за нее и

за  себя  отдам…  Поверь!  Не  первый  же  день
мне с тобой водиться, – убеждала женщина.

Дворник вгляделся в ее физиономию.
– Э-э!  Да  это  ты,  брат,  Чуха!..  Сразу-то

впотьмах  и  не  признал…  Только  все  же  за



вход-то с обеих хоть семитку подай – без того
нельзя.

– Что ж ты, черт! Ты с гостей, с мужчин бе-
ри сламу, а с нашей сестры грешно. Нам отку-
да взять!

– Я и с бродячих ноне беру. Без того впуску
нет;  а  с  гостей  не  канька[400],  а  по  трешке
[401] да по пискалику[402].

– Ну, поверь в долг, дьявол! Отдам, как вы-
ручу.

– В  долг?..  Разве  уж по знакомству,  для  Чу-
хи за грехи! Только гляди: буде не отдашь се-
митки за двух – не приходи в другорядь: шею
накостыляю!

И дворник растворил им калитку.
– Вот  место-то!  Выгодней  чиновничьего! –

обратилась Чуха к своей спутнице,  вступая в
низкую  и  совсем  темную  подворотню. –  Это
он  по  вечерам  да  по  ночам  с  каждого  входя-
щего  берет,  потому –  такой  уж  у  здешних
дворников  порядок.  У  него  в  банке,  говорят,
за  десять  тысяч  лежит –  за  выход  только  ста-
рому  дворнику  тысячу  заплатил,  чтобы  по-
пасть на его место. А сборы-то ведь все только
по грошам!



Во  всех  окнах  этого  двора  светился  огонь;
во многих из  них мелькали человеческие об-
лики  и  доносился  сверху  какой-то  смешан-
ный гул, разобрать и определить который бы-
ло весьма затруднительно.

Спутницы  поднялись  по  темной  отврати-
тельной лестнице в средний этаж, через внут-
ренний  надворный,  так  называемый  «невос-
кресный»  ход  заведения.  Чуха  вела  под  руку
Машу, которая шла только с одним чувством
изумления,  но  без  робости,  без  отвращения.
Ею  овладело  какое-то  странное  равнодушие,
находящее на человека, безраздельно и слепо
отдавшегося  на  волю  судьбы  после  многого
горя, борьбы и отчаянья. Она решилась жить
и как бы то ни было переносить, перетерпли-
вать жизнь, какова бы она ни показалась. Хо-
тя  и  вполне  равнодушно,  однако  не  без  дове-
рия  шла  теперь  Маша  за  своей  спасительни-
цей,  и  в  душу  ее  заглянуло  чувство  какой-то
невольной  симпатии  к  этой  безобразной  ста-
рухе с той самой минуты, как встретила в ней
столько нежданной теплоты и участия к  сво-
ему положению.  Маша по натуре своей была
существо слабое, гибкое, нуждавшееся в хоро-



шей  и  честной  любви  человеческой:  она  все-
гда  чувствовала  нравственную  необходи-
мость в любящей поддержке, в более крепкой
руке, которая бы вела и руководила ею в жиз-
ни.  Одинокая,  в  безысходном  положении,
незнакомая  с  жизнью  и  предоставленная  са-
мой  себе,  исключительно  своей  собственной
воле,  девушка  терялась,  пугалась  этой  неиз-
вестной ей жизни,  и от кажущейся безысход-
ности  впадала  в  отчаяние,  разрешение  кото-
рому  думала  найти  в  одной  только  смерти.
Это  было  свойство  ее  молодости  и  неопытно-
сти,  следствие  первоначальной  беззабот-
но-тихой  и  мирно-безвестной  жизни  в  род-
ном  гнезде,  под  теплым  крылом  любящих  ее
стариков Поветиных. Добрые и честные нача-
ла,  посеянные ими,  крепко вкоренились  в  ее
молодой душе;  она хотела жить честно,  хоте-
ла  этого  до  последней  минуты,  до  того  мгно-
вения,  пока  посторонняя  рука  не  отстранила
ее от шага в темную прорубь Фонтанки, пото-
му  иначе  что  бы  ее  удержало  от  выгодного
предложения домового хозяина, явившегося к
ней  с  своими  услугами  после  аукциона  в  ее
квартире? Что бы удержало ее и сегодня вече-



ром от предложения уличного гуляки? Теперь
же,  вместе с  решимостью жить,  вместе с  сло-
вами «Да  будет  его  святая  воля»  ею овладело
полное  равнодушие  к  этой  жизни –  равноду-
шие оттого, что она слишком уже устала стра-
дать. Что бы ни случилось после этого, Маше
казалось уже все  равно:  «Пусть будет,  как бу-
дет!  а  будет  так,  как  бог  захочет» –  сказала
она  сама  себе  и  доверчиво  шла  за  своей  спа-
сительницей,  однако  же  все  еще  тая  в  душе
смутную  надежду  на  честный  исход  своего
дальнейшего существования.

Поднявшись  по  темной  лестнице  во  вто-
рой  этаж,  обе  спутницы  очутились  в  кухне
«заведения».  Огромные  медные  котлы  с  ки-
пятком  да  горький  чад  жарящегося  масла  и
густой пар столбом с первого шагу встретили
Машу в этом до крайности странном для нее
месте. Но это было только слабое начало ощу-
щений, ждавших ее впереди.

Из  смежных  комнат  вырвался  сюда  ка-
кой-то  смешанный  гул.  Чуха  растворила
дверь –  и  взорам  Маши  предстала  высокая,
обширная зала, битком набитая всяким наро-
дом.  Все  это  странное  сборище  сидело,  лежа-



ло, ходило, толкалось на месте, двигалось, как
движутся плотные людские толпы, двигалось
в каком-то тумане, в каком-то отвратительно
смрадном  чаду,  который  густыми  клубами
носился в этой удушливой атмосфере и целы-
ми слоями неподвижно стоял вверху, у потол-
ка.  Это был смешанный чад зловонного таба-
чища,  крепчайшей  махорки  и  обильный  пар
людского  дыхания,  заражавший  воздух  уже
от одного присутствия стольких человек,  для
которых была слишком тесна эта просторная
зала.  Свежего  человека  ошибало  до  зелени  в
глазах,  до  дурноты  и  головокружения.  Смот-
ришь,  и  в  первую  минуту  ничего  не  разли-
чаешь.  Слышен  только  глухой  гул  и  говор
нескольких сотен голосов,  сквозь который то
там, то сям раздается визг или плач, крепкий
ухарский  возглас  и  взрывы  самого  разнород-
ного  хохота,  то  вдруг  пьяный  или  болезнен-
ный стон, то визгливая ругань, вой и вопли, а
из дальних комнат в то же самое время урыв-
ками  доносится  бренчание  торбана,  топот
неистовой  пляски  и  разухабистые,  нестрой-
ные  звуки  песни,  которую  орут  несколько
сипло-пьяных голосов. И невозможно опреде-



лить, кто и где, и как, и какие именно издает
звуки, –  все  это  мешается  меж  собой  в  дикой
дисгармонии,  сливаясь  в  один  общий  и  глу-
хой  гул,  который,  кажется,  будто  стоит  в  са-
мом  воздухе  этого  места,  будто  это  гудит  са-
мый воздух и самые стены. Это Малинник гу-
дит.  Вы  поражены,  ошеломлены,  одурмане-
ны, видите одни только густые, волнистые об-
лака  смрадного  чаду  да  слышите  эти  дикие
звуки; но вот глаза начинают несколько при-
выкать,  и  мало-помалу  различаешь  людей,
слоняющихся в этом чаду, видишь отдельные
группы, отдельные личности. Солдаты, сермя-
ги,  чуйки  и  пальтишки,  лохмотья  и  женщи-
ны – множество женщин, в иной вечер число
их  доходит  даже  до  двухсот, –  женщины  вся-
кого возраста,  от шестидесяти до десяти и де-
вяти  лет  включительно.  Осматриваешься  да-
лее – дикий вертеп замыкается почернелыми,
закоптевшими стенами, и вся зала слабо осве-
щена  мутным,  красноватым  светом  един-
ственной  коптильной  лампы,  без  стеклянно-
го  колпака,  которая  неровно  льет  свои  лучи
сверху  вниз,  немилосердно  коптя  потолок  и
распространяя смрад этой копоти и перегоре-



лого  масла.  В  разбитое  оконное  стекло валит
с  улицы  пар,  но  он  вполне  бессилен,  чтобы
освежить  хотя  сколько-нибудь  угарно-пре-
лый  воздух  этой  берлоги.  Так  и  кажется,  что
попал  на  какой-то  отвратительно  фантасти-
ческий шабаш ведьм и всякой чертовщины. У
стен  кое-как  лепятся  убогие  маленькие  сто-
лишки,  покрытые  мокрым  и  грязным  тря-
пьем,  играющим  роль  салфеток:  тут  царство
водки  с  пивом  и  перепрелого  чая  с  нехитры-
ми  произведениями  местного  кулинарного
искусства.  Вдруг  на  вас  падает  сверху
несколько  тепловатых  капель,  вы  ощущаете
на лице какие-то влажные потеки, подымаете
голову и, если глаза отменно хороши, можете
сквозь  чадную  дымку  различить,  что  в  этом
вертепе весь потолок, словно в бане, усеян ви-
сячими  крупными  каплями,  осадками  этого
прелого  пара  людских  дыханий.  Делаете
несколько  шагов –  новая  неожиданность:  но-
га  вдруг  попала  в  широкую  щель  грязно-
го-прегрязного и насквозь прогнившего пола,
да  и  застряла  там  столь  плотно,  что  нужно
некоторое усилие, дабы освободить ее оттуда.
Но это ничего: на подобное обстоятельство не



обращается  внимания  со  стороны  привыч-
ных  посетителей,  которые  тут  же  и  свой
неистовый  пляс  устраивают,  отчего  нередко,
во  время  лихого  трепака,  каблук  танцора
оставляет вдавленный след на давно промозг-
лом дереве.

И, боже мой, какого тут только нет народа!
Прежде всего, со стороны пола непрекрасного
вам  кинутся  в  глаза  подгулявшие  представи-
тели  всевозможных  родов  оружия  и  команд,
расположенных  в  Петербурге  и  его  ближай-
ших  окрестностях.  Но  это,  по  своим  частям,
самый  плохой,  ненадежный  народ,  потому –
хороший солдат сюда не пойдет, а идет лишь
пьяница  да  мошенник,  нередко  даже  грабя-
щий  близ  Сенной  об  темную  ночную  пору.
Вот и несколько деревенских сермяг, искусив-
шихся  соблазнами  Малинника  и  явившихся
разгуляться  по-своему,  «во  вся».  К  этим  боль-
ше  всего  примазываются  местные  мастеро-
вые в затрапезных халатах, норовящие войти
с  сермягами  в  короткое  приятельство  и  «на
ширмака» попить да  погулять на их рабочие
сермяжные  гроши.  Вот  голь  и  лохмотья  ни-
щей  братии  да  беспардонных  пьяниц-про-



пойц;  виц-мундир,  либо  красный  воротник
небритого  оборвыша  чиновника  да  выгнан-
ного  офицера,  которые  «свою  амбицию  на-
блюдают»  и  по  этому  случаю  все  стараются
держаться  поближе  к  синим  чуйкам,  вроде
загулявших до последнего безобразия артель-
щиков,  которые,  в  свою  очередь,  взирают  на
них  с  нескрываемым  насмешливым  презре-
нием,  и  все  ублажают:  «Покажи  ты  нам,  бра-
тец,  какой  ни  на  есть  фортель,  а  мы  тебе  за
это пару вина предоставим».

Но  главную  публику  мужской  половины
человеческого  рода –  публику,  задающую  тут
«форсу»  и  чувствующую себя  в  этом злачном
месте  словно  рыба  в  водяном  просторе,  со-
ставляют мошенники средней руки и по пре-
имуществу  мазурики  последнего,  низшего
разряда.  Это  наиболее  сильная,  наиболее  ку-
тящая и потому наиболее уважаемая публика
Малинника,  коей  тут  всегда  и  услужливый
почет  и  готовое  место –  место  теплое,  наси-
женное,  укрытое  и  укромное.  Они  здесь  уже
полные  господа,  гордые  своим  достоинством
рыцари,  опасные  остальным  силою  кулаков
своей коалиции и силою своего суда и распра-



вы.  Тут  они  удобнее  всего  сбывают  «темный
товар», тут идут у них важные совещания, об-
суждаются  в  маленьких  кружках  проекты  и
планы  на  какой-нибудь  предстоящий  выгод-
ный  клей,  критикуются  и  подвергаются  об-
щей  похвале  или  общему  порицанию  дела
выгоревшие  и  невыгоревшие,  то  есть  удач-
ные и неудачные;  но  главное,  появляется  сю-
да этот народ затем,  чтобы угарно пропить и
проюрдонить[403]  вырученный слам,  в  кругу
приятелей и приятельниц.

Малинник – это в некотором роде главный
и общий клуб петербургских мазуриков,  цен-
тральное  место  их  сборищ,  представляющее
для  таковой  цели  всевозможные  удобства,
особенно  же  имевшее  их  до  уничтожения
«галдареек».

Но  вот  между  неизменными  членами-за-
всегдатаями  выдаются  несколько  личностей,
которых  можно  назвать  членами  непремен-
ными,  имеющими  личную  выгоду  от  непре-
менности  своего  пребывания  в  Малиннике.
Между  ними  наиболее  пустили  корни  здесь
два  промышленника,  называемые  «марки-
тантами»:  один  ходит  по  всем  комнатам  с



плетенкой, наполненной булками, другой – со
всякой дрянью, вроде пряников, рожков, мар-
мелада  и  яблок,  предлагая,  по  преимуществу
женщинам, разные свои «фруктовые удоволь-
ствия».  Подобные  маркитанты  составляют
принадлежность почти всех трактиров и хар-
чевен  на  Сенной  площади,  особенно  же  чае-
пийственных  заведений.  Рядом  с  маркитан-
том  слоняется  из  угла  в  угол  продавец  пись-
менных  принадлежностей,  с  тетрадкой  поч-
товой  бумаги,  сургучом  и  карандашами.  Но
тетрадка  и  карандаши  только  наружный
предлог,  а  сущность  заключается  в  маклаче-
стве  «насчет  картинок»,  то  есть  фальшивых
видов.  Продавец  письменных  принадлежно-
стей –  необходимый  член  компании,  занима-
ющейся  фабрикацией  картинок,  которая  по
своим  частям  весьма  многообразна:  кроме
выделки совсем новых фальшивых паспортов
и  плакатов,  что  называется  бирка  с  молоточ-
ка,  существует  еще  продажа  видов  настоя-
щих,  неподдельных.  И  вот  для  приобретения
и сбыта таковых особенно усердствует прода-
вец  письменных  принадлежностей,  который
служит  сводчиком  и  посредником  между  по-



требителями  и  производителями.  Обыкно-
венно какой-нибудь отставной канцелярский
чинушечка,  пропойца-офицеришко,  бессроч-
ный  или  отставной  солдат  и  прочие  подоб-
ные  личности,  владеющие  бессрочными  ви-
дами на жительство, вроде аттестатов да ука-
зов об отставке, полученными и прописанны-
ми на жительстве здесь же, в Петербурге, про-
дают  свои  подлинные  документы  какому-ни-
будь  беглому,  беспаспортному  бродяге,  кото-
рый, приобретая себе звание чиновника, офи-
цера или чего-нибудь в этом роде, удирает по-
дальше  из  Петербурга,  а  прежний  владелец
документа  подает  в  управу  благочиния  явоч-
ное  прошение  об  утрате  своего  вида,  получа-
ет  вскоре  засвидетельствованную  копию –  и
новый  документ  готов,  до  новой  продажи  и
нового заявления о его потере. Бывают между
ними господа,  которые раз по пятнадцати те-
ряют свои виды и продолжают эту профессию
до  конца  своего  поприща.  Часто  покупает  у
них  виды  и  компания,  занимающаяся  специ-
ально  «картинками»,  чтобы  из  своих  рук  пе-
репродавать нуждающимся. И вот таковые-то
продавцы  письменных  принадлежностей



служат посредниками между теми и другими,
и третьими.

Тут  же  неизменно  трутся  в  Малиннике  и
барышники –  перекупщики  краденых  вещей,
и сборщики на построение храмов, с книжка-
ми,  приобретенными,  за  скрепой  надлежа-
щих церковных печатей, из самой Вяземской
лавры,  и  наконец,  ради  общего  увеселения
публики,  находятся  двое  артистов,  наши  ста-
рые  знакомцы –  Мосей  Маркыч  и  Иван  Роди-
воныч,  которые  делят  свою  артистическую
деятельность  между  Малинником  и  «Утеши-
тельной». Однако эти только поют да играют,
и  ни  до  чего  иного  не  касаются;  призвание
их – увеселение почтенной публики.

Но  если  что  производит  на  душу  невыно-
симо  тягостное  впечатление,  то  это  женщи-
ны,  гнездящиеся  в  малинникском  «заведе-
нии».

Хотите вы видеть поучительную и наводя-
щую  на  множество  печальнейших  размыш-
лений  судьбу  и  последнюю  степень  нрав-
ственного  падения  женщины, –  ступайте  сю-
да и смотрите! Нечего с содроганием отверты-
ваться  и  закрывать  глаза!  Это  наше,  это  про-



дукт нашего общества, эти отверженные жен-
щины всецело принадлежат тебе, наше обще-
ство,  и  тебе  же  обязаны  своим  положением,
возмущающим  всяку  душу  живую!  Так  смот-
ри же на них и поучайся, если можешь, но не
клейми  своим  презрением,  не  клейми  про-
клятьем  отвержения,  потому  что  на  это,  по
совести, ты не имеешь законного права. Я по-
кажу  тебе  сначала  лучшую,  наиболее  обеспе-
ченную часть этих парий.

Вот  они  проходят  перед  нами,  вот  они  си-
дят  «с  компанией»  у  грязных  столишек,
неистово  размазанные  белилами  и  румяна-
ми,  в  грязноватых  ситцевых  платьишках.
Они менее сыты, чем пьяны, но все-таки кое-
как сыты; пьяны же постоянно, с утра до ночи
и с ночи до утра. Их нарочно выпускают в это
«заведение»  мегеры-тетеньки,  содержатель-
ницы тех  тринадцати вертепов,  которые вхо-
дят  в  исключительный  состав  этого  дома  и
где  каждая  из  этих  женщин,  закупленная  и
завербованная  в  полное  крепостничество  на-
званными  мегерами,  платит  такой  мегере
семь рублей в  месяц за  гнусно-грязную,  двух-
аршинную  конуру.  Их  выпускают  сюда  на-



рочно,  подневольно,  потому  что  тетеньки  за-
ключают  на  этот  счет  особую  конвенцию  с
трактиром.  Эти  жалкие  женщины –  хочешь
не  хочешь –  обязаны  заманивать  в  ловушку
трактирного  посетителя,  подбивать  его  как
можно более пропиваться, чтобы потом меге-
ры-тетеньки, уже в своих собственных берло-
гах,  могли  спокойно  грабить  до  последней
нитки бесчувственно пьяного и выталкивать
на  улицу  с  помощью  своих  приспешников  и
сильных  дворницких  кулаков.  Нерадивую
женщину  тетенька  подвергает  истязаниям,
бьет чем ни попало, чаще же всего пускает в
ход  кочерги  и  ухваты,  день-деньской  грызет
поедом, морит голодом, и оттого зачастую бы-
вает,  что  женщина  сбежит  куда-нибудь,  про-
падет  без  вести  и,  случается,  ищет  спасения
или в Фонтанке, или в петле, потому что кро-
ме петли да Фонтанки из Малинника вряд ли
отыщется  какой  либо  другой  исход,  более
сносного свойства.

И  действительно,  если  бы  вам  пришлось
пройтись  по  берлогам  этого  дома,  вы  легко
услыхали бы повествования о самых трагиче-
ских  происшествиях,  которые  вдобавок  рас-



скажутся  вам  самым  спокойным,  безучастно
равнодушным  образом:  в  одной  квартире
женщина повесилась, удавилась; в другой но-
жом  зарезали  женщину,  а  там –  в  драке  уби-
ли; от каждого темного закоулка, сдается вам,
будто  так  и  пахнет  кровью,  от  каждого  угла
так и веет смертью и преступлением. И это не
гипербола,  это –  факт,  неоднократно  засвиде-
тельствованный полицейской газетой в днев-
нике городских приключений.

Посмотрите  вы  на  эти  лица:  иные  из  них
не  утратили  еще  следов  безвременно  увяд-
шей  молодости;  но  какая  болезненность,  ка-
кая  изможденность  и  нравственная  скотская
отупелость  ярко  написаны  на  них!  Порок  и
разврат  навеки  уже  наложили  свои  неизгла-
димые клейма на эти лица,  дышавшие,  быть
может,  не  более  как  за  год,  за  два,  еще  всей
свежестью молодости и  здоровья.  В  этом раз-
врате  кроется  главный  источник  чахоток,  су-
хоток  спинного  мозга,  идиотического,  скот-
ского  отупения  и  той  страшной  болезни,  ко-
торая,  будучи  неизменным  спутником  гряз-
ного разврата, на всю жизнь заражает тело и
убивает  душу.  И  при  всем  этом  никогда –  ни



сна в настоящую меру, ни покоя вдосталь, ни
здоровой пищи,  и вечное пьянство,  пьянство
и  пьянство.  И  вот  отсюда-то,  как  из  главного
центрального  депо,  тайная  зараза  ползет  и
обильными  потоками  разливается  по  городу,
в его низменной, чернорабочей и солдатской
среде,  из  города  идет  далее,  посредством  по-
стоянного  прилива  и  отлива  того  же  самого
чернорабочего  и  солдатского  люда,  забирает-
ся в села, в крестьянские избы, и зачастую бы-
вает,  что  целые  деревни  оказываются  зара-
женными.  Гибнет  честная,  здоровая  семья,
гибнут  в  массах  молодые рабочие силы,  рож-
даются  хилые,  больные,  золотушные  дети.
Дальнейшие-то  последствия,  стало  быть,  ока-
зываются  слишком  серьезной  и  печальной
важности.

Вы  видели  теперь,  до  чего  доходит  паде-
ние  женщины,  но  не  думайте,  однако,  чтобы
это была уже последняя степень его – нет, мы
вам  показали  еще  лучшую,  так  сказать,  по-
казную часть малинникских женщин, то есть
все  то,  что  волей-неволей  обитает  у  хозяек  в
этом  же  самом  доме  и,  стало  быть,  кое-как
обеспечено, на сколько вообще может обеспе-



чить  всякое  рабство;  но  есть  еще  одна  грань,
стоящая за ними, и эта грань, действительно,
будет уже последней,  до какой только может
дойти падение человеческое.

Малинникские  посетительницы  делятся
на  «тутошних»  и  «бродячих».  Взгляните  же
теперь, что такое эта «бродячая», которая слу-
жит выражением последней грани падения.

Вот  они,  эти  тощие,  безобразные,  болез-
ненные  призраки  женщин,  напоминающие
скорее  каких-то  гномов  сонного  кошмара,
чем  женщину,  богом  созданную!  Вглядитесь
ближе: иссохшее, изможденное развратом те-
ло  нагло  выставляется  наружу  сквозь  огром-
ные дыры и прорехи разного тряпья и лохмо-
тьев,  насквозь  пропитанных  всяческой  гря-
зью и напоминающих какое-то подобие одеж-
ды, но какой – определить невозможно; и это
дырявое лохмотье,  раз попавши на плечи па-
рии  разврата,  остается  на  них  непременно
уже до полного истления. Нагло, цинично вы-
ставляется  в  прорехах  это  изможденное,  ото-
щалое  тело,  часто  покрытое  струпьями  мно-
горазличных  язв,  закорузлое  под  пластами
всевозможной грязи и нечистоты, потому что



эти парии спят где  ни попало и как ни попа-
ло,  часто  валяясь  в  ужасающей  грязи  дворов
Вяземского  дома.  Они  дрожат  и  корчатся  от
холода,  потому  что  зачастую  один  и  тот  же
костюм  бессменно  служит  им  и  зимой  и  ле-
том, и один лишь гостеприимный Малинник
служит им местом спасения: сюда они забега-
ют  греться,  со  смутной  надеждой  на  жалкую
добычу. С каким волчьим выражением блуж-
дают  их  впалые  глаза,  обрамленные  больши-
ми темными подглазьями! Какая алчная, тре-
вожная  жадность  написана  на  этих  лицах,
обезображенных  болезнью,  прыщами,  синя-
ками и шрамами от многих побоев! Немудре-
но:  они  вечно  голодны,  они  не  могут  пору-
читься, будут ли есть что-нибудь завтра и по-
слезавтра,  если  судьба  послала  им  скудный
кусок  хлеба  сегодня.  Они  живут  развратом,
удовлетворяя страстям последних парий меж-
ду  нищими  и  голышами-пропойцами,  на  ко-
торых с презрительным омерзением взирают
даже  женщины,  живущие  в  тринадцати  вер-
тепах  Малинника.  И  даже  у  этих-то  парий
они  вынуждены  чуть  ли  не  Христа  ради  вы-
маливать себе долю внимания, от которой за-



висит  их  горький  кусок  хлеба.  Заработаны
три копейки в  сутки –  они могут прожить до
завтрашнего  дня,  заработан  пятак –  они  уже
счастливы, а если редко-редко перепадает им
в  руки  какой-нибудь  гривенник  или  пятиал-
тынный –  они  пьяны,  и  слава  богу,  потому
что  во  хмелю  хоть  на  час  позабывается  весь
ужас  их  обыденного  положения.  А  как  часто
даже  и  не  за  грош  торгуют  они  собой,  а  про-
сто  за  то  только,  чтобы их как-нибудь накор-
мили; и укрывает их не каморка в квартире, а
какой-нибудь  последний  закоулок  грязного
двора,  темная  лестница,  чердак  или  забро-
шенные  подвалы.  Есть  между  ними  женщи-
ны  молодые,  даже  очень  и  очень  молодые
еще,  но  знаменательное  большинство  этого
последнего разряда составляют старухи, иска-
леченные,  изнуренные,  обезображенные  бо-
лезнью, которых за негодностью и старостью
вышвырнули  из  последних  вертепов  Малин-
ника и пустили на все четыре стороны. И вот
большая  часть  из  них  приютилась  кто  в  Вя-
земском  доме,  а  кто  насупротив  его,  в  Де-
робертьевском  доме,  известном  под  именем
«Клоповника», где они, действительно, подоб-



но  клопам,  забились  во  всевозможные  тем-
ные,  тесные щели и  только  ночью решаются
выползать из этих щелей.

Но  не  всегда  падение  для  этих  женщин
идет  с  их  взрослых  годов,  и  да  не  покажется
кому-либо  невероятным,  если  я  скажу,  что
для иных из этих несчастных оно начинается
чуть ли не с самой колыбели. Забулдыжная и
развратная  бродяга-мать  рожает  в  какой-ни-
будь  из  этих  трущоб  девочку;  но  с  рождени-
ем  дитяти  для  нее  отнюдь  не  прекращается
прежний  образ  жизни;  дитя  всюду  при  ней
растет  в  атмосфере  кабаков  и  притонов  раз-
врата,  ежеминутно  окруженное  сценами  са-
мого  цинического,  а  иногда  и  трагического
свойства,  и  кроме  этой  жизни  ничего  более
не видит,  ничего  не  знает;  все  остальное для
него  чуждо,  кроме  окружающей  мерзости,
всасываемой  с  молоком  матери,  и  дитя  сжи-
вается,  сливается воедино с этой мерзостью –
здесь  от  него  ничего  нет  скрытого,  все  нару-
жу, все наголо, и эта мерзость становится его
мыслью, его духом, его плотью и кровью. Слу-
чается, что мать попадает либо в тюрьму, ли-
бо  в  больницу,  а  отсюда  зачастую  на  кладби-



ще, и вот ребенок-девочка брошена на произ-
вол  случая,  остается  одна-одинехонька  на
всем  белом  свете,  иногда  не  зная  ни  кто  ее
мать, ни куда она девалась, ни сколько самой
ей лет, ни даже как зовут ее: добрые люди все
равно дадут какую-нибудь свою собственную
кличку; о боге, о религии ни малейшего даже
намека на понятие, да и кто здесь внушит ей
все  это!  Детские  уста  ее  лепечут,  между  мно-
жеством  самых  циничных  слов  и  руга-
тельств,  одну  только  фразу,  при  подходящем
случае: фраза эта – «подайте, Христа ради!» Но
какой  нравственный  смысл  заключается  в
этом Христа ради – нечего и спрашивать: она
знает  слово  только  по  частой  наслышке  от
других, не сознавая его внутреннего смысла и
значения.  Она знает,  что есть на Сенной цер-
ковь  Спаса,  и  что  церковь  эта  существует  за-
тем,  чтобы  стоять  там  на  паперти  и  протяги-
вать за  подаянием руку,  пока не  заприметил
полицейский  хожалый,  от  которого  чуткая  и
шустрая  девочка  задает  тотчас  же  юркого
стрекача,  чтобы,  затерявшись  в  толпе,  снова
просить  милостыню  в  каком-нибудь  другом
месте.  И  просит  она  таким  образом  до  того



раннего  возраста,  после  которого  вступает  в
новый фазис своего существования, начинает
жить развратом, торгуя своим детским, болез-
ненно-хилым  телом,  а  к  этой  жизни  (иногда,
впрочем,  и  раньше  еще)  присоединяется  но-
вое ремесло, заключающееся в мелком воров-
стве, которому никогда непрочь обучить под-
ходящего человека, и особенно ребенка, наши
малинникские  специалисты,  потому  что  ре-
бята служат им добрыми помощниками. А ис-
ход из  всего этого тот же самый,  что и ее  ма-
тери:  либо  тюрьма,  либо  преждевременное
кладбище,  да  и  слава  богу,  если  смерть  подо-
спеет  на  выручку  от  подобного  существова-
ния.

И эти дети толкутся тут же, в смрадной за-
ле Малинника, и наравне со взрослыми ищут
своей добычи.



В

 
XXIII 

КРЫСА 
от  между  ними  одна,  небольшого  роста,
очень  худощавая  на  вид  девочка;  лет  ей

может быть около тринадцати,  но  во  всей ее
маленькой,  болезненной  фигурке  сказывает-
ся уже нечто старческое, немощное, нечто от-
жившее даже не живя. Какое-то ситцевое лох-
мотьишко,  грязное,  оборванное  и  штопан-
ное-перештопанное,  кое-как  прикрывает  ее
худенькое  тельце;  сбоку  вырван,  очевидно  в
драке,  значительный  клок  этого  лохмотья  и
волочится по полу,  а  подол обтрепался до по-
следней  возможности  и  драными  космами
бьется  по  голым  голеням;  сверху  у  рукава –
большая  прореха  и  сквозь  нее  выставляется
наружу  бледное  костлявое  плечико;  ворот
разорван  и  расстегнут,  так  что  позволяет  ви-
деть  часть  плоской,  болезненно  впалой  дет-
ской  груди;  спутанные  и  бог  весть  от  когда
нерасчесанные  темно-каштановые  волосы
липнут к влажному лбу и спадают слабо вью-
щимися недлинными космами на плечи, еще



более  выдавая  худобу  вытянутой  шеи;  а  ли-
цо – боже мой, на него и взглянуть невозмож-
но без сжимающего душу сострадания! – лицо
это  в  очертаниях  своих  носит  следы  некото-
рой красоты; но какая голодная алчность све-
тится  в  этих  лихорадочно  горящих  запалых
глазах,  обведенных  темными,  синеватыми
кругами – явный признак неестественного ис-
тощения;  каким  наглым,  вызывающим  бес-
стыдством подернуты углы этих сжатых и су-
хо  воспаленных  детских  губок;  какой  след
беспутных  дней  и  ночей  лег  на  этих  выдав-
шихся скулах, на этих впалых щеках, и сколь-
ко,  наконец,  беспощадной  озлобленности –
озлобленности вполне ненормальной, неесте-
ственной  в  столь  раннем  возрасте –  сказыва-
ется  в  общем  выражении  всей  ее  физионо-
мии!  И  здесь  уже  разврат  успел  наложить
свое неизгладимое клеймо на это детское ли-
чико,  которое  можно  бы  было  назвать  пре-
красным,  если  бы  не  это  выражение.  И  это
дитя  цинично  сидит  на  коленях  какого-то
огромного,  дюжего  атлета,  куря  предложен-
ную  им  трубку  кисловато-горькой,  крепчай-
шей махорки, и залпом, стакан за стаканом, с



небольшими промежутками пьет его водку.
Эта девочка – дитя Малинника и Вяземско-

го  дома.  Там  она  растет,  там  и  родилась.  От
кого?  Неизвестно.  И  как  успела  дорасти  до
этого возраста –  тоже один только бог святой
знает. Ни разу в жизни не встретила еще она
материнской  ласки,  ни  разу  в  жизни  не  слы-
шала ни от кого из посторонних людей добро-
го  слова,  приветливого  взгляда,  и  только  хо-
лодала да голодала до последней минуты сво-
ей  жизни.  Это  было  какое-то  отверженное  и
всем  ненавистное  существо.  С  тех  самых  пор
как только стала она себя помнить, ее везде и
повсюду встречали одни только щедро и с из-
бытком  сыпавшиеся  колотушки.  Колотушки
да  брань,  пренебрежение  да  общий  посмех
являлись  ее  обыденным  уделом –  и  бил  ее
всякий,  кто  и  когда,  бывало,  захочет.  Особен-
но  не  любили ее  женщины,  и  им доставляло
истинное  удовольствие  дразнить  ее,  щипать,
дергать  за  волосья  и  колоть  булавками.  Это
подчас была их пьяная потеха, доходившая до
своего  апогея,  особенно  в  те  минуты,  когда
приведенная  в  кошачью  ярость  девочка,  без
слез,  со  стиснутыми,  скрежещущими  зубами,



со  сверкающими  кровавой  злобой  взорами,
дикой  кошкой,  с  визгом  начинала  кидаться
на  первую  попавшуюся  из  своих  мучитель-
ниц, вскакивала ей на плечи, цепко обхваты-
вала ножонками и старалась укусить и исца-
рапать  лицо  своими  острыми  ногтями.  Это
был какой-то звереныш, да ее и звали по-зве-
риному:  кто-то,  где-то  и  когда-то  назвал  ее
крысой,  так  она  крысой  и  пошла  на  всю
жизнь  свою,  и,  должно  полагать,  эта  кличка
была присвоена ей еще в раннем детстве, так
как никому из трущобных обитателей не бы-
ло  известно  ее  настоящее  имя.  В  ней  уже  не
осталось  ничего  детского,  ничего  такого,  что-
бы  хотя  мало-мальски  нравственно  напоми-
нало  ее  пол  и  возраст, –  ни  одного  кроткого
взгляда,  ни  одного  нежного  движения –  одно
только  вечно  хмурое  недовольство  и  одича-
лая нервная озлобленность. С языка ее срыва-
лись  только  звуки  площадных  ругательств,
наглых  песен  да  цинические  речи  наглого
разгула.  Странное  и  почти  невозможное,
немыслимое  существование!  Да  оно  и  каза-
лось  бы  вполне  невозможным,  если  бы,  к
прискорбию, не довелось воочию видеть и на-



блюдать его.
Никогда  не  замечал  я  слез  на  глазах  этой

девочки,  хотя  она  была  очень  нервна.  И  эта
болезненная  нервность  поминутно  проявля-
лась  у  нее  в  странных,  порывистых  и  быст-
рых  движениях,  в  гримасах  и  подергиваньях
вялого,  поблекшего  лица.  Она  кашляла  кро-
вью и страдала падучей болезнью.  Часто,  бы-
вало,  после  того,  когда  задирчивые  щипки  с
тумаками  да  поддразнивающее  приставанье
приводили ее в исступленное остервенение, с
нею  вдруг  делался  припадок.  Несчастная  па-
дала на пол,  с  клокочущей пеной у рта,  и на-
чинало ее бить и коробить.  Тогда ее лицо на-
крывали  какой-нибудь  тряпицей  и  оставля-
ли  в  покое  до  тех  пор,  пока  нервный  припа-
док  не  переходил  в  состояние  изнуренного,
обморочного сна.

Я  никогда  не  забуду  одной  маленькой,  со-
всем  ничтожной  сценки,  в  которой  отчасти
самому  довелось  мне  быть  действующим  ли-
цом  и  которая  с  тех  самых  пор  болезненно
врезалась в мою память.

Это  было  часу  в  первом  ночи.  Захожу  я  в
малинникское  «заведение»  с  одним  из  моих



тогдашних  трущобных  приятелей.  Спросили
мы себе по порции селянки и уселись к одно-
му  свободному  столишке.  Подле  этого  же  са-
мого  стола,  с  другого  конца,  сидела  Крыса.  Я
знал,  что она Крыса и видел ее  здесь неодно-
кратно, но знаком с ней не был и ни в какие
разговоры доселе вступать мне с ней не дово-
дилось.  Подали  нам  по  мисочке  жидкой  бур-
ды,  носившей  имя  селянки;  но  есть  мне  ни-
сколько  не  хотелось,  а  спросил  я  этого  яства
только «ради компании»;  да  оно,  признаться,
несколько  и  мудрено  есть  произведения  ма-
линникской кухни, при всей окружающей об-
становке и атмосфере; разве уж надо быть для
этого  очень  голодным  или  по  крайней  мере
иметь  неприхотливый,  неразборчивый  вкус
и большую привычку.

В то самое время как собеседник мой с ви-
димым аппетитом уплетал свою порцию, я за-
метил,  что  Крыса,  со  своего  места,  искоса  ки-
дает на него, и особенно в его миску, нетерпе-
ливые,  алчные взоры, то и дело нервно пово-
дя  мускулами  своих  щек.  Очевидно,  Крыса
была голодна, верно, потому, что на сей день
ей не  довелось ничего  заработать себе  на  на-



сущный кусок хлеба.
– Хочешь есть? – неожиданно спросил я де-

вочку,  но  она  даже  и  внимания  не  обратила
на  мой  вопрос,  по-видимому,  никак  не  пред-
полагая, что он мог именно к ней относиться.

Я  снова,  и  притом  яснее,  повторил  его.
Крысу  нервно  передернуло,  и  она  с  величай-
шим изумлением молча повела на меня свои-
ми глазами.

Молчание.
Пришлось  в  третий  раз  повторить  то  же

самое предложение.
– Есть? – недоумело проговорила она.
– Ну, да, есть!.. Мне сдается, словно бы тебе

очень хочется.
– А хоть бы и хотелось, тебе-то что?
Видно было, что Крыса подозревает во мне

намерение  дразнить  и  издеваться.  Голос  ее
сипел и дыхание было хриплое, короткое, пе-
рерывчатое.

– А  коли хочешь,  так ешь вот, –  сказал я  и
подвинул к ней свою миску; но девочка не ре-
шалась до нее дотронуться,  несмотря на свое
смертельное  желание,  и  все  продолжала  гля-
деть  на  меня  недоверчивыми,  изумленными



глазами. Ей было непривычно, а потому дико
и странно слушать такое предложение, делае-
мое не в шутку.

– Да  ты  это  как? –  спросила  она,  наконец,
после значительного колебания, – ты как это?
На смех ведешь, или взаправду?

– Чего тут на смех? Просто есть не хочется.
Крыса еще раз поглядела, колеблясь, затем

недоверчиво  протянула  руку  и  робко  подви-
нула  к  себе  мою  порцию.  Еще  робче  сделала
она  первый  глоток  и,  несмотря  на  сильный
аппетит, приостановилась на минуту и гляну-
ла  на  меня  искоса,  исподлобья,  желая  повер-
ней  удостовериться,  не  намерен  ли  я  тотчас
же  выкинуть  над  ней  какую-нибудь  сквер-
ную штуку. Так точно, с такими же приемами
и почти с таким же выражением берут голод-
ные,  бездомные  и  запуганные  собаки  кусок
пищи,  брошенный  рукой  близко  стоящего,
незнакомого им человека. Еще два-три таких
движения,  два-три  таких  взгляда –  и  Крыса,
наконец, удостоверилась, что я скверной шут-
ки над ней выкидывать, кажись, не намерен.
И,  боже  мой,  с  какой  жадностью,  с  какой  го-
лодной  быстротой  в  тот  же  миг  принялась



она  пожирать  эту  селянку!  Мне  казалось,  и
вероятно  не  без  основания,  что  она  нарочно
ест  с  такой  быстротой,  торопясь  поскорей
очистить  миску,  из  боязни,  чтобы  я,  ради
злостной штуки, не отнял бы вдруг от нее пи-
щи.  Было  жалко  и  больно  глядеть  на  это
несчастное  созданье.  Миска  очень  скоро  ока-
залась пустой;  но Крыса далеко еще не насы-
тилась.

– Хочешь еще чего-нибудь? – обратился я к
ней. – Коли хочешь, так скажи, я закажу тебе.

– Битка хочу, – отрывисто и не глядя на ме-
ня ответил ребенок.

Пока там готовили биток, я захотел побли-
же рассмотреть этого дикого зверька.

– Как  тебя  зовут? –  спросил  я,  к  новому  ее
удивлению, лишь бы завязать разговор.

– Зовут? – повторила она. – Крысой зовут.
– Нет, это, стало быть, тебя только дразнят

Крысой, а имя… Есть же у тебя имя какое?
– Имя – имя есть.
– Какое ж?
– Да Крыса же, говорят тебе!
Очевидно, она даже не знала своего имени

или, быть может, с детства забыла его.



– А мать у тебя есть? – продолжал я.
– Как это мать?.. Какая мать?
– Ну, как обыкновенно бывает.
Крыса  поглядела  на  меня  пристальным  и

совсем  недоумелым  взглядом.  Ей  казался  ди-
ким  и  странным  этот  естественный  вопрос,
потому  что  доселе  едва  ли  ей  кто  предлагал
его.

– Может,  есть… Не знаю… не слыхала, –  за-
думчиво  проговорила  она  после  некоторого
размышления.

Но в то же время,  показалось мне,  будто в
этом лице появилось что-то тихо-грустное, за-
думчиво-тоскливое,  одним  словом,  что-то  че-
ловеческое;  как  будто  слово  «мать»,  показав-
шееся  ей  сначала  диким,  инстинктивно  хва-
тило  ее  за  какую-то  чуткую  струнку  души  и
пробудило  минутный  оттенок  нового  созна-
ния:  словно бы ей стало жалко и больно,  что
она никогда не знала своей матери, не знала,
что такое мать.

– А сколько тебе лет-то? – спросил я.
– Да кто ж его знает, сколько?! Разве я счи-

тала! – вырвалось у нее с нервно-досадливым
раздражением. –  Чего  ты  пристал  ко  мне?..



Эка, чертомелит, леший!
Вероятно,  среди  охватившего  ее  нового

чувства и сознания, ее болезненно раздражил
этот  вопрос,  естественно  соединявшийся  с
мыслью о прожитых годах,  о  начале ее суще-
ствования,  о  дне  рождения  и,  стало  быть,
опять-таки о матери – и ни о том, ни о другом,
ни о третьем она не имела понятия. Казалось,
Крыса  была  бы  рада,  если  бы  что-нибудь  по-
стороннее, хоть бы новый вопрос в другом то-
не, отвлекло ее от этого чувства и мысли.

Вокруг  худощавой  шейки  ее  обвивалось
убогое украшение – алая бархатная ленточка,
которая  своей  свежестью  сильно  рознилась
со всей остальной внешностью Крысы.

– Ишь  ты,  еще  и  бархатку  нацепила! –  за-
метил  мой  собеседник,  ткнув  на  нее  паль-
цем. – Откуда у тебя бархатка-то? Кто дал?

– Украла, –  совершенно  просто,  естествен-
но  и  нисколько  не  стесняясь  ответила  Кры-
са. –  На  Сенной  у  лоскутницы  стырила! –  по-
хвалилась  она,  очень нагло  улыбаясь,  и  с  но-
вой  жадностью  принялась  за  принесенный
биток. Когда же и это яство было истреблено,
девочка  выждала  с  минутку  и,  поднявшись,



обратилась  ко  мне  с  необыкновенно наглым,
циничным выражением физиономии.

– Ну,  идем,  что  ли? –  вызывающим  тоном
предложила она.

– Куда?..  Зачем? –  удивился  я  в  свою  оче-
редь. – Я никуда не пойду… Ступай, куда тебе
надо.

Крыса  остановилась  в  величайшем  недо-
умении  и  поглядела  на  меня  долгим,  изум-
ленным взором.

– Как!  Так  ты  это,  стало  быть,  даром  кор-
мил  меня? –  как-то  странно  протянула  она,
продолжая оглядывать.

– А то как же еще?
– Хм… Нет, взаправду даром?
– Да я ж тебе говорю.
– Дурак! –  отрывисто,  с  пренебрежитель-

ным  презрением  буркнула  Крыса  и  быстро
удалилась от нашего столишка.

Жалкое  существо!  Она  даже  не  могла  и
представить себе возможности, чтобы кто-ли-
бо  решился,  без  задней мысли,  без  преднаме-
ренной  цели  накормить  ее!  Может  ли  быть
что-либо  горше  подобного  сознания?  У  меня
невольно сжалось сердце за этого ребенка, за



Х

эту  жизнь.  «Пошли  тебе,  господи,  поскорее
смерть!» – подумалось мне в ту минуту. И, ка-
жется,  что  Крыса  действительно  умерла;  по
крайней  мере  в  последнее  время  я  не  встре-
чал  ее  больше  ни  в  одной  трущобе,  и  у  кого
ни спрашивал – никто не мог мне сообщить о
ней  никакого  ответа.  Даже  и  память  исчезла
об этой девочке. 

XXIV 
КАПЕЛЬНИК 

отите  вы  видеть  парию  парий?  Это  ка-
пельник. Это нечто такое, перед чем даже

Крыса  и  «бродячие»  Сенной  площади  могут
показаться  существами,  не  утратившими  че-
ловеческого достоинства и гордости.  Если бы
классической  памяти  Диоген  какими-нибудь
судьбами  заглянул  со  своим  фонарем  в  Ма-
линник  и  увидал  бы  тут  капельника,  то
несмотря  на  множество  внешних  признаков,
обличающих  в  нем  новейший  тип  старого
идеала, циник положительно затруднился бы
определить, что это такое, и едва ли бы у него
хватило решимости сказать: «Се человек!»



Несколько выше чем среднего роста, с изо-
гнутым  от  расслабления  позвоночным  стол-
бом,  что  всегда  придает  вид  сутуловатости,
плешивый  и  дрябло-тощий,  человек  этот  ка-
зался  дряхлым  стариком,  тогда  как  на  самом
деле  ему  было  немного  за  тридцать.  Припух-
лые  веки  его  красноватых,  поблекших  глаз
придавали всей физиономии апатически-сон-
ное  выражение,  посинелые  губы  углами  све-
сились книзу и вечно слюнявились,  а  сам он
весь  трясся,  постоянно,  не  переставая,  вслед-
ствие  страстной  наклонности  и  привычки  к
пьянству.  Чем  прикрывал  он  иссохшую  наго-
ту  свою –  и  сказать  затруднительно:  нечто
вроде  женской  рубахи  служило  ему  един-
ственным  беспременным  костюмом  во  вся-
ком  положении  и  во  всякое  время  года,  так
что даже и на обычных малинникских завсе-
гдатаев  откровенный  вид  капельника  произ-
водил своего рода шокирующее впечатление.

– Ты  бы  хошь  грешное  тело  чем-нибудь
прикрыл,  свинья  ты  эдакая,  нечем  промеж
людей  так-то  слоны  слонять!  Срам  ведь,  бес-
стыжие  твои  бельма! –  укоризненно  замеча-
ли  ему  подчас  и  мужчины  и  женщины,  в  от-



вет на что он в полоборота к ним делал рука-
ми  и  физиономией  отвратительно  смешную
гримасу,  и  с  глупой,  почти  идиотической
улыбкой,  начинал  издавать  шипящие  и  ры-
чащие звуки, удачно подражая хриплому лаю
комнатной  собачонки  или  фырканью  ощети-
нившегося кота. Но это бывало с ним в мину-
ты не то чтобы веселости, а некоторой бодро-
сти духа – весьма, впрочем, редкой и в сущно-
сти своей очень ничтожной. В обыкновенном
же состоянии,  встречая  подобные замечания,
капельник только озирался искоса, с тупой и
приниженно-пугливой  робостью,  подобно
блудливой, забитой и трусливой собачонке. В
эти  минуты,  по  обыкновению  трясясь  всем
телом,  он  корчился  и  ежился,  и  старался  по-
скорей забиться в какой-нибудь темный угол,
где  бы  на  него  менее  обращали  внимания.
Есть  на  крайних  низших  гранях  жизни  тако-
го  рода  положения,  когда  униженный,  пад-
ший человек, даже по безотчетным внешним
своим  проявлениям,  вроде  взглядов,  поступи
и вообще движений, весьма близко начинает
походить  на  бессловесное  животное,  и  имен-
но на то из животных, которые наиболее чув-



ствуют над собой тяготеющую руку человека;
в  такого  рода  положениях  есть  сходство  с
приниженной,  поджатой  походкой  нелюби-
мой,  отколоченной  собаки,  со  взглядом
нещадно  избиваемой  ломовой  лошади.  Тяго-
теющая  рука  людей  в  этом  случае  совершен-
но  равняет  человека  и  животное,  а  судьба,
сблизив  их  нравственное  положение,  поста-
ралась  сблизить  и  внешние  проявления  ин-
стинктов и воли.

Кроме обычной клички «капельник» люди
пренебрежительно зовут иногда этого челове-
ка  Степкой,  и  сам  себя  он  Степкой  называет
разве только в минуты уничиженного шутов-
ства,  на  потеху  людей,  изменяя  иногда  это
имя  на  более  нежное  и  ласкательное  «Сте-
пинька».

– Прикажите  Степиньке  представить  ка-
кую-нибудь  киятру,  сударики! –  говорит  он  с
ужимками и пригибаньями,  робко подкрады-
ваясь к какой-нибудь гуляющей компании.

Степинька  в  Малиннике  играет  шутов-
скую роль общего посмешища.

– Представляй,  пожалуй! –  соглашается
кто-нибудь из пьющих состольников.



Капельник  ухнет  каким-то  нечеловече-
ским  голосом  и  перекувырнется.  Это  называ-
ется «киятра». Компания хохочет.

– А  ну-ко,  валяй  собаку!..  Собаку  валяй,  су-
чий сын! – поощряют его пирующие.

Капельник, идиотски улыбаясь, с ужимкой
кланяется им не головой, как обыкновенно, а
как-то  особенно,  всем  телом,  сгибая  вперед
коленки; затем становится на четвереньки и,
хрипло рыча и лая, лезет под стол.

– Что  это,  братцы,  за  собака  забралась  к
нам? Откудова это? – говорит один из членов
сидящей  вокруг  стола  компании. –  Надо  бы
выгнать ее! Эй, ты! Жучка! Диянка! Пшла вон!

И  Степиньку  при  этих  словах  пинают  но-
гой, а Степинька рычит и огрызается.

– Не  трошь  ее,  надо  лаской  сперва, –  оста-
навливает другой состольник и, опустив руку
под  стол,  начинает  поглаживать  лысую  голо-
ву капельника, потрепывать его щеки, приго-
варивая: – Славная собачка! Она у нас верный
пес! Верная собака!

И  Степинька,  изображая,  как  юлит  и  виз-
жит  собака  радостным  голосом,  начинает  со
всеусердием  лизать  языком  руку  и  ноги  лас-



кающего. В компании раздается новый взрыв
хохота.  Поднимается  третий  собеседник  и,
взяв  корочку  хлеба,  выманивает  ею  из-под
стола человека-собаку.

– Ну!  служь!..  Служи!..  Служи,  Жучка! –  об-
ращается он к капельнику, а тот уж свое дело
знает:  с  четверенек  подымается  на  корточки
и рукам своим придает  положение передних
лап  служащей  собачонки.  Голова  его  сильно
закинута назад, для того чтобы с кончика но-
са  не  мог  свалиться  положенный  на  него  ку-
сочек хлеба.

– Аз, буки, веди, глаголь, добро – есть! – вос-
клицает  шутник,  и  при  последнем  звуке  Сте-
пинька делает головой быстрое движение, от
которого кусочек летит кверху, а он в это вре-
мя с удивительной ловкостью схватывает его
на  лету  зубами  и  проглатывает  с  видимым
наслаждением – потому что Степинька посто-
янно голоден.

Этот  фокус  повторяется  обыкновенно  по
нескольку  раз  кряду,  и  капельник  очень  лю-
бит его, ибо таким образом в желудок его все
же таки перепадает лишний комок пищи.

Но  вот  компании  надоело  любоваться  на



повторение одного и того же, она желает еще
каким-нибудь иным способом распотешиться
над собакой, и потому капельника снова заго-
няют под стол и снова раздается оттуда лай да
рычанье.

– Э,  да  какая  она  злая!..  Цыц,  ты,  леший!
Молчать! –  И  Степинька  вместе  с  этим  полу-
чает чувствительный пинок сапогом в физио-
номию; но он уже вошел в свою роль и пото-
му,  в  ответ  на  пинок,  взвизгнув  по-собачьи,
как  приличествует  обстоятельству,  старает-
ся  поймать  эту  ногу  и  жамкнуть  ее  зубами.
Непосредственно,  вслед  за  последним  пасса-
жем,  при  новом  взрыве  дружного  хохота  на
капельника  сыплется  град  нещадных  ударов:
его пинают ногами по чем ни попало, так что
и  бокам,  и  спине,  и  лицу  достается  вволю.  А
капельник  знай  только  взвизгивает  от  боли,
да  рычит  и  лает,  тщетно  хватая  зубами  уже
кого  ни  попало.  Это,  если  угодно,  пожалуй,
может  служить  ему  единственным  утешени-
ем в подобной роли. А то случается и так, что
кто-нибудь  сделает  вид,  будто  хочет  погла-
дить, приласкать его, а сам, гляди, всей пятер-
ней  цапнет  за  скудный  остаток  слабых  воло-



сенков и давай таскать его под столом во все
стороны, так что только череп об ножки коло-
тится.

– Стой,  братцы!  Да  никак  она  бешеная! –
восклицает  кто-нибудь  из  любующейся  пуб-
лики.  И  это  обыкновенно  служит  последним
актом  представления,  финалом  quasi-соба-
чьей комедии.

– Бешеная?! –  как  бы  с  испугом  подхваты-
вает  остальная  компания. –  Бешеная!..  Стало
быть,  коли  так,  она  беспременно  должна  во-
ды бояться?

– Воды!.. Воды давай!.. Лей на нее воду! Лей
живее!  Плесни-ка  в  самое  рыло! –  раздаются
крики в публике,  сопровождаемые самым ве-
селым хохотом, и капельника обдают мутной
чайной водой из полоскательной чашки, а ко-
ли  очень  уж  расходятся,  что  называется,  «во
вся широты» своей натуры, то льют и из боль-
шого  чайника,  и  пиво  из  недопитых  стака-
нов.

– Сударики!  Не  лейте!  Не  лейте  пива-то! –
словно  бы  очнувшись,  кричит  жалобным  го-
лосом  избитый  и  ошпаренный  Степинька,  и
вместе с этим голодным криком можно заме-



тить,  какая  сильная  алчба  и  жадность  стра-
сти звучит в нотах его голоса и отражается в
глазах.

– Не  лейте  попусту!  Дайте  лучше  мне –  я
выпью!  Не лейте,  Христа ради!  Уж лучше ки-
пяточком! Кипяточком, сударики! – молит он,
выползая на четвереньках из-под стола и ста-
раясь удержать руки с поднятыми стаканами.

Компания,  в  награду  «за  утешение»,  вели-
кодушно жертвует Степиньке стакан пива.

– На!  Лакай  себе,  псира! –  говорит  ему
обыкновенно  один  из  сочленов,  поднося  на-
питок,  но  чуть только Степинька протянул к
нему  руку –  в  стакан  попадает  плевок  подно-
сителя.  В  компании  новый  хохот.  Капельник
в  смущении  смотрит  унылыми  глазами  на
всю эту ораву,  но… горькая страсть преодоле-
ла  слабую  долю  отвращения:  трепещущими
руками  хватается  он  за  полный  стакан  и  с
жадностью цедит его сквозь зубы в засос, что-
бы  посредством  такого  способа  хоть  немнож-
ко  более  продлить  свое  отравленное  насла-
ждение.

– Что  же,  сударики,  за  киятру-то!..  Ученой
собачке  на  крупку…  на  овсяночку! –  несмело



произносит  он  дрожащим  голосом  минуту
спустя,  весь  согнувшись,  и  с  унижен-
но-умильным,  вымаливающим  видом  протя-
гивая компании закорузлую горстку.

– Э-э!  Да уж ты, брат Степка,  больно тово…
зазнался!  Ишь  ты,  чего  еще  выдумал –  на
крупку! –  возражает  компания. –  Будет  с  тебя
и того, что пивком угостили!

– Ах,  сударики-с  мои,  сударики! –  со  вздо-
хом,  в  минорном  тоне  качает  головой  Сте-
пинька. –  Так ведь это,  по милости по вашей,
выпивка  была.  Ну,  собачка  и  полакала!..  А
ведь собачке тоже и кушать надо… Ей ведь и
кушать  хочется…  Так  уж  прикажите  хоть  ко-
сточку… собачке-то… косточку!

– Ну,  ин  быть  по-твоему!  Служь!..  Проси!..
Только – чур! – жрать по-собачьему!

И капельник вновь начинает входить в ед-
ва лишь оставленную роль, по-прежнему ста-
новится  на  корточки,  в  позитуру  служащей
собаки,  а  в  это время на одну тарелку сгреба-
ют ему со всех остальных различные объедки
и  ставят  на  пол,  непременно  примолвив:
«Пиль!»

Степинька,  на  четвереньках,  с  жадностью



принимается пожирать это нелепое месиво и
в  заключение,  совершенно  по-собачьи,  дочи-
ста вылизывает языком всю тарелку.

Но  вообще  роль  собаки  является  еще  са-
мою  сносною  из  репертуара  несчастного  ка-
пельника.  Пьяная  и  дикая  орава  заставляет
его иногда и не такие шутки проделывать.

– Можешь  ли  ты  хоша  бы,  примерно,  ми
ноги  принять? –  вызывает  его  какой-нибудь
подгулявший жорж.

– Могу! – даже и не думая соглашается Сте-
пинька.

– А сколько, примерно, ты вытерпишь?
– Сколько  потребуется, –  на  это  у  Степинь-

ки своя цена стоит – значит, по такцыи.
– А как цена?
– С  вашей  милости,  сударик  мой,  недоро-

го-с: по копеечке за пяток.
– Много! Бери за десяток копейку.
– Хе-хе!.. Себе дороже стоит! Ей-богу-с, доро-

же.
– Да что тебе на спину-то скупиться! Товар

свой, не купленный!
– Как же-с можно! Все ж таки оно – спина!..

Ведь больно, сударик мой, очинно больно…



– Ну,  хочешь –  бери  полторы  копейки  за
десяток! Больше не дам! – решительно произ-
носит  жорж,  и  для  Степиньки  начинается
нравственная борьба: несколько копеек пред-
ставляют  ему  великий  соблазн,  в  жертву  ко-
торому  он  решается  наконец  принести  свою
спину.  Тогда  свивается  крепкий  и  тонкий
жгут,  мазурик кладет на пол несколько медя-
ков,  а  капельник  становится  опять-таки  на
четвереньки  и  круто  выгибает  свою  хилую,
больную  спину.  Начинается  нещадная  мер-
ная  лупка,  с  медленным  счетом  при  каждом
ударе.

– Асс!..  два…  три!..  четыре!..  пять! –  словно
ружейные  темпы  отсчитывает  в  полный  го-
лос капельник, и после каждых двадцати уда-
ров  аккуратно  откладывает  из  кучки  в  свой
карман по три копейки. Лицо его посинело и
выражает жестокое страданье,  зубы судорож-
но стиснуты, из воспаленных глаз капают на
пол  крупные  слезы,  а  он  меж  тем  стоически
переносит свою пытку, усиливаясь вытерпеть
возможно большее число ударов,  чтобы зара-
ботать побольше грошей.

Не легко доставались капельнику его скуд-



ные  тяжелые  деньги!  Не  легко  потому,  что
иногда,  в  самые крайние,  критические  мину-
ты своей жизни, когда ему что называется все
нутро  выворачивало  от  нестерпимого,  болез-
ненного  алкания  выпивки,  он  решался  пред-
лагать  на  пари  всякому  охотнику  подержать
на  ладони  горячие  уголья.  И  нельзя  сказать,
чтобы  не  находилось  охотников  полюбопыт-
ствовать,  как  это  Степинька за  несколько ко-
пеек будет жечь свои руки.

Но  он  весьма  спокойно,  окруженный  лю-
бопытными зрителями, отправлялся в кухню,
и  там-то,  к  общему  удовольствию,  дрыгая  и
корчась  от  боли  всем  телом,  держал  около
минуты горсточку угольев на своей ладони и
получал за то условную плату – около двадца-
ти  или  тридцати  копеек.  Нужды  нет,  что  на
ладонях накипали пузыри. Вскоре у него руки
уж  до  того  огрубели  и  закорузли,  что  им  по-
чти  нипочем  стала  и  эта  операция:  зато
сколько водки-то, водки мог выпить Степинь-
ка  на  эту  сумму!  Водочным  наслаждением
утолялись все его раны.

Случалось иногда (впрочем, весьма редко),
что  любители,  после  подобных  киятров,  чув-



ствовали  охоту  полюбоваться,  не  в  счет  або-
немента, еще новой сценой, и для этого не да-
вали  ему  ни  условленных  денег,  ни  своих
объедков, ни своих опивков. Тогда Степинька
искренно  и  глубоко  оскорблялся.  Тогда  шел
он подальше от ненавистных ему глаз малин-
никской публики,  робко и  уничиженно заби-
вался на какой-нибудь стул, в самый темный
угол,  кручинно  и  тяжело  опустив  на  руки
свою горемычную голову,  и  по  омраченному,
угрюмому  лицу  его  в  молчании  текли  горь-
кие, тихие слезы.

О чем тогда плакал шут малинникских па-
рий? С  досады ли от  своей неудачи? О неудо-
влетворенном  ли  голоде  и  жажде  водки?  О
своей  ли  сладкой,  но  обманутой  мечте  и  на-
дежде  на  эту  водку,  или  о  своем  погибшем,
поруганном  и  раздавленном  достоинстве  че-
ловеческом? О чем он так горько и тихо пла-
кал – бог весть – быть может, и о том, и о дру-
гом, и… быть может, даже и о последнем.

«Господи!..  Господи!  Что  ж  это  такое!..
Жизнь  ты  моя,  жизнь!» –  нечаянно  подслу-
шал я однажды шепотом сорвавшийся у него
вопль  в  одно  из  таких  едко  отчаянных  мгно-



вений.
Кто он, из каких он, откуда взялся и как до-

шел до таких степеней – никто не знал, да ни-
кто  и  не  интересовался.  Сам  же  капельник
никогда  об  этом  не  говорил  ни  слова.  Одна-
жды, в удобную минуту, я попытался было на-
вести с ним разговор на эту тему, но он толь-
ко  рукой  махнул,  да,  скорчив  уморительную
рожу,  с  ужимками  и  приседаньем,  подерги-
вая  коленками,  предложил  мне  лучше  ка-
кую-нибудь  киятру  поглядеть.  Больше  уж
нечего было и пытаться!  Одно только можно
предположить с наибольшей долей вероятно-
сти:  довела  его  до  этого  положения  отчаян-
ная,  неодолимая,  болезненно  мучительная
страсть  к  пьянству  и  безделью,  ибо,  по-види-
мому,  ему  не  была  знакома,  не  скажу  уже
привычка,  но  даже  способность  или  потреб-
ность  к  какой  бы  то  ни  было  работе  и  труду.
Но  главное  все-таки –  пьянство.  Верно,  и  в
прежнее время, по присущей ему слабохарак-
терности,  он  позволял  каким-нибудь  товари-
щам безнаказанно потешаться над своей лич-
ностью;  может  быть,  даже  в  детстве,  среди
своей  семьи,  которая,  пожалуй,  могла  и  не



быть для него вполне своею, ему точно так же
приходилось выносить пассивную роль заби-
того  посмешища,  так  что  потом,  вследствие
всех этих весьма возможных причин, переход
к  публичному  и  самому  униженному  шутов-
ству не был для него особенно резок и оскор-
бителен.  Он  не  успел  и  не  умел  выработать
себе  ни  малейшей  самостоятельности  в  жиз-
ни.  Может  показаться  странным,  как  при  та-
кой  страсти  к  пьянству  этот  человек  не  на-
шел  себе  более  выгодного  и  легкого  средства
для  добывания  денег,  водки  и  хлеба?  Как  он
не сделался нищим или вором, или, наконец,
даже  грабителем-убийцей?  Когда-нибудь  он,
вероятно,  и  был-таки  нищим,  но  почему  не
нищенствует  теперь –  об  этом  скажется  ни-
же.  Для  того  же,  чтобы  сделаться  грабите-
лем-убийцей,  необходимо  нужны  известного
рода  энергия,  решительность,  воля  и  харак-
тер, нужно до известной степени убеждение в
собственной  силе  и  сознание  личной  само-
стоятельности,  и ровно ни одного из этих ка-
честв  не  было  отпущено  природой  жалкому
капельнику. Что же касается воровства, кото-
рое,  после  нищенства,  действительно  пред-



ставляло  бы  наиболее  подходящий  и  легчай-
ший  способ,  то,  мне  казалось,  от  этого  удер-
живало  его  нечто  другое:  быть  может,  душе
этой парии когда-то были доступны иные ин-
стинкты и чувства, чем те, какие может выра-
ботать  в  человеке  малинникская  среда,  буде
она охватит его, как, например, Крысу, со дня
рождения.  Быть  может,  когда-нибудь  ему  бы-
ло  знакомо  нечто  другое –  более  хорошее,  бо-
лее  честное,  да –  беда! –  все  это  заставила
умолкнуть  перед  собой  проклятая  похоть  на
водку!..  И  не  потому  ли,  что  сердцу  его  неко-
гда было доступно это что-то хорошее и чест-
ное,  он  не  хотел  и  избегал  вспоминать о  сво-
ем  прошлом?  Не  потому  ли  не  сделался  он  и
вором, а предпочел уж лучше, с ущербом для
собственных  боков,  быть  шутом-собакой  ма-
линникских парий?

День  свой  безвыходно  проводил  он  в  Ма-
линнике, и хотя пользовался тут всеобщим и
величайшим  презрением,  но  отсюда  его  не
гнали,  ради  шутовского  образа,  доставлявше-
го  столько  утехи  многочисленным  посетите-
лям.  И капельник крепко дорожил Малинни-
ком,  потому  тут  ему  было  тепло  и  являлась



возможность  сколько-нибудь  поесть  и  вы-
пить.  Внимательно  высматривает  он  из  сво-
его  угла,  за  какими  столами  и  что  именно
пьют да едят различные гости, и чуть удалят-
ся  они  от  своего  места,  покончив  яства  и  пи-
тия,  капельник,  озираючись,  с  робостью,  по-
чти  подкрадывается  к  столу  и  досасывает  из
стаканчиков  капли  водки,  доглатывает  пив-
ные опивки, доедает огрызки хлеба да со всех
тарелок оставшиеся  куски.  Этим только  он  и
питался,  и  потому  снискал  общее  прозвание
капельника. Но потом добыл он себе черепок
битого  горшка  с  уцелевшим  донышком  да
банку  из-под  помады.  В  эту  банку  сливал  он
по  каплям,  зараз,  всевозможные  опивки  во-
док, настоек, меду и пива – затем, чтобы мож-
но  было  делать  более  значительный  глоток;
а  в  черепок  сметал  с  опроставшихся  столов
объедки и крошки.

В Малиннике вообще господствовал своего
рода бесцеремонный коммунизм, да и не в од-
ном  лишь  Малиннике,  а  во  всех  трущобах
низшего разряда.  Существуют там особенные
личности,  пользующиеся некоторыми мелоч-
ными  удобствами  трактирного  заседания  с



помощью  самой  наглой  бесцеремонности.
Это –  попрошайки  на  затяжку,  на  стакан  пи-
ва, на чашку чая. Сидит, например, у стола ка-
кой-нибудь  человек,  курит  сквернейшую  па-
пиросу и пьет мутное пиво! Попрошайка под-
ходит  к  нему –  и  нужды  нет,  что  совсем
незнаком с ним и вовсе не знает, кто он, и да-
же  видит-то  впервые, –  обращается  за  позво-
леньем  хлебнуть  из  стакана  и  затянуться  та-
баком, а сам, не дожидаясь отказа и даже, по-
видимому, совершенно не предполагая и воз-
можности  его,  берет  одной  рукой  стакан,  а
другою вытягивает из губ папироску. Отпива-
ет  сколько  захочет,  покурит  себе  и,  как  ни  в
чем не бывало, ставит стакан на прежнее ме-
сто,  папироску тычет в рот прежнего куриль-
щика и, обыкновенно сплюнув сквозь зубы в
сторону,  отходит  от  него,  даже  не  буркнув
спасибо. И на попрошайку никто не обижает-
ся; напротив, все находят это столь естествен-
ным,  обычным  и  законным,  что  ежели  ка-
кой-либо  посетитель,  из  новых  и  непривыч-
ных,  покажет  ему  чувство  брезгливости  или
вздумает  как-нибудь  выразить  свое  неудо-
вольствие на такую бесцеремонность,  то рис-



кует  быть  побитым.  Попрошайка  иногда  не
прочь  завязать  историю,  а  малинникская  за-
всегдатошь  никогда  не  прочь  оказать  его  ку-
лакам  союз  и  поддержку  своими  кулаками,
особенно  же,  если  при  этом  представляется
еще  возможность  задать,  среди  азарта  и  дра-
ки, некоторую рекогносцировку карманам из-
биваемого.  Но  коммунизм  этого  рода  был  со-
вершенно чужд для Степиньки,  ибо Степинь-
ка до такой степени был принижен, что даже
не осмеливался и помыслить о подобном про-
явлении своей личности.

На  улицу  ему  показаться  было  невозмож-
но,  потому –  костюм  не  позволял,  да  и  на
обувь  ни  малейшего  намека  не  оказывалось,
так что и зиму и лето он щеголял босиком. По
этой же причине и милостыни просить не от-
важивался,  ибо,  не  говоря  уже  о  попрошай-
стве, полиция тотчас же забрала бы его за од-
ну  лишь  непозволительную  наружность,  а
Степинька очень боялся полиции, потому что
ни законных,  ни незаконных видов  при себе
не  имел и,  стало  быть,  рисковал,  с  появлени-
ем  в  уличную  публику,  весьма  непривлека-
тельной  перспективой.  И  вот  таким  образом



этот  человек  всю  жизнь  свою  проводил,  не
выходя из одного дома.

Одна  из  квартирных  хозяек  как-то  раз,
сжалившись  над  положением  Степиньки,  да-
ла ему приют в своей темной и тесной кухне.
Степиньке более негде было поместиться, как
только  под  диваном  (на  диване  же  обитала
какая-то  женщина),  но  он  и  этому  приюту
был  необыкновенно  рад,  и  постоянно,  с  ис-
кренним чувством называл свою хозяйку бла-
годетельницею.  Полено  заменяло  ему  подуш-
ку, а в подстилке с покрышкой капельник не
находил  ни  малейшей  нужды:  бока  его  дав-
ным-давно привыкли и к побоям, и к жестко-
му  полу.  Но  для  того  чтобы  не  занимал  Сте-
пинька  уж  так-таки  совсем  задаром  своего
ночного места под кухонным диваном, то сер-
добольная  хозяйка  вменила  ему  в  обязан-
ность отпирать и затворять дверь за ее гостя-
ми –  значит,  Степинька и сном покойным не
пользовался.

И вот таким образом драная рубаха, из ми-
лости  подаренная  ему  какой-то  малинник-
ской женщиной, черепок с помадной банкой,
подобранные  самим  владельцем  из  грязной



С

кучи, да подголовное полено сполна составля-
ли  всю  наличную  собственность  Степиньки,
так что если кто и имел бы наиболее неоспо-
римое  право  сказать  про  себя:  «Omnia  mea
mecum  porto»[404],  то  это,  без  сомнения,  ма-
линникский капельник. 

XXV 
ЧУХА 

таруха  поместилась  вместе  с  Машей  у  сто-
лика,  в  углу  задней  комнаты,  где  вообще

было  несколько  просторнее  и  чище,  если
только  понятие  о  чистоте  на  сколько-нибудь
может  быть  вообще  применимо  к  Малинни-
ку.  Коптильная  лампа,  совершенно  подобная
той,  что  озаряет  первую  залу,  и  здесь  точно
так  же  кидала  сверху  мутно-красноватый  от-
блеск на лица и стены,  сохранившие кое-как
следы желтой краски и украшенные почерне-
лыми  масляными  картинами,  из  коих  одна
изображала  жертвоприношение  Исаака,  и
две другие – портрет Петра I и какого-то архи-
ерея.

Чуха,  совершенно  спокойно  усевшись  на



своем стуле, с безразличным и равнодушным
вниманием принялась осматривать и наблю-
дать  присутствующих,  а  Маша  воспользова-
лась этим самым временем, чтобы получше и
поближе разглядеть свою спасительницу.

Наружность  и  выражение  лица  этой  жен-
щины производили на нее какое-то странное
и совсем новое впечатление.

Это  была  старуха  пятидесяти  лет,  но  на
вид  казалась  еще  гораздо  старше, –  свойство,
общее  почти  всем  обитателям  трущоб,  кото-
рых преждевременно и сильно старит самый
род  бесшабашной  и  горькой  их  жизни.  Она
была  высока  ростом,  и  даже  теперь  можно
было  заметить,  что  этот  стан  отличался  ко-
гда-то  замечательной  красотой  и  стройно-
стью.  Прелая  духота  малинникской  атмосфе-
ры  заставила  ее  сбросить  с  себя  сильно  и
пестро  заплатанную  кацавейку,  и  Маша  с
удивлением  заметила,  что  на  старухе  надето
грязное  кисейное  платьишко  с  значительно
открытой  грудью,  что  называется  декольте.
Ей  невольно  бросилась  в  глаза  страшная  ху-
доба ее костлявых плеч и выдавшиеся ключи-
цы;  казалось,  будто  это  сидит  скелет,  обтяну-



тый  пергаментной  кожей.  С  лица  она  была
тоже  весьма  худощава,  так  что  это  лицо  мог-
ло бы даже показаться отвратительным, если
бы  в  нем  не  проскальзывало  порою  выраже-
ние  чего-то  мягкого,  человеческого,  да  не
мелькал  бы  иногда  оттенок  какого-то  подав-
ленно скрытого и глубокого страдания. В этом
лице  сказывалось  присутствие  мысли  и  чув-
ства.  Но  первый  и  притом  бегло-поверхност-
ный взгляд на него производил весьма невы-
годное  впечатление.  Представьте  себе  жен-
скую  головку,  вконец  обезображенную  раз-
вратом,  с  двумя  жидкими  и  тощими  косица-
ми,  которые  были  переплетены  с  какими-то
ленточками и двумя крысиными хвостиками
болтались  позади  ушей,  не  достигая  даже  до
плеч;  голову,  с  значительной  лысиной  посе-
редине темени, на месте женского пробора,  с
морщинистым лбом, под которым, словно два
каленые  угля,  горели  два  черные  глаза;  эти
глаза глубоко и грустно глядели из своих впа-
дин,  окруженные  сухими,  воспаленными  ве-
ками  и  буроватыми  подглазьями;  во  рту  тор-
чало  только  два-три  зуба –  остальные  были
искрошены  скорбутом,  и  дряблая,  морщини-



стая кожа на этом лице, несмотря на его худо-
бу,  казалась местами припухшей и имела ка-
кой-то  странный,  болезненный  цвет,  словно
бы под нею зрел и наливался изжелта-зелено-
ватый  нарыв.  И  это  свойство  ее  выдавалось
тем  резче,  чем  более  старуха  старалась  при-
крыть его, обмазывая свое лицо толстым сло-
ем  белил  и  румян:  последними  для  нее  слу-
жила  свекла,  а  роль  первых  исполнял,  ка-
жись,  просто-напросто  мел или крахмал,  раз-
веденный  водою.  Самодельные  белила  Чухи
неровными и густыми пластами слоились на
лбу,  на щеках и подбородке,  оставляя прочие
части  лица  в  их  естественном  виде.  Но
несмотря  на  все  это  поражающее безобразие,
в  старухе  не  потухла  живая  божия  искра:  ее
глаза иногда горели доброй теплотой и тихим
горем;  улыбка  губ  ее  не  утрачивала  порою
мягкой  приветливости,  и  общее  выражение
этого лица, если долго и пристально вглядеть-
ся в него, казалось одушевлено такой кроткой
покорностью  своей  судьбе,  осмыслено  таким
лучом  человеческой  любви  и  вместе  с  тем
столь  глубоким  горем,  неисходным,  беспре-
дельным  страданием,  что  вы  невольно  забы-



вали  яркое  клеймо  безобразия,  наложенное
долгим и самым ужасающим развратом, а ви-
дели  в  этом  лице  одну  лишь  его  лучшую,
осмысленную,  нравственно-человеческую
сторону.  И  по  ее  сохранившимся  еще  глазам,
и по очерку этих губ, особенно во время улыб-
ки,  можно  было  предположить  что  когда-то
она была замечательно хороша собою…

Такова-то  была эта  женщина,  окрещенная
в трущобном мире дикою кличкою Чухи, и ес-
ли  вы  усвоили  в  своем  воображении  наме-
ченные  нами  черты,  то  вы  вполне  с  нею  по-
знакомились:  это  будет  ее  полный,  живой
портрет.

Таковою  показалась  она  теперь  и  Маше.
Девушка долго вглядывалась в это лицо – и в
душе  ее  вставало  чувство  новое  и  странное
для  нее  своей  двойственностью.  Она  видела
ее  внешнее  безобразие,  чутким  инстинктом
угадывая  в  нем  именно  безобразие  разврата,
но не испытывала при этом ни малейшего от-
талкивающего отвращения;  только сердце ее
ныло,  болело  и  щемило  от  жалости  и  состра-
дания  к  Чухе,  и  не  столько  за  безобразие,  за
этот  внешний  признак  разврата,  сколько  за



самый разврат ее. «Может, она дошла до него
той же самой дорогой,  на которой и я стою, –
с  участием  и  снисхождением  помыслила  де-
вушка. – Может быть… – почем знать! – может
быть, и мне предстоит то же самое!» И от этой
мысли ее  всю передернуло холодом.  Но улав-
ливая  порою  во  взоре  и  улыбке  старухи  то
особенное  выражение,  которое  так  отличало
ее  от  наглых  и  скотски  бессмысленных,  при-
шибленных  физиономий  множества  других
здешних  женщин,  Маша  невольно  начинала
чувствовать  к  ней  самую  теплую  симпатию,
испытывала  задушевное  желание  поделить-
ся  с  нею  своим  сердцем,  облегчить  на  ее  гру-
ди  свое  неисходное  горе,  вылить  перед  нею
все  свое  оскорбленное,  поруганное  чувство,
так  невнимательно  и  грубо  оттолкнутое  лю-
бимым  человеком;  словно  бы  что-то  свое,
близкое,  родное  влекло  ее  к  этой  женщине,
под  добрым  и  ласковым  обаянием  ее  мимо-
летно теплого и грустного взора, и Маше как-
то  невольно  чувствовалось,  что  в  ее  одино-
кой, зазнобленной жизненным холодом душе
все  растет  и  растет  беспредельное  доверие  к
этому существу,  погрязшему в мрачной тине.



Она  инстинктивно  почуяла  в  нем  родную,
теплую  душу.  Ей  показалось,  будто  с  этой  са-
мой минуты она уже не совсем одинока в ми-
ре,  будто  нашлись  чья-то  другая  воля  и  серд-
це,  которые  поддержат  и  согреют  ее  на  этом
жизненном распутье,  и  ей  захотелось  не  рас-
ставаться,  как  можно  дольше  не  расставать-
ся  со  своей  случайной  спасительницей.  Но
опять-таки  и  то,  что,  раз  уже  сказав  себе  «да
будет его святая воля» и вместе с этим словом
слепо отдавшись судьбе, куда не вынесет! – ей
было покамест не на что больше решиться и
ничего  не  оставалось,  как  только  держаться
около  Чухи,  пока  случайная  судьба  или
жизнь не подставят неожиданно какого-либо
иного исхода.

– Mon  Dieu,  comme  je  veux  boire!..  Comme
je  veux  boire!..  et  comme  j'ai  faim!  Mais…
personne  ne  m'adonne  nul  copek  aujourd'hui!
[405] –  с  каким-то  жгуче-отчаянным  и  вакхи-
чески-растерзанным  видом  подошла  вдруг  к
Чухе какая-то молодая еще женщина, тоскли-
во заломив свои руки.

Чуха ответила ей только печальным пожа-
тием плеч и быстро глянула на Машу. Эту, ка-



залось, необычайно поразили звуки француз-
ского языка, услышанные в Малиннике.

Вакханка  молча  постояла  еще  с  минуту,  с
озабоченной тоской озираясь во все стороны,
и со  вздохом пошла себе  искать дальнейших
приключений.

– Что, милая девушка, тебя, кажись, удиви-
ло? –  с  тихой  улыбкой  обратилась  к  Маше  ее
спутница.

– Да…  французская  фраза…  здесь…  Я  не
ожидала… – смущенно пролепетала она.

– Мало ль чего ты тут не ожидаешь еще! – с
горько-иронической  грустью  покачала  голо-
вой старуха. – А между тем, мудреного ничего
нет,  тут не одна она,  тут,  на Сенной,  и  много
таких-то есть… Много их!..

– Что  ж  это  значит?..  Француженка? –  про-
шептала пораженная девушка.

– Нет,  русская…  дворянка… –  все  так  же
грустно возразила Чуха. – Это вот что значит,
если  хочешь  знать, –  продолжала  она: –  Слу-
чается,  что девушка этого «порядочного» кру-
га  собьется  с  истинного  пути –  несчастие,  об-
стоятельства,  обман –  всякое  ведь  бывает  в
жизни!  И  если  уж  она  попала  на  эту  дорогу,



вернуться  почти  невозможно –  затягивает!
Словно  тина  какая  засосет  тебя!  Ну,  а  стыд  и
гордость-то  не  всегда  ведь  сразу  убьешь,  и
становится ей совестно встречаться в «панси-
оне-то»  с  людьми  прежнего  круга:  на  знако-
мых,  пожалуй,  может  натолкнуться;  поэтому
она в видных пансионах и сама не остается, а
спускается  куда-нибудь  пониже,  где  народ
блыкается попроще. Да вот беда – и это у них
у всех почти общее – со стыда да с горя начи-
нают пить,  и сильно пьют они, привыкают к
пьянству, а за пьянство сперва бьют, а потом
выгоняют,  перепродают  в  другие  руки,  и  вот
такими-то  судьбами  девушка  спускается  все
ниже  и  ниже  и  доходит  наконец  до  Сенной.
Тут уж из прежних-то ни с кем она не рискует
встретиться,  да  и  за  пьянство  здесь  не  взыс-
кивают, ну, на Сенной они все и кончают, на
Сенной-то  особенно  их  и  отыщешь.  Так-то,
милая  девушка! –  закончила  Чуха,  вздохнув
тихо, но невыразимо тяжело.

Маша  слушала  и  глядела  на  нее  в  неволь-
ном ужасе:  после этого рассказа ей еще силь-
нее стало казаться,  что и ее ждет та же роко-
вая судьба.



Чуха тревожно угадала ее мысли.
– Я тебе вот что скажу, –  начала она,  види-

мо  торопясь  успокоить  волнение  девушки: –
Ты с нами не оставайся. Тут тебе не место, тут
тебя  верная  погибель  ждет.  А  ты  только  пер-
вое  время  пережди  у  меня,  пока  тебе  кроме
Фонтанки деваться некуда, а там я уж как бы
то  ни  было  раздобудусь  деньжонками,  хоть
маленькими, дам тебе… взаймы, – прибавила
она  в  скобках,  с  доброй,  хорошей  улыбкой, –
отдашь, когда разбогатеешь; ты места себе по-
ищи какого,  а с  нами оставаться… Нет,  не до-
пущу  я  до  такого  греха!  Не  на  это  я  тебя  от
проруби  оттащила!  Ты  вот  смотри  на  меня, –
поднялась  Чуха  с  места. –  Что,  какова  я?  А
ведь  когда-то  тоже  была  хороша –  женщина
была…  Да  только  это –  именно  когда-то  бы-
ло… А теперь-то… Чуха – и только!

И  старуха  с  едко-горькой  улыбкой  отчаян-
но махнула рукой.

– Ох,  давно  бы  я  бросила  все  это, –  тихо
продолжала она  спустя  несколько времени, –
противно,  гадко  оно…  Пора  иначе  пристро-
иться…  Хотелось  бы  хоть  селедками  на  Сен-
ной  торговать,  хоть  гнилушницей  промыш-



лять,  апельсинами да яблоками! Кажется,  уж
на  что  не  велика  торговля,  а  возможности
нет…  Нет,  да  и  только…  Десяти –  двенадцати
рублишек не могу сколотить на обзаведение!
Поверишь ли ты этому? И вот – хочешь не хо-
чешь,  а  поневоле  продолжай  каторгу  да  по-
зор…

Старуха  замолкла  и  угрюмо  понурилась,
отдавшись  какой-то  беспросветной  думе.  А
между тем в этой комнате, под звуки торбана
и  гнусавого  пения  Ивана  Родивоныча,  соста-
вилась  осьмипарная  кадриль.  Танцевали  ис-
ключительно  одни  только  женщины,  под
куплетцы  чего-то  вроде  «чижика»;  мужчины
же  оставались  зрителями.  Но  как  танцева-
лась  эта  кадриль!  Каждый  из  читателей,  ко-
нечно,  имеет более или менее приблизитель-
ное  понятие  о  том,  каким  наглым  и  циниче-
ским образом отплясывается этот танец у раз-
личных  Ефремовых,  Марцинкевичей  и  Геб-
гард,  которому  придано  здесь  все  российское
дикое безобразие и у которого вполне отняты
французская  грация  и  изящество.  Казалось
бы,  чего  же  после  этого  должно  ожидать  от
Малинника?  А  между  тем,  представьте  себе



самую  крайнюю  противоположность!  Кад-
риль, танцуемая в Малиннике, в этом вертепе
крайнего  разврата  и  безобразия,  отличается
образцовой  скромностью  и  приличием,  так
что  хоть  бы  впору  любому  пансиону  «благо-
родных  девиц».  И –  как  знать! –  быть  может,
в  среде  этих  восьми  пар  найдется  и  не  одна
женщина,  у  которой  вполне  разорваны  вся-
кие связи с прежней жизнью иного общества,
и  для  которой  эта  скромность  и  приличие  в
танцах составляют теперь уже единственную
сладкую  иллюзию,  напоминающую  ей  это
безвозвратно  погибшее  прошлое.  Ведь  кроме
скромности  в  танцах  для  нее  уже  не  суще-
ствует  более  ни  в  чем  остальном  никакой
скромности –  решительно  ничего,  напомина-
ющего нравственный идеал женщины.

– У  тебя  есть  еще  деньги,  или  уж  ничего
больше  не  осталось? –  тихо  спросила  Чуха  у
Маши во время этой кадрили.

– Нет,  я  последние  проела… –  несколько
смущенно ответила ей Маша.

– Ну, и у меня всего-навсего три копейки…
На ночлег обеим не хватит… Надо бы как-ни-
будь  добыть…  Я  добуду, –  раздумчиво  прого-



ворила  старуха  и  стала  кого-то  отыскивать
глазами.

Вскоре  она  заметила  слонявшегося  у  сто-
лов капельника и отошла с ним в сторону.

– Слушай,  голубчик  Степинька,  что  я  тебе
скажу, –  начала  она  ему  вкрадчивым  голо-
сом. – Хочешь добыть деньгу?

Капельник вместо ответа только крякнул с
ужимкой да языком прищелкнул.

– В  той  комнате,  кажись,  море  разливан-
ное? –  продолжала  женщина. –  Кто  это  там
так шибко?

– Летучий,  Лука…  Нонешний  слам  юрдо-
нит[406].

– Стало быть, при деньгах?
– В больших деньгах!.. Сотельную бумажку

сам сейчас видел.
– Ну, если его потешить теперь, так он рас-

щедрится! –  с  живостью  и  надеждой  подхва-
тила Чуха. – А мы с тобой поделимся. Хочешь,
что ли?

– Да  ничего  не  выканючишь –  надруга-
тельство  разве  какое,  а  больше  ничего! –  с
унылым вздохом возразил Степинька.

– Уж  там  мое  дело! –  удостоверила  его  ста-



руха. –  Уж  там  я  знаю  как!..  А  ты  теперь  по-
дойди только к нему да попроси хорошенько,
чтобы  позволил  для  себя  поплясать…  Скажи
ему: Чуха, мол, вместе со мною желает.

– Ладно, я пойду… Для чего не пойти?! – со-
гласился капельник и направился в большую
залу,  где  дым  и  чад  стоял  коромыслом  и  тес-
нилось видимо-невидимо всякого народу.

Там,  на самом видном месте,  окруженный
достойной  компанией  своих  приспешников,
восседал  и  безобразничал  во  вся  тяжкие  Лу-
ка  Лукич  Летучий,  тот  знаменитый  и  уже
несколько  известный  читателю  герой,  кото-
рый  в  отдельном  нумере  «Утешительной»,  с
полтора  месяца  назад,  собственноручно  заду-
шил дворника Селифана Ковалева. Нынче Ле-
тучий  угарно  прокучивал  выгодный  слам  с
большого  воровского  дела,  направо  и  налево
без толку соря своими деньгами.

Какое-то  внутреннее  чувство  больно  уко-
рило  было  Чуху  за  ее  решимость  прибегнуть
к добыче нечистых денег  от  такого  человека,
но… деваться больше было некуда,  жаль бро-
сить Машу, жаль оставить ее без ночлега, без
приюта,  когда  она –  того  и  гляди –  опять,  по-



жалуй,  вздумает  с  отчаяния  идти  на  Фонтан-
ку.  Старуха  не  могла  сама  себе  дать  отчета,
как и почему, но только сердцем своим чуяла,
будто  что-то  инстинктивно и  тепло  привязы-
вает ее к спасенной ею девушке, и для нее-то
она решилась на последнее средство.

«Э!  Что  тут  думать! –  с  твердой  решимо-
стью  помыслила  она. –  Ведь  не  впервой  ку-
выркаться из-за куска хлеба».

И  через  минуту,  по  мановению  Летучего,
перед  его  столом  расчистился  кружок,  тесно
обрамленный  досужими  зрителями.  Скром-
ная кадриль была прервана, потому что Лука
потребовал  к  себе  музыкантов,  а  еще  через
минуту  говор  толпы  покрывался  уже  гнуса-
вым  тенорком  Ивана  Родивоныча,  которому,
по  обыкновению,  вторил  пьяненький  басок
Мосея  Маркыча,  под  аккомпанемент  звеня-
щих ложек и торбана. 

Как у нас Чуха-красотка –
По всему телу чесотка –
Очень хороша!
Ах! Очень хороша! 

раздавалось  по  зале  отвратительное  пе-
ние,  которое  подхватывали  иные  голоса  из



хохочущей  толпы,  и  безобразная  Чуха,  став-
ши в позитуру против безобразного Степинь-
ки  и  высоко  подняв  юбку  затрепанного  ки-
сейного платьишка,  лихо отхватывала трепа-
ка. Эти два внешние безобразия, соединенные
в  откровенно  цинической  пляске,  во  вкусе
Луки  Летучего,  являли  собой  донельзя  отвра-
тительную  картину.  И  хорошо,  что  не  виде-
ла  ее  Маша,  которая  осталась  в  ожидании
скрывшейся  Чухи  на  прежнем  месте  и  боя-
лась  удалиться  с  него,  потому  что,  в  отсут-
ствие ее, испытывала крайнее беспокойство и
смущение. 

Чух!.. Чух!.. Чух!..
Ни молодок, ни старух! 

размахивая  руками  и  валяя  то  кувырком,
то  вприсядку,  мычал  расходившийся  Сте-
пинька, тогда как многие из зрителей громко
отбивали в ладоши такт, а сам Лука, схватив-
шись  за  животики,  надрывался  от  неудержи-
мого смеху и дико взвизгивал по временам:

– Ух-ти!..  Жарь  его!..  Валяй!..  Поддавай  па-
ру!.. Лихо!..

И  через  несколько  мгновений  все  это  сме-



шалось  в  такой  безобразный  лай,  гам,  и
свист, и топанье, и хохот, что стены дрожали
и  за  людей  становилось  страшно.  После  пре-
рванной  скромной  кадрили  весь  этот  безоб-
разный  трепак  и  все  эти  неистовые  вопли
скучившихся  зрителей  поистине  являлись
живой  сценой  из  шабаша  на  Лысой  горе,  пе-
реполненной всякой адской сволочью.

Трепак  с  каждым  мгновением  разгорался
все  живей  и  быстрей;  Мосей  Маркыч  все  бо-
лее и более учащал такт,  до  того,  что струны
его торбана звенели уж без всякого толку. Тут,
откуда  ни  возьмись,  на  помощь  к  нему  яви-
лась  какая-то  посторонняя  гармоника,  виз-
жавшая  не  в  тон,  и  танец  длился  до  тех  пор,
пока  запыхавшаяся  плясунья,  выбившись  из
сил,  не повалилась на пол.  Последнее обстоя-
тельство  наиболее  всего  развеселило  зрите-
лей,  но  в  душе  Чухи  было  мрачно:  она  дума-
ла:  «Что,  если  все  это  было  понапрасну,  что,
если  Лука  не  даст  ни  гроша!»  Но  Лука  Лету-
чий запустил уже руку в  карман и,  выгребав
оттуда  горсть  мелкой  монеты  да  две-три
скомканные ассигнации,  швырнул их на пол
перед  собой.  В  тот  же  миг  передние  из  кучи



зрителей  жадно  кинулись  ловить  деньги,
предназначавшиеся  танцорам,  и,  действи-
тельно, захватили большую часть. Поднялась
свалка и драка, но Чуха успела-таки проворно
схватить  серебряный  двугривенный  и  юрко
улизнула из схватки,  которая теперь чуть ли
не более пляски потешала Луку Летучего.

– Лука  Лукич –  моей  матери  сын –  нониче
гуляет!  Знай,  мол,  нас  народ  до  самых  трух-
мальных ворот! – кричал он, вскарабкавшись
на стол и кидая оттуда новую горсть в самую
середину  свалки. –  Потому,  мы  нониче  и  в
Италии,  и  далее,  и  в  Париже,  и  ближе  быва-
ли!

– Пойдем  теперь  отсюда…  спать  пойдем, –
едва  переводя  дух  сказала  Чуха,  вернувшись
к Маше, которая все это время,  слыша визг и
гвалт,  наполнявший  большую  залу,  не  смела
подняться  с  места  и  только  все  пуще  робела,
тщетно отыскивая глазами свою старуху.



– Г

 
XXVI 

МАЛИННИКСКИЙ САМОСУД 
ей,  ребята!..  Мазурик!..  Мазурика  пой-
мали!  мазурика!  Держи  его,  держи-и! –

раздались вдруг в эту самую минуту несколь-
ко  громких  голосов  в  большой  зале,  и  в  ком-
нату  вбежал  растерянный  и  бледный  с  пере-
пугу молодой человек,  за которым гнался ма-
линникский хлебный маркитант и несколько
личностей, ошалелых от пьяного разгула.

Маша глянула на вбежавшего и сразу узна-
ла его.

То был Вересов.
Но из этой комнаты ему уже больше неку-

да было бежать; тут же его и схватили.
– Ах  ты,  мазурик! –  вопил  маркитант,  хва-

тив одной рукой за  ворот Вересова и в  то  же
время не выпуская из  другой свою булочную
корзину. –  Ах,  ты,  воришка!..  Гляди-кось,  по-
чтенные,  булку у  меня стянул!..  Я  только что
отвернулся, а он и стянул! Ах ты…

И  полился  целый  мутный  поток  бранных
восклицаний  и  бесконечные  повторения  о



булке.
У  Вересова,  действительно,  из-за  пазухи

торчала  краюшка  белого  хлеба,  которую  он
прикрывал рукой, не то бы в намерении при-
прятать, не то готовясь защищать ее, буде от-
нимать  начнут.  Сам  же  вконец  потерялся  и
бессмысленно  глядел  на  всех  беглым,  испу-
ганным взором.

– Мазурика,  мазурика  поймали! –  пошел
быстрый  говор  по  всей  малинникской  толпе,
которая  с  этим  известием  по  большей  части
хлынула в желтую комнату, где маркитант со
своими охочими приспешниками, вопя о бул-
ке,  держал  Вересова,  который,  впрочем,  и  не
думал вырываться от них.

Маша  решилась  ждать,  чем  это  кончится:
она чуяла, что ему грозит что-то нехорошее.

– Надо  его  выручить…  Надо  его  выру-
чить! –  быстро  шепнула  она  Чухе  и,  схватив
ее под руку, старалась протискаться поближе
к  Вересову;  но  сделать  это  было  несколько
мудрено  за  плотно  скучившейся  и  все  более
прибывавшей толпой. Однако же девушка не
теряла  надежды  и  решительно,  хотя  и  поне-
многу, грудью и плечом подавалась вперед.



– Мазурика  поймали?..  Где  он?  Где?  Зна-
чит,  эфтот  соколик?  Покажите  вы  мне  его! –
говорил  Лука  Летучий  с  развалистой  и  гор-
до-самодовольной важностью,  входя  вслед  за
другими.

– Здесь,  батюшка  Лука  Лукич!..  Здеся-тки!
Вот  он! –  вопил  маркитант. –  Обокрал  меня!..
Теперича –  штука  ли! –  кажинная  булка  ведь
не  даром  достается,  кажинная  трешку,  зна-
чит,  стоит,  а  он,  подлец,  накось тебе!..  А?..  Ах
ты…

– Ашмалаш  ему,  ашмалаш![407]  Обыскать
его, коли он мазурик! Надо во всем пункту эту
самую  соблюсти,  чтобы,  значит,  было  оно  по
закону…  Без  закону  ни-ни! –  авторитетно  по-
дал свой голос Летучий.

И едва успел он подать свой голос, как уже
два человека из его же шайки с необыкновен-
ной  ловкостью  и  сноровкой  принялись  ша-
рить по карманам Вересова и ощупывать все-
го, с головы до ног. Прежде всего была торже-
ственно  вынута  из-за  пазухи  его  трехкопееч-
ная булка.

– Ге-ге-е!  Вот  оно  что! –  смеховным  ревом
пронеслось по толпе.



Затем  один  из  обыскивавших  вынул  из
кармана  старый,  потертый  и  замасленный
бумажник.

– Эй,  вы!  Публика  почтенная!  Чей  лопа-
тошник?  Не  признает  ли  кто?  Может,  тоже
стыренное, –  воскликнул  нашедший,  высоко
во всевидение подняв над головой бумажник.

– Ахти! да никак, брат, мой! Ну, так и есть:
у  меня  подтырил! –  вмешался,  пробравшись
сквозь  толпу,  какой-то  человеченко,  с  виду
прямой жорж и,  пошарив для пущего удосто-
верения в карманах и за голенищем, принял-
ся разглядывать находку.

– Мой,  мой!  Вот  и  наши  ребята  сичас  при-
знают, что мой, – говорил он, развертывая бу-
мажник, и вдруг скорчил притворно испуган-
ную рожу.

– Батюшки!  голубчики!..  Отцы  родные! –
жалобно  возопил  человеченко,  отчаянно
хлопнув  об  полы  руками. –  Ведь  у  меня  там
двадцать рублев денег было, а теперь – ни хе-
ра! Все выкрал подлец! Расплатиться за буфе-
том теперича,  как есть –  ну,  нечем да и толь-
ко!  Благодетели! Как же это!..  За что же это?..
Господи!  Батюшка!  Микола  Чудотворец!  Свя-



тители вы мои! Караул!.. Кара-у-ул!!.
– Не  горлопань! –  сурово  осадил  его  Лету-

чий, легонько давнув за плечо, отчего челове-
ченку вдруг болезненно скорчило. Тем не ме-
нее он не преминул воспользоваться удобною
минутою,  чтобы  под  шумок  опустить  в  свой
карман вещь, вовсе ему не принадлежавшую.

Вересов,  действительно,  украл  и  бумаж-
ник,  и  булку.  Прошатавшись  весь  день  без
приюта,  ища  какой  ни  на  есть  работишки  и
нигде  не  находя  ее,  он  к  вечеру  снова  почув-
ствовал  голод.  Подобное  существование  вко-
нец  уже  ожесточило  его,  и  он  решился
украсть – не по-вчерашнему, а действительно
взаправду  и  во  что  бы  то  ни  стало  украсть,
что ни попадет под руку, на насущный кусок
хлеба. Вересов видел вчера, что в Малиннике
собирается  множество  народу,  бывает  много
пьяных.  «Авось  в  этакой  толпе  сойдет!  авось
не  заметят!» –  подумал  он  и  решился  отпра-
виться прямо сюда,  благо  дорога  уж знакома.
Вошел,  послонялся  некоторое  время  по  ком-
натам,  огляделся  и  видит,  что  у  одного  сто-
лишка,  опустя голову на руки,  одиноко дрем-
лет  захмелевший  матросик,  а  перед  ним  ле-



жит бумажник. Вересов присел к тому же сто-
лу –  моряк не просыпается.  Тогда,  улучив ми-
нутку,  когда  никто  не  обращал  особого  вни-
мания  в  их  сторону,  он  с  величайшей  робо-
стью  потянул  к  себе  чужую  вещь.  Матрос  и
тут не проснулся.  Вересов быстро опустил бу-
мажник  в  карман  и  тихо  удалился  в  другую
комнату. Дрожа от волнения, с невольно и на-
зойливо  навязывающейся  мыслью,  что  его
сейчас захватят и обличат, развернул он этот
бумажник – пусто; заглянул во все отделения
его,  и  кроме  какой-то  засаленной,  исписан-
ной  бумажонки  да  двух  папирос  ничего  не
нашел  и  в  злобном  отчаянии  бессильно  опу-
стил свои руки.

«Нет,  я  все  же  припрячу  его;  не  сегодня,
так завтра кому-нибудь продам – копейки три
или  пять  дадут  за  него», –  решил  он,  снова
пряча  в  карман  свое  приобретение.  А  в  это
время  в  большой  зале  происходила  свалка,
затеянная по милости щедрот разгулявшегося
Летучего. Вересов бросился было туда, и вдруг
видит, что маркитант, позабыв про висевшую
у  него  на  руке  корзинку,  все  свое  внимание
устремил на эту свалку. При виде хлеба и при



надежде  добыть  его  с  помощью  кражи,  аппе-
тит  Вересова  вдруг  разыгрался  гораздо  силь-
нее, чем за минуту до этого, так что он, ни ма-
ло  не  медля,  подкрался  к  маркитанту  и  запу-
стил руку в корзинку. Вот – булка уже схваче-
на,  но,  торопясь  выдернуть  свою  руку,  он
неловко зацепил и дернул эту корзинку, мар-
китант  живо  обернулся  на  него  и  заметил
кражу.  Вересов  ударился  в  сторону,  на  ходу
запихивая булку к себе за пазуху.

«Мазурик!» –  крикнул  тот,  поспешая  за
ним  вдогонку.  От  этого  слова  молодой  чело-
век  мгновенно  стал  белее  полотна,  растерял-
ся и бросился бежать куда попало.

А что было вслед затем – читатель уже зна-
ет.

– Рожа-то  его  что-то  мне  незнакома, –  про-
бурчал  Летучий,  подойдя  к  Вересову  и  вгля-
дываясь  в  лицо: –  Ребятки! –  обернулся  он  к
толпе, –  не  признает  ли  кто  молодца?  Хоро-
водный он отколь-нибудь, аль с ветру?

– Не  надо  быть,  чтобы  хороводный[408]!
Кабы  хороводный,  мы  бы  знали,  кто-нибудь
да узнал бы беспременно, – отозвались из тол-
пы несколько записных жоржей.



– Так,  стало  быть,  с  ветру[409]? –  снова
обернулся Летучий.

– С  ветру!..  На  особняка,  значит,  ходит, –
подтвердили жоржи.

– Ну, коли так, надо оправосудить его! – по-
решил  Лука  и  обратился  к  помертвелому  Ве-
ресову.

– Так  ты,  собачий  сын,  мазурить  сюда
явился?  Так  ты  это  наше  обчество  осквер-
нять? Честное заведение порочить?.. А?.. Ребя-
та!  Как  скажете:  поиграть  ему  маненечко  на
скрипке, чтоб напредки половчее был? Ась?

– Задай  ему  хорошую  концерту!  Задай!..
Пущай прахтика будет! – согласились окружа-
ющие.

Все же прочее, что наполняло эту комнату,
оставалось безучастным и равнодушным зри-
телем, и только у одной Маши, как у пойман-
ной в руку касатки, захватывало и екало серд-
чишко  от  страху  за  Вересова  да  от  негодова-
ния на эту бездушную толпу.

– Придержите-ка  его,  ребятки! –  тихо  рас-
порядился  Летучий,  кивнув  двум  обыскивав-
шим молодцам из своей шайки, а сам весьма
медленно,  внушительно  и  с  торжествующим



самодовольством, видимо красуясь перед тол-
пой, стал засучивать свои рукава.

В  это  же  самое  время  двое  других  молод-
цов засучили и Вересову рукава выше локтей
и вытянули вперед худощавые руки, приведя
их  в  прямое  горизонтальное  положение.  Он
весь  дрожал,  дыша тяжело и  медленно,  и  ди-
ко озирался во все стороны, как бы ища спасе-
ния.

Неторопливо  подошел  к  нему  Летучий,  с
той  подлой  улыбкой,  которая  обличала  ясно
всю  его  беспощадность.  Спокойно  глянул  он
на  Вересова,  и  обеими  руками,  то  есть  соб-
ственно  двумя  только  пальцами  каждой –
большим  и  указательным,  взял  его  за  руки
повыше  кистей,  в  том  месте,  где  приходятся
восемь косточек запястья, и именно со сторо-
ны  большого  пальца  и  мизинца.  В  то  же  са-
мое  мгновенье,  сильно  нажав  эти  косточки
запястья,  Летучий  начал  мерно  передвигать
своими  пальцами,  отнюдь  не  отрывая  их  от
рук своей жертвы.

Вересов побледнел еще более,  лицо его ис-
казилось, и из груди вырвался глухой стон.

Эта игра на скрипке представляет одну из



самых невыносимых пыток. Острой боли соб-
ственно при этом нет  ни малейшей,  но  пере-
бирание  хрустящих  косточек  производит  та-
кое  тяжелое  и  в  высшей  степени  неприятно
нервное ощущение, что человек даже с самы-
ми  грубыми  нервами  едва  ли  более  двух  ми-
нут  в  состоянии  будет  спокойно  вынести  эту
пытку, последствием которой, при известной
продолжительности  манипуляций,  явится
сперва  исступление,  а  потом  обморок.  Гово-
рят, что бывали примеры, когда эта пытка до-
водила и до эпилептического состояния. Муд-
реного,  впрочем,  ничего  нет.  Невыносимое
нервное  ощущение можно хотя  еще несколь-
ко уменьшить, если крепко сжать кулак, к че-
му  инстинктивно  и  прибегнул  в  эту  минуту
Вересов;  но  Лука  Летучий  отменно  знал  эту
штуку.

– А ну-ко, живчика ему поддерни! – мигнул
он  своим  приспешникам,  державшим  моло-
дого человека, и те, в сию же минуту, концом
большого пальца начали снизу толкать его в
сочленение  локтевой  кости,  где  находится
так  называемая  в  просторечии  жилка  жив-
чик,  от  мгновенного  и  достаточно  сильного



прикосновения к которой по всей руке тотчас
же побегут нестерпимые мураши.

Приспешники  Летучего  не  заставили  по-
вторять  себе  приказание  и  весьма  усердно
принялись  поддергивать  живчика  Вересову,
отчего пальцы его в тот же миг разогнулись и
по  обеим  рукам  пошли  конвульсивные  дви-
жения.  Эти  пальцы,  если  можно  так  выра-
зиться,  судорожно  прыгали,  при  каждом
толчке в живчик.

– Воруй – не воруй, а будь ловок, – пригова-
ривал,  пытая,  насмешливо-поучительным то-
ном  Летучий. –  Напредки  помни  да  не  попа-
дайся, чтобы и себя не срамить, да и нас, доб-
рых людей, в конфуз не вдавать. Воруй полов-
чее,  буде  бог  тебе  дал  на  то  дарование  такое,
для  того  и  пальчики  тебе  теперь  разминают-
ся. А не будешь ловок – будешь бит от началь-
ства.  Вот  тебе  и  притча  во  языцех –  от  писа-
ния  слово  сказано;  а  ты,  как  есть  ты  младой
человек, так ты и поучайся, да заруби себе на
носу, что это, мол, учит тебя уму-разуму Лука
Лукич, моей матери сын, по прозванию Лету-
чий –  человек  кипучий.  Что,  брат,  каково?
Складно?  Затем  и  складно,  чтобы  в  память



принял.
Вересов сначала только зубами скрежетал,

но потом не выдержал и стал стонать и поры-
ваться из рук своих мучителей.

– Э-э!  Любезный  человек!..  Потерпи,  потер-
пи малость самую! Это ничего, это очинно да-
же  приятно! –  издевался  Лука,  не  переставая
мучить.

Вдруг в эту самую минуту с яростным кри-
ком пробралась сквозь толпу Маша и стреми-
тельно кинулась  к  Летучему,  крепко схватив
его  за  руку.  Щеки  ее  пылали,  грудь  высоко
подымалась  от  трудного  дыхания,  волосы
взбились в беспорядке от тех усилий, которые
употребила  она,  чтобы  пробиться  сквозь  гу-
стую  толпу,  и  смелые  глаза  метали  злобные
искры.  В  эту  минуту  она  была  замечательно
хороша  собой:  гнев  и  волнение  придали  ей
совсем  новый,  небывалый  еще  оттенок  вос-
торженной энергии и решительной воли, так
что  даже  сам  Летучий,  остановив  пытку,  пе-
ренес на нее свои изумленные взоры,  в  кото-
рых  начинало  уже  заискриваться  дикое  жи-
вотное сластолюбие.

– Оставь его!..  Оставь,  или я задушу тебя! –



сцепив свои зубы и задыхаясь, прошипела де-
вушка.

– Ну,  нет,  задушить-то  ты  меня  не  заду-
шишь, –  спокойно  возразил  Летучий,  пожи-
рая ее пьяными глазами, – для эфтого у вашей
сестры  руки  из  репы  кроены,  капустой  под-
стеганы!  А  вот,  поколева  живу,  отродясь  не
видал  еще,  чтобы  баба  ко  мне  эдак-то  подле-
тела!  Вот,  что правда,  то правда! Ай да зверь-
девка! Право, зверь!.. Люблю таких!.. Одначеж
ты  отселева  отчаливай,  потому,  неравно  вто-
ропях  зашибу, –  прибавил  он  ей,  снова  обра-
щаясь к Вересову с прежним намерением.

– Не тронь! –  с  силой вырвался отчаянный
крик из груди Маши. –  Клянусь,  задушу! Слы-
шишь!

И она с неестественной, нервной и неведо-
мо  откуда  вдруг  появившейся  у  нее  силой,
опять схватила его за руки. Глаза ее грозно и
зловеще сверкали из-под сдвинутых бровей.

– Ай, да и что же это за девка! – в каком-то
зверообразном  довольстве  воскликнул  Лука,
любуясь дикой красотой девушки. – Любо мне
это, да и только!..  Слышь ты, зверь-девка, вот
бы мне такую полюбовницу! Лихо!



– Палач!.. –  с  ненавистным  презрением
бросила ему в лицо свое слово Маша.

Летучий вздрогнул и хмуро насупился.
– Палач? – повторил он медленно и тихо. –

Ну, нет, брат-девка, это ты врешь!..  Не говори
ты мне, никогда не говори ты мне такого сло-
ва! Слышишь!..  Палачом Луку Летучего не об-
зывай!

Лука  знал,  что,  рано  ли,  поздно  ли,  он  по-
падется  в  палачовские  лапы,  и  по  естествен-
ной ненависти к ним, свойственной всей бра-
тии, считал это слово, примененное к самому
себе,  большим  оскорблением,  жестокой  оби-
дой и тяжелым укором. Оно его словно ножом
резнуло по сердцу,  сказанное с  такой презри-
тельной  прямотой,  в  глазах  огромной  толпы,
значительную  часть  которой  человеческий
поступок  Маши  заставил  вдруг  человечески-
ми глазами взглянуть на это дело.

Но самолюбие Луки Летучего не позволяло
ему  оставить  Вересова  вследствие  одного
только  слова  и  энергической  воли  какой-то
шальной девчонки: «Пожалуй, подумают, что
испугался».  И  в  то  же  время  он  чувствовал,
что  после  «палача»  не  годится  мучить  маль-



чонку. Луке нужно было с достоинством вый-
ти из этого положения, и потому он тотчас же
сметливо  придумал  исход,  который  мог  по-
льстить  и  его  самолюбию,  и  его  сластолюби-
вым инстинктам.

– Так  вашему  здоровью,  стало  быть,  жела-
тельно-с,  чтобы я его оставил? – с заигрываю-
щей улыбкой обратился он к Маше.

– Ты его не тронешь больше! – твердо и ре-
шительно проговорила она.

– Не трону, коли на стачку пойдешь. Поца-
луй,  девка,  Луку  Летучего,  тогда –  вот  тебе
бог! – не трону. – И он, выжидая поцелуя, стал
перед ней, избоченясь.

Маша  ответила  одним  лишь  презритель-
ным взглядом.

– Не  хочешь? –  медленно  проговорил  му-
читель,  сдвигая  свои  брови;  положение  ста-
новилось  для  него  еще  более  затруднитель-
ным. –  Не  хочешь?  Ну,  так  уж  не  пеняй!  Дер-
жите-тка его, братцы!

И он снова взял руки Вересова.
Маша дикой кошкой бросилась на него, но

Летучий  одним  легким  движением  локтя  от-
бросил ее в сторону, так что она уж разом по-



няла  всю  невозможность  мериться  с  этой  си-
лой.

Лука  держал  руки  своей  жертвы,  но  поче-
му-то медлил приступать к новой пытке, а по-
ложение  Вересова  меж  тем  становилось  все
более и более критическим.

Несчастный бросил на Машу долгий, невы-
разимо страдающий и молящий взгляд, после
которого  тотчас  же  раздался  его  крик –  Лету-
чий начал свое дело.

Девушка уловила этот взгляд,  столь много
говорящий, и, заслышав новый вопль, с отча-
янной  тоской  оглянулась  вокруг  себя,  почти
готовая  упасть  без  чувств  от  потрясения,  и
вдруг – не успел еще замереть голос Вересова,
как  она  уже  стремительно  бросилась  к  Лету-
чему  и,  закрыв  глаза,  чтобы  преодолеть  от-
вращение, громко поцеловала его.

Тот,  как  зверь,  охватил  ее  своими  лапами
и стал покрывать поцелуями все лицо бесчув-
ственной Маши.

Чуха  подоспела  на  помощь.  С  ругатель-
ствами  и  криком  старая  волчиха  принялась
отбивать от него девушку, и Лука Летучий че-
рез  минуту опомнился:  он хоть и был шибко



хмелен,  однако  ж  увидел  и  понял,  что  дело
дошло до обморока.

– Тьфу!..  Это  я  словно  мертвеца  целовал!
Ажно  похолодела! –  пробурчал  он  себе  под
нос и, передан Машу с рук на руки Чухе, миг-
нул своим приспешникам:

– Отпустите мальца! Будет с него!
Вересов был оставлен.
С помощью двух женщин старуха утащила

девушку  от  посторонних  глаз,  в  маленький
темный  чулан,  за  перегородку,  куда  обыкно-
венно  сваливают  в  Малиннике  мебель,  по-
страдавшую  до  окончательной  негодности
среди ночных оргий.  Там ее  раза  два  вспрыс-
нули  водой,  потерли  грудь  да  виски –  и  де-
вушка очнулась.

– Где  он?.. –  спросила  она,  подымаясь  на
ноги. –  Где  он?..  Пустите  меня  к  нему –  они
снова станут мучить его.

Чуха  начала  было  уговаривать  и  успока-
ивать ее,  но Маша ничего не хотела слушать
и  порывалась  из  чулана.  Пришлось  отвести
ее в прежнюю комнату.

Вересов,  оставленный Летучим,  а  вместе  с
тем  и  всей  остальной  толпой,  долго  еще  не



мог прийти в себя и стоял на прежнем месте,
ошеломленный  всем  случившимся,  не  зная,
куда из  этой комнаты направиться  к  выходу,
и в то же время страшась сделать шаг, из опа-
сения  подвергнуться  опять  каким-нибудь  но-
вым мучениям.

– Пойдем  отсюда…  Бога  ради,  пойдем  ско-
рее! –  стремительно  проговорила  Маша,  под-
веденная к нему Чухой, и, без сопротивления
взяв  руку  молодого  человека,  повела  его
вслед за собой.

– Вот  девка,  так  девка!  Молодец  девка!.. –
одобрительно замечали некоторые личности,
когда Маша, вместе с Чухой и Вересовым, про-
ходила малинникские комнаты.

А в это время в большой зале опять уже во-
круг  Летучего  кучилась  большая  толпа,  и
опять  бренчал  торбан,  и  звенели  ложки,  и
певцы  отхватывали  «величальную»  в  честь
этого героя: 

Ах, и кто же тароват у нас?
Тароват да свет Лука Лукич!
Он со гривенки на гривенку сту-
пал,
Он полтиною вороты припирал,



По пяти рублев в окошечко кидал. 
И  Лука  Лукич  при  этих  последних  словах

величальной  песни  снова  швырнул  в  толпу
направо  и  налево  две  горсти  серебряной  ме-
лочи  и  медяков,  а  сам,  поднявшись  с  места,
начал с сановитой повадкой, и подтопывая, и
помахивая развернутым фуляровым платком,
плясовым  ходом  похаживать  по  кругу,  и
вдруг лихо гаркнул, вместе с певцами: 

Ах, вы, Сашки, канашки мои!
Р-р-разменяйте-д мне бумажки
мои,
Вы бумажки мне новенькие-да
Двадцатипятирублевенькие! 

И  при  этом  снова  несколько  скомканных
ассигнаций  полетело  в  толпу,  где  давно  уже
шла из-за  этих грошей великая свалка и  дра-
ка.

* * *
Трое  малинникских  беглецов  вышли  на

площадь,  откуда  было  слышно,  как  гудел  и
неистовствовал весь этот малинник.

Чуха бережно поддерживала трепещущую
Машу, которую теперь благодетельно освежи-



ла  и  придала  новой  бодрости  струя  свежего
воздуха.

– Спасибо… Это второй раз… Второй раз вы
меня  выручили…  спасли… –  бессвязно  прого-
ворил ей глубоко потрясенный Вересов,  удер-
живая  в  груди  тяжелое  рыданье. –  Я…  нико-
гда, никогда не забуду… Спасибо!

Маша  протянула  ему  руку,  и  они  молча
простились одним крепким горячим пожати-
ем.

– Хорошо, что ты привела меня сюда. Я ра-
да… –  с  чувством  промолвила  девушка  своей
спутнице,  когда  они  одни  переходили  пло-
щадь по направлению к Вяземскому дому.

– Да, без тебя-то он, пожалуй бы, так не от-
делался, –  с  тяжелым вздохом и мрачным ли-
цом проговорила старуха. – Они бы его, пожа-
луй, и насмерть забили.

– Насмерть? –  с  удивленным  ужасом,  ши-
роко раскрыла Маша свои глаза.

– Насмерть, –  подтвердила  спутница. –  В
наших  хороших  местах  это  случается:  убьют
невзначай человека, в драке там, что ль, или
как, нахлобучат на мертвого шапку да словно
пьяного  и  потащат  вдвоем  или  втроем,  под



руки, к Фонтанке, а там внизу у спуска и в во-
ду – поминай, как звали! Они на это молодцы
у нас.

Вересов остался один на распутье.
«Нет,  воля  хороша  сытым…  голодному  во-

ля –  смерть, –  решил  он  сам  собой. –  Тюрьма
лучше…  лучше,  чем  такая  воля!..  Пойду  к
следственному,  сейчас  же  пойду –  чего  тут
ждать еще? Попрошусь снова в Литовский за-
мок…  Пока,  в  части,  в  арестантской,  дадут
ночлег, а может… может, и хлеба там себе вы-
прошу…»

И  он  решительно  шел  к  возврату  в  преж-
нее,  но  теперь  уже  добровольное  заточение,
после двух с половиной суток голодной свобо-
ды.



– В
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СИБИРКА 
еди меня в часть! – обратился Вересов к
дремавшему  на  углу  городовому,  пе-

рейдя некоторые улицы, за которыми уже на-
чинался  район  той  части,  где  производилось
о нем следственное дело.

– Куда-а? –  изумился  спросонья  блюсти-
тель.

– В часть!.. В сибирку! – с раздраженной на-
стойчивостью повторил бездомник.

– Проходи, проходи себе с богом, приятель,
нече пустяки-то болтать… Время ночное.

– Мне некуда идти, у меня нет ни дома, ни
пристанища –  понимаешь  ли  ты?..  Веди  же
меня в часть, говорят тебе!

– Ну,  проваливай,  брат,  проваливай!..  Что
нам часть – богадельня, что ли? За что я тебя
поведу,  коли  ты  бесчинства  никакого  не  сде-
лал?..  Ты сделай бесчинство какое,  так я тебя
отправлю с дворником в квартал, а без того за
что же? Ну,  хмелен маленько,  ну,  это ничего:
иди,  знай,  своей  дорогой,  а  мне  со  своего  по-



ста  тоже  нельзя  отлучиться –  неравно  на-
чальство…

И  блюститель  послаще  да  покрепче  завер-
нулся  в  свою  дежурную  шубу,  в  надежде
опять подремать с часочек.

Вересов  не  двигался  с  места.  «Бесчин-
ство… –  думал он. –  Даже и сюда-то не пустят
тебя  просто,  потому  что  тебе  деваться  неку-
да!..  Надо  сперва  бесчинство  какое  сделать,
либо  околеть  на  улице  с  голоду  и  холоду,  то-
гда  сволокут,  тогда  примут!..  Господи,  что  же
это будет!»

– Чего  же  ты  стоишь? –  обратился  к  нему
между тем городовой. – Хочется в часть тебе?
Ну, и ступай сам! Дорога, чай, знакомая. А от-
сюдова отчаливай подобру, поздорову!

Бездомник,  действительно,  решился  сам
идти в часть и объявить себя беглым из тюрь-
мы преступником, в надежде, что после тако-
го заявления ему не откажут в приюте. Не без
некоторого  труда,  однако  же,  удалось  ему  до-
биться, чтобы впустили в дежурную комнату,
где  на  жестчайшем кожаном диване  спал де-
журный  офицер.  Беглый  преступник,  являю-
щийся сам объявить о себе, показался ему яв-



лением  почти  сверхъестественным  и  весьма
курьезным.  Приказал,  для  порядку,  обыскать
его, причем, конечно, был найден временный
билет, выданный следственным приставом.

– Какой  же  ты,  черт  тебя  дери,  беглый,  ес-
ли  ты  на  поруки  отпущен? –  изумленно  и
строго  спросил  его  дежурный. –  Что  ж  ты  за-
даром-то начальство беспокоишь?.. А?

Вересов  стал  опасаться,  что  и  тут,  пожа-
луй, сорвется дело, что и отсюда выгонят.

– Я  голоден…  Я  третьи  сутки  шатаюсь  по
улицам, без хлеба, без приюта, – заговорил он
голосом,  дрожащим  от  волнения  и  отчая-
ния. –  Не  откажите  мне…  сжальтесь!..  Дайте
мне  место  в  арестантской  сибирке,  хоть  до
утра… утром я в тюрьму… да еще… Христа ра-
ди… хоть кусок хлеба!

– Да ты, должно, пьян, каналья? – усомнил-
ся дежурный.

– Я  голоден… –  с  горечью  повторил  Вере-
сов.

– Верно,  пьян…  не  может  быть,  чтоб  не
пьян… Подойди-ка сюда!

Тот подошел.
– Ближе подойди!.. Совсем подойди ко мне.



И ближе подошел, и совсем подошел.
– А ну-ка, дохни на меня!
И дежурный чутко подставил свой нос под

самый рот Вересова.
– Ну, дыхай же, бестия!.. Еще! Сильнее!
Тот исполнил и это.
– Хм…  Кажись  трезв,  животное!..  Хм?..  Так

ты в самом деле не пьян?
– Вы видите.
– Вижу!  Вижу,  что  вы,  мерзавцы,  только

начальство  по  пустякам  тревожите!..  Сна  ли-
шаете!.. Из-за вас мучиться тут!.. Тащи его, ка-
налью, в общую! – промолвил он, обращаясь к
полицейскому солдату, – утром ужо разберут!

Половина жестокого груза упала с плеч Ве-
ресова.  Он радостно пошел рядом с солдатом,
взявшим его за шиворот.

– Голубчик!..  Коли  веруешь  в  бога…  дай
мне…  Христа  ради,  дай  мне  поесть  чего-ни-
будь… Хоть корку хлеба! –  со  слезами умолял
он солдата на пути к общей арестантской.

Тот  сжалился  и  принес  ему  туда  краюху
ржаного  солдатского  хлеба,  щедро  посыпан-
ную солью.

В  сибирке,  отличавшейся  особенным  про-



стором,  было  скучено  до  шестидесяти  чело-
век всяческо-о народу. Сиделые подследствен-
ные  арестанты  в  казенных  серых  пиджаках
являли себя в некотором роде аристократами
этого  места  и  потому  занимали  все  лучшие
места  на  нарах;  остальная  же  публика,  за-
бранная  или  подобранная  на  улицах  в  тече-
ние  одних  суток,  довольствовалась  чем  бог
пошлет  и  по  большей  части  валялась  врас-
тяжку по отвратительно грязному полу, в бес-
чувственно-пьяном  образе.  Тут  был  народ  с
весьма  различных  ступеней  общественной
лестницы: и лакеишко с  раскроенной щекой,
и оборванный солдат,  и  купец в  хорошей ли-
сьей шубе, с которого сиделые арестанты пре-
спокойно стащили в свою пользу новые сапо-
ги,  отнюдь  не  стесняясь  присутствием  столь-
ких  посторонних  людей;  тут  же  валялся  чи-
новник, весь мокрый и перепачканный улич-
ной  грязью,  с  оторванной  фалдой  вицмунди-
ра, и личность, напоминающая своей черной
хламидой  странствующего  инока,  и  серя-
ки-мужики,  и  карманники-жоржи,  и  некий
иностранец  француз,  без  всяких  признаков
панталон,  и  немецкие  подмастерья,  вместе  с



подмастерьями  российскими,  и,  наконец,  мо-
сью с гигантскими усами и с красным околы-
шем да кокардой на замасленной фуражке, из
разряда  тех,  которые  останавливают  вас  на
улице  непременно  французской  фразой  и
просят  на  пропитание жены-вдовы с  семеры-
ми  детьми  мал  мала  меньше.  Иные  из  них
были  окровавлены,  избиты,  расшиблены,  а
большая часть грязны и оборваны – следы от-
чаянных  драк  и  уличного  валянья.  И  все  это
храпело,  стонало  во  сне,  бредило,  хрипло
кашляло,  а  в  одном  углу  раздавались  пья-
но-горький  неумолчный  плач  и  вздохи  с  бес-
конечным причитанием: «За что ж он мне ро-
жу расквасил?..  Нет,  ты мне скажи,  за что он
меня растворожил всего?.. Может ли он?.. Ни-
как  он  этого  не  может…  И  я  не  могу…  и  он,
значит,  не  может…  Нет,  ты  мне  скажи,  за
что…» и т.д.

Замечательно,  что  у  русского  человека  в
сивушно-пьяном  образе  все  его  мысли  глав-
нейшим  образом  и  почти  постоянно  сосредо-
точиваются  и  путаются  около  одного  пред-
ставленья  о  том,  что  он  может,  и  чего  не  мо-
жет,  а  также и о том,  что могут и чего не мо-



гут  другие.  Это  почти  общая  характеристиче-
ская черта.

Сиделые арестанты, по преимуществу жор-
жи  среднего  и  низшего  разрядов,  ходили  от
одного  бесчувственного  или  сонного  челове-
ка к другому,  и,  задав ему ашмалаш, бесцере-
монно вытягивали из кармана в свою пользу
все, что попадется на руку: вязаный шарф, но-
совой платок,  чулки или сапожонки, одежон-
ку,  какая случится,  а  иногда и кошелек,  либо
портсигар, если таковые позабыла отобрать и
припрятать до утра полицейская власть в де-
журной  комнате;  особенно  же  любят  жоржи
шейные кресты да обручальные и иные коль-
ца,  буде  случатся  подходящие:  золотые  либо
серебряные.  Все  это к  шести-семи часам утра
через  какого-нибудь  приятеля-солдатика  по-
тайным образом сбывается  за  пределы части
и – ищи ветра в поле.

Вот  втолкнули  в  сибирку  совсем  пьяного
человека:  ни  ног  не  волочит,  ни  языком  не
шевелит.  Но  чуть  захлопнулась  дверь,  чуть
удалились  полицейские,  пьяный  человек
вскакивает на ноги как ни в чем не бывало и,
совершенно  трезвый,  пробирается  по  комна-



те, все наклоняясь и ища кого-то. Вот отыскал
спящего мальчонку,  лег с ним рядом и разбу-
дил.

– Что,  брат,  обмишулился?  Потеешь? –  с
укоризной  и  сочувствием  шепчет  он  маль-
чонке.

Тот кручинно и досадливо чешет за ухом.
– Яман твое дело, – продолжает мнимо пья-

ный, –  на  духу  у  кармана,  подикось,  все,  как
было, вызвонил?

– Вызвонил, – со вздохом подтверждает ма-
лый.

– Ну,  вот  то-то  и  есть,  неумелыш  ты  эда-
кий! Записали,  стало быть,  в  акт.  Как записа-
ли, не помнишь?

– Да  так  и  так,  что  в  церкви,  мол,  бымши,
руку запустил в карман, к тому-то черту – сам
же ты мне показал его! – а что черт поймал за
руку: с платком поймал. Так и записали.

– А ты сознался?
– А я сознался.
– Дура!..  Ну, да ништо! Завтра, как поведут

к  ключаю,  смотри –  говори,  что  и  знать,  мол,
ничего  не  знаю,  что  стоял  да  молился,  а  он
вдруг за руку, мол, ухватил меня, а что в акте



карман  записал,  того  не  знаю  и  мне  читано
не  было –  мало  ль  чего  там  не  пропишут;  а
станут спрашивать,  бываешь ли на духу да у
причастия,  говори:  бываю,  мол,  каждогодно;
годов  тебе –  шестнадцать;  работать  ходишь
поденно на голланску биржу. Главное стой на
том, что про кражу знать ничего не знаю, ве-
дать  не  ведаю –  и  баста!  На  том  тебя  и  отпу-
стят.

И,  сговорившись  таким  образом,  учитель
укладывается  спать  с  учеником,  чтобы  наут-
ро  опять  повторить  ему  все  свои  наставле-
ния.

Вересов,  кое-как  утолив  свой  голод  краю-
хой  хлеба,  с  жадностью  напился  воды  из  об-
щего  ушата  и,  полный  тяжелой  усталости  и
изнеможения,  повалился  на  пол,  где,  невзи-
рая на мириады жалящих насекомых,  заснул
как убитый,  радуясь возможности спать не в
холодной барке и со сладкой надеждой на но-
вое  переселение  в  одну  из  татебных  камер
Литовского замка.



У
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НОВАЯ ВСТРЕЧА С ОТЦОМ 
тром,  когда  наконец  дошла  до  него  оче-
редь предстать для спроса и  разбора пред

светлые  очи  частного  пристава,  он  чистосер-
дечно объяснил свое печальное положение и
просил  препроводить  его  в  следственное  от-
деление,  где  надеялся  вымолить  себе  отправ-
ку в тюрьму.

Следователь  крайне  изумился,  выслушав
его просьбу.

– Нет,  обратно  в  тюрьму  я  вас  не  отправ-
лю, –  возразил  он  ему  с  улыбкой, –  а  пойдем-
те-ка  лучше  ко  мне  на  квартиру:  мне  надо  с
вами переговорить о весьма важном деле.

И  он  прошел  с  ним  по  коридору  в  свою
квартиру, помещавшуюся тут же.

– Ваш  отец  убедился  наконец  в  вашей
невинности.  Вот  прочтите  это, –  сказал  ему
следователь и подал письмо Морденки.

Вересов  сразу  узнал  руку  старика,  пробе-
жал  его  строки –  и  глазам  своим  не  поверил.
Со  вниманием,  вдумчиво  прочел  еще  раз –  и



пришел  в  величайшее  изумление!  Как!  Этот
человек, который несколько дней тому назад
отказался  взять  его  на  свое  поручительство,
который  сожалел,  что  сын  его,  в  сущности,
оказывается  невинен,  который  еще  не  далее
как  вчерашним  утром  так  бессердечно,  с  та-
кой  черствой  сухостью  отвернулся  и  прошел
мимо него  в  церкви,  теперь  вдруг  почувство-
вал невиновность своего сына и так тоскливо
просит в письме увидеть его! Что все это зна-
чит?  Как  и  чем  объяснить  столь  внезапную
перемену?  Вересову  все  это  казалось  похо-
жим на какую-то странную грезу.

– Я  сам  только  сейчас  получил  это  пись-
мо –  женщина  принесла  его, –  пояснил  ему
следователь. – Отправляйтесь теперь прямо к
старику, –  прибавил  он. –  Вы  видите,  как  он
торопится  видеть  вас.  Скажите  ему,  что  под
вечер я буду у него сегодня же непременно.

Вересов  отправился,  не  будучи  в  силах
вполне  уяснить  себе  перемену  в  чувствах  от-
ца. Теперь, более чем когда-либо, он не питал
к этому человеку ни малейшей злобы, хотя и
много  поводов  представлялось  бы  для  нее  в
течение его жизни. Единственное чувство, ко-



торое жило в душе Ивана Вересова к его отцу,
было  грустное  и  горькое  сознание,  что  отец
жестоко неправ перед ним; но теперь даже и
оно  исчезло:  одно  лишь  доброе  желание  ста-
рика видеть его, заочно протянутая ему рука,
сознание  близости  конечного  часа, –  все  это
вполне  уже  примирило  с  ним  незлобивую
добрую душу забитого и настрадавшегося мо-
лодого человека. Он торопился теперь к отцу
с тем христианским, бескорыстным чувством,
которое  спешит  на  призыв  заклятого  врага,
чтобы  принести  ему  полное  прощение  и  за-
бвение всех обид перед его смертным часом, а
этого  человека  мог  ли  он  назвать  заклятым
врагом своим, чувствуя в нем все-таки своего
отца,  и  особенно  после  того,  как  тот  первый
заочно протягивает ему руку примирения?

На  душе  молодого  человека  было  теперь
тихо,  светло,  но бесконечно грустно.  Чувство,
похожее  на  это,  бывает  иногда  разлито  в  са-
мой природе в последние ясные дни глубокой
осени.  Он  сознавал  себя  вполне  и  безукориз-
ненно  правым  в  отношении  старика,  он  со-
знавал,  что до последней минуты может пря-
мо и честно смотреть ему в глаза, и заботился



только об одном, чтобы предстоящая встреча
не была особенно тягостна для нравственного
чувства  его  отца,  если  только  тот  вполне  ис-
кренно примирился с ним. Он дал себе обеща-
ние  ни  словом,  ни  взглядом,  ни  намеком  не
напоминать ему о своем горьком положении,
о своих несчастиях, чтобы это не могло колю-
чим  укором  отозваться  в  душе  Морденки.  Ес-
ли ему суждено скоро умереть, Вересов хотел
своим  присутствием,  своим  теплым  попече-
нием  и  ласковым  ухаживанием  облегчить  и
усладить его последние минуты. В сиротству-
ющей  одинокой  душе  молодого  человека  бы-
ла  слишком  сильна  и  велика  потребность  в
отцовской  или  материнской  ласке  и  добром
слове,  которых  он  не  знал  с  самой  минуты
своего появления на свет божий, и потому-то,
надеясь  облегчить  собою  последние  минуты
Морденки,  он  в  то  же  время,  с  весьма  понят-
ным  и  законным  эгоизмом,  лелеял  в  себе
мысль  и  надежду  на  взаимную  отцовскую
ласку, которая своим тихим веянием облегчи-
ла  бы  его  собственную  наболелую  душу,  за-
ставив хоть на время позабыть все столь мно-
го и несправедливо пережитые им страдания.



В  таком-то  настроении  он  переступил  по-
рог морденкиной квартиры.

Старик  и  без  того  всегда  был  желт  и  бле-
ден, а тут, при этом внезапном появлении сы-
на,  побледнел  еще  более,  до  смертной  сине-
вы,  и  задрожал  всем  телом  от  величайшего
волнения.  Он  с  усилием  поднялся  с  постели,
пошел навстречу, и вдруг – изнеможенно бро-
сился  ему  на  шею.  Послышалось  удушливое,
тихое  и  хриплое  старческое  рыдание;  на  гла-
зах  появились  слезы,  а  костлявые  руки  креп-
ко  сжимали в  объятиях  сына,  и  сухие,  холод-
ные губы как-то судорожно приникли в поце-
луе к сыновнему лбу и долго-долго не отрыва-
лись.

Эта  безмолвная  сцена  длилась  несколько
минут,  к  немалому  удивлению  чухонки  Хри-
стины,  выглядывавшей  в  щель  непритворен-
ной  двери.  Но  ни  отец,  ни  сын  не  замечали
постороннего свидетеля. У обоих скопилось в
душе столько чувства – и горького, и отрадно-
го  в  одно  и  то  же  время,  что  оба  ощущали  и
понимали огромную трудность и даже невоз-
можность  нарушить  словом  безмолвие  этой
встречи.



– Ваня…  Ванюша…  прости  ты  меня…  про-
сти  старика… –  шепотом  начал  наконец  пер-
вый  Морденко,  с  объятиями,  склоняясь  ли-
цом  к  груди  взволнованного  Вересова  и  не
смея поднять глаз, потому – совесть пока еще
боялась  встретиться  с  его  открытым  и  чест-
ным  взором,  боялась  прочесть  на  этом  лице
следы  горя,  унижения  и  несчастий,  перене-
сенных  этим  человеком.  Едва  еще  только  во-
шел  он,  Морденко  уже  по  первому  взгляду
увидел,  как  много  изменилось  его  лицо,  как
жалка  и  убита  вся  его  фигура,  и  этот  вид
мгновенным  и  колючим  укором  пронзил  оч-
нувшееся отцовское сердце.

– Прости… прости мне, Ваничка… голубчик
мой,  сын  мой…  родное  ты  мое! –  продолжал
старик  все  тем  же  надрывающимся  от  слез
шепотом. –  Виноват я… много виноват… а ты
прости…  отца…  отца  прости!..  Забудем  друг
другу…  все  забудем!..  Коли  ты  простишь –  и
бог  простит  меня!..  Неужели  ты…  Ваня…
Неужели ты ненавидишь меня?! Неужели… О,
господи!..

Вересов  со  слезами  кинулся  к  его  ногам  и
покрывал поцелуями дрожащие похолоделые



руки.
При  виде  этого  искреннего,  сердечного

движения на лице старика тихо просияла лю-
бящая  улыбка.  Он  нагнулся  к  своему  сыну  и
целовал его голову,  и трепещущей рукой гла-
дил его волосы, и все шептал:

– Милый… милый мой… родной мой… сын
мой… не проклинает… простил… простил ста-
рика…

Когда прошел этот первый горячий порыв
свидания и Морденко несколько поуспокоил-
ся,  он не мог  не заметить злосчастного тоще-
го  костюмишка,  облекавшего  молодого  чело-
века,  и его болезненно изнуренного,  голодно-
го лица.

– Встань,  Ваня,  встань,  Ванюша! –  ласково
твердил он, подымая его с колен. – Я рад… ну,
я рад! Наконец-то это… наконец-то мы с тобой
свиделись…  Привел  господь –  не  до  конца
еще прогневался… Ты, Ваня… это-то платьиш-
ко твое – тово… надо бы… тово… другое; пере-
одеться надобно… Постой,  погоди,  я  дам тебе,
я все дам тебе… Вот сейчас… сейчас!

И он очень слабой болезненно шаткой, но
торопливой  походкой  заковылял  в  свою  «мо-



лельную», порылся там несколько времени и
с торжествующим видом вынес оттуда чистое
белье да пару хорошего платья.

– Прикинь-ка это на себя, голубчик!.. Впору
ли будет? А то и другое можно – у меня есть…

Вересов с радостью переоделся в свежее бе-
лье  и  обменил  свое  изношенное,  загрязнив-
шееся  платьишко.  Новый  костюм  пришелся
почти впору.

– В баньку бы сходить теперь, – продолжал
Морденко. –  Сходи-ко,  попарь,  брат,  свои  ко-
сточки… Э, да нет! Это после… после пойдешь
ужо вечером,  а  теперь не отпущу… теперь со
мной побудь, наглядеться, наговориться хочу.

И  старик  с  улыбкой  оглядывал  своего  сы-
на.  Эти  новые  ощущения  успели  несколько
приободрить его на время: в желтом лице его
даже  легкий  румянец  появился,  и  тусклые
глаза  вдруг  заблистали  жизнью;  но –  увы! –
насильственно  вызванной,  и  потому  неесте-
ственной,  фальшивой  бодрости,  при  общем
расслаблении  обессиленного  организма  суж-
дено  было  продолжаться  весьма  короткий
срок: будучи следствием нового и столь силь-
ного  потрясающего  напряжения,  она  вскоре



могла  только  еще  усилить  собой  на  несколь-
ко  градусов  общую  болезненную  слабость
Морденки.

– Ты,  брат  Ваня,  у  меня  молодец  будешь…
молодец  хоть  куда! –  говорил  он,  любуясь. –
Погоди, дай только сроку, а ты поправишься…
Э! да что ж это я-то,  и не домекнулся! Прости
ты  меня! –  спохватился  вдруг  Осип  Захаро-
вич,  ударив  себя  по  лбу. –  Ведь  ты,  наверное,
есть хочешь!

Вересов  действительно  был  голоден  и  по-
тому немедленно подтвердил отцовское пред-
положение.

– Христина… А Христина?! Где ты, дурища,
закопошилась там! –  затревожился снова ста-
рик: –  Наставь  самовар  поскорее!..  Чаю  зава-
ри!.. Да нет, это все не то!.. На вот тебе деньги,
на,  пять  рублей!  Беги  скорее  в  трактир,  зака-
жи там всего,  чего знаешь,  только живее!  Су-
пу  закажи,  котлет,  жаркого  там  какого,  что
ли,  да  пирогов…  Вина  возьми  бутылку,  крас-
ного,  в  рубль –  понимаешь  ли?..  Да  смотри,
чтоб на  сдаче тебя  не  надули,  вернее  считай,
а  то  вечно  не  донесешь  копейки,  вечно  в
недочете;  придется  потом  хоть  самому  бе-



жать  да  поверять…  Лучше  счет  спроси.  Пус-
кай тебе там счет напишут… Да только, гляди,
чтоб не прибавили на счете-то! Я ведь поверю
потом! Да живее ты, леший!

Но  Христина  и  без  того  уж  металась  по
кухне, хватаясь то за самовар, то за чайник да
за тарелки, то отыскивала запропастившуюся
кацавейку,  и  совсем  потеряла  голову,  реши-
тельно  недоумевая,  чтобы  это  такое  могло
вдруг случиться с ее хозяином, и что это вооб-
ще  за  странности  деются  с  ним  вот  уже  тре-
тьи  сутки?  Наконец  отыскала  кацавейку,  на-
пялила  кое-как  на  один  рукав  и  торопливо
пустилась бежать с лестницы.

– Деньги-то!  Деньги,  гляди,  не  потеряй
еще! Боже тебя избави! – крикнул ей вдогонку
Морденко и снова заторопился к сыну, чтобы
снова любоваться на него родным, отеческим
любованием и радованием.

Никогда еще трактирное кушанье не каза-
лось отощавшему Вересову таким вкусным, и
давно  уж  не  ел  он  так  сладко  и  вволю;  а  ста-
рик  все  время  был  сам  не  свой:  то  садился  в
кресло против сына, то вдруг принимался по-
хаживать вокруг него, улыбаясь и потирая ру-



ки,  и,  любуясь,  заглядывал  на  него  с  разных
сторон. Так точно заглядывает и любуется на
какую-нибудь  любезную  вещь  человек,  же-
лавший долго и страстно приобрести ее и на-
конец исполнивший свое заветное желание.

Обильный  и  вкусный  стол  значительно
подкрепил  силы  Вересова,  а  стакан-другой
давно  не  питого  им  вина  подействовал
несколько  на  голову,  так  что  его  стало  кло-
нить ко  сну.  Старик убедил его  лечь на  свою
кровать,  и  даже,  для  того  чтобы  мягче  было
лежать  ему,  приказал  Христине  подостлать
на  тюфяк  две  енотовые  шубы,  которые  с  бо-
лезненным  усилием  сам  вытащил  теперь  из
своей  молельной. –  Кроме  себя  Осип  Захаро-
вич никому и никогда не позволял входить в
эту последнюю комнату. Вересов скоро заснул
с  тем  чувством  неги,  возбуждаемой  устало-
стью,  которое  очень  хорошо  знакомо  челове-
ку,  долгое время спавшему кое-как,  неудобно
и  жестко,  когда  вдруг  он  успокоится  и  отрад-
но  почувствует  себя  на  свежей  и  мягкой  по-
стели.

Старик,  ходючи  на  цыпочках,  завесил
клетку  попугая,  чтобы  тот  не  тревожил  сна



своим  пронзительным  криком  и  свистом,  а
сам осторожно опустился в свое кресло, боясь
кашлянуть и пошевельнуться неловко, и при-
нялся глядеть в сонное лицо сына.

Новое  и  столь  сильное  волнение,  которое
опять-таки довелось ему вынести в это утро, –
волнение,  соединенное с таким потрясением,
с  таким  сильным  чувством,  окончательно
уже расстроило и расслабило больного стари-
ка.  Он  чувствовал  себя  весьма  дурно,  а  сам
меж тем все-таки сидел в своем кресле и при-
стально  смотрел  на  спящего.  Лицо  его  живо
напоминало Морденке знакомые черты мате-
ри, и эти черты невольно будили застарелую
ненависть, бередя ее, словно наболелую рану.
Но в эту минуту он уже не переносил, как бы-
вало,  свое злобное чувство на неповинного в
нем сына: в старике для этого слишком силь-
но и горячо проснулся теперь отец, но тем не
менее  он  ненавидел  мать,  и  вид  напоминаю-
щего ее лица только усиливал его злобу.

«Он,  он,  Иван  мой  докончит, –  злорадно
мыслил  старик,  глядючи  на  Вересова, –  не  я,
так он докончит мое дело… Как проснется, на-
до будет говорить с  ним… надо сказать ему…



клятву взять с него…»
– О господи, что ж это, как мне дурно! – ти-

хо прошептал он, болезненно метнувшись на
своем  кресле. –  Слабость  какая-то…  жар…  то
жар,  то  озноб…  лихорадка  это,  что  ли…  Ох,
как нехорошо!.. Подкрепи меня, боже мой!.. А
поговорить  надо…  посерьезнее! –  заключил
он,  все-таки  в  конце  концов  возвращаясь  к
прежней заветной мысли.

И под  влиянием ее  лицо старика приняло
свой  обычный  оттенок  сухой,  желчно-сосре-
доточенной угрюмости, так что когда Вересов
проснулся,  то  не  без  внутреннего  беспокой-
ства  заметил  эту  резкую  перемену,  которая
так живо напоминала ему прежнее время.

Не подавая еще о себе голоса, он вполглаза
внимательно  и  тревожно  поглядел  на  Мор-
денку:  голова  старика  бессильно  опустилась
на грудь, кулаки были как-то судорожно сжа-
ты,  и  сидел  он  совсем  неподвижно,  словно
немое  изваяние,  а  нависшие  брови  угрюмо
сдвинулись,  насупились,  и  поблеклые  глаза
были неподвижно устремлены на пол в одну
точку;  но  при  всем  том  в  этом  неприветном,
черство-омертвелом  лице  сказывалось  явное



Н

присутствие  тяжелой  и  злобно-мрачной  ду-
мы, которая словно бы застыла в нем. Это был
прежний, обычный, но уже изнеможенный и
больной Осип Морденко. 

XXIX 
КЛЯТВА 

аконец Вересов кашлянул и потянулся.
– Ты  проснулся  уже? –  слабым  голосом

вопросил  его  старик,  тогда  как  самого  его  от
этого кашля словно бы очнуло из-под тяжело-
го забытья.

Молодой  человек,  протирая  глаза,  поднял-
ся с постели.

Прошла минута молчания, в течение кото-
рой  Осип  Захарович  казался  погруженным  в
свою прежнюю думу.

– Иван! –  позвал  он  наконец  сына  тем  се-
рьезным,  сосредоточенным  и  даже  отчасти
строгим  тоном,  который  мог  предвещать  ка-
кое-то решительное объяснение. – Иван! Поди
сюда!.. Сядь поближе – мне надо поговорить с
тобой.

Вересов приблизился к Морденке, ощущая



в душе тревожное волнение несколько болез-
ненного, сжимающего в груди ожидания.

Старик, отчасти тоскливо и не без тревоги,
собрался  с  мыслями  и  начал  слабым,  обесси-
ленным  голосом,  которому,  однако  же,  ста-
рался  придать  всю  возможную  теперь  твер-
дость и решительность.

– Видно,  мне  уж  недолго  осталось, –  начал
он  со  вздохом, –  чувствую  я  это…  совсем  уже
слаб и недужен – что ни час, то все тяжелее да
хуже  становится…  Ох!..  Видно,  вседержитель
к себе призывает… Ты один останешься после
меня,  один,  голубчик…  Один  на  всем  свете…
сиротой.  Я  был  горд  и  злобен…  много  согре-
шил против тебя… Ну, покаянием очищуся, да
и  ты…  ведь  простил  меня!..  Но –  видит  бог –
теперь я люблю тебя… Я и прежде, может, лю-
бил тебя, да вот – видишь ли… было такое де-
ло… Ох, и сказать-то как – не знаю… Врагов я,
Ваня, имею, заклятых врагов; они меня злоби-
ли, а я… подчас неразумно эдак-то на тебе вы-
мещал  всю  злобу  мою.  Ну,  что  ж  делать!  Ка-
юсь!  Слаб  и  греховен…  Сердца  своего  сдер-
жать не умел… И по гроб жизни не сумею, не
могу я этого… Ты, голубчик, может, и не пони-



маешь, а оно так. Ну, вот, видишь ли, остается
после меня много всякого добра… всякого –  и
денег,  и  вещей…  Все  тебе  оставляю,  никому
кроме  тебя;  только…  только  есть  у  меня  век-
селя одни – они уже представлены ко взыска-
нию,  на  сто  двадцать  пять  тысяч  серебром…
Эти векселя на имя князей Шадурских… Слы-
шишь  ли –  Шадурских!  Это  враги  мои,  закля-
тые враги и в сей и в будущей жизни… Они и
твои враги… Они нам много-много,  Ваня,  зла
понаделали…  Я  не  могу  простить  им;  не  про-
щай и ты! Это тебе мой последний отцовский
завет!.. Помни!.. И боже тебя избави простить
им! Прокляну!.. В гробу прокляну!.. Кости мои
перевернутся! Слышишь ли?

И,  говоря  это,  воодушевившийся  и  дрожа-
щий  старик  строго  стучал  своим  пальцем  об
ручку  кресла,  и  резко  сухой,  костистый  звук
его пальца каким-то беспощадным, гробовым
молотком  отдавался  в  душе  Вересова,  кото-
рый  внимательно  и  кручинно  выслушивал
теперь  его  прерывающиеся  речи,  в  тяжелом
волнении потупив голову.

– Боже  тебя  избави  прекратить  мой  иск! –
тем  же  строгим,  внушительным  тоном  про-



должал Морденко. – Ты доведешь дело до кон-
ца!..  Коли  в  тюрьму  сядут –  не  выпускай!  Не
сжалься,  гляди!  Они  постараются  обойти  да
оплести тебя,  а  ты –  простая  душа –  пожалуй,
и  поддашься.  Боже  тебя  сохрани  от  этого!  Бо-
же сохрани! Плати за них до конца кормовые
деньги, сгнои их в тюрьме, а не выпускай!.. Я
тебе с тем только и все добро мое оставляю…
Только с этим условием… Слышишь?..

– Что ж они вам сделали? – тихо и несмело
спросил  Вересов  под  гнетом  своего  тяжелого
волнения,  которое еще значительно усилили
последние речи Морденки.

– Что  сделали?! –  сверкнул  глазами  Осип
Захарович  и,  поднявшись  с  кресла,  выпря-
мился  во  весь  рост. –  Что  сделали?!  Зверя  из
человека  сделали!  Чести  нас  лишили,  всего
лишили! Вся жизнь из-за них прахом пошла!..
Из-за них что я одних проклятий да слез люд-
ских  на  свою  голову  принял!  Из-за  них  я
грешником великим перед богом стал, крово-
пийцей  человеческим!  Из-за  них!  Все  из-за
них!..  Ненавидь  же  и  ты  их,  все  равно  как  я
вот ненавижу… Верно, уж хорошо нам от них
пришлось, коли и перед смертью не прощаю!



Ты думаешь, я и всю жизнь такой вот был?.. –
продолжал  он. –  Нет,  Ваня,  я  добрый  был…  я,
может,  хорошим  человеком  был  бы,  кабы  не
они…  Молод  был  тоже  когда-то…  Надежды
свои  были,  мечтанья  разные…  Полагал  тоже
честным  порядком  жизнь  свою  устроить,  а
они  всего  этого  лишили  меня,  зверя  сделали,
Авеля в Каина переродили. Вот они что!..  Так
им и простить все это?.. Так и простить?!. Нет,
боже тебя избави! Боже избави!

Ослабевший  старик  почти  повалился  на
кресло и через несколько времени с усилием
протянул  к  Вересову  руку,  слабо,  но  реши-
тельно спросив его:

– Обещаешь ли ты мне?
Вересов  сидел  в  глубоком  раздумье,  не

подымая головы. Он видел, что старику слиш-
ком  больно  и  тяжело  говорить  об  этом  пред-
мете, для того чтобы заставлять его входить в
новые подробности,  и в то же время чувство-
вал,  что  если  уж  в  душе  человека,  даже  и  в
предсмертные  минуты,  возможно  присут-
ствие  подобной  ненависти,  то,  верно,  уж  эта
ненависть  глубоко  небеспричинна  и  имеет
самые  законные  права  на  свое  существова-



ние. Слова старика почти ничего не пояснили
ему  в  этой  ненависти  и  в  ее  истории,  но  он
живо  чуял  в  них  самую  глубокую  искрен-
ность  и  сознавал,  что  если  так  кроваво  был
оскорблен  его  отец,  заклинавший  его  об  от-
мщении, то вправе ли был сын отвергнуть его
последний завет, его предсмертную просьбу?

Морденко, между тем, в ожидании ответа с
тревожной тоской заметался на кресле. В уме
его родилась ужасная мысль: что, если сын не
даст ему требуемого обещанья?! – В эту мину-
ту он готов был снова возненавидеть его все-
ми  силами  своей  души –  возненавидеть  это
«барское отродье».

– Иван!.. Не томи меня!.. Отвечай скорее: да
или  нет? –  строго  и  тоскливо  продолжал  он,
не отымая выжидательно протянутой руки. –
Ох, да дай же ты мне хоть умереть спокойно!

Вересов решительно поднял голову, твердо
промолвил:  «да!»  и  крепко  пожал  отцовскую
руку.

– Поклянися  мне, –  быстро  заговорил  ста-
рик. –  Образ  сними  со  стены!..  Или  нет!..  По-
стой… вот крест мой – поцелуй его – тогда по-
верю… тогда успокоюсь я.



И  он  трепетной  рукой  вынул  из-за  пазухи
нательный  крестик  и  в  самом  томительном
ожидании,  трижды  перекрестясь,  поднес  его
к губам Вересова.

Этот  наклонился  и  благоговейно  поцело-
вал отцовскую святыню.

Морденко  крепко  прижал  к  груди  своего
сына, на лоб которого горячо капнули две его
крупные слезы и, долгим поцелуем прильнув
к этому лбу, проговорил наконец с радостным
и облегченным вздохом:

– Спасибо,  Ваня!..  милый!..  Теперь  я  умру
спокойно… Господи, благослови тебя!



В

 
XXX 

СМЕРТЬ МОРДЕНКИ 
 тот  же  день  вечером  пришли:  следствен-
ный  пристав,  священник  и  майор  Спица –

Петр Кузьмич,  тот самый,  который брал к  се-
бе на воспитание сбродных детей, отдавая их
напрокат  нищей братии и у  которого,  между
прочим,  во  время  оно  воспитывался  и  Иван
Вересов.  За  священником,  который  был  ду-
ховником  Морденки,  и  за  Спицей,  которого
Морденко  считал  единственным  своим  доб-
рым знакомым, посылал он сегодня свою Хри-
стину.  При  этих  свидетелях  было  составлено,
подписано  и  скреплено  свидетельским  руко-
прикладством  духовное  завещание  Морден-
ки.

Вересову  все  это  казалось  какою-то  болез-
ненной  грезой,  бредом  или  сонным  кошма-
ром.  Какие  быстрые,  какие  резкие  переходы!
То  он –  нелюбимый,  отверженный  сын,  обви-
няемый в  преступлении тюремный арестант,
бездомник  голодный,  вор  от  голоду;  то  вдруг
льется  на  него  щедрый  поток  отцовской  лас-



ки, той ласки, которой столь долго алкала его
сиротствовавшая  душа,  но  о  которой  он  и
мечтать-то не осмеливался, а теперь она есть,
и  вся  безраздельно  принадлежит  ему.  Вчера
еще нищий, вчера еще и голод,  и холод,  сего-
дня  в  тепле  и  в  холе,  и  накануне  получения
огромного  богатства.  Вчера –  эта  страшная
ночь в пустой барке, рядом со щенною сукой,
и  эта  ужасная  ночь  в  Малиннике;  сегодня
странная  клятва,  вынужденная  умирающим
отцом.  Отвержение  и  ласка,  ненависть  и  лю-
бовь, бесприютное нищенство и огромное бо-
гатство –  и  все  это  так  странно,  так  быстро  и
неожиданно смененное одно другим,  сменен-
ное  в  ту  самую  минуту,  когда  он,  как  благо-
датного и единственного спасения, искал для
себя  тюрьмы, –  все  это  могло  показаться  ему
каким-то  невероятным  фантастическим
сном.  Но не было в душе его места скрытной
радости,  затаенному  ликованью;  Вересов,  на-
против того, был только грустно спокоен.

«Богатство, – думал он, – богатство… На что
мне оно?.. Что же я стану делать с ним – один-
одинехонек  на  свете…  Один,  совсем  один!..
Отец умирает… Мать –  где она,  эта мать? Кто



она?  Никогда  ни  единого  слова  про  нее  не
сказано!..  ни  брата,  ни  сестры,  ни  близкого
родного человека, кроме отца, да и тот умира-
ет!..  И  тот  на  минуту  лишь  был  мне  отцом…
любить некого!.. Кого мне любить!..»

Но  в  душе  его  смутно  мелькнул  при  этом
чистый  образ  девушки,  которая  молилась  и
плакала…  так  горько  и  горячо  молилась  и
плакала  в  большом  и  сумрачном  храме,  опу-
стив  на  колени  свои  бледные,  тонкие  руки;
образ  девушки,  с  отвращением,  но  так  вели-
кодушно  давшей  свой  чистый,  святой  поце-
луй  этому  грязному  и  пьяному  вору –  среди
безобразной малинникской оргии.

И сердце молодого человека тихо заныло и
сжалось  кручинным,  но  сладостным  трепе-
том.

«Кто  она,  и  где-то  она  теперь? –  думалось
Вересову, меж тем как в воображении смутно
проносился этот образ. Неужели же так мы и
затерялись  друг  для  друга  навеки?  Неужели
нам  не  суждено  еще  встретиться?..  Бедная!
Что-то  с  нею  делается?..  Сама,  сама  гибнет,  а
меня  два  раза  спасла…  два  раза…  Не  будь  ее,
не  было  бы  и  меня  теперь,  или,  может  быть,



был  бы  вор,  убийца,  преступник…  Нет,  я  не
дам  ей  погибнуть –  я  отыщу,  я  найду  ее!..  Те-
перь за мной очередь спасти ее… А как знать:
может  быть,  и  для  меня  еще  будет  когда-ни-
будь тихое, хорошее счастье».

Все эти контрасты и думы вставали в голо-
ве  молодого  человека,  когда  он  печально  и
чутко  проводил  бессонную  ночь  над  изголо-
вьем старика Морденки.

А  старику  Морденке  стало  очень  и  очень
уж плохо.  Этот  железный и  энергический ха-
рактер выдержал себя до конца. Как ни дони-
мали его слабость и болезнь, однако он все ж
таки  собирал  всю  волю,  все  усилия,  чтобы
бодриться и перемогать себя до той минуты, в
которую  покончил  все  свои  расчеты  и  распо-
ряжения.  Теперь  уже  он  знал,  что  сын  при
нем,  что  последние  мгновения  его  жизни  не
будут черство и холодно одиноки, что закроет
ему  глаза  все  ж  таки  родная  рука;  теперь  он
знал,  что  самая  заветная  мысль  и  желание
его  обеспечены:  с  сына  взята  клятва,  завеща-
ние написано и оформлено, духовник испове-
дал  и  причастил  его,  былые  прегрешения  ис-
куплены  этой  последней  исповедью  и  теми



вкладами  на  монастыри,  и  даяниями  на  си-
рых и вдовиц, ради вечного поминовения ду-
ши  раба  божия  Иосифа.  Исполнено  все,  что
повелевали  исполнить  совесть  и  неугомон-
ная  ненависть –  стало  быть,  можно  умереть
спокойно.

Он  крепился  до  той  самой  минуты,  пока
сознание не сказало ему: «Ну, теперь уже все
сделано!»  И  вместе  с  этим  сознанием  пере-
могавший себя организм ослабел уже оконча-
тельно.  И  тем  сильней,  тем  прогрессивнее
шло  теперь  это  общее  расслабление  и  хво-
рость,  чем  напряженнее  и  энергичнее  были
все предшествовавшие раздражения.

У  старика  открылась  сильнейшая,  беспо-
щадная нервная горячка.

Он  впал  в  беспамятство  и  пластом  лежал
на  своей  постели,  а  воспаленную  голову  его
безобразно и беспорядочно посещали разные
видения,  сменяясь  одни  другими,  и  больной
широко  раскрывал свои безжизненные глаза
и бредил.

Вересов  послал  за  доктором.  Доктор  явил-
ся,  осмотрел больного и только пожал плеча-
ми,  выражая  этим  полную  бесполезность  ка-



кой  бы  то  ни  было  помощи.  Медицине  тут
уже ничего не оставалось делать: нервная го-
рячка  в  изнуренном,  дряхлом  организме
быстро развилась до крайних своих пределов.
Это была жертва,  уже обреченная верной мо-
гиле.

Морденко  лежал  тихо,  с  трудом  дыша
хриплым,  перерывчатым дыханьем.  То  вдруг
начинал  страшно  стонать,  когда  его  воспа-
ленную  голову  пугало  какое-нибудь  ужасное
виденье, то вдруг хохот раздавался среди ноч-
ной тишины:

– Хе-хе,  хе-хе-е!..  Ваше  сиятельство! –  бор-
мотал  старик,  искривляя  лицо  свое  злорад-
ной гримасой. –  Что,  взяли? Хе-хе-е!..  Вот-те и
«мерзавец»!..  Боже  тебя  избави!..  Боже  изба-
ви!..  Будь ты проклят! Проклят! Проклят!..  Об-
раз  сними!  Образ  сними!..  «Мерзавец»…
Хлясть!.. Хлясть!.. Вон, животное!.. Хе-хе, хе-хе-
г!.. Ныне отпущаеши… Ныне…

Все  эти  отрывочные,  бессвязные  слова  на-
водили ужас на Вересова и мутили тоской его
наболевшую душу.

Так  прошло  двое  суток.  Перед  рассветом
третьего  дня  для  больного  наступил  уже  пе-



риод агонии.
Вдруг  он  с  невероятным  усилием,  на  лок-

тях  приподнялся  на  своей  подушке,  крепко
схватил за  руку Вересова и устремил на него
дикий, ненавистный, трепещущий взгляд.

– Здесь  была  мать  твоя…  здесь  была  она…
сейчас… я ее видел, – забормотал он не своим
голосом. – Зачем ты впустил ее? Где она?..  Ку-
да  ушла  она?..  Убей!..  Убей  их!..  Всех  убей!
Слышишь?

И  с  этим  хрипеньем,  вместо  слов,  выры-
вавшихся из его груди, старик упал на подуш-
ку, а через полчаса Вересов уже сидел над его
длинным-длинным, вытянувшимся трупом.

«Мать… последнее слово про мою мать бы-
ло, –  думал он,  глядя на отца. –  Но кто же эта
мать  моя?  Где  она –  жива  ли,  умерла  ль?  И
что  тут  за  тайна  во  всем  этом  кроется!..  Про
кого это он говорит мне: „убей!“ – про нее ли,
или… Он сказал: их – „убей их! всех убей“. Ко-
го это их?..  Что это,  бессмысленный ли, поме-
шанный бред умирающего, или все та же ста-
рая  ненависть?..  И  из-за  чего,  наконец,  такая
непримиримая ненависть, такая злоба?»

Все эти думы и вопросы копошились в уме



молодого  человека,  который  глядел  в  непо-
движное  лицо  покойника,  словно  бы  хотел
допытаться от него последнего ответного сло-
ва; но лицо это являло теперь собой какую-то
неразрешимую  загадку,  и  Вересову  казалось,
будто  его  тайну  старик  унес  вместе  с  собой,
будто вместе с ним и она умерла для него на-
веки.

«И вот,  опять один – один на всем божьем
свете! –  тоскливо  сжималось  его  сердце. –  Уж
теперь  никого  не  осталось…  Господи!  И  нуж-
но же было подразнить человека на несколь-
ко  мгновений  отцовской  теплой  лаской,  по-
манить его бесконечной любовью, и вдруг че-
рез  несколько  часов  отнять  все  это  снова  и
безвозвратно!..  Зачем? Затем разве,  чтобы те-
перь еще больнее почувствовать одиночество
да холод!.. Экая злая ирония во всем этом кро-
ется!..  Господи!  Неужели  же  это  всю  жизнь
свою  придется  так-то  промаяться –  все  одно-
му да одному!..  неужели же так-таки уж и ни
одной теплой души не встретишь!..»

«Мать!..  О,  если  бы  мне  теперь  мать!..  Ни-
когда-то  я  про  нее  не  слыхал  ни  одного  сло-
ва!» – У тебя никогда не было матери, – вспом-



нились  ему  вдруг  суровые  слова  старика  из
воспоминаний  своего  бедного  детства. –  «От-
чего  же  у  других  у  всех  есть  матери?» –  «То
другие, а то ты! У других есть, а у тебя не бы-
ло». – «Отчего же так?» – «Молчать!» – черство
звучит  в  ушах  его  громкий  голос,  при  воспо-
минании о котором Вересов даже и в эту ми-
нуту  вздрогнул  и  со  страхом  покосился  на
мертвеца.

«Мать…  О,  да!  Если  бы  мне  теперь  мою
мать!.. Если бы только знал, кто она, где она, я
бы  любил  ее,  я  бы  все  ей  отдал –  всю  жизнь
свою! Всю жизнь за ласковое слово, за теплый
взгляд!»

Горе  человеку,  не  знающему  женской  хо-
рошей  любви,  но  бесконечно  горшее  горе –
никогда не знавшему материнской ласки.

Вересова  начинало  невыносимо  угнетать
его круглое сиротство, его замкнутое в самом
себе одиночество.

Он мог  еще кое-как переносить его  до  той
минуты,  пока  первый  раз  в  своей  жизни  не
узнал,  что  такое  искреннее  отцовское  чув-
ство.  Но  отведав  его  столь  мало  и  оставшись
опять сиротой,  он уже чувствовал нравствен-



ный голод и  жажду по  нем;  оно  раздразнило
его,  так  что  теперь  уже  для  него  сделалось
неодолимой  потребностью  родное,  теплое  со-
чувствие, близкая, родная душа, с которой он
мог бы отдохнуть и приютиться под ее  любя-
щей  сенью,  уйти,  укрыться  в  нее  от  своего
одиночества и сурового холода жизни.

И этой души у него не было, и тем-то силь-
нее он алкал ее.

Правда,  мелькал  перед  ним  в  каком-то
призрачно  туманном  отдалении  образ  моля-
щейся  девушки,  но  это  покамест  еще  было
нечто далекое, нечто призрачное, скорее меч-
та  и  греза,  чем действительность;  а  душа его
меж  тем  требовала  для  себя  более  законного
и родного – требовала матери.

Он  снова  пристально  взглянул  в  лицо  по-
койника,  и  вдруг  по  членам  его  пробежал
невольный  трепет:  из-под  полуоткрытых  век
старика  безжизненно  глядели  на  него  два
тусклые, мертвые глаза.

Вересову  почему-то  сделалось  страшно.
Несмелой рукой он попытался было смежить
эти  веки,  преодолевая  в  себе  свое  невольное
чувство;  но  едва  лишь  его  пальцы  успевали



закрыть их,  как они снова тихо приподнима-
лись одна за  другой.  Труп не успел еще охла-
деть мертвой окоченелостью.

Поддавшись  раз  этому  ощущению  ин-
стинктивного  страха  жизни  к  смерти,  моло-
дой  человек  почувствовал  и  неприятный  хо-
лод  легкого  ужаса,  и  некоторую  боязнь  оста-
ваться долее один на один с  этим тускло гля-
дящим мертвецом. Он разбудил и позвал к се-
бе Христину.

Старая  чухонка  с  тупым  недоумением  по-
глядела  на  покойника,  на  его  глаза,  и,  сама
смежив  еще  раз  его  веки,  положила  на  каж-
дую из них по медной тяжелой гривне и оста-
вила их таким образом на лице старика,  что-
бы они своей тяжестью придерживали веки в
их  закрытом  положении,  пока  уже  оконча-
тельно не захолонет труп.

– Это  нехорошо…  Ох,  как  нехорошо! –  со
вздохом прошептала она, покачав головой.

– Что  нехорошо? –  безразлично спросил ее
Вересов.

– А что глаза-то у него смотрели… Это, гово-
рят, он высматривал, кого бы взять за собой…
Беспременно кто-нибудь да еще умрет, из род-



ных умрет… Это нехорошо. Примета такая.
Вересов  улыбнулся  какой-то  странной

улыбкой и покосился на Морденку.
Тот  лежал  так  же  неподвижно-покойно,

как и за минуту, только лицо его приняло те-
перь  неприятный  и  странный  вид:  эти  две
медные  гривны  глядели  словно  два  глаза –
большие, черные и круглые.

Христина с головой покрыла весь труп чи-
стой простыней и,  опустясь перед ним на ко-
лени и сложив пальцы рук своих,  забормота-
ла по-своему какую-то молитву.

Это происходило на рассвете, а утром, око-
ло  девяти  часов,  уже  успели  явиться  в  квар-
тиру  Морденки  двое  гробовщиков,  которые
словно  каким-то  собачьим  нюхом  всегда  чу-
ют  покойника –  подходящий  для  себя  товар.
Они  сняли  с  него  мерку  для  гроба,  сторгова-
лись  относительно  всех  траурных  принад-
лежностей и в заключение прислали двух ка-
ких-то баб – творить обряд обмывания, да ста-
рика-читальщика  в  длиннополом  сюртуке,  с
круглыми совиными очками в медной оправе
и с закапанной воском тяжелой Псалтирью.
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ПЕРЕД ГРОБОМ 
а  другой  день,  часу  в  седьмом  вечера,  по
двору загромыхала карета и остановилась

у лестницы, по которой обитал покойный ро-
стовщик. Но Вересов нимало не обратил вни-
мания на ее стук, потому что он слишком глу-
боко погрузился все в одни и те же неотступ-
ные  думы  и  сидел  в  каком-то  одурманенном
забытье, под монотонный голос псаломщика.

– Вам,  верно,  насчет  закладов?  Не  прини-
мает…  Совсем  уж  нынче  не  принимает  боль-
ше, –  послышался  в  прихожей  глупова-
то-грустный голос Христины,  отворившей ко-
му-то входную дверь.

Но  в  эту  самую  минуту  Иван  Вересов  был
неожиданно  поражен  появлением  лица,  со-
вершенно ему неизвестного.

В  комнату  вошла высокая  и  необыкновен-
но  элегантная  дама,  казавшаяся  несколько
моложе  своих  преклонных  лет  и  одетая  с
большим вкусом в черное шелковое платье.

Это была княгиня Татьяна Львовна Шадур-



ская.
Она  вошла  и,  отступив  назад,  останови-

лась в  дверях,  испуганно пораженная неожи-
данностью картины, представшей ее взорам.

В  комнате  господствовал  неприятно  сме-
шанный  запах:  припахивало  ладаном,  квар-
тирной  сыростью,  трупом  и  свежим  сосно-
вым  гробом.  Сопровождаемая  до  порога  Хле-
бонасущенским,  который  возвратился  домой
ожидать ее, княгиня не могла заметить в тем-
ных  сенях  гробовую  крышку,  прислоненную
в  самый  темный  угол,  и  потому  все,  что  уви-
дела она здесь, представилось для нее внезап-
но и неожиданно.

Окна, вместо стор, были завешаны белыми
простынями,  и  вся  мебель,  за  исключением
двух стульев, вынесена; даже красно-зеленый
друг  покойника  принужден  был  удалиться  в
смежный  покой,  где  все  время  оставался  во
тьме,  ибо  клетка  его  весьма  тщательно  заве-
силась  покрывалом,  дабы  он  не  кричал  и  не
болтал,  по  обыкновению,  раздражаемый
дневным  светом,  что  было  бы  вполне  непри-
лично при современных обстоятельствах. Тем
не  менее  красно-зеленый  друг,  прислушива-



ясь  все  время  к  совершенно  новым  для  него
монотонно-тягучим  звукам  псаломщика,  не
утерпел,  чтобы раза два не крикнуть из свое-
го  темного  заточения:  «Разорились  мы  с  то-
бой, Морденко! Вконец разорились!»

Посредине  пустой  комнаты  наискось  воз-
вышался  тремя  ступенями  черный  катафалк,
а на нем бархатный темно-фиолетовый гроб с
золотыми  кистями  и  позументами,  пышно
покрытый  блестящим  парчевым  покровом,
который широкими складками обильно спус-
кался до полу. Четыре восковые свечи в высо-
ких повитых крепом подсвечниках заливали
всю  комнату  потоками  мутно-красноватого
света и, пуская вверх к потолку тонкие струи
черной  копоти,  щедро  озаряли  изжелта-вос-
ковое,  иссохшее лицо покойника,  с  его глубо-
ко  запавшими  глазами,  с  сурово  вытянутым
заостренным носом и торчащей белой щетин-
кой  на  негладко  выбритом  остром  подбород-
ке и над вдавленно-сжатой почернелой губой.
На  разглаженном  смертью  челе  его  неровно
скользил  и  лоснился  блеск  этого  мутно-крас-
новатого света. А там, несколько дальше, вид-
неются  из-за  него  круглые  совиные  очки  на



совершенно  апатической,  бесстрастной  фи-
зиономии  старика-читальщика, –  мерно  и
глухо звучит по душной комнате его тягучий
голос;  а  еще  дальше,  в  углу –  молодой  чело-
век,  в  немой  и  неподвижной  тоске  опустив-
шийся на стул, облокотясь рукой на его спин-
ку и бессильно сложив на нее свою отяжелев-
шую голову.

Вот  что  увидела  княгиня,  когда,  внезапно
войдя  в  эту  комнату,  вдруг  подалась  назад  и
неподвижно остановилась под неожиданным
и  сильно  бьющим  впечатлением. –  То  ли  на-
деялась она встретить!..

«Это он! – мгновенно сверкнуло в ее созна-
нии  при  первом  взгляде  на  непокрытое  еще
кисеей  лицо  покойника. –  Он  умер,  значит,
есть надежда: иск приостановится». И нельзя
сказать,  чтобы  эта  сверкнувшая  мысль  была
для нее  неприятна.  Но,  успокоившись в  глав-
ной своей заботе, княгиня все еще оставалась
в тяжкой нерешительности: «Уйти ли тотчас,
или  остаться  немного?..  Уйти –  неловко…
Здесь все же есть люди, надобно остаться».

Перед  ней  лежал  труп  человека,  бывшего
когда-то  ей  очень  близким:  она  все  же,  на



сколько  могла  и  умела,  любила  его,  и  он  ее
любил когда-то. Он даже в то время был ведь
единственным  существом,  оказавшим  ей,
оскорбленной  и  покинутой  мужем,  свое  про-
стое,  искреннее  сочувствие.  Княгиня  вспом-
нила  это.  Плавно  шурша  и  свистя  шлейфом
своего шелкового платья, ступила она вперед
несколько шагов, тихо опустилась перед ката-
фалком на колени и, поклонясь до земли, око-
ло  минуты  оставалась  неподвижной  в  этом
склоненном положении.

Бог весть, что в эти мгновенья творилось в
душе  княгини;  но  когда  поднялась  она  с  ко-
лен,  троекратно  осеняя  себя  благоговейно
медленным  крестным  знамением,  на  длин-
ных ресницах ее  томных и когда-то  столь бо-
жественно  прекрасных  глаз  двумя  жемчужи-
нами дрожали две крупные слезинки.

Были  ль  то  слезы  о  своем  прошлом,  или
слезы  сожаления  об  этом  некогда  любимом
человеке;  сказалось  ли  в  них  раскаяние  во
многом,  или  материнская  дума  о  сыне –  тай-
ном  сыне  ее  и  этого  покойника,  отвержен-
ном,  затерянном  для  нее  и  даже  давно  поза-
бытом? Бог весть. Но только эти две слезинки



сказали собой, что в данную минуту княгиня
искренно  чувствовала  себя  и  действительно
была женщиной – и только женщиной.

Она иногда могла еще быть ею на мгнове-
нья, но – только на мгновенья, и то лишь под
сильным  влиянием  какого-нибудь  не  иско-
верканного, хорошего чувства человеческого.

Вересова очнуло из его забытья это внезап-
ное,  странное  появление  совсем  незнакомой
ему  женщины:  оно  изумило  его  и  прервало
длинную нить кручинных мыслей и того чув-
ства,  знакомого  лишь  со  вчерашнего  дня,  ко-
торое  так  много  жаждало  близкой  и  род-
ственно  сочувствующей  души,  среди  вновь
обуявшего  неисходного  одиночества  пустоты
и холода.  Вместе с изумлением, не успев еще
ничего  сообразить  и  не  умея  дать  себе  отче-
та,  что  это  за  особа  и  зачем  она  здесь,  моло-
дой  человек  почувствовал  даже  какое-то
внутреннее  беспокойное  волнение.  Он  под-
нялся  со  стула  и  недоумевая  неподвижно  и
выжидательно  следил  глазами  за  каждым
движением этой женщины, которая, меж тем,
тихо  и  грустно  вздохнув  из  глубины  души,
отерла тончайшим и слегка ароматным бати-



стом  свои  слезы  и  оглянулась  вокруг  себя  в
несколько  смущенном  затруднении,  словно
бы искала какого-нибудь исхода из своего по-
ложения  после  молитвы  над  гробом  в  совер-
шенно новом и незнакомом для нее месте.

Вересов приблизился к ней почтительно и
тихо, но с невольным выражением вопроса в
лице.

– Когда  он  умер? –  почти  шепотом  обрати-
лась к нему Татьяна Львовна.

– Вчера  на  рассвете,  около  пятого  часа, –
столь же тихо ответил молодой человек. – Вы,
вероятно,  знали  покойного? –  прибавил  он
после колебательной минуты молчания.

– Да,  я  его  хорошо  знала…  когда-то… –  тя-
жело и грустно вздохнула она.

– Извините…  Позвольте  узнать,  с  кем  я
имею  честь… –  отчасти  смущенно  пробормо-
тал Вересов, почтительно склоняя корпус.

– Княгиня  Шадурская, –  было  ему  спокой-
ным и тихим ответом.

Он слегка вздрогнул и выпрямился, глянув
на  нее  холодно  удивленным  и  пристальным
взглядом,  который  снова  привел  ее  в  смуще-
ние.



– Княгиня  Шадурская?! –  медленно  и  едва
внятно проговорил он.

Та  подтвердила  легким  склонением  голо-
вы  и,  в  свою  очередь  пристально  хотя  и  сму-
щенно  взглянув  на  молодого  человека,  спро-
сила:

– А вы?
– Я – я сын покойного.
Княгиня  глянула  еще  пристальней  и  с  от-

тенком какой-то внутренней тревоги.
– Ваше имя? – быстро прошептала она.
– Иван Вересов… Я его сын… побочный, – с

некоторым затруднением, но, впрочем, доста-
точно твердо ответил он и не без внутреннего
удивления  заметил  в  тот  же  миг,  как  лицо
княгини вдруг озарилось каким-то необыкно-
венным выражением: тут, казалось ему, скре-
стились между собой и изумление, и испуг, и
радость, и даже что-то теплое, какая-то необъ-
яснимая нежность.

Она  все  так  же  пристально  продолжала
вглядываться в его черты.

– А  ваша…  ваша…  мать?..  Разве  вы  не  зна-
ете ее? –  чуть слышно и даже с  каким-то тре-
петным замиранием в голосе спросила княги-



ня,  спустя  минуту  первого  волненья  и  трево-
ги.

Вересов  угрюмо  опустился  и  грустно  по-
жал плечами.

– Не знаю. Я никогда не слыхал про нее ни
единого слова: отец скрывал от меня.

На  глаза  княгини  навернулись  новые  сле-
зы и в ту же минуту она протянула ему руки
свои.

– Мы  близки  друг  другу! –  с  ясной  и  неж-
ной  улыбкой  тихого  восторга  трепетно  про-
шептали ее губы. – Да, мы близки друг другу…
Я… я – ваша мать.

Вересов  вздрогнул  и  невольно  отступил
назад,  ошеломленный  звуком  этого  голоса.  В
его сердце ударило что-то острое, сильное, ро-
ковое,  и  вся  кровь  мгновенно  прихлынула  к
груди.

– Я ваша мать! – повторила княгиня тем же
тоном,  к  которому  примешалось  теперь
несколько  смущенной  тоскливости  при  виде
этого  внезапного движения со  стороны моло-
дого человека.

– Мать!.. –  воскликнул  он,  пожирая  ее  взо-
рами и словно бы еще не веря глазам своим. –



П

Мать… моя… моя мать! –  все  слабей и  слабей
обрывался  его  голос,  и  вдруг  с  рыданием  он
бросился  к  ее  ногам,  покрывая  слезами  и  по-
целуями эти бледные, трепещущие руки.

И несколько минут кряду,  в тишине, зали-
той  мутным  светом  комнаты,  перед  высоко
стоящим  гробом  раздавались  только  востор-
женные  звуки  взаимных  поцелуев,  неудер-
жимые  рыдания  да  безучастно  монотонный,
старческий голос псаломщика. 

XXXII 
РАЗЛАД С САМИМ СОБОЙ 

ришли  попы  и  пели  панихиду,  на  кото-
рую, как уж это обыкновенно водится в та-

ких  случаях,  доброхотно  пожаловали  непро-
шенные  и  даже  совсем  незнакомые  две-три
соседки,  жилицы  того  же  самого  дома.  И  жа-
луют  они  обыкновенно  не  столько  ради  мо-
литвы по усопшем, сколько ради новой темы
для разговоров да воздыхательных сердоболь-
ствий  и  философских  размышлений,  вроде
того, что «вот жисть-то наша!.. жил-жил чело-
век, да и помер, и все-то помрем тоже, все там



будем».  Эти  обиходные  особы  обыкновенно
никак не могут удержаться, чтобы не бухнуть
на  колени,  с  земными  поклонами  и  не  исто-
чить  нескольких  слез,  когда  запоют  «со  свя-
тыми упокой»:  от  этого уж они никак не воз-
держут себя – «потому, очинно уж жалосливо
и  даже,  можно  сказать,  в  большую  очинно
чувствительность возводит».

Княгиня  Шадурская  тоже  выстояла  пани-
хиду  рядом  с  Вересовым  и  после  того  пробы-
ла  еще  около  часу.  Они  удалились  вдвоем  в
смежную  горницу.  Татьяна  Львовна  с  груст-
ным  любопытством  оглядывала  жилище  по-
койника и  всю его  убогую обстановку.  Около
часу  длилось  их  свидание,  наполняемое  еже-
минутными  ласками  матери  и  расспросами
про покойного,  да про житье-бытье Вересова,
и  в  этих  ласках  и  в  этих  расспросах  сказыва-
лось  столько  участия  к  нему,  столько  мате-
ринской любви и радости при виде найденно-
го сына,  что тот почувствовал в себе возмож-
ность  безграничной  сыновней  любви  к  этой
женщине. В ней он нашел то, чего искал и че-
го  так  алкала  сиротствующая  душа  его, –  на-
шел  мать,  которая  с  первой  минуты  оказала



себя  матерью,  доброй,  нежной,  любящей,  то-
гда  как  отец  только  в  последние  часы  стал
для  него  отцом,  будучи  до  этого  всю  свою
жизнь одним лишь суровым, черствым деспо-
том,  доводившим  свою  сухость  в  отношении
сына  даже  до  какой-то  холодной  ненависти.
И  этот  разительный  контраст  невольно,  сам
собой  пришел  теперь  в  голову  молодому  че-
ловеку.

– И  он  никогда,  ни  полуслова  не  говорил
тебе про меня? – молвила Татьяна Львовна.

– Никогда.  Если  я  его  спрашивал,  так  он
приходил даже в ярость какую-то.

– Боже мой! Боже мой!.. Какая ненависть! –
со скорбью прошептала она. – И за что?..  Чем
я тут была виновата? Я, которая любила его?..
И вдруг скрыть от сына, что у него даже была
когда-либо мать… поселять в нем ненависть…

– Он ненавидел весь род Шадурских, –  ото-
звался Вересов, – он ненавидел все, что могло
лишь напоминать это имя.

– За что? – с жаром перебила княгиня.
– Не  знаю.  Перед  смертью  он  как-то  глухо

отзывался  об  этом.  Говорил,  что  князья  Ша-
дурские  лишили  нас  чести,  что  все  невзгоды



его  из-за  них  пошли!  Да!..  И  он…  он  завещал
мне… отомстить… Он взял с меня клятву.

Молодому  человеку  было  жестоко-трудно
произнести  эти  слова.  Тайный  внутренний
голос  говорил  ему,  что  уже  самое  свидание
его с этой женщиной есть нарушение клятвы,
данной  умирающему  отцу,  которого  даже
труп еще не зарыт в землю; но в то же время
он  столь  неожиданно  нашел  свою  мать,  и  к
этой матери порывисто кинуло его самое свя-
тое  чувство.  Мог  ли  он  ее  ненавидеть,  когда
его  так  и  тянуло  облегчить  на  ее  груди  свою
наболевшую  душу,  когда  ее  ласки  и  участие
так  тихо,  любовно  глядели,  и  исцеляли,  и
освежали  его?..  Он  чувствовал,  что  тут  уже
нет  сил  не  преступить  данную  клятву,  и  эта
разрозненная  двойственность  чувств  и  по-
мыслов  в  эту  минуту  была  для  него  невыно-
симо  мучительна,  ставя  человека  в  невоз-
можное положение.

– Клятву!.. Отомстить! – в ужасе проговори-
ла  княгиня,  широко  раскрыв  свои  большие
глаза. – Отомстить… Чтобы сын мстил родной
матери… Боже!.. Нет, это невозможно!..

Вересов  понуро  сидел,  закрыв  лицо  рука-



ми,  облокоченными  на  колени.  Он  много
страдал в эту минуту.

– А! Я знаю, какая это месть, –  продолжала
Татьяна Львовна. –  Это все  дело о  наших век-
селях…

– Да, тут есть какие-то векселя… Но что это
за дело, я еще не знаю… Мне не до того теперь
было!..  Я  ничего  не  знаю! –  с  нервным  нетер-
пением заговорил Вересов. – После… в другой
раз мы будем говорить об этом… Только не те-
перь…  Теперь  мне  так  тяжело,  так  тяжело…
Господи!

И он опять в отчаянном изнеможении опу-
стил на руки свою голову.

– Бедное,  бедное  дитя  мое! –  с  грустным
чувством прижала княгиня эту голову к своей
взволнованной груди и надолго осталась в та-
ком безмолвном положении.

Кукушка  прохрипела  восемь.  Татьяна
Львовна поднялась и вместе с сыном вышла в
комнату,  где  стоял покойник.  Поклонясь еще
раз телу, она медленно поднялась на высокие
ступени  катафалка  и  остановилась,  глядя  на
строгий лик усопшего. Потом нагнулась к его
лбу –  и  живые,  теплые  губы  ее  ощутили



неприятный,  мертвенный  холод  прикоснове-
ния к трупу. По членам ее пробежала нервная
дрожь,  и  вся  в  каком-то  экзальтированном
напряжении, с глазами, полными слез, княги-
ня  обернулась  к  Вересову,  не  сходя  со  сту-
пеньки катафалка.

– Видит  бог,  виновата  ли  я! –  сказала  она
полным  голосом,  в  котором  дрожало  рыда-
нье. –  Он  ненавидел  меня…  Напрасно!..  Он
мог  ненавидеть  моего  мужа –  да!  Но…  не  ме-
ня… Я не хотела зла ему. Прости его бог за это!

И, произнося эти слова, княгиня по-своему
была  искренна  и  права:  она,  действительно,
оставалась  глубоко  убеждена,  что  лично  не
причинила  никакого  зла  Морденке  и  не  же-
лала  зла  ему.  Когда-то  она  любила  его,  до  из-
вестного столкновения с мужем; быть может,
и продолжала бы любить дольше, если бы он
иначе сумел поставить себя в этом столкнове-
нии, если бы он явил себя достойным ее люб-
ви и если бы его униженно-трусливое поведе-
ние  не  вызвало  в  ней  разом  презрительного
сожаления  и  горького  разочарования  в  том
человеке,  которого она,  совершенно призрач-
но,  мечтала  «возвысить  до  себя»,  а  он  вдруг



оказался  смиренным  холопом  и  трусом  вме-
сто того, чтобы гордо и смело, один на один, в
тот же миг защитить своею грудью, своею си-
лой и ее, и собственное чувство. Так думала и
тогда и теперь княгиня Татьяна Львовна и, со-
образно со своим социальным положением в
свете,  находила  себя  исполнившей  до  конца
свой долг относительно этого человека, тайно
послав  ему  значительную  сумму  на  воспита-
ние их общего сына, на которого она считала
себя  лишенною  иных,  более  законных  прав,
потому что, сообразно условиям своей жизни
и положения, не могла явно признать его сво-
им ребенком.

Вересов,  простясь  до  завтрашнего  утра,
проводил  ее  до  кареты  и  с  почтительной  сы-
новней  любовью  в  последний  раз  поцеловал
ее руку.

Он  был  как-то  мучительно  и  тоскливо
счастлив,  и  тем-то  тяжелее  становилось  ему
после  этих  проводов  вернуться  к  мертвому
отцу и снова оставаться одному с этим покой-
ником.  Внутренний  голос  нашептывал  ему,
что  он  виноват  перед  ним,  что  он  не  испол-
нил  его  единственного  завета,  о  котором  тот



так  страшно  и  тоскливо  молил  и  заклинал
его  перед  смертью.  «Будь  проклят,  если  ты
простишь  им!» –  зловеще  отдавался  теперь  в
его  сердце  этот  хриплый надорванный голос,
и Вересов как будто чувствовал уже над собой
тяготенье  отцовского  проклятья:  ему  тяжело
и  трудно  было  дышать  и  страшно  взглянуть
на гроб и на резко выдающийся из него мерт-
вый  профиль  лица;  как  будто  со  всех  сторон
его давили и душили весь этот воздух,  и низ-
кий  потолок,  и  голые  стены,  и  самое  чтение
Псалтири,  как  будто  все  это  злобно-сурово
смеялось над ним, корило и проклинало.

И в то же самое время в груди его дрожало
сознание  такого  счастия,  такой  радости  при
одной  мысли,  что  у  него  есть  теперь  мать,
есть  дружеское,  любящее  сердце,  о  которых
он и мечтать-то не осмеливался.  И в течение
стольких  лет  самая  легкая  мысль  о  матери
встречала гнев со стороны отца, который без-
жалостно  давил  всякое  ее  проявление.  «Он
скрывал  и  прятал  ее  от  меня, –  думал  Вере-
сов, –  он хотел,  чтобы мы не знали и ненави-
дели друг друга;  а  когда умер –  скрывать уже
для  него  было  невозможно:  она  сама  первая



пришла  сюда,  и  она  ни  в  чем  не  виновата
пред  ним –  разве  этого  не  видно  было  из  ее
слов? Разве она не сказала этих слов над гро-
бом? А он… он так ненавидел ее… За что же?
За что же все это?» И ему горько и больно ста-
новилось  на  душе  за  эту  женщину,  которая,
по его мнению, столь неправо была оскорбле-
на  покойником.  «Он  и  меня  ненавидел,  да,
ненавидел, потому только, что я ее сын, – про-
должал думать Вересов. – Кто же прав, кто ви-
новат из них? И не жестоко ли он заблуждал-
ся всю свою жизнь? Не было ли, наконец, это
своего  рода  помешательство?  Ведь  он,  надо
сознаться,  иной  раз  сильно-таки  походил  на
помешанного.  Может  быть,  все  это  только
ему  грезилось,  и  больная  фантазия  создала
всю  эту  непримиримую  ненависть?  Нет,  она
ведь,  впрочем,  сказала,  что  мужа  ее  он  мог
ненавидеть,  но  не  ее;  значит,  причина  нена-
висти есть.  Я  узнаю ее.  Но кто же прав и кто
виноват  из  них?» –  задавал  он  вопросы  свое-
му  сердцу,  и  сердце  невольно  склонялось  к
оправданию матери, к оправданию той, кото-
рая  с  первого  разу  явила  себя  такой  доброй,
сочувственной,  тогда как другой и умирал-то



в  бреду,  с  проклятием,  да  и  всю  жизнь  свою
преследовал  и  ненавидел  единственного  сы-
на.

Вересов был счастлив и несчастлив в одно
и то же время. Теперь уж он не чувствовал се-
бя таким одиноким сиротою; сердце его было
полно  любовью,  но  в  этом  же  самом  сердце
неумолчно  раздавался  голос:  «Будь  проклят».
И эта двойственность мысли и чувства разди-
рала ему душу.

И сот черной тучей наплыло на него новое
сомнение.

«Что именно так внезапно убедило отца в
моей  невинности?  Отчего  он  вдруг  перестал
думать,  что  я  покушался  на  его  жизнь,  когда
еще  несколько  дней  назад  так  упорно  стоял
на  противном?  Точно  ли  он  почувствовал
угрызение совести против меня? Точно ли он
раскаялся,  не  было  ли  тут  чего-нибудь  друго-
го, какой-нибудь посторонней цели?

Быть  может,  он  почувствовал,  что  смерть
уж близка, а он еще не отомстил? Не меня ли
он хотел сделать продолжателем своего мще-
ния и не для этого ли только он примирился
со мною? Да! Это так, это правда! Он ведь ска-



зал  мне:  «Я  тебе  оставлю  все,  но  только  ты
должен мстить». С тем только и наследником
своим  сделал,  для  того  и  клятву  с  меня  взял,
для того и скрывал имя моей матери.  Теперь
я все  понимаю:  он никогда не  любил меня,  а
понадобился ему я  только по необходимости.
Может быть, он думал, что мщение его будет
вдвое  горше,  если  сын  станет  мстить  родной
матери?  Он  обманул  меня.  Какая  ужасная
мысль!  Господи!  Да  нет,  этого  быть  не  мо-
жет!..  Я,  наконец,  с  ума  схожу…  Что  это  со
мной?!»

И он в отчаянии схватился обеими руками
за  свою  голову.  Оставаться  долее  в  этой  ком-
нате  и  в  этой  атмосфере  было  невозможно:
Вересов чувствовал, как будто ему не хватает
воздуха  для  дыхания,  как  будто  с  каждым
глотком его  становится  все  меньше,  а  голова
горит, и кровь приливает к вискам, и в глазах
все как-то мешается и тускнеет, все предметы
начинают  терять  свои  очертания  и  сливают-
ся  в  какие-то  неопределенные  глыбы;  даже
самая  эта  комната,  несмотря  на  яркое  свое
освещение,  все  более  и  более  становится  ка-
кою-то тусклою – словно бы уходит от него ку-



К

да-то вдаль… Еще несколько минут подобного
состояния,  и  Вересов  наверное  упал  бы  в  об-
морок;  но  тут  он  решился  наконец  преодо-
леть себя и,  быстро одевшись,  вышел на ули-
цу.

Свежий воздух подействовал успокоитель-
но, однако же далеко не рассеял всех этих дум
и двойственности ощущений. 

XXXIII 
МЫШЕЛОВКА СТРОИТСЯ 

нягиня уехала сильно взволнованная.
Печальная  необходимость  побудила  ее

предпринять  личное  свидание  с  Морденкой,
и это уже было самым последним,  решитель-
ным средством для поддержки своего светско-
го  положения.  Хлебонасущенский,  надо  от-
дать  ему  справедливость,  «подмазывал»,  на
сколько  хватало  средств  (а  он  на  «собствен-
ные» средства ради чужого дела был таки ту-
гонек),  «подмазывал»  во  всех  скрипучих  ме-
стах,  для  того  чтобы  иску  Морденки  возмож-
но большее время не было дано никакого хо-
ду.  Но успеху его подмазываний вредили два



обстоятельства: личная и притом давнишняя
вражда его с главным «делягой» – секретарем,
от  которого  первее  всего  зависело  дать  иску
немедленный ход или спустить его на прово-
лочки.  Это  было  одно  обстоятельство  из  чис-
ла скверных; а второе заключалось в том, что
Морденко,  предвидя  подмазывания  Хлебона-
сущенского,  не  поскупился  и  со  своей  сторо-
ны на таковые, в виду самой крайней необхо-
димости  упрятать  поскорее  Шадурских;  и
подмазывания  старого  скряги  были  несрав-
ненно  гуще,  особенно  же  щедро  смазал  он
«делягу», коему даже специально поручил ве-
дение  иска,  за  что  и  была  между  ними  пись-
менно  обусловлена  известная  процентная
плата.  Вследствие  таких  обстоятельств  дело,
уж  без  малейших  оттяжек  и  проволочек,  бы-
ло  весьма  быстро  двинуто  вперед.  А  тут  еще
опекунский совет со своими процентами – то-
го и гляди, на всю недвижимость опеку нало-
жат; словом сказать, положение выходило до
крайности  скверное.  Хлебонасущенский,  ви-
дя,  что  дело  совсем  не  клеится,  опустил  кры-
лья и стал заботиться о княжеских интересах
только на словах, при разговоре с ними, а на



деле  предпочел  заняться  интересами  исклю-
чительно своими, личными. Княгиня решила
ехать  к  Морденке,  просить,  умолять  его  и…
сказать ли уж всю правду? – рассчитывала да-
же  употребить  в  дело  некоторое  кокетство –
последние  осенние  цветы  своего  увядания…
Она думала,  что ведь любил же ее Морденко,
так –  почем  знать? –  быть  может,  слезами,
просьбами,  напоминанием былой любви она
и успеет расшевелить в нем если не искорку,
то хотя теплое воспоминание былого чувства.
Она  думала  оправдаться  перед  ним,  даже
изобрела  в  уме  своем  весьма  удачный,  по  ее
мнению,  план  оправдания,  изобрела  целую
подходящую историю – и все это ради умягче-
ния  сердца  старого  скряги.  Но  княгиня  со-
всем-таки не имела ни малейшего понятия о
том,  что  такое  Осип  Захарович  Морденко.
Между  прошлым  и  настоящим  недаром  про-
текли двадцать два года расстояния.

Так или иначе, Татьяна Львовна надеялась
на  некоторый  успех,  и  вдруг  вместо  живого
Морденки  застала  только  труп  его.  Хотя  этот
труп  уже  сам  по  себе  давал  надежды  ей  на
приостановку  иска,  однако  же  самая  смерть



весьма  сильно  поразила  ее  своей  неожидан-
ностью  и  особенно  внезапностью  мрачно-пе-
чального зрелища. Княгиня, забыв все осталь-
ное,  отдалась  этому  впечатлению,  и  на  неко-
торое  время  сила  впечатления  заставила  ее
сделаться  исключительно  женщиной.  Точно
так  же  матерью  и  женщиной  была  она  и  во
все время свидания с Вересовым, чему помог-
ло  все  то  же  самое  впечатление,  от  которого
она  не  могла  освободиться  весь  вечер  и  всю
ночь.

Успокоенная  в  главном  своем  опасении  и
заботе насчет иска, которые доселе пересили-
вали  в  ней  все  остальное,  она  могла  устра-
нить от себя эту докучную мысль и тем цель-
нее  отдаться  своим  новым  впечатлениям  и
чувствам. Нервы ее были сильно раздражены
и расстроены, так что домой приехала она по-
чти больная.

– Ну, что? – с нетерпеливым любопытством
встретил  ее  Полиевкт  Харлампиевич  по  воз-
вращении.

– Он  умер, –  безразлично  ответила  княги-
ня, проходя на свою половину.

– Умер?!!



И фигура Полиевкта весьма наглядно изоб-
разила  собою  знак  удивления,  пришиблен-
ный сверху знаком вопросительным.

– Умер?!! Морденко умер?!! Что за дьяволь-
щина!..  Как? Когда? Почему умер? – бормотал
он сам с  собою,  хлопая  глазами и  поводя  ню-
хающим носом, словно бы хотел допроситься
ответа  у  княжеских  стен  и  мебели. –  Вот  уж
именно не весте ни дня ни часу… Фю-фю-фю-
ю!.. Так-с! Что же теперь будет?

И  для  вящего  прояснения  сообразительно-
сти,  равно  как  и  всех  мыслительных  способ-
ностей,  отправил  в  нос  большую  понюшку
французского  табаку,  и,  заложив  руки  в  кар-
маны брюк, неторопливо прошелся по комна-
те.

– Что  ж  это  ее-то  сиятельство  удалилась?
Странно,  право!..  Тут  надо  обсудить  да  пораз-
мыслить, а они – в будуар… Чудны бо суть де-
ла  твои! –  раздумывал,  ходючи,  Хлебонасу-
щенский. –  А  ведь  это,  пожалуй,  хорошо,  что
умер,  а  буде  нет  законных наследников,  то  и
прекрасно…  Тэк-с!..  И  прекрасно!..  Дела-то,
значит,  могут  еще  взять  благоприятный  обо-
рот;  надо,  стало  быть,  опять  погорячее  при-



няться,  нечего  сидеть  спустя  рукавишки!
Эдак ведь чем черт-то не шутит? А тут, ежели
опять  для  их  сиятельств  вожделенная  теп-
лота  потечет,  то  как  бы  мне  своего  не  упу-
стить… Можно будет погреться.

И  Полиевкт  попросил  через  камеристку
немедленного свидания с ее сиятельством, но
ее  сиятельство  выслала  ему  сказать,  что  она
расстроена и принять его сегодня не может.

Полиевкт  Харлампиевич  снова  изобразил
собою  знак  удивления,  затем  досадливо  плю-
нул и удалился во-свояси.
 
 

Княгиня  несколько  раз  принималась  пла-
кать,  не  то  чтобы  очень,  а  так  себе,  слегка:
впечатление  от  пережитого  все  еще  продол-
жало  быть  довольно  сильным.  Раздевшись,
она  прошла  по  обыкновению  в  свою  молель-
ную  и  после  молитв  вечерних  прочитала  за-
упокойные, а к именам близких ей людей, ко-
торые имела привычку поминать в своих мо-
литвах, на сей раз сопричла и имя раба божия
Иоанна.

Исполнив этот долг,  Татьяна Львовна при-



няла  значительную  дозу  успокоительных
сонных  капель  и  вскоре  заснула  сном  безмя-
тежным, который унес с собой все ее чувства
и  впечатления,  внезапно  вызванные  нынеш-
ним вечером.

На  утро  княгиня  проснулась  уже  всегдаш-
нею княгиней, а так как вчерашний день она
легла довольно рано, то и пробуждение было
раннее,  даже,  к  удивлению  самой  себя,  до-
вольно бодрое и влекущее к хорошему распо-
ложению  духа.  Поэтому  Татьяна  Львовна  со-
вершенно  спокойно  принялась  с  разных  сто-
рон  обдумывать  свое  положение  в  связи  со
вчерашними  приключениями,  и  это  могла
она делать тем удобнее, что, не вставая еще с
постели, предавалась самому сладкому утрен-
нему far nienle.[410]

А положение,  во всяком случае,  стоило то-
го,  чтобы  о  нем  подумать,  и  подумать  хоро-
шенько. Смерть Морденки могла на время за-
тянуть иск; но главная суть не в затяжке, а в
совершенном  прекращении  его,  в  обратном
получении всех своих векселей. И это можно
обделать теперь весьма удобно. Этот молодой
человек  остается  единственным  наследни-



ком.  От  его  воли  зависит  кончить  или  про-
должать  дело.  Он  обязан  какой-то  нелепой
клятвой вести его до конца: но он тогда не по-
дозревал  еще,  что  эта  клятва  вынуждается  у
него  против  родной  матери;  а  раз  узнавши
это,  достанет  ли  у  него  духу  мстить?  И  кому
же  мстить?  Той  женщине,  которая,  несмотря
на свое общественное положение, сама назва-
ла ему себя его матерью! И за что мстить? За
ее  ласку,  за  ее  нежную  любовь,  которую  она
показала ему вчера, с первого слова (немнож-
ко  под  влиянием  расстроенных  нервов  и,
главное,  под  необыкновенным  впечатлени-
ем, – позволит себе автор заметить в скобках,
уже от себя лично)? И неужели же после того,
как  этот  молодой  человек  сам  показал  ей
столько  порывисто-теплой  и  почтительной
любви, после его слез и душевных излияний у
него подымется рука на родную мать, особен-
но когда он узнает еще целую историю, из ко-
торой увидит, что мать его совершенно права
и перед ним и перед отцом, что отец жестоко
заблуждался  в  своей  ненависти?  Нет,  не  мо-
жет  этого  быть!  Положительно  не  может
быть –  он  никогда  не  решится  на  такой  вар-



варский, бесчеловечный шаг. А для большего
убеждения  можно  будет  как-нибудь  предва-
рительно  и  кстати  подать  ему  мысль,  что
отец  его  всю  жизнь  был  не  совсем  в  своем
уме,  отчасти  помешан,  так  что  и  сам  потом
дойдет до мысли, что вынужденная клятва, да
и вся его месть семейству Шадурских была не
что  иное,  как  следствие  умопомешательства.
А  если мать –  родная,  любящая мать –  станет
просить,  умолять  спасти  ее,  он,  наверное,  ис-
полнит.  Да  нет,  он  и  без  этого  сам  возвратит
векселя,  нужно только продолжать с  ним ви-
деться и оставаться столь же нежной и любя-
щей.

Расчет  был  верен  и  показывал,  насколько
спокойная нега утреннего кейфа благотворно
действовала на сообразительность опытной и
по-своему умной женщины.

А  в  сущности  что  такое  был  для  нее  этот
Вересов,  и  могла  ль  она  питать  к  нему  ка-
кое-нибудь  прочное,  серьезное  чувство,  вне
расстройства  нервов  и  раздражающих  впе-
чатлений?  Она,  которая  в  течение  двадцати
двух  лет  почти  забыла  о  самом  существова-
нии его, не ведая, жив ли он, умер ли; она, ед-



ва ли видавшая его одну минуту в ночь появ-
ления на свет и только вчерашний день про-
ведшая  вместе  около  полутора  часа,  что  мог-
ла  она  чувствовать  к  этому  человеку?  Что
могло  быть  общего  между  ними,  и  какие
крепкие, неразрывные симпатии могли бы ее
приковать к нему?

«Хм…  Это  мой  сын…  Я  видела  вчера  свое-
го  сына –  как  все  это  странно,  однако!..  И
неужели  это  точно  мой  сын? –  думала  княги-
ня,  заложив  под  голову  свои  алебастрово
бледные,  хорошо  выточенные  руки  и  слегка
улыбаясь  самой  спокойной,  чтоб  не  сказать
равнодушной,  улыбкой. –  Хм…  Да,  это  мой
сын…  Иван  Вересов…  Нет,  в  самом  деле,
необыкновенно  странный  случай…  La  main
de  la  Providence!..  Qui,  c'est  la  main  de  la
Providence,  qui  m'indique  le  chemin  du  salut!..
[411] А он, кажется, хороший и скромный мо-
лодой человек… Чересчур мешковат только…
резкость  какая-то  в  нем, –  конечно,  дурное
воспитание виновато… Отец никакого  воспи-
тания не дал… Это жаль. А впрочем, в нем ни-
сколько  не  видна  порода…  Странно!  Положи-
тельно  нисколько!  И  это  мой  сын!..  Верно,



весь в отца пошел, а иначе это непонятно. Од-
нако все же-таки надо обласкать его…»

Так  спокойно  думала  и  мечтала  княгиня
разные  пустяки –  доказательство,  что  все  бо-
лее  серьезные  вещи  и  планы  были  уже  обду-
маны ею; а между тем часы пробили десять.

«Однако  мне  надо  непременно  видеть  его
сегодня –  обещала  ведь! –  решила  Татьяна
Львовна. –  Да,  этим  никак  не  должно  теперь
манкировать.  Но  где  его  лучше  увидеть –  до-
ма  или  на  кладбище?  Надо  бы  на  кладбище
ехать…  Это  очень  неприятно,  да  нечего  де-
лать!»

И  по  лицу  ее  пробежала  тень  неудоволь-
ствия:  она  предвидела  новое  расстройство
нервов  от  предстоящего  зрелища  гробов  и
кладбищенских стен;  но  делать  нечего:  прак-
тические  соображения  и  расчеты  требуют
этой  поездки,  и  княгиня,  приказав  заклады-
вать карету, поспешно стала одеваться.

Вересов  хоронил  Морденку  вполне  при-
лично  и  даже  с  некоторой  роскошью:  было
трое  попов  с  дьяконом  и  причтом  и  хор  пол-
ковых  певчих  в  парадных  кафтанах  с  позу-
ментами.  Четверка  лошадей  в  новых  траур-



ных попонах тащила погребальные дроги,  за
которыми  шел  только  он  да  Христина,  поже-
лавшая отдать последний долг бывшему хозя-
ину, а Петр Кузьмич Спица со своей супругой
восседал  в  карете,  нарочно  нанятой  Вересо-
вым ради этого случая.  Эти двое провожатых
с  одинокой  каретой  позади  составляли  весь
кортеж  родных  и  знакомых,  и  тем-то  стран-
нее  кидалась  в  глаза  прохожим  некоторая
пышность  похоронной  обстановки  при  этом
скудном числе провожающих.

После  благовеста  к  «достойной»  в  церкви
появилась княгиня Татьяна Львовна в скром-
ном, но очень изящном траурном наряде. Гла-
за ее были несколько красны – частию от вче-
рашних слез, а частию от сегодняшнего ветра,
залетавшего  в  открытое  окно  кареты.  Она
очень скромно держалась в стороне, у стенки,
и  часто  опускалась  на  колени,  избегая  все
время  взглядов  на  соседние  гробы,  чтобы  не
раздражать себе еще более нервы. Когда нача-
лось  отпевание,  княгиня  заранее  уже  приго-
товила и вынула из кармана батистовый пла-
ток и флакон спирту. Платок очень часто был
подносим  к  глазам,  а  спирт  к  кончику  носа.



Впрочем,  от  расстройства  нервов  ей  таки  не
удалось уберечься, потому что, когда под цер-
ковными сводами стройно раздались могиль-
но-мрачные  аккорды  «надгробного  рыданья»
и  «со  святыми  упокой»,  Татьяна  Львовна  не
выдержала и тихо, прилично зарыдала: на ее
душу хорошие музыкальные вещи всегда про-
изводили  свое  впечатление,  а  тут,  пожалуй,
слезы были и очень кстати,  потому что Вере-
сов  из  них  все  ж  таки  легко  мог  заключить,
насколько  она  любила  покойного.  Княгиня
плакала  и  в  ту  минуту,  когда  приблизилась
дать  усопшему  поцелуй  последнего  проща-
нья. Впрочем, она только низко наклонилась
к  венчику,  облегавшему  поперек  его  лоб,  и
сделала  вид,  будто  целует,  но  в  сущности  не
поцеловала,  потому  что  очень  помнила  вче-
рашнее  ощущение  холода,  которое  и  после
прикосновения  несколько  времени  остава-
лось еще на губах ее, да и притом же от мерт-
вого  так  неприятно  несло  теперь  гнилой
мертвечиной,  почему  и  ощущалась  для  нее
самая настоятельная потребность в спиртном
флаконе.  Но  справедливость  требует  сказать,
что  роль  княгинею  была  исполнена  безуко-



ризненно  прекрасно.  Она  сделала  все,  что
могла сделать – по совести и даже против нее.

Когда  гроб  понесли  к  могиле,  Вересов  по-
чтительно  сел  ее  под  руку,  а  когда  земля,  от
земли взятая, земле предалася, то есть попро-
сту  сказать,  когда  могилу  совсем  уже  закопа-
ли, Татьяна Львовна предложила Вересову до-
вести его домой в своей карете. Он простился
со  Спицами,  поблагодарил  их  за  добрую  па-
мять  о  покойнике  и  поехал  вместе  с  княги-
ней.

Полдороги было сделано в угрюмом молча-
нии как  с  той,  так  и  с  другой стороны.  Моло-
дой человек понуро весь сосредоточился в ка-
кой-то  тяжелой  думе,  а  княгиня  несколько
раз  украдкой  и  искоса  взглядывала  в  его  ли-
цо, наблюдая за его впечатлениями, пока, на-
конец, нежно взяла его небрежно опущенную
руку.

– О чем же ты?..  Тебе грустно? –  с  кротким
участием спросила она.

Тот безнадежно как-то махнул рукою.
– Ну,  полно! –  продолжала  Шадурская  то-

ном,  исполненным  материнской  нежности. –
От  смерти  уж  не  вырвешь…  Не  воротишь!..



Тяжело тебе, но все же не так, как если бы ты
был один, один совершенно! Ты не совсем си-
рота  еще:  ведь  теперь  я  с  тобою…  мать…  Мы
будем видеться… Да, мой друг? Будем?

Молодой  человек,  вместо  ответных  слов,
взглянул  на  нее  взором  беспредельной  вос-
торженной благодарности.

В  этих  словах  для  него  заключался  целый
рай  света,  надежды  и  сыновней  любви.  Он
чувствовал,  как  полнее  становится  его  суще-
ствование.

– Да, мне тяжело! – проговорил он наконец
с глубоким вздохом. – Но… надо же ведь гово-
рить правду – с отцом я еще потерял немного:
я во всю мою жизнь не видал от него любви;
только вот последние дни… да и то, бог весть,
любил  ли  бы  он  меня,  если  б  остался  жив!..
Нет, –  продолжал  он,  минуту  спустя, –  я  толь-
ко  вчерашним  вечером  узнал  немного  сча-
стия… я узнал, что такое мать…

Княгиня  улыбнулась  небесной  улыбкой  и
любовно  поцеловала  в  лоб  молодого  челове-
ка.

– Так о чем же, дитя мое, о чем так мрачно
задумываться? –  нежно  утешила  она,  не  вы-



пуская его руки.
– О, задумываться есть о чем! – промолвил

он,  глубоко потупив взоры. –  Меня мучит эта
странная клятва, которую он вынудил.

– Боже мой! Но что это за клятва, расскажи
ты мне? – горячо подхватила княгиня, и Вере-
сов подробно рассказал ей все,  чему был сви-
детелем  в  последние  дни  Морденки;  расска-
зал  ей  про  свое  беспросветное  детство,  про
беспричинное  обвинение  отца  и  внезапное
примирение,  про  свою  тюрьму  и  бездомные
скитания и, наконец, передал все те чувства и
сомнения,  которые волновали его  со  вчераш-
него вечера.

Княгиня  слушала  и  по  временам  утирала
набегавшие  слезинки.  Благо,  нервы  уж  были
расстроены, так вызывать эту женскую влагу
становилось  довольно  легко:  нужно  было
только  немножко  подъяривать  себя  в  этом
настроении – и все шло превосходно.

Карета меж тем давно уж подъехала к опу-
стелому  жилищу  Морденки,  и  Вересов  про-
должал  свои  рассказы  уже  сидя  с  матерью
один  на  один  в  пропахших  ладаном  комна-
тах.



– Боже  мой!  Как  он  заблуждался!..  Как  он
жестоко заблуждался в этой ненависти! – вос-
кликнула,  всплеснув руками, княгиня,  по вы-
слушании  всех  вересовских  рассказов. –  Нет,
я  должна  снять  с  себя  это  пятно! –  горячо  и
гордо  продолжала  она. –  Ты  мой  сын,  и  я  не
хочу,  чтобы  ты  мог  хоть  одну  минуту  сомне-
ваться  в  твоей  матери!  Я  расскажу  тебе  все –
все, как было! Суди, виновата ли я!

И  она  последовательно  принялась  повест-
вовать  ему  историю  своего  выхода  замуж,
объяснила,  что  такое  в  сущности  ее  муж,
князь  Шадурский.  Потом  пошла  история  ее
одиночества, оскорбления и забвения мужем,
история ее отверженной им любви и роман с
княжной  Анной  Чечевинской.  Вересов  вни-
мательно  слушал  рассказ  о  похождениях  су-
пруга,  и  его  честному  сердцу  становилось
больно,  и  были  гадки,  противны  ему  эти  по-
ступки,  и  чувствовал  он  к  нему  злобу  и  пре-
зрение  за  свою  обиженную  мать.  Потом  до-
шла княгиня и до своего собственного романа
с  Морденкой,  рассказала,  что  именно  влекло
ее  к  нему и что заставило полюбить его;  рас-
сказала  даже  в  подробности  столкновение  с



ее мужем, не забыла и двух пощечин – и досе-
ле  рассказ  ее  отличался  полной  правдиво-
стью,  которая  потом  уже  стала  мешаться  с
элементом  фантазии,  придуманной  поутру,
ради  вящего  убеждения  Вересова,  в  полной
своей  невинности  относительно  Морденки.
Так, например, истинный рассказ о рождении
Вересова  и  об  отсылке  значительной  суммы
на  его  воспитание  сопровождался  фантазией
о  том,  как  княгиня  претерпевала  тысячи  ти-
ранств от своего ужасного мужа, как она хоте-
ла  разорвать  с  ним  все  связи,  бросить  его  и
уйти  к  Морденке,  чтобы  вместе  с  ним  навсе-
гда  удалиться  от  света,  но  Морденко,  думая,
что она столь же виновата в его оскорблении,
как  и  ее  муж,  не  хотел  внимать  никаким
оправданиям и выгнал ее от себя чуть ли не с
позором;  как  она  писала  к  нему  множество
писем  и  ни  на  одно  не  получила  ответа;  как
она  жаждала  узнать,  где  находится  ее  сын,
чтобы  взять  и  воспитывать  его  самой,  но  от
нее это было скрыто, и вскоре после этого дес-
пот-муж  насильно  увез  ее  за  границу  и  дер-
жал  там  в  течение  нескольких  лет.  А  между
тем  Морденко  задумал  свое  мщение.  Рассказ



Татьяны Львовны был веден мастерски в  его
подробностях  и  обличал  в  ней  большое  при-
сутствие  такта,  своеобразной  логики  и  живо-
го  изобретения.  Конечно,  при  этом  не  было
недостатка и в приличном количестве тихих,
умеренных слез,  так  что  все  это  в  совокупно-
сти произвело на Вересова достодолжно силь-
ное  впечатление.  Он  теперь  глубоко  страдал
душой  за  все  страдания  своей  матери,  и  бог
весть,  на что бы только не решился ради нее
в эту минуту! В то мгновение он любил ее бес-
предельно.

– Но…  Как  я  ни  думала  обо  всем  этом, –  в
заключение  пожала  плечами  Татьяна  Львов-
на, –  мне  постоянно  казалось,  что  твой  отец
был  немного  помешан…  Я  и  прежде,  еще  до
нашего  разрыва,  замечала  в  нем  иногда  кой-
какие  странные  вспышки…  Да,  он  был  поме-
шан – иначе я никак не умею объяснить себе
эту  беспричинную  злобу  против  меня,  этот
поступок  со  мной,  когда  он  выгнал  меня,  ко-
гда он скрыл от меня моего ребенка… Да и на-
конец, его обращение с тобой, – что это такое,
если  не  помешательство?!.  Бедный  он,  бед-
ный!.. Как мне жаль его!..



Вересов  слушал  ее  с  глубоким,  сосредото-
ченным  вниманием.  Его  необыкновенно  по-
разило  совпадение  ее  мысли  о  помешатель-
стве  Морденки  с  его  собственной  вчерашней
мыслию;  а  рассказ  о  его  странных  поступках
и, наконец, целая жизнь его, во многом отли-
чавшаяся  необъяснимой  странностью,  как
нельзя  более  осязательно  подтверждала  это
предположение. И он высказал это княгине.

Несколько  времени  после  того  говорили
они все на ту же тему и об этом же предмете,
пока,  наконец,  не  настала  минута  расстава-
ния.  Татьяна  Львовна  обещала  приезжать  к
нему  часто,  и  по  преимуществу  вечерами,
чтобы ему не так тоскливо казалось одиноче-
ство  в  опустелой  квартире.  Добродушный  Ве-
ресов был в восторге и не находил слов благо-
дарить ее за такую любовь и участие.

А княгиня села в свою карету, хотя и с рас-
строенными нервами, но как нельзя более до-
вольная  собой:  теперь  она  знала  все,  что  ей
нужно было знать для того, чтобы вернее дей-
ствовать,  и  уже  нимало  не  сомневалась  в  со-
вершенном успехе.

И  сколько  новых  блестящих  планов  и



Д

предположений радужно заиграло в ее голове
при  мысли  об  уничтожении  долгов  и  восста-
новленном кредите.

«А, право, он очень добрый и милый маль-
чик, – думала она, подъезжая к своему дому. –
Только  ужасно  невоспитан,  так  что  даже  от-
части  неприятно  глядеть  на  бедняжку…  Как
это жаль, право!»

Но  этим  приговором  о  доброте  и  невоспи-
танности только и ограничивались все думы
и заботы княгини о ее побочном сыне. 

XXXIV 
ДЕЛО ДВИНУЛОСЬ 

еляга-секретарь,  который  действовал  во
вред Хлебонасущенскому, со смертью Мор-

денки  очутился  в  некотором  роде  на  неведо-
мом распутьи. В пользу кого станет теперь ве-
сти  он  это  дело?  Где  наследники,  и  подтвер-
дят  ли  они  условие,  заключенное  с  ним  по-
койником? Как вдруг на это распутье появля-
ется Полиевкт Харлампиевич с достодолжной
подмазкой,  прося  о  приостановке  иска  за
смертью  истца,  пока  не  выяснится,  кто  суть



его  прямые  наследники.  Пришлось  ему,  ко-
нечно, подмазать и другие колеса орудующей
сим производством машины, и дело с божьей
помощью застряло в каком-то захолустье, под
чьим-то зеленым сукном или в чьем-то порт-
феле.

Княгиня между тем очень часто, почти че-
рез  день,  посещала  Вересова  и  проводила  с
ним  вечера.  Хотя  эти  посещения,  а  еще  бо-
лее –  беседы,  начинали уже сильно утомлять
ее,  тем  не  менее  нужно  было  выдерживать
роль  нежной,  любящей  матери  и  друга-уте-
шителя.  Другой  на  месте  Вересова,  быть  мо-
жет,  и  заметил  бы  некоторую  искусствен-
ность  и  принужденную  натянутость  этой  ро-
ли,  которые  иногда  прорывались-таки  места-
ми,  но  Вересов  был  слишком  добродушно  до-
верчив и в особенности слишком слепо жаж-
дал  любящего  материнского  сердца,  для  того
чтобы  замечать  что-либо  подобное.  Княгиня
спросила  его  однажды,  хлопочет  ли  он  об
утверждении его в правах наследства. Тот от-
ветил, что не начинал еще да и не знает, как
за  это  приняться.  Тогда  Татьяна  Львовна
предложила ему услуги опытного ходатая, ко-



торый обделает все  очень скоро,  не  вводя Ве-
ресова  ни  в  какие  хлопоты.  Вересов  охотно
согласился,  и Полиевкт Харлампиевич Хлебо-
насущенский  весьма  энергично  принялся  об-
делывать утверждение Вересова.

Недели через четыре оно состоялось благо-
даря  его  усиленному  содействию,  по  обыкно-
вению  не  обошедшемуся  без  достодолжных
подмазок –  «для  наибыстрейшего  хода  всей
механики».

Вересов  очутился  богачом.  Но  эта  переме-
на нисколько его не порадовала и не измени-
ла. Время, со смерти отца до настоящей мину-
ты,  было  для  него  временем  жестокого  стра-
данья, от которого забывался он на час, на два
тогда лишь, когда приезжала к нему княгиня.
Зато  каждый  раз,  с  удалением  ее,  эти  муки
становились  еще  жутче,  еще  сильнее:  он
глубже начинал чувствовать и свою любовь к
ней  и  свое  клятвопреступление  перед  покой-
ным отцом. Теперь уже он пользовался всеми
правами  утвержденного  наследника –  стало
быть,  нужно  было  наконец  исполнить  глав-
ную волю отца,  и  он чувствовал,  что нет сил
исполнить  ее.  «Боже  мой!  неужели,  неуже-



ли  я  решусь  губить  мать  свою!  И  такую-то
мать!» –  неоднократно  задавал  он  самому  се-
бе  мучительный  вопрос,  на  который  сердце
его  каждый  раз  отвечало:  Нет,  нет  и  нет! –  А
клятва?  А  предсмертная  мольба  отца?  И  на
эти  возражения,  представляемые  памятью
недавно прошедшего, не было ответа, но тем-
то и хуже, тем-то и невыносимее было для мо-
лодого человека. А княгиня Шадурская за все
это  время  хоть  бы  одно  слово,  хоть  бы  ка-
кой-нибудь  намек  ему  об  этом  долге!  Она  ка-
залась только нежной матерью, она, по-види-
мому,  предала  полному  прощению  и  забве-
нию  все  «несправедливости»  Морденки,  а  об
исковом деле даже и не заикалась, словно бы
его  и  не  было.  Такое  поведение  с  ее  стороны
еще  усиливало  тревожное  состояние  Вересо-
ва.

Однажды  утром  к  нему  является  деля-
га-секретарь и объясняет, что, узнав об утвер-
ждении за  ним наследства,  пришел узнать  и
о  дальнейших  намерениях  его  относительно
иска, так как Морденко заключил с ним, деля-
гой,  особые  условия,  коими  предоставил  пра-
во  хождения  по  этому  делу;  а  потому  желаю,



мол,  знать,  в  каком  отношении  имею  нахо-
диться к нему на будущее время?

Это  посещение  наконец-то  очнуло  Вересо-
ва;  он  понял,  что  так  или  иначе  нужно  кон-
чить.  О  деле  не  было  пока  еще  составлено  у
него  ясного  понятия;  поэтому  прежде  всего
захотелось  ему узнать,  что  это  за  векселя,  по
скольку их приходится на каждого из Шадур-
ских и на какие суммы. Деляга все это ему об-
делал, и на другое утро сообщил самые обсто-
ятельные  сведения,  из  которых  Вересов  уви-
дел, что главнейшая часть всего долга падает
на долю старого князя.

Деляга  меж  тем  настаивал  на  решитель-
ном ответе.

– Пока еще никакого. Мне надо подумать, –
отвечал ему Вересов. – Завтра утром вы узнае-
те  ответ… Во всяком случае,  будьте покойны:
вы получите за ваши хлопоты.

И это последнее обещание, действительно,
несколько  способствовало  к  успокоению  де-
ляги.

«Что  же  мне  теперь  делать?  Что  делать
мне? – в отчаянии ломая свои руки, ходил мо-
лодой человек по комнате, когда снова остал-



ся один. – Я должен мстить… матери – за что?
За  то,  что  она  любила  моего  отца,  за  то,  что
меня любит? Я дал клятву… Господи! Да знал
ли я, что я делал и против кого давал ее!..  Он
от меня скрыл, он не сказал мне всей правды,
не  сказал,  что  я  должен  поклясться  мстить
родной  матери.  Да,  да,  да!  Он  обманул  меня!
Обманул!.. Да если и сам он еще заблуждался?
Если он ненавидел мою мать – не ту, которую
создала  его  собственная  фантазия,  больное
расстроенное воображение?..  Если… если точ-
но  он  был  по  мешан?  А  я  теперь  должен  ис-
полнить его больную волю, губить мать – доб-
рую, неповинную… Ведь она же любила его –
разве  я  не  видал  этого,  когда  стояла  она  над
гробом,  разве  тут-то  не  сказалось  ее  чувство,
разве  оно  не  высказывается  на  мне  самом,  в
ее  любви ко  мне?..  Нет,  не  подымется  у  меня
рука мстить этой женщине – мстить бог весть
за что! Мстить невиноватой,  а если он и был
убежден, что она никогда не любила его, то я
теперь  на  деле  вижу  совсем  другое –  я  знаю
больше,  чем  знал  он  сам,  быть  может:  он  не
представил  мне  ни  единого  доказательного
факта против нее, а она успела уже дать дока-



зательства своей любви. Кто же прав во всем
этом? Боже мой, кто же прав и кто виноват из
них?»

И  опять-таки  внутреннее  чувство  неволь-
но как-то подшепнуло ему, что она не винова-
та.

«Он мог ненавидеть моего мужа, но не ме-
ня», – сказала она над гробом, – продолжал ду-
мать  и  анализировать  Вересов. –  Да,  стало
быть, мужа он имел право ненавидеть, и она
сама  не  отвергает  этого…  Значит,  значит,  в
отношении  ее  мужа  я  должен  исполнить
отцовский  завет…  ему,  но  не  ей  обязан  я
мстить, если уж дана такая клятва!»

И  Вересов,  найдя  себе  такой  исход,  немед-
ленно  же  написал  деляге-секретарю,  что  он
уполномачивает  его  вести  иск  по  векселям
князя  Дмитрия  Платоновича  Шадурского,
оставя  в  бездействии  векселя  княгини  и  ее
сына Владимира.

Это  уклончиво  придуманная  комбинация
несколько  успокоила  Вересова;  но,  говоря  по
правде,  он,  принимая  такое  решение,  желал
лишь  обмануть  самого  себя,  вильнул  перед
собственной  совестью  и  угодил  только  тому



побуждению, которое в подобных обстоятель-
ствах вынуждает мягкого сердцем, но слабого
волей  человека  действовать  так,  чтобы,  по
пословице, была и богу свечка и черту кочер-
га.

Он  чувствовал  полнейшую  нравственную
невозможность  делать  зло  своей  матери  и  в
то же время не хотел нарушить данную клят-
ву. Что же оставалось более, как не ухватить-
ся за такое уклончивое,  слабохарактерное ре-
шение,  благо  уж  исход  этот  подвернулся  под
руку?

Деляга-секретарь крайне изумился  такому
решению,  тем  не  менее  помог  Вересову
немедленно оформить его и горячо принялся
за  дело,  имея  в  виду  повторенное  обещание
условленного вознаграждения…

Прошло  около  недели,  в  течение  которой
поверенный  Вересова  работал  весьма  успеш-
но,  так  что  имущество  старого  князя  без  вся-
ких уже проволочек было назначено к описи.
Княгиня  через  Полиевкта  очень  хорошо  зна-
ла все эти обстоятельства, то есть, что Вересов
остановил  иск  по  векселям  ее  и  сына.  Она
просила только своего фактотума до времени



не заикаться об этом ни мужу, ни сыну, и ко-
гда фактотум, пытливо озирая ее своими глаз-
ками,  полюбопытствовал  узнать,  какие  пла-
ны имеет в виду ее сиятельство,  поступая та-
ким образом, то ее сиятельство, дружески по-
жав  ему  обе  руки,  ответила  с  немножко  хит-
ростной, но вполне довольной улыбкой:

– Уж  только  молчите,  мой  милый,  да  де-
лайте беспрекословно все то, что я вам скажу,
а  за  счастливый  исход  и  для  нас,  и  для  вас  я
вам ручаюсь.

Полиевкт  только  плечами  пожал  да  скло-
нил  на  бочок  свою  голову,  в  знак  полного  и
покорного согласия.

Княгиня, меж тем, зная все эти обстоятель-
ства,  все-таки  три  вечера  в  течение  недели
провела у Вересова; была нежна по обыкнове-
нию и ни малейшего вида не подавала о том,
что ей известны его мероприятия.

Но  насколько  прежде  посещения  ее  облег-
чали  молодого  человека,  заставляя  его  хоть
на  час  забывать  свое  горе,  настолько  же  те-
перь  они  вносили  в  его  душу  горькое,  болез-
ненно ноющее чувство:  он становился задум-
чив,  печален,  озабочен,  его  мутило  сознание



того,  что  дело  мщения  уже  начато,  и  начато
им самим, а мать, меж тем, еще не знает про
это, и не хватает ни сил, ни решимости прямо
сказать ей, потому – понимал он, что хотя по-
койник  и  имел  право  ненавидеть  и  мстить
особенно  князю,  но  каково  бы  ни  было  мще-
ние, наносящее решительный материальный
ущерб  мужу,  оно  не  могло  не  касаться  и  же-
ны,  хотя  бы  самым  косвенным  образом,  тем
не менее и она вместе с ним терпела. Поэтому
теперь уже каждое нежное слово, каждая лас-
ка  этой  матери  каленым  углем  ложились  на
сердце  сына:  он  чувствовал,  что  с  той  мину-
ты, как начат им иск, совесть его не совсем-то
чиста  и  спокойна  перед  нею;  а  высказать  ей
прямо в глаза – духу нет,  и черт знает,  что за
странная,  самому  непонятная  сила  невольно
удерживает  от  этого  шага,  удерживает  в  ту
минуту,  когда  решительное  слово  уже  почти
готово сорваться с языка.

Вересов, быть может, и не понимал, но ин-
стинктом  чуял,  что  его  удерживают  от  этого
добрый  взгляд  и  добрая  ласка  матери,  на  ко-
торые  она  не  скупилась  во  время  их  свида-
ний,  удерживает  боязнь  поразить  ее  сердце



новой  вестью,  нанести  ей  душевное  огорче-
ние. И все это ставило его в крайне неловкое,
запутанное  и  невыносимое  положение.  Он
проклинал  свою  судьбу,  свое  богатство,  ни-
сколько  ему  не  милое,  свое  каторжное  поло-
жение,  и  все-таки  сознавал  всю  бессмыслен-
ную,  бесхарактерную  безысходность  из  этой
путаницы,  в  которую,  почти  помимо  соб-
ственной воли, бросили его обстоятельства.

Татьяна  же  Львовна  очень  хорошо  умела
каждый раз подмечать на его лице следы же-
стокой  нравственной  борьбы  и  печальных
мучений,  очень  верно  догадывалась  о  насто-
ящей  причине  этого  внутреннего  состояния,
которое он тщетно старался скрыть от ее глаз,
и  все-таки  делала  себя  любящей  матерью,
участливо  расспрашивала  о  причинах  расте-
рянности,  на  что,  конечно,  не  получала  отве-
та  и  продолжала  по-прежнему  дарить  ему
свои  посещения,  беспощадно  усиливая  этим
нравственную пытку своего сына.



Б

 
XXXV 

«ЛИКУЙ НЫНЕ И ВЕСЕЛИСЯ,
СИОНЕ!» 

ыл восьмой час вечера. Иван Вересов сидел
у  себя  дома  и  ждал  княгиню,  которая  обе-

щала  быть  сегодня  непременно.  Странное
чувство  наполняло  душу  молодого  человека:
ему и хотелось, и не хотелось видеть ее, он и
желал, и тоскливо боялся новой встречи с ма-
терью;  боялся  потому,  что  знал,  каким  рас-
топленным  свинцом  опять  станут  ложиться
ему на душу ее материнские ласки и заботли-
вые расспросы.  А в  то  же время так хотелось
и этих ласк, и этого участия!

Позвонили  в  прихожей,  и  на  этот  звонок
Вересов  сам  бросился  отворять  двери,  но,  к
удивлению своему, встретил не княгиню.

В  комнату  вошел  с  прилично  грустным  и
скромно степенным видом Полиевкт Харлам-
пиевич.

– Я  к  вам  по  делу…  от  ее  сиятельства,  кня-
гини  Шадурской, –  начал  он  с  обычной  сдер-
жанностью,  когда хозяин усадил его в старое



кресло покойника Морденки.
У Вересова екнуло и упало сердце.
– Княгиня  сегодня  только  узнала,  что  по

векселям  ее  и  ее  сына  Владимира  иск  оста-
новлен, –  продолжал  Хлебонасущенский.  Это
ее очень удивило… но… она благодарит вас за
ваше великодушие.

При  этих  безразлично  сказанных  словах
молодой человек снова почувствовал, как его
ударило  каким-то  колючим  и  горьким  упре-
ком;  в  особенности  фраза  «ваше  великоду-
шие» казалась ему невыносимой.

– Но княгиня не хочет, чтобы за ней пропа-
дал  даже  самый  пустячный  долг  ее,  а  не  то
что  эдакая-то  сумма, –  говорил  Полиевкт: –
Она  заплатит  вам  все  сполна  и  за  себя,  и  за
сына, и за старого князя, только бога ради по-
времените еще с вашим иском!.. Она умоляет
вас об этом! Вы еще молодой человек, сердце
ваше  доступно  жалости,  вы  в  состоянии  по-
нять  такое  положение!..  Повремените!..  Ра-
зом,  конечно,  отдать вам она не в состоянии;
но  по  частям,  в  течение  трех-четырех  лет,
долг будет уплачен. Вы ведь почти единствен-
ный  кредитор  княжеского  семейства,  стало



быть, всегда остаетесь в своем праве,  можете
начинать иск когда вам заблагорассудится,  и
все-таки имеете все шансы на получение сво-
их  денег.  Да  и  вот  что-с  скажу  я  вам:  частя-
ми-то,  по  рассрочке,  вы получите все  сполна,
тогда  как  продажа  с  аукциона  едва  ли  и  тре-
тью часть вам выручит. Теперь, в настоящую
минуту, надо говорить откровенно, вы губите
нас, губите навеки все княжеское семейство…
почтенное, всеми уважаемое семейство!.. Бога
ради,  повремените,  согласитесь  на  полюбов-
ную сделку,  на рассрочку! Княгиня,  сама кня-
гиня умоляет вас!..  Она бы даже сама приеха-
ла  просить  вас,  но  это  обстоятельство  столь
много поразило ее,  что она совершенно боль-
на, расстроена и лежит в постели.

Вересов  необычайно  побледнел  при  по-
следнем известии.

– Больна! – проговорил он слабым голосом,
отдаваясь глухому и тяжелому волнению.

Хлебонасущенский  ответил  только  груст-
но глубоким,  сострадающим вздохом да голо-
вою покачал печально.

– Это ее убило… совсем убило! –  словно бы
про себя прошептал он, опустив свои взоры. –



Но…  видно,  так  уж  угодно  богу:  да  будет  его
всемогущая воля!.. Она, хоть и больная, собра-
ла все  свои ценные вещи:  картины,  кружева,
фамильные  брильянты  и  серебро –  ее  соб-
ственное  приданое;  все  это  хочет  завтра  же
пустить  в  продажу,  чтобы  быть  в  состоянии
уплатить хотя бы малую толику своего долга.
Печальное  положение,  молодой  человек,
очень печальное…

Вересов  меж  тем  решительно  и  быстро
поднялся со своего места.

– Приезжайте ко мне завтра в четыре часа,
непременно  приезжайте!  Если  бы  меня  еще
не было дома, так ждите, но только бога ради
будьте  у  меня  завтра!..  А  теперь…  я  вас  про-
шу…  оставьте  меня.  Извините,  но…  я  не  мо-
гу  дольше  объясняться  сегодня, –  быстро  и
взволнованно  проговорил  он,  подавая  Поли-
евкту руку. И Полиевкт удалился с новым пе-
чальным вздохом.

На другой день, в начале пятого часа, Вере-
сов,  запыхавшись,  вбежал  в  свою  квартиру,
где уж в это время ожидал его Хлебонасущен-
ский.

– Везите меня к княгине! – сказал он здоро-



ваясь.
– Как?..  Куда?..  К  княгине? –  повторил  По-

лиевкт,  озадаченный  внезапностью  такого
предложения.

– Ну,  да,  да!  К  княгине!..  Мне  надо  ее  ви-
деть…  Она  очень  больна?  Скажите,  не  скры-
вайте от меня, очень больна?.. Да?..

Тот  не  без  заметного  удивления  поглядел
на молодого человека, видя в нем такое силь-
ное волнение, но не понимая причины.

– Да,  она  больна, –  проговорил он с  расста-
новкой,  наблюдая  его. –  Теперь  ей  несколько
лучше, но… все еще больна… расстроена… ле-
жит. Ведь это страшно убило ее!

– Ну,  так едем!..  Едем сию же минуту! –  то-
ропил его Вересов.

– Но  позвольте,  как  же  это?..  Не  предупре-
дивши…

– О,  боже  мой,  что  там  предупреждать
еще!..  Предупредите,  как  приедем!  Но  только
скорей!  Бога  ради  скорее!  Говорю  вам,  мне
необходимо видеть ее!

Полиевкт  раздумывал  с  минутку,  в  тече-
ние  которой  Вересов,  бледный  и  взволнован-
ный до нервической дрожи, нетерпеливо ша-



гал по комнате.
– Ну,  что  же  наконец! –  досадливо  остано-

вился он перед Хлебонасущенским.
– Пожалуй,  едемте! –  согласился  тот  со

вздохом, пожав своими плечиками.
Приехали.  Полиевкт  Харлампиевич  побе-

жал  предупредить  Татьяну  Львовну,  а  Вере-
сов  остался  ждать  в  одной  из  блестящих  го-
стиных  княжеского  дома,  где  ослепительно
ошибло его взоры невиданное еще им доселе
изящество  и  богатство  роскошной  обстанов-
ки.

«Боже  мой,  а  я-то  принимаю  ее  у  себя  в
этой грязной берлоге! – подумал он, невольно
вспомнив гнилую квартирушку своего отца! –
И  неужели  же  все  это  великолепие –  один
призрак,  голое  ничто,  которое  покойник  мог
в минуту развеять этой пачкой бумажек!»

На  половине  Татьяны  Львовны  меж  тем
поднялась  некоторая  суета,  которая,  однако,
не могла достигнуть ни до взора, ни до слуха
ее побочного сына.  Хлебонасущенский наско-
ро передал ей, что привез кредитора, который
настойчиво  требовал  видеть  ее  лично  и  рас-
спрашивал, очень ли она нездорова. Поэтому



уж,  значит,  надо  оправдать  его  слова  и  ка-
заться  больной.  Княгиню  очень  встревожил
этот  внезапный  приезд  сына,  заставлявший
ожидать  чего-то  особенного,  необыкновенно-
го,  и,  конечно,  вызвал  известную  степень
нервного потрясения и волнения,  что было в
сущности даже весьма кстати в данную мину-
ту.  Быстро  удалилась  она  в  свой  будуар,  рас-
порядилась  спустить  сторы,  дабы  устроить  в
комнате  синеватый  полусвет,  который  имел
свойство придавать лицу оттенок интересной
бледности,  и,  наконец,  поспешила,  вместо
снятого платья, накинуть на себя легкую блу-
зу  и  легла  на  диван,  окруженная  прошивны-
ми батистовыми подушками.

– Ах,  боже  мой,  чуть  было  не  забыла!  Чеп-
чик, чепчик ночной подай мне скорее! Да по-
ставь  на  столик  лавровишневые  капли  и  ба-
ночку  спирту!  Да  скорее  ты,  говорю  тебе, –
нетерпеливо  понукала  и  торопила  она  свою
камеристку.

– Ну,  теперь,  кажется,  все  уж готово.  Поди,
пускай там скажут управляющему, что он мо-
жет  войти! –  распорядилась  напоследок  Та-
тьяна Львовна, вполне уже приготовленная к



надлежащему свиданию с сыном.
– Извините, но… я желал бы остаться один

с  ее  сиятельством, –  обернулся  Вересов  на
Хлебонасущенского в дверях будуара.

Тот хотел было следовать непосредственно
за ним и в самый будуар, чтобы быть свидете-
лем интересного свидания, но, встретя в упор
такое  заявление,  сделанное  вслух  при  самой
княгине, «Лисий хвост» только слегка поперх-
нулся и поневоле осадил назад.

Вересов  плотно  припер  за  собою  дверь  и,
прямо  из  светлой  комнаты  вступя  в  будуар,
где  таинственно  царил  синеватый  полусу-
мрак,  не  мог  еще  разглядеть  с  первого  взгля-
ду, где его мать.

– Я  здесь… –  подала  слабый  голос  княгиня,
видя затруднение вошедшего.

– Матушка!.. Бога ради… Прости!.. Простите
меня! – воскликнул он, кидаясь в ее сторону.

Та сделала усилие, чтобы приподняться на
подушках,  и  еще  слабее,  печальным  тоном
промолвила:

– В чем?.. За что?..
– Я виноват… я скрыл… это дело… Господи!

Что  за  адское  положение! –  без  связи  бормо-



тал  взволнованный  Вересов,  то  судорожно
сжимая протянутую ему руку,  то  приникая к
ней  губами  и  заглядывая  тревожным  взором
в лицо матери.

– Матушка!..  Милая,  добрая  моя!..  Вы  боль-
ны,  вы  убиты…  Это  я,  я  один  виноват  во
всем!.. Боже мой!..

– Зачем  ты  скрыл  от  меня?..  Зачем  ты  не
сказал мне прямо?

– Да! Я сделал мерзость!.. Подлую мерзость!
Но…  у  меня –  клянусь  вам! –  сил  не  хватило
высказать.

– Подлую  мерзость? –  с  грустным  вздохом
отрицательно  покачала  головой  княгиня: –
Нет,  мой друг,  тут  подлого ничего нет,  ты ис-
полняешь только данную клятву.

– Я  не  исполню  такую  клятву! –  с  жаром
воскликнул  Вересов. –  Я  много  думал  теперь
об  этом –  я  был  обманут!..  Я  не  подозревал,
против кого  вынуждена у  меня эта  клятва!  Я
не исполню ее!

Татьяна Львовна поглядела на него долгим
и пристальным взглядом.

– Нет,  я  не хочу этого, –  печально молвила
она, –  чтобы  ты  потом  всю  жизнь  из-за  меня



переносил  терзания  совести…  Нет,  мой  друг!
Делай  уж  то,  что  тебе  было  завещано!  Но…
только не губи нас разом! Вот о чем я бы ста-
ла  умолять  тебя.  Мы  тебе  все  отдадим  частя-
ми…  Я  уже  распорядилась,  собрала  все  свои
лучшие вещи… Я продам все, все! Я заплачу –
только не доводи нас до этого позорного скан-
дала…  до  описи. –  Бога  ради!..  Это  моя  един-
ственная просьба! Мы все равно и потом оста-
немся  почти  нищими,  когда  этот  долг  будет
уплачен… Цель покойника все равно ведь бу-
дет достигнута… Но не с  позором!..  Не с  позо-
ром, умоляю тебя! Сделай это ради… ради ма-
тери твоей!

И княгиня заключила слезами свою стран-
ную тираду.

– О, да не мучь же ты меня!.. Ведь это хуже
всякой  пытки,  наконец! –  воскликнул  Вере-
сов,  вскочив  со  своего  места. –  Я  не  хочу  вам
зла!  Я  никого  не  хочу  делать  несчастным –
пусть уж лучше один буду мучиться, а не дру-
гие… не  мать  моя!..  Иску  больше нет  никако-
го. Вот все векселя, какие только были у моего
отца! Вот они!

И,  вынув  из  кармана  полновесную  пачку,



он,  с  лихорадочной  энергией  величайшего
волнения,  надорвал  ее  наполовину  и  бросил
на маленький столик княгини.

Та  даже  вскрикнула  от  неожиданности  и
сильного  изумления.  Она,  несмотря  на  свои
надежды,  все  ж  таки  не  ожидала  на  этот  раз
окончания столь полного и столь быстрого.

– Что  ты  сделал!..  Что  ты  сделал,  несчаст-
ный ты мой! – воскликнула она, хватая его за
руки. –  Зачем?!.  Разве  я  тебе  об  этом  говори-
ла!..

– Не  вы,  а  совесть…  любовь  моя…  сердце
мое –  вот  что  мне  говорило! –  порывисто  и
трудно  дыша,  глухо  прошептал  Вересов,  за-
крыв лицо руками.

Княгиня  заплакала,  и  на  этот  раз,  кажись,
уже искренно. Этим мгновеньем на нее опять
нашло  мимолетное  непосредственное  чув-
ство  матери,  сказалась  женская  душа.  При-
льнув  к  голове  сына  и  положив  ее  на  свою
грудь, она плакала и долго-долго целовала ее,
ласкаючи.

– Ваня!  Милый  мой!  Дитя  мое!  Ведь  ты  бу-
дешь  потом,  может  быть,  раскаиваться, –  лю-
бовно шептала она ему. – Ведь это один толь-



ко порыв, честный, великодушный, благород-
ный порыв, но… я боюсь за тебя!

– В  чем? –  решительно поднял он голову. –
В  том,  что  я  дал  клятву?..  Ну,  пусть  буду  про-
клят…  лишь  бы  ты  не  страдала…  Матушка!
Люби  меня!  Люби  меня!  Ведь  у  меня  никого,
никого  больше  нет  в  целом  свете…  Люби  ме-
ня –  и  мне  больше  ничего  не  надо!..  Не  по-
кинь меня! Родная моя!

Княгиня  с  некоторой  торжественностью
положила руку на его голову.

– Если  тебя  проклял  твой  безумный,  поме-
шанный отец, – сказала она твердым, но, в за-
таенно глубокой сущности своей, искусно аф-
фектированным голосом, – то мать благослов-
ляет  тебя!..  Пусть  это  благословение  снимет
его  проклятие!..  Ведь  он,  говорю  тебе,  он
страшно,  страшно  заблуждался  всю  жизнь
свою!.. Прости его бог за это!

Такой  оборот  дела  благотворно  подейство-
вал  на  Вересова:  он  почувствовал,  как  на  ду-
ше его стало легче, светлей и шире, словно бы
груз  тяжелый  скатился  с  него  в  это  мгнове-
нье.

Несколько времени сидел он еще у матери,



которая обещала быть у него, как только в со-
стоянии  будет  выехать  (кататься –  она  могла
бы, в сущности,  выехать хоть сию минуту),  и
затем удалился под обаянием того же мирно-
го успокоенного чувства.

* * *
– Князь дома? – спросила княгиня Хлебона-

сущенского, выйдя в другие комнаты по уходе
Вересова.

– Никак нет, ваше сиятельство.
– А Владимир?
– Тоже уехавши куда-то.
– Передайте им, как вернутся, что у князей

Шадурских,  кроме  казенного,  более  нет  дол-
гов, –  сказала  она  с  самодовольно  радостным
видом и подала Полиевкту надорванную пач-
ку.

– Пересчитайте, все ли сполна?
И сама повернулась из комнаты.
Тот так и осовел, увидев у себя на руках по-

данные ему бумажки.
– Господи!  Да  точно  ли  это  они? –  воскли-

цал  он,  пересматривая  векселя  один  за  дру-
гим,  по  порядку. –  Они!..  Они  самые!..  Они,
мои любезные, драгоценные! Все, как есть, на



сто  двадцать  пять  тысяч  серебрецом-с!..  Важ-
но!.. Что ж это теперь? – Кредит… капиталы…
всеобщее  просветление! –  размышлял  он  сам
с собой. – Ликуй ныне и веселися, Сионе! Вот-
те и Морденко! Вот-те и гроза его!.. Пхе-е!.. Од-
нако  же  козырь-баба!  Ей-богу,  козырь!  Как
она ловко да скоро обошла мальчонку!.. – хит-
ровато  подмигивал  да  посмеивался  себе  По-
лиевкт  Харлампиевич: –  Хи-хи!..  Ай  да  патро-
несса  моя!  Ай  да  козырь-баба!  Отменно  важ-
но! Отменно!.. Ликуй ныне и веселися, Сионе!

И Полиевкт, восторженно потирая свои ру-
ки да широко ухмыляясь, чуть не в припрыж-
ку удалился в княжескую контору.



Х

 
XXXVI 

«НЕ ПРИНИМАЮТ!» 
отя  и  вернулся  Вересов  домой  под  свет-
лым,  успокоительным  впечатлением,  од-

нако же на этот раз квартира покойного отца,
более  чем  когда-либо,  показалась  ему  мрач-
ней  и  неприветней.  Словно  бы  каждый  угол,
каждый стул,  каждое пятно на стене глядели
на  него  безмолвным  и  потому  беспощадным
укором за дерзко нарушенную клятву.  А этот
попугай,  который по долгой привычке,  не со-
всем еще разучился крякать: «разорились мы
с  тобой,  Морденко!» –  наводил  теперь  своей
фразой род какого-то ужаса на молодого чело-
века;  казалось,  это  не  просто  бессмысленная
болтовня  бессмысленной  птицы,  а  нечто
иное… будто эти слова умышленно относятся
к какому-то незримому существу, которое тем
не  менее  присутствует  здесь,  в  этой  самой
комнате, и вот сейчас скажет ему в ответ, зна-
комым  глухим  голосом:  «Разорились,  попоч-
ка,  вконец разорились!» –  и грозно потребует
отчета… Каждый скрип половицы или двери,



каждое хрипенье часовой кукушки, казалось,
звучали чем-то зловещим, пророчили нехоро-
шее, недоброе что-то.

Вересову  стало  невыносимо  и  душно  в
этом мрачном месте. Он сказал Христине, что
не  придет  ночевать  домой,  и  тотчас  же  уда-
лился с намерением найти новую квартиру и
пока  взять  себе  хоть  нумер  в  первой  попав-
шейся гостинице.

На  другой  день  чистая,  светленькая  квар-
тирка  была  нанята  и  к  вечеру  уже  скромно
меблирована.  Вересов  торопился  исполнить
все это как можно скорее, чтобы разом покон-
чить  со  старым  обиталищем,  наводившим
столь  болезненное  впечатление.  Мебель,  ку-
кушка и попугай с клеткой были предложены
в  полную  собственность  майору  Спице,  кото-
рый  весьма  охотно  принял  нежданный  пода-
рок,  надеясь  за  меблишку  все  ж  таки  выру-
чить кое-что под Толкучим.

– А  попугайчика  уж  я  на  память  о  друге
оставлю, – заявил он на прощанье.

В новой квартире как-то легче жилось, лег-
че  дышалось,  веселее,  спокойнее  думалось.
Она была такая уютная, светлая, смотрела на



тебя  со  всех  сторон такими свежими обоями,
белыми дверями и чистыми большими окна-
ми;  потолок,  далеко  не  такой  низкий,  как  в
прежней  квартире,  не  давил  собой,  воздуху
было довольно, и Вересов мог бы про себя ска-
зать, что он вполне доволен, если б к его свет-
лому  и  спокойному  чувству  не  примешива-
лось отчасти какой-то тихой грусти. Это была
грусть по отце, сожаление о стольких печаль-
ных заблуждениях его печальной жизни. «За-
чем  он  так  заблуждался!..  И  господи!  Как  бы
все хорошо и тихо, и любовно было б, если бы
не это!.. Но – дело конченное и похороненное,
не вернешь!» И молодой человек стал думать,
как приедет к нему его мать, какое впечатле-
ние  сделает  на  нее  эта  новая  обстановка,  ка-
кое  участие  примет  она  во  всем  этом  новом
житье-бытье его,  и он тотчас же уведомил ее
по городской почте о перемене своей кварти-
ры.

Княгиня  после  этого  приехала  к  нему  дня
через  три,  но  первым  словом  объявила,  что
сейчас  лишь  узнала  об  этой  перемене,  в
прежнем  доме,  куда  первоначально  приеха-
ла.



– А  письмо,  которое  я  послал  вам? –  вос-
кликнул Вересов.

– Какое письмо? Никакого не получала!
Княгиня  сказала  неправду:  она  получила

письмо,  но  это  получение  было  ей  весьма
неприятно,  во-первых,  потому,  что сын назы-
вал  ее  в  нем  так-таки  прямо  матерью,  а  во-
вторых, она взглянула на него как на некото-
рую уже притязательность со стороны Вересо-
ва  на  ее  особу;  ей  показалось,  как  будто  это
письмо  только  начало,  как  будто  он  требует
ее  посещений,  и,  пожалуй,  целую  жизнь  ста-
нет  требовать;  будто  это  ее  связывает,  будто
он  своим  поступком  с  векселями  поставляет
ее в какие-то обязательные отношения к себе.

«Обязательные  отношения! –  думала  Та-
тьяна Львовна. –  Но  разве  все  это  произошло
так  не  по  моему  собственному  плану?  Разве
не  я  сама  заранее  все  это  обдумала  и  повела
дело  таким  образом?..  Обязательные  отноше-
ния!  Нет,  это  уже  слишком!  Это,  наконец,
скучно!»

И ей захотелось на первом же письме пре-
кратить  всякую  дальнейшую  корреспонден-
цию; поэтому, изъявив свое удивление по по-



воду  неполучки,  княгиня  пораздумала  с  ми-
нуту и сказала, что письма не всегда могут до-
ходить  к  ней,  что  они  могут,  как-нибудь,
вследствие  неумелости  швейцара  и  лакеев,
перемешаться и попасть в руки мужа или сы-
на,  которые  и  не  подозревают  об  этих  свида-
ниях,  что  ее  сильно  беспокоит  пропажа  по-
сланного письма и потому ее совет –  на буду-
щее  время  не  писать  вовсе,  а  уж  лучше  она
сама будет уведомлять, когда понадобится.

Вересов  слушал  ее,  подавляемый  горьким
сознанием,  что  он  родную  мать  свою  не  мо-
жет явно, в глаза другим, назвать своею мате-
рью, что должен видеться с нею только краду-
чись, словно бы в этом крылось какое нехоро-
шее  дело,  что  мать  сама  принуждена  скры-
вать от всех, что у нее есть сын, не смеет при-
знаться в этом.

«Господи!  Что  за  безобразие!  И  зачем  все
это  так  устроилось  на  свете,  таким  гнусным
образом?  И  зачем  тот  сын  имеет  на  нее  все
права  и  может  открыто  и  честно  гордиться
ею,  а  я –  столько же родной и  близкий ей –  я
всего,  всего  лишен и,  словно вор  какой,  могу
только  впотьмах,  украдкой,  тайно  поцело-



вать материнскую руку!..»
Прошло  еще  недель  около  двух.  Княгиня

считала  свой  план  и  свою  миссию  окончен-
ными. Они и действительно были окончены с
той  самой  минуты,  как  рука  Вересова  надо-
рвала  пачку  векселей,  но  приличие  и  требо-
вание  известного  рода  округленности  всего
этого дела требовали еще на некоторое время
продолжения  материнских  посещений,  без
чего  оно  вышло  бы  уж  чересчур  шерохова-
тым. По правде говоря, Татьяне Львовне более
уже решительно нечего было делать у Вересо-
ва; посещения ее становились раз от разу все
реже  и  короче;  продолжительная  роль  неж-
ной  матери  начинала  уж  быть  весьма-таки
не  под  силу;  общих  интересов  с  ним  она  ни-
каких  и  ни  в  чем  не  усматривала  и  даже  не
находилась, о чем и говорить-то с ним во вре-
мя  своих  визитов.  Все  это  было  для  нее  дей-
ствительно  очень  скучно,  обременительно,
так что каждый раз она садилась теперь в ка-
рету  с  маленьким  чувством  досады  и  неудо-
вольствия,  а  уезжала  с  расстроенными,  раз-
драженными нервами и еще с  большей доса-
дой. Надо быть нежной, хоть изредка прилас-



кать, поцеловать его и делать все это без вся-
кого  искреннего  побуждения,  тогда  как  от
него  так  и  несет  абсолютным  плебеем,  и  нет
ни  малейшей  надежды  выработать  из  него
что-нибудь  более  приличное  и  более  изящ-
ное,  а  он  еще  вдобавок  так  любит  эти  ласки,
так телячьи-радостно ждет этих материнских
поцелуев –  наклонность,  тоже,  должно  быть,
весьма  плебейская.  Все  это  в  совокупности
только все больше и больше раздражало нер-
вы  Татьяны  Львовны,  чувствовавшей,  как  с
каждым  разом  усиливается  ее  натянутое,
принужденное положение.

А Вересов?
Вересов  тоже  начал  не  столько  умом,

сколько  инстинктом  ощущать  ее  охлажде-
ние. Наконец домекнулся, как все увеличива-
ются  промежутки  между  ее  свиданиями,  и
как самые свидания становятся под разными
предлогами все короче, тогда как прежде этих
предлогов не существовало. И при этом созна-
нии у него мучительно сжалось сердце; но он
поспешил убаюкать себя и обвинить во всем
свою мнительность.

«И что это в голову мне все ползет? – досад-



ливо думал он. – Что это я все сочиняю себе?..
Это  все  оттого,  что  мне  хочется  бог  весть  ка-
кой-то невозможной любви. Судьба избалова-
ла  тебя,  дала  тебе  все,  что  могла  дать,  а  ты,
как жадный жид, все больше да больше!.. Это
все  призраки,  все  моя  мнительность,  глупая,
ни на чем не основанная!»

Но хотя такими рассуждениями он и успо-
каивал себя на время, посещения княгини не
становились оттого  чаще и  материнские лас-
ки нежнее.

Княгиня,  однако,  была  слишком  чувстви-
тельная женщина, слишком хорошо думала о
себе  и  слишком  была  убеждена  в  своих  ис-
тинно  прекрасных  качествах  души,  для  того
чтобы  высказать  самой  себе,  перед  собствен-
ной совестью, с такой цинической наглостью,
настоящие  причины  ее  охлаждения  и  скупо-
сти  на  дальнейшие  свидания  с  сыном,  с  ка-
кою  высказали  их  мы,  от  собственного  лица,
для пущего уразумения читателя.

Поводы княгини – так, как они представля-
лись  ее  глазам –  были  неизмеримо  мягче,  де-
ликатней  и  благородней.  Даже,  можно  ска-
зать, это были возвышенные поводы и оправ-



дывались  вполне  самой  настоятельной  необ-
ходимостью.

Она  оставалась  убеждена,  что  любит  свое-
го тайного сына, хотя разница общественных
положений и сделала то, что между ними нет
и  не  может  быть  ничего  общего,  исключая
взаимного  чувства.  Таково  было  ее  главное
убеждение.  Но…  кроме  этой  любви  в  сердце
ее  есть  еще  и  другая,  имеющая  более  закон-
ные и даже священные основания – любовь к
своему явному сыну.  С этой последней сопря-
жен  великий  долг  семейственности,  дома  и
рода,  а  с  этим долгом неразрывно идет обще-
ственное  положение,  которое  она  обязана
прежде  всего  поддерживать  на  соответствен-
ной высоте. О том, что у нее есть сын, которо-
го зовут Иван Вересов, никто не знает, кроме
мужа  да  самого  этого  сына,  и  она  не  имеет
права дарить ему свою любовь в ущерб сыну
Владимиру, у которого есть имя, есть положе-
ние,  карьера  и  который  остается  единствен-
ной  отраслью  Шадурских  для  продолжения
славного  рода.  Имя  его  должно  быть  чисто,
незапятнано. А что, если вдруг узнают про ее
таинственные посещения? Если узнают, что у



нее есть живой плод такой связи, память о ко-
торой  надо  скрывать,  и  скрывать  как  можно
тщательней,  зарывать  ее  под  землю?  Что,  ес-
ли  об  этом  стоустая  молва  пойдет?  А  она  мо-
жет  пойти,  если  посещения  будут  продол-
жаться:  как-нибудь,  от  кого-нибудь  узнается;
может,  он  сам  проговорится,  и  тогда,  тогда…
Страшно  и  подумать!..  Что,  наконец,  если  об
этом  узнает  Владимир?  Как  он  взглянет  на
свою  мать  и  где  будет  после  этого  место  его
уважению  к  ней?  Нет,  как  ни  думай,  а  даль-
нейшие  посещения  придется  если  не  совсем
кончить, то сделать их очень редкими.

«Конечно,  я  люблю  его, –  размышляла  Та-
тьяна Львовна, – он такой добрый мальчик, у
него такое хорошее сердце, и если ему случит-
ся в жизни какая-нибудь нужда во мне, я все
ему сделаю, я помогу… но продолжать настоя-
щие отношения мне запрещает долг. Надо из-
менить их. Как это ни тяжко, как это ни боль-
но  моему  сердцу,  нечего  делать –  надо  поко-
риться!»

И княгиня покорилась.
Прошло  еще  недели  две.  Она  со  дня  на

день думала еще однажды посетить Вересова,



чтобы  не  обрывать  уж  так-таки  сразу,  и  все
откладывала;  все  случалось  так,  что  непре-
менно  каждый  раз  что-нибудь  помешает  ей.
А время шло, и чем больше шло оно, тем уже
самое  свидание  представлялось  все  более  за-
труднительным и неловким, – как вдруг одна-
жды докладывают ей, что просит позволения
видеть  ее  некто  Вересов.  Княгиня  даже  испу-
галась.  Ей  представилась  вся  странность,  вся
видимая  беспричинность,  на  посторонние
глаза,  даже  вся  невозможность  этого  свида-
ния в ее доме;  да кроме того,  придется объяс-
нять ему продолжительность перерыва своих
посещений,  изобретать  причины,  а  как  тут
объяснишь  и  изобретешь  все  это  при  такой
внезапности! –  И  княгиня  послала  сказать
ему, что принять никак не может.

– Что  ж  она,  нездорова? –  спросил  внизу
весь побледневший Вересов.

– Не знаю… Может быть, и нездоровы, – хо-
лодно ответствовал ливрейный лакей.

– Когда ее можно видеть?
– Да  как  это  сказать?..  Почти  всегда…  Все-

гда  можно  видеть,  а  ежели  вам  по  делу,  так
вы обратитесь в контору – там управляющий.



Вересов  повернулся  и  вышел  с  щемящей
болью в душе.

Смутное предчувствие глухо нашептывало
ему  что-то  нехорошее,  а  он  рассудком  хотел
уверить  себя,  что  это  либо  слуги  переврали
его фамилию, либо его мать нездорова.

Иначе  он  решительно  не  хотел  понимать,
что все это значит.

«Хоть бы узнать-то, больна ли она», – поду-
мал  он  и,  перейдя  на  тротуар  набережной,
стал глядеть в княжеские окна да отмеривать
шагами  мимо  дома  расстояние  шагов  в  пол-
тораста.  Но  окна  ничего  ему  не  сказали,  и
сколько ни ходил он по набережной, ожидая,
что, может, выйдет кто-нибудь из прислуги, у
которой можно будет узнать, ничего из этого
не вышло.  Но вот из-под ворот выехала каре-
та,  с  парою  серых,  щегольской  рысью  и  с  не
менее  щегольским  грохотом  прокатилась
вдоль  улицы  саженей  пятьдесят,  сделала  за-
ворот и подъехала к  крыльцу княжеского до-
ма. Лошади били копытами о мостовую, а бо-
родач-кучер,  с  истинно  олимпийским  досто-
инством,  с  высоты  своих  козел  взирал  вниз
на весь божий люд, мимо идущий.



– Эта  карета  самого  князя? –  спросил  его
подошедший Вересов.

Олимпиец сначала оглядел его вниз с над-
лежащим  спокойствием  и  не  сразу  удостоил
ответа.

– Ее  сиятельства, –  сказал  он  после  минут-
ного  оглядывания,  и  когда  произносил  это
слово,  то  уже  не  глядел  на  вопрошавшего,  а
куда-то в сторону.

– Она сама поедет куда-нибудь? – попытал-
ся тот предложить еще один вопрос олимпий-
цу.

– Сама, – было ему столь же неторопливым
ответом.

«А,  стало быть,  не больна? – подумал Вере-
сов. – Отчего же, если так,  она не пустила ме-
ня к себе?..  Неужели?..  Нет,  нет!  Какой вздор!
Какие  мерзости  лезут  в  мою  глупую  башку!..
Отчего?  Ну,  просто  оттого,  что  нельзя  было
почему-нибудь,  помешало  что-нибудь,  мало
ль  чего  не  случится!  Но  я  все-таки  увижу  ее;
хоть и слова сказать не придется, да зато гла-
зами  погляжу.  Вот,  как  станет  садиться  в  ка-
рету, тут и погляжу».

Так успокаивал себя Вересов, а сердце меж



тем почему-то все так же беспокойно колоти-
лось.

Но вот наконец и дождался.
Растворилась  стеклянная  дверь  парадного

подъезда,  из  нее  поспешно  выбежал  выезд-
ной лакей в княжеской ливрее и поторопился
отпереть  дверцу  экипажа,  около  которой  и
стал  в  автоматически  почтительном  ожида-
нии;  затем  показалась  княгиня  Шадурская  в
наряде  для прогулки,  почтительно сопровож-
даемая комнатным ливрейником.

Вересов стоял в двух шагах и глядел на нее
во  все  глаза.  Взор  княгини  случайно  скольз-
нул по нем и словно обжегся, потому что тот-
час же быстро вильнул в другую сторону. Сде-
лан  был  вид,  будто  его  не  замечают.  Но  если
обжегся  на  Вересове  взор  его  матери,  то  этот
же  взор  хуже  ножа  резанул  его  сердце.  Не
помня сам, что делает, он безотчетно побежал
вслед за каретой, словно бы хотел ухватить ее
за  колеса  и  остановить  на  ходу.  Хотел  крик-
нуть что-то, но звук не вылетал из груди, в ко-
торой  накоплялось  теперь  одно  только  судо-
рожное рыданье.  В горле спиралось дыхание,
а он все бежал и бежал за каретой, которая во



всю  рысачью  прыть  с  каждым  шагом  уноси-
лась от него все дальше и дальше, и бежал до
тех пор, пока колени не подкосились, пока не
запнулся за уличный булыжник, так что при-
шлось остановиться и уж только тоскливыми
глазами  упорно  выслеживать  удаляющийся
экипаж,  который уже далеко-далеко мелькал
между другими.

* * *
Вересов  все  еще  не  хотел  верить.  «Не  мо-

жет  этого  быть, –  убеждал  он  самого  себя  на
другой  день  утром. –  Она  могла  не  заметить
меня  или  не  узнать,  верно,  торопилась  ку-
да-нибудь.  Но  это…  Это  подло  думать  таким
образом!  И  что  я  за  гадкое  животное,  если  в
мою  голову  могут  закрадываться  подобные
мысли!»

«Пойду  сегодня!  Сегодня  уж  наверно  при-
мет, –  решил  он  в  заключение. –  А  чтобы  ла-
кеи фамилию как-нибудь не переврали, запи-
шу-ка  лучше  на  бумажке –  словно  бы  визит-
ная карточка будет».

И он отправился с новою надеждой.
– Дома княгиня?
– Нету дома, уехали с визитами.



– А скоро будет?
– Часа в четыре.
Ушел  и  опять  принялся  ходить  по  набе-

режной. Был только третий час в начале, и он
решился ходить хоть до вечера, чтобы не про-
пустить  кареты.  Около  четырех  часов  княже-
ский  экипаж  подкатил  к  подъезду,  и  из  него
вышла Татьяна Львовна в сопровождении мо-
лодого кавалерийского офицера.

«Это –  мой  брат», –  догадочно  екнуло  серд-
це у Вересова, и, выждав минут около десяти,
он  вторично  вступил  сегодня  в  парадные  се-
ни  княжеского  дома  и  послал  наверх  свою
импровизированную карточку.

– Ее  сиятельство  очень  извиняются –  они
никак не могут принять вас сегодня.

Таков  был  ответ,  полученный  от  лакея.
Добродушный  безумец  все  еще  не  хотел  уве-
риться  в  истине  и  баюкал  себя,  вопреки  са-
мой  яркой  очевидности.  Он  выждал  сутки  и
послал письмо, на которое не получил ответа.
Выждал  вторые  и  послал  новое,  написанное
слезами и кровью, так,  как только может пи-
сать смертельно тоскующая душа сына,  жаж-
дущего возвратить себе любовь матери.



Т

И опять-таки нет ответа.
Тогда  уже  он  решился  на  последнее  сред-

ство: решился еще раз идти к своей матери.
Но  швейцар  даже  и  докладывать  не  по-

слал, а просто, без всякой церемонии, ставши
в  дверях  всей  массой  своего  плотного,  отъев-
шегося  тела,  ответил  с  весьма  решительным
лаконизмом:

– Не принимают! 
XXXVII 

НОВОЕ ГОРЕ И НОВЫЕ ГРЕЗЫ 
огда  в  душе  его  закралось  страшное  и  са-
мое адское сомнение.
«А что, если она не мать мне? Если все это

была одна только ловкая выдумка, хитрая ин-
трига,  разыгранная  комедия,  чтобы  поискус-
нее  выманить от  меня векселя  покойного  от-
ца?» – пришла Вересову роковая мысль, от ко-
торой он почувствовал, как волосы его подня-
лись дыбом, как упало и захолонуло сердце и
как смертельно тоскливый ужас подступил и
медленно  пошел  по  всем  членам  и  суставам
его подкосившегося и трепещущего тела.



«Разве мать, родная мать в состоянии была
бы поступить таким образом? Разве у нее хва-
тило  бы  бессердечия  ответить  так  на  самую
горячую,  беспредельную  любовь  родного  сы-
на?» –  вставали  перед  ним,  один  за  другим,
роковые  ужасные  вопросы,  на  которые  и
сердце и разум давали один только твердый и
категорический отзыв: «Нет, нет и нет!»

И вспомнились ему тут предсмертные сло-
ва  Морденки:  «Они  постараются  обойти  да
оплести тебя,  а  ты –  простая  душа –  пожалуй,
и  поддашься».  И  Вересов  ясно  теперь  увидел,
что  совершилось  полное  и  торжественное
оправдание  этого  предсмертного  пророче-
ства.

А  вслед  за  этим  в  ушах  его  яснее,  чем  ко-
гда-либо,  как  будто  зазвучали  теперь  другие
слова: «Будь ты проклят, если простишь им!»
И  это  страшное  «проклят»  огненными  и  же-
лезно-острыми буквами вонзилось в его мозг,
и расплавленной медью, капля за каплей, па-
дало  на  душу  и  насквозь  прожигало  весь  со-
став его.

Положение безысходное, трагическое, с ко-
торым  едва  ли  что  может  сравниться.  На  ко-



роткий  срок  узнать  что  такое  материнская
ласка,  слепо  уверовать  в  материнское  чув-
ство,  с  восторженной радостью изведать,  что
такое  чистая,  святая  сыновняя  любовь  и,  на-
конец, принести во имя матери и во имя этой
любви  самую  страшную  жертву,  стоившую
мучительной  борьбы,  перешагнувшей  через
отцовский  завет  и  собственную  клятву,  и
вдруг  убедиться,  что  все  это  было  не  более,
как  ловкий  обман,  что  у  него  нет  матери,  а
вместо  нее  была  какая-то  интриганка,  разыг-
равшая  ее  роль.  Это  было  такое  ужасное  со-
знание,  после  которого,  казалось  бы,  ничего
уже больше не остается в жизни, и нет с этой
жизнью ни в чем примирения.

Но  в  этой  же  самой  жизни  с  ним  встрети-
лось  дважды одно существо,  которое  дважды
спасло его.

Может быть, для него еще стоило жить.
Вересов  схватил  себе  горячку.  Христина

кинулась к соседям, те приняли участие в мо-
лодом одиноком человеке, привели хорошего
известного  доктора,  и  тот  его  спас.  Молодой
выносливый  организм  перенес  и  эту  страш-
ную болезнь. Вересов стал поправляться и че-



рез семь недель мог уже выходить на свет бо-
жий.

Кончилась  горячка,  а  вместе  с  нею утих и
первый пыл его душевного состояния, взбудо-
раженного  всеми предшествовавшими обсто-
ятельствами.  Теперь  он  постоянно  уже  стал
тихо задумчив и глубоко, сосредоточенно гру-
стен,  и  в  тайне  этих  сосредоточенных  дум  и
грусти  надумал,  как  ему  быть  и  поступать  в
его дальнейшей жизни. Он не считал себя бо-
лее в праве тратить на себя деньги, оставлен-
ные ему покойным отцом.

«Эти  деньги  нажиты  людской  бедностью
да  нуждой,  людскими  слезами  да  страдани-
ем, – думал он. – Бог с ними, мне не надо их, я
им дам лучше назначение; пускай через меня
ими пользуется тот,  кто нуждается,  кто гол и
голоден.  Они  взяты  у  голодных –  надо  и  воз-
вратить их голодным.  А я  не  хочу,  я  не  смею
пользоваться ими, я уже потому не смею, что
не  исполнил  единственного  отцовского  заве-
та».

Так думал и так решил Иван Вересов.
Он  сузил  и  ограничил  до  последней  воз-

можной  степени  все  свои  житейские  потреб-



ности.  Он отказывал себе в  малейшей прихо-
ти, зато не пропускал мимо себя ни одного ис-
тинно  голодного  бедняка  без  того,  чтобы  не
дать ему значительно щедрую подачку. И по-
сле  каждой  такой  подачки,  после  каждого
взноса  на  какое-нибудь  честное,  хорошее  де-
ло –  на  школу,  на  стипендию бедняку-студен-
ту,  на  приют  или  богадельню, –  чувствовал,
что как будто немножко легче становится на
душе, как будто каждый раз с нее спадает ча-
стичка невыносимо тяжелого груза.

А  между  тем  его  теплое  и  открытое  для
честной любви сердце не могло жить без этой
честной  любви.  Он  порою  все  более  и  более
начинал  чувствовать,  что  в  нем  таится  ка-
кой-то  знакомый  образ –  образ  девушки,  ко-
торая  молилась  и  плакала,  которая  дважды
спасла его.

– Я найду, я отыщу ее! – сказал сам себе Ве-
ресов. – Я успокою, отогрею ее… Отыщу где бы
то ни было и приведу сюда, и будет она жить
здесь  в  тиши  да  в  мире,  полной  хозяйкой;
чтобы не было у нее больше ни одной заботы
в  жизни,  ни  единой  темной  минуты,  чтобы
был  один  только  свет  да  улыбка,  да  хорошая



радость…  А  сам  буду  служить  ей,  буду  мо-
литься на нее,  беречь и охранять,  всю жизнь
отдам, лишь бы она была счастлива!

И он отвел для нее две лучшие и удобней-
шие комнаты в своей квартире, обставил их с
таким комфортом и так изящно, накупил вдо-
сталь  цветов  и  птиц,  и  две-три  хорошие  кар-
тины,  и  мягкие  ковры,  и  приходил  сюда  си-
деть  по  целым  часам,  запершись  наедине  в
этих  комнатах,  и  все  мечтал,  как  он  отыщет
эту девушку, как приведет ее сюда, в этот ма-
ленький, теплый, светлый и уютный рай, как
скажет ей, что это – все ее,  что она здесь пол-
ная  хозяйка,  и  как  она  будет  любоваться  на
все это,  любоваться и радоваться,  и отдыхать
душой  и  телом  от  суровых  несчастий  своей
голодной и холодной жизни. И боже сохрани,
чтобы  при  таких  мечтах  когда-либо  забрела
ему в  голову  нечистая  мысль потребовать от
нее какой-либо взаимности за свое чувство! –
Нет, это чувство он думал ревниво схоронить
в своей душе от всех, и даже от нее – и от нее-
то даже больше и глубже еще, чем от кого бы
то ни было,  чтобы ничто не могло оскорбить
ее, чтобы и не подумала она, будто вся эта об-



становка дана ей взамен ее взаимности.
Нет,  Вересов  думал  совершенно  прямо  и

просто  сказать ей:  «Мы оба  были нищие,  оба
спали  в  барке  под  одной  рогожей;  ты  накор-
мила и спасла меня, и мне нечем было благо-
дарить тебя. Теперь я богат, у меня всего есть
вдосталь – пускай же ты от этих пор ни в чем
больше  не  нуждаешься;  пользуйся  всем,  чем
хочешь,  живи  здесь  у  меня,  и  живи,  как  хо-
чешь, и делай, что знаешь!»

Каждый день почти он прибавлял к милой
обстановке  этих  двух  комнат  какую-нибудь
новую  безделицу,  какую-нибудь  хорошень-
кую вещицу,  с  восторгом приносил ее  домой,
ставил  на  предполагаемое  место,  пригляды-
вался,  перестанавливал  на  другое  и  снова
приглядывался и любовался, пока не находил
для  нее  нового  помещения,  на  котором  она
более выигрывала, и все мечтал при этом, как
эта  новая  вещица  понравится  ей,  как  она  бу-
дет  любоваться  и  играть  ею.  Покупал  зача-
стую  какую-нибудь  хорошую  книжку  и  ду-
мал, что это для нее, что она будет читать ее,
и  многие  другие  будет  читать  из  тех,  что  на-
куплены им для нее в последнее время. И эти



покупки,  и  эти  ни  для  кого  неведомые  заня-
тия и мечты его в двух комнатах служили для
него  источником  самых  чистых  и  высоких
наслаждений.  Она  рисовалась  ему  высшим
идеалом  всего  доброго,  умного,  честного,  да
иною  она  и  быть  не  могла.  И  иначе,  как  с
этим  священно  чистым  ореолом,  он  и  пред-
ставить себе не мог неведомую и затерянную
девушку.

Но  зато  какой  резкий  контраст  с  этими
двумя  комнатами  являла  собой  маленькая
комнатка  Вересова!  Здесь  все  глядело  как-то
строго, бедно и сурово, так что скорей она на-
поминала  скромную  келью  отшельника,  чем
жилище  молодого  человека.  Он  усердно  при-
нялся  за  живопись  и  лепку,  мечтая  усилен-
ным трудом дойти до известности этими дву-
мя  искусствами,  собственными  руками  до-
ставлять  себе  скромные  средства  к  жизни.
Все,  что  покамест  приходилось  ему,  скрепя
сердце  и  с  укорами  совести,  истрачивать  на
себя  самого  из  наследственного  капитала,  он
аккуратно записывал, с твердым убеждением
возвратить  все  это  в  тот  же  капитал  потом,
впоследствии,  из  собственных  заработанных



Ч

денег,  отнюдь  не  считая  своими  деньги  по-
койного Морденки.

И между тем, одновременно с устройством
изящного  помещения  для  будущей  хозяйки,
он всеми средствами принялся за трудные по-
иски Маши по всему Петербургу. 

XXXVIII 
ВЯЗЕМСКАЯ ЛАВРА 

етвертого  квартала  бывшей  3-й  Адмирал-
тейской,  ныне  Спасской,  части  числится

дом князя Вяземского. Это собственно не дом,
а  целые  тринадцать  домов,  сгруппировавши-
еся  на  весьма  обширном  пространстве  и  раз-
деленные  разными  закоулками  и  проходны-
ми  и  непроходными  глухими  дворами.  Все
тринадцать флигелей имеют между собой со-
общение,  так  что  составляют  как  бы  одно
неразделенное целое.

Если  вы  пойдете  по  правой  набережной
Фонтанки,  направляясь  от  Семеновского  мо-
ста  к  Обуховскому,  то  на  правой  же  стороне
непременно  заметите  дом  изящной  архитек-
туры  во  вкусе  барокко.  Он  красноватого  цве-



та;  карнизы  и  окна  украшены  лепной  рабо-
той;  крытый  подъезд  с  двумя  большими  фо-
нарями,  с  бронзовыми  скобками  и  зеркаль-
ными  стеклами  ведет  во  внутренность  этого
изящного дома. Большие зеркальные же стек-
ла в дубовых рамах украшают все окна.  В од-
ном  из  них  торчит  чучело  попугая,  в  другом,
на  третьем  этаже,  виднеются  два  изящные
мраморные кувшинчика.

В какую пору дня ни довелось бы вам идти
мимо,  вы  никогда  не  заметите  за  этими  зер-
кальными стеклами ни малейшего признака
жизни;  вам  никогда  не  мелькнет  оттуда  об-
лик  человеческой  фигуры.  В  какую  бы  пору
вечера  и  ночи  ни  бросили  вы  взгляд  на  эти
окна,  вам  никогда  не  придется  заметить  в
них освещения:  все  глухо  и  пусто,  словно бы
дом этот вымер. Одно только крайнее к сторо-
не Обуховского моста окно нижнего этажа со-
ставляет исключение. В нем виднеются белые
занавески  да  листья  каких-то  растений,  и  об
вечернюю  пору  брезжится  иногда  огонечек.
Тут  живет  единственный  обитатель  пустого
дома – швейцар.

Если бы какими-нибудь судьбами вам уда-



лось  переступить  порог  этого  изящного  на
вид пустого дома – странное и несколько жут-
кое чувство закралось бы в душу. Вы увидали
бы богатые сени, с колоннами и статуями. На-
лево –  дверь  к  швейцару,  направо –  в  изящ-
ный  кабинет,  ненарушимую  тишину  которо-
го охраняют четыре человеческие фигуры, по-
ставленные по сторонам входной двери и на-
против,  по  бокам  камина.  Неподвижные  фи-
гуры эти облечены в полные, тяжелые рыцар-
ские доспехи и держат в чешуйчато-стальных
руках  огромные  средневековые  мечи  и  але-
барды.  Налево,  завешанная  драпировкой
дверь  ведет  в  темную  комнату,  с  заколочен-
ными  окнами,  которые  пропускают  в  щели
свои две-три полоски слабого света, и при по-
мощи его глаз может разглядеть на свет жен-
скую  фигуру –  картину  хорошего  письма.  От-
сюда – новая дверь выводит в ванну, где вин-
тообразная  лестница  поднимается  в  средний
этаж,  а  около  нее  устроен  темный  потайной
ход  в  зимний  сад  и  под  внутренние  ворота,
куда спускается он высокими ступенями.

Вернитесь опять в парадные сени, бросьте
взгляд  наверх  перед  собой,  где  представится



вам  легкая,  роскошная  и  широкая  лестница,
которая прямо приведет к довольно обширно-
му  зимнему  саду.  Этот  сад –  высокая,  во  все
три  этажа,  зала,  с  двух  сторон  обильно  зали-
тая  дневным  светом.  Легкие,  узенькие  воз-
душные  лестницы  и  галлерейки  вьются  по
разным направлениям, опоясывают ее со всех
сторон  и  ведут  в  средний  и  верхний  этажи,
откуда  смело  выдаются  сюда  легкие  балкон-
чики,  крытые  ложи  с  дорогими  хрусталь-
но-узорчатыми стеклами. Но все это уже при-
ходит  в  ветхость,  и  с  каждым  днем  все  боль-
ше  да  больше  подтачивается  временем,  так
что  ходить  по  всем  этим  лестницам  вполне
твердой,  самоуверенной  поступью  может
быть  и  не  совсем  безопасным:  вы  ясно  чув-
ствуете, как они местами трещат и поддаются
под вашей ступней. Направо от входа с парад-
ной  лестницы –  ряд  беломраморных  колонок
и  кариатид,  под  которыми  внизу  сквозит  по-
чтенной  работы  каменная  решетка  с  выто-
ченными  из  камня  же  мелкими  украшения-
ми и гербами, и эта решетка маскирует собой
темный  потайной  ход  из  ванны.  По  белым
стенам  разбросаны  там  и  сям  лепные  консо-



ли, на которых некогда помещались газоны с
округло  прядающим  вниз  каскадом  дорогих
растений.  Во многих местах этих стен доселе
еще грустно висят и спускаются с вышины су-
хие, длинные стебли ползучих, вьющихся ли-
ан,  павоев,  плюща  и  винограда,  кудрявые  и
резвые  побеги  которых  когда-то  сплошь  и
обильно покрывали эти стены листвой и цве-
тами. Тут красовался целый лес драгоценных
тропических  деревьев,  блистали  роскошные
клумбы редкостных цветов; и до сих пор еще
можно  видеть  обломки  обрамлявших  эти
клумбы  бордюров  из  целого  дуба,  решетчато
выточенного  искусным  художественным  рез-
цом  в  виде  виноградных  гроздий,  листьев  и
сучьев.  По  средине  мозаичного  пола  вделан
мраморный  бассейн,  где  когда-то  били  про-
хладные  фонтаны  и  отражались,  вместе  с
обильной,  разнообразной  зеленью,  в  боль-
ших  зеркалах,  которые  теперь  с  каждым  го-
дом  все  больше  тускнеют  и  портятся –  летом
от пыли, зимою от сырости.

Поднимитесь три-четыре ступени, и вы из
сада  с  одной  стороны  очутитесь  в  полусу-
мрачной  бильярдной,  стены,  пол  и  потолок



которой  сплошь  поделаны  из  резного  дуба.
Отсюда –  новая  обширная  комната,  с  закры-
тыми окнами на улицу. Она вся завалена раз-
ным хламом, и рядом же с этим хламом валя-
ются  предметы  самой  изысканной  роскоши.
На  полу  кое-как  сброшена  богатейшая  кол-
лекция  древнего  оружия.  Тут  спокойно  ржа-
веют  себе  панцыри,  шлемы,  чешуйчатые  ру-
кавицы;  стоит  в  углу  большая  группа  самых
разнообразных  копий,  алебард,  бердышей  и
кистеней-головоломок  с  игольчатыми,  еже-
видными  чугунными  шарами  на  стальных
цепях; а на полу – несколько десятков различ-
ных  мечей,  между  которыми  особенно  обра-
щает  на  себя  внимание  один  экземпляр,
клинком  которому  служит  длинный  нос  пи-
лы-рыбы и который наверно пришелся бы по
руке Илье Муромцу.  У  противоположной сте-
ны,  рядом  с  нагроможденной  роскошной  ме-
белью,  прислонены  несколько  больших,  по-
луторасаженных картин, новой, но весьма хо-
рошей  работы,  которыми,  как  слышно,  пред-
полагалось украсить в виде обоев стены боль-
шой концертной и театральной залы. Тут же
валяются  и  недоконченные  половинки  две-



рей, с самой тонкой, изящной лепной работой
и позолотою.  И на все  это уже несколько лет
садится,  слой  за  слоем,  обильная  пыль  и
грязь, так что и прикоснуться боязно.

Вернувшись опять в зимний сад и подняв-
шись  по  лесенке  направо,  за  мраморные  ко-
лонки и кариатиды, вы очутитесь перед боль-
шим  зеркалом,  которое  служит  дверью,  по-
тайным  образом  ведущею  в  роскошную  и
уютную библиотеку, где вся отделка, при уди-
вительной  роскоши,  дышит  самым  строгим
стилем. Большие стекла, прозрачно расписан-
ные  пестрыми  арабесками,  пейзажиками  и
гербами,  маскируют  собою  вид  на  отврати-
тельный Полторацкий переулок и наполняют
весь  этот  тихий  приют  таинственным  и  ров-
ным полусветом, так и располагающим вас к
уединению  и  серьезному  спокойствию,  по-
требным  для  занятия  чтением.  В  среднем  ок-
не  возвышается  на  пьедестале  высокая  мра-
морная урна, очень тонкой и, кажется, очень
старой  работы.  В  простенках –  массивные  ду-
бовые  шкафы,  которыми  сплошь  занята  вся
стена,  обращенная  к  саду,  где  одна  отодвиж-
ная  половинка  служит  потайной  дверью,  ве-



дущею в этот сад. Шкафы эти наполнены кни-
гами,  большею  частью  старой  печати,  на
немецком, латинском, итальянском, француз-
ском  и  иных  языках  в  старинных,  корешко-
вых  прочных  переплетах,  между  которыми
значительную  долю  занимают  пожелтелые
пергаментные,  и  все  это  богатство,  покрытое
обильной  пылью  и  паутиной,  преимуще-
ственно  относится  к  литературам  восемна-
дцатого  и  семнадцатого  столетий.  Очевидно,
оно составляет старое фамильное достояние.

После  библиотеки  ваше  внимание  непре-
менно остановилось бы на двух парадных го-
стиных.  Обе  они  обиты  штофом.  Одна  голу-
бая,  почти  вполне  отделанная;  по  стенам  ее,
как  принадлежность  обоев,  расположены ме-
дальоны  с  прекрасной  акварельной  живопи-
сью  цветов  и  растений.  Другая  необыкновен-
но  эффектна.  Представьте  себе  комнату,  бле-
щущую  беломраморными  стенами,  широкий
нижний  карниз  которых,  отороченный  позо-
лотой,  обит  нежной  пунцовой  материей.  Бе-
ломраморная арка с колоннами разделяет эту
комнату на две половины, и в боковых проле-
тах арки устроены помещения для цветов, ко-



торые  в  данный  момент  дополняются  одним
воображением. Но тут же, в этой самой гости-
ной, как и во всем доме, вы видите начатую и
недовершенную работу:  пол представляет пе-
чальную  картину  разрушения,  которая  осо-
бенно  ярко  выдается  в  большой  зале,  где
предполагался  домашний  театр;  рядом  с  на-
чатой великолепной отделкой стен, где долж-
ны  были  сочетаться  между  собой  мозаика,
скульптура  и  живопись,  вы  видите  кучи  му-
сору,  подпольные  балки,  кирпичи  и  всякий
хлам.  Пройдите  далее,  и  вам  представятся
уже  положительные  развалины.  То  будет  на-
чатая  и  недоконченная  каменная  постройка
над  Полторацким  переулком,  возвышающая-
ся  над  пролетом  второй  арки  этого  переулка.
Эти  развалины –  приют  голубей,  воробьев  и
летучих  мышей;  последние  с  наступлением
сумерек  начинают  здесь  свою  оживленную
деятельность.

Затем, при дальнейшем осмотре, вы позна-
комились  бы  с  целым  лабиринтом  комнат,
коридоров,  уютных  закоулочков,  где  непри-
вычному  человеку  весьма  легко  заблудиться
и потеряться; вы увидели бы, что все это при-



норавливалось для жизни одного богатого се-
мейства  на  самую  широкую  барскую  ногу,  и
все  это  представляет  теперь  одно  только  раз-
рушающееся запустение. Тут на каждом шагу
обратит  на  себя  ваше  внимание  то  какая-ни-
будь ваза,  позабытая в  каком-нибудь углу,  то
хорошего  старого  письма  картина,  брошен-
ная  на  полу,  на  попечение  судьбы  и  мышей,
то  древней  средневековой  работы  цельные
дубовые  двери  с  рельефно  вырезанными
украшениями,  представляющими  библей-
ские  сюжеты  жертвоприношения  Исаака  и
пророка Илью в пустыне с  кормильцем-воро-
ном.  И  чем  дальше  стали  бы  вы  бродить  по
этому  пустынному  дому,  тем  больше  охваты-
вало бы вашу душу чувство жуткого уныния.
Шаги  и  голос  раздаются  пустынно-звучно,
словно бы эти стены пугаются и шагов и голо-
са,  нарушивших  внезапно  их  забвенный  по-
кой.  Вы  видите  повсюду  самую  изысканную
роскошь,  предполагавшую  создать  из  внут-
ренности  этого  дома  нечто  вроде  старинных
итальянских палаццо, и видите ее рядом с му-
сором,  гнилью  и  разрушением.  Вы  видите,
что  тут  были  убиты  целые  сотни  тысяч,  и



убиты  даром,  понапрасну.  Везде  пауки  затка-
ли  свои  сети;  повсюду  грязная  пыль  насела
целыми  пластами:  дотронься  до  чего-ни-
будь – напустишь ее целое облако. Птицы сво-
бодно  залетают  в  разбитые  стекла  и  ютятся
себе  в  непогоду  по  разным  закоулкам  карни-
зов;  дождь  и  снег  проникают  сюда  теми  же
путями, так что зимою, по разным комнатам,
сквозь течи в окнах и крышах и особенно на
мраморном  полу  сада  настывают  его  целые
заледенелые груды,  а  наверху торчат,  словно
сталактиты,  разнообразные  ледяные  сосуль-
ки.

Ветер  свободно  гуляет  по  всем  этим  об-
ширным  комнатам  с  тихо  унылым  воем  и
свистом,  так  что  темными  ночами  кажется,
будто  этот  пустой  дом  населен  невидимыми
духами  и  всяческой  чертовщиной,  которая
тут и воет, и пляшет, и песни поет. В одной из
зал  спокойно  гниет  труп  растерзанного  голу-
бя,  и  по всему дому порскают одичалые кош-
ки,  ведущие  неукротимую  войну  с  залетной
птицей, мышами да крысами, которые водят-
ся тут в почтенном изобилии. На всем, одним
словом,  лежит  печальная  тень  забвения,  рос-



коши, грязи и разрушения.
Этот  дом  у  местных  жителей  называется

«Фонталочным домом».
* * *

При взгляде на «Фонталочный дом» снару-
жи  вы  бы  никак  не  подумали,  судя  по  отде-
ланному  фасаду,  что  задняя  половина  его
представляет самые печальные развалины. А
между  тем,  стоит  только  заглянуть  под  воро-
та, в пролете которых прибита казенная голу-
бая  доска  с  надписью  «Полторацкий  пере-
улок»,  чтобы увидеть в  расстоянии тридцати
шагов,  уже  в  самом  переулке,  вторую  арку,
над которой возвышается в несколько этажей
мрачного  вида  развалина  с  заколоченными
окнами,  сложенная  из  потемнелого,  бурого
кирпича.  Стоит  она  тут  вполне  бесполезно  и
обитаема одними только птицами да летучей
мышью.

Налево за этой аркой, по Полторацкому же
переулку,  пойдет  мимо  небольшого  «Контор-
ского  флигеля»  длинное  двухэтажное  строе-
ние,  известное  здесь  под  именем  «Корзиноч-
ного флигеля», где по преимуществу обитают
мирные  корзинщики,  снабжающие  своими



изделиями  чуть  ли  не  пол-Петербурга.  Та
часть «Корзиночного флигеля», которая выхо-
дит  к  Полторацкому  переулку,  в  среде  вязем-
ских  обитателей  известна  более  под  именем
«Никанорихи».  Название,  на  первый  взгляд,
весьма странное, но мы сейчас объясним его.
В нижнем этаже «Никанорихи» находится ка-
бак,  который  содержит  еще  нестарая  и  на
иной  глаз  довольно  смазливая  псковитянка,
Пелагея  Никаноровна.  Сама  она  помещается
над  кабаком,  содержа  в  своей  квартире  и  во-
ровской  ночлежный  приют.  Пелагея  Никано-
ровна и сама достопримечательна в качестве
мошенницы. В сундуках да в подпольях у нее
была однажды найдена полицией весьма зна-
чительная покража,  которая  по  суду  не  пове-
ла ее в страны сибирские только потому, что
у Пелагеи Никаноровны карман изрядно-таки
толстенек.  Эта  Пелагея  Никаноровна у  вязем-
цев известна под именем Никанорихи, отчего
и часть флигеля, занимаемая ею, получила то
же название.

«Корзиночный  флигель»  тянется  парал-
лельно с Фонтанкой в направлении к Обухов-
скому проспекту. На вид это длинное, небеле-



ное  здание,  фасадная  часть  которого  позади
флигеля  «Конторского»  выходит  на  так  назы-
ваемый «Пустой двор». «Пустой двор» – не что
иное,  как  пустырь,  со  всех  сторон  обрамлен-
ный стенами. Он довольно обширен для того,
чтобы  смотреть  совершенным  пустырем,  по
которому  местами  пошла  дикая  сорная  по-
росль,  а  потому  и  называется  «Пустым».  Сте-
ны, обрамляющие его,  совершенно глухие,  за
исключением  «Корзиночного  флигеля»,  в  ко-
тором  есть  окна.  В  прежнее  время  отличи-
тельною  чертою  этого  двора  была  громадная
гора  всяческих  нечистот,  вровень  с  крышей
«Тряпичного  флигеля»,  примыкающего  к
нему справа. Все это в течение многих и мно-
гих  лет  сваливалось  сюда  сквозь  маленькое
оконце,  одиноко  пробитое  почти  под  самой
крышей  названного  флигеля,  так  что,  начи-
ная с  ранней весны,  вплоть до крепких замо-
розков, в густой атмосфере этого двора стояла
неисходная зараза.

В  двух-трех  местах  «Корзиночного  флиге-
ля»  дефилируют  узенькие  проходные  кори-
дорчики,  которые  ведут  в  новый  двор,  нахо-
дящийся позади этого флигеля и называемый



двором  «Порожним».  «Порожний»  точно  так
же представляет замкнутое со всех сторон вы-
сокими  стенами  пространство,  значительно
меньших  размеров,  сравнительно  с  «Пу-
стым». С одной стороны его, в виде невысокой
колоннады,  идут  два  длинные  ряда  кирпич-
ных  устоев,  возведенных  для  какой-то  по-
стройки,  которой  не  суждено  было  осуще-
ствиться. На «Порожнем» же дворе помещает-
ся  и  знаменитый  у  вяземцев  «Козел».  Роль
«Козла»  играет  здесь  пустая  квартира  в  ниж-
нем этаже, с окнами без рам и стекол, с дверя-
ми  без  плинтусов  и  деревянных  створов,  с
разломанной  русской  печью  и  полом  без  до-
сок. Квартира однажды была отделана и гото-
вилась  в  сдачу  под  жилье,  как  вдруг,  в  одну
темную  ночь,  забралось  в  нее  несколько  вя-
земцев,  разломило  и  повытаскивало  все,  что
только  можно  было  стащить.  Дерево  пошло
на растопки,  а  железные скобки,  задвижки и
тому подобные вещи за гроши сбыты в желез-
ные  лавки.  С  тех  пор  квартира  уже  не  возоб-
новлялась и отошла под иные хозяйственные
надобности.  А  именно:  если  кто  из  обитате-
лей  тринадцати  домов  сделает  какое-нибудь



незначительное  буйство,  то  дворники,  не  до-
водя о том до полиции, тащат виновного в пу-
стую  квартиру  и  там  производят  собственно-
ручную  расправу.  И  вяземцы  вообще  очень
одобряют таковой самосуд, сами даже помога-
ют ему, ибо они сами не жалуют полиции, ча-
стей,  сибирок  и  кварталов.  А  вследствие  по-
добных  расправ  экзекуционная  квартира  и
получила у них наименование «Козла».

За  «Козлом»  находится  небольшое,  отгоро-
женное пространство,  в  виде  отдельного  дво-
рика, где помещалось гусачное заведение. Гу-
сачных  заведений  в  Вяземской  лавре  было
два,  теперь  же  осталось  только  одно,  на  про-
тивоположном  конце,  у  Сенной  площади.  Но
знаете ли вы, что такое гусачное заведение? –
Вам,  конечно,  неоднократно,  если  даже  не
ежедневно,  доводится  встречать  на  углах
некоторых  площадей  и  улиц,  а  большей  ча-
стью  при  въездах  на  мосты,  те  грязноватые
лотки, на которых продаются печонки, рубцы
да  студень  и  тому  подобные  закуски.  Все  это
приготовляется  в  гусачных  заведениях.  Но
как  приготовляется!  Если  бы  нервы  ваши  в
состоянии были вынести убийственную вонь,



то, войдя в отгороженный дворик, устланный
прогнившими  и  пропитанными  кровью  дос-
ками, вы бы увидели прежде всего несколько
огромных  чанов.  Одни  из  них  наполнены
кровью,  другие  бычачьими  внутренностями,
из  третьих торчат бычачьи головы,  в  четвер-
тых – груда ног и хвостов. Несколько работни-
ков  в  перепачканной  и  закорузлой  одежде
трудятся  над  этими  чанами,  сортируют  внут-
ренности,  рубят  топорами  головы  и  кости  и
таскают все это в стряпную. Тут же на желез-
ных  крюках,  вбитых  в  кирпичную  стену,  ви-
сят  несколько  бычачьих  туш,  с  которых  сте-
кает кровь в одно общее длинное корыто.

В  настоящее  время,  когда  одно  из  этих  за-
ведений  уничтожено  по  причине  крайнего
неряшества,  на  промозглой  стене  его  видна
еще, по прошествии трех лет, все та же кровь,
столь  въевшаяся  в  кирпич  и  так  крепко  за-
пекшаяся,  что  ее  не  смыли  ни  снега,  ни  до-
жди петербургские, ни людские усилия.

На  досчатой  настилке  дворика  стоят
огромные  лужи  крови  и  валяются  ненужные
внутренности,  рядом  с  которыми  тут  же,  на
навозе,  лежат  и  пригодные,  в  виде  ног,  язы-



ков, гусаков, хвостов и прочего.
Несколько голодных,  полуодичалых собак,

словно  шакалы,  понуро  лакомятся  непригод-
ною в дело пищей, тычут заалевшие морды в
кровавые  лужи,  лакают  оттуда  языком  и  ве-
дут войну с кошками, являющимися с той же
целью.  А  по  ночам,  откуда  ни  возьмись  и
неизвестно  с  какой  целью,  наползает  сюда
целое воинство крыс, в изобилии плодящихся
по  окрестности.  Летом,  особенно  в  знойные
дни, тут кишат мириады больших, зеленых и
серовато-желтых мух, так что в воздухе стоит
такое  жужжанье,  как  словно  бы  сюда  слете-
лось множество пчелиных роев.

С  одного  конца этого  дворика,  словно тем-
ный  зев,  из  которого  валит  зловонный  пар,
смотрит  на  вас  низенький  вход  в  стряпную,
куда  надо  спуститься  две-три  ступени.  Тут,  в
совершенной темноте и копоти, кипят огром-
ные котлы с бычачьими внутренностями. Из-
под  полу  прокрадывается  красный  свет  пла-
мени, скрытого под ним в большой и низень-
кой  печи;  но  эти  лучи  только  местами  осве-
щают  черного  повара,  а  вся  остальная  внут-
ренность  низкосводной  стряпной  остается  в



глубоком  мраке.  Пар  стоит  непроницаемым,
густым  туманом;  жара  и  духота  убийствен-
ные,  и  ко  всему  этому  невыносимая  вонь,  с
которой  могут  сравниться  только  несколько
десятков зараженных трупов.

Тут-то  и  приготавливаются  эти  закуски,  в
состав  которых,  как  рассказывают  люди,  на-
зывающие себя очевидцами, входили иногда,
на  ряду  с  бычачьими,  внутренности  и  лоша-
диные и даже собачьи, а о мелкой животине,
вроде какой-нибудь крысы, попавшейся в чан
и изрубленной случайно, нечего уж и расска-
зывать.

Кроме  гусачных  заведений  в  Вяземской
лавре имеется еще несколько куреней. В 1863
г. число их доходило до семи. Они помещают-
ся  в  подвальном  этаже  так  называемого  «Но-
во-полторацкого»  или  «Стекольчатого  флиге-
ля»,  о  котором речь еще впереди.  Каждый из
этих  куреней  представляет  низкосводный
подвал,  около  трех  квадратных  саженей  про-
странством.  Большая  русская  печь  занимает
более  четверти  всего  помещения,  которое  в
остальных  своих  частях  более  чем  наполови-
ну  занято  большими  столами,  где  приготов-



ляется  тесто  для  пирогов,  калачей  и  саек;  а
кроме  этих  столов  конечное  пространство
комнаты  загромождено  еще  посудой  да  раз-
ной  рухлядью.  Теснота  такая,  что  повернуть-
ся  негде,  а  духота,  неисходно  царствующая  в
курене от не перестающей топиться печи, до-
ходит до того,  что человеку со свежего возду-
ха становится дурно, и нельзя дышать свобод-
но. Семь или восемь хлебопеков посменно во-
зятся  то  у  печи,  то  у  столов,  а  к  вечеру  сюда
же  набивается  голов  до  двадцати  народу,  ко-
торый  в  течение  дня  бродил  по  Сенной  и  ее
окрестностям,  продавая  куренные  печенья.
Летом  же,  когда  народу  этого  значительно
прибывает, число куренных обитателей дохо-
дит до тридцати пяти человек. Все это, как по-
пало, спит в этой комнате, валяясь на порож-
них столах и под ними, либо же уходят в сени
и на двор,  на прохладу;  а  в  это время очеред-
ная смена работает у раскаленной печи запас
пирогов  и  булок,  который  разойдется  на  рас-
свете, как только проглянет утро и проснется
обитатель трущоб Сенной площади.

Вообще  в  Вяземской  лавре  помещается
очень много различных промышленных заве-



дений. Не говоря уже о кабаках и пивных, и о
ресторации «Сухаревке»,  от  которой и самый
флигель,  занимаемый ею,  называется тем же
именем и которая уже давно описана в насто-
ящем  повествовании.  Тут  находятся  большая
кузница,  отдельный  «Столярный  флигель»  и
общественные  бани,  которые  особенно  заме-
чательны  были  патриархальностью  своих
обычаев: в летнее время любители обоего по-
ла нераздельно мылись на дворе, а зимой вы-
бегали сюда же поваляться в снегу, отнюдь не
смущаясь  посторонними  взорами  людей  ми-
моидущих.  В  отдельных  же,  так  называемых
«семейных»,  банях  два  первые  нумера  отли-
чаются  даже  замечательной  роскошью,  осо-
бенно если вспомнить, что они принадлежат
Вяземскому дому.  Тут и мраморные ванны, и
ковры,  и  драпри  и  мягкая  комфортабельная
мебель. И все это служит по большей части к
удовольствию средней руки мошенников,  ко-
гда  им  удастся  зашибить  выгодную  добычу.
При  этом  нельзя  не  заметить,  что  в  этих  ну-
мерных  банях  весьма  нередки  случаи  скоро-
постижной  смерти,  как  говорят,  от  удара  и
опоя спиртными напитками.



О  «Конторском  флигеле»  собственно  нече-
го  говорить,  кроме  того,  что  это  небольшой,
отдельно стоящий каменный домик, который
содержится  несравненно  опрятнее  всех
остальных и в котором помещается контора и
живет управляющий.

Гораздо  интереснее  соседний  с  ним  фли-
гель  «Тряпичный».  Этот  точно  так  же  пред-
ставляет  отдельный,  длинный,  двухэтажный
дом  с  отдельным  внутренним  двором.  Здесь
испокон  веку  жили  тряпичники –  те  самые,
которых, с большим вместительным мешком
за  плечами,  вам  неоднократно  доводилось
встречать  на  грязных  задних  дворах,  воору-
женных  клюкой  с  насаженным  на  конец  ее
острым  железным  крючком.  Тут  находился
более двадцати лет сряду один из самых глав-
ных  притонов  этой  оригинальной  промыш-
ленности, которая на первый, поверхностный
взгляд  кажется  только  не  совсем  чистоплот-
ной,  а  в  сущности  далеко  не  невинна.  Впро-
чем,  об  этом  после.  Узенькие,  темные  лест-
нички без перил, вроде тех, по каким взбира-
ются  на  колокольни,  ведут  вас  в  квартиры
«Тряпичного  флигеля».  Только  для  того,  что-



бы  достичь  этих  лестниц,  нужно  сперва  пе-
рейти двор, во всех углах которого красуются
целые горы грязных тряпок, лохмотьев, бума-
жек, костей, подошв и тысячи тому подобных
предметов, которые по всему городу выбрасы-
ваются,  за  ненужностью,  в  ямы  задних  дво-
ров.  Эти  горы –  трофеи  тряпичной  промыш-
ленности.  В  одном  месте  поперек  двора  про-
тянуто  несколько  веревок  и  на  них  развеше-
ны для  просушки целые ряды таких же пест-
рых тряпиц: они продадутся потом как отбор-
ные,  первого  сорта.  Переходить  тряпичный
двор  оказывалось  весьма  затруднительно:  в
течение более чем двадцати лет он ни разу не
чистился, ни разу не подметался. Представьте
же себе, что это такое там было! Летом он яв-
лялся  какой-то  зловонной  трясиной,  в  кото-
рую по щиколку уходила нога; зимою же там
образовывалась сплошная ледяная кора буро-
го цвета.  Чуть только начнется оттепель, как
со  всех  концов  и  углов  гнилого,  пробрюзгше-
го  дома  начинала  стекаться  сюда  мутная,
грязная вода, которая под утро при новом мо-
розце  подбавляла  новый  ледяной  слой  к
прежней  бурой  коре,  и  вот  к  весне  изо  всего



этого  образовывалось  такое  болото,  по  кото-
рому впору ходить было только в охотничьих
сапожищах. И этот двор, вместе с его грудами
тряпья, между прочим, служил местом ночле-
га  для  разных  бездомников,  особенно  же  для
«бродячих»  женщин.  Делалось  это  обыкно-
венно  так,  что  залезет  человек  в  это  тряпье,
забьется  подальше,  по  возможности  в  самую
глубь  тряпичной  груды,  чтобы  потеплее  бы-
ло,  да  и  спит до  рассвета.  Когда  же этот  двор
принялись  наконец  расчищать,  то,  прежде
чем  добраться  до  мостовой,  нужно  было
снять  затверделую  кору,  толщиной  гораздо
более  аршина,  так  что  самая  расчистка  пред-
ставляла  собой  весьма  трудную  работу.  Но
вот  вы  преодолели  трудности  двора,  преодо-
лели  узенькую  и  совсем  темную  лестницу  и
очутились в одной из квартир тряпичной ар-
тели. Квартира эта является вам в виде узкой,
низенькой и длинной,  окон в  семь,  залы,  где
нары перемешаны с кроватями, а посредине –
большой  длинный  стол,  служащий  трапезой.
Грязь  и  удушье,  и  в  то  же  время  проявление
своего  рода  эстетизма:  на  потолке,  бог  весть
как  и  для  чего,  подвешена  поломанная  люст-



ра, а по стенам, в виде украшения, всякая вся-
чина:  половина  чьей-то  оборванной  фотогра-
фической карточки, крышка от кондитерской
коробки  из-под  конфет,  с  золотою  надписью
Rabon,  заржавая  подкова,  отбитая  ручка  гип-
совой статуэтки,  оборвыши картинок из  «Ил-
люстрации», объявление о воздушном полете
Берга,  с  изображением  шара,  запачканная  в
грязи гирляндочка искусственных цветов,  зо-
лотая  конфетная бумажка,  донышко пуховой
шляпы  и  множество  подобной,  ни  к  чему  не
пригодной  дряни.  Все  это  прибито  или  при-
леплено  к  стене  с  помощью  хлебного  мяки-
ша,  все  это  имеет  назначение  украшать  ар-
тельную квартиру и,  стало быть, служит про-
явлением  своеобразного  эстетического  чув-
ства  тряпичников,  и  все  это  было  в  разное
время  подобрано  из  кучи  дрянного  сора  при
сортировке.

Против  «Тряпичного  флигеля»  тянется
вдоль Полторацкого переулка главное гнездо
Вяземской лавры, трущоба трущоб петербург-
ских:  это  так  называемый  «Стекольчатый»,
или «Ново-полторацкий флигель».

Если вы заглянете с набережной Фонтанки



в  ворота  «Фонталочного  дома»,  вам  под  дву-
мя  арками  откроется  длинная  перспектива
узенького переулочка. По нем вечно снует на-
род –  обитатель  лавры  и  Сенной  площади.
Справа  во  всю  глубину  этой  перспективы  тя-
нется  темный,  покосившийся  и  погнивший
забор,  отделяющий  дворы  Вяземского  от  об-
ширных  дворов  генеральши  Яковлевой.  Сле-
ва  же  идет  «Стекольчатый  флигель».  Это –
Полторацкий  переулок,  по  которому  бывало
даже  и  днем  ходить  небезопасно,  о  вечере
нечего  уж и говорить.  Да  даже и  теперь,  при
значительно  усиленном  полицейском  бде-
нии и надзоре, нельзя вполне поручиться, ес-
ли  вы  пойдете  один-одинешенек,  чтобы  с  ва-
ми  не  случилось  чего-нибудь  очень  неприят-
ного.  А  года  два  тому  назад  очутиться  вдруг
без  шапки или даже без  шубы,  да  вдобавок с
прилично  ошеломляющим  подзатыльником,
не  было  ничего  мудреного.  Здесь  на  каждом
шагу  ноголомные  рытвины,  вбоины,  ухабы,
вывороченные камни, грязь, лужи, делающие
проезд  почти  невозможным.  Зимою  же  на-
стывают такие бугры и скаты льду, что прой-
ти  переулком,  не  поскользнувшись  и  не



шлепнувшись  раз  десяток,  мог  бы  разве
очень ловкий эквилибрист.

Со стороны Полторацкого «Стекольчатый»,
или  «Ново-полторацкий»,  флигель  представ-
ляет  длинное  трехэтажное  здание  гряз-
но-желтого  казарменного  вида.  Окна  нижне-
го,  подвального  этажа  по  большей  части  вы-
биты,  кое-где  загорожены  чем  ни  попало,  а
преимущественно ничем, и стоят себе без сте-
кол,  без  переплетов  и  даже,  случается,  вовсе
без рам. Они приходятся очень низко над зем-
лей,  так  что  в  зимнее  время,  когда  случится
обильная  оттепель,  мутные  потоки  уличной
грязи и воды свободно стекают с  оледенелых
бугров в жилые помещения подвалов. Эти по-
мещения похожи более на хлевы, чем на люд-
ское жилье,  и некоторая часть из них остает-
ся  пустой,  служа  только  потайным  ночным
приютом  для  беспаспортных  бездомников,  у
которых нет ни гроша, чтобы добыть себе ме-
сто  в  ночлежных  квартирах.  В  самой  середи-
не  этого  флигеля  помещается  дрянная  и  тес-
ная  мелочная  лавочка,  за  съем  которой,  как
слышно,  хозяин  платит  сто  десять  рублей  се-
ребром  в  месяц.  Из  этой  цифры  можно  су-



дить,  насколько  здесь  потребляется  его
нехитрых  товаров  и  какую  огромную  выгоду
должна  приносить  ему  грошовая  торговля  в
одном только «Стекольчатом флигеле».

По  фасаду  на  Полторацкий  переулок  этот
дом представляет мало интересного: мрачная,
запущенная  и  какая-то  пустынно  казенная
внешность,  битые  стекла,  голые  рамы,  пле-
сень да отлупившаяся штукатурка – и только.
В  несравненно  более  живописном  виде  явля-
ется  эта  трущоба,  если  посмотреть  на  ее  зад-
ний  фас  с  той  стороны,  где  она  тянется  насу-
против  «Тряпичного  флигеля».  Тут  вы  увиди-
те двухъярусную галерею. Длинный ряд ее по-
лукруглых  арок  уходит  вдаль  и  тянется  во
всю длину этого  флигеля,  прерываясь  только
в  центре  маленьким  выступом  каменной
пристройки, которая до того уже пробрюзгла,
что цемент почти не держит кирпичей, отче-
го  самая  стена  как-то  выпятилась  наружу  и
грозит  падением.  В  предупреждение  послед-
него  печального  обстоятельства  было  приду-
мано  весьма  остроумное  средство:  подпереть
ее  снизу  досками  и  бревенчатыми  распорка-
ми.  Подперли,  и ничего:  покамест стоит себе,



слава  богу.  Эта  двухэтажная  галерея  имеет
весьма  оригинальный  вид.  Внизу,  между
арочными  устоями,  нагромождено  всякого
хламу: тут и бочки, и кучи досок, и полозья, и
колеса,  и ящики какие-то,  и  чего-чего только
нету! Верхний же ярус представляет широкие
круглые  окна  в  пролетах  арок,  где  пестрят
разноцветные лохмотья,  вывешенные на воз-
дух. Эти-то окна, со стеклами в частых и слов-
но  бы  парниковых  переплетах,  и  послужили
причиной  того,  что  «Ново-полторацкий  фли-
гель»  назван здесь «Стекольчатым».  Перепле-
ты  рам  и  стекла,  играющие  на  отсвет  всеми
переливами радуги,  конечно,  наполовину по-
ломаны и повыбиты; из них торчат и высовы-
ваются  всевозможные  людские  головы:  жен-
щины, дети – все возрасты и полы. По коридо-
ру  видно,  как  бродит  и  снует  взад  и  вперед
множество  разных  людей –  и  пьяные,  и  лох-
мотники, и голодные, иные чуть ли не в пол-
ном костюме Адама. «Бродячие» женщины за-
тевают перебранки и, гуляя по тому же кори-
дору  в  самом  бесцеремонно  развращенном
виде, задирают прохожий люд. Тут вам броса-
ется в глаза непрерывное людское движение,



Д

слышны  смешанный  гул  человеческого  гово-
ра,  детский  плач,  женское  тараторство,  воз-
гласы продавцов по части съедобного и носи-
мого,  мужская  ругань  и  бесшабашная  песня.
Словом,  вы  чуете,  что  тут  жизнь  трущобная
кипит, и кипит в полном, обычном, ежеднев-
ном своем разгаре. 

XXXIX 
ОБИТАТЕЛИ ВЯЗЕМСКОЙ ЛАВРЫ 

ом Вяземского – сквозняк. Он выходит тре-
мя  главными  воротами  на  Фонтанку,  на

Обуховский  проспект  и  на  Сенную  площадь.
Если мы говорим дом, то в данном случае ра-
зумеем под этим именем все тринадцать фли-
гелей; население его делится на оседлое и ко-
чевое.  К  первому  принадлежат  квартирные
съемщики,  прописанные  здесь  на  постоян-
ном жительстве;  ко второму –  большая часть
их  жильцов  и  так  называемые  ночлежники,
которые ежесуточно перекочевывают с одной
квартиры  на  другую.  Таким  образом,  общее
число  обитателей  Вяземского  дома,  во  всей
совокупности их, простирается до 10 000 душ,



являя собой население, которое пришлось бы
в  пору  любому  уездному  городку  обычной
средней руки.

Мы  нисколько  не  погрешим  против  исти-
ны,  если  скажем,  что  дом  князя  Вяземского
служит  извечным  и  главным  приютом  все-
возможных  и  разнородных  пролетариев  Пе-
тербурга, большей части голодных людей это-
го города.

Нам скажут, что по официальным сведени-
ям он считается в числе самых неблагонадеж-
ных,  ибо  заселен  мошенниками,  ворами,  бес-
паспортными  бродягами  и  тому  подобным
народом,  существование  которого  не  призна-
ется  удобным  в  благоустроенном  городе.  Это
совершенно  справедливо,  как  относительно
заселения,  так  и  относительно  его  неудоб-
ства;  но  ведь  в  том-то  и  дело,  что  не  одни
только порочные склонности сами по себе де-
лают  из  людей  воров  и  негодяев,  а  прежде
всего, и притом главнейшим образом, все тот
же голод да холод, все та же каторжная невоз-
можность  при  всех  усилиях  жить  честной
жизнью, тогда как жить все-таки хочется, по-
ка смертный час не пришел.  Голод и нищета



граничат с преступлением. Но этого мало: ни-
щета  и  пролетариат  суть  сами  по  себе  пре-
ступление  целого  общества,  виновного  в  та-
ком  строе  своей  общественной  жизни,  кото-
рый может порождать эти горькие явления. И
если  общество  терпит  от  нищеты  и  пролета-
риата,  оно  в  сущности  несет  только  вполне
заслуженную  кару  за  свое  собственное  сово-
купное  преступление.  Жаловаться  и  винить
кроме  самих  себя  решительно  некого:  проле-
тариат –  преступление  общества.  Кто  бы  ни
доказывал в великом самообольщении, что в
России нет этого явления, что оно даже невоз-
можно  у  нас,  что  оно  всецело  принадлежит
только  Западной  Европе,  мы  скажем  ему:
неправда! У нас пока, слава богу, нет, да, веро-
ятно,  и  не  будет  пролетариата  почвенного,
безземельного,  но  есть  в  значительных  раз-
мерах  пролетариат  городской,  чуть  ли  не  са-
мый  жалкий  из  всех  явлений  этого  рода  и
представляющий собою сильный контингент
острогов,  арестантских  рот,  сибирской  катор-
ги  и  поселений.  Говорю  смело,  говорю  по
опыту,  по  многочисленным  и  многократным
наблюдениям,  что  большая  часть  воров,  мо-



шенников,  бродяг –  не  что  иное,  как  неволь-
ные  жертвы  социальных  условий.  Ты,  мой
читатель,  мог  это  видеть  на  наглядном  при-
мере Ивана Вересова. Мы не оправдываем во-
ровства  и  мошенничества;  мы  не  желаем  до-
казывать,  что подобный промысел законен в
общем  итоге  социальной  жизни;  но  мы  ука-
зываем на настоящие причины зла, и потому
вовсе  не  хотим относиться  с  известного  рода
сентиментальностью  к  голодному  и  холодно-
му пролетарию, а показываем его и его жизнь
так,  каковы  они  суть  на  самом  деле,  со  всем
их  горем,  нищетой,  развратом  и  пороком,  со
всем  их  физическим  и  нравственным  безоб-
разием. Если это описание успеет возбудить в
читателе ужас и омерзение к подобной обста-
новке и существованию, то оно же,  вероятно,
успеет одновременно вызвать в  нем и разум-
ное  человеческое  участие  к  падшему  челове-
ку без всяких с нашей стороны сентименталь-
ных  подыгрываний  под  его  сердечность  и
притворного  причитанья  да  вытья  о  сочув-
ствии. Если ты человек, то сочувствие явится
к  тебе  само  собой,  невзирая  на  отвратитель-
ную  обстановку  этой  жизни,  невзирая  на  от-



талкивающие  нравственные  стороны  этой
жизни,  которых  нечего  прятать,  ни  прихо-
дить  от  них  в  карающее  негодование.  Пря-
тать  и  сглаживать  не  следует,  потому,  что
чем они будут ярче и виднее,  тем более узна-
ется  жизнь  и  самые  эти  люди,  и,  стало  быть,
тем  скорее  и  настоятельнее  можно  будет  по-
думать  о  том,  как  избавить  человека  от  по-
добных  социальных  условий  и  от  подобной
жизни. Негодовать же, и особенно негодовать
карательно,  и  вовсе  уж  не  следует,  потому
что, прежде, чем негодовать и карать, нужно
хорошо  исследовать  первичные  побудитель-
ные  причины,  хорошо  знать  мотивы  такой
жизни,  исполненной  всякой  мерзости,  поро-
ка  и  преступления.  Люди,  прежде  чем  быть
скверными,  бывают  голодными.  Те  же,  кото-
рых скверность является сама по себе, прежде
голода,  и  не  побуждаемая  особенными,  тяже-
лыми  условиями  жизни,  составляют  ненор-
мальную  сторону  человечества,  явление  пе-
чальное и как бы болезненное.

Итак,  поведем  теперь  речь  об  обитателях
Вяземской лавры.

* * *



Не станем говорить о корзинщиках, столя-
рах,  кузнецах,  гусачниках и куренщиках.  Это
все народ при деле, народ, имеющий постоян-
ную  работу,  определенные  занятия  и  более
или  менее  оседлость,  так  что  живет  ли  он  в
Вяземском  доме  или  в  другом  каком  месте, –
это  не  составит  решительно  никакой  харак-
терной разницы. Гораздо интереснее обитате-
ли,  составляющие  громадное  большинство
местного населения.

Чуть  только  забрезжится  на  небе  утро,
чуть заголосят предрассветные петела между
четырьмя и пятью часами пополуночи, – в Вя-
земской  лавре  начинается  движение.  Она
просыпается. И вот вскоре из ворот ее на Обу-
ховском проспекте начинают высыпать рабо-
чие  артели  каменщиков,  землекопов  и  плот-
ников,  которые,  перекрестясь  на  все  четыре
стороны,  отправляются  себе  гурьбами  к  свое-
му рабочему делу. Вообще надо заметить, что
население  этого  дома  как-то  само  собой  спе-
циализировалось  на  отдельные  группы,  са-
мым  простым  и  естественным  образом.  Сто-
ляры  заняли  отдельный  «Столярный  фли-
гель», корзинщики и тряпичники – точно так



же; куренщики с пирожниками поселились в
подвальном  этаже  Ново-полторацкого  дома,
верхний  этаж  которого  служит  постоянным
привалом  для  рабочих  артелей,  особенно  же
занят  он  хорошим,  честным  и  весьма  трудо-
любивым  народом,  приходящим  сюда  на  за-
работки  из  Витебской  губернии.  Средний  же
этаж,  то  есть  стекольчатая  галерея,  служит
неизменным  притоном  мазуриков,  беспас-
портных  и  всевозможных  бродяг,  которые
также  сгруппировались  и  еще  в  одном,  осо-
бенном  флигеле  крайней  ветхости,  называе-
мом «Над четвертными», в силу того, что жи-
лья  этих  корпораций  помещаются  тут  над
четвертными банями.

Вскоре за рабочими артелями из тех же во-
рот  на  Обуховском  проспекте  показываются
пирожники  и  калачники  со  своим  товаром,
которые,  точно так же перекрестясь на четы-
ре конца,  рассыпаются по Сенной площади и
ближайшим  окрестностям.  Одновременно  с
ними расползлись по тем же местам и лотки
с  гусаками  да  печонкой  и  прочими  закуска-
ми. На Сенной в это же время начинается уже
первое  утреннее  движение:  скрипят  возы  с



сеном  и  телеги  со  всякой  живностью  да  ово-
щью  из  подгородных  деревень;  трусит  рыс-
цой  беловолосый  чухна  в  таратайке,  напол-
ненной  кадушками  масла  да  бочонками  мо-
лока, и трясогузки-охтянки спешат со сливка-
ми, и православный телятник флегматически
везет на продажу полную телегу своего живо-
го,  но  в  замор  заморенного  товару,  который
стукается безнадежно свешенными головами
о тележные бока и колеса.

Но вот раздается первый удар благовестно-
го  колокола.  К  заутрене  звонят.  Весь  народ,
находящийся  в  эту  минуту  на  площади,  сни-
мает шапки и крестится;  а  в  это самое время
из Вяземской лавры стороною ползут разные
Касьянчики-старчики  и  Слюняи,  Фомушки  и
Макридушки, слепыши и хромыши, сухоруки
и  язвленники, –  словом,  разная  нищая  бра-
тия, к которой присоединяются ходебщики на
мнимое  построение  храмов.  Первый  удар  ко-
локола –  это  их  час,  начало  их  дневной  дея-
тельности,  которая,  почти  без  исключения,
для всего этого люда начинается прежде побо-
ров  на  паперти  непременным  визитом  в  ка-
бак, успевший уже растворить свои гостепри-



имные  двери.  Тут  совершается  нищею  бра-
тьею  надлежащее  подкрепление –  «потому,
дело наше бродячее да стоячее, больше все на
юру,  на ветру да на дождике,  с  головой непо-
крытой –  самое  холодное  дело,  прости,  госпо-
ди!»

Почти тотчас же,  вслед за нищими, тороп-
ливой  и  озабоченной  походкой  шмыгают  из
лаврских  ворот  барышники-перекупщики,
так  называемые  маклаки,  и  вместе  с  ними
выходят  на  промысел  тряпичники,  которые
высыпают  на  улицу  не  артелью,  как  плотни-
ки  и  каменщики,  а  идут  вразброс,  по  два,  по
три,  либо в  одиночку.  Первые,  то  есть макла-
ки, раскидываются по Фонтанке, от Аничкина
до Измайловского моста, по Садовой улице, от
Чернышева  переулка  до  Никольского  рынка
и  затем –  по  Чернышеву  до  Лиговки,  у  Глазо-
ва  кабака.  На  всех  этих  пунктах  они  ловят
ночных мазуриков и скупают у них «темный
товар». Прохожего народу в это время на ули-
цах не особенно много, поэтому ничто не пре-
пятствует  им  вести  эту  куплю  и  продажу  на
открытом,  вольном  воздухе.  Барышники-ма-
клаки  вообще  сильно  не  жалуют  тряпични-



ков,  которых  ругательно  обзывают  они  «во-
нью,  помойниками,  крюками,  подзаборника-
ми и падалью». Те, в свою очередь, огрызают-
ся и титулуют маклаков «порточными макла-
ками». Таковая неприязнь происходит от вза-
имной  и  притом  весьма  сильной  конкурен-
ции,  преимущество  которой  остается  на  сто-
роне тряпичников, так как они действуют хо-
тя и в одиночку, по-видимому, но в сущности
на  артельном  начале,  тогда  как  маклаки  за-
нимаются  своим  ремеслом  исключительно
порознь и один с  другим из  своей братии об-
щих  дел  не  заводят.  Тряпичники,  специаль-
ность  которых  заключается  в  собирании  по
всевозможным  дворам  и  закоулкам  брошен-
ных  за  негодностью  тряпок  и  костей,  да  в
скупке старого платья, сапог и бутылок с бан-
ками, принадлежат в сущности своей к разря-
ду  воров-перекупщиков.  Вор-перекупщик  не
совсем-таки то же самое, что барышник-пере-
купщик.  Последний  только  с  выгодой  для  се-
бя надувает мазуриков, а первые и надувают,
и заказывают воровства по их личному указа-
нию,  и  сами  при  удобном  случае  изрядно-та-
ки  поворовывают.  Главная  же  суть  заключа-



ется,  однако, в перекупе темного товару – и в
малом  и  в  весьма  большом  количестве.  Хотя
они  и  живут  артелями,  но  никогда  почти  не
составляют артелей самостоятельных, а ходят
«от  хозяина».  Тряпичные  хозяева  держат  ар-
тели  либо  при  себе,  либо  же  нанимают  для
них  в  разных  концах  города  особые  помеще-
ния,  под  надзором  своих  приказчиков,  кото-
рые иногда состоят даже в доле со своими хо-
зяевами;  хозяева  же,  почти  все  без  исключе-
ния,  владеют  в  городе  собственными  благо-
приобретенными  домами,  что  составляет
необыкновенное  удобство  для  избранного
ими промысла; они устраивают при своих до-
мах особые огромные сараи для склада товара
и  держат  их  под  надежными  запорами,  да
кроме  того  имеют  еще  укромные  подвалы,
подполья  и  разные  тайники,  где  хранится  у
них  товар  темного  свойства.  За  известную
плату  каждый  хозяин-тряпичник  составляет
свою собственную артель, а иногда даже и по
две,  и  по  три.  В  артели  эти  идут  мужики  и
мальчишки,  по  большей  части  одного  с  ним
уезда  и  деревни,  так  что  они  оказываются  с
хозяином  своим  либо  односельчане,  либо



близкие  соседи.  Хозяин,  бывший  мужик  и
точно  такой  же  заурядный  тряпичник,  при
мало-мальской  разживе  приписывается  в  ку-
печескую гильдию и, по большей части, пере-
меняет  костюм  и  смотрит  шибко  зажиточ-
ным, почтенным гражданином.

Проснувшись  ранее  пяти  часов  утра,  ар-
тель тряпичников, вся вкупе, садится обедать,
и  затем  каждый  из  работников  получает  от
доверенного приказчика, либо от самого хозя-
ина от десяти до двадцати пяти рублей сереб-
ром на день, и с мешком за плечами рассыпа-
ются  они  во  все  концы  города.  По  нескольку
раз  в  день  заходят  в  разные  условленные  ка-
баки и харчевни, где сходятся за стойкой или
за  чайным  столом  с  известными  им  мазури-
ками,  причем  наличный  темный  товар  исче-
зает  в  мешках  тряпичников,  а  часть  выдан-
ной  на  дневной  расход  суммы  переходит  в
карман жоржа. В прежние годы водилось так,
что пока одна часть тряпичной артели броди-
ла с клюкою у сорных ям, другая кочевала из
двора во двор с  козлиными возгласами:  «Ста-
рого  платья  продать!»  или  гнусила:  «Бутыл-
ки-штоф! Банки-штоф!» Но с  тех пор как этот



род  торговли  оказался  официально  воспре-
щенным,  они  скитаются  по  дворам  уже  мол-
ча.  И  это  послужило  к  их  же  выгоде,  так  как
теперь они чаще прежнего слоняются по чер-
ным лестницам разных домов и заглядывают
в  квартиры,  особенно,  где  дверь  не  плотно
притворена. Без сомнения, многим случалось
натыкаться в своей кухне на такое неожидан-
ное посещение, когда вдруг осторожно и тихо
приотворится  выходная  дверь  и  в  нее  просу-
нется  пронырливая  физиономия  с  вопросом,
нет  ли  костей  или  тряпок  продажных,  старо-
го  платья,  бутылок,  банок,  штофов  продаж-
ных? – Можете быть вполне уверены, что этот
вопрос –  не  более  как  один  только  благовид-
ный  предлог  со  стороны  тряпичного  артель-
ца,  и  предлагается  им  потому  лишь,  что  он
имел несчастие застать в кухне людей. А если
бы такого обстоятельства не случилось, то вы
наверное не досчитались бы каких-нибудь ве-
щей, вроде серебряной ложки, медной посуды
или  столового  белья.  Они  заодно  уж  не  дают
спуску  и  домашней  птице,  которой  мигом
свертывают голову – и в мешок, а потом в ку-
рятную  лавку.  Зачастую,  высматривая  этим



способом расположение квартиры и подходя-
щих  вещей,  особенно  когда  прислуга  согла-
сится  продать  перекупщику  кости  да  банки
со  старым  тряпьем,  промышленник  отправ-
ляется  немедленно  в  условленную  харчевню
и  там  подговаривает  «на  клей»  знакомых
Жоржей, которым тут же за парой чая вруча-
ет  и  денежный задаток на  предстоящее дело.
Когда таким образом обусловлена значитель-
ная  кража,  артелец  немедленно  дает  знать  о
ней своему хозяину, а тот уже выбирает из ар-
тели самых ловких людей, которые на надеж-
ных  извозчиках  ожидают  ночью  за  углом
улицы,  где  должна  произойти  кража.  Полу-
чив  от  исполнителей  наворованное  добро  и
наскоро  рассчитавшись  с  ними,  причем  все-
гда бывает не без греха в расчете, они мчатся
к  хозяину,  где  все  это  благоприобретенное
имущество  сейчас  же  исчезает  в  тайниках  и
подпольях.

Каждый  из  артельцев  непременно  надеет-
ся  в  свой черед сделаться  приказчиком,  а  по-
том и самостоятельным хозяином, который в
свое  время был таким же,  как и  он,  простым
тряпичником  в  чьей-нибудь  артели.  Собира-



ние тряпья да бумажек хотя и приносит свои
выгоды,  но  эта  часть  промысла  составляет
только  официально-наружный,  благовидный
предлог.  Главная же суть –  в  тайниках и  под-
польях,  да  в  темном  товаре.  Но  эта  главная
суть,  конечно,  сохраняется  в  глубокой  тайне
от всех, кому о том знать не следует, и поэто-
му многим кажется весьма удивительным то
обстоятельство,  что  через  какие-нибудь  де-
сять-пятнадцать лет тряпичные хозяева поку-
пают  себе  каменные  дома,  строят  их  один  за
другим, даже застраивают, по нескольку фли-
гелей,  весьма  обширные  пространства,  спо-
собствуя таким образом к вящему преукраше-
нию  города;  затем  приобретают  титулы  по-
четных  граждан,  становятся  почтенными,
всеобщеуважаемыми  людьми  и  даже,  случа-
ется подчас, занимают различные должности
на поприще городского общественного служе-
ния.

Почти одновременно с  тряпичниками,  вы-
ходят на дневной промысел и мазурики. В это
время одни из них только что выходят на ра-
боту,  другие  же  только  что  возвращаются  к
отдыху.  Последние  принадлежат  к  разряду



ночников,  поэтому  их  уже  очень  зорко  вы-
сматривают  и  ловят  барышники-перекупщи-
ки,  в  надежде  выгодно  поживиться  от  голод-
ного  и  трезвого  жоржа  тем  темным  товаром,
который  тот  успел  приобрести  в  течение  но-
чи.  Как  входящие  в  лавру,  так  и  выходящие
из  оной  мазурики  относятся  к  ворам  средне-
го  и  преимущественно  низшего  разряда.  Эта
корпорация,  точно  так  же,  как  и  прочие  со-
словия  государства,  имеет  свою  аристокра-
тию и свой плебс. Два последних разряда фор-
мируются  из  подонков  общества,  из  накипи
всех  сословий,  за  некоторым  исключением
дворян (и то далеко не общим), которые норо-
вят  всегда  держаться  первого  высшего  разря-
да.  В  последних же двух вы найдете мелюзгу
из  чиновничьего  мира  и  канцелярских  слу-
жителей,  исключенных  из  службы;  точно  та-
ких же офицеришек,  пьяненьких купеческих
сынков  да  приказчиков,  выгнанных  за  нечи-
стую руку,  бессрочных или беглых и ни к че-
му  не  пригодных  солдат,  лакеев,  кучеров,
дворников,  кабачных  сидельцев,  чиновни-
чьих детей, которые, по гнусной бедности ро-
дителей,  не  могли  быть  пристроены  к  грамо-



те  и  делу.  Наконец  вы  отыщете  тут  мещан  и
крестьян, прибывших в Петербург на заработ-
ки, но по несчастным обстоятельствам не на-
шедших  себе  вовремя  работы,  и  таким  обра-
зом  стали  они,  ради  насущной  необходимо-
сти,  поворовывать,  а  вскоре  от  пьянства  да
тунеядства получили уже полное отвращение
к  честному  труду.  И  вот  вам  извечный  кон-
тингент,  из  которого формируются многочис-
ленные  корпорации  мелких  петербургских
мошенников.

Крестьяне,  попавшие  в  число  мазуриков
третьего  разряда,  составляют  иногда  целые
артели для коллективного промысла. Вот чем
по  преимуществу  занимаются  эти  артели:  в
числе тридцати,  сорока,  иногда и более чело-
век являются они к какому-нибудь подрядчи-
ку  наниматься  на  работу.  Самое  возможное
для  этого  время,  конечно,  весна  и  лето.  Но
прежде  чем  прийти  наниматься,  воровская
артель  идет  в  какой-нибудь  из  специальных
мазурничьих кабаков, вроде бывшего «Полто-
рацкого»,  бывшей «Широкой лестницы»,  или
в  «Конькову  моленну»,  в  «Телячий»,  в  «Ива-
новский»,  либо  «Зелененький»,  и  там  запаса-



ются поддельными плакатами. С этими новы-
ми «бирками с молоточка» артель приходит к
подрядчику  и  нанимается  в  работу.  Торг  сла-
жен,  причем  каждый  из  артельцев  получает
в задаток от десяти до двадцати пяти рублей,
а  для  верности  они  оставляют  подрядчику
свои фальшивые виды,  что называется у  них
на  байковом  argot  заделать  бирки.  И  вот,  по-
лучив  задаточные  деньги,  артель  запасается
в  кабаке  новыми  плакатами  и  точно  таким
же  порядком  отправляется  к  другому  подряд-
чику,  за  другим  к  третьему  и  т.д.,  отчего,  ко-
нечно,  происходит  естественное  недоверие  и
подрыв  действительно  честным  артелям  ра-
бочих, которые вследствие этого гораздо труд-
нее находят себе доверие и работу.

Мошенники  средней  руки,  точно  так  же
как  и  мошенники  высшего  разряда,  непре-
менно  имеют  по  нескольку  квартир.  Самое
бедное – две, и одна из них по большей части
обретается  в  какой-нибудь  трущобе  Сенной
площади. Одна берется на имя самого мошен-
ника, другая же – на имя жены или дамы его
сердца. Это делается для более удобного укры-
вательства  на  случай  полицейских  поисков.



Днем их никогда не отыщешь ни на одной из
квартир,  которые  им  нужны  только  для  ноч-
легов.  Мошенники  же  низшего  разряда  до-
вольствуются  перекочевками  из  одной  «ноч-
лежной» в другую и обитают исключительно
в  самых  темных  трущобах,  вроде  Вяземской
лавры,  около  которой  постоянно  встретишь
их в часы раннего утра. Одни, как мы уже го-
ворили,  выходят  на  дневной  промысел,  дру-
гие –  возвращаются с  ночного.  А  одновремен-
но с ними показываются из тех же ворот тол-
пы  в  тридцать,  в  пятьдесят  и  более  человек
оборванного,  испитого  и  голодного  народу.
Одна толпа выходит вслед за другой с неболь-
шими  промежутками  и  все  они  направляют-
ся по одному пути, к одной общей цели. Путь
этот –  на  Васильевский  остров,  цель  одна –
голландская  биржа.  С  раннего  утра  вся  пло-
щадка  позади  университета  перед  биржевы-
ми  пакгаузами  наполняется  массою  громко
галдящего оборванного народа,  который при-
шел  сюда  искать  тяжелой,  чисто  каторжной
работы  за  скудную  поденную  плату.  Рук  тут
предлагается  множество,  но  из  множества
биржевые  дрягили  выбирают  сотню,  другую,



а все остальное остается ни при чем. Эта тол-
па  состоит  из  окончательных  пролетариев.
Работник,  потерявший  место,  мужик,  вышед-
ший  из  больницы,  бесприютный  заштатный
чиновник,  бессрочный солдат –  все это стека-
ется  в  одну и ту  же толпу,  на известную пло-
щадку.  Не  удастся  получить  работу  день,  не
удастся  другой,  не  удастся  третий  и  четвер-
тый,  а  на  пятый  голодный  и  оборванный  че-
ловек  по  необходимости  высматривает  уже,
нет ли чего подходящего что бы можно было
подтибрить.  Голод  служит  ему  теперь  пер-
вым  советчиком  и  учителем  на  воровство,  а
там  уже  идет  дорога  торная  и  легкая,  после
первого трудного и тяжелого шага.

Около  девяти  часов  утра  в  воротах  Вязем-
ской лавры начинают показываться местные
аристократы. Это чиновники, живущие здесь
«по углам» в ночлежных притонах. Есть меж-
ду ними холостые, есть и женатые. И те и дру-
гие в своем чиновничьем мире принадлежат
к разряду самых жалких чиновничьих парий!
Но пусть они там будут париями, зато они яв-
ляются аристократами в Вяземской лавре.  Да
и  как  же  не  аристократия? –  Они  могут  пить



кофе с  цикорием.  Пить кофе с  цикорием там,
где  подчас  большинству  просто  нечего  есть.
Это уже является великим и чисто аристокра-
тическим преимуществом.

В  четыре  часа  пополудни  они  появляются
в  перекусочных  подвалах  и  обедают.  Один
чиновник, весьма пожилой вдовец, приходил
сюда  обедать  с  пятью  маленькими  детьми,
которые  жили  с  ним  вместе,  в  одном  углу
ночлежной  квартиры  Вяземского  дома.  Он
обедал скуднее остальных своих собратий, по-
тому  что  у  него  было  кроме  своего  собствен-
ного еще пять маленьких желудков, и эти по-
следние  желудки  отличались  большой  про-
жорливостью.  Надо  было  насыщать  их  в
ущерб  самому  себе.  Кто  имел  жену  и  одного
ребенка, тот обедал богаче вдовца с пятью ре-
бятами. Кто имел одну только жену без ребят,
тот  мог  насыщать  себя  более  и  лучше  имею-
щего жену и ребенка. Кто не имел ни того ни
другого,  тот  был  самым  счастливым  челове-
ком,  ибо  питал  только  свой  собственный  же-
лудок,  не  помышляя  о  других,  и,  стало  быть,
мог  даже  допускать  кое-какие  излишества  и
убогую роскошь в убогой пище перекусочного



подвала.
С  пяти  часов  пополудни  начинается  при-

лив обитателей лавры. Вышедшие поутру по-
следними  возвращаются  теперь  первыми.  За
ними, после вечерен и всенощных, появляют-
ся  нищие.  За  нищими  торговцы  и  тряпични-
ки.  За  этими –  усталые  на  работе  артели  ка-
менщиков,  землекопов,  плотников  и  поден-
щики.  Наконец  приходят  барышники-пере-
купщики и мазурики. После этих, когда вовсе
уже станет темно на дворе, у ворот появляют-
ся  совсем  уже  голодные,  бездомные  люди  и
голодные  бродячие  женщины.  И  те  и  другие
ищут  удобного  случая  проскользнуть  неза-
метно в ворота Вяземской лавры, чтобы двор-
ники не заприметили. Если это им удастся, то
они  забираются  на  чердаки,  в  нежилые  под-
валы,  или закапываются  в  груду  разного  тря-
пья,  бумажек  и  костей,  на  бесконечно  гряз-
ном и топком дворе Тряпичного флигеля. Вся-
кому  хочется  отыскать  и  захватить  себе  ка-
кой-нибудь  уголок,  где  бы  можно  было
укрыться на ночь до раннего рассвета.

И вот наступает наконец эта вожделенная
ночь; но и она не может назваться вполне по-



койной  для  голодного  бездомника,  да  и  каж-
дый почти из лаврских обитателей точно так
же  не  может  почитать  ее  покойной  для  соб-
ственной особы.

Причина  этого  беспокойства –  ежеминут-
ное  ожидание  ночной  полицейской  облавы.
Это  своего  рода  охота  на  людей,  которых  не
подстреливают  и  не  травят  борзыми  собака-
ми, но забирают в сибирки, дабы очищать го-
родскую атмосферу от бродяг,  беспаспортных
скитальцев и иногда от мошенников.

В  глухую  полночь,  когда  вся  Вяземская
лавра,  по-видимому,  предалась  уже  отдохно-
вению и покою,  все входы и выходы ее оцеп-
ляются  полицейскими  патрулями.  Ни  войти,
ни  выйти  нет  уже  никому  ни  малейшей  воз-
можности. И эта оценка совершается в глубо-
кой  тишине.  Три  входа  «Стекольчатого»  или
«Ново-полторацкого  флигеля»,  который  слу-
жит  главным  пунктом  облавы,  точно  так  же
занимаются  полицейским  караулом.  Когда
все  это  исполнено,  караулы  размещены  по
надлежащим  местам,  тогда  начинается  и  са-
мая  охота.  Полицейская  власть,  подкреплен-
ная несколькими вооруженными людьми, на-



чинает обходить ночлежные квартиры.
– Долой с нар!.. Вставай!.. Где хозяин?.. Пас-

порты  сюда! –  распоряжается  какой-нибудь
рослый детина с медной бляхой на груди, по-
ка лицо, производящее облаву, остается в две-
рях квартиры. И вот через минуту все населе-
ние ночлежной уже повскакало на ноги. Сму-
щенный  хозяин  или  хозяйка  тащит  из  своей
каморки  все  наличные  виды  своих  обитате-
лей.  Двое  городовых  становятся  по  бокам
главного прохода, один против другого, в двух
шагах перед полицейским чиновником, и на-
чинается  проверочная перекличка.  У  кого  за-
конный вид не подлежит сомнению, того про-
пускают мимо двух городовых в другую поло-
вину  ночлежной  комнаты;  у  кого  же  налич-
ного  вида  не  имеется  или  усмотрена  в  нем
фальшь, –  того  отсылают  в  сени,  под  при-
смотр  особого  караула,  который,  по  оконча-
нии  всей  облавы,  уводит  под  арест  длинную
вереницу  беспаспортных  и  подозрительных
людей.

Но у лаврских обитателей развито необык-
новенное чутье: они чуют полицию. Поэтому
они  очень  часто  предупреждают  ее.  Первый,



кто  имеет  возможность  почуять  и  предупре-
дить, это знаменитая Никанориха. Из окон ее,
особенно  летними  ночами,  очень  хорошо
видно  всякого,  проходящего  к  «Стекольчато-
му флигелю» и  по  Полторацкому переулку.  У
Никанорихи  даже  и  в  глухую  полночь  окна
всегда  освещены.  Чуть  приметят  из  этих
окон, что полиция прошла в «Стекольчатый»,
как  вдруг  огонь  немедленно  потухает,  и  это
служит сигналом для крайней квартиры «Сте-
кольчатого»,  где  на  крытой  галерее  всегда
есть  ночлежники.  Коль  скоро  последние  за-
метили,  что  свет  у  Никанорихи  потух  не  в
обычную  пору,  значит –  полиция  уже  поды-
мается  по  лестнице.  Тотчас  же  осторожный
стук  в  дверь  крайней  квартиры  дает  знать  о
приближении  опасности.  Из  первой  кварти-
ры стучат в стену второй, из второй – в стену
третьей, и так далее, по всему среднему этажу
«Стекольчатого флигеля».

Эта  минута –  минута  паники  и  общего  пе-
реполоха.

Чуть  слышится  стук  последовательных
ударов из  стены в  стену,  как по  всем кварти-
рам  подымается  бесшумное  смятение  и  идет



глухой, шепотливый тревожный гул. Весь на-
род,  который  может  предвидеть  для  себя  яв-
ную  опасность  в  полицейском  посещении,
ищет  благополучного  исхода,  хочет  спастись.
Прячутся  куда  и  как  попало.  Забиваются  по
нескольку  человек  в  большую  русскую  печь,
зарываются в  разный хлам под нарами,  зале-
зают в квасные и капустные бочки, в мучные
мешки,  лежащие  в  складочных  подвалах  ку-
реней, и лежат в этих мешках пластами один
на  другом,  на  верхних  полках  и  на  верхних
рядах этих мешков. Иные бегут в ретирадные
места  и  кидаются  в  клоаки,  иные  держатся
внутри этих клоак,  уцепившись пальцами за
доски  верхней  настилки,  и  висят  под  ними
всем телом на воздухе в самом напряженном
и отчаянном положении,  но зато невидимые
для ищущего глаза. Иные, наконец, решаются
и на более отчаянное средство: распахивается
окно –  и  хорошо  если  оно  приходится  близ
дождевой трубы, по которой можно спустить-
ся  в  Полторацкий  переулок  и  через  забор
удрать  на  соседние  дворы  генеральши  Яко-
влевой. Если же этого удобства не оказывает-
ся,  то  перепуганные  люди  просто-напросто



решаются  выскакивать  из  окон  и  с  высоты
второго  этажа  кидаются  прямо  на  улицу.  Ес-
ли  упал  удачно,  то  есть  с  сильным  ушибом,
но без перелома кости,  то есть надежда улиз-
нуть через забор;  если же неудачно,  то,  нече-
го  делать,  оставайся  жертвой  полиции,  кото-
рая,  впрочем,  редко  пропускает  эти  побеги,
так как ей очень хорошо известны все уловки
вяземцев,  и  она  беспощадно  отыскивает  бег-
лецов и в бочках,  и в  мешках,  и в  клоаках,  и
вдоль  Полторацкого  переулка,  так  что  в  сущ-
ности  побег  остается  почти  всегда  тщетной
попыткой,  и  одна  только  безграничная
страсть  к  воле-вольной,  самосохранение  да
слепая  надежда  на  авось  заставляет  людей
выкидывать все эти безрассудные отчаянные
salto mortale.

Но  вот  кончается  полицейская  облава,  и
обычная  жизнь  Вяземской  лавры,  как  ни  в
чем не бывало, вступает в свои прежние пра-
ва.  Та  же  мутная  река  течет  своим  прежним
течением.
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НОЧЛЕЖНЫЕ 
аша не знала, куда ведет ее Чуха. Все рав-
но,  куда  бы  не  идти,  лишь  бы  поскорей

забыться, успокоиться. Люди и жизнь и обста-
новка  этих  людей  и  этой  жизни  не  ужасали
девушку  в  данную  минуту.  Ей  было  скверно
и  досадно  вспомнить  про  Летучего –  она  бы
разорвала  и  уничтожила  его  за  час  тому  на-
зад,  если  бы  только  были  силы.  Теперь  же
сердце Маши могло уделить на долю этого че-
ловека одно лишь злобное презрение.  До все-
го  же  остального,  казалось,  ей  не  было  ника-
кого дела. Ей было все равно. Хотелось только
сна и покоя – прежде всего сна и покоя.

– Куда мы идем? – спросила она свою спут-
ницу.

– Спать.
– О, наконец-то!.. Слава тебе господи!
И она еще охотнее пошла за старухой.
Чуха вела ее вонюче-грязными и топкими

дворами  Вяземской  лавры  к  «Стекольчатому
флигелю».  И  вот  словно  черная  пасть  приня-



ла  их  под  свои  своды  темная  лестница,  веду-
щая  на  стеклянную  галерею.  Подыматься  по
влажно-скользким  ступеням  было  очень
трудно,  так что,  ухватясь одною рукою за Чу-
ху, Маша другою придерживалась за стенку и,
при  всей  осторожности,  все-таки  на  каждом
шагу рисковала оступиться, поскользнуться и
опрокинуться  вниз.  Наверху  был  слышен  ка-
кой-то  гул:  лавра  угомонялась,  но  еще  не  за-
снула.  Идут  по  коридору.  Вдруг  обе  оступи-
лись, запнувшись за что-то, лежащее поперек
дороги.

– Кой  дьявол  тут  по  людям  шагает! –  по-
слышался  с  полу  сонный,  недовольный  и
притом пьяноватый голос.

– А  ты  подберись  к  сторонке,  чем  на  пути
лежать! –  резонно  возразила  Чуха,  за  что
немедленно  получила  от  потревоженного
бездомника пинок ногою.

Наткнулись  они  таким  образом  еще  на
нескольких  человек,  пока  добрались  до  того
нумера, который снимала одна солдатка, зна-
комая  Чухе.  На  галерее  спало  много  народу,
мужчин  и  женщин.  Эти  люди  и  зимой  и  ле-
том  укрываются  тут,  за  недостатком  места  в



ночлежных, и в случае облавы служат первы-
ми жертвами полицейских очищений.

Вошли в темные сени, за которыми впере-
ди были слышны многие голоса. Старуха в по-
темках  нащупала  дверь  и  толкнула  ее.  Неза-
пертая  дверь  распахнулась,  и  из  нее  густым
туманом повалил прелый, удушливый, кисло-
вато-махорочный  пар,  которым  до  одури  об-
дало непривычную Машу.

Обе спутницы переступили порог.
– Ай, Чух – песий дух! Наше вам! С пальцем

девять! –  сипло  приветствовал  вошедшую
старуху  один  из  обитателей  ночлежной,  си-
девший в кружке, где шла игра в косточки.

– С  огурцом одиннадцать! –  кивнул другой
из той же компании.

– С  редькой  пятнадцать! –  подхватил  тре-
тий.

И все  трое  засмеялись собственным остро-
там.

Чуха,  не  отвечая  на  эти  шуточки,  прямо
прошла  за  перегородку  в  хозяйкин  угол,  по-
шепталась минутку с солдаткой, и та указала
ей на одно место на верхней наре, оставшееся
еще незанятым.



Маша  огляделась  вокруг  с  немым  изумле-
нием.

Квартира  эта  состояла  из  одной  комнаты
в два маленькие окошка. Комната была очень
невелика,  не  более  шести  квадратных  саже-
ней, с низким закоптелым потолком, по кото-
рому  в  изобилии  гуляли  клопы,  а  пауки  за-
ткали  свои  паутины  по  всем  возможным  уг-
лам  и  закоулкам.  Одна  часть  этой  квартиры
была занята русской печью, где кишмя-кише-
ла, копошилась и шуршала целая армия тара-
канов.  Стены  сплошь  иллюминовались  маз-
ками  раздавленных  пальцем  клопов,  потека-
ми грибчатой сырости,  отлупившейся штука-
туркой  и  какими-то  пятнами  неизвестного
происхождения.  Смрад,  грязь  и  неисходное
убожество –  вот  слова,  которыми  можно  оха-
рактеризовать  это  несчастное  убежище.  По
всем  стенам,  и  даже  по  середине  комнаты,
были понаделаны нары. Над нижним ярусом
нар,  в  полуторааршинном  расстоянии,  шел
второй, средний ярус.  Над средним, еще в по-
луторе  аршина, –  верхний,  почти  уже  под  са-
мым потолком. Все это было сплошь унизано
выставившимися  наружу  пятками  и  подош-



вами человеческих ног. Кое-где торчали голо-
вы  или  свесившаяся  рука.  Под  нарами,  на
грязном полу,  среди всяческого хламу и сору,
точно так же валялось десятка два людей. Ко-
му случилось опоздать и не найти себе места
ни  на  полу,  ни  на  одном  из  трех  ярусов,  тот
забирался  на  подоконник  и  спал  себе  сидя,
либо садился скорчившись у двери, у печки, у
одного  свободного  края  досчатой  перегород-
ки, отделявшей хозяйкину конуру, в которой,
кроме  ее  самой,  обитало  еще  шесть  душ  по-
стоянных, месячных постояльцев. Это был по-
чти  нищий  заштатный  чиновник,  вдовец  с
пятью малыми ребятишками,  из  которых по-
следнему не было еще и году. Во всей кварти-
ре  скопилось  человек  до  шестнадцати  разно-
го  народу.  Все  это  валялось  на  голых  досках,
подостлав  себе  в  головы  какую-нибудь  оде-
жишку  с  сапожонками.  Но  и  то  решались  на
такую  подстилку  только  те,  которые  надея-
лись на чуткость своего сна. Кто же знал, что
ему  всегда  спится  крепко,  тот  уже  не  разде-
вался и даже шапки с головы не скидал, пото-
му  по  опыту  был  твердо  уверен,  что  во  сне
кто-нибудь с ним «пошалит», так что на утро



непременно  не  досчитаешься  какой-нибудь
принадлежности  костюма.  Между  этим  наро-
дом  перетасовывались  все  возрасты  челове-
ческой жизни. Тут были и старики, и грудные
дети, здоровые парни, мужики и дряхлые ста-
рухи,  мальчишки  и  девчонки,  женщины  и
молодые девушки, иные еще невинные, иные
уже  с  детства  развратные,  иные  беременные
и голодные, другие больные и пьяные. Все это
лежало вповалку и вперемежку друг с другом,
как  попало  и  где  пришлось,  откровенно,  без-
застенчиво; и тут же на глазах у всех этих лю-
дей  совершались  в  разных  местах  самые  за-
зорные  сцены.  Это  была  какая-то  человече-
ская  псарня,  вонючий  сарай,  в  который  ноч-
ные  фурманщики  загоняют  захваченных  на
улице, в бродячем состоянии, разношерстных
и  разнородных  собак.  Другого  сравнения  нет
и быть не может.

Внизу,  под  нарами,  точно  так  же  впере-
межку с мужчинами, валялись грязные полу-
нагие  женщины.  Бедра  одной  служили  изго-
ловьем для другой,  другой для третьей,  и так
далее. Тут было взаимное одолжение.

Вдруг  Маша  заметила,  что  у  ее  ног  что-то



копошится.  Это  что-то  корчилось  и  ежилось
на  ничтожном  пространстве  пола,  которое
оставалось еще свободным.  Это жалкое суще-
ство  было  пьяно,  мокро,  грязно  и  окровавле-
но, наполовину лысая голова была всклокоче-
на.  Грязное  существо  запускало  в  эту  паклю
свои  окровавленные  пальцы  и  вытаскивало
целые пряди вырванных волосьев, хрипло за-
вывая о том, что «зачем его так больно таска-
ли  за  волосное  правление!»  Какое-то  растер-
занное  мокрое  рубище  едва-едва  кое-где  при-
крывало  обильно  перепачканное  уличной
грязью,  нагое,  истощенное  тело.  По  обезобра-
женному  лицу  текли  слезы,  потеки  грязи  и
кровь.  Грязное  существо  было  безжалостно,
беспощадно  избито  и  пьяно  хныкало,  при-
правляя  это  хныканье  самой  цинической  ру-
ганью и угрозами кому-то.

Маша  с  ужасом  глядела  на  это  жалкое  по-
добие  человека  и  наконец,  по  его  словам,  за-
метила с колючей болью в сердце, что это бы-
ла  женщина…  Она,  избитая,  исколоченная
где-то на дворе, притащилась сюда искать се-
бе, христа-ради, ночлега.

– Я бы в кучу пошла, на Тряпичный, – хны-



кала она сама с собою, – да боюсь – убьет… со-
всем  убьет,  разбойник!..  Мерзлую  б  собаку
ему в глотку, чтоб она там лаяла, таяла, скреб-
ла,  жрала  да  его  матери  детей  берегла!  Чтоб
ему,  подлецу…  Ах!..  Ах,  девушки-подружень-
ки!.. Ва-ва-ва-ва!..

И  начинается  новый  неистовый  вой,  а  во-
круг  нее,  на  полу  давно  уж  образовалась  лу-
жица  крови;  но  на  такое  обстоятельство  ни-
кто  не  обращает  ни  малейшего  внимания,  и
одну  только  квартирную  хозяйку  оно  смуща-
ет несколько с той стороны, что, неровен час,
нагрянет  ночью  облава,  увидит  кровь  да  из-
битую женщину,  пойдут расспросы:  что,  мол,
за женщина, да где ее вид. А дьявол ее ведает,
кто  она  такова!  Поди-ка,  еще  из-за  нее  да  са-
мое потянут.  Опростаться б  от нее лучше,  по-
ка  до  греха!  И  в  силу  таких  соображений  хо-
зяйка  стала  выталкивать  ее  из  квартиры.  Но
женщина  не  идет  и  все  продолжает  бормо-
тать, что пошла бы она в кучу на Тряпичный,
да  убьет  шельмец,  разшельма  он  разбойниц-
кая.

Солдатка,  недолго  думая,  кликнула  двух
подозрительного вида молодцов из кучки, где



шла игра в косточки,  и все втроем за волосы
вытащили  несчастную  на  галерею,  невзирая
на ее отчаянные мольбы и крики.

Невыразимо тяжко было Маше глядеть на
все эти безобразия, и не особенно утешитель-
ную  картину  представило  ей  с  первой  встре-
чи это новое место,  где она чаяла найти себе
сон и успокоение. Ей хотелось бежать – но ку-
да  бежать  из  этого  лабиринта,  в  котором  и
днем-то  потеряешься,  который  пугал  ее  на
каждом шагу своим мраком и людьми, его на-
селяющими,  и  представлялся  ей  теперь  ка-
кой-то черной, зловещей неизвестностью. Ку-
да  побежишь –  одна-одинешенька?  Как  най-
дешь  дорогу?  Где  отыщешь  выходы?  У  кого
спросишь  пути?  Пойдешь  одна,  а  там,  быть
может,  на  первом  же  шагу  обидят  тебя,  изо-
бьют,  ограбят,  изнасилуют  и  бросят  среди
темной  ночи  одну,  поруганную,  беспомощ-
ную…

Она  с  ужасом  и  тоской  взглянула  на  свою
спутницу,  словно  бы  ждала  ее  слова,  ее  сове-
та, словно бы вся предавалась в ее волю.

Странное дело: эта безобразная старуха бы-
ла  единственное  существо  среди  трущобного



мира,  к  которому  Маша  в  ту  минуту  не  чув-
ствовала боязни, и почему-то, почти бессозна-
тельно, инстинктивно верила в эту женщину:
она ее не обманет, она ей не сделает зла, она
сумеет  защитить  ее  в  случае  надобности.  И
вся  дрожа,  взволнованная  и  перепуганная,
Маша  доверчиво  прижалась  к  своей  спутни-
це.

Та как будто предугадывала все,  что долж-
на была чувствовать в тот миг эта девушка.

Лицо  ее  стало  мрачно  и  тревожно  печаль-
но,  как только заметила она,  какое впечатле-
ние  произвела  на  Машу  вся  эта  ночлежная
квартира,  и  эта  пьяная  окровавленная  жен-
щина,  и  вся  сцена,  разыгравшаяся  над  нею.
Для  нее  самой  все  это  было  дело  давно  при-
вычное,  заурядное;  но  тревожилась  она  за
свою  спутницу.  Быть  может,  в  глубине  души
все  сильно  возмутило  Чуху;  быть  может,  ей
бы  и  хотелось  вступиться  за  женщину,  выта-
щенную за волосы, но – увы! – Чуха побоялась
гнева  хозяйки.  Она  не  хотела  вести  Машу  в
другие ночлежные, с хозяевами которых сама
не  была  хорошо  знакома.  Тут,  в  этой  самой
квартире,  был ее  постоянный ночлег,  тут  бы-



ло для нее более спокойно и более безопасно:
все  же  есть-таки,  на  всякий  случай,  хоть
несколько  знакомых  людей.  А  рассерди  она
хозяйку  своим  непрошеным  заступниче-
ством,  та  без  малейшей  церемонии  выгонит
сейчас же и ее  вместе с  Машей,  ибо квартир-
ные хозяева в трущобном мире вообще край-
не  деспотично  относятся  к  своим  постояль-
цам; а тут, при таком обороте дела, и двое рас-
ходившихся молодцов, пожалуй, еще поусерд-
ствуют своими кулаками. Долгая жизнь в тру-
щобах и горький трущобный опыт давно уже
научили  Чуху  быть  в  иных  случаях  черство
рассудительной и эгоистически осторожной.

Почувствовав  взгляд  и  движение  прижав-
шейся к ней Маши, старуха поторопилась от-
ветить ей успокоительным взором и прошеп-
тала:

– Не  бойся…  Ничего  не  бойся:  пока  ты  со
мною – никто не тронет.

– Пойдем  отсюда…  Пойдем  куда-нибудь  в
другое место, – тихо просила ее девушка.

Та только пожала плечами.
– Некуда,  милая…  Пойми  ты,  некуда  боль-

ше идти; здесь еще несколько лучше, спокой-



нее,  чем  у  других…  Перетерпи  уж  хоть  од-
ну-то ночь!.. Ну, куда ты пойдешь? Говорю те-
бе: некуда, некуда! – убеждала ее старуха, гля-
дя в ее глаза хорошим и честным взором.

Маша,  потупясь,  раздумала  с  минуту,  и
вдруг,  быстро  подняв  голову,  несколько
странно улыбнулась.

– А впрочем… живут же вот люди! – прого-
ворила она, окинув глазами комнату. – Чем я
лучше их?.. Пустяки, нечего привередничать!
И здесь хорошо будет!

«Между чем выбирать-то мне? – горько по-
думалось ей. – Не из чего! Хуже ведь уж не бу-
дет, да и лучшего теперь нигде не отыщешь!»

И вместе с этой мыслью она снова всецело
отдалась своему спокойному равнодушию от-
носительно  всего,  что  бы  не  ожидало  ее  в
дальнейшей жизни.

– Спасибо,  хозяйка,  приберегла  мне  сего-
дня мое место… потеснимся как-нибудь, авось
на обеих хватит, – говорила Чуха, помогая Ма-
ше  вскарабкаться  на  третий  ярус  нар,  куда
надо было взбираться по плохой, приставлен-
ной лестничке.

Там,  под  самым  потолком,  стояла  страш-



ная  духота,  заметная  здесь  несравненно  бо-
лее, чем внизу. Это было неудобство третьего
яруса,  на котором за место в  аршин ширины
платится  в  ночь  две  копейки  с  человека.
Средний и нижний ярусы ходят уже в три ко-
пейки.  Это  своего  рода  аристократический
бельэтаж ночлежной. Зато места на полу под
нарами  то  же  самое,  что  этаж  подвальный,
стоят в цене, равной с верхним ярусом, а ино-
гда,  при  обилии  ночлежников,  понижаются
(конечно, не иначе как с торгу ночлежника с
хозяином) даже и до одной копейки.  На двух
нижних  ярусах  можно  еще  сесть  на  занятом
месте;  под  потолком  же  и  на  полу  этого  сде-
лать  нельзя:  там  можно  только  лежать,  и  за-
бираться в эти места нужно ползком на живо-
те,  подобно  пресмыкающемуся.  Таким  же  са-
мым способом сползли туда и  Маша с  Чухой.
Последняя сняла с себя кацавейку и устроила
из нее для обеих головную подстилку. Это уже
почитается здесь большим удобством, ибо ме-
шок,  набитый  соломой,  вместо  подушки,  да
кое-какая  подстилка  под  спину  служат  уже
признаком  не  удобства,  а  комфортабельной
роскоши.



По всей ночлежной раздавался многозвуч-
ный  богатырский  храп.  За  перегородкой
неумолчно  пищал  больной  ребенок,  и  слыш-
но  было,  как  усталый,  измученный  вдовый
отец  его,  кряхтя  и  охая,  сам  качает  люльку,
тягучий  скрип  которой  аккомпанировал  это-
му  писку  и  этому  храпу.  В  углу  все  еще  дли-
лась  игра  в  косточки,  допивался  полуштоф
водки и  раздавались  громкие  споры по  пово-
ду  дележки  выигранных  денег.  Дверь  ноч-
лежной не запиралась, и время от времени в
нее  входил  какой-нибудь  новый  посетитель
или  посетительница;  но  видя,  что  все  места
на нарах уже заняты, ютился себе где попало,
в сидячем положении, навалясь тяжело на со-
седа,  и  это  обстоятельство  обыкновенно  слу-
жило  поводом  к  ругани  из-за  места  между
ночлежниками,  потревоженными  новым  по-
стояльцем.

Среди  всего  этого  довольно  трудно  было
заснуть,  но  Машу  одолевала  такая  сильная
усталость –  и  моральная  и  физическая,  что
она  через  минуту  спала  уже  глубоким  сном,
приютясь под потолком рядом с Чухой.

* * *



Около пяти часов утра ее разбудил необык-
новенный  шум,  говор,  споры  и  поминутное
хлопанье  двери –  странное  смешение  звуков,
которые вместе с детским плачем и хриплым
кашлем проснувшихся пьяниц наполняли те-
перь ночлежную.

Маша  раскрыла  глаза:  подле  нее  с  одной
стороны  лежала  Чуха,  с  другой  было  уже  пу-
сто на несколько мест кряду. На другом конце
верхнего  яруса  несколько  человек,  легши  на
живот, ползком спускались вниз, нащупывая
ногами подставленную лестницу.

Свободное  пространство  на  верхней  наре
позволило  Маше  ползком  же  передвинуть-
ся  в  такое  положение,  в  котором  она  могла
видеть, что происходит внизу. Ее удивил этот
шум и движение; захотелось узнать и причи-
ну.

Она видела, как из-под нижней нары, слов-
но пауки или черви, выползали существа, но-
сившие  признаки  образа  человеческого.  Но
это  именно  были  только  признаки  его,  а  са-
мый  образ  скрывался  под  всклокоченными
космами,  под  синяками,  приобретенными  во
вчерашних драках, под грязью и пылью, кото-



рою  слишком  изобилуют  места  под  нарами.
Выползали  рубища  и  лохмотья,  выползали
обнаженные  члены  человеческого  тела.  Все
это  немилосердно  чесалось,  скреблось,  потя-
гивалось  и  громко  зевало,  крестя  свои  широ-
ко распахнувшиеся рты. По комнате толклось
много разного народу.  Иные,  кто желал быть
почистоплотнее,  раздевались  вконец,  выхо-
дили  на  галлерею  и  там  вытрясали  свое  пла-
тье  от  пыли  и  насекомых;  иные  же,  не  выхо-
дя, совершали свой туалет, – мужчины и жен-
щины  рядом.  Каждый  был  занят  только  со-
бою,  не  обращая  на  других  никакого  внима-
ния.  Несколько  ребят  ревмя-ревели бог  весть
с  чего,  а  раздосадованные  матки  отшлепыва-
ли их  за  такое  занятие  и  тем еще усиливали
ребячий  концерт.  Квартирная  хозяйка  прон-
зительно  тараторливым  и  каким-то  утиным
голосом  крупно  считалась  с  кем-то  из  ноч-
лежников.  Дело  шло  о  недостаче  одного  гро-
ша.  Эта  почтенная  дама  стояла  в  дверях,  дер-
жась за железную скобку, а близ нее неотлуч-
но  находились  два  вчерашние  молодца,  ее
обычные нахлебники, которые, на случай на-
добности,  играли  здесь  роль  мордобийц  и



мздовоздателей.  Это  было  обычное  утреннее
время,  когда  ночлежники  Вяземской  лавры
расстаются  с  объятьями  Морфея  и  своих  слу-
чайных соседок-Дульциней. Это был час, в ко-
торый для вяземцев начинается их день и ра-
бота. Квартирная хозяйка, дверь которой вче-
рашним  вечером  столь  гостеприимно  была
отверста  для  каждого  входящего,  сегодня
утром  скаредно  стоит  у  этой  самой,  теперь
уже  замкнутой,  двери  и  поочередно  пропус-
кает в нее своих ночлежников, но пропускает
не  ранее,  когда  лишь  почувствует  на  своей
ладони  достодолжную  за  ночлег  трешку  или
семитку.  Если  же  трешки  или  семитки  нали-
цо  не  оказывается,  то  подымается  немедлен-
но спор, и с виновного в пользу хозяйки стас-
киваются  сапожонки  или  что-нибудь  «лиш-
нее»  из  одежишки.  А  буде  сапожонок  нет  и
вместо одежи на плечах болтается убогое ды-
рявое  рубище,  так  что  содрать  решительно
уже нечего, то в этом случае хозяйка удоволь-
ствуется  тем,  что  двое  приспешников  ее  на-
мнут порядком бока да накладут по шее тако-
му  неисправному  субъекту  и  торжественно
вытолкают  его  за  дверь,  чтобы  напредки  уж



не показывался.
И  вся  эта  кутерьма  и  толкотня  соверша-

лась  при слабом свете  наступающего  бледно-
го утра.

Вдовый чиновник, в качестве постоянного
жильца  и  грамотного  человека,  выдавал  за
перегородкой,  при  мутном  огне  сального
огарка, плакаты и виды тем из ночлежников,
у  которых  таковые  имелись  в  наличности  и
были  вчера  вечером,  для  порядку,  вручены
хозяйке на сохранение.

Когда  же  наконец  расплатились  и  вышли
все те,  кому это нужно было,  дверь распахну-
лась  настежь  и  осталась  в  таковом  положе-
нии, ибо сгущенная и донельзя спертая атмо-
сфера  ночлежной  требовала  немедленного
очищения. Там угрюмо царила злейшая зара-
за.  В  открытую  дверь  повалили  седые  клубы
холодного  воздуха,  и  этим  же  путем  можно
было видеть часть того, что в данную минуту
происходило на галерее.

Там  среди  грязнейших  луж,  где  еще  валя-
лись  некоторые  из  тех  непроспавшихся  без-
домников,  что  ищут  себе  ночного  приюта  по
дворам  да  на  этой  галерее,  стояли  две  моло-



денькие  девушки  перед  дымящимися  котла-
ми.  Одна  продавала  похлебку,  другая –  варе-
ный  картофель,  а  рядом  помещались  пирож-
ник,  сбитенщик  и  саечник.  Эту  группу  тесно
обступала  толпа  разношерстного  народу,  ко-
торый  только  что  повысыпал  сюда  из  ноч-
лежных и голодно жрал все эти снеди.

Среди  общего  гула  и  говора  то  и  дело  раз-
давались возгласы продавцов:  «Кому картош-
ки!  Похлебочки!..  Пироги  горячи,  горячи  из
печи!  Сбитень  московский,  сахарный,  медо-
вый,  на  скус  бедовый,  с  перцем,  с  сердцем,  с
нашим  удовольствием!»  Все  это  покупалось
нарасхват  и  пожиралось  торопливо,  на  ходу,
причем иногда впопыхах да в суетливой тол-
котне иной кусок падал на пол, и к нему тот-
час  же  протягивался  проворный  десяток  го-
лодных,  но  бессребренных  рук,  и  подымался
при  этом  новый  взрыв  гаму,  ругани,  споров,
что  зачастую  вершалось  и  добрыми  зуботы-
чинами.

Тут  уже  на  первый  план  выступал  один
только голод.

Хозяйка  пересчитала  всю  выручку  и  зато-
пила  печь.  Комната  наполнилась  едким  ды-



К

мом.
Обычный  день  Вяземской  лавры  начался

обычным своим порядком. 
XLI 

ЧТО КАЗАЛОСЬ СТРАННОЙ
СЛУЧАЙНОСТЬЮ ДЛЯ МАШИ И

ДЛЯ ЧУХИ 
 десяти  часам  утра  в  ночлежной  осталось
очень  немного  народу.  Все,  что  населяло

ее ночью, разбрелось по разным концам горо-
да  с  тем,  чтобы  к  вечеру  опять  вернуться  в
дом Вяземского.  Из тех же,  которые остались,
двое  были  хворых  и  лежали  на  нарах;  кучка
игроков  в  косточки  значительно  умалилась,
но  все-таки  наступившее  утро  вызвало  про-
должение игры: в этом углу то и дело звякали
крупные медяки и раздавались крупные руга-
тельства, сопровождавшие споры из-за расче-
тов.  Чиновник,  обитавший  за  перегородкой,
удалился  по  своим  делам,  а  оставшиеся  дети
разбрелись  канючить  на  улицах  христарад-
ное подаянье,  за  исключением старшей девя-
тилетней девочки,  и  то  потому,  что  на  руках



ее  оставался  больной  ребенок,  которого,  за
неимением  матери,  вскармливали  на  соске.
Непрестанный тоскливо-больной плач и визг
наполнял  собой  комнату.  Сестренка  нянчила
младенца как могла:  носила на руках,  баюка-
ла,  совала  в  рот  грязную  соску  и  наконец
озлобленно  выбилась  из  сил,  видя  совершен-
ную  тщетность  всех  своих  терпеливых  стра-
даний.

Маша  не  могла  равнодушно  переносить
эту сцену. Крик ребенка и вид измучившейся
девочки томили ей душу. Она взяла у нее ди-
тя к себе на руки и стала баюкать его.

Девочка,  воспользовавшись  этим  малень-
ким одолжением, тотчас же дала стрекача на
улицу:  ее  тоже  одолевало  понятное  желание
заработать  лишний  христарадный  грош,  на
который  можно  купить  несколько  паточных
леденцов  в  мелочной  лавочке.  Дитя,  без  со-
рочки  и  пеленок,  было  голяком  завернуто  в
какое-то  грязное,  дырявое  лохмотье,  из  кото-
рого клоками торчала слежавшаяся вата.

– Экий несчастный ребенок! – с участием и
как-то жутко проговорила Маша, глядя на ма-
лютку.  Она  безуспешно  укачивала  его  на  ру-



ках: ребенок не спал и не брал соски.
– Бывает  и  хуже, –  заметила  Чуха  тоном,

по-видимому,  равнодушным;  но  чуткое  серд-
це  молодой  девушки  подметило  в  нем,  что
это  было  равнодушие  глубокого  и  притом  за-
старелого отчаяния. Она с удивлением вопро-
сительно взглянула на старуху.

– Да, бывает и хуже, – повторила та, как-то
сдержанно  вздохнувши  из  глубины  души  и
безразлично отведя взор куда-то в сторону.

– То есть, как же это?..  Хуже-то уж едва ли:
нищета и болезнь… И сказать-то он не может,
что у него болит, – заметила Маша.

– Ты, милая, спрашиваешь, как это хуже? –
возразила  Чуха,  с  желчно  грустной  улыб-
кой. – У этого все-таки есть отец да сестренка:
доглядят, когда надобно, а есть, у которых ни
отца,  ни  матери,  ни  доброго  человека…  Рас-
тет  себе,  как  былина  на  битой  дороге…  Есть
такие, что ни в жизнь не увидят и не узнают
отца с матерью. Этим-то хуже.

Маша немножко раздумалась над словами
старухи.

– Я  сама  из  таких, –  проговорила,  наконец,
она  тихо  и  как  бы  сама  с  собой. –  Только  ме-



ня-то добрые люди подняли на ноги, а отца с
матерью тоже не знавала.

Чуха поглядела на нее с пристальным вни-
манием.

– Да ты из каких? – спросила она.
– А право, и сама не знаю! – пожала плеча-

ми  девушка. –  По  паспорту –  из  здешних  ме-
щан.

– Да  взглянуть-то  на  тебя,  ты,  кажись,  не
похожа,  чтобы  из  грубой  работы? –  заметила
старуха,  окинув ее новым взглядом, которым
она  делала  как  бы  проверку  для  подтвержде-
ния себе своего мнения.

Маша  в  ответ  на  это  только  улыбнулась
несколько странным, загадочным образом.

– Нет, в самом деле, мне так кажется, – про-
говорила Чуха.

– А мне кажется, что ты не совсем-то похо-
жа на здешних, – в свою очередь, заметила ей
девушка. – Ей богу, правда! – подтвердила она
с  доверчиво  открытой  искренностью. –  Мне
вот тоже кажется, что ты и сама… не простая.

– Хм…  может  быть… –  ответила  старуха  с
точно  такой  же  странной,  загадочной  улыб-
кой. –  Здесь  ведь  всякие  есть  между  нашей



сестрой. Да я не про то говорю, кто из дворян,
кто из мещан, а взглянуть, например, на тебя,
так  видно,  что  живала  ты  хорошей  жизнью,
иных  людей  видала…  Это  уж  всегда  на  чело-
веке след какой-то остается – его не скроешь.

– Видала  я  всяких! –  горько  вздохнула  Ма-
ша. – Были на моем веку и хорошие, честные
люди, а были такие, с которыми… не приведи
бог никому столкнуться в жизни.

Слово  за  словом,  разговор  тянулся  в  этом
направлении  и  все  становился  теплее  да  от-
кровеннее.  Душа  молодой  девушки  слишком
была  переполнена  всяким  горем,  и  это  горе
она  поневоле  принуждена  была  до  сих  пор
глухо  таить  в  себе,  не  имея  близкого,  сочув-
ственного  сердца,  перед  которым  могла  бы
открыть  все,  что  так  давило  и  глодало  ее,  и
тем хотя несколько облегчить себя. Сердце ее
было  слишком  молодо  и  натура  слишком
нежна  для  того,  чтобы  могла  она  удовлетво-
риться  страданием  скрытым,  молчаливым  и
гордым этою молчаливостью. Ей хотелось об-
легчения,  хотелось  доброго  участия  и  под-
держки. Их искала ее душа инстинктивно, по-
тому что в этом облегчении и поддержке она



обрела  бы  себе  хоть  немного  новых  сил  и
твердости  для  дальнейшего  существования,
подернутого  для  нее  такой  черной  непрони-
цаемостью. И теперь эта отрадная минута на-
ступила.

В  Чухе  она  с  первого  почти  мгновенья
сердцем  учуяла  хорошего,  доброго  и  честно-
го  человека.  С  этой  женщиной,  казалось  ей,
можно  говорить  по  душе:  она  не  продаст,  не
насмеется, не оттолкнет тебя, она поймет все
твое горе, поймет, быть может, по собственно-
му  опыту.  И  Маша,  мало-помалу,  рассказала
ей  свою  жизнь  в  Колтовской  у  Поветиных,  с
ее  светлыми воспоминаниями;  рассказала  то
странное и непонятное ей самой участие в ее
судьбе,  которое  принимала  загадочная  гене-
ральша  фон  Шпильце;  откровенно  передала,
как  гнусно,  каким  подлым  обманом  распоря-
дилась она ее неопытностью, как бросила ее в
руки  любовника  и  как,  наконец,  поступил  с
нею этот  любовник.  В  голосе  ее  дрожали сле-
зы и негодование.  Чуха слушала с возрастаю-
щим вниманием и участием.

– Как зовут этого подлеца? – спросила она с
чувством глубокого презрения.



Маша потупилась. При этом слове, которое
с  такой  беспощадностью  заклеймило  люби-
мого человека, ей стало больно выдать на по-
зор его имя: воспоминание любви все еще не
заглохло, не зачерствело в ее сердце. Ей было
больно,  и в  то же время она ненавидела,  она
точно так же презирала его.

– Зачем скрывать! – с горечью продолжала
меж тем старуха. – Если публично объявляют
карманного  вора,  так  неужели  этот  заслужи-
вает,  чтобы  его  скрывали  из  деликатности?
Вздор… Если подлец – пусть всякий знает, что
подлец, мол! Разве он лучше?

Маша  вся  вспыхнула  ярким  румянцем  и
все-таки длила свое молчание.

Чуха  участливо  заглянула  в  ее  глаза  и
кротко взяла ее руку.

– Ты,  видно,  все  еще  любишь  его? –  тихо
проговорила она.

Маша  вздрогнула,  словно  бы  испугалась
этого слова.

– Я?..  Я  люблю его?..  О  нет,  нет!  Боже меня
избави! –  быстро  и  энергично  заговорила
она. –  Нет,  князь  Шадурский  не  стоит  любви
честной женщины.



При этом имени Чуха, уже в свою очередь,
вздрогнула и изменилась в лице.

– Шадурский?..  Князь Шадурский?! Как его
зовут?..  Как  зовут  его?..  Имя? –  быстрым  ше-
потом  и  в  сильной  тревоге  заговорила  она,
крепко сжав Машину руку.

Девушка глядела на нее с великим изумле-
нием.

– Владимир, – было ее едва слышным отве-
том.

– Владимир? –  подхватила  Чуха,  широко
раскрыв  свои  черные  и  в  ту  минуту  сверкав-
шие  глаза. –  Владимир,  говоришь  ты?  Да  уж
не  Дмитриевич  ли,  по  батюшке? –  добавила
она с злорадно саркастической улыбкой в ли-
це и голосе.

– Да, Владимир Дмитриевич.
– А!..  Так  это,  значит,  сын,  да,  сын… –  раз-

думчиво, медленно и словно бы сама с собою
проговорила  пораженная  Чуха,  глядя  неопре-
деленно в землю.

С минуту длилось молчание. Затем она ти-
хо поднялась с места, медленно выпрямилась
под  глубоким  вздохом  и  стала  перед  Машей,
неотводно  глядя  на  нее  своими  грустными



глазами, тогда как у самой на губах мелькала
какая-то  иронически  странная  и  нервная
улыбка.

– Наша  судьба  похожа, –  заговорила  она. –
Со мною отец то же сделал… отец его – князь
Дмитрий Платонович Шадурский… Это у них,
должно быть, родовое… Сынок-то, стало быть,
не из роду, а в род пошел… Оно так и следует:
«C'est  le  principe»![412] –  прибавила  она  с  глу-
бочайшим  презрением  и  великой  ненави-
стью. –  Но…  ты  все-таки  счастливее  меня! –
вырвался у нее горький и тяжелый вздох. – У
тебя  хоть  ребенка  не  было,  а  я  от  него  дочь
имела, и эту дочь они от меня украли… Пони-
маешь ли ты: от матери дочь украли!.. Запря-
тали,  скрыли  ее  куда-то…  Может  быть…  мо-
жет быть, даже… убили… отравили ее. От них
всего жди! От них всего хватит!

Старуха злобно махнула рукой и,  торопли-
во  отвернувшись  от  Маши,  быстро  зашагала
по комнате в своих грязных кисейных лохмо-
тьях,  которые развевались в стороны от этой
быстрой ходьбы. Маша молча следила за нею
глазами и видела, как она нервно закусывала
свою  губу,  стараясь  глотать  тяжелые  слезы,



которые то и дело навертывались на ресницы
большими жгучими каплями.

Обе  молчали.  Одна  баюкала  больного  ре-
бенка,  другая  продолжала  шагать  между  на-
рами,  и  обеим  казалось  про  себя  необыкно-
венно странною эта случайность, это совпаде-
ние обстоятельств и имен, отца с сыном, сыг-
равших  такую  сходственную  роль  в  жизни
той и другой женщины; и, наконец, еще более
странным  казалось  это  сходство  их  общей
судьбы, которая в конце концов свела обеих в
ночлежный  дом  Вяземского.  Гора  с  горой  не
сойдется, человек с человеком – случается.



К

 
XLII 

СВАДЬБА ИДИОТОВ 
ому  из  петербургских  жителей  не  доводи-
лось встречать на улицах ручную повозку,

на  которой  спереди  утверждена  плохенькая
шарманка,  а  сзади,  в  самой  повозочке,  поме-
щается расслабленно согбенная человеческая
фигура.  Эту  фигуру,  купно  с  шарманкой,  раз-
возят  по  городу  эксплуататоры  человеческо-
го  убожества.  Если  вы  петербуржец,  то  ваше
внимание,  вероятно,  не  один  раз  было  при-
влечено странной физиономией человека, во-
зимого  в  повозочке.  Толстые  отвислые  губы,
черные  большие  глаза  совершенно  бессмыс-
ленного выражения и болезненная бледность
лица  придают  этому  несчастному  какой-то
неприятный  и  отталкивающе  суровый  вид.
При взгляде на него вам покажется, что он бо-
лен,  животненно  чувственен,  скотски  глуп  и
чертовски  зол.  Таково  впечатление  от  этого
лица. Но вы жестоко ошибетесь, если вздума-
ете  поддаться  своему  впечатлению.  Ничего
этого нет. Он просто глубоко и глубоко несча-



стен –  несчастен  до  беспредельной  степени
сожаления. Он идиот. Есть в человеческом об-
ществе неповинные выродки, на которых, ка-
жется, природа будто нарочно выместила всю
свою  злобу –  насмешливую,  поражающую,
беспощадную.  Создавая  такого  выродка,  она
как будто хотела сказать человеку: «Ты счита-
ешь себя  бессмертным,  разумным духом,  все-
сильным  царем  моим,  ты  подчиняешь  своей
воле  мои  стихийные  силы,  а  я  меж  тем  на
этом  выродке  показываю  тебе,  что  в  моей
власти  создать  тебя  несчастнее  всякого  жи-
вотного,  так  что  любое  четвероногое,  пожа-
луй,  покажется,  сравнительно  с  этим  вырод-
ком, идеалом души, ума и развития, а этот вы-
родок –  человек,  единоприродный  брат  твой,
а ты сам, со всем твоим разумом, ты тоже не
избавлен от возможности произвести на свет
подобного  же  выродка,  потому  что  это  моя
тайна;  мало  того:  это  мой  каприз!»  Тот
несчастный,  о  котором  мы  теперь  говорим,
является  именно  одним  из  тех  субъектов,  на
которых природа,  в своей насмешливой заба-
ве, излила полную чашу творческой злобы. К
полнейшему  убожеству  нравственному  и



уродству  умственному  в  этом  несчастном
присоединялось  еще  вдобавок  убожество  и
уродство внешнее, физическое. Это второй эк-
земпляр Квазимодо, но экземпляр, лишенный
всей силы, души и сердца своего первообраза.
Природа  отпустила  ему  очень  ничтожный
рост,  несоразмерно  большую  голову,  длин-
ные, бессильные руки и почти совсем отняла
ноги:  он  ходит  с  величайшим  трудом;  а  бо-
лезнь  сделала  его  расслабленно  согбенным,
сутуловатым  и  как  бы  горбатым.  Когда  везут
его  в  шарманочной  повозочке,  руки  его  бол-
таются как плети, а голова машинально мота-
ется и раскачивается в стороны, словно у гип-
сового  кролика.  Казалось  бы  для  этого  суще-
ства  возможен  один  только  приют  и  одно
жизненное  назначение:  богоугодный  дом,
больница  умалишенных,  а  между  тем  люди
нашли  возможность  утилизировать  даже  и
высшую  степень  человеческого  убожества  и
уродства:  они  выставляют  его  напоказ,  они
возбуждают им чувство сострадания, в пользу
собственного кармана, и хотя это чувство вы-
ражает  себя  не  более  как  грошами  да  копей-
ками,  тем  не  менее  из  грошей  получается  в



ежегодном  результате  довольно  кругленькая
сумма, так что шарманочный идиот составля-
ет  для  этих  эксплуататоров  прибыльную  ста-
тью кочевой, уличной промышленности. Как
слышно,  несчастного  иногда  перепродают  из
одних  рук  в  другие;  и  это  очень  может  быть,
потому  что  его  не  всегда  развозят  по  городу
одни  и  те  же  лица.  И  если  оно  так,  то  идиот
перепродается  вместе  с  шарманкой  и  пово-
зочкой,  составляя  необходимую  принадлеж-
ность  этих  вещей.  Иногда  его  возят  женщи-
ны, иногда мужчины, смотря по тому, кто им
пользуется.  Летом вы его  увидите  в  неизмен-
ной  синей  блузе,  а  зимой  в  каком-то  ваточ-
ном  отрепье.  И  возят  его  что-то  очень  уж  с
давнего времени: лет около пятнадцати, если
не  гораздо  больше,  и  будут  возить,  вероятно,
до  самой  смерти.  Несмотря  ни  на  суровые
рождественские  морозы,  ни  на  июльский
зной  вы  равно  увидите  его  в  качестве  неиз-
менной поклажи все в той же самой повозоч-
ке, с тою же шарманкой, с тою же мотающей-
ся  головой,  бессильными  длинными  руками
и злобно бессмысленным взором. Обитает он
там,  где  вздумает  поселиться  его  обладатель;



ест  то,  что  ему  дадут,  и  тогда,  когда  дадут;  а
если попадется под руку тряпка, подошва, ку-
сок  глины,  мочалка,  или  что-нибудь  подоб-
ное, он и то немедленно несет в рот и усердно
принимается  действовать  зубами.  Это  скорее
какой-то  сказочный  гномик,  чем  человек, –
гномик,  воочию  путешествующий  по  петер-
бургским  улицам  и  дающий  о  себе  знать
хриплыми звуками разбитой шарманки.

В  то  время,  к  которому  относятся  обстоя-
тельства  нашего  повествования,  идиот  при-
надлежал  какой-то  пожилой  женщине
немецкого  происхождения.  У  нее  был  муж
или  сожитель,  тоже  немец,  пропойца  самого
отчаянного свойства. Как наступало утро, так
отправлялся он в кабак, из кабака перепархи-
вал  в  полпивную,  из  полпивной  снова  в  ка-
бак,  и  снова  в  полпивную,  и  так  далее,  до  са-
мого вечера. А жена в это время шаталась по
всем концам города,  возя  своего  идиота  и  иг-
рая  на  шарманке.  Муж  почитал  нужным  со-
провождать  ее  только  в  экстренных  случаях,
когда, например, бывают гулянки под балага-
нами  об  масленой  и  святой  или  на  знамени-
тый Кулерберг под Иванову ночь, в Екатерин-



гоф  1  мая,  на  Елагин  22  июля,  во  все  же
остальное  время  жена  шаталась  одна,  а  муж
перепархивал  из  кабака  в  полпивную.  Вече-
ром  возвращалась  она  с  выручкой,  иногда  в
полтора-два  рубля.  Муж  требовал  от  нее  де-
нег, жена не давала, он ее бил и отнимал всю
выручку,  которая  переходила  немедленно  в
кассу  кабатчика.  Жена  наконец  рассудила,
что  чем  быть  битой,  так  лучше  самой  пьян-
ствовать.  Муж  ее  стал  бить  и  в  этом  случае:
зачем,  мол,  одна  пропиваешь  всю  выручку.
Тогда  они  стали  пропивать  ее  вместе:  вече-
ром,  по  приходе  домой,  она  оставляла  шар-
манку с идиотом в квартире, а сама отправля-
лась  с  мужем  в  кабак.  Хотя  и  при  таком  обо-
роте  дела  сожитель находил иногда  нужным
упражнять на жене свои кулаки, но житье их
вообще пошло ладнее,  согласнее:  все,  что вы-
рабатывала  она  одна,  пропивалось  вдвоем.
Идиот  служил  единственным,  исключитель-
ным  ресурсом  и  поддержкою  их  жизни,  то
есть их пьянства. В то время, о котором мы го-
ворим, эта достойная чета со своим кормиль-
цем  и  поильцем  проживала  в  Вяземском  до-
ме.  Она снимала под себя один чулан у  квар-



тирной хозяйки, той самой, у которой и Чуха
имела свой приют под потолком,  на  верхней
наре.  При некоторых квартирах  «Ново-полто-
рацкого  флигеля»,  вы  можете  заметить,  в  ле-
вой стене темных сеней низенькие двери. Эти
двери  ведут  в  особые  каморки  или  чуланы,
предназначавшиеся под склад разной домаш-
ней  рухляди,  но  вместо  того  служащие  квар-
тирами.  Хотя  они,  за  исключением  един-
ственной  двери,  совершенно  глухи  и  темны,
ибо  вовсе  не  имеют  окон,  хотя  и  воздух  там
отвратителен,  однако  же  и  для  этих  берлог
находятся  свои  обитатели.  В  иных  из  таких
чуланов  ночует  от  восьми  до  десяти  человек
пришлого,  бродячего  народу,  в  иных  же  оби-
тают  и  постоянные,  месячные  съемщики.  К
числу  последних  принадлежала  и  пьяная  че-
та  обладателей  шарманочного  идиота.  Они
все  втроем,  вместе  с  повозочкой  и  шарман-
кой, помещались в тесном, узком и совершен-
но темном чулане, за который платили хозяй-
ке  полтора  рубля  серебром  ежемесячно.  Но
им свету и не требовалось, так как чулан ока-
зывался  необходим  только  для  одних  ночле-
гов.  Возвратясь  вечером  домой,  немка  выни-



мала из повозочки своего идиота и втаскива-
ла  ее  на  плечах  по  скользкой  лестнице  в  чу-
лан, а потом возвращалась за ним и вела его
под  руку.  Обратный  процесс  повторялся
утром. Пьяный муж ко времени возвращенья
всегда уж поджидал ее на стекольчатой гале-
рее. Они сажали идиота в угол своего чулана,
пихнув ему в руки кусок хлеба или какой-ни-
будь кусок съедобной дряни,  и,  заперев его  в
совершенной  темноте,  сами  удалялись  пьян-
ствовать.  Иногда  подбирала  их  на  улице  по-
лиция  и  за  пьянственный  образ  или  за  драч-
ливое  буйство  спроваживала  в  часть.  Идиот
сидел  взаперти,  пока,  наконец,  не  начинал
чувствовать  голод,  и  тогда  из  замкнутого  чу-
лана  раздавалось  его  унылое  мычанье.  Гово-
рить –  он  ничего  не  говорил,  а  все  свои  ощу-
щенья  изъявлял  только  мычаньем,  похожим
на  телячье;  когда  же  чувствовал  прилив  гне-
ва, то обыкновенно урчал, в том роде, как ур-
чат  расходившиеся  на  крыше  коты-соперни-
ки,  когда  они,  облизываясь  и  медленно пово-
дя  напряженно  изогнутыми  хвостами,  сторо-
нятся и косятся друг на друга.

В то же самое время и в том же самом «Сте-



кольчатом  флигеле»  Вяземского  дома  судьба
устроила пребывание и еще одного подобного
же существа. Читатель мельком видел его од-
нажды, когда, показывая ему корпорацию ни-
щих, приютившихся на паперти Сенного спа-
са,  мы  показали,  между  прочим,  в  одном  из
темных  углов  притвора  высокую,  сухощавую
старуху, с клоком черных с сединою волос, ко-
торый выбивался на ее лицо из-под головного
платка,  с  вытянутым,  длинным  носом  и  впа-
лыми  глазами,  жадно  высматривающими
свою  добычу.  Эта  старуха  вместо  младенца,
для  привлечения  людского  сострадания,  дер-
жала  у  себя  на  руках  старуху  же –  безобраз-
ную карлицу-идиотку. Если читатель помнит,
идиотка эта была очень мала ростом и страш-
но худощава, так что казалась каким-то урод-
ливым скелетиком в коже. Тупые бельма-гла-
за  на  выкате  отличались  у  нее  подвижно-
стью,  как  у  обезьяны,  причем  она  еще,  к  до-
вершению  сходства,  беспрестанно  мигала  ве-
ками.  В  этих  глупых  глазах  сказывалось  ка-
кое-то вечное выражение бессмысленного ис-
пуга,  и  такое  выражение  выдавалось  тем  ре-
льефнее,  что  за  каждым  взглядом  ее  непре-



менно  следовало  какое-нибудь  трусливо  по-
рывистое  движение,  какая-нибудь  прини-
женная  ужимка.  Седые  волосы  ее  путались
космами  и  беспорядочно  набегали  на  лицо.
Идиотка  спешно  хватала  концы  этих  косм  и
тащила  их  в  рот,  принимаясь  немедленно  за
торопливое жеванье. Житье у старухи-нищей
было  ей  совсем  уж  не  красно,  так  что  даже
шарманочный  идиот  сравнительно  пользо-
вался  все  ж  таки  несколько  более  сносными
условиями существования.  Нищая,  у  которой
находилась  она  на  попечении,  была  очень
жадное,  мрачное  и  желчное  животное.  Она
ненавидела  это  существо,  которое  ради  соб-
ственной же выгоды, как младенца, таскала у
себя  на  руках,  скудно  завернутое  в  грязные
лохмотья. Когда нищая эта была голодна или
раздражена  чем-нибудь,  или  когда  выручка
оказывалась  у  нее  плохой,  она  всю  свою
злость изливала на идиотке. Она ее била и ру-
гала.  Ругани  идиотка  не  понимала,  но  побои
чувствовала  и,  быть  может,  вследствие  их-то
у нее и образовался этот трусливый, вечно ис-
пуганный  вид.  Попечительница  ее  была  осо-
ба жадная и прожорливая, поэтому она еще и



не  всегда-то  кормила  в  меру  предмет  своей
эксплуатации, а кидала ему одни только объ-
едки свои. А между тем этот предмет служил
немалым  поводом  к  зависти  товарок  нищей
старухи:  «Это  не  то,  что  с  малоденцем  зво-
нить»,[413] –  говорили  они, –  где  с  малоден-
цем-то грош наканючишь, она со своей дико-
винной  копейку  подберет,  потому  ей  кажи-
ный за самую эту диковину скорее нашего со-
творит!» Поэтому товарки ее сильно недолюб-
ливали  и  рады-радешеньки  бывали,  коли
удастся подстроить ей какую-нибудь пакость,
так что нищая старуха держалась еще в среде
нищенствующей  братии  благодаря  только
мужчинам и особенно старосте Слюняю, с ко-
торым, собственно ради этого обстоятельства,
принуждена была делиться иногда некоторой
частью своей выручки.

Насколько  идиотка  была  подвижна,  на-
столько  шарманочный  идиот  отличался  сво-
ей апатичной неподвижностью. У одной лицо
было  бессмысленно  испуганно,  у  другого  бес-
смысленно  мрачно  и  зло.  Одна  была  уже  со-
всем старуха, другой только вступал в период
полной  зрелости –  если  только  слово  «зре-



лость» применимо относительно идиота. Ему
можно было дать лет около тридцати. Все это
составляло в них качества противоположные,
отличные  друг  от  друга,  а  засим –  во  всем
остальном они пользовались почти безуслов-
ным сходством. У обоих все инстинкты были
развиты  в  весьма  слабой  степени.  Они  не
умели сами одеться,  не умели защитить себя
от  опасности,  от  непогоды,  от  голодной  соба-
ки, которая порой дерзала вырывать у них из
рук кусок пищи – не понимая необходимости
есть своевременно и выбирать для еды подхо-
дящие к своей натуре вещества, тогда как эти
инстинктивные свойства находим мы весьма
развитыми  у  очень  многих  из  бессловесных
животных. Они, напротив, рады были жевать
и жрать хоть целые сутки, лишь бы нашелся
подходящий  для  этого  материал.  Оба  весьма
охотно  пили  помои,  лакали  из  грязных  лу-
жиц,  если их оставляли на свободе,  среди ка-
кого-нибудь  из  дворов  Вяземского  дома,  где
им всего удобнее можно было отыскивать для
жранья  всякую  дрянь,  которая  попадалась
под  руку.  Трава,  коренья,  табак,  земля,  свеч-
ное сало, мочала, глина, солома, подошва или



тряпка, – все это служило им обильным мате-
риалом  для  их  прожорливого  аппетита.  Гру-
бая  животненная  натура  проявлялась  в  этих
двух  жалчайших  существах  во  всей  наготе  и
срамоте  своего  безобразия,  причем,  к  довер-
шению уже всех скотских свойств, оба они от-
личались  непомерным  любострастием,  кото-
рое  противоестественно  проявлялось  в  каж-
дом  из  них,  словно  у  обезьяны,  одиночно  по-
саженной в клетку. Казалось, природа не мог-
ла  уже  создать  никакого  наиболее  совершен-
ного  идеала  для  наибольшего  оскорбления
и  унижения  человека  со  стороны  его  нрав-
ственных  и  духовных  качеств;  она  создала
идиота –  идиота-самца  и  идиотку-самку,  а
судьба, словно бы в помощь ей, вздумала иро-
низировать  и  как  бы  нарочно  бросила  обоих
в одну и ту же среду, свела в одном и том же
притоне человеческого падения, нищеты, без-
образия и порока.

* * *
В тот же самый вечер, когда Чуха привела

Машу  из  Малинника  в  ночлежные  Вяземско-
го дома, немка-шарманщица и нищая старуха
с их идиотами воротились домой почти одно-



временно со своих промыслов.
– Дурни!..  Дурни  бога  нашего!..  Обех  воло-

кут!  Гляди-ко-ся,  паря!  Инда  смехотина  тебе
все кишки сопрет, как поглядишь этта! – гово-
рил один из мздовоздателей и мордобойц сол-
даткиной квартиры, указывая своему товари-
щу на пару идиотов, которых в это время ми-
мо  тащили  за  руки  их  обладательницы,  на-
правляясь  по  стекольчатой  галерее  к  своим
логовищам.

– Отчего  это  они  не  говорят,  а  только  все
это, значит, по-телячьему, да по-кошачьему? –
отозвался товарищ.

– Такой  им,  надо  полагать  теперича,  пре-
дел положон.

– Планида такая показана?..
– Это  точно  что;  от  самого,  то  ись,  на  свет

спорожденья.
– Ишь ты!.. Премудрость, право!
– Премудрость.
– И  выходит  одно  слово,  что  глупые  они

есть люди.
– А что, брат, – начал опять первый, – я так

на эфтот счет полагаю, что теперича порознь
им жить очинно выходит скучно.



– Никакой  приятности  нету.  Что  ему  без
бабы, что ей без мужика; а копченый про коп-
ченое и на мыслях завсегда уже держит; так и
они вот.

– Что, ежели бы их теперича да повенчать?
– Хе-хе-хе! А что ж? Ничего, можно!
– Поп не окрутит.
– А  для  чего  поп?  Мы  и  без  попа,  сами  по-

вершим все дела! А и потеха же это теперича,
ежели  бы  повенчать  их!..  Ей-богу,  потеха!..
Смехов-то сколько было бы!

– А и в самом деле! Дава-ка-ся, повенчаем!
– Можно.
– Сватьев засылать надо. Кого сватьями по-

шлем?
– К немке заместо свата полштоф пойдет; а

к  халде-то  к  этой  сватьей  гривну  предоста-
вим – обе склеятся![414]

– Где  склеиться!  Волка  ноги  брат  кормят,
а у них энти дурни ровно что струмент у май-
стрового  человека.  Теперича  майстровый  че-
ловек  без  струменту  ни  к  чему  не  гож,  так  и
они.  Сломайся  теперича  у  майстрового  чело-
века струмент, ну и при чем он, выходит? Од-
но  слово,  что  ни  при  чем,  и  значит,  кажин-



ный  майстровый  человек  допреж  всего  свой
струмент соблюдать должон. Так ли?

– Так-то  оно  так,  да  ведь  и  полштоф  тоже
ведь денег стоит.

– Чего ей денег, коли она на своем дурне и
без того кажинный день беспременно на пол-
штоф выручает.

– А  выручает  и  пущай  ее!..  Свадьбу  все-та-
ки  можно  обварганить.  Коли  честью  не  со-
гласна,  и  силой  отберем:  поди  там,  судися  с
нами!

– А  я  так  полагаю,  что  это  дело,  пожалуй,
похерить надо, потому – плевка нестоящее.

– Зачем  херить?  Вот  еще!..  Живешь-жи-
вешь,  инда  скука  тебя  проймет.  Любопытно,
как они это промеж собой… И коли ежели те-
перича  дети  от  них  пойдут –  могут  ли  дети
пойти?

– Беспременно могут.
– И такие же будут?
– Ровно такие ж.
– Ну,  и  шабаш!  Стало  быть,  свадьба!..  Ты,

брат, вот что: ты за посаженного будь, и тепе-
рича ступай наших ребят оповестить, что так
и  так,  пожалуйте,  мол,  на  свадьбу,  и  кому



угодно,  тот  давай  в  складчину  хоть  по  треш-
ке,  чтобы,  значит,  не даром киятру глядеть, –
даром,  мол  не  допущается;  а  как  складчина
выгорит,  сейчас  это  купим  ведро  водки;  кто
при  деньгах,  того  подпоим,  а  затем  в  косточ-
ки аль в карты затянем, ну и, значит, выгруз-
ку карманам задавай! Понял теперича?

– Ишь ведь!..  Голова,  брат,  ты,  как я  погля-
жу!..  Клевую штуку придумал! Свадьба, стало
быть, пойдет только на подмазку, а главное –
ширманам чистка[415].

– Верно!..  Это  слово  твое –  самая  центра!
Ты,  значит,  за  посаженного,  а  я  хоть  за  попа
стану – и повенчаем.

– Лады, барин, лады! Это дело ходит!
– Ну,  и  значит  мешкать  нечего,  ступай  го-

стей собирать.
Сговорились и принялись действовать.
Солдаткины мздовоздатели и мордобийцы

по  промыслу  своей  жизни  принадлежали  к
мазурикам;  специальность  их  составляла  иг-
ра  в  карты и  кости.  Это  были шулера,  подви-
завшиеся  среди  трущобных  отребьев.  Штука
с  идиотами  экспромтом  придумалась  ими
сколько  для  их  собственной  потехи,  столько



же  и  для  собственных  барышей.  Оба  они  ни-
когда  не  упускали  никаких  шуток,  из  кото-
рых  могли  извлечь  себе  какую-либо  выгоду;
поэтому  оба  весьма  усердно  изобретали  по-
добные штуки.

На  другой  день,  к  восьми  часам  вечера  в
солдаткину  квартиру  набралось  изрядное  ко-
личество  народу.  Тут  все  были  большей  ча-
стию  приглашенные  на  предстоящую  сва-
дьбу.

Солдатка  получала  иногда  от  своих  мздо-
воздателей  кой-какие  деньжишки  при  «тыр-
банке  сламу»,  часто  сама  принимала  некото-
рое  участие  в  их  шутках,  и  потому  в  данном
случае  не  препятствовала  сборищу  пригла-
шенных:  она  нюхом  чуяла,  что  в  ее  карман
перепадут  нынче  кой-какие  лишние  деньги,
если затеянная штука удастся благополучно.

Чуха  не  покидала  Машу.  Они  весь  день
провели вместе, не выходя из ночлежной.

Стояла мерзкая холодная погода, при кото-
рой,  как  говорится,  добрый  хозяин  и  собаку
на  двор  не  выгонит,  поэтому –  понятное  де-
ло – обеим им, вдосталь наскитавшимся и на-
холодавшимся без крова и пищи, не хотелось



расставаться  хоть  и  с  грязным,  да  зато  теп-
лым углом. Чуха давно уже научилась давать
цену  теплу,  Маша  только  теперь;  но  обе  рав-
но дорожили им.

Под вечер начались нехитрые приготовле-
ния к предстоящей свадьбе. Одну нару, распо-
ложенную  посередине  комнаты,  своротили
на сторону,  чтобы простору больше было.  На
место  ее  поставили  маленький  столишко  и
покрыли его узеньким полотенцем с красным
узорочьем по краям.  На столишке воздвигли,
в виде мавзолея,  бутыль водки в плетушке, а
по бокам, на самом полотенце, поставили две
тарелки каких-то нехитрых закусок.

– Тетка!  Ты мне дай свою шемягу[416]  ков-
ровую, – обратился к хозяйке один из учреди-
телей  предстоящего  торжества. –  Шемяга  у
нас  заместо  ризы  пойдет,  потому  никак  без
ризы венчать невозможно.

– Что  и  поп,  коли  ризы  нет, –  усмехнулась
солдатка и достала из сундука широкий боль-
шой  платок  с  бахромой  и  пестрыми  развода-
ми.

– А где ж постелю молодым построим? – до-
мекнулся другой учредитель.



– На  первой  наре,  супротив  дверей,  чтобы
всем  видно  было, –  присоветовал  товарищ,  и
солдатка  вытащила  откуда-то  затасканную
рогожку,  долженствовавшую  играть  роль  по-
стели.  Рогожку  положили  на  избранное  ме-
сто.

Собиравшиеся  гости  перекидывались
остротами  и  веселыми  замечаниями  насчет
всех  этих  приготовлений;  но  более  всего  взо-
ры их клонило на заманчивую бутыль, возвы-
шавшуюся  среди  маленького  столишки.  Все
эти господа, по-видимому, чувствовали себя в
ожидании чего-то курьезного и смешного. Все
были  очень  весело  настроены,  а  наиболее
смышленые и дошлые догадывались,  что тут
дело  неспроста,  что  бутыль  недаром  возвы-
шается  мавзолеем,  и  что  двое  мордобийц  уж
наверное имеют в виду устроить какую ни на
есть ловушку насчет карманной очистки. Эти
дошлые  помалчивали,  переглядывались  по-
рой  многозначительными  взглядами,  и  толь-
ко  знай  ухмылялись  себе,  наблюдая  все  при-
готовления.

Между тем около девятого часа воротилась
немка-шарманщица.  Ей  напрямки  был  пред-



ложен полштоф водки, с тем, чтобы она отда-
ла на один час своего идиота, а сама поиграла
бы в это время на шарманке. Немка, не успев-
шая  еще  напиться,  вздумала  было  заарта-
читься, но пьяный муж, в виду такого соблаз-
на,  каким  представлялся  ему  даровой  пол-
штоф,  пригрозил  ей  побоями,  показал  два
мощных кулака – и идиот был отдан, а владе-
тельница  его  после  такой  угрозы  беспреко-
словно согласилась вертеть ручку шарманки.

Начало  было  сделано  скоро  и  вполне
успешно;  оставалось  только  добыть  теперь
идиотку.

Вскоре  на  стекольчатой  галерее  показа-
лась  и  длинная,  сухощавая  фигура  стару-
хи-нищей,  со  своей  обычной  ношей.  Нищая
на сей раз казалась очень суровой и злой. Си-
девшая у нее на руках идиотка вздумала было
потащить в рот бахромку ее головного платка
и получила за это затрещину.

– Пузырится! –  заметил  один  учредитель
другому, намекая на гнев старухи-нищей.

– То-то  и  на-руку! –  возразил  другой. –  Зна-
чит, выручка плоха; может ни каньки не ске-
нит[417], а тут ей жирмашник[418] в зубы – и



шабаш!
Предположение  последнего  оказалось  вер-

ным.  Старуха  действительно  была  голодна  и
трезва, поэтому и не отказалась от предложе-
ния  двух  учредителей  свадьбы,  только  выго-
ворила  себе  вместо  гривенника  пятиалтын-
ный. Те согласились и получили идиотку.

Компания  зрителей,  приглашенных  на
свадьбу, была почти вся уже налицо. Там слу-
чилось человек тридцать народу, между кото-
рыми  виднелись  физиономии  разных  Жор-
жей,  торчал  костыль  хроменького,  выстав-
лялся  красный  нос  косоглазого  Слюняя,  ни-
щенского  старосты,  вертелась  монашеская
ряска  ходебщика  на  построение  храмов;
несколько женских юбок шмыгали между на-
рами и юркали за перегородку шушукаться с
квартирной  хозяйкой.  Несколько  местных
аристократов  из  чиновников  тоже  присут-
ствовали  в  числе  гостей.  На  них-то  главней-
шим  образом  и  метили  учредители  свадьбы,
имея в виду затянуть их потом помаленьку в
игру.  Для  этого  они  успели  уже  угостить  их
водочкой.

Чиновники  были  очень  веселы  и  держа-



лись  отдельной  группкой.  Им  оказывалось
предпочтительное внимание со стороны мор-
добийц и мздовоздателей, и чиновники пока-
зывали  вид,  что  умеют  чувствовать  и  пони-
мать  таковое  предпочтение.  Немка  с  супру-
гом  и  шарманкой  находились  тут  же  и  успе-
ли уже угоститься из предложенного им пол-
штофа,  а  идиот,  которому  дали  сосать  говя-
жью кость, озирался на всех с весьма тревож-
ным  видом:  он  не  привык  видеть  себя  в  эту
пору  среди  такого  большого  общества,  так
как  в  этот  час  находился  обыкновенно  под
замком,  во  тьме  кромешной  своего  чулана.
Это сборище людей,  из  которых многие обра-
щали  на  него  предпочтительное  внимание,
дотрагиваясь  до  него,  словно  до  диковинной
вещи, руками и пальцами, очевидно беспоко-
ило идиота,  повергая его в  тревожное состоя-
ние духа. Шарманщица, замечая это, время от
времени  ободрительно  поглаживала  его  по
голове,  в  том  роде,  как  обыкновенно  погла-
живают  барсуков,  лисенят  и  медвежат  те  де-
ревенские парнишки, что показывают иногда
по дворам «чудного зверя зверьского».

Среди  всей  этой  компании  были  только



два  лица,  относившиеся  вполне  безучастно
ко  всему  происходящему  перед  их  глазами.
Это были Чуха и Маша. Девушка смотрела на
это сборище, на эти приготовления совершен-
но безразличным взором, как на нечто совсем
постороннее,  не  касающееся  до  нее  нимало.
Она не понимала, что такое и зачем, с какою
целью  все  это  творится.  На  душе  у  нее  было
еще слишком много своего собственного горя
и  невзгод,  так  что,  погруженная  в  свой  внут-
ренний мир,  она почти и не видела,  не  заме-
чала, что делается вокруг. В ту минуту Маша,
в  глубине  души,  была  искренно  рада  одному
только  обстоятельству –  что  не  шатается  без
цели  по  улицам  голодною  бесприютницей,
что  находится  наконец  под  теплой  кровлей,
рука об руку с существом, которому она дове-
рилась и которое успела уже искренно полю-
бить среди своего сиротского одиночества.

– Готово! –  вскричал  один  из  учредителей,
внося  на  руках  карлицу-идиотку,  которую
только  что  добыл от  нищей на  стекольчатой
галерее.

Вслед за ним из дверей показался и резкий
профиль высокой, сухощавой старухи.



– Мызыка!  Играй!..  Встречай  молодую! –
распоряжался он, пробираясь сквозь толпу со
своей ношей.

Шарманщица  завертела  ручку.  Раздались
сиплые,  свистящие  и  хрипящие  звуки  како-
го-то  марша.  Пьяный немец бил такт ногами
и  ладонями  и  вдруг  пустился  маршировать
по комнате, начальственно махая рукой и вы-
крикивая:

– Патальон!  Стой,  равняйсь!..  Направо
марш! – Але!..  Але-марш! Дирекцион вперот…
Ур-р-ра-а!..

Публика осталась очень довольна началом
комедии и нетерпеливо ждала продолжения.

– Молодых  на  переднее  место!  Под  богов,
под богов сажай их, с почетом!

И  двух  идиотов  посадили  рядом  на  одну
пару.  Самец,  тяжело  и  медленно  дыша,  ози-
рался  по  сторонам  дико  и  подозрительно,  а
самка сосредоточенно погрузилась в торопли-
вое жеванье космы своих собственных волос.

– Теперь  батька  оболокаться  пойдет,  а  вы,
публика почтенная, жди, да молодых не зади-
рай, пущай не пужаются.

Один из затейников свадьбы ушел за пере-



городку  и  вышел  оттуда  в  распущенном  ков-
ровом платке, который он обвязал двумя кон-
цами вокруг  своей шеи,  сотворив себе  таким
образом некоторое подобие ризы.

Одобрительный  хохот  зрителей  встретил
появление его в этом наряде.

Двух  идиотов  поставили  по  середине  ком-
наты, перед столом, на котором возвышалась
бутыль.

– А  что  же  брачующиеся-то  без  свечей? –
компетентно  заметила  монашеская  ряска  хо-
дебщика. –  Подобает  дать  им  в  руку  свещи
возженные!  Потому,  без  свечей возженных и
брак не в брак.

– Хозяйка!  Дай  им  по  сальному  огарку! –
предложил кто-то из зрителей.

– Ишь  ты,  чего  еще  выдумал!..  По  сально-
му!..  Они  сало-то  сожрут,  а  за  свечку,  поди –
чай, тоже деньги платим, – отгрызнулась сол-
датка. – И без свечей повенчаются!

– Без  свечей,  говорят  тебе,  никак  невоз-
можно!

– Ну, ладно! Пущай заместо свечки что дру-
гое возьмут.

– Да  чего  там!  Дать нешто одному ухват,  а



другому кочергу – вот и свечи им будут!
Мысль  эта  встретила  полное  одобрение

как со стороны публики, так и со стороны са-
мих затейников. Дали одному ухват, а другой
кочергу и снова подвели к столику.

Игравший роль венчателя налил из бутыл-
ки полный стакан,  и,  обернувшись с  ним ли-
цом к идиотам, заговорил нараспев: 

Венчаются кулики
На болоте на реки,
Яко масленники,
Ни с горохом,
Ни с бобами,
А с картофелью. 

Вслед  за  этим  он  залпом  выпил  налитый
стакан  и,  скомандовав  шарманщице,  чтоб
она  «дула  развеселую»,  взял  было  за  руки
идиотов…

Публика  хохотала  и  еще  теснее  понадви-
нулась  к  месту  действия,  сплотившись  в  тес-
ный кружок.

Идиоты, испуганные этим неумолчным хо-
хотом  и  этим  вниманием,  которое  в  данную
минуту  было  устремлено  исключительно  на
них, стали озираться еще диче и наконец оба



задрожали всем телом.  Когда же снова разда-
лись  звуки  шарманки  и  венчатель  вздумал
взять их за руки, перепуганные и раздражен-
ные самец и самка, побросав ухват и кочергу,
мгновенно порскнули в разные стороны.

Хохот  сделался  еще  громче,  еще  веселее;
многих уже кололо в подреберья.

Оба  затейника  принялись  ловить  врачу-
ющихся, а те, видя новую напасть, забились –
один под нары, другая в угол около печи. Сам-
ца  достать  было  несколько  трудно:  он,  как
раздраженный  кот,  урчал  и  шипел  оттуда,
выказывая  самые  враждебные  намерения  от-
носительно своего ловца. Самка же, более без-
защитная,  сильно  тряслась  всем  телом  и  так
корчилась да ежилась, словно бы хотела уйти
спиною в самую стену.  Поймать ее не состав-
ляло  никакого  труда,  и  потому,  когда  при-
спешник  венчателя,  ловившего  идиота,  под-
ступил к идиотке, та, видя себя в крайней уже
опасности,  присела  на  корточки  и  вдруг
пронзительно  и  долго  завизжала  тем  самым
звуком,  как  визжит  иногда  заяц,  когда  его
уже доспела гончая собака.

У  Маши  не  хватило  сил  выносить  далее



эту сцену. Заткнув уши, с мутящим чувством
в  душе,  она  опрометью  кинулась  к  дверям  и
выбежала из ночлежной квартиры, в которой
раздавались  смешанные  звуки  хохота,  шар-
манки и заячьего визга. Она бежала вдоль по
галерее,  бежала  безотчетно,  не  зная –  куда  и
зачем:  ей  только  хотелось  вон,  поскорее  вон
из этого вертепа, из этой тлетворной заразы.

За нею поспешала старая Чуха, но Маша не
видала ее.  Чуха кликнула девушку по имени,
та не слыхала ее. Наконец старухе удалось до-
гнать ее  в  конце коридора,  уже у  самой лест-
ницы и схватить ее  за  руку.  Маша только те-
перь  словно  очнулась  немного.  Она  в  отчая-
нии схватилась обеими руками за голову и с
внутренним усилием прошептала:

– Вон,  вон отсюда!..  Скорее вон!..  Сил моих
нету!..

Старуха  сама  была  потрясена,  а  вид  этой
несчастной  девушки  еще  увеличил  ее  тре-
вожное,  смутное  состояние.  Она  молча  взяла
Машу под руку, бережно свела ее с лестницы
и повела вон из Вяземского дома.

* * *
Описывать далее импровизированную сва-



дьбу идиотов нет ни малейшей возможности
для  печатного  слова.  Довольно  сказать  одно,
что  затея,  наконец,  удалась  двум  мордобий-
цам солдаткиной квартиры. Идиоты были по-
венчаны;  публика,  наслаждавшаяся  отврати-
тельным  зрелищем,  хохотала  под  звуки  шар-
манки  и  разошлась  необыкновенно  доволь-
ная  спектаклем.  Наконец,  та  часть  этой  пуб-
лики,  на  которую  устроители  идиотской  сва-
дьбы  имели  свои  расчеты,  достаточно  напое-
на  и  обыграна  в  карты  и  кости.  Безобразная
оргия  и  игра  длились  до  самого  утра,  после
чего  обыгранные  и  пьяные  игроки  были  вы-
толканы взашеи, а барыши разделены между
солдаткой и двумя ее приспешниками.
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XLIII 

КЛОПОВНИК ТАИРОВСКОГО
ПЕРЕУЛКА 

изенькая комнатка в два окна, оклеенная
шпалерами,  освещалась  лампой,  пове-

шенной на стену. Комнатка была перегороже-
на досчатою перегородкой, не доходившей до
потолка, и разделялась на пять или на шесть
узеньких,  тесных  и  темных  клетушек.  Оба
низкие  маленькие  окошка  до  половины  за-
крывались  белой  и  красной  шторкой  на
вздержках,  дабы с  улицы не было видно,  что
творится  внутри,  так  как  эта  комнатка  поме-
щалась  в  нижнем  этаже  огромного  каменно-
го  дома  и  окнами  выходила  на  Таировский
переулок,  что  выходит  с  Сенной  на  Садовую.
На стенах этой комнатки висели две-три рас-
крашенные литографии, из коих одна изобра-
жала  какую-то  торжественную  церемонию,  а
две  остальные –  сентиментальные  сцены  ка-
валера  с  дамой.  К  одной  стене  приткнулись
убогие,  допотопные  клавикорды,  к  которым
страшно  было  прикоснуться –  до  того  они



дребезжали  и  шатались  на  непрочных  нож-
ках.  Клавикорды  наверное  отжили  Мафусаи-
лов  век,  в  чем  можно  было  вполне  удостове-
риться,  взглянув на пожелтелые,  истершиеся
клавиши;  и  все-таки,  несмотря  на  свое  инва-
лидное  долголетие,  инструмент  продолжал
каждый  вечер  и  каждую  ночь  добросовестно
отбывать  свою  музыкальную  службу.  За  кла-
викордами  восседала  растрепанная,  рябая,
пожилых лет особа, в весьма большом дезаби-
лье и с грустной сентиментальностью акком-
панировала  своему  пьяновато-сиплому,  раз-
битому  голосу  весьма  чувствительный  ро-
манс,  причем  ей  никак  не  удавалось  выгова-
ривать  чисто  букву  «С»,  вместо  которой  все
выходило у нее шепелявое «Ш». 

Я тиха, шкромна, уединенна,
Цельный день сижу анна,
И сижу амнакнавенно
У камина блишь окна, 

выводила девица свои чувствительные но-
ты,  причем на слове «у  камина» взвизгивала
во весь полный голос. На следующем куплете,
под ту же самую музыку и под тот же мотив у
нее выходил уже новый «романец»:



Гушар на шаблю опирался,
Надолго ш милой ражлучался.
Прости, крашавица, слезами,
Амур все клятвы наши пишит
Штрелою на воде в воде. 

Девица вздыхала и  пела,  пела и  вздыхала,
а по комнате в это самое время бродили с пе-
ревальцем еще три или четыре подобные же
девицы,  из  коих  одна  кушала  луковку,  а  дру-
гая  курила  махорчатую  папироску,  тогда  как
две  остальные  поднимали  промеж  себя  звон-
кую тараторливую перебранку.

– Ну,  признавайся!  Слукавилась?  Слукави-
лась? – наступала одна и голосом и руками.

– Чего  признавайся! –  отмахивалась  дру-
гая. – Разве ты мне духовный отец аль послед-
ний конец?

– Пущай глаза мои лопнут!
– Не бойсь, не лопнут!
– Нет,  лопнут!  Лопнут!..  А  ты –  никогда  ты

меня не порочь, потому – я хорошая девушка,
а ты под присягу поди!

– Пойду  ли  я  присягать?  Нешто  я  дешевле
тебя?

– Желтую  б  заплатку  тебе  на  спину,  коли



так, да за город?
– Сама, сама была запрещена в столице!
– Эх ты, ноздря! – с  величайшим презрени-

ем брякнула, наконец, одна из спорщиц, и это
слово,  как  фитиль,  приложенный  к  пороху,
произвело взрыв:  обе  кинулись в  цепки,  под-
нялась драка, полетели клочья.

– А!.. Наше вам! Четыре здоровья, пята лег-
кость! –  раздался  вдруг  звонкий,  веселый  го-
лос,  и  в  распахнувшихся  дверях  показалась
представительная фигура Луки Летучего.

– Важная  лупка!  Инда  перье  летит!  Катай,
марухи! Лупи, котята! Жарче! – возглашал Лу-
ка, вступая в комнату. – За што ломка идет? –
обратился он к особе, жевавшей луковицу.

– Да уж у  них дело такое,  примером,  что у
той петельки, а у той крючечки, а застегнуть-
ся не могут: вот и драка схватилась.

– Ну, и пущай их, коли развлечение такое!
Оно не стольки чувствительно, скольки зани-
мательно. А ты мне, мадам, «Муфточку» взыг-
рай –  очинно  уж  люба  мне  эта  самая  ваша
песня, –  отнесся  гость  к  музыкантше, –  «Муф-
точку», значит, да две пары пивка выставьте,
потому благодушествуем.



И  он  швырнул  на  стол  желтенькую  ассиг-
нацию.

– Ну, марухи, одначе же будет вам драться!
Не мешайте мне песню слушать!

Марухи  все-таки  дрались,  и  потому  Лука
нашел  себя  вынужденным  взять  за  шиворот
одну,  взять  за  шиворот  другую,  приподнять
обеих  на  воздух,  слегка  потрясти,  покачать
и  со  смехом  поставить  наземь  друг  против
дружки.

– На  всяк  день,  на  всяк  час  помни,  что  ты
есть  баба, –  внушительно обратился  он к  той
и  другой,  выразив  почему-то  в  слове  «баба»
великое свое презрение, так что тем оно даже
и обидным показалось.

– Да  я-то –  баба,  с  какой  хошь  стороны  по-
верни,  все  буду  баба! –  раззадорилась  маруш-
ка, войдя в азарт уже против Летучего и поза-
быв свою антагонистку. – А ты…

– Что, небось, дурен, скажешь?
– Сам знаешь, каково кроен да шит.
– А что ж? Ничего: дурен, да фигурен – в по-

темках хорош.
– Хорош, кабы не пархатный!
– Чево-о-с?..  Можешь  ли  ты,  насекомое  ты



эдакое,  можешь  ли  ты  мне  слово  такое  ска-
зать? Никак того моя душа не потерпит, и как
есть я купец…

– Купец  из  рабочего  дома! –  перебила  ма-
рушка.

– А по-твоему – кто?
– По-моему, бубновый туз в кандалах – вот

кто по-моему!
– Хм…  Тэк-с!..  Пожалуй,  хоть  я  и  туз,  да

только  козырный, –  бахвалился  Лука,  избоче-
нясь и расставляя ноги, – а ты – той же масти
дама, а туз даму бьет.

И  в  подтверждение  этой  теории  он  совер-
шенно спокойно одним ударом упражнил над
ней свою руку.

Та  с  визгом  опрокинулась  навзничь,  а  Лу-
ка, словно ни в чем не бывало, подал встрево-
жившейся музыкантше трехрублевую бумаж-
ку и сел на стул у окошка.

– Отдай это ей, мадам, на пластырь, да убе-
ри ее куда подале, потому, – не по сердцу мне
такая  концерта, –  пояснил  он  музыкантше,
принимаясь  за  пиво. –  Да  накажи  ты  ей,  пу-
щай  мне  спасибо  скажет,  потому,  говорю  те-
бе,  благодушествуем!..  Я  нониче  добрый,  со-



всем добрый, право!
И,  отвернувшись  к  окну,  он  раскрыл  фор-

точку,  объявив,  что  больно  жарко  ему,  и  ма-
шинально стал глядеть в нее на улицу.

Вскоре  на  панели  остановились  две  жен-
ские  фигуры.  Они  разговаривали,  и  можно
было слышать голоса.

– Куда ж ты? Куда? – заботливо и тоскливо
раздавался голос, очевидно, старухи.

– Все  равно…  Куда  глаза  глядят, –  отвечал
ему голос молодой, но полный отчаяния.

– Да  ведь…  милая,  подумай!..  Ведь  пропа-
дешь!

– И  лучше!  Один  конец!..  Мне  там  непере-
носно, не могу я этого!.. Не могу!..

Послышалось  тихое,  судорожное  рыдание,
сквозь которое прорывались отрывистые сло-
ва девушки, припавшей к плечу старухи.

– Прощай…  Нейди  за  мной…  нейди  даль-
ше… я одна… одна я пойду… Прощай… Спаси-
бо тебе… Пусти меня!..

Лука  Летучий  вглядывался,  вслушивался,
и  вдруг  его  рожа  осветилась  плотоядно-чув-
ственной улыбкой.

– Эге!.. Да это зверь-девка вчерашняя!.. Она,



она  и  есть, –  пробурчал  он  себе  под  нос,  на-
пряженнее  устремив  взор  на  фигуру  девуш-
ки. – Ну, вчера в Малиннике из рук упорхнула
лебедка, сегодня не уйдешь!.. Не уйдешь!..

И  с  этой  мыслью  он  быстро  выбежал  на
улицу.

Раздался  испуганный  крик  двух  женских
голосов,  и,  менее чем через минуту,  Летучий,
словно  ошалелый,  опять  вбежал  в  комнату,
облапивши в  охапку молодую девушку,  кото-
рая отчаянно кричала и тщетно билась из его
крепких рук.

Это была Маша.
Потрясенная  и  возмущенная  вконец  сце-

ною  свадьбы  идиотов,  которая  только  что
разыгралась перед ее глазами, она чувствова-
ла, что решительно не может уже ни минуты
долее  оставаться  в  этом  диком  и  страшном
мире, в смрадной, зараженной среде этих без-
образных  людей.  Ее  душила  эта  растленная
атмосфера порока и разврата, она задыхалась
в  ней;  она  мгновенно  раскаялась  теперь,  что
вчера не хватило решимости броситься в про-
рубь  и  разом  покончить  с  собой  навеки.  Она
теперь  хотела  бежать,  бежать  и  бежать –  без



оглядки,  без  цели,  с  одной  только  мыслью –
забежать туда, где нет и следа человеческого,
чтобы  никогда  не  досягнул  больше  до  слуха
ни  единый  звук  человеческий,  чтобы  не  кос-
нулись ума и памяти ни единая мысль, ни од-
но  напоминание  об  этой  жизни,  об  этих  лю-
дях.  Внутри  ее  все,  решительно  все  было  по-
трясено,  оскорблено,  разбито.  Ей стало до му-
чительного ужаса страшно и холодно не за се-
бя,  но  за  жизнь,  за  человека  страшно,  и  до
злобы  оскорбительно  за  самого  бога,  в  беско-
нечную  благость  которого  она  так  привыкла
веровать, за бога, допустившего возможность
подобной  жизни  и  создавшего  подобного  че-
ловека.

И  вдруг –  нежданная  встреча  с  Летучим,  в
тот самый момент, когда ей думалось, что она
уже  ушла  и  покончила  с  тем,  что  так  беско-
нечно возмутило ее.

Лука  Летучий  уже  третьи  сутки  гулял  и
пил  самым  беспардоннейшим  образом.  Он
прогуливал  выгодную  поживу  своего  послед-
него  и  весьма  выгодного  воровского  дела.
Этот человек жил только для себя, и не умел,
и  не  мог  отказать  себе  в  чем  бы  то  ни  было,



если уж оно раз забрело ему на ум или запало
в душу. Эти дни он обретался в каком-то угар-
ном чаду, который неослабно поддерживался
сильным количеством спирту. Это была зама-
терелая,  закаленная  и  какая-то  слоновья  на-
тура!  Взбудораженные  и  воспаленные  ин-
стинкты  его  расходились  теперь  до  того,  что
ни  в  чем  не  знали  предела.  В  необузданной
чувственности  своей  он  дошел  до  бессмыс-
ленного  зверства,  и  со  вчерашнего  вечера,  в
течение последних суток, к нему неоднократ-
но возвращалось воспоминание о вчерашней
зверь-девке,  дерзнувшей  выступить  перед
ним в защиту какого-то мальчонки. Ее посту-
пок  показался  любым  его  сердцу:  такая
неожиданная  дерзость  пришлась  ему  по  ду-
ше, а ее поцелуй, это прикосновение ее губ, и
потом столь близкое прикосновение к ее телу
взбудоражили  его  сладострастие.  Этот  волк
стал мечтать об этом ягненке и точил на него
свои зубы. В течение всего дня он неоднократ-
но  с  досадой  восклицал  себе:  «Эх,  жаль!  Упу-
стил  ни  за  что  девку!..  Вот,  кабы  такую  в  по-
любовницы!» –  И  эта  мысль  донимала  его.
Вдруг –  судьба,  словно  бы  нарочно,  дает  ему



возможность  овладеть  зверем-девкой,  и  на
сей раз он уже не упустил случая.

– Замыкай дверь! Замыкай дверь! – чуть не
задыхаясь  говорил  он  музыкантше,  сцепив
свои зубы и весь дрожа от волнения. – Все от-
дам, бери все,  что есть,  только двери замкни,
чтобы ни единой души не вошло!

Все  женщины,  бывшие  в  комнате,  стояли
истуканами,  изумленные,  перепуганные,
недоумевая,  что  все  это  значит.  А  между  тем
на улице раздавались отчаянные вопли Чухи,
призывавшей караул на помощь.

Пьяный Лука, вконец опьяненный еще ди-
кой  страстью,  уже  решительно  не  помнил,
где  он  и  что  он  делает.  Бросив  на  пол  почти
бесчувственную девушку, он кинулся к двери
и трепещущими руками старался замкнуть ее
на  ключ.  Музыкантша,  кое-как  пришедшая  в
себя, с криками пустилась за ним – попрепят-
ствовать  ему  в  этом  намерении,  Лука  от-
швырнул ее в сторону как щепку.  Остальные
женщины  разбежались  и  в  страхе  попрята-
лись  по  своим  конурам.  А  крики  Чухи  не
умолкали.  Она  тщетно  ломилась  в  ту  же
дверь из сеней: Летучий крепко ухватился за



медную ручку.
Маша  почувствовала,  что  нет  почти  уже

никакого исхода, что она во власти этого зве-
ря, и вдруг, инстинктивно вскочив с полу, ки-
нулась к окну, схватила стул и с размаху при-
нялась  вышибать  им  раму.  Стекла  задребез-
жали  и  мелкими  звеньями  посыпались  на
улицу.

Летучий, как кошка, бросился к ней от две-
ри, которую так и не удалось ему замкнуть, и
быстро ухватил сзади руки девушки.

В  ту  минуту  Чуха  ворвалась  в  комнату,  а
под  окном,  где  уже  успела  столпиться  куча
прохожего  народу,  вдруг  пронзительно  раз-
дался призывной свисток полицейского.

Следом  за  Чухой  появился  хожалый,  двор-
ники и несколько любопытных.

Музыкантша  с  воем  указала  на  Летучего.
Его  схватили  и  скрутили  локти  назад.  Сила
этого  человека  уступила  силе  восьми  дюжих
рук.

Увидя  себя  связанным,  Лука  громко  вздох-
нул,  как  бы  от  сильной  усталости,  огляделся
вокруг,  тряхнул  головою  и  спросил  чего-ни-
будь испить. Испить ему не дали.



Чуха  сволокла  обессиленную  Машу  на  ди-
ван и принялась суетиться около нее, не зная,
как и чем унять ее глухие, тяжелые рыданья,
а  музыкантша  вместе  с  остальными  подруга-
ми  своими,  которые  теперь  уже  смело  повы-
скакивали  из  конурок,  взапуски  и  вперебой
объясняли,  с  воем и плачем,  свое  великое  го-
ре,  рассказывая  без  толку  всю  историю,  слу-
чившуюся за минуту.

– Эта девушка, миленькие, обидела меня! –
пьяно  кричала  музыкантша,  ударяя  себя  в
грудь  и  указывая  на  лежащую  Машу. –  Я  не
какая-нибудь,  у  меня  комната  шпалерками
оклеена, а она, подлая, у меня окно вышибла,
шкандалу мне наделала, штул хороший поло-
мала,  я  за  штул  в  рынке  шама  тоже  руб-цал-
ковый  платила!..  Не  прошшу  я  такую  обиду
при моем бедном звании!..  Я  хорошая девуш-
ка, миленькие, я хорошая!

Появились  еще  двое  городовых,  потрево-
женные свистком своего товарища.

– Ишь,  фараоново  войско! –  не  без  иронии
пробурчал себе сквозь зубы Лука Летучий.

– Ты  откелева?  Ты  здешняя? –  обратился
один  из  блюстителей  к  Маше,  которая  едва



лишь успела немного опомниться.
– Нет, – ответила за нее Чуха.
– Как звать тебя?
Маша назвалась.
– Где живешь?
Ответа на вопрос не последовало.
– Ну,  стал  быть  из  бродячих! –  порешил

блюститель. –  Вид  твой  при  себе?  Подай-ко
вид сюда!

Маша торопливо опустила руку в карман и
вдруг остолбенела:  она не нашла там паспор-
та.  Стала  искать  во  всех  карманах –  нигде  не
находится. Она и не знала, как был украден в
ночлежной  ее  вид,  во  время  сна,  ее  соседом
по месту на общей наре.

– А впрочем, там ужо в конторе разберут, –
заметил  допросчик. –  Нечего  толковать!
Марш  за  мною  в  квартал!  Все  марш!  Ребята,
ведите-ко! Забирай всех, сколько ни есть, ужо
разберут.

– Ну-у!..  Замололо! –  свистнул  Летучий  с
значительною  долею  смешливого  ухарства. –
Мне что? Мне все равно что ничего! Одно сло-
во: плевать вам в тетрадь! Попотеем денек да
и выпрыгнем. Свои люди – сочтемся, не впер-



вой ведь! Ведите меня, воины поштенные.
– Ишь  ты,  тигра  зверинская! –  плакалась

на  него  удрученная  музыкантша,  отправля-
ясь  в  кучке  по  общему  назначению. –  Ты  его
считай  за  апостола,  а  он  тебе  хуже  кобеля
пестрова!

– Ну,  ты,  насекомое,  молчать! –  цыцнул на
нее Летучий и, проходя уже по тротуару мимо
толпы любопытных зрителей, бахвалясь гарк-
нул им во все горло:

– Эх, вы, баря!.. Глядико-сь, много ли ваших
крестьян мимо вас ходит?! Ась?

И пошел себе, напевая: 
Тыра, тыра перетыра!
Ты марушья заколдыра!
Тыра земко стремит,
А карман ему грозит,
Дядин домик сулит,
Сулин кряковки
Да бриты маковки!
Ай да, ну да два,
Ходи улица моя! 



Н

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
ПАДШИЕ  

I 
НОЧНЫЕ СОВЫ 

очные  совы –  птицы  совсем  особого  поле-
та.  Это  птицы  домовитые,  они  не  любят

света,  они ищут тьмы,  таинственности,  уеди-
нения.  Поэтому  субъекты,  принадлежащие  к
досточтимому  обществу  сов,  избегают  град-
ского  центра  и  мест,  к  нему  прилегающих,
ибо сии места, по преимуществу, отличаются
светом  и  людностью.  Они,  напротив,  избира-
ют для жительства своего городские окраины,
вроде  под-Смольного,  глухой  Петербургской,
Коломны  за  Козьим  болотом,  Аптекарского
острова,  поблизости  какой-нибудь  речонки
Карповки.

В этой последней местности сова устраива-
ется обыкновенно таким образом.

Избирает она гнездом своим старую дачу –
либо благоприобретенную, либо родовое свое
наследие  от  отцов  и  дедов –  последнее  даже



чаще первого, поселяется в этой даче со чады
и домочадцы, и со всем хозяйственным полу-
помещичьим  обиходом;  живет  там  безвыезд-
но  лето  и  зиму  и  убеждена,  что  живет  «по-
барски».  «Жить  по-барски» –  это  идеал  пти-
чьей жизни, к которому она вся стремится; но
только  эта  «жизнь  по-барски»  понимается
здесь весьма скромно, совершенно не так, как
понимается она в каком-нибудь палаццо Сер-
гиевской  улицы  и  Английской  набережной.
Барская  жизнь  домовитой  птицы  несколько
приближается  к  былой  жизни  помещиков
средней  руки,  то  есть  душ  в  триста,  в  шесть-
сот;  и  действительно,  обыденные  подробно-
сти  птичьей  жизни  по  характеру  своему  на-
поминают нечто патриархальное, что весьма
плохо вяжется с тем представлением, которое
возникает  в  нашей  голове  при  слове  «Петер-
бург».  Какой  в  самом  деле  диссонанс:  Петер-
бург  и  патриархальность!  Но  седьмой  фиал
гнева  не  совсем  еще  излился  над  этим  горо-
дом,  и,  надо  полагать,  что  ничему  другому,
как только этому обстоятельству,  можно еще
приписать существование в Петербурге неко-
торой  патриархальности  по  закоулкам  Апте-



карского, под-Смольного и Козьего болота.
Держит  обыкновенно  домовитая  птица

широкие,  вместительные  дрожки  на  низких
рессорах и рыженького или буланого,  поджа-
рого,  пузатенького  и  куцого  меринка.  Мери-
нок этот – лошадь добродетельная и смирная;
трусит себе помаленьку, степенною рысцою и
знать больше ничего не хочет. Правит им все-
гда  кучеренко  неказистого  вида,  который  у
птицы успел уже выжить лет двадцать с хво-
стиком,  да все на том же «месте» и помереть
собирается.  Сидит он на козлах крендельком,
в  неуклюжей  старосветской  поярковой  шля-
пе, образцы которой можно еще встретить по
кой-каким  захолустьям  нашего  обширного
отечества,  у  какого-нибудь  засидевшегося  до
плесени на одном и том же месте городниче-
го,  у  какого-нибудь  заседателя,  или  в  губерн-
ском городе у старика-доктора из немцев.

Вот  такой-то  пузатенький,  поджарый  ме-
ринок,  которому  весьма  привольно  обитать
на  Аптекарском  острове,  на  птичьем  корме,
имеет  почти  исключительной  обязанностью
своею совершать в развалистых дрожках экс-
курсии «в  город»  в  тех  редких случаях,  когда



птице-мужу  или  птице-жене  представляется
надобность  съездить  или  по  своим  делам  ка-
ким-либо,  или  в  Гостиный  двор  за  хозяй-
ственными  и  иными  закупками.  Этот  мери-
нок  с  развалистыми  дрожками  и  этот  беззу-
бый кучер в старосветской заседательской по-
ярке  составляют  первые  и  неизменные  атри-
буты птичьего житья «по-барски».

Но  кроме  двух  главнейших  атрибутов  вы
всегда найдете у петербургской птицы в ее за-
холустном  обиталище  домашний  квас,  до-
машнего  печения  булку-папушник,  домаш-
нее  варенье,  домашние  настойки  (иногда  от
сорока  восьми  недугов)  и  грибки  с  огурцами
домашнего  же  соленья.  Хотя  все  эти  предме-
ты  гораздо  легче  и  удобнее,  без  всяких  хло-
пот,  можно  добыть  в  любом  фруктовом  и  ба-
калейном  магазине,  но  домовитая  птица
непременно  желает,  чтобы  все  это  было  не
иначе,  как только домашнее:  она любит,  что-
бы  это  было  домашним,  она  любит  самый
процесс  варенья,  соленья,  настаиванья  и  сбе-
реженья  на  зиму,  ибо  все  эти  предметы,  на
ряду с пузатеньким меринком, составляют ат-
рибуты птичьего житья «по-барски». Без этого



птица и жить не может.
Не  все  птицы,  конечно,  живут  по  дачным

захолустьям.  Большая  часть  из  них,  как  уже
сказано,  лепятся  в  захолустьях  городских,
вроде  под-Смольного,  под-Невского  и  Козьего
болота,  где  они  обитают  по  преимуществу  в
своих  собственных  родовых  или  благоприоб-
ретенных  домиках.  И  замечательно  вот  что:
насколько  дачные  обиталища  являются  пре-
имущественно  родовым,  унаследованным  до-
стоянием,  настолько  же  городские  составля-
ют имущество благоприобретенное, большею
частью  купленное  на  женино  имя,  из  скром-
ного  капитальца,  сколоченного  помаленьку,
во  время  служебного  поприща  мужа.  Птицы
имеют  пристрастие  к  домикам  деревянным
или на каменном фундаменте, с мезонином и
садиком –  непременно  с  мезонином  и  сади-
ком,  приноравливая  к  сему,  по  патриархаль-
ным  свойствам  натуры  своей,  и  настойки  с
огурцами,  и  кургузого  меринка.  Значит, –  ду-
мают  себе,  что  тоже  живут  «по-барски».  Они
все без исключения очень любят свои захолу-
стья с  их ближайшим околодком;  они привя-
заны  к  ним  душевно,  ибо  в  течение  долгой



жизни  своей  как-то  органически  срослись  с
почвой  окружающей  местности  и  всегда,  с
некоторым  умилением  даже,  говорят  не  ина-
че,  как –  у  нас  под  Смольным,  у  нас  на  Апте-
карском, у нас на Козьем. Все эти Козьи боло-
та,  под-Невские  и  Аптекарские  они  уже  при-
выкли  считать  чем-то  своим,  прирожденно
собственным, нераздельно слитым с их суще-
ствованием.

Но  не  думайте,  чтобы  в  характере  жизни
домовитых  птиц  было  что-либо  общее  с  жиз-
нью  той  среды,  представителями  которой  у
нас являлись старички Поветины в буколиче-
ской  Колтовской.  Нет,  Поветины –  люди  так
себе, мелкая сошка, совсем простые, хорошие
люди,  живут себе  скромно,  безвестно,  богобо-
язненно,  по  пословице  «день  да  ночь –  сутки
прочь, – к смерти ближе», не тронь, мол, толь-
ко  ты  нас,  а  мы-то  уж  тебя  никак  не  тронем.
Словом сказать,  живут,  как бог  послал,  безза-
тейно да помаленьку. В птичьем же обществе
есть  свои  стремления,  свои  цели,  свои  инте-
ресы, своя борьба,  и победы и невзгоды, свои
политические вопросы и волнения, даже – да-
же своя пропаганда.



Птицы  почти  исключительно  принадле-
жат к дворянскому сословию, да и не просто к
дворянскому, а к столбовому, и сами себя, при
случае,  очень  любят  заявлять  «столбовыми».
У  них  есть  свои традиции,  и  каждая  из  птиц
может  похвалиться  каким-нибудь  своим  де-
душкой  или  дядюшкой,  который  «в  свое  вре-
мя  на  всю  губернию  был  барин».  Но…  от  ши-
рокой  жизни  этих  дедушек  и  дядюшек  ны-
нешним  старикам-племянникам  и  старуш-
кам-внучкам  остались  очень  скудные  обрез-
ки,  вроде  псковской или новгородской усадь-
бы  душ  в  двести  или,  чаще  всего,  вроде  ста-
ринной барской дачи, а не то – домика с мезо-
нином  и  садиком.  Птицы  очень  любят  хва-
литься  своим  родством,  в  котором  непремен-
но  состоит  какая-нибудь  никому  неведомая
княгиня Подхалим-Закорюкова или князь По-
чечуй-Чухломинский.  И  это  все  будут  князья
и  княгини  очень  древние,  что  называется
«Рюриковичи», до такой степени древние, что
про  них  даже  никто  уж  и  не  знает  и  не  пом-
нит, но тем не менее они есть или были и со-
стоят в родстве с домовитыми птицами, и до-
мовитые  птицы  считают  их  людьми  в  свое



время очень вескими.
Но  столько  же,  сколько  своим  родством  с

княгиней  Подхалим-Закорюковой  и  князем
Иваном  Почечуем,  домовитые  птицы  любят
хвалиться  при  случае  и  своим  коротким  зна-
комством  с  различными  представителями
ныне сияющих барских фамилий. Нужды нет,
что  эти  представители  иногда  успели  уже
давным-давно  позабыть  о  самом  существова-
нии  какой-либо  птицы  и  даже  не  вспомнят
имени ее, если начать им припоминать и рас-
толковывать, домовитые птицы все-таки хва-
лятся этими quasi знакомыми, и это приносит
им истинное удовольствие. Если кому-нибудь
случится упомянуть случайно имя какого-ли-
бо  из  этих  современно  блистающих  предста-
вителей,  птица  никак  не  утерпит,  чтобы  не
умаслить  при  этом  лицо  свое  улыбкой,  до-
вольством сияющей, и не промолвить тоном,
в котором будет сквозить оттенок даже неко-
торой приятельской фамильярности, смешан-
ной, впрочем, с чувством подобающей почти-
тельности:  «А…  Князь  Илья  Семенович!.. –
скажет птица. – Как же, как же! Старые сослу-
живцы!..  Приятелями  были!»  или  «Э,  батень-



ка,  что  вы  мне  говорите  про  графа  Андрея!..
Уж мне ли не знать его! Однокашники! На од-
ной скамейке сидели, вместе на кулачки дра-
лись,  вместе  и  посекали  нас!»  или  наконец:
«Когда  я  воспитывалась  в  Смольном,  мы  с
княгиней  Аглаей  уж  какие  подруги  были!..
Она теперь, как встретит меня, все вспомина-
ет:  а  помнишь,  ma  chere[419],  кофейных?  а
помнишь,  mon  ange[420],  нашу  maman?..  Та-
кая, право, милочка эта княгиня Аглая!.. Все к
себе зовет, да вот – никак не соберусь!» И при
этом  необходимо  следует  полный  вздох  уми-
ления и довольства.  И птицы счастливы,  что
им удалось намекнуть или приплести кстати
и  некстати  о  своем  аристократическом  зна-
комстве.  Они,  все без исключения,  необыкно-
венно  интересуются  знать,  что  делается  в
кругу  этих  современно  блистающих  предста-
вителей,  о  чем они говорят,  чем занимаются,
кто за кого дочку выдал или сына женил,  ка-
кая  жена  с  мужем  разошлась  и  отчего  это
произошло, и кто и с кем находятся в контре;
и  при  этом  обнаруживается  у  них  полное  и
самое подробное знание восходящего родства
и свойства этих знаменитостей и самое твер-



дое  знание  всех  без  исключения  имен  и  от-
честв  их,  так  что  если  промеж  ними,  напри-
мер, говорится: «Князь Андреич, или графиня
Дарья Савельевна», то каждый уж очень хоро-
шо  знает,  о  каком  именно  князе  Владимире
Андреиче  и  о  какой  графине  Дарье  Савельев-
не  идет  дело.  И  все  принимают  участие  в
этом  разговоре  и  сердцу  каждого  оказывают-
ся  весьма  близки  и  князь  Владимир  Андре-
евич и графиня Дарья Савельевна; а те, между
прочим,  даже  и  не  подозревают,  что  есть  на
свете совсем посторонние люди,  которые так
живо, com amore[421], интересуются их особа-
ми и  их  делами.  Но  как  тут  не  интересовать-
ся, если сплетни и рассказы из высшего света
составляют пищу и одну из любимейших тем
домовитых птиц при каждой почти их встре-
че, при каждом птичьем собрании!

Птицы, однако, не любят сходиться с новы-
ми личностями.  Они предпочитают вращать-
ся  в  тесном  и  замкнутом  кружке  своего  пти-
чьего общества, члены коего все связаны друг
с другом самою интимною привязанностью, и
постороннему  человеку,  что  называется  «че-
ловеку  с  ветра»,  нет  почти  никакой  возмож-



ности проникнуть в их заколдованный круг –
разве  уж  кто-нибудь  из  доверенных  птичьих
членов, за строгим своим ручательством в до-
стодолжной доброкачественности рекоменду-
емого  субъекта,  возьмется  ввести  его  в  пти-
чье  общество,  и  тогда  уже  новая  личность
остается  на  ответственности  своего  поручи-
теля.  Для  этого  надо,  так  сказать,  пройти
несколько мытарств и искусов.

– Евдокия  Петровна!  Савелий  Никаноро-
вич! –  говорит  какой-нибудь  член  птичьего
общества. –  К  вам  в  дом  желает  быть  пред-
ставленным  господин  Триждыотреченский.
Позволите  вы  это?..  Он  уже  давно  ищет  этой
чести.

Евдокия Петровна и Савелий Никанорович
делают  мину  кислого  и  недоверчивого  свой-
ства.

– А  кто  такой  этот  Триждыотреченский? –
мямлят они сквозь зубы…

– Триждыотреченский?..  Мм…  Он,  сколько
мне  кажется,  очень  достойный  и  благонаме-
ренный человек, –  замечает адвокат нововво-
димого члена.

– А какой чин на нем?



– Титулярный  советник,  в  капитанском
ранге.

Евдокия Петровна и Савелий Никанорович
вторично делают мину отчасти кислого свой-
ства.

– А где служит? – продолжают они.
– В  N-ском  департаменте  столоначальни-

ком.
– Хм… А как начальство аттестует его?
– Начальство  ничего…  Чиновник  доброка-

чественный.
– То-то!  Нынче  поди-ка  поищи  их  добро-

качественных-то! Все вольнодумство да непо-
чтительность! –  с  прискорбием  размышляют
супруги.

– Н-да-с!..  Времена!..  Что  называется
tempora  et  mores[422],  как  сказал  философ…
все  «прогресс»  этот! –  с  грустно-презритель-
но-снисходительной  улыбкой  вздыхает  в  от-
вет  на  это  размышление  адвокат  господина
Триждыотреченского.

– А достаточно ли скромен он? – продолжа-
ют между тем супруги.

– О, да! Он очень скромен и почтителен.
– Не  пьет  ли,  не  дебоширствует  ли,  да  на



стороне не держит ли чего?
– Боже сохрани и избави! Как это можно!
– То-то…  Нынче  времена-то  какие!..  А

сколько лет ему?
– Ему-то?  Да  тридцать  девятый  пошел

недавно.
– Только всего-то тридцать девятый еще? –

восклицают с  некоторым недоверием и даже
с беспокойным опасением супруги. – Молодой
такой  человек…  Не  опасно  ли?..  Ведь  они
нынче,  знаете  ли,  какие,  эти  молодые-то  лю-
ди!  Богоотступники,  красные!..  Право,  я  и  не
знала,  что он такой молодой… Уж знакомить
ли вам его, полно?.. Что как он красный? Ведь
этак позор на весь дом наш ляжет тогда.

– Нет,  уж  за  это  ручаюсь!  Уж  красноты  в
нем нет ни малейшей!

Евдокии Петровне и Савелию Никанорови-
чу  сорок  лет  казались  еще  молодостью.  Это,
впрочем,  нисколько не  удивительно,  так  как
им обоим, в общей сложности, было около ста
тридцати с маленьким хвостиком.

– А  богобоязнен  ли  он? –  продолжают  они
допрашивать  с  неуменьшающимися  беспо-
койством и заботливостью.



– О,  да!  Богобоязнен.  Четырежды  в  год  по-
стится.

– К старшим почтителен ли?
– Я  уж  докладывал,  что  вполне  удовлетво-

ряет.
– Ну, то-то! А не пересмешник ли он? К нам

вот  тоже  как-то  один  затесался,  да  потом
осмеял в газете.

– Ой, нет, нет!.. Боже сохрани!.. Боже сохра-
ни и помилуй! – отмахивается и крестом и пе-
стом адвокат Триждыотреченского.

– Не  знаком  ли  с  кем  из  сочинителей,  из
литераторов нынешних, из кашлатых-то этих
окаянных, прости господи?

– Ой,  что вы!..  Помилуйте,  как это возмож-
но!.. Разве я-то – я-то разве решился бы тогда?
Нет-с,  он,  полагаю,  из  наших,  вполне  из  на-
ших!

– То-то!..  Это  ведь  все  поджигатели…  Ну,  а
образ  мыслей  его?  И  что  читает  он?  Выбор
чтения?

– Образ  мыслей –  можете  судить –  самый
отменный,  вполне  благонамеренный,  а  чита-
ет… На полке видел я у него творения Держа-
вина  и  прочих  классиков  российских,  бого-



словские  сочинения,  «Домашнюю  беседу»,
«Странник», Ивана Выжигина, ну, и иные тво-
рения. Нет-с, уж что до этого, то книги все до-
стойные  и  благонамеренные;  за  это  пору-
читься могу.

– То-то!  Чтоб  журналов-то  этих  нынешних
не  читал!  Да  откудова  он?  С  университета,
что ли?

– Ой, нет! Как можно! он из духовной семи-
нарии.

– Да нынче и из семинарии-то какие-то все
выходят – отщепенцы! Ни в кого веры нельзя
иметь.  Ну,  да  уж,  пожалуй,  привозите  его,
знакомьте;  только,  смотрите,  пусть  уж  он
остается  на  вашей  ответственности.  Ежели
что, оборони бог, случится, вы отвечаете – так
уж мы и всем нашим заявим!! – решают нако-
нец супруги, и господин Триждыотреченский
получает позволение быть представленным в
дом  к  Евдокии  Петровне  и  Савелию  Никано-
ровичу.

В  первую  же  пятницу  он  облекается  во
фрачную  пару  и  вместе  с  членом-поручите-
лем  отправляется  к  черту  на  кулички  в  ка-
кой-нибудь под-Смольный, или за Козье боло-



то.
– Нынче  особенно  интересный  вечер, –  не

упустит  случая  птица-поручитель  внуши-
тельно  заметить  своему  protege, –  нынче  бу-
дет  там  блаженный  Фомушка  о  своих  хожде-
ниях рассказывать. Все наши будут…

– Который  это  блаженный  Фомушка? –  во-
прошает неофит. – Кто он таков?

– Ай-ай!  Как  же  вы  это  так –  не  знаете  Фо-
мушку-то! –  с  упречным  качаньем  головы  за-
мечает  поручитель. –  Фомушку,  я  полагаю,
все  знают!  Это  странник,  блаженный…  Он
юродствует даже;  а  вы знаете,  как в наш рас-
тленный-то  век  мало  истинных  юродивых
случается. Да, – замечает он со вздохом сокру-
шения, – оскудевает милость божия, оскудева-
ет!..  А  на  Фомушке даже особая благодать по-
чиет:  он  дар  предвидения имеет;  с  ним даже
чудеса бывали.

– А  кто  еще  там  будет? –  спрашивает  Три-
ждыотреченский,  спеша  новым  вопросом
сгладить впечатление, произведенное на пти-
цу его невежеством касательно Фомушки.

– Да там много бывает – все наши: Маячок
Никифор  Степанович –  отменно  умный  чело-



век,  диспутант  отличный;  Петелополнощен-
ский,  почтеннейший –  это  уж,  конечно,  знае-
те,  слыхали?  Ну,  князь  Балбон-Балбонин –  то-
же  мыслитель  замечательный,  и  даже  юрод-
ственному  житию  Фомушки  подражать  стре-
мится.

– Это который! Гусар-то бывший? – переби-
вает новопосвящаемый.

– Он самый. Познал тщету мира сего и в со-
зерцание  мыслительности  обратился.  Ну,  по-
том,  актриса  Лицедеева  тоже  бывает  там,  и
нынче, полагаю, наверное будет.  Князь Длин-
нохвостов –  черепослов  и  спиритист  извест-
ный.  Ну,  иногда  тоже  княгиня  Долгово-Пет-
ровская навещает, правда редко довольно, но
все-таки  навещает  иногда,  и  граф  Солда-
фон-Единорогов  тоже  завернет  изредка –  на
язык  очень  резок,  никого  и  ничего  не  опаса-
ется.  Да,  одним  словом,  общество  все  вполне
достойное,  и  это,  я  вам  скажу,  большую  они
вам честь делают своим приглашением. Уж я
на вас полагаюсь, и так как вы еще неофит, то
на мою ответственность допущены туда.

Между  тем  экипаж  подъезжает  к  дому  Са-
велия  Никаноровича  и  Евдокии  Петровны,  и



В

господин Триждыотреченский вступает в сие
элевзинское обиталище.

Птица-поручитель  рекомендует  его  Евдо-
кии  Петровне  и  Савелию  Никаноровичу,  ко-
торые  отвечают  неофиту  церемонными  по-
клонами,  присовокупляя надежду,  что  он,  ве-
роятно,  оправдает  рекомендацию  птицы-по-
ручителя. 

II 
СОВИНЫЙ АРЕОПАГ В ПОЛНОМ

БЛЕСКЕ 
ойдем  и  мы  туда  вместе  с  ними,  с  тем,  од-
нако, чтобы уж тут сейчас же расстаться и

с  господином  Триждыотреченским,  и  с  пти-
цей-поручителем,  так  как  мы  занялись  ими
собственно для того, чтобы изобразить самый
процесс вступления в птичье общество, после
чего  в  них  уже  ни  малейшей  надобности  не
оказывается.

Мы  в  довольно  просторной  зале,  освещен-
ной  по  стенам  старинными  масляными  лам-
пами –  теми  древними  лампами,  в  виде  же-
стяных  крашеных  колчанов  с  позолоченны-



ми  стрелами,  какие  ныне  становятся  уже
чрезвычайною  редкостью.  Мебель  вся  тоже
старинная,  если  и  не  времен  очаковских,  то
наверное  первых  годов  нашего  столетия;
краснодеревная,  с  высокими,  сплошь  дере-
вянными  спинками,  жесткая  и  неудобная.  В
одном  углу  наугольный  диван.  Перед  ним
массивный овальный стол, а около стола – по-
лукругом размещаются кресла.  За креслами –
полукругом  же  стулья,  что  являло  собою
нечто необыкновенное, заставлявшее предпо-
лагать, что тут готовится, вероятно, какое-ни-
будь  заседание  или  чтение.  В  пользу  послед-
него предположения говорили: две свечи под
абажуром  на  столе,  бронзовый  колокольчик,
графин воды, стакан и сосуд с толченым саха-
ром  на  особом  подносе.  В  противоположном
углу сделано было некоторое возвышение, по-
крытое  красным  сукном,  а  на  возвышении
стояли табурет и позлащенная арфа – инстру-
мент псалмопевца.

Гостей  было  много:  все  больше  старцы –
либо  в  костюмах,  напоминавших  стариков-
ским  покроем  десятые  и  двадцатые  годы  на-
шего столетия,  либо в  форменных вицмунди-



рах,  с  надлежащими  регалиями  и  беспорочи-
ями.

Все  это  чинно  сидело,  чинно  прохажива-
лось и еще чиннее вполголоса разговаривало.

Дамы  в  гостиной  помещались  отдельно.
Там были все  какие-то  постные физиономии,
вроде  выжатого,  высохшего  и  зацветшего
плесенью  лимона.  Одеты  они  были  в  чепцах
и  темных  платьях  и  закутаны  в  старинные
шали, лимонного же или черного цвета. Меж-
ду ними ярко выдавалась актриса Лицедеева,
разодетая  в  великолепное,  шумящее,  черное
шелковое платье, belle femme, в полном смыс-
ле  этого  слова,  лет,  начинающих  уже  стано-
виться преклонными, то есть сорока с хвости-
ком,  и  с  физиономией,  которая  ясно  изобли-
чала,  что  обладательница  ее,  хотя  к  небес-
но-божественному приникает, но и от грехов-
но-земного  укрыться  плотию  своей  неизмо-
жет. Однако по всему заметно было, что в до-
ме  сем  госпожа  Лицедеева –  гостья  почтен-
ная.

В  качестве  непременного  кошмара  тут  же
находилась и одна сочинительница, преклон-
ных лет, девица Разбитая, которая, где бы она



ни  была,  всегда  прицеливается  залпом,  за
один  присест  прочесть  благосклонным  слу-
шателям свой добродетельно-морально-фило-
софический роман, для чего всегда возит с со-
бой  в  увесистом  свертке  толстейшую  руко-
пись. А пока, в ожидании удобной для чтения
минуты,  девица Разбитая перебегает от одно-
го птичьего члена к другому, от другого к тре-
тьему  и  т.д.  и  все  жалуется,  что  ни  одна  ре-
дакция  не  хочет  печатать  ее  роман,  и  все
спрашивает совета, как бы вы полагали, куда
бы еще отдать ей свое произведение, и где бы
могли напечатать его. Когда же девица Разби-
тая успеет уже всем нажаловаться и со всеми
насоветоваться, то непременно начинает вда-
ваться  в  отвлеченные  и  метафизические  те-
мы. Сладко и скромно подседает она к актри-
се Лицедеевой и еще сладостнее, идеально за-
щуривая глазки, вкрадчиво-тихим, любезным
голосом просит разрешить ей вопрос: как она,
Лицедеева,  полагает,  что  такое  душа?  Или –
что есть жизнь? Или – что есть прекрасное и
чем  отличается  оно  от  непрекрасного?  Или,
наконец,  как она,  Лицедеева,  думает:  «Кто из
этих  современных  писателей  лучше  пишет:



Тургенев или Гончаров?  И у  кого  из  них луч-
ше и тоньше… э-э как это называется!..» Деви-
ца Разбитая ищет подходящего слова и найти
не  может,  а  актриса  Лицедеева,  подобно  ора-
кулу,  по  возможности,  старается  кратко,  но
точно  удовлетворить  каждому  из  вопросов
девицы-сочинительницы Разбитой.

Находилось  в  этом  обществе  также  и
несколько молодых людей; но это были моло-
дые  люди  с  какими-то  блинчато-плоскими,
тарелочно-тупыми  физиономиями,  какие-то
загнанные  и  запуганные.  Они  скромно  лепи-
лись  по  стенам,  не  дерзая  свободно  ходить,
свободно разговаривать и даже кашляли-то в
руку  и  отвертываясь,  причем  непременно
конфузились  вдобавок,  словно  учинили  ка-
кой проступок или даже нечто непристойное.
Эти  молодые  люди  скромно  сидели  по  раз-
ным уголкам, на кончике стула и по большей
части  созерцательно  молчали,  похлопывая
оловянными  бельмами;  а  при  прохождении
мимо  них  кого-либо  из  «старших»  тотчас  же
почтительно подымались с места,  словно же-
лая  предупредительно  уступить  его,  и  вытя-
гивались  чуть  не  в  струнку,  чтобы,  по  уходе



сих  «старших»,  снова  сесть  и  снова  созерца-
тельно помалчивать.

Главных  светил  мудрости,  составляющих
ареопаг  гостиной  Евдокии  Петровны,  еще  не
было, но их ждали с минуты на минуту, ибо в
нынешний  вечер  назначено  было  собрание
экстраординарное,  цель  которого  узнается
своевременно. Один только князь Длиннохво-
стов заседал в гостиной, на диване между да-
мами,  и  повествовал  о  Сведенборге,  о  Месме-
ре  и  о  спиритизме,  основанном  на  верчении
столов.  Относительно  последнего  предмета
он находил себе ярого противника в одном из
важнейших совиных членов – в Петелополно-
щенском,  который  громил  и  его,  и  Юма,  и
Кардека  всеми  громами  своего  красноречия,
подкрепленного  тяжелою  артиллериею  раз-
личных текстов, и провидел в этом спиритиз-
ме  всесветнореволюционное,  зажигательное
значение,  почитая  его  за  один  из  несомнен-
ных признаков того, что антихрист уже наро-
дился. Но пока этот вития не появился еще на
птичьем  небосклоне,  князь  Длиннохвостов
свободно  мог  распространяться  о  своем  лю-
бимом  предмете  и  убеждал  дам  повертеть



немного  кругленький  столик –  до  появления
Петелополнощенского.  Охотницы  нашлись
сразу:  девица-сочинительница  идеально-ми-
стически сосредоточилась с карандашом в ру-
ке  над  листом  бумаги  (князь  Длиннохвостов
сказал  ей,  что  она  медиум)  и  в  ожидании  та-
инственных духов, которые незримо должны
явиться  и  начертать  ее  рукою  на  бумаге  за-
гробные  тайны,  девица  Разбитая  даже  и  про
свой  добродетельно-морально-философиче-
ский роман позабыла, – факт, почти невероят-
ного  свойства.  Под  стать  преклонной  девице
Разбитой,  три выжатые лимона,  в  лимонных
шалях, уселись вокруг маленького столика, и,
устроив  своими  пальцами  «магнетическую
цепь», с сердечным замиранием ожидали, ко-
гда,  наконец,  духи  начнут  стучать  и  вертеть
их  кругленький  столик.  Сторонницы  Петело-
полнощенского  отчасти  хмурились,  называя
князя  Длиннохвостова  деистом  и  вольнодум-
цем,  и  предпочитали  слушать  замечательно-
го и притом юродственного мыслителя, князя
Балбон-Балбонина,  который  тут  же  помещал-
ся  на  низковатом  табурете,  против  отдельно-
го полукружия своих слушательниц, и на чи-



стейшем, образцовом парижском жаргоне ви-
тийствовал о православии, о знамениях и чу-
десах,  поминутно  вставляя  во  французскую
речь  свою  обильные  славянские  тексты,  кои-
ми  она  уснащалась  и  подкреплялась.  Часть
дам  наслаждалась  князем  Длиннохвостовым,
а  часть –  князем Балбон-Балбониным,  и  все  с
равно  усердным  и  глубоко  уважительным
вниманием.

Хозяин  элевзинского  обиталища,  штат-
ский, давно отставленный за негодностью ге-
нералик,  Савелий  Никанорович,  маленький,
жиденький и вертлявый человек,  неизменно
украшенный  всеми  своими  регалиями,  хло-
потливо вертелся здесь и там, везде и нигде, и
все  так  добродушно  старался  сказать  каждо-
му  своему  гостю  что-нибудь  приятное,  ка-
кой-нибудь  комплимент  и  сладкую  любез-
ность. Супруга же его, напротив, держала себя
с  плавным  достоинством:  в  молодости  своей
она  живала  в  Царском  Селе  при  своей  двою-
родной  фрейлине-тетке  и  очень  хорошо  пом-
нила  двор  императрицы  Марии  Федоровны.
У  нее  проглядывало  везде  и  во  всем  этикет-
но-чопорное, натянутое и выделанно плавное



достоинство.  Это  была  высокая,  очень  худо-
щавая  старуха,  с  надвинутыми  от  висков  на
лоб седыми коками в виде локонок-колбасок;
при гостях всегда не иначе как декольте и со
шлейфом,  без  кринолина.  Она  любезностей
никому не говорила и только церемонно улы-
балась,  с  весьма  идеальным  и  религиозным
оттенком в выражении глаз и всей своей дав-
но  поблекшей  физиономии.  Эта  чета  являла
из себя до наивности добродушных людей, во-
ображавших  о  себе,  впрочем,  очень  многое,
считавших себя чем-то весьма важным,  весь-
ма значительным, серьезным, и приписывав-
ших  себе  огромное  влияние  на  дела  мира  се-
го. Они безусловно веровали в различных Фо-
мушек-блаженных,  душевно  чтили  разных
Макридушек-странниц  и  чистосердечно  по-
клонялись московскому пророку и страннове-
щателю  Ивану  Яковлевичу.  Радушный  и  хле-
босольный  дом  их  служил  постоянным  при-
тоном  для  всевозможных  юродивых  и  стран-
ниц,  для  какого-нибудь  странствующего  мо-
нашка  с  Афонских  гор,  явившегося  в  Россию
за  доброхотными  даяниями,  и  вообще  для
всех подобных особ, иже не сеют, не жнут, но



в житницы собирают и, аки птицы небесные,
сыты бывают. Тут для них была полная лафа,
причем многие до крайности злоупотребляли
гостеприимством  Савелия  Никаноровича.
Прирожденное добродушие и душеспаситель-
ные  стремления  заставляли  обоих  супругов
относиться  вполне  безразлично  и  к  истин-
ным  представителям  религии  и  к  самозван-
цам-мошенникам,  принявшим  на  себя  ка-
кой-либо  религиозный  оттенок.  В  романе
этом  автор  уже  неоднократно  выводил  на
сцену всяческих мошенников,  по всем почти
отраслям  и  специальностям  этой  промыш-
ленности; но галерея представителей темного
искусства  была  бы  далеко  не  полна,  если  бы
он  упустил  из  виду  мошенников,  спекулиру-
ющих  на  счет  религиозного  чувства  добро-
душных  и  доверчивых  людей.  Принимая  на
себя образ самозванных монахов, странников
и  юродивых,  обчищают  они  людские  карма-
ны  чуть  ли  не  с  большим  успехом,  чем  все
другие собраты по широкому искусству. Гнус-
ные  проделки  этих  господ  доходят  зачастую
до  возмутительного  кощунства,  и  хорошо
еще, что между истинными представителями



религии  есть  слишком  достаточное  количе-
ство людей, вполне достойных всякого уваже-
ния,  которым  иногда  удается  обличать  ко-
щунственные  плутни  и  просвещать  светом
истины людей добрых и верующих, но черес-
чур  уже  доверчивых  и  потому  поддающихся
на  одураченье.  Одна  из  подобных  мошенни-
чески-кощунственных  проделок  послужит
предметом нашего дальнейшего рассказа.

Вечер  шел  довольно  вяло  и  монотонно,
между  столоверчением  и  французским  раз-
глагольствием  о  догматах  православия,  как
вдруг  в  прихожей  раздался  очень  громкий
звонок,  за  который  чья-то  сильная  рука  дер-
нула подряд три раза.

Савелий  Никанорович  торопливо  и  озабо-
ченно  побежал  в  переднюю,  и  гости  засуети-
лись.  Между  ними  пошел  тот  шепотливый
гул,  который потаенно пробегает  в  толпе,  ко-
гда  в  ней  ожидают  входа  необыкновенно
важного и только что приехавшего лица.

Такой  же  гул  и  теперь  ходил  от  залы  до
кухни и от кухни обратно до залы.

– Приехал!  Приехал! –  сообщили  с  радо-
стью и важностью друг другу гости.



– Кто приехал?
– Он!..  Он  приехал!  Удостоил!..  Почтил!..

Сам приехал и еще кого-то привез с собою!
Дверь  в  залу  торжественно  распахнулась,

и  в  собрание,  стуча  сапожищами  и  широко
размахивая  красными  лапищами,  вступил
Фомушка-блаженный. Рыжая бородища – кло-
ками,  и  рыжие,  кудластые  и  от  рожденья
нечесаные  волосы  так  и  кинулись  в  глаза
всем  и  каждому  на  этой  мясисто-красной  и
лупоглазой  физиономии.  На  коренастом  Фо-
мушке  по  обыкновению  была  надета  черная,
оборванная,  перепачканная  и  забрызганная
грязью хламида, на манер монашеской ряски,
перетянутая  в  талии  широким  стальным  об-
ручем,  а  на  макушке  красовалась  несколько
сбитая  на  сторону  порыжелая  бархатная  ску-
фейка.  Божий человек в  это  время почему-то
казался  нечистоплотней  и  неопрятней,  чем
когда-либо,  так  что  самое  платье  его  на  два,
на три шага вокруг издавало весьма неприят-
ный запах, которым всегда почти отличаются
неопрятнейшие и грязнейшие нищие. Все это
являлось  в  нем  в  данную  минуту  необходи-
мыми  атрибутами  его  юродственного  образа,



благодаря которому он почитался в этом доме
и в этом обществе чуть ли не святым Божиим
угодником,  так  как  его  рекомендовала  сама
княгиня  Настасья  Ильинишна  Долгово-Пет-
ровская,  покровительница  божьего  человека,
вскоре  после  того  как  она  определила  его  на
спокойные хлеба одной из богаделен.

Фомушка  шел  бойко,  чувствуя,  что  он  тут
полный и незыблемый авторитет.

В двух шагах за ним частой походочкой се-
менила  кривошейка  в  черном  люстриновом
платье  полумонашеского  покроя,  с  черным
же платком на голове, и с видом до бесконеч-
ности  лицемерно  смиренным.  Вся  она  была
какой-то  ходячий  вздох  всескорбного  сокру-
шения  и  ходила  не  прямо,  не  простой,  обык-
новенной походкой, а как-то все бочком, боч-
ком, отчего кривошейность ее кидалась в гла-
за  еще  более.  На  вид  ей  было  лет  тридцать
пять, или под сорок.

– Здравствуйте!  Все  здравствуйте! –  не  за-
говорил,  а  как-то  громко  и  отрывисто  залаял
Фомушка,  остановясь  посреди  залы. –  А  где  у
вас  бог-то  тут?  Не  вижу  что-то,  с  улицы-то
пришодши.



Хозяйка  почтительно  указала  ему  на  об-
раз, висевший в углу.

Фомушка бац прямо на колени и с наглым,
совсем уж беззастенчивым лицемерием поло-
жил  три  земные  поклона.  Кривошейка,  поза-
ди его, последовала этому примеру, но только
еще с большим лицемерием.

– Еще  раз  здравствуйте!  Все  здравствуй-
те! –  вторично  пролаял  блаженный,  подняв-
шись  с  колен  и  отвесив  собранию  глубокий
поклон.

– Ну,  а  хозяева  теперь  где? –  спросил  он. –
Давайте мне хозяев сюда!

Евдокия Петровна и Савелий Никанорович
с  почтительным  согбением  предстали  пред
лицо Фомушки.

– А! Вот вы где!.. А я-то умолясь и не приме-
тил вас, – говорил он, в разговоре своем нале-
гая  на  букву  «о». –  Ну,  здравствуйте!  Поцелу-
емся!

И хозяева троекратно поцеловались с гряз-
ным Фомушкой.

Евдокия Петровна изменяла обычной сухо-
ватой  чопорности  и  церемонности  своей
только  в  отношении  самых  важных  и  отиту-



лованных  знакомых  да  в  отношении  разных
юродивых  Фомушек,  странствующих  монаш-
ков и  Макридушек.  С  этими она становилась
и мила, и приветлива, и даже очень услужли-
ва.

– А я к вам не один благодати принес, – за-
говорил  Фома  после  целования,  указывая  на
кривошейку, –  а  вот  и  ее  прихватил  с  собою.
Вот  она  вам –  Макрида-странница!  Вместе,
вдвоем ныне подвизаемся.

Макрида со смирением поклонилась очень
низкий поклоном.

– Ну,  поцелуйтеся! –  протекторски  поощ-
рял Фомушка.

И  хозяева  облобызались  троекратно  и  с
Макридой-странницей.

– А  что,  Игнатыч  не  бывал  еще? –  спросил
Фомушка,  оглядывая  гостей,  в  то  время  как
наиболее усердные из них (и особенно из ли-
монных  дам)  подходили  к  нему  с  наиглубо-
чайшим  почтением,  иные  даже,  по  усердию
своему, и к ручке.

– Нет,  не жаловал еще,  а,  надо быть,  скоро
будет, – с неизменным почтением докладыва-
ла хозяйка.



– А что, чайку бы испить; побаловаться ма-
лость  хотца, –  предложил  бесцеремонный
Фомка.

И  в  зале  тотчас  же  появился  древний  ла-
кей,  из  доморощенных,  ибо  у  всех  почти  до-
мовитых птиц прислуга по преимуществу от-
личается  древностью  и  доморощенностью.
Лакей  нес  на  подносе  большое  количество
стаканов  с  чаем.  За  ним  следовала  сморщен-
ная  горничная  девица,  с  лотком  сладких  пе-
чений и ломтями домашней булки.

– Ты мне, мать, как налила-то? Поди, чай с
сахаром? –  спросил  Фомушка  у  хозяйки,  беря
с подноса стакан.

– С сахаром, Фомушка, с сахаром.
– Ну,  так  я  и  пить  не  буду! –  порешил  он,

опрокидывая на  блюдце полный стакан и  за-
лив чаем лощеный пол,  вместе со своей гряз-
ной хламидой. – Он ведь скоромный – из соба-
чьих  костей  вытравляется.  А  ты  мне,  мать,
медку  пожалуй-ка,  так  я  изопью  стаканчик.
Да,  слышь  ты, –  крикнул  он  вослед  удаляв-
шейся  хозяйке. –  Я  ваших  этих  печеньев  да
финтифлюх не больно-то жалую, а ты мне, по-
христианскому,  подай  сайку –  гривенную,



разрежь  ее  пополам,  да  икорки  паисной  по-
ложь  в  середку-то!  Да  поболе –  икорки-то!
Больно  уж  люблю  я  этта  чай  с  икоркой  ла-
кать!

И  к  у  слугам  Фомушки  тотчас  же  явились
мед и сайка с икоркой.

Жадно  погрузил  он  в  медовницу  свой  ука-
зательный  палец  и,  зацепив  на  него  клок  гу-
стого  меду,  понес  в  рот  и  тщательно обсосал.
Потом  грязные  ногти  свои  вонзил  в  икру,
разодрал сайку и запихал все это за щеки, за-
пивая  горячим  чаем,  так  что  трудно  было
представить  себе,  куда  и  как  это  возможно
сразу  запихать  такое  количество  пищи.  Фо-
мушка не ел,  а  жрал,  и гости с  глубоким бла-
гоговением взирали на все эти его эволюции.

Чай  обносили  «по  чинам»:  сначала  несли
к  старшим,  чем-либо  отитулованным  гостям,
людям  почетным,  а  потом  к  неотитулован-
ным,  то  есть  второстепенным,  и,  наконец,  к
скромным  молодым  людям,  лепившимся  у
стен и в уголках, на кончиках стульев. От это-
го происходило то, что древний лакей, со сле-
довавшею  за  ним  сморщенною  девицею,  как
угорелые  метались  из  угла  в  угол  по  зале,



отыскивая старших и опасаясь,  как бы не по-
дать,  по  ошибке,  какому-нибудь  младшему
ранее старшего. Такой грех обыкновенно слу-
чался с неофитами, которые на первый раз не
вполне  еще  ознакамливались  с  обычаями  и
уставами  птичьего  гнезда.  Трется  неофит  по
большей  части  около  своего  патрона-поручи-
теля,  словно  ютится  под  крылышком  его,  а
патрон,  конечно,  состоит  в  числе  «старших».
Патрон взял стакан,  а  вслед за  ним и клиент
тянет  туда  же  свою  руку.  Но  древний  лакей,
чутьем угадывающий градации птичьих чле-
нов,  быстро  выдергивает  у  него  из-под  руки
поднос, круто повертывается и идет в другую
сторону,  а  сморщенная  горничная-девица
бросает очень свирепый взгляд на дерзновен-
ного неофита. При этом патрон непременно с
укоризной  замечает  ему  вполголоса,  что  он
сделал  промах,  и  хорошо  еще,  что  хозяйка
этого не видала, а то сочла бы вольнодумцем
и,  пожалуй,  могла  бы  совсем  не  дать  чаю –
ибо  молодые  люди  в  сем  доме,  за  такие  про-
махи с чаем, в наказание очень часто остают-
ся и без оного.

Когда  лакей,  в  числе  старших,  подошел  с



подносом  к  Макриде-страннице,  она,  лице-
мерно скромничая, сделала руками и головой
отрицательный жест  и  заговорила сладко-пе-
вучим голосом:

– Нет,  божий  человек,  нет,  старичок  ми-
ленький, мне последней! Последней мне!

– Ей последней поднеси! –  громко пояснил
Фомушка. – Она у нас со смирением!

– Вы  с  чем?  С  медком  тоже  прикажете? –
вопросила ее угодливая хозяйка.

– Нет, мать моя, мне с мермеладцем, с мер-
меладцем мне, ежели милость будет. Я с мер-
меладцем  люблю! –  распевала  Макрида,  кор-
ча смиренные рожи.

В  это  время  на  горизонте  появились  два
новых светила:  Петелополнощенский,  вошед-
ший  необыкновенно  гордой  походкой,  и  Ни-
кифор  Степанович  Маячков,  ходивший,  на-
против, более с мягким смиренномудрием.

При появлении первого занятия спиритиз-
мом тотчас же торопливо прекратились.

– А!..  Игнатыч!  Друг! –  закричал,  увидя  во-
шедших,  Фомушка  и  заегозил  на  своем  ме-
сте. –  Да  и  ты  тут,  Никиша!  Оба  два  вместе!..
Друзие мои, облобызаемся!..



И  Фомушка,  не  обтирая  своих  засаленных
медом и икрою губ и усищ с бородищею, трое-
кратно  и  звонко  облобызался,  «со  обнимани-
ем», с каждым из новоприбывших. Но нельзя
сказать,  чтобы  гордо-поступному  Петелопол-
нощенскому  особенно  нравилось  это  целова-
ние.  Никита  же,  как  человек  чистого  сердца,
принял его с радостью и благоговением.

– Фомушка нынче про странствия свои рас-
сказывать  будет! –  шепотом  проносилось
между гостями, и все повысыпали в залу слу-
шать медоточивого Фомушку.

– Блаженный!  Ты нам ныне про хождение
свое к Афону повествовать хотел, – обратился
к нему хозяин. –  Мы ждем твоего повествова-
ния…

– А, да! Про Афонстии обители! – отозвался
Фомушка, встряхнув кудластыми волосами, и
тотчас же стал ломаться. – Да что, друже мой,
не больно-то я охоч ныне рассказывать.

– Ах,  Фомушка!..  Пожалуйста,  Фомушка!..
Про  Афонские…  Нельзя  ли  уж  как-нибудь? –
ублажали  его  некоторые  из  гостей,  и  особен-
но дамы.

– Не! Не! Не хочу!..  Вдругорядь! Вдругорядь



как-нибудь,  а  ноне не хочу! –  замахал на них
ручищами своими Фомушка. – И не лезьте, не
приставайте!  Чего  это  и  в  сам-деле  привяза-
лися  ко  мне,  словно  псицы  какие…  Подите
вон!..  Сказано – не хочу! А вот есть – хочу! Хо-
зяйка! –  присовокупил  он. –  Вели-ка  мне  еще
медку  да  сайку  с  икрой  подать!..  А  рассказы-
вать не стану.

– Ах, как жаль! Истинно жаль! Блаженный
рассказывать  не  хочет!..  Не  желает! –  с  гру-
стью  и  сокрушением  говорили  между  собою
гости,  отходя  от  Фомушки  и  покачивая  голо-
вами.

– Да  ты  хошь  расскажи  господам  милости-
вым, как тебя беси эфиопстии купать-то води-
ли, – вмешалась странница.

– Ты чего еще голчишь?.. Молчать! – закри-
чал,  притопнув  на  нее,  Фомушка,  и  странни-
ца, оторопев, прикусила язычок свой.

Оказалось,  что  блаженного  ублажить  на
рассказы нет никакой возможности.

Однако  ж,  не  прошло  и  пяти  минут,  как
Фомушка,  словно  под  каким-то  наитием,
вдруг возвысил свой голос.

– И  приступиша  ко  мне  беси, –  начал  он



громко, широковещательно и с удивительной
самоуверенностью,  так  что  при  первых  зву-
ках его речи все гости с благоговением, на цы-
почках  обступили  блаженного. –  И  приступи-
ша ко  мне беси.  Семь бесов –  по  числу звери-
ну.  Один  старший –  Сатанаил  и  шесть  млад-
ших –  сподручники.  А  я  в  та-поры  спасался:
тридесять ден и тридесять нощей гладен был,
и в бане не парился – с год, как не парился, и
не мылся,  потому –  чистоты не люблю: в  ней
же бо  есть блуд и  предел спасенью.  Не пецы-
теся о телесех, сказано.

Вздох с икотой со стороны Фомушки, вздох
с  прискорбием  со  стороны  Макридушки  и
вздох  с  умиленным  вниманием  со  стороны
некоторых  слушателей,  особенно  женского
пола.

– И говорит мне бес: «Фомушка, приставлю
я  тебе  жену  некую,  зраком  зело  добру,  и  бу-
дешь  ты  у  меня  первый  человек  Адамий,  и
царем эфиопским наречешься, как одно тому
слово –  над  всеми  князьями  князь  и  над  все-
ми  королями  король,  и  будут  тебе  герцоги
всякие ноги мыть да воду ту пить». Я говорю:
«Пошел вон! Потому как ты черт – и я с тобой



не могу!» А он мне речет:  «Хочешь, в реке те-
бя  выкупаю?  Вот  мы,  говорит,  жеребцов  за-
водских  поведем  купать,  и  тебя  с  ними!»  И
подхватили меня тут шесть бесов младших с
эфиопом  Сатанаилом  и  потащили  купать.  И
взмолился я тут слезно ко господу, да не иску-
пают меня в реке…

Новый  вздох  с  икотой  со  стороны  Фомуш-
ки,  причем  был  перекрещен  его  рот:  «для  то-
го  чтобы  враг  человеческий  не  влетел  через
уста во утробу», – пояснил он гостям, которые
от умиления только головами покачивали.

– Так  вот  како  чудо  было! –  торжественно
заключил  блаженный,  окидывая  быстрыми
глазами  присутствующих. –  И  как  я,  значит,
божиим  соизволением,  по  вере  своей  много-
ей, спасенье приял! А что этих всяких соблаз-
нов  мне  было,  как,  то  есть,  враг  мою  плоть
смущал – больше все во образе женском, ну, и
опять  же  насчет  яствия  и  пития –  то  и  несть
тому  исчисления,  и  только  одна  вера  моя  со-
блюла меня чиста – вера да о грехах сокруше-
ние.  А  соблазны-то  нашему  брату  бывают
многие!

Третья икота со вздохом, а гости все слуша-



ют  да  слушают  с  глубоким  благоговейным
вниманием, и некоторые лимонные дамы да-
же слезы источают. Актриса же Лицедеева си-
дит –  не  шелохнется,  и  глаза  глубоко  опусти-
ла,  потому,  вероятно,  чувствует,  что  и  ее,
немощную,  на  этот  счет  исконный  враг  по-
тайно многими соблазнами одолевает…

– А  вот  мне,  грешнице,  тоже чудо  великое
было, –  начала  своим  певучим  голосом  Мак-
рида-странница.

* * *
Гости  остались  по  большей  части  глубоко

поражены  этим  последним  чудом,  а  лимон-
ные  дамы  еще  сильнее  источали  слезы  уми-
ления.

Они  совершенно  искренно  верили  этим
рассказам  и  преисполнялись  чувством  свя-
щенного благоговения к таким избранникам,
как  Фомушка-блаженный  и  Макрида-стран-
ница.

Прошла  одна  минута  молчаливого  разду-
мья.

Макрида, пользуясь ею, вынула из-за пазу-
хи книжку в черном клеенчатом переплете и
тихо,  но  торжественно  поднялась  со  своего



места.
– Благочестивые  милостивцы! –  начала

она переливаться певучим голосом. – Пожерт-
вуйте  доброхотным  даянием  на  преукраше-
ние храмов и обителей божих!..  Было мне ви-
дение:  святитель  во  сне  явился.  Слезно  пла-
кал  он,  батюшка,  и  заказал  мне,  чтобы  я,  по
усердию  своему,  через  доброхотных  дателев,
престол ему,  Костромской губернии Чурилов-
ского  погоста,  в  деревне  Сивые  Жохи  беспре-
менно поставила.  «А я,  говорит,  и  за  тебя,  ра-
ба Макрида, и за них, за дателев-то, перед гос-
подом  умолитель  грехам  вашим  буду».  Так
вот –  не  будет  ли  милость  ваша,  господа  мои
высокие,  по  усердию  своему  пожертвовать
мне что-либо?

Гости  с  готовностью  взялись  за  свои  кар-
маны,  и  ассигнации  их  обильно  исчезали  за
черным  клеенчатым  переплетом  Макриди-
ной книжки.

Макрида выдерживала роль и  строила ли-
цо  строгое,  с  очами,  долу  потупленными.  Но
Фомушка  выдерживал  с  трудом:  плотоядная
улыбка,  при  виде  стольких  ассигнаций,
невольно  просачивалась  на  его  роже,  и  жад-



ными глазами он неустанно следил за Макри-
дой,  как  бы  опасаясь,  чтобы  она  его  надула.
Одни только  добрые домовитые птицы ниче-
го  не  видели,  ничего  не  подозревали,  и  во
имя  небывалых  чудес  позволяли  обчищать  с
такой  беззастенчивой  наглостью  свои  широ-
кие карманы.

Вскоре  появились  еще  два  новые  лица –
одно  почти  вслед  за  другим.  Это  были:  отец-
протопоп  Иоанн  Герундиев  и,  с  одного  из
кладбищенских  приходов,  отец  Иринарх  От-
лукавский.  Последний  вступил  в  залу  мину-
тами тремя позже первого, и потому они при-
ветствовали  здесь  друг  друга  взаимно  трое-
кратным лобызаньем, пожимая один другому
обе руки: правую – правой, левую – левой.

– Ну,  что,  как  слышно?  Говорят,  тифозная
эпидемия  свирепствует? –  спросил  отец
Иоанн  отца  Иринарха,  плавно  поглаживая
свою бороду.

Вообще отец Иоанн отличался плавностью
и  мягкостью  своей  речи,  своих  движений  и
всего  своего  наружного  характера.  Отец  же
Иринарх  был  более  резок  и  в  улыбке,  порою,
несколько саркастичен.



– Да!  Мрет  народ,  мрет, –  подтвердил  отцу
Иоанну  отец  Иринарх,  расправляя  с  затылка
на обе  стороны лица свои волосы. –  И шибко
мрет,  но…  все  больше  чернорабочий…  все
чернорабочий…

– А  я  так  полагаю,  что  никакой  тут  эпиде-
мии  нет,  а  все  это  одна  только  выдумка  гос-
под  медиков;  потому,  где  же  тут  эпидемии,
ежели  вот  уж  четвертые  сутки  ни  к  кому,  а
ни-ни то есть ни к кому, в буквальной точно-
сти,  не  позвали  ни  исповедывать,  ни  отпе-
вать.  Какая  же  тут  эпидемия,  я  вас  спраши-
ваю?

– Нет-с,  я  вам  доложу,  что  мрет  народ, –
весьма  настаивал  отец  Отлукавский. –  Но
только не из достаточных, не из зажиточных
классов,  а  все  это  мертвец,  доложу вам –  чер-
норабочий.

– Ну,  что  ж  делать!  Божья  воля,  Божья  во-
ля! –  развел  руками  отец  Герундиев,  и  оба  с
сожалением вздохнули –  оба хорошо понима-
ли друг друга, оба друг друга не любили, и оба
друг другу сладко улыбались и,  по завету,  ло-
бызались при встрече.

– Что  есть  жизнь?  Нет,  вы  мне  разрешите



сейчас  же  вопрос:  что  есть  жизнь? –  словно
пиявка,  присосалась  меж  тем  девица-писа-
тельница к князю, спириту и черепослову.

– «Жизнь!  Что  ты? –  Сад  заглохший»,  ска-
зал мудрец, сударыня, – отбояривался черепо-
слов. – И вопрос этот весьма труден, я не могу
разрешить его сразу.

– Ну,  так вот  что:  я  даю вам неделю сроку.
В  следующую  пятницу,  когда  мы  опять  здесь
встретимся,  вы  мне  должны  привезти  разре-
шение моей проблемы.

А  пока  она  задавала  свои  вопросы,  успел
прибыть  и  еще  один  гость  из  самых  почтен-
ных.  Это  был  граф  Солдафон-Единорогов,  ко-
торый являл из себя гладко выбритую фигуру
высокого,  плотного старика,  звучно и крепко
опиравшегося  на  черную  палку,  при  вечном
старании придать  нечто  орлиное  своей заки-
нутой назад физиономии. Он, в качестве быв-
шего  воина,  постоянно  носил  наглухо  застег-
нутый  фрак,  украшенный  блестящими  рега-
лиями, и высокий черный галстух старовоен-
ного покроя, который вполне скрывал под со-
бою малейшие признаки белья  и  твердо  под-
пирал  обе  графские  щеки.  Старик  придавал



необыкновенный вес и значение своим визи-
там, и потому посещения его к Савелию Ника-
норовичу  были  весьма  не  часты,  так  как  он
старался  всегда  выбирать  те  вечера,  присут-
ствовать  на  которых  изъявила  желание  и
княгиня  Настасья  Ильинишна:  он  питал  к
ней  большое  почтение,  считал  себя  вполне
равным  ей  и  поэтому  полагал,  что  уже  если
оказывать  честь  своим  посещением,  то  ока-
зывать  ее  одновременно  с  княгиней  Долго-
во-Петровской,  что  выходило  всегда  как-то
блистательней и оставляло свое впечатление.
Граф  Солдафон-Единорогов  принадлежал  к
числу  «огорченных»,  недовольных  современ-
ным  ходом  событий  русской  жизни  и  при
каждом  удобном  случае  громко  заявлял  свой
негодующий  протест.  Его  называли  «либера-
лом с другого конца».

Первое,  что  почел  он  нужным  сообщить
хозяевам, с достоинством раскланиваясь с ни-
ми,  было  известие,  что  княгиня  Настасья
Ильинишна  непременно  хотела  быть  у  них
сегодня.  Хотя  хозяева  знали  об  этом  и  без
него,  однако он думал все-таки доставить им
большое  удовольствие  сообщением,  услы-



шанным  из  его  собственных  уст,  а  через  ка-
кие-нибудь  пять  минут,  в  отдельном  кружке
самых солидных и достойных гостей Савелия
Никаноровича  авторитетно  раздавался  уже
его голос, в котором даже и нечуткое ухо ясно
могло  бы  расслушать  огорченное  раздраже-
ние.

– Нет, вы скажите, куда мы идем, – говорил
граф Солдафон-Единорогов, –  куда мы идем, я
вас спрашиваю! И что из этого выйдет? Ха-ха-
ха!..

Хохот графа раздавался весьма умеренно, с
большим  достоинством  и  отчетливой  раз-
дельностью в звуке «ха-ха».

Кружок  слушателей  глубокомысленно  по-
жимал  плечами,  качал  головами  и  произно-
сил безнадежно:

– Гм!..
– Вчера  я  встречаю  князя  Петра  Петрови-

ча, – возвысив голос, не без горечи продолжал
граф. – Это бог знает что за старик! Что с ним
сделалось!  Радикал,  чистейший  радикал!  Ну,
и  прочел  же  я  ему  мою  отповедь!  И  что  ж? –
Улыбается. «Вы, граф, – говорит, – озлоблены».
Еще бы не озлоблен! Я думаю!



А  через  десять  минут  в  новом  кружке  та-
ких  же  почтенных  и  «влиятельных»  гостей
раздавался тот же самый голос графа,  только
значительно  уже  пониженный,  до  степени
необыкновенно важной и как бы испуганной
таинственности:

– Куда мы идем? Что мы делаем, я вас спра-
шиваю!  Кем  мы  окружены?  Э-эх!..  Встали  бы
отцы  из  гроба,  да  кабы  поглядели…  Нечего
сказать,  приятный  сюрприз  увидали  бы!..
Есть  на  что  полюбоваться!  И  удивиться  есть
чему!

– Да! –  уныло  шамкнул  генерал  Дитятин,
грустно  поматывая  своей  трясущейся  голо-
вой, на которой, по средине темени, как у ка-
кой-то  птицы,  торчал  мизерный  клок  жи-
деньких  волосенков. –  Были  когда-то  и  мы
нужны,  спрашивали  когда-то  и  нашего  мне-
ния, нуждались и в нашей помощи… А теперь
похерили  разом,  да  и  баста!  Убирайся,  мол,
вон!.. Не нужен!..

– Обидно,  ваше  превосходительство,  обид-
но! –  со  слезкой  в  красненьких  глазках  заме-
тил  ему  на  это  сморчкообразный  генерал  Ка-
нуперский.



– Да-с!  Ваше  превосходительство,  Магоме-
та  укрощали  мы,  ваше  превосходительство,
венгра  укрощали, –  шамкал  генерал  Дитя-
тин, – а теперь мы не нужны!..

– Обидно,  ваше  превосходительство,  обид-
но! –  снова  вздохнул  сморчкообразный  гене-
рал Кануперский.

– Это  все  ничего!  Пускай  их!.. –  утешил
граф Солдафон-Единорогов. – Сам я,  положим,
сторонюсь,  я  сторонюсь  и  созерцаю  про  себя.
Я все вижу,  предусматриваю! Наша роль,  гос-
пода… Вот, погодите! Наша роль…

В прихожей раздался новый звонок.
Хозяева, как бы инстинктивно чуя, что зво-

нок этот возвещает не просто гостя,  торопли-
во  бросились  в  переднюю,  откуда  в  ту  ж  ми-
нуту послышались их голоса,  захлебывающи-
еся от радости и умиления:

– Ваше  сиятельство!  Княгиня  Анастасия
Ильинишна!  Матушка!  Жданная  гостья!  Ми-
лости просим!.. Милости просим!..

Приговаривая таким образом, они ублажи-
тельно  кланялись  ей  льстивыми  поклонами,
пока  ее  древний  ливрейный  лакей,  с  помо-
щью такого же древнего лакея и сморщенной



девицы,  находящихся  в  услужении  Савелия
Никаноровича,  освобождали  ее  сиятельство
из-под  богатой  лисьей  шубы,  сматывали  с
шеи  меховые  хвосты,  стягивали  теплые  пер-
чатки и стаскивали большие бархатные сапо-
ги  на  беличьей  подкладке.  Пока  производи-
лись все эти операции, она сидела на стуле в
каком-то  расслабленном,  изнеможенном  со-
стоянии  и  охала,  как  бы  от  сильной  устало-
сти.

Она  имела  обыкновение  повсюду  выво-
зить  с  собою  престарелую  девицу,  компа-
ньонку,  и  двух  воспитанниц,  которых  выби-
рала  по  очереди  из  числа  десяти,  проживаю-
щих  у  нее  на  хлебах  из  христианского  мило-
сердия. Компаньонка, высохшая и злая, напо-
минала  видом  своим  египетский  обелиск  и
как  раз  подходила  под  стать  лимонным  да-
мам,  наполнявшим  гостиную  Савелия  Ника-
норовича.  Две  юные  воспитанницы  обещали
в  будущем  сделаться  точно  такими  же.  Они
все  втроем  почтительно  стояли  перед  Наста-
сьей  Ильинишной.  Одна  держала  ее  риди-
кюль,  у  другой  находился  маленький  аптеч-
ный  ящичек,  в  котором  помещались  лавро-



вишневые капли, мятные лепешки, нашатыр-
ный спирт и какие-то порошки да пилюльки,
испокон века неизвестно для чего глотаемые
княгиней.  Третья  же  держала  на  руках  двух
злющих-презлющих  мосек,  вверенных  ее  по-
печению  и  взросших  точно  так  же,  как  и  де-
вицы,  на  воспитании  сердобольной  княгини.
Этих  престарелых  и  злющих  мосек  она  каж-
дый  раз  привозила  в  гости  к  собачонкам  Ев-
докии Петровны. Евдокия Петровна и многие
из  ее  гостей,  особенно  же  лимонные  дамы,  с
умильным  усердием  занимались  моськами,
ласкали их, подносили кусочки сахару и слад-
кие  крендельки.  Сморщенная  девица-горнич-
ная,  по  заведенному  уже  раз  навсегда  поло-
жению,  готовила  для  каждой  из  них  по  пол-
ному блюдцу месива, составленного из булоч-
ного мякиша и сливок. Одним словом, княги-
ниных  мосек  ублажали  не  менее  самой  кня-
гини  Настасьи  Ильинишны,  ухаживали  за
ними точно так же, как и за нею, ибо моськи
были  ее  первою,  сердечною  слабостью  на
склоне  ее  добродетельных  дней.  И  моськи
словно чувствовали и сознавали: они, по при-
чине  своей  дряхлости,  чуть  ли  не  ежеминут-



но  оставляли  после  себя  неприятные  следы
по  всем  комнатам,  причем  Настасья  Ильи-
нишна  каждый  раз,  качая  головой  и  обраща-
ясь  к  моське,  виновной  в  такой  неприлично-
сти, укоризненно замечала ей:

– Ах, какая мерзкая!
А Евдокия Петровна,  вместе с  лимонными

дамами,  улыбаясь  на  это  замечание  до  край-
ности милой улыбкой, возражала княгине ка-
ким-то  поощрительно-успокоительным  то-
ном:

– Mais  non,  madame  la  princesse,  ils  sont  si
beaux, si jolis, ces petits chiens![423] Это ничего,
право же ничего!

Моськи  Настасьи  Ильинишны,  в  качестве
гостей,  вели  себя  совсем  уж  невежливо  в  от-
ношении  собачонок-хозяев.  Они,  нисколько
не соблюдая правил общежития и житейской
мудрости,  поминутно  грызлись  с  собачонка-
ми Евдокии Петровны, отчего по всем комна-
там поднимался нестерпимый визг, вой и ры-
чанье.  Наиболее  усердные  из  лимонных  дам
тотчас же бросались разнимать грызню,  при-
чем  Евдокия  Петровна  зачастую  собственно-
ручно чинила расправу над своими собствен-



ными  собачонками,  награждая  их  то  шлеп-
ком,  то  дерганием  за  уши,  хотя  и  знала  в  то
же  время  очень  хорошо,  что  они  невинны,
что зачинщики ссоры суть моськи княгини, и
что  таковая  расправа,  по  всем  законам  спра-
ведливости,  должна  была  бы  пасть  на  их  за-
дирчивые  головы;  но…  моськи  княгини  меж
тем от нее же самой получали новый кусочек
сахарцу, переходили с рук на руки лимонным
дамам и были награждаемы от  них глажени-
ем  по  шерсти,  с  присовокуплением  множе-
ства  самих  ласкательных,  милых  эпитетов  и
даже  нежных  поцелуев  в  морду.  И  все  это
только  потому,  что  они  имели  счастие  быть
моськами княгини.

С  ее  сиятельства  стаскивали еще сапоги и
разматывали  хвосты,  а  уже  во  всем  доме  не
было  того  мизерного  существованьица,  кото-
рому не сделалось бы известно, что сама кня-
гиня Настасья Ильинишна изволили пожало-
вать. Гости сочли нужным, в ожидании ее по-
явления,  приободриться  и  просветлеть свето-
зарными  улыбками,  чтобы  каждый  волосок,
каждая  морщинка,  мало  того –  каждая  склад-
ка  одежды  исполнились  почтительной  радо-



сти  при  встрече  с  особой  ее  сиятельства.  На
лице  Фомушки  блаженного  немедленно  по-
явилась  глупая,  идиотская  улыбка.  Макрида
еще  с  пущим  благочестием  потупила  долу
свои  взоры  и  плотнее  запахнулась  на  груди
черным  платком,  что  было  исполнено  ею  с
таким  видом,  который  явно  изобличал  всю
глубину  ее  смиренства  и  скромности.  Граф
Солдафон-Единорогов  самодовольно  и  горде-
ливо  упер  в  галстух  свой  подбородок,  глянув
вокруг  себя  ясным  соколом,  хотя  и  походил
более  на  коршуна.  Петелополнощенский  по-
правил жабо и  обтянул жилетку.  Никита Ма-
ячок,  с  своей  стороны,  ограничился  только
тем, что глубокомысленно и смиренно-мудро
кашлянул  в  руку,  а  девица-сочинительница
Разбитая, которая до этой минуты терзала его
разрешением  философской  задачи:  «Что  есть
высокое  и  чем  оно  разнится  от  глубокого?» –
теперь вдруг заговорила ему торопливым ше-
потом, как он думает и как посоветует, не мо-
жет  ли  княгиня  Настасья  Ильинишна  устро-
ить дело так, чтобы ее добродетельно-филосо-
фический роман сделался известным в наибо-
лее высших сферах.



Никиша с тихим вздохом ответствовал:
– Она все может…
Многие  из  лимонных  дам,  при  первой  ве-

сти  о  приезде  Долгово-Петровской,  никак  не
воздержались,  чтобы не повскакивать с  мест
и  не  повысыпать  всем  гуртом  в  залу –  на-
встречу  сиятельной  гостье.  Одна  только  ак-
триса Лицедеева осталась в гостиной на кана-
пе,  хотя  и  ее,  то  и  дело,  подкалывало иголоч-
ками – вскочить и отправиться туда же вслед
за  другими;  но,  ради выдержки собственного
достоинства,  актриса  Лицедеева  принудила
себя остаться на месте и продолжать разговор
о каком-то  догмате  с  князем Балбон-Балбони-
ным,  помещавшимся  против  нее  на  низень-
ком  табурете,  с  которого,  однако,  он,  при  из-
вестии о приезде княгини, как бы невзначай,
предпочел подняться и, поигрывая ключиком
своих  часов,  продолжал  уже  стоя  разговор
свой  с  актрисою, –  впрочем,  продолжал  его,
напустив  на  себя  вид  некоторой  независимо-
сти.

Наконец наступил ожидаемый момент по-
явления Долгово-Петровской.

Она  вступила  в  залу  в  сопровождении  по-



чтительных  хозяев.  За  хозяевами  следовала
иссохшая компаньонка с ридикюлем; за этим
ходячим  египетским  обелиском  ковыляла
уточкой  воспитанница,  державшая  на  руках
двух мосек,  а  хвост  всего  шествия замыкался
девицею, которая заведывала аптечкой.

При виде княгини уже все без исключения
поднялись с мест.

– Матушка!..  Сиятельство! –  среди всеобще-
го  молчания  залаял  вдруг  Фомушка,  направ-
ляясь мелкими шагами к княгине, причем он
изогнулся  всем  корпусом  вперед  и  протянул
обе горсти, словно желая подойти под ее бла-
гословение. –  Узорешительница…  Мати-
ца-утица – всем цыпкам курица! – говорил он,
смачно  целуя  руку,  обтянутую  лайковой  пер-
чаткой. –  Дайко-се  и  другую  ручку  божьему
дурачку!..  Божий  дурачок  за  тебя  умолитель,
а по молитве Фомкиной и ширина тебе посы-
лается! Поздоровела, матка, шибко поздорове-
ла! Ишь, как тебя разнесло! Словно бы ситник
раздобремши! А все дураковой молитвою! Ты
у меня, матка,  сила!..  Сила Силовна! Вот кака
сила!..  Улю-лю-лю!  Величит  душа  моя  госпо-
да!.. Величит душа моя господа!..



Княгиня  снисходительно  улыбнулась  на
приветствие блаженного и показала вид, буд-
то  бы  это  чересчур  громкое  изъявление  пуб-
личной  благодарности  к  ее  особе  несколько
смущает  в  ней  чувство  христианской  скром-
ности,  которая  повелевает  творить  добро
втайне, чтобы шуйца не ведала о деснице. Но
это  был  только  вид,  а  в  душе-то  Настасья
Ильинишна,  по  обыкновению,  осталась
очень довольна таким громким заявлением.

Хозяева,  при  сем  удобном  случае,  предста-
вили  ей  и  Макриду-странницу –  в  качестве
особы, подвизающейся вместе с Фомушкой на
поприще юродства. Макрида, тотчас же наки-
нув на себя  высокую степень смиренства,  ка-
кая  только  могла  быть  присуща  ее  лицеме-
рию,  облобызала  бахромку  дорогой  шали,
спускавшейся  с  плеч  княгини,  и  после  этого
почему-то сочла нужным вздохнуть и отереть
у себя набежавшую слезинку.

Отдав  гостям  общий  и  довольно  церемон-
ный  поклон,  Настасья  Ильинишна  направи-
лась прямо в гостиную, где и была помещена
на самом почетном месте древнего дивана.

Нечего и говорить,  конечно,  что эта гости-



ная немедленно же наполнилась народом, из
коего  те  гости,  которые  пользовались  поче-
том  и  авторитетом,  заняли  круг  мест,  бли-
жайших  к  этому  солнцу  в  юбке,  озарившему
собою  скромное  обиталище  Савелия  Никано-
ровича.  С  одной  стороны  княгини  помести-
лась  Евдокия  Петровна,  в  качестве  хозяйки
дома,  с  другой –  граф  Солдафон-Единорогов.
Затем  следовал  отец-протоиерей  Иоанн  Ге-
рундиев,  отец  Иринарх  Отлукавский,  гордо-
поступный  Петелополнощенский  и  генерал
Дитятин.  Актриса  Лицедеева,  конечно,  ото-
шла теперь на второй план, но, тем не менее,
сохраняла  свое  достоинство  и  все-таки  оста-
лась на диване в качестве уважаемой гостьи.
Что же касается до лимонных дам, то эти, бу-
дучи настолько смиренны, чтобы не тесаться
в высший ареопаг, засевший вокруг Настасьи
Ильинишны,  избрали  себе  более  скромную
роль: одни из них молча внимали тому, о чем
говорилось  в  среде  ареопага,  другие  возжа-
лись  с  египетским  обелиском,  который,  в  ка-
честве  княгининой  компаньонки,  имел  в  их
глазах  громадное  значение  и  силу,  а  третьи
ограничивались  еще  более  скромною  ролью



и  вместе  с  двумя  воспитанницами  занима-
лись ухаживанием за двумя моськами. Княги-
ня скромно и как бы невзначай, между разго-
вором,  успевала кстати ввертывать мимолет-
ные  сообщения  о  сотворенных  ею  благодея-
ниях в течение последней недели: того-то она
в  богадельню  поместила,  тому-то  место  вы-
хлопотала, за того-то просила князя такого-то
и  генерал-губернатора,  во  вторник  посетила
тюрьму,  в  среду  явилась  нежданным  гени-
ем-благотворителем семейству, стоявшему на
краю  погибели,  в  четверг  присутствовала  на
торжественном  акте  детского  приюта,  в  пят-
ницу  заседала  в  особом  собрании  филантро-
пического  комитета  и  т.д.;  словом,  не  прохо-
дило дня и часу, чтобы княгиня не успела ко-
го-либо  облагодетельствовать  или  сотворить
иного доброго дела.

– Ваше  сиятельство,  вот  у  меня  есть  одно
знакомое  мне  семейство,  очень  злосчастное
семейство,  нуждается  в  помощи.  Не  соблаго-
волите  ли  принять  в  нем  участие? –  почти-
тельно  осмеливается  доложить  княгине  кто-
нибудь  из  гостей,  улучив  для  этого  удобную
минуту,  и  княгиня,  получа  такое  сообщение,



немедленно  же  обращалась  к  своему  обелис-
ку,  приказывала  ему  достать  из  ридикюля
роскошную  записную  книжку  и  собственно-
ручно  вносила  в  нее  адрес  злополучного  се-
мейства. Это записывание, равно как и самое
выслушивание  рассказа  о  бедствиях,  сопро-
вождалось  у  нее  непременными  вздохами
христианского  сокрушения  и  сердобольного
сочувствия к ближним.

Теперь уже в  гостиной Савелия Никаноро-
вича  говорила  почти  исключительно  одна
княгиня Настасья Ильинишна. Остальные до-
вольствовались  почтительным  вниманием  к
ее  рассказам,  которые  иногда  только  преры-
вались у нее внезапным восклицанием, обра-
щенным к одной из двух мосек: «Ах, мерзкая!
Опять  она,  опять!..»  да  время  от  времени  со-
провождала  эти  повествования  Макри-
да-странница своим смиренным вздохом, или
Фомушка  бесцеремонной  икоткой.  Однако
сие  не  вменялось  ему  в  особое  неприличие,
потому – человек он божий, юродственный, и
все  сие  производит  не  по  своему  хотению,  а
по высшему соизволению.
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ДИАНЫ О ФРИНАХ 
еперь  уже  ареопаг  находился  в  совершен-
ном блеске и  в  полном собрании всех  сво-

их  членов.  Собрались  они  в  этот  вечер
неспроста,  и  каждый  гость  Савелия  Никано-
ровича,  отправляясь  к  нему,  на  край  города,
знал  очень  хорошо,  что  ныне  предстоит  об-
суждение, а может быть, и окончательное ре-
шение  весьма  важного  дела.  Это  был  целый
проект,  сущность  которого  читатель  узнает
несколько  ниже.  Инициатива  проекта  при-
надлежала актрисе Лицедеевой, которая сооб-
щила о нем Евдокии Петровне,  а  эта доложи-
ла в удобную минуту Настасье Ильинишне, и
Настасья  Ильинишна  приняла  его  под  свое
покровительство.  Мысль  проекта  заключала
в себе начало одного действительно хорошего
дела,  дела  гуманного,  честного,  христианско-
го, которому, для того, чтобы оно стало на но-
ги  и  пошло  как  следует,  надлежало  только
дать  настоящее,  истинное  направление.  В
способе исполнения этой мысли и во всем на-



правлении  дела  главнейшим  образом  и  за-
ключалась  его  суть,  то  есть  та  существенная
польза, которую оно могло бы принести. Но –
увы! – в том-то и беда, что мысли и желания у
них  сами  по  себе  необыкновенно  высоки  и
безукоризненно прекрасны, а способ проведе-
ния этих мыслей в жизнь отличается необык-
новенной дикостью и бывает способен убить
в  самом  зародыше  каждое  хорошее  дело,  ко-
торое попадает к ним в руки.  Княгиня Наста-
сья  Ильинишна  потому  лишь  приняла  под
свое  покровительство  проект  Лицедеевой,
что в нем явилась новая пища для тщеславия,
вплеталась новая благоуханная лилия в пыш-
ный венок ее дел христианского милосердия,
о  которых  каждый  из  ее  многочисленных
доброжелателей  и  поклонников  мог  на  всех
перекрестках трубить в громкие трубы и кри-
чать по всему городу, по всем весям и дебрям,
умиленно прославляя ангельски добродетель-
ное сердце княгини Настасьи Ильинишны.  А
если бы предстоящее дело вплетало в ее пыш-
ный  венок  не  благоуханную  лилию,  очевид-
ною красотою которой всякий желающий мо-
жет  вдосталь  любоваться,  а  какие-нибудь



тайно скрытые,  незаметные для глаз  окружа-
ющего  мира  терновые  шипы,  то  княгиня  На-
стасья Ильинишна – увы! – едва ли бы вызва-
лась взять под свое высокое покровительство
проект актрисы Лицедеевой.

Еще  до  прибытия  ее  сиятельства  некото-
рые  гости,  из  числа  посвященных  в  это  дело,
шушукались о нем между собою, а теперь, ко-
гда ее сиятельство успела уже выложить пол-
ный  короб  своих  добрых  деяний  и  выпить
чашку  чаю,  весь  ареопаг  безмолвно  находил-
ся в ожидании начала совещаний. Хотя этого
ожидания и никто не высказывал, но оно на-
чало  уже  томительно  чувствоваться  в  самом
воздухе  этой  гостиной.  Поэтому  Савелий  Ни-
канорович,  почтительно  подойдя  к  дивану,
на  котором восседала  княгиня,  наклонился  к
ней  с  улыбкою  и  тихо  спросил,  не  позволит
ли  она  приступить  к  обсуждению  проекта…
Княгиня  охотно  изъявила  свое  милостивое
согласие. Тогда Савелий Никанорович кивнул
смиренномудрому  Никише  Маячку,  игравше-
му в этом обществе нечто вроде роли секрета-
ря.  Никиша  немедленно  же  удалился  в  залу,
откуда  тотчас  раздался  его  громкий  звонок,



призывавший  гостей  ко  вниманию.  Все  на-
правились в эту залу и,  по чинам и по досто-
инству, заняли «присвоенные» места на крес-
лах  и  стульях,  расставленных  тесным  полу-
кругом  против  допотопного  дивана,  перед
столом,  на  котором  стояли  свечи  под  абажу-
ром,  колокольчик,  мелкий  сахар  и  графин  с
водою.  Актриса  Лицедеева,  которой  надлежа-
ло  перед  лицом  собрания  изложить  мысль
своего проекта, поместилась на диване рядом
с  княгиней,  игравшей  неизменную  роль  по-
четной  председательницы.  После  минутного
двиганья стульев, кашлянья и усаживанья во-
дворилась  наконец  совершенная  тишина,  и
заседание  открылось  речью  актрисы  Лицеде-
евой.

– С  помощью  всевышнего, –  начала  она  с
томным  вздохом,  подняв  к  потолку  взор
свой, –  меня  осенила  мысль,  которая  долгое
время не давала мне покоя. Внутренний голос
шептал мне: «Иди и исполняй!» Я долго обду-
мывала,  и  вот  плодом  моих  размышлений
явился  этот  маленький  труд –  проект,  кото-
рый  мы  теперь  обсудим  и  дополним  общим
нашим  собранием.  Прежде  всего  я  должна



принести  благодарность  ее  сиятельству,  кня-
гине  Настасье  Ильинишне  (Настасья  Ильи-
нишна скромно улыбнулась и потупила голо-
ву).  Чувствительное сердце княгини открыто
для  каждого  доброго  дела.  Это,  я  надеюсь,  ни
для кого не тайна. Каждый из нас может под-
твердить  это  целыми  десятками  примеров.
(Настасья  Ильинишна  улыбнулась  еще
скромней и еще ниже потупила голову, пока-
зывая  вид,  будто  чувству  ее  христианской
скромности  становится  очень  неловко.  Оно
бы,  может,  и  было так  в  сущности,  если б  на
губах ее не мелькала легчайшая тень улыбки
самодовольствия).

Актриса  Лицедеева  говорила  свою  речь
несколько  театральным  тоном.  Она  успела
уже  заранее  хорошенько  приготовиться  к
ней, и даже сама прорепетировала ее дважды
перед  зеркалом,  запершись  наедине  в  своем
будуаре, как репетировала обыкновенно каж-
дую  роль  своего  сценического  репертуара.
Этот  театральный  тон  пробивался  у  нее  и  в
жизни,  почти  на  каждом  шагу:  в  манерах,  в
походке,  в  движении  рук,  во  вскидывании
глаз и, больше всего, в поклоне. В настоящую



же минуту он был преисполнен театральной
аффектации,  что могло зависеть и от высоко-
сти самого сюжета.

– Я имею в виду говорить о тех несчастных
женщинах,  которых  принято  называть  пад-
шими (на слове «падшими» актриса Лицедее-
ва, видимо, замялась, сконфузилась и покрас-
нела). Женщины добродетельные, мне кажет-
ся,  могут  взять  под  свое  покровительство  де-
тей  порока.  И  Христос  не  отвергал  блудницу
(новый  конфуз  со  стороны  актрисы  Лицедее-
вой,  по  причине  цинического  слова  «блудни-
ца»).  Не возмущалась ли,  господа,  ваша душа
видом  этих  несчастных  созданий,  когда  вы
случайно  встречали  их  на  улице?  Я  надеюсь,
что никто из  нас  не мог  смотреть на них без
содроганья.  Они  хотя  и  падшие,  но  все-таки
женщины,  все-таки  наши  во  Христе  сестры.
Священная  обязанность  женщин  доброде-
тельных –  протянуть  погибшему  созданию
руку помощи и вырвать его из когтей порока.

– Ах,  как  хорошо  говорит! –  умилительно
перешептывались  некоторые  из  лимонных
дам, закатывая глаза от восторга.

– Красноречиво! –  прошамкал  генерал  Ди-



тятин.
Княгиня  же  Настасья  Ильинишна  ничего

не  выразила  словом,  зато  при  каждой  фразе
безмолвно  поддакивала  в  такт  головою.  Да  и
актриса Лицедеева, казалось, просто захлебы-
валась в пучине сознания собственной добро-
детели, которая родила в ней такую высокую
мысль.  Добродетель  фонтаном  брызгала  из
каждого  ее  слова,  из  каждого  взгляда  и  вздо-
ха,  даже испарялась в  виде тонкого эфира из
каждой поры актрисы Лицедеевой.

– Но  вот  является  вопрос, –  продолжала
она,  повысив  голос  и  обводя  взором  собра-
ние, –  является  вопрос:  каким  образом  жен-
щина  добродетельная  может  протянуть  руку
дочери порока? Конечно, наше общественное
положение  воспрещает  самим  нам  спускать-
ся  в  вертепы  порока,  чтобы  отыскивать  там
заблудших  овец.  Это  было  бы  с  нашей  сторо-
ны уже слишком великой жертвой, которой я
даже  не  осмеливаюсь  и  предложить.  В  этом
случае  нам  помогут  господа,  наши  чле-
ны-мужчины.  Им  несравненно  удобнее,  чем
нам,  находить  детей  порока.  Мы  же  примем
на  себя  исправление  и  перевоспитание  тех



несчастных,  которым  судьба  дозволит  прий-
ти к нам для направления на путь добродете-
ли.  Мы  совместно  с  членами-мужчинами
должны жертвовать в общее дело излишек от
достатка нашего, устраивать в пользу его бла-
городные  спектакли,  концерты,  балы  и  лоте-
реи.  Конечно,  ее  сиятельство  княгиня  Наста-
сья  Ильинишна  не  откажется,  по  общему,
единогласному выбору,  принять на себя труд
представительницы  и  почетной  председа-
тельницы  нашего  нового  общества.  Лепта
вдовицы иногда бывает угоднее богу,  чем це-
лые  сто  талантов.  Наша  почтенная  хозяйка
вместе с почтенным хозяином решились уже
безвозмездно  пожертвовать  своим  отдель-
ным  надворным  флигелем  для  устройства  в
нем  убежища.  Это  будет  нечто  вроде  мона-
стыря,  где  будут  помещаться  кающиеся  жен-
щины. Мы начертаем строгий устав их жизни
и занятия; они будут работать и молиться, мо-
литься и работать, а мы возьмем на себя зада-
чу  говорить  им  о  безднах  порока,  вселять  к
нему  отвращение  и  внушать  правила  добро-
детели.  И  если  в  которой-либо  из  них  заме-
тим  явные  признаки  исправления,  то  такую



должно  будет  выпускать  на  волю  из  нашего
заведения, приискать ей место или доставить
работу. Но только, полагаю, что ранее двухго-
дичного срока (по крайней мере двухгодично-
го)  ни  одна  из  них  не  должна  покинуть  убе-
жище. Это время ей будет служить искусом и
неизменным  сроком  покаяния,  потому  что
прежде  чем  думать  о  жизни  земной,  телес-
ной, надо подумать и о жизни загробной. Вот,
господа,  в  главнейших  чертах  мысль  этого
проекта.  Передаю  вам  ее  на  общее  обсужде-
ние.

Актриса  Лицедеева  торжественно  замолк-
ла  и,  опустив  глаза,  с  каким-то  покорствен-
ным  видом  нагнула  голову,  словно  сама  она
признавала  эту  голову  повинною  и  отдавала
ее обществу – судить, карать или миловать.

В зале царствовало молчание. Только иной
сосед  с  соседом одобрительно перемигивался
и  шепотом  произносил:  «Хорошо!..  Высокая
мысль!..  Красноречиво  изложено!»  Или  что-
нибудь в этом роде.

Отец Иринарх Отлукавский приподнялся с
кресел,  с  видимым  намерением  в  чем-то  оп-
понировать.  Все  взоры  ожидательно  вскину-



лись  на  него.  Госпожа  Лицедеева  даже  выме-
ряла его глазами, словно это был ее враг, про-
тивник на кровавом поединке. В птичьем об-
ществе всем было хорошо известно,  что отец
Иринарх  отличается  в  спорах  большим  уме-
ньем  диалектически  пользоваться  слабыми
сторонами  противника.  Хотя  он  и  был  чле-
ном  этого  общества,  однако  же  многие  недо-
любливали  его  за  такое  свойство,  и  за  глаза
выражались  о  нем,  что  это,  мол,  «из  новых».
Но  отец  Иринарх  на  сей  раз,  против  общих
ожиданий,  не  ввернул  никакой  казуистиче-
ской  загвоздки,  а  только  очень  резонно  и
вполне  логично  заметил,  что  зачем  же,  мол,
непременно выдерживать на искусе аккурат-
но  двадцать  четыре  месяца.  Если,  мол,  ис-
правление  последует  ранее  этого  срока,  то
нет  никаких  причин  понапрасну  держать
женщину в приюте, лишая тем каких-нибудь
новых  кандидаток  возможности  скорейшего
исправления.

Целый  хор  голосов  восстал  против  отца
Иринарха.  Какие  данные  выставляли  эти  го-
лоса  в  защиту  двухгодичного  срока –  понять
было невозможно.  Одной только госпоже Ли-



цедеевой  удалось,  наконец,  перекричать  хор
своих защитников и с  жаром возразить свое-
му  оппоненту,  что  для  спасения  души  и  для
снискания  прощения  на  небесах  необходим
по  крайней  мере  двадцатичетырехмесячный
срок.

Княгиня  Настасья  Ильинишна  безусловно
согласилась  с  ее  мнением,  и  этим  согласием
был  уже  положен  крайний,  окончательный
предел  всякому  спору.  Переход  за  Рубикон  с
этой минуты сделался невозможным, так что
отцу  Иринарху  осталось  только  слегка  улыб-
нуться  и  безмолвно  усесться  на  прежнее  ме-
сто.

Но  некоторые  из  птичьих  членов  оказа-
лись  постойче  и  поупрямее  его.  Спорили
кружками, в два-три человека, о разных част-
ностях  проекта,  и  более  о  некоторых  словах,
чем о самой мысли. Во всех концах залы под-
нялся многоречивый говор, в котором ничего
нельзя  было  разобрать,  и  только  Фомушка  с
Макридой  ни  в  чем  не  принимали  участия.
Последнюю давненько-таки стало клонить ко
сну, так что, сидючи в креслах, она частенько
клевала  носом  и,  чтобы  вконец  не  заснуть,



меланхолически  вертела  палец  вокруг  паль-
ца. Фомка же, просто-напросто, хотел жрать и
все  никак  не  мог  улучить  удобную  минуту,
чтобы спросить себе у хозяйки новый стакан
чаю  с  медком  и  гривенную  сайку  с  икоркой.
Наконец Савелий Никанорович, усмотрев, ве-
роятно,  что спорам конца не будет,  так что в
нынешний  вечер  и  ни  до  каких  результатов
не добьешься, кивнул Маячку, чтобы тот при-
звал  общество  к  порядку.  Раздался  звонок,  и
началось  новое  передвиганье  стульев,  смор-
канье, откашливанье и усаживанье.

– Я  прошу слова,  господа! –  воскликнул Са-
велий Никанорович. – Я прошу слова! Мы все
говорили  довольно;  мы  все –  люди,  во  тьме
ходящие;  живем  нашей  суетной,  житейской
мудростью  и  житейскими  помыслами,  а  вот
между  нами –  простой  божий  человек  (при
этом  он  указал  на  Фомушку).  Его  сердце  от-
кровенно  пред  господом,  господь  любит  та-
ких, как он, и открывает им свои веления. Ис-
просим лучше его совета:  что он нам скажет,
так тому и быть!  Его мудрость не наша;  он и
сам,  может,  не  знает,  что  он  нам  скажет;  но
мудрость вселяется в него свыше.



Это  предложение  необыкновенно  понра-
вилось всем и каждому.

– Ах, да, да! Фомушка! – заговорили лимон-
ные  дамы. –  Он  нам  скажет;  он  ведь  вещий
человек – вот как в Москве тоже Иван Яковле-
вич,  удивительно  говорит,  так  что  сначала
многое  не  понимаешь,  совсем,  кажись,  смыс-
лу  нет –  ан  есть!  И  потом,  гляди,  сбудется,
непременно все сбудется, что ни скажет!

– Да, это так. Это лучше всего. Пусть он нам
разрешит. К Фомушке! к Фомушке! – говорили
члены, со всех сторон обступая блаженного.

– Блаженный!  Разреши  нам  наши  суемуд-
рые шатания, поведай нам свое слово! – обра-
тился к нему Савелий Никанорович.

– А  где-ко-ся  тут  хозяйка? –  вместо  всякого
ответа  залаял  Фомка. –  Подайте  мне  ее  сюда
на златыим блюди, красную мою малину-яго-
ду! Слышишь ты, божья раба, мирская бояры-
ня,  ублажи-ка  дурака  еще  чаишкой,  малость
самую,  да  сотвори  милость  Христову:  подай
еще  одну  сайку  гривенную  с  икоркой,  тогда
дурак тебе и слово свое скажет! А теперь у ду-
рака брюхо нудит, коловоротом вертит нутро.
Вишь ты, есть оно больно просит,  ажно пиш-



шит!
Пока  Фомке  готовили  чай  да  сайку,  Саве-

лий  Никанорович  старался  втолковать  ему
понятными  выражениями  сущность  проекта
госпожи  Лицедеевой.  Фомка  слушал  и  пони-
мал,  но  для  виду  продолжал  бессмысленно
хлопать глазами. Когда же принесли ему чай,
то  прежде  чем  разрешить  общественные  со-
мнения, он начал жрать и жрать не просто, а
с фокусами: перед каждым глотком троекрат-
но  крестил  дымящийся  паром  стакан,  и  на
каждый  комок  разрываемой  когтями  сайки
тоже накладывал печать крестного знамения,
бормоча про себя вполголоса:

– Беси-эфиопы  содомстии,  изыдите!  Тьфу-
тьфу-тьфу!.. Аминь!

Сжамкал  Фомушка  сайку,  вылакал  чаю
стакан,  а  добрые домовитые птицы все  стоят
вокруг него да ждут вещего слова. Но слово не
изрекается.

Успокоительно  сложив  на  чреве  персты
свои,  он  только  икнул  от  преизбытка  душев-
ного  и  с  закрытыми  глазами  истомно  произ-
нес:

– Фуй,  прости  господи!..  Объядохся,  опихся



и осовех… Осовех, окаянный… Простите, отцы
и  братия,  иже  кого  в  соблазн  возвел  похоте-
ньем  своим  блудныим!  Пишши  этой  самой
набил в мамон от пупа до маковки!

И  действительно,  от  жранья  в  нынешний
вечер его расперло и вспучило до полной осо-
велости.  А  члены  все  ждали  вещего  слова  и
наконец  дождались.  Бессмысленно  глядя  во-
круг себя и похлопывая лупоглазыми бельма-
ми,  блаженный  забормотал  какие-то  отры-
вочные фразы, по которым можно было пред-
положить,  что  он  погрузился  в  полное  само-
забвение.

– Душа  его  с  богом  беседует, –  умильно-на-
зидательным тоном заметила Макрида,  отне-
сясь к одной из своих соседок.

– Вода  возлияния,  козел  отпущения,  жерт-
ва  ревнования,  хлебы  предложения,  светиль-
ник  седьмисвещный –  всие  медное  море…
всие медное море.

– Беседует,  с  богом  беседует… –  шепотом
внушала Макрида соседке.

Гости стояли, слушали разинув рты и, ров-
но ничего не понимая, переглядывались друг
с другом недоумевающими взорами, а некото-



рые  из  более  робких  и  скромных  лимонных
дам  даже  какой-то  страх  восчувствовали –
очень  уж  дивным  казалось  им  откровение,
воочию  проявившееся  в  Фомушке.  Савелий
Никанорович  немножко  начинал  чувство-
вать,  что  он,  в  некотором  роде,  дал  маху,
предложив  достопочтенному  собранию  обра-
титься к мудрому совету блаженного. Фомуш-
ка  между  тем  продолжал,  не  обращая  ни  на
кого внимания:

– Старец некий вниде во  врачебницу и  ре-
че  ему  врач:  всякую  потребу  вошел  еси  семо
от овамо? И отвеща ему старец: имеши ли бы-
лие, врачующее грехи? И рече ему врач: аще,
восхощеши, покажу ти его.

Все  общество  сомкнулось  еще  плотнее  и
отдало  Фомушке полное  свое  внимание.  Пти-
цы  начинали  прозревать  нечто  похожее  на
человеческий  смысл  в  вещаниях  юродивого,
а он между тем разглагольствовал далее:

– Возьми корень нищеты духовные, на нем
же  ветви  молитвенные  процветают  цветом
смирения,  иссуши  его  постом  и  воздержани-
ем,  изотри  терпеливым  безмолвием,  просей
сквозь  сито  чистой  совести,  всыпль  в  котел



послушания, налей водою слезною и подпали
теплотою сердечною. Тогда убо возжется огнь
молитвы.  Подмешай  былия  благодарения,  и
довольно  уваривши  смиренномудрием,  влей
на  блюдо  рассуждения;  остудивши  же  зело
братолюбием,  часто  прикладывай  на  раны
сердечные,  и  тако  уврачуеши  душу  свою  от
множества грехов.

Этот  духовный  рецепт  сам  по  себе  без  со-
мнения  был  прекрасен,  но  ни  Савелий  Ника-
норович,  ни все  остальное общество не виде-
ло  еще  в  нем  прямого  разрешения  предло-
женной задачи.

– А что же, блаженный, насчет дела-то? Ты
вот нам насчет нашего дела скажи, что бог те-
бе  на  разум  положит.  Мы  хотим  знать  твое
мнение,  чистого  духом,  простого  божьего  че-
ловека! – настойчиво ублажал его хозяин.

Фомка  ясно  понял,  что  тут,  как  видно,  ни-
чем не отвертишься,  и  потому махнул науда-
лую:

– Ты  это  все  насчет  чего  же  пристал-то  ко
мне?  Ишь  ведь  пристал,  словно  к  ягодице
банный лист, и в сам-деле: ты все этта насчет
женска пола, одно слово, про девок?.. Так я те-



бе, милый человек, одно скажу: никакого тут
исправления  нету,  а  сделай  вы  все,  сколько
вас ни есть, складчину. Первым делом – купи-
те  соли пуд,  да  дворнику велите  ушата  с  три
воды натаскать. Соль-то эту в воде размешай-
те,  чтобы  вода,  значит,  соленая  была,  и  не
так,  чтобы  слегка,  а  оченно,  значит,  соленая,
чтобы  она,  значит,  плоть  разъедала.  И  тогда
ступайте в  лес,  да  нарежьте лозанов жидень-
ких, березовых, а либо ивушку-лозу, одно сло-
во –  тонкого  прутья.  Ну,  и  пущай  лозаны  в
той-то  самой  соленой  воде  завсегда  у  вас  и
мокнут. Вот тебе мое верное слово.

– Это для чего же, блаженный? С какою це-
лью? – вопросил хозяин.

– А  для  того,  друже  мой,  чтобы  пороть  де-
вок-то  лозанами.  Лозанами  их!  Чехвости,
знай,  каждодневно,  и  в  утреню,  и  в  вечерню,
да и баста!  Потому,  окромя как лозанов, –  ни-
какого  такого  средствия,  ну  и  исправления
тут нет:  больно уж люты они,  подлые! Токмо
от  лозы  единой  и  проймешь,  чтобы  бога  во-
счувствовали. Вот тебе и сказ! А боле и не мо-
ги вопросить! Ничего не скажу тебе боле!..

И  Фомушка  опять  погрузился  в  созерца-



тельное молчание.
Справедливость требует заметить,  к  чести

большинства птичьего ареопага, что открове-
ние  блаженного  произвело  странное  и  даже
невыгодное  впечатление,  хотя  и  нашлось
несколько  усердствователей,  которые  отнес-
лись к нему одобрительно.

– А  что  ж?  Это  он,  и  в  самом  деле,  правду
сказал, –  замечали  эти  последние. –  Ведь  не
сам  же  от  себя  он  выдумал!  Он  даже  очень
глубоко это сказал:  потому,  сперва дал духов-
ный совет для души, к уврачеванию грехов, а
потом и для исправления телесного. И это со-
всем уж напрасно отвергает большинство. Со-
всем напрасно! По-настоящему,  совет его сле-
дует принять в соображение.

Итак,  смелый  билль,  предложенный  Фо-
мушкой-блаженным, не прошел. Зато прошел
другой,  предложенный,  с  не  меньшей  гени-
альностью,  графом  Солдафон-Единороговым.
Этот  последний  билль  возник  в  среде  чле-
нов-мужчин  по  поводу  того  пункта  из  проек-
та  госпожи  Лицедеевой,  который,  относясь
непосредственно  к  ним,  предоставлял  на  их
долю отыскивание падших женщин.



– Это  непрактично, –  говорил  граф. –  Я,  на-
пример,  при  моих  летах  и  при  моем  сане,
ведь  не  пойду  бог  знает  куда,  да  и  никто  не
пойдет, потому что это оскорбляет и достоин-
ство и нравственность.

– Так  как  же  тогда  мы  будем  отыскивать
этих  несчастных? –  горячо  вступилась  актри-
са Лицедеева, поддержанная самою княгиней
Настасьей Ильинишной.

– Очень просто-с, – возразил ей Солдафон. –
При посредстве местной полиции.

– То  есть  как  же  это? –  не  удержались  от
восклицания многие из членов.

– Опять-таки,  очень  просто-с.  Полиция
ведь забирает же их иногда за дурное поведе-
ние?  Ну,  вот,  когда  заберут  нескольких,  пус-
кай и представят к нам. На это можно выхло-
потать разрешение.

– Осмелюсь  заметить  вашему  сиятельству,
что,  стало  быть,  это  выходит  насильством
брать? – опять-таки не без некоторого злорад-
ства заметил Иринарх Отлукавский.

Но граф Солдафон не смутился:
– Так точно,  ваше преподобие!  Иного  сред-

ства  я  не  нахожу.  Детей,  например,  заставля-



ют  же  учиться  насильно;  строптивых  мы
укрощаем  розгами;  солдата  я  сам  приучал  к
службе шомполом да палкой… И-и! Боже мой!
Да, наконец, нас самих посекали в детстве! И
спасибо! Слава богу, не пропали в жизни. Так
точно нужно действовать и в этом случае; по
крайней мере скорее всего приведется к цели,
а цель наша, полагаю, прекрасная, нравствен-
ная цель!

И  граф  умолк,  с  сознанием  полной  непо-
грешимости своих аргументов.

Мысль  его  об  обращении  падших  при  со-
действии местной полиции была принята как
вполне  рациональная;  ею  серьезно  думали
воспользоваться,  и  только  Настасья  Ильи-
нишна выразила сомнение и несогласие свое
к  последнему  из  аргументов  графа,  на  кото-
ром он вполне сходился с  Фомушкой-блажен-
ным.

Наконец  проект  госпожи  Лицедеевой  кое-
как  был  обсужден,  дополнен  и  благосклонно
принят  обществом.  Оставалось  только  при-
ступить  к  делу,  то  есть  к  выполнению.  Крае-
угольным камнем этого выполнения,  по мне-
нию  Лицедеевой  и  самой  княгини  Долго-



во-Петровской,  должен  был  явиться  первона-
чальный фонд, основанный по доброхотной и
посильной  складчине  всех  членов.  Первый
пример щедрости показала сама княгиня,  ко-
торая на подписном листе выставила сумму в
500 рублей серебром. Что касается до Савелия
Никаноровича  и  Евдокии  Петровны,  то  эти,
действительно  добрые  и  по-своему  очень  хо-
рошие  люди,  еще  раньше  княгини,  безвоз-
мездно пожертвовали для дела целым отдель-
ным  флигелем  своего  дома.  При  этом,  впро-
чем,  автор  должен  заметить,  что  самолюбию
Евдокии Петровны немало льстило почетное
звание директрисы убежища,  на которое она
сильно рассчитывала.

Но –  увы! –  большая  половина  наличных
членов  оказалась  сильно-таки  скупенькой  в
своих доброхотных даяниях. Впрочем, для ис-
торической  полноты  события,  автор  необхо-
димо  должен  добавить,  что  эта  самая  поло-
вина,  не  далее  как  в  нынешний  же  вечер,  с
несравненно  большею  охотой  и  щедростью
делала свои вклады в черную кружку Макри-
ды-странницы, ибо в этих последних вкладах
усматривала  ближайшую  и  наиболее  суще-



ственную пользу для спасения души.
«Оно,  конечно  дело  очень  хорошее  и  доб-

рое, – мыслила эта половина птичьих членов
насчет проекта госпожи Лицедеевой. – Но тут
все-таки  дело  земное,  а  там  уже  прямо  дело
небесное –  потому:  на  построение  храма  сби-
рает».

Когда  подписной  лист  оказался  наполнен
фамилиями  вкладчиков,  и  первое  заседание
объявлено  закрытым,  девица-сочинительни-
ца Разбитая не вытерпела и обратилась к  Ев-
докии  Петровне  с  назойливою  просьбою –
предложить  гостям  выслушать  одну  малень-
кую главку из ее добродетельно-морально-фи-
лософского романа.

Началось  очень  скучное  чтение,  во  время
которого  Евдокия  Петровна  тихо  взошла  на
возвышение,  покрытое  красным  сукном,  где
стояла перед табуретом ее позлащенная арфа,
и пока девица Разбитая читала «с оттенками»
и  декламацией,  Евдокия  Петровна,  устремив
глаза  в  потолок  и  придав  своей  седокудрой
физиономии  выражение  восторженно-вдох-
новенной меланхолии,  в  блуждающей задум-
чивости,  медленно  и  тихо  бряцала  перстами



по струнам арфы.
Таким  образом,  чтение  девицы  Разбитой

походило  на  театральный  монолог  под  сур-
динку.  Гости  весьма  томились  навязанным
им развлечением, напряженно стягивали рты
и  мускулы  щек,  удерживая  широко  наплыв-
шую  зевоту;  а  более  слабые  из  них  и  совсем
уже не выдержали… По зале вместе с девицей
Разбитой и меланхолической мелодией Евдо-
кии  Петровны  раздавалось  тихое  и  мерное
носовое сопение. Десятка полтора гостей, уба-
юканных  этими  звуками,  безмятежно  спали
блаженным сном невинности.

И  бог  весть  сколько  бы  времени  длилось
еще  чтение  маленькой  главки  добродетель-
но-морально-философского  романа,  если  бы
внезапно не прервала его бесцеремонно гром-
кая икотка Фомушки.

– Хозяйка! – вскрикнул он, ерзая на кресле
и  поворачиваясь  всем  туловищем  к  Евдокии
Петровне. –  А  где  у  вас  тут  выдти? Велиткось
проводить  меня.  Больно  уж  я  спать  захотел.
Да  пущай  мне  там,  в  буфетной  на  лежанке,
постелю  бы  настлали –  сон  сморил  совсем.  И
вам  пора  по  домам,  во  Христе  братики! –  с



глупой  улыбкой  подпел  он  себе  в  заключе-
ние: 

Все домой-да, все домой,
А я домой не пойду,
Ай, люли, не пойду!
Сударики, не пойду,
Ай ду-ду, ду-ду, ду-ду! 

И это было единственное умное слово,  без
особенного  умыслу  оброненное  Фомушкой  в
течение  вечера,  так  что  все  члены  птичьего
ареопага  в  глубине  сердец  своих  восчувство-
вали  и  к  блаженному  величайшую  благодар-
ность за это самое слово. Он, словно израиль-
тян от пленения египетского, извел их от пле-
нения  девицы-сочинительницы  Разбитой,
смело перешагнув неисходные морские пучи-
ны  ее  добродетельно-морально-философиче-
ского романа.

– Простите,  отцы  и  братия,  еже  соблудих,
окаянный,  словом,  делом,  помышлением! –
бухнулся вдруг на колени блаженный, кланя-
ясь  в  ноги  всему  обществу. –  Отпустите  мне
не блазно на сон грядущий!

И  после  нового  земного  поклона  он  тихо
удалился из комнаты, напевая себе под нос:



В

– На  реках  Вавилонских,  тамо  седохом  и
плакахом. 

IV 
ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ 

 гостеприимном  доме  Савелия  Никаноро-
вича Фомке была полная лафа. Здесь он до-

стигал уже до апогея своего подвижнического
юродства. Здесь его без обиняков признавали
чистым,  святым,  божиим  человеком,  верили
всем  откровениям  и  каждому  его  слову,  уха-
живали  за  ним  «как  за  писаной  торбой»,  по-
читая  такое  ухаживание  делом  богоугодным
и,  стало  быть,  душеспасительным.  Кормили
его на убой, поили фруктовым квасом, водян-
ками, пивком и домашней наливкою; сажали
рядом  с  собою  за  стол,  нисколько  не  брезгая
его  грязью  и  вонью,  которые  также  причис-
лялись  ими  к  непременным  атрибутам  его
юродственной  святости.  Никогда  еще  форту-
на  не  улыбалась  Фомушке  такою  широкою
улыбкой, как с тех пор, когда он имел счастие
обратить на себя высокое внимание и покро-
вительство  княгини  Настасьи  Ильинишны.



До  этого  времени,  или,  вернее,  до  тюрьмы,
высший  круг  его  знакомства  и  деятельности
составляло  мелкое  купечество  да  мещанство,
а теперь Фомка в баре попал. Лимонные дамы
наперерыв  старались  залучить  к  себе  Фомку,
почитая его самым дорогим гостем, и бывали
истинно счастливы, если он удостоивал кото-
рую-либо  из  них  своим  посещением –  и  все
это только потому, что сама княгиня Настасья
Ильинишна  изволила  ему  покровительство-
вать.

Во всем птичьем ареопаге было только три
человека,  которые,  по  своему  уму  и  житей-
ской опытности, сразу раскусили, что такое в
сущности этот  блаженный Фомушка;  но  каж-
дый  из  трех  раскусил  его  порознь,  в  глубине
собственного сердца,  и  каждый почел за  луч-
шее держать на этот счет язык за зубами. Эти
трое  раскусивших  были  отцы  Иринарх  с
Иоанном  да  гордопоступный  Петелополно-
щенский.

Отец  Иринарх  с  первой  же  встречи  устре-
мил  на  Фомку  проницательно  пытливый
взгляд,  минут  с  десять  послушал  его  разгла-
гольствия и  безошибочно узнал птицу по  по-



лету.
– Вы бы с ним, матушка Евдокия Петровна,

тово-с…  как-нибудь  поосторожнее, –  предва-
рил  он  тогда  же  гостеприимную  хозяйку. –
Потому, изволите видеть, случается и так, что
эти Христа ради юродивые, не по чему иному,
как собственно по одной своей забывчивости,
зачастую  и  серебряные  ложки  в  карман  тас-
кают. Так чтобы как-нибудь тово… греха тако-
го не случилось бы и с вами…

– Ай!..  Ах!..  Отец  Иринарх!  Что  вы!  Да  как
вы! –  всплеснула  руками  Евдокия  Петровна,
возмущенная  столь  клеветнической  неспра-
ведливостью. –  Фомушка!..  Чтобы  Фомушка
решился!..  Да  нет…  да  вы  вспомните:  сама
княгиня  Настасья  Ильинишна…  Ну,  стала  ли
бы  Настасья  Ильинишна  ему  покровитель-
ствовать?  Ах,  нет,  нет!  Перестаньте,  я  и  слу-
шать не хочу! Это – божеской жизни человек.
Сколько  он  одной  несправедливости-то  от
злых  людей  претерпел  в  жизни,  если  бы  вы
только  послушали!  Нет,  это  святая  душа!..
Святая душа!

Таким  образом,  предупредительный  под-
ход  отца  Иринарха  был  отпарирован.  Ему  не



верили,  потому  что  знали  его  наклонность
смотреть  на  вещи  немножко  с  темной,  скеп-
тической  стороны  и  почитали  священником
«из  новых».  Отец  Иринарх  не  находил  нуж-
ным  ссориться  с  Евдокией  Петровной  из-за
какого-нибудь  Фомки-блаженного  и  поэтому
молчаливо  выносил  его  присутствие.  Но  на
душу  благочестивой  женщины  всегда  произ-
водила  несколько  неприятное  впечатление
эта ехидственная улыбка, которая неизменно
появлялась  каждый  раз  на  устах  отца  Ири-
нарха, как только Фомка начинал свои широ-
ковещательные разглагольствия.

Отец  Иоанн  Герундиев,  как  человек  плав-
ный  и  поэтому  политичный,  не  подал  даже
и  виду  относительно  своих  выводов  насчет
юродивого.  Петелополнощенский  же,  в  кото-
ром  блаженный  слишком  задевал  чувство
брезгливости,  показывал  вид,  что  дружески
любит  и  истинно  уважает  сего  человека,  по-
тому  что  человек  сей  пользуется  фавором
княгини  Настасьи  Ильинишны.  А  гордопо-
ступный  Петелополнощенский  был  великий
практик  вообще  во  всех  делах,  как  от  мира,
так и не от мира сего.



Одним  словом,  в  доме  Савелия  Никаноро-
вича  Фомушке  привольно  жилось,  сладко
жралось  и  мягко  спалось,  и  в  силу  таковых
причин  он  облюбил  этот  гостеприимный  по-
рог,  за  который  перешагнув  однажды,  не  хо-
тел  уже  скоро  расстаться  с  таким  местом
злачным и прохладным.

Он  почти  совсем  поселился  у  Савелия  Ни-
каноровича, забыв даже свою богадельню. Да
и  как  было  не  держаться  этого  дома? –  Ходи
себе,  куда  знаешь  и  куда  хочешь,  во  всякое
время  дня  и  ночи;  исчезай  на  несколько  су-
ток и опять возвращайся туда, где тебя радуш-
но  ожидает  ласковый  привет,  и  теплая,  мяг-
кая  постель  на  лежанке,  и  вкусный  обед,  и
квасок  фруктовый,  и  добрая  чарка  наливки.
Идешь куда хочешь, и никто не спрашивает у
тебя  отчета:  где  был,  зачем  исчезал  и  что  со-
творил за все это время.  Титул юродивого ду-
рачка  и  божьего  человека  застраховал  Фо-
мушку  в  этом  доме  и  во  всем  этом  обществе
относительно каких бы то ни было сомнений
насчет  его  поведения и  нравственности:  «Он,
мол,  в своих поступках не волен; что бог ему
положит на душу, то он и делает». Таково бы-



ло  мнение  о  Фомушке,  и  оно-то  более  всего
благоприятствовало  его  закулисным  похож-
дениям.

Фомка  рассчитывал  надолго  вести  подоб-
ный  род  жизни  в  гнезде  птичьей  пары  и  по-
этому  справедливо  поразмыслил,  что  ему
необходимо нужно заручиться в свою пользу
прочными  симпатиями  этой  пары.  Как  зару-
читься ими? – Фомка подумал – и выдумал.

Заметил он в  обоих старичках сильную,  и
притом  безразличную  слабость  к  предметам
священного поклонения. Заметил также и их
необычайную  любовь  к  рассказам  о  разных
странствиях  да  хождениях  к  святым  местам,
да о чудесах, случившихся и с ним самим и с
иными богоугодниками.  Во всем,  что хотя на
миллионную  долю  касалось  религии,  рассу-
док их пасовал,  а сердце преисполнялось без-
граничною  верою.  Конечно,  в  христианском
смысле,  это  была  черта  высокая,  но  на  беду
столь  старательное  устранение  логики  за-
ставляло их относиться совершенно одинако-
вым  образом  и  к  самым  высоким  догматам
христианства  и  к  наглым  бредням  мошенни-
ка Фомки. Различия между тем и другим они



не полагали,  и  достаточно было блаженному
каждой  рассказанной  им  нелепости  придать
какой-нибудь  религиозный  оттенок,  чтобы
они  безусловно  уверовали  в  эту  нелепость,
несмотря на все ее очевидное безобразие. Так,
например,  однажды  он  рассказал  им,  каким
образом  приходил  к  нему  во  граде  Смир-
но-Ливанскием  ангел  Фиотирской  церкви  и
поведал рабу своему Фоме, что дураковы ноги
его подобны Халколивану.

– А  вот,  братия  моя  возлюбленная, –  гово-
рил  он  в  другой  раз, –  как  я  был  в  Юрусали-
ме-граде,  так  сподобился  там,  окаянный,  зре-
ти  пуп  земли,  и  поперек  этого  пупа  красный
крест там положен. И этот самый пуп оченно
хорошо противу брюха помогает. Коли ежели
вспучит,  али  сопрет  тебе  брюхо,  алибо  когда
этой  грыжей  нудишься,  так  только  ничего,
что  навались  брюхом  на  этот  самый  пуп,  и
только  приснорови,  чтобы  твой-то  пуп,  чело-
вечий,  пришелся  как  раз  супротив  пупа  зем-
ного –  пуп  на  пуп,  значит,  и  сейчас  у  тебя
брюхо  перестанет.  У  меня  у  самого, –  прибав-
лял  Фомушка  ради  пущего  удостоверения, –
вот  как  истинный  Христос  бог  на  небеси! –



тут  же  в  секунду  прошло  брюхо;  только  что
навалился  пупом,  а  оно  и  прошло:  сейчас,
значит, этта, благодать снизойшла на меня. И
от той поры, как ежели сопрет меня, сейчас я
больше  ничего,  что  только  про  пуп  земной
вспамятую себе,  а  брюхо мое уж и знает.  Как
вспамятую,  так  оно  и  перестанет, –  потому,
земного  пупа  боится,  и  никак  ему  супротив
его идти невозможно.

Старички  слушали,  и  послухам  чистосер-
дечно  верили,  сожалея  только  об  одном,  что
паломники  наши  опустили  столь  важный
факт  в  описании  своих  путешествий  ко  свя-
тым  местам,  и  таковое  опущение  поставля-
лось  ими  в  непростительную  вину  почтен-
ным авторам.
 
 

Однажды  Фомушка,  вместе  с  Макридой,
пропадал суток около четырех. Хозяева, давно
привыкшие к подобным отлучкам, не обрати-
ли  на  это  обстоятельство  особенного  внима-
ния.  Зато  их  крайне  удивил  священно-важ-
ный и таинственный вид, который принял на
себя Фомка, вместе с своею сподручницей, по



возвращении  в  гостеприимное  гнездо  Саве-
лия Никаноровича. Вернулись они вечером, и
на  предложение  испить  чайку  ответили,  что
ни есть, ни пить ничего не станут, потому что
весь этот день – великий пост содержат, и всю
ночь простоят на молитве.

– Что же так? По какой причине? –  осведо-
мился  хозяин,  встревоженный  такою  экстра-
ординарностью.

– А  вот  погодь  до  утра,  друже  мой!  Утром
все  тебе  объявлю,  и  скажу  теперя  только  од-
но,  друже  мой  милый,  что  дом  твой  отныне
будет вместилище великия благодати.

Любопытная  хозяйка  приступила  было  к
обоим  странникам  с  расспросами  о  столь  за-
гадочном  предвещании;  но  Фомушка  круто
отрезал, что узнаешь, мол, завтра, а ныне нет
тебе на то знатье мово разрешенья!

Тотчас  же после  этого  он заперся  на  ключ
в  буфетной,  где  обыкновенно  почивал  на
жаркой лежанке,  а  Макридушка замкнула за
собою  на  задвижку  дверь  в  гардеробной  хо-
зяйки,  отданной  в  ее  пользование.  И  тот  и
другая затеплили по восковой свече,  и добро-
душные  старички,  заинтригованные  таким



загадочным  поведением  своих  гостей,  неод-
нократно  подходя  на  цыпочках  к  той  и  дру-
гой двери, могли явственно расслушать и там
и здесь какое-то молитвенное бормотанье.

Наутро  Фомушка,  с  тою  же  таинственно-
стью, позвал к себе в буфетную обоих старич-
ков и Макриду-странницу.

– Ну,  христолюбцы мои милосердные! –  за-
говорил  он,  трижды  перекрестясь  на  образ. –
Обещал  я  вам  благодати,  и  прикатила  она –
благодать-то. Еще со вчерасева притащил я ее
с собою. Великая у меня есть сокровища, и ни-
коли  я  с  нею  не  желал  разлучиться…  Ну,  да
уж  так  и  быть –  жертвую  для  вас,  за  ваше
ублаженье. Странных людей не брезгаете – за
то вам и жертвую! Притащил я с собою эту са-
мую  сокровищу  от  святых  гор  синайских.
Шел я через эти самые горы синайские во свя-
тую землю с одним монашком. Был он такой
из себя старичок праведный, и шли мы толь-
ко  двое;  проходили  пустыню  великию,  и
скрючила его тут трясовица с  огневицею. Ви-
дит он, что конешный час ему приблизился, а
вси  друзи  и  ближние  далече  от  него  сташа.
Споведался  он  мне  на  свой  конешний  час  и



отдал притом эту самую сокровищу, а сам за-
вет  положил,  чтобы  хранить  мне  сокровищу
верно, алибо отдать ее в надежные руки. Как
взял с меня этот самый обет, так и преставил-
ся, и пошел от него тогда тимиан благоухания
по всей по пустыне.

– Какое  же  это  сокровище? –  затаив  дыха-
ние, несмело вопросили старики.

Фомушка  поднялся  с  тем  медленным  спо-
койствием, которое изобличает в человеке со-
знание  необыкновенной  важности  его  по-
ступка,  и неторопливо развязал узлы цветно-
го  ситцевого  платка,  откуда  вынул  нечто,  за-
вернутое  в  старый  парчевый  лоскут,  тща-
тельно  перевязанный  тесемкою.  От  лоскута
разлился  по  комнате  легкий  запах  ладану  и
розового масла.

Та же неторопливая важность сопровожда-
ла и развязывание тесемки.

Савелий Никанорович и его супруга взира-
ли  на  все  это  в  каком-то  благоговейном,  тре-
петном ожидании, и вдруг перед изумленны-
ми  очами  их  появились  небольшой  осколок
какой-то  темной  косточки  и  небольшая
склянка, наполненная какою-то масленистою



массою совершенно черного цвета.
Фомка хлопнулся перед этими предметами

на колени и стал усердно креститься и класть
земные  поклоны.  Макрида  последовала  его
примеру,  а  за  Макридой и хозяин с  хозяйкой
стали делать то же.

– Узрите! –  торжественно  заговорил  Фо-
мушка, с осторожностью указывая на склянку
и кость. – Се убо тьма египетская, в соломонов
сосуд заключена, а это моща.

Черная склянка была тщательно закупоре-
на  пробкою,  и  поверх  пробки  туго  обтянута
воловьим пузырем.

Савелий  Никанорович  протянул  было  к
ней  руку  с  намерением  полюбоваться,  как
вдруг  Фомушка-блаженный  остановил  его  на
полдороге,  поспешно отстранив его локтем, с
каким-то опасливым испугом.

– Не  прикасайтеся!  Не  прикасайтеся! –  за-
говорил  он  торопливо. –  Говорю  вам,  это –
тьма  египетская.  Она  теперь  заключена  есть
во  склянницу,  а  ежели –  боже  избави –  раз-
бить  эту  склянницу,  алибо  откупорить –  она
сейчас же и расточится!  По всей земле расто-
чится! И свету уж ни чуточки не будет, и вси



мы будем тогда во тьме ходящие!
– Свят!  свят!  свят! –  в  религиозном  ужасе

шептала, крестясь, Макрида.
Фомушка вертел в руках и склянку и кость

перед  глазами  пораженных  стариков,  кото-
рые уже не смели прикоснуться ни к тому, ни
к другому предмету.

– Так вот, друже мой, какою сокровищей я
тебе жертвую! Сохрани ты ее в целе, и тогды в
дому  своем  спасен  будеши! –  наставлял  Фом-
ка  Савелия  Никаноровича.  Да  только,  слышь
ты, никому ни гу-гу про это дело, а блюди ты
его втайне: знай молчок, допрежь всего, и то-
гды будет тебе всякая благодать от вышнего.

После  такого  многознаменательного  пре-
дисловия заключенная тьма египетская была
благоговейно  положена  руками  самого  Фо-
мушки  в  фамильный  киот  Евдокии  Петров-
ны,  наполненный  образами.  И  с  той  самой
минуты  авторитет  Фомушки  возвысился  в
глазах птичьей пары по крайней мере на сто
процентов.  Теперь  уже  этому  коту  стало  не
житье,  а  в  полном  смысле  слова –  широкая
масленица. Ублажали его как только могли, с
восторгом лобызая за этот великодушный по-



В

дарок,  и,  в  свою  очередь,  отдарили  несколь-
кими красными ассигнациями. 

V 
ПЕРВАЯ ПАНСИОНЕРКА 

ремя  шло  меж  тем  своим  чередом.  Пока
юродивый  да  странница  привитали  себе

в теплом птичьем гнезде,  успело кое-как ула-
диться  и  дело,  затеянное  по  инициативе  гос-
пожи Лицедеевой.

Впереди  этому  делу  предстояла  еще  длин-
ная  перспектива  всяческой  официальной
процедуры с  рассмотрением да  разрешением
проекта,  что,  конечно,  требовало  довольно
долгого  времени.  А  княгиня  Долгово-Петров-
ская  меж  тем  желала  как  можно  скорее
узреть плоды новой филантропической затеи
и  усладить  ими  избалованный  вкус  своего
тщеславного  честолюбия.  Поэтому  на  одном
из  последующих  сборищ  большинство  чле-
нов решило: не дожидаясь официального раз-
решения, приступить к делу,  помаленьку, пу-
тем  негласным.  И,  боже  мой,  что  за  самодо-
вольная  гордость  сияла  на  лице  княгини,  ко-



гда  на  долю  ее  выпала  честь –  представить
первую  пациентку  в  нравственную  лечебни-
цу актрисы Лицедеевой.

Случилось  это  самым  обыкновенным  и
несложным образом.

В  качестве  присяжной  филантропки  взду-
малось  однажды  ее  сиятельству  посетить
некоторые  места  заключения.  Вспомнилось
ей,  что  давно  уже  не  посещала  она  арестант-
ские  камеры  при  съезжих  домах  полицей-
ских.  Как  вздумала,  так  на  другой  день  и  по-
ехала.

Приезжает в одну из частей. Вступает в об-
щую  женскую  камеру –  и  среди  расспросов  о
том,  хорошо  ли  содержат,  да  какова  пища,
взор  ее  случайно  упал  на  одну  очень  моло-
денькую  и  хорошенькую  арестантку.  На
взволнованном  лице  молодой  девушки  было
написано столько горя и страдания, на ресни-
цах  виднелся  еще  невысохший  след  обиль-
ных слез, и во всей гибкой и хрупкой фигурке
ее сказывалось такое беспомощное отчаяние,
что княгиня невольно остановила на ней свое
внимание.

– Ты,  милая,  за  что? –  неожиданно  обрати-



лась она к девушке.
Та вздрогнула и смутилась.
Вместо  ответа  на  ресницах  ее  показались

новые слезы.
– Ты, милая, не плачь, а отвечай, если тебя

спрашивают.  Я  ведь  тебе  не  следственный
пристав –  желаю  знать  ваши  нужды  и  облег-
чить вашу печаль, – говорила меж тем княги-
ня  каким-то  деревянным  тоном  выделанной
кротости и сочувствия. В этом тоне, казалось,
будто  звучит  иная  струна,  звук  которой  дол-
жен бы был в своей сущности выразиться та-
ким  образом:  «Вы,  мол,  дряни,  порочный
сброд  и  грязные  отрепья,  должны  чувство-
вать и ценить, что я – я княгиня Долгово-Пет-
ровская,  снисхожу  до  вас  и  принимаю  в  вас
такое близкое участие, потому что я хорошая
христианка  и  желаю  отличиться  добрым,
чувствительным сердцем».

Но  и  тут,  вместо  ответа  на  ее  изъяснение,
со  стороны  молоденькой  арестантки  прорва-
лись  одни  только  рыдания,  которые  она
тщетно силилась задержать в груди своей.

Настасья  Ильинишна,  по  обыкновению,
перевела  взоры  на  сопровождавшее  ее  на-



чальство,  ища  в  нем  достодолжного  объясне-
ния этим рыданиям, и потому в ее взорах вы-
ражался  теперь  обычный  в  подобных  обстоя-
тельствах знак вопросительный.

Сопровождавшее начальство объяснило ее
сиятельству,  что  молодая  арестантка  взята
вчерашнего  числа  вечером  в  одном  из  раз-
вратных  притонов  Таировского  переулка  за
учиненное  ею  буйство  с  намерением  выши-
бить  стулом  оконную  раму,  причем  законно-
го  вида  у  нее  не  оказалось,  а  показывает-де,
что  вид  ее  украден  в  ночлежной  Вяземского
дома, и при сем называет себя – быть может и
облыжно –  санкт-петербургской  мещанкой
Марьей Петровной Поветиной.

«А!  Вот  и  прекрасный  случай! –  тотчас  же
мелькнуло  в  голове  княгини. –  Молодое  пад-
шее  существо…  Надо  его  направить  на  путь
истинный…  Прекрасно!  Вот  уже  и  есть  одна
пансионерка в нашем убежище!»

И вместе с этой мыслью авторитетная кня-
гиня не замедлила заявить полицейскому на-
чальству,  что  пока  идет  следствие  да  будут
наводить  справки,  точно  ли  эта  девушка  та,
за  которую  себя  выдает,  она,  княгиня  Наста-



сья  Ильинишна,  желает  взять  ее  отсюда
немедленно под свое поручительство.

Маша,  вне  себя  от  восторга,  бросилась  к
ногам  своей  избавительницы  и,  внезапно
схватив  ее  руку,  покрыла  горячими  поцелуя-
ми.

А вместе  с  нею к  тем же ногам припала и
другая  женщина –  безобразная,  оборванная
старуха –  и,  не  дерзая  даже  прикоснуться  к
краю княгининой одежды, с  молитвенно сло-
женными руками,  с  глазами полными слез и
радостной  улыбкой  на  губах,  быстро  загово-
рила взволнованным голосом:

– Не  оставьте!..  Спасите…  спасите  ее!..  Она
пока  еще  честная…  честная  девушка…  Пока
еще есть время… пока еще можно спасти… Ей
нехорошо быть с нами – пропадет! Погибнет!..
Ради  господа  бога…  Из  христианского  мило-
сердия –  уведите  ее  отсюда!..  От  нас  от  всех
уведите!..

Чувствительная  княгиня  даже  прослези-
лась – и по этому поводу в затхлой атмосфере
арестантской  камеры  разлился  тонкий,  едва
слышный  букет  духов,  которыми  был  спрыс-
нут ее кружевной батистовый платок.



Эти  две  женщины,  стоящие  перед  ней  на
коленях  в  присутствии  многочисленных  зри-
телей, этот восторженный порыв благодарно-
сти, стремительно сорвавшийся у молодой де-
вушки,  и  эта  мольба  безобразной  старухи
пролили  отрадный  елей  в  глубину  мягкого
сердца княгини.

– Полно,  милая,  зачем  благодарить  меня?
Незачем, незачем! – говорила она Маше, пока-
зывая  вид,  будто  хочет  выдернуть  из-под  ее
поцелуев свою руку; однако же не выдернула
ее  совсем:  ей  не  хотелось  сразу  прекратить
такую  картинную  сцену;  сердце  ее  жаждало
еще  несколько  капель  елея,  и  когда  почув-
ствовало  оно,  что  эти  капли  уже  пролились,
тогда княгиня собственноручно подняла с ко-
лен молодую девушку и приветливо кивнула
головой старухе.

Удаляясь  из  камеры,  вполне  счастливая  и
даже растроганная совершенным благодеяни-
ем,  ее  сиятельство  распорядилась,  чтобы  по-
лицейское  начальство  сегодня  же  переслало
к ней молодую арестантку.

Спустя  около  часу  после  отъезда  филан-
тропки  полицейский  солдат  позвал  Машу  из



камеры.
Чуха взяла обе ее руки и крепко их сжала.
– Ну, девушка, прощай! – вырвалось у нее с

глубоким  вздохом  приветное,  теплое  слово. –
Сама не знаю за что, а полюбила я тебя креп-
ко, словно родную дочь полюбила… Скоро это
сделалось; кажись бы, недолго. И пожили мы
с тобою,  а  вот,  поди ж ты,  расставаться тяже-
ло… И знаю, что верно уж хорошо тебе там бу-
дет, а самой тяжело почему-то…

На  красновато-припухлых  глазах  ее  наки-
пели  едкие  слезы.  Чуха  торопливо  смахнула
их рукой.

– Ну, да господь с тобою, голубка моя! Тебе
одна  дорога,  а  мне  другая.  Дай  тебе  бог,  если
не  счастья…  так  хоть  покою!  Спасибо,  на-
шлась еще добрая душа – вырвала из омута…
Прощай, моя девочка, прощай!..

И они крепко обнялись и крепко поцелова-
лись  последним  и  таким  тихим,  таким  крот-
ким  поцелуем,  каким,  быть  может,  родная
мать  целует  иногда  свое  дитя,  добром  отпус-
кая его на трудную житейскую дорогу.

Полицейский  солдат  «доставил  в  точно-
сти»  освобожденную  девушку  к  княгине  На-



стасье Ильинишне.
Княгиня  Настасья  Ильинишна,  не  считая

более  нужным  удостоить  Машу  своего  лице-
зрения,  продиктовала  своему  египетскому
обелиску  очень  чувствительную  записку,  ад-
ресованную  на  имя  Евдокии  Петровны.  В  за-
писке  этой,  изложенной,  конечно,  по-фран-
цузски  и  даже  не  без  красноречия,  изъясня-
лась  история  давешнего  путешествия  в  при-
частную  арестантскую,  где  княгиня,  «среди
самых  ужасных  монстров  порока  и  преступ-
ления»  отыскала  «юное, –  но  увы! –  уже  пад-
шее существо, которое вопиет о спасении»… и
т.д.

Эта записка была вручена ездовому княги-
ни,  которому,  вдобавок,  через  египетского
обелиска  было  поручено  передать  Евдокии
Петровне,  что  ее  сиятельство  княгиня  Наста-
сья  Ильинишна  приказали-де  кланяться  ва-
шему  превосходительству  и  посылают-де  ва-
шей милости девушку,  при записке. –  И  ездо-
вой повел Машу к новому ее назначению.

Поместили  ее  в  отдельный  надворный
флигелек,  а  для вящшего наблюдения за  нею
переселили  туда  же,  в  виде  приставницы,  и



Макриду-странницу.
Этот  ходячий  вздох  всескорбящего  сокру-

шения  с  первой  же  минуты  начал  читать  ей
нравственные  сентенции  о  том,  что  на  том
свете  потаскушкам –  беда!  Что  заготовлены
там  для  ихней  сестры  огни  серно-горючие  и
медные  трубы,  которые  черти  станут  сквозь
все  нутро  пропущать  окаянным  грешницам,
и сквозь те самые трубы вливать в нутро смо-
лу  кипучую,  так  что  по  всем  телесам  оченно
большие  волдыри  да  обжоги  пойдут.  Маша
слушала  и  словно  не  слыхала.  Ни  трубы  со
смолою  кипучею,  ни  огни  серно-горючие,  ни
волдыри с обжогами не производили на ее ду-
шу  достодолжно-спасительного  воздействия,
и посему на следующее утро смиренномудрая
Макрида,  явясь к  Евдокии Петровне с  неглас-
ным  докладом  о  поведении  пансионерки,
объявила с неудовольствием, что ничего ты с
нею,  матушка  моя,  не  поделаешь,  потому –
несократимое  сердце  имеет  и  дух  строптиво-
сти.

– Я,  матушка,  говорю  ей:  молись,  дурища,
да ефитинью наложи на себя постом и покло-
нами,  да  первым  делом  проси  создателя  на-



шего  батюшку:  «Дух  же  целомудрия,  смирен-
номудрия  даждь  ми!»  Хотела  было  сказать  и
про дух  терпения и  любви,  да  подумала себе,
что  этого  уже  не  след,  про  любовь-то –  пото-
му,  матушка,  этая  самая  любовь –  всему  злу
что  ни  есть  первая  причина.  И  долблю  я  ей
этта  все  таким  благородным  манером,  по  ве-
ликатности моей, а она – что ж бы вы вздума-
ли? –  молчит,  псовка  экая!  Молчит  и  бровью
не  шелохнет,  словно  и  не  к  ней  говорится.
Как об стену горох,  матушка,  как об стену го-
рох!.. Одно слово, сударыня, вашие преасходи-
тельство, закаменение сердца и больше ниче-
го-с!

Евдокия Петровна слушала, с главу на глаз,
неутешительный  доклад  Макриды-странни-
цы, и в большом неудовольствии сокрушенно
качала своими седокудрыми коками.

Часа три спустя после этого негласного до-
клада  приехала  Настасья  Ильинишна,  нароч-
но по поводу пансионерки.

Последовал,  конечно,  обширный  и  укра-
шенный  многими  подробностями  рассказ  об
арестантской  камере,  с  ее  монстрами  порока
и  преступления,  о  молодой,  но  уже  падшей



душе и о прочих деяниях по части филантро-
пии.

– Ну, а что? Как?.. Заметны ли уже в ней ка-
кие-нибудь  следы  исправления? –  осведоми-
лась, наконец, она после всех этих рассказов.

Евдокия  Петровна  передала  ей  неутеши-
тельный  результат  Макридиных  наблюде-
ний.

Княгиню  это  весьма  огорчило;  она  уже
вполне  расположила  себя  к  немедленному
пожинанию плодов исправления.

– Надо  сообщить  об  этом  madame  Лицеде-
евой. Пускай-ка еще и она побеседует с нею, –
заметила хозяйка.

– Одной  Лицедеевой  мало, –  компетентно
возразила  высокочтимая  гостья. –  Надо,  что-
бы все мы приняли в этом самое горячее уча-
стие; надо назначить очередь, чтобы каждый
из наших членов являлся по очереди в приют
и старался внушить ей правила нравственно-
сти; надо устроить так, чтобы это было вроде
лекций,  чтобы  даже  заранее  каждый  приго-
товлялся  насчет  своей  темы –  тогда  это  вый-
дет хорошо… В этом я уверена.

Евдокия Петровна, конечно, безусловно со-



гласилась  с  мнением  княгини,  остальные
члены  тоже –  и  вот  таким  образом  начались
для Маши ежедневные душеспасительные бе-
седы.

Вскоре  в  приют  поступила,  почти  так  же,
как и Маша, еще другая пансионерка, а через
несколько времени и третья; но – увы! – необ-
ходимо  должно  сознаться,  что  искус,  налага-
емый  на  исправляемых  пациенток,  был  для
них  только  одним  искушением.  Елейный
бальзам,  о  котором  столь  мечтала  госпожа
Лицедеева, как-то плохо вливался в их души.

Дело  выходило  совсем  каким-то  мертво-
рожденным  плодом  благодаря  все  тем  же
непризнанным благодетелям и филантропам;
как  бы  в  совершенный  контраст  с  одним  из
подобных же, но только гласных приютов, ко-
торый и по сей день процветает в Петербурге,
принося  истинную  пользу  кающимся  Магда-
линам, потому что принципы, положенные в
основание  его  деятельности,  принадлежат
людям, разумно взявшимся за дело, и отлича-
ются  духом  истинной  гуманности  и  христи-
анской любви.

За  каждым  словом,  взглядом,  движением



этих пациентов наблюдал верный Аргус в ли-
це  Макриды-странницы,  которая  каждоднев-
но ранним утром являлась к матушке ее пре-
асходительству, с неизменным негласным до-
кладом  о  суточном  результате  своих  наблю-
дений.  Будили  их  рано  и  сейчас  же  заставля-
ли молиться… Кормили плохо,  дважды в  сут-
ки,  и  давали  пищу  постную  в  умеренном  ко-
личестве.  Это  делалось  по  принципу –  ибо
обильная  и  притом  скоромная  пища  будит  в
человеке  неподходящие  в  данном  случае  ин-
стинкты.  Таким  образом,  пациентки  всегда
чувствовали  себя  несколько  впроголодь,  что
называется –  налегке.  После  эпитимических
поклонов приносили им сбитню и тотчас  же
сажали за работу, которая состояла в шитье и
вязанье. Работы всегда было вдосталь, так как
у каждого почти из членов, и особенно у дам,
постоянно  находился  какой-нибудь  заказ.  В
этом  отношении  преимущественно  отлича-
лась  актриса  Лицедеева,  для  которой  вечно
шились и вышивались гладью то сорочки, то
шемизетки, то рукавчики и прочая дребедень
дамского туалета,  коим так щеголяла эта осо-
ба.  Выручаемые  довольно  скромные  деньги



шли  в  приютскую  кассу  на  увеличение
средств существования. Во время этой работы
обыкновенно  появлялся  кто-нибудь  из  чле-
нов –  читать  моральные  назидания,  на  по-
прище  которых  особенным  искусством  и
красноречием  отличалась  все  та  же  незаме-
нимая  госпожа  Лицедеева.  Назидания  разде-
лялись на общие и одиночные. Первые препо-
давались  всем  трем  пациенткам  вкупе,  вто-
рые  же –  каждой  отдельно,  с  глазу  на  глаз,  и
эти последние характеризовались особливою
своею назойливостью. Они-то им и надоедали
по  преимуществу.  Некоторые  из  совьих  чле-
нов  отличались  такой  любовью  к  этим  бесе-
дам, что зачастую являлись с ними даже и не
в  очередь,  и  тогда  случалось  вместо  двух  на-
зиданий  обыденных –  общего  и  одиночного –
выносить  еще  и  экстраординарные,  стало
быть в двойной пропорции. Все это были сло-
ва, слова и слова, очень чинные, очень чопор-
ные,  очень  сухие  и  очень  скучные,  в  кото-
рых – увы! – зачастую шибко била в нос и фа-
рисейская  закваска.  Вечером  опять  собира-
лись  пациентки  на  общую  эпитимью  с  зем-
ными  поклонами –  и  день,  почти  минута  в



минуту  распределенный  на  известные  заня-
тия,  наконец кончался  для  утомленных и по-
луголодных девушек, чтобы назавтра начать-
ся точно таким же монотонным порядком.

Сначала  очень  по  душе  пришлась  Маше
эта  тихая,  однообразная  жизнь  в  петербург-
ском захолустье, почти на городской окраине.
Она  так  искала  теперь  уединения  и  спокой-
ствия –  прежде  всего  и  более  всего  спокой-
ствия,  полного,  ненарушимого,  скрашенного
скромным и прилежным трудом. Ей так хоте-
лось  отдохнуть,  наконец,  душою  в  каком-ни-
будь  безвестном  уголке,  уйти  от  жизни  и  от
мира, забыться после всех тяжелых треволне-
ний,  выпавших  на  ее  долю.  Она  от  полной
благодарностью  души  благословляла  свою
спасительницу –  эту  добрую,  трижды  добрую
княгиню  Настасью  Ильинишну.  Она  с  насла-
ждением  думала,  что  наконец-то  нашла  себе
тихую пристань и  горячо благодарила за  нее
бога.

Но…  вскоре  в  это  тихое,  спокойное  суще-
ствование  стали  впиваться  разные  мелкие
шипы и колючки, которые тем не менее дава-
ли себя знать ей очень чувствительным обра-



зом. Первое, что подметило ее чуткое на прав-
ду сердце,  было фарисейское лицемерие,  про-
глядывавшее  в  скучных  и  сухих  поучениях
некоторых из назидателей. Ее возмутила хан-
жеская  неискренность.  Неискренности,  при-
творства  положительно  не  выносила  душа
этой девушки.  Она слишком живо чувствова-
ла  благодеяние,  сделанное  ей  княгиней  Дол-
гово-Петровской,  и  потому  первым  движени-
ем ее,  при возникшем подозрении, был жест-
кий  упрек,  сделанный  самой  себе  за  свое  со-
мнение. Маша, что называется, затыкала себе
уши, закрывала глаза, отводила в сторону ум
свой,  чтобы  уничтожить,  искоренить  в  себе
закравшееся  сознание  о  фарисействе  иных
назиданий.  Все  свои сомнения старалась  она
приписать  своей  собственной  подозритель-
ной  мнительности,  фантазии,  настроенной  в
мрачную, озлобленную сторону; уверяла себя,
что в действительности ничего этого нет, что
все это ей только так кажется;  упрекала себя
в  горькой  неблагодарности;  но –  время  шло
все  вперед,  а  вместе  с  ним  росла  и  очевид-
ность лицемерия разных госпож Лицедеевых
и  господ  Петелополнощенских.  Маша  закры-



вала себе глаза – действительность шла напе-
рекор и насильно раскрывала их. В этом была
ее нравственная пытка. Она, наконец, поняла,
что эти три несчастные пациентки только за-
тем почти и содержатся здесь, чтобы служить
обильным предметом эксплуатации для свое-
образного,  эгоистического  тщеславия  разных
господ,  прикидывающихся  добросердечными
святошами;  что  для  них  важна  не  сущность
дела,  а  его  внешняя,  показная  сторона,  кото-
рая  только  подает  этим  господам  отличный
повод  покрасоваться  перед  собою  и  светом
собственною  добродетелью,  перлами  и  ада-
мантами  собственной  мелконькой  душонки,
дает  возможность  самоуслаждения  собствен-
ным  красноречием.  И  как  ни  старалась  она
отыскать  в  этих  назиданиях  теплое,  душев-
ное  слово,  истинно  христианское,  человече-
ское  побуждение –  рассудок  убеждал,  что  все
это  одна  только  сушь  да  глушь,  где  ни  один
звук, ни единая мысль не пронизывает огнем
все  сердце,  не  прошибает  честную  слезу  на
глаза  человека,  жаждущего  духовной  помо-
щи, сочувствия и утешения.

«Господи!  Да  кто  же  кого  надувает  здесь,



наконец?» –  с  горечью  думалось  ей  не  одна-
жды среди таких грустных размышлений.

Более всего невыносимым казалось то, что
ей  насильно  навязывают  нравственное  паде-
ние,  будто  бы  вовлекшее  в  глубокий  разврат
ее  душу,  от  которой  теперь  излечивают  ее
черствыми  назиданиями.  Это  ее  оскорбляло.
Она  не  чувствовала  себя  ни  падшей,  ни  раз-
вратной.  Она  чувствовала  себя  только  обма-
нутой  злыми  людьми,  бесчеловечно  обману-
той тем человеком, которого она так просто и
так много любила.

Она просила у них честного исхода и чест-
ной работы ради куска насущного хлеба, а ей
назойливо  пилят  о  ее  разврате  и  падении,  о
боге, наказующем подобную жизнь, о велико-
сти  доброго  дела  тех  особ,  которые  взяли  на
себя  тяжелый,  богоугодный  труд  извлечь  ее
из  бездны  порока,  о  благодарности  к  этим
добросердечным  особам –  и  твердят  это  еже-
дневно, по нескольку часов,  не желая даже и
слушать  ее  возражений,  ее  оправданий.  Это
ее подчас выводило из терпения, так что бед-
ная  девушка  не  шутя  начинала  уже  считать
сумасшедшими – либо себя, либо своих надзи-



рателей.
Тихая,  покойная  жизнь,  которой  так  обра-

довалась  она  на  первых  порах,  теперь  ей  по-
ложительно  опротивела,  что  называется –
осточертела. Маша начала сознавать, что дол-
го  вынести  этого  невозможно:  никакого  тер-
пения не хватит.

Эта внутренняя накипь пробивалась у нее
иногда наружу, а добродетельные назидатели
приписывали  такие  проявления  исключи-
тельно одной лишь ее закоснелости, стропти-
вости  и  страшно  порочным  инстинктам.  По-
этому  они  смотрели  на  нее  весьма  неблаго-
склонно,  прилагали  усиленные  старания  о
возвращении  «заблудшей  овцы»  на  путь  ис-
тинный,  «иссушали  ее –  по  рецепту  Фомуш-
ки – постом и воздержанием», и жизнь в при-
юте,  вследствие  всех  этих  причин,  была  для
«заблудшей овцы» вдесятеро горше и невыно-
симее,  чем  двум  остальным  ее  товаркам.  Ее
не любили, и она сама никого не любила тут.
Она  была  совершенно  одинока  в  каземате
этой инквизиции.

Вскоре одно обстоятельство еще более уси-
лило ее невыносимое существование.



В

 
VI 

ПТИЦЫ РАЗОЧАРОВЫВАЮТСЯ В
МАШЕ И МАША В ПТИЦАХ 

здумалось  и  блаженному  порадеть  на  об-
щее  благо:  тоже  захотел  читать  нравоуче-

ния трем пациенткам.
– Ты,  матка,  дозволь  и  мне,  дураку,  по-

учить-то их, – говорил он Евдокии Петровне.
Евдокия  Петровна  посоветовалась  с  му-

жем – и обоим им очень понравилось предло-
жение  Фомушки.  Поехали  они  доложить  о
нем  Настасье  Ильинишне,  и  Настасье  Ильи-
нишне понравилось. Порешили на том, что и
в самом деле,  если его сердце угодно господу,
который во уста его влагает свои веления,  то
уж, конечно, никто из самых умных и красно-
речивых  членов  не  воздействует  на  души
падших  женщин  столь  благодетельно,  как
блаженный Фомушка.

Таким  образом,  разрешение  было  дано,  а
Фомке  только  того  и  нужно,  потому  умысел
другой был у него, и заключался этот умысел
в  следующем:  наведывался  он  иногда  в  на-



дворный  флигелек  к  Макриде,  объясняя  при-
том каждый раз хозяевам, что иду, мол, побе-
седовать  духовно  со  странницей.  Наведыва-
ясь  таким  образом,  приглядел  он  однажды
там спасаемую Машу.

«Важная девица!» –  подумал про себя Фом-
ка  и  даже  языком  прищелкнул  от  удоволь-
ствия.

– Подь-ка,  лебедка,  ко  мне! –  приветно  по-
манил он ее рукою.

Это было еще на первых порах вступления
молодой  девушки  в  приют  кающихся.  Хотя
первое инстинктивное впечатление при виде
блаженного  и  произвело  на  Машу  какое-то
непонятное,  отталкивающее  действие,  одна-
ко  присутствие  его  в  этом  месте  и  эта  мона-
шеская  ряска,  да  вообще вся  его  святошеская
внешность волей-неволей заставляло ее поко-
риться  изъявленному  им  желанию,  которое
еще вдобавок было так невинно.

Она приблизилась.
Фомушка  забормотал  какую-то  ерунду,  на-

чал крестить ее, довольно бесцеремонным об-
разом  тыча  ее  тремя  сложенным  перстами  и
в лоб, и в грудь, и в плечи.



Пока та недоумевала, с какой стати произ-
водятся  над  ней  все  эти  странные  эволюции,
Фомка, недолго думая, прямо чмок ее в губы.

Маша вскрикнула и отшатнулась.  Блажен-
ный за нею, продолжая крестить ее в воздухе,
как  вдруг  накинулась  на  него  ревнивая  Мак-
рида.  Очень  уж  вскипятила  ей  сердце  зазор-
ная наглость ее благодетеля. Изругала она его,
как  только  душа  пожелала,  и  даже  пообеща-
лась  «пожалиться»  на  него  самой  Евдокии
Петровне;  однако  же  не  пожаловалась,  пото-
му  что  подрывать  авторитет  блаженного  в
глазах птиц вовсе не входило в ее расчеты. На
первый раз она ограничилась тем, что вытол-
кала  его  в  зашеи.  Но  Фомушка  не  унялся.
«Важная  девица»  почему-то  приглянулась
ему, скуки ради.

«Погодь  же  ты,  я  те  доведу  до  точки! –  по-
мыслил он относительно Маши. – Чего и в са-
мом  деле?  Живешь-живешь  себе  на  свету,
жрешь-жрешь  всякую  пишшу…  Макрида –
провались она в тартарары – по горло опосты-
лела… Никакой тебе занятности нету, никако-
го  удовольствия  не  вздумаешь.  А  тут  такие
три королевины под боком…»



Из  этого  размышления  читатель  может
усмотреть, что наш юродствующий Фомка то-
же не лишен был отчасти и ловеласовской са-
моуверенности.  Надо  полагать,  что  теплое
привольное  житье  да  жирный,  довольствен-
ный  кусок  и  на  него  произвели  свое  воздей-
ствие.  Одна беда –  Макрида каждый раз гоня-
ет  в  зашеи,  чуть  только  изъявит  он  намере-
ние приблизиться к какой-нибудь из трех па-
циенток.

– А вот я ж те понадую, шельмину дочку! Я
те  подведу  такую  штуку,  что  только  руками
разведешь, а не пикнешь! – решил Фомка сам
с собою – и точно: понадул и штуку подвел от-
менную.

Волчихой  глянула  на  него  Макрида,  когда
сама  Евдокия  Петровна  впервые  ввела  его  в
приют –  читать  назидательные  нотации…
Но… как ни чесался у нее язычок, а ничего не
поделаешь: должна была держать его за зуба-
ми,  ибо чувствовала,  что с  подрывом Фомуш-
ки  и  ей  самой  не  удержаться;  потому –  и  вы-
даст и продаст, окаянный.

Фомушка  оказался  очень  усердным  нази-
дателем,  и  пациентки,  за  исключением  Ма-



ши,  оставались  им  очень  довольны.  При  на-
зиданиях  общих  он  им  прочитывал  что-ни-
будь  из  духовных  писаний,  во  избежание
придумывания  собственных  своих  тем;  зато
часы  назиданий  одиночных  проводились  до-
вольно  весело.  О  нравственных  беседах  не
было  тут  и  помину.  Фомка  просто-напросто
балагурил с той или другой поочередно, чему
каждая  была  очень  рада,  потому  что  его  за-
нятное  и  малоцеремонное  балагурство  слу-
жило  им  единственным  развлечением  среди
их монотонной жизни.

Вскоре  Фомушка  благодаря  своим  назида-
ниям  увидел  себя  чем-то  вроде  турецкого  па-
ши в приюте кающихся, который таким обра-
зом был обращен им в  своеобразное подобие
гарема. Макрида играла роль первой супруги,
а две остальных состояли веселыми одалиска-
ми.

Макрида  страшно  ревновала  благоприя-
теля ко всем трем вместе и к каждой порознь,
но  более  изъявила  это  чувство  относительно
Маши, которая была и лучше всех и моложе.

Хуже  всякой  пытки  сделались  для  бедной
девушки  одиночные  наставления  назойливо-



го Фомушки. Она чувствовала к нему и страх
и  отвращение,  а  между  тем  надо  было  поко-
ряться.  Наконец  стало  невмоготу.  Маша  по-
жаловалась  Евдокии  Петровне,  рассказав,  ка-
кого  рода  назидания  делает  ей  Фомушка.  Ев-
докия Петровна поразилась и возмутилась ее
рассказом,  но  решительно  не  хотела  верить,
чтобы «этот праведник» мог быть способен на
такое  дело.  Вместе  с  Савелием  Никанорови-
чем немедленно произвела она следствие, по-
ставив пред  свои очи Макриду с  двумя паци-
ентками,  и те,  конечно,  дали ей самые благо-
приятные отзывы о святом божием человеке,
изображая  его  перлом  кротости,  смиренства
и целомудрия.  Одна говорила так хоть и про-
тиву сердца, но по своекорыстному расчету, а
другие – и по расчету и по сердцу.

– Нет,  вашие  преасходительство, –  перели-
валась  при  этом  в  минорных  тонах  Макри-
да. –  Я  человек  уж  преклонный,  мне  теперь
вашей  милости  солгать,  а  час  смерти  моей
близится;  и  я  ведь  тоже  о  страшном  судили-
ще должна помышление соблюдать-то! Ниче-
го  я  такого  зазорного  за  Фомой  не  замечала,
да  и  они  вот  обе, –  указала  она  на  пациен-



ток, –  девушки  кроткие,  богобоязненные –  хо-
рошие  девушки,  вашие  преасходительство!
Они  солгать  не  дадут,  извольте  сами  у  них
спросить. А что у Машки у этой – доподлинно
могу доложить – карахтер распреподлеющий!
Все-то это зверем на тебя взирает, словечка в
кротости не скажет тебе; одно слово – обрыва-
ло-мученик, а не девушка! Строптивость это у
нее какая-то да непокорство анафемское! Вид-
но,  все  по  гулящей  жисти  тоска  берет.  Стало
быть,  матушка,  развращенность-то  эта  тя-
нет-таки ее к дияволу, так что и сладу нет!

Евдокия  Петровна  сделала  Маше  очную
ставку с  обвиненным и свидетелями.  Те  в  со-
вокупности,  конечно,  высказались  против
нее. Фомка даже пал на колени и стал клясть-
ся:  да  отсохнет  язык у  него  и  да  лопнет  утро-
ба,  буде когда помыслил что-нибудь неподоб-
ное;  уверял,  крестяся,  что  он  сызмальства
блюдет  за  собою  чистоту  голубиную,  и  в  удо-
стоверение  своих  клятв  даже  образ  со  стены
снимать хотел.

Евдокия Петровна не допустила его до это-
го  последнего  аргумента:  она  и  без  того  уже
вполне ему верила.



Что ни говорила Маша, как ни доказывала
правдивость  своей  жалобы,  ей  не  дали  веры,
и  в  конце  концов  вся  эта  история  была  при-
писана  ее  испорченности  и  строптивому,
неуживчивому характеру.

С этих пор житье молодой девушки вконец
уже  стало  скверно:  Макрида  наушничала  на
нее,  Фомка докучал своей назойливостью, то-
варки не сближались, находя, что им с нею не
рука.  Евдокия  Петровна,  а  вслед  за  нею  и
остальные  члены-назидатели  сделались  с
нею  очень  сухи  и  аттестовали  вздорною,
строптивою и – увы! – неизлечимою.

Маша решилась во что бы то ни стало и ка-
ким бы то ни было путем избавиться от этой
жизни  и,  если  не  уйти,  то  хоть  потайно  бе-
жать из приюта.

Вся эта ложь и ханжеское фарисейство до-
вели ее до того, что ей, наконец, сделался про-
тивным путь подобного спасения. Она откры-
то  созналась,  что  какая-нибудь  Чуха  неизме-
римо выше, чище и честнее всего этого лице-
мерящего безобразия.
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ФОМУШКА ИЗМЫШЛЯЕТ 
ак  ни  счастливо  разыгралось  для  Фомуш-
ки следствие по поводу Машиной жалобы,

он все-таки пришел к заключению, что не ме-
шало  бы  снова  поднять  на  недосягаемую  вы-
соту  авторитет  своей  святости  в  глазах  хозя-
ев. Тьма египетская была уже принесена им в
жертву ради этой цели. Она и сослужила-таки
ему свою добрую службу. И все бы шло как не
надо лучше, кабы не эта историйка.

– Ляд  их  знает,  хоша  и  веруют,  а  все  оно
может  опосля  энтого  и  сумление  когда  най-
ти, –  совершенно резонно рассуждал он одна-
жды со своей верной и ревнивой приспешни-
цей. –  Гляди,  часом,  чтобы  дрянь  дело  не  вы-
шло…  Надо  бы  милостивцев-то  этих  опять
подтянуть  на  уздечку,  да  эдак  бы  хорошо-
хонько  подтянуть,  чтобы  снова  того…  всякое
даяние благо перепало бы. Что, брад Макрень,
так ли, аль не так рассуждать я изволю?

– Это что говорить!.. Да чем подтянешь-то?
– Чем?..  А уж про то наше знатье! Образом



подтяну!
– Образом? Каким таким образом?
– Явленным. Вот оно что!
Странница выпучила на него глаза.
– Явленным?.. Ах ты жупелово семя! Да где

ж его взять явленного?
– Ну!..  Что  еще  «где  взять»!..  Пошто  брать?

И сам явится!
– Да ты скажи толком!
– То  и  толк,  что  возьмет  да  и  явится.  Из-

вестное  дело –  сфабрикуем!..  А  допрежь,  чем
явиться  ему,  Антонидке  видение  сонное  бу-
дет.  Я  уже  настрочил  ее:  почувствовала,  как
не надо лучше!..

– Та-ак! –  крякнула  Макрида,  раздумчиво
погружаясь  в  какую-то  созерцательную  ме-
ланхолию.

– А  ты,  Макрень,  гляди  вот  что, –  продол-
жал Фома,  принимаясь за достодолжные вну-
шения своей сподвижнице, – как пойдешь по-
утру на доклад к генеральше, так, смотри, до-
кладывай,  что  Антонидка,  мол,  у  нас  оченно
большую  набожность  почувствовала,  что  со-
всем,  мол,  и  не  узнать  девицу –  столь  много
переменилась!  Говори,  быдто все  на молитве



стоит, –  и  день,  говори,  молится,  и  ночь  по-
клоны  кладет;  ума,  мол,  не  приложу,  что  за
измена  хорошая  с  девкой!  Так-то  в  аккурате,
гляди, и докладывай!

– Так  и  доложу, –  согласилась  Макрида. –
Только бы вот Антонида…

– За нее не тужи, – потому, говорю тебе, на-
строил  уж  вдосталь:  заведет  машину,  что  на
сорок  шурупов –  вот  как  заведет.  Девка  ведь
тоже со смекалкой.

Антонидка, о которой шла теперь речь, бы-
ла одна из числа трех исправляемых пациен-
ток,  наиболее  близкая  сердцу  блаженного  и
наиболее чуткая к его интимным поучениям.
Он,  действительно,  успел  отменно  приспосо-
бить  ее  к  своим  целям,  а  цели  эти, –  сколько
может  уже  видеть  читатель, –  были  весьма
бойкого свойства. Оставалось только благопо-
лучно привести их в исполнение. И вот через
несколько  дней  после  описанного  разговора
Макрида-странница  вышла  поутру  к  своей
покровительнице с  видом какой-то озабочен-
ной  и  в  то  же  время  благоговейной  таин-
ственности.  По  всему  заметно  было,  что  она
имеет  сообщить  Евдокии  Петровне  нечто



необычайно важное.
– Вот,  матушка,  вашие  преасходитель-

ство, –  со  вздохом  начала  она  переливаться
на все тоны, перекрестясь предварительно на
киот  с  образами, –  докладывала  я  вашей  ми-
лости про Антонидку-то, какая измена в ней –
и совсем теперь удивила меня девка!  Вконец
удивила,  вашие  преасходительство!..  Хоть
верьте,  хоть  не  верьте,  а  только  доложу  ва-
шей милости,  что вчерася оченно долго стоя-
ла она на молитве. –  «Я, –  говорит, –  тетенька
Макрида,  сугубую эфитимью наложить на се-
бя желаю для того, чтобы грехам моим умале-
ние было», –  так и говорит,  вашие преасходи-
тельство!  Я  уж  и  спать  легла,  и  проснуться
успела,  и  снова  заснула,  а  она –  слышу –  все
это поклоны кладет,  да  и не просто кладет,  а
таково-то умиленно, со слезами и сокрушени-
ем. –  «Ложись  ты  спать,  говорю,  Антонидуш-
ка,  полно  тебе  мориться!» –  «Не  лягу,  тетень-
ка,  говорит,  потому  я,  говорит,  врага  теперь
одолеваю». –  «Ну,  говорю,  одолевай,  это  дело
богоугодное», –  и  опять  заснула.  Только  под
утро слышу – будит меня кто-то. Гляжу: Анто-
нида!  Сама  такая  бледная,  трепещущая,  а  от



лица  словно  бы  этта  преображение  такое  ис-
ходит.  Индо  вскрикнула  я.  «Что  с  тобой,  дев-
ка,  говорю,  чего-ся  ты  не  в  пору»? –  «Ах,  те-
тенька,  говорит,  было  сейчас  видение  мне
сонное». – «Како тако видение-то?» – «Лик мне
являлся,  говорит,  само  успение  приходило  и
объявлялось ясно». – «Как-то оно, спрашиваю,
объявлялось-то?» –  «А  так  и  объявлялось,  что
стояла я на эфитимии, да сон смотрю; тут, го-
ворит,  как  стояла,  так  и  упала  во  сне,  так  и
объявилось!» – «Да как же это?» – говорю. – «А
так  и  объявилось,  что  как  представился  мне
этот самый лик, оно приходит и говорит: ска-
жи ты, раба Антонида, всем, в доме сем живу-
щим,  что  будет  дому  сему  честь  и  благодать
велия: единой седьмицы не минет, как я дому
сему  знамение  дам  явленное. –  Только  всего
и  сказало  оно,  а  как  сказало,  так  и  сократи-
лось – больше уж и не видела». Что вы на это
сказать изволите, матушка, вашие преасходи-
тельство? –  заключила  Макрида  глубокомыс-
ленным вопросом.

Но ее превосходительство не сказала ниче-
го:  она  была  поражена  и  озадачена  не  менее
Макриды, с тою только разницею, что послед-



няя  притворялась,  а  первая  действительно
испытывала  это  состояние.  Озадачился  и  Са-
велий  Никанорович,  когда  ему  сообщили  о
видении  Антониды.  Для  пущего  удостовере-
ния  позвали  и  самое  Антониду,  которая  под-
твердила  Макридино  сообщение  и  снова  рас-
сказала все дело по порядку, после чего на об-
щем  совете  положили –  со  смирением  ждать
будущего  знамения  целую  седьмицу.  Только
Макридушка весьма резонно присоветовала –
до времени не разглашать никому о видении
Антониды  на  том  основании,  что  как  разгла-
сишь, так, может быть, какого человека в сум-
ление введешь, а от сумления благодать отле-
тит. «А лучше, как объявится она, тогда все и
увидят», –  заключила  странница,  и  Евдокия
Петровна  на  этот  раз  точно  так  же  согласи-
лась с ее умозаключением.

Фомушка в этом совете не принимал ника-
кого  участия.  Дело  было  подстроено  так,  что
за полтора дня до видения Антониды он ушел
из  дому,  сказав,  что  отправляется  к  одним
своим  благодетелям,  которые  звали  его  пого-
стить  на  малое  время,  и  возвратился  уже  на
пятые сутки во образе юродственном, изобра-



жая всей своей особой то  высшее наитие,  ко-
торым будто бы был одержим в данную мину-
ту.

– Хорошо  ли  гостилось,  Фомушка? –  спро-
сил его Савелий Никанорович. –  Спасибо,  что
скоро пришел,  без  тебя  уж и  скучновато  нам
стало.

– Пришел не пришел, а вышняя сила меня
уносила,  да  и  назад  воротила, –  залаял  бла-
женный  и,  круто  отвернувшись  от  хозяина,
зашагал по комнате, неопределенно глядя ку-
да-то вытаращенными бельмами.

– Вышняя  сила  дом  твой  посетила, –  лаял
он как бы сам с собою, не относясь ни к кому
в особенности, –  про то мне сама она объяви-
ла. Пока еще ее нет, а через три дня в дому бу-
дет у тебя свет.  Объявится тебе лик – вельми,
сударь,  велик.  И объявится твоей святыне на
маленьком на мезонине. Спать ты будешь, су-
дарь,  во  сне,  а  объявится  она  на  окне.  И  как
расстаться  тебе  со  сном,  так  и  узришь  ее  за
окном.  Вот  те  и  сказ  на  сей  раз.  А  теперь  ты
меня не трогай, –  теперь Фомка-дурак пойдет
да на молитву станет.

И он тотчас же удалился в свою буфетную.



– Eudoxie,  что это такое он говорил?..  В ме-
зонине…  святыня…  спать  будем…  на  окне…
Что это значит все?! – чуть не шепотом произ-
носил Савелий Никанорович в великом недо-
умении. –  Что  все  это  значит?  Как  это  пони-
мать? –  повторял  он  неоднократно,  допыты-
ваясь  у  жены  разгадки  волновавшим  его  во-
просам.

Для Евдокии же Петровны, как бы в совер-
шенный  контраст  с  ее  мужем,  сомнений  и
недоумений  тут  вовсе  не  существовало.  Она
медлила еще дать ему положительный ответ,
потому что сама старалась поглубже вдумать-
ся  во  все  подробности  странновещательства
Фомушки.  И  когда,  наконец,  додумалась  от
альфы  до  омеги,  то,  с  некоторой  даже  торже-
ственностью  поднявшись  с  места,  объявила
Савелию Никаноровичу самым решительным
тоном:

– Это  предвидение!  Ты  помнишь  видение
Антониды? То же самое и он теперь прорица-
ет.

Пелена  спала  с  глаз  недоумевавшего  стар-
ца. Оба они приготовились к явлению чего-то
необычайного,  и  с  нетерпением  ожидали



только исхода назначенного Фомушкою трех-
дневного срока.

А тот все последующие за сим дни старал-
ся  как  можно  более  усердствовать  в  своем
юродстве:  выкидывал  разные  странные  шту-
ки, бормотал сам с собой какие-то «странные
словеса», простаивал целые часы на молитве,
потом  ложился  на  лежанку  и,  притворяясь
спящим,  бредил  отрывочными  словами  и
фразами,  в  которых  почти  без  исключения
можно было отыскать смысл, имеющий неко-
торое отношение к сделанному им предсказа-
нию.  По  временам  он  предавался  какой-то
необузданной  радости,  прыгал,  хохотал,  раз
даже  кубарем  прокатился  по  полу;  то  вдруг
диким  голосом  запевал  какой-нибудь  ирмос
или тропарь на один из восьми гласов. Хозяе-
ва  терпеливо  переносили  все  эти  выходки  и
даже смотрели на них с чувством некоторого
благоговения.

Долго  обдумывал  Фомка,  каким  бы  мане-
ром получше подстроить ему всю эту механи-
ку  с  «явленным  чудом».  Подводы  и  мины
свои  повел  он  довольно-таки  издалека:  сочи-
нил  видение  Антониды,  сочинил  и  для  себя



самого подходящие прорицательства.  Это  бы-
ла внешняя сторона подготовительных работ,
имевших  целью  настроить  ночных  сов  в
свою  пользу  и  подготовить  их  к  принятию
ожидаемого  чуда.  Внутренняя  же  сторона
Фомкиной работы началась несколько ранее.
Как  только  порешил  он,  что  способнее  всего
будет  подстроить  проделку  с  явленным  обра-
зом,  так тотчас же,  не медля,  отправился под
Толкучий  и,  бродючи  меж  рядов,  высматри-
вал  подходящую  икону  старинного  письма  и
бывшую долго в употреблении.  Таковая вско-
ре  была  найдена  и  куплена  Фомкою.  Принес
он ее под полою к Макриде и отдал на хране-
ние.

Стали  они  «сдабривать»  образ  розовым
маслом,  но  так  как  этот  запах,  без  сомнения,
мог  бы  показаться  экстраординарным  в  воз-
духе  приютских  комнат,  то  «сдабривание»
Макридушка  производила  на  чердаке.  Фо-
мушка  нарочно  для  этого  добыл  деревянную
шкатулочку,  дно  которой  покрыла  Макрида
ватой и полотняными тряпицами и полила ее
розовым маслом. Тем же самым маслом обка-
пала она изнанку и  бока образа,  который по-



ложила в шкатулку, покрыв его лицевую сто-
рону точно такою же ватой и тряпицей. Шка-
тулка  наглухо  была  замкнута  и  покрыта  ку-
чею  разного  сора  в  одном  из  чердачных  уг-
лов.  Средство  оказалось  вполне  действитель-
ным –  образ  благоухал.  Оставалось  только
явить  его  в  качестве  чуда  очам  доверчивых
хозяев,  и  вот  тогда-то  и  последовали  все  эти
видения  Антониды  и  пророчества  Фомушки.
А  образ  меж  тем  продолжал  напитываться
ароматом  все  в  той  же  самой  шкатулке  и  в
том же чердачном углу.

В  ночь,  по  истечении  которой  должно  бы-
ло  исполниться  предвещание  Фомушки,  он –
как  известно  уже  читателю –  исчез  куда-то  с
вечера;  вернулся  же  к  дому  Никанора  Саве-
льевича уже в позднюю полночь.

Обогнув  этот  дом  с  соседнего  переулка,
Фомка  направился  к  задней  его  стороне,  за
надворный  флигелек,  куда  выходил  на  смеж-
ный  пустынный  переулок  ветхий  забор,
ограждавший  небольшой  сад  Евдокии  Пет-
ровны.

Фомке необходимо нужно было, чтобы ни-
кто в целом доме не заметил его присутствия.



Его считали ушедшим и, по собственным пла-
нам, он должен был вернуться главным обра-
зом  только  поутру.  Поэтому  и  не  пошел  он  к
воротам,  не  стал  стучать  в  калитку  и  будить
дворника, а предпочел путь через садовый за-
бор.

Вскоре  очутился  он  во  дворе.  Цепной  пол-
каша  встретил  было  его  лаем,  но  дальновид-
ный Фомушка не упустил и этого важного об-
стоятельства. Еще гораздо ранее он поспешил
сдружиться  с  дворовым  псом,  чтобы  тот  счи-
тал  его  за  своего,  домашнего  человека.  Для
этого  Фома чуть не  ежедневно приносил ему
то говяжью кость, то кусок пирога или ситни-
ка и ласково трепал его кудластую голову.

Смело  подошел  он  теперь  к  собаке,  тихо
называя  ее  по  имени,  и  бросил  целый  фунт
только что купленного ситного хлеба. Собака
узнала  своего  приятеля  и  преспокойно  заня-
лась едой.

Фомка постучал к Макриде.
Форточка отворилась.
– Готово? –  шепотом  спросил  взволнован-

ный голос странницы.
– А  образ  тут? –  не  отвечая  на  вопрос,  воз-



разил ей блаженный.
– Еще с вечера притащила и со шкатулкой.
– Шкатулку-то  утром  спали,  как  печку  за-

топишь,  со  всем тряпьем спали,  чтобы и  сле-
ду  никакого  не  было.  А  теперь  дайко-сь  мне
либо  одеяло  ватное,  либо  шугайчик,  да  при-
хвати-ко веревочку.

– На что тебе?
– А  этта  обвернуть  лестницу,  чтобы  стука

нечуть  было,  как  ежели  приставлять  ста-
нешь.

Макрида  подала  ему  стеганое  одеяло,  ве-
ревку и образ. Фомка со всем этим добром от-
правился  под  навес,  где  лежала  лестница,  и,
оба верхних конца ее тщательно обернув оде-
ялом,  накрепко  привязал  его  с  обеих  сторон
веревкою. Затем, уложив икону к себе за пазу-
ху, взвалил он к себе на плечо лестницу и по-
тащил  ее  через  садик  к  забору,  взобрался  по
ней на заборный кончик, переправил ее в со-
седний  пустой  переулок  и  понес  на  себе  в
смежную улицу, куда выходил лицевой фасад
совиного домика.

В  эту  пору  на  улице  не  было ни души жи-
вой.  Даже ни одна собака не тявкала во всем



околотке.  Старые  масляные  фонари  тускло
мерцали на огромном расстоянии друг от дру-
га, так что, казалось, еще увеличивали собою
окружающую  тьму.  О  городских  сторожах  во
всем этом захолустье, казалось, не было и по-
мину.

Нижний  этаж  совиного  домика  был  за-
мкнут ставнями, а в мезонине из трех окошек
в  одном  только  сквозь  опущенную  штору
пробивался  слабый  свет  от  копотной  лампа-
ды.

Там была спальня Евдокии Петровны.
К  этому  же  окну,  без  малейшего  шума,

приставил Фомушка лестницу. Стеганое одея-
ло  сослужило  ему  в  данном  случае  свою  вер-
ную службу. Фома влез наверх и, плотно при-
слоня к окну икону, поставил ее на довольно
широкий выступ подоконницы.

После  этого  лестница  тем  же  путем  была
положена  на  свое  обычное  место  под  наве-
сом,  и  одеяло  сквозь  форточку  возвращено
Макриде, а сам Фома удалился досыпать оста-
ток ночи в один из радушных притонов дале-
кой Сенной площади.



Н

 
VIII 

ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ РАСТОЧИЛАСЬ 
а  утро  сморщенная  горничная-девица
поднялась в  мезонин –  будить свою бары-

ню.  Разбудила  обычным  порядком,  пожелав
ей,  с  поцелуем  ручки,  доброго  утра  и  сооб-
щив, что погода нынче, слава богу, хорошая –
ни снегу, ни слякоти нету.

Потом  подошла  к  окошку,  подняла  стору,
да так и ахнула, и руками всплеснула.

– Что с тобой, Ксешка?
– Господи!..  Боже  мой!..  Сударыня,  милень-

кая!.. Ваше превосходительство!.. Да что ж это
такое? Изволите сами взглянуть.

Сударыня  вздела  на  ноги  туфли  и  спешно
вскочила  с  постели.  Из-за  двойных  стекол
смотрел на нее темный лик.

– Образ!..  Чудо!..  Явленное  чудо!..  Савелий
Никанорович! Сюда! Сюда!.. Эй, люди!.. Людей
сюда!  Все  сюда  бегите!  Скорее!..  Скорее!.. –
кричала  Евдокия  Петровна,  бегая  в  растерян-
ном виде по комнате и кидаясь то к окну, то к
сморщенной девице, которая гонялась за нею



с  утренним  шлафроком,  стараясь  уловить
удобный момент, чтобы накинуть его на пле-
чи старушки.

Прибежали  люди.  Прибежал  с  намылен-
ной щекою Савелий Никанорович.

И было тут изумление неисчерпаемое и да-
же страх великий.

– Образ!..  Батюшки!..  Да  как  он  сюда  по-
пал?.. Какой образ? Чей образ? Откуда он?

Вопросов,  догадок и самых разнообразных
предположений была целая бездна.

Все  бегали  как  ошалелые  по  всему  дому,
снизу  вверх  и  сверху  вниз;  глядели  на  лик,
безмолвно и строго смотревший на них из-за
стекла;  глядел  и  недоумевая  друг  на  друга,
крестились,  восклицали,  ахали,  изумлялись,
страшились и радовались.

Прибежала из флигелька и Макрида-стран-
ница, которой уже успели сообщить о необы-
чайном  явлении;  как  прибежала,  так  сразу –
бух перед окном на колени и давай выбивать
несчетные поклоны.

– Матушка!  Вашие  преасходительство! –
вопияла она, кланяясь образу, и в то же время
простирая  руки,  и  вертясь  на  коленях  во  все



стороны,  и  обращаясь  ко  всем  присутствую-
щим. –  Евдокия Петровна!..  Ведь  это  чудо!  Бо-
жеское  чудо!..  Господь  милостию  своею  посе-
тил!..  Дом  твой  благадатью  взыскал,  родная
ты моя!.. И как чудно: ну, как бы руке-то чело-
веческой  встащить  да  поставить  его  накося
куда? Ну, добро бы еще внизу – мудреного бы
тут не было, а то с улицы, да на мезонине! Ну,
вот,  видимо,  как  окроме  господа  никому
невозможно!.. Явление, мать моя, явление!..

Все  слушали  Макриду,  качая  изумленны-
ми головами.

– Вот  оно!  Помните  ли,  голубчики  мои! –
быстро вскочила она с  колен. –  Антонидке-то
видение сонное было, лик-то являлся? Вот он,
лик-то  и  есть!  Вот  он –  священство  священ-
ное!.. как сказал тогды, что и седьмицы не ми-
нет,  так  и  исполнилось!  Помните  ли,  батюш-
ки-голубчики? Еще и Фомка-дурак то же пред-
сказывал!

Все  присутствующие,  действительно,
очень  живо  припомнили  и  то  и  другое  пред-
вещание.  Теперь  уже  для  них  не  оставалось
ни малейшего сомнения, что образ этот – свы-
ше  явленный,  и  что  именно  не  на  что  иное,



как  только  на  него  указывали  оба  предрече-
ния.

Живо разнеслась по всему соседству весть
о  благодатной  милости,  посетившей  дом  Са-
велия  Никаноровича.  На  улице  немедленно
столпилась кучка местных обывателей и гла-
зела  на  чудо,  воочию  всех  прислоненное  к
оконному стеклу. Шли весьма разнообразные
толки  и  заключения.  Иные  из  любопытства
проникали  даже  в  самую  спальню  Евдокии
Петровны,  чтобы  видеть  не  только  изнанку,
но и самый лик явленной иконы. Все поздрав-
ляли хозяев с божией милостью. Сморщенная
девица-горничная  по  крайней  мере  в  сотый
раз  повествовала  всем  и  каждому,  как  при-
шла  она  будить  барыню  и  обычно  пожелать
ей  доброго  утра,  как  подняла  стору  и  всплес-
нула руками, и так далее – все последовавшие
слова и события этого утра.

Евдокия  Петровна  тотчас  же  разослала  в
разные  концы  города  почти  всех  своих  лю-
дей. Одному наказывала бежать к отцу-прото-
попу,  чтобы  скорее  шел  молебен  петь,  друго-
му – на кладбище к отцу Иринарху; третьему
велела  сказать  на  извозчике –  оповестить



княгиню  Настасью  Ильинишну,  госпожу  Ли-
цедееву,  Петелополнощенского,  Маячка  и
других, к кому поспеет и кого сам вспомнит.

Пока эти гонцы пустились облетать город,
Савелий Никанорович порешил внести образ
в  комнату  и  поставить  его  в  киоту  на  самое
почетное место.

Та же самая лестница опять была вытаще-
на из-под навеса и пошла в дело.

Один из уличных зрителей охотой вызвал-
ся  взлезть  и  достать образ,  на  что  и  получил
немедленно  согласие.  В  этаких  экстраорди-
нарных  обстоятельствах  каждый,  по  неизме-
римым  свойствам  человеческой  природы,
непременно  стремится  сам  сделаться  дей-
ствующим  лицом,  чтобы  потом,  при  расска-
зах,  иметь  повод  и  право  хоть  куда-нибудь
ввернуть в дело собственное я. Савелий Ника-
норович самолично принял образ из рук в ру-
ки от охотника и, с непокрытою головою, бла-
гоговейно понес его в дом свой и поставил на
уготованное место, рядом с египетской тьмою
и костью Козьмы и Демьяна.

Все  присутствовавшие  опять-таки  были
несказанно поражены сильным ароматом ро-



зы, исходившим от образа, и этот аромат уже
окончательно  убедил  их  в  чудесном  проис-
хождении иконы.

Пришел отец-протопоп Иоанн Герундиев с
причетником.  Дьякона  не  захватил  он  с  со-
бою, потому что тот в это время служил обед-
ню с очередным священником.

Начались  новые  ахи  и  рассказы  да  объяс-
нения.

– Вы,  матушка,  ваше  превосходительство,
конечно,  пожелаете  украсить  этим  образом
свой  приход? –  мягко  выразился  отец  Герун-
диев.

Евдокия Петровна, напротив, думала было
оставить  его  у  себя  в  доме;  но  отец  Иоанн
успел, наконец, убедить ее, что благодать, по-
сетившая  ее,  не  отыдет,  если  образ  будет  по-
ставлен во храме, где все без исключения мо-
гут  поклоняться  ему,  тогда  как  в  частном  до-
ме  поклонение  это  не  каждому  может  быть
доступно,  а  что  всем  и  без  того  будет  извест-
но, где и как и у кого явился образ, и что мож-
но  даже  напечатать  и  издать  брошюру  обо
всем этом происшествии.

Убежденная  такими  доводами,  Евдокия



Петровна  склонилась  на  предложение  отца
Иоанна, так что, когда в числе прочих званых
и  избранных  появился  отец  Иринарх,  то  это
уже было у них дело вполне решенное.

Рассказ  о  чудесном  явлении  был  выслу-
шан  отцом  Иринархом  с  некоторым  скепти-
цизмом,  а  сообщение  Савелия  Никанорови-
ча  о  последнем  намерении  отца-протопопа
встретило в новоприбывшем обычную его за-
гадочную  ухмылку  и  острый  проницатель-
ный  взгляд,  брошенный  исподтишка  все  на
того же отца-протопопа, и этим догадчивым и
пытливым  взглядом  отец  Иринарх,  казалось,
проник во вся внутренняя отца Иоанна и про-
чел  там вся  его  сокровенная,  так  что  того  да-
же несколько покоробило.

– Антонида  предсказала…  хм…  и  опять-та-
ки  Фомушка! –  помыслил  вслух  сам  с  собою
Отлукавский. – А где же этот Фомушка? Не ви-
дать его что-то…

– С вечера ушел куда-то, и не бывал еще до-
селе…

– Хм…  Так  с  вечера,  говорите  вы?..  А  об-
раз-то в ночь явился?

– В ночь, батюшка, в ночь! И в таком месте,



где рука человеческая…
– Знаю, знаю, матушка! Но не в том это де-

ло.  А  вот  желательно  бы  на  образ-то  взгля-
нуть. Позвольте показать мне его.

Повели наверх отца Иринарха, куда протя-
нулась  за  ним  и  длинная  вереница  прибыв-
ших знакомых.

Отец  Герундиев  тоже  поднялся  вместе  с
другими.

– Так  это-то  он  и  есть? –  проговорил  Ири-
нарх, рассматривая стоявший в киоте образ. –
Ох, да какой же темный!

– Древность,  батюшка,  древность! –  заме-
тил Савелий Никанорович.

– А может, и копоть, ваше превосходитель-
ство,  может,  и  копоть, –  развел  руками  Отлу-
кавский.

– Какая  же  копоть?  Это  видно,  что  древ-
ность, –  возразил  ему  Герундиев,  с  оттенком
несколько злобного неудовольствия на его со-
мнение.

– Древность?  А  вот  мы  это  сейчас  погля-
дим!

Макрида  стояла  вся  бледная,  с  некоторым
беспокойством в блуждающем взоре, и стара-



лась  прятаться  за  спины  многочисленных
свидетелей.

– Позвольте  попросить  у  вас  чистое  поло-
тенце да  тепленькой водицы немножко, –  об-
ратился Иринарх к хозяйке. – Да не беспокой-
тесь  сами,  ваше  превосходительство!  Пускай
вот…  хоть  Макрида  сбегает –  она  ведь  у  вас
свой человек в доме.

Макрида  спустилась  вниз,  и  вместе  с  ней,
по  усердию своему,  за  тем же делом сбежала
и сморщенная горничная.

Принесли отцу Иринарху и полотенечко и
водички. Макрида перед ним держала в руках
и то  и  другое.  Стал он тереть  мокрым кончи-
ком  с  одного  края  иконы,  и  этот  край  поне-
многу  начал  светлеть,  обозначая  блестящий
золотом фон,  а  на  полотенце обильно насела
вдруг черная грязь.

И полотенце и образ отец Иринарх с неко-
торой  торжественностью  показал  отцу  Иоан-
ну и всем присутствующим.

– Докладывал  вам,  что  не  древность,  а  ко-
поть – копоть и есть! А образок-то, как видно,
новенький.

Это было первое, но еще маленькое разоча-



рование для созерцателей явленного чуда.
Отец  Иринарх  самолично  направился  к

киоту и поставил икону на ее место.
– А  это,  матушка,  что  за  баночка  у  вас  тут

поставлена?
– Ах,  это  тьма –  нам  Фомушка  подарил…

спасибо ему, голубчику!
– Тьма-а?.. Какая тьма? Где это тьма-то?
– А тут же вот в киоте хранится.
Отец  Иринарх  мельком  поглядел  на  Евдо-

кию  Петровну  взором  того  внутреннего  бес-
покойства,  которым  смотрят  на  людей,  впер-
вые  оказывающих  признаки  умственного
расстройства.

– То  есть,  позвольте…  Этого  я,  признаться
сказать…  извините,  ваше  превосходитель-
ство! –  не  совсем-то  понимаю:  как  это  тьму
подарил?.. Какая же это тьма?

– Египетская, –  подсказала  сморщенная  де-
вица  вместо  своей  барыни,  которая  молча
глядела  на  Иринарха,  будучи  приведена  его
скептическими  словами  в  некоторое  недо-
умение  относительно  Фомушкиной  непогре-
шимости.  Но  покамест  она  еще  не  могла
взять  в  толк,  чего  это  хочет  от  нее  отец  Ири-



нарх и чего он так добивается…
– Что  такое?..  Тьма  египетская?..  Да  где  ж

она?  Покажите  мне  ее! –  настаивал  меж  тем
священник,  обращаясь  то  к  хозяину  с  хозяй-
кой, то к горничной-девице и ко всем присут-
ствовавшим,  между  которыми  были  и  поум-
нее;  им  точно  так  же  показалось  довольно
странным  курьезное  открытие  египетской
тьмы.

Горничная, в ответ отцу Иринарху, указала
на склянку с черною маслянистою массой.

Тот  изъявил  намерение  немедленно
вскрыть ее и поглядеть, что там такое.

– Батюшка!.. Бога ради!.. Нет, нет, не откры-
вайте! – стремительно приступила к нему Ев-
докия Петровна.

– Отчего же так?..
– Невозможно!..  Невозможно!..  Он  запре-

тил! И прикасаться запретил!
– Кто это он? Все Фомушка же блаженный?
– Он,  он  запретил  строго-настрого!  Оставь-

те уж лучше, оставьте!
– Нет,  уж  позвольте  полюбопытствовать,

матушка!
– Да, говорю же вам, невозможно!



– Напротив,  весьма  легко.  Отчего  невоз-
можно?

– Расточится!
– Что расточится?
– Тьма!  Сейчас  же  расточится;  только  от-

крыть сосуд – она и расточится по всей земле,
и  все  тогда  будем  во  тьме  ходящими –  так  и
он нам наказывал!

– Не  тогда,  а  ныне,  матушка, –  извините
меня, – во тьме вы ходите! – наставительным
пастырским  тоном  возразил  ей  отец  Ири-
нарх. –  И  от  всего  сердца  моего  желаю, –  про-
должал он, вскрывая банку, – чтобы поскорее
озарил  вас  свет  истины.  Извольте,  матушка,
ваша  тьма  не  расточается…  Видите?  А  меж
тем откупорена – и не расточается!

Отец Иринарх, вертя в руках Соломонов со-
суд, показывал его всем присутствующим.

– Что ж это такое?.. Боже мой, что ж это та-
кое? –  в  недоумелом  смятенье  шептала,  опу-
стя руки, пораженная старушка. – Не расточа-
ется… И в самом деле, не расточается… Что же
это такое?

– А то, что ваш Фомка – мошенник…
– Господи  помилуй!  Да  что  вы  говорите,



отец Иринарх?.. Мошенник… тьма – не тьма…
Да что ж оно такое, наконец?

– Оно-то?
Отец  Иринарх  поднес  откупоренную

склянку к кончику носа.
– Вакса-с,  ваше превосходительство, вакса!

Очень  доброкачественная  и –  должно  пола-
гать  по  запаху  и  глянцевитости –  брюлевско-
го производства.

Едва  ли  бы  какое-нибудь  действительно
сверхъестественное  явление  могло  произве-
сти  на  добрых  птиц  такое  сильное  впечатле-
ние, как это простое слово «вакса», сказанное
отцом Иринархом с такой самоуверенностью,
которая  не  допускала  ни  малейшей  ошибки.
Оно в один миг разбило их долгую и глубокую
веру в Фомушек, Макридушек и во всю стран-
но-юродствующую братию.

Отец  Иринарх  не  выдержал  и  засмеялся
горьким  смехом  сожаления,  который  поче-
му-то  не  особенно  понравился  отцу  Иоанну,
так  что  тот  даже  решился  заметить,  ни  к  ко-
му,  впрочем,  не  относясь  лично  со  своим  за-
мечанием,  что  все  это  скорее  печально,  чем
смешно.



– Истинная  ваша  правда!  И  чем  смешнее,
тем печальнее, –  отпарировал Отлукавский. –
Так  это  все  Фомушкины  подарки?  И  на  счет
образа  он  предречение  делал?..  Хм!..  А  вы,
отец Иоанн,  не наведя даже самонужнейших
справок, уж и в свой приход возжелали поста-
вить его? Жаль, поторопились немного! – сар-
кастически заметил он с  ехидственной улыб-
кой.

Отец Иоанн сильно сконфузился и, ничего
не  ответя,  только  развел  руками,  а  сам  меж
тем исподтишка бросил на Иринарха взор, ис-
полненный  непримиримой  ненависти:  отец
Иринарх  за  одно  уж  разрушил  и  его  сладкие
надежды…

Макрида  стояла  ни  жива  ни  мертва  и  вся
тряслась, как в лихорадке.

Дело  благодаря  Отлукавскому  приняло
оборот очень серьезный.

– Подобного кощунства над религией допу-
стить  нельзя-с! –  громко  сказал  он  решитель-
ным  тоном  и  принялся  допрашивать  Макри-
ду.

– Я  человек  преклонный –  мое  дело  сторо-
на! Ничего не знаю, ничего не ведаю! – разли-



ваясь  в  притворных  слезах,  отнекивалась
смущенная  странница,  а  сама  все  дрожала,
словно лист осиновый.

Позвали Антониду, которая ничего еще не
знала  о  печальном  для  нее  обороте  дела  и
предстала  пред  очи  всего  собрания  с  полной
готовностью  рассказывать  и  подтверждать
свое сонное видение.

– Расскажи-ка,  милая,  как  тебя  Фома  учил
сны чудные рассказывать? – с онику обратил-
ся к ней Отлукавский.

– Какие сны? – смутилась и побледнела де-
вушка.

– А хоть бы такие, какой ты видела на про-
шлой неделе?

– Я ничего не видела, ничего не знаю.
– Ну,  а  мы уже всё знаем.  Так расскажи-ко

свой сон, не конфузься!
Антонида бухнулась в ноги.
– Виновата!  Простите!..  Всему  Фомка  учил,

а сама я ничего не делала,  ничего и знать не
знаю  и  ведать  не  ведаю! –  плакала  она,  не
поднимаясь с полу.

В  это  время  доложили,  что  пришел  мест-
ный  надзиратель  с  письмоводителем –  со-



ставлять  законный  акт  о  явленном  образе,
про который и до него дошла стоустая молва.
Теперь  ему  приходилось  писать  акт  хоть  и  о
том же все образе,  но только совсем с другой
стороны.

Признанием Антониды Фомка был уличен
заочно.  И  это  уличение  послужило  великим
ударом как для Савелия Никаноровича, так и
для  Евдокии  Петровны.  Разочарование  было
полное, горькое и постыдное.

– Сказывал я вам, матушка, давно уже ска-
зывал  поберегаться  этого  Фомушки,  потому –
мошенник, –  говорил  отец  Отлукавский, –  а
вы  не  пожелали  меня  послушать –  вот  и  вы-
шло  по-моему.  Я  давно  это  видел,  да  только
молчал,  потому –  мое  дело  сторона  опять  же,
и вам мои слова были неприятны.

– Ах!  Боже  мой!..  Фомушка,  Фомушка!..
мать?..  Кто  бы  это  мог  предвидеть?..  Кто  бы
это мог подумать?..  Человек такой святости…
Господи!  Да  что  же это  такое? –  всхлипывала
вся в слезах Евдокия Петровна, для которой, в
самом деле, было тяжко такое разочарование
в своем любимце.

Наконец появился и этот любимец, ничего



еще  не  подозревая,  появился  с  отрадной  и
полной уверенностью,  что его  встретят с  рас-
простертыми  объятиями  и  что  теперь-то  по-
льются на него всяческие щедроты и ублаже-
ния.

Каково  же  было  разочарование!  Обличи-
тель  Отлукавский,  сознавшаяся  Антонида  и
местный  квартальный  надзиратель…  Такой
оборот дела поразил его  как громовая стрела
среди чистого солнечного неба. Он почему-то
приучил себя в данном случае ожидать всего,
но только никак не такого исхода:  он к нему
совсем  не  приготовился,  поэтому  вконец  рас-
терялся  при  первом  прямом  вопросе  отца
Иринарха.

Но  явных,  неопровержимых  улик  относи-
тельно  образа  не  было,  и  Фомушка,  конечно,
заперся.  Пошло  обычное  «знать  не  знаю,  ве-
дать не  ведаю»;  но,  на  беду его,  налицо была
тьма египетская, относительно которой ника-
кое  запирательство  было  уже  невозможно.
Свидетели утверждали единогласно,  что при-
несли  ее  Фомка  и  Макрида.  Полицейская
власть  составила  надлежащий  акт  и  объяви-
ла  того  и  другую,  да  заодно  уж  и  Антониду,



арестованными.
Фома долгое время стоял сложа руки и опу-

стив голову,  совершенно безучастный ко  все-
му его окружавшему и сосредоточенно погру-
женный  в  какую-то  тяжелую  думу.  Бледная
странница  растерянно  дрожала,  Антонида
громко всхлипывала.

Наконец им было приказано отправляться
в часть, под прикрытием двух хожалых.

Фомка только в эту минуту словно очнулся
из своего забытья.

– Да! –  с  широким  вздохом  промолвил  он
громким голосом, в котором слышалось внут-
реннее  волнение. –  Сорвался  карасик!  Все-то
мне, все бы с рук сходило, все как с гуся вода
было, а на эком деле – прру!.. Вот оно, бог-то!..
Не  попустил!..  За  себя –  грехом  попутал!  Не
шути,  значит,  Макар,  коль  до  шапки  не  до-
стал!..  Прощайте,  друзья  любезные,  да  не  по-
минайте  лихом,  коль  добром  не  за  что…
Идем, Макрень! Махай, Антонидка!

И  троица  эта  удалилась  под  надежным
прикрытием.

Все  были  как-то  сконфужены,  все  торопи-
лись проститься с хозяевами и скорей убрать-



ся  из  этого  дома.  Первый  подал  пример  отец
протопоп Иоанн Герундиев.

– А  что?..  Ваш-то –  с  носом! –  ехидственно
шепнул  отец  Иринарх,  наклонясь  к  уху  при-
четника,  на что со стороны того последовало
только скромное и как бы невинное гамканье
в руку.

Так  кончилась  совершенно  невозможная,
но – увы! – совершенно правдивая история яв-
ленного образа и тьмы египетской.

* * *
Теперь, для полноты очерка из жизни и де-

яний  домовитых  птиц,  автору  остается  толь-
ко  сообщить  вкратце  дальнейшую  судьбу
приюта кающихся грешниц.

Прошло  около  месяца  со  дня,  в  который
разыгралось  только  что  рассказанное  собы-
тие.  Савелий  Никанорович  с  Евдокией  Пет-
ровной  поневоле  оказались  прикосновенны-
ми к делу. Их не особенно, впрочем, тревожи-
ли  следственными  расспросами,  которые,
еще  вдобавок,  чинились  им  на  дому.  И  вот
при  одном  из  таких  посещений  следственно-
го пристава было им сообщено, что Антонида
оказалась  беременною  и  чистосердечно  вы-



ставила причиною своего положения все того
же  Фомку-блаженного,  присовокупляя  при
сем  обстоятельный  рассказ  о  роде  негласной
жизни  кающихся  грешниц  в  спасительном
приюте.  Скандал  в  ареопаге  произошел  бес-
примерный.  И  кость,  и  тьма –  все  это  каза-
лось  ничтожным в  сравнении с  этим послед-
ним скандалом.  Наскоро собрали после  этого
общий  совет,  на  котором  определили:  касси-
ровать  немедленно  дела  приюта,  так  как  ос-
новался он негласно, ибо еще и доселе офици-
ального  разрешения  на  него  не  последовало,
а после происшедшего скандала уже неловко
и  хлопотать  о  нем.  Решили –  и  закрыли,  а  за
покрытием  всех  расходов  оставшуюся  ни-
чтожную  сумму  разделили  по  тридцати  руб-
лей между Машей и другою ее товаркой, да и
пустили обеих с богом на все четыре стороны.



Н

 
IX 

«БОЖЬЯ ДА ПОДЗАБОРНАЯ» 
а набережной Фонтанки, в недальнем рас-
стояния  от  Семеновского  моста,  столпи-

лась небольшая кучка народа.
Всякая подобного рода уличная кучка име-

ет  неизменное  свойство –  прибывать  с  каж-
дой минутой все больше и больше, пока блю-
стители  градского  порядка  и  спокойствия  не
уберут из среды ее предмет,  возбудивший до-
сужее  любопытство  прохожих.  Так  точно  бы-
ло и в этом случае. Блюстителей пока еще на
месте  не  оказалось,  и  потому  кучка  благопо-
лучно росла да росла себе. На сей раз предме-
том любопытства служила пьяная женщина.

Это была оборванная, безобразная старуха;
короче  сказать –  это  была  Чуха.  Она  пьяно
всхлипывала и пьяно ухмылялась сквозь сле-
зы; а из кучи окружающих наблюдателей то и
дело вылетали остроты, шуточки и разные за-
мечания.

– Слышь,  баба,  как  те  зовут? –  дергая  за
платье, докучал ей какой-то вертлявый меща-



нинишко в чуйке, на вид тоже весьма пьяно-
ватенький. –  Пьяный  твой  образ!  Что  ж  ты
молчишь?.. Как те зовут, спрашивают тебя?

– Зовут  зовуткой –  кузькиной  дудкой! –  об-
ронил мимоходом свое словцо продавец пова-
ренной груши, и за такую остроту удостоился
в кучке одобрительного смеха.

А Чуха все  себе  ухмыляется  да  всхлипыва-
ет.

– Ну, брат, отетеревела совсем! – махнув на
нее  рукой,  заметил  маклак-перекупщик,  из
отставных солдатиков.

– До  тишины  допилась, –  поддакнул  ему
мещанинишко, –  совсем  до  тишины!  Да
слышь  ты,  баба,  где  ж  ты  живешь? –  продол-
жал  он  теребить  за  рукав  пьяную. –  Ты  объ-
явись мне насчет свово местожительства, так
я, по такой уж доброте своей, домой тебя про-
вожу,  нечем  в  фартал-то  заберут.  Что  ж  мол-
чишь-то? Где живешь, говорю те?

– Против неба на земле, голубчики, против
неба  на  земле! –  с  ухмылкой  отвечала  Чуха,
расслабленно  прищурив  глаза  и  глядя  на
окружавших  ее  совершенно  безразличным  и
как  бы  ровно  ничего  не  понимающим  взо-



ром.
– Да  и  все  на  земле  мы  валандаемся,  а  ты

скажи,  куда  сволочить  тебя-то? –  настаивала
вертлявая чуйка.

– В часть… в часть ведите меня, – тихо заго-
ворила Чуха каким-то расслабленно нежным
и  бессвязным  голосом,  обращаясь  ко  всем  в
совокупности. –  В  часть,  мои  голубчики!  Кро-
ме как в часть – никуда не желаю!

– Да ты чья такая? Откелева? Ась?
– Божья,  миленькие,  божья  да  подзабор-

ная.
Безобразная Чуха – надо отдать ей полную

справедливость –  в  пьяном  образе  была  вко-
нец отвратительна.

В это время к досужей кучке присоединил-
ся  еще  один  новый  зритель,  потому  что  она
загородила ему дорогу.

Он шел себе прогулочным шагом,  с  видом
фланера,  которому  решительно  нечего  де-
лать,  и  поэтому  нет  ничего  мудреного,  что
скучившиеся  люди  вместе  с  пьяной  Чухой
мимоходом  остановили  на  себе  его  праздное
внимание.

Он  один  из  всей  этой  кучки  отличался  и



безукоризненным  изяществом  и  джентль-
менски представительным видом.

Это было лицо уже знакомое читателю, ко-
торое он знает под именем венгерского графа
Николая Каллаша. Граф возвращался пешком
от своего приятеля и сподвижника Сергея Ан-
тоновича  Коврова  и  совершенно  случайным
образом наткнулся на уличную сцену.

– Слышь ты, баба, говорят те – домой своло-
ку! – настаивал меж тем сердобольный меща-
нинишко. –  Ты  мне  только  больше  ничего,
что  объявись  насчет  местожительства,  да
главное, как звать тебя?

– Княжною  звать  меня,  княжною, –  бормо-
тал голос пьяной женщины.

– Ха-ха-ха! – пронеслось по толпе. – Слышь,
робя,  княжной  велит  звать  себя!  Вот  так
княжна! По полету видна!

– С самого, значит, с Тьмутараканьева кня-
жества –  это  верно! –  скрепил  своим  бойким
словом маклак-перекупщик.

– А ты что думаешь? Нет, ты скажи мне, ты
что  себе  думаешь?  Княжна!  Известно  княж-
на! –  задорливо вступила с ним в диспут пья-
ная  старуха,  размашисто  жестикулируя  рука-



ми.
Венгерскому  графу  это  обстоятельство  на-

чало  казаться  довольно  курьезным,  так  что
он  решился  пробраться  сквозь  толпу  и  стал
поближе к диспутантке.

– И  я  то  ж  само  говорю,  что  княжна, –  по-
дуськивал перекупщик, показывая вид, будто
сам  вполне  соглашается  с  нею  и  хочет  отбо-
яриться от спора. – Одно слово, княжна с под-
лежалого рожна, аль с попова задворка!

– К ней, надо быть, и гостье-то все графское
да  княжеское  ездит –  все-то  кол  да  переты-
ка! – опять ввернула слово поваренная груша.

– Ты, баба, не мели мелевом, а насчет имя-
звания  объявись,  потому –  имя-звание  сичас
первым  самым  делом! –  не  обращая  внима-
ния  на  перекрестные  остроты,  дернул  Чуху
назойливый мещанинишко.

– Чего-то  звание! –  хлопнул  его  по  плечу
перекупщик. –  Пиши,  коли  хошь,  княжна,
мол, Косушкина, да и вся недолга.

– Ан врешь, не Косушкина, а Чечевинская!
Княжна  Анна  Яковлевна  Чечевинская! –  вой-
дя в окончательный задор и с сильной жести-
куляцией взъелась  на  него  пьяная  женщина,



вконец  задетая  за  живое  всем  этим  градом
острот  и  дружного  хохота. –  Н-да,  вот…  Что,
взял? –  продолжала она,  показывая ему куки-
ши: – Не Косушкина, а Чечевинская… Княжна
Анна Чечевинская!.. А ты, на-ко вот, выкуси!

Услышав  звук  этого  имени,  граф  Николай
Каллаш  изменился  в  лице.  Он  побледнел
мгновенно и,  сильным натиском плеча окон-
чательно уже пробравшись к пьяной старухе,
дрожащими пальцами коснулся ее руки.

На пьяненьком лице ее показалась улыбка
удовольствия.

– А!..  Чудной  гость!..  Чудной  гость! –  замо-
лола  коснеющим  языком  старуха,  не  спуская
с  него  глаз. –  А  наши  девушки  и  доселе  вспо-
минают  угощения  твои!  Ей-богу  так!  Что  хо-
дить-то  перестал  к  нам  на  Сенную?  Дай-ко
мне на косушечку!.. Я нынче хмельная – я уж
хватила  немножко,  да  хочется  еще…  за  твое
здоровье! Я ведь это с горя, ей-богу с горя!

И  из  припухлых  глаз  ее  потекли  новые
пьяные слезы.

– Хорошо,  я  дам…  только  едем  со  мною!
Сейчас  едем! –  мимоходом  буркнул  ей  граф,
торопливо  выводя  ее  из  кучки,  которая  оста-



лась необычайно изумлена столь внезапным
оборотом дела.

– А  мне  все  равно…  вези,  куда  хочешь!..  В
часть, так в часть, в кабак, так в кабак – я по-
еду,  я  всюду  поеду!  Поеду!  Мне  все  равно! –
бормотала  Чуха,  позволяя  ему  вести  себя  без
малейшего сопротивления.

В  ту  же  минуту  кликнул  он  дремавшего
неподалеку Ваньку и довез на нем хмельную
старуху до извозчичьих карет,  которые обык-
новенно  стоят  на  бирже  у  Семеновского  мо-
ста.

Нанятый  экипаж  вскоре  прикатил  их  обо-
их к подъезду небольшого, но изящного дома,
занимаемого венгерским графом.



– Я
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КТО БЫЛ ГРАФ КАЛЛАШ 
 это, милый мой, говорю тебе – с горя!..
Ей-богу  же  с  горя!..  Ты не  думай,  что  я

старая… что я пьяная да развратная, а и у ме-
ня  тоже,  может  быть,  свое  горе! –  медленно
молола  языком  Чуха,  смахивая  грязною  ру-
кою набегавшие слезы. – Я сирота… совсем си-
рота,  бесприютница…  Нашла  себе  было  хоро-
шую девушку – ты не думай, нет,  честная,  хо-
рошая!..  Божусь  тебе!..  Как  дочку  полюбила
ее,  а  ее  увели  от  меня  вчера…  из  части  уве-
ли… Ей, конечно, теперь хорошо там будет… и
сама  знаю,  что  хорошо,  а  расстаться  трудно
мне  было…  больно  уж  полюбила,  говорю  те-
бе!.. Пусто теперь мне как-то без нее, тоска бе-
рет… Ну, а я и тово… хватила с горя!.. Тоску за-
лить… я и хватила!..  А ты не осуди… не смей-
ся… над жалким человеком и грех и стыд сме-
яться… Зачем? Слышишь ли, голубчик, зачем
ты привез меня сюда?..  Мне бы в часть или в
кабак, а ты вон куда!.. Зачем, говорю, зачем?

– А  вот  затем,  чтобы  ты  проспалась  хоро-



шенько, а потом мы поведем с тобою разгово-
ры.

– Какие с Чухой разговоры!.. Да и куда я тут
лягу… Я ведь грязная,  пьяная –  видишь,  како-
ва…  а  у  тебя  мебель –  вон  какая  хорошая…
Мне,  мой  милый,  не  место  здесь…  Ты  пусти
меня –  уж  я  лучше…  как-нибудь  сама…  в
часть пойду.

Граф  с  трудом,  наконец,  убедил  хмельную
женщину  остаться  и  лечь  соснуть  на  широ-
ком покойном диване.

Та, как повалилась, так через минуту и за-
храпела.

Он  спустил  гардины  и,  притворив  двери,
вышел в другую комнату, а сам, казалось, был
так  встревожен,  хмуро  задумчив  и  сильно
озабочен  какою-то  мыслью.  Нетерпение  про-
глядывало в каждом его взоре, в каждом дви-
жении,  и  граф  неоднократно,  осторожными
шагами  подходил  к  двери,  за  которою  спала
пьяная старуха,  заглядывал в щель и прислу-
шивался;  чем  дольше  проходило  время,  тем
сильнее  отражалось  в  нем  беспокойно-тоск-
ливое нетерпение.

Но  чтобы  разъяснить  причины  этого  на-



строения, мы должны начать рассказ наш из-
далека – за двадцать два года назад.

* * *
В 1838 году – если не забыл еще читатель –

княжну  Анну  Яковлевну  Чечевинскую  по-
стигло несчастье, обыкновенно называемое в
свете большим скандалом. Она родила дочь и
испытала  всю  великую  меру  подлости  того
человека, которого беззаветно полюбила всей
своей честной любовью.

Нам  приходится  теперь  отчасти  напом-
нить  читателю  некоторые  из  обстоятельств,
сопровождавших  это  печальное  приключе-
ние.

Неожиданная  весть  о  родах  дочери  как
громом  поразила  старую  княгиню  Чечевин-
скую,  нанеся  беспощадный  удар  ее  фамиль-
ной гордости…

Благодаря  язычкам  семейства  Шипони-
ных, и в особенности трем сестрицам, извест-
ным  под  именем  «трех  перезрелых  граций»,
скандал  необыкновенно  быстро  распростра-
нился  в  среде  большого  света.  Старуха  Чече-
винская после сразившего ее известия уже не
видела более дочери. Она ее прокляла и не со-



всем-таки  законным  образом  лишила  в  на-
следстве  даже  и  той  части,  которая  должна
бы  была  достаться  на  ее  долю  из  имения  по-
койного  отца.  Ареопаг  непогрешимых  су-
дей-диан,  собравшийся  у  постели  княгини
Татьяны  Львовны  Шадурской,  которая,  за
несколько  дней  перед  тем,  сама  преждевре-
менно  и  тайно  ждала  сына –  Ивана  Вересо-
ва, –  безапелляционно  решил  общим  своим
приговором  навеки  подвергнуть  остракизму
опозорившую себя княжну Анну. Быть может,
читатель  помнит  еще,  как  встретила  ее  Та-
тьяна  Львовна,  эта  великодушная  Диана,  ко-
гда  несчастная  мать,  жаждая  узнать  судьбу
своего  подкинутого  ребенка  и  бесполезно  об-
ращаясь поэтому несколько раз с письмами к
ее  мужу,  своему  любовнику,  и  даже  к  самой
княгине,  явилась,  наконец,  к ней лично,  умо-
ляя отдать ей дочь или по крайней мере ска-
зать, где она находится.

Сказать ей этого княгиня не могла, потому
что  и  сама  не  знала.  Дело  помимо  нее  было
устроено  самим  Шадурским  с  помощью  зна-
менитой генеральши фон Шпильце. С прокля-
тием и неисходным горем в душе, со слезами,



душившими грудь,  вышла от нее княжна Ан-
на, не ведая, куда пойдет теперь и что дальше
станет с собою делать.

В  настоящее  время  читатель  встречает  ее
уже  в  образе  грязной,  развратной  Чухи,  а  ка-
кими  судьбами  дошла  она  до  этого  образа –
мы расскажем несколько ниже.

Теперь  же  нам  необходимо  напомнить,
что  после  княгини  Чечевинской  единствен-
ным наследником ее  состояния,  больше двух
третей  которого  было  украдено  горничной
Наташей с литографским учеником Владисла-
вом  Бодлевским,  остался  молодой  сын  ее,
князь Николай.

Покойница давно уже чувствовала  к  доче-
ри полнейшее равнодушие, которое потом пе-
решло  у  нее  даже  в  род  какой-то  затаенной
антипатии,  возраставшей  тем  более,  чем
сильнее становилась к ней безграничная при-
вязанность пьяницы-отца.  И чем сильнее бы-
ло это тайное неприязненное чувство к доче-
ри, тем горячее становилась ее слепая любовь
к  сыну,  с  которым  княгиня  уехала  в  Петер-
бург  после  разъезда  с  мужем,  оставившим
при  себе  дочку.  В  течение  целых  восьми  лет,



последовавших  за  этим  разъездом,  до  самой
смерти князя Якова, ее привязанность к сыну
росла  и  росла,  так  что,  несмотря  даже  на  ме-
лочную  и  огромную  скупость,  княгиня  зача-
стую давала ему более или менее круглые ку-
ши сверх положенного содержания и смотре-
ла  сквозь  пальцы  на  его  поведение  и  образ
жизни.  Да,  впрочем,  иначе  она  и  не  могла
смотреть на него. Все, что ни делал, что ни го-
ворил юный князек, – в ее глазах было безуко-
ризненно прекрасным. Но сын далеко не пла-
тил  матери  той  же  монетой  и  чувствовал  к
ней  полнейшее  равнодушие.  Впрочем,  маль-
чишка был настолько хитер, что всегда очень
ловко  умел  подделаться  к  старухе,  прикиды-
ваясь перед нею в высшей степени любящим
и почтительным сыном. Княгиня вполне удо-
влетворялась этим, потому что вообще очень
высоко  ценила  всякое  внешнее  проявление
любови  и  почтительности  к  своей  особе.  Мо-
лодой  князек  еще  с  шестнадцатилетнего  воз-
раста  успел  завоевать  себе  некоторую  долю
самостоятельности,  которая  прежде  всего
проявилась в том, что он настоял у матери об
удалении  своего  гувернера,  затем  занял  в  ее



доме  совершенно  отдельную  квартиру,  завел
свой собственный, отдельный штат прислуги,
а потом и своих отдельных лошадей, являлся
к  матери  ежедневно  в  урочные  часы  с  неиз-
менным  выражением  своего  почтения,  а  все
остальное  время  дня  и  ночи  рыскал  по  горо-
ду,  вращаясь  в  кругу  добрых  приятелей,  со-
держанок  и  танцовщиц,  наедал  и  напивал  в
кредит по всем лучшим ресторанам и возвра-
щался  домой  только  затем,  чтобы  выспаться
или переодеться.

Вскоре,  конечно,  содержание  из  сверх-
штатных  сумм,  выдаваемых  ему  матерью,
оказалось  весьма  недостаточным.  Пришлось
прибегать  к  займам,  познакомиться  с  разны-
ми ростовщиками и ростовщицами и, будучи
еще  несовершеннолетним,  давать  на  себя
векселя сто на сто в счет будущих благ от гря-
дущего наследства. Желание скорейшей смер-
ти  скупой  матери  вскоре  сделалось  для  него
заветным, хотя покамест он и не решался еще
высказывать  его  вслух.  Впрочем,  выпраши-
вая  у  ростовщика в  долг  денег  и  подписывая
векселя,  молодой  князек  не  упускал  почти
каждый раз удостоверить заимодавца, как бы



для большего успокоения, что мать его очень
слаба здоровьем и едва ли протянет более го-
да,  а  много  двух.  Неожиданная  смерть  ее  в
первую  минуту  его  поразила,  а  во  вторую
втайне весьма-таки порадовала.  В эпоху этой
смерти  ему  было  восемнадцать  лет.  До  пол-
ного  совершеннолетия,  с  которым  придет
неограниченное  право  на  безотчетное  поль-
зование унаследованным состоянием,  остава-
лись  еще  впереди  три  проклятые  года.  Но
первое  же  разочарование  последовало  для
князя  непосредственно  по  возвращении  с
кладбища, когда он, запершись в комнате ма-
тери,  вскрыл  ее  заветную  шкатулку,  где  ока-
залось  в  документах,  билетах  и  наличных
деньгах только полтораста тысяч. Князек рас-
считывал найти там гораздо больше, не подо-
зревая,  что  двести  сорок  четыре  тысячи  бла-
гополучно украдены, под руку княжны Анны,
горничною Наташей, а уличающая записка за
три часа до смерти проглочена гордо-самолю-
бивой  старухой,  не  допустившей  для  света
возможности сказать, что ее дочь, будучи раз-
вратной, вдобавок еще оказалась и воровкой.

Из  оставшихся  полутораста  тысяч  пятьде-



сят  тысяч  были  положены  на  имя  его,  а  сто
принадлежали покойнице. По расчетам князя
Николая,  этой ничтожной суммы, за уплатой
некоторых долгов, едва ли бы хватило ему го-
да на три. Впрочем, он надеялся на опеку, ко-
торая,  по  его  соображениям,  в  течение  трех
лет не допустит до растраты состояния, стало
быть,  заимодавцы  должны  будут  ждать  и,  в
расчете на будущие льготы, не закрывать ему
кредита.  Зато,  по  прошествии  срока  опеки,
долгов у него оказалось больше чем на двести
тысяч.

С  нервическою  дрожью  холодного  ужаса
увидел  князь  подступающую  нищету.  Прихо-
дилось  проститься  навеки  с  прежней  безала-
берной,  бесшабашно-роскошной  жизнью,  со
всеми  приятелями,  рысаками  и  танцовщица-
ми,  со  всем  этим  комфортом,  к  которому  так
избалованно  привык  он.  Расстаться  со  всем
этим  для  князя  было  невозможно,  немысли-
мо.  Что  станет  он  делать?  Чем  будет  жить?
Трудом?  Да  к  какому  же  труду  он  способен?
Какое трудовое дело мог бы он взять на себя?
Умный, но пустой мальчишка как нельзя луч-
ше  понимал,  что  на  этом  пути  ему  нет  ника-



кого  спасения  и  что  выбирать  ему  приходи-
лось  одно  из  двух:  либо  пулю  в  лоб  или  пет-
лю, либо же, во что бы то ни стало, каким бы
то ни было способом, жить прежней жизнью.
Для  того  чтобы  избрать  первое  средство,  он
был слишком еще молод и слишком заманчи-
во  ему  жизнь  улыбалась,  слишком  много  су-
лила  она  ему  впереди  радостей  и  наслажде-
ний;  и так верил он в ее улыбки и посулы,  и
так надеялся на них, и так ему жить хотелось,
и  так  жадно  любил  он  эти  наслаждения!
Князь избрал второе средство, и нимало не за-
думался над дальнейшим путем,  которым от-
ныне  предстояло  ему  идти  для  удовлетворе-
ния своей жажды жизни и наслаждений. Вос-
питание и жизнь сделали его пустым. Приро-
да дала ему ум, довольно решительный, энер-
гичный,  самообладающий  характер  и  значи-
тельную  даровитость.  Он,  почти  не  учась,
был  отличным  рисовальщиком  и  отличным
музыкантом;  кроме  того  отличался  искус-
ством смелого наездника, хорошего стрелка и
ловкого  фехтовальщика.  Была  у  него  и  еще
одна  специальность,  заключавшаяся  преиму-
щественно  в  беглости  и  проворстве  рук;  он



изумлял  своими  фокусами  с  колодой  карт,  и
за  выучку  этим  фокусам  в  свое  время  пере-
платил  довольно-таки  денег  разным  профес-
сорам магии, чревовещания и пр. Но все, чем
так  щедро  наделила  его  природа,  осталось  в
нем  в  своем  первобытном,  самородковом  ви-
де.  Князь  не  приложил  ни  малейшего  стара-
ния,  чтобы развить наукой свои способности
к музыке и живописи. Зато большие и неуто-
мимые  старания  были  приложены  им  к  вы-
ездке лошадей да к владению пистолетом, ра-
пирой и карточными фокусами. Жизнь и вос-
питание  направили  в  весьма  дурную  строну
некоторые  из  его  инстинктов:  поэтому-то
князь  и  не  задумался  над  средствами,  когда
печальные  обстоятельства  лицом  к  лицу  по-
ставили  его  с  грозной  проблемой  «быть  или
не быть». Для него все средства оказались хо-
роши,  лишь  бы  только  вели  к  вожделенной
цели.

Еще  в  годы  своего  несовершеннолетия  по-
пался он в добрую переделку к некоей компа-
нии  шулеров  петербургских  и  заплатил-таки
ей свою далеко не посильную дань. Теперь же
явился  он  прямо  к  главному  воротиле  этой



достойной  компании  и  предложил  ему  свои
товарищеские  услуги.  Немедленно  же  был
произведен достодолжный экзамен над  коло-
дою  карт.  Это  испытание  привело  в  полный
восторг  главного  воротилу.  Он  бросился  на
шею к князю Чечевинскому, трижды облобы-
зал  его  и  компетентно  выразил  свое  мнение,
что если призаняться еще этим делом месяца
с два, то новый член компании, относительно
совершенства и чистоты замысловатых воль-
тов,  достигнет  полного  идеала,  не  оставляя
желать  ничего  уже  лучшего.  Сотрудник  с  та-
ким  обширным  знакомством,  с  такою  обста-
новкою, с аристократическим именем и поло-
жением в свете был чистым кладом для чест-
ной  компании,  которая  и  руками  и  ногами
приняла его в недра своих братских объятий.
Князь  Николай  Чечевинский  сделался  шуле-
ром. Но пословица говорит: «И на старуху бы-
вает  проруха» –  так  и  на  шулеров  находят
иногда невзгоды.

Случилось однажды такое обстоятельство.
На  петербургском  небосклоне  появился  в

тот зимний сезон один отставной гусар, реко-
мендовавший  себя  помещиком  двух  тысяч



душ  Симбирской,  Саратовской  и  Пензенской
губерний, – господин изящный, ловкий; пред-
ставительный  в  полном  смысле  этого  слова,
который  самым  блистательным  образом  по-
казывался  везде  и  повсюду,  занял  целый  ряд
великолепных комнат в  одной из лучших го-
стиниц и задавал вечера и обеды.

Честная  компания  задумала  его  «оболва-
нить»  и  натравила  все  свои  помыслы  на  его
карманы. Она шибко стала ухаживать за при-
езжим  барином.  Князю  Чечевинскому  не
трудно было сойтись с ним на короткую ногу.
Они  сделались  приятелями,  стали  на  ты,  по-
казывались  везде  вместе,  вдвоем,  и  напере-
бой друг другу ухаживали за одной из первых
солисток  тогдашней  балетной  сцены,  что,
впрочем,  нисколько  не  нарушало  их  друже-
любных  отношений.  Князь  познакомил  экс-
гусара  с  некоторыми  из  самых  дошлых  чле-
нов своей тайной компании, и члены эти, ко-
нечно,  не  упускали  случая  упитывать  себя
обедами и ужинами в отеле радушного Амфи-
триона.

В  один  из  таких  вечеров,  когда  необходи-
мые  члены  названной  компании  благодуше-



ствовали  в  гостиной  симбирского  помещика,
князь  очень  ловко  завел  разговор  об  игре,  и
вдруг  экспромтом  предложил  заложить,  от
нечего  делать,  в  штос  или  в  ландскнехт
небольшой кушик.

– Нет,  уж  коли  играть, –  возразил  ему  гу-
сар, – так в качестве хозяина право заложить
банк принадлежит мне. Я хотя и давно не иг-
раю, –  домолвил  он  с  кисловатенькой  ужим-
кой, –  да  уж  куда  ни  шло!..  Пожалуй,  я  не
прочь тряхнуть полковой стариной.

Вслед за  тем сейчас же был раскинут лом-
берный  стол.  Амфитрион  пошел  в  кабинет  и
вынес  оттуда  полновесную  пачку  банковых
билетов.

– Назначайте сами, господа, сумму банка, я
в вашем распоряжении.

Князь  на  первый  раз  очень  скромно  пред-
ложил ему заложить тысячу рублей.

Любезный  хозяин  согласился  беспреко-
словно.

Завязалась  игра –  чистая,  с  переменным
счастьем.  Гусар  проигрывал  очень  любезно,
выигрывал очень равнодушно, так что своим
поведением  в  игре  вконец  очаровал  членов



компании.
На первый раз дело этим и ограничилось.
Через  несколько  дней  повторился  подоб-

ный же вечер и та же игра. Гусар метал банк
и  очень  любезно  проиграл  компании  более
трех  тысяч.  И  опять  наступил  вечер,  и  опять
проиграл он тысячи за четыре, проиграл и не
поморщился.

Компания,  возвращаясь  от  него,  была  в
восторге  и  оставалась  в  полном  убеждении,
что  нашла  для  себя  в  симбирском  помещике
Язоново  золотое  руно.  Она  решилась  дать  ге-
неральное сражение,  пустить в ход всю свою
армию, всю свою тактику и стратегию, и – ку-
да ни шло – рискнуть почти всем своим сбор-
ным компанейским капиталом.

Князь Чечевинский сделал вечер у  себя,  и
после роскошного ужина, за которым не было
недостатка  в  обильных  возлияниях,  предло-
жил  играть.  Возлияний  на  долю  симбирско-
го  помещика  пришлось  очень  много.  Почти
каждый  из  членов  достойной  компании,  по-
рознь  изливая  ему  свои  дружественные  чув-
ства,  любовь  и  симпатию,  предлагал  выпить
на брудершафт, затем шел тост в честь только



что  заключенной  неразрывной  дружбы  и
иные  тосты,  на  какие  лишь  могло  хватать
остроумия  всех  наличных  членов.  Экс-гусару
приходилось  пить  с  каждым  в  отдельности,
так  что  на  его  желудок  досталось  более  зна-
чительное  количество  вина,  чем  на  всю
остальную братию. Гость, как истый джентль-
мен, пил не отказываясь, пил артистически, с
чувством  и  толком,  и  под  конец  заявил  себя
порядочно-таки охмелевшим.

Князь,  как  хозяин,  заложил  банк,  пустя  в
него,  ради  генерального  сражения,  большую
часть общей компанейской суммы. Хмельной
гусар менее чем в десять минут спустил поря-
дочный  кушик;  но  вдруг  пришла  ему  фанта-
зия  пристать  к  князю  с  неотступной  прось-
бой – уступить ему место банкомета.

– Смерть  хочется  пометать! –  мычал  он  со-
всем  пьяным  голосом. –  Пусти  меня,  я  зало-
жу!..  Убери  свои  деньги…  Все  равно,  завтра,
если  хочешь,  мечи  ты  у  меня,  а  сегодня  уж
мне  у  тебя  позволь…  Ну,  вот  пришла  фанта-
зия…  Ведь  я  самодур,  мой  друг…  русский  са-
модур, коренная натура!..

Члены  переглянулись.  Видят,  что  добряк



почти лыка не вяжет, и думают себе: все рав-
но, не так, так иначе дело обделать можно.

Пустил  его  князь  на  свое  место.  Деньги
остались на столе. У гусара чуть колода из рук
не  валится.  Дал  он  им  сразу  три  добрые  кар-
ты, на четвертой взял себе маленький кушик,
затем  дал  опять  несколько  сряду,  но  в  конце
талии  нахлопнул –  и  банк  его  значительно
увеличился.  В  три-четыре  талии  почти  весь
куш,  приготовленный  компанией  для  гене-
рального  сражения,  перешел  к  не  вяжущему
лыка  гусару.  У  честной  братии  вытянулись
физиономии.  Но  гусар  был  так  добродушно
пьян, так нежен и любовен с ними, и в конце
концов  неожиданно  забастовал,  положа  в
карман  выигранную  сумму,  которая  с  избыт-
ком вознаградила его за все предыдущие про-
игрыши,  и  передал  карты  князю –  продол-
жать, буде ему угодно, а сам удалился к ками-
ну и задремал на покойной кушетке.

Игра для  виду продолжалась еще несколь-
ко времени, с очень незначительным уже ку-
шем;  но  хмельной  гусар  даже  и  не  дождался
ее окончания и, сказавшись нездоровым, бла-
гополучно уехал домой.



Компания  осталась  в  великом  недоуме-
нии – считать ли ей это делом слепого случая,
или  ловкой  проделкой  более  дошлого  шуле-
ра?

Большинство  склонялось  на  сторону  пер-
вого  предположения,  соображая  то  огромное
количество  вина,  которое  пришлось на  долю
гусара,  и  все  вообще  положили:  не  отклады-
вая  в  долгий  ящик,  с  завтрашнего  же  вечера
исправить  свой  промах  и  наверстать  с  про-
центами утраченные деньги.

На следующее утро князь Чечевинский ле-
жал еще в постели, как от джентльмена-гуса-
ра была получена им самая дружеская запис-
ка, в которой он сам безмерно удивлялся свое-
му вчерашнему слепому счастью, «так что да-
же самому совестно становится за свой выиг-
рыш», и потому-де приглашает он всех своих
вчерашних друзей отыграться  у  него  сегодня
вечером.

На нынешний раз гусару пришлось повто-
рить  даже  с  избытком  все  количество  вче-
рашних возлияний, прежде чем успела соста-
виться  игра.  Князь  Чечевинский  напомнил
ему вчерашнее обещание уступить место бан-



комета.  Тот,  конечно,  не  поперечил.  Князь
стал метать. Гусар, полудремля, уселся против
него,  а  тот,  воспользовавшись  подходящей
удобной минутой, взял да и передернул.

– Атанде! – остановил внезапно хозяин и, к
неописанному удивлению гостей, проговорил
это  слово  трезвым  голосом  и  с  совершенно
трезвым  видом. –  Позвольте-ка  мне  вашу  ко-
лоду!

Тот – хочешь не хочешь – передал ему кар-
ты.

– Теперь подойдите сюда, – предложил ему
гусар, вдруг изменяя дружеское ты на офици-
ально-сухое вы.

Князь подошел.
– Станьте  здесь,  подле  меня,  справа.  А  вы

хоть например, – примолвил он, обращаясь к
главному  воротиле, –  становитесь  с  другой
стороны.  Да  и  все  вообще,  господа,  станьте  и
смотрите.

Те,  до  крайности  конфузясь  и  изумляясь,
почти беспрекословно исполнили требование
хозяина,  высказанное  таким  решительным
безапелляционным тоном.

Хозяин  перекинул  три-четыре  карты  и



вдруг  остановился,  окинувши  всех  прямым,
твердым взглядом.

– Видите  ли? –  спросил  он,  обращаясь  ко
всем безлично.

– Что  такое? –  недоумело  откликнулось
несколько голосов.

– Как – «что»? Известное дело, передержку!
Спрашиваю вас, видели ли нет?

– Нет, не видали.
– Ну, так смотрите еще, да повнимательнее

смотрите!
И опять перекинул две карты.
– Видели?
– Ровно  ничего! –  передернули  те  плеча-

ми. –  Да  полно,  что  за  мистификация!  Ника-
кой  тут  передержки  нет! –  заговорили  они
всем хором.

– Как  «нет»,  если  я  говорю,  что  передер-
нул! –  возвысив  голос,  возразил  гусар  даже
несколько  оскорбленным  тоном. –  Смотрите
пристальнее, я прикину еще… Заметили?

Те только отрицательно пожали плечами.
– Ну,  так  вот  как  передергивают  порядоч-

ные  люди! –  с  торжествующим  видом  сказал
он, поднявшись с места,  бросил на стол коло-



ду и загреб в карман весь банк.
– Сначала  поучитесь,  господа,  чтобы  иг-

рать  со  мною,  а  пока  вы  годитесь  только  на
подкаретную  игру  с  кучерами  да  с  лакеями.
То,  что  я  вам  показал,  я  называю  «мертвым
вольтом». Подите-ка, попытайтесь достичь до
него!  А  комедия,  разыгранная  нами,  называ-
ется  «коса  на  камень,  или  дока  на  доку  на-
шел».  Теперь прощайте и подите вон отсюда,
я с вами не хочу иметь никакого дела. Эй! Че-
ловек!..  Подай  всем  этим  господам  шляпы  и
шубы!

И,  откланявшись  общим  поклоном,  экс-гу-
сар  неторопливой,  спокойной  и  твердой  по-
ходкой удалился в комнаты.

Урок  был  дан  великолепный  и  слишком
чувствительный:  ловкие  шулера  наскочили
на  шулера  еще  более  ловкого.  Все  укоры  и
проклятия компании всецело обрушились те-
перь  на  голову  злосчастного  князя  Чечевин-
ского. Воротило назвал его подлецом и преда-
телем Иудой. Он настоятельно утверждал, что
князь  был  заодно  с  экс-гусаром,  что  все  это
было делом их обоюдного заговора для обще-
го  раздела  барышей,  и  остальные  члены



вполне  разделили  убеждения  своего  вороти-
лы. Князь с позором был изгнан из компании.

Хотя  последующие  обстоятельства  нагляд-
но  показали  им  жестокость  их  ошибки  отно-
сительно своего сочлена, но – увы! – показали
слишком поздно, когда все было потеряно для
несчастного князя.

Потерпев  столь  жестокое  поражение  и
увидя  себя  вполне  одиноким,  без  всякой под-
держки  со  стороны  товарищей,  князь  Нико-
лай  не  мог  уже  добывать  себе  средств  к  жиз-
ни игрою. Он в крайности решился на другие
ресурсы:  устроил  несколько  мошеннических
проделок,  наделал  несколько  фальшивых
векселей и перепродал их в разные руки. Про-
делка открылась очень скоро –  и князь Нико-
лай  Чечевинский  очутился  в  Тюремном  зам-
ке.  Выпутаться  не  было  никакой  возможно-
сти.  Все  самые  очевидные  улики  явились  на-
лицо –  и  финал  его  широкой  петербургской
жизни  завершился  длинною  Владимирской
дорогой.

Князь  отбыл  четырехлетний  срок  сибир-
ской каторги, после которого его перевели на
поселение.



Вместе с этой последней переменой своего
сибирского  существования  ловкий  и  умный
человек не потерялся.  К тому же и несчастья
закалили  его  душу  и  придали  много  стойко-
сти  его  натуре,  а  уму  много  горького  опыта.
Он  как  бы  вырос  нравственно,  ободрился,
окреп своим духом и снова принялся за дело.

Удалось  ему  сойтись  с  одним  весьма  зна-
чительным  золотопромышленником  и  при
помощи  своего  ума  и  ловкости  вкрасться  в
его  доверие –  как  это  и  зачастую  случается  в
Сибири.  Через  два  года  подначальной,  не  со-
всем еще самостоятельной службы на приис-
ках, хозяин поручил ему заведование делами.
Князь вел дела очень ловко, честно и аккурат-
но  до  последней  степени,  так  что  эти  каче-
ства,  испытанные  в  течение  последующего
почти  пятилетнего  срока,  удесятерили  дове-
рие к нему патрона. Он сделался положитель-
но  его  правою  рукою,  так  что  на  время  отлу-
чек  самого  золотопромышленника  в  Москву
и в Петербург вполне заменял его особу, явля-
ясь  по  доверенности  почти  полноправным
его  представителем.  Он получал хорошее жа-
лованье и, наконец, в виде награды, ему было



дано четверть пая.
Аристократический  петербургский

джентльмен  не  утратил  и  после  сибирской
каторги своего салонного блеска. Он сделался
положительно  идеалом  всех  местных  дам  и
задушевным  приятелем  властей  предержа-
щих.  На  бывшего  мошенника  они  смотрели
теперь  как  на  человека  идеально  честного.
При  всех  этих  условиях  князю  не  стоило  по-
чти  ни  малейшего  труда  воспользоваться
правом  долгих,  самостоятельных  и  почти
своевольных  отлучек  в  разные  концы  сибир-
ского края, куда призывали его дела, доверен-
ные патроном. На руках его часто оставались
очень  большие  суммы  денег,  относительно
которых  в  течение  пяти  лет  идеальная  чест-
ность князя проявлялась в полном блеске.

Но  в  один  прекрасный  день,  к  общему  и
несказанному  удивлению,  оказалось,  что
князь  куда-то  пропал,  а  куда –  решительно
неизвестно! –  пропал  с  поддельным  паспор-
том и бумагами будто бы какого-то  служаще-
го чиновника или офицера,  с  подорожной по
казенной надобности, и вдобавок не забыл за-
хватить  с  собою  несколько  слитков  золота  и



семьдесят  две  тысячи  серебром.  Благополуч-
но  удалось  ему  миновать  сибирские  дебри  и
веси  и  очутиться,  с  видом  уполномоченного
купеческого  поверенного,  на  американском
судне,  которое  с  Охотского  порта  столь  же
благополучно  доставило  его  в  Соединенные
Штаты.

Несколько  лет  провел  он  то  в  Нью-Йорке,
то  в  Ричмонде,  то  в  иных  городах  великой
республики,  занимаясь  торговыми  операция-
ми, а подчас и аферами ловкого, но не совсем
чистого свойства, пока, наконец, не возбудил
против себя некоторых подозрений.

Пришлось удирать снова.
От  Азии выручила его  Америка,  от  Амери-

ки –  старая  Европа,  где,  скитаясь  из  края  в
край  и  занимаясь  все  тем  же  темным  делом,
он столкнулся, наконец, в Гамбурге с Сергеем
Антоновичем Ковровым. Птицы видны по по-
лету, а это были птицы одного полета, так что
догадаться  о  специальной  профессии  друг
друга,  а  затем  стакнуться  и  подать  один  дру-
гому  руки  на  общее  действование  было  им
нетрудно.

И  вот  в  1858  году,  вскоре  по  приезде  из-за



Н

границы в Россию баронессы фон Деринг и ее
друга, прикатившего под именем Владислава
Карозича,  на  арену  петербургской  жизни
неожиданно  появился  никому  не  известный,
но  тем  не  менее  богатый,  представительный
и всех очаровавший собою турист, с которым
Петербург  познакомился  теперь  под  именем
венгерского графа Николая Каллаша. 

XI 
КТО БЫЛА ЧУХА 

адеемся,  каждому  теперь  будет  понятно
нетерпеливое и жуткое волнение, которое

испытывал этот человек, пока старая Чуха от-
дыхала в смежной комнате.

«Неужели  же –  боже  мой!.. –  неужели  это
сестра моя?» –  буравил его мозг  неотступный
вопрос,  на  который  отчасти  мелочное  тще-
славное  самолюбие  настойчиво  отвечало:
«Нет,  не  может  этого  быть!  Но  имя?..  Каким
образом  этой  пьяной,  развратной  женщине
может быть известно имя княжны Анны Яко-
влевны  Чечевинской,  которая  уже  двадцать
два  года  как  сошла  со  светской  сцены,  скры-



лась неведомо куда?»
«А  если  и  не  она  моя  сестра, –  думал  Кал-

лаш, –  то  во всяком случае она должна знать
ее, а если она ее знает, стало быть, и моя сест-
ра такая же».

В  этой  последней  мысли,  пришедшей  ему
в соединении с ярким образом Чухи, было для
него нечто страшно сжимающее душу тою от-
чаянною  болью,  которая  всегда  засаднеет  в
ней в ужасные минуты, когда мы видим, как
умирает близкое нам существо, а у нас нет ни
силы,  ни  возможности  поддержать  в  нем  по-
тухающую  искру  жизни.  Бывают  мгновенья,
когда в душе падшего человека вдруг ни с то-
го ни с сего закопошится какой-то червяк, за-
сосет, загложет, забеспокоится. Этот червяк, в
подобные  мгновенья,  как  будто  высасывает
всю дрянь, весь гной, всю накипь из души че-
ловеческой,  как будто он очищает ее,  возвра-
щая  к  той  счастливой,  почти  детской  поре,
когда  она  еще  была  чиста  и  человечна.  Этот
червяк  называется  совестью.  Он  копошится
иногда  и  в  душе  самого  закоренелого  злодея.
Если  же  его  внутри  там  нет  и  никогда  не  су-
ществовало, –  это  значит –  вы  видите  перед



собою животное, ни за что ни про что прокля-
тое судьбою.

Давно  уже  не  сосало  и  не  глодало  в  душе
графа  Каллаша  так  сильно  и  так  много,  как
теперь;  потому,  быть может,  еще первый раз
в  жизни  кольнул  его  горький  упрек  совести
за родную сестру. Он вспомнил, что нехорошо
поступил  с  нею  когда-то.  Если  бы  не  он –  по-
чем знать, быть может, она и не дошла бы до
такого падения… Ни одного слова не было за-
молвлено им за нее перед матерью, тогда как
при ее ослепленной и безграничной любви к
нему одного  умоляющего взгляда с  его  сторо-
ны,  быть  может,  было  бы  достаточно,  чтобы
несколько  изменилось  суровое  решение  ста-
рухи.  Конечно,  она  не  согласилась  бы  иметь
ничего  общего  со  своей  дочерью,  но  от  него
зависело сделать так, чтобы по крайней мере
ей  была  отдана  законная  часть  ее  из  отцов-
ского  наследства.  Эта  часть  могла  бы  ей  ско-
ротать  век  в  какой-нибудь  глуши –  здесь  ли,
за  границей  ли,  но  скоротать  его  мирно  и
честно.  Он  этого  не  сделал,  он  ограбил  сест-
ру –  и  вот  теперь-то  впервые  прошибло  его
нечто  похожее  на  раскаяние.  Впервые  налег-



ла на грудь какая-то глухая злоба – злоба и на
покойную  мать,  и  на  себя  самого,  а  более  на
того негодяя, который был первою причиною
несчастного  падения  сестры.  Кто  этот  него-
дяй –  князь  Николай  Чечевинский  не  ведал,
как  и  все  остальные,  кроме  самой  княжны
Анны.  Хотя  давно  уже  обстоятельства  заста-
вили  его  покинуть  свое  родовое,  старинное
имя, которое носил он до ссылки в Сибирь, од-
нако  же  это  имя,  внезапно  услышанное  те-
перь из уст пьяной и безобразной развратни-
цы,  которая  публично  присвоила  его  себе,
как-то жестоко, как-то нехорошо и смутитель-
но  захлестнуло  в  нем  щекотливое  чувство
прирожденно гордого аристократического до-
стоинства.  Ни  его  ухо,  ни  его  ум,  ни  его  чув-
ство  решительно  не  выносили  того,  что  это
древнее  и  почтенное  имя  было  брошено  на
позор  перед  уличной  толпой.  Забывая,  что
сам  когда-то  своими  преступными  проделка-
ми  публично  нанес  позорную  пощечину  это-
му  самому  имени,  князь  Николай  Чечевин-
ский, среди обуявших его горьких дум и ощу-
щений,  не  мог  удержаться,  чтобы  в  его  душу
не врывалось чувство озлобления даже и про-



тив  сестры,  против  этой  нечастной  пьяной
старухи.

«Зачем, зачем она назвала себя перед этою
толпою?» – долбило все одно и то же в его го-
лове,  и  тем-то  настоятельнее  хотелось  ему
разрешить все свои сомнения, и тем-то нетер-
пеливее  ждалось,  скоро  ли  проснется  и  вы-
трезвится эта женщина. Он почти поминутно
подходил к  двери и прислушивался,  загляды-
вая  в  замочную  скважину,  пока,  наконец,
нетерпение его разрешилось.

За  дверью  явственно  послышался  шорох
движений и хриплый старушечий кашель.

Далее не мог уже терпеть Каллаш и как-то
порывисто  вошел  в  смежную  комнату.  Он
пристально остановился против своей гостьи.

Чуха вскочила с дивана – и в то же мгнове-
нье  оба  сильно  смутились.  Оба  чувствовали
какую-то странную, томительную неловкость
друг перед другом.

«Как  приступить?  с  чего  начать  с  нею?» –
смешался на мгновенье граф, но тут же почти
преодолел  себя.  К  нему  воротилась  обычная
твердость и самообладание.

– Ты –  княжна  Чечевинская? –  твердым  го-



лосом  задал  он  ей  вопрос,  неотводно  глядя  в
упор на смущенную женщину.

Та смутилась еще более и глубоко потупи-
ла  взоры.  Видно  было,  что  ей  очень  тяжело
отвечать ему.

– Нет, –  прошептала  она,  отрицательно по-
качав головою, – это не мое имя. Меня Чухою
зовут.

– Когда я встретил тебя пьяною на улице, –
спокойно  и  ровно  продолжал  граф,  испыты-
вая ее глазами, – ты, в виду всех, назвала себя
княжною Анной Яковлевной Чечевинской.

– Я…  Ну,  что  ж  такое?..  Я  солгала, –  было
ему чуть слышным ответом.

– Стало быть, ты знаешь ее, если назвалась
ее именем?

– Н…  не  знаю!..  Не  знаю…  ничего  не
знаю!.. – прошептала Чуха, не глядя на него и
продолжая отрицательно качать головою.

– Откуда  известно  тебе  это  имя? –  настаи-
вал граф.

– Имя?.. А так, слыхала…
– Ты? Когда? От кого слыхала?
– Не  знаю…  не  помню…  от  людей  слыха-

ла…



– От каких людей?
– О господи!  Да кто же их знает!..  Мало ли

людей  на  свете! –  теряясь,  воскликнула  Чуха,
которую, видимо, терзали все эти вопросы.

Граф осторожно и кротко взял ее руку и, не
спуская с нее глаз, проговорил вполне уверен-
ным тоном:

– Ты  говоришь,  неправду.  Ты –  княжна  Че-
чевинская.

– Ну,  а  если  б  и  так, –  нетерпеливо  сорва-
лось у Чухи, – если б и так – тебе-то что за де-
ло?

Граф  замолчал.  В  лице  его  заметно  было
сильное волнение.

– Брату  всегда  есть  дело  до  его  сестры, –
взволнованно  и  тихо  сказал  он,  наконец,  го-
лосом, полным участия.

Чуха  вскинулась  на  него  изумленными
глазами и отступила шага на два.

– Брату?.. –  прошептала  она,  пожирая  его
взорами.

– Да,  брату!..  Князю  Николаю  Чечевинско-
му.

Ошеломленная Чуха глядела и молчала.
Она  не  могла  еще  прийти  в  себя  от  этого



странного, неожиданного слова.
Тот снова приблизился к ней и хотел было

взять  за  руку,  как  вдруг  Чуха  отдернула  ее  и
еще  больше  подалась  назад.  На  губах  ее
мелькнула горькая, колючая улыбка.

– Моему  брату, –  проговорила  она,  нако-
нец, с иронической горечью и затаенной зло-
бой, – не было до меня дела в течение двадца-
ти  двух  лет,  какое  же  дело  может  быть  те-
перь?.. Теперь уже поздно!.. Теперь мне не на-
до ни брата, ни его участия!

Граф Каллаш в тяжелом и смущенном вол-
нении  медленно  прошелся  по  комнате.  Лицо
его было бледнее обыкновенного, во взоре го-
рела томительная тоска.

– Гм!.. В течение двадцати двух лет!.. – про-
говорил он как бы сам с  собою. –  А  если в  те-
чение этих двадцати двух лет он успел выне-
сти  позор,  тюрьму,  сибирскую  каторгу,  и  по-
том скитание бог знает где – далеко, в Амери-
ке,  под  чужим  именем…  Если  и  теперь  даже
сам  себе  он  не  осмеливается  признаваться,
что  он  князь  Николай  Чечевинский?  Что  ж
тут говорить, было ли или не было ему дела?

Пораженная Чуха следила за ним и слухом



и  взорами,  пока  тот  не  остановился  наконец
перед нею.

– Послушай,  сестра, –  начал  он  тихо  и,  на-
сколько мог, спокойно, – двадцать два года то-
му назад я поступил против тебя подло. Я был
тогда  большим  негодяем.  Теперь  я,  быть  мо-
жет, несколько лучше, но… все-таки и теперь
я негодяй! Да ведь находят же и на мерзавцев
минуты человеческого сознания, минуты рас-
каяния?.. Я раскаиваюсь не в настоящем, но в
прошлом, в том, что сделал я против тебя два-
дцать  два  года  назад.  Прости  меня,  если  мо-
жешь простить!  Если ты несчастна,  то  столь-
ко же несчастен и я… Быть может,  нас равно
побила  жизнь…  Право,  сестра,  это  верно,  это
так! Мне кажется, мы можем подать друг дру-
гу руки. Прости меня!

Чуха  все  еще  глядела  на  него,  но  в  этом
взоре все  более  и  более  сглаживался  оттенок
прежней  суровой  иронии  и  злобы,  уступая
место  чему-то  теплому,  мягкому,  болезненно
страдающему  и  родному.  Это  был  взор  все-
прощения.  С  ресниц  ее  скатилось  несколько
крупных слезинок.

Граф стоял перед нею в томительном ожи-



Г

дании.
Чуха  вздохнула  полным,  освобождающим-

ся  из-под  гнета  вздохом  и  молча  протянула
ему руку. 

XII 
КАКИМ ОБРАЗОМ КНЯЖНА АННА

СДЕЛАЛАСЬ ЧУХОЮ 
лава эта будет вовсе не длинна и не обиль-
на подробностями. В силу этого обстоятель-

ства автор тем более охотно предлагает чита-
телю  проследить  вместе  с  ним  судьбу  столь
давно  покинутой  нами  княжны  Анны  Чече-
винской.

С  моря  дул  порывистый,  гнилой  ветер,  ко-
торый  хлестал  одежду  прохожих,  засевая  их
лица  мелко  моросящею  дождевою  пылью,  и
пробегал  по  крышам  с  завывающими,  прон-
зительными  порывами.  Туман  и  дождливая
холодная  изморозь  густо  наполняли  воздух,
в  котором  царствовали  мгла  и  тяжесть.  Над
всем  городом  стояла  и  спала  тоска  неисход-
ная.  На улицах было темно и уныло от  мгли-
стого  тумана.  Фонари,  по  весеннему  положе-



нию, не зажигались.
Нева  плескала  волнами  своими  в  гранит

набережной. За рекою крепостные куранты у
Петра и Павла с безысходною тоскою медлен-
но  играли  «Коль  славен  наш  господь»  и  про-
били девять. По пустынной набережной шиб-
ко  шла  против  ветра  высокая  стройная  жен-
щина закутанная в черную шаль, и шла, каза-
лось,  без  всякой  определенной  цели,  без  вся-
кого пути.

– Кажись, недурна, – процедил сквозь зубы
беспутный шатун-гуляка и, подумав с минуту,
повернулся  и  пошел  вдогонку  за  молодой
женщиной, темный очерк которой с каждым
шагом все более и более терялся в холодном и
моросящем тумане петербургской ночи.

Эта ночь была в середине мая 1838 года.
Эта  молодая  женщина  была  княжна  Анна

Чечевинская.
Она с проклятием только что покинула по-

рог княгини Шадурской.
В  груди  ее  кипели  злоба  и  ненависть

непримиримая,  беспощадная,  и,  словно  нев-
ские волны, ходуном ходили глухие рыдания,
которые, однако, ни воплем, ни слезою не вы-



давались  наружу.  Ей  хотелось  бы  мстить –
мстить  и  этой  строгой,  лицемерной  Диане,  и
всему этому «большому свету»,  с  которым те-
перь уже были порваны все связи и который
с  этой  минуты  она  страстно  презирала  и
страстно  ненавидела.  Мстить!..  Но  как  и  чем
же  мстить  этому  гордому  своим  кажущимся
достоинством  обществу?  Чем  же  мстить  ей,
бедной, несчастной, одинокой, опозоренной и
всеми  отвергнутой?  Какая  месть  могла  быть
ей  доступна,  если  с  этого  самого  вечера  она,
может,  на  всю  свою  остальную  жизнь  стано-
вилась в разряд «голодных и холодных»?

– Барышня!  А,  барышня?  Позвольте  вас
проводить? –  вдогонку  послышался  в  эту  ми-
нуту голос беспутного гуляки, который шел за
ней по пятам.

Анна испуганно вздрогнула и с гордым до-
стоинством  остановилась,  чтобы  пропустить
его мимо себя.

Но шатун не благорассудил миновать ее и
тоже остановился рядом.

– Вечер,  знаете  ли,  холодный –  все  равно
как  в  Александринке  этот  куплетец  поется:
«Вместо красного-то лета здесь зеленая зима».



Это  истинная  правда! –  рассыпался  он  перед
нею, стараясь быть ловким и любезным. – Од-
ной идти скучно и даже очень притом небез-
опасно,  а  по  холодку-то  и  коньячку  бы  хва-
тить не мешало… пойдемте-ка под ручку!

Княжна  круто  отвернулась  от  него  и  по-
шла так быстро, что чуть не бежала.

Гуляка не отставал ни на шаг и назойливо
шел рядом.

– Какие  вы  строгие-с!  Спесивые-с!  Даже
очень, должен сказать, гордянки-с! Вам благо-
родный человек делает деликатное свое пред-
ложение, а вы не удостоиваете, словно герцо-
гиня или княгиня какая…

«А! Вот она, месть!» – мгновенно сверкнула
в  голове  Анны  сумасшедшая,  взбалмошная
мысль.  «Они  горды,  они  прячут  и  скрывают
свои гнусненькие скандалы. Так я же буду им
живым,  всеобщим  и  ходячим  скандалом!
Скандал,  так  уж скандал до  конца!  На  полпу-
ти  нечего  останавливаться!  Пускай  же  коро-
бит  их  гордое  чувство  хоть  тот  факт,  что
княжна  Чечевинская,  особа,  принадлежащая
их  кругу, –  позорная  женщина.  Пускай  же
краснеют  они  хотя  за  этот  титул!  Кроме  это-



го –  у  меня  им  нет,  к  сожалению,  никакого
мщения, а я хочу, да, я хочу мстить, мстить и
мстить им!.. Впрочем, и это будет хорошо.

И  с  такою  мыслью,  в  каком-то  нервно-ли-
хорадочном  самозабвении  и  почти  в  сума-
сшедшем  порыве,  задерживая  в  груди  не  то
рыдания,  не  то  истерический  смех,  княжна
Анна  отчаянно  махнула  рукою  и  тотчас  же
подала ее беспутному гуляке.

* * *
Порыв  прошел  очень  скоро,  но –  увы! –

прошел  уже  тогда,  как  несчастная  девушка
вступила на скользкую колею падения.

Со стыдом и презрением к себе, с отчаяни-
ем и  жгучею болью в  душе покинула она  по-
утру логовище беспутного гуляки.

На  прощанье  он  сунул  ей  в  руку  скомкан-
ную  ассигнацию.  Анну  словно  что  ужалило;
как скользкую поганую гадину, с содроганием
и омерзением она тотчас  же далеко швырну-
ла  от  себя  полученные  деньги  и,  оскорблен-
ная до глубины души, вне себя сбежала с лест-
ницы на улицу.

Ей больше некуда было идти, как только в
Свечной  переулок,  в  тот  серенький  домик,  у



ворот  которого  висела  черная  вывеска  с  над-
писью  Hebamme,[424]  извещавшая  об  обита-
лище  востроносенькой,  чистоплотной  нем-
ки-акушерки,  дававшей  до  вчерашнего  дня
приют молодой роженице. Немка приняла ее
теперь  не  то  чтобы  радушно,  не  то  чтобы  су-
хо.  Она  была  очень  недостаточна,  рассчиты-
вала  каждую  копейку.  Княжна  решительно
объявила,  что ей пока больше некуда девать-
ся,  умоляла  приютить  ее  еще  на  несколько
дней, пока подыщется какой-нибудь исход из
этого неопределенного положения, и обещала
непременно  заплатить  за  свое  житье.  Немка
согласилась.  Анна прожила у нее еще недель
около трех,  ложась и вставая каждые сутки с
ужасающей мыслью о том, что-то будет даль-
ше,  как  и  чем-то  она  расплатится  за  стол  и
квартиру.  Немка  молчала,  но,  видимо,  тужи-
лась.  Ее  крайне  стесняло  безвозмездное  при-
сутствие  лишнего,  постороннего  человека;
княжна  занимала  отдельную  комнату,  а  в
этой  комнате  зачастую  оказывалась  для  нем-
ки  настоятельная  необходимость,  так  как
нередко  случались  родильницы,  являвшиеся
к  ней  на  квартиру  для  разрешения  от  бреме-



ни.  Такое  положение  тяготило  княжну  Анну,
быть может,  вдесятеро более,  чем ее хозяйку,
которая,  наконец,  высказала ей свое крайнее
стеснение.  Анна  решилась  заплатить  ей  за
прошлое  время  и  думала  снести  к  ростовщи-
ку последнюю оставшуюся у нее заветную ве-
щицу.  Это  был  массивной  работы  золотой
крестик на такой же цепочке – благословение
ее  отца.  Случайно  подвернувшаяся  под  руку
полицейская  газета,  испещренная  всячески-
ми  объявлениями,  указала  ей  на  несколько
крупных строк, гласивших, что в Средней Ме-
щанской  улице,  дом  такой-то,  в  квартире  №
24, ссужаются деньги, от восьми часов утра до
двенадцати ночи, под залог золотых, серебря-
ных и иных вещей. Это было объявление Оси-
па  Захаровича  Морденки,  только  что  всту-
пившего на поприще благодетелей рода чело-
веческого.

Вырученные от него двадцать пять рублей
княжна  Анна  немедленно  же  отдала  акушер-
ке  и,  в  смутном  ожидании  какого-то  исхода,
снова  осталась  без  гроша.  Она  исходила  кон-
торы одной и другой и третьей газеты с наме-
рением публиковаться о желании своем всту-



пить  в  гувернантки,  но  нигде  без  денег  не
приняли от нее объявления. Попросить у нем-
ки  взаймы  часть  отданных  денег  ей  было
крайне совестно. Она не решалась на это, счи-
тая, что та уже и без того сделала для нее мно-
го разных одолжений.

Однажды, пересекая Морскую улицу вдоль
Невского  проспекта (это  именно было в  день
посещения  трех  газетных  контор),  она  близ
английского  магазина  столкнулась  лицом  к
лицу  с  тремя  дамами  большого  света,  выхо-
дившими из щегольской коляски.

Еще столь недавно эти самые три дамы бы-
ли  с  нею  в  таких  хороших,  почти  приятель-
ских  отношениях,  а  одна  из  них,  по  положе-
нию своему стоявшая ниже двух остальных и
допускавшаяся  в  их  общество  только  в  каче-
стве  задушевной  институтской  подруги,  не
была  наделена  никакими  блестящими  титу-
лами,  и  поэтому относилась всегда  к  княжне
Чечевинской даже несколько заискивающим
образом.  Теперь  эти  три  Дианы  прошли  ми-
мо,  не  узнавая  княжны  Анны,  и  вдобавок  со-
вершенно спокойно окинули ее с ног до голо-
вы  равнодушным  взором  такого  леденящего



и  оскорбительного  холода,  от  которого  сжа-
лось и как будто перевернулось в груди серд-
це несчастной девушки.

И  снова  почувствовала  она  тяжелое
оскорбление, и снова закипели в груди ее зло-
ба, и ненависть, и презрение, и столь же ярко,
как в первую минуту, вспыхнула в ней опять
жажда прежнего мщения.

До  болезненности  раздраженная  этой
встречей,  она  быстро шла по  направлению к
Адмиралтейскому бульвару и, очутившись на
нем,  бессильно  опустилась  на  зеленую  ска-
мейку,  будучи  уже  невмоготу  подавлена  бес-
конечным наплывом всех этих дум и ощуще-
ний.

Она не помнила, да и не заметила, сколько
времени  просидела  на  этой  скамейке.  Когда
же,  наконец,  очнулась  несколько  и  огляде-
лась вокруг –  на дворе уже вечерело,  а  рядом
с  нею,  на  другом  конце  скамейки,  равнодуш-
но  позевывая  и  болтая  ногами,  сидела  ка-
кая-то  аляповато  одетая  девица  из  породы
ночных бабочек.

Пробуждение  из  этого  оцепенелого  забы-
тья  осталось  в  душе  Чечевинской  чем-то



невыразимо горьким, кручинно жутким и ко-
лючим – и бог весть почему стало ей так боль-
но,  так  тоскливо  и  грустно,  что  по  щекам  ее
несдержанно покатились слезы.  Но  это  были
слезы  мрачные,  злые,  тяжелые,  которые  не
облегчали  души,  а  только  усиливали  ее
оскорбленную озлобленность.

Эти  резко  обозначенные  и  сурово  сдвину-
тые  брови,  этот  угрюмый  взор  и  слезы,  ка-
тившиеся  тихо  одна  за  другой,  произвели
несколько странное впечатление на аляпова-
тую ночную бабочку. Раза три покосила она в
сторону Анны и наконец, подвинулась ближе.

– Слышьте, что это вы так плачете?
Анна  хотела  было  уже  резко  ответить:  «а

вам какое дело?» – но, вскинув глаза, увидела
такую глуповато-добрую физиономию, что на
резкость  не  хватило  духу.  Княжна  почти  чу-
тьем поняла,  что этот вопрос вызвало скорее
участие, чем безразличное любопытство.

– Скверно жить… Со злости плачу… – отры-
висто обронила она слово, глядя далеко в сто-
рону.

– Это  бывает… –  поддержала  бабочка. –  Со
мной  тоже  вот,  как  станет  на  что-нибудь



обидно, так я сейчас выпью – и ничего, полег-
чает!

– Как  это  «выпью»? –  пристально  вслуша-
лась Анна.

– А  так,  обыкновенно,  рюмки  три-четыре
вина простого… Когда сама, когда и кавалеры,
случается, угощают.

– Да ведь скверно!
– Скверно-то  скверно,  зато  потом  хорошо:

все позабудешь!
– Не знаю… не пивала… – молвила в разду-

мье княжна.
– А вы попробуйте – пречудесно!
– Гм…  В  другой  раз  как-нибудь, –  со  вздо-

хом  улыбнулась  она  бабочке, –  теперь  не  на
что – денег нету.

Прошло  несколько  минут  полного  молча-
ния.

Анна,  подперев  ладонями  подбородок,  со-
средоточенно  погрузилась  в  свои  непросвет-
ные думы. В сердце все еще бушевала и судо-
рожно грызла его оскорбленная злоба и нена-
висть.

Ночная  бабочка  продолжала  апатично
болтать ногою и по временам искоса взгляды-



вала на свою соседку.
– Послушайте, –  наконец  заговорила  она,

снова обратившись к Анне, – хотите,  выпьем-
те-ка вместе?

– Денег нету, – безразлично ответила та, не
изменяя  позы  и  глядя  все  в  то  же  неопреде-
ленное, далекое пространство.

– Это  ничего, –  возразила  бабочка, –  я  вас
угощу;  будемте  знакомы…  Я  и  сама  не  прочь
бы выпить теперь: люблю я это!..

Княжна не давала ни положительного,  ни
отрицательного  ответа  и  сидела  по-прежне-
му.

– Потом  как-нибудь  сочтемся:  ну,  вы  меня
тоже  угостите  когда, –  продолжала  аляпова-
тая  особа. –  Вы  из  каких? –  повернула  она
вдруг неожиданным вопросом.

Анна чутко подумала, улыбнулась про себя
едва  заметной  горькой  улыбкой  и  спокойно
ответила:

– Я-то?..  Да  как  вам  сказать?..  Пожалуй,  из
таких же, как и вы.

– Нет, в сам-деле?
– Да я же вам говорю!
– А!..  Ну,  вот  и  прекрасно!..  Будемте  знако-



мы. Вы где живете?
– Нигде!
– Как же это  нигде?  Разве  можно без  фате-

ры? –  изумилась  бабочка  во  всю  свою  глупо-
вато-широкую,  добродушную  физиономию. –
Я  вот  у  хозяйки  живу, –  словоохотливо  про-
должала она, – нас там три девицы живет, по
двадцати  пяти  рублей  на  месяц  платим:  тут
и  фатера,  и  кушанье,  и  стирка,  и  горячее,  а
остальные деньги, что добудем, – на себя уже.
Так как же это вы, миленькая, без фатеры?

– Да так же вот, как видите!
– Хотите  идти  к  нашей  хозяйке  жить?  У

нее еще есть одна комнатка свободная; Луиза
там жила,  только теперь она уехамши с  офи-
цером одним – во Псков увез с собой; так ком-
натку-то  хозяйка  вам  уступит.  Хотите,  в  сам-
деле?

Анна  закрылась  руками  в  мучительно  тя-
желой нравственной борьбе. В эту минуту, ка-
залось,  она  делала  последнее  усилие  над  со-
бою: она ломала себя… наконец переломила.

– Хочу! –  было  ее  твердым,  решительным
ответом.

– Ну, и пречудесно! – подхватила бабочка. –



Вместе будем жить, подругами будем… Давай-
те завсегда под ручку по Невскому ходить.

– Давайте, –  согласилась  Анна,  прикрывая
выделанно-беспечной  улыбкой  то  глухое  от-
чаяние и злобу, которые клокотали в ее груди
и  были  готовы  прорваться  наружу  раздира-
тельным воплем. Но – она уже решилась, она
уже  переломила  и  похоронила  себя.  Теперь
хотелось  ей  только  поразгульнее  справить
над  собою  собственную  тризну,  панихиду  с
поминками  над  прежней  княжной  Анной
Яковлевной Чечевинской.

– А  уж  как  хозяйка-то  мне  будет  благодар-
на,  что  я  ей  новую  жилицу  предоставила! –
довольственно  улыбаясь,  продолжала  меж
тем  бабочка. –  Теперь  на  радостях  таких,  по-
жалуй,  что  с  месяц  подождет  на  мне  долгу –
должна  я,  видите,  ей  за  житье,  пристает  все;
ну, и кофию не стала давать… А теперь ниче-
го, помиримся!

Анна снова уселась в озлобленно-мрачном
раздумье и, не слушая болтовню своей новой
товарки, погрузилась в свои собственные глу-
хие думы.

– Послушайте, –  наконец  прервала  она  ее



неожиданным  словом, –  вы  хотели  угостить
меня… Угостите-ка! Я отдам вам потом… Я хо-
чу быть пьяной!

В  этих  словах  ее  прозвучала  безнадежная
решимость  мертвого  отчаяния.  Глухая  тоска
побуждала  скорее  залить  неисходное  горе,  а
чувство  оскорбленной  злобы  и  мстительной
ненависти  подмывало  скорее  увидеть  самой
свое собственное падение.

И  в  тот  же  самый  вечер  она  жадно,  с  ка-
ким-то  колюче-пронзающим  наслаждением
исполнила и то и другое…

* * *
Княжна  Анна  стала  развратной  женщи-

ной.  Что  делалось  в  глубине  ее  разбитой  ду-
ши –  того  никто  и  никогда  не  ведал.  Нрав-
ственно,  как  и  прежде,  это  было  честное,  но
глубоко искалеченное,  оскорбленное и озлоб-
ленное  существо.  Фактически –  это  была  раз-
вратница  по  ремеслу,  которая  с  каким-то  са-
модовольствием,  с  каким-то  мстительным
горьким  наслаждением  выставляла  напоказ
свое падение и не скрывала своего настояще-
го имени и происхождения.

Она  теперь  вечно  стала  чувствовать  себя



совсем  одинокою;  любить  было  некого  и
нечего, привязаться не к чему, и она, мало-по-
малу,  вконец привязалась к  вину.  А  в  сердце
ее,  наряду  с  ненавистью  и  продолжающимся
мщением,  неугасимо  теплилось  единствен-
ное теплое чувство. Это было чувство матери.
Заочно  привязалась  она  какою-то  страстною
привязанностью к своему ребенку, к своей до-
чери,  с  которой  ее  разлучили.  Это  была  при-
вязанность  к  своей  светлой,  отрадной  мечте;
и  вечным,  нескончаемым  укором  самой  себе
поставила  она  теперь  свое  решение  подки-
нуть  ребенка  к  порогу  Шадурских,  где  так
сладко  надеялась  когда-то  видеть  свое  дитя,
хоть издали следить, как оно растет, развива-
ется,  и знать его жизнь,  его судьбу в этом до-
ме. Она теперь любила по временам баловать
себя  несбыточной  мечтою  о  том,  что  ко-
гда-нибудь она узнает, где именно и у кого на-
ходится  ее  дочь,  отыщет  ее  во  что  бы  то  ни
стало, вырвет ее из чужих рук, возьмет к себе
и  всецело  отдастся  своему  дитяти,  начнет
жить  только  для  него  и  только  одним  этим
чувством.  Чем  радужнее  были  эти  мечты  и
чем доверчивее она им отдавалась, тем быст-



рее наступало для нее горькое разочарование,
тем  ярче  выступала  перед  ее  рассудком  вся
несбыточность этой мечты и надежды, и тем-
то сильнее после подобных минут закипала в
душе  ее  ненависть  и  жажда  непримиримой,
беспощадной мести. Тоска подступала адская,
и ничего более не оставалось, как только ско-
рее топить ее в хмелю и забываться в развра-
те.  И  во  всю  свою  жизнь  она  не  могла  отре-
шиться  ни  от  этой  мечты  и  надежды,  ни  от
этой  тоскливой  ненависти.  И  когда  какими
бы то ни было судьбами доходили до нее слу-
хи о том стыде и скандале, который порожда-
ло в большом свете ее поведение, княжна Ан-
на  предавалась  дьявольски  злобной  радости
и  еще  наглее  начинала  выставлять  на  позор
свое титулованное имя. Она сама так ревност-
но  заботилась  о  возможно  большем  распро-
странении  по  городу  собственного  позора  и
не  упускала  ни  малейшего  случая  заявить,
что  первою  причиною  его  был  князь  Дмит-
рий Платонович Шадурский.

Года через  два подобной жизни у  эксплуа-
тировавшей  ее  хозяйки  княжна  Анна  по  гор-
ло  запуталась  в  долгах.  Она  задолжала  уже



сотни  четыре  этой  госпоже,  которая,  увидев
ее у себя в полной кабале, стала помыкать ею
как тряпкой, обижать и притеснять всячески-
ми способами.

Вскоре на выручку ей подоспела новая сер-
добольница,  из  разряда подобных же госпож,
которая приняла на себя долг княжны и пере-
вела  ее  к  себе,  на  новое  житье.  Анна  очути-
лась в новой и еще более тяжкой кабале. Каж-
дый  день,  каждая  неделя,  месяц  запутывали
ее  все  больше  да  сильнее,  пока,  наконец,  не
сделалась  она  вещью,  полной  крепостной
собственностью  своей  хозяйки.  А  время  шло
себе  да  шло  и  беспощадно  смывало  всю  све-
жесть  и  красоту  ее…  Не  успело  пролететь  и
трех  лет,  как  прежнюю  княжну  Анну  никто
уже не мог узнать по наружности, да и она-то
сама себя не узнавала. И чем больше убывали
красота и свежесть, тем ниже и ниже спуска-
лась  Анна,  с  ужасающей,  роковой  постепен-
ностью  переходя  из  рук  в  руки  от  одной  хо-
зяйки  к  другой,  пока,  наконец,  последняя  не
согласилась  уже  держать  ее  долее  у  себя,  за
негодностью  пустила  на  все  четыре  стороны.
Княжна увидела себя круглою нищей, беспри-



ютницей,  больной  и  безобразной.  Лета  тоже
миновали –  подступал  уже  возраст  преклон-
ный.  Впереди  оставалась  только  Сенная  пло-
щадь да больница, да Митрофаньевское клад-
бище.

Здесь, на Сенной, она перестала уже брави-
ровать  именем  княжны  Чечевинской:  про-
клятая  жизнь  да  тяжелые  годы  вконец  умая-
ли,  уходили  ее.  Было  уже  не  до  того.  Кто-то
окрестил ее безобразною кличкою Чухи – так
она с тех пор и пошла Чухою. Княжна с невы-
разимою  горечью  увидела,  наконец,  что
жизнь  ее  потрачена  напрасно,  что  она  сама
убила ее,  добровольно, со злости, избрав себе
путь  публичного  позора,  что  позор  этот  все-
таки  в  конце  концов  не  привел  к  желанной
цели:  месть  оказалась  бессильной  и  недо-
ступной,  так  как  те,  кому она  думала  мстить
своим позором, давным-давно позабыли даже
и о существовании ее. После такого разочаро-
вания  наступил  период  полнейшей  и  глубо-
кой  апатии,  в  котором  нравственная  жизнь
проявлялась  одним  только  неугасаемым  чув-
ством  какой-то  призрачной,  тоскливой  люб-
ви к дочери.  Даже злоба ее поугомонилась,  и
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только одна любовь осталась прочной и неиз-
менной.  В  трезвом  виде  Чуха  обыкновенно
была  сдержанна,  несколько  угрюма  и  посто-
янно  сосредоточена  в  себе,  зато  во  хмелю
нередко  пробивалась  у  нее  прежняя  злоба  и
прежние  бравады  именем  княжны  Чечевин-
ской.

В  одну  из  подобных  минут  на  нее  случай-
но натолкнулся граф Каллаш. 

XIII 
НАЧАЛО ТОГО, ЧТО УЗНАЕТСЯ ИЗ

СЛЕДУЮЩИХ ГЛАВ РОМАНА 
ассказ  о  жизни  и  приключениях  сестры
был  выслушан  графом  Каллашем  с  силь-

ным,  но  сдержанным  волнением.  Крутое
негодование  не  однажды  закипало  в  его  гру-
ди и передергивало личные мускулы.

Хотя всю жизнь до этой минуты, он был со-
вершенно равнодушен к своей сестре и даже
не знал, существует ли она на свете, но встре-
ча с нею в образе пьяной Чухи и ее рассказ о
своей  жизни –  все  это  разбудило  в  нем  чув-
ство родственности,  инстинкт крови и беспо-



щадно  оскорбило  гордость  и  достоинство
прирожденного аристократизма.

«Как!.. Ее, княжну Анну, его родную сестру
и дочь князя Якова Чечевинского, эти мерзав-
цы  довели  своими  поступками  до  позорной
жизни публичной женщины, до пьянства,  до
безобразия  и  нищеты…  Этого  простить  им
невозможно!  Это  требует  мщения!» –  безвоз-
вратно  решил  граф  сам  с  собою,  и  это  реше-
ние  было  для  него  тем  более  неизменно,  что
он  сам,  в  глубине  души  своей,  чувствовал  се-
бя сильно виноватым перед сестрою.

Но  укорливую  досаду  на  самого  себя  он
пристегнул  к  своей  злобе  на  главного  винов-
ника  сестрина  позора  и  несчастья,  и  потому
решился отплатить вдвойне и во что бы то ни
стало. У графа не хватило мужества открытой
совести  для  того,  чтобы  признать  себя  вино-
ватым наравне с Шадурским не только перед
сестрой,  но  даже  и  перед  самим  собою.  Вооб-
ще,  немногие из людей могут быть способны
на  решимость  открытого  и  тяжкого  обвине-
ния  собственной  личности,  и  граф  Николай
Каллаш был не из их числа. Он был бы скорее
склонен извинять себя, смотреть сквозь паль-



цы на собственный скверный поступок и как
бы не замечать его.  Но тем-то сильнее и про-
являлась  в  нем  склонность  утягчать  вину
другого – вину Шадурского и мстить ему сугу-
бо.

– Ты не вернешься больше на Сенную, – ре-
шительным  тоном  сказал  он  княжне  Анне, –
ты  останешься  здесь,  у  меня.  Пока,  до  време-
ни надо будет скрывать тебя, но… Ты все еще
не раздумала мстить ему? Ты хочешь этого?

– Еще бы нет! – сверкнув глазами, энергич-
но  вскочила  с  места  старуха. –  Только…  бога
ради,  дочь…  Мне  бы  дочь  мою  найти!..  Или
хоть бы узнать, где она похоронена, если они
уморили ее…

Чуха тяжело и горько заплакала.
– Ну,  что  будет,  то  будет…  Вот  тебе  рука

моя! Если мстить, так уж вместе! И… так или
иначе,  но  ты должна быть,  ты будешь княги-
ней Шадурской!

И он с открытой решимостью протянул ей
правую руку.



О

 
XIV 

БЕДНЫЙ, НО ЧЕСТНЫЙ МАЙОР,
МНОГОЧИСЛЕННЫМ СЕМЕЙСТВОМ

ОБРЕМЕНЕННЫЙ 
пять  я  веду  тебя,  мой  читатель,  в  места
уже  нам  знакомые,  в  самый  центр  много-

суетного города Петербурга, в улицу, называе-
мую  Средней  Мещанской,  в  тот  неказистый,
закоптелый  дом  грязно-желтого  цвета,  где
всегда неисходно пахло жестяною полудою и
слышался  непрерывный  стук  слесарей  да  ка-
стрюльщиков, – словом, я веду тебя в дом, где
обитало  много  наших  знакомцев.  Там  жил,
вплоть  до  самой  смерти,  Осип  Захарович
Морденко; там же обитал и единственный его
благоприятель Петр Кузьмич Спица, называв-
ший себя не иначе, как «бедным, но честным
майором», и по той же самой лестнице, дверь
против  двери  с  Петром  Кузьмичом,  помеща-
лась тайная агентша знаменитой генеральши
фон  Шпильце,  Александра  Пахомовна  Пряхи-
на,  известная всем и каждому более под име-
нем Сашеньки-матушки.



Осип  Захарович  Морденко  навеки  отошел
уже к праотцам, и поэтому не он будет состав-
лять  предмет  дальнейшего  повествования,  а
его благоприятель Спица и соседка этого бла-
гоприятеля Сашенька-матушка.

Мы  так  давно  уже  не  выводили  на  сцену
бедного,  но  честного  майора,  что  нет  ничего
мудреного, если читатель в течение этого рас-
сказа  успел  и  позабыть  его  фигурку,  затеряв-
шуюся в длинной галерее мелькавших перед
его  глазами  имен,  лиц  и  прочего.  Это  был
невысокого  роста  плотный  старичонка,  но-
сивший  серую  военную  шинель  и  солдатски
скроенную  фуражку  с  кокардой;  «для  того
чтобы  все  знали  и  видели,  что  я –  благород-
ный человек, – пояснял он в надлежащих слу-
чаях, –  и  чтобы  каналья-солдат  дисциплину
не  забывал».  Петр  Кузьмич  любил,  когда
встречные  солдаты  отдавали  ему  честь,  сни-
мая  шапки.  Вся  фигура  этого  старичонки
необыкновенно  оживлялась  чувством  амби-
ции  и  самодовольства,  которые  вполне  гар-
монировали  между  собой,  высказываясь  осо-
бенно  ярко  в  его  надменных  свиных  глазках
и  в  щеточках-усах,  вечно  нафабренных  и  за-



крученных кверху. Голос у него был баритон,
с приятным хрипом, такой, какой обыкновен-
но  бывал  у  ротных  командиров,  когда  они  с
недосыпу  после  вчерашнего  перепоя  явля-
лись  ранним  утром  перед  выстроенной  во
фронт  своей  ротой.  Майор  подчас  очень  лю-
бил  вспоминать  былое  время,  которое  назы-
вал «лихим», и при этих рассказах всегда ста-
рался держать себя с наибольшей молодцева-
тостью,  закручивал  кверху  щетинку  усов  и
поводил глазками с сокольей искоркой, кото-
рая переходила у него в капельку маслица, ес-
ли  дело  начинало  касаться  разных  полечек,
жидовочек,  хохлушек  и  татарочек.  Майор
уже более двадцати пяти лет познал сладкие
узы  Гименея.  Какие  причины  побудили  его
оставить карьеру чинов и отличий, он не упо-
минал, да и притом это случилось так уж дав-
но, что никто его об этом и не спрашивал. Все
знали  только,  что  он  бедный,  но  честный
майор,  многочисленным  семейством  обреме-
ненный.  Действительно,  семейство  его  было
весьма  многочисленно,  ибо  состояло  из  чле-
нов  кровных  и  приемных,  а  определенных
средств  к  жизни  в  том  смысле,  как  обыкно-



венно  понимаются  «определенные  средства»,
майор не имел: пенсии не получал он ниотку-
да,  имения  ни  родового  ни  благоприобретен-
ного  за  ним  не  числилось,  и  частной  служ-
бой,  которая  давала  бы  ему  жалованье,  тоже
не  пользовался,  словом  сказать –  ниоткуда
никаких определенных ресурсов; а между тем
майор жил, содержал многочисленное семей-
ство  и  даже  находил  возможность  кое-когда
откладывать копейку на черный денек. Квар-
тиру держал он по состоянию своему доволь-
но обширную, состоявшую из семи комнат, и
никогда почти не было у него задержек в пла-
теже  хозяину;  при  всем  том  профессию,  да-
вавшую майору возможность существования,
нельзя было называть мазурнически темной.
Да и он бы сам в высшей степени амбициозно
оскорбился,  если  бы  кому-нибудь  пришла
фантазия  усомниться  в  доброкачественности
его доходов.

– Я –  моему  императору  майор!  Я –  штаб-
офицер  российской  службы!  Христолюбивое
российское воинство идет по пути чести,  и я,
майор Петр Кузьмич, сын Спица, с этого пути
никогда  не  отступлю-с! –  любил  иногда  гова-



ривать  майор  за  стаканом  приятельского
пунша,  причем непременно энергически уда-
рял  себя  кулаком  в  грудь  для  пущей  убеди-
тельности.

Какие же, однако, были средства майора, и
что за профессию избрал он себе в водовороте
петербургской  жизни?  Средства,  конечно,  за-
висели от профессии, а профессия сама по се-
бе  является  настолько курьезною,  что  мы по-
просим  читателя  остановить  на  ней  внима-
ние.

Если бы вы какими-нибудь судьбами попа-
ли  в  квартиру  майора,  вас  непременно  пора-
зила  бы  многочисленность  ее  обитателей,  и
в  особенности  обилие  детских  голосов.  Три
комнаты  сдавались  майором  под  жильцов,
которых  впускал  он  к  себе  за  помесячную
плату.  У  ворот  грязно-желтого  дома  неизмен-
но  болталась  плохо  приклеенная  жеванным
хлебным мякишем бумажка, на которой каж-
дый  мимо  идущий,  в  случае  надобности,  мог
прочесть,  что  «в  доме  сем  отдаются  углы  и
комнаты, спросить майора Спицу».

Петр  Кузьмич  предпочитал  жильцов,  за-
нимающих именно углы, а не комнаты. На та-



ковое предпочтение у него имелись надлежа-
щие резоны,  почерпнутые им из многолетне-
го опыта.

– Один  ли  человек  занимает  тебе  комнату
или  пять  человек,  это  мне –  все  единствен-
но, –  говаривал  он,  поясняя  свое  предпочте-
ние угловым жильцам, – потому что с одного
жильца  взять  мне  двадцать  рублей,  что  с  че-
тырех  по  пяти,  итог  будет  одинаковый.  А
только,  если  один  у  тебя  снимает,  да  заволо-
чит  плату,  гляди,  за  месяц,  а  не  то  и  за  два –
вот  ты  тут  поди-ка  да  потягайся  с  ним,  пока
отдаст!  А  иной  раз  ничего  и  не  поделаешь:
возьмет  да  и  съедет  или  живет  не  платя.  По-
лучи-ка  с  него!  В  полицию  жаловаться,  так
больше  подметок  исшарыгаешь,  ходючи  по
кварталам. Да и что с него взять? Иной раз и
полиция спасует, как навяжется этакая эгали-
те-фратерните и либерте.  А  впущу я  в  комна-
ту  пять  человек,  примером,  хотя  будь  они  те
же  самые  Голь,  Шмоль,  Ноль  и  Компания, –
мне все-таки менее шансов остаться в  накла-
де.  Не заплатит один, не заплатит другой, по-
ложим, а трое заплатят – все же десять-пятна-
дцать целковых у тебя есть в кармане. Плохо-



го жильца сейчас же и вытуришь, а хороший
остается. На место плохого новый поступит, а
коли и новый плох окажется, сейчас и его на
первый же месяц опять-таки вытуришь. Ну, а
хороших  попридержишь,  всякое  им  благово-
ление  окажешь,  кофейком  когда  угостишь.
Хороший жилец и чувствует тебе это и стара-
ется быть аккуратным.  Ну,  а  их,  плохих,  этта
вытуришь одного, вытуришь и другого, и тре-
тьему накладешь по шапке, а четвертый, гля-
дишь,  и  хорошим  окажется.  Поэтому –  посло-
вица недаром же говорит, что свет не без доб-
рых людей, и на наш пай добродетельные ду-
ши окажутся!

Таким образом, углы трех комнат служили
для  майора  Спицы  одним  из  постоянных  его
ресурсов.  Другой  ресурс –  сколько  ни  стран-
ным это покажется – составляли дети.

Ребят у  майора было очень много,  и  поме-
щались они в двух комнатах.  Майор и его су-
пруга  отличались  большой  плодовитостью,
словно над ними благодатно сбывалась древ-
няя заповедь – плодиться, размножаться и на-
селять  землю.  Редкий  год  проходил  без  того,
чтобы в семействе его не оказалось прираще-



ния, и бедный, но честный майор не сетовал,
подобно  другим  полякам,  на  судьбу  свою,  а,
напротив того, каждый раз искренно благода-
рил создателя своего милостивого за видимое
благоволение к его дому.

Петр  Кузьмич  не  довольствовался  когор-
той собственных ребят и поэтому брал к себе
на  воспитание  еще  ребят  посторонних.  В  по-
следнем случае он избегал только брать их от
таких  родителей,  которые,  отдавая  младенца
в чужие руки, все-таки желают сами следить
за воспитанием и заботливо навещают время
от времени плод своего рождения. Он, напро-
тив, подыскивал везде, где мог, бесшабашных
матерей  такого  рода,  которые,  произведя  на
свет младенца, ищут только случая, как бы от
него  поскорее  отделаться  раз  навсегда.  В  Пе-
тербурге  на  этот  сорт  матерей  никогда  нет
особенного недостатка, и потому воспитанни-
ки  составляли  чистый  клад  для  предприим-
чивого майора.

Ребенок, принесенный однажды под госте-
приимную  кровлю  Спицы,  становился  уже
его  полной  собственностью,  которою  он  мог
располагать  по  своему  произволу.  Петр  Кузь-



мич  не  пренебрегал  и  новорожденными,  но
более  старался  подыскивать  себе  младенцев
уже годовалых или около этого возраста, и та-
ким образом у него воспитывалось постоянно
до десятка,  а иногда и более,  младенцев.  Вме-
сте  со  своей  супругой  он  сортировал  их  с
большой  тщательностью,  отбирал  здоровых
от  нездоровых  и  в  особенности  красивых  от
некрасивых,  ибо  подобного  разбора  требова-
ла самая профессия майора и майорши.

Каждое утро, в начале седьмого часа, перед
ранними обеднями, прихожая майора Спицы
начинала  наполняться  разным  бабьем  в  об-
трепанных нищенских лохмотьях.

Петр Кузьмич выходил к ним с видом рот-
ного  Юпитера  и  хрипло-веселым  голосом
приветствовал сбродную братию:

– Здорово, ребята!
– Много  лет  здравствовать! –  ответствовал

хор бабенок.
– Что, небось, за товаром приперли?
– Вестимое  дело!  Инак  пошто  к  тебе  пой-

дешь,  коли  не  за  товарцем.  Отпусти-ка  мала-
денцев-ту!

– Можно, ребята, можно. Ей! Домна Родиво-



новна! –  кричал  он  через  дверь  своей  супру-
ге. – Готовы ли детки?

– В  минуту  будут  готовы!  Сею  секунтою!
Вот,  только молоком попоить, –  ответствовал
из  детской  комнаты  резкий  голос  его  благо-
верной сожительницы.

– Петра  Кузьмич! –  надоедливо-нищен-
ским,  просительским  тоном  приступала
обыкновенно  к  нему  в  это  время  какая-ни-
будь бабенка. –  Нельзя ли мне уж язвленнич-
ка  отпустить  нониче,  а  то  у  всех,  что  за  про-
шлые разы давал, лицо-то больно чистое, а на
чистом  лице,  сам  знаешь,  много  ли  наконю-
чишь!.. Вон Слюняевы-то бабы, из Малковско-
го  переулка,  как  потравили  ребят,  так  не  в
пример больше теперь  выручают;  а  у  вас  ли-
ца  на  младенцах  чистые,  так  нам-то  оно,  су-
против малковских, и не вольготно выходит.

– Ну,  вот!  Как же!  Стану я  для твоего рыла
младенцев  портить!..  Мне  каждый  младенец
и потом еще,  на подростках пригодится! –  хо-
рохорился Петр Кузьмич,  передразнивая про-
сительницу.

– Да ты мне дай которого с сыпцою, чтобы,
значит, сыпца ему личико пупырьем пообсы-



пала.  Нечто  у  тебя  нет  в  золотухе-то?  Поди,
чай, вдосталь!..

– А  хотя  и  есть,  да  не  про  вашу  честь, –
огрызался майор. –  Ты,  поди-ка,  все за тот же
двугривенник  норовишь  золотушного  взять,
а  я  за  двугривенник  не  уступлю.  Давай  трид-
цать  копеек  прокату,  ну,  так  и  быть,  отпущу
подходящего!

– Эва-на  тебе,  уж  и  тридцать!  Ты,  голова,
говори  дело,  а  не  жми!..  Ведь  уж  мы  у  тебя
завсягдышние съемщики, уступку-то им мож-
но бы сделать: а то, нако-ся вон, тридцать ло-
мишь!  Ну,  где  же тебе  тридцать?..  Самим,  по-
честь, ничего на хлебушки сиротские не оста-
нется… А ты не жми – ты говори толком.

– Чего тебе толком? По товару и цена! Вся-
кий товар в своей цене стоит. Хочешь гладко-
го, бери как и всегда, по таксе – ни спуску, ни
надбавки с двадцати копеек не будет; а за пу-
пырчатого – вре-ешь!

– Да я б те, пожалуй, и тридцать дала, кабы
горлодера  был,  а  то  ведь  вон,  онаменесь  с
Феклушки  тоже,  небось,  два  пятиалтынника
слупил  да  еще  сам  Христом  богом  божился,
что  и  сыпной  и  горлодера  хороший,  а  его  за



всю  обедню  и  голосу  не  чуть  было.  Хошь  бы
раз  тебе  крикнул!  То  и  знай,  что,  в  грудь
уткнувшись, дрыхнет себе, да и баста!

– Чего  дрыхнет?  Ведь  я  ж  говорил  тогда
Феклушке,  чтоб она его пощипывала малень-
ко,  а  не  то –  нет-нет,  да  легонько  булавкой
ткни – так загорланит, что пречудесно!

– Не-ет,  ефто  все  не  то! –  оппонировала  ба-
бенка. –  Где  там  еще  булавкой,  али  щипком!
Нашей сестре впору тут только руку протяги-
вать. Пока ты его ткнешь, а подаянная копей-
ка гляди,  и мимо ладошек пропархнула!  Нам
это  дело  не  рука.  Нам  надо,  чтобы  младенец
сам по себе орал. Поди, чай, не об четырех ру-
ках,  а  об  двух ходим… Так что ж,  говори,  что
ль,  цену  по-божески!  Четвертак –  уж  куда  ни
шло – дам, а то и младенца не надо!

Таким  образом  каждое  утро  в  прихожей
майора происходили торги и переторжки, по-
вторяясь в течение многих уж лет все с одни-
ми  и  теми  же  вариациями.  Дело  кончалось
обыкновенно тем, что майор получал полови-
ну  цены  в  задаток,  а  Домна  Родивоновна  вы-
носила для каждой нанимательницы младен-
ца за младенцем, тщательно обернутых в раз-



ное  дырявое  тряпье,  причем  неизменно  сле-
довал  наказ  беречь  ребят,  кормить  их  да  по-
крепче закутывать, чтобы не простудились.

После вечерен нищенки опять появлялись
в  той  же  прихожей,  сдавали  с  рук  на  руки
свой  живой  товар  и  вручали  за  него  осталь-
ную половину платы.

Так  промышлял  бедный,  но  честный  май-
ор,  по  преимуществу  с  теми  сбродными  мла-
денцами, которых удавалось ему подбирать к
себе на воспитание. Своих собственных детей
он не любил пускать на этот промысел, пото-
му  что  был  отец  нежный  и  чадолюбивый.
Эксплуатация этих последних начиналась не
ранее как с трехлетнего возраста.

Я полагаю, что почти всем известно,  что у
многих  из  наших  камелий  проявляется  ино-
гда  страстишка –  казаться  в  публике  «поря-
дочными» женщинами. Многие из них очень
любят проехаться по Невскому проспекту, по-
фигурировать летом в Павловске или на Ела-
гинской стрелке, ведя за руку прелестно разо-
детого, как куклу, ребенка.

Дети,  с  которыми  показываются  обыкно-
венно  такие  камелии,  всегда  похожи  на  ма-



леньких ангельчиков и, конечно, в силу тако-
го сходства, отличаются большой миловидно-
стью.

Спекуляция,  производимая  Петром  Кузь-
мичом  над  собственными  детьми,  касалась
именно  этого  чувства  камелий,  желающих
казаться матерями.

Сам  Петр  Кузьмич  в  житейских  потребно-
стях  своих  был  очень  невзыскателен,  не  чув-
ствовал  ни  малейшей  потребности  в  излиш-
ней  перемене  своих  костюмов  и  ограничи-
вался  старым  халатиком,  жениной  кацавей-
кой  да  отставным  военным  сюртуком.  Благо-
верная  половина  его  точно  так  же  в  домаш-
нем обиходе своем более походила на чумич-
ку,  хотя  в  шкафах  ее  и  хранились  весьма  хо-
рошие  костюмы –  про  особенный  случай.  Но,
будучи  невзыскательными  к  своей  собствен-
ной  наружности,  они  очень  заботились  о  на-
ружности детей: мыли, чистили их, завивали
волосы в мелкие букли и имели для них весь-
ма  большой  и  разнообразный  выбор  щеголь-
ских костюмчиков.

Приезжает,  например,  к  Петру  Кузьмичу
какая-нибудь  из  камелий.  Ее,  конечно,  при-



нимают  очень  вежливо,  «в  зале»,  роль  кото-
рой  играла  одна  «чистая»  комната  из  числа
остальных  семи,  которые  могли  с  полной
справедливостью назваться грязными.

– Честь  имею кланяться,  сударыня, –  начи-
нал обыкновенно Петр Кузьмич, с ловкостью
военного  человека  выходя  к  посетительни-
це. – Чем прикажете служить?

– Мне  нужен  ребенок, –  поясняла  камелия,
хотя  Петр  Кузьмич  и  без  этого  пояснения  от-
лично знал уже, чего ей нужно.

– Так-с…  ребенок-с…  Очень  хорошо-с! –  ко-
ротко  кланялся  майор. –  А  позвольте  узнать,
мужеского или женского пола?

– Я бы хотела мальчика.
– Так-с…  мальчика…  Очень  хорошо-с…

Можно и мальчика. А в каком возрасте жела-
тельно  вам?  Примерно,  эдак,  трех,  четырех,
пяти лет?

– Лет четырех, пожалуй.
– Очень  хорошо-с.  Имеется  и  такой.  А  поз-

вольте  узнать…  насчет  костюмчика?  Вам  в
каком  костюмчике  желательно  получить:  в
русском, в шотландском или фантастик?

– Это все равно… Впрочем, дайте, пожалуй,



в шотландском.
– Очень  хорошо-с.  Можно  и  эдак…  А  на

много ли времени потребуется?
– Что это?
– Ребеночек-с. На какие то есть часы: утром

или вечером и на сколько времени?
– Да так… часов с шести вечера, до десяти…

может быть, немного позже.
– Уж, стало быть, так, положим, до одинна-

дцати.  Вероятно,  по  островам  намерены  ка-
таться?

– Да, я на пуант поеду!
– Так-с.  Этот пуант – самое отличное место

… ! Э-э… что называется, аристократик. Маль-
чишечку-то уж потрудитесь вечером сами до-
ставить.

– Хорошо, я завезу. А что это будет стоить?
– Недорого-с,  очень  недорого-с.  Свою  соб-

ственную цену беру.
– Однако какую же?
– Да всего только пять рублей, пять рублей

серебром-с.
– Ой, что вы! Помилуйте! Как это недорого?

Напротив, это ужасно дорого!
– Нет-с,  как  можно!..  Настоящая  цена-с



пять  рублей.  Да  ведь  вы  подумайте,  ведь  я
вам за пять-то рублей какого мальчика отпус-
каю!  Прелесть  что  за  мальчонка!  Из  себя-то
выглядит  таким  амурчиком,  да  еще  как  в
шотландском  костюмчике,  так  просто –  ан-
гельчик!  Кто  ни  встретит  на  улице,  сейчас
скажет:  «Ах,  какое  прелестное  дитя!»  Одна-
жды,  я  вам  доложу,  этого  самого  мальчонку
отпущал я Луизе Федоровне, так им очень да-
же  хорошие  кавалеры  изволили  выразить,
что  дитя  это,  почитай,  аристократического
происхождения,  и  все  в  очень  большом  вос-
торге от него остались, потому – мальчик бой-
кий-с  и,  можно  сказать,  даже  остроумный.
Так  вот,  извольте  рассудить,  какого  я  вам ре-
бенка отпущаю. А не то извольте лучше сами
поглядеть –  на  выбор:  какой  понравится,  та-
кого и берите. Ей! Домна Родивоновна! – сует-
ливо кричал он в дверь к своей супруге. – Сго-
ните-ка сюда нашу армию! Вот мадам на них
полюбоваться желают!

И  вслед  затем,  торопливо  удалившись  из
комнаты,  Петр  Кузьмич  лично  производил
смотр детям:  тому утрет нос,  тому волосенки
пригладит,  третьему  рубашонку  обдернет,



четвертому  велит  переменить  чулки,  а  пято-
му  наставительно  промолвит,  чтобы  не  гля-
дел букой,  исподлобья,  а  больше бы старался
улыбаться;  и  вот минуты через  две армия го-
това и выводится на смотр камелии под пред-
водительством самого полководца-отца.

– Вот-с,  мадам,  извольте  поглядеть  сами,
какие  малюточки!  Как  на  подбор!  Истинно
могу сказать, как на подбор! – Ну, поросята, по
ранжиру  стройся!  Справа –  девочки,  слева –
мальчики! – шутливо-начальственным тоном
обращался  он  к  когорте  детей. –  Выбирайте,
мадам!  Тут  и  блондины,  и  брюнеты,  и  шан-
треты,  и  всякое  есть.  Товар  лицом  отпущаю,
чтобы вы никакого сумнения против меня не
имели.

Сударыня  беглым  взором  осматривает  ко-
горту  и  останавливается  на  подходящем  для
себя мальчике.

– Так  этого  самого  прикажете?..  Очень  хо-
рошо-с.  Я  вам  доложу –  отменный  мальчик!
Лицом  в  грязь  не  ударит,  ни  себя  ни  вас  не
сконфузит.  Хоть  с  генеральскими  детьми  по-
водиться, так и тем на ногу себе наступить не
позволит,  потому я первым делом наблюдаю,



чтобы в моих детях эта благородная амбиция
была; как сам я, сударыня, моему императору
майор,  в  штаб-офицерском  ранге  числюсь,
так  уж  и  желаю  вполне,  чтобы  мои  дети  до-
стоинство  родительского  звания  соблюдали.
В этом уж вы, мадам, будьте благонадежны.

– Ей!  Вы!  Поросячья  армия!  Марш  по  зим-
ним квартирам! – вскрикивал майор на свою
когорту,  которая  опрометью  бросалась  из
комнаты. – А ты, миленький, – примолвил он,
гладя  по  головке  избранного  ребенка, –  сту-
пай  к  мамаше,  скажи,  пускай  она  тебя  умо-
ет  и  причешет.  Ты  с  госпожею  кататься  по-
едешь. Да смотри, будь умница. Госпожа тебе
конфетку  даст,  бомбошку  купит.  Ну,  беги  же
скорей!..  Домна  Родивоновна! –  следовал
непосредственно  за  сим  обычный  возглас  в
дверь к супруге. –  Снарядите Мишу поскорее!
Достаньте  шотландский  костюм  в  полном
приборе да вышлите-ка мне его сюда – может,
госпожа пожелает предварительно поглядеть
на  него…  И  вообще  представьте  некоторый
ассортимент,  потому,  ежели  неравно  другое
что  им  понравится,  так  чтобы  можно  было
выбор сделать.



Камелия  осматривала  костюмы,  делала
выбор, но в конце концов все-таки оставалась
при своем убеждении, что пять рублей за два,
за  три  часа  катанья –  цена  слишком  несооб-
разная.

– Ведь вы же гораздо дешевле отпускали, –
настаивала она перед майором, – моя подруга
одна в прошлое лето от вас постоянно за три
целковых получала, а нынче вдруг пять.

– Ах,  сударыня,  верьте  истинному  богу! –
убедительно божился Петр Кузьмич. – Как пе-
ред  ним,  так  и  перед  вами,  по  всей  правде,
как  честный  офицер  говорю  вам,  меньше
этой  цены  никак  невозможно!  Точно-с,  отпу-
щал я прежде когда-то и по три рубля, да вре-
мена-то  другие  пошли,  извольте-ка  сами  рас-
судить.  Во-первых,  сделать  такой  разнообраз-
ный  ассортимент  костюмчиков –  пошить-то
их  чего-нибудь  да  стоит!  Опять  же,  каждый
костюмчик  своевременно  ремонту  требует.
Ребенок  носит  его,  ну,  а  костюмчик  трется,
пачкается,  в  ветхость  приходит,  необходимо
нужен  ремонт.  А  бельецо-с?  А  сапожонки?  А
чулочки? Все это, мадам, примите-ка в расчет,
чего оно стоит! Да вот-с тоже, доложу вам, на



прошлой  неделе  таким  же  манером,  как  вы
вот,  приезжает ко мне Берта Ивановна и тре-
бует  мальчонку,  Колиньку,  изволили  заме-
тить,  белокуренький  такой,  с  краю  стоял?
Брала ребенка вечером на два часа, с семи до
девяти-с,  а  заместо того  представила в  пятом
часу  утра.  Костюмчик-то  был  легонький;  на
островах  мальчонку  и  продуло,  так  что  даже
простуду схватил. Да кроме того повезли они
его  с  кавалерами  своими  к  Излеру…  А  те  за
ужином возьми мне мальчонку да и обкорми,
да  пьяным  напои-с!..  Приехал  домой –  живо-
тик болит, сам на ногах не держится и целую
неделю  в  постельке  пролежал.  Доктора  при-
шлось приглашать да  лекарство выписывать
из  аптеки,  а  доктору-то  за  визит  заплати,  и
лекарства тоже ведь даром не отпущают. Так
вот-с,  изволите рассудить, во что это мне ста-
ло!  Как  честный  офицер,  говорю  вам,  ей-бо-
гу-с,  больше десяти рублей самому обошлося!
Один  только  убыток!  Чем  этаким-то  неблаго-
дарным манером поступать, так лучше мне и
никакой платы не надо. Черта ли мне в их пя-
ти  рублях!  Я  ведь  также,  сударыня,  отец,  и
сердце родительское имею. Мне своего ребен-



ка  жаль,  у  меня  о  своем  ребенке  тоже  ведь
сердце  болит  и  скорбеет! –  Так  вот,  в  этаком
расчете,  извольте-ко  принять  в  соображение,
могу  ли  я  вам  дешевле  пяти  рублей  отпу-
стить!

После  этих  аргументов  камелия  по  боль-
шей  части  сдавалась  на  условия  майора  и
вручала  ему  деньги  вперед,  без  чего  майор
никогда не отдавал на прокат своего ребенка,
заботливо прося при этом поберечь мальчон-
ку, в случае холода – укутывать в плед, а у Из-
лера  за  ужином  не  обкармливать,  а  тем  па-
че – вином не опаивать.

– А  быть  может,  сударыня,  кроме  того  не
пожелает  ли  иметь  при  себе  и  благородную
пожилую  особу? –  любезно  предлагал  майор
своей  нанимательнице. –  Если  угодно,  так  я
могу  вам  доставить  очень  солидную  и  даже
очень  комильфотную  даму,  с  которой  нигде
не  стыдно  вам  показаться.  Она  может  и  те-
теньку  и  маменьку  вам  заменить,  и  всеж-та-
ки  с  благородной  пожилой  особой  гораздо
приличнее.

Иногда  камелия  соглашалась  и  на  послед-
нее предложение. Тогда Петр Кузьмич прика-



зывал  своей  Домне  Родивоновне  поскорее
мыться  и  чесаться.  Через  полчаса  его  достой-
ная  половина  из  чумички  преображалась  в
очень нарядную, «благородную, пожилую осо-
бу», и в этом виде сопровождала камелию ку-
да лишь той было угодно.

Сбродные  воспитанники  майора  большей
частью  умирали,  не  достигнув  пяти-шести-
летнего возраста. Оно и не мудрено, если при-
нять  в  соображение  ежедневное  пребывание
их на руках у нищенок под дождем и ветром,
под  зимней  стужей  и  осенней  сырой  сляко-
тью.  Но  майор  не  печалился  много  об  этом,
ибо вполне был уверен, что на его пай всегда
найдется достаточное количество новых, при
небольшом только старании и хлопотах с его
стороны, а иногда даже и без оных. И таковая
уверенность  майора  постоянно  оправдыва-
лась. Когда же оставшиеся в живых его сброд-
ные  воспитанники,  закалившись  в  такой  су-
ровой  спартанской  школе  первоначального
воспитания,  достигали  восьми–  или  девяти-
летнего возраста,  майор уже находил неудоб-
ным отдавать их на прокат нищим или каме-
лиям  (своих  собственных  он  нищим  никогда



не отдавал, из сбродных же ездили с камелия-
ми  только  наиболее  красивые).  К  этому  вре-
мени  для  них  имелась  в  запасе  уже  новая
профессия.  Он  отпускал  их  гулять  по  городу,
преимущественно  в  районе  Гостиного  двора,
с  какою-нибудь  дестью  почтовой  бумаги  и
пачкой конвертов,  либо с карандашами и пе-
рьями  на  руках,  либо  с  грошовыми  книжеч-
ками  духовно-нравственного  содержания,  и
внушал  этим  питомцам,  чтобы  они  как  мож-
но  назойливые  предлагали  свой  товар  при-
лично  одетым  прохожим.  Хотя  выручка  с  та-
кого  промысла  и  не  могла  назваться  при-
быльною,  тем  не  менее  с  помощью  ее  содер-
жание  этих  детей  почти  ничего  не  стоило
майору,  который  иногда,  буде  наклюнется
подходящий  случай,  небезвыгодно  перепро-
давал воспитанников своих и бродячим коме-
диантам,  а  те  ломали  им  члены  и  суставы,
препарируя из них очень ловких уличных ак-
робатов.

Все  это  так  творилось  относительно  маль-
чиков  и  тех  из  девочек,  которые  не  отлича-
лись  особенною  миловидностью.  Хорошень-
ких  ожидала  иная  участь.  Майор  отдавал  их



в  пансион,  где  находились  они  на  ряду  с  его
собственными  дочерьми  до  шестнадцатилет-
него возраста.

И  сам  майор  и  его  супруга  Домна  Родио-
новна  недаром-таки  питали  дружелюбные
чувства к соседке своей, Сашеньке-матушке. С
помощью этой свахи им иногда отлично уда-
валось  продавать  своих  хорошеньких  воспи-
танниц разным любителям человеческой све-
жанины  и  даже  устраивать  их  дальнейшую
судьбу,  определяя  иногда  на  небезвыгодное
содержание  к  какому-нибудь  купцу  или  со-
лидному старичку-селадону.

В  последнем  случае  они  совершенно  ис-
кренно и притом даже с гордостью почитали
себя  истинными  благодетелями  проданной
девушки  и  внушали  ей,  что  она  обязана  это
чувствовать  и  денно-ночно  благодарить  их  в
сердце своем.

Мы  уже  сказали,  что  Петр  Кузьмич  был
отец  нежный  и  чадолюбивый.  Поэтому  соб-
ственных  своих  дочерей  он  отнюдь  не  гото-
вил  к  подобной  же  карьере,  и  всегда  мечтал
выдать  их  замуж  «самым  честным  образом».
Одна  только  старшая  его  дочка  пошла  по  пу-



ти  воспитанниц;  но  родитель  ее  с  величай-
шим  сердечным  сокрушением  потому  лишь
решился  на  такой  шаг,  что  предложение  со
стороны  покупателя  казалось  чересчур  уж
выгодным для того, чтобы можно было его от-
ринуть.

Таким-то  вот  образом  эта  ловкая,  своеоб-
разная профессия,  которую мы со всей откро-
венностью раскрыли перед читателем, помог-
ла  ему  в  течение  двадцати  лет  составить
очень  и  очень-таки  кругленький  капиталец.
Майор составил его с благою, даже «благород-
ною»  целью.  Он  готовил  приданое  к  замуже-
ству  Спицам  женского  пола  и  некоторое  по-
смертное  наследие  Спицам  мужского  пола,
потому  что,  опять-таки  повторяем,  был  отец,
в полном смысле слова, нежный и чадолюби-
вый.
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ГОЛЬ, ШМОЛЬ, НОЛЬ И К° 
з числа семи комнат майорской квартиры
три  отдавались  под  жильцов.  Эти  жиль-

цы,  в  общей  сложности  своей,  и  составляли
именно  то,  что  Петр  Кузьмич  весьма  харак-
терно  окрестил  своеобразным  названием
«Голь, Шмоль, Ноль и К°».

Две  комнаты  ходили  углами,  и  так  как
майор  Спица  постоянно  весьма  заботился  о
нравственности,  то  и  жильцов  своих  делил
на две половины: мужскую и женскую. Впро-
чем,  будет  гораздо  вернее,  если  мы  скажем,
что  он  только  старался  делить,  неуклонно
признавая благотворность такого разделения
в  принципе.  На  практике  же  случалось  ино-
гда  и  так,  что  вдруг,  например,  в  мужской
комнате  оказывается  свободным  один  угол,
тогда как в женской все сполна занято,  а тут,
как  нарочно,  подвертывается  нанимательни-
ца –  не  упускать  же  ее  ради  отвлеченного
принципа! И в этом случае майор очень охот-
но  предлагал  ей  занять  свободный  мужской



угол, убеждая, что его жильцы-мужчины – на-
род вообще очень смирный, скромный и бого-
боязненный,  а  для  пущего  удобства  обещал
приладить  ширмочки.  Охотницы  на  такое
предложение  иногда  наклевывались,  а  ино-
гда и нет. В первом случае выигрывал майор-
ский  карман,  во  втором –  майорская  нрав-
ственность.

В  тот  момент,  в  который  застает  Петра
Кузьмича  последовательное  течение  нашего
рассказа,  козлища –  мужчины  были  совер-
шенно  отделены  от  овец –  женщин.  Мы  хо-
тим  показать  читателю  и  тех  и  других,  тем
более, что между козлищами он отыщет двух
своих старых знакомцев.

В  одном  углу  нам  встречается  здесь  капи-
тан Закурдайло – «по рождению благородный
человек»,  по  убеждениям  «киник»,  а  рядом
с  ним –  желтоволосый  старичонко,  с  непо-
движными рыбьими глазами, «отпетый, да не
похороненный»,  Пахом  Борисович  Пряхин.
При  старости  лет  своих  достойный  родитель
Сашеньки-матушки  возжелал  находиться
близ  своей  достойной  дочери.  В  свою  соб-
ственную  квартиру  она  его  не  пустила –  «по-



тому  папенька  очень  часто  в  неделикатном
виде бывает». Но Пахом Борисович был очень
рад  и  скромному  уголку  по  соседству  с  нею,
ибо здесь для него все-таки гораздо более, чем
живучи  в  другой  какой  улице,  было  возмож-
но выпрашивать у нее гривеннички на бань-
ку и парить кишочки чайком грешным.

Остальные два угла занимались личностя-
ми,  игравшими  пассивную  и  как  бы  адъ-
ютантскую  роль  при  Закурдайле  и  Пряхине.
То  были:  какой-то  вихлявый,  прогоревший
мещанинишко, некогда торговавший на ларе
под  Толкучим,  да  расстрига-дьякон,  который
сам  себе,  в  виде  собственного  девиза,  давал
аттестацию такого рода: «всегда трезв, до дня
поднесеньева».  А  так  как  поднесеньевы  дни
случались  у  него  едва  ли  не  ежесуточно,  то
расстрига,  естественно,  всегда  обретался  во
образе пьянственном.

Вообще,  на  четырех  квадратных  саженях
этой  комнаты  сошелся  все  народ  теплый,  ко-
зыри одной засаленной колоды.

Капитан  Закурдайло  имел  никогда  не  по-
кидавшее его свойство вносить повсюду свой
собственный цвет и запах. Можно сказать, он



давал  инициативу  и  колорит  всему  почтен-
ному сборищу четырех углов.  Запах табаку и
какой-то  затхлой  кислятины  неисходно  цар-
ствовал  в  воздухе  этой  комнаты.  На  полу,  на
столе,  на  подоконниках,  на  кроватях,  на  сту-
льях, словом – везде и повсюду была изобиль-
но  рассыпана  табачная  зола.  Кое-где  стояли
рядышком  роспитные  осьмушки,  косушки,
полуштофы  и  пивные  бутылки.  Черепок  с
ваксой  и  сапожной  щеткой  валялся  обок  с
глубокою  тарелкой,  в  которой  благоухала
кислая капуста, принесенная из мелочной ла-
вочки ради поводочных закусок.  Офицерская
шинель поверх грязной и рваной сорочки, да
шестиструнная  гитара  оставались  и  теперь,
как  в  оны  дни,  неизменными  спутниками
жизни капитана-киника, а на Пахоме Борисо-
виче  Пряхине  зрелась  и  доселе  все  та  же  ко-
ричневая  камлотовая  шинелишка  да  котико-
вая  шапочка,  в  которых  он  уже  более  пятна-
дцати лет совершал свои ежедневные прогул-
ки  около  съезжих  домов,  для  строчения
просьб  и  кляуз,  наемного  свидетельства  во
чью бы то ни было пользу и взятия кого бы то
ни было на свои поруки.



Все  четверо  обитателей  этой  комнаты
сплотились  в  одно  нераздельное  целое.  Они
составили  себе  общую  ассоциацию  ради  до-
вольно курьезного промысла. Капитан Закур-
дайло продал или, лучше сказать, прожил до-
мишко  в  Колтовской,  доставшийся  ему  в  на-
следство  после  смерти  старухи  Поветиной,  и
пропил  его  вскоре  по  получении.  Обладание
им  он  почитал  излишним  комфортом  и  суе-
той, ибо все еще питал блаженное намерение
идти  в  монахи;  но  дело  выходило  как-то  так,
что намерение это изо дня в день откладыва-
лось в длинный ящик. В одном из кабаков со-
шелся  он  с  отпетым,  да  не  похороненным
Пряхиным, и тот, видя в капитане как нельзя
более подходящего для себя человека, предло-
жил  ему  совместное  действование  в  одном
небезвыгодном  промысле.  Вообще  Пахом  Бо-
рисович,  надо  отдать  ему  полную  справедли-
вость,  отличался  большим  остроумием  на-
счет  изобретения  промыслов  невинных,  но
выгодных.

Случилось  так,  что  на  второй  или  третий
день  их  знакомства  встретились  они  в  каба-
ке,  носившем,  ради  приличия,  название  «во-



дочного магазина», где, в их присутствии, бы-
ла побита и с  позором изгнана в три шеи ка-
кая-то  небритая  личность  в  чиновничьем
вицмундире.

– А?.. Каково вам это покажется?! Благород-
ного  человека  бьют,  благородного  человека
изгоняют! –  прискорбно  помахивая  головою,
обратился  Пряхин  к  Закурдайле. –  Боже  мой,
боже  мой!..  Благородного  человека  обижают,
и благородный человек за себя вступиться не
может!

– Ну,  нет-с,  атанде,  Липранди!  Меня  бы  не
обидели! –  многозначительно  передвинув
плечами, возразил капитан, причем не без са-
модовольствия  отвернул  обшлаг  рукава  и
убедительно  показал  свой  массивный,  жили-
стый кулак. –  Не хотят ли чего послаще,  хотя
бы вот этого? Пускай-ка бы сунулись! Жевуза-
нпри, месью, жевузанпри! Муа – сан пер и сан
пюдер! Жевузанпри-с!.. Пожалуйте!

– Да-с,  вы  человек  с  физикой, –  согласился
Пряхин, – вам оно легко. А я,  например, чело-
век  с  механикой,  хотя  телесного  сложения
сызмальства  лишен,  однако,  доложу  вам,  эта
самая механика, дважды в моей жизни, очень



много меня выручила. Учинил мне этта, изво-
лите  видеть,  некоторый  дворянин  неприят-
ное  касательство,  то  есть,  в  рожу-с…  а  я,  не
будь  глуп,  тотчас  же  свидетелей –  благо,  под
рукой свидетели-то  случились –  да  в  квартал
его!  Ну,  и  рад-радехонек  дворянчик-то  был,
что  красненькой  отделался.  А  в  другой  раз
при таковом же казусе даже и три синенькие
слупил. Это все можно-с, надо только механи-
ку  знать! –  с  авторитетно-дошлой  и  бывалой
хитрецой  закончил  отпетый,  да  не  похоро-
ненный.

Капитану  Закурдайле  очень  понравилась
механика его знакомца, так что, выразив ему
полное  свое  одобрение,  он  даже  присовоку-
пил,  что  и  сам  бы  не  прочь  при  случае  вос-
пользоваться ею.

– А  зачем  же  дело  стало? –  находчиво  под-
хватил старичок. –  Я вам доложу-с,  у  меня на
этот  счет  отменная  идея  проектирована!
Можно  бы  этак  составить  маленькое  обще-
ство, человека в три-четыре, не более, да и хо-
дить  себе  в  своей  компании  по  разным  пуб-
личным местам, на гулянья, в театр и прочее.
При  случае,  ловким  манером,  как  бы  этак



невзначай,  затеять  историйку  можно:  даму
благородную толкнуть, что ли, или на мозоль
кому  наступить,  или  плюнуть  на  благород-
ную  персону:  плевал,  дескать,  в  сторону,  а
плевок  по  нечаянности  попал  в  неподобное
место,  якобы  то  есть  ветром  отнесло.  Всеко-
нечно,  при  таком  казусе  амбициозный  чело-
век  свою  обидчивость  покажет,  а  ты  не  усту-
пай.  Слово  за  слово,  слово  за  слово –  ну,  и
хвать тебя в рожу! Это очень часто бывает,  и
притом  очень  легко-с.  Вот  и  история.  А  тут
сейчас и благородные свидетели, из своих-то,
подвернутся: так и так, мол, сами видели, как
ни  за  что  ни  про  что  бедного,  благородного
человека  оскорбили.  Тому  бы,  примерно  ска-
зать,  гулять хочется в  веселой публике,  а  тут
его, заместо того, в квартал потащут, за бесче-
стие, по закону, должен будет штраф платить,
а не то на мировую полюбовной сделкой пой-
дет.  Тем или иным путем,  для  компании все-
таки выгода; и дивиденд в законном разделе,
потому –  что  такое  рожа?  Я  вас  спрашиваю:
что такое есть рожа? В сущности пустяк-с. До-
рога  честь,  а  не  рожа!  В  законе  установлен
штраф  за  что? –  «За  бес-чес-ти-е-с».  Стало



быть,  коли  рожу  бьют,  то  закон  определяет
плату за честь, а не за рожу, ибо рожа сама по
себе –  тьфу!  А  по  чести-то  и  деньги  у  тебя  в
кармане! Так-то-с!

Проект отпетого,  да  не  похороненного как
раз  пришелся  по  сердцу  капитану  Закурдай-
ло.  Он  с  энтузиазмом  одобрил  его  мысль  и
предложил  себя  в  члены  будущей  ассоциа-
ции,  так  что  благодаря  его  энергии  счастли-
вая мысль Пахома Борисовича была приведе-
на в исполнение скорее даже, чем тот предпо-
лагал. Подходящих членов подобрать было не
трудно.  Борисыч  представил  вихлястого  ме-
щанинишку,  а  Закурдайло –  расстригу-дьяко-
на, с которым возжался еще и прежде, ибо оба
они любили порхать  по  кабакам и  увеселять
кабацкую  публику  концертным  пением.  Ка-
питан  тянул  баритона,  а  расстрига  спускал
октаву, и кабацкая публика находила, что ду-
эты их выходят весьма чувствительны.

Общество сформировалось и открыло круг
своей деятельности. Ни одно загородное гуля-
ние,  ни  одна  иллюминация,  ни  один  парад
гвардейских  войск  и  праздничный  выход  из
церкви не проходили для него даром. Кто-ни-



будь  из  четырех  членов  непременно  излов-
чался  подставить  под  вескую  руку  свою  фи-
зиономию,  трое  привязывались  в  качестве
свидетелей  и  затевали  неприятную  историю,
по  большей  части  кончавшуюся  мировой
сделкой,  в  результате  которой  оказывалась
синенькая  или  красненькая  бумажка  с  неиз-
бежным пьянственным загулом.

Почти  невероятно,  чтобы  мог  существо-
вать  такой  странный  способ  добывания  де-
нег, а между тем он существует, и капитан За-
курдайло чуть ли не до наших дней является
почтенным представителем этого промысла.

– Плюнут тебе в рожу – ну, что ж такое! Эка
беда! Далеко ли за платком сходить? Вынь да
оботрись,  и  вся  недолга!  Рожа –  тьфу!  Своя
ведь она, не купленная, а штраф за бесчестие,
это –  жевузанпри!  Это  нечто  существенное-с!
Же сюи аншанте шак фуа, когда мне, эдак, за-
едут в рождественскую часть. Ты только, друг
любезный,  влепи  мне  эдакое  произведение
немецкой  булочной,  то  есть  по-православно-
му, по-нашему, плюху-с,  а уж там – же се муа
мэм,  как  внушать  тебе  достодолжное  почте-
ние к капитанскому рангу!



Такова  была  мораль  капитана  Закурдай-
лы, и все члены ассоциации разделяли ее без-
условно.

* * *
Вторую  комнату,  как  мы  уже  сказали,  за-

нимали  женщины.  Там  обитала  какая-то  ста-
рушенция,  из  породы  салопниц,  промышляв-
шая  насчет  христарадных  подаяний  по  цер-
ковным  папертям  и  ходившая  в  первых  чис-
лах  каждого  месяца  к  какой-то  благодетель-
нице получать свою скудную пенсию. Между
жильцами  майорской  квартиры  существова-
ло  прочное  убеждение,  что  старушенция  не
так  бедна,  как  прикидывается,  и  что  в  сбере-
гательной кассе у нее лежит не одна-таки сот-
няга.

Второю  жилицею  состояла  пожилая  вдо-
ва-чиновница,  которая  делала  папиросные
гильзы и клеила аптечные коробочки, достав-
ляя себе этим занятием убогий угол и дневное
пропитание.

Обе  старухи  вечно  ворчали  и  ссорились
друг с дружкой, словно бы все не могли поде-
лить  чего-то  меж  собой,  но  на  такой  разлад
никто не  обращал внимания,  так как распри



их прекращались сами собой ровно два раза в
сутки.  И  та  и  другая  страстно  любили  пить
кофе, и сколь бы ни ретива была их ссора, пе-
ред  кофеем  непременно  наступал  мир.  Они
любили  почему-то  пить  его  непременно  вме-
сте. Но чуть лишь оказывался роспитым усла-
дительный напиток – воркотня и ругань ни с
того  ни  с  сего  поднимались  снова,  для  того,
чтобы  нестерпимо  надоедать  третьей  зло-
счастной обитательнице этой трущобы.

То  была  молодая  девушка,  лет  двадцати
трех,  очень  бледная  и  очень  скромная  швея.
Она  была  замечательно  некрасива  собою –
причина,  по  которой  до  сих  пор  еще  не  на-
шлось  у  нее  ни  одного  обожателя.  Но  швея
знала  свой  недостаток  и  нисколько  не  пре-
тендовала  на  отсутствие  поклонников.  Она
работала  почти  с  утра  до  ночи  и  с  ночи  до
утра, билась как рыба об лед и добывала себе
скудные гроши, лишь бы только заплатить за
угол да быть сытой и кое-как одетой; на боль-
шее  она  уже  не  рассчитывала,  да  и  мечтать
не хотела.  Непосильная работа  изжелтила ее
лицо,  а  бессонные  ночи  наложили  на  него
глубокие,  темные  подглазья.  То  было  суще-



ствование,  достойное  всякой  жалости,  кото-
рому и молодость не в молодость и жизнь не
в жизнь давалась. Ни звонкого смеху, ни весе-
лой  улыбки,  ни  беззаботной  песни,  ни  свет-
лой затаенной мечты – ничего не было у этой
девушки. Взамен этих скудных благ,  которые
красят  собою  каждую  молодость,  судьба  уде-
лила на ее долю только одно усердное корпе-
нье над работой, да и работа, вдобавок, оказы-
валась  подчас-таки  шибко  неблагодарной.
Она была белошвейкой и брала заказы из ма-
газинов,  где  за  каждую  штуку  платили  ей  от
тридцати  до  семидесяти  пяти  копеек.  Иные
из швеек кое-как, с грехом пополам, откапли-
вают  себе  помаленьку  часть  заработка,  меч-
тая  со  временем  составить  капиталишко  в
две-три сотни рублишек, чтобы выйти с ними
замуж  за  какого-нибудь  писарька  или  лакея,
но  Ксеша (ее  звали Ксеша)  и  этого  не  делала.
Не было у нее ни брата,  ни родни, ни доброй
подруги,  и  только  в  каком-то  уездном  горо-
дишке проживала старуха мать с семейством
мал-мала  меньше,  для  которой  работни-
ца-дочка  ежемесячно  посылала  весь  остаток
своего  скудного  заработка.  Чувствовала  ли



она  себя  несчастной  или  нет –  про  то  никто
не ведал, так как никто никогда не слыхал от
нее  ни  малейшей  жалобы  на  свою  недолю.
Это было существо доброе, сосредоточенно за-
мкнутое  в  самом  себе  и  вполне  одинокое.  Ее
скорее  бы  можно  было  назвать  рабочей  ма-
шиной, чем двадцатитрехлетней девушкой.

Таков был комплект женской берлоги.
Четвертый угол оставался незанятым и го-

степриимно ждал себе новую жилицу.
* * *

Третью  комнату  занимал  старик  немец  с
двумя  дочерьми.  Она  была  меньше  двух
остальных и ходила за десять рублей в месяц.
Ситцевая занавеска делила ее  на  две  полови-
ны.  В  задней помещались две  девушки с  убо-
гим  хламом  своих  юбок,  платьишек  и  подби-
тых  ветром  бурнусишек,  а  в  передней,  за  бу-
мажными  ширмами,  ютилась  кровать  стари-
ка отца. Тут царствовали немецкая чистота и
порядок,  представляя  самый  разительный
контраст  с  двумя  только  что  описанными
берлогами,  но…  гнетущая  бедность  и,  словно
ржа,  разъедающая  нищета  выглядывали  из
каждого  угла  этой  комнаты  несмотря  на  всю



ее  аккуратность,  чистоту  и  опрятность.  У  од-
ной  стены  помещались  разбитые  древние
клавикорды, на которых в отличном порядке
громоздились тетради исписанной нотной бу-
маги, а о-бок с клавикордами, вдоль ситцевой
занавески,  прислонился  маленький  диван-
чик  со  столом,  покрытым  чистой  салфеткой.
На  стене  висела  скрипка  да  какая-то  старая
немецкая  гравюра  духовного  содержания  и
литографированные  портреты  Моцарта,  Бет-
ховена и Глюка; а на стене противоположной,
близ  окна,  где  стоял  маленький  рабочий  сто-
лик с  письменными принадлежностями,  кра-
совалась  под  стеклом –  очень  тщательно,  с
каллиграфическим  искусством  выведенная
надпись:  «Ora  et  labora».[425]  Каллиграфиче-
ское  произведение  это  было  вставлено  в  ра-
мочку,  оклеенную  золотым  бордюром,  кото-
рый позволял предполагать, что эта рамочка,
равно как и каллиграфия,  суть произведения
рук  самого  хозяина  этой  чистенькой  комнат-
ки.  На  окне,  за  кисейными  занавесками,  сто-
ял  горшок  пахучего  герания,  а  над  ним  висе-
ла  простенькая  клетка  с  голосистой канарей-
кой.



Таков  был  внешний  вид  скромной  комна-
ты,  в  которой,  как  мы  сказали  уже,  помеща-
лись  трое  обитателей.  Глава  населяющего  ее
семейства  назывался  Герман  Типпнер.  Это
был высокий, худощавый немец, с лицом бес-
конечно  честным  и  благочестивым.  Редень-
кая борода и такие же усы да вьющиеся назад
волосы  давали  ему  наружность  артиста  бы-
лых  времен.  Осунувшаяся  фигура  его  всегда
казалась  несколько  согнутой,  как  бы  подав-
шейся  вперед  от  непосильной  ноши,  и,  бог
весть,  согнули  ли  его  так  лета  или  многолет-
нее горе. Он был человек очень тихий и крот-
кий.  Старческий  голос  его  дышал  задушев-
ною  мягкостью  и  в  выразительных  глазах
светилась доброта неизмеримая и грусть бес-
конечная, особенно в те минуты, когда он раз-
говаривал со своими дочерьми.

Герман  Типпнер  вдовел  уже  лет  трина-
дцать,  и  в  течение  этого  времени,  каждый
год,  в  день  смерти  своей  доброй  жены  неиз-
менно  посещал  ее  одинокую  могилу,  при-
ютившуюся с белым крестом под двумя тощи-
ми березками на немецком Смоленском клад-
бище.  На этой могиле старик просиживал по



нескольку  часов,  погруженный  в  глубокую,
благочестивую задумчивость да в воспомина-
ния о прошлом,  которые,  вероятно,  были для
него самыми светлыми и грустно-отрадными.
Все счастье и радость его жизни заключались
в  двух  дочерях.  Старшую,  восемнадцатилет-
нюю  девушку,  гибкую  и  томную  блондинку,
вполне немецкую красавицу, звали Луизой, а
младшая,  четырнадцатилетняя Христина,  бы-
ла  еще  почти  ребенок,  но  ребенок  с  искрой,
которая  особенно  ярко  сверкала  в  ее  живых
карих  глазках,  и  это  сверкание  сопровожда-
лось всегда игриво-грациозной ухваткой дви-
жений,  напоминавших  молодую  кошечку.
Старик  не  чаял  души  в  обеих.  Старшая  напо-
минала  Герману  Типпнеру  его  самого  в  бы-
лые юные годы, а в младшую, казалось, пере-
воплотилась  душа  ее  покойной  матери.  Хри-
стина  еще  до  сих  пор  ходила  по  соседству  в
маленькую немецкую школу, и старик с боль-
шой тщательностью наблюдал за успехами ее
учения.

Луиза  зарабатывала  кой-какие  скудные
деньжонки переписыванием нот и немецких
рукописей,  которые  иногда  добывал  для  нее



приходский пастор.
Если бы можно было кому,  в  прямом и са-

мом лучшем смысле, дать имя хороших деву-
шек, то это именно дочерям Германа Типпне-
ра.  По  крайней  мере  сам  Герман  Типпнер  ду-
мал не иначе, как таким образом. Он ревниво
заботился  сначала  об  их  воспитании,  об  их
учении, а впоследствии о том,  чтобы сделать
из них хороших и честных людей.

– Ваша  мать  была  добрая  и  честная  жен-
щина, –  не  однажды  говаривал  им  старик,
лаская у своей груди и ту и другую, –  она лю-
била  и  вас  и  меня,  да  и  весь  божий  мир  она
любила,  всех  людей  любила…  Ни  о  ком  я  не
слыхал от нее дурного слова… Она умела лю-
бить  и  прощать.  Будьте  и  вы,  мои  детки,  та-
кие, как она. Я хочу, чтобы вы были добрыми
и честными.

Действительно, мысль сделать из обеих де-
вушек  добрых  и  честных  женщин  была  его
заветною  мечтою,  его  любимою  надеждою.
Одно только смущало старика: чувствовал он,
что годы берут свое, что дряхлость и слабость
не  дремлют  и  ведут  за  собою  скорую  смерть.
И  порою  обдавало  его  холодным  ужасом  при



мысли,  что  после  этой  неумолимой  смерти
его  дети  останутся  одни-одинешеньки  на
всем белом свете, без родной души, без добро-
го совета, без средств и поддержек на жизнен-
ном  распутии.  В  такие  минуты  старик  начи-
нал  молиться,  и  смутная  надежда  на  что-то
хорошее,  вместе  с  теплой  верой  в  то,  что  бог
не  попустит  их  свернуться  с  честного  пути,
опять  на  несколько  времени живительно по-
селялась в его сердце.

Жизнь Германа Типпнера могла назваться
разбитой. От колыбельных до последних дней
своих он пресмыкался в бедности. Был у него
тут  же,  в  Петербурге,  один  близкий  и  очень
богатый  родственник,  негоциант,  обладав-
ший  на  Васильевском  острове  огромным  до-
мом  и  даже  носивший  с  Германом  одну  и  ту
же  фамилию;  но  богатый  не  хотел  знать  бед-
ного, именно потому, что тот беден, а Герман
Типпнер  был  настолько  горд  и  самолюбив,
что  никогда  не  позволял  себе  обратиться  к
нему за помощью. Все надежды на судьбу до-
черей после своей смерти возлагал он на пас-
тора,  на  имя  которого  приготовил  даже  по-
смертное  письмо,  где  высказывал  молящую



надежду на то, что Луиза и Христина не будут
покинуты и что пастор, во имя христианского
милосердия,  пристроит  их  к  какому-нибудь
месту,  к  какому-нибудь  честному  труду  и  за-
нятию.

Мы  сказали,  что  жизнь  этого  старика  мог-
ла  назваться  разбитой,  и  разбила  ее  не  одна
только  неисходная  бедность.  Он  был  музы-
кант и страстно, до обожания, любил свое ис-
кусство, которому посвятил себя чуть ли не с
детства  и  занимался  им  усидчиво,  добросо-
вестно,  как  только  может  заниматься  истый
немец; но злая мачеха-судьба и тут стала ему
поперек дороги.  Чуть что не  самоучкой овла-
дел он двумя инструментами – фортепиано и
скрипкою,  основательно  прошел  всю  музы-
кальную  теорию,  контрапункт  и  генерал-бас,
когда на восемнадцатом году от роду впервые
посетило  его  творческое  вдохновение.  Он  на-
писал  сонату,  обработал  ее  отчетливо  до  по-
следней  степени  и,  не  чуя  под  собою  ног  от
восторга, понес свое детище к музыкальному
издателю. Музыкальный издатель принял его
холодно,  почти  даже  сухо,  заметив,  что  пер-
вые труды молодых композиторов почти все-



гда  ни  к  черту  не  годятся,  и  обещал  как-ни-
будь на досуге просмотреть его работу, а само-
му  композитору  наказал  понаведаться  неде-
ли через три за ответом.

Изо  дня  в  день  нетерпеливо  ждал  Герман
окончания назначенного срока и ровно через
три  недели  предстал  пред  своим  судьею.  Су-
дья напрямик объявил, что пьеса плоха до по-
следней  крайности,  что  в  ней  видна  только
мелкая кропотливость и нет ни на грош того,
что  зовется  вдохновением,  талантом,  и  в  за-
ключение  посоветовал  призаняться  лучше
каким-нибудь другим, более полезным делом,
чем нанизывать ноты подобного вздору.

Разочарование  было  ужасное.  Юный
немец, еле волоча ноги, поплелся домой с глу-
хим рыданием в груди, путаницей в голове и
отчаянием  в  сердце.  Мечты  и  надежды  его
впервые  были  разбиты.  Но  прошла  неделя,
прошла другая – и отчаяние не одолело его до
конца.  Молодость  и  вера  в  свои  силы  взя-
ли-таки  свое.  Надежда  опять  вернулась  к
нему –  и  Типпнер  принялся  работать  над  со-
бою еще пуще прежнего.

Кой-как  перебиваясь  ничтожными  урока-



ми  да  фортепианным  бренчанием  на  чинов-
ничьих  вечеринках,  просуществовал  он  три
года, а сам в это время все работал да работал,
изучая творения великих композиторов и ча-
сто  подавляя  в  себе  свое  собственное  вдохно-
вение.

Наконец-таки натура не выдержала, и Гер-
ман Типпнер стал снова творить. Но и второе
его  детище  постигла  та  же  самая  участь.  У
двух-трех  издателей  он  встретил  полный  от-
каз. Посоветоваться было не с кем. Сам он по
натуре своей был настолько робок и скромен,
что  не  дерзнул  ни  разу  явиться  за  покрови-
тельством  к  какой-нибудь  из  местных  музы-
кальных  знаменитостей,  а  присяжных  изда-
телей  самолюбие  его  не  позволяло  ему  счи-
тать истинными ценителями.

Продолжая  жить  с  помощью  уроков  и  ве-
чериночного  таперства,  он  все-таки  писал,
когда  чувствовал  прилив  вдохновения,  и  за-
нимался  этим  делом  упорно,  настойчиво,  от-
страняя  от  себя  всякую  возможность  сомне-
ния в своем таланте и силах. Писал он сонаты
и  оперетты,  для  которых  сам  сочинял  слова,
создал  даже  три  оратории  и  несколько  месс;



пробовал  себя  и  на  польках  и  на  кадрилях;
выходили из-под пера его и ретивые мазурки
и  фантастические  вальсы.  Но –  увы! –  всему
этому никогда не суждено было увидеть свет
божий.  Напечатать  все-таки  не  удавалось  ни
одной  вещицы,  и  груда  музыкальных  произ-
ведений  Германа  Типпнера,  в  отличном  по-
рядке,  спокойно  лежала  себе  на  его  рабочей
этажерке, доставляя ему время от времени са-
мое  невинное  удовольствие  пересматривать
тетрадь  за  тетрадью  и  считать  их  от  opus  I –
чуть ли не до бесконечности.

Так  это  дело  продолжалось  и  до  сих  пор.
Герман Типпнер втайне был озлоблен против
всех  без  исключения  музыкальных  издате-
лей, в глубине души своей считал себя непри-
знанным  талантом,  и  такое  его  убеждение
чуть  ли  не  было  действительно  справедли-
вым.  Он  настойчиво  продолжал  веровать  в
силу  своего  таланта  и  время  от  времени  все
творил  и  творил,  потому  что  в  этом  творче-
стве была его нравственная жизнь, его духов-
ная  потребность.  Уже  давно  отказался  он  от
мысли поведать свету плоды своего гения. На-
дежда  славы  казалась  приманчивой  только



до  тех  пор,  пока  в  груди  кипела  молодость  и
жажда  жизни.  Но  отлетело  и  то  и  другое,  а  с
этим  отлетом  угасло  и  желание  известности.
Теперь уже Герман Типпнер творил для себя –
и только для себя одного. Ему не нужно было
ни похвал, ни одобрений, ибо в сущности на-
до  было  только  как-нибудь  изливать  боль
своего сердца.

Это  был  поэт  в  душе –  поэт  по  всей  своей
натуре.  Часто,  бывало,  под  вечер,  проснув-
шись от  послеобеденного сна,  когда на дворе
давно  уже  сгущались  сумерки,  а  фрейлен  Лу-
иза  из  экономии  не  зажигала  свечу,  Герман
Типпнер  снимал  со  стены  свою  скрипку  и,
усевшись  в  уголок  диванчика,  начинал  фан-
тазировать. Струны под его смычком то ныли
и плакали скорбно, то разражались рокотани-
ем  страсти  и  переливами  игривого  смеха,  то
дрожали вздохом бесконечной грусти,  и люб-
ви, и неги, и разливались в тоске беспредель-
ной,  как  степь  туманная,  и  глубокой,  как  мо-
ре, то, наконец, звучали какими-то, если мож-
но  так  выразиться,  готическо-мистическими
святыми аккордами религиозного гимна.

Две  девушки,  затаив  дыхание  и  уютно



прижавшись  друг  к  дружке,  чутким  сердцем
ловили  эти  звуки,  сидя  тоже  в  каком-нибудь
уголке.

А сумерки всё гуще и темнее заглядывали
в  окна  и  разливали  таинственный  мрак  по
комнате…  И  нужды  нет  старику,  что  за  сте-
ной идет перебранка двух старух жиличек, а с
другой стороны раздается детский визг и пес-
ни пьяного Закурдайлы.

Он играл себе, погруженный в полное и от-
радное  самозабвение,  играл,  пока  игралось,
пока душа его просила звуков, пока она досы-
та не упивалась ими.

Тогда старик с глубоким вздохом оставлял
свою  скрипку  и  вешал  ее  на  обычное  место.
Луиза зажигала свечку,  внезапный свет кото-
рой,  после  густых  потемок,  неприятно  резал
глаза,  как  будто  возвращая  их  к  печальной
действительности  из  только  что  покинутого
миpa  грез  и  фантазий.  Старик  торопливо  на-
тягивал  свой  старенький  потертый  сюртук,
тихо целовал в лоб своих дочерей и уходил из
дому какой-то грустный, отчасти смущенный
и словно бы недовольный чем-то.

И  так  уже  в  течение  нескольких  лет  ухо-



дил  он  каждый  вечер –  уходил  даже  и  тогда,
когда чувствовал себя несколько нездоровым,
и  никакие  просьбы  дочерей  не  могли  удер-
жать  его  дома.  Он  перемогался,  насколько
хватало  сил,  и  все-таки  шел  куда-то,  возвра-
щаясь  домой  уже  к  пяти  часам  утра,  и  каж-
дый раз  приносил в  кармане  пятьдесят  копе-
ек серебром, которые поутру вручались Луизе
на дневные расходы по хозяйству.

Иногда  приносил  он  и  несколько  больше,
даже около рубля, но никогда не меньше пол-
тинника.  Куда  именно  исчезает  старик  каж-
дый вечер и где проводит большую половину
ночи –  того  никто  не  ведал:  он  от  всех  скры-
вал это очень тщательно,  а  от  дочерей своих
даже более, чем от кого-либо; и если делались
ему когда вопросы насчет этих исчезновений,
он,  по  возможности  кратче,  старался  отде-
латься немногословным объяснением, что хо-
дит, мол, играть на фортепиано по разным ве-
черинкам.  Но  многие  весьма  основательно
сомневались  в  справедливости  такого  объяс-
нения  и,  строя  разные  догадки,  иногда  попа-
дали  и  на  действительно  верные  предполо-
жения.



Музыкальные  уроки,  которые  давал
Типпнер,  еще  и  в  молодости  его  не  отлича-
лись  изобилием,  а  под  старость  и  вовсе  пре-
кратились,  так  как  в  Петербурге  фортепиан-
ными  учителями  и  без  Германа  Типпнера
хоть огород городи;  да и на вечериночное та-
перство  развелось  очень  много  конкурентов,
которые  были  моложе  и,  стало  быть,  несрав-
ненно выносливее его. Гоняться за тем и дру-
гим стало уже старику не под силу. Пришлось
оставить  и  учительство  и  хождение  по  вече-
ринкам.  Надо  было  подумать  о  чем-нибудь
более прочном, вроде постоянного места,  что
давало бы известные, определенные средства
к  жизни.  Старик  долго  искал  и,  наконец,  на-
шел подходящее.

С этих-то пор и начались его ежевечерние
исчезновения.

Он  порядился  с  одною  толстою  содержа-
тельницей одного  веселого  дома в  Фонарном
переулке,  за  пятьдесят  копеек  в  ночь,  брен-
чать кадрили, польки и вальсы ради увеселе-
ния  ее  многочисленных  посетителей.  Таким
образом, у него было пятнадцать рублей в ме-
сяц  верного  обеспечения.  Но  при  плате  двух



третей  этой  суммы  за  квартиру,  конечно,
остальные  пять  рублей  оказывались  далеко
не  достаточными  на  все  прочие  житейские
потребности.  Герман Типпнер и  тут  ухитрил-
ся. В начале каждого вечера, садясь за инстру-
мент в зале веселого дома, он клал на развер-
нутый  нотный  лист  несколько  серебряной
мелочи, а иногда даже и рублевую бумажку –
словно  бы  эти  деньги  положили  ему  посети-
тели за его труды. Маленькая хитрость часто
приносила  удовлетворительные  результаты,
потому  что  иные  поддавались  на  эту  невин-
ную удочку, и тогда к следующему утру в кар-
мане старика тапера оказывалось нескольки-
ми  копейками  больше  положенной  платы.
Его  дочери  могли  рассчитывать  на  лишнее
блюдо за обедом.

Он  исполнял  свою  обязанность  усердно  и
добросовестно, потому что ничего не умел ис-
полнять  иначе.  Пятьдесят  копеек  еженощно
доставались  ему  усталостью,  отеком  муску-
лов  рук  и  ломотой  пальцев,  доходившей  под
утро  почти  до  онемения!  Но  старик  помнил,
что он зарабатывает кусок хлеба для дочерей
и  старался  уверить  себя,  что  это  все  ничего,



что  это  ему  дело  привычное.  А  старость  и
дряхлость  брали-таки  свое,  год  от  году  боль-
ше: играть в течение восьми-девяти часов, иг-
рать ночью становилось уже куда как трудно!
Но  Герман  Типпнер  вспоминал  дочерей,  по-
койно спящих теперь за старенькой ситцевой
занавеской, и – бодрился.

Его любили почти все молодые обитатель-
ницы веселого дома, потому что он был такой
тихий,  кроткий  и  ласковый  с  ними,  и  такой
добрый,  что  никогда  не  отказывал  им  сыг-
рать  то,  что  его  просили.  Да  и  Герман
Типпнер  тоже  любил  их.  В  антрактах  между
бренчанием  кадрилей  и  полек,  когда  сидел
он,  бывало,  за  инструментом,  откинувшись
на спинку своего  стула,  и  глядел на мелькав-
ших  перед  ним  разряженных  девушек,  в  гла-
зах  его  светилось  столько  тихой  грусти,
столько  доброго,  христианского  сострадания
и сочувствия к ним, что этот взгляд порою не
мог  остаться  незамечен и  непонят  ими.  Если
кто-нибудь  из  посетителей  грубо  обращался
с  какою-нибудь  девушкой,  Герман  Типпнер,
сдерживая  в  себе  закипавшее  негодование,  с
твердой смелостью подходил к нему и, стара-



ясь не обидеть, но тем не менее открыто и ре-
шительно  заявлял,  что  обижать  бедную  де-
вушку не хорошо, не честно, что у нее нет тут
ни отца, ни брата и вступиться за нее некому.
Такое  донкихотство  старика  тапера  большей
частью встречало в отпор себе обидные дерзо-
сти и насмешки, за которые он платил одним
только гордо презрительным взглядом и шел
на  свое  место,  ибо,  в  силу  условия  с  толстой
хозяйкой,  лишен  был  права  заводить  какие
бы то ни было неприятные истории с посети-
телями, за что тоже и получал от нее неодно-
кратные выговоры;  но  все-таки никак порою
не  мог  воздержаться  от  своих  донкихотских
порывов,  потому что натура его непереносно
возмущалась  всяким  оскорблением,  наноси-
мым  всякому  беззащитному  существу,  а  тем
более  женщине,  и  одна  только  боязнь  ли-
шиться  верного  куска  хлеба  для  своих  доче-
рей заставляла его безмолвствовать на дерзо-
сти  и  оскорбления,  наносимые  ему  лично.
Обитательницы веселого дома никогда не по-
тешались  над  ним  и  не  делали  ему  неприят-
ностей:  он  умел  себя  поставить  с  ними  так,
что они его любили и даже несколько уважа-



М

ли.  Но  какою  острой  тоской  ущемлялось  его
сердце  каждый  раз,  когда  в  веселом  доме  по-
являлась  какая-нибудь  новая,  молодая  и  еще
свежая  пансионерка!  «Боже  мой,  боже  мой! –
занывала тогда его душа. – Что, если… если и
мои дочери… После моей смерти… нужда, мо-
лодость,  неопытность,  голод…  Что  если  и
они!»  Из  глаз  его  готовы  были  течь  горькие
слезы,  а  тут  надо  было  разыгрывать  веселые
канканы да польки. 

XVI 
ВСЕ УГЛЫ ЗАНЯТЫ 

ы  сказали  уже,  что  в  женской  берлоге
майора  Спицы  один  угол,  остававшийся

свободным, ждал новой жилицы.
Когда после скандала,  случившегося в  убе-

жище  кающихся  грешниц,  Маша  очутилась
опять на воле, с тридцатью рублями в карма-
не, она более светлыми глазами взглянула на
свет  божий.  Тридцать  рублей  были  для  нее
теперь очень большие деньги.

– Ты  куда  думаешь? –  спросила  ее  приют-
ская  товарка,  резделявшая  с  нею  в  данную



минуту одинаковую участь.
– А,  право,  не  знаю.  Все  это  так  неожидан-

но… не сообразила пока еще, – пожала плеча-
ми  Маша. –  Думаю  работать…  Комнату  или
угол какой надо будет отыскать.

– Хе-хе!  Толкуй  про  ольховую  дудку –  я  те-
бе  буду  говорить  про  березовую! –  нагло
усмехнулась  ее  товарка. –  Думаешь,  так-то  и
проживешь одной работой?

– Как  не  прожить? –  возразила  Маша. –
Много ли одной-то мне надо?

– Не  много  не  мало,  а  есть-пить  захочешь,
тело  грешное  прикрышки  какой  попросит.  А
какая работа твоя будет?

– Мало ли какая! Шить стану…
– А еще что?
– Ну, вот, шить… Чего ж еще больше?
– Эх,  кума,  в  Саксонии  ты,  видно,  не  быва-

ла.  Все-то  оно  ладно  сложено,  да  не  про  нас
писано.  Не  бойсь,  брат,  вдобавок  к  работе  и
Невского  пришпекту  прихватить  придется –
это уж не без того!

– Ну, что, ворона, ты каркаешь! – поморщи-
лась на нее девушка. – По-твоему уж честно и
прожить нельзя?



– Э, девушка, что и честь, коли нечего есть.
Честью сыта не будешь.

– Честью не буду, а работой буду.
– Какова  работа.  Работа  работе  рознь.  А

впрочем, что ж, я ничего. Поди, попытайся!
– И попытаюсь.
– Ну, а куда ж ты теперь-то?
– Да, говорю тебе, не знаю еще!
– Вот то-то оно и есть! Хочешь, пойдем вме-

сте, поищем заодно фатеру? А не то, сведу-ка я
тебя  лучше  к  одной  знакомой  моей,  Пряхи-
ной, Александре Пахомовне. Она тебе все что
хочешь –  и  фатеру  и  работу  отыщет.  Ну,  ко-
нешное дело,  придется поблагодарить ее  руб-
лишкой, другим, а то она все это может, гово-
рю тебе.

– Пожалуй,  я  не  прочь, –  подумав,  согласи-
лась Маша.

Этот  разговор  происходил  в  надворном
флигеле Савелия Никакоровича, почти тотчас
после  того,  как  обе  спасавшиеся  девушки  по-
лучили  на  руки  положенную  им  сумму.  Не
медля почти ни минуты,  собрались они и от-
правились на Среднюю Мещанскую.

Сашенька-матушка  встретила  обеих  до-



вольно  радушно.  Одна  была  ей  уже  старая
знакомка,  другая  же  оказалась  настолько мо-
лода  и  хороша  собою,  что  ловкая  агентша  ге-
неральши  фон  Шпильце  ради  собственных
дальновидных целей и не позволила бы себе
сделать  ей  иной  прием,  высшая  вежливость
которого заключалась в том, что она не пожа-
лела даже заварить для них кофе.

Раза два или три удалось Маше подметить
пристально  пытливые  взгляды,  которые  вре-
мя от  времени кидала на  нее  Александра Па-
хомовна.

– Что это,  гляжу я  на вас,  и  все-то мне сда-
ется, словно бы я вас когда-то видела, – сказа-
ла она, наконец, своей новой знакомке.

– Хм!.. Может быть, – усмехнулась Маша.
– Нет, право, словно бы видела, где-то… Ли-

цо  ваше  очинно  мне  знакомо…  Да  постой-ка,
постойте! –  приложив руку ко лбу,  стала при-
поминать  Сашенька-матушка. –  Чуть  ли  я  не
у  генеральши  вас  видела…  Генеральшу  фон
Шпильце знаете?

Маша  вспыхнула  и  даже  невольно  как-то
сконфузилась.

– Да, знаю, – процедила она сквозь зубы.



– Ну,  так  и  есть!  Она  вас  молодому  князю
Шадурскому сосватала – так ли я говорю?

Маша  потупилась  и  не  знала,  что  отве-
чать.

– Ах,  молодая  барышня,  какие  вы  конфуз-
ливые!.. А вы со мной по простоте – я человек
открытый.  Ну,  да  вот  точно:  чем  больше  гля-
жу на вас, тем больше вспоминаю. Ведь сосва-
тала она вас? Чего скрывать-то! Ведь правда?

– Да,  к  несчастью,  правда, –  с  глубоким
вздохом сожаления прошептала девушка.

– Фью-ю! –  нагло  присвистнула  агентша. –
Есть  о  чем  сокрушаться!  Чего  тут?  Не  один,
так другой, не другой, так третий! Было бы бо-
лото, а черти найдутся, пословица-то говорит-
ся.

Маше  стало  неловко,  отчасти  даже  сквер-
но, и вообще как-то не по себе после этих бес-
церемонных слов.

– Мне  не  надо  ни  одного,  ни  другого,  ни
третьего, –  промолвила  она,  безразлично  гля-
дя  в  сторону. –  Довольно!..  Будет  уже  с  меня
бродить этой дорогой!

– Вишь ты, в честности соблюдать себя же-
лает! –  с  благодушной  издевкой  подцыкнула,



мигнув на нее, бывшая товарка. – Хочет белье
там да платья, что ли, шить, да с того, слышь
ты, и жить себе думает. Ха-ха-ха!.. Вот просто-
та-то простецкая! Слышь ты, с этого и жить, с
работы-то!

Александра  Пахомовна  пристально  по-
смотрела на Машу испытующим взглядом, по
которому можно было заметить, что в голове
ее  возникают  различные  планы  и  соображе-
ния.

– Что  ж! –  медленно  проговорила  она,  за-
жигая  в  зубах  папироску. –  И  это  дело  хоро-
шее.  Коли есть  добрая  воля –  зачем не  жить?
Я даже, с своей стороны, очинно этим доволь-
на,  а  коли  хотите,  могу  и  работу  приискать
вам.  У  меня  есть  знакомство  в  разных  хоро-
ших  домах:  у  полковницы  Потлажан,  напри-
мер,  у  полковницы  Крючкиной –  вот  сикли-
тарша  Цыхина  тоже,  муж  в  сенате  служит, –
все очинно благородные дамы, и от них даже
очинно хорошие заказы бывают.

– Да, вот это другое дело, – согласилась Ма-
ша, –  и  если  вы  мне  в  этом  поможете,  скажу
вам большое спасибо.

Сашенька-матушка  обещала  помочь



непременно  и  действительно  с  большой  охо-
той поусердствовала обеим. Одну пристроила
к ее прежним, доприютским занятиям, а  дру-
гую,  за  неимением  угла  у  себя  самой,  поме-
стила  напротив,  дверь  в  дверь,  в  женскую
берлогу  майора  Спицы,  где  и  заняла  Маша
единственный свободный уголок.

У  нее  не  было  ни  мебели,  ни  кровати,  ни
тюфяка,  ни  подушки,  но  предупредительный
майор поспешил заявить, что ничего этого не
требуется,  так  как  у  него  можно  получить
квартиру со столом и постелью, за что, конеч-
но,  взимается  особая,  хотя  очень  скромная
плата.

– Пять  рубликов  вы  мне  заплатите  за  уго-
лок, –  высчитывал  он  по  пальцам  своей  но-
вой жилице, –  три рублика пойдут  за  кроват-
ку  с  тюфяком  и  подушкой,  да  семь  рубликов
на  харчи.  Горячее  уж,  конечно,  ваше,  мои
только  обеды  и  фрыштыки.  Итого,  значит,
пятнадцать  рубликов.  Деньги,  конечно,  впе-
ред,  за  каждый  месяц –  уж  у  меня,  извините,
такое  правило.  Но  это,  доложу  вам,  дешевле
пареной  репы-с! –  коротко  поклонясь,  объяс-
нил он в заключение.



Маша  по  обыкновению  своей  кроткой,  по-
датливой  натуры  и  тут  не  заспорила!  Да,
впрочем,  в  самом  деле,  и  спорить  было  не  о
чем.

Майор  благодаря  Сашеньке-матушке  взял
с новой жилицы безобидную цену,  что,  впро-
чем,  произошло  по  особой  причине,  так  как
Сашенька-матушка,  прежде  чем  рекомендо-
вать ее в жилицы, не преминула забежать на
минуту в майоровскую спальню и там секрет-
но  пошушукаться  о  чем-то  с  обоими  супруга-
ми.

И вот зажила Маша в обществе двух ворч-
ливых старух да работящей швейки.



А

 
XVII 

ШВЕЯ 
лександра  Пахомовна  Пряхина  явилась
непрошеной,  но  очень  усердной  благоде-

тельницей и заботницей для молодой девуш-
ки. Она так заботилась о всех ее нуждах и да-
же старалась доставить ей кое-какие удоволь-
ствия,  что Маша решительно не знала,  что и
подумать,  мирясь  на  том  отрадном  убежде-
нии,  что вот,  мол,  есть еще на свете истинно
добрые,  бескорыстно  хорошие  души.  Дня  не
проходило  без  того,  чтобы  не  забежала  Пахо-
мовна к Маше с приглашением покалякать за
чашкой кофе, и во время этих кофейных каля-
каний  она  мало-помалу  вступила  в  роль  ка-
кой-то  протектрисы  над  нею,  так  что  Маша
после первых двух недель почти и сама не за-
метила, как, по гибкости своей натуры, совер-
шенно поддалась этому непрошеному протек-
торству  и  влиянию.  Александра  Пахомовна
каким-то  зорким  оком  всегда  почему-то  уме-
ла  очень предупредительно угадывать все  ее
нужды  и  потребности.  Заметила  она,  что  на



плечах у Маши всего только и есть одно пла-
тьишко, да одна смена белья, да еще плохонь-
кий бурнусик с поношенным ковровым плат-
ком,  и  очень  любезно  предложила  справить
ей  все  необходимые  вещи  на  собственный
счет,  с  тем,  что  деньги  будут  отданы,  когда
она доставит ей обещанную работу.

Но  дни  проходили  за  днями,  а  работа  все
как-то  не  наклевывалась.  Ни  полковница
Потлажан,  ни  секретарша  Цыхина  не  пред-
ставляли заказов, на которые была так щедра
в своих посулах Сашенька-матушка. Впрочем,
она ободряла девушку, поддерживая в ней на-
дежду на скорое получение работы.

Маша не любила ходить неряхой, а Пряхи-
на все посулы свои насчет полковницы и сек-
ретарши  умела  всегда  облечь  такою  правдо-
подобностью  и  очевидным  вероятием,  что
молодая  девушка  не  находила  никаких  при-
чин отказаться от одолжений своей новой па-
тронессы. Появились на ней и два-три новые
платьица,  и  несколько  перемен  белья,  и
скромная,  но  хорошенькая  шляпка,  с  наряд-
ными  полусапожками,  словом,  Маша  стала
одета,  «как  и  все» –  чистенько  и  очень  при-



лично. Это ее немножко занимало, как и каж-
дую  молодую  девушку,  тем  более,  что,  справ-
ляя  себе  все  эти  вещи,  она  надеялась  запла-
тить  за  них  своею  трудовою  копейкою.  Са-
шенька-матушка,  надо  отдать  ей  полную
справедливость,  умела  очень  ловко  обморо-
чить  ее  надеждою  будущих  заказов  и  соб-
ственно своей добротой.

Она  даже  и  в  театр  раза  два  сводила  ее  с
собою, сводила, конечно, не в литерную ложу,
как  некогда  генеральша  фон  Шпильце,  а  в
балкон –  попроще  и  подешевле.  И  это
несколько развлекло бедную девушку от всех
ее  тяжелых  дум  и  ощущений,  которые  слиш-
ком  тяжеловесною  массою  непосильно  нале-
гали на нее уже несколько месяцев сряду.  Ей
просто  хотелось  отдохнуть,  забыться,  раз-
влечься  немножко,  стряхнуть  с  себя  груз,  на-
валенный жизнью, и рассеять кошмар, давив-
ший  грудь  и  голову.  Это  была  просто  необхо-
димая  нравственная  потребность  нравствен-
но усталого человека,  и она,  словно опиумом
одурманенная, под влиянием Александры Па-
хомовны  да  по  призыву  своей  молодости,
поддалась  беззаветно  этому  нравственному



влечению  к  покою  и  рассеянию,  не  подозре-
вая, что тут-то для нее и готовится новая пау-
тина.

Почти и не заметила она, как и куда ушли
у нее  по мелочам остальные пятнадцать руб-
лей,  и  ушли  очень  скоро.  Менее  чем  в  месяц
денег  не  осталось  ни  копейки,  а  тут  надо
опять за квартиру платить.  Сашенька-матуш-
ка очень любезно предложила ей занять пока
у себя. Маша согласилась и сквиталась таким
образом с  майором Спицей,  а  работы все  нет
да  нет,  и  Сашенька-матушка,  знай  себе,  оста-
ется при прежних разнообразных посулах.

Наконец такое поведение этой патронессы
несколько озадачило Машу.

«Тут что-нибудь да не так», – подумала она,
и  решилась  искать  себе  занятий  из  другого
источника.

Подходящим источником в этом случае по-
казалась  ей  молчаливая  швейка  Ксеша,  к  ко-
торой  она  и  обратилась  с  просьбой,  не  возь-
мется  ли  та  порекомендовать  ее  в  какой-ни-
будь магазин для швейного дела.

– Ну, уж, право, не знаю, как вам сказать, –
нахмурив  брови,  ответила  Ксеша  на  ее  во-



прос, – я сама рада-радехонька, коли и себе-то
достану  лишнюю  работишку;  верьте  богу,  и
на  себя-то  выручки,  почесть,  ни  на  эстолько
вот  не  хватает.  А,  впрочем,  может  быть,  по-
спрошаю у кого-нибудь, авось и отыщется.

Результат  с  первых  же  слов  обещал  быть
мало надежным, а в душу Маши меж тем ста-
ли  закрадываться  разные  черные  думы,  ко-
торые  еще  усилились  в  ней  после  того,  как
Александра  Пахомовна  позвала  ее  однажды
на  чашку  кофе,  да  промеж  постороннего  раз-
говора  стала  вдруг  мяться,  говорить  о  труд-
ных  временах,  о  стесненном  своем  положе-
нии,  и  намекать  на  то,  что  все  люди,  мол,
смертные  и  мало  ли  что  может  случиться;
что,  кроме  смерти,  и  неблагодарность  в  лю-
дях  большая  бывает,  так  что  забывают  они
даже и то хорошее, что им сделано в трудные
минуты.

Маша сначала не поняла, куда именно она
клонит,  зато  тем  неожиданней  поразило  ее
внезапное  заключение  Пахомовны,  к  которо-
му разом перешла она после всех этих прелю-
дий. А заключение состояло в том, что подала
она Маше маленький счетец забранным у нее



деньгам на вещи и квартиру, по которому де-
вушка  оказалась  ей  должна  девяносто  шесть
рублей и сколько-то копеек. Машу прошиб хо-
лодный  пот  от  этой  ужасной  цифры;  однако,
признавая справедливость Сашенькиной пре-
тензии,  она  беспрекословно  выдала  ей  на  се-
бя  расписку,  в  которую  та  не  забыла  вклю-
чить и достодолжные порядочные проценты.

По  неопытности  Маша  и  не  заметила  да-
же,  что  в  расписке  не  был  обозначен  срок
платежа,  что  давало  Пряхиной  возможность
самым законнейшим образом требовать с нее
уплаты  в  каждый  час,  когда  лишь  той  забла-
горассудится.

Но в это самое время судьба, словно бы из-
деваясь над несчастной девушкой, дозволила
мелькнуть  перед  нею слабому лучу  надежды
на возможность мало-мальски сносного исхо-
да, и этот луч мелькнул и исчез.

Ксеша дала ей случайную работу.
Маша,  при  своем  круглом  безденежье,  ра-

да-радехонька была и тем двум-трем рублиш-
кам, которые благодаря работе перешли на ее
долю.  Молчаливой  швее  удалось  откуда-то
взять  очень  большой  заказ,  но  одна  она  ни-



как не могла с ним управиться, и потому при-
няла  в  помощницы  свою  угольную  соседку,
платя  ей  уже  от  себя.  Однако  на  беду  той  и
другой, почти при самом начале этой работы
Ксешу постигло величайшее несчастье. Сколь
ничтожной ни покажется иным причина, по-
родившая  его,  тем  не  менее  оно  было  несча-
стием  величайшим  и,  к  сожалению,  не  осо-
бенно редким между подобными ей тружени-
цами.

По нечаянности, во время шитья заколола
она  себе  иголкой  большой  палец  правой  ру-
ки.  Наутро  сделалась  на  пальце  опухоль,  ко-
торая  к  следующему  вечеру  усилилась,  вме-
сте с болью, так что уже лишила швею всякой
возможности  работать.  Прошло  еще  двое  су-
ток,  а  опухоль  не  спадает.  Ксеша  стала  ле-
читься  кой-какими  домашними  средствами,
но  средства  эти  не  помогли:  палец  оставался
все в том же положении – ни лучше, ни хуже.

Швейное  дело  было  не  особенно  привыч-
ным занятием для Маши, потому работа и не
могла  поспевать  у  нее  с  такой  быстротой,  с
какой  выходила  из-под  золотых  рук  Ксеши.
Заказчик,  видя,  что  белье  его  не  поспело  к



сроку,  явился  лично  в  Спицыну  берлогу,  рас-
кричался  и  разбранился,  не  желая  слушать
никаких  резонов,  заплатил  деньги  за  то,  что
уже  было  сделано,  а  остальное  взял  недоши-
тым и недокроенным назад.

Из  этой  ничтожной  платы  более  двух  тре-
тей досталось на долю Маши.

Ксеша увидела, наконец, ясно, что если бо-
лезнь  пальца  будет  продолжаться  таким  об-
разом, то в самое короткое время ей придется
остаться без дела и,  стало быть, без хлеба.  Не
видя никакого облегчения своей опухоли, она
решилась отправиться в больницу.

В больницу, однако, ее не приняли, сказав,
что  болезнь  ее  слишком  ничтожна.  Она  по-
шла  в  другую,  и  получила  тот  же  самый  от-
вет. С озлобленной горечью вернулась она до-
мой и почти на последние деньги принесла с
собою из мелочной лавочки стакан уксусу, да
выпросила  у  Пахома  Борисовича  большую
щепоть  нюхательного  табаку.  Смешав  одно  с
другим,  Ксеша  залпом  проглотила  стакан  и,
едва  успев  проговорить:  «Теперь  примут,  те-
перь  уже  не  откажут!» –  закашлялась  убий-
ственным,  удушающим  кашлем.  Почти



немедленно  открылся  у  нее  припадок  силь-
ной рвоты, а через час полицейский подчасок
поневоле  уже  привез  и  сдал  в  больницу  по-
чти бесчувственную девушку.

Маша  чувствовала  себя  много  обязанной
этой  девушке  и  потому  часто  навещала  ее  в
больнице,  убедив  даже  принять  от  нее  взай-
мы  половину  той  суммы,  которая  пришлась
на ее долю за шитье белья.  Но Ксеше не суж-
дено  было  возвратить  ей  долг.  У  нее  откры-
лась  скоротечная  чахотка,  и  через  два  с
небольшим  месяца  судьба  покончила  над
нею свою трагическую развязку.

От случайного укола пальца сделалась ног-
тоеда,  которую  врачи-филантропы  не  сочли
такой серьезной болезнью, чтобы ради ее уде-
лить  какой-нибудь  швее  свободную  койку  в
больничном  помещении,  не  подозревая  того,
что в этой койке для нее заключается вопрос
хлеба,  то  есть,  другими  словами,  вопрос  жиз-
ни  или  смерти.  Не  приняли  из-за  пустой  бо-
лезни –  она  хватила  стакан  уксусу  с  табаком
и получила чахотку. Тогда ее поместили в фи-
лантропическую  больницу,  для  того  чтобы
свезти оттуда на Волковское кладбище.



Е

Сколь ни мелок и ни ничтожен сам по себе
этот  факт  в  ряду  более  крупных  житейских
явлений,  трагическая сторона его от этого не
становится  менее  ужасной.  А  это  именно
факт,  который  мы  передали  кратко,  потому
что и без больших подробностей для каждого
ясна его возмущающая безотрадность.

Но Маше не довелось уже видеть смерть и
похороны своей угольной соседки, так как ее
самое в это время постигла уже судьба не бо-
лее отрадного свойства. 
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два  лишь успел истечь для  нее  второй ме-
сяц житья в Спицыной берлоге, как Домна

Родионовна,  купно со  своим супругом,  потре-
бовала  немедленно  платы  за  третий.  Маша
отдала  им  свои  последние  четыре  рубля  и
Христом  богом  просила  подождать  сколь-
ко-нибудь  остальные  одиннадцать.  Спицы
скорчили  кислые  гримасы  и,  ссылаясь  на  тя-
желые свои обстоятельства, согласились – уж
так и быть! – отсрочить ей на одну недельку.



Сашенька-матушка  в  это  время,  казалось,
чаще  прежнего  стала  забегать  к  своим  сосе-
дям и дольше шушукаться с ними, по секрету,
в их спальне.

В  одну  из  таких  забежек  Домна  Родионов-
на  кликнула  туда  же  и  Машу.  Недельная  от-
срочка  к  этому  времени  уже  прошла.  Ка-
кой-то чуткий удар в сердце – почти предчув-
ствие –  подало  Маше  весть  о  том,  что  в  этом
призыве заключается для нее нечто роковое.

– С вами, миленькая моя, Александра Пахо-
мовна  говорить  желают, –  начала  ей  Домна
Родионовна, –  они  имеют  для  вас  в  виду
очень лестное предложение.

Маша  инстинктивно  почувствовала,  к  че-
му  клонит  это  начало.  Она  внутренно  крепи-
лась,  оправилась  и  решалась  устойчиво
ждать, что будет дальше…

– Да  что  ж, –  подхватила  Пахомовна,  пус-
кая  вверх  колечки  табачного  дыма, –  Ма-
шенька очинно хорошо и сама знает,  что я  к
ней завсегда с самым душевным моим распо-
ложением… Слава тебе  господи,  даже и день-
гами  вспомоществование  оказывала.  Ни  ру-
башонки, ни платьица на хребте не было, все



сама ей справила, по доброте своей, да по хри-
стианству,  потому –  девушка  она  хорошая,  и
как я ее понимаю, так она даже завсегда бла-
годарность ко мне за все добро мое чувствует.

– Н-да-с! –  прищелкнул  языком  и  подмиг-
нул  глазом  майор,  потирая  свои  загребистые
руки. – Чем по углам-то жить, так лучше в ат-
ласах  да  в  бархатах  погуливать!  Разными  де-
ликатесами будете питаться, да амбре свое со-
блюдать. Вы вот там сидите себе, а за вас доб-
рые  люди  распинаются,  хлопочут,  да  вот  и
прекрасное  дельце  вам  устроили:  карася  на
удочку поймали, а вам теперь только взять да
с удочки снять, да на сковородке изжарить, да
в  малиновый  ротик  снесть.  Ха-ха-ха!..  Так-то-
с, жиличка моя милая, так-то-с!.. Вы вот там и
не знаете, а мы вам женишка подыскали.

– Как  женишка? –  удивленно  откликну-
лась Маша.

– Ну, хоть и не совсем женишка, а знаете…
эдак… вроде того.  Тех  же щей,  да  жиже влей,
чтобы гуще вышло.  Хе-хе!..  Понимаете ли эту
аллегорию, али не понимаете?

– До  аллегорий  я  не  охотница, –  улыбну-
лась девушка, – говорите ясней.



– Что  ты,  мать  моя,  сиротой-то  казанской
прикидываешься! –  вступилась  Сашенька-ма-
тушка. – Уж, кажется, и то жуют да в рот кла-
дут,  а  она,  вишь ты,  невинность целомудрен-
ная,  и  проглотить  не  сумеет!  Ну,  да  что  там
толковать! Расскажу тебе прямо: хочешь идти
на содержание? Отменного купца тебе подыс-
кала.  Уж  так  только  для  тебя  его  и  приберег-
ла,  по  любви  моей,  значит,  чтобы  ласку  ты
мою не забывала.

Маша побледнела и досадливо сжала свои
ровные зубы.

– Что  ж молчишь-то?  Аль с  радости и  язы-
ка  лишилась?  Говори,  желаешь  или  нет, –
мазнула ее сваха пальцем под подбородок.

– Нет, уж попробовала я раз этого содержа-
ния, – сдержанно и тихо ответила Маша. – Бу-
дет с меня! Да и что я вам? Какой с меня вам
толк?  У  вас  ведь,  Александра  Пахомовна,  и
другая  на  мое  место  найдется,  а  меня  уж
оставьте, мне и так хорошо.

– Что  фордыбачишь-то!  Ну,  что  фордыба-
чишь,  говорю  тебе!  Смех  просто  слушать!  Хо-
рошо  ей!  Ну,  что  тут  хорошего?  Хозяева  вон
Христа  ради  только  на  фатере  держут,  да  из



жалости кормят еще пока, а они ведь не бога-
чи  какие,  им  всякая  копейка  в  счет.  Ну,  по-
кормят,  да  и  перестанут:  что  ж  даром-то  дер-
жать  тебя!  А  как  с  квартиры  сгонят,  куда  су-
нешься?

– Найду  куда!  Свет  не  без  добрых  людей! –
махнула рукой девушка.

– Да,  поди-ка  поищи  их  нынче  добрых-то!
Вот  тебе  добрые  люди! –  указала  Пахомовна
на Спиц и на себя. – Дают тебе добрый совет, а
ты нос фуфыришь. Ну, скажи мне на милость,
к  лицу  ли  тебе  эдакие  финты  финтить?  Что
ты,  в  сам-деле,  генеральская  дочка,  что  ли?
Такая же мещанка,  как и прочие.  Я  вот хоша
и чиновничья дочь,  а  все же в свое время не
гнушалась. Ума в тебе, Машка, нету! Правиль-
но тебе говорю, что рассудка ни на капельку!

– Ну,  уж  какой  есть,  да  свой, –  буркнула
сквозь зубы девушка, похмуро насупив брови.

– Фу-ты, ну-ты, ножки гнуты!..  Скажите по-
жалуйста,  какая  листократка!  Так-то  оно  и
видно,  что  свой,  на  чужой-то  счет  живучи,
дармоедкой непрошеной.

– Что ж вы меня моим углом попрекаете? –
гордо  вспыхнула  девушка. –  Я,  пожалуй,  и



очищу его, если потребуют.
– Те-те-те!  «Очищу»…  Нет,  ты  сперва  день-

ги уплати за него, а потом очищай-ка.
– Продам  что  ни  на  есть,  а  все-таки  запла-

чу, – возразила Маша.
– Что ж ты продашь-то?.. Ну, что продавать

тебе? Платьишки да юбчонки твои – так и те-
то на мои деньги справила. Ты думаешь, я так
тебе и прощу? Нет, девка, у меня ведь распис-
ка  твоя;  встребую  все,  до  единой  копейки
встребую!  Нешто  мне  упускать  свое?  Я  чело-
век неимущий!

– Заработаю –  отдам;  ваши  деньги  не  про-
падут за мною.

– Чем заработать?..  Ну,  что блажные слова
по  пустякам  тараторить!  Где  ты  заработа-
ешь?..

– В Рабочий дом пойду…
– Ха-ха-ха!  Скажите  пожалуйста!..  Да  нет,

куда тебе в Рабочий – тебе,  при твоем рассуд-
ке,  в пору бы только в желтый сесть! Слышь-
те, люди добрые, в Рабочий-то дом!..  Три года
будет  работать,  да  и  то  не  выработает,  а  я
жди.  Нет,  адье,  мусье!  Слава  богу,  своего  ума
еще не потеряла.



– Все,  что  вы изволите насчет Рабочего  до-
ма  думать, –  вмешался  Петр  Кузьмич, –  так
это  одна  химера-с  и  больше  ничего.  В  Рабо-
чий дом, по нонешнему времени, в пору толь-
ко за наказание принимать, а не то что охот-
ников,  и  для  штрафованных  иной  раз  места
недостает. Это уж мне досконально известно.

– Да чего вы, в самом деле, – ввернула слов-
цо Домна Родионовна. – И почище нас, да жи-
вут  содержанками  и  еще  господа  бога  славо-
словят.  Иная  бьется  как  рыба  об  лед,  ищет
пристроиться, да найти-то не может, а вам са-
ма фортуна в руки ползет, а вы на попятный!
Это  уж  не  резонт!  Да  вот,  к  примеру  сказать,
моя же собственная дочка – не хуже вас будет,
на  всю  стать  образованной  барышня,  и  по-
французски  может,  потому  как  в  пансионе
обучалась, и папенька ейный – вы сами знае-
те – майор, в штаб-офицерском ранге состоит,
а  вот,  живет  же  себе,  слава  богу,  на  содержа-
нии и не конфузится!

– Нет, уж – кажется, лучше с мосту да в во-
ду, чем на такую-то жизнь! – закачав головою,
закрыла глаза свои Маша, словно бы от внут-
реннего  ужаса,  который  вызвало  в  ней  одно



лишь представление предполагаемой жизни.
– Что-о! –  прищурилась  на  нее  Пахомов-

на, –  с  моста  да  в  воду?..  Топиться?..  Нет,  дев-
ка,  погоди!  Эдаких  поступков  честные  люди
не делают. Ты сначала долг мне заплати, а по-
том,  пожалуй,  топись  себе  хоть  с  Литейного,
хоть с Дворцового, а не то и на Николаевский
поди. Печалиться не станем, коли ты есть ду-
ра такая.

Долго  еще  убеждали  они  Машу  и  лаской
и угрозой, но ничего не могли поделать. Чест-
ная  натура  ее  устояла  на  этот  раз  против
угроз и против обольщений. Она все еще жда-
ла себе какого-нибудь исхода.  С  этой минуты
ее оскорбляло и возмущало все в людях, начи-
ная  с  их  честного  предложения  и  того  тона,
которым  они  говорили  с  нею,  и  кончая  их
взглядами –  мало  того:  кончая  самой  необхо-
димостью  дышать  с  ними  одним  воздухом,  а
это  именно  была  необходимость  самая  пе-
чальная.  Это  было  рабство,  из-под  которого
в  данный  момент  не  было  никаких  сил  вы-
рваться. Она задолжала по горло и считала се-
бя вконец уже отданной в их руки. Но все-та-
ки душа рвалась к освобождению. Хуже всего



в ее  положении было то,  что  решительно ни
к  какой  работе,  кроме  шитья,  да  разве  еще
службы  в  качестве  горничной  девушки,  она
сама не сознавала себя способной.

Пошла  опять  беготня  по  магазинам,  и  на
первый день беготня неудачная.

Обратилась к дворнику, не знает ли тот ка-
кого-нибудь  места  в  горничные.  Оказалось,
что  знает.  Маша  радостно  встрепенулась,
ободренная душой, и пошла по его указанию.
Место оказалось только что за час перед нею
уже  занятым.  Судьба  и  жизнь  словно  бы  на-
рочно  ставили  ей  на  каждом  шагу  капканы
да  барьеры.  Эти  неудачи  начали  уже  озлоб-
лять  ее,  и  чем  больше  их  накоплялось,  тем
сильнее шло озлобление. Наконец, слава богу,
в  одном  из  магазинов  была  найдена  работа.
Маша попросила  в  задаток  денег,  но  ей  отка-
зали.  Работа  была  спешная,  которую  велено
кончить в двое суток, а как ее кончишь, коли
и свечи-то не на что купить,  не говоря уже о
нитке да иголке. Она снесла к ростовщику од-
но  из  своих  платьев  и  получила  пять  целко-
вых, из которых три отдала Спицам, а на два
купила себе материалу.



Но  какую  бурю  подняла  против  нее  Алек-
сандра  Пахомовна,  когда  узнала,  что  та  осме-
лилась  заложить  платье,  пошитое  на  ее,  Па-
хомовны,  деньги!  Без  дальних  церемоний,
она отняла у нее все остальные вещи, доказы-
вая  очень  крикливо,  что  и  по  самому  закону
государскому  они  должны  принадлежать  ей,
потому что деньги за них не заплачены.

Сашенька-матушка  нашла  себя  вправе  да-
же зачесть эти вещи в счет процентов, следу-
емых ей с Маши.

Долго девушка выносила все это молча, по-
чти  с  нечеловеческим  терпением,  а  душа  ее
меж тем все более и более переполнялась зло-
бой,  и  это  уж  не  была  какая-нибудь  опреде-
ленная  злоба  на  ту  или  другую  личность –
нет,  в  этом  чувстве  соединилось  теперь  для
нее озлобление на все: и на людей, и на судь-
бу,  и  на  жизнь,  да  даже  самое-то  себя  не  вы-
ключала она из этого общего разряда.

Заказ  тем  не  менее  был  готов  к  назначен-
ному  сроку.  Маша  получила  два  рубля  и  обе-
щание  новой  работы –  через  неделю.  Ком-
плект  мастериц  в  магазине  был  уже  полон,
так что содержательница его должна была от-



казать  Маше  в  приеме  ее  на  свои  хлеба  для
постоянной  работы.  Она  могла  давать  ей
только  работу  экстренную,  в  случае  изобиль-
ного  скопления  заказов,  да  и  то  отдавала  на
свой страх,  потому что личность Маши была
ей  вполне  неизвестна.  Возможность  получе-
ния  постоянного  места  мелькала  для  нее  од-
ной только надеждою в будущем, а настоящее
между тем становилось все сквернее и сквер-
нее.  Спицы настоятельно требовали платы,  а
так как Маша не могла удовлетворить их тре-
бование, то они принялись за стеснительные
меры, из которых одна состояла в том, что ей
не  дали  обедать.  Девушка  чуть  ли  не  на  по-
следний  гривенник  купила  в  лавке  хлеба  да
ветчины,  и  кое-как,  с  грехом  пополам,  оказа-
лась  сытой.  А  назавтра  опять-таки  нет  обеда,
да уж и денег нет. Попыталась сходить в мага-
зин  и  попросить  там  сколько-нибудь  в  счет
будущей  работы.  Содержательница  отказала,
выразив  полную  готовность  платить  ей
немедленно  по  исполнении  заказа,  но  нико-
гда  вперед,  что  радикально нарушало бы раз
навсегда  принятое  ею  правило.  Когда  же  Ма-
ша  рассказала  свое  милое  положение,  мо-



дистка,  сжалившись,  ущедрилась  рублевой
бумажкой. Эти деньги девушка рассчитывала
продержать  возможно  большее  время;  но  ко-
гда увидела Домна Родионовна, что она опять
принесла себе хлеба с ветчиной, Маше немед-
ленно  же  была  выведена  ею  длинная  исто-
рия,  основной  смысл  которой  заключался  в
том, что, небось, на жранье добываешь денег,
а  платить  за  квартиру  нет,  и  девушка,  лишь
бы  покончить  поскорее  эту  новую  неприят-
ность,  решилась  отдать  пока  ей  в  счет  пять-
десят  копеек,  что  составляло  после  покупки
съестных  припасов,  больше  половины  остав-
шейся у нее суммы.

Прошла неделя, а новой работы она не по-
лучила. Модистка сказала, что надо будет обо-
ждать  еще  денька  два  или  три,  и  эти-то  два-
три денька вконец уже порешили судьбу Ма-
ши.

Снова просить в счет будущей работы она
не  решалась.  Удержало  ее  от  этого  какое-то
странное  самолюбие,  за  которое  она  сама
горько  пеняла  себе,  называя  его  глупым  и
неуместным;  а  все-таки,  хотя и пеняла,  да  не
попросила,  несмотря  на  то,  что  денег  уже  не



было ни гроша. Пришлось проголодать целый
день.  Под  вечер  накинула  на  себя  платок  и
вышла  на  улицу.  Горько  и  больно  стало  ей
при сознании о необходимости протянуть те-
перь  руку  за  христарадным  подаянием.  Но
вот  идет  навстречу  благодушного  и  солидно-
го  вида  почтенный  старичок,  и,  кажись,  из
достаточных.

– Христа  ради, –  остановила  его  Маша  ти-
хим и сильно дрожащим голосом.

Тот вгляделся изумленным взором в ее на-
ружность,  и  в  особенности в  ее  пригожее  ли-
чико.

– Хе-хе-хе!..  Нет, это штучки, это не то!..  Хо-
чешь,  пойдем  со  мною?  Гостиница  вон,  на-
против. Я – человек щедрый, не прочь помочь
хорошенькой…

Маша плюнула и пошла от него. Она быст-
ро взбежала по лестнице в свою конуру. Боль-
ше уж ей не хотелось просить милостыню. А
дома  ожидал  новый  сюрприз.  Домна  Родио-
новна  сняла  тюфяк  с  ее  кровати,  сказав,  что
ей  самой  он  теперь  понадобился.  Маша  не
возражала  и  улеглась  на  голые  доски,  зало-
жив  руки  под  голову.  Отчаяние  и  злость  ду-



шили ее, но на ресницах не показалась ни од-
на  облегчающая  слезинка.  «Утопиться  или
вниз головой броситься с лестницы?» – опять
пришла  ей  старая,  знакомая  мысль;  но,
вспомнив,  что  на  ней  лежит  еще  долг  этой
ненавистной  Пряхиной,  которую  как  там  ни
презирай,  а  деньги  все-таки  надо  отдать,  по-
тому что брала их и обещала честным словом
возвратить  при  первой  возможности,  «Пока
не будешь квит со всеми – решать с собою не
честно, –  сказала  сама  себе  Маша, –  да  и  во-
прос, что еще подлее: убить себя или продать
себя?»

«Одно  другого  стоит», –  отвечал  ей  рассу-
док.

Угольные  соседки  ее  уже  давно  легли  на
покой и сладко захрапели на своих кроватях.
За  стеною  тоже  раздавался  могучим  дуэтом
богатырский  храп  Закурдайлы  и  носовой
присвист  расстриги-дьякона,  а  из  детской  до-
носился писк проснувшегося ребенка.

Маша  не  спала.  Сон  далеко  забежал  и  за-
прятался  от  нее  в  эту  длинную  ночь.  Она  ле-
жала  навзничь  на  голых  досках  своей  крова-
ти и злобно смотрела в темноту.



«Господи! Если б уж не проснуться больше
на завтрашнее утро! Если бы лечь да и покон-
чить вот так-то на веки! Если бы смерть при-
шла!»

«Ха-ха! – злобно усмехнулась она сама с со-
бою. –  То-то  бы  всполошились  хозяева!  То-то
проклинать бы стали мое мертвое тело! Ишь,
ведь, подлая, скажут, жила – не платила, и из-
дохла,  как  собака,  хлопот  да  расходов  наде-
лавши. Поди-ка теперь тягайся с нею, да хоро-
ни на свой счет».

«Ах,  когда  бы  не  встать,  когда  бы  не
проснуться  больше!» –  сорвался  у  нее  вздох
какого-то  страстного,  порывистого  искания
смерти,  но  смерти  своей,  невольной,  есте-
ственной.

Смерть не приходила; не приходил и сон, а
на дворе уже брезжило утро, и желудок начи-
нало спазматически поводить от голоду.

Когда  же,  наконец,  проснулись  две-три  со-
седки  и  по  всей  квартире  началось  утреннее
движение, Маша вскочила со своих досок, вся
истомленная и разбитая до страшной ломоты
во всех членах, и спешно пошла к Александре
Пахомовне.



– Я  согласна, –  сказала  она  ей  с  какой-то
злобной  решимостью, –  вы  хотели  меня  при-
строить, ну, вот я вам вся, как есть! Берите ме-
ня, пристраивайте куда хотите!

– Да  вот  как  же!  Так  он  тебя  и  стал  дожи-
даться! Поди, чай, другую уже нашел! Ведь ва-
шей  сестрой  здесь  хоть  поле  засевай! –  с  не
меньшей  злобой  возразила  Пахомовна. –  Бы-
ло бы не привередничать тогда, как предлага-
ла,  а  теперь,  мать  моя,  уже  поздно.  И  близок
локоть,  да не укусишь! Я-то дура,  в том моем
расчете  на  тебя,  даже наверное  обещала ему,
и честное слово дала, а вышло, что понадула.
Что  ж  теперь  пришла  ко  мне,  когда  он  из-за
тебя, из-за паскуды, изругал меня что ни есть
самыми последними словами, которым не по-
добает, да в три шеи вытолкал из своей фате-
ры!  Теперь  мне  и  глаз  к  нему  показать  нель-
зя.  Куда  мне  тебя  теперь  пристраивать?
Нешто в публичный дом? Одно только и оста-
лось!

– Ну,  в  публичный,  так  в  публичный!  Я  и
на  это  согласна…  Мне  все  равно  теперь! –  с
угрюмым отчаянием решительно махнула ру-
кою Маша.



– Да ты это не врешь? – подозрительно сме-
рила  ее  глазами  Пряхина. –  Ты,  может,  это  в
надсмешку надо мной?

– Не  вру…  Говорю  тебе –  согласна! –  отры-
висто  молвила  девушка  глухим,  надсажен-
ным голосом.

Сашенька-матушка  ласково  усмехнулась.
Если бы скверный паук мог улыбаться, то на-
верное  он  улыбался  бы  только  этой  улыбкой
в  тот  момент,  когда  накидывается  на  давно
поджидаемую и вконец уже опутанную муш-
ку.

– И  давно  бы  так! –  фамильярно  хлопнула
она по  плечу  Машу. –  Молодец девка!  Что  де-
ло,  то  дело!  По  крайности,  будешь  жить  во
всяких  роскошах,  да  и  мои  девяносто  шесть
рублей не пропадут…

– О,  уж  их-то  я  прежде  всего  отдам! –  пре-
зрительно  скосила  на  нее  девушка  свои  взо-
ры.

– Да ты, дура, не злись, и не гляди так-то на
меня. Мне на твою-то злость ровно что напле-
вать, –  нагло  подставила  ей  свою  рожу  Пахо-
мовна. –  Да  и  денег-то  не  торопись  отдавать.
Не бойся,  не с  тебя получу,  хозяйка заплатит.



Е

Ты вот, подлая, хоть и злишься, а я ведь ей-бо-
гу – добродетель, а не баба! Все думаешь толь-
ко, как бы какое добро человеку сделать, а че-
ловек,  гляди,  за  это  добро  укусить  тебя  норо-
вит.  Видно на том только свете и дождешься
правды да награды!..  Ну,  да  что толковать за-
даром!  Хочешь,  что  ли,  кофейку?  Так  садись,
пей  со  мною,  а  дело  твое  обварганю  сегодня
же. 

XIX 
ЦАРЬ ОТ МИРА СЕГО 

сть в мире царь – незримый, неслышимый,
но  чувствуемый,  царь  грозный,  как  едва

ли  был  грозен  кто  из  владык  земных.  Царь
этот стар; годы его считают не десятками и не
сотнями, годы его – тысячелетия. Он столь же
стар, сколь старо то, что зовут цивилизацией
человеческою.  Есть  предание,  что  народился
он  в  ту  самую  ночь,  как  люди,  дотоле  дикие,
выйдя  из  лесов  своих,  сошлись  все  вкупе  и
положили  краеугольный  камень  первого  че-
ловеческого  города.  Рост  этого  дитяти  подви-
гался вперед, соразмерно с тем, как двигалась



вперед и первая цивилизация от  первых сво-
их  зародышей.  Чем  больше  укреплялась  и
усиливалась  она,  тем  равномерно  росла  кре-
пость,  и  мощь,  и  злоба  этого  дитяти.  И  с  тех
пор,  чем  дряхлее  становился  мир,  чем  древ-
нее  и  совершеннее  цивилизация,  тем  злее
этот  грозный  владыко,  тем  лютее  и  грознее
простирает  над  миром  он  свою  власть,  яко
тать в нощи приходящую. Он злой, тираниче-
ский  деспот,  и  трудно  у  него  укрыться  и  спа-
стись.  Годы  только  усиливают  его  злобную
грозу и лютость. Царство его – от мира сего, с
пределу царства несть конца. Оно – весь мир,
вся вселенная. И если есть еще где-нибудь на
земном  шаре  не  завоеванные  им  уголки,  то
это разве там,  на полюсах,  где вечная смерть
да  стужа –  стужа  да  море,  море  да  снег,  где
жизнь  сказывается  только  в  грохоте  холод-
ных волн да в ужасающем треске ломающих-
ся ледяных громад, которые ежечасно меняют
свои  грандиозные  фантастические  образы.
Словом,  незавоеванные  углы  лежат  только
там, где царствует другой, еще более древний
владыко  мира –  царица  Смерть,  куда  не  сту-
пила еще доселе нога человеческая и куда ей



невозможно  ступить,  зане –  то  свыше  поло-
женный предел, его же не прейдеши. Это тот
самый царь, про которого поведало людям от-
кровение патмосского Заточника.

«И  стал  я  на  песке  морском, –  говорит  За-
точник, – и увидел выходящего из моря зверя
с  седмью  головами  и  десятью  рогами;  на  ро-
гах  его  было  десять  диадем,  а  на  головах  его
имена  богохульные.  И  был  он  подобен  барсу;
ноги  у  него,  как  ноги  у  медведя,  а  пасть  его,
как  пасть  у  льва;  и  дал  ему  дракон  (дьявол)
силу свою и престол свой и власть великую. И
дивилась вся земля, следя за зверем, и покло-
нилась дракону, который дал власть зверю, и
поклонились  зверю,  говоря:  кто  подобен  зве-
рю сему и кто может сразиться с ним? И даны
были ему уста, говорящие гордо и богохульно.
И  дано  было  ему  вести  войну  со  святыми  и
победить их. И дана была ему власть над вся-
ким  коленом,  и  народом,  и  языком,  и  племе-
нем.  И  поклонятся  ему  все,  на  земле  живу-
щие,  которых  имена  не  написаны  в  книге
жизни  у  агнца,  закланного  от  создания  ми-
ра».

Чертоги свои ставит царь по всем городам



мира,  но  паче  всего  облюбил  он  самые  об-
ширные гнезда цивилизации человеческой, к
которым, как к главным центрам, со всех кон-
цов  стремятся  многолюдные  толпы  искате-
лей хлеба,  жизни, приключений. Центры эти
зовут  большими  городами,  и  на  них-то  с  осо-
бой  силой  давит  проклятый  гнет  руки  этого
грозного владыки.

* * *
Будет  ли  конец  его  царствию –  неведомо.

Та же самая цивилизация ведет с ним некото-
рую упорную борьбу, а меж тем порфира гроз-
ного  царя  все-таки  всевластно  простирается
над  миром.  Эта  порфира  соткана  из  гнойной
язвы и ужасных болезней. Царь этот – деспот
коварный,  который  умеет  быть  то  мелким  и
темным,  то  грандиозным  и  блестящим,  стре-
мясь на весь мир накинуть петлю своего раб-
ства.  И  эта  петля  захлестнулась  уже  крепко.
Он гибок как змей,  и  льстив как змей же,  со-
блазнивший праматерь Еву. Девятнадцать ве-
ков тому назад, когда тирания его дошла уже
до  последних  пределов,  против  него  состав-
лен был великий заговор –  разразилась вели-
кая  революция.  Эта  революция  была  христи-



анство.  Оно свергло его с престола,  но не све-
ло  на  эшафот.  Царь  остался  жив,  и  снова  ис-
подволь вступил в борьбу за свое могущество,
и снова захватил всю власть, и власть свою, и
престол свой, и власть великую, и снова дано
ему было вести войну со святыми и победить
их,  и  снова  дано  ему  господствовать  над  вся-
ким  коленом,  и  народом,  и  языком,  и  племе-
нем;  и  опять  поклонились  ему  все,  на  земле
живущие.  Он  горд  и  надменен,  и  гнусно  пре-
смыкающ  в  одно  и  то  же  время.  Он  подл  и
мерзок,  как  сама  мерзость  запустения.  Его
царственные  прерогативы –  порок,  преступ-
ление  и  рабство –  рабство  самое  мелкое,  но
чуть  ли  не  самое  подлое  и  ужасное  из  всех
рабств,  когда-либо существовавших на земле.
Это  слизкость  жабы,  ненасытная  прожорли-
вость  гиены  и  акулы,  смрад  вонючего  трупа,
который смердит еще отвратительнее оттого,
что часто бывает обильно спрыснут благоуха-
ющею амброю. Его дети – Болезнь и Нечестие.
Иуда  тоже  был  его  порождением,  и  сам  он –
сын  ужасной  матери,  отец  его –  Дьявол,
мать – Нищета. Имя ему – Разврат.



С

 
XX 

ПАНИХИДА ПО ПРЕЖНЕМУ ИМЕНИ 
ашенька-матушка  живо  обварганила  дело
Маши,  так что  утро после  следующего дня

застало  девушку  уже  в  новом  положении,  в
маленькой комнатке об одном окне, под крас-
ной  шторой.  Комната  отделялась  тонкою  пе-
регородкою  от  другой,  подобной  же,  и  доста-
точно  будет  описать  одну  из  них,  чтобы  по-
знакомиться со всеми.

Вдоль  стены  прислонилась  широкая  кро-
вать,  которая  заняла  собою  более  половины
этой тесноватой горенки. Против кровати, по
другой стороне – простой комодик, а на комо-
дике –  еще  более  простой,  нехитрой  работы
туалет  с  небольшим  зеркалом,  и  если  приба-
вить  к  этому  два  плетеные  стула,  то  мебли-
ровка  комнаты  будет  уже  вполне  описана,
так что мы можем смело перейти к изображе-
нию эстетической части ее убранства.

Тут  встречают  нас  какие-нибудь  серень-
кие,  дешевые обои,  с  дешевенькими литогра-
фиями по стенам. Эти литографии стоят того,



чтобы  несколько  остановить  на  них  внима-
ние,  так  как  они  составляют  общую  и  харак-
терную  принадлежность  каждой  почти  по-
добной  комнатки  в  Петербурге.  Литографии
непременно раскрашены и представляют два
сорта  сюжетов –  игривые  и  сентименталь-
ные,  с  сильным,  однако,  преобладанием  по-
следнего элемента. К игривым сюжетам отно-
сятся,  во-первых,  изображения  каких-нибудь
бесцеремонно обнаженных женщин, с надпи-
сью:  «Купанье –  Das  Frauenbad»,  во-вторых,
изображения  парижских  красавиц,  в  будуар-
ной  обстановке,  с  известной  всем  стереотип-
ной подписью: «Les Lionnes de Paris»[426].

Вторая  категория  картинок,  отличающих-
ся  сентиментальным  и  даже  идилличе-
ски-сентиментальным  характером,  постоян-
но  изображает  какой-нибудь  нежный  поце-
луй напудренного и по-бараньи улыбающего-
ся  кавалера  с  напудренной,  розовой  и  тоже
улыбающейся  по-овечьи  дамой,  поцелуй
непременно  под  сению  древес  меж  розовых
кустов;  или  же  видите  вы  ослино-грустного
кавалера  с  грустной  дамой,  пожимающих
друг другу руки и о чем-то тоскующих. В пер-



вом  случае  надпись  гласит:  «Весеннее  утро –
Fruhlings  morgen»;  во  втором  «Осенний  ве-
чер – Herbstabend». Засим, как бы ни варьиро-
вались все картинки и изображения, украша-
ющие  стенки  подобных  каморок,  они  в  об-
щем  характере  своем  непременно  будут  под-
ходить к двум означенным категориям.

После  украшений  настеночных  следуют
украшения  туалетные:  скромная  баночка  по-
мады с надписью: «Lubin a Paris» и еще более
скромный  флакончик  дешевых  духов,  кар-
тинка,  отлепленная  с  конфектной  бумажки,
да  засиженная  мухами  старая  бомбоньерка,
коленкоровый  розан  в  горшочке,  купленный
под  вербами,  да  какая-нибудь  фотографиче-
ская  карточка  заветного  друга  сердца.  Этим
другом  обыкновенно  является  либо  стерео-
типная личность, сильно смахивающая на га-
лантного  купеческого  молодца-приказчика,
либо  какой-нибудь  господчик  в  армейской
униформе  с  эполетами.  Если  бы  вздумалось
кому,  в  разговорчивый час да под добрую ру-
ку,  порасспросить  любую  из  обладательниц
таких  портретиков,  какую,  мол,  роль  играла
изображенная  на  них  личность  в  ее  жизни,



тот  непременно  услышал  бы  пошловато-сен-
тиментальную  историю  с  очень  обыденным
концом.  И  все  эти  истории,  которые  можно
услышать  целыми  тысячами  (только  поже-
лай!),  как  два  близнеца,  как  две  бубновые
двойки  походят  одна  на  другую,  словно  все
они пригнаны по одной мерке, сколочены на
одной  и  той  же  колодке.  Если  к  пошлова-
то-сентиментальной истории примешивается
элемент романтический, то, в большей части
случаев,  неизменным  героем  является  лич-
ность в армейской униформе, и – сколько мог
заметить  наблюдавший  автор –  в  Петербурге
эту  роль  разыгрывают  казацкие  юнкера.  Не
знаю,  насколько  оно  справедливо,  по  край-
ней  мере  обладательницы  подобных  портре-
тов почему-то указывают на этот род воинств.
Романтический  элемент  пошловато-сенти-
ментальной  истории  обыкновенно  весьма
немногосложен  и  заключается  в  том,  что
прежде  жила,  мол,  «при  своих  родителях»,  а
душка-офицер  сманил  «от  родителев»,  увез  в
Петербург  и  «оказался  изменщиком»,  то  есть
бросил.  Если же история романтическим эле-
ментом  не  отличается,  то  в  ней  всегда  фигу-



рирует купец.  Купец и тетенька-продавщица.
Особы  немецкого  и  еврейского  происхожде-
ния,  по  большей  части,  никаких  подобных
приключений не рассказывают, так что исто-
рии эти составляют почти исключительную и
уж  во  всяком  случае  никак  неотъемлемую
принадлежность особ происхождения россий-
ского;  особы  же  еврейские  и  немецкие  про-
сто-напросто  объявляют,  что  их  привезла  ка-
кая-нибудь  мадам-хозяйка  aus  Riga  или  aus
Reval[427].

* * *
Итак,  Маша  сделалась  обитательницей

только что описанной каморки.
Теперь  она  была  уже  сыта  и  казалась  спо-

койною.  Непримиримая  злоба  ее  как-то  ути-
хомирилась  и  забилась  куда-то  далеко,  в  са-
мый  сокровенный  уголок  сердца,  где  и  спря-
талась,  но  не  заснула,  а  только  сделалась
невидимой.  Но  тем-то  еще  сильнее  стала  те-
перь  она  сосать  и  разрушительно  подтачи-
вать грудь молодой девушки.

Проснулась  Маша  рано,  когда  еще  никто
не просыпался в этом доме.

Был час девятый утра.



Она  старалась  не  думать  о  своем  положе-
нии, да ей и не хотелось думать. Со вчерашне-
го дня она считала свой жизненный путь уже
пройденным,  карьеру  конченной,  и  как  бы
справила  сама  по  себе  панихиду.  Исход  из
этого  положения  ей  уже  не  был  виден.  Да  и
на что тут исход, если душой ее овладело пол-
ное равнодушие и к себе и к жизни – равноду-
шие, впрочем, смешанное в самой затаенной
глубине  своей  с  беспощадной  озлобленно-
стью на весь мир божий. Она боролась до по-
следней  возможности,  боролась  сильно  и
много,  и  когда  увидела,  что  борьба  оконча-
тельно  невозможна, –  ей  уже  ничего  больше
не оставалось, как только сознать себя побеж-
денной и покориться своей участи.

В  десятом  часу  утра  зашевелились  люд-
ские  существа  по  разным  углам  этого  дома.
Послышались  резкие,  крикливые  и  заспан-
но-осипшие голоса. В одном конце раздавался
глухой  кашель,  в  другом –  напев  «фолишо-
нов». Веселый дом просыпался.

Вскоре  мимо  Машиной  двери  протопали
торопливо тяжелые шаги кухарки,  сопровож-
давшиеся дребезжанием блюдечек и чашек, а



минут  десять  спустя  Машу  кликнули  в  залу
пить кофе.

Там на первом месте восседала толстая хо-
зяйка,  которую  все  обитательницы  веселого
дома  звали  не  иначе,  как  «тетенькой»  или
«мадамой», а напротив ее, с другого конца, по-
мещалась  не  менее  толстая  ключница-эко-
номка, и эту последнюю, с не меньшим почте-
нием, именовали Каролиной Ивановной.

Маша застала уже в  сборе  почти всех  оби-
тательниц веселого дома. Это были женщины
только  что  с  постели,  встрепанные,  нечеса-
ные, с пухом в волосах, с припухло заспанны-
ми  глазами,  иные  с  отекшими  лицами,  жел-
тые, бледные от истощения, с полустершими-
ся  пятнами  вчерашних  белил  и  румян,  иные
в юбках и кофтах, иные без кофт, и ни одной
почти в платье. Крепкий запах цикорного ко-
фею  мешался  с  дымом  папирос  и  сигарных
окурков. Те же самые звуки «фолишона», рез-
ких  голосов  и  какой-то  перебранки,  которые
слышала  Маша  из  своей  комнаты,  раздава-
лись теперь в зале,  в той же силе и в том же
самом направлении.

Маша  оглядела  комнату,  оклеенную  яр-



ко-красными  обоями  крупного  рисунка,  из
тех,  какие  специально  приготовляются  для
трактирных  заведений.  В  простенках  висели
зеркала,  а  на  окнах –  тяжелые  подзоры  с  ки-
сейными  занавесками  и  зеленые  коленкоро-
вые  шторы,  ярко  расписанные  букетами  цве-
тов  и  изображениями  каких-то  пейзажей.  С
потолка  спускалась  ламповая  люстра.  Вдоль
стен  расположились  кожаные  измятые  дива-
ны и такие же стулья, а в одном конце протя-
нулся  длинный  рояль.  Складной  обеденный
стол вносился сюда только по утрам для кофе,
да  в  три  часа  для  общего  большого  кормле-
ния, после чего опять запрятывался в темный
чуланчик.

Вся эта обстановка произвела на Машу ка-
кое-то  брезгливое  впечатление,  которого  она
не замечала в себе даже и в Малиннике, даже
и в ночлежной Вяземского дома,  быть может
оттого,  что обстановка тех мест являлась для
нее  чем-то  выходящим  вон  из  ряду,  чем-то
ужасающим  и  потому  поразительным,  а
здесь,  напротив того,  все  было так обыденно,
так пошло, что, по всей справедливости, толь-
ко  и  могло  вызвать  одно  лишь  это  чувство



брезгливости.
«Ничего!  Свыкнется,  слюбится», –  горько

улыбнулась про себя девушка,  как вдруг  в  ту
самую  минуту  к  ней  обратилась  толстая  хо-
зяйка.

– Как  тебя  зовут?  Марьей,  кажется? –  во-
просительно  прищурилась  она  на  новую
свою пансионерку.

Та утвердительно кивнула ей головой.
– Хм… Надо будет переменить имя.
– Зачем? Для чего? – удивилась Маша.
– Так,  уж  обыкновение  такое.  Это  везде

так: Марья – нехорошее имя, мужицкое.
– Да у нас уже есть одна Маша, – подхвати-

ла  экономка, –  двум  нерезонно  быть  в  одном
доме.  Мы и то уж не Машей,  а  Мери ее назы-
ваем. Все как-то лучше выходит.

– Какое же мне имя, я право не знаю! – по-
жала плечами девушка.

– Надо  выбрать  какое  ни  на  есть  из  ино-
странных, –  предложила  хозяйка. –  Вот,  на-
пример,  Кунигунда  очень  хорошее  имя.  Я  и
сама  когда-то  Кунигундой  была…  Розалия  то-
же  недурное…  Маргарита…  А  уж  лучше  всех
Мальвина  или  Виктория.  Которое  хочешь? –



спросила она Машу.
– Какое  назначите,  мне  все  равно, –  опять

пожала та плечами.
– Да  ты  по-французски  умеешь? –  вмеша-

лась экономка. – Parlez vous francais? – спроси-
ла она с сильным немецким акцентом.

– Учили  когда-то…  говорить  могу,  пожа-
луй.

– Ну,  так надо будет за  французинку выда-
вать, – посоветовалась Каролина с мадамой.

– Das ist wahr; so hab'ich mir's gedacht[428], –
согласилась  мадам. –  Так  вот  и  прекрасно, –
снова обратилась она к Маше, – ты будешь на-
зываться Мальвиной. При гостях старайся все
больше  по-французски…  Нравится  тебе  это
имя?

– Пожалуй, –  равнодушно  отвечала  девуш-
ка и с горечью подумала: «Вот и от самой себя
пришлось  отречься…  Даже  и  имя-то  старое
похоронить… Ну,  прощай,  Маша,  вечная тебе
память».
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XXI 

ВЕСЕЛЫЙ ДОМ 
а  не  смущается  читатель  в  своем  чувстве
благопристойности  оттого,  что  автор  вве-

дет его теперь в дом отверженных и падших,
который  на  официальном  языке  называется
домом терпимости.

Не ради одного лишь удовольствия – пока-
зывать  бесцельно-цинические  картины –  во-
дил  я  тебя,  мой  читатель,  по  разным  верте-
пам человеческой нищеты и порока. Удоволь-
ствия  в  этом,  полагаю,  нет  нимало;  и  не  осо-
бенно приятна обязанность писателя, взявше-
го  на  себя  роль  путеводителя  по  всем  этим
трущобам.  Быть  может,  я  и  не  взялся  бы  за
нее,  если  бы  не  побуждала  к  тому  некоторая
надежда  на  долю  возможной  пользы,  кото-
рую, по-настоящему, должно бы принести об-
ществу  более  близкое  знакомство  с  его  соб-
ственными  сокрытыми  язвами  и  злокаче-
ственными  наростами.  Иначе,  это  было  бы
никуда не ведущее, бесцельное искусство для
искусства.



Но,  взявшись  однажды  за  дело,  хотелось
бы показать его так,  как сам воочию видел и
понял, и показать в наготе, наиболее возмож-
ной.

Нужды нет, что изображение это цинично.
Да странно было бы, если б кто-либо вздумал
претендовать  на  приличное  изящество  тако-
го  изображения.  Надо  помнить  одно,  это –
гангрена нашего общества; а вид гангреновой
язвы не может быть привлекателен и эстети-
чен. Но кто ж не согласится, что если заражен
какой-либо член организма и если нужно ле-
чить  его,  ради  пользы  общего  здоровья,  то
прежде  чем  помогать  и  лечить,  необходимо
распознать  род  болезни,  ознакомиться  с  са-
мым  видом  и  характером  ее?  Мы  не  беремся
врачевать:  это уже вне наших сил,  и средств,
и  возможностей.  Обстоятельства  дали  нам
только возможность узнать некоторые из язв
общественного  организма,  и  единственно
лишь в силу высказанных побуждений реши-
лись мы раскрыть и показать их тем, которые
не видели и не ведали, или напомнить о них
тем, которые, хотя и видели и ведали, но рав-
нодушно шли себе мимо. Это – почти главная



цель нашего романа. Иначе незачем было бы
и писать его.

В длинном ряде эпизодов нашего повество-
вания  проходило  перед  глазами  читателя
много  лиц  из  известного  легиона  «отвержен-
ных» и «несчастных». Тут были: вор, и мошен-
ник, и преступник, заключенный в тюрьме, и
труженик-работник,  и  пролетарий-нищий –
словом,  длинная  галерея  «голодных  и  холод-
ных».

Теперь  я  введу  тебя,  читатель,  в  вертеп
«падших».

Вглядись  поближе,  попристальней  в  этих
женщин,  ознакомься,  насколько  возможно,  с
условиями  их  существования,  с  их  социаль-
ным  положением  в  ряду  всех  остальных  сло-
ев  общества.  Тогда  узнаешь  ты,  где  именно
коренится у  нас  самое ужасное,  беспощадное
и  растлевающее  рабство,  доводящее  женщи-
ну до полного уничтожения личности во всех
ее  человеческих  правах  и  проявлениях,  до
полного  оскотинения,  которое  уже  граничит
почти  с  идиотством.  Это  рабство  хотя  и  не
освящено  законом,  но  существует  из-под  но-
чи,  в  темноте,  отданное  частному произволу,



в  руки  грязных  эксплуататоров  живого  чело-
веческого мяса.

В отношении падшей женщины самый за-
кон становится в какое-то двусмысленное по-
ложение:  официально  он  не  утверждает  раз-
врата,  но  допускает,  терпит  его,  в  смысле
неизбежного  зла,  уступая  существенно  необ-
ходимым  требованиям  огромных  масс  насе-
ления. Утвердить закон его не может, во имя
охраняемого  им  принципа  общественной
нравственности.  Искоренить  его  точно  так
же  не  может,  ибо  патентованный  разврат,
как  мы  сказали,  есть  необходимое  зло  боль-
ших  центров  человеческой  жизни  и  деятель-
ности –  зло  самой  цивилизации,  в  ее  совре-
менном  положении.  Плоха  и  некрепка  се-
мья –  и  потому  разврат  велик  и  силен.  Ко-
гда-нибудь,  со  временем,  оно  изменится.  Это
ненормальность,  это  болезнь,  и  потому  это
должно  измениться,  а  пока  закон  все-таки
стоит  в  каком-то  обоюдоостром  и  двусмыс-
ленном положении относительно падших, не
давая  разврату  своей  санкции,  чего,  повторя-
ем,  он и не может дать,  но допуская и испод-
воль,  из-под  руки  регулируя  его.  Регуляция,



случается,  часто  не  достигает  цели,  остается
бессильной,  не  прошибая  темного  произвола
эксплуататоров, творящегося в келейной тем-
ноте  гнусных  притонов;  и  от  этого  в  жизни
падшей  женщины,  в  ее  ничем  не  обеспечен-
ном,  не  гарантированном  существовании,
происходит  нестерпимый  разлад  и  тысячи
неурядиц,  результатом  которых  является  жи-
вотненное  рабство,  как  нравственное,  так  и
физическое,  во  всех  почти  условиях  ее  соци-
ального  положения.  Еще  и  еще  раз  повторя-
ем:  это  должно  кончиться,  во  имя  прав  лич-
ности, во имя души и свободы, во имя челове-
ка, созданного по образу и подобию божьему.

* * *
– У  тебя  только  и  есть  эти  два  платьиш-

ка? – отнеслась хозяйка к Маше, приказав по-
казать ей весь ее наличный гардероб.

– Только и есть, – подтвердила девушка.
– Ну, этого нельзя! Мои барышни чисто хо-

дят и против других такие щеголихи,  что ни-
где  не  стыдно.  Надо  и  тебе  сделать  такой  же
гардероб.

– Не из чего пока, – усмехнулась Маша.
– Не твоя забота: сама сделаю все, что надо.



И  через  два  дня  после  этого  она  вручила
Маше  дорогое  шелковое  и  еще  более  дорогое
бархатное  платья,  бархатный  бурнус  и  золо-
тые сережки.

До  появления  этих  предметов  и  сама  «ма-
дам»  и  экономка  обращались  с  нею  очень
кротко и дружелюбно; они словно гладили ее
по головке и ласково,  исподволь заманивали
в  свои  загребистые  когти.  Та  доверчиво  под-
давалась.  Но  манера  и  тон  обращения  изме-
нились тотчас же, как только хозяйке удалось
получить  от  нее  формальную  расписку  в  че-
тырех сотнях рублей,  потраченных на покуп-
ку  нарядов.  В  документ этот  был,  кроме того,
вписан  и  прежний  Машин  долг  Александре
Пахомовне.  Это –  обыкновенная  система всех
подобных мадам и тетенек, чтобы сразу зака-
балить к себе в полное крепостничество каж-
дую  новую  и  еще  неопытную  пансионерку.
Они  почти  всегда  поставляют  условием  sine
qua  non  приобретение  разного  тряпья –  «что-
бы  в  людях  не  стыдно  было»  непременно  на-
вязываются  делать  на  свой  счет,  и  потом  за
каждую  вещь  выставляют  тройные  цены.  Ес-
ли  девушка  не  хочет  подписать  расписку,



акулы-тетеньки  стараются  выманить  у  нее
согласие  на  подпись  лаской  и  разными  мас-
ляными обещаниями, убеждая, что и все, мол,
так делают, что ей не стать быть хуже других,
и что самый долг ровно ничего не значит, по-
тому что отдавать его придется исподволь, по
маленьким  частям,  хоть  в  течение  несколь-
ких  лет.  Девушка  соглашается –  и  тогда  уже
она в капкане. В тех редких случаях, когда эта
метода не удается,  ее принуждают к подписи
насилием.  Жаловаться,  хотя  бы  и  было  кому,
в  большей  части  случаев  оказывается  совер-
шенно бесполезным,  ибо у  тетеньки с  разны-
ми  подходящими  господами  давным-давно
заведены,  что  называется,  свои  печки-лавоч-
ки,  на основании шибко действующей посло-
вицы «рука руку моет». Авторитет тетеньки в
глазах  этих  господ  неизмеримо  выше  и  важ-
нее авторитета племянницы. Тетенька может
обвинить ее прямо в неповиновении, в дерзо-
сти,  в  своеволии –  и  вследствие  такого  голо-
словного  обвинения,  часто  подтверждаемого
холопкой-ключницей и некоторыми из таких
же  холопок-племянниц,  которые  находят  вы-
годным  подслуживаться  тетеньке,  обвинен-



ная  без  дальних  рассуждений  попадает  пря-
мо-таки  в  Рабочий  дом,  а  в  прежнее,  хотя  и
очень недавнее еще время,  в  придачу к Рабо-
чему дому шли, бывало, и розги.

Только  с  1861  года  положение  подобных
женщин  сделалось  чуточку  сноснее.  Но  снос-
ность эта отчасти гарантирована им только в
принципе; de facto же царствует по-прежнему
все тот же произвол тетенек.

С  первых  часов  пребывания  в  веселом  до-
ме  Маша  стала  приглядываться  к  окружаю-
щей ее жизни, и в особенности к тем несчаст-
ным, с которыми от этих пор приходилось ей
делить одинаковую участь.

Между последними довольно ярко выдава-
лись две категории.

К  первой  принадлежали  существа,  уже
несколько лет вступившие на эту дорогу и по-
тому утратившие все, что мы привыкли разу-
меть  под  понятием  женщина.  Это  самки  ка-
кой-то  идиотической  породы  животных,  сам-
ки  забитые,  заплеванные,  и –  даже  не  раз-
вратные. Их нельзя назвать развратными, по-
тому  что  тот  характер,  которым  проявляется
в них этот элемент, носит на себе нечто цини-



чески скотское,  идиотски безличное  и  апати-
чески  гадкое.  Это  не  разврат,  а  ремесло,  под-
час  даже  само  себя  не  сознающее.  Женщины
названной  категории –  существа  вполне  без-
личные,  бесхарактерные,  лишенные  всякой
самостоятельности,  всякой  личной  воли  и
всякого понимания какой-нибудь иной сторо-
ны жизни, кроме узкой своей профессии, да и
тут-то они не понимают, ибо смотрят на себя
(то  есть  опять-таки  смотрят  настолько,  на-
сколько  они  способны  смотреть),  как  на  ве-
щи,  от  первого  дня  своего  рождения  предна-
значенные  самою  природою  к  отправлению
известного промысла. Они не в состоянии да-
же и представить себе, могло ли бы существо-
вать  для  них  в  мире  какое-нибудь  иное  на-
значение,  кроме  жизни  под  покровитель-
ством тетеньки,  иной закон,  кроме ее  безгра-
ничного  произвола,  так  что  кажется  сомни-
тельным  даже,  чувствуют  ли  они  какой-ни-
будь гнет этих тетенек,  или же ровно ничего
не чувствуют, кроме инстинктов сна да аппе-
тита.  Мутная  среда,  в  которой  они  вращают-
ся,  кажется  им  вполне  естественной,  нор-
мальной  и  словно  как  раз  для  них  по  мерке



созданной.
Вот что вырабатывает из женщин несколь-

ко лет жизни в веселом доме.
Это  абсолютное  скотское  рабство –  един-

ственный  логический  продукт  тех  социаль-
ных  условий,  которыми  окована  жизнь  пад-
шей  женщины  в  когтях  акулы-тетеньки.  Тут
уже  не  ищите  ничего  человеческого  и  брось-
те всякую химерическую надежду на возмож-
ность  поворота  к  иному  пути,  на  возврат  к
лучшему.

Но  если  женщины  этой  категории,  возму-
щая  в  вас  все  человеческие  струны  сердца,
возбуждают одно только сожаление к себе, то
вторая  категория  необходимо  вызывает  и  со-
страдание и сочувствие.

Странное  дело –  однако  же  несомненным
фактом является то обстоятельство, что к этой
второй  категории  принадлежат  исключи-
тельно  девушки  происхождения  русского.
Несмотря  на  весь  цинизм  своего  бытия,  на
всю  глубокую  грязь  своего  падения,  они  еще
не  утратили  в  душе  своей  нескольких  иско-
рок  чего-то  человеческого,  даже  чего-то  жен-
ственного.  Эта  человечность  и  женствен-



ность  проявляется  у  них  именно  в  способно-
сти  любить.  Хотя  это  чувство  высказывается
вполне  своеобразно,  но  пока  оно  не  угасло  в
душе,  надежда  на  возврат  к  лучшему  еще  не
потеряна. Они, точно так же как и первые, по
большей  части –  существа  слабые,  бесхарак-
терные, но добрые какой-то беззаветною, дет-
скою  добротою.  В  натуре  их  есть  нечто  соба-
чье.  Попробуй  посторонний  человек  обидеть
такую женщину словом или делом, она суме-
ет отгрызнуться или подымет такой гам и вой
на  весь  дом,  что  хоть  святых  выноси.  Тут  бу-
дет вволю и злости, и слез, и ругани. Но пусть
самым  оскорбительным  образом  обидит  ее
тот, кого она любит и кого называет своим ду-
шенькой, – она перенесет всё, даже самые же-
стокие  побои,  и  перенесет  с  безропотной  по-
корностью  привязчивой  собаки.  Для  душень-
ки в ее душе существует одно только чувство,
одно  побуждение,  которое  мы  называем  все-
прощением.  У  каждой  почти  девушки  этой
последней  категории  неизбежно  есть  свой
собственный  душенька.  К  самому  роду  своей
жизни  относится  она  почти  индифферентно,
понимая его как ремесло, иногда очень тяже-



лое  и  печальное,  которому,  отдавшись  одна-
жды, уже надо покоряться всегда,  ибо оно да-
ет  возможность  к  существованию,  и,  стало
быть,  ничего  тут  больше  не  поделаешь.  Эти
женщины умеют как-то отделить в себе внут-
реннюю,  нравственную  сторону  своей  жен-
ственности  от  внешнего  рода  жизни.  Зача-
стую  встречаешь  в  них  странную  двойствен-
ность; в одном и том же существе соединяют-
ся: женщина в хорошем смысле этого слова, и
публичная  развратница.  Шесть  дней  в  неде-
лю  ведет  она  свой  подневольно  разгульный
образ жизни, питаясь нравственно и мечтая о
тех  пяти-шести  часах  для  седьмого,  которые
останутся  в  ее  полном  распоряжении  и  кото-
рые она не замедлит отдать своему душеньке.
Каждая  женщина  известного  промысла  на
несколько часов пользуется правом безотчет-
ной отлучки один раз в неделю из дома своей
содержательницы.  Это  составляет  для  нее  ис-
тинный праздник, потому что тут ощущается
хотя  ничтожный,  хотя  обманчивый  призрак
воли  и  самостоятельности.  Посидеть  в  квар-
тире  у  душеньки,  напиться  с  ним  чаю  или
проехаться на пароходе на какое-нибудь заго-



родное  гулянье  средней  руки –  это  истинное
наслаждение для такой девушки. Она забира-
ет  с  собой  все  скудные  деньжонки,  которые
успела сколотить в течение недели, чтобы от-
дать  их  в  полное  распоряжение  друга  своего
сердца;  между  тем  в  роль  такого  друга  зача-
стую  попадает  большой  руки  негодяй,  кото-
рый обращает беззаветное чувство девушки в
предмет постоянной эксплуатации. Иногда он
систематически  обирает  у  нее  еженедельно
все  ее  скудные  гроши,  и  та  отдает  их  безро-
потно,  даже  бывает  рада,  что  могла  сделать
приятное  своему  душеньке;  а  если  случится
иной раз, что она не принесет почему-нибудь
денег,  душенька,  без  дальних  церемоний,
возьмет  да  и  прибьет  ее  и  вытурит  от  себя  в
шею.  Девушка  огорчена,  обижена,  девушка
плачет, а через несколько дней, глядишь, про-
сит  грамотную  подругу  написать  письмо
«своему  злодею»,  в  котором  выпрашивает  у
него прощения, и в следующие свободные ча-
сы опять-таки является к нему, но только уже
не иначе, как с деньгами в кармане. Чем объ-
ясните вы себе такое поведение, как не самою
настоятельною  потребностью  любви,  потреб-



ностью  хорошего  человеческого  чувства,  ко-
торое само по себе составляет потребность хо-
рошей  женской  натуры?  И  эта  любовь,  при
всей  странной  своеобразности,  есть  любовь
довольно-таки  сильная,  способная  доходить
до жертвы последним куском и последней ко-
пейкой, до полного самоотвержения. Кто зна-
ет этих жалких, но хороших женщин, тот зна-
ет очень хорошо, что мы отнюдь не впадаем в
идеализацию, говоря о них таким образом. Но
среда мало-помалу заедает их вконец. Челове-
ческие  стороны  сердца  год  от  году  притупля-
ются все больше и больше, и вот, глядишь, че-
рез несколько лет девушка, когда-то добрая и
любящая перерождается в бессмысленное, за-
битое  животное.  Но  можно  сказать  вполне
утвердительно, что ни для той, ни для другой
категории разврат сам по себе никогда не яв-
ляется целью; он только средство – для одних
к  веселой,  беззаботной  жизни  и  к  полнейше-
му  апатичному  безделью;  для  других  же –
горький  кусок  хлеба,  ибо  часто,  продавая  се-
бя, девушка поддерживает существование це-
лой  семьи,  кормит  какую-нибудь  разбитую
параличом старуху мать или отца, или воспи-



тывает  малолетних  сестер  да  братьев.  Но  ма-
ло  кто  из  посторонних  людей  знает  про  это,
так как ни одна из них не любит признавать-
ся в причинах,  побудивших ее ступить на тя-
желое  поприще.  Они  все  как  будто  стыдятся
признания  в  гнусной  бедности  своего  семей-
ства,  и  если  уж  выставляют  какую-нибудь
причину падения,  то скорее решаются накле-
пать на самих себя, говоря, что так им лучше
живется, чем сказать горькую правду.

Маша  молчала,  не  высказываясь  никому
про то, что творится внутри ее сердца, а меж-
ду тем жизнь в этой среде с каждым днем все
более  давила  на  нее  своим  гнетом.  Ей  сдела-
лась  противна  каждая  минута  их  общего  су-
ществования. Каждое утро она с какою-то тос-
кою,  доходящею  до  тошноты,  томилась  ожи-
данием  этой  противной,  безобразной  ночи,
когда необходимо будет выставить себя напо-
каз. Но если ночь казалась страшной, то день
был  просто  противно-гадок.  Эти  постоянно
бродящие  перед  глазами  растрепанные,
немытые,  полуодетые  фигуры,  с  какой-то  ис-
тасканной  истомой  и  апатией  во  всех  своих
движениях,  с  бессмысленными  глазами  и  с



такою же, вечно бессмысленною, вечно цини-
ческою,  наглою  речью;  это  собачье  валянье
их  по  всем  диванам  и  кроватям  с  папирос-
ным окурком в зубах, междоусобная брань да
ругань,  да  счеты,  под  аккомпанемент  гром-
кой  протяжной  зевоты  и  какой-нибудь  пош-
лой  песенки, –  все  это  казалось  ей  столь  про-
тивным,  что  просто  на  свет  глядеть  не  хоте-
лось. Неисходная, тупая тоска и гнетущая ску-
ка  в  течение  целого  дня  неподвижно  стояли,
казалось,  в  самом  воздухе  веселого  дома.  Ни
одного  живого  движения,  ни  одного  живого
слова.  Одна  только  пошлость  безмерная  да
истощение  гнилой  апатии.  Это  не  жизнь,  а
прозябание,  в  котором нет  ни вчера,  ни сего-
дня,  ни завтра,  нет никаких интересов,  ника-
ких  надежд  и  радостей,  словом,  ничего –  так-
таки  решительно  ничего  нет,  кроме  назван-
ной уже апатии да пошлости,  с  давящею над
ними  безмерною  пустотою.  Безобразный,  по-
лусонный  день  и  безобразная,  бессонная
ночь,  среди  цинических  оргий.  Существова-
ние этих женщин казалось Маше похожим на
существование  околевающих  полусонных
мух,  вяло  ползающих  осенью  между  стекла-



ми  двойной  рамы.  И  эта  скучная  жизнь  по-
рою  разнообразилась  только  какою-нибудь
тиранической  выходкой  деспотки-тетеньки,
которая  всегда  находила  себя  вправе  присту-
пать  к  собственноручной  расправе  с  не  уго-
дившей ей девушкой, посредством пощечины
или  ухвата.  Тогда  подымался  в  доме  визг  и
вой – и голос тетеньки, словно кряканье цело-
го  утиного  стада,  всевластно  проносился  из
конца  в  конец  по  всем  комнатам.  Экономка
состояла  при  ней  главною  наушницей,  и  до-
вольно было шепнуть ей какую-нибудь сплет-
ню про какое-нибудь неосторожно сказанное,
резкое  слово  насчет  тетеньки,  чтобы  тетень-
ка пустила в ход свои руки,  безнаказанно ко-
лотя этих несчастных по щекам, и, в виде осо-
бого  наказания,  выдерживая  виновную  по
нескольку часов под замком, в темном, холод-
ном  чуланчике.  И  такое  поведение  казалось
настолько  законным  и  естественным,  и  на-
столько  все  к  нему  успели  уже  привыкнуть,
что  тетенька  решительно  ни  с  чьей  стороны
не  встречала  себе  даже  малейшего  протеста.
Это  было совершенно в  порядке  вещей,  пото-
му что «так везде водится».



Одна только Маша, по непривычке к ново-
сти  своего  положения,  испытав  однажды  на
себе  тяжесть  хозяйкиной  руки,  вздумала  бы-
ло ответить ей тем же и поплатилась жестоко
за  свой  невоздержный  порыв.  Тетенька,  вме-
сте  с  экономкою,  избили ее  в  четыре  руки,  и
когда девушка хотела бежать от них, то была
удержана  силой.  Ей  представили  собствен-
ную  ее  расписку  в  четырехстах  рублях:  «за-
плати –  и  хоть  на  все  четыре  стороны!»  Три
четверти  зарабатываемых  ею  денег  тетенька
по  праву  брала  себе;  остальною  четвертью
Маша  уплачивала  свой  долг;  но  акула  умела
каким-то  ловким  манером  подводить  итоги
так,  что  та  всегда  оставалась  ей  должна  не
менее первоначальной суммы. И Маша, нако-
нец,  поняла,  что  эта  злосчастная  расписка
есть несокрушимый узаконенный акт ее  веч-
ного  рабства,  кабала  на  ее  личность.  Она  по-
няла, наконец, что отсюда уже не вырвешься,
что  исхода  нет  никакого –  и…  на  всех  и  все
махнула рукой.

У  нее  еще  раньше  этого  времени  начала
побаливать  грудь;  но  девушка  не  обращала
на это никакого внимания, пока, наконец, по-



В

сле  одной  бессонной  ночи,  откашлянувшись
в платок, заметила на нем алые следы свежей
крови.

– А!..  чахотка!  Наконец-то!..  Слава  тебе  гос-
поди! –  с  радостью  перекрестилась  она.  Это
была  ее  первая  и  самая  искренняя  радость  в
веселом доме.

Она решилась скрывать и молчать о своей
болезни. 

XXII 
ПРОМЕЖ ЧЕТЫРЕХ ГЛАЗ 

 тот вечер, когда толстая хозяйка в первый
раз самолично вывела разодетую и деколь-

тированную  Машу  в  освещенную  залу,  где
уже  блыкались  из  угла  в  угол  столь  же  де-
кольтированные и разодетые обитательницы
веселого  дома,  девушка  неожиданно  смути-
лась и страшно сконфузилась.

Глаза ее нечаянно встретились вдруг с дру-
гими  глазами,  тихими  и  честными,  которые
грустно и кротко смотрели на нее из-за рояль-
ного пюпитра.

И  вдруг  в  этих  старческих  глазах  сверкну-



ло изумление, как словно бы они признали в
только  что  введенной  девушке  нечто  знако-
мое.

Это были глаза Германа Типпнера.
– Ach!  Armes  Kind!  Und  du  auch  hier!..  Noch

ein  neuer  Tod![429] –  с  крушащею  болью  в
сердце  прошептал  старик,  не  сводя  изумлен-
ных  глаз  со  смущенно  поникшей  Машиной
головки.

Они оба тотчас же узнали друг друга.
Маше  было  стыдно  перед  стариком –  ста-

рику неловко перед Машей.
Она  чутко  домекнулась,  что  это  груст-

но-изумленное  выражение  во  взгляде  тапера
относится  именно  к  ней;  а  тот,  в  свою  оче-
редь,  точно  так  же  понял,  что  конфузливое
смущение  девушки  отчасти  вызвано  неожи-
данною  встречею  с  его  глазами!  Поэтому  оба
они в течение целого вечера старались как-то
не замечать друг друга.

И  тотчас  же  мягкую  душу  Типпнера  нача-
ли разбирать разные смущающие сомнения –
как  бы,  мол,  через  болтовню  этой  Маши  не
дошел  от  кого-нибудь  до  его  дочерей  слух  о
том,  что он,  Типпнер,  зарабатывает им кусок



хлеба ремеслом тапера в веселом доме. Он это
так  тщательно  скрывал,  так  сердечно  хоте-
лось  ему,  чтобы  дочери  никогда  не  узнали  о
самом  поприще  его  ремесла.  Потом  стали
смущать  и  еще  более  горькие  думы,  когда
вспомнилось,  что  эта  самая  Маша  жила  в
Спицыном углу такою скромною, честною де-
вушкой.  Он  знал,  как  упорно  и  настойчиво
искала она себе работы,  как целые ночи про-
водила  над  шитьем  заказанного  белья,  как,
не далее нескольких суток до этого вечера, от-
казалась  от  выгодного  предложения  Сашень-
ки-матушки (Домна Родионовна обо всем бол-
тала вслух в своей квартире, не стесняясь ни-
чьим  присутствием),  и  где  же  вдруг  очути-
лась  эта  самая  Маша!..  И  промелькнули  в  го-
лове  старика  два  яркие  образа  его  собствен-
ных  дочерей,  промелькнули,  разодетые  и  де-
кольтированные  точно  так  же,  как  и  эта  Ма-
ша, и в этой самой освещенной зале, и он, как
дикая лошадь, тряхнул своею седокудрою гри-
вой,  словно  хотел  отогнать  эту  черную,
непрошенную  мысль,  которая  железным  мо-
лотком стиснула его сердце.

«Это все соседка!..  Alles  diese Priachina!  Das



ist  alles  ihr  Werk»[430], –  безошибочно  угадал
старик, невольно как-то ощущая в душе омер-
зение  и  презрительную  ненависть  к  этой
женщине.

И с  тех  пор  каждый вечер  и  каждую ночь
встречался он с Машей в этой зале; но ни тот,
ни другая не решались подойти друг к другу и
перекинуться словом. Обоим казалось оно по-
чему-то неловким, хотя Маша и понимала ка-
ким-то инстинктом,  что если кто и может во
всем веселом доме отнестись к  ней на сколь-
ко-нибудь сочувственно, то разве один только
тапер Герман Типпнер. Оно так и было в сущ-
ности, а между тем оба продолжали чуждать-
ся  друг  друга,  как  будто  два  совершенно  по-
сторонние, незнакомые человека.



С

 
XXIII 

ЛИСЬИ РЕЧИ, ДА ВОЛЧЬИ ЗУБЫ 
пустя  два-три  месяца  стали  замечать  оби-
татели  веселого  дома,  что  старому  таперу

день ото дня становится не по себе,  что крях-
тит  старик  и  силится  перемочь  какой-то
недуг,  донимающий  его  дряхлое  тело.  И  как-
то странно, в самом деле, было видеть эту вы-
сокую,  худощавую  фигуру,  с  бледным,  болез-
ненным лицом,  среди залы веселого  дома,  за
рояльным  пюпитром.  Теперь  уже,  в  минуты
антрактов,  старик не откидывался на спинку
стула и не глядел, сложив на груди руки, сво-
им  добрым  и  грустно-тихим  взором  на  мель-
кавшие  перед  его  глазами  пары.  Теперь  он
как-то  ежился  и  корчился  от  лихорадочной
дрожи,  которую  старался  по  возможности
скрыть  перед  посторонними  глазами,  и  в  из-
неможении  опускал  на  грудь  свою  голову  с
бессильно  закрытыми  веками.  На  этом  лице
были написаны болезнь и внутреннее страда-
ние.  Когда  подходили  к  нему  с  изъявлением
желания польки или кадрили, старик, очнув-



шись от забытья, болезненно вздрагивал и ху-
дощаво длинными, дрожащими и холодными
пальцами  начинал  разыгрывать  веселый  та-
нец.

А под утро придет, бывало, Типпнер домой
и,  боясь  скрипнуть  дверью,  чтобы  не  разбу-
дить дочерей, на цыпочках прокрадывается в
свою  комнату.  Тихо  разденется  себе  и  ляжет,
и  лихорадочно  дрогнет  под  тощенькой  бай-
кой,  задерживая  невольно  вырывавшиеся
стоны, лишь бы не потревожить сна девушек
и,  главное,  лишь  бы  не  догадались  они  о  его
болезни.

Но недуг отца не скрылся от проницатель-
ных взглядов дочерей. Луиза ясно видела, что
с  ним  в  последнее  время  творится  что-то
нехорошее,  и,  наконец,  убедила  его  своими
неотступными  просьбами –  сходить  вместе  с
нею  к  доктору  за  советом.  Доктор  спросил  о
роде  его  жизни.  Луиза  не  скрыла,  что  он
очень мало имеет сна и покоя, уходя каждую
ночь  играть  на  фортепиано,  причем  старик
поспешил добавить: «То есть на балы и на ве-
черинки  к  чиновникам».  Сын  эскулапа  на-
шел,  что  болезнь  его  является  именно  след-



ствием  такого  рода  жизни,  и,  назначив  ка-
кое-то  лекарство,  предписал,  главнейшим  об-
разом,  покой  и  правильную  жизнь,  советуя
хоть на время оставить игру на вечеринках.

– Ну, это он врет! – с неудовольствием про-
бурчал  старик,  выйдя  с  дочерью  из  доктор-
ской  квартиры, –  преувеличивает  все!  Es  ist
noch  nicht  so  schlimm[431].  Просто  простудил-
ся немножко… Это пройдет, а бессонные ночи
мне в привычку! Nicht das ist die Ursache![432]
*

И в тот же самый вечер, несмотря на слез-
ную  просьбу  дочерей,  он  снова  ушел  в  весе-
лый  дом,  потому  что  иначе –  на  завтрашний
день  пришлось  бы  сидеть  без  дров  и  без  обе-
да.

Герман  Типпнер  в  глубине  души  своей
вполне соглашался  с  доктором,  но  видел всю
трагически  роковую  невозможность  испол-
нить данное  ему предписание,  ибо  в  его  про-
мысле  на  первый  план  выступал  все  тот  же
проклятый  вопрос  хлеба  для  трех  голодных
желудков.

В этот вечер Луиза, тщательно укутав шею
старика гарусным шарфом, с  горькими слеза-



ми на глазах, проводила его до двери.
Сашенька-матушка,  сидевшая  в  это  время

у Домны Родионовны, заметила слезы девуш-
ки.

– Мамзель Луиза, о чем вы это? – участливо
загородила  она  ей  дорогу,  ставши  в  дверях,
когда  та  возвращалась  из  кухни  в  свою  ком-
нату.

– Ах,  уж  не  спрашивайте! –  утирая  глаза,
кручинно  проговорила  девушка. –  Опять
ушел  вот!..  Доктор  запретил…  совсем  болен
ведь… Ни слезы, ни просьбы не удержали!..

Пряхина,  с  сожалением  поцмокав  языком,
сочувственно покачала головою.

– Да  скажите  вы  мне  на  милость,  куда  же
это  он  все  ходит-то? –  спросила  она. –  Ведь
каждый вечер в аккурат не бывает дома.

– Играет, деньги зарабатывает. Да, господи!
Я  бы…  я  не  знаю,  на  что  бы  решилась,  лишь
бы только избавить его от этого! – с сильным
душевным  порывом  прорыдала  Луиза. –  Ведь
у меня все сердце за него выболело!..  Ведь он
никаких резонов слушать не хочет!

– Ну,  полно,  милая  вы  моя,  не  плачьте! –
нежно  дотронулась  до  ее  плеча  Пахомовна. –



Слезами горю не поможешь, а надо бы и в са-
мом деле взяться за ум вам да подумать хоро-
шенько, нельзя ли старичку облегченье какое
сделать?  Ведь и  в  сам-деле,  дряхлый он чело-
век,  и  без  того  не  сегодня  завтра,  гляди,  по-
мрет,  а  эдакая  жисть  ничего  что  окромя  од-
ной болезни не прибавит. Вам бы, голубушка,
как  есть  вы  хорошая  дочка,  понежить  да  по-
холить его старость, а то что, и в гам-деле, ма-
ется,  мается  бедняк,  словно  батрак  какой.
Ведь  он –  родитель  очень  до  вас  нежный,  и
человек-то, взаправду, хороший. Пожалеть-то
его дочерям бы и бог велел.

Эти речи тысячью острых булавок  кололи
сердце  молодой  девушки.  Она  чувствовала
правдивый  укор  в  словах  Пахомовны,  кото-
рая только,  казалось,  будто брешет себе слов-
но  невзначай,  по  простоте  да  по  доброте  сер-
дечной, сдуру.

Девушка  села  на  стул  и  продолжала  тихо
плакать.

– Послушайте, – опять-таки дотронулась до
ее  плеча  Сашенька-матушка, –  нечего  пла-
кать-то  задаром!  Пойдемте-ка  лучше  ко  мне,
я  вас  чайком  попою,  да  потолкуем-ка.  Авось



вдвоем  что-нибудь  и  придумаем!  Право  так!
Уж положитесь на меня – я человек хороший,
и одну только жалость к вам чувствую. Я ведь
все понимаю,  каково оно вам легко.  Я  хоть и
посторонний  человек,  а  у  меня,  знаете  ли,
вчуже  сердце  болит,  так  вам-то  оно  и  подав-
но.

Удрученная  своей  печалью,  девушка  под-
далась  на  эту  лисью  доброту  и  сочувствие  и
пошла пить чай к Пахомовне.

Долго  говорила  Сашенька-матушка  на  эту
самую тему,  и чем дольше лился поток ее со-
чувственных  речей,  тем  больше  терзали  эти
речи сердце Луизы.

– Боже  мой,  да  что  же  делать  тут? –  вос-
кликнула  она,  наконец,  кручинно  заломав
свои  пальцы. –  Если  бы  я  только  могла  по-
мочь, спасти его?.. Я вот переписываю и ноты
и  рукописи,  да  все  это  так  ничтожно.  Много
ли заработаешь на этом! А тут есть ведь нече-
го!  Если  бы  кто-нибудь  помог  мне  найти  та-
кую  работу,  которая  дала  бы  хоть  тридцать
рублей в месяц – о господи! – да я была бы са-
мая  счастливая  на  свете!  Милая,  голубушка,
Александра  Пахомовна, –  стремительно  бро-



силась  она  к  Сашеньке-матушке, –  присове-
туйте, помогите мне – вы такая добрая!

– Ах,  мамзель  Луиза,  об  этом  деле  толко-
вать –  так  уж  надо  толковать  прямо!  Что  тут
попусту  отводить  глаза  себе  в  сторону!  Как
уж  ты  там  отводи –  не  отводи,  а  дело  дрянь
выходит. Ты больше отводишь, а оно себе все
хуже да хуже. Так ли я говорю?

Та со вздохом печально покачала головой,
чувствуя  горькую  истину  последнего  замеча-
ния.

– Шутка ли сказать,  найти работу на трид-
цать рублей! – продолжала меж тем Пахомов-
на. – Таких работ у нас здесь, почесть, и не во-
дится.  Знаю  ведь  уж  я  свет-то  этот  анафем-
ский, знаю отлично, слава те господи, поблы-
калась  вдосталь  по  миру –  всего-то  нагляде-
лась да наглоталась вволю! Так уж в этом вы
мне, голубушка, поверьте; морочить вас зада-
ром  не  стану,  а  как  собственно  любя  вас  да
жалеючи,  так  и  говорю  вам  по  правде  по  ис-
тинной.  Бывала  я  и  в  генеральских  и  в  граф-
ских  даже  домах,  и  доподлинно  могу  вам  до-
ложить – никогда вы такой подходящей рабо-
ты не  отыщете.  Да  и  какая  работа!  Шить ста-



нете –  ну,  при особливой удаче,  пятнадцать –
двадцать  целковых,  подлинно,  нашьешь  се-
бе  в  месяц.  В  гувернантки  пойти –  так  даже
очинно  благородные  девицы  и  генеральские
дочки  даже  по  десяти  да  по  пятнадцати  руб-
лей  на  месяц  ходят,  а  окромя  этого  и  работы
нет никакой.

Развивая  далее  эту  тему  и  уснащая  ее  убе-
дительно  поучительными  примерами,  Са-
шенька-матушка  систематически  довела
несчастную Луизу до сознания полной безыс-
ходности  своего  положения.  Достичь  этого
было тем более легко, что девушка и без того
уже  находилась  в  экзальтированно  горест-
ном состоянии, которое помогло ей с большей
живостью и впечатлительностью принимать
все слова и доводы ее собеседницы.

– Уж  скольких-то  я  этих  благородных  де-
виц  знавала, –  вспоминая,  качала  головою
Александра Пахомовна, – вот что в гувернант-
ках-то живут. У которой сестренки да братиш-
ки сидят на шее, у которой отец – пьянчужка
несообразный, у которой семейство благород-
ное  в  нищете  содержится.  Бьется,  бьется  она,
бедняга,  как рыба об лед,  и все,  гляди,  из-под



беды выбиться  не  может… Ну,  побьется  тако-
во-то,  да  и  махнет  рукою:  «Была –  не  была!
Пропадай,  мол,  моя  молодость!  Что,  мол,  тут
соблюдать  себя,  коли  жрать  нечего!»  Да  так-
то вот и не одна через эфто самое на содержа-
ние  попадет,  а  иная  и  совсем  потаскушкой
становится.

– Господи,  да  что  ж  это  такое! –  всплеснув
руками, откинулась на спинку дивана девуш-
ка.

– А то, моя милая, что нужда скачет, нужда
пляшет,  нужда  песенки  поет.  Да  и  что  ж  тут
такое? Диви бы не соблюла она себя из-за рос-
кошев  каких,  диви  бы  из-за  того  только,  что-
бы  в  бархатах  шататься –  ну,  тогда  бы  оно
точно, что и от бога грех и от людей стыдно. А
коли ты из нужды пошла на экое дело, чтобы
семейству  своему  помочь,  так  это,  милая  де-
вушка,  скажу  я  тебе,  даже  доброе  дело,  по-
тому  и  в  законе  так  сказано,  что  помогать
неимущим одна суть добродетель. В этом дур-
ного нет, это и бог простит, да и люди не осу-
дят.  Да  нечем  тут  и  соблюдать  себя,  коли  уж
говорить по правде! Ну, добро была бы ты бо-
гачиха  да  листократка  какая,  графская  или



княжеская, что ли, там дочка, тогда другой ре-
зонт,  а  нашей  сестре  помышлять  об  эфтим –
одна  только  лишняя  обуза.  Чем  даром-то  в
девках сидеть да молодость свою губить зана-
прасно,  так  лучше  же  капитал  какой  ни  на
есть  предоставить  себе,  да  и  семейству  по-
мощь  оказать.  А  подвернется  хороший  чело-
век, коли ежели полюбит, так и без того возь-
мет.  По-настоящему-то  нам,  голякам,  и  ду-
мать об эфтаких роскошах не к рылу.

Резоны Сашеньки-матушки постепенно де-
лали  свое  дело.  Исподволь  почти  незаметно
для самой себя поддавалась им Луиза, ибо ар-
гумент  насущного  хлеба  есть  самый  убеди-
тельный из всех аргументов в мире. В два-три
часа  подобных  разговоров  Сашеньке-матуш-
ке  удалось,  наконец,  очень  ловко  поддеть
неопытную  девушку  на  особую  удочку,  у  ко-
торой роль червячка играло чувство любви и
самопожертвования  ради  больного  и  дряхло-
го  отца,  чтобы  доставить  ему  надежное  сред-
ство  к  облегчению  трудных  и  болезненных
дней его старости.

«Мне  нечем  больше  помочь  ему, –  думала
Луиза, –  у  меня  ничего  нет  кроме  моей  моло-



дости.  Он  поймет  меня,  он  простит  меня –  я
вымолю себе прощение!»

И…  экзальтированная  девушка  сдалась;
мало  того:  Сашенька-матушка  подвела  дело
так,  что  она  сама  даже  просила  помочь  ей  в
этом деле. Та, наперед затруднительно помяв-
шись да поломавшись, – что как, мол, я, да мо-
гу  ли  я,  да  вы,  мол,  пожалуй  пенять  на  меня
станете –  изъявила,  наконец,  великодушное
согласие к содействию в деле. Эта акула давно
уже помышляла об этой добыче и только вы-
слеживала,  с  какой  стороны  вернее  схватить
ее зубами. А зубы ее уже не первый месяц то-
чились  на  молодую,  красивую  Луизу.  Она
предвидела,  что  тут  можно  сорвать  порядоч-
ный кушик в пользу собственного кармана, и
потому  выслеживала,  наблюдала  ее  испод-
воль,  долго  и  незаметно,  пока  не  убедилась,
что поддеть эту девушку можно только на од-
ну  лишь  известную  удочку.  После  этого  Са-
шенька-матушка  решилась  выждать  удобно-
го, подходящего случая, чтобы Луиза клюнула
ловко подставленного ей червячка – и случай,
к  затаенной  и  великой  радости  Сашеньки,
представился именно в этот вечер.



В

 
XXIV 

ЛОТЕРЕЯ НЕВИННОСТИ 
 веселых домах петербургских происходит
иногда торжество совсем особого рода.  Бы-

вает  оно  совершенно  случайно,  однажды  в
несколько  лет,  так  как  случаи,  подающие  к
нему повод, выдаются весьма редко и почита-
ются  вполне  исключительными.  Тем  не  ме-
нее самое торжество сохраняется в преданиях
веселых  домов,  и  в  подходящих  казусах  оно
из  преданий  всецело  переносится  в  действи-
тельность.  Словно о каком-то празднике меч-
тают о таких торжествах акулы-тетушки и их
верные  фактотумы  Сашеньки-матушки.  «Сю-
жет»  подобного  торжества  составляет  моло-
дая непорочная девушка. Особы, подобные Са-
шеньке-матушке,  хотя  и  не  играют  в  торже-
стве непосредственной, видной всем и каждо-
му роли,  тем не  менее  они пользуются,  наря-
ду с тетеньками, значительной долей плодов
его,  ибо сквозь их руки идет доставка самого
«сюжета»  и  главного  материала,  фигурирую-
щего на первом плане такого праздника.



Едва  лишь  удастся  тетеньке  захватить  в
свои  лапы  девушку,  она  приступает  к  само-
дельной фабрикации особого рода билетиков.
Занумерованные  билетики  имеют  назначе-
ние служить входной маркой на торжествен-
ный праздник. Недели за две, а иногда за три
до  вожделенного  дня  тетенька  вместе  с  эко-
номкой  старается  распихать  возможно  боль-
шее количество марок наиболее близким зна-
комым  из  своих  привычных  посетителей.
Эти,  в  свою  очередь,  совершенно  доброхотно
помогают  ей,  навязывая  полученные  билеты
разным  своим  приятелям,  а  те  своим  и  т.д.
Все  это  производится,  конечно,  негласным  и
конфиденциальным  порядком.  Главнейшим
же  образом  тетенька  всегда  старается  дей-
ствовать  самолично,  ибо  в  этом  заключается
ее  прямой  интерес,  так  как  входные  марки
раздаются  не  безвозмездно:  для  каждой  из
них,  по  усмотрению  тетеньки,  назначается
особая цена, смотря по средствам получателя,
от  десяти до  двадцати пяти рублей серебром,
причем  тетенька,  конечно,  прилагает  все
свои  старания  для  того,  чтобы  выторговать
себе возможно большую сумму. И ни одна из



старожилок этой категории не запомнит еще
случая,  чтобы  оказался  недостаток  в  любите-
лях подобных лотерей.

Молодую  девушку,  которую  предназначи-
ли играть на подобном торжестве роль жерт-
вы, тщательно скрывают от всех посторонних
глаз и зачастую не дозволяют даже никакого
сообщения  с  будущими  ее  товарками.  Совер-
шенно  изолированная  от  них,  она  живет  в
особой  квартире  тетеньки,  под  личным  ее
присмотром.  Во  всех  прихотях  ей  стараются
угодить  самым  предупредительным  образом,
нашивают  разного  нарядного  тряпья,  дарят
золотые  безделушки  и  коробки  конфет,  от-
нюдь  не  давая  раздуматься  над  своим  поло-
жением,  из  боязни  выпустить  из  рук  столь
драгоценную  добычу.  В  эти  приготовитель-
ные  дни  предупредительная,  нежная  ласко-
вость  тетеньки  в  отношении  будущей  дебю-
тантки не сравнима ни с чем. Три родные ма-
тери,  слитые  воедино,  казалось,  не  могли  бы
быть  лучше  и  любовнее.  Девушку  постоянно
держат  в  каком-то  чаду  и  рассеивают  всеми
способами,  лишь  бы  не  давать  ей  грустить  и
задумываться.  Тысячи  самых  разнообразных,



ловких аргументов и убеждений пускаются в
ход  для  того,  чтобы  укрепить  ее  в  однажды
уже принятом решении,  которое зачастую со
стороны  девушки  было  не  более  как  взбал-
мошным  сумасбродством,  горячкой  минутно-
го  увлечения  или  минутной,  необдуманной
ветреностью.  Будущая  веселая  жизнь  изобра-
жается ей в самых привлекательных, ярко-зо-
лотистых и розово-радужных красках,  а лоте-
рейные билетики меж тем в это самое время
все  больше  и  успешнее  распускаются  испод-
воль по рукам любителей.

Но  вот  билеты  сполна  уже  распроданы,
день назначен, и тетеньке остается только об-
думать  один,  уже  последний,  но  самый  лов-
кий пассаж. Ей надобно во что бы то ни стало
выманить  у  молодой  девушки  формальную
расписку,  которая с  двойным,  если даже не с
тройным  избытком  гарантирует  деньги,  по-
траченные  на  ее  наряды.  Коль  скоро  доку-
мент  подписан  и  девушка  признала  свой
долг – мертвая петля уже затянута.

* * *
К  такому-то  вот  торжеству  готовились  в

известном уже нам веселом доме.



С девяти часов вечера освещенная зала на-
чала наполняться любителями.

Явился  и  Герман  Типпнер –  по  обыкнове-
нию  с  черного  хода.  Ключница  Каролина  по-
спешила выбежать к нему навстречу с прика-
занием от хозяйки не показываться до време-
ни  в  зале,  а  обождать,  пока  позовут,  в  ее,  Ка-
ролининой  комнате.  Это  было  сделано  из
предосторожности,  на  всякий  случай,  дабы
тапер,  неожиданно  увидев  здесь  свою,  еще
невинную, дочь, не вздумал учинить скандал,
который,  пожалуй,  мог  бы расстроить планы
тетушки,  заставив  ее  раздать  обратно  полу-
ченные уже деньги, если бы розыгрыш не со-
стоялся.  Взять  же  на  этот  вечер  где-нибудь
другого тапера она не заблагорассудила, пото-
му  что  новому  пришлось  бы  заплатить  срав-
нительно  большую  сумму,  а  тетеньки-акулы,
особенно  немецкой  расы,  все  вообще  отли-
чаются  самою  скаредною  бережливостью:
«Лишь бы лотерею-то разыграть, да выигрыш
предоставить, –  думала  содержательница  ве-
селого  дома, –  а  там  пускай  его  подымет  ка-
кой  угодно  скандал:  дело-то  будет  уже  сдела-
но – прошлого не вернешь, да если и по зако-



ну  тягаться,  так  ничего  не  возьмет,  потому –
рука руку моет».

Таким образом, необходимая предосторож-
ность  была  исполнена.  Герман  Типпнер,  ни-
когда  не  принимавший  участия  в  интересах
веселого  дома,  еще  с  неделю  назад  слышал,
что  здесь  готовится  известного  рода  празд-
ник,  но,  по  обыкновению,  с  прискорбием  по-
думав  про  себя  об  участи  еще  одной  новой
жертвы,  въяве  не  подал,  что  называется,  ни
гласа,  ни  воздыхания,  так  как  считал  это  де-
лом до него лично вовсе не относящимся. По-
этому и теперь, встретя извещение Каролины
Ивановны,  он  безусловно  подчинился  ее  ре-
шению, полагая, что верно это почему-нибудь
так надо, и не задал себе труда подумать – по-
чему и для чего именно надо?

Дней за пять до этого рокового вечера Луи-
за  первый  раз  в  жизни  обманула  его,  сказав,
что  отправляется  в  Кронштадт,  погостить  к
своей тетке.  Герман Типпнер поверил ей без-
условно,  так  как  в  Кронштадте  действитель-
но обитала сестра его покойной жены, у кото-
рой иногда гащивали его дочери.

Все  это  время  девушка  находилась  под



непосредственным влиянием Александры Па-
хомовны,  которая  неустанно  продолжала
оплетать  ее  самым  ловким  образом,  поддер-
живая в ней экзальтированное состояние. По
ее-то  наущению  Луиза  и  на  обман  решилась;
но  вместо  Кронштадта  очутилась  она  у  те-
теньки из Фонарного переулка. Эта сулила ей
золотые горы в весьма близком будущем, а та
мечтала про себя лишь о том, что с помощью
тетенькиных  золотых  гор,  наконец-то,  слава
богу,  покончатся  все  нищенские  лишения,
недостатки и печали ее семейства.

* * *
Пока  собирались  знатные  гости,  в  спаль-

ной  комнате  самой  тетеньки  происходила
грустная сцена…

Две нарядные девушки,  из  числа  будущих
товарок  Луизы,  одевали  ее,  словно  невесту  к
венцу. Тут же торчала и сама тетенька вместе
с  Александрой  Пахомовной,  которая,  сжигая
папироску за папироской, не переставала уте-
шать и ободрять смущенную девушку.

Луизе было лихорадочно жутко.
Ее  наряжали  в  белое  кисейное  платье  и

прикалывали  к  чересчур  открытому  лифу



живую белую розу, а в душе ее в это время бо-
ролись и страх, и стыд, и сомнение, и смутная
дума  о  темном  будущем.  Но  все  эти  тревож-
ные  ощущения  смолкали  перед  твердой  ре-
шимостью принести себя в жертву ради блага
отца и сестры Христины.

«Пускай  уж  я  буду  такая! –  думала  девуш-
ка. – Зато, авось, ей помогу остаться честной…
Лишь  бы  у  меня  были  средства –  она  не  про-
падет, не дам погибнуть! Если мне не удалось,
так пусть она будет чистым, хорошим утеше-
нием отцу».

И  при  этих  думах  на  глаза  ее  навертыва-
лись  слезы.  А  тетенька  замечала  на  это,  что
плакать  не  годится:  «Фуй!..  Глаза  будут  крас-
ные,  все  кавалеры  скажут,  что  плакала.  Это,
мол,  нехорошо,  надо  радоваться,  а  не  пла-
кать». Но при таких утешениях раздраженная
девушка  чувствовала  только  охоту  нещадно
вцепиться  когтями  в  ее  мясисто-толстую  фи-
зиономию.

Раздался  легкий  стук  в  запертую  дверь  и
послышался  голос  ключницы,  которая  изве-
щала,  что  скоро  уже  десять  часов  и  гости  по-
чти все уже собрались.



– Ну,  пора  и  отправляться! –  с  пошлой,  са-
модовольной улыбкой вздохнула тетенька.

У  смертельно побледневшей Луизы подко-
сились ноги.

– Воды!.. –  послышался  ее  стонущий,  стра-
дающий  шепот,  вместе  с  которым  в  изнемо-
жении  бессильно  опустилась  она  на  стул,  и
из  груди  ее  вырвалось  короткое,  порывисто
сдержанное  рыданье –  вырвалось  и  заглох-
ло… Через минуту не было и следов его.

Тетенька морщилась: ей не нравились эти
сцены.  Пахомовна  утешала,  говоря,  что  все,
мол,  это  пустяки;  хорошего,  мол,  дела  нечего
бояться и советовала не мешкать, а выходить
скорее в залу и кончать все разом.

– Нет, постойте… бога ради… оставьте меня
одну…  на  одну  только  минуту! –  с  каким-то
внезапным  порывом  обратилась  к  ним  де-
вушка. – Я сейчас… сейчас приду к вам!..

Хозяйка  нахмурилась  еще  больше,  но  Па-
хомовна успокоительно мигнула ей глазом, и
все  вышли  из  комнаты,  причем  тетенька  не
преминула приставить глаз к щели неплотно
затворенной  двери,  дабы  наблюдать,  что  ста-
нет делать оставшаяся наедине девушка.



Луиза,  после  некоторого  раздумчивого  ко-
лебания  подошла  к  окну,  сквозь  стекла  кото-
рого  виднелось  темно-синее  звездное  небо  и,
опустясь на колени, стала молиться. Молитва
эта была непродолжительна, но после нее де-
вушка  вышла  из  комнаты  уже  совершенно
спокойной и твердой поступью.

Через  минуту  в  освещенную  и  многолюд-
ную  залу  из  дверей  темного  коридора  выка-
тилась самодовольно торжествующая и даже
отчасти  горделивая  фигура  самой  мадам-те-
теньки,  за  которою две  девушки ввели за  ру-
ки белую Луизу. Ключница Каролина Иванов-
на замыкала своею особою это торжественное
шествие.

По зале пронесся гул говора,  восклицаний
и  замечаний  весьма  нецеремонного,  циниче-
ского свойства.

Почувствовав себя среди этой толпы един-
ственною точкою всеобщего любопытства, на
которую в эту минуту было устремлено столь-
ко  наглых  и  внимательных  глаз,  Луиза  по-
бледнела и смутилась почти до обморока.  Ей
захотелось  умереть  в  эту  минуту;  захотелось
вдруг  мгновенно  исчезнуть –  не  знать,  не



слышать,  не  видеть,  не  чувствовать  ничего;
захотелось, чтобы не было света этих прокля-
тых  ламп,  которые  озаряют  ее  лицо,  ее  обна-
женные  плечи,  грудь  и  руки,  ее  великий
стыд,  позор  и  смущенье;  чтобы  вдруг  объяла
всех  и  вся  непроницаемая  тьма  и  глухота,
чтобы  либо  она,  либо  все  окружающее  пере-
стало вдруг существовать в то же самое мгно-
вение.

Каролина  принесла  и  поставила  на  стол
две  хрустальные  вазы,  наполненные  сверну-
тыми  в  трубочку  билетиками.  В  одной  лежа-
ли  нумера,  в  другой  пустые  белые  бумажки,
из  которых  на  одной  только  написано  было
роковое ужасное слово.

Две девушки подвели Луизу к этому столу,
а тетенька приказала ей вынимать из вазы с
пустыми билетами одну за другой свернутые
бумажки.

Луиза,  почти  ничего  не  помня  и  не  пони-
мая, безотчетно повиновалась ее словам и ма-
шинально опустила руку в хрустальную вазу.

– Nun ich will malsehn, wehn Gott ihnen[433]
, –  с  безмерной  пошлостью  улыбнулась  Каро-
лина,  и,  принимая  из  рук  Луизы  бумажку  за



бумажкой,  сама  в  то  же  время  вынимала  би-
летики  из  другого  сосуда  и  громко  выкрики-
вала выходивший нумер.

В  публике  раздавались  то  веселые,  то  до-
садливые возгласы любителей:

«Эх,  спасовал!..»  «Сорвался!..»  «Не  вывезла
кривая,  двадцать  пять  рублей  даром  пропа-
ли!» – и тому подобные восклицания, в общей
сложности своей выражавшие обманутую на-
дежду.

Смертельно  бледная  девушка  продолжала
меж  тем  трепещущими  пальцами  вынимать
из вазы роковые билетики.

Ее заставили самое, своею собственной ру-
кой  вынимать  свою  темную  судьбу,  и  в  этих
машинальных  движениях  руки  было  нечто
трагически  зловещее,  нечто  общее  с  само-
убийством или с собственноручным подписа-
нием своего смертного приговора.

Эта зала была ее позорной площадью. Этот
стол  был  ее  эшафотом,  а  палач,  еще  неведо-
мый ни ей, ни самому себе, стоял в окружаю-
щей  толпе,  которая  весело  смеялась,  и  среди
цинично  остроумных  шуточек,  с  живейшим
любопытством  следила  за  исходом  интерес-



ной лотереи.
Чем  меньше  оставалось  в  вазе  билетов,

тем  бледней  становилась  Луиза.  Белая  роза
ходуном  ходила  на  ее  открытой  груди,  кото-
рая  туго,  тяжело  вздымалась  и  опускалась
бессильно  и  медленно,  словно  бы  ее  нестер-
пимо  давил  какой-то  странный,  железный
гнет.  На  гладком  лбу  ее  проступили  редкие
капли холодного пота.

Билетов  становилось  все  меньше  и  мень-
ше,  и  с  каждой  вновь  открытой  бумажкой,  с
каждым  выкриком  нового  нумера,  на  душе
Луизы  все  жутче  да  жутче,  и  словно  бы  ка-
кие-то  острые  клещи  впивались  в  ее  сердце,
тянуче  крутя  его  и  вырывая  вон  из  груди,
вместе  с  какой-то  нудящей  до  тошноты  тос-
кою ожидания. Рука трепетала все сильней и
сильней. Последняя роковая минута подходи-
ла все ближе и ближе, с каждым вновь выни-
маемым билетом.

– Номер сорок восьмой – Acht und vierzig! –
выкрикнул голос Каролины.

Луиза развернула билет,  и с  легким,  глухо
задыхающимся в груди криком, вся помертве-
лая,  бессильно  опустила  руку,  державшую



– М

развернутый билетик.
Вот  когда,  наконец,  наступила  она,  эта  ро-

ковая минута!
Экономка проворно выдернула из ее паль-

цев  бумажку  и,  широко  улыбаясь,  торже-
ственно и громко провозгласила на всю залу.

– Der kalte Fisch!
– Koschere  Nekeuve! –  подхватила по-еврей-

ски стоявшая вблизи девушка[434]. 
XXV 

ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ 
оя! –  в  ответ  на  Каролинин  возглас
раздался  каким-то  животненно  жад-

ным  и  радостным  звуком  голос  плотного  ку-
печеского сынка, который с побагровевшими
щеками и сияющим взором прокрался вперед
сквозь толпу, высоко держа над головой свою
марку.

– Браво!  браво! –  общим  взрывом  пронес-
лось в публике среди смеха и рукоплесканий.

– Молодец!  Вот  так  молодец!  Ай  да  мали-
на! –  азартно  дополнили  несколько  голосов
ни к селу ни к городу.



– Экая завидная штука! Досадно, черт возь-
ми! –  почмокивали  языками  и  подмигивали
глазами иные из окружающих.

– Ну,  брат  Пашка,  спрыски  с  тебя,  спрыс-
ки! –  надсаживались  из  толпы  вслед  счаст-
ливцу его приятели, отчаянно размахивая ру-
ками.

– Честь имеем поздравить!  Же ву фелисит,
мосье! –  любезно  и  не  без  почтительности
сделали ему книксен мадам с экономкой.

Пашка  с  апраксинской  ловкостью  подско-
чил к Луизе и хлопнул ее по плечу.

– Стал быть,  мой куш?! –  произнес он,  оки-
дывая  вокруг  всю  залу  вопросительным  и  в
то же время победоносным взором, и,  словно
купленную  лошадь,  стал  разглядывать  свой
выигрыш во всех его статьях и достоинствах.

– Ишь ты, сударь мой, – говорил он, хватая
за талию ничего не понимавшую и словно бы
вконец  остолбеневшую  девушку, –  породи-
стая  дама,  бельфамистого  сложения,  одним
словом,  почтеннейший  мой,  формулезная
женщина.

– Какой  масти? –  кричал  ему  из  толпы  го-
лос приятеля.



– Буланой, – откликнулся неизвестный ост-
роумец.

– Жаль,  что  не  вороная!  Вороная  ходче…
Пашка,  подлец,  говорю,  спрыски с  тебя!  Зака-
зывай шинпанского!

– Могите! –  хлопнул  ладонью  по  столу  си-
яющий  Пашка. –  Мадам!  прикажите  хлопуш-
ку  пустить!  Пущай  наши  молодцы  угощают-
ся!

– Хлопушу? –  возразил  приятель. –  Нет,
брат  Пашка,  врешь!  Ты  шестерик  поставь.
Полдюжины  хлопуш  на  первый  случай,  что-
бы на всю Ивановскую проздравление было!

– Что ж,  можно и шестерни, –  развернулся
Пашка, –  при  такой  моей  радости,  согласен!..
Мадам,  предоставьте  молодцам  нашим  ше-
стерик хлопуш, пойла,  значит,  эфтого самого.
А  вы,  деликатес  девица,  милости  просим  со
мною!

И он, захватив под руку Луизу, не повел, а
почти потащил ее за собою из комнаты.

В  темном  коридоре  успел  только  мельк-
нуть белый шлейф ее кисейного платья и ис-
чез за дверью.

После  этого  ключница  выпустила  старого



тапера из его заключения.
Полубольной  уселся  он  за  рояль,  и  в  шум-

ном  зале  раздались  веселые  звуки  фолишон-
ного  кадриля.  Составились  веселые  пары,  и
поднялась  пыль  столбом  от  неистового  топа-
нья  и  отвратительно  безобразных  кривля-
ний.

* * *
Около  часу  спустя  из  темного  коридора

раздался разгульный голос Пашки.
– Гей! Мадам! Шимпанского!  Ставь две дю-

жины хлопуш! Запирай двери, никого не пус-
кай! За свой счет всю публику, значит, угоща-
ем! Пущай все поют да поздравляют жениха с
невестой!

Ящик  с  двумя  дюжинами  бутылок  не  за-
ставил долго дожидать себя; стаканы налиты,
и большая часть публики не отказалась от да-
рового угощения.

– Идут!  идут! –  махала  руками  экономка,
вбегая  в  залу,  и  обратилась  к  таперу: –  Жи-
вей  марш  играй!  Einen  teierlichen
Zeremonialmarsch![435]

– Мит  грос  шкандаль! –  подхватил  голос
неизвестного остроумца.



– Встречайте,  господа,  встречайте!
Gratulieren sie doch das Paar![436] – в каком-то
экстазе,  размахивая  лапами,  обратилась  Ка-
ролина к почтеннейшей публике.

И  вот  под  громкие  звуки  торжественного
марша  откормленной  утицей  выкатилась  в
залу  сама  мадам-тетенька,  с  расплесканным
стаканом  шампанского  в  торжественно  под-
нятой руке,  а  за  нею гоголем выступал разгу-
лявшийся  Пашка,  волоча  под  руку  сгораю-
щую  от  стыда  и  до  болезненности  истомлен-
ную девушку.

– Уррра-а! Браво! – громким, дружным кри-
ком пронеслось по зале.

Пашка  раскланивался  с  комической  важ-
ностью, не выпуская из-под руки свой живой
приз.

А звуки фортепиано меж тем не умолкали.
Отец,  не  ведая  сам,  что  творит,  торже-

ственным маршем встречал и приветствовал
позор своей дочери.

Но  вдруг  эти  громкие  звуки  неожиданно
порвались на половине такта и умолкли.

Взоры тапера нечаянно упали на приволо-
ченную девушку.



Это  был  удар  молнии.  Он  оглушил  и  осле-
пил  его.  Старик  не  верил  глазам  своим –  но
нет, это не сон, это все въяве совершается, это
точно она стоит – она, его Луиза, его дочь род-
ная.

При неожиданном перерыве звуков все го-
ловы с невольным любопытством обратились
в  сторону тапера.  Все  видели,  как  мгновенно
искривилось  его  лицо  каким-то  страшным,
конвульсивным  движением,  как  с  онемело
раскрытым  ртом  и  расширившимися  непо-
движными глазами медленно поднялся он со
стула,  как протянул он по направлению к де-
вушке  свою  изможденную,  трепетную  руку,
как  силился  вымолвить  какое-то  слово –  и
вдруг, словно безжизненный труп, без чувств
грохнулся затылком об пол.

Раздался отчаянный женский вопль, и в то
же  мгновение,  вырвавшись  из  лап  своего  об-
ладателя,  Луиза  бросилась  к  отцу  и  поникла
на грудь его.

Почтеннейшая публика никак не ожидала
такого  оборота  обстоятельств.  Более  благора-
зумные  и  более  трусливые,  предвидя  сквер-
ную  историю  с  полицейским  вмешатель-



ством,  торопились взяться за  шапки и поско-
рее ретировались из веселого дома. Более лю-
бопытные  и  более  пьяные,  столпившись  во-
круг  бесчувственного  старика  и  бесчувствен-
ной  девушки,  решились  ждать  конца  курьез-
ной истории.

– В больницу!.. Скорее в больницу его!.. Вон
отсюда!.. Дворников, дворников зовите!.. – ме-
тались из угла в угол экономка с тетенькой.

Явились дворники и потащили старика из
залы.

Очнувшаяся  девушка  встрепенулась  и,
быстро  вскочив  с  колен,  в  беспамятстве  по-
гналась вслед за ними.

Но  ее  вовремя  успели  схватить  сильные
руки экономки.

– Пустите!..  Пустите  меня!..  Отец  мой!..  Бо-
же!..  Господи!..  Пустите,  говорю! –  вопила  и
металась  она  в  беспамятстве,  стремительно
вырываясь  из  лап  Каролины,  на  помощь  ко-
торой подоспела и сама тетенька.

Двум  против  одной  бороться  было  нетруд-
но, и Луизу насильно увлекли во внутренние
комнаты,  откуда еще мучительнее,  еще отча-
яннее  раздавались  ее  безумные  крики.  Нако-



нец,  вне себя от  ярости,  она стала кусаться  и
царапать их ногтями.

– Ach!  du  gemeines  Thier![437] –  гневно
вскричала  тетенька, –  ты  драться  еще!..  Ку-
саться! Da hast du, da hast du![438] *

И  вслед  за  этим  отчетливо  раздались
хлесткие  звуки  нескольких  полновесных  по-
щечин.

Расписка Луизы лежала уже в  кармане те-
теньки,  и  потому  ей  незачем  было  прикиды-
ваться теперь кроткой и нежной. Она вступи-
ла  в  свои  настоящие,  законные  права  над
личностью закабаленной девушки.

– Жертва!..  Вот  она –  жертва  вечерняя!.. –
пьяно промычал неизвестный остроумец,  на-
хлобучивая на глаза помятую в суматохе шля-
пу и – руки в карманы – шатаясь, пошел из ве-
селого дома.



– Б

 
XXVI 

ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ КАРТОЧКА 
оже мой, да это она… она! – изумленно
прошептала  княжна  Анна,  склонив-

шись над роскошным альбомом своего брата
и  пристально  вглядываясь  в  фотографиче-
скую  акварельную  карточку  замечательно
красивой  женщины. –  Брат,  поди  сюда!  Бога
ради, кто это такая?

– Баронесса фон Деринг, – ответил Каллаш,
мельком  взглянув  на  карточку. –  Чем  она  те-
бя заинтересовала?

– Странное, почти невозможное сходство! –
пожала  плечами  сестра. –  Я  вот  и  через  два-
дцать  лет  как  будто  сейчас  вижу  эти  черты,
эти  глаза  и  брови…  Да  нет,  неужели  бывают
на свете такие двойники? Ты знаешь, на кого
она похожа?

– А бог ее знает… Сама на себя, полагаю.
– Нет,  у  нее  был  или  есть  двойник;  это  я

знаю наверное. Ты помнишь у нашей матери
мою горничную.

– Наташу? –  проговорил  граф  и,  словно



припоминая, сдвинул свои брови.
– Да, горничную Наташу. Такая высокая бе-

лолицая девушка… Густая каштановая коса у
нее была – прелесть, что за коса!.. И вот точно
такое  же  гордое  выражение  губ…  Глаза  про-
ницательные  и  умные…  Эти  сросшиеся  бро-
ви… Да,  одним словом,  живой оригинал этой
карточки!

– А-а! –  медленно  и  тихо  проговорил  граф,
проводя  по  лбу  ладонью. –  Точно,  теперь  я
вспомнил.  Кажись,  ведь  она  исчезла  куда-то,
совсем неожиданно?

И он нагнулся над карточкой баронессы.
– А  ведь  точно:  ты  права.  Как  смотрю  те-

перь  да  припоминаю –  действительно,  боль-
шое сходство!

– Да ты вглядись поближе! – с одушевлени-
ем настаивала сестра. –  Это совсем живая На-
таша!  Конечно,  тут  она  гораздо  зрелее,  жен-
щина в полной силе. Сколько лет теперь этой
баронессе?

– Да лет под сорок будет. Но этого почти со-
всем незаметно, и на лицо ты никак не дашь
ей более тридцати двух.

– Ну,  вот!  И  той,  как  раз,  было  бы  под  со-



рок.
– Лета-то  одинаковые, –  согласился  Чече-

винский.
– Да!.. –  грустно  вздохнула  Анна. –  Вот  два-

дцать два  года  прошло с  тех  пор,  а  встреться
она  мне  лицом  к  лицу,  я  бы,  кажется,  сразу
узнала. Да скажи мне, пожалуйста, кто она та-
кая?

– Баронесса-то? А как бы тебе это сказать?..
Личность  довольно  темная.  Скиталась  лет
двадцать  за  границей  да  два  года  здесь  вот
живет. В свете выдает себя за иностранку, а со
мною  не  церемонится,  и  я  знаю,  что  она  от-
лично говорит по-русски.  Для света она заму-
жем, да только с мужем будто не живет, а жи-
вет  с  другом  сердца  и  выдает  его  в  обществе
за  своего  родного  брата.  А  в  будущем  даже
небольшой  скандальчик  ожидает  ее:  бере-
менна  от  нареченного  братца;  впрочем,  те-
перь пока еще в самом начале.

– Кто же этот братец? – любопытно спроси-
ла княжна.

– А черт его знает! Тоже из темненьких, по-
лячок какой-то.  Да вот Серж Ковров его хоро-
шо знает;  он мне как-то даже историю их от-



части  рассказывал:  приехал  сюда  с  фальши-
вым  паспортом,  под  именем  Владислава  Ка-
розича,  а  настоящее  имя –  Казимир  Бодлев-
ский.

– Казимир… Бодлевский… – прищуря глаза,
припоминала Чечевинская. – Да не был ли он
когда-то  литографом  или  гравером –  что-то
вроде этого?

– Помнится,  сказывал  Ковров,  что  был.  Он
и теперь отлично гравирует.

– Был?  Ну,  так  это  так  и  есть! –  быстрым
движением  поднялась  Анна  с  места. –  Это
она…  Это  Наташа!  Мне  она  еще  в  то  время
сказывала,  что  у  нее  есть  жених,  польский
шляхтич  Бодлевский…  И  звали  его,  как  пом-
нится,  Казимиром.  Она у  меня часто,  бывало,
по  секрету  к  нему  отпрашивалась;  говорила,
что он работает в какой-то литографии, и все
упрашивала,  чтобы я  уговаривала  мать  отпу-
стить ее на волю и выдать за него замуж.

Этим нечаянным открытием сказалось для
графа  весьма  многое.  Обстоятельства,  до  сих
пор  казавшиеся  мелкими  и  ничтожными,
вдруг  получили  теперь  в  его  глазах  особен-
ный смысл и свет, который почти безошибоч-



но позволил угадать главную суть истины. Те-
перь  припомнил  граф  все,  что  некогда  было
рассказано  ему  Ковровым  о  первом  знаком-
стве  его  с  Бодлевским  в  то  время,  как  он  за-
стал  молодого  шляхтича  в  «квартире»  знаме-
нитых  Ершей,  среди  плутовской  компании,
снабдившей его двумя фальшивыми видами –
мужским  и  женским;  вспомнил,  что  Наташа
исчезла  как  раз  перед  смертью  старой  Чече-
винской,  вспомнил  и  про  то,  как,  воротясь  с
кладбища после похорон старухи, он жестоко
обманулся  в  своих  ожиданиях,  найдя  в  ее  за-
ветной  шкатулке  сумму,  значительно  мень-
шую  против  той  цифры,  какую  сам  всегда
предполагал, по некоторым основаниям, и пе-
ред ним, почти с полной вероятностью, пред-
стало соображение, что внезапное исчезнове-
ние  горничной  было  сопряжено  с  кражей  де-
нег  его  матери  и  особенно  сестриных  имен-
ных билетов,  и что все это было не что иное,
как дело рук Наташи и ее любовника.

«Ничего!  Авось  и  эти  соображения  приго-
дятся  к  делу, –  успокоительно  подумал  Кал-
лаш,  обдумывая  свои  будущие  намерения  и
планы. –  Попытаем,  пощупаем –  авось  ока-



– M

жется, что и правда! Надо только половчее да
поосторожнее  держать  себя,  а  там  уж  все  в
моих руках, chere madame la baronne[439]. Мы
из вас совьем себе веревочку. 

XXVII 
ВОЛЬНАЯ ПТАШКА НАЧИНАЕТ

ПЕТЬ ПОД ЧУЖУЮ ДУДКУ 
adame  la  baronne  von-Doring! –  почти-
тельно  доложил  графу  его  фран-

цуз-камердинер.
Брат  с  сестрой  многозначительно  перегля-

нулись.
– Легка на помине, – улыбнулся Каллаш.
– Если она – я по голосу узнаю, – прошепта-

ла Анна. – Остаться мне или уйти?
– Пока  оставайся –  сцена  будет  любопыт-

ная. Faites entrez![440] – кивнул он лакею.
Через  минуту  послышались  в  смежной

комнате  быстрые,  легкие  шаги  и  свистящий
шорох шелкового платья.

– Здравствуйте, граф!.. Я к вам на минуту…
Нарочно  поспешила  заехать.  Сама,  сама  за-
ехала –  оцените-ка  это!  Владиславу  некогда,



а  дело  экстренное,  хотелось  скорей  уведо-
мить!..  Ну-с,  мы  можем  все  себя  поздравить:
судьба  и  счастье  решительно  за  нас! –  скоро-
говоркой  пролепетала  баронесса  фон  Деринг,
быстро влетая в кабинет графа.

– В  чем  дело?  Что  за  новости? –  пошел  ей
навстречу хозяин.

– Вы знаете,  у  Шадурских нет  более  долга!
Сыр  этого  покойного  ростовщика –  как  его?..
Морденко, что ли, так,  кажется? Помните,  ко-
торый  тогда  скупил  все  их  векселя?  Так  вот
его-то  сын  теперь  возвратил  княгине  все  до-
кументы, на сто двадцать пять тысяч. Она са-
ма сказала об этом моему Владиславу. Кредит
их снова поднялся, и, надеюсь, вы понимаете,
что  это  для  нас  самая  горячая  минута.  Боже
сохрани  упустить  ее!  Надо  придумать  план,
как бы лучше воспользоваться.

Баронесса вдруг осеклась на половине фра-
зы и сильно смутилась,  заметив присутствие
посторонней женщины.

– Виноват!..  Я  не  предупредил  вас, –  с  лег-
кой  улыбкой,  пожав  плечами,  поклонился
граф Каллаш. – Княжна Анна Яковлевна Чече-
винская, – отчетливо и внятно продолжал он,



указывая  рукою  на  безобразную  Чуху. –  Вы,
баронесса, теперь, конечно, никак бы не узна-
ли ее, не правда ли?

– Зато я  сразу узнала Наташу, –  не  спуская
с нее глаз, спокойно сказала Анна.

Баронесса  мгновенно  сделалась  белее  по-
лотна  и  слабеющей  рукою  поспешила  ухва-
титься за спинку тяжелого кресла.

Каллаш  с  величайшей  предупредительно-
стью поспешил помочь ей усесться.

– Ты,  Наташа,  не  ожидала  меня  встре-
тить? –  спокойно  и  даже  ласково  подошла  к
ней Анна.

– Я вас не знаю… Кто вы такая? – с усилен-
ным  напряжением  почти  прошептала  баро-
несса, застигнутая совершенно врасплох.

– Мудреного  нет:  я  так  изменилась, –  ска-
зала  Анна. –  А  вот  ты  все  такая  же,  как
прежде, почти никакой перемены!

Наташа мало-помалу начинала приходить
в себя.

– Я  вас  не  понимаю, –  холодно  сдвинула
она свои брови.

– Зато я тебя хорошо поняла.
– Позвольте,  княжна, –  перебил  ее  Кал-



лаш, –  доверьте  мне  объясниться  с  баронес-
сой: мы с нею более близко знакомы, а вас по-
ка,  извините,  я  попрошу  на  время  удалиться
из комнаты.

И он почтительно проводил сестру до мас-
сивной  дубовой  двери,  которая  плотно  за-
хлопнулась за ней.

– Что  это  значит? –  с  негодованием  подня-
лась баронесса,  сверкнув на графа своими се-
рыми  глазами  из-под  сдвинутых  широких
бровей.

– Случай! – не без иронии, пожав плечами,
улыбнулся Каллаш.

– Что за случай? Говорите ясней!
– Бывшая  барышня  узнала  свою  бывшую

горничную – и только.
– Каким  образом  находится  у  вас  эта  жен-

щина? Кто она такая?
– Я уж вам сказал: княжна Анна Яковлевна

Чечевинская. А каким образом она у меня на-
ходится,  это  тоже  случай,  и  довольно  курьез-
ный.

– Это  не  может  быть! –  воскликнула  баро-
несса.

– Отчего же не может? И мертвые, говорят,



иногда воскресают из гроба, а княжна еще по-
ка  жива!  Да  скажите,  пожалуйста,  отчего  же
не  могло  бы  быть,  например,  хоть  так  вот:
горничная княжны Анны Чечевинской, Ната-
ша,  бросила  ее  на  произвол  судьбы  у  пови-
вальной  бабки,  воспользовавшись  доверием
и болезнью старой княгини Чечевинской для
того, чтобы с помощью своего любовника, Ка-
зимира  Бодлевского,  выкрасть  из  ее  шкатул-
ки  деньги  и  билеты –  заметьте,  баронесса, –
именные билеты княжны Анны. Разве не мог-
ло  быть  также,  что  этот  самый  литограф
Бодлевский  добыл  в  Ершах  фальшивые  пас-
порта  для  себя  и  для  своей  любовницы  да  и
бежал вместе с нею за границу, и разве эта са-
мая горничная, двадцать лет спустя, не могла
вернуться  в  Россию  под  именем  баронессы
фон  Деринг?  Мудреного  в  этом,  согласитесь
сами,  нет  ничего.  Зачем  скрываться?  Мне
ведь все известно!

– Что  же  из  этого  следует? –  с  надменной
презрительностью усмехнулась она.

– Следовать  может  многое, –  многозначи-
тельно,  но спокойно молвил ей Каллаш, –  по-
камест следует только то,  что мне все,  повто-



ряю вам, все известно.
– Где же факты? – спросила баронесса.
– Факты?  Гм!.. –  усмехнулся  Николай  Чече-

винский. – Если потребуются, найдутся, пожа-
луй, и факты. Поверьте, милая баронесса, что,
не  имея  в  руках  юридически  доказательных
фактов,  я  не  стал  бы  с  вами  и  говорить  об
этом.

Каллаш  прилгнул,  но  прилгнул  правдопо-
добно до последней степени.

Баронессса снова смутилась и побледнела.
– Где же эти факты? Дайте мне их в руки, –

проговорила, наконец, она после долгого мол-
чания.

– О!..  Это  уже слишком!..  Сумейте  взять  их
сами, –  снова  усмехнулся  граф  своею  преж-
нею  улыбкою. –  Ведь  факты  обыкновенно
предъявляет обвиняемому суд;  а  с  вас,  право,
достаточно и того,  что вы знаете теперь о  су-
ществовании  этих  фактов,  знаете,  что  они  у
меня.  Хотите –  верьте,  хотите –  нет:  я  ни  уве-
рять, ни разуверять вас не стану.

– Это значит, что я у вас в руках? – прогово-
рила  она  медленно,  подняв  на  него  проница-
тельные взоры.



– Да,  это  значит,  что  вы  у  меня  в  руках, –
уверенно  и  спокойно  ответствовал  граф  Кал-
лаш.

– Но вы забываете, что сами вы – то же, что
и я, что и мой любовник.

– То есть, вы хотите сказать, что я такой же
мошенник, как и вы с Бодлевским? Ну, что ж,
вы  правы:  мы  все  одного  поля  ягоды –  кроме
нее!  (Он  указал  по  направлению  к  дубовой
двери.)  Она –  честная  и  благодаря  многим
несчастная женщина;  а  мы… мы все негодяи,
и я первый из их числа,  в этом вы совершен-
но  правы.  Хотите,  чтобы  я  был  у  вас  в  руках,
постарайтесь найти против меня уличающие
факты: тогды мы сквитаемся!

– Вы,  стало  быть,  становитесь  моим  вра-
гом?

– Я?..  Напротив,  я  ваш  союзник,  и  самый
верный,  самый  надежный  союзник!  Нам  нет
выгоды быть врагами. Поверьте мне, баронес-
са!  (Слово  «баронесса»  он  произнес  теперь  с
какою-то  чуть  заметною  ироническою  нот-
кою  в  голосе.)  Поверьте  мне –  я  вам  говорю
это совершенно искренно и прямо: я – ваш со-
юзник, да и цели наши почти общие; значит,



скрываться  вам  передо  мною  нечего:  вы  ви-
дите,  что я  знаю все;  да  и живая улика нали-
цо:  сама  княжна  Чечевинская.  Но  даю  вам
слово,  что ни вам,  ни Казимиру Бодлевскому
она  не  сделает  зла,  да  и  вы  сами  должны  хо-
рошо  знать  это.  Скажите,  ведь  она  любила
вас?  Ведь  она  была  всегда  очень  хорошей  и
доброй девушкой?

– Н-да, – согласилась баронесса. – По правде
сказать,  мне  было  несколько  жаль  тогда  по-
ступить с нею таким образом.

– Вы  знаете,  конечно,  и  то,  что  ее  любов-
ник был Дмитрий Платонович Шадурский?

– Да, и это я знала, – подтвердила Наташа.
– Ну,  так знайте же и то,  что он гнусно по-

ступил с нею. Ей и до сих пор хочется мстить
ему. Клянусь вам, мне стало бесконечно жаль
ее, когда услышал я весь этот рассказ. Он воз-
мутил  всю  мою  душу!  Из  сочувствия,  из  со-
страдания я сам не прочь помочь ей в мести.
Помогите и вы! Вам оно легче даже, чем мне.
Вы  ведь  тоже  когда-то  были  неправы  перед
нею.  Хотите  теперь  искупить  прошлое?  Да-
вайте  действовать  вместе!  Оно  тем  более
кстати,  что  результаты  нашего  содействия



могут быть для нас весьма выгодны. Ведь вы
сами же говорите, что дела Шадурских попра-
вились.

– Хм…  Великодушие  из  расчета! –  насмеш-
ливо усмехнулась Наташа.

– Рыба ищет где глубже,  человек –  где  луч-
ше! – невозмутимо сказал Каллаш. – Да ведь и
мы с вами не годимся в герои героической по-
эмы… Бескорыстие и прочее – все это хорошо
в  романах,  а  в  практической  жизни  мы  ока-
зываем  помощь  ближнему  только  тогда,  ко-
гда  можем  через  это  оказать  ее  самим  себе.
Такова моя философская мораль,  и иной я не
понимаю.

– Однако  где  вы  нашли  эту  женщину?  И  с
какой  стати  принимаете  вы  в  ней  такое  уча-
стие? – не слушая его, перебила баронесса.

– Отыскал  я  ее  в  одном  из  самых  гнусных
притонов  Сенной  площади,  а  принимаю  уча-
стие… Как вам сказать? Да просто потому, что
жаль ее стало. Ведь нашел-то я ее пьяной, без-
образной,  голодной,  оборванной,  ну  и  выта-
щил из омута. Но, повторяю вам, главное дело
не в ней;  она тут вещь почти посторонняя.  А
хочется  вам знать,  зачем она у  меня?  Ну,  это



каприз мой и только! Я ведь вообще склонен
к  эксцентрическим  выходкам,  а  это  показа-
лось мне довольно курьезным. Вот вам и объ-
яснение!

Но баронесса не приняла за чистую монету
слов своего собеседника, хотя и показала с ви-
ду,  что  верит  ему  вполне.  Душу  ее  терзали
разные  сомнения.  Неприятнее  всего  было  со-
знание,  что  какой-то  слепой  случай  отдал  ее
прошлое в руки графу, и хуже всего в этом со-
знании  являлась  неизвестность –  насколько
именно она, баронесса, находится в его руках.
Граф никогда не отличался особенной симпа-
тией  к  Бодлевскому,  хотя  они  и  принадлежа-
ли к одной шайке, и эта тайная неприязнь на-
чинала  теперь  беспокоить  Наташу.  Она  ясно
поняла,  что  необходимость  поневоле  застав-
ляет ее быть в ладах с этим человеком, и даже
отчасти  подчиняться  его  воле,  пока  не  из-
мышлен  какой-нибудь  исход,  который  помог
бы  ей  сделать  графа  вполне  для  нее  безопас-
ным.

– Так вы говорите, что дело Шадурских по-
правилось? – весело начал граф, закурив сига-
ру. – Точно ли это правда? Откуда вы знаете?



– Из  самого  достоверного  источника.  По-
вторяю  вам,  сама  объявила  Владиславу  сего-
дня утром.

– А вы его не ревнуете к ней, – усмехнулся
Каллаш.

– Ревновать к денежной шкатулке?
– Ну, а он вас не приревнует к старому Ша-

дурскому!
Наташа только засмеялась в ответ.
– Ну, а к молодому?
– Владислав  так  практичен,  что  не  станет

ревновать меня к кому бы то ни было.
– Скажите, вы его сильно любите?
– Любила когда-то.
– Ну, а теперь?
– Теперь… теперь мы выгодны друг другу.
– Однако ведь вы – беременны от него.
– А вам что за дело?
– Дело вы увидите после. Верно уж есть де-

ло, коли спрашиваю.
– Ну, положим, хоть и так! Печальный слу-

чай и только.
– А как давно вы беременны?
– В  самом  начале…  Да  откуда  вы  это  знае-

те! – с нетерпеливой досадой подернув бровя-



ми, промолвила баронесса.
– Ваш  же  Владислав  поспешил  сообщить

отрадную новость, – усмехнулся Каллаш. – Он
очень досадует,  да  оно  и  понятно,  потому –  в
самом  деле –  для  наших  компанейских  опе-
раций  ваше  критическое  положение  не  со-
всем-то удобно. Придется ведь вам уехать ме-
сяца через два, а тут, как нарочно, в это время
самые  горячие  дела  подоспеют.  И  ведь  это,
как хотите, а в некотором роде скандал, бере-
менность-то ваша!

– То есть, как скандал?
– Как? Очень просто! По пословице – шила

в  мешке  не  утаишь.  Ведь  Карозич  слывет  в
обществе  под  именем  вашего  родного  брата.
А как вы полагаете,  кого  станут называть ва-
шим  любовником?  Ведь  уж  и  теперь  кое-где
смутно  поговаривают,  что  это –  сомнитель-
ный братец, а когда будущий фрукт окажется
налицо, тогда вам придется только кланяться
и благодарить за поздравления,  тогда никого
не разуверишь.

Баронесса задумалась.
– Нечего  делать,  придется  уехать, –  прого-

ворила она как бы сама с собою.



– Отъезд  ваш  испортит  дела  компании, –
возразил Каллаш.

– Да… Ну, что ж с этим делать?
– Что  делать?  Извлечь  посильную  выгоду

из своего критического положения.
– То есть, как же это? Я не понимаю…
– Очень  просто.  Ведь  у  будущего  ребенка

должен быть какой-нибудь отец, а старик Ша-
дурский  до  сих  пор  продолжает  безнадежно
таять перед вами. Что вам стоит уверить ста-
рого, самолюбивого дурака в чем бы то ни бы-
ло, в чем вы только пожелаете? Вам оно будет
так же легко, как мне пустить дым из этой си-
гары. Ребенка заставим усыновить и дать ему
княжеское имя. Представьте, ваш сын вдруг –
князь  Шадурский!..  Ха-ха-ха!..  Не  правда  ли,
звучно?  А  денег-то,  денег-то  сколько!  Можно
будет устроить так, что старый дурень все со-
стояние свое запишет на вас да на ребенка.

– Вы  опять  говорите  вздор, –  перебила  ба-
ронесса. – Во-первых, княгиня Шадурская еще
здравствует на свете,  а  во-вторых,  ни она,  ни
ее сын никогда не позволят усыновить посто-
роннего ребенка…

– Что  касается  до  сына, –  перебил  в  свою



очередь граф, – то в этом положитесь на меня:
я уж его обработаю так,  что не пикнет.  А что
касается  до  матушки,  то  ее  сиятельство  мо-
жет весьма легко и скончаться.

– Ну, она, кажется, еще не думает кончать-
ся.

– Тем  хуже  для  нее,  потому  что,  по  писа-
нию, «не ведаете ни дня, ни часу». Не думает,
но может. Хотите пари?

– Полноте,  граф,  мне  некогда  шутить!  Я  к
вам заехала за делом.

– Да  и  я  не  шучу,  а  говорю  наисерьезней-
шим  образом!  Обоих  Шадурских  надобно  об-
работать –  ну  и  обработаем!  Сынка  предо-
ставьте мне, а сами берите батюшку. Дележка
выйдет  полюбовная  и  безобидная.  А  насчет
будущего  усыновления,  поверьте,  я  возьмусь
обделать…

– В расчете на будущую смерть княгини? –
с  улыбкой  шутливой  недоверчивости  легко
отнеслась к его словам баронесса.

– Именно, в этом самом расчете, – серьезно
подтвердил Каллаш.

– Все  это  прекрасно, –  продолжала  она  с
прежней легкостью, – но вы, мой милый граф,



забыли одно маленькое обстоятельство.
– Какое это?
– А то именно, что в жизни и смерти, гово-

рят, будто один только бог волен.
– Да,  что  касается  до  жизни,  я  с  вами  не

спорю, но в смерти кроме бога бывает иногда
волен и доктор Катцель.  Неужели вы забыли
общего приятеля?

Баронесса  посмотрела  на  него  долго,  при-
стально и очень серьезно.

– Н-да…  это,  пожалуй,  похоже  на  дело… –
медленно проговорила она,  не спуская с него
взора. – Но все-таки я в этом не вижу еще ме-
сти  князю  Шадурскому, –  продолжала  она  с
чуть  заметной  хитростью,  помолчав  с  мину-
ту, –  а  ведь  вы,  кажется,  намеревались  помо-
гать в мщении княжне Чечевинской?

– О, что касается до этого, то вы уже не бес-
покойтесь! – легко и небрежно махнул рукою
граф Каллаш. – Она свое еще успеет взять! Вы,
например, моя милая баронесса, поможете ей
в  этом  мщении  хотя  бы  тем,  что  оберете  как
липку  Шадурского,  а  уж  тогда  настанет  и  ее
очередь!  Там уж пойдет  ее  личное  дело,  и  до
нас с  вами оно не касается.  А проект ведь хо-



роший и обещает большую выгоду! Не правда
ли?

– Согласна! –  с  довольной  улыбкой  кивну-
ла головой Наташа.

– И  действовать  тоже  согласны? –  много-
значительно  и  пытливо  прищурился  на  нее
Чечевинский.

– И действовать согласна!
– Ну,  и  прекрасно!  Так по рукам,  моя баро-

несса?
– По  рукам,  мой  граф!  А  пока –  прощайте,

да  не  забудьте:  завтрашний  вечер  у  меня  иг-
ра; будем обрабатывать обоих Шадурских.

Николай  Чечевинский  многозначительно
пожал ей руку, низко поклонился и проводил
до передней.



З

 
XXVIII 

РЫЦАРИ ЗЕЛЕНОГО ПОЛЯ 
накома ли тебе, мой читатель, драгоценная
коллекция  шулеров  петербургских,  кото-

рые между собою называются «повелителями
капризной  фортуны  на  зеленом  поле»,  в  чем
легко можно заметить некоторую претензию
на  восточную  изобразительность  и  цвети-
стость  языка?  Если  ты  петербуржец,  то  нет
ничего мудреного, что в свое время пришлось
и  тебе  побывать  у  них  в  переделке.  Быть  мо-
жет,  однако,  фортуна  оказалась  настолько  к
тебе  милостива,  что  не  попустила  тебя  до-
стичь  до  очищения,  и  карман  твой  остался
цел,  здрав  и  невредим  посреди  раскинутых
ему сетей. В таком случае ты, вероятно, не од-
нажды  слышал  имена  всех  этих  Ковровых,
Польшевских,  Лицкевичей,  Матасевичей,  Ма-
зур-Мазуркевичей,  Яйцынов,  Июльковых,
Гундарополо,  Вихри-Нарви,  Савастиновых,
Щедрых, Гребешковых и иных. Боже мой, что
за  почтенная  и  разнообразная  коллекция!
Субъекты, ее составляющие, не всегда бывают



знакомы  между  собою.  Но  это  не  мешает  ка-
кому-нибудь  Польшевскому  совершенно
неожиданно явиться, например, хоть к незна-
комому ему Яйцыну и с онику сообщить ему,
что  проведал-де  он,  Польшевский,  о  прибы-
тии в Петербург какого там ни на есть денеж-
ного человека:  так не угодно ли,  мол,  вам об-
работать  его  вместе  со  мною?  «Вы  будете  де-
лать, я подставлю, а барыши пополам». И Яй-
цын охотно протягивает руку согласия незна-
комому с  ним Польшевскому,  и  затем обоюд-
но болванят приезжего.

Разделяются  шулера  петербургские  на
несколько  компаний,  которые  по  преимуще-
ству подвизаются на поприще разных клубов.
Ружницкий  с  братиею  отмежевал  себе  клуб
купеческий.  Батманов  с  Эчканом –  англий-
ский.  Щедрый  предпочитает  «благорошку»,  а
Яйцына «с кобельками» найдете вы в «молод-
цовском».  Они  же  ежелетно  шатаются  и  «на
минерашках».  Каждая  из  таких  партий
непременно имеет своего коновода и вороти-
лу. Каждый коновод избирает себе в качестве
неизменного адъютанта какого-нибудь второ-
степенного шулерка, который бегает при нем



верным  и  признательным  кобельком,  отли-
чаясь нюхом гончей ищейки. Первые являют-
ся Кречинскими, вторые – Расплюевыми.

Если,  при  несчастном  обороте  дел,  про-
изойдет  потасовка,  и  благородное  шулерское
тело  почувствует  прикосновение  тяжелых
шандалов,  то  Кречинские  всегда  почти  нахо-
дят  благовидный  предлог  увернуться  из-под
расправы  и  подставить  бока  своих  верных
Расплюевых.

Расплюевы  нашего  времени  не  всегда  бы-
вают грязнецами. Они очень часто одеваются
у Шармера и Жорже (разумей, в кредит), име-
ют  «порядочные  привычки»,  стараются  по-
красивее  устроить  свою  физиономию,  дабы
через  то  попасть  на  содержание  к  какой-ни-
будь поблекшей Мессалине наших дней, и по-
этому,  в  случае кой-каких следов шандалоби-
тия,  не  раскрывают,  с  похвальной  откровен-
ностью,  сущую  истину  насчет  бокса  образо-
ванной нации и просвещенных мореплавате-
лей,  а  оправдываются  тем,  что  дрались,  мол,
на дуэли «за оскорбление чести».

Коновод иногда спускает своих кобельков,
то есть делает заговор с каким-нибудь из шу-



леров  посторонних,  а  тот  и  обыгрывает  ко-
белька, в случае, если у него завелась лишняя
копейка.  Это  у  них  называется  «спустить».
Здесь идет в ход и волосок и скользок и иные
хитроумные фокусы.

Не  все  шулера  занимаются  специально
картами. Поле их действий весьма обширно и
разнообразно.  Иные  специально  посвятили
себя  фабрикации  карточных  колод,  крапов,
скользкое,  волосков  на  потребу  шулерскую,
за что получают скромное, но приличное воз-
награждение.  Иные  подводят  под  шулеров,  и
для этого рыщут по Петербургу, ищучи подхо-
дящих болванчиков, пижонов и стараются за-
водить самое обширное знакомство. Иные да-
ют под игру  приличное помещение с  необхо-
димой  представительной  обстановкой,  для
чего держат отличную квартиру и отличного
повара.  Мечут  же  карты,  передергивают  и
всякие  иные  фокусы  употребляют  только
главные  и  самые  искусные  престидижитато-
ры, которые поэтому специально называются
«дергачами».

Большинство  шулеров,  как  петербургских,
так  и  вообще  российских,  суть  поляки.  Фор-



мируются  они  преимущественно  из  отстав-
ных  офицеров  кавалерийских,  что,  впрочем,
совершенно  понятно,  если  вспомнить  ремон-
терскую  жизнь  и  похождения  на  наших  яр-
марках, где зачастую, спустив шулерам казен-
ные  деньги,  ремонтер,  во  избежание  солдат-
ской шапки, сам становится шулером, то есть
на первый раз подводчиком, присоединяясь к
членам облупившей его компании, которая в
этих  случаях  всегда  почти оказывает  велико-
душный  прием  такому  неофиту.  Поэтому
большинство  рыцарей  зеленого  поля,  при
всей  своей  щеголевато-партикулярной  внеш-
ности,  сохраняет  какую-то  отставную  воен-
ную складку; да, даже большая часть и из тех-
то,  которые  никогда  не  бывали  в  военной
службе,  не шагая далее чина коллежского ре-
гистратора  или  находясь  в  еще  более  почет-
ном звании недорослей из дворян, при случае
импровизированно  именуют  себя  кавказски-
ми капитанами и поручиками.

Однако  нельзя  сказать,  чтобы  наши  шуле-
ра, отдаваясь карточному делу, пренебрегали
другими  отраслями  темной  промышленно-
сти.  В  подходящих случаях они не откажутся



ни от  какого  уголовного  дела,  начиная с  под-
логов  и  фальшивых  векселей  и  кончая  даже
убийством,  лишь  бы  оно  было  искусно  об-
ставлено  и  безопасно  исполнено.  Большая
часть  из  них,  при  ярой  наклонности  к  ком-
фортабельной,  широкой  и  донжуанской  жиз-
ни,  по  натуре  своей –  мелкие  трусы,  которые
не  пойдут  открытой  силой  на  открытый  гра-
беж, как часто ходит голодный голяк: но зато
более  безопасным  и  более  тонким  воров-
ством-мошенничеством  занимаются  они
очень выгодно и с великим для себя удоволь-
ствием.

Если  в  голодном  воре  и  грубом  разбойни-
ке  пробуждается  иногда  человеческая  со-
весть,  то  едва  ли  что-нибудь  подобное  ше-
вельнется  в  душе  мошенника  элегантного.
Правда,  попадаются  и  между  ними  иногда
блестящие  исключения,  но  эти  исключения
весьма  нечастые,  которые  поэтому  не  могут
идти в общую характеристику целой фаланги
воришек  и  воров  «благородных».  Какой-ни-
будь  член  Малинника  и  обитатель  дома  Вя-
земского  делает  преступление  потому,  что
ему  жрать  нечего,  элегантный  же  денди  из



шулерской компании производит тысячу пре-
ступных  пакостей  и  мерзостей  для  того,  что-
бы  быть  в  избранном  обществе,  одеваться  у
Шармера,  есть у  Дюссо и Донона,  иметь крес-
ло  в  балете  и  французском  театре,  кататься
на рысаках и содержать роскошную любовни-
цу, на которую он разоряется и которая часто
вертит  им,  как  ей  угодно –  на  все  стороны,  и
держит  в  руках  словно  тряпку,  награждая
иногда, в минуты женского каприза и раздра-
жения, даже и полновесными пощечинами.

Первых,  то  есть  членов  Малинника  и  оби-
тателей дома Вяземского, в прежние времена
бывало, пороли плетьми, уродовали «клеймо-
выми  тройцами»,  гноили  в  острогах  и  ссыла-
ли на поселение да в каторги сибирские. Вто-
рые же и до наших дней счастливо благоден-
ствуют  среди  «порядочного»  общества,  и  це-
лая масса «порядочных» людей не стыдится с
удовольствием пожимать им руки, даже ино-
гда  чуть-что  не  гордится  таким  милым  зна-
комством,  хотя  очень  хорошо  знает,  что  та-
кой-то Польшевский, Бодлевский или армяш-
ка  Вихры-Нарви –  отъявленный  негодяй,  мо-
шенник,  шулер  и  в  довершение  всего  каме-



лия во фраке.
Многие  удивляются,  какими судьбами шу-

лера  умеют  составлять  себе  обширный  и
необыкновенно  разнообразный  круг  знаком-
ства.  Переберите  вы  коллекцию  визитных
карточек на столе любого из рыцарей зелено-
го  поля,  и  внимание  ваше  непременно  будет
остановлено  на  этом  обилии  имен  очень  из-
вестных  по  всем  сферам  общественной  жиз-
ни и  деятельности.  Тут  и  купец-негоциант,  и
веский  бюрократ-чиновник,  и  артист,  и  афе-
рист, но более всего кинутся вам в глаза титу-
лованные  фамилии  разных  аристократов,
аристократиков,  генералов  и  генераликов,  и
вообще имена люда, более или менее крупно-
го.  Эти  карточки  нарочно  раскидываются  на
самом  видном  месте  кабинета  или  гостиной
для  того,  чтобы –  нет-нет,  да  и  привлечь  на
них  внимание  новичка  посетителя:  вишь,
мол,  какие  с  ним  все  тузы,  да  важные,  да  из-
вестные  личности  знакомства  водят!  Это  де-
лается,  конечно,  для  пускания  пыли  в  глаза.
Каждый шулер имеет особенную способность
знакомиться  со  всем  и  каждым;  достаточно
ему  встретиться  раза  два  в  обществе  с  ка-



ким-нибудь  титулованным  господином  и
быть ему хоть случайно отрекомендованным,
для  того  чтобы  карточка  последнего  невзна-
чай  очутилась  с  загнутым  уголком  на  столе
рыцаря.  Он  ее  добудет  какими  ни  на  есть
судьбами:  или  через  лакея,  или  сам  украдет
при случае, хоть бы в том самом доме, где был
представлен  титулованной  особе.  Шулера
необыкновенно  падки  до  всяких  известно-
стей  и  знаменитостей,  но  вящшую  слабость
их сердца составляют именно знакомства ти-
тулованные,  ибо  каждый  шулер  стремится
явить  себя  человеком,  принадлежащим  если
не к высшему,  то по крайней мере к комиль-
фотно-порядочному  кругу  общества.  Да  им
иначе и невозможно, потому что обыгрывать
по  мелочи  каких-нибудь  щелкоперов –  игра
даже и свеч-то не будет стоить; а тут ведь де-
ло бьет на почтенные и круглые куши.  Впро-
чем,  бывалый  петербуржец  не  особенно-то
часто попадается на шулерскую удочку, пото-
му что в Петербурге слухом земля полнится, и
вся  эта  честная  братия  более  или  менее  из-
вестна  каждому,  если  не  в  лицо,  то  пона-
слышке.  Оттого-то  братия  и  охотится  по  пре-



имуществу за людьми приезжими, у которых
деньга в кармане позвякивает.

Как  свести  знакомство  с  приезжим?  Вот
вопрос,  который  необходимо  становится  на
первом плане у каждого шулера.

Ради  этой  цели  каждая  шулерская  компа-
ния непременно держит на жаловании своих
собственных  агентов  между  прислугою  всех,
без исключения, лучших отелей города. Агент
всегда  сумеет  вовремя  предупредить  своих
патронов насчет дичинки нового прилета. Ес-
ли, например, приезжий вздумает послать се-
бе  за  билетом  в  театр,  посланный  непремен-
но  возьмет  два  кресла  рядом,  из  коих  одно
немедленно  же  передаст  по  назначению –  в
руки  какого-нибудь  из  членов  компании,  а
другое  вручает  приезжему  постояльцу.  Слу-
чайное  соседство  по  месту  в  театре  служит
уже совершенно достаточным предлогом для
того, чтобы завязать знакомство, и коль скоро
оно сделано, за дальнейшим остановки не бу-
дет.

Таков  наиболее  употребительный  прием
для  схождения  с  дичинкой,  и  особенным  ис-
кусством  отличается  на  сем  поприще  шулер



Польшевский.
Этот полячок с  Волыни был сначала маль-

чиком в цирюльне, а потом лакеем у некоего
актера Вольского,  причем и сам он подвизал-
ся  иногда  на  сцене  в  бессловесных ролях,  по-
ка не нашел возможности жениться для того,
чтобы  обобрать  и,  обобравши,  бросить  свою
супругу,  ради  некоей  купчихи,  которая,  в
свою  очередь,  ради  него,  обобрала  и  бросила
своего мужа, удрав с ним, Польшевским, в Пе-
тербург.  Тут,  конечно,  постигла  ее  участь
весьма  печальная,  но…  зато  полячок  с  Волы-
ни пошел, что называется, в ход и в гору.

Долгое  время  бегал  он  кобельком  в  ролях
Расплюева, пока, наконец, фортуна решилась
вполне уже повернуть к  нему свои прелести,
так  что  в  данную  минуту  вы  его  можете
встретить в отличном экипаже, на отличных
рысаках,  в  костюме,  вышедшем  из  мастер-
ской Жорже или Шармера, с полновесным бу-
мажником  в  кармане  и –  увы! –  со  следами
еще более полновесных пощечин на физионо-
мии.

Этот барин – пролаза в полном смысле сло-
ва –  приобрел  отличную  сноровку  подхода  к



людям,  умея  польстить  всем  и  каждому  и
зная,  где  нужно  прикинуться  гордым  дворя-
нином,  а  где  уничиженно  падаць  до  ног.  Во-
оруженный  своею  истинно  меднолобою  наг-
лостью,  он  постоянно  завербовывал  множе-
ство  дичины  для  своих  патронов.  Не  стесня-
ясь,  звонил  у  дверей  всех  лиц,  о  которых
лишь  удавалось  ему  прослышать,  что  они
имеют  деньги  и  ведут  большую  игру,  и  при-
емы  его  в  этом  случае  отличались  большим
разнообразием: то явится вдруг под видом бо-
гатого  пана-помещика,  у  которого  имеется
здесь в Сенате процесс, то в виде богатого же
пана,  занятого  коммерческими  операциями,
и  таким-то  вот  образом,  не  будучи  слишком
разборчив  в  тоне  оказанного  ему  приема,
умел  он  втереться  всюду  и  втереться  везде,
где только это было нужно, по соображениям
его патрона.

С  помощью  подобных  Польшевских  шуле-
ра  вообще  сводят  очень  многие  из  своих  об-
ширных знакомств,  и  коль скоро знакомство
с  дичинкой  сделано,  выступает  у  них  на  сце-
ну  второй  вопрос –  вопрос  хотя  и  столь  же
важный, но уже менее трудный: какими судь-



бами  и  на  какую  именно  удочку  поддеть
предстоящую жертву?

Для  этой  цели  компания  весьма  тонко  и
зорко  следит  за  психическим  настроением  и
склонностями атакуемого. Если заметит она в
нем человека, склонного к серьезным практи-
ческим  целям  и  занятиям, –  на  сцену  тотчас
же  вступают  весьма  ловкие  финансисты,  ум-
ные  прожектеры,  члены  разных  акционер-
ных  обществ  и  компаний,  которые,  так  или
иначе,  сумеют  в  подходящую  минуту  обрабо-
тать  ловкое  дело.  Является  ли  дичинка  тем,
что  называется  «Сердечкиным», –  на  сцену
действия  немедленно  же  вступают  прекрас-
ные,  умные,  ловкие  женщины,  которые  еще
хитрее  всяких  аферистов  и  прожектеров  су-
меют  оболванить  милого  пижона.  Поэтому
каждая шулерская компания непременно ста-
рается  завербовать  в  число  своих  членов  од-
ну,  двух,  а  иногда  и  трех  подходящих  жен-
щин.  Если  же  новоприезжий  питает  сердеч-
ную слабость  к  хорошему обществу  и  к  титу-
лованным  именам,  то  кто-нибудь  из  членов
шулерской  компании,  отличающийся  изящ-
ной обстановкой своей квартиры, задает обед



или вечер, и непременно постарается созвать
на  него  возможно  большее  число  своих  ко-
мильфотных  и  титулованных  знакомцев,  ко-
торые и не подозревают, что обречены играть
здесь роль болванов и чучел, ради приманки
тщеславного  самолюбия.  Буде  же  их  поче-
му-либо  налицо  не  окажется,  то  в  таком  слу-
чае и титулованные визитные карточки ино-
гда не без успеха делают свое дело.

Таким  образом,  весь  круг  общества,  соби-
рающегося в шулерском доме, делится на три
категории. К первой принадлежат дельцы, то
есть  сам  хозяин  и  его  компанейские  подруч-
ники,  ко  второй –  обстановка,  которую  со-
ставляют люди, хотя и не играющие в карты,
но  благодаря  своей  известности  или  светско-
му  положению  могущие  отличнейшим  обра-
зом  служить  мошенническим  целям,  часто
даже и не подозревая об этом. Кто составляет
третью категорию, полагаем, угадать не труд-
но. Это именно дичинка, составляющая собою
главную цель и предмет заветнейших мечта-
ний,  забот  и  желаний  шулерствующей  бра-
тии.
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XXIX 

ИНТИМНЫЙ ВЕЧЕР БАРОНЕССЫ 
аронесса фон Деринг каждую среду задава-
ла  soirees  intimes[441].  Она  не  любила  со-

перниц, и потому дамы на эти вечера не при-
глашались.  Интимный  кружок  баронессы  со-
ставляли члены индустриальной компании и
те пижоны из мира бюрократии,  финансов и
аристократии, на которых компания устреми-
ла  свои  виды.  Впрочем,  неоднократно  случа-
лось,  что  число  посетителей  этих  интимных
вечеров  доходило  человек  до  пятидесяти,  а
иногда и больше.

Баронесса страстно любила азартную игру
и всегда  с  увлечением подходила к  зеленому
полю. Но так как это делалось гласно, воочию
всех присутствующих, то последние не могли
не замечать,  что  счастье  решительно отвора-
чивается от баронессы.  На поприще зеленого
поля  ей  никогда  почти  не  везло;  зато  везло
либо  Коврову,  либо  Каллашу,  либо  Карозичу,
с  тем,  однако,  маленьким  оттенком,  что  по-
следнему реже и менее первых двух.



Таким  образом,  каждую  среду  известная
сумма переходила из кармана баронессы в бу-
мажник которого-нибудь сочлена,  затем,  что-
бы  на  другое  утро  снова  возвратиться  по
прежней  принадлежности.  Такое  поведение
вызывалось  особою  хитроватою  уловкой,  ко-
торая  била  на  тот  расчет,  что  дичинка  и  об-
становка,  посещавшие  интимные  вечера  ба-
ронессы  и  зачастую  приплачивавшие  за  эти
посещения  из  собственного  кармана,  откло-
нялись  от  возможности  явного  подозрения  в
том,  что  дом  прелестной  баронессы –  ни  бо-
лее  ни  менее  как  элегантная  шулерская  тру-
щоба. Все считали ее женщиной – прежде все-
го,  конечно,  безусловно  прелестной,  потом –
независимой  и  богатой,  далее –  немножко
эксцентричной  и  оригинальной  и,  наконец,
уже –  пылкой,  страстной  и  способной  к  увле-
чению сильными ощущениями. Целым рядом
подобных качеств весьма удобно объяснялась
и страсть  к  игре,  от  которой баронесса  не  от-
ставала,  несмотря  на  явное  и  постоянное
несчастие  в  картах.  Члены  ее  компании  дей-
ствовали  по  заранее  составленному  и  строго
обдуманному  плану.  Они  далеко  не  каждый



раз  пускали  в  ход  замысловато  тайные  пру-
жины  и  махинации  своего  специального  ис-
кусства.  Если  не  представлялось  охоты  на
слишком  крупную  дичь,  игра  шла  чисто  и
честно.  При  этом  компания  могла  быть  в
убытке  тысяч  около  двух,  иногда  трех,  но  та-
кой  убыток  не  составлял  для  нее  никакой
важности  и  никакого  почти  ущерба,  так  как
жертвы  маленького  компанейского  проигры-
ша  всегда  сторицею  вознаграждались  при
большой облаве на красного зверя. Случалось
иногда,  что  этот  искусный маневр честной и
чистой игры длился недель до пяти, до шести
сряду,  так что «мелкота»,  выигравшая компа-
нейские  деньги,  благодаря  ему  постоянно
оставалась  в  полном  убеждении,  что  она  иг-
рает  в  доме  честном  и  порядочном  и,  есте-
ственным  образом,  распространяла  такое
убеждение  по  всему  городу.  Зато,  когда  под-
вертывался,  наконец,  красный  зверь,  компа-
ния  пускала  в  ход  все  свои  силы,  всю  лов-
кость  темного  искусства –  и  несколько  часов
вознаграждали ее с величайшим избытком за
целый  месяц  безукоризненно  честного  пове-
дения на зеленом поле.



Наступал час двенадцатый ночи.
Квартира  баронессы  была  ярко  освещена,

но за спущенными толстыми драпри с улицы
не видать было этого света, хотя у подъезда и
стояло несколько экипажей.

Рядом с изящной гостиной помещалась не
менее  изящно  отделанная  комната,  предна-
значенная специально для игры, и потому но-
сившая  у  членов  компании  специальное  на-
звание  комнаты  инфернальной.  Там  поме-
щался большой стол, обтянутый зеленым сук-
ном,  а  посредине  стола  навалена  куча  ассиг-
наций, из которых каждая была перегнута по-
полам, вверх рубашкой, чтобы ни на секунду
невозможно  было  затрудниться  в  определе-
нии  ее  стоимости.  По  бокам  этой  кучки  воз-
вышались две грудки золота, перед которыми
восседал  Сергей  Антонович  Ковров  и  с  хлад-
нокровием  истинного  джентльмена  отчетли-
во метал банк.

Какое  гомерическое,  юпитеровское  спо-
койствие  разлито  по  всем  чертам  его  лица!
Что за милая беспечная самоуверенность, что
за благородная невозмутимость в его улыбке,
в  его  взорах!  Какая  грация,  какое  изящество



во всей позе и в особенности в руке, мечущей
карты!  Руки  Сергея  Антоновича  поистине  до-
стойны  изумления.  Они  почти  постоянно  об-
тянуты у него свежими перчатками, которые
снимаются  в  экстренных  случаях,  когда  на-
добно  обедать,  или  написать  какую-нибудь
записку, или сесть за карты. Да зато же и неж-
ность этих рук доходит до женственности, за-
то и осязание в кончиках пальцев развито до
изумительной  степени,  так  что  едва  ли  срав-
нится с ним осязание любого из слепорожден-
ных.  Эти  пальцы  ловкие,  гибкие,  проворные,
каждое  движение  которых  облечено  тою
неуловимою,  плавною  и  спокойною  грацией,
которая  всегда  почти  служит  необходимым
признаком дергача высшей школы. Эти паль-
цы украшены множеством колец, на которых
сверкают  бриллианты  и  иные  драгоценные
камни. И недаром щеголяет ими Сергей Анто-
нович! Этот искристый блеск и это радужное
сверкание  особенно  ярко  мечутся  в  глаза
окружающим понтерам. В то время как воссе-
дает  Сергей  Антонович  на  кресле  банкоме-
та,  они,  что  называется,  отводят  глаза,  ибо
необыкновенно  удачно  маскируют  те  движе-



ния,  которые,  по  расчетам  банкомета,  непре-
менно должны быть маскированы; они почти
невольно  отвлекают  внимание  от  пальцев,
коля  и  режа  зрачки  своим  искристым  блес-
ком,  а  этого-то  только  и  нужно  Сергею  Анто-
новичу!

Вокруг  стола  толпилось  человек  тридцать
понтеров.  Иные  из  них  сидели,  но  большая
часть  играла  стоя,  с  непокойным  лицом,  ли-
хорадочно  горящими  взорами  и  неровным,
тяжелым  дыханием.  Одни  были  бледны,  дру-
гие  багровы,  и  все  с  напряжением  страсти
следили  за  выпадающими  картами.  Было,
впрочем,  несколько и таких,  которые вполне
владели  собою,  отличаясь  невозмутимым
хладнокровием  и  слегка  отшучиваясь  при
выигрыше,  равно  как  и  при  проигрыше.  Но
такие  счастливые  натуры  всегда  составляют
меньшинство за каждою крупною игрою.

В  инфернальной  комнате  царствовала  ти-
шина. Разговоров совсем почти не было; толь-
ко  иногда  слышалось  какое-нибудь  замеча-
ние, шепотом или вполголоса обращенное со-
седом к соседу,  и  раздавался короткий,  сухой
высвист  сброшенной  карты,  да  шелест  ассиг-



наций, да звон червонцев, совершающих кру-
говое  движение  по  столу –  из  банка  к  понте-
рам и от понтеров обратно в банк.

В  этот  вечер  обрабатывались  оба  князя
Шадурские, и в особенности юная отрасль се-
го  дома,  то  есть  князь  Владимир.  Оба  они си-
дели  против  Сержа  Коврова,  а  между  ними
помещалась  баронесса  фон  Деринг,  которая
понтировала  заодно  с  ними,  в  одной  общей
доле. Князь-гамен таял, как масло на сковоро-
де, и, старчески трясясь, облизывался, словно
маленький песик в виду лакомого кусочка;  а
князь-кавалерист  сидел  с  пылающим  лицом
и такими же взорами. Оба увлекались в одно
и то же время игрой и баронессой.

Ловкая Наташа подвергла их самой страш-
ной пытке, какая только может существовать
во  время  азартной  игры  для  человека,  не
снабженного  от  природы  рыбьей  кровью  и
невозмутимо  холодной  натурой.  Кровь  била
в  голову  и  юноше  и  старцу;  оба  не  помнили,
что  творят,  не  различали  даже  выпадающих
карт и спускали куш за кушем.

Наташа  пустила  в  ход  самое  беспощадное
и  мало  церемонное  кокетство.  Время  от  вре-



мени  она  исподволь  и  незаметно  для  осталь-
ных  метала  то  на  того,  то  на  другого  раздра-
жительно  соблазняющие  взоры,  полные
хмельной страсти, истомы и неги. Маленькая
ножка ее то и дело касалась под столом сосед-
ней ноги то батюшки, то сына,  а  рука порою,
как будто невзначай, скользила по колену то-
го или другого, сталкивалась там с другою, со-
седнею рукою и встречала ее  нервным пожа-
тием.  Баронесса  казалась  экзальтированной,
как никогда еще. Оба Шадурские находили ее
упоительно  прекрасной,  не  подозревая,  что
та  пускает  в  ход  одну  из  обычных  проделок
хорошеньких шулерих,  доставляющих себе,  с
помощью  этих  средств,  самые  верные  и  ино-
гда  самые  обильные  выгоды.  Делается  это
обыкновенно в расчете на то,  что каждый из
понтеров занят в это время по преимуществу
самим  собою  и  собственными  картами,  при-
чем, конечно, некогда уже обращать ему вни-
мание  на  тайные,  подстольные  проделки  хо-
рошенькой  шулерихи,  которая,  разумеется,
ведет  их,  по  долговременной  опытной  при-
вычке, с необыкновенно искусной ловкостью,
и  уж  наверное  сумеет  скрыть  свои  маневры



не только от  всех  посторонних,  но  даже и  от
двух своих соседей, дабы левому и в голову не
могло  прийти,  что  подобная  же  проделка  со-
вершается с правым.

В  Петербурге,  полагаю,  очень  многим  из-
вестно,  как в  зимний сезон 1864 года,  на точ-
но  такую  же  удочку  попался  некоторый
князь,  имени  которого  назвать  здесь  нет  ни-
какой  необходимости.  Шулер,  принадлежа-
щий  по  положению  своему  чуть-что  не  к
сливкам  нашего  высшего  общества,  один  на
один,  у  себя в  доме,  обыграл этого князя в  то
время,  как  молодая  и  прекрасная  подручни-
ца,  жена  его,  с  необыкновенною  ловкостью
помогала  своему  благоверному,  пуская  в  ход
маневры баронессы фон Деринг.

* * *
Граф Каллаш с трудом оттащил от игорно-

го  стола  маленького  доктора  Катцеля,  кото-
рый,  подперев  обоими  кулаками  свои  налив-
шиеся  кровью  виски,  лихорадочно  следил  за
игрою.

– Дело,  друг  мой,  доктор,  дело, –  говорил
граф,  увлекая  его  из  инфернальной  комнаты
в гостиную, где на ту пору ни души не было, –



надо  толковать  серьезно  и  решительно.  По-
этому  вот  вам  отличная  сигара –  рекомен-
дую! – начал он, усевшись рядом с доктором в
одном  из  самых  уютных  углов  комнаты,  на
самом  уютном  пате. –  Не  знаете  ли  вы,  кто
доктор княгини Шадурской?

– Знаю,  только  что  не  я  лечу  ее, –  пожал
плечами Катцель.

– Ну,  так  надо,  чтобы  лечили.  Вы  должны
занять  у  нее  место  постоянного  домашнего
доктора.

– Если меня пригласят – отчего же.
– Вас  пригласят наверное;  это уж обделает

Карозич.  Но…  только,  вы  должны  будете  ле-
чить в другую сторону.

– То есть? – усмехнулся Катцель притворно
недоумевающим вопросом.

– То  есть  врачи  обыкновенно  лечат  затем,
чтобы  люди  выздоравливали  и  жили,  а  вы
должны будете  лечить так,  чтобы пациентка
исподволь хворала и умерла.

– А,  понимаю, –  многозначительно  проце-
дил  сквозь  зубы  Катцель. –  А  для  чего  это
нужно?

– Для общих выгод нашей компании.



– А мое вознаграждение?
– Обыкновенная доля в общем барыше.
– Этого  мало.  Вы  слишком  эгоисты,  госпо-

да.  В  вас  нет  ни  совести,  ни  справедливости,
ни  человеколюбия.  Вы  задумываете  дело  и
безопасно пожинаете богатые плоды его, а я –
чернорабочий,  я  должен  искусно  осуще-
ствить  вашу  идею,  должен  употребить  мои
способности,  мой  труд,  мои  научные  знания.
Я  становился  отравителем,  убийцей,  рискуя
за  это  каторжной  работой  и  вечной  потерей
моего доброго имени и вы хотите после всего
этого,  чтобы  я,  наряду  со  всеми  вами,  вос-
пользовался  только  обычной  долей  дележ-
ки…  Да  за  какого  же  дурака  вы  меня  считае-
те? Мне эта обычная доля и без того бы доста-
лась.

Каллаш  спокойно  выслушал  всю  эту  тира-
ду,  которая  была  высказана  с  необыкновен-
ным энтузиазмом, хотя и тише чем вполголо-
са, и, взяв руку доктора, улыбнулся ему своею
невозмутимо спокойною улыбкою.

– Я люблю вас,  доктор,  за вашу прямую от-
кровенность… – начал он.

– Нет, милый друг, тут не откровенность, а



деньги, –  перебил  Катцель, –  не  было  бы  де-
нег, не было б и откровенности.

– Да  я  не  спорю…  Сколько  вы  хотите?  Да-
вайте торговаться, – согласился Каллаш.

– Условия  весьма  скромные.  Кроме  обыч-
ной  доли, –  десять  процентов  с  общего  бары-
ша. Половина вперед, до начала дела.

– Вы  знаете,  что  у  нас  нет  теперь  таких
средств.  Половину  дать  вам  мы  не  можем, –
горячо вступился Каллаш.

– Ну, буду еще раз великодушным! Давайте
треть вперед!

– Доктор,  вы  поступаете  не  по-товарище-
ски…

– Зато  «по-человечески», –  иронизировал
Катцель.

– Да ведь трети невозможно отделить нам,
потому  что  еще  неизвестна  сумма  выгоды, –
убеждал его собеседник.

– Тогда  предоставьте  мне  самому  назна-
чить ее. Нет у вас денег – и это ничего! – Пусть
каждый из вас даст мне вексель –  одним сло-
вом,  верное  обеспечение,  и  я  к  вашим  услу-
гам. Вы в этом деле барчуки, а я батрак. Шан-
сы, господа, неровные.



– Это  мы  вам  сделаем, –  успокоительно
удостоверил его, наконец, Каллаш.

– Сделаете –  ну,  значит,  и  я  вам  тоже  сде-
лаю  это, –  закончил  доктор,  и  оба  удалились
из комнаты, вполне довольные друг другом.

* * *
Ужинали  на  маленьких  отдельных  столи-

ках.  Баронесса  подала  руку  старику  Шадур-
скому и повела его к столу, на котором стояло
только два прибора.

Дмитрий  Платонович  остался  в  сильном
проигрыше,  но  этот  материальный  ущерб
был теперь трын-трава ему! Он всецело нахо-
дился под обаянием баронессы и ее недавних
подстольных  руко–  и  ногопожатий!  За  все
время  его  неизменного  поклонничества  этой
прелестной  женщине  она  сегодня  впервые
только простерла до  такой степени свою лас-
ковость к старому селадону. Князь продолжал
безмерно  таять  и  победоносно  восторгался  в
глубине души своей, что наконец-то его неиз-
менная страсть, обаяние его души и наружно-
сти  произвели  на  неприступную  баронессу
свое  воздействие.  В  памяти  расслабленного
гамена были еще живы и очень ярки те побе-



ды,  которые  он  одерживал  в  прежние  време-
на и на которые считал себя способным даже
и теперь. Он был искренно убежден, что оста-
ется все прежним, все таким же добрым, кра-
сивым  и  победоносным  Шадурским.  Самолю-
бие никак не допускало мысли о старчестве и
льстило  себя  полной  уверенностью,  что  он
может одерживать блестящие победы.

– Я  пью за  вашу руку и… за  вашу ножку, –
чокнувшись  с  баронессой,  проговорил  он
вполголоса,  с  многозначительной  расстанов-
кой,  намекая  этою  фразою  на  давишние  под-
стольные эволюции.

– Повеса! – кокетливо и мило прищурилась
в ответ ему хозяйка.

– С  вами  кто  не  сделается  повесой! –  за-
хлебнулся  расслабленный  князь,  словно  бы
обливая лицо своей собеседницы старческим
маслицем  своих  сладострастно  посоловелых
глаз.

Несколько  времени  длилось  молчание.
Шадурский  любовался  своей  собеседницей.
Наташа  чувствовала  это  и  беспрепятственно
позволяла.

– Послушайте,  князь, –  начала  она,  нако-



нец,  без  дальних  обиняков, –  свободны  вы
завтрашний вечер?

– Как  и  всегда, –  поспешил  удостоверить
князь  с  любезной  покорностью,  пригнув
несколько свою голову в знак того,  что он го-
тов  отдаться  в  полное  распоряжение  своей
очаровательницы.

– Хотите  провести  его  со  мною? –  весело
предложила  баронесса  и  даже  многозначи-
тельно и не без пикантности прищурилась на
князя.

Того словно бы огорошил такой неожидан-
ный  и  быстрый  оборот  дела,  так  что,  вконец
уже  захлебываясь,  он  только  и  мог  произ-
несть:

– Вместе… вечер…
– Да, вдвоем, – пояснила баронесса, – я хочу

этого – слышите ли, хочу!
– Се que femme veut, Dieu le veut,[442] – с ис-

тинно  джентльменской  покорностью  скло-
нился Шадурский.

– Будьте в девять часов… Вас встретит моя
камеристка,  а  я  уж  буду  ждать, –  заключила
она  полушутя,  полусерьезно,  так  что  трудно
бы  было  догадаться,  что  это  такое:  назначе-



К

ние ли делового свиданья, или просто милый
каприз женщины и притом доброй,  хорошей
знакомой,  или  же,  наконец,  многообещаю-
щий призыв сердца?

Расслабленный  гамен  несокрушимо  был
уверен в последнем. И следующий вечер дей-
ствительно доказал ему, что он не ошибся.

Баронесса ловко-таки умела притворяться.
Да и трудно ли было провести старика, поглу-
певшего от лет и распутства. 

XXX 
ПАУКИ И МУХИ 

азимиру  Бодлевскому  очень  понравился
смелый  план  графа  Каллаша.  Все  более

блекнущая княгиня Шадурская была для него
тяжелым бременем, которое он сносил терпе-
ливо  и  покорно,  потому лишь,  что  время это
искупало  себя  весьма  хорошим  денежным
вознаграждением.  Но  как  ни  хорошо  оно  бы-
ло,  а  все  же  перспектива  почти  наверняка  и
притом  вконец  обобрать  старого  дурня,  изба-
вясь  притом  от  тяжелой  обязанности  стару-
шечьего  друга,  казалась  весьма  приятной  и



сильно заманчивой.
«Стоит  ли  вытягивать  по  мелочам,  если

можно вытянуть сразу  и  окончательно», –  со-
вершенно  справедливо  мыслил  сам  с  собою
Бодлевский.  Ревновать  Наташу  к  кому  бы  то
ни  было –  он  и  в  помышлении  никогда  не
имел,  предпочитая  гораздо  лучше,  как  прак-
тик, пользоваться при случае сочными плода-
ми ее благосклонности к посторонним лицам.
Он знал по неоднократноому опыту, что Ната-
ша умеет вести эти дела ловко, тайно, так что
никогда не допускала своих эротических про-
делок до скандальной огласки,  и  потому был
совершенно спокоен, смотрел на это дело, как
говорится,  глазами  философа,  рассуждая  так,
что  мы,  дескать,  любим  друг  друга,  а  обоюд-
ные  измены  наши  не  суть  измены,  потому
что оба мы знаем про них, а главное, потому,
что  эти  измены,  кроме  обоюдной  пользы  и
удовольствия, ничего нам не приносят.

Если  бы  Наташа  бросила  его  совершенно,
избрав себе иного друга сердца, с которым бы
стала  делиться  плодами  своих  темных,  но
прибыльных  похождений,  тогда  другое  дело!
Тогда Бодлевский почел бы это полнейшей и



гнуснейшей изменой с  ее  стороны.  Наташа в
сущности  являлась  глубоко  правою,  когда  го-
ворила, что они просто полезны друг другу, и
больше  ничего.  Это  были  скорее  два  темных
товарища,  два  компаньона,  чем  любовник  с
любовницей, последнее же, в силу привычки
и старых отношений, шло только в придачу к
первому.  И  при  всем  этом  Бодлевский  очень
утешался  тем  курьезным  обстоятельством,
что вдруг  его  будущий сын или будущая доч-
ка окажутся особами титулованными, с гром-
ким княжеским именем Шадурских.

Наташа  постоянно  являлась  необходимей-
шим членом Ковровской ассоциации. Это бы-
ло  золото,  а  не  сообщница.  Все  члены  очень
хорошо  понимали,  что  ее  неуместная  бере-
менность,  хотя  бы  и  косвенным  образом,  од-
нако  же  значительно  может  повредить  про-
грессивно успешному ходу их шулерских опе-
раций.  Главное достоинство Наташи как чле-
на  ассоциации  заключалось  в  том,  что,  бу-
дучи  женщиной  все-таки  недурно  и  незави-
симо  поставленной  в  свете,  она  доселе  поль-
зовалась  безукоризненной  репутацией.  Отно-
сились о ней только как о женщине немнож-



ко  эксцентричной,  немножко  вольнодумной,
стоящей  выше  некоторых  светских  предрас-
судков,  но  никого  не  могли  приписать  ей  в
явные любовники. И вот такое-то положение,
в  связи  с  той  обязательностью,  которою  все-
гда так изящно умела окружать себя эта жен-
щина,  служило  для  компании  самым  надеж-
ным  ручательством  в  успешных  действиях
Наташи в пользу общую. Все без исключения
относились  к  ней  как  к  женщине  в  высшей
степени  порядочной,  уважали  ее  и  ухажива-
ли  за  нею,  считая  за  великое  удовольствие
угодить ее прихотям и, при случае, проиграть
весьма изрядный кушик. Но с дальнейшей бе-
ременностью  этот  правильный  ход  компа-
нейских  дел  должен  нарушиться,  так  как  ба-
ронессе  необходимо  нужно  будет  на  время
удалиться  из  общества,  а  удаление  ее  повле-
чет за собою непременный ущерб в барышах
и  выгодах  материальных.  В  виду  таких  сооб-
ражений  граф  Каллаш  и  предложил  компа-
нии  свой  остроумный  проект  насчет  семей-
ства Шадурских. Это ловкое дело, если только
оно удастся, с избытком вознаградит всю ком-
панию  за  несколько  убыточных  месяцев,  ко-



торые  пройдут  в  отсутствии  баронессы.  И
компания  и  сам  Бодлевский  апробировали
мысль  своего  сочлена,  найдя  ее  хотя  и  сме-
лою, и даже дерзкою, но в сущности отменно
прибыльною.

Согласие было получено,  а  к  этому только
и стремился Николай Чечевинский для своих
собственных, затаенных целей.

Княгиня Татьяна Львовна Шадурская стра-
дала нервами уже не первый десяток лет. Ча-
сто  бывала  она  застигаема  врасплох  мучи-
тельными  мигренями,  от  которых  ее  лечили
и не вылечивали.

В  одну  из  подходящих  минут  Бодлевский
посоветовал ей переменить доктора и пореко-
мендовал Herr Катцеля, про медицинскую де-
ятельность которого за границей рассказывал
он теперь чуть не чудеса.

Княгиня, безусловно верившая в друга сво-
его  сердца,  почти  без  малейших  колебаний
согласилась  на  его  предложение,  и  малень-
кий Катцель занял место ее домашнего докто-
ра.  Прежнему  было  отказано  под  первым  по-
павшимся  и  довольно  немудрым  предлогом,
вроде  предстоящей  в  скором  времени  поезд-



ки за границу.
Herr  Катцель  исподволь,  осторожно  при-

ступил  к  лечению  «в  другую  сторону».  С  пер-
вого  же  осмотра  своей  новой  пациентки  он
решительно  объявил,  что  здешний  климат
наверное  убьет  ее,  что  он,  зная  немножко
свои  силы  и  свою  науку,  надеется  непремен-
но  вылечить  ее,  и  только  поэтому  счел  нуж-
ным  высказать,  что  болезнь  ее  несколько  се-
рьезнее,  чем  предполагалось  доселе.  Он  сове-
товал  ехать  на  юг,  в  Швейцарию,  прожить
там  года  два  не  выезжая  и  правильно  корре-
спондировать ему оттуда о ходе болезни и ле-
чения,  наблюдение за  которыми обещал пре-
поручить своему хорошему другу и товарищу,
находящемуся там на месте.

Прошло не более месяца,  как принялся он
за свое лечение, а княгиня уже стала незамет-
но  хиреть,  слабеть  и  разрушаться.  Катцель
настаивал  на  одном –  ехать  как  можно  ско-
рее  за  границу.  Татьяна  Львовна  собралась
довольно  скоро  и  отправилась  в  сопровожде-
нии своего эскулапа, который непременно хо-
тел лично проводить ее до самой границы.

Уехала Татьяна Львовна печальная от вре-



менной  разлуки  с  Карозичем,  который  дал
слово  прибыть  к  ней  непременно  через  два-
три месяца.

На  прощание,  в  Варшаве,  доктор  Катцель
успел,  наконец,  после  нескольких  подготови-
тельных медикаментов, дать ей один малень-
кий  прием  такого  лекарства,  которое  уже
неизбежно  вливало  с  собою  в  организм  кня-
гини  постепенно-медленную,  но  верную
смерть,  и  эта  смерть  должна  была  последо-
вать,  по  расчетам  доктора,  месяца  через  два,
не более.

А  в  это  самое  время  обоих  Шадурских –
старца и юношу – незаметно, однако же проч-
но,  опутывала  со  всех  сторон  паутина  чест-
ной компании.

Старец ходил совсем без ума от баронессы,
и весь подчинился ее воле. Не находилось той
жертвы,  которую  бы  он  не  в  состоянии  был
принести  ей,  не  было  того  нелепого  каприза,
которого  он  не  постарался  бы  тотчас  испол-
нить,  с  предупредительностью  впервые  оча-
рованного юноши. Расслабленный гамен, с за-
чатками  разжижения  мозга,  ныл  и  таял,  и
гадко  дрожал  у  ее  ног,  и  был  влюблен  до



непозволительности. Он забыл и всех и вся, и
в  грязновато  сластолюбивом  умишке  своем
помышлял о том, как бы лишний раз добить-
ся  Наташиной  благосклонности,  перед  кото-
рой –  увы! –  почти  постоянно  пасовала  его
старчески фальшивая возбужденность.

Однажды, наконец, баронесса, с притворно
восторженными слезами на глазах, сообщила
ему,  что  она  готовится  быть  матерью,  и  что
он –  ее  милый,  ее  прекрасный,  ее  возлюблен-
ный – отец этого будущего ребенка.

Князь  чуть  не  прыгал  от  восторга,  нюнил,
и  слюнявил,  и  падал  перед  нею  на  колени,  с
которых  не  без  труда  подымался  с  помощью
Наташи,  и  то  и  дело  несчетными  поцелуями
покрывал  ее  ручки.  Сознание,  что  он  еще
мужчина  и  даже  вполне  может  быть  отцом,
какою-то  петушиною  гордостью  питало  его
самолюбие.  Князь чуть с  ума не  сходил,  и  по
секрету хвастался подчас своим старым прия-
телям,  которые  втихомолку  беспощадно  над
ним посмеивались.

Князь  Николай  Чечевинский  все  это  ви-
дел,  за  всем  следил  издали  и  наслаждался…
Судьба,  казалось,  как нельзя более содейство-



Г

вала ему в его тайных, никому неведомых на-
мерениях.

«Итак,  со  старым –  идет  как  по  рельсам! –
решил он однажды сам с собою, – теперь оста-
ется только получше спустить молодого».

И  он  принялся  за  подготовку  рельсов  для
этого последнего спуска. 

XXXI 
ПРОЕКТ «ОБЩЕСТВА

ПЕТЕРБУРГСКИХ
ЗОЛОТОПРОМЫШЛЕННИКОВ» 

ениальный  проект  предстоящего  спуска
вполне уже созрел в изобретательной голо-

ве Николая Чечевинского. Нужен был только
надежный и ловкий помощник, а кто же мог
быть  надежнее  и  ловче,  как  не  Сергей  Анто-
нович Ковров? И вот мы застаем теперь этих
двух друзей в  великолепном кабинете  перво-
го,  с  глазу  на  глаз  между  собою,  за  хрусталь-
ными рюмками тонкого  рейнвейна,  с  сигара-
ми в зубах,  после только что конченного зав-
трака.

Предметом разговора были Шадурские, ко-



торые вообще, со времени внезапной поправ-
ки их обстоятельств, представляли собою для
всей  Ковровской  компании  необыкновенно
богатый сюжет,  необходимо требовавший до-
стойной обработки.

– Брать  на  карты –  c'est  trop  misere,  et
surtout  c'est  si  banal[443], –  говорил  граф  Кал-
лаш, – способ слишком обыденный, да и скуч-
ный.  По  правде  сказать,  мне  эти  карты  дав-
ным-давно уже надоели! Да и притом, время –
капитал,  а  с  какой  стати  убивать  несколько
недель, а может, и месяцев, на то, что весьма
легко обделать в несколько дней?

Ковров  безусловно  соглашался  с  таковым
взглядом  на  дело,  только  в  виде  возражения
поставил  вопрос:  если  не  карты,  то  как  и  на
что же еще можно взять?

– А вот в том-то и дело, как и на что! – оду-
шевился Каллаш. – Я об этом думал немало и,
кажется, выдумал нечто положительное. Про-
блема  вот  в  чем:  надо  изобрести  такую  шту-
ку,  чтобы  сам  сатана  пришел  в  недоумение,
да только руками развел, чтобы весь ад улыб-
нулся нам и сделал кникс с воздушным поце-
луем.  Да  чего  там  ад!  Ад –  пустяки,  а  чтобы



весь ареопаг высших членов лондонской «Се-
мьи» просил бы у нас чести быть почетными
членами  этого  почтенного  общества.  Вот  что
надобно!

– Задача недурная, – лениво процедил Ков-
ров, сжимая в зубах сигару, – но слишком ши-
роко задумана.

– Это еще не все! – остановил его граф. – Ты
выслушай! Задача моя требует вот чего: надо
изобрести кунтштик,  который соединял бы в
себе  два  драгоценных  достоинства:  первое –
быструю  и  огромную  выгоду,  а  второе –  пол-
нейшую безопасность.

– Ну!  Условия  довольно  трудно  выполни-
мые, – сомнительно заметил Серж.

– Оно так кажется, да ведь и смелые мысли
не  валяются  на  улице,  а  приходят  вдохнове-
нием. Это то, что называется «дар небес», мой
друг.

– А у тебя было такое вдохновение? – улыб-
нулся  Сергей  Антонович  с  немножко  ирони-
ческим  оттенком  приятельского  скептициз-
ма.

– А  у  меня  было  такое  вдохновение! –  впа-
дая  в  его  тон,  ответил  импровизированный



венгерец.
– И твоя муза…
– По  счету  десятая, –  наперебой  подхватил

граф. – И зовут ее Индустрия.
– Это общая наша муза.
– А моя в особенности. Но дело не в ней, а в

ее пророческих вещаниях…
– Ну,  любезный  граф,  ты,  пожалуйста,  без

высокого слога! Рейнвейн, как видно, заводит
тебя в туманную Германию. Говори-ка проще.
В чем дело?

– А  дело  в  том,  что  надо  основать  «компа-
нию петербургских золотопромышленников»
и найти золотые прииски даже и там, где поч-
ва  геологическим  свойством  вовсе  неспособ-
на  производить  золото;  надо  сделать  ее  про-
изводительною. –  Вот  задача!  Российские  за-
коны,  под  страхом  уголовного  суда  и  наказа-
ния,  строжайше  запрещают  гражданам  Рос-
сийской  империи,  а  также  и  иностранцам,
куплю  и  продажу  благородных  металлов  в
первобытном  и,  так  сказать,  сыром  виде,  то
есть  в  слитках,  в  самородках  и  в  песке.  Если
бы, например, ты у меня купил золото шлихо-
вое,  в  невозделанном  виде,  то  есть  попросту



золотой песок,  то мы,  по закону,  оба подверг-
лись бы приятной прогулке в страны заураль-
ские, и нам предоставили бы удовольствие на
месте  добывать  собственноручно  благород-
ные металлы. Оно, конечно, дело полезное, но
для нас-то не совсем удобное…

– Комфорту мало, – заметил Сергей Антоно-
вич, шутливо скорчив кислую гримасу.

– Ну,  вот  в  том-то  и  сила!  Добровольных
охотников  на  такое  удовольствие  не  оты-
щешь,  а  на  этой-то  оси  и  вертится  весь  мой
проект,  вся  золотоносная  система.  Предвари-
тельно  надо  тебе  знать,  что  золотой  песок  в
массе своей нисколько не отличается хотя бы
ст медного припоя: по виду припой совсем по-
хож на зерна золотого песку.  Ну,  и представь
себе теперь, что мы тайным образом продаем,
под  видом  золотого  песку,  чистейший  мед-
ный припой, а у нас охотно его покупают, по-
тому  что  мы  будем  продавать  десятью  или
двенадцатью процентами дешевле против ка-
зенной стоимости. Покупщик, конечно, не за-
медлит убедиться,  что его великолепнейшим
образом надули. Но, спрашивается, пойдет ли
он жаловаться и доказывать на нас, зная, что



и ему вместе с нами за эту покупку неминуе-
мо предстоит Владимирская дорога?

– Сам  себе  кто  же  враг? –  согласился  Серж,
начавший теперь уже с живейшим внимани-
ем  прислушиваться  к  словам  своего  собесед-
ника. – Только как же ты надувать-то будешь?

– А  об  этом  узнаешь  своевременно.  Глав-
ное в том, что проблема разрешена самым по-
ложительным  образом:  быстрый  барыш  и
полная  безопасность.  Мы  с  тобою,  кажется,
недурные  сердцеведы,  и  потому  можем  быть
вполне  уверены,  что  покупщиков  на  этот  то-
вар всегда будет довольно, и для первого раза
я  предлагаю  тебе  сделать  опыт  на  молодом
князе  Шадурском.  А  каким  образом  поддеть
его на такую шутку, уже это мое дело – потом
сообщу. Но как тебе нравится сама мысль мо-
его проекта?

– Остроумно! –  с  веселым  энтузиазмом  ис-
тинного увлечения пожал ему руку Ковров.

– За правду спасибо! – чокнулся с ним Кал-
лаш. – Остроумно – это лучшая похвала,  кото-
рую я мог от тебя ждать. Выпьем же за благо-
денствие моего проекта!



Д

 
XXXII 

РЫБА ИДЕТ В ВЕРШУ 
ня  через  три  после  этого  разговора  князь
Владимир Дмитриевич Шадурский обедал

у Сергея Антоновича Коврова.
Еще сегодня утром получил он записку от

последнего,  в  которой бравый Серж,  жалуясь
на  приключившееся  ему  нездоровье,  просил
князя приехать к нему поболтать за обедом.

Князь исполнил эту просьбу и, явившись к
назначенному  времени,  застал  у  него  одного
графа Каллаша.

Между  прочею  болтовнею  мимоходом  со-
общил  он,  что  вчерашнего  дня  получено  у
них  в  доме  письмо  от  княгини  Татьяны
Львовны,  в  котором  та  извещает,  что  здоро-
вье  ее  становится  все  плоше  и  что  поэтому
чуть ли не придется ему ехать к ней в Швей-
царию.

При  последнем  сообщении  Каллаш  мель-
ком  и  почти  незаметно,  но  весьма  многозна-
чительно переглянулся с Ковровым.

Перебегая с предмета на предмет, разговор



серьезно  установился  наконец  на  тугих  вре-
менах  относительно  русских  финансов.  Сер-
гей  Антонович,  по  его  выражению,  «доходил
до  корня»,  жалуясь  «на  первичную  причину
зла»  и  очень  либерально  сваливая  всю  вину
на  правительство,  которое  будто  бы  не  дает
никакого  ходу  нашей  золотопромышленно-
сти,  стесняя  до  последней  степени  этот  важ-
нейший  промысел,  налагая  на  промышлен-
ников  весьма  трудные  обязательства  относи-
тельно  свободной  торговли  добываемым  ме-
таллом  и  подвергая  исключительный  сбыт
его  в  казну  тысяче  таких  формальностей,  ко-
торые  необходимо  служат  источником  раз-
ных злоупотреблений.

– Да  вот  вам,  на  что  уж  лучше!  У  меня  и
факт  под  рукою, –  скрепил  он  в  заключение
все свои аргументации. – Есть тут у меня зна-
комый  человек,  один  из  доверенных  приказ-
чиков  по  золотопромышленной  части  (при
этом  Сергей  Антонович  назвал  фамилию  од-
ного из известнейших наших золотопромыш-
ленников.)  Он  теперь  в  Петербурге.  Ну-с,  и
вот несколько дней тому назад является вдруг
ко  мне  и  как  будто  озабоченный  чем-то.  А  у



меня, еще в прежнее время, разные делишки
с ним бывали. И что ж бы вы думали! – делает
мне вдруг предложение,  по секрету,  конечно:
не помогу ли я сбыть ему золотой песок? А на-
до  вам  знать,  что  эти  поверенные  и  приказ-
чики ежегодно провозят в Россию по несколь-
ку  пудов  золотого  песку,  добытого… –  ну,  уж
известно! –  обыкновенным  приказчичьим
способом,  и  сбывают  его  контрабандным  об-
разом  в  частные  руки.  Для  покупателя  дело
оно необыкновенно выгодное, потому что тут
вы приобретаете по цене,  несравненно более
дешевой  против  правительственной  нормы.
Поэтому охотников находится  много.  Да  чего
же  вам  лучше!  Несколько  первых  ювелиров
(при  этом  опять  названы  три-четыре  извест-
ные  фирмы)  никогда  не  пренебрегают  такой
контрабандой, а в прошлое лето один банкир-
ский дом в Берлине приобрел через здешнего
агента своего даже до двух с половиной пудов
золота.  Так  вот  теперь-то  этот  самый  приказ-
чик,  знакомый-то  мой,  и  ищет  случая  сбыть
свой товарец.  А провезти-то ему удалось,  как
говорят,  около  пуда,  если  не  больше.  Я  вам
привожу это как пример, как факт тех послед-



ствий, которые необходимо вытекают из стес-
нительной системы нашего правительства.

Шадурский  вообще  мало  смыслил  в  се-
рьезных  делах,  а  в  финансовых  операциях  и
тем  более  оставался  круглым  невеждою.  По-
этому Сергею Антоновичу было весьма легко
и удобно, напустив на себя известный тон со-
лидной серьезности делового человека, моро-
чить  его  такими  вздорными  речами.  Князь,
из приличия и для собственного достоинства
подлаживаясь под его тон, тоже делал серьез-
ную  физиономию  и,  как  бы  разделяя  вполне
мнение  своего  собеседника,  поддакивал  ему
самым  солидным  образом.  Однако  во  всем
этом  разговоре  он  очень  хорошо  усвоил  себе
то  понятие,  что  при  случае  можно  приобре-
сти золото гораздо дешевле и, стало быть, вы-
годнее,  чем  продает  его  государственный
банк.  А Коврову с  Каллашем того-то и нужно
было, главнейшим образом, чтобы юный кня-
зек, на первый раз, приобрел себе именно эти
сведения.

– Сам я, конечно, этими делами не занима-
юсь, – отчасти небрежно продолжал Ковров, –
и  потому  не  мог  дать  этому  барину  никогда



дельного совета.  Но если бы кому-нибудь,  на-
пример,  пришлось  ехать  за  границу,  тот  сме-
ло бы мог рискнуть на такую операцию, пото-
му что она дала бы весьма и весьма хорошие
барыши.

– То есть как же это? – спросил Шадурский.
– А  очень  просто.  Вы  покупаете  товар

здесь,  на  месте,  как я  уже сказал,  гораздо ни-
же  казенной  нормы.  Стало  быть,  на  первом
же шагу делаете уже очень выгодный оборот.
Затем вы уезжаете вместе с товаром за грани-
цу,  а там, чуть только поднялся курс на золо-
то,  вы  в  первом  же  банкирском  доме  свобод-
но можете сбыть по соответственной цене,  и
я-таки знаю пример, что поверенный банкир-
ского  дома  (в  этом  месте  опять  последовало
упоминание  известного  в  Петербурге  имени)
полтора  года  тому  назад  зашиб  себе  этим  са-
мым  способом  славную  копейку!  Да  вот  как:
купил он песку на сорок тысяч, а через полто-
ра месяца сбыл его в Гамбурге за шестьдесят.
Как  хотите,  но  пятьдесят  процентов  на  капи-
тал в полтора месяца, оно чего-нибудь да сто-
ит!

– Ах, черт возьми! Да это в самом деле пре-



выгодный  оборот! –  с  живостью  вскочил  с
своего места Шадурский. – Вот бы мне кстати!
Я б его отлично спустил в Женеве или в Пари-
же, – домолвил он шутливым тоном.

– А  что  ж  вы  думаете?  Конечно! –  подхва-
тил Сергей Антонович, в противоположность
ему,  самым  серьезным  образом. –  Вы  ли,  дру-
гой  ли  кто –  во  всяком  случае  остались  бы  в
большом  барыше.  Потому  этому  барину  нуж-
но  ехать  обратно  в  Сибирь,  заживаться  неко-
гда,  обычный  покупщик  его  в  отсутствии,  к
незнакомому  человеку  с  таким  предложени-
ем  обратиться  не  совсем  безопасно,  так  что
ему,  бедняге,  приходится  теперь  хоть  назад
вести  свое  золото.  Да  он  рад-радехонек  будет
сбыть его даже несколькими процентами ни-
же  обычной  контрабандной  цены.  Я  готов
держать  какое  угодно  пари,  что  покупатель
остался  бы  в  выигрыше  верных  пятидесяти
процентов –  и  вы  заметьте –  в  какой-нибудь
месяц,  а  много  два!  Если  бы  мне  лишние
деньги да подходящий случай – такой, как те-
перь, –  божусь  вам,  господа,  непременно  со-
блазнился  бы,  нарочно  бы  даже  отправился
за границу для сбыта!



– Дело  очевидно, –  вполне  согласился  Кал-
лаш.

– Еще  б  тебе  не  очевидное!  Редкое  дело!
Никакая  операция  в  настоящее  время  не  мо-
жет  дать  больше.  Золото  стоит  по  курсу  до-
вольно  высоко,  да  есть  в  виду  шансы,  что
подымется еще выше, стало быть, расчет вер-
ный,  только  бы  деньги,  говорю  тебе,  а  ку-
пить-то – купил бы непременно!

– А  что  вы думаете –  ведь  в  самом деле  со-
блазнительно?! –  вопросительно остановился
перед ним Шадурский, скрестя на груди свои
руки.

Этой  фразой  он  как  будто  вызывал  Ковро-
ва на поощрительный ответ, потому что в го-
лове  его  взбудоражилась  мысль  о  приобрете-
нии контрабандного товара. Князек понимал,
что это дело весьма выгодное, а от выгоды он
чувствовал  себя  никогда  не  прочь,  и  по  при-
мерной  вихлявости  своих  нравственных
принципов даже вовсе не задумался над тем,
насколько  будет  честно  подобное  приобрете-
ние.  Да  он  даже  и  не  понимал,  что  бы  могло
быть  в  нем  предосудительного.  В  голове  его
засел еще с детства втолкованный, весьма уз-



кий  и  ограниченный  кодекс  нравственных
понятий  о  честности.  Князь,  например,  знал,
что  не  отдать  карточный  долг –  нечестно,
украсть платок из  кармана –  нечестно,  убить
человека из-за угла – тоже нечестно; но взять,
например,  взаймы  и  не  отдать –  отчасти  доз-
волительно,  оклеветать  мужа  в  глазах  жены,
за  которой  ухаживаешь, –  совсем  позволи-
тельно,  равно  как  и  пустить  на  ветер  имя
женщины, выставив ее при случае своею или
чужою любовницей,  сынтриговать иногда по
службе  против  приятеля  и  дружески  подста-
вить  ему  ногу  при  случае –  тоже  считалось
делом  допустимым,  ибо  могло  быть  оправда-
но разными обстоятельствами. Что же касает-
ся до купли контрабандного товара, то в этом
юный  князь  не  видел  ни  малейшей  предосу-
дительности,  потому  что  ведь  приходилось
же  ему  покупать  контрабандные  сигары  и
провозить  с  собою  из-за  границы,  ради  то-
гдашнего  модно-либерального  шика,  контра-
бандные  издания  русской  заграничной  печа-
ти.  А  матушка  его  однажды  даже  самолично
сыграла  роль  контрабанды,  протащив  через
таможню целый ворох брюссельских кружев,



тщательно обмотанных вокруг ее собственно-
го  тела.  Стало  быть,  нравственное  чувство
князя не находило со своей стороны никаких
возражений  против  покупки  золотого  песку,
тем паче,  что эту последнюю покупку можно
почти тотчас же сбыть с огромной выгодой, а
заманчивость  выгоды  сильно-таки  в  эту  ми-
нуту  подмывала  рискнуть  на  приобретение
запретного товара.

– Н-да,  в  самом  деле,  очень  и  очень-таки
соблазнительно! – продолжал он, стоя в преж-
ней  позе  перед  Сергеем  Антоновичем  и  не
сводя с него того же вопросительного взгляда.

– Еще бы нет! – с улыбкой подмигивая гла-
зом,  прицмокнул  Ковров. –  Горячее  дело,  ка-
бы только деньги!

– А я  бы не прочь,  ей-богу,  не прочь! –  удо-
стоверил  Шадурский. –  Познакомьте  меня  с
этим приказчиком.

– Вас-то?..  М-м…  пожалуй, –  как  бы  нехотя,
небрежно замялся  Ковров. –  Если хотите –  от-
чего  же…  Ради  наших  добрых  отношений,  я
не  прочь  доставить  вам  случай  увидаться  с
ним,  а  там  уж  делайте  сами:  он  при  вас  про-
изведет  пробу,  вы  увидите  достоинство  золо-



та, – стало быть, дело будет начистоту. Только
предупреждаю  вас:  во-первых,  если  хотите
купить,  то покупайте скорее,  потому что дол-
го  ему  ждать  некогда –  он  и  то  уж,  говорю
вам,  сильно  зажился  в  Петербурге,  а  во-вто-
рых,  держите  это  в  большом  секрете,  потому
что  неосторожным  словом  вы  можете  повре-
дить ему,  да  и в  случае покупки тоже помал-
чивайте,  а  иначе  и  вам  могут  быть  неприят-
ности.

– Ну,  уж  это  само  собой  разумеется!  Дело
понятное, –  согласился  Владимир  Дмитрие-
вич. – Деньги у меня теперь могут быть скоро,
поездка  за  границу  на  носу,  не  сегодня –  зав-
тра,  пожалуй,  уеду,  поэтому  неблагоразумно
было  бы  упустить  такой  прекрасный  случай.
Итак,  по  рукам? –  протянул  он  свою  ладонь
Коврову.

– То есть, в чем это по рукам? – приостано-
вился  осторожный  Сергей  Антонович. –  Я
ведь  здесь  человек  посторонний,  и  согласи-
тесь, cher prince[444],  никак не могу дать вам
слова за моего знакомого.

– Да  я  не  об  этом, –  возразил  Шадурский, –
я только прошу вас, познакомьте меня с ним,



одним  словом,  сведите  нас,  ну,  и  того…  шеп-
ните  ему  при  случае,  что  я  непрочь  приоб-
ресть  его  песок.  Вы  сделаете  мне  большое
одолжение.

– О,  это  одолжение совсем иного  рода!  Это
я всегда могу, тем более, что мы с вами такие
добрые  и  хорошие  знакомые.  Отчего  ж  и  не
сделать для вас таких пустяков!  Что касается
рекомендации,  можете  смело  на  нее  рассчи-
тывать.

И  они  приятельски  пожали  друг  другу  ру-
ки.

– Ха-ха-ха!  Сам  лезет  в  вершу! –  самодо-
вольно потирая руки, хохотал Сергей Антоно-
вич  по  уходе  Шадурского. –  Согласись,  любез-
ный граф, что у меня есть-таки дипломатиче-
ские способности?

– Кто  же  в  них  отказывал  Сергею  Антоно-
вичу Коврову! – весело и, по-видимому, совер-
шенно искренно польстил ему Каллаш.

– Но я  не думал,  чтоб он так скоро поддал-
ся.

– А я, напротив, был почти уверен. Ведь это
перепел,  который  на  дудочку  сам  лезет  в  се-
ти. Во всяком случае, кажется, можно себя по-



И

здравить, – заключил граф, который – себе на
уме –  еще  заранее  решил  не  принимать  по-
чти ни малейшего участия в известном разго-
воре Коврова с князем и держаться все время
совсем посторонним и ни к чему не причаст-
ным  человеком.  Такое  поведение  он  призна-
вал  необходимо  нужным  для  своих  собствен-
ных тайных расчетов и целей. 

XXXIII 
ЗОЛОТОЙ ПЕСОК 

 Каллаш  и  Ковров  были  слишком  осто-
рожны для того, чтобы принять непосред-

ственное личное участие в самой сделке с зо-
лотым песком. По общему правилу мошенни-
ков высшей школы, Кречинские всегда долж-
ны оставаться в  стороне,  не сходя с  пьедеста-
ла  своей  безукоризненности,  а  дело  вместо
них обязаны варганить Расплюевы.

Одним из Расплюевых, состоящих при Сер-
же Коврове, был некто пан Эскрокевич – лич-
ность  темная,  наружно  грязноватенькая,  и
потому допускавшаяся к благородному Сержу
не иначе, как с черного хода, через кухню, да



и то в такое лишь время, когда в квартире не
было никого постороннего.

Эскрокевич  был  деляга  на  все  руки,  и  осо-
бенно  отличался  на  поприще  фокусов.  Часы,
табакерки,  портсигары,  серебряные  ложки,
даже большие бронзовые пресс-папье получа-
ли  вдруг  способность  исчезать  невесть  куда
под его руками, и вслед за тем столь же мгно-
венно,  невесть  откуда,  появляться  на  преж-
нем  месте.  Эта  столь  драгоценная  в  темном
деле  способность  была  приобретена  паном
Эскрокевичем еще в юные годы, когда разъез-
жал  он  по  польским  ярмаркам  и  потешал  в
балаганах  почтеннейшую  публику  жраньем
горящей смолы и испусканием из утробы сво-
ей целого вороха лент и бумажек.

Пан Эскрокевич был неизменный золотой
человек и в том еще отношении, что мог при-
нимать  на  себя  какие  угодно  роли,  преобра-
жаться в  какую угодно личность,  меняя соот-
ветственно  и  самый  характер,  и  тон,  и  мане-
ры,  причем  у  него  высказывалась  большая
актерская способность.

Ему-то  и  предстояло  сыграть  теперь  роль
сибирского приказчика.



Прошло не более двух суток со времени по-
следней беседы.

Князь  Шадурский  только  что  успел
проснуться поутру, как человек доложил ему,
что  его  дожидается  какой-то  господин  Ва-
льяжников.

Князь набросил халат и вышел в гостиную,
где  перед  ним  предстала  довольно  презента-
бельная,  хотя  и  весьма  пестро  одетая  фигура
пана Эскрокевича.

– Позвольте  иметь  честь  представиться, –
начал  он,  раскланиваясь  с  князем. –  Иван
Иванович  Вальяжников.  Сергей  Антонович,
господин Ковров, были столь любезны, что со-
общили  мне  об  известном  вашем  намере-
нии…  этта!  насчет  песочку.  Так,  ежели  ваше
сиятельство не раздумали, я с удовольствием
готов продать вам.

– А,  очень  приятно! –  весело  улыбнулся
Шадурский и указал на кресло.

– Чтобы  не  мешкать  по-пустому, –  продол-
жал Эскрокевич, – позвольте мне просить вас
к себе. Я стою в гостинице; там вы можете ви-
деть товар; сделайте пробу, и, коли понравит-
ся, я буду очень счастлив, если успею угодить



вашему сиятельству.
Князь  Владимир  немедленно  же  оделся,

приказал заложить карету и отправился вме-
сте с импровизированным Вальяжниковым.

Приехали к  одной из  довольно сквернень-
ких гостиниц и вошли в довольно сквернень-
кий нумер.

– Вот-с и моя убогая хата! Ведь я здесь, так
сказать,  на  походе…  Покорнейше  прошу  са-
диться! –  егозил перед Шадурским пан Эскро-
кевич. –  Не  теряя  драгоценного  времени,
быть  может,  ваше  сиятельство,  желаете  по-
любопытствовать  на  мой  товар?  Так  вот-с,  я
охотно могу показать вам.

И он вытащил из-под кровати большой че-
модан,  внутри которого помещалось штук до
пяти  разной  величины  полотняных  мешоч-
ков, туго наполненных и крепко завязанных.

– Вот-с, это все он и есть – он самый-с, наш
сибирский песочек, –  любезно улыбаясь и по-
лукланяясь,  жестом  руки  указывал  Эскроке-
вич  на  чемодан,  словно  бы  рекомендуя  его
Шадурскому.

– Не  угодно  ли  вашему  сиятельству  само-
лично  выбрать  любой  из  этих  мешков  и  сде-



лать  пробу?  Я  нарочно  предлагаю  вам  это,
чтобы вы были в полной безопасности насчет
дела. Лучше всего, коли сами увидите, что де-
ло  чистое,  без  всякой  фальши.  Любой  выби-
райте.

Шадурский  выбрал  один  из  мешочков,  и,
когда  пан  Эскрокевич  развязал  его,  глазам
юного князя представилась масса мелких ме-
таллических  зерен,  на  которую  он  взирал  не
без внутреннего удовольствия.

– Как же вы будете делать пробу? – спросил
он. – Ведь тут ни паяльной трубки, ни пробир-
ных брусочков нет?

– О,  будьте  покойны,  ваше  сиятельство!
Все, что потребуется, – все найдется! И трубоч-
ки  паяльные,  и  азотная  кислотка-с,  да  даже
децимальные весы – так и те не забыты, пото-
му  наше  дело  такое,  что  неравно  подыщется
покупатель, так чтобы лишних людей не бес-
покоить  и  в  дело  не  посвящать,  мы  завсегда
уже имеем при себе все необходимые предме-
ты.  Вот  только  угольков-то  нету…  Ну,  да  все
равно, сейчас прикажу принести.

И, высунувшись в дверь, он отдал коридор-
ному  приказание,  а  тот  через  минуту  уже



принес на тарелке три-четыре угля.
– Вот  и  прекрасно!  Теперь,  стало быть,  все

готово, –  потирая  ладони,  возгласил  по  уходе
человека пан Эскрокевич и для пущей предо-
сторожности замкнул на ключ двери.

– Берите любой уголек, ваше сиятельство, а
впрочем,  чтобы  не  пачкать  вам  пальчики,
позвольте-ка,  лучше  я  сам  возьму,  а  вы  на-
сыпьте  на  него  щепотку  песку, –  лебезил  он
перед князем. – Уж вы извините, что я застав-
ляю  вас  все  это  самолично  проделать,  пото-
му  оно,  поверьте,  не  от  какого-нибудь  неве-
жества  с  моей  стороны,  а  собственно  не  для
чего иного, как чтобы ваше сиятельство были
вполне  благонадежны,  что  здесь  никакого
подвоха и быть не может.

Говоря  это,  он  достал  все  необходимые
приборы и зажег свечу.

Пошла  в  ход  паяльная  трубка.  Вальяжни-
ков  производил  опыт,  а  Шадурский  внима-
тельно следил за каждым его движением.

Уголь  накалился  добела;  песок  расплавил-
ся и исчез,  а на месте его,  когда жар несколь-
ко  остынул  и  когда  импровизированный  хи-
мик  поднес  уголек  Шадурскому,  Владимир



Дмитриевич увидел маленький королек золо-
та, засевший в легкой трещине, которую весь-
ма  легко  мог  дать  уголь  во  время  накалива-
ния.

– Снимите,  ваше  сиятельство,  этот  коро-
лек-с и положите его, для пущей сохранности,
в свой бумажник, –  говорил Эскрокевич, –  по-
жалуй, хоть в бумажку заверните; да и мешо-
чек-то  с  золотом  держите  при  себе,  чтобы  в
вас уж никакого сумления не было,  потому я
этого никак не желаю.

Шадурский охотно исполнил и это послед-
нее предложение.

– Теперь,  ваше  сиятельство,  я  бы  желал,
чтобы вы опять же-таки самолично изволили
выбрать  второй  мешочек:  мы  тем  же  самым
порядком сделаем еще два-три опыта.

Князь и на это согласился.
Эскрокевич  подал  ему  новый  уголек  для

насыпки  песку,  и  опять  принялся  за  паяль-
ную трубку. И опять исчез медный припой, а
в трещине появился новый королек золота.

– Ну-с,  полагаю,  и  этих  двух  опытов  будет
довольно.  Как  вы  на  этот  счет  изволите  ду-
мать,  ваше сиятельство? –  вопросил мнимый



Вальяжников.
– Да чего там еще? Дело очевидное, – согла-

сился князь.
– А коли очевидное, так мы его сейчас сде-

лаем  еще  очевиднее.  Вот-с  вам  и  пробирный
брусочек, а вот вам и азотная кислота. На бру-
сочке попытайте-ка эти два королька, так ска-
зать,  практически,  а  азотной  кислотой  хими-
чески.  А  коли  хотите  и  пуще  того  убедиться,
так мы сделаем вот что… Какое именно коли-
чество золота угодно вам приобрести?

– Да  чем  больше,  тем  лучше.  Я  готов  хоть
все эти мешки купить.

– Очинно  вами  благодарен,  потому –  это
для  меня  самое  подходящее, –  слегка  покло-
нился  Эскрокевич, –  и  как  ежели  есть  на  то
ваша готовность,  то  я  уж покорнейше попро-
шу  вас:  каждый  мешочек  взять,  посмотреть
и,  завязамши  самолично,  припечатать  соб-
ственною  вашего  сиятельства  печатью.  По-
том  вы  возьмите  один  королек,  и  мы  вместе
отправимся  к  лучшему  из  столичных  ювели-
ров. Пусть он нам определит достоинство это-
го  золота,  тогда  дело  будет  в  акурате:  и  для
вас и для меня безобидно, потому – без всякой



фальши и безо всякого сумления.
Князь  был  очарован  честностью  и  откры-

тым образом действий Вальяжникова.
Поехали  к  одному  из  известнейших  юве-

лиров.  Этот  при  них  же  сделал  опыт  и  объ-
явил, что золото химически чисто, без всякой
примеси, стало быть, высшего достоинства.

По возвращении в гостиницу пан Эскроке-
вич свесил мешки, в которых оказалось пуд и
восемь фунтов. Три фунта пошли на скидку за
вес  самых мешков и,  таким образом,  чистого
золота,  по  этому  расчету,  должно  было  оста-
ваться пуд и пять фунтов.

– Почем  же  вы  хотите  за  фунт? –  спросил
его Шадурский.

– Цена безобидная,  ваше сиятельство, –  по-
жал плечами сибиряк, – потому, как я продаю
из  одной  только  моей  крайности,  что  безот-
менно нужно уезжать в Сибирь, –  очинно уж
зажился здесь, в Питере, – а не сбымши этого
товара  никак  невозможно  уехать.  Полагаю,
казенная  цена  вам  небезызвестна?  А  я  согла-
сен  хотя  на  двести  рублев  с  фунта.  Меньше
этого ни одной копейкой не могу, –  и то ведь
чуть не на сто рублей скидки даю!



– Ну,  хорошо! –  согласился  Шадурский. –
Стало быть… это… –  прищурился  и  замямлил
он,  соображая, –  по  двести  рублей  фунт…  пуд
и пять фунтов…

– Это  придется  ровно  девять  тысяч,  ваше
сиятельство.  Так-таки  ровнехонько  девять, –
предупредительно подхватил Эскрокевич.

Князь,  не  затягивая  дела,  выдал  ассигнов-
ку  и,  захватив  чемодан  с  заветными  мешка-
ми,  отправился  вместе  с  сибирским  приказ-
чиком  в  дом  своего  батюшки,  где  Полиевкт
Харлампиевич  Хлебонасущенский,  уступая
настоятельным  требованиям  князя  Владими-
ра,  хотя  и  неохотно,  однако  же  немедленно
выдал девять тысяч, в получении которых тут
же  и  расписался  красноярский  мещанин
Иван Иванов, сын Вальяжников.

Князь  был  в  восторге  от  своей  покупки;
впрочем,  исключая  Коврова,  никому  не  про-
болтался о ней ни единым словом.

Сергей  Антонович  дал  ему  добрый  друже-
ский  совет,  не  делая  лишних  проволочек  и
мешкотни,  уезжать  поскорее  за  границу,  так
как,  по  биржевым сведениям,  курс  на  золото
в  данную  минуту  стоит  довольно  высоко,  и,



стало  быть,  упустить  благоприятный  случай
для  выгоднейшего  сбыта  было  бы  в  высшей
степени непрактично.

Князь,  действительно,  немедля  взял  загра-
ничный  паспорт,  упрятал  понадежнее  да  по-
секретнее свое приобретение и благополучно
отправился за границу,  объявив,  что уезжает
к  матери,  здоровье  которой  необходимо  тре-
бует его присутствия.

* * *
Чечевинский,  Ковров  и  Эскрокевич  полю-

бовно  разделили  между  собою  столь  легко
приобретенные  деньги.  Успех  нового  пред-
приятия, на первый раз, оказался блистатель-
ным,  потому  все  трое  чувствовали  себя
необыкновенно в духе,  и Сергей Антонович с
величайшим  удовольствием  отдал  полную
справедливость  отменному  остроумию  и  на-
учным  сведениям  своего  друга,  графа  Калла-
ша.

Вся штука состояла в том, что медный при-
пой,  весьма походящий своим наружным ви-
дом  на  золотой  песок,  от  сильного  накалива-
ния с помощью паяльной трубки разлагается
на цинк и медь. Цинк сгорает вполне, а медь



совершенно чернеет  и  потому скрывается  на
угле.  В самом же угле предварительно врезы-
вается  простым  перочинным  ножичком
небольшое  углубление,  имеющее  вид  трещи-
ны,  куда  вкладывается  королек  чистого  золо-
та,  поверхность  которого,  приходящаяся  не
более  как  на  пол-линии  ниже  общей  поверх-
ности  самой  трещины,  затирается  угольным
порошком, смешанным с воском.

Поэтому, стало быть, «химику», производя-
щему  опыт,  остается  только  хорошенько  изу-
чить  заранее  вид  самого  угля  и  особенно  то
место, где находится трещина, для того чтобы
безошибочно  выбрать  его  между  десятком
других  углей  и  чтобы  в  конце  концов  опыт
дал блистательные результаты.

На первый случай пан Эскрокевич приуго-
товил все четыре угля, принесенные коридор-
ным  слугою.  Он  нарочно  избрал  временным
местом  своего  пребывания  одну  из  очень  хо-
рошо знакомых ему темных гостиниц, в связи
с хозяином которой и прежде еще обделывал
теплые делишки. Само собою разумеется, что
коридорный был ему «свой человек»,  которо-
му  заранее  сдались  на  руки  отменно  сфабри-



Н

кованные угли.
Таким образом было основано знаменитое

и  до  наших  дней  общество  петербургских  зо-
лотопромышленников,  которые,  с  легкой  ру-
ки князя Владимира Дмитриевича Шадурско-
го,  производили,  да  и  доселе  еще производят
свои золотопромышленные операции, с вели-
чайшим  успехом  расширяя  круг  своей  дея-
тельности  не  только  на  провинции,  но  даже
и на иностранные государства. 

XXXIV 
ДВЕ НЕПРИЯТНОСТИ И ОДНО

УТЕШЕНИЕ 
е  прошло  и  трех  недель  с  отъезда  князя
Владимира,  как  старый  гамен  был  пора-

жен  ужасною  вестью,  случайно  вычитанною
им  из  одной  французской  газеты,  где  во  все-
общее  сведение  публиковалось,  что  один  пу-
тешественник, некто князь Владимир Шадур-
ский,  пойман  на  весьма  некрасивой  мошен-
нической  проделке,  которая  заключалась  в
том,  что  он  предложил  одному  банкирскому
дому купить у него целый пуд золотого песку,



оказавшегося,  по  немедленному  расследова-
нию,  простым  припоем.  «Хотя  из  обстоя-
тельств следственного дела – извещала эта га-
зета –  кажется  можно прийти к  заключению,
что и Шадурский был жертвою ловкого обма-
на, –  так,  по  крайней  мере,  сам  он  показыва-
ет, – однако же намерение его сделать в свою
очередь продажу, воспрещаемую законом, яс-
но  показывает  в  нем мошеннический,  недоб-
росовестный  образ  действий.  В  настоящее
время  князь  арестован  и  вскоре  имеет  быть
подвергнут суду присяжных».

Известие  это  в  первую  минуту  нанесло
князю  сильный  удар,  и  только  одна  нежная
ласка  да  теплые  заботы  и  утешения  баронес-
сы фон Деринг заставили его забыть в ее объ-
ятиях всю горечь этого скверного обстоятель-
ства.

День ото дня старик все более и более под-
падал  под  обаятельную  власть  этой  женщи-
ны.  Он  решительно  становился  слаб  рассуд-
ком  вследствие  странной,  ненормальной
страсти,  которую  иногда  мы  можем  воочию
наблюдать  как  печальное  явление  в  весьма
многих старцах нашего времени.  Он утратил



всю  самостоятельность  своей  личной  воли,
смотрел  на  все  глазами  баронессы,  думал  ее
мыслями,  говорил  ее  словами,  только,  разу-
меется,  это  были  не  те  слова  и  мысли,  кото-
рые составляли настоящую, внутренно-сокро-
венную  суть  этой  женщины.  И  если  внима-
ние и ласки ее так удачно помогли князю за-
быть впечатление,  произведенное на него за-
граничным  бесчестием  родного  сына,  то  бла-
годаря  этим  самым  ласкам  и  своей  старче-
ской  влюбленности  внезапная  телеграмма,
возвещавшая смерть княгини Татьяны Львов-
ны,  была встречена им почти равнодушно.  В
душе его уже давным-давно не оставалось ни
искорки  чувства  к  этой  женщине,  что,  впро-
чем,  читатель отлично мог  уже видеть из  са-
мого  начала  нашего  повествования,  и  поэто-
му  ее  смерть  могла  только  изумить  его,  как
совсем  неожиданное  событие.  На  совместное
сожительство в течение долгих лет побуждал
их  один  только  долг  светских  приличий.  По-
этому и теперь, ради тех же самых приличий,
старый  князь  облекся  в  траур,  то  есть  заме-
нил  свои  модные  галстуки  и  панталоны  чер-
ным цветом и надел печальный креп на пухо-



вую шляпу.
Полиевкт  Харлампиевич  немедленно  по

получении телеграммы был отправлен им за
границу –  хоронить  покойную  княгиню.  Он
должен  был  привезти  в  Петербург  ее  тело,  и
две  недели  спустя  гроб  Татьяны  Львовны  с
надлежащею  помпой  был  встречен  на  при-
стани  парохода  и  предан  земле  на  кладбище
Александро-Невской  лавры,  где  целая  группа
изящных памятников возвещала прохожим о
месте упокоения князей Шадурских прежних,
восходящих поколений. Князь держал себя на
этих похоронах вполне прилично, то есть был
умеренно  грустен,  и  в  тот  же  вечер  инког-
нито  отправился  утешать  эту  умеренную
грусть  в  интимной  будуарной  беседе  с  баро-
нессой фон Деринг.

Между тем вскоре пришло новое известие
и  о  том,  что  князь  Владимир  Шадурский  за
намерение  совершить  мошеннически  неза-
конную  продажу  приговорен  судом  к  извест-
ной  пене  и  тюремному  заключению  на
несколько месяцев.

Блистательная карьера юного кавалериста
была испорчена: его исключили из службы.



Но…  все  то  же  неизменно  теплое  участие
баронессы опять-таки помогло старому князю
легко  перенести  и  эту  последнюю  неприят-
ность. Под влиянием своего чувства он стано-
вился  все  более  и  более  эгоистом,  так  что  те-
перь  его  уже  не  трогало  ничто,  исключая  то-
го, что непосредственно касалось баронессы и
его  собственной  страсти.  Он  сделался  даже
как-то  нравственно  неряшлив  относительно
суда и мнений того избранного общества,  ко-
торому  подчинялся  всю  свою  жизнь,  и  в  сво-
ем  старческом  ослеплении  ничего  не  знал,
ничего не видел и не слышал,  что творилось
вокруг  него,  не  замечая,  сколько  странных
улыбок  и  заочных  осуждений  вызывает  его
непозволительное  по  годам  поведение.  Те-
перь  ему,  действительно,  все  стало  трын-тра-
ва,  лишь бы только она –  несравненная баро-
несса –  не  переставала  ворковать  ему  ласко-
вые  речи,  метать  на  него  порою  страстные
взоры и хотя немножко, хотя изредка снисхо-
дительно дарить своею драгоценною ласкою.

А  между  тем  дела  его  день  ото  дня  прихо-
дили  все  в  большее  расстройство.  Он  не  счи-
тал и не замечал, сколько денег, потраченных



на  драгоценные  подарки  и  отданных  как  бы
заимообразно,  переходили  из  его  княжеской
конторской кассы в карманы очаровательной
акулы.

Компания  благоденствовала  и  ликовала,
глядя  на  эти  полновесные  результаты,  кото-
рые приносила ей ловкая интрига Наташи. А
Полиевкт  Харлампиевич  Хлебонасущенский,
с  своей  стороны  усматривая,  что  «светило
невозвратно  уже  склоняется  к  своему  закату,
нисходит,  так  сказать,  от  зенита  к  надиру»,
тоже  не  желал  упускать  благоприятного  слу-
чая  и  «неупустительно»  наполнял  свои  соб-
ственные  карманы  остатками  княжеского
благосостояния.

А время шло да шло себе и незаметно при-
вело баронессу фон Деринг к шестому месяцу
ее беременности.

Далее уже невозможно было маскировать-
ся.  Никакой  корсет  и  кринолин  не  в  состоя-
нии уже были скрывать сущности дела, и по-
этому  благоразумие  требовало  своевремен-
ной ретирады из Петербурга. Для света – баро-
несса  объявила  свой  отъезд,  и  Владислав  Ка-
розич,  в  качестве  ее  родного  брата,  при  слу-



чае  заявлял  всем  и  каждому,  что  сестра  его
уже уехала на время за границу.

Между тем баронесса не уезжала. Для виду
она  перешла  только  на  другую  квартиру,  на-
нятую и меблированную князем, и решилась
до  конца  своей  болезни  жить  совершенной
затворницей, никуда не показывалась из сво-
его  обиталища  и,  ради  моциону,  выезжала
только по вечерам, да и то большею частью в
закрытом экипаже.

Теперь уже расслабленный гамен торчал у
нее чуть-что не целыми днями, и Наташа по-
неволе  должна  была  благосклонно  выносить
его  присутствие,  ибо  в  это-то  самое  время  и
намеревалась  вконец  уже  обобрать  своего
пламенного поклонника.
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XXXV 

НЕОЖИДАННОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ И
ЕЩЕ БОЛЕЕ НЕОЖИДАННЫЙ ДЛЯ

ГАМЕНА ИСХОД ЕГО 
аронесса  родила  мальчика.  Старый  князь
пришел  было  немножко  в  недоумение  от

некоторой  преждевременности  родов,  но  со-
вокупные усилия акушерки, доктора Катцеля
и  отчасти  самой  роженицы  с  полным  успе-
хом убедили его, наконец, что преждевремен-
ные  роды –  явление  довольно  обыкновенное,
и  в  данном  случае  вызвались,  во-первых,
нравственным  потрясением,  во-вторых,  про-
студою.  Нравственное потрясение,  как увери-
ла  его  баронесса,  заключалось  в  неожидан-
ном  письме  ее  мужа,  где  он  извещал  о  наме-
рении  своем  приехать  в  Петербург, –  стало
быть,  можно  судить,  какое  впечатление  дол-
женствовало  вызвать  это  обстоятельство  в
ней,  женщине  столь  сильно  увлеченной  дру-
гим, столь много любящей этого другого.  Вто-
рая же причина, которая, в связи с нравствен-
ным  потрясением,  вызвала  преждевремен-



ные роды – по объяснению доктора и акушер-
ки, –  была не  что  иное,  как  простая  простуда
ног:  баронесса  неосторожно  вздумала  прой-
тись  пешком  вечером,  в  сырую  и  ветреную
погоду.  Князь  бесконечно  и  очень  горько
упрекал себя перед нею за оплошность, за то,
что недосмотрел и допустил ее, даже и «в свое
отсутствие»,  сделать  такую  неосторожность.
Утешился он только тогда, когда Herr Катцель
уверил  его,  что  родильница  вне  всякой  опас-
ности,  и  ребенок,  недоношенный  без  малого
три недели, точно так же совершенно здрав и
невредим и подает самые положительные на-
дежды  на  дальнейшую  прочность  своего  здо-
ровья.

Чему  хочется  верить,  тому  веришь  так
охотно! – И потому Дмитрий Платонович Ша-
дурский  убедился  вполне  опытными  довода-
ми  врача  и  акушерки,  а  убедившись  одна-
жды, он уже просто купался в восторге от гор-
дого  сознания,  что  не  только  может  быть  от-
цом,  но  и  есть  уже  отец  на  самом  деле.  Он
приготовил  в  подарок  дорогую,  изящную
шкатулку,  в  которой  баронесса  должна  была
найти двадцать пять тысяч банковыми биле-



тами. Князь дарил ей это для ребенка, и хотя
Хлебонасущенский  сильно-таки  крякнул,  ко-
гда  получил  внезапное  требование  на  такую
сумму,  тем  не  менее  выдал  ее,  безнадежно
махнув  рукою:  «Несись,  мол,  утлая  ладья,  ку-
да  бросает  тебя  рок;  скоро  от  тебя  и  щеп  не
останется,  а  мне  все  равно:  я  уже  в  мирной
пристани и благоразумно подберу твои остат-
ки!»

На другой день после родов старому князю
доложили, что его необходимо желает видеть
по делу граф Николай Каллаш.

Шадурский  приказал  просить  его  в  свой
кабинет.

Венгерский магнат вошел с  весьма серьез-
ным, озабоченным видом, который ясно изоб-
личал,  что  привело  его  сюда  дело  важного
свойства.

– Я приехал к вашему сиятельству, – начал
он джентльменски официальным тоном, – по
поручению  моего  близкого  друга,  брата  баро-
нессы фон Деринг,  господина Карозича,  кото-
рый  дал  мне  полномочие  для  объяснения  с
вами.

Старый гамен сильно-таки смутился от та-



кого  непредвиденного  начала  и  растерянно
объявил, что он готов выслушать.

– Ваше  сиятельство,  конечно,  должны
предвидеть,  что  нам  предстоит  разговор
вполне откровенный, – продолжал почти тем
же  тоном  Каллаш,  после  своего  приступа. –
Господину  Карозичу  вполне  сделались  из-
вестны отношения ваши к его сестре. Он дога-
дывался о них еще гораздо ранее, но… я пола-
гаю, вы оцените то чувство деликатности, ко-
торое заставило его молчать до сих пор, когда
уже  появились  полные  последствия  ваших
отношений.

Князь Шадурский, молча и сидя, слегка на-
гнулся корпусом в коротком полупоклоне.

– Господин  Карозич  желал  бы  знать  ваши
намерения  относительно  этого  ребенка, –
продолжал  граф. –  В  какие  отношения  наме-
рены вы стать к нему?

– То есть… как в какие отношения? – возра-
зил гамен,  не  вполне  еще оправясь  от  своего
смущения. – Я готов сделать все, что могу…

– Мне  остается  только  от  лица  господина
Карозича искренно благодарить вас за такую
готовность,  но  господин  Карозич,  конечно,



пожелает  знать  более  определенным  обра-
зом, в чем именно оно заключается?

Старый князь замялся.  Он не знал и не со-
образил еще, что ему ответить на столь поло-
жительный вопрос.

– Я…  я,  право,  не  знаю,  как  вам  это  ска-
зать… Я обдумаю, – затруднительно пожал он
плечами.

– В таком случае обдумаем вместе. Ум – хо-
рошо,  два –  лучше,  говорит  ваша  русская  по-
словица.

– Я  уже  кое-что  сделал, –  мало-помалу
оправлялся  Шадурский, –  это,  конечно,
немного…  что  мог,  в  первую  минуту…  но  я
сделаю гораздо больше.

– То  есть  что  же  именно?  Ваше  сиятель-
ство должны извинить меня за такие настой-
чивые вопросы, но… вы понимаете…

– О,  да,  конечно! –  подхватил  гамен. –  Я
охотно  готов  объяснить  вам!..  Долг  отца…  я
это  понимаю…  и  потому…  на  первый  раз  я
уже  обеспечил  участь  моего  ребенка  двадца-
тью пятью тысячами рублей.

– Хм… Это, конечно, так, но… – раздумчиво
замялся  Каллаш, –  но…  не  находите  ли  вы,



что подобного рода отношение к ребенку лю-
бимой женщины будет весьма оскорбительно
для его матери? Это можно очень удобно и да-
же с большим для себя достоинством сделать
для  какой-нибудь  танцовщицы,  для  содер-
жанки; но не думаю, чтобы можно было с тем
же  достоинством  поступить  таким  образом
относительно  баронессы  фон  Деринг.  Баро-
несса не содержанка; баронесса полюбила вас
искренно  и  без  расчета…  Да  боже  мой!  Кому
же лучше и знать про это, как не вам самим.

– О, да,  да!..  О,  да!..  Я знаю, знаю!.. – залепе-
тал  князь,  снова  приходя  в  свою  масляную
восторженность.

– Вам  известно  светское  положение  баро-
нессы,  стало  быть,  вы  можете  оценить  и  ту
жертву, какую она приносила для вас, поддав-
шись и своему и вашему увлечению.

Эти слова мягким елеем ложились на лове-
ласовское самолюбие старца; они ласкали его
ухо  и  льстили  тщеславной  гордости;  князь
осязательно  мог  убедиться  теперь,  что  не
только он сам, но и другие считают его рома-
ническим  героем-победителем  неприступно-
го сердца прекрасной светской женщины.



– Вам известно, что она замужем, – продол-
жал граф, –  и до связи с  вами светская молва
ни на кого не могла указать как на ее любов-
ника,  поведение  ее  было  безукоризненно,  и
тем серьезнее должны быть теперь ваши обя-
зательства относительно вашего ребенка.

– Но что же мне сделать? Научите меня – я
заранее на все согласен для этой женщины! –
воскликнул  Шадурский,  протянув  гостю  обе
руки,  как  бы  в  знак  полной  своей  готовно-
сти. –  Я  теперь  вдовец,  я  готов  начать  брако-
разводное  дело  и…  даже  жениться  на  ней!  Я
на все готов!

– О,  конечно,  это  было  бы  самое  лучшее,
что только могли бы вы сделать, но… к сожа-
лению, баронесса католичка, ее муж тоже ка-
толик,  а  вы  знаете,  как  у  них  трудно  даются
разводы!  Да  и  потом,  согласится  ли  еще  ба-
рон? Это вопрос! А я сильно сомневаюсь в его
согласии…  Напротив,  сколько  мне  известно
от  Карозича,  он,  кажется,  хочет  давно  прие-
хать к жене, в Россию.

– Я  слыхал…  слыхал  уже  об  этом!  Что  же
делать,  в  таком  случае? –  пожимал  плечами
Шадурский. –  Я,  право,  теряюсь…  все  это  так



затруднительно…
– Хотите  вы  знать  заветное  желание  баро-

нессы? –  решительно  поднялся  граф  Кал-
лаш. – Сама она едва ли когда решится выска-
зать  вам  это,  но  я  знаю,  что  исполнением  ее
желания вы навеки привязали бы к себе серд-
це женщины. Хотите,  говорю,  знать его? –  Ба-
ронесса фон Деринг желает, чтобы сын князя
Шадурского  носил  имя  своего  отца  и  пользо-
вался всеми правами законного сына.

Старый  гамен  в  недоумении  только  и  мог
сделать, что выпучить на графа глаза свои.

– Если  вам  дорого  самое  сердечное  жела-
ние любимой женщины, – с серьезным досто-
инством,  горячо  и  благородно  говорил  Кал-
лаш, –  если вы оценили ее бескорыстную лю-
бовь  и  все  те  жертвы,  которые  она  принесла
для вас, вы усыновите законным путем ваше-
го сына. Она ведь для себя ничего не хочет от
вас,  кроме  теплого  чувства –  она  просит  об
этом  за  вашего  же  собственного  ребенка!
Будьте же, князь, великодушны! Будьте благо-
родны относительно этой чудной женщины.

– О,  всегда  и  во  всем! –  горячо  воскликнул
Шадурский  с  неподдельном  увлечением. –  Я



так счастлив… Она дала мне столько блажен-
ных минут… Уверьте и ее и ее брата, что я все,
все  готов  сделать!  Я  так  люблю  ее!..  Ах,  если
бы вы знали,  что это за чувство –  любовь!  Ес-
ли бы вы знали!..

Николай  Чечевинский  усиленно  хмурил
брови  и  кусал  свои  губы,  чтобы  не  прыснуть
смехом в лицо расслабленному ловеласу.

Действительно,  безобразно  влюбленный,
чувственный  старичонко  был  крайне  жалок
и крайне смешон в эту минуту.

– Но,  скажите, –  продолжал  он,  раздумав-
шись сам с собой, – каким же образом это сде-
лать –  насчет  усыновления?  Ведь  я  вдовец;
покойная  княгиня  умерла  уже  несколько  ме-
сяцев,  а  ребенок  только  что  родился…  Мой
сын  Владимир,  наконец,  будет  протестовать
против  этого.  Как  тут  быть  мне?  Научите  ме-
ня, мой добрый граф!.. Я теряюсь… Я тут исхо-
да не вижу.

– Исход есть и очень удачный исход! – уве-
ренно  возразил  ему  Чечевинский. –  Если  вы
захотите  довериться  мне,  я,  уважая  в  вас  ва-
ше  чувство  и  уважая  баронессу,  найду  исход
и помогу вам в этом деле!



Шадурский  с  горячей  благодарностью  по-
жал ему обе руки.

– Лет  пять  тому  назад,  в  Варшаве,  извест-
ная  графиня  Лайдомирская  нашлась  в  точно
таком же положении, –  говорил ему меж тем
граф  Каллаш, –  и  любовник  усыновил  ее  ре-
бенка.

– Но  как  же? –  нетерпеливо  прервал  его
Дмитрий Платонович.

– Он женился.
– На ком? На Лайдомирской же?
– Нет,  она была уже замужем. Он женился

на первой попавшейся умирающей женщине.
Венчание происходило у ее смертного одра, и
через  трое  суток  она  умерла,  а  дело  об  усы-
новлении пошло законным путем,  и ребенка
усыновили.

– На первой попавшейся женщине… – в ве-
ликом  раздумье  и,  словно  бы  сам  с  собою,
медленно молвил Шадурский.

– Да, на первой попавшейся и – главное за-
метьте –  на  умирающей  женщине, –  много-
значительно пояснил ему граф Каллаш.

– На умирающей… –  все  в  том же недоуме-
лом  раздумье  продолжал  Дмитрий  Платоно-



вич.
– Да,  и  не  иначе,  как  только  на  умираю-

щей,  на  безнадежно  больной,  которая  непре-
менно  умерла  бы  через  несколько  суток.  То-
гда  вы  будете  иметь  полное  законное  право
ходатайствовать  об  усыновлении;  вы,  конеч-
но,  покажете  при  этом,  что  ребенок –  от  ва-
шей  новой  законной  жены;  свидетели,  в  слу-
чае надобности, тоже найдутся.

– Да,  да…  разумеется…  разумеется…  от  но-
вой  законной…  и  свидетели  тоже, –  говорил
князь под наплывом все того же раздумья.

– Она умрет, и вы снова будете свободны, –
разжевывал ему Каллаш.

– Да, да… умрет, а я свободен… Это так, это
хорошо… Я буду свободен.

– Итак,  если  вы  согласны,  то  положитесь
во всем на меня: я берусь устроить вам это де-
ло; вы не будете знать почти никаких хлопот
при этом. Теперь, князь, я жду только вашего
решения.

Шадурский словно бы очнулся.
– Решения? –  проговорил  он,  подымаясь  с

места. – Да… я почти согласен… Но вот… хочу
только увидеть мою баронессу… Я вам дам се-



годня же решительный ответ… Я вам так бла-
годарен,  так  благодарен  за  ваше  участие!..  Я
только увижусь с нею… Сегодня вечером в во-
семь часов я жду вас –  мы переговорим окон-
чательно.

«Эге, да ты, гусь, не так еще глуп, как о тебе
привыкли  думать!» –  с  внутренней  сокровен-
ной улыбкой подумал про себя Николай Чече-
винский и откланялся князю, совершенно по-
койный  и  довольный  собою,  ибо  знал  и  был
уверен, что ничто так не подвинет старого га-
мена решиться, очертя голову, на предложен-
ное  ему  сумасбродство,  как  один  час  интим-
ной  беседы  с  Наташей,  которая  стояла  слиш-
ком  заинтересованной  участницей  этой  ко-
медии,  понимая ее,  впрочем,  исключительно
только  в  смысле  необыкновенно  выгодной  и
оригинальной плутовской проделки.
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СВАДЬБА СТАРОГО КНЯЗЯ 
овно в восемь часов вечера Николай Чече-
винский  получил  полное  согласие  князя.

Расслабленный  гамен  чуть  не  хныкал  перед
ним  от  преизбытка  душевного,  рассказывая,
как она встретила предложение об усыновле-
нии «нашего» ребенка, какие слезы благодар-
ности  и  восторга  заблистали  при  этом  на  ее
глазах,  как  она  его  любит  и  прочее,  что  уже
венгерский  граф  имел  случай  выслушать  се-
годняшним утром.

– Я  весь  в  вашей  власти.  Делайте,  устраи-
вайте – я на все согласен. Она, она этого жела-
ет –  ну,  и  достаточно! –  говорил  Шадурский,
мышиным  жеребчиком  расхаживая  по  ком-
нате. –  Только  не  иначе,  как  на  умирающей,
не  иначе! –  прибавлял  он  торопливо  и  озабо-
ченно. –  Хорошо,  если  бы  можно  было  найти
une  pauvre  personne  de  la  noblesse…[445]  Вы
понимаете,  хоть  и  умрет,  а  все  же…
mesalliance…[446]  *  Лучше,  когда  бы  бедную
дворянку…



– Будьте  покойны,  князь,  мы  с  Карозичем
постараемся  сделать  для  вас  именно  то,  что
вы  так  желаете, –  удостоверил  его  Чечевин-
ский.

– Но где же достать такую точно женщину,
какая нам нужна?

– Положитесь  на  меня:  я  сумею  добыть  се-
бе  надежных  людей,  которые  выищут.  Сам,
наконец, буду осторожно пытать у наших фи-
лантропок –  им  ведь  известны  многие  из  та-
ких  несчастных,  а  это,  поверьте,  самый  крат-
чайший путь для наших поисков.

– Но… согласится ли больная венчаться на-
кануне смерти?

«Ты  положительно  бываешь  порою  менее
глуп,  чем думают!» –  снова  подумал про него
Каллаш, и вслух поспешил успокоить гамена
насчет его последнего сомнения.

– Если мы ее семейству, ее родным предло-
жим  приличное  вознаграждение,  тысячи  в
три или пять, –  сказал он, –  то,  поверьте,  кро-
ме полного согласия ничего не встретим!

– Да, да… это так… это справедливо, – согла-
сился гамен в заключение.

* * *



Прошло  еще  три  дня,  которые  он  почти
сподряд  проводил  у  баронессы,  а  та  неуклон-
но  вела  свою  мастерскую  агитацию,  продол-
жая  поддерживать  в  нем  это  старчески-эк-
зальтированное  состояние  и  не  давая  разду-
мываться  над  самим  собою  и  своим  решени-
ем, потому что она порою все-таки несколько
опасалась,  чтобы  маленькая  капля  рассудка
не  взяла  как-нибудь  верх  над  внушенным
извне  сумасбродством.  Но  до  рассудка  и  до
раздумья  ли  было  князю,  когда  он  видел  пе-
ред собою обаявшую его женщину, старчески
любуясь роскошью ее  форм и слушая мастер-
ские  уверенья  в  ее  чувстве,  тая  под  ее  ласко-
вым  взглядом  и  от  любовного  пожатия  ру-
ки, –  мог ли он тут думать о чем-нибудь,  кро-
ме безусловного угождения малейшему ее ка-
призу!  Старцы  вообще  дорого  платятся  за
свою чувственно-любовную блажь – это их об-
щая доля.

Каждое утро являлся теперь он к ней с  ка-
ким-нибудь  драгоценным  колье,  диадемой
или  браслетами,  и  каждая  из  этих  безделиц
стоила  по  нескольку  сотен,  а  за  колье  дано
было  даже  две  тысячи.  Баронесса  встречала



его  приношения  мило-укоризненным  взгля-
дом и не хотела принимать их, говоря, что ей
ничего, ничего, кроме любви и дружбы, не на-
до; но князь очень любезно заставлял ее при-
мерять  привезенную  вещь,  говоря,  что  это
все –  его  свадебные  подарки.  И  баронесса
уступала его неотступным мольбам и настоя-
ниям. Она решилась до тех пор держать его у
себя  на  привязи,  пока  не  выжмет  из  него  по-
следние соки.

* * *
На утро четвертого дня явился к нему Кал-

лаш.
– Ну,  все  уже  готово! –  возвестил  он  даже

несколько  торжественным  тоном. –  Священ-
ник и свидетели ждут вас. Едемте не медля!

Князь торопливо облекся в черный фрак и
белый галстук и отправился вместе с графом,
в его карете.

– А деньги?.. Я забыл деньги – ведь надо бу-
дет,  вероятно,  заплатить  обещанное  возна-
граждение родным? – спохватился он на доро-
ге.

– Не  беспокойтесь:  все  уже  сделано,  и  обо-
шлось  дешевле,  чем  мы  предполагали, –  воз-



разил Чечевинский. – Мы с вами сочтемся по-
том, после венчания.

Князь  успокоился  и  от  души  благодарил
своего  спутника  за  такое  теплое,  дружеское
участие.

Приехали  на  Пески,  в  Дегтярную  улицу,  и
экипаж вкатился во двор убогого деревянного
домишки. В этом домишке нанимал мезонин
известный  уже  читателю  пан  Эскрокевич,  в
квартире  которого  и  поместилась  со  вчераш-
него дня умирающая невеста.

Поднялись  по  узкой  и  темноватой  лестни-
це.  Навстречу  вышел  хозяин  и  встретил  их
молчаливым  поклоном,  с  печально  скром-
ным  выражением  лица,  каковое  и  подобало
такому экстраординарному обстоятельству.

В  низенькой,  косоватой  комнате  с  узень-
ким оконцем стояла кровать,  а  подле нее вы-
сокое старое кресло и столик с лекарственны-
ми  склянками.  Опрятная  бедность  выгляды-
вала из каждого угла и сказывалась в этих го-
лых,  выбеленных  стенах,  в  этих  трех  криво-
ногих стульчиках. На кровати, лицом к стене,
лежала  покрытая  одеялом  женщина,  из-под
которого  по  временам  тяжело  раздавался  ее



глухой,  болезненный кашель,  каждый раз со-
провождаемый  двумя-тремя  короткими  и
сдержанно тихими стонами.

В этой комнате приезжие застали уже Сер-
гея  Антоновича  Коврова,  еще  каких-то  двух
господ,  незнакомых  Шадурскому,  и  священ-
ника  с  причетником.  Все  уже  было  готово  к
венчанию, не исключая и церковной записи.

При входе Шадурского все встали и отдали
молчаливый  поклон.  Вообще  в  этой  комнате
царствовало  то  уныло-тяжелое  молчание,  ка-
кое  всегда  бывает  при одре  умирающего.  Вся
обстановка предстоящей сцены походила ско-
рее на готовящийся обряд соборования и чте-
ния отходной над тяжко больным человеком,
чем на светлое венчание.

– Мешкать  некогда:  она  очень  плоха, –
шепнул Каллаш Дмитрию Платоновичу.

Четыре  свидетеля,  между  которыми  нахо-
дились и две незнакомые Шадурскому лично-
сти, расписались в книге.

Больную,  окончательно  слабую  женщину
осторожно подняли с  постели и,  обложив по-
душками, усадили в высокое кресло.

Старый князь стал подле нее с правой сто-



роны – и начался обряд венчания.
Очень  естественное  и  понятное  любопыт-

ство  подстрекало  жениха  заглянуть  в  лицо
невесты, но голова ее все время была так низ-
ко  и  бессильно  опущена  на  грудь,  что  ему
удалось только подметить, будто новая его су-
пруга, кажись, стара и почти безобразна.

«Впрочем,  быть  может,  это  от  болезни», –
подумал  гамен  и  затем,  вполне  безучастно,
почти машинально, без малейшей мысли, без
малейшего  чувства  относился  ко  всему  даль-
нейшему обряду. Голову его вдруг посетил на-
плыв  такой  ко  всему  равнодушной,  безраз-
личной  пустоты,  что  князь  почти  не  пони-
мал, что именно с ним и вокруг него соверша-
ется. По крайней мере он не старался дать се-
бе  в  этом  ни  малейшего  отчета  и  только  же-
лал,  как  бы  все  поскорее  кончилось,  чтобы
поскорее уехать к баронессе.

Священник,  сняв  ризу,  обернулся  к  повен-
чанным и тихо сказал:

– Поздравляю. Слыхал, что детки есть? – об-
ратился  он  уже  в  частности  к  обвенчанному
Шадурскому.

– Да, есть, – коротко ответил смешавшийся



князь.
– Для  детей-то  и  женились,  чтобы  имя

дать, –  в  полушепоте  пояснил  батюшке  Сер-
гей Антонович.

– Что  ж,  дело  похвальное…  похвальное!..
Доброе дело никогда не поздно, – вздохнул ба-
тюшка  и,  пожелав  князю  всякого  благополу-
чия, скромно откланялся и удалился вместе с
причетником.

Новобрачную  с  той  же  осторожностью
опять  перенесли  в  постель  и  покрыли  одея-
лом.

– Ну,  теперь  нам  здесь  больше  нечего  де-
лать, – нагнулся граф к уху Шадурского и тихо
вышел с ним из комнаты.
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ВСЕ, ЧТО НАКИПЕЛО В ДВАДЦАТЬ
ТРИ ГОДА 

а  другой  день  после  своей  странной  сва-
дьбы  князь  Шадурский  сидел  за  туалет-

ным  столом,  в  отличнейшем  расположении
духа.  Он  только  что  получил  от  баронессы
фон  Деринг  раздушенную  записочку,  в  кото-
рой  та  приказывала  ему  немедленно  прие-
хать,  потому  что  ей  без  него  скучно.  Князь
успел  уже  выполоскать  рот  и  вставить  четы-
ре  великолепных  поддельных  зуба.  Домаш-
ний  куафер  подвил  ему  скудные  остатки  во-
лос.  Достаточное  количество  пудры и легкий
румянец лежали уже на  княжеской физионо-
мии, и брови, из которых только что был вы-
дернут  седой  и  как-то  вкось  торчащий  воло-
сок,  отлично  подвелись  в  струнку,  скреплен-
ные  особого  рода  краскою,  которую  создало,
именно ради этой потребы, остроумие париж-
ских куаферов.

Часовая  стрелка  показывала  четверть  вто-
рого.  Князь  был  почти  уже  готов,  то  есть  до-



статочно  сфабрикован  и  раскрашен.  Он  раз-
мышлял  теперь  над  предметом  весьма  важ-
ного  и  глубокомысленного  свойства:  ум  его
работал  над  решением  вопроса,  какого  бы
цвета  лучше  выбрать  себе  галстук,  причем
его  сиятельство  успел  сменить  их  штуки  че-
тыре,  не  будучи  ни  одним  доволен.  Вдруг  в
уборную  его  явился  лакей  с  видом  крайне
растерянным  и  с  выражением  полнейшего
недоумения  на  своей  барско-лакейской  фи-
зиономии.

Князь  увидел  его  в  зеркале  и,  не  оборачи-
вая к нему головы, а только глядя на отраже-
ние  его  фигуры,  нетерпеливо  спросил,  с  от-
тенком нервного раздражения в голосе:

– Зачем ты, братец, приходишь, когда тебя
не спрашивают? Что тебе тут надобно?

Его  сиятельство  не  терпел,  чтобы  кто-ни-
будь,  кроме камердинера,  присутствовал при
его туалете и становился, таким образом, сви-
детелем реставраций.

– Ваше сиятельство… – смущенно доложил
почтительный  лакей, –  вас  изволит  спраши-
вать… дама.

– Дама?  Какая  дама?..  Кто?  От  кого?..  за-



чем?..
Лакей затруднительно отмалчивался.
– Какая дама, я тебя спрашиваю? Ты узнал

ее имя?
– Так точно, ваше сиятельство.
– Так что же ты молчишь?
– Швейцар сказывал доложить вашему си-

ятельству, что вас изволит спрашивать… кня-
гиня Шадурская.

Положение  князя  в  эту  минуту  только  и
можно  сравнить  с  таким  эксцентричным  ка-
зусом,  как  если  бы  вдруг  на  человека  совсем
неожиданно  и  моментально  нахлопнули
большой  и  темный  колпак,  вроде  того,  как
мы  накрываем  горящую  свечу  медным  га-
сильником.  Он  так  и  остался  на  месте,  при-
шибленный,  озадаченный,  и,  подобно  свече,
погашенный  неожиданными  словами  соб-
ственного  лакея.  В  голове  его  вертелись,  кру-
жились  и  смутно  мелькали  какие-то  жуткие
мысли,  относившиеся  к  этому  обстоятель-
ству.

«Княгиня  Шадурская?..  Кто  такая  княгиня
Шадурская?..  Свадьба…  умирающая  женщи-
на…  Кто  такая  эта  умирающая  женщина?..



Безобразная,  старая…  Женат…  сам  не  знаю
на  ком…  Вчера  умирающая,  сегодня  вдруг
здесь…  Что  это  такое?..  Боже  мой,  что  это  та-
кое?..  Что  со  мной  делается?..  Не  понимаю,
ровно ничего не понимаю!!»

И точно,  рассудок князя  решительно отка-
зался теперь понимать все случившееся.

Не успел еще он дать определительный от-
вет –  принять  ли,  отказать  ли,  как  дверь  его
уборной  неожиданно  отворилась,  и  в  комна-
ту  вошла  незнакомая  женщина  в  сопровож-
дении графа Каллаша.

Шадурский почти машинально привстал с
кресла.

Камердинер  сам  по  себе  догадался  уда-
литься и оказал этим немалую услугу своему
барину, потому что при нем положение бари-
на было бы еще конфузнее и неловче.

– Что  вам  угодно,  сударыня? –  невнятно
пробормотал гамен.

Это  была  единственная  фраза,  на  которую
нашелся он в данную минуту.

Женщина странно усмехнулась.
– Мне  угодно  объясниться  с  моим  мужем,

князем  Дмитрием  Платоновичем  Шадур-



ским, –  произнесла  она  твердым  и  спокой-
ным голосом.

– Но…  но…  я  ведь  женился  на  умираю-
щей?.. –  с  видом  недоумевающего  вопроса  и
даже  несколько  обиженно  повернул  он  голо-
ву к стоявшему у дверей графу.

– Да,  вчера  я  могла  быть  умирающей, –
подхватила  женщина  в  ответ  на  его  обраще-
ние, –  но  сегодня  я  воскресла.  Воскресила  ме-
ня  свадьба  с  вашим  сиятельством.  Вы  вчера
не  успели  или  не  хотели  поздравить  меня  с
этим  счастием.  Сегодня  я  поздравлю  нас  обо-
их.

– Но  я,  право,  не  понимаю,  почему  вы
здесь? Что вам от меня угодно?

Смущенный  князь  бормотал  первые  по-
павшиеся  фразы,  какие  попали  на  язык.  Это
было  обыкновенное  его  положение  в  самые
экстренные, критические минуты жизни.

– Отвечу на все ваши три вопроса, – усмех-
нулась  женщина. –  Почему  я  здесь? –  Пола-
гаю, по праву законной вашей супруги. Зачем
я  здесь? –  Для  необходимых  объяснений  с  ва-
шим  сиятельством;  а  что  мне  угодно,  это  вы
узнаете очень скоро, через несколько минут.



– Но я вас не знаю совсем!
– Неужели?.. –  многозначительно  протяну-

ла она все  с  тою же саркастически странною
улыбкою,  едва  сдерживая  в  себе  судорож-
но-нервический  смех. –  Зато  я  вас  хорошо
знаю!  Жаль,  если  память  изменила  вам.  Но
вглядитесь  в  меня  попристальнее:  быть  мо-
жет, вы узнаете старую свою знакомую.

– Какую  знакомую?..  Никаких  у  меня  нет
таких  знакомых…  Я  не  понимаю,  что  все  это
значит…

– Не  беспокойтесь,  ваше  сиятельство,  пой-
мете скорее,  чем вам кажется.  Повторяю вам,
вглядитесь в меня попристальнее.  Я не верю,
чтоб  вы  не  узнали  свою  старую  и  слишком
короткую знакомую.

– Не знаю, – сухо пожал он плечами.
– Вспомните  свое  время,  за  двадцать  три

года  назад.  Вспомните-ка  1838  год,  и  тогда,
быть может, узнаете и поймете.

– Не  знаю-с, –  повторил  он  с  прежним  от-
рицательным пожатием плеч, – не знаю и не
помню!.. И что это за мистификация!..

– Еще  раз  жалею  вашу  память.  Впрочем,
что  тут  долго  толковать!  Перед  вами  стоит



женщина… ci  devant[447],  княжна Анна Чече-
винская. Полагаю, этим все для вас сказано.

Князя словно обухом шибануло по лбу. Он
так  и  опрокинулся  на  спинку  своего  кресла,
пристально  и  прямо  уставя  смущенный  и
недоумевающий  взгляд  в  лицо  стоявшей  пе-
ред ним женщины.

– Что  ж,  вы  все-таки  не  узнаете  меня?
Впрочем, оно несколько и мудрено узнать-то.
Ведь двадцать три года недаром прошли… для
меня по крайней мере.

– Я полагаю… вы извините меня… Но я по-
лагаю,  что  третье  лицо  (он  вскинул  глаза  на
Каллаша)  будет  совершенно лишним при на-
шем объяснении.

– О,  нет! –  быстро  и  энергично  подхватила
Анна. –  Напротив,  я  хочу,  я  требую,  чтобы
именно при этом объяснении было посторон-
нее  лицо.  Я  слишком  хорошо  знаю  ваше  сия-
тельство,  для того чтобы чувствовать необхо-
димость в третьем лице при объяснении с ва-
ми.  Я  знаю,  что  лишний  свидетель  ваших
слов  и  поступков  будет  слишком  тяжел  для
вас,  но  именно  поэтому-то  я  и  привела  его,
поэтому-то он и необходим мне.



Князь  потупил  голову  и  не  возразил  ни
слова.

Положение его было из рук вон мерзко. И в
самом  деле,  быть  неожиданно  застигнутым
подобным  скандалом  в  ту  самую  минуту,  ко-
гда с таким наслаждением и розовыми мечта-
ми  примеряешь  розовый  галстук. –  Должно
быть,  очень  тяжело  для  человека.  Князь  про-
сто  желал  сгинуть,  перестать  быть  в  эту  ми-
нуту.

– Итак,  сведем  теперь  наши  старые  сче-
ты, – продолжала Анна, не спуская с него сво-
их  беспощадно  презрительных  и  убийствен-
но  холодных  глаз,  в  которых  светилась  ка-
кая-то  ледяная  ненависть. –  Я  начну  немного
издалека.  Первым  счастьем  моей  бескорыст-
ной любви я была вам обязана, моим первым
и последним ребенком тоже; моим падением
и  позором,  проклятием  матери,  всеобщим
презрением –  тоже.  Благодарю  вас  за  это,
князь  Дмитрий  Платонович!  Вы  поступили
честно и великодушно, опозоривши девушку,
перед  которой было потрачено вами столько
клятв  и  уверений.  Вы  испугались  сделанной
вами  мерзости,  вы  струсили,  благородный



рыцарь  без  страха  и  упрека!  Но  в  этом  я  вас
не виню. В этом я сама виновата: у меня были
глаза  и  рассудок,  я  должна  была  видеть,  что
вы  такое.  Я  проглядела –  ну,  и  наказана…  Но
вот  чего  никогда  не  прощу  я  вам:  понадеясь
на вашу порядочность, я подкинула к вам на-
шу  дочь.  Я  была  уверена,  что  вы  оставите  ее
расти в вашем доме. Вы этого не захотели. Вы
скрыли куда-то моего несчастного ребенка. И
когда  я,  понявши вас,  хотела взять  его  обрат-
но, мне его не отдали. Я писала несколько пи-
сем,  умоляла  вас,  ползала  на  коленях  перед
вашей женою и… мне все-таки не сказали, где
мой ребенок; меня выгнали из этого дома, как
паршивую собаку.  Я не претендую на это:  вы
бы могли, пожалуй, даже и выгнать меня,  но
не  иначе  как  отдав  мне  прежде  моего  ребен-
ка.  Вы  этого  не  сделали,  вы  предпочли
скрыть, украсть от матери ее родное дитя, не
знаю  для  каких  целей, –  быть  может,  все  из
той  же  похвальной  трусости,  и  этим  самым
вы  погубили  меня  уже  окончательно.  Когда
ваша  супруга,  менявшая  своих  любовников,
словно  старые  перчатки,  разыграла  предо
мною  роль  целомудренной  римской  матро-



ны,  когда  она  с  убийственным  бессердечием
выгнала меня из этого самого дома, вы знаете
ли,  князь,  что  было  со  мною!  Научившись
презирать и ненавидеть вас и ваше общество,
которое  стало  моим  судьею,  не  имея  на  это
никакого права, и втоптало меня в грязь, я за-
хотела отомстить за себя:  уж коли позор,  так
позор  широкий,  полный!  По-моему  так!  И  я
захотела  сделать  свой  позор  публичным,
гласным, так, чтобы на меня весь город паль-
цами  указывал;  я  захотела  сделаться  живым
скандалом  этого  общества…  Знаете  ли,  чем  я
сделалась?  Не  шокируйтесь:  я  сейчас  оскорб-
лю  ваш  деликатный  слух  очень  циническим
словом. Я сделалась публичной девкой. Княж-
на  Анна  Чечевинская –  публичная  девка!  Ха-
ха-ха-ха!  Не  правда  ли,  громко?  Этим  я  вам
обязана.  Благодарю вас  за  это!  Но этого мало:
я  стала  пьяницей;  я  целыми  косушками  на-
училась  дуть  скверную  водку,  меня  не  одна-
жды  полиция  подбирала  пьяную  на  панели,
меня  содержательницы  мои  по  щекам  лупи-
ли: от «напитку»,  видите ли, отучали, и за то
благодарю  вас  тоже!  Мало  того:  в  несколько
лет  я  дошла  до  Сенной  площади.  Я  продава-



лась  по  три  копейки.  Моими  потребителями
были  пьяные  солдаты,  грязные  нищие,  воры
и мошенники, и вся подобная сволочь. Я сама
сделалась  сволочью!  Благодарю  вас  за  это!
Взгляните на меня: та ли я, что была прежде?
Сохранилась ли хоть единая черта? А ведь и я
тоже  была  когда-то  хороша  собою!..  Да,  хоро-
ша!  Вы  сами  говорили  мне  это,  вы  сами  кля-
лись  мне  в  этом!..  А  теперь!..  Теперь-то!..  Те-
перь  я  Чуха!  Не  правда  ли,  очень  гармониче-
ское  имя? –  Чуха! –  Меня  и  по  сей  день  вся
Сенная  знает  под  этой  кличкой.  Да  вы  полю-
буйтесь на меня, ваше сиятельство! Полюбуй-
тесь! Болезнь изъела мои ноздри, цынга скро-
шила  зубы,  плешь  на  голове  расползлась…  А
что  я  вытерпела  голоду  да  холоду,  что  пере-
несла  всяческих  унижений  и  побоев,  поще-
чин  и  кулаков!  О,  если  бы  только  могли  это
знать  мои  высокие  судьи!  Если  бы  только
могли  они  представить  себе  это!  Благодарю,
благодарю  вас  за  все,  за  все  благодарю  вас,
князь Дмитрий Платонович!

Анна умолкла на  минуту,  чтобы сдержать
свое порывистое волнение.

– А ведь если бы мне отдали дочь мою, –  с



глубоко  скорбным  вздохом  тихо  заговорила
она  снова,  и  в  голосе  ее  задрожали  горькие,
мучительные  слезы, –  о,  если  бы  она  была  в
то время со мною,  клянусь вам,  я  бы не пала
так  низко!  Я  бы  все  позабыла,  все  простила
бы  вам!  Я  осталась  бы  честной  женщиной.
Способны  ли  вы  понять  это  слово –  честная
женщина?  Нет,  надо  быть  Чухою,  надо  прой-
ти  все  то,  что  я  прошла,  для  того  чтобы  по-
стичь да почувствовать его значение.  Ева по-
жалела о рае, когда уже в него ей не было до-
ступа. Будь у меня дочь, я бы тогда стала рабо-
тать,  в  поденщицы  пошла  бы,  но,  повторяю
вам, осталась бы честной женщиной: я стала
бы жить для нее.  У меня ее не было – я стала
жить для мщения. И спасибо господу богу! Он
помог мне достичь моей цели.  Вот вам,  ваше
сиятельство, моя задушевная исповедь!

Червяк,  раздавленный  и  растертый  но-
гою, –  вот  положение  старого  князя,  в  каком
он почувствовал себя после слов своей новой
супруги.

– И  вы  думаете,  я  давно  была  публичной
женщиной? – продолжала она с каким-то рав-
нодушием  во  взгляде  и  улыбке. –  Нет,  князь,



почти что вчера. Я и сегодня такая. Я и не пе-
реставала быть такою – все та же самая Чуха с
Сенной  площади.  Я  вышла  за  вас  замуж –  за-
чем  бы  вы  думали?  Затем,  чтобы  только  ото-
мстить  вам? –  Напрасно.  Игра  слишком  мел-
ка,  даже  и  свеч-то  не  стоило  бы!  Я  не  отри-
цаю: и месть отчасти входила в мои расчеты.
Ведь  приятно  наказать  подобного  рыцаря  за
свой  позор  и  бесчестие,  наказать  хоть  тем,
что  увидеть  его  женатым  на  опозоренной.  И
знайте, ваше сиятельство, я сегодня опять уй-
ду  на  Сенную,  но  уйду  уже  с  именем  вашей
жены.  Теперь  уже  не  Чуха,  а  княгиня  Анна
Яковлевна  Шадурская  будет  торговать  собою
для  разных  воров  и  нищих,  будет  валяться
пьяная  по  панелям,  и  когда  меня  городовые
станут отводить в  часть,  я  буду орать на всю
улицу: «Не троньте княгиню Шадурскую!» Ко-
гда  меня  в  арестантской  сибирке  будут  спра-
шивать,  кто  я  такая,  я  буду  отвечать:  «Закон-
ная  супруга  его  сиятельства,  князя  Дмитрия
Платоновича  Шадурского».  Я  буду  волочить
теперь  по  грязи  это  самое  имя,  неприкосно-
венностью  которого  вы  так  дорожили  ко-
гда-то.  Вспомните-ка,  в  тридцать  восьмом  го-



ду  из-за  чего  вы  виляли  передо  мною?  Из-за
чего бросили меня на произвол судьбы? Из-за
чего  так  щепетильно  отстраняли  от  себя  вся-
кую  возможность  подозрения  в  том,  что  вы
мой любовник? Из-за чего все, как не из-за од-
ной  трусости,  чтобы  на  ваше  почтенное  имя
не  легло  маленькое  пятнышко!  Вы  трусили
потому,  что  не  знали,  как  отнесется  к  вам
мнение вашего света, признает ли за вами ре-
путацию  благородного  Дон  Жуана,  или  назо-
вет  подлецом.  Вы  оставляете  себе  на  долю
всякую  подлость,  всякую  мерзость,  лишь  бы
только  все  было  шито  да  крыто,  лишь  бы  в
глазах общества ваше имя осталось неприкос-
новенным, лишь бы не сделаться вам предме-
том  толков.  Ну,  так  знайте  же:  отныне  я  по-
стараюсь  сделать  вашу  фамилию  именно
этим  предметом.  Вы  обо  мне  услышите  в
весьма скором времени!

Шадурский, бледный, как тот полотняный
платок,  что  нервически  крутил  он  между
пальцами,  сидел,  обессиленно  погрузясь  в
свое  кресло  и  не  смея  поднять  глаза  на  эту
женщину,  которая  из  его  жертвы  стала  те-
перь его  судьей и палачом.  Он словно выслу-



шивал свой смертный приговор.  Но после за-
ключительных  слов  княгини  Анны  глаза  его
медленно  поднялись  на  нее  с  каким-то  при-
шибленным,  униженно  молящим  выражени-
ем,  и  трепещущими  губами  смутно  прошеп-
тал он:

– Это уже слишком… это жестоко…
– Га!  Вы  опять  трусите! –  усмехнулась  она

ему  самой  сухой,  бессердечной  улыбкой. –  А
сделать то, что вы со мною сделали, отнять у
матери последнюю радость, последнее утеше-
ние  ее  жизни,  украсть  мою  дочь –  это  не
слишком?  Это,  по-вашему,  не  жестоко?  По-
пробуйте-ка  у  суки  отнять  ее  щенка:  она  вас
цапнет за руку. Ну вот и я вас цапнула! Я дол-
го  ждала  этого,  и  наконец  дождалась.  Вы  ис-
пугались?  Вам  больно?..  Ну,  что  ж,  хотите
пойдем на сделку! Я вам задам теперь только
один  вопрос,  но  уже  решительный  и  послед-
ний. Отвечайте мне, не кривя душою: где моя
дочь? Если вы не желаете, чтобы я везде и по-
всюду  позорила  ваше  громкое  имя,  так  вы
мне скажите, где она и что с нею. Вы либо от-
дадите  мне  ее  живую,  либо  укажете  ее  моги-
лу.  Это  для  вас  единственное  средство  изба-



виться от позора. В противном случае сегодня
же,  через  какие-нибудь  полчаса  я  буду  ва-
ляться  пьяная  на  улице,  подле  вашего  дома.
Хотите? Из этого самого окна вы можете уви-
деть  тогда,  как  княгиня Шадурская,  ваша же-
на, станет потешать толпу своим «развращен-
ным  видом»  и  как  заберет  ее  полиция.  Кля-
нусь вам моею дочерью, живою или мертвою,
что  я  не  задумаюсь  исполнить  это!  Итак,  ва-
ше сиятельство, где моя дочь?

Князь молчал, не подымая глаз.
Анна меж тем ожидала ответа, которым он

медлил,  и  каждая  секунда  такого  молчания
отражалась  на  лице  матери –  тоской,  и  стра-
хом,  и  безнадежностью.  В  глубине  души  сво-
ей  она  опасалась,  чтобы  ответ  его  не  был  от-
рицательным,  опасалась  того,  что  он,  пожа-
луй, и сам не знает теперь, где ее дочь.

Оно так и было.
После  минуты  тяжелой,  молчаливой  нере-

шительности,  Шадурский,  наконец,  отрица-
тельно покачал головою и пожал плечами.

– Не знаю… Ничего не могу вам ответить…
Мне и самому неизвестно – ни где она, ни что
с ней, – пробормотал он, все еще не смея под-



нять свои взоры.
Анну словно ветром слегка шатнуло в сто-

рону,  так  что  она  поспешила  ухватиться  ру-
кою за спинку тяжелого кресла.

Казалось,  этими  последними  словами  бы-
ли убиты и похоронены все ее надежды.

Сизиф с таким неимоверным трудом и уси-
лием докатил свой громадный камень почти
уже до самой вершины горы, и камень вдруг,
одним мгновением, скатился в пропасть,  ска-
тился  на  самом  рубеже  полного  торжества  и
спокойного, счастливого отдыха.

На  бледную,  убитую  Анну  почти  момен-
тально  наплыло  непросветною  тучею  безыс-
ходно угрюмое отчаяние.

– Но вы ведь должны же знать, как именно
распорядились  вы  с  этой  девочкой  двадцать
три  года  назад? –  послышался  за  нею  голос
графа  Каллаша. –  Вы  должны  знать,  куда  де-
вали ее, в чьи руки была она отдана?

Анна встрепенулась и как будто воскресла.
В  ее  взорах  снова  загорелись  нетерпеливое
ожидание и надежда.

– Я  сделал  все,  что  мог,  по  совести! –  отве-
тил  Шадурский. –  Я  отдал  ее  одной  моей  зна-



комой,  отдал  и  деньги  на  ее  воспитание,
несколько тысяч…

– Назовите  имя  этой  знакомой.  Здесь  ли
она?  Жива  ли  она? –  почти  перебила  его  Ан-
на.

– Да,  она  здесь…  Генеральша  фон  Шпиль-
це.

– Фон  Шпильце? –  подхватил  Каллаш. –  Я
ее  знаю!  От  нее  добьемся  толку!  Было  ли  ей
известно, что эта девочка – ваша дочь?

– Нет,  я  это  скрыл.  Я  выдал ее  за  неизвест-
ного подкидыша.

– И  после  этого  вы  ни  разу  не  поинтересо-
вались узнать о судьбе ее?

– Я…  я  вскоре  уехал  тогда  за  границу,  на
долгое время.

– Ну, а потом, по возвращении?
Князь ничего не ответил.
– То  есть,  говоря  по  правде, –  продолжал

Николай Чечевинский, – вы, отдавая этого ре-
бенка  именно  в  руки  известной  фон  Шпиль-
це,  обеспечили  его  несколькими  тысячами,
вероятно, затем, чтобы потом уж и не знать и
никогда не слыхать о нем ни слова.

– Я  считал  мою  обязанность  исполнен-



ной, – уклончиво заметил Шадурский.
– Стало быть,  мое предположение справед-

ливо?
Тот, вместо словесного ответа, только голо-

вою поник, как бы в знак печального, но пол-
ного согласия.

– Ну,  так  вот  что, –  решительно  приступи-
ла к нему княгиня Анна, – вы должны сейчас
же, вместе с нами, ехать к этой фон Шпильце,
и во что бы то ни стало потребуйте от нее от-
чета. Она должна сказать нам, где моя дочь.

Князь  сидел,  погруженный  в  какие-то  раз-
мышления  и  ни  единым  жестом  не  выразил
ни согласия ни отрицания.

– Вы  слышали,  князь,  мое  последнее  сло-
во? –  возвысила  голос  Анна. –  Выбирайте
между  одним  из  двух:  либо  я  исполню  свою
угрозу,  либо  вы  поедете  со  мной  и  добьетесь
положительного  ответа.  Угодно  вам  ехать
или не угодно?

– Да,  да,  я  поеду, –  словно  приходя  в  себя,
поспешил  ответить  Шадурский  и  торопливо
поднялся с места.



Д

 
XXXVIII 

ЧУХА ДОВЕДАЛАСЬ, КТО ЕЕ ДОЧЬ 
остопочтенная генеральша принимала ка-
кой-то  секретный  доклад  своей  агентши

Пряхиной, когда доложили ей, что ее изволят
спрашивать старый князь Шадурский и граф
Каллаш,  и  что  вместе  с  ними  приехала  ка-
кая-то старуха.

Генеральша  сначала  хотела  было  выслу-
шать  доклад  Сашеньки-матушки  и  для  этого
приказала  лакею  просить  своих  посетителей
немного  обождать;  но  тотчас  же  сообразила,
что  такой  экстраординарный  визит,  вероят-
но, имеет какую-нибудь важную цель, и пото-
му,  прервав  доклад  Пряхиной  и  велев  ей  до-
жидаться,  сама  немедленно  вышла  к  посети-
телям.

Старый  гамен  все  еще  был  настолько  рас-
терян  и  расстроен,  что  не  знал,  как  присту-
пить к делу и с чего начать разговор со своей
старинной приятельницей.

На  подмогу  к  нему  выступил  Николай  Че-
чевинский.



– Двадцать три года тому назад, – начал он,
по  обыкновению  на  французском  языке,  ибо
в обществе, в качестве истого иностранца, не
изъяснялся  иначе, –  двадцать  три  года  назад
князь  поручил  вам  пристроить  в  надежные
руки  девочку-подкидыша.  Теперь  некоторые
обстоятельства  побуждают  его  узнать,  кому
именно была она отдана. Надеюсь, вы можете
сообщить это.

Генеральша,  по-видимому,  никак  не  ожи-
дала,  что  совокупный  визит  этих  трех  особ
сделан ей для того,  чтобы предложить подоб-
ный  вопрос.  Но,  озадачившись  не  более  как
на  минутку,  она  тотчас  же  совершенно  овла-
дела  собою  и  заговорила  вполне  покойно  и
самоуверенно.

– Ах,  как  же,  как  же!  Я  помнийт  гарашо
cette petite fille Maschinka![448] Она у меня би-
ла  в  добры  руки,  in  einer  guten  und  frommen
Familie[449].

– Вы будете столь любезны указать нам это
семейство, – предложил Чечевинский.

– Oh,  s'il  vous plait,  monsieur!  На Петербург-
ски  сторона,  auf  Koltowskoy,  bei  einem
tschinownik, Peter Semionitsch Powietin[450].



– Она  и  теперь  там  находится? –  спросила
Анна.

– Oh, non, madame[451], то я еще в позапро-
шлой  зиме  забрала  ее.  Pendant  quelque  temps
elle etait ici, avec moi[452].

– А  теперь  она  где? –  с  видимым  нетерпе-
нием продолжала расспрашивать Анна.

Генеральша  замялась.  По  всему  заметно
было,  что  на  последний  вопрос  ей  трудно
дать  ответ  прямого  и  положительного  свой-
ства.

– Я,  право,  не  знай, –  решительно  пожала
она плечами: – Maschinka уже взрослы девиц,
schon,  majorenne,  ich  hab'nicht  fur  cie  zu
verantworten[453].

Последняя  фраза  показалась  Анне  чем-то
зловещим.

– Но все-таки вы можете знать, где именно
она находится,  и  что с  нею? –  вмешался граф
Каллаш. –  И поверьте,  что вас,  во  всяком слу-
чае,  сумеют  поблагодарить  за  ваши  заботы  о
воспитании этого ребенка.

– О, да, да! Вы можете рассчитывать, – под-
хватил расслабленный гамен, – да, даже и я…
Я непременно буду благодарить вас… Ведь вы



меня знаете, моя милая Амалия Потаповна.
– Oh!  Ми  стары  знакоми! –  улыбнулась  ге-

неральша и на  несколько времени замолкла,
отдавшись каким-то сомнениям.

В это мгновение в ней происходила борьба
между  природной,  неодолимой  алчностью  к
деньгам,  которые,  в  виде  благодарности,  бы-
ли ей только что посулены, и между неловко-
стью  сообщить  о  том,  как  постаралась  она
пристроить эту  девочку в  любовницы его  же
собственному сыну – «хоть и подкидыш, а все-
таки  немножко  неловко –  для  сына-то».  А  по
правде-то говоря, генеральша только для того
и  воспитывала  эту  девушку  так  заботливо,
чтобы, при случае, повыгоднее продать ее ко-
му-нибудь  на  содержание.  Первым  случаем
для  этого  подвернулся  Владимир  Шадур-
ский, –  стало  быть,  что  же  мешало  тут  гене-
ральше соблюсти свою выгоду?

Но много и много раз доводилось ей в жиз-
ни  отменно  выпутываться  из  положений
несравненно более худших, выходя совсем су-
хой  из  воды,  и  потому,  в  данном  случае,  она
недолго  колебалась.  Естественная  жадность
победила маленькую неловкость.



– Вы,  кажется,  бероте  участие  в  моя  Ма-
шинька? –  с  любезной,  заискивающей  улыб-
кой  обратилась  она  к  Анне. –  Peut  etre,
madame, vous etes une parente?[454]

– Нет, но видите ли в чем дело, – вмешался
Чечевинский,  предупреждая  ответ  сестры, –
мать этой девушки уже умерла пять месяцев
тому  назад.  Она  почти  все  эти  двадцать  лет
прожила за границею, там и скончалась. Моя
родственница (он указал на Анну) была к ней
очень  близка.  Покойница  за  несколько  дней
до смерти призналась ей, что у нее осталась в
России  дочь,  подкинутая  князю  Шадурскому.
Она взяла  с  нее  клятву  отыскать эту  девочку
и оставила ей даже некоторый капитал, часть
которого  нарочно  отложила  для  того,  чтобы
вознаградить  тех,  кто  принимал  участие  в
воспитании  девочки.  Моя  родственница
недавно приехала в  Россию за  тем,  чтобы ис-
полнить данное обещание.

Фон  Шпильце  опять  пришла  в  некоторое
замешательство.

– Sans  doute,  c'est  une  noble  personne,  la
mere de cette fille?[455] – спросила она разом и
Каллаша и Анну, поведя на обоих глазами.



– Да,  но  это,  впрочем,  постороннее, –  заме-
тил венгерский граф.

Амалия  Потаповна  вздохнула,  пожав  пле-
чами.

Положение ее было затруднительно. Не хо-
телось  упустить  возможности  получения
предвидимых  денег,  и  вместе  с  тем  она  не
знала, что сталось с Машей после того, как та
разошлась  с  Шадурским.  Она  подыскивала  в
уме своем, как бы не упустить своей выгоды и
в то же время половчее выпутаться из затруд-
нительного положения.

Совместить  и  то  и  другое  было  весьма  не
легко, если даже не невозможно.

Генеральша  подумала,  раскинула  умом  и
так и этак, но видит, что дело не выгорает.

– C'est  bien  dommage,  cher  comte,  mais![456]
(Она снова вздохнула и пожала плечами.) Ich
selbst  weiss  ja  nicht,  was  aus  ihr  geworden  ist
[457]. Я утеряла ее из моих видов.

– Но  ведь  вы  же  сами  сказали,  что  она
несколько  времени  жила  у  вас, –  возразила
Анна.

Генеральша с  внутренним сожалением со-
образила  теперь,  что  слишком  поторопилась



дать  им  кой-какие  положительные  сведения.
Она  крепко  досадовала  на  самое  себя,  но  сде-
ланного  уже  не  было  возможности  попра-
вить.

– Да,  Машинька  жила  при  меня, –  с  оттен-
ком какого-то прискорбного сожаления поти-
рала она свои руки, – но я не могу отвечать за
нее,  она  уж  взросла…  у  наш  век  такое  свое-
вольстви…

– Стало быть, она, вероятно, ушла от вас? –
спросил Николай Чечевинский.

– Helas!  mon  cher  comte![458] –  покорствен-
но разведя руками, вздохнула фон Шпильце.

– Куда же именно? К кому?..
– О!  Тут  целый  историй!..  C'est  une

occasion…  ganz  romanheft!..[459]  Я  ж  ничего,
ничего  не  примечаль,  всэ  было  встроено
мимо  моей  Person.  Ich  selber  hab's  zu  spat
erfahren[460].  Она  имела  авантуры…  До  меня
ездил князь Шадурский… votre fils, mon prince
[461], –  в  скобках  обратилась  она  к  гамену. –
Elle  a  ete  amoureuse…  comme  une  chate!  Aber
ich  habe  nichts  bemerkt[462].  Как  они  там  сде-
лались –  не  знай,  только  авантура  та  была
скончона на том, что она избежала од мене и



жила  с  князем  pendant  quelques  mois,  comme
une  femme  entretenue[463].  Потом  он  ее  бро-
сил –  et  voila  tout![464]  *****  Больше  я  ничего
не знай.

Эти  слова  произвели  какое-то  громовое
действие на Шадурского и Анну.

Тот  впервые почувствовал,  что  судьба  как
будто  начинает  карать  его  за  что-то.  Его
дочь –  любовница  его  сына!  Сколько  ни  был
он  склонен  в  душе  относиться  легко  и
небрежно  ко  многим  вещам,  которые  для
честного  человека  составляют  нечто  вроде
святыни, однако же душа его отказалась пере-
варить это последнее обстоятельство. Оно по-
трясло  и  возмутило  ее  всю  до  глубины.  Но
против кого именно возмутился князь – в том
он  не  дал  себе  отчета.  Правдивее  всего  было
возмутиться против самого себя.

Но если он почувствовал себя несчастным,
то Анна была чуть ли не вдесятеро несчастли-
вее его. У нее в эту минуту подкосились ноги,
и  вся  бледная,  почти  вконец  обессиленная,
опрокинулась она на спинку своего кресла.

Этими словами для нее все уже было сказа-
но.  Они совершенно случайно озарили ей то,



чего  доселе  никак  не  мог  предположить  ее
рассудок.  Имя  «Машенька»,  неоднократно
упомянутое генеральшей,  и факт,  что эта Ма-
шенька  была  любовницей  князя  Владимира
Шадурского, в один миг напомнили ей встре-
чу  в  перекусочном  подвале,  потом  встречу
над  прорубью,  от  которой  оттащила  она  мо-
лодую девушку, и столкновение с вором Лету-
чим  в  Малиннике,  и  целые  сутки,  проведен-
ные вместе в ночлежной Вяземского дома, где
эта девушка рассказала ей всю свою историю.
Все это словно каким-то ярким, чудодействен-
ным  и  все  проникающим  светом  мгновенно
озарилось теперь перед глазами матери.

«Так это была моя дочь!» – словно молния,
пронзила  роковая  мысль  взбудораженный
мозг Анны.

В  глазах  ее  зарябило,  затуманилось,  на
грудь  налегло  что-то  тяжелое  и  мутящее,  го-
лова  и  руки  бессильно  опустились,  и  Анна
упала без чувств.

Поднялась суматоха.
Озадаченная  и  перепуганная  генеральша

заметалась во все стороны, то кричала людей,
воды,  спирту,  то  вдруг  кидалась  к  колоколь-



чику и начинала вызванивать свою прислугу.
Люди не  замедлили сбежаться,  и  пока две

генеральские горничные ухаживали вместе с
Каллашем за бесчувственной Анной, в комна-
ту  осторожно  быстрой  походочкой  влетела
Сашенька-матушка,  воспользовавшись  мину-
той общей суматохи.

Ловкая агентка, подобно своей высокой па-
тронессе,  имела  претензию  знать  по  возмож-
ности  наибольшее  число  фактов  и  деяний,
творящихся  на  белом  свете.  Это,  между  про-
чим,  была  одна  из  промышленных  отраслей
ее  существования  и,  в  силу  такой  претензии,
Сашенька-матушка  не  упускала  ни  одного
удобного  случая,  чтобы,  оставшись  при  под-
ходящих  обстоятельствах  наедине,  не  прило-
жить  к  замочной  скважине  своего  уха  или
глаза.

Так точно было поступлено и в данную ми-
нуту,  во время всего объяснения ее патронес-
сы.

На  цыпочках  подойдя  к  двери  смежной
комнаты,  в  которой  до  приезда  трех  неждан-
ных  посетителей  происходила  ее  секретная
аудиенция  с  генеральшей,  Сашенька-матуш-



ка пустила в  дело сперва глаз,  а  потом и ухо.
Она  из  чистой,  но  не  всегда  бескорыстной
любви  к  искусству,  прошпионила  весь  разго-
вор своей патронессы.

– Ваше  превосходительство!..  А,  ваше  пре-
восходительство!.. – шепотом отзывала она ее
в сторону. – Потрудитесь на два словечка… на
два словечка.

Амалия Потаповна сердито махнула ей ру-
кою: не до тебя, мол, убирайся!

– Ах,  ваше  превосходительство,  очинно
нужное…  По  ихнему  же  делу, –  мотнула  она
головой  на  группу,  суетившуюся  вокруг  Ан-
ны, –  только  два  словечка,  ваше  превосходи-
тельство,  а  что в  большом антиреси –  так уж
наверное будете, то есть в пребольшущем ан-
тиреси!

Генеральша поддалась на эти заманчивые
слова и торопливо отошла с Сашенькой в дру-
гой конец комнаты.

– Мне  доподлинно  известно,  где  и  как  на-
ходится  эта  самая  девица, –  торопливым  то-
ном заговорила Пряхина, –  потому как сколь-
ко разов у вас ее видемши, очинно хорошо за-
помнила я всю ее физиономию даже. И опять



же после всего эфтого она моих рук не мину-
ла,  потому  как  я  самолично  пристроила  ее  к
своему  месту,  так  уж  вы,  ваше  превосходи-
тельство,  сполна  положитесь  на  меня.  Я  то
есть  сполна  могу  ее  предоставить,  коли  они
посулят вам хорошую награду.  А уж вы, суда-
рыня,  при  такой  моей  верности,  свою-то  слу-
гу,  конечно,  не  забудете,  и  коли  будет  ваша
милость  такая  положить  на  мою  долю  сот-
няжки  две,  так  уж  я  все  это  дело  просто  в
один секунд могу вам исполнить.

Генеральша  так  хорошо  знала  свою  агент-
шу,  что  ни  на  минуту  не  усомнилась  в  без-
условной верности ее заявлений.

Между  тем  Анну  привели  в  чувство,  но
прошло еще несколько минут, пока она могла
вполне опомниться и прийти в себя.

– Теперь  я  знаю  все!  Всю  правду!  Не  так,
как  вы  ее  рассказываете,  но  так,  как  она  бы-
ла, –  пересиливая  свою  слабость,  обратилась
она к генеральше таким тоном, в котором яс-
но прозвучали и ненависть и презрение. – Вы
меня не обманете! Вы сами подставили, сами
продали ее!

– Фуй!..  Madame,  за  кого  вы  меня  бероте?..



Мой  муж  генерал  был…  je  suis  une  noble
personne,  madame!..[465]  Я  не  могу  занимать-
ся  на  такой  дела! –  с  оскорбленным  достоин-
ством  возвысила  голос  фон  Шпильце: –  Aber
ich fuhle mich nicht beleidig[466], потому, ви те-
перь  в  таком  положений;  ich  vergeb's  ihnen
gerne[467].  Я  прошу  выслушайт  мене!  Я  могу
отшинь,  отшинь  помогать  вам  на  это  дело!
Avant  tout  calmez  vous,  madame,  calmez  vous
[468]. Я имею одна Person, которы знайт, ou est
a  present  cette  Machinka[469].  Она  может  всэ
открывайт вам, всэ открывайт.

Луч  надежды  снова  пробился  в  омрачен-
ную  душу  Анны.  Она  с  жадным  вниманием
прислушивалась  к  словам  Амалии  Потапов-
ны.

– Кто  это  знает?  Где  эта  особа?  Говорите
скорее! – нетерпеливо перебила она генераль-
шу. –  Если вы знаете,  зачем же вы не говори-
ли мне раньше? К чему вы отнекивались?

– Bitte,  nurkein  Verhor,  Madame,  nurkein
Verhor![470] –  заметила  генеральша,  с  соблю-
дением  полного  достоинства  своей  лично-
сти. –  Если  я  говору,  alors…  das  ist  richtig[471].
Хотийт – вэрьте, хотийт – ньет!



– Бога  ради! –  порывисто  заговорила  Ан-
на. – Я всем пожертвую, я отдам все, что могу,
только найдите вы мне ее.

– Ca  depend,  madame,  ca  depend…  от  эта
Person.  Elle  vous  offrira  avec  grand  plaisir  en
cette affaire[472],  если вы заплатит ей гароши
деньга.

– Вы  не  лжете? –  серьезно  спросил  ее  Кал-
лаш.

– Sans  grossierete,  monsieur!  Sie  vergessen,
dass  ich  eine  Dame  bin[473], –  гордо  оскорби-
лась Амалия Потаповна, – я завсегда говорийт
правда,  je  ne  suis  pas  une  menteuse,  monsieur!
Jamais, jamais de ma vie![474] *

– Ну,  хорошо, –  перебил  ее  Каллаш, –  тыся-
ча извинений, тысяча извинений вам, только
поскорее  к  делу!  Вы  можете  определить  сум-
му, какую нужно будет дать этой особе?

– Tausend  Rubel[475], –  довольно  быстро  и
самым определенным образом положила фон
Шпильце.

– Х-м… Это похоже немножко на грабеж, – с
усмешкой проворчал себе под нос венгерский
граф, и настоятельным, почти повелевающим
тоном  обратился  к  Шадурскому,  который



чуть  не  совсем  ошалел  от  такого  странного
сцепления всех этих обстоятельств, разыграв-
шихся над ним в течение двух-трех суток.

– Вы  слышали,  князь,  слова  генеральши?
Вы поняли их?

Гамен утвердительно кивнул головою.
– Стало  быть,  вы  заплатите  ей  требуемые

деньги. Потрудитесь приготовить их.
– Ich glaube doch, das ist eher die Sache dieser

Dame[476], – жестом руки указала фон Шпиль-
це на Анну, как бы вступясь за своего старин-
ного приятеля.

– Ну, я полагаю, вам все равно, с кого бы ни
получать  деньги,  лишь  бы  только  получать
их, –  сухо  и  безапелляционно  возразил  ей
Каллаш, который, надо отдать ему справедли-
вость,  отменно  понимал,  с  кем  имеет  дело,
ибо  для  ее  превосходительства  вся  суть,  дей-
ствительно, заключалась только в том, чтобы
каким  ни  на  есть  путем  зашибить  лишнюю
деньгу,  ради  которой  исключительно  и  рабо-
тала  она  на  многообразных  и  многотрудных
поприщах своего житейского коловращения.

– Ну? Eh bien, cela m'est egal![477] – бесцере-
монно,  с  совсем  уже  открытой  наглостью  по-



решила она,  махнув рукою. –  Если ви хотийт,
вот мои кондиции! Ich habe schon gesagt[478].

– Итак,  князь,  потрудитесь  приготовить
тысячу  рублей,  чтобы  не  оттягивать  надолго
этого  дела, –  снова  обратился  Чечевинский  к
гамену. –  Вы,  мадам  Шпильце,  к  какому  вре-
мени  можете  устроить  это?  Срок,  по  возмож-
ности, назначайте нам короче.

– М-м… Дня два, – помяла губами генераль-
ша. –  А,  впрочем,  je  vous  donnerai  ma  reponse
peut  etre  aujourd'hui[479],  я  буду  прислать  до
вас эту Person.

– Стало быть, князь, вы потрудитесь распо-
рядиться, чтобы к сегодняшнему вечеру были
готовы  деньги,  непременно  к  сегодняшне-
му! – порешил Николай Чечевинский, и вско-
ре  затем  все  трое  удалились,  вполне  обнаде-
женные Амалией Потаповной.

Ни Каллаш с нею, ни она с ним взаимно не
церемонились:  оба  вполне  знали  один  друго-
го,  что  такое  каждый из  них,  и  оба  могли от-
лично разуметь друг друга. А из этого разуме-
ния,  вследствие  многократных  житейских
опытов, само собою вытекало и последующее,
которое заключалось в том, что в меж-обоюд-



В

ных  сношениях  с  людьми  подобного  закала
откровенная,  циничная  наглость  скорее  и
ближе  всего  приводит  к  положительным  ре-
зультатам. 

XXXIX 
ПОСЛЕДНЕЕ БРЕВНО ДОЛОЙ С

ДОРОГИ 
 тот же день вечером, часу в двенадцатом,
у  дверей  графа  Каллаша  раздался  робкий

звонок.
– Вас спрашивает та женщина, которую вы

видели  у  генеральши  фон  Шпильце, –  доло-
жил ему камердинер.

– Ага!  Наконец-то! –  вскочил  с  места  Кал-
лаш. – Зовите ее сюда! Зовите скорее!

Анна  в  нетерпении  пошла  к  ней  на-
встречу.

Вошла Сашенька-матушка,  с  обычною сво-
ею  неконфузностью,  и  подала  Чечевинскому
свернутую  записочку  Амалии  Потаповны,  в
которой та извещала на сквернейшем и лома-
ном  французском  диалекте,  что  буде  графу,
вместе  с  князем  Шадурским,  угодно  запла-



тить подательнице этого письма условленное
вознаграждение,  то  подательница  немедлен-
но  же  может  указать  местопребывание  отыс-
киваемой девушки.

Граф  велел  Пахомовне  дожидаться  и
немедленно поскакал к Шадурскому.

Не прошло и часа, как он торопливо успел
уже вернуться назад, добыв от старого гамена
банковый  билет  в  тысячу  рублей  серебром.
Собственных своих денег граф не хотел затра-
чивать  без  самой  последней  необходимости.
«Если  можешь  воспользоваться  чужим,  то
для  чего  жертвовать  своим  собственным?» –
это  было  его  постоянным  и  неизменным  де-
визом, который он, на ряду со всеми членами
своей  компании,  применял  ко  всем  подходя-
щим случаям жизни.

– Деньги  со  мною –  вот  они! –  показал  он
билет  Сашеньке-матушке. –  Но  ты  получишь
их  не  раньше,  как  покажешь  мне  эту  девуш-
ку.

– Извините-с,  сударь,  одначе  ж,  при  всем
моем желании, я этого никак не могу! – цере-
монно  приседая,  откланивалась  ему  Пряхи-
на. –  А  ежели  вы  мне  дадите  в  задаток  хоть



половину,  я  готова  с  великим  моим  удоволь-
ствием, потому, как вы увидите при деле всю
мою верность, так даже, я так полагаю, что и
свыше  этих  денег,  может  быть,  еще  в  знак
вознаграждения  что-нибудь  положите  мне –
вот какие мои мысли!

Чечевинский  не  стал  разговаривать  и  из
собственного бумажника отсчитал ей пятьсот
рублей мелкими ассигнациями.

У  Сашеньки-матушки  разжигались  и  раз-
бегались  глаза  при  виде  столь  полновесных
пачек.

– Я,  милостивый  государь, –  снова  загово-
рила она, –  очинно,  значит,  желаю отличить-
ся перед вами, и хотела бы лучше всего пока-
зать  вам  эту  самую  девицу  у  себя  на  фатере,
потому,  как  фатера  моя  вполне  благородная;
одначе ж никак в том не успела, для того, что
девица  эта,  извольте  видеть,  очинно  теперь
занемогши, так что даже с постели не встает.
А вы уж извините меня, как ежели, при всем
вашем  благородстве,  придется  вам  проехать
со  мной  в  ее  место,  хотя  это  очинно  даже
большая  низкость  и,  как  я  понимаю,  так  для
благородного  человека,  можно  сказать,  даже



конфузно и грязно это самое место.
– Где  же  она  находится? –  в  нетерпеливом

волнении спросила Анна.
– Она,  сударыня,  изволите  видеть, –  с  мяг-

косердной  улыбкой  немножко  замялась  Са-
шенька-матушка, –  она  у  своей  мадамы  жи-
вет,  в  таком,  значит,  доме,  что,  можно  ска-
зать,  самый  непотребный;  и  так  как  при  ее
болезни  очинно  трудна  она,  так  уж  если  же-
лательно  вам  видеть,  нам  нужно  будет  про-
ехать  к  этой  самой  мадаме.  Уж  вы  меня  на
том  извините,  а  только  иначе  никак  невоз-
можно.

Анна  мигом  накинула  на  себя  бурнус  и
шляпку,  и  все  втроем  отправились  по  указа-
нию Сашеньки-матушки.
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XL 

ЧАХОТКА 
ы покинули Машу в одну из самых тяже-
лых  минут  ее  жизни,  которая,  однако,

при  новом  ее  положении  в  веселом  доме,
чуть  ли  не  показалась  ей  самою  отрадною  и
давно желанною. Это именно была та минута,
когда,  отхаркнув комок алой крови,  она ясно
увидела,  что в груди ее поселилась смертель-
ная болезнь, и обрадовалась ей, как желанно-
му и единственному исходу.

В ту ночь, как стояла она над прорубью по-
среди Фонтанки, у нее не хватило решимости
добровольно  лишить  себя  жизни,  несмотря
на все страстное желание покончить с собою.
Удерживал  от  этого  страх  греха  и  естествен-
ный инстинкт самосохранения. Тем не менее
она  хотела  смерти,  лишь  бы  эта  смерть  при-
шла сама собою, не насильственно.

Закравшаяся  к  ней  чахотка  служила  пря-
мым и надежным путем к этой цели.

Вот  почему  обрадовалась  Маша,  вот  поче-
му решила молчать про свое открытие, скры-



вать  до  последней  возможности  свою  бо-
лезнь, часто подавляя в себе невольно проры-
вавшийся, сухой, подозрительный кашель.

«Теперь  уже  недолго, –  нередко  думала
она,  оставаясь  наедине сама с  собою,  в  своей
маленькой клетушке. – В мои годы чахотка не
тянется долго.  Того и гляди, как раз задушит!
Только… лишь бы не подметили, лишь бы не
стали лечить, а то,  пожалуй, еще на год лиш-
ний, если не на два задержат. Два года таких
мучений,  такой  жизни –  нет,  это  уже  слиш-
ком!  Невмоготу!  Уж  больно  устала  я…  Ах,  ко-
гда бы скорее она кончила со мною!..»

И  этот  сердечный  порыв,  это  искание
смерти  было  в  ней  вполне  искренно,  потому
что жизнь противела и с каждым днем стано-
вилась не под силу все больше и больше. Эти
ночные  оргии  с  каждым  днем  все  больше  и
быстрее подтачивали ее жизненные силы.

Чахотка –  странная,  капризная  болезнь.
Молодая  женщина,  к  которой  закралась  она
в  грудь,  часто  начинает  даже  хорошеть  ка-
кою-то  странною,  болезненно  обаятельною
красотою.  Этот  яркий,  пятнистый  румянец,
эти  глаза,  лихорадочно  горящие  каким-то



жемчужным  блеском,  это  воспаленное  и  по-
рою словно окрыленное страстью дыхание за-
ставляли  привычных  посетителей  веселого
дома  обращать  на  Машу  предпочтительное
внимание,  которое все ближе и ближе своди-
ло ее к могиле.

Теперь  она,  действительно,  была  хороша
собою, но не так, как прежде. Года полтора на-
зад  она  вся  дышала прелестью и благоухани-
ем первой молодости. Если позволено мне бу-
дет употребить старое сравнение, я смело ска-
зал  бы,  что  тогда  это  был  первый  весенний
цветок,  на  который пала первая весенняя ро-
са всею своей живительной, созидающей све-
жестью. В то время она еще развивалась в чи-
стую, прелестную девушку. Теперь же это бы-
ла  женщина,  вдосталь  хлебнувшая  от  жиз-
ненной  чаши,  познавшая  и  сласть  и  горечь
ее, женщина больная, увядающая, но прекрас-
ная – и прекрасная-то не чем иным, как толь-
ко этим обаянием болезни и увядания.

Это было обаяние молодой смерти.
Если  вам  когда-нибудь  приходилось  ви-

деть  молодых  чахоточных  женщин,  вы  не
могли  не  подметить  в  них  какой-то  особен-



ной  прелести,  которая  чарует  вас,  мучитель-
но больно хватая за сердце. Вы любуетесь ею,
как  последнею  пышною  астрою,  оставшеюся
на  последней  из  поблеклых  и  убитых  осен-
ним морозом куртин вашего сада.  Все вокруг
нее  увяло,  все  умерло.  Она  одна  еще  только
живет последними днями своей жизни и мед-
ленно  осыпается,  медленно  умирает.  Она  од-
на  только  напоминает  вам  минувшую  пре-
лесть роскошного лета, и вы знаете, что прой-
дет еще несколько дней – и ее не станет. Но от
этого  самого  сознания  последний  цветок,
оставшийся  на  вашей  куртине,  становится
вам еще милее, так что хочется любоваться и
любоваться на него, и беречь, и холить его. Но
вы  знаете,  что  все  напрасно,  что  эта  песня
спета,  что  эта  жизнь  вконец  надорвана  и
только  доживает  свои  последние  вспышки.
Смерть  уже  идет  неотразимо,  беспощадно,  и
эта  самая  смерть  подходила  к  Маше  быстры-
ми и верными шагами.

А Маша меж тем молчала.
И ключница Каролина, и сама мадам-тетка

замечали, что с нею делается нечто неладное;
и они знали, что именно делается, потому что



им уже неоднократно доводилось  наблюдать
подобную же болезнь, во всем ее развитии, на
многих  из  своих  закабаленных  девушек,  но
ни  та  ни  другая  не  обращали  докторского
внимания  на  Машину  чахотку,  и  даже  были
рады  молчанию  девушки.  Она  представляла
для  них  слишком  выгодный  товар,  на  кото-
рый  все  еще  продолжался  непрерывный  за-
прос  потребителей.  До  того  времени,  пока
придется  по  необходимости  лишиться  этого
товара, им хотелось выжать из Маши, в поль-
зу собственного кармана, последние капли ее
молодости  и  силы,  чтобы  бросить  ее  потом,
как ненужную, истасканную тряпку.

И они достигли своей цели.
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ПЕРЕД КОНЦОМ 
аша  почувствовала  себя  вдруг  очень  сла-
бой.  Болезнь  как  будто  нарочно  соразме-

ряла  и  замедляла  шаги  свои  для  того,  чтобы
сильнее  и  уже  окончательно  пристукнуть  ее
сразу.

Накануне  того,  когда  ей  стало  совсем  уже
плохо, она вынесла целую бурю, которою раз-
разилась над нею тетенька за неповиновение
ее  воле.  В  последнее  время  Маша  сделалась
очень раздражительна и даже зла. Повинуясь
действию  своего  нервного  каприза,  а  может
быть  и  по  чувству  чрезмерной  болезненной
слабости,  она в  течение целого  вечера ни ра-
зу  не  захотела  продаться  и  на  все  предложе-
ния  отвечала  сухим  и  резким  отказом.  Каро-
лина не замедлила донести об этом тетеньке.
Тетенька  увидела  в  таком  капризе  пансио-
нерки  явный  ущерб  своему  карману,  и  пото-
му, призвав к себе Машу, с криком стала тре-
бовать от  нее  немедленного исполнения пря-
мых  обязанностей  и  грозить,  в  противном



случае, взысканием по векселю и рабочим до-
мом.

Маша  в  ответ  желчно  предоставила  ей
полное право на то и другое – хоть сию же ми-
нуту.

Это казалось тетеньке уж слишком. Такую
дерзость она не могла простить, и потому пу-
стила в ход обычные пощечины.

Взбешенная девушка,  с  пеною у  рта,  кину-
лась на свою мучительницу, от которой через
минуту  ее  оттащили  уже  в  бесчувственном
состоянии.

Эта гнусная история ускорила развязку бо-
лезни.

У  Маши  в  таком  количестве  хлынула  гор-
лом кровь, что на утро в рукомойной плошке
стояло  ее  по  крайней  мере  чашки  с  четыре,
если  не  больше.  Девушка  почти  инстинктив-
но  почувствовала,  что  приходит  конец.  Ей
уже  трудно  было  подняться  с  постели;  одна-
ко,  пересилив  себя,  дотащилась  она  кое-как
до двери и замкнула ее на задвижку. Ей не хо-
телось, чтобы кто-нибудь мог войти в ее ком-
нату,  и  в  особенности  Каролина  или  ма-
дам-тетенька.  В  это  мгновение,  более  чем  ко-



гда-либо,  сделался  ей  ненавистно  противен
вид  всех  этих  физиономий.  Хотелось,  пока
еще  есть  сознание,  оставаться  одной  совер-
шенно,  умереть  никем  невидимой  и  неслы-
шимой,  подобно  собаке,  которая,  чуя  смерть,
забивается  в  самый  удаленный  и  темный
угол  какого-нибудь  заднего  двора  или  подва-
ла.

Каролина  раза  два  приходила  и  стучала  в
двери.  Маша  отвечала,  что  у  нее  сильно  бо-
лит  голова,  и  просила,  чтобы  ее  оставили  в
покое.  Звали  ее  к  «фрыштыку»  и  к  обеду,  но
ни к тому ни к другому она не вышла, отгова-
риваясь все тою же головною болью.

Тетенька  и  Каролина  решили,  что  это  не
что  иное,  как  все  тот  же  каприз  и  прямое
следствие  вчерашнего  происшествия,  и  пото-
му положили – пока до времени оставить ее в
покое.

– Не хочет жрать – и не надо! Проголодает-
ся – умнее будет.

Таково  было  их  решение,  которым  они,  и
сами того не ведая, как нельзя более угодили
умирающей.

Порою судорожный кашель до удушья под-



ступал к ее горлу.  Несколько платков и поло-
тенец были уже сильно перепачканы кровью.

«Какая  алая, –  думала  про  себя  Маша  с  ка-
ким-то  удивленным  любопытством,  широко
устремляя  горящие  глаза  на  эти  кровавые
пятна. –  Как  много  ее  сегодня!..  Это  недаром,
это  хорошо!  Чем  больше  ее  выходит,  тем  все
меньше во мне жизни остается… Это хорошо,
стало быть, уже очень недолго.

И  в  сердце  у  нее  не  шевельнулось  ни  ма-
лейшей грусти, ни малейшего сожаления при
мысли об удалении от этой жизни. В нем жи-
ла  одна  только  безотносительная  горечь  ко
всем  и  всему  на  свете.  Она  не  радовалась  те-
перь своей наступающей смерти, а встречала
ее  просто  и  равнодушно.  Такое  отношение  к
собственной  близкой  кончине  нельзя  даже
назвать спокойным. Спокойствие может быть
только  там,  где  есть  примирение.  Здесь  же
была одна только озлобленная горечь, и пото-
му  ожидание  смерти  облеклось  у  Маши  пол-
ным  и  холодным  равнодушием.  Порою,  без
всякой мысли, без всякого определенного чув-
ства,  блуждала  она  глазами  по  стенам  своей
комнаты,  и  с  этих  стен  как-то  розово-глупо



глядели на нее роскошные литографии,  изоб-
ражавшие  Fruhlingsmorgen  и  Herbstsabende
[480];  то вдруг с  туалета совался в глаза верб-
ный коленкоровый розан, полинялый и запы-
ленный,  и  не  было  во  всей  этой  комнате  ни
одного предмета, ни единой вещицы, которая
хотя  бы  сколько-нибудь  утешила  взоры  и
сердце, напомня хоть одну светлую минуту из
прошлого.  Все  вокруг  было  так  мрачно,  гряз-
но,  пошло  и  подло.  До  слуха  умирающей  бес-
связно доносились из смежных комнат звуки
обычной  перебранки,  обычные  разговоры,
возгласы и куплетцы. Мимо двери, по коридо-
ру шмыгали и топали разные шаги… Веселый
дом жил своей обычной дневной жизнью, не
чая,  что  в  одной  из  каморок  в  эти  самые  ми-
нуты  совершается  борьба  молодой  жизни  с
безвременной смертью.

Порою  Маша  впадала  в  какое-то  опьянен-
ное  забытье.  Грудь  ее  горела  летучим  огнем,
словно  внутри  ее  пробегали  раскаленные
змейки.  Голова  тяжелела  и  словно  вся  чугу-
ном  наливалась.  Тогда  сами  собою  замыка-
лись веки, и наплывало на нее лихорадочное
забытье,  которое  длилось  то  несколько  ми-



нут, то более часу.
Очнулась Маша из такого забытья, раскры-

ла  свои  большие  глаза  и  смутно  повела  ими
по комнате. На дворе уже начинало смеркать-
ся.  Тусклый  полумрак  обливал  собою  стены,
сливая в нечто неопределенное все окружаю-
щие  предметы.  Все  было  тихо,  грустно,  тоск-
ливо, все дышало полным, всеми покинутым,
всеми  забытым  и  безысходным  одиноче-
ством.

Девушка  попыталась  приподняться –  не
тут-то было. Дело становилось совсем уж пло-
хо. Сил больше не было.

Она  прислушалась:  за  тонкой  перегород-
кой, под самым ухом, будто что-то копошится.
Слышен  какой-то  шепот  двух  голосов,  звук
поцелуя.  Ей  как  будто  и  не  хочется  слышать
того, что там, за стеною, но, ослабелая, лежит
она  совершенно  неподвижно,  и  все-таки
невольно, нехотя слышит. Там – жизнь в пол-
ном разгаре, со всей ее пошлостью и циниче-
ским  наслаждением,  а  здесь –  человек  тихо
кончается,  и  одно  от  другого  отделяет  лишь
тонкая, дюймовая доска перегородки.

А сумеречная мгла все темнее, все гуще за-



топляет комнату;  и с  этою темнотою как буд-
то  еще  явственнее  становятся  застеночные
звуки,  и  шорох,  и  поцелуи…  Но  вот  через
несколько  времени  захлопнулась  совсем  со-
седняя  дверь,  шелестнули  крахмальные  юб-
ки,  чьи-то  удаляющиеся  шаги  раздались  по
коридору, и снова все наглухо умолкло за сте-
ной.

Очевидно, там никого больше не было.
– Эй! Сударыня! Что же ты лежишь-то и го-

лоса  не  даешь? –  раздался  вдруг,  вместе  со
стуком в Машину дверь,  хрипливо-резкий го-
лос  тетеньки. –  Все  девушки  давным-давно
здесь одеты, в залу повыходили, а ты прохла-
ждаешься!  Скажите,  пожалуйста,  какая  коро-
лева нидерландская! Вставай-ка!

Маша не отвечала.
Нетерпеливый  стук  тетеньки  раздался

сильнее.
– А! Ты еще комедию играть у меня!.. Отво-

ряй скорее!
Маша опять не откликнулась.
Тетенька  сильными  ударами  стала  потря-

сать  тонкую  дверь  и  кликнула  к  себе  на  по-
мощь Каролину.



Плохо  привинченная  задвижка  поддалась
и отскочила.

Но  каково  было  изумление  и  испуг  этих
двух  особ,  когда  они  увидели  кровавые  плат-
ки  и  полотенца  и  белую  плошку,  в  которой
плавали  сукровица,  и  черные,  свернувшиеся
печонки.

– Shneller  nach  dem  Arzt!..  Nach  dem  Arzt!
[481] –  засуетилась  мадам,  кидаясь  в  разные
стороны – то к двери, то из дверей, и к Маше и
к Каролине.

С  первого  переполоха,  при  виде  крови,  ей
показалось  даже,  будто  девушка  зарезалась.
Но тут,  уже убедившись,  что она еще и жива
и  непорезана,  тетенька  заодно  уж  излила  на
нее  весь  поток  своей  досады  за  тот  испуг  и
беспокойство,  которое  причинило  ей  внезап-
ное предположение о резании.

Тем не менее относительно тетеньки дело
выходило  неладное.  Она  предвидела,  что  к
ней  непременно  прицепятся:  как,  мол,  запу-
стила до такой степени болезнь своей пансио-
нерки,  не  сделав  о  том  надлежащего  заявле-
ния,  а  какое  тут  заявление,  коли  Маша  чуть
не  до  последней  минуты  доставляла  ей  зна-



чительные  выгоды!  И  поэтому,  в  виду  при-
цепки,  тетенька  уже  рассчитывала,  что,  гля-
ди, рублей двадцать пять или тридцать, коли
не больше, непременно ухнут куда следует из
ее толстого кармана. Все эти сетующие, досад-
ливые  соображения  высказывались  вслух  и
как  бы  в  непосредственный  укор  пансионер-
ке.

Маша  слушала  и  словно  не  слыхала;  по
крайней мере впечатление тетенькиных слов
ни  единым  движением  не  отражалось  на  ее
лице.

– В  больницу  отправить  поскорее! –  поре-
шила меж тем тетенька. – Еще околеет – поди,
возись  тут  с  нею!  На  три  дня  убытков  наде-
лает!  Madchen,  lauf  eine  schnell  nach  dem
Iswostschik![482]  Да  дворника  позвать –  пусть
свезет  в  больницу.  Ступайте  сюда!  Помогите
мне одеть ее!

И она уже насильно подняла Машу с поду-
шек и с помощью двух девушек стала натяги-
вать на нее капот да окутывать платком голо-
ву,  как вдруг прибежала кухарка и объявила,
что  ее  спрашивает  Александра  Пахомовна
Пряхина,  которая  ждет  в  ее  квартире  «по  са-



моважнейшему  делу»,  чтобы  шли,  мол,  не
медля ни одной секунды.

Пахомовна  явилась  сюда  ради  известных
уже читателю сделок насчет Маши.

Выслушав  ее  предложение,  тетенька  вко-
нец уже растерялась и раздосадовалась.

– Ach, mein Geld! Mein Geld! Du mein grosser
Gott!  Was  fange  ich  jetzt  an?[483]  Четыреста
рублей пропадать должны!

Хотя  Пахомовна  не  менее  самой  тетеньки
опешила  перед  известием  о  тяжкой  болезни
Маши,  однако  же  не  растерялась.  В  минуту
шевельнув  мозгами,  она  нашлась,  как  обер-
нуться в этом положении, да заодно уже при-
думала утешение и для огорченной тетеньки.
Она  сообщила,  что  господа,  которые  прини-
мают  в  Маше  такое  близкое  участие, –  люди
весьма  богатые,  и  коли,  мол,  приступить  к
ним с убедительными просьбами, так они не
постоят за платежом. Затем Пахомовна пораз-
мыслила, что теперь лучше всего будет взять
карету и перевезти больную к себе на кварти-
ру. Этим пассажем она рассчитывала сделать
более приличным первое свидание Маши, со-
вершенно  справедливо  находя  не  совсем



удобным и уместным представить ее в недрах
веселого  дома,  как  его  патентованную  обита-
тельницу.

Тетенька, по старой дружбе, ничего не воз-
разила на ее предложение, и даже сама распо-
рядилась  послать  за  каретой,  в  том  расчете,
что  «коли умрет,  так  хоть  не  у  меня на  квар-
тире».  Но  к  счастью  для  умирающей  явился
доктор,  которого  благодаря  тоже  счастливой
случайности нашли на ту пору дома.

Оказывать какую ни на есть помощь было
уже  поздно;  разве  только  оставалось  дать  ей
умереть  спокойно.  Поэтому  отвозить  ее  в
больницу или к Пахомовне он запретил наот-
рез, объявя, что больная может умереть на до-
роге, даже не доехав до места, потому что бес-
покойство от тряской езды и резкая перемена
воздуха, пожалуй, довершат дело чахотки.

Пахомовна –  хочешь  не  хочешь –  реши-
лась про себя на последнее средство, лишь бы
только  не  выпустить  из  рук  того  вознаграж-
дения,  которое  она  выговорила  себе  у  гене-
ральши,  и  сломя  голову  поскакала  на  извоз-
чике к своей патронессе,  а  оттуда,  с  ее запис-
кой, к графу Каллашу.



А  тетенька  меж  тем,  не  стесняясь  присут-
ствием  умирающей,  громко  изливала  перед
доктором  свои  горькие  сетования  на  то,  что
вся  эта  болезнь  приключилась  так  внезапно
и что теперь, в случае смерти, придется нару-
шить весь ход обычной жизни веселого дома,
а это грозит убытками – так уж нельзя ли по-
этому  хоть  как-нибудь  сбыть  девушку,  лишь
бы только с рук долой.

Тот запретил безусловно, и злосчастная те-
тенька  с  сердечным  сокрушением  принужде-
на была, наконец, подчиниться его воле.

Маша тихонько повернула к нему лицо,  и
тем  хриплым,  надсаженным  голосом,  про-
шептала с умоляющим видом:

– Священника!.. Не оставьте… не откажите.
Вас они не посмеют не послушать… Прикажи-
те им послать за священником!

И доктор настоял, чтобы желание умираю-
щей немедленно было исполнено.
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ИСПОВЕДЬ 
еселый  дом  по  всей  справедливости  мог
носить эпитет веселого, ибо в нем помеща-

лись  три  веселые  мадамы-тетеньки,  которые
содержали три веселые квартиры, и в каждой
из  этих  квартир  еженощно  раздавались  зву-
ки  клавикорд,  буйные  возгласы,  и  топот,  и
шарканье  нескольких  десятков  ног,  отплясы-
вавших польки да канканы. Одна из веселых
квартир,  этажом  выше,  помещалась  над  дру-
гою.  В  верхней  шла  буйная  оргия,  в  нижней
досадливо  ворчала  да  ругалась  хозяйка  да
умирала Маша.

Священник, приведенный к ней через зад-
ний, черный ход, сидел над ее изголовьем.

Дверь заперта. Кроме умирающей да испо-
ведника в комнате никого нет. Свеча озаряет
благоговейно  потухающее,  синевато-бледное
лицо  девушки  и,  сбоку  над  ним,  как  лунь  се-
дую  бороду  и  мягкие  пряди  серебрящихся
старческих волос. Тихий и добрый полушепот
раздается  над  ухом  больной,  а  наверху  в  это



самое время сквозь потолок слышен гам и то-
пот –  возня  идет  какая-то,  пляс  кружится,  ла-
ет  разбитое,  дребезжащее  фортепиано,  и  под
аккомпанемент  этих  диких,  смешанных  зву-
ков,  Маша  в  последний  раз  перед  смертью
раскрывает перед кротким, благодушным ста-
риком  всю  свою  наболелую,  многоскорбную
душу…

– Я  грешница…  грешница, –  хрипло  шеп-
чет  она,  тяжело  переводя  дух  почти  после
каждого слова, – я озлоблена на все, на всех…
Я  два  раза  топиться  хотела…  Когда  узнала,
что  у  меня  чахотка,  я  обрадовалась…  и  скры-
вала болезнь… нарочно убивала себя жизнью,
развратом, чтобы скорее покончить… терпеть
у меня сил не хватило… Я роптала,  я  прокли-
нала…  Умереть  мне  хотелось…  поскорее  уме-
реть…  Вот,  умираю  теперь…  Горько…  тяже-
ло… Так ненавистно мне все это!.. Так зла я на
все, и теперь вот зла… Трудно, нехорошо ведь
это,  умереть  с  таким  чувством,  а  что  же  де-
лать! Нет у меня другого!..  Батюшка!..  Батюш-
ка! Если можно… если еще есть возможность,
успокойте мою душу… хоть в смертный час…
хоть на несколько минут, но… примирите ме-



ня  с  жизнью –  она  мерзка,  все  еще  ненавист-
на  мне  она!..  Что  мне  делать?..  Что  мне  де-
лать?.. Это ведь грех – умирать в такой злобе!..

На  ресницах  ее  заискрились  крупные  сле-
зы  и  тихо,  капля  за  каплей,  покатились  по
глубоко запавшим щекам, которые горели те-
перь пятнистым, ярким румянцем.

– Дитя  мое, –  с  глубоким  вздохом,  минуту
спустя послышался в ответ ей сострадающий,
сочувствующий голос старца, – не с жизнью –
я помирю тебя с тобою… помирю тебя с богом,
а  с  жизнью…  поздно,  да  и  не  к  чему  уж  ми-
риться!..  Пусть  мирится  с  ней  живущий –  то-
му эта сделка нужна еще, а тебе… твоя жизнь
прожита! Не мириться,  нет,  но простить… Ес-
ли можешь, то прости ей! Прости все зло и го-
ре,  которое она дала тебе  и… будем думать и
говорить о боге.

И  теплая,  кроткая  беседа  их  длилась  еще
несколько времени, и когда, наконец, старик,
в последний раз благословя умирающую, уда-
лился из ее комнаты, на успокоенном лице ее
светилась  уже  ясно-тихая,  кротко-покорная
улыбка, которая вся была – всепрощение.
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СМЕРТЬ МАШИ 
е  прошло  и  получаса  по  уходе  священни-
ка, как Маша ясно расслышала шорох пла-

тьев,  шелест  шагов  и  шепотливые  голоса  за
своей дверью.

Через  минуту  дверь  эта  тихо  приотвори-
лась,  и  в  комнату  осторожно  вошла  старуха,
которая,  затаив  дыхание  и  сдерживая  внут-
реннее  волнение,  остановилась  подле  умира-
ющей,  устремивши  на  нее  тревожно-внима-
тельные взоры.

Девушка быстро и широко раскрыла глаза,
изумленно вскинув их на вошедшую.

Она  была  удивлена  неожиданным  появле-
нием незнакомой женщины и несколько вре-
мени все так пристально вглядывалась в чер-
ты ее…

Ни та ни другая в первую минуту не пода-
ли голоса.

– Чуха! –  вскрикнула,  наконец,  Маша,
тщетно делая усилие приподняться на локте.

Та  вздрогнула  при  звуке  голоса,  который



произнес это имя.
Если в  душе Анны и могли еще до послед-

ней минуты копошиться какие-нибудь сомне-
ния, то слово «Чуха»,  произнесенное умираю-
щей,  сразу  разоблачило  несчастной  матери,
что ее дочь – именно та самая девушка,  кото-
рую она некогда оттащила от проруби.

Но  как  изменились  ее  черты!  Смерть  уже
начала  накладывать  на  них  свою  печать.  И,
однако, вглядевшись в это изможденное стра-
данием лицо, Анна узнала прежнюю Машу.

– Чуха! –  уже  гораздо  слабее  повторила  де-
вушка, не сводя изумленных глаз со старухи.

– Маша… Маша… дочь моя!
Это  были  единственные  слова,  которые

могла  произнести  Анна,  задыхаясь  от  волне-
ния  и  подступающих  слез.  Она  склонилась
над  дочерью,  и,  обняв  ее  плечи,  покрывала
поцелуями все лицо ее.

– Дочь  моя,  дочь…  Маша…  милая…  Нако-
нец-то  я  нашла  тебя.  Ведь  я  тебе  мать…  род-
ная мать, – шептала она, прерывая слова свои
нежными, тихими поцелуями.

– Мать!.. Моя мать! – воскликнула девушка,
и  вдруг  поднялась  и  села  на  постели,  обняв



руками шею старухи.
В  эту  минуту  у  нее  вдруг  явилась  энергия,

жизнь  и  какие-то  напряженные  силы.  По-
следняя  яркая  вспышка  погасающей  лампа-
ды.

– Мать  моя! –  говорила  она,  пожирая  вос-
торженно  радостными  глазами  лицо  Анны. –
Так ты моя мать?.. О, для чего же так поздно?..
Зачем теперь, а не тогда?.. А ведь мы сердцем
чуяли друг друга!..  Любили, не знаючи… Пом-
нишь?

– Помню,  помню,  дитя  мое…  все  помню! –
как-то жутко шептала Анна,  и  в  звуках ее  го-
лоса  слышалась  радость,  отравленная  ка-
кою-то жгучею горечью отчаяния.

– Где ж отец мой?.. Кто мой отец? – внезап-
но спросила девушка.

Старуха не ответила.
– Матушка! Я спрашиваю про отца моего!..
Та  продолжала  молчать  и  только  головою

поникла, мрачно и злобно сведя свои брови.
Маша  еще  раз  пристально  взглянула  на

нее и уж более не повторила вопроса. Руки ее
ослабели,  тихо  упали  с  плеч  матери,  и  она
вдруг опрокинулась на подушки, почти мгно-



венно возвратясь к прежнему бессилию.
Это молчание сказало ей все.
В  памяти  живо  и  ярко  воскресли  те  слова

Чухи,  которые  сказала  она  ей  в  вяземской
ночлежной  про  старого  князя  Шадурского,
про то,  как от нее родную дочку скрыли,  про
то, как поступил с нею этот Шадурский. Маше
вдруг  захотелось ничего  бы не  знать,  потому
что  воспоминание  невольно  нарисовало  ей
при  этом  образ  ее  собственного  любовника,
который  был  законным  сыном  ее  незаконно-
го отца.

Это  сознание  повеяло  ужасом  на  бедную
девушку.

Чистая, светлая радость внезапного откры-
тия родной матери мгновенно была омрачена
открытием родного отца.

Проклятая  жизнь  и  тут  отравила  ей  чуть
ли не единственную светлую, хорошую мину-
ту.

– Матушка, матушка! – смутно прошептала
она. – Какие мы с тобой несчастные!.. За что?..
За что все это?

Это было последнее потрясение, последнее
сильное чувство, последний и самый тяжкий



удар,  которого  не  мог  уже  выдержать  пере-
ломленный,  исковерканный  болезнью  орга-
низм  девушки.  С  этой  самой  минуты  смерть
шла  на  нее  уже  быстрыми,  рассчитанными
шагами. Больная сильно мучилась. В груди ее
что-то хрипело с каким-то высвистом, про ко-
торый  народ  говорит,  что  «певуны  поют», –
хрипело  и  переливалось  каким-то  глухим
клокотанием.  Приступы  удушливого  кашля
становились все чаще и сильнее. Порой начи-
нала она метаться и стонать от жгучей боли в
груди, порой впадала в тяжкое, лихорадочное
забытье  и  через  несколько  минут  вздрагива-
ла,  очнувшись,  и  приходила  в  себя,  и  все  бо-
лее  слабеющим  голосом,  с  такою  тяжкой
мольбой  простирала  к  матери  свои  худоща-
вые руки:

– Матушка!..  Матушка!..  Где  ты,  милая
моя?.. Где ты?

– Я здесь, здесь, – внятно отвечала ей Анна,
у  которой  сердце  раздиралось  и  обливалось
кровью  при  виде  этих  предсмертных  муче-
ний.

– Где  ты?..  Я  плохо  вижу  тебя…  В  глазах
темно становится…



– Здесь я,  дитя мое,  вот,  над тобою!..  Я  дер-
жу твои руки – разве ты не слышишь?

– Слышу…  теперь  чувствую…  Будь  здесь…
не отходи от меня…

И  прижав  к  себе  руку  матери,  она  через
минуту  впадала  в  новое  забытье.  И,  несколь-
ко  времени  спустя,  опять  широко  раскрыва-
лись  ее  потухающие  глаза,  и  опять,  вместе  с
грудными  певунами,  слышался  нежный  мо-
лящий шепот:

– Матушка!..  Милая!..  Будь  со  мною…  бли-
же…  ближе  ко  мне…  Целуй  меня,  ласкай  ме-
ня…  обними  меня,  родная  моя…  Так  обними,
чтоб  я  чувствовала…  Крепче,  больше…  Поце-
луй  еще!..  Еще  раз!..  Ты  любишь  меня?..  Лю-
бишь?..

Анна  сжимала  ее  в  своих  объятиях  и  по-
крывала тихими,  долгими поцелуями все  ли-
цо  ее,  на  которое  капали  горючие  крупные
слезы.

Маша вдруг вздрогнула и, проворным дви-
жением, цепко схватила руку старухи.

– Матушка…  мне  холодно…  пальцы  коче-
неют…  холодеют  ноги,  руки…  Согрей  меня!..
Это она… Да, это она!.. Это смерть моя идет… О



господи!.. Пощади! Удержи ее, боже мой!.. Ма-
тушка!  Теперь ты со  мною –  мне бы жить хо-
телось…

И она горько,  горько заплакала – в послед-
ний раз своей жизни, с которою теперь стало
вдруг так мучительно тяжко расставаться.

– Матушка!..  Пока  еще  я  помню  себя –  бла-
гослови меня… Простись со мною… Обмануть-
ся нельзя – я чувствую, что уж недолго… Пере-
крести меня!..

Анна благоговейно стала осенять ее крест-
ным знамением и тихо шептала молитву…

– Молись…  громче  молись…  внятней,  что-
бы  я  слышала…  Дай  мне  твою  руку… –  про-
шептала  умирающая –  и  это  уж  были  ее  по-
следние  слова.  Она  крепко,  почти  с  судорож-
ным движением прижала хладеющими паль-
цами  материнскую  руку  к  своей  груди  и,  не
отпуская  ее,  впала  через  минуту  в  беспамят-
ство.

Началась предсмертная агония.
Хрипящая  грудь  вздымалась  высоко  под

тяжелым  и  нервно-медленным  дыханием,
словно  силилась  вдохнуть  в  себя  побольше
воздуха.  По временам по всему телу на мгно-



вение  пробегало  какое-то  судорожное  трепе-
танье.  По  временам  широко  раскрывались
глаза, но это уж были глаза почти безжизнен-
ные, тупые, в которых не светилось ни малей-
шего отблеска мысли или страдания, и вскоре
зрачки  их  совсем  остановились,  получа  тот
неприятный,  отталкивающий  взгляд,  кото-
рый  бывает  у  мертвеца.  Одна  только  грудь
чуть  заметно  колебалась  еще  под  трудным
дыханием,  и  коченеющая  рука  все  еще  креп-
ко  держала  прижатую  к  груди  руку  Анны.  И
Анна  чувствовала,  как  эти  тонкие,  длинные
пальцы  постепенно  цепенеют  и  холодеют –
все больше, больше и больше.

Над  городом  пронесся  густой  гул  первого
благовеста к  заутрене.  На широкой двуспаль-
ной кровати,  которая была немою свидетель-
ницей  стольких  развратных  ночей  веселого
дома, в эту ночь лежал теперь вытянувшийся,
холодный труп «развратной» девушки.

А  рядом  с  нею,  за  тонкой  перегородкой,  в
соседней комнатке злобствовала и плакалась
на  свою  печальную  судьбу  мадам-тетенька  и
раздавались  оттуда  ее  недовольные,  нюня-
щие возгласы.



– Da  bin  ich  num  um  raeine  vier  hundert
Rubel  gebracht![484]  Шутка  сказать!  Кто  же
мне теперь долг за нее заплатит?.. Я-то за что
терплю тут!.. Сколько убытков теперь… Нико-
гда  шкандалу  такого  не  было,  чтобы  в  моем
доме девушка вдруг померла… Говорила ведь,
что  надо  в  больницу  отправить!..  Тягайся  те-
перь с полицией!..

Николай  Чечевинский,  все  время  ожидав-
ший в  одной из  соседних комнат,  утешил ве-
ликое  горе  тетеньки  обещанием  уплаты  по
векселю.  Тетенька  успокоилась  и  принялась
хлопотать по части обмывания и первых при-
готовлений к выносу покойницы в залу.

Все  обитательницы  веселого  дома,  без  це-
ли,  с  тупым,  полуиспуганным  недоумением
слонялись  из  угла  в  угол  по  всем  комнатам,
какие-то  растерянные,  ошеломленные,  при-
шибленные  этой  внезапной  смертью  своей
товарки,  а  наверху все еще раздавались весе-
лые  звуки  разбитых  клавикорд,  и  потолок
дрожал от неистового топанья и кутерьмы за-
бубенного канкана.
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ПОТЕШНЫЕ ПРОВОДЫ 
ак-то страшно и пугливо озирались обита-
тельницы  веселого  дома  на  свою  парад-

ную  пунцовую  залу,  посреди  которой  на  чер-
ном  катафалке  стоял  белый  глазетовый  гроб.
В  комнатах пахло ладаном –  запах еще более
странный среди веселого дома. Эти стены, где
раздавалось столько хохоту,  цинических куп-
летцев  и  возгласов,  столько  гаму  и  топанья
неистовых танцев, оглашались теперь тихим,
тягучим голосом псаломщика; вместо люстры
горели три высокие восковые свечи,  и зрели-
ще  этой  суровой  смерти,  столь  исключитель-
ное  для  веселого  дома,  поражало  и  даже  как
будто  пугало  его  обитательниц.  Они  стара-
лись не показываться в залу, а если уже необ-
ходимость  заставляла  проходить  мимо,  то
они  проходили  торопливыми  шагами,  боясь
бросить мимолетный взгляд на свою мертвую
товарку  и  стараясь  поскорее  удалиться  из
комнаты.  Быть  может,  для  многих  из  них,  у
которых не совсем еще закоченели человече-



ская  мысль  и  сердце,  эта  нежданная  смерть,
свершившаяся  что  называется  у  всех  на  гла-
зах,  послужила печальным и суровым поуче-
нием.  Быть  может,  не  одну  из  них  заставила
она  оглянуться  на  прошлое  и  с  ужасом  поду-
мать о будущем.

Княгиня  Анна  почти  ни  на  минуту  не  по-
кидала  своей  мертвой  дочки.  Ей  не  удалось
похолить  ее  живую,  поэтому  она  холила  ее
мертвую.  Сама  так  гладко  расчесала  ей  шел-
ковистые  волосы,  сама  нарядила  в  белое  ки-
сейное  платье  и  убрала  гирляндою  живых
цветов. Она как будто любовалась на этот ми-
лый  и  дорогой  ее  сердцу  труп,  любовалась  с
колючею  жуткостью  глубокого,  неисходного
горя.

Часто  всходила  она  на  катафалк  затем,
чтобы  поправить  покров  или  получше  уло-
жить  какую-нибудь  складку  одежды,  и  каж-
дый раз надолго припадала губами к холодно-
му челу, на которое, капля за каплей, упадали
ее горячие слезы.

Тетенька слезно просила не оставлять дол-
го покойницу в недрах веселого дома, потому
что  странное  присутствие  здесь  мертвого  те-



ла,  нарушая  весь  ход  веселой  жизни,  силь-
но-таки било ее по карману. И точно: вечером
то и дело раздавался у входной двери с «васи-
стдасом»  громкий  звонок  за  звонком,  и  слу-
чайные  посетители,  которых  сегодня  отка-
зались  впустить,  оставались  до  крайности
удивлены  этим,  не  свойственным  месту,  за-
пахом  ладана  и  озадаченно  уходили  прочь.
Мысль о том, что тут лежит покойница, кото-
рую  многие  из  них  физически  близко  знава-
ли,  производила  неприятное,  скверное  впе-
чатление.  Всесторонне  сообразительная  те-
тенька  опасалась,  что  оно,  может,  пожалуй,
на время отвадить от ее приюта некоторых из
привычных посетителей.

Два раза в день приходил священник петь
панихиду,  и  стены  пунцовой  залы  оглаша-
лись  заунывными  звуками,  которые  были
слышны чуть ли не целому дому и повергали
тетеньку  в  неописуемое  смущение  и  досаду,
все  по  поводу  тех  же  самых  опасений,  ради
чего  она снова приступила к  Анне с  просьба-
ми не задерживать у нее в квартире покойни-
ка.

Чуха  с  Сенной  площади  более  чем  кто-ли-



бо  могла  понять  всю  своеобразную  основа-
тельность  ее  резонов.  Поэтому  через  двое
неполных  суток,  часу  в  десятом  утра  покой-
ница была вывезена на кладбище.

Странное  и  даже  вполне  курьезное  зрели-
ще  представлял  этот  погребальный  кортеж
глазам прохожего люда.  За  траурными дрога-
ми, которым предшествовали четыре факель-
щика  с  весьма  комически  нахлобученными
шляпами,  шла  одна  только  Анна,  ничего  не
видя  и  не  слыша  вокруг  себя,  вся  погружен-
ная  в  свое  неисходное,  глухое  горе.  Подле  ее
никого не было: Николай Чечевинский уехал
вперед  на  кладбище  распорядиться  насчет
похорон.

За  Анной  тянулся  ряд  извозчичьих  дро-
жек, и на каждых дрожках восседало по паре
веселых  девиц –  прежних  товарок  покойни-
цы.  Одна  из  них  ради  столь  экстренного  слу-
чая  даже  напилась  пьяна  и  поэтому  находи-
лась  в  умильном  расположении  духа.  Тщет-
но,  для  равновесия,  поддерживала  ее  за  та-
лию подруга, уговаривая все время не сканда-
лить  и  сидеть  смирно;  хмельная  девушка  не
слушала  и,  задрав  ноги  на  крылья  извозчи-



чьей  пролетки,  знай  себе  размахивает  рука-
ми,  да  обращается  к  прохожим  с  какими-то
бессвязными возгласами, улыбками и замеча-
ниями.  То  вдруг  принималась  она  плакать  и
поминать  добрым  словом  покойницу,  кото-
рую всегда, мол, любила, потому хорошая бы-
ла  девушка;  то  вдруг  начинала  распевать  в
честь ее похоронный марш, но спьяну это ей
никак не удавалось,  и  марш похоронный вы-
ходил  все  более  похожим  на  марш  персид-
ский. Как уж там она ни бьется, как ни стара-
ется, чтобы вышел похоронный, а он, подлец,
словно нарочно и как-то невольно, сам собою
все  на  персидский  сбивается,  и  хмельная  де-
вушка очень сердилась на это независящее от
нее обстоятельство.

Ряд  этих  провожающих  парочек  замыкал-
ся дрожками, на которых во всю ширину оди-
ноко  восседала  бухлою  квашнею  сама  ма-
дам-тетенька.

Прохожие останавливались,  с  удивлением
оглядывая  такой  странный  кортеж,  и  у  мно-
гих  из  них  эти  курьезные  проводы  невольно
вызывали веселую улыбку.

В кладбищенской церкви поставили Машу



О

в одном из боковых приделов, на особом ката-
фалке.  Рядом стояло еще несколько покойни-
ков,  которые дожидались отпевания по окон-
чании обедни. 

XLV 
«ИДЕЖЕ НЕСТЬ БОЛЕЗНЬ, НИ
ПЕЧАЛЬ, НИ ВОЗДЫХАНИЕ» 

днообразно и грустно протекала жизнь Ве-
ресова.  Почти  все,  что  любил  и  о  чем  так

мечтал  он,  было  разбито.  Но  страшнее  всего
казалось  то  последнее  убеждение,  что  жен-
щина, которую он так восторженно, любовно
называл  своей  матерью,  в  сущности  оказа-
лась  только  ловкою  интриганкой,  разыграв-
шей с ним плутовскую комедию. И рассудок и
сердце  его  отказывались  верить,  чтобы  мать
могла быть способна на такой поступок. Видя
себя  столь  нагло  обманутым  и  вспоминая
пророческое  слово  умирающего  отца,  моло-
дой  человек  почти  ни  на  минуту  не  переста-
вал тревожиться в глубине своей совести. Ему
все казалось, что он чует над собой холодный
гнет отцовского проклятия, что это проклятие



всегда  в  нем  и  при  нем,  нигде  не  разлучно,
вечно присуще ему, что оно живет даже в са-
мой  атмосфере,  охватывающей  его  тело,  и,  о
чем бы ни думал он, что бы ни делал он, куда
бы  ни  пошел,  это  роковое  «будь  проклят!»
словно  адская  свинцово-мрачная  туча  всегда
и  везде  неотступно  плывет  над  его  головою.
Эта  мысль  и  это  чувство  стали  в  нем,  нако-
нец, полною манией. Впрочем, ему почему-то
верилось, что душа его успокоится, но только
тогда, когда он найдет себе единственное уте-
шение,  оставшееся  для  него  в  жизни.  Этим
утешением была мысль –  и даже не мысль,  а
скорее  одна  только  туманно-прозрачная  поэ-
тическая  мечта  о  голодной  и  холодной  бело-
курой  девушке,  которая  молилась  и  плакала
в  сумрачном  храме,  которая  провела  с  ним
студеную ночь в покинутой барке, накормила
его на свои последние гроши и вырвала его в
Малиннике  из  увесистых  лап  Летучего.  Этот
святой  образ,  словно  тонкий  луч  далекой
звезды,  один  только  доходил  до  его  сердца,
пробиваясь сквозь мрачную тучу тяготеющей
над  ним  мысли  о  проклятии.  Вся  окружаю-
щая жизнь давила его, и он искал везде и по-



всюду своего единственного утешения,  искал
тем упорнее и жаднее, что слишком уж устал
жить,  слишком  избит  был  жизнью  и  слиш-
ком много, наконец, вся душа его алкала хоть
какого-нибудь покоя.

Раз  навсегда  задавшись  идеей,  что  он  не
вправе  пользоваться  наследственным  состоя-
нием, которое нажито за счет людских слез и
нищеты,  Вересов  отказывал  самому  себе  по-
чти во всем необходимом и по-прежнему про-
должал существовать чуть ли не круглым ни-
щим.  По-прежнему  кошелек  его  всегда  был
открыт  для  каждого  голяка,  для  каждого  доб-
рого,  честного  дела.  В  этих  случаях  он  сыпал
деньгами не жалеючи, и это опять-таки была
потребность  его  души:  после  каждой  такой
щедрой жертвы он чувствовал, что там, внут-
ри его, становится как будто легче и светлее.

Две  комнаты,  отведенные  и  роскошно
убранные  для  Маши,  которая  должна  была
вступить  в  них  полною  хозяйкою,  продолжа-
ли пополняться разными украшениями и все-
возможными атрибутами роскоши и комфор-
та.  По-прежнему  не  дерзал  он  даже  и  поду-
мать,  чтобы  когда-нибудь  мог  своекорыстно



вступить  с  нею  в  какие  бы  то  ни  было  отно-
шения,  исключая честной и вполне братской
дружбы.  Он  как  был,  так  и  остался  на  всю
жизнь неисправимым идеалистом.

Поэтому  поиски  его  за  Машей  почти
непрерывно  продолжались  по  всему  городу.
Но как было найти ее, не ведая, ни кто она, ни
что она, ни как ее имя, и зная положительно
только одно, что это – существо голодное, бес-
приютное,  доведенное  нуждою  даже  до  ба-
рочных ночлежек. Искал он ее везде и повсю-
ду, неоднократно возвращаясь в темный мир
Сенной;  шатался  и  по  Малиннику,  и  Клопов-
нику,  и по Вяземскому дому,  и по всевозмож-
ным вертепам пьянства и разврата,  наполня-
ющим  окраины  этой  площади.  Ни  надежда,
ни  энергия  не  покидали  его  в  этих  поисках.
Но –  увы! –  поиски  всегда  кончались  не  толь-
ко  без  успеха,  но  даже  без  легкого  призрака
надежды  на  него.  С  кем  ни  заводил  он  разго-
вора,  никто  не  ведал  про  ту  девушку,  даже
никто  не  понимал,  чего  именно  добивается
Вересов.  Вздумал  было  разыскать  Чуху,  про-
звище  которой  точно  так  же  не  ведал,  хотя
выразительно-безобразная  физиономия  ее  с



нескольких  мгновений  навсегда  и  глубоко
врезалась в его память; но и Чухи уже не бы-
ло в трущобном мире. Княжна Анна в это вре-
мя  тайно  и  почти  безвыходно  проживала  у
своего брата, Николая Чечевинского.

И все-таки надежда не покидала Вересова,
зачастую  достигая  даже  до  полной  наивно-
сти! чуть ли не каждый раз, выходя на улицу,
он ждал,  что  авось либо судьба приведет  его,
наконец, к случайной встрече с желанной де-
вушкой.  Поэтому  зачастую  он  зорко  огляды-
вал  почти  каждую  встречную  женщину,  и
нередко казалось ему, как будто вон там, впе-
реди, всего лишь в нескольких шагах мелька-
ет  нечто  вроде  знакомого  образа,  и  он  уско-
рял  шаги,  почти  бежал  вдогонку –  для  того,
чтобы,  подойдя  ближе,  тотчас  же  разочаро-
ваться…  Сколько  ни  смотрел,  сколько  ни
разыскивал  Вересов,  пока  еще  ни  в  одной
женщине  не  признал  он  ни  своей  безобраз-
ной старухи, ни своей белокурой девушки.

А  неотступная  мысль  об  отцовском  про-
клятии меж тем все больше и больше тяготе-
ла над его рассудком. Порою казалось ему, да-
же,  будто  оно-то  самое,  это  проклятие,  и  ло-



жится  бревном  поперек  каждого  шага  его
жизни, будто оно-то и препятствует ему отыс-
кать  в  жизни действительной девушку,  взле-
леянную его грезами, потому что смысл этого
проклятия не хочет и не позволяет, чтобы он
когда-нибудь  и  где-нибудь  нашел,  наконец,
себе  какое  бы  то  ни  было  утешение  и  забве-
ние.

И вот среди подобного состояния души Ве-
ресов  стал  находить  себе  одно  только  малое
утешение  в  том,  чтобы  посещать  как  можно
чаще могилу своего отца, служить по нем ли-
тии да  панихиды,  да  вынимать заупокойные
частицы.  Он  был  всегда  очень  религиозен,  а
теперь это настроение возросло в нем даже до
чего-то  мистически  суеверного.  Он  поставил
себе  в  непременный  долг  раза  два  в  неделю
посещать  могилу  отца.  Знакомых  у  него  по-
чти  не  было,  развлечений –  тоже  никаких,
кроме  книг  да  лепной  скульптурной  работы.
И  те  люди,  которым  хоть  сколько-нибудь  до-
водилось  соприкасаться  с  ним  в  жизни,  при-
шли, наконец, к заключению, что он как буд-
то не совсем-то в своем рассудке, и называли
его меланхоликом, каковым Вересов и был на



самом деле.
Добрая судьба, однако ж, не захотела быть

к  нему  совсем  уж  безжалостной.  Она  все  же
позволила  найти,  наконец,  то,  на  что  потра-
чено  было  столько  долгих  и  тщетных  иска-
ний. Он увидел зараз и Чуху и Машу.

Вернувшись  с  могилы  отца  в  кладбищен-
скую церковь, прислонился он к одному угол-
ку в боковом притворе, ожидая конца общего
отпевания,  чтобы  заказать  себе  отдельную
панихиду.

В  это  время  глаза  его  случайно  упали  на
княгиню  Анну,  которая  безмолвно  и  непо-
движно,  словно  немая  статуя,  стояла  у  гробо-
вого изголовья своей дочери.

Вересов так хорошо помнил эти черты, что
узнал их сразу.

Он  подступил  к  гробу  и  заглянул  в  лицо
покойницы.  Измененное  болезнью  и  смер-
тью,  оно  все-таки  сохранило  еще  отпечаток
чего-то  прежнего,  знакомого.  Впрочем,  Вере-
сов  не  столько  узнал,  сколько  угадал  ин-
стинктом своим желанную девушку. Он долго
смотрел в это мертвое лицо и, наконец, благо-
говейно, до земли поклонился гробу.



«Что  ж?  О  чем  горевать?  Надеялся  неда-
ром, – все ж таки нашел я тебя, – подумал он с
какою-то  удрученно  бессильною  горечью. –
Теперь не к одному, а к двум покойникам ста-
ну ходить в гости. И то утешение!»

Когда вынесли Машу из церкви на могилу,
Вересов  робко  последовал  за  провожавшими
и глядел издали, как опустили ее в землю, как
зарывали  гроб,  как  мало-помалу  удалились
оттуда люди, как после всех ушла убитая ста-
руха,  которую  поддерживал  под  руку  краси-
вый светский барин, и когда уже скрылась из
виду  эта  последняя  пара,  он  тихо  подошел  к
могиле и, кручинно подпершись руками, при-
сел на свежую земляную насыпь.

Теперь,  под  землею,  всеми  покинутая,  эта
девушка  была  уже  полною  его  собственно-
стью.  Он  беспрепятственно  мог  сидеть  на  ее
могиле и думать о ней свою горькую думу.

С  этих  пор  часто,  почти  ежедневно,  стал
Иван  Вересов  приходить  к  ней  в  гости.  Он
жил  какою-то  своеобразною,  совсем  особен-
ною  жизнью,  которую  создали  ему  фантазия
и  суеверное  чувство.  На  могиле  часто  каза-
лось  ему,  будто  слышит  он  Машу  в  этом  ше-



поте  весенних  листьев,  будто  чует  в  теплом
солнечном луче ее теплое дыхание, в шорохе
зеленой  травы –  шелест  ее  легкой  походки,  а
дуновение ветра – это было веяние ее воздуш-
ных  крыльев,  как  будто  она  реяла  над  своею
могилой и, кружась и играя, носилась вокруг
него легкою тенью. И часто бедняку чудилось,
будто  въяве  он  видит  ее  призрак,  который
вот-вот сейчас мелькнул за смежными куста-
ми  и  скрылся  там  вон,  в  отдалении,  за  груп-
пой  плакучих  берез.  И  Вересов  был  убежден,
и  верил  чистосердечно  и  глубоко,  что  она
есть,  что  она  существует  и  присутствует  с
ним неразлучно и нераздельно, рука об руку,
как  с  другом  и  братом,  и  витает  подле  него
светлым  призраком,  который  на  земле  толь-
ко и доступен одному лишь его провидящему
взору.  Это  было  почти  уже  полное  сумасше-
ствие,  но  тихое,  кроткое  и  такое  грустно-от-
радное,  что  минуты подобных грез  стали,  на-
конец,  для  Вересова  желанными  и  лучшими
минутами из всей его жизни.

Часто  на  этой  могиле  встречался  он  с  Ан-
ной, но каждый раз робко и торопливо подни-
мался  с  места  и  шел себе  бродить  по  кладби-



щу, как только завидит, бывало, ее приближа-
ющуюся  фигуру.  И  бродил  он  таким  образом
все  время,  пока  та  оставалась  у  дочери,  вы-
слеживая  издали,  скоро  ли она  уйдет,  и  чуть
лишь  Анна  удалялась,  бедняк  опять  возвра-
щался на свое место.

Та,  наконец,  не  могла  не  заметить  этого
странного  гостя  своей  покойницы.  Она  виде-
ла  его  бесконечно  грустное,  симпатичное  ли-
цо,  а  женский  инстинкт  подсказал  ей  в  нем
не злого человека.  Еще не зная,  кто он таков,
Анна уже втайне расположилась к нему серд-
цем  за  эту,  пока  непонятную  для  нее,  вер-
ность  одной  и  той  же  могиле.  И  захотелось
ей,  наконец,  узнать  и  допытаться,  что  это  за
человек, и зачем с таким постоянством и так
грустно сидит он всегда на этом месте, почти-
тельно  удаляясь  при  ее  появлении,  и  какое
именно побуждение приводит его сюда почти
ежедневно.

Однажды он до того уже погрузился в свои
грезы, что и не заметил, как подошла к нему
княгиня Анна,  и  только тогда очнулся и  при-
шел  в  себя,  когда  та  дотронулась  тихо  до  его
плеча.



Они  заговорили.  Ни  той,  ни  другому  нече-
го  было  скрываться  друг  перед  другом,  пото-
му что оба слишком были просты и честны, и
на душе у обоих лежала одна и та же любовь,
тяготело одно и то же горе. Слово за слово, их
откровенный  разговор  мало-помалу  дошел,
наконец, до того, что оба открыли друг другу,
какие  чувства  и  побуждения  сводят  их  на
этой  могиле.  Вересов,  между  прочим,  упомя-
нул Анне и про известную сцену в  Малинни-
ке,  и  после  этого  рассказа  Чуха  вспомнила  и
признала его.  Общая кручина по общей поте-
ре обоюдно слила их души в одну доверчивую
теплую  струю  и  с  первого  же  раза  сделала
добрыми друзьями.

С  тех  пор  каждый  день  проводили  они
вместе по нескольку часов на кладбище.

Но однажды, посетив могилу своей дочери,
княгиня  Анна  не  нашла  там  Вересова.  Удив-
ленная  таким  обстоятельством, –  потому  что
молодой  человек  постоянно  являлся  раньше
ее, – она на этот раз напрасно прождала свое-
го  нового  друга.  Он  не  явился.  По  возвраще-
нии  же  домой  к  своему  брату  старуха  неска-
занно  была  поражена,  прочтя  письмо,  полу-



ченное в ее отсутствие: 
«В государственном банке, – говори-
лось в этом письме, – на ваше имя по-
ложено двадцать пять тысяч сереб-
ром. Простите мне мой самовольный
поступок и во имя вашей покойной до-
чери не откажитесь от этих денег. Я
желаю, чтобы вы поставили над нею
хороший памятник и сами наняли себе
дом недалеко от кладбища (это всегда
было и вашим желанием), чтобы чаще
быть с нею. Эта сумма обеспечит вас
до конца жизни. Не покидайте могилы
вашей дочери, навещайте ее чаще и ча-
ще и молитесь как за нее, так и за ва-
шего покойного друга
Ивана Вересова». 

А через сутки полицейская газета в «Днев-
нике приключений» заявила, что такой-то ча-
сти,  такого-то  квартала,  в  доме  под  №  та-
ким-то,  в  ночь на такое-то  число сего  месяца
застрелился  санкт-петербургский  мещанин
Иван Осипов Вересов.

Все  достояние  отца  своего,  за  несколько
дней  до  смерти,  он  разделил  по  разным  бла-
готворительным  учреждениям  и  большую



часть  пожертвовал  на  школы  да  на  детские
приюты.  Мебель  и  все  вещи  двух  Машиных
комнат  были  распроданы,  а  вырученная  сум-
ма пошла, как и прочие деньги, на доброе де-
ло.  Сам  же  он  умер  таким  голым  нищим,  ка-
ким прожил и всю свою жизнь, так что поли-
ция  должна  была  хоронить  его  на  казенный
счет.

На  седьмой  версте  от  Петербурга,  близ
Царскосельской  железной  дороги,  находится
одно  странное  кладбище,  которое  официаль-
но называется «показанным местом».

На  этом  «показанном  месте»  зарывают
дохлую падаль и хоронят самоубийц. Богатые
баре  часто  погребают  тут  и  своих  любимых
коней  и  собак.  Над  бренными  останками
некоторых  из  последних  вы  можете  видеть
даже  мавзолеи  с  приличными  эпитафиями.
Над самоубийцами же мавзолеев не полагает-
ся.  Один  только  скромный  бугорок  земляной
насыпи, без креста и камня, безмолвно свиде-
тельствует вам о чем-то, зарытом тут, – может
быть,  о  человеке,  а  может,  и  о  какой-нибудь
дохлятине.

Для  исторической  полноты  мы  могли  бы



прибавить,  что некогда на этом самом «пока-
занном месте» была погребена дивная леврет-
ка  Лесли,  любимая  собачка  покойной  княги-
ни Татьяны Львовны Шадурской,  по  которой
она долго плакала и которой воздвигла даже
приличный  мавзолей.  А  в  нескольких  саже-
нях от этого самого мавзолея плешивый буго-
рок  скрыл  под  собою  простреленное  тело  ее
сына,  Ивана  Вересова.  Над  ним  никто  не  по-
ставил мавзолея и никто не заплакал, потому
что никому не было дела ни до его жизни, ни
до его  смерти.  Одна только безобразная  Чуха
с  благодарностью  вспоминала  имя  раба  бо-
жия Иоанна и в теплой молитве просила гос-
пода о безмятежном упокоении души его там,
идеже несть ни болезнь, ни печаль, ни возды-
хание, но жизнь бесконечная.
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КАК ИНОГДА МОЖНО ЛОВКО
ПОЛЬЗОВАТЬСЯ СОВРЕМЕННЫМИ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ 
 год  был  уже  на  исходе.  Последние
месяцы его ознаменовались студен-

ческими беспорядками.  Почти одновременно
с  ними  в  разных  местах  нашего  обширного
отечества проявилась тайная революционная
пропаганда.  Во  всех  кружках,  во  всех  гости-
ных  только  и  толковали  об  этой  пропаганде.
На устах у всех и каждого то и дело вертелись
слова  «Великоросс»,  «Молодая  Россия»…  Вре-
мя  казалось  тревожным.  Все  напряженно
ожидали  чего-то.  Чего  именно? –  едва  ли  бы
кто  мог  определить  положительным  словом.
Сделано  было  несколько  обысков  и  арестов,
которые повторялись довольно часто.

Но что подумает мой читатель, если я ска-
жу,  что  фактом  этих  арестов  очень  ловко  за-
думал  воспользоваться  наш  старый  знако-
мый, Иван Иванович Зеленьков? Он составил
себе  подходящую  компанию  из  пяти  членов,



в числе которых находился и другой наш зна-
комец,  Лука Летучий.  Мысль Ивана Иванови-
ча оказалась довольно остроумна и как нель-
зя  более  приноровлена ко  времени.  В  чем за-
ключалась  его  хитрая  выдумка –  читатель
увидит из нижеследующего рассказа.

Приехал  в  Петербург  некто  господин  Бел-
кин,  молодой  и  довольно  богатый  помещик
одной  из  наших  средних,  сердцевинных  гу-
берний. Человек он был достаточный, женил-
ся  месяца  два  тому  назад  и  вознамерился  ве-
село провести с молодой женой зимний сезон
в  Петербурге.  Хотя  этот  год  был  для  помещи-
ков  одним  из  самых  притужных,  тем  не  ме-
нее  Белкину  хотелось  пожить  в  полное  свое
удовольствие, потому что деньга у него на сей
раз  водилась:  кроме  своего  собственного  со-
стояния  пришелся  ему  и  за  женою  довольно
круглый кушик. В Петербурге давно он не бы-
вал,  от  столичных  порядков  успел  поотвык-
нуть,  а  меж  тем  смутное  тогдашнее  время  и
его занимало, точно так же, как всех и каждо-
го;  к  тому  же  он  порою  непрочь  был  изобра-
зить из себя либерального проприетера и лю-
бил «отдавать справедливость» «Колоколу».



По  приезде  в  Петербург  подыскал  он  себе
очень  приличную  квартиру,  которая  на  вре-
мя передавалась со всею мебелью, по случаю
отъезда за границу настоящих хозяев Белкин
устроился,  завел хорошего повара,  прилично-
го  лакея  с  белым  галстуком  и  филейными
перчатками,  подрядил  помесячно  прилич-
ный  экипаж,  абонировался  на  ложу  в  ита-
льянской  опере,  и  зажил  со  своею  супругою
«в полное свое удовольствие».

Однажды,  возвратясь  с  нею  из  театра,  гос-
подин Белкин по-английски накушался чаю и
отошел к своему мирному, безмятежному сну
вполне довольный 

…сам собой,
Своим обедом и женой. 

Вдруг часу в третьем ночи у парадной две-
ри  его  квартиры  раздается  громкий  звонок.
Господин Белкин даже и сквозь сон-то не слы-
шал  его,  потому  что  започивал  уж  очень
крепко и сладостно. Однако вскоре после это-
го  звонка  в  спальную  прокралась  горничная
и тихо разбудила его, объявляя с испуганным
и каким-то растерянным видом, что в зале до-



жидаются его какие-то военные господа, чуть
не  полицейские,  которые  требовали,  чтобы
он  немедленно  был  разбужен  и  поднят  с  по-
стели.

Екнуло-таки  сердчишко  у  господина  Бел-
кина.  Хотя  никаких  таких  дел  и  провинно-
стей за собою он не чувствовал, но время бы-
ло  смутное,  обыски  и  аресты  довольно  ча-
сты, –  чем  черт  не  шутит,  и  «как  знать,  чего
не  знаешь!..  Может  быть,  и  ты,  друг  любез-
ный,  мог  показаться  чем-нибудь  подозри-
тельным, а может быть, на тебя кто-нибудь из
старых провинциальных врагов ловкий доно-
сец  сумел  состряпать…»  Жутко  вспомнилось
тут  господину  Белкину  и  свое  собственное
модно-красивое  либеральничание,  и  это –
черт  бы  его  драл!..  «отдавание  справедливо-
сти»  «Колоколу».  Вспомнилось,  что  на  днях
даже некто показывал ему, в одной очень по-
рядочной  гостиной,  затасканный  листок  «Ве-
ликоросса»,  который  он  прочел  тут  же  соб-
ственными глазами, и даже пустился по пово-
ду  его  в  очень  либеральное  суждение,  кое  в
чем не соглашаясь и кое-что одобряя.

Струсил сердечный в эту критическую ми-



нуту,  струсил  от  шиворота  до  пяток,  и –  ох! –
как  пожалел  о  своем  красивом  либерализме,
и  тысячу  раз  послал  ко  всем  чертям  все  эти
«Колокола»,  «Великороссы»,  и  прочее  и  про-
чее.

Весь  бледный,  растерянный,  лихорадочно
щелкая зубами барабанную дробь, торопливо
напялил он на себя халат, и на цыпочках вы-
шел из спальной, в страхе,  как бы еще не по-
тревожить спящую подругу счастливых дней
своих.

Скверно,  черт  возьми!  Совсем-таки  сквер-
но! В зале перед ним воочию предстали четы-
ре голубые мундира.

У  господина  Белкина  душа  окончательно
переселилась в пятки.

– Вы  господин  Белкин? –  очень  вежливо
отнесся к нему один из голубых мундиров.

Если  бы  мой  читатель  был  на  месте  сего
счастливого, но в данную минуту злосчастно-
го  помещика,  то  в  вопросившем  субъекте  он
наверное  узнал бы Ивана Ивановича Зелень-
кова; но господин Белкин в то время не имел
еще удовольствия знать его, и поэтому очень
смущенно, трепеща и заикаясь, произнес:



– Так точно… к вашим услугам…
– Извините-с, –  продолжал  допросчик, –  та-

кая  неприятная  обязанность…  Но  что  же  де-
лать?  Долг  службы  повелевает!  Мы  имеем
предписание произвести у вас обыск.

– И насчет того… вопросных, значит, пунк-
тов, – угрюмо пробасил Летучий.

– Да-с, –  подхватил  Иван  Иванович, –  и  на-
счет  вопросных пунктов.  Вы,  то  есть,  изволи-
те  видеть,  письменно  объясните  мне,  кто  вы
таковы  и  ваше  звание,  состояние  и  прочее.
Опять  же  насчет  исповеди  и  святого  прича-
щения…  все  это  как  водится.  Ну,  и  чем  зани-
маетесь,  и  зачем  в  Петербург  пожаловали,  и
какие ваши знакомства.

Господин  Зеленьков  говорил  бойко  и  раз-
вязно. Он чувствовал себя в своей сфере, пото-
му  что  в  этом  отношении  уже  давно  была
приобретена им некоторая практическая сно-
ровка,  так  как  во  время  оно  доводилось  ино-
гда  ему,  в  качестве  сыщика,  присутствовать
при подобных казусах. В другую пору он, быть
может, и поусомнился бы взять на себя такую
рискованную роль, но тут оно было ко време-
ни, и поэтому-то Зеленьков совершенно спра-



ведливо умозаключил,  что  казус,  который во
всякое  другое  время  мог  бы  показаться  впол-
не  экстраординарным,  теперь,  при  исключи-
тельных обстоятельствах минуты, на много и
много  уже  должен  потерять  характер  экстра-
ординарности,  становясь  как  бы  временно
обыденным.  Расчет  был  верен,  обыски  и  аре-
сты  были  еще  новою  новинкой,  так  что  на
иного  могли,  пожалуй,  нагнать  немалую  па-
нику.  Белкин –  человек  новоприезжий,  всех
формальных  порядков  не  знающий,  стало
быть,  обработать  его  можно  отличнейшим
образом.

Так и случилось.
Выслушав  заявление  господина  Зеленько-

ва,  сердцевинный помещик вконец уже упал
духом.

«Святители  мои!..  Господи,  боже  правед-
ный! – жутко подумалось ему. – Чуть ли не ле-
жит  там  где-то  в  письменном  столе  какой-то
завалящий  нумеришко  „Колокола“!..  Помяни,
господи, царя Давида и всю кротость его! Про-
пала теперь моя головушка!..»

– Вы,  пожалуйста,  успокойтесь.  Мы  ника-
кой  неприятности  вам  не  сделаем, –  преду-



предительно  ухаживал  за  ним  господин  Зе-
леньков, отмыкая ключиком довольно краси-
вый портфель,  в  котором очень удобно поме-
щалась  у  него  вся  походная  канцелярия.  Тут
же были наготове и бумага, и маленькая чер-
нильница  с  пружинкой,  и  карандаши,  и
стальные  перья,  так  что  господину  Белкину
даже  не  нужно  было  беспокоить  себя  и
несколькими  шагами,  чтобы  пройти  в  каби-
нет  для  употребления  в  дело  собственной
письменной принадлежности.

Иван Иванович,  не  выходя из  залы,  очень
любезно  разложил  перед  ним  на  столе  порт-
фель, обмакнул в чернила перо и, вместе с чи-
стым  листом  бумаги,  подал  его  господину
Белкину.

– Вы  должны  будете  письменно  дать  свои
показания, –  пояснил  он,  садясь  рядом. –  Вре-
мя ночное;  всеконечно со сна потревожили?!
Это  уж  как  водится,  а  нам  вовсе  нежелатель-
но долго задерживать вас.  Вы этого никак не
думайте-с. Так уж для того, чтобы дело короче
было и поскорей бы нам с вами,  значит,  кон-
чить, вы уж потрудитесь вот им (он указал на
Летучего)  вручить ключи от вашего бюра-с  и



от  письменного  столика,  а  буде  есть  какие
шкатулки  с  письменными  документами,  так
и от шкатулок тоже.

Господин Белкин направился в кабинет за
ключами  и  чувствовал,  как  на  ходу  подгиба-
ются у него колени.

Через минуту он положил ключи перед Зе-
леньковым.

– Ну-с,  теперь  все  очень  прекрасно, –  мол-
вил  Иван  Иванович,  указывая  ему  место  ря-
дом  с  собою. –  Не  угодно  ли  вам  отписывать-
ся,  а  вы,  господин  поручик  (начальственный
взгляд  на  Летучего),  извольте  получить  клю-
чи  и  отправьтесь  вместе  с  господином  пра-
порщиком  в  ихний  кабинет,  да  кончайте  по-
скорей,  чтобы не тревожить долго господина
Белкина.  Мы  уж  и  то –  извините! –  любезно
обратился  он  к  последнему, –  собственно  по
долгу  службы  нашей,  очень  невежливы  к
вам…  потревожили  ночью…  Ну,  да  что  ж  де-
лать! Вина не наша… Извольте писать.

И  господин  Белкин  нетвердою  рукою  стал
отписываться  на  разные вопросы Ивана Ива-
новича  Зеленькова.  Он  изложил  уже,  кто  он
таков, и сколько лет ему от роду, и какого ве-



роисповедания,  и  бывает  ли на  исповеди и  у
святого причащения, женат или холост, и кто
такова жена его,  и  есть ли за  ним или за  же-
ною  недвижимая  собственность,  и  какие  у
него  средства  к  жизни,  и  чем  он  занимается,
и  каков  круг  его  знакомства,  и,  наконец,  ка-
кие  мысли  насчет  политики  держит.  Иван
Иванович предлагал вопрос за вопросом весь-
ма  пунктуально,  под  нумером  первым,  вто-
рым  и  т.д.,  а  господин  Белкин  очень  обстоя-
тельно  объяснял  на  бумаге  все,  что  требова-
лось. Только относительно последнего пункта
не  преминул  заявить  себя  большим  и  при-
мерно благонамеренным патриотом.

А сердчишко его между тем екает да екает,
и  в  голове  все  вертится  жуткая  мысль  о  том,
что забился тем где-то в каком-то ящике этот
проклятый нумеришко «Колокола», и что вот-
вот сейчас они его отыщут и вытащат на свет
божий,  и  скажут,  мол:  «А!..  Земляника!  А  по-
дать сюда Землянику!»  И уже мерещится гос-
подину  Белкину,  что  везут  его,  раба  божьего,
за широкую Неву реку, и что наслаждается он
прелюдиями  старинных  курантов  у  Петра  и
Павла… И запало ему на мысль в эту критиче-



скую  минуту –  как  ни  на  есть  умилостивить
официальное сердце господина офицера,  пре-
клонить  его  на  жалость  к  молодости  и
неопытности и ради сего сдобрить это офици-
альное сердце некоторым бальзамным елеем.

«Авось  поддастся!..  Авось  возьмет! –  на-
шептывает  ему  свое  собственное  екающее
сердчишко. – Авось помилует меня мой ангел
хранитель! Рискну-ка!»

И точно: взял – да и рискнул.
– Господин  капитан, –  робко  и  смущенно

заговорил  он  очень  жалостливым  тоном, –
позвольте  поговорить  с  вами  откровенно,  по
простоте, не как с капитаном, а как человек с
человеком.

– Слушаю-с, –  опустив  глаза,  коротко  по-
клонился Иван Иванович.

– Я  один  сын  у  матери, –  продолжал  зло-
счастный  помещик,  чая  разжалобить  вежли-
вого,  но  все-таки  сурового  капитана, –  она  у
меня больная старушка… Это ее убьет… Жену
мою  тоже  убьет…  Я  всего  только  третий  ме-
сяц женат, жизнью еще не успел насладиться,
молод и неопытен – что делать! А ведь у меня
может еще быть семейство… Я могу еще долг



гражданина исполнить и  быть полезным мо-
ему отечеству… Я даже скажу вам – между на-
ми,  уже  готовлюсь  быть  отцом  семейства.  И
вдруг такое печальное обстоятельство…

– Помилуйте,  что  же  тут  печального? –
успокоительно  возразил  Зеленьков. –  С  кем
этого  не  бывает?  Да  даже  у  меня  самого  мо-
жет  быть  обыск…  Ну,  и  очень  рад!  Сделайте
одолжение!  Пожалуйста!  Все мы, так сказать,
под  богом  ходим,  поэтому  печали  тут  ника-
кой  нет,  если  совершенно  чисты.  Чист  я  пе-
ред  богом  и  начальством –  стало  быть,  чего
же  опасаться?  И  у  вас  еще  к  тому  же,  может
быть, не окажется ровно ничего подозритель-
ного.

«Да!  Толкуй –  не  окажется! –  думал  про  се-
бя  сердцевинный  помещик. –  Нет,  уж  что  ни
говори, а найдут, голубчики, непременно най-
дут, не то что в письменном столе – со дна мо-
ря достанут! Того и гляди, сейчас вот вынесут
да спросят: а это что у вас такое? Как, мол, за-
чем и почему? Что тогда ты будешь отвечать
им, как объявят тебе: извольте одеваться, вы,
мол,  арестованы… Уж лучше рискнуть поско-
рее!»



Господин  Белкин,  растерявшийся  до  поте-
ри  сообразительности,  пришел  к  заключе-
нию,  что  делать  больше  нечего,  как  только
покаяться  и  сказать  всю  правду.  Авось  под-
дастся на елей его сердце!

– Я  уже с  вами буду  говорить,  как  с  отцом
духовным! –  с  покаянным  вздохом  начал  он
снова: –  Вот  видите  ли…  не  помню  я  хоро-
шенько,  а,  кажись,  есть  где-то  у  меня  заваля-
щий  нумеришко  «Колокола».  Не  помню,  кто-
то из приятелей принес да оставил; и все я хо-
тел сжечь его, все хотел сжечь, да как-то неко-
гда было, позабывал все.

Иван Иванович при этом извещении скор-
чил  очень  строгую  и  даже  сурово-каратель-
ную физиономию.

– Ну-с? –  многозначительно  процедил  он
сквозь зубы.

– Вы сами,  господин капитан,  может быть,
имеете  семейство, –  жалостливо  покачивал
головою  помещик, –  войдите  в  мое  положе-
ние!  Вы  сами,  может  быть,  и  сын,  и  отец  и,
может  быть,  когда-нибудь  тоже  увлекались
духом времени… Не поставьте мне в вину это-
го  паршивого  нумеришка!  Я  не  сочувствую,



ей-богу,  не  сочувствую!  Я  вас  буду  благода-
рить  за  это!  (слово  «благодарить»  было  под-
черкнуто  многозначительным  ударением).
Позвольте  мне  вам  предложить  что-нибудь
на  память  от  себя…  Это,  конечно,  между  на-
ми.  Сколько вам угодно? Говорите,  не стесня-
ясь!

Иван  Иванович  тотчас  же  почел  своим
священным долгом благородно оскорбиться и
осуроветь еще пуще прежнего.

– Что? –  шевельнул  он  бровями. –  Что  вы
изволили  выразить?  Взятки?..  Да  знаете  ли,
что я вас за это упеку, куда Макар телят не го-
нял?..  Нет-с, милостивый государь, мы взяток
не берем, потому наша служба паче всего бла-
городства  требует!  И  как  вы  смели  сказать
мне это?

– Извините-с,  бога  ради,  извините-с! –  ло-
вил его руку умоляющий помещик.

Теперь  уже  из  пяток  душа  его  пересели-
лась в кончики ножных пальцев.

– Простите меня, господин капитан! Видит
бог,  я  не  желал  оскорбить…  Я  собственно  по
молодости и по неопытности,  по доброте сер-
дечной…



Умоляет  его  таким  образом  господин  Бел-
кин,  а  сам  думает:  «Ну,  любезный  друг,  вко-
нец пропало твое дело! Теперь уже баста! На-
слушаешься  вдосталь  концертов,  что  разыг-
рывают старые куранты!..»

– Да-с,  это  нехорошо,  нехорошо,  милости-
вый  государь, –  внушительно  замечал  меж
тем Иван Иванович, – в другое время я бы вас
за это, знаете ли как?.. Но только, собственно,
по  вашей  молодости  прощаю  вам  в  первый
раз.  А то бы я –  ни-ни… Боже вас сохрани,  из-
бавь и помилуй!

– Готово!..  Все  уже  сделано! –  раздался  го-
лос Летучего,  который вместе с  мнимым пра-
порщиком  показался  в  зале,  неся  в  руках  ка-
кие-то письма и бумажонки.

– Это мы возьмем с  собою, –  пояснил Иван
Иванович,  пряча  их  в  портфель, –  а  когда  на-
добность минет, вы все получите обратно.

И вслед за этим все поднялись с мест.
– Не  смеем  больше  беспокоить, –  с  преж-

ней  любезностью  поклонился  Зеленьков, –
очень  жаль,  что  потревожили.  Покорнейше
прошу уж извинить нас на этом. Но, впрочем,
вы будьте вполне покойны,  потому,  я  так по-



лагаю,  что  важного  тут  ничего  и  быть не  мо-
жет – одна только, значит, формальность. Все
это  токмо  для  одной  безопасности  делается.
Прощайте, милостивый государь, прощайте, –
говорил  он,  ретируясь  к  двери, –  желаю  вам
покойной ночи и приятных сновидений.

И  через  минуту  всех  этих  господ  уже  не
было в квартире.

Господин Белкин вернулся в залу, да так и
остался на месте, словно столбняк на него на-
шел.  В  голове  творился  какой-то  сумбур.
Скверные мысли ползли одна за другой, и бог
весть  сколько  бы  времени  простоял  он  в  та-
ком  положении,  если  бы  вдруг  на  пороге  не
показалась горничная.

– Барин!  А  где  же  часы-то  ваши!  Вечером,
помнится,  в  кабинете  на  столе  вы  их  остави-
ли, а теперь их нет.

– Как нет? Что ты врешь, дура!
– Извольте  сами  посмотреть.  Я  весь  стол

оглядела… и перстня тоже нету!
Господин  Белкин  направился  в  кабинет,

глянул  на  стол:  точно,  ни  часов  ни  золотого
перстня не оказывается.

«Что  за  притча! –  подумалось  ему. –  Куда



бы  могли  они  запропаститься?»  А  сам  очень
хорошо  помнит,  что  с  вечера  оставил  их  на
этом  самом,  обычном  для  них  месте.  «Уж  не
сунули  ль  эти  господа,  по  нечаянности,  в
ящик?..»

Хвать – ан в ящике не оказывается ни этих
вещей  ни  серебряного  портсигара,  который
тоже наверно туда был положен.

Он – к бюро, посмотреть, целы ли деньги…
– Господи, да что же это такое!
На восемь тысяч банковых билетов как не

бывало!  Даже  какая-то  мелочь  лежала,  так  и
ту забрали.

– Телохранители  вы  наши! –  в  слезном  от-
чаянии всплеснул руками господин Белкин. –
Эй! Люди! Живее! Фрак, белье! Одеваться!.. Из-
возчика!.. Ряди к обер-полициймейстеру!

И  через  час  уже  весь  анекдот  этот  был  со-
общен им дежурному чиновнику в оберполи-
циймейстерской канцелярии.

Тотчас  же  началось  следствие  и  розыски
по горячим следам.

Прежде  всего  хватились  за  дворника  и
прислугу.  Дворник  обязан  был  знать,  что  ни-
какой  обыск  без  присутствия  местной  поли-



цейской власти не может быть допущен, и хо-
тя отбояривался незнанием да почтительным
страхом,  внушенным-де  офицерами,  однако
же  ему  не  так-то  легко  поверили.  Посадили
раба божьего в секретную, да еще присовоку-
пили  при  этом,  что  найдутся  ли,  нет  ли  мо-
шенники,  а  он во всяком случае в  ответе,  по-
тому – дворник старый и на местах живалый,
стало  быть,  не  может  отговариваться  незна-
нием  постановлений,  прямо  касающихся  до
его обязанностей.

Видит дворник, что одному за все дело пре-
терпеть  придется,  а  за  что  тут  терпеть  одно-
му,  коли  работали  все  вместе?  Его,  что  назы-
вается,  захороводили  в  дело,  посулили  чуть
ли  не  половину  добычи,  он  же  им  и  подроб-
ные сведения о Белкине сообщил, да он же те-
перь  и  отдуваться  за  всех  должен,  тогда  как
остальные гуляют себе  на  воле  и  пользуются
обильными плодами его подвода.

«Нет,  ребята,  шалите!  Попридержись  ма-
ненько, – решил с досады дворник да при пер-
вом  же  допросе  и  брякнул  всю  правду: –  Уж
коли  терпеть,  так  всем  заодно,  не  чем  одно-
му-то задаром!»



И таким образом добрались до главного во-
ротилы  остроумного  обыска.  Иван  Иванович
Зеленьков,  который  только  что  успел  обзаве-
стись  приятными  брючками,  форсистыми
фрачками  и  шикозным  «пальтом»,  должен
был –  увы! –  очутиться  в  Литовском  замке,
под судом и следствием. Улики все были про-
тив него, потому что при обыске в его кварти-
ре оказалась часть известных по нумерам би-
летов  Белкина  и  полный  жандармский  ко-
стюм  с  эполетами  капитанского  ранга.  Часть
билетов с таким же костюмом отыскалась и в
месте  жительства  возлюбленной  Луки  Лету-
чего. Белкин на очной ставке сразу признал и
того и другого. Как тут ни запирайся, а против
таких очевидных улик ничего не поделаешь –
и  судебное  решение  не  могло  оттянуться  в
долгий ящик.

Иван  Иванович  предвидел  эту  неизбеж-
ную  близость.  Трусливое  сердчишко  его  сжи-
малось  от  страха  и  трепета.  Напуганная  фан-
тазия, как и во время оно, стала ярко разрисо-
вывать  ему  торжественную  прогулку  на  фор-
тунке  к  Смольному  затылком,  с  эффектным
спектаклем на эшафоте, и почти ни одной но-



чи не проходило без того, чтобы несчастному
Зеленькову  не  пригрезился  страшный  Ки-
рюшка,  который  растягивает  на  кобыле  его
тело  белое,  привязывает  крепкими  ремнями
руки-ноги  его,  примеряет  на  руке  плеть  ре-
менную,  и  свистко  поигрывает  ею  в  воздухе,
разминая свою палачевскую руку, да все при-
норавливаясь  к  жгутищу,  чтобы  оно  ловчее
пробирало. И слышит Иван Иванович, как со-
бачий  сын  Кирюшка  молодцевато  прошелся
по  эшафоту  и  зычным  покриком  подает  ему
весть:  «Берегись!  Ожгу!» И замирает и рвется
на  части  слабое  сердчишко  Ивана  Иваныча,
и  в  ужасе  просыпается  он,  и  начинает  кре-
ститься на все стороны и молить бога отвести
от его спины эту беду неминучую.

Совсем исхудал даже бедняга от своей кру-
чинной, занозистой думы. Не страшит его ни-
мало  самый  процесс  прогулки  на  Конную
площадь,  ни  всенародная  выставка  на  чер-
ном эшафоте, на позор всему люду доброму, а
пуще  всего  страшит  эта  проклятая  плеть  ре-
менная,  и  от  нее-то  думает  увернуться  Иван
Иванович.

А  в  тюрьме  уже  носятся  положительные



сведения,  что,  может,  всего-то  через  несколь-
ко  месяцев  по  всей  России  отменят  навеки
наказание телесное, так что уже ни за какую
провинность,  ниже  за  самое  святотатство  с
душегубством, не станут полосовать плетьми
спину человеческую. И ждут не дождутся аре-
станты  этого  благодатного  времени,  и  молят
бога,  чтобы  поскорее  принес  им  государский
указ этот праздник светлый.

В  тюрьме  необыкновенно  быстро  распро-
страняются все новости административные и
законодательные;  все,  что  хоть  сколько-ни-
будь касается арестанта, его жизни и его судь-
бы, с величайшим участием и живым интере-
сом принимается и комментируется за этими
крепкими  каменными  стенами.  Это  их  на-
сущные  и  сердечные  вопросы.  Несколько  ме-
сяцев,  если  даже  не  гораздо  более  года,  кото-
рые предшествовали обнародованию указа об
отмене телесных наказаний, были в среде за-
ключенников  самым  горячим  временем.  Тут
их  интересовала  каждая  малейшая  новость,
касавшаяся  до  этого  указа  и  долетавшая  к
ним  при  посредстве  чрезрешеточных  тюрем-
ных  свиданий.  Почти  каждая  неделя  прино-



сила  им  нечто  новое,  и  эти  отрадные  слухи
все более и более облекались в достоверность
несомненно грядущего факта.

Ивану  Ивановичу  только  и  мечталось  о
том, как бы дотянуть свое тюремное пребыва-
ние до этого благодатного времени, как бы от-
срочить  судебный  приговор  до  обнародова-
ния  указа.  Средство  было  в  его  руках,  и  сред-
ство  это  представляло  общую  и  обычную  си-
стему  всех  уголовных  арестантов,  которою
они  пользовались  в  прежние  времена,  дабы
отсрочить себе страшное наказание.  Система
эта  известна.  Чуть  увидит,  бывало,  арестант,
что  дело  его  приходит  к  концу  и  что,  стало
быть, наступает страшный день расправы, он
шел и открывал про себя какое-нибудь новое,
еще  неизвестное  властям  преступление,  ча-
сто  даже  взводя  голый  поклеп  на  собствен-
ную  свою  голову.  По  этому  новому,  добро-
вольному  открытию  возникало  новое  след-
ствие,  и  старое  решение  откладывалось  для
того,  чтобы  последовать  потом  уже  по  сово-
купности  преступлений.  Кончалось  новое
следствие, арестант объявлял себя виновным
в третьем преступлении и наводил на его сле-



ды. После третьего следовало четвертое, и так
далее – дело затягивалось на несколько лет, а
когда  уже  больше  нечего  было  открыть,  ни
клепать  на  себя,  арестант  решался  тут  же,  в
тюрьме,  на  какой-нибудь  уголовный  посту-
пок,  вроде  того,  чтобы  взять  да  поранить  но-
жом или зашибить до смерти ни в чем не по-
винного  товарища,  броситься  на  приставни-
ка,  или  норовит  сорвать  эполеты  офицеру,
оскорбить  смотрителя  или  вообще  сделать
что-нибудь  такое,  за  что  опять  подвергли  бы
его  новому  суду  и  следствию.  На  такие  на-
сильственные  преступления  и  поклепы  на
собственную личность побуждало единствен-
но  лишь  чувство  страха  перед  Кирюшкиной
плетью.

Иван Иванович Зеленьков ждал указа, как
манны небесной. Для избежания плетей и для
оттяжки времени ему оставалось одно только
средство: в постепенном порядке объявлять о
прежних  своих  преступлениях.  Так  он  и  де-
лал, и дошел, наконец, до самого главного, ко-
торое заключалось в участии по делу Бероева,
то  есть собственно в  том,  каким способом он
опутал  этого  последнего  через  подброску  на



печь  известных  вещей  и  документов.  В  пря-
мых  интересах  Ивана  Ивановича  было  как
можно более запутать и осложнить свое дело,
приплетя  к  нему  возможно  большее  количе-
ство  прикосновенного  народа.  Чем  сложнее
будет  следствие,  тем  дольше  проволочится
время, а там – даст бог – и вожделенный указ
подоспеет.  Он  заявил  чистосердечно,  что,  по
наущению  Александры  Пахомовны  Пряхи-
ной, вместе с коею он, Зеленьков, состоял тай-
ным агентом у генеральши фон-Шпильце, вы-
зван  был  он,  во-первых,  на  задушение  двор-
ника  Селифана  Ковалева,  во-вторых,  на  тай-
ную  подброску  в  квартиру  Бероева  литограф-
ского  камня,  пакета  с  какими-то  неизвестны-
ми ему бумагами и двух полных экземпляров
заграничной  газеты  «Колокол»  за  первое  по-
лугодие 1859 года; причем присовокупил, что
Пряхина  все  наущения  и  подстрекательства
свои  делала  по  приказанию  самой  генераль-
ши  фон-Шпильце,  о  чем  тогда  же  ему  и  объ-
явила.

Показание  это  было  так  важно,  что  невоз-
можно  было  оставить  его  без  внимания,  тем
более,  что  неповинная  жертва  этих  темных
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происков  все  еще  томилась  в  крепостном  ка-
земате.  Показание  Зеленькова  немедленно
же  было  объявлено  тем,  кому  о  том  ведать
надлежало, и вслед за этим закипело новое и
самое горячее следствие.

Прежде  всего  нужно  было  схватиться  за
Сашеньку-матушку. 

XLVII 
ЗА ТУ И ЗА ДРУГУЮ 

апер Герман Типпнер около четырех меся-
цев  провалялся  в  больнице  и  за  все  это

время  его  в  особенности  смущало  и  озадачи-
вало  то,  что  ни  одна  из  дочерей  ни  разу  не
пришла  навестить  его.  Старик  мучился  неиз-
вестностью, что сталось с ними, какая судьба
постигла обеих в эти четыре месяца его отсут-
ствия. Наконец кое-как его подняли на ноги и
выпустили на свет божий.

Он  вышел  из-под  больничного  крова  с
твердой решимостью и надеждой – во что бы
то  ни  стало  вырвать  Луизу  из  когтей  тетень-
ки.  Но  вместе  с  этой  надеждой,  пока  шел  он
домой,  сердце его еще пуще прежнего засоса-



ла  все  та  же  мучительная  неизвестность  о
судьбе дочерей, и особенно младшей, Христи-
ны.  Герман  Типпнер  мало  рассчитывал  на
христиански бескорыстное милосердие Спиц,
отлично  зная,  что  они  не  станут  даром  кор-
мить и держать на квартире лишнего челове-
ка. Тем не менее, пока еще судьба этой девоч-
ки  оставалась  ему  неизвестна,  он  лучше  бы
хотел  верить,  что  майорская  чета  воспользо-
валась  всем  его  наличным  имуществом  вза-
мен  куска  хлеба  да  полуторааршинного  про-
странства  на  постельную  подстилку  в  ка-
ком-нибудь углу для его Христины.

Но  каков  же  был  удар  ему,  когда,  вернув-
шись в знакомую квартиру, он не нашел там
второй своей дочери!

Самая  комната  была  уже  занята  новыми
жильцами.

И нужно же было, чтобы на ту самую пору
Домна Родионовна ругательски разругалась с
Сашенькой-матушкой  из-за  каких-то  углей
для  самовара!  Подобные  пассажи  случались
нередко между этими двумя достойными осо-
бами.  Но  как  быстро  и  коротко  зачиналась
ссора, так скоро наступало и примирение. По



прошествии  каких-нибудь  двух-трех  суток,
при первой задушевной встрече на лестнице
или в мелочной лавочке, старые приятельни-
цы  прощали  друг  дружке  обоюдные  обиды  и
запивали свое примирение кофеишком греш-
ным. Тем не менее, пока продолжался разрыв,
не было той пакости и мерзости,  которую од-
на про другую не постыдились бы разгласить
самым  пространным  образом,  причем  одна
другой  непременно  старалась  поусердство-
вать  так,  чтобы  и  небу  и  загривку  жарко  бы-
ло.

Когда Герман Типпнер, взволнованный му-
чительным  страхом  ожидания  и  неизвестно-
сти,  задал  Домне  Родионовне  решительный
вопрос, куда девалась его дочь Христина, май-
орша  брякнула  ему  сразу,  что  Пряхина  пере-
тащила ее к себе – потому, не поважать же им
задаром  лишний  рот  у  себя  на  квартире –  и
что  недель  около  четырех  девушка  прожива-
ла  у  нее,  пока,  наконец,  однажды  Сашень-
ка-матушка  не  напоила  ее  допьяна  и  в  этом
виде свела ее с одним временно приезжим ев-
реем-купцом,  с  которого  сорвала-таки  поря-
дочный кушик, отнесенный ею в сберегатель-



ную кассу.
– Даром  что  сама  свиньею  живет,  а  у  са-

мой,  поди-ка  порядком-таки принакоплено! –
завистливо-злобственно  заключила  майорша
свое обличительное повествование.

Потом  добавила  она,  что  девушка  очень
много  и  долго  плакала,  не  знала,  как  пока-
заться  на  глаза  старику  отцу,  и  что  еврей-ку-
пец,  которому  она  очень  понравилась,  чуть
ли не насильно увез ее с собой в Динабург.

Ни слова не сказал на это Герман Типпнер,
только судорожно сжал кулаки свои. В старом
сердце  его  словно  что-то  порвалось  в  эту  ми-
нуту,  а  в  голове  мгновенно родилась  и  созре-
ла непреклонная,  решительная мысль.  Об од-
ном только спросил он у Домны Родионовны,
и спросил,  по-видимому,  совершенно спокой-
но:  куда  девала  она  его  вещи?  Та  отвечала,
что  все  они вынесены на чердак,  потому что
надо было очистить под новых жильцов ком-
нату.  Герман  Типпнер  спросил  у  нее  чердач-
ный ключ и немедленно отправился к своему
домашнему скарбу. Там, между разной рухля-
ди,  отыскал  он  небольшой  топорик  с  желез-
ным топорищем,  очень удобный для колотья



сахару,  и,  схоронив  его  за  голенище,  тотчас
же спустился вниз и постучался в дверь Пахо-
мовны.

Отворив очень спокойно, та вдруг отступи-
ла  в  сильном смущении,  совсем неожиданно
увидя перед собою фигуру старого тапера.

– Мне  нужно  объясниться  с  вами, –  сказал
он, прямо проходя из передней в комнату.

Сашенька-матушка  поневоле  последовала
за ним.

Герман Типпнер осмотрелся и сел на стул,
подле  самой  двери,  имея  в  виду,  в  случае  че-
го-нибудь,  преградить  ей  всякий  путь  к  от-
ступлению.

– Что  вам  угодно?  Я  вас,  почитай  что,  не
знаю,  и  с  вами  никаких  делов  не  хочу
иметь! –  заговорила  Пряхина,  быстро  оправ-
ляясь  от  своего  смущения  и  принимая  обыч-
ный наглый тон.

– А  вот  сейчас,  сейчас…  подождите, –  отве-
чал  ей  Типпнер  совершенно  просто  и,  по-ви-
димому,  с  невозмутимым  спокойствием  по-
лез к себе в голенище.

Вдруг он быстро поднялся со своего места.
В  старческих  взорах  его  засверкала  нена-



вистная злоба,  и в то же самое мгновение то-
пор сверкнул в воздухе над головой Пахомов-
ны.

– Это  за  Луизу!..  Это  за  Христину!.. –  про-
скрипел  он  спершимся  от  злобы  голосом,  на-
неся ей последовательно, один за другим, два
сильных удара в голову.

По  второму  удару  Пряхина  рухнулась  на
пол.

Из  двух  глубоких  ран,  раздробивших  че-
реп, хлынула кровь.

На топоре остались частицы мозга.
Герман  Типпнер  швырнул  топор  в  угол  и,

выйдя  из  ее  квартиры,  постучался  у  Спицы-
ной двери.

Ему отворили.
– Зовите  дворника! –  первым  словом  объ-

явил истерически задыхавшийся Типпнер и в
изнеможении опрокинулся на первый попав-
шийся  стул. –  Пусть  ведут  меня  в  часть…  в
тюрьму… я убил ее…

– Как?..  Кто?  Кого?  Что  такое? –  ошелом-
ленно  поднялся  вдруг  гам  в  майорской  квар-
тире.

– Ее…  волчиху…  чтобы  не  резала  больше
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ягнят!.. –  проговорил  Герман  с  каким-то  тре-
петно  странным  сверканием  в  глазах  и  дро-
жью  в  голосе,  которые  обличали  если  не  по-
мешательство, то сильнейшее нервное потря-
сение. 

XLVIII 
РЕЗУЛЬТАТЫ ПРИЗНАНИЯ

ЗЕЛЕНЬКОВА 
ледствие по важному показанию, данному
на себя Зеленьковым, встретило на первом

же  шагу  огромное  препятствие.  Когда  судеб-
ный  следователь  вызвал  к  себе  по  месту  жи-
тельства  Александру  Пряхину,  местная  поли-
ция  отнеслась,  что  почти  накануне  вызова
она  убита  мещанином  Германом  Типпнером.
Зеленьков,  очевидно,  не  мог  ни  предвидеть,
ни знать заранее этого убийства, ибо, судя по
времени,  показание  его  было  дано  еще  при
жизни покойницы.

Оставалось  приняться  за  добродетельную
генеральшу. Но тут, при первом же допросе и
очном своде ее с Зеленьковым, для следовате-
ля  опять  возник  довольно  важный  камень



преткновения.  Амалия  Потаповна  показала,
что никогда и ни по какому делу,  ни в какие
личные  или  посредственные  сношения  с  Зе-
леньковым  она  не  входила,  и  все  свидетель-
ство его противу себя считает изветом.

Зеленьков,  как  ни  вертелся,  однако  ж  не
мог  противопоставить  ей  никаких  юридиче-
ских  доказательств  противного,  потому  что
действительно  в  непосредственные  личные
отношения  с  генеральшей  он  не  вступал.  До-
веренным  посредником  ее  во  всех  делишках
являлась Пряхина,  ныне уже покойница.  Ста-
ло быть, ни более точного подтверждения, ни
окончательного отрицания показаний Ивана
Ивановича  ждать  уже  было  неоткуда.  Оста-
вался один только шаткий пункт, на котором
следователи  думали  поймать  в  ловушку  хит-
роумную  генеральшу.  Но…  на  то  она  и  была
хитроумной, чтобы не попадаться ни в какие
ловушки.  А  капкан  для  нее  устроен  был  сле-
дующим образом:

К  следствию  был  позван,  втайне  от  гене-
ральши,  вездесущий  и  всеведущий  Дранг,  у
которого  спросили,  на  основании  каких  фак-
тов сделал он известное заявление о Бероеве,



последствием  которого  явился  обыск  и  арест
последнего.

Эмилий  Люцианович,  нимало  не  смутясь,
ответствовал,  что  сведения  о  Бероеве  были
переданы  ему,  для  известного  сообщения,
непосредственно  самою  генеральшею  фон
Шпильце.

После  этого  ему  немедленно  дали  очную
ставку  с  Амалией Потаповной,  которая,  даже
не  задумавшись,  признала  полную  справед-
ливость показания вездесущего.

– А вы каким образом могли знать,  что Бе-
роев  член  тайного  общества  и  что  у  него  на
квартире  находятся  известные  и  достаточно
уличающие  его  предметы? –  внезапно  обра-
тился  к  ней  следователь,  думая  врасплох  на-
крыть на этом Амалию Потаповну.

Та  с  полным  спокойствием  и  уверенно-
стью ответствовала, что ей донесла об этом та
же  самая  покойная  Пряхина,  с  давнишних
пор  состоявшая  при  ней,  частным  образом,
секретной агентшей. Какими же судьбами это
дело известно было Пряхиной, она, Шпильце,
не знает и никогда ее об этом не спрашивала;
причем  еще  присовокупила,  что,  весьма  мо-



жет быть,  покойница,  передавая ей сведения
о  Бероеве,  имела  при  этом  какие-нибудь  соб-
ственные  расчеты,  и  если  действовала  сов-
местно  с  Зеленьковым  из  каких-нибудь  свое-
корыстных  видов  и  целей,  то  в  этом  случае
злоупотребила только ее именем, без ее гене-
ральского ведома, не имея на таковое злоупо-
требление  ни  малейшего  права.  А  в  чем
именно заключались поводы, цели и расчеты
Пряхиной, ей совершенно неизвестно, однако
же полагает,  что тут,  вероятно,  имелось в ви-
ду какое-нибудь своекорыстие.

Подняли  для  пересмотра  сданное  в  архив
дело  Бероевой,  из  коего,  после  всестороннего
отречения  генеральши,  следователи  могли
предположить  только  какое-нибудь  отноше-
ние  между  Пряхиной  и  молодым  князем  Ша-
дурским,  который,  быть  может,  непосред-
ственно  мог  влиять  подкупом  на  действия  и
поступки Александры Пахомовны.

Но  и  в  этом  случае  они  встретили  новый
камень преткновения. Бероева, как оказалось
по  справкам,  умерла.  Юного  Шадурского  не
было  в  России.  В  то  время  он  находился  за
границею,  под  судом,  за  умышленную  прода-



жу фальшивого золота.
Решение,  последовавшее  по  делу,  возник-

шему  из  добровольного  показания  Зеленько-
ва,  при  посредстве  некоторых  достаточно
сильных происков и  подмазок со  стороны ге-
неральши,  состоялось  в  следующем  роде:  на
Ивана  Ивановича,  как  на  главного  и  добро-
вольно  сознавшегося  виновника,  падала  са-
мая  тяжелая  доля  законной  кары;  за  сим,  по
причине  смерти  главной  сообщницы  его,
Пряхиной,  все дело признано лишенным без-
условной  юридической  доказательности,  а
посему  вышереченную  генеральшу  Амалию
фон Шпильце надлежало от суда и следствия
освободить,  оставя,  впрочем,  на  сильном  по-
дозрении.

Таким образом, этой достопочтенной особе
удалось-таки  увильнуть  от  длинной  Влади-
мирской дороги.

Единственный,  но  самый  отрадный  ре-
зультат, который дало это дело, заключался в
том,  что  полная  невинность  Бероева  обнару-
жилась сама собою, после чего он был немед-
ленно,  с  величайшими  извинениями,  осво-
божден из-под ареста.
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XLIX 

СОН НАЯВУ 
два  грудь  Бероева  вздохнула  воздухом  во-
ли,  он,  земли  не  чуя  под  собою,  тотчас  же

пустился  в  Литовский  замок  узнать,  что  ста-
лось с его женою.

В тюремной канцелярии навели по книгам
справки  и  объявили  ему,  что  после  произне-
сения над нею публичного приговора на Кон-
ной площади она скоропостижно скончалась
и похоронена у Митрофания.

Он  побелел,  как  смерть,  и,  зашатавшись,
опрокинулся без  чувств на подоконник,  близ
которого стоял в ту минуту.

Невеселое  приветствие  подготовила  ему
свобода для первой встречи с нею.

Несколько  холодных  вспрысков  в  лицо
возвратили ему сознание;  несколько  глотков
воды  помогли  если  не  успокоиться,  то  по
крайней  мере  хоть  сколько-нибудь  сдержать
себя внешним образом.

Узнав,  в  каком  разряде  обыкновенно  по-
гребают  арестантов,  он  тотчас  побрел  на



кладбище.
Хотелось отыскать могилу жены и не вери-

лось в возможность этой находки.
В  кармане  его  было  всего-навсего  пять-

шесть рублишек – единственные и последние
деньги,  оставшиеся  от  казематного  заключе-
ния.

Нанял  он  плохого  ваньку  и  притащился  к
Митрофанию.

Один  из  могильщиков  за  гривенник  на-
чайного  посула  провел  его  в  последний  раз-
ряд кладбища.

– Если  бы  мне  мог  кто-нибудь  указать  тут
могилу, – молвил ему Бероев, – не вспомнишь
ли  ты  или  кто-нибудь  из  твоих  товарищей…
арестантка… Бероева… в прошлом августе ме-
сяце…

– Да эфто все там, в кладбищенской конто-
ре,  значит,  в книге прописано, –  пояснил ему
могильщик, –  только  где  ж  его  теперь  узна-
ешь!

– Я бы дорого заплатил за то… Я бы ничего
не пожалел, если только возможно!

– Нет,  сударь,  эфто  дело  нужно  оставить! –
безнадежно  махнул  тот  рукою. –  С  прошлого



августа, говорите вы, а ноне у бога-то май сто-
ит;  стал  быть,  почесть,  десять  месяцев  мину-
ло, а с тех-то пор сколько их тут захоронено –
сила!  Тут  ведь не  токма что  одного  тюремно-
го,  а  и  всякого,  значит,  покойника  спущают,
который  из  потрошенных,  больше  все  в  об-
щую кладут,  гроб  подле гроба.  Где  же тут  его
отыщешь! Кабы еще крест – ну, тут иное дело,
а то, говорите, креста-то нету?

– И  креста  нету… –  понуро  вымолвил  уби-
тый Бероев.

– Ну,  значит,  и  шабаш  тому  делу! –  заклю-
чил  могильщик. –  Тут  где-нибудь  она, –  мот-
нул  он  окрест  головою, –  в  эфтих  самых  ме-
стах  должно  ей  находиться,  а  больше  и  ис-
кать нечего.

– Ну,  и  за  то,  брат,  спасибо!  На  вот  тебе! –
сунул ему в руку Бероев условленный посул. –
Можешь уйти теперь… а я один останусь.

Могильщик  слегка  приподнял  с  головы
картуз  и  удалился,  вполне  довольный  своею
«наводкой».

Бероев остался один меж убогих крестов и
могильных холмиков.

На  душе  у  него  был  мрак  беспросветный,



мрак  не  отчаяния,  не  горя,  но  мрак  апатии,
пригнетенной,  придушенной  горем.  Однако
минутами  грудь  его  схватывали  тяжелые
приливы  какой-то  рыдающей,  судорожной
злобы:  он  хотел  лететь  и  тотчас  же,  своими
руками  передушить  виновников  мучениче-
ства  его  жены,  с  волчьей  лютостью  пере-
грызть  им  глотки –  всем,  до  единого;  насла-
диться  музыкой  их  отчаянных  воплей,  их
предсмертной  хрипотой;  налюбоваться
всласть,  до  неудержимого  хохота  их  подлым
страхом и ужасом перед этим алкающим вол-
ком,  конвульсивной  пляской  и  дерганьем  их
мускулов и физиономий, когда начнет их сво-
дить  и  корчить  предсмертная  судорога  под
его впившимися в их гнусное тело когтями и
зубами. Он хотел мстить, мстить и мстить.

Но это чувство налетало только мгновени-
ями. Сколько ни велика была его сила, однако
же  оно  не  могло  затмить  тех  двух  чистых  и
светлых головок, кудрявый, улыбающийся об-
раз  которых  непрестанно  жил  в  его  сердце,
рисовался  в  его  воображении;  это  злобное
чувство не могло заглушить воспоминания о
тех детски горьких,  рыдающих воплях,  о  том



голосе, каким были сказаны слова: «Папа! Го-
лубчик,  не  уходи  от  нас,  останься  с  нами!» –
последние слова,  слышанные им из двух дет-
ских  уст,  в  ту  страшную  ночь,  когда  его  взя-
ли…

И  порыв  рыдающей  злобы  смолкал  перед
порывом  рыдающей  любви.  Он  твердо  начи-
нал  сознавать,  что  надо  жить  для  них,  для
этих  двух  сирот,  лишенных  матери,  надо  вы-
растить  их,  сделать  честными  людьми,  пере-
дать им честное имя.

И  буря  в  нем  утихла,  снова  уступая  место
пришибленной апатии.

И тихо начал он бродить между могилами,
кидая  окрест  себя  смутные  взгляды,  словно
искал, и сам не зная, чего именно ищет.

«Тут где-нибудь она! В эфтих самых местах
должно  ей  находиться», –  как  будто  все  еще
доселе  раздавались  в  его  ушах  слова  могиль-
щика.

«Да,  где-нибудь  тут! –  думал  Бероев. –  Мо-
жет  быть,  вон  она…  может  быть,  я  на  ней
стою  теперь…  Слышишь  ли  ты  меня,  моя
Юлия?..»

И  он  продолжал  бродить  по  указанному



пространству,  останавливаясь  над  бескрест-
ными бугорками и  плешинами,  и  в  душе его
поселилась странная мысль и странное убеж-
дение,  которым  он  поддался  с  отрадной,  уте-
шительной  безотчетностью.  Ему  казалось,
будто  внутренний  голос,  инстинкт,  предчув-
ствие  непременно  укажет  ему  могилу  жены.
Он  почти  полупомешанно  хотел  этого –  и  не
находил.

«Тут  где-нибудь  она…  в  эфтих  самых  ме-
стах должно ей находиться». –  «Да,  в  этих ме-
стах… Но неужели же это утешение?..  Неуже-
ли же так-таки уж навеки она для меня поте-
ряна?  Тут  где-нибудь…  Тут…  Ну,  все  равно!
Пусть будет вот хоть эта!» – странно решил он
сам с собою, остановясь подле одной бескрест-
ной, одинокой могилы.

И  тихо  опустился  он  перед  ней  на  колени
и  повергся  ниц  на  могильную  насыпь,  уста-
лый, разбитый, истерзанный, жарко обнимая
ее  руками  и  безумно  целуя  землю,  которая
впивала в себя мучительные слезы.

Душа изныла, истосковалась и нестерпимо
запросила  хоть  какого-нибудь  облегчающего
исхода.



Бероев  нашел его  в  порыве этих слез,  объ-
ятий  и  поцелуев,  которыми  наделял  он  чью-
то одинокую, безвестную могилу. Болезненно
настроенная  фантазия  подсказала  ему,  что
под  этой  насыпью  лежит  его  жена,  и  он  вос-
торженно,  безотчетно  поверил  голосу  фанта-
зии:  ему  так  жадно  хотелось  хоть  чему-ни-
будь верить.

Долго длился этот порыв, и когда, наконец,
весь  он  выплакался,  наступило  тихое,  благо-
датное успокоение.

Бероев  полуприлег  на  траву,  сложив  на
край могилы свою удрученную голову,  и  глу-
боко задумался.

Весеннее  солнце  било  в  него  теплыми,  ра-
достно  трепетавшими  лучами.  В  сочной,  на-
ливающейся  зеленой  жизнью  траве  будто
слышался  шепот  и  шорох  какой-то:  там  сует-
ливо  копошилось,  бегало,  ползало,  летало,
прыгало и цеплялось за тончайшие былинки
многое множество разной мошки, жучков, па-
учков и всего этого насекомого люда, который
живет  и  дышит,  пока  его  греет  солнечный
луч.  По  зеленому  полю  желтели  махровые,
росисто-свежие головки одуванчиков, над ко-



торыми  носилось  тонкое  жужжание,  реяли
золотистые  пчелы.  Из  рощи  порою  тянуло
смолистым  запахом  молодой,  изжелта  свет-
ло-зеленой березы; то вдруг пахнет откуда-то,
с  легким  попутным  ветерком,  миндальным
ароматом  цветущей  рябины.  В  воздухе  пах-
нет  землею –  тем  несколько  прелым,  сырова-
тым запахом, который издает по весне земля,
набирающаяся  могучей  жизненной  силы.  И
стояла  в  этом  воздухе  какая-то  звучащая,  ве-
сенняя  тишина.  С  огородов  доносились  жен-
ские  голоса  и  заливчатая  песня,  а  в  кладби-
щенской  роще  переливалась  звонкая  пере-
кличка  иволги,  зябликов,  пеночек  и  малино-
вок.

Хорошо было на кладбище. Казалось, будто
каждая могила улыбается и шепчет что-то бе-
лому свету про свою жизнь подземную – слов-
но  и  там,  под  нею,  тоже весна  наступила.  Бе-
роев  совсем  отдался  своим  грезистым  думам
и мечтаниям. Вспомнилась ему жена, которая
улыбалась  и  ему  и  детям  своими  тихими  и
добрыми,  честными  глазами;  вспомнились  и
кудрявые  головки  детей,  и  то  светлое  время,
когда  они  только  что  начинали  щебетать



свои  детские,  несмолкаемые  речи,  а  слабый
язык никак еще не мог справиться со словом
и  лепетал  такие  потешные  созвучия.  Вспом-
нились  ему  тут  все  эти  особенные  слова  их
собственного  сочинения,  которыми  окрести-
ли  они  разные  предметы  своей  детской  жиз-
ни. И стало жутко и отрадно на сердце от всех
этих воспоминаний… Все это было так мирно,
так хорошо, и все это минуло уже безвозврат-
но…  Тихие  и  добрые  глаза  сомкнулись  наве-
ки;  голодный  червь  уже  давным-давно  повы-
глодал их – теперь на их месте зияют там, под
землею, две костяные впадины, и этим впади-
нам  никогда,  никогда  не  улыбнуться  тою
светлою,  честною,  безгранично  любящею
улыбкою,  какою  улыбались  некогда  глаза  до
обожания любимой женщины.

В этих грезах, глубоко ушедших в душу, Бе-
роев и не заметил, как подступил вечер.

Ярко-румяное солнце стояло уже низко над
землею  и  кидало  полосы  золотисто-розового
света  по  кладбищу,  вдоль  которого  потяну-
лись  длинные  тени  крестов,  казавшихся  те-
перь  тоже  какими-то  розоватыми.  С  высей
теплого  неба  долетали  еще  на  землю  послед-



ние рассыпчатые трели жаворонков, допевав-
ших  свои  предвечерние  песни.  Все  другие
птицы почти совсем уж умолкли; зато в роще
защелкал  где-то  соловей,  и  это  было  робкое
еще начало бойких ночных переливов;  в воз-
духе как будто гуще,  чем днем,  запахли беле-
соватые кисти цветков рябины.

Бероев встал и потянулся.  На душе его бы-
ло теперь грустно и тихо. Он огляделся вокруг
и,  до  земли  поклонившись  могиле, –  словно
бы  прощался  с  нею, –  встал  и  побрел  себе  по
тропинке.

Он  уже  шел  по  одной  из  тех  аллей,  что
прорезывают  кладбищенскую  рощу,  как
вдруг  на  лице  его  заиграл  испуг  и  недоуме-
ние,  которое  отлилось  и  застыло,  наконец,  в
выражении панического ужаса.

Он  попятился  несколько  шагов  и  остано-
вился  как  вкопанный,  не  имея  ни  сил  ни  во-
ли, чтобы двинуться дальше, и не будучи в со-
стоянии  оторвать  глаз  своих  от  поразившего
его предмета.

В нескольких саженях перед ним, лицом к
лицу,  шла  женщина  в  очень  скромном,  про-
стеньком  платье  темного  цвета.  Большой



платок  покрывал  ее  голову  и  спускался  на
плечи.  Яркие  лучи  золотистого  заката,  дро-
бясь между стволами дерев, зеленью ветвей и
намогильными памятниками, сетью перепле-
тались  и  путались  на  дорожке  и  обливали
светом спокойное и грустное лицо женщины,
шедшей навстречу Бероеву.

«Боже мой!..  Боже, да что ж это? – сверкну-
ло  в  голове  его. –  Или  мне  чудится…  сплю  я,
или с ума схожу… Она! Она… Но этого быть не
может!»

Женщина  случайно  подняла  голову  и,  за-
метя его пораженную ужасом фигуру, остано-
вилась и взглянула ему в лицо. И вдруг, слов-
но  лучезарная  молния  пробежала  по  ее  чер-
там. Они оживились испугом и недоумением,
но в тот же миг засверкал в них восторг радо-
сти и счастья.

Легкий  крик  вырвался  из  ее  груди,  и,  про-
стирая  вперед  свои  руки,  она  стремительно
пошла к Бероеву.

Тот  опять  попятился  невольно  и,  в  оледе-
нелом ужасе, схватился за свою голову.

– Егор!..  Да  ты  ли  это?..  Что  с  тобой?..  Не
бойся! Я не призрак, я ведь жива!.. Ведь вот я



же  целую,  я  обнимаю  тебя!  Чувствуешь  ме-
ня?.. Ведь это я! Я, твоя жена, твоя Юлия!.. Ме-
ня  считают  умершей,  но  я  жива!  Я  с  тобою!..
О,  да  опомнись  же!  Приди  в  себя!..  Мой  ми-
лый! Счастье мое!..

Это  были  не  слова,  не  звуки,  но  райский
восторг,  который  ключом  бил  и  рвался  из
мгновенно переполненной груди. Она трепет-
но  обнимала  и  целовала  его,  а  он,  весь  блед-
ный,  сраженный  изумлением  ужаса  и  убеж-
денный,  что  с  ним  свершается  нечто  сверхъ-
естественное,  что  рассудок  покидает  его,  сто-
ял и глядел истуканом, не дерзая прикоснуть-
ся  к  ней.  Он  видел  и  не  верил,  чувствовал
прикосновение к себе и смутно думал, что это
страшная галлюцинация.

– Боже!  Пощади… пощади… спаси мой рас-
судок! –  едва мог он,  наконец, шевельнуть гу-
бами.

Но нет, это не призрак, не сон – видение не
исчезает.

В  ушах  его  раздается  знакомый  голос,  на
него  восторженно  глядят  все  те  же  добрые
глаза,  наполненные  теперь  слезами  счастья.
Он  ощущает  знакомое  пожатие  руки,  знако-



Д

мые  поцелуи  и  объятия –  нет,  это  не  сон,  это
въявь она – как есть, милая его Юлия!

И  он,  Фома  неверный,  ощупал  лицо  ее  ру-
ками и  вдруг  упал к  ее  ногам,  вне  себя  обни-
мая ее колени, целуя руки и ноги и не будучи
в  состоянии  вымолвить  ни  единого  слова  от
этого опьяненно окрыляющего наплыва како-
го-то дикого, необузданно восторженного сча-
стья. 

L 
ЧТО БЫЛО С БЕРОЕВОЙ 

авно  мы  покинули  Юлию  Николаевну  Бе-
роеву.  Читатель  доселе  оставался  в  пол-

ном неведении, что сталось с нею после того,
как доктор Катцель с уверенностью произнес
над ее изголовьем отрадное слово: спасена!

И он действительно возвратил ей жизнь и
мало-помалу,  с  величайшей  заботливостью
восстановлял ее утраченные силы.

Хотя  эта  женщина  и  представляла  теперь
весьма  интересный  для  него  субъект  в  науч-
ном  отношении,  однако  же  всей  тщательно-
стью ухода, внимания и попечений была она



обязана главным образом Сергею Антоновичу
Коврову.

В  этом  человеке  являлась  какая-то  стран-
ная,  психически  загадочная  натура.  Положи-
тельно  можно  сказать,  что  это  был  герой  в
своем,  исключительном роде,  и  герой даже в
хорошем  смысле  этого  слова.  Обожатель  вся-
кого  риска,  страстный  поклонник  сильных
ощущений  и  женщин,  для  которых  часто  по-
забывал  все  на  свете,  Ковров  был  отъявлен-
ным  мошенником,  но  отнюдь  не  негодяем.  В
том,  что  из  него  выработался  мошенник,  ви-
новато было дурно направленное воспитание
и  привычка  барствовать  да  повелевать,  при
отсутствии средств  к  тому и  другому.  Все  это
было у него в детстве и всего этого он лишил-
ся со смертью отца, при первой юности. Надо
было с бою взять себе от жизни и то и другое.
Природа  дала  ему  страстную  жажду  жизни,
дала  размашистую  широкую  натуру,  пылкое
сердце,  гибкий  ум  и  энергическую  волю.  Он
на  первых  же  порах  проигрался  и  ради  по-
правления обстоятельств, дабы избежать сол-
датской  шапки,  сам  сделался  шулером,  а  от
шулерства  к  остальным  родам  мошенниче-



ства  скачок  уж  очень  и  очень  нетруден.  Но,
при  всем  своем  дурном  направлении,  он  ка-
кими-то  непостижимыми  судьбами  успел  со-
хранить  в  себе  природную  теплоту  сердца  и
отзывчивость чувства.

Никогда  не  задумываясь  обобрать  ловким
образом кого бы то ни было, он в то же время
нередко  способен  был  делиться  чуть  не  по-
следним  рублем,  если  случалось  проведать
про действительно крайнюю нужду человека,
даже мало ему знакомого. «Сам хлеб жуешь –
и  другим  жевать  давай», –  говаривал  он  по-
стоянно.  Порывы  этой  доброты  и  какого-то
своеобразного  рыцарства  налетали  на  него
порою какими-то шквалами, и в минуту одно-
го из подобных шквалов судьба случайно доз-
волила  ему  спасти  Бероеву,  которую  отчасти
он знавал и прежде. Ему вообразилось и взду-
малось,  что  с  этой  самой  минуты  забота  о
дальнейшей  судьбе  спасенной  им  женщины
должна лечь на него чем-то вроде нравствен-
ного долга, до тех пор, пока случаю угодно бу-
дет оставить ее на его попечении. И – надо от-
дать справедливость – он ни на шаг не отсту-
пил  от  этой  добровольно  взятой  на  себя  обя-



занности.  Вот  и  подите,  рассуждайте  после
этого,  что  такое  душа  иного  мошенника!  Мы
нарочно сказали иного, разумея под этим, ко-
нечно,  далеко не каждого;  но… все-таки меж-
ду  субъектами  этой  темной  породы  встреча-
ются  иногда  странные,  загадочные  натуры,
вполне  достойные  стать  интересной  пробле-
мой  и  для  мыслителя  и  для  психолога,  и  вот
одною-то из подобных,  не легко разрешимых
проблем является Сергей Антонович.

Бероева была спасена, хотя последователь-
ное  восстановление  жизненных  сил  ее  шло
довольно  туго  и  медленно.  Доктор  Катцель,
однако  же,  недаром-таки  дал  Коврову  свое
слово  приложить  все  старания,  чтобы  под-
нять  ее  на  ноги.  И  точно,  в  течение  несколь-
ких недель все  его  время и внимание исклю-
чительно делились между пациенткой и фаб-
рикой темных бумажек.

Прошло  месяца  четыре  или  около  пяти.
Юлия Николаевна совсем уже поправилась, и
вместе  с  этим  перед  нею  встал  трудно  разре-
шимый  вопрос  весьма  странной  сущности –
вопрос,  что  делать,  как  жить  и  как  быть  ей
далее? Решенная уголовная преступница, аре-



стантка,  отмеченная  по  тюремным  книгам  в
числе  умерших,  в  данную  минуту  она  была
круглое  ничто.  Показаться  в  прежнее  обще-
ство  невозможно,  да  и  не  к  чему:  необходи-
мость  и  чувство  самосохранения  требовали
возможно  большего  скрывательства  и  тща-
тельного  инкогнито.  Ей  даже  казалось
риском  появиться  на  городских  улицах.  По-
дать  весть  родным  в  Москву –  трудно,  да  и
небезопасно. А между тем надо же создать се-
бе  какое-нибудь  положение  в  жизни,  надо
быть чем-нибудь, коль скоро ты уже есть жив
человек, а чем именно быть ей, она не знала,
да и не могла и не умела сама по себе создать
или  даже  представить  для  себя  какое  ни  на
есть  определенное  положение.  Действитель-
ная жизнь, поставившая перед нею этот неиз-
бежный,  роковой  вопрос,  требовала  так  или
иначе, теперь или потом, разрешения данной
задачи,  а  как  разрешить  ее?  Бероева  стала  в
тупик среди обуявших ее сомнений.

Доктора  Катцеля  она  боялась  и  не  доверя-
ла  ему.  Будучи  несколько  благодарна  за  воз-
вращение ее к жизни, в душе она все-таки не
могла забыть, что некогда этот же самый Кат-



цель  служил  пособником  генеральши  фон-
Шпильце,  что  и  он,  вместе  с  тою,  был одним
из  ее  губителей.  Один  только  Ковров  успел
снискать  себе  ее  доверие  и  симпатию.  Ей  ка-
залось, что с ним можно быть откровенной, и
поэтому только одному ему она решилась пе-
редать свои сомнения, прося присоветовать и
решить за нее – как ей быть и что делать. Еще
с первых дней ее спасения Ковров принес по-
ложительные  сведения,  что  Егор  Бероев  жив
и здоров и что его заключение не может про-
должаться долго. Первое было действительно
точным  известием,  которое  разными  путями
удалось  добыть  ему;  второе  же  присочинил
сам  Сергей  Антонович,  ради  того,  чтобы  под-
держать  надежду,  бодрость  и  нравственные
силы  Юлии  Николаевны.  И  это  действитель-
но немного оживляло ее. Главная суть обмана
заключалась  в  том,  что  он  пробуждал  в  ней
желание  жить,  выздоравливать,  поправлять-
ся.  При одном подходящем случае,  когда Ков-
ров  должен  был  на  несколько  дней  уехать  в
Москву, он привез ей оттуда известие о детях,
находившихся  у  тетки.  Осторожный  Серж  не
поехал к ней лично, но успел стороною, кста-



ти и как бы невзначай вызвать и выспросить
все,  что  ему  было  нужно.  Юлия  Николаевна
узнала через него, что оба ребенка ее живы и
здоровы  и  ходят  в  школу,  что  им  хорошо  у
тетки, которая заботится о них, как мать род-
ная, и все грустит по мнимой покойнице. Ков-
ров  сумел  утешить  больную  женщину,  под-
няв  ее  энергию  и  возбудив  в  ней  желание
жить,  потому  что  успел  поселить  в  ней  на-
дежду на сносное окончание всех печальных
обстоятельств ее жизни.

А время шло меж тем, и Юлия Николаевна
мало-помалу  поправилась.  Чем  крепче  и  здо-
ровей становилась она, тем более поселялась
в ее  любящем сердце тоска  по  мужу и  детям.
Казалось,  будто это  несносное время разлуки
тянется  с  мучительною  медленностью  и  ни-
когда не кончится. Ковров продолжал поддер-
живать  в  ней  энергию  и  надежду,  привозя
время от времени кой-какие известия о муже.
Из  разных  источников  удалось  ему  узнать
некоторые  сведения  о  его  деле,  и  эти  сведе-
ния  поселили  в  нем  маленькую  надежду  на
благополучный  исход  для  ареста.  Надежда,
смутная  в  нем  самом,  была  передана  им



Юлии  Николаевне  в  самых  положительных
красках несомненной достоверности; он знал,
что  не  чем  иным,  как  только  этою  искусно
выдержанною  ложью  могла  быть  поддержа-
на  и  освещена  ее  бодрость  и  энергия.  Дей-
ствуя  таким  образом,  он  подчинялся  своему
почти  безотчетному  желанию  спасти  и  вос-
кресить во что бы то ни стало эту женщину.

– Ведь не поведут же вашего мужа на висе-
лицу! –  не  однажды  говорил  он  Бероевой. –
Ведь  жив-то  он  останется  во  всяком  случае!
Ну, положим, при самом крайнем, печальном
исходе,  сошлют его – у вас есть дети,  вы забе-
рете  их  с  собою  и  через  несколько  времени
приедете  к  нему.  Я  это  вам  устрою,  снабжу
вас  таким  хорошим  паспортом,  что  никакая
управа благочиния в целом мире не усомнит-
ся  в  его  подлинности.  Будете  вы  называться
какой-нибудь  Марьей  Карповой  и  жить  в  ка-
честве  няньки при детях –  все  это  еще,  слава
богу,  возможно!  И  проживете  все  вместе  до
конца жизни. Что ж делать? Из самого худше-
го  надо  выбирать  менее  худшее.  А  я  берусь
устроить все это и даю вам в том мое честное
слово.  Видите  ли,  Юлия  Николаевна, –  при-



бавлял  он  при  этом, –  я  хотя  и  мошенник,  то
есть  отъявленный  мошенник,  а  все  же
немножко  честный  человек  и  сердца
немножко  имею –  так  вы  меня  и  понимайте,
моя милая!

И  каждый  раз  после  подобного  разговора
надежда оживала в сердце Бероевой.

Когда  же  настало  для  нее  роковое  время
сомнений  и  когда  она  передала  их  Коврову,
прося  совета  и  поддержки,  Ковров  отвечал,
что  ничего  нельзя  предпринять,  пока  не  ре-
шено дело ее мужа, и что по окончании этого
дела будут  найдены средства,  каким образом
соединить  ее  разрозненное  семейство,  а  до
этого  времени –  нечего  делать –  надо  ждать
терпеливо  и  смирнехонько,  втайне  прожи-
вать  в  загородной  избе  хлыстовки  Устиньи
Самсоновны.  Бероева  подчинилась  его  реше-
нию.  Она  знала,  что  такое  Ковров  и  его  ком-
пания.  Не  узнать  этого  было  невозможно,
проживая  на  самой  фабрике  темных  бума-
жек.  В  прежнее  время  Юлия  Николаевна,
быть  может,  отвернулась  бы  от  людей  этого
сорта; теперь же… теперь в этих мошенниках
она видела своих спасителей и единственных



людей,  которые  отнеслись  к  ней  сочувствен-
но, по-человечески, после того как слепой суд
несправедливо  покарал  ее.  Собственное
несчастье  и  особенно  жизнь  тюремной  за-
ключенницы  Литовского  замка  принесли  ей
ту  пользу,  что  заставили  на  деле,  воочию
узнать, что такое падший человек, и научили
смотреть на него более снисходительно, глуб-
же вглядываться в неуловимо тайные изгибы
его  души,  чем  это  делается  обыкновенно  все-
ми нами среди эгоистической обстановки на-
шей  собственной  жизни.  Ближайшее  сопри-
косновение  с  тюремными  заключенницами
показало  ей,  что  человек,  называемый  пре-
ступником,  не  всегда  бывает  безусловно  дур-
ным,  негодным  человеком.  А  она,  к  тому  же,
была  еще  ожесточена:  люди,  официально
слывущие  под  именем  честных  и  добропоря-
дочных,  пользующиеся  всем  покровитель-
ством  закона  и  данными  им  привилегиями,
сделали столько черного зла и ей и ее  мужу!
И это ожесточенное состояние, да еще при ис-
пытанном  убеждении,  что  безукоризненно
честный,  неповинный  человек  все-таки  не
избавлен иногда от публичного прикования к



позорному столбу, поневоле заставило ее мяг-
че  и  человечнее  относиться  к  патентованно-
му мошеннику, в котором она увидела столь-
ко явного и бескорыстного сочувствия к себе.
Она  сознавала  в  себе  женщину  честную,  по-
страдавшую  ни  за  что  ни  про  что,  и  понима-
ла,  что в  теперешнем ее  положении надо ли-
бо  навеки  отказаться  от  детей  и  мужа  и  тот-
час  же  умереть,  либо  самой  вступить  в  мо-
шенническую  сделку –  принять  фальшивый
паспорт,  чтобы скоротать остаток жизни под
чужим  именем,  вместе  со  своим  семейством.
Выдать  себя  законной  власти –  значит,  необ-
ходимо надо выдать головою и тех людей, ко-
торые бескорыстно спасли ее,  а  могла ль она
сделать  это  по  совести,  могла  ль  заплатить
изменой  и  неблагодарностью  тем,  у  кого
встретила  столько  теплого  сочувствия?  И
сердце,  и  рассудок,  и  наконец  самая  необхо-
димость –  все  говорило  ей,  что  надо  стано-
виться на их сторону, а иначе ничего не поде-
лаешь,  если  хочешь  остаться  честной  и  чи-
стой  перед  собственной  совестью.  Кабы  еще
можно  было  сознавать  за  собою  хоть  ка-
кую-нибудь действительную вину перед зако-



ном, а то и этого не было! Относительно мира
ее преследователей у нее осталось одно толь-
ко  ожесточение  да  сознание  неправо  нане-
сенного  ей  оскорбления  и  бесчестья.  После
всего этого что же еще оставалось ей делать?
Положение  странное,  натянутое  и  почти
невозможное,  а  между тем оно есть,  оно  чув-
ствуется ею теперь на каждом шагу ее жизни,
и кто же, по совести, виноват-то в нем?

Среди  таких  дум,  и  чувств,  и  сомнений
протекала  печальная  жизнь  Бероевой.  Она
нигде  не  показывалась  и  только  перед  вече-
ром  выходила  иногда  подышать  свежим  воз-
духом.  Любимым  местом  ее  уединенных  про-
гулок  сделалось  соседнее  кладбище.  Оно  по
крайней мере гармонировало с ее тяжелым и
грустным  настроением.  И  вот  весною,  когда
прошло  уже  почти  десять  месяцев  подобной
жизни в огородной избе хлыстовской матуш-
ки,  Бероева  неожиданно  встретилась  с  му-
жем.

Что  это  было  за  свидание  и  что  перечув-
ствовалось  ими,  того  передать  невозможно.
Да такие сцены и не описываются: они могут
иногда  только  переживаться  людьми,  могут,



пожалуй, до некоторой степени, хотя и очень
слабо  вообразиться  посторонним  человеком,
но описать их как следует едва ли сможет пе-
ро простого заказчика, тем более, что автор и
не  мастер  изображать  яркие  минуты  беспре-
дельного  человеческого  счастья.  Его  удел –
сколько  самому  ему  кажется –  изображение
человеческого  горя,  нищеты  и  страдания:  та-
кие  стороны  жизни  изображать  не  в  пример
легче,  быть  может,  оттого,  что  они  чаще
встречаются в действительности и что к ним
успешнее можно приглядеться.

* * *
Миновали  минуты  первого  безумного  вос-

торга  встречи.  Бероев  под  руку  с  женою  по-
вернул  назад  в  глубь  кладбища  и  пошел  по
тропинке.  Хотелось  вволю  наговориться  на-
едине друг с другом, наглядеться вдосталь на
милые,  заветные  черты.  А  эти  черты –  ох! –
как изменились!..  У  обоих легли по лицу глу-
бокие,  резкие  морщины –  след  неисходного
страданья,  и в волосах заметно-таки серебри-
лись  седоватые  нити.  Теперь  едва  ли  бы  кто
сказал,  взглянув на Бероеву,  что это была по-
разительная красавица: несчастье да горе все



унесли  с  собою!..  Но  мужу  ее  все-таки  были
милы  и  дороги  эти  ненаглядные  черты,  эта
кроткая  улыбка,  эти  глаза,  в  которых  теперь
светилось столько любви и счастья.  Одна ми-
нута  вознаградила  обоих  за  долгие  месяцы
мучений.

Они  медленно  шли  между  могилами,  об-
литые  румяным  закатом.  По  лицу  скользили
легкие  тени  ветвей  и  листьев.  Сочная  высо-
кая  трава  хлестала  по  ногам,  и  оба  были  так
счастливы,  так  довольны  этим  полным,  без-
людным  уединением,  где  никто  не  обращал
на  них  внимания,  где  некому,  да  и  незачем
было ни подглядывать ни подслушивать… Бе-
роева  рассказывала  мужу  историю  своих
страданий  и  жизни  в  хлыстовской  избе,  на
попечении Коврова.

– Что ж мы будем делать теперь? Как быть
нам,  куда  деваться –  решай! –  говорила  она,
вся отдаваясь на его волю своими доверчивы-
ми глазами.

Тот на минуту серьезно задумался.
– Бежать  отсюда!  Скорее  бежать,  куда  ни

попало,  и  бежать  навсегда,  навеки! –  вымол-
вил  он  наконец  с  какой-то  нервической  зло-



бой. –  Здесь  нет  нам  свободного  места!  Здесь
ни жить ни дышать невозможно!

– Бежать… –  задумчиво  повторила  Берое-
ва. – Но как, куда бежать-то?

– Туда,  где  уж  нас  не  достанут  и  не  узна-
ют, –  в Америку,  в Соединенные штаты! Забе-
рем детей, распродадим последние крохи, сго-
ношим  сколько  возможно  деньжонок.  Ков-
ров,  ты говоришь, добудет тебе вид на чужое
имя, и – вон из России!.. Там мы не пропадем!
Там нужны рабочие силы, а у меня – слава те-
бе  господи! –  пока  еще  есть  и  голова  и  руки!
Проживем  как-нибудь  и…  почем  знать,  мо-
жет,  еще  и  нам  с  тобою  улыбнется  какое-ни-
будь счастье. Ведь мы же вот счастливы хоть
в эту минуту, а там с нами дети будут, там уж
никто  никогда  не  разлучит  нас!..  Только  ско-
рее, как можно скорее вон отсюда!

Это было его последнее решение и, не мед-
ля ни единого дня, Бероев деятельно стал хло-
потать об отъезде.



В
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ПОЛЮБОВНЫЙ РАСЧЕТ 
се  обстоятельства,  последовавшие  за  же-
нитьбой  старого  Шадурского,  сбили  его  с

последнего  толку  и  произвели  на  голову  та-
кое  сильное  впечатление,  что  вихлявый  га-
мен не выдержал и сошел с ума.

Родственники со стороны покойной княги-
ни  приняли  его  на  свое  попечение  и  вступи-
лись  за  скудные  остатки  огромного  некогда
состояния:  на  эти  остатки  наложена  была
опека,  и  золотое  руно  баронессы  фон  Деринг
перестало  существовать  для  ее  всепоглощаю-
щего кармана.

Граф Каллаш меж тем потребовал выдачи
ему условленной в начале всего дела полови-
ны из общей суммы барыша, а сумма эта ока-
залась  настолько  значительна,  что  ни
Бодлевский  ни  баронесса,  в  руках  которой
она находилась, не чувствовали ни малейше-
го  желания  делиться  таким  жирным  кушем,
предпочитая оставить его  исключительно на
свой  собственный  пай.  Поэтому  они  положи-



ли  между  собою  просто-напросто  спустить
любезного  компаньона,  и  когда  тот  потребо-
вал  причитающихся  ему  денег,  баронесса
приняла  крайне  удивленный  вид  и  возрази-
ла, что даже не понимает, о каких деньгах го-
ворит он.

– О тех, которые вы должны заплатить мне
по условию, – пояснил Каллаш.

– А  разве  мы  с  вами  заключали  какое-ни-
будь условие? У вас есть документы?

– У меня иные документы есть, – многозна-
чительно  подтвердил  граф, –  только  не  знаю,
насколько они будут вам приятны.

– Ну,  полно,  cher  comte![485]  Что  за  счеты!
Ведь вы очень хорошо сами знаете,  что  у  ме-
ня лишней копейки нет.

– А  сколько  вы  перетянули  у  Шадурского
за последнее время?

– Я?!  У  Шадурского?..  Я  вас  не  понимаю!
Что я  перетянула?  О  чем вы говорите?  Ей-ей,
вы изумляете меня, я не понимаю даже, в чем
дело! Полноте, граф, что за шутки!.. Мистифи-
кации хороши только в маскараде.

– Ну,  так  я  вас  заставлю  снять  маску! –  ти-
хо, но крайне многозначительно заметил Ни-



колай Чечевинский.
– Меня?!  Маску?..  Ха-ха-ха!..  Вы  станови-

тесь забавны!
– Пожалуй,  и  на  это  согласен.  Отчего  же

вам и надо мной не позабавиться немножко?
Только  не  мешает  помнить  иногда,  что  rira
bien,  qui  rira  le  dernier[486].  Я  вот  тоже  наме-
рен забавляться… Я, например, пущу в ход по
всему городу историю о литографском учени-
ке Казимире Бодлевском и его любовнице, то
есть  о  горничной  княжны  Чечевинской,  На-
талье Павловой,  историю о билетах,  украден-
ных  этой  горничной,  Натальей,  из  шкатулки
старой  княгини  Чечевинской,  а  если  понадо-
бится – у меня, может, и доказательства неко-
торые  найдутся,  да  и  сама  княжна  Чечевин-
ская  жива  еще.  Вы,  баронесса,  помните –
несколько месяцев назад – вашу встречу у ме-
ня на квартире с княжною Анной? Теперь по-
ка  прощайте, –  сухо  поклонился  он, –  наши
разговоры кончены;  впрочем,  вы скоро услы-
шите, как стану я забавляться.

Озадаченная  баронесса  не  успела  еще  воз-
разить ему ни слова, как тот уже быстро и ре-
шительно  удалился  из  комнаты.  Через  мину-



ту  в  передней  за  ним  громко  захлопнулась
выходная дверь…

Баронесса  домекнулась  теперь,  что,  повер-
нув дело столь круто, она осталась в проигры-
ше.  Бодлевский  от  злости  и  досадливого  опа-
сения  кусал  себе  губы.  Эта  чета  видела  ясно,
что  она  в  руках  графа  Каллаша  и –  «кто  его
знает,  может, у него и есть какие доказатель-
ства, –  мыслил  каждый  из  них, –  во  всяком
случае,  имя  будет  скомпрометировано  в  об-
ществе, а там, пожалуй, и власть доберется».

И  той  и  другому  было  непереносно  поло-
жение  такой  зависимости  от  человека,  кото-
рый – как знать! – быть может, имеет в руках
данные погубить обоих. Положим, что и само-
го его можно в то же самое время сгубить пе-
ред законом, да им-то двум легче ли от этого?
Они-то все-таки сами не останутся правы. За-
стращать  его –  ничем  не  застращаешь,  пото-
му, голова такого сорта, что в случае надобно-
сти  не  призадумается  сама  себе  свернуть
шею, а, уж так или иначе, на своем поставит.

Для баронессы и Бодлевского было решено
теперь только одно: во что бы то ни стало вы-
путаться  из  этого  положения,  выйти  из-под



зависимости сильного противника.
А как это исполнить?
Бодлевский  долго  ходил  по  комнате,  заку-

сывая  губы,  и  обдумывал  какой-то  план  ре-
шительного свойства.

– Надо  сделать  так, –  говорил  он,  остано-
вясь на минуту перед баронессой, – чтобы раз
навсегда избавиться от этого барина… Он дей-
ствительно небезопасен,  а  предосторожность
и  предусмотрительность  никогда  не  меша-
ют… Надо избавиться!.. Приготовь деньги, На-
таша, нужно отдать ему.

– Как!..  Отдать  деньги! –  всплеснула  рука-
ми баронесса. – Да разве это избавит нас от за-
висимости?..  Разве  мы  можем  быть  покой-
ны?..  Ведь  это  только  до  первого  нового  слу-
чая, до первой кости!..

– Которая  будет  и  последнею! –  прервал
Бодлевский. –  Положим,  деньги  мы  ему  отда-
дим  сегодня,  но  разве  это  значит,  что  мы  их
совсем, навсегда отдаем ему? Ничуть не быва-
ло:  они  сегодня  же  опять  будут  у  меня  в  кар-
мане!  Посоветуемся-ка  хорошенько! –  с  дру-
жеской  лаской  дотронулся  он  до  ее  плеча,
уютно  помещаясь  у  ее  ног  на  развалисто-по-



катой кушетке.
Результатом  этого  совета  была  маленькая

записочка на имя Каллаша. 
«Любезный граф, – говорилось в ней, –
я сделала сегодня относительно вас
непростительную глупость. Стыжусь
за нее и желаю как можно скорее при-
мириться с вами. Мы всегда были доб-
рыми друзьями; поэтому забудем ма-
ленькую размолвку, тем более, что
обоюдный мир для нас гораздо выгод-
нее ссоры. Приезжайте сегодня вече-
ром получить следуемые вам деньги и
миролюбиво протянуть руку душевно
преданной вам
фон Д.» 

Каллаш  приехал  около  десяти  часов  вече-
ра  и  из  рук  в  руки  получил  от  Бодлевского
полновесную  пачку  векселей  и  процентных
бумаг –  все,  что причиталось,  по общим сооб-
ражениям, на его долю. Баронесса была очень
любезна и оставила его пить чай. О давишней
размолвке не было и помину, и взаимные от-
ношения,  по-видимому,  отличались  всегдаш-
нею  ненатянутостью.  Бодлевский  все  строил
планы  и  предположения,  на  кого  бы  теперь



им повести совокупные атаки,  и весело пере-
давал графу разные смелые проекты. Граф то-
же  был  очень  весел  и  доволен –  во-первых,
полновесной  пачкой,  которую  ощущал  те-
перь  в  своем  кармане,  а  во-вторых,  тем,  что
вся эта размолвка окончилась так скоро и ми-
ролюбиво.  Он  с  видимым  удовольствием  по-
куривал себе сигару, запивая ее, время от вре-
мени,  глотками  душистого  чая.  Веселая  бол-
товня  шла  очень  оживленно,  не  прерываясь
ни  на  минуту.  По  какому-то  поводу  вдруг  за-
говорили о клубах.

– Ах,  кстати! –  подхватил при этом Бодлев-
ский. – Я, кажется, нынешним летом буду чле-
ном  яхт-клуба!  Рекомендую  новое  поприще!
Они пусть упражняются себе на воде, а мы бу-
дем на зеленом поле: впрочем, для виду, я се-
бе  тоже  хорошенькую  шлюпку  завел:  по  слу-
чаю недавно досталась очень дешево. Хотите,
когда-нибудь отправимся,  поглядим ее? –  как
бы мимоходом предложил он Каллашу. – Она
у  меня  недалеко –  тут  же  на  Фонтанке,  у  Си-
меона, на садке держится.

– Ах, вот и прекрасно! Вечер такой чудный,
тепло,  хорошо! –  подала  голос  баронесса,  рас-



Н

пахивая  окно. –  Что  дома-то  сидеть!..  Поедем-
те  и  в  самом  деле  кататься!..  Мне  от  твоих
слов  вдруг  пришла  фантазия  проехаться  на
лодке;  заодно  и  шлюпку  попробуем.  Хотите,
граф? – любезно предложила она Каллашу.

Тот  согласился  немедленно,  признав  фан-
тазию баронессы отличной выдумкой, и вско-
ре все втроем отправились гулянкой к Симео-
новскому мосту. 

LII 
ПОДЗЕМНЫЕ КАНАЛЫ В

ПЕТЕРБУРГЕ 
ад  городом  только  что  стала  белая  весен-
няя  ночь.  Половина  неба  охвачена  была

отблеском  заката  и  серебристым  пурпуром
отражалась в гладкой, неподвижной Неве, по
которой там и сям мелькали ялики и шныря-
ли  легкие  пароходы.  В  воздухе  не  чуть  было
ни малейшего ветерка, так что вымпела висе-
ли без  малейшего движения,  а  гул городской
езды  вместе  с  топотом  копыт  о  дощатую  на-
стилку мостов отчетливо разносился по глади
широкой реки. В синей высоте прорезался из-



за  дымчатого  облачка  бледно-золотистый
серп месяца и слегка заискрил своим блеском
длинный  столб  вдоль  водного  пространства.
Откуда-то с зеленеющих островов доносились
урывками  звуки  духовой  музыки.  Воздух  ды-
шал  млеющим  теплом  и  какою-то  весенней
чуткостью.

Шлюпка  Бодлевского  вышла  из  Фонтанки
и  плыла  вдоль  по  течению  Большой  Невы,  к
Николаевскому мосту.

Пан Казимир справлялся за гребца и, полу-
шутя, легко напирал на весла; Наташа, в круг-
лой  соломенной  гарибальдинке,  которая
необыкновенно  шла  к  ее  выразительно  сме-
лой физиономии,  сидела  на  руле,  а  граф Кал-
лаш помещался подле нее и лениво курил си-
гару.

– Славная ночь становится! – тихо прогово-
рил он, как бы сам с собою, закидывая голову
на  синее  небо. –  Поехать  бы  теперь  на  взмо-
рье, на тоню, да так и промаяться до рассвета.
Ей-богу, хорошо!

– Поэзия! –  с  легкой  иронией  улыбнулся
Бодлевский.

– А  что  ж,  вы  станете  доказывать,  что  нет



ее? – Ведь вот теперь бы, в этот час, посереди-
не Невы – господи, да разве это не хорошо?

– Хм…  конечно,  поэзия,  да  еще  с  особен-
ным петербургским запахом, –  в  том же тоне
возражал  пан  Казимир,  не  показывая  ни  ма-
лой  наклонности  к  сентиментальным  мечта-
ниям.

– Да! И в Петербурге есть она, – продолжал
Каллаш,  не  смущаясь  прозаическим  настрое-
нием  своего  оппонента. –  Помню  я,  еще  чуть
ли  не  с  детства,  одни  стихи…  И  мне  они
невольно приходят на мысль, каждый раз вот
в  подобные  ночи…  Так  вот  и  вылился  в  них
весь  этот  город!  Баронесса, –  мягко  заглянул
он вдруг в лицо своей соседки, – не будете ли
вы почутче да поотзывчивее этого тюленя? Я
сегодня – и сам не знаю – совсем в особенном
настроении.  Все  ваша фантазия виновата:  за-
чем  кататься  поехали.  Спойте  нам  песню!  У
вас ведь славный контральто.

– Не до песен, мой милый граф, не располо-
жена  я  сегодня, –  шутливо  ответила  Наташа,
мельком бросив исподлобья на  пана Казими-
ра какой-то многозначительный и только им
обоим понятный взгляд. – Говорите лучше ва-



ши стихи, я стану слушать.
– Стихи…  Да,  это,  говорю  вам,  хорошие,

больные  стихи;  и,  должно  быть,  они  сложи-
лись в точно такую же белую ночь… Хотите –
слушайте! –  согласился  он  и,  помолчав  с  ми-
нуту,  как  бы  припоминая  строфы,  начал  за-
думчиво и тихо: 

Да, я люблю его, громадный, гор-
дый град,
Но не за то, за что другие;
Не здания его, не пышный блеск
палат
И не граниты вековые.
Я в нем люблю… о нет! скорбя-
щею душой
Я прозреваю в нем иное –
Его страдание под ледяной корой,
Его страдание больное.
Пусть почву шаткую он заковал в
гранит
И защитил ее от моря,
И пусть сурово он в самом себе
таит
Волненья радости и горя,
И пусть его река к стопам его
несет
И роскоши, и неги дани –



На них отпечатлен тяжелый
след забот,
Людского пота и страданий. 

– Недурно! –  равнодушно  процедила
сквозь зубы баронесса,  следя за всеми движе-
ниями  лица  увлекающегося  графа  и  в  то  же
время исподволь да исподтишка переметыва-
ясь взглядом с паном Казимиром.

– «Недурно!» –  с  легкой  досадой  возразил
ей  Каллаш. –  «Недурно»!  Да  разве  это  настоя-
щее слово? Разве может быть только недурно
то,  что  далось  слезами,  и  болью,  и  желчью?..
Эх, баронесса!.. Да нет, вы послушайте!

И  он  снова  начал  декламировать,  и  его
стихам  отвечали  равномерные  взмахи  весел,
с которых звонко летели серебристые брызги,
а лодка шла да шла себе далее, вдоль по тече-
нию,  и  приближалась  уже  к  Николаевскому
мосту.

Бодлевский  оглянулся  назад  и  незаметно
мигнул Наташе.

Та слегка повернула руль и направила ход
как  раз  под  крайнюю  арку  моста,  с  которой
впадает он в Благовещенскую улицу.

А граф меж тем,  ничего не  замечая,  доска-



зывал свое любимое стихотворение: 
И пусть горят светло огни его па-
лат,
Пусть слышны в них веселья зву-
ки:
Обман, один обман! Они не заглу-
шат
Безумно страшных стонов муки!
Страдания одни привык я подме-
чать.
В окне с богатою гардиной,
Иль в темном уголку, – везде его
печать.
Страданье уровень единый!
И в те часы, когда на город гор-
дый мой
Ложится ночь без тьмы и тени,
Когда прозрачно все – мелькает
предо мной
Рой отвратительных видений.
Пусть ночь ясна, как день, пусть
тихо все вокруг,
Пусть все прозрачно и спокойно:
В покое том затих на время злой
недуг,
И то прозрачность язвы гнойной. 

– Вы  кончили? –  слегка,  но  очень  грациоз-



но зевнув,  равнодушно спросила баронесса и
при  этом  улыбнулась,  чтобы  немножко  смас-
лить ему впечатление зевоты.

– Кончил! –  коротко  ответил  граф  и  не  без
маленькой досады швырнул в воду окурок по-
тухшей сигары.

– Чьи это стихи?
– Аполлона Григорьева.
– Vraiment,  c'est  joli![487] –  опять  улыбну-

лась  баронесса. –  А  вы  любите,  граф,  малень-
кие  сильные  ощущения? –  спросила  она  вне-
запно.

– Я  люблю  всякие,  но  предпочитаю  боль-
шие, крупные.

– Ну, я вам сейчас доставлю маленькое, хо-
тя  на  меня  оно  всегда  действует  с  некоторой
силой.  Вы  же,  кстати,  настроены  сегодня  так
поэтически;  а  то,  что  я  вам  покажу –  cela  va
etre bien fantastique[488].

– Что же это такое? – в свою очередь равно-
душно спросил Каллаш.

– А вот сейчас увидите. Вы знаете, что в Пе-
тербурге есть подземные тоннели?

– В  Петербурге? –  с  недоверчивым  удивле-
нием переспросил Каллаш.



– Да, в Петербурге! Целые подземные кана-
лы,  наполненные  водой,  и  по  ним  свободно
могут  ходить  лодки –  я  сама  прогуливалась
там  несколько  раз.  Не  правда  ли,  это  пахнет
чем-то новым, совсем непетербургским.

– Н-да…  признаюсь,  я,  кроме  пассажного
тоннеля,  не  подозревал  здесь  никаких, –
улыбнулся  заинтересованный  Каллаш. –  Да
где ж это они? Покажите, пожалуйста!

– А  вот  в  нескольких  саженях –  сейчас
подъедем.

Шлюпка  вступила  под  крайний,  ближай-
ший к набережной мостовой пролет, где было
уже гораздо сумрачнее,  чем на реке,  и тут-то,
налево,  в  гранитной  набережной  разглядел
Каллаш полукруглую арку, совершенно скры-
тую снаружи под мостовым спуском.

Там, в глубине под нею, было темно и глу-
хо.

– Вы  не  боитесь? –  с  задирчиво  вызываю-
щей интонацией улыбнулась Наташа.

– Если прикажете, буду бояться, – отшутил-
ся граф.

– Хотите проехаться?
– С удовольствием.



– Только  это  ведь  небезопасно:  там,  гово-
рят  перевозчики,  очень  часто  скрываются
невские пираты.

– В  таком  случае  мы  выдержим  с  ними
морское сражение. Это крайне интересно!

– Интересно? –  мило-кокетливо  протянула
баронесса. –  Да  вы,  я  вижу,  совсем не трус-та-
ки.

– Немножко нет.
– Табань, Казимир! Заворачивай в арку.
И шлюпка круто врезалась в воду канала.
Это  было  устье  тоннеля.  Проходя  под  Бла-

говещенской  улицей,  он  начинается  как  раз
против Конногвардейского бульвара, под тем
углом Крюкова канала, о-бок с которым нахо-
дятся  известные  Пушкинские  бани.  Другой
подземный  водяной  путь  берет  начало  свое
от этого же места и проходит под самым Кон-
ногвардейским  бульваром,  пересекая  Сенат-
скую  площадь  и  вливаясь,  как  говорят,  в  от-
крытый канал внутри Адмиралтейства.  Одна
ветвь,  довольно,  впрочем,  узкая,  отделяется
от него под углом Адмиралтейского бульвара
и  идет  под  ним  параллельно  фасаду  здания
Синода  и  Сената,  вливаясь  в  Неву  близ  быв-



шего Исаакиевского моста.
Трех наших путников объяла совершенная

тьма.  На  другом  конце  канала,  вдали  чуть-
чуть  светлелась  только,  в  виде  мутно-туман-
ного  пятна,  выходная  арка  на  Крюков  канал.
Все  вокруг  было  тихо  и  глухо.  Вода  слегка
плескалась  в  каменные  бока  подземного  сво-
да  и  как-то  особенно  мелодически  падала
звонкими,  сбегающими  каплями  с  поднятых
и  неработающих  весел.  Зато  там,  над  голо-
вою,  на  поверхности  земли –  словно  грохот,
шум свирепой бури раздавался, словно клоко-
тала там сильнейшая гроза. Еще за две, за три
минуты,  на  середине реки все  было так тихо
и  покойно,  а  здесь,  едва  ли  успела  шлюпка
въехать под эти мрачные своды, как вдруг за-
рокотали  глухие,  но  грозные  и  непрерывные
раскаты грома, так что казалось, будто самые
своды тоннеля содрогаются от этих раскатов.

– Черт  возьми,  да  это  в  самом  деле  недур-
но! –  воскликнул  граф  с  видимым  удоволь-
ствием. –  И  встреча  с  пиратами  хороша  при
такой обстановке! Только жаль, что ни зги не
видно.

– Зажгите  спичку.  У  вас  есть  с  собой? –



предложила баронесса.
– Есть маленький запасец, и еще восковые

вдобавок.
Граф  добыл  огня,  и  подземелье  озарилось

слабым красноватым светом.
Это  был  крытый  полукруглым  сводом  ка-

нал,  широкий настолько,  что  одна лодка сво-
бодно  могла  держаться  посередине,  с  распу-
щенными веслами. Черная, беспросветная во-
да была тиха и чуть-чуть журчала около киля
в носовой части да слабо плескалась и била в
каменные стенки. Над головою тянулся широ-
кий  свод,  с  которого  сахаристо-белыми  со-
сульками  торчали  книзу  хрупкие  сталакти-
ты. Местами с этого свода пообрывались кир-
пичи  вследствие  беспрестанного  сотрясения
почвы,  колеблемой  ездою  экипажей.  И  по-
рою, когда гул громовых раскатов становился
особенно  резок,  раздаваясь  непосредственно
над  головою,  вдруг  откуда-нибудь  обрывался
кусок  известки  или  кирпича  и  шумно  буль-
кал в  тихую,  черную воду.  Местами вдруг,  то
справа,  то  слева,  попадались  выложенные
кирпичом  подземные  коридоры,  вышиною
почти  в  средний  рост  человека;  но  там  было



темно и мглисто,  так что видно было только,
как уходят они куда-то вдаль, а что там в них
такое –  разглядеть  из-под  этой  мглы  уже  не
было  возможности.  Это  были  сточные  прово-
ды. Ночные бабочки, мохнатые бомбиксы, мо-
тыльки,  длинноногие  комарики  и  мелкая
мошка  кружились  и  вились  вокруг  наших
путников,  привлеченные  внезапным  светом
восковой  спички.  Летучая  мышь,  откуда  ни
возьмись,  тревожно  черкнула  крылом  своим
в  воздухе,  мимо  трех  голов,  и  пропала  где-то
там, назади, в темном пространстве.

Освещая  себе  таким  образом  подземный
путь, шлюпка дошла почти до половины тон-
неля.

Одна из спичек догорела до конца. Каллаш
выбросил ее в воду и стал вынимать из коро-
бочки новую.

В  это  самое  мгновение  он  почувствовал,
как  что-то  сильно  треснуло  его  по  голове,  и
едва успел вскрикнуть – раздался новый удар,
поваливший его без чувств на днище лодки.

Пан  Казимир  с  необыкновенною  быстро-
тою  и  ловкостью  хватил  его  два  раза  веслом
по темени.



– Где  деньги?..  Расстегивай  его!..  Вынимай
живее бумаги… Они в кармане! – взволнован-
ным шепотом приказывал он баронессе,  и та
не заставила повторить себе приказания.

Мигом  рванув  с  застежек  легкое  пальто
графа,  запустила  она  руку  в  боковой  карман
его  сюртука  и  проворно  вытащила  оттуда
полновесную пачку.

– Здесь!..  Нашла  уже! –  в  минуту  последо-
вал ее отклик.

– Теперь  за  борт  его!..  Перетянись  левее,  а
то лодка неравно опрокинется.

И  Казимир  Бодлевский  перевесил  за  борт
сначала голову и туловище графа, а потом его
ноги – и тело в то же мгновение грузно и глу-
хо бухнулось в воду.

Все  это  было совершено в  непроницаемой
тьме подземного канала.

– Теперь на весла – и живее вон отсюда!
И  лодка  быстро  стала  удаляться  от  места

преступления.
Холод воды вмиг охватил все члены графа

и  заставил  его  очнуться.  Инстинктивно,  из
чувства самосохранения, взмахнул он по воде
руками и поплыл.



Впереди  был  слышен  плеск  удалявшихся
весел.

Он  попытался  крикнуть,  но  слабый  голос
глухо  ударился  в  подземные  своды  и  замер.
Одно  только  эхо  отдало  его  в  другом  конце
тоннеля каким-то неясно диким отзвуком.

Не  понимая,  что  с  ним  случилось,  он  про-
должал  призывать  к  себе  на  помощь  и  что
есть силы работал руками и ногами, стараясь
доплыть  до  лодки,  но  плеск  весел  слышался
все тише и дальше…

А  платье  Каллаша  меж  тем  все  больше  и
больше  напитывалось  водою.  Он  чувствовал,
как  с  каждым  мгновением  увеличивается  на
нем тяжесть одежды, как эта тяжесть начина-
ет  тянуть его  ко  дну и как –  что ни взмах,  то
больше слабеют физические силы.

По лицу его текло что-то теплое и липкое;
голова трещала от боли; из раскроенной раны
струилась кровь.

Он попытался крикнуть еще один,  послед-
ний  раз,  голосом  предсмертной,  отчаянной
мольбы.

Никто не слыхал его под землею.
Шум  весел  уже  затих –  шлюпка  благопо-



лучно выбралась из канала.
Каллаш остался один.
А над головой его меж тем гремели гулкие

громовые раскаты… Там кипела своеобычная
жизнь; над ним проезжали люди, и никто из
них  не  ведал,  что  в  двух-трех  саженях  под
землею,  в  этом самом месте,  человек борется
с мучительной, страшной смертью.

Инстинктивно  старался  он  держаться  к
краю канала,  ближе к стене –  и вот,  наконец,
почувствовал  ее  рукою.  С  величайшим  тру-
дом стал нащупывать,  нельзя ли за  что ухва-
титься. Вдруг – о радость! – под ладонь попал-
ся узенький выступ кирпича.

Кое-как  зацепившись  за  него  пальцами,
Каллаш  напрягал  свои  последние  силы,  что-
бы  удержаться  несколько  времени  в  таком
положении:  ему  необходим  был  хотя  самый
короткий отдых.

А платье с каждой секундой все более бух-
нет от воды и тянет ко дну.

Что тут делать?
Чем  дольше  станешь  держаться  на  паль-

цах за выступ камня,  тем больше затяжелеет
одежда.  Эту  тяжесть  особенно  чувствовали



ноги –  вода,  заливавшаяся  в  сапоги,  словно
свинцовыми гирями пригнетала их книзу.

Оставаться  в  таком  положении  невозмож-
но  ни  одной  секунды  долее:  судорога  сводит
напряженные  пальцы.  Надо  собрать  послед-
нюю энергию, последние силы и во что бы то
ни  стало  доплыть  до  первого  бокового  кори-
дора; там, авось, можно будет стать на ноги.

И  он  поплыл  с  новой  решимостью,  стара-
ясь  время  от  времени  нащупывать  стену,  не
попадется ли там под руку угол сточного про-
вода.

Слава  богу –  наконец-то  он  и  попался!  Те-
перь уж есть надежда на спасенье.

Граф уперся руками в ту и другую сторону
узкого  коридора  и  кое-как,  с  неимоверными
усилиями  выкарабкивался  из  воды,  почув-
ствовав, наконец, под собою почву.

«Кажись,  у  меня  кровь», –  мелькнула  ему
первая мысль, и,  приложив руку к голове, он
убедился  в  справедливости  своего  предполо-
жения;  прикосновение  пальцем  произвело
жгучую, бередящую боль раны.

Тотчас  же  достал  он  из  кармана  носовой
платок и крепко перевязал им голову.



Отдохнув  минут  пять,  весь  больной,  изне-
моженно  разбитый  и  все  более  ослабевая  от
потери крови и нестерпимой боли, побрел он
ощупью  в  глубь  коридора,  меся  ногами  ил-
кую,  зловонную  массу  всякой  нечисти,  ско-
пившейся в сточной трубе.

И казалось ему, будто уже долго бредет он
там, чуть не задыхаясь от недостатка свежего
воздуха,  как  вдруг  впереди  едва-едва  посвет-
лело.  Этот  странный  свет,  очевидно,  прони-
кал сюда сверху.

Каллаш поднял голову и  разглядел над со-
бою  пять  небольших  дыр,  просверленных  в
гранитной  плите  для  того,  чтобы  через  них
протекали сюда уличные стоки.

Сквозь эти дыры увидел он бледно-золоти-
стый  серп  месяца,  высоко-высоко  стоящий  в
небе,  и  клочья  дымчатых  облачков,  которые
плавно  плыли  в  синеве,  где  одиноко,  разроз-
ненно  мигали  скудным  светом  две-три  ма-
ленькие  звездочки.  Из  этих  дыр  тянуло  над-
земным  воздухом,  который  освежил  слабею-
щего графа.

Он прислушался: на улице время от време-
ни  громыхают  извозчичьи  дрожки,  и  голоса



слышны, и чьи-то шаги раздаются – то, может
быть, дворник из ближнего дома, а может, за-
поздалый прохожий.

«Неужели же они не услышат и не подадут
помощи?  Неужели  отсюда  не  долетит  к  ним
мой голос?»

И он громко крикнул вверх из своей воню-
чей норы; но там все было обычно тихо и спо-
койно.  Он крикнул еще и еще – и все напрас-
но!  Никто  не  слышит,  никто  не  обращает  ни
малейшего  внимания,  да  и  придет  ли  кому
в  голову,  что  человек  гибнет  под  землею,  в
сточной  трубе,  и  отчаянно  взывает  оттуда  о
помощи?

И долго еще в этом люке ждал Николай Че-
чевинский  своего  спасения,  напрасно  крича
во  всю  грудь,  насколько  хватало  мочи;  силы
его  слабели  все  более,  и  голос  поэтому,  есте-
ственно, не мог быть особенно громок. Как ни
кричал  он,  его  никто  не  услышал  на  улице,
так что он, наконец, потерял всякую надежду
дождаться спасения этим путем. Приходилось
рассчитывать не на людей,  а исключительно
на  крепость  собственных  мускулов,  на  энер-
гию собственной воли, и он пошел в обратное



странствие.
Мокрая  одежда  прилипала  к  телу,  и  ее  хо-

лодная сырость вызывала лихорадочно-болез-
ненный озноб. Спотыкаясь чуть не на каждом
шагу и почти поминутно увязая в илкой мас-
се, несчастный уже еле передвигал ноги. Зло-
воние  мутило  и  не  давало  дышать.  Сквозь
платок  просачивалась  кровь  из  раны,  а  голо-
ва адски трещала.

Кое-как  прошел  он  почти  весь  сточный
провод  и  успел  сообразить,  что  до  тоннеля
уже недалеко.

«Платье  надо  бросить;  все,  что  ни  на  есть
на себе, –  все надо здесь оставить;  а  то опять,
гляди,  потянет  ко  дну», –  пришло  ему  на
мысль основательное соображение, и он стал
раздеваться  донага.  И  здесь-то  вот,  с  возвра-
том  полного  сознания,  для  него  уже  не  оста-
лось  ни  малейших  сомнений  в  том,  что
Бодлевский  с  Наташей  ограбили  его  самым
предательским  образом.  Но  о  деньгах  не  жа-
лел граф Каллаш:  ему теперь впору было вы-
ручать только собственную шкуру.

Продолжая  таким  образом  свой  медлен-
ный  путь  по  темному  коридору,  он,  наконец,



неожиданно оступился и ухнул головою в во-
ду тоннеля.

Опять пошла работа руками и ногами.
Впереди тускло светился выход, но до него

далеко еще, а силы все меньше да меньше.
Однако  граф  напрягает  последнюю  мощь

своих  мускулов  и  все-таки  плывет  дальше.
Это светящееся пятно выходной арки служит
ему  благодатным,  спасительным  маяком:  ни-
чего не видя в окружающих потемках, он дер-
жит путь прямехонько на этот свет, и вот-вот
уже  близко –  опасение  почти  в  руках,  еще
несколько усиленных взмахов – и конец всем
бедствиям!

Граф  напряг  все  оставшиеся  силы,  взмах-
нул руками раз, взмахнул другой и третий, но
на четвертом снова стал ослабевать, на пятом
еще более, а на шестой уже его не хватило…

Руки окоченели и отказывались двигаться.
Повязка с головы соскочила – из раны ручьем
хлынула горячая кровь;  в  глазах помутилось,
и он в отчаянии бросил грести руками и нога-
ми.  Тяжесть  собственного  тела  потянула  его
ко дну в каких-нибудь двух саженях от выход-
ной арки.



С

На тихой поверхности черной воды тонне-
ля  показались  пузыри  и…  после  них  уже  не
было на свете ни малейших следов венгерско-
го графа.

Ужасная  смерть  его  навеки  осталась  тай-
ной подземного канала. 

LIII 
ТОЧНО ЛИ КОЕМУЖДО

ВОЗДАЛОСЬ ПО ДЕЛОМ ЕГО 
коро  конец  моему  роману.  Я  прощаюсь  со
всеми  моими  героями.  Столько  времени

жил я о ними одною жизнью; они стали мне
близки,  как  нечто  свое,  родное.  Я  любил  за-
глядывать в их души и подмечать там все со-
кровенные движения и все тайные пружины
их  поступков,  честных  и  бесчестных,  добрых
и злых.  Придется ли мне встретиться с  ними
еще когда-нибудь в жизни или на страницах
какой-нибудь  новой  моей  повести –  не  знаю.
Быть может – да, быть может – нет. Но все же,
расставаясь с ними, я не хочу оставить их без
внимания и о некоторых скажу читателю по-
следнее слово.



* * *
Казимир  Бодлевский  вместе  с  баронессой

фон  Деринг  недолго  пожили  в  России.  После
расправы  с  графом  Каллашем  случилась  с
ним  одна  маленькая  история,  которая  имела
для этого рыжебородого джентльмена весьма
печальные последствия.

В одном из клубов его поймали на мошен-
нической карточной проделке, торжественно
дали  по  физиономии  и  торжественно  навсе-
гда исключили из общества.  Оставаться в Пе-
тербурге  было  уже  невозможно.  Скандал  сде-
лался слишком громок и заставил говорить о
себе во всех кружках, так что Бодлевскому ни-
куда и глаз показать невозможно было. Золо-
тая  жатва минула безвозвратно.  Куда  девать-
ся и что делать? – задался роковой вопрос.

В  Польше  начинались  первые  волнения
последнего восстания.

– Туда,  в  Варшаву! –  решил  пан  Казимир
вместе  со  своей  любовницей. –  Там  мы  най-
дем еще работу. Там-то теперь и ловить рыбу
в мутной воде!

И через несколько дней оба они скрылись
из Петербурга.



* * *
Катцель  тоже  удрал  вслед  за  Бодлевским,

тайком  захватив  с  собою  и  большую  часть
фабрики  темных  бумажек:  камни,  краски,
графировальные  доски –  все  это  исчезло  вме-
сте  с  маленьким  доктором.  Серж  Ковров
остался один;  ассоциация расстроилась,  но,  к
сожалению,  я  не  могу  ничего  поведать  чита-
телю  о  дальнейшей  судьбе  капитана  Сержа,
так как он и до наших дней еще живет и дей-
ствует  в  Петербурге  на  своем  избранном  по-
прище, и чем он кончит – мне пока еще неиз-
вестно.  Быть  может,  успокоится  на  лаврах  и
заживет  мирным  гражданином;  быть  может,
пойдет  по  Владимирке  колонизировать  стра-
ны  сибирские.  В  последнем  случае  я  буду
очень  сожалеть  о  нем,  потому  что  мне  нра-
вятся минутно рыцарские, добрые порывы ду-
ши его.

О заграничной проделке князя Владимира
Шадурского  молва  большого  света  забыла
весьма  скоро.  Под  шумом  разных  событий
незаметно  вернулся  он  в  Россию  в  весьма
плохих обстоятельствах. Батюшка его страдал
окончательно  уже  разжижением  мозга,  кото-



рое  разрешалось  сумасшествием.  Он  умер
недавно,  и  смерть его  ни на кого не произве-
ла особенного впечатления.

Единственная  отрасль  его  почтенной  фа-
милии,  князь  Владимир  Шадурский,  в  насто-
ящее  время  наслаждается  полным  благоден-
ствием. И этому благоденствию помогло одно
маленькое обстоятельство.

Дочь  золотопромышленника  Шиншеева
Дарья  Давыдовна,  девица  весьма  некрасивая
собою,  какими-то  судьбами  оказалась  вдруг
в  положении  такого  рода,  которое  требует
немедленного  прикрытия  законным  браком.
Скандалезная  хроника  темно  повествовала,
будто виновником этого положения был граф
Каллаш  и  будто  у  Дарьи  Давыдовны  исчезли
вдруг  куда-то  какие-то  фамильные  брильян-
ты  на  очень  изрядную  сумму.  Но  это  были
темные  слухи,  не  имевшие  никаких  положи-
тельных  оснований,  которые  поддержива-
лись  некоторое  время  в  обществе  благодаря
внезапному  исчезновению  графа.  В  налично-
сти  же  оставалось  одно  только  критическое
положение некрасивой девицы.

Князь  Шадурский,  который  по  возвраще-



нии в Россию нашел свой финансовый кредит
в крайне плачевном состоянии, великодушно
предложил  руку  и  сердце  дочери  господина
Шиншеева,  и  она  осчастливила  его  согласи-
ем.

Теперь оба они наслаждаются жизнью, ни
в чем не стесняя один другого. У каждого есть
в  доме  своя  особая  половина,  где  они  беспре-
пятственно  могут  принимать  своих  друзей,
не вмешиваясь в дела друг друга, и только со-
блюдая  при  этом  весь  декорум  светских  при-
личий.

Князь  Владимир  сделался  теперь  запис-
ным любителем балета и спорта. Он держит у
себя на содержании шесть пар отличнейших
лошадей и пару таких же танцовщиц. Жизнь
его протекает в полном довольстве самим со-
бою и своей судьбою.

Мы  не  сомневаемся,  что  со  временем  он
достигнет почтенной и всеми уважаемой ста-
рости, и будет иметь счастье узреть законных
продолжателей своего родословного древа.

Более сказать нам о нем нечего.
* * *

Почтенная генеральша Амалия Потаповна



фон  Шпильце  опочила  от  дел  своих.  Она  за-
крыла  свою  индустрию,  весьма  довольная
полновесными  плодами  многолетних  и  мно-
гообразных  трудов.  Ест  и  спит  непомерно
много,  а  жиреет  еще  больше  прежнего.  Те-
перь,  впрочем,  она  сделалась  очень  нрав-
ственна, и на словах преследует всякий порок
самым  жестоким  и  безусловным  осуждени-
ем,  совершенно  искренно  почитая  себя  осо-
бой  сердца  благородного,  помыслов  возвы-
шенных  и  нравственности  безукоризненной,
с коими будто и весь век свой прожила неиз-
менно.

* * *
Полиевкт  Харлампиевич  Хлебонасущен-

ский  тоже  успокоился  на  лаврах,  достигнув
желанного  идеала.  Есть  у  него  в  Петербурге
два каменных домика, с которых получает он
скромный доходец,  есть и кругленький капи-
талец в  сто  тридцать тысяч,  обращенный им
в  билеты  первого  внутреннего  пятипроцент-
ного займа.

За домом и хозяйством его присматривает
средних  лет  пухленькая  экономка,  которая
знает, что «очень не забыта им в духовном за-



вещании».
Но,  наслаждаясь  вполне  жизнью,  Поли-

евкт Харлампиевич остался верен всем своим
старым привычкам и вкусам.

Он носит все тот же синий фрак с металли-
ческими пуговками, все так же приглаживает
наперед  свои  прилизанные  височки,  все  так
же  сладостно  улыбается,  чувствуя  в  себе  му-
жа,  покойного  духом  и  совестью,  и  по-преж-
нему  разъезжает  по  городу  в  своих  широких
докторских дрожках, на паре бойких рыжень-
ких  шведочек.  Он –  большой  патриот  и  охот-
ник поговорить о величии России и о том, что
русские  француза  и  всякого  супостата  всегда
шапками  закидать  могут;  любит  по-прежне-
му  слушать  почтамтских  певчих  и  замечать
на  клиросе  отдельные  и  приятно  выдающие-
ся  голоса,  игнорирует современное направле-
ние  общества  и  литературы,  и  очень  сожале-
ет  о  том,  что  не  продолжается  покойная  «Се-
верная пчелка».

Но  венец  всех  заветных  желаний  его  воз-
несется над ним в тот день, когда он будет вы-
баллотирован наконец в члены благородного
собрания, в коем давно уже записан кандида-



том. И это обстоятельство, вероятно, не замед-
лит случиться, ибо Полиевкт Харлампиевич –
человек  почтенный,  рангом  солидный,  рега-
лией  и  беспорочием  службы  в  отличие  пре-
вознесенный,  в  преферанс  «по  маленькой»
играющий, христианин добрый и своему оте-
честву патриот благонамеренный.

* * *
Старая  Чуха  грустно  доживает  свой  без-

вестный, одинокий век неподалеку от одного
из  городских  кладбищ.  Каждый  день  перед
мраморным  памятником  Маши,  в  известные
часы дня, виднеется коленопреклоненная фи-
гура молящейся старухи, одетой очень скром-
но,  всегда  в  одно  и  то  же  неизменно  черное
платье.  Могила огорожена решеткой,  в  черте
которой находится еще одно свободное место,
и  на  этом  месте,  не  сегодня  завтра,  уляжется
на вечный покой дряхлая и немощная княги-
ня Анна.

* * *
Итак, читатель, вот тебе судьба некоторых

моих героев. Но точно ли коемуждо воздалось
по делам его –  об  этом доскажет тебе  следую-
щая глава.



С

 
LIV 

НА ВЛАДИМИРКУ 
умерки.  Седые  тучи,  гонимые  сильным  се-
верным  ветром,  сплошь  захлобучили  ве-

сеннее небо. В отсырелом воздухе неприятная
резкость.  Мелкий  холодный  дождь  перепада-
ет полосами.

На  станции  Николаевской  железной  доро-
ги заметно некоторое движение –  то  готовит-
ся поезд к отбытию. Локомотив передвигается
с  рельсов  на  рельсы,  тяжело  пышет  густыми
клубами белого дыма и словно какое-то чудо-
вище смотрит издали своими двумя передни-
ми  фонарями,  которые  в  тусклой  мгле  дожд-
ливых  сумерек  светят,  будто  два  огненные
глаза.

На  широком  станционном  дворе  заслы-
шался лязг  многочисленных цепей,  и показа-
лась длинная партия ссыльных,  окруженных
со всех сторон штыками.

Позади скрипели телеги с  пожитками аре-
стантов;  на телегах,  приткнувшись кое-как и
куда  попало,  сидели пересыльные женщины,



дети и хворые.
Здесь  было  начало  того  пути,  который

предстояло  им  отверстать  до  всепоглощаю-
щей матери Сибири.

В  этих  мрачных фигурах,  с  нахлобученны-
ми  на  голову  неуклюжими  шапками,  под  се-
рыми  арестантскими  армяками  с  желтым
бубновым  тузом  на  спине,  ты,  мой  читатель,
узнал  бы  многих  из  своих  знакомых,  с  кото-
рыми свел я тебя в моем длинном рассказе.

Вот,  например,  старый  жиган  Дрожин.  Ве-
селый  и  довольный  собою,  на  шестом  десят-
ке, приступает он теперь к третьему пешеход-
но-кандальному  путешествию  за  бугры
уральские,  за  тайгу  сибирскую,  за  степь  бу-
рятскую  да  за  Яблоновые  бугры –  вплоть  до
города Нерчинскова.

– Нам  это  ровно  что  ничего,  одно  слово –
на  здоровье! –  говорит  он  товарищу,  снимая
шапку и крестясь на небо. – Благодарение гос-
поду  богу,  и  начальству  нашему  милостиво-
му!  Рассудило  оно  меня  по  всей  правиле,  и  я
оченно  доволен.  Много  на  том  благодар-
ствую!  Малые  дети  потешались,  значит,  сда-
ли  Дрожина  на  Владимирку –  ну,  и  пущай!



Дай им господи всякого здоровья и благополу-
чия!  Истинно,  друг  любезный,  говорю  тебе
это!  Я  рад.  К  старым  знакомым  на  побывку
сбегаю…  А  только  годка  через  полтора,  коли
бог  грехам  потерпит,  удеру,  опять  удеру  бес-
пременно, потому, никак не может душа моя
без эфтого – вот тебе как перед истинным!

Тут  же,  рядом  с  ним,  Фаликов  и  Сизой,  и
сказочник Кузьма Облако, а вон виднеется за
ними  высокая,  скромно-сановитая  фигура
Акима Рамзи. Вся пересыльная партия едино-
гласно  выбрала  его  своим  артельным  старо-
стой.

Вон  и  Иван  Иванович  Зеленьков –  увы! –
расставшийся  со  своими  брючками,  фрачка-
ми  и  жилеточками.  Он  совсем  смалодуше-
ствовал,  упал  духом,  глядит  уныло  и  трога-
тельно,  и  даже  чуть  не  плачет,  как  подума-
ет, – придется пешедралом да еще в железных
браслетах отмахать такой длинный конец.

– Хоша бы на подводу посадили… Этак ведь
совсем  человеку  ног  лишиться  надобно! –
грустно  вздыхает  он  про  себя,  подлаживая  к
поясу  ножные  кандалы,  чтобы  меньше  тер-
лись об щиколки.



Старый  Герман  Типпнер  несравненно  бо-
лее  Ивана  Ивановича  имел  бы  прав  попеча-
литься  на  трудность  предстоящего  путеше-
ствия,  потому  что  его  старые  ноги  действи-
тельно были слабы и, обремененные тяжелы-
ми  цепями,  с  трудом  передвигались,  еле-еле
поспевая  за  прочими.  Но  старый  тапер  ни
единым  звуком  не  выразил  своей  жалобы,  и
ни  единый  взгляд  его  не  сказал,  что  твори-
лось  в  душе  убийцы  Сашеньки-матушки.  Он,
как всегда, был кроток, тих и покоен, и в этом
спокойствии  его  понуро  склоненной  головы
можно было ясно угадать грустную, но безро-
потную покорность своей доле.

Вот  и  Лука  Летучий,  скованный  вместе  с
Фомкой-блаженным.  А  там,  между  бабьем,  и
Макридина лисья рожа виднеется.

– Все  по  злобе  да  по  хуле  людской  за  веру
господнию  страсти  безвинно  приемлю, –  по-
ясняет  она  рядом  стоящей  товарке,  с  обыч-
ным  своим  вздохом  всескорбящего  сокруше-
ния, –  потому вера  божия в  людиех оскудела;
постный-то  человек  глаза,  вишь,  колет  им,
срамнецам  скоромным.  На  постном-то  чело-
веке благодать почиет, а им, тиграм, это и за-



видно.  Хулу  на  постного  человека  возвели,
под претерпение поставили.

И  много  тут  было  еще  всякого  народа,
осужденного  на  каторгу  да  на  поселение  «за
разные прорухи да вины государские», и весь
этот  люд  божий  провожала  разношерстная
толпа  баб,  мужиков  и  ребятишек.  В  этой  по-
следней  толпе  все  были  родные  и  знакомые
ссыльных: у кого брат, у кого сын, у кого муж
отправлялся.  Всякому из них дорого было ки-
нуть последний взгляд на близкого человека,
сказать ему последнее прости в этой жизни.

Партия  была  вытянута  на  длинной  плат-
форме под дождем и ветром.  Иные ссыльные
бабенки  баюкали  у  груди  кричащих  ребяти-
шек. Слышался говор, многоречивый и самый
разнообразный, то вдруг смех да веселый воз-
глас,  то  горькое  рыдание  с  причитаньем,
словно тут в одно время и свадьбу справляют
и покойника отпевают.

Унтер-офицер  делает  расчет  арестантам,
отделяя по известному числу людей для каж-
дого вагона.

Раздался первый звонок.
Аким Рамзя снял свою шапку и зычным го-



лосом выкрикнул на всю партию:
– Молитесь!
Все  умолкло  в  одно  мгновенье.  Головы  об-

нажились.  У  лбов  и  плеч  замелькали  руки,
творящие  крестное  знамение.  Кто  молился
стоя, кто клал земные поклоны. И в этой тор-
жественной  тишине  раздавался  один  только
резкий  лязг  цепей,  которые  бренчали  при
каждом движении молящейся руки.

Казалось, это не люди, а цепи молились.
И  вот  снова  раздался  голос  партионного

старосты:
– Кому  с  кем –  прощайтесь,  да  и  марш  по

вагонам! Не задерживай, братцы, не задержи-
вай! Поживее!

И  снова  еще  тревожнее  пошел  гул  много-
речивого  говора,  возгласов  и  слезливых
всхлипываний бабья.  И  там и  здесь  дрожали
женские рыданья, и громко детский плач раз-
давался.

– Ну,  Матрешь,  не  плачь!  Ты  мне  только
дочурку-то  выходи…  Прощай,  Матрешь,  про-
щай,  голубка! –  слышался  в  толпе  надсажен-
ный голос какого-то арестантика, который на-
рочно  хотел  придать  ему  веселую  напряжен-



ность.
– Прощайте, поштенные! – весело размахи-

вал  свободной  лапищей  Фомка-блаженный. –
До  свиданья,  други  и  братия!  Авось,  даст  бог,
опять как-нибудь повидаемся, а не то и за буг-
рами  встренемся!  Да  это  что!  Мы  не  робеем:
опять  пожалуем  собирать  на  построение  ко-
сушки да на шкалика сооружение… Гей! Лука
Летучий,  человек  кипучий,  валим,  что  ли  в
вагон!  Важнец-штука,  эта  чугунная кобыла! –
ткнул он локтем в локоть своего кандального
соседа.

– Эх-ма! –  свистнул  Летучий  и,  досадливо
сплюнув сквозь зубы слюну, лихо запел себе: 

Чики, брики, так и быть!
Наших девок не забыть!
Живы будем – не забудем,
А помрем – с собой возьмем. 

Ударил второй звонок.
– Эй!  На  места!  На  места  садись!  Живей!

Живей! –  раздался  командирский  голос  пар-
тионного  начальника,  и  конвойные  солдаты
принялись  загонять  арестантов  по  назначен-
ным вагонам.

На платформе осталась одна только толпа



провожающих,  грустная,  немая  и  рвущаяся
надсаженной  душою  туда,  за  эти  дощатые
стенки  вагона,  которые,  словно  гроб,  навеки
сокрыли  теперь  за  собою  тех,  кто  был  род-
ственно дорог и мил сердцам этих матерей и
жен, сестер и братьев, остающихся в этой без-
молвной толпе.

Третий звонок.
Машина  пронзительно  свистнула,  вагоны

дернулись  с  места,  затем  локомотив  тяжело
ухнул  одним  клубком  густого  пара –  и  поезд
тронулся.

В толпе провожающих опять раздалось ры-
данье,  молитвы  и  причитающие  возгласы.
Несколько  десятков  рук  поднялось  в  воздухе,
крестя  и  благословляя  идущих  в  далекое
странствование.

А там,  в  вагонах,  едва лишь тронулась ма-
шина,  раздалась  забубенная,  залихватская
арестантская песня.

– Гей,  запевало!  Облачко!  Валяй!  Про  быч-
ка валяй! – весело скомандовал Дрожин.

И Кузьма Облачко, приложив ладонь к уху,
затянул тоненькой, дрожащей и разливчатой
фистулой:



Не по промыслам заводы завели.
По загуменью бычка провели. 

И  вслед  за  этим  весь  хор  подхватил
нестройными голосами: 

На бычке-то не бычачья шерсть –
На бычке-то зеленый кафтан,
Оболочка шелковая,
Рукавички барановые –
За них денежки недаденные.
Ай, жги! жги! жги!
Поджигай! Поджигай!
За них денежки недаденные!
Мы поедем во Китай-город гу-
лять.
Мы закупим да на рубль шелку.
Да совьем-ко веревочку –
Не тонку-малу оборочку.
Мяснички наши похаживают,
На бычка-бычка поглядывают:
Уж что ж это за бычатинка,
Молодая коровятинка –
Не печется, не жарится.
Только шкурка подымается.
Ай, жги! жги! жги!
Поджигай! Поджигай!
Только шкурка подымается. 

– Валяй, Облачко! Валяй, рассучий кот, так,



чтоб все нутро выворачивало!  Чтобы перцом
жгло! –  ободрительно  кричал  Дрожин  в  ка-
ком-то  своеобразном  экстазе,  возбужденном
звуками  этой  песни,  в  которой  почти  целый
вагон  принимал  живое  участие.  Хоть  и
нестройно  выходило,  да  зато  звуки  вырыва-
лись  прямо  из  сердца,  щемящего  тоской  и
злобой, которое от этого завыванья бросалось
в какую-то забубенно лихую,  жуткую отчаян-
ность.  Не  было  водки,  чтобы  затопить  в  ней
каторжное  горе,  и  оно  поневоле  топилось  в
каторжной песне.

И  снова  раздался  ухарский  фальцет  Кузь-
мы Облако: 

Где не взялся тут Кирюш-
кин-брат,[489]
Он схватил ли трибушинки
шмат –
Завязали бычку руки назад,
Положили по-над лавкой лежать.
Уж вы люди, вы люди мои, да
Вы людишки незадачливые, –
Ах, зачем вам было сказывати,
Разговоры разговаривати!
Ай, жги! жги! жги!
Поджигай! Поджигай!



В

Разговоры разговаривати! 
Таким-то  первым  приветом  будущие  ка-

торжники  встречали  свою  темную  будущ-
ность. 

LV 
В МОРЕ 

 Финском  заливе  нырял  по  волнам  боль-
шой пассажирский пароход. Он шел за гра-

ницу. В небе играло теплое весеннее утро, бо-
рясь  солнечными  лучами  с  целым  стадом
волнистых  облаков,  которые  с  ночи  сплош-
ною  массою  налегли  над  морем  и  не  успели
еще рассеяться.

На  горизонте,  в  белесоватом  тумане,  едва
голубела  узкая  и  далеко  протянувшаяся  по-
лоска берега.

То была Россия.
Бероев  по  направлению  к  ней  протянул

свою руку.
– Видишь?.. –  тихо  сказал  он  жене. –  Смот-

ри на нее, в последний раз смотри… Прощай-
ся с нею – ведь уж мы ее больше никогда, ни-
когда не увидим.



И  с  этой  мыслью  сердце  его  болезненно
сжалось  и  защемило.  Он  долго  еще  смотрел
на  эту  исчезающую  полоску,  пока,  наконец,
она  совсем  не  растаяла  в  легком  морском  ту-
мане.

У  ног  его,  на  корме,  играли  и  весело  вози-
лись  между  собою  двое  детишек,  неумолчно
щебеча какие-то свои ребячьи речи. Жена си-
дела  подле,  облокотясь  на  борт  парохода,  и
глядела все в то же пространство, где недавно
исчезла голубевшая полоска.

Выглянуло  солнышко  и  ярко  заиграло  на
снастях,  на  палубе,  на  лицах,  окрасило  золо-
тистым  отливом  густые  клубы  облачно-бело-
го  пароходного  дыма,  прихотливо-извивчато
заискрилось  на  изломах  зеленоватых  волн  и
ярким  серебром  сверкнуло,  при  взмахе,  на
крыльях  двух-трех  морских  чаек,  заботливо
реявших над водою.

Бероев любовно заглянул в лицо своей же-
ны.  Оно  было  тихо  и  грустно-задумчиво;  а
глаза все еще внимательно устремлялись в ту
же  самую  даль  и  будто  силились  еще,  в  по-
следний  раз,  уловить  утонувший  за  горизон-
том  берег  покинутой  родины,  которая  дала



этой женщине столько великого горя и разлу-
чаться с которою – разлучаться навеки – было
все-таки мучительно жалко.

На  глазах  ее  жемчужились  две  крупные
слезы.

Бероев взял ее руку и, глядя в эти глаза, ти-
хо  и  долго  сжимал  ее  добрым,  родным  пожа-
тием.

На  душе  у  обоих  пронеслось  какое-то  об-
лачко – жуткое сожаление о покинутой роди-
не, светлая надежда на будущее…

Оба  вздохнули  о  чем-то,  оба  улыбнулись
друг  другу,  и  в  этом  взгляде  их  светился  те-
перь отблеск покоя и мира, в этой улыбке ска-
залось тихое счастье.



Примечания 



[348] 
Последователи хлыстовской секты (жарг.).
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[349] 
Фактически (лат.).
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[350] 
Буквально: от яйца (лат.).
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[351] 
Женская вечерняя (бальная) накидка (фр.).
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[352] 
Убирайся прочь, мошенник! (фр.)
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[353] 
Щепетный – щегольский, нарядный (жарг.).
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[354] 
Сразу;  термин  карточной  игры,  означаю-
щий – выиграть сразу, с первой же карты, все
деньги, стоящие на кону.
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[355] 
Мастеровые.
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[356] 
Паспорт (жарг.).
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[357] 
Поддельный паспорт (жарг.).
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[358] 
Вид, паспорт (жарг.).
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[359] 
Шататься по улицам (жарг.).
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[360] 
Спрятать (жарг.).
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[361] 
Верхняя одежда (жарг.).
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[362] 
Белье (жарг.).
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[363] 
Кафтан (жарг.).
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[364] 
Глазеть (жарг.).
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[365] 
Уходить (жарг.).
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[366] 
Опасно (жарг.).
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[367] 
Есть (жарг.).
 

[^^^]



[368] 
Водка (жарг.).
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[369] 
Рисковать (жарг.).
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[370] 
Подговорить (жарг.).
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[371] 
Убью (жарг.).
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[372] 
Солдат, конвоирующий преступника (жарг.).
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[373] 
Чужие глаза не увидят (жарг.).
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[374] 
Союз и общество (нем.).
 

[^^^]



[375] 
Певческое общество (нем.).
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[376] 
По закону (лат.).
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[377] 
Фактически (лат.).
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[378] 
Немецкой России (нем.).
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[379] 
Страны трихин (нем.).
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[380] 
Хладнокровие (нем.).
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[381] 
Каткова и всех этих русских свиней (нем.).
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[382] 
У своей дорогой куколки (нем.).
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[383] 
Небесной любви (нем.).
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[384] 
Молочный суп (нем.).
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[385] 
Овсяный суп (нем.).
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[386] 
Что вам здесь нужно, Карл Иванович? (нем.)
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[387] 
Картофельный  суп  и  жаркое  из  телячьих  ре-
бер с изюмом и миндалем (нем.).
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[388] 
Блинчики (нем.).
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[389] 
«Тиф» (лат.).
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[390] 
Садитесь! (фр.)
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[391] 
По образу детских (фр.).
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[392] 
Дела еще не так плохи, как вы думаете (фр.).
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[393] 
Владимир, ради бога, молчи! (фр.)
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[394] 
О! Старый колпак! (фр.)
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[395] 
О! Проклятие! (фр.)
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[396] 
О, какой негодяй (каналья)! (фр.)
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[397] 
Усиливаясь (ит.).
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[398] 
Итак, следовательно (лат.).
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[399] 
Таировский  переулок,  где  находится  дом  Де-
роберти,  населенный  подобными  париями
женского пола.
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[400] 
Копейка (жарг.).
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[401] 
Три копейки (жарг.).
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[402] 
Пятак (жарг.).
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[403] 
Прокутить (жарг.).
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[404] 
«Все свое ношу с собою» (лат.).
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[405] 
Боже мой, как я хочу пить! Как я хочу пить!..
И как я голодна! Но… никто не дал мне ни ко-
пейки сегодня! (фр.)
 

[^^^]



[406] 
Добычу прогуливает (жарг.).
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[407] 
Ощупка (жарг.).
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[408] 
Принадлежащий  к  какой-нибудь  из  мошен-
нических группировок (жарг.)
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[409] 
Занимающийся  воровством  в  одиночку
(жарг.).
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[410] 
Безделью (фр.).
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[411] 
Рука  провидения!  Да,  это  рука  провидения
указывает мне путь к спасению (фр.).
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[412] 
«Это правило!» (фр.)
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[413] 
Просить милостыню (жарг.).
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[414] 
Согласиться (жарг.).
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[415] 
Чистка карманов (жарг.).
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[416] 
Платок (жарг.).
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[417] 
Ни копейки нет (жарг.).
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[418] 
Гривенник (жарг.).
 

[^^^]



[419] 
Милочка (фр.).
 

[^^^]



[420] 
Мой ангел (фр.).
 

[^^^]



[421] 
С любовью (фр.).
 

[^^^]



[422] 
Времена и нравы (фр.).
 

[^^^]



[423] 
Ах, нет, княгиня, они у вас такие прелестные,
такие красивые, эти маленькие собачки! (фр.)
 

[^^^]



[424] 
Акушерка (нем.).
 

[^^^]



[425] 
Молись и трудись (лат.).
 

[^^^]



[426] 
«Парижские львицы» (фр.).
 

[^^^]



[427] 
Из Риги или из Ревеля (нем.).
 

[^^^]



[428] 
Это правда; я так и думала (нем.).
 

[^^^]



[429] 
Ах,  бедное  дитя!  И  ты  тоже  здесь!..  Еще  одна
новая гибель! (нем.)
 

[^^^]



[430] 
Все эта Пряхина! Это все ее дело (нем.).
 

[^^^]



[431] 
Дело еще не так скверно (нем.).
 

[^^^]



[432] 
Не в этом причина (нем.).
 

[^^^]



[433] 
Ну-ка теперь я посмотрю, на кого бог нанесет!
(нем.).
 

[^^^]



[434] 
На языке известного рода женщин метафори-
ческое  название  «Der  kalte  Fisch»  («холодная
рыбица»)  означает  невинную  девушку.  Вме-
сте  с  этим  названием  равносильно  господ-
ствует  и  другое –  еврейское,  совершенно  рав-
нозначащее  первому.  «Koschere  Nekeuve»,  ко-
торое  они  не  совсем-то  верно  переводят  сло-
вами «постная девица».
 

[^^^]



[435] 
Торжественный  церемониальный  марш!
(нем.)
 

[^^^]



[436] 
Поздравляйте же чету! (нем.)
 

[^^^]



[437] 
Ах ты, подлое животное! (нем.)
 

[^^^]



[438] 
Вот тебе, вот тебе! (нем.)
 

[^^^]



[439] 
Дорогая баронесса (фр.).
 

[^^^]



[440] 
Впустите! (фр.).
 

[^^^]



[441] 
Интимные вечера (фр.).
 

[^^^]



[442] 
Чего желает женщина, того желает бог (фр.).
 

[^^^]



[443] 
Это  слишком  мелко,  а  главное –  это  так  ба-
нально (фр.).
 

[^^^]



[444] 
Дорогой князь (фр.).
 

[^^^]



[445] 
Бедную женщину дворянского звания (фр.).
 

[^^^]



[446] 
Неравный брак (фр.).
 

[^^^]



[447] 
Бывшая (фр.).
 

[^^^]



[448] 
Эту маленькую девочку Машеньку (фр.).
 

[^^^]



[449] 
В хорошей и скромной семье (фр.).
 

[^^^]



[450] 
О, пожалуйста,  сударь!  На Петербургской сто-
роне,  на  Колтовской,  у  чиновника  Петра  Се-
меновича Поветина (фр.).
 

[^^^]



[451] 
О, нет мадам (фр.).
 

[^^^]



[452] 
В продолжение некоторого времени она была
здесь, со мной (фр.).
 

[^^^]



[453] 
Она  уже  совершеннолетняя  и  я  за  нее  не  от-
ветственна (нем.).
 

[^^^]



[454] 
Может  быть,  мадам,  вы  ее  родственника?
(фр.)
 

[^^^]



[455] 
Несомненно,  она  благородная  особа,  мать
этой дочери? (фр.)
 

[^^^]



[456] 
Очень жал, дорогой граф, но… (фр.)
 

[^^^]



[457] 
Я ведь сама не знаю, что с ней сталось (нем.).
 

[^^^]



[458] 
Увы! мой дорогой граф! (фр.)
 

[^^^]



[459] 
Это  случай…  совершенно  романтический
(фр.).
 

[^^^]



[460] 
Я сама узнала об этом слишком поздно (нем.).
 

[^^^]



[461] 
Ваш сын, князь… (фр.)
 

[^^^]



[462] 
Она была влюблена… как кошка! Но я ничего
не замечала (фр.).
 

[^^^]



[463] 
В  продолжение  нескольких  месяцев,  как  со-
держанка (фр.).
 

[^^^]



[464] 
Вот и все! (фр.).
 

[^^^]



[465] 
Я благородная особа, мадам!.. (фр.)
 

[^^^]



[466] 
Я не чувствую себя оскорбленной (нем.).
 

[^^^]



[467] 
Я охотно вас прощаю (нем.).
 

[^^^]



[468] 
Прежде  всего  успокойтесь,  мадам,  успокой-
тесь (фр.).
 

[^^^]



[469] 
Где в настоящее время эта Машенька (фр.).
 

[^^^]



[470] 
Прошу только без допроса, мадам, только без
допроса! (нем.)
 

[^^^]



[471] 
Значит… это верно (нем.).
 

[^^^]



[472] 
Это зависит, мадам, это зависит… от этой осо-
бы. Она поможет вам с удовольствием в этом
деле (фр.).
 

[^^^]



[473] 
Без грубостей, сударь! Вы забываете, что я да-
ма (фр.).
 

[^^^]



[474] 
Я  не  лгунья,  сударь!  Никогда,  никогда  в  жиз-
ни! (фр.)
 

[^^^]



[475] 
Тысячу рублей (нем.).
 

[^^^]



[476] 
Я думаю, что это скорее дело этой дамы (нем.).
 

[^^^]



[477] 
Ну что же, мне это безразлично! (нем.)
 

[^^^]



[478] 
Я уже сказала (нем.).
 

[^^^]



[479] 
Я дам вам ответ, может быть, сегодня (фр.).
 

[^^^]



[480] 
Весеннее утро и осенний вечер (нем.).
 

[^^^]



[481] 
Скорее за врачом!.. за врачом! (нем.)
 

[^^^]



[482] 
Девушка, беги скорее за извозчиком! (нем.)
 

[^^^]



[483] 
Ах,  мои  деньги!  Мои  деньги!  Великий  Боже!
Что же мне теперь делать? (нем.)
 

[^^^]



[484] 
Вот  я  и  лишилась  теперь  своих  четырехсот
рублей! (нем.)
 

[^^^]



[485] 
Дорогой граф! (фр.)
 

[^^^]



[486] 
Смеется  тот,  кто  смеется  последним  (фр.  по-
сл.).
 

[^^^]



[487] 
В самом деле, это красиво! (фр.)
 

[^^^]



[488] 
Это будет очень фантастично (фр.).
 

[^^^]



[489] 
Палач (жарг.).
 

[^^^]
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