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Л

I 
Здесь каждый увидит нас сначала в
общем сборе; после же того познает
справедливость поговорки: вместе —
душа мрет, а порознь — с души прет

ето.  Праздник.  Девять  часов  утра.  Колче-
ногий  нищий  по  имени  Прокоп  (он  же

Моргун-шестипалый),  исправляющий  долж-
ность  приходского  звонаря,  уже  давно  взо-
брался на высокую нашу колокольню и упор-
но таращит глаза в ту сторону, где проживает
приходский протоиерей отец Никита; Прокоп
ждет  оттуда  условленного  знака,  чтобы
немедля  начать  благовест  к  обедне.  Наконец
знак этот подан, и Моргун, трижды осенив се-
бя крестным знамением, принялся старатель-
но раскачивать тяжелый язык двухсотпудово-
го колокола.

С  первым  ударом  всполошился  самый  по-
следний, самый низменный слой нашего при-
хода;  второй  поднял  на  ноги  мелких  чинов-
ников; по третьему крякнули и засопели тол-
стобрюхие  купцы;  но  когда  Прокоп  властной
рукой  начал  наносить  удары  в  щеки  колоко-



ла  раз  за  разом,  когда  удары  эти  слились  в
один  непрерывный  стон-визг,  тогда  встали  с
своих мест даже такие люди нашего прихода,
пред  которыми  спокон  веку  ползком  ползет
низменность,  давным-давно  в  дугу  гнется
мелкий чиновник и  чуть  не  за  целую версту
ломит шапку сам купец толстобрюхий.

Визжит-стонет  колокол,  из  кожи  ле-
зет-усердствует  разгорячившийся  Прокоп,  а
народ  все  прибывает  и  прибывает  в  божий
храм;  так  что  когда  Моргун-шестипалый,  пу-
стивши в дело свои искалеченные руки и но-
ги,  затряс  от  восторга  головою  и  ударил  во
все, — в церкви, истинно говорю, и яблоку бы,
кажется, негде уж было упасть!

Отрадно,  право,  посмотреть  на  нас,  когда
все мы в сборе!

Вот направо чиновник Геклов (чин на нем
хоть  и  небольшой,  но  из  себя  амур,  говорят
наши  девицы),  в  новом  сюртучке,  смирне-
хонько  и  близехонько  поместился  с  девицей
Синелобовой,  наряженной  в  роскошное  баре-
жевое,  бутылочного  цвета,  платье.  Ах,  какое
смирение напечатлено на челе Геклова, и ка-
кая кротость блистает во взоре Синелобовой!



Ну,  кто бы мог  подумать,  что оба они в  обно-
вах?  Нет,  этого  никто  не  подумает!  А  напра-
во-то  жена  квартального  Трегубова…  Вы  ду-
маете, может быть, что она завидует изящной
соломенной  шляпке  на  маленькой  головке
Переполоховой и потому пристально смотрит
на  нее?  Ошибаетесь!  Квартальничиха  очень
хорошо  знает,  что  Переполохова  переделала
свою шляпу из старой; она не завидует, но со-
болезнует  о  суетности  владетельницы  шля-
пы,  решившейся  на  недостойную  переделку.
Даже  туземный  наш  ловелас  Семен  Курно-
сов —  смотрите,  как  скромен:  он  поместился
чуть не в притворе, чуть не с нищими… Глядя
на  него,  никто  не  может  допустить  и  мысли,
будто не дальше как вчера титулярный совет-
ник Перхуров обещался переломить ему ноги,
если  он,  Курносов,  будет  заглядывать  в  окна,
и будто Курносов пришел сюда именно затем,
чтобы  назло  Перхурову  стать  рядом  с  его  до-
черями,  которые  действительно  красуются
возле.  Не  подумайте  также,  чтобы  купчиха
Круглотелова помышляла в настоящую мину-
ту о пироге, который она пред уходом из дома
посадила в печь и за который смертельно бо-



ится, ибо Матрена ее, как известно всему при-
ходу, пьяница и ленивка, а муж, Кузьма Мит-
рич,  человек  крутой и  подгорелых пирогов  в
своем  доме  терпеть  не  может.  Ведь  если  так
смотреть  на  вещи,  то  придется,  пожалуй,  до-
пустить  нелепость  вроде  того,  что  Трифон
Сергеич Перебоев — человек значительный и
почитающийся  у  нас  верхом  ума —  сейчас
оглянулся  затем,  чтобы  видеть,  с  достоин-
ством ли держит себя Спиридон Михеич Гвоз-
дилин — лицо в приходе не малое и по уму не
последнее.  Ах,  как  вы  жестоко  ошибаетесь!
Трифон  Сергеич,  уверяю  вас,  оглянулся  един-
ственно потому, что ему как будто под колен-
кой  что-то  неловко  сделалось, —  короче:  так
пришлось, вот и оглянулся.

Но обедня кончилась. Прихожане радостно
приветствуют друг друга: Геклов перекидыва-
ется  изящными  фразами  с  Синелобовой,  Пе-
реполохова  обнимает  и  лобзает  квартальни-
чиху  Трегубову,  Перебоев  жмет  руку  Гвозди-
лину,  Ржавчиха  целуется  с  Кондрихой,  Жига-
лиха —  с  Бугрихой,  Курносов  поздравляет  с
праздником всех; минута, другая — и мы рас-
ходимся  по  домам,  дабы  предаться  всепогло-



щающей нас житейской сфере, как выразился
один приходский мудрец, завертывая в досто-
любезный  ему  кабак.  И  суета  действительно
поглощает  нас,  как  только  мы  переступаем
порог нашего жилища.

— Неужто  уж  кончилась  обедня? —  спра-
шивает мать девицы Переполоховой, выбегая
из  кухни,  красноликая  и  засаленная,  на-
встречу своей дочери.

— Кончилась, —  ответствует  девица,  на-
правляясь к зеркалу в намерении еще раз по-
любоваться на свою шляпу.

— И много поди было?
— Ужасти, маменька!
Тут  девица  изгибается  змеей  и  кажет  зер-

калу затылок.
— Ишь рюш-то как измяла! — замечает ма-

тушка, тыкая пальцем в щеку дочери.
— Ах,  постойте,  поправлю!  Нет,  маменька,

как  квартальничиха  Трегубиха  пялила  на
шляпку глаза:  кажется,  так  бы вот  она и  съе-
ла меня!

— Тсс.
— Даже Геклов, маменька, все это заметил.
— А был?



— Был.  Очень  антересный  такой;  сюртук
новый сшил; говорит: награду дали.

— А из Курносовых были кто?
— Сенька  был.  Все  около  Перхуровых жал-

ся.
После  некоторого  молчания дочка,  как  бы

вдруг вспомнив, возопила:
— Ах,  маменька,  Танька-то  перхуров-

ская, — вот смеху-то все положили!..
— А что?
Маменька даже рот разинула.
— Вообразите, тоже шляпку себе передела-

ла…  И  ведь  вот  дурища-то:  перьев  этих  раз-
ных  насажала,  цветов,  тюлю, —  просто  стра-
сти! Все, кто ни взглянет, едва удержаться мо-
жет…

Маменька всплеснула руками от ужаса.
— Нет,  я  этому Сеньке Курносову,  клянусь,

башку  сломлю! —  свирепел  Перхуров-отец,
прикладываясь к анисовой.

— Если  ты  мне  шляпку  не  купишь,  то  вот
сдохни  я  на  сем  месте,  если  не  продам  твой
сюртук  и  не  куплю  тогда  сама! —  стращала
квартальничиха  Трегубиха  своего  благовер-
ного. —  Чтобы  я  допустила  какой-нибудь  па-



дали  Переполоховой  передо  мной  важни-
чать, — ни за что в свете!

— Ни на ком, папенька, такого сюртука не
было, —  прикладываясь  к  руке  отца,  воскли-
цает  довольный  Геклов. —  С  праздником,  па-
пенька-с! Ей-богу, папенька, ни на ком такого
не было-с.

— Опять,  вдоль вас  разорвать,  пирог-от  со-
жгли! — выносит купец Круглотелов.

— Да ведь, Кузьма Митрич, пошла я к обед-
не, и сколь Матрене ни наказывала, она меня
не слушает, — уныло бормочет супруга.

— А  вот  я  вдругорядь,  ежели  эвдакой  мне
подадите, так, лопни глаза, в морду али еще и
того  плоше!  Право  слово,  сделаю!  Что  это  за
каторга  в  самом  деле:  ждешь,  ждешь  празд-
ника,  ровно  бы  утехи  какой, —  а  они,  на-ка:
угольев тебе заместо божьего дара подвалят.

— Что,  Гордеевна,  где  была-побывала? —
судачит у калитки востроглазая бабенка.

— Ох, уж и не говори! Как только ноги ме-
ня носят, дивлюсь…

— У обедни поди была?
— Была давеча.
— Ну что?



— Да  что, —  один  грех.  Веришь  ли,  мать,
подходит  ко  мне  этта  Бадейчиха,  насурмлен-
ная  да  набеленная,  и  целоваться  лезет.  Ну,
при народе, известно, должна была…

И  Гордеевна  жестом  пояснила  свое  безвы-
ходное положение.

— Вот уж правду,  верно поют наши парни
про этих-то щеголих: 

Щикатуров нанимали,
Свои рожи натирали… 

— Еще  какую  правду-то,  волдырь  им  на
нос!..

Так, склеенное было поутру согласье наше-
го прихода начало мало-помалу расползаться;
и чем дальше время шло за полдень, тем оже-
сточеннее  и  усиленнее  шли  пересуды  куму-
шек,  так  что  наступивший  тихий  летний  ве-
чер  застал  лишь  повсюдную  злобу,  накипев-
шую в долгий, жаркий день.

Не  умирит  ли  хоть  ночь  ваши  горящие
гневом души, любезные моему сердцу сограж-
дане!



П

II 
Повествование, равно для всех обя-

зательное, ибо в нем изображены
столбы прихода: будочник Шленка,
квартальный Трегубов, регистратор-

ша Кобылья Голова, приходский
мудрец Верховщиха, знахарь Павел

и повитуха Марья
риход наш сам по себе очень невелик;  но
так  как  и  в  малом  цикле,  по  выражению

мудрого,  может  совершиться  великое  зло,  то,
для  отвращения  сего  последнего,  в  виде  бли-
жайшей  власти  к  приходу  приставлен  рядо-
вой  Шленка,  будочник,  или —  бутырь,  как
проще  величают  его  прихожане.  Шленка —
крещеный еврей, ветхий старик, глух, холост,
имеет  колесообразные  ноги  и  крайне  ориги-
нальный,  сизый  и  усеянный  щетиною  нос.
Обязанности  этого  стража  в  нашем  мирном
приходе очень немногочисленны:  он трет та-
бак  для  двух  писцов,  примешивает  к  этому
же табаку донник-траву для отставного капи-
тана  Лодыжкина  и  раз  в  сутки,  именно  в



глухую полночь, призывает обитателей к бде-
нию  и  осторожности,  пугая  дребезжащим  и
унылым  «слушай!»  безмятежный  сон  наших
детей.  Случается,  правда,  иногда  и  Шленке
как  бы  развернуться  и  показать  во  всей  ши-
роте  свою  власть:  так  порою  он  принужден
бывает  забирать  в  будку  шумливых  наших
пьяных; но и тут страж не выдерживает роли,
ибо  в  конце  концов  и  власть  и  захваченные
ею  неминуемо  засыпают  в  ближайшем  каба-
ке… Миролюбивый кроткий Шленка имеет и
врагов,  к  которым  питает  непримиримую
злобу,  враги  эти —  уличные  мальчишки:  вот
уже третью алебарду украли они у него, поль-
зуясь сном дряхлого стража! Другая категория
врагов —  коровы:  много  потерпел  подслепо-
ватый старик от их рогов, на которые неодно-
кратно  натыкался  он,  пьяный,  в  ночной  тем-
ноте.

Однако  если  Шленка,  как  ближайшая
власть,  имеет так мало отношения к нашему
приходу,  то  что  же  я  скажу  о  квартальном
Трегубове, арена деятельности которого, гово-
ря  высоким  слогом,  еще  ограниченнее?  Дей-
ствительно,  Трегубов,  кроме  ссор  и  драки  с



собственной женой и пристрастия к хмельно-
му,  ничем  особенным  не  заявил  себя  среди
нас. Слова нет, что обязанности свои Трегубов
исполняет как следует, именно: он наблюдает
за поведением подведомственного ему Шлен-
ки,  приказывает  доставлять  себе  должную
часть масла из приходских фонарей,  для упо-
требления  такового  с  кашею,  осматривает
всевозможные товары в наших лавках, а луч-
шие из них даже требует относить к нему на
квартиру  для  надлежащего  опробования, —
но, говорил и повторяю: все это не выдвигает
Трегубова из ряда вон, почему мы и не будем
на нем долго останавливаться.

Но  вот  уж  кто  блещет  яркой  звездой  в  на-
шем  приходе,  так  это,  по  совести  сказать,  ре-
гистраторша  Промеждуухова,  Кобылья  Голо-
ва  тож.  Почему она Кобылья Голова — никто
того  объяснить  не  может,  хотя  называет  ее
так  всякий;  регистраторшей  же  Промеждуу-
хова  именуется  по  покойном  своем  муже,
скончавшемся от удавления гусиной костью в
праздник пасхи,  лет за  пятнадцать до описы-
ваемых мною дней. Кобылья Голова издревле
живет  в  нашем  приходе,  прежде  была  са-



ма-четырнадцать,  потом  сама-тринадцать  и,
наконец,  теперь  сама-шесть,  с  пятью  мало-
летними  дочерями,  из  которых  старшей,
Прасковье,  двадцать восьмой год,  а младшей,
Зинаиде, — двадцатый. Если Шлейка и Трегу-
бов  могут  считаться  хранителями  нашего
спокойствия  со  стороны,  так  сказать,  внеш-
ней,  то  Кобылья  Голова  поистине  должна
быть  признана  строительницей  и  оберега-
тельницей  внутренней,  семейной  жизни  на-
шего прихода.  Так,  из двенадцати ее дочерей
(а прежде их именно было столько) семь уже
давно замужствуют, образовав столько же ма-
ститых семейств,  из  коих Прудищевы пошли
уже в третье колено и насчитывают двадцать
три  наличных  члена  обоего  пола,  Затылки-
ны,  в  двух  коленах —  одиннадцать  членов,
Шкворневы  в  трех —  семнадцать,  Подмахае-
вы  в  двух —  три  (прискорбная  случайность),
Злобищевы  в  двух —  семь,  Дырины  в  од-
ном — пять,  и  Оплевакины в одном — шесть.
Сама Кобылья Голова лет уже тринадцать как
обложилась вдовьим жиром и мирно дожива-
ет теперь седьмой десяток к утешению и сла-
ве своих детей, внуков, правнуков и всех доб-



рожелателей  прихода…  Недруги —  эта  язва,
существующая повсюду, — правда, нашлись и
тут. Так они смеются, например, над оставши-
мися  в  девицах  дочерями  регистраторши,
уверяя,  что  сказанные  девицы  уже  в  семена
пошли;  те  же  недруги  распускают  слухи,  что
Кобылья  Голова  ловит  и  женит  приходскую
молодежь  с  помощью  различных  хитрых
штук;  они,  наконец,  стараются  набросить
тень даже на самую чистоту девиц Промежду-
уховых.  Однако,  как бы то ни было,  а  дочери
Кобыльей Головы все-таки выходят и выходят
замуж,  несмотря  на  отчаянные  вопли  недоб-
рожелателей  и  странное  упорство  самой  ре-
гистраторши,  положившей  выдавать  своих
детей  не  иначе  как  по  очереди.  «Хоть  сам  ге-
нерал приходи, так и тот не в очередь не вы-
дернет!» — стоически произносит обыкновен-
но  она.  Хотя,  как  видит  каждый  из  сказанно-
го,  приход наш и обставлен довольно удовле-
творительно со всех сторон, но, как человеку,
отправляющемуся  в  дорогу,  естественно  на
случай  надевать  поверх  шинели  еще  шубу,
как бы для вящего тепла, — так и у нас в при-
ходе, кроме сил поименованных, есть еще си-



лы  запасные,  если  можно  так  выразиться.  С
этими-то  последними  мы  и  познакомимся
сейчас.

Купчиха Верховщиха, дом которой, как из-
вестно  всякому,  стоит  близ  Бумажного  каба-
ка,  давно  знакома  нашему  приходу  как  ред-
кая подательница советов в трудных случаях
жизни, искусная истолковательница снов, га-
дальщица  на  картах  и  вообще  пособница  в
делах  экстренных  и  важных.  Верховщиха  ве-
сит  девять  пудов  с  походом  (фунтов  пять  до
десяти  недостает),  с  места  на  место  передви-
гается неохотно и с великим трудом, имеет до
ста  тысяч  наличного  капитала,  боль  в  пояс-
нице  и  единственного  сына,  который  достиг
уже в настоящее время до семипудовой тяже-
сти,  холост  и  подвержен  изнурительному  за-
пою.  Верховщиха,  приходский  мудрец  тож,
страдает  постоянной  ипохондрией,  почему  с
утра до вечера и мажет себя ворванью, лежит
на  кровати  под  нагольным  тулупом  и
неустанно пьет мяту с медом в ожидании по-
сетителей.

— Здравствуйте,  матушка! —  всхлипывает
наконец  чиновница  Реброва,  неожиданно



приступая к ложу распростертой мудрицы.
— Ох, здравствуйте! Что скажете?
— Да  я  к  вам,  благодетельница:  нельзя  ли

мне на картах раскинуть?
— А что так?
— Да  уж  очень  мой-то  драться  стал, —

плачет Реброва.
— Отчего же так?
— Известно, с водки: ее все лопает.
— Какой он у вас? — вопрошает мудрица.
— Трефовый, чтоб ему сдохнуть!
Мудрица раскидывает карты.
— Скоро  перестанет, —  говорит  она. —  Ви-

дите,  как  жлудями обложился, — это  хорошо.
Опять  же  вы  в  головах-то  у  него  лежите:  уж
когда  допустил  в  головы —  конец!  Это  вер-
но — конец!

— А  я  к  тебе  мать,  Мавра  Парфеновна, —
кланяется  вновь  прибывшая  купчиха  Зноби-
шина, — уж уважь…

— Что тебе, Дарья Спиридоновна?
— Пашутку сватает…
А Пашутка — замечу — тридцати лет от ро-

ду и из себя — во!..
— Кто?



— Известно кто: жених…
— Купец, что ли?
— Нет,  он  этот…  военной,  что  ли,  эдакой

какой…
— Ох, смотри, непутевый!
— А ты бы на картах, мать, тронула.
Мудрица разом раскинула.
— Ну? — любопытствует Знобишина.
— Так, голодрыга какой-то…
— Что ты, мать?!
— Право!  Видишь,  все  прячется:  вон  куды

залез.
— Ну,  спасибо,  Мавра  Парфеновна.  Эх  мы

дуры,  дуры, —  уходя,  бормотала  Знобиши-
на, — а ведь думали отдать:  товар,  мол,  очен-
но уж залежался. То-то бить нас, дур, некому!
На-ка! Тьфу!..

Распростившись  с  посетительницей,  Вер-
ховщиха  опрокинулась  навзничь  и  задрема-
ла  в  ожидании  новых  гостей  и  новых  прие-
мов мяты с медом.

Но мы не воротимся больше к ней, так как
нам предстоит еще взглянуть на приходского
знахаря Павла и жену его Марью — повитуху.

Кто  такой  Павел,  откуда  он,  давно  ли  по-



пал  в  наш  приход, —  никто  этого  сказать  не
умеет. Известно только, что прежде Павел за-
нимался  исключительно  лечением  лошадей,
и  очень  с  недавного  времени,  именно  когда
он  пустил  поповой  лошади  в  глаз  какое-то
снадобье,  от  которого  глаз  лопнул, —  так  с
этого  времени Павел бросает  коновальство  и
зачисляется  во  врачи нашего  прихода.  Павел
лечит  заговором  все:  запой,  боль  желудка,
зубную  боль,  лихорадку,  горячку,  переломы,
ушибы,  вывихи —  короче,  все,  что  крючит  и
корчит  человека.  Но  специальность  Павла,
это —  лечение  кликуш  и  поврежденных…
Сначала  Павел  жил  с  женой  своей  Марьей,
правящей по приходу обязанности повиваль-
ной  бабки,  и  жили  они  мирно,  любовно;  но
вдруг он ушел из дома и поселился у дьячка в
бане; все старания возвратить его снова в ло-
но семейной жизни с этих пор остались тщет-
ны;  даже  отцу  Никите  Павел  сказал  наотрез:
«Батюшка,  я  на  нее  плюнул,  а  вы  не  мешай-
тесь».  По  приходу  Павел,  кроме  ремесла  зна-
харя,  несет  еще  тяжелое  ремесло  повсемест-
ного  опаривателя  бань:  то  есть  он  охотно
идет  в  только  что  истопленную  баню  и  пер-



вый  выхватывает  оттуда  злейший  угар.  Па-
вел  также  рубит  дрова,  где  позовут;  режет
кур, гусей и поросят в тех домах, где кухарки
трусливы;  бьет  неустанно и безвозмездно це-
лую  ночь  в  караульную  доску,  если  карауль-
щик пьян или нездоров: нянчит детей прихо-
жан, купает лошадей в летнюю пору и гоняет
на  водопой  в  зимнюю.  Словом,  для  нашего
прихода Павел золотой человек!

Ну,  о  жене  Павла  нельзя  сказать  того,  что
сейчас  мы  о  нем,  ибо  язык  Марьи —  враг  ее.
Проникая  в  качестве  повитухи  в  недра  се-
мейств, вызнавая там самое сокровенное, Ма-
рья почасту делится с приходскими кумушка-
ми  тем,  что  таилось  и  береглось  долгие  дни.
Кто  бы,  например,  мог  узнать,  что  у  девицы
Самостреловой  бок  на  вате, —  а  еще  такая
видная девица!.. Или думал ли кто, что мадам
Енотова  белится,  румянится  и  сурмит  бро-
ви, —  помилуйте,  такой  чудный  цвет  лица!
Все продала злодейка Марья: она пустила эту
славу по скромному нашему приходу!  Марья,
помимо  повивального  мастерства,  занимает-
ся также сватовством, и уж куда какая искус-
ница  сбыть  залежавшийся  товар,  особенно



женской  руки:  вон  купец  Раскусов  и  до  сих
пор  грозится  поломать  ребра:  «Этакого  од-
ра, —  говорит, —  подсудобила —  перед  това-
рищами стыдно».

Таковы  в  основных  чертах  столбы  нашего
прихода.  Все  остальное  сосредоточено  около
лиц,  описанных  мною,  и  или  отражает,  как
зеркало,  деяния этих лиц,  или,  затертое  и  от-
брошенное,  потеряло  всякий  образ,  уступив
место своим колоссальным противникам.



Примечания 



1 
Наш приход. — Впервые напечатано в  журна-
ле «Будильник», № 41–42 за 1866 год, по тексту
которого  рассказ  воспроизводится  в  настоя-
щем издании.
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